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CEZARY JELLENTA

Wielki zmierzch

Pamietnik ten — wrazent warszawskich — prowadzony byt do pierwszych dni stycznia
roku 1915, to jest do czasu, kiedy rosnacy w postgpie geometrycznym ogrom wypadkéw
zaczynal nadto juz umniejsza¢ znaczenie wydarzen zapisanych wezoraj i przedwezoraj.

Lecz wlaénie dlatego ze pierwsze przezycia widza wielkomiejskiego poszly wobec ol-
brzymiejacej z dniem kazdym wojny i przemiany w ukladzie $wiata w zapomnienie, warto
je przypomnieé. Nie beda tedy moze zapiski te pozbawione pewnej psychologicznej war-
toéci.

Autor poda je tutaj uczciwie — jesli tak wolno Czytelnika zapewni¢ — to znaczy bez
wazniejszych odnowient i w ogdle wedlug brzmienia pierwotnego r¢kopisu.

I

Pierwsza polowa sierpnia 1914 roku

Gorzko w ustach. Glowa niepowstrzymanie chyli si¢ na dét. Musz¢ raz w raz przy-
pomina¢ sobie, ze nalezy ja przecie mie¢ wyprostowang. Prostuje tez co chwile ramiona,
podaje szyje wstecz, wyprezam piersi.

Nadaremnie! Urwany na chwil¢ faiicuch pos¢pnych mysli znowu brzgczy we mnie jak
kajdany i glowe moja ciggnie w dét.

Drziwnie bezsilnym stal si¢ biekit nieba. Taki przeczysty, taki promienny, powietrze
tak rzezwe, moze nawet zbyt rzezwe jak na pierwsza potowe sierpnia.

Nad stawem lazienkowskim podmuchuje chwilami ostry wiatr. Nawiewa mysli je-
sienne. By¢ moze, iz gdyby byl upal, czlowiek czulby si¢ razniejszym, blizszym przemi-
nionej, nie tak dawno przecie, wiosny. ,Jeszcze i ta wezesna jesien!” — szemrze gdzie$
wezolgujaca si¢ do duszy melancholia.

bazienki to piesn z Elegii rzymskiej'. Nie tylko dlatego, ze tak nieslychanie pickne sa,
lecz ze tyle si¢ w nich przezylo. I tyle dobrego si¢ ongi?, ongi przezyto. Tu nie bylo dla
mnie zatoby, tylko triumf i upojenie. Noce — na $piewaniu spedzane i usciskach, jeszcze
wtedy, gdy parku na noc nie zamykano; trawy rosly dziko i wysoko jak na stepie, a pod
wieczér wschodzily opary mleczne, w ktérych skryé si¢ mozna bylo jak w burzanach lub
jak w oblokach. Tu si¢ uczylem i kochalem, tu czytalem najmilsze mi ksigzki, tu zjawialy
mi si¢ pierwsze wizje literackich grzechéw...

Nigdym? tu nie byt sam, zawsze w orszaku od$wigtnych mysli lub swawolnych kon-
ceptéw, zawsze z kim$ drogim lub sympatycznym.

A teraz jestem sam, straszliwie sam. Wszystkie p6zniejsze szkoly samotnosci, ktérych
nie szezedzilo zycie, na nic si¢ nie zdaly. Osaczony jestem przez zle upiory smetku?, tak
gwaltownie, tak bezlitoénie, ze walczy¢ z nimi nie umiem.

1 Elegie rzymskie — cykl 24 wierszy autorstwa Johanna Wolfganga von Goethego opublikowany po jego
$mierci, dopiero w 1914 r., powstaly pod wplywem podrézy do Wioch w 1. 178688, charakteryzujacy si¢ licznymi
odniesieniami do starozytno$ci oraz erotyczng tematyka. [przypis edytorski]

2ongi (daw.) — kiedy$, dawniej. [przypis edytorski]

3 Nigdym tu nie byt sam (daw.) — konstrukeja z ruchomg koricéwka czasownika; inaczej: Nigdy nie bylem
tu sam. [przypis edytorski]

4smetek (daw.) — melancholia, zaduma, smutek. [przypis edytorski]

Warszawa, Wspomnienia,
Melancholia
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Wspomnienia, owe Mickiewiczowskie hydry pamiatek’, tak nagle mnie obskoczyly,
zem si¢ ugial pod nimi i ztamal. Zdalo mi sig, ze to owe $nieznobiale tabedzie, na ktére
patrzg teraz t¢po, bezmyslnie, bez uradowania i bez zywszego zajecia, rozmnozyly sie w ja-
kie$ potworne, ciezkie stado i zwalily si¢ na mnie brzemieniem wszystkich wspomnien
szczescia.

Zaiste — nie chcialem, ale musialem powtarzaé sobie wielkie, pomimo ze tak nazbyt
cz¢sto powtarzane, stowa: Nessun maggior dolore, che ricodarsi il tempo felice itd.

Ucieklem z Lazienek po$piesznie — bo o przejéciu do dalszych ich gajow i alej, tych
najpickniejszych i najromantyczniejszych, w tych warunkach i mysle¢ nie moglem.

Wiem na pewno, ze az do korica wojny w Eazienkach nie bede.

Prawie bezwiednie skierowalem kroki ku domowi, w strong Saskiego Ogrodu. Na
Placu Saskim” ogromny kopulasty spleen® prawostawnej cerkwi na razie zdruzgotal mnie.
Zawsze na jej widok odczuwalem t¢ samg duchowy mdlo$¢, o keérej ze si¢ zbudzita na
widok bat® moskiewskich, opowiada w Zawiszy Czarnym'® Stowacki.

W Ogrodzie Saskim bylo lepiej. Nie dzigki picknym kwietnikom i sztamowym!! ré-
zom bialym, i nie dzicki wspaniale szerokiemu oskrzydleniu okélnika!2 z wodotryskiem
przez sedziwe i rozroste kasztany, lecz dzigki gwarowi bawigcych si¢ dzieci. W majestacie
alej — tlumy, jak zwykle tutaj, brzydkie, trywialne, ordynaryjne'3, wrzask uczniakéw
w poblizu cukierni — glupi i zgrzytliwy, bez lubosci i uroku chlopiecych zabaw.

Ale tu przynajmniej wre zycie; nastréj powszechnego zgnebienia rozbit si¢ o pospo-
lito$¢ i natrectwo. Blogostawiona brzydota, w ktérej poblizu zamiera czerw smutku!

Lecz dlugo wérdd tego szwargotu! i podejrzanej eleganciji panien z sgsiednich dzielnic
wytrzymad nie moglem. Poszedlem do dwéch anielskich sidstr.

Cisza tam byla i blogo$é. Eagodne utworzyliémy smetne trio, jak gdyby$my mie-
li razem odchodzi¢ do grobu. Ale i w ciszy takiej dlugo trwaé nie mozna. Zaczeliémy
sztucznie podniecaé si¢ rozmows i udang wesoloécia. Jedna z si6str podeszia do telefonu,
zeby kogo$ z przyjaciot weiggnaé na chwile do naszej rozmowy.

Telefon nie daje znaku zycia. Siostra ponawia zabiegi podnoszenia stuchawki — ten
sam skutek.

Wtedy dopiero miarkuja!® obie, ze z powodu nieoplacenia — telefon zamknigto.

A wigc i w twarz im rzucono ich ubéstwo, i z $wiatem rozigczono. W takiej chwili,
kiedy pragnetoby si¢ rozmawiaé z wszystkimi — zagasto $wiatlo tacznosci z ludimi, do
ktérej kazdy przyzwyczail si¢ tak mocno, jak do swego wlasnego stuchu lub do swojej
mowy. Bylo to podobne do naglej ciemnosci, ciemnosci dreczacej albo paralizu.

Mieli$my wrazenie, ze wszystkie w mieécie telefony zamilkly. Wtedy przypomnial mi
sic poptoch sprzed kilku dni na wie$¢, ze Prusacy wode w Wisle zatruli (i rzeke cofneli
do zrédet), ze wkrétce gazu zabraknie, ze w elektrowni nie starczy wegla itd., itd.

Z nastaniem nocy wszystkie $mieszne grozby utracily swa niedorzecznoéé i staly si¢
szeregiem prawdopodobienistw, uwieniczonym straszliwg wiadomoscig, ze od jutra ka-
wiarnie, restauracje i wszelkie w ogdle jadlodajnie beda zamykane o godzinie jedenaste;.

Wszystko mozna by znie$¢ — nawet bombardowanie Warszawy — ale tego ciosu —
nie. Czlowiecze, co ty uczynisz sam, wieczorem, w oschlym pokoju, z mrowiem!'¢ swych
tesknot i szaléw, ktorym jak kamieniami krwawo strzaskano skrzydla?

Shydry pamigtek — nawigzanie do sonetu Cisza morska wSonetéw Krymskich Adama Mickiewicza. [przypis
edytorski]

¢ Nessun maggior dolore, che ricodarsi il tempo felice (wt.) — ,Ach, nic tak nie boli, / Jak chwile szczgscia
wspomina¢ w niedoli”, cytat z Boskiej KomediiDantego, tu w przekladzie Juliana Korsaka. [przypis edytorski]

7Plac Saski — dzi$: Plac marsz. Jozefa Pilsudskiego. [przypis edytorski]

8spleen (ang.) — zniechecenie, przygnebienie, apatia. [przypis edytorski]

%bania — tu: kopula cerkwi o charakterystycznym ksztalcie. [przypis edytorski]

10 Zawisza Czarny — nieukonczony dramat Juliusza Stowackiego, pisany najprawdopodobniej w latach 1844~
1845. [przypis edytorski]

Usztamowy — pienny, majacy pieri. [przypis edytorski]

120kglnik (daw.) — tu: podwérze. [przypis edytorski]

Bordynaryjny (daw.) — ordynarny. [przypis edytorski]

Yszwargot — niezrozumiata, nieprzyjemnie brzmigca mowa. [przypis edytorski]

Smiarkowa¢ (daw.) — pojmowaé, rozumieé. [przypis edytorski]

6mrowie (daw.) — skupisko, chmara. [przypis edytorski]
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W tej chwili juz ,wojna europejska” nie przedstawia mi si¢ jak trzesienie ziemi, kedre
potrwa kilka wécieklych konwulsji, a potem si¢ skoniczy. W jej koniec nie wierzg i wierzy¢
nie mysle. Trwaé bedzie wiecznie lub si¢ skoniczy ogdlnym zgonem $wiata, ziemi i storica.
Skad wigc wzig¢ sily, azeby wyjé¢ na droge wickuistej, bezkresnej agonii? Ratunku nie
ma i nikt go nie da. Manfredowe!” czechlo'® $mierci owija glowe i mnie calego — jak
mistyczng klatwa.

Jedynie, co uczyni¢ mozna, to na wypadek, gdy cierpienie stanie si¢ ponad sily —
przecig¢ dobrowolnie dni.

Poczciwy, zacny méj rywal, ktéry cate zycie byt o mnie zazdrosny, nie odméwit mi
trucizny. Ze tzami w oczach dat mi ja. Zapomniat wszystkich uraz i na pozegnanie $ciskat
mi r¢ke z uczuciem braterstwa najtkliwszego.

Mam wigc w kieszeni ratunek. Gdy zacznie nade mng buja¢ topér $wiadomosci, ze
przez whasng nierozwagg znalaztem si¢ w matni i, jak owo zelazo z noweli Poego!?, zbliza¢
si¢ nieuchronnie do mojej szyi, by mi glowe odcigé — uprzedze je.

Niby to fanfaronada®, ta mysl, ze jestem panem swego Zzycia, a jednak ona mi pewna
ulge przynosi.

Jestem spokojniejszy. Obraz moich ukochanych, przedzielonych ode mnie tysigcami
armat i milionami zolnierzy, chwilowo mniej wyraziécie wynurza si¢ w mojej wyobrazni.
Nawet zdolnym?' do szarpniecia si¢ rzutem energii i — ide do teatru na farse.

Ludzi sporo. Bawia si¢ ochoczo. Poddaje si¢ ogdlnemu usposobieniu i tak umiejetnie
techtam si¢ w glebi swej duszy, tak cata bezwolg i bezmysla zwracam si¢ ku scenie, ze czgsto
wybucham dziecinnym prawie $miechem. Jakie si¢ nie $mia¢, nie glupie¢ serdecznie, gdy
graja jednoczesnie Fertner?? i Gasiniski??

Stowem, pozwolitem na to, zeby dwdch komikéw z pomocy paruset komiczniejszych
jeszcze widzdw przewazylo tragedie $wiata. Zresztg czyz w ogdle $miech i dowcip nie jest
mocniejszy od losu, od przeznaczenia, od woli czlowieka i calej ludzkosci?

Co wigcej: kochalem w tej chwili, to jest przez cale trzy akty, t¢ druzyng wesotkow
i miafem dla nich po prostu zainteresowanie i uwagg.

Gdy ostatnia zastona spadla i wraz z ttumem wyszedlem na ulicg — od razu, z szybko-
$cig przerwanego obuchem w glowe snu, roztworzyla si¢ przede mng krwawoczarna jama
wojennej nocy. Wszystkie nieprawdopodobne zamety tej chwili w zyciu $wiata wystaly
ku mnie swoje widma. Hurmem uderzyly we mnie refleksje i oprzytomnienia.

Jak to, wigc naprawdg Europe pocicto rzekami krwi? Wiee naprawde walczg z sobg
milionowe armie? Motzliwei? to, azeby czlowiek nawykly do obcowania z wolnoscig byt
od niej nagle oddzielony nieprzejrzanymi lasami bagnetéw? Prawdaz to?, ze nie ma juz
poczt, telegraféw, kolei zelaznych? Ze jednym ciosem stracono nas w chaos? Otom?
osobiscie wolny, caly i zdréw, swobodnie chodze po pokoju i po calym miescie, ale nie
wolno ani mnie, ani braciom moim wyruszy¢ w $wiat, widzie¢ jego niedawne pigkno,
bogactwa i zycie. Runcla cywilizacja, pod ziemig zapadla sic.

Powietrze, na pozdr czyste, $wieze i przezrocze, jest pelne grozy i nadbiegajacych
straszydel. Po raz pierwszy w zyciu wlasnym i bodaj w Zyciu $wiata calego wstapiliémy
w zywiol, ktéry nie jest ani ziemia, ani morzem, ktérego nieznane nam sg drogi i niespo-
dzianki. Straszy on nieobj¢tym swym ogromem i bezwzgledng, absolutng obcoscig. Nie

17 Manfred — tytutowa posta¢ dramatu filozoficznego Byrona; w Alpach, na skale Jungfrau Manfred pragnie
popetni¢ samobéjstwo, co zostaje w ostatniej chwili udaremnione. [przypis edytorski]

18czechto, wlasc. czechet (daw.) — tkanina stuzaca do okrywania cial zmarlych, catun. [przypis edytorski]

19 Poe, Edgar Allan (1809-1849) — amerykariski pisarz, krytyk literacki, przedstawiciel tzw. czarnego roman-
tyzmu. Jellenta, piszac o zelazie, nawigzuje do noweli Studnia i wahadto, w ktérej to bohater zostaje uwigziony
w celi, a nad jego glowg kolysze sig cigikie, zelazne wahadto. [przypis edytorski]

Dfanfaronada — przechwalanie lub popisywanie si¢ swoja odwaga. [przypis edytorski]

2zdolnym — tu: zdolny jestem. [przypis edytorski]

2 Fertner, Antoni (1874-1959) — polski aktor komediowy. [przypis edytorski]

B Gasiriski, Edmund (1860—-1924) — polski aktor, $piewak, tancerz. [przypis edytorski]

2mozliwez (daw.) — konstrukeja z partykuly wzmacniajacg i pytajaca, tu w znaczeniu: ,czy mozliwe?”.
[przypis edytorski]

Bprawdaz to (daw.) — konstrukeja z partykuly wzmacniajacg i pytajaca, tu w znaczeniu: ,czy to prawda?”.
[przypis edytorski]

%otom (....) wolny (daw.) — konstrukeja z ruchomg koficdwka czasownika; inaczej: oto jestem wolny. [przy-

pis edytorski]
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wiemy, co bedzie i czy jutro nie grozi nam powszechnym oblgkaniem, poprzedzonym
niewyslowionymi katuszami widzenia i slyszenia.

Prawdaz to wszystko?

Czy nie lepsza jest dola wojownika, zolnierza, co idzie na pole bitwy, obarczony swy-
mi dwoma pudami?” rynsztunku, ogluszony zmeczeniem, stgpiony na wszystko dookota,
a potem rzucony w pieklo ognia dzialowego, ktére budzi w jego duszy nieznane mo-
ce i instynkta®®, nieprawdopodobng wytrwaloé¢ i wytrzymalo§é? Jakze wielki i godny
zazdrodci jest ten prosty zolnierz, w ktérym bitwa rodzi nieznane ludziom energie, ze
moze nie je$¢, nie pié, dziennie przechodzi¢ w marszu kilkadziesiat wiorst?®, palaé jak
ogient, wyzbywa¢ si¢ wszelkich ograniczonosci i wymiernoéci normalnej natury! W nim
odbywa si¢ proces jaki$ kolosalnego wytrysku instynktéw i sil; z chamskiego poczciwego
Iba strzela nieskoriczono$é; a we mnie cala nieskoniczono$é mysli i porywéw zwingla si¢
nagle jakoby w glowe kapusty. On caly staje si¢ pod gradem kul jakim$ stworzeniem ir-
racjonalnym, przez ktére przemawia prawieczna tajemnica Walki, ja za§ — niepotrzebna
komors, peing rupieci i zZlomkéw myslowych konstrukeji, ktére si¢ nikomu nawet na
opat nie zdadza.

A przy tym to pragnienie zycia! Ta maloduszno$¢ zalu, ze zostalo ono zatamowane
i skurczone. O ilez wyiszy jest ten prosty, ci¢zko stapajacy wojak!

Prositem znajomego oficera, azeby mi opowiedzial wrazenie swoje z jednego z niezli-
czonych straszliwych bojéw w Lubelskiem. Nie chcial opowiadaé. Usprawiedliwiat sie:

»Jeszcze nie dzi$, jeszcze za $wiezo. Krétko panu powiem. Wszystko jest niczym wobec
tego strasznego huku pekajacych szrapneli®®, tego piekielnego grania $wiatet i ogni. Tak
sg czeste i $Slepigce, ze oddycha¢ nie mozna. Marzysz wtedy o sekundzie wytchnienia
lub pauzy. Ale na niebie, w powietrzu nie ma zlitowania. Potwory w ilosci niestychanej,
nieobjetej, male i wielkie, rycza przez przestwor i siejg zniszczenie, znieruchomiajg wzrok,
denerwuja, dech zapierajg, ktadg ludzi pokosami. Wszystkie uczucia zbiegaja sic wtedy
w jednym pragnieniu: zostac zabitym. Wielu wowczas przyzywa $mier¢, sami nie wiedzac,
dlaczego. Pewnie dlatego, ze jest tak blisko i ze tak bolesnie jest nie umieraé, gdy dookota
umierajg towarzysze. Ach! By¢ zabitym!

Budezi si¢ jaka$ obfedna solidarno$¢ $mierci, stokro¢ silniejsza od solidarnosci zycia...
»

Dajciez?! i mnie trochg tej solidarno$ci $mierci! Niech zycie we mnie nie rozpo$ciera
tysigca swych galezi pragnienia, zeby stalo si¢ to, co si¢ sta¢ nie moze. Po skrytkach mojej
wzmozonej cerebracji blgka si¢ francuskie irréparable®2. Poped do istnienia i szczedcia
rozrasta si¢ tak bujnie we mnie: to polip, ktéry wypelnia cata moja istote. To juz nie polip,
to hydra stuglowa! Rzeczywisto$¢ straca Iby jeden po drugim, a one odrastaja i nawet
mnozg si¢. Zdaje mi sie, ze pod naporem tej woli zycia europejskiego, gdy zawista nad
ludzmi europejska Smier¢, zdolny bylbym do wszelakiej podlosci.

Z tego stanu leczy mnie upokarzajaca wlasna myél, ze cala ta olbrzymia spotworniata
praca moich z3dz jest bezowocna, daremna, bezcelowa. Jeden z najtrwalszych dogma-
tw, dogmat celu, szepce mi, ze szkoda tylu myéli i prezed, tylu mézgowych proceséw
i przewalan si¢ jazni, z ktérych nikomu nic nie przyjdzie i ktérych nawet wypowiedzie¢
nikomu nie umialbym i nie mégltbym.

Niewstpliwie jedng z najglupszych na $wiecie rzeczy jest duch, gdy wola w chwili
gluszy powszechnej, rozum, gdy przezuwaé chee $wiaty, wtedy gdy te $wiaty zamarly lub
skamienialy. Swiadomoé¢ tego upokarza albo i poprawia czlowieka, uspakaja go. Uklada
go do wigkszej dretwoty, tepi w nim najskuteczniej wszystkie paszcze smoczej Zywotnosci.

Cata mocg uczucia pragne wigc wyszlachetnied.

Z7pud — dawna rosyjska jednostka wagowa. [przypis edytorski]

Binstynkta (daw.) — dawna forma M. L.mn.; dzi$: instynkty. [przypis edytorski]

wiorsta — dawna jednostka dugodci, ok. 1 km. [przypis edytorski]

3szrapnel — pocisk artyleryjski wypetniony metalowymi kulkami a. strzatkami, rozpryskujacymi si¢ przy
wybuchu. [przypis edytorski]

31 dajciez (daw.) — konstrukcja z partykulg wzmacniajgcg, inaczej: ,dajcie ze”. [przypis edytorski]

32jrréparable (fr.) — nieodwracalny. [przypis edytorski]
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Dalsze dni sierpnia

Droga do pewnej szlachetnosci i racjonalno$ci stanéw wewnetrznych $ciele si¢ przede
mng. Zawdzieczam jg oprawcom — Prusakom.

Whijaja Belgie na pal, rozdziaja, jak ongi Tatarzy — jenicéw, nawlekajac na wyostrzo-
ny, jak dzisiejsza pikielhauba®?, koP4. Widowisko straszliwe, ktére cztowieka zabija albo
tez uzdrawia. Wszelki egoizm wobec niego zdycha; zadza wolnosci i szczgécia wstydzi sig
siebie samej na widok narodu bohatera, narodu ktéry jest caly mézgiem i mlotem, naro-
du nielicznego, ktéry sprawia wrazenie wielkiego padstwa przez swa wielko$¢ duchowa.
Ojczyzna Ruysbroecka® i wielkich mistykéw, genialna szkola malarstwa, kolebka Ver-
haerena®® i Maeterlincka®”, czarna kuznia i kopalnia wegla z mistycznym niebem poezji
arcyludzkiej nad glowami, najprzedniejsze polaczenie czarnoty czeluéci ziemi z zorzami
seraféw, nadlatujacych zza widnokregu. Wspanialy, promienny socjalizm Vanderveldas,
na ktérego aczno$é z rzagdem i narodem patrzac, wierzy si¢ w jasne proroctwa Jutrzni
Verhaerena.

I oto ten nardd ¢wiartujg i famig kotem.

Zdobyto fort Liege, taskawej macierzy tylu naszych inzynieréw; padly warownie Na-
muru, zaj¢to Leuven — oszczedziwszy, o dziwo, ratusz, bezcenny strzelisty filigran z ka-
mienia. Nie pomogly nadludzkie wysilki i bohaterstwa obroricéw, przerwane przez nich
tamy i groble, i zatopione siota. Plaz niemiecki, nawykly do zimnej wody, i t¢ kapiel wy-
trzymal, i jeszcze wécieklejszy, runat na Bruksele. Uszanowal jej wielko$¢ i $wictos¢ jej
kultury nie z wlasnego popedu, lecz zniewolony przez posta Standéw Zjednoczonych. Za
to kontrybucjami wycisnal t¢ resztg krwi, ktdrej nie wytoczyl na szafcach twierdz i na
polach bitew.

Belgowie chronig si¢ do Antwerpii — ostatnia obrona; wrég grozi Gandawie, a moze
i weielonej legendzie — Brugii.

Najazd Hunéw dwudziestego stulecia zniszczyt prawie cale szlachetne gniazdo Bel-
gow. Groza i okropno$¢, zaloba i spustoszenie, wobec ktérych zamarloby moze pidro
Wiktora Hugo* i Flauberta®.

Zatoba — ale nie upadek. Jakie$ niebiariskie sily zadpiewaly w tym narodzie grozbe
odwetu. Co$ si¢ tam dzieje takiego, taki upér, zacigtosé, taka klasyczna prostota i po-
swiecenie w krélu Albercie*! — ze w sercu naszym gra¢ tez zaczyna jaka$ cudna muzyka
— muzyka nadziei! Ten nar6d nie zginie. Krél Albert bedzie moze drugim Janem So-
bieskim!

Oczy $wiata patrzy, szeroko rozwarte, na dziw nad dziwami, mieszkancy starozyt-
nych grodéw flamandzkich, boskich $wigtyni kapelani, kustosze najukochariszych mu-
zedw $wiata, meunierowscy*? pracownicy i spokojni siewcy, robociarze i poeci, zdofali
zamieni¢ ojczyzng swa na nowoczesne Termopile®?, a $wietlany wzér Leonidasa® zrodzit
Leonidaséw tysigce.

33pikielhauba — skérzany niemiecki hetm zakoriczony charakterystycznym szpikulcem. [przypis edytorski]

34kot (daw.) — zaostrzony na koncu pal. [przypis edytorski]

35 Ruysbroeck, Jan von (1293-1391) — niderlandzki mistyk i teolog, autor pism mistycznych, blogostawiony
Kosciota katolickiego. [przypis edytorski]

36Verbaeren, Emile (1855-1916) — belgijski poeta. [przypis edytorski]

37 Maeterlinck, Maurice (1862-1949) — belgijski dramaturg, poeta, eseista, laureat Nagrody Nobla w dzie-
dzinie literatury za rok 1911 [przypis edytorski]

38Vandervelde, Emile (1866—1938) — belgijski polityk, jeden z przywdédcoéw belgijskich socjaldemokracji oraz
czolowych dzialaczy i teoretykéw II Miedzynarodéwki, przedstawiciel reformizmu. [przypis edytorski]

3 Hugo, Victor (1802~-1895) — francuski pisarz, poeta, dramaturg, czolowy przedstawiciel romantyzmu fran-
cuskiego. [przypis edytorski]

©Flaubert, Gustave (1821-1890) — powieéciopisarz francuski, uwazany za pierwszego przedstawiciela natu-
ralizmu. [przypis edytorski]

4 lbert I Koburg (1875-1934) — krdl Belgii od 1909 r. [przypis edytorski]

2Meunier, Constantin Emile (1831-1905) — belgijski malarz i rzezbiarz styngcy z przedstawiania wizerunkow
klasy robotniczej. [przypis edytorski]

Bbitwa pod Termopilami (480 p.n.e.) — trzydniowa bitwa pomiedzy sprzymierzonymi wojskami greckimi
pod dowddztwem spartariskiego kréla Leonidasa a przewazajacymi sitami perskimi; Grecy, broniacy waskiego
przejscia z Grecji polnocnej do $rodkowej, zostali pokonani, jednak wojska perskie poniosly wielkie straty
w ludziach. [przypis edytorski]

44 Leonidas — dowddca wojsk greckich w bitwie pod Termopilami, symbol bohaterstwa i meznego poswig-
cenia, nawet w sytuacji bez wyjécia. [przypis edytorski]
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Jakize$ daleko pierzchla od swoich kretych a jalowych labiryntéw, mysli moja, na
kleczkach modlgca si¢ do tych zwalonych oftarzéw, ktérych Bég zamiast uciec, zwielo-
krotnil si¢ w panteon caly i przyjal pod swoja opieke $wigte gruzy i strzepy obrazéw —
az do lepszego jutra!

Sierpient — nazajutrz

Zyjemy wszyscy na ulicy. Warszawa przedstawia widok niestychany. Pomimo wie-
$ci hiobowych® z Zachodu — otucha i wiara napelnia wszystkich. Wspaniata odezwa
do Polakéw, dziejowy akt, jakiego szukaé by trzeba bylo az w deklaracjach praw i wiel-
kich dokumentach rewolucji francuskiej, zelektryzowata wszystkich zapowiedzig rozéwi-
tu. Rozblysta sama jak $wit — taka promienna, z glebiny duszy wytchniona, szeroka jak
gest® miecza, i gorgca jak pocatunek przyjaciela. Ludzie, czytajac ja, placza i czuja to, co
pewnie dziadowie czuli, gdy bég wojny, Bonaparte, przysuwal swoje hufce do bijacego
oczekiwaniem serca Polski i Litwy. Chcialoby si¢ zawola¢ z Mickiewiczem:

O wiosno! kto Ci¢ widzial wtenczas w naszym kraju,
Pamietna wiosno wojny, wiosno urodzaju!4’

Na ulicy wre zycie, przypominajace rok 1904%, entuzjazm i zaciekawienie. Miasto
dostato zawrotu glowy. Wielko$¢ obietnic wszystkich nas odurzyla jak szampan. Nawet
juz puste gadaniny partii politycznych ,macheréw”#nie draznia nas. Zreszta — taki bazar
nalezy do pelni obrazu. Niech swéj towar zachwalaja. Céz to komu szkodzi?

Charakterystyczne, jaka to potrzeba darzenia kwiatami! Nie tak dawno jeszcze dawa-
no je rezerwistom, a teraz juz rannym, wiezionym z pola walki. Warszawa stala si¢ jak
primavera®® toskaiska. I shusznie — nowa to wiosna, powinny sypac si¢ kwiaty...

Kiedy szli dniami i nocami ,pospolitacy”, juz naréd odprowadzal ich z sympatia
i czulym ,Do widzenia”! Ale tam bylo jeszcze troche 7alu, przeczucia sieroctwa; po-
nuro kroczyly zony i siostry w szeregach lub obok szeregdw. Gladiolusy, tuberozy, astry,
georginie, réze byly jakoby pachnace wierice, kladzione na mogitach. Okrzyki ,Hurra!”
wydawaly wyrostki, starsi byli zadumani. Im razniej stapat taki zapasowiec, oderwany od
domowego ogniska, tym rzesisciej plynely tzy idacej obok zony.

Wtedy rozumiale$, ze to naprawde bedzie wojna. Szli beztadnie, w rozsypke, bez for-
malistyki szyku; bratali si¢ z ludem, a lud z nimi. To nie rewia, nie parada i nie marsz
z orkiestrg na czele, lecz pochdd na serio, bez ceremonii i blasku.

A teraz juz wojna jest w poblizu. Ranni zblizajg si¢ na furgonach strazackich, w sta-
rych wozach tramwajowych, ciagnionych przez konie, wreszcie w samochodach. Cate
Krakowskie i Nowy Swiat obstawione zbitymi szpalerami ludzi: ,Ranni jada!” — wiel-
kie, powazne $wicto; jedni ciekawi, drudzy szukajacy swoich bliskich i drogich i trwogi
petni, czy aby ich znajda wérdd tych okaleczonych ale przecie zywych; inni chcg wzrok na-
paé¢ tym cho tak dalekim odblaskiem wojny. Gdyby byla bitwa w poblizu, z pewnoscia
wszyscy, ochlonawszy z pierwszego strachu, wylegliby na dachy, zeby widzie¢ walczacych
— a tak to chociaz w ten sposob cheg zetknaé si¢ z wielkimi wydarzeniami, otrzeé si¢
o nie rekawem. Nie widzie¢ rannych — to prawdziwe nieszczeécie. ,Jakis ty szczesliwy,
jakze ci zazdroszczg, ze$ widzial tylu rannych!”

A no, widzialem i jeszcze widzg. Przewaznie nie ci¢zko ranni; na tézkach polowych,
zapelniajgcych platformy, lezg z twarzami do$¢ pogodnymi, pal sobie papierosy i usmie-
chajg si¢ do kwiatdéw, ktére im rzucono z balkonéw. Czasem przesunie si¢ samochdd
o wiele, wiele smutniejszy. Tylko jeden ranny, prawie czarny na twarzy i nieruchomy. Po
obu stronach siostry milosierdzia, jedna pokrapia go i cuci.

“Shiobowe wiesci (fraz.) — zla, przeraiajaca wiadomo$¢. [przypis edytorski]

46gest — tu: ruch reki zakreslajacy duzy tuk. [przypis edytorski]

470 wiosno! kto Cig widziat wtenczas w naszym kraju, / Pamigtna wiosno wojny, wiosno urodzaju! — cytat
z Ksiegi IX Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]

Brewolucja 1905 roku — zryw o podiozu spolecznym i narodowym na ziemiach Krélestwa Polskiego skie-
rowany przeciwko absolutyzmowi carskiemu. [przypis edytorski]

“macher — oszust, kombinator. [przypis edytorski]

Oprimavera (wh.) — wiosna. [przypis edytorski]
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Po kilku chwilach, w innym samochodzie, oficer lezy bezwladnie z wycigta na pier-
siach odzieza i widnymi w odslonionym miejscu bandazami. Na nogach plaszcz, a na
nim caly stos zlocieni — kto wie, moze ostatnich, jakie biedak oglada — jezeli je widzi
jeszcze, jezeli je zgaduje.

Drziwne, nieznane powietrze. Zanalizowa¢ je trudno. Wonieja w nim przede wszyst-
kim kwiaty; a potem duma, ze wracaja w glorii chwaly, ze oto poéréd nas — bohaterowie,
ludzie od nas lepsi; a potem pachnie spokdj, ze oto przygotowania si¢ skoficzyly, a z nimi
i ytrema” przedwojenna, ze wojna si¢ zaczela i przestata byé wojsku obeg. Straszne stowo:
granat, kartaczownica, bagnet — stalo si¢ cialem. Krew si¢ juz leje; czerwone krzyze na
ramionach sanitariuszéw nie s3 juz czczg tylko ozdoba i symbolem pustym.

A potem — w tym powietrzu — dreszcz przenika. Na widok cigzko rannych, z szczel-
nie obandazowanymi glowami, w ktérych wida¢ tylko przygaste Zrenice, niepowstrzyma-
na tza ci$nie si¢ do oczéw. Placz i triumf, zgroza i lito$¢ wiazg si¢ w sercu w bukiety o woni
cierpkiej i mocnej.

A zwlaszcza gdy wzrok, ogarniajac rannego, z przerazeniem spostrzega, ze doliczy¢ sie
nie moze reki lub nogi, gdzie§ podejrzanie gingcych w zwojach plécien...

Do pézna w noc trwa korowdd rannych. Ludziska niechetnie rozchodzg si¢ do do-
méw. Szczegdlnie wytrwale stoja na swych miejscach przekupnie papieroséw. Sprzedaja
ich duzo — publicznosci, a zwlaszcza mlodziezy, keéra wskakuje na wehikuly i cate na-
recza paliwa rozdaje rannym Zotnierzom.

Warszawo, co si¢ z toba stato? Znowu gorejesz®! szlachetnie! Znikt z twych ulic no-
zowiec, bandyta i alfons. Nie rachujesz si¢ z groszem, i sama biedna i moze nawet glodna,
cz¢stujesz i karmisz innych?

Blogostawiona wojno, co wskrzeszasz ze zmarlych entuzjazmy i uniesienia, co oczysz-
czasz dusze z blota egoizmu i nienawidci! Grodzie syreni, tragiczna twa i meczeniska dusza
wydobyla si¢ spod atlasowego brzemienia blazeistwa i prostuje sie, azeby na nowo czué
i myéle¢ — jak ongi, gdy synowie twoi walczyli o wolnoé¢, réwnoé¢ i braterstwo, jak
ongi, przed laty o$mioma!

Dalsze dni sierpnia

Przemarsze wojsk dniami i nocami. Jakze tu usiedzie¢ w domu i w ogole w jakim-
kolwiek miejscu, kiedy puls wojny bije wszedzie i wszedzie chciatoby si¢ go wyczuwaé?
Czymze sa wszystkie najwymyslniejsze warszawskie kinematografy wobec tej bezustannie
zmiennej scenerii?

Przemarsze wojsk — to niby takie jednakowe i nawet monotonne, a przeciez takie
wiecznie nowe i ciekawe!

Orto wspaniate pulki gwardzistéw. Chlopy jak sosny, proste i strzeliste, twarze pigkne,
powazne i nawet szlachetne. Wysocy, smukli i proéci silg znakomitej budowy, a nie tre-
sury. Pomimo woli poréwnuje si¢ ich z piechotg niemiecka, w ktdrej kazdy jest wycigty
z blachy wedlug figury schematycznej. Oczywiscie, gwardia ta to dobdr najlepszych oka-
zéw rasy, ale w Niemczech i dobér najtroskliwszy nie pomoze na wrodzong $miesznosé,
sztywno$¢ i cigzkos¢. Narody blizsze natury nie zatracily gietkosci i proporcji pigkne-
go mezczyzny — Zzolnierz niemiecki, nierozstajacy si¢ z stodkim jak krem sucharem,
zapasem kakao i piwa, ma w sobie co$ z blaszanej puszki konserw, a landszturmista®
brzuchaty — i co$ z pierzyny.

Oto znéw putk ulanéw, a potem dywizjon dragondéw. Znowu chlopy dobrane, z ko-
niem doskonale zroénigte. Snadz%3, ze to kawaleria od urodzenia i ze lance w ich rekach
mogg by¢ orezem strasznym. Wierze¢ opowiadaniom, iz uciekajacych na drzewa Prusakéw
umiejg oni tymi pikami ,zdejmowac”.

A za nimi cale obozy i karawany: wézki z prowiantem, beczki z wods, z sianem, pod-
wody>4 z worami maki, snadz napredce zarekwirowane, gdyz woznicg jest zwyczajny sobie
cywilny Lejbus, zapasy siana, kuchnie polowe, toboly; potem kilka zgofa’> niemilitarnie

Slgore¢ — pali¢ sie, jasnie¢. [przypis edytorski]

S2landszturmista — zotnierz Landsturmu, tj. pospolitego ruszenia w Niemczech i Austro-Wegrzech. [przypis
edytorski]

S3snadz (daw.) — widaé to, to zapewne. [przypis edytorski]

S4podwoda — ustuga komunikacyjna organizowana przez chopéw. [przypis edytorski]

55zgota — catkiem, zupetnie. [przypis edytorski]
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usposobionych kréw czlapie pokornie, poganianych przez paru starszych, brodatych zot-
nierzy. Jakie$ wozki zielone, niewidzianego w Warszawie ksztaltu i koloru; nawet konie
na zielono pomalowane, pono¢ dla tym lepszego ukrycia si¢ przed wzrokiem nieprzyja-
ciela i zlania si¢ z otoczeniem laséw i pél; wolanty®® malerikie z glebi Rosji, moze nawet
azjatyckiej.

Dal niestychana przyszta do Warszawy z obliczami surowymi i zapylonymi od drég,
co biegly moze od brzegéw Oceanu Spokojnego, a co najmniej spod stép Uralu.

Niewielkie, podobne do krétkich wozkéw mitraliezy®” budzg szczegdlne zaciekawie-
nie; krétkie, wystajace z tylu paszcze sa jak obcicte ogony jakiego$ przyswojonego zwierza.
Ale wiemy, ze ogony te sq straszne i ze si¢ umieja obraca¢ w prawo i w lewo i chlustem
rozpalonego olowiu kosié. Szczegdlnego rodzaju kosiarki tng od siebie péltkregiem. Gdy
zaczng pracowa, szeregi padaja, jak klosy, setkami, tysigcami. Niejedno juz pole i swoje,
i obce pokrylo si¢ takimi krwawymi pokosami. Skierowane na las, dziurawig wszystkie
pnie na jednakowej wysoko$ci. Skierowane na ukrytego w rowach lub za okopami nie-
przyjaciela, kropia w rece, trzymajace karabin, lub miazdig szczeki, przywarte do kolb.
Wymierzone w piechote nieostoniong, podcinajg nogi i ktadg od jednego obrotu cate
bataliony. Stad w szpitalach tyle tysiccy rannych jednakowo.

Pod wieczér jednego z tych dni, kiedy cale miasto zdawalo si¢ drepcacym w take
powolnego marsza, kiedy nawet domy i ulice porusza¢ si¢ zdawaly — runcla w Aleje
Jerozolimskie artyleria polowa.

Deszcz padat i sota si¢ robita. Nie pierwszy to raz dudnily po bruku dziata, ale nigdy
jeszcze w takiej liczbie, jak wowczas. We mgle wygladaly groZnie i fantastycznie. Szly od
Mokotowa i wtaczaly si¢ w strong ,,mostu Poniatowskiego”. Jednocze$nie inne baterie
walily od strony rogatki Jerozolimskiej.

Widoczne bylo, ze $piesza. Jeszcze nigdy nie dazyly tak raczo®. Wspanialym tukiem
skrecaly na szeroka ulice wiodaca ku wiaduktowi, a potem pedzily, jak gdyby na odsiecz.
W ciemnosciach dzdzystego wieczoru gingly i mogles mysle¢, ze juz w poblizu, ot zaraz za
mostem, zawrze $miertelna walka i rykng spizowe gardziele. Cala gawiedz ulicy chetnie
poddawala si¢ temu wrazeniu. Zaczelo si¢ gorgczkowe rzucanie pudelek z papierosami
zolnierzom siedzacym na jaszczykach®, na lawetach, na koniach; kobiety i mezczyzni,
nie baczac na bloto i rozpedzone kota, biegli za nimi. Bylo to pigkne.

Kilka razy wskutek zbyt wielkiego rozpedu na znizajacym si¢ nieco terenie, zdarzaly
si¢ karambole. Wtedy najcze¢sciej, azeby konie nie wpadaly na jadace przodem furgony
i lawety, szybkim targnicciem lejc, skrecano i stawano na ukos, na co szeroko$é ulicy
pozwalata. Czasem bywalo gorzej, rumaki wpadaly na siebie, jezdziec, ten i 6w, spadl,
tworzyl si¢ zamet, zamieszanie, widzom si¢ zdalo, ze oto nieszcze$liwy wypadek, kata-
strofa. Nic podobnego — bez jednego krzyku, bez alarmu, ze sklebionej masy wozéw,
koni i ludzi wysnuwal si¢ tatwo zelazny taicuch uporzadkowanych juz baterii i znowu
oto szedt szparko®® naprzdéd i dzwonit swa groing, zgrzytliwg muzyke kopyt i két.

Czule$ tutaj prawdziwych wojownikéw, gruntowne zzycie si¢ z ruchem gwaltownym
i niebezpiecznym, z pedem skomplikowanym; zazdro$cite$ tego opanowania rzeczy po-
twornie trudnych, lekkosci i wprawy w kierowaniu zywiolem cigzkich koni i jeszeze cigz-
szego zelastwa. Szlo to wszystko hartownie®! i spokojnie, w potoki dzdzu, na calonocng
pewnie jazdg, pod wtér ogluszajacego szczgku i chrzestu.

A nam wszystkim piecuchom®?, ktérym nie sprzykrzylos3 si¢ staé péltorej godziny
w szarudze, jako$ rzewniej si¢ zrobilo, ze za artylerig $r6d®® wozkéw ciagneto i kilka
kuchen polowych z wesolo gorejacym paleniskiem, ze Zotnierze gdzie$ tam na postoju
troche cieplej strawy dostang...

Swolant (daw.) — lekki, okryty powdz. [przypis edytorski]

S'mitralieza — dawne szybkostrzelne dziatko o wielu lufach. [przypis edytorski]

3rgczo (daw.) — szybko, iwawo. [przypis edytorski]

%jaszczyk — woz z okuty skrzyni, stuzgcy dawniej do przewozenia amunicji artyleryjskiej. [przypis edytorski]
Oszparko (daw.) — szybko, zwawo. [przypis edytorski]

61 hartownie — silnie, mocno, opanowanie. [przypis edytorski]

2piecuch (daw.) — leniuch, prézniak, wygodnis. [przypis edytorski]

Sprzykrzy¢ (daw.) — nudzi si¢, odczuwad zniechgcenie. [przypis edytorski]

S4rzewnie (daw.) — czule, pelne zalu. [przypis edytorski]

65¢r6d (daw.) — dzié: wérdd. [przypis edytorski]
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Pod koniec sierpnia

A tymczasem z ,zachodniego frontu” krucze nadchodza wiesci. Niemcy z trzech
stron, od péinocy, wschodu i potudnia zelaznym pierscieniem $ciskaja serce Francji, Pa-
ryz. Zbliza si¢ 2 wrze$nia, rocznica fatalna — Sedanu®®, i dookola Sedanu rozgrywaja si¢
groine walki. Ale nad armig francuska czuwa spokojny, rozwazny i nieugiety wodz zuraw
— general Joffre”. A nad sprzymierzonym wojskiem angielskim — jeszcze przezorniej-
szy i potgzny French®. W myslach moich imiona te, dostojne i juz stawne mistrzowskim
odwetem, ktory tai w sobie niebezpieczne dla Niemcéw niespodzianki, zlewaja si¢ w jed-
no skrécone, jak telegram, imie ,Joffrench”. — Nie dziele powszechnej trwogi o Francje.
Sama ona moze jeszcze nie zdazyla strzasna¢ z siebie skutkéw konkubinatu z Rosjg, zma-
terializowania i sobkostwas® — ale skoro mocarz brytaniski’® wyjal miecz z pochwy —
niebezpieczenistwa nie ma. Wierzg obja$nieniom, ze odwrét ten wyszezerbi armi¢ Rzeszy
Niemieckiej i wytamawszy jej kly, ocugli’'.

Nie boje si¢ i tego, ze rzgd Rzeczypospolitej przenidst sic do Bordeaux, a za nim wiele
instytucji pafistwowego znaczenia. Wierze gleboko okrzykowi Norwida: ,Jeszcze Francja
nie zgineta!”72

Natomiast trwozy mnie brawura generaléw rosyjskich. Zajeli Gabin, Etk, Wystrué?3,
Ostrédg, Olsztyn — posuwaja si¢ na péinoc az w poblize Krédlewca, na zachédd az w po-
blize Torunia. Czyz znaja dostatecznie szatariskie podstepy Krzyzaka, keéry na swoim
gruncie nie cofnie si¢ przed zadnym sposobem obrony? Nie ma dla niego prawa wojny,
konwencji genewskiej ani haskiej. Kazdy drapieznik czy morderca, o ile nie jest zatruty
alkoholem lub zwyrodnieniem dziedzicznym, jest do niektérych sposobéw zabijania nie-
zdolny. Wymyslno$¢ oprawcza zwierzgcia ludzkiego ma swoje granice, wzdryga si¢ przed
niektérymi obrazami dreczenia. Rakarz’74 nie do wszystkiego jest zdolny. I to nie tylko
w sferze bélu fizycznego, lecz i moralnego. Jest nawet w barbarzyricy pewien instynkt
solidarnosci dla ciala ludzkiego, ktéry mu nie pozwala tak si¢ z czlowiekiem obchodzi¢,
jak np. hiena lub szakal z trupem lub padling.

Zdaje si¢ jednak, ze Niemcy, budujac swoje pulapki i zasadzki, tak samo nie maja
wstretu do pewnych rodzajéw $mierci ludzkiej, jak glodne drapieine zwierzg, lub jak
martwy odtam granatu, rozrywajacy wnetrznosci. Ich wyobraznia i nerwy s wyobraznia
i nerwami kartaczownicy.

W tym jest tajemnica ich zlej potegi i w tym jest klucz ich zguby. Ludzkoé¢ bowiem
takiego spotwornienia znosi¢ nie chce.

Prusy Wschodnie i Zachodnie u$miechajg si¢ nam. Krélewiec i Gdarisk — mogloz-
by?> to by¢ polskie? Jeszcze zywo stoja mi w pamieci wspaniate mury Elblaga, Malborgae,
Frauenburga”, caly 6w warowny czerwony gotyk nadbaltycki, tak masywny, krzepki, tak
czysto swojski i charakterystyczny dla kraju z cegly, a nie z marmuru. Rozsiadla by si¢
znowu Polska nad morzem, wiozlaby znéw zlotg pszenicg sandomiersky do zlocistego
Gdariska, do wlasnego $pichrza”, jak ongi za czaséw Klonowicza?. Rozszerzylby si¢ dech
Polski na $wiat caly.

bitwa pod Sedanem (1870) — starcie zbrojne podczas wojny francusko-pruskiej. Konsekwencjg bitwy byta
kapitulacja cesarza Napoleona III wraz z jego armig i zwyciestwo Prus i ich sprzymierzedcdw w wojnie. [przypis
edytorski]

& Joffre, Joseph (1852—1931) — francuski dowddca wojskowy, naczelny wédz armii francuskiej (1914-1916)
w czasie I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

8 French, Jobn (1852-1925) — brytyjski marszalek polny, pierwszy naczelny dowddca Brytyjskiego Korpusu
Ekspedycyjnego w I wojnie $wiatowej. [przypis edytorski]

sobkostwo (daw.) — egoizm. [przypis edytorski]

"brytariski (daw.) — dzi$: brytyjski. [przypis edytorski]

Tocugli¢ (daw.) — poskromié. [przypis edytorski]

72Jeszcze Francja nie zgingta! — wiersz autorstwa Cypriana Kamila Norwida. [przypis edytorski]

3Wystru¢ — dzi$: Czerniachowsk; miasto w obwodzie kaliningradzkim. [przypis edytorski]

74rakarz (przen.) — tajdak, fotr. [przypis edytorski]

75moglozby — konstrukcja z partykuly wzmacniajacg i pytajacg, tu w znaczeniu: ,czy mogloby?”. [przypis
edytorski]

76 Malborg — dzié: Malbork. [przypis edytorski]

77 Frauenburg — dzié: Frombork. [przypis edytorski]

78$pichrz (daw.) — spichlerz. [przypis edytorski]

7 Klonowic, Sebastian Fabian (ok. 1545-1602) — polski poeta, kompozytor, wykladowca w Akademii Za-
mojskiej. [przypis edytorski]
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Zawrét ogarnia glowy, serca silniej bija. Do drzwi kolacze zmartwychwstanie nad
brzegami Baltyku; krélewskie widma Jagiellonéw, bioracych pod swa tarczg Gdansk pét-
niemiecki na wlasng jego prosbe¢ — niechaj si¢ raduja! Koronna, promienista przeszlosé
wraca!

Ale marzenie krétko trwato. Przebudzenie bylo okropne. — Brawura byla przed-
wezesna; jeszeze nie zbadano dostatecznie diabelskich sztuk Teutona®®. Armia Samsono-
wad! srodze odpokutowala wspanialy swéj zaped. Biuletyn naczelnego wodza®? w stowach
szezerych i smutnych obwieszeza $wiatu klgske dwu korpuséw junakéw. Ziemia mazurska
wypila ich wszystka krew.

Snadz jeszcze nie czas; w cierpliwo$¢ trzeba si¢ uzbroié. Do zocistych gzymséw®?,
wolutd4 i wiezyc Gdariska — jeszcze daleko.

Jeszcze stojg na drodze oryginalne twory geniuszu heglowcéw® — podminowane po-
la, zatrute studnie, ukryte w trawach brony, zelazami do géry, od ktérych konie, poszar-
pawszy kopyta, lamia nogi i walg si¢ oszalale; jeszcze zeppeliny®® zrzucajg bomby w thumy
idace do kociola, a feldfeble?” rozstrzeliwujg dzieci.

Nim to wszystko ogarnie, przemoze i obezwladni nacierajgca armia rosyjska, nim
nalezycie odr¢twieje i okamieni si¢ dusza wojownika, niejednego zucha stowiariskiego
ciao poniosa fale Wisly do Gdariska.

A tymczasem czym placié moze Europa za t¢ pedantycznie dokladng organizacje
okruciefistwa i srogosci? Tym, ze przypomina sobie coraz lepiej poprzedzajacg organi-
zacj¢ tgpienia wolnosci, dreczenia sumien. Zawisly na wprost siebie dwa straszliwe pier-
$cienie: jeden — zelazny, ogniem ziejacy, niemiecki, drugi — pierscielt nienawiéci. Gdy
ten pierwszy si¢ spali na popiét niemocy — drugi, obejmujacy ludy szlachetne i ludy
nieznieprawione jeszcze — stanie si¢ wyroczng obrecza zemsty i kary, kedra zdusi hydre
predzej czy poiniej. Ten pierscien nienawisci nie jest jak tamten, pijany krwia i zaslepio-
ny buta, lecz madry, przemadry ostatecznym nareszcie zrozumieniem, czym sg Prusy —
wiccej jeszcze, czym jest plenigcy si¢ mikrob prusactwa i poza granicami Niemiec.

Obrecz nienawisci rozszerza si¢ i zaczyna obejmowaé Azje, Afryke, Ameryke. Diwick
metaliczny tej obreczy wywolal oddzwick w Kanadzie, Transwalu, wszedzie, gdzie jeszcze
nienawidzi¢ przemoc i ztocone barbarzynistwo umieja.

Jakie$ groine pomruki dochodzg z calego globu. Wojna staje si¢ wszech$wiatowa.
Wreszcie — o cudo Nemezydy®®! — wojn¢ Niemcom wypowiedziala Japonia. To juz
fake pewny i jarzacy. Czytam i odczytuje manifest mikada®. Czyscie co$ podobnego wi-
dzieli w jakim$ narodzie Europy? Nawet taki apel i w takiej chwili czaruje w tym kraju,
jak wisniowe drzewo: prostota $mierci, tchnienie dawno zamarlej patriarchalnosci, co nad
ludem jakby kazimierzowe® skrzydta roztacza. Gra jakby rapsod z Krdla-Ducha®' o Bo-
lestawie, co ,nakrywa chate, skad mi6d ludzie biorg”. A 6w konczacy manifest pokion
serdeczny pietyzmu®? dla niedawno zmarlej matki mikada? Gdzie kto takie rzeczy czytal

80 Teutoni — lud germarnski lub celtycki zamieszkujgcy pierwotnie tereny nad Eabg, potocznie: typowy
Niemiec. [przypis edytorski]

81Samsonow, Aleksander (1859-1914) — general rosyjski, dowddca wojskowy w czasie I wojny $wiatowe;.
[przypis edytorski]

82 Naczelny Wodz — najwyisza funkcja wojskowa w Wojsku Polskim. W czasie powstawania tego pamigtnika,
tj. w 1914 1. funkcje t¢ pelnit Hans Hartwig von Beseler. W dalszej czgéci tekstu wspominany jest jako ,naczelny
wodz”. [przypis edytorski]

8gzyms — wysunicty przed lico $ciany, zwykle profilowany element architektoniczny. [przypis edytorski]

84woluta — element architektoniczny i motyw ornamentacyjny w formie spirali lub zwoju. [przypis edy-
torski]

85heglowcy — uczniowie i kontynuatorzy systemu filozoficznego stworzonego przez Georga Wilhelma Frie-
dricha Hegla, tu ironicznie: Niemcy. [przypis edytorski]

86zeppeliny — niemieckie bombowce strategiczne w czasie I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

8 feldfebel (niem.) — niemiecki podoficerski stopieri wojskowy, odpowiednik polskiego sierzanta. [przypis
edytorski]

8 Nemezyda (mit. gr.) — in. Nemezis, bogini zemsty, sprawiedliwoci i przeznaczenia. [przypis edytorski]

8mikado — rozpowszechniona w Europie nazwa cesarza japoriskiego. [przypis edytorski]

%0 Kazimierz Wielki (1310-1370) — krdl polski, w historiografii uwazany za jednego z najwybitniejszych
wiladcéw Polski. [przypis edytorski]

91K7r6l-Duch — nieukoriczony poemat historiozoficzny napisany przez Juliusza Stowackiego w latach 1845—
1849. [przypis edytorski]

92pietyzm — wielka dbatos$¢ o co$ lub o kogo$ wynikajaca z glebokiego szacunku dla tej rzeczy lub osoby.
[przypis edytorski]
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w tej czgsci $wiata, co niby takie zanurza si¢ wigksza swa polowa w morzu, ale przede
wszystkim w morzu piwa bawarskiego lub okowity?

Rozigrala si¢ fanfara agencji telegraficznych i co kilka godzin przynosi sensacyjne
nowiny: sposobia si¢ do wypowiedzenia wojny Chiny, zbroi si¢, nieolbrzymia ale do-
swiadczona krélewna wéd, Portugalia. Oboje stangé¢ majg po stronie koalicji a przeciw
Niemcom. Zawré6t glowy ro$nie, marzenie buja i roi si¢ jaki$ catkiem niebywaly i nie-
prawdopodobny spisek calego $wiata przeciw ohydzie. Kto sprébuje poddad si¢ fatamor-
ganie tak czarodziejsko — krwawej, moze za swa latwowierno$¢ srodze odpokutowal.
Bo jakze tu przezy¢ dzien nastgpny, w ktérym wiesci owe si¢ nie potwierdzg?

Jakoz co do Chin i co do Portugalii nie potwierdzily si¢. Natomiast coraz blizsza
wydaje si¢ — wojna koalicji z Turcjg. Na wierzbie muzutmarskiej Niemcy szczepia swoje
protestanckie gruszki.

Biedna Turcja. Jak spita wodka kokosz prowadzi¢ bedzie kaczgta na wodg, az ja zarina.
Mote to i dobrze; bedzie czym obdzieli¢ strony waleczne, gdy chwila spokoju nadejdzie.

Bo, e ja zaring i ze pierwsze przytoza néz: do gardziotka opiekuricze Niemcy, o tym
chyba nikt nie watpi.

Nabrali$my wszyscy tatwosci w kombinowaniu wszystkich ziem $wiata. Do niedawna
jeszcze w glowie pomiesci¢ si¢ nie cheialo pigé panstw walczacych, a teraz mamy w swej
mozgownicy wygodne miejsce na szdste, siddme, dsme itd.. Geograficzna karta wojny
powicksza si¢ przed naszymi oczyma, a wigcej jeszcze w naszych wyobrazeniach i pragnie-
niach, i jako$ temu dajemy rade.. Jak farys®, wyciaggamy do $wiatla ramiona uprzejme
i obejmujemy go ze wschodu na zachéd, ale — gdy farysa $wiatem byta pustynia Arabi-
stanu, dla mnie — i dla nas — glob caly.

Potomni bedg nam zazdrosci¢ tego widoku. A my sami wspominaé bedziemy o nim,
jak o jakiej kosmicznej podrézy. I catkiem stusznie! Gdy nawet skromni w swym polocie
spijacze wod karlsbadzkich, marienbadzkich, Vichy, kissingenskich i tym podobnych,
nauczyli si¢ jezdzi¢ okretem i wraca¢ do ,0jczyzny” przez Brindisi, Grecjg, Konstanty-
nopol, i okazywa¢ dumng waleczno$¢ wobec choroby morskiej — to ¢z dopiero my,
konstruktorzy $wiata i budowniczowie jutra? Nie dlugo powiemy pysznie, ze$my wiaénie
urodzeni dla tego widoku rozpetanego wszechzycia, ze okres statyczny cywilizacji nalezy
do zamierzchlej przesztosci...

Cywilizacja? Sztuka? Nauka? Uniwersytety? Handel i przemyst? Czyjez to wymysly
i fantazje?

Kiedy, gdzie to bylo?

Niedawno to, co si¢ wlasnie dzieje dookota, wydawalo mi si¢ koszmarem, zig halu-
cynacja, czyms, co si¢ zrodzi¢ moze tylko w jazni chorej. A teraz? A dzi§? Przeciez nigdy
zadnych kultur nie bylo! Kolejami nie jezdzono, narody nie obcowaly z sobg przyjaznie.
Przeciez babka moja jezdzita do Frauzensbadu®é kofimi, a Dumasowski doktér Balsamo®
— tak samo! Telegraféw nigdy nie bylo, w piecach nie palono, obiadéw nie jadano. Czart
to kiedy$ wykoncypowal na uzytek owdowialego kréla. Twardowski to wymyslit, a my
ghupcy — dworzanie uwierzyliémy. Alchemia. Szukanie kamienia filozoficznego.

Ciesz si¢, duchu prerafaelityczny Johna Ruskina® — jeste$my znowu w quattrocento®.
Nie szpecg nam przyrody lokomotywy, nie kopca niebios dymy z kominéw fabrycznych.

Powoli mgla fantastyczna zaczyna spowijaé rzeczywisto$¢ i rodza si¢ legendy i mity.
O nadzwyczajnych czynach zolnierzy i o geniuszu dowddcéw. Zalatuje nas czasami co$ jak
gdyby echo z epopei napoleoniskiej. Wstajg gwardzisci ,Matego Kaprala™® z martwych

93farys — muzutmanski jezdziec, profesjonalny wojownik, odpowiednik europejskiego rycerza. [przypis edy-
torski]

94 Frauzensbad (niem.) — Franciszkowe Laznie; miasto w Czechach. [przypis edytorski]

95 J6zef Balsamo — powieé¢ historyczna Aleksandra Dumasa (ojca), stanowiaca pierwsza z pigciu czgsci cyklu
Pamigtniki lekarza. [przypis edytorski]

% Ruskin, Jobn (1819-1900) — angielski pisarz, poeta i artysta, najbardziej znany jako krytyk artystyczny.
Jego ksigzka Whpdlczesni malarze (Modern Painters) przyczynila si¢ do popularnoéci malarza Williama Turnera
i ruchu prerafaelitéw. [przypis edytorski]

97 quattrocento (wh.) — dosl. czterysta, pojecie odnoszace si¢ do XV wieku, czyli poczatkéw renesansu w kul-
turze wloskiej. [przypis edytorski]

% Maty Kapral — przydomek nadany Napoleonowi Bonaparte po zwycigskiej bitwie pod Lodi (1796). [przy-
pis edytorski]
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pobojowisk. Na piersiach generaléw kto$ przypina legie honorowe; generatowie: Pau®,
Castelnau!® salutuja wielkiego cesarza. Zlgczone na ziemi francuskiej armie wspélza-
wodnicza w mestwie i wspanialej zacigtoéci. Ney, Bernadette, Dabrowski, Kozietulski'®!,
rézni marszatkowie odrzucajg Prusakéw od St. Quentin, od Maubeuge, od Reims. Co
u Boga! Sen to znéw czy jawa?

I dziwy opowiadajg o wielkich czynach lotnikéw, o meznie gingcych ksigzetach krwi,
o potomkach dynastii francuskich, walczacych w szeregach Belgijczykéw, gdy prawo nie
pozwala przyjmowac ich do ojczystych, o ochotnikach spoéréd poetéw i artystéw, staw-
nych na $wiat caly. Ja$nieja dusze rozchylone jak wspaniate lotosy, co kwitng raz na sto lat,
dojrzewaja czyny, wielkie jak archanieli, krwawig si¢ poswiecenia niezliczone, jak gdyby
pas graniczny Francji i Belgii zamienit si¢ na jedng wielka Golgotg.

Ale boég wojny dzisiejszej to Krupp!©2, nie Napoleon, stynne dwadzie$cia narodéw
w armii Bonapartego czymze dzi$ bylyby?

Powoli, powoli boje helleriskie lub nawet sam Grunwald staja si¢ picknymi fryzami,
rzezbionymi lub malowanymi, w ktérych odnalezé moina — na dobrg sprawe — po-
stacie wszystkich, co w nich udziat brali. Anabasis'®* Ksenofonta, odwrét jego dziesieciu
tysiccy Grekéw, wielkiej naonczas sily, nie dostapitby dzi§ nawet zaszczytu figurowania
w telegramach: to bylby tylko podjazd, przednia straz, dobra do zajecia Wloctawka lub
Czgstochowy.

Niedhugo i cata napoleoniada stanie si¢ takim zamierzchlym eposem o pewnej boha-
terskiej armii, ktdrg dzi$ nazwaé wielkg jakze bytoby naiwnym! Mozna by jedynie — dla
wielko$ci ducha, dla tytanizmu wodza.

Ostatni to byt Cezar. Duzisiejsza Korsyka imperatora sa zaklady w Essen, naukowa
wyprawa do Egiptu pod opieka konsula Rzeczypospolitej to zburzenie arcydziet Leuven,
Malines, obrécenie w perzyne!® Liége. Dzisiejszy kodeks Napoleona — to 40 centy-
metrowe dziata pruskie, ktérych pocisk jeden wazy 60 pudéw, a wystrzal sprowadza nie
kanonier!%, lecz inzynier, z odleglosci kilometra od zapatu.

I gdy si¢ o tym myslec zaczyna, o tym, jak zastgpila wspaniale i genialne indywidu-
alnoéci inzynieria wojenna i technika dynamitu, prochu, szymozy'%, ekrazytu!”?, samo-
lotéw itd., mgla fantastyczna predko opada. Legenda i romantyczno$¢ rozdrabnia si¢ na
niezliczone mnéstwo poziomych precyzyjnych wynalazkéw. Moze to i dobrze i pewnie
tak by¢ powinno.

Jedna tylko rzecz duchowa wzrosta o tylez, co i cyfry wojny, to meczeristwo tych, co
ging, i tych, co na to patrzg....

Stowem, wyolbrzymiala do rozmiaréw wszechéwiatowych Smieré. Czy z niej narodzi
sie nowe Zycie, nowa Ludzkoé¢?

Pierwsze dni wrze$nia

Wszyscy$my uczniami Moltkego!8, ,wielkiego milczka”.

Cho¢by nawet miala si¢ narodzi¢ nowa ludzko$é, bedzie ona wychowana w szkole
niemieckiej — oto my$l uporczywa, ktéra odbiera mozno$¢ lepszych widokéw na przy-
szlo$é.

Europa, raz nawiedzona panowaniem militaryzmu i groznej milczkowej strategii, juz

9 Pay, Paul (1848-1932) — general francuski, podczas I wojny $wiatowej w 1914 r. mianowany dowddca
Armii Alzackiej. [przypis edytorski]

100 Castelnau, Noél de (1851-1944) — general francuski podczas I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

101 Ney, Bernadette, Dgbrowski, Kozietulski — uczestnicy wojen napoleoriskich. [przypis edytorski]

102Kyrypp — niemiecki koncern stalowy zalozony w 1903 r., produkujacy w trakcie I wojny $wiatowej uzbro-
jenie. [przypis edytorski]

103 4nabasis — utwér znany réwniez jako Wyprawa Cyrusa, jeden z pierwszych pamigtnikéw wojennych.
Ksenofont opisuje w nim brawurowy powré6t greckiego wojska najemnego spod Kunaksy w Babilonii do Grecj.
[przypis edytorski]

104perzyna (daw.) — zgliszcza, pogorzelisko. [przypis edytorski]

105kanonier — najnizszy stopien wojskowy w artylerii. [przypis edytorski]

1065zymoza — rodzaj masy wybuchowej. [przypis edytorski]

197¢krazyt — material wybuchowy, mieszanina kwasu pikrynowego, pikrynianu amonu, trinitrokrezoli i soli
amonowych tychze. [przypis edytorski]

108 Moltke, Helmuth Karl Bernbard von (1800—1891) — pruski general i feldmarszatek, reformator armii pru-
skiej, a potem Armii Cesarstwa Niemieckiego. [przypis edytorski]
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si¢ z nich nie wydobgdzie. Prusy nadaly kolor i ton stosunkom migdzynarodowym —
ton wiecznej obawy i mus bezustannej czujnodci. Zdotaly one podporzadkowal wszel-
kie wielkie zagadnienia etyki, nauki, sztuki, filozofii — zelaznej, niezblaganej organizacji
wojskowej. Dokonaly nieslychanego dzieta: umieja wbrew maksymie Talleyranda'® sie-
dzie¢ na bagnetach. A poniewaz zaden inny nardd tego szczegdlnego sitzfleischu'' nie
posiada, wigc Niemcy maja tymczasem zapewniong hegemoni¢. Zgrubienie skéry na
posladku, jako najczystszy ideal garbarsko-patriotyczny — oto gwiazda betlejemska Ho-
henzollernéw!!!. Przy takim siedzeniu wszystko, co jest, wydaje si¢ rozumnym. Przy-
mierze najbardziej fundamentalnej czesci ciala z bagnetami jest podwaling niemieckiego
optymizmu, niemieckiej dumy, u ktérej szczytu moga sobie pozwoli¢ na hasto: ,my,
Niemcy nie boimy si¢ nikogo «précz Boga»”. Zaiste!

Prusy wigc — pierwsze skrzypce w tej orkiestrze bagnetowej — mogg si¢ stusznie
uwazad za nardd najbardziej nowoczesny. To juz nawet nie amerykanizm, to futuryzm. Na
dyscyplinie siedemdziesi¢ciu milionéw oparty system zbrojny. Na doktadnoéci przewod-
nikéw elektrycznych, telegraféw i telefonéw — oparta sprawno$¢ armii. Na tradycyjnym,
Spielhagenowskim!'2 In Reib und Glied zbudowane — wzorowe ambulanse i wspétudziat
wszystkich Malgo$ w wyprawie na ludy wolne i twércze. Nardd ten nie chee legendy,
on pierwszy potargal brutalnie prz¢dziwo whasnych novaliséw!3. Uczucie bohaterskiej
i humanitarnej posagowosci podeptal, za$ ubdstwil musztre z podnoszeniem cigzkich jak
stepory'!4 nég do wysokosci pepka.

Prusy potrafily w ten sposéb uregulowaé swéj stosunek do kultury, zeby mozna byto
kazdej chwili ni¢ t¢ zerwal i natchngé siedemdziesigt miliondéw klapiaca z3dzg rabunku,
chciwoscia, nienawiscia i pogarda dla calej reszty $wiata. Ich zwigzek z ludzkoscig okazat
si¢ zwigzkiem gigantycznego polipa z otoczeniem, ku ktéremu wycigga swoje niezmor-
dowane i niepoliczone macki.

Niewatpliwie spoleczeristwo takie jest tak, niestery, przyszlosciowe, i tak straszne —
jak jego gtéwne gniazdo — Berlin.

Filozof dzisiejszej wojny méglby na ten temat wiele rozdzialéw napisaé — gdyby
mial odwagg zadawalal si¢ stuchaczami gluchymi. Ja — tej odwagi nie posiadam. Nie
bede méwil wszystkiego, co wiem i co mysle o Niemcach, ludziom naszym; myslg oni,
ze zuchwala, jawna zdobywczo$¢ Niemiec, podpatrujaca wszystkie, wynalazki cudze, przy
zgodnej pomocy koszar, uniwersytetéw i calego narodu — jest czym$ jednoznacznym
z slaboscig i glupota, dajacym si¢ zbagatelizowad.

Prusy zakademizowaty wojne, zachtannoé¢ i upiestwo. A to wiele... to strasznie wie-
le...

Jeden z dalszych dni wrzesnia

Dziwy nad dziwami...

Wtedy gdy obawa o Francje tloczyla nam wszystkim piersi jak Alp!!5, gdy zaczy-
nali$my traci¢ wiar¢ w celowos$¢ i umyslno$é odwetu Joffrencha — korpusy najezdnicze
zatrzymaly si¢. Telegramy, skromne i powsciagliwe w tonie, wyraznie opiewaja, ze wojska
sprzymierzone zaczely wypiera¢ Niemcéw. Skonczyla si¢ dreczaca i niepokojaca defensy-
wa i przyszla obliczona zawczasu kolej na kontrofensywe.

19 Talleyrand, Charles-Maurice de (1754-1838) — francuski mai stanu, polityk, dyplomata, minister spraw
zagranicznych Francji, zwolennik rewolugji francuskiej i sekularyzacji dobr koscielnych, w 1791 ekskomuniko-
wany; znany m.in. z ostrego jezyka; przypisywane jest mu zdanie ,Bagnetami moina zalatwi¢ wszystko, sire.
Majg jednak wade: nie moina na nich usigé¢”, ktére mial wypowiedzie¢ w rozmowie z Napoleonem. [przypis
edytorski]

10Sitzfleisch (niem.) — siedzenie, cztery litery. [przypis edytorski]

11 Hobenzollernowie — niemiecka dynastia, z ktérej wywodzit si¢ dwczesnie panujacy Wilhelm II Hohen-
zollern. [przypis edytorski]

125pielbagen, Friedrich (1829-1911) — niemiecki pisarz, teoretyk literatury, tlumacz. Jedng z jego najbardziej
znanych powiedci jest In Reih’ und Glied. [przypis edytorski]

3 Novalis, whaSc. Hardenberg, Georg Philipp Friedrich Freiberr von (1772-1801) — niemiecki poeta i prozaik,
jeden z najwazniejszych przedstawicieli okresu wezesnego romantyzmu, uwazany czasem za jednego z tworcow
tego kierunku. Jego nazwiskiem okresla si¢ tez cz¢sto innych twércéw wezesnego romantyzmu niemieckiego.
[przypis edytorski]

Wigtepor — drewniany tluczek do rozdrabniania i obluskiwania ziarna w stepie. [przypis edytorski]

154lp — wywodzacy si¢ z mitologii germariskiej potwor, rodzaj wampira atakujacy w petni $pigcych ludzi.
[przypis edytorski]
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Nie chce si¢ wierzy¢, a jednak zrédla urzedowe z Francji i Anglii potwierdzaja t¢ bloga
wiadomo$é. Odwrdt zaczal si¢ naprawdg! Co dzien przychodza biuletyny pocieszajace.
Nie$mialo Francja patrzy w odchmurzone slorice, jak gdyby nie ufala — a jednak ono
wylania si¢ naprawdg i ploszy dtugi, zabdjczy mrok. To jak gdyby ozdrowienie po dugiej,
niszczacej chorobie, chwila, kiedy najblizsi, stojacy dookofa toza, bojg sig, ze to moze tylko
zhuda, ,chwilowe polepszenie”...

Nie ulega watpliwosci, ze Niemcy rejteruja!'é. Prawe skrzydlo zwija si¢ i cala swa
méciwg sile wyladowuje w nieszczgsnej Belgii. W centrum trzyma si¢ mocno, na lewym
skrzydle odwrét jest widoczny. Paryz ocalony — moze juz ostatecznie. Zwycigskie walki
toczg si¢ nad Marng. Niedaleki jest czas, kiedy si¢ przeniosg jeszcze wiecej na wschéd,
nad Moze.

Oczywiscie rakiety brukowe i dodatki nadzwyczajne, ten glos ludu i ulicy, wyparly
Niemcéw juz pod sam Metz i ponownie odebraly im Miilhouse. Niestety jednak, wiele
jest odcinkéw niepewnych w tej dhugiej potamanej linii frontu. Pewnym jest, ze Francuzi
przeszli juz Peronne. Niepewnym — czy odebrali St. Quentin, cho¢ bardzo prawdopo-
dobnym.

A igdne bajek gazety-kumoszki!!’? wymyslaja cudowne zdarzenia. ,Armia generala
Klucka!'® odcigta i oskrzydlona” — powtarza si¢ co dziert, a Kluck najswobodniej si¢
wymyka. ,Armia niemieckiego Kronprinza''® w niebezpieczenistwie”, ,,Kronprinz cigzko
ranny”, ,Kronprinz umart w szpitalu w Brukseli”, po czym nast¢puja daty biograficzne
w odrecznym nekrologu. ,Kronprinz dostal od Wilusia baserunek™?0 — a wigc zyje?!

Kronprinz nie my$li gingé, chociaz mu wszyscy szczerze tego zyczymy. Zawsze to
picknie zakoriczy¢ swoje junkierskie!?! w klubach odyseje realng $miercia na polu chwaly.

A jednoczesnie z ziem blizszych jeszcze naszemu sercu nadchodzg wiesci o zwycie-
stwach Rosji. Po straszliwych, pokrytych glusza sztabowej tajemnicy bitwach w Lubel-
skiem, na linii Opole-Chetm, pod Krasnikiem, Trawnikami, Krasnymstawem, Toma-
szowem i tak dalej, i tak dalej generalowie Iwanow!2, Ruzski'?® i Brusilow!2* przeszli
granicg i s3 panami Galicji Wschodniej. Jak od uderzenia groméw padaja Sokal, Tarno-
pol, Brody, Stryj i lada chwila zwyci¢skie armie ogarng Lwow.

Z uczuciem trwoznym i mieszanym czekamy. Piorun uderzyt silniejszy od wszystkich
poprzednich — Lwodw, stolica Galicji — wzigty.

I znowu z szybko$cig metamorfoz sennych — odwrdcita si¢ wielka karta w historii
— i w historii naszego narodu...

Okolo 20 wrzeénia

Lwéw wzigty.

Pod miazdzacymi ciosami armii rosyjskiej pada cata Galicja Wschodnia. Zwycigzcy
czynig co dnia krok olbrzymi. Oto przeszli juz San i Dniestr; obstawiwszy Przemysl z jego
niezdobytymi fortami, sung dalej — zajmuja Przeworsk, Jarostaw, Debice. Jednoczesnie
sadowig si¢ na stokach pétnocnych Karpat i podobno niebawem sforsujg przesmyki gor-
skie, azeby wyplyna¢ po stronie wegierskiej.

Jaki obszar obejmg armie generaléw rosyjskich, kto to wie? Przebakuja o marszu na
Budapeszt, to zndéw o wyprawie na Wieden. Zarysowuja si¢ we mgle perspektywy nie-
ogarnione, zuchwale. Teraz juz wierzy¢ mozna, iz armia austriacka, tak dtugo i troskliwie
powstrzymywana w swym zapale bojowym, tak karmiona nadziejg triumfu w Rosji —

Uepejterowa¢ — wycofywad sig, uciekad. [przypis edytorski]

Whkymoszka (pot.) — kobieta zajmujaca si¢ plotkami. [przypis edytorski]

U8Kuck, Alexander von (1846-1934) — pruski i niemiecki general putkownik, dowddca wojsk niemieckich
podczas I wojny $wiatowej. Zdobywca Brukseli w 1914. [przypis edytorski]

19 Kronprinz (niem.) — ksigzg koronny, tytul nadawany nastgpcom tronu monarszego, w trakcie I wojny
nosit go Wilhelm Hohenzollern. [przypis edytorski]

120pgserunek (daw.) — chlosta. [przypis edytorski]

L2iynkierskie (daw.) — tu: miodziericze. [przypis edytorski]

122 [wanow, Nikolaj Tudowicz (1851-1919) — rosyjski generat artylerii, generat adiutant. [przypis edytorski]

123 Ruzski, Nikotaj Wiadimirowicz (1854-1918) — rosyjski wojskowy general piechoty, generat adiutant, od
3 wrze$nia 1914 do 17 marca 1915 gléwnodowodzacy Armig Pélnocna. [przypis edytorski]

124 Brusitow, Aleksiej Aleksiejewicz (1853-1926) — rosyjski general kawalerii i generat-adiutant. [przypis edy-
torski]
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zostala rozbita, a skolatana nawa monarchii Austro-Wegierskiej trzeszezy i lada dzied sig
rozpadnie. Co za straszliwy zmierzch! Jaki upadek z wysokoscil

Porwany impetem wypadkéw i szybko$cia uderzen, $wiat nie spostrzeglt si¢ nawet, ze
stangt na progu wiekopomnych faktéw. Caly jeden wielki zrab Europy wali si¢. Historia
swiata wykonata jakby ,na poczekaniu” pare wielkich obrotéw, a historia Polski juz zaczeta
si¢ toczy¢ innymi niz dotad tory.

Czy lepszymi, czy gorszymi?

Syrena warszawska, tak zdolna do heroizmu i rezygnaciji, i tak plocha zarazem i bez-
myslna, przyjela radosnie zdobycie Lwowa. Wszystkim niemal — wydaje sig, ze to juz
rozgorzal $wit zjednoczonej Polski pod jednym berfem; dla wszystkich dotychczasowe
panowanie austriackie jest $ci$le jednoznacznym z panowaniem Prus. A wigc formula:
»Lwoéw wyswobodzony” — raduje wszystkie umysly i serca.

Gdy jednak nieproszony fagas, rosyjscy eulogiusze, marudery wszystkich bitew, bu-
rzyciele jej odrodzen, oglosili wszem wobec i kazdemu z osobna, ze Lwéw nie zostal
wziety, lecz tylko odebrany i po prostu zlaczony na nowo z ,rosyjska macierza”, ktorej byt
zblgkanym synem — Warszawa zaczgla mysled. Po raz pierwszy od poczatku wojny — na
rozradowanej duszy wielkiego miasta ukazata si¢ chmura obawy i watpliwosci, w chérze
radosnym daly si¢ slysze¢ nuty dysharmonii.

Zwycigzyla jednak pierwotna apoteoza i — naiwno$¢. Miastu naszemu daleko wy-
godniej z formutks, ze Lwéw to ,,dziura”, a cala Galicja to ,nedza” — wtedy bowiem nie
potrzeba si¢ martwi¢ ani obawiaé. Bogostawione nieuctwo i nieznajomo$¢ wlasnej ziemi
wpredcee przygluszyly szemrania, obawy. Tych za$, co chcieliby wytlumaczy¢ ludziom, ze
Lwoéw byl najwicksza ostoja wolnoéci polskiej i kultury polskiej — w najlepszym razie
wy$miano by.

Stosunkowo wigcej zatroskano si¢ o Krakéw i o Wawel. Tutaj gléwnym obroricy stal
si¢ Hawetka!?. Jego handelek ze stawnymi kanapkami i zakgskami okazal si¢ daleko lep-
szym or¢downikiem niz np. Ossolineum lub Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie.
Przy tym przez Krakéw wiedzie droga do Plonki i Dzikiewicza!26 w Zakopanem.

Stowem, nie bierzemy juz tak radoénie perspektywy zdobycia Krakowa. Obawiamy
si¢, Zeby si¢ nie stala krzywda Wawelowi i Wawelce.

Zrodzily si¢ nawet doé¢ fantastyczne projekty na tamach pism codziennych. Zeby
granaty rosyjskie, ktére beda bombardowaly Krakéw, byly owiniete... w watg i zeby jed-
nocze$nie zwréci¢ si¢ z prosbg do Wiednia o dobrowolne oddanie Krakowa. Za$ jedna
z gazet w obszernym referacie jakiego$ sztabowca, Polaka, widocznie spod zaboru au-
striackiego, wskazuje sztabowi rosyjskiemu drogi i sposoby, jakimi najpredzej osaczyé
mozna Krakéw, aby uniknaé rozlewu krwi i zburzenia Kosciota Mariackiego.

Na ogél trwoga nasza co do Lwowa byta przewaznie plonng. Na strazy jego catosci
i bezpieczeristwa stoi badz co badz dobry geniusz armii. Dopdki ten panuje i stanowi
prawa, mozemy spac spokojnie. Wojownik w tej wielkiej, straszliwej wojnie dostal legie
honorows idei; wskrzesto w nim zamarle uczucie plemiennego braterstwa; to element
szlachetny i litosny. Jest nadzieja, ze thuste brzuchy kleru prawostawnego po pierwszych
debiutach natretnych i zachtannych, ustgpi¢ beda musialy wobec chudych oficeréw, ste-
ranych nieprzerwanymi walkami, ale wyszlachetnionych w plomieniach bitew i twardym
obowigzku.

Wiec wiesci ze Lwowa brzmig doé¢ pomyélnie. Zyjemy otuchg, ze dobroduszny, roz-
lewny i ambitny gréd po krétkim bolesnym wstrza$nieniu wréci do zwyklego trybu: , Taz
prosze pana dobrodzieja!...”

Po 20 wrzesnia

My$l moja coraz trwoiniej owija si¢ dookola Krakowa. Zdaje mi si¢, ze los jego przy-
pieczgtowany. Serce si¢ $ciska bolesnie.

Jezeli kiedykolwiek wypadki czynily wrazenie miota, to wlasnie w tej chwili — spadaja
cigzko, druzgocaco i niespodzianie. Topnieja i pekaja nity, spajajace skorupe swiata.

125 Hawetka, Antoni (1840-1894) — polski przedsigbiorca, kupiec i restaurator, zalozyciel restauracji ,U Ha-
welki” stynacej z wiclowarstwowych kanapek. [przypis edytorski]
126 Dzikiewicz, Wiadystaw (1867-1929) — hotelarz, zalozyciel hotelu ,Morskie Oko”. [przypis edytorski]
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Krakéw byt zawsze za nawiasem. Kaidy to czul, ze jest on absolutnie schowany i bez-
warunkowo bezpieczny. Jest dla nas jak owa najdrozsza cérka ojca zadzumionych!'?, do
ktérej sam los, zdawaloby si¢, nie miat przystepu. ,Cérka? Ja mysle¢ nie $miatem o corce”!

Przekonuje si¢, ze z ta miloscig dla Krakowa chodzg sam jeden po miescie, moze
ostatni z Mohikan6w!?%. Snie o nim na jawie. Slysze jak ongi, gdym mieszkat na ulicy
$w. Marka, za$ okna mojej pracowni wychodzily na wiez¢ Mariackiego kosciota — 6w
jedyny na $wiecie hejnat o pétnocy, nad miastem uciszonym, w powietrzu petnym zapachu
bzéw i akacji, kiedy wszystko, domy i ludzie, wstrzymywalo dech, by slysze¢ lepiej cud
zwiastujacy trabke, kiedy natchniony plein air'® czerwcowej nocy rzezwil jednoczeénie
i upajat.

Nie béj sie, czytelniku, nie bede poetyzowal na temat Krakowa. Jest to juz nie-
potrzebne. Wszystkie jego glazy, jego Stones of Venice'®® i jego wielkie wspomnienia,
wy$piewal i wcigz $piewa Wyspianiski, ten wiekuisty dzwon Zygmuntowski, ten wieku-
isty zloty rég Sarmacji. Dzi$ go przygluszyly drobne dzwoneczki blazndéw narodowych,
ale przyjdzie czas, kiedy zagrzmi na nowo w duszy Polaka calym swoim harmonijnym
majestatem, a w nimbie'3' niebiafiskich oblokéw ukaze si¢ znowu czcigodna pustelnia,
w ktérej z Bogiem obcowat $w. Antoni i $w. Pafnucy.

Dlaczego mysli ludzkie nie sg jak bomby? Postatbym wtedy te swoje najgoretsze, naj-
czulsze do poczciwych owych redut w krakowskich kawiarniach, w ktérych zaloga, wiecz-
nie spokojna, wesolo gwarzy o sztuce, nauce, polityce. Zostawilem tam braci i przyjaciol,
zacne cygany'3? lub oryginaly, z ktérymi rozprawia¢ tak mito! Jesli ci si¢ udato wypro-
dukowac¢ jaka$ idejke lub koncepcje, jesli mozg twoj nie zwapniat jeszcze, badz pewnym,
ze tam ci¢ wnet odczuj3, zrozumiejg; w kazdym razie mysli twych nie zasypia swarliwym
usypiskiem stéw, cheé twa uszanujg, nie zadlawia jej proznodcia, zazdroscia, nie zamienia
zwierzent w kole towarzyszéw na targ, na kidtnie, nie o$mielg si¢ tumanié sofizmatami'33.
Tam jeszcze przechowal si¢ zwyczaj ojczysty, a wige paryski méwienia starszym ,,mistrzu”.
Tam cynizm w zyciu, w zwyczajach, wobec kobiet, w rzeczach pieni¢znych — korczy si¢
nagle w kole, w ktérym obiega mysl. Tam zuchwalstwo karierowicza milknie wobec roz-
mowy o Cézannie'34 lub Hodlerze!3. A Jackowi Malczewskiemu bezkarnie uchodzi by¢
$miesznym w swych staroéwieckich czapkach, kamizelkach i futrach, wolno mu méwié
szeptem i zmuszaé caly stolik do pochylania si¢ i nadstawiania uszéw — albowiem wiedza
wszyscy, ze to wielki Polak i wielki artysta.

Te zawsze $wicte groby krélow i wielkich twércdéw uzyznily grunt pod niespozyty
pietyzm dla wielkich spraw kultury. Sréd pozornej sennoéci — zywie entuzjazm dla spraw
wielkich. Wielcy i mali, bogaci i nedzni zespolili si¢ w bogobojnosci przed glorig ottarza
Jagiellonéw.

Jest w tym Krakowie co$ niewymownego. Moze i$¢ na stuzb¢ Habsburgéw, moze
szukaé pelniejszego ztobu, moze rozpolitykowaé si¢ az do ostatniego matactwa!¥ — ale
zadna sila nie oderwie go od wielkiej przeszlosci. Tkwi ona w grodzie jak kosciec, jak
kregostup, i nie dopuszcza, zeby fajtal'” na coraz to innym wietrze, jak sztuka bielizny
przyczepiona do sznura w ogrodzie lub jak — Warszawa.

127 Ojciec zadzumionych— poemat Juliusza Stowackiego z 1838 roku. Bohaterem utworu jest Arab (wzorowany
na postaci biblijnego Hioba), ktéremu dzuma zabrata zong i siedmioro dzieci. [przypis edytorski]

18 Ostatni z Mohikanéw — przygodowo-historyczna powies¢ Jamesa Fenimore'a Coopera z 1826. Fabuta
ksigzki dotyczy wojny francusko-brytyjskiej z IT pot. XVIII w., toczonej na terenie brytyjskich kolonii w Ame-
ryce Pdéinocnej. [przypis edytorski]

plein air (fr.) — $wieze powietrze. [przypis edytorski]

130Stones of Venice — trzytomowy traktat o sztuce i architekturze weneckiej autorstwa angielskiego historyka
sztuki Johna Ruskina, opublikowany po raz pierwszy w latach 1851—1853. [przypis edytorski]

Blnimb — $wietlisty otok wokél gléw przedstawianych na obrazie postaci boskich lub $wigtych. [przypis
edytorski]

132cygan — tu: czlonek cyganerii literackiej. [przypis edytorski]

13350fizmat — rozumowanie pozornie poprawne, ale w istocie zawierajgce rozmyslnie utajone bledy logiczne.
[przypis edytorski]

34Cézanne, Paul (1839-1906) — francuski malarz postimpresjonistyczny, ktérego tworczo$¢ stanowi pomost
pomiedzy impresjonizmem i kubizmem. [przypis edytorski]

135 Hodler, Ferdinand (1853-1918) — szwajcarski malarz, przedstawiciel symbolizmu i secesji. Uwazany za pre-
kursora ekspresjonizmu i odnowiciela malarstwa $ciennego [przypis edytorski]

Bématactwo (daw.) — oszustwo, nieuczciwe postgpowanie. [przypis edytorski]

Bfajta¢ (pot.) — latal. [przypis edytorski]
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Zda si¢, ze przestawne tradycje kr6low i piastowska prostota bronowiczan!® i innych
chlopéw, razem niby granitowy cokét's® podtrzymuja tacznoéé terazniejszosci z przeszio-
$cia, podsycaja upadajacg dume grodzka, rozzarzaja gasnacy radziecky inicjatywe. Spra-
wiajg, ze nawet koltun krakowski, gdy go w gruczot whasciwy naciéniesz, zaSpiewa ci Boze
cos Polskg, ai ciarki ci¢ przejda, i nie odméwi ofiary na zbogacenie i upigkszenie miasta.

Duch przeszlosci prosty i kwitnacy okala miasto jak wiankiem. Weielit si¢ tez w Plan-
ty, kompozycj¢ prosta a rozlozysta. Tylko naiwny a hardy geniusz miasta mog} si¢ zdoby¢
na my$l, zeby serce jego, jego czcigodny, starozytny kadlub otoczy¢ wiankiem — zielen-
cem, jak bywalo, ze na godach ksigzecych przystrajano wiankami ukochane dziewoje.

W wiericu swoich Plantéw, kwitnacego pasa stuckiego dookola $rédmiescia, krasnego
tta pomnikéw — Krakéw usadowit si¢ nad Wisly rycernie i godnie, krélewsko a naiwnie,
grodowo a sielsko, dumnie a prostaczo.

Myéli moja, pole¢ jak motyl na ten wieniec, jakiemu podobnego $wiat nie widzial,
i kleknij pod pniem starej lipy, lub cho¢by kasztana sprzed kosciota Franciszkanéw!...

Pod koniec wrzesnia

Daleko wigcej poruszyla nasza publiczno$¢ tragedia Reimsu!4. Bombardowanie kate-
dry, godnej, aby méwnica Boga byla, wstrzasnglo $wiatem. Echa tej kanonady'4' odezwaly
si¢ w uderzeniach wszystkich serc, majacych podziw dla tego, co kréluje ponad wiekami.

Z poczatku wierzy¢ nie mogtem, zeby bezecenistwo!4? Hunéw!'4? nowoczesnych az tak
daleko zaj$¢ moglo. Przepowiadatem odwolania, sprostowania i sprzeczatem sie.

Nawet gdy z wszystkich kraficow Europy doszly pomruki gniewu i oburzenia — jesz-
czem nie dawal'¥ im wiary. Spiorunowany umyst nie mégt objaé potwornego ogromu
tej kleski i bronit si¢ dowodom, iz ona stata si¢ naprawde. Jakze to, wicc ci dorobkie-
wicze, co przez gore swego skapstwa przebijaja tunel, azeby doj$¢ do posiadania jakiegos
arcydziela z cudzego muzeum, powazyliby sie burzy¢ najwickszy arcytwér gotyku, naj-
cudniejszy monument $redniowiecznej architektury? Famac i kruszyé bezcenne rzeiby,
najpickniejsze, jakie $wiat widzial od czasu Fidiaszal® i Praksytelesal46? Obracaé w gruzy
pradawny chram'¥” geniuszu francuskiego, najczystszy i najbogatszy wykwit rasy?

Cho¢ nadeszly cze$ciowe zaprzeczenia, fakt najsmutniejszy si¢ sprawdzil. Wieze kate-
dry runely... Z tysigca bolesnych i tkajacych opiséw, nieraz z sobg sprzecznych, wyplywa
niechybnie, ze brudna dziewka pruska oblata witriolejem!'#® przecudng twarz krélewny
— z zazdroéci i nienawisci.

Tak jest, dobrze kto$ powiedzial: ,Niemcy nie wiedza, jak pigkno stworzy¢, ale wiedza,
jak je zniszczy?”.

System niemiecki sktada si¢ — jak teraz widaé jaskrawo — z dwdch zasad: rzucié
groz¢ impetem natarcia i olbrzymim kalibrem dzial — oraz zubozy¢ przez stratowanie
najszczytniejszej krasy. Na wszelki wypadek ogotoci¢, oplwa¢ i oszpeci¢. Nie wiadomo
jeszcze, czy w lapie krwawej zostanie najzyZniejsza pola¢ Francji i miasta, skarbnice Belgii.
Na wszelki jednak wypadek dobrze jest tak skazi¢ ich oblicza, zeby nie wywieraly uroku
i nie czarowaly $wiata.

Zgon katedry w Reims to — zatoba powszechna. Tylko po zywej istocie ludzkiej, po

38hronowiczanie — mieszkanicy Bronowic, dawnej podkrakowskiej wsi, w ktérej rozgrywala si¢ akcja Wesela
Wyspiariskiego. [przypis edytorski]

139cokdl — podstawa, postument (baza), na ktdérym umieszczane sg rzeiby lub inne dziefa sztuki. [przypis
edytorski]

tragedia Reimsu — zniszczenie gotyckiej katedry w Reims we wrze$niu 1914 r. przez Niemcdw, akt zemsty
za klgske nad Marng. [przypis edytorski]

Vilkanonada — silny, dtugotrwaly ostrzal z dzial, nawata artyleryjska. [przypis edytorski]

“2bezeceristwo (daw.) — haniebne postgpowanie, czyn budzgcy odraze. [przypis edytorski]

143 Hunowie (przen.) — lud koczowniczy, ktéry ok.370 r. najechal Europg, wywolujac wielka wedréwke lu-
déw, i przyczynit si¢ do upadku Cesarstwa zachodniorzymskiego; tu: Niemcy. [przypis edytorski]

jeszczem nie dawat (daw.) — konstrukeja z ruchomg konicowka czasownika, inaczej: ,jeszcze nie dawatem”.
[przypis edytorski]

Y Fidiasz (ok. 490—430 p.n.e.) — rzeibiarz grecki, uwaiany za najwybitniejszego przedstawiciela greckiej
rzezby starozytnej okresu klasycznego. [przypis edytorski]

196 Praksyteles (395—330 p.n.e.) — rzetbiarz grecki, artysta stylu péznoklasycznego. [przypis edytorski]

197chram — $wigtynia, najcz¢dciej budowa sakralna u Stowian. [przypis edytorski]

8yjitriolej, a. witrol (daw.) — dawna nazwa stezonego kwasu siarkowego. [przypis edytorski]
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wybranym duchu, po kim$, co byl Zrédlem szczgscia i celem nieskoficzonej mitoéci —
mozna tak plaka¢, jak placza po Reims.

Czy przyjdzie Irydion'#, co by uknul spisek pomsty na t¢ czerri zakutych w zelazo
Wandaléw?

IT

W koricu wrzesnia

Ale z tym wszystkim, mam juz do$¢ tego rozdzierania szat. Lubi¢ szczero$é, a tej
dookola siebie nie znajduj¢. Znajomi nasi znaja przewaznie Reims z etykiet na butelkach
Louis Roederera'®® i o pi¢knie katedry dowiedzieli si¢ dopiero z telegraméw wojennych,
o tym za$, czym ona byta dla gotyku, nie dowiedzg si¢ nigdy — wicc po co te jeremiady!>!?

Jakkolwiek badz, Niemcy juz przegrali — przegrali moralnie. To za$, ze prébujg wing
zbrodni zwali¢ na generata Joffra, gdyz on to zmusit jakoby oblegajacych celowaé do wiez,
urzadziwszy na nich czaty wojenne — réwna si¢ dodaniu do bezecenstwa — klamstwa
czelnego z wysokosci tronu.

Natomiast wygrywa koalicja. Powiecie na to: alez ona jeszcze nie wyparta Niemcow
z granic Francji, a w Belgii Niemcy sroza!%? si¢ coraz okrutniej i podsuwaja pod sama
Antwerpie.

Pomimo to — powtarzam — zwyci¢za przymierze ludéw napadnictych. Triumfuje
zawczasu zasada. Je$li odrzuci¢ mogly prawie od samych bram Paryza wroga strasznego
jak szatan, rozlewnego jak lawa, jesli krok za krokiem wypieraja go mistrzowsky strategia
— to kto jest sprawca tego? Takze system, ale system wrecz odmienny: entuzjazm idei
i patriotyzmu. Nad brandenburski dryl okazal si¢ hartowniejszym upér wysokiej kultury.

Jesli nie zwyci¢za ostatecznie, to jednak meznie i zachwycajaco bronig swej egzysten-
¢ji ludy ducha wykwintnego. Najemnicy i wolontariusze, gwardie municypalne i milicje
narodowe okazujg si¢ bohaterami; wolny obywatel — zawsze mocniejszy od zoldaka. Lu-
dy cywilne depcg nardd militarny, tak plenny, tak zwarty i tak nieublagany. O ustroje,
oparte na wolnym obowigzku patriotyzmu, rozbija si¢ zelazna pigé¢ i stalowa dyscyplina.

Widowisko zaiste pouczajace, nowe, ogromne! Od lat wielu, moze w ogéle po raz
pierwszy, odkad zapanowal butnie i ordynaryjnie Mars'>3 — Goliat!%4, widzimy Dawi-
da'®, jak rozwala mu wielki feb kamieniem z swej procy.

Jest sie czym radowaé i nad czym unosi¢. Z dymu popiotéw i kurzu krwi bratniej
wstajg wielkie radosne prawdy. Do czci swej przywrdcong zostata wielko$¢ o$wiaty, row-
nodci i braterstwa. Oto, gdzie $witaja promienie prawdziwej zorzy.

Nie badimy idealistami i nie kosztem ziudzen cieszmy swe serca wspanialym wido-
kiem. Tu nie masz nic idealnego — lecz zwyczajny spoteczno-polityczny fakt. Zwiazek
szezep syndw z matky ziemia z jednej strony, a z drugiej stosunek niewolnika do despo-
ty. To tylko dwie rézne formy spéjni; pierwsza z natury swej dokazuje cudéw, druga,
zbudowana na materialnych liczbach i niskich instynkreach, srogi zawédd czyni.

Przed nami dokonuje si¢ jeden z wielkich etapéw uswiadamiania si¢ ludzkosci; nazwaé
go moina uczciwie ,postepem”.

Jedli Niemcy zrzucy z siebie kiedy jarzmo pruskie, to niewatpliwie sami, jako tak
dobrzy uczniowie rozumu zachodniego — zrozumieja, ze bogini jutra staje po stronie
narodéw liberalnych.

Bedzie to wielka lekcja polityki, udzielona przez histori¢. Do lekgji tej zasiada mi-
strzyni w krwawej todze, z krwawymi wlosami i krwawymi dlofimi. Umy¢ ich nie ma

199 Irydion — gléwny i tytutowy bohater dramatu Zygmunta Krasiriskiego wydanego w 1836 r. Akcja utworu
przedstawia spisek Irydiona w celu obalenia despotycznej wladzy. [przypis edytorski]

150 Louis Roederer — producent szampana z siedziba w Reims we Francji. [przypis edytorski]

lieremiada (daw.) — lament. [przypis edytorski]

15270zy¢ (daw.) — gniewac si, zloci¢. [przypis edytorski]

153 Mars (mit. rzym.) — rzymski bog wojny, odpowiednik greckiego Aresa. [przypis edytorski]

154Goliat — postaé biblijna, filistyriski wojownik pokonany przez Dawida. [przypis edytorski]

155 Dawid — posta¢ biblijna, krél Izraela, znany m.in. z pokonania Goliata. Biblijna opowie$¢ o zwycigstwie
Dawida nad Goliatem bywa odczytywana zaréwno jako symbol zwycigstwa Chrystusa w walce z Szatanem, jak
i triumf kogo$ moralnie lepszego (chociaz stabszego fizycznie) nad kims silniejszym (ale stabszym duchowo).
[przypis edytorski]
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gdzie. W jakiejkolwiek rzece je zanurzy, w Sekwanie, Marnie, Wisle, Sanie czy Niemnie,
wszedzie krew i tylko krew.

Badimy dumni i szczedliwi, ze patrzymy wlasnymi oczyma na najkrwawsza kapiel,
jaka pamieta ludzko$¢. Inne rodzaje dumy i szczedcia juz si¢ przezyly.

Unikam patosu — cho¢ doprawdy zdaje sie, ze wojna dzisiejsza zwrdcita nam ukra-
dzione przez kramarzéw prawo patosu!

Koniec wrzesnia

Rozglositem formule taka: Anglia to jest moralnym sprawcy wielkiej, historycznej
odezwy naczelnego wodza. Ona to, azeby upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu, tj.
azeby oslabi¢ jednocze$nie Niemcy i Rosje przez obciecie im dzielnic polskich, nazwata to
dowcipnie ,zjednoczeniem — Polski”. Koncepcja niewatpliwie przemadra, przypusciwszy
oczywidcie, ze ziemie te uzyskaja samodzielno$é. W przeciwnym razie bowiem, gdyby
mialy by¢ poltaczone pod berlem rosyjskim — byloby to tylko bezcelowe wzmocnienie
Rosji, w dodatku mato korzystne dla Polski. W tym widzie¢ mozna rekojmie!6, ze Polska
naprawde odzyje jako organizm paristwowy, do$¢ niezalezny, i ze Anglia czuwaé nad tym
bedzie.

Z powodu tej wiary w geniusz polityczny Anglikéw i w to, ze wszelkie swoje programy
na przysztoé¢ opieraja w ten sposdb poniekad na Polsce — nazywaja mnie anglomanem.
Zarzut — $mieszny; zrozumienie czyjego$ wielkiego rozumu i twoérczego egoizmu nie
réwna si¢ bynajmniej idealizowaniu.

Anglia jest krajem najwyzszej kultury i sztuki ubierania swego samolubstwa w naj-
pickniejsza formg. Co moze by¢ pigkniejszego nad hasto wyzwolenia ludéw uciemiezo-
nych lub skrzywdzonych? Jest to szczytna obtuda, ktéra powinna nas zadawalaé. Niech
kazda operacja na zywych ciatach paristw ujeta bedzie w ksztalt idei wyswobodzenia ko-
go$, a na pewno suma wolnosci i szczgscia wzroénie.

Anglia ma prawo méwi¢ o szlachetnoéci swoich pobudek i celéw. Zniewolita wpraw-
dzie pét éwiata, ale zadnemu ze zgwalconych narodéw nie odebrata duszy, nie wypaczyla
go. Taki imperializm jest zlem najmniejszym, w wielkiej tablicy wywisekeji, ktére wza-
jemnie na sobie spelniajg ludy.

Anglia jest dzi$ takg samg hipokrytks, jak wtedy gdy Byron!%” urggat jej demonicznie
rozsmianymi oktawami Don _Juana, i jak wtedy gdy Herbert Spencer!® nazywal, w konicu
swej Etyki, jej pobozne modly preludiami do przywlaszczania sobie cudzych ziem. Ale
Niemcy za to, wydawszy Fichtego, Kanta i Schilera!®, wydaly przez usta Mommsena!s
hasto: ausrotten's'; w tym juz obtudy nie ma.

Tak — jestem do szpiku kosci anglomanem — bozyszczami moimi jak dawniej:
Szekspir, Byron i Shelley.

Wole psyche brytariskiego bankiera czy kupca niz dusze filozoficzng wspélezesnego
Niemca, ktéry niebotyczne sumienie Kanta potrafil przetopi¢ na imperatyw mordowania
arcydziel geniuszu ludzkiego.

Jestesmy narodem glupiutkim i niepolitycznym. Was zawiesisty i mazur posuwisty
przeszkadzaja nam zrozumie¢ t¢ oceanowq harmonie egoizmu z wszech$wiatowoscig, ktdra
uczynita Anglikéw najszczesliwszym z narodéw.

1 pazdziernika, czwartek

Komu wola, moze t¢ dat¢ przekresli¢ i napisaé: 2 albo § pazdziernika. Nie chodzi
o cistodé, te odtworzy sobie kazdy, gdy wezmie do rak rocznik pisma codziennego, ja-
kikolwiek ,kalendarz wojenny” lub plike dodatkéw nadzwyczajnych.

156rekojmia — gwarancja. [przypis edytorski]

157 Byron, George Gordon (1788-1824) — jeden z najwickszych angielskich poetéw i dramaturgéw, autor m.in.
poematu dygresyjno-heroikomicznego Don Juana. [przypis edytorski]

158Spencer, Herbert (1820-1903) — brytyjski filozof i socjolog, autor 10-tomowego Program systemu filozofii
syntetycznej, w ktory sklad wehodzily m.in. Zasady etyki. [przypis edytorski]

159 Fiichte, Kant, Schiler — niemieccy filozofowie, przedstawiciele nurtu okreslanego mianem klasycznego
idealizmu. [przypis edytorski]

160 \Mommsen, Theodor (1817-1903) — niemiecki historyk, poeta oraz prawnik, laureat Nagrody Nobla w dzie-
dzinie literatury za rok 1902. [przypis edytorski]

16lgusrotten (niem.) — wykorzenié, wyniszczy¢. [przypis edytorski]
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Do$¢, ze to poczatek pazdziernika, jesient przedwczesna, zimna, wichry nieustannie
dmg przez tegie, prawie forteczne mury mego hotelu (hotelu pod Dzwonigcym Fallosem),
ze z trudnodcig pisa¢ moge. Na ulicach bruk kostkowy do tego stopnia rozmokly i olizgly,
ze zolnierze idgc, padaja. Patrzyliémy na to w kilkoro z balkonu na ulicy Mazowieckiej.
Biedacy nawykli do drég polskich lub motze sybirskich, czuja si¢ na bruku drewnianym,
jak na wyszczotkowanej posadzce pana gubernatora.

A wigc wojna trwa juz dwa miesigce. Co si¢ dzieje we Francji — ocenié trudno. Czy to
naprawde powolne odpieranie Niemcow, czy tez bitwa, ktdra przeszta w stan przewlekly
i nigdy nie wyjdzie ze stanu ,remis”, nierozegranej? To pewna, ze walki nad rzeka Aisne
ciagng si¢ od trzech tygodni — bez wyraznego rezultatu.

W Belgii jednak rezultat jest az nadto uchwytny. Niemcy pra naprz6d, do morza, do
Antwerpii — z uporem nieznanym w dziejach, zgroza, ktéra dech zapiera czytajacemu
o ich postepach. Jeszcze nie zmilkla pierwsza zaloba $wiata nad zburzong katedra w Re-
ims, jeszcze si¢ nie roztoczyly przed nami wszystkie straszliwe i potezne opisy lotrostwa
nad lotrostwami, jeszcze$my nie pozwolili sercu swemu rozdygota¢ sie, azeby dzwonito
swoj bél, wiciektos¢ i bezradno$é, jak dzwony w zwalonych wiezach owej $wiatyni —
a juz grozna fala wiadomoéci nowych, nie mniej okropnych, uderza o nasz smutny brzeg
warszawski i opiewa niedaleki upadek Antwerpii.

Sposdbmy si¢ do wytrzymania tego nowego ciosu, a czyrimy to predko, zeby przypad-
kiem nie oszale¢. Nie dadzg nam bowiem czasu Niemcy na przygotowywanie si¢ powolne.
Antwerpia nie bedzie si¢ trzymala dtugo — juz poprzez wszystkie uspakajajace biuletyny
przewija si¢ jak waz przeczucie, co$ nawet jeszcze gorszego — z trudem tajony fake, ze
wielkie, madre miasto juz, juz wydaje ostatnie tchnienie. Nikt nie wierzy zapewnieniom
o niezdobytosci potgznych fortéw antwerpskich; wszyscy wierza tylko w bezgraniczne
bohaterstwo Belgéw, w Leonidasa-Alberta i w bezowocno$¢ jego wspaniatego meczen-
stwa. Obiecane positki angielskie i francuskie nie nadchodz, bo i skadzeby? Czyiby nagle
armie sprzymierzone si¢ rozmnozyly? Czyz mozna nagle urodzi¢ tylu zolnierzy, ilu wrég
posiada zlodziejow i grabiezcoéw? Czyz tupiezca nie byl po wszystkie czasy plenniejszy
i mocniejszy od wojownika?

Jaki$ pomruk zlodci idzie w strone Anglii, Zze nie ocala Antwerpii, ze nie przysyla
wojsk. Nie tak to latwo! Ludzie, czyz wy nie widzicie, ze Wielki Albion'®? odwykt od
wojny, ze rdza niemieckich wplywéw i jego nadiarla? Czyz nie rozumiecie, ze mowy
Asquitha, Grey’a, Churchilla!é? dlatego s3 tak plomienne, ze cheg zapali¢ naréd do wojny
i ze to im idzie opornie?

Jest to chwila szczegdlnie zta. Bo i do nas Hunowie si¢ zblizaja.

Kartka bez daty

— I c6z pan na to?

— Na co?

— Jak to, nie slyszate$ pan?

— Nie, nie slyszalem.

— Jak to, nie slyszate$ pan, o godzinie wpét do széstej rano?

Stowom tym towarzyszyt usmiech niedowierzania i zarazem politowania. Bylo w nich
prawie co$ obrazajacego, tak ze z checig uczynilbym odwrét i powiedziatbym: ,A tak, tak,
slyszalem” — ale nie wiedzialem co. Czulem, ze trzeba si¢ koniecznie ratowaé ktamstwem,
bo i dwaj uczestnicy naszej rozmowy patrzyli juz na mnie z pewnym szyderstwem — ale
jak sklamaé?

Zeby zyska¢ na czasie, okopalem si¢ w klamstwie przedwstepnym, pewny, ze nieba-
wem uchwyce watek zagadki, i odparlem:

— Alez nie, mogta by¢ najwyzej piata, i nawet tyle nie: bylo jeszcze calkiem ciemno.

Z gwaltownych zaprzeczen wywnioskowalem, ze to bylo na pewno nie wezeéniej, jak
o wpdl do széstej. Oczywiscie, jakie$ gwattowne strzaly.

— Ale przeciez uprzedzano, ze bedg burzyli niektére forty... maja nawet podobno
wycig¢ Mlociny ze wzgledéw strategicznych — prébowatem.

— Radne Miociny! Zeppeliny, nie Mlociny, kochany panie!

162/lbion — dawna i literacka nazwa Anglii spotykana u autoréw starozytnych. [przypis edytorski]
163 4squith, Grey, Churchill — brytyjscy politycy. [przypis edytorski]
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Zdaje mi sig, zem si¢ z lekka zarumienit.

— Przyznam wam, zem si¢ obudzit na chwilg, a potem najspokojniej zasnatem. (I to
byto wierutnym!64 fgarstwem.)

— No, no, winszuj¢ panu takiego snu; przeciez cale miasto nie spato. Taka byta strze-
lanina, ze mury si¢ trzesly. Do mnie zlecialy sie wszystkie baby z calego pigtra, w negli-
zach, w koszulach, w majtkach, zebym je ratowal, zeby si¢ schroni¢ w piwnicy.

— Tego to panu rzeczywiscie zazdroszcze.

Okazalo si¢ w dalszym ciagu, ze prawdziwy, rzetelny zeppelin szybowal nad miastem.
Jedni jeszcze drieli ze wzruszenia, inni z zachwytem opisywali, jak sie rézowitl i zlocit
w promieniach zorzy porannej. A potem zaczeli si¢ spieraé o to, jak wysoko mogt by¢.
Wedlug jednych tuz nad dachami drapaczéw chmur, tak ze mozna byloby z nim rozma-
wiaé, gdyby nie potezne warczenie $migiel; wedlug innych za$ tak wysoko, jak obloki,
i wydawat si¢ tylko jakim$ malefikim plongcym cygarem.

Stosownie do ,,orientacji’, jedni przyréwnywali go do czego$ picknego, inni natomiast
do wielkiego, wypasionego wieprza, do brzuchatej $wini itp.

Stowem, ludzie wszyscy bez wyjatku, z ktérymi rozmawialem, mieli te dwie sensacje:
widzieli zeppelina i slyszeli wéciekla kanonadg kartaczownic i szrapneli, usitujacych trafi¢
$miatka.

Ja zas, znany ze swojego malego talentu do tegiego spania — wszystkich tych cu-
déw wojny nie slyszalem i nie widziatem! Musze teraz albo caly dzien ktamag, albo nie
wychodzi¢ z domu.

Méj czuj-duch jest na zawsze skompromitowany...

Chociaz bywajac w Dreinie i Lipsku, widzialem niejednego zeppelina, i jego obraz
mam zawsze W wyobrazni przytomny, to jednak sterowiec, ktéry szybowal nad War-
szawg, nie wyryl mi si¢ glebiej w pamieci. Nawet to, ze rzucit bombe, gdzies podobno
w poblizu gazowni miejskiej, nie dodato mu w oczach moich namacalnoéci. Nawet to, ze,
jak zapewnialy gazety ugodzono go szcz¢$liwie i ze spadt gdzie§ w okolicach Warszawy.
Drzienniki wiccej urzgdowe podawaly, ze spadl pod Ciechanowem — co réwnaloby si¢
faktowi, ze opadt spokojnie lub nawet wyladowal juz na terenie wojsk niemieckich.

Jeden z dziennikéw, chegey graé na zwyzke na gieldzie patriotyzmu, obwiescil, ze
byly nawet dwa zeppeliny, ze kilka aeroplanéw rosyjskich puscilo si¢ za nimi w pogon,
co zreszty czgSciowo potwierdzili i poranni widzowie z Warszawy, i ze jeden z nich prze-
dziurawiony ,klapnal” tuz za Pragy i bedzie przywieziony do Warszawy.

Nie powiem, zem jego przybycia oczekiwal'¢> — cho¢ dalbym wiele, zeby tego wieprza
tak rozplatanego zobaczy¢é — bom nie wierzyl zgola zapowiedzi; jakoz istotnie — nie
przywieziono go. Wkrétce wszyscy$my o nim zapomnieli.

Kartka bez daty

Znowu jakie$ szeptanie po ulicach; stoliki po kawiarniach gesciej obsadzone.

Warszawe ogarnia naprawde niepokéj: wszystkie jego charakterystyczne symptomaty
wystapily naraz. Produkty w sklepach gwaltownie podrozaly; panie dostaly znowu febry
zakup6w gospodarskich. W strong mostu Kierbedzia'® sung karawany dorozek z ttomo-
kami, posciela itd. Co$ si¢ dzieje: wiatr niegwaltowny, ale wymowny, muska jak przed
burza drzewa i kwiaty.

Tym razem wiatr idzie od strony stanowczo zlej, od Suwalszczyzny. W tamtych dziel-
nicach Niemcom si¢ dotad szczegoélnie powodzito. Brawurowe posuwania si¢ generaléw
rosyjskich do suwalskiej podstawy operacyjnej ku Gombinowi, Etkowi, Bialej, jeziorom
mazurskim, koriczyly sie stale katastrofg niebywalej w dziejach bitew okropnosci. Prusy
Wschodnie i wszystko, co z nimi ma jakakolwiek styczno$é, jest w zlej stawie. Stamtad
nic dobrego nie przychodzi.

164ierutny (daw.) — tu: prawdziwy, istotny. [przypis edytorski]

165gem (...) oczekiwal — konstrukcja z ruchomg koficowka czasownika; inaczej: ,ze (...) oczekiwatem”. [przy-
pis edytorski]

1$6most Kierbedzia — pierwszy warszawski stalowy most na Wisle, wysadzony w sierpniu 1915 przez wojska
rosyjskie oraz we wrze$niu 1944 przez wojska niemieckie. Wspéiczesnie w jego miejscu znajduje sig most Slasko-
-Dabrowski. [przypis edytorski]
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Pantoflowa poczta nigdy tak czynng nie byla jak teraz. Przynosi uparte wieci o zajeciu
Suwaltk, o marszu na Grodno i Bialystok, o planie przecigcia komunikacji z Petersburgiem.

Niektére nowiny dziennikarskie, podawane skromnie i niewinnie petitem'’, daja
karm!6® tym obawom. Wladze skarbowe ze Suwalk rzeczywiscie przeniosly sie¢ do Olity,
bardziej na wschéd; to jest pewne, a wiec...?

Zrozumiano, ze Niemcy gotujg generalny pochdd ku linii twierdz po prawej stronie
Wisly, a ze ,czego cheg, tego zawsze dokonajy”, wige czyz moze by¢ jakakolwiek watpli-
wo$¢, ze dopng swego? Kilka ich piekielnych dzial 42-centymetrowych wystarczy, zeby
fortyfikacje Ossowca, podobno bardzo tegie i nowoczesne, rozwali¢ jak kupe piasku.

Strach dzisiejszy ma swoja wlasng, odrebna fizjonomie. Katastrofa stanie si¢ nie jutro
i nie pojutrze — za dni dziesig¢ lub pigtnascie, ale wyrok niecofniony!®®. Tym razem
Niemcy ukazuja si¢ w perspekeywie, nie jako zwierz¢ta mordujacy niewinnych kaliszan,
i nie jako butne, ale wzglednie spokojne junkry'?, zajmujace Czgstochowe, Sosnowiec,
Wloctawek, ale jako 6w hufiec potworny, z stadem nowoczesnych stoni Hannibala!7t —
zrodzonych w Kruppiarni. Widzimy zawczasu owe ,kufry” zelazne, ktére przebieglszy jak
aerolity!”? dwie mile w powietrzu, walg w gruzy mury betonowe, pie¢ metréw grube.

W takim rynsztunku zbliza si¢ teraz niemiecki Attyla!73; gdzie kori jego postawi nogg,
tam trawa nie wyroénie. Wszystko, co nam grozilo do tej chwili, to byly wywiady lub
demonstracje dla odciagniccia sit i uwagi, to byly niewinne przygrywki; teraz idzie owo
co$ niewymierne i nieublagane, co zburzylo Liege i Namur, a czemu zadna sita ludzka
oprze¢ si¢ nie zdota.

A jednak!... Przychodzi komunikat urzedowy i zwiastuje, ze na linii Druskienniki-
-Sopoékinie nieprzyjaciel zostal odparty. A wicc naprawde szed! tak, jak glosita fama —
ale moze juz dalej nie péjdzie!

Otacza nas oblok niepewnosci, telegramy méwig tylko pélgebkiem, jasne jest, ze tam
si¢ wazg losy Rosji i nasze, walki mordercze trwaja dni i noce, gléwnie w miejscu gdzie
schodza si¢ trzy ziemie: suwalska, kowieriska i grodzieriska.

Ale oto znowu $wiatlo nadziei: wojska rosyjskie wypieraja wroga przez lasy augu-
stowskie, zadajac im wielkie straty, i nawet docieraja do samej granicy. Wiec nawet —
ponownie zajmujg Etk i Biala. Ostrzeliwanie Ossowca — tego klucza do Bialegostoku
i najwazniejszych polaczen kolejowych — nie powiodto si¢. Obronit si¢ dumny Niemen
ze swymi wynioslymi brzegami. Wprawdzie spalono Druskienniki, ich wspanialy park
i domy, ale w nurtach Niemna znalazlo $mier¢ osiem tysi¢cy Niemcow.

Dalej idg wielkie liczby jericdw, ogromne tupy taboréw, armat i amunicji.

Pod Ossowcem zatamata si¢ legenda o niezwyci¢zonosci Niemcdw. Czy byla to wy-
prawa ich sil gléwnych, czy, jak przypuszczaja wojskowe pisma rosyjskie, dywersja na
wielkg skale — nie ulega watpliwosci, ze mogla zacigzy¢ fatalnie, ze wrég nie zatowat
energii ani materiatu ludzkiego i ze ostatecznie zostal rozbity, a moze rozgromiony.

Nadchodzg straszne szczegdly tych walk nad Niemnem. Rozpisaly si¢, a nawet rozpa-
saly pidra korespondentéw z pola bitwy. Mityczne heroizmy i sukcesy mnozg si¢ z plen-
noscig kaczek dziennikarskich. Po drutach telegraficznych ida gratulacje i serdecznosci.

Sa tacy, ce wierzg nawet, ze klgska Niemcom zadana jest catkiem godnym odwetem
za kleske generatéw Samsonowa i Martosal74.

I znowu odetchnat kraj swobodniej, a Warszawa wrécila do teatréw, kawiarni, brydza
i pokera. Rozpogodzily si¢ czola; tylko Hestie nasze, boginie ogniska domowego — za-

167petit — stopieri czcionki drukarskiej wynoszacy 8 punktow. [przypis edytorski]

168dawac karm (daw.) — tu: karmi¢, upewnial. [przypis edytorski]

169niecofniony (daw.) — nieodwracalny, nieunikniony. [przypis edytorski]

70unkier — pruski szlachcic, wladciciel majatku ziemskiego stuzacy jako oficer w armii pruskiej. [przypis
edytorski]

171 Hannibal Barkas (246—183 p.n.e.) — wybitny kartagifiski wodz; przez wiele lat prowadzit walki z Rzymia-
nami; wstawit si¢ umiejetnosciami taktycznymi oraz przeprowadzeniem 60-tysigcznej armii, tacznie ze stoniami
bojowymi, z Hiszpanii przez Pireneje i Alpy do Italii, czym zaskoczyt Rzymian. [przypis edytorski]

72gerolit — meteoryt kamienny. [przypis edytorski]

173 4tyla (zm. 453) — wédz Hunéw od 434 r., najpotezniejszy z wladcéw barbarzyriskich atakujacych cesarstwo
rzymskie. [przypis edytorski]

4bitwa pod Tannenbergiem (1914) — bitwa w ramach operacji wschodniopruskiej w 1914 r. migdzy sitami
Imperium Rosyjskiego a Cesarstwem Niemieckim, zakofczona zwyciestwem Niemiec. [przypis edytorski]
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sepione. Co zrobi¢ z tymi zapasami kaszy, maki, cukru, soli, $wiec stearynowych, drzewa
itd. itd.?

Daremnie by$ im tlumaczyl: ,O brzegi Niemna rozbila si¢ stawa niezwalczonoci
Niemcéw! Slyszycie? Tu si¢ odwrdcila wielka karta historyczna!”

Hestie s3 niepocieszone...

11 pazdziernika, niedziela

Chwilami ma si¢ wrazenie, ze Prusacy s3 nieodwolalni jak fatum. Trzeba im przy-
znaé, ze umiejg dziala¢ na dusze nie tylko potega swego zelaznego systemu, nie tylko
liczebnoscig swojej Kruppiarni lecz i $wiadoma sugestia.

Gdy majg zgladzi¢ miasto, przysylaja mu wprzéd wyrok w postaci samolotu lub zep-
pelina. Czy kraig, rekognoskujac!?> tylko, czy przy sposobnoéci rzucaja bomby na gazow-
ni¢, elektrowni¢ lub wainy jaki most — zawsze zjawienie si¢ ich jest zlowrdzbne, jakby
naigrawajace si¢: ,Ide na was”, zdajg sic méwi¢ aeroplany'7s. ,,Odstaniam swéj zamiar,
a jednak si¢ nie boj¢, ze mi przeszkodzicie, los wasz rozstrzygniety”.

Warszawa ma doé¢ intuicji na to, zeby wizyty wezorajszych samolotéw tak, a nie ina-
czej sobie thumaczyé. Wiee znowu poploch, tlok w sklepach spozywezych, gromadzenie
zapaséw, ozywione rozmowy, zwickszony do niemozliwo$ci ruch na ulicach.

Warszawa jest jednak pod tym wzgledem sympatyczna. Niby driy ze strachu, a jednak
ma pyszng brawure lekkomyslnosci. Co drugi osobnik serdecznie truchleje i z pierwszego
spotkanego glupca chce wydoby¢ stéwko pocieszenia, optymizmu, ale w domu nie usiedzi
i walesa si¢ po ulicach i kawiarniach, jak gdyby wszelkie owe samoloty, granaty, szrapnele
byly tylko do straszenia, a nie do zabijania. Jestem pewien, ze gdy Niemcy zaczng np.
ostrzeliwaé miasto, wprzéd wszystko si¢ pochowa w mysie jamy — a w pi¢¢ minut potem
wylezie na place i nawet na dachy, zeby si¢ fajerwerkom $miertelnym przygladaé.

Warszawo, Warszawo, gap z ciebie wierutny, lobuz niepoprawny, ulicznik stylowy,
plotkarz jakich mato! Posiadasz wszystkie wady procz jednej — nie jeste$ prawdziwym
tchérzem; gdy si¢ dziejg rzeczy wielkie a niebezpieczne, nie wlazisz pod pierzyne. Groza,
pozary tobie nie pierwszyzna. Oswojona$!7’z szablg i z nahajka!78; wiesz, co to tratujacy na
chodniku kon kozacki. Umiesz — jakkolwiek batamut — ,uraga¢ mocy”'7® niebylejakie;
i nawet ,$cigga koron¢”. Tkwi w twej duszy tradycja Reduty Ordona i Warszawianki
z roku 1830, tradycja nawet heroizmu.

Ludzie przybywajacy teraz z zagranicy podziwiaja fizjonomi¢ Warszawy, razng!®, pra-
wie wesoly; gdy gdzie indziej trwozny'8! samolub martwi si¢ i przedwczesnie oplakuje
swoja przyszly ruing — czyste przywidzenie — Warszawa nawet wobec rzeczywistej ru-
iny i nedzy swojej i swych nieszczgsnych braci z Kalisza, Radomia, Suwatk, Mlawy, Kielc,
Zamoscia — nie placze, nie jeczy, lecz szuka wielkich pozaréw i wielkich przeloméw.

Otoczona zywoplotem z ognia, okowami plongcych miast i si6l'®2, nie staje si¢ ani na
chwile maloduszng. Dusza jej zbiorowa jest ze szlachetnego kruszcu. Obyz przyszio$é —
zlotnik nieznany — wyrzezbila z niej wielki klejnot nowego Odrodzenia!

Dzisiaj bylo smutno i ponuro. Deszcz zimny, jesienny, uporczywy i woda na ulicach
nie bardzo sprzyjaly pogodzie ducha. Mnoza si¢ oznaki zblizania si¢ Prusakéw. Cate ta-
bory przybywaja z prowingji i przedmie$¢, petne zbiegéw, biedne wozki i bryczki z calym
dobytkiem, z po$ciela, kuframi i nieraz z kilkoma sztukami kréw lub cielat. Ryczg ciele-
ta i kwilg drobne dzieci. Widok, zaprawde, bolesny, rozdzierajacy. Wszystko najgorsze,
co$my podkladali zwykle pod pojecie ucieczki, sieroctwa, bezdomnosci — tutaj stalo si¢
rzeczywisto$cig.

75rekognoskowad (daw.) — badaé, rozpoznawaé okolice dla celéw wojskowych. [przypis edytorski]

6geroplan (daw.) — samolot. [przypis edytorski]

7 oswojonas (daw.) — konstrukeja z ruchomg koricéwka czasownika, inaczej: ,,oswojona jestes”. [przypis
edytorski]

Bnabajka — bicz. [przypis edytorski]

7 yurggac mocy — nawigzanie do cytatu , Warszawa jedna twojej mocy si¢ uraga, / Podnosi na cig reke i korone
$ciaga” z Reduty OrdonaAdama Mickiewicza. [przypis edytorski]

180ragny (daw.) — iywy, ruchliwy, ochoczy. [przypis edytorski]

8trwozny (daw.) — odczuwajgcy trwogg, zlgkniony. [przypis edytorski]

182600 — wie$. [przypis edytorski]
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Wezwany bylem na wazne posiedzenie polityczno-prawne. Chodzilo o przygotowanie
si¢ na wypadek, gdy miasto zostanie bez rzagdu lub nastang rzady obce. Gdy przewodni-
czacy zagail posiedzenie i wylozyl jego cel, jeden z uczestnikéw najstarszych, trzesac sie
ze wrruszenia, wyrazit podziw, ze w tak strasznej chwili i przededniu katastrofy ludzie
$mig i mogg obradowa¢ w kwestiach dalszych. I oburzony opuscit zebranie.

Udalo si¢ mnie i kilku innym rozwia¢ chmure przygnebienia, ktéra zawista nad calym
sejmikiem; odbil si¢ on i do pewnych wynikéw doszliémy, ale zostal w nas wszystkich
pewien ci¢zar i jakby zwatpienie... Przy tym niektdrzy z przybyszéw opdinionych za-
pewniali, ze stycha¢ wyraznie kanonadg i wida¢ na kraficach miasta co§ w rodzaju tuny
w stronie Piaseczna i Géry Kalwarii.

Gdy$my wyszli w kilka godzin péiniej, wieczorem, na slot¢ i zimno, obraz byl po-
dobny do poprzedniego, tylko zlowrdzbniejszy. Procz wozkéw z chudoby!®3, szly tak-
ze tabory wojskowe. Szly leniwo, jakby w odwrocie. W przeciwnym znowu kierunku,
w strong Mokotowa, sunely w rozsypce oddzialy $wiezego wojska. Na placach i rogach
olbrzymie thumy. Pytano, czekano, niepokojono si¢. W ciemnosciach przebrzydlej nocy
mijaly si¢ z sobg piechota, jazda, artyleria, obozy, kuchnie, jaszczyki z nabojami, w réz-
nych ciagnace kierunkach: na Pragg, z Pragi, ku rogatce Jerozolimskiej, na Wole. Rosto
wrazenie, ze boj wre dookola i ze we wszystkie strony wysylane s3 positki. Niepodobna
bylo zrozumie¢ celu i planu tych przemarszéw. Jednym dodawaly one otuchy, innym
odbieraly nadzieje.

Szczegblnie podejrzanymi sie wydaly gromadki ludzi, otaczajace poszczegdlnych zot-
nierzy, rozmawiano nawet z oficerami, siedzgcymi na koniach; wojsko tym razem chetnie
opowiadalo. Slyszalem skargi na dowddcéw, nawet zlorzeczenia, biadania. Niekt6rzy zot-
nierze dreptali bez czapek i bez obuwia. Nie bylo watpliwosci, ze jaki$ wigkszy oddziat
musial sie ratowad ucieczka.

Powoli, wszystkie urwane stéwka, pogloski, z ust do ust podawane, zale zolnierzy —
zrosly si¢ w wielka fatalng wersije, ze dwie dywizje jazdy pruskiej z mitraliezami przedarly
si¢ spod S¢kocina lasami az w poblize Piaseczna i biwakujace spokojnie trzy pulki sybe-
ryjskie zacze¢ly prazy¢ morderczo z ggstwiny lesnej. Méwiono: dwa putki wycicte, trze-
ci rozbity! Odpoczywaly, niczego nie podejrzewajac, bez oficerdw, ci za$ odpoczywali...
w miescie, w renesansach i kawiarniach.

Stale jednak powtarzat si¢ i drugi refren: ze ostatecznie nieprzyjaciela odparto, nadg-
zyto bowiem do$¢ wojska, by sytuacj¢ uratowacé.

Zapewnienie to utrzymalo si¢ na ulicach i w redakcjach. Znalazlo ono potwierdzenie
w tym, ze zacz¢to zwozié rannych do szpitali — znak, ze panami pola zostali Rosjanie,
i ze lazarety!84 nie maja by¢ ewakuowane.

Warszawa, nalykawszy si¢ przedsmaku nieszczedcia i napiwszy deszczu i goryczy, po-
szla spad nieco uspokojona.

13 pazdziernika, wtorek

Wezoraj panowal nastrdj stanowczo optymistyczny. Chociaz deszcz ohydny, prze-
korny i zawziety, jak pruskie robactwo, mrozit i obezwladniat cialo, dusze byly prawie
radosne. Ze wszystkich stron nadchodzily do prywatnych sztabéw, tj. do Lourse’a, Se-
madeniego i Udzialowe;j'8 zgodne wiesci o odparciu Niemcéw spod Piaseczna.

W tempie przyspieszonym, ktére glaskato wprost po sercach, nadlatywaly zapewnie-
nia, ze wzi¢to do niewoli 25 tysiecy Niemcéw. Z taka wladnie imponujacy cyfra, ktérg mi
przestano do mojego pokoju jakoby od sgsiadéw — oficeréw, wyszedlem na miasto. Po-
stanowilem dla unikniecia $miesznoéci, zmniejszy¢ ja we wlasnych moich relacjach i na
wlasng odpowiedzialnoé¢, do dwoch tysicey pigciuset, ale okazalo si¢, ze moglem $mialo
zaryzykowad pelng liczbe pierwotng, rozpoczela si¢ bowiem gra na zwyzke i byli tacy, co
podawali 28 do 30 tysiccy.

Kogo$, co méwit tylko o 11 tysigcach, wy$miano i nazwano ,,pesymista” w mysl usta-
lonej klasyfikacji wszelkich sztabowcéw na ,optymistéw” i ,,pesymistéw”.

183chudoba (daw.) — bieda, niedostatek. [przypis edytorski]

184]azaret (daw.) — szpital wojskowy, zwlaszcza polowy, przeznaczony do opatrywania rannych na polu walki
oraz izolagji i leczenia chorych zotnierzy. [przypis edytorski]

185 Lourse, Semadeni, Udziatowa — warszawskie kawiarnie. [przypis edytorski]
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Wielu zapewnialo, ze wiedza z najlepszego Zrédla, od generatéw, od wyiszej ma-
gistratury. Rekord pobil pewien muzyk, czlowiek nie bez stosunkéw, ktéry zapewnial
spokojnie i przekonywajgco, ze zarzad wojskowy otrzymat rozkaz przygotowania koszar
w patacu Mostowskich dla jeficow, keorych jest 29 tysiecy.

Wobec tego wszelkie watpliwosci umilkly. Nike juz nie $miat naraza¢ si¢ opinii takim
np. pytaniem: ,w jaki sposob koszary jednego putku pomieszczg caly korpus”?

Stowem, wszystkie dziala sceptycyzmu zostaly zagwozdzone. Warszawa gotowala si¢
do pigknego i ciekawego widowiska: obiecywano, ze jericdw prowadzi¢ beda wieczorem
o godzinie dziewiatej.

Bardzo wielu pado ofiarg tego spektaklu, zreszta niedosztego. Nieprzeliczone thumy
publicznosci na Marszatkowskiej, na Nowym Swiecie, w alei Jerozolimskiej, a zwlaszcza
w poblizu Dworca Wiederiskiego, staly do péinocy w niewymownym blocie, tym samym,
ktdre stawit juz Napoleon, i kaszlac i kichajac, niczego si¢ nie doczekaly. Kilku osobnikom
podziobano parasolkami oczy, placz byt i przeklinanie, ale jencéw ani widu.

Tak to kpiarz jaki$ potrafit ,wzia¢ na fundusz” milionowe miasto. Oczywiscie byt to
koncept $cisle amatorski i wladze nie ponoszg zari odpowiedzialno$ci. Komunikat dzisiej-
szy wodza naczelnego skromnie i ogélnikowo méwi o ,wyrabaniu” oddzialéw czotowych
nieprzyjaciela i wzigciu jeficow, ale w cyfry zadne, a tym bardziej apokaliptyczne si¢ nie
bawi.

Ja nie mam potrzeby bi¢ si¢ w piersi — nie wierzylem ani na chwilg, szedlem na gapia,
bo trudno bylo nie by¢ w zgodzie z ulicg. Teraz za$ stalem si¢ zupelnym niedowiarkiem
i przyjaciela mego, naczelnego strategika kawiarni au grand U, podejrzewam, ze klamie
setnie, gdy zapewnia, ze dzisiaj wla$nie widzial okotu stu Niemcéw obdartych, obtoconych
(wierzg), wynedznialych, prowadzonych przez konwdj rosyjski.

Znalazlem, ku niemalemu zdziwieniu, i kilku jawnych zlodliwcéw, ktorzy twierdzg, ze
wies¢ o 25 tysigcach wzictych do niewoli, puscily na miasto w formie poczty pantoflowej
whasnie wladze, azeby zatrze¢ wrazenie ,Kleski pod biwakami” — ze ja tak nazwe. —
Motliwe.

Nerwy nasze s3 wyczulone. Zajeci jeste$my niepokojem o wilasng skére; na naszym
samopoczuciu, jak na wdzigcznej kliszy, utrwala si¢ wszystko, co przynosi wiatr mia-
sta. Natomiast zoboj¢tnieli$émy na wziecie Antwerpii, na losy zalogi belgijskiej, ktéra po
opuszczeniu warowni ma trudne zadanie polaczenia si¢ z lewym skrzydlem armii sprzy-
mierzonych. Nawet nagla i, zdawalo si¢, piorunujaca wiadomos$¢ o $mierci kréla rumun-
skiego, Karola!36, tej ostoi sympatii niemieckich — zgasta jak $wieca chiniska, pekajaca
nad glowami gawiedzi.

I czyz to dziwne? Po péinocy slychal bylo naprawde, acz jeszcze z rzadka, wystrzaly
armatnie, potezne, powazne, kazdy zmieniony przez swe echo w huk podwdjny. Skad?
Od strony Woli. Kazdy to czul, ze rozpoczeta si¢ bitwa catkiem w poblizu, o kilkanascie
kilometréw od Warszawy.

Ale ludziska juz zasypiali — miasto spokojne. Tylko Cyganie wiedzieli, ze pod samg
Warszawy graja haubice i ze toczy si¢ gra o serce Polski...

Zrozumieli oni dobrze powagg chwili. Byly juz wezoraj wieczorem postuchy, ze zajeto
Grodzisk, Brwinéw, Pruszkéw; ostatni pociag z Grodziska przyszedt podziurawiony ku-
lami pruskimi; byli ranni i zabici — zgroza! Do niewinnych pasazeréw bestie krwiozercze
strzelaly. I byloby ofiar bez liku, gdyby nie jeden bohater. W takich chwilach urodzaju
na drapiezcéw — prawem niezniszczalnoéci dobra wykwita prosto i naturalnie, wielki
i szlachetny czfowiek. Byl nim maszynista takze ranny, prowadzacy pociag; cho¢ kule
mial w brzuchu, zostal na stanowisku; i dopiero gdy do Warszawy dojechal, pozwolil
sobie zemdle¢. I podobno tak samo ranny byt i wytrwal palacz.

Wiec $wiat caly juz jasno zdaje sobie sprawe, ze przezywamy chwile moze epokows.
Watiy si¢ losy stolicy. Nie potrzeba tego widzie¢ — wystarcza slysze¢. Haubice graja bez-
ustannie, tak wyraznie, jak by tuz, na najblizszym przedmiesciu. Huk zfowrogi, a przeciez
jak magnes przyciagajacy wywabil krocie ludzi na ulice. Zresztg stycha¢ go i w mieszka-
niach, na wyiszych pigtrach nawet szyby brzecza.

186 Karol I Hobenzollern-Sigmaringen (1839—1914) — krél Rumunii w latach 1881-1914. [przypis edytorski]
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Oto czujemy juz bitwe, nie tylko wojne. Pojawil si¢ urzgdowy zwiastun niebezpie-
czefistwa. Gubernator wojenny zaleca ludnosci ,,nie traci¢ spokoju wobec nadciagajacych
wydarzert”, gdyz ,obrona miasta Warszawy doprowadzona bedzie do najwyiszego napie-
cia”.

A wiec juz wolno méwic¢ o mozliwosci wejécia Prusakéw — juz raczej nie wolno nie
méwié. Nie ma juz dumnego tonu zapewniei o niedorzecznoéci obaw i plotek — jest
szczere i madre, uczciwe uswiadomienie.

Jednych ono dopiero naprawdg straszy, innym daje wielkie poczucie nieogarnionej
powagi momentu. Tamci tak przyzwyczaili si¢ zna¢ Niemcéw tylko z daleka, tylko na
dalekim widnokregu, tylko w doniesieniach gazet, ze nie moga bez truchlenia pomysle¢,
iz wrég naprawdg stangt pod murami miasta. Przez péltrzecia miesiaca kolysani do spo-
koju i réwnowagi, nagle maja si¢ przygotowaé do rzeczy, ktérych wyobrainia objaé nie
moze, nie $mie, nie prébuje. A moze zbombarduja miasto, krwig zalejg ulice, mordowaé
bedg mieszkancoéw? Krwawe widmo nieszczgsnego Kalisza zakrywa cale niebiosa.

Ci za$, bardziej sklonni do patrzenia pod katem idei lub wigcej rycerscy, lub wigcej
poeci, dumni s3 w imieniu Warszawy, ze znowu przypadlo jej w udziale tak wielkg odegraé
role. Oni wiedzg, ze bitwy, acz pewnie niewielkie, pod Piasecznem i pod Pruszkowem,
to przeciez krarficowe ogniwa wielkiego, polyskliwego weza frontu, keéry przez Deblin
ciagnie si¢ az do Sandomierza. Zatem walki pod Warszawg to organiczna cz¢$¢ ogdlnego
boju Niemcéw z Rosjanami — i zapewne cz¢$¢ najwazniejsza.

I kto wie — my$la — moze od wyniku tego, co tam na przedmiesciach wygrywaja
haubice, zalezy los calej wojny rusko-niemieckiej? Niemcy tutaj odparci, prawdopodob-
nie wyparci beda i z dalszych pozycji. Na odwrdt, Niemcy zwyciezey, stajac si¢ panami
Warszawy, zawladng Wisly, i najwazniejszym weztem kolejowym i — calym Krélestwem.

I kto wie, snuja jeszcze dalej — czy na wynik tych bitew nie patrzy Rumunia, a z nig
i Wiochy? To pewna, ze w reku Rosji, w talencie jej dowddcow i mestwie jej zotnierzy
spoczywa rozwigzanie ogromnego problemu: czy Niemcy majg zostaé panami Europy, czy
tez odrzuceni ze wschodu, a potem zagrozeni u siebie w domu, nie bgdg musieli pychy
swej ofensywy na zachodzie zamieni¢ na pokore defensywy po tej stronie Renu?

Slysze, ze tak mysla i niekt6rzy dowddcy rosyjscy: przegranie Warszawy to przegranie
calej wojny. Oni czujg, ze Niemiec nie robi nic przez pét — gdy wejdzie, to si¢ usadowi
na dlugo, a moze na zawsze...

Warszawa stala si¢ urng, w ktédrej znalazly si¢ gatki, wyrokujace o przysztoéci Polski
w kazdym razie, a motzliwe, ze i przyszlosci Europy.

Na $wiccie dziala grzmia znowu i nie zdaje sig, zeby si¢ zblizaly, a coraz nowe zastepy
daig na pole walki.

Jesli w duszy miasta nie ma $wiadomosci tej ,,chwili osobliwej”, to na jego fizjonomii
widaé krzyzujace si¢ drogi przeznaczen. Stalo si¢ ono jakim$ olbrzymim majdanem, po
ktérym splatajy si¢ i rozplataja, schodza i rozchodza nieprzeliczone pasma wojsk i tabordw.

Znowu ciekawy pulk syberyjski zastanowit mnie w chwili, gdy przebywat droge z No-
wego Zjazdu przez Senatorska i plac Teatralny. Piechota w bialych futrzanych czapach,
plaszcze zakasane, twarze uznojone; glowy duze, wyraziste; rysy wydatne, w ktérych Iaczy
si¢ plemig aryjskie z mongolskim — jak mi si¢ wydaje. Nieco skoéne oczy, wielkie brody
nadajg im pigtno jakiej$ poteznej rasy, jakiej$ wspanialej zywiolowosci. To postacie do
obrazéw Matejki lub Riepina'®’. To hufce naprawdg ,,0d brzegéw Oceanu Spokojnego”.
A przeciez wejrzenia to nie dzikie, powiedzialbym raczej, lagodne.

A moze to sympatia moja dla tych dalekich przybyszéw, ktérzy tu, w sercu obcej
im ziemi polskiej, majg za nig przelewaé swa krew — sprawia, ze widz¢ w nich dobro
i poczciwo$é, a wydatnoé¢ ich gléw wprawia mnie w malarski zachwyt?

Co$ podobnego czuje i lud uliczny, a ze sklepdw i sklepikéw przydroznych kobiety
i dzieci wybiegaja, zeby $pieszacym podaé wody do picia, troche niewyszukanych fakoci
lub papierosa.

Od wspaniatego zgietku, w ktérym — slysze wyraznie — bije puls $wiata, uciekam
nad Wisle, ale i tu gwarno i ludno. Niebywalych ksztaltéw samochody — olbrzymy, fur-
gony z posciely, platformy z 16zkami polowymi, podwody z nafta, fury z maka, drzewem,

187 Riepin, Ilja (1844-1930) — rosyjski i ukrainski malarz, przedstawiciel realizmu. [przypis edytorski]
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bryczki z ubogimi, zbiegami, dorozki z wyjezdzajacymi urzednikami, pop — kapelan
wojskowy, w jasnej sutannie na koniu, chyze sanitariuszki w bialych chustkach na glo-
wie, obozy z konserwami miesnymi, jaszcze z amunicja, Kozacy, dragoni, piechota izno-
wu wojsko, wojsko, wojsko — wszystko to pod niebem dzi$ juz picknym i pogodnym,
porywa umyst w wielki, szeroki wir i zamet, rozpiera piersi, napelnia uczuciem szalonej
ciekawosci i sympatii, tak iz zapominasz zupelnie, ze dziala wcigz grzmig i grzmia...

Dopiero na samym bulwarze wiodgcym do mostu Poniatowskiego wzgledna cisza.
Majestatycznie i pogodnie plynie Wista, réwno i szeroko rozpoScierajg si¢ kota wiréw.
Patrze w blekitne dzisiaj fale i miasto zostalo poza mng. Nagle wspomnienie mnie ogarnia:
prawdaz to, ze dookola $wiat zamienia si¢ powoli na wulkan, a po miescie toczg si¢ szeregi
i obozy, jak ci¢zkie dunajce lawy?

15 pazdziernika, czwartek

Wezoraj byt chyba punke kulminacyjny ruchu — dzisiaj rano miasto jak zdechte. Po-
mimo niezlej pogody, o godzinie dsmej rano, a nawet jeszcze o dziewigtej, przed oknami
mymi cisza. Wygladam, czy chodza jeszcze wojskowi, czy pod dzwonnicg znajde kogo.
Gdzie si¢ podzialy dorozki i samochody? Jakby si¢ pod ziemic zapadly. Natomiast samym
$rodkiem placu Saskiego, miedzy cerkwig a zieleficami, jedzie sobie furmanka chlopska,
z kuframi, posciel i calym dobytkiem. Gdzie zwykle parady bizantyjskie si¢ odbywaja,
chlopek jaki$ ryje zwir kolami swego wozu. A moze juz policji nie ma, a wigc koniec
$wiata nadszedt?

Powtarzam — ulice jak zdechte. Moze juz Niemcy gospodaruja? Chyba jeszcze nie,
bo walka snadZ toczy si¢ zazarta. Szczegdlnie micdzy 6smg a dziewigta huki przeciagle,
pelne, gromowe napelnialy powietrze. To co bylo wezoraj, wydaje mi si¢ teraz we wspo-
mnieniu tylko jaka$ préba, ,macaniem” nieprzyjaciela. Dzisiaj w samych loskotach czué
uporczywosé, napiecie, goracy puls boju. Chwilami tworzy si¢ jeden nieprzerwany, jeno
ze rowny natezeniem grzmot. I w dodatku jest blizszy od wezorajszego, wige niepodob-
na, zeby to byla zapowiedziana wezoraj bitwa z 2 korpusami i 150 armatami niemieckimi,
okopanymi w Gérze Kalwarii. Stamtad by huk tak mocno nie dochodzil.

Nikt na ulicy nie umial mnie obja$ni¢. Za to wszyscy byli strwozeni. Kazdy czut ze
,Prusak jest pod samym miastem”. Jedni twierdzili, ze umocnit si¢ w Zbikowie i ze tam
mu groéb szykujg dziata rosyjskie; inni, ze ukryty jest w Lesie Sekociriskim i stamtad si¢
go haubicami wykurza. Tak czy owak, pewnym jest, ze znowu wylazl jak spod ziemi, tuz
przed naszymi nosami.

Po kilku godzinach przerwy dziata znéw zagraly.

Znowu zaroilo si¢ w miescie niepokojem i pospiechem. Wida¢, ze odbywa si¢ ewa-
kuacja. Szeregi wozéw z tozkami szpitalnymi $wiadeza o opréznieniu wojskowych laza-
retéw, pelne omnibusy!®® rannych kierujg si¢ tym razem na trzeci most, a wicc jakoby
poza Warszawe i poza teatr wojny.

Pod wieczér rozeszly si¢ pogloski, ze wladze kazaly ewakuowaé i spali¢ Czerniakéw.
A wigc bitwa toczy¢ si¢ bedzie juz prawie w samym miescie! Istotnie, wiele si¢ pokazalo na
ulicach cigzkich fur zydowskich, ,balaguléw”!® i wozéw drabiniastych z takimi czubami,
ze chyba cata wie$ musiala by¢ w nich spakowana.

Zaczyna by¢ niesamowicie. Niebezpieczeistwo zwisa coraz nizej, skoro pedza na po-
zycje nowe dziala i jaszczyki. A piorunowa mowa haubic daje do zrozumienia, ze wrég
jest zawzigty, ze sprawa z nim ci¢zka, Ze w coraz to innym punkcie si¢ wynurza. Podobno
rozgoscit si¢ w Konstancinie i w kilku willach skolimowskich. Widziano go w Jeziornie.

Czy pomyslalem przed trzema tygodniami, gdym w Lesie Skolimowskim, w po-
wietrzu cudnej $wiezosci, w ozloceniu polowy wrzeénia, patrzyt na ugory, Scielace si¢
pod Lasem Chojnowskim, ze tam wkrétce granaty beda darly pachngce sosny i urywaly
ludziom rece? Ze tu, nieopodal kwitngcego ogrodu mego brata — chwycy sie zebami
paszcze dwoch straszliwych poteg, a ziemia, co styszy tylko granie $wierszcza lub polnego
konika, dudni¢ bedzie od ryku $pizowych garet?

188omnibus — pojazd wieloosobowy, przewainie kryty, utrzymujacy regularng komunikacje. Od XVII do
XIX wicku konny, nast¢pnie z napedem. [przypis edytorski]
8pataguta (gw., zyd.) — dlugi woz do przewozu ludzi i towardw. [przypis edytorski]
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W nocy

Studiujemy mape i kto$ kresli nam dyslokacj¢ armii obu stron, o ile to mozebne!®
wobec tajemnicy, ktéra jg okrywa. Uderza zlozonoé¢ sytuacji. Armie niemieckie, idace
koncentrycznie ku Warszawie od granic Krélestwa pétkregiem, od péinoco-zachodu az
do potudnia, obejmuja bardziej wewnetrzny tuk pozycji rosyjskich; potem idzie znowu
dlugi jezor armii niemieckiej, sicgajacy az poludnia Warszawy, a przeciw nim najezyla sig
obrecz rosyjska, opasujaca Warszawe po lewej stronie Wisly. Krélestwo jest jak wielki
piernik przektadaniec, o ktéry si¢ bija dwaj najwigksi mocarze $wiata.

I bijg si¢ jednoczesnie o Wisle. Pod Géra Kalwaria Rosjanie chcieliby przeby¢ rzeke
od prawego brzegu, zeby uderzy¢ na tyly niemieckie, Niemcy prébuja tego samego pod
Karczewiem czy Otwockiem. Wigcej za$ ku poludniowi Niemcy bombarduja Deblin,
a gdyby tam sforsowali przeprawe, znalezliby si¢ niebawem po stronie praskiej i stalowymi
$lepiami spojrzeliby wprost w oblicze Warszawy. A tam znéw czyha na nich armia rosyjska
nad Narwig — itd. Wylania si¢ sto mozliwosci i planéw. Ale Warszawa juz nie kombinuje,
stala si¢c nerwows i niecierpliwg. Czuje zblizanie si¢ ciosu gtéwnego i tylko odgadnaé
si¢ stara, jakim on bedzie? Czy bol, ktéry sprawi, bedzie do zniesienia? Czy cofajace si¢
— czego Boze bron! — wojska zdaza w czas przejéé przez mosty, czy nie bedzie walk
ulicznych? A potem kolace w sercach niewyrazny strach, czy motloch nie rzuci si¢ do
grabiezy, czy milicja zdota utrzymaé porzadek itp.

Niepewnosci i obawy $ciskaja szyje jak powrozem...

III

16 pazdziernika, pigtek

Drzien taki, jak gdyby co najmniej odrodzilo si¢ storice. Grzmoty dzial, cho¢ weale
nie stabsze, owszem, od wczesnego ranka grajace fortissimo'!, wydaja si¢ spokojniejsze,
rzeklby$, pomiarkowane przez promienng pogode dnia i wracajace ciepto. Haubice wtd-
rujg rozéwitowi symfonig.

Rzecz znamienna, ze kilka oséb, zapewne niemajacych pojgcia, co to symfonia, uzy-
lo tego wyrazu dla oznaczenia armatniej muzyki, keérg slyszymy juz teraz bezustannie.
Prawdopodobnie bez niej byloby nam juz nudno, jak bez tej nieskoniczonej wedréwki
wojsk i taboréw bytoby nam — martwo.

Odglosy bitwy huczgcej na przedmiesciu staly si¢ nasza potrzeba. Nawet najwicksi
neurastenicy i trwozliwcy zniedliby pewnie bez silniejszego wstrza$nienia wielkie cigcie
cesarskie, gdyby spa$¢ mialo na miasto.

Zreszty tych najechérzliwszych zostanie juz niewiele; niemal wszyscy opuscili ,,gréd
syreni”. Ci co najwigcej brzakali szabelka — oczywiscie papierowg — pierwsi dali nura.
Pyskacze dziennikarscy, Tyrteusze'9? wszechstowiarscy po 15 kopiejek od wiersza, koczuja
na Pradze, aby na dany znak uciec wraz z policja. Niektorzy juz si¢ sprzedaja w Kijowie,
Smolenisku, Moskwie.

Mote dlatego powietrze w Warszawie jest czystsze i zdrowsze.

Drzicki zwianiu tej ochotniczej ochrany!®? przybylo i troch¢ rozumu i mozliwym si¢
stalo postucha¢, co np. méwia i mysla Niemcy w tej chwili niestychanych swoich triumféw
brennusowego!® miecza. Wszyscy$my tak gleboko zespoleni w sympatii dla walczacych
Wasiek i Bartkéw, tak si¢ nam ohydng wydaje perspektywa wladztwa teutoniskiego, tak
nudng i wstrgtng — aczkolwiek moze nie straszng — ze bez wzajemnego pomawiania
o ,zniemczenie” — czytamy i wyznania berlinskie.

19mozebne (daw.) — motzliwe. [przypis edytorski]

Wifortissimo (wl. muz.) — bardzo gloéno, bardzo mocno. [przypis edytorski]

192 Trteusz (VI w. p.n.e.) — grecki poeta, $piewak, od jego imienia wywodzi si¢ nazwa poezji patriotycznej
wzywajacej do walki, okre$lanej jako poezja tyrtejska. [przypis edytorski]

1930chrana — tajna policja carska dziatajaca w Imperium Rosyjskim. [przypis edytorski]

4hrennusowy miecz (przen.) — symbol nieograniczonej wladzy zwycigskiej armii nad pokonanymi. Brennus,
wodz plemienia Senonéw, zajat i ztupit Rzym w lipcu 387 p.n.e. W zamian za wycofanie swoich wojsk z z Impe-
rium, zazadal on w postaci 1000 rzymskich funtéw (ok. 327 kg) zlota. Tytus Liwiusz w Ab Urbe conditapodaje,
ze Galowie dostarczyli wage oraz odwazniki. Rzymianie kiedy spostrzegli, ze odwazniki sa stalszowani, poin-
formowali o tym Brennusa, ktéry wyciagajac swéj miecz, rzucil go na wagg i wykrzyknal: Vae victis/ (Biada
zwycigzonym!), zmuszajac Rzymian aby zaplacili jeszcze wigcej. [przypis edytorski]
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Odezwa!®> do narodéw ucywilizowanych, podpisana przez 93 najznakomitszych uczo-
nych, literatéw i artystéw Rzeszy, protestuje przeciwko kalumniom!®$, rzucanym na ich
ojezyzng. Klamstwem ma by¢ oskarzenie o wandalizm, o okrucienstwo; klamstwem na-
wet opinia, ze to Niemcy dali haslo do powszechnej rzezi. Przeciwnie, oni do najwyiszej
ostatecznosci bronili pokoju, oni tez wlasnymi piersiami zastaniali Leuven i jego cudowny
ratusz — zwierzami dzikimi sg tylko Francuzi i Belgowie — itd.

Odezwa jest dtuga i — rzecz dziwna — nawet w takiej dobie gruntownie bez talentu!
Wiele brutalno$ci tonu, a nic szczeroéci; gniewnie tupie o podloge obrazony wachmistrz
berlifiski, lecz nie przekonywa. Ludzie, naprawde wybitni i zastuzeni, nie zdobyli si¢
na jeden pigkny akord, jest to kakofonia'®” na zwickszona orkiestre, obrazajaca smak
i zmyst sadu krytycznego. Bo jakze taka falanga filozoféw i poetéw mogla si¢ daé stuma-
ni¢ falszom urzgdowym? Jakze mogli nie odczué synowskiej zgrozy wobec mordowania
ich duchowych macierzy, Francji i Belgii, przez ich wlasnych braci z krwig powalany-
mi rekoma? Toz om wszyscy ssali mleko z piersi Francji i Belgii, nim wzroéli i nim si¢
utuczyli. Czy pomysleli zreszta, ze je$li Niemcy owladng $wiatem, to z nimi razem za-
siagdzie na tronie krélowa Nuda-Brzydota, wicc bedzie to whasciwie koniec $wiata jako
Natchnienia i Geniuszu.

Nie do wiary! Gdzie tyle odezw i artykuléw, dumnych jak orly, pigknych jak labedzie,
barwnych jak ptaki rajskie, gdzie literat z rozkosza plawi si¢ w picknych marsyliankach
artykuléw francuskich — z ducha niemieckiego wyrywaja si¢ tylko ostre tony ,,piwne-
go glosu”. Kiedy w najblahszym opisie pobojowiska, w opowiadaniu rannego zolnierza,
lub korespondenciji reportera z spalonego miasta, t¢tni krew i bdl, a straszliwy koloryt
wypadkéw rzuca mocne tecze na styl nawet prosty i niewyszukany — odezwa 93 nie-
$miertelnych jest kapitalnie brzydka i niesympatyczna.

I w tym jest symbol calej réznicy dwbch ras i kultur. Gdy Niemiec chee uczynié¢ cos
picknego, czyni rzecz brzydka, gdy Francuz lub Belgijczyk chee uczyni¢ co$ brzydkie-
go — wypada rzecz pickna. Od Quasimodal!®® poczawszy, geniusz francuski sili si¢ na
brzydote. W poscigu za rozmyslng szpetnodcig brali udzial nasladowcy Wiktora Hugo,
potem Zola i naturali$ci, potem Baudelaire i Huysmans, dalej egzotycy w malarstwie,
w koricu Cézanne, Gauguin i im pokrewni — rezultatem zawsze bylo jakie$ nieznisz-
czalne pickno, jaki$ osad prastarej estetycznej esencji, w tonie czy jezyku, w dumie czy
szerokoéci, sardonicznie!® wspaniatej nonszalancji gestu, dowcipu, lub w czym$ podob-
nym. Gdy natomiast Niemcy silili si¢ na brzydotg, na pewno si¢ ona udawata. Sg o wiele
sumienniejsi i dokfadniejsi...

W tym tkwi ich ogromna... wyzszo$¢ nad Francuzami i obja$nienie dzisiejszych zwy-
cigstw. Krupp i Corinth?® sg bra¢mi po duchu i rasie. Pierwszy — arcymistrzem w cechu
kannibaléw, drugi — synem — jak wiadomo — rzeznika i rzeznikiem w malarstwie.

Francuz chee zrobié rzecz brzydks, Niemiec musi zrobié rzecz brzydka.

Reszta dnia dzisiejszego sprawila, ze co bylo obmierzte!; stalo si¢ obmierzlejszym;
refleksje moje o rzeznikach wrychle?0? znalazly ilustracie.

Siedzieliémy spokojnie z poetg L. w sympatycznej naszej kuchni, gdzie kolacje, $miesz-
ni ludzie! dajg braciom skrybom, artystom itd. za 15 kopiejek i rozmawialiémy o dzisiej-
szych aeroplanach i o bombach, rzuconych przez nie na Chlodnej, na Miynarskiej i jeszcze
gdzies, bez wielkiego sukcesu. Gawedzilismy z pigknymi kelnerkami — diwami o owej
kapeli dzial i o tym, jak nudno nam bedzie, gdy umilkng. Nagle — grzechot strzaléw
karabinowych bardzo blisko, jak gdyby tuz za oknami. Jeszcze sekunda — i ulica zawrzata

195 Manifest 93 — ogloszony 4 X 1914 r. manifest Do Swiata kultury! (niem. An die Kulturwelt!) niemieckich
naukowcdw, literatéw oraz artystow, wyrazajacy ich poparcie dla niemieckich dzialan wojskowych w czasie
I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

196kalumnia — krzywdzace oskarzenie. [przypis edytorski]

9kakofonia (muz.) — zespdl dzwiekéw niezestrojonych, nieharmonicznych. [przypis edytorski]

198 Quasimodo — bohater powiesci Victora Hugo Katedra Marii Panny w Paryzu, uosobienie brzydoty oraz
dobroci serca. [przypis edytorski]

1995ardoniczny — szyderczy, ironiczny. [przypis edytorski]

20 Corinth, Lovis (1858-1925) — niemiecki malarz i grafik, przedstawiciel impresjonizmu, wywart wplyw na
ekspresjonizm niemiecki. [przypis edytorski]

Dlobmierzly — wstretny. [przypis edytorski]

202rychle (daw.) — rychlo, szybko. [przypis edytorski]
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bieganing i okrzykami. Druga sekunda — i huk straszliwy, ztowrogi, dobrze nam warsza-
wiakom znany huk bomby. Wybiegamy gromada, z biciem serca i ciekawoscia nerwéw.
Eotr dwuplatowy unosi si¢ nad domami na wysokosci dwu tysiecy metréw, nie wickszy
od pajaka.

Cata dzielnica poruszyta sig, jak bolesnie uderzone mrowisko. ,Rzucit bombe na dwo-
rzec Kolei Wiedenskiej” — wolajg zewszad. Idziemy szybko ulica Chmielng. Znowu na
niebie si¢ pokazal. Znowu huknely strzaly karabinowe. Gdzie$ z boku zagraly swéj szybki
pasaz kartaczownice. Niebawem zagrzmialy z fortéw armaty. Sploszone ptactwo rozpacz-
liwie bito skrzydtami o mury kamienic. Glosy: ,uciekaé, chowac si¢ do bram!” Uciekam,
lecz na chwile, gdyz miarkuje, ze zbdj napowietrzny nie nad samymi naszymi glowami
przelatuje. A plynie spokojnie, jak gdyby nam uragal. Znowu kanonada z niewidzial-
nych karabinéw i mozdzierzy, jakoby w gérze inne skrzydlaki gonily lotnika. Rozpetata
si¢ wéciekla, gorgczkowa burza toskotéw, niestety, bezowocnych. Takiej orkiestry jeszcze
nike z nas chyba nie styszal. Takim pragnieniem zemsty jeszcze nikt z nas chyba nie dy-
szal. Zdawalo mi sie, ze to huczg serca olbrzymiej cizby. W tej chwili nie byto ostroznych,
byli tylko $miertelni wrogowie zbrodniarza — latawca. A ja w dodatku zachwycalem si¢
stalym tlem tej muzyki — dalekim, miarowym basem haubic, dzwonigcym bez przerwy
spoza miasta.

A przy dworcu kolei juz tylko z trudem przepycha¢ si¢ mozna. Szakal w mundurze
pruskim, jezdzacy na dwuplacie, rzucit pocisk na droge przed hotelem Polonia. Podobno
zabil lub ci¢zko poranit kilku Zotnierzy i rozszarpal kilka koni z baterii jaszczykéw, ktore
szly ku szosie radomskiej. W samym hotelu wypadly wszystkie szyby; wzdluz chodni-
ka, po ktérym stgpamy, okna wystawowe trysnely od wielkiego naporu powietrza i oto
chodzimy po warstwie thuczonego szkla.

Nie widzialem juz od dawna thumu tak wielkiego, a tak pos¢pnego i takim wezlem
wspélnej bezradnej wscieklosci ztaczonego. Z wspélczuciem patrzyt on caly na dalsze
baterie spokojnie sunacej artylerii, na niezamgcony spokéj wojownikéw. I zapewne lud
nie zdawal juz sobie sprawy z tego, ze dziala za Wola wcigz rycza i grzmia zlowieszczo —
tak miotal nim gniew i bdl, nie wiadomo za czyje winy zestany.

A teraz siedz¢ oto w spokojnej izbie swojej i rozmy$lam o strasznym, a tak biekitnym
i stonecznym dniu. Wielkie napi¢cie ducha teraz si¢ we mnie rozkleito i ledwo si¢ od
liryzmu wstrzymaé moge. Boze, $wiadkiem mi badz, ze potrafi¢ niejeden miesigc i rok
przezy¢ w takiej grozie, a ze mng i inni, lecz skad wzigé miejsca w piersi na t¢ niena-
wisé i pogardg, jaka si¢ $wiatu nalezy — za jego nauke, jego postep, jego ,gabinety”,
dyplomacje?

Gorycz swg zabijam miloscia dla tych moich bliskich i dla tych setek tysieey dal-
szych, ktérym cywilizacja dwudziestego wieku kazata by¢ bezbronnym stadem golebi dla
krwawego dziobu kolujacego w gérze drapieznika...

O pigkna i nieszczgsna Belgio, jakie my Ciebie teraz rozumiemy glebokol...

17 pazdziernika, sobota

Pamietnik méj sily rzeczy zamienia si¢ na dziennik. Wypadki $wiatowe tak podeszly
pod samo serce nasze, ze juz nie mozna na nie patrzy¢ z perspektywy i zapisywaé co
grubsze, lecz musi si¢ w kazdej godzinie dnia widzie¢ calg staj¢ przebyta naszego pol-
skiego zycia. Kaidy dzien przynosi nowe doéwiadczenia i uczucia, kazdy ranek — nowe
potwierdzenie fatalnosci, zawistej nad Polska i nad Warszaws.

Oto dzisiaj wyjasnilo sie, ze zbdje niemieckie rzucily na miasto nie cztery lecz czter-
nascie bomb. Nie naliczy¢ zabitych na miejscu zolnierzy i rannych przechodniéw, oraz
takich, co zmarli juz po przewiezieniu do szpitali. Okaleczonych, badz wskutek wybu-
chu, badz odlamami druzgotanych okien i gzymséw, cale litanie w dziennikach, z gérg
picédziesiat czy nawet sze$édziesiat. Liczby ofiar rosna w miare, jak si¢ ujawniajg. Dzien
wiec wezorajszy bedzie si¢ mogl nazywaé dniem bombardowania Warszawy z samolotéw,
dniem pierwszym, a zapewne i nie ostatnim, w ktérym ging dzieci, kobiety i starcy.

Jeste$my prawdziwie miastem moderne?®.

A ludno$¢ Warszawy? Przeklina i $mieje si¢. Jesli wrég myslal, ze ja zastraszyt lub
zgnebil, grubo si¢ pomylil. Znowu splaci¢ musz¢ hold wytrzymalosci duszy zbiorowej,

23moderne (fr.) — nowoczesny. [przypis edytorski]
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ktéra z doskonalg odwaga przygotowywa si¢ do wickszych niebezpieczenistw i okropniej-
szych bezeceristw. Chodza oglada¢ dom na Chlodnej z obszarpanym dachem, i pogicta
kratg dookota skweru przed dworcem Kolei Wiedenskiej, wyrwy w bruku i dziury za-
miast wspanialych szyb. Do Ogrodu Saskiego, gdzie padly takze dwie bomby — nike nie
pbjdzie, bo zamkniety.

Bilans naszego przyzwyczajania si¢ stopniowego do dobrodziejstw wojny jest juz dzi
okazaly. Nie mamy wegla kamiennego, palimy koksem, drzewem, antracytem, torfem,
ktéry jest tak drogi, jak najdrozsze czarne diamenty z eks-Zaglebia Dgbrowieckiego.
Elektrycznos¢ plonie tylko w co drugiej lampie, na schodach doméw $wieci si¢ tylko co
drugie pietro. Nie mamy mleka i masta, bo bitwy pod Warszawg ulatwiaja jedynie dowdz
koniny, ale zadng miarg mleczywa.

Wezoraj zamknigto nam telefony; teatry rzadowe nieczynne, poczta i telegraf tyl-
ko kapia, drobne pieniadze ponownie nieobecne, s3déw nie ma; tramwaje wyjezdzaja
na miasto o godzing péiniej, a koriczg robote juz o jedenastej. Alkoholu i piwa ani na
lekarstwo. Wszystkie kokoty?* zarekwirowane na potrzeby wojska.

I — ostatnie cho¢ nie najdrobniejsze: — trzy cwierci Krdlestwai tylez Galicii Wschod-
niej zamieniono w zwaliska.

Zniszezonych i zrabowanych miast dziesigtki; spalonych i ztupionych gospodarstw,
osad, wsi — setki, niemal tysigce.

Bardzo szanuje zycie i wierzg w jego potencje i zdolno$¢ odradzania sie, ale powiedzcie
mi, ilu pokolen trzeba bedzie, azeby te grody i siota zakwitly na nowo. Tymczasem ziemia
orna przygnieciona olowiem i zelazem, a granaty i szrapnele wyrwaly na powierzchni¢
gleby — piach. Chyba ze obsiewa¢ bedziemy drogi, bo te wladnie zorano parowymi ptu-
gami, azeby nieprzyjacielowi trudniej byto wlec tamtedy swe zelazne bydleta.

Mysle, ze wigcej rozkosznych rzeczy trudno bylo dokonaé w ciaggu dwoch i pét mie-
sigcy. I mysle, ze gdy nawet Niemiec podejdzie pod samo miasto i w gruz zamieni kilka
lub kilkanascie ulic — jego nadzieja wielkiego efektu zrobi kompletne fiasko. Juz zyjemy
w gruzach i ruinach — i plwamy? na dalsze grozby.

Warszawo, nie syreng jeste$ z rybim ogonem, ale naprawde dziewicg ze stali. Patrzac
na swe pogruchotane $wictoéci, na zmarnowane zycie, na zbiedzony lud i krocie sierot,
mozesz sobie powtarza¢ z rapsodem z Legionu:

Strzepy, strzepy, strzepy, strzepy,
Otarly si¢ syto sepy!2%

Post scriptum

Winienem uzupelnienie do dnia wezorajszego. Wieczorem ukazaly si¢ dodatki nad-
zwyczajne pism z komunikatem Gléwnodowodzacego (Zwierzchniego Wodza Naczelne-
go), opiewajacym, iz pod naporem wojsk rosyjskich wojska niemiecko-austriackie prze-
szly na calym froncie do obrony. Oznacza to nie tylko, ze spokojnie mozemy w dalszym
ciagu przystuchiwad si¢ kanonadzie, lecz ze armia rosyjska rozpoczela ofensywe i wypiera
nieprzyjaciela.

Toz istotnie symfonia nieskoriczona trwa juz okraglo caly tydzien i jako$ dotad War-
szawa Stoi na swoim miejscu.

Pod wplywem owego biuletynu, dzisiejsze ,europlany” lud $ledzi z czysto platonicz-
nym zainteresowaniem. Zupetnie przestal si¢ ba¢ ich — zreszt plyng tak wysoko — co
najmniej 2§00 metréw — ze nam szkody nie wyrzadza. Prawdopodobnie jeden z wezo-
rajszych przestal szlachetnie funkcjonowal. Straci¢ go miano pod Ozarowem, i ludzie
widzieli, jak wieziono dzisiaj mi¢dzy godzing dziesigty a jedenastg opalony szkielet.

Jeszeze wigeej rozchmurzyt Warszawe telegram PAT ulozony juz oczywiscie jakby dla
ulicy; o tym, jak na prowincji, a gléwnie w Zaglebiu ludnos¢, doprowadzona do rozpaczy
gospodarkg Niemcéw, chwycita si¢ partyzantki, niszczy tory kolejowe i trzebi wojska.

24kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]

205phya¢ (daw.) — plud. [przypis edytorski]

206Strzgpy, strzgpy, strzgpy, strzgpy, / Ozarly sig syto sgpy! — cytat z Legionu autorstwa Stanistawa Wyspiari-
skiego. [przypis edytorski]
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Oczywiscie jest to doniesienie pomyslane madrze i politycznie. Po pierwsze, znako-
micie ono oslabia groz¢ Niemcéw i nastréj sianego przez nich terroru, a jednocze$nie
zadaje kfam pogloskom, krazacym w kotach wyczekujacych, ze Niemcy w Piotrkowie,
Fodzi itd. udajg ludzi catkiem ucywilizowanych.

Na razie wszelkie wiadomoéci pro i contra?® sy bezcelowe: chwiejnosci ustaly. Cy-
wilizacj¢ swa, a kto wie, moze i swg czajacy si¢ na dnie pychy nedz¢ rabusiéw Prusacy
zdemaskowali dostatecznie.

18 pazdziernika, niedziela

W miescie cicho, za miastem — crescendo®®.

Nie bardzo wierzylem ludziom, ze szyby w ich mieszkaniach drig od grzmotu hau-
bic. Dzi$ przekonalem sig, ze mogg nie tylko brzeczed, ale i obudzi¢. Choé wszelakie
loskoty, o ile s3 dalekie, zazwyczaj mnie usypiaja, dzisiejsze przeszkadzaly mi spaé. Po
prostu dlatego ze byly jakie$ nowe. Huki byly tak bliskie, tak odbrzmiewal im caly wielki
czworobok placu Saskiego, ze czujno$¢, zawsze pozostajaca na dnie uspionego intelek-
tu, zgadngwszy zjawisko jeszcze nieprzezyte, obudzita mnie. Rozklad gloséw wydaje mi
si¢ innym. Dziala brzmig barytonem, okna za$ odpowiadaja chrapliwym basem; juz nie
szyby, ale ramy okien po prostu wstrzasaja si¢, jak od trzgsienia ziemi.

Zdana na task¢ domystéw, wyobraznia tworzy sobie falszywy obraz, ktéry dopiero
refleksja prostuje. To zdaje si¢, ze jaki$ olbrzymi drwal toporem uderza w pnie drzew, to
ze ciesla odlegly obrabia siekierg kloc, lezacy nie na samej ziemi, lecz oparty na ktodach.
Dopiero gdy loskoty si¢ zlewaja w jeden dlugi, przeciagly, oko duszy widzi dokladniej
i czuje, ze to nie spokojna robota w lesie, lecz ze rycza wielkie dziala i ze tam $mier¢
chodzi po polu z wielka, sturamienng kosg.

Pejzaz miasta odpowiednio do tego przybral wyglad do$¢ jednostajny; sklada sie
z dwoch motywéw, powtarzajacych si¢ z nieznacznymi wariacjami. Tabory jaszczykéw
z amunicjg lub po amunicje i wozy z rannymi lub po rannych.

Obliczylem, ze bitwa dzisiejsza trwala réwne dwanascie godzin, od pigtej rano do pig-
tej po potudniu. Prawdopodobnie zasililo ja wiele nowych dziat rosyjskich, gdyz grzmoty
byly tak potezne, jak gdyby pozycje znajdowaly si¢ tuz za sama rogatka Wolska lub Jero-
zolimska.

Chcialbym powiedzie¢ lirycznie, ze niedziela si¢ nam nie udala, ale to byloby nie-
prawda, ulice s3 ozywione po $wigtecznemu, nastrdj razny, i najgorszy hipochondryk nie
domacalby si¢ depresji lub smutku.

Za to Niemcom $wigto si¢ naprawde nie udato, Cesarz Wilhelm obiecal im oraz swojej
dostojnej malzonce Auguscie, ze na imieniny, ktére przypadly 15 biezacego miesiaca —
da jej w upominku Warszawe.

Myél nasza, mniej trzymana na uwiczi przez wydarzenia najblizsze, biegnie znéw na
Zachéd. Czyz o nim byla zapomniala?®? Nawet nie, po prostu zmgczyli$my si¢ poto-
pem belgijskich nieszcz¢$¢ i litania ztowrogich wiadomosci. Nie ma si¢ odwagi $ledzié
systematycznie i pilnie drég, ktérymi armia kréla Alberta salwuje si¢ ku Francji. Dreczy
obawa, czy wécieklos¢ pogoni niemieckiej nie udaremni dumnego heroizmu belgijskiej
Anabasis. Podobno jednak ten krél — krél z Bozej taski — rzeczywiscie zwyci¢za w oko-
licach Brugii i Ostendy i nadzieja polaczenia si¢ z armig francusko-angielska jest wielka.
W ten sposdb Belgowie zadadza Niemcom nie jeden jeszcze cios i przeciwwazg dwa —
trzy korpusy Niemcéw, zwolnione przez ostateczne opanowanie Antwerpii.

Jakkolwiek badz, smutne to, zalobne dzieje! Belgia az po Ostend¢ w szponach nie-
mieckich; Niemcy maja niebawem oglosi¢ aneksje calego kraju; ludno$¢ Antwerpii schro-
nila si¢ do Holandii i do Anglii. Wywlaszczenia podobnego dawno juz nie widziala Eu-
ropa. Nie powinna si¢ do tego widoku przyzwyczaja¢! Gdyby to uczynila i gdyby teraz nie
zlozyla najwyizszego $lubu, ze zrzuci przemoc, ktéra zelaznymi kleszczami obejmuje coraz
wiccej ciala ludzko$ci — hariba bylaby wieczysta, ktérg przezy¢ méglby tylko helota.

Rzad belgijski przenidst si¢ do Francji. Odbywaja si¢ wymiany wznioslych stéw i uczué
nieznanej $wiatu mitosci i braterstwa. Wobec nich milkng polityki, orientacje, kombi-

27pro i contra (fac.) — za i przeciw. [przypis edytorski]
208crescendo (wih. muz.) — coraz glosniej. [przypis edytorski]
2byla zapomniata (daw.) — daw. forma czasu zaprzeszlego, dzi§: ,zapomniata”. [przypis edytorski]
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nacje; wszystko co nie jest bezpo$rednim porywem serca i ukochaniem wielkich spraw.

Niezdolny mitowaé i roztkliwiaé si¢ bezinteresownie w czasie pokoju i uzywania, Za-

chéd zdobyt si¢ przynajmniej w czasie wojny na takie zmartwychwstanie szlachetnosci

i wspdlczucia, jakie musi poprzedzaé tylko powszechna jutrzni¢ wskrzeszonego ducha.
Dla takich chwil potrzeba ludziom Beethovenéw i Chopinéw!

Wieczorem

Kanonada ponowila si¢ na kilka godzin. Powszechnie nie nazywa si¢ jej inaczej, jak
bombardowaniem miasta.

Wieczér niedzielny ozywiony, jak mato ktéry. Warszawa tak cichnie i rozpogadza sie
o zmroku, jak gdyby nie tylko krwawych tazni nie bylo pod miastem, lecz jak gdyby
wojny nie bylo wcale. Opowiada si¢ o grasowaniu Prusakéw w Pruszkowie, o strasznych
epizodach z ucieczki biednych mieszczan, o paleniu si¢ laséw podmiejskich, o réwnaniu
z ziemig majatkéw wzorowych i osad dla ,postrachu”, o przygodach niewczesnych inte-
ligentéw, ktérych za spacer w poblizu pozycji o mato co nie oddano pod sad wojenny
lub nawet polowy — jako o zajéciach z zapomnianych juz czaséw wojny europejskiej, tj.
sprzed trzech lub pigciu godzin.

Spory o orientacje przerzedzily si¢ mocno. Pytany przez rozmaitych pélgtéwkéw,
dalem do zrozumienia, ze nie mam zadnych orientacji, lecz wyznaj¢ jedynie jakie$ zasady,
wyplywajace z pewnych niecofnionych faktéw:

1. Nie jestem bombg rzucong z aeroplanu. Bomba musi i powinna mie¢ orientacje,
zeby wiedzied, gdzie pa$é. Ja nic wiedzied nie muszg, gdyz za mnie wiedzie¢ beda, uczynia
wszystko i postgpia, jak si¢ im podobaé bedzie — wypadki. Mie¢ orientacje moze tylko
istota czynna, pani swej woli, ruchéw i mysli. Ja za$, tak samo jak i wy panowie, odgrywam
poetyczng wprawdzie ale bardzo niklg rolg, role czysto pasywna, listka unoszonego przez
huragan.

2. Wszelka zmiana w polozeniu spoteczenistwa, zlozonego z 11 milionéw glow (nie
najtezszych przewaznie) jest ,awanturg”, czyli czyms niepewnym, co moze przynie$¢ zyski,
ale moze i straty. A dla nas najmniejsza strata juz jest bankructwem.

3. Na razie, zbratany wspélczuciem z cierpigcym i glodnym miastem, z tysigcami
i krociami idgcymi na straszliwy béj, codziennie, w moich oczach, azeby juz nazajutrz
powrdci¢ bez rak, nég, oka, lub szczgki, z wyszarpanymi przez szrapnele platami ciata,
z urwang polowg twarzy, skapanymi we krwi swojej i swoich towarzyszéw broni — byt-
bym potworem, gdyby moje sentymenty polityczne zwracaly si¢ ku tym, co tych okrop-
nosci sa sprawcami.

Wszystkie filozofie moje klgkajg pokornie u loza rannych i blagaja o przebaczenie, ze
byly kiedy$ filozofiami.

A prawda — jedna filozofia jeszcze we mnie zyje i nawet natrgtnie cisnie si¢ do mé-
zgu. Czy Rosja wie, jak olbrzymie zadanie moze teraz spelni¢? Czy zdaje sobie sprawe,
ze zwycigzajac Niemcdw, ocali $wiat, to znaczy siebie, nas, Francje i Belgie, i wszystko,
wszystko, co jest dumg i chwalg ludzkosci?

Wobec ogromu tego zadania niczym jest to, ktére spelnila przed stu laty zadajac kleske
Bonapartemu. Tyrania Napoleona bylaby tyrania jednego wielkiego cztowieka, tagodzona
przez stojacy za nim wysoki nardd francuski. Tyrania Kruppa bedzie ciemigstwem?2!© 70
milionéw ludzi, u ktérych wysokim jest przewaznie brzuch.

Jest konieczne dla szcze¢dcia i rehabilitacii $wiata, po prostu dla jego moznosci zycia
w wolnym powietrzu, azeby tym razem Berezyna plyneta znacznie wiccej na Zachéd i, co
najwyzej, wzdtuz lewego brzegu Wisly...

19 pazdziernika, poniedzialek

Nad moja glows, w chwili gdym byl przy rogu Siennej i Marszatkowskiej, przeleciat
aeroplan. Nie wiem dlaczego, czulem go w powietrzu juz przed chwilg i wlasnie miatem
si¢ tym przeczuciem podzieli¢ z towarzyszem. Monoplan lecial nie zbyt wysoko, ale ze
obloczki na biekitnym niebie plynely jeszcze nizej, wigc raz po raz ginat za nimi. Na raz
stupiorunowy, tamiacy dusze trzask, huk i blysk. Przechodnie rzucili si¢ do bram i skle-
pdw; ja nie uczynilem tego, bo szybko oéwiecila mnie mysl, ze skoro zyje i caly jestem,

20ciemigstwo — ucisk, prze$ladowanie. [przypis edytorski]
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to nie ma si¢ po co chowaé. Wnet zagraly suche rulady?!! kartaczownicy, podobne do
kamieni spadajacych blyskawicznie po usypiskach zlebu. Przyznaj¢ jednak, ze widok po-
plochu, wigcej jeszeze niz grom pocisku, przy$pieszyl mi gwattownie bicie serca. Zapewne
zbladlem porzadnie.

Siedli$my w dorozke i kazaliémy raczo jechaé; nie zbyt razno bylo mieé w dalszym
ciggu nad sobg skrzydlatego czarta. Niebawem rzucil drugg bombg, ktéra spadta w dzie-
dzificu jednego z doméw przy ul. Brackiej. Byli$my juz wtedy pod dachem.

Owa za$ pierwsza ugodzila podobno w bruk na rogu Zlotej i Marszatkowskiej —
a wiec kilkaset krokéw zaledwie od nas.

W kwadrans miasto zapomnialo o bombach.

Jest ono — zajete gléwnie komentowaniem dzisiejszej ciszy za murami. Po ulicach
krazy wiccej domystéw niz ludzi. Najpopularniejszym jest przypuszczenie, ze walke obie
strony przerwaly dla pochowania poleglych i wywiezienia rannych. Eatwiejszy bytby do-
mysl, ze nieprzyjaciela odrzucono daleko i dlatego huk dziat juz nie dochodzi. Jednak lu-
dzie z czerwonymi krzyzami na ramionach zapewniaja, ze Niemcy siedzg jeszcze w Prusz-
kowie, tak wysoko okopani, ze bezcelowym stalo si¢ wali¢ z armat. Stad milczenie. Dano
podobno rozkaz oskrzydlenia.

Na ogé! przewaza nastrdj pesymistyczny. Zdawaloby si¢, ze powinno by¢ przeciwnie;
o$miodniowa kanonada mogta przekonaé watpiacych, ze jeste$my bronieni poteznie. Ale
tak nagla i oszalamiajaca blisko$¢ nieprzyjaciela zachwiata na dhugo wiare. Z trudem ustala
si¢ przekonanie, ze sily rosyjskie tak znakomicie przewyzszaja nieprzyjaciela, zaréwno pod
samg Warszawa, jak i w gorze Wisly, iz mozemy spaé do$¢ spokojnie.

Spokoju odzyska¢ nie moga tylko — Zydzi. Agitacja pogromowa, ktéra juz byta
przycichla, doszla juz teraz punktu szezytowego. Propaganda ulicznych burd potrafita swa
zaraze przenie$¢ na wojsko. Zotnierze z dalekiego Sybiru przed miesigcem nie wiedzieli
jeszcze, jak wyglada Zyd, a dzisiaj dysza juz 3dzg ,porachowania si¢ z nimi za szpie-
gostwo”. Niejednego juz chalaciarza?'2 poturbowano do krwi, na prowingji niejednego
powieszono.

Darujcie mi t¢ dygresje, wzicta ze strycharskiego fajerantu?'? tragicznej wojny; jest
potrzebna i nawet konieczng dla peini obrazu.

Tegoz dnia wieczorem

... Wierzg, ze cokolwiek si¢ stanie, nastgpi taka europeizacja poj¢é, ze parafianisz-
czyzna?'4 juz swego tba podnosi¢ nie bedzie. Cokolwiek si¢ stanie z Warszawg i Polska
caly, zamrze era, w ktérej nardd o tysigcletniej kulturze zwracal swoje oblicze — jak
stonecznik ku storicu — ku radzie dziesigciu magotéw?'s i matotkéw.

I na pewno skoriczy si¢ panowanie tego wszystkiego, co szlachetng i ongi wielkq dusze
Warszawy do tyla znieprawilo, ze stala si¢ godng zasiag$¢ na stolcu!é politycznej glupoty
i spolecznego zblaznienia.

Drzien dzisiejszy byt dniem refleksji. Sprzyja temu szczegdlnie stota i cisza po zazartych
walkach pod miastem. Nie slycha¢ juz od dwéch dni grzmotéw armatnich. I bomb dzisiaj
z aeroplanéw nie rzucano. Czy pogoda nie sprzyja lotowi? Czy moze powietrzni bandyci
dowiedzieli si¢, ze warszawiacy po chwilowym zamieszaniu, sprawionym morderczymi
wybuchami, idg thumnie na koncert i stuchajg muzyki z dawnym zachwytem i pietyzmem?
Tak wiaénie bylo w piatek.

Do$¢, ze olowianego nieba nie czepial si¢ zaden plaz skrzydlaty. Niejednemu z nas
z tego powodu jest naprawde niesamowicie. Warszawa meczy si¢ spokojem. Kolosalna
energia tego miasta, od p6t wieku przeszlo, a jesli kto woli, to nawet od stu lat, trzymana
na wodzy, duszona i thumiona, wprost potrzebuje wrazen gwattowniejszych. One jej nie
szkodza. Umialaby znie$¢ dziesie¢ — stokro¢ wigcej, byleby nabraé mogta w koricu szer-
szego tchu, rozprostowaé swoje ramiona i glowe wznie$¢ ku niebu, chociazby grozacemu
ognistym deszczem $mierci.

2yrylada (muz.) — element w muzyce wokalnej, szybki pasaz. [przypis edytorski]
2chataciarz (daw.) — ubogi Zyd noszacy chatat. [przypis edytorski]

23fajerant (daw.) — przerwa lub koniec dnia w pracy. [przypis edytorski]
dparafiariszczyzna (daw.) — zasciankowo$é, prowincjonalizm. [przypis edytorski]
25magot — rodzaj malpy. [przypis edytorski]

26stolec (daw.) — tron. [przypis edytorski]
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A jednak to tylko cisza pozorna. Co$ waznego si¢ dzieje nieco dalej od stolicy. W stro-
nie Grdjca i w stronie Skierniewic. Tak daleko? Atak. Niemcy — odparci o kilkanascie
wiorst, to juz watpliwosci nie ulega. Wyplywa to i ze skromnego, powsciagliwego komu-
nikatu naczelnego wodza o ,czeéciowych powodzeniach w okolicy Warszawy”. Nie brak
tez symptomatdw, ktére méwig wiele takiemu, co umie czytaé z twarzy jej ulic. W ka-
wiarniach i cukierniach znowu wielu oficeréw; snadz nastgpito ,,odprezenie”, aczkolwiek
nie pod kazdym wzgledem, bo liczne samochody, petne wesolych kobietek z ogromnymi
rajerami?'” u kapeluszy i w pasowych futrach z wielkimi bialymi boa, $wiadczg iz nade-
szta chwila rekreacji dla wojownika. Porywanie branek w jasyr?'® do gabinetéw i hoteli
jest znowu tak ogdlne, jak w pierwszych dniach wojny, gdy nieprzyjaciel byl jeszcze za
gorami, za lasami.

A w dziedzinie mi¢dzynarodowej znowu sensacja. W dwa tygodnie po $mierci kréla
Karola Rumunskiego, umiera San Giuliano?'®, minister spraw zagranicznych we Wio-
szech. Symbolika wypadkéw niemal opatrznosciowa i za takaz tez wzigta przez wiele
powaznych pism europejskich. Zdawaloby sie, ze i w Rzymie i w Bukareszcie znak jest
dany i przesztos¢ sig skoriczyla; ze dotychczasowemu wahaniu si¢ i powstrzymywaniu po-
zwow narodowych — sam los chee potozy¢ kres. Ale Salandra??0, nast¢pca San Giuliana
nie jest snadZ mistykiem: oglosil niezachwianie zimny program egoizmu narodowego
i niepoddawania si¢ uczuciom.

Dotad wigc dwa wielkie zgony nie zrodzily ani jednego faktu o znaczeniu jakimkol-
wiek dla sytuacji powszechnej.

yProgram trzezwoséci” Salandry znaczy: czekaé, ai pieczen bedzie catkiem gotowa;
wtedy wrazimy w nig swéj néz i widelec.

Na ten temat oba najprzebieglejsze paristwa Spiewaja unisono?!.

Kto za$ bedzie kucharzem, a kto pieczeniag — to dla nich absolutnie obojetne.

20 pazdziernika, wtorek

Wojna i logika. Bawi mnie, gdy ludziska chcg koniecznie znalezé $ciezke w tym labi-
ryncie sprzecznosci, z ktérych si¢ sklada wojna europejska. Najmniej zal mi tych, co sig
spieraja i ktécg. Daleko wigcej — tych subtelniejszych, a jednak nierozumnych, ktérzy
w samych sobie chcg domacaé si¢ jakiego$ porzadku.

Oni wszyscy zapominajg — ze cala ta wojna jest od poczatku do kofica — oczywiscie
przewidywanego dopiero korica — negacja wszelkiego sensu i logiki. Juz sama jej kom-
parycja??2, jak by powiedzieli prawnicy, 6w nagtéwek, opiewajacy ,kto przeciw komu”,
lub ,kto z kim” — jest szczytem niedorzecznoéci. Potomkowie bedg niegdys$ spogladali
na nig, jak na zbiorowy okrutng psychoze, jak na zaémienie zbiorowe umystu, jak my
patrzymy na owe erotyczne psychozy klasztoréw $redniowiecznych, w ktérych mniszki
porywaly i zniewalaly przechodzacych obok mlodzieficow.

Rosja przeciw Niemcom? To znaczy: Rosja przeciw czgsci siebie samej, ktéra zywila
i piedcila jak swego mistrza, swg szkole. Niemcy przeciw Rosji — to znaczy Niemcy
przeciw swemu dobrodziejowi, najlepszemu sgsiadowi, z ktérym zyjac zgodnie, mozna si¢
wypas¢ i wypchad kieszenie zlotem. Pomysle¢, ile juz stracit Berlin, a z nim inne stolice
Niemiec przez to samo, ze tam nie mieszkajg szerokie natury rosyjskie, zbogacajace hotele,
teatry, banki, zdrojowiska itp. i ze ustal eksport niemiecki.

Polska przeciw Polsce? Rosyjska przeciw austriackiej i niemieckiej. Komentarzy nie
potrzeba. Polacy galicyjscy pod komendg generatéw pruskich dla idei niepodleglosci Pol-
ski! Uroczyste i feudalne rzady wiederiski i berliriski nie widzg $miesznosci, jakg widzimy
my, gdy zolnierze niemieccy i austriaccy z calg chytrg dobrodusznoscig ludzi prostych
oddaja si¢ w niewol¢ Polakom spod zaboru rosyjskiego i samym Rosjanom. Olbrzymie
machiny do rozwécieczania wzajemnego wojsk w najwazniejszych chwilach, jak np. gdy

A7rajer — czaple piéro uzywane dawniej do ozdoby kapeluszy lub fryzur damskich. [przypis edytorski]

21855yr — niewola. [przypis edytorski]

29 Castello, Antonino Paterno (1852—-1914) — markiz San Giuliano, wloski polityk, minister spraw zagranicz-
nych w latach 1910-1914. [przypis edytorski]

20Salandra, Antonio (1853-1931) — polityk, premier Wioch w latach 1914-1916. [przypis edytorski]

2lynisono (wi., muz.) — jednym glosem, w jednej tonacji; przen.: zgodnie. [przypis edytorski]

22komparycia (daw.) — wstgpna cz¢é¢ dokumentu sagdowego wymieniajaca strony procesowe. [przypis edy-
torski]
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chodzilo o Lublin lub Krasnik, okazaly si¢ tandetg. Wicieklo$ci nie ma; Polacy korzystaja
z kazdej okazji, by si¢ sobie poddawac.

Nie ma dnia, zeby kto$ nie martwil si¢ tym, ze zdobyto Antwerpi¢ i jednoczesnie
tym, ze zdobyto Lwéw. A tymczasem to s3 sprzecznosci — absurdy, cho¢ plyna z uczué
naturalnych. Absurdy — albowiem zdobycie Antwerpii to strata dla koalicji, zdobycie
Lwowa to przecie jej wygrana. Wojna europejska pogwalcita swg nielogika naturalnosé
uczué. Z jej punktu widzenia powinni$my wdziaé zatobe po Antwerpii i $piewal Hosanna
na wie$¢ o upadku Lwowa — a tymczasem upadek Lwowa jest dla Polaka — jedynie
i po prostu upadkiem i utrata Lwowa; stuszna wicc i po nim wdzia¢ zalobe.

Gdy si¢ na ten temat zaczyna mysleé, przychodzi zawrét glowy; wiklamy sie w sprzecz-
noéciach jak w kolczastych drutach.

A juz nie méwi¢ o innych sprzeczno$ciach: Japonia przeciwko Niemcom, swojej na-
uczycielce. Japonia, ktérej wolno tylko oblegaé Kiaoczou??, albowiem Ameryka nie po-
zwoli jej przeplynaé przez Kanal Panamski. Japonia skazana na specjalno$¢ jednego lo-
kalnego zadania w wszech$wiatowej wojnie — jakiez to $mieszne! Niech inni walg w cala
kule ziemska, ty pukaj dziobem w jedno miejsce, jak dzieciol. I tutaj znowu uczucie
naturalne burzy si¢ przeciw absurdowi i roi tysigce obrazéw o przyjezdzie Japoniczykéw
ladem do armii rosyjskiej. Opowiada si¢ cuda o ich nowych dziatach pod Ossowcem —
a potem... pod Warszawg, o putkach straszliwych miotaczy bomb recznych, o putkach
japonskich, przechodzacych w mundurach rosyjskich przez — Warszawe.

Stowem — elementarne zasady skojarzen zostaly potargane.

Przeciwieistwem wojny jest rewolucja. Ta wychodzi cata z logiki, gorzej: z logiki
w potedze n czyli z dokeryny, z jednej uporczywej, konsekwentnej mysli.

Czyzby tak mialo by¢, ze czego nie dokonaly logika i racjonalizm rewolucji, to sprawi
absurd wojny europejskiej: Kruppa walczacego z dzigciolem? Moze.

Ale tymczasem wydaje mi sig, ze z tego chaosu powszechnego, ktéry jest idealnym
przypomnieniem chaosu Demokryta — wypadnie tylko chaos, ale nigdy harmonia. Je-
howie w jego zarozumialosci bedzie si¢ wydawalo, ze to ,,duch Bozy unosi si¢ nad wo-
dami”??4, a to tylko obloki dymu. Genezis brzmieé¢ powinna inaczej. Z armat powstaje
dym, z dymu powstang nowe wojny i $wieze armaty, z armat powstanie nowy dym i tak
dalej, ad infinitum??.

Takg whasciwie posta¢ przybierze, wedtlug wszelkiego prawdopodobienistwa, nietz-
scheariska teoria ,wiecznego powrotu’22,

21 pazdziernika, w nocy

Urzedy zaczynaja wracaé. Pomimo straszliwej stoty, zycie wstgpuje w serca i arterie??
Warszawy. Czymze ta plucha jesienna wobec $wiadomosci, ze Warszawa ocalata? Tylko
pretekstem do mysli o tym, jak strasznie musi by¢ tam, na polu bitwy. Czyz podobna,
azeby pod tymi potopami zimnego deszczu siedzieli w swoich rowach ludzie, prawdziwi
ludzie i strzelali do siebie? Jak utrzymaé karabin w r¢ku, gdy febra trzgsie, jak utrzymaé
lopate do kopania transzei?®, gdy zimno wilgotne przenika do szpiku koéci? Co moze
te nieszczesne istoty zagrzewad? Jaka idea, jaki cel? Czy moze instynkt zachowawczy?
Strach przed $miercia? Watpi¢. Wojska idg przez miasto, znuzone, wyczerpane. Takim
juz wszystko zobojetniato. Chetnie oddalby kazdy z nich wszystkie medale, jakie posiada
i jakie dostanie, za jedng szklanke goracej herbaty, za jedna godzing snu. A wiadciwie oni
sami juz nie wiedzg, czy czegokolwiek pragng. Maszeruja, bo przed nimi maszerujg inni
— o i koniec.

Przypuszezam, ze zazdroszcza rannym, keérych wiozg ze wszystkich, zdawatoby sie,
szos. To pewna, ze i od Blonia, i od Pruszkowa, i od Piaseczna. Niektére wozy posuwaja

223 Kiaoczou — dawna koncesja niemiecka na terytorium Chin przyznana II Rzeszy przez cesarstwo chiriskie.
7 listopada 1914 zajeta przez Japonig, ktéra dofgczyla do I wojny po stronie Ententy. [przypis edytorski]

224duch Bogy unosi sig nad wodami — cytat z Ksiggi Rodzaju. [przypis edytorski]

2544 infinitum (fac.) — do nieskoficzonosci. [przypis edytorski]

26teoria , wiecznego powrotu” — koncepcja filozoficzna zakladajgca, ze $wiat powtarzal sig i bedzie powtarza¢ sig
wcigz w tej samej postaci nieskoficzenie wiele razy. W nowozytnoéci rozwijana byla przez Friedricha Nietzschego.
[przypis edytorski]

2 grteria (fac.) — tetnica. [przypis edytorski]

2Btranszeja — row laczacy okopy, schrony i stanowiska ogniowe na linii frontu. [przypis edytorski]
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si¢ bardzo powoli, tak nadzwyczajnie powoli, ze wydaje si¢ niemozliwym, azeby konie
mogly tak wolno postgpowaé. Chyba ze czujg instynktem, iz ciggng ci¢zko, bardzo ci¢zko
rannych i bardzo nieszczesliwych swoich przyjaciot.

Wieczorem nadszedt komunikat wodza naczelnego zawierajacy przeglad wszystkich
operacji po lewej stronie Wisty na potudnie od Warszawy. Jest co do czytania. Wodz wy-
nagrodzil sobie lakonicznoé¢ poprzednich biuletynéw, dat wyraz radoéci, oswietlit zwy-
cigstwo jako stanowcze. Niebezpieczedistwo jest zupelnie zazegnane. Przy tym pochwalit
Warszawe i poglaskat ja po twarzy.

Rzecz prosta, iz taki komunikat, bogaty i w materiat rzeczowy, a pocieszajacy, i w pick-
ne dygresje malarsko-literackie, na dtugo wszystkich uspokoit. Zrozumieliémy, ze tylko
patrzed, jak przywrocg komunikacje na Kolei Wiedenskiej. Jakoz istotnie, dowiedzieli$my
si¢, gawedzac w ,Nowej Gazecie”, ze jutro rano uruchomiajg pociag do Pruszkowa. Kto$
z dziennikarzy wybiera si¢ na pobojowisko. , To mysl wspaniata!”. , To i ja z panem”. I
ja”. Zebral si¢ kwartet poszukiwaczy wrazen.

23 pazdziernika, pigtek

Chce przeczekal, az rapsody dziennikarskie wy$piewajg swoje piesni o pobojowiskach,
azeby przypadkiem ton moich wrazed nie stopit si¢ w jedno z ich tonem.

A po wtdre, cheg, azeby to, com widzial — cho¢ przybylem, jak wszyscy inni, po
krwawej uczcie i widzialem niewiele — utozylo si¢ wedlug pewnego sensu.

Oto dlaczego zapiszg swe dwie-trzy impresje, dopiero gdy ochlone.

Tymczasem $ledze, co si¢ w duszy Warszawy dzieje.

Nie jest whasciwie tak rozradowana, jakby nalezalo. Nie pozwalajg jej. Teatry rzadowe
zamknigte, pieni¢dzy nie ma. Wladze skarbowe zaczynaja dopiero odbieraé swoje biurka
i stoly, pakowane do Moskwy. U géry nie znaé stanowczej decyzji powrotu — wigc
strach jeszcze chwilami pelza i czolga sig; nie checemy wierzy¢, zeby wrég tak tatwo dat
si¢ odepchnad.

Przebakuja o nowej armii niemieckiej, ktéra idzie od Miawy i posuwa si¢ w strong
Modlina. Jakoz w rzeczy samej, zarzadzenia komendanta twierdzy, wydane dla mieszkan-
céw Jablonny, Serocka $wiadczg, ze dla tamtej okolicy nastaly chwile wielkiego napigcia.

Jednoczesnie poczta pantoflowa przynosi wies¢ pomyslng, ze general Miszczenko za-
szedl z swymi Kozakami pod Kalisz. Méwig o jakich$ oskrzydleniach, przed ktérymi
Niemcy majg si¢ cofaé.

Pewnej orientacji nabra¢ by mozna z pism rosyjskich, zwlaszcza ,Ruskiego Inwalida”
i ,Armiejskiego Wiestnika”, gdyby nie ton dziwny, tak niefrenchowski, lecz fanfaron-
ski??. To nie komunikaty, to po pijanemu tariczony trepak??. I oto potwierdza sie, ze jesli
nie chodzi o kobiete, lepiej mie¢ do czynienia z glows niz nogami, to znaczy: stugusami.
Podczas gdy komunikaty naczelnego wodza staly si¢ teraz czysto fachowe i prawdziwie
po zohiersku lakoniczne, strategicy i sprawozdawcy gazetowi puszczajg wodze bomba-
stycznosci, weale nielicujacej z epoka, w ktérej zakazano sprzedazy alkoholu.

Ale naréd wiasnie takimi artykutami si¢ upaja — nawet zaréwno rosyjski jak i nasz...
Albowiem serca nasze bija unisono. Powoli zaczynamy mysle¢ i czu¢ po rosyjsku. Stajemy
si¢ jedng dusza w dwoch ciatach. Bierzemy cudze gesty, ruchy i odzewki. Nosimy czapki
jak studenci rosyjscy, oczywiscie nie ci ze stolic, gdzie $wiat wielki jest i nie$mieszny,
lecz owi z Kostrom i Kurskéw, gdzie grandezz¢?! pétnocng oznacza si¢ noszeniem czapki
w ten sposob, zeby byla przylepiona do prawego ucha i glowy nie oslaniata, a mundur tak
kusy, zeby tylna dwu-plastyka widoczna byla w calej okazaloéci.

A mowa nasza z cala stowiaiska goscinnoécia wpuscita do swego mieszkania calte

chmary intruzéw: méwimy wicc na bagnety ,sztyki’, na Niemcéw — ,,Germany”, za-
miast ,wyrzadzaé szkody” ,przyczyniaé szkody”, zamiast wojenny — ,,pochodny”, zamiast
naciera¢ — ,nastgpowac” itd. itd. Przedtem juz nauczyliémy si¢ pisaé: ,nadzieja na zwy-

cigstwo” i ,watpi¢ w powodzenie” i w pierwszym lepszym numerze pisma na pewno
napotkamy co najmniej kilka takich ananaséw. Wkroétce wszyscy bedziemy tak méwili,

2fanfaroriski — butny, pyszny. [przypis edytorski]

20trepak — taniec ludowy popularny na Ukrainie i w Rosji. Charakteryzuje si¢ bardzo szybkim tempem
w metrum 2/4 oraz drobnymi kroczkami i przytupami. [przypis edytorski]

Blgrandezza (wh.) — wielko$¢. [przypis edytorski]
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jak pan Potusztannikow?32 z ,Muchy”. Moze to i odpowiednie, bo¢ wlasciwie mamy juz
tylko polowe portek.

Sa to tylko pierwsze zwiastuny gruntownej asymilacji, ktéra juz nadciaga, a wnet po
wojnie faktem si¢ stanie ogromnym.

Ziemia nasza jest szlakiem olbrzymiej wedréwki narodéw. Dwa i pét lub trzy mi-
liony obcego zolnierza o wybitnej odrebnosci rasy lub moze mieszaniny ras przewala si¢
przez Polske; niepodobna, zeby po nich nie zostalo wielkiego etnograficznego osadu,
ktéry utworzy caly zwierzchnig warstwe. Przylgna do nas obce zwyczaje, czucia i pojecia,
zostanie niemala cz¢s¢ tych nieprzeliczonych zastepéw, jako inwalidzi, drobni urzedni-
cy, kupcy, rzemieslnicy, emeryci, obywatele nieokreslonego zajecia. Przy tym Warszawa
przywrécong bedzie do godnosci wielkiej twierdzy, ktérg budowaé bedg wielkie zno-
wu legiony rosyjskich robotnikéw i inzynieréw. Powigkszy sig i zaloga dziesi¢ciokrotnie.
Cieszcie si¢, kupcy, fabrykanci, restauratorzy i kokoty.

Trzebaz?33 pamictad, ze Warszawa spodobala sie wedrowcom. Przygladajg si¢ z nie-
stychanym upodobaniem. Publicysci rosyjscy stawiaja ja obok Berlina; zachwycaja si¢ jej
seuropejskoscia”, podnoszg jej olbrzymie znaczenie geograficzne, ekonomiczne i strate-
giczne. Stowem, Rosja teraz dopiero przetarla oczy i zrozumiala wysoki gatunek tej stolicy
o wspanialym przepychu martyrologii, krwawo-zlotym blasku historycznoéci, o pigkno-
$ci, ktéra z czaséw saskich, stanistawowskich i empiru przedziera si¢ na powierzchnie
poprzez formacje doméw potwornych, ulic jednostajnych i szarych i dzielnic szpetnych.

Rosjanie teraz dopiero pojeli owo co$ niepojetego, nieuchwytnego w duszy Warszawy,
co jest jako krélewna w letargu, zaczarowana w zlotej trumnie. Urodzona jest dla korony,
trzeba tylko, aby si¢ obudzila...

Pokazali$my, czym jeste$my, jako szafarze milosierdzia, jako organizatorzy pomocy
i samopomocy; zaimponowali$my nowoczesnoscig i dokladnoscia urzadzen sanitarnych;
godnoscia i wdzigkiem naszych kobiet, zarem naszych sympatii, szalona wrazliwoscig na-
szej mlodziezy na kazdg wielkg szlachetng pobudke. Zrozumiano, ze jeste$my czystym
Zachodem, drzewing, ktéra, gdyby dano jej wigcej powietrza, rozrostaby si¢ w majesta-
tyczny dab, jakiemu podobnych niewiele zna cywilizacja.

Ten moment ogarni¢cia nas okiem bystrym i zyczliwym, cho¢ wejrzenie to nieco
spoznionym wydaé sie musi, stanowi sam w sobie chwile historyczng wielkiej doniosto-
éci. Kaide przeciez zyczliwe zrozumienie si¢ wzajemne dwu wielkich narodéw ma w sobie
jaénienie nowego slorica, jest tym, co karty w historii zapisuje zfotem i pigknymi ilumi-
nacjami, a sztuce i poezji uzycza krélewskiego polotu i wiary w niebiosa.

Ale — tu zstepuje na ziemi¢ — przyjdzie i taka chwila, Zze moze bedziemy zatowali,
iz. Warszawa tak wiele posiada pongt i powabu.

To, co prawdopodobnie nastapi po wojnie, owo zlanie si¢ dwu narodéw w jeden,
bedzie ze stanowiska ideologii panslawistycznej nows jutrznig, zyznym deszczem; na glebie
przezen zroszonej rozpleni si¢ jeszcze bujniej geniusz dwu najgenialniejszych plemion
stowianiskich.

Ale z punktu widzenia uczu¢ Polaka, bedzie to wielki etap na pochylosci, wiodacej
w przepa$é, nie w nico$¢, lecz w przepasé Polska splynie rzeka do morza rosyjskiego —
wedle ulubionej formutki narodowcdw rosyjskich. Otchlanie za$ réznic, ktdre dzielity dwa
narody, i nieskoriczonoéci zlej pamieci, cierpien z jednej, za$ dreczent z drugiej strony —
okazg si¢ tylko Puszkinowskim ,domowym sporem”, familijng wasnia, do ktérej $wiatu
— nic.

Z tych wrézb swoich zwierzytem si¢ onegdaj koledze memu doktorowi Wi. S.; pro-
sitem, zeby ja sobie zanotowal w myéli i byt mi $wiadkiem.

24 pazdziernika, sobota

Tak szezedliwie sig zlozylo, ze byt éréd nas bliski znajomy zawiadowcy stacji Prusz-
kéw. Pozwolono nam skorzystaé z pociagu, ktdry szedt jeszeze trzy wiorsty dalej w strone
Brwinowa, mianowicie az do mostu zelaznego. Ten, wysadzony pyroksyling z posad, do¢
fantastycznie ku niebu wystawial zelazne swoje wigzania i porgcze. Byt to w ogdlnosci

22pan Potusztannikow — bohater zartobliwych artykuléw zamieszczanych w satyrycznym czasopi$mie ,Mu-
cha” (1868-1939), Moskal méwigcy famang polszczyzng. [przypis edytorski]
B3trzebaz (daw.) — konstrukeja z partykula wzmacniajacy, inaczej: ,trzeba ze”. [przypis edytorski]
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szkielet olbrzymiego zelaznego zwierza, unoszgcy si¢ nad przepascia jakby do ogromnego
skoku. Porwal uprzeze, ktére go przytrzymywaly, sterczal ostrymi gnatami w dal, a po-
pregi z zelaza wisialy peknicte, jak gdyby byly tylko skérzane, lub nawet zwingly si¢ jak
ta$my.

Mieli$my wiec tylko trzy-cztery wiorsty od Brwinowa.

Na pobojowisku byliémy juz wlasciwie przedtem. I wtedy juz znacznie obnizylem
skale swoich wymagan. Oczekiwana panorama spustoszenia i zgliszcz rozciggngla si¢ na
taky dlugos¢ i szeroko$(, ze szczegdly na takim obszarze zmalaly i zrzedly. Uszkodzone
dachy i nawet rozwalone domy nie tworzyly fizjonomii krajobrazu. Drzewa jeszcze okryte
zielenig i zwykla poza miastem obfito$¢ rodlinnosci zakryly trupy domostw; trzeba je
dopiero ciekawym wzrokiem wysledza¢.

Prawdopodobnie w czasie bitwy obraz jest znacznie mniej spokojny i zréwnowazony
niz w tej chwili.

Zreszty wyobraznia, podsycana opisami, zawsze w podobnych wypadkach spotyka si¢
z zawodem. W opisie lub opowiadaniu zabite krowy lub konie sasiaduja z sobg o jeden
wiersz lub o jeden tylko wyraz. W rzeczywistosci za$ dzieli je kilkaset lub kilka tysie-
cy krokéw. Tak bylo wlasnie w tym wypadku. Poczciwe krowiny i koniska, dosi¢zone
granatem lub szrapnelem na pastwisku, przez dhuzszy czas byly jedynym wymownym
i zalosnym $ladem zboznej pracy artylerii.

Przyznam sig, ze cho¢ pragnatem widzie¢ koniecznie stosy trupéw, to jednak niepo-
wszednio cieszylem sie, ze widze nietkniete lasy, sady, gaje i... ogromne pola kapusty.
Wszystko pod Warszawg mialo by¢ spalone do cna — a tymczasem nie ma ani zadnego
dymu ani zadnego popiotu. Tu i éwdzie same pola niewykopanych kartofli i wszelkich
jarzyn. Réwniez stogi i sterty w pokaznej ilosci raduja oko. Snadz nie wszystko wojna
zagrabifa.

A przeciez wszystkie te dary byly wlasciwie o jedna staje od rowéw strzeleckich,
w ktorych mieszkali okopani Niemcy i nad ktorymi pekaly szrapnele rosyjskie. Toz wi-
dzg ostre odlamy pociskéw, chodzimy $réd nich i zbieramy. Caly nasyp kolejowy ma boki
zazurowane granatami. Wagony, ktorych setki i tysigce spedzono pod Warszawe, stuzyly
snadz za ostong; mndstwo $rdd nich potrzaskanych, wiele podziurawionych i potupanych
przez kule karabinowe, niektére pokrzywione jakby od wielkiego bélu wnetrznosci; po
innych poznaé nie mozna, czy stuzyly do przewozu ludzi czy wegla lub wapna: zostaly
tylko kota, a z reszty ocalaly tylko zwitki zelastwa, widrowato zwieszone i tarzajace si¢ po
ziemi.

Lewy bok nasypu réwniez skopany i zryty; w glebokich dotach i rowach siedzie-
li Prusacy i prazyli ogniem. Gdzie nasypu nie ma i tor biegnie nisko, okopywano si¢
w $cianie sterczagcego nad nim pola. W takich miejscach wneki sg glebsze i wygodniej-
sze; sklepienia umocowane przy pomocy wyrwanych drzwi i $cian wagonéw, ktére w ten
sposob staly sie pulapami. Gdzie indziej za pulap stuzy porecz 16zka drewnianego lub inna
jaka$ deska. Dna wyslane sianem.

Tutaj wige, w tych tysigcach stanowisk i lepianek strzeleckich szta krwawa robota.
Stad wysylano w dal liczne transporty $mierci i tutaj tez przylatywaly niemniej, a pewnie
nawet wiccej geste chmury $mierci od pozycji rosyjskich. Co pewien czas jaka$ skrwa-
wiona plachta lub oddarta cz¢é¢ ubrania. Ale nie brak tez i mniej okropnych resztek, jak
np. ogromnej liczby puszek od Rindfleisch-Gulasch®4.

Na samej stacji Brwinéw uderzyta wzrok méj Muza. Smukle zelazne polowe pulpity
lezaly kregiem w deszczu i blocie, a éréd nich wielkie tomy nut dla orkiestry. Zal mi
ich bylo serdecznie i gdyby mozna bylo, zabratbym je. Jedna ksiega roztworzona byla —
o ironio! — na sztuce, na ktérej widnial napis: ,Marsz z Tangejzera”. To mnie o$wiecito
o znaczeniu tego dramatu muzycznego: widocznie Niemcy zblizali si¢ do osady w chwi-
li, kiedy grala kapela wojskowa rosyjska, i biedni grajkowie, nie mogac realnie strzelaé
z puzonéw, bebnéw i fletéw, zostawili wszystko na peronie i sami tyt podali.

A dalej, na prawo i lewo od stacji, juz coraz wigcej spustoszent. Tu pocisk armatni
w $cianie szczytowej picknego domu wycial otwér okraglawy, wielki jak okno weneckie;
dwdzie z chalupy drewnianej zostalo nieco drzazg; tuz obok stercza kominy opalonego

B4Rindfleisch- Gulasch (niem.) — gulasz z wolowiny. [przypis edytorski]
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domu z cegly. Jeden z mych towarzyszow, zmierzajacy do siebie, do swego mieszkania
w Brwinowie, wie od przechodniéw, ze zostalo obrabowane. Trwoznie tez szuka wiezycy
na picknej willi jednego z sasiadéw — wiezycy nie ma.

Pusto i bezludno; deszcz jesienny chlapie swoje nudne De profundis®3; po grzaskim
blocie przez ogrody idziemy do znajomych, stalych mieszkanicéw Brwinowa, ktdrzy po-
dobno najwigcej ucierpieli.

Istotnie — pigkna kompozycja!

Okazata willa pigtrowa zaprasza do swego wnetrza nie tylko drzwiami, ktérych juz
nie ma, ale i szeroko roztwartym weglem?*®. Dwie $ciany rozeszly si¢ na ogréd jak wrota
obory, ukazujac w glebi olbrzymi generalny stos gruzéw. Wszystko tu wiasciwie jest
rumowiskiem.

Od granatu, keéry trafit w dach, runclo pierwsze pictro, popekaly belkowania, mury
i sprzety utworzyly kupy cegiel i drew, to co ocalalo, drzy i trzgsie si¢ zlowrogo. O sile
ciosu daje pojecie — fake, ze fotele wyscielane, rzucone piekielnym pedem na ogréd,
padly na murawe juz jako mickkie wiechcie?7 i szmaty. Straszliwy cios nie tylko burzyl,
ale i gniod, szarpal, wyrzucat, ale i melt. Sto réznorodnych zniszczent wykonat w jednym
mgnieniu oka.

Pani domu, blada i splakana, jeszcze nie otrzasnela si¢ ze zgrozy i lcku. Na jej steranej
twarzy wida¢ dni i noce trwogi, ktére spedzili w piwnicach, uciekajac z willi do willi pod
ognistym deszczem kul i szrapneli. Nad sasiadami ich, podobniez schowanymi, runeto
sklepienie i omal nie zostali zywcem pogrzebani. Inni sasiedzi z trudnoscia wyciagneli
z pierwszego pictra swych rodzicow, parg staruszkow, ogluchlych nie tylko juz na mowe
pieszczotliwg dzieci, ale i na ryk granatéw. Na wszystkie prosby i blagania dzieci, azeby
zeszli na dét i uciekli z nimi, odpowiadali z niezamaconym spokojem: ,Alez my nic nie
styszymy!” Trzeba ich bylo w koricu prawie sita wydostawac z zacisznego pokoju, w kilka
za$ godzin pdiniej granat obrécit go w perzyne.

Malarz, w tych okolicach zamieszkaly, bawil w Warszawie w chwili, gdy na dom jego
runcla oszalata bitwa. Przedtem jeszcze kazano wszystkim mieszkaricom osady wynosié
si¢, ale nie mogta tego dokonad jego matka, paralizem do loza przykuta. Przez caly straszny
tydzien nad glows jej bzykaly kule i dziurawily $ciany na rzeszoto?, a ona leze¢ musiata.
W pierwszych dniach byly jeszcze w poblizu jakie$ milosierne istoty, ktore dawaly jej jesé
i pi¢, potem ich zabraklo, i sama jedna $réd bezludzia, sieczonego tylko ognia bluzganiem,
bez pomocnej reki ni lyzki strawy — przezyla jednak te katusze. Syn, gdy wrég odstapil,
zastal jg zmartwialg z przerazenia i glodu, ale zywa. Dobrzy ludzie pomogli mu zanie$¢ ja
na rekach do odleglego o kilka staj sanitarnego pociagu.

Takich epizodéw bylo wiele. Tak wiele, i tak okropnych i nieprawdopodobnych, ze
w koricu ludzie przywykli do nich i juz dziwi¢ si¢ przestali. Kobietom nie stawaly juz
lzy w oczach; nie zalamywano juz rak, stuchajac, nie przeklinano i nie wzywano imienia
Chrystusa. Zgroza stala si¢ chlebem powszednim, zaprawionym druga z nie mniej ludz-
kich rzeczy — ciekawoscig. Im blizsza orgia krwi i chichotu przelatujacych pociskéw,
tym strach mniejszy.

Gluchy a wspanialy instynkt gromady ludzkiej czul, ze na takie widowisko czekat
tysigce lat i odpowiedzial na nie, nie tylko tkaniem i $ci$nieniem serca, ale i jakim$
lakomstwem na nadzwyczajno$¢ i niestychano$¢ tego waru armatniego kotliska i furii
atakéw na bagnety.

Méj znajomy, whasciciel zburzonego domu, mial w przeciwienistwie do swej potowicy,
twarz promienng, jasniejaca. Dumny byl, ze widzial, i slyszal i przeszed! to, o czym inni
tylko czyta¢ moga. A przede wszystkim wotat z kochanym zapalem miodzierica, cho¢ ma
juz syndéw dorostych i catkiem $wiadomych powagi chwili:

— To nic, panie, nie zal mi domu i dobytku; nie zal trwogi, ktéra przebylismy, jesli
to ma by¢ ofiara dla odrodzonej Polski! Przeciez Polska musi by¢ odrodzona!

I tak samo czuli i mysleli — a spisuje tu $cile i doktadnie, co mi wyznano — wszyscy
dookola niego, pomimo ze przeszli jeszcze jedna, najokropniejsza moze z préb.

35 De profundis (fac.) — z glebokoéci. Poczatek Psalmu 130. [przypis edytorski]

B6yegiel — miejsce zetkniecia si¢ dwoch $cian zewnetrznych budynku. [przypis edytorski]
BTwieche¢ — gar$é, pek, stomy, siana, badyli, gatezi. [przypis edytorski]

B8yzeszoto — sito. [przypis edytorski]
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Rzecz tak si¢ miala: wszyscy mezczyini z tego grona mieli by¢ rozstrzelani przez
Niemcow.

Bylo to juz po kilkodniowym kwaterowaniu. Kiedy stosunki miedzy gospodarzami
a intruzami ulozyly si¢ byly znoénie, myszkujace zoldactwo wykrylo gdzies pod kupa
siana pot setki karabinéw rosyjskich. Podniosly sie wéciekle pruskie pigsci, a wypasione
geby rzygnely przekledstwem i grozbami. Postanowiono po krétkiej naradzie, ze mez-
czyini bedg rozstrzelani, a najglosniej w tym gardlowat Polak z Ksi¢stwa, wachmistrz czy
feldwebel, nazwiskiem Szymarski.

Na razie wstrzymano si¢ z wykonaniem wyroku — zarzadzono dalszg rewizje. Mlo-
dziez, ktéra wiedziala doskonale o owym zapasie broni i tylko rodzicom z tego si¢ nie
zwierzyla, wiedziala tez o znacznej partii nabojéw, schowanych w beczce pod jeczmie-
niem czy owsem. Nalezalo za wszelka ceng t¢ zdradziecka amunicj¢ uprzatngé; ale jak,
gdy dom obstawiony patrolami? Dzielni mlodzieficy korzystajac z ciemnej nocy prze-
czolgali si¢ miedzy wartownikami, dotarli do beczki, wyniesli i rozrzucili po zaroslach
naboje, i szcze$liwie pelzajac na czworakach, wrécili.

Byliby godni pochwaly Edmonda de Amicis?®.

Gdy Niemcy dalszych dowodéw zdrady nie znalezli — a badali i owej beczki zawartoéé
— gniew ich udalo si¢ poskromi¢ ktéremus z oficeréw i skazaricom darowano zycie.

Przejécia te nie tylko ze nie zamacily pogody ducha i nawet pewnego rozradowania
moich przyjaciot, lecz nie spaczyly ich zdrowego rozsadku; oceniali rzeczy bezstronnie;
wyrazali si¢ o pobycie Niemcéw bez nadmiernego oczerniania. Chwalili ich nawet. Nie-
proszeni gocie wprawdzie rychlo przestali placi¢ za rekwirowane produkty i wykpiwaé
si¢ kartkami na Berdyczéw, ale — ogélnym zdaniem — oddawali wszystko bez wyjatku
rannym. Bywali nawet nieraz uprzejmi i np. pomagali... gasi¢ pozar, wzniecony przez
granat rosyjski.

I to samo opowiadali mi inni moi znajomi. Odbierato si¢ wrazenie, ze Niemcy nie
budzili wstr¢tu, owszem — nawet pewien respekt dla fadu i porzadku, dla piorunujacej
szybkosci i sprawnosci we wszelkiej robocie wojenne;.

Wyraznie poznawalem z opiséw t¢ znajoma mi rasg, ktéra jest whasnie pozbawio-
ng wszelkiej rasy. Naszpikowana drobnymi formutkami grzecznosci, petna swych Guten
Morgen®® i Griiff Gowt?*', nawet w stosunku do napastowanych i wyzyskiwanych —
zarazem przy lada sposobnoéci obnazata swy zartocznoé¢ na wszystko, co moize lepiej
smakowaé, swg chciwo$¢ tupiezcza, a w razie gdy nie moze jej zaspokoié, swa bezwzgled-
noé¢ okrutnikéw. Malomieszczaniski ekwipunek regul towarzyskich, pedanterii i tresur
spolecznych nie pozwala im by¢ wielkimi i szerokimi w szponach i uchwycie, i na od-
wrét, ukryta na dnie srogo$¢ automatycznych bestii, przeszkadza rozwina¢ si¢ i okrzepnaé
w druga natur¢ — tresunkowi i kulturze.

25 pazdziernika, niedziela

Zanim wrécg do notat o wycieczce na pobojowisko, musze wprzod powitaé wspanialy
znak zycia, ktéry data Anglia.

Nie pozwala ona Niemcom ustawi¢ dzial wielkiego kalibru na wybrzezu belgijskim,
miedzy Blankenberge a Holandig. Atakuje z morza i z nieba. Hydroplany wskazuja po-
zycje niemieckie, a flota celnymi strzalami je niszczy. Zaczal si¢ wielki b6j w powietrzu.
Wodoloty brytarskie walcza z samolotami Niemcéw i podobno stracily jeden z nich do
morza.

Oto prawdziwy Albion, oto pan ladu, morza i powietrza.

Mam wrazenie, ze z dniem wczorajszym, ktéry t¢ nowing przynidsl, otucha wstapita
w wojska zwigzkowe. Wieje ona z telegraméw o zacigtych bitwach pod Arras, La Bassée
i Armantiéres. Niemcy gotuja si¢ do zadania stanowczego ciosu: chca przerwaé front
francuski. Jest to po dluzszej ofensywie poczatek nowego furiowego natarcia.

I sprzymierzericy wiedzg doskonale, ze to dzient sadu ostatecznego i z pewnoscia do-
stoja przeciwnikowi pola.

29 Amicis, Edmondo de (1846—-1908) — wioski pisarz i dziennikarz, autor powiesci dla mlodziezy Serce, cenionej
za za bogactwo bodzcéw moralnych i patriotycznych. [przypis edytorski]

240 Guten Morgen (niem.) — Dzient dobry! [przypis edytorski]

241 Grijf¢ Gott (niem.) — Szczes¢ Boze! [przypis edytorski]
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Jesli dotad braly si¢ za bary dwa mestwa, dwie energie, to teraz chwycily si¢ za ramio-
na dwa szaly zgrzytajace zgbami. Zaczyna si¢ walka na $mieré. Krew poplynie szerszymi
strumieniami. Depesze z Zachodu beda jeszcze ciggle brzmialy: ,Posuneli$my si¢ nieco
naprzéd” — ale nieraz tez ustapia miejsca innym, jak np. wezorajsza: ,Sprzymierzeni
zmuszeni byli cofng¢ sie w kilku punktach”. Ale zapowiadajg przybycie $wiezych wojsk
angielskich. Podobno laduja rycerze z Indii Wschodnich. Cos si¢ dzieje potgznego i tak
dumnego, ze wielki twérca Salambo?2, gdyby zyt, méglby bez odkopywania zamierz-
chlej starozytnoéci Kartaginy malowaé swoje plomienie piekla i rzezbi¢ memnonowe?#
ksztalty...

Wojownicy z krainy sanskrytu, czyz wy wiecie, ze waszym sztandarom blogostawi
Warszawa, pewne miasto w Europie nad Wisly, stary romantyk, wiekuiécie wzdychaja-
cy do palm wschodu i faryséw pustyni? Czy wam kto powiedzial, ze z innym zapalem
poprowadza was w bdj wodzowie, gdy si¢ dowiedzg o zwycigstwie pod Warszawa?

Czy ty, Warszawo, plocha i odwazna, sama zdajesz sobie sprawe, ze walka o Ciebie,
ktéra Cig ocalita, odbita si¢ echem po szeregach francuskich, angielskich i belgijskich?
Dwugtlowy orzet krélewski Zachodu, Joffrench, przeczytal w rozkazie dziennym sucha,
zolniersky pieén o Tobie spracowanym bohaterom, walczagcym o honor, cywilizacjg i wol-
no$¢...

26 pazdziernika, poniedzialek

Nie mogg tego inaczej nazwa¢ jak zabawg. Jak w najpickniejsze dni maja, warszawiacy
rzucili si¢ w blizsze i dalsze okolice miasta oglada¢ pobojowiska. Probowalem i ja wezoraj
dosta si¢ na letnisko — na stacji kolejki czekali juz na mnie bliscy, a z ta okolicg dobrze
zzyci, azeby mi by¢ przewodnikami po malo znanych terenach lesnych, gdzie najzawzig-
ciej walczono. Nie udalo si¢, pomimo, iz przyszedlem o cala godzing wezedniej. Dawatem
calkiem powazne grosze za odstgpienie mi piedzi na stopniu, azebym mogl uczepi¢ sie
poreczy, chocby jedna noge trzymajac w powietrzu. Prézne starania. Nikt wtedy nie byl
czuly na pieniadze, na bél, na zaduch, lub na $wiszczacy wiatr. Stano na buforach wa-
gonéw, na ladcuchach, na kaidej wystajacej deseczce. Z jednego wagonu towarowego
dochodzily piski i krzyki jak z cielgtnika, szczelnie zapchanego beczacymi pasazerami.

Za caly pocieche stuzylo mi to, iz byli tacy, co sypneliby zlotem, zeby méc ten pociag
sfotografowad. Zaiste na taki widok trzeba bylo czekad az do wojny europejskiej. Wagony
czynily wrazenie, jak gdyby je zanurzono w jakim$ gestym lepkim mrowisku ludzkim,
a potem wyciagnicto na wierzch. Byla to jaka$ wieloglowa masa zyjacych stworzen, ob-
lepiajaca z zewnatrz i z wewnatrz wielkie pudla zielone i z6tte.

Tuz obok, na linii zapasowej, stal przygotowany drugi pociag, ktdry miat odejs¢ o pot-
trzeciej godziny pdiniej. Jadac nim, bytbym na miejscu dopiero o godzinie pierwszej
i niewiele zostawaloby dnia na zamierzone wycieczki, wigc datem zupelnie za wygran.
Przyszlo mi to tym fatwiej, ze i ten pocigg byl juz najdokladniej oblepiony masg ludz-
ka, skazujacy si¢ dobrowolnie na trzygodzinne czekanie, badZz w spotnialym tloku, badz
w fantastycznym zawieszeniu u dachéw i stopni.

Znajomi moi twierdzili jednak stanowczo, ze pod wagonami nie bylo pasazeréw. Nie
mogac sprawdzi¢ z powodu fredzli stu nég, spadajacej do samej ziemi, musiatem uwie-
rzy¢. Réwniez dowodzono, ze w rurze komina nie ma ludzi. I o tym przekonad si¢ nie
bylo podobieristwem. Lokomotywa tak doszczgtnie stracita wlasciwe swe linie, ze tyl-
ko rzadka smuga dymu pozwalala domyslaé si¢ istnienia parowozu, aczkolwiek mogta
przeciez wychodzi¢ z czyichs$ ust lub z papierosa.

Podziwialem dar ekwilibrystyczny ludu warszawskiego, jego przedsigbiorczo$¢ i od-
wagg. Szkoda, ze nie mamy swojej marynarki. Ci wszyscy jakimiz znakomitymi byliby
majtkami, jakzeby wspinali si¢ na maszty!

225alambo — powie$¢ Gustawa Flauberta z 1862 roku, ktérej akcja rozgrywa si¢ podczas wojny Kartagin-
czykéw z najemnikami w IIT stuleciu p.n.e. [przypis edytorski]

28 Memnon (mit. gr.) — syn Eos (Jutrzenki), krol Etiopdw, uczestnik wojny trojariskiej; zginat z reki Achil-
lesa. Jeden z dwéch kolosalnych, wysokich na 15 m posagéw faraona Amenhotepa III w Egipcie, w Tebach
Zachodnich, nazywano statug Memnona, poniewaz od czasu, gdy zostal uszkodzony przez trzgsienie ziemi w 27
r. p.n.e., rankiem wydobywal si¢ z niego diwigk, interpretowany przez Grekéw i Rzymian jako wolanie Mem-
nona do matki. Zjawisko to wywolane bylo ulatywaniem ogrzewajacego si¢ powietrza przez szczeling w posagu
i ustalo po jego naprawie. [przypis edytorski]
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Nazajutrz pociag juz nie odszedl, czy tez odszedlszy — nie wrécil. Okazalo sig, ze to
zupelnie staba idea wiez¢ kilka tysi¢cy pasazerdéw ,na gape”, w dodatku prowokowaé tuzin
katastrof, zduszen i poranient. Serce Warszawy bije teraz za jej przedmie$ciami. Miazga
jej rozlala si¢ na wielkiej potaci wschodnio-potudniowej kraju, ktérej jeden bok stanowi
linia kolei kaliskiej az po Blonie, a drugi — Wisla, az do punktu, lezacego na réwni
z Konstancinem i nieco bardziej na zachéd — Piasecznem. Jest to przedpole teatréw
walki, ktére si¢ toczyly wzdhuz frontu Blonie — Deblin.

Szczegdlny widok przedstawialy pola i drogi. Biedni ludziska, wyrzuceni z swych sie-
dzib na bruk Warszawy, wracali teraz pieszo z calym dobytkiem na plecach do swych
ograbionych doméw, placzac, i uginali si¢ pod ciezarem. Tu i owdzie skrzypiata mizerna
furka, zaprz¢zona w jeszcze mizerniejszego chabeta, i co kilkaset krokéw grzezta w bez-
nadziejnym blocie jesiennym.

A nierzadko spotykalo si¢ rodziny, uciekajace dopiero do miasta. Wystraszone po-
zarami rykami dzial, teraz dopiero odwazyly si¢ wyjrze¢ na $wiat bozy; nie wiedzac nic
o odparciu najezdicy, ruszyly w optakana droge. Ogtupiali nieprzytomni, dziwili si¢ tym,
co juz wracali, za nic wierzy¢ nie chcieli, ze krwawa burza mingla.

Ale najwigcej snulo si¢ po $wiecie ciekawskich. Mlodziez z plecakami, starsi z koszy-
kami prowiantu, cywilni maroderzy?* z pigédziesigciotysiccznego korpusu warszawia-
kéw bez okreslonego zajecia, szli najczesciej od samego miasta pieszo. Ogladali kazda
nore transzei, kazdg dziur¢ w drzewie, kazda $wieza mogitke, szukali nabojéw, fadowali
do koszy tuski szrapneli, wchodzili do blindazy?#.

Szli tysigcem drég, jakby na wielki odpust przynosili z sobg pamiatki. Ten czapke
landszturmisty, tamten bagnet, 6w tornister. Pod wieczér niejeden mial i pikielhaube
pod pacha, a nawet karabin niemiecki, kedry mu rychlo odbierat nielito$ciwy zandarm
rosyjski.

Od razu, jak gdyby si¢ caly $wiat z sobg porozumial, zrodzila si¢ moda pamigtek.
Zazdroszczono tym, ktérzy np. z linii piaseczyriskiej przynosili pickne szrapnele pruskie,
cale cylindry, podobne do majolikowych, diwigczne jak krysztal czeski, niezmiernie cigz-
kie. Mniej popytu mialy rosyjskie, ile ze z mniej pigknego metalu; z tych i tamtych beda
wazony do kwiatéw. Znajdowano i szrapnele niewybuchle, ktére potem w Warszawie
torowaly swym szczesliwym posiadaczom droge do nie$miertelnosci w ,,Kurierach” przy
pomocy rubryki: ,Smiertelne postrzaly”, ,Tragiczne pamiatki z pobojowisk”, itp. Kto$
z mego otoczenia znalazt w Skolimowie bombe reczna niewystrzelong i w nieswiado-
mosci chodzil z nig przez caly dzied. Gdy tak jg trzymal w reku, oficer przechodzacy
obok, dostrzegl ja i az krzykngl ze zgrozy, odebral szczgéliwie i w bezpiecznym miejscu
ulokowal.

I ja wziglem sobie pamigtke, ale o wiele cichsza i skromniejszg.

Kiedym wracat pieszo z Brwinowa do Pruszkowa, i z trudnoécig omijal dzikie sploty
drutéw telegraficznych, pokrywajacych cale poblize plantu — podszedtem ku dwém cia-
lom poleglych Niemcéw. Gromadka ludzi byla niby zajeta ich grzebaniem, ale whasciwie
wiccej niz pochéwek interesowaly ja mocne i zdrowe buty na nogach nieboszczykéw.
Oczywiscie kieszenie juz byly wywrécone na wierzch.

Przedtem widzialem z dala inne pole, na ktérym snem wiecznym spoczywalo dzie-
wieciu Niemcdw, juz tylko w samej bieliznie. Ci za$ dwaj byli jeszcze ubrani. Jednego
mi bylo szczegdlnie zal, moze dla tego, ze wygladal na meza i ojca rodziny. Gdzie otrzy-
mal $miertelny postrzal, nie moglem zmiarkowaé; widzialem tylko na piersi obnazone;
czerwien jakich$ kewawych podskérnych linii i zygzakéw i sine kwiaty mrozu $mierci.

Obok lezaly papiery jakies, a wérdd nich malerika ksigzeczka, zmigta, oprawna w liche
czarne plécienko; wygladalo to jak notes ubogiego bardzo cztowieka. Podniostem, z krwi
otarlem; byl to $piewnik polowy, Feldgesangbuch fiir die evangelischen Mannschaften des
Heeres?%. Zbidr piesni poboznych réznych poetéw niemieckich, poczawszy od potowy

24maroder (daw.) — dezerter dopuszczajacy si¢ w czasie wojny rabunkéw, kradzieiy i innych przestgpstw.
[przypis edytorski]

2465plindaz — drewniany lub blaszany daszek nad okopem zabezpieczajacy zotnierzy przed padajacymi z gory
kulkami szrapnelowymi i odtamkami granatéw. [przypis edytorski]

246 Feldgesangbuch fiir die evangelischen Mannschaften des Heeres (niem.) — Ewangelicki $piewnik polowy dla
wojska. [przypis edytorski]
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szesnastego wieku; w konicu za$ kilka psalméw z Psafterza Dawidowego, i jako ostatni,
Psalm or:

»Kto si¢ w opieka odda Panu swemu”.

Niewiele ci, nieboraku, pomogly krélewskie modlitwy i oto lezysz jak ostatni nedzarz,
na obcej ziemi, a ludzie, wigcej ghupi niz Zli, wiecej ubodzy niz zlosliwi, ogalacajg cig
z ubrania, aby$ stangl przed obliczem Pana tak wlasnie, jak ci¢ stworzyl. Poznacie sig
wzajemnie: On, bo ma boska pami¢¢ i musi przypomnie¢ sobie éw milion dzieci swoich,
co polegly w trybie mocno skréconym, w ciggu trzech miesiecy. Ty zas$, bo$ Go wolat
natchnionymi stowy Theodora Kornera??: ,Vater, ich rufe Dich!”, a potem: ,,Go, ich
erkenne Dich!”?%

To wiasnie ta sama pieéni, do ktdrej dorobiono muzyke pot¢zng i podniebna, jak pio-
runy dzial, jak Kierowca bitew, a ktéra i ja w $miertelnych bojach mojego cywilnego zycia
$piewalem. Oto w drodze prébuije ja spolszczy¢ napredcee.

Ojcze, ja wzywam Cig!
Ryczacych armat dym mi¢ osklepia,
Wokot migocy blyskawic lepia,
Kierowco bitew, ja wzywam Cie!
Ojcze, poprowadz mie.

Ojcze, poprowadz mig!

Prowadz w zwycigstwo lub na skonanie,
Panie, poznaj¢ Twe przykazanie,

Jak wola Twoja — poprowadz mig!
Boze, poznaje¢ Cie.

Boze, poznaje¢ Cig!

Czyli w jesiennych lisci pogwarze,
Czyli w bitewnych groméw pozarze,
Prazrédlo taski, poznaj¢ Cie,

Ojcze, blogostaw mie!

Ojcze, blogostaw mie!

W rece Twe skladam moj skarb zywota,
Twoj to dar, zabierz, jesli-¢ ochota.

Na $mier¢, na zycie blogostaw mig!
Ojcze, ja wielbie Cie.

Ojcze, ja wielbi¢ Cig,

To¢ to nie walka o ziemskie dobra,
Swictego éwietych broni dior chrobra,
Przeto, zwycigzca czy zwyci¢Zony,
Szukam Twej schrony.

Boze, jam jeniec Twoj!

Gdy grom mig rzuca na $mierci zniwa,
A z zyt otwartych krew moja splywa,
Tobie, m6j Boze, poddaje sig!

Ojcze, ja wzywam Cig!

Tak $piewal poeta-zolnierz, réwno sto lat temu polegly, a z jego stowami na ustach
umieraja teraz na Polskiej ziemi jego rodacy.

247 Kérner, Theodor (1791-1813) — niemiecki poeta, autor piesni zachgcajacych do walki z Napoleonem, na-
zywany ,niemieckim Tyrteuszem”. [przypis edytorski]

28V ater, ich rufe Dich!; Gott, ich erkenne Dich — cytaty z Gebet wiibrend der Schlacht autorstwa Kérnera.
[przypis edytorski]
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Zrosili ja bardzo krwig swojg. Na polach, nieopodal rowdéw i okopéw, ktdrymi sg
przerznicte w réznych kierunkach, jakby pasmami kretowisk dla olbrzyméw, czerwienia
si¢ jeszcze niewielkie bajory krwi. A nigdziem jej tyle nie widzial, co w opuszczonym
lazarecie w Brwinowie. Smutny szpital! Przed budynkiem w ogrodzie kupy krwawych
resztek i $ladow; trawa czerwona od zeschlej krwi, posciel krwawa, stos munduréw i cza-
pek zolnierskich, w ktérych krew zastygla mozna by kraja¢ jak bulion nozem. Tu jeszcze
ucho moje slyszy jeki i westchnienia, a przede wszystkim placze... A byli to ludzie tesk-
nigey i czujacy, ze umierajg na obczyznie, postani na rzez, nie wiadomo po co i na co.
Listy, pocztéwki, skapane w dzdzu i krwi, méwily gloéno, ze kto si¢ umie bawi¢ w takie
cywilizacyjne zbytki, jak pisanie i odbieranie takiej masy listdw, temu umiera¢ trudniej,
a by¢ zwycigzonym — latwiej.

To tez gromadka tych niewczesnych zdobyweéw Warszawy lezy w mogilce, oznaczo-
nej kilkoma krzyzykami, napredce zestruganymi, ku wielkiemu dziwowisku miejscowego
ludu, keéry nie wiedziat, ze — Niemcy to chrzescijanie.

Nie mogli$my si¢ wszakze dowiedzie¢, gdzie pochowano owego wielkiego dygnitarza,
ksiecia czy generata, ktéry przyjechat tu w czasie bitwy i niespodzianie predko réwniez
$wiat ten pozegnal. Przyjela go wérdd grzmotu dzial warta honorowa, oficerowie wy-
prostowani salutowali, potem zastawiono stoly na ucztg w lesie, a gdy biesiadnicy pili
zdrowie swojego cesarza — prask! Padl granat, oficeréw zmidtl jak kieliszki do wina,
a wielkiego ksiecia czy dostojnika tak przeobrazit w okamgnieniu, ze Zoinierze poniesli
tylko jaka$ krwawg mas¢ w obrusie, azeby ja oddaé ziemi.

Nie bralem tych rzeczy do serca. Obfito$¢ wrazed i budzonych przez nie refleksji
nie pozwala zastanawial si¢. Zreszta, chwilami bywalo mi wesolo. Do Pruszkowa straz
ogniowa w zlotych kaskach przyprowadzila okolo 40 jenicéw. Zebralo si¢ tylu z réz-
nych miejsc, w ktérych Niemcy, zapéznieni w odwrocie, ukrywali si¢, a potem przed
pierwszym spotkanym, a nawet przed wiejskimi babami, rzucali bron i blagali o laske
i kawalek chleba. Dla wielkiej cizby zgromadzonej na peronie byla to uciecha, gdy ich,
glosno liczac, strazacy weiagali po stromych stopniach do wagonu sanitarnego, przero-
bionego z towarowego. I jeicom bylo rainiej, byli to przewainie Polacy, jak wickszoé¢
tych wynedznialych, zziebnigtych i glodnych, ktérych co kilka godzin prowadza ulicami
Warszawy.

Jest to bowiem ogélna likwidacja wielkiej bitwy. O dwie, trzy mile od miasta i tam,
gdzie bylem z swymi towarzyszami, jeszcze padajg jakie$ zablakane kule i pekajg szrap-
nele — a w samej Warszawie rozpoczal si¢ nowy, koficowy akt widowiska: prowadzenie
wzigtych do niewoli. Ilekro¢ uslyszysz z dala okrzyk paupréw?®: ,\Wilus! Wilus!”, badz
pewnym, ze zobaczysz zwartg kolumne gapiéw, eskortujacych krok w krok z zotnierzami
rosyjskimi — parti¢ Niemcéw w pikielhaubach lub czapkach bez daszkéw albo utanéw
austriackich w niebieskich mundurach, dobrze podszytych futrem, ze zlota fredzly z ty-
tu, i czerwonych spodniach. Niektérzy idg smutni z spuszczonymi glowami — niektérzy
usmiechajg si¢ do gawiedzi, gwarza lub usituja gwarzy¢ po polsku. Dobry ludek war-
szawski pomimo drwigcych okrzykéw cieszy si¢ swojakami, daje im papierosy, brata si¢.

W ten sposéb odbywa si¢ juz czgsciowo Zjednoczenie Polski...

W wieczér moje usposobienie, ozywione i podniecone, minglo. Pokdj whasny to za-
wsze gniazdo refleksji. Liryzm, wnioski i uogélnienia, zapewne zbyt pospieszne, obsiadly
méj mézg. Powiedzialem sobie, ze Niemcy przy calym swoim rozumie, dowiedli odwiecz-
nej glupoty, wybierajac si¢ na wojne do kraju, gdzie pola nie sa wyscielane pierzynami.
Uwagami tymi i spostrzezeniami podzielitem si¢ z kilkoma dziennikarzami — naza-
jutrz znalaztem je w jednym z ,Kurieréw” — zostaly zarekwirowane. Z tym burzujskim
poszanowaniem zycia swojego i umilowaniem wygdd mieszkaé tydzien caly w zimnych
rowach, chorowaé w lazaretach, ktére tym si¢ tylko réznia, jak 6w brwinowski, od cel
obskurnego wi¢zienia, ze na jedng zamiast jednego mieszkaica przypada trzech!

Zeby tu mieszkal, trzeba by¢ mniej przywigzanym do tadu. Chlop polski lub rosyjski
nie ma w domu pianina, elektrycznego $wiatta i wygdd angielskich, jak ci wloscianie
niemieccy, u ktérych nieraz zdarzalo mi si¢ nocowad.

Przy tym chlopa stowiaskiego mozna postaé na ,wybitke” — pare korpuséw pole-

29pauper (daw.) — zebrak, ubogi. [przypis edytorski]
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gnie, nawet par¢ armii, ale w koricu nieprzyjaciela si¢ dosi¢gnie. Lawina wojska jesli si¢
toczy bez przerwy bez liczby, moze pokryé lawe granatdéw i szrapneli. Jest to co praw-
da metoda prosta, ale skuteczna. Potrzeba tylko, azeby w perspektywie przysziosci bylo
duzo plodnych matzedstw dla wyréwnywania szczerb w zaludnieniu, ale w tym kmieé
stowiariski jest zawsze tggim majstrem. Przyzwyczajony jest do dzieci i do lodu. Stad
pewne przystowie: ,Dzieci jak lodu”.

Z taka metoda akademicky sztuka wojenna niemieckich lejtnantéw?*® w monoklach
nie da sobie rady — to trudno.

Likwidacja wielkiej bitwy pod Warszawg dokonywa si¢ szybko.

Nic nie warczy ztowieszczo nad glowami, nic nie grzmi i nie ryczy za murami miasta.
Gleboki spokdj wstapil w serca mieszczuchdéw — ulice wygladaja jak przed gwiazdka lub
$wigconym.

27 patdziernika, wtorek

Skarig si¢ rézni magnaci, ktérzy po 30 latach pracy nauczycielskiej lub literackiej
zdofali sobie kupi¢ dwa arkusze gruntu na przedmiesciu i postawi¢ na nim domek z tek-
tury, ze im w ogrédkach grzebig poleglych Prusakéw. A w dodatku chowanie odbywa
si¢ bez wielkich zachodéw; wykopia dofek na fokie¢ gleboko, potem nieboszczyka przy-
sypia ziemig — i to si¢ nazywa mogila. Gdy przyjdzie wicksza ulewa albo pierwsza odwilz
i cienkg kolderke sptucze, biedny Niemiaszek przedstawi si¢ magnatowi w calej swojej
nagosci.

Takich ogrédkéw lub poletek zamienionych na cmentarze — setki i tysigce.

Albowiem teraz, panie dobrodzieju, jak wojewoda z Mazepy?!, ,grzebiemy ryczat-
tem”; komu$ w okolicach Piaseczna zafundowano tuz przy letniaku 21 nieboszczykédw.
Gdzie indziej znéw spoczywa sobie w blindazach, z lekky glowa, a whasciwie bez glow
spora gromadka Niemcéw, i jako$ nikt nie spieszy z pochowaniem. Podobno szukaja
glow, a ze znalez¢ nie mogg, wigc czekaja, az kundle i kruki utatwia robote. Owdzie,
w okolicach Géry Kalwarii, rzucono do wspdlnego dotu kilkaset zuchéw niemieckich —
winszujg sasiadom przyjemnych sndw.

Tam znowu... Przepraszam, chcialem zaczaé wylicza¢ — zapomnialem na $mier¢, ze
to Ja$nie Wielmozna Pani ,Europejska”, najbardziej ideowa, w obronie ludéw walczaca
wojna. Zapomnialem, ze taka dostojna Jejmoé¢ operuje tylko bardzo wielkimi cyframi.

Nie lubitem nigdy statystyki — na uniwersytecie nudzila mnie, jako lektura usy-
piata. Przeklinalem ja — teraz klatwy moje si¢ zidcily. Statystyka wzigta w teb. Kto by
chcial teraz obliczaé¢ poleglych, rannych, osieroconych, spalonych, ztupionych, zywcem
pochowanych, musi zerwa¢ z pokurczem statystyki. Trzeba wprowadzi¢ takie miary, jak
np. tony, zamiast funtéw i pudéw. Na przyklad kazdy dzien przynosi 3000 ton nie-
boszczykéw: pod Warszawa, Mlawa, Rawa, Gandawy, Bakatarzewem, Serajewem, So-
chaczewem, Ossowcem, Krakowcem, Liégem, Sandomierzem, Modlinem, Deblinem,
Lublinem, Turobinem, Lwowem, Ciechanowem, Tomaszowym, Augustowem itd. itd.

Smier¢ przestala robi¢ wrazenie i rannych nie obrzuca si¢ ju kwiatami, bo na to nie
starczylo by calego Szirazu?? réz, calej Parmy?> fiotkéw i calej Prowancji storczykédw.
Przy tym zZolnierz lub oficer nieranny nie ma zadnego sensu. Dzienniki wszystkie po-
dajg co dzien kilkanascie opowiadan o cudownych bohaterstwach — ale tego nike nie
czyta, bo heroizm stanial okropnie. Wyszukane heroizmy, heroizmy istotne, poswigce-
nia bezgraniczne, szaly meczenstwa, czyny odwagi bajeczne — przestaly by¢ epizodami
ciekawymi lub niezwyklymi. Z poczatku kazda taka opowie$¢, kazdy czyn wielkiego me-
stwa wywolywal entuzjazm i okrzyk: , To gotowa piesn, to rapsod bohaterski!” albo: , To
gotowa nowela Guy de Maupassanta®* z roku 1870!” A dzisiaj? Trzeba by stworzy¢ nows

250]gjtnant — stopieni oficerski w armii rosyjskiej. [przypis edytorski]

21 Mazepa — dramat Juliusza Stowackiego w Paryzu powstaly w II pot. 1839 r. Jego gléwnym bohaterem jest
miody Iwan Mazepa, paz i dworzanin krolewski, przyszly hetman kozacki. Akcja toczy si¢ w XVII w. na zamku
wojewody, ktérego odwiedza krél Jan II Kazimierz Waza wraz ze $wita. [przypis edytorski]

22Sziraz — miasto w poludniowym Iranie, nazywane réwniez Miastem Roz. [przypis edytorski]

253 Parma — miasto we Wloszech znane z uprawy rzadkiej odmiany fiotka nazwanego fiotkiem parmeriskim.
[przypis edytorski]

254 Maupassant, Guy de (1850-1893) — francuski pisarz zaliczany do nurtu naturalizmu i dekadentyzmu, znany
zwlaszeza ze swoich nowel, w ktdrych zawarl do$wiadczenie wojny francusko-pruskiej. [przypis edytorski]
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Mababharatg® i Ramajang®®, zasadzié do $piewania o000 poetéw i pisarzy, przeznaczyé
kilka kwadratowych mil papieru i kilka jezior mazurskich atramentu — azeby spisa¢ te
wszystkie napasci i obrony, i wtedy dopiero powstalby monument — ktérego by nike
nie czytal. Ale bylby to monument wojny europejskiej rzetelny.

Jestesmy wszyscy okrutnie zblazowani. Z zapaléw i zachwytéw, z nadziei i trwog,
zostala tylko dretwa obojetno$¢. Nie jest to apatia weltschmerzu?’ — lecz cofniecie si¢
od widowiska, ktére przybralo rozmiary tak niedorzecznie olbrzymie, jest tak przy swej
straszliwosci monotonne — wiasnie z powodu owych ronn wszystkiego — tak bezmysl-
ne i bezcelowe, tak nadludzko glupie, ze nawet najwickszy gawron zaczyna si¢ nudzié
i uczuwaé co$ w rodzaju obrzydzenia dla wszechhycla ludzkiego. Mars stal sie zwyczaj-
nym pélgléwkiem — blaznem wszechludzkim, a cala wojna, owo wzajemne tracenie
si¢ miliondéw ludzi, czym$ komicznym. Ludzie zaczynaja si¢ wstydzi¢ siebie. A zatkanie
$wiata calego przez trupy i armie tak odebralo zyciu wszelki interes, wszelka moino$é
rozpedu, ze najwicksze szlafmyce dajg si¢ bra¢ na wojng bez wielkiego oporu — tam
przynajmniej poruszac si¢ mozna.

Nikomu nic nie imponuje, nikogo nic nie straszy...

Lubi¢ bardzo pomarancze, zwlaszcza malinowe, ktére Niemcy daleko trafniej nazy-
waja krwawymi, Blutorangen®®. Ale kiedym si¢ znalazt w Sorrento i mégt w kazdej tak
zwanej willi za dwa soldy dane ogrodnikowi zjada prosto z drzewa tyle, ile dusza za-
pragnie — juz nazajutrz nie bralem pomarancz do ust. Nawet boski widok nieprzejrza-
nych ogrodéw, osypanych zlotym deszczem, to najblizsze uprzytomnienie raju — prze-
stal mnie czarowaé. Wolalem patrzy¢ na jeden dymiacy Wezuwiusz — niz na te miliony
promiennych owocow.

Tak jest wlasnie z wojng europejska. Za duzo rodzi krwawych jablek. Wigc nie dlatego,
ze braknie nam juz lez i bolu, wéciekloéci i pogardy, ze nie jesteSmy w stanie oplakaé
kazdego korpusu poleglych (putki to $mieszny anachronizm), lecz ze nasza uwaga, nasza
wladza poznawcza juz nie chwyta na swojg klisz¢ tego rozpasania si¢ liczby purpurowych
glow.

Nie tylko brzuch nasz, ale i mézg zmieéci¢ nie moze takiej masy krwawych poma-
rancz...

29 pazdziernika, czwartek

Uklada si¢ przed nami taki oto wielki obraz.

W miare¢ jak milkng odglosy bitew pod Warszawg i wojska nieprzyjacielskie zblizaja
si¢ do dawniejszych swych pozycji, na potudnie od Pilicy powietrze zapelnia si¢ inng
wrzawg. Idzie ona od prawej strony Wisly, od kreséw ziem polskich, a potem i od wielkich
miast rosyjskich. Na jej harmonie, zataczajgca coraz wicksze, olbrzymie kregi, sktadaja si¢
uczucia sympatii dla Polski i litodci nad jej nieszczgsng dola — jako jednego wielkiego
pobojowiska.

Wybuch to spontaniczny. Warszawa nie skarzyla si¢, a Polska ran swoich nie poka-
zywala. Rosja sama odczula wielko$¢ strat i poswiccenia. Serca zabily zywiej na widok
pustyni i zgliszcz, rozposcierajacych sie w kraju pracowitym, skrzetnym i przytomnym.

Przede wszystkim tedy ,Najjasniejszy Pan” przystal do Warszawy ksiecia Leuchten-
berskiego, azeby jej podzigkowal za wierno$¢, oddanie si¢ poswigcenie w ci¢zkich dniach
walki. Potem monarcha ofiarowat dla zrujnowanej Polski 200 tysi¢cy rubli, dar iécie kré-
lewski; a wreszcie poruszyly si¢ wszystkie kola stoleczne, dawni i nowi przyjaciele nasi,
i nawet dawni nieprzyjaciele, i zorganizowali w Petersburgu trzydniows kweste. Insty-
tucje, stowarzyszenia, banki, wybitni filantropowie dawali tysigcami rubli. Rozlewnos¢
natury ruskiej, szeroki gest zbudzonej rycerskoéci i odrodzone pobratymstwo szczepowe
zaimprowizowaly iécie ztoty most z narodu do narodu. Rzekibys$, w Petersburgu chciano

255 Mahabbarata — hinduistyczny poemat epicki, uznawany za jedno z gléwnych dziet literatury indyjskiej,
uwazany takze za najdluzszy epos na $wiecie. [przypis edytorski]

2% Ramajana — epos sanskrycki, przedstawiajacy dzieje Ramy (si6dme wecielenie boga Wisznu), jego brata
Lakszmany, zony Ramy Sity (porwana przez demona Rawang na wyspe Lanke) oraz ich wiernego towarzysza
Hanumana. [przypis edytorski]

2T weltschmerz — smutek, apatia, melancholia wynikajace z mysli o niedoskonalosci $wiata, a whasciwie ze
zderzenia checi dzialania i niemoznoéci jego realizacii. [przypis edytorski]

28 Blutorangen (niem.) — pomararicza krwista. [przypis edytorski]
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pokazaé, co znaczy naréd niezdolny do drobnomieszczanistwa, nardd obarczony mné-
stwem bledéw i win, ale skory do rozmachu dobroci i uprzejmosci bez miary.

Imie Polski stalo si¢ znéw hastem dnia, jak na poczatku wojny, kiedy stynna ode-
zwa naczelnego wodza wprost zapalita umysly entuzjazmem od Irkucka az po Londyn,
i kiedy o starej kulturze polskiej i niesprawiedliwie ciemiezonym narodzie zagadaly naraz
dzienniki calej Europy.

Znowu zaczeli w Rosji $piewal i graé Jeszcze Polska nie zgingtai Z dymem pozardw.
Pisma staly si¢ gloéne i wzruszone, jak bywaja widzowie na dobrej sztuce. Uczczono nas
artykulami niezwyklej picknosci — jak na to umie si¢ zdobywa¢ literatura rosyjska z swa
przebogaty skalg péttondéw i muzyki. ,Piotrogréd — Polsce!” — te stowa widnialy na
czele dziennikéw — po prostu palaly jak na transparencie, widnym dla calego $wiata.

Oczywiscie takie porywy czynig nastréj, stwarzaja mode¢, sa momentem uczuciowym,
ktéry nie zastgpi aktu porozumienia na trzeziwo. Sg nawet weredycy?® i hipochondrycy,
ktérzy tego gwattownego wylewu sentymentéw si¢ obawiajg.

Kto wie — mysla — czy jest zupelnie szczery, czy nie policzy Rosja tych daréw wspa-
nialych na pokrycie ksigzecego obligu? I czy jest bezpiecznie przyjmowa¢ jakiekolwiek
dary wtedy, gdy si¢ otrzymywa¢ powinno prawa?

I czy jest politycznie — odgrywac role przyjmujacego jalmuzng? Polska z dumg dotad
znosila swe ubdstwo; wige i teraz mialaby do$¢ godnosci, zeby przetrwaé swa niedole
materialng. Zrobiono ja zebraczka...

Gdzies, na znacznej wysokosci, wyczyta¢ by mozna ledwo pochwytne stowa widma:
»Quidquid est timeo Danaos et dona ferentes...26””

Czy to nasza wina, czy to niezdolno$¢ do zapatu — ze nawet wobec takiego przyplywu
szezeroéci chowamy w sercu nieufno$é? A moze to raczej zwyczajna wedka chiopskiego
rozsadku? Dlaczego rzad nie przychodzi z pomocy oficjalnie — jak to uczynil rzad nie-
miecki, przeznaczajgc na odratowanie Prus Wschodnich ogromng sum¢ 400 milionéw
marek?

30 pazdziernika, piatek

Méj dawny towarzysz i réwiesnik, Aureli Kos, uwazany jest za glupca. Sam on za$ ma
si¢ za idiote. Popetnil w zyciu tyle niedorzecznosci, tak zmarnowal skarby swej bogatej
duszy na bezplodne marzenia, na ciagle pomimowolne czy umyslne odchylanie si¢ od
linii normalnej kariery, ze w koficu musial si¢ staé prawie odludkiem, co jest pewnie
rzadko$cig w nowych czasach.

Tylko przede mng, nieskoriczenie wyrozumialym i stabym dla niego, odwaza si¢ wy-
powiada¢ swoje $miesznie niepopularne majaczenia.

— Zastandw si¢ — wola, chodzac zywo po moim pokoju — krél saski byt w dro-
dze do Warszawy! Tak blisko byliémy wkroczenia Niemcéw, najciekawszego przewrotu
na $wiecie! Pomysl no: Polska — Krélestwem Saskim, wlaczonym do Rzeszy Niemiec-
kiej. Krélestwa nie mozna juz traktowaé jak prowincji. To byloby naprawde wskrzeszenie
Polski. Ten twdj wielki zmierzch — to wielki $wit!

Asumpt do tych rojen brat z tego faktu, ze wzicto do niewoli wielkiego koniuszego
krola saskiego, a ,Goniec Urzgdowy” stad wywnioskowal, ze znamienity jeniec byt pewnie
nie jedynym tylko dworzaninem kréla Fryderyka Augusta?!, ze by¢ musial i caly dwor,
ze zatem przygotowany byl ingres?? uroczysty i pewnie wielkiej doniostosci akey.

I nie dawat sobie wyperswadowal, ze wszystko to razem plotki i czcze kombinacje,
wymyslone dla o$mieszenia cofajacych si¢ Niemcéw. Jest niepocieszony; o dniach bom-
bardowania Warszawy wspomina jak o muzyce przyszlosci; z prawdziwym bélem méwi

29weredyk — osoba, ktora ma zwyczaj méwi¢ innym to, co mysli, prosto w oczy. [przypis edytorski]

260 Quidquid est timeo Danaos et dona ferentes (fac.) — Czymkolwiek to jest, obawiam si¢ Danadw (Grekéw),
nawet gdy niosa dary (Wergiliusz, Eneida I 49); wypowiedz kaplana trojatiskiego Laokoona na widok wielkie-
go drewnianego konia pozostawionego przez wrogéw na plazy, rzekomo daru dla bogéw; fraza przystowiowa,
uzywana zwykle bez pierwszych dwdch wyrazéw, jako ostrzezenie, zeby nie ufaé wrogom, nawet kiedy dzialaja
pozornie dla nas korzystnie. [przypis edytorski]

21 Fryderyk August (1865-1932) — ostatni krél Saksonii panujacy w latach 1904-1918, Generalfeldmarschall
armii niemieckiej podczas I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

262jpgres — uroczyste objecie wladzy. [przypis edytorski]
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o tym, jak szedl na spotkanie strzelcom?3, w strong Mszczonowa, narazajac si¢ na kule
niemieckie, lub jak wchodzil na dach szedciopi¢trowej kamienicy w poblizu Pola Moko-
towskiego i chlonal oczyma fajerwerki pekajacych w oddali szrapneli i tuny pozaréw.

Jest to sceptyk niepoprawny, zroé$niety w jedno z nieuleczalnym entuzjasta. Kanonada
pod Warszawg stala si¢ dlat nowym mitem, legends, nowym tematem marzenia o tym,
co si¢ juz staé nie moze. Sam przyznaje, ze jest na rok lub moze na cale zycie zlamany
i zalobg okryty.

Zal mi go szczerze. Taka glowa — i taka naiwnog¢!

Zapomnialem doda¢, iz dlatego jeszcze pozwalam mu sie wywnetrzaé, ze ma nie-
zmiernie przyjemny, jasny glos, ktéry zdaje mi si¢ czasami $wiadezy¢ o jakiej$ bezgra-
nicznej $piewnosci jego uczué — szkoda ze wiedzionych na pasku przez absurdy. Gdyby
byt kompozytorem, na pewno napisatby piosenke na swéj ulubiony refren: , Ten twdj
wielki zmierzch to wielki $wit”!

...Stalo si¢ co$ nieslychanego. Sensacja prawie nazbyt mocna, tak ze nuda od razu
uciekla. ,Goeben”, ,Breslau” i ,Hamidie”?%4, ostrzeliwaly wczoraj Teodozjg i Charkéw.
Bez wypowiedzenia wojny!

I znowu cze$¢ poczcie pantoflowej; wezoraj wieczér w redakeji jednego z dziennikéw,
stary metrampaz?$%, zawolany polityk, a przy tym duzo a cicho miarkujacy, obwiescit:
»Turcy bombarduja Odessg”.

Dzisiejsze za$ telegramy glosza o tym oficjalnie. Réznica zachodzi co do miejscowosci,
ale fakt potwierdza si¢ w calym swym ztowieszczym blasku...

Znowu w miescie zawrzalo jak w ulu. I znowu pada potginy grad inwektyw za zdra-
dziecki i bezczelny najazd ,,odwiecznego wroga” Rosji.

Jednostajno$¢ decrescenda?s6 Niemcdw zaklécito nagle fortissimo. Patrzyli$my przez
dlon, zwinicta w trabke, jak wojska nieprzyjacielskie cofajg sie, jak im odbieraja Piotr-
kéw, Radom, a potem nawet £.6dz, Tomaszéw itd., az tu naraz z catkiem innej strony
zahuczal grzmot i od innego brzegu zatrzast si¢ kontynent Europy.

Whasciwie dla nikogo, patrzacego dalej, zuchwale wyzwanie czarnomorskie nie by-
lo niespodzianka. Ja sam oglositem przed trzema tygodniami, napisany jeszcze dawniej
artykut pt. Los Turcji, w ktérym wyrazitem sie, ze kosci sa rzucone?” i los paristwa otto-
manskiego przypieczgtowany. Nie watpilem bowiem, ze Turcja, wzorem dawnych swych
suttandw, skrecila jedwabny sznurek, ale tym razem, dla siebie samej...

Tak wigc incipit akt drugi. W koricu aktu pierwszego wojny, ktérg dzi§ nazywaja
juz , Wszech$wiatowy”, stopniowo oddalajg si¢ Niemcy, wypierani i z frontu zachodniego
i z $rodkowych ziem Krélestwa; schodza ze sceny glowni aktorzy. Ale oto w tej chwili
pojawia si¢ z innej strony kulis nowa potega i wrég ten sam, ale w przebraniu tureckim.
Efekt piorunujacy, brzemienny w zapowiedzi nowych i olbrzymich kataklizméw. Lepiej
i sceniczniej utozy¢ widowiska niepodobna.

Tak jest, widowiska. Ludzko$¢ bowiem patrzy juz na t¢ wojng, jak na teatrum. Re-
alnego sensu i celu w niej nie szuka. Dookota, z ust najpowazniejszych, z ust generaléw
i wodzédw, slyszy si¢ szeptane krytyki calej tej $wiatowej, a tak krwawej awantury: ,Nie-
dorzeczno$¢”, ,Bezsens”.

Chwila tego u$wiadomienia, sadu jedynie rozumnego, i zarazem wkroczenia Turcji
na sceng, przypada na sam koniec trzeciego miesigca wojny. Mamy jutro 31 pazdziernika.
Nie przyniesie on pewnie nic innego précz komentarzy do wezorajszych wydarzen lub
oficjalnego wypowiedzenia kilku nowych wojen.

U progu tedy nowego miesiaca i okresu zapuszczam kurtyne i czynie¢ miedzyake.

263strzelcy — cztonkowie powstalego w 910 r. we Lwowie Zwigzku Strzeleckiego bedacego podstawg budo-
wania struktur wojskowych Legionéw Polskich. [przypis edytorski]

264, Goeben”, ,, Breslau” i ,, Hamidie” — niemieckie krazowniki liniowe. [przypis edytorski]

2%5metrampaz (daw.) — skladacz czcionek w drukarni. [przypis edytorski]

266decrescendo (wi., muz.) — stopniowe $ciszanie dzwickéw. [przypis edytorski]

27kosci sq rzucone, fac. Alea iacta est — stowa Juliusza Cezara wypowiedziane 49 p.n.e. podczas przekraczania
na czele swojej armii granicznej rzeki Rubikon, oddzielajacej Gali¢ Przedalpejskg od Italii, co bylo jednoznacz-
ne ze sprzeciwieniem si¢ rozkazom senatu i rozpoczeciem wojny domowej w republice rzymskiej przeciwko
Pompejuszowi i optymatom; zwrot oznaczajacy obecnie podjecie ryzykownej i nieodwotalnej decyzji. [przypis

edytorski]
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3 listopada, $roda

Rzad akacji kulistych, ktéry widze z swego okna, wyglada juz tylko jak szereg drzewek
sztucznych, z przyczepionymi do galezi listkami. Jeszcze przed dwoma tygodniami pelne
byly i puszyste, soczysto zielone; przed tygodniem przymrozek skrecit licie i na szaro je
pomalowal — a dzisiaj tylko tyle ich zostalo, zeby... usprawiedliwi¢ nazwe listopada, to
jest, zeby jeszcze co$ spas¢ moglo.

Klony za$ pod moimi oknami, rozkosz oczu moich, wytrwale dotad na czubkach zie-
lone, stojg juz zupelnie nagie. Nie ma o czym watpi¢ — zima wczesna i zla, bezustannym
wichrem wschodnim wyszla na spotkanie Niemcom.

A owe kaliny na ubogich skwerach, tworzacych lewg strong¢ ulicy Czystej, sa tak
dziwnie czerwone, jakby je obryzgano krwig. Méwig zupelnie bez obrazowo$ci — jest to
sci$le krwawy kolor, niettumiony przez listowie, ktérego juz prawie nie ma, tak krwawy,
ze niepodobna go nie laczy¢ z dzisiejszq krwawg topielg $wiata.

Rozpoczat si¢ drugi akt wojny europejskiej, toczacej si¢ w Azji i Afryce nie mniej niz
na najbardziej chrzeécijadiskim kontynencie. Azj¢ podpalaja ze Wschodu i z Zachodu.
Con-dao niebawem padnie pod ciosami mozdzierzy japoniskich; zbliza si¢ kres mozolnej,
trwajacej poéltrzecia miesigca krwawej roboty, w ktorej obie strony walczg z najwigkszym
zapewne, jaki zna $wiat, przygotowaniem technicznym i zacigtoscia. W Islamie?® za$
juz zaczyna powiewaé sztandar $wigtej wojny; nad brzegami Suezu stanglo, jak podaja
pisma, 100 tysi¢ccy wielbladéw — wywoluja ciebie nawet, cieniu Hamilkara?®® i ciebie
duchu Solimana! Europa chce si¢ gwaltownie rozszerzy¢ i zagarnaé biblijne patace ro-
du ludzkiego, Mezopotamig, kraine mlekiem i miodem plyngca! Miedzyrzecze Tygrysu
i Eufratu uémiecha si¢ swym wielkim bogactwem Anglii, Francji i Rosji; pragnelyby po-
dzieli¢ si¢ nim i od tego mleka i miodu odsgdzi¢ — Niemcy z ich Koleja Bagdadzks. Juz
nie tylko Carograd wabi z dala, jak karawanseraj?’® marmuréw nad szafirowym morzem
— ale i najdawniejszy z serajéw, Babilon odrodzony. O Babilonie drukuje si¢ dzi$ arty-
kuly. Cywilizacja wraca do swych kolebek ze zlota i jaspisu. Wielcy handlarze XX wieku,
pragng nawigza¢ ni¢ tradycji sprzed trzech tysiecy lat i wskrzesi¢ Palmiry?”!, w ktorych
juz woweczas, jak niedawno czytalem, znane byly i kwitly réine do dzisiejszych podobne
obyczaje i formy handlowe.

Afryke za$ podpalono z pdlnocy i potudnia. Na péinocy Turcy grozg Egiptowi i roz-
zarzaja w nim iskry buntu, tak ze Anglia oglosila w nim stan wojenny i niebezpiecznych
agitatoréw wydali¢ musiala, a na poludniu ujarzmieni Burowie prébuja powstaé pod wo-
dzg putkownika Montza. General Botha?”? ma trudne zadanie: zdlawi¢ rokosz, na czele
ktdrego stoja tacy bohaterowie, takie wielkie imiona, jak Devetta. Pytam, gdzie jest ta-
ki osobnik, ktérego serce nie zabilo by wspomnieniem chwaly i wielko$ci na mysl o tej
nieszczesnej wojnie, w ktorej pracowita rzeczpospolita pastuchdéw juz wtedy okazata si¢
chlubg rodu ludzkiego, jak Belgia dzi$, a ongi Grecja.

I oto znowu kabotynka?”? historia urzadza spektakl osobliwy. Tych samych Buréw,
tych nie$miertelnych jezdzcow w kapeluszach artystow, ktérych niezapomnianego Long-
-Toma?4 — wielkie dzialo — caly $wiat pokocha jakby zywe, wierne stworzenie, jak

2684 islamie — tu: w krajach muzutmanskich. [przypis edytorski]

269 Hamilkar Barkas (275—229 r.p.n.e.) — Kartaginiski dowddca wojskowy, ojciec Hannibala, uczestnik I wojny
punickiej. [przypis edytorski]

0karawanseraj — zajazd dla podréinych, z pomieszczeniami do odpoczynku i magazynem do przechowania
towaréw, budowany w krajach arabskich, Persji i Azji Srodkowej. [przypis edytorski]

271 Palmira a. Palmyra — staroz. miasto w $rodkowej Syrii; polozone na drodze handlowej miedzy Mezopo-
tamig a wybrzezem Morza érédziemnego, stalo si¢ niezwykle zamozne, zyskato potege i w III w. n.e. podjelo
prébe uniezaleznienia si¢ od Cesarstwa Rzymskiego; w odwecie za bunt catkowicie ztupione i zniszczone w 273;
zachowaly si¢ ruiny wielu monumentalnych budowli. [przypis edytorski]

22Botha, Luis (1862-1919) — potudniowoafrykanski polityk i wojskowy, pierwszy premier tego kraju, uczest-
nik IT wojny burskiej. [przypis edytorski]

Z3kabotynka — kobieta postugujaca si¢ tanimi efektami w celu wzbudzenia zainteresowania. [przypis edy-
torski]

274 ong-Tom — Dhugi Tom, popularna nazwa armat prod. fr. firmy Schneider et Cie z Le Creusot, kaliber 155
mm, o dk. 7,5 m. i zasi¢gu do 9 km, strzelajacych granatami o masie ok. 40 kg, ulokowanych w fortach Pretorii
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oswojonego Iwa swego kréla — Anglia gromi po raz wtéry, a my musimy cieszy¢ si¢. Bo
jakzeby inaczej? Przeciez to w interesie koalicji lezy, przeciez to Niemcy wzniecili pozar
rewolucji w Kaplandzie?’>.

Doznalem dziwnego wrazenia, gdy przeczytalem nie$miertelne nazwisko Devetta!
Wodzu nieznany a drogi, ktérego homeryckie czyny nie tak dawno jeszcze temu na-
pelnialy dumg kazdego bojownika wolnosci — trudno mi postaé Ci stad pozdrowienie,
ale — moze Ci je poslg — z Krakowa...

Powoli, powoli, rozstrzyga t¢ bezpodobng wojng nie orez, nie strategia, lecz prze-
kupstwo i intryga. Panistwa targuja si¢ o przyjaid i pomoc ludéw, ktérym wmieszaé
si¢ w boj niespieszno. Grozg Rumunii, przestrzegaja Bulgarie, prowokuja i stodko ku-
sza Italic. Kazdego z walczacych korci, ze nie wszystkie jeszcze polacie $wiata kapig si¢
w pozodze. Znikla obluda dyplomatyczna, kuplerstwo wabi i obiecuje jawnie. W tym
wszech$wiatowym domu gry, niejeden nardd straci niepodleglo$é, niejedno miasto za-
kute bedzie w kajdany.

Stalem si¢ zupelnym stoikiem. Wszystko jest mi obojetne. Nie wywiklam si¢ ze splo-
tu sprzecznodci i wstyd mi dawad tej krwawej farsie w tysigcu aktach — swojg sympati.

Zalezy mi juz tylko na tym, zeby tu w Warszawie nastal spokéj i azeby wraz z odda-
laniem si¢ czerwonych chmur na widnokregu, zmniejszat si¢ grunt dla ohydy i lotrostwa
spodlonych instynktéw. I marz¢ tylko o tym, zeby na chwile bodaj wrécita swoboda
ruchu i zebym mégl uciec stad, uciec! Uciec ze stolicy, ktérg wojna, zamiast oczysci¢,
jeszcze wigeej wszami barbarzyristwa pokryta.

Spotykam coraz czgéciej ludzi smutnych i placzacych. Tak, oni placza naprawde; —
tesknota za $wiatem normalnym, to znaczy, chociazby postokro¢ pustoszonym przez woj-
n¢ i palonym, ale w keérym nie wszyscy zywi pragneliby by¢ szakalami i oprawcami swo-
ich braci — utrzymuje ich w stanie chronicznej zaloby.

I mam wrazenie, ze gdy taka chwila jasnosci, chocby przelotnej, nadejdzie — runa
stad krocie wrazliwych. Oni kazde pieklo obcego kraju, kazda groz¢ wojny na obcej ziemi,
kazdg chociaiby rzez, byle rycerska i bojowa — powitaja jak wytchnienie i ulgg.

Tymczasem niespodzianie innego rodzaju jasno$¢ przyszla do mnie, zasmucita mnie
niepomierng radoscig i rozradowala bezmiernym smutkiem. Otrzymatem list od star-
szego syna mojego. Jest w niewoli u Austriakéw, dwa miesiace trzymali go w wiezieniu
w Bialej na glqsku, a potem go internowano w Drosendorfie. Pisze mi, zebym si¢ o niego
nie troskat — gdyz ma wikt i mieszkanie darmo, i tylko teskni za mng, za matka i bra-
tem. Wierz¢ — o wierzg, i tylko bojg si¢, czy on w swym sercu kochajgcym i tkliwym,
wytrzyma owe nagle szturmy nostalgii, ktére tak dobrze znam, a ktére w samotnych
zimowych chwilach s nad wszystko straszniejsze.

I jakiez to $mieszne! Jaka komediancka formalistyka wojny! Jego, od lat tylu statego
mieszkarica Krakowa, jego, co tylu matotkéw do szkot przygotowal — odsuwaja od $wiata
tagodni niby to, tak niepodobni do Prusakéw — Austriacy!

6 listopada, sobota

Legiony! Legiony! Polacy! Polacy!

Oto nowe nabytki jezyka urzgdowego. Dawniej takich wyrazéw na plakatach ulicz-
nych nie widywaliémy. Drzisiaj hojnie nimi szafuje dloni kapry$nego losu Polski. To juz
i wodka niepotrzebna! Same te stowa upi¢ mogg i oszolomié.

Ukazaly si¢ wlasnie na rogach ulic biale plakaty ,Polacy!” itd. A wigc mamy oficjalne
potwierdzenie poglosek o wielkim przywileju. Komenda ma by¢ polska, obyczaj wojskowy
i obozowy polski itd. Podpisany jako naczelnik, organizator, niejaki$ pan Mniejszaoto.

Mozemy zatem na wilasng reke, we whasnych mundurach i pod wlasnym wodzem,
zwalcza¢ Legiony Polskie, sformowane w Galicji; te nazwano dla przyzwoitoéci wojskami
pruskimi. Mozemy wspéldziata¢ w wyparciu ich z ziemi polskiej.

i wykorzystywanych przez Buréw w wojnie z Anglikami (IT wojna burska, 1899-1902); Burowie dysponowali
4 takimi dzialami; kiedy skoriczyla si¢ amunicja (zakupili facznie 8800 sztuk), armaty zostaly zniszczone, zeby
nie zostaly przejete przez przeciwnika. [przypis edytorski]

275 Kapland — ang. Cape Colony; brytyjska kolonia w potudniowej Afryce, istniejaca w latach 1795-1910.
[przypis edytorski]
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Ale co to? Warszawa dostata napadu histerii? Nie jest oczarowana, zachwycona? Nie-
obliczalne miasto! Takie pongty! Polska komenda, wlasne wyekwipowanie i tysigc innych
wdzigkéw — a Warszawa szemraé gotowa? Nie do pojecia, nie do wiary! Na zebraniu
w ratuszu, zlozonym z oséb tylko zaproszonych — a wigc rzecz prosta nieupickszonym
przez takich jak ja — przewodniczacy, jaki$ wspétheros organizatora, niestychanie si¢
zdziwil, gdy jeden z obecnych redaktoréw zapytal o ,mandat od spoteczeristwa” do orga-
nizowania legionéw. Odpowiedziano $miatkowi: jesli mu nie wystarcza to prawo, jakie
uzyskano, i sam fake, ktdry si¢ zaczat i$ci¢ — moze sobie wyj$¢. Oponent wyszedt — ale
z nim i trzy czwarte zgromadzenia...

Histeryczka znad Wisly miewa miesigce i lata zupelnego zaniku powonienia, ale mie-
wa i chwile czucia przesubtelnego. Tak bylo wlasnie tym razem. Co$ nieprzyjemnego ja
zalecialo — nikt nie wytlumaczy, co. Moze sig jej wydalo, ze pan Mniejszaoto jako osobi-
sto$¢ catkiem nieznana mégt sic wydawaé mato zdolnym do nasladowania np. Napoleona
i Dabrowskiego. A moze pomyslano sobie, ze chociaz wprawdzie modnym jest uwazaé
Mickiewicza za $miesznoé¢ Polski — to jednak nie powinien lzy¢ pamieci jego i jego
legionéw? A moze o Legionie Mickiewiczowskim?76 przypomnial niektérym Pitsudski
i pigé¢ ich zlowrogo si¢ zacisngla, a oczy szukaé zaczely szpicruty?” na widok neopozy-
tywisty, plwajacego na owa dostojng i eposows karte z dziejéw Polski?

Jakkolwiek badz, pan Mniejszaoto zaniechal swej ekspedycji karnej na Legiony Pol-
skie, zwinat od razu choragiew, przestal werbowa¢ zapalencéw, ktérzy moze nawet nie
styszeli nigdy o Legionie Mickiewicza, w pismach oglosil swa rezygnacje na stanowisko
zwyczajnego szeregowca, i balon pekt...

Twierdza, ze pana Mniejszaoto nawet poturbowano. O mezu publiczny a niewczesny,
jakze mi ciebie zal!

A przeciez ja osobiscie zachowam dla niego pamieé przyjazna. Taka nicosé, a tak wiel-
ka sprowadzil zmiane w nastroju Warszawy! Prawda, ze w tym mu $wietnie dopomogt
pan minister Kasso?® swym okélnikiem?”?, przekreslajacym nowe prawo o szkotach pry-
watnych, i przywracajagcym jezyk rosyjski w dawnym zakresie. Prawda, ze pomogli mu
takze naczelnicy réznych zarzadéw kolejowych, kedrzy korzystajac z zametu, chylkiem
a nagle wprowadzili kilka kawatéw rusyfikacyjnych z czaséw przedrewolucyjnych — ale
badz co badz naczelnik ,Legionu” ma znaczng zastuge.

W rezultacie za$ ogélnym tych reform i innowacji, Warszawa do reszty zbaraniata.
Wezoraj — onegdaj zaczgla nie wierzy¢, dzisiaj jeknela boleénie, moze nawet ryknela
wécieklo$cig...

Myéj przyjaciel Aureli Kos, z idiotycznym triumfem zaciera rece...

7 listopada, niedziela

Zachodni teatr wojny ma swoje periody, przewainie takie miesi¢czne, ktérych sym-
bolem s3 pewne imiona. W ubieglym miesigcu, a i dzisiaj jeszcze, kréluja nazwy: Ypern,
Diksmuide, Nieuport, rzeka Izera. To sa punkta wytyczne prawego kraficowego skrzydla
Niemcéw, nad ktérymi tocza si¢ walki z rzedu najkrwawszych. Armia ksi¢cia wirtember-
skiego, otrzymawszy jeszcze 250 do 300 tysigcy positkéw, postanowila za wszelka cene
przerabaé zelazny mur koalicji, zawladnaé tym wazkim pasem zachodnio-pétnocnym Bel-
gii, jej ostatnim zbroczonym strz¢pem, i przebié si¢ do Calais i Dunkierki, zeby stamtad
atakowa¢ Anglic.

Flandria stala si¢ literalnie jednym wielkim lazaretem. Jaki$ poeta rosyjski $piewa
w ,Birzewych wiedomostiach” zmanierowang a la Przybyszewski piesti o umartej Brugii
i jej nieszczesnych tabedziach.

Podziwiam tupet grafomarski, ktéry oémiela si¢ t¢ krwawiaca i ziejacg bélem rang
$wiata brac za temat swych horendalnie-hemoroidalnych mobilizacji pustych stéw.

Z8legion Mickiewiczowski — jednostka wojskowa utworzona przez Adama Mickiewicza w 1848 r. w Rzymie
w celu walki o wyzwolenie Wloch. [przypis edytorski]

sgpicruta — rodzaj preta pokrytego skorg lub rzemiennej plecionki, stosowanego jako pomoc jezdziecka
stuzaca do poganiania konia. [przypis edytorski]

778 Kasso, Lev (1865-1914) — rosyjski polityk, minister edukacji w latach 1910-1914. [przypis edytorski]

20kdInik — tu: rodzaj urzedowego pisma obiegowego, ktére wysytane jest do wszystkich zainteresowanych
stron. Zawiera ogdlne wskazéwki badZ zalecenia wydawane odgérnie do podleglych mu organéw paristwowych.
[przypis edytorski]
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Zdawaloby sig, ze posta kréla Alberta i jego zony Elzbiety, nie mniej od niego boha-
terskiej, nie mniej meczeriskiej, nie mniej wielkiej, powinna by by¢ czczona tylko w rze-
czowych szorstkich stowach zolnierskiego postuszefistwa tym, co ratujg honor ludzko-
sci. Tylko milczgco salutowaé przed ta arcymonarszg parg wodzéw nakazuje elementarna
przyzwoitosé, a nie posyla¢ im swoje laurki z amorkami dekadenckimi.

I tym razem walka toczy si¢ ze zmiennym szcz¢$ciem, ale bardzo czgsto powraca
refren Joffre’a: ,nieco posuncliémy si¢ naprz6éd”. Istotnie, Francuzi, Anglicy i Belgowie
rozpoczeli ofensywe i prg wroga na wschod. Réwniez i w okolicach Verdun i w Argonnach
orezowi sojusznikéw dopisuje szczescie.

Przeciwnicy godni sg siebie. Niemcy, wedlug depesz onegdajszych, znalezli si¢ nie-
spodzianie u brzegéw wschodnich Anglii i w poblizu Yarmouth napadli na cz¢$¢ floty
angielskiej i uszkodzily samo miasto portowe. Dzi$ znowu jak obuchem uderzyta w nas
wie$¢ o bitwie morskiej u brzegéw Chili, na wysokosci Valparaiso, i o zatopieniu pan-
cernika angielskiego i groznym uszkodzeniu drugiego.

Anglia moze sobie pozwoli¢ na nieukrywanie takiej porazki i straty, wigc nie moéwi,
ze jej krazowniki poszly na dno ze wzgledéw strategicznych. Ale mimo to, jest w tym
fakcie jakie$ szyderstwo. Bo formuje si¢ w ludziach obawa, ze Niemcy powoli zatopig caly
flot¢ angielska swymi minami i lodziami podwodnymi. Te dumng, olbrzymia, groing
panig oceandéw, przed ktérg Niemcy drzeli i rzekomo ukryli si¢ w mysiej dziurze Kanalu
Kiloriskiego, zzeraja podwodne bakeyle lub podle statki kaperskie. Niemcy i w tym razie
okazali si¢ wigcej niz inni ,narodem jutra”. Zrozumieli bowiem zawczasu, ze przyszia
wielka wojna bedzie wojna rozbdjnicza i eskadry rozbdjnicze na morzu, pod morzem
i nad ziemia przygotowali wzorowo. Czy ci nie wstyd, Albionie?

Stowem kazda wojna jest szyderstwem z proroctw i przekorg fortuny. Japonia miata
by¢ zarzucong czapkami przez Rosjan, a zadata im sromotng kleske. Turcja miata rozgro-
mi¢ od jednego zamachu Serbéw i Bulgaréw, Grekéw i Czarnogoércdw, a rozpedziwszy
si¢ w ucieczce, omal nie wpuécila ich do Konstantynopola. Wreszcie Anglicy okazuja si¢
silnymi na ladzie, a niezaradnymi na morzu. Nigdy jeszcze paradoks zycia realnego tak
nie uragal uregulowanej madrosci ludzkie;...

Wiec tez i krol saski przygotowane zawczasu zaproszenia na Zamek Warszawski, na
uczte powitalng, zabral sobie z powrotem do domu.

Albion za$ jest stanowczo nawet na wojnie za bardzo gentlemanem i lordem, a Francuz
za bardzo rycerzem. Niepoprawni konserwatysci!

9 listopada, wrorek

W kuchni na Szpitalnej nie ma co wieczorami robi¢. Kolacji nie wydaja, albowiem
mieso tak podrozato, ze trzeba byloby znowu podnosi¢ ceng, a tymczasem $wiatek lite-
racko-artystyczny coraz mniej dostaje honorarium za swoje artykuly lub poezje, obrazy
i rzezby. Méwig tak dla eufonii®®®, bo w rzeczywistoéci nie znalaztem jeszcze $réd tej
licznej rzeszy ani jednego, ktéry by coskolwiek sprzedat i skadkolwiek wigcej nad 1 rubla
dostal.

Drzicki temu coraz wigeej wida¢ fantastycznie wykrzywionych butéw i zdefasonowa-
nych spodni. Jedynie muzycy wychodza obronng — noga i nosza si¢ elegancko. Bowiem
Warszawa obejdzie si¢ bez wszystkiego: bez teatru, bez literatury, bez sztuk plastycz-
nych, bez muzyki, ale bez lekeji fortepianu nie wyzyje, wicc pianisci, chociaz pozamykali
swoje konserwatoria na wszystkie rygle, czasem jednak z jakiej panienki wycisng kilka
rubelianséw.

Takich panienek krzata si¢ nawet kilka po kuchni. Przychodza w swych pieknych
szatkach, kolysza si¢ na picknych bioderkach, strzelajg oczami spod czarnych turbanéw
i kapturkéw, ale ple¢ brzydka jako$ nieczuta. Gra — strach pomysle¢ — w warcaby!
Przewidujg, ze niebawem wrdci na stét domino i loteryijka.

Spiewamy cienko; zamknely si¢ przed nami dobroczynne kieszenie, kazdy rentier, be-
dacy na posadzie za 5o rubli miesiecznie, jest dostatecznie opodatkowany na rzecz tysigca
rodzajéw nedzarzy. A inteligencja zydowska, co tak tatwo zazwyczaj tryska pozyczka, wo-
bec nagabywan ,pompieréw”, czyli nabieraczy, teraz musi ratowaé od $mierci glodowe;j

280¢yfonia (muz.) — przyjemnie brzmienie, harmonijny dobér dzwigkéw. [przypis edytorski]
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tysiace i dziesiatki Zydéw, wydalonych z miast prowincji w imie nowej szkoly strategii.
Tam gdzie dawniej siadano we frakach i smokingach na cala noc do pokera i brydza,
dzisiaj méwi si¢ o siennikach, o bieliznie, o obiadach bezplatnych, w ogdle o sprawach
przytutkowych.

Literaci za$ i malarze rozmawiaja w kuchni tylko o weglu i drzewie, o maszynkach
do gotowania. I z minami blagalnymi prosza zarzadzajacych Towarzystwem Literatéw
i Dziennikarzy o najmniejsza chociazby ilo$¢ tafiszego opatu.

Pickne wyrazy: ,gtéd weglowy” — ,miat doniecki”, ,brak cukru” oto motywy prze-
wodnie warszawskiej muzyki przysztosci.

Jedynym jasnym promieniem wéréd tych mrokéw troski i zamarcia wszelkiego zycia
umystowego — sa wiesci ze wschodu o nowych podatkach. Zacz¢to opodatkowywad
telefony, a skoniczy si¢ na opodatkowaniu — guzikéw. Weedy bractwo sztuki i literatury
wychodzi¢ bedzie na ulice bez spodni. Tak powstang sankiuloci?®! dwudziestego wieku.
To przynajmniej bedzie zajmujace i oszczedzi nam bezowocnych zabiegéw i kombinacji.

Taka blisko$¢ okresu neobezportkowcéw w pewnym stopniu oczyszcza nawet atmos-
fere. Ludzie przestajg by¢ stuzalcami i pochlebcami, to znaczy uzywaé mydfa do celéw,
do ktérych si¢ go wobec drozyzny uzywad nie powinno.

O tym radosnym zwrocie przekonalem si¢ na wielkim zebraniu kolezenskim, ktére
si¢ odbylo w piatek, czyli przedonegdaj, 6 listopada. Dlatego datg tak dokladnie podaje,
ze bedzie to moze jedna z milszych dat w przezyciach Warszawy.

Narodu zebralo si¢ bardzo wiele; przewazaly stronnictwa postgpowe i ugodowo-cen-
trowe; nie brakowalo tez niewiast picknych i poetyzujacych z kategorii tych zacnych,
ktérych przekonania polityczne réwniez chwialy sie, jak ich uroda, wigcej niz entre deux
dges®. Usungwszy si¢ juz poza program ofensywy jak i defensywy, poswiccaly si¢ juz
tylko milosierdziu i poszukiwaniu politycznej busoli; uczciwie i skromnie, bez zarozu-
miatosci, przystuchiwaly si¢ dyskusjom panéw. A jako zawsze blizsze walecznosci natu-
ralnej i trzymajace strony szlachetniejszej, rzgsiscie oklaskiwaly méwceédw, kedrzy sprawe
skutecznie rozéwietlali. Gdy padio donoéne hasto baczenia na interes narodowy, gdy prze-
strzegano przed polityka strzyzenia owiec i latwowierno$cia, one promienialy uciechg.

W ogole bowiem okazalo sig, ze gdy si¢ ludzie zejdg i otwarcie do siebie przeméwi¢
moga, méwia o wiele szczerzej, niz pisza, a mysla o wiele szczerzej i jasniej, niz druku-
ja. Swictnie powiedziat jeden z najlepszych znawcéw spraw socjalnych: pisma nasze tak
z sobg rozmawiajg, jak wiezniowie w cytadeli, za pomocg pukania w $ciane: nic wyrazne-
go, nic pewnego, a za to ciagle obawy o donos, o niepotrzebnych $wiadkéw itp. Ci sami
redaktorzy, ktérzy pouczajg, ze obietnica to juz gotowy czyn, tutaj za$piewali inaczej; —
ci, co intonowali co dzied rano i wieczér ,,Chwala im na wysokosciach!” — tutaj mie-
li pewne zastrzezenia. Inni znéw za to, ze wyprowadzali Polske na targ niewolnic, zeby
ja sprzedad za pare groszy, tutaj doczekali si¢ komplementéw prawie tak glosnych jak
policzek.

Ludzie méwili rozumnie, po europejsku, jak Polacy i jak patrioci. A szczegélnie si¢
im podobalo, gdy jeden z literatéw, zapisany do glosu ostatni, upomnial si¢ sfowem go-
racym i namictnym o Galicje Wschodnia, gdy rzucil wieniec z réz na mogite Lwowa,
gdy uprzytomnit, co grozi Krakowowi, i obalajac ,ordynaryjne warszawskie ktamstwo”
o nedzy galicyjskiej, odmalowal jej doskonate szkolnictwo, wielkg o$wiate, przodujace
znaczenie sztuki, nauki i literatury. Dowodzil, ze tam, na cale pig¢ milionéw ludnosci,
nie masz jednego takiego nedzarza i glodomora, jakich setki tysigcy hoduje Warszawa,
E.6dz, Lublin, Radom i cate w ogéle Krélestwo. U nas, méwil, fatwo si¢ dorobi¢ milio-
nowej fortuny — w Galicji niepodobna. Ale tam za to wszyscy mniej wiccej korzystaja
z tych zabezpieczen i ulg, ktére s3 naturalnym i nieodzownym, jakoby fizjologicznym
produktem wszelkiej konstytucji.

I wiele innych rzeczy powiedzial. Wytlumaczyl, ze cieszy¢ si¢ niedaleka juz zapew-
ne okupacjg Galicji Wschodniej i bagatelizowad jej utrate — jest zwyczajng narodows

Blsankiuloci — najradykalniejsza grupa uczestnikéw rewolucji francuskiej 1789-1799; nazwa ,sankiuloci” po-
chodzi od pogardliwego okre$lenia ludzi z gminu nienoszacych modnych wérdd wyzszych sfer obcistych spodni
(fr. culottes). [przypis edytorski]

B2entre deux dges (fr.) — dost. pomiedzy dwoma wiekami; w $rednim wieku. [przypis edytorski]
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zbrodnig. Zadat od prasy, zeby swe stowa szyderstwa i lekcewazenia ,odszczekata spod ta-
wy”. Przekonywal, ze dla nieszczgsnych, tragicznych strzelcdw, nalezy mie¢ wspélezucie
i wyrozumialo$¢, nie s3 to bowiem jakie$ ,bekarty”, chwasty galicyjskie, lecz kos¢ z kosci
i krew z krwi Warszawy, jej synowie i do niedawna jej spoleczne chluby. Cala za$ ich
yorientacja” jest po prostu organicznym ciggiem dalszym wypadkéw roku 1905 i uczué
w epoce rewolucji zrodzonych. Wtedy to wzmogla si¢ koncepcja niepodleglosci, ktdra
do szezytowego nasilenia doszia w Krakowie i Lwowie — a teraz pokutuje jeno za to, ze
przecenila warto$¢ aliansu Austrii z Niemcami i ich sily bojowe.

Koncowy nastréj zebrania byt wprost wspanialy. Nie slyszalem jednej falszywej nuty
starego i zuzytego repertuaru doktryny lub rewolucji, a jednakie gérowata dominan-
ta tezyzny, samoobrony i ostrej trzeZwosci. Postanowiono jednozgodnie, ze wobec tak
waznych wyjaénieri, trzeba koniecznie zebraé si¢ powtdrnie i na to wybrano wieczér ju-
trzejszy.

Nie watpie, ze zebranie bedzie jeszcze liczniejsze. Pierwszy to bowiem raz slyszeé
mozna bylo wolny glos Polaka i nie trzeba bylo obawia¢ si¢ gaskonady?. Wszyscy zgodzili
si¢ na to, ze trzeba i$¢ z Rosja i wiele jej dawa¢ krwi i ofiar — ale trzeba tez wiele wymaga¢
i przede wszystkim tego, co jest stratg, nie nazywaé nabytkiem, a tego, co jest $miercig,
nie nazywaé narodzinami.

10 listopada, $roda

Poniewaz zawsze jeszcze sic méwi stylem legendy napoleonskiej, wigc pisma zagra-
niczne, przychodzace zreszty tylko w telegraficznych urywkach, méwia o zakoriczonym
dzi$ okresie ,Sto dni wojny”.

Ale to jeno nawias.

Gléwna, ze na drugie zebranie $wiat skrybéw i ich sympatykéw stawit si¢ niebywale
gromadnie. Nie tylko $ciany sali, ale i przedpokoju nie mogly pomiesci¢ stuchaczéw.

Upal momentalnie stat si¢ wysokim, a napiecie uwagi jeszcze wyzszym. W tej chwili
zjawil si¢ wentylator w urzgdowym mundurze iz szablg przy boku i w okamgnieniu zrobito
si¢ chlodno. Po chwili — nawet pusto.

Tak szybkiego odwrotu nie zmajstrowaliby nawet Prusacy.

Tedy wolny glos Polaka trwat tylko jeden wieczér, czyli nie wiele wiecej nad sto minut.

12 listopada, pigtek

Méj Kos jest niepocieszony. Twierdzi, ze wentylator zjawit si¢ skutkiem denuncjacji
jednego z obrazonych nieobecnych, i wymienia kilka nazwisk... Ten musi zawsze ko-
go$ podejrzewal, jak gdyby zgromadzenie z kilkudziesieciu oséb i szereg okien rzesiscie
oéwietlonych mogly pozostaé tajemnica.

Kos mial takze przygotowang mowe. Twierdzil, ze méwi¢ bedzie samymi aforyzmami
i zwiczlymi formutami.

Na moja prosbe wyrecytowal mi kilka tych madrosci.

»Co to jest uswiadomienie polityczne? Jest to nie baé si¢ wroga ponad miare jego
rzeczywistej przewagi. Rosyjscy urzednicy czynig znaczne postepy w samouswiadomieniu.
Przedtem ewakuowali si¢ do Moskwy, za drugim razem do Siedlec, a za trzecim juz tylko
na Prage. Rozped ucieczki znajduje si¢ w stosunku odwrotnym do stopnia $wiadomosci:
im lepiej si¢ pojmuje pustke niemieckiego stracha, tym blizszy jest azyl.

Nam Polakom brak tego uswiadomienia, dlatego przed Prusakiem uciekamy do mia-
sta Kretynii nad rzeke Egarke.

Kiedym byt w Paryiu, przyjechat z Petersburga jakis car, Rzeczpospolita umeblowata
mu apartament sprz¢tami z Wersalu. Brakowalo tylko dostatecznie stylowego i godnego
nocnika. Rada w rad¢ i — uchwalono wzigé... cylinder pana prezydenta. Czy o$mielali si¢
w ten sposéb szydzié z dostojnego goscia? — Bynajmniej, paryzanie lubig i cenig Rosjan.
Oni tylko nie lubig namaszczenia w kwestiach handlu i dlatego w kazdy bukiet wplataja
troche drwin.

Jedno z pism paryskich glosito wowczas: «Panowie, poprzestarimy chociaz na cato-
waniu Rosjan w twarz!...»

B3gaskonada (daw.) — pyszatkowato$¢, samochwalstwo. [przypis edytorski]
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To powinno by¢ naszg orientacja: catujmy Rosjan, naszych panéw i obroricéw, a wkrét-
ce pewnie i przyjaciot — ale poprzestaimy na «catowaniu w twarz»”.

»MO6j Aureliuszu — zakonkludowatem — badz wdzigczny wentylatorowi, bo gdyby
zebranie przyszto do skutku, ciebie z pewnoscia wyrzucono by za drzwi”.

Dla czutodci, ktéra nie umie si¢ powsciaga¢, dni obecne sa szczegblnym weselem.
Wezoraj przybyli delegaci z Petersburga, wiozacy dary Piotrogrodu dla Warszawy. Przeszlo
¢wieré miliona rubli w gotowiZnie i 40 wagonéw ofiar w naturze to nie w kij dmuchal.
Trzydniowa kwesta w Petersburgu nie zawiodta oczekiwari. Sq wprawdzie i w takiej chwili
neurastenicy, ktérzy twierdza, ze stolica pafistwa, w ktérym nigdy nie wschodzi storice,
mogta si¢ zdoby¢ na milion! By¢ moze — alez to dopiero pierwszy cios topora w lodows
$ciang, dzielacg dwa narody...

A przy tym wierzg gleboko, i wiara ta jest w tej chwili sercu memu szczegdlnie po-
trzebna, ze te dary s3 naprawde odzewem sumienia i braterstwa; to nie urzednicy, nie
zandarmi, glaszczacy obtudnymi stowy, lecz naréd, publiczno$é. Urzednicy bedg usitowa-
li oprze¢ si¢ — na memoriale pana Anciferowa?, ktéry zwiedziwszy zniszczone czgsci
kraju, ocenit straty z sumiennoscig historiograféw a la Rozdiestwienski?®> lub Itowaj-
ski26. Ale oto delegaci Zwigzku Ziemcoéw wtajemniczyli si¢ naprawde w niedolg i oni tez
na pewno obliczenia druhéw pana Kasso skasuja.

Goéci petersburskich — ktérzy majg przystal jeszcze 14 wagonéw daréw — przyj-
mowano na dworcu i w mieécie goraco. Na ulicach pachnie jakby $wigtem, ale $wigtem
szczerym, dobrowolnym. Wieczorem w Filharmonii na dobroczynnym koncercie Sza-
lapina?7 i wspanialego kwartetu slowiariskiego — znowu dar i giest szeroki i meski.
Uczucie rosyjskie przelewalo si¢ $piewem i triumfem.

Niechaj triumfujg nie jak dotad, lecz jak w glebokich krynicznych lirykach Lermon-
towa, jak w Puszkinowskim pozegnaniu pierzchajacej burzy letniej, jak w zakrwawionym
sarkazmie Tytana — Szczedrina, jak w wszechludzkim boélu Patetycznej Czajkowskiego,
jak w beznadziejnym smetku sierocym Czechowa i biciu si¢ w szerokie piersi grzesznikéw
Dostojewskiego?ss.

A niechaj triumfujg — na przekér wszystkim oschlym sercom i mézgom, ktérych
tak mnogo bylo do niedawna jeszcze, przed stu dniami — na Pilatowym Zachodzie.

I Pilat w tych dniach osobliwych inaczej przemawia. Na onegdajszym bankiecie
w Guildhalu panowat ton gérny, jak w kosciele, a szlachetny jak przy poswieceniu broni.
Przemawiali: Kitchener??, Churchill, Asquith. Przescigali si¢ w czystosci glosu, w en-
tuzjazmie dla przymierza, w uznaniu dla walecznoéci wojsk sprzymierzonych. Asquith
znowu zapewnial, ze Anglia nie wlozy miecza do pochwy, dopdki Belgia nie otrzyma
wiecej, niz ofiarowala, dopdki Francja nie bedzie w dostatecznym stopniu zabezpieczona
od najazdu, dopoki prawa drobnych narodowosci nie beda umocnione na niezachwianej
podstawie, dopdki hegemonia wojenna Niemiec nie bedzie ostatecznie zlamana.

Nie mniej wazkie i historyczne byly stowa, ktérymi zakoniczyl rzecz swa ambasador
Cambon??:

»W tej $mierciono$nej wojnie, najstraszniejszej ze wszystkich, jakie kiedykolwiek
$wiat przezywal, pozostaniemy wierni idealom humanitarnosci i wolnosci; z nich czer-
piemy energi¢ moralng i nie sadzimy, jak inni, ze Opatrzno$¢ jest do naszego rozporza-
dzenia, lecz pokladamy nadziej¢ w wiecznej Prawdzie i z niezachwiang wiarg oczekujemy
Jej wyroku”.

4 Anciferow, Nikotaj Pawtowicz (1889-1958) — rosyjski historyk, filolog, badacz Petersburga. [przypis edy-
torski]

25 Rozdiestwienski, Siergiej Wasilijewicz (1868-1934) — rosyjski historyk, archiwista, cztonek Rosyjskiej Aka-
demii Nauk. [przypis edytorski]

26 lowajski, Dmitrij (1832-1920) — rosyjski historyk, autor szkolnych podrecznikéw obowigzujacych w Kré-
lestwie Polskim, falszujacych histori¢ Polski i wykorzystywanych jako narze¢dzie rusyfikacji. [przypis edytorski]

27 Szalapin, Fiodor (1873-1938) — rosyjski $piewak operowy uwazany za jednego z najwybitniejszych $pie-
wakéw z przefomu XIX i XX w. [przypis edytorski]

28 ermontow, Puszkin, Szczedrin, Czajkowski, Dostojewski — znani, dziewi¢tnastowieczni artysci rosyjscy.
[przypis edytorski]

29 Kitchener, Horatio (1850-1916) — brytyjski wojskowy i polityk, minister wojny w rzadzie Asquita. [przypis
edytorski]

290Cambon, Jules (1845-1935) — francuski dyplomata, ambasador Niemiec w latach 1907-1914. [przypis edy-
torski]
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Pierwszy to raz przepisalem cudze stowa, ale to sa stowa — $wicte i wieszcze.

Atzeby za$ nie poszly one od biesiadnego stotu w $wiat, jako gromkie-1i?®! szmerme-
1622, zawtérowal im groiny czyn: polaczone floty wydaly wyrok $mierci na krazownik
yEmden”, ktéry pod Valparaiso tak poszczerbil eskadre angielskg — i wyrok wykonaly.
Pomiedzy wyspami Archipelagu Kokosowego, na Oceanie Indyjskim, ,Emdena” dosci-
gnal pancernik ,Sydney” i zniszczyl go ogniem. Jednocze$nie rozprawiono si¢ z drugim
rabusiem morskim ,K8nigsbergiem”. Nie mogac dosiggna¢ strzalami, gdyz zakrywaly go
nadrzeczne gaje palmowe, zablokowano go przez zatopienie przed jego nosem dwéch
statkéw weglowych.

I Con-Dao wzigte. Wypedzono intruza z brzegéw Chin, i Chificzykom twierdza po-
dobno zwrdcong zostanie. Stany Zjednoczone przestang si¢ boczy¢ na Japonig.

A cesarz japoriski, jak przystalo na mikada, pokonanym dowddzcom niemieckiej wa-
rowni pozwolit zatrzymaé szpady.

Mata — waska to niby, partykularna tragedia, ten upadek Kiaoczou, ale nie mniej-
sza od innych. Runat jeden ze zrebéw, moze najwazniejszy, morskiej ambicji Niemcow.
yPrzysztoéé nasza lezy na morzu”. Wilhelm roil, ze jest Neptunem z zlotym tréjzgbem
w dloni. Byly to, jak si¢ okazuje zwyczajne widly, o ktérych szyderczo mawiano w Polsce:
ypisane widlami na wodzie”.

14 listopada, niedziela

Musze si¢ pochwalié. W swoim czasie przypisywalem Niemcom $wiadomg metode
psychologiczng obezwladniania terrorem, srogo$cia i okruciedistwem. Dzisiaj czytam, ze
Yves Guyot, glosny ekonomista i byly minister, w ten sposéb okresla system wrazy?3:
yKonieczno$¢ przerazania ludnodci cywilnej, rzucania terroru na ludno$é cywilng, armig
i rzad, aby zmusi¢ do zawarcia pokoju”.

O tej srogosci i barbarzynfistwie teraz szczegdlnie wiele sic méwi w réznych odpowie-
dziach francuskich i angielskich na , Wezwanie”, podpisane przez 93 mezéw nauki i lite-
ratury niemieckiej. Jesli sadzi¢ wedlug oburzenia gleboko szczerego, z jakim np. Romain
Rolland®4, przyjaciel kultury niemieckiej, autor wielkiego Jana Christopha depce nazwi-
sko Gerharda Hauptmana®”, a inni — nazwiska Schmollera?, Harnacka??, Ostwalda,
Willamowitza-Mdllendorfa?®® itd. — to niezatartg po wsze czasy bedzie hadba imienia
niemieckiego. ,,Zdobycze wojenne kultury niemieckiej stawiaja waszych zolnierzy nizej
od Wandaléw, ktérzy przy zdobywaniu Hippony oszczedzili biblioteke”.

Nie tylko zolnierzom i oficerom, ale i synom Wilhelma zarzuca si¢ zwyczajng grabiez,
okradanie starozytnych zamkéw z dziet sztuki i pamiatek rodzinnych.

Prawie wierzy¢ nie mogg. I boj¢ si¢ medrkowaé na ten temat, co réwnatoby si¢ zga-
dywaniu za pomoca trafiania palcem w palec. Gdy pomysle, ze po wojnie kurtyna si¢
nagle podniesie i prawda objawi si¢ naga i czysta, to odechciewa mi si¢ sadzi¢, potgpiaé,
usprawiedliwia¢ i prorokowaé. Pewnymi sg dla mnie trzy rzeczy: primo?, ze tam na
zachodzie ludziom pekajg serca i krwig naplywaja mézgi na widok pustoszenia najdroz-
szych skarbéw cywilizacji; secundo, ze pogwalciwszy neutralno$¢ Belgii, Niemcy zapisali
si¢ w kronice historycznych zbrodni na state, chocby nawet w pojedyniczych wypadkach
niezbyt si¢ migdzynarodowym konwencjom przeniewierzali, i tertio, ze gléwnym otta-
rzem Niemcéw wojujacych sa okopy i zasieki. Bez najmniejszego wahania po$wigca na

lgromkieli (daw.) — konstrukeja z -li jako przystéwkiem sposobu, inaczej: ,gromkie jedynie”. [przypis
edytorski]

P2zmermel (daw.) — fajerwerk, raca. [przypis edytorski]

P3prazy (daw.) — wrogi, nieprzyjacielski. [przypis edytorski]

24Rolland, Romain (1866-1944) — francuski pisarz, znany pacyfista i autor szeregu broszur i odczytéw an-
tywojennych, autor m.in. 10-tomowej powiesci rzeki Jan Krzysztof (1904-1912); nagrodzony literackg Nagroda
Nobla (1915). [przypis edytorski]

25 Hauptmann, Gerhart (1862-1946) — niemiecki dramaturg i powieéciopisarz, laureat literackiej Nagrody
Nobla w 1912 r. [przypis edytorski]

296Schmoller, Gustav von (1838-1917) — niemiecki ekonomista, gléwny przedstawiciel szkoly historycznej
w ekonomii. [przypis edytorski]

27 Harnack, Adolf (1851-1930) — niemiecki teolog luterariski, jeden z najwybitniejszych teologéw i history-
kéw wezesnochrzedcijariskiej doktryny. [przypis edytorski]

28Willamowitz-Moéllendorf, Ulrich von (1848-1931) — niemiecki filolog klasyczny, badacz antyku. [przypis
edytorski]

29primo, secundo, tertio (lac.) — po pierwsze, po drugie, po trzecie. [przypis edytorski]

CEZARY JELLENTA Wielki zmierzch 58



tym oltarzu wszystkie obrazy Rafaela i nawet wlasng swoja, kupiong za pienigdze Augusta
1T Madonng Sykstyriskg. Jak u nas, wybite szyby we dworach obywatelskich zastgpowali
wycietymi z ram portretami szlachty polskiej, tak w Belgii biorag na materace lub dachy
— bezcenne gobeliny koscielne lub arcydziela mistrzéw flamandzkich.

To jest namacalne wcielenie zasady niemieckiej panistwowosci — podporzadkowania
wszystkiego celom wojennym.

Spostponowali*® nawet wlasne bozyszcze: germanizacje Ksiestwa. Tak, tak. Pisma
donosza, ze w szkotach poznanskich zaczeto wyktadaé po polsku.

Jesli to nie jest kaczka z wojennego legu — to do twardych tbéw pruskich zaczy-
na si¢ zakrada¢ $wiatlo madre i przebiegle! Dla Ksi¢stwa byloby era, jesli nie bedzie li
podkopem, majagcym podminowad autorytet rusyfikacji. Takich podkopdw, nazajutrz juz
zapomnianych, strony walczace wyryly bardzo duzo, krecio — duzo.

Nie podejrzewalbym jednak nigdy Niemcéw taki talent rozdawania judaszowych
srebrnikéw. Byli na to za skapi i wyrachowani. Nie ich to przewaga polegata na umiejet-
noéci brania, ale i dawania tapéwek. A tymczasem teraz sypig zlotem na prawo i na lewo.
Wzburzyli Boeréw, buntuja Perséw, judza i myszkuja w Egipcie, zapewne tez w Indiach
Wschodnich, a teraz oto i w Trypolisie.

Egipt zaswiadcza o swej lojalnosci, Persja uroczyscie wypiera si¢ konszachtéw z Tur-
cja, a jednak dywersja — dywersja. Albion coraz trudniejsze ma zadanie gaszenia ogni,
ktére coraz to gdzie indziej wybuchaja. I Rosja zapewne wolalaby korpusy, walczace w Ar-
menii, pod Kaprikoj i w poblizu Erzerumu, przesta¢ w nasze okolice, pod Kutno, Wio-
clawek, Radomsk, gdzie ustepujacy Niemcy rzekami kewi rosyjskiej znacza swoj odwré,
a podobno prébuja ponownie ofensywy,

15 listopada, poniedzialek

Niedziela — sucha, ale zimna i pos¢pna. Czlowiekowi tak glupio i tak ciezko, a wiesci
o zblizaniu si¢ wojsk rosyjskich do Krakowa, o zajeciu Tarnowa i okolic, tak przytlaczaja
serce — ze lada promyk nadziei wita on jak cale rozblyste storice. Oto dodatki nadzwy-
czajne gloszy, ze Asanith, Bonar Law i Curzon®! wierzg w szybkie zakoriczenie wojny,
albowiem ,polowa ludzkosci bezposrednio z jej winy cierpi”. Patrzciez, jakie nowe spo-
strzezenie! Innym telegram opiewa, Ze jericy rosyjscy, internowani w Zgorzelicach, sg za
swa prace wynagradzani i majg si¢ dobrze. A moze ta pierwsza pochwala dla wroga jest
wstgpem do jakich$ ukladéw? Moze to nie bez glebszej przyczyny zebralo si¢ naraz kilka
symptomatéw, podobnych niemal do jaskétek?

Te niby — jaskotki to moje $wigto. Wezoraj oddawalem si¢ rozmy$laniom na temat
represji wzgledem jecéw i obcych poddanych — szykan i udreczen, w ktérych prze-
scigaja si¢ Rosjanie i Niemcy. Ostatnie resztki honoru wojskowego i wspolczucia dla
biednych tulaczéw cywilnych, zaskoczonych przez wojng na ziemi nieprzyjacielskiej, po-
lecialy z huraganem; zloé¢ absolutna i konsekwentna opanowala jak trad rozjuszonych
coraz wigcej przeciwnikéw. Dzisiaj za$ popelniam bezsens i zaczynam tudzi sig, ze zlo-
$cig tg zaczynajg wreszcie diawi¢ si¢ i sami ukoronowani sternicy naw padstwowych. I nie
poczytuije sobie tej iluzji za stabos¢: tyle goryczy wsaczyli we mnie ludzie, Ze jej wszystkiej
strawi¢ nie mogg.

Byta bieda — teraz jest n¢dza; byla drozyzna — teraz s3 ceny ustanowione chyba przez
szatandw; bywali bezdomni, teraz sa ich dziesigtki i setki tysi¢cy. Bylo bezmy$lnie —
teraz jest o$lo i wieprzowo. Warszawa stala si¢ gromada kolowatych owiec. Zadowolona,
ze moze nie uczy¢ si¢, nie czytaé, nie stuchaé, ze moze karmi¢ si¢ teatrem, dobrym dla
zuluséw? lub patagoniczykéw — wola w moja strong z zuchwaly pewnoscia, ze juz nie da
tak predko naklonié si¢ do zycia szlachetniejszego i wigcej umystowego. Oho, nie zlapiecie
nas juz na ksigzki, na sztuke, na dramat!

Po miesi¢cznej przerwie rozpoczely si¢ wezoraj teatry. Wige nowy przedswit i nowa
uroczysto$¢? Nie — nowy okres ciemnoty i tandety, Pigkna Helena w starych tachmanach
— $wiecacych jak fosfor na grzezawisku.

30spostponowaé — potraktowaé z pogarda. [przypis edytorski]
301 4sanith, Bonar Law i Curzon — brytyjscy politycy zwigzani z Partiag Konserwatywng. [przypis edytorski]
302zulus (daw., pot.) — lalus, elegancik na uniwersytecie. [przypis edytorski]
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Zle jest, ciasno i duszno. Nie tylko Polska odcieta od $wiata, ale i Warszawa odcieta
od Polski. Niemcy z bezprzykladna gruntownoscia zburzyli drogi, mosty, koleje, dwor-
ce, zwrotnice, warsztaty. Wyjecha¢ dokads dalej, zobaczy¢ chociazby szmat tej biednej,
zhupionej i spalonej prowingji, nie sposéb. Jecha¢ mozna tylko konimi albo samochoda-
mi — gdy sie jest fabrykantem lub bankierem, lub umie noce spedza¢ w nieopalonych
wagonach i w oczekiwaniu, az przejda nieskoriczone transporty wojsk, furazu, artylerii,
amunicji.

Zima i wiczienie, samotno$¢ i towarzystwo durniéw, dziurawe hajdawery i wstyd, ze
si¢ zyje i umrze¢ nie ma prawa — to stan barometru na dzis.

Przyszta do mnie na gawedg znana aktorka, bez $rodkéw do zycia, czlowiek z talentem
i lepsza, glupio dostojna nienowoczesng naturg — ze lzami w oczach i prosby, zebym
jej wskazal najpewniejszy i najlepszy sposéb przeniesienia si¢ na doling Jézefata®. —
Dumny bylem, e mnie uwaaja za takiego szafarza ,Smierci i wyzwolenia”.

Pani droga, wszyscy$my3*4 dzi$ niepotrzebni, jako nie blazny i nie kabotyny; ale wiem
na pewno, z wlasnych czestych rozmyslan, ze samobdjstwo to odruch zemsty, to danie
w pysk komus. Ale czy ktokolwiek bierze takie w pysk do serca? Pjdg na pani pogrzeb,
moze nawet zlozg na trumnie wieniec, i odetchng uczuciem ulgi, ze kto$ niestworzony
do meczu drapieznych kiéw i pazuréw, poszedt sobie bez hatasu na tamten $wiat.

Samobdjstwo to zadna satysfakcja — moze wicc juz lepiej polozy¢ si¢ na ziemi, u pro-
gu dnia jutrzejszego, i da¢ plonaé¢ ciekawosci wielkiej jak gromnica — co tez to jutro
przyniesie, gdy zrzedna grube opony krwawych chmur?

Nuda zawista nad miastem, apatia mzy jak deszcz, ktéry ma niebawem przej$¢ w $nieg.

Apatia? Apatia, gdy milionowe armie walczg, a co dzient pada przynajmniej 10 tysic-
cy ludzi, poszarpanych przez roztopione zelazo, podziurawionych przez kule, spalonych
przez tyfus, zduszonych przez zimno? Gdy ging chlopcy szesnastoletni, dzieci zabrane
z gimnazjow przez Molocha’®® niemieckiego? Gdy niektérych wsi i miasteczek we Flan-
drii nie mozna juz zdobywa¢ ani broni¢, bo sg juz tylko wielkimi kurhanami gnijacych
trupéw? Gdy tocza si¢ oszalale boje bez zwycigstw i w ogdle bez rezultatu? Gdy wylatuja
w powietrze pulki, bo Niemcy podminowuja pola, domy, rzeki, brody, szosy?

Wobec tego wszystkiego méwi¢ o apatii? A tak. Jest to pewnego rodzaju zbiorowy
paraliz, t¢zec mézgu, skuwajacy wladze myslenia, lecz nietamujacy ruchu. Wszystko si¢
rusza miliardem $miertelnych drgawek i konwulsji — ale my$l zamarla. Ludzie ugodzeni
kulg w czolo, nim padna martwi, s3 podrzucani do gory. Tak podskakuje ugodzona w swoj
mézg Europa i caly éwiat. Nie sa to walki ludzi z ludZmi, lecz krwawych automatéw
z automatami, lub jak méwi pewne pismo angielskie, ,armat z armatami”. — 28 dni trwa
bitwa o Diksmuide, a zolnierze omdlewajacy od zaduchu krwi i trupéw, obezwladnieni
bezcelowoscia swego mestwa, bezsensem poswiccenia, niechybnoscia $mierci — pedzeni
sa do walki grozbg ustawionych za ich plecami kartaczownic.

Okazuje si¢, ze spoleczenistwo, paristwo, wszelka ogromna zbiorowo$¢ jest najniz-
sza, najpodlejsza forma istnienia i organizacji. Narody, przejgte wstretem i oburzeniem,
nie s zdolne do inicjatywy, do protestu, do przedsiewzigcia czegokolwiek w celu zata-
mowania wlasnej i cudzej zbrodni. Automatyzm gromadnego wzajemnego tepienia si¢
uniemozliwil wszelki czyn. Masy staly si¢ jaka$ bierng substancja, micksza i powolniejsza
od gliny, w rekach tak zwanego rzadu, ciskajacego na swe kilkadziesigt milionéw podda-
nych czad oglupienia i rozbestwienia. Gabinetom i dworom jest tak fatwo organizowaé
opinie i sumienia, pras¢ i nerwy, poglady i refleksy, wzrok i stuch, logike i wytrzymalosé
dla celéw wojny, ze czucie ludzkie, pierwotne i niechore, niezarazone ta psychoza, nie
prébuje nawet odezwad sie, jeknad, zaplakad.

W czasie pokoju, nawet w czasach zwyklych tj. znanych przez histori¢ wojen, bywalo,
ze jaki$ tak zwany desperat lub szaleniec usuwal ze $wiata ktdrego z gtéwnych sprawcéw
niedoli — teraz za$, kiedy uprzatnigcie jednego ambitnego glupca $wiat ten ocali¢ by
moglo, nie znajdzie si¢ jedna, jedyna indywidualna rozumna wola.

39 dolina Jézefata (bibl.)— wedtug Ksiegi Joela miejsce Sadu Ostatecznego. [przypis edytorski]

304szyscysmy (daw.) — konstrukeja z ruchoma koficdwka czasownika, inaczej: ,wszyscy jestesmy”. [przypis
edytorski]

395 Moloch — béstwo fenickie i kananejskie, ktoremu miano sklada¢ ofiary z ludzi, wedtug $redniowiecznej
demonologii jeden z demonéw. [przypis edytorski]
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Samobdjstwo, Smier¢

Wojna



Czyn zostal zabity przez powszechne i bezwzgledne panowanie Kruppiarni wszech-
Swiatowej.

Wszystkich nas spetal paraliz woli. Nie chcemy i nie cierpimy juz — toniemy w odre-
twieniu, jak w oceanie krwi.

v

16 listopada, wtorek

Oto znowu chwila, ze wszystko, co si¢ na szerokim $wiecie dzieje, schodzi dla nas
na plan drugi: zajeto Tarnéw. Nie wiem, czy wszystkie owe zmagania si¢ i zwyciestwa
zapasnikéw z onegdajszego i wezorajszego dnia: wziecie Diksmuide za ceng 4o tysiecy
polegtych Niemcéw, zatopienie kilku niemieckich fodzi podwodnych, wyparcie Rosjan
z okolic Erzurumu i Trabzonu, przyznane dzi$ urzedownie i tak dalej, i tak dalej, s w sta-
nie zréwnowazy¢ ten jeden fake, ze z Krakowa pospiesznie ewakuujg ludno$é cywilna.

Znowu staje przede mng widmo Wawelu z ztoconymi baniami cerkwi rosyjskiej i kil-
kadziesigt innych takich $wiecacych brzuchéw: w Sukiennicach, na placu Franciszkan-
skim, na Salwatorze, przy pomniku Grunwaldzkim, przy wszechnicy Jagielloriskiej itd.

Znowu sen mi urozmaicaja halucynacje. Dzi$ juz nikt nie watpi, ze Krakéw nie oprze
si¢ natarciu Brusitowa. Jaka$ smutng rezygnacja tchnie wiadomos¢, ze w Wiedniu oficjal-
nie ogloszono o zajeciu miast, bedacych przyczétkami Krakowa. To jakby sprawe uznano
za przegrang, to jakie$ potworne requiescat’®.

Nie wiadomo, jakie plany zywi dobry duch Rosji wzgledem stolicy Jagiellonéw —
ale co mysli jej zly duch, duch jej przesztosci, wiedzie¢ powinni$my na pewno: w $wietle
jego apetytéw marsz na Krakéw to nie pochédd triumfatoréw, lecz ekspedycja karna. To
jest wlasciwa nazwa i wlasciwy charakter tego wielkiego zywiolowego pozadania, z jakim
posuwajg si¢, druzgoczac wszystko po drodze, wojska rosyjskie. W $wietle tej tendencji,
wszelkie rachuby i pozory polityczne péjda precz, azeby da¢ miejsce jednemu uczuciu:
zemsty za irredente polska, zemsty za to, ze Krakéw byl ostoja polskoéci, zemsty za
kazda niecenzuralng sztuke dawang w teatrze, za kazdego mnicha i ksiedza, swobodnie
odprawiajacego msz¢ w cudownych koéciotach, za kazdy dzien swobody, za kazda chwile
patriotycznej dumy, za kazdy oddech wolnosci, ktéra tutaj $miata si¢ rozpiera¢ — tutaj,
o kilka mil od granicy caratu!

Straszliwa to bedzie zemsta. Powoli, powoli duma Polski, ze stanowi zachodnie skrzy-
dlo Stowianiszczyzny — bedzie ztamana. Powoli resztki jej facifiskiego senatorstwa podar-
te beda na strzepy. Powoli rozpostrze si¢ nad nami wielki zmierzch i ciemnoéé wiekuista
zalegnie przestwor Polski.

Zeby to przewidzied, nie trzeba by¢ jasnowidzacg Kasandra®”.

Czyz wobec takiego czekajacego nas jutra moge rozdziera¢ szaty, ze stary marszalek
Anglii, lord Roberts®®8, umarl nagle we Francji?

A motze szukaé pociechy w tym, ze w zmierzch si¢ pograzy nie tylko Polska, ale $wiat
caly? Ciemnosci, ktéra nadciaga, starczy na to, zeby zakry¢ niebo nad cala Europa.

Anglia za§ — bedzie miala zawsze rezerwoar $wiatla, storica i ciepla, w swych Indiach,
Egipcie, Australii. Wiec pozwoli nam, Europejczykom, oddycha¢ dziegciem.

Zwatpilem — ze 0 Anglii? A tak. W takiej chwili wierzy si¢ tylko w zle sily historii...

Skoricz si¢ czym predzej, nocy jesienna, nocy listopadowa — moze rankiem wréci do
mnie jakie$ chocby dalekie i ciche, jak sen dziecka, echo wiosny i nadziei...

17 listopada, $roda

Co u licha! Znowu panika i rada nieustajgca przy stolikach u Lourse’a i Semadeniego?
Znowu drozeje masto, s6l, cukier i wszystkie tym podobne, a coraz rzadsze smakolyki?
Znowu zaczynaja znikaé mistycznie drobne pienigdze, a w bankach zaczynaja kupowad
marki pruskie?

3% requiescat (tac.) — niech spoczywa. [przypis edytorski]

397 Kasandra (mit. gr.) — ksigzniczka trojariska, wieszczka; zakochany w niej Apollo obdarzyl ja darem wiesz-
czenia, lecz gdy odrzucita jego zaloty, sprawil, ze nikt nie wierzyt w jej przepowiednie; bezskutecznie przestrze-
gala rodakéw o zblizajacym sie upadku Troi. [przypis edytorski]

308 Roberts, Frederick (1832-1914) — wielokrotnie nagradzany brytyjski wojskowy, od 1895 r. marszalek polny.
[przypis edytorski]
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Zemsta, Strach



Okazuje sig, ze strach ludzki nie wstydzi si¢ utartych drég. Z checia objawia si¢ tak
samo po raz trzeci lub czwarty, z checig widzi juz ponownie Niemeéw w Kutnie, Fodzi,
a nawet Lowiczu. Windziarz méj, echo rozméw hotelowych i pétstéwek, rzucanych przez
oficeréw, wita mnie kwa$na ming: ,Niedobrze, prosz¢ jasnie (sic) pana” (szedfem wiasnie
na wyprawe po rubla).

Dla umystu trwozliwego, a skorego do wysnuwania wnioskéw fantazje latajace po
ulicach laczg si¢ rzeczywiscie w jaka$ grozng fugg. ,Sztab generalny cofngt si¢ do Skier-
niewic”. — ,Sztab generalny jest juz w Warszawie — dlatego to Fazienki Krélewskie
sq juz zamkniete!”. ,Jadacych do Lodzi zawracajg z drogi”. ,Ogromna i krwawa bitwa
pod Eeczyca, pod Lowiczem”. ,Niemcy idg w sile oémiu korpuséw”. ,Niemcy ida w sile
miliona”.

Powtarzam dokladnie, co sobie podawano z ust do ust. Krazyly nawet takie cyfry,
ze nalezaloby przypuszczaé, iz jednej z ostatnich nocy urodzito si¢ nagle kilka milionéw
Niemcow.

Aureliusz Kos z glupkowatym u$miechem ociera si¢ o mnie, ale nic nie méwi. Przy-
siagtbym, ze wierzy gleboko, iz Niemcy idg znowu na Warszawe, a gdy ida powtornie,
to juz nie na zarty. W ogéle w mniemaniu znudzonej juz trochg i czekajacej na sensacje
Warszawy — sprawdza si¢ w tej chwili pewnik o niemieckiej metodzie piorunowania
impetem.

Juzci¢ trochg prawdy w tym wszystkim jest. Komunikat urzedowy w pismach za
wiele méwil o spustoszonych przez wroga taborach i budynkach kolejowych, za szcze-
gblowo powtarzal to, o czym wszyscy wiedzielismy doskonale, dzigki stalym rubrykom:
»Po odejéciu barbarzyricow”. I za bardzo tez chwalil znakomicie rozwinigta sie¢ kolejows
u Niemcédw, co, jak wiemy z do$wiadczenia, zawsze oznacza, iz Niemcy otrzymali nagle
wielkie positki i prowadzg atak z furig i powodzeniem. Sg tacy, co twierdzg, Ze w tym
komunikacie wyraznie przebija nuta elegijna.

Przed dwiema godzinami w jednej z redakeji; w mojej obecnosci otrzymano przez
telefon calkiem wiarogodne zaprzeczenie wszystkim tym wieSciom, ze sfer kolejowych
zapewniono, ze pociggi juz uruchomione, wyprawione bedg jutro i zadnych zarzadzen
odwolujacych nie ma.

W pig¢ minut za$ potem, inzynier, dobrze mi znajomy i bedacy w stosunkach z wia-
dzami wojskowymi, drzgcym glosem opowiadal, jak uciekat wezoraj ze sztabem z Eodzi,
ze w Skierniewicach slyszeli juz wyraznie kanonadg armatnia, a pod wieczér cala zachod-
nia strona nieba byla w plomieniach...

Uspakajalem wszystkich, ze to jedynie dywersja, bardzo naturalna wobec $miato pro-
wadzonej przez Rosjan ofensywy w Prusach Wschodnich i w kierunku Krakowa. I w rze-
czy samej, w tak szybkie ponowne natarcie Niemcoéw nie moge uwierzy¢. Liczylem, ze
nastgpi ono, ale dopiero po kilku miesigcach. Teraz — utong po prostu w blocie!

Nie potrzebuj¢ chyba dodawaé, ze karawana rannych ponownie trzgsie si¢ po bruku
warszawskim. Od wczoraj, a wlasciwie od onegdaj ciagng omnibusy, tramwaje konne,
furgony strazackie i wozy fabryczne, pelne obandazowanych biedakéw, za$ przy dwor-
cu Kolei Wiedenskiej ustawily si¢ znowu thumy, te same dobrze nam znajome, jakby
wydobyte z rekwizytorni teatralnej — gapiéw bezinteresownych, oraz kobiet zalosnych,
oczyma szukajacych mezéw, braci, synéw.

A plucha znowu tak straszna, tylko ze zasilona pierwszym $niezkiem, jak owej nie-
dzieli, gdy Niemcy pod Piasecznem omal nie ztamali frontu rosyjskiego.

I jeszcze jedna nowina, przez urzad poczty pantoflowej rozestana redakcjom: Niemcy
bombarduja Lubawe z dziesi¢ciu krazownikéw. Wies¢ ma wszystkie cechy prawdopodo-
biefistwa, gdyz powtarza si¢ uporczywie.

Oczywiscie, celu samoistnego trudno by si¢ w tej imprezie dopatrzyé — zapewne
znowu dywersja, chec rzucenia postrachu, wniesienia zametu. W tym punkcie Niemcy
stale doznaja zawodu: zycie nasze w Polsce czy w Rosji, jest tak wielkim zametem i juz tak
gotowym terrorem, ze ten nowy alarm, od morza, zapewno nikogo nie zgnebi, a kosztow
kanonady nie oplaci.

Wielostronno$¢ sztuki barbarzyriskiej Niemcéw jest jeszcze jednym dowodem nie-
fortunnosci ich hatadliwej, skrzypiacej, jak buty, strategii. Tyle dymu, tyle dynamitu,
prochu i pyroksyliny, a tak malo celu i sensu.
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Ta pusta gadatliwo$¢ wojny jest po prostu dalszym ciggiem wieloméwnosci patetycz-
nej Wilhelma II. Jest to prawdziwa ,grzmigca retoryka”.

19 listopada, czwartek

Ogromna ilo$¢ wydarzen i wiesci pada we mnie na tlo pewnego moralnego znuzenia
i nie pozwala prowadzi¢ pamigtnika nieprzerwanie. Opuécilem dzien wezorajszy, zresz-
t3 poniekad i dlatego, zeby tuman wiadomosci, catkiem ze sobg sprzecznych, ulozyt si¢
w jakie$ ksztalty bardziej przejrzyste.

Nie ulega juz watpliwosci, ze dzika energia niemiecka zdobyta si¢ na caly szereg no-
wych planéw i atakéw. Potwierdza to w zupetnosci jeden za drugim komunikat zwierzch-
niego wodza naczelnego, znowu dziwnie szczery i — prawie ze za szczery; mozna by
nawet mysleé, ze przygotowuje nas na wszelki wypadek. Niemcy tedy wznowili natarcie
i zmusili Rosjan do cofni¢cia si¢ nad Bzure. Kutno, Eeczyca, Pigtek, nawet Lowicz sg
zagrozone, a w kazdym razie byly jeszcze wezoraj w niebezpieczeristwie. Mozna twierdzié
na pewno, ze rozegrala sic w ciggu dwdch-trzech dni ostatnich niejedna, straszna, krwa-
wa bitwa. Méwig o klesce, wickszej od Samsonowowskiej, o $mierci dwéch generalow.
Istotnie, Rosjanie nie zwykli cofaé si¢ przy stratach byle jakich, dopiero kompletny po-
grom sklania ich do odwrotu. Opowiadaja o znakomitych, a zgubnych dla naiwnych Ro-
sjan dziataniach wywiadowczych samolotéw, o nieslychanych zdradach i szpiegostwach,
to znowu o spiciu si¢ oficeréw, jako przyczynie nieszczgscia, o tym jak dowddcey blagali
wielkiego ksiecia, azeby kazat trgbi¢ do odwrotu wobec nieslychanych strat — a on kazal
broni¢ si¢ coraz zazarciej itd.

Ale miasto — spokojne, panika si¢ nie rozszerza: przychodza tez wiadomosci, ze
ostatecznie udalo si¢ Niemcéw na calej linii powstrzymad, badZ zmusi¢ do odwrotu.

Naturalnie, w takich momentach, jak te, ktére$my dzi$ jeszcze przed potudniem prze-
zywali, znowu buja fantazja plochliwcow i — z drugiej strony — austrofiléw. Kombino-
wali, ze zwycigstwo Niemcéw musi doprowadzi¢ do zajecia Warszawy i jednoczesnie do
odrzucenia Rosjan z linii Przemy$l — Tarnéw i zaniechania calej ofensywy zachodnio-
-galicyjskiej. Ale owo napigcie strachu i nadziei juz minglo. Miastu udziela si¢ spokojny
i pewny siebie nastrdj, panujacy wéréd oficeréw warszawskich; méwia oni o natarciu
Niemcéw, jako o czyms$ nieopatrznym i wprost oblakanym ze wzgledu na liczby ofiar ol-
brzymie, a co musi rozbi¢ si¢ o przewagg cierpliwg armii rosyjskiej i mocne postanowienie
obronienia Warszawy za wszelka ceng.

Jest to, zdaje si¢ w ogdle nowa faza w taktyce niemieckiej — taktyka wariackich
paroksyzméw3® zaczepnych. To co teraz depesze i artykuly pism zagranicznych podaja
o walkach nad Izera, Diksmuide i Ypres, przechodzi najzuchwalsze dotychczasowe wzory
krwawych fazni. Niemcy dla ztamania frontu wojsk sprzymierzonych, stracili tam po-
dobno 9o tysi¢cy zolnierza — a mimo to zaraz potem atakiem na bagnety Ypres im
odebrano. Jaka$ czerwona zatoba unosi si¢ nad tymi gérami trupéw. Korespondenci sie-
dzg jak babiloniskie placzki nad rzekami krwi i na wpdl przytomni bledni od widoku
tysiccy oszalalych i réwnie nieprzytomnych, pytajg tkajacym glosem o sens i cel tej nie-
wyslowionej mordowni ludzkiej.

Wiec mozna wierzy¢, ze i u nas, na ziemi polskiej, prowadzg walke réwniez obtakang
i bezpardonows. Mozna wierzy¢ pogloskom, ze rozpgtat ja histeryczny rozkaz kajzera3!o:
»Warszawa musi by¢ wzigta!”.

Co$ jest bowiem z wypelniania despotycznego rozkazu w tym posuwaniu si¢ naprzdd.

Fama przerazona groznym widowiskiem patrzy oczyma rozszerzonymi i przeto do-
strzega jeszcze wiele innych rzeczy: ze Dzialdowo znowu przyniosto Rosjanom zgube i ze
zostali z jego okregu wyparci.

Do wiesci za$ pewnych nalezy to, iz bombardowanie Lubawy bylo szlachetng robota
okazyjng: Niemcy przewozili tamtedy wojska pod oslong pancernikéw i torpedowcdw
i po drodze poharatali ogniem Lubawe, a wysadziwszy oddzialy na lad — w tej chwili nie
wiadomo jeszcze gdzie — w drodze powrotnej powtdrzyli egzekucie.

I to zdaje si¢ by¢ pewnym, ze na Morzu Czarnym toczy si¢ wielka bitwa migdzy flotg
turecky a rosyjska.

39 paroksyzm (daw.) — gwaltowne nasilenie si¢ objawéw choroby. [przypis edytorski]
310kajzer — cesarz niemiecki. [przypis edytorski]
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Wreszcie na zakoniczenie dnia dzisiejszego — nowina réwnie sensacyjna jak grozna.
Z europlanéw niemieckich padly bomby na magazyny amunicji w Brzesciu Litewskim.
Podobno miasto si¢ pali.

Jezeli to prawda, to znowu podziwia¢ trzeba tego niemieckiego Marsa, widzacego ty-
siacem oczéw, jak Argus’!!, siegajacego stu ramionami, jak Briareus®'? i ziejacego pasz-
czami stu Ibéw hydry lernenskiej?!3, choé¢ wolalbym na miejscu wyrastania tych niewin-
nych i niklych tbéw wyobrazi¢ sobie paszcze zartocznych i zwinnych rekinéw.

A jednak — to sg tylko zwyczajne zle duchy, Rakszasy?'4. Zwyciezy je — tak chee si¢
tudzi¢ i tak musze wierzy¢é — stoneczny boski Rama3's, dobry duch ludzkosci, strzatami
swego kolczana, co si¢ nigdy nie wyczerpuje i coraz nowymi tysigcami grotéw napetnia.

Szkoda tylko, ze ten dobry duch czlowieczenstwa tak cz¢sto wystepuje w masce i pod
postacia, ktéra nie ma nic wspdlnego ani z sloficem ani z Bogiem. Kto tu jest synem
Boga, a kto Szatana?

A przeto daruj mi, czytelniku, ten poetycki final. To, na co patrzymy, jest wlasciwie
pierwszym, nalezycie ordynaryjnym i nalezycie nieprawdopodobnym ziszczeniem si¢ sta-
rej, banalnej, przesadnej formutki filozofa: ,Wojna wszystkich z wszystkimi”16. Legenda
wojny europejskiej nie fatwo zmiesci si¢ w mitycznym schemacie kontrastu, czyli walki
duchéw dobrych ze zlymi. Odpowie jej lepiej typ legendy o potopie. ,Potop zbrodni-
czej ghupoty zalal $wiat w roku paiskim 1914” — tak bedzie stalo w przyszlych ksiggach
rodzaju.

Zmierzch i zmierzch powszechny. Oby chcial on by¢ wielkim...

20 listopada, pigtek

Nie wszystko si¢ sprawdzito. Wybuch w Brzesciu Litewskim byt podobno dzielem
tak zwanego przypadku. Przy napetnianiu wlasciwymi ,pigutkami dlugiego zycia”, jakis
szrapnel wysunat si¢ z rak zolnierza, upadt, ze skutkiem, réwnym trzesieniu ziemi. Cyfre
ofiar podaja na 200; pozar dokonat spustoszenia w tempie powolniejszym, ale niemniej
srogiego. Jaki$ nadjezdzajacy pociag ocalal, podobno tylko dzigki przytomnosci maszy-
nisty, ktéry zdazyt da¢ kontrpare.

W dziennikach o katastrofie ani stowa, jako, ze byta uplanowana ,na tle rewizyjnym”,
ze chodzilo o zatajenie niedoboréw podobno bardzo znacznych.

Inaczej napychaja swe kieszenie lekarze i kolejarze. Na tle sztuk magicznych z czer-
wonymi biletami, sypig si¢ $ledztwa, rewizje, aresztowania itp. Drugim rodzajem czarnej
magii jest tzw. komitet rozdzielczy, rozrzadzajacy wagonami towarowymi. Azeby uzy-
ska¢ kilka osi na przewdz towardéw z Rosji czy do Rosji, a cho¢by nawet przedmiotéw
zaméwionych dla armii, trzeba sklada¢ w odpowiednia prawice okup kilkusetrublowy,
kilkutysieczny. Drzigki tej kontrybucji nakladanej na kupcéw i dostawcéw, dla zdobycia
paru paczek zapatek lub kwarty nafty — trzeba mie¢ protekeje. Ziemianie z Mifiszczyzny
ofiarujg Warszawie pomoc w tanich produktach, ale co z tego, kiedy komitet rozdzielezy,
nienasycony w swym glodzie, udaremnia najszlachetniejsze porywy?

Jedna, jedyna ilustracja liczbowa: wedlug rzeczoznawcédw, powinno bylo przyj$é¢ do
kraju, w miejsce straconego wegla dabrowieckiego, co najmniej jakie 75 tysigcy wago-
néw wegla donieckiego — nadeszlo zas, wbrew zaméwieniom i kontraktom... 280. Oto
dokument ,,polityki wewngtrznej” dla uzytku przyszlosci. Niewatpliwie cz¢é¢ winy spada
na mobilizacje i ciggle transporty i przerzucania wojsk, czyli na potrzebe, rzecz prosta,
najwazniejsza; ale dla oszczedzenia ,drogiej Polsce”, jak czule méwil pan Szalapin, glodu
i drozyzny, znalazloby si¢ do$¢ srodkéw przewozowych, bez najmniejszego uchybienia
nakazom wojny.

3 Argus (mit. gr.) — olbrzym o tysiacu oczu, straznik na ustugach bogini Hery. [przypis edytorski]

312Brigreus (mit. gr.) — stureki olbrzym, syn Uranosa i Gai, straznik tytanéw w Tartarze. [przypis edytorski]

3B3hydra lerneriska (mit. gr.) — potwdr wyobrazany najcz¢dciej jako wielogtowy waz wodny, cérka Tyfona
i Echidny. Zamieszkiwata bagna w okolicy Lerny w Argolidzie. Pokonanie jej bylo druga z 12 prac Heraklesa.
[przypis edytorski]

314Rakszasa (mit. ind.) — demon-ludojad, tytan, rodzaj zloliwego, zlego ducha, zloéliwy potwér-olbrzym
grasujacy po zapadnieciu zmierzchu i zywigcy sie surowym migsem, takze ludzkim. [przypis edytorski]

315 Rama (mit. ind.) — jedno z wcielert boga Wisznu, postrzegane jako Bég Najwyzszy w hinduizmie. [przypis
edytorski]

316Wojna wszystkich z wszystkimi — motto Lewiatana, traktatu filozoficznego autorstwa Thomasa Hobbesa
2 1651 1. [przypis edytorski]
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W ogéle pomimo pozoréw doskonalej organizacji sit i czynnikéw spolecznych, po-
mimo jednolitosci idei wytycznej — szamocemy si¢ $rod kontrastéw. Z jednej strony
miliony walecznych ging — z drugiej waleczni kondotierzy z baczkami na czapkach ro-
big miliony. Po naszej stronie wojna jest stanowczo dualistg.

A co do bitwy na Morzu Czarnym, to jako stoczona bardzo daleko od nas i juz catkiem
daleko od redakeji pism, mogla zostaé nalezycie spowita w mgle tajemniczoéci. Drzisiejsze
zrodla urzedowe przyznaja, ze ucierpial pancernik ,Jewstafij”, na ktérym zginglo kilku
oficeréw i miczmanéw3!7 i kilkunastu marynarzy nizszych stopni. Na ogét jednak wynik
batalii miat by¢ dla floty rosyjskiej pomyslny.

Z kaidg chwila umacnia si¢ we mnie przekonanie, ze dywersja turecka jest manewrem
wielkiego znaczenia. Depesze WAT, czyli stusznie tak zwanej Waty, specjalnie fabryku-
jacej nieporozumienia, szemrania, bunty, niezgody, miedzy dwu sprzymierzonymi, ich
wladzami, ministrami, wodzami itp. — ciagle kazg oficerom tureckim mordowa¢ ofice-
réw niemieckich i vice versa®'s.

21 listopada, sobota

Co$ si¢ wainego za kulisami dzieje. Fachowe pisma rosyjskie przyznaja, ze Niemcy
prowadza powazng ofensywe. Walki okrutnie desperackie tocza si¢ ,w okregu migdzy
Wartg a Wislty”. Strategicy z cesarstwa nie bez ironii méwia o metodzie ,ciaglego po-
nawiania natar¢ i blyskawicznych odwrotéw”, ktéra bezowocng dla Niemcéw dotad byta
i nadal bedzie. I sceptycznie tez wyrazaja si¢ o posuwaniu si¢ ich jednoczesnie obydwoma
brzegami Wisly, dajac do zrozumienia, ze jest to wobec szerokosci rzeki i braku zabez-
pieczonych przepraw, zupelny i $mieszny hazard.

Czyli, ze wrég nadciaga i od strony Plocka. Ale wytlumaczy¢ sobie nie umiem, dla-
czego si¢ nie pisze i nie méwi o niebezpieczedstwie, grozacym z tej strony. Calg uwage
poswigcono wypadkom, rozgrywajacym si¢ na wschéd od Warty. Bitwy na tym teatrze,
tak niewielkim, gdyz okrag z nim sgsiadujacy w kierunku potudnia, jest caly zalany woj-
skami rosyjskimi — komunikaty naczelnego wodza zwg ,szczegélnie uporczywymi”. Ja-
koz przybywaja cale pociagi rannych i wielkie partie jeficow. Ale co si¢ dzieje bardziej na
pdtnoc?

Zwigzio$¢ czysto militarna i po wojskowemu sucha wiadomosci owych znowu daje
pole do domysléw. Jeste$my wszyscy jak wobec wielkiej zagadki. Z jednej strony ja-
snym jest, ze Niemcy, cofngwszy si¢ do swych mocnych sztucznych podstaw: Kalisz—
Czgstochowa, ruszyli znéw naprzéd z znacznymi sifami, a wigc nie na zarty i nie dla
zamaskowania si¢ tylko — z drugiej za$ niemniej jest pewnym, ze duch $rod oficeréw
rosyjskich jest razny i absolutnie od obaw wolny, a w miescie najczulszy stuch nie wysle-
dzi jakichkolwiek zarzadzeni ewakuacyjnych. Czarnowidze utrzymuja, Ze i na nie nieba-
wem kolej przyjdzie i ze wodz naczelny sprawe t¢ pozostawil po prostu samym urzedom
i istniejagcym w tym przedmiocie przepisom.

Ciz sami czarnowidze, juz z znacznie wicksza logika, thumacza sobie zygzakowate
wiesci znad frontu Diksmuide — Ypres, niekorzystnie dla koalicji. Je$li — dowodzg —
Niemcy mogli przerzuci¢ tyle wojska liniowego na front polski z belgijskiego, to znaczy,
ze czujg si¢ w Belgii zwycigzcami.

Nie sadzg. Geniusz Joffrencha zdaje sobie niezgorzej od nich sprawcg z wyrocznego
znaczenia tych walk o kanal Izery i drogi wiodace do Calais, wi¢c i moje serce postuszne
jest, gdy mu kaze by¢ o nie spokojnym.

Po prostu Niemcy maja zasoby materialu wojennego, uragajace plytkim rachmi-
strzom, czerpigcym swa madros$¢ z almanachdéw?'.

Na chwile posytam wzrok w strong Serbii. Zdaje mi si¢, ze stania si¢ przed ostat-
nim ciosem. Okazuje sig, ze chory, zmarly dymisjonowany general Auffenberg?2, skom-
promitowany kolezeristwem z Dankiem i porazkami w Galicji wschodniej, stoi zdrowo,

3V miczman — najnizszy stopien oficerski w marynarce wojennej Rosji carskiej. [przypis edytorski]

318yice versa (fac.) — na odwrét. [przypis edytorski]

319glmanach — publikacja zawierajaca artykuly z okreélonej dziedziny nauki lub sztuki. [przypis edytorski]

300 Auffenberg, Mortiz (1852-1928) — general piechoty cesarskiej i krolewskiej Armii, jeden z najzdolniejszych
oficeréw sztabowych Austro-Wegier, minister wojny Austro-Wegier. [przypis edytorski]
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az nadto zdrowo, na czele armii, doduszajacej Belgrad i jego rzeczywiscie bohaterskich
obronicéw.

A jesliby si¢ sprawdzila wiadomo$¢, ze Austria mobilizuje nowy milion wojska, i ewa-
kuuje zupelnie pogranicze wloskie — to jutro przedstawiatoby si¢ znowu grozniej dla
tréjporozumienia, albowiem bylby stad wniosek prosty, ze od strony Wloch Austria za-
bezpieczyla si¢ traktatami... Ale — nie bardzo temu wszystkiemu wierze.

Badz co badz Wlochy siedzg cicho; nie rusza si¢ i Rumunia. Wszystkie ody i ptomien-
ne mowy d’Annunzia’?! s3 bezowocne. Snadz dwuprzymierze dobrze si¢ jeszcze trzyma,
skoro Wlosi, ci najprzebieglejsi handlarze Europy, wahaja si¢ przeciw niemu wystapic.
Ta ich rezerwa jest najlepszym sprawdzianem sytuacji i moze zastapi¢ wszelkie niejasne
i niepewne komunikaty.

Motze wigc — i czarna chmura, nad Krakowem zawisla, si¢ rozwieje, pomimo, ze
armia rosyjska, zajawszy Nowy Sacz podeszia do Wisnicza i Wieliczki. Jedli tam grzmig
dziala, to biedna rodzina moja i wszyscy druhowie moi — z jakimze strasznym stuchaja
ich uczuciem!

23 listopada, poniedzialek

Bomba rzucona z aeroplanu ma stanowczo zastugi towarzyskie. Gromadzi ludzi nie
tylko na miejscu wybuchu, ale i przez caly pozostaly dzien az do pézna w noc.

Tak tez bylo i wezoraj. Niemcy zostawili znowu swoja karte wizytowa. ,,Chuligan po-
wietrza” jak si¢ wyraza w swym stylu kinematograficznym, jeden z ,Kurieréw”, przeleciat
w poludnie nad miastem i rzucit bombg, ktéra spadla w Alejach Jerozolimskich przed
domem nr 70 i ci¢zko zranila pi¢¢ oséb. Prawdopodobnie, jak i owa z przed miesigca co
poszczerbita ,,Poloni¢” — byta przeznaczona dla dworca Kolei Wiedenskie;j.

Dalszy ciag widowiska znany. Pocisk strzaskal kilka plyt w chodniku betonowym,
pottukt na miazge wielkie okna wystawowe w magazynach, zasypal ulice warstwy szkla
itd. Ttumy, gawedy, komentarze. Obawa jeszcze mniejsza niz za europlanéw dawniejszych.
Nawet najlogiczniejszy wniosek, najlepiej schlebiajacy uczuciu trwogi, ze zapewne Niemcy
s3 bardzo blisko, nie znalazt drogi do samopoczucia ulicy. Wie ona wybornie, ze Prusacy
przestali zwyci¢za¢ i pelng dlonig pije z fontanny brawury oficerskiej.

Na mnie osobiscie bomba ta uczynita wrazenie przechwatki czlowieka, co jest bardzo
daleko, a chce da¢ do zrozumienia, ze usadowit si¢ bardzo blisko. Albotez jest to odruch
zloéci i zemsty, ze zdobycz si¢ wymyka.

I dzisiaj krazyt pod bialymi obfokami, a nad placem teatralnym samolot, podobno
niemiecki , Taube”, ale bomby nie rzucit. Rézni zapewniali, ze to latawiec swojski, ro-
syjski albo francuski, gdyz inaczej bylby na pewno ostrzeliwany. Odparlem, jak i mysle,
ze wlasnie na odwrét — wiem bowiem z do$wiadczenia, ze dzigki chronicznemu nie-
porozumieniu, najzawzigciej pracuja kartaczownice i karabiny, gdy przelatuje aeroplan
swojski, a to zgodnie z hardg odpowiedzig szyldwacha sprzed gmachu sztabu.

»Wszystko jedno, nasz czy nie nasz, a strzela¢ bedziemy!”

Moja znajoma ,Picknoszyja” — tak ja nazywaé bede — ma do mnie pretensje. Za-
pewnialem ja, ze gdy nadejda mrozy, samoloty przestang nas odwiedza¢. Tymczasem
dzi$ jest kilka stopni nizej zera, a one sobie spokojnie fruwajg. Na ogét jest to kobieta
odwazna, ale na samo wspomnienie o Etrychu doznaje nerwowego drzenia. Zauwazy-
lem, ze nerwowo$¢ jej znacznie si¢ w ostatnich czasach wzmogla; — szalona tesknota za
mezem zaczyna si¢ w niej taczy¢ z gustem do towarzystwa glupiego Aureliusza — oto
prawdopodobna przyczyna rozdraznienia.

Pieknoszyja jest coraz pickniejsza, ale i coraz szczuplejsza. Chdd jej stat sie juz zupetnie
dziewczgeym, lekkim i sprezystym jak chdd primabaleriny. A jej boskie biodra i caly
kallipygizm322 jeszcze wicksza tchng gracja i rytmem. Kobieta, co tak chodzi i tak nogi
stawia, co od ramion do kolan tak jest narysowana jednym rozmachem kredki, ze osada

321 D’ Annunzio, Gabriele (1863-1938) — wioski lotnik wojskowy, poeta, dramaturg, prozaik oraz polityk,
uwazany za jednego z prekursoréw wloskiego faszyzmu. [przypis edytorski]
322kallipygizm — nawigzanie do rzezby Wenus Kallipygos (dost. ,z pigknymi posladkami”). [przypis edytorski]
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glowy kaze marzy¢ o biodrach, a biodra kazg mysli calowaé szyj¢ — taka kobieta, od
czterech miesigcy rozlaczona z mezem, na pewno rozumie mit o Tantalu2.

Jako znany purytanin, czuwaé bede, zeby si¢ nie stala rzecz brzydka. Niech cierpi,
gdy cierpi jej maz, rzucony kedy$ miedzy szare zgraje pospolitakéw pruskich, w najstrasz-
niejszg z samotno$ci, bo w matomiejska niemiecks cizb¢. Co on tam robi, ten wiecznie
spetany sokél? Jak glowa wali o stalowe prety klatki, jak pluje wstretem do otoczenia,
jak noce bezsenne trawi na tgsknocie za ubdstwiang zong, za swym malym, ale pelnym
muzyki i obrazéw mieszkankiem! Jak dlugo jeszcze? Kiedy si¢ to skoniczy? A moze na
Boze Narodzenie? A moze dopiero na wiosne? A moze nigdy?

Ja go czuj¢ i rozumiem dobrze. W takich chwilach — a czyz bywajg inne chwile? —
bylby tylko jeden ratunek przed szalefistwem: oszaled. Jak to osiagnaé? Nie zy¢? — ale
jak si¢ na to wazy¢, gdy zycie tego drugiego jest tysigckro¢ wazniejsze od naszego?

»Kochaj blizniego jak siebie samego” — to dobre na czas pokoju, ale nie na czas wojny
europejskiej. Wtedy si¢ kocha tego blizniego tylko i jedynie, a dla siebie samego ma si¢
tylko ofowiem zakoriczong nahaje wytrwania i obowigzku.

Powiem to jej raz jeszcze i bedg dla niej — taka nahajka. Bedzie to przy tym w stylu
epoki.

24 listopada, wtorek

Zaczyna si¢ stopniowo wyjasniaé, ze prawy brzeg Wisly nie zapadt si¢ pod ziemie. Ar-
mig niemiecka posuwajaca si¢ od Plocka, istnieje i nadciaga. Biuletyny urzedowe i opinie
strategikow opiewajg wprawdzie, ze Plock sam przez si¢ nie ma znaczenia ani politycznego
ani strategicznego, ale wedlug bardzo zgodnych poglosek wrég dotarl juz do Nasielska.
Potwierdzajg to i przybyli stamtad sanitariusze.

Komunikaty oficjalne zajmuja si¢ tylko wielkimi bitwami pod Lowiczem i pod Eo-
dzig. Zwlaszcza kewawa jest ta ostatnia. Ma ona poniekad znaczenie rozstrzygajace dla ca-
lej ofensywy niemieckiej. Podobno przybiera obrét catkiem dla Rosjan pomyslny. W okre-
gu: Strykéw — Brzeziny — Koluszki — Rogéw — kilka korpuséw niemieckich rze-
komo otoczono i zachodzi wielkie prawdopodobieristwo, ze beda musialy si¢ poddac.
Wzigto juz do niewoli dwa tysigce z gbra i mnéstwo taboru i artylerii. Z Kalisza przy-
wiezie jeficdw i zdobycz siedemnascie pociagéw — tak przynajmniej oglaszaja niektére
pisma poranne, i tak wczoraj juz zapewniano z dyrekeji kolei znajomych moich w mojej
obecnosci. Ile to czyni tysicey, trudno wyliczy¢ dokladnie wobec tego, ze komunikaty
raz podaja liczby z kilku dni i calego szeregu walk, a zaraz potem tylko rezultat jednej
jakiej ostatniej bitwy. W ogdlnosci do liczb jeicéw stale si¢ wkrada — fantazja.

Badz co badz, miasto — pelne otuchy i fantazji. Zwyciestwo, rosngc jak na drozdzach,
przybrato si¢ pod wieczér w efektowng wiadomos$¢, ze wzigto do niewoli kroéla saskiego.

Jednoczeénie nasycono inng, palaca od kilku dni ciekawo$¢. Przepadly bez wieéci ba-
ron Korf, gubernator warszawski, ktéry wyjechal na pozycjg razem z panem Guezkowem,
zostal, jak si¢ okazalo, wzicty przez Niemcéw do niewoli i przewieziony do Kostrzynia.

Poszedlem i ja oczekiwal przybycia jenicoéw. SzczeSliwie udato mi si¢ widzie¢ jedna
parti¢. Juz nie krzyczano ,Wilus — Wilu$! ” Olbrzymie masy otaczaly tych kilkudziesie-
ciu biedakéw. Czg$¢ w pikielhaubach, cz¢$¢ w czapkach pospolitakéw. Mréz siarczysty,
zestany tak nagle i wezenie przez boga Rosjan, powldkt twarze $miertelng bladoécia.
Wszystko, com slyszal o lito$¢ budzacym wygladzie jeicéw pruskich, rzeczywisto$é sto-
kro¢ przewyzszyta. Czy glodni, czy ile odziani — jak si¢ baje zazwyczaj — powiedzieé
bym nie mégt: to pewne, ze bezmierny smutek i bezmierna niedola wyzierala z tych glow,
owiazanych chustkami, szalami, kryjacych si¢ przed mrozem i przed $wiatem. Zal mi cie-
bie, panie adwokacie lub profesorze w zlotych okularach... Nawykly$ do wygdd i ciepla,
tu za$ trzeba bedzie niejedna godzing i niejeden moze dzionek czekaé w randze katorzni-
ka, nim ci podadza do ust lyzke zolnierskiej zupy. Cho¢ w okopach nie ma centralnego
ogrzewania ani berlifiskiego Aschingera?, ale¢ zawsze tam lepiej byto niz w cytadeli lub
jakim dziedziicu koszarowym, gdzie moze i twoje okulary i inne $wiecace rzeczy fatwo

323 Tantal (mit. gr.) — krol lidyjski, syn Zeusa, za popelnione za iycia zbrodnie ponosit m¢czarnie w Tartarze:
stal zanurzony w wodzie, z owocami nad glowa, nie mégt jednak dosiegna¢ jednego ani drugiego, zaspokoi¢
pragnienia ani glodu, za$ nad jego glowa chwial si¢ glaz, grozac zmiazdzeniem. [przypis edytorski]

324/schinger — niemiecka firma cateringowa zalozona w 1892 r. w Berlinie. [przypis edytorski]
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si¢ zapodzia¢ moga. Powiem ci nawet otwarcie, ze lepiej by ci bylo tak sobie zwyczajnie
duszyczke wyzional od porcji goracego grochu szrapnelowego, niz wyplywaé tu na nie-
pewne flukta doli niewolniczej. Fortuna variabilis, deus>> — ho, ho, stad, z Warszawy,
daleko do Jego Wysokosci, znacznie dalej niz nawet z Poznania.

Takich partii przeszlo jeszcze kilka. Nie wypelnityby one co prawda siedemnastu po-
ciaggdw, ale to ostatecznie lepiej. Mniej chwaly — ale i mniej meczennikéw dwoch ge-
nialnych bohateréw przyszlej revuetki32s: cesarza Wilhelma i generata Hindenburga3?’.

Mialem ogromng ochot¢ wmiesza¢ si¢ w thum za przyktadem owych kilku gimnazi-
stéw, ktorzy w lot odszukali wéréd jedcow — braci z Wielkopolski, i opowiedzieli im
co$ nie co$ o cywilnych jericach, wywiezionych do Orenburga. Bytoby moze ich pocie-
szylo, ze dzi$ wlasnie nadeszia stamtad rozpaczliwa skarga i blagania o ochrong przed
glodem i nieco wigkszym, bo uralskim mrozem. Moze by si¢ nawet uczuli wybraicami
losu na wiadomo$¢, ze tam szczgka z¢bami z zimna i literalnie glodem przymiera 10 ty-
siecy Polakéw, ktérych jedyna zbrodnia bylo to, ze si¢ urodzili poddanymi niemieckimi
i austriackimi, i ktérych jedyna bronig bylo piéro w jakim$ kantorze, jedyna baterig —
stoiki w sktadzie aptecznym, jedynym podkopem piwnica w sklepie kolonialnym, a calym
rynsztunkiem — letnie paletko i z6lte buciki.

Aczkolwiek, z drugiej strony rzecz biorgc, tamci maja nad wami pewna przewage
szansy zyciowej. Wy jestedcie tylko jeficami — oni za$ i jeficami i zestaicami na Sybir
w jednej osobie.

25 listopada, $roda

yBitwa pod Lodzig trwa w dalszym ciggu”. ,W bitwie Cz¢stochowa — Krakéw,
przewaga jest wyraznie po naszej stronie”. Krétko, weztowato, ale razno i m¢znie brzmia
stowa sztabu gtéwnego, dzisiejsza opatrzone datg.

Ale sg i inne wiadomosci z tego samego zrédla. Armia rosyjska wytoczyta si¢ na
réwning wegiersky szerokg lawing i ogarnela miasto Humanowe. W srogiej bitwie za
Karpatami wpadl do niewoli jeden general, 40 oficeréw i trzy i pél tysigea zolnierzy,
tabory, pociagi, karabiny maszynowe.

Wiec idziemy nie na zarty na Peszt i moze na Wieden.

Nieco powolniej posuwa si¢ natarcie ku linii jezior Mazurskich w Prusach Wschod-
nich. Sprawdzily, si¢ przewidywania, ze tam, na swoim juz gruncie, Niemcy obwarujg si¢
calg potega swej niezréwnanej techniki i inzenierii. A ze prze ich od strony rosyjskiej nie
mniejsza potega ambicji wyjécia na szerokie rozlogi ziem pruskich, przeto fatwo wyobra-
zi¢ sobie mozna i kolor tej ziemi i kolor tych wéd jeziornych, juz przedtem tylokrotnie
zafarbowanych krwig ludzks. Podobno Niemcy wiozg z sobg krematoria do palenia cial
— shusznie. Czy by nie nalezato na$ladowaé ich w tym wzgledzie?

Czytalem niegdy$ pickny okrzyk felietonisty — filozofa: ,Przekledistwo klosom, co
wyrosly na kewi! A klos uraga stoficu swoja ztotg kiscig”. Nie predko takie choéby kiosy
wyrosng na glebie mazurskiej...

O tysigc mil wiccej na potudnie, w poblizu Morza, dotad tylko nominalnie Czer-
wonego, takze krew si¢ leje, krew Anglikéw i Turkéw. Tej ostatniej, zdaje si¢, znacznie
wiecej. Najscie Turkéw na pélwysep Synaj odparto. Zagarnigto tez port Jerozolimy —
Jaffe. A jednoczeénie i nad zatoka Perska, blizej swej ziemi obiecanej, Anglicy marszem
ceremonialnym wkroczyli na ulice Basory. Snadz Albion nie zostal zaskoczony i lwig fapg
gruchoce kosteczki choremu czlowiekowi.

VI

26 listopada, czwartek
Minal, zdaje si¢, najgorszy okres wojny, ten, w ktérym szale trzymaly si¢ uporczywie
na jednej réwni. Patrzac na t¢ rownowagg, lub tez co prawie na jedno wychodzi, na to,

325 Fortuna variabilis, deus... (fac.) — fortuna zmienng jest, a bdg... [przypis edytorski]

3%repue (fr.) — rewia; rodzaj przedstawienia teatralnego o charakterze rozrywkowym, zlozony z krétkich
scenek i numeréw estradowych. [przypis edytorski]

327 Hindenburg, Paul von (1847-1934) — niemiecki dowddca, feldmarszatek i polityk, od 22 sierpnia 1914 r.
dowddca 8. Armii. [przypis edytorski]
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jak po chwilowym wyjéciu z niej, zaraz do niej wracaly — mialem calkiem namacalne
wrazenie petlicy na szyi. Uczucie utraty tchu i powietrza, uczucie, ze ta krwawa dzuma
$wiata nie skoriczy si¢ nigdy, bo trzyma si¢ do nieskoriczonosci w jednej mierze — stalym
bylo mi towarzyszem.

Dzi$ zaczynam mie¢ wrazenie, ze si¢ obrécilo na lepsze; oczywiscie nie w sensie zwy-
cigstw jakiej$ idei lub ideologii, z tej bowiem juz dokladnie si¢ wyleczyli wszyscy, lecz
W sensie wyjasnienia si¢ sytuacji.

Niemcy zaczynajg staczaé si¢ po pochyloéci. Nie osiagneli nic istotnego na froncie
francusko-belgijskim, a na teatrze wschodnim cofajg si¢ najwyrazniej. Dzisiejsze dodatki
wieczorne stwierdzaja ich odwrét w kierunku Strykowa. Wiec wielka bitwa pod Lodzia
wypadla dla nich fatalnie. Wprawdzie, dzigki swej maestrii w cofaniu si¢ i oslanianiu
ariergardami’?® gléwnych korpuséw, unikneli ciosu druzgoczacego, nie zostali osaczeni,
ale rezultat calej tej walki zdaje si¢ by¢ przesadzonym. Rosjanie nie umieli wyzyska¢ swych
przewag i nieprzyjaciela rozgromid, ale odsungli go od Warszawy — tym razem bodaj na
Zawsze.

Gdyby kto miat jeszcze watpliwosci co do porazki Niemcéw, a nie wystarczalyby mu
komunikaty wodza naczelnego i ogblny nastrdj miasta, powinien czerpaé pocieche z pew-
nych symptomatdéw czysto politycznych, jak zalozenie ,Komitetu Narodowego Polskie-
go”. Wedlug jednych — jest to twor genialny, za$ ,jeszcze jedna impreza” po legionach
pp- Snarskiego i Gorczynskiego, oraz ,przedsi¢biorstwo” — wedlug dzisiejszego ,Gorica
wieczornego”.

Ten komitet, podpisany pono¢ przez wigkszos¢ bylych i aktualnych postéw do obu
»Gadalni” pafstwowych — wyrazenie gazet rosyjskich — chce stworzy¢ podstawe do
organizacji politycznej narodu i to czym predzej, bo najmniejsza zwloka grozi mu wielkg
szkodg. Pospiech ten thumaczy si¢ jednak lepiej ustgpem kodcowym, w ktdérym podpi-
sani truchlejg z obawy, azeby Polacy w Krakowie nie dali si¢ sprowokowa¢ Niemcom do
jakiegokolwiek ,wystapienia przeciw armii rosyjskiej”. Innymi stowy, Komitet ma na-
dzieje dotrze¢ swy odezwy do zachodniej Galicji i oddzialaé na Krakéw w ten sposdb,
azeby Polacy poddali dobrowolnie miasto, a w kazdym razie wycofali si¢ z udzialu w jego
obronie.

Fakt drugi. Pan Roman Dmowski nie darmo dzieli sw6j czas miedzy Londyn i Peters-
burg. Wie on dobrze, lepiej niz sztabowcy nawet, ze sprawa Niemcéw jest bezpowrotnie
przegrana. Okiem ostrowidza i uchem fowcy, czajacego si¢ od lat dziesi¢ciu na zdobycz
wysokich stanowisk, przeniknat on lub wydobyt sekrety i wie, ze juz nie ryzykuje.

Podpisani z nim na odezwie zawczasu biorg swoje fotele w przyszlym sejmie polskim,
jakikolwiek on bedzie. Juz oni zaglosowali na siebie i nikt ich z tych miejsc nie wypa-
ruje. Prezydenci i wiceprezydenci juz s3 mianowani. Cokolwiek przyszlo$¢ przyniesie,
jakikolwiek okret padstwowy zbuduje nam los, oni juz sa jego sternikiem, kapitanem,
podkapitanem, zalogg itd. Rzecz jest pomy$lana dobrze. Kto pierwszy, ten lepszy. Gdyby
zachodzila najmniejsza obawa, ze okret ten nie bedzie weale puszczony na wodg — oni
by swego samozwaristwa nie ryzykowali. Oni wiedza, ze kariera Niemcdéw na ziemiach
polskich sromotnie skoficzona.

I za t¢ wiedzg, ostatecznie, nalezy si¢ im hold i wdzigczno$é.

Politykowa¢, acz skromnie i troch¢ nie$mialo, lubi takze Picknoszyja. Nie znosi ona
zdan zbytnio kategorycznych i gotowa nawet sprzeczaé si¢ z tymi, co je wyglaszaja, ona,
uosobienie smaku i harmonii.

— Jak pogodzicie swoje zdanie o szwajcarskim Komitecie Narodowym, z tym, co
pisat kilka dni temu Stolypin w ,Nowom Wremieni”? To glos ogétu rosyjskiego: sprawa
urzadzenia ziem polskich to kwestia wewnetrzna Rosji i nikt nie bedzie $miat narzucad
jej swoich zyczen i pogladdéw. Znaczy to innymi stowy, ze mozemy si¢ nie spodziewaé
niczego, za$ Anglii Rosja pierwsza powie: Hands off] — ruki dotoj*® Czlonkowie Komi-
tetu o tym wiedzg doskonale, jadli za$ pomimo to budujg swéj okret, to czynia to wlasnie
jak gracze, na los szcze¢scia.

3Bgriergarda — pododdzial maszerujcy z tytu za gléwnymi sitami zwigzku taktycznego. Zadaniem ariergardy
jest ubezpieczanie maszerujacej kolumny przed uderzeniem od tyhu i zapewnienie jej swobodnego wykonywania
marszu. [przypis edytorski]

329 Hands off! — ruki dotoj! (ang., ros.) — Rece przy sobie! [przypis edytorski]
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— Nie, droga pani! —- cicho a uragliwie tlumaczyt Aureliusz — Oni wiedza, ze
stanie si¢ wlaénie tak, jak powiedzial inny jaki$ Stolypin przed tygodniem: ,Coskolwiek
trzeba bedzie Polakom daé — co$ w rodzaju ogélnej rady gubernialnej, ktéra oni mo-
ga sobie nawet nazwa¢ Izbg lub Sejmem”. Wie pani, czym bedzie ta rada gubernialna?
Izba wyisza ochrony. Rosjanie s3 zbyt madrzy politycznie i zbyt potezni, zeby nie sko-
rzystaé z cudownej sposobnoéci i nie stworzy¢ instytucji, ktéra, noszac pickne miano, da
im dokfadny wglad w dusze polskie. Staniemy si¢ sami swoimi szpiegami i zandarma-
mi. Bedziemy owym okienkiem Sieversa®* nad tronem Stanistawa Augusta, kierujacym
niewidzialnie obradami w sejmie, azeby si¢ Jejmo$¢ Imperatorowej nie stala ujma.

— Zly z pana czlowiek i pesymista.

— By¢ moze — odrzekt z dziwnym, glebokim spokojem czlowieka, jasno widzacego
swoja wizj¢ — ale jestem, pochlebiam sobie, dobrym psychologiem.

Spojrzala nan z pewnym uczuciem leku, ale bez nienawisci. Odbyt si¢ w niej niebez-
pieczny zwrot — mezczyzna jej zaimponowal...

27 listopada, piatek

Zbliza si¢ chwila prawdziwie historyczna. Pod F.odzig?3!, pod niemiecko- zydowska
Fodzig, miastem zaludnionym przez samych — jak rozumuje opinia — szpiegéw i Pru-
sakéw, armia generata Hindenburga doznala porazki. Nie ironiaz*32 to losu? Byli ,jakby
u siebie w domu” — i w domu tym zostawili takie gory trupdw, ze, jak méwig sanita-
riusze, mnostwo zolnierzy poleglo stojac, bo nie mieli gdzie rungé. Cofaja si¢ do okregu
Strykowa i prawdopodobnie dgza do Kalisza; $ré6d Rosjan gniew i oburzenie, ze osa-
czonym ze wszystkich stron trzem czy dwom korpusom pozwolono si¢ przebi¢ — choé
osaczenie bylo podobno zupelne. Fama zwala wing na Rennenkampfa33.

W tej chwili zadnych komunikatéw jeszcze nie ma — cho¢ piszg te stowa wieczo-
rem. Znajomy, stary kolejarz, od ktérego tylu juz rzeczy dowiadywatem sig, i dzisiaj méwi
ciekawie, a w ten sposob, ze niepodobna mu nie wierzy¢. Powtarzam jednak z zastrzeze-
niem: przebicie si¢ bylo zastugg jednej jakie$ waleczniejszej od innych dywizji niemieckiej.
Zagrozony byl caly sztab armii i Kronprinz. W zwigzku z tym niezrozumialym wprost
przedarciem si¢ Niemcdw przez stalowe kolisko Rosjan, rozstrzelano jakiego$ telegrafi-
stg. Najwigksza zgroza dziala si¢ w Brzezinach; cale podobno splonely, a w nich setki
rannych i w tej liczbie mnéstwo oficeréw. Oceniajg straty obu przeciwnikéw w zabitych
i rannych na 150 tysigcy!

Jakze$334 wobec tego srodze zdegradowane, Diksmuide! Jakze zdegradowane sg wszyst-
kie inne bitwy wobec tej jednej, pod pigknym i wonnym miastem F.odzig!

Takich to ofiar obustronnych trzeba bylo, azeby uswiadomi¢ Niemcéw, azeby im
otworzy¢ oczy na nieprzeliczone szeregi obroficow tej nieszczgsnej ziemi. Teraz juz chyba
wiedzg, ze aeroplanami si¢ nie zwycieza paistwa, ktére moglo wystawi¢ w krétkim czasie
21 armii po 250 tysigcy zolnierza, a jesli zechce, potrafi wystawi¢ drugie tyle. Tak jestescie
przezorni, a przeciez — jak zapewniaja — nie tylko Ze rak, ale nawet amunicji wam za-
braklo wobec tych nieobliczonych zastepéw. Tu wasza moc si¢ przesilita. Moze nareszcie
ziemia nasza odetchnie. Bo przeciez po raz trzeci szaleristwo was nie ogarnie, i cho¢byscie
zebrali lub urwali zachodowi jeszcze kilka korpusikéw i ruszyli z nimi na Warszawe —
jeszcze gestszy las bagnetéw zagrodzi wam drogg. ByliScie narodem butnym, od wezoraj
jestedcie tragicznym. A wasze przymierze z Austrig to jedna z najsmutniejszych i najpo-
tworniejszych kart historii. Austriacy bi¢ si¢ nie cheg i codziennie posylaja w niewole po
kilka putkéw — wy bi¢ si¢ umiecie i chcecie, ale za to wszystkie ptugi polskie ora¢ beda
po koéciach waszych grenadierdw.

330Sievers, Jakob (1731-1808) — rosyjski dyplomata, mianowany poslem nadzwyczajnym i ministrem petno-
mocnym Katarzyny II w Rzeczypospolitej, autor pamigtnika Jak doprowadzitem do drugiego rozbioru Polski.
[przypis edytorski]

3bitwa pod Eodzig (1914) — jedna z najwickszych bitew na froncie wschodnim I wojny $wiatowej w jej
poczatkowej fazie, rozegrana pomigdzy armiami niemieck i rosyjska; starcie nierozstrzygniete, cho¢ Niemcom
udalo si¢ osiggna¢ cel strategiczny: zapobiec inwazji rosyjskiej. [przypis edytorski]

332jroniaz — konstrukeja z partykula wzmacniajacg, inaczej ironia ze”. [przypis edytorski]

333 Rennenkampyf, Paul von (1854-1918) — rosyjski wojskowy, dowddca rosyjskiej 1 Armii. Podczas bitwy pod
Eodzig w listopadzie 1914, w wyniku nieudolnych dziatari dowodzonej przez niego 1 Armii, niemieckiej grupie
gen. Scheffera udalo si¢ wyjs¢ z okrazenia. Te blgdy przyplacit zdjeciem ze stanowiska. [przypis edytorski]

334jakzes (daw.) — konstrukcja z ruchomg koficéwka czasownika, inaczej: ,jakie jestes”. [przypis edytorski]
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Od dnia dzisiejszego wyprawa na Berlin i Wieden przestaje by¢ czcza groiba i obie-
canka. Mysle, ze w bardzo krétkim czasie gwalt straszliwy wzbije si¢ pod niebo niemiec-
kie, a wtedy zachwieje si¢ tron Wilhelma II.

A nieszczesny Franciszek Jézef? Dzi$ czytamy, ze ,ga$nie”. Nie wierze. Albo juz zmart
dawno, albo nie zemrze nigdy. Cale jego istnienie zda si¢ by¢ okropng mistyfikacja albo
nie$miertelnoécia katuszy. Wszystko co cheecie razem: krél Lear335, Derwid?% i Aha-
swer37 w jednej osobie.

Coraz czestsze dochodzg echa z Wegier. Kolos z kozack szablg zbliza si¢ do ich szyi,
przebrngwszy tatwo $niezne przepascie Karpat. Dzienniki rosyjskie czuja powage chwili
i radza nie lekcewazy¢ ,najlepszej na $wiecie jazdy wegierskiej”. Ale jednoczesnie agencje
telegraficzne gwaltownie starajg si¢ nas przekonaé, ze Wegry juz paktuja z Petersburgiem
— na whasng r¢ke. Byé moze. A datby Bog! Toz i to jest jedna z drég przerwania $wiatowej

psychozy.
Diksmuide zostalo odzyskane przez armig koalicyjna, Anglicy bombarduja Zeebriig-

ge.
Do Tarnowa wkroczyli z $piewem kozakéw na czele — Rosjanie. Miastu w nagrode
lojalnego zachowania si¢ obiecano milosierdzie i spokd;j.
O mury Wawelu obijaja si¢ juz echa, zwiastujace rozcigcie serca Polski na dwoje...
Piramidy prostytutek i oficeréw mkng po Nowym Swiecie i Krakowskim Przedmie-
$ciu na gumowych kolach. Tak spictrzonej architekeury jeszczem w Zyciu nie widzial.

28 listopada, sobota

Nie chcialem snué w dalszym ciggu refleksji o nastgpstwach kleski pod Fodzig, bo sa
za wielkie i zbyt liczne, zeby je spisa¢ mozna bylo pod datg jednego dnia. Sama mysl, ze
w tych walkach jest jakoby zapowiedz $wiatowego przewrotu, pierwszy realny zmierzch
hegemonii pruskiej, zorza wyzwolenia $wiata z obrozy militaryzmu, i caly jeszcze fan-
cuch er przelomowych — przyprawi¢ moze o zawrdt. Wolg powstrzymaé ten gwattowny
korowdd cisnacych si¢ do mézgu uogdlnieri i wnioskéw o oczyszczeniu samejze kultury
niemieckiej, tak badz co badZ potrzebnej ludziom.

Z takimi myslami szedfem dzi$ do Teatru Polskiego na Trzy pokolenia.

Premiera — wigc liczy¢ moglem na pewno, ze si¢ rozerwe, jesli nie sztuka, to rozmows
o blahych rzeczach, spotkaniem z znajomymi. Nic lepiej nie topi wszelkiej uporczywszej
i powainiejszej idei w nicoéci, jak premiera warszawska.

Ale oto juz przy zbiegu Krakowskiego Przedmiescia i Krélewskiej nadzieja takiej ni-
codci pierzchta.

Crarniawa jaka$ sunie od Nowego Swiatu; naprzeciw niej biegng kwiki zawsze zmo-
bilizowanych andruséw33. Domyslam si¢, ze znowu procesja jedicow. Zajmuje punke
obserwacyjny na chodniku — na ulicy bowiem starszyzna policji zbiera¢ si¢ nie pozwala.
Konni policjanci pilnujg porzadku. Ucichly $wisty i dzikie okrzyki. Ida — wida¢ blyszcza-
ce pikielhauby. Ola Boga! Jakiez to uroczyste i smutne! Przodem kroczg oficerowie, jest
ich wielu — kilkunastu. Pos¢pni i wyprostowani przygladaja si¢ domom, tym domom,
w ktérych spodziewali sie, ze zamieszkajg jako dumni zwyciezcy. Ubrani elegancko, ale
nie jak na zime. Niektérzy z pledami, ztozonymi jak do podrézy. Za nimi szeregowcy
niemieccy. Za ciemno, azeby rozpozna¢ putk. Sto kilkadziesigt szeregéw po czterech,
picciu, szesciu. Tu i owdzie czapa futrzana, czasem sanitariusz. Nie brak i Austriakow.

Pochéd nie wyglada juz tak zalosnie, jak te, ktére widzialem poprzednio. Moze obec-
no$¢ oficeréw dodaje otuchy, moze to, ze s3 w tak znacznej liczbie. Dlatego tez pewnie
i ulica zachowuje si¢ przyzwoiciej i godniej. Ktz by nie czul, ze to wielki rozdziat historii

335kl Lear — tytulowy bohater tragedii Szekspira, stary, szalony wladca niepotrafiacy przekazaé wiadzy
innym. [przypis edytorski]

336 Derwid — bohater Lilli Wenedy Juliusza Slowackiego, krél Wenedéw, ojciec Lilli, trzymany w niewoli
przez Gwinong (zong Lecha, wladcg Lechitéw). [przypis edytorski]

337 Abaswer — legendarna posta¢ Zyda, ktéry miat zniewazy¢ Chrystusa idjcego z krzyzem na Golgote, za co
zostal ukarany wieczng tulaczka po $wiecie. [przypis edytorski]

338andrus (daw.) — chuligan, awanturnik, ulicznik. [przypis edytorski]
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przechodzi przez Warszawg, nie byle jaki okruch pot¢znej armii, przed ktdrg jeszcze dwa
lata temu dygotal $wiat, pewny, ze jest niezwyci¢zona?

W Teatrze Polskim sztuka angielska byla w pierwszym akcie $miertelnie nudna,
w trzecim znakomita, w calosci za$ delikatna i dystyngowana, jak kolorowe sztychy?*
angielskie. Byla i Pigcknoszyja i Kos. Siedzieli osobno, ona w jednym z dalszych rze-
déw, zamknigta w sobie, ale czujna na wszystko, co si¢ dookota dzialo. W antraktach nie
ruszala si¢ z miejsca i tylko dyskretnie zjadala z malej, pigknej ridiculki czekoladki. Au-
reliusz widzial ja doskonale, ale po swojemu butny i przyzwoity, nie podchodzit. Z swym
Ibem nieforemnym, szczecing kasztanowatg, krétko przystrzyzons, zdrowymi rumien-
cami szlagona®® i pewnym utajonym w oczach zuchwalstwem wygladal po trosze, jak
przypadek w Warszawie, szczegdlnie tutaj, $réd smokingdw prezesdw, bankierdw i dy-
rektoréw kas pozyczkowych. Widoczne bylo, ze przyszed! nie tyle dla premiery, ile, zeby
pokpi¢ sobie w duchu z ,warszawskich mord” jak si¢ wyrazal swym glosem nieokrzesa-
nym, ale dzwigcznym i zniewalajgco szczerym.

Przy mnie siedziat jeden z redaktoréw, ktéry promieniat jeszcze $wiezo zjedzong dobra
kolacja i z miejsca uderzyt na Prusakéw. Uczynit jednak subtelng uwage: wspomnienie
partii jericow, ktdérych tak samo jak ja widzial, przeszkadza mu slyszed, co si¢ dzieje i méwi
na scenie — zawadza mu. Istotnie i ja bylem pod silnym wrazeniem, i moze dlatego Trzy
pokolenia wydaly mi si¢ juz nazbyt wyblaklymi w barwach.

W migdzyakcie Aureliusz do mnie pélglosem:

— Czytale$ dzisiejszy komunikat o Krakowie? Przygotowuja nas juz do tego, ze beda
bombardowali Wawel, koéciét Mariacki itd. B3 jak Niemcy po zburzeniu katedry w Re-
ims, ze na wiezach ustawione sg kartaczownice i telegrafy bez drutu. Ja ci reczg, ze juz
bombardujs...

Istotnie juz kilku mnie o tym zapewnialo. Slyszalem taka poczte: cz¢é¢ Krakowa
w plomieniach. Zadrzalem prawdziwym dreszczem — o swoich. Po chwili przestalem
wierzy¢. Ale gorsza, ze zaczynam wierzy¢ w intuicj¢ Aureliusza i jego filipkowatos¢ za-
czyna mi si¢ z innej strony ukazywad.

Zeby mu nie da¢ triumfowaé, spytatem:

— A czy$ widzial tych oficeréw niemieckich i bezlik zolnierzy, prowadzonych dzi$
po 6smej? Ladny potéw!

— Myj drogi, na mnie takie rzeczy nie robia wrazenia. Siostra moja, ktéra jak wiesz,
mieszka w Grodzisku, widziala nie tak dawno temu dziesiatki takich partii jeficow, ale
jeficdw rosyjskich, slyszysz? Wiec gdzie? We wlasnym parstwie, na terytorium Rosji,
pod Warszawg! Wam si¢ wszystkim zdaje, ze tylko Niemcow biorg do niewoli. W foyer
znowu opowiadano sobie o Lodzi. Gesto padajg tam szrapnele i granaty, wala si¢ domy,
zasypujac gruzami biedakéw; znajdujg ludzi z urwanymi nogami, poszarpanych; przed-
mie$cia zamieniajg si¢ w rumowiska, Batuty, Aleksandréw, Konstantynéw majg spektakl
znacznie lepszy niz swego czasu Warszawa.

Z kazdym dniem przybywa zniszczonych miast i spalonych wsi. Stopniowo cata Gu-
bernia Warszawska, Kaliska i cz¢s¢ Piotrkowskiej staja si¢ podobnymi do Lubelskiej.
Wielkim klinem, opartym o Torun i Kalisz, wdzieraja si¢ w Krélestwo, ku Koluszkom
i Skierniewicom, Niemcy. Nowy segment skazali na spustoszenie. Od setek bitew i prze-
marszdw, rekwizycji i rabunkéw, swojskich i cudzych, od ztosliwych podpalen, to znéw
od pozaréw wznieconych pociskami armatnimi, powoli cata najkulturalniejsza pota¢ kra-
ju stata si¢ podobna do Belgii. Ale wszystko to zakryte jest dla naszych oczéw olbrzymia
kurtyng od nieba do ziemi. Zyjerny spokojnie, jemy ostatecznie nie najgorzej, ceny zno-
wu pospadaly; nie my$limy o tych zapdinionych wedrowcach, ktérych przychwyciwszy
gdzie$ na drodze do L.odzi, Kozacy zarabali, o tych kupcach, ktérych co dzied regularnie
wieszajg, o tych rodzinach, wyrzynanych przez bandytéw.

Jeden z kolegéw moich, ktéry cze¢sto zmuszony jest jezdzi¢ do swego majatku, opo-
wiadat mi o strasznej przechwalce dwéch Kozakow, ze zasiekali na $mieré szeciu Zy-
déw, ktodrzy jechali automobilem do Eodzi, do swych zon i dzieci. ,Jakie — przeciez to

339sztych — rodzaj ryciny wykonanej w metalowej plycie. [przypis edytorski]
30gzlagon (daw.) — niewyksztalcony szlachcic, mieszkajacy na prowingji. [przypis edytorski]
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szpiegi”! Zabrali im osiemnascie tysigcy rubli i podzielili si¢ nimi. I teraz kazdy z dumg
pokazuje swoje dziewig¢ tysiccy.

Nie ma dnia i nie ma godziny, azeby idaca na tylach wojny bestia ludzka nie zadep-
tata lub nie powiesita kilkunastu bezbronnych. Nie mogac zorganizowaé rzezi formalnej,
rozlozono jg na raty.

30 listopada, poniedziatek

Wezoraj pisa¢ nie moglem, mialem za wiele do roboty z wlasnym usposobieniem,
albo moze raczej z usposobieniem Warszawy.

Miala atak — szpetnosci. Cztery bomby rzucone z aeroplandw, na szczgécie, nie zabily
i nie zranily nikogo. Bylo to jakby zwyczajne powitanie niedzieli. To o$mielito ludno$¢ do
szezegolniej tlumnego wysypania si¢ na ulicg. Nigdy jeszcze tak nie popychano, nigdy nie
bylo takiej masy czarnych, wielkich, jak straszydla, papach, zakrywajacych runem swym
caly twarz; nigdy nie pluto tak przebrzydte na chodniki i nigdy lud warszawski nie byt tak
$wigteczny, tak biedny i tak zadowolony: nigdy tak nie wierzyt we wszystkie brednie tele-
graméw. Uczutem dziwng, potworng tesknote, za czystymi chodnikami, za swobodnym
przejéciem, za ludzmi, co nie potracaja ordynarnymi tokciami. Cale zapuszczenie i bez-
bronno$¢ nedzy wystapily teraz tlumnie, jakby na koronacje swojej straszliwej sromoty.
Zrozumialem caly okropng, trawestujaca stowa Heraklita’4!, prawde Arne Garborga42:
»Wszystko $mierdzi”.

Prawie zadowolony bylem, ze ze sztabu gléwnego nadeszly stowa trzeiwe, ostrzegajace
przed zbytnim optymizmem. Jakiez to pomnikowo charakterystyczne! Lud tak cieszy si¢
niestychanymi zwyci¢stwami nad Prusakami, tak latwo w nie wierzy, ze az rzad widzi
si¢ zmuszonym zla¢ nieco zimnej wody na rozentuzjazmowane glowy. Innymi stowy, do
ostatecznego zwycigstwa jeszeze daleko. Nie chee thumaczy¢ sobie tej przestrogi tak, jak
ja interpretujg inni, ze to delikatne przygotowanie opinii na wypadek, a moze nawet
na porazke. W porazke juz, a wiec w triumf Niemcéw, absolutnie wierzy¢ przestatem.
To w zyciu armii po prostu chwila zmarszczenia brwi. Widzac krwawg stuzbe zolnierzy,
niezliczone ofiary, wéciekla zazarto$¢ Niemcéw, nie jest zgota usposobiona do traktowania
swej pracy jako rekordu sportowego, jak sobie wyobrazaja rézne WAT-y.

W tej przestrodze slysze jak gdyby zawtérzenie wersji, od kilku dni stale przywozo-
nej z Petersburga, ze ,sztab nie ma zamiaru poswieca¢ armii dla Warszawy”. Istotnie, ta
Warszawa kosztowala juz tyle ludzi, ze w koricu ,,skéra nie starczy za wyprawy”. Ging kor-
pusy cale i cale dywizje dostaja si¢ do niewoli. Czyby nie skierowaé lepiej tej niestychanej
energii i nieocenionych skarbéw materiatu ludzkiego, tego niezréwnanie uleglego i kar-
nego zolnierza rosyjskiego, na zdobycie Mezopotamii i Azji Mniejszej, co wrézy korzysci
znacznie wicksze?...

A moze i dla dobra samej Warszawy byloby lepiej, zeby jej nie za wszelka ceng bronié?

Notuje t¢ wersjg, nie wierzac w nig. Nie sadz¢ bowiem, zeby bez zabezpieczenia ,kraju
zawislariskiego”, jak si¢ teraz méwi, czyli ziem po lewej stronie Wisly, mozna bylto mysle¢
na serio o natarciu na Prusy. Chyba — gérg, przez Prusy Wschodnie, w ktérych akcja
réwniez malo rokuje wyniku, jak ofensywa Niemcéw na Nieuport, Dikismuide, Ypres.
A bez tej wielkiej ofensywy na Poznan i Berlin, spalitby na panewce wielki epilog dramatu,
otrgbiony juz tyle razy i oczekiwany przez Angli¢, przez wszystkich $wietnych widzéw,
co z 16z Zachodu lornetujg rosyjski teatr wojny.

Niedziela wezorajsza byla pelna sprzecznosci. Wedlug jednych depesz, Niemcy sta-
nowczo zaniechali dalszej ofensywy nad Ysera i przesuwajg wojska na wschod. Wedlug
innych, cesarz Wilhelm rozkazat za wszelka ceng sforsowa¢ lini¢ przebi¢ si¢ do Calais, ku
czemu przybylo 150 tysicey positkéw. Badz tu madrym.

Druga sprzecznoéé. Margrabia Wielkopolski wezwal rodakéw, azeby w pismach swych
starali si¢ oddziata¢ na opini¢ Krakowa i skfoni¢ ja do zaniechania obrony miasta oraz
do dobrowolnego oddania go Rosjanom. W wykonaniu tego polecenia ogloszono juz
obrong Krakowa za szatariski wymyst Niemcéw, ktdrzy wprost daza do tego, azeby Krakéw
zniszezy¢.

341 Heraklit — joriski filozof przyrody, znany z koncepcji zmiany jako centralnego elementu $wiata wyrazone;
w sformulowaniu ta panta rhei: wszystko plynie. [przypis edytorski]
342Garborg, Arne (1851-1924) — norweski poeta, dziennikarz i tlumacz. [przypis edytorski]
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Wieczorem za$, o godzinie jedenastej, padia bomba i uderzyta w zad lwa przed obe-
liskiem na Zielonym Placu. Sensacja pierwszorzedna. Przestrach nie byle jaki. Ulice od
razu, na diugo przed péinocy, opustoszaly. Obcicto niedzieli caly ogon. Réwniez ogon
przycicto Iwu przed obeliskiem. Wickszej szkody wybuch nie wyrzadzit. Ale co on ozna-
czat? Z europlanu? Bylby to nazbyt dziwny i cudowny zbieg okolicznosci: dzieri, miejsce,
godzina, 29 listopada! A moze to po prostu przypomnienie rocznicy listopadowej? Na to
wyglada: dowcip, zreczno$é, brawura ,frakow”.

Czy przypomnieli? Pewnie. Ale co o tym pomyslal margrabia Wielopolski? Pewnie
nie zalowal, ze nie jest owym zielonym lwem.

Wszystko to razem sklada si¢ na operetke, w ktérej jednak $piewaja sami tenorzy.
Znam jednego takiego prawdziwego tenora operetki, ktéry kazda wies¢ o wzigciu do
niewoli jednego Prusaka i kazdg o powieszeniu jednego lwowianina przyjmuje z frene-
tyczng*® wprost radodcia.

Chodze do Teatru Nowosci jak do wiasciwego domu narodowego, gdzie migdzy sceng
i widownig panuje idealna harmonia i nikt nie chowa w zanadrze jakiej$ reszty, w rodzaju
niezadowolenia, czego$ niezaspokojonego, szemrzacego lub krytycznego.

Dzi$ dawano Krdla skrzypkéw Kalmana3#. Oddalem dusz¢ falom walca i profilowi
Pigknoszyjej, ktéra siedziala po mojej prawej stronie. Teraz dopiero zauwazylem, ze ma
ona i $liczne policzki; w ogéle kobiet majacych policzki jest dos¢ malo; miewajg twa-
rze, nawet pucolowate albo thuste, ale nie zawsze policzki. Sprawdicie to na skréceniu
perspektywicznym, gdy kobieta siedzi zwrécona do was niecalym profilem; gdy nos z le-
ciutka podnoszac koniuszek, tyle tylko, azeby nie by¢ orlim, wychyla si¢ spoza pelnej,
pickne;j linii policzka pod okiem, zebranej w lekkie rézowe obrzeknigcie; w tym wzgdr-
ku jest jakby daleki $lad ptaczu albo odciniccie przez dlugie a samotne tulenie si¢ do
poduszki. Gdy twarz jest tak zbudowana, to i oko jest duze i zywe, i osadzone w glebi,
a nie na powierzchni, jak u natur plytkich.

To wszystko musialem podziwiaé u Pigknoszyjej. A potem bogate — przypuszczalnie
wlasne — wlosy ciemnoblond, zebrane wysoko w wezel grecki, i nad karkiem wysoko
tez podtrzymywane szerokim grzebieniem, jakby pieszczotliwg dlonia — szyj¢, wyrasta-
jaca z czarnej sukni i ozdobiong jedynie cienkim sznurem perel, i to wszystko, co wzrok
niekontrolowany w $ciemnionej i zashuchanej sali dostrzec i wchiongé moze...

Na otoczeniu, na sgsiadach, na znajomych Picknoszyja nie czyni wrazenia pigknosci
niezwyklej. Widocznie jest to uroda wigcej na operg niz operetke, a wicc wzrok war-
szawianina jej nie rozumie i nie widzi. Tym glebsza mam sympati¢ dla niej. Jest dla 6cz
powaznych i dla uczué, lubigcych napawaé si¢ stopniowo i powoli, gleboka harmonia
rysow.

Kiedym ja odprowadzal do domu, dostrzegtem w pewnej chwili, gdy $wiatlo silniejsze
na twarz jej padlo, ze lzy, mienigc si¢ blantowo, staczaly si¢ po jej policzkach, ktérych
widokiem tak niedawno si¢ rozkoszowalem. Po dhuzszej indagacji>*® przyznala mi sig, ze
miata list od meza; to oczywiscie rozzarzylo jej tgsknote.

A ja, rzecz szczegblna, cho¢ tak dobrze i tak gleboko znam i kocham meza Pigkno-
szyjej, zupeltnie nie moge uprzytomni¢ sobie jego ryséw. Przywoluje do wyobrazni jego
brodg, owal twarzy, czolo, nos, i cho¢ wszystko widzg z osobna, calosci w zaden sposéb
zlozy¢ nie mogg.

Tak dalece jej obraz gruntownie zapanowal w mojej $wiadomosci.

1 grudnia, wtorek

Wszystkie moje mysli obracajg si¢ teraz dookola Krakowa. Posrednio otrzymalem
wiadomo$¢ od moich najdrozszych, ze przed dwoma tygodniami byli tam jeszcze i uzy-
skali prawo pozostania w mieécie. Dzi§ mialem ponowna wie$¢, daty jeszcze $wiezszej,
bo z 19 listopada. Zona moja podobno dostata nawet skadsié nieco grosza. Jestem spo-
kojniejszy i prawie zrezygnowany. A ze grudzien si¢ zaczal, wigc juz o styczniu mysleé
mogg, miesigcu, kiedy dni si¢ powi¢kszaja, a melancholia zmniejsza.

33frenetyczny (daw.) — entuzjastyczny, gwaltowny, burzliwy. [przypis edytorski]

3 Kalmdn, Imre (1882-1953) — wegierski kompozytor operetkowy, przedstawiciel II operetki wiederiskiej.
[przypis edytorski]

3indagacia — dopytywanie si¢ o co$. [przypis edytorski]
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I zarazem z listéw tych, pisanych nie do mnie, lecz z pamigcia o mnie, wyraznie
wnioskowa¢ mogg, ze w Krakowie nie ma ani poplochu, ani paniki i zycie plynie spo-
kojnie. I z Wiednia pozdrowienie mi przystano; kto$ powazny i umiejacy orientowal sie,
co stamtad wrécil, stwierdza, ze nastréj w stolicy nad Dunajem jest pelen otuchy, zy-
cie toczy si¢ normalnie. Znaczytoby to, ze w naszych obawach o losy Austrii jest wiele
przesady. I ze trwoga o Krakéw jest moze przedwezesna.

Wing tej nerwowosci jest umiejetnie podniecana nienawi$¢ nasza do Niemcéw. Nie
mogg¢ bowiem powiedzie¢, ze tu dziata naprawdg trwoga o Wawel i Kosciot Mariacki. Tak
niedawno jeszcze drwili$my z Krakowa, tak dzisiaj jeszcze ciagle kazemy mu usuna¢ sie
w cieri wobec np. Moskwy, ze w tych duserach34 macoszych niepodobna widzie¢ milo-
$ci macierzyniskiej. Staliémy si¢ nagle wielkimi estetykami i archeologami. Warszawa ze
swymi drapaczami nieba, ktérym wyszloby na dobre odbombardowanie kilku picter, ni-
gdy nie doroénie do zrozumienia pigkna wszystkich Krakowa kosciotéw, kamienic, ulic,
zautkéw, bram, sklepier, witrazdw, calej jagiellofisko-wloskiej ballady, kaplicy Zygmun-
towskiej, Akropolu i Wyspianskiego. Jedno jedyne nabozeristwo nieszporne, w niewy-
stownie picknym i dumnym kosciele dominikarskim, w chwili gdy ojcowie schodza po
wspanialych stopniach z klasztoru do kosciola, azeby odprawi¢ modlitwe za umarlych
braci zakonnych, przewyzsza swym nastrojem istotnej wiary religijnej wszystkie kakofo-
niczne procesje Warszawy.

Drzisiejszy telegram arcybiskupa Kakowskiego do Rzymu z blaganiem o interwencje
Ojca éwiqtego, dzisiejszy protest Towarzystwa Milosnikéw Starozytnosci przeciw wan-
dalizmowi Niemcéw, sa przede wszystkim skierowane w préznie, a nastepnie sg nieszcze-
re, gdyz wszystkie te czcigodne osoby i instytucje z rezygnacja przyjelyby ustawienie na
ko$ciele Panny Marii jak i na Wawelu cebulastych koput rosyjskich.

Czuje, zem si¢ tak oddalit od wszystkich najserdeczniejszych z réznymi orientacjami,
ze mogg spokojnie méwi¢ nawet z najbardziej ciasnymi, fanatycznymi i prowokujacymi
osobnikami.

Wszystkim tak zwanym przyjaciolom i znajomym zapowiedzialem raz na zawsze:
Mam wszystkie trzy orientacje: rosyjska, austriacky i niemiecky. Jako Polak, musz¢ ko-
niecznie czué ,za miliony”, bedace pod wszystkimi trzema berfami. Facze si¢ wige w uczu-
ciu wiernopoddaiczym i z warszawiakiem, i z krakowianinem i z poznaiczykiem; kazdy
z nich pojednat si¢ z swym cesarzem i rzadem oglucht na stowa szyderstwa i nieczulym
si¢ stal na przesladowania. Nauczyt si¢ ciagnad zyski lichwiarskie z jarzma.

Zresztg — drodzy moi — orientacja nic nie kosztuje, mogg sobie na wszystkie trzy
pozwoli¢. Tréjka jest symbolem Polski. Triady byly ulubionym schematem naszych fi-
lozoféw-poetdw, jak Zygmunt Krasiriski; miejmyz t¢ szczero$¢ przyznania si¢ do trdjo-
rientacji — i kiwajmyz w dalszym ciggu trzema palcami w bucie.

Nie chee bynajmniej twierdzi¢ przez to, ze jestem lepszym Polakiem od innych, Boze
mnie brod! Za duzo jest dzié ,lepszych” i ,najlepszych Polakéw”, zeby ten pomiot jeszcze
zwickszaé. Wojna dzisiejsza bedzie naprawde wyzwoleniem ludéw, ale nie z niewoli, bo
ich coraz wiccej idzie w kajdany — tylko z pet narodowosci. Dogmat patriotyzmu zo-
stal skarykaturowany, zbezczeszczony, uzyty za haslo, pod ktérym wymordowano milion
ludziw ciagu 120 dni, a drugi milion uczyniono kalekami.

Jesliby $wiat te chociaz korzyé¢ wynidst z wojny, ze ludzie przestang przysiega¢ na
narodowo$¢, to moze okupitoby to w drobnej chociaz czgéci nieobjeta dla umystu zgroze
tej wojny.

Mam wrazenie, ze wobec tych falszywych monet wszelakich patriotyzméw — zwy-
czajna solidarno$¢ interesugodna jest anielskiej glorii. Nie mial racji Mickiewicz, chelpiac
si¢ w imieniu swego narodu, ze nie ma on wyrazu dla oznaczenia ,interesu”¥. Nie byto
si¢ czym chelpid.

Pieniadz moze nie oczysci sumienia, ktére narody unurzaly w blocie, ale je wezmie
na smycz...

346duser (daw.) — pochwala, komplement. [przypis edytorski]

37nie ma on wyrazu dla oznaczenia ,interesu” — nawigzanie do Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskie-
goMickiewicza: , Tymczasem klanialy si¢ Interesowi wszystkie Narody. [...] Ale jeden naréd Polski nie kianiat
si¢ nowemu batwanowi, i nie mial w mowie swojéj wyrazu na ochrzcenie go po polsku, réwnie jak ochrzcenie
czcicieli jego, ktérzy nazywaja si¢ z francuzkiego egoistami”. [przypis edytorski]
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Pozwalam wam odrzec mi, ze nie jestem Polakiem i ze nie jestem Rosjaninem. Duch
méj cierpliwie czekad bedzie, jesli to prawda, ze duch trwa po $mierci ciala, az ludzko$é
porzuci wielki kltam patriotyzmu dla malej, ale niezawodnej i nieobludnej prawdy —
interesu...

Tak gleboki tad we mnie zapanowal, ze mogtem wezoraj $piewaé. Spiewatem po raz
pierwszy od czterech miesigcy. Akompaniowal mi, jak zwykle, Sta$ Zmigryder3#, pod-
niecal swym przedziwnym tonem i przypominal te noce letnie nad czarnymi wodami Pi-
licy, ktéresmy ongi spedzali na $piewie, muzyce i w gronie picknych kobiet. Popetniliémy
herezj¢, wykonywujac Schuberta, Brahmsa. Dwéch Grenadierdw?® Schumana-Heinego
od$piewatem z furig Marsylianki — szczerze si¢ podobata.

Whet potem przypomnialem sobie, zem przecie spolszczyt w wigilie wybuchu woj-
ny, dla przyjaciotki — $piewaczki Noc ksigzycowg Schumana i Zdrade Brahmsa. Znajome
i ukochane tony i rytmy najwigkszych pie$niarzéw wzruszyly mnie, jak dusze zmartwych-
wstale, jak skrzydlaci druhowie, co nagle od piekla i czy$éca armat przylecialy do mnie
niby golebice pokoju — i mimowolnie wyszeptalem te stowa przerazliwie tgsknego zdzi-
wienia Juliusza, gdy nagle pod niebem dalekiego wschodu ujrzal swoje zurawie znad
Tkwy:

»Gdziez si¢ to dzisiaj zobaczylem z Wamil!”3%

2 grudnia, $roda

L.6dz stata si¢ osig $wiata, ,centrem Europy”.

Miatem racje, nazywajac toczace si¢ pod nig bitwy Grunwaldem dzisiejszej walki —
stowiaszezyzny z germanizmem, no, i prawde méwiac, ze stowianiszczyzna.

Przeciez Polacy, Rusini, Czesi, Kroaci, Slowacy, Stowericy itd., z keérymi walczy
Rosja, majg chyba prawo do nazwy Stowian.

Ale Grunwald to jeszcze nieskoriczony. Kto zwycieza, a kto ulega, nie wiadomo. Po-
dajg sobie z ust do ust wymiang depesz miedzy dwoma generatami rosyjskimi. Jeden
telegrafuje: ,Przyélijcie positki, jesteSmy osaczeni”. Drugi odpowiada: ,Batwan! To wia-
$nie my oskrzydliliémy”. To symbolizuje polozenie.

Komunikaty urzedowe sktadajg si¢ z dwdch stalych motywéw: w Karpatach i w kie-
runku Krakowa Rosjanie ida bez przerwy dalej, biora jericéw, artylerie, tabory, koleje;
w okregu Lédi-Eowicz losy si¢ wazg. Caly $wiat juz nazywa ten bdj tytanicznym, roz-
strzygajacym. Francja i Anglia, czyli ,Temps” i ,Times”, wraz z reszta prasy nie watpia, ze
skoriczy si¢ on rychlo kleska Niemcéw. I dziwuja si¢ wielce, ze Niemcy jeszcze bombar-
dujg Diksmuide i Ypres — ktére zdaje si¢ sforsowali — skoro nieprzyjaciel od wschodu
prze ich do ich wlasnych bram. W ogélnosci koalicja wyobraza sobie olbrzymie zadanie
Rosjan jako znacznie prostsze i latwiejsze, niz np. my sobie wystawiamy.

W Warszawie powoli utrwala si¢ poglad, ze Niemcy ulegng na ziemiach polskich,
ale swojej ziemi ani pigdzi nie oddadzy. Sprzymierzericy za$, widocznie bardzo potrze-
bujacy pomocy i potginej dloni, licza, ze za dwa tygodnie bedzie poczatek konica. Warto
widzie¢ pigkng kompozycje rysunkowa pt. Odwrdt Niemcow z Polskizamieszczong w ,,Ilu-
stracji” paryskiej z polowy listopada, zeby mie¢ pojecie, jaka sie¢ ztudzen i bledéw co do
wschodniego teatru wojny omotala cala zachodnig Europg. Stosunkowo najmniej, zdaje
si¢, ofiarg mistyfikacji jeste$my my.

Fanfaronada agencji i redakeji dmie w puzon — ale sztab $piewa czysto, a nieraz nawet
i cienko, tendencyjnie cienko, azeby nie sprawi¢ rozczarowania.

Wyobrazam sobie, ze na Rosj¢ koalicja zwalila takie brzemie, od wodza naczelnego
tak wiele oczekuje, marsz na Berlin tak wyraznie juz gra w jej duszy, ze polozenie wo-
dzéw rosyjskich staje si¢ klopotliwym. Dlatego to przeciagaja przez Warszawe coraz nowe
i nowe zastgpy, wprost nieskoriczone karawany z zywno$cia i amunicjg. Zapewniaja, ze
stosunek sit pod Eodzig doprowadzono juz do 1:3, czyli ze gdy Niemcy majg tam pig¢ kor-
puséw, Rosjanie zdotali skoncentrowaé pictnascie. Nie ustaje energia, sprawnos¢, wzrasta

38 Zmigryder, Stanistaw (1877-1931) — pianista, pedagog, publicysta muzyczny pochodzenia zydowskiego.
[przypis edytorski]

39 Dwéch Grenadieréw — piosenka ze stowami autorstwa Henricha Heinego z muzykg Roberta Schumanna.
[przypis edytorski]

350 Gdziez sig to dzisiaj zobaczylem z Wami! — cytat z Grobu Agamemnonaluliusza Stowackiego. [przypis
edytorski]
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karno$¢ $réd oficeréw. Wszyscy si¢ wspaniale t¢za, zeby udiwignaé straszng i olbrzymig
odpowiedzialno$¢ wobec $wiata.

A jednak miasto nasze staje si¢ naprawde jednym wielkim lazaretem. Wszystkie do-
tychczasowe partie rannych, to byly garsteczki w poréwnaniu z dziesigtkami tysi¢ey, ktére
naplywaja codziennie. Zaj¢to szatni¢ Filharmonii, a wczoraj caly niemal sad okregowy
i kilka innych wielkich budynkéw.

Poszedlem do sadu. Dziwne i smutne widowisko. Précz kancelarii i gabinetéw preze-
sow, wszystkie sale zamienione na przytutki. Trudno to nazwad lazaretem, gdyz nie ma tu
16z¢k i ludzie lezg na stomie i sianie. Sg to zreszta przewaznie lekko ranni. Na schodach,
w sionkach, kurytarzach lezy, siedzi i snuje si¢ mizerota z obandazowanymu lewymi,
a cz¢sto i prawymi rekami. Powietrze jak w stajni, duszno, gorgco, tytuniowo®s!, weale
nie laurowo, i ciemno. Tylko w salach sesyjnych slorice popotudniowe wesela dodaje.
Tu i usposobienie lepsze. Jedni $pia, inni kurza papierosy, tamci stuchajg czytajacego na
glos gazete rosyjska; 6w co$ tam majdruje kolo opatrunku, inny znéw, kleknawszy, pisze
na lawie list oléwkiem. Twarze dobroduszne, poczciwe, spokojne. Wszyscy prawie, ked-
rych zapytywalem, majg juz szcz¢sliwie po jednym lub po dwa palce obciete, operowane
w Bodzi. Méwig o tem tak bez zalu i goryczy, jak gdyby méwili: juze$my w tazni byli.

W tym jednym gmachu naliczy¢ mozna do tysigca kalek, mlodych, skadingd zdro-
wych i sympatycznych.

Dtugo poséréd nich krazytem. Trudno mi bylo uwierzy¢, ze w tych salach jeszcze
tak niedawno wprowadzano sprawy, ze na stole s¢dziéw naprawde leza teraz stosy lapci
zotnierskich.

Ale przyznam, ze ten gromadny odpoczynek, to melancholijne wylegiwanie si¢ w sko-
$nych promieniach stofica, ma w sobie co$ z wspanialego realistycznego obrazu, godnego
wielkich batalistéw francuskich.

Wyszedlem z sadu, a miatem wrazenie, ze w dalszym ciagu bladze po jego niezliczo-
nych kurytarzach. Bowiem na ulicach nie mniej zolnierzy z obandazowanymi r¢kami.
Pogoda pigkna, wigc oczywiscie wolg spacerowad, niz leze¢ nieczynnie. Spotyka si¢ tez
czgsto — gesto, oficeréw z rekami na szerokich temblakach, albo tez i o kuli, bardzo
bladych i cierpiacych. Dzi$ juz nie ma powodu mieszkaniec dalszych ulic, lub przykuty
na pietnascie godzin do warsztatu, skarzy¢ sie, ze nie widuje rannych — snujq si¢ co krok,
gromadami stajg po rogach, z przechodniami rozmawiaja lub o datek prosza.

Wezoraj poinym wieczorem szedt przez Nowy Swiat i Krakowskie Przedmiescie wiel-
ki oddzial, co$ jak gdyby specjalne wojsko z bialymi bandazami — bylo ich kilkuset
wlokacych si¢ pieszo. Marsz rannych, a dopieroz te tramwaje i wozy wszelkiego rodzaju
z ci¢zej rannymi! Te wielkie tlomoki z szyneli i kocéw, spod ktérych wyzierajg twarze
6ltozielone, bez ruchu, a zmalate do wielkosci gtowki dziecigce;j!

A za tymi, ewakuowanymi do Rosji, idg coraz $wieze, coraz nowe transporty. A za
nimi zostaly, kto wie, jak wielkie partie takich, ktérym bandaz i samochdd juz niepo-
trzebny...

Okazalo si¢, ze mrdz, ktéry przed tygodniem tak gwaltownie i nagle $cisngl ziemie,
wiccej zaszkodzil przywyklemu do zimna chlopu rosyjskiemu niz niemieckiemu panto-
flarzowi. Niemiec skryl sic w przygotowanych zawczasu okopach, a Rosjanin nie mégt
topatg przeblagaé zlodowacialej ziemi i pozostal na wierzchu — jako zwykly zer dla kul
ofowianych. Za to pozostali przy zyciu tym energiczniej musza kopaé doly dla tysiccy
swoich braci, skoszonych na polu.

Nie wielkg za$ jest pociechg, ze oto znowu prowadzono dzi$ ogromny zastep jedcow:
Niemcéw, Austriakéw, Wegréw. Gdy czolo pochodu dotykato mostu Kierbedzia, tyly
mijaly dopiero Zamek.

Od ta nieszezgsnikdw, juz przez los na cierpienie upatrzonych, odbijaj ci, co s3
dopiero kandydatami na nieszczeénikéw: rosyjscy oficerowie. Tymi czasy zebralo si¢ ich
szezegolnie duzo, rostych, picknych chlopéw na schwal. Wszyscy w futrach, kozuchach,
bekieszach, kubrakach. Nie ma przepisanego kroju futer, ani czapek futrzanych, kazdy
wlozyl, co bylo blizsze; jedni — $wity obciste i szykowne, inni — tulupy, ktére od pasa
gesto faldziste, spadajg potem przerazliwie bufiasty i szerokg spodnica; ci wygladaja, jak

Slyytuniowy (daw.) — dzis: tytoniowy. [przypis edytorski]
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spieszeni kuczerzy moskiewscy. Trzeba wprost podziwiaé, jak ci ludzie sg zahartowani...
na cieplo. Przy picciu stopniach wyzej zera, i picknym storicu, ktére jak gdyby chciato
wynagrodzi¢ stoty pazdziernika, opatuleni sg jak Eskimosi. Przypuszczam, ze tu juz idzie
wiecej o ochrone przed kulami, lub pikami niz przed mrozem, bo ten musiatby chyba
dochodzi¢ ziebu mérz pétnocnych, zeby takie zaopatrzenie usprawiedliwiad.

W kazdym razie znaé zamozno$¢, co si¢ zowie. Wida¢, ze $wigta Ru$ ma pod do-
statkiem niedzwiedzi, liséw, borsukéw, bobréw, a jesli tych brak — to baranéw. Tu
w potrzebie kazdy jest mysliwym i kazdy kusnierzem. Na widok tych nieprzebranych
zapaséw zimowych — robi si¢ cztowiekowi bardzo zimno i — bardzo obco...

W hotelu, gdzie mieszkam, mam ten widok szczegélnie blisko, a nieraz i sposobnoé¢
podziwiania tezyzny rasy. Obok mnie ulokowala si¢ mloda para; kapitan z Syberii z Zong,
ktéra go odprowadza az na prég frontu. Oboje nawet niezbyt mlodzi — ale ten wigor,
czynny dniem i nocg!

Przyprowadzitem raz na chwile pdZng nocg Aureliusza, w nadziei, ze trafimy na wla-
sciwy seans. Stajemy w moim pokoju, a ja nadstuchuje. Przez drzwi, cho¢ podwoijne,
dochodzg sthumione westchnienia, ni to jeki kobiece, ale zgofa niezawierajace w sobie
skargi. Jednoczesnie za$ kto$ rytmicznie uderza we drzwi, dzielgce nasze pokoje. Nie
dowierzam uszom wlasnym i prosz¢ Aureliusza, zeby stuchal pilnie. Istotnie, widocznie
sasiad méj do muzyki przyszlosci akompaniuje sobie — snadz bezwiednie — uderzaniem
we drzwi butem.

Zaczynam moéwi¢ glos$no, azeby da¢ do zrozumienia, ze jeste$my. Nic nie pomaga.
Usilna praca w winnicy parskiej trwa dalej. Oto prawdziwy czlowiek — cietrzew!

Przyjaciel méj, ze nie lubi rzeczy zbyt drastycznych, tylko pélgebkiem si¢ $mial
i machnat reka, jak gdyby méwil: ,Eh, co tam...”

A ja mu na to:

— MJj drogi, nie wywijaj reka pogardliwie. W tym bowiem lezy wielka nauka. Tacy
ludzie nie moga nie zwyci¢za¢ Niemcow.

Whasciwie stosunek liczebny publicznosci cywilnej do wojskowej catkiem si¢ odwré-
cit. Zotnierzy i oficeréw spaceruje znacznie wiecej niz nieuzbrojonych przechodniéw.
Oficerowie obladowani paczkami i zonami. Szeregowcy przewaznie muszg si¢ kontento-
wa¢é pochlanianiem wystaw. Wielkie okna sklepowe na Nowym Swiecie i Marszatkow-
skiej przyciagaja tych nieborakéw znad morza Bialego lub Czarnego, jak $wiatlo lamp
elektrycznych — ¢my wszelkiego rodzaju. Widoczne, ze nic podobnego nie widzieli.

Zwhaszcza dlugo i ciekawie medytuja przed wystawami konfekeji damskiej, gdzie
picknie blyszcza w promieniach osram — lamp woskowe manekiny, z pysznymi de-
koltami i obnazonymi rekami. Przed jedng z wystaw gorsetdw stale zbiera si¢ gromadka
zolnierzykéw. Mysla, ze to jest cze$¢ kinematografu. Jedna dama siedzi, jedna si¢ prze-
chadza, jedna picknie lornetuje kogos, a wszystkie w picknych gorsetach i catkiem bez
brzuchéw. Najwidoczniej graja jakaé sztuke. Zotnierzykom oczy na wierzch wylazg —
tyle nagosci i za darmo! Troch¢ tylko niepokoi ich cienko$é damskich postaci. Przyzwy-
czajeni do przysadzistych bary#3°2 i kupczych — jako$ nie mogg si¢ bez zastrzezen godzié
na takie ksztalty.

— Isz, kakaja tonkajal>

— Bo to one wszystkie takie, te Polki.

— Takg jak zaprosisz na wédke, to tylko ciagle oglada¢ si¢ musisz, czy aby jest, czy
czasem nie wyparowata.

— To tez nasz putkownik, madra sztuka, bierze sobie od razu trzy takie do t6zka...

— Bob trojeu lubit. . .3%

4 grudnia, pigtek

Istna riwiera! Niebo przeczyste, w storicu osiem stopni ciepla. Wigc — rzecz prosta
— europlany i bomby. Wlhasciwie nie préinowaly ani jednego dnia, ale ze szczegdlnym
aplombem?3s wystapily dzisiaj w potudnie. , Wybuchy”, jak pismom nazywa¢ kaze cenzu-

352barynia (ros.) — dama. [przypis edytorski]

353[sz, kakaja tonkaja! (ros.) — To taka chuda! [przypis edytorski]
354Boh trojcu lubit... (ros.) — Bog lubi tréjke. [przypis edytorski]
355aplomb (daw.) — pewnoé¢ siebie, $mialo$¢, tupet. [przypis edytorski]
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ra wojenna te napowietrzne odwiedziny, widoczne i slyszalne dla catego miasta, wybuchy
wicc bezimienne zdarzyly si¢ w trzech miejscach, zawsze w bliskosci telegrafu, telefo-
néw i dworca Kolei Wiedeniskiej, na szczgscie nie ranige nikogo. Moze dzigki temu, ze
aeroplany nie byly ostrzeliwane...

A poza tym nic godnego uwagi, ani wczoraj, ani dzi$. Nie zastuguje chyba na wyréz-
nienie pocigg, ktéry dzi rano przywidzl tysiac kilkuset rannych, w tej liczbie cigzko ran-
nych i takich, co w drodze wyziongli ducha. Wiem od prowadzacego ten zalosny transport
z Sochaczewa i Lowicza, ze zolnierze sze$¢ dni byli bez pomocy i opatrunku. Gangrena
zmiata ich nie gorzej od granatéw i szrapneli. Pewien oficer, ktéremu kula karabinowa
przebita szyje, umarl nie z powodu cigzkoséci rany, ktéra mogta by¢ wyleczona, lecz —
z glodu. Opowiadano mi rzeczy straszne o nieludzkich cierpieniach, o jekach i przeklen-
stwach, o krzykach groiby i buntu, zapelniajacych wagony sanitarne. Najhartowniejsi
sanitariusze wytrzyma¢ nie mogli moralnego wstrzaénienia na widok straszliwych ofiar,
a wigcej jeszeze, lichoty organizacji i ohydy politykowania i kastowosci, ktéra plugawy
pysk swéj nawet i w tak strasznych godzinach stutysigcznej $mierci — rozdziawia.

W obliczu jednej z najwickszych hekatomb $wiata, gdy tysiace umieraja w mekach,
a inne tysigce, oszalale od huku pe¢kajacych nad glowami pociskéw, o $mier¢ blagaja, gdy
mlodziez z po$wigceniem i narazeniem zycia dzwiga rannych i konajacych i ze znuzenia
pada, gdy placzaca wicieklos¢ zalu rozbija si¢ jak o glaz, o brak $rodkéw lekarskich i urzg-
dzen ratowniczych, gdy dusza ludzka sto razy si¢ famie wysitkiem milosierdzia i litosci,
azeby zastapi¢ kulejaca opieke pafistwa — zjawiajg si¢ ksigzne — megiery35 i prezesi —
psy, co szarpig meczennikéw do reszty paszczeka swego fanatyzmu czy religijnego obledu.

Jest to chwila, kiedy zaczynam doskonale rozumieé i wezuwaé si¢ w stare, zdawaloby
si¢, przebrzmiale zjawisko razy jakobiriskiej. Jest to ten nastréj, kiedy czlowiek, niepomny
wylanych potokéw krwi, pragnie, niestety daremnie, zeby splyneta do nich i posoka wy-
rodkéw. Jest to ten ttumiony w piersi jek sprawiedliwosci, ktdry Anatol France3s” okreslit
stowami: Les dieux ont soif — ,Bogowie takng krwi”...

Na Placu Teatralnym, tuz obok skweru, zwréconego ku ulicy Nowosenatorskiej,
zaimprowizowano zalosny punket przetadunkowy. Sznurem ciggng si¢ tramwaje konne
z cigzko rannymi i tam si¢ zatrzymujg. Z daleko wicksza ostroznoscig niz umiejetnoscia,
mlodzi i starzy sanitariusze wynosza rannych Zolnierzy na noszach i podazaja z nimi ku
szkole junkréw. Niektérzy chorzy — catkiem zakryci plaszczami — mote juz wyzdro-
wieli z tego $wiata. Inni z kamiennym spokojem patrza na czynione dookota nich zabiegi,
na thum obok zebrany, na blade twarze i zy w oczach kobiet.

W zczernialych rysach rannych szukatem jakiego$ okreslonego wyrazu. Chcialem
w nim co$ wyczytaé. Przechodzitem wzrokiem od twarzy do twarzy, usilujac z ich dre-
twoty co$ odcyfrowaé.

Jakoz udalo mi si¢ to w koricu. W pétmartwych oczach widnialo pytanie:

— Dlaczego? Dlaczego?..

Picknoszyja, ktéra mi towarzyszyla, rwata si¢ ku noszom, zeby by¢ pomocna przy ich
wyjmowaniu spomiedzy stupkéw bocznych tramwaju.

— Hola, faskawa pani — wstrzymatem jg — sta¢ panig na co$ lepszego, na realniejsza
pomoc.

Tu ludzi nie brak, i tu, pod otwartym, picknym niebem, nie wielka sztuka dotkna¢ si¢
rannego lub dogorywajacego. Postaram si¢ o pickniejsza role dla jejmosci. To jej nawet
dobrze zrobi. Bedzie mniej tesknita.

Spojrzala na mnie fzawym, ale rozradowanym okiem i rami¢ moje przycisnela na znak
wdzigcznodci.

Wiem, e jej pomocg nie pogardza. Mam wrazenie, ze nadejda nowe i nowe trans-
porty. Wezoraj zabrano podobno Szkol¢ Sztuk Pigknych nad Wisly. Lada dzien zajma
teatry i szkoly i niejedno mieszkanie prywatne.

Niemcéw wprawdzie od Lodzi odparto, i jak zapewniajg pisma rosyjskie kleska ich
jest stanowcza i olbrzymia, ale ja ciagle si¢ obawiam, ze general Hindenburg, od kilku

356megiera (daw.) — okrutna, méciwa kobieta. [przypis edytorski]

357 France, Anatol (1844—1924) — francuski poeta, powiesciopisarz oraz krytyk, autor powieéci Bogowie takng
krwi, ktorej tytul nawigzywat do artykutu Camille’a Desmoulinsa w ,,Le Vieux Cordelier” atakujacego terror
rewolucji francuskiej. [przypis edytorski]
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dni feldmarszalek, nie wyrzekt si¢ ostatecznie planu dalszej ofensywy. W kazdym razie,
reczg, nie zarzucit planu przezimowania w ogromnym westybulu, ktéry sobie stworzyt
i piekielnie obwarowal w zachodniej cz¢éci Krélestwa...

6 grudnia, niedziela

Z wyja$nient wezorajszych ,,Gorica armii” okazuje sig, ze byla chwila, kiedy nadzieje
Niemcéw mogly by¢ bliskie zupelnego ziszczenia; kiedy dotarli do linii Eeczyca-Orléw
i przetamali front rosyjski miedzy Zgierzem a Strykowem i znalezli si¢ na tylach armii
rosyjskiej w kierunku Brzeziny-Tuszyn-Rzgéw, czyli na wschéd i na potudnie od Eodzi.
Akcje te mialo poprze¢ natarcie skrzydla Czestochowa-Krakéw, ale nie powiodlo sie,
bowiem wojska dwuprzymierza poniosly kleske pod Wlodowicami, w bliskosci wlasnie
Czgstochowy.

Nie powidd! si¢ i atak Niemcéw i Austriakéw od strony Bielaw i Soboty na Eo-
wicz. Z okrazajacych stali sie okrazonymi i czekat ich pod F.odzig Sedan. Ze wyszli reka
obronng, trudno powiedzie¢: calo, gdyz salwujac si¢ przedarciem przez pierscienl rosyj-
ski, zastali pole rzeczywistymi gérami trupéw — zastuga to i wina gen. Rennenkampfa,
ktéry tez w nagrodg za to zostal zdegradowany — jak twierdzi $wiat jednozgodnie — na
zwyczajnego dowddzeg korpusu. Taki sam los spotkal podobno i gen. Scheidemana3s.

Drzi$ tedy powtdrzy¢ mogg, ze ze wrgledu na zazarto$¢ i ogrom strat, bitwa todzka
jest najokropniejsza i najwicksza w dzisiejszej wojnie.

Lodzianie, wyjrzawszy teraz z piwnic, gdzie tydzien ukrywali si¢ o glodzie i chiodzie,
z dumg patrzg na Warszawe, ktéra zostala cala, nietknicta, i tyle jeno zaznala z obl¢zenia,
zeby zachowaé na przyszlo$¢ pigkne wspomnienie.

Od tej pory Lodzermensch®® oznaczaé bedzie nie tylko bar czystego spekulanta i fa-
brykanta bez skruputéw, ale i mieszkarica miasta, ktére naprawde bombardowano z flan-
kéw iz gory, gdzie domy walily si¢ w gruzy i zasypywaly ludzi, gdzie odbywaly si¢ balkony,
rysowaly si¢ kominy fabryczne i wybuchaly pozary, gdzie poimilionowa ludnoé¢ chowata
si¢ po lochach — a bochenek chleba kosztowal pét rubla. A moze to wszystko takze
klamstwo i spekulacja?

Przerazona £.6d7 ucieka dorozkami po 200 rubli za podréz do Warszawy; przerazeni
mieszkaricy z okolicznych wsi i osad uciekajg do L.odzi. W zbite masy zbiegéw gromadza-
cych sie na dworcu kolei padaly szrapnele. To, przed czym cz¢$¢ Warszawy ongi drzata,
bylo krwawg rzeczywistoscig dla Fodzi. Setki rannych, kilkadziesigt — trzydziesci os6b
zabitych granatami w sypialniach, jadalniach etc., etc.

Dzi$ to minglo, wicc i smutnych utopcéw, co tak pragneli, zeby E.6dZ byla Niemcom
oddana, na co si¢ przez pewien czas bardzo zanosilo, spotkat gorzki zawdd. Konstruktoréw
przysziosci opartej na objeciu rzadéw przez Niemcy — spotkal cios, prawie zabdjczy.
Chodzili osowiali, cisi, beznadziejni. Jednego z nich, wielkg dusz¢ muzyczna, ktéra patrzy
na $wiat przez pryzmat symfonii Brahmsa — musz¢ po prostu pocieszal i uspokajaé
i z zyciem godzi¢. Na wszystkie perswazje odpowiada:

— Dwa-trzy korpusy wiccej, a $wiat bylby zbawiony!

Aureli, nie mniej od tamtego $mieszny, chodzi na Mokotéw, jezdzi do Piaseczna, do
Skolimowa, to znéw do Pruszkowa, w nadziei, ze uslyszy t¢, jak powiedzial, stodka i ko-
lyszaca melodi¢ haubic, co graly przez dwa dni pod Warszawg i zwiastowaly im, naiwnym
marzycielom — nowe jutro Polski i $wiata...

W rozdwojonej duszy Warszawy nie brak tego rodzaju halucynacji. Znam wielu, co
jeszcze zrywajg si¢ w nocy i pozadliwym uchem nastuchuja, azali nie uslysza rzegotu®®
armat. Byle loskot wprawia ich myél w derwiszowy plas ztudzen. Bombe rzucong z eu-
roplanu, biorg za hasto walki nowej pod miastem. Nie cheg i nie mogg wierzy¢, ze opera
si¢ skoriczyla. Twierdza, ze to dopiero uwertura’®!; zwlaszcza wypadki tédzkie podraznily
chorobliwe wyobraznie lunatykéw ze szkoly Kanta i Schillera. Kolowacizna®s? wyczeki-
wan rozpoczela si¢ na nowo. W miare jak wizja si¢ oddala, prébuja odegraé si¢ za wszelka

358Scheideman, Philipp (1865—1939) — niemiecki polityk, cztonek partii SPD, kanclerz. [przypis edytorski]
3%9 Lodzermensch (niem.) — todzianin. [przypis edytorski]

360rzegot (daw.) — hatas, toskot. [przypis edytorski]

36lywertura (muz.) — instrumentalny utwér rozpoczynajacy opere lub koncert. [przypis edytorski]
362kolowacizna (pot.) — zamieszanie, zamgt. [przypis edytorski]
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cen¢, chocby za ceng radoéci, ze na zachodzie Niemcy nie zostali jeszcze rozbici. Dowo-
dzg ze swada’s3, ze Ypres jest wzicte, co istotnie mogloby wyplywad z trochg pytyjsko3s4
brzmiacych komunikatéw, ze armia Wilhelma do Calais dojdzie. Kolysza si¢ sofizma-
tami’$, ze cokolwiek bedzie, Zachdd pozostanie Zachodem, Francja odzyska Alzacje,
a moze i Lotaryngie, Belgia jak feniks z popioléw powstanie cata i kwitngca — wiec
wolno z czystym sumieniem pragnaé, zeby u nas zapanowal Zachdd.

Orientacja Kosa szczegolnie jaskrawo odbija na tle kawiarni Udzialowej, ktérg ja na-
zywaé wole au grand U. Nie mySlcie, ze z powodu réznych przykrych wyrazéw, w ktérych
dzwick u stanowi dominante. Wprost przeciwnie: au grand U to nazwa pewnej niewiel-
kiej, ale doskonalej restauracji paryskiej z ulicy Richelieu, w ktérej ongi, za dobrych
czaséw, jadalem obiady. Otdz milo mi upigkszaé sobie t¢ tréjcg — widzicie, ze znowu
tréjcal — warszawskg: mleczarnie, kawiarnig i restauracje, w ktdrej zbiera si¢ cala bezpre-
tensjonalna Warszawa, przez nadanie jej pseudonimu francuskiego. Jako$ wtedy czlowiek
mniej si¢ czuje zawstydzonym, ze przebywa $réd takiej masy tyczkéw nowoczesnej Polski,
kupczykéw i urzednikéw, publicznosci bez form i charakteru. Wtedy i jedzenie wydaje
mi si¢ smaczniejsze i kawa nie pali w zoladku jak potknicty otéw. Wtedy znajduje si¢
usprawiedliwienie dla nalogu przesiadywania w tym dymie, czadzie i swedzie.

Zreszty, whadciwie au grand U nazywam cz¢$¢ tej instytucji, mianowicie swoich zna-
jomych literatéw i artystéw, ktérych otacza daleko liczniejsze koto sympatykéw — sno-
béw, przyjaciét wigcej oddanych niz oddajacych, dobrych szczerych kobiet, co od czasu
wojny wysilajg caly swéj spryt gospodarski, zeby za swe niewielkie grosze nakarmi¢ i na-
poi¢ jak najwiccej chlopa.

W tej rzeszy nie brak i takich, co si¢ rzetelnie o Paryz otarli i ktérym przeto stusznie
nalezy si¢ nazwa klubu au grand U. Sg oni wszyscy w absolutnym sojuszu z Rosja i w ich
obecnosci nie wolno zganié rosyjskiego urzednika albo dowddzey, kedry spédinit sie z od-
sieczg i spowodowat kleske. O Niemcach zwykle méwia tak, jak si¢ $piewa w Warszawce
i Krakusiku, wesolej revue, ktéra wlasciwie najlepiej umiala wyzyskaé odezwe naczelnego
wodza i kaze zolnierzom wszystkich sprzymierzonych armii salutowaé przed proporcami
Grunwaldu.

W tej grupie s3 zawolani strategicy, ktérzy posiadaja godng uwagi pamie¢ mapy i do-
skonale orientuja si¢ w ruchach takeykéw i najskrytszych zamiarach stron walczacych.
S3, co zdumiewaja cudowna znajomoscig cyfr, odlegloéci, przyrody terenéw, rzek, drég,
zapaséw — zyjace almanachy, ktére niejednemu dowddcy rzetelng moglyby oddaé przy-
stuge. Pomimo to przepowiednie ich rzadko si¢ sprawdzaja. Gdyz zaden z nich nie bierze
w rachube duszy i woli wrogéw, rzadko ktdry wzniesie si¢ ponad bulwarows karykature
i koncept na oémieszenie Prusakéw. Przy tym w celu ulatwienia sobie dialektyki, roz-
mowce zawsze uwazaja za przyjaciela kultury niemieckiej. Ich psychologia stale réwna sig
w wykwincie — ekonomii politycznej Maryski, ktéra chowa oszcz¢dzone czterdziestki
do poriczochy.

Zdarza si¢ w klubie au grand U i rzeczywisty jaki fenomen: w jednej osobie malarz,
muzyk, $piewak, matematyk, chemik, literat, polityk, technik i dziennikarz, czlowiek
genialnej bystro$ci ujmowania i nigdy niezawodzacym smaku. Ale temu davincizmowi
brak samodyscypliny; renesansowa pasja uniwersalnosci pozera talent i zjada czas. Kon-
cepeje fatwe i czgstokroé $wietne, plyna, niepowstrzymanie, ale juz w drugiej chwili staja
si¢ przekorg w stosunku do tego, co myslg inni, a potem kldcg si¢ z sobg.

Zasadg jego malarsky jest opieraé si¢ w dwoch trzecich na pamieci, a w jednej trze-
ciej, a nawet jeszcze mniej, na bezposrednim widzeniu. Nie obowigzuje go prawdziwa
liczba filaréw w patacu Dozéw w Wenecji, lub na frontonie jakiej $wigtyni starozytnego
Rzymu, ktéry maluje jak wielki wizjoner. Ale ta zasada przeniesiona do polityki, rychlo
doprowadzila do tego, ze zignorowal zupelnie wszelkie filary, i to co w Polsce dzisiaj pada,
wydaje mu si¢ na nowo dzwigni¢tym. Gdy wojna usuwa z niej jedng kolumne po drugiej,

363swada (daw.) — energia, zapal. [przypis edytorski]

364 Pytig (mit. gr.) — kaptanka w $wiatyni Apollina w Delfach, przepowiadajaca przysziosé. [przypis edytorski]

36550fizmat — rozumowanie pozornie poprawne, ale w istocie zawierajgce rozmyslnie utajone bledy logiczne.
[przypis edytorski]
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gdy za chwile polski Akropol legnie w gruzach, on w imi¢ swej filozofii bez filaréw —
cieszy si¢ i triumfuje. Ostatecznie — rit mieux, qui rit le dernier3ss.

Jest w tym pewne usprawiedliwienie psychologiczne. On stucha hasta paryskiego:
i$¢ z bulwarem, nie r6zni¢ si¢ od ulicy, od glosu miasta; prawdziwa sztuka jest zawsze
echem i sumg wielkiego $rodowiska. Warszawa wedlug niego jest drugim Paryzem; artysta
powinien z jej duszy braé tablice — sympatii i antypatii, a nie przeciwstawia¢ si¢ thumowi.
Krakéw i Lwéw — to ,dziury”, ktdrych lepiej, zeby nie bylo.

Aureliusz nie czgsto rozmawia z filozofem bez filaréw. Jest na to za nie$mialy —
zuchwalstwo chowa tylko na zebranie z dwdch, trzech oséb. Ale wobec kilkunastu nie
otworzy ust. To mu nie przeszkadza mie¢ miny glebokiej, swobody w ruchach i zacho-
waniu si¢. Usmiecha si¢, odchodzi, uwaza, patrzy wszystkim w twarze otwarcie i nie-
tresowanie. W lekkim palcie, grubym szalu, bez laski, i bez r¢kawiczek, budzi we mnie
zazdro$¢ swoim wygladem matoméwnej beztroski.

Filozof bez filaréw nie uczul bynajmniej szczegdlnego pociagu ku Aureliuszowi. Ten
za$ zdziwit si¢ niepomiernie, gdy zauwazyl, ze cale grono czyta uwaznie jaki$ dodatek
nadzwyczajny, pelen sensacji telegraficznych, w rodzaju tej np. ze Niemcy dla zjednania
Arabéw obiecali im przystaé do hareméw Angielki i Francuzki wzigte do niewoli. Robit
glupia przerazong ming, gdy brano na serio opowiastki o rewolucjach w Berlinie, w Pesz-
cie, Monachium, Dreznie, o samobdjstwach generaléw niemieckich, o nedzy w Gdarisku
i Krélewcu itd.

— To panowie wierzycie wszystkim tym bredniom? — zapytal ni to u$miechniety ni
skrzywiony, a szczecina na glowie dziwnie si¢ przy tym poruszata.

— A co, mamy moze wierzy¢ zrédiom niemieckim? Te dranie umiejg tylko uciekad,
a potem Iga¢ na funty, ze zwycigzyli.

Szpady si¢ skrzyzowaly. Kos uczut na sobie wzrok Picknoszyjej, ktérg pierwszy raz
do klubu au grand U przyprowadzitlem — wzrok, peten oczekiwania i zachety. Zaczat si¢
$mia¢, gloéno, szeroko $miaé, tak szczerze i z glebi przekonania, tak bez szyderstwa i checi
draznienia, jak gdyby na widok np. twarzy swojej odbitej w wypuklym albo wklegstym
zwierciadle.

Oponenci znalezli si¢ w istnym klopocie. Jeden z wielkg glowa i ogromna zdrows
czupryng, szeroki w barach i krepy, typowy syn starego miasta, pierwszy przerwat mil-
czenie.

— Pan, widz¢, ma orientacj¢ prusk. Jest pan zwolennikiem pikielhauby?

— Prusky? Prusky! — krzyczal prawie, w dalszym ciggu $miejac sic. — Co pan
plecie, panie? Ludzka, czlowiecza! Prusacy, nie Prusacy — Botokudy®* niech przyjda,
byleby zrobili z wami porzadek. Dadza wam szkoly, zbuduja koleje, mosty i drogi, szpi-
tale i ochrony. Niech tu wejdzie sam czort, byleby nie $mierdziala nedza i ciemnota, zeby
dwa miliony Zydéw nie roznosito szkarlatyny, odry i robactwa. Niech tu wejdzie cholera,
panie, byle, byle nie bylo tego co jest. Ha ha!

— A tymczasem — wirgcita jedna z niewiast — nas czeka ruina.

— A tak, $miat sie, jak Niemcy wlozg w kraj par¢ miliardéw, zeby go ukultywowaé
i jeszcze wigeej miliardéw z niego wyciggnad, to bedzie ruina. Juzci*$® Niemcy, prosze¢
pani, zlopig piwsko, ale nedze i brud wylewajg za granice panstwa.

— To pan, widzg, lubi typy zniemczone.

— A pani lubi politycznych szuleréw warszawskich i naréd ghupi i ciemny?

Smiejac si¢ znowu, szczerze i rozlewnie, wstal, podat wszystkim reke i poszedt, gapiac
si¢ znowu po twarzach gosci, siedzacych pod $cianami dlugiej kiszki kawiarnianej.

— Idiota — rzucit za nim keos.

7 grudnia, poniedziatek

I czyiby znowu karta si¢ odwrocita?

Juz wezoraj wiecz6r, w kawiarni au grand U kto$ przynidst wiadomosd, ze 1.6d7 zajely
wojska niemieckie. Oczywiscie, zablakana z przed dziesi¢ciu dni plotka, wigcem jej nawet

366rit mieux, qui rit le dernier (fr.) — ten si¢ $mieje, kto si¢ $mieje ostatni. [przypis edytorski]

367 Botokudzi — plemig Indian z Ameryki Potudniowej znane ze wzgledu na duze, drewniane krazki umiesz-
czane w rozciggnigtych uszach i dolnych wargach. [przypis edytorski]

368uzci (daw.) — wzmocnione ,juz”. [przypis edytorski]
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nie podal¥®w swym codziennym pensum pamigtnika. Choé co$ mni¢ tam pod progiem
$wiadomosci niepokoilo i nawet we $nie spokoju nie dawalo.

Dzisiaj w potudnie spotkalem wielu znajomych, dawniejszych jeszcze kolegéw z Fo-
dzi. Witajac si¢ ze mng, rzucili lakonicznie: ,£.6dZ zajeta”.

Potem natknatem si¢ na znajomego dziennikarza i kupleciste, ktory mi o$wiadczyt, ze
tylko co przybyt z Fodzi, ze opuscil ja onegdaj, w sobote wieczér (dzi$ podréi taka trwa
istotnie 30—40 godzin), w chwili, gdy przednie straze niemieckie podchodzily do miasta,
i ze wszystkie bez wyjatku wiadze l6dzkie znajduja si¢ juz w Warszawie.

I temu nie bardzo wierzylem — ,$wiadkowie” sposréd zawodowej inteligencji lubia
klamaé. Pewien pracownik np., réwniez przybysz z Lodzi, twierdzil, ze wkroczylo do niej
sto tysigcy Niemc6w; kto$ inny zapewnia, ze wzigto do niewoli caly korpus wojska rosyj-
skiego. Stowem, znak zostal dany, i fantazja, na skrzydlach strachu i nadziei, z wielkiem
zacigciem buja po nonsensach.

Ostatecznie pewnym wydaje si¢ by¢ to, ze ewakuacja wladz nastgpita, a prawdopo-
dobnym, ze w chwili, gdy to pisze, polski Manchester bedzie znowu do kosci objedzony
przez inwazje.

Nerwowi zaczynaja znowu truchle¢ o Warszawe, i najodwazniejsi z orientujgcych si¢
po austro-niemiecku dostaja gesiej skorki na samg mysl, ze ja spotka¢ moze los Lodzi,
to jest: zniszczenie, pozary, groza $mierci, gldd i mieszkanie w piwnicach.

W ogdle zauwazytem, ze pragnienie, azeby los dal zwycigstwo Niemcom, stabnie
w miare jak oni si¢ zblizajg do Warszawy. Wtedy poréwnywanie wad i zbrodni prze-
ciwnikéw stale daje w sumie apologic Rosjan, a szpetno$é, barbarzyiistwo i despotyzm
»2Germanéw” staje si¢ ksztaltem pewnym w mglawicy domystéw, charakterystyk, prze-
widywan i supozycji.

Jeden z takich sympatykéw najazdu lubi wdawaé si¢ w rozmowe z jericami, i zawsze
co$ ciekawego uslyszy; gdy Niemcy byli daleko, poznal si¢ z jericem pruskim, ktéry na
$wisty i uragania odpowiadat:

— Den Schluss sollen sie mai sehen!*”

Gdy za$ Niemcy byli blizej, odezwat si¢ doni wzigty do niewoli Wielkopolanin:

— Prosta Boga, zeby nasi nie zwycigzyli!

Ale pisma milczg i — sztab milczy. Nie, Zle méwie — przypomnialem sobie, ze
wezoraj od samego rana przeciagaly niewielkie oddzialy wojska, $piewajac. Od razu $piew
ten, ktdry zreszta lubi¢ dla pigknych, zdrowych gloséw i wybornego zespolenia si¢, wydat
mi si¢ nieco podejrzanym i znaczacym.

Teraz — prawie nie watpie, ze $piewaé kazano w chwili, gdy zta wie$¢ nadeszta.

Nie wiem, czy Wilhelm celuje juz w Warszawke. Ale widzg wyraznie, ze odkad roz-
petaly si¢ furie wzajemnych oskrzydlan w okregu todzko-fowickim, z Prus Wschodnich
przestaly naplywaé wiadomoéci. Nie ma kwestii, ze zapanowala tam zupelna stagnacja
i ze biedni mieszkaricy Dzialdowa i miast s3siednich, ciesza si¢ wzglednym spokojem.
Jesli w ogdle posuwanie si¢ wojsk rosyjskich na tamtym terenie, mialo wszystkie cechy
szamotania si¢, ut aliquid fieri videotur’™, to w chwili terazniejszej wszelka gra ustala.
Prawdopodobnie Niemcy i Rosjanie, trzymajac si¢c wzajem za bary i szamocac si¢, wy-
padli az na przyzbg Krélestwa i jedni i drudzy znalezli si¢ w okregu Mlawy lub tez pod
Whoctawkiem, Kutnym, E¢czyca.

I na potudniu, to jest w okregu Krakowa, cisza musiata nastaé, albo tez postgpy Rosjan
tak zwolnialy, ze lepiej o nich nie pisal.

Dwa punkta s3 pod tym wzgledem znamienne. Primo, juz po raz trzeci slyszy sie
te samg $piewke o zajeciu Wieliczki i zadna nowa zwrotka nie przybywa, a secundo, caly
gwalt o kartaczownice na wiezach Mariackich i Wawelu, okazuje si¢ tym, za co go kazdy
przenikliwszy bral od razu — niemadra i krzykliwg robotg warszawskich matadoréws72.
Z wyja$nienl i depesz wyplywa, ze Austriacy ,na prosbe Polakéw” zdjeli swoje maszyny
z wiez, a z elementarnego rozsadku, a takze z dorzeczniejszych komunikatéw wyplywa, ze

369wigcem jej nawet nie podat (daw.) — konstrukeja z ruchomg koricéwka czasownika, inaczej: ,wiec jej nawet
nie podatem”. [przypis edytorski]

370— Den Schluss sollen sie mai sehen! (niem.) — Zobacza oni, jaki bedzie koniec! [przypis autorski]

ut aliquid fieri videotur (fac.) — aby bylo wida¢, ze co$ zostato zrobione. [przypis edytorski]

32matador (daw., przen.) — osoba zajmujaca waine stanowisko, osobisto$¢. [przypis edytorski]
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weale ich tam nie ustawiali, bo majg w obrebie Krakowa daleko wyzsze i lepsze punkey
obserwacyjne.

Oczywiscie i ta wiadomo$¢, ze z Krakowa kazg si¢ wynosi¢ ludnosci cywilnej pod
grozby kary $mierci — jest humbugiem?”3, réwniez ghupim jak plaskim. Wiele znanych
mi rodzin, a wedtug wszelkiego prawdopodobienistwa i moja, spokojnie — cho¢ zapewnie
nie oplywajac w dostatkach — tam pozostalo.

Wstepuje w wielu otucha, ze Krakéw jeszcze nie tak predko okryje Polske zatoba.

A jesli ta zwloka jest zastugg dywersji i operacji wojsk austro-niemieckich pod Lodzig,
to zgadzaja si¢ nazywaé je, wzorem sztabu gléwnego ,zuchwalymi”, ale je, przynajmniej
jedna reka i w tajemnicy przed $wiatem, blogostawi...

8 grudnia, wtorek

Drzien byt do$¢ niezwykly. Nie bylo aeroplanéw, pomimo ze temperatura wzniosta si¢
do 9, §° Reaumnura i polows twarzy usmiechalo si¢ stonko.

Motze to uroczystos¢ Niepokalanego Poczecia wstrzymata Niemcéw od zwyklego de-
biutu bezmyslnosci i okrucieristwa?

Z F.odzig znowu niemozliwe historie. Jest podobno wolna. Nieprzyjaciel zajrzal do
niej i cofnat si¢. Utworzyla si¢ tabula rasa®’4, nie bylo przez jakis czas ani wojsk rosyjskich
ani niemieckich.

Najpowazniej zapewniaja, ze wlasciwie byly jedne i drugie i — wzajem braly si¢ do
niewoli na dwoch przeciwleglych rynkach miasta — Geyera i Zgierskim; mozliwe — caly
ten krwawy Grunwald XX wicku sklada si¢ z takich szufladek.

Widad to zresztg i z komunikatéw urzgdowych, ktdre si¢ dzisiaj ukazaly w pismach i sa
tak obszerne i zawile, ze sforsowa¢ je mozna tylko z drobiazgowa mapa w reku. Pomija-
jac niepotrzebna znowuz retrospektywnos¢ i powrét az do potowy listopada — batamuci
i tumani pomieszanie obiektywizmu w szczegdlach z plataning i zawiloscia ogdlnego
schematu sprawozdania.

Ale w osobnym biuletynie wojennym jest co$, co stanowi proste i dobitne ceterum
censeos: ,,Sprawa obrony Lodzi stracila wszelka ostro$¢”. Stowem, przygotowuja nas do
tego, ze miasto bronione nie bedzie, albowiem ,datoby to zarys nienaturalny (sic) naszemu
frontowi i utrudnia zwigzek z tytami”.

Czekajmy tedy. A tymczasem moze wielkie sprawy rozstrzygna si¢ na drugim koncu
Europy — w Rzymie.

Juz odtraciwszy nawet polowe na karb tendencyjnodci, trzeba przyznaé, ze w parla-
mencie wloskim mozna wyczu¢ wulkaniczne wstrza$nienia. Tam chyba naprawde neu-
tralnoéci grozi wielkie niebezpieczenstwo. De Felice, Terri, Bissolati, Barzilai jej ztorzecza,
a chociaz Pettolo pochwala, to jednak ,olbrzymi nastréj” wywotuje Giolitti®”¢, odczytu-
jac niedyskretnie depesze do San Giuliana z 27 lipca zeszlego roku, w ktérej Austria juz
woéwczas proponowala Wlochom wspélng akeje przeciw Serbii. A wige nie trzeba by-
lo zamordowania arcyksi¢cia Franciszka Ferdynanda, azeby ukartowaé napa$¢ na Serbig!
Straszne rzeczy!

Ale ja w prostocie ducha nie bardzo wierz¢ w éw gwaltowny nastréj antykoalicyj-
ny. Gabinety sa przyzwyczajone do rewelacji, kompromitujacych sasiadéw i nawet so-
jusznikéw. A wielkie wojny wybuchajg, kiedy chca, bez pomocy uchyled tajemnic dy-
plomatycznych. Tym razem Giolitti pokazal ,polityke w majtkach kapielowych”, we-
dlug wyrazenia ksi¢cia Zelaznego, gdy zazwyczaj dyplomacja jest ,rezimem trufli, depesz
i szampana”. Wlosi na widok takiego neglizu zaczgli wymachiwaé rekoma, ale wpredce
przypomnieli sobie, ze i sami lubig negliz, np. przy zdobywaniu Trypolisu...

Oczywiscie, sesja byla historyczna, wielkie kredyty wojenne uchwalono, patriotyzm
bit pod samo niebo, ale sytuacj¢ bodaj najlepiej rozumie duriska ,Danemark”, gdy zapy-
tuje: ,Neutralnoé¢ spekulacyjna — czy spekulacyjna neutralno$¢”.

Juz to samo zreszts, lecz w innych stowach, powiedziano wyzej.

373 humbug (daw.) — klamstwo, nieprawda, bujda. [przypis edytorski]

374tabula rasa (fac.) — czysta karta. [przypis edytorski]

5ceserum censeo (Yac.) — a poza tym sadzg; nawigzanie do stéw rzymskiego polityka Katona: Ceterum censeo
Carthaginem esse delendam (A poza tym sadze, ze Kartagine nalezy zniszczy¢), wzywajacych do wojny z Kartaging.
[przypis edytorski]

376 De Felice, Terri, Bissolati, Barzilai, Pettolo, Giolitti — wloscy politycy. [przypis edytorski]
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W kazdym razie wzrasta grozba powickszenia si¢ kadréw wyzwolicieli ludéw, wiec
sprébuje znalezd ostodg w stowach Maurycego Donnaya’”’, godnych zapamietania (,Fi-
garo”):

»Badimy przekonani, ze po wojnie nastapi era odrodzenia, ze ujrzymy Francje pickna
i wzniosta — jej siola i miasta zaludnione, prowincje, czerpiacq zycie z wlasnych ognisk
kulturalnych i spolecznych, mlodziez zdrowa fizycznie i moralnie, literaturg i dzienni-
karstwo w wielkim stylu, nie gonigce za mamona, a przede wszystkim Francje pracowity
i dobroczynng, w ktérej dla nikogo nie zabraknie ani pracy ani chleba. Bo gdyby miato
by¢ inaczej, gdyby$my mieli powrdci¢ do alkoholizmu, do walki stanéw, do karierowiczo-
stwa, do tanga, do kapeluszy damskich po o luidoréw, do przedstawient deprawujacych,
do prze$ladowania za przekonania religijne, do nietolerancji w ogdle, do skandalicznych
proceséw i jeszeze skandaliczniejszych werdyktéw, to wowezas ci, kedrzy dzi$ bronig na-
szego honoru i naszej ukochanej ojczyzny, mieliby prawo w imieniu swoim i tych co
polegli, zapytaé: «Czy na to przelewali$my krew nasza?»”.

Oczywiscie, podstawiwszy wszedzie na miejsce ,Francji” — Polske, moina by caly
ten passus zastosowac i do nas. Ale od tego tatwego efektu powstrzymuje elementarna
logika. O takich $witach marzy¢ moze tylko Francuz, w ogéle Europejczyk. Tylko je-
mu wolno wymienia¢ takie wyrazy, jak tolerancja religijna, chleb dla wszystkich, praca
w wielkim stylu itd. U nas tracg one wszelki sens, wlaénie dlatego, ze opieka Polski dzi-
siejszej wyobraza sobie owoce wojny jako wlasnie prawo do prze$ladowar i glodzen i jako
swobode bezeceristwa w rzadach, a ciemnoty — wszedzie.

Doprawdy, zal Francji, zal Szampanii i Pikardii, zburzonych arcydziet i stracowanych
miast, skoszonych istnien i zas¢pionych lazuréw jej nieba — ale jakze szczgliwa jest
ona, ze moze sobie pozwoli¢ na takie, jak powyzsze, rojenia, ze tak latwo moga si¢ one
urzeczywistni¢ na tym przez Boga samego zoranym i zasianym gruncie.

Jakze zazdroszczg tym mlodym i starszym, co jak ja urodzeni w Polsce, ale zapewne nie
zakosztowawszy z Jej rak nawet tysigcznej czgdci tego piotunu, ktéry Ona ma do rozdania
— przelewajg krew na polach Francji — krew za jej calo$é, szczgécie i przede wszystkim
za jej honor.

Szczedliwy kraj, co posiada taka godnosé. Szczesliwi zotnierze, co mu swe zycie w ofierze
przynie$¢ moga...

VII

9—10 grudnia, $roda-czwartek.

Wszystko, co si¢ dzieje w tej chwili i prawdopodobnie dzia¢ bedzie w dniach najbliz-
szych, stredci¢ mozna w hasle: ,£.6dZ jest do wzigcial”.

Rosyjskie wojska ja opuscity — niemieckie nie weszly; albo jedni boja si¢ drugich, al-
bo nikomu to miasto nie jest potrzebne. W bliskosci przeto hoteli i kawiarn, gdzie siedza
bezdomni milionerzy todzcy, stychaé raz po raz zapewnienie: ,£.6dz jest wolna, £.6dZ jest
absolutnie wolna; rzadzi w niej tylko milicja”, jesli tak rzadzi, jak i w okresie dawniej-
szych ewakuacji, to czolem przed nig! Czytalem w pismach doktadny opis i sprawozdanie
z funkgji tej strazy obywatelskiej. Jest to urzadzenie, wysoce kompromitujace wszelkie
wladze i rzady nadane ,od Boga”, albowiem dziata sprawnie, dokladnie i uczciwie. Jest
to prawdziwy wzér samorzadu, graniczacego niemal z ustrojem jakiego$ szwajcarskiego
kantonu.

Mieli$my zreszta okazy podobnie wysokiej kultury i zmystu obywatelskiego juz pod-
czas rewolucji, kiedy to niektére miasta, pozostawione samym sobie, wlasnym prze-
mystem uwalnialy si¢ od bandytyzmu, zlodziejstwa, lapownictwa, pijanistwa itp. dobro-
dziejstw rzadéw gubernialnych i powiatowych.

Tym razem jednak milicja t6dzka musi mie¢ sprawe bardzo utrudniong; w miescie
gléd i widmo strachu, niedawno przezytego. Kto mégl, uciekal, placono za automobil po
1000 rubli.

Lubi¢ rozmawia¢ ze zbiegami 16dzkimi. Jesli ktamia, to tak grubo, ze poznajesz od

377 Donnay, Maurice — francuski autor piosenek i dramaturg zwigzany z kabaretem Le Chat Noir. [przypis
edytorski]
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razu; sypig liczbami tak wielkimi, ze ci si¢ wprost w uszach pomieéci¢ nie cheg: 300
doméw zburzonych, tysiace ludzi zginglo; w jednym jedynym domu na Cegielnianej 42
granaty zabily 45 0s6b; 150 tysigcy todzian (sic! ) jest pieszo w drodze do Warszawy.

Ten, co mi te cyfry podat, sam w najwickszym poplochu uciekat z Fodzi, zostawit na
pastwe losu swoje pickne mieszkanie, bogaty zbiér obrazéw i biblioteke ztozong z § tysiecy
toméw. Tego przynajmniej wojna zbogacila; przedtem byt tylko popularnym adwokatem
— teraz zostal mecenasem sztuki, bibliofilem. Na usprawiedliwienie F.odzi objasniam, ze
pochodzi on z Warszawy.

Inni s3 mniej hojni i przeto cyfry ich o wiele skromniejsze, inni wreszcie maja nawet
dume specjalng — nie cheg uchodzi¢ za prowincje i twierdzg, ze tam whaciwie nic nie
zaszlo. Jesli przybyli do Warszawy, to dlatego, ze si¢ obawiali o swoje rodziny.

Wszyscy za$ z jednogloénym zachwytem opowiadajg o strzelcach polskich. Stawig ich
nadzwyczajng urode, wdzigk i mlodo$é; tak picknych munduréw i kaskéw uladskich,
przypominajacych czasy ksigcia Jozefa, nie widzieli. S widocznie pod wrazeniem tych
niezwyklych gosci, ale stale podkreslaja, ze to ,pickny teatr”. I zostato im wspomnienie,
jak po widowisku teatralnym.

Przyznam szczerze, ze im tego widowiska bardzo zazdroszczg. Teatr? Wszystko u nas
zawsze odbywalo si¢ teatralnie, zwlaszcza gdy na scenie wypadkéw zjawial si¢ utan. Ale
c6z robié, sam jestem takim niedoszlym utanem i nosz¢ w duszy gleboka wiare, ze oni si¢
bi¢ umiejg...

I kazdy pickny sen jest czyms$ teatralnym.

A raki teatr, jak strzelcy, to zarazem teatr historyczny. Jakkolwiek badz, ludzie ci, moi
przyjaciele i koledzy po pidrze, moi wspdipracownicy i towarzysze wieczoréw krakow-
skich, przejda do historii, jako drugie Wesele378, ktére si¢ jednak nie skofczylo zgubie-
niem zlotego rogu. Prawda, sznur pozostal, stryczek jest dla wszystkich skrecony, wodz
naczelny dzi$ znowu dat to do zrozumienia, oglaszajac nazwiska dowédcdw polskich put-
kéw, ale ludzie z tej chaty bronowickiej nie tylko $nig, niejeden z nich zginat i chwata
mu!

Ranek si¢ juz zbliza, gdy stowa te pisz¢. Czerwony ulan jak gdyby zywy stal przede
mng. Moze przybyt do L.odzi i poszukiwat i dopytywat si¢ o mnie, to tak bardzo mozliwe!
Tylu znajomych mam, tyle nawet $réd nich kobiet przybyto z Krakowa, ze przeciez tatwo
si¢ mogt znalez¢ ktos, co obiecal zonie, ze mnie zobaczy — a mote i przywiezie mnie...

A jednak jest w tej asyscie strzelcdw co$ smutnego, naprawdg motyw kewawego oma-
mu z Wesela. Przeciez ci ludzie od czterech miesi¢ey harcuja dookola Warszawy, a dostaé
si¢ nie mogg. Byli juz w Lubelskiem, w Kieleckiem, w Piotrkowskim, w Radomskim,
w Warszawskim, a pewnie w Kaliskim i Plockim, Lubelskiem, w Kieleckim, w Piotrkow-
skim, w Radomskim, w Warszawskim, a pewnie w Kaliskim i Plockim, w stu miastach
czekali na znak, zeby si¢ uszykowaé w pochdd triumfalny do Warszawy — daremnie.
Bywali od niej o dwie mile, moze z sercem zamierajagcym czekajac wyniku walki — i nie
weszli. A wszedzie, jak slyszg, mieli miny tegie i wiare w sprawe. Jednak to byt jeszcze
Chochot z Wesela! Gra¢ mégl t¢ samg krwawo-stodka melodie, ale do innych stéw, row-
niez opiewajacych daremno$¢. A motze gral ja na trabie pruskiej — dla jeszcze wigkszej
ironii?..

Czy ta Warszawa, ktorej si¢ wydaje, ze przechodzi chwile tragiczne, domysla si¢ cho-
ciaz, jaka tam o dziesi¢¢-pigtnascie mil, w Lowiczu lub Howie, rozgrywa si¢ tragedia
straszliwej zadzy — pozadania niesamolubnego przeciez, lecz — dla Polski calej, dla
Warszawy? Oto ziScilo si¢ marzenie tylu lat i wyszli walczy¢ po polsku, po dawnemu,
o niepodleglo$¢, pewni, ze przeciw $cianie bagnetéw rosyjskich wyruszyli takie z ba-
gnetami. Ale $ciana jak byla, tak zostala niewzruszong, owszem, zpot¢zniala, zgrubiala
o kilka milionéw karabinéw, idacych az ,od brzegéw Oceanu Spokojnego”...

To juz nie literatura, to juz nie poezja, to barwna jawa, ktéra mogla by¢ wspaniala,
ale przez Chochota znowu przeczarowana w sen.

Rzeczywistoscig stato si¢ co innego: Warszawa zlorzeczy tym synom i dzieciom kra-
kowskim, ze walcza o wolno$¢...

378 Wesele — dramat autorstwa Stanistawa Wyspiariskiego, ktorego akcja toczy si¢ w trakcie wesela w brono-
wickiej chacie. [przypis edytorski]
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A druga rzeczywisto$é, w ktérg jednak trudno mi uwierzyé, to, ze armia austro-nie-
miecka szarpie jak moze szeregi rosyjskie, i czyni to tym razem nawet nie po dyletancku,
ale céz, kiedy na miejsce jednego putku, wycigtego lub wzictego do niewoli — wyrasta
sto innych.

Dzi$ zreszta inng znowu znalazlem forme dla mej filozofii wojny. Pomogta mi w tym
pewna jejmo$¢, ktéra cudem jakim$ przybyla z samego potudnia guberni kieleckiej. Tam
wlasnie, do pewnego wigkszego majatku radzono mi niedawno jechal, i czekal sposob-
noéci przedostania si¢ do Krakowa. Oczywiscie — dzi$, gdy Krakéw jest oblegany, nie
na wiele by mi si¢ ten majatek przydal.

Dominium byto dobrze zagospodarowane; duzy dwor, pickny inwentarz, holender-
nia®”® z osiemdziesi¢ciu kréw zlozona, zasobna stajnia itp. Teraz zostala tylko ziemia,
literalnie, sama ziemia. Wszystkie trzy narody przeszly przez nig i kazdy obszed! si¢ $cisle
wedle swego charakteru.

Austriacy byli przyzwoici, ludzcy, za rekwirowane zboze i konie placili i nikogo nie
skrzywdzili. Tacy ludzie nie moga zwycigzy¢é — takich si¢ lubi i bierze do niewoli. Baé
si¢ ich niepodobna. Gdy raz pokpili spraw¢ w Lubelskiem, na psy zeszta stawa Bartka —
zwycigzey, i nawet niemiecki Michel od tego czasu poradzi¢ na przegrana nie moze.

Niemcy postepowali inaczej: zabrali wszystko, krowy, konie, sprz¢zaj?®, meble, za-
pasy, wykopali kartofle, jarzyny — nie zostawili nic, nic, co miato jakgkolwiek wartos¢,
gruntowni, bezwzgledni, ale nie w wielkim stylu. Tacy tez nie moga zwycigza¢é — to
szarancza, ktora przechodzi jak tucza — ale przechodzi, bo szararicza musi przejsé.

Rosjanie — jako ze byli na ziemi swego rzadu, catkiem inny mieli system: nie rabowali,
tylko niszezyli, ttukli, darli, palili. Niemcy lubig ,wartoéci” — Rosjanie — mongolski
step. A czujac si¢ zawsze po stepowemu wyposzczonymi, gwalcili w pobliskim miasteczku
wszystkie kobiety, nie wylaczajac lezacych w pologu.

Taka pogarda dla podstawowych instytucji spolecznych, wlasnosci i cnoty, taka szero-
ko$¢ natury i brawura swobody — musi zwyci¢zaé. Ona zawsze wzbudza ufnoé¢, szacunek
i strach. Chlop polski i dzié, jak widad ze zgodnych relacji, nienawidzi ,pariskiego” i lubi
patrzy¢, jak je obracajg w widry. A co do gwalcenia — to umie by¢ wyrozumialym.

Zreszty tgskny okrzyk starszej dziewicy w byronowskim Don Juanie: ,Kiedyz u licha
zacznie si¢ gwalcenie??8!” — dzisiaj po udekorowaniu Kozakéw kwiatami, moze nie bylby
li tylko ztoéliwym wymystem.

Oczywiscie nie stosuj¢ tego podejrzenia do pewnej leciwej damy z tegoz majatku
w Kieleckiem, juz pono babki; owo gromadne hanibienie niewiast przez ,swoich” przej-
mowalo ja, zgroza i strachem; gdy rodzina uspakajata ja, ze przeciez jest juz stara i o siebie
nie ma si¢ co ba¢, odparta:

— Tak, ale przeciez i $ré6d Kozakéw sg starzy.

Takie zaufanie do armii — musi jej dawaé zwycigstwo...

11—12 grudnia, pigtek-sobota.

W dalszym ciagu £.6dz jest do wzigcia.

Dzi$, wezoraj i onegdaj koalicja zakarbowata wielkie sukcesy.

Przede wszystkim, blizej nas, odparto energiczne natarcia Niemcéw na linii Lowicz-
-Itéw oraz w okregu Mlawskim. Znaczyloby to, ze Niemcy paszczami swych dziat darem-
nie wzdychajg do Modlina. Na innym za$ polu, na polu haribienia swojej ojczyzny, zasnal
w Bogu szcz¢sliwie, zyskawszy miano wrzodu padstwowego, minister o$wiaty Kasso; rak
Rosji umart na raka. Jest to jedno z najwigkszych uzdrowien.

Nastepnie — dalej od nas: flota angielska odniosta $wietne zwycigstwo na morzu,
w poblizu wysp Falklandzkich. Zatopiono trzy krazowniki niemieckie, ,Scharnhorst”,
»Gneisenau” i ,Leipzig”, a wedlug dzisiejszych telegraméw i ,,Nuernberg”.

Dzisiaj nadeszla nadto wiadomo$¢ o ataku eskadry podmorskiej niemieckiej na Dovre.
Zakoriczyt si¢ zaglady trzech lodzi.

37 holendernia — obora dworska. [przypis edytorski]

30sprzezaj (daw.) — zwierzgta wykorzystywane jako sita pociagowa. [przypis edytorski]
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Byrona. [przypis edytorski]

CEZARY JELLENTA Wielki zmierzch 87

Rosjanin, Niemiec



Lew brytanski pokazat swe krélewskie pazury. Ale i Niemcy, jak widal z powyzszego,
atakuja zuchwale na morzu.

Wreszcie wielkie zwyciestwo miala odnie$¢ Serbia nad trzema korpusami austriackimi
— tysiace jericéw, olbrzymie tupy wojenne, odzyskanie dawniejszej linii obronnej.

Jak z tym pogodzi¢ wiesci, ze Austria wystala gubernatoréw do nowo zajetych pro-
wingji serbskich? Kto tu klamie? Prawdopodobnie obie strony.

Jednakze triumfy te, cho¢ tak liczne, mniej cieszg szeroki ogél. Rozdwoit si¢ on naj-
widoczniej. Oslabia wiare w autorytet sztabéw i agencji bezcelowos¢ walk na zachodzie.
Zajecie domu przewoznika, odzyskanie ogrodu lub przesuniecie si¢ 0 200 do 600 me-
tréw naprzdd nie mogg by¢ karmig dla powszechnej zadzy jakiego$ wydatnego rezultatu.
Joffrench skapi nam grubszych sensacji.

A nadto mgca jednolitoé¢ radoéci nowi zaskoczeni, ktérzy w tych czasach przybyli
z Berlina i Wiednia i przywiezli zywe i wymowne echa catkiem innych nastrojéw niz
te, o ktérych nas zapewnia stowo drukowane. W stolicach niemieckich ma panowaé
rzezko$¢, otucha i pewnos¢ zwyciestwa, cale zycie zewnetrzne $wiadczy¢ ma o malym
zakloceniu zwyklej pogody. Twarze ludzkie tak sg ozywione patriotyzmem i poczuciem
solidarnoéci, mlodziez tak rwie si¢ egzaltowanie do stuzby dla ojczyzny, ze znowu staje-
my wobec dylematu: organizacja paristwowego ktamu doszla tam do najwyzszego punkeu
i zdotala zmusi¢ do milczenia wszystek krytycyzm, wlasciwy wielkoswiatowym krajom
konstytucyjnym.

Mam dzi§ wrazenie, ze w ewolucji nastrojéw powszechnych przyszla teraz kolej na
nastrdj zniechecenia, nudy i apatii. Pierwszych oznak szemrania w tych dniach byto kilka.
Manifestuja przeciw wojnie, jako bezcelowej i bezmyslnej, robotnicy rosyjscy, postéw
socjalno-demokratycznych uwigziono, komunikat urzgdowy w sposéb niebywale lagodny
moéwi o konspiracjach zwigzku drukarzéw. Nie muszg by¢ te rozruchy byle jakie, skoro az
francuscy ministrowie socjaliéci, Sembat i Guesde, apelujg do patriotyzmu robotnikéw
rosyjskich i prosza o zaniechanie opozycji.

Réwnoczesnie przebakuje si¢ o agitacji w prowincjach nadbaltyckich i nawet w Fin-
landii, gdzie zaczgt si¢ system deportaciji. Zapewne, i tu i tam nie z bezcelowo$cia wojny
walczg, lecz z wojng samg, jako sposobnoscia do coraz wigkszego ucisku i przeslado-
wania obcych. Ale wszystko to $wiadczy, ze pierwszy okres — zapatu i wméwionego
patriotyzmu mija. Coraz czeéciej tez opowiada si¢ o zolnierzach i oficerach rosyjskich,
przekladajagcych nadmiernie siedzenie w Warszawie nad pobyt w okopach pod Eodzig
i Lowiczem.

Wreszcie, co juz jest najpewniejszym symptomatem, powoli wraca do swego zna-
czenia — wodka. Zjawia si¢ coraz wiccej ,ulg” i ,wyjatkéw” z dotychczasowego iscie
drakoriskiego (dla fatwowiernych oczéw) zakazu sprzedazy alkoholu i mocnego wina.

Ostatecznie, nie nalezy przecenia¢ waznosci reformy, a raczej istnego zamachu stanu,
jakim bylo usuniecie alkoholu z zaopatrzenia bojowego, no, i z obiegu publicznego. Wie-
cej w tym bylo $émialosci niz glebszej racji stanu i pozytku. Korzy$¢ niewatpliwa plyneta
dla robotnikéw i biednego ludu, ktdry przestal mieszka¢ w monopolach i szynkach. Ale
i z tej korzysci nie wiele przypadio na robotnika polskiego, albowiem w ogéle roboty nie
ma i fabryki przewaznie stangly.

Drugim pozytkiem bylo to, ze w czasie mobilizacji nie przychodzito do wigkszych
awantur, grabiezy, napasci, niesubordynacji, i wielki proces przygotowywania cigtych
baniek organizm pafstwowy przebylt dos¢ poprawnie.

Natomiast strat i niedogodnosci co nie miara! Po pierwsze, skarb panstwa, zubozaw-
szy nagle o miliard rubli, musial pomysle¢ o calej litanii innych podatkéw i cigzaréw
i kazdy krok, zrobiony pieszo czy przebyty w wagonie kolei, oblozy¢ daning. Po wtére,
wycofana z szeregdbw wodka skoncentrowala si¢ w kadrach starszyzny wojskowej i wy-
tworzyla w nich pewnego rodzaju sybarytyzm3®2, ktérego ofiarg wlasnie padaja zotnierze.
Sybarytyzm tym wickszy, ze zwyczajng ,czysty” zastapily kosztowne i wykwintne likiery
i koniaki, od ktérych — taka to juz natura ludzka — jeszcze trudniej oderwac sie. A bied-
ny zolnierz, ktéremu czarka okowity nieraz dodalaby ducha, i zzi¢bnigte cialo rozgrzata

32gybarytyzm — leniwy, wygodny tryb zycia w luksusach i dostatku; wygodnictwo. [przypis edytorski]
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bodaj na chwilg, skazany jest na abstynencje, jak nie przymierzajac eleuteryk z parafii
profesora Lutostawskiego3®3.

Co do publicznosci, to ta mniej cierpi. Zauwazylem, ze nigdy jeszcze nie bylo takiego
taknienia spirytualiéw, jak wlasnie teraz, gdy sie staly owocem zakazanym. To tez szczg-
sliwym sposobem, w kazdym porzagdnym domu znajdzie si¢ butelka niezlego koniaku
i czgsto nawet wegrzyna. Ja sam, cho¢ dziel tych nigdy w swej bibliotece nie posiadalem,
dzisiaj stale, od zlego przypadku... To trudno — a la guerre comme a la guerre®®4.

A co do restauracji, to te roéznie sobie radzg. Jedne, zarobiwszy suto na przestgpieniu
zakazu, pozwolily si¢ zamknad, i tak np. Wrébel jest ,na fest” zamkniety w swej klatce.
Inne daja piwo w filizankach do kawy, a wodke w kubeczkach do jaj. Sa, co znajomym
klientom daja ,w prezencie” wicksze partie napojéw. Sa handelki, ktdre ustepuja tylko
wobec sily wyzszej, to znaczy: $wiadectwa lekarza, ale tak odmierzajg apteczng dozg, ze
szezeliwy pacjent moglby si¢ w niej kapa¢. Pewna elegancka restauracja radzi sobie przy
pomocy instrumentéw muzycznych. Gdy go$¢ znajomy wchodzi, kelner zapytuje, ,czy
pan nie Zyczy sobie koniaczku?”. Na odpowiedz twierdzaca wprowadzaja go do pokoju
z pianinem; tam czeka juz w odpowiednim artystycznym namaszczeniu piccolo i z pianina
wyjmuje flaszke Hennessy lub Martella i nalewa kieliszek tej wielkosci, jakby to bylo
opium lub inna trucizna. Taka dawka kosztuje pét rubla. Jeste$ wicc zmuszony powtdrzyé
ja kilkakrotnie. Oficerowie za$ czynig to bez zadnego zgota przymusu, i nie tylko ze czgsto
udajg si¢ do gabinetu z muzyka, ale i dlugo w nim przesiadujg.

Poniewatz, oczywiscie, ograniczenia w sprzedazy wodek znacznie uszczuplily ich zapasy
zostawione Niemcom, przeto ci, w miejscowosciach zajetych, radzg sobie, podobnie jak
lud nasz, spirytusem skazonym. Ilekro¢ podchodzg do swej maszynki spirytusowej, zeby
sobie ugotowa¢ wody na herbate, przypominaja mi si¢ ci biedacy, ktérych codziennie
kilku pada ofiarg swego denaturowanego spirytualizmu. Podobny los spotyka i Niem-
c6w... Poniewaz ci podobno nie boja si¢ nikogo précz Boga, przeto nie wypada im baé
si¢ i $mierdzacego alkoholu, i przeto upiwszy si¢ jak nieboskie zgola stworzenia, ging jak
muchy. Cz¢éciej za$ zapominajg o oddziatach, do ktérych nalezg i gromadnie zasngwszy
snem blogostawionych w stodofach, kuchniach itp., wpadaja w rece Kozakéw, ktdrzy
z nimi porzadek czynia. Niejeden Prusak zostat lancg junaka z kraju usuryjskiego glebae
adscriptus’®, do ziemi przygwozdzony...

12-13 grudnia, sobota-niedziela

Rozmawialem z filozofem bez filaréw. Zaszla w jego pogladach widoczna zmiana.
Wrécita mu dawna jego wielka sympatyczno$¢ artysty, keéry o rzeczach obeych sztuce
moéwi z poblazaniem i sceptyczng dalekoscig. I zaufanie do or¢za rosyjskiego nieco si¢ za-
chwialo. I wiara w spelnienie obietnic nie taka mocna. Wzdycha po dawnemu do Anglii,
ktdrg lubi romantyzmem teoretycznego podréznika, ale zaczyna rozumied, ze Azja Mezo-
potamii, Tybetu, Chin i Japonii to nie Azja panéw Tana, Werguna i Mieniszykowa. Jego
sen o wielkich cywilizacjach Wschodu, niezuzytych, niezbanalizowanych, szczerszych niz
europejska i genialniejszych, jako$ nie ziszcza si¢ ani w Warszawie ani w Londynie. Przy-
blizy! si¢ jeno kraj zakaspijski, Turkiestan, ze swymi wspanialymi dwunoznymi ogierami,
z kruczo-l$nigco szerécig pod pachami, zawadiacko zsuni¢tymi na ucho, z minami, jak
do skoku, w burkach mogacych stuzy¢ za namioty polowe, ze stalowymi muskutami
i nogami sprezystymi jak resory. Ale to wszystko jakze dalekie jest od cudéw parstwa
Dalajlamy, Konfucjusza, wschodzacego slorica lub biatego stonia!

Zapewne, zapewne, mozna by uzy¢ tych rosyjskich centauréw do poprawienia ras
europejskich. Ze swg wrodzong inteligencja, i zdrowiem jakby ze zlotego wieku, z ra-
mionami i torsami z fryzéw w Pergamon, z $wietng dzikoécig i pierwotnoécig natury,
przydaliby si¢ ,zgnitemu zachodowi”. Toz ci ludzie, dla ktérych marzenie Podbipigty386
o cieciu od jednego zamachu trzech gléw, nie byloby weale niedosciglym szczytem ambi-
cji rycerskiej, do pdinej starosci nie wiedzg, co to bdl z¢ba, wypadanie wloséw, nagniotki

383 Lutostawski, Wincenty (1863-1954) — polski filozof, profesor, dzialacz spoleczny, zalozyciel Eleuterii —
towarzystwa do walki z alkoholizmem. [przypis edytorski]

3844 la guerre comme a la guerre (fr.) — na wojnie, jak to na wojnie. [przypis edytorski]

385glebae adscriptus (fac.) — przypisany do ziemi. [przypis edytorski]

38 Podbipigta — bohater Ogniem i mieczemHenryka Sienkiewicza, ktory marzyt o $cigciu trzech gléw wrogow
za jednym zamachem miecza. [przypis edytorski]
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itp. prerogatywy kultury europejskiej. Odswiezyliby nasze drobnomieszczaistwo szero-
koscia instynktéw, przewietrzyliby wichurg stepowsa — ale ¢4z, kiedy to sg jednakze tylko
wspaniale okazy z tabunu, a nie czlonkowie spoleczefistwa?

Wiec filozof bez filaréw zaczyna si¢ poddawaé apatii; i jego ogarnela nuda wszech-
swiatowego paralizu i jemu przestaje si¢ podobaé rozum peknietej rury, przez ktdrg wy-
cieka $mietanka drogocennej krwi ludzkosci.

Prébujg go orzeiwi¢ zdarzeniem waznym, takze rasowym — protestem ludowcow
— i to nie wiele pomaga. A mnie ono — przyznam — bardzo zaciekawilo, nawet pomi-
mo, ze Warszawa, zbaraniawszy doszczetnie, weale si¢ ta odezwa nie zajmuje. SOl ziemi
— chlopi — przemoéwila, i po swojemu: krétko, weztowato; odmawiajg samozwaricom
wszelkich danych i wszelkich moralnych praw do reprezentowania polityki narodu. Nie
zachwyca mnie orientacja ludowa, ale co$ po sercu poglaskalo, ze tam, w tym wielkim
pracownym i trzezwym, po piastowsku jasnym i stonecznym fundamencie, ukryta jest
odwaga, a ma ona jezyk, jak wyostrzona kosa. Ze za§ Komitet w swoim manifescie uzyt
wyrazu ,piastowski’, wiec na sukmanach i $witach groznie zaciskaja si¢ pigscie...

Za to Kos nie zostat na odezwe ludowcéw obojetny. Chodzi i $mieje si¢ gtosno, prawie
do siebie. Podejrzewam, ze w tym historycznym dokumencie byla i jego raczka. Przypo-
minam sobie, ze przeciez pochodzi ze szlachty zagonowej, a wige tak jakby z chlopdw.

14 grudnia, poniedziatek

Duzo mgly, wiele stéw, a malo wiadomosci. Gdyby si¢ podda¢ wrazeniu dzisiejszych
telegraméw, mozna by sadzié, ze zyczenie $mieszne, dualistyczne Kosa, zaczyna si¢ spel-
nia¢. Na zachodzie Niemcy tracg, na wschodzie — my dzigki wojnie juz jeste$my wscho-
dem — zyskuja. Tam odebrano la Bassée — tu nie odebrano, zdaje si¢, ani Eowicza ani
Fodzi. To znaczy, ze £.6dz nareszcie znalazla aspiranta do swej reki i przestata by¢ wolna.
Cale ministerium poczty pantoflowej, zasiadajace w kawiarniach w Bristolu, Polonii —
u Lourse’a i Semadeniego, domysla si¢ i czuje, ze 1.6dz zajeli Niemcy, glows za to nie
recze.

Nie o wiele wyrazniej przedstawia si¢ sytuacja w Galicji i na linii Czgstochowa- Kra-
kéw. Przemyél ,,podobno” jest bombardowany i pierwsze forty juz padly. Natomiast blizej
Krakowa musi by¢ natarcie bardzo utrudnionym, gdyz sztab gléwny w dzisiejszym moty-
wowanym komunikacie prawie ze rezygnuje z walki pozycyjnej, a zamierza poprzestawaé
na manewrowaniu. Przyznaje on dwa fakey wielkiej wagi: ze ofensywa czolowa naraza na
wielkie straty, i ze Austro-Niemcy rozporzadzaja licznym landszturmem i landwerg®,
ktére do obrony fortyfikacji jeszcze sig, i to doskonale, nadawa¢ moga.

,Ukoénym potwierdzeniem moich domystéw stuzy¢ moze” (zwrot, jeden z tysigca,
dzisiaj szczegblnie mily naszej prasie) i pewien splot wydarzeri w zyciu wewnetrznym Kré-
lestwa. Kurs rzadowy ma pozory pewnego zlagodzenia. Cofnigto rozporzadzenie, ktére
usuwalo napisy polskie na Kolei Wiedenskiej; przekreslono tez ostatnie dzieto Kasa —
dotyczace wyktadéw historii i geografii w szkotach prywatnych polskich. I ministerium
finanséw chee by¢ uprzejmym, obiecuje wyznaczy¢ kredyt 5o milionowy dla bankéw
prywatnych, a drugie tyle na pomoc dla zniszczonego robotnika.

Wszelkie tego rodzaju ustgpstwa lub obietnice s3 zwyklymi towarzyszami zachmu-
rzania si¢ widnokregu, w sposdb, przypominajacy starozytne: Hannibal ante portas’ss.

Z prawdziwg przyjemnoscig czytam wyjatki z memoriatu, ktéry ztozyli wladzom cen-
tralnym w ,,Piotrogrodzie”, cztonkowie CKO3® w przedmiocie kleski materialnej, jaka
dotknela wszystkie galezie zycia w Polsce. Dokument to historycznego niemal znaczenia
— moéwi wiele, szczerze i meznie, a przy tym maluje polozenie tre$ciwie i dokladnie.

15 grudnia, wtorek
W dalszym ciagu trwa sytuacja, $cile wedlug wzoru: ztapat Kozak Tatarzyna, a Ta-
tarzyn za leb trzyma.

37 landwera — wojsko terytorialne w Niemczech i Austro-Wegrzech w XIX i XX w. [przypis edytorski]

388 Hannibal ante portas (lac.) — Hannibal u bram. [przypis edytorski]

389 CKO — Centralny Komitet Obywatelski; organizacja spoteczno-gospodarcza dzialajaca w latach 1914-1915
w Krolestwie Polskim. [przypis edytorski]
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Stosuje si¢ to nie tylko do okregu Fowicz-Itéw i w ogéle walk migdzy Wisly a Warta,
lecz i do wyprawy na Wegry. Istnieja delikatne natracenia, ,ze Austriacy przedostaja si¢
na péinocne stoki Karpat”. A wigc wypieraja Rosjan z powrotem do Galicji?

Gdyby nie te z koniecznosci nasuwajgce sic wnioski, mlotem, rozbijajacym wszelkie
konstrukeje austro-polskie, bytaby sensacyjna wiadomos$¢ o odebraniu przez Serbéw Bia-
logrodu. W pierwszej chwili zas¢pita mnie ona, jako grozba perspektywy, ze oto znowu
zacznie si¢ codzienne bombardowanie Biatogrodu w porze five o’clocku?®, jak to bywa-
lo przez pierwsze trzy miesigce wojny. Ale gdy jednocze$nie powtdrzono wies¢ o prze-
chodzeniu Austriakéw na péinoc Karpat — stalo si¢ niewatpliwym, ze im idzie wiccej
o Galicje niz o Serbig i ze prawdopodobnie przerzucili wojska znad Driny nad Dunajec.

W ten sposéb piorunujace swe zwycigstwo Serbowie zawdzigezaliby nie tyle stabosci
nieprzyjaciela, ile jego dobrowolnemu ustgpieniu. Bajeczne za$ liczby wzigtych do niewoli,
tak wielkie, ze samo ich wykarmienie mogloby przyprawi¢ o bankructwo monarchie kréla
Piotra, bedzie prawdopodobnie tylko zwykly krzykliwa dekoracja.

Ostatecznie, chociaz szczegblnego sentymentu dla Serbéw nie posiadam, ciesze sie,
ze odzyskali swy stolicg. Wielka czyjakolwiek rado$¢ z odzyskania ojczyzny, jest zawsze
i moja wielkg rado$cig, calkiem niezaleznie od tego, kto mial by¢ ciemigica, mdj wrog
czy przyjaciel.

Przyzwyczailem si¢ za$ bra¢ fakea oddzielnie z ich wlasnym ci¢zarem gatunkowym
zlego lub dobrego, a bez lacznosci z resztg zasuptanych sprzecznosci, z ktérych si¢ sktada
wojna. Gdybym chcial faczy¢, konsekwencja nakazywalaby mi ubolewaé nad triumfem
Serbii — on bowiem oslabia badz co badZ szanse Austrii i obnaza cale niebezpieczenistwo,
groigce Krakowowi i Wegrom.

I w ten spos6b uwydatnia si¢ catkowicie dominujaca cecha wojny europejskiej: ko-
nieczno$¢ przerzucania mas wojsk z jednego frontu na drugi, z jednej granicy panistwa na
drugie, czgstokro¢ przeciwlegte. Innymi stowy, z kazdym dniem zwigksza si¢ naklad pracy
i energii i ilo$¢ posuni¢¢ gwaltownych, a zmniejszaja widoki jakiegokolwiek rezultatu.

Losy Isery i Ypres s3 w dalszym ciggu albo nierozstrzygnicte albo dla $wiata czyta-
jacego niewyjasnione. Koalicja przypisuje zwycigstwo sobie, jednoczesnie zaznaczajac, ze
atak czwartkowy nalezat do najkrwawszych z catej kampanii i ze Niemcy walczyli jak Iwy.

W ogélnosci coraz czesciej Europa oddaje hold walecznosci Niemcdw; bowiem zro-
zumiala, ze cho¢ przerost ich idei pastwowosci dochodzi do karykatury, po prostu do
nowotwordw i thuszczakéw na ciele zbiorowym, to jednak w znakomitej cz¢éci okupuje
ja wielki patriotyzm i bezgraniczne po$wigcenie.

Oczywiscie nie zrozumie tego nigdy Warszawa, chora — a i ja nie jestem bez winy
— na ,rusyflis”, jak kto$ trafnie okreslil.

To tez Warszawa znowu zaczyna si¢ martwi¢. Zagadano w pismach o ,strazy ho-
norowej” i wymieniono naczelnikéw rewiréw. Strategicy w spddnicach, zadowoleni, ze
znowu maja pretekst do robienia zapaséw, zapytuja, czy aby Niemcy nie zaklocy $wigt
Bozego Narodzenia. Toz wilia®! za dziewig¢ dni, a Wilhelm si¢ podobno wygrazal, ze na
wili¢ stanie w Warszawie.

Ale miasto jest tak ozywione, ruch tak wielki, w teatrach tyle premier, ze rozsadniejsi
nie czujg w powietrzu burzy i nie mys$la o niej.

Zastanowilo mnie niestychane podobienistwo w tonie i ukladzie dwoch artykutéw:
Stowa Polskiego o Palestynie, przytoczonego niedawno przez ,Kurier Warszawski” i pana
Werguna o Lwowie. Ciekawym polecam zestawienie obydwu — pagina fracta®*?. Dzia-
tacz rosyjski, przyjaciel pana Tana i Mienszykowa, méwiac o ,,rdzennie rosyjskiej stolicy”
wschodniej Galicji, twierdzi, Ze sama jej ludno$¢ prosi o skasowanie resztek polskiego je-
zyka... A ja tam mialem tyle odczytéw po polsku! Kto wie, czy nie bede musiat odpoku-
towa¢ za to. Rewidujg i aresztujg nawet takich, co jezdzili przed wojng do... Czgstochowy
i Sosnowca...

3%five o’clock (ang.) — brytyjski zwyczaj podawania podwieczorku o 17.00. [przypis edytorski]
Mwilia (daw.) — wigilia. [przypis edytorski]
32pagina fracta (fac.) — strona zlamana. [przypis edytorski]
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VIII

16 grudnia, $roda

Juz nie ma dzisiaj watpliwo$ci, ze Austria sama si¢ wycofata z Serbii — a jericow bierze
na wyzywienie Anglia. Agencja WAT kombinuje i znajduje postuch u szerokiego ogélu,
ze dobrowolny odwrét to zapowiedz pokoju, ze za ceng tego ,upokorzenia” resztki Austrii
bedg ocalone — tak uchwalily paristwa neutralne, do ktérych ona si¢ o ratunek zwrécita.

Stowem, Austria to juz tylko biedny bezdomny, ktérego losem musi si¢ zaja¢ Komitet
Obywatelski Europy...

Agencje wymyslily nowe zrédlo dochodu — dziennikarzom zreszta od dawna zna-
ne — prostowanie falszywych wiadomosci. A wi¢c Kronprinz niemiecki bynajmniej nie
umarl. Ale i ataku lodzi podwodnych na Dover — nie bylo. Kto wie, ilu jeszcze sensacji
trza si¢ wyrzec bedzie?

Stowa te piszg¢ po koncercie symfonicznym Zdzistawa Brinbauma. Pod wrazeniem
jestem Eroiki Beethovena i malo mnie zaciekawiaja dodatki nadzwyczajne. Ale stopniowo
wracam na ciernistg droge, ktéra wiedzie do mojej czatowni, i rozgladam si¢ dookota.
Wiadomodci s3 wazne: i wodz naczelny przyznaje, ze armia rosyjska musiala cofnaé si¢ od
Sochaczewa z powodu niedogodnosci terenu. Ach te tereny!...

Wielu ludziom nagle przyslyszaly si¢ odglosy kanonady.

Ale jest i druga nowina: w kierunku Mlawy Niemcéw odrzucono az do granicy. My-
8le, ze ten fake catkiem réwnowazy znaczenie tamtego, a nawet go przewaza. Powodzenie
Niemcéw pod Sochaczewem nie ma istotnego znaczenia — inaczej na pewno sztab by
go w takiej chwili nie oglaszal.

Picknoszyjej na koncercie nie bylo, cho¢ obiecata by¢. Domyslam si¢, dlaczego nie
przyszta. W dalszych rzedach siedzie¢ nie lubi, a w pierwszych mierzi jg sasiedztwo plu-
tokracji. Jest nieco antysemitkg, ale w sympatycznym dla mnie sensie. Dla biedakéw ma
lito¢, ale po prostu zieje nienawiscig do bogatych i snobéw. Wola, ze to ludzie bez rasy,
tchérzliwe malpy we frakach i smokingach i sukniach koronkowych. Kiedy$ dowodzita
mi, Ze jeden zrujnowany hrabia wi¢cej ma szczerodci niz wszyscy zbogaceni cukrownicy,
bawelniarze i bankierzy. Gdy chodzi o poparcie rzeczy wielkiej, arystokrata polski, cho¢-
by z nig nie sympatyzowal, przez sama elegancj¢ uczyni gest; a parweniusz do kazdego
ofiarowanego rubla pozwoli sobie doda¢ sto glupich pytadi i uwag krytycznych.

Picknoszyja, ktéra w kazdym uczuciu, w kazdym ruchu, w swej t¢sknocie i w swym
pragnieniu estetycznego towarzystwa posiada rase, jest stanowczym wrogiem semityzmu
z bibliotekami i kolekcjami obrazéw. Woli ideologdw, co nie z wlasnej woli przejechali
si¢ przez Syberie, i nauczyli si¢ skromnosci, powsciagliwosci w obejéciu, i skupionej sily.
Lecz w muzyce jest po stronie przesady i baroku.

Przepada za Patetyczng Czajkowskiego. Poddaje si¢ jej spazmowi, wybuchom, jej za-
lowi od bieguna do bieguna i pomrukom buntu — catkiem bezkrytycznie, z jakim$
sybarytyzmem zupelnej uczuciowej bezwoli, i roztapia si¢ w stodkim ptaczu.

Brak mi jej bylo na koncercie, szukalem jej podczas antraktéw, rozgladatem si¢ — na
pewno jej nie bylo.

Aureli nie jest szczegdlnym milo$nikiem muzyki, ale takze obiecal by¢, a ze oboje nie
przyszli wigc pewnie sa gdzie$ razem...

A teraz oda z powodu Picknoszyjej.

Polki nie s3 tak wspaniale, jak te kobiety egzotyczne, ktére si¢ spotyka w Paryzu albo
na wielkich plazach i w wielkich domach gry, jak Hiszpanki, Brazylijki, Kreolki i nawet
Amerykanki z Nowego Jorku. Nie maja ani tych wielkich oczéw, ani szczodrych biu-
stéw, wloséw bujnych Elektry, na ktérych widok mezczyini truchleli, dziwnych odcieni
cery i nieslychanych zharmonizowan koloru naskérka. Nie, nie, Polka nie moze w ogdl-
nosci blyszczed tg aureoly sily narodéw szeze$liwych, i krain na pewno zdrowych, gdzie
nad wielkimi morzami boda niebiosa wielkie géry. Jest o wiele skromniejsza i niklejsza,
aw ostatnich czasach coraz wigcej tchnie prowincja. Nie rozumie, jak nalezy zachowywaé
sic w wielkim $wiecie i nosi na twarzy wyraz zachwyconej sobg heroiny z Rodziny Pota-
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nieckich®3, jako przystréj zakopianiski lub w innym sensie parafiafiski, sentymentalnoéé,
rozmarzono$¢ lub niebieskawa idylliczno$é.

Ale choéby nie wiem jak $mieszng miala dusze na picknej zresztg fizjonomii, tyt ma
zawsze pickny. Méwie oczywiscie o krélewiankach. Krakowianki sa, jak Czeszki, bez uro-
dy i smaku. Co do swej sylwety, to przypominajg one nieraz chodzace poduszki, przewig-
zane w polowie. Juz o wiele powabniejsze sg lwowianki; ale dziewice z Warszawy $mialo
moglyby rywalizowa¢ z Wenus Kalipyge, ktérg Kazimierz Tetmajer, tak sugestywnie ma-
lujacy pickno ciata kobiecego, nazwat po polsku Wenus Picknotyla3*4.

Taki pickny tyl to co$ wigcej niz tylko pickny tyl. To i picknie wymodelowane bio-
dra i picknie utoczone ramiona i szyja. Jestem gleboko przekonany, ze kallipygizm jest
zrodlem wszelkiego pickna kobiecego. On jest centrum ukladu plastycznego i wplywa
na uksztaltowanie form i ruchéw wszystkich czgéci ciata. Pickny tyt to podstawa Polki.
Jezeli na kims, to na Polce z Warszawy ostatnia moda spelnia zbrodnig, bo ohydnie roz-
szerzajac sukni¢ w okolicach ud, krzywdzi biodra. Z dobrze naszkicowanego przez siebie
tylu — natura znakomicie wyprowadzita pickna figure, tak jakby to uczynit rzezbiarz.
Tyt ani za wielki ani za maly — to zwierciadlo Erosa i Psychy, w jedna zakletych osobe.
Jest on kluczem do zrozumienia przede wszystkim picknego chodu i stynnych drobnych
ndzek, ktére taky zgrozg zawisci i nienawici wywoluja w Niemcach.

Tyl warszawianki to fundament naszej przysztodci. On czyni nasza kobiete niebez-
piecznie pongtng i ukrycie — gdyz tyt zawsze wlasciwie jest ukryty — historyczng. Kal-
lipygizm naszych kobiet nawet z nad Warty rzucal na kolana Henryka Heinego, a Bi-
smarcka napelnial trwoga o calo$¢ Niemiec.

Przeto spokojny jestem o los Polski. Jesli pomimo wszystkich rozbioréw Polski, po-
mimo stulecia przewrotnego podkopywania si¢ pod nia, zaréwno gnebicieli jak i wlasnych
jej tak zwanych synéw, istnieje ona i plonie jakim$ ukrytym ogniem, ktérego Mickiewi-
czowskie ,sto lat nie wyziebi” jest wiernym symbolem — to zastuga tego niezachwianie
raznego stapania jest dzietem kallipygizmu Polek. Oto moja mistyka i metafizyka na-
rodowego animuszu i fantazji. Dawne mundury szwolezeréw, kaski ulariskie, polonezy
i dzisiejsze kurtki sokotéw przepickne i malowane ozdoby strzelcéw — to wszystko jest
us$miechni¢tg odpowiedzig na pickny ksztatt Polki, a wigc wytworem kallipygizmu, keéry
zatem nie tylko niewiaste, ale i rycerza polskiego formuje.

Daleko pigkniej i zgodniej z ziemig byloby, gdyby nasi poeci i arty$ci wyobrazali sobie
Polonig nie jako bolesciwg i dreczona, nie jak to czyni Wyspianiski np. lub Styka®s, lecz
jako panng¢ Marie, z inteligentnego domu, kuzynke Marianny®* francuskiej; ta ma na
glowie frygijska czapke”, tamta posiada pickny tyl, niewielki, a przeciez tak jedrny, ze
na nim daleko wigcej niz na obietnicach wodzéw mozna budowaé zjednoczenie. Taka
panna Maria Kallipyge daleko pewniej i dzwigczniej zawtéruje burzacym krew w zylach
pobudkom Marsylianki:

Formez vos bataillons!... 3%

18 grudnia, piatek

Chodz¢ omotany melodiami beethovenowskiego wieczoru i zgota niedostgpny wra-
zeniom z zewnatrz. Jakoz wszystko to, co dzisiaj gwar miasta przynidsl, rozprzedio si¢
w cienkie nici i oplatujac mnie, nie przeniknglo do wngtrza. Jakby jakie$ majaczenie,
bior¢ wiadomo$¢ o nowym dowodzie furii teutoriskiej?*. Eskadra admirala Tirpitza sko-

3% Rodzina Polanieckich — powies¢ obyczajowa autorstwa Henryka Sienkiewicza przedstawiajaca losy mat-
zefistwa kupca Stanistawa Polanieckiego z zubozaly szlachcianka Marynia. [przypis edytorski]

394Wenus Pigknotyla — nawigzanie do wiersza Kallipigos autorstwa Kazimierza Przerwy-Tetmajera. [przypis
edytorski]

395Styka, Jan (1858-1925) — polski malarz znany z obrazéw o tematyce religijnej, historycznej i patriotycznej.
[przypis edytorski]

3% Marianna — nieoficjalny symbol narodowy Francji, kobieta przedstawiana jako wojowniczka w symbo-
lizujacej wolno$¢ czapce frygijskiej na glowie, na niektérych obrazach prowadzaca do walki naréd francuski.
[przypis edytorski]

37 czapka frygiiska — czapka wolnosci, symbol Rewolucji Francuskiej. [przypis edytorski]

3% Formez vos bataillons!.. (fr.) — Zewrzyjcie szyki wraz!; cytat z Marsylianki, tu w thumaczeniu Edwarda
Porgbowicza. [przypis edytorski]

3furia teutoriska — okrucieristwo, szal bitewny, zwrot uiywany na okreélenie agresywnych dzialan ludéw
germanskich. [przypis edytorski]

CEZARY JELLENTA Wielki zmierzch 93

Cialo, Pickno

Matka, Kobieta



rzystawszy rzekomo z mgly, przedarla si¢ przez kordon floty brytadskiej i napadla na
Yorkshire, zasypujac granatami porty Hartlepool, Whitby i Scarborough.

Te brawur¢ w wielkim stylu, germanofobia stara si¢ o$mieszy¢ i przedstawi¢, jako
co$ blazeriskiego. Lekcje skromnosci i bezstronnosci, ktdre co dzien niemal daje Europie
Joffrench, sa po prostu dla nas znad Wisly zbyt niezrozumiale, azeby mogly skutkowaé.

I réwniez malo mnie wzruszajg wieSci o Sochaczewie — to takie jaki§ pdlsenny
oprzad. Miga tylko co$ krwawego. Olbrzymie straty Rosjan — z dwéch korpuséw nie
zostalo i kilkunastu ludzi. Sochaczew, spalony i zniszczony — w reku Niemedw.

Za chwile: Rosjanie przyparli Niemcéw do ujécia Bzury, niezliczone masy wycieli
w pien, potopili. Reszta cofnela si¢ az poza Lowicz. Generat Turbin promieniat radoécia,
gdy o tym opowiadal jednemu z dziennikarzy. A za$ na poludniu, podjazdy rosyjskie
dotarly do — Katowicl... Co ma by¢ zastuga zrecznych manewrowan generala Ewersa
i Leczyckiego.

W tym punkcie zupelnie odszed! ode mnie czar muzyki. Stucham i kombinuj¢ uwaz-
nie, i aczkolwiek nic skombinowa¢ nie moge — doznatem silnego wrazenia.

Czytam i odczytuje glossy do napaséci floty niemieckiej; podoba mi si¢ ta odwaga,
prawie Normandéw, ze strony napastnikéw, a wiccej jeszcze wspaniala gotowoéé bojowa
floty angielskiej, ktéra w niespelna godzing po ucieczce eskadry niemieckiej juz byta na
miejscu zagrozonym. Uczulem tu wyraznie, ze brzeg Anglii, cho¢ go na chwile obryzgano
krwig niewinnych ofiar, podobno az kilkudziesigciu — jest dobrze broniony. Moze si¢
nie obawia¢ o calo$¢ Albionu czlowiek, co w czasie trzgsienia ziemi, jak dzisiejsze, zyje
jedynie otuchg, iz tam kedy$ istnieja dwie wielkie wyspy, ktérym si¢ nic zlego nie stanie,
i ktdre zawsze s3 absolutnie pewnym azylem wielkiej cywilizacji.

Znowu mnie chwyta w swe gorace szpony zla pasja w obliczu kewawych zapaséw.
Mote to tajemne przeczucie, ze znowu co$ wyrocznego zbliza si¢ do Warszawy. Moze
tak dziata na mnie powrét niektérych ,zaskoczonych”, ktérych nieobecnosé czynita po-
wietrze w naszym mieécie zdrowszym. Liczylo sig, ze tam juz wsigkna, a oni znowu tutaj,
aniolowie — stréze konspiracji przeciwko wszystkiemu, co woli kwitnienie niz gnicie.
Mote i osobiste moje zainteresowanie bylo w tym, azeby pozostali tam, gdzie byli dotad.
Motze wreszcie jatrzy mi¢ rosngca czelno$¢ samozwancoéw. Widze zreszta, Ze jest coraz
wiecej ludzi i nawet pism, ktorymi réwniez jak i mng miota zadza wypadkéw oczyszcza-
jacych. Powoli zgeszcza si¢ atmosfera i unosi si¢ w powietrzu zapach dzdzu siarczystego...
Jeden z moich przyjaciél twierdzi, ze ma rozkoszne sny — bo mu si¢ éni gilotyna. Od-
powiadam mu, ze gilotyna stracala jeno glowy wznioslych doktryneréw lub tytanicznych
ideologéw...

Aureliusz lezy chory z nadmiaru wzruszen. On tak wierzyt na nowo w blisko$¢ zba-
wienia, w geniusz Hindenburga i Ludendorfa, tak gore niecierpliwoscig i trapi si¢ kazda
wiescig o przewadze Rosjan, ze w koricu gorgczka ta wyczerpala jego organizm i zapadt
na jakg$ do$¢ cigzka influenzg,

Stowa te pisz¢ u niego; $pi i nieco bredzi przez sen. Byla takie i Pigknoszyja, ale
poszla, ulegajac moim gorgcym prosbom i perswazjom. Niecom si¢ obawial®! takiej pie-
legniarki dla niej i dla Kosa. Dla mnie siedzenie w nocy przy fozu chorego nie jest zadna
ofiarg. Prawie ze rad jestem, gdy mogg nie ubiegaé si¢ o sen, zresztg umiem dogladaé cho-
rych i zdarzalo mi si¢ to nieraz, i bylbym wcale niezgorszym sanitariuszem; przytomnosé
moja i czujno$¢ nieraz marzg o takim dla siebie zastosowaniu. Mam ambicj¢ wykazania
ludziom, ze umiem leczy¢ intuicyjnie i nie przeszedlszy bynajmniej kursu ratownictwa.
Zaimponowalem nawet Picknoszyjej, ktérej si¢ zdawalo, ze mezczyzna nie potrafi zdoby¢
si¢ na delikatno$¢ i migkko$¢ ruchéw. Niedarmo bliscy moi mawiali nieraz, ze bytbym
znakomitym... akuszerem.

Picknoszyja ciagle si¢ z nami kiéci. Utrzymuje, ze jak ludzie pospolici, zanadto si¢
poddajemy namietnosci wyczekiwania. Ze nie powinno si¢ ani na chwile traci¢ z oczéw
owych setek tysiecy meczennikéw — zolnierzy, a nie mysle¢ bezustannie o zwycigstwie
tego lub owego systemu politycznego. I twierdzi tez, ze ta nasza pasja to takze tylko

influenza (daw.) — grypa. [przypis edytorski]
“Olpiecom sig obawiat (daw.) — konstrukeja z ruchoma koficéwka czasownika, inaczej: ,nieco si¢ obawiatem”.
[przypis edytorski]
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egoizm. Aureliuszowi czynila wyrzuty, ze dla triumfu swej idei stracil serce i nie widzi
zgola, jakich ten triumf straszliwych wymaga okupdw.

— Czy pan nie czuje, ze kazdy kilometr o ktéry przyblizaja sic Niemcy, zascieta si¢
pokosem ludzi?

A on odpowiadal na to:

— Ma pani stuszno$é, nic na to poradzi¢ nie moge; moge tylko dolaczy¢ do krwi
potoku i wlasng mg krew, byle przestata u nas rzadzi¢ infamia®2. U nas? — ile méwie,
ona rzadzi dzi$ $wiatem calym.

Widzg z ogromnym zadowoleniem, jak powoli nastaje w sercu Picknoszyjej jakies
odretwienie na wlasng tesknote. Zwiedza przytutki dla bezdomnych i zaczyna sie uczy¢
sztuki sanitarnej... Bywa w lazaretach i posgpnymi oczyma odprowadza te wozy, na k-
rych stoja dwie-trzy czarne, proste, trumny. Dzi§ wieczér poszliémy pod dworzec Kolei
Wiederiskiej, i na widok setek ewakuowanych, z Skierniewic podobno, idacych noca
w czelu$¢ obcego miasta, z dzie¢mi i biednymi manatkami, tak gleboko milczala, zem
si¢ bat spojrze¢ w jej wspaniate oczy...

19 grudnia, sobota

I te slowa piszg¢ u Aureliusza. Jest juz prawie catkiem zdrowy, zdrowa natura rychlo
zmogla goraczke. Caly swa powagg ,lekarska” zmusitem go do pozostania w 16zku i nie
pozwolg i jutro podnies¢ sic. Mogltbym whasciwie zostawic go samego tj. powierzy¢ pieczy
stuzacego, ktéry ustuguje kilku mieszkaicom z tego samego pigtra, ale sprawia mi to
wielka przyjemno$¢, ze nie jestem u siebie. BadZ co badz, gdy si¢ wlasng swa izb¢ wypelni
duchami tgsknic i rojed — chwilami, zwlaszcza w dni grudniowe, wydaje si¢ ona prawie
kaznia.

Drzien byt na ogét przyjemny. Okolo dziesiatej rano przyszla wspaniala donica mocno
rézowych cyklamenéw. Oczywiscie dar Pigknoszyjej dla chorego — Kos wtedy jeszcze
smacznie chrapal. Kiedy si¢ obudzit, a czekatem, naladowany pustymi zartami, tego prze-
budzenia, przeciagnat si¢, spojrzal na mnie jednym okiem, bo drugie jeszcze si¢ namysla-
lo, czy si¢ ma rozewrzed, a potem spostrzegh na stoliku nocnym kwiaty. Zrobil najpierw
wielkie glupie oczy, potem jeszcze idiotyczniej si¢ skrzywil, co mialo oznaczaé usmiech
ogromnego zadowolenia, i mruknat:

— Duzien dobry, od kogo to?

— Od krélowej belgijskie;...

— Zeby ona, bestia, lepiej te pieniadze oddata na bezdomnych, ta twoja krélowa...

— Przepraszam, ani moja ani twoja; wiesz: nie dla psa kielbasa...

Zauwazylem, ze Aureliusz, do$¢ matoméwny, za bardzo si¢ ozywial w towarzystwie
Pigknoszyjej, a i teraz, cho¢ byla reprezentowana tylko przez cyklameny, mial ochote
wiele gadaé. Zmierzylem mu temperaturg, a chociaz opadla juz zupelnie, zabronilem
nadmiernej wymowy.

W potudnie przyszia Picknoszyja. Wzigha si¢ do przyrzadzania positku dla Aureliusza
i mialem wielkg ochote przygladaé si¢ jej delikatnym picknym palcom, gdy nastawiata
maszynke — jej wdzigcznemu fartuszkowi, ktory z sobg przynidstszy, zalozyla, i w ogdle
calej jej zgrabnej robocie. Ale ciagneta mnie ulica i potrzeba orzezwienia si¢ po nocy —
wicc wyszedtem.

Wykapawszy si¢ goraco u admirala zniszczonych na Wisle dreadnoughtéuw 3, wsta-
pitem do Lourse’a. Kilku ,sztabowcéw” miato juz dos¢ pewne wiadomosci, ze radosne
poufne biuletyny generala Turbina wcale si¢ nie sprawdzily. Owszem, uparcie wracat re-
fren o zmarnowaniu dwoch korpuséw rosyjskich, o spaleniu Sochaczewa, o ewakuacji
nie tylko Skierniewic, ale i Blonia. Kogo$, co chcial jecha¢ do Grodziska, przyjgto na
dworcu $miechem — pociagi nie odchodza.

Komunikaty wodza naczelnego zawieraja pewne wazne, prawie ze umyslne niedomé-
wienia, ktore niejako potwierdzajg to, o czym mdwia w miescie, a nadto przyznajg si¢ do
konieczno$ci zmian w dyslokacji wojsk. A co gorsza, méwig o powstrzymaniu ofensywy

02pfamia (lac.) — niestawa, hadba. [przypis edytorski]
03 dreadnought (ang.) — drednot, okre$lenie generacji pancernikéw budowanych w latach 1906-1922. [przypis
edytorski]
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austriackiej w okregu Sanoka i Liska; a wigc Austriacy ponowili akcje zaczepng w Galicji
zachodniej i wypieraja Rosjan od Krakowa ku wschodowi.

Optymista z obozu Kosa miatby prawo podlozy¢ bogaty tres¢ pod te natracenia.

Oczywiscie, iz wréciwszy do niego, o rezultacie mojego polowania na kaczki nic nie
powiedziatem; mogtaby wréci¢ goraczka. Na wszystkie zapytania odpowiedzialem stylem
Joffre’a i Mikolaja Mikolajewicza: ,istotnych zmian nie ma”.

Ale Aureliusz wzig na gadanie i podjadlszy sobie niezgorzej, zaczal nawracaé Pick-
noszyja.

— Pani mydli, ze ja nienawidze Moskali? Nic podobnego; w ogdle czlowiek no-
woczesny nie powinien nikogo nienawidzie¢. Rozum, rozum, uznajacy albo nieuznajacy
powinien zastgpowal uczucie. Nienawi$¢ to artykul handlu, stworzony przez klerykalng
Warszawg. Moskali lubig... Musi pani wiedzied, ze ja pierwszy tlumaczylem na polski
Szczedrina. Sztubakiem®©4 jeszcze, umialem na pamigé wszystkie Sliczne liryki Puszkina
i Lermontowa — i niektére thumaczylem, np. Burze, W minutu zyzni trudnuju, Kogda
rosoj obryzgannyj duszystoj itd.

— No, a dlaczego dzisiaj pan im zlego zyczy?

— Nie im, ale ich malpom i przedrzezniaczom, tj. rusofilom. Rosja u siebie jest wiel-
ka i bywa nawet milosierna — ale u nas jest reprezentowana przez rosyjska szubienice
i polskich trabantéw. Rosja szubienice juz prawie skasowala, a my zbirdéw ciggle jeszcze
hodujemy i oni to domagaja si¢, zeby im dano robote. Mariaz dwu wielkich narodéw oka-
zal si¢ strasznym mezaliansem: deprawuje Moskwe, a Polske odcina od pnia historycznej
i romantycznej chwaly. Niech pani pomysli, jak tu zy¢? Jest w Polsce kilka tysi¢cy ludzi
zdolnych, gorgcych, energicznych. Otéz ani jeden z nich nie spelnit swego przeznaczenia,
nie wybil si¢, nie stanat w oddziale czolowym. Po lat trzydziesci i czterdziesci trzebig lasy
z energig pionieréw, ktéra moglaby, zdaje si¢, wstrzymaé wodospad Niagary, a potem
okazuje sie, ze to nie byly drzewa, ale tby hydry, wcigz odrastajace. Praca cyklopéw idzie
na marne. Kazdy z nich bylby we Francji, Anglii, Niemczech chlubg narodu i swoim wia-
snym szcze$ciem — u nas ginie i moze sobie powtérzy¢ stowa Johna Keatsa: I am, whom
the name is written over the water*®. To zrobila nasza nienawi$¢ wyiszosci. I na odwrot,
ci, co teraz s3 stawni, szczesliwi, bogaci, przewaznie wyroéli z durniéw, nicponiéw lub
matotkéw, ale przez milczacy organizacje popierania nedzot i miernot — wygramolili si¢
na szczyt, skad moga oddzialywaé na szeroki ogot. Méwia, ze Polacy nie umiejg si¢ orga-
nizowa¢ — to nieprawda, dla celéw duchowego nihilizmu umieja mistrzowsko...I jak tu
wobec tego zy¢? Dobrze, ze ja nie mam ambicji szczegdlnych i pewnie jestem do nicze-
go. Ale jakze mozna zy¢, patrzac na taka gospodarke? Spoleczeristwo powinno opieraé
si¢ na wzrocie lepszych zywioléw, u nas opiera si¢ na wzroscie gorszych. Jak tu ksztalci¢
i wychowywa¢? Co zrobi¢ z tym pierwszym materialem do budowy, ktéry si¢ nazywa
yzdolnos$¢” albo ,wyzszo$¢” albo ,lepszo$¢”, kiedy ona nie zdaje si¢ na nic i wyrokiem
rzadu narodowego z gory skazana jest na $mier¢ powolng z niedojadania, na zaduszenie
kneblem lub petlica? Widzi pani, wszelki antynaréd, antyspoleczefistwo, antykultura,
antyideal, jesli nie ma na $mier¢ sparszywie¢, musi i$¢ do innej szkoly, do Europy, ktéra
wzniosta si¢ do swej potegi jedynie przez poszanowanie pracy, energii, zdolnoéci i dobre;j
woli...

(Itd. Rzecz prosta, iz Kosa wywody przenoszac na papier, wygladzitem i lepiej zwia-
zalem.)

Picknoszyja siedziala przykuta do swego krzesta.

Po dhuzszej chwili odezwata sie.

— Gdyby pan nie byl bawit si¢ w rewolucje, bylby pan zajechat wysoko. Wiasny
radykalizm panu zaszkodzit w opinii, a teraz zwala pan wing na spoleczefistwo.

— Ho, ho! — $miad si¢ zaczal. — Przeciez burzuje z mojej rewolucji korzy$¢ ciagna.
Na tym wiaénie polega ich szwindel, ze z rak rewolucji wszystko wzigli. Dume, wolng
prase, polskie szkoly, swobodny teatr, mozno$¢ stowarzyszania si¢ — a wszystkich re-
wolucjonistow gdyby mogli, powiesiliby, tych za$, co zgingli, powiesiliby po raz drugi.

Odsztubak (daw.) — uczent gimnazjum lub szkoly $redniej. [przypis edytorski]
05 am, whom the name is written over the water (ang.) — ,Jestem tym, ktérego imig zapisane jest na wodzic”;
prawdopodobnie ostatnie stowa Johna Keatsa, sentencja wyryta na jego grobie. [przypis edytorski]

CEZARY JELLENTA Wielki zmierzch 96

Polityka, Rosja



O moich zbrodniach, o cytadeli dawno juz zapomnial rzad, prasa rosyjska o mnie z po-
chwatami pisze — a swoi, gdzie moga — utracaja mnie. Nawet nazwisko moje nie jest
w stanie ich przeblaga¢. Jellenta méwi, ze ma absolutng pewno$¢, iz jego przodkowie
nie walczyli pod Grunwaldem, ja tej pewno$ci nie mam, owszem, nawet podjatbym si¢
dowies¢, ze whasnie walczyli, ale u burzujskich szakali to nie jest zadng ekspiacjg.

— Trzeba bylo uporzadkowaé swoje zycie — juz mniej pewno baknela Picknoszyja
— ozeni¢ si¢, dom zbudowac¢.

— Aha, whaénie! Zeby w razie mojej $mierci, zostala glodna zona i glodniejsze dzieci.
Jak widze, to pani dobrze zna Kraj Przywislaiski. A do spowiedzi pani chodzi?

Przy tym pytaniu spojrzal na mnie, zaciekawiony i z widocznem zadowoleniem.

— Nie chodzi pani? Wiedzialem! Wigc pani z burzujami nie chce mieé przez pét
godziny do czynienia, a zada pani ode mnie, azebym ja si¢ z nimi przyjaznil, azebym
wszystko, czego mi¢ $wiat i cywilizacja nauczyly, tj. strategic przebijania si¢ przez ludzi,
umiat zamieni¢ na strategie przepychania si¢ przez burzujéw. Musiatbym chyba nauczy¢
si¢ tego jeszcze w kolebce. To zupelnie tak samo, jak gdyby mi pani kazala przez cale zycie
chodzi¢ na czworakach.

— A z Niemcami bedzie lepiej? — zapytala, trochg zniecierpliwiona. — Im si¢ pan
przecie zupelnie na nic nie przyda, ani pan, ani panu podobni, nie jestescie przecie Niem-
cami.

— To by¢ moze — ja bede niczym, ale i arystokracja Polski przestanie by¢ czyms, bo
jest za gtupia i za ciemna na to.

— Juz wlazte$ na swego konia, wpadlem, zejdZ z niego, prosz¢, bo znowu goraczki
dostaniesz. Lez spokojnie i wachaj lepiej cyklameny.

Uczynil, jak kazalem.

IX

20 grudnia, niedziela

Niedziela — boska pogoda, wspaniale europlany; wszystko wedlug programu. Wo-
bec tego, juz komunikaty sztabu gléwnego — zbedne i weale ich nie bylo. Europlany
doskonale je zast¢puja i z glo$nym furczeniem glosza: ,My, Niemcy, jeste$my niedaleko”.

W pierwszej chwili, uslyszawszy, jak grzeja kartaczownice i szrapnele maluja na nie-
bie okragle obloczki, wolano: ,to nasz!” Warszawa bowiem przyzwyczaila si¢ do tego, ze
tylko do europlanéw rosyjskich si¢ strzela; ale tym razem koncept si¢ nie sprawdzit; latat
naprawdg szwab i rzucit sze$¢ bomb; ging gtéwnie dzieci wszelakiej biedoty.

Przyszlo mi na my$l, ze Wilhelm IT bawi si¢ w Jowisza® i nasladuje grzmoty; bom
wlasnie czytal przed chwilg genialny felieton Caillaveta®®” o poufaleniu si¢ cesarza z Bo-
giem, Jehows, Zeusem itd. Podobnie dowcipnej w wielkim stylu karykatury, dawno nie
czytatem. Znakomity kolega i wspélnik Flersa, specjalista w wySmiewaniu ,kréléow” —
przejrzat na wylot megalomani¢ Wilusia i wywidd! z niej jego epistoly, kazania, i wszyst-
kie teologiczne blazeistwa.

Gdy tak mato wieéci z pola bitwy, jak dzi$, odczytuj¢ glosy pisarzéw francuskich — co
moéwi Pawel Bourget, Romain Rolland, Groscalud®. Kazde stowo — brylant, kazdy ar-
tykulik — kompozycja skoniczona, $wiatlo i czucie. Zajmowali si¢ duzo imieninami kréla
Alberta, ktérego nazwano ,krélem honoru”. Ktérys z pisarzéw czyni subtelne i wielkie
spostrzezenie: , Widywalem kréla wielokrotnie przed wojng i uwazalem go za czlowieka
mickkiego charakteru. Wojna przeobrazita kréla. Dzisiaj cala jego postaé tchnie energia,
oczy ciskaja blyskawice, glos stal si¢ silniejszy i coraz cz¢Sciej odzywaja si¢ w nim dzwigki
metaliczne”...

Tak bywa w istocie — jakis$ pisarz rosyjski — zapamietalem to z czaséw gimnazjalnych
— moéwi: ,czlowiek genialny wyglasza si¢ w chwili krytycznej”.

Berliniski ,, Tageblatt”, ktéry w stylu, jasnosci i zwigzlosci, chee koniecznie naslado-
wa¢ pisma francuskie, pisze, ze wojna wydata jednego tylko geniusza w obozie koalicji

06 Jowisz (mit. rzym.) — rzymski odpowiednik Zeusa, bog nieba, burzy i deszczu. [przypis edytorski]

407 Caillavet, Gaston Arman de (1869—1915) — francuski dramatopisarz, wspdtautor (wraz z Robertem de Flers)
wielu komedii satyryczno-obyczajowych. [przypis edytorski]

48 Bourget, Rolland, Groscalud — francuscy pisarze. [przypis edytorski]
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zachodnio-wschodniej: generala Joffre’a. Pomijajac niescisto$¢ tego uproszczenia rachun-
ku, podkreélam trafna charakterystyke: ,jego armia wcigz rosnie”.

Istotnie, trzeba spojrze¢ teraz, po czterech i pét miesigcach wojny, na takeyke fran-
cuskiego wodza, azeby zrozumie(, jak Joffre od razu i z bystrg przenikliwo$cig charakeer
brawurowy, szastajacy, ofensywy niemieckiej poznat i do niej si¢ zastosowal. Gdyby na
kazdg furi¢ odpowiadal furig, juz by armii francuskiej nie bylo — a tak to uronita sto-
sunkowo niewiele i wydaje si¢, jakoby ,rosta”.

Co si¢ za§ — konkretnie bioragc — dzieje na zachodzie, trudno wiedzie¢. Posuwa
si¢ cigzko, powoli, ale posuwa si¢. Watpie, azeby bylo prawda, ze Francuzi juz lada dzied
przejda do ofensywy, ale badz co badz wypieraja Niemcdw i z Belgii, i w okregu Aisny, i po
prawej stronie Mozy; Anglicy walg z morza do nadbrzeznych obwarowan niemieckich.
Stowem: Calais jeszcze nie jest i — miejmy nadziej¢ — nie bedzie w rekach Niemedw.

...Moze zapytacie, dlaczego nie wspominam o prasie rosyjskiej? Mam po temu przy-
czyny. Z poczatku podobata mi sig, ile ze w ogdle posiada ton wigcej wielkoswiatowy,
szeroki, filozoficzny. Ale niestety, coraz wyrazniej choruje na Nozdrewszczyzng® — vi-
de*'® Gogol — czyli na to, czego si¢ zupelnie wyzbyla prasa francuska. Korespondenci
wojenni przesadzaja i przechwalaja: czudo — bobatyr#!! juz jest zbyt nieodstepna cecha
zolnierza rosyjskiego. Naturalnie, w miar¢ mnozenia si¢ trudnosci na drodze do zwy-
cigstwa nad wszechéwiatem, fanfaronada roénie. Ale juz wprost niesmaczna jest rubryka
epizodéw z pola walk. Oto np. list Kozaka do domu, pelen rzewnej tesknoty, ale gtow-
nie tesknoty za... szkota. Ktdz by przypuszczal, ze Kozacy sa takimi amantami szkoly!
Oto zolnierz — bohater, widzac, ze jego kapitan nic cieplego od kilku dni w ustach nie
mial, w czasie najzazartszej bitwy sprokurowal mu kuraka, ugotowat rosotu; przynidst
w miseczce, siarczyscie galopujgc! (,Birzewyja wiedomosti” z korica pazdziernika).

Niestychanie wiele ciekawych i niezwyklych epizodéw podaje prasa paryska. Ale jaka
tam gleboka prawda, jaka bezstronno$¢ i przyznawanie si¢ do strat, jaka czysto$¢ to-
nu, jaka nuta minorowa#'2, jakie proste, zolnierskie, skromne patrzenie $mierci w oczy!
Tam kazdy chee by¢ tylko walecznym, tylko spelniaé swoéj obowiazek, tylko zapisaé sig
w sercu Francji. A tu, w Rosji, kazdy musi by¢ zaraz $wictym Jerzym#3, jakim$ cudo-
tworcg z Kremla, archimandrytg#!4 po$wiccenia, ultrawtodzimierzem, ztotg kopula cnoty
rycerskiej, Ilia Muromcem#'®> w braniu samowt6r#!¢ lub samotrze¢4” do niewoli calych
tysiecy.

Oto dlaczego przestalem czerpaé madro$é z pism rosyjskich, nie jest ona zgofa od
naszej rodzimej wicksza — jest tylko wymowniejsza i daje na dziesi¢ciny to, co nasze
bulwarowce daja na lokcie kwadratowe.

Mysle, ze tak jest w rzeczywistosci, jak w anegdocie: ujrzawszy paru Kozakéw, znaczny
oddzial piechuréw niemieckich wywiesza biala plachtg, jako ze chce si¢ podda¢. Na razie
przestraszony, a potem zdziwiony Czeczeniec, czy Kabardyniec (a moze Osetyniec lub
Ingusz41® itp.) w koricu przystaje na propozycig, ale pod warunkiem: rubla od glowy.

21 grudnia, poniedziatek

Warszawa widocznie odzwyczaita si¢ od aeroplanéw i bomb, wezorajsze bowiem uczy-
nily wielkie wrazenie. Wieciorem w kawiarni au grand U tylko o tym gadano — zapo-
minajac, ze premiera byla juz przed dwoma miesigcami.

Ale powoli w kotach krytyczniej na rzeczy patrzacych utrwala si¢ zrozumienie, ze na
razie Warszawa nie lezy w planach Niemcéw. Zbyt silnie jest broniona i obwarowana,

nozdrewszczyzna — pyszatkowato$é; nawigzanie do postaci Nozdrova, jednego z bohateréw Martwych dusz
Gogola. [przypis edytorski]

“419yide (lac.) — zobacz. [przypis edytorski]

4 ezudo — bobatyr (ros.) — cudowny bohater. [przypis edytorski]

“2minorowy (muz.) — w tonacji molowej, smutny. [przypis edytorski]

W36, Jerzy — $wigty Kosciola katolickiego, jako Jerzy Zwycigzca uznany wielkim meczennikiem przez Ko-
$cidl prawostawny. [przypis edytorski]

“Wgrchimandryta — przelozony klasztoru w Koéciotach wschodnich. [przypis edytorski]

U5 Muromiec, Ilja — jeden z legendarnych ruskich bohateréw, znany z wielu ruskich bylin (ludowych po-
ematéw). [przypis edytorski]

A6sgmowtdr (daw.) — w dwie osoby. [przypis edytorski]

Wsamotrze! (daw.) — w trzy osoby. [przypis edytorski]

418 Czeczeniec, Kabardyniec, Osetyniec, Ingusz — przedstawiciele ludéw kaukaskich. [przypis edytorski]
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prawy za$ brzeg Wisly zanadto przygotowany do odparcia najazdu, zeby Hindenburg miat
tu marnowac sily, potrzebne do flankowego uderzenia, od strony radomskiej i kieleckiej
na Galicje. Jakoz powoli wojska jego zajmuja potudniowy zachdd Kroélestwa. Zapew-
ne ruch ten jest skombinowany z akcja od potudnia, od strony Karpat, i niewatpliwie
krwawe muszg si¢ tam toczy¢ walki. O ile by si¢ udato odrzuci¢ Rosjan z powrotem ku
Przemyélowi, a nawet dalej, na wschéd, front niemiecki sam przez si¢ przysunalby si¢ do
Warszawy.

Podobno w dzielnicach zwykle najlepiej poinformowanych, tj. na Nalewkach i Fran-
ciszkariskiej, ktorych daru widzenia na odleglo$¢ nie nalezy nie doceniaé, dzisiaj padto
znamienne stowo: ewakuacja Lwowa...

Bedziemy mieli $wicta spokojne. Ci, co jak ja — od trzech miesi¢cy listu od swoich
nie mieli, bedg mieli $wigta, tylko odurzajace si¢ trunkami. One musza by¢ — taki po-
stawilem warunek tym, co mnie prosza na wili¢. Zreszta, prawdg méwiac, ze wszystkich,
rozdzielonych do niedawna z swym najdrozszymi, ja jeden juz tylko pozostalem samot-
nym. I wstyd pomysle¢ o tym, co stoi na przeszkodzie, ze pojechaé do swej rodziny nie
moge. Nie wojna, nie odleglo$¢, nie miny podmorskie na ladzie, bo¢ przeciez oglasza si¢
nawet Nizza, ze komunikacja z nig zostala przywrécona, ale...

Coraz dluzej przesiadujg u siebie. M6j pokdj, no i teatr — to moja wolnoé¢ i moja
niepodleglo$¢. Z nikim prawie nie rozmawiam, ale widze wiele. Ostatnio zajely mnie bli-
zej kobiety rosyjskie, ktérych ogromna cizba naplyneta do kraju. Spotykam je ciggle na
korytarzach ,Europejskiego™!?, slysz¢ bezustannie ich mowe na ulicy, w teatrze siedze
$réd nich. Dalipan®?, nie mogg si¢ nimi zachwycaé. Przede wszystkim, nie s3 pigknotyle
jak warszawianki. Po wtére, maja chéd oficerski. Po trzecie, wiele spoéréd starszych ma
wyraz twarzy zly i bardzo rosyjski. Znam takie, ktérych oczy mogg tylko nazwaé bialymi
— taka w nich z10$¢ i okruciedistwo si¢ maluje. Niemki byly zawsze niepongtne i tylko
w ostatnich czasach snobizm estetyczny i dobrobyt uczynily je wykwintniejszymi Zda-
rzajg si¢ Rosjanki powabne i pociagajace, ale w nich polgczenie zakonnicy, sanitariuszki
i kokiety jest szorstko obce i niemile. A juz zupelnie nie pojmuj¢ gustu dla dragonic?!,
ktére Rosjanie nazywaja: belle femme-istaja*?2. Wiem, ze i Polki sanitariuszki potrafig by¢
zalotnymi; w pewnym eleganckim lazarecie fundatorzy nawet kazali (sic) im by¢ takimi;
ale to stale rosyjskie polaczenie pielegniarki z kochankq — jeszcze nie utorowalo sobie
drogi do mojej milosci. Jeszcze mam pewne przesady. Polka jest niemniej zmystowa, ro-
mantyczna i nawet erotyczna, ale nie umie jeszcze wlaczaé milosnej ekspansji w opieke
nad chorymi.

W najblizszym moim sgsiedztwie ta synteza rosyjska rozgrywa si¢ bardzo cz¢sto; nie
chcialem w nig z poczatku wierzy¢, ale za duzo faktéw o niej $wiadcezy. Stusznosé kaze
doda¢, ze w samej pracy sanitarnej Rosjanki s3 jednak bardzo dzielne i po$wigcone.

W tramwaju wciggngli mnie raz Rosjanie do rozmowy. Zapewne zdzialala to gazeta
rosyjska, ktéra czytalem. Bylo juz kolo pélnocy i w wagonie, snadz ostatnim, ludzi bylo
bardzo mato. Kobiety odezwaly si¢ tonem absolutnej pewnosci, ze wlasciwie na $wigta po-
winien by¢ zawarty pokdj, wobec tego, iz cala Galicja i Prusy wschodnie s3 juz w ,,naszych
rekach”. Odparlem nie$miato, ze inicjatywe powinna daé Rosja. ,Nie, Niemcy powinny
upokorzy¢ si¢ i przeprosic”.

Patriotyzm rosyjski jest, przypuszczam, wielki, ale coraz cz¢éciej pojawiajg si¢ znaki, ze
zolnierza zadna zrozumiala i uchwytna my$l nie zagrzewa. Bijemy si¢ ,za tych przekletych
Polakéw”, méwig zdrowi, i dopiero ranni nie maja stéw wdzigcznosci dla ,,Polaczkéw”, za
milosierne i troskliwe obchodzenie si¢ z nimi. Podobno wielu marzy tylko o tym, azeby
otrzymac ran¢ w reke i i$¢ do szpitala. Opowiadaja, ze chetnie wysuwajg rece nad okopy,
azeby przyciagna¢ kulke niemiecka. Musza by¢ i tacy, co sobie sami palce obcinaja, skoro
wydano prawo grozace za takie okaleczanie si¢ $miercig.

I pomysleé: po co i na co stracita Rosja milion zolnierzy w zabitych i rannych? Gdy
wszystkie paristwa walczace bronig swego bytu przed hegemonia pruskg lub inne —

419 Hotel Europejski — hotel w Warszawie, budowany w latach 1855—1877 wedlug projektu Henryka i Leandra
Marconich. Uznawany za najbardziej luksusowy w mieécie. [przypis edytorski]

“2dalipan (daw.) — wykrzyknienie, dzié: doprawdy, stowo daje. [przypis edytorski]

2 dragonica (ros.) — smoczyca. [przypis edytorski]

“2pelle femme-istaja (fr., ros.) — pigkna kobieta, prawda? [przypis edytorski]
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swego stanowiska mocarstwowego, jedyna Rosja, wielka, w tulowiu swym niezagrozona,
niemal nieprzystepna i zgola niepozadana, dla jakiej$ tam ,misji historycznej” brodzi we
krwi po sam pepek. Tyle ziemi, tyle chleba, tyle ryb, tyle lasu, tyle bogactw w naturze
i ludziach i zwierze¢tach, ze chocby tylko dziesigta czg$¢ tego byla nalezycie gospodarowa-
ng, juz by panistwo — kolos bylo syte i szczgsliwe. Nie! Muszg i$¢ stanaé przed $wiatem
w papasze na bakier z haslem: ,Ja im pokazg¢! Ura! Ura! Ura!”

Oto racja stanu rosyjska. Nikomu nie pomoze, Berlina nie powacha, Poznania nie
dosiegnie nawet najdtuzsza pika kozacks. Lwéw posiada i juz zalala dziegciem, popami
i policjantami. Ongi Bohdan Chmielnicki*?3, oblegajac grod Iwi, zadat jako okupu, pewnej
ilosci kobiet do namiotéw i Zydéw dla szubienic — Rosja juz to wszystko ma; po co wiec
walczy¢ dluzej, bez sensu i zyciowej lub politycznej koniecznosci?

Ostatecznie, wojna dzisiejsza Rosji niczym zgola nie réini si¢ od tej, ktérg toczyli
z Japonig — tylko jeszcze wigcej strat i jeszcze mniej idei.

I ludziom si¢ wydaje, ze Rosja wiele si¢ nauczyta i kroczy naprzéd. Ale w jakim
kierunku? W tym samym kierunku oklamywania Europy pycha sparodiowanego bizan-
tynizmu, podawang za wielki imperializm stowiariski.

22 grudnia, wtorek

Poranne wiadomosci urzgdowe z terenu miawskiego, znad Bzury, Sanu i z okregu
przeteczy Dukla brzmig bardzo pomyslnie. Dysonans tkwi jeno w odezwie sztabu gtow-
nego, ktory pi¢tnuje klamstwa zagraniczne o zlym stanie armii rosyjskiej i zapewnia, ze
yskrocenie frontu” zarzgdzono dobrowolnie wobec przewazajacych sit nieprzyjaciela.

Do potudnia ludzie famali sobie glowy nad tym, jak pogodzi¢ t¢ dobrowolno$é z prze-
wazajacymi sifami. To co mialo uspokoié trwozliwych, dopiero na serio ich zaniepokoito.
Do wieczora za$ przybylo wiele opowiesci o ewakuacji miast z linii Kolei Warszawsko-
-Wiedenskiej. Péznym wieczorem kto§ w tajemnicy zapewnial mnie, ze £.6dz zostata
nareszcie zajgta przez Niemcdw i ze komendantem zostal ten sam von Liebert®4, ktéry
za okupacji poprzedniej, na proébe fabrykantéw o sprowadzenie dla nich wegla z Dgbro-
wy, odrzekl z uSmiechem:

— Meine Herren, wir sind noch nicht verbeiratet, wir sind erst verlobt.425

Wreszcie na finisz jeden z zapaleficdw lekarzéw przyniost nowine, iz Rosjanie po-
niesli wielkq kleske pod Kielcami. W to predzej wierze niz w zblizanie si¢ Niemcéw do
Warszawy.

Nie brakowalo tez poczty, opiewajacej o znacznych sukcesach Rosjan. Ale ja zaczynam
coraz silniej wierzy¢, ze ,skrécony front” nic szczegdlnie dobrego ani nam ani im nie
wrozy.

Mysle, ze Niemcy wykonywujg teraz pierwotny swéj plan. Umocniwszy si¢ na froncie
zachodnim, biorg si¢ do Rosji $ciggnictymi stamtad sitami. Jesli si¢ w tym punkcie nie
myle, to jeszcze mniej pobladzil wédz naczelny, odmawiajac przyjgcia zlotej szabli od
obywatelstwa warszawskiego. Byloby to nieco przedwczesne i ryzykowne. Stusznie, ze ja
przyjal general Ruzski, ten bowiem nie obiecywal zjednoczy¢ Polski i nie zapowiadal, ze
zje $niadanie w Poznaniu, a strawi je itd. w Berlinie. Ten dowddca dokonat badz co badz
trudnej i wielkiej rzeczy: zwyciezyt Austriakéw w Lubelskiem i na dtugo dwuprzymierzu
stepil miecz.

Ciekawo$¢ ogarnia coraz wicksza — ledwo ze spa¢ mozna.

Pod dniem wezorajszym winienem byt uczci¢ rozstanie si¢ kréléw skandynawskich
w Malmo po krétkim zjezdzie. Bylo to jedno z tych cichych skromnych spotkan, ktorych
szacowng ozdobg jest warto$¢ kulturalna. — Trzej krélowie milcza o celu swego porozu-
mienia. Ale my chyba czujemy, ze oni nie groza, nie konspirujg, nie deklamuja; ot podali
sobie serdecznie r¢ce w obliczu sadystki Europy i pewnie $lubowali wzajemna pomoc
i solidarno$¢ w bronieniu cie$nin swych od bezwzglednodci flot wojujacych. A moze po
cichu skrytykowali i Niemcy, i Angli¢ i Rosje? A moze i postanowili wystapi¢ w chwili

42 Chmielnicki, Bobdan (1596-1657) — hetman zaporoski, przywddca powstania kozackiego przeciwko Rze-
czypospolitej w latach 1648-1657, bohater narodowy Ukrainy. [przypis edytorski]

424 jebert, Eduard von (1850-1934) — general Armii Cesarstwa Niemieckiego, gubernator Niemieckiej Afryki
Wschodniej. [przypis edytorski]

25 Meine Herren, wir sind noch nicht verheiratet, wir sind erst verlobt (niem.) — Drodzy panowie, nie jeste$my
jeszcze matzefistwem, jeste$my tylko zareczeni. [przypis edytorski]
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odpowiedniej z wielkg inicjatywa pokoju? Kto wie, tej kultury, tej wysokiej i uczciwej
kultury narody moglyby mie¢ zastuzona ambicj¢ dokonania dzieta wielkiej historyczne;
wagi.

Byliby to naprawde trzej krélowie, idacy za Gwiazda Betlejemska...

23 grudnia, $roda

yNie tra¢ nadziei, jakkolwieké¢ sie dzieje”26. W chwilach najwickszego niepokoju
i niepewnoéci o los rodziny, najniespodzianiej przybywa dobry zwiastun. Przyjaciele moi
otrzymali wiadomo$¢, ze zona moja z mlodszym synem, keérego Austriacy nie uwiezili
jeszcze, powedrowali do Morawskiej Ostrawy, oczywiscie ewakuowani z Krakowa, i ze
miata nieco pieni¢dzy. A wiec znalezli si¢ dobrzy ludzie, ktérzy jej nie opuécili. Posytam
w dal moje blogostawiesistwo i wzruszone dzigki, o ile ich nie zagluszy huk armat.

Mysle sobie: gdyby tak Zona moja zechciala zapisywaé swoje przezycia i przygody, na
pewno ciekawy bylby to pamigtnik, zwlaszcza w zestawieniu z moim. W jaki sposéb mysl
t¢ jej przesia¢? W dalszym ciagu nie rozumiem, dlaczego inni otrzymujg z Austrii listy,
a ja nie.

A propos, z tego samego listu, ktéry mnie pocieszyl, wyplywa, ze wydaleni krako-
wiacy wkrétce juz wrocg pod Wawel. A wige dni grozby mingly, a wige nie bedzie juz
bombardowania wiez koscielnych gwoli urojonych w Warszawie kartaczownic. Jeszcze
nigdy $nieg z deszczem nie wydawal mi si¢ taka manng z niebal..

Notuje $wieza koncepcje: w kolach ugodowych zaczyna si¢ krystalizowaé nastréj
wdziecznoéci dla Niemcow, ze ocalili Krakéw.

Mam prywatne wiadomosci i to z wprost przeciwnych stron ,Petrogradu”. Wszyst-
kie s3 zgodne, a ich kwintesencja: ze sfery urz¢dnicze i wojskowe w stolicy rosyjskiej
coraz wiccej bagatelizuja znaczenie strategiczne Warszawy i s3 catkiem przygotowani na
jej utrate...

Tak utrzymuje arystokracja. Pomimo calej logicznosci takiej wersji, trudno mi w nig
uwierzy¢. Nie spotkalem jeszcze czleka z blekitng krwig, ktérego by obchodzit Krakéw.
Jesli za$ wdzigczno$é¢ taka dojrzewa, to jako program, jako stanowisko na pewng chwilg,
a chwilg t3 moze by¢ jedynie spodziewane wkroczenie Niemcéw. Taka zmiana frontu
bedzie wymagata i drugiej jeszcze zlotej szabli — dla jenerata Hindenburga.

Przeoczylem, jak si¢ okazuje, odezwe wladz przeciwko donosom, ktére w ostatnich
czasach rozgrasowaly si¢ gorzej chordb zakaznych. Odezwe przynidst mi Kos i, $miejac si¢
opetanie, dodal:

— Wiesz, co dalo bezposredni powdd do tej deklaracji? Oto ja sam podatem donos
na siebie. Ciagle wldcza si¢ za mng jakie$ bydlaki, a przy tym na zebraniu zwymys$lalem
cichaczem kilku poznaniakéw, kedrzy za bardzo podlizuja si¢ ,naszym”, przeto na wszelki
wypadek, uprzedzajac ich szlachetne intencje, uprzedzitem general-gubernatora wojen-
nego, ze pewnie bede zadenuncjowany®?’... Byl u mnie urz¢dnik z zadaniem wyjasnien,
niby to rewizja niby $ledztwo, a wlasciwie guzik. Powiedzialem, ze otwarcie wy$miewam
si¢ z réznych ajencji‘®, i z depesz warszawskich, ze 150 tysi¢ey jenicoéw, wykrzykiwanych
na ulicach, ze nazywam judaszami tych, co si¢ ciesza ze zdobycia Lwowa, i ze wierz¢ ko-
munikatom naczelnego wodza. Jednoczesnie takie samo podanie wnidst i Antoni P. Oto
masz genez¢ odezwy.

Nie wiem, czy Aureliusz pomégt sprawie swym dowcipem. Poniewaz trzeba koniecz-
nie kogo$ wigzié, wige rzucono si¢ ponownie na Austriakéw i Wielkopolan... Aresztowa-
no powtérnie dyrektora Teatru Polskiego i wielu innych Galicjan. Zasekwestrowano®??
gazowni¢ — i od wczoraj rzadzi nig magistrat. Widaé to zaraz — bo gaz na ulicach
i w lokalach jest juz tylko widmem siebie samego. To s3 juz tylko bledne ogniki, niczym
nie przypominajace $wietnych fejerwerkéw z odezwy naczelnego wodza. Stychaé, ze we-
zmg si¢ i do artystéw scen rzgdowych — poddanych austriackich. Gratuluj¢ wspaniatego

426 Nie trac nadziei, jakkolwiek sig dzieje — parafraza cytatu z Pie$ni IX Ksigg Widrych Jana Kochanowskiego.
[przypis edytorski]

47 zadenuncjowad — rozy¢ wladzom poufne doniesienie o dziataniu niezgodnym z prawem. [przypis edytor-
ski]

Bajencia (daw.) — agencja. [przypis edytorski]

‘Dzasekwestrowa¢ (daw.) — nalozy¢ sekwestr (przekaza¢ majatek osobie pod zarzad lub na przechowanie do
czasu rozstrzygniecia sporu przez sad). [przypis edytorski]
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zwycigstwa! Tylko czy nie jest ono odwetem — odwetem na bezbronnych Polakach, za
dubium eventum®° walk galicyjskich? Chi lo sa®! ?

24 grudnia, czwartek

Bég si¢ rodzi, moc truchleje!

To wlasnie cale szczgscie Boga, ze si¢ nie rodzi, bo gdyby, na $wiat przyszedlszy, ujrzal
te wedréwke rannych narodéw, wnet skonalby z boskiego wstydu i $wigtej zgrozy.

Jesli w $wiadomosci mojej Boze Narodzenie kojarzy si¢ od lat dziecigcych z obrazem
choinki i plongcych na niej gwiazd, takoci i upominkéw, to dzieci, ktére dzisiaj chodzg po
$wiecie, zapamietajg najwicksze ze $wiat w innym ksztalcie — jako tysiace niezupelnych
jeszeze umrzykéw, rozwozonych po miedcie w coraz to gorszych, coraz rozpaczliwszych
wehikutach. W przysztoéci na choince wisie¢ beda konne tramwaiki i automobile, zapel-
nione kalekami o trupich twarzach i zgaszonych $wiecach dcz#2.

W kazdym razie scenariusz taki utrwali si¢ w pamieci tych kilku tysi¢cy ofiarnych
kobiet, tych Polek nie tylko z imienia, ale i z duszy, ktére biednym chorym w lazaretach
i jeszcze biedniejszym jericom, ostadzajg ten wieczér $wiatetkami choinek i drobnymi
podarkami. Przed chwilg jeden z lekarzy opowiadal mi, jak ranni Rosjanie prawostawni
z takim samym wzruszeniem patrzyli w pickne drzewko Chrystusowe, jak i katolicy,
i blagali, zeby im pozwolono leze¢ w jego bliskosci. Jeden z nich, ci¢zko postrzelony
w obie nogi, ledwo mogac si¢ w 16zku poruszaé, dotykal reka $wierkowych gatazek, gladzit
je pieszczotliwie, i placzac, szeptat: , Teraz mi lepiej, o teraz mi o wiele lepiej...”

A wiec jednak Bog sie rodzi...

Nie bede Mu bluznil w ten straszny dzisiejszy wieczér wszechtegsknoty i wszechzatoby.
Bo gdyby$my nie mieli gleboko ukrytej iskry nadziei Bozej, i gdyby$my nie piastowali
w duszy wspomnienia lat minionych, lat przeszlych — gdyby spoza nas i sprzed nas nie
szly ku nam promienie jakiej$ wiary, wigilia dzisiejsza bylaby tylko powszechna stypa
pogrzebowa na cmentarzu wielkim, jak trzy czesci $wiata.

Na bluznierstwo nie pozwolitoby mi kilka waznych przyczyn. Warszawa uczynita
wszystko, co w jej mocy bylo, aby niedoli ulzy¢ wszystkim ofiarom wojny, kalekom i bez-
domnym, sierotom, udreczonym, oderwanym od gniazd i od rodzin, biednym wojakom,
cierpigcym katusze za niestychang podlo$¢ i ghupote tronéw i gabinetéw...

Po wtére, niebo zestato powietrze ciche, tagodne i kojace. Przyjemnie mi bylo cho-
dzi¢ o pélnocy i rzezwid si¢ tchnieniem lekkim, w ktdrym bylo co$ jakby z zaprzestania,
wypoczynku, jakie§ — zawieszenie walki zywiotéw.

Wreszcie — czyZ to nie zbieg okolicznoéci, cudownej jak choinka: list od mego sy-
na z Drosendorfu, petny pogody, mitosci i otuchy. List pisany trzeciego grudnia, przez
Kopenhage i Helsinki — przyszedt w sam dziel Bozego Narodzenia, a ze zawieral wia-
domosci i o zonie mojej i mlodszym synie, wigc trzymalem go na stole zamiast kwiatdw,
ktérych nie ma mi kto przystaé...

Zreszty nie skarze si¢. Duzo dobroci i serdecznoéci okazali mi przyjaciele i krewni,
szezesliwsi ode mnie, bo nieposzarpani tak ja przez wojng. Oddalem si¢ calym sercem
balsamom faskawosci ludzkiej, i po kilku godzinach przebywania wsréd uczué zacnych
i dobrych, az mi wstyd, ze tyle uwagi w dniach ostatnich po$wiccatem zgadywaniu ju-
tra i obliczaniu szans walczacych. Nie warto, doprawdy niewarto! Jesli kto z nas nie ma
w sobie Boga, niech go stworzy, niech go w sobie raczej odnajdzie. Odnajdzie na pewno,
w uczuciu wyzszosci ponad $wiatowe zbrodnie, w uczuciu niezawistosci od sidet diabel-
skich, ktore ta lub owa strona na nas zastawia, w uczuciu wzgardy dla tych wszystkich,
co weszg za wiatrem mocy, wiccej obiecujacej i bardziej oszukariczej.

Oplatek tammy tylko z najblizszymi i nieszcz¢$liwymi. Bég nasz niech nie bedzie
Bogiem ,robakéw co pelza”, nie pokornym niechaj bedzie, ale czystym.

Je$li moc przed Bogiem nie truchleje, to my przynajmniej, plwajmy na nig, a potem
odwréémy sie w strone zlocistego Boga...

BOdubium eventum (fac.) — watpliwe zdarzenie. [przypis edytorski]
B1Chi lo sa? (wh.) — Kto wie? [przypis edytorski]
$24cz (daw.) — dawna forma D. L.mn., dzi$: oczu. [przypis edytorski]
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25 grudnia, piatek

Pomimo uroczystego $wicta wyszly dzi$ dwa dodatki nadzwyczajne. Dobre i to. Wiel-
kie miasto ma swoje prawa — nie lubi¢ dodatkéw, kiedy si¢ pojawiaja, ale jeszcze wigcej
ich nie lubi¢, gdy si¢ nie pojawiaja...

Eatwom si¢ domyslit®33, ze na gwiazdke wodz naczelny zgotuje nam kilka milych
niespodzianek. Same zwycigstwa Rosjan i olbrzymie straty Niemcéw. Nad Bzurg, Pilica,
Nidg i Dunajcem, wojska nieprzyjacielskie pobite na glowe; tysiace poszly w niewole —
no i odpowiednie do tego ilosci tupéw.

Jednak wyliczy¢ nie trudno, ze je$li Niemcom naprawdg idzie o Warszawe, to owe
piorunujace liczby ich strat wyda¢ si¢ musza calkiem nieznacznymi i nie moze to by¢
jeszcze owa bitwa jeneralna, ktorg zapowiadaja organa armii rosyjskiej.

Jeszcze si¢ nic decydujacego nie statlo — jeszcze rado$¢ Warszawy przedwezesna. Nie
musi by¢ idealnie, skoro sztuczna fabrykacja depesz tak si¢ raptownie wzmogta: ,Wil-
helm spuscit z tonu”. ,Opinia niemiecka otrzeZwia si¢” ,Austria przyznala si¢ do haiby
porazki w Serbii”. ,Generala Potiorka chciano w Wiedniu zlinczowa¢” itd. Dzienniki
jurgieltowe®4 czué po prostu z daleka.

Na froncie zachodnim trwa powolna, ale bezustanna ofensywa sprzymierzenicow. Ru-
szyli si¢ na calej linii, od brzegu morskiego az po granice Szwajcarii, ostroznie, rozwaznie,
piedz za pi¢dzig. Powracaja do biuletynéw nazwiska miast i rzek, ktére poszly w zapo-
mnienie wobec walk Waligorow i Wyrwidebéw® na ostatnim kewawym strz¢pie Belgii,
na zachéd od Izery.

Jest mi coraz trudniej harmonizowaé dwie rzeczy sprzeczne, rado$¢ z powodzenia
Francuzéw, Belgéw i Anglikéw, z radosng nadzieja, ze moze Lwoéw bedzie odebrany. To
co si¢ dzieje nad Peltwig, burzy wszelki tad mysli, wszelka konsekwencje uczué. Prawie,
ze osobista z3dza odwetu i zemsty przestania mi wszystkie sprawy wielkiego Zachodu.
Powiadam wicc sobie dla zatagodzenia wnetrznej rozterki: Zachdd, cokolwiek si¢ stanie
zachowa swg odwieczng $wietno$¢ i stanowisko przodujace na ziemi; mozna wigc pozwolié
wschodowi Europy, azeby mu obcigto zbroczone polska krwig pazury...

Chodz¢ spa¢ nad ranem usypiany przez kolysanke: slysze wérdd ciszy nocnej dalekie
poryki armat. Zapewniaja, ze to ,grzeja’ haubice pod Sochaczewem.

Kos, ktéry zndéw zaczal jezdzi¢ za miasto, na spotkanie ech gromowych, odzyskal
catkowicie swa zwykly rozows cere...

26 grudnia, sobota

Warszawa zaczyna bawic si¢ w ,niepodleglos¢”. Niektére pisma o ,orientacji” przeciw
rosyjskiej, wesolo paraduja bialymi okienkami, ktére potworzyla cenzura wojenna w arty-
kulach, wyrzucajac co drazliwsze miejsca. Nawet i tutaj manifestacja jest pelna humoru,
bo¢ przecie dziennikarz wytrawny, gdyby chcial, moglby w sposéb najbardziej cenzuralny
wypowiedzie¢ wszystko, co ma na mysli, jesli tylko chodzi mu naprawd¢ o rzecz, a nie za-
bawienie si¢ Moskalikami. Inne znowu, dzielac si¢ w wigilijnym numerze z czytelnikami
oplatkiem, cz¢stuja go mndstwem pikantnych domyslnikéw politycznych. Szkoda tylko,
ze na drugiej zaraz stronicy — normalne upusty szlachetnych sentymentéw rasowych,
azeby$ przypadkiem nie zapomnial, ze gdy méwi niewolnik, to chocby tanczyt jak sclavus
saltans®®, zawsze bedzie to tylko rab, zatruty do szpiku kosci rdzg kajdan.

»Rzecz w tym” (dialekt dzisiejszy), ze wszystkie te niepodlegtoéci stempla warszaw-
skiego sa wlasciwie tylko Russiae natae,Varsaviae educatac®, 7 czego nie wyplywa oczy-
wicie, ze majg smak tokaju, nie najczystszego dziegciu®8. Chelpit si¢ nawet keo$ przede

Blatwom sig domyslit (daw.) — konstrukcja z ruchomg koricéwkg czasownika, inaczej: ,fatwo si¢ domyslifem”.
[przypis edytorski]

Bjurgieltowy (daw.) — najemny, oplacany. [przypis edytorski]

#5Waligdra i Wyrwidgb — bohaterowie legend, blizniacy o nadludzkiej sile, symbol zgody braterskiej. [przy-
pis edytorski]

B6sclavus saltans (fac.) — niewolnik tariczacy. [przypis edytorski]

%7 Russiae natae, Varsaviae educatae (fac.) — urodzona w Rosji, wyksztalcona w Warszawie. [przypis edytorski]

8 (ziegie¢ — ciemnobrazowy plyn o wladciwosciach bakteriobdjczych, wyrabiany przez suchg destylacje
z kory drzewnej (brzozowej), posiadajacy charakterystyczny, przykry zapach oraz lepka konsystencje, trudno-
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mng wezoraj, ze istnieje caly blok stronnictw niepodleglo$ciowych. Kiedym zapytat o szcze-
goly, okazalo sie, ze s3 to cztery grupy, z ktdrych dwie licza po trzech cztonkéw, wliczajac
juz w to prezesa i wiceprezesa, jedna z dzieciakéw i kobiet, a tylko czwarta, odpadta od
pnia ugody, posiada pewng substancje i rysy wyrazistsze. Gdy jednak chodzito o zapro-
testowanie przeciw manifestom Komitetu Narodowego, blok dlugo stekal, ale nic nie
urodzil.

Na zyciu naszym politycznym znaé szczepionke pastwowosci rosyjskiej; wyglada ono,
jak owe karlowate sosenki nad kopalniami wegla, ktére widzie¢ mozna miedzy Sosnowcem
a Modrzejowem. Tylko ze dla Rosjan mikroby te nie s3 bynajmniej trucizng. Oni od
despotyzmu tyja i krzepna. Dla nich jest to powietrze najzdrowsze. Zaczynaja si¢ czué zle
dopiero wtedy, gdy uslysza wyraz ,konstytucja” lub ,autonomia”. Najpowazniejsi ludzie
zapewniajg mnie, ze Rosja tak samo zrozumie¢ nie moze wolnoéci obywatelskiej, jak my
np. nie rozumiemy ludozercédw. Wynalezli oni surogat wolnosci, daleko tarszy i lepszy
od niej: szerokg nature. Posiadajg ja wszyscy w dowolnie pozadanym stopniu, wszyscy
tj. armia, biurokracja, i kupiectwo, i ziemcy. Paristwo daje im wszystko, czego dusza
rosyjska zapragnie: samowole i swawole, fapéwki i kobiety, protekeje i zbytki — a przede
wszystkim stuszng zupelnie $wiadomo$¢ nietykalnosci Rosji. Z reszty za$, tj. 85 miliondéw
chlopéw, kaidy da si¢ posieka¢ za samodziericg, a takiego, co méwi do chlopa ,wy”
zamiast ,ty” lub chce go uczy¢ abecadla, odczuwa jako antychrysta.

Wieksza czg$¢ spoleczenistwa naszego réwniez patrzy na autonomie jak krowa na
konstytucje — zadziera ogona i zmyka na pierwszy podmuch swobody jak przed burza
Z piorunami.

Byt jaki$ czas, i byly jeszcze w przeszlym tygodniu kola, w ktérych przy$wiecala ro-
zumna mysl, ze Polska badz co badZ pewna rolg odgrywa i ze o jej przyjaii strony wo-
jujace dba¢ muszg. Zrozumiano tez, ze padstwo, ktére w tej wojnie ulegnie, bedzie sie
domagalo wzmocnienia Polski gwoli ostabienia dzierzacego ja przeciwnika. W ten spo-
s6b zwyci¢zone Niemcy bedg zadaly — o paradoksie najzabawniejszy pod storicem! —
dla Polski niepodlegloéci. By¢ moze, ze i w odwrotnym wypadku zadaé tego bedzie —
o przewrotnosci dziejowa! — Rosja. A poniewaz jedna ze stron przegraé musi, przeto
czeka nas niewatpliwie poprawa losu. Myl racjonalna i przenikliwa.

Ale dzisiaj juz ta koncepcja stracila kredyt. Dzisiaj, to znaczy w obliczu triumfalnych
komunikatéw wodza naczelnego i nowym nimbem jasniejacej niezwycigzonosci ,Matki
Rosji”. Tak jest — do $wiadomosci powszechnej, przedziera si¢ z kazda chwila mocniejsza
wiara, ze Bég prawostawny, Bég blota i pluchy, czynny od kilku dni i zapewne na dlugo,
potopi zaréwno armaty jak i wszystkie plany Niemcow.

Nie ma co méwi¢. Rosja jest niezwyciezona. Wolno jej by¢ Zle zorganizowans, zle
administrowana, wolno podczas wojny tolerowa¢ bezgraniczne zlodziejstwa i naduzycia
intendentury*® — wolno wszystko.

Ostonig j3 — bezdroza i bagniste topiele. Ta upragniona niedawno jeszcze przez $wiat
caly chwila, kiedy by Rosji kto$ wyrwal kawal mi¢sa — nie nadejdzie nigdy. Bég prawo-
stawny zeslat jej tez Wilhelma II, wodza bez talentu, butnego improwizatora bez wielkich
linii, ktéry chcial nasladowaé Napoleona Wielkiego, a w istocie przedrzeznia tylko jego
nierozumienie mokrej tajemnicy — bezdrozypolsko-rosyjskich.

Pod takg opieka ramiona odcigte niepodlegloéci — nie odrastaja.

I dlatego w calym Misterium polskim, ktére dzi$ widziatlem w Teatrze Wielkim —
udat si¢ tylko — balet...

27 grudnia, niedziela

I nie tylko bezdroza i grz¢zawy nie do przebycia nie zaszkodza Rosiji, ale nie zaszkodzi
jej 1 wewngtrzna anarchia. Toz nie ma dnia, zeby ktéry z generaléw, dowodzacych calymi
armiami lub korpusami, nie dostat dymisji. A dzi$ oto pewnym juz jest, ze i generalowie
rzadzacy Warszawg zostali senatorami, pp. Turbin, Essen i Uthof — to znaczy: ,po-
szli w duraki”. Krélestwo zostaje wlasciwie bez wladzy cywilnej, gdyz $wiezo mianowany
ksigze Tumanéw sprawuje tylko wiadze wojskowa. Do tego snadz stopnia L’ordre regne

zmywalny, uzywany do celéw leczniczych oraz impregnacji materialéw, uszczelniania beczek, klejenia. [przypis
edytorski]
Bintendentura — dzial gospodarczy jakiej$ jednostki administracyjnej. [przypis edytorski]
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a Varsovie0, ze moina j3 pozostawi¢ bez opieki tumana — satrapy*! i nie obawiad si¢
najlzejszych wykroczen.

Inaczej dzieje si¢ w Galicji. Tu widaé, co znaczy naleze¢ do mocarstwa, nie tylko krét-
kowzrocznego, ale i nie bogatego, albo zlego finansisty, jakim jest Austria. Juz dzi$ mam
pewnos¢, ze Galicja istnie¢ przestata, a wskrzesila ,,Golicja i Glodomoria”. O tym do resz-
ty mnie przekonat list, kedry z Zurychu otrzymalem — spokojny, rozwazny i rozumny.
Potwierdza sig, ze ewakuacja Krakowa odbywata si¢ w sposéb nikczemny i brutalny i ze
spoleczedistwo galicyjskie, to, ktére posiada $rodki, absolutnie nie klopoce si¢ o los kroci
nedzarzy, ktdrzy opuscili miasta i siola, azeby i8¢ na zebry. Wieden si¢ bawi i robi dobre
interesa na zamozniejszych przybyszach — a Galicja dogorywa w glodzie, opuszczeniu
i chorobach. Zlepek pi¢tnastu narodowosci nie mégt mieé ducha na woijnie, a jego sto-
lica nie ma duszy wobec nieszczgé¢. Oficerowie z fredzelkami z tylu chetnie si¢ poddaja
i to tysigcami, a burzuje wiedefiscy pono$ z lekkim sercem przegrywajg reszt¢ dobro-
bytu i godnosci ojczyzny. Ale gdziez jest ta ojczyzna? Rzecz jasna, iz kto ma ojczyzn
pietnascie, ten nie ma zadnej. I ten nie jest pod zadnym rzadem, pod zadna opinia, pod
zadnym nakazem solidarno$ci, nie rozumie mitosierdzia, nie czuje w sobie imperatywu
obowigzku.

I oto bogata Rosja, koniec konicéw, jest znacznie mniejszym zlem niz ograniczona
i fiskalna monarchia Habsburgéw.

I caly zapal irredenty*? galicyjskiej zgast. Coraz cz¢sciej przychodza listy od mlodziezy,
w ktérych gorzko rozbrzmiewa nuta zupelnego rozczarowania.

Mieliémy w drobnym, ale dobranym kole przyjaciél spedzié¢ wieczér sylwestrowy —
na muzyce i $piewie. Lecz wiesci hiobowe z Galicji, zaréwno wschodniej jak i zachodniej,
zaréwno o walkach w polu jak i walkach ulicznych o guldenowe* zapomogi z magistratu,
wstrzymaly nas na drodze ku zabawie, nawet tak skromnej i duchowej. Inicjatorowie
przeprosili i odwotali. Picknoszyja bardzo to zasmucito.

Kazdy grosz przyda si¢ dla mojej rodziny i dla tych innych rodzin, ewakuowanych
z Krakowa. Rzad austriacki podobno wyplaca im po 40 halerzy* dziennie.

O, panowie oficerowie z zlotymi fredzelkami nad cesarsko-krélewskim posladkiem!
Wam w Kijowie i Smolefisku, w ,moskiewskim jasyrze” daleko lepiej i na pewno syciej
niz na czarno-zéltym fonie waszej macierzy i niz drogim moim w Morawskim Brnie.
Brrr!

Brniemy, brniemy coraz glebiej w trzgsawisku polskich rozczarowan. Filipika# prze-
ciw Austrii? Ach, méj Boize, nie pisz¢ na konkurs z logiki! Zapewne niejedng juz popet-
nifem niekonsekwencj¢. Nie jestem przecie putkowym sztandarem, tylko choragiewka
na dachu, w ktérg coraz to inny dmie wiatr. Spisuj¢ wrazenia i przezycia, nie ogladajac
si¢ wstecz, poza siebie. Nawet zapiskéw swoich pod reka nie mam, bo ich w domu nie
trzymam i sprawdzi¢ nie mogg, czy nie przecza w czym notatkom wezorajszym.

Powiem za Nietzschem, ktérego w tych dniach réine stuiki burzujskie staraly sie
wynicowaé na obzartego Prusaka — nie zadajcie ode mnie, azebym wiecznie zaczynal
z tej samej beczki. Zreszta w zgodzie z sobg mozna by¢ tylko przez kilka lat lub miesiecy
— ale nie przez kilka stuleci, ktére przezytem wraz z Warszawg od ostatnich dni lipca
roku 1914.

Przy tej sposobnoéci wprawiam si¢ w pisanie ,1915”. Jaka$ ladna cyfra! Moze bedzie
szezgsliwsza dla nas i dla pani de Thebes, ktéra na roku trochg si¢ zalamala. Przypuszczam,
ze dama ta wnet oglosi przepowiednig, ze nadchodzacy rok bedzie jubileuszowym dla daty
éwiqtego Przymierza — i tym razem na pewno si¢ nie pomyli.

Ja za$ wréze, ze ponadto zbierze si¢ w nim kongres, likwidujacy wojne europejska.
Wprawdzie lord Kitchener grozi, ze potrwa ona trzy lata, ale walor czasu jest teraz calkiem

4“0 ordre regne a Varsovie (fr.) — Porzadek kréluje w Warszawie. [przypis edytorski]

“satrapa — namiestnik prowincji (satrapii) w starozytnej Persji, ktdry posiadal uprawnienia administracyjne,
sagdowe i wojskowe; synonim tyrana. [przypis edytorski]

“2jrredenta — ruch daiacy do wyzwolenia narodowego. [przypis edytorski]

““Bayldenowy — przym. od gulden (monety bitej w krajach germanskich). [przypis edytorski]

“4halerz — jednostka monetarna obowigzujaca na Austro-Wegrzech. [przypis edytorski]

“filipika — gwaltowna, ostra mowa wymierzona przeciwko komus, ostre wystapienie oskarzycielskie. [przy-
pis edytorski]
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inny. Zyjemy w epoce ,czasu realnego” Bergsona, ktéry, oczywiscie czas nie Bergson, za-
bral juz lorda Robertsa, a zabra¢ moze i lorda Kitchenera. Przy calym mym uwielbieniu
dla Anglii i jej wznioslego or¢downictwa na korzy$¢ sprawiedliwosci, wolam: Perear iu-
stitia — fiat pax!*®

29 grudnia, wtorek

Flotylla angielskich aeroplanéw bombardowala okrety niemieckie w Cuxhaven! Zno-
wu niespodzianka i grzmigca sensacja. Wobec niej zrodzilo si¢ przypuszczenie, ze Anglicy
zbudowali specjalne okrety z pokladami tak dhugimi, aby mogly stuzy¢ za odbieznie dla
samolotéw. Stowem, wojna jest mimo wszystko poteznym motorem postepu i inwencji
i czyni coraz to wspanialsze wynalazki.

Réwniez medycyna na silach si¢ wzmoze. Na tle nowych rodzajéw ran powsta¢ musi
tylez nowych koncepcji i zabiegéw chirurgicznych! Bogaty plon!

Drzien wezorajszy opuscitem. Po pierwsze dla tego, ze wieczorem poszedlem na pieéni
wloskie i Stabat mater*”” Rossiniego; dawano je w Teatrze Wielkim. A po kazdym takim
koncercie, w ktérym stodko graja przedhistoryczne czasy pokoju, a geniusze dokonywuja
cudéw przy pomocy kwintetu smyczkowego i jednego glosu ludzkiego — powrét do
absolutnie bezmyslnej rzeczywistoci, roztozonej na kilka set tysicey jeczacych i rzgzacych
w agonii gloséw, jest ponad sily nerwowego czlowieka...

A po wtdre — nic tak waznego nie zaszlo. Pogrom Niemcéw w sieci rzek wpadajacych
do Wisly, od zachodu, i Austriakéw nad Dunajcem i pod Dukla — chyba juz nie jest
zmySleniem.

Na ulicach woda po kostki; po obficie spadlym $niegu trzy stopnie wyzej zera. Przez
miasto ciggna znowu nieprzeliczone pulki, dniem i nocg. Mkna automobile z swym
harmonijnym kwikiem zarzynanych wieprzéw; wloka si¢ tysiace wozéw z prowiantem
i furazem; biedni, senni zolnierze — woznice na worach maki, na bochnach razowca,
nieokrytych przed deszczem, mokna, potem schng z zimna, i w koficu drzemia.

Mokng tez i drzemig mafe tluste koniki sybirskie, wytrwale na wilgo¢ i bloto, jakby
stworzone do walki z picknymi kodmi artylerii niemieckiej, ktére, o ile nie zging od
deszczu i pracy nad swe konskie sily, wpadaja po brzuchy w bagna, myslac pewnie tak
samo jak ich jezdzcy: ,Jaki to wielki talent psucia drég maja Rosjanie”. Nie wiedzg jednak
nieboraki, bo¢ nie s3 rachujacymi kofimi Kraka, ze zbudowanie tych goscificow, ktédre sie
wydaja zepsutymi umyslnie, kosztowalo skarb miliony, stanowi dume rzadu rosyjskiego
i budzi zazdroé¢ w naszych pobratymcach z Woroneza, Ufy itd.

Spotkatem poczciwego dawnego przyjaciela, z kedrym widywalem si¢ cz¢sto w Kra-
kowie. Wrécil z Zakopanego przez Rumunie¢ — i juz zaluje, ze wrécil. Zastanowita mnie
na chwil¢ jego pewnos$¢, ze synka mojego, ktory jest cywilnym jericem u Austrii, widziat
$réd strzelcdw. Ale juz w nastgpnej chwili zrozumialem, ze to omylka. Byt snadZ czas tak
powszechnego zapatu $réd miodziezy, ze wszystkich widzialo si¢ w bluzach strzeleckich,
nawet tych, ktérych weale widzie¢ nie bylo mozna, bo siedzieli w ciupie®s.

Swoja drogg, nie moge zrozumieé, dlaczego starszego syna mojego przez dwa miesigce
wiezili jak zbrodniarza, gdy tylu innych puscili wolno? Czyzby i Austriacy uwazali, ze
bezprzytomny i beznadziejny idealizm réwna si¢ zbrodni?

Przyjaciele moi, ktérzy do niedawna jeszcze $leczeli nad mapami, teraz graja co noc
w pokiera. Kos spos¢pnial i zamknat si¢ w sobie. Usitowania moje, azeby mu wybié z glo-
wy orientacj¢ austriacka wobec olbrzymich zasobéw pieni¢znych Rosji — odniosly ten
jedynie skutek, ze zaczyna uwaza¢ mnie za materialiste.

Moj Boze! Gdybym nim byl! Nie byloby wojny mojej trzydziestoletniej z tepota kré-
lewska Krélestwa Polskiego, pisywalbym erotyczne powiesci, do czego zreszta mam po-
ciagg niemaly, siedzialbym sobie spokojnie we Florencji lub Neapolu i piescit na papierze
za pomocg maszyny do pisania — pickne kobiety...

446 Pereat iustitia — fiat pax (tac.) — Niech zginie sprawiedliwo$¢, niech stanie si¢ pokéj; przeksztalcenie
lacifiskiej sentencji: Fiat iustitia pereat mundus (Niech stanie sie¢ sprawiedliwo$¢, cho¢by mial zginaé $wiat).
[przypis edytorski]

447 Stabat mater — dzielo pasyjne Rossiniego na chdr, solistéw i orkiestre, skomponowane w latach 1833-1842.
[przypis edytorski]

“Beiypa (pot.) — wigzienie. [przypis edytorski]
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Zostatem krytykiem muzycznym i — risum teneatis*® — recenzje moje podobajy si¢.
Staram si¢ w ten sposéb reagowal na opere, jak gdyby specjalnie dla mnie zostala na
nowo do zZycia powolang. Spytacie, co to ma wspélnego z wojng?

Owszem, bo rzecz szczegdlna, jaki urok oficerski ma dla duchowego plebsu recen-
zent muzyczny poczytnego dziennika. Ludzie, zwlaszcza mlode kobiety, calkiem inaczej
na mnie patrzg. Mam wrazenie, zem odmlodnial i wypigknial, ze mi zarosta lysina i po-
ciemnialy wlosy, ze nosz¢ mundur z dwuglowymi ortami na guzikach.

Pigtnascie toméw pism oglositem, drugie tyle zlozyloby si¢ z rzeczy drobniejszych,
to znaczy pigtnascie wielkich ciezkich bitew, z ktérych niejedna trwala lata, stoczylem
z epidemig glupoty, z zandarmeria cenzury, z piechota schamialej publicznosci, ze strze-
lajacymi zza plota reporterami, z cigzka jazda uczonej krytyki krakowskiej, z batiarami®°
kozactwa lwowskiego, ze stadami malp syjonistycznych, niezdolnych do wlasnej miny,
z rublowymi markietankami konserwatyzmu — i zadne z moich kewawych zwyciestw
i zadna z moich niezabliznionych ran i zaden order, przyznany mi przez nielicznych i tym
drozszych memu sercu druhéw i sprzymierzeiicow — nie uczynily tego wrazenia i nie
daly mi tej sily — co kilka glupich recenzji muzycznych, umieszczonych w gazecie...

30 grudnia, $roda

Zapewne ostatnia to w tym roku zwrotka. Watpie, czy pisaé bedg jutro przed péinoca
tj. przed narodzinami roku nowego.

Zakoticze wigc dzisiaj rozdzial, w imi¢ kalendarza. Zresztg nic si¢ na widowni $wiata
nie stalo i oczywiscie przez dzien jutrzejszy nie stanie, co by za takg stacjg przemawialo lo-
giczniej. Przeciwnie, wszystko wlecze si¢ i trwa, wszystko jest w swym krwawo-leniwym
biegu; rzeklby$ mézg saczacy si¢ z roztupanego czerepu ludzkosci. Nic si¢ nie skoficzylo
i nic si¢ nie zacznie, précz chyba setnej lub tysiacznej ofensywy Niemcédw i setnego lub
tysigcznego jej powstrzymania.

A moze by za wielkie wydarzenie poczytywaé, ze Anglia oglosila protektoriat nad
Egiptem? Inna tylko forma tej samej ssaco — tloczacej opieki, do ktérej sfinksowa kraina
faraonéw od dawna przywykta!

Wiec gdy nie ma podstawy do sporzadzenia bilansu, uczyni¢ krétki rachunek sumie-
nia. Wypada on dla mnie bardzo korzystnie — odnioslem trzy zwycigstwa:

Pierwsze. Nie dalem si¢ oszuka¢ pogmatwanej sieci klamstw ajencyjnych i nauczylem
si¢ — o tyle o ile — czytaé je wcale wprawnie. Niezgorzej tez umiem orientowaé si¢ co
do stopnia szczerodci i prawdoméwnosci réznych urzgdowych komunikatéw, niemiec-
kich, a nawet francuskich i angielskich, to znaczy: nie wierz¢ zadnym, a to z tej prostej
przyczyny, ze one przychodza do nas odpowiednio spreparowane w laboratorium sztabu
rosyjskiego.

I to znaczy tez — ze niewiele wiem na pewno. Ale przynajmniej o tej niewiedzy wiem.

Drugie zwyci¢stwo. Nie uleglem pokusie zadnej orientacji. Poskromitem calg gwal-
towng i bezustanng zadz¢ posiadania jej. Orientacje mam przewaznie tylko na uzytek
bliznich moich, z ktérymi obcuj¢ i rozmawiam. W glebi duszy jednak czuje, ze na cu-
dzych mistyfikacjach budowaé pogladéw nie potrafie. Narody walczace dopiero teraz si¢
obnazyly, z tym, co jest w nich zlego i z tym, co jest dobrego. Ale c6z, kiedy my tego nie
widzimy, nie wpuszczani ani do kuchni dyplomatycznej ani na pole bitwy. A jesli chodzi
o moje sympatie, mam ich tyle, ile jest objawieri wielkosci i heroizmu i ile perspektyw
niezawodnych zbogacenia $wiata wielkoscia i heroicznym na zycie pogladem. Ludy sza-
re, brzydkie i bezplodne, a przy tym ze sklonnoéciami wezdéw dusicieli, moga sobie nie
istnie¢. Genialnym i pracownym i wolnym — przebaczam wszystkie zbrodnie i biedy.

Trzecie zwycigstwo. Pozostalem pogodny. Czy wierzg w przyszlo$é? — Nie wiem. Ale
wierz¢ w storice swojej wlasnej duszy. Przemoglem w tej wojnie duzo bdléw wiasnych
i przezytem i — oplakatem wiele katuszy cudzych. Nieraz zalewala mnie gorycz, ale nigdy
na dhuzej.

Panistwo mojego entuzjazmu nie ucierpiato, owszem rozszerzylo wspaniale swe gra-
nice...

“risum teneatis (fac.)— moglibyscie powstrzyma¢ si¢ od $miechu; Horacy, Ars Poetica (Sztuka poetycka) 1 5.
[przypis edytorski]
“Opatiar (gw.) — okredlenie ulicznika, fobuza w gwarze lwowskiej. [przypis edytorski]
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Gdyby si¢ wielu ludzi tym samym poszczyci¢ moglo — moze by w przysztoéci wojna
taka, jak dzisiejsza, stala si¢ niemozliwoscia, a za to mozliwym by si¢ stalo wréci¢ do
tych odleglych, zamierzchlych czaséw, kiedy si¢ bez obawy komizmu i anachronizmu
wymawialo wyraz ,czlowieczedstwo’...

XI

2 stycznia, sobota, r. 191§

Dwa dni i dwie noce upajalem si¢ winem, koniakiem, milym towarzystwem, doku-
czaniem kobietom. Robaka tgsknoty zala¢ mozna daleko skuteczniej dobrymi gatunkami
trunkéw, dzigki za$ absolutnemu zakazowi sprzedazy spirytualiéw zlych prawie nie ma.

I oto ostatecznie Warszawa jest plochym i milym salonem, w keérym ludzie si¢ bawia
$wigtecznie, pysznie jedza, flirtuja, sa weseli i jak zwykle nadziemsko szcz¢sliwi, ze mo-
ga nie mysle¢. Warszawa jest kompletng lecznicy dla ludzi, przecigzonych myélami lub
posuwajacych troske intelektualna do nalogu. Podobnie jak sonda wyptukuje zotadek,
tak Warszawa wyplukuje mézgi. Robi si¢ w nich mita, serdeczna pustka, prawie ze taka
sama jak w kieszeni.

Wszystko si¢ na to zlozylo, zeby rok nowy zaczal si¢c pogodnie i radosnie. Pamigtat
o tym i wodz naczelny, ktéry na dzie ten $wiateczny postaral si¢ o same zwycigstwa: nad
Bzurg, Pilicg, Nidg i Dunajcem. Trudzit si¢ jednak wlasciwie niepotrzebnie, gdyz nawet
tak picknie brzmigcych komunikatéw nie czytano. Wojna przestala by¢ aktualng, toczy
si¢ kedy$ tam za gérami za lasami, ale juz przycichla i bezgromowa, jak ostatnie ptach-
ty chmur po burzy. Wiedza wszyscy, ze zolnierze siedza sobie wygodnie w okopach, ze
Warszawa jest obstawiona milionami bagnetéw, czegdz si¢ wice klopotaé? Wojna funk-
cjonuje doskonale i bez nas; chodzi jak dobrze nasmarowana maszyna, wi¢c nie ma co
trapi¢ si¢ tym, ze codziennie tam z ktérej$ strony padnie pare tysiccy walecznych, albo
kilka putkéw péjdzie w niewole. Wojna jest juz samodzielna, usamowolniona i opieki
naszej nie potrzebuje.

Wszystkie rodzaje s3 dobre précz nudnego — tak opiewa zasada literacka francuska.
Wojna europejska jest przeto niedobra i moze to j3 w koricu zdepopularyzuje i zakoriczy.
Zamiast wielkich plomiennych bitew w stylu greckim, rycerskim lub romantycznym —
zabawa armii w ciuciubabke. Wyskoczy¢ z rowdw strzeleckich w stosownej chwili, zeby
zblizy¢ si¢ do nieprzyjaciela o o metréw i wykopaé nows lini¢ transzei, przechodzi¢ z no-
ry w nore, straca¢ palce u lewych rak, urywaé granatami glowy w czapkach z gwiazdkami,
azeby sobie lataly nad polem — a potem znowu czekaé tygodniami na nowg sposobno$é
przeskoczenia w $wieze nory — oto wojna dzisiejsza. Z poczatku byly twierdze, groz-
ne mury, strzelnice, teraz tylko doly i rzeki. Napoleon utrzymywal — jak méwi major
de Gruyther w swych Zasadach taktyki®' — ze sposdb prowadzenia bitwy powinien si¢
zmienia¢ co lat dziesie¢. Mozna przeto mie¢ nadzieje, ze wojna, ktéra wybuchnie w roku
1925, bedzie juz tylko jednym wielkim spleenem.

Motze dlatego Austriacy calymi korpusami poddaja si¢? Wieden nie lubi si¢ nudzi¢,
aw rowach strzeleckich porzadnej operetki nie ma. Co najwyzej — ale to tez we Francji,
nie w Rosji — mozna wydawaé w okopach gazetke, urzadzi¢ kapiel, wreszcie porzadny
WC. A tu — Boze zmiluj si¢!

Z tych samych wzgledéw i Warszawa wolata wywiesi¢ na spotkanie Rosji swojg nie
bardzo bialg flage i poddad si¢. Inaczej bowiem, zmarnialaby z nudéw.

Niewola ta jest zupelnie przyjemna i odbije si¢ na przyszlych losach duszy polskiej.
W tym wzgledzie niejednego mnie nauczyly wieczory $wigteczne. Oficerowie rosyjscy
obchodzili sylwestra na réwni z ludno$cig katolicky i najgorliwsza w $wigtowaniu uro-
czystosci koSciota rzymskiego — zydowska. Restauracje byly zajete prawie wylacznie przez
Rosjan. Wezoraj, tj. w Nowy Rok, w przepelnionej do niemozliwosci operze i operetce,
naliczylem wojownikéw razem do czterystu — w tej liczbie wigkszo$¢ juz udekorowana
za zwyciestwa nad Bzurg, Pilicg itd. Stalo si¢ zwyczajem, ze pierwsze pigé — sze$é rzg-
déw krzeset zajmujg bracia — obroricy. Nawet na farsie w Teatrze Letnim, oni stanowia

451 Zasady taktyki — ksigika o tematyce militarnej autorstwa Cuthberta Montague’a de Gruythera przethu-
maczona na polski w 1911 . [przypis edytorski]
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publicznoé¢ czotowy. W lozach starszyzna z paniami i sanitariuszkami ze sfer arystokra-
tycznych. Na dziwng to sklada si¢ atmosfer¢ w teatrze — szare mundury i bluzy, gdzie
dawniej smokingi i tuzurki. Powietrze obozowe lub koszarowe pomieszane z zapachem
perfum.

Publicznoé¢ miejscowa z wielkg ufnodcig, sympatig i wdzieczno$cia wodzi oczami po
szeregach. Widzi i czuje bogactwo i swe junactwo oficer, chocby byl tylko w randze
chorgzego lub porucznika, nie przynosi swej damie pudetka cukierkéw, lecz od razu trzy,
cztery, pieé. W pierwszym migdzyakcie juz zabraklo w bufetach stodyczy.

A jesli doda¢ do tego wrazenia analogiczne z ulicy i sklepéw, gdzie stosy ciast i skrzy-
nie podarkéw wszelkich, wynoszonych przez ordynanséw, przypominaja barwne reklamy
fabryk czekolady albo plantaciji kakao — to ¢z dziwnego, ze Warszawie serce roénie na
widok bogatego pana? Toz dla nas zwieziono z Rosji i kreséw duzo smacznych rzeczy:
wedlin wszelakich, marmolad, seréw, kawioréw, ryb wedzonych, masta, konfitur, sokéw,
piernikéw, owocéw piramidy zacne itd. Wszystko to z Rosji. Pomysle¢ jeno — z Nie-
miec nigdy by nic podobnego nie przyjechato. Czujemy dzi$ wyrazniej niz kiedykolwiek,
ze Rosja nas karmi i syci, ze to spichlerz nieprzebrany, ze tam za Wislg zasoby bajeczne
i urodzaje fantastyczne, ze az ,znad brzegdéw Oceanu Spokojnego” przybyly smakolyki
i rézne gospodarskie zapasy.

Warszawa zdaje sobie z tego sprawe, politycy ugodowi jeszcze lepiej — tak czuta juz
nawet Galicja, i nieraz w cicho$ci ducha wzdychala do rosyjskiej opulencji...

To, panie, nie zarty! To urabia i ustala orientacj¢. Nie masz czlowieka, ktéry by byt
nieczulym na takie bogate utrzymanie, chyba ze ma katar zoladka, albo kamienie w ner-
kach. Ja sam przyznajg, ze z luboécig patrz¢ oczyma duszy, wiccej jeszcze niz apetytu,
na te nieskoficzone ziemie i posiadiosci, ktérych okruch jeden marny méglby nakarmié
i — rozweseli¢ caly Polske; na te dale niezmierzone tanéw zbozowych, laséw i sadéw
Ukrainy, na t¢ biblijna plenno$¢ czarnoziemu, wobec ktorej takie np. Niemcy wydaja si¢
jaka$ skromng kasg pozyczkowo — wkladows.

Naszg orientacja musi by¢ i bedzie zawsze: zgodzid si¢ na ten zyskowny romans. Droge
wskazal nam juz pewien monarcha, a potem bigkitna krew. W chwili za$ obecnej Rosja
nie bez dumy méwi do nas: ,Polacy, widzicie, ze u mnie dobry i obfity wikt. On ma
by¢ waszym programem narodowym, a jest naszg niezwyciezonoscig. Moga was od ciala
Rosji odcigé Niemcy jak cycek, jak brodawke — wtedy wy z glodu umrzecie, a my —
bedziemy jeszcze bogatsi.

A ktdz z was bedzie tak potwornie glupim, zeby si¢ wahaé w wyborze?”.

Tak tedy asymilacja polsko-rosyjska uczynita w ostatnich czasach olbrzymie poste-
py, 1 odbywa si¢ pokojowo, wedtug ulubionego wyrazenia panéw Wergunéw. A juz do
zupelnego i goracego ,kochajmy si¢” dogrzewa si¢ ona w obliczu niebezpieczeristwa de-
mokracji niemieckiej.

W tym punkcie Warszawa jest wspaniale u$wiadomiona. Ona rozumie, ze system
kultury niemieckiej bylby wyrokiem $mierci dla tych w Polsce, co nie sieja i nie orza
a jednak zbierajg. Ta straszna perspektywa, ze wzroéliby w znaczenie i dostatek ludzie
pracowici i zdolni — przejmuje wszystkich strachem. Grozba zatamania si¢ fortun, zbu-
dowanych na lichwie pieni¢znej czy moralnej — jest owym powszechnym milczacym
porozumieniem, ktére wyczué mozna nawet $ré6d mlodziezy. Chiopey i dziewczeta, wy-
chowani w epoce reakeji porewolucyjnej — to pokolenie raine i zadowolone z siebie,
biegunowo przeciwlegle dyletantom i opetaicom i meczennikom rewolucji, a co naj-
wazniejsza, bez impetu, woli i zdolnosci do pracy, a polujace na fatwg kariere. Ono czuje
instynktownie, ze zacz¢loby si¢ panowanie samodzielnego budownictwa i celu w zyciu,
za$ ustataby ,gratka”. Oto dlaczego w domach rodzicéw z wolg i programem w zyciu
i jaka taky tradycja dogmatu czy ideologii, spotyka si¢ plytkie i agresywne politykowa-
nie dzieci, ktérego rdzeniem — jest przedwczesne stuzalstwo, wstret do wyzszej kultury
ducha. Doszlo do tego, ze nawet chiopcy, ktorzy nie s w stanie oplaci¢ szkoly polskiej,
stworzonej niby to w imi¢ narodu, ale dostepnej jedynie dla szcze$liwedw — bryzgaja
$ling na te inne szkoly, w ktdrych mogliby si¢ uczy¢ darmo i wyjéé na ludzi w znaczeniu
zachodnim.

Rosja nawet si¢ nie domyéla, jak gleboko i psychicznie jeste$my juz z nig zro$nigci
i od $wiata laciniskiego oderwani.
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A na terenie cygariskich kapel w restauracjach — bedziemy zespoleni jeszcze glebiej.
Mozemy spa¢ spokojnie, ,Matuszka” czuwa nad nami, cho¢ jest pijana.

A Niemcy, ktérzy znowu dokonali czynu brawurowego i zatopili pancernik angielski
yFormidable” — pijani sa bledem tragicznym — cho¢ czuwajy.

Ja za$ pisz¢ to na trzezwo — nie jestem pijany...

3 stycznia, niedziela

Wypadkéw niewiele, ale przezy¢ sporo. Gdyby mozna byto myslenie i widzenie rzuto-
wadé wprost na papier, bez porednictwa zlozonej koordynacji ruchéw, ktérg jest pisanie,
plodzitbym co dzient tomy...

Wiroéd metnego i wzburzonego morza wojny wystaje jak gataz, dobro¢ ludzka. Na-
lezaloby wlasciwie powiedzie¢: dobro¢ kobieca. Fakt niby stary, a wspanialy w swej bez-
ustannej odnowie, przeto wiecznie prawdziwy i poetyczny, jak kazda wielka prawda.

Skorczyt si¢ typ kobiet dziataczek, kobiet filantropek, nastalo pokolenie kobiet —
doktoréw medycyny i filozofii oraz réwnorzednie snobic, ktére nic nie konczyly i nie
wiele umieja — a jednak wszystkie, przywotane do oltarza milosierdzia, stuza z pierw-
szorzednym poswicceniem i sumiennodcig. To znaczy, ze moda, strdj indywidualny czy
spoleczny, styl dawny czy nowy psychiki, jest rzeczywiscie tylko strojem, zewnetrzng
powloka, pod ktérg istota kobieca zostaje po dawnemu czyms$ wielkim, i jak gdyby ho-
dowanym przez nature dla zréwnowazenia politycznych zwyrodnien czlowieka. Patrze na
te objawienia dobroci i duszy bardzo cz¢sto w szpitalach. Spotykam obok najbrzydszych
najpickniejsze, obok najuczedszych najprostsze, obok surowych zalotne — wszystkie
staly si¢ rownymi w obliczu swego zadania. Oto np. ta, wdowa po wybitnym dzialaczu
spolecznym, kwiecie i chlubie partii; bezprzykladnie wyzbyta z wszelkich pretensiji $wia-
towych, z stalym usmiechem jowialnym na wynedznialej twarzy, pokazuje mi trzynascie
ran szrapnelowych na biednym nagusie — Zolnierzu, ktéremu zmieniaja opatrunki na
stole operacyjnym. Myslalbys, ze ja tylko bawi to dotykanie miejsc na ciele, w ktérych
zostaly odlamki zelaza juz na dozywotnie pomieszkanie (bo chirurgia dzisiejsza cz¢sto
uwaza je za mniej szkodliwe od wydobywania z ciata). Méwi z pacjentem jak z obiektem
eksperymentu, opowiada o tym, jak go przywiezli w ruchomym ubraniu, w chodzacej
koszuli, jak od naplywu tych ,chodzacych tachmanéw” i munduréw, caly lazaret ,,cho-
dzi”, a co$ pod nogami trzaska bezustannie. Ale ranny si¢ nie obraza, tylko patrzy na
swa dobrodziejk¢ oczyma niewystowionej wdzigeznodci, jak gdyby méwil: ,Kpij ty sobie
z naszego brudu, a przeciez, psiakrew, takiego drugiego aniol, jak ty na $wiecie nie ma,
przez ciebie bede zdréw i dobrze mi tu u was jak u rodzonej matki”.

Jest i drugi aniol: ta wytworna niewielka kobietka, do ktérej nalezg zdjecia rentge-
nowskie; z jakg luboscig pokazuje na odbitkach fantastyczne pofamania kosci, ktérych
juz zaden mistrz nie zestawi, uwiczle migdzy ko$émi ostre kule karabinowe i odruzgi
ich w ksztalcie kropel, to znowu bialych plam, rozsianych dookofa. Ona potrafi nauczy¢,
objasni¢, méwi skromnie, nie$mialo, ale za to pracuje od $witu do pdinej nocy i budzi
zachwyt w lekarzach.

Albo znowu ta trzecia; taduje w wielka dziure od szrapnela, nad bicepsem, i drugg taka
samg, pod bicepsem, cale stosy bandazy, waty itp. odwija, nawija, rzuca w kubel pelen
krwawych galganéw, zrecznie, meznie, wprawnie a delikatnie. I biedny zolnierz, ktéremu
ubyto z reki kilka funtéw migsa i zostaly dwie strasznie krwawe kawerny, ma ming t¢ga,
z cicha czasem syknie, ale potem miloénie spojrzy na sanitariuszke, jak gdyby méwit: E
nie boli, to mi si¢ tylko zdawato, co mi¢ ma bole¢?” I patrzy znowu na swa dobrodziejke.

Co prawda, jest na co patrze¢. Sanitariuszka, jak cudowny obraz. Chusteczka na glo-
wie zawigzana w ksztalcie czepeczka, nie do§¢ szczelnie odstania wspaniale 1$nigce blond
wlosy, biata bluzka z kolnierzem marynarskim w proste ciemno-niebieskie paski, spigta
pickna broszka ametystows, rece toczone, postawa, ktérej sam widok moze przywrécié
do zycia i pragnienia, rysunek bioder i ud, moze dla pacjenta niezrozumialy, ale dla le-
karzy — oszatamiajacy. No, krétko méwige — Picknoszyja, moja przyjaciétka, droga
rezerwistka. Ona to wlasnie juz jest przy pracy; niezmordowana, milczaco-radosna, jak-
by odrodzona, opatruje zolnierzykéw, juz tak oswojona z widokiem meskiej nagosci —
nawiasem méwiac, niefidiaszowego zgola typu sg ci lagodni i wytrzymali cierpi¢tnicy —
i strasznych poszarpan od szrapneli, jak gdyby si¢ urodzila chirurgiem.
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Méj Boze, jakie $mieszna jest ta mistyfikacja milosierdzia ludzkiego! Tu im tak do-
brze, tak bezpiecznie, tak po domowemu, ze prawie czlowiek bezdomny zazdroéci mu.
Zdrowsi czytaja sobie, inni od rana do nocy spijaja wonng herbate z ogromnego kociotka,
ktéry stale stoi na gazie; w pokojach nie brak niczego. Tu maleje okropno$¢ najokrop-
niejszych ran. Lekarze opowiadajg mi o oficerze, ktéremu prawie ze oderwato szczgke
dolng, ktéra jednakze potem przyrosta, o tym nieszcz¢$niku, ktdry z przerazliwego ognia
juz z calym oddzialem miat i$¢ do niewoli, gdy nagle skutkiem jakiego$ ,nieporozumie-
nia” otrzymal kes zelaza w oko — i dzi$ mu je po szesciu tygodniach daremnych préb
ocalenia — wryjeto gatke. Okazuje sie, ze i ci straszni wybranicy losu znosili tutaj meki
w pokorze i rezygnacji. Wszystko w tym szpitalu sklada si¢ na to, zeby bolowi wyrywa¢
zadta, jedno po drugim.

Picknoszyja jest, zdaje si¢, uratowana, ale czy ktdry z panéw lekarzy nie bedzie zgu-
biony — nie mam pewnoéci.

6 stycznia, $roda

Od wczoraj grzmig fanfary w calej prasie. Rosjanie zadali klgske Turkom pod Saryka-
myszem: rozbili na glowe i wzi¢li do niewoli cale dwa korpusy, pomimo, ze nieprzyjaciel
mial przewage sit. W ten spos6b Turcy zostaja wyparci z okregu zakaukaskiego. Komu-
nikaty opisujg to niestychane zwycigstwo, jako ,jedno z najwickszych w historii wojen”.

Nie trudno wysnu¢ ciag dalszy: rewolucja w Turcji, powr6t nastepey tronu, przeciw-
nika awanturniczej wojny, do lask, rézne zamachy skuteczne i udaremnione itd.

Nikt temu zaprzecza¢ nie bedzie, bo nikogo to nie obchodzi, a malo kto w te odlegle
laury — uwierzy i nike ich nie sprawdzi.

Daleko wiecej zastuguja na wiarg biuletyny z zachodu, o zajgciu przez wojska koali-
cji Steinbachu i o powszechnym wypieraniu Niemcéw. Zreszty, jesliby nawet Joffrench
przesadzal, to co najwyzej o kilka lub kilkadziesiat metréw, albowiem caly zdobyty czy
odzyskany teren nie przenosi kilkuset metréw — natomiast sztab rosyjski ktamie na setki
mil.

Podziw $wiata dla Niemiec roénie. , Times” angielski przyznaje coraz wyrazniej, ze
Francja niedostatecznie byta przysposobiona i zarazem oblicza, ze Niemcy wystawia na
wiosne nowsa, moze czteromilionows armi¢. Az pisma rosyjskie musza miarkowa¢ zapedy
przezornosci i bezstronnosci angielskiej...

Poniewaz lubi¢ dopatrywal si¢ galazek oliwnych pokoju w kazdym porozumieniu,
jakie zachodzi w pewnym punkcie miedzy walczacymi, w kazdym akcie wyiszej bez-
stronnodci, wicc i ta postawa powazna Johna Bulla®? wydaje mi si¢ jakby zwiastunem
czego$. Przy tym wymienia on jeficéw, niezdolnych do boju, z Niemcami — to takze
zbliza ku sobie narody. O$mielony, juz waze si¢ na zaklady z ludzmi, ze wojna na wio-
sng si¢ skoriczy. I naprawde, w tym tagodnym powietrzu baraszkujacej zimy, pachnie jak
gdyby wiosng — i wiosng ludéw.

Ogladam ilustracje francuskie i nowe pismo ,La grande guerre”. Oto ludzie, ktdrzy
nawet wojn¢ monotonng potrafia odmalowad z furig gestu, temperamentu, niespozytej
duszy... Ich rysunki na temat Marsylianki dzialajg jak marsz, ktéry pedzi w boj. Plo-
mienne oczy, rozwiane suknie, naatchnione postacie, prosty, namietny rysunek czynig
z pioupiou®s bohatera romanséw Victora Hugo. Jak gdy nagle wymazal kto$ z historii
rok 1870 i wszystkie mielizny dekadentyzmu i polaczyt chwile dzisiejsza z ta dawniejsza,
kiedy miecz francuski ciskal pioruny na $wiat caly.

Doprawdy, Francji dobrze zrobi ta wojna. Niejedng lichote w sztuce, niejedng zdechli-
zn¢ przerafinowania, niejedng literacky jalowo$¢ — zmiecie ten wicher zapatu i patrioty-
zmu, ta niszczaca pochodnia prawdy, kedrg jest rzeczywiste mestwo. Kule, co $wiszczg nad
Szampaniy, niosa $mier¢ nie tylko ludziom, ale i chorobom ich ducha — to s $wisty,
spedzajace z desek teatru miernoty, komediantéw i kabotynéw nowoczesnego Paryza.

A Anglia? To wielki, wielki czempion $wiata. Mozna by mysle¢, ze to Guliwer4,

42Bull, Jobn — postal stereotypowego porywczego i grubiariskiego Anglika. stworzona przez szkockiego
pisarza Johna Arbuthnota 1712 r. [przypis edytorski]
S3pioupiou (fr.) — piechur. [przypis edytorski]
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co trzyma na nitkach liliputéw francuskich, niemieckich, rosyjskich, tureckich. Kaza-
la im tanczy¢ z sobg i taicza, a przy tej sposobnoéci wypruwajg sobie kiszki. Ona zas,
jako prawdziwy metr tafica, takze okreci si¢ kilka razy, zaprosiwszy w tan jedna z naj-
pickniejszych kobiet. Kiedy wszyscy popadaja i omdleja z uplywu krwi, ona potozy kilka
plasterkéw angielskich na swoich zadraénieciach, rozsigdzie si¢ w fotelu lordowskim i na-
pawac si¢ bedzie widokiem powszechnej anemii, polaczonej z cz¢éciowym paralizem —
sama jeszcze zdrowsza, silniejsza i bardziej rumiana.

Nie darmo to jeden z jej prorokéw, Wells®s, przepowiada, ze w krétkim czasie
wszystkie narodowosci skondensujg si¢ w kilka grup magistralnych, ktére zapanujg nad
swiatem. Czas ten si¢ zbliza. Wierze, iz panami Europy beda dwa paistwa: Anglia i Fran-
cja, jedyne dwa majace potgzng wole istnienia i mocy. Niemcy jako geniusz karnosci
bedg pupilem z prawami samodzielnego towarzysza. Rosja, pozbawiona woli raz na za-
wsze, przezarta do szpiku koéci bakcylem wieszajacego prawostawia i porosta wszami,
nigdy nie bedzie niebezpieczng, a z czasem uczynig ja i nieszkodliwg. Nikt jej zwycigzaé
nie zechce, i wszyscy poprzestang na pozyczaniu jej miliardéw na bardzo wysoki procent.
Beda ja utrzymywali w stanie chronicznej potrzeby pieni¢dzy. Do Europy jej nie puszcza,
a na Dalekim Wschodzie pilnowa¢ jej bedzie Japonia z Anglia. Wszystkie inne pardistwa
istnie¢ beda jako zdetronizowani krélowie, z wielkim dworem, apanazami®, psiarnia
mysliwska, ale istnie¢ o tyle, o ile beda pozyteczne mocarstwom gléwnym. Bedzie to
epoka réznych odcieni neutralnoéci, niepodlegloéci, autonomii, jak sg tytuly dworskie
szambelanéw, podczaszych, wielkich koniuszych itp.

Ta niepodleglo$é, o ktérg nam Polakom idzie, bedzie takze pewnego rodzaju lucus
a non lucendo®” — sztucznym tworem wyrachowan angielsko-nieangielskich.

Ale na takiej ewolucji ludzko$¢ nie straci. Owszem, oslabnie politykomania i wzmoc-
ni si¢ praca dla kultury, nauki i sztuki. Koncentracja paistwowosci i militaryzmu wyzwoli
wiele umyslowej energii, doprowadzi do wzrostu duchowosci i oslabienia pych, but, am-
bicji i ztudzeri.

Bodajby to nastapilo czym predzej! Mysle, ze wojna europejska pod jednym wzgle-
dem znakomicie uswiadomi ludzko$¢: ze istnieja zasadnicze réinice mi¢dzy narodami,
posiadajacymi wlasng potezng wole i — nieposiadajgcymi jej.

Spoéréd pretendentéw do tronu Europy nie zwyciezg, jak w przemadrym dramacie
Ibsena8, Haakonowie, za$ ulegng Skule’owie, nie zwyci¢za twércy narodéw, budowni-
czowie cztowieka, lecz na odwrét: mistrze w sklejaniu padstw — monstréw.

8 stycznia, pigtek

Postanowitem zmieni¢ zasadniczo swdj pamigtnik: pisa¢ bede nie co dzien, lecz co
tydzien. Wystarczy to najzupelniej, przynajmniej na okres biezacy, w ktérym znowu
zaczynam wierzy¢ grozbom Anglii, ze prowadzi¢ bedzie wojng choéby przez trzy lata.
W wypadku bowiem utrzymania si¢ tego stanu przewleklego, na céz by si¢ mnie lub in-
nym przyda¢ mégt méj dos¢ szczegdlowy raptularzé® przezy¢? Jakie na takiej olbrzymiej
przestrzeni czasu niklymi s3 one wydadza? Jakze czgsto bylyby miedzy nimi podobien-
stwa, dochodzace do identycznosci! Znudzitbym siebie sam i znudzitbym innych.

Do przywrécenia catkiem normalnego biegu zycia wiele si¢ przyczynia wznowienie
imprezy operowej. Srednia, pod wzgledem repertuaru i sit, opera to jeden z o$rodkéw
mézgu Warszawy. Gdy on funkcjonuje, czynng jest i reszta. Powraca przedsigbiorczo$é
w urzgdzaniu koncertéw i widowisk. Wojna staje si¢ nam coraz dalszg — cho¢ Niemcy
bynajmniej teraz nie sg dalej niz przedtem. Instytucje dobroczynne, sanitarne, przytui-

44Guliwer — gléwny bohater satyrycznej powiesci Jonathana Swifta Podréze Guliwera, podréiujacy po
réznych miejscach takich jak m.in. Kraina Liliputéw, ludzikéw o malym wzroécie. [przypis edytorski]

SSWells, George Herbert (1866-1946) — brytyjski pisarz i biolog, pionier powieci z rodzaju science fiction.
[przypis edytorski]

“SSapanaz — pensja wyznaczona przez paristwo na utrzymanie czlonkéw rodziny krélewskiej. [przypis edy-
torski]

47 lucus a non lucendo (fac., przen.) — dosk. gaj nie$wiecacy, wyrazenie oparte na grze stéw lucus: gaj, luceo:
$wiecié; przen. co$ sprzecznego, absurdalnego. [przypis edytorski]

SBpie zwycigzq, jak w przemgdrym dramacie Ibsena, Haakonowie, zas ulegng Skule'owie — chodzi o dramat
z wezesnego okresu tworczosci Henryka Ibsena (1828-1906) pt. Pretendenci do tronu (oryg. Kongs-Emnerne,
1863). [przypis edytorski]

Sraptularz (daw.) — notatnik. [przypis edytorski]
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ki i kuchnie, herbaciarnie dla inteligencji i schroniska dla — koni i bydla staly si¢ juz
zwyklymi zajeciami i urzadzeniami w miescie. Przyzwyczajono si¢ do przyplywu i od-
plywu bezdomnych, do cholery i t¢zca, do tyfusu i ospy, grasujacych na przedmieéciach
i w bliskosci frontu rosyjskiego.

Ale w tych licznych a drobnych funkcjach dostrzec mozna zarodek czego$ nowego
i waznego dla kraju. Warszawa si¢ nieco przeistoczyla. Zbiegdw jest tak wielu, ze musieli
na jej fizjonomii wypieczgtowal pewne nowe rysy. Naplynelo z ziem, ogarnictych przez
Niemcéw, sporo inteligencji, nauczycieli, $wiatlejszych mieszczan. Tym juz wracaé si¢ nie
chce, nawet wtedy, gdy moga. Miasto ich przytulilo i mlekiem swoim nakarmito —
wiec sg wdzigczni Widziatem te przytutki na ulicy Moniuszki, na ulicy Kopernika. Alez
to nie schroniska, to raczej gesto zaludnione hotele w czasie jakiego$ kongresu! Ludzie
mieszkajg nieco ciasno, ale czysto, wygodnie, jedzenia pod dostatkiem, pism i ksigzek do
woli. Opieka staranna, zyczliwa, dbala o cialo i o ducha...

Ci na pewno juz zostang w Warszawie. Cho¢ wojna si¢ skoriczy — oni, zasmakowaw-
szy w rozleglej kulturze stolicy, rozsta¢ si¢ z nig nie beda chcieli, wsigkng w nig, wniosa
nowe pierwiastki, moze i powigksza rozmiary stolicy.

Warszawa jednak zada za swa dobro¢ pewnej zaplaty; nie tej $miesznie drobnej, ktorg
uisci¢ jest w stanie kazdy przygarnicty — ale tej, ktéra jest daning dla obowigzkowosci
miasta. W Warszawie trwa po przez wszystkie czasy i wstrza$nienia jedna stala, nieznisz-
czalna, gbrna mania — ksztatcenia i organizowania ludzi dla celéw kultury. Kto ten nalog
wyobraza, kto go wciela? Kto jest jego naczyniem? Kilkanascie kobiet i kilku asysten-
tow — jak zawsze. Oni s3 t3 nicig, ktéra laczy si¢ pewnie z nicig pracy wolnosciowe;
z przed lat dziesi¢ciu; oni stanowig t¢ zawilg a nieuchwytng i niepozorng tradycjg skrom-
nego oswiatowego sprzysiczenia, ktére nie przygasa nigdy, a zjawia si¢ butnie i Zywotnie,
ilekro¢ czujno$¢ policji i ochrany usypia.

Tak sie stalo i teraz. Skorzystano z tego, ze nawala bezdomnych jest wielka i nagta, ze
potrzeba dania przytutku i stwarzania gospdd nie znosi zwloki, ze do kleski tej przyczynia
si¢ 1 wladza wojskowa przez swe gwaltowne i ciagle ewakuacje, ze ratowa¢ trzeba szybko
i bez formalnodci, ze wezbrana fala filantropii i samopomocy mogta by¢ uwazana za jedno
z sympatig dla armii — i zorganizowano nauczanie. Jest to koronacja naszego milosierdzia.

IO stycznia

Moina si¢ w szpitalach dowiedzieé wielu rzeczy niepotrzebnych. I to niekoniecznie
gawedzac z rannymi, bo ci najczesciej nic nie wiedzg, i rzadko ktéry widziat to wojsko
wraze, od ktérego otrzymal postrzal.

Wiedza lekarze, czujg co$ sanitariusze, przywozacy nowy ,material” z lotnych oddzia-
16w i pociggéw sanitarnych. Otéz moja teoria ,todzkiego Grunwaldu” szczerze ich bawi
i rozémiesza. Oni bowiem slyszeli tylko o jakim$ ,,Grunwaldzie na wywrét”, ktdrego re-
zultatem mialo by¢ wrzigcie do niewoli 70 tysiccy Rosjan. Trzytygodniowa walka pod
Eodzig dlatego wlasnie przyniosta generalowi Hindenburgowi wysokie odznaki, genera-
tom rosyjskim kilka dymisji, a Mienszykowowi nasungla pod pidro pocieszajacy refleksje,
ze £.0dz to przecie tylko zydowsko-niemieckie, w gruncie rzeczy ,obce” miasto.

Same rozczarowania! A do nich przybyly smetne sprostowania wiadomosci z okre-
su $wigtecznego. A wigc Franciszek Jézef zyje, Wilhelm II nie umarl. Zwycigstwa nad
Bzurg, Pilicg itd. tez zostawiaja wiele pola do domystéw. Wiadze gubernialne plockie —
zamieszkaly w Warszawie, co pozwala wnioskowa¢, ze kleska Niemcéw pod Miawg nie
byta znowu na bardzo diugo. Przebakuja tez o zuchwalej ofensywie Turkéw na Kaukazie.
Jeden caly korpus gérali wraca tam, albowiem wojsko z réwnin nie umie si¢ bi¢ w gérach,
itd.

Stowem — z ,szaraficza” niemiecky sprawa jeszcze nieskoriczona, na domiar zlego
przywlokla ona swoje ciezkie dziata nad Bzure.

Gdyby kto chciat rozumowaé a la Sherlock Holmes*®, méglby wiele wywniosko-
wa¢ z wywodéw ,Ruskiego Inwalida”, pana Michajlowskiego itp. Zapewniajg oni, ze

40 Holmes, Sherlock — detektyw, bohater powiesci i opowiadari kryminalnych sir Arthura Conana Doyle’a.
[przypis edytorski]
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Niemcom ubylo juz pod réinymi postaciami z gbrg trzy miliony wojska, ze wszakze naj-
dotkliwszg dla Germanéw jest niemozno$¢ zapetnienia szczerb w $rodkach technicznych,
jako to: armatach, amunicji, urzadzeniach telegraficznych i telefonicznych, itp. albowiem
przez swy forsowna mobilizacjg zburzyli przemyst! Natomiast my, Rosjanie, z fatwoscia
wszystkie luki zapetniamy.

Pisma za$ dodaja od siebie, ze w Niemczech odkreca si¢ klamki od drzwi — taki tam
brak miedzi...

Otéz Sherlock Holmes méglby na tym zbudowaé niewesofe dla Rosji horoskopy.
I méglby tez wlasnie zapytaé o srodki lecznicze i opatrunkowe. Do$¢ przytoczy¢ jedno.
Kazdemu rannemu powinna by¢ zastrzyknigta surowica przeciwtgicowa. A tymczasem
u nas nie ma jej weale! Lekarze zalamuja rece — kazdy bowiem wypadek tej zarazy koriczy
si¢ $miercig. Z Niemiec surowicy nie sprowadza, a Francja wywozi¢ jg zabronila.

Na tyle wicc nowych zbytkownych brakéw moze sobie pozwalaé niezwycigzonoéé
Rosji. Jej nie zmoze tetanus®®!, nie zmoze cholera, ktéra grasuje juz szeroko w Bloniu,
Sochaczewie, a po trosze wszedzie, nie zmotze jej nawet to, ze dowdz zywnosci do Kré-
lestwa od trzech tygodni ustal zupefnie, dzicki panujacej w komitetach rozdzielczych
bezwzglednej zasadzie wstrzymywania ,nienasmarowanych osi”. I nic na to poradzi¢ nie
mogg wolania nawet pism rosyjskich, ktérym jekiem obawy przed zaglodzeniem zawtd-
rzyly wszystkie nasze dzienniki.

Warszawa jednak, w swej rozrzewniajacej naiwnosci, wierzy, ze teraz wlasnie Rosja
wybiera si¢ do niej w wielkimi darami $wigtecznymi, oczywiscie, majac na mysli $wicta
starego stylu. Rozbila si¢ bania z picknymi zapowiedziami. Przywies¢ miat dary z Peters-
burga ksigz¢ Czetwertynski®2. Kaidy, kogo spotykam, ,slyszal od ksi¢cia Czetwertyn-
skiego” o tej radosnej nowinie. Wypada, ze pét Warszawy — rozmawialo z tym szanow-
nym arystokratg.

Céz tedy zawiera ta koleda z Petersburga? Oto najjasniejszy Pan ma zamiar daro-
wad Polsce polskie szkoly i polskie sady, a nawet wysokie urzedy az do gubernatoréw
wlgcznie. I tylko zada jednego, azeby ogél polski pokwitowal z odbioru tego, co obiecal
wodz naczelny. Bylaby to zatem pewnego rodzaju regulacja na 30—40%. Tymczasem za$
rzad bada nastréj spoleczenistwa naszego za posrednictwem Komitetu Obywatelskiego,
i o ile ten wykaze gotowos¢ do zawarcia ukladu, Monarcha przybedzie do Warszawy sam
i koronowa¢ si¢ bedzie na kréla polskiego.

Komitet Obywatelski odpowiedzial jednak sondujacym grunt, ze si¢ na regulacje taka
nie zgadza.

Osobiscie mam przede wszystkim watpliwosci, czy nasz pan przybylby do miejsca,
odlegtego zaledwo o jakie dziesie¢ mil od krwawych walk, nie tylko z upominkiem, ale
nawet wtedy, gdyby jemu miano dar jaki wreczy¢.

Po wtére, nie rozumiem, dlaczego by chwila szczegélnie groinej ofensywy Niemcow
miala si¢ nadawaé do obsypywania Polski faskami cesarskimi. To¢ gdyby wrég cho¢ na
krétko zajgl lewe porzecze Wisly, juz powaga tych lask bylaby narazong na srogie nie-
bezpieczenistwo komizmu. A ponadto nie daje si¢ ulg tak znacznych darmo, a céz Rosja
mogtaby teraz otrzyma¢ od Polski, ktéra juz ofiarowata wszystko, co miata, i nawet wigcej,
niz miata?

Wreszcie — decydujace w opinii rosyjskiej kota s3 znacznie lepiej zmobilizowane niz
nawet armia — w kierunku niedopuszczenia do jakiejkolwiek istotnej reformy.

Prawdopodobnym jest co innego: nowo upieczony samozwaniec warszawski, ktdre-
mu na imi¢ ,,Komitet Narodowy” widzac si¢ zdemaskowanym przez uczciwg cz¢s¢ prasy
i w obliczu catkiem szpetnych zarzutdw — prébuje ratowaé swoj kredyt kwasnymi cho¢by
owocami ugody, wiszacymi zreszta jeszcze wysoko na drzewie.

We wszystkich tego rodzaju basniach, osobisto$¢ wielkiego ksiecia Mikolaja‘? wy-
stepuje, jako petna ducha rycerskiego i hojnosci. Zawsze on zada dla Polski wigcej niz

“lgetanos (gr.) — teiec. [przypis edytorski]

42 Cretwertyriski, Seweryn Franciszek (1873-1945) — polski arystokrata, poset rosyjskiej Dumy, petnomocnik
CKO w Rosji, ziemianin, dziatacz gospodarczy i spoleczny, wiasciciel m.in. Hotelu Europejskiego w Warszawie.
[przypis edytorski]

63 Romanow, Mikotaj Mikotajewicz (1856—1929) — wielki ksiazg rosyjski, do sierpnia 1915 r. gléwnodowodzacy
armii rosyjskiej podczas I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]
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inni. Zadawaloby to klam anegdocie, wedlug ktérej wielki ksigzg¢ zdobyte na Niemcach
wagony jaj kazat podarowa¢ Zydom, albowiem Polakom daruje rzecz, znacznie wainiejsza
w anatomii ciala ludzkiego, ale w brutalnej rosyjskiej symbolice zolnierskiej oznaczajaca
co$ podobnego do wielkiej wpodhuz prasowanej figi...

XII

20 wrzesnia 1924 1.

W chwili, gdy koriczg rewizj¢ tego pamictnika mija z gérg lat dziesi¢¢ od wybuchu
kataklizmu dziejowego. Nalezy on dzi$, ze swymi wynikami i nastgpstwami do histo-
rii, nauki, literatury, poezji. One mu poéwicca i poswiccal jeszcze bedg nie tylko dzieta
i arcydziela, lecz biblioteki cate.

Czlowiek wykazal w tym okresie dziesigcioletnim, ze jest potega i cudem stworzenia.
Potrafit si¢ przystosowaé do nowego ukladu $wiata. Do nowej etyki, psychiki i polityki.
Gigtkosé¢ i zdolno$é przetwédrceza jego natury jest najwickszym dziwem spoérdd dziwdw.
Potrafit wzbi¢ si¢ do zawrotnych ¢wierétonowych subtelnosci rozumowania — i jedno-
cze$nie wyswidrowal w sobie szyb, wiodacy az na samo dno niskich instynktow.

A wszystko to razem czyni wrazenie, jak gdyby bylo dopiero pisklecym $wiegotem
porannym, zapowiadajacym dhugi dzieri jeszcze wigkszych i rozleglej szych kataklizméw.

Jednostka w tej perspektywie stracita prawo do uwagi ludzkiej. Mogila nieznanego
zolnierza niedlugo wytrzyma napér fali zapomnienia.

...Picknoszyja jest dzi$ szcze$liwa z odzyskanym swym mezem i — jesli to mozebne
— jeszcze bardziej urocza i pongtna — absolutng nieprzystgpnoscia. Jest to szczeScie
ciche w zakatku.

...Cicho zeszedt ze sceny Aureliusz. Tylko w moim sercu zostanie na zawsze pamigé
o nim. Padt walecznie na polach, zalanych przez nawale bolszewicka.

Motze w lepszych regionach polaczy si¢ z swym przyjacielem, moim synem starszym,
ktéry niesyty tutaczki i poniewierki w niewoli austriackiej, poszedt jeden z pierwszych,
i najochotniejszych, azeby gdzie$ na bialoruskich rozlogach, przez czarniawg znad Wolgi
zatopionych, by¢ pochowanym we wspdlnym dole.

I ja tedy mam swa mogile nieznanego zolnierza...

On tak byt podobny w swej prostej, skromnej, dowcipkujacej wielkosci do Kosa i tak
rozumial, Ze s3 dwie rzeczy niemajace granic: $wiat i poswiecenie.

Moie obydwém $wieci¢ bedzie swym stodkim, matczynym u$miechem pogodnej
meczennicy — Zona moja, ta co ongi, w chwili pierwszego $witu zmartwychwstania,
niemieckimi literami — bo inaczej nie bylo jej wolno — przystala mi na karcie poczto-
wej polskie radosne powitanie:

»Niech zyje Polska Niepodlegta!”

I ja jedna z fal tej wojny, fala zgryzoty i udreki — zabrata...

Ich $wictej i drogiej dla mnie pamigci kartki te poswiccam...
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