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Julianka

OBRAZEK MIEJSKI.

Przy jednéj z najskrajniejszych i najcichszych ulic miasta Ongrodu, znajduje si¢ ogromne
podwdrze, z wysokim niegdys, lecz w gruzy rozwalajacym si¢, murem dokota, z wysoka
czerwonawg $ciang wielkiéj budowy w glebi. Monotonng powierzchnig starego i opu-
stoszonego gmachu przerzynaja dhugie rzedy okien, pozbawionych szyb, wiec ziejacych
ciemnoécia i pustky; wérdd nich z rzadka tu i owdzie, w gérze kedys, lub nad samg
ziemiy, metnie $wieci szklo zielonawe, zwiastujgce, ze ruina ta udzielifa schronienia ja-
kiemus$ ubdztwu. Tu i owdzie takze powoje i bluszcze wieszaja po gzemsach i zalomach
muru zwiktane galezie, a z posrdd szczelin wychylaja si¢ dzikie lewkonie z blado-zéttym
kwiatem.

Gmach ten, wraz z otaczajgcemi go mniejszemi budynkami i lezacym przed nim
ogromnym dziedzificem, byl niegdy$ wlasnoscia i mieszkaniem pewnéj moinéj rodziny,
poczém przez zbieg okolicznodci przeszedt w posiadanie wladz krajowych, ktére, nie czy-
nige z niego uzytku zadnego, pozwalaja od czasu do czasu zamieszkiwaé w nim, w zamian
bardzo maléj oplaty, ludziom biednym, tak biednym, ze az nielekajacym si¢ pustki téj
i ruiny.

Przebywajace tu niegdy$ bogactwo pozostawilo $lady, ktére przetrwaé zdotaly dzie-
siatki lat. W czterech rogach podworza stare lipy ocieniajg roztozystemi galeziami nie-
zmierny gaszez chwastéw bujajacych wysoko i szeroko: z pomiedzy chrzanowych i lo-
puchowych liSci wykwita tu i owdzie zdrobnialy hyacynt, lub polyskuje watlta asterka,
kolczate osty uginajg si¢ pod ciczka galezig zdziczalego bzu, lub w krzew glogowy zamie-
nionéj rézy. Zreszty, gesta trawa porasta dziedziniec, ktéry nigdy brukowanym nie byl,
a gdy promienie storica zagladaja do glebokiéj sieni gmachu przez drzwi, od dziesigtkéw
lat nie zamykane, wida¢ migocace po $cianach jéj splowiale barwy starych malowidel,
a 'w katach jéj lezace, pokaleczone i pajeczyna osnute odtamy posagdw.

Mniéj puste i smutne sa budynki drewniane, stojace naprzeciw wielkiego gmachu,
z oknami zwréconemi ku cichéj, wazkiéj ulicy, Byly-to niegdy$ patacowe spichrze i staj-
nie. Drewniane $ciany ich, dlugie, nizkie, zczerniale od starosci, zdaja si¢ znikaé wobec
przykrywajacych je staro$wieckich dachéw, wysokoscia swoja przenoszacych kilka razy
ich wysoko$¢, $piczastych w gorze, szeroko rozpostartych u dotu.

Z cienia omszonych i daleko wystajacych gzemséw dachéw tych wygladaja skromne
okienka, nieréwno, bo nizéj i wyzéj, osadzone w nizkich pochylych $cianach, niepodobne
ze sobg rozmiarami i wygladem, bo zlozone z mniejszych i wickszych szyb, wprawionych
w ramy z nowego z6ltego drzewa, lub spréchniale i kruszace si¢, stosownie snadz do
stopnia zamoznodci zyjacych za niemi mieszkadcow.

Tu, nad samym chodnikiem, wazkim i $piczastemi kamieniami najezonym, zydéwka
stara, nizka i zgarbiona, w barwistym starozytnym zawoju na glowie, utrzymuje sklepik
wiktuatéw i przez okno, o sporych, lecz metnych szybach, ukazuje przechodniom od lat
juz niepamictnych rzedy seréw stwardnialych, zéttych obwarzankéw i réznoksztattnych
butelek z réznobarwnemi plynami. Tu szukaja schronienia studzy, chwilowo zostajacy
bez stuzby; rzemiedlnicy, nie mogacy nigdy wybrna¢ z ostatecznego ubdztwa, zamyka-
ja w ciasnych izdebkach liczne rodziny swe, a sami kazdéj prawie nocy budza uliczne
echa odglosami nieréwnych stapan swych i pijanych okrzykéw; tu w najlichszych i naj-
ciemniejszych katach tulg si¢ uliczni zebracy, i co wieczér napelniaja wielki dziedziniec
gwarem zawzictych klétni o podziat zdobytych groszy, a co ranek rzucajg nan chrypliwe
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tony pie$ni naboiznych, ktére, z towarzyszeniem stuku koszturéw i kijow uderzajacych
o kamienie, dygoca i wloka si¢ czas jaki$ po cichéj ulicy, az milkng, tonagc w dalekim
gwarze. Tu w rogu podworza, kedy lipa stara opuszcza na gzéms czarnego dachu wiel-
kie swe galezie, odzywaja si¢ niekiedy stabe dzwicki fortepianiku ze staremi, brzeczacemi
strunami, a z innéj strony, z glebi wielkiéj budowy o pustych oknach, wychodzi glosny
i monotonny turkot maglu, zataczajacego od rana do nocy wielkie skrzynie swe, pelne
kamieni.

Od czasu do czasu, gdy milknie ponury glos maglu w oficynie malutkiéj, kedréj nizka
biatawa $ciana do polowy prawie kryje si¢ za szarg zielenig rozlozystych chwastéw, ciszéj
lecz weseléj turkoce mata maszyna do szycia. Schylona nad nia szwaczka, z twarza chuda
i blademi oczyma, nie $piewa nad robotg swa, jak to wedlug opiséw wszelkich czynié
zwykly kobiety szyjace, lecz co chwila z niepokojem spoglada w okienko, przy ktérém
siedzi, i glosem piskliwym, rozdraznionym dlatego moze, iz ze zmeczonéj piersi wychodzi,
wykrzykuje pare spieszczonych imion dziecigcych. Whasciciele imion tych sg to drobne
istoty, z bosemi stopami i rozczochranym wlosem, ktére, w towarzystwie wielkiéj liczby
istot im podobnych, napetniajg dziedziniec wrzawa krzykéw, wesolych lub placzliwych,
lub tententem mnéztwa stop drobnych, depcacych twardy grunt dziedzifica w swawolné;
gonitwie.

Rzecz dziwna! Ludno$¢, zamieszkujaca zakgt ten, zmienia si¢ czesto, a jednak zawsze
jest jakby ta sama. Gdyby$ przez lat dziesigtki co miesigc, co tydzien, codzien, zagladat
na ogromne podworze, zobaczyt-by$ tu te same widoki i te same odglosy poslyszal. Stu-
dzy, czasowo bez zajgcia zostajacy, rozchodzg si¢ ztad w rédine strony, aby na czas jakis
zamieszka¢ w picknych kamienicach i fadnych dworkach miejskich, z ktérych w zamian
wychodza mniéj szcze¢dliwi ich towarzysze i tu przybywaja; dziadowie i baby koscielne ida
szuka¢ dochodniejszéj parafii, albo kta$¢ sie na wieki po najubozszych katkach miejskie-
go cmentarza; a ci, co przy pogrzebach ich zawodzili pie$ni zatobne, stukaja koszturami
i kijami swemi po tych samych kamieniach, po ktérych niegdy$ stukali tamci: z bramy
dziedzirica od czasu; do czasu wynosza male trumienki, zamykajace w sobie martwe ciala
dzieci¢ce, a za niemi grubijariscy ci i nierzadni ludzie, ktérzy co noc budzg mieszkancow
ulicy pijanemi okrzyki, postgpuja zwolna, ze zwieszonemi glowami i placza. Liczba drob-
nych istot z bosemi nogami i rozczochranym wlosem, hasajacych po wielkiém podwérzu,
nie zmniejsza si¢ jednak; przez okno oficynki, nad gestwing chwastéw, zamiast chudéj
szwaczki o wybladlych oczach, wyglada zarumieniona od ognia, z nagiemi, mokremi re-
koma, praczka, i rozdraznionym glosem przywoluje ku sobie swe dzieci.

Wszystko tu tak samo, cho¢ wszyscy sa inni. I tylko magiel, ten sam zawsze, co
i przed lat dziesigtkiem, turkoce ponuro w glebi starego gmachu, i ta sama zydéwka,
mala i przygarbiona, kolysze stara glowe swa, obciazong splowialym zawojem, za oknem,
ubraném w obwarzanki, butelki i sery. Wlascicielki maglu zmienialy si¢ wiele razy, lecz
on sam pozostal zawsze na dawném swém miejscu; staréj zydéwee dopomagaly w handlu
corki jéj, potém wnuczki, a poém prawnuczki, lecz ona sama siedzi zawsze tam, gdzie
siadywala przed laty i bezzebnemi usty rada jest opowiada¢ kazdemu, kto shuchaé zechce,
dlugie i rozne historye o wielkiém podworzu, starym gmachu i wielu pokoleniach miesz-
kancéw ich, ktére przesuwaly si¢ jéj przed oczyma, niby szeregi cienidéw coraz innych,
a wiecznie jednakich.

U murowanéj czerwonéj i napoly rozwalonéj bramy wielkiego podwérza tego, jedna
z bab-zebraczek, ktéra wezesnym rankiem zwlokta si¢ ze swego bartogu, znalazta raz spo-
czywajgce na ziemi, grubg chusta owiniete, przed kilku dniami na $wiat wydane dziecie.
Ranek byt cieply, cho¢ jesienny; szara, lekka mgla zwilzata chuste, okrywajaca nierucho-
mo ciatko, ale promie wschodzgcego slorica osuszal ja i ogrzewal.

W kilka minut potém gwar niezwykly panowat na wielkiém podwérzu. Posrodku po-
dworza stala stara zebraczka, w podniesionych nieco, tachmanami okrytych ramionach
trzymajac dzieci¢ i ukazujac je ludziom, otaczajacym ja Scistém kolem. Patrzano i dziwo-
wano si¢; jedni oburzali si¢ i $ciskali piesci, inni wzruszali ramionami, marszczyli czota
i spogladali w gore, jakby chcieli i mogli domyslal si¢, do kogo whasciwie nalezé¢ mogt
przedmiot znaleziony; byt kto$, kto rozémial si¢ glo$no i grubijaisko, i kto$, kto grubg
reka otart lzg z zaspanych jeszcze oczu. Rozbudzona gwarem rozméw i wykrzykéw, na-
deszla nawet ze sklepiku stara zydéwka Zlotka i, spogladajac na dzieci¢ przymruzonemi
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oczyma, kolysala przez chwile glows na znak zadziwienia i zalu. Potém zwrécila si¢ ku
ludziom, stojagcym dokola i, pomarszczonym palcem ukazujac dziecie, zapytala:

— A co wy z tém zrobicie?

Praktyczne to bylo pytanie, ktdre jéj piérwszéj przyszlo do glowy.

Radzono godzing cata. Glos jaki$ mezki odezwat si¢ troche nie$miato, aby dzieci zna-
lezione odda¢ w r¢ce zarzadu policyjnego, ktdry niech tam sobie zrobi z niém, co zechce,
lecz, jako odpowiedZ na to, podniosly si¢ jednocze$nie dwa, czy trzy glosy kobiece, takie
piskliwe i taki potok fajacych wyrzutéw wylaly na glowe wnioskodawcy, ze wniosek dw,
poparty zresztg przez innych bierném zaledwie milczeniem, upadt w zupetnosci.

— Nieboractwo!

— Biedny robaczek!

— Niegodziwa matka jakas!

— Lotr ojciec!

— Wstydzita sig...

— Albo to lotry tylko tak robia...

I znowu:

— Coz z niém poczac?

Praczka z maléj oficynki rzekla pierwsza:

— A niechby sobie hodowalo si¢ tutaj!

Stowa te dlugo nie otrzymaly odpowiedzi, az po chwili dopiéro wiascicielka maglu,
najzamozniejsza osoba z caléj osady, spogladajac po wszystkich oczyma, ktére niespokoj-
nie migotaly $rod thustéj twarzy, zapytala:

— Niech-by sobie hodowalo sig¢! ale u kogo?

Milczenie powszechne trwato potém dlugo. Kilka oséb znikne¢lo nawet z thumu,
spiesznie umykajac ku swym mieszkaniom. Inni stali z opuszczonemi rekoma.

— A 622 — ozwala si¢ nakoniec stara zydéwka — co tu dhugo gada¢ o tém? u kogo?
niech bedzie u wszystkich i koniec!

Zaledwie wymoéwila te stowa, wyszed! z tlumu podstarzaly mezczyzna, w ubogiéj,
dlugiéj kapocie, i, zdjawszy z glowy czapke, oszyta baraniém futrem wyciagal ja giestem
proszacym, od osoby do osoby przechodzac. Byt to rymarz, jeden z tych, kedrzy nigdy
z biedy wybrng¢ nie mogli. Twarz jego nabrzmiala i goraco zaczerwieniona nie $wiad-
czyla dobrze o cnocie i przyzwyczajeniach jego, ale w téj chwili okryla si¢ szczegélnie
rozrzewnionym wyrazem. Trzast glows tak, jakby bardzo, bardzo litowat si¢ nad czéms,
wzdychat a metnemi oczyma mrugat filuternie, zachgcajac niby, lub przymilajac sic.

— No! no! — méwil — cdz robi¢? céz robié?

— Céz robi¢? — powtdrzono chérem dokota.

Przygarbiona imo$¢, w watowanej salopce i kapturku, nieukrywajacym zupelnie si-
wych wloséw, zblizyla si¢ do dziecka, popatrzala na nie przez okulary i piérwsza rzucila
w czapke rymarza drobny srebrny pienigzek. Potém wyjela dziurawa chusteczke z worka,
w ktérym bylo mnéztwo drobnych robétek z bawelny i wldczki, otarta nig sobie oczy
i podreptata na miasto, gdzie, od domu do domu chodzac, rozprzedawala n¢dzne i tanie
wyroby starych rak swoich.

Do czapki rymarza upadlo nastgpnie kilkanascie miedzianych monet; otyla wlasci-
cielka magla rzucita w niag dumnym giestem banknot rublowy i odeszla ku wielkiemu
gmachowi ze wspanialg postawg i zwolna, bo, idac, przystuchywala si¢ okrzykom zdzi-
wienia i rozczulenia, ktére w gromadce obudzita wielka jéj wspaniatomy$lno$¢.

Dawcy daréw tych wickszych i mniejszych, zaraz po uiszczeniu si¢ z tego, ku czemu
pobudzita ich lito§¢, lub préznoé¢, odchodzili; niebawem na $rodku podwérza zostato
troje juz tylko ludzi: zebraczka, trzymajgca weigz dziecig, rymarz z czapka w reku, na
ktéréj dnie znajdowalo si¢ troche pieniedzy, i kobieta z bosemi stopami, nagiemi po fok-
cie ramionami, w krétkiéj spédnicy i jaskrawéj chustce na roztarganych wlosach. O kilka
krokéw daléj stala jeszcze stara zyddéwka ze sklepu, ktora weigz odchodzita, wracata i mru-
czata wcigz niezrozumiale do siebie, w ziemi¢ patrzac.

— No! imo$¢! bierz to sobie, bo mnie juz r¢ce bolg od trzymania i do ko$ciota na msz¢
$wigtg pora! — zagadala zebraczka i wyciagneta ku stojacéj przed nig kobiecie ramiona,
trzymajace dziecko.

— Imo$¢ karmisz teraz robaka swego, — dodata.
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Kobieta z bosemi stopami skinela glowa, na znak jakby determinacyi powzigtéj i, nic
nie méwigc, wzicla dziecig z rak zebraczki.

Witedy rymarz wysypat do fartucha jéj znajdujace si¢ w jego czapce pieniadze, a stara
zydowica, zblizywszy si¢, na ucho jéj mruczata:

— Niech dziecko to bedzie u imosci, a ja juz co miesigc zbiore u ludzi tyle pieniedzy,
ile ich tu teraz jest, to imo$ci oddam. Juz jak ja zbieraé bedg, to one zbiorg si¢, bo do
mnie kazdy zaglada i interesa ze mnga ma.

Rzekiszy to, zwrécila si¢ ku rymarzowi:

— A teraz moze na kieliszeczek? co? Jegomo$¢?

Rymarz reka niechetnie rzucil, ale, jakby z przyzwyczajenia, nieréwno stapajac, po-
wlokt si¢ za Zlotka do otwierajacego si¢ wlasnie jéj sklepiku.

Jednoczeénie magiel zaturkotal, porwane struny fortepianu zabrzgczaly, zawrzeszczaly
dzieci, wylatujace z krzykiem ze wszystkich drzwi domowstw, dziadowie i baby, stukajac
koszturami o kamienie bruku, zawiedli pobozne piesni, westchneta przy stabo plonacém
ognisku zona rymarza, wychylajacego w sklepiku piérwszg, lecz nieostatnia w dniu miarke
trunku, i wszystko na wielkiém podwoérzu starego gmachu weszlo w codzienny zwyczaj
i fad.

Tak wicc piérwszemi ramionami, ktére Julianke podijely z ziemi i ukazaly ludziom,
byly ramiona zebraczki, owinicte w brudne, strz¢piaste tachmany. Piérwszy za$ obraz,
ktéry dostrzegla ona oczyma, budzacemi si¢ do rozpoznawania przedmiotéw zewngtrz-
nych, przedstawil jéj nizkq izdebke z szaremi $cianami i ogniskiem, szeroko plonacém
w kominie z czarng glebia.

Z balii, ustawionéj na stotkach posrodku izby, podnosily si¢ geste, szare wyziewy
i ciezkiemi kigbami czolgaly si¢ w powietrzu, az ku grubym wykrzywionym belkom niz-
kiego sufitu. Nad balig pochylata si¢ kobieta w krotkiéj spoédnicy, z wielkiemi bosemi
stopami. Twarz jéj niewiele mniéj czerwong byla od chustki, okrywajacéj roztargane jéj
wlosy, a splywal wcigz po niéj kroplisty pot utrudzenia; ocierata go rekawem grubéj ko-
szuli, zawinigtym az po lokie¢, poczém znowu nagie ramiona swe zanurzala w wodzie,
pieniacéj si¢ rozpuszczoném w niéj mydlem. Niekiedy zblizala si¢ do ogniska i rzuca-
ta w plomienie cigzkie duszki zelazek, albo odejmowata od ognia kociet z goraca woda
i dzwigata go ku balii, stgkajac z cicha.

U nég pracujacéj kobiety téj siedziato lub petzato drobne dzieci¢; dwoje innych, chlo-
pak lub dziewczynka, whiegali do izby i wybiegali z niéj z tententem nég bosych i hatasem
swawoli lub placzu. Chiopak silny i z twarza ponurg cho¢ $mialg, ile razy whbiegat do izby,
zarzucal ramiona na szyje matki i calowat glosno oba rozognione a wilgotne jéj policzki;
dziewczynka chwytala na rece najmlodsze dziecig i skakala z niém po izbie, $piewajac. Gdy
dzieci wybiegly, stycha¢ bylo znowu tylko plusk wody w balii, trzask ognia i od czasu do
czasu stgkanie lub gniewne jakie$, niecierpliwe, mruczenie praczki. Czasem przestawata
ona na chwile pracowaé i szemraé, wyprostowala si¢ i, z broda wsparta na dloni, stala
nad balig nieruchoma, szklistym wzrokiem patrzaca kedy$ — w mlodo$¢ swa miniong,
a motze ja$niejsza, w terazniejszo$¢ cigzka, czy przyszto$é swych dzieci.

Gdyby ktokolwiek bywat wtedy w izbie owéj, dostrzegl-by jeszcze male dziecie, na-
-pét nagie, bo grubg, bardzo krétkg koszulg okryte, siedzace w katku izby za stojacg tam
wielka, rozstrz¢piona miotla. Suche i kolczate galezie miotly, za kazdém poruszeniem si¢
dziecka, strzepily mu geste wlosy coraz wyzéj i wyzéj, lecz ono spogladalo z za nich na
wijace si¢ plomienie ogniska, na iskry z nich tryskajace, na wyjmowane z ognia duszki ze-
lazek, tak rozpalone, ze iskrzace si¢ szkartatem i zlotem, na rozmydlong wode, wylewajaca
si¢ z balii i ciekaca po podiodze pienistemi strumieniami, na duzg deske do prasowania,
ktéréj koniec jeden pigtrzyt si¢ $niezng juz i wygladzong bielizng, i nap6t-otwarty szafe
z glebokiém ciemném wngtrzem. Kiedy ogie palit si¢ szeroko i zlocisto, z trzaskiem
wesolym, dzieci¢ u$miechalo si¢ spokojnie i nieruchomo; gdy réj iskier tryskal z niego
w gore, a grad rozzarzonych wegli wylatywat z komina, padajac az na $rodek izby, $mialo
si¢ ono cichym, lecz dtugim i nieutulonym $miechem. Niekiedy blask ognia dosi¢gat kat-
ka, w ktérym siedziala dziewczyna, zlocac twarz jéj $niadg i powierzchnig czarnych oczu,
wtedy wygladata ona z za rozeg miotly wesolo i figlarnie; lecz gdy przygasly ptomienie,
kryla si¢ w mroku i tylko wida¢ byto dwie nézki nagie i chude, nieruchomo wyciagnicte
na chropowatéj desce podlogi.
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W potudniowych godzinach chlopak i dziewczynka wbiegali do izby i z wesofemi
krzykami czepiali si¢ spddnicy matki, ktéra odejmowala od ognia garnek z zywnoscia.
Siadali na ziemi i z misy, stojacéj na lawie, je$¢ poczynali. Wtedy — w katku, gdzie stata
miotta odzywat si¢ szelest. Nagie chude nézki poruszaly si¢ i przebywaly izbe w kierunku
dzieci jedzacych i jadta; w wedréwee téj dopomagaly im téz z razu i drobne rece, pozna-
czone czerwonemi szramami, okryte tu i owdzie silnemi pi¢tnami oparzenia kipigtkiem
lub ogniem.

Zaledwie jednak dzieci¢ dosicglo kresu swéj podroézy i wyciagato reke ku lyzce drew-
nianéj, ktéra praczka nieodmiennie kladla na lawie obok tych, ktéremi jadly jéj dzieci,
starszy chlopak uderzat je lyzka swq po glowie, czole, lub plecach, poczém $miat si¢ glo-
$no, a ono copredzéj, ze zwinnoscig kota, krylo si¢ pod fawe. Kobieta wolala czasem na
syna gniewnie i krzykliwie:

— Pozwdl jéj jes¢!

Czasem nic nie méwila, zapatrzona w ogien lub w glgh’ balii. Mata cérka jéj trzymata
w ramionach mniejszego od siebie braciszka i ze $miechem, z pocatunkami, wlewala mu
w usta ostudzong starannie strawe; od chwili do chwili wyjmowata z krupniku kartofle
i rzucala je pod tawe, gdzie chwytalo je i zjadalo przytulone do ziemi dziecig, a najstarszy
chlopiec, pochylajac si¢, zagladal ku niemu, i $miejac si¢, wolat:

— Julianka! na tu, na! chwytaj!

O szaréj godzinie praczka dawala dzieciom po kawatku chleba; Julianki nie omijata.
Jezeli pilnéj nie miala roboty, gasita ognisko i przy $wietle maléj swieczki tojowéj szyta,
cerowala, tatata pstra i lichg odziez. Dzieci spaly; niekiedy jednak ze snu budzilo je szybkie
poruszenie matki, zrywajacéj si¢ ze stotka. Robota jéj spadala z kolan na ziemie, a ona,
stojac nieruchomo z przechylong glowa, wstuchywala si¢ w glosy, przylatujace do wngtrza
izby stabém jeszcze echem, bo z daleka, kedys z ulicy.

Byly to odglosy chrapliwéj piesni, mezkim, basowym glosem wyspiewywanéj, a prze-
rywanéj beztadnemi wykrzykami lub wybuchami pijanego $miechu. Echa te zwiastowaly
zblizajace si¢ przybycie ojca rodziny, ktéry w réinych domach miejskich pelnit stuzbg
kucharza.

Czlowiek ten nieczesto odwiedzal rodzing swa; zona jego zapracowaé musiata sama
na siebie i na dzieci; ile razy przeciez chrapliwy $piew jego ozwal si¢ na ulicy, kobie-
ta rozpoznawata go uchem wprawném, a zanim dziedziniec zatgtnial pod ciezkiemi jego
stopami, przebiegla izb¢ niespokojnie, wzrokiem blyszczacym i ruchliwym szukajac naj-
tajemniejszego katka, w kedrym ukryé-by mogla troche miedzianéj monety, owinicté]
w plécienng szmate.

W kilka chwil potém wielki hatas podnosit si¢ w izbie. Byt to gruby krzyk mezkiego
glosu, a wtérowal mu piskliwy, ostry, zanoszacy si¢ wrzask kobiecy, z razu pojedynczo,
potém z towarzyszeniem piskéw, jekéw i szlochar dziecigeych.

Julianka budzita si¢ nagle i wnet zaczynata drzé¢ na calém ciele. Szeroko roztwartemi
od trwogi oczyma patrzata jednak przed siebie, po-przez suche galezie przystaniajacé
ja miotly. Wtedy, przy metném oé$wietleniu lojowki, widywala wysokiego, barczystego
mezczyzng, podnoszacego piesé i opuszczajacego ja na plecy kobiety, ktéra wydobywala
z piersi swéj przerazliwg game krzykéw, i rzucala gwaltownie ramionami, usitujgc ciosami
odplaci¢ za ciosy; widywala, jak ogromna r¢ka mezka chwytala splatany warkocz kobiecy,
i dopdty w dot go ciagneta, dopdki kobieta nie rungla na ziemie, wijac si¢ u stop mezczyzny
z wécieklosci i bélu; jak starszy chlopak, bronige matki, rzucal si¢ na ciato jéj pod stopy
ojcowskie i, podnoszac twarz swa zuchwalg a rozzarzong, ciskal ku ojcu z iskrzacych sie
oczu niezawistne spojrzenia; jak mlodsze dzieci z trwogi wielkiéj spadaly z matczynego
l6zka na ziemie, drzaly i szlochaly; jak nastgpnie mezczyzna znajdowal pieniadze, ukryte
przez kobiete kedys za belka sufitu lub w glebi komina, i odchodzil, rzucajac drzwiami,
az drzaly watle $ciany izby, a kobieta, po odejsciu jego, z cigzkoscia dzwigata si¢ z lezacé;
postawy, siadala na ziemi i, z twarza ukryta w czerwone dlonie, plakata glosno z razu,
a potém tak cicho, ze mozna bylo prawie slysze¢, jak tzy jéj strumieniem wielkim splywaty
na podarta spddnice, okrywajaca drzgce jéj kolana.

Na wszystko to spogladalo, wszystkiego tego stuchalo dziecig, siedzace w najciem-
niejszym kaciku, a shuchajac i patrzac, tulito si¢ coraz mocniéj do $ciany, albo r¢koma
obejmujgc miotle, przyciskalo ja do siebie przerazonym giestem.
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Raz jednak, wérdd jednéj ze scen podobnych, zmartwiala catkiem z trwogi. Spoj-
rzenie wysokiego, barczystego mezczyzny padlo na ciemny jéj katek. Bylo-to spojrzenia
oczu wypuklych, czarnych, groznie palajacych $réd ogromnéj, ponuréj twarzy. Dziew-
czynka, spotkawszy si¢ wzrokiem ze spojrzeniem tém, zmartwiata calkiem, i niewyraznie,
bardzo niewyraznie slyszata, jak mezczyzna zapytywal kobiety o pieniadze, ktdre ludzie
placg jéj za podrzutka, i jak kobieta odpowiedziala z krzykiem, ze dawno, dawno nikt jéj
za utrzymanie jego nic, nic nie placi, bo ludzie, ktérzy placili wprzédy, wynieli si¢ z tego
podwdrza, a nowi stucha¢ o nim nie chca.

Wtedy mezczyzna postapil ku ciemnemu katkowi, a Julianka zamkneta oczy i czuta
tylko, ze silna reka pochwycila skraj grubéj jéj koszuli, ze niesiono ja tak przez chwile,
i rzucono na ziemig przed drzwiami domu. Potém juz nic nie widziala i nie slyszala, tak
zupelnie, jakby spala gleboko.

Gdy otworzyta oczy, cisza gleboka panowala dokola, nagie nogi jéj pograzone by-
ly w trawie, zwilzonéj deszczem, a mokre zielska chfodném dotknigciem muskaly szyje
jéj 1 plecy. Drziecie drzé¢ zaczelo znowu i lekaé si¢ bardzo. Czego? nie wiedzialo samo.
Wszystkiego zapewne. Grubego glosu ludzkiego, ktéry brzmiat mu jeszcze w uchu, cigz-
kich oblokéw, sungcych nizko pod didzystém niebem, mokrych chwastéw, ktére, jak
zimne gadziny pelzly mu po nagiém ciele, galezi drzew, ktdre w szarym zmroku, poru-
szaly si¢ i szemraly, naksztatt widm czarnych, wiodacych z sobg ponure rozmowy.

Wisrdd ciemnodci té] i wszystkich tych strasznych dla niéj przedmiotéw, przed oczyma
Julianki blysneto w dali jedno samotne $wiatlo. Bylo to bledziutkie, drobne $wiatetko,
drgajace w malém oknie, umieszczoném w rogu podworza; po dlugiém téz wahaniu wstala
z ziemi, i powoli bardzo, bo ogarnial ja wcigz strach nadzwyczajny, i drobne jéj stopy
plataly si¢ wérdd zielsk, wysokich a mokrych, poczeta dazy¢ ku mdlemu $wiatetku.

W rogu podwdrza znajdowala si¢ izdebka, mniejsza jeszcze i nizsza niz ta, ktdra zaj-
mowata praczka ze swq rodzing, ale weale inaczéj wygladajaca. Tam $ciany i sufit czarnemi
prawie staly si¢ od dymu i pylu, tu zachowaly one swa przedwieloletnig biato§¢, bo sta-
rannie snadz chroniono je i czyszczono; tam od nieustannie plongcego ogniska powietrze
bylo gorace, upalne i duszne, tu panowal ciagle chtéd przejmujacy i nasigkly wilgocia,
albowiem w piecyku malym i kruszacym si¢ w gruzy nigdy prawie zjawil si¢ ogien. Izdeb-
ka ta miescila w sobie stare bardzo 6iko z poscielg tak szczupla, iz niemal jéj widaé nie
byto, skrzynia drewniang, przykryta rozpadajacym si¢ w szmaty dywanikiem, st6t troche
kulawy, lampke z dlugim kopcgcym kominkiem, watowang salopke, wiszacg na $cianie,
wielki czarny krzyz nad tézkiem, i — starg, malg kobiecing, ktéra, siedzac na skrzyni,
przy swietle lampki robila siatke z bawelny.

Byta to istota drobna i niziutka, z plecami przygarbionemi i ciatem wyschlém. Ubrang
byta w wytarty, watowany szlafrok, niesiegajacy ziemi, na glowie nie miata nic, oprécz
rzadkich siwych wloséw, nieréwnemi pasmami opadajacych na plecy jéj i czolo.

Pochylita twarz nizko nad robotg swa, a male, pomarszczone jéj rece szybko poru-
szaly iglicg i klebkiem. Przytém moéwila weigz do siebie przyciszonym pét-glosem, ale,
moéwige, poruszata daleko mniéj ustami wklestemi i tak prawie bialemi, jak twarz cala,
niz czotem, ktérego liczne zmarszczki podnosily sie weiaz w gore, to opadaly, przyblizaty
si¢ ku sobie lub rozbiegaly, tak zupelnie, jakby tajemniczemi znakami opowiadaly komus
niewidzialnemu dlugg jakas, zadziwiajacg historya.

Nagle malutka siwa pracownica ta podniosta glowe. Powieki jéj, czerwono $wiecace
z za wielkich szkiel okularéw, mrugaé poczely. U nizkich zamknietych drzwiczek ozwal
si¢ cichy szelest. Umilkt i ozwat si¢ znowu.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — wymowila kobieta. Nie bylo odpowiedzi.
Podniosta r¢ke do czola, jak-by przezegnal sig chciata, lecz u drzwi zaszelescito mocniéj
i dalo si¢ nawet slyszé¢ bardzo ciche jakie$ jeknigcie, czy tkanie.

Wstala i, nadstawiajac ku drzwiom ucha, glo$niéj zapytala:

— Kto tam?

Za drzwiami cichutki glos odpowiedziat:

— Julianka.

Gdyby gleboka cisza nocna nie panowata dokota, stara kobieta nie uslyszala-by glosu
tego, tak byl on cichym. Bylo to westchnienie raczéj, niz glos. Uslyszata i niechg¢tnie
rzucila rekg. Wzigha jednak lampke i, idac z nig ku drzwiom, gderliwie mruczata.
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— A e % te dzieciska nigdy mi spokoju nie daja! We dnie mi urwis ten kamien
przez okno rzucil, a teraz oto, $réd nocy, przychodzi tu...

Otwierajac drzwi méwila jeszeze, coraz to glos podnoszac:

— Czegbz wlbczysz sic nocami?...

Tu umilkta i, lampke swg nizko trzymajac, patrzata ku ziemi.

W drzwiach ukazata si¢ i u progu nieruchomo stangla Julianka. Nagie nogi jéj, wi-
dzialne do kolan z pod krétkiéj koszuli, drzaly i uginaly si¢ pod nig, bujne krople deszczu
gesto osypywaly wlosy jéj i twarz.

Stara kobieta, milczac juz, drzwi zamkneta i wzigla dziecko za reke.

— Czego ty tu przyszias tak pdino w nocy? — zapytata.

Dtugo nie bylo odpowiedzi. Po chwili dopiéro dziecko odpowiedzialo z cicha:

— Wyrzucili.

— Aha! — przeciggle rzekla kobieta i, usiadlszy na kuferku swym, patrzata na dziec-
ko.

— Wyrzucili cig! — powtérzyta, — a ktéz ci¢ wyrzucit?

— Pan! — odpowiedzialo dziecko.

— Pan! to znaczy Jakdb, obrzydle pijaczysko to, co tu po nocach takie halasy wypra-
wia. Bil Zon¢? co?

— Bill — potwierdzilo dziecko i zaszlochato.

— No prosze! bit znowu! a to kiedy$ kryminalista bedzie z niego, ani chybi! a ciebie
wzigl i tak bez ceremonii za drzwi wyrzucil, na deszcz, chidd i noc! Zkad-ze ci zno-
wu przyszio do glowy przyj$¢ do mnie? Ot, pewno dlatego, zem ci tam onegdaj chleba
odrobing data. No, a chcesz teraz mleka?

— Chcg, — gloéniéj daleko, niz wprzédy, dziecko odrzeklo.

Stara pochylita si¢ i wydobyla z pod stolu maly garnek, przykryty papierem. Podala
go dziecku.

— Wypij polowe, — rzekla, — a resztg ja jutro sama na $niadanie wypijg. No, —
dodala, — i tobie téz dam troche!

Drziecig pito chciwie, lecz gdy dosieglo potowy zawarto$ci garnuszka, stara mu go z rak
odebrata i znowu schowata pod stét.

— Czegdi tak trzgsiesz si¢ cala, jak-by$ miala febre, he? czy ci zimno? Czy to innego
oddzienia nie masz, tylko ot t¢ koszuling? — pytata si¢ stara.

— Nie masz, odpowiedziala Julianka.

— No, to juz ja ci z pewnoécig nie dam, bo mi ot téz ostatni tachman drze si¢ na
plecach. Tylko tam jeszcze jest jaka$ szmata...

Sciggneta z 1oka chuste duig, podarts, istng szmate, i owinela nig, spowila w nig
prawie, dziecko. Potém zaprowadzila je do kata, pomiedzy piecem i $ciang.

— Teraz usiadz tu, albo potéz si¢ i $pij. Ot! chustke mi tylko moje zabralas i nie bede
miata czém okry¢ si¢ w nocy... chyba tym oto szlafrokiem... no, $pij spokojnie... Jakéb
tu nie przyjdzie.

Julianka usiadla, ale, pomimo zmeczenia sig, nie usypiata, lecz patrzata na nowa opie-
kunke swa, ktéra siedziala znowu na skrzyni, robila juz swa siatke i wcigz méwita:

— A ja tu jeszcze kawaleczek siatki zrobie... nie pdino... nie p6ézno... jedenasta go-
dzina nie bila jeszcze na farnym zegarze, a do jedenastéj trzeba zawsze robi¢ siatke, nie
co innego... wldczkowe roboty robig si¢c w dzieni, bo oczy wigcéj mecza... oj! oczy! oczy
uciekaja!

Westchneta i spojrzata ku katkowi, w ktérym siedzialo dziecko.

— Nieboractwo! ten dragal Jakéb do kryminatu kiedy$ péjdzie, a i syn jego krymi-
nalista bedzie, ani chybi! jabtko od jabloni... Kamienie mi tu $mié rzucaé przez okno!
Patrzcie go! gdyby tak trzydziesci lat temu, kazata-bym mojéj stuzbie ztapa¢ fotra i do-
brze go skarcié... moja stuzba! oj! byla kiedys, byta! ale juz dawno jéj niéma! ktoby si¢ byt
spodziewal...

Przy ostatnich wyrazach faldy czota jéj tak podniosly sic w gére, jakby ogarniete byly
niezmierném zdziwieniem, a pasma siwych wloséw zalosliwie opadaly na nie.

W tém, kedy$, w dalekim $rodku miasta, koécielny zegar wybija¢ poczat godzing.
Stara kobieta wyciagnela w gbére cienki, bialy palec, i liczyta:
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— Raz! dwa! trzy! cztery!

Gdy wyrzekla jedenascie, zegar bi¢ przestal. Wstala i skladaé poczeta swa robotg.

— Dawniéj siedzialo si¢ do pierwszéj i do drugiéj po pdtnocy w salonie... z go$émi...
Salon! 0j! oj! byt kiedys, byl! ale dawno go juz niéma... jest za to ta oto klitka!... kto-by sig,
byt spodziewat! — Zdjela okulary i mrugala powiekami. — Zeby tak dawne oczy moje,
wyszyla-bym dywan taki, jak byl ten, co przed kanapg moja kiedys lezal! Ot, wzigla-bym
za niego pienigdzy gmach, ale oczy... oj! oj! sg jeszcze, s3, ale juz uciekaja... a jak do reszty
uciekng...

Tu nietylko zmarszczki czola jéj poruszaly si¢ zwawo, ale i glowa cata trzg$¢ si¢ zaczela,
tak zupetnie, jak gdyby przepowiadala, ze co$ strasznego, okrutnie strasznego staé si¢
musi, gdy oczy do reszty uciekng.

Gaszac lampke, szeptata: ,Kto si¢ w opieke poda Panu swemu”, a potém, wérdd ciem-
nodci, kladgc si¢ na zaledwie przykrytéj stomie, wymoéwila jeszcze parg razy:

— Kto-by si¢ spodziewal? kto-by si¢ kiedy tego spodziewal!

W katku, pomiedzy piecem a $ciang, goraczkowo i niespokojnie $piace dziecko za-
szeptalo:

— Wyrzucili!...

Nazajutrz Julianka, wnet po otworzeniu oczu, za$miala si¢ gloéno i srebrzyscie. Co
obudzito $miech jéj? Ktéz wié? to moze, co sprawia, ze o dnia brzasku $piewajg ptaki, i ze
zloty owad wesolo brzeczy, wieszajac si¢ w zaraniu na promieniu slorica.

Promient wschodzacego storica zagladal w okno izdebki i $lizgat si¢ po siwych wlo-
sach maléj staruszki, ktéra, drobne, suche r¢ce swe naboznie splotlszy, przez malg szybe
patrzala ku gérze i pél-glosem méwita: ,Ojcze nasz, ktdry$ jest w niebie”.

Uslyszawszy $miech dziecka, powiedziata: ,Amen, “i odwrécila twarz ku izdebce.

— Obudezitas si¢! — rzekla, — spata$ dobrze? cieplo ci byto?

Juliance ciepto bylo i dobrze w spowiciu, urzagdzoném ze staréj, grubéj chustki. Sie-
dziala wige chwilg jeszcze w katku swym, podobna do maléj, nieruchoméj mumijki,
z blyszczacemi oczyma i $miejgcemi si¢ usty. Potém zerwala si¢ Zzwawo i, ciggnac za sobg
chuste, ktdra, rozwingwszy si¢, przykrywala juz tylko jéj plecy, biegla i wyciggata rece do
podawanego sobie przez starg kobiet¢ garnuszka.

— Napij si¢ mleka, ale i mnie troche zostaw! — rzekla stara.

Julianka pita; z wyrazu oczu jéj zna¢ bylo, ze dziwita si¢ bardzo temu, iz pije rzecz tak
smaczng.

— A teraz ja! ot, widzisz, to cale moje $niadanie. Polowe go oddam tobie, niech
ci na zdrowie stuzy! dawniéj pijatam herbate, kawe, albo czekoladg, ale bardzo dawno
temu. Teraz kontenta jestem, kiedy mam troch¢ mleka. Kto-by si¢ byl tego spodziewat!
No! niéma co! czlowiek bywa na wozie i pod wozem! ja na wozie juz bytam, spadlam
z niego i nigdy juz wigcéj nie bede; ale ty moie jeszcze bedziesz, kto wié? mala jestes,
zycie przed tobg. Tymczasem nie masz innego odzienia, jak t¢ oto koszuling, z ktéréj
dawno wyrostas. Kolana ci z pod niéj widaé, pfe! to nieskromnie. Trzeba mi tam dla
ciebie wyprosi¢ sukienke jakg starg u moich znajomych panistwa.

Moéwigc to wszystko, mata staruszka wkiadala na siebie watowany swoj zrudzialy szla-
froczek, i siwe wlosy okrywala dziurawym nieco czepcem z bialego muslinu.

— Bo widzisz, ja mam duzo znajomych parnistwa, ktdérym roboty moje sprzedajg...
ot tak, chodz¢ od domu do domu i sprzedajg... po schodach mi ci¢zko, a na dziedzin-
cach tych znowu, gdzie jednopictrowe domy, stoja psiska szkaradne, rzucajg si¢ na mnie
i drg odziez... jeden mi¢ nawet w noge ukasil... opuchta cala i tydzien potém chodzi¢ nie
moglam. Czasem to i gburzyska, te lokaje albo kucharki, faja mi¢ i odpedzaja, krzyczac
na mnie: zebraczkal... Kto-by si¢ byt tego spodziewal!

Szklisto-bigkitne oczy jéj z za szkarlatnych powiek spojrzaly kedy$ daleko, daleko
W przestrzen.

— Zebraczkal zebraczka! a jaka to ja zebraczka jestem! alboz nie pracuje? albo to moje
roboty nie pickniejsze od tych, co po sklepach na wystawach wisza? Serwety, koldry,
antolarze, patarafki robi¢ i robi¢ beda, dopdki oczy nie uciekns... ot juz, gdy uciekna...

Glowa jéj zatrzgsta si¢ znowu tak, jakby si¢ czego$ bardzo nagle przelgkla, a zmarszezki
na czole rozbiegly si¢ w rézne kierunki w wielkim niby poptochu.
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Podniosta chustke swa, ktéra z ramion dziecka upadta catkiem na ziemig i, zarzuciwszy
ja sobie na plecy, glowe okryta czarnym kapturkiem.

— Teraz, — moéwila, — idZ ty sobie na dziedziniec: Ja i$¢ musz¢ na miasto i drzwi
zamkne. Nad wieczdr mozesz przyj$¢ znowu do mnie. Mleka napijesz si¢ i przenocujesz.
Obiadu ja w domu nie jadam, bo ot, widzisz, ze piec rozwalil si¢ i zapali¢ w nim nie
mozna. Chodz¢ sobie tedy do jednéj kobieciny poczciwéj, ktéra kominek ma. Ja daj¢
parg groszy, ona daje parg groszy, i przystawiamy sobie do ognia garnuszek z krupnikiem
albo z ziemniakami. Kiedy roboty mam duzo, siedz¢ w domu i jem na obiad obwarzanki,
rozmoczone w wodzie... Kto-by si¢ byt spodziewat!... No, idi-ze juz na dziedziniec, bo
drzwi zamykam, a przychodz nad wieczér, moze i przyniosg ci z obiadu mego krzte jakiéj
zZywnoSci...

Wyszly obie. Starowina podreptala na ulicg, dziecko w krotkiéj koszuli stanglo na
dziedziricu i oparlo si¢ plecami o $ciang domowstwa. Nie $mialo si¢ juz, bo dzien byt
wietrzny i zimny, a jesienne slorice $wiecilo, nie ogrzewajac. Julianka drzé¢ zaczeta od
chlodu, i po chwili puscita si¢ ku mieszkaniu praczki. Staneta przed drzwiami oficynki,
stata dhugo. Wyciagata raczke ku drzwiom i cofata ja.

Wtém drzwi te otworzyly si¢ i na progu stangla praczka, dzwigajaca na ramieniu
drag gruby, z dwoma pustemi wiadrami u koficéw. Szla snadz po wodg. Twarz jéj nosila
$lady wezorajszych udreczed. Obrzekla byta od placzu i sina od uderzed. Gruba kosa jéj,
zczochrana, stargana, zwista na koszule z porozdzieranemi rekawami. Ujrzawszy Julianke,
przed progiem jéj stojaca, gniewnie krzykneta:

— Czego ty tu znowu przyszia$ na moj¢ glowe! Czy ja malo meki mam i bez ciebie!
albo ty moje dziecko jeste$, zebym ja ciebie potém moim karmila, a péZniéj jeszcze za to
pieklo cierpiala? Precz mi idZ, na oczy mi si¢ nie pokazuj!

Gwattownym giestem odepchneta dziecko od progu i, drzwi zamykajac, zawolata do
wnetrza mieszkania:

— Antek! nie wpuszczaj mi do chaty podrzutka!

Antek nie dawal sobie méwi¢ tego dwa razy. W krétkim spencerku i z bosemi nogami
wybiegl na prég i, czyniac poruszenia takie, jakby rzuci¢ si¢ chciat na dziecig, krzyknat:

— A péjdziesz!

Julianka cofneta si¢ kilka krokéw i stangta. Chiopak postapit znowu ku niéj i powto-
rzyl wolanie swe.

Trwalo tak par¢ minut, gdy w oknie oficynki ukazata si¢ glowa o$mioletniéj dziew-
czyny, z dlugiemi, plowomi wlosami, i zawotata:

— Antek! Antek! chodz-no tu, poméz mi ogieni dla matuli rozpali¢, bo ja nie zdaze...

Chlopak wbiegt do mieszkania, a Julianka pozostala na miejscu, do ktérego ja przy-
gnat. Stafa nieruchoma i na éciang oficynki patrzata. Nie plakata i od zimna juz nie drzata.
Gdyby ktokolwiek spojrzal teraz w te oczy dziecigee, suche i szeroko rozwarte, nie zna-
lazt-by w nich wyrazu boleéci. Malowalo si¢ w nich tylko nadzwyczajne jakie$ zdziwienie
i blyskat takze cichy, bo bezsilny, gniew.

Tak stojaca znalazla ja praczka, wracajaca z napelnionemi wodg wiadrami. Stancta,
kilka sekund popatrzata na nieruchome dziecko i, mruczac co$ do siebie, weszta do ofi-
cynki. Niebawem jednak wyszla znowu, niosgc spory kawal czarnego chleba. Podala go
dziecku, méwigc:

— Na, wez! bedzie ci na dzieri caly! Chleba ci dam czasem, ale niech ci¢ Bég broni,
abys$ do chaty weszla. Rozgg obije i w pokrzywy rzuce!

Julianka wzieta chleb, ale nie podniosta go do ust, tylko diugo jeszcze stala i patrzala
na ciang oficynki. I wtedy dopiero, kiedy drzwi otworzyly si¢ na osciez, a przez nie, gonigc
si¢ z halasem, wybiegly dzieci praczki, ona pobiegla takze, pobiegla jak mogla najpredzé;
malemi stopkami swemi, ku staremu, wysokiemu gmachowi. Tam znikta w wielkiéj sieni,
nad keérg w téj chwili wlasnie ozwal si¢ doniosly, ponury turkot maglu.

W kilka miesi¢cy pdzniéj, kiedy mala staruszka wracala z wycieczek swych po miescie
do domu, zydéwka Zlotka, siedzac za progiem sklepiku swego, zawola na nig:

— Pani s¢dzino! pani s¢dzino! czy to juz teraz pani s¢dzina opiekujesz si¢ podrzut-
kiem!

Staruszka stanela i sarkneta:

— Ot, moja kupcowo! nie miala baba klopotu...
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— Zapewnie! zapewnie! Jejmo$¢ sama potrzebowala-bys juz opieki! No, ale tymcza-
sem dziewczyna u pani s¢dziny jé i nocuje.

— J¢&, kiedy jest co, a nocuje, kiedy na dworze zimno. U mnie bo chléd taki sam
prawie, jak na dworze... Kto-by si¢ byt spodziewal!

Podreptata ku bramie, w dziedziniec, pét-glosem moéwigc do siebie:

— Opicekujesz si¢! opiekujesz si¢! a jak ja opickowaé si¢ moge? czy ja magnatka! Daw-
niéj opiekowalam si¢ ubogiemi dziewczgtami, stroitam je, zywilam, edukowatam. Teraz
one gdzie$ fruwaja, lataja po $wiecie, a 0 mnie ani mysla... Kto-by si¢ byl spodziewal!..
Opiekujesz si¢! jak ja teraz dzieckiem opiekowaé si¢ moge? kiopot to tylko dla glowy
mojéj... czy to ja jéj matka, albo babka?

Otwierajac drzwi mieszkania swego, starala si¢ nie wypusci¢ z r¢ki zawinigcia z pa-
pieru, zawierajgcego w sobie maly kawalek gotowanego migsa i pare¢ kartofli.

— To dla dziecka! — moéwila. — Ale gdzie ta dziewczyna wiecznie latal — I, wy-
chyliwszy si¢ przez okno, piskliwym i trzesacym si¢ glosem wotata:

— Julianka! Julianka!

Na wolanie to dziecko przybiegalo i, wsunawszy si¢ do malutkiéj, bialéj izdebki, chci-
wie zjadalo podane mu pozywienie. Stara kobieta siadata na skrzyni swéj, i wydobywala
ze splowialego worka réznobarwne widczki.

— Siadaj, — méwila do dziecka, — ot tu przy mnie, na ziemi, i réb poriczoche.

Wkiadala w drobne rece jéj druty i kiebek, a potém schylona uczyta:

— Nitke trzymaj na palcu... drut wtéz pod nitke... teraz przewlecz... ot widzisz...
i zrobilo si¢ oczko... no, nie spuszczaj nitki z palca... réb tak ciagle...

Prostujgc si¢, stgkngla i, dobierajac kolory wldczek swych, zaczynala méwi¢ znowu:

— Nauczy¢ ci¢ chee, czego moge... pacierz méwic i poriczochg robié... Innych rze-
czy niech ci¢ tam juz ludzie naucza... ja tylko zaczng edukacyy twojg... juz-to ja zawsze
wszystko dla ciebie zaczynam... ot i wtedy, kiedy to ci¢ tam przy bramie podrzucono, ja
pierwsza dalam czterdziestke rymarzowi, ktéry na ciebie skladke zbieral...

Drzieci¢ opuscito na kolana druty ze splatang bawelng i, wlepiajac w twarz staruszki
uwazne oczy, zapytato:

— A kto mnie tam przy bramie podrzucit?

Mata staruszka niespokojnie poruszyta si¢ na swéj skrzyni, i przelgknionym czegos
wzrokiem spojrzala na dziecko.

— A Bég ze go wié, moja droga, Bog tylko wié, kto to byt taki, — méwila z pomie-
szaniem niezmierném; potém, namysliwszy si¢ nieco, dodata — wielki ptak, ten zapewne,
ktéry malutkie dzieci po $wiecie roznosi...

Julianka zdawala si¢ gleboko przez chwile namyslaé, potém zapytata znowu:

— A dlaczegdz ten ptak nie zanidst mi¢ do pani Jakébowéj, albo do pana rymarza,
albo do kogo innego, ale tak wzigt i pod brama rzucit?

— No, no, — odpowiadala staruszka, zywo bardzo przewlekajac szydetko przez oczka
wlbczkowe, — co ty mi tam glowe kolatasz pytaniami swemil! na co ci to wiedzié¢? ot
r6b ponczoche i ucz si¢ pacierza. Méw: Wierzg w Boga...

— Wierz¢ w Boga... — szepnelo dziecko, walczac z drutem swym, keéry nie chciat
jako$ wchodzié¢ w zbyt ciasne oczko poriczochy.

— Wszechmoggcego...

— Wszechmogacego, — powtdrzylo dzieci.

— Ale ty nie rozumiész, co to znaczy... ja ci to zaraz wyttémacze... Boga nazywamy
Wszechmogacym dla tego, ze on wszystko moze... rozumiész?

Julianka znowu nie robita poriczochy, tylko z r¢koma na kolanach i podniesiong
glows, zamy$lone oczy wlepiala w twarz swéj nauczycielki. Po chwili zapytywala:

— A dlaczegoz Pan Bég nie kazal temu ptakowi zanie$¢ mi¢ do pani Jakébowéj, albo
do pana rymarza... ich dzieciom lepiéj niz mnie...

Siwa glowa staruszki az zatrzesta si¢ cata.

— No, no, — zaszeptala, — w mitodéj dziecinie... zkad jéj si¢ takie pytania biorg!

Potém tlémaczyla zwolna i z wielkg powaga:

— Bég wszystko moze, i lito$¢ a dobro¢ Jego granic nie ma... On chcial pewnie, zeby
ci dobrze bylo, ale ot tyle tylko, ze dat ci¢ zlym ludziom, jakimi...
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— To nie ptak wielki, ale ludzie rzucili mnie tam pod brama! — wykrzykneto nagle
dziecie.

Stara mieszala si¢ coraz bardziéj. Rozgniewala si¢ niby srodze i pogrozita dziecku
szydetkiem.

— No! no! ¢z to znéw pytaé bedziesz i pyta¢! a kto? a jak? a dla czego? Kiedy ci zle
na $wiecie, to widaé, ze Pan Bég chcial, aby tak bylo! Z wolg Bozka zgadzaé si¢ trzeba
zawsze. Pamictaj, aby$ zgadzala si¢ zawsze z wolg Bozkg! c6z? czy zgadzasz sig?

— Zgadzam si¢, — z cicha odpowiedzialo dziecko.

— Ot tak dobrze! widzisz, i mnie zycie nie lekkie, a jednak zgadzam si¢! nie szemrze
i nie pytam o nic, cho¢ czasem i mnie dziw wielki bierze, jakim sposobem moja staro$¢
zrobila si¢ niepodobna taka do mojéj mlodosci... Ktoby si¢ byl spodziewall... Rodzicoéw
miatam, posag pickny, potém me¢za takiego dobrego... Sedzig byl... szanowali go wszy-
scy... zyliémy sobie, jak krél i krélowa, ot w tém tam miescie... w tém samém... tylko
dzieci Bég nie dal, a jak maz umart, i majatek gdzie$ stopnial, i krewni gdzie$ si¢ po-
dzieli... i ot $wiat ten pustynig mi, a rece karmiciele, no i oczy takze... bo bez oczu rece
nic nie zrobig... Ktoby si¢ byl spodziewal?... ot widzisz! teraz prosz¢ juz Boga o to tylko,
zeby mi oczy nie uciekly... a uciekajg! Kiedy nauczysz si¢ pacierza, poprosisz i ty.

— Poprosz¢! — odpowiedziato dziecko.

Tymczasem mrok zapadal i stara jéjmoé¢ zapalala lampke.

— Dobrze-by bylo teraz herbaty napi¢ si¢, — mruczala, — starym koéciom zimno,
i w gardle po tym stonym krupniku schnie... c6z, kiedy niéma zkad jéj wzia¢! Ktoby sie
byt spodziewat?... No, ciemno ci juz tam na ziemi poriczochg robié... 16z ja, przysua sig
do mnie blizéj i ucz si¢ pacierza; méw: Odpusé nam nasze winy, jako i my odpuszczamy...

— Jako i my odpuszczamy... — powtarzalo dziecko, lecz umilklo nagle, a po chwili
wymoéwilo nie$miato, jakby o pozwolenie proszac:

— Pani! ja nie odpuszcze!

— Czego nie odpuscisz? komu? z zadziwieniem w glosie, pytala staruszka.

— Nie odpuszcz¢ Antkowi, — energiczniéj odpowiedziata Julianka, a oczy jéj ogniécie
polyskiwaly w zmroku.

— Pfe! to nietadnie! taka zawzigto$¢ w dziecku! wstydz si¢! Antek urwis i lotr, ale
odpusci¢ mu trzeba, bo Pan Bég tak kazal. Odpusé mi zaraz Antkowi! c6z? odpuszczasz?

Drziecko milczato chwile; potém zawotato nagle i gwaltownie:

— Nie odpuszcze! nie odpuszeze! nie odpuszezg! tak mi Boze dopoméz! zebym tak
na $wiat patrzala! zebym tak nie chorowata! zeby tak nieprzyjaciele moi poumierali! nie
odpuszcze! Kiedy zrobi¢ si¢ bardzo silna, zlapie go i wyttuke... ot tak, jak pan Jakéb zone
thucze... Zeby jemu Pan Bég nie odpudcit... zeby jego...

Pigéci drobne $ciskata i oczyma blyskata z nienawiscig wsciekla i namietng. Potok
zakled i przekleristw, ktére z ust jéj malych wychodzily, zapozyczonym byt z dykcyonarza
wszystkich mieszkanicow wielkiego podworza: Jakéba, Jakébowéj, Antka, rymarza, Ztotki
i t. d. Stara kobieta przerwala jéj groinym giestem:

— Milcz mi zaraz i idz za drzwi, kiedy$ taka...

Julianka podnosila si¢ z ziemi i szta ku drzwiom. Gdy byla juz przy progu, stara
zawolafa:

— Jezeli odpuscisz, pozwole ci wréci¢ i mleka dam...

Drziecig nie odwrdcilo si¢ i bralo juz za klamke.

— Wréé si¢! — wolata jejmosé.

Julianka wracala i stawala przed opiekunka swg, nasepiona cata, ponura.

Staruszka spogladata na nig przez chwile z za okularéw swych, potém pomarszczong
dlon kladfa na jéj wlosach.

— No, odpu$é, — zaczynala proszacym glosem, — ja bo widzisz przed Panem Bo-
giem odpowiem za ciebie, jezeli ci¢ czegokolwiek dobrego nie nauczg... Przysztas tu do
mnie w nocy, zzi¢bla, zglodniata i wypedzona... a ja zaraz pomyslalam, niech tam sobie
ta mioda duszyczka przytuli si¢ troche do mnie, $wiat pustynig i mnie i tobie... ktoby si¢
byt spodziewal!... kfopot mi przytém sprawiasz, polowe zywnoséci méj zjadasz, i w nocy
w chustce mojéj sypiasz, a ja ot szlafrokiem okrywaé si¢ musz¢ i niszezy¢ go przedweze-
$nie... Wdzieczng by¢ mi powinna$ i stuchaé¢ mig... Kiedy ci méwi¢ odpusé, to odpusé!
Céz? odpuszczasz?
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Przy ostatnim wyrazie don staréj zsuncla si¢ z wloséw dziecka na zasgpione jego czolo
i gladzita je lekko.

— Céz? odpuscisz Antkowi? — pytata proszacym glosem.

— Odpuszeze! — cicho odpowiedziata Julianka i usmiechneta sie. Zdjawszy z twarzy
swéj pieszczacy reke, pocatowala ja.

— No tak, to dobrze! siadaj-ze teraz znowu przy mnie, a ja ci opowiadaé bedg historyg
$wigta, jak Pan Bog stworzyl $wiat, czlowieka, i o wszystkiém, co potém bylo... Ja bo,
widzisz, kiedy$ edukacya mialam, wszystkiego potrochu uczytam si¢... mowna bylam,
wesola i dowcipna; ludzie méwili o mnie, ze jestem milg i wyksztalcong osobg... Gdzie
teraz ludzie ci? gdzie?...

Westchneta.

— Ktoby si¢ byt spodziewat?

I zwolna, uroczyscie, wznoszac cz¢sto w gore pomarszczony palec i przerywajac watek
mowy swéj mnéztwem zboczeri i wspomnieri, opowiadata Historyg Swietg dziecku, ktore,
z glowg na kolanach jéj zlozong, usypialo niebawem, a spalo tak dotad, az z dalekiéj
glebi miasta przyplynal powazny dzwick farnego zegara, wyglaszajacego jedenasta godzine.
Wtedy mala staruszka wstawata i starannie zwijala siatke swa, a dzieci¢ budzilo si¢ i,
owinigte w starg chustke, z sennemi oczyma, szto do kacika swego, pomiedzy kruszacy
si¢ piec i Sciang.

W ten sposéb zyly ze soba i wzajem wspieraly si¢ dwie nedze. Po dwéch dopiéro
latach, stara sedzina zmienila nieco zwyczaje swe, rzadziéj daleko zaczgla wychodzi¢ na
miasto i przestala catkiem uczy¢ dziecko modlenia si¢ i robét na drutach. Wlasne téz
rece jéj wolniéj, coraz wolniéj poruszaly szydetkiem i iglicg, w zamian coraz silniéj trzgsta
si¢ jéj glowa, i zmarszczki czola coraz ruchliwiéj i wigksza jakby trwogg gnane falowaly
w rézne kierunki. Z wysileniem nadzwyczajném wpatrujac si¢ we widczki, aby rozréznic
ich barwy, glebokim i petnym dziwnych drzeri szeptem, méwila ona do siebie:

— Uciekajg juz... uciekajg... ot juz i do reszty uciekajg...

W istocie, w bialy dzied nieraz brala wtdczke z6ita, zamiast rézowéj, a blekitng za-
miast zielonéj i, niepredko dostrzeglszy omytke swa, prula robotg, nad ktéra caly dzien
pracowala. Wtedy, od chwili do chwili, ostroznie i jakby lekajac si¢ uszkodzi¢ kruchego
jakiego$ przedmiotu, koricem palca ocierala tzg z krwistéj powieki.

Czasem moéwila do dziecka:

— Zméw pacierz na intencyg oczu moich... Panu Bogu mile modlitwy dziecigce...

Siadywala wcigz wieczorami na skrzynce swéj az do chwili, w ktdréj zegar kosciel-
ny wybijal jedenasts, lecz nie pracowala tak pilnie, jak dotad; owszem, czgsto bardzo
opuszczala rece na kolana i, z za okularéw patrzac kedy$ daleko, daleko w przestrzen, za-
myslala si¢ tak bardzo, ze nawet nic do siebie nie méwila, a zmarszezki czola jéj zbiegaly
si¢ wszystkie w jedno miejsce i nieruchoma chmurg wisialy nad matg, wyschlg twarza.

Bywalo, ze po dni kilka nie miewala juz mleka i nie chodzila do miasta na obiad.
Posylala wtedy Julianke do Ziotki po dwa obwarzanki. Zlotka, zamiast dwéch, dawala
trzy, ktére potém stara maczata w wodzie, dawala dziecku i sama jadta.

Raz Julianka uslyszala ja szemrzacy:

— Nadchodzi juz godzina... ot i nadchodzi juz straszna godzina...

Julianka nie pytala jéj o jakiéj méwita godzinie, bo zajeta byla cafa zniknieciem dnia
tego z maléj izdebki 16zka i jednéj poduszki, ktéra dotad na niém lezala. Na miéjscu,
gdzie stalo ono, lezala na ziemi stoma, przykryta grubém plétném, z malutkg sianem
wypchang poduszeczky u wezglowia. Potém znikla ze $ciany watowana salopka, i stotu
juz pod oknem nie bylo, a w izdebce zostata tylko nedzna posciel, lezaca na ziemi, wielki
czarny krzyz nad nig i skrzynia pusta, naga, na ktéréj mala staruszka siedziala juz cat-
kiem bezczynnie, powiekami strasznie nabrzmialemi mrugala weigz i powtarzala: keoby
si¢ spodziewal? ktoby si¢ byl tego spodziewat?

Pewnego ranka, dziewczyna, budzac si¢ w katku swym o dnia brzasku, uslyszata starg,
moéwigcg do siebie:

— Boze Wszechmogacy! dlaczegos pozwolit mi dozy¢ dnia dzisiejszego?

Wyméwita to z dziwnym jakim$ wybuchem glosu, ale gdy w godzing potém Jul-
janka, widzac przez okno zloty blask storica, wychodzita cichutko z izdebki, siwa glowa
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nieruchomo juz spoczywala na maléj poduszeczce, z zamkni¢temi oczyma. Dzien jesienny
szybko przeminal. O zmroku Juljanka, po kilkogodzinném bladzeniu $rdd $ciezek po-
dworza i $cian starego gmachu, otworzyla drzwi izdebki, aby, jak zwykle bywalo, wsunaé
si¢ do niéj i usiagé¢ na ziemi przy nogach swéj opiekunki. Nagle cofnetla si¢ i stangta za pro-
giem w postawie ostupialéj. Cicha zazwyczaj izdebka petng byta gwaru, rozméw i grubych
$miechéw. Stalo w niéj kilka sprz¢tdw, dziecku nieznanych, a posrodku, dokola stolu,
na ktérym stala butelka i czarka cynowa, siedzieli trzéj mezczyini, i przy $wietle fojowé;
$wiecy rzucali wzajem ku sobie brudne, podarte karty. Przytém palili cygara. Kleby dymu
napelnialy nizkg izdebke, a z za nich, niby jedyny slad bytnosci tu maléj, siwéj staruszki,
niby jedyna tu po niéj pamiatka, surowym zarysem przebijat si¢ wiszacy na $cianie wielki
krzyz czarny...

Julianka dtugo stala za progiem nieruchomo. Potém w oczach jéj krecid si¢ zaczely
tzy. Odeszla i, zwolna przekroczywszy brame, stangta na progu sklepiku Zlotki.

— Pani! — ozwala si¢ zdtawionym glosem.

— Aha! to ty! a czego chcesz? — zwrdcita si¢ ku niéj stara zydoéwka.

— Gdzie moja pani? — zapytalo dziecig.

— Twoja pani?

Zlotka zdawala si¢ namysla¢, czy litowaé nad czéms. Patrzala na dziecko i trzgsta glowa.

— Twoja pani? — powtdrzylta, — a kto ja wié, gdzie ona by¢ moze! Ot! wzigta w reke
kij i do miasta poszla... Czy ona z tobg pozegnala si¢?

Dziecko nie odpowiedziato. Po chwili dopiéro zapytato:

— Czy ona tu nie powrdci?

— A czego ona ma tu powrdcié? — odparla Zlotka; — nie placila za kwaterg, to
i kazali jéj wynie$¢ sig... a na jéj miejsce przyjeli tych trzech lokajéw bez stuzby, co to
w karty tylko grajg i wodke pija... zebym ja cho¢ z nich zarobek miata... ale gdzie tam!
nabiorg na kredyt, a potém nie zaplacy...

Mruczala-by tak daléj, ale przerwal jéj krzyk, rozlegajacy si¢ na progu. Dziewczynka
nieruchoma dotad, zatopila obie r¢ce w gestwinie swych wloséw, targala je i, przerazliwie
krzyczac, plakala calym strumieniem lez. Daremnie Zlotka dobrotliwie uspokoié ja chcia-
ta glaskaniem i obwarzankiem. Odepchneta gladzacy ja dlon, cisngla o ziemig obwarzanek
i pobiegla w ciemny, wielki dziedziniec, gdzie dlugo jeszcze stychaé byto przycichajace
stopniowo tkania jéj i krzyki. Wychodzily one z najciemniejszego, najgltebszego katka
dziedzirica, kedy zadna gwiazdka, zadne $wiatetko niebieskie lub ziemskie, nie o$wieca-
lo drobnéj postaci dzieci¢céj, lgnacéj ku zimnéj $cianie rozplakang twarza, po raz trzeci
juz w krétkiém swém zyciu oddanéj w opieke mokréj ziemi dzdzystemu niebu, wiatrom
zimnym, wiejacym w nocnych ciemnosciach.

Odtad mozna bylo widzié¢ ja wychodzacg kazdego ranka z glebokiéj sieni starego
gmachu. Sypiala tam pomigdzy rozrzuconemi $réd $miecia i pajeczyn szczatkami sta-
rych sprzgtéw. Wynalazta sobie w najglebszym katku odwieczny fotel, bez nég i okrycia,
z wysokiemi poreczami i trocha pil$ni, w kt6réj gniezdzily si¢ myszy. Gdy zimno byto,
weiskata si¢ pomiedzy spruchniate porecze i lezata $réd nich ze skurczonemi nogami, jak
w ciasnéj kolebce. Z pod niéj wyskakiwaly myszy i, przebieglszy po ciele jéj, puszczaly
si¢ dokola fotelu w harce, pelne chrupar, piskéw i szelestéw. Nie lgkala si¢ ich jednak,
owszem, weseléj jéj bylo, gdy $réd grobowéj ciszy, panujacéj w starych murach, szmer
ich slyszala. Wychylala si¢ nawet z poreczy swéj dziwnéj kolyski i, wytezony wzrok za-
puszczajagc w grube mroki, spostrzegala czasem, jak male, zwinne stworzenia ciagnely
z chrzestem biatawe szmaty papieru, albo ze stukiem toczyly koé¢ naga.

W cieplejsze i ja$niejsze noce nie wtlaczata si¢ w porecze starego fotelu, lecz kladta
si¢ poprostu na ziemi, $réd najszerszéj smugi ksigzycowego $wiatla. Obok niéj lezaly roz-
sypane tu i owdzie szczatki pigknych niegdy$ moze rzezb i posagéw. Zajmowaly one ja
nieréwnie wigcéj jeszcze niz myszy. Ogladata czysto ze stron wszystkich i rekoma gladzita
kamienng glowe, pozbawiong nosa a bial przy swietle ksiezyca, i wsparta na fokciu, wpa-
trywala si¢ péty w nieruchome jéj oczy, az z glows, opartg na ztamanéj rece, lub ostrym
brzegu skruszonéj jéj piersi — usypiala.

Przez czas pewien, codziennie z rana, ujrzawszy hasajaca po wielkiém podwoérzu gro-
made dzieci, rzucata si¢ ku niéj z wyciggni¢temi ramionami i wybuchami srebrzystego
$miechu. Podobng wtedy byta do ptaka, ktéry rozwija skrzydta i z glo$nym szczebiotem
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goni lecace stado pokrewnych mu ptakéw. Jéj przeciez szczebiot trwal zazwyczaj krétko,
i ramiona, swawolnie z razu trzepocace, opadly naksztalt skaleczonych skrzydel praka.

W gromadzie dzieci bylo kilku srogich jéj nieprzyjacidl, i daremnie corka praczki,
Anka, z plowemi, rozpuszczenemi wlosami, rozcigga¢ chciala nad nig opieke swoje, da-
remnie, ostaniajac ja rozpostartemi ramionami swemi, wolala, ze ona chce si¢ z nig bawié
w konia i pozwalata jéj znosi¢ kamienie i piasek na dom, wspdlnemi sitami stawiany pod
zrgbem staréj studni; brat jéj Antek krzyczal z sit calych, ze on nie mysli przepedzal
czasu w towarzystwie podrzutka, a dziewczyna od krawca, z diugiemi, nagiemi nogami
i w brudnéj chustce na roztarganych wlosach, o$wiadczala, ze jezeli podrzutek przyjetym
do zabawy bedzie, ona tu nigdy wiecéj nie przyjdzie, pdjdzie si¢ bawi¢ do innych dzieci,
na inne podworze i tam swoje lalke zaniesie. Lalka ta byla wprawdzie niczém wigcéj, jak
wielkim i doé¢ potwornym batwanem, keéry ojciec krawiec ku pociesze corki swéj uwinat
ze szmat pstrych perkali i skrawek jedwabnych materyi; zawsze jednak towarzystwo cate
przerazalo si¢ niepomiernie grozby jéj whascicielki, bo ten-to wlasnie potwér zamieszki-
wa¢ mial dom, wznoszony przy studni, i do niego-to z wizyta jechaly dwie dziewczynki,
owigzane uprzeig ze sznurdéw i poprzedzane z hatasem przez trzech chlopcdw, uzbrojo-
nych w bicze. Co do Anki, ta najbardziéj przerazala si¢ groibg wickuistego utracenia
lalki-potwora, bo po matce i malym braciszku kochala ja najgorecéj na $wiecie.

Julianka tedy tracila jedyna swa obronicielke, ktéra, zasmucona trochg, oddalata si¢
od niéj, a wtedy dzieci inne otaczaly ja cistém kotem, uderzaly ja, szczypaly i z prze-
razliwg wrzawg $miechéw i stéw obelzywych tak ja ttoczyly, ze, wyparta z posréd nich,
odchodzita ona samotnie w inng stron¢ podwdrza. Zrazu odchodzita, placzac, lecz po-
tém nie plakala juz nigdy, tylko oczy jéj iskrzyly si¢, a drobne usta szeptaly co$ cicho
i gwaltownie. Zczasem zaprzestala nawet calkiem préb bawienia si¢ z dzie¢mi, darem-
nych i pozostawiajacych jéj tylko na ciele bolesne sifice, a nawet, ile razy przebywata
dziedziniec, obchodzila swawolng gromade, jak mogta najbardziéj z daleka, skosne tylko
i ponuro rzucajac na nig wejrzenie.

Nie ochronilo jéj to przeciez od prze$ladowari. Antek i rowiennicy jego, spostrzeglszy
ja, biegli ku niéj, udajac, ze chcg dopedzi¢ ja i wybi¢. W zimie rzucali na nig gatki ze
$niegu. To téz usitowala ona, ile moznosci, uj$¢ ich wzroku, i dlatego przywykla chodzi¢,
przesuwac si¢ raczéj tuz pod $cianami domowstw, gdzie latem przystanialy ja nieco galezie
krzewéw i wysokie chwasty, a w zimie gromadzace si¢ tam zaspy $niegowe.

Przesungwszy si¢ tak przez dziedziniec, wehodzila czasem na szerokie, lecz prochnie-
jace schody staréj budowy. Je$¢ chciala, szukata pozywienia. Wsuwata si¢ do sali ogrom-
néj, z grubg podloga i sufitem malowanym w pociemniate od staroéci wianki i arabeski.
Tam, z dwbch stron wielkiego maglu staly dwie kobiety, odpychajace, to znowu ku sobie
przyciagajace szuflady petne kamieni, ktére, toczac si¢ cigzko na grubych watkach, huczaly
i turkotaly monotonnie ponuro. Pod $cianami, przy stotach, robotnice inne pilnie skla-
daly wymaglowana juz bielizng i napelnialy nig kosze, ktére potém wynosily, ustgpujac
miejsca nowo przybywajacym.

Otyla i dumna whascicielka maglu wchodzita czgsto do pracowni swéj, nagladata ro-
boty i odbierala naleine sobie zaplaty. Czynigc to wszystko z powaga wielka, szeleszcac
sztywng suknig i wspaniale udzielajac robotnicom rad swych, pochwat lub nagan, spo-
strzegata Julianke, siedzaca przy drzwiach i z jednostajng zawsze ciekawoscig przypatrujaca
si¢ suwanym weigz szufladom maglu.

Jezeli byla w wesotym humorze, zblizala si¢ do dziecka, pulchng dlonig dotykata jego
wloséw i rozkazywata stuzacéj przynosi¢ dla niego chleba i séra. Niekiedy nawet obda-
rzala dziewczyng wydobytym kieszeni piernikiem. Niezawsze jednak bywala w dobrym
humorze. Czasem, niezadowolona z zarobku lub na robotnice rozgniewana, przechadzata
si¢ po sali, sapigc glo$no, gderzac i tajaé. Wtedy siedzaca u drzwi Juljanka niecierpliwita
ja. Rozkazywala jéj odej$¢ natychmiast.

— Céz to? — méwita, — czy ja ci¢ tu jedna zywi¢ mam i przyodziewa¢? Kiedy ci¢ ta
zebraczka z pod bramy wzigla i licho wié na co tu przyniosta, wszyscy przyrzekali sktadaé
si¢ na ciebie... a teraz co? do mnie tylko chodzisz a chodzisz! Czy ja magnatka jaka? Juzci
pewno, ze wyiéj stoj¢ od calego talalajstwa tego, co ci¢ teraz na kark méj spycha, ale
magnatkg nie jestem i siostrzenice mam, ktére edukowaé muszg... Ot i krowa mi zdechia
przeszlego tygodnia... IdZ sobie... nic nie dostaniesz!...
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Julianka wstawala i wychodzita. Wychodzita ze starego gmachu i szfa w t¢ strong po-
dworza, w keéréj ochryple brzeczal stary fortepianik. Stawala za matém, nizkiém okien-
kiem, nad ktérém zwieszaly si¢ galezie staréj lipy i, wspierajac si¢ na palce, zagladala do
izby maléj, w kedréj przy fortepianie, z waziuchng klawiaturg i politurg spelzla, siadywat
wysoki, bardzo chudy meiczyzna, z dtugg biala twarza, grat i kaszlal.

Byt to niegdy$ kandydat na artystg, po $wiecie z koncertami jezdiacy, potém metr
muzyki do$¢ wzigty, teraz suchotnik, dajacy na miescie kilka lekeyi w tygodniu, po zlo-
téwee za lekeya. Nie byt jeszcze starym, ale niezmiernie wychudzonym, a tagodne oczy
jego palily si¢ blaskiem goraczki. Siadywal przy starym fortepianku swym godzinami ca-
temi i gral, czasem téz prébowat nuci¢, ale wnet kaszla¢ zaczynal, a tony, wychodzace
z pod dhugich, koscistych jego palcy, stawaly si¢ tak cichemi, ze przechodzily w zale-
dwie doslyszalne brzgczenie. Ujrzawszy glowe Julianki zagladajaca mu w okno, muzyk
usmiechat si¢ i méwil:

— Przyszta$? co, przyszta$ znowu?

— Przysztam, — odpowiadato dziecko.

— I cbi powiész? — zapytywal.

Julianka nie miata snadZ nic do powiedzenia, bo milczac, chwytala nizko zwisajace
galazki lipy, i z ich pomocg podnidstszy si¢ nad ziemie, siadata na otwartém oknie.

— Jak ptaszynal — méwil muzyk, umiechajac sie ciagle.

I gra¢ zaczynat dla ptaszyny. Nie grat wtedy nic smutnego, owszem, skoczne polki,
wesole cho¢ tgskne walce, a nawet eleganckie kontredanse thumnemi tonami przepelnialy
izdebke i ulatywaly w dziedziniec.

Julianka stuchata i czasem zaczynala przy$piewywaé w takt muzyki. Cienki glosik jéj
mieszal si¢ z brz¢czgcemi dzwigkami fortepianiku. Muzyk zaczynal $miad sic.

— Spiewaj! — wolat ochryplym szeptem, — $piewaj! épiewa!

Julianka $piewala z coraz wigkszym zapalem, az glowe podnosita i czarnemi oczyma
patrzala w gore, na niebo biekitniejace z za galezi drzewa. Nagle przestawala $piewad
i jakliwie mowita:

— Jesé chee!

Wtedy muzyk wstawal od fortepianu i dawal dziecku garstke pastylkéw od kaszlu.
Nieraz téz wynajdywal pomiedzy stosami starych, opylonych nut kawalek bulki zczer-
stwialéj, lub zimnéj pieczeni.

Drziecko chrupato pastylki, lub chciwie pozerato migso, a wysoki, chudy muzyk stal
przy niém u otwartego okna. Oczy jego, rozpalone goraczks, przybieraly wtedy wyraz
przepascistéj zadumy. O czém tak myslal w chwili, gdy wynedzniala, biala reka jego, ma-
chinalnie przesuwala w palcach geste kedziory dziecka? O zgastych na zawsze, $wietnych
ambicyach niedawnéj mlodosci? o wesolych przyjaciotach, z ktérymi razem roit o bogac-
twie i stawie? o picknéj dziewczynie, ktorg kochat kiedy$? o tém, ze nie mial nigdy zony,
ani dzieci? o samotnosci swéj, biedzie, $mierci blizkiéj i grobie samotnym, nad ktrym
zaplacze chyba oblok dzdiysty, a nie wyrosnie zaden 1i$¢ $nionych niegdy$ wawrzyndéw?
To tylko pewno, ze, gdy zamyslal si¢ w ten sposéb, kaszlaé zaczynal coraz silniéj i, zbu-
dzony tém z zadumy, méwil Juliance, aby zeszla z okna, bo on je zamkna¢ musi. Zamykal
okno przed draznigcemi mu pier§ powiewami, a dziecko odchodzito w inng strong po-
dworza, tam najczesciéj, gdzie $réd ciemnéj, nizkiéj Sciany, jasnialy dwa okienka czyste,
przejrzyste, ozdobione trochg zieleni, rosngcéj w glinianych wazonach. Za oknami te-
mi byla izba obszerna, biala, widna, a w niéj huczal warsztat tokarski i wesolo trzaskato
rozpalone ognisko.

Przy warsztacie z okrecajacém si¢ szybko kolem, stal mezczyzna silny i siwiejacy,
czerstwy na twarzy i przy bialym fartuchu. Przy oknie siadywato, szyjac, dziewcze mto-
dziutkie, z rumianemi policzkami i ztota kosg spuszczong na pstrg chustke, skrzyzowang
u piersi. Nad warsztatem wisialy ramki i ramy, puste, rozmaitych ksztaltéw i rozmiardw,
po katach staly nogi do sprz¢téw réznych i laski do parasoli. Obok izby byta malut-
ka kuchenka, przez kt6réj otwarte drzwi widaé i slychaé bylo palacy si¢ ogied. Rézowy
blask ognia padat na przeciwlegly $cian¢ izby, gdzie nad lozem szerokiém polyskiwaly,
zloconym papierem oklejane, ramki $wigtych obrazkéw.
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Ojciec toczyl, od chwili do chwili ocierajac sobie pot z czola i twarzy; corka szy-
la, a z kuchenki dochodzily odglosy rozméw, prowadzonych przez gruby glos kobiecy
i cienkie glosiki dzieci.

Gdy Julianka wdrapywata si¢ na fawke, u $ciany stojaca, i siadala przed oknem miesz-
kania tego, dziewczyna ze zlota kosg podnosila glowe i wolata:

— Tatus$! Tatus! sierotka przyszlal

Mieszkanie tokarza bylo jedyném miejscem, w ktérém nie nazywano jéj podrzutkiem.
Odpowiedz barczystego, szpakowatego tatusia, przygluszong byla turkotem tokarni, ale
z kuchenki wychodzita kobieta o tlustéj, rumianéj twarzy, z dzieckiem jedném na reku,
a drugiém, czepiajacém si¢ grubéj jéj spédnicy.

— Boize, zlituj si¢! — moéwila — a toz biedactwo to tula si¢ wcigz, jak ten, nie
przymierzajac, pies bezpaiski. Kachna, skocz po miseczke mleka!

Kachna zeskakiwala ze stotka i przynosila Juliance miseczke kwasnego mleka, w zimie
za$ podawala jéj przez otwarty lufcik okna kawalek chleba i séra. Julianka zjadala, ale
potém nie odchodzila zaraz, i badz-to w lecie, przez liScie stojacych na oknie wazondw,
badz w zimie, przez czysta, spora szybe, patrzata dlugo w glab’ mieszkania. Opierata czasem
lokie¢ na wystajacéj desce $ciany, a twarz na dloni, i z przechylong nieco glows patrzata.

Nie bylo tam jednak widokéw, mogacych zaciekawié ja, lub zachwycié. Krecacemu
si¢ kotu tokarni i obrazkom na $cianach przypatrzyla si¢ juz dawno, i nie na nie wylgcznie
patrzala; by¢ moze chyba, ze spokéj, czystos¢ i skromny dostatek, panujace w mieszkaniu
tokarza, dawaly odpocznienie dziecigcym oczom jéj, przyzwyczajonym do widokéw nedzy,
ki6tni i smutku i ze, nie zdajac sobie sprawy z tego, co czula, pragnela ona jak najwigcé;
przedtuzy¢ chwile tego spoczynku. Jednak i inne mysli réine snué si¢ musialy wtedy
w maléj téj glowie, bo raz ozwala si¢ gloéno:

— Ja-bym chciala, zeby mnie ten ptak wielki rzucit do pana tokarza i do pani toka-
rzowéj, zamiast pod brame.

Stojaca w poblizu okna pani tokarzowa za$miala si¢ glo$no i grubo:

— A béj si¢ Boga, dziewczyno! juz nam i bez ciebie ptak ten tyle dzieciakéw naprzy-
nosil, ze niewiadomo, co z niemi i robié.

Méwigc to, uczynila ruch taki, jak-by trzymane w ramionach dzieci¢, wyrzuci¢ chciata
za okno, a potém przycisnela je do piersi i glosno wycalowata.

Julianka tymczasem wstrzgsata glowa.

— To nie ptak rzucil mnie tam pod bramg... — rzekla — ja tylko tak sobie powie-
dziatam, ale wiem, Ze to nie ptak.

— A ke6z taki? kedz-by to taki zrobil? — zagadneta kobieta z zartem, lecz i zmiesza-
niem pewném.

— Matka! — krétko i obojetnie rzekta Julianka.

Wiedziala juz, ze miala matke, tak jak wszystkie inne dzieci, i ze, ona to, a nie ptak
zaden, rzucita ja pod bramg. Powiedziala jéj o tém gruba i wiecznie $miejaca si¢ stuga
wlascicielki magla, a gdy Julianka, uslyszawszy to, zapytala, czy i ojca miala takze, tak, jak
wszystkie inne dzieci, dziewka odpowiedziata jéj, chichocac:

— No, a jakze!

— A gdziez méj ojciec? — zapytalo dziecko.

Dziewka od $miechu wzicla si¢ za boki.

— Gon wiatr w polu! — zawolala i pobiegla maglowa¢; ale Julianka zapamictata jéj
odpowiedz, i ciagnac rozmowe swg z zong tokarza, zauwazyla:

— I ojca ja miatam.

— A gdzie twdj ojciec? — zaszczebiotalo kilkoletnie dziecie tokarza.

— Goni wiatr w polu! — z powaga wyglaszanéj sentencyi, odparla dziewczynka.

Od chwili, w kt6réj po raz piérwszy uslyszala stowa te, w wyobraini jéj powstal obraz
szezegoblny. O polu nie miata pojecia zadnego, ale wyobrazala sobie czlowieka jakiegos,
latajgcego w powietrzu po wielkiém podwoérzu. W dniach szczegdlniéj silnych i zimnych
wichréw, obraz ten tak stawal przed jéj oczyma, ze wpatrywala si¢ przez godziny cale
w szumigey przestrzen i myslala, ze tuz, tuz, latajacy czlowiek stanie przy niéj i wezmie ja
w ramiona tak, jak to czynil czgsto z dziedmi tokarz, a nawet, w wyjatkowych chwilach
trzezwosci i czutodci, pijak kucharz.
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Tokarz, naprawiajac co$ u warsztatu swego, uslyszal to, co Julianka méwila o matce
i ojeu, i Zywo zwrécit si¢ ku izbie.

— A Chryste Panie! — zawotal — kobiety! wesprzyjcie czém to dziecko! dajcie jéj
odziez jakg... wszak to w tachmanach cale, nakarmcie i przytulcie, choé-by przez godzing
jaka! a sadu Bozego nie bat si¢ lotrzysko jakis...

Reszt¢ mowy jego zagluszyt turkot kola, ktdre obracaé si¢ poczglo niezmiernie szybko,
stukajac, skaczac i warczac, jakby w gniewie i oburzeniu nadzwyczajném.

— Chodz do nas! — rzekla tokarzowa.

Julianka nie data sobie tego dwa razy powtarzaé. Whiegla do bialéj, cichéj, cieplé;
izby i p6t dnia przepedzilta w rozkoszach nieopisanych. Noc przespala z Kachng, na ziemi
wprawdzie, lecz majac siennik pod bokami i poduszke pod glows; wszyscy tam byli dla
niéj dobrzy, dali jéj spédniczke calg i mleka na $niadanie, ale, gdy odchodzita, nike nie
powiedzial jéj: — zostari! Nie dziw! tokarzostwu wielki ptak ponanosit dzieci obfito$¢.
Oprécz trojga, bedacych w domu, dwoch chiopeéw terminowalo w rzemiodle... szoste
urodzi¢ si¢ mialo... a tokarz, cho¢ najpracowitszym byt i najporzadniejszym z pomiedzy
mieszkaricow podwdrza, fakt juz sam, ze zamieszkal rudere te, $wiadezyt o tém, iz nie byl
bogatym...

W ten sposob, chodzac od okna do okna, i od jednego do drugiego z ubogich miesz-
kanicéw — zyla. Najgorsza sprawa bywala dla niéj, gdy nadchodzily zimowe noce z silnemi
mrozami. Wtedy kostniata od chfodu w wielkiéj sieni starego gmachu, i tak trzesta sig
cala, ze az jéj zeby szczekaly i we wnetrznosciach bolé¢ co$ zaczynato okropnie. To téz
szla wtedy zawsze szukaé sobie schronienia lepszego. Czasem wsuwala si¢ do wielkiéj sali
na gorze, zanim ja jeszcze zamknigto, i noc przepedzata pod maglem; to znowu stukata
lekko do okna chorego muzyka, a on, kaszlac i uémiechajac si¢, otwieral drzwi, wskazujac
jéj katek przy zle ogrzanym piecu, i dawat kilka pastylkéw. Niekiedy wkradata si¢ téz do
ciemnéj sionki, za ktérg bylo mieszkanie zydéwki Ztotki i jéj rodziny, albo téz, z wie-
czora jeszcze uczuwszy, ze mroz sie wzmaga, Kachna od tokarza wybiegata na dziedziniec
i wolata:

— Julianko! Julianko! a p6jdz-no do nas na noc! Tatu$ i matula zatujg cie, aby$ nie
zmarzta!

Raz przeciez, w jeden z mroznych strasznie wieczoréw takich, Julianka znalazla sie
w klopocie srogim.

Magiel zamknigto tak wezeénie, ze nie spostrzegla tego; do okna muzyka stukala, ale
nie uslyszal snadz, spal moze, albo sit nie mial wstaé z tézka, aby je otworzy¢; okna tokarza
byly zbyt wysokie, aby do nich zastuka¢ mogta, a faweczke, po ktéréj dostawata si¢ do
nich, odj¢to z powodu obfitych $niegéw. Chodzita od domowstwa do domowstwa, brnac
w $niegu, kurczac sie, trzgsac i az jeczac z zimna. Przyszia nakoniec pod drzwi oficynki,
w ktéréj mieszkata praczka, i zapominajac juz nawet i o Jakébie, i o Antku, zastukata.
Zastukala, jak mozna bylo najsilniéj, zatrzesta potém klamka.

— Kto tam? — zapytalta z wewnatrz praczka.

Drziecko odpowiedziato:

— Julianka!

— Panie litosciwy! a toz dzieciak ten na dworze, a mréz taki siarczysty! Ani chybi,
trup z niéj jutro bedzie. Anka, otwo6rz-no!

Odsungla si¢ zasuwka z wewnatrz i otworzyly si¢ drzwi ciemnéj izby. Z kata ozwat si¢
zaspany i burkliwy glos Antka:

— Puszczajcie, matulu, podrzutka do chaty! puszczajcie! a jak ten przyjdzie, to co
bedzie? a?

Praczka nic nie odpowiedziala, ale Anka zakrzyczala z gniewem:

— Juz ty, Antek, milcz tylko! a oczy stul i $pij! jezeli ojciec nadejdzie, to ja ja przed
nim schowam!...

— Ciekawym gdzie? Za miotle nie wlezie juz! wielka zrobita sig!

Anka, nie odpowiadajac nic, wziela dziecko za reke i przyprowadzila je do siennika
swego:

— No, poldz sig, a ja przy tobie!

Przez chwile cicho bylo w izbie, potém $rdd ciemnodci ozwat si¢ glos Anki:

— Matulu!
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— No, a czego tam jeszcze?

— Ja wszystka bielizng brudng zbior¢ i przy sienniku swoim poloze, a jak ojciec
przyjdzie, to ja na Julianke zrzuce, zeby nie zobaczyl.

Praczka mruknela co$ niewyraznie; Anka chodzita po izbie, zbierajac i znoszac ku
postaniu swemu bielizne, aby mié¢ ja w pogotowiu, w chwili, gdy niebezpieczenistwo
nadejdzie; potém usneli wszyscy.

Jakéb nie nadszedt téj nocy. Z rana dwie dziewczynki, ktére obok siebie noc przespaly,
obudzily si¢ jednoczeénie i usiadly na sienniku. Anka o glowe wyzsza byla od Julianki;
plowe wlosy jéj, rozpuszczone, jak zwykle, opadaly na ramiona sieroty, i mieszaly si¢
z kruczemi jéj kedziorami. Blade byly obie i w grubych koszulach. Przy bialém $wietle
dnia $niezystego, spojrzaly na siebie i pocatowaly sic.

W godzing potém, Julianka wychodzila z mieszkania praczki, z dwoma pieczonemi
kartoflami w re¢kach, ale przebiegajacy obok niéj Antek wyrwal jéj z rak kartofle i rzucit
daleko, w $nieg. Dziewczynka picsci $cisnela i, wstrzasajac niemi w kierunku chiopca,
ktéry byt juz daleko, szeptata co$ gwaltownie. Potém poszla szukaé swoich kortofli'.

Zdarzaly si¢ dnie, w ktérych ludzie wiecéj zajeci byli, niz zwykle, lub troskami napa-
stowani, chorzy, lub w zlych humorach; wtedy Julianka nie mogla zwréci¢ na siebie ich
uwagi, albo, umiejac juz z twarzy odgadywaé usposobienia ludzkie, lekata si¢ nasuwaé im
na oczy. W dniach takich szta do zydéwki Zlotki i, milczac, siadata na progu sklepiku.
Zlotka byla dla niéj zawsze jednostajna, niezbyt czula, litoSciwa jednak. Dawata jéj butke,
lub obwarzanek, a jesli zimno bylo, wotala ja do sklepiku i uczyta, jak ma rozgrzewac zzig-
ble nogi nad garnkiem, pelnym zarzacych si¢ wegli, nad kedrym ona sama rozgrzewala
stopy swe w sinych poriczochach.

Raz nad wieczorem, siedzac tak w katku sklepiku, Julianka zobaczyla wchodzacego
Antka z dwoma réwiesnikami. Chlopcy mieli po lat dwanascie i trzynascie; wieczoru
tego byli szczegolniéj weseli i glowy podnosili wysoko. Jeden z nich zwlaszcza, obdarty
i prawie bosy, rozprawial gloéno, pi¢Sciami tracal innych i wygladal w gromadce na przy-
wodzcg i tryumfatora. On téz, zblizyt si¢ do stolu, zastawionego butelkami i n¢dznemi
przekaskami, i zawolal z butg:

— Cipa! wodki! po p6t kruczka na kazdego!

Zlotki nie bylo w sklepiku, tylko co wyszta. Za stolem siedzaca wnuczka jéj, czter-
nastoletnia dziewczynka z glupowata twarza, podniosta si¢ i postawita przed chtopcami
trzy czarki, napelnione trunkiem. Wypili, krwisty szkarlat buchnal im z razu do twarzy,
Antek zakaszlal si¢ i spluwa¢ poczal.

— Jeszcze po poét kruczka! — zawotal przywddzca, rzucajac na stél srebrng dwuzto-
towke.

— Ja nie chce — opart si¢ Antek — matka zgryzie sie...

— Pij! — zawolali dwaj inni.

Wypili znowu, zachodzac si¢ od $miechu. Wypiwszy, kezywili si¢ strasznie i spluwali,
ale byt to wida¢ nowy rodzaj swawoli, ktéry bawit ich i w dume przytém whbijal.

— Cipa! jeszcze po potl...

Wychodzili ze sklepiku, chwiejac si¢ i niezrozumiale juz betkocgc. W téj saméj chwili
wrécila stara Zlotka, a spéjrzawszy na wychodzacych chlopcéw, krzykngla na wnuczke:

— A po co ty dzieciom wodke dawala! czy ty nie widzisz, ze ja dzieciom nigdy nie
daje i laje ich, kiedy prosza! Glupia dziewczyna! na ciebie z niczém si¢ spuscié nie mozna!

— Aj! aj! — odmrukneta Cipa — a co to z tego za korzy$¢? kiedy my im nie damy,
to oni pdjda do tego szynku, co na rogu ulicy, i dostang sobie! Niech my lepiéj zarobim!

Niebawem Julianka wyszta ze sklepiku. Wchodzac na dziedziniec, zobaczyta kogo$,
lezacego na ziemi pod brama. Zblizyla si¢ i poznala Antka. Piérwszém wrazeniem jéj
byla trwoga, jakiéj zawsze wobec niego doswiadczata. Cofnela si¢ nieco, stancla jednak
i patrzata. Antek, upojony wodka, spat snem kamiennym, z rozchylong u piersi koszula,
obloconym spencerkiem, z nogami i glows grzeznacemi w mokréj ziemi.

— Ot i upil si¢! — szepnela Julianka, i stangla tuz nad chiopcem. Pojmowala, ze
w stanie tym niebezpiecznym dla niéj nie byl. Po chwili szepngla:

— Ot teraz, tobym go mogla wythuc!.. wyttuc!..

kartofli. [przypis redakcyjny]
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I zaémiala sic az gloéno na myél o zemécie. Scisnela obie piescie, i schylona nad 4pig-
cym chiopcem, szeptata:

— Zobaczysz ty, jak tobie dobrze bedzie, kiedy ja ciebie bede thuc, tak, jak ty mnie
zawsze thuczesz! gonisz ty mnie zawsze, jak psa jakiego$, i od podrzutkéw wyzywasz...
przez ciebie ja wiele nacierpialam si¢... siniakéw ty mnie duzo narobiles... narobiez ja ci
ich teraz... bede ciebie szczypad i drapad, i thuc...

Rumienila si¢ szepcac tak, oczy jéj blyszczaly w zmroku i usta drialy. Sciskata weigi
drobne pigscie i juz, juz opusci¢ je miala na nieruchomo lezacego chlopca, gdy nagle
zatrzymala si¢... Zna¢ bylo, ze my$l jaka$ przyszla jéj do glowy i ze walczyta z soba.

— Odpuscié! — szepnela — stara pani prosita mnie: odpusé!

Milczala i myslala znowu.

— Kiedy powiedziatam staréj pani, odpuszcze! to trzeba odpuscié!

A potém znowu:

— Oj, tak-by dobrze bylo teraz jego wytluc!

Pigstki jéj jednak rozchylaly si¢ zwolna. Westchngta.

— No — rzekla — odpuszcze! moze zobacze jeszcze kiedy starg panig, to powiem
jéj, odpuscitam i nie wyttuklam Antka! ucieszy si¢!

Schylita nieco glowg, palec przytkngla do ust i dtugo myslata nad czéms, myélata...
potém, z determinacya nagle powzicts, rzekla:

— O, jeszcze i pacierz za niego zméwig, zeby nawrécit si¢ i matki nie gryzt...

Uklekta, i dziwnie-by widzié¢ bylo, jak na mokréj ziemi porzucone dziecko to kleczato
w zmroku nad dzieckiem pijaném, i ze splecionemi rekoma, péigtosem méwito:

— Ojcze nasz, ktérys jest w niebie, przyjdz krdlestwo twojel...

W porze owéj, Julianka miata juz lat siedm, ale malg byla na wiek swéj; powoli rosta.
Rosly tylko szybko bardzo wlosy jéj, kruczéj czarnodci, i wily si¢ w tysigczne pierécienie,
ze wszech stron ocieniajac malutka, chuda jéj twarz z blademi usty i ogromnemi oczyma,
czarnemi, jak wegle. Miewala ona wtedy na sobie stare spodniczki, dtugie do ziemi prawie,
nieostaniajace jednak stép nagich i wiecznie pokaleczonych, i kaftaniki luzne, strasznie
stare i splowiale, ktdre, rozchylajac si¢ z przodu, ukazywaly podarta koszule. Wygladata
brudno i n¢dznie, ale ogromne wlosy jéj i przesliczne oczy, patrzace na $wiat z wyrazem
szezegoblnego w tym wieku zamyslenia, zwracaly na nig czesto uwage ludzi, ktérzy jéj nie
znali. Nieraz, widzac ja siedzaca na progu sklepiku, przybywajacy tam zapytywali Ztotke:

— Czyje to dziecko?

Zlotka flegmatycznie odpowiadata:

— Wszystkich!

— Jakto wszystkich? — pytano.

— Nu, niczyje!

— Wszystkich i niczyje! jakto by¢ moze? co to znaczy?

Na wklestych wargach staréj zydéwki osiadal szczegdlny usmiech, przebiegly i troche
smutny. Trzgsta glowa i z powaga odpowiadala:

— Kiedy ono niczyje nie jest, to powinno by¢ wszystkich, nu, ale kiedy ono jest
wszystkich, to tak, jakby byto niczyje!

Pytajacy wzruszali ramionami, nie rozumiejac zagadkowych stéw zydéwki, ale ghu-
powata Cipa z pogardliwym giestem ttumaczyta im:

— Podrzutek! znajda!

Julianka rozméw tych o niéj stuchala zawsze z wielka uwagg, a ludzie, pytajacy o nig,
uslyszawszy ttémaczenie Cipy, wstrzasali glowami na znak, ze teraz juz zrozumieli wszyst-
ko, i odchodzili.

Raz jednak...

Bylo to w pogodny, lecz zimny, dzied jesienny. Do sklepiku weszla kobieta $rednie-
go wzrostu, szczupla i zgrabna, w sukienném nie $wiezém okryciu i starym kapelusiku,
przyozdobionym w kwiat blady i zgnieciony. Miala ona wielkie, blekitne oczy, drob-
ne usta i postarzale czolo, nad ktérém miodo wily si¢ bardzo jasne wlosy. Ujrzawszy ja
wchodzaca, Zlotka, zawolala uprzejmie:

— Al nowa lokatorka nasza! Daj Boze szcz¢sliwie! daj Boze szczgéliwie w nowém
mieszkaniu przezy¢!
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— Dzi¢kuje, moja kupcowo — odpowiedziala kobieta, i wnet potém poprosila o parg
funtéw cukru, troche herbaty i niewielka iloé¢ nafty, do zapalania lampy.

Zydéwka, wazac i mierzac 7adane przedmioty, wedtug zwyczaju swego, rozpoczeta
z przybyla gawedke.

— Panna na dlugo do nas? — zapytala.

— Dopéki Bég pozwoli, chciata-bym tu mieszkad jak najdtuzé;...

— A dostala juz panna lekcye?

— Dostalam par¢. Jednak, moja kupcowo... gdy-by$ sic wypadkiem dowiedziala
o kim, ktoby potrzebowal...

— Wiem, wiem... na co mnie panna dwa razy powtarza... juZ ja nie zapomne...
A meble te, co ja do najgcia nastr¢czytam, czy podobaly si¢ pannie?

— Dobre, bardzo dobre, mnie lepszych nie potrzeba...

— Nu, ale co ja pannie powiem! Meble najmowa¢, to zly interes... dobrze-by byto
zaplaci¢ za nie odrazu i kupié.

— Zapewne, moja kupcowo, ja to dobrze rozumiem, ale zkad-ze wezme... p6znié]
kiedy moze bede mogfa...

— Daj Boze! ja pannie dobrze zycze, tylko nie spodziewam sig, zeby tak zaraz duzo
lekeyi bylo... U nas w mieScie, strach co guwernantek jest...

Szczupla kobieta ze zwigdlém czotem i jasnemi wlosy, glos miata cichy i mile wpada-
jacy w ucho. Rozmawiajac z zydéwka, ogladata si¢ wciaz i przelotne spéjrzenia rzucata na
siedzacg u progu Julianke. Przytém oczy jéj mgli¢ si¢ zaczely szczegdlném zmieszaniem.

— Czyje to dziecko? — zapytala ciszéj jeszcze, niz zwykle.

Zlotka powtdrzyta zwykla swa odpowiedz:

— Wszystkich.

— Wszystkich?

— Nu, niczyje.

Cipa, lejaca naft¢ w mate blaszane naczynie, wmieszala si¢ do rozmowy:

— To podrzutek jest! znajda!

— Podrzutek! — zawolala, krzyknela prawie, kobieta, i rumieniec oblal bladg twarz
iéj, az po Iniane wlosy. Powsciggnela si¢ jednak i do$¢ obojetnie zapytata:

— Dawnoz znaleziono dzieci¢ to? nie pamieta kupcowa?

— Czemu ja mam nie pamigtac?... Jego znalezli akuratnie w tym samym roku i mie-
siacu, kiedy ja wnuczke moj¢ za maz wydalam... nu, a ona juz siedm lat za me¢zem jest...
to dziecko siedm lat temu znaleZli... jesienng porg... z samego ranka...

Kobieta brata z rgk Cipy naczynie z naftg. Reka jéj troche drzata.

— Ktéz to taki je znalazt? — zapytala.

— O, zebraczka jedna. Ona juz nie zyje... tu na tym dziedziicu mieszkata i tu umar-
fa...

— A jak dziecku temu na imi¢?

— Julianka.

— Czemuz dali mu imie to, a nie inne?

— Nu, ta zebraczka, co ja znalazla i na dziedziniec przyniosta, nazywala si¢ Julianna.
Ona jg do kosciota nosila, zeby ja ochrzcili, i prosita, zeby jéj takie samo imig daé...

Kobieta trzymala juz w rekach wszystko, czego zadata: herbatg, cukier i nafte. Nie
odchodzita jednak, lecz do$¢ obojetnie zapytala jeszcze:

— A ktdz nig opiekuje si¢?

— A kto-by tu nig opickowat sie? tu wszyscy ludzie niebogaci i swoje dzieci maja...
Ot tak zyje sobie...

Kobieta patrzata nieruchomo na réznobarwne paczki cygar i papieroséw, utozone pod
przeciwlegla $ciang, potém uklonita si¢ Zlotce i odeszla. Przestepujac prog, nie spdjrzala
na Julianke, keéra téz zwrécila na nia zadnéj uwagi, bo i przywykta do slyszenia podob-
nych o sobie rozméw, i zajeta byta bardzo okrywaniem dziurawa spodniczkg stép swych,
zsinialych od chlodu.

W godzing potém, Julianka, wchodzac na dziedziniec, zobaczyta gromadke dzieci,
stojaca naprzeciw starego gmachu i przypatrujacy si¢ czemus z podniesionemi glowami
i pootwieranemi usty. Stangla z daleka za dzieémi, podniosta téz glowe i patrzé¢ zaczela.

ELIZA ORZESZKOWA Julianka 21



Wkrétce téz i jéj usta otworzyly si¢, a oczy az za$mialy si¢ od zachwycenia wielkiego. Zo-
baczyla, ze na wysokiém pictrze gmachu, wyzéj jeszcze od miejsca, w ktérém znajdowal
si¢ magiel, w pusty wprzédy otwoér wprawiono okno. Okno to, o drewnianych, niepobie-
lonych i niepomalowanych ramach, otwarte bylo teraz, a w niém powiewata biafa roleta,
w zeby wycieta, i wisiata klatka z kanarkiem. Roleta ta, a wiecéj daleko z6lty ptaszek,
ktérego $piew az na dziedziniec dolatywal, obudzaly zajecie maléj gromadki.

Julianka patrzata tak dlugo, ze inne dzieci rozbiegly si¢, a ona stala jeszcze. Wtedy
w oknie otwartém ukazala si¢ ta sama kobieta, ktéra przed godzing byta w sklepiku. Wy-
chylita si¢ nieco i reka uczynita ku Juliance giest przyzywajacy. Dziecko nie zrozumiato
z razu, ze giest ten zwrécony jest ku niemu, ale kobieta skineta reka energiczniéj, z pew-
n3 nawet nierpliwoscig, przytém widaé bylo, ze patrzala na nie wyt¢zonym wzrokiem.
Julianka zerwala si¢ z miejsca i pobiegla z uciechg wielka, bo zostaé przywolang przez
kogos, bylo to w zyciu jéj rzadkiém i wielce szczgsliwém wydarzeniem.

Stary gmach znala najdoktadniéj, idac wigc po prochniejacych schodach, mineta sa-
le z maglem i dosiggla pigtra domu, catkiem niezamieszkalego, gdzie, przeszediszy kilka
pustych pokoi, bez okien ni drzwi, staneta przed nadpréchniatemi i nieszczelnie zamy-
kajacemi si¢ drzwiami, ktére téz nieSmialo i zwolna otworzyla.

Przy samych drzwiach stala szczupla, blada kobieta, bez okrycia juz i kapelusza,
w wazkiéj, czarnéj sukience, i z grubg, Iniang kosa dokola maléj glowy. Nie byla téz
blada w téj chwili, bo ognisty rumieniec twarz jéj okrywal. Zaledwie dziecko staneto
w progu, pochylila si¢, porwala je w ramiona i uniosta w glah’ pokoju. Nie wydawata sie
doé¢ silng, aby médz diwigaé w ten sposéb siedmioletnie, cho¢ drobne, dzieci¢, owszem,
wygladata na slabg, bardzo nawet stabg istote, ale w téj chwili przybylo snadZ ramionom
jéj sily i sprezystosci. Niosac dziecko, biegla, usiadla wraz z niém na staréj, obdartéj ka-
napce, i wnet potém Julianka uczula na twarzy swéj palace cieplo pocatunkéw i wilgoé
tez, splywajacych na nia strumieniem. Lniany warkocz kobiety osunat si¢ z jéj glowy,
a wlosy jéj tak oplynely twarz dziecka, ze nic widziéé ono nie moglo, précz oczu calujacé;
ja kobiety, wielkich i bigkitnych, w tzach tongcych a rozpalonych.

Julianka nie rozumiata nic. Zdumiona, ogluszona, duszona w namigtnych udciskach,
nie byta jednak rozrzewniong. Piérwszy to raz w jéj zyciu calowano jg i plakano nad ni.
To téz, gdy po diugiéj chwili kobieta przestata calowa¢ i plakaé, a odsungwszy ja nieco od
siebie, poczeta jéj przypatrywad si¢; na twarzy dziewczynki nie bylo innego wyrazu, procz
glebokiego zdziwienia.

— Pocaluj-ze mi¢! — szepnely drobne, blade, drzace usta kobiety. Julianka pocato-
wala ja w reke.

— Jakas ty chuda, — szepngla kobieta, dotykajac ndg jéj, rak i piersi, — jakas ty
chuda i mata na wiek swéj!... Czy ci¢ co boli kiedy?

— Boli, — odpowiedziato dziecko.

— Co cig boli?

Julianka pokazala zzigble stopy swe, a potém odwingla luzny rekaw kaftana i pokazala
ramie, okryte znakami oparzenia, szczypania i sttuczenia.

— Jak bylam mata, — méwita, — spadta na mnie duszka od zelazka, ot tu... po-
tém Antek szczypal mi¢ bardzo, ot tu... i tam w sieni, jak spalam, cegla upadta ot tu...
weczoraj... nie, — poprawila si¢, — nie wezoraj, ale jutro...

Nie mogla dotad rozréini¢ wyrazéw: wezoraj i jutro. Stuchajac ja, kobieta dotkneta
dlonig czota swego, potém piersi, potém znowu czola.

— Jadla$ dzi$? — zapytala.

— Jadlam.

— Cbie$ jadla?

— Obwarzanek od Zlotki.

— A cheesz jeszcze je$é?

— Chcg, — z nagle zrodzong energia zawolala Julianka.

W skutek wprawy, uczucie glodu stanowilo w caléj istocie jéj fizycznéj i moralnéj
strong najsilniéj rozwinigtg.

Kobieta wyjcla z nizkiéj szafki zywno$¢ jaka$, podata ja dziecku, i usiadlszy przy niém,
zaczgla wpatrywad si¢ w nie znowu, Julianka jadla, spogladala na sprzety skromne, lecz
czyste, na kanarka, ktéry $piewat weigz w klatce, na bialg rolete, fruwajaca z wiatrem,
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i roszczebiotala si¢ na dobre. Zagadnigta par¢ razy o przeszlo$¢ swy, opowiadala, jak,
matg bedac, (teraz juz uwazala si¢ snadz za osobg duza) mieszkata u praczki, i jak ja pan
Jakéb, kucharz, w nocy za drzwi wyrzucil, i co potém stalo si¢; o staréj pani, bardzo
dobréj, ktéra niewiadomo gdzie podziata si¢, gdy jéj oczy uciekly; o chorym panu, ciggle
grajacym; tokarzu, tokarzowéj, Ance i Antku, najbardziéj o Antku, takim niegodziwym
chlopcu. Przy wspomnieniu o chlopcu, zacisngla pigstki i blysn¢ta oczyma, wnet jednak
z zamy$leniem dodafa:

— Ale ja jemu odpuscitam... tak mi Boze dopoméz, odpuscitam i nie wytluklam go,
kiedy lezal tam pijany pod brama... Stara pani prosita: odpusé¢! i odpuscitam...

Przy ostatnich wyrazach dziewczynki, kobieta wzieta ja w ramiona swe i, topiac usta
w gestwinie jéj wloséw, szepneta...

— Zebys ty kiedy$ innym tak odpuéci¢ mogta... o! zebyé mogtal...

Wstala potém i przeszla si¢ par¢ razy po malym pokoju. Gdy usiadla znowu, wyda-
wala si¢ zupelnie spokojna. Wida¢ bylo, ze dtuga i cigzka wprawa nauczyla ja powsciagal,
ukrywa¢ wrazenia doznawane, i ze w téj chwili uczula potrzebe powsciagniecia ich i ukry-
cia. Przyciagneta ku sobie dziecko i, postawiwszy je przed soba, powaznie zaczela:

— Moja Julianko! ja dopéki, tylko ztad si¢ nie wyniose, opiekowaé si¢ tobg bede...
coz? czy rada jeste$ z tego?

Drziecko, milczgc, obojetnie pocatowalo ja znowu w reke. Byla to oznaka wdzigcznosci
pewnéj, ale rado$ci ani czuloéci nie znaé¢ w niéj bylo. Nie dowierzala i dziwita sig.

Kobieta méwita daléj:

— Trzeba jednak, trzeba koniecznie, azeby¢ nigdy nikomu nie méwita ani stowa o t¢ém,
o czém rozmawiaé z sobg bedziemy, i jaka ja bede dla ciebie... rozumiész, Julianko?

Drziewczynka twierdzaco skingta glows.

— Nie méw téz nikomu o tém, ze ja ci¢ calowalam i piescilam, pamigtaj nie méw!
i jezeli czasem ja wyméwie co$ takiego... co$ takiego... no! cokolwiek-bym kiedy przy
tobie méwila do ciebie, albo do siebie saméj, albo przez sen... ty nikomu tego nie po-
wtarzaj... rozumiész mig, moje dziecko? nikomu ani stowa! Nie méw téz przed nikim, ze
ja ci¢ czasem mojém dzieckiem nazywam....

Tu umilkta na chwile. Mozna-by mys$lé¢, ze glosu jéj zabraklo. Spokojng jednak wy-
dawala si¢ wcigz, i nawet troche surows.

— Pamigtaj, azeby$ mie shuchala, bo jedli nie postuchasz, zgubisz... zrobisz mi wiele
zlego, a i sobie takze. C6z? bedziesz mi¢ stuchata?

— Bedg, pani, — odparlo dzieci, ktére stuchalo jg ze zdziwieniem, lecz i z uwagg.

— Stuchaj mig! ja ci za to sukienke nowg i cieply uszyje, trzewiczki kupie, obiad co
dziedh dam i pigknych réznych rzeczy uczy¢ cig bede... A pacierz ty umiész?

— Umiem. Stara pani nauczyta...

— Panie! odplad jéj! Panie! opiekyj si¢ nig! Panie! daj jéj rok szcz¢sliwy za kazdy wyraz
pacierza... — spiesznie i drigcemi wargami zaszeptala kobieta.

— A robotg ty jaka umiesz robi¢?

— Umialam poriczoche robi¢, stara pani nauczyla; ale teraz nie wiem, czy juz potra-
fie...

— Nauczg cig réznych innych robét..; no, a teraz powiem ci, jak mi¢ masz nazywac...
Mam imig¢ Janina, nazywaj mi¢ panng Janing!

— Panna Janina! — powtérzylo dziecko.

— Dobrze! Pamietaj-ze o tém, co ci méwilam. A teraz ja id¢ do miasta... guwernantkg
jestem... uczy¢ musze dzieci... id¢ wige dzieci uczyé... codzieri tak chodzi¢ bede, a ty
zostan tu i nie chodZ juz na to brzydkie podworze, do tych réinych ludzi... nie zebraj,
nie potrzebujesz... syta juz bedziesz i odziang. SiedZ tu. Mozesz bezpiecznie siedzié¢, bo
obcy nikt tu nie przyjdzie... i zodziéj nie przyjdzie... pocdi-by? przypatruj si¢ ptaszkowi,
nazywa si¢ on kanarek. Darowata mi go ostatnia uczenica moja, bom si¢ do niego bardzo
przywigzala... c6z robi¢? trzeba si¢ cho¢ do ptaka przywigzal! Zreszty, poloz sie sobie
i za$nij, a przed wieczorem ja wrocg...

Ostatnie wyrazy méwigc, wkladala stare swe, sukienne okrycie i kapelusik z kwia-
tem, tak bladym i zmictym, jak byla twarz jéj. W téj chwili zreszta, po dlugiéj rozmowie
z dzieckiem, twarz ta, delikatna i drobna, wygladata bardziéj jeszcze postarzal i zmeczo-
ng, niz wprzddy.
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Wysza. Julianka, zostawszy sama, zaczgla od przypatrywania si¢ ptaszkowi, i nietylko
przypatrywala si¢ mu, ale i stuchala jego $piewu. Potém, podnoszac weiaz glowe, aby
kanarkowi si¢ przygladad, zaczela wy$piewywaé sama, i duet ten, zlozony ze $piewu ptaka
i dziecka, trwat péty, az dziecko zmeczylo si¢, i powaznie, a nie$mialo troche chodzié
zaczeto dokola pokoju, ogladajac wszystkie katy jego i sprzety.

Te ostatnie nie mialy w sobie nic nadzwyczajnego; Julianka jednak znalazla pomie-
dzy niemi takie, ktére napelnialy ja zdziwieniem. Nedzng, kanapke ogladata dlugo i ze
stron wszystkich, dotkngta z kolei kilku ksiazek, lezacych na stole, a sprébowawszy po-
ciagna¢ ku sobie znajdujaca si¢ w nim szuflade, wyciagata ja i zasuwata dlugo, a znaé byto
z rozweselonéj jéj twarzy, ze bawilo ja to niezmiernie.

Nakoniec usiadla na ziemi naprzeciw matego samowarka i, przypatrujac si¢ blyszcza-
cemu przedmiotowi temu, usngla.

Spala az do chwili, w ktéréj otworzyly si¢ drzwi i weszla przez nie panna Janina.
Whiegta raczéj, niz weszla. Dziwne uradowanie jakie$ oéwiecalo twarz jéj. Od progu juz
wyciagneta ramiona ku dziecku, ktére obudzilo sie, lecz nie wstato z ziemi.

— Coz? nie przyjdziesz pocalowa¢ mie? nie jeste$ rada, ze wrocitam? — zawolata.

Drziecko przyblizyto si¢ z wolna i nie$mialo troche pocatowalo ja w reke. Wyraz ura-
dowania znikt z twarzy kobiety.

— Jaka obojetnal — szepneta.

Zapaliwszy lampke, rzekfa:

— Chodz, naucze ci¢ samowar nastawia¢!

A do siebie szepngla:

— Sama podobno nie bardzo umiem to robid...

Przy konicu wieczora panna Janina, zsuwajac z kolan dziecko, z ktérém rozmawiata
przez wieczér caly, rzekla:

— Nocowa¢ u mnie nie mozesz, bo ludzie powiedzieli-by, Ze ja ci¢ zupelnie do siebie
wziglam, i mogli-by wpas$¢ na domyst... mogli-by mi co ztego zrobié. Dnie przepgdzaé
bedziesz u mnie, spal ci trzeba gdzieindziéj... a nawet powiész ludziom, Ze ja ci¢ na noc
nie przyjmuje dla tego... dla tego, ze u mnie ciasno, i ze... kazg tobie co wieczdr i$¢ sobie
gdzieindziéj!... pamigtaj, powiédz im to... Ale gdzie sypia bedziesz?

Myélata dtugo nad pytaniem tém i, wzigwszy lampke, poszta ogladaé puste pigtro
gmachu. Znalazta tam katek jaki$, ostoniony wystajacym murem od wiatru, wnikajacego
przez pusty otwér okna.

— Tu ci urzadzg posciotke! — rzekla.

Sporzadzita na predce sienniczek maly, polozyta na nim jedng ze swych dwéch szczu-
plych poduszek, a zamiast koldry, rozestala na poscidlce cieply, cho¢ dobrze zniszczony,
szal.

— W mrozy wezmg ci¢ do siebie, a w cieplejsze noce $pij tu... tylko, — dodala po
chwili, — nie méw nikomu, ze ci posciel urzadzitam... pamigtaj, nie méw!

Nie predko, bo w miesiac lub wigcéj potém, gdy panna Janina wracata z lekeyi i do
pokoju swego wchodzita, Julianka rzucita si¢ ku niéj, ramionami kolana objela i, przy-
padlszy do saméj ziemi, calowata namietnie jéj stopy. Nieprzyzwyczajona byta do objawéw
czutodci; czuloéé téz byla strung istoty jéj, ktéra budzila si¢ w niéj zwolna bardzo, ale gdy
raz drgngla, widaé bylo, ze dzieci¢ to moglo w plomien rozpalad si¢ i topi¢ si¢ w lzach
u stép lub u fona tych, ktérych kochato.

Pobyt u panny Janiny byt w zyciu dziecka tego piérwszym blyskiem szczgscia. Szezedcie
%z bilo z twarzy jéj, na ke6réj rumienice ukazywacé si¢ zaczely, i z ruchéw, keére stawaly
si¢ coraz $mielszemi.

Dtugo nie ukazywala si¢ wcale na dziedzinicu, ani w zadném mieszkaniu z dawniéj
sobie znanych. Nic jéj tam snadZ nie ciaggnglo, a pokdj panny Janiny i obszerne nieza-
mieszkale pi¢tro gmachu przedstawialy do zabawy jéj do$¢ przedmiotéw i przestrzeni.

Raz nakoniec, w poczatku zimy, zjawila si¢ na dole w progu sieni. Miata na sobie
tanig, lecz ciepla, sukienke, poficzochy i grube trzewiki, a wlosy jéj, porzadnie uczesane,
przewigzane byly nawet barwista wstazka. Ujrzawszy ja, dzieci, biegajace po podwdrzu,
zbiegly si¢ wszystkie do niéj i stréj jéj ogladad zaczgly. Anka dotykata palcami i pozerala
oczyma wstazke jéj; bosa dziewczyna od krawca przygladata si¢ obuwiu. Antek tylko nic
sobie z caléj jéj elegancyi nie robit. Zartowaé z niéj zaczat:

ELIZA ORZESZKOWA Julianka 24



— Patrzcie! patrzcie! jaka panienka zrobila si¢! a kto ci dat to wszystko? moze matula
twoja znalazla si¢, albo ojca wiatr z pola przynidst! Ot, nic ci nie pomogg ladne suknie!
podrzutkiem byta$ i podrzutkiem jestes!

Julianka rumieni¢ si¢ zaczala i blyska¢ oczyma.

Nie odpowiadata jednak Antkowi, bo zajeta byta rozwiazywaniem wstazki, ktéra miata
na glowie. Rozwigzawszy ja, zdj¢la z glowy i, milczac, oddala Ance. Anka podskoczyta
z rado$ci 1 wnet ubieral si¢ w nig zacz¢la, a Antek, wykrzywiajac si¢, zartowaé znowu
poczal:

— Ot, jaka mi ksi¢zniczka! prezenta teraz rozdaje! a pamictasz, jak niedawno za miotlg
u nas siedziata$ i kartofle pod tawg jadtas...

W miarg jak chlopak méwil, Julianka pigstki swe $ciskata. Zdawalo sig, ze tuz, tuz
rzuci si¢ ku niemu. Nie uczynila jednak tego, pochylita si¢ tylko i, otworzywszy usta
w caléj ich szerokodci, ukazata mu jezyk. Téj zemsty odméwié juz sobie nie mogla. Wy-
konala ja, ale wykonawszy, zlekla si¢ zarazem, i pedem puscita si¢ na schody gmachu, ku
pokojowi panny Janiny.

Antek i inne dzieci goni¢ jg chcialy, ale $miatosci im zabraklo. Nie $mialy napastowaé
mieszkania guwernantki, ktérg mieszkadicy dziedzifca instynktowo uwazali za co§ wyz-
szego od siebie. Imponowal im moze kapelusz, ktéry nosita, kanarek, wiszacy w oknie,
a moze i co$ innego jeszcze.

— Duzieci uczy, — méwili o niéj, — edukacya mié¢ musi, i taka jaka$ delikatna!

Co do edukacyi t¢j, posiadanéj przez szczupla, bladg guwernantke, zydéwka, Zlotka,
miala o nié¢j wiadomosci pewne, z wlasnych jéj ust zaczerpane. Raz panna Janina weszia
do sklepiku i, kupujac znowu malg ilo$¢ cukru i nafty, zapytala Zlotke:

— A c6z, moja kupcowo, nie masz tam dla mnie dobréj jakiéj nowiny?

Zlotka przeczaco wstrzasneta glows.

— Pytatam si¢ u réinych ludzi, — rzekta, — staratam sig, ale nie potrzebuja... strach,
co teraz guwernantek u nas w miescie... wigcéj niz dzieci... A czy pannie malo tych lekeyi,
co panna ma?

— Bardzo mato, moja kupcowo. Zy¢ niéma z czego... tanio mi placg.

— A dla czego oni tanio placg? ja wiem, ze guwernantki czasem bardzo drogo biorg
za t¢ nauke, co ja w glowie swojéj maja...

Panna Janina wpatrywala si¢ znowu w réznobarwne paczki cygar, okrywajace prze-
ciwlegla $ciang.

— W tém bieda, — zaczgla, — w tém bieda najwigksza, kupcowo, ze ja nauki té]
mam bardzo malo.

Po chwili, nie zmieniajac kierunku spojrzenia, dodata:

— Bylam zawsze guwernantka na poczatki... na poczatki nauk... placono mi zawsze
bardzo malo... bo i prawd¢ méwigc, niéma za co placié wiele...

Zlotka rozpostarta rece ruchem zwatpienia.

— Nu, na to juz niéma zadnéj rady, — rzekla.

Dnia tego, wracajac z miasta, panna Janina nie uscisnela, jak zwykle, Julianki, ale
odtracita jg od siebie i, gwaltownym ruchem usiadlszy, w zamysleniu szarpata drzgcemi
rekoma brzeg czarnego i zszarzatego swego kaftanika.

Drziecig, zdziwione i zmartwione, przysunclo si¢ do niéj, ale ona usungla je znowu
i szepngtla:

— Na mojg niedol¢ urodzitas si¢ ty... i na swoje.

Caly wieczér potém kobieta siedziala nieruchoma i milczaca, jak kamien, a dziecko
plakato z cicha. Nazajutrz z rana jednak, Julianka budzac si¢ w katku swym, za wystajacym
murem pustego pokoju, ujrzala nad poscidtky swa stojaca panng Janing, ktéra nachylita
si¢ ku niéj z uSmiechem i pocalowata ja w czolo.

— Chodz pokéj zamiataé! — rzekta.

Uczyta ja co rano zamiataé pokéj, nastawia¢ samowar, zapala¢ w piecu i staé 16zko;
a gdy dziewczynka z trudnoscia wielky spelniala czynnosci te, o wiele przechodzace jéj
sily, patrzata na nig z przepascistym smutkiem w wejrzeniu i méwila:

— Zeby$ ty przynajmniéj porzadng shuzacg zostaé mogta!

Wieczorami uczyla j3 katechizmu, czytania i szycia, przyczém tagodng bywata niekiedy
i niezmiernie, namigtnie czuly, czasem znowu niecierpliwg, twarda, rozjgtrzong. Patrzac
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wtedy na nig, jak zrywala si¢ co chwila z siedzenia i siadata znowu, rzucata si¢ po pokoju
swym, dotykajac sprzetdw wszystkich, calowala dziecko, odpychala je, za uchybienie kazde
w czytaniu lub szyciu uderzala je po rekach, a potém brala si¢ za glowe i méwita co$ do
siebie szybko a niezrozumiale; my$lé¢-by mozna, iz byla blizkg szalenistwa. Potém jednak
opanowywala sie, zacinata drobne wargi, krzyzowata na piersiach ramiona i wygladata, jak
kto$ zamierzajacy kosztem jakichbadz cierpient dotrwaé w postanowieniu swojém.

Na wiosng, kiedy ludzie zacz¢li otwiera¢ drzwi i okna, panna Janina weszla raz do
mieszkania tokarza. Zawahata si¢ chwile przed drzwiami, ale weszla. Na widok jéj tokarz
przerwal prace swg i uprzejmie j3 pozdrowil, zona jego zmieszala si¢ i ostupialym nieco
wzrokiem patrzala na guwernantke, az upamictala si¢ i zawolala na Kachne, aby stotek
podala. Panna Janina usiadla i wydawala si¢ bardziéj jeszcze zmieszang od tokarzowd;.

— Chcialam poznajomid si¢ z panstwem; sgsiadka wasza jestem, — rzekla, czujac
jakby potrzebe usprawiedliwienia swéj wizyty. Tokarzowa powiedziala, ze widuje ja co
dzieri przez okno, idacg do miasta i wracajacg.

— Dlaczego pani dziecka nigdy z soba nie bierzesz? — zapytata, — niech-by bie-
dactwo obejrzalo si¢ trochg po $wiecie.

Panna Janina zarumienila si¢ gwaltownie.

— Jakiego dziecka? — zawolala ze zdziwieniem niby.

— A no! sierotki téj, ktérg pani opiekujesz sig.

— Alez ja nig nie opiekuje si¢ weale, — tiémaczyta si¢ kobieta, — co mi do niéj!
ot, tak tylko, gdy widze, ze glodna, to ja nakarmie... przez litoé¢... nie wiecéj jak przez
litog¢... a ze dziecko siedzi ciagle przy mnie, to i nie odpgdzam go... co mi to szkodzi? ale
opiekunkg jego nie jestem, wcale nie jestem.

Tokarz i zona jego patrzyli na nig ze zdziwieniem. Nie pojmowali, dlaczego tak zywo
ttémaczyta si¢ z tego, co w oczach ich byto dobrym uczynkiem.

— To szkoda — rzekt po chwili tokarz — a my myslelismy, ze nieboractwo to znalazto
juz sobie przytutek na cale dzieciistwo swoje... Jak wyrosnie, to predzéj sobie da rade,
ale poki male, co ma robié? zebra¢ tylko, a moze potém, nie daj Boze, i kradé...

Ledwo widzialne drgnienie poruszylo twarza i rekoma panny Janiny.

— Zapewnie — rzekla — zapewnie... nie odpedze dziecka, dopoki zywi¢ je i uczy¢
czegokolwiek bede mogla... cho¢ naprawde, co mnie tam ono obchodzi¢ moze? Lituje
si¢ przeciez nad niém... nie wiem, czy dhugo tu zostane, a jesli-bym odjecha¢ miala, to
moze-by... moze-byscie pafistwo... tak... przy swoich dzieciach i t¢ dziewczyng przytulili!

Mieszala si¢ strasznie, méwiac to, a glos jéj, pomimo silenia si¢ na obojetno$é, przy-
bieral proszace dzwicki.

Tokarz po chwili zamyslenia odrzekt:

— Przyznam si¢ pani, ze mnie to samemu nieraz na my$l przychodzilo, i z zonka
nawet o tém gadatem, ale... niebogaty jestem czlowiek... szeScioro dzieci mam. Gdybym
juz tak zdecydowal si¢ i wzigl t¢ sierotke, nie chcial-bym, aby marnowala si¢ ona w domu
moim, ale musial-bym jéj i odziez porzadng daé i jadto dostateczne, i potém roboty jakié;
nauczyé... a to wszystko kosztowalo-by wiele i byto-by z krzywda wiasnych dzieci... Ja za$
uwazam, ze niedobrze jest, jesli cztowiek dopomaga jednym z krzywda drugich. Zreszta
my ot i z téj kwatery wyniesiemy si¢ w jesieni... a jak bedziem mieszkaé het precz! na
drugim koricu miasta, to i oczy nie b¢da nas bole¢ od patrzenia na nedze¢ ...

Panna Janina stuchala ze spuszczonemi oczyma, i wyméwiwszy jeszcze kilka stéw
obojetnych, odeszta. Przez caly wieczér potém plakata.

W $rodku lata jako$, wracala z miasta z wigzkq tadnych kwiatéw. Nie zaniosla ich
jednak do swego mieszkania, tylko przesuncta si¢ pod $ciang bocznego domowstwa i po-
lozyta je na otwartém oknie chorego metra muzyki. Muzyk, keéry przez calg zimg nie
grywal na fortepianiku swoim, bo wigksza cz¢$¢ czasu przepedzal w tbiku, gral teraz.
Uslyszawszy szelest w oknie, nie przestajac graé, ochryplym glosem zapytat:

— Czy to ptaszyna?

Podniést troche glowe, a zobaczywszy za oknem stojaca kobiet, zdziwil si¢ nieco.
Znal ja jednak z widzenia, jak wszyscy mieszkanicy podworza.

— Jakie tadne kwiaty! — rzekl, powstajac z ciekawoscig — jaka pani dobra! ja lubi¢
kwiaty!

— To sierotka przysyta panu kwiaty te — szepnela kobieta.
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— A jakie ona tam hoduje si¢? $liczne, biedne dziecko! chcial-bym je widziéd!

— Przyéle je kiedy do pana — odrzekla panna Janina.

Muzyk chcial co$ powiedzié¢ jeszcze, ale zakaszlal si¢ strasznie i nie mégl. Panna
Janina, wchodzac na schody starego gmachu, szeptata:

— I'w tym nadziei mié¢ nie mozna! predko umrze!

Pod jesien ludzie méwi¢ zaczeli, ze guwernantka musi by¢ chyba chora, bo tak powoli
chodzi i tak mizernie wyglada. Chorg jednak nie byla, tylko widocznie gryzta ja nawskr6$
cigzka troska jaka$, cigzka dlatego moze najbardziéj, ze sily jéj byly bardzo stabe.

Raz weszta do sklepiku Zlotki, juz nie dla kupna zadnego, ale tylko na rozmowe.

— Moja kupcowo — rzekta — jaka to biéda, ze lekeyi wigcéj dostaé nie moge... juz
i szyciem sobie dopomagam, ale i tak ci¢zko bardzo.

— No! — pocieszata zydéwka — co tam! byle przezy¢! potém moze lepiéj bedzie.

— Jabo i nie przywyklam do biedy takiéj — méwila daléj guwernantka — od czasu,
gdy ojciec mdj umarl... urzednikiem byt i biedy przy nim nie cierpialam... przebywatam
zawsze po domach réznych. Pensya bralam bardzo malg, taky tylko, aby médz jako ta-
ko przyodzia¢ sie, ale wygody mialam wszelkie, bo przeciez, gdzie guwernantka jest, to
juz i obiad codzien, i szklanka herbaty, i cieply pokéj by¢ musi. Otéz przywyklam do
wszystkiego tego, rozpiescitam si¢ i teraz wytrzymad nie mogg.

Zlotka przenikliwie patrzala na skarzacy si¢ kobiete.

— No — rzekla po chwili — a ja pannie radzg, zeby$ wytrzymywata... mnie zdaje
si¢, Ze sg rzeczy, co gorzéj bolg, niz gléd i chidd...

— Sg, o! s3; — szepnela kobieta,

Splotta male, suche, rece swe, i oparla je o stél z butelkami. Stala tak dlugo, potém
rzekta:

— Na wiosng chyba postaram si¢ znowu o miejsce i pojade.

— Ja pannie nie radz¢ robi¢ tego — odparla zydéwka.

— Dlaczego, moja kupcowo?

— Niech juz panna siebie saméj zapyta, dlaczego?

Wyméwila to ze znaczeniem. Panna Janina zarumienita si¢ nagle z gniewu jakby, czy
Z trwogi.

— Ciekawam — zawotala Zzywo — dlaczego-bym nie miala zrobi¢ tak, jak mi lepié]
bedzie! Zime tylko przeby¢ tu jeszcze musze, koniecznie musze, bo mrozéw boje sie
bardzo.

— Jeieli panna boisz si¢ mrozéw — podchwycila zydéwka — to dlaczego panna
przed zima nie wyniesie si¢ z tego starego domu, ktéry jest bardzo zimny, i nie poszuka
sobie miejsca z cieplym pokojem...

Kobieta zmieszala sie.

— Niech juz sobie! — zagadala — zimg przebede... na wiosng moze mi Bég dopo-
moze... a jak lepiéj mi bedzie troche, to i nadal tu zostang... ja-bym bardzo pragngla tu
zostac...

Oprécz troski, wida¢ w niéj bylo ciagla prawie trwogg jakas. Rzadko bardzo spoty-
kala spéjrzeniem swém zwrdcone na siebie spojrzenie; lecz, méwiac z ludzmi, spuszczata
najczgsciéj oczy, albo patrzala na przeciwlegle przedmioty, co dawalo jéj pozér istoty,
wiecznie czéms zmieszanéj. Obok tego, wida¢ w niéj bylo kobiete nieprzyzwyczajong do
rzadzenia choé-by najmniejszém gospodarstwem, a majaca pocigg do rzeczy zbytkow-
nych. W ubiorze jéj tylko zbytku nigdy nie bylo. Moina-by powiedzié¢, ze zrzekla si¢
stanowczo zalotnoéci wszelkiéj, wszelkiéj mysli o przystrajaniu si¢ i elegancyi.

Odkad tu przybyla, nosita wcigz jedne suknig i jeden kapelusz, to téz suknia byla
zszarzana bardzo, a kwiat przy kapeluszu, blady i zmiety wprzddy, mial pozdr zbrudzonéj
jakiéj$ szmatki. Lubila przeciez kwiaty, ptaki i fakocie. Przynosita z miasta bukiety, ciast-
ka, cukierki, kupita drugiego kanarka, ostawita okna ro$linami w wazonach. Natomiast
zdarzaly si¢ tygodnie, w ktérych nie posylata do garkuchni po obiad, a skromne, lecz ko-
nieczne do zycia wiktualy, brala u Zlotki na kredyt. Z calego jéj postepowania i sposobu
rzadzenia si¢ pozna¢ mozna bylo, ze to byla kobieta-dziecko, jedna z tych kobiet, ktére
przez cale zycie zachowuja trwozliwo$¢, niezaradno$¢ i lakomstwo dziecka.

Jednak, zeby ja kto widzial wtedy, gdy, $réd ghuchéj nocy, z lampka w reku przeby-
wala puste, ciemne, wiatrem $wiszczace, pokoje niezamieszkalego pigtra gmachu, i jak,
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postawiwszy lampke na ziemi, stawata nad malg dziewczynka, uépiona na nizkiéj posciot-
ce, poja¢-by musial, ze ta kobieta-dziecko cierpiala strasznie. Wyprostowana, sztywna,
ze splecionemi dlorimi, zarzuconemi na glowe, i szeroko rozwarta, nieruchomg Zrenica,
wygladata ona wtedy, jak tragiczny posag rozpaczy.

Niekiedy w zamysleniu pytata:

— Boze! poco$ mi dat serce?

Innym razem przykladata dlon do piersi i gwaltownie $réd ciszy nocnéj powtarzata:

— O, sumienie moje! sumienie! sumienie!

Czasem przy $wietle lampki przegladala listy jakie$, wigzki kwiatéw zeschlych, kawatki
splowialych wstazek i plakala cicho, rzewnie, gleboko.

— Zebym mogta utraci¢ pamiec... — szeptata z zatamanemi dtofimi — zebym mogta
utraci¢ pamie¢ tak, jak stracitam wiar¢ i nadziejg!...

W potowie zimy, spotkawszy w sieni domu wiascicielke magla, spytala ja nie$mialo,
czy nie zechce ona kupi¢ od niéj par¢ kanarkéw. Wspaniala potentatka ubogiéj osady
odpowiedziala, ze zapyta o to siostrzenic swoich.

— Jezeli one zechcg posiada¢ ptaki te, nabede je, bo ja panienkom moim nic nie
odmawiam, a jezeli nie zechca, nie nabede.

Panienki chcialy posiada¢ tadne, $piewajace ptaki, i wlascicielka magla przystala po
nie, przesylajac zarazem odpowiednig kwote pieni¢zng. Gdy wynoszono ptaki, Julianka
czule zegnala si¢ z niemi, usitowala calowac je przez prety klatki i ptakata.

— Nie placz! — powiedziala do niéj panna Janina... — wkrétce moze po czéms$
wazniejszém plakal bedziesz...

Wkroétce, po sprzedaniu kanarkéw, powiedziata dziewczynie, ktéra dotad obiady przy-
nosila jéj z miasta, aby nie chodzila juz do garkuchni.

— U siebie w piecyku gotowaé bede! — rzekla — taniéj mi przyjdzie!

Gotowata z razu, ale parzyla sobie rece, niecierpliwita sie, plakata, i nic nigdy w zu-
pelnosci nie sporzadzita. Zaczela tedy kupowaé, lub bra¢ na kredyt w miescie rzeczy
do jedzenia juz przygotowane, zimne, ktére kosztowaly ja tylez, albo i wigcéj, co cieple
i pozywniejsze obiady z garkuchni. Nie umiata wida¢ liczy¢, a takie szukala sobie wcigz
czego$, coby podniebieniu jéj dogodzito.

Kiedy w piérwszy dzien wiosenny, jasny i stoneczny weszla do sklepiku Ztotki, zy-
dowka az splota rece i zawotata:

— Aj! aj! jak panna zle wyglada! jak panna zmizerniata.

Wistocie, cera jéj zzélkla, oczy zapadly, a na czole przybylo zmarszczek. Postarza-
fa i zeszpetniala, tylko Iniane wlosy jéj wciaz wily si¢ mlodo i filuternie, i usta drobne
zachowaly zarys mlodosci i wdzicku.

— Moja kupcowo — rzekta — przyszlam prosi¢ ci¢ o radg... co tu robi¢? miejsce mi
zdarza si¢, weale dobre nawet... w domu doé¢ zamoinych i uczciwych ludzi...

Umilkta i rzucita dokota siebie bardziéj niz kiedy zmieszane spojrzenia. Zlotka mil-
czata chwilg i trzgsla starg glowa swg, jak zwykle bywalo, gdy zastanawiata si¢ nad czéms$
smutném, lub zagadkowém. Utopila potém pojetne i bystre, cho¢ staroscig omglone,
oczy, w twarzy stojacéj przed nig kobiety i zwolna zapytala:

— No! a co z dzieckiem bedzie?

Tym razem, panna Janina byla wida¢ tak zamyslona, czy zrozpaczong, ze nie zawolala,
jak zwykle: a c6z mnie to dziecko obchodzi¢ moze? Owszem, splatajac rece i opierajac je
o stdl, ostupialym wzrokiem patrzala przed siebie i glucho powtérzyta:

— Co z dzieckiem bedzie?

— Dlaczego panna nie postara si¢ przynajmniéj o co dla dziecka tego?

— A jak? gdzie? u kogo stara¢ si¢ mogg! — wybuchnela kobieta. — Alboz ja tu mam
znajomodci jakie, stosunki... prositam, kogo mogtam... nikt nie chcial... zreszta i prosi¢
ja bardzo nie mogg, bo ludzie zaraz-by... Ochronka jedna w calém miescie, pelniuterika
zawsze... a zeby w niéj miejsce i bylo, czy-bym ja ja wprosila do niéj... Sama jestem,
uboga, bez protekeyi, ni $rodkéw jakich... O! Boze méj! Boze! Boze!

Glos jéj podnosit si¢ coraz i nabieral jekliwych tonéw. Bladg byta, jak chusta.

Zlotka patrzata, glows trz¢sta, myslata. Po chwili obejrzata si¢ po sklepie, a widzac, ze
jest sam-na sam z guwernantka, znizonym glosem zapytata:
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— A czemu panna nie dasz zna¢ o wszystkiém jemu? Moze-by on dopomégt, pora-
towat?

Twarz panny Janiny z bladéj stala si¢ nagle szkarlatng.

— Kogo ja mam uwiadomié? kto-by mi dopomégt? — méwila gwaltownie.

Wkieste usta staréj zydowki wygiely si¢ w usmiech dziwny, litosny i pogardliwy nieco.

— No — zaczela zwolna — jezeli panna nie wiész, to ja o tém juz méwic nie bede.
Ja tylko jeszcze powiedzié¢ musze...

Podniosta w gére pomarszczony palec swéj i, kolyszac zwolna glows, dokorczyla:

— Ja tylko to jeszcze powiem: wstyd czasem dobry jest, ale czasem niedobry... On
dobry wtedy, kiedy czlowieka strzeze od grzechu, ale niedobry, kiedy nie pozwala czlo-
wiekowi, azeby on grzech swoj naprawit. I strach taki dobry jest, kiedy on przed Panem
Bogiem, ale kiedy przed ludzmi, to on zly... Jak czlowiek ciagle wstydzi si¢ i boi sig, to
co on dobrego zrobi¢ moze?

Panna Janina drzé¢ zacz¢ta. Byta znowu bardzo blada. Gdy jednak podniosta powieki,
w oczach jéj blysnal gniew.

— Ja nie rozumiem o czém kupcowa méwi — rzekla gwattownie i odeszta.

Wieczora tego, do pokoju guwernantki wsungl si¢ zydek, licho odziany, i grzecz-
nie z razu, potém coraz gloé$niéj i natarczywiéj, upominat si¢ o dlug jakié. Panna Janina
ploneta rumiedcami, mieszala si¢, prosita o zwloke, nakoniec przyrzekla, ze diug za pa-
re dni wyplaci. Nazajutrz z rana miala jeszcze rozmowe podobng z kobietg jakas, ktdra
w wielkiéj chustce, zarzuconéj na glowe, weszta do jéj pokoju, grubijanisko rozsiadla sie
na kanapce, przemawiala do niéj grubym glosem, i patrzata rozzloszczonemi oczyma.

W kilka godzin potém, panna Janina weszla do sklepiku Ziotki. Widoczném bylo,
ze zdobywala si¢ na zimng krew i $mialo$¢, ale przychodzito to jéj z trudnoécig. Glowe
podnosila, patrzé¢ usilowata émialo i obojetnie, ale usta jéj drzaly i oczy nabiegaly fzami.

— Moja kupcowo! — rzekta, postepujac do stolu, za ktérym siedziata zydéwka — ile
ja kupcowéj winna jestem?

Zlotka sporzadzita szybko maly rachunek i podata go jéj, milczac:

— Dzi$ w wieczér zaplacg — rzekla kobieta.

— Czy panna przyjela juz to miejsce?

— Ide wlasnie, aby powiedzie¢ padstwu tym, ze propozycya ich przyjmuje. Jutro
wyjade z nimi na wies...

— Daleko?

— Dwadziescia ztad mil podobno.

Zlotka milczala. Panna Janina nie miata juz powodu zadnego do pozostania, jednak
nie odchodzita. Po chwili milczenia zaczeta z cicha:

— Calorocznéj pensyi mojéj zaiadaé z géry musze. Polowe jéj wydam na oplace-
nie dlugdéw, a i przyodzia¢ si¢ trochg trzeba, bo dom jest zamozny i wymagaé tam beda
porzadnego ubrania. Jednak, jezel? kupcowa pozwoli, ja kupcowéj zostawig trochg pie-
niedzy... dla maléj...

Z}otka rekg niechetnie skineta.

— A co jéj z tych pieniedzy — rzekta. — Ile tam panna zostawi¢ mozesz? Bedg jéj
za nie jedzenie dawad, poki wystarczy... a potém co?

— Céz ja wigcéj moge? — szepngla kobieta — wszak wrécg kiedys... jak tylko
uzbieram sobie trochg, zaraz wrécg... Tymczasem... moja kupcowo... starg jeste$ kobieta
i uczciwg... dzieci i wnuki masz...

Umilkta, i ze splecionemi, jak do modlitwy, dlofimi, patrzata w twarz zydéwki.

— A co ja mogg? — zapytala Zlotka, ramionami wzruszajac — ja nad nig lito$¢ mam,
ale zydéwka jestem, a to chrzescijaniskie dziecko... Do siebie jéj wzig¢ nie mogg... to co
ja dla niéj zrobie?

— Spéjrzéé, nakarmié¢ czasem, napomniéé...

— Nu, nu! — odrzekla Zlotka z giestem przywalajacym.

Panna Janina poszla na miasto i dlugo nie wracala, gdy za$ o zapadajacym zmroku
wrdcila, znalazta w pokoju swym niecierpliwie oczekujacy jéj Julianke. Ze sposobu, w jaki

Zjezeli. [przypis redakeyjny]
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dziewczynka rozpostarla ramiona swe i poskoczyta ku wehodzacéj, ze srebrnego, radosne-
go wykrzyku jéj i pocatunkéw, keéremi okryta jéj rece, poznaé moina bylo, ze dziecko to
wiedzialo juz teraz, co to jest — kocha¢. Prowadzac milczacg kobiete ku kanapce, Julian-
ka szczebiotala. Czy kobieta stuchala szczebiotu dziecka, trudno bylo odgadnaé. Twarz
jéj rysowala si¢ na tle zmroku, jak blada i nieruchoma rzezba z marmuru; milczata, jak
grob. W pokoju robilo si¢ coraz ciemnié;.

— Motze lampe zapali¢? — szczebiotalo dzieci¢ — ja umiem juz zapali¢ lampg.

Zamiast odpowiedzi, kobieta pochylila si¢, wzigta dziecko w ramiona i posadzita je na
swych kolanach.

— Julianko! — szepneta.

— Co, pani? — wesolo zapytalo dziecig.

— Postuchaj mnie; méwié ci bedg o rzeczach waznych i smutnych.

Julianka spowazniata i widaé byto w zmroku, jak blyszczace oczy dziecka wpatrzyly sig
uwaznie w bladg twarz kobiecg.

— Bede ci méwi¢ o twojéj matce — szeptata kobieta.

— O matce? — z akcentem zdziwienia zapytalo dziecko.

Kobieta ci¢zkim, zdlawionym szeptem, méwila daléj:

— Matka twoja jest bardzo nieszczgsliwg kobieta. Zla ona nie jest... owszem, ma
ona serce i sumienie niegorsze, jak u kobiet innych... Ale raz w zyciu popetnila ona
grzech... i potém zwalil si¢ jéj na plecy cigzar tak wielki, ze, aby diwigaé go, sit jéj nie
stalo... Pamigtaj o tém, Julianko, ze matka twoja nie jest z13, ani nieczulg, ani nikczemng,
ona tylko jest bardzo nieszcz¢$liwg i bardzo stabg... Pamictaj o tém i nigdy... nie miéj
nienawiéci dla matki swéj, ani wyrzekaj na nia... o! nie czyni tego! Zatuj jéj... a jezeli
ludzie Zle o ni¢j méwié beda przed toba, odpowiedz im: ona chciata jak najlepiéj, ale nie
mogta... sit nie miafal...

Dziecko stuchalo, na-pét tylko rozumiejac. Zna¢ jednak bylo, ze szept kobiety, prze-
rywany i westchnieniami nabrzmialy, nastrajal je uroczyscie. Po chwili milczenia, wéréd
ktérego stychaé bylo tylko ci¢zki oddech kobiecéj piersi, glos dziecigcy zapytal:

— A gdziez jest moja matka?

Co$, jakby sttumione szybko tkanie, bylo na pytanie to piérwsza odpowiedzia. Potém
kobieta polgtosem, z wolna bardzo, méwié zaczeta:

— Matka twoja jest w jednym kraju takim, gdzie wieczna panuje ciemno$¢... nie
$wieci tam zadna gwiazda nadziei, a plomien milosci, jezeli pali si¢ jeszcze, to dlatego
tylko, azeby dreczyé, nie zeby pocieszaé... Kraj to ciemny taki, jak najciemniejsza noc,
ludzie uciekajg z niego cz¢sto do grobu... ale matka twoja nie miala sily ucieka¢... i my$lata
przytém, ze, jak ucieknie, to na zawsze juz ciebie porzuci... zostata wicc i mieszkala tam
ciagle, a z nig razem mieszka zal i wstyd, strach i bieda...

Drziecku na placz si¢ zbieralo.

— A dlaczego... — zaczglo — dlaczego moja matka do tego ciemnego, strasznego
kraju poszta?

Po chwili milczenia, kobieta ponuro i z dziwnym, jakby obigkanym, u$miechem
w glosie, szepneta:

— Dlatego, ze bardzo kochata!

Milczaly chwile obie.

— Pani! — ozwalo si¢ dziecko. — Pani! a gdzie méj ojciec?

Glowa kobiety pochylita si¢ nizko.

— Wielki Boze! — zaszeptata gwaltownie.

Potém, migkko, rzewnie jako$, wymoéwita:

— Niech Bég mu przebaczy! Przebacz mu! — méwita daléj, przykladajac twarz swa
ku twarzy dziecka — i matce swéj, o! matce swéj nadewszystko, przebacz!... i o tém takze
pamigtaj zawsze, co ci méwitam, aby$ grzeczng byla, lagodng dla ludzi, nie brala nigdy
nic cudzego... Pamietaj, ze, gdy tylko co zlego zrobisz, serce twojéj matki bardzo zaboli,
i ciemniéj jeszcze zrobi si¢ w kraju tym, w ktérym mieszka ona...

— A teraz — dodala po chwili — chodz... pomodlimy si¢ razem...

Wstala, i trzymajac dziecko za reke, poprowadzila je ku oknu. Za oknem ciemno
bylo, deszcz padat i lipy szumialy. W pokoju téz panowala ciemnoé¢ taka, ze zaledwie
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$réd niéj rozrdini¢ mozna bylo zarysy dwéch postaci: kobiecéj i dziecigcéj, kleczacych
przed oknem.

— Z161 rece... patrz w niebo... nie widaé go teraz, ale ono jest przecie... wiész o t¢ém,
ze jest tam... za ciemnoéciami... méw: Ojcze nasz!

— Ojcze nasz! — z cicha powtérzyto dziecko.

— Gloéniéj, glosniéj powtdrz: Ojcze nasz, ktérys jest w niebie!..

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie!... — powtérzylo glosniéj dziecko, i zacz¢to méwié
daléj — przyjdz krélestwo...
— Nie! nie! — zawolala kobieta — nachyl si¢ az do saméj ziemi, méw, wotaj, po-

wtarzaj za mng: zlituj si¢ nad nami!

Julianka, tknicta dzwickiem jéj glosu, zaszlochata z cicha, potém, w ciemnoéci gle-
bokiéj, z ogromném tkaniem wybuchnal wykrzyk dwoch gloséw:

— Zlituj si¢ nad nami!

I powtarzal si¢ wiele, wiele razy, az utonagt w dlugiem, coraz cichszym, placzu.

*

W par¢ dni potém, Julianka stala w progu starego gmachu, z opuszczonemi rekoma,
i sztywnym wzrokiem wodzita dokota dziedziica. Miala ona na sobie odziez do§¢ caly
jeszcze i zupelnie nowe obuwie, ale z wloséw jéj rozczochranych, twarzy nagle wychu-
dl¢j i glebokiego zgnebienia, pietnujacego calg drobng jéj postaé, pozna¢ mozna bylo, ze
straszna bole$¢ jaka$ zmiela dzieciece to serce.

Piérwszy to raz od wezesnego ranka tego, w ktérym tragarze wynosili z pokoju panny
Janiny skromne jéj sprzety, a ona sama niepostrzezenie przez nikogo, wysungla si¢ na
miasto, aby nie wréci¢ wigcéj, mieszkaricy dziédzirica zobaczyli Julianke. Dotad widywata
ja tylko zydéwka Ztotka, ktéra pare razy na dzied, w zawoju swym i kwiecistéj chustce na
zgarbionych plecach, przebywala dziedziniec i wehodzita do wnetrza gmachu. Za kazdym
razem niosla tam ona miseczke z zywnoscig jaka$, a wracajac, mruczala co$ do siebie
i trzesta glows. Komus, kto zapytat jg o dziecko, odpowiedziata:

— No, ja nie wiem, co to za dziecko jest! Ja takiego dziecka, jak zyje, nie widziatam!
Twarz jéj to juz cala opuchla od placzu. Siedzi w kacie pustego pokoju i ani gadaé, ani
jes¢ nie chee, tylko ciagle podloge t¢ catuje, po ktéréj kobieta ta chodzita. Ja jéj méwila,
zeby ona na dét zeszla i do moich malych wnuczek przyszta pobawi¢ si¢, a ona na mnie,
jak waryatka, popatrzata i odwrécita si¢ do $ciany... Nu, co ja jéj zrobi¢?

Po dwéch dniach jednak zeszta i w progu domu staneta. Stata tak doé¢ dugo, spogla-
dajac to na promienie storica, $lizgajacego si¢ po trawie zlotemi smugami, to na ptaszki
przelatujace, to na dzieci bawigce si¢ w innéj stronie dziedzinica, gdy w bramie ukazala
si¢ stara bardzo, mata kobieta.

Miala ona zupelny pozér zebraczki. W rece trzymata kij gruby, ktérym nie tylko
podpierala si¢, ale znaé bylo, ze szukala sobie drogi bezpiecznéj, ktéréj dojrzéd juz nie
mogly oczy jéj, krwisto $wiecace $r6d pomarszczonéj twarzy. Plecy jéj okrywal rodzaj
salopy bez rekawéw, polatanéj z przodu i z tylu, a tak staréj, ze zadnéj juz okresloné;
barwy nie posiadajacéj; na nogach, owinig¢tych szmatami ptétna, miata plytkie, dziurawe
obuwie, a na siwych wlosach zrudzialy watowany kaptur.

Zebraczka ta szta powoli bardzo, kijem swym stukajac o kamienie, tu i owdzie z trawy
wystajace, i z wysileniem wielkiém ostatkéw wzroku swego, poszukujac na dziedzificu
kogos, lub czegos.

Julianka, spostrzeglszy zebraczke, glowe podata na przédd i zaczeta przypatrywaé sig jéj
z uwagg wielka. Nagle zeskoczyta z wysokiego progu i biedz zacz¢ta. W polowie dziedzirica
spotkala si¢ ze starg kobietg i krzykneta:

— Pani! — Jednocze$nie pocatowala reke jéj, kij trzymajaca.

— Al... kto to? czy to Julianka? — zapytala zebraczka chrapliwym, dygocacym glo-
sem.

— Julianka! — odpowiedzialo dziecko i pocatowalo ja w reke druga.

Zebraczka niepewnym giestem ludzi, nic prawie niewidzacych, poszukata glowy jéj
i polozyla na niéj dlon zczernialy i pomarszczona.
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— Aha! — zacz¢la — poznata$ mnie i kontenta widad jeste$ z tego, zem przyszia;
to dobrze! Dobre z ciebie dziecko! Ot widzisz! przyszlam! Ja tu kilka razy juz bylam
i dowiadywatam sie o ciebie. Céz? dobrze ci teraz... jakaé pani opiekuje si¢ tobg... Zeby$
mnie zaprowadzita do niéj, tobym z nig zaznajomita si¢ i potém przychodzita-bym czasem,
aby ci¢ zobaczy¢... a moze byscie daly mi cokolwiek... szmate jaka zbywajaca, albo lyzke
strawy ciepléj... kto-by si¢ byl tego spodziewal?... No, zaprowadzisz mnie do swojéj pani,
co?

Drziecko stuchalo, ponuro patrzac w ziemie.

— Niéma juz jéj — wyrzeklo z cicha.

— Niéma! a gdziez si¢ ona podziata? toz byla jeszcze niedawno! U Zlotki dowiady-
walam si¢ o ciebie... Gdziez ona?

— Nie wiem... pojechala gdzies...

— Pojechala! — powtérzyla stara zebraczka, — no... a tyze?...

Julianka nie odpowiadala przez chwilg. Gdyby stara kobieta wzrok jeszcze posiadata,
spostrzegla-by, ze oczy dziecka mialy w téj chwili dzikie jakiés polyski.

— A o, taka juz dola moja! — rzekta po chwili z powaga, dziwnie odbijajaca od
drobnéj jéj postaci, i z wolna w ziemi¢ patrzac, ciggngla daléj. — Matka mnie porzucita,
i pani mnie porzucila, i panna Janina mnie porzucila... wszyscy mnie wyrzucaja tylko
i porzucajg...

— No, no! — przerwala zebraczka — nie wyrzekaj, nie wyrzekaj, z wola Bozka
zg6dz si¢. A ja? widzisz do czego przysztam? zebrzg! zebraczka jestem!... kto-by sie byl
tego spodziewal! Nie porzucita-bym ci¢ byla z pewnoscia, gdyby mi nie przysza ta cigzka
potrzeba... a co mialam robi¢ z tobg? Ot i teraz znowu sama jestes... zal mi cig... ale cdz
zrobig?... zeby tak jeszcze oczy byly, ale uciekly! zupelnie uciekly! drogi juz nawet przed
sobg nie widze... no, badz zdrowa! niech Bég ci¢ ratuje!

I szukata znowu trzesaca si¢ reka glowy dziecka, aby je pozegna¢; ale Julianka obiema
r¢koma uchwycila brzeg polatanego jéj plaszcza.

— Niech mnie juz pani teraz nie porzuca... — zawolala — niech mi¢ pani z sobg
zabierze...

Zebraczka zamyslita sie.

— Zabrac cig... a 6z ty robi¢ bedziesz ze mng? zebraé, tak jak ja... oj! to niedobrze!
niedobrze! Ja to juz droga ta z zycia wychodzg... kto-by si¢ byt spodziewat?... ale zebys ty
miata w nig wchodzié... to niedobrze... Panu Bogu za ciebie odpowiem! dusz¢ swa zgubig.

I opierajgc si¢ jakby pokusie ogarniajacéj ja, odchodzi¢ chciata; Julianka przeciez droge
jéj zabiegla, plaszcza jéj czepiata si¢ i rece jéj calowaé zaczeta.

— Poéjde za panig! — szeptata — na koniec $wiata za panig pdjde... Sama tu nie
zostang juz teraz za nic... Antek bit-by mi¢ znowu i glodem-bym marla... a pani to, tak
nie widzac, zabladzi gdzie jeszcze i zginie, albo upadnie i zabije sig... ja panig prowadzié
bede...

Osleple oczy zebraczki nabiegly zami.

— Lekasz si¢, zebym nie zabladzita, albo nie upadta — szepngta — o! méj Boze!
nikt o to nie leka si¢ oprécz ciebie... Nie zapomniala mi¢ przez czas tak dtugi i lubisz
mic... Dobre, wdzigczne z ciebie dzieckol... no, to juz chyba wezme ci¢ z soba! chodz!
prowdzi¢ mi¢ bedziesz... a moze kto, widzac ci¢ ze starg, $lepg zebraczka, zlituje si¢ nad
tobg... WeZ mig za r¢ke i prowadz! Oj, jak mi 12¢j! czy to dla tego, ze drogi kijem szukaé
nie potrzebuje, czy ze zywa dusza jaka$ jest ze mng, ale 12¢j mi i8¢... 12¢j...

Wyszly razem z dziedzinica. Przed sklepikiem Zlotki zatrzymaly sie, Julianka wbiegta
do sklepiku i Zlotke w reke pocatowala.

— Drzigkuje pani za wszystko — rzekla.

Zydéwka, ktora, widzac zebraczke, stojaca érod chodnika, domyélita sie wszystkiego,
zaczgla bardzo trzgsé glowa. Wyszla ze sklepiku i, wkladajac w reke staréj kobiety parg
assygnat, rzekla:

— Niech jejmo$¢ to wezmie. To ta guwernantka zostawila u mnie te pieniagdze dla
maléj...

— A dobrze, dobrze! — szeptala zebraczka z radoécig widoczng — bedziemy sobie za
to zyly obie czas jakis... reki nie wyciagajac... kto-by si¢ byt spodziewal?

Zlotka patrzala za niemi, gdy odchodzily, i zawolala jeszcze:
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— Julianka, nu! Julianka! stuchaj! przyjdz tu kiedy i dowiedz sig... moze znowu tobie
co przysle...

— Przyjde! przyjde! — odkrzykneta Julianka wesolym prawie glosem.

Wycieczka, w ktdrg puszczala si¢, budzita w sercu jéj mnéztwo nieokreslonych cieka-
wosci i nadziei, a oczy jéj chciwie i ze zdumieniem pograzaly si¢ w glab’ ludnéj i gwarnéj
ulicy, na ktéra po raz piérwszy w zyciu wchodzita.

Odtad widywa¢ zaczeto na ulicach i placach miasta, starg, $lepa zebraczke, prowadzona
przez dziesi¢cioletnie dzieci¢, majace na sobie odziez do$¢ porzadng z razu, potém coraz
wiecéj zniszczong i podarty. Najczesciéj stawaly one pod sklepionemi bramami kamienic.
Na dziedzificach domowstw nie widywano ich nigdy; odstraszaly je snadz ztamtad zlodliwe
psy i grubijanscy stréze doméw. Przed wrotami ko$cioléw nie siadywaly téz i nie stawaly
weale. Slepa staruszka, drepcgc po nieréwnych kamieniach, mawiata do prowadzacego ja
dziecka:

— Pod kosci6t nie poszlam... ot! wstydzitam sig, i tyle tam bab grubijanek, nieoby-
czajnych... jeszcze-by mi¢ byly obily... Najlepiéj w bramach stawal... bo to zawsze pod
przykryciem jakiéms nie tak si¢ przed oczyma calego $wiata stoi... kto-by si¢ byt spodzie-
wal... Jak tu sobie stoimy, to ludzie ci, co ulica przechodza, mys$lé¢ moga, ze czekamy na
kogos, a tymczasem idg t¢dy osoby rozmaite... kiedy zobaczysz, ze pani jaka$ przechodzi,
albo pan, zaraz mig ostrzez, ale sama nie pros... brori ci¢ Boze... reki nie wyciagaj i nie
pros... ja wyciagne i poprosze...

Stawaly tedy w bramach, przez ktére przechodzily istotnie osoby rézne. Za kazdym
razem Julianka pociagala za plaszcz $lepa zebraczke i, podnoszac glowe, szeptata $piesznie:

— Idzie! idzie!

Wtedy, mala, zgarbiona staruszka, probowala wyciagna¢ reke, nigdy jednak udaé si¢
jéj to nie moglo. Co$ ja od tego powstrzymywalo gwaltem niezmozonym. Zamiast wiec
wyciggania reki, wykonywala przed osoba idacy staroswiecki dyg jakis, szczegdlnie wy-
gladajacy przy potatanym jéj plaszczu i nogach szmatami owinietych. Chciala téz zawsze
moéwic coé, ale trzesta tylko glowa w sposdb objawiajacy prosbe, i szybko, szybko, po
kilka razy wyszeptywala: kto-by si¢ byt spodziewal? Ktoby si¢ byl spodziewat?

Widywano je téz niekiedy przed wystawami sklepéw réznych. Tu, staruszka sta-
ta, przyciénigta do $ciany domowstwa, aby nie zawadzaé ludziom, idgcym chodnikiem,
a dziecko, oczyma blyszczacemi od ciekawosci i zachwycenia, przypatrywalo si¢ przed-
miotom, zdobigcym okna sklepowe. Czasem, obok ciekawosci i zachwycenia, we wzroku
dziewczynki zjawiala si¢ chciwo$é. Zatrzymywala si¢ i staruszke zatrzymywata, nietylko
przed sklepami, ale i przed straganami nawet, ustawionemi $réd rynkéw lub na rogach
ulic.

— Aj! jakie pickne butki! — moéwila — a jakie obwarzanki! pickniejsze daleko niz
te, co u Zlotki?

Czasem, szeptem takim, jakby powierzala jéj waing jaka$ tajemnicg, méwila do sta-
ruszki:

— A jakie tu $liczne gruszki sg!

— Mote ty tam ruszasz co? — zaczynala wtedy prawi¢ zebraczka — moze ty tam
co bierzesz bez pozwolenia? Bron ci¢ Boze od tego! Siédme przykazanie Bozkie pamietaj
zawsze, jezeli ci mile szczescie ziemskie i zbawienie wieczne... Siédme przykazanie: nie
kradnij! Jezeli rozminiesz si¢ kiedy z tém przykazaniem, péjdziesz do turmy i w piekle
bedziesz...

Julianka byla postuszng, ale mala re¢ka jéj mimowoli wyciagata si¢ weiaz ku stragano-
wi, pelnemu pieczywa lub owocdw. Zdarzalo sie, ze straganiarki, stare zydéwki w zablo-
conych spodnicach i brudnych czepcach, spogladajac na t¢ raczke dziecieca, wysuwajaca
i cofajgcy si¢ z drzeniem, dawaly jéj najtwardsza bulke jaka, albo najmizerniejsze jabtko;
wtedy dziecko méwilo z cicha; dzickuje! i idgc daléj a jedzac, odtamywalo weigz lub od-
gryzato kawalek bulki lub owocu i, wspinajac si¢ na palce, wkladalo go do ust $lepéj swéj
towarzyszki.

Tak w pogody i niepogody, tutaly si¢ dwie istoty te po miescie catém. Czasem siady-
waly na ziemi w miejscach ustronnych i spoczywaly. Wtedy, gdyby ktokolwick podstu-
chywal je, uslyszal-by, jak stara kobieta opowiadala dziecku o przesztoéci swéj, dawno,
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dawno minionéj, o rozkoszach, keérych zazyla, i ludziach, keérych znata, powtarzajac co
chwila: kto-by si¢ byl spodziewal? albo: gdzie teraz ludzie ci? gdzie? lub téz udzielata mu
rad i nauk réznych.

— O to juz tylko Boga prosz¢ — méwita — zebym zyta dopéty, dopoki nie pod-
roéniesz troche i nie bedziesz mogla w stuzbe gdziekolwiek p6jsé... Przy mnie nie zmar-
nujesz si¢ jeszcze do ostatka, a zeby$ juz cho¢ dwanascie lat miala, toby$ mogta komu za
kawalek chleba i dachu postugiwaé... a potém z silnemi rekoma biedy-by ci nie bylo...
Najwazniejsza rzecz, zebym zyla, poki z najmniejszéj malosci nie wyjdziesz; ale nie wiem
czy bedg zyta... Wilgotna ta dziura, w ktéréj nocujemy, okropnie mi na reumatyzm szko-
dzi... kto-by si¢ byt spodziewal:... a co si¢ tycze kosci moich, to tak, jakby zaraz rozsypaé
si¢ mialy... jedna drugiéj nie trzyma sie...

Biedne te, stare, wynedzniale i zmordowane koéci, rozsypaly si¢ snadz predzéj, niz
zyczyla sobie tego ich wiascicielka, bo w miescie przestano wkrétce widywaé Slepa ze-
braczke, a dziewczynka, ktéra dawniéj byla jéj przewodniczka, zaczeta chodzi¢ sama po
ulicach miasta. Nie wyszla ona jeszcze z najmniejszéj matosci, ktoréj kraniec stara zebraczka
upatrywala w latach dwunastu. Do wieku tego nie dostawalo jéj jeszcze z péltora roku.
Przytém miala ona zawsze wzrost maly i ksztalty drobne, tylko nogi jéj wydawaly si¢
zbyt dhugiemi w stosunku do calodci jéj postaci; pochodzilo to ztad, ze stara spodniczka,
z ktéréj wyrosla, siegala jéj do kolan zaledwie. Chude, nagie, nogi te, nie znaly znowu,
co to obuwie jakiekolwiek; czerwone byly od chlodu i na ostrych kamieniach pokaleczo-
ne. Oprécz spodniczki krotkiéj, miewata ona jeszcze na sobie kaftanik bardzo podarty
i szmatke jaka$ plécienna, naksztalt chusteczki zarzucong na glowg. Szmatka ta jednak
zsuwala si¢ jéj wcigz na plecy, bo utrzyma¢ si¢ nie mogla na wlosach ogromnych, spier-
$cienionych.

W ubraniu tém, z twarzg, ktéra uderzata prawidlowoscia drobnych ryséw i gleboka
$niadodcig cery, z dwojgiem wielkich oczu, czarnych i blyszczacych, przesuwala si¢ ona
chodnikami ulic, stawala przed wystawami sklepéw, u bram wysokich kamienic, lub
okien nizkich domowstw.

Z razu prosita o jalmuing oczyma tylko, ktére podnosita, milczac, ku twarzom prze-
chodniéw; gdy mijali ja, nie zwazajac na niema t¢ prosbe, nie szla za nimi, lecz czekata
innych. Potém zaczela wyciagaé reke i biedz za ludZmi, idacymi ulica, przyczém szeptata
co$ monotonnie i troche jekliwie. Zauwazono, iz stawata najczesciéj przy tych oknach
nizkich domowstw, za ktérych szybami kwitly w wazonach zielone rosliny. Stawala przed
oknami temi dlugo i cz¢sto, przypatrujac si¢ zieleni i kwiatom, czasem z u$miechem,
a czasem z posepnym wyrazem w oczach. W ogdlnoéci, w twarzy jéj i poruszeniach ude-
rzaly sprzecznodci rozmaite. Wzrok miewala posepny najczesciéj, ku ziemi opadajacy,
albo rzucajacy z czarnych Zrenic blyski nieufne i niespokojne; ale usta jéj drobne i blade
posiadaly wyraz dziecinnéj stodyczy, albo przejmujacego cierpienia. Ruchy jéj byly téz
gwaltowne czasem, a czasem trwozne, powolne i znamionujace wielkie znuzenie. W zi-
mie skladala male, zsiniale rece i, pochylajac glowe, przykladata je do ust swych. Tak szla
i wtedy wydawala si¢ skurczong i bardzo zgn¢biona.

Gdzie nocowywala? kogo znata i z kim w porze té] zycia swego przestawala? Nikt nie
wiedzial na pewno, bo, po prawdzie, nikt téz si¢ o to nie dowiadywal! Ci, kt6rzy znali ja,
bo dawali jéj cz¢sto jatmuing, widywali ja czasem wchodzaca, przed zapadni¢ciem zmro-
ku, w pewien waziuchny, blotnisty i cuchnacy zaulek miejski, a kto$ przechodzacy raz
w wieczér zautkiem tym, wypadkiem spojrzawszy w niziuteikie okienko o czterech zielo-
nych szybkach, zozobaczyP izdebke, a raczéj czarny, nizki, zakopcony kat jakis, w keérym
siedziala ona na stomie, obok kulawego na obie nogi dziada zebraka. Przy mdlém $wietle
malutkiéj $wieczki, przylepionéj do brudnego stolka, dziad zebrak przewijal tachmany
na kalekich swych nogach, opowiadajac co$ przytém zwolna i mrukliwie, a siedzace przy
nim dziecko obejmowalo rekoma podniesione kolana swe i stuchalo go, z oczyma wpa-
trzonemi w czerwong, siwym wlosem obrosta, twarz jego.

Raz znaleziono ja z rana, $pigca w katku miejskiego cmentarza, na maltéj mogilce,
6lciejacé] gliniasty ziemia z za rzadkiéj i mlodéj jeszcze trawy. Dowiedziano si¢ potém od
cmentarnego stroza, ze byta to mogita $lepéj staruszki, niedawno zniktéj z ulic miejskich.

3zobaczyl. [przypis redakeyijny]
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Czasem przychodzita nocowaé do starego gmachu, na ktérego dziedzincu wychodowata
si¢, a wtedy wstgpowala na wysokie pictro i sypiala w pokoju panny Janiny, ktéry teraz
stal pustks.

W dnie stoneczne zato hasala ona z gromadkg ulicznych dzieci po ciasnych podwor-
kach lub najbrudniejszych placach miasta. Z gwaltownosci, z jaka oddawala si¢ wtedy
swawoli, z krzykéw jéj i skokéw, poznaé mozna bylo, ze wynagradzala sobie czas dla
zabawy stracony i ze rada byla bardzo, iz znalazta nakoniec réwie$nikéw, kedrzy, stojac
z nig na réwnym zupetnie szczeblu spolecznym, nie wypychali juz jéj ze swego wesolego
grona.

Co$ jednak bylo w niéj zawsze, co odrézniato ja od idyotycznych, na-pét dzikich jéj
towarzyszy, co$ delikatnego, powsciagliwego i cicho cierpigcego, co nie znikato w zupet-
noéci wérdd najgwaltowniejszych porywéw swawoli jéj, lub dziecinnych gniewdw. Bylyz
to $lady kilkunastu miesiecy, przepedzonych u panny Janiny, we wzglednym dobrobycie
i $réd miekkich, uszlachetniajgcych uczud, albo rad i nauk maléj staruszki, wyrabiajacé
wlbczkowe roboty, a slepéj zebraczki potém, czy téz moze wplyw sklonnosci, smaku,
pociagéw pewnych, odziedziczonych po kims, z krwia wzietych i na dnie natury jéj spo-
czywajacych?

Bylo w mieécie kilka rodzin milosiernych, ktére nietylko dawaly jéj jalmuine, ale
pozwalaly jéj od czasu do czasu przytuli¢ si¢ w cieplym katku kuchennym i zachecaly ja do
pracy jaki¢js. Od zajeé, ktére jéj tam dawano, nie stronita. Owszem, w stotne lub mrozne
dnie przychodzita czysto sama do milosiernych doméw tych i prosita, aby pozwolono jéj
wschody zamies$¢, podloge w sieni lub kuchni wymy¢, samowar nastawié.

— Ja to wszystko umiem — moéwila.

Usitowala wtedy zamiata¢ wschody i my¢ podlogg, ale nie mogla jeszcze nalezycie
podotaé zadaniu. Wielkie miotly i grube $cierki wymykaly si¢ z malych rak jéj, az nie-
cierpliwe kucharki lub mtodsze odbieraly od niéj te narzedzia pracy i, stosownie do stop-
nia lito$ciwosci swéj, lub barwy swych humordéw, rozkazywaly jéj i$¢ precz z domu, albo
pozwalaly wchodzi¢ do kuchni. W ostatnim wypadku usitowala ona staé si¢ uzyteczng
czyszezeniem rondli, lub nastawianiem samowaréw. Obie zresztg czynnosci te spelniata
wybornie, tylko, ze nastawiajac samowary, zamyslata si¢ czesto, a raz nawet, czynigc to,
rozplakala si¢ rzewnie i glo$no. Samowar przypominat jéj zawsze panne Janing i dzien
ten, w ktorym po raz piérwszy w zyciu przedmiot ten w mieszkaniu jéj ujrzata.

Shuzace mawialy o niéj:

— To dziecko, prosz¢ pani, dobre jest przez to, ze nigdy nic nie poruszy... zeby jéj
niewiedzié¢ co kfa$¢ przed oczy — nie poruszy!

Panie doméw, wchodzac czasem do kuchni, glaskaly ja po wlosach i zadawaly jéj
pytania rézne. Na pytania odpowiadata krétko, fagodnie czasem i z uSmiechem, a czasem
mrukliwie i niech¢tnie. Zapytywana przez tych, kedrzy znali ja od niedawna: czyjg jest?
odpowiadata: wszystkich! albo: niczyja! Jesli ja kto zapytal o matke lub ojca, milczata
uparcie. Rzadkie i obojetne pieszczoty, ktére spotykaly ja od pan doméw, przyjmowala
sztywnie i obojetnie.

Byla w niéj nieufno$¢ jaka$ do czutosci wszelkiéj i wielka trudnoéé w uczuwaniu jéj
i objawianiu.

Trwalo tak rok, czy dtuzéj nieco. Nagle mala zebrzaca dziewczynka przestala ukazy-
wad si¢ na ulicach miasta, w domach mitosiernych dla niéj, w sklepiku Zlotki, wszedzie.
Nie widywano juz jéj nigdzie. Z razu nikt na to nie zwazal, potém jednak znalezli si¢
ludzie, ktérych zaciekawito albo zaniepokoilo nagle to znikniecie dziecka. Zaczgto do-
wiadywac si¢ i po trochu szukaé. LitoSciwe panie, ktére widywaly ja czasem w kuchniach
swych i glaskaly jéj wlosy, upatrywaly ja pomi¢dzy ulicznemi dzie¢mi, wyprawiajacemi po
dziedziricach i placach wrzaskliwe harce; kucharki zapytywaly o nig znajome sobie stugi
i strézéw domdwy kto$ poszedt po wiadomosci o niéj na dziedziniec starego gmachu, na
ktérym widywano ja niekiedy; a Zlotka, od$wiezywszy snadZ w pamieci swéj historya jéj
dzieciistwa, na ktérg wlasnemi oczyma patrzata, przyrzekla nawet czarke wodki i kilka
kopiejek zaplaty temu z dziadéw, lub zebrzacych, kto dziecko wynajdzie.

Wszystkie jednak kroki, niezbyt wprawdzie usilne w celu odnalezienia Julianki czy-
nione, nic nie pomogly. Nie bylo jéj ani pomiedzy ulicznemi dzieémi, ani w starym
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gmachu, ani wéréd zebrakéw, ani na cmentarzu, ani na zadnym z dziedzificow i zautkéw
miejskich. ,Rozstap si¢ ziemio!” — znikneta.

By¢ mote, iz istotnie rozstapila si¢ pod nig ziemia, iz zzigbla, zglodniata i chora, cicho
usnela ona na wieki pod plotem zamiejskiego ogrodu jakiego, ztamtad zabraly ja rece
stréz6w publicznego porzadu i sprawily jéj pogrzeb bez dzwonéw ni choragwi, muzyki ni
placzu.

Przypuszczenie to jednak najmniéj wydaje si¢ prawdopodobném. Istoty takie, jak ona,
zycie maja twarde. Fizyczne sily ich daleko wytrwalszemi zwykle bywaja, niz ich zasady
moralne. By¢ moze wigc, ze zasada moralna, wpojona w Julianke przez $lepa zebraczke
stowami: jezeli rozminiesz si¢ z siédmém przykazaniem, do turmy péjdziesz i w piekle
bedziesz! zachwiala si¢ wobec silnéj pokusy lub zr¢cznéj namowy jakiéj, i ze, stabe bardzo
wyobrazenie majac o turmie, i czujac, ze pieklo daleko, a przedmiot pongtny blizko,
rozmingla si¢ ona z sibdmém przykazaniem, poczém zamknely si¢ za nig zelazem okute
drzwi miejscowego wiczienia?

By¢ motze jeszcze, iz pochwycila ja jedna z tych sieci, ktérg zbrodniczy przemyst roz-
ciaga na picknos¢ kobieca, w zarodzie cho¢by dostrzezong, i ze ukaze si¢ ona jeszcze kiedy$
na $wiecie, dorosla i wyksztalcong — w szkole wystepku?

Zreszty, wzigla ja jeszcze moze z miejskiego bruku poczciwa wie$niaczka jaka, wraca-
jaca z targu lub z koSciola, a potrzebujaca w chacie robotnicy maléj, i siaduje ona gdzies
teraz na Igce zielonéj, pasac stadko gesi biatych lub burych owieczek, szcze¢$liwa, bo otacza
ja natura $wieza i zdrowa, nieszczgsna zawsze — bo sama i cudza $réd matek, catujacych
swe dzieci, i wérdd dzieci, bawigcych si¢ na rodzinnych swych progach...

Jakkolwiek badZ, Julianki nikt juz nigdy w miescie naszém nie widzial, a za cale wspo-
mnienie o niéj pozostala dluga historya o porzuconém dziecku, ktérg Ztotka opowiadaé
lubi ludziom, przychodzacym do jéj sklepiku.

Niekiedy, wystuchawszy opowiadania staréj zydéwki, ludzie mawiaja:

— Smutna to historya!

Wtedy Zlotka trz¢sie glowa w splowialym zawoju podnosi w gor¢ pomarszczony palec
i mowi:

— Czy ja jedna taka smutng historya wiem o tych wszystkich ludziach, ktérzy na
wielkim dziedzificu, tym mieszkali i mieszkaja! Ja historyi takich wiem bardzo wiele i,
zebym tylko méwi¢ chciata...

Potém, ze zwyklym sobie u$émiechem, pojetnym i wzgardliwym nieco, dodaje:

— I zeby ludzie stuchaé chcieli o takich robakach...

Wkrétce jako$ po zniknieciu Julianki, do sklepiku staréj zydéwki wbiegla kobieta,
zdyszana od pospiechu, mizerna, kaszlgca. Ubranie miata ona skromne bardzo i jasne
wlosy, wijace si¢ nad uwiedly twarza. Bylo jéj tak pilno czego$ i niecierpliwie, Ze, nie
zwazajac na obecnos¢ oséb kilku, nie witajgc si¢ nawet z wlascicielkg sklepiku, pochwycita
reke Zlotki i pytad zaczgla:

— Moja kupcowo! gdzie ona! co si¢ z nig dziéje? czy zdrowa? czy zyje?

Zlotka pochylita si¢ i chwil kilka szeptata jéj co$ do ucha. Kobieta shuchata szeptu jéj
z niepokojem z razu, potém z przestrachem, nakoniec krzykneta, twarz dlonmi zakry-
fa i roztopila si¢ w lzy. Po krétkim tym, gwaltownym placzu, rzucita si¢ ku drzwiom,
wolajac:

— To by¢ nie moze! ja jéj szukaé bede! ja ja znajdg!...

U drzwi jednak stancta z obwistemi rekoma.

— Jak ja mogg jéj szukaé? — szepngla — jak ja mogg o nig pytac? ludzie domysla
si¢ zaraz...

Daremna troska! Widzac niepokdj jéj i rozpacz, lzy i wahanie si¢, obecni odgadli, ze
watla ta, zwigdla, Igkliwa kobieta, byla matkg Julianki; — lecz nigdy nikomu poszlaka
najmniejsza nie pozwolita domysli¢ sie, kto byt jéj ojcem.
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