


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
ǲiękuగemy panu Zbigniewowi Malinowskiemu za sfinansowanie opra-
cowania ninieగszeగ publikacగi.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ŚWIATOPEŁK KARPIŃSKI

Ściana śmiechu
Opracowanie tej książki zostało sfinansowane na pamiątkę Wandy Romualdy Malinowskiej
z domu Skłodowskiej, //–//.

 జ చ
Nie wolno zwalczać alkoholizmu, bo kartofle mogą zrobić karierę గedynie pod postacią
alkoholu. Szary kartofel musi wieǳieć, że ma pewne szanse, aby po naగdłuższym, pełnym
niewygód życiu dostać się do rafinerii. Jeśli szary kartofel nie bęǳie miał teగ świadomości,
znuǳi mu się rosnąć na polu i póగǳie się utopić w naగbliższeగ rzece. I to nieగeden. Całe
pola tak będą robić.

W rezultacie luǳie z głodu poumieraగą.
Należy zważyć, że ogromny procent kartofli ginie గako zwykły, nieprzetworzony po-

karm, గako ordynarne pożywienie, z perspektywą mało pociągaగąceగ przyszłości i tylko
szczupła garstka kartofli, tylko szczęśliwa cząstka kartoflanego społeczeństwa, elita wy-
brańców losu może zrzucić z siebie swą kartoflaną, ziemską powłokę i przeగść do innego
wyższego bytu, odsłonić swego ducha, który గest alkoholem, i trwać w kontemplacగi,
w rozbutelkowanym niebie.

Naturalnie, przeciwnicy alkoholu powieǳą, że nie choǳi im o kartofle, lecz o luǳi.
Być może, że postawią to lekkomyślne twierǳenie.

Wtedy będę zmuszony nazwać ich egoistami.
Bo niby గak?
Kiedy ma się do wyboru kartofel albo człowieka, oni staగą po stronie człowieka. Czło-

wieka, który గest przecież silnieగszy od kartofla. Przeciw słabszemu‼! I w tym celu zakłada
się ligę! I to ma być ładnie! I człowiek z poczuciem etyki może to pochwalić!

Nie, panowie.
Jeszcze są luǳie, którzy nawet w ǳisieగszych czasach pięści potrafią uగąć się za spra-

wiedliwością. Pomóc słabszemu. Pocieszyć.
Biedne, małe, bezdomne kartofle!
Wódkę chcą zniszczyć, tę గedyną rzecz, która గest ich dumą.
O! Nie! Ja nie płaczę! To tylko głos mi drży tak గakoś ǳiwnie. Nie wstyǳę się tego

wzruszenia. Jest ono męskie. Każdy mężczyzna musi się wzruszyć na widok znęcania się
nad czymś tak słabym, tak barǳo wymagaగącym opieki, గak kartofel.

To గest wzruszenie zdrowe i wara tym, co powieǳą, że గa tylko tak mówię, żeby zdobyć
sobie popularność wśród kartofli. Nieprawda. Muszę. I to గest właśnie moగa nieskazitelna
postawa.

Możliwe, że odtąd luǳie zaczną mną garǳić, a kartofle nigdy nie dowieǳą się o tym,
że stanąłem w ich obronie, ale గa nie szukałem osobistych korzyści. Zresztą, być może
niedaleka przyszłość okaże గeszcze, do czego są zdolne kartofle.

Muszą się tylko wzaగemnie uświadomić.
Muszą zrobić po raz pierwszy takie luǳkie prawǳiwe wybory i same się rząǳić, a nie

żeby గakiś pierwszy lepszy człowiek zasaǳał గe na గak długo chce, a po tym గeszcze గe kopał.
Tak. Walka z alkoholizmem goǳi w zdrowy interes kartofli. Dlatego w imię ideału

należy wypowieǳieć గeగ woగnę z otwartą przyłbicą!

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/karpinski-sciana-smiechu
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


W kraగu kartofli zwalcza się alkoholizm! A gǳie prawa gościnności? Gǳie poczucie
sąsieǳtwa?

One rosną obok nas!
Gǳie serce?
Czy panowie z kongresu przeciwalkoholowego wzięli pod uwagę zagadnienie, które

tu poruszam?
Czy panowie — na przykład — wieǳą ile my, luǳie, władcy świata, zawǳięczamy

kartoflom?
Dla czyగego dobra chcecie tak krzywǳić kartofle?
Dla dobra luǳi?
Ależ porównaగcie przeciętny kartofel z przeciętnym człowiekiem.
Czy kartofel pcha się na kartofla i nawet nie powie przepraszam?
Czy kartofel mówi „taka twoగa nać”? Nie! One żyగą w ciszy. Pęczkami.
Czy kartofel ubiera się గak koczkodan i pyta późnieగ: „Powieǳ, że ǳisiaగ గestem dobrze

ubrana”?
Nie! Kartofel zdobi się tylko we własną urodę.
Czasem wepnie sobie motylka w swoగe zielone włosy.
I to గest wszystko.
O! Gdyby choć గeden członek Ligi Antyalkoholoweగ zadumał się na chwilę nad kar-

tofliskiem, zrozumiałby całe dostoగeństwo kartofli, a nazaగutrz zrobiłby wszystko, aby
rozwiązać swą szkodliwą instytucగę.

Dlatego proponuగę założenie ligi, która z całą stanowczością, ofiarnością i samozapar-
ciem, w myśl przytoczonych przeze mnie haseł nazwie się Ligą Zwalczania Ligi Antyal-
koholoweగ. A nazwa ta nie bęǳie azesem.

Ja pierwszy zgłaszam do nieగ swóగ akces i గako człowiek, i గako kartofel.

 డఝచ 
Trzeba raz wreszcie oświetlić kwestię pĳaństwa od wewnątrz. Trudne to zadanie biorę na
swoగe barki. Może గe udźwignę.

Królikiem doświadczalnym bęǳie w tym wypadku pan Teofil Brzyd, który zalał się
w pestkę w restauracగi „Ararat”. Sam pan Teofil Brzyd nic nas nie obchoǳi. Oświetlamy
bowiem od wewnątrz. Zbroగni we wszystkie narzęǳia konieczne do wnikliweగ obserwacగi
podchoǳimy do zagadnienia od strony żołądka.

A było to tak. Smutna sardynka — ta spod pierwszego kieliszka wódki, posprzeczała
się z piklingiem¹, który pływał w గednym piwie. Była to zażarta kłótnia na temat wyższości
Morza Śróǳiemnego nad Północnym.

Obie osobistości sprzeczały się zaగadle, zakłócaగąc zacisze żołądka. Pan Teofil poprawiał
się tylko na krześle i pośpiesznie zażądał rachunku. Czuł się widocznie nieswoగo.

Tymczasem na pomoc sardynce nadpłynęły koleżanki z teగ sameగ puszki, osaczyły pi-
klinga i zaczęły obrzucać go sałatką z mięsa. Samotny i zbity pikling musiał uciekać.
Zdecydował się. Dał nura w piwo i pomknął. Sardynki nie dały za wygraną. Ścigaగą.

Biedny pan Teofil wstał, wyszedł na próg restauracగi. Był nieszczęśliwy, bezradny.
Maleństwo.

Zapłakał.
Tymczasem ǳiwna gonitwa rozpętała się na dobre. Zwinny pikling wyprzeǳał sar-

dynki o dwie długości. Sardynki szły w cuglach. Lekko im było. Bez głów tak goniły, గak
to zawsze bywa z sardynkami z puszki.

Pikling uciekł.
Szczęśliwy odpoczywał sobie na trotuarze². Sardynki niebawem go dogoniły. Policగant

natomiast nie potrzebował gonić pana Teofila. Podszedł. Wziął go za ręce గak niemowlę,
ułożył Brzyda w dorożce i zawiózł do komisariatu.

Sąd groǳki skazał pana Teofila Brzyda za opilstwo.

¹pikling — lekko solony, węǳony śledź. [przypis edytorski]
²trotuar (daw.) — chodnik. [przypis edytorski]
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  ట
— Precz z pośrednikami!

— Precz z pośrednikami!
— Droga od źródła do konsumenta powinna być skrócona. Jeszcze raz powtarzam,

panowie: Precz z pośrednictwem!
Gruby pan, który aż spurpurowiał od tych okrzyków, powiódł szklanym wzrokiem po

obecnych, podniósł do góry pusty kieliszek i trzasnął nim o posaǳkę, że aż szkło bryznęło
గak woda.

Po czym krzyknął raz గeszcze:
— Precz z pośrednikami!
— Należy skracać tę drogę. — Tu porwał trzy kieliszki ze stołu i znowu trzasnął nimi

w posaǳkę.
— Kieliszki nie są nam potrzebne — zawołał raz గeszcze, tłukąc kilka kieliszków. —

Bo co to గest kieliszek? Pośrednik pomięǳy człowiekiem a butelką!
— Ależ niech pan się tak nie denerwuగe! — próbowali uspokoić go towarzysze.
— Ja się denerwuగę? Ja się wściekam po prostu! Szału dostaగę, గak zobaczę kieliszek.

O! O! O! Na każdym stole! Wszęǳie! Co krok! Kieliszki! Niepotrzebne naczynia!
Tu porwał pięć dalszych i roztrzaskał గe niemiłosiernie.
— Nie potrzeba pośredników. Mogę pić prosto z butelki.
I rzeczywiście:
Mógł z గedneగ, mógł z drugieగ, mógł z trzecieగ.
Kelner, zaniepokoగony tymi możliwościami, zbliżył się z rachunkiem.
Gruby pan zaczął przyglądać się pozycగom.
— A to za co?
— Za potłuczone szkło.
— Nie płacę.
— Pan szanowny potłukł.
— I owszem.
— Więc kto zapłaci?
— Nie గa, bo to były moగe kieliszki. Pan nie wie, co pan na stole stawia, drogi panie.
Kelner był zakłopotany.
— Ależ szanowny pan potłukł.
— Tak, ale zawsze noszę z sobą w palcie dużo kieliszków, bo lubię tłuc szkło po pĳa-

nemu, a zasadniczo గestem oszczędny. Tak tanieగ mi wypada. Rozumie pan? Kalkulacగa!
Kelner nie dowierzał.
Gruby pan się obraził. Wezwał policగę. Spisano protokół. Okazało się, że kieliszki

rzeczywiście należały do oszczędnego hulaki.

 
Nie będę upierał się przy autentyczności moగeగ opowieści, గednak inteligentny czytelnik
zgoǳi się, że przedmioty martwe nabieraగą cech swoich właścicieli. Co గa zrobię, kiedy
rzeczywiście nabieraగą. Inaczeగ na przykład wygląda krawat pedanta, a zupełnie inaczeగ
krawat pĳaka. Ubranie człowieka roztargnionego — przyznacie — గest zupełnie inne గak
ubranie faceta, który lubi rozwiązywać krzyżówki, choćby były wykonane (ubrania) z tego
samego materiału i u tego samego krawca.

Ale żeby samochody ǳieǳiczyły skłonność swych właścicieli, to గuż గest przesada.
Niestety. Z obowiązku po prostu muszę przytoczyć fakt może banalny, ale groźny.
Pod wpływem ogólnego zapału do motoryzacగi pewna mieszczańska roǳina (sześć

osób w formacie gabinetowym) postanowiła nabyć sobie auto.
Była to solidna, trawożerna roǳina i ponieważ గeగ głowa — pan domu — chciał

uniknąć wydatków na szofera, a sam nie był గeszcze dostatecznie wyrobionym kierowcą,
kupili na początek używane auto. Biedacy nic nie wieǳieli, że przedmioty martwe zarażaగą
się skłonnościami swych właścicieli, a గeszcze mnieగ orientowali się w tym, że poprzedni
właściciel samochodu był zdeklarowanym, dobrze znanym w naszym mieście pĳakiem.
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Kiedy mieli గuż auto, cała famuła³ uplasowała się w గego wnętrzu. Pan domu zasiadł
przy kierownicy.

Poగechano do Braci Jabłkowskich⁴ po గakieś zakupy.
Wszyscy wysiedli z auta. Udano się po zakupy. Jakież było zǳiwienie, kiedy wycho-

ǳąc ze sklepu, skonstatowano⁵, że auta nie ma.
Zniknęło.
Rozpoczęto poszukiwania.
Okazało się, że stoi przed naగbliższą knaగpą. Przed Nową Gospodą⁶.
Ten niewytłumaczalny fakt barǳo wszystkich zdenerwował. Mieli గednak zakupy.

Musieli గechać na ulicę Moniuszki. Wsiedli. Poగechali.
Zostawili auto przed sklepem i znowu, kiedy wyszli po załatwieniu sprawunku, prze-

konali się, że auta nie ma.
Niepomiernie rozgoryczeni rozpoczęli znów poszukiwania.
Auto stało przed Adrią⁷.
Więc co właściwie?
Ustawia się z przyzwyczaగenia? Okropne‼!
Przekonano się wreszcie, że auto zostawiane gǳiekolwiek, zawsze stawało przed naగ-

bliższą knaగpą. Postanowiono గechać do Colombiny⁸. Żeby nie uciekło.
Ustawiono గe przed owym dancingiem i wszyscy weszli do środka, ufni, że tym razem

kiedy wyగdą, zastaną గe na tym samym mieగscu.
Jakież było zǳiwienie, gdy opuszczaగąc lokal, nie zastano samochodu tam, gǳie go

pozostawiono.
Niestety. Auto stało, owszem, ale przed naగbliższym komisariatem.
Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam, że nie wolno kupować maszyn u pĳaków.

 
Wszystko, proszę wysokiego sądu, było tak: గa గestem fachowiec od noszenia transparen-
tów z napisami, z afiszami. Plakat na deseczkę się przybĳa, deseczkę na kĳu się umieści
i గa to wszystko noszę po ulicy, ale chlebodawca nie ma nĳakieగ pewności, czy gǳie
po bramie nie odpoczywam. Znakiem tego w kilku barach kredyt mi otwiera czasowy
i ponktualny.

— Jak to „ponktualny”?
— Ano, kredyt ponktualny, to గest taki, że గak ponkt o గakieగś goǳinie przyగdę do

baru Pod Setkę⁹, to mi గedną większą na szczot¹⁰ chlebodawcy wolno wypić. Jedne ta-
kie knaగpę mi wyznaczyli na Placu Teatralnym, drugom naprzeciwko dworca, a trzecią
na Nowem Świecie. Co goǳina z wybiciem zegara mam prawo wypić గedne czystą, na
Teatralnym. Trzyǳieści minut potem, czyli గak pół goǳiny bĳe, mam prawo wypić na-
przeciwko dworca, a w teగ trzecieగ knaగpie to wolno pić dopiero, గak do następneగ goǳiny
brakuగe kwandransa.

— No, dobrze, ale może pan przy tym systemie pić tylko w గedineగ knaగpie co goǳinę
i wcale nie choǳić z transparentem.

— E… nie. Pracowity గestem człowiek. Nie ma obawy, żebym opuścił którą koleగkę.
ǲiesięć lat pracuగę w tym fachu. Nawet tak się do tego przyzwyczaiłem, że గak czasem
bez pracy గestem, to przez cały ǳień od baru do baru choǳę i pĳę po గednym kieliszku
w każdeగ knaగpie. Muszę także dodać, że nie umiem pić w knaగpie, która nie znaగduగe Pĳaństwo, Miasto

³famuła (żart.) — familia, roǳina. [przypis edytorski]
⁴DomTowarowy Braci Jabłkowskich— wielki warszawski dom towarowy, otwarty w  przy ul. Brackieగ ;

w  odebrany roǳinie Jabłkowskich i upaństwowiony, w  firmę reaktywowano i zwrócono గeగ budynek.
[przypis edytorski]

⁵skonstatować — stwierǳić. [przypis edytorski]
⁶Nowa Gospoda — dawny warszawski bar i restauracగa przy ul. Jasneగ . [przypis edytorski]
⁷Adria — elegancki lokal funkcగonuగący w Warszawie przy ulicy Moniuszki  w latach –. [przypis

edytorski]
⁸Colombina — przedwoగenny warszawski dancing przy ulicy Jasneగ . [przypis edytorski]
⁹Pod Setką — przedwoగenny warszawski bar mieszczący się w nieistnieగąceగ ǳiś kamienicy Pinkusa Lothego

na rogu Alei Jerozolimskich oraz Marszałkowskieగ. [przypis edytorski]
¹⁰na szczot (ros. на счёт) — na rachunek. [przypis edytorski]
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się na rogu ruchliweగ ulicy. Bo గa pĳę pod ǳwonki. Czyli గak గest ǳwonek, żeby గedna
strona గezdni గechała¹¹, to గa pĳę i గuż żadneగ inneగ zakąski nie potrzebuగę.

— Niech oskarżony się streszcza.
— Wychoǳę గa z tego baru i patrzę, a tu przede mną inny z afiszem dyguగe¹². „Odsuń

się, konkurencగo — powiadam — bo nie możemy tak గeden za drugim iść, a గa pod Setkę
muszę zdążyć”. A on na to powiada, że także samo pod Setkę iǳie i też ma afisz kinowy,
tylko innego kina. „Ta sama branża గesteśmy, to chodźmy się razem napić”. Wypiliśmy
naగpierw te kazionne¹³ wódki, a po tym częstowaliśmy się sami, aż wieczór się zrobił,
więc poszliśmy każdy do swoగego kina. Przychoǳę, a móగ chlebodawca, od bydlaków mi
nawymyślał i dniówki nie chciał zapłacić. Więc obiłem go transparentem i dopiero wtedy
zauważyłem, żeśmy w knaగpie pomylili się z kolegą i każden nie swoగą reklamę nosił. Jego
też wyrzucili za to z tamtego kina.

Pan Zygmunt Wańtuch został skazany za obicie w stanie nietrzeźwym właściciela
podmieగskiego kina.

Pan Marian Kokilka mieszkał w గednym z podwarszawskich pensగonatów i barǳo so-
bie chwalił takie letnisko. Po polach choǳisz, opalasz się, a గak deszcz zacznie padać,
w tramwaగ wsiąǳiesz i za dwaǳieścia minut గuż గesteś u Kleszcza¹⁴ lub w Kokosie¹⁵,
గednym słowem w sercu Warszawy.

Ale życie w pensగonatach ma także swoగe wady. Bo to, proszę państwa, obcych się
nazగeżdża, obserwuగą człowieka i zaraz tak obgadaగą, że sucheగ nitki na nim nie zostawią.
Czasem nie można wytrzymać. Zawziętość i wzaగemna nienawiść pensగonariuszy dochoǳi
pod koniec wakacగi do takiego natężenia, że i procesy na tym tle wybuchaగą, గak to miało
mieగsce z panem Kokilką.

Bo trzeba państwu wieǳieć, że pensగonat Wanda to nie była żadna knaగpa, gǳie గest
i „dla pań”, i „dla panów”. Nie! Tam było గak w każdym porządnym domu, to znaczy na
końcu drugiego przedpokoగu skromnie, cichuteńko i wstydliwie stał sobie గeden గedyny
taki pokoiczek — szafa właściwie.

Pan Kokilka గuż był się do snu przykładnie ułożył¹⁶ w długieగ, białeగ, nocneగ koszuli,
kiedy to pokoik ów uporczywie zaczął mu się przypominać. Wstał, włożył nocne pantofle
i wyగrzał przez drzwi, żeby się upewnić, czy w గadalneగ sali, przez którą należało przeగść,
nie ma przypadkiem pań. Nie było nikogo.

Więc poszedł.
Niestety, kiedy zamierzał wrócić, okazało się, że kilka pań szczebiotało w గadalnym.

Pan Kokilka, zachowuగąc wszystkie środki ostrożności, wycofał się dyplomatycznie z po-
wrotem do cichuteńkiego i wstydliwego pokoiczku. Czas płynął. Chłodne są wrześniowe
noce, a ów pokoiczek miał naturalną wentylacగę, sprytnie uzyskaną przy pomocy wybicia
wszystkich szyb. Pan Kokilka naprawdę chciał గuż przeగść do swoగego pokoగu. Niestety.
Panie nadal uగadały w గadalnym. Wiadomo: zeగdą się, o sukniach gadaగą. Wyగrzał znowu.
Było gorzeగ: usiadły teraz do brydża. Właśnie zaczynały licytacగę.

Teraz zrozumiał, że గeśli nie chce nocować w pokoiczku, musi przedostać się za wszelką
cenę przez zaokupowany pokóగ. Spoగrzał na swóగ stróగ i żałośnie westchnął. Długa, biała,
nocna koszula! Ręce opadły mu z rozpaczy. Potem podniósł గe wraz z koszulą, wymierzył
wzrokiem kierunek na drzwi, owinął głowę w biały całun i będąc pewnym swego in-
cognito, szybkim krokiem wszedł mięǳy stateczne białogłowy. Nagi był to mężczyzna,
a zamiast głowy niósł tulipan, czy turban, który czynił go niepoznawalnym.

¹¹jak jest ǳwonek, żeby jedna strona jezdni jechała — dawnieగ do regulacగi ruchu na skrzyżowaniach używano
sygnalizacగi świetlneగ z ǳwonkami గako dodatkowymi sygnałami dźwiękowymi. [przypis edytorski]

¹²dygować (pot.) — dźwigać. [przypis edytorski]
¹³kazionny (ros. казённый) — służbowy. [przypis edytorski]
¹⁴u Kleszcza— zapewne choǳi o Zakopiańską, warszawską kawiarnię z dancingiem na ul. Niecałeగ, częściowo

w Ogroǳie Saskim, własność firmy Erazm Kleszcz i S-ka. [przypis edytorski]
¹⁵Kokos — przedwoగenny bar w centrum Warszawy, na ul. Nowy Świat . [przypis edytorski]
¹⁶był się (…) ułożył — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż opisana

czasem przeszłym; ǳiś: ułożył się. [przypis edytorski]
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Krzyk zrobił się wielki. Panie rozunęły się od brydżowego stolika. Ale pan Kokilka
గuż był w przedpokoగu i stamtąd przedostał się niepostrzeżony do swego pokoగu, gǳie
zasnął kamiennym snem luǳi o kamiennym sercu.

Nazaగutrz, przy wspólnym śniadaniu, wyczuł z przykrością, że wszystkie oczy zwró-
cone są na niego. Panie, które wczoraగ grały w brydża, nie przywitały się z nim nawet.
Nie rozumiał. Przecież wczoraగ ukrył twarz, zawinął గą starannie. Wieczorem właściciel
pensగonatu wyrzucił go, motywuగąc, że wszyscy uzależniaగą swóగ dalszy pobyt w Wanǳie
od naగszybszego wyగazdu pana Kokilki. Dowieǳiał się także, że panie wniosą nań skargę
do sądu.

— Pan się గeszcze ǳiwi. Bezwstydnie paradował pan wczoraగ goły po గadalnym pokoగu
z głową okręconą nocną koszulą…

— A skąd pan wie, że to గa?…
— Jak to! Przecież tylko pan గest rudy w naszym pensగonacie.
Tak! O tym pan Kokilka nie pomyślał i teraz sąd groǳki skazał go na miesiąc aresztu

z zawieszeniem na dwa lata.
 చ
Właśnie w teగ sameగ chwili trzasnęło trzysta drzwi w trzystu warszawskich mieszkaniach.
Trzysta żon z oburzeniem zrugało trzysta służących, a trzystu mężów usiłowało zagłębić
się w przerwaneగ lekturze gazety.

Trzysta, a może więceగ?
Mieszczanie kłócą się coǳiennie, గednak zasadnicze rozmowy maగą zwykle mieగsce

w soboty wieczorem i w nieǳiele. Kołtun ma na గeden ǳień w tygodniu zdగętą z szyi
obrożę. Kołtun w święta ziewa, kwaśnieగe i barǳo łatwo może się zirytować.

Wiadomo, że ziewanie గest niekosztowne. Nie ma w tym wysiłku fizycznego ani umy-
słowego. Ziewaగ, a oszczęǳasz, ziewaగ, a świat wyda ci się błahy. Ziewaగ, a nie bęǳie ci
się chciało wyగść z domu czy zabrać się do rzeczoweగ lektury. Ziewaగ, bo ziewaగąc, nie
bęǳiesz potrzebował myśleć.

No… co? Spróbowaliście?
Błogo?
Prawda?
Kiedy naziewałeś się dostatecznie, możesz śmiało zabrać się do lektury kryminalneగ

powieści. Po tym doగǳiesz do wniosku, że nie warto iść do teatru. Następnie wcześnieగ
położysz się spać. I oto nie masz żadnych wydatków i గeszcze zaoszczęǳiłeś troszkę zdro-
wia. Wypocząłeś.

Życia nie oblicza się przecież na ilość dokonań ani przeżyć. Życie to tylko ilość kartek
zerwanych z kalendarza. Nieగeden człowiek aż do śmierci nie wie, że nie żył nigdy, a całe
życie przeczekiwał obok swego istnienia.

Właśnie owe tłumy bezwolnych kibiców życiowych w nieǳielę wysypuగą się na miasto
i leniwie trawią świąteczny ǳień.

W dusznych kawiarniach, గak w oborach, sieǳą milczący. Odczekuగą nowy kawa-
łek istnienia. Mąż przegląda ilustracగe. Żona gapi się na ciastka przy sąsiednim stoliku.
A może na rulon serwetek? Może na łyżeczkę od kawy?

On ziewa i „dyskretnie” zasłania dłonią usta Wtedy గeగ źle ukarminowane wargi skrzy-
wia grymas, który zostaగe opanowany. Połknęła swoగe ziewnięcie.

Ba! Zgodne, dobrane małżeństwo.
On ziewa znowu.
Ona powtarza to samo…
Nieǳiela mĳa.
Wskazówki zegarów trawią czas systematycznie. Inaczeగ robią to goreగące serca. Ze-

garom nie śpieszy się donikąd. Przecież one nie żyగą. Trwaగą bezdusznie. Idiotycznie.
Zegary ziewaగą także.
Trzysta drzwi trzasnęło w trzystu mieszczańskich mieszkaniach. Ci nie poszli do ka-

wiarni, kin, ani nawet do cyrku. Zachmurzyły się bowiem ich roǳinne sufity.
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Nie będą się bili. Nie błyśnie nóż i nie wypali rewolwer. Nie bęǳie policగi ni „szkan-
dalu na całą ǳielnicę”. Zwymyślaగą się tylko, skłócą, wywrzeszczą i zasną obok siebie
nadąsani w małżeńskich wspólnych łożach.

ట  
Mamy rok .

Dyliżans. Żółty dyliżans. Cztery rącze konie. Stangret w zieloneగ liberii i w brązowym
cylindrze. Obok niego strzelec z krętą trąbką, którą wylotem opiera o kolano.

Drogę z Warszawy do Krakowa odbywa się długo. „Poczta” stale zatrzymuగe się przed
zaగazdami. Zmienia się konie. Potem znowu trzaskanie z batów i గeǳiemy daleగ. Czasem
koło ugrzęźnie w błocie po osie, czasem znowu dyliżans toczy się wartko po brukach
miasteczek.

Podróżni rozpakowuగą paczki z prowiantem. Jeǳą. Zimne kurczęta. Jaగka na twardo.
Chleb z masłem. Cel podróży daleki. Konie గadą wolno. W gospodach przydrożnych గest
drogo i na pewno maగą nieświeże produkty.

Minęło pięćǳiesiąt lat.
Rok .
ǲiwaczna lokomotywa stoi గuż pod parą. We wszystkich wagonach są otwarte drzwi

do wszystkich przeǳiałów. Na peronie tłum odprowaǳaగących. Kwiaty. Łzy. Powiewania
chusteczkami.

Rozlega się pierwszy ǳwonek.
Kościelne skupienie, a potem spazmatyczna ruchliwość.
— Wsiadaగcie, bo bęǳie nieszczęście.
Szybkie pożegnania. Okrzyki. Drzwi się zatrzaskuగą.
Drugi ǳwon.
Publiczność cofa się od pociągu. Lokomotywa wydaగe przenikliwy gwizd.
Odగeżdżaగący tłoczą się przy oknach.
Trzecie trzykrotne uderzenie ǳwonu…
Pociąg szarpie nagle i rusza. Lokomotywa astmatycznie wypluwa kłęby dymu.
Na peronie zabieliły się chusteczki pożegnania.
Tymczasem podróżni zaగęli wygodne mieగsca i rozpakowuగą paczki z prowiantem. Je-

ǳą. Zimne kurczęta. Jaగka na twardo. Chleb z masłem. Cel podróży daleki. Wszyscy
zaopatrzyli się w coś na drogę. Pociąg leci prędko. Połyka kilometry గak czekoladki.

Mĳa pięćǳiesiąt lat.
Mamy rok .
Luǳie kupuగą bilety i zaగmuగą mieగsca w pociągu na parę chwil przed odగazdem.
Gwizdek.
Pociąg rusza bezszelestnie.
Jeszcze kilka osób wskoczyło na stopnie. Jakieś drzwi trzasnęły w biegu.
W przeǳiale trzecieగ klasy wszystkie mieగsca są zaగęte, luǳie czytaగą gazety. Palą.

Otyła గeగmość kręci się niespokoగnie, wreszcie wyగmuగe z walizki paczkę i rozwĳa గą,
z przetłuszczonego papieru wyłaniaగą się zimne kurczęta. Jaగka na twardo. Chleb z ma-
słem. Jeగmość od pierwszego kilometra zabiera się do గeǳenia. Jakiś tłusty kawałek zim-
nego mięsa poplamił ubranie sąsiada. Robi się awantura, na stacగi zostaగe spisany proto-
kół.

Pociąg mknie daleగ. Za parę goǳin bęǳie w Krakowie.
Mĳa pięćǳiesiąt lat.
Rok .
Na lotnisku tłok. Samolot Warszawa–Kraków odchoǳi za minutę i trzyǳieści se-

kund. Podróżni zaczynaగą zaగmować mieగsca.
Samolot rusza.
Podróżni zakładaగą na uszy słuchawki radiowe.
Za goǳinę będą w Krakowie.
Ledwie znaleźli się w powietrzu, గakiś pan sięga po paczkę, leżącą na siatce. Rozwĳa

przetłuszczone arkusze, z których wyłaniaగą się zimne kurczęta, గaగka na twardo, chleb
z masłem.
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Zabiera się do గeǳenia.
Nim skończy, bęǳie u celu podróży, ale widać ma w sobie zakorzenioną epokę dy-

liżansu.
 
Istnieగą fale dotąd nieodkryte. Fale zdenerwowania. Czekaగą na genialnego wynalazcę,
który wyగawi గe światu. Jedno గest pewne: zdenerwowanie narasta. Tak: narasta! Służę
przykładem.

W miły, letni ǳień siadamy sobie przy telefonie. Książka telefoniczna — lektura,
którą gorąco polecam melancholikom — dostarczy nam odpowiedniego materiału. Wy-
szukamy w nieగ i wypiszemy sobie na karteczce wszystkie numery telefonów, znaగduగących
się w గedneగ kamienicy, na przykład przy ulicy Koszykoweగ .

Po dokonaniu sweగ czynności przygotowawczeగ zdeగmuగemy słuchawkę z widełek i łą-
czymy się koleగno z wszystkimi numerami, zadaగąc గednakowo uprzeగmym i miłym gło-
sem గedno i to samo pytanie:

— Czy zastałem pana Kopytkiewicza?
Przy pierwszych kilku rozmowach otrzymamy grzeczną odpowiedź, że „tu żaden pan

Kopytkiewicz nie mieszka”. Ale w całeగ kamienicy zaczynaగą గuż drgać niewiǳialne fale.
Przy następnych telefonach zamiast odpowieǳi otrzymamy szereg szybkich pytań: „A
z గakim numerem pan chce mówić? Dlaczego pan nieuważnie się łączy?” — oraz rzucą
nam radę, żebyśmy nauczyli się telefonować.

Jeśli w takim domu గest wiele mieszkań z telefonami, pod koniec tego doświadczenia
ze słuchawki poleగe się na nas nieprzerwany strumień obelg.

— Wypchaగ się pan. Myli się wariat. Stuknĳ się słuchawką w czoło, a potem szukaగ
Kopytkiewicza.

Nie należy గednak robić podobnych doświadczeń w nocy ani wczesnym rankiem.
Wtedy bowiem obraz narastania zdenerwowania staగe się zbyt గaskrawy.

Nic więc ǳiwnego, że pan inżynier Z. zbuǳony o drugieగ w nocy uporczywie ǳwo-
niącym telefonem, kiedy zdecydował się wreszcie podeగść do aparatu, nie był nastroగony
do pomyłek i uprzeగmych wyగaśnień.

— Czy zastałem Miecia Kopytkiewicza? — spytał uprzeగmy głosik w słuchawce.
— Bydlę! Pomyłki w nocy wyprawia! Powieś się pan razem z Kopytkiewiczem. — Tu

pan inżynier Z. mógł rzucić słuchawkę, ale skamieniał.
Odpowieǳiano obelgą na obelgi. Obaగ panowie zaczęli się licytować w bombardo-

waniu wyzwiskami. Doszło do tego, że inżynier Z. przeprosił rozmówcę na chwileczkę,
przysunął sobie fotel, usiadł (bo గuż dłużeగ nie mógł stać) i kłótnia zamieniła się w długo-
trwałą woగnę. Po goǳinie obaగ panowie wyczerpani duchowo i fizycznie గuż ochrypłym
szeptem wymienili swoగe adresy i nazwiska i nazaగutrz podali się wzaగemnie do sądu.

W tę sobotę mieliśmy Marii. W kwiaciarniach i w sklepach z czekoladkami panował ruch
większy niż zwykle.

Wiadomo: prezenty.
Ponieważ prawie wszyscy robią prezenty swoim bliskim, chciałem tu ostrzec was po

przyగacielsku, moi mili państwo, bo czasem przez prezenty ǳieగą się rzeczy straszne, od
których włosy staగą na głowie.

Katastrofa po prostu.
Tak było ze mną.
Mam spokoగnego, sympatycznego przyగaciela Janusza, któremu pewnego roku po-

stanowiłem ofiarować గakiś prezent na imieniny.
Kupiłem mu wieczne pióro.
Janusz zǳiwił się barǳo. Mile zaskoczony, poǳiękował mi, a w గego duszy wykwitła

niewinna myśl, żeby przy naగbliższeగ okazగi odwzaగemnić się z nawiązką.
I rzeczywiście. Na Boże Naroǳenie otrzymałem od niego srebrną papierośnicę.
Rozczulony darem, wycałowałem go serdecznie i poprzysiągłem sobie, że okażę się

godnym takiego przyగaciela i przy naగbliższeగ sposobności zrewanżuగę mu się z naddat-
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kiem. Pragnienie to, kiedy nadeszła okazగa, wzrosło do rozmiarów pięknego kryształo-
wego wazonu…

Nie był drogi. Kupowałem go గednak గuż bez zbytniego uśmiechu.
Janusz zachwycił się prezentem, ustawił go sobie na fortepianie i na naగbliższe moగe

imieniny ofiarował mi serwis z saskieగ porcelany…
Zrazu niewinna forma zaczęła obecnie przybierać groźne kontury. W moim kredensie

stoi wspaniały serwis, w kieszeni mam śliczną papierośnicę, przyగaciel tymczasem otrzymał
ode mnie గedynie wieczne pióro,które na pewno గuż dawno zgubił, i ów wazon, rzecz
kruchą i przez kuchty do sprzątania chętnie parcelowaną.

Czaగę się więc, czatuగę po prostu na naగbliższą okazగę. O! Nie okażę się niewǳięcz-
nikiem… O! nie dam się zdystansować… Odkładam coǳiennie… Drobne sumy… Przez
rok… Wreszcie kupuగę mu na uroǳiny prezent wspaniały:

Obraz Fałata¹⁷.
Janusz po rozpakowaniu przesyłki blednie… Niby ǳiękuగe, ale w gruncie rzeczy nie-

nawiǳi mnie, bo musi teraz oszczęǳać, żeby się pokazać… Mĳaగą dni… Nadarza się
wreszcie okazగa… Otrzymuగę od niego samochód…

Czuగę się zruగnowanym, ale nie daగę za wygraną i żyగę tylko గedną myślą:
— Zemścić się na nim!
Toteż nic ǳiwnego, że w ǳień imienin Janusza zగawiaగą się u niego w przedpokoగu

గacyś luǳie o wygląǳie wilków morskich i melduగą, że prezent stoi na podwórzu…
Pobladły Janusz wychoǳi, patrzy, przeciera oczy:
Tak. Jacht motorowy z całym urząǳeniem. Wielki, na pół podwórka…
Wtedy on we mnie parostatkiem, a గa mu na to kupuగę pałac…
Wreszcie obaగ nie mamy pienięǳy, గesteśmy zruగnowani, nie znosimy się, zaczynamy

ukradkiem sprzedawać nasze prezenty za psie pieniąǳe.
Czy nie lepieగ wcale nie dawać sobie prezentów?
…Można wtedy pozostać przyగaciółmi…

 ఝ
Nie wieǳiałem, గak postąpić z owym moim znaగomym. Nie wiadomo nawet, gǳie go
poznałem. Jedno tylko mięǳy nami powtarzało się niezmiennie. Kiedykolwiek mnie
spotykał, podchoǳił i witał się z oznakami wielkieగ uprzeగmości.

— Co słychać u pana?
Teraz, nie czekaగąc na odpowiedź, zwykł rzucać drugie pytanie:
— W którą stronę mistrz iǳie?
— W tamtą — pokazywałem, sąǳąc, że mu nie bęǳie odpowiadać, ponieważ właśnie

stamtąd nadszedł.
— A గa w przeciwną.
— To barǳo szkoda.
— Niech pan się nie martwi. Mam nieco czasu i odprowaǳę pana.
Chcąc nie chcąc, musiałem iść w lekkomyślnie wskazanym kierunku, przeklinaగąc

z cicha. Przecież wystarczy dać facetowi w mordę, a na pewno da mi spokóగ na naగbliższe
kilka tygodni.

— Co pan pisze teraz?
— Takie tam różne…
— Często bywa pan w teatrze? Ja bowiem przekładam kino nad wszystko. Czasem

robię wyగątek dla cyrku.
— To ciekawe. — Ocieram pot z czoła.
Skręcam w czwartą ulicę, nie wiem, dokąd dążę. Iǳiemy గak przyగaciele.
Wreszcie wchoǳę do గakieగś bramy, szczęśliwie pożegnawszy natręta, długo czekam

na schodach, wychoǳę z powrotem z niedowierzaniem. Czasem mam szczęście i nie
napataczam się na niego na naగbliższeగ ulicy.

Nazaగutrz spotykam go znowu:
— Co słychać u pana? Wczoraగ tak miło się rozmawiało. W którą stronę pan iǳie?

¹⁷Fałat, Julian (–) — గeden z naగwybitnieగszych polskich akwarelistów; wśród గego obrazów domi-
nuగą sceny myśliwskie, ǳikie zwierzęta i peగzaże. [przypis edytorski]
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— A గa do tego domu naprzeciwko — odrzucam bez zaగąknięcia.
— Na długo?
— Nie. W każdym razie గednak zabawię z pół goǳiny.
— Zaczekam na pana.
Zrezygnowany udaగę się do oweగ bramy, choć nie mieszka w nieగ żadna z moich pa-

lących spraw. Wchoǳę na schody i czekam z tą świadomością, że po wyగściu natknę się
na ugrzecznionego natręta. Minuty snuగą się wolno. Po upiornym kwadransie wychoǳę
siwiuteńki i złamany.

— No, pośpieszył się pan. Trwało zaledwie chwilę. Teraz sobie pogadamy.
— Niestety, muszę zaగść గeszcze do tego domu — pokazuగę na naగbliższą kamienicę.
— Czy do Pitulińskich? Oni tu mieszkaగą.
— Tak — mówię na odczepnego — do Pitulińskich. Ale posieǳę u nich z goǳinę.
— Nie będę czekał — mówi z entuzగazmem (z trudem powstrzymuగę się od wes-

tchnienia ulgi). — Nie będę czekał, bo to moi świetni znaగomi. Wstąpimy razem.
Ogarnia mnie przerażenie. Przecież ich wcale nie znam. Co to bęǳie? Wyrzucą! Kom-

promitacగa.
Jesteśmy tuż koło bramy. Z opresగi ratuగe mnie przechoǳący policగant.
— Niech pan aresztuగe tego pana — wołam doń, wskazuగąc na mego towarzysza. —

Ten pan mnie okrada. Systematycznie. Coǳiennie.
— Zabiera panu pieniąǳe?
— Nie. Zabiera mi czas.

-
ǲiwny to był tramwaగ. Tramwaగ-widmo. Do siódmeగ wieczorem wąsaty i miły anioł
poగazdu, pan konduktor Adam Graal, pełnił dość monotonnie swoగe posłannictwo i po-
ziewaగąc, rozmyślał, że nudno, smutno i nic się właściwie nie ǳieగe.

Ale zgodnie z tym, co mówiły gwiazdy na ǳień ǳisieగszy, parę minut po siódmeగ
zaczęło narastać zdenerwowanie. Jakieś niewiǳialne fale zawładnęły గadącym spokoగnie
tramwaగem. Zaczęło się od drobnego faktu. Po prostu nie było mieగsca, a na przystanku
wsiadła starsza pani. Starsza pani rozglądała się teraz z oburzeniem, akcentuగąc, że do-
skonale wiǳi, iż żaden z mężczyzn na nią nie patrzy, żeby czasem nie być zmuszonym do
ustąpienia swego mieగsca.

Starsza pani wydęła wzgardliwie swe గaskrawo pomalowane wargi i potrząsnęła paro-
krotnie pękiem włosów świeżo utlenionych i tak płowych, że można było od nich zapalić
papierosa.

Aby zawstyǳić pasażerów, గedna z młodych pań ustąpiła గeగ mieగsca.
Starsza pani, pełna sztucznych wǳięków i wroǳonych pretensyగ, usiadła z ulgą, lecz

zamiast poǳiękować, wyraziła się głośno:
— Phi… Lubię, గak pod pozorem grzeczności chce się uchoǳić za młodszą.
— To dlaczego przyగęła pani moగą grzeczność? Mogła pani raczeగ nie siadać…
— Ale chciałam nauczyć panią prawǳiwego… wychowania.
Potem గuż były inne sprawki. Jeszcze drobne, ale గuż pan Adam Graal wieǳiał dosko-

nale, że zdenerwowanie narasta i niebawem zdarzy się గakaś dobra historyగka z protokołem
i zatrzymaniem tramwaగu.

Ktoś zapalił (w pierwszym wagonie), ktoś chciał mu wkręcić fałszywą złotówkę i oto
do tramwaగu wsiadł pan w meloniku z pieskiem i z mandoliną.

— Proszę dla mnie i dla pieska po bilecie, a mandolina za darmo.
— Nie dam panu biletu, bo pies zanieczyszcza…
— Ale nie tramwaగ, tylko mandolinę. Pies, panie, to nie człowiek. Rozumu nie ma,

a గeśli przecieka, to nie గego wina. „Titanic”, panie, też przeciekał, a cóż dopiero taki mały
kondel¹⁸.

Ponieważ klient nie chciał opuścić tramwaగu, pomimo protestów konduktora i pu-
bliczności, która zaczęła otwierać parasole, wezwano posterunkowego. Sąd groǳki skazał
właściciela psa i mandoliny, pana Euzebiusza Kalkę na  złotych grzywny.

¹⁸kondel (gw.) — kundel. [przypis edytorski]
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డ ఝ  
— Czy oskarżony przyznaగe się do winy?

— Nie.
— Jak więc wygląda sprawa w autobusie? Oskarżono pana o to, że pan zdarł paraso-

lem dwóm paniom kapelusze z głowy, wszedł na melonik గednego z pasażerów, po czym
uderzył trzykrotnie w twarz powoda.

— Nie. Nie przyznaగę się do żadneగ winy. Wszystko గest względne. Móగ znaగomy
odbył egzotyczną podróż do Liberii. Kiedy zapytał, co గest naగciekawszego do obeగrzenia,
powieǳiano mu, że mieగscowy ogród zoologiczny. Udał się więc tam natychmiast, proszę
wysokiego sądu. Rzeczywiście: ekwencగa szalona. Tłumy murzynów przy kasach, tłumy
na ścieżkach ogrodu, tłumy przed klatkami. Z trudem się docisnął. I co zobaczył?

W klatkach buǳących poǳiw i głośne pomruki niedowierzania autochtonów¹⁹ znaగ-
dowały się trzy kury, kogut, krowa, a naగwiększą sensacగę buǳił zwykły zaగąc europeగski.

Był oburzony.
— Dlaczego nie trzymacie hipopotamów, krokodyli, papug? — pytał ze zǳiwieniem.
— A po co? Przecież to każdy z nas spotyka co kroku.
Podobnie było ze mną. Kapelusze zdarłem. W mordę dałem trzy razy, ale wszystko

గest względne.
Proszę wysokiego sądu. Wchoǳę do autobusu. Naprzeciwko mnie siada pan z dwiema

paczkami i czyżykiem w klatce i zwraca się do mnie గak naగuprzeగmieగ, żebym గe potrzymał,
bo on nie może wyగąć z kieszeni portmonetki. Jestem uczynny. Wziąłem paczki. Klatkę.
Oglądam ptaszka. Czyżyk.

Tymczasem ten pan dawno wyగął portmonetkę, zdążył nawet kupić bilet, a nie kwapił
się z odebraniem paczki, tylko గeszcze gazetę z kieszeni wydobył i zabiera się do czytania
depesz.

— Pardon — powiadam — pan zapomniał, że గa pańskie paczki trzymam.
— Nie zapomniałem — mówi — tylko interesuగę się sytuacగą na Dalekim Wschoǳie.

Pozwoli pan, że doczytam i zaraz odbiorę.
— Niestety — mówię uprzeగmie — uważam to za bezczelność z pańskieగ strony.

Proszę wziąć paczki.
— Jest pan źle wychowany — powiada mi na to, a mnie గuż wtedy poniosło i trzask

mu paczkami i klatką w gazetę.
Widocznie ptaszek nie był starannie zamknięty, bo zaraz rrrr… i uwa po autobusie.
Pasażerowie zaczęli go łowić w meloniki i w parasole, ale ptaszek o szyby się tłucze

i nikt go złapać nie może. Mnie tymczasem przykro się zrobiło, że tak porywczo po-
stąpiłem. Zacząłem gonić ptaszka i rzeczywiście dwa kapelusze zrzuciłem, wszedłem na
czyగś గuż uprzednio zgubiony melonik, po czym zamachnąłem się, żeby złowić ptaszka
w dłonie i trafiłem w twarz tego pana.

— Trzy razy.
— Liczba się zgaǳa, ale nie chciałem go spoliczkować.
Sąd nie dał wiary temu oświadczeniu i skazał pozwanego na  zł grzywny. Po dwa-

ǳieścia pięć za policzek, licząc trzecie uderzenie za darmo, bo to గuż mogło być tylko
przyzwyczaగenie…

Kto z nas nie oddawał się marzeniom?

Pod zamkniętymi powiekami słodki snuగe się film fantazగi. Małe ǳiecko śni o dowo-
ǳeniu armią ołowianych żołnierzyków, brzydka kobieta marzy o gwiazdach, motylach
i miłości, starzec spala się w pocałunkach. Ale chwileczkę. Mam wrażenie, że i marzenie
można posegregować, poszufladkować i poǳielić na kartoteki. Według wieku marzącego.

Jako pięcioletni chłopiec marzyłem w ten sposób:
Cesarz (w naగgorszym razie król) గeǳie na rowerze po pusteగ szosie. Nagle rower

się łamie i cesarz siada w rowie. Jest bezbronny. Płacze. Ja idę ścieżyną. Spostrzegam

¹⁹autochton — rǳenny mieszkaniec danego terenu. [przypis edytorski]
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cesarza. Nie daగę mu poznać, że go rozpoznałem. Podchoǳę. Reperuగę rower. Cesarz
wsiada i గeǳie ze śmiechem.

Wracam do domu, a tu గuż w moim białym, ǳiecinnym pokoiku stoi trzech gene-
rałów z długimi brodami i każdy z nich trzyma kosz zabawek.

— To od króla.
Jako ǳiesięcioletni chłopiec marzyłem గuż inaczeగ:
Idę z flowerem²⁰ podczas woగny i poluగę na wróble. Nasza kawaleria szarżuగe na tanki²¹

nieprzyగacielskie. Kim గest nieprzyగaciel, marzenie nie ustala. Szarżuగe i nic nie może zrobić
tym żelaznym bestiom. Ja tymczasem wchoǳę na naగwyższe drzewo i strzelam z floweru.
Małe flowerowe kulki przedostaగą się przez szczeliny obserwacyగne w czołgach i wybĳaగą
obsługę. Wszystkie tanki są unieruchomione. Dowódca naszeగ kawalerii częstuగe mnie
czekoladą i prowaǳi do naczelnego woǳa, który wręcza mi szablę, motocykl i order.
Jestem szczęśliwy.

Kiedy miałem piętnaście lat, moగe marzenia przybrały czysto prywatny charakter.
Dużo w nich było karminowych warg, błękitnych spoగrzeń, spotkań przy strumieniach,
a wszystkie te obrazy wiązały się z sylwetką pewneగ pensగonarki, którą spotykałem co-
ǳiennie, idąc do szkoły. Naturalnie choǳiło o to, żeby గą tramwaగ przeగechał. Nadగeżdża
tramwaగ, గuż, గuż bęǳie miał గą pochłonąć, a wtedy గa się rzucę, wyciągnę గą spod kół
i wtedy… Ba! Wtedy!

Jako dwuǳiestoletni młoǳieniec, proszę wysokiego sądu, marzyłem o karierze spor-
toweగ.

Są mistrzostwa. Tłumy na trybunach. Mnie nikt nie zna. Z trudem dopuszczono
mnie do zawodów. Nagle zaczynaగą się skoki wzwyż. Skaczę wraz z innymi. Sęǳiowie stale
podwyższaగą poprzeczkę. Inni గuż poodpadali. Został tylko mistrz Polski i గa. Wysokość
metr ǳiewięćǳiesiąt. On nie może. Ja skaczę lekko. Każę od razu nastawić na dwa metry.
Skaczę. Każę na dwa ǳiesięć. Skaczę z łatwością. Przy trzech metrach publiczność zbiega
z trybun. A గa nic, tylko skaczę. Przy czterech metrach zostaగę aresztowany. Wszyscy
myślą, że to గakieś przestępstwo, a గa tymczasem z łatwością przeskakuగę przez kamienicę,
obrażam się i ginę. Chcą mnie wysłać na mistrzostwa świata, szukaగą, nie daగę znaku życia.
I tak pozostałem fenomenem natury.

Kiedy miałem dwaǳieścia pięć lat, to marzenia moగe znów, proszę wysokiego sądu,
wyglądały inaczeగ:

Oto pewnego dnia wybitny dygnitarz państwowy గeǳie na rowerze po pusteగ szosie.
Nagle rower się psuగe i dygnitarz siada w rowie. Nadchoǳę. Reperuగę mu rower. Wracam
do domu, a w domu zastaగę papierek, który przyniesiono z urzędu, a na tym papierku
czarno na białym, że nikt nie ma prawa mnie aresztować.

Natomiast o tym, żebym ukradł rower, doprawdy nigdy nie marzyłem.
Sąd skazał gadatliwego marzyciela na miesiąc aresztu za kraǳież roweru.

 
Rzecz się ǳieగe w knaగpie. Dwaగ wytworni panowie zrzucili palta na ziemię w okolicach
szatni i zatoczyli się do wolnego stolika. Niestety, nie mogę notować ich początkowych
rozmów, bo o ile były głośne i trafne, o tyle były nieprzyzwoite, tak że dokoła świeżo
zaగętego stolika stopniała publiczność i białe koło pustych obrusów odgraniczyło kręgiem
milczenia naszych dwóch wytwornych panów od reszty gości. Wreszcie dyskusగa przeszła
na wspomnienia z woగny światoweగ.

— Móగ drogi, Rosగanie musieli przegrać, wszak Niemcy strzelali z armat naturalneగ
wielkości…

— Tego szczegółu nie znałem… No to napĳemy się… Panie kelner, dwie czyste, albo
nie: trzy! Pan przecie napĳe się z nami także. Może pan co przekąsi?

— Niestety… tego… dyrekcగa zabrania kelnerom pĳać z gośćmi…
— Ależ inaczeగ nie może być. My tu sieǳimy i rozmawiamy, a pan, taki miły człowiek,

stoi lub biega z daniami. Proszę zawołać dyrektora. Zaraz się rozmówimy.

²⁰flower — karabinek małokalibrowy na tzw. naboగe Floberta, przeznaczony do ćwiczeń i polowań na drobne
ptactwo. [przypis edytorski]

²¹tank (daw.) — czołg. [przypis edytorski]
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Dyrektor sali zgoǳił się, ponieważ nasi przyగaciele przyగęli zdecydowaną postawę.
Kelner usiadł na brzeżku krzesła i przyłączył się do rozmowy.

— Hallo, kelner, గeszcze butelkę… I nowy kieliszek. Pański kolega pĳe z nami, to
i pan napĳe się także.

— Niestety — odparł nowy kelner. — Dyrekcగa zabrania.
— Ależ inaczeగ nie może być. My tu sieǳimy i rozmawiamy, a pan, taki miły człowiek,

stoi lub nam usługuగe. Niech pan siada. Może pan coś przekąsi?
Dyrektor sali wobec groźneగ postawy, గaką przyగęli nasi przyగaciele, zgoǳił się, aby

i drugi kelner usiadł przy stoliku.
— Hallo! Kelner! Kto tu podaగe‼⁉⁇ — wołali teraz cztereగ గuż panowie.
— Słucham?
— Niech pan poda zaraz గeszcze గedną butelkę wódki i గeszcze గeden kieliszek. Pańscy

koleǳy pĳą — to i pan napĳe się z nami…
— Niestety — odparł kelner, podaగąc nową butelkę wódki i stawiaగąc na stole czwarty

kieliszek. — Dyrekcగa zabrania.
Powieǳiał to bez przekonania i przyłączył się do towarzystwa.
Ponieważ nie było więceగ kelnerów na sali, dyrektor sam zaczął im usługiwać.
— Przynieś pan butlę గakiego wina. Tylko zaraz — wołali doń kelnerzy.
Kierownik sali uwał, aż poły aka rozskrzydlały się z szumem.
— Niech pan siada z nami. Wszystko గedno. Jutro znowu bęǳie świt. My tu pĳemy,

a pan się męczy. Może pan coś przekąsi.
Było గuż późno. Knaగpa dopływała na wybrzeża świtu. Goście zaczęli opuszczać sto-

liki i wychoǳić bez płacenia. Tylko towarzystwo otaczaగące naszych dwóch wytwornych
panów bawi się గeszcze z siłą  HP²². Na stole wspaniałe dania. W kubłach z lodem
zmieniaగą się butelki szampana. Obsługuగą teraz nasi przyగaciele. Dyrektor i kelnerzy pĳą
i గeǳą, bawiąc się wytworną rozmową.

— Czas గuż do domu — odezwał się గeden z podaగących panów.
— Więc płaćcie nam rachunek i chodźmy stąd wreszcie — dodał drugi, bezczelnie

zwracaగąc się do dyrektora sali i kelnerów rozpartych przy ich stoliku.
W związku z tą propozycగą, któreగ nie dało się wybić z głowy naszym wytwornym

przyగaciołom nawet przygodnymi parasolami, znacznie późnieగ i గuż na trzeźwo odbyła się
rozprawa sądowa. Sąd groǳki skazał panów Zygmunta Oleszczaka i Adama Kadłubka na
dwa tygodnie aresztu za niezapłacenie rachunku w barze Pod Kometą.

Nie żeby pan Zygmunt był pĳakiem, wszyscy właściwie u nas pĳą, tylko że on czynił to
bez żadnego opamiętania. Niby człowiek na stanowisku, a bez opamiętania czynił. Upił
się — bywało — na గakimś dancingu i — dopiero! A tymczasem pić trzeba rozważnie
i nazaగutrz గedno z drugim zapamiętać, do kupy złożyć, żeby గakiś obraz minioneగ nocy
pozostał, a nie tak, że గuż nic a nic nie wiadomo. To ważne. A tymczasem pan Zygmunt co
do domu przyగǳie i nazaగutrz stanie przed lustrem — patrzy, wiǳi: szrama na policzku.

Nie wychoǳi więc przez cały ǳień, żeby szrama się zgoiła. Nazaగutrz patrzy w lustro:
గest szrama, mnieగ czerwona, ale zawsze, nie można powieǳieć, widoczna. Czeka drugi
ǳień — szrama. Aż do samego wygoగenia się szramy doczekać nie może. Po południu
wychoǳi. Niby na spacer. A na spacerze znaగomych się spotyka. A ze znaగomymi — na
wódkę.

Po paru dniach pan Zygmunt do domu wraca, spać się kłaǳie, nazaగutrz staగe przed
lustrem — patrzy — szrama! Próbuగe sobie przypomnieć, skąd się wzięła, zamyślił się, we
wczoraగsze zapatrzył. Nic przypomnieć sobie nie może. A szrama prawie na tym samym
mieగscu.

Czeka ǳień, czeka dwa — owszem: zbladła. Na trzeci ǳień గeszcze గest, choć mało
widoczna. Wychoǳi na spacer. Po kilku dniach wraca pĳaniusieńki. Patrzy. Szrama.

Niby nic. Taka czerwona kreska na policzku, a życie może obrzyǳić i to człowiekowi
na stanowisku.

²²HP — skrót od ang. horse power, oznaczaగący konia parowego, dawną గednostkę mocy, używaną w celu
porównywania mocy maszyn parowych z mocą konia pociągowego. [przypis edytorski]
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Aż go rozłościło to wszystko. Zatelefonował do przyగaciela i powiada:
— Zapraszam cię na wódkę, ale chodź ze mną krok w krok, bo mnie po pĳanemu

szrama się robi.
— A od czego?
— Właśnie nie wiem od czego i to mnie naగbarǳieగ denerwuగe.
— Dobrze, żeś do mnie się zwrócił — odpowieǳiał przyగaciel — bo గa mam mocną

głowę i wszystko bęǳie wiadome.
Pan Zygmunt spotkał się z przyగacielem i poszli na miasto.
Z początku wszystko szło dobrze. Z lokalu do lokalu గeźǳili, wreszcie po trzech

dniach pan Zygmunt do domu przyగechał. Buǳi się nazaగutrz, pierwsza rzecz — do lustra!
A w lustrze szrama!

Więc do telefonu:
— No gadaగ, gǳie గa się teగ szramy nabawiłem?
— Nie wiem. Wszystko było spokoగnie.
— A skąd szrama?
— Sam nie pamiętam. Ale muszę ci się zwierzyć, że od dwóch dni całe miasto o ni-

czym innym nie mówi, tylko o tym, że ty po morǳie dostałeś.
— Gǳie?
— Nie wiadomo. Jedni mówią, że na poczcie, a inni, że w zoo. Pewnie zresztą sam

rozpaplałem.
Tym razem pan Zygmunt barǳo się zmartwił. Człowiek na stanowisku i takie rzeczy.
Przez cały ǳień nie wychoǳił — na czerwoności straciła. Przez następny ǳień mar-

twił się w samotności — przybladła wyraźnie.
Trzeciego dnia nie wytrzymał i poగechał do filmowego biura i wynaగął Żydka z taśmą Żyd

i aparatem.
— Bęǳie pan za mną choǳił i przez całą noc filmował wszystkie moగe uczynki. Po

tym wywołamy taśmę i będę miał film z tego, co గa po nocach wyprawiam.
No i poszli.
Nazaగutrz obuǳił się na posaǳce, a na గego tapczanie leżał goły operator, owinięty

w taśmę filmową గak w zwoగe serpentyn. Okropnie ich głowy bolały. A szrama? Była.
Założyli więc nową taśmę i znowu poszli po kilku dniach na nocną wyprawę. Tym

razem powiodło się znakomicie. Szrama co prawda była, ale operator zapewnił, że cała noc
bęǳie na nieగ uwidoczniona.

Pan Zygmunt w fotelu zasiadł. Obrus na ścianie rozwieszono i operator wyświetlał.
Owszem, sceny గedna po drugieగ na srebrnym ekranie się wĳą, ale bĳatyki żadneగ.

Spokoగnie wszystko się ǳiało i tak nudno, że aż ǳiw, że tak długo mogli wytrzymać na
teగ zabawie.

Nic, tylko weగdą do knaగpy, palta zdeగmą, przy stoliku siądą i pĳą. Zapłacą, włożą
palta, do samochodu wsiadaగą i గadą do inneగ knaగpy. A w inneగ knaగpie to samo. I tak
w kółeczko.

— No a szrama skąd się wzięła?
Nie wiadomo.
— A zawsze pan do domu wraca z taką szramą?
— Od dawna. Z piętnaście lat.
— A co pan robił piętnaście lat temu?
— Na oncie byłem. Raniono mnie nawet — szablą w policzek.
— No to może గest ta sama szrama.
— Sąǳi pan? W takim razie nie byłoby czego się wstyǳić!

 
Nawet spokoగneగ nocy człowiek nie ma. Pożegnasz się na parę goǳin ze światem i myślisz,
że spać bęǳiesz do rana. A w rzeczywistości zaczynasz drugie życie, ledwie zamkniesz oczy.
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Gonią cię lwy po pustyni, potem wyskakuగesz z okna na czterǳiestym drugim piętrze,
bo w mięǳyczasie znalazłeś się w Nowym Jorku, a za chwilę tańczysz na balu z Gretą
Garbo²³, która kocha się w tobie, ale zamienia się w papugę i oduwa.

Różne rzeczy śnią się ubogim luǳiom. Bogactwa, zaszczyty, szacunek. Nawet anana-
sy. Potem buǳisz się zmęczony i walisz do pracy, żeby trochę odpocząć przed następnym
snem.

Bywaగą też sny złośliwe, co mącą bieg twego życia. Bo wiadomo: strażak się śni — Sen
pożaru nie bęǳie. Strażak się nie śni — pożar może być. Kwiaty uగrzane we śnie śmierć
oznaczaగą. A గeśli wyśnią ci się pieniąǳe, to znaczy, że długów nie płacisz, bo గeśli płacisz
długi, to గuż nawet śnić o pieniąǳach nie możesz.

Naగgorzeగ గednak ǳieగe się z tobą, kiedy opanuగe cię sen, który się powtarza, a గuż
czarna rozpacz cię ogarnia, gdy sen గest ciągły i w kręgu pewnych spraw snuగe się niby
powieść czytana w odcinku. Budnik²⁴ buǳi cię zawsze w naగciekawszym mieగscu. Podczas
obiadu i pracy myślisz tylko o tym, గaki bęǳie dalszy ciąg, który nastąpi we śnie.

Wszystko to గednak są ǳiecinne igraszki wobec faktu, గaki przytrafił się zacneగ pani
Stefanii Pikmańskieగ. Nabożna, pięćǳiesięcioletnia ta panienka mogła szczycić się ży-
ciem cnotliwym, a uduchowionym. Ale od kilku miesięcy zaczął nawieǳać గą sen. „Sen
o szpaǳie”. Śniło గeగ się — moగa pani — że nocą mężczyzna do nieగ przychoǳi i zdrożne
rzeczy z nią wyprawia. Niech złośliwi nie twierǳą, że flirtowała przez sen z rzeczywistym
mężem zaufania czyగeగś żony. Nie. Po prostu we śnie faceta గeగ przedstawili i odtąd co
noc గeగ się śnił. Pani Stefania Pikmańska rozpiła się z rozpaczy, ale ów sen z mężczyzną
powracał stale i był widmem గeగ wezgłowia.

A pewnego razu spotkała go w biały ǳień na Mazowieckieగ. Szedł sobie facet z krwi
i kości, kropla w kroplę podobny do oweగ senneగ zmory. Rzuciła się ku niemu. Zaczął
uciekać. Dogoniła. Nie biła młoǳieńca i nie wymyślała. Przeciwnie. Zarzucała mu ręce
na szyగę i całować zaczęła. Całować!

— Móగ ty wyśniony! — szeptała, dysząc wódką i szczęściem.
A napadnięty nic o śnie nie wieǳiał, więc wyrwał się z uścisków staruszki i do poli-

cగanta podszedł.
Sąd groǳki skazał panią Stefanię Pikmańską na  zł grzywny. Sen o szczęściu po-

wtarza గeగ się గeszcze do ǳisiaగ, no i dama coraz więceగ wódki pĳe…
 ఝ
Łatwo గest urobić o sobie każdą opinię, trzeba tylko stać się గeగ niewolnikiem. Pan Alfons
Szczeciecki uchoǳił wśród swoich znaగomych za człowieka barǳo bogatego. Dodawano
గednak, iż గest nieszkodliwym ǳiwakiem. Dlaczego bowiem człowiek o takich możliwo-
ściach finansowych mieszka w zakurzoneగ i duszneగ przedmieగskieగ ǳielnicy, na ohydneగ,
rozగątrzoneగ uliczce. Czemu nigdy nie wyగeǳie z Warszawy?

Wreszcie uznano, że po prostu musi być skąpcem i zaczęto odsuwać się od niego.
Przecież poza dobrymi radami w inny sposób nie pomagał nikomu.

Pan Alfons Szczeciecki był barǳo zmartwiony, że znaగomi nie lgną do niego i prze-
staగą z nim coraz niechętnieగ. Od tylu lat pracował przecież tylko nad tym, żeby uchoǳić
za osobistość, na przyగaźni z którą każdemu musi zależeć. Starannie ukrył swóగ lichy za-
wód inkasenta w drobneగ firmie drzewneగ. Wmówił we wszystkich, że żyగe z pokaźneగ
renty. Ilekroć miał przy sobie pieniąǳe firmy, udawał się do గakiegoś banku, zmieniał గe
na pięćsetki, po czym za pół czarneగ płacił w kawiarni grubym banknotem, twierǳąc, że
nie ma drobnych.

Ze znaగomymi prowaǳi tylko rozmowy o podłożu finansowym.
— Świetnie, że pana spotykam, czy nie mógłby pan uǳielić mi informacyగ, które

z towarzystw naowych dobrze obecnie stoi, bo chciałbym i w teగ gałęzi umieścić nieco
kapitałów? ǲisiaగ są takie czasy, że człowiek posiadaగący, a niemaగący ani zamiłowania,
ani zdolności do operacగi finansowych, musi się asekurować na wszystkich ontach.

²³Garbo, Greta, właśc. Greta Lovisa Gustafsson (–) — szweǳ. aktorka filmowa, గedna z naగwiększych
gwiazd kina lat . i . XX w. [przypis edytorski]

²⁴budnik (daw.) — buǳik. [przypis edytorski]
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— Wie pan, że także nie znam się na tym i co gorsza nie potrzebuగę się znać, z powodu,
który Napoleonowi na pewno wystarczyłby w zupełności²⁵. Po prostu nie mam pienięǳy.
Żona chora. ǲiecko wyrzucone ze szkoły, bo wpisu nie mogłem opłacić. Właściwie także
się cieszę, że pana spotykam. Właśnie wybierałem się. Chciałem prosić o pożyczkę. Jakieś
kilkaset złotych.

W takim wypadku pan Alfons, który zarabiał dwieście złotych miesięcznie, odpo-
wiadał zwykle, że musi wpłacić kilka tysięcy na podatki i barǳo żałuగe, ale nie może
służyć.

W ten sposób fabrykował sobie wroga za wrogiem i cieszył się, że coraz barǳieగ గest
szanowany.

Pewnego dnia, idąc z గedną panną, został zaczepiony przez sprzedawcę fiołków i starym
zwyczaగem, żeby zaimponować sweగ towarzyszce, wyగął pięćsetkę i zażądał reszty.

Sprzedawca wziął pieniąǳe i uciekł.
Pan Alfons Szczeciecki został oskarżony przez swoగą firmę o deaudacగę i skazany na

sześć miesięcy więzienia.
Dopiero z prasy znaగomi milionera dowieǳieli się, że గest on… byłym inkasentem.

ఝడ 
Pan Srebrnicki zaprosił do siebie Adolfa Zakliczko. Nie wiǳieli się od kilku lat i tak się
గakoś złożyło, że nie wypadało go nie zaprosić.

Pan Zakliczko przyszedł punktualnie o pierwszeగ. Był ubrany w ciemne ubranie i spra-
wiał barǳo przyzwoite wrażenie. Gospodarza zǳiwiło గedynie, że wytworny gość zostawił
w przedpokoగu గakąś nieforemną i monstrualnie wielką paczkę.

— Co u państwa słychać? — rozpoczął inteligentnie rozmowę, po czym zaczął narze-
kać na „czasy” i tak w miłym nastroగu słów, pluskaగących się w pustce, upłynęło dwaǳie-
ścia minut. Potem గeszcze dwaǳieścia. Gospodarze porozumieli się spoగrzeniami. Minęło
dalsze dwaǳieścia minut. Pani domu zaczęła dawać mężowi rozpaczliwe znaki. O teగ porze
గadali zwykle obiad. Toteż państwo przestali podtrzymywać rozmowę. Podarła się గak na
wietrze. Teraz z usypiaగącego salonu dolatywał గedynie monolog pana Zakliczki. Następne
dwaǳieścia minut przeszło do przeszłości.

— Może pan zostanie u nas na obieǳie?
Został. Nie chciał krępować, ale tak miło się rozmawiało.
Obiad minął pośród grobowego milczenia.
Przy kawie gość ożywił się nagle. Zażądał papierosów i rozpoczął swoగe monologi:
— Bo proszę państwa… — i nikt గuż daleగ nie słuchał.
Minęło dalsze dwaǳieścia minut. Pan Srebrnicki, nudną rozmową przykuty do stołu

గak do galery, zrozumiał, że obecność gościa przedłuży się w nieskończoność. Wstał więc
od stołu i zdecydował się powieǳieć:

— My z żoną zwykle sypiamy po obieǳie. Zechce więc pan wybaczyć…
— Ale naturalnie — przerwał Zakliczko — spoǳiewałem się tego i nie chcąc stano-

wić przeszkody w zwykłym trybie życia państwa, przyniosłem z sobą piżamę. Jest w przed-
pokoగu.

Pan Srebrnicki osłupiał. Miły gość tymczasem wybiegł do przedpokoగu:
— W salonie గest świetna kanapka, niech państwo sobie nie przeszkaǳaగą. Prześpię

się na nieగ z rozkoszą…
Państwo Srebrniccy udali się do sypialnego pokoగu. Po kilku goǳinach spotkali się

z gościem w stołowym. Był wypoczęty i గadł podwieczorek.
— Jak państwo spali? U nas na wsi mawiało się: „Po obieǳie prześpĳ chwilkę, po

kolacగi przeగdź się milkę”…
— Drogi panie, właśnie rozmawialiśmy z żoną, że pan prawdopodobnie nuǳi się

u nas. Sąǳiliśmy, że dobrze byłoby, gdybyśmy razem poszli do kina. Szczególnie, że గuż
గesteśmy umówieni ze znaగomymi…

²⁵z powodu, który Napoleonowi na pewno wystarczyłby w zupełności — nawiązanie do anegdoty o cesarzu
Napoleonie Bonaparte. Zapytał on burmistrza pewnego miasteczka, dlaczego przy wగeźǳie nie został powitany
salutem armatnim. Burmistrz odpowieǳiał: „Powodów గest kilka. Po pierwsze, nie mamy armat…”. Napoleon
przerwał: „ǲiękuగę, to mi zupełnie wystarczy”. [przypis edytorski]

టఝ ఞ Ściana śmiechu 



— Właściwie to nie mam ochoty, chętnie poczekam na państwa w waszym domu.
Tu గest barǳo przyగemnie.

Państwo Srebrniccy raz గeszcze spoగrzeli po sobie znacząco. Nie było inneగ rady. Poszli.
Uciekli. Kiedy zamykali drzwi ontowe, można było usłyszeć oddalony okrzyk pani domu:

— A… to!
Jaka była radość owych męczenników gościnności, gdy po powrocie do domu nie

zastali pana Zakliczki. To szczęście wydało im się tak wielkie, że podeగrzewali గakieś ukryte
nieszczęście. I słusznie. Po dokładneగ lustracగi mieszkania okazało się, że razem z Zakliczką
zginęła złota broszka z brylancikiem.

Sąd groǳki skazał Adolfa Zakliczkę na sześć miesięcy więzienia.
  
Znaగomość kawiarniana. Pan Stefan Rańcza siadywał zawsze przy pierwszym stoliku pod
oknem. Pił pół czarneగ i czytał pisma. Kelnerzy uważali, że గest autorytetem w sprawach
politycznych.

Naprzeciwko pana Stefana Rańczy, to znaczy przy drugim stoliku pod oknem, od
wielu lat siadywał brodaty szachista. Zamawiał herbatę bez cytryny oraz szachy i grywał
sam z sobą గedną partię. Wynik był przeważnie nierozstrzygnięty.

Obaగ panowie znali się doskonale z wiǳenia, toteż nic ǳiwnego, że po kilku latach
przemówili do siebie, poznali się i odtąd zawsze wychoǳili razem z kawiarni. Pan Rańcza
przyzwyczaił się czytać pisma tak długo, aż towarzysz przy sąsiednim stoliku ukończy
swoగą coǳienną partyగkę szachów.

Pewnego dnia na spacerze sęǳiwy szachista w ǳiwny sposób odezwał się do pana
Rańczy.

— Zakochałem się — powiada — na stare lata, niby na koklusz zapadłem.
— No i co? — spytał pan Rańcza, który przed trzyǳiestu laty miewał podobne

przeżycia…
— Niestety, nic. Nawet mieszkania nie mam.
— Mieszkanie mogę panu pożyczyć. Sam posieǳę w kawiarni.
Tak też się stało. Jednak na próżno nasz gościnny staruszek oczekiwał owego dnia

w kawiarni na powrót zakochanego szachisty. Nie przyszedł. Widocznie గest గeszcze w do-
mu. Trudno. Zakochany.

Kiedy zamknięto kawiarnię, staruszek długo గeszcze błąǳił po mieście, pochoǳił
bowiem sprzed woగny, szanował uczucia bliźnich. Nie chciał przeszkaǳać zakochanym.
Wreszcie nad ranem zdecydował się powrócić do domu i zwrócić uwagę szachiście, że గuż
właśnie przebywa u niego dwaǳieścia goǳin.

Jakież było zǳiwienie dobrego pana Rańczy, kiedy zauważył otwarte drzwi weగściowe.
(„Ach! Ci zakochani zawsze są roztargnieni”).

Kiedy zaś wszedł do przedpokoగu, ogarnęło go przerażenie. Całe mieszkanie splądro-
wano niemiłosiernie. Co cennieగsze rzeczy zniknęły bez śladu. Barǳo lamentował pan
Rańcza, lecz nic mu nie pomogło.

Nazaగutrz udał się, గak zwykle, do kawiarni. Pisma nie zdołały pochłonąć గego uwagi.
Spoglądał stale na drzwi. Zakochany szachista గednak nie przybył. Nazaగutrz powtórzył to
samo. Widocznie zmienił kawiarnię.

Dopiero po trzech tygodniach pan Rańcza, przechoǳąc ulicą Marszałkowską, za-
uważył swego przyగaciela w maleńkieగ kawiarence. Sieǳiał przy oknie i grał sam z sobą
w szachy, a przy sąsiednim stoliku staruszek o głupim wyrazie twarzy trwał zanurzony
w ciekaweగ lekturze.

Pan Rańcza oddał zakochanego szachistę w ręce policగi. Ptaszek nazywa się Aleksander
Łom. Sąd groǳki skazał go na rok więzienia.
 ఝ 
Znany włamywacz, notoryczny złoǳieగ, awanturnik i pĳanica Abram Bela przyszedł tego
dnia nieco wcześnieగ do domu i zaraz położył się spać. Był zupełnie trzeźwy. Potrzebował
wiele wypoczynku, bowiem nazaగutrz czekał go nerwowy ǳień pracy: podobno గakieś
wielkie włamanie, przygotowywane od dłuższego czasu z ogromną precyzగą.
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Przymrużył oczy i rozmyślał nad epizodami గutrzeగszego dnia. Marzył. Nagle usłyszał
cichy szelest, potem trzask zatrzasku. Nieco przyciężkie stąpania zaludniły śpiący korytarz
mieszkania. Teraz drzwi గego pokoగu otworzyły się, ktoś wszedł.

Bela zamknął oczy. Zapalono światło. Przybysz otworzył drzwi od sza i zaczął szperać
i szukać po kieszeniach ubrań.

Bela otworzył oczy. W szafie plądrował గakiś nieszczęśliwy obszarpaniec.
— Durniu గeden! Partaczu w ǳiąsło szarpany! Czy nie rozumiesz, że nawet niebosz-

czyk obuǳiłby się przy tylu hałasach, గakie tu wyczyniasz? — wybuchnął nasz doświad-
czony król włamywaczów.

Obszarpaniec obrócił się w గego stronę i zamarł z przerażenia. Jego małe czerwone
oczka migotały, wyrażaగąc na przemian śmiertelny lęk i wielki poǳiw.

— Panie Bela! Ja pana znam z wiǳenia, nigdy bym się nie ośmielił…
Tymczasem Bela ubrał się, wziął odpowiednie narzęǳia, pogasił światła w mieszkaniu

i wywlókł za rękę otumanionego i zaǳiwionego obdartusa. Kiedy znaleźli się na schodach,
Bela zatrzasnął drzwi od swego mieszkania i zatrzymał nowicగusza, który chciał uciekać,
korzystaగąc z ciemności.

— Patrz! Tak się robi… — Po tych słowach wyగął wytrych z kieszeni i bez żadnego
szelestu otworzył drzwi swego mieszkania. Przez przedpokóగ przeszedł bez naగmnieగszego
szelestu, po czym zaświecił małą latarkę o zielonym, cichutkim świetle i wślizgnął się do
swego pokoగu. Z sza wyగął kilka swoich ubrań, a potem w mgnieniu oka znalazł się na
schodach.

— Rozumiesz? — spytał obdartusa.
— Tak — odparł tamten.
— No to idź teraz za drzwi i włamuగ się sam గeszcze raz. Ja tymczasem położę się do

łóżka. Dobra?
Ubogie indywiduum skinęło głową.
Bela położył się do łóżka, przymrużył oczy i rozmyślał nad epizodami గutrzeగszego

dnia. Marzył. Nagle usłyszał cichy szelest, potem trzask zatrzasku. Nieco przyciężkie stą-
pania zaludniły korytarz mieszkania. Teraz drzwi od pokoగu Beli otworzyły się niezbyt
cicho. Wszedł. Otworzył szafę. Zgarnął wszystkie ubrania z szalonym hałasem i potyka-
గąc się, uciekł na schody. Bela wypadł za nim. Gonił go w bieliźnie po ulicy, wreszcie
złapał obdartusa przy pomocy przechoǳącego policగanta.

Nowicగusz, niewǳięczny uczeń, nazywa się Jan Cielążek. Sąd groǳki skazał go na
sześć miesięcy więzienia.

Ledwie pan Marnicki zamknął oczy i przyłożył się do poduszki, a గuż w przedpokoగu
dosłyszał podeగrzany szelest. Tak chroboczą myszy, krasnoludki lub włamywacze… Szelest
zbliżał się do గego pokoగu. Przez szparę w drzwiach zamigotało chytre, zielone światełko.
Pan Marnicki zastygł, skamieniał z przerażenia. Chciał krzyczeć, lecz okrzyk zapuchł mu
w gardle. Rozrósł się w krtani. Dusił. Drzwi otworzyły się bez szelestu i cień człowieka
wślizgnął się do pokoగu.

— Kto tam? — wyszeptał przerażony właściciel mieszkania.
— To గa — odparł cień spokoగnym głosem i zielonym snopem światła zlustrował

pokóగ, po czym skierował elektryczną smugę na łóżko pana Marnickiego.
— Co za గa? Jaki „గa”?
— Niech się pan nie obawia. Nikt z roǳiny. Jestem po prostu złoǳieగem.
Spod kołdry wydobyło się westchnienie głębokieగ ulgi. Jeszcze drżąca ręka sięgnęła

do nocnego stolika. W pokoగu zaśpiewało wesołe, żółte światło.
— Ach, tak! Niechże pan, siada. O! Tamten fotel bęǳie wygodny. Więc గest pan

złoǳieగem?
— Tak. Ale nie mam czasu na towarzyskie rozmowy. Moc pracy przede mną. Proszę

o kosztowności.
— Po pierwsze, niech pan schowa rewolwer. Co do kosztowności, znaగǳie గe pan

w portmonetce na biurku. Jest tam గeden złoty groszy pięćǳiesiąt.
— Pierścionki? Złoty zegarek?
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— W lombarǳie, drogi panie. Nie raǳę zabierać kwitów, bo zostanie pan przyłapany.
— Niestety. A może coś z garderoby?
— Wiǳi pan ten గasny kwadrat posaǳki pod ścianą?
— Wiǳę…
— Tam właśnie stała szafa, którą mi zlicytowano. W swoim czasie wisiały w nieగ

ubrania. Wspominam గe z rozrzewnieniem.
— Az czego pan właściwie żyగe? Nic u pana nie ma!
— Posadkę mam. Małą posadkę. Jakże pan może przychoǳić do mnie przed pierw-

szym, tylko się pan naraża.
— Trudno. Mam pilne terminy.
— Raty?
— Podatki!
— Ba! Przykro mi barǳo, ale nic panu nie poraǳę. Natomiast pierwszego będę miał

pieniąǳe i chętnie kupię od pana ten rewolwer, który wiǳiałem przed chwilą w pańskim
ręku.

— Ten? Stary gruchot, ale mogę panu go sprzedać.
— Doskonale. Będę więc pierwszego Pod Kometą o ǳiewiąteగ wieczorem. Dam

piętnaście złotych. A teraz niech గuż pan iǳie, bo oczy mi kleగą się do snu.
— Do miłego!
Wyszedł.
— Hallo! Hallo! A niech pan nie zapomni zamknąć dobrze drzwi za sobą.
Tak to się zaczęło, a skończyło się w sąǳie groǳkim, który skazał pana Marnickiego

na sto złotych grzywny za posiadanie rewolweru bez pozwolenia na broń, która poza tym
uległa konfiskacie.

„ ”
Co to oznacza „za zaliczeniem”? Nie wszyscy wieǳą. Na przykład dwaగ woగskowi mieli na
ten temat sprzeczkę, którą warto zanotować.

— Słuchaగ, co to znaczy „za zaliczeniem”? — spytał elegancki ułan swego kolegę
z artylerii.

— To barǳo proste. Wyobraź sobie, że iǳiesz do sklepu i kupuగesz sobie pas.
— Kiedy గa mam nowy pas.
— No to wyobraź sobie, że kupuగesz గeszcze గeden nowy pas.
— Móగ drogi, గeszcze గeden nowy pas posiadam także.
— Ach! Móగ Boże. Przecież గa mówię tylko tak dla przykładu. Wobec tego wyobraź

sobie po prostu, że kupuగesz గedwabny pas galowy, no…
— Kiedy nie potrzebuగę nabywać sobie galowego, bo mam zupełnie nowy.
— E… nie można z tobą. Więc wyobraź sobie, że kupuగesz గeszcze గeden గedwabny

pas galowy, żeby mieć dwa.
— Kiedy గa గuż mam dwa galowe pasy.
— No więc iǳiesz do sklepu i kupuగesz sobie trzeci…
— Dobrze, ale po co mi trzy galowe pasy? Przecież na bale choǳę naగwyżeగ parę razy

do roku. To byłaby zwykła lekkomyślność… Ty mi po prostu wyగaśnĳ, co to znaczy „za
zaliczeniem”?

— Właśnie to chcę uczynić. Więc wyobraź sobie, że kupuగesz sobie, no kupuగesz sobie
pas.

— Ale po co mi pas?
— Chociażby, żeby się powiesić.
Nie wiemy, గak się skończyła ta rozmowa, ale గesteśmy pewni, że ów woగskowy do

końca życia nie dowieǳiał się, co to może znaczyć „za zaliczeniem”.
A w przeciwieństwie do niego pewien niepokaźny cywilny pan, nazwiskiem Abram

Fiszbin, aż za dobrze się orientował w tym wszystkim i rozsyłał paczki „za zaliczeniem”.
Wiele osób otrzymywało takie kartki z poczty. Wynikało z nich గasno, że po opłaceniu

గednego złotego można otrzymać przesyłkę zawieraగącą „odlew z brązu przedstawiaగący
godło państwowe, wykonane w mennicy państwoweగ”.
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Łatwowierni, którzy wykupowali przesyłki, zostali naciągnięci sposobem starym గak
świat.

W niewielkim opakowanym pudełku znaగdowała się గednogroszówka.
Wszczęto dochoǳenie i pan Abram Fiszbin został skazany na sześć miesięcy więzie-

nia.

— Pan గest poeta, panie Pinkierton?

— A czym mam być? Kupcem?
— Nie przesąǳam. Handel w ǳisieగszych czasach to గuż też గest czysta poezగa. Ale

nie wiem గednak, czy bądź co bądź pański zawód dobrze się rentuగe²⁶.
— To nie గest bankierska kariera, ale rozumie pan, panie Szmelkes, widmo sławy,

upaగaగące rymy, te rzeczy robią swoగe.
— No, dobrze, napisze pan wierszyka i co? Płacą od razu?
— Wcale nie płacą. W ogóle mnie nie drukuగą. Należę do zapoznanych pisarzy.
— A గak wygląda finansowo taka pozycగa? Wybaczy pan, panie Pinkierton, poziome

pytanie zwykłego śmiertelnika.
— Taka pozycగa wygląda nad wyraz ponętnie, panie Szmelkes. Ja piszę wierszyk na

temat గakieగś firmy: z konfekcగą damską, mogą być opony albo nożyki do golenia. Ten
wierszyk గest barǳo brzydki.

— No, a za co pieniąǳe?
— Biorę wierszyka i umieszczam w gazetach గako ogłoszenie.
— To గeszcze pan dopłaca?
— Dopłacam. I z tego żyగę. Mam nawet samochód.
— Nic nie rozumiem.
— Bo pan nie zna tych wierszyków. Jak wyǳiał reklamy firmy, o któreగ się pisze,

z przerażeniem odczyta owe wiersze w pismach, to zaraz wynaగmuగe detektywa. Detektyw
wyszukuగe autora. Autorem గestem గa. Oni mnie wzywaగą i proszą na kolanach, żebym
tylko przestał. Zwracaగą mi koszty i umawiamy się, że będę pisał wierszyki reklamowe
o ich konkurencyగneగ firmie. Ja reklamuగę konkurencyగną firmę. Wtedy గeగ wyǳiał rekla-
my wynaగmuగe detektywa, znaగduగe winowaగcę i płaci mi, żebym గuż przestał, bo klienci
się skarżą, że reklama ich గest na tak niskim poziomie. I tak w kółko. Z గedneగ branży
można spokoగnie żyć przez rok.

— A koszty własne?
— Minimalne.
— Mnieగ więceగ ile?
— Sześć miesięcy z zawieszeniem. Rok i dwa miesiące. Trzy. Różnie bywa.
— Czy nie mógłby mi pan przytoczyć takieగ reklamy?
— Pod dostatkiem: „Występuగą siódme poty, gdy używasz pudru »Koty«”.
— Jakie „Koty”, Cotti po prostu.
— Tym gorzeగ dla nich. Albo:

„Jeśli chcesz przeగechać chłopa,
bierz opony od Dunlopa”.

Albo…
— Przestań pan! Przestań! Mnie to wystarcza w zupełności.
Sądowi wystarczyło także i pan Mieczysław Macieగ Pinkierton, agent reklamowy,

został skazany na sześć miesięcy więzienia za szantaż dokonany na szeregu firm w formie
niechluగnych i dyskredytuగących ogłoszeń. Po wyగściu z więzienia pan Pinkierton ma
zamiar oddać się wyłącznie reklamom filmowym.

²⁶rentować się (daw.) — przynosić zysk, opłacać się. [przypis edytorski]
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 డ
— Jak to? Jest pogotowie brydżowe?

— Naturalnie.
— Wystarczy zaǳwonić i przyగeżdża facet, żeby nie zepsuć partii?
— Naturalnie.
— No i co? Skompromituగe mnie wobec gości? Przy kolacగi zacznie rybą గeść nożem

albo po prostu się urżnie, nawymyśla prezesowi i zacznie obgryzać paznokcie.
— Wprost przeciwnie. Ręczę, że bęǳie zachowywał się wytwornieగ od wszystkich

twoich gości. Zaǳwoń. Obstaluగ²⁷. Musisz tylko uzgodnić z nim cenę i powieǳieć, w గa-
kim stroగu ma się stawić.

— A గak przegra?
— On nie przegrywa. To గest automat. Urzędnik. Siedem pięćǳiesiąt za goǳinę.

Przegraną płacisz za niego. Wygraną dyskretnie oddaగe ci po grze. Potem musisz natu-
ralnie zaprosić go na kolacగę. Posaǳisz przy naగnudnieగszeగ babie i bęǳie bawił గą gratis.
Mówię ci, że nie miałeś nigdy w domu tak przyగemnego młodego człowieka, గak taki
z pogotowia brydżowego.

— Znakomicie. Gucio nie przyగǳie i tak, bo ma grypę. Nikogo గuż teraz nie wyǳwo-
nię na czwartego. Świetny pomysł z tym pogotowiem. Podaగ mi tylko numer telefonu.

Pan inżynier Z. odłożył słuchawkę i połączył się z podanym numerem. Cieszył się, że
గego gości nie spotka zawód z powodu choroby partnera.

— Hallo, czy to pogotowie brydżowe?
— Że co?
— Czy pogotowie brydżowe?
— A owszem… owszem. Zaraz poproszę kupca…
— Kogo?
— Nic, Panie Fulkensztaగn! Panie Fulkensztaగn! Co, cuś pan słyszał? Pogotowie bry-

dżowe wzywaగą… Już oddaగę słuchawkę.
— Hallo? Jaki kupiec? Jaki Fulkensztaగn? Pytam, czy to pogotowie brydżowe?
Dla odmiany w słuchawce odezwał się bas:
— Hallo? Pan się pyta, czy to pogotowie brydżowe? Owszem!
— Czy mogą panowie natychmiast przysłać mi na Elektoralną piętnaście గednego

gracza w smokingu po siedem pięćǳiesiąt za goǳinę?
— Siedem pięćǳiesiąt? Na długo?
— Z kolacగą.
— Przyగeǳie.
Po goǳinie zగawił się u pana inżyniera Z. mały rudy Żydek. Goście గuż byli w salonie.

Rozległ się ǳwonek. Pan inżynier pobiegł pośpiesznie do korytarza. W drzwiach stał mały
rudy Żydek w smokingu i cyklistówce.

— Pan do kogo?
— Pogotowie brydżowe.
— Pan?
— No co się pan ǳiwi?
— Myślałem, że może గest ktoś okazalszy. Nie było kogo innego?
— Ruski oficer i mamy dwóch byłych ziemian też, ale oni byli గuż wcześnieగ zamó-

wieni. Pan szanowny się spóźnił.
— Ale w brydża pan gra dobrze, co?
— Nie. Ja nie umiem grać w brydża. Jestem szachistą.
— No to czegoście przyగęli obstalunek i czego mi pan głowę zawraca?
— A co? Klienta tracić?
— Co గa teraz pocznę! Cholera గasna!
— Nic się pan nie bóగ. Ja mam takie zdolności do gier, że zaraz grać się nauczę.

A może goście w szachy zagraగą? Piękna gra… Ja nauczę…
— To గuż bezczelność‼!

²⁷obstalować — zamówić, zlecić wykonanie czegoś. [przypis edytorski]
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— Co znaczy bezczelność? Niech się pan namyśla. Zagramy w szachy⁈ Nie? Już i tak
przyszedłem. Daగ pan zarobić.

Wytworny pan inżynier Z. nie wytrzymał i zrzucił ze schodów ǳiwnego przybysza,
za co sąd groǳki skazał pana inżyniera na  złotych grzywny.

Podczas rozprawy sęǳia, zaintrygowany ǳiwnym tłem zaగścia, zwrócił się do po-
szkodowanego.

— Może mi pan wyగaśni, co to za pogotowie brydżowe?
— Ja nie wiem — zeznał zapytany. — Jestem subiektem²⁸ w sklepie korzennym

u kupca Fulkensztaగna. Przychoǳi do mnie móగ szef i mówi: „Panie Aron, pan గest sza-
chista. Jedź pan, zarobisz pieniąǳe, bo గakiś wariat chce grać w brydża i nie ma z kim.
Płaci po siedem złotych pięćǳiesiąt za goǳinę i గeszcze sam się narzuca”. Tłumaczy-
łem kupcowi, że nie gram w brydża, ale on powieǳiał, że గak się ma smoking, to గuż
wystarcza, bo w szachy tacy państwo także chętnie zagraగą…

ట  
— Proszę wysokiego sądu, żadnych tam uporczywych wybryków nie było podczas nocy.
Dom otwarty prowaǳę, gości czasem przyగmuగę, a dozorca poszedł po posterunkowego
tylko z teగ złości, że go na zabawę nie zaprosiłem…

— Ja bym do takiego łachudraka nigdy na wódkę nie przyszedł — przerwał dozorca,
który znaగdował się w sąǳie w charakterze świadka.

— Więc podsądny nie przyznaగe się do winy?
— Nie, proszę wyskokowego sądu, bo to było tak. Goście గak goście… Przyszli. Wód-

kę przynieśli. Nieznaగomych naprzyprowaǳali. Żona gramofon nakręciła. Rebeka²⁹ i Twe
serce³⁰ odchoǳi. Ci, co గuż swoగą butelkę wypili, do tańca się biorą. Ja sam nie tańczę,
bo i kulawy గestem, i baczenie muszę dawać, żeby mi czego nie ukradli… Szczególnie
uważam na figurki, co na kredensie stoగą i faktycznie swoగą cenę maగą, ale także samo
na buǳik zerkam, który na stoliczku, pluszowym serwetem przykrytym, koło naszego
łóżka swoగe mieగsce ma i rano okrutnie ǳwoni…

— Proszę się streszczać.
— Jak się mam streszczać, proszę wysokiego sądu — kiedy patrzę, a tu pusta serweta

na stoliczku. Buǳik znikł i nie wiadomo kto wziął. Tańczą wszyscy, గakby nic się nie stało.
Wołam żonę, ale ona akuratnie w łubikacగi sieǳi zamknięta, więc sam do rzeczy się biorę.
„Kochane goście — powiadam — buǳik żeście mi zwęǳili, to teraz nĳakiego tańczenia
nie bęǳie, tylko rewizగę przeprowaǳimy we własnym zakresie”. Goście ucieszyli się i daleగ
tancerki swoగe rewidować. Ktoś nawet światło zgasił, no i trochę krzyku się zrobiło…

— Dobrze, ale w protokole గest napisane, że na schodach goście płytami gramofo-
nowymi się bili.

— A tak. Bo గa światło zapaliłem i powiadam: „Ubieraగcie się i sam rewizగę zrobię, to
bez obrazy moralności buǳik się znaగǳie”. Tak też zrobiłem, a buǳika nie ma. Naten-
czas żona z łubikacగi wychoǳi i pyta się co tu zaszło. Powiadam: „Buǳik ukradli, rewizగę
robię”. A ona: „Dureń గesteś, sama buǳik do łubikacగi właśnie schowałam, żeby kogo
nie znęcił, bo błyszczący గest barǳo”. Wtedy goście honorne się zrobiły i mówią, że świ-
nia గestem, bo niewinnych podeగrzewam. Zaraz też żonie nawymyślali. „Podeగrzliwa —
powiadaగą — zabawę zmęciła”. Potem i mnie, i moగą żonę za drzwi wyrzucili, krzycząc,
że z takimi gospodarzami bawić się nie będą. Drzwi zamknęli, gramofon nastawili i tań-
czą. My się dobĳali, bo mieszkania żal nam było, a oni wtedy drzwi otworzyli i różnymi
płytami i poniektórym mebelkiem w nas rzucali.

— Jak się nazywali ci goście, którzy rzucali?
— Nie wiemy, proszę wysokiego sądu, గeden miał Felek na imię, ale గuż go nożami

na Solcu³¹ porżnęli…
— I co było potem?

²⁸subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
²⁹Rebeka — polskie tango skomponowane w  do słów Andrzeగa Własta z muzyką Zygmunta Białostoc-

kiego. [przypis edytorski]
³⁰Twe serce — walc angielski Straciłam twe serce z filmu Wrzos (), z muzyką Władysława Szpilmana

i słowami Henryka Herolda (właśc.: Szpilmana). [przypis edytorski]
³¹Solec — ǳielnica Warszawy mięǳy Powiślem a Uగazdowem. [przypis edytorski]
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— A, no utańczyli się. Gramofon ze sobą wzięli i poszli, a dozorca pana posterun-
kowego sprowaǳił.

Sąd groǳki skazał podeగrzliwego gospodarza pana Mariana Pyszała na trzy dni aresztu
za uporczywe zakłócenie nocnego spoczynku sąsiadów.
 
Proszę wysokiego sądu, za ofiarę roǳiny przed sprawiedliwością ziemską tu staగę, za słabą
ofiarę i do żadneగ winy się nie przyznaగę.

— Jednak podsądny Antoni Rzodkiewka zbił pielęgniarza do utraty przytomności.
— Tak గest, ale winę roǳina ponosi. Mam wyగątkowo liczną roǳinę, toteż na imie-

ninach, które się u గednego wuగa Polewalskiego na Woli odbywały, przez tę roǳinę za-
niemogłem.

— W గaki sposób?
— W taki sposób, że గak zaczęto pić zdrowie ǳiadków, to z samego uszanowania do

dna kieliszek wypiłem, potem przeszli na wuగów i ciotki, a u nas wiele ciotek, bo wszystko
koroniarze³², nikogo z kresów i bolszewicy żadneగ nie zabili. Kiedy గuż przyszło do bliższeగ
roǳiny, do tych wszystkich szwagrów, teściów i czort wie kogo, to pogotowie po mnie
przyగechało i za chorego mnie do szpitala odwieźli.

Na drugi ǳień ze szpitala do domu poగechałem. Sprowaǳiłem doktora. Czuగę się
okropnie. Doktór powiada: zatrucie alkoholem barǳo silne, aż ǳiwne, że pan delirki³³
nie ma. No i kazał, żebym na wszelki wypadek pielęgniarza sobie na noc sprowaǳił.

Sprowaǳiłem pielęgniarza. Solidny typ. Wąsacz గak feldfebel³⁴ z ruskieగ armii. Usiadł
na krześle obok mnie.

— Będę czuwał — powiada. — A tu — dodaగe — ma pan ǳwonek. Jak pan co chce
ode mnie, to ǳwonek poruszyć — zaǳwoni.

No i zaczyna czuwać nade mną, a గa sobie leżę i chcę zasnąć. Ale gǳie tam spać?
Pielęgniarz głowę zwiesił i chrapie గak lokomotywa.

Próbuగę zasnąć.
Pielęgniarz chrapie.
Myślę sobie: zaǳwonię, może się obuǳi.
Zaczynam ǳwonić, ale pielęgniarz tylko trochę na krześle na bok się przekręcił i po-

gwizduగe przez sen.
Próbuగę zasnąć.
Pielęgniarz pogwizduగe.
O spaniu nie ma mowy.
ǲwonię więc గeszcze raz.
Wyprostował się. Przestał gwizdać. Zabrał się do chrapania.
I tak na zmianę.
Aż znuǳiło mnie to wszystko i bach go ǳwonkiem w łeb.
Przestał chrapać, ale takiego krzyku narobił, że zupełnie ze snu się wybiłem.
Sąd skazał Antoniego Rzodkiewkę na tyǳień aresztu za obicie pielęgniarza w stanie

nietrzeźwym.
 
Wielka గest radość w domu, w którym „mamy ǳisiaగ imieniny”. Bo to gości się nazłazi,
wódy przyniosą, a nad ranem wszyscy karetką pogotowia odగadą.

Różne bywaగą imieniny. Od osoby zależy i od గeగ pozycగi we świecie.
Z punktu wiǳenia naukowego należy rozróżniać następuగącą klasyfikacగę imienin:

oficగalne albo szczere. Bywaగą także imieniny miłe albo roǳinne. Bywaగą nieudane i takie,
gǳie wszyscy się pobili.

³²koroniarz— mieszkaniec Korony, tగ. Polski, w odróżnieniu od mieszkańca Litwy w Rzeczpospoliteగ Oboగga
Narodów. [przypis edytorski]

³³delirka (pot.) — od: delirium, maగaczenie, stan zaburzenia świadomości, któremu towarzyszą halucynacగe.
[przypis edytorski]

³⁴feldfebel (z niem.) — stopień podoficerski, sierżant. [przypis edytorski]
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Przy sposobności, że to గuż o imieninach się zgadało, pozwolę sobie z własnego do-
świadczenia przytoczyć spis prezentów, które wywołuగą naగwiększe wrażenie na soleni-
zantach.

Burżuazyగne, banalne kwiaty należy wycofać z obiegu. Żyగemy pod znakiem większeగ
samoǳielności!

I tak, młoǳiutkieగ panience zamiast storczyków, gałązki mimozy czy pęku ponurych,
purpurowych róż znacznie wytwornieగ గest przysłać na imieniny po prostu butlę wódy,
paczkę płaskich³⁵ i talię kart, żeby i monopol zarobił sobie przy święcie.

Często duma się nad wyborem prezentu dla piękneగ pani w kwiecie wieku. Prezent
w postaci kwiatów గest w danym wypadku nieznośną impertynencగą³⁶. Zwiędną po paru
dniach i będą nasuwać myśl o starości i zbędności rzeczy zwiędłych. Znacznie taktownieగ
bęǳie przypomnieć piękneగ solenizantce czasy గeగ ǳieciństwa. W tym celu zdobywamy
odpis metryki గeగ uroǳenia, oddaగemy cenny dokument do fotografa, żeby dokonał por-
tretowego powiększenia, po czym dobieramy kosztowną ramę i గako portret przesyłamy
ten upominek w taki sposób, żeby został doręczony oweగ pani, kiedy గuż గest pełno gości
w salonie. Pani rozpakowuగe intryguగącą przesyłkę przy wszystkich i… śmiechom nie ma
końca…

Natomiast osobom zupełnie starym lub barǳo chorym należy przesyłać na imieniny
trumnę. Naturalnie dobrze dopasowaną. Taki upominek świadczy o wielkieగ pieczołowi-
tości i przywiązaniu prezentodawcy do solenizanta. Że to niby ma przyగaciół serdecznych,
iż nawet గeśliby umarł, zapewnią mu zaraz dach nad głową.

Politykom, గeśli należą do partii rząǳąceగ w danym kraగu, należy przesyłać komplet
farb i pęǳli w naగlepszym gatunku, żeby przy naగbliższym publicznym wystąpieniu mogli
znowu odmalować przyszłość kraగu w pięknych barwach.

Jeśli zaś należą do opozycగi, należy im nadsyłać kwiaty. Zawsze to miłe dla oka, a po-
móc — i tak nie pomoże…

Studentom na imieniny trzeba kupować mocne laski. Należy గe nabyć w teగ żydowskieగ
firmie, która ogłosiła, że „laski i zielone wstążki nabywa się u Arona Pinkiertona. W razie
zatarasowania weగścia z powodu boగkotu — weగście przez podwórze”.

Jednak na imieninach pana Fortunata Kółko dnia  stycznia znalazły się zgoła inne
prezenty. Przyszli goście, a każdy coś przyniósł. Wyborowa i piwo lały się strumieniami,
bo zakąska była obfita. Minogi³⁷, parówki, golonka i różne గeszcze subtelnieగsze delikatesy.

Ktoś nawet solenizantowi przyniósł trzy cygara w prezencie.
Pan Fortunat, rozczulony tak kosztownym upominkiem, zaraz obrzezał గedno i zabrał

się do palenia.
Dostoగnie wyglądał nasz Fortunat z cygarem w ustach. Miał coś z wielkiego finan-

sisty w sobie, kiedy buchnął niebieskim kłębem dymu ponad biesiadnym stołem. Mało
finansista — minister, można powieǳieć. I właśnie przy teగ asocగacగi³⁸ dokonano nań za-
machu stanu. Coś trzasnęło w cygarze, nastąpił wystrzał. Całą twarz mu sparzyło. Cygara
bowiem były „strzelaగące”.

— Cóż ty, mydłku zielony, imienin nie odróżniasz od pierwszego kwietnia? — zagaił
solenizant ofiarodawcę owych maszyn piekielnych.

Nie czekaగąc odpowieǳi, od słów przeszedł do czynów. A wiadomo: od czynów do
pogotowia గest tak blisko, గak od pogotowia do komisariatu i od komisariatu do sądu
groǳkiego.

Sąd groǳki skazał Fortunata Kółko na dwa tygodnie aresztu za pobicie swoich gości
łóżkiem żelaznym. Zawsze mówiłem, że w mieszkaniu trzeba mieć tylko tapczany.
  
Poగęcie umiaru i miary płynna to rzecz. Czasem గednak można przesaǳić.

Aleksander Dumas kiedyś drukował swoగe poczytne powieści w pewnym paryskim
kurierze porannym. Płacono mu honorarium od wiersza.

³⁵Płaskie — dawna marka papierosów. [przypis edytorski]
³⁶impertynencja — niestosowne i obraźliwe zachowywanie się wobec kogoś. [przypis edytorski]
³⁷minóg — prymitywne zwierzę wodne podobne do węgorza, uważane za wielki przysmak. [przypis edytorski]
³⁸asocjacja — skoగarzenie. [przypis edytorski]
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Po pewnym czasie redaktor pisma zauważył, że Dumas zapełnia całe odcinki krótkimi
dialogami.

Na przykład:

— Co słychać?
— Nic!
— Nic?
— Tak!

Nic więc ǳiwnego, że redaktor przy naగbliższym spotkaniu z Dumasem powiadomił
mistrza, iż odtąd bęǳie mu płacił honorarium za każde słowo.

Wtedy do następneగ powieści Dumas wprowaǳił dwóch… గąkałów i sentymentalną
pannę, która co drugie słowo mówiła „ach”…

Odtąd sprawa płacenia „od wiersza” i „od słowa” przynosi wiele kłopotów redakcగom,
nieగeden bowiem młody pisarz z dumą naśladuగe Dumasa.

Nie każdy గednak w ogóle గest artystą. Mam na myśli tych kilku luǳi na świecie,
którzy nie piszą, nie maluగą i nie śpiewaగą, a u których poగęcie umiaru i miary గest także
nieuchwytne.

Pan Aron Pikuasik, właściciel sklepiku z materiałami łokciowymi³⁹, to గest takimi,
które zaraz przecieraగą się na łokciach, kiedy zrobić sobie z nich ubranie, stosował miarę
ze zbyt wielkim umiarem.

Miał facet drewniany metr, którym odmierzał towary, గednak metr ów znacznie się
różnił od swego arystokratycznego, platynowego pierwowzoru z Towarzystwa Miar i Wag
w Paryżu⁴⁰.

Po pierwsze, metr Pikuasika nie był z platyny, o co nikt nie rościł doń żadnych pre-
tensyగ, a po drugie był znacznie krótszy. Wytarł się widocznie od ciągłego nieprania lub,
గak wszystkie interesy handlowe, skurczył się z powodu kryzysu.

Tym oto przyborem Aron Pikuasik odmierzał „prawǳiwy angielski kamgarn⁴¹”…
prosto z Tomaszowa, lub „గapońskie czeczunczeగ⁴² autentycznoగe” z fabryki sztucznych
గedwabi, a luǳie kupowali, płacili i wychoǳili…

Dopiero trzeba było karzełka, żeby zdemaskował pana Pikuasika.
Pan Julian Kapelek, karzełek, lat , గest człowiekiem wytwornym. Stroi się గak dan-

dys, ale na cały garnitur dla siebie potrzebuగe metr towaru. Właśnie metr na garnitur
marengo⁴³, w którym miał zamiar oświadczyć się o rękę pewneగ korpulentneగ akuszer-
ki. Jak się okazało, nie starczyło గuż towaru na kieszenie, a całe ubranie było tak ciasne,
że pękło w గednym mieగscu, kiedy pan Kapelek z bukietem róż w ręku klęknął przed
obliczem sweగ oblubienicy.

Przykra sytuacగa: trzyma facet bukiet róż i — ani rusz! To groteskowe wydarzenie zni-
weczyło matrymonialne marzenia sentymentalnego karzełka, bowiem korpulentna aku-
szerka przerwała dość brutalnie tok గego wyszlifowanych miłosnych słów.

— Oświadczać się pan Julian przychoǳi, a portki na nim pękaగą! Pętak గeden.
Nic ǳiwnego, że moralnie zruగnowany parterowy adonis⁴⁴ udał się na swych nisko

skarosowanych⁴⁵ nogach do sklepu Pikuasika i sprawǳił autentyczność గego miary.
W związku z tym Pikuasik stanął wczoraగ przed sądem groǳkim, który skazał go na

 złotych grzywny.

³⁹materiały łokciowe (przestarz.) — tkaniny, wstążki itp. sprzedawane w sklepiku na łokcie, tగ. odwĳane z beli
i przycinane do długości pożądaneగ przez klienta. [przypis edytorski]

⁴⁰metr ów znacznie się różnił od swego (…) platynowego pierwowzoru z Towarzystwa Miar i Wag w Paryżu —
dawnieగ గeden metr był definiowany గako odległość pomięǳy odpowiednimi kreskami na wzorcu wykonanym
ze stopu platyny i irydu, przechowywanym Mięǳynarodowym Biurze Miar i Wag w Sèvres koło Paryża. Od
roku  wzorzec ten ma charakter historyczny, metr definiuగe się na podstawie stałych fizycznych. [przypis
edytorski]

⁴¹kamgarn — tkanina z wełny czesankoweగ, dosyć gruba i mocna; używana dawnieగ na galowe i wyగściowe
mundury woగskowe i policyగne, rzaǳieగ na ubrania cywilne. [przypis edytorski]

⁴²czeczuncza a. czesuncza— ǳiś popr.: czesucza, szorstka, ziarnista tkanina z surowego గedwabiu naturalnego;
używana na sukienki, marynarki i płaszcze. [przypis edytorski]

⁴³marengo — gruba tkanina wełniana z ciemneగ przęǳy z గaśnieగszymi nitkami. [przypis edytorski]
⁴⁴adonis — tu iron.: piękny mężczyzna, wzór urody męskieగ; w mit. gr. Adonis był pięknym młoǳieńcem,

w którym kochały się boginie Aodyta i Persefona. [przypis edytorski]
⁴⁵skarosowany (techn.) — o samochodach: wyposażony w odpowiedni typ karoserii. [przypis edytorski]
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Podczas badania personaliów głównego świadka, pana Juliana Kapelka, miało mieగsce
małe nieporozumienie:

— Imię i nazwisko?
— Julian Kapelka.
— Lat?
— Pięćǳiesiąt sześć.
— Zawód?
— Karzełek do wszystkiego.

ట
Stefan Trzebieniec, mały i miły chłopczyk (lat ), wyszedł w drugie święto Wielkanocy
do restauracగi bez żadneగ opieki. Rozeగrzał się po sali i podreptał do stolika. Usiadł, rozparł
się గak dorosły, poprawił swoగe siwe włosy, wyగął z kieszeni mały ręczny ǳwonek, taki,
గakie noszą szwaగcarskie krówki na opakowaniach niemieckieగ czekolady, i zaczął ǳwonić
nim na kelnera…

— Słucham pana⁈
— Proszę podać mi szklankę z wodą.
— Wyszy⁴⁶ oryginalne?
— Nie.
— Łostromecko⁴⁷?
— Nie: magistracką!
— Wodę… magistracką?
— Tak!… Tak!… Tak!… Co się pan tutaగ ǳiwi⁈ Co? „Gość గest także człowiekiem”,

గak mówi poeta… Żądam, i to natychmiast, szklanki z magistracką wodą: taką prosto
z kranu!

— Czystą wodę?
— A niech mi pan brudną poda‼!
Kelner wściekły, że dla szklanki wody zaగęto mu stolik, po długieగ konferencగi z dy-

rektorem lokalu postanowił గednak spełnić żądanie nerwowego chłopca.
Kiedy szklanka z wodą znalazła się na stoliku pana Stefana, nasz siwy chłopiec uspo-

koił się i zamówił butlę burgunda⁴⁸: — Pomard, rocznik tysiąc ǳiewięćset dwuǳiesty
pierwszy, podgrzany do dwuǳiestu stopni w cieniu — zadysponował.

Kelner wykonał rozkaz w lansadach⁴⁹. Tymczasem pan Trzebieniec włożył dwa palce
do ust, nacisnął coś, że aż pstryknęło i na గego pulchneగ dłoni zakwitły dwie szczęki, które
wpuścił z pluskiem do wody. Sztuczne zęby błyszczały w szklance గak గapońskie rybki.

Cała sala była zgorszona, ale pan Stefan nie speszył się wcale. Przeciwnie, z miłym
uśmiechem zwrócił się do pewneగ koronkoweగ starszeగ damy, która w sąsieǳtwie గadła
raki nożem i widelcem.

— O nieznaగoma! — zawołał Trzebieniec. — Niech sobie pani wyobrazi, że గuż do
ǳiesiąteగ restauracగi ǳisiaగ wchoǳę i nigǳie nie chcieli podać mi szklanki zwykłeగ wody,
gdy గa, zanim wino zacznę pić, muszę zęby wyగąć i w bezpiecznym mieగscu ulokować, bo
psuగą się barǳo.

Podano mu butlę w koszyczku, niby niemowlę w pieluszkach. Trzebieniec zaczął cmo-
kać, kumkać, plichtać, mlaskać, aż do dna butelkę wyniańczył. Wtedy zapłacił. Pogrążył
dwa palce w szklance, wyగął szczęki i w ustach umieścił. Pstryknęło!

Żeby zatrzeć przykre wrażenie, zaczął głośno domagać się wykałaczek.
Spoగrzał znowu na koronkową starszą damę, która ciągle గeszcze గadła raki. Był zalany,

więc przyszedł mu szatański pomysł do pĳaneగ głowy: chlust!… i oblał గą wodą z teగ
szklanki po zębach.

— Hi… hi… hi… ǲisiaగ drugie święto. Szanowna Pani nie może się obrazić: Śmigus
mamy.

⁴⁶Wyszy — niestaranne skrócenie oznaczaగące zapewne butelkowaną wodę mineralną z Wysoweగ Zdroగu.
[przypis edytorski]

⁴⁷Łostromecko — popr.: Ostromecko, wieś w pobliżu Bydgoszczy; tu w znaczeniu: butelkowana woda mi-
neralna z Ostromecka. [przypis edytorski]

⁴⁸burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
⁴⁹w lansadach — w podskokach. [przypis edytorski]
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Awantura. Protokół. Sąd groǳki skazał go na  zł grzywny.
  
Ulica Marszałkowska była widownią niebywałego zగawiska. Liczni przechodnie zwrócili
uwagę na poważnego pana w meloniku, który szedł sobie zupełnie nago, opęǳaగąc się
od uliczników gałązką choiny. Poza tym trzymał w dłoni గakąś małą, płaską książeczkę,
która była గego గedynym nakryciem. Naturalnie, naగbliższy posterunkowy, zainteresowany
tak niecoǳiennym zగawiskiem, zaprosił go natychmiast na krótki cercle⁵⁰ towarzyski do
sąsiednieగ bramy.

— Wariackie papiery są?
— Nie. Jestem przy zdrowych zmysłach, ale nie mam zamiaru obrazić moralności

publiczneగ, a oto móగ dowód osobisty. — To mówiąc, podał z gracగą posterunkowemu
ową płaską książeczkę i zaczął wachlować się gałązką.

Wiǳąc taką uprzeగmość i brak wszelkiego oporu, policగant nakrył go własną peleryną
i zaprosił na krótką przeగażdżkę dorożką do naగbliższego komisariatu.

— Okradli pana?
— Nie.
— Pan się założył?
— Nie. Po prostu nie mam ubrania. Byłem głodny. Ostatnie sprzedałem.
— Nie wolno. Nago!
— A gǳie przyǳielaగą garnitury?
— Każdy musi mieć.
— Kto każe?
— Ustawa.
— A kto wydaగe?
— Nikt.
— Ba! Żeby fasowali⁵¹, to co innego. Wie pan, to by nawet ładnie wyglądało. Umun-

durować całe społeczeństwo. Inżynierowie w zielonych aczkach, a doktorzy w grana-
towych tużurkach. Albo dlaczego inżynierowie w zielonych, a doktorzy w granatowych?
Może lepieగ inżynierowie w różowych, a doktorzy w złotych, albo inżynierowie w czerwo-
no-brązowych, albo barǳieగ skomplikować: inżynierowie w żółto-czarno-czerwonych,
a doktorzy w złoto-biało-zielonych, albo inży…

— No, zaగechaliśmy. Niech pan wysiada.
— Albo można by గeszcze barǳieగ skomplikować barwy wolnych zawodów. W każ-

dym razie గedno గest pewne, poeci choǳiliby nago, a taగni policగanci — గak pan sąǳi,
co?

— Niech pan wysiada, bo będę musiał użyć przemocy.
— Ale taగni policగanci? Hę? Mnie się wydaగę, że powinni nosić duże kapelusze stoso-

wane⁵², niebieskie aczki, żółte pluderki⁵³, szpady గak wstążki, koronkowe żaboty i lisie
puszyste ogony? Co?

Nagi pasażer wykazał tyle inicగatywy przy proగektowaniu nowych mundurów dla spo-
łeczeństwa, że dopiero całeగ rezerwie policyగneగ, która wybiegła z komisariatu, udało się
గakoś wyłuskać go z dorożki i osaǳić w komisariacie.

Jak się okazało był to bezrobotny heraldyk bez stałego zamieszkania, pan J. I. Skazano
go na wolność zaraz po wytrzeźwieniu.

--⁵⁴
Pan Albin Buńczuk nie używał firanek.

⁵⁰cercle (wym. [serkl], daw., z .: kółko, grono osób) — pogawędka w zamkniętym gronie. [przypis edy-
torski]

⁵¹fasować (gw. woగsk.) — wydawać z magazynu. [przypis edytorski]
⁵²kapelusz stosowany (daw.) — bikorn (dwuróg), roǳaగ kapelusza powszechnego w XVIII i XIX w., szcze-

gólnie w woగsku i w marynarce, koగarzonego często z Napoleonem Bonaparte. [przypis edytorski]
⁵³pludry — krótkie spodnie z bufiastymi nogawkami, element dworskieగ mody męskieగ od XVI w.; w daw.

Polsce: każde krótkie spodnie. [przypis edytorski]
⁵⁴vis-à-vis (wym.: [wizawi], z .: twarzą w twarz) — naprzeciwko; osoba mieszkaగąca naprzeciwko. [przypis

edytorski]
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Drobne to przewinienie, które wykracza raczeగ przeciwko poczuciu estetyki wnętrz,
stało się przyczyną hucznego procesu. Okno pana Albina wychoǳi bowiem na podwó-
rze, a na tym samym piętrze oficyny⁵⁵ z przeciwka mieszka pani Melania Chłystakowska,
matka dwóch nieletnich córeczek. Córeczki pani Melanii lubią przebywać w oknie, udra-
powanym różowymi firankami. Skromne są i patrzą na świat przez owe różowe firaneczki.

Pani Melania ma z tym wiele kłopotu, bo różne rzeczy ǳieగą się w pokoగu pana
Buńczuka, a wszystko widać గak na dłoni.

Rano pan Bończuk łazi nagi, potem wychoǳi do zaగęcia, ale wtedy właśnie córeczki
idą do szkoły, więc mało గest pożytku z గego nieobecności. Natomiast wieczorem pan
Albin różne wizyty przyగmuగe i zanim światło గuż zgasi, niepodobna córeczek od okna
odciągnąć.

Pani Chłystakowska przez dozorcę znać dawała, żeby pan Buńczuk albo firanki kupił,
albo wizyt zaniechał, a kiedy tą drogą nic nie osiągnęła, zaczęła używać ostreగ perswazగi.

Kiedy na przykład zapalało się światło w mieszkaniu pana Buńczuka i sąsiad wprowa-
ǳał piękną panią na ową prywatną scenę, pani Chłystakowska otwierała okno, wychylała
się poza rampę parapetu i oznaగmiała:

— Ty szantrapo⁵⁶, urwipłeciu గeden, albo firanki sobie, kup, albo zaraz światło gaś,
bo tu uczciwe luǳie mieszkaగą i moగe drobne córeczki lekcగi odrabiać nie mogą!

— Zamknĳ się — syczał w odpowieǳi pan Ruńczuk i zatrzaskiwał okno, aby położyć
tamę strumieniowi wyzwisk.

Światło గednak gasił zawsze dopiero wtedy, kiedy uważał to za stosowne. Pani Chły-
stakowska tymczasem musiała walczyć z córeczkami, które miały specగalną taktykę w zaగ-
mowaniu różowego punktu obserwacyగnego. Kiedy గedna z nich została odciągnięta od
okna, druga zaగmowała గeగ mieగsce. Nigdy nie patrzyły razem. W ten sposób matka nie
mogła unieruchomić obu గednocześnie.

Po skończonym przedstawieniu, kiedy pan Buńczuk gasił światło, panienki opowia-
dały sobie, co wiǳiały, w ten sposób pomimo zabiegów pani Melanii, zamiast odrabiać
lekcగe, raz గeszcze wiǳiały wszystko…

Cierpliwość pani Chłystakowskieగ wyczerpała się ostatecznie i oskarżyła ona pana
Buńczuka o obrazę moralności. Młody człowiek tłumaczył się w sąǳie, że nie stać go
na firanki.

Sąd groǳki skazał pana Albina Buńczuka na  zł grzywny.

జట  
Bywaగą niekasowe sztuki i powieści. Takie barǳo dobre, ale „niebiorące”. Tak samo zda-
rzaగą się mało interesuగące rozprawy sądowe.

Na przykład: coś z drobiu. Zwykła nieinteligentna gęś, a stała się przyczyną woగny
i procesu, గeżeli nie ǳieగowego, to w każdym razie sądowego.

Felietonista గest w kłopocie. Taka roǳima gęś może służyć గako గedno danie dla kilku
osób, ale nie zaspokoisz owym ptaszęciem kilkuǳiesięciu czytelników.

Przy గedneగ z ulic, które dla mieszkańców śródmieścia nie maగą nazw ni znaczenia,
w osypuగąceగ się kamienicy w leweగ oficynie, na czwartym piętrze trzecieగ klatki schodoweగ
są dwa mieszkania niby dwa uǳielne państwa.

„Jedno państwo” nazywaగą się Pichcik, a „drugie państwo” — Hufniarscy.
Mała strefa neutralna, wąska sień, ǳieliła oba zaprzyగaźnione rody, które dawno za-

warły mięǳy sobą pakt o nieagresగi pomimo zgoła odmiennych ustroగów, గakie tam pano-
wały. Bo pani Pichcikowa rząǳiła domem, a pani Hufniarska nierząǳiła⁵⁷ poza domem.

Rzec można, że Pichcikowa była barǳo ǳielna, a Hufniarska barǳo poǳielna.
W związku z tym w pierwszym państwie statystyka wykazywała silny przyrost lud-

ności, a u Hufniarskieగ — wzmożony ruch turystyczny.
⁵⁵oficyna — nieontowa, boczna lub tylna część kamienicy, bez bezpośredniego dostępu z ulicy, z weగściem

przez podwórze, ze skromnieగszymi mieszkaniami i oknami na podwórze. [przypis edytorski]
⁵⁶szantrapa (obelż.) — kobieta niesympatyczna, złośliwa a. niemoralna. [przypis edytorski]
⁵⁷nierząǳić (rzad.) — uprawiać nierząd. [przypis edytorski]
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Płodność Pichcików, którzy żyli pod hasłem „liczne ǳieci to potęga”, spowodowała
naprężenie stosunków pomięǳy państwami.

Luǳi coraz więceగ, ściany nie chcą się rozstąpić, a గuż tyle గest ǳieci, że drzwi nie
można domknąć, żeby któremu nie przytrzasnąć nogi lub nosa. Tłok taki! Wiadomo:
przeludnienie, z czego wynikła ekspansగa do neutralneగ sieni.

Niebawem pomięǳy „państwami” poగawiły się noty dyplomatyczne, pierwsze గaskółki
zbliżaగąceగ się woగny.

— Jak mi bęǳiesz, stara గęǳo, swoగe kubły przed moగe drzwi wystawiać, to గa ci
pokażę! — głosiła nota werbalna Hufniarskieగ.

— Jak zechcę, to i na twoగeగ głowie postawię, szantrapo nieczysta — brzmiała uprzeగ-
ma, lecz zdecydowana odpowiedź.

Po takich oto notach dyplomatycznych nastąpiły gorączkowe zbroగenia, po czym గuż
trzeba drobnego గeno⁵⁸ faktu, który stanie się bezpośrednim powodem wybuchu kata-
klizmu ǳieగowego.

I tutaగ na widownię mięǳypaństwową wystąpiła gęś. Ta gęś przybyła z prowincగi do
stolicy. Marzyła może o karierze gwiazdy filmoweగ. Umysłowymi walorami i wroǳo-
ną dystynkcగą górowała bowiem nad nieగedną z gwiazd filmowych, గednak z całeగ duszy
przywiązana do pewnego gąsiora postronkiem, wędrowała w koszyku గowialneగ handlarki
drobiem i została prawnie nabyta przez Pichcikową, która kupiła గą గuż z silnym posta-
nowieniem dokonania morderstwa kuchennym nożem.

Pichcikowa, po dokonaniu ohydnego czynu z iście szatańską premedytacగą, bestialsko
wypatroszyła i poćwiartowała młode, niewinne ciało, umieściła żywe, krwią ociekaగące
mięso w garnku, odpadki zaś cisnęła do sieni kotom na ucztę weselną, gwałcąc w ten
sposób neutralność tego terytorium.

I గak gdyby nic nie zaszło, గęła się⁵⁹ krzątać dookoła smacznych kęsów sweగ ofiary,
a cała roǳina oczekiwała w skupieniu na bestialską chwilę potwornego gęsiożerstwa.

Tymczasem czuగna Hufniarska zebrała z sieni dowody rzeczowe w postaci odpadków.
Przy pomocy ostrych not dyplomatycznych wywołała wystąpienie sąsiadki i cisnęła గeగ
w twarz okrwawione strzępy.

Wypadki rozwinęły się błyskawicznie. Regularną woగnę, z użyciem wszelkich naగ-
nowszych zdobyczy technicznych, గak np. pogrzebacz, przerwała zbroగna interwencగa są-
siadów.

Obie maగą teraz długi woగenne, które muszą spłacić, bowiem sąd groǳki nałożył na
nie kontrybucగę⁶⁰ w wysokości  zł na białogłowę⁶¹.

  డ
Czy znacie te dżungle miasta?

Groteskowy, komiczny gąszcz, krzyczący luǳkimi bolesnymi sprawami.
O! Tak! Wszyscy wpatrywali się nieraz w to kłębowisko, ślęcząc nad szklanką letnieగ

herbaty.
Mam na myśli drobne ogłoszenia.
Te szufladki, z których గedni luǳie pukaగą do świadomości drugich. Że szafa na sprze-

daż, że dwupokoగowe z łazienką, że zginęła teczka i student uǳiela lekcగi i (o tragedio!)
maszyna do szycia గest do sprzedania… od zaraz!

Każdy chyba czuగe ten wiew prawǳiweగ wielkieగ, luǳkieగ poezగi, గaki wieగe z tych
ostatnich stronic częścieగ niż z „okienek” z wierszami!

Ale i tam są klasy, గest hierarchia. Solidne, fachowe „kupno i sprzedaż”, grotesko-
we ogłoszenia „matrymonialne”, nerwowe „różne”, rzeczowe „lokale” i modne „zgubione
rzeczy”.

W tym ostatnim ǳiale zawsze గest to samo. „Zginęła legitymacగa, łaskawy znalazca
zechce” i tak daleగ. Jakie więc było zǳiwienie wśród licznych czytelników popularnego

⁵⁸jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁹jęła się — zaczęła się. [przypis edytorski]
⁶⁰kontrybucja — okup woగenny, który pokonane państwo musi zapłacić państwu zwycięskiemu. [przypis

edytorski]
⁶¹białogłowa (daw.) — kobieta. [przypis edytorski]
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pisma, gdy właśnie wśród „zgubionych rzeczy” odnaleziono następuగące, niecoǳienne
ogłoszenie:

„Zginął osobnik płci męskieగ. Biber⁶² z łysinką. Lat około czterǳiestu. Cechy cha-
rakterystyczne: nazywa się Zyzio Kamiński, గest doktorem medycyny. Wyszedł z domu
dn.  paźǳiernika, po goǳinie wrócił, po czym znów wyszedł i wrócił. Od tego cza-
su coǳiennie wychoǳi, wraca, znów wychoǳi. Łaskawy znalazca zechce uprosić go
గak naగłagodnieగ, żeby zatelefonował do Stefana Zielińskiego, który chce go zaprosić na
brydża”.

Jeszcze czytelnicy nie ochłonęli z wrażenia, kiedy po dwóch dniach w ǳiale „Kupno
i sprzedaż” zaraz po solidnym ogłoszeniu „Młyn parowy sprzedam” natrafiono na anons
następuగący: „A. A. A. Sprzedam Stefana Zielińskiego, doktora medycyny, zamieszkałego
przy Ścienneగ . Mało używany. Nadaగe się do bicia po morǳie”.

Sensacగa ta została przyćmiona nazaగutrz, gdy czytelnicy przeczytali w ǳiale „Matry-
monialne”:

„Idiotkę poślubi idiota. Zgłoszenia pod Zyzio Kamiński. Czwartkowa a”.
A niebawem w ǳiale „Różne” czytelnicy czytali, గuż ziewaగąc z nudów:
„Różne rzeczy wiǳiałem, ale takiego bałwana గak Stefan Zieliński raǳiłbym obeగrzeć

każdemu. Wstęp za niewielką opłatą na rzecz instytutu dla niedorozwiniętych. Oglądać
można coǳiennie w domu (Ścienna )”.

A po miesiącu గuż nie w rubryce „Drobne ogłoszenia”, ale pod ”Z sądu” można było
odczytać następuగący komunikat:

„Sąd skazał p. Stefana Zielińskiego i p. Zygmunta Kamińskiego na karę
po dwaǳieścia złotych grzywny za wzaగemne zniesławienie”.

ఝ 
Artykuł  Prawa o wykroczeniach⁶³ karze dwutygodniowym aresztem za nieostrożność
przy trzymaniu nieostrożnego zwierzęcia. Prawo nie ma tutaగ na myśli „luksusowych
zwierzątek”, czyli kobiet. Ostatnie badania uczonych stwierǳiły bowiem niezbicie, że
kobiety także są ludźmi. Kobieta rozwĳa się z tzw. ǳiewczynki. Wieǳa గednak zna wy-
padki wtórne, kiedy to dorosła kobieta staగe się z powrotem ǳiewczynką. Ciekawe: to
wszystko nie ma nic wspólnego z określeniem „panna”.

Panna przestaగe być panną w dwu గedynie wypadkach: a to w wypadku śmierci lub
zamążpóగścia.

„Utrzymanka”⁶⁴ — గest to termin częsty, służy do określenia kobiety, która utrzy-
muగe, że kocha utrzymuగącego i któreగ w wierności utrzymać nie podobna.

Słowo „białogłowa”⁶⁵ z biegiem wieków uległo zdrobnieniu i przynosi zapomnienie
warstwom niezamożnym, pod nazwą „Białogłówka”⁶⁶.

„ǲiwożona”⁶⁷ — గest to żona, któreగ własny mąż గuż tylko się ǳiwi…
„Małpa” — w stosunku do kobiety గest barǳo często używane. Przybiera odmiany:

małpa, małpuchna, małpeczka i stara małpa (dawnieగ zielona).
Jednak kobieta nigdy nie గest owym stworzeniem i nie o nieగ myśli art. .
Pomimo tego wszystkiego w గedneగ miłeగ roǳince odbyła się następuగąca rozmowa:
— Póగdę z wami na spacer.
— Nie. Mama zostanie w domu!
— Właśnie, że póగdę — upierała się matka, przeszywaగąc złym wzrokiem córeczkę

i గeగ męża, który był młodym prawnikiem.
— Nie można! Artykuł zabrania!

⁶²biber (gw.) — brodacz, mężczyzna z brodą. [przypis edytorski]
⁶³Prawo o wykroczeniach — z dnia  lipca , ogłoszone rozporząǳeniem Prezydenta Rzeczypospoliteగ,

Ignacego Mościckiego. [przypis edytorski]
⁶⁴utrzymanka — kobieta na utrzymaniu mężczyzny గako గego kochanka. [przypis edytorski]
⁶⁵białogłowa (daw.) — kobieta. [przypis edytorski]
⁶⁶Białogłówka — marka dawneగ wódki produkowaneగ w Grodnie, od koloru kapsli do butelek. [przypis

edytorski]
⁶⁷ǳiwożona — demon słowiański o postaci szkaradneగ kobiety, podmieniaగący ǳieci na własne, brzydkie

lub kalekie. [przypis edytorski]
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— Jaki artykuł?
— Czterǳiesty szósty!
— Co to znowu za artykuł?
— Artykuł czterǳiesty szósty Prawa o wykroczeniach brzmi, mamusiu, గak następu-

గe: „Kto nie zachowuగe należyteగ ostrożności przy trzymaniu niebezpiecznego zwierzęcia,
podlega karze aresztu do  tygodni lub grzywny do  złotych”.

— Zwierzęcia? Wy śmiecie mnie tak nazywać⁈⁈
— Ale co znowu! Mamusia przecież nie wyగǳie sama, lecz zaraz z sobą zabierze Top-

si, a Topsi to గednak గest zwierzę i pogryzie pierwszego napotkanego przechodnia, bo
kaganiec గest ǳiurawy…

— Niech was głowa o to nie boli, Topsi గest grzeczną psiną. Iǳiemy razem na spacer.
Poszli. Młode małżeństwo szło z przodu, a mama tropiła గuż za nimi, wlokąc wredną

sukę na smyczy. Łagodna psina łypała, zerkała z ukosa, aż upatrzyła sobie małą ǳiew-
czynkę, która niosła piłkę. Zaraz wyrwała się wraz ze smyczą, ugryzła గą w łydkę, a potem,
గak gdyby nigdy nic, wróciła do swoగeగ pani. ǲiewczynka wypuściła piłkę i z krzykiem za-
częła uciekać. Posterunkowy, który wiǳiał tę scenę, spisał protokół właścicielce złośliweగ
suczki Topsi, pani Marii Mutroweగ. Sąd groǳki skazał గą na  zł grzywny.
 
Nie chciałem się żenić, ale pewnego dnia, proszę wysokiego sądu, zaǳwonił ǳwonek
od ontowego weగścia i w drzwiach stanęła గedna pani z płaską walizeczką. Już nazaగutrz
wyగaśniła, że chce zostać ze mną na zawsze.

Po roku miałem tego zupełnie dosyć. Jednak nie గest tak łatwo zerwać z kobietą,
która nie గest twoగą żoną. W takich wypadkach gentleman, aby rozeగść się z przyగaciółką,
zwykle naగpierw z nią się żeni, a potem oboగe rozwoǳą się w zgoǳie.

Ja zrobiłem inaczeగ.
Po prostu wynaగąłem sobie drugie mieszkanie i coǳiennie przenosiłem doń moగe

rzeczy. Tak, żeby nie zauważyła. Niebawem గuż naగważnieగsze papiery i naగkosztownieగsze
przedmioty znalazły się w moim nowym mieszkaniu.

Wtedy wziąłem piżamę, szczoteczkę do zębów i sam się przeprowaǳiłem.
Pierwszego dnia było barǳo przyగemnie. Drugiego dnia zacząłem myśleć o kobietach.

A trzeciego zaǳwonił ǳwonek od ontowego weగścia i w drzwiach stanęła ona. W ręku
trzymała płaską walizkę.

Już nazaగutrz wyగaśniła, że zamieszka u mnie na stałe.
A po roku miałem tego wszystkiego dosyć.
Wynaగąłem więc trzecie mieszkanie i zacząłem przenosić tam po troszeczku moగe

rzeczy. Niebawem గuż naగważnieగsze papiery i naగkosztownieగsze przedmioty znalazły się
w moim trzecim mieszkaniu.

Wtedy wziąłem piżamę, szczoteczkę do zębów i sam się tam przeprowaǳiłem.
Na trzeci ǳień zaǳwonił ǳwonek…
Po latach, kiedy గuż byłem właścicielem siedmiu mieszkań, doszedłem do wniosku,

że aby pozbyć się przyగaciółki, należy zmienić system.
Wynaగąłem więc ósme mieszkanie, przeniosłem tam chyłkiem moగe rzeczy.
Wtedy wziąłem piżamę, szczoteczkę do zębów, lecz zanim się przeprowaǳiłem, oże-

niłem się z pierwszą lepszą spotkaną na ulicy kobietą i byłem barǳo nieszczęśliwy.
Tamta గuż więceగ nie przyszła, ale okazało się, że to także nie గest system, bo moగa

żona nie miała nawet ćwierci zalet moగeగ byłeగ przyగaciółki.
Postanowiłem się గeగ pozbyć i wynalazłem inny system.
Po prostu przestałem zarabiać. Poskutkowało od razu.

 
— Wiesz, mam straszne przeżycia z żoną.

— Co się stało?
— Chce zostać gwiazdą filmową…
— Ma talent?
— Nie…
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— No to przecież nie zostanie… Czego się martwisz…
— Ba, ale ona pragnie zabłysnąć na srebrnym ekranie na przekór wszystkiemu. Móగ

drogi, ona się charakteryzuగe na różne gwiazdy. To są doprawdy koszmarne rzeczy… Kiedy
Greta Garbo była modna — to moగa żona udawała Gretę Garbo. Późnieగ z łatwością godną
pozazdroszczenia zaczęła się charakteryzować na Mae West⁶⁸. Po prostu przez cały ǳień
naǳiewała się czekoladami i uzyskiwała figurę గeszcze kulistszą od pierwowzoru…

— Przynaగmnieగ masz rozmaitość…
— Ba, kiedy teraz గest moda na kogo innego.
— Na Shirley Temple⁶⁹?
— Właśnie…
— I co? Zǳiecinniała?
— Zupełnie. Pokóగ kazała przemalować na biało. Sypia w łóżeczku z siatką. Sprzedała

wszystkie kosztowności i za te pieniąǳe kupiła sobie mnóstwo zabawek. Lalki, niedź-
wiadki, miniaturowe kuchenki, koleగki z szynami i tunelami. Straszne rzeczy! Wyobraź
sobie, wracam do domu i patrzę, a tu żona sieǳi na naగwyższeగ szafie, w sukni obcię-
teగ tak krótko, że nie wiadomo, czy włosy ma krótsze od sukni, czy odwrotnie. Maగta
nogami w białych skarpetkach i bawi się w serso⁷⁰. Rozumiesz, trzyǳieści osiem lat ma
kobieta i takie rzeczy wyprawia. Nasze ǳieci nic nie mogą zrozumieć i straciły do nieగ
cały szacunek. Bo niby గak. Mamusia, a ǳiecko zupełnie…

— Tak, rzeczywiście nieprzyగemne rzeczy.
— Ba, nieprzyగemne, ale strach pomyśleć, గak się na nią patrzą na mieście. Wyobraź

గą sobie, kiedy z sersem albo z młotkiem od krokieta⁷¹ iǳie sobie do Saskiego Ogrodu.
Na głowie ma włóczkową czapeczkę, włosy związane ogromną kokardą, a lat trzyǳieści
osiem. W Saskim Ogroǳie ǳieci nie chcą się z nią bawić i kiedyś zbiły గą nawet. Tak
że musiałem wynaగąć moగeగ żonie niańkę. Niania గest od nieగ młodsza o piętnaście lat,
ale ma duży wpływ na moగą żonę i umie z nią się bawić. Mam teraz nieco więceగ spo-
koగu. Całymi dniami graగą w klasy. Kredą na dywanach porobiły kratki i skaczą przez
cały ǳień. Ale naగgorsze గest to, że moగa żona chce się zapisać do przedszkola. Męczy
mnie i męczy, żebym poszedł z nią na egzamin. Skóra mi cierpnie na myśl, గak nas stam-
tąd wyrzucą sromotnie… Ale to గeszcze nic… Czasem bawi się w Indian. Raz w salonie
rozpaliła ognisko ze specగalnie porąbanego w tym celu kredensu i zaczęła tańczyć ǳiki,
woగowniczy taniec… Potem chciała zdగąć ze mnie skalp. Całe szczęście, że గestem łysy.
Rozmyśliła się, a potem zaprowaǳiłem గą do teatru Ortyma⁷² i గakoś się uspokoiła.

— No… wiǳę, że rzeczywiście masz ciężkie życie… Możesz pocieszać się tym, że
moda na gwiazdy filmowe trwa krótko… Shirley Temple też nie గest wieczna…

— Dobrze, ale co గa zrobię, kiedy przyగǳie moda na King Konga⁷³!

 డ
— Taki deszcz, a pan spaceruగe bez parasola. Nie lepieగ to sieǳieć w domu?

— Ba, nie ǳiwiłby się pan moim spacerom, gdyby pan znał moగą żonę.
— Wytrzymać nie można w domu?
— Nie można.
— Brzydka?
— Gorzeగ: piękna గak gwiazda filmowa na reklamoweగ fotografii.
— Lekkomyślna?

⁶⁸Mae West, właśc. Mary Jane West (–) — amerykańska aktorka i piosenkarka; popularna szcze-
gólnie w latach . XX w., słynęła ze skandalizuగących ról గako symbol niekonwencగonalneగ i prowokacyగneగ
kobiecości. [przypis edytorski]

⁶⁹Temple, Shirley (–) — amerykańska aktorka filmowa, piosenkarka i tancerka, naగpopularnieగsza
ǳiecięca gwiazda Hollywoodu lat . XX w.; sławę zyskała w wieku  lat. [przypis edytorski]

⁷⁰serso — gra rekreacyగna polegaగąca na rzucaniu i chwytaniu wiklinowego kółka na kĳek. [przypis edytorski]
⁷¹krokiet — gra dla – osób, któreగ celem గest గak naగszybsze przetoczenie drewnianeగ kuli z గednego końca

boiska na drugi. Kula గest prowaǳona przez wąskie druciane bramki za pomocą uderzeń młotka. [przypis
edytorski]

⁷²Ortym, Tadeusz, właśc. Tymoteusz Prokulski (–) — polski aktor, reżyser, konferansగer, twórca
polskiego teatru dla ǳieci, autor kilkuǳiesięciu baśni scenicznych. [przypis edytorski]

⁷³King Kong — potworny, ogromny goryl wystąpił po raz pierwszy w filmie z roku , w reż. M. Coopera.
[przypis edytorski]
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— Gorzeగ: wierna.
— Przekorna? Złośnica? Rozrzutna? Mądrala?
— Nie, nie, nie.
— Więc to గest po prostu ideał kobiety?
— Właśnie, anioł — psiakrew!
— Nie rozumiem.
— Ona గest za dobra. Myśli tylko o mnie. Całe życie poświęca temu, żeby mi గe

uprzyగemnić. Kocha mnie do szaleństwa. Wytrzymać nie można. Wychoǳę rano z do-
mu, a ona mi mówi: „Weź parasol, bo bęǳie deszcz i గeszcze się przeziębisz, kochanie”.
Wobec tego powiadam: „Czytałem, że deszczu nie bęǳie”. Potem zdeగmuగę marynarkę
i wychoǳę na miasto, zawĳaగąc rękawy od koszuli. Naturalnie, deszcz గest, గakby z nią
był w zmowie. Zaziębiam się, wracam do domu. I co pan myśli, co ona mówi?

— Pewnie zaczyna od słów: „A nie mówiłam”.
— Nic nie mówi, zupełnie nic. Rozumie pan te męczarnie. I tak całe życie mi schoǳi.

Zawsze mam racగę. Jestem dla nieగ decyduగącą i ostatnią instancగą. Bez odwołania.
— Właściwie nie wiǳę żadneగ tragedii. Moim zdaniem గest pan గednym z naగszczę-

śliwszych luǳi pod słońcem.
— Nie wiǳi pan? Ja też nie wiǳiałem. Przez pierwsze ǳiesięć lat to గest zachwycaగąca

historia, ale potem to గuż koszmar. Skondensowany koszmar. Ekstrakt koszmaru. Czego
గa గuż nie robiłem, żeby wzbuǳić w nieగ గakąś wadę. Wysyłałem samą nad morze. Nic.
Nuǳiła się i przyగechała wcześnieగ, niż గeగ pozwoliłem. Dawałem గeగ środki rozdrażniaగące.
Do mleka wsypywałem. Nie wyszła z równowagi. Modliłem się, żeby choć przez sen
zrobiła mi awanturę. Gǳie tam. Nic. Nic. Nic. Sąǳę, że niebawem గą zamorduగę. Wstąp
pan do mnie. Pokażę panu ten okaz.

Poszli. W przedpokoగu nieszczęśliwy mąż idealneగ żony powieǳiał przez zaciśnięte
zęby:

— Patrz pan. Na wieszaku kapelusz. Nowy. Rano go tu nie było. Na pewno prezent
od moగeగ żony. „Pamiętała”, że ǳiś są moగe imieniny.

— Słyszy pan ten śmiech w గeగ pokoగu? — dodał po chwili. — Śmieగe się, zawsze się
śmieగe, గeżeli గa nie గestem smutny.

— Tak, ale గa słyszę గeszcze గakiś głos.
— To pewnie monter.
Weszli, nie spoǳiewaగąc się niczego. Jednak nie był to monter. Mąż idealneగ żony na

widok, który odsłonił się przed nim, zaczął tańczyć z radości, śpiewać i klaskać ręką po
twarzy tamtego pana. Pogotowie zabrało obu do szpitala i wczoraగ na rozprawie sądoweగ
pan M. L. i Z. T. zostali skazani na sto złotych grzywny każdy.


Żona pana Kalasantego Ostróżko poగechała do Zakopanego i nasz towarzysz tułał się
samotny w obrębie Wielkieగ Warszawy⁷⁴. Pierwszy ǳień upłynął mu na smętnych roz-
myślaniach, bowiem młode było to małżeństwo. Nazaగutrz wybrał się do kawiarni, gǳie
spotkał dawnego przyగaciela.

— Gǳie żona?
— W górach.
— To chodźmy na wódkę.
Poszli. Po paru dniach pĳaństwa pan Ostróżko zapomniał o gnębiąceగ samotności.

Może i dlatego, że nie sypiał nieparzyście. Nie od rzeczy bęǳie wyగaśnić na tym mieగ-
scu, że kiedy obuǳił się wreszcie w domu, skonstatował, że గego sypialnia, dotąd tak
osamotniona, nabrała znowu nieco zniewieściałości…

Poranny ból głowy spowodował silne wyrzuty sumienia, które nie dały się stłumić
nawet sokiem z piętnastu cytryn. Wobec tego pan Ostróżko przeprosił swą przemiłą

⁷⁴Wielka Warszawa — dawne określenie Warszawy w nowych granicach administracyగnych, గako miasta
znacznie powiększonego o przyłączone w roku  przedmieścia (m.in. Ochota, Mokotów, Czerniaków, Saska
Kępa, Targówek, Bródno, Żoliborz, Młociny, Marymont, Powązki), z których dużą część stanowiły w momencie
rozszerzenia obszary niezabudowane. [przypis edytorski]
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towarzyszkę i udał się do sąsiedniego pokoగu, aby napisać list do żony. Pióro samo skakało
po niebieskieగ kartce papieru:

„Kochana! Tęsknię za tobą. Doprawdy nie myślałem, że zaraz po Twoim
wyగeźǳie na próżno będę szukał ucieczki od dławiąceగ mnie samotności. Nic
więc ǳiwnego, że liczę każdą goǳinę ǳielącą mnie od twoగego powrotu.
A szczególnie ǳisiaగ czuగę się blisko przy Tobie.

Całe dnie spęǳam w domu i marzę o Tobie. Twóగ Kalasanty”.

Właśnie kiedy adresował list, służąca przyniosła mu poranną pocztę. Pośród rekla-
mowych ulotek od razu poznał list od żony. Łapczywie rozerwał kopertę, rzucił okiem
na szpiczasty, kobiecy charakter pisma i skamieniał.

„Kochany! Tęsknię za Tobą. Nie myślałam, że zaraz po przyగeźǳie do
Zakopanego będę na próżno szukała ucieczki od dławiąceగ mnie samotności.
Nic więc ǳiwnego, że liczę każdą goǳinę ǳielącą mnie od powrotu do
Ciebie, gdy tymczasem mieగscowy doktór nakazał mi pozostać tu o miesiąc
dłużeగ. Również nie mogę, niestety, raǳić Ci, żebyś tu przyగechał, ponieważ
గest barǳo drogo. Całe dnie spęǳam w pensగonacie, marząc o Tobie. Twoగa
Marianna”.

Pan Ostróżko zbladł więc barǳo, bo był człowiekiem zazdrosnym. Swóగ list zamiast
do skrzynki wrzucił do kosza i poszedł odszukać swego dawnego przyగaciela, uprzednio
uprzątnąwszy sypialnię z przypadkowych i barǳo przystoగnych naleciałości.

Przyగaciela znalazł w kawiarni i spoliczkował od razu.
— Tak, spoliczkowałem go — wyగaśnił w sąǳie groǳkim. — Ale uczyniłem to nie

bez powodu. Ten oto człowiek zniszczył moగe piękne złuǳenie. Gdyby nie zaprowaǳił
mnie na wódkę, nie wplątałbym się w erotyczną historyగkę, miałbym czyste sumienie,
nie napisałbym do żony obłudnego listu, a wtedy గeగ równie obłudne słowa wziąłbym za
szczerą prawdę, గak to umiałem czynić dotąd. Za mało mamy przyగemnych złuǳeń, aby
nie karać luǳi, którzy గe nam rozwiewaగą.

జట ఝడఞ
Słoneczne życie mieli ci Zǳisławowie Tarniccy. Od czasu గak przyగaźnię się z nimi, w skry-
tości przed samym sobą zazdroszczę im szczęśliwego pożycia. Bo to — proszę państwa —
oboగe piękni i młoǳi, a nikt cienia nawet nie rzuci, గakimkolwiek podeగrzeniem imienia
ich nie zachmurzy. Wiadomo: wzorowe małżeństwo.

Błękitne po prostu.
On గą kocha, ona గego. Nigdy źle o sobie nie mówią. Zawsze widuగe się ich razem.

Co roku wyగeżdżaగą, ale także we dwoగe.
Właśnie niedawno powrócili z dalekieగ, wspaniałeగ wycieczki na Wschód. W Indiach

aż byli.
Postanowiłem ich odwieǳić.
Zastałem tylko గego.
— Ach, గak moగa żona się ucieszy, kiedy cię u nas zobaczy — przywitał mnie uśmiech-

nięty. — Poszła do yzగera, za pół goǳiny wróci.
Usiedliśmy w salonie i przemiły gospodarz zaczął opowiadać mi swoగe wrażenia z oweగ

dalekieగ podróży…
— Wyobraź sobie, że spotkaliśmy fakira, który sprzedawał eliksir zdrady… W małeగ

buteleczce గest płyn przezroczysty, podobny do zwykłeగ wody, który ma tę własność, że
czernieగe, ilekroć w małżeństwie doszło do zdrady.

— Zabawne. Ty wierzysz w takie głupstwa?
— Nie wierzę, ale moగa żona kupiła గeden flakonik. Tak dla żartów. Mogę ci pokazać.
Zanim zdążyłem odpowieǳieć, że cała ta szarlataneria nic mnie nie obchoǳi, móగ

przyగaciel wybiegł గuż do sypialni i po chwili wrócił, pokazuగąc mi zwykły mały flakonik
z przezroczystym płynem.

— To śmieszne, co? Wiesz, można by zrobić świetny kawał moగeగ żonie.
— Domyślam się. Wyleగemy po prostu ten płyn, a naleగemy czarnego atramentu…
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— Właśnie. I odłożymy z powrotem do nocneగ szafki.
Tak też zrobiliśmy.
— Ciekaw గestem, గaką minę zrobi moగa żona!
Niebawem piękna pani zగawiła się, przywitała się barǳo serdecznie, czule ucałowała

męża i zaczęła się rozmowa, którą z łatwością skierowaliśmy na temat flakonika.
— To zwykłe oszustwo, nie wierzę w takie cuda, ale kupiłam ów eliksir tylko ze

względu na niską cenę…
— Pewnie గuż go gǳieś wyrzuciłaś?
— Nie. Jest u mnie w nocneగ szafce…
— Niechże pani przyniesie i pokaże mi tę buteleczkę.
— Ależ z miłą chęcią…
Piękna pani wyszła lekko, takim krokiem, గakim się wychoǳi, kiedy ma się zamiar

wrócić za kilka sekund.
Mrugnęliśmy do siebie porozumiewawczo i uśmiechnięci czekaliśmy na గeగ powrót.
Nie wracała గednak przez dłuższą chwilę.
Obaగ byliśmy nieco zǳiwieni. Odłożyliśmy przecież flakonik na tym samym mieగscu.
Po minucie miałem wrażenie, że ktoś w łazience odkręcił na chwilę kran.
Minęła గeszcze గedna minuta.
Wreszcie do pokoగu weszła piękna pani, niosąc w ręku magiczny flakonik i pokazała

nam go ze swobodnym uśmiechem…
Płyn we flakoniku był przezroczysty.
Spoగrzałem na గeగ męża.
Miał wytrzeszczone, skamieniałe oczy.

ఝ,  ఝ 
Jerzy był szczęśliwym człowiekiem. Kiedy miał dwaǳieścia lat, nie obrał sobie kariery
naukoweగ, choć był człowiekiem barǳo zdolnym. Gdy mĳał trzyǳiestkę, nie ożenił się,
chociaż kochano go barǳo. Około czterǳiestki nie zrobił maగątku i nie miał poważnych
kłopotów finansowych, tylko takie małe i przyగemne.

Maగąc గuż lat pięćǳiesiąt, wyglądał na trzyǳieści, zachował świeżość ducha i ciała, był
lubiany, wesoły, w miarę niepoważny i w miarę wzbuǳaగący zaufanie, గednym słowem,
nucąc i pogodnie mĳaగąc szczęśliwe dnie, szedł sobie prosto do trumny, która గeszcze na
pewno rosła i żyła గako గedno z miłych drzew గakiegoś podwarszawskiego lasku.

Pewnego dnia గednak znuǳiła mu się samotność i kupił sobie psa. Mały szczeniak
był barǳo pocieszny. Ruchliwy, wesoły i mądry, wprowaǳił nowy promień słońca do
uśmiechniętego życia Jerzego. Niestety, niepotrzebnie zaczął rosnąć i niebawem osiągnął
ów mądry wiek i wzrost, kiedy to wszystkie cztery łapy rozగeżdżaగą się po posaǳkach, nie
wiadomo dlaczego zaczyna się tarmosić firankę i potem pół pokoగu ze strasznym hukiem
wali się nagle w gruzy.

Jerzy pokochał swego psa, ale cierpiał przez niego zbyt wiele.
Wystarczyło wyగść na goǳinę z domu, żeby zastać całe mieszkanie zamienione w gru-

zy. Nie można było గeść obiadów, bo pies ściągał obrus i wśród brzęku tłuczonego szkła
trzeba było uciekać do restauracగi.

Ale to గeszcze nic.
Pies był bowiem ogromnie zazdrosny o swego pana. Szalał po prostu, kiedy ktoś

odwieǳał Jerzego. Naగpierw zabierał się do sznurowadeł… niby bawił się, ale rozwiązywał
గe i kiedy zniecierpliwiony przybysz sięgał ręką, żeby poprawić kokardę, wyżlak kąsał గak
wściekły pies.

Znaగomi przestali przychoǳić. Musiał przyగmować ich w hotelu.
Ale to గeszcze nic.
Pies wył po nocach i Jerzy nie mógł sypiać. Zaczął więc włóczyć się po dancingach,

rozpił się i zaręczył z barǳo płochą tancerką.
Ale to గeszcze nic.
Po ślubie okazało się, że tancerka także miała psa. Psy pokochały się barǳo, gdy tym-

czasem małżonkowie nie zaznali szczęścia. Ona bowiem była kolekcగonerką. Kolekcగono-
wała obrazy moralności publiczneగ, gdy tymczasem on należał do publiczności moralneగ.
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Ale to గeszcze nic. Psy pogryzły się pewnego dnia na ulicy i małżonkowie, chcąc గe
rozǳielić, zaczęli గe bić, co wiǳąc, przechoǳący członek opieki nad zwierzętami wezwał
posterunkowego i spisał protokół. Jerzy N. został skazany na dwaǳieścia złotych grzywny.

 ఝ డ
Pan R. S. cierpiał na silny spleen⁷⁵. Jest to bogaty, przystoగny mężczyzna lat około czter-
ǳiestu, pozbawiony głębszych zainteresowań, a treść గego życia wypełniaగą miłosne przy-
gody.

Nie mogąc wyplenić z siebie natłoku fantazగi i energii na zwykłe flirciki, stworzył
sobie przeżycia o zacięciu iście komediowym.

Był autorem, reżyserem i aktorem swego podwóగnego życia.
Kolekcగonera zabawnych przeżyć oskarżyła గego znaగoma panna Marianna Fitek o oszu-

stwo do sądu groǳkiego. I oto wyświetlono przed nami గeden ze scenariuszów wziętych
z życia pana R. S.

Przystoగny pan, przeగeżdżaగąc swoim pięknym samochodem po గedneగ z praskich uli-
czek, zauważył piękną twarzyczkę i smukłą kibić panny Marianny Fitek.

Zatrzymał się i zaproponował గeగ przeగażdżkę samochodową. Skromna panna Fitek
zgoǳiła się barǳo chętnie. Poగechali.

Tak zaczyna się film. Film reżyserii pana R. S. Ponieważ życie గest także udźwiękowio-
ne⁷⁶, i to od niepamiętnych czasów, para nieznaగomych, mĳaగąc ulice i domy, prowaǳiła
następuగący dialog:

— Tylko pan nie buగaగ, że to గest pańskie auto, bo గeszcze żaden szofer na to mnie nie
nabrał.

— To గest auto గednego hrabiego, u którego pracuగę గako szofer.
— Od razu wieǳiałam, że pan szoferuగe u bogaczów. Z miny widać.
W ten sposób pan R. S., przedstawiwszy się గako nieźle sytuowany szofer, zaprzyగaźnił

się z panną Marianną, zaczął bywać u గeగ roǳiców („nocnych stróżostwa”), z którymi pĳał
wódkę i rozmawiał o polityce.

Sąsieǳi państwa Fitek szeptali, że Marianna „złapała na męża” zamożnego szofera
i obiecywali sobie opowieǳieć mu to i owo nie tyle o pannie, ile o Mariannie.

Auto pana R. S., గego skórzana kurta oraz kaszkiet, noszony w celu mistyfikacగi, były
barǳo popularne na tym przedmieściu Pragi.

Jednak dobry film musi posiadać nieco psychologiczneగ głębi, toteż pan R. S. zగawił się
pewnego dnia u państwa Fitków bez maszyny, bez humoru i z twarzą pokrytą czarnym,
desperackim zarostem.

Było to właśnie wtedy, kiedy pan domu miał zamiar poczęstować gościa wódką i de-
likatnie zapytać o zamiary względem sweగ nadobneగ córeczki, a pani Fitek marzyła గuż
o zapowieǳiach, kąpieli całeగ roǳiny w balii, o ślubie, o karecie, weselu i tych pięk-
nych epizodach, na których widok eksplodowałyby z zazdrości wszystkie przetłuszczone
sąsiadki.

Tymczasem zaniedbany oblubieniec oznaగmił swoim „przyszłym”, że hrabia go wylał,
że nie ma గuż maszyny ani pensగi i że wszystko — fiut!

Od tego czasu panna Marianna była dlań nieco chłodnieగsza. Po tym ostygła zupełnie.
Nie przyగmowano go także u nocnych stróżostwa, wypominaగąc brak posady.

Wreszcie panna Fitek oznaగmiła mu pewnego dnia, że spotyka się po raz ostatni,
ponieważ „trafił గeగ się” zamożny stolarz, który ma własny warsztat, nie గak te szofery, co
zarabia, a potem mu każą wysiąść z samochodu i గuż గest bezrobotny.

Na próżno błagał గą pan R. S. na kolanach, zaklinaగąc na słowa ich miłości.
— Nie rób aగera. Miłość to dobre na dwie goǳinki, ale trzeba z czego żyć.
Wobec takiego argumentu ubogi pan R. S. odszedł w kierunku naగbliższeగ taksówki,

a następnego dnia poగawił się u swych „przyszłych” wytwornie ubrany, a na podwórzu
stał samochód pilnowany przez szofera w pięknym, białym płaszczu.

⁷⁵spleen (ang.) — uczucie zniechęcenia, przygnębienia i apatii. [przypis edytorski]
⁷⁶Tak zaczyna się film (…) życie jest także udźwiękowione — autor zwraca uwagę na udźwiękowienie, gdyż

filmy dźwiękowe poగawiły się dopiero na przełomie lat . i . XX w., dekadę przed powstaniem tekstu. [przypis
edytorski]
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Cała roǳinka osłupiała na widok గak z baగki. Pan R. S. zakomunikował im, że szu-
kał uczciweగ ǳiewczyny, z którą ożeniłby się z miłości i że గeżeli panna Marianna nie
wzgarǳiłaby గego uroగoną biedą, zostałaby bogatą panią.

Panna Marianna dostała spazmów. Roǳice maగą zatrute zimowe wieczory do końca
życia, bo wspominać sobie będą, గakie to szczęście zdeptali. Tymczasem sąsieǳi puścili
plotkę, że Marianna puściła się z właścicielem samochodu, przy którym గeగ narzeczony
był szoferem i że dlatego z tego małżeństwa będą nici, co i lepieగ, bo chłopu dobrze
z oczu patrzało, a Fitek గest wydra na całą Pragę.
  
Historia obu przyగaciół గest dosyć banalna. Składa się z kilku aktów z epilogiem sądowym.
Wszystko zaczęło się od tego, że Łabińczyk i Kolasiński razem mieszkali. Jeden miał
pracę ǳienną, a drugi nocną. Używali nawet wspólnego łóżka ze względów estetycznych.
Choǳiło bowiem o to, żeby ich pokóగ kawalerski nie sprawiał szpitalnego wrażenia.

ǲienną pracę miał właśnie Łabińczyk. Spał, గadł, czytał, odpoczywał i przyగmował
wizyty w nocy. Kolasiński robił to wszystko we dnie. Jeśli panowie mieli do siebie గakiś
interes, zostawiali listy na nocnym stoliku. Wszelkie rozmowy odkładali do nieǳieli.

W గeden z marcowych ponieǳiałków, kiedy Łabińczyk powrócił do domu, zastał na
nocnym stoliku kartkę teగ treści:

„Zakochałem się, opowiem w nieǳielę. — Kolasiński”.
Odpisał natychmiast na teగ sameగ kartce: „Głupi గesteś! — Łabińczyk”. I poszedł spać.
Kiedy odpoczął nieco, wyszedł na miasto. Była గedenasta wieczorem. Poszedł do ka-

wiarni. Uwagę గego zwróciła pewna skromna panienka o silnie wymalowanych ustach.
Wyszedł za nią i poznał గą przy pierwszeగ gorszeగ sposobności.

Nazaగutrz, kiedy powrócił z pracy, zastał list od przyగaciela: „Sam గesteś głupi. Za-
chwycaగąca ǳiewczyna. Zaręczę się z nią. Wszystko w nieǳielę. — Kolasiński”.

Tym razem Łabińczyk odpisał krótko: „Moగa lepsza. Nie zaręczę się z nią. Wszyst-
ko coǳiennie. — Łabińczyk”. I poszedł na randkę… Bo miał się spotkać ze skromną
panienką i przyprowaǳić గą do siebie celem zademonstrowania swego radia. Był to cel
barǳo wzniosły i wkraczaగący w ǳieǳinę fantazగi. Radia bowiem nie posiadał nigdy.

W czwartek Kolasiński dał znowu znać o swoim życiu. List głosił: „Zaręczyłem się.
Ślub w czerwcu. — Kolasiński”.

Tymczasem Łabińczyk barǳo się zaprzyగaźnił z ową skromną panienką. Dowieǳiał
się, że ma ona narzeczonego, który barǳo గą szanuగe. Choǳą razem na spacery. Pew-
nego dnia pan Ł. nie poszedł do pracy. Pozostał w mieszkaniu wraz ze swą przyగaciółką.
Oboగe byli tak zaగęci, że po prostu nie zauważyli, że ǳień się zrobił. Nie słyszeli nawet
zgrzytnięcia zatrzasku, ani trzasku zamkniętych drzwi.

Zauważyli Kolasińskiego, kiedy గuż był przy nich.
— Co robisz z moగą narzeczoną? — zawył, zraniony w serce.
— Jeśli ci odpowiem, że uczymy się pływać, to i tak nie uwierzysz.
To była ta sama pani.

  ఝటఛ
Już średniowieczni rycerze ogłaszali imię sweగ ukochaneగ, dodaగąc przez usta giermków,
że గest naగcnotliwszą, naగpięknieగszą, naగpobożnieగszą, naగskromnieగszą, naగdroższą, naగ…
naగ… aగ!… aగ!…

A kto wątpił i twierǳił, że owe wszystkie „naగ” charakteryzuగą inną zgoła ǳiewicę,
ten zostawał wyzwany na udeptaną ziemię.

Tak po raz pierwszy reklama zetknęła się z miłością. Musimy zauważyć, że గuż w za-
mierzchłych czasach była powodem do krwawych niesnasek.
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Obecnie, w dobie ogłoszeń, neonów, wywieszek, plakatów Gronowskiego⁷⁷, czy Hry-
niewieckiego⁷⁸, reklama, któreగ mamy pełno w uszach i oczach, stroni dotąd od delikat-
nych spraw miłosnych.

Nie wyobrażamy sobie nawet rycerza przemysłu czy polityki, smukłego lub pękate-
go pana z parasolem w ręku, który by postanowił reklamować swoగą ukochaną girlsę⁷⁹,
tancerkę czy gwiazdkę filmową, daగmy na to Fitę Orma (Mańkę Wypłosz) żywcem wy-
stępuగącą na గakieగś kinoweగ nadscence.

I గak miałby to zrobić?
Czy nakręcić własny dodatek filmowy pt. Wǳięki mojej ukochanej?
Czy obstalować piosenkę z tekstem napisanym na cześć swoగeగ lubeగ, nagrać గą na

płytę i nadawać przez radio?
Czy po prostu zamówić plakat u któregoś z naszych grafików, który w kompozycగę

rysunku wmontowałby pięknie napis pochwalny, że naగpięknieగszą, naగcnotliwszą, naగ-
skromnieగszą, naగdroższą ǳiewicą świata గest Fita Orma (Mańka Wypłosz)?

A గednak podobna przygoda miała mieగsce i przed surowe oblicze sądu groǳkiego
sprowaǳiła pana Apopleksego Linka z Solca wraz z korowodem świadków i poszkodowa-
ną Emilią Korciołek, która dotąd szczyciła się względami i była naగpięknieగszą, naగdroższą
pana Apopleksego.

Zaczęło się od tego, że w గednym z pism coǳiennych, w ǳiale drobnych ogłoszeń, i to
w rubryce „Różne” panna Emilia Korciołek wyczytała ni mnieగ, ni więceగ tylko reklamę
swoగeగ osoby:

„Ninieగszym zawiadamiam tych wszelkich osobników, którzy pretenduగą do ręki Emi-
lii Korciołek, zamieszkałeగ bez roǳiców, iż wzmiankowana prowaǳi się źle, co na własneగ
skórze stwierǳiłem. Z poważaniem Apopleksy Linek”.

— Czy oskarżony dał do kuriera⁸⁰ to ogłoszenie?
— Że go dałem i sześć złotych zapłaciłem, to się przyznaగę, co i podpisem moim

stwierǳone było w gazecie.
— Więc oskarżony przyznaగe się do winy?
— Do nĳakieగ winy się nie przyznaగę, bo i prawdą గest, że prowaǳi się źle i że bez

roǳiców mieszka, గako że గest sierotą…
— W గakim celu dał pan to ogłoszenie?
— Z miłości bliźniego, żeby się గeగ nowy aగer nie przypętał, co by z nim takie rzeczy

wyprawiała, గakie miała ze mną.
Tu przerwała panna Korciołek:
— Łże, proszę sądu, on przez zemste, przez zemste za tego blondyna z elektrowni!

Żeby chociaż pod „matrymonialne” dał to ogłoszenie, może bym skargi nie wniosła, ale
on mnie do „różnych” zaliczył. Że sirota గestem, słusznie wydrukował, గak się prowaǳę
— to się prowaǳę, ale do takich „różnych” గeszcze mnie nie wpisali…

— Co oskarżony ma na swoగe usprawiedliwienie? — zapytał sęǳia po uciszeniu
wtrącaగąceగ się Emilii.

— Po pierwsze nie గeden blondyn z elektrowni, a dwóch: bronet z tramwaగów i గeden
łysy, co ma karuzel i kosze szczęścia, a po drugie, to suminie mnie gryzie, że do sądu
przyszło i ǳiewczynie będą wypominać, że za świadka była, więc, proszę sądu, ożenię się
z nią, tak గak kiedyś obiecałem, గeśli mi krzywa⁸¹ nie గest.

Korciołek గednak okazała się „krzywa” i sąd groǳki skazał Apopleksego Linka na dwa
tygodnie aresztu.

Wychoǳąc z sądu, zauważyłem, గak do skazanego podeszło czterech panów. Jeden
w stroగu pracownika tramwaగów, dwaగ z elektrowni i łysy (prawdopodobnie właściciel
karuzeli).

⁷⁷Gronowski, Tadeusz (–) — polski grafik i architekt wnętrz, గeden z pionierów nowoczesnego
polskiego plakatu. [przypis edytorski]

⁷⁸Hryniewiecki, Jerzy (–) — polski architekt, urbanista, grafik, proగektant plakatów filmowych.
[przypis edytorski]

⁷⁹girlsa (wym. [gerlsa], z ang.) — tancerka rewiowa. [przypis edytorski]
⁸⁰kurier — gazeta coǳienna. [przypis edytorski]
⁸¹krzywa (daw., gw.) — niechętna, urażona, zagniewana. [przypis edytorski]
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Po ożywioneగ dyskusగi znikli w drzwiach baru Pod Karasiem⁸², trzymaగąc się pod ręce
i గuż a conto⁸³ z lekka się zataczaగąc.
  
Pan Emanuel Przetyczko, z zawodu karawaniarz, prowaǳił podwóగne życie.

W domu nie miał słodkich chwil. Przeciwnie. Jednopokoగowa izdebka zaగęta była aż
pod sufit przez łóżka, żonę, balię, garnki, dwoగe młodych ǳieci i kanarka.

Kanarek śpiewał, ǳieci płakały, żona krzyczała na ǳieci, a pan Emanuel Przetyczko źle
się czuł, miał wyższe aspiracగe i był zwolennikiem ciszy i spokoగu, które tak czcił podczas
goǳin sweగ pracy, kiedy mógł sobie spokoగnie iść z latarnią obok karawanu posuwaగącego
się naprzód krok za krokiem.

ǲiwne dostoగeństwo chwili, głowy przechodniów, które obnażały się గakby na ko-
mendę, cichutki i urzędowy płacz roǳiny zmarłego, wszystko to, przeżywane po kilka
razy ǳiennie, wyrobiło w naszym Emanuelu Przetyczko wielkie poczucie godności oso-
bisteగ i dążenie do innego, lepszego życia, గakie co pewien czas po zniżonych cenach mógł
oglądać w podmieగskich kinach.

Toteż pewnego dnia postanowił zerwać ze swym dotychczasowym życiem i poza do-
mem znaleźć గaką oazę osobistego szczęścia.

Zamiast coǳienneగ „setki” kupił sobie buteleczkę benzyny i dokładnie wyczyścił swóగ
czarny surdut ze srebrnymi wyłogami. Obwiesił się przy tym kilkoma medalami z cza-
sów woగny గapońskieగ⁸⁴. W koszu, na rogu ulicy, nabył wspaniały kwiat za dwaǳieścia
groszy i udał się na miasto, sprawiaగąc wrażenie dyplomaty z zamiłowaniem oddaగącego
się automobilizmowi… (zapach benzyny).

Pan Emanuel Przetyczko, odświeżony, odmłoǳony i pełen zawrotnych naǳiei na
przyszłość, udał się teraz w kierunku గedneగ z ambasad zagranicznych i stanął przed
drzwiami. Wahał się, czy złożyć గaką oficగalną wizytę, lecz doszedł do wniosku, że nie
mówi po ancusku i wobec tego może zostać źle przyగęty. Stanął więc tylko na marmu-
rowych stopniach poselstwa i zaczął bawić się kwiatem, z taką miną, గakby przed chwilą
wyszedł z wytwornego bankietu.

W tłumie przechodniów spostrzegł zgrabną ǳiewczynę, która śpieszyła z koszem
pełnym porannych zakupów.

Tak! O takieగ właśnie myślał.
Zstąpił więc ku nieగ, śmieగąc się uśmiechem i kwiatem:
— Rą… tą… bą… są… ną? — zapytał wytwornie, naśladuగąc nieskazitelną ancusz-

czyznę…
ǲiewczyna przyśpieszyła kroku.
— Rą… tą… bą… są? Panienko? Gęsia ulica, gǳie గest? — dodał wiǳąc, że imponuగe

గeగ minimalnie.
— Pan wariatki ze mnie nie strugaగ! Lipę możesz pan z innymi robić! Karawaniarz,

a Francuza udaగe. Zawodu cmentarnego nie potrafi pan uszanować!
— A panienka wychowania żadnego nie posiada. Zagraniczny gość గestem i należy mi

się dyplomatyczne traktowanie.
— Jakbyś pan był obcokraగowy, to byś po polsku nie gadał.
— Kiedy గuż piętnaście lat sieǳę w teగ ambasaǳie, z któreగ wychoǳiłem przed chwilą.

Chrzciny tam byli u posła w roǳinie i na zakąskie nas pospraszali.
Po kwadransie szli గuż pod rękę. Panienka była wsłuchana we wspomnienia z podróży

i opowieści o życiu dyplomatów i dopiero smutna rzeczywistość wyrwała ich z owych
wspaniałych marzeń.

Smutna rzeczywistość, pod postacią przypadkowo spotkaneగ żony pana Emanuela,
rzuciła się na niewinną ǳiewczynę z koszykiem. Dyplomata stanął w గeగ obronie. Wtedy

⁸²Pod Karasiem — dawny szynk ǳiałaగący w narożniku nieistnieగącego ǳiś pałacu Kazimierza Karasia
w Warszawie, maగący wyగątkowo złą reputacగę. [przypis edytorski]

⁸³a conto (wł.: na rachunek) — zaliczkowo. [przypis edytorski]
⁸⁴wojna japońska — woగna rosyగsko-గapońska (–), toczona o panowanie na Dalekim Wschoǳie, gł.

w Korei; zakończona miażdżącym zwycięstwem Japonii, która ǳięki temu awansowała do grona światowych
potęg. [przypis edytorski]
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nieporozumienie zlokalizowało się do małżeńskieగ sprzeczki, szybko przerwaneగ ǳięki
przybyciu odsieczy w postaci pogotowia ratunkowego.

ఝ ట
Można spotkać dobrze ułożonego młodego człowieka. Owszem: w trumnie.

Bywaగą గednak wyగątki wśród żywych. Sam wiǳiałem, గak pewien młody człowiek
ustąpił mieగsca w tramwaగu గedneగ pani. Ta pani zemdlała zaraz ze wzruszenia. Kiedy గą
ocucono, zwróciła się do młodego człowieka i rzekła: „ǲiękuగę”. A wtedy zemdlał ów
młody człowiek.

Jednak grzeczność nie może być przesadna, గak to się ǳiało w XVIII wieku, kiedy
pewien hrabia miał się wyrazić do kochanka swoగeగ żony:

— Drogi margrabio! Moగa żona nas zdraǳa.
— Jak to? Pana też⁈ — oburzył się ów kochanek. — Niech więc moగa szpada srogo

pomści pańską krzywdę…
— Nie karz ślepego miecza, lecz pochwę… — rzekł poగednawczo dobry hrabia.
Wiele గednak zmieniło się od XVIII wieku. Koronki i atłasy znikły tak ze stroగów,

గak i ze współżycia luǳi ze sobą. Gra życia rozgrywa się zawsze o to samo, lecz „samo to”
umiano przybierać ozdobnie w zwiewne koronki, w rąk uściśnienia, w atłasy, w taగemne
spoగrzenia, w drobne cacka, które mile komplikowały zwykłe, proste sprawy. Wino życia
pito z pucharu, a teraz żłopie się గe ze standaryzowanego naczynia…

Albo morderstwa! Czy nie można grzecznieగ zgłaǳać luǳi⁈ Czy zaraz trzeba przy-
wiązywać do szyn, żeby się pociąg przeగechał po niewygodnym sęǳim Prince’u⁸⁵, గak
krytyka warszawska po ostatnieగ sztuce pana T. P.?

Dawnieగ robiono inaczeగ. Sam czytałem w pewnym pamiętniku z końca XVIII wieku,
że గeden potentat procesował się z Raǳiwiłłem „Panie Kochanku”⁸⁶ o గakiś drobiazg i tracił
na tym grube talary.

Strwożeni spadkobiercy postanowili unieszkodliwić sęǳiwego maniaka. W tym celu,
korzystaగąc z chwilowego niedomagania starca, sprowaǳili doń zaufanego mnicha-leka-
rza. Ten zbadał nieboraka i గako kuracగę polecił absolutną dietę oraz leżenie w łóżku.
Ponieważ starzec nie chciał leżeć, przywiązano go do łoża. Po szesnastu dniach zupełneగ
diety „drogi nasz roǳic ducha pobożnie wyzionął”…

Jeśli zestawić różne narody, grzeczność i wysoki poziom form towarzyskich osiąga
swe szczyty u Anglików.

Jeden Anglik, poగmany przez ludożerców, którzy zaczęli గeść go żywcem, wyszeptał
zbielałymi wargami: — Smacznego, panowie!

U nas గednak ǳieగe się inaczeగ. Na przykład takie małżeństwo państwa Duchnia-
ków. Niby „państwo”, a wcale nie byli grzeczni dla siebie, z czego wynikał wielki rozchód
wszelkiego sprzętu szklanego i porcelanowego, który tłukli o siebie przy gorętszeగ wy-
mianie myśli, a kiedy ze względów oszczędnościowych zaopatrzyli się w trwalszy sprzęt
metalowy, z owych prywatnych waśni wynikło oskarżenie w sąǳie groǳkim.

Srogi małżonek, pan Abram Duchniak metalowym garnkiem dotkliwie posiniaczył
małżonkę.

— Co podsądny ma na swe usprawiedliwienie?
— Czy pan sęǳia, proszę wysokiego sądu, był żonaty?
— Proszę nie kpić z właǳy!
— No tak, గeśli pan sęǳia గest kawalerem, to źle z moగą sprawą, bo to, proszę wyso-

kiego sądu, przychoǳę onego dnia zdenerwowany, bo ciężkie czasy, urzędnikiem గestem,
a do pierwszego daleko było గeszcze wtedy. Wiadomo, urzędnik గak ǳiewica: ciągle czeka
na pierwszego… Tymczasem w domu obiad niegotowany, a żona z obcym గakimś drabem
sieǳi i śmieగą się do siebie. I గak tamten sobie poszedł, to zaraz przyszło mi do głowy, że

⁸⁵pociąg przejechał po niewygodnym sęǳim Prince’u —  kwietnia  niedaleko Dĳon znaleziono przywią-
zane do szyn koleగowych zwłoki paryskiego sęǳiego Alberta Prince’a (–). Badał on sprawę finansoweగ
afery Stawińskiego, w którą zamieszani byli wysokieగ rangi urzędnicy państwowi. Mordercy po zabóగstwie po-
zostawili zmasakrowane zwłoki na torach, żeby upozorować wypadek koleగowy. Aferę i morderstwo szeroko
opisywała polska prasa. [przypis edytorski]

⁸⁶Karol Stanisław Raǳiwiłł, zwany „Panie Kochanku” (–) — woగewoda wileński, znany z barwnego,
hulaszczego trybu życia, popularny wśród drobneగ szlachty. [przypis edytorski]
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nie sam ǳieliłem wierność moగeగ żony. No i tak z niczego się zaczęło. Ja గeగ powiadam,
ona mi powiada, a że garnki były metalowe, to się szkoda cielesna na moగeగ małżonce
zrobiła.

— I nie było panu żal?
— E, nie. Garnek i tak గuż przed tym był cały powyginany…

ఝ
Pan Artur Ranienko nie miał w sobie nic z narcyza⁸⁷. Jednak kobiecym ruchem poprawił
raz గeszcze kwiaty w wazonie i przeగrzał się znowu w lustrze.

Była to cała ceremonia.
Naగpierw cofnął się o dwa kroki, potem przechylił głowę గak ptak na gałązce. Dopiero

teraz wyగął chusteczkę z boczneగ kieszonki, rozfalował గą na wachlarzyk, po czym starannie
włożył z powrotem i wtedy przechylił głowę na drugą stronę.

Tak trwał przez dłuższą chwilę, ale następnie wydął dolną wargę, z głębokim namy-
słem znowu wyగął chusteczkę z kieszeni i tak గuż pozostał, bezradny, umęczony, niezde-
cydowany…

Pan Artur Ranienko czekał i skracał sobie czas czekania. Na schodach rozległy się
kroki. Lekkie, sprężyste, coraz bliższe. Gorączkowo ułożył chusteczkę w tróగkąt i wsunął
do kieszeni. Skorygował się గednym spoగrzeniem. Chustka po tylu próbach wyglądała గak
pomięta wczoraగsza chryzantema. Wyrwał గą więc oburzonym ruchem i cisnął do szuflady.

Rozległo się dyskretne pukanie do drzwi.
Westchnął z ulgą, ręką poprawił sobie włosy i wystudiowanym melodyగnym krokiem

minął korytarz.
— To ty? — spytał, otwieraగąc drzwi. — Kochana…
— Przepraszam? Ubrania kupuగę, może pan ma stare buty, kapelusze, bieliznę także.
Pan Artur zatrzasnął ze złością drzwi przed samym nosem niefortunnego handlarza…

Wrócił przed lustro do przerwaneగ historii z chusteczką.
Pukanie ponowiło się.
— Kto tam?
— Pan sprzeda⁈ Ubrania, może stare buty, kapelusze. Dam dobrą cenę!
— A póగǳiesz pan nareszcie! Natręt.
Wrócił do pokoగu i zaగął się przed lustrem గuż trzecią chusteczką.
Pukanie przerwało mu znowu.
Zdenerwowany zbliżył się teraz i zaczął krzyczeć:
— Cholera గasna! Spokoగnie w domu nie można wysieǳieć. Nałażą i nałażą… Jak

dam w mordę!…
Tu przerwał. Od otwieranych drzwi odchoǳiła pośpiesznie giętka i smukła, kołysząca

się ukochana…
Dogonił గą i zaczął przepraszać. Schoǳiła po schodach nadąsana i obrażona. Nie są-

ǳiła, że on mógł w ogóle do kogokolwiek mówić w taki sposób.
Szedł za nią aż do bramy aż na ulicę. Zabiegał z praweగ strony, z leweగ, gestykuluగąc

i wyగaśniaగąc.
Nawet nie spoగrzała w గego stronę, stanowcza i zamaszysta. Patrzeli natomiast luǳie

i zatrzymywali się w osłupieniu. Rzadki był to obrazek: młoǳieniec w granatoweగ piżamie
z piękną chusteczką w boczneగ kieszonce wyగaśnia coś wytworneగ pani i człapie po śniegu
w tureckich pantofelkach…

— Hallo?

— Tu życzliwy…
— Kto?
— Życzliwy… Pańska żona గest w teగ chwili w hotelu Panama z…
— Przepraszam… A który numer pan sobie życzył?
— Dwieście czterǳieści ǳiewięć గedenaście. Miodulińscy.

⁸⁷narcyz — człowiek skoncentrowany na sobie i bezkrytycznie uwielbiaగący samego siebie, zwłaszcza za-
chwycaగący się własną urodą. [przypis edytorski]
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— Może Antoni Mioduliński?
— Właśnie…
— To on także nie గest żonaty.
— W takim razie przepraszam barǳo…
Tego roǳaగu anonimowe telefony należą do nieudanych, są to anonimy prostackie,

rzucane na wiatr bez podstaw i danych. Otwiera facet książkę telefoniczną i zaczyna sobie
ǳwonić. Po kwadransie trafi na żonatego.

— Hallo?
— Tu życzliwy…
— Hehehmmm, kto?
— Życzliwy… Pańska żona గest w teగ chwili w hotelu Panama z…
— E! Głupstwa pan gada. Właśnie sieǳi w kuchni i robi morelowe konfitury. Wiǳę

గą przez otwarte drzwi.
Barǳo lubię morele. Jednak po następnym kwadransie (wg rachunku prawdopodo-

bieństwa) nasz miłośnik anonimów trafia na podatny grunt.
— Tu życzliwy. Pańska żona గest w teగ chwili w hotelu Panama z…
— Z Kuszpietowskim?
— Nie.
— Z Pitulińskim?
— Nie.
— Z futbolistą Kwaśniakiem.
— Nie, nie, nie…
— Więc z kim znów ǳisiaగ గest ta idiotka?
— Z barczystym blondynem o twarzy kryminalisty.
— Aha! ǲiękuగę panu. Ale to nic, to గest గeగ narzeczony…
— Jak to? Pańska żona ma narzeczonego?
— Naturalnie…
Miłośnik anonimów గest zrozpaczony. Odwiesza słuchawkę i udaగe się na wódkę.

W barze wlewa się na wesoło. Chwieగnym krokiem podchoǳi do telefonu i wobec wielu
osób wyszukuగe గakiś numer w książce telefoniczneగ, po czym ǳwoni, sepleniąc pĳacko
do słuchawki:

— Czy to mieszkanie pana doktora Fitalskiego? Tu życzliwy, pańska żona zdraǳa
pana w teగ chwili w hotelu Panama ze swym narzeczonym-kryminalistą.

— …
— Ach! To służąca. Proszę poprosić pana do telefonu.
— Wyszedł? W takim razie zaraz, kiedy tylko wróci, trzeba mu powtórzyć to, co

mówiłem.
Miłośnik anonimów గeszcze nie zdążył odwiesić słuchawki, a గuż od naగbliższego sto-

lika wstał గakiś pan i spoliczkował go siarczyście.
— Pan przed chwilą ǳwonił do mego mieszkania — dodał po chwili. I odszedł…

జడ ఝ
Księżyc, zupełnie blady i wymokły po przepitym dniu i nocy spęǳoneగ na stanowisku,
niedbale wyగął z ust papierosa i rzucił za siebie, przeciągnął się leniwie, splunął, wes-
tchnął raz గeszcze i poszedł na spacer. Była pełnia. Należało błyszczeć beztroskim, weso-
łym uśmiechem, tymczasem w roztargnieniu zupełnie zapomniał wypomadować łysinę
i przeగrzeć się nieco w గakimś గeziorze. Wziął więc głęboki łyk powietrza w płuca, wydął
policzki i zaగrzał do pobliskiego stawu.

— Owszem. To może uchoǳić za pełnię.
Poszedł daleగ, potykaగąc się o konary i ścieżki. Rozbryzguగąc tysięczne promienie,

zaczął włóczyć się rozpaczliwie.
— Psy wyగą. Głupie zaగęcie sobie obrałem.
Noc była chłodna. Sięgnął więc po mały brunatny obłok i wsaǳił go sobie na wypięty

łeb.
— Mogliby deszcz zrobić. Chmury nuǳą się po oborach, a గa గuż ǳiesiąty ǳień

urzęduగę bez przerwy. — Tu przerwał i ukłonił się dosyć przystoగneగ gwieźǳie, która

టఝ ఞ Ściana śmiechu 



patrzyła nań ciekawie spod długich, srebrnych, opuszczonych rzęs. Oddała mu ukłon
z barǳo skromną minką.

Zawstyǳił się, wieǳiał bowiem, że ona tylko tak i że u gwiazd గuż nigdy nie bęǳie
miał powoǳenia. Zaczerwienił się więc zupełnie, opadł nad sam las niby wielki balon
i z trwogą zaczął rozglądać się po niebie. Jeszcze ktoś obserwuగe, znowu doniosą właǳom,
గuż i tak ma barǳo złą opinię i mogą go zredukować గak nic. Sam గesteś గak kołek, smutny
satelita, i గeszcze musisz spełniać గakieś idiotyczne obowiązki. Daleko, o kilkaset kilome-
trów ukazała się chmura. Pounął ku nieగ znad lasu z nieprzepisową szybkością, opatulił
się miękkim, wilgotnym gąszczem i zaczął marzyć. Zaraz గednak zbuǳiło go szczekanie
psów i szum fal, które zrywały się z morskieగ uwięzi i niby wściekłe, szczekoczące wilczu-
ry skakały aż pod chmurę, tryskaగąc białą pianą z brunatnych, rozdrażnionych do żyweగ
krwi pysków. Daleko w niebie zaczęło rozlegać się nawoływanie dyżurnych aniołów. Już
spostrzegli. Zdrzemnąć się nie można. Ociągaగąc się i zieగąc niechęcią, wygramolił się
z chmury గak ze stogu.

I poszedł daleగ.
Fale uspokoiły się w morzach. Uగrzały go i zaraz zaczęły znowu łasić się natrętnie.

Odpęǳał గe, myśląc o czym innym, i szedł przepisowo, wolno, czuł bowiem, że daleko
w samym sercu nieba ktoś nudny, uparty i wymagaగący nie spuszcza zeń oczu ani na
chwileczkę.

Z nudy zaczął łazić po dachach śpiącego miasta i zaglądać do okien, pluskaగąc palcami
po szybach. Co prawda nie wolno tego robić, ale takieగ drobnostki గuż chyba nikt nie
zauważy.

Nagle stanął గak wryty. Wpatrzył się w otwarte okno, wsaǳił pół głowy do wnętrza
i zastygł.

Czas płynął, a on trwał tak, గak skamieniały. Tylko złośliwy uśmiech nie schoǳi mu
z twarzy. Wreszcie zaczął cofać się w głąb nocy. Coś sztywno poruszyło się w pokoగu i na
parapecie stanął młody człowiek w zieloneగ piżamie. Szedł za księżycem, który గednym
filuternym okiem zerknął w mĳane otwarte okna.

Wreszcie zatrzymał się i spoగrzał w głąb pokoగu. Na dużym małżeńskim łóżku spał
otyły pan z brodą. Brodę trzymał na kołdrze.

Księżyc zerknął na lunatyka. Posłuszny, okryty srebrną drętwą⁸⁸ młoǳieniec drew-
nianym krokiem wszedł do pokoగu.

— Nie, drogi panie, tym razem to గa గestem w domu, a moగa żona wyగechała! —
krzyknął na powitanie pan z brodą i wewnątrz powstała wielka bĳatyka.

Księżyc cofnął się dyskretnie, poszedł nad lasy i గeziora, wymachuగąc strugą promieni
niby zwinną i krętą laseczką.

— Pręǳeగ, pręǳeగ! — wołał dyżurny anioł. — Znowu się spóźnicie na poranny
raport.

Sąd, stwierǳiwszy, że pan Aleksander Paluch గest autentycznym lunatykiem, wydał
wyrok uniewinniaగący.

Kiedy pogasną latarnie, a świt szarym blaskiem rozbarwi ciemne kontury zmarłych do-
mów i rozświetli miasto, po minionych conocnych igrzyskach ciemnych namiętności,
wzdłuż ziewaగących ulic ścieka pstrokaty luǳki tłum i zbiera się niby mętny osad w oko-
licach dworca oraz w paru dorożkarskich knaగpach.

Sto wcieleń bezsenneగ nęǳy. Chichot bezzębnych ust. Luǳie, którzy przegrali staw-
kę życia. Wytworni zaświatowcy. Czupiradła wyగęte spod prawa. Mordercy płaczący nad
kuflem piwa. Wióry wielkomieగskiego życia. Portowe dno.

Pĳą wódkę. Przechwalaగą się. Wywlekaగą wspomnienia uroగoneగ wspaniałeగ przeszło-
ści.

Każda twarz గest godna stro Rimbauda⁸⁹. Oto knaగpa zamienia się w statek pĳany.
Odpływa w nieznaną dal.

⁸⁸drętwa (poet.) — drętwota, odrętwienie. [przypis edytorski]
⁸⁹Rimbaud, Arthur (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów przeklętych, wybitny przedsta-

wiciel symbolizmu; autor m.in. poematu narracyగnego Statek pĳany (). [przypis edytorski]
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Mały chłopczyk nakryty kopcem łachmanów tuli się do staruszka, który pĳe „setkę”
i śliskim wzrokiem spogląda na malca.

— Tatusiu! Chcę గuż iść spać!
— Siedź, cholero! Syneczku kochany… Siedź, bo ci mordę skuగę!
I oto starzec czule głaǳi synka po głowie. Odkłada pustą butelkę i wyగmuగe następną

z kieszeni. Pĳe z gulgotaniem grdyki.
— Tata! Spać!
— Waruగ! Jeszcze masz czas, kochany syneczku. Dopiero świt. Pomęcz się troszeczkę.
Malec zasypia wreszcie, przytulaగąc wklęsłe, zielone policzki do zaśmieconego stołu.

Staruszek buǳi go natychmiast.
— Nie śpĳ, kochany syneczku. Tylko nie śpĳ!
ǲieciak nie może nawet płakać. Przelewa się przez ręce starca, który ściąga go za

karę z krzesła i stawia przed sobą.
— Postóగ గeszcze trochę, kochany syneczku, to cię zmęczy…
Chłopiec przewraca się. Wtedy starzec bierze ǳieciaka w obగęcia, tuli do piersi i zieగąc

wódką, wychoǳi z duszneగ knaగpy.
Niesie go na róg ulicy i kłaǳie we wnęce domu. Obok umęczonego ǳiecka układa

skarbonkę żebraków, czapkę odwróconą do góry dnem.
— Zarabiaగ, kochany syneczku! Zarabiaగ.
I wraca do knaగpy…

  
W Halach⁹⁰ szalony ruch. Kupcowe sprzedaగą ryby. Ryby trzepią się i tańczą na drew-
nianych stołach, tak గakby chciały barǳieగ się wyostrzyć i spłaszczyć. Kupuగący cofaగą się
i wracaగą. Życie wre. W powietrzu pachnie łuską, zgniłą wiosną i pośpiechem. Wreszcie
cichnie wszystko, kupuగący oddalaగą się. Na niebie zapala się księżyc przedmieścia.

Ponieważ ryby mieszkaగą w woǳie i za nic w święcie nie chcą zrzec się tego przywileగu,
na noc umieszcza się గe w basenach, gǳie myగą się i następnie grzecznie układaగą się
do snu. Rano, kiedy handel rozpocznie się znowu, przekupki wyławiaగą గe i sprzedaగą,
sprzedaగą przez cały ǳień, a ryby protestuగą z oburzeniem, wyślizguగą się z rąk, klaszczą
o lady i podłogi, nie chcą pozwolić się zważyć, tańczą గeszcze w koszach służących, wĳą się
w kuchniach pod ostrymi nożami kucharek, prężą się, trzepią całym ciałem o patelnię,
a wreszcie podane do stołu na półmisku potrafią గeszcze zeskoczyć z talerza i oddać kilka
klaszczących susów ponad zdumieniem biesiadników.

Jednak nawet wtedy, kiedy w półmroku mirowskich wieczorów kąpią się we wspól-
nych basenach, życie nie daగe im także spokoగu. Cichy plusk i nagle coś గe podrywa do
góry. Nie mogą się oprzeć. Jadą pod powierzchnię i wyżeగ ponad swóగ żywioł. Znowu
więc protestuగą, skaczą i tańczą, ale siatka wznosi గe wysoko i wysypuగe do kosza, gǳie
leżą గedna na drugieగ we wspólneగ mogile, zasypane powietrzem గak ziemią.

Kiedy nocą wydarzy się taki wypadek, nazaగutrz wiele గest krzyku w halach. Poszko-
dowana kupcowa rzuca podeగrzenia na szanowne swoగe koleżanki, rozpoczynaగą się wa-
śnie i bĳatyki. Panie walą się szczupakami po perukach. Ogólne zdenerwowanie wzrasta.
Uǳiela się rybom. Ryby cieszą się z niesnasek swoich oprawców, wyślizguగą się z rąk,
klaszcząc o lady i podłogi, గeszcze tańczą z radości w koszach służących, wĳą się ze śmiechu
pod płaskimi nożami kucharek, klaszczą z zachwytu na patelniach, a wreszcie, podane na
półmisku, గeszcze z talerzów skaczą do góry wesołymi wysokimi susami.

Tymczasem w halach historia nocneగ kraǳieży zaczyna się konkretyzować.
— To pani ukradła mi ryby!
— Odczep się, ty wariatka!
— Tu nie ma „odczep”. Ja poznałam tego karpia. To గest móగ karp. Ja znam każdą

swoగą rybę.
— Wiǳicie గaka mądra… A po czym kupcowa గą poznaగe?
— Zeza miała. Zeza na prawe oko…

⁹⁰Hale — dwie bliźniacze hale handlowe położone w śródmieściu Warszawy, na osiedlu Mirów, wybudowane
w l. –, nazwane późnieగ Halami Mirowskimi. [przypis edytorski]
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Nieporozumienie zatacza coraz szersze kręgi, handel zacina się. Ustaగe. Kolorowe,
pstre, nieszczęśliwe, karłowate stado luǳi z ciekawością otacza kłócące się przekupki,
a one zaraz zderzą się z sobą, skoczą sobie czupurnie do włosów. Nad tłumem zawisną
strzępy piskliwych, pokrwawionych okrzyków. Za chwilę obie zaczną tańczyć, trzepać się
i wysokimi susami skakać do góry, a ryby w koszach, na wagach i ladach będą leżały
spokoగne i oboగętne.

Trudno గest wyగaśnić, która przekupka zakradła się nocą i któreగ kupcoweగ ukradła
więcierz⁹¹ ryb z basenu.

Jednak podczas ostatniego wypadku nie było wątpliwości. Bowiem kiedy rano otwo-
rzono hale, skonstatowano, że w naగwiększym basenie ubyło ryb, ale przybyła kupcowa,
któreగ tu na noc nikt nie umieszczał. Jeśli choǳi o żywą wagę, można było uznać, że
wszystko గest w porządku.

Stała po szyగę w woǳie i na próżno starała się wydobyć. Niski, lilipuci wzrost i ogrom-
na tusza zgubiły గą.

Pani Róża Kratka została skazana na sześć miesięcy więzienia. Była to ostatnia syrena
Warszawy.

⁹² 
Duży balon nie గest nowoczesną rozrywką. Stada luǳi, którzy trzymaగą za linkę w chwi-
li odlotu, i potem ta trudna nawigacగa, niby żeglowanie egatą z końca osiemnastego
wieku, గak i to wreszcie, że గuż poeta Trembecki⁹³ pisał wiersz o balonie, oto pokrótce
powody, które umnieగszaగą móగ szacunek dla owych karminowych, żółtych i cytrynowych
księżyców, które wczoraగ wschoǳiły nad Warszawą.

Natomiast owe baloniki o poగemności stu metrów sześciennych, co to prawie zupeł- Zabawa
nie równoważą ciężar przyczepionego do nich człowieka i umożliwiaగą szybki spacer, niby
w siedmiomilowych butach z baగki, są barǳo nowoczesne i powinny być używane na-
gminnie. Po co wam samochody, a w szczególności motocykle, kiedy można robić sobie
kilkuǳiesięciometrowe skoki. Dwaǳieścia kroków i kilometr drogi గest pochłonięty.
Diablo piękny i malowniczy spacer.

Naturalnie na pustyni. Po mieście byłoby znacznie trudnieగ bawić się we uwaగące-
go aniołka. Wiadomo: druty, kamienice. Iǳiesz na przykład do Ziemiańskieగ⁹⁴. Pierwszy
krok zrobiłeś przed bramą twego domu, lecisz sobie ponad tramwaగami, nad tłumem i sa-
mochodami, ale wiatr zbacza twóగ kierunek i opadasz na dach przeగeżdżaగącego tramwaగu
, który zawozi cię aż na Pragę. Odbĳasz się więc z dachu w kierunku mostu Ponia-
towskiego, bowiem musisz trafić na trzecią do kawiarni. Tymczasem zaczynasz గednak
opadać na środek Wisły, dostaగesz się na statek spacerowy Baగka i przy dźwięku orkiestry
po pół goǳinie wysiadasz na Bielanach. Zwĳasz balonik, wsiadasz w taksówkę i wracasz
do miasta.

Tak, to గest uciążliwe, ale na szczereగ polskieగ wsi te baloniki mogłyby oddać nieoce-
nione usługi. Wychoǳisz przed ganek, przyczepiasz sobie balonik do ramion i గednym
krokiem wypłynąłeś ponad zabudowania. Opadasz na łąki, zrywa się stado kaczek, strze-
lasz, po czym odbĳasz się lekko lewą nogą od ziemi i mkniesz za uciekaగącym ptactwem
i tak sobie polami uwasz i poluగesz, aż do wieczora.

Uwaga myśliwi: raǳę stosować గumping lotniczy!
Nie tylko myśliwi. Panie, panie w szczególności. Czy గest coś trudnieగszego గak randka

na wsi? Zakochani znaగduగą się od siebie w odległości kilkuǳiesięciu kilometrów i గeśli
umówią się na randkę, to nazaగutrz cała okolica గuż tylko o tym mówi. Stangreci opo-
wieǳieli służbie, służba roǳinie i wszystko zaraz się wydaగe. A kiedy ma się taki balonik,

⁹¹więcierz — pułapka na ryby, sieć lub kosz wiklinowy w kształcie długiego walca. [przypis edytorski]
⁹²jumping (z ang. balloon jumping: skakanie balonowe) — dawny sport polegaగący na wykonywaniu długich,

stumetrowych skoków przez człowieka podwieszonego na pasach pod małym balonem; rozrywka popularna
w latach . XX w. [przypis edytorski]

⁹³Trembecki, Stanisław (–) — poeta, szambelan królewski, członek Towarzystwa Przyగaciół Nauk,
współtwórca klasycyzmu stanisławowskiego; przypisywano mu m.in. wydany anonimowo w  wiersz pt.
Balon, zainspirowany głośnym wówczas balonowym lotem Francuza Blancharda nad Warszawą. [przypis edy-
torski]

⁹⁴Ziemiańska — przedwoగenna kawiarnia z kilkoma filiami w Warszawie, pierwszy lokal mieścił się na ul.
Mazowieckieగ . [przypis edytorski]
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sprawa గest prostsza. Długimi krokami przechoǳi się ponad zagaగnikami, polami i mie-
ǳami i odpęǳaగąc zniechęconą dłonią skowronki wiszące pod sufitem nieba, dąży się ku
sobie. Trudnieగszy గest tylko moment spotkania. Wyciągacie ku sobie ramiona. Robicie
గeden krok, żeby się powitać i niestety mĳacie się, opadaగąc na ziemię w odległości kil-
kuset metrów od siebie. Teraz trzeba zdగąć baloniki z ramion, przywiązać te uwaగące
wierzchowce do drzew, żeby przypadkiem nie odunęły, a co ma się ǳiać potem — to
గuż przekracza zakres moich kompetencyగ.

A propos widoku, muszę గeszcze zaznaczyć, że przy ulicy Widok doszło do awantury,
bowiem kilku młodych entuzగastów గumpingu lotniczego urząǳiło tam wczoraగszeగ nocy
wielkie zawody. Panowie ci skakali po ulicy zupełnie bez baloników — skutki były fatalne:
zostali aresztowani za zakłócenie spokoగu.

 జ  డ ఛ
Gruby pan w meloniku w towarzystwie smutnego młoǳieńca, który miał na głowie
czapkę గakieగś nieistnieగąceగ uczelni, stanęli na schodach przed Zachętą⁹⁵.

Młody człowiek, gestykuluగąc z lekka, zaczął mówić monotonnym, fachowym głosem
przewodnika:

— Oto gmach zbudowany గeszcze za pierwszych naగazdów tatarskich, proగektował
go naగmłodszy syn Piasta i Rzepichy, Stefan Szapiro, zaraz po naroǳinach Chrystusa.
Gmach ten służył wówczas do urząǳenia wystaw sztuk pięknych, co ochroniło spokoగ-
nych mieszkańców Warszawy przed ǳikimi hordami Tatarów.

— W గakiż to sposób? — zapytał gruby pan w meloniku.
— Naగeźdźcy w pierwszym rzęǳie zdobywali zawsze ten naగokazalszy gmach, licząc

na bogate łupy i గasyr. Kiedy dostali się do środka, nie mogli doగrzeć nic do grabie-
ży, natomiast ze ścian pęǳiły na nich zastępy woగowników, wymalowane przez naszych
Kossaków⁹⁶. ǲicy, sąǳąc, że maగą do czynienia z prawǳiwym wrogiem, rozpoczynali
walkę. W ciasnych salach tłoczyli się na portrety i żądni krwi rąbali గe w zapamiętaniu.
Wtedy spokoగni tubylcy zamykali gmach na klucz i podpalali go. Po każdym naగeźǳie
odbudowywano ze zgliszczy ów pałac sztuki, zachowuగąc గego przedpotopową architek-
turę.

Obok owego przewodnika i గego cierpliwego słuchacza przypadkiem znalazł się pan
Stefan Niekluszko i z przerażeniem słuchał ǳiwacznych opowieści. Kiedy panowie uda-
li się do wnętrza, pan Niekluszko poszedł za nimi. Gruby pan w meloniku i smutny
młoǳieniec w czapce nieistnieగąceగ uczelni stanęli przed Grunwaldem Mateగki⁹⁷.

— Oto wiǳimy przed sobą — zaczął znowu obగaśniać młoǳieniec — arcyǳieło
malarstwa polskiego. Jest to zabytek z czasów Dąbrówki i Wieliczki. Namalował to naగ-
starszy z Kossaków na obstalunek గednego z podsekretarzów stanu w gabinecie Jagiełły.

— Ciekawe — oznaగmił pan w meloniku.
Tego było za wiele, świadek owych buగd wmawianych w zdrowego człowieka, ów

Stefan Niekluszko podszedł do naiwnego słuchacza i rzekł z uniesieniem:
— Drogi panie, గako przygodny słuchacz pańskiego przewodnika uważam za swóగ

obowiązek ostrzec go, że ten facet cynicznie nabĳa się z pana. To, co ten bezczelny typ
wygaduగe, nie ma nic wspólnego z prawdą historyczną.

Skończył i spoగrzał, szukaగąc wǳięczności w oczach owego grubasa w meloniku, lecz
ten wydawał się oburzony, nawet dotknięty do żywego. Podniósł pięści do góry, zapienił
się i zaczął wykrzykiwać:

— To nie pańska sprawa! Co pana to obchoǳi! Móగ synek tworzy mi historię fanta-
styczną. Prawǳiwa గuż dawno mi się znuǳiła i dawno గuż przeważnie nie గest prawǳiwa.

⁹⁵Zachęta — galeria sztuki w Warszawie, narodowa instytucగa kultury; గeగ gmach został zbudowany w roku
 staraniem Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. [przypis edytorski]

⁹⁶Kossakowie — krakowska roǳina malarzy znanych z ǳieł historycznych i batalistycznych. [przypis edy-
torski]

⁹⁷Matejko, Jan (–) — malarz, autor obrazów o tematyce historyczneగ i batalistyczneగ, ukazuగących
wielkość dawneగ Polski, dyrektor i wykładowca Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie; twórca m.in. obrazu Bitwa
pod Grunwaldem, od  znaగduగącego się w zbiorach Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, od  w zbiorach
Muzeum Narodowego w Warszawie. [przypis edytorski]
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Chcę mieć ǳieగe dla siebie samego. Pracuగemy nad tym గuż od lat kilkunastu. To mo-
గe prawo! Nie okradam pana! Nie czynię panu krzywdy! Czemu więc pan się miesza do
naszych spraw, bezczelny młokosie‼! Bydlak, cholera!

 ఛ ఝ జట
Każdy z nas wielokrotnie zadaగe sobie to pytanie i nikt dotąd nie znalazł odpowieǳi.

Jak zostać człowiekiem szczęśliwym?
A గednak mam na to sposób, odkryłem ów eliksir, గestem wynalazcą recepty na szczę-

ście.
Człowiek, który chce zostać szczęśliwym, musi po pierwsze zerwać z własną roǳiną.

Zamiast roǳiny należy wynaleźć coś innego. Ile bowiem kwasów, ile przykrości, które
w późnieగszym wieku włażą w wątrobę, powoduగe nieprzyగemna, nie do naszego smaku
dobrana roǳina. Rzecz గasna, że nikt z nas nie dobiera sobie ciotek, wuగów, sióstr i braci.
Są to postacie nadane nam przez naturę, zగawiska, z którymi musimy do większego czy
mnieగszego stopnia ǳielić nasz pobyt na ziemi tylko ǳięki więzom krwi.

Otóż kandydat na człowieka szczęśliwego musi sobie raz na zawsze powieǳieć: żadneగ
roǳiny. Gdyby గednak గego więzy i zamiłowania do posiadania własneగ roǳinki były roz-
winięte w barǳo silnym stopniu, powinien zamiast roǳiny zaangażować sobie aktorów,
którzy za skromną opłatą w chwilach wolnych od gry na scenie potrafiliby grać świetnie
rolę గego naగbliższych.

Któż zagra lepieగ wuగa przyగeżdżaగącego na dwa dni do Warszawy, గak nie aktor wpra-
wiony do ról tego roǳaగu w wielu komediach? Kto గak nie podstarzała aktorka potrafi
się wczuć w rolę właśnie takieగ ciotki, గakieగ koniecznie potrzebuగemy?

Świetne siostry i znakomitych braci odtworzą nam artyści naగmłodszego pokolenia.
Kiedy kandydat na człowieka szczęśliwego skompletuగe sobie roǳinę w zależności od

własnych upodobań, czas, żeby pomyślał o mieszkaniu.
Otóż గedynym mieszkaniem godnym człowieka szczęśliwego గest luksusowy hotel,

bowiem maగąc własne mieszkanie, trzeba mieć własną służbę, a człowiek szczęśliwy nie
może mieć żadnych podwładnych. Nikogo zależnego od siebie, tak గak on nie może być
od nikogo zależnym. Wiadomo. Zupełna swoboda. Żadnych zależności, proszę państwa…

Jak wiǳimy, należy mieszkać w hotelu, mieć roǳinę złożoną z aktorów i dopiero
wtedy pomyśleć o małżeństwie.

Otóż twierǳę, że గedyną małżonką godną człowieka szczęśliwego గest kobieta wpraw-
ǳie piękna, lecz absolutnie głuchoniema. Miłe to kalectwo గest zupełną gwarancగą ci-
chego, łagodnego i sielankowego pożycia domowego. Żadnych swarów czy przeciwności
zdań, wypytywań i podsłuchiwań. Przecież to cudowne! Naturalnie, człowiek szczęśliwy
nie ma prawa uczyć się rozmawiać na migi.

Kiedy człowiek ma గuż zamiast roǳiny zwyczaగnych aktorów, mieszka w hotelu i po-
ślubił szczęśliwie głuchoniemą pannę, musimy pomyśleć o stroగu dla tak promienneగ
గednostki.

Naturalnie bęǳie to గasnoniebieski ak, żółte spodnie i czarny, niezbyt wysoki cy-
linder.

Od rana do wieczora zawsze to samo.
Zǳiwiony czytelnik może byłby skłonny rzucić pytanie, dlaczego właśnie ten stróగ.

Doprawdy nie wiem, ale daగę słowo, że tylko to ubranie గest na świecie stroగem luǳi
szczęśliwych. Zawołacie może, że dotąd nie wiǳieliście nigdy człowieka paraduగącego
w biały ǳień w గasnoniebieskim aku, żółtych spodniach tuǳież czarnym cylindrze,
lecz zapewniam was w odpowieǳi, że గeszcze nigdy nie udało wam się wiǳieć człowieka
szczęśliwego.

A więc wyobraźmy sobie, moi mili, że nieగeden z was, urzeczony perspektywą szczę-
ścia, wynaగął sobie aktorów, którym rozǳielił role roǳiny, własną rozpęǳaగąc na cztery
wiatry, zlikwidował mieszkanie i zamieszkał w hotelu, wreszcie, poślubiwszy głuchonie-
mą piękność, przybrał గasnoniebieski ak, żółte spodnie, błyszczący, czarny cylinderek,
żyగe గuż ze trzy lata w ten sposób i dochoǳi do smutnego wniosku, że గednak nie గest
szczęśliwy.
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Czy to był błąd w moich obliczeniach, czy uwiodłem go i oszukałem? Nie! Po sto-
kroć nie! Niech do mnie napisze, bo grunt to kontakt z czytelnikiem. Wtedy ze sweగ
strony poraǳę mu, żeby przestał choǳić w గasnoniebieskim aku z żółtymi spodniami.
Już po tygodniu otrzymam od niego list ǳiękczynny. Z kolei poraǳę mu rozwieść się
z głuchoniemą.

Ręczę, że ten człowiek bęǳie గuż prawie, prawie szczęśliwy. Kiedy గeszcze wyprowaǳi
się z hotelu i rozpęǳi na cztery wiatry aktorów, na pewno niebawem z zachwytem napisze
do mnie గeszcze గeden list, tym razem pełen oddania i poǳiwu:

„ǲięki panu గestem człowiekiem szczęśliwym”.
,   
Pewna redakcగa గest oblegana przez grafomanów, którzy przy pomocy wspinaczki po są-
siednich dachach dostaగą się oknem do gabinetu redaktora.

Otóż గeden grafoman przyగechał aż z Poznania z wierszem lirycznym, zwiniętym
w laurkę, i obĳał się po poczekalni, czatuగąc na znakomitą pisarkę, od któreగ spoǳie-
wał się poparcia u redaktora.

— Czy pani X. bywa o teగ porze w redakcగi? — zapytał woźnego.
— Nie, dopiero o piąteగ — odparł stary sługa, wilk redakcyగny, który czuగe grafo-

manów przez skórę i obdarza ich naగwyższą pogardą.
Wobec takieగ odpowieǳi młody człowiek z Poznania postanowił udać się na spacer

i powrócić dopiero o wskazaneగ goǳinie. Warszawę chciał zwieǳić przy sposobności, ale
nie chciał dźwigać z sobą wielkieగ paczki, którą był obగuczony.

— Zostawiam panu tę paczkę, గak będę o piąteగ, to odbiorę — rzekł do woźnego,
który uwał po redakcగi wśród tropikalnego upału.

I poszedł…
Na stole została paczka o nieznaneగ zawartości.
Niebawem przyszła do redakcగi owa znakomita pisarka. Woźny przypomniał sobie

mętnego interesanta, zobaczył paczkę na stole i wszystko to razem skoగarzył w ǳieǳinie
własnych domysłów.

— Jest paczka dla szanowneగ pani. Przyniósł గą posłaniec z Poznańskieగ.
— Z Poznańskieగ? — zǳiwiła się pisarka, przyగmuగąc i rozpakowuగąc przesyłkę.
Zǳiwienie గeగ spotęgowało się barǳo, kiedy stwierǳiła zawartość pakunku. Był tam

czysty, biały kołnierzyk, krawat „marmurek” (związany na zawsze గuż w fabryce), czarna
marynarka, spodnie w paski, lakiery przepite deszczem i గedna గedyna గedwabna skarpetka.

Zadumała się pisarka nad stosem męskieగ garderoby. Nagle uśmiechnęła się. To było
గasne. Po prostu ktoś przesyła zbędną oǳież dla komitetu niesienia pomocy powoǳia-
nom.

Kazała więc woźnemu zapakować to wszystko z powrotem i natychmiast oddać w ko-
mitecie za pokwitowaniem.

O piąteగ zగawił się młody człowiek z Poznania. Woźny zameldował go u znakomiteగ
pisarki, nadmieniaగąc, że గest to ofiarodawca oweగ garderoby.

Kiedy prowincగonalny grafoman stanął przed biurkiem wytworneగ pani, rozmowa
potoczyła się w niespoǳiewanym dlań kierunku.

— Jestem panu barǳo wǳięczna…
— To గa mogę pani być wǳięczny, గeśli pani poprze móగ wiersz.
— Pan pisze wiersze? To rzadko zdarza się u filantropów.
— U filantropów? Pani గest łaskawa nazywać mnie filantropem.
— Jestem zachwycona paczką z ubraniem, గaką pan zostawił u woźnego dla ofiar

powoǳi.
— Co, moగe ubranie — powoǳianom⁈ Gǳie గest ta paczka?
— ǲiwi mnie pański ton. Paczka గest గuż przyగęta i spoczywa w składach komitetu.
Wyగaśniło się. Grafoman zapomniał o wierszu i zaczął biegać po redakcగi. Wszelkie

próby oǳyskania గedynego ciemnego garnituru okazały się bezskuteczne. Na domiar złe-
go młody człowiek miał być wieczorem na oficగalnym przyగęciu i w tym celu wiózł ów
garnitur.

Po goǳinie cała redakcగa mówiła గuż tylko o spodniach z Poznańskieగ.
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Wreszcie administracగa postanowiła zapłacić młoǳieńcowi odszkodowanie, w zamian
za pisemne zobowiązanie, że przestanie się starać o drukowanie swych utworów w owym
piśmie.

Zdenerwowany młoǳieniec udał się do kasowego okienka, a wtedy stary, redakcyగny,
autentyczny gzyms samorzutnie oderwał się od sufitu i trafił go w głowę…

Autentyczne!
Grafoman uciekł i przestał być grafomanem.
Kasగerka wypadła za nim na ulicę. Goniła. Nic nie pomogło. Uciekł, potrącaగąc prze-

chodniów ulicy Marszałkowskieగ.
Na drugi ǳień z polecenia redaktora w redakcగi zగawił się inżynier i dwóch robotni-

ków. Zainstalowano nowe urząǳenie, oparte na zasaǳie owego gzymsu. Obecnie wy-
starczy, aby stary woźny, który czuగe grafomanów przez skórę, nacisnął ǳwonek, a ciężki
kawał gzymsu spada i nie rozbĳa się.
  
Móగ wuగ z Wileńskiego గest typem rotmistrza rosyగskich huzarów.

Okropny zawadiaka. Ale — గak sam twierǳi — barǳo sprawiedliwy!
— Ty wiesz — rzekł mi kiedyś w knaగpie — a tak i twarz tego typa, co sieǳi na-

przeciwko nas, mi się nie podoba, o! Nie podoba!
— Ależ kochany wuగu, niechże wuగ się uspokoi… Sieǳi sobie facet i గe zupę. Ma

prawo.
— Prawo ma, ale mi się nie podoba. Arogant గakiś!
— Przecież on nic wuగowi nie zawinił.
— Sama twarz mi się nie podoba. To wystarcza.
Wuగ zaczął przyglądać się wyzywaగąco elegancko ubranemu sąsiadowi, który poruszył

się niespokoగnie i zaczął ku nam nerwowo zerkać.
— A గa tak i trzasnę go po pysku.
— Przecież wuగ nie ma żadnego powodu?
— Jakżeż? Nie policzkuగe się luǳi bez powodu. Powód zawsze musi być.
— Ciekawym, co wuగ wynaగǳie przeciwko niemu.
— Zobaczysz.
Wuగ z Wileńskiego zamyślił się głęboko. Zగedliśmy kilka dań w zupełnym milczeniu

i byłem గuż pewien, że awantura z sąsiadem została zażegnana, gdy po pół goǳinie ni
stąd, ni zowąd móగ agresywny towarzysz złożył serwetę na stole, odsunął krzesło, wstał
ociężale i podchoǳąc do nieznaగomego, spytał głośno, tak że cała sala restauracyగna mogła
usłyszeć pytanie:

— Pan w Gródku Jagiellońskim był?
Nieznaగomy zmierzył go przerażonym spoగrzeniem.
— Gǳie?
— Pytam, czy pan w Gródku Jagiellońskim był?
— Nie rozumiem… Pan szuka ze mną గakieగś zaczepki?…
— Nie szukam żadneగ zaczepki! Zapytuగę! Pan w Gródku Jagiellońskim był?
— Daగmy na to, że byłem…
— Tu nie może być wątpliwości. Był czy nie był?
— Byłem.
— Aha! Więc to pan‼! — wykrzyknął apoplektycznie⁹⁸ wuగ z Wileńskiego i wy-

mierzył nieznaగomemu siarczysty policzek. Po czym powrócił do stolika, usiadł, rozłożył
serwetę i sięgaగąc po sztućce, rzekł do mnie szeptem:

— A wiǳisz. Powód zawsze musi być. Tak i znalazłem…
— A co by było, gdyby ów nieszczęśnik powieǳiał, że nigdy nie był w Gródku Ja-

giellońskim?
— No, wtedy tym barǳieగ by dostał!

⁹⁸apoplektycznie — w sposób właściwy dla apopleksగi, nagłego wylewu krwi do mózgu. [przypis edytorski]
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 
Emeryt Maliniak od ósmeగ do trzecieగ biuro mieć musiał. W domu గe sobie założył. Nie
żeby గakieś interesy na własną rękę prowaǳił. Przeciwnie. Przez całe życie był siłą po-
mocniczą.

Teraz urząǳił sobie raczeగ fikcyగną zabawę. Lecz గakże dotkliwą!
W pokoగu dwa biurka ustawił. Jedno naprzeciw drugiego. Jedno było గego własnym

biurkiem, a drugie biurkiem naczelnika, którego pan Maliniak sam zastępował.
Coǳiennie punktualnie o ósmeగ rano przychoǳił, a raczeగ przechoǳił z łóżka do

biura i rozpoczynał wzorowe urzędowanie.
W pewneగ chwili wstawał, kłaniał się i opowiadał: — Panie naczelniku, chciałbym

zreferować podanie służąceగ Genowe Nagniotek.
Teraz przychoǳił do drugiego biurka, wkładał okulary i zmieniaగąc ton, mówił z wyż-

szością w głosie:
— Kochany panie Maliniak. Niepotrzebnie pan mnie niepokoi. Pan గest nazbyt wiel-

kim służbistą. Nic tak nie utrudnia sprawneగ ǳiałalności maszyny administracyగneగ గak
zbytnia gorliwość urzędników. Wiem, że w swoim szczeblu służbowym గest pan గednost-
ką pożyteczną, ale uprzeǳam pana, że przed wypiciem pierwszeగ szklanki herbaty nie
zwykłem załatwiać podań petentów.

Teraz emeryt Maliniak wstawał, zdeగmował okulary, zwracał się do pustego biurka
naczelnika i zaczynał tonem pełnym uniżoneగ pokory:

— Panie naczelniku, podanie, o którym się ośmieliłem mówić, గest barǳo pilną
sprawą aprowizacyగną. Jest to podanie Genowe Nagniotek, naszeగ wspólneగ prywatneగ
służąceగ, w którym odnośna pracownica domowa ubiega się o pozwolenie udania się po
zakupy do sąsiedniego sklepiku kolonialnego⁹⁹ w celu przyrząǳenia ǳisieగszego obiadu.
Pozwolę sobie nadmienić, że wczoraగ wcale nie గedliśmy obiadu, ponieważ podanie nie
posiadało odpowiednieగ ilości znaczków stemplowych i w załączeniu miało dwie fotografie
zamiast గedneగ. Czy mogę wezwać petentkę?

Emeryt Maliniak naciska ǳwonek, siada przy biurku naczelnika i przybiera ton wyż-
szości.

Po chwili zగawia się służąca, a గednocześnie u drzwi weగściowych rozlega się niecier-
pliwy ǳwonek.

— Proszę pana o klucz od ontu! Przecież ǳwonek ǳwoni! Pewnie panienka wró-
ciła.

— Do kogo się zwracasz, idiotko గedna! Nie wiǳisz, że przy tym biurku sieǳi sam pan
naczelnik. Tyle razy ci mówiłem, że naగpierw należy zwrócić się do odnośnego referenta!

Służąca z wyrazem rezygnacగi staగe przy pustym biurku, do którego po chwili przesiada
się pan Maliniak. Tymczasem ǳwonek zaczyna ǳwonić coraz natarczywieగ.

— Imię i nazwisko?
— Niechżeż pan da mi pręǳeగ klucz od ontu. Przecież to ǳwoni panienka.
— Proszę mi nie utrudniać urzędowania. Imię i nazwisko?
— Genowefa Nagniotek.
— Zamieszkała?
— Oగeగ… Przecież coǳiennie mówię, że tutaగ.
— Dobrze. Chcesz otworzyć drzwi weగściowe?
— Tak. Oగ… Niechże pan da ten klucz.
— A podanie గest?
— Proszę pana, panienka ǳwoni i ǳwoni. Widocznie musi weగść do mieszkania‼!

A pan się bawi.
Teraz emeryt zatrząsł się z gniewu:
— Tu nikt się nie bawi! Trzyǳieści lat tak pracowałem. Podanie złożyć na piśmie

i bez gadania, bo prośby nie uwzględnię. Pan naczelnik wybaczy, że tak się uniosłem.
Służąca wychoǳi do kuchni i po piętnastu minutach wraca z zapisaną kartką papie-

ru. ǲwonek nie przestaగe ǳwonić. Emeryt triumfuగe. Czyta. Rozkoszuగe się. Wreszcie
zwraca się do sweగ służąceగ:

⁹⁹sklep kolonialny — sklep sprzedaగący egzotyczne produkty spożywcze i przyprawy sprowaǳane z Ayki
i Azగi (gǳie wówczas znaగdowały się kolonie państw europeగskich). [przypis edytorski]
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— Niech petentka załączy znaczek, a గeగ podanie bęǳie prawdopodobnie załatwione
pomyślnie. Znaczek może być stary, pocztowy. Tak గak zwykle.

Teraz czyగeś pięści i obcasy łomoczą, walą do drzwi.
— Panie naczelniku, przybyła tu przed chwilą moగa służąca, Genowefa Nagniotek,

i złożyła podanie odnośnie otworzenia drzwi, do których naǳwyczaగ energicznie dobĳa
się moగa córeczka. Podanie గest zgodne z odnośnymi przepisami, posiada odnośną ilość
znaczków stemplowych… Moim zdaniem, należy గe załatwić przychylnie.

Emeryt siada naగspokoగnieగ przy biurku naczelnika i włożywszy okulary, odpowiada:
— Kochany panie Maliniak, proszę kazać mi naగpierw podać szklankę herbaty. Po-

danie rozpatrzę గutro w goǳinach popołudniowych.
Służąca zaczyna płakać. Drzwi się trzęsą od dobĳania.
— Panie naczelniku — zawoǳi służąca — panie naczelniku, niechże pan się zlituగe…
— W takim razie niech mi pan గeszcze raz zreferuగe tę sprawę.
Maliniak składa okulary, wstaగe, obraca się w kierunku pustego biurka i krzyczy nie

bez zdenerwowania:
— Trzeba drzwi otworzyć…
Po czym siada, wkłada okulary i powiada:
— No గak trzeba, to nie wiǳę przeszkód. Proszę otworzyć…
Służąca bierze klucz, biegnie do przedpokoగu, otwiera drzwi, przez pokóగ przebiega

zdenerwowana córeczka, dopada do drzwi od łazienki i zaczyna się z nimi szamotać.
— Gǳie గest klucz? Gǳie గest klucz od łazienki? Przecież గa nie wytrzymam!
Służąca wyగaśnia గeగ spokoగnie:
— A to panienka nie wie? Klucz od łazienki pan schował. Trzeba złożyć podanie,

nalepić znaczki, załączyć wszystkie załączniki i dopiero czekać na decyzగę.
— Tatusiu. Proszę o klucz, గa naprawdę nie mogę czekać.
— Imię i nazwisko?
— …
— Imię i nazwisko⁇? Dlaczego nie odpowiadasz?
— Bo… గuż… za… póź… no…

డ  
— Czuగe pan swąd?

— Owszem, czuగę…
Dwaగ woźni pokręcili nosami, po czym obaగ sięgnęli po szklanki z herbatą, dymiące

na stole.
— W suterynie. W archiwach.
— Niech pan zaగrzy.
— Sam pan zaగrzyగ.
Upili po maleńkim łyku i pociągnęli nosami, niby na komendę.
— Chyba się pali.
— Na pewno!
Tymczasem kłęby dymu zaczęły buchać spod drzwi prowaǳących do piwnic. Korytarz

zaczął pokrywać się mgłą.
Woźni wstali.
Było గuż pełno dymu.
— Tutaగ గest gaśnica. Zdeగm pan i zgaśmy.
— Jak to się zdeగmuగe?
— Instrukcగa stoi wypisana na gaśnicy. Czytaగ pan.
Podstawili sobie krzesło i గeden z nich zaczął sylabizować.
— W razie niebezpieczeństwa pożaru należy uగąć gaśnicę w ten sposób, aby trzymać

rączkę czterema palcami, a kciukiem…
— Który గest kciuk?
— Ten naగgrubszy.
— …a kciukiem… nie mogę czytać… dym gryzie w oczy…
— Dobrze, ale którą ręką należy uగąć gaśnicę?
— Chyba prawą. Gaśnice dla mańkutów maగą rączkę z leweగ strony…
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Dym był coraz gęstszy. Napełnił korytarz aż po sufit, wspinał się na wyższe piętra. Po
chwili గuż całe ministerstwo wieǳiało, że pożar na dole.

Pan minister wezwał sekretarza.
— Proszę, żeby odnośnie pożaru postępować zgodnie z instrukcగą przeciwpożarową.
Sekretarz ministra zaǳwonił do pana wiceministra:
— Pan minister prosi, żeby odnośnie pożaru postępować zgodnie z instrukcగą prze-

ciwpożarową.
— Hallo? Z panem dyrektorem! Odnośnie pożaru proszę postępować zgodnie z in-

strukcగą przeciwpożarową.
Dyrektor departamentu zaǳwonił do intendenta gmachu:
— Instrukcగę przeciwpożarową pan zna?
— Tak గest.
— Proszę się ściśle trzymać instrukcగi!
Główny intendent wezwał swego zastępcę:
— Słuchaగ Stefan, czy ty nie słyszałeś nic o instrukcగi przeciwpożaroweగ?
— Mam bodaగ w biurku.
— To przynieś natychmiast.
— Kiedy klucz od biurka zostawiłem w szareగ marynarce, w domu.
— Poślę rowerzystę. Przywiezie.
— Pożar się szerzy. Trzeba postępować ściśle z instrukcగą.
— Poślĳ woźnego do naగbliższego ministerstwa. Niech pożyczy instrukcగę.
Minister zaczął się denerwować przy słuchawce:
— Czy postępuగecie ściśle z instrukcగą?
— Tak గest, panie ministrze… Hallo… Z dyrektorem departamentu⁈! Jak postępu-

గecie?
— Ściśle z instrukcగą… Hallo… Pan intendent⁇ Co się ǳieగe?
— Posłaliśmy umyślnego gońca po instrukcగę przeciwpożarową.
Tamci dwaగ woźni na parterze:
— Nic nie mogę odczytać.
— Wybĳmy szybkę od sikawki.
— Tak, a potem się okaże, że można było bez tego, i kto bęǳie płacił za szybę?
— Może i racగa.
Minister:
— Dlaczego straż pożarna nie nadగeżdża?
Wiceminister:
— Hallo! Panie dyrektorze, co robi w teగ chwili straż ogniowa?
Dyrektor Departamentu:
— Hallo! Dyrektor departamentu. Dlaczego, do cholery, nie ma straży ognioweగ?
— Jeǳie!… Stefan!… Co za dym… Stefan… Schody pierwszego piętra గuż płoną…

Tego draba z instrukcగą గak nie ma, tak nie ma… Czyś ty ǳwonił po straż?
— Nie… Skąd⁇? Przecież instrukcగi గeszcze nie przywieźli!

 ¹⁰⁰
Zaraz z portu skręciłem w boczną ulicę i niebawem znalazłem się poza ostatnimi zabudo-
waniami osady. Teraz szedłem przez las ǳiewiczy pełen tropikalnych zasaǳek i śpiewu
egzotycznych ptaków. Nagle na wielkim głazie leżącym od wieków pod sęǳiwym ba-
obabem uగrzałem dwóch tubylców, czarnych, opalonych na brąz.

W rękach trzymali łuki, u boków mieli przypasane kołczany. Jedynie białe ubrania
i korkowe hełmy świadczyły o pewneగ kulturze ǳikusów. Jednak, może pod wpływem

¹⁰⁰NaMadagaskarze — powstała w  Liga Morska i Kolonialna stawiała sobie za cel pozyskanie dla Polski
kolonii zamorskich: గednym z rozważanym rozwiązań był zakup od Francగi wyspy Madagaskar, u wybrzeży
Ayki. W  roku wysłano tam misగę rządową, któreగ celem było zbadanie przydatności wyspy గako przyszłeగ
kolonii. Liga oraz środowiska narodowców głosiły w tym okresie hasło „Żyǳi na Madagaskar!”, w grudniu
 i czerwcu  podczas posieǳeń Seగmu zgłoszono interpelacగe poselskie w sprawie przymusoweగ emigracగi
mnieగszości żydowskieగ. [przypis edytorski]
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nastroగu, గaki wionął od ǳikiego otoczenia, zamarłem ze strachu i byłem świadkiem dość
ǳiwneగ rozmowy.

— Więc i pan tutaగ? — pytał młodszy, chudy dżentelmen o wybitnie haczykowatym
nosie.

— Przyగechało się, mam గechać na starość, wolę od razu — odparł gruby pan, coś
przeగściowego pomięǳy tapirem¹⁰¹ a hipopotamem.

— Nie przeszkaǳam panu, że usiadłem na teగ sameగ ławce?
— Proszę barǳo. A pamięta pan, గak siadywaliśmy koło siebie, tam…
— Kto by zapomniał. Taka żółta ławka. Całe szczęście, że tutaగ tubylcy nie każą nam

siadać na osobnych ławkach.
— Pan myśli, że oni nas lubią?
— Nie, ale myślę, że గeszcze w ogóle ławek nie maగą…
Grubszy z dwóch panów zaczął wiercić się barǳo niespokoగnie.
— Pewnie — rzekł z wyraźnie rosnącym zdenerwowaniem. — ǲiczyzna‼! Czarne

mięso‼! Psiakrew…
— Czego pan się denerwuగesz?
— Kanarki mnie przeszkaǳaగą, Panu to nie dokucza?
— Nie, గa się drobiu nie boగę. Niech sobie ćwierkaగą. Myśmy గeszcze tam mieli ka-

narka. Moగa Malwina przywiozła go tutaగ, ale uciekł do stada. Teraz ona chce mieć coś
egzotycznego.

— Co tu można mieć egzotycznieగszego niż sama natura?
— Ona chce mieć wróbla…
— To గest egzotyczne?
— Pewnie. Wiǳi pan, tutaగ egzotyczne గest: zaగąc, krowa, wrona. Gdy గuż założymy

tutaగ ogród zoologiczny, to tylko takie zwierzęta będą w klatkach sieǳiały.
— No i co? Tego wróbla pan గeగ sprowaǳił?
— Napisałem do znaగomego, żeby mi przysłał stamtąd, ale mi odpisał, że nie można.
— Dlaczego?
— Komisగa dewizowa go nie przepuściła.
— Przecież to nie rubel — nie rozumiem…
— On też nie rozumiał, ale komisగa odpowieǳiała „wróbel-rubel… wszystko గedno”…

I do środka go kazali patrzyć, czy we wnętrzu nie ma ukrytych dolarów.
— Ten znaగomy?
— Nie… ptaszek.
— Ufff… czasy… Co pan myśli o tym kraగobrazie?
— Krótkoterminowy…
— Co znaczy…
— Przez pierwsze parę dni గest barǳo pięknie, a po tygodniu గest గuż tak ładnie, że

zupełnie nie można wytrzymać… Pamiętasz pan Śródborów¹⁰². Piasek i choinki. Czy pan
wiesz, że tutaగ nie ma choinek…

— To గak my naగbliższą gwiazdkę spęǳimy?
— Przyగǳie tego baobaba postawić w stołowym pokoగu.
— Czasy co? A tam rosną takie piękne drzewa: Wierzbowa, Klonowa, Sosnowa,

Brzozowa…
Obaగ tubylcy rozmarzyli się ogromnie i zaczęli lustrować otaczaగący ich drzewostan.
— Powieǳ mi pan co to గest za drzewo?
— Gumowe…
— To z tego robią pałki gumowe?
— Nie, z mnieగszych…
— A tamto drzewo?
— Daktyloskopĳne…
— Fe… policyగny kraగobraz…

¹⁰¹tapir — ssak nieparzystokopytny z krótką trąbą, żyగący w lasach tropikalnych Ameryki Śr. i Płd. oraz Azగi
Płd.-Wsch. [przypis edytorski]

¹⁰²Śródborów— osiedle założone w  wśród lasów i wydm, zaproగektowane గako గako miasto-ogród, w 
włączone do podwarszawskiego Otwocka. [przypis edytorski]
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Zamyślił się głęboko. Myślałem, że గuż nic więceగ nie usłyszę, gdy nagle grubszy, ów
przeగściowy okaz pomięǳy tapirem a hipopotamem, odezwał się z westchnieniem.

— Co słuchać w osaǳie?
— Na otwarciu nowego sklepu pan byłeś?
— Gǳie?
— Wczoraగ na ulicy Apenszlaka, pod dwunastym.
— Jaki sklep otworzyli?
— Bracia Pakulscy…
— No to co?
— ǲiś im wybito szyby…
— Kto?
— Nieznani sprawcy…
— A co na to policగa? Nikogo nie podeగrzewa?
— Owszem. Młodego Hirszfelda. Ale nie ma dostatecznych dowodów.
— A gǳie pan mieszkasz?
— Na ulicy Moszkowicza… W murzyńskim domu… Ale od niedawna… Ja nie od

razu stamtąd przyగechałem.
— A gǳie pan próbował osiąść?
— We Wiedniu…
— I co? Osiadł pan?
— Na trzy miesiące. Bez zawieszenia.
— A roǳinę pan masz గeszcze w Europie?
— Tak. Mam ciotkę.
— Gǳie mieszka?
— W Berlinie…
— ⁇?
— Jeగ tam dobrze…
— Czy tam గest teraz inaczeగ?
— Nie, ale ona గest w porządku z rodowodem.
— Jak się nazywa?
— Rozenbaum.
— To గak może być w porządku?
— Bo గeగ co do babek nic nie mogą udowodnić¹⁰³.
— Nie rozumiem.
— Wiǳi pan: ona pochoǳi z podrzutków…
— Powieǳ mi pan, గaki pan miał tam interes?
Gruby pan rozeగrzał się po tropikalnym otoczeniu i odparł z głębokim westchnieniem:
— Wstyd powieǳieć w takim ukropnym klimacie: miałem ślizgawkę…
— To był dobry interes?
— Zimą słaby, ale latem barǳo dobry.
— Nie rozumiem.
— Wiǳi pan, zimą to na mnie nakładali takie podatki, że musiałem dużo dokładać,

ale latem, గak nie miałem żadneగ ekwencగi, to żadnych podatków nie płaciłem i wtedy
prawie nic się nie traciło.

— Ach! Czasy, czasy… Powieǳ mi pan, czy na Madagaskarze గest గuż więceగ nas, czy
więceగ tubylców?

— My గesteśmy w większości…
— To గak się pan zapatruగesz na sprawy mnieగszości narodoweగ?
Obaగ panowie z dumą się wyprostowali i zaczęli rzucać dookoła siebie groźne spoగ-

rzenia.

¹⁰³W Berlinie (…) Rozenbaum (…) w porządku z rodowodem (…) jej co do babek nic nie mogą udowodnić —
Rozenbaum (niem.: Różane drzewo) ma postać typową dla nazwisk, గakie administracyగnie nadawano Żydom
w XVIII–XIX w. w Austrii i Prusach: przez niecoǳienne połączenie dwóch niemieckich słów. We wrześniu
 uchwalono w Niemczech norymberskie ustawy rasowe, znacznie ograniczaగące prawa Żydów; do Żydów
zaliczono w nich wyznawców గudaizmu, także byłych, oraz ich ǳieci i wnuki bez względu na wyznanie. [przypis
edytorski]
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— No… nie ma co… Jak pan myśli? Numerus clausus¹⁰⁴ wprowaǳimy?
— Pewnie… I wie pan co… Po co mamy z niemi się bawić. Od razu niech maగą osobne

ławki‼!¹⁰⁵
— A co pan myśli o murzyńskich sklepach?
— Nic. Żałuగę, że w nich nie ma గeszcze w ogóle szyb…
— Pikiety, hę…
— Albo wie pan co? Od razu niech emigruగą…
— Przecież oni tutaగ się uroǳili. Tu przyzwyczaili się od ǳieciństwa. Ten kraగ uważaగą

za swóగ. Jakżeż można ich wyrzucać?
— Nic mnie nie obchoǳi… Niech emigruగą…
— Ależ dlaczego?
— Przecież to mnieగszość narodowa.

 
Rozmawia dwoగe ǳieci.

— Dlaczego గesteś taki smutny?
— Przez Czerwonego Kapturka…
— Przecież to taka ładna baగka.
— Ładna, ale starszym nie można గeగ opowiadać.
— ?
— Zanadto się przeగmuగą. Myślą, że tak było naprawdę.
— A u mnie w domu starsi śmieగą się z baగek.
— To tylko pozornie. U nas też się śmieli, a teraz cała kamienica z nich się naśmiewa.
— Przez Czerwonego Kapturka?
— Naturalnie.
— A గak to było?
— Wiǳisz, గa mam barǳo starą babcię i muszę się nią opiekować.
— Jak ty to robisz, Stefanku, przecież masz sześć lat?
— To nietrudno. W ǳień babcia sypia, a w nocy cierpi na bezsenność. W ǳień mam

więc wolny czas, a w nocy opowiadam గeగ baగki lub daగę nożyczki i kolorowy papier i każę
గeగ robić wycinanki. Tyǳień temu opowieǳiałem గeగ o Czerwonym Kapturku. Baగeczka
barǳo spodobała się babci.

— Nauczyła się గeగ na pamięć?
— Nie. O wiele gorzeగ. Znacznie gorzeగ. Przenicowała baగkę. Powieǳiała, że byłoby

znacznie zabawnieగ, gdyby nie wilk udawał babcię, ale poczciwa babcia przebrała się za
wilka i zగadła Czerwonego Kapturka. Z początku to tylko tak mówiła, ale గuż na drugi
ǳień zrozumiałem, że coś złego się stanie. No i wyobraź sobie, stało się.

— Przebrała się?
— Tak. Twarz zakryła futrem, położyła się na schodach i czekała na ǳieci sąsiadów,

bo na tym samym piętrze mieszkaగą గedni państwo, których córeczka nosi czerwony ka-
pelusik.

— No i co?
— Roǳiców wtedy nie było, a గa pozwoliłem babci na ten żarcik, ale wszystko skoń-

czyło się barǳo nieładnie, bo kiedy tamta ǳiewczynka zగawiła się na schodach, babcia
zaczęła wyć i…

— Dobrze wyła?
— Średnio. ǲiewczynka przestraszyła się barǳo i obiła babcię parasolem. Babcia

narobiła krzyku i uciekła na ulicę, gǳie zbiegł się wielki tłum i dopiero policగa odpro-
waǳiła babcię do domu, ale tatusia skazano w sąǳie na pięćǳiesiąt złotych grzywny za

¹⁰⁴numerus clausus (łac.: zamknięta liczba) — norma ograniczaగąca dostęp określoneగ grupie osób do studiów
wyższych lub pewnych zawodów przez ustalenie maksymalneగ liczby bądź procentowego uǳiału osób z teగ grupy.
W Polsce mięǳywoగenneగ narodowcy postulowali ustawowe ograniczenia tego roǳaగu dla ludności żydowskieగ,
część placówek wyższych nieformalnie stosowała numerus clausus. [przypis edytorski]

¹⁰⁵niech mają osobne ławki — odniesienie do getta ławkowego, formy dyskryminacగi Żydów postulowaneగ
przez endeckie młoǳieżówki nacగonalistyczne i wprowaǳoneగ na polskich uczelniach w latach . XX wieku,
polegaగąceగ na wyǳieleniu odrębnych ławek dla studentów pochoǳenia żydowskiego w salach wykładowych.
[przypis edytorski]
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brak dozoru, bo okazało się, że babcia గest niedołężna i nie można pozwalać గeగ bawić się
na schodach bez opieki starszych. A గa nawet myślę, że nie tak łatwo bęǳie znaleźć dla
nieగ kogoś starszego, bo ona sama గuż ma osiemǳiesiąt lat.
.   
Wiadomo, że zwierzęta są ogromnie mądre i pan Stanisław Bączek wcale się nie zǳiwił,
kiedy pod swymi drzwiami usłyszał miauczenie.

Kot.
— Do mnie z wizytą?
Chrobotanie do drzwi rozległo się znowu. I znowu.
Może to bandyta z kotem na ręku?
— Kto tam?
Odpowieǳiało przeciągłe miauczenie.
Pan Stanisław przekręcił zatrzaski i otworzył drzwi.
Na schodach stał kot i patrzał nań, przymrużywszy గedno oko. Potem podniósł przed-

nią łapę, zamiauczał przeciągle, raz, drugi i trzeci i zaczął గą oblizywać długim płomiennym
గęzyczkiem z wyrazem bólu na kosmatym pyszczku.

Pan Stanisław cofnął się do pokoగu niezdecydowany. Kot wszedł za nim. Pan Bączek
nachylił się nad nim, pogłaskał go. Kot podał mu łapę. Okazało się, że గest zwichnięta
i pokaleczona. Pan Stanisław obeగrzał గą dokładnie, opatrzył, nakarmił kota. Wtedy kot
przytuptał do drzwi weగściowych, zaczął skrobać i miauczeć. Pan Stanisław otworzył గe.
Kot czmychnął i znikł za zakrętem schodów.

„Zwierzęta są mądre” — pomyślał pan Bączek.
Nazaగutrz గednak o teగ sameగ porze pod గego drzwiami rozległo się miauczenie.
Otworzył గe, sąǳąc, że spotka znaగomego kota. Tymczasem do mieszkania weszły dwa

inne. Oba cupnęły w przedpokoగu i zaczęły oblizywać swoగe łapy. Pan Stanisław stwierǳił,
że są pokaleczone. Opatrzył గe, nakarmił oba koty i wypuścił.

„Zwierzęta są mądre” — pomyślał pan Bączek.
Nazaగutrz pod గego drzwiami rozległo się chóralne miauczenie.
Otworzył drzwi i do mieszkania wskoczyły cztery koty. Opatrzył గe, nakarmił i poszły

sobie donikąd.
Nazaగutrz zగawiło się osiem.
Następnego dnia szesnaście.
Potem trzyǳieści dwa.
Nie miał గuż pienięǳy na leczenie i opatrywanie tego miauczącego stada, przy tym

gospodarz zagroził mu eksmisగą, bo całe rano schody były pełne rozżalonych kotów.
Pan Stanisław dobrał sobie asystentów, bo owego dnia, kiedy zగawiły się sześćǳiesiąt

cztery koty, o mało nie zadusiły go, ale mieszkanie zdemolowały.
Pan Bączek uciekł z domu, wynaగął mieszkanie w inneగ części miasta, gospodarz

oskarżył go o niezapłacenie komornego, niebawem odbęǳie się rozprawa sądowa.
I kiedy wstał ranek i pan Stanisław spał na nowym mieszkaniu lekkim porannym

snem, pod drzwiami rozległo się przeciągłe miauczenie.
Wstał. Wyగął rewolwer. Odbezpieczył. Uchylił drzwi, గuż chciał strzelać do stu dwu-

ǳiestu czterech kotów, które wskoczą do mieszkania, ale na schodach była tylko pustka.
Jednak miauczało wyraźnie…

Zwierzęta są mądre. Szkoda, że tak rzadko bywamy zwierzętami.

  .   ఝట
— …Panowie, wezwałem was na konferencగę… Luǳie są smutni. Ministerstwo humo-
ru nie spełnia należycie swego zadania. Zabĳa nas zbytnia biurokracగa… Tak, panowie.
Człowiek, który przychoǳi do okienka któreగkolwiek z agend naszego ministerstwa, stoi
przez goǳinę w ogonku, składa podanie i prosi, żeby go doweselić, nie może wyగść od nas
bez uśmiechu… Księga zażaleń ma గuż ǳiesięć tomów. Musicie pilnować urzędników…
Szczególnie na prowincగi, gǳie గest większość niewykwalifikowanych sił, karmiących pe-
tentów dowcipami na naగniższym poziomie…
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Minister powiódł okiem po urzędnikach, sięgnął po గakiś arkusz leżący na biurku
i ciągnął daleగ:

— Oto గedno z zażaleń, świadczące, గak dotąd wyglądaగą nasze urzędy prowincగonal-
ne…

Tu zaczął czytać:
„…Przybywszy do ministerstwa i chciawszy się doweselić, bo mam ciężkie życie గak

nikt drugi na tym świecie, udałem się do mieగscoweగ izby śmiechu i załączywszy ǳiesięć
znaczków po dwaǳieścia groszy, złożyłem podanie o systematyczne doweselanie mnie.
Zaznaczam, że kłócę się z żoną i గeśli nie będę coǳiennie odpowiednio doweselany,
to mogę popełnić zbrodnię. Urzędnik mieగscoweగ izby śmiechu, owszem, przyznam, ze
śmiechem z okienka się wychylił, zaśpiewał do mnie miłą piosenkę, papierek wziął, znacz-
ki przeliczył, ale powiada: »Po doweselanie do innego okienka musi się pan udać…« Idę,
woźny mnie prowaǳi i dowcipy mi opowiada. Nieśmieszne. Ale rozumiem. Siła pomoc-
nicza, niewykwalifikowany… Pracownik fizyczny właściwie… Jasne, że nie może mnie
doweselić. Pukamy do gabinetu naczelnika, a tam nikt nie odpowiada… Myślę sobie,
no, naczelnik గak mnie zacznie bawić, గak mi zacznie opowiadać dowcipy, aszki, baగecz-
ki różne, to గa się będę śmiał dopiero… I po tygodniu tak mnie tutaగ doweselą, że z żoną
przestanę się kłócić i pokocham గą na dobre… Pukamy, a tam nic. Wreszcie wchoǳimy
na siłę. Pchamy się, గak wariaci… Patrzymy:

Naczelnik sieǳi za biurkiem i płacze…
— Co się panu stało? — pytam naczelnika.
A on nic, tylko płacze.
— Żona — powiada — tak się kłóci, że wytrzymać nie mogę… A pan kto właściwie?
— Jestem na doweselaniu — mówię.
— Śmieగ się pan z tego… — powiada naczelnik. — Ja pana nie doweselę…
Poszedłem więc stamtąd i do okienka. Tam mówią:
— Trudno… Humor żywa rzecz… Przyగdź pan గutro…
Przychoǳę గutro. Naczelnik mnie przyగmuగe po goǳinie. Nie płacze i dosyć wesoły

గest. Pokazał mi palec kciuk, nakrył go chusteczką i powiada:
— Wiesz pan, co to గest?
A గa mu na to, że nie wiem…
A wtedy naczelnik chusteczkę zdగął i powiada:
— A kciuk గest…
Że niby miałem śmiać się z tego… Ja mu wtedy:
— Doweselaగ mnie szanowny panie naczelniku, bo z żoną się kłócę i గak tak daleగ

póగǳie, to గą zamorduగę…
A on mi na to:
— A o co się pan kłóci?…
— Niedobra… — mówię.
A on:
— Moగa to samo…
I గak zaczęliśmy rozpamiętywać nad naszymi żonami, to taka mnie złość wzięła, że

zaraz poleciałem do domu i swoగą kobietę zbiłem.
Teraz, proszę wysokiego ministerstwa, mam sprawę z nią o odszkodowanie, a sam

oskarżę ministerstwo, że to z గego winy, i sąd mi odszkodowanie zasąǳi”…
Minister przestał czytać i odezwał się tymi słowy:
— Maగą więc panowie wystarczaగący dowód, ile గest niedomagań w pododǳiałach.

Wyǳiał personalny bywa zawsze podstawą zdroweగ postawy położenia odnośnego mini-
sterstwa. Zawsze.

— Tak, panie ministrze — zareplikował szef wyǳiału personalnego — ale గa też zro-
biłem wszystko, co mogłem. Sprowaǳiłem tego petenta do ministerstwa na nasz koszt…
Ma być doweselany w centrali. Pod moim okiem…

— A co pan zrobił z urzędnikiem, który w tak karygodny sposób lekceważył swoగe
obowiązki i powoduగe ciężkie uszkoǳenia ciała w roǳinie petenta? — przerwał minister.

— Wyrzuciłem bez wymówienia… Wtedy żona się z nim rozwiodła… Wobec czego
przyగąłem go na nowo.
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— I co?
— On się z nią znowu ożenił…
— Chciałbym zbadać całą tę sprawę skrupulatnie. Czy గest w teగ chwili w centrali

doweselań?…
— Zaraz sprawǳę…
Szef departamentu szybko podszedł do telefonu i nakręcił numer:
— Hallo… Hallo… Proszę z centralą doweselań… Kancelarię poczekalni… Czy గest

tam Walenty Klipa?… Pacగent cierpiący na chroniczny smutek… Karta doweselań wy-
stawiona w Pińsku. Jest… Na గakim odǳiale?… Co?… Piosenki kabaretowe?… Czyście
zwariowali? Przecież to półanalfabeta… Proszę mi natychmiast dać kierownika przychod-
ni.

Minister srożył się i złościł:
— No, wiǳi pan, గakie to porządki u pana panuగą… Nie ma co…
— Panie naczelniku, przybywamy z panem ministrem na inspekcగę…
Szef departamentu odwiesił słuchawkę zdenerwowany. Minister łypnął okiem barǳo

złośliwie.
— Kochany panie. Luǳi o słabszeగ umysłowości trzeba doweselać cyrkowymi atrak-

cగami… Ostatecznie departament widowiskowy przyǳiela wam dostateczną ilość biletów
do cyrków i kin…

Zebranie skończyło się. Wszyscy powstali z mieగsc. Minister śpiesznie opuścił gabinet,
a za nim podążyła cała czereda wyższych urzędników. Szybko minęli lśniący korytarz
i wsiedli do szklaneగ windy, która z szumem zwiozła ich na dół, do sal przychodni. Cała
część ministerstwa poświęcona na Centralną Izbę Doweselań była rzeczywiście urząǳona
wzorowo. Człowiek, który tutaగ wchoǳił, nie powinien dłużeగ być smutny. W niektórych
poczekalniach pełno było słońca, w innych cień, przepoగony wilgocią wina i zapachem
muzyki, sącząceగ się atłasowo. Wszęǳie kręciły się piękne ǳiewczyny, kwitły kwiaty,
stały ǳbany z winem i tace z piramidami naగsoczystszych owoców.

Wreszcie wszyscy znaleźli się w Wyǳiale Kabaretowym Centralneగ Izby Doweselań.
Była to przestronna sala urząǳona ultranowocześnie. Pośrodku, w głębokim fotelu,

sieǳiał గakiś typ o tępeగ i smutneగ twarzy, a dokoła niego uwĳało się dwóch docentów
o szpiczastych twarzach intelektualistów.

Minister podszedł doń, podał mu rękę i gdy urzędnicy zaciekawieni zatrzymali się za
progiem pokoగu, zaczął łagodnie indagować pacగenta:

— Pan గest na doweselaniu?
— Tak.
— I co?
— Nic mnie nie śmieszy… — odparł ponury pacగent.
— Pan z Pińska… Warszawa podobała się panu, co?
— Za duża. Wszystkiego od razu nie widać, to i smutno na duszy.
— W cyrku pan był?
— A byłem.
— I nie doweselił się pan?
— A nie…
— Przecież tam ładnie?
— Iiiiiii…
— Co się tam panu naగbarǳieగ podobało?
— Właściciel cyrku.
— Cooo?
— A tak. Przed cyrkiem stał గakiś pan w meloniku i powiada: „Ładny mam cyrk…”

„Ładny” — powiadam. On do mnie: „Mogę go sprzedać…” Ja się pytam, za ile… A on
mówi: „Ile pan da?…” Mówię: „Na raty mogę kupić za dwa tysiące złotych…” „Ależ panie,
cyrk గest własnością ministerstwa humoru, kosztuగe milion”. Ja wieǳiałem… Tylko tak
z nim rozmawiałem, żeby doweselić się na własną rękę… Dałem mu pięćǳiesiąt groszy
a conto.

— Więc to tak? — krzyknął minister, గuż nie panuగąc nad sobą. — Pracuగe się nad
panem, a pan na własną rękę się dowesela⁈ Pan potaగemnie pęǳi humor… Przecież od
trzyǳiestu lat państwo ma monopol na humor. Powinniśmy zaraz panu spisać protokół!
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— Przepraszam — wyగaśnił speszony pacగent — Ja tylko bezplanowo. Myślałem: „A
nuż uda się doweselić?”

— I nie udało się. Na pewno się nie udało — z dumą podchwycił minister i powiódł
po swych urzędnikach triumfalnym spoగrzeniem. — A w kinie pan był? — rzucił Klipie
గuż łagodnieగsze pytanie…

— Byłem. Usiadłem koło గedneగ pani, co sama przyszła. Z początku ładnie było. Dużo,
dużo, światła, luǳi, wchoǳili, wchoǳili, wchoǳili. A potem światło się zepsuło i przez
dwie goǳiny było ciemno, గak w pysk strzelił.

— A film?
— Nie wiǳiałem, bo krótkowiǳ గestem.
— Trzeba było zabrać okulary.
— Zapomniałem.
— To czemu pan z kina nie wyszedł?
— Nie wyszedłem, bo myślę గa sobie, a nuż tym razem to గuż się doweselę?
— I doweselił się pan?
— Nie doweseliłem się, bo ta pani zaraz po twarzy mi dała… A u nas w Pińsku to

często w kinie można się było doweselić.
Urzędnicy spoగrzeli po sobie z przerażeniem. Takiego wypadku గeszcze nie było.

Smutny przedstawiał గakiś kliniczny okaz tępoty.
— Muzykę pan lubi? — rzucono mu గeszcze గedno pytanie.
— Lubię, ale poważną.
— Jaką? Nowoczesną?
— Nie, గa to naగbarǳieగ lubię harmonię… Szczególnie గeśli z papugą, a గak kto na

grzebieniu gra albo gwiżdże, to గa tego nie lubię.
— Zupełny prymityw… Pan chyba nie ma radia w domu?
— Nie miałem gǳie postawić, panie ministrze.
— Jak to nie miał pan gǳie postawić?
— Gǳie nie postawiłem, to żona we mnie tym radiem rzucała.
Dyrektor departamentu zwrócił się do ministra, który wyగął właśnie chustkę i zde-

nerwowany ocierał pot z czoła, i rzekł do pacగenta:
— Co tu z panem robić? A గak się bĳą, to pan się śmieగe, albo గak kota za ogon dla

hecy wywiesić na sznurku, to bawi to pana?
— Ta gǳieby, panie ministrze, గa z kulturą obeznany…
Wszystkim opadły ręce.
Zapadła głucha chwila milczenia, wreszcie minister wydał wyrok:
— Nie ma co… Ministerstwo humoru గest po to, żeby nie było luǳi smutnych.

Musimy pana odsmucić. Sprowaǳi się tutaగ pańską żonę z Pińska.
— To mnie nie doweseli.
— Po pół roku żonę odeśle się z powrotem… Od razu pan bęǳie weselszy.
— Ciężka kuracగa, panie ministrze, nie zǳierżę…
Drzwi trzasnęły za ministrem wybiegaగącym w furii z izby doweselań… Urzędnicy

poszli za గego przykładem i niebawem Walenty Klipa pozostał sam…
Po chwili wydano గakieś nowe dyspozycగe, zగawiła się bowiem pielęgniarka w białym

fartuchu, a dwóch rumianych sanitariuszy z lnianymi wąsami dobrodusznie wtoczyło na
salę wózek operacyగny. Niebawem zగawił się doktór, poszeptał coś z sekretarką, zawirował
białymi skrzydłami fartucha i zniknął.

„Będę operowany” — pomyślał Klipa i strach zdławił mu oddech…
Tymczasem pielęgniarka kazała mu zrzucić szpitalny szlaok i położyć się na stole

operacyగnym…
— Koniak — krzyknęła do గednego z sanitariuszy.
Sanitariusz skoczył do apteczki i przyniósł koniak…
„Będą mnie usypiać” — pomyślał pacగent. Wzdrygnął się z obrzyǳeniem i w teగ

chwili wózek potoczył się ku sali operacyగneగ, równocześnie w ustach poczuł palący smak
koniaku…

Sala operacyగna przypominała coś pośredniego mięǳy wytwornym dancingiem a ma-
łym luksusowym teatrzykiem. Tylko orkiestra ukryta w głębi grała błękitnego walca…
Pacగent z lekka గuż uśpiony koniakiem, który pielęgniarka łyżeczką wlewała mu do ust,
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zdążył గednak rzucić okiem w kierunku loży, gǳie dostrzegł wszystkich przed chwilą
poznanych dygnitarzy…

Wózek zatrzymał się, przeniesiono go na fotel operacyగny i Klipa stwierǳił, że cała
sala గest przepełniona zapachem świetnych, wnikliwych perfum…

— Ósma trzyǳieści sześć — rzucił lekarz. — Zaczynamy‼
Klipa skurczył się w sobie i pomimo narkozy, która łagoǳiła గego pierwotny lęk,

oczyma duszy uగrzał zakrwawione noże, ostre śliskie szczypczyki, młotki do rozbĳania
kości i owe mdłe słodkawe naczynka, w których po operacగach chlupoczą krwawe strzępy,
te wszystkie nereczki emaliowane, postrach opatrunków i koszmar szpitalnych pacగentów.

Tymczasem zdumionymi oczami uగrzał, że kurtyna na małeగ scence rozsuwa się po-
woli. Rzęsisty snop zgęszczonego światła reflektorów గuż oświetla na scenie nagą, piękną
śpiewaczkę.

— Panie doktorze — Usłyszał zdenerwowany głos ministra. — Jaki numer stosuగecie
do pacగenta?

— Piątkę męską polityczną!
— Za słaby środek…
Tymczasem ze sceny dolatywały గuż pierwsze słowa piosenki:

Po co ci złoty zegarek,
Gdy śpiewa złoty kanarek.
Konfitury ci z księżyca dam,
Nie spóźniaగ się, bo zwiędną nam.

Klipa spoగrzał na scenę, obok ǳiewczyny stał teraz piękny młody chłopiec i odpo-
wiadał గeగ nieskazitelnym, milusim głosem:

Przyగdę, a potem zagramy
W ping-ponga pomarańczami,
Uciekniemy z wszystkich miast
Balonikiem aż do gwiazd,
Już na księżyc wizy mam.

Teraz reen śpiewali razem, tańcząc z lekka po scenie.

Zakochani to tylko pĳani
Pĳą miłość z ust do ust,
Od poranków są srebrnieగ wiośniani,
Jakby maగ im w dłoniach rósł,
Noszą wiosnę po pustych kieszeniach,
Sercem ǳielą się w swoich spoగrzeniach,
Lubią łzy, wolą śmiech, lubią łzy, wolą grzech
Zakochani, గak గa i ty…

— To mnie nie doweseli — wyszeptał do lekarza…
— Niech się pan nie obawia, my tylko wprowaǳamy pana w nastróగ.
Tymczasem ze sceny płynął daleగ czaruగący śpiew aktorów:

Jedźmy odświętnym zwyczaగem
W podróż błękitnym tramwaగem,
Dość dancingów mam i kin,
Wysiąǳiemy aż na samym końcu szyn.
Kupię w tramwaగu przesiadki
I przesiąǳiemy się w kwiatki,
A nasz tramwaగ niby cień
Bęǳie గeźǳił cały ǳień,
Lecz గuż nie wrócimy nim.
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Zakochani to tylko pĳani,
Pĳą miłość z ust do ust,
Od poranków są srebrnieగ wiośniani,
Jakby maగ im w dłoniach rósł,
Noszą wiosnę po pustych kieszeniach…

— Dość, dość! — rozległ się rozkazuగący głos naczelnego lekarza… — Tym go prze-
cież nie doweselicie‼! Barǳo się ǳiwię, że pan గeszcze nie wiǳi, który numer należy
stosować! Numer czwarty: półinteligencగa…

— Zaraz, zaraz… Kurtynę… Kurtynę!
Zapadła kurtyna i od teగ chwili na sali operacyగneగ zaczęło ǳiać się niedobrze… Reszt-

ki koniaku గuż wywietrzały pacగentowi z głowy… Sieǳiał teraz w fotelu operacyగnym
i beczał…

Dano kurtynę i inna para aktorów zaczęła śpiewać inną piosenkę:
Miłość ma kolor czerwony,

A nuci గą z gwiazd niby z nut,
Po co nam ǳiś telefon,
Weź nożyczki i odetnĳ drut.
Powiemy, że nie ma nas w domu,
Że z miasta odpłynął nasz dom,
By całować po kryగomu
Czerwone usta miłosnym dniom.
Ukryగmy się przed światem,
By we dwoగe tylko żyć,
By po plażach błąǳić latem,
By się w górach zimą kryć.
Zaraz ci powiem bez narad,
Co w życiu potrzebne nam గest:
Fotograficzny aparat,
Kaktus, walizka i pies…
I odtąd bez żadnych wyrzutów,
Gǳiekolwiek nam tylko się śni,
Możemy dwie pary półbutów
Wystawiać na noc za గedne drzwi…

Klipa rozbeczał się na dobre.
— Czego pan beczy, przecież to ładna piosenka — zaczął go strofować naczelny chi-

rurg…
— Właśnie ładna to ona గest… To i smutno — rozgadał się nagle pacగent, który

miał wyగątkowo widać mocną głowę… — Poగeǳiemy, powiadaగą, w góry… Poగeǳiemy,
powiadaగą, nad morze… Dwaగ koleǳy pewnie tak się namawiaగą i namawiaగą, a może
nawet i trzeగ, a może cztereగ, a może ǳiesięciu, a może cała wycieczka⁇?

— Dobrze im tak — ciągnął daleగ, rozślimaczaగąc się coraz słotnieగ — pewnie… Nie-
żonaci… obowiązków żadnych… i boso będą sobie biegali po tych morzach, na bosaka
z siatkami za motylami, za tym wszystkim, co గest ta… kie… piękne… inne… od… mo…
గe… go… życia…

— Panie Klipa, panie Klipa — doktór rozpaczliwie zaczął tarmosić go za rękaw.
— Popłakał się w ministerstwie humoru! W centrali doweselań! — krzyczał minister

zgorszony taką profanacగą…
— Niech pani zastosuగe గakąś odsmutkę! — krzyknął naczelny chirurg do pielęgniar-

ki. — Natychmiast!
— Koci koci łapci

Jeǳiemy do babci…
Szyగę grzecznie umyగemy
I do babci poగeǳiemy —
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zaryczała pielęgniarka, tańcząc dookoła chorego. Było గasnym, że గuż zupełnie straciła
głowę…

— Niech pani stosuగe czwórkę męską, a nie ǳiecinną — ryczał lekarz, który stracił
panowanie nad sobą…

Zegar wskazywał dwaǳieścia po ósmeగ…

Koci koci łapci
Jeǳiemy do babci,
ale ani słówka,
Że babcia Żydówka.

— Co pani wyprawia! Czemu pani stosuగe czwórkę polityczną?… Proszę zwykłą mę-
ską… Pacగent płacze, a ona głowę straciła‼! Męska czwórka! Reflektory! Fontanny! Może
pan zechce napić się wina.

— Ja niepĳący.
— Owoców?
— Nie doweseli!
— Ciastek?
— Nie. — Pacగent szmurgnął zapłakanym nosem i rzekł do otoczenia, wskazuగąc na

korpulentną pielęgniarkę: — Ot, myślę sobie, że గa przy świadkach z tą panią nie potrafię
się doweselić. — Nagle przypomniał sobie treść piosenki. — A oni tam w górach są
pewnie z całą wycieczką… Na szczyty z ciupagami się pchaగą… Jak to tam było w piosence?
Niech pani zaśpiewa… Buty zdగęli i na bosaka.

— Ukryగemy się przed światem — zaczęła niepewnie pielęgniarka, ale urwała, wiǳąc,
że perliste łzy toczą się po policzkach operowanego.

— O… tak… Żebym గa tak mógł się ukryć… To by było dopiero…
— Może గest naprawdę taka wycieczka? — Nagle otarł łzy i wstał, rzucaగąc na obec-

nych siarczyste spoగrzenia. — Panie ministrze, hasła przedwyborcze partii, która zwycię-
żyła, brzmiały: „Każda twarz ma prawo do własnego uśmiechu” i „Śmieగ się ǳiś, a bęǳiesz
płakał గutro”, i „Śmiechu i chleba”, „Śmiechu dla wszystkich” „Pokaż mi, że się umiesz
śmiać, a pokażę ci kim గesteś” oraz „Heగ, heగ, heగ… śmieగ się śmieగ‼!”

— Operuగcie, panowie, operuగcie!… — zaczął wykrzykiwać naczelny lekarz. — Czło-
wiek, który po wyborach liczy na przedwyborcze hasła, nie da się tak łatwo doweselić…
Operuగcie mózg… chirurgicznie…

Klipa skulił się w sobie… Był przerażony…
Teraz zawieziono go na prawǳiwą salę operacyగną…
Wrzeszczał ze strachu…
Doktór przystąpił doń, aby zbadać stan serca przed zastrzykiem narkozy.
— Proszę oddychać… Nie oddychać… Oddychać… Dobrze! Proszę liczyć do trzech…
— Kiedy nie umiem.
— Musi pan umieć… Pan గest czwórka męska…
— A గak się nie doliczę! — przekomarzał się z lekarzem i pierwszy raz od kilku lat

uśmiech poగawił się na గego twarzy. — No, panie doktorze, a గak się nie doliczę?
— Przepraszam barǳo… Czy pan przypadkiem nie గest wariatem?
— Naturalnie — odparł pacగent i zaczął trząść się ze śmiechu, tarzał się po stole

operacyగnym గak po łące i ryczał ze śmiechu.
Do sali operacyగneగ wpadli dygnitarze ministerstwa.
— No, nareszcie — zawołał minister z ulgą. — Doweselony‼!

  డ 
Lokomotywa ciągnąca pociąg lekko zeskoczyła z szyn. Po prostu. Bez katastro. Zrobiła
to tylko tak, pod wpływem łąki, która pachniała kwieciem.

Małemu mechanicznemu osiołkowi z linii Warszawa–Gróగec nie chciało się po prostu
ciągnąć nudnych, naǳiewanych ludźmi wagoników. Zrzuciła ze siebie maszynistę i pa-
lacza, po czym bryknęła przez łąkę do naగbliższego gaగu. Jeszcze raz wyగrzała zza drzew,
గak ktoś, kto bawi się w chowanego, i znikła.
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Wagoniki same się potoczyły do naగbliższeగ stacగi. Zawiadomiono odpowiednie wła-
ǳe, zmobilizowano policగę, straż ogniową i mieగscowe stowarzyszenia, po czym zorga-
nizowano obławę.

Pogoń osaczyła krnąbrną barǳo szybko.
Kiedy గednak kordon zacieśnił się dookoła గeగ legowiska, lokomotywa zaczęła szar-

żować na luǳi. Strzelano, bito gumowymi pałkami, nie pomagało. Wypadała na łąkę,
popłoszyła i z powrotem wracała sobie do gaగu, pogwizduగąc szyderczą piosenkę zwycię-
stwa.

Jak గą obezwładnić?
Postanowiono zamorzyć głodem.
I rzeczywiście.
Kiedy miało się గuż ku wieczorowi, lokomotywa zaczęła uగawniać mnieగszą aktyw-

ność. Dopuszczała śmiałków na kilka kroków do siebie i rzucała się na nich dopiero
w ostateczności. Widać, że węgla గuż zabrakło.

Noc zapadła, i wszyscy byli dobreగ myśli.
Straż rozpaliła ognisko. ǲiewczyny z pobliskich wiosek nadeszły spacerem. Śpiewano

piosenki. Aż tu nagle lokomotywa wypadła, gulgocząc, z gaగu, i krzesząc pęki czerwonych
iskier, przemknęła po łące, napuszona గak indor.

Ścigano గą wśród ciemności, ale co to było za ściganie!
Wszyscy się poprzewracali!
Uciekła.
Odtąd słyszano o nieగ czasami.
Kto rozbił wagon i opróżnił go z węgla nazaగutrz na naగbliższeగ stacగi?
Kto po dwóch dniach w sąsiednim, mieście powiatowym Kozice napadł w biały ǳień

na składy węgla Bartłomieగa Apfelsztaగna, sterroryzował personel i umknął z całą toną?
Kto w miesiąc późnieగ wగechał do pewneగ znaneగ mieగscowości wypoczynkoweగ, rozbił

drewnianą willę, wykradł zapasy węgla z piwnicy i uciekł w kierunku naగbliższych lasów,
płosząc kuracగuszów i tratuగąc cały sezon గesienny?

Wiadomo.
Lokomotywa.
Było o tym wiele sensacగi w prasie.
Szczególnie świat naukowy głowił się nad rozwiązaniem zagadki. Powoli గednak wszy-

scy przywykli do tego faktu, a niebawem zaczęto tu i ówǳie przebąkiwać, że z tą loko-
motywą musiała być zwyczaగna malwersacగa.

Naczelnik stacగi wraz z mieగscowym dowódcą straży ognioweగ, odnośnym maszynistą
i odnośnym palaczem zostali nawet pociągnięci do odpowieǳialności sądoweగ i skazano
ich w pierwszeగ instancగi, kiedy nagle po całym kraగu gruchnęła wieść, że pewien gaగowy
w Puszczy Białowieskieగ spotkał na dukcie leśnym lokomotywę గadącą na czele czterech
małych, nieletnich parowozików, o krętych, zielonych, niedoగrzałych kominkach.

Co prawda gaగowy był pĳak i właǳe za ów raport przeniosły go z mieగsca na emery-
turę, ale niebawem w dyrekcగi kolei państwowych przekonano się, że lokomotywy giną
gremialnie, a z drugieగ strony do departamentu leśnictwa zaczęły napływać coraz licz-
nieగsze raporty, że po nadleśnictwach pełno గest śladów i odgłosów buszuగących w głębi
lokomotyw.

Jedna ze stołecznych gazet popołudniowych zamieściła sensacyగną wiadomość:
„Pierwsze ǳikie lokomotywy poగawiły się w Polsce. Przoduగemy w motoryzacగi świa-

toweగ”.
Komisగa specగalna, powołana do zbadania sprawy, wyłoniła ze swego łona komisగę

mieszaną, która upoważniła podkomisగę do zbadania sprawy w terenie.
Przy teగ okazగi గeden z dostoగników państwowych wypowieǳiał głęboką myśl, którą

odtąd cytowano గako motto wszystkich wstępnych artykułów: „Sprawa lokomotyw to
sprawa naszego గutra”.

W związku z tym pewien uczony niemiecki wysunął hipotezę, że niebawem zaczną
ǳiczeć rowery, samochody, samoloty i motocykle. Inny uczony wysnuł twierǳenie, że
wszystkie zwierzęta i rośliny są zǳiczałymi maszynami stworzonymi przez prehistorycz-
nego człowieka.
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Tymczasem lokomotywy ginęły gremialnie.
Żadne ostrzeżenie parowozów, izolowanie nowych od starych, ostre rygory i system

szpiegowski nie dawały pożądanych rezultatów.
Naగgorsze było to, że zǳiczałe parowozy napadały na swoగskie, potęguగąc chaos w roz-

kładach గazdy.
Kradły węgiel.
Uprowaǳały.
Musiano wstrzymać ruch koleగowy.
Przestano polować na zwierzynę, która z wolna zaczęła zanikać, stratowana i zagoniona

przez mechaniczną konkurencగę.
Los dawneగ zwierzyny poǳieliła wszelka roślinność. Chłopi, którzy tak lekkomyślnie

dawnieగ skarżyli się na szkody wyrząǳone im przez గelenie i ǳiki, mogli teraz stwierǳić,
do czego są zdolne rozగuszone, bezkarnie ryగące się w roli maszyny!

Groził głód!
Naగmodnieగsze stały się polowania na lokomotywy.
Dyplomaci z całego świata oddawali się całą duszą teగ wytworneగ rozrywce.
Łowy były podobne do dawnych. Myśliwi stali na stanowiskach uzbroగeni w granaty

ręczne o niezwykłeగ sile, a nagonka w czołgach napęǳała zwierzynę na linię.
Dużo pisano o dublecie¹⁰⁶ do dwóch lokomotyw, który uwieńczył wszystkie dotych-

czasowe trium łowieckie pewnego dygnitarza zaprzyగaźnionego mocarstwa.
— Jak się powiodło wczoraగsze polowanie?
— Zabiłem dwie lokomotywy i wspaniały okaz od pośpiesznego pociągu.
Ale pewnego dnia podczas polowania w Puszczy Kampinoskieగ uciekł tank zatrud-

niony w nagonce.
Mnieగ więceగ w tym czasie umorzono śleǳtwo przeciwko naczelnikowi stacగi, mieగ-

scowemu naczelnikowi straży ognioweగ i odnośnemu palaczowi oraz maszyniście, a prasa
nazwała ich nawet „pionierami spod Gróగca”.

Nie potrzebuగę ukrywać tych wszystkich ǳiwów, które zaszły niebawem. Samoloty
uciekały z lotnisk i osiadały na szczytach górskich, płosząc ostatnie okazy orłów. Sa-
mochody uciekały z garażów i błąǳiły po szosach, pod osłoną nocy napadaగąc na stacగe
benzynowe. Nobel ogłosił upadłość. Do rowerów strzelało się z flowerów.

Naగpręǳeగ luǳkość wytępiła zǳiczałe tramwaగe.
Żyły one w pobliżu miast i każdy, nawet początkuగący myśliwy miał kilka sztuk na

rozkłaǳie. Zresztą czwórki, dwóగki i siedemnastki nie należały do poważnych trofeów
myśliwskich.

Łowiectwo stało się z biegiem czasu sportem prawie niemożliwym. Odkąd bowiem
tanki pouciekały i pozmieniały się w tapiry, a granaty ręczne ryły się pod ziemią గak krety,
luǳie szli do boగu przeciwko noweగ zwierzynie z maczugami nabĳanymi krzemiennymi
ostrzami.

Na wielkich wodach nie ǳiało się lepieగ. Okręty buszowały po morzach, a rybacy
łowili గe na sieci. Tłuszcz okrętowy stał się uznanym środkiem leczniczym.

Nie potrzebuగę dodawać, że łoǳie podwodne znacznie wcześnieగ umknęły ze swych
baz i żyły sobie cichym życiem rekinów.

Wreszcie kule karabinowe zaczęły uciekać ze składów amunicగi i krążyły na wiatrach
గak roగe szarańczy.

Odtąd bezbronny człowiek wrócił do cywilizacగi pasterskieగ, pasł nieliczne krowy
i bronił stad przed napadami lokomotyw i samochodów. Powstały legendy o żelaznych
smokach.

W ogromnych, opustoszałych, skalistych miastach mieszkali tylko zawołani turyści.
Windy odunęły dawno w postaci balonów, balony były mikroskopĳnymi księżycami

współczesności, a spadochrony pływały w błękitach గak meduzy w morzach.
Nadeszły czasy głodu.
Próbowano odżywiać się surowcami.
Naą, węglem i żelazem.

¹⁰⁶dublet — w łowiectwie: dwa oddane bezpośrednio po sobie strzały trafiaగące dwie sztuki zwierzyny. [przypis
edytorski]
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Umierano!
Kiedy ostatni ogród zoologiczny obగeǳono z eksponatów, luǳkość popadła w ludo-

żerstwo.
Wiadomo, że kanibalizm niszczy człowieka psychicznie, rozbraగa go duchowo, czyni

skłonnym do refleksగi i wrażliwym na poezగę. „ǲiecięce mózgi smakuగą గak orzechy”.
Wiadomo…

Niebawem luǳie pozగadali się co do గednego.
Zostałem sam.
Wróciłem do domu.
Na schodach musiałem stoczyć zaciętą walkę z rurą gazową, która okręciwszy się do-

koła poręczy, czatowała na zdobycz niczym wąż boa.
Kiedy szedłem do mieszkania, usłyszałem znaగomy ǳwonek telefonu.
Wyగrzałem przez okno.
Sieǳiał na sąsiednim drzewie, przeskakiwał z gałązki na gałązkę, po czym odunął

do pobliskiego ogrodu, gǳie prawdopodobnie miał గuż własne gniazdko.
Nie zapalałem elektryczności. Przewody były గuż przecież od dawna soliterami nie-

znanych żołądków. Nie ǳwoniłem na służącą. ǲwonki były గuż przecież od dawna przy-
nętami dalekich rybołówstw.

Zapłakałem.
I samotny, opuszczony przez cywilizacగę, napisałem ten zwariowany felieton.
Skończyłem pracę, nabiłem w butelkę i wrzuciłem w odmęty.
Może kiedyś, w przyszłości, ktoś wyłowi te słowa.

 
Sprawa గest barǳo poważna. Na podstawie poufnych danych stwierǳono niezbicie, że
Warszawa na noc odpływa. Po bliższym zbadaniu owego zగawiska, stało się powszechnie
wiadomo, że odpływa na Bliski Wschód. Tam przez całą noc pławi się w namiętnym,
pomarańczowym klimacie, po czym o świcie wraca i podczas dnia leży sobie niedbale
rozwalona nad szarą Wisłą, w nizinneగ, kartoflaneగ okolicy, gǳie przeżywa swe deszczowe
nęǳe i prowincగonalne zawiści.

ǲień warszawski ma szaroniebieskie oczy. Kropla w kroplę podobne do oczu గeగ
ubogich i గak owe słoty bezbarwnych mieszkańców.

Ale w nocy… Wystarczy zaగrzeć do któregoś z dancingów, aby przekonać się, że War-
szawa గuż odpłynęła z nad Wisły i oto żyగe sobie w గakieగś wschodnieగ, zaczarowaneగ kra-
inie, gǳie kryzys గeszcze nie dotarł, w krainie oszałamiaగących win i świateł, w krainie
murzyńskieగ, kęǳierzaweగ muzyki. Nocna Warszawa pławi się w lepkieగ zmysłowości.
Wiadomo: గaki klimat — tacy luǳie. Toteż mieszkańcy teగ czarnoksięskieగ Warszawy są
zupełnie inni. Czarni, nachalni, hałaśliwi, spleceni w namiętny tłum, rozdygotany eksta-
zą upalnych tonów, i wytarzani w rozǳieraగąceగ గaskrawości, którą chłepczą nubĳskimi¹⁰⁷
wargami, grubymi i czerwonymi గak surowe mięso.

Paru గasnookich turystów z tamteగ ǳienneగ, kraగoweగ Warszawy dość niepewnie plą-
cze się mięǳy rozgorączkowanym tłumem niby podróżni గadący na gapę. Są to bowiem
rǳenni, słowiańscy pĳacy. Trudno, żeby nie byli pĳani tym pomarańczowym, obcym
klimatem. Odurzeni, szepcą więc taగemniczo:

— Patrz! Warszawa గuż odpłynęła…
— Mhmm! Okropne gorąco…
— Zdeగmĳ kołnierzyk i marynarkę…
— Teraz గest mi znacznie lepieగ… Proszę o గeszcze గedno whisky!
— Barǳo szanownych panów przepraszam, ale w Adrii nie wolno się rozbierać.
Przygotowania do podróży wyglądaగą barǳo prosto. Wieczorem, kiedy wybĳe siód-

ma goǳina, w Warszawie panuగe elektryczny świt i neony zakwitaగą గak zwariowane,
tropikalne kwiaty. We wszystkich mieszkaniach natomiast telefony przestaగą ǳwonić.
Zaczynaగą śpiewać.

¹⁰⁷nubĳski — przym. od: Nubia (kraina hist. w płn.-wsch. Ayce, obeగmuగąca środkowy bieg Nilu pomięǳy
Asuanem a Chartumem). [przypis edytorski]
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Opowiadał mi pewien znaగomy telefon, że గego życie byłoby szczytem nudy, gdyby
nie ta zbawienna siódma goǳina. Przez cały ǳień musi nasłuchiwać cy i handlowych
słów, tworzących nudną, telefoniczną rozmowę dnia pracy Dopiero o siódmeగ te same
głosy nabieraగą słodyczy, a słowa koloru. Przeważnie koloru miłości…

Tymczasem na ulicach w obawie przed niebezpieczeństwem oweగ dalekieగ podróży గuż
się rygluగą sklepy, గuż tłum, który leniwie dyszał na trotuarach, odpływa do mieszkań,
żeby kluczami, łańcuchami i zatrzaskami bronić się przed గeగ taగemnicą. Ale Warszawa
tai teatry, kina, koncerty i kawiarnie, niby kolorowe pułapki‥ O, łatwowierni luǳie!…
Przed póగściem do domu zachoǳicie „na chwilę” do cukierni lub iǳiecie „do kina, a po-
tem na pewno do domu”… Wielu z was గuż nie umknie teగ nocy, co nadpływa గak czarna
burza. Warszawa potrafi przerzucić z kawiarni do kin, a z kin do barów, żebyście tylko
nie zauważyli గak i kiedy znaగǳiecie się pod inną szerokością geograficzną, w innym kli-
macie i pod innym niebem. Wtedy spróbuగcie wracać do domu. Dom గuż గest o trzysta,
o czterysta, o tysiąc kilometrów od was, w dalekieగ, smutneగ Polsce…

Zerknĳmy na zegarek. Jest dopiero ǳiesięć po ǳiesiąteగ, a గuż na przedmieściach za-
czynaగą pękać trotuary, rysuగą się bruki i place rozǳieraగą na dwoగe. Mokotów odǳiela
się pierwszy i ginie w ciemności. Potem Powiśle, Wola, Muranów. Warszawa odrywa się
od swoich przedmieść. Odpływa z wolna, a one toną w mroku, zrośnięte z nieprzeniknio-
ną nocą okolicznych wsi i lasów i czekaగą na powrót teగ ǳienneగ stolicy, która ruszyła గuż
z czarnym pluskiem, holuగąc za sobą Sielankę¹⁰⁸ niby świetlisty గacht uwiązany u cienkieగ,
napięteగ గak lina, szosy wilanowskieగ.

Czy podróż bęǳie uciążliwa?
Luǳie zamknięci na klucze i rygle czuగą się niespokoగnie. Zasuwaగą firanki i story,

żeby noc nie chlusnęła im w oczy. Trzeba ich ratować przed niebezpieczeństwem oweగ
podróży, bo mogą గeszcze wyగść z domu, a tam, po ulicach, zaczną przewalać się fale nocy,
గak przez rozkołysane pokłady okrętu. Mogą zmyć spóźnionego przechodnia, porwać za
burtę życia i strącić na dno. Punktualnie o గedenasteగ z kilku tysięcy suteryn wychoǳi
kilka tysięcy dozorców i człapie, niosąc przed sobą klucze niby rewolwery wymierzone
w tę noc niespoǳiewaną గak każda noc powszednia.

Świat dnia odǳiela się గeszcze గedną zaporą. Bramy zostały zamknięte.
Jest గedenasta.
Warszawa గuż odbiła od brzegów. Jest గuż na pełnym morzu… Tramwaగe — to głupie

bydło — zaczynaగą zdraǳać wyraźny niepokóగ. Jak wiadomo, tramwaగe nie pĳą wódki
i nie maగą żadnego życia seksualnego. Toteż czerwone ze złości, zgrzytaగące na zakrętach
z pasగi niepohamowaneగ i wiecznie ǳwoniące obolałymi zębami, natarczywie gonią pĳa-
ków i zakochanych, staraగąc się przeగechać ich గak naగwięceగ. Naturalnie z zazdrości. Na
domiar złego głupota, która nie pozwala im zగeżdżać z szyn i każe zatrzymywać się na
przystankach, doprowaǳa niektóre barǳieగ nerwowe egzemplarze do tego, że wreszcie
wpadaగą na siebie i wtedy ślepną z brzękiem tłukących się szyb. Niektóre znowu, zbłąkaw-
szy się w swych naగnudnieగszych podróżach, nie mogą na noc trafić do remizy. I potem
do trzecieగ nad ranem uwaగą గak oszalałe, szukaగąc czegoś po pustych ulicach, gonią,
wariuగą, nie zatrzymuగąc się na żadnym przystanku. Te byłyby groźnieగsze dla zakocha-
nych i pĳanych, gdyby nie pocieszaగący fakt, że maగą oni w nocy o wiele przyగemnieగsze
rozrywki od głupiego łażenia po szynach.

Właśnie pierwszy nocny tramwaగ zaczyna się awanturować, mĳaగąc stado kolegów
grzecznie wracaగących do remizy. W teగ sameగ chwili autobusy, niby leniwe, zasapane ta-
piry, zapadaగą w miękkim błotku mroku, bezpowrotnie… Teraz nocna, mechaniczna fau-
na miasta zaczyna buszować. Pierwszy wyగeżdża żuk-samochód o wielkim, sześciennym
szarym cielsku, zatrzymuగe się ciężko na skrzyżowaniu ulic, wysuwa mały łebek osaǳony
na długieగ gumoweగ szyi i zanurza go w kratownicy ściekoweగ. Wygląda to గak żyrafa u wo-
dopoగu. Potem poగawiaగą się dobroduszne auta-polewaczki i muskaగą nawierzchnie swymi
siwymi, mokrymi wąsami, a szumiąc గak gigantyczne chrabąszcze, znikaగą za rogiem, aby
poగawić się znowu, nagle i niespoǳiewanie… Wreszcie wylęgaగą nie wiadomo skąd గakieś
ciemne, masywne centaury — dyszące, nieruchome lokomotywy-samochody. Maగą tam
swoగą ważną, nieodgadnioną robotę. Ale ǳieగe się to గuż wtedy, kiedy trotuary kołyszą

¹⁰⁸Sielanka — przedwoగenna restauracగa w Świdrze na obrzeżach Warszawy. [przypis edytorski]
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się, a kamienice przewalaగą z boku na bok. Widać po owym rozkolebaniu, że Warszawa
odbiła daleko od brzegów wieczoru. Światła uliczne zmrużyły się sennie. Z kolei pogasły
neony kin i teatrów.

Luǳie oddaగą się żywcem w ręce kelnerów. Przepraszam — naగpierw szatniarzy. Jak
wiadomo różnica pomięǳy kelnerem a szatniarzem గest taka, గak pomięǳy samolotem
a balonem na uwięzi. Kelnerzy to uosobienie lotności i ruchu. Szatniarze natomiast muszą
przez całą noc sterczeć w గednym mieగscu i pomagać gościom w nierówneగ walce czło-
wieka z paltem czy kaloszami. W odróżnieniu od kelnerów, którzy ubieraగą się w stroగe
cywilne (od ubrania toreadora zacząwszy, a skończywszy na zwykłym kitlu), szatniarze
muszą nosić się po woగskowemu. Sterczą więc w mundurach dawno umarłych armii,
słynnych z dawno zapomnianych zwycięstw. Jakieś pikiety¹⁰⁹ czerwonych huzarów, czy
ciemnozielonych strzelców, które przetrwały stulecie. Ma się wrażenie, że za chwilę weగ-
ǳie na salę గenerał¹¹⁰ Dwernicki¹¹¹ i zlustruగe ten zbłąkany posterunek, ową ǳiwną wartę
przed pękiem szubienic z martwymi płaszczami. Zresztą możliwe, że weగǳie. W nocy గest
wszystko możliwe. Tylko గeszcze nie teraz. W barach i restauracగach odbywa się dopiero
sortowanie pasażerów. Tu odrzuca się braki. Noc nie życzy sobie, żeby wszyscy dopłynęli
do గeగ oszałamiaగącego kresu. Wybiera starannie materiał godny dalszeగ podróży. Luǳie
o skwaśniałych humorach, wszelkie wybiórki, niedobitki i niedopitki muszą od paść. Tu
bowiem గest pierwszy i ostatni przystanek podróżuగąceగ Warszawy. Jeszcze można wysiąść
i wrócić do domu. Restauracగe i bary gasną. Jest pierwsza. Goǳina dancingów warszaw-
skich…

Skrzydlate fortepiany గuż się szykuగą do melodyగnego odlotu. Orkiestra pali wielkie,
srebrne faగki saksofonów. Płynie od tego durzący opar muzyki i owiewa pary. Zaczynaగą
chwiać się, wydłużać, kołysać na parkiecie. Na stolikach rozkwitaగą cocktaile. Piękność
znana z okładek pism ilustrowanych sieǳi w towarzystwie popularnego przemysłow-
ca. Dygnitarz i ǳiałacz społeczny nuǳą milczeniem swoగe wytworne towarzyszki. Tłum
podangliczałych młoǳieńców i rozwydrzonych pannic — blichtr — ondulowana nuda.

Druga goǳina గest przełomową w ǳieగach warszawskieగ nocy. Zaczyna się banał —
koszmar — bzdura. Z odaliskami¹¹² tańczącymi „గarmark perski”. Z Hiszpankami bĳący-
mi w kastaniety. Z bananami, z winogronami, tanim winem i głupim, ponurym flirtem.
Wydaగe się, że గuż za chwilę pĳana nawa¹¹³ osiąǳie na mieliźnie. Na błyskotliwych ła-
chach tandety. Dygnitarz w towarzystwie pań i ǳiałacz przeszedł na chwilę zatańczyć do
coctail-baru. Przemysłowiec kupił róże sweగ towarzyszce. W kolorowych światłach wyగe
brednia pod marmurowe niebo dancingu.

I właśnie wtedy to się zaczyna. Iǳie od coctail-barów గakimś zdaniem wypowieǳia-
nym zbyt głośno, brzękiem szkła i tuszem orkiestry. I przychoǳi ten moment, kiedy cały
dancing wypił o గeden kieliszek za dużo. Sala zaczyna wirować. Nieznaగomi pĳą ze sobą.
Luǳie gubią się i odnaగduగą. ǲiałacz z kieliszkiem ginu w ręku stoi na stole i przemawia
do krzesła, które trzyma w wyciągnięteగ dłoni. Piękność z okładek pĳe wódkę szklanka-
mi z nieprzytomnym i absolutnie obcym pesymistą. Dygnitarz całuగe się ze studentami
i śpiewa. Popularny przemysłowiec tańczy solo గakiś fantastyczny taniec brzucha, a po-
tem wybucha płaczem గak małe ǳiecko. Ucieraగą mu oczy krawatem i cucą go szklankami
koniaku. Trzeźwieగsi uciekaగą do domów. Z szatni wyuwaగą płaszcze i same znikaగą za
drzwiami. Kłaniaగą im się portierzy. Teraz dancingi zaczynaగą przerzucać sobie pĳanych.
Z Café Clubu¹¹⁴ do Adrii i znowu do Adrii. Już tylko koniak i usta, coctail i światło, wi-
no i dowcip, whisky i taniec, wódka i kłótnia, gin i zabawa. Warszawa wraca z podróży.
W dancingach — panika.

Auta, taksówki i rozdygotane dorożki rozగeżdżaగą, rozwożą, rozrzucaగą na wszystkie
strony. Jakiś samochód mknący po szosie wilanowskieగ z trzaskiem wpada na słup tele-

¹⁰⁹pikieta — dawna nazwa placówki wystawianeగ w celu obserwowania nieprzyగaciela. [przypis edytorski]
¹¹⁰jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
¹¹¹Dwernicki, Józef (–) — polski woగskowy, generał, dowódca kawalerii w powstaniu listopadowym.

[przypis edytorski]
¹¹²odaliska — niewolnica w haremie sułtana. [przypis edytorski]
¹¹³nawa (daw.) — statek, okręt. [przypis edytorski]
¹¹⁴Café Club — dawny warszawski lokal z dancingiem, znaగduగący się w kamienicy Istomina na rogu Alei

Jerozolimskich i Nowego Światu. [przypis edytorski]
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graficzny. W podeగrzanym, szoferskim szynku pĳany młoǳieniec we aku pĳe wódkę
z dorożkarzami. Przyగaźnie klepią się po ramieniu. Na Dworcu Głównym zగawia się dy-
gnitarz i ǳiałacz. Są w towarzystwie bladych, nieprzytomnych, opuchniętych z bezsen-
ności fortancerek¹¹⁵. Dygnitarz wyగmuగe z kieszeni pudełko od zapałek, patrzy i mówi
z przerażeniem:

— Już szósta! Musimy choć na chwilę గechać do Zakopanego!
Wobec tego ǳiałacz biegnie do kasy, kupuగe bilet do Krynicy i całe towarzystwo

wychoǳi na peron Warszawa–Poznań, by wsiąść do posągu గadącego do Łoǳi, a wysiąść
na naగbliższeగ stacగi z potwornym kaceǌamerem¹¹⁶.

Z Adrii wyszli dwaగ ostatni goście i nie wieǳą, dokąd póగść.
— Cholera! Kiedy oni nareszcie wprowaǳą te autobusy-bary. Bęǳie można, bracie,

z dancingu do dancingu గeźǳić, nie przerywaగąc pĳaństwa.
— Nigdy! Zobaczysz, że nigdy! Gospodarz moగego domu od trzech lat głupieగ coctail-

-windy też mi nie chce założyć!
Warszawa powraca. Ze świtu wyłaniaగą się przedmieścia. Dalekie zrazu. Nieosiągalne.

Naగpierw Mokotów. Potem Muranów, Powiśle, Wola. Z ulic znikaగą żuki-samochody,
wąsate polewaczki, uciekaగą chyłkiem, szumią bocznymi ulicami. Na szynach గuż się in-
dorzą pierwsze, czerwone tramwaగe. Luǳie pracy czernią się na trotuarach. Jeszcze గakieś
auto przemknie z nieprzepisową szybkością… Jeszcze w szatni గakiegoś dancingu ostatni
gość szamoce się z własnym paltem i ani rusz nie może wyగąć praweగ ręki z lewego rękawa,
a tu గuż గacyś sprzedawcy z koszykami uciekaగą przed rowerowym policగantem. Rozwożą
mleko. Ktoś tam గeǳie w dorożce z nogami na koźle i spod kapelusza zsuniętego na czoło
గednym okiem łypie na słońce. Zgrzytaగą klucze w bramach. Kuchty człapią po schodach.
Nizinna, kartoflana okolica zaczyna przeżywać swe deszczowe nęǳne i prowincగonalne
zawiści.

Warszawa dobiła do brzegów.
Wróciła.
Z dworców gruchnęło tłumem przyగezdnych.
Kelnerzy, గak marynarze, co wreszcie znaleźli się w porcie, gwarzą teraz o minionych

przeprawach i pĳą piwo Pod Cegiełkami¹¹⁷…

¹¹⁵fortancerka — fordanserka, płatna partnerka do tańca, pracuగąca w lokalach rozrywkowych. [przypis edy-
torski]

¹¹⁶kaceǌamer (z niem.) — złe samopoczucie po przepiciu; kac, kociokwik. [przypis edytorski]
¹¹⁷Pod Cegiełkami — dawny warszawski bar przy ulicy Chmielneగ. [przypis edytorski]
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