


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

BOŻENA KEFF
  

Nie jest gotowy
Uroǳona w  roku,
w niebogate , emancypu ące się, żydowskie roǳinie,
aka bym była? Raz żarliwie w środku, raz z boku,
niecierpliwa, ale dość uważna.

Gdyby były pieniąǳe, uczyłabym się. Gdyby nie było,
też bym próbowała. Być może zarabiałabym szyciem
i choǳiła do szkoły pielęgniarek — bo zawód trzeba mieć
koniecznie. Pewnego dnia
na pedałowe maszynie Singer
zszywałabym sukienkę z le ące się, pełne ruchu żorżety
i do echawszy — niekoniecznie równo — do końca szwu
spo rzałabym w okno: błękitna zatoka
mięǳy dachami i wypływa ące białe obłoki —

i czułabym
coś chętnego do zmiany,
do przepływania. Cokolwiek bym zresztą robiła
i tak bym wieǳiała, że świat nie est

nie
świat nie est

gotowy.

Na pewno chciałabym wieǳieć; czytałabym
soc alistów, Marksa i mnóstwo powieści. Z samouczka uczyłabym się ancuskiego. Nie-
zbyt bym
wieǳiała
gǳie leży mó talent
ale czułabym ak pieni się, buzu e.

*

Tamtego wieczoru
wychoǳąc z narzeczonym z kina
eszcze przenikałam z obrazu w obraz, przyciska ąc rękę
do własnego serca
w samym środku gęstych cuǳych uczuć,
na innych ulicach, wśród mgły przesączone światłem —
— Aż stanął przede mną
martwy tunel tego z nim wieczoru — i wszystkich
następnych. Za oknem kawiarni mie ski skwer; latarnie
podświetla ące sklepienie czerwonawych liści nad ale ą: pięknie
byłoby nią ode ść w Inne Możliwości.
Grzebiąc w szarlotce
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Powieǳiałam, że nie chcę uż się z nim spotykać.
Miał, owszem, akieś mie sce dla mnie —
czy dla kogokolwiek — stałe i na swó sposób nawet za poważne,
przy domu i ǳieciach. A a bym chciała miłości,
szczególne Uwagi
oraz Skłonności do Przemian.

Przez kilka następnych wieczorów
sztywniałam ze strachu
że uż zawsze
zawsze i na wieki zostanę sama.

*
Byłam sama, ale nie samotna,
przeszłam właśnie z młoǳieżowe sekc i
Bundu (albo PPSu lub KZMP)
do organizac i. Uwielbiałam wtedy słowo

internacjonalizm
mocne i pełne powietrza; ak poryw Erosa
do na dalszych granic, czułość podobieństw
i magnetyzm różnic

Nie czułam się polska, na pewno,
i żydowska tylko warunkowo,
racze z obrzeży, pręǳe z negatywów ednego i drugiego,
wewnętrzny ruch
i tęsknota na zewnątrz

Dyskutowaliśmy czy wraz z wyzyskiem i niewieǳą
wygasną uprzeǳenia, czy rasizm i antysemityzm
znikną same z siebie, czy ciemnota
to tylko ciemnota czy eszcze
coś więce ? Choǳiliśmy na wycieczki
z plecakami, biały kamyk kopnięty wysoko
spadał do szybkiego zimnego strumienia,
dwa razy w tygodniu grałam w siatkówkę, krzycząc piszcząc;

— to wszystko pozwalało lubić teraźnie szość
którą ednak racze nazywałam jutro
wobec czego mogłam lekceważyć ciemne ǳisiaj
mówiąc o nim wczoraj.

*
W  w lipcu
każdego dnia rano
kupowałam gazetę — z powodu wo ny w Hiszpanii.
„Oby tych żydków czerwonych — powieǳiał facet
w opiętym garniturze — zgnietli ak wszy”
i odszedł słoneczną ulicą
nad ego głową korony drzew
i szpalery otwartych okien

a a w pierwsze puste bramie
kucnęłam, twarz zasłoniłam gazetą i zapłakałam
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ak niczy e ǳiecko,
a ednocześnie zaczęły wyrastać mi szpony
i w gardle czułam ogień, którym mogłam zionąć‥

*
Gdybym się barǳo starała (a starałabym się)
dostałabym się do Hiszpanii. Granicę prze echałam
autobusem, półżywa ze strachu. Po przeszkoleniu
wylądowałam u soc alistów, w odǳiale UGT.
Tak czy inacze
tuta mo a Oczywistość Wewnętrzna spotkała
zewnętrzne tak świata; w szklistym powietrzu
pomięǳy pasmami gór, na rozległych
kamienistych równinach gdy pociąg skręca i z przednich
wagonów macha ą do nas, w tylnych. Nawet w okopie gǳie od wilgoci boli mnie żołądek
ale

tak, si, ja, oui
kiedy we dwo e we dwie my w tró kę sieǳimy
na wielkim nagrzanym głazie

Czy chciałabym strzelać? Całą noc myślałam czy
strzelać, i tak, mówię, tak, chcę broń, będę zabĳać,
skoro i mnie mogą, to est sprawiedliwie. Strzelać;
odsyłać upiora w niebyt —
skoro inacze się nie da

Z końcem wiosny zaczęto
zabierać kobietom broń; formowano Armię,
wprowaǳano barǳie wypróbowany porządek;
na upalny ont w Aragonii
po echałam uż ako pielęgniarka, bez broni —
i tam mnie trafiono
na początku września. Kiedy mnie postrzelono
obe rzałam się gǳie sto ę

ja
ta nie trafiona. Nie było e .
Cóż,
nasz odǳiał przestał istnieć w sierpniu,
i uż nie było tych, których a na barǳie …

W miasteczku nad morzem, na północ od Walenc i
na pierw mnie wyleczono potem a
leczyłam innych — ni żywa ni martwa,
choǳąc po plaży w zimowym białym słońcu
ak w bąblu nocnego powietrza. Już zbliżał się koniec;

i w różnych wariantach śnił mi się sen: Republika w czapeczce ygĳskie , ta z lwem,
est głuchoniema ak pies magazyniera z naszego szpitala
ze smutku wy e w środku, i nikt tego
nie słyszy.

*
Buczenie statku, który mglistym rankiem
odbĳał od brzegu głuche Europy,
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para mo ego oddechu nad zimową wodą
— żegnaj hieno matko

*

Wy eżdżałabym ako żona lekarza z Bostonu —
pracowaliśmy razem nad morzem; miał legalne istnienie
paszport i dom;
ǳięki niemu uwoziłam życie,
które niedawno ocknęło się we mnie ze strachu
przed rozkładaniem się w kamieniste ziemi;
umierać — nie dokonawszy niczego, tak mało wieǳąc

Ten czas, to teraz w moich oczach ciemnie e tęże e
pod lśniącą ruchliwą powierzchnią zdarzeń i dat
trwa nieruchawy mezozoik, era wielkich gadów
a może epoka wampirów; pĳą krew ale nie oży ą,
oświecone ǳieci — nie wierzyliśmy w nie
lecz nie uciekniemy.

*

W Stanach kilka pierwszych lat spęǳiłam
ak nie w swo e skórze, powoli się ucząc kra u i ęzyka,
byłam żoną doktora i byłam mu wǳięczna
ale polubiłam go kiedy się rozstaliśmy,
po wo nie.

*

Ten kra , taki zauroczony sobą, a ednak
rzetelny, podobał mi się, powinowactwa z wyboru
były tu dostępnie sze, możliwości bliższe,
drażniła mnie tute sza kobiecość i męskość, krępowały mnie
przywile e mo e skóry
choć nie poczuwałam się do te
białości.
Pracowałam w sklepie
z aparatami fotograficznymi, potem
w kinie u moich przy aciół: w kasie i na sali
i nauczyłam się obsługiwać pro ektor.

Ten film uwielbiałam, ak wszyscy: ta scena, kiedy on mówi do nie
nie da ąc po sobie poznać: I am not fighting for anything anymore
except myself.

Nie, nie, coś poza samą sobą także. Zawsze po lewe stronie
ale uż nie z wyznania, a tylko z przekonań; nienawiǳiłam
McCarthy’ego, południa, republikanów, pań domu z życia
i z reklam,
teraz ednak barǳie intymnie ze sobą,
z podwiniętymi nogami, zaczytana
dopóki na kartki nie spadła kropla lodów pistac owych,
ta ich zieleń taka nieprawǳiwa, taka naturalna
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Zd ęcia robiłam coraz lepsze,
W czerwonym świetle ciemni
patrzyłam
ak na papierze po awia się powoli obraz
utrwalony wczora , rok temu i osiem lat temu
i patrzymy na siebie, to znaczy a patrzę ǳiś na to dawnie
które uż nie patrzy, ale e widać
od strony aktualne , po które a sto ę
(do czasu — )

W akiś esienny wieczór, kiedy przełamu e się ǳień
i noc, i fala rozlewa się w brunatno złotym świetle
na ciemnie ącym piasku czasu
on wziął mó aparat
i  kwietnia , wieczorem
pstryknął: sto ę przed drzwiami domu i właśnie
przekręcam klucz w zamku, w czerwone wełniane
kurtce z postawionym kołnierzem,
i patrzę w obiektyw,
a potem otworzyłabym drzwi
i weszliśmy do środka.

*

A gdybym została w Polsce? Nie udało by się
dostać do Hiszpanii albo bałabym się za barǳo;

coraz barǳie bym czuła ak tu duszno, i że dotyczy mnie
tyle nienawiści i tyle pogardy, że to musi uszkoǳić ci duszę,
ci korporanci, żyletkarze, księża wężowym adem
plu ący z ambon,
i ci Żyǳi z małych miasteczek, ortodoksi,
poza czasem i poza przestrzenią, te mo e babcie i ǳiadkowie wobec których estem znie-
cierpliwiona i nie na grzecznie sza,
„proszę, aka ona mądra”, mówiła by babcia
z politowaniem.
I co bym robiła? Kogo bym poznała, z kim się przy aźniła, akie
plany układała? Czy zakochałabym się w Dorce z domu na rogu,
czy racze w e bracie,
a może zbierałabym się do Palestyny
lub do Belgii,
nie wiem

W  lub w  zagazowano by mnie albo zastrzelono
nad rowem gǳieś w lesie
lub może bym przeżyła akimś cudem —

— akkolwiek by było
i tak bym wieǳiała

że świat nie est
nie

świat nie est
gotowy —
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