


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
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Nosferatu, wampir
Wracałam do domu w nocy. Ciągle pod górę
starym, rozmytym wąwozem
mięǳy dwoma lasami. Nagle ściemniało. Chmury
sięgnęły ziemi, szarpnął wiatr. Z pierwszą błyskawicą
uderzyła mnie
głęboka, ǳiecięca trwoga. I zaraz
zobaczyłam światło: żółto-mdławe. W naగwyższym

oknie domu
który musi stać za naగbliższymi drzewami. I గakby
z tym światłem szło spoగrzenie. Więc గest —
więc గesteśmy!
Szarpnęłam drzwiami. Na dole
nikogo. Weszłam
ciemnymi schodami na górę: oparty plecami o okno
stał on — Nosferatu, wampir. Ta właśnie twarz

kredowa
గakby przerżnięta blizną — ale gładka.
W ogromnym pokoగu
stół i dwa krzesła. Płonął ogień. I ta oczywistość:

aureola
koronuగąca
czas, mieగsce, osoby.
— Przyszłam — powieǳiałam — tą drogą
która miała prowaǳić —
— Witaj w naszym domostwie — przerwał
i గakby się uśmiechnął.
— W domostwie? — powtórzyłam nie słysząc się
zatopiona w tych sinych oczodołach, gładkieగ czaszce
ach, te ruchy kanciastopłynne
గakby nie miały prawa stykać się
z ruchem czy nieruchomością rzeczy
a గednak stykaగą się i ǳiałaగą. Przysunął
kieliszki, białe wino,
talerzyk malin.
Siadłam
naprzeciw niego.
— Od ǳiecięcego osamotnienia —
powieǳiałam patrząc w niego — przechoǳi się
do neurozy wieczności. To znaczy: żeby żyć
bezpiecznie
trzeba gwarantować sobie
sobą
wszystko.
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Klatka z pustych białych ścian. Czarne
okno. Tylko on
przede mną.
— Tak — powieǳiał — to podobne. Podobne.
Pić krew luǳi, zdarzeń, rzeczy
i nie moc ożyć. Pić
żeby nie być upiorem. Pułapka — krzyknął cicho —

pomyłka!

I nagle
zobaczyliśmy się
గak wyłączeni, wycięci ze świata. I moగe
i గego spoగrzenie
przyniosły ze sobą wszystko, co miały
i porzuciły wszystko. Obగęły się. Niemożliwe: zdawało mi się
że w moich oczach wiǳi swoగe odbicie. Och, rozwalić
tę samonapęǳaగącą się udrękę. Wyzwolić.
Przetarłam oczy. Westchnął. Sieǳieliśmy
naprzeciwko siebie. Zగadłam malinę. Drugą
obracałam w palcach.
— Ja też — zaczęłam
గakimś grzęznącym szeptem — jakbym piła życie
przez innych. Od siebie
przez nich
do siebie, to mi daje moją obecność. Ale ja —

samoǳielnie
czy może samotnie — zostaję samotnie i
zanikam… rozpadam… — i గakoś zupełnie
schrypłam. Było mi zimno. Odwrócił
głowę. Nad sztywnym, czarnym kołnierzykiem
czaszka z napiętą skórą. Niespoǳiewanie
wyciągnął rękę:
otwarte sine palce z pazurami. Była
twarda, lekka. Niech bęǳie గak గest —
i ścisnęłam గą. Położył głowę
na stole
obok naszych rąk. Och, pomyślałam, dość, każde z nas
wyగe do tego, czym nie గest, czego
nie zaznało. Tkwię w życiu
గak w ciągu przypadków, pożądaగąc
tylko konieczności. Zawsze obecneగ
i zawsze nieosiągalneగ. Tak się tłuc
గak on
w teగ klekocząceగ blaszance wieczności? I z całeగ siły
ścisnęłam గego rękę.
— Wyrzekam się — powieǳiał. Jego ręka w moగeగ
zrobiła się cięższa, ciepleగsza,
pazury znikały. Wypełnione ciało
wolno
zsunęło się w moగą stronę
na blat! Zerwałam się
przewracaగąc talerz. Leżał do połowy na stole;
bezwładny, ciężki. Miał ciemne kręcone włosy,
wiǳiałam zaróżowione ucho — żywy
martwy człowiek! Więc cofnął się
do swoగeగ śmierci.
Spróbował. Stałam nad nim
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z rękami przyciśniętymi do serca
i czułam
గak coś się we mnie rozszerza: pęknie,
trzaśnie — i గest tam గakiś głos — i
wyగe, niewydobyty. Chyba
nad ranem
ocknęłam się. Wypiłam wino z గego kieliszka i oblizałam
krawędź. Przed wyగściem sięgnęłam: podnieść గego głowę,
zobaczyć twarz. Ale, pomyślałam, nie. To
sprawǳi się samo.

–

Jako inspiracగę powinnam wskazać, więc wskazuగę, Draculę Brama Stokera, Nosferatu,
symfonię grozyMurnaua, a głównie Nosferatu, wampiraWernera Herzoga, gǳie Nosferatu
grał Klaus Kinsky.
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