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NIE JEST GOTOWY
Nosferatu, wampir

Wracatam do domu w nocy. Ciagle pod gére
starym, rozmytym wawozem
miedzy dwoma lasami. Nagle $ciemniato. Chmury
sicgnely ziemi, szarpnat wiatr. Z pierwsza blyskawicg
uderzyta mnie
gleboka, dziecieca trwoga. I zaraz
zobaczytam $wiatlo: z6tto-mdtawe. W najwyizszym
oknie domu
ktéry musi staé za najblizszymi drzewami. I jakby
z tym $wiatlem szfo spojrzenie. Wige jest —
wiec jesteSmy!
Szarpnetam drzwiami. Na dole
nikogo. Weszlam
ciemnymi schodami na goére: oparty plecami o okno
stal on — Nosferatu, wampir. Ta wlasnie twarz
kredowa
jakby przerinigta blizng — ale gladka.
W ogromnym pokoju
stol i dwa krzesta. Plonat ogien. I ta oczywisto$¢:
aureola
koronujaca
czas, miejsce, osoby.
— Przysztam — powiedzialam — tg drogg
ktéra miata prowadzi¢ —
— Witaj w naszym domostwie — przerwat
i jakby si¢ u$miechnat.
— W domostwie? — powtérzylam nie slyszac si¢
zatopiona w tych sinych oczodotach, gladkiej czaszce
ach, te ruchy kanciastoplynne
jakby nie mialy prawa styka¢ si¢
z ruchem czy nieruchomoscig rzeczy
a jednak stykajg si¢ i dzialajg. Przysunat
kieliszki, biate wino,
talerzyk malin.
Siadtam
naprzeciw niego.
— Od dziecigcego osamotnienia —
powiedzialam patrzac w niego — przechodzi sig
do neurozy wiecznosci. To znaczy: zeby zy¢
bezpiecznie
trzeba gwarantowad sobie
sobg
wszystko.
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Klatka z pustych bialych $cian. Czarne

okno. Tylko on

przede mna.

— Tak — powiedzial — o podobne. Podobne.
Pi¢ krew ludzi, zdarze#, rzeczy

i nie moc o0zy¢. Pi¢

zeby nie by¢ upiorem. Putapka — krzyknat cicho —

pomytka!

I nagle
zobaczyli$my si¢
jak wylaczeni, wycigci ze $wiata. I moje
i jego spojrzenie
przyniosly ze sobg wszystko, co mialy
i porzucily wszystko. Objely sic. Niemotzliwe: zdawalo mi si¢
ze w moich oczach widzi swoje odbicie. Och, rozwali¢
t¢ samonapedzajacy si¢ udreke. Wyzwolid.
Przetarfam oczy. Westchngl. Siedzielismy
naprzeciwko siebie. Zjadlam maling. Druga
obracalam w palcach.
— Ja tez — zaczelam
jakim$ grzeznacym szeptem — jakbym pita Zycie
przez innych. Od siebie
przez nich
do siebie, to mi daje mojg obecnos¢. Ale ja —

samodzielnie

zy moze samotnie — zostaje samotnie i
zanikam. .. rozpadam... — i jako$ zupelnie
schryptam. Bylo mi zimno. Odwrécit

glowe. Nad sztywnym, czarnym kolnierzykiem
czaszka z napietg skorg. Niespodziewanie
wyciagnat reke:

otwarte sine palce z pazurami. Byla

twarda, lekka. Niech bedzie jak jest —

i $cisn¢lam ja. Polozyl glowe

na stole

obok naszych rak. Och, pomyslalam, dos¢, kazde z nas
wyje do tego, czym nie jest, czego

nie zaznato. Tkwie w zyciu

jak w ciaggu przypadkéw, pozadajac

tylko koniecznoéci. Zawsze obecnej

i zawsze nieosiagalnej. Tak si¢ thuc

jak on

w tej klekoczacej blaszance wiecznosci? I z calej sily
$cisnetam jego reke.

— Wyrzekam sie — powiedzial. Jego reka w mojej
zrobila si¢ ciezsza, cieplejsza,

pazury znikaly. Wypelnione ciato

wolno

zsunelo si¢ w moja strong

na blat! Zerwalam si¢

przewracajac talerz. Lezal do polowy na stole;
bezwladny, cigzki. Mial ciemne krecone wlosy,
widziatam zarézowione ucho — zywy

martwy czlowiek! Wiec cofnat si¢

do swojej $mierci.

Sprébowal. Stalam nad nim
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z rekami przyci$nigtymi do serca

i czutam

jak co$ si¢ we mnie rozszerza: peknie,

trza$nie — i jest tam jaki$ glos — i

wyje, niewydobyty. Chyba

nad ranem

ocknetam si¢. Wypitam wino z jego kieliszka i oblizatam
krawedz. Przed wyjéciem siggnetam: podnies¢ jego glowe,
zobaczy¢ twarz. Ale, pomyélatam, nie. To

sprawdzi si¢ samo.

1981-1983

Jako inspiracj¢ powinnam wskazad, wicc wskazuje, Draculg Brama Stokera, Nosferatu,
symfonig grozy Murnaua, a gtéwnie Nosferatu, wampira Wernera Herzoga, gdzie Nosferatu
gral Klaus Kinsky.
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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