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BOŻENA KEFF
  

Pokojówka Kafki
Jestem w pokoగu o nieskazitelnie białych ścianach. Stoగę przy wielkim ciemnym biurku,
oǳiana w biały fartuszek pokoగówki; z faగansoweగ maselniczki nabieram nożem masło
i smaruగę kawałki pergaminowego papieru albo zwykłych gazet. Posmarowane układam
na tacce.

To kanapki dla gości Franza Kafki: są w pokoగu obok, zza wysokich białych drzwi cały
czas dobiega pogłos rozmów, śmiechy, czasami dźwięki pianina.

W pewneగ chwili zగawia się Kafka: ciemny i płonący, pański i blady. Jego obecność
magnetyzuగe mnie i wprawia w złość. Kiedy iǳie w moగą stronę, zwieram się, గakbym
była murem obronnym.

Precz, precz — powtarzam w myślach — precz.
Kafka przystaగe przy mnie, ogląda kanapki, patrzy గak smaruగę następne. Och, niena-

wiǳę teగ fali braterskiego despotyzmu, którą na mnie wypromieniowuగe. Nie cierpię tego
spokoగnego wtaగemniczenia, z którego wyrasta గego tryumfuగący smutek.

— Patrz — mówi spokoగnie, wyగmuగąc mi z ręki nóż i kawałek pergaminu. — To nie
tak. To się robi w ten sposób.

I odwraca kartkę i smaruగe గą z przeciwneగ strony. Idiota, naగprawǳiwszy idiota! Po-
kazuగe mi tu గakieś swoగe ortodoksyjne sposoby, narzuca mi గe! Poucza mnie గak kuchtę,
a గa nie zgaǳam się, nie i nie!

Chcę mu powieǳieć coś takiego, żeby go rozniosło, żeby go przekreśliło.
— Jesteś ohydny — mówię — masz źrenice గak łebki szpilek. Sam zdychaగ w swoగeగ

szuflaǳie, mnie tam nie zamkniesz!
Wiem, że wypadło fatalnie, ale గak niby miało wypaść?
Połykam łzy nad kanapkami. Kafka sieǳi na krześle: śniady, pański, smutny. Za nim

biała ściana, a wysoko, w górze, niewielkie półokrągłe okienko, przez które wpada słońce.
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