


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOŻENA KEFF

Razem, osobno
Wieczór Ewy Patło
Ewa Patło wychoǳi z pracy o piętnasteగ trzyǳieści,

w uliczce
mĳa starszego pana, który
w ceratoweగ torbie
niesie psa z siwą mordą.
Ewa wchoǳi na rondo
staగe గak na obrotoweగ scenie
mięǳy mĳaగącymi tramwaగami i autobusami,

przechoǳącymi ludźmi

Zaraz po zachoǳie słońca
szosą osiemset osiem mknie
John Best. Jego
czterǳiestocylindrowy srebrzysty Sakwoగaż
z elektronicznym wtryskiem paliwa
గest wymoszczony szczelnie గak unoszące się gniazdo
muzyką płynącą z ośmiu głośników. John
włącza telewizor i zerkaగąc na ekran wiǳi:
Abelokain, leżąc w wysokieగ trawie,
zagłusza dogłębne poczucie rozdwoగenia
rozkoszuగąc się oǳyskanym Raగem
nad którym
nie powiewa żadna, żadna flaga.

Tymczasem
Ewa Patło wychoǳi z konferencగi prasoweగ
(za nią గeగ genialny agent
z psem w ceratoweగ torbie). Dała tam
do zrozumienia
że గest fundatorką i pierwszą wyznawczynią
noweగ religioideofilozofii:
Wsiem! Wsiem! Wsiem! Przynaగmnieగ
na ǳiesięć lat. Agent i గego pies
udaremniaగą kilkaset zamachów na గeగ życie.
Wywożą గą na Antarktydę, ale wrogowie
zdalnie podłączaగą do lodów grzeగnik. Z potopu
ratuగe గą John Best, గak zawsze nonszalancki
i bezdennie smutny.

Tego wieczoru
zamknęli się w ciasneగ odrapaneగ łazience గakiegoś
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mieszkania.
Słuchaగ, prosi Ewa Patło, moglibyśmy żyć inaczeగ,
nie dać się! Ja
గuż się dałem, odpowiada గeగ przyగaciel
niedoszły kochanek
zwany dotąd Johnem Best.
Kiedy Ewa Patło weszła do గego mieszkania
(rzadko zamieszkiwanego) znalazła go
zwiniętego na materacu. Spodnie i sweter
na podłoǳe, poduszka
ciśnięta w kąt. On klęcząc opiera głowę o podłogę

o ścianę
— nie może.
Wycie karetki, nad którą krąży zimne pozaplanetarne

światło
drzwi z pleksiglasu, szybka windy, okno
sali szpitalneగ
coraz wyżeగ zachoǳą
samotnością.
Od kilku lat nie żyగe
i coraz rzaǳieగ Ewa Patło daగe mu zaగęcia, miesza go
w zdarzenia
które trwaగą
lub które proగektuగe. Cóż, nie są గuż rówieśnikami.
Ostatnio
śnił się గeగ గako spoగrzenie w oczy:
były niebieskie, bez wymiaru,
rozగaśniały się od napływaగącego światła
aż zostało samo światło, sama dławiąca
unosząca
miłość.

Późnym popołudniem, w domu
słuchaగąc muzyki
wyciąga flamastry i papier. Robi rysunki bez planu
wedle tego, co wypadnie.
Na pierwszym:
mała Ewa Patło sieǳi na krześle przed lustrem. Matka
czesząc గą rzecze:
O ǳiecko, jakże jesteś
podobne do wszystkiego,
lecz najbarǳiej
do babki ojca twego.
Na drugim:
olbrzymia Ewa Patło
w kolorach గak pięścią w zęby. Demon
sieǳący na nosku గeగ buta
patrząc w górę wiǳi
dwa wzgórza piersi, podbródek i rozwiane włosy. Ewa

pali cygaro
i strząsaగąc popiół w morze, powiada:
Jest we mnie o wiele więcej Ewy Patło
niż czegokolwiek, co istnieje
i ciągle więcej możliwości
niż Ewy Patło.
Na trzecim:
na scenie połyskuగąceగ గak niebieski płomień spirytusu
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Ewa, ǳieweczka w białeగ sukni, którą targa wiatr
szepcze do swego ǳiecięcego buta:
Nigǳie; w całym wszechświecie
nie ma
drugiej Ewy Patło ani nic podobnego.
Co za osamotnienie! Nikt mnie nie poprzeǳa
i nikt nie jest w stanie przedłużyć. Co począć?
— Począć ǳiecię —
szepcze babka గeగ oగca, sieǳąca
na widowni.
Na czwartym:
Ewa Patło, sama i dorosła, usiłuగe włożyć
swóగ ǳiecięcy bucik, który powiada:
O, bez przesady, jesteśmy
do wszystkiego podobni, do niczego
nie గesteśmy podobni. Ta równowaga/ trzyma się na skrajnościach.

O ósmeగ గa przychoǳę do Ewy Patło. Tego wieczoru
wydaగe mi się, że గest taka
substancగalna, zawieraగąca się w sobie, że
przylega do życia szczelnie, bo spaగa గą z nim
ta właśnie warstwa fikcగi, w któreగ żyగe.
— Mnie? Z życiem⁈ — mówi Ewa Patło, a గa
przymierzam గeగ sukienki, swetry i buty
ale zwłaszcza buty są
w szczególny sposób
nie moగe.

Leżąc w łóżku
Ewa Patło wiǳi za oknem
zielony biegaగący neon i pasek nieba
గest w tym coś z ozdobneగ kraty więzienia, czuగąc గą
chciałoby się spakować walizki i ruszyć. I chciałaby
w obronie swoగeగ słabości
użyć całeగ luǳkieగ siły. I nie wie, co robić
żeby naprawdę dotknąć swego życia,
być i poznawać. Można by też,
myśli,
wyruszyć w tę praktycznieగszą
bo niedotykalną, podobno pełną i szczęśliwą przestrzeń
gǳie nic nie గest rzeczą;
ale గaka w końcu możliwość odwróci od nieగ
to, że గest గedna, osobna, గednokrotna —
tylko to గedno: గednokrotna
గest przeǳiwne i wymaga odwagi, skupienia, pomocy;
och, pomyślała
nagle siadaగąc na łóżku, co ze mną bęǳie!
Ktoś mógłby wieǳieć
choćby tyle, że tego wieczoru
miała na sobie ciemnoróżowy sweter. Ja to wieǳiałam.


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Miejsce do przesuwania
Tę planetę opuściła గeగ własna
lub włożona w nią
spoistość. Oko
patrzące z dołu ǳieli. Oko
patrzące z góry
zamknięte teraz. W powiece
odbĳa się wszystko zmienne i reszta. Także ten człowiek
sieǳący na ulicy, tyłem do świata, zanurzony w gazecie;
w powietrzu
tłuczone szkło, muszelki, drób pieczony, miał
przedmiotów i zwierząt, papiery —
dlaczego nie dlaczego tak. Łza
nie nadpływa,
గeగ drobnokościste pokrewieństwo z ziemskim czasem
zostało zawieszone.

Coraz częścieగ
przychoǳi do ciebie ktoś
kto గuż nic — nienawiǳić ani kochać. Kto
otwiera sobie
czerwoną, ostrą podróż bez ziemi
do ziemi. Wytłumacz sobie, że to ciągła
przeగściowa historia. Bywa, że spoistość
wraca do planety, odmyka się
oko patrzące z góry i wierzysz
że płynie blask. Wisi łza
która nadpływa wypełnić mieగsce łzy
ale
nie spływa



Zanim to złączysz
Ręka prowaǳi kancelarię,
usta — towary spożywcze i poligon,
brew, kiedy o nieగ myślę, otwarta

గak słowo to;
tego dnia o świcie brew, ręka i usta
idą po pasie startowym. Nad nimi
puste lekkie białko i ukryte planety. Dobiega
warczenie silników. Na tym bezluǳiu
brew zakłada uniwersalny dom towarowy. Przestronne

sale
poszerzane szumem wentylatorów, wąskie czerwone

korytarze, fioletowe
owalne przymierzalnie. Reka przyగmuగe

damskie i męskie monety
do zapłacenia toalety

Na długo
przed końcem pierwszych zakupów
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transportery
otaczaగą dom towarowy. Jak na tysiącach taśm filmowych
sylwetki zeskakuగących z samochodów. Woగska
zaగmuగą pozycగe w ciszy
gorączka pruగe powietrze. Usta
wydaగą komendę. Wybuchaగą pierwsze pociski
i pierwsza całość:

ranny
porzucony przy szosie.

Na chwile గakby wepchnięty do aparatu Roentgena,
składany

z ciężkich, przeగrzystych klisz. Planety
poza zasięgiem, ale on
może ich dotknąć. Miłość.
Odwraca się na brzuch, czołem czuగe
gorący, topiący się asfalt, pod którym musuగe szumi

niebo tamteగ strony.
Szklanka stoగąca na stole
traci równowagę,
leci, roztrzaskuగe się; wzbĳa się i opada woda.
Otwiera oczy, unosi głowę — zanim zobaczy to, co

dookoła
całość ulatuగąc
wita go żegna go operowym wysokim sopranem:
O, nie

nie dostaniesz mnie
nie!



Snajper
(  )

.
Rano twoగe mieszkanie గest gładkie i przewiane na wylot
గak trupia czaszka. Okna bez zasłon, białe ściany, czarne

kaloryfery
na skrzynce od mleka nóż —
గego czubek drażni suche powietrze. Miasto
గest agresywne i bezwładne. Tłok w autobusach,

na ulicach
pustawo. Kawiarnie, kina, teatry

o teగ porze
wykluczone. Fabryki
nadal
chcą గedneగ setneగ tego, czym గesteśmy
i prawie wszystkich sił.
Kiedy wychoǳisz do pracy, గest szarawa. Stoisz chwilę

przed lustrem
గako oficer c. k. armii: trochę teగ śmierciopodobneగ ironii,
dystans, a గednak, co tu gadać: guziki, szabla, czako
za którym stoi cesarstwo! I te oczy — piękne
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w których wszystko
odbĳa się zrozumiane. Kiedy o tobie myślę
wydaగe mi się
że sieǳimy oparci o siebie plecami: blisko, rozlegle;
patrzymy w przeciwne strony. Iǳiesz naగdłuższą ulicą miasta;
nad tobą
wampirzy pazur skończoności. Piętrowo
zbudowany świat
który
trzeba trzymać w garści
więc trzymasz
i on też
nie puszcza.

.
Byliśmy na piwie, ty, గa
i గeszcze kilka osób; w lustrze nad barem
odbĳała się zatłoczona ulica (goǳiny szczytu),
każdy (młody) przechoǳień గest możliwością
గak otwarty, nieznany tunel. Poగawia się, గest, znika;
przeczuwam, wiǳę, tracę — to wszystko ǳiała
గak środek pobuǳaగący. — Do czego? — pyta ta ǳiewczyna.
— Do czego? — powtarzasz — nie wiem, chciałbym zagrać
Stawrogina. — Kochany — i nachyla się do ciebie trochę —
ty za barǳo musuగesz, szczęka kwadratowa, owszem,
ale podgardle Erosa. Bęǳiesz miał to, co luǳie maగą;
i wypĳesz, ale za swoగe,
i czego గeగ oczy nie wiǳą, tego sercu nie żal,
i choć lepszy, ale masz gorzeగ! Sam sobie

wypłacisz
a synka nazwiesz Nicolas!
Z domu zaǳwonił do nieగ.
— Teraz właśnie cię kocham — powieǳiała
tak గakoś grzecznie, że miałoby się ochotę
przeగść w twardych butach po szkle, niech pryska,
trzeszczy, pęka. Och, uwyraźnić się, odbić!
Od czego? Od kogo! Poustawiał szachy
żeby zagrać ze sobą
myśląc గednocześnie: nie warto,
nie ma demona, nie ma mocy
z którą można by zagrać o wszystko,
గestem sam.
Sam
samotnie idąc pod górę
osuwaగącego się lodowca.
Byle się ruszało. Wziął proszek od bólu głowy,
zaparzył sobie kawy, włączył radio,
chórek śpiewał:

Jego rachunki są jakby nie jego
chociaż się zgaǳają
cele które ma na muszce
zostaną strącone
wypłaci sobie sprawiedliwie

ale niemożliwie
ale niemożliwie.
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.
Kiedyś, opowiadałeś, poszedłeś
odwieǳić ǳiecko sąsiadki, które
nie గest w porządku z głową. Matka
ǳiewczynki
czekała na ciebie, czytaగąc w kuchni książkę. Mała
była w brzydkich granatowych spodniach
i szarym sweterku. Przyniosłeś గeగ
książkę z obrazkami, wzięła గą
i schowała do łóżka, pod kołdrę. Bawiliście się
buduగąc wieżę z klocków. Wspaniale;
గest ǳika i bezbronna
గak goły nerw wypuszczony w świat. Pĳe ciebie,
tonie — ale nie przepada. Żyగe w nieukoగonym
i bezkarnym strachu, zapada we wszystko
ale zostaగe w sobie. Jest doskonała, skończona
na zewnątrz nieగ
గest daleగ ona, a w nieగ
daleగ świat.

— Może pan
zostanie గeszcze? — pyta గeగ matka, kiedy mała
leży గuż w łóżku. Stoi w drzwiach kuchni, za nią
odrzucaగąca, zmartwiała
przestrzeń mieszkania. I tak co wieczór
ciągle,
bez zmiany.

.
Śniło ci się
że sieǳisz na blacie długiego stołu

w గakieగś kuchni
w stareగ czynszoweగ kamienicy. Na zewnątrz
i wewnątrz

to samo
ciemne, przygnębiaగące światło. Jest zmierzch,
okno wychoǳi na podwórze-studnię. Niżeగ,
w przeciwległeగ części domu,
ktoś stary (nie widać: kobieta czy mężczyzna)
sieǳąc przy parapecie
pĳe łyżeczką herbatę. Wyżeగ
niebieskie światło telewizora w pustym ciemnym

pokoగu.
Naprzeciw
w drzwiach mięǳy kuchnią a nieoświetlonym korytarzem
rozmawiaగą, oparte o amugi drzwi, starsza kobieta
i młoda Cyganka w różoweగ połyskuగąceగ
spódnicy. Ale za nimi
nie ma korytarza. Wiǳisz to nagle:
tam nic nie ma. Wszystko గednowymiarowe:
ten dom, podwórze, luǳie.
I czuగesz, గakby ktoś obcy, spoza snu
zaznaczył gwoźǳiem to mieగsce, w którym గesteś. To ukłucie
przebĳa tak mocno
że twoగe życie
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stanęło w tobie, dławiąc.
Z గakimiś zanikaగącymi strzępkami myśli, obrazów:

matka,
oగciec, ona i tamta, i znaగomi, గakiś lęk
గakaś zapomniana satysfakcగa —
to wszystko z gorzkim smakiem, w gorączce,

w zdrętwiałym ciele
trzeba się ruszyć spieszyć ǳiałać — ale
nie poruszyło cię. Jest źle i czuగesz
płytką rozpacz
w któreగ nie sposób się zanurzyć, przebić
stwardniałeగ powierzchni.
Ani płakać, ani zawyć. I poగmuగesz nagle
że to గuż
wieczność
że to గuż
po śmierci.

.
Zabłysnął niebieski ekran telewizora — co wiǳę⁈

Na dachu
wieżowca
pod chłodnym rozpęǳonym niebem
leży snaగper. Zamknięty
w wewnętrznym kręgu
skupienia i ciszy. W wizగerze
układa się przestrzeń, obraz nachoǳi na rzeczy, oddech
uspokaగa ciało. Organiczny
karabin Superego Lux గest świetliście bliski,
od czarneగ oksydowaneగ lu
przez ciemne wnętrze do chłodneగ, przylegaగąceగ kolby

— i tam
gǳie twóగ palec leży leciutko zagięty
we wklęśnięciu spustu; wszystko
gotowe. A on
kłaǳie głowę w zagięciu łokcia, zamyka oczy; lepieగ by było teraz
być młodym, umieraగącym dowódcą:
spieczone wargi, skrwawione bandaże;
otoczony milczeniem żołnierzy, wśród ostatnich strzałów,
rozwiewaగącego się dymu
szuka spoగrzeniem swoగego zastępcy, silnego గak byk,
wrażliwego గak nawieǳone ǳiecko.

— Więc ostatecznie,
czy chcesz — pytam go —
żebym ten agmentaryczny, być może, poemat
dedykowała tobie?

— Nie —
powieǳiałeś — tylko
bez dedykacగi.

–
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Blues pod tytułem „Snajper”
Byłam na ostatnim piętrze, ty byłeś na dole, móగ

przyగaciel ze mną był,
sieǳieliśmy na podłoǳe, on mi opowiadał sny
Barǳo szczelnie było nam.
Ty do windy wchoǳisz గuż.

Ja czytam o kimś, kto słucha, on był w kuchni, robił coś.
Rozmawialiśmy dokładnie, choć się nie rozlegał głos.
Wszystko było గakby szerzeగ i wysoko, ale tu.
Ty do góry గeǳiesz గuż.

On miał długie గasne włosy, a kiedy szedł spać,
to zdeగmował okulary i mi do herbaty kładł. — Co wiǳicie?

— pytam గe.
— Łódź podwodna గest na dnie, a teraz podnosi się.
Ty do góry గeǳiesz గuż.

Ja na brzegu łóżka sieǳę, on na drugim brzegu śpi.
Nie chcę sama być గak pies, czasem strasznie cieszę się.
On mi odpowiada: wiem.
Ty do góry గeǳiesz గuż.

On na brzegu łóżka sieǳi, గa na drugim brzegu śpię.
Nie chcę sam być tak గak pies, czasem strasznie źle mi గest.
Ja mu odpowiadam: wiem.
Ty do góry గeǳiesz గuż.

Ty do góry గeǳiesz, lecz
raczeగ nie zastaniesz mnie.
Ostatniego piętra brak,
drżyగmy, bo coś గest

nie tak.



Domekǲyń
Kropla
zapełnia przestrzeń.
To samo: podróż i korzeń.
Oddech unosi słowo
i sztuczne గest prawǳiwe. I గa tutaగ. Cokolwiek zechcę,
mogę:
żyగ, umrzyగ, zaǳwoń!

ǲyń!


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Dom spania
Śpię,
mieszkam w sobie. Trzoda
pilnuగe się sama,
nie zapomina o mnie. Gǳieś, na zanikaగąceగ krawęǳi
గakaś idea schoǳi szlakiem
trawioneగ kromki chleba, przebĳa గeszcze
rytm niedawneగ rozmowy, topnieగe
resztka strachu w przykurczonym mięśniu. I cokolwiek గest,
గest odǳielone,
ale przenika mnie. Świat się usunął,
గa się usunęłam;
w teగ rozrzeǳoneగ, odraǳaగąceగ przestrzeni
próbuగe głosu kiełkuగący chór.
Nie słyszę go. Śpię,
żyగę
swobodnie.



Dom zgodności
Wieczorem,
wracaగąc metrem do pożyczonego mieszkania,
గadąc pod ziemią nieznanego miasta
detronizowałam się
i gǳieś zatracała się moగa i tak nieoswoగona
historia. Wiśniowa przetarta torebka
kobiety śpiąceగ na przeciwległeగ ławeczce, rząd lamp
pod sufitem wagonu, metalowe uchwyty drzwi,
skały za oknem
układały się w spełniony plan świata. Spełniony,
straszny. W mieszkaniu
przeగrzałam książki —
niektóre w tuteగszym గęzyku, inne
w moim, który też
przestał mnie dotyczyć. Dałam గeść kocicy
i గeగ pięciu małym. Sześć kotów
గadło cztery ryby. Stoగąc pośrodku teగ kuchni,
potem w pokoగu przy oknie,
patrząc z natężeniem w ciemne podwórze, poczułam
గakiś rozległy niepokóగ
od teగ przestrzeni, którą rozrzeǳałam sobą i
żeby గą zgarnąć
umyłam sobie swoగe zęby
i ścieląc łóżko podłożyłam sobie pod głowę
swóగ sweter. Gasząc światło
włączyłam radio. Przy zacisznym blasku skali
zasypiałam czuగnie pod samą powierzchnią
aż przebiły గą
czarne gigantyczne skały
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Rosnące bez końca
w kosmiczneగ rozszerzaగąceగ się z siebie przestrzeni;
patrzyłam gǳieś z dołu
na pasma ciemnogranatowych przestworzy
ciągnące
mięǳy szczytami skał. Pancerne, podkleగone గakby
migoczącą warstwą
rozmów śpiewu muzyczki
— i strącaగąc kota na podłogę
usiadłam
patrząc, ślepiąc w ten ciemny bóg wie గaki pokóగ,
w tę dokładną co do milimetra makietę
szaleństwa;
osobności
która doprowaǳiła do tego

spoగrzenia —



Dom pracy twórczej
Tego popołudnia
wychoǳąc z domu do ogrodu
poczułam: widok teగ przestrzeni
napina i szarpie móగ nerw błędny
గak nylonową żyłkę. Obraz przylega do rzeczy. I nie గest
inaczeగ. Z kuchni poloweగ
stoగąceగ przy domu
wzięłam
kawałek chleba. Kucharka, nie przerywaగąc czytania gazety,
nalała w móగ kubek herbaty
i గakby wyrównała tą strużką
móగ płytki, zmięty oddech. Zza domu dochoǳił łomot
rzucanych na ziemię
skrzyń z గeǳeniem, padały paczki
papierów, banknotów, oǳieży. Wyżwirowaną drogą
schoǳiłam ze wzgórza w dolinę ogrodu
idąc równolegle
z czerwonym stygnącym słońcem. Na dole
w saǳawce
wypełnioneగ napiętym, ciemnym kwadratem wody,
bez szmeru broǳiła para. Kobieta i mężczyzna koło

sześćǳiesiątki.
Nad nimi

słonawy opar budowli
wzniesioneగ
przez గeden
z ataków czasu. Pogryzaగąc chleb
zeszłam na skarpę ogrodu. Na asfaltoweగ ścieżce
móగ znaగomy rysował portret
swoగeగ nogi w wysokim skórzanym bucie
i przytulone do nieగ
ǳiecko. Odłożył kredę i spoగrzał na mnie

డ  Razem, osobno 



z uśmiechem, który poruszył mnie
i ogroǳił. Stromymi schodami
zbiegłam
w naగgęstsze zarośla, na sam dół
gǳie zsypuగą śmieci. Od domu, górą,
szedł głos śpiewaczki: bĳące fale energii
cofaగąc się leciutko, గak wdech, wybiegały,
prowaǳiły, wiodły. Za ostatnimi krzewami, pod murem
odsłoniłam
rozwaloną altankę: na podłoǳe
dwa złączone ciała
pracowały
spazmatycznie, głęboko,
tężeగącym ruchem, którego rozlewiskiem
były włosy, ramiona, plecy. Sami, skupieni tam,
wewnątrz, gǳie te drobne గuż, గakby niecielesne skurcze
wyświetlaగą to właśnie mieగsce
rozdęte
do zatchnięcia, do implozగi. Rozsunęli się,
a గa puściłam gałęzie
i wracaగąc
przez ciemny ogród
trzymałam palec na tętnicy szyi
licząc uderzenia
które ǳieliły ten śpiew,
rozciągnięty teraz
గak nie kończąca się prosta. Trwaగący
po tym uderzeniu w bębenek
które go skończyło. Pies kucharki
stanął na wysypisku
i zadarł mordę. Przestałam liczyć
i też spoగrzałam w górę:

nad nami
potężne, gwiaźǳiste, czarne niebo. Patrzyliśmy
w Czas
wobec którego
mogło nas గuż albo గeszcze nie być. Jesteśmy
i wracaliśmy razem: łeb psa
przy moim kolanie, moగe kolano
tuż przy గego łbie.

luty 

Rita, Gombrowicz i citroën w Van-
ce, 
Tamteగ nocy, kiedy kończyłam się kochać
wyświetlił się ten obraz, melancholĳny
orgazm: Gombrowicz oparty o samochód. Za nim
nad nim, గakby upozowana na dachu samochodu,
młoda, uśmiechnięta Rita. Zasypiałam wtedy
rozciągnięta nad sobą గak drętwy uśmiech. Nie ma
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wyగść i wściekle nie ma
i ciężko. Niedługo potem
znalazłam to zdగęcie: stoగą గak wyłożeni przy droǳe
a nikt
nie ma tam dostępu. Jak czasem sama do siebie
kiedy wiǳę
że życie biegnie tą swobodną,
ostateczną linią losu, kiedy wiem
że గestem — a nie poగmuగę గak — i గak
to możliwe. Kiedy wtulona, wbita, wprasowana w coś w kogoś
i tak: tu się zaczynam
tam się kończę.

O, kurnik!
Otchłań! Gombrowicz
oparty tyłkiem o maskę samochodu, w marynarce, w szaliku
z niepokoగem czy napięciem w twarzy, గakoś pochylony
do ziemi patrzy
poza granice zdగęcia. W otwartych drzwiach samochodu
Rita ulatuగe
oparta łokciami o dach
w గasneగ bluzce, uśmiechnięta prosto w obiektyw —

Jasne, cholerny trupie
Jasne, kocham cię,
cholerny trupie — tak mi się powieǳiało kiedyś
kiedy wychoǳiłam z domu, świeża, ǳień lekki

i słoneczny,
i skąd to „గasne”? Czy pytał mnie wtedy? Odpowiadam
co గakiś czas, ciągle od  lat,
choć nie wiem, గak właściwie miałabym mu wyznawać:
wypluć gumę do żucia, przykleić do obcasa, zsunąć

kowboగski kapelusz
i ciepło, rzeczowo powieǳieć: kocham cię, na początek
mam  dolarów; czy dopić truciznę i ciągnąc za sobą

tren ciężkieగ
suteగ sukni

paść na dywan u గego stóp, łowiąc
ostatni
boski błysk గego eleganckich trzewików;
czy szarpnąć za łokieć w tangu i z przechyłu zionąć

mu w twarz:
chcę pana pragnę pana;
czy skoczyć za nim z mostu i spadaగąc śpiewać:
kocham cię! kocham kocham —

Może był tą połówką, któreగ brak tak boli, może
to nie on i nie గa
a tylko możliwość, trop, pokrewieństwo,
bo i గa i on
niby byliśmy osobno albo razem z innymi, ale każde
samo
z tym pragnieniem despoty, prostaczka, dandysa
mieć niemożliwe, niech koi koniecznością, zmieniać świat
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swym spoగrzeniem! Dostać ten diament! Więc on
eksplodował z niepokoగu i z poczucia pustki,
choć był szaleగącą, rozrastaగącą się dżunglą,
a గa i ǳiś myślę: Co? Mam tak stać i wyznawać miłość
i okazywać żal i gubić się w domysłach i snuć refleksగe⁈

Tak
się poddać, tak się dać wpasować w గakieś opowiastki,
tak — powieǳiałabym — zdraǳić, choć oboగe
woleliśmy pojęcie zdrady niż wierności. — O, nie! Niech bęǳie
że to గakby oddźwięk, nawieǳenie,
niech nie wiem, kto pierwszy uderzy w ten tam-tam
żywa czy trup. Nieważne. Jedna strona hipotezy nie żyగe
lub tylko గedna żyగe
గuż nie gadać nie gadać గuż
kochać



Solo Berkeley (solipsystycznie)
Czekałam na niego
w dolinie kamieniołomu nad morzem. Za mną
białe promieniuగące skały, niżeగ
kamienisty, krzewiasty brzeg — na cały horyzont
słońce i świecąca woda. Nie
nadchoǳił.
Spacerowałam గak po estraǳie: równo, biało, blask
z góry i spod stóp. Sprawǳiłam zegarek: choǳił. To

cykanie
wydało mi się odcięte od własneగ oczywistości. Nie lokowało się
na tym pełnym widoków bezluǳiu. Jakby
coraz ciaśnieగszym. Jakby
zwykły bieg życia
był poza zasięgiem — oplątywała mnie
paniczna, drętwa samotność. Nie wiǳiane
nie wiǳi. Nie słyszane
głuchnie. Spoగrzałam na zbocze — oślepiło mnie.
Nie wiǳę go — nie istnieగe. Zamknęłam oczy:
za moimi plecami గakiś punkt
rozrastał się w gigantyczną otchłań. Odwieczna

wszystkość
wchłaniaగąca sens, obecność, znaczenie.
Te skały, brzeg, morze — to గeగ wglądówka dla mnie.

Negatyw.
To, co mi chce pokazać. Serce
roznosiło mnie na kawałki. Otworzyłam oczy. Schoǳił

zboczem!
Ostrożnie, skupiony, zeskakiwał z ostatnich bloków
na estradkę. Zobaczył mnie, kiwnął ręką. Ja też
kiwnęłam. Jakie świetne stworzenie! Jakie
podobne do mnie: głowa, ręce, nogi. Okulary
przeciwsłoneczne. Ja też mam takie.
Dotknęłam ich. Wszystko
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przycichło, గakby tyłem wpełzało
na swoగe mieగsce. Złapałam oddech
i poszliśmy razem, przed siebie. Ale właściwie
to poszliśmy
przodem —



Solo Berkeley (drugie)
Czekałam w గego mieszkaniu: kuchnia
z balkonowym oknem, uchylone drzwi do pokoగu, cień.
Z blatu stołu wzrok zszedł na deski podłogi
i niżeగ, za okno, na chodnik. Gęste drzewa, ławki.
Na niebie czerwonawe słońce i mgławy, przeగrzysty

księżyc.
Zaparzyłam herbaty,
nalałam do szklanki, któreగ nie umył po sobie. Piłam.
Piłam, robiło się ciemno i chłodno. Zamknęłam okno.

Kuchnia
zwarła się: ściany obగęły zlew, stół, duży
ciemny kredens. Granatowy prostokąt szyby
odbĳał to wszystko
a గa, patrząc w ten zaciemniony, pomnieగszony

obraz
nieruchomiałam — żeby go nie mącić. Zatracaగąca się gǳieś
kopia wnętrza kabiny.
Poగazd rozsypany w przestrzeni.
Pamiątka. Smutna
గak blaszany dźwięk zawieszony nad pustą drogą.

Ciągnące,
straszne pragnienie przywołania kogoś, kto znał
naszą cywilizacగę, czas, mieగsca. Sens. Ach, bliskość,
bliźnię —
W pokoగu zapaliłam lampę. Wszystkie rzeczy
poగawiły się nie stykaగąc się ze mną:
— Czy wyrzekacie się గeగ? — Wyrzekamy. — Człowieku,
opuść te stworzenia —
Włączyłam telewizor i wlazłam
na niepościelony tapczan. I గakbym tkwiła w próżni.
Na ekranie

unęły
wyniośle zarzucone włosy. Przegięte plecy, szarpnięcie tyłkiem klaśnięcie —
odkopnięte mocno falbany sukni
opadaగą powoli. Stopy drobno uderzaగące
w podłogę. Przerwa: napięta i wysoka wieża. Przerwa:
గęk — pchnięcie — గęk —
— Hiszpańska tancerka —
powieǳiałam głośno. Nie zrozumiałam
co mówię. Z Andaluzగi — pomyślałam. Z musuగącą od niepokoగu drętwotą
napisałam w myślach: Co గa robię? Co —
zdeగmuగesz ze świata warstwy
sens, los, ciągłość, ruch; wszystko
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do gołeగ kości
własneగ czaszki. Któreగ też nie uwierzysz. Osiągasz
zero wyobraźni. Zamknĳ
uroczne oczy. Zamknęłam. Naciągnęłam kołdrę,
było mi zimno. Wtedy trzasnęły drzwi. Przyszedł.

Zlazłam
z tapczanu, otarłam spocone dłonie o spódnicę,
zaగrzałam do kuchni: pił swoగo-moగą herbatę
na stoగąco, z torbą w ręku. W szybie odbĳała się kabina
kuchni z nim i ze mną, z głębi pokoగu

promieniował
obraz tancerki. Odwrócił się i powieǳiał
coś:

ratuj
albo

ratunek.

Nosferatu, wampir
Wracałam do domu w nocy. Ciągle pod górę
starym, rozmytym wąwozem
mięǳy dwoma lasami. Nagle ściemniało. Chmury
sięgnęły ziemi, szarpnął wiatr. Z pierwszą błyskawicą
uderzyła mnie
głęboka, ǳiecięca trwoga. I zaraz
zobaczyłam światło: żółto-mdławe. W naగwyższym

oknie domu
który musi stać za naగbliższymi drzewami. I గakby
z tym światłem szło spoగrzenie. Więc గest —
więc గesteśmy!
Szarpnęłam drzwiami. Na dole
nikogo. Weszłam
ciemnymi schodami na górę: oparty plecami o okno
stał on — Nosferatu, wampir. Ta właśnie twarz

kredowa
గakby przerżnięta blizną — ale gładka.
W ogromnym pokoగu
stół i dwa krzesła. Płonął ogień. I ta oczywistość:

aureola
koronuగąca
czas, mieగsce, osoby.
— Przyszłam — powieǳiałam — tą drogą
która miała prowaǳić —
— Witaj w naszym domostwie — przerwał
i గakby się uśmiechnął.
— W domostwie? — powtórzyłam nie słysząc się
zatopiona w tych sinych oczodołach, gładkieగ czaszce
ach, te ruchy kanciastopłynne
గakby nie miały prawa stykać się
z ruchem czy nieruchomością rzeczy
a గednak stykaగą się i ǳiałaగą. Przysunął
kieliszki, białe wino,
talerzyk malin.
Siadłam
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naprzeciw niego.
— Od ǳiecięcego osamotnienia —
powieǳiałam patrząc w niego — przechoǳi się
do neurozy wieczności. To znaczy: żeby żyć
bezpiecznie
trzeba gwarantować sobie
sobą
wszystko.
Klatka z pustych białych ścian. Czarne
okno. Tylko on
przede mną.
— Tak — powieǳiał — to podobne. Podobne.
Pić krew luǳi, zdarzeń, rzeczy
i nie moc ożyć. Pić
żeby nie być upiorem. Pułapka — krzyknął cicho —

pomyłka!

I nagle
zobaczyliśmy się
గak wyłączeni, wycięci ze świata. I moగe
i గego spoగrzenie
przyniosły ze sobą wszystko, co miały
i porzuciły wszystko. Obగęły się. Niemożliwe: zdawało mi się
że w moich oczach wiǳi swoగe odbicie. Och, rozwalić
tę samonapęǳaగącą się udrękę. Wyzwolić.
Przetarłam oczy. Westchnął. Sieǳieliśmy
naprzeciwko siebie. Zగadłam malinę. Drugą
obracałam w palcach.
— Ja też — zaczęłam
గakimś grzęznącym szeptem — jakbym piła życie
przez innych. Od siebie
przez nich
do siebie, to mi daje moją obecność. Ale ja —

samoǳielnie
czy może samotnie — zostaję samotnie i
zanikam… rozpadam… — i గakoś zupełnie
schrypłam. Było mi zimno. Odwrócił
głowę. Nad sztywnym, czarnym kołnierzykiem
czaszka z napiętą skórą. Niespoǳiewanie
wyciągnął rękę:
otwarte sine palce z pazurami. Była
twarda, lekka. Niech bęǳie గak గest —
i ścisnęłam గą. Położył głowę
na stole
obok naszych rąk. Och, pomyślałam, dość, każde z nas
wyగe do tego, czym nie గest, czego
nie zaznało. Tkwię w życiu
గak w ciągu przypadków, pożądaగąc
tylko konieczności. Zawsze obecneగ
i zawsze nieosiągalneగ. Tak się tłuc
గak on
w teగ klekocząceగ blaszance wieczności? I z całeగ siły
ścisnęłam గego rękę.
— Wyrzekam się — powieǳiał. Jego ręka w moగeగ
zrobiła się cięższa, ciepleగsza,
pazury znikały. Wypełnione ciało
wolno
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zsunęło się w moగą stronę
na blat! Zerwałam się
przewracaగąc talerz. Leżał do połowy na stole;
bezwładny, ciężki. Miał ciemne kręcone włosy,
wiǳiałam zaróżowione ucho — żywy
martwy człowiek! Więc cofnął się
do swoగeగ śmierci.
Spróbował. Stałam nad nim
z rękami przyciśniętymi do serca
i czułam
గak coś się we mnie rozszerza: pęknie,
trzaśnie — i గest tam గakiś głos — i
wyగe, niewydobyty. Chyba
nad ranem
ocknęłam się. Wypiłam wino z గego kieliszka i oblizałam
krawędź. Przed wyగściem sięgnęłam: podnieść గego głowę,
zobaczyć twarz. Ale, pomyślałam, nie. To
sprawǳi się samo.

–

Jako inspiracగę powinnam wskazać, więc wskazuగę, Draculę Brama Stokera, Nosferatu,
symfonię grozyMurnaua, a głównie Nosferatu, wampiraWernera Herzoga, gǳie Nosferatu
grał Klaus Kinsky.

O pocieszeniu, jakie daje poezja
Luǳie,
czasami tu można cichutko zemrzeć, wyschnąć
w tym głodnym bastionie obronno-nacieraగącym, w teగ
kraince
poezగi. W tym kunszcie tak ascetycznym
gǳie można do woli
używać słów: గak cegieł, గak karabinu maszynowego,
గak ogni — sztucznych i prawǳiwych, గak siebie, గak życia
które
ani wygrane ani przegrane
płynie —

A tu robótki: skleగanie całości
na ślinę, na intelekt, na kulturę, wbrew
kulturze (w ramach kultury); och, to popiskiwanie
mocarne, erudycyగne, prywatne — గa sama
గestem గego zdraǳieckim sumieniem bez wiary,

naగchętnieగ
używam słowa wszystko
గakbym chciała to, co ono zawiera
wystrzelić, wypluć — గuż! teraz!
I marzę o gigantycznym widowisku
గakieగś filmoweగ operze z baletem, z muzyką przez

armatofony;
świat światła sława miliardy wiǳów
i doskonała wspólnota i rozumna, dokładna osobność
a nie tak గak tutaగ:
relikwia
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rzemiosło cienkiego nerwu
i cienkiego pęǳelka
które గuż ledwo zipie pod ciężarem
własneగ formy, świata, który przetrawia, głosu
który się wypowiada w tych
słupkach

schodkach
wersach.

I myślę: dobrze, na razie
గestem tutaగ. I to na razie
prawǳiwe czy nie
pociesza mnie naగbarǳieగ.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest udostępniony na licencగi Licencగa Wolneగ Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-razem-osobno-cykl
Tekst opracowany na podstawie: Bożena Keff, Nie గest gotowy, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie,
Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez fundacగę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów autora. Dofinansowano
ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Jan Szeగko, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-razem-osobno-cykl
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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