%&g Bozena

wolne,\e-\&fug.r;\. Keff

Razem,
osobno




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.
BOZENA KEFF

Razem, osobno

Wieczdr Ewy Patlo

Ewa Patlo wychodzi z pracy o pigtnastej trzydziesci,
w uliczce

mija starszego pana, ktéry
w ceratowe] torbie
niesie psa z siwg morda.
Ewa wchodzi na rondo
staje jak na obrotowej scenie
mig¢dzy mijajacymi tramwajami i autobusami,

przechodzacymi ludzmi

Zaraz po zachodzie storica

szos3 osiemset osiem mknie

John Best. Jego

czterdziestocylindrowy srebrzysty Sakwojaz
z elektronicznym wtryskiem paliwa

jest wymoszczony szczelnie jak unoszace si¢ gniazdo
muzyky plynacg z o$miu glo$nikéw. John
wlcza telewizor i zerkajac na ekran widzi:
Abelokain, lezac w wysokiej trawie,
zaglusza doglebne poczucie rozdwojenia
rozkoszujac si¢ odzyskanym Rajem

nad ktérym

nie powiewa zadna, zadna flaga.

Tymczasem

Ewa Patto wychodzi z konferencji prasowe;
(za nig jej genialny agent

z psem w ceratowej torbie). Data tam

do zrozumienia

ze jest fundatorky i pierwsza wyznawczynig
nowej religioideofilozofii:

Wsiem! Wsiem! Wsiem! Przynajmniej

na dziesi¢¢ lat. Agent i jego pies
udaremniaja kilkaset zamachéw na jej zycie.
Wywoza ja na Antarktyde, ale wrogowie
zdalnie podtaczaja do lodéw grzejnik. Z potopu
ratuje ja John Best, jak zawsze nonszalancki
i bezdennie smutny.

Tego wieczoru
zamkneli si¢ w ciasnej odrapanej tazience jakiego$
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mieszkania.
Stuchaj, prosi Ewa Patlo, mogliby$my zy¢ inaczej,
nie dac sie! Ja
juz si¢ dalem, odpowiada jej przyjaciel
niedoszly kochanek
zwany dotad Johnem Best.
Kiedy Ewa Patlo weszta do jego mieszkania
(rzadko zamieszkiwanego) znalazta go
zwinietego na materacu. Spodnie i sweter
na podtodze, poduszka
ci$nicta w kat. On kleczac opiera glowe o podloge
o Sciang
— nie moze.
Wycie karetki, nad ktérg krazy zimne pozaplanetarne
$wiatlo
drzwi z pleksiglasu, szybka windy, okno
sali szpitalnej
coraz wyzej zachodza
samotno$cig.
Od kilku lat nie zyje
i coraz rzadziej Ewa Patlo daje mu zajecia, miesza go
w zdarzenia
ktére trwajg
lub ktére projektuje. Céz, nie sg juz réwiesnikami.
Ostatnio
snit si¢ jej jako spojrzenie w oczy:
byly niebieskie, bez wymiaru,
rozjasnialy si¢ od naplywajacego $wiatla
az zostalo samo $wiatlo, sama dlawigca
unoszgca
mito$¢.

Péinym popotudniem, w domu

stuchajac muzyki

wycigga flamastry i papier. Robi rysunki bez planu

wedle tego, co wypadnie.

Na pierwszym:

mata Ewa Patlo siedzi na krzedle przed lustrem. Matka

Ceszac ja rzecze:

O dziecko, jakze jestes

podobne do wszystkiego,

lecz najbardziej

do babki ojca twego.

Na drugim:

olbrzymia Ewa Patlo

w kolorach jak pigécia w z¢by. Demon

siedzacy na nosku jej buta

patrzac w gore widzi

dwa wzgbrza piersi, podbrédek i rozwiane wlosy. Ewa
pali cygaro

i strzasajac popiét w morze, powiada:

Jest we mnie o wiele wigcej Ewy Patfo

niz czegokolwiek, co istnicje

i ciggle wigcej mogliwosci

niz Ewy Patlo.

Na trzecim:

na scenie polyskujacej jak niebieski plomieri spirytusu
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Ewa, dzieweczka w bialej sukni, ktérg targa wiatr
szepeze do swego dziecigeego buta:

Nigdzie; w catym wszechswiecie

nie ma

drugiej Ewy Patlo ani nic podobnego.

Co za osamotnienie! Nikt mnie nie poprzedza

i nikt nie jest w stanie przedtuzyc. Co poczgc?

— Poczaé dziecic —

szepcze babka jej ojca, siedzgca

na widowni.

Na czwartym:

Ewa Patlo, sama i dorosta, usituje whozy¢

swoj dziecigcy bucik, ktéry powiada:

O, bez przesady, jestesmy

do wszystkiego podobni, do niczego

nie jeste$my podobni. Ta réwnowaga/ trzyma sig na skrajnosciach.

O 6smej ja przychodze do Ewy Patlo. Tego wieczoru
wydaje mi sig, ze jest taka

substancjalna, zawierajaca si¢ w sobie, ze

przylega do zycia szczelnie, bo spaja ja z nim

ta wlasnie warstwa fikcji, w ktorej zyje.

— Mhnie? Z zyciem?! — moéwi Ewa Patlo, a ja
przymierzam jej sukienki, swetry i buty

ale zwlaszcza buty s3

w szezegdlny sposdb

nie moje.

Lezac w 16zku

Ewa Patlo widzi za oknem

zielony biegajacy neon i pasek nieba

jest w tym co$ z ozdobnej kraty wigzienia, czujac ja
chcialoby si¢ spakowaé walizki i ruszy¢. I chciataby

w obronie swojej staboci

uzy¢ caltej ludzkiej sily. I nie wie, co robi¢

zeby naprawde dotkngé swego zycia,

by¢ i poznawaé. Mozna by tez,

mysli,

wyruszy¢ w t¢ praktyczniejsza

bo niedotykalna, podobno pelng i szczesliwg przestrzen
gdzie nic nie jest rzecza;

ale jaka w koricu mozliwoé¢ odwréci od niej

to, e jest jedna, osobna, jednokrotna —

tylko to jedno: jednokrotna

jest przedziwne i wymaga odwagi, skupienia, pomocy;
och, pomyslala

nagle siadajac na 6zku, co ze mng bedzie!

Kto$ moglby wiedzied

chodby tyle, ze tego wieczoru

miata na sobie ciemnorézowy sweter. Ja to wiedziatam.

1974
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Migjsce do przesuwania

Te planete opuscila jej wlasna
lub wlozona w nig
spoisto$¢. Oko
patrzace z dotu dzieli. Oko
patrzace z gory
zamknigte teraz. W powiece
odbija si¢ wszystko zmienne i reszta. Takze ten czlowiek
siedzacy na ulicy, tylem do $wiata, zanurzony w gazecie;
W powietrzu
tluczone szklo, muszelki, dréb pieczony, mial
przedmiotow i zwierzat, papiery —
dlaczego nie dlaczego tak. F.za
nie nadplywa,
jej drobnokosciste pokrewienistwo z ziemskim czasem
zostalo zawieszone.
Coraz czesciej
przychodzi do ciebie kto$
kto juz nic — nienawidzi¢ ani kochaé. Kto
otwiera sobie
czerwong, ostrg podréz bez ziemi
do ziemi. Wytlumacz sobie, ze to ciagla
przejsciowa historia. Bywa, ze spoisto$¢
wraca do planety, odmyka si¢
oko patrzace z gbry i wierzysz
ze plynie blask. Wisi lza
ktéra nadplywa wypelni¢ miejsce tzy
ale

nie splywa

1974

Zanim to zlgczysz

Reka prowadzi kancelarie,
usta — towary spozywcze i poligon,
brew, kiedy o niej mysle, otwarta
jak stowo ro;
tego dnia o $wicie brew, reka i usta
ida po pasie startowym. Nad nimi
puste lekkie biatko i ukryte planety. Dobiega
warczenie silnikéw. Na tym bezludziu
brew zaklada uniwersalny dom towarowy. Przestronne
sale
poszerzane szumem wentylatoréw, waskie czerwone
korytarze, fioletowe

owalne przymierzalnie. Reka przyjmuje

damskie i mgskie monety

do zaplacenia toalety
Na dlugo
przed koricem pierwszych zakupow
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transportery
otaczajg dom towarowy. Jak na tysigcach ta$m filmowych
sylwetki zeskakujgcych z samochodéw. Wojska
Zajmuj3 pozycje W Ciszy
goraczka pruje powietrze. Usta
wydaja komend¢. Wybuchaja pierwsze pociski
i pierwsza calo$é:
ranny
porzucony przy szosie.

Na chwile jakby wepchniety do aparatu Roentgena,

skladany
z cigikich, przejrzystych klisz. Planety
poza zasi¢giem, ale on
moze ich dotkngé. Mitos¢.
Odwraca si¢ na brzuch, czotem czuje
goracy, topigcy sie asfalt, pod ktérym musuje szumi

niebo tamtej strony.
Szklanka stojaca na stole
traci réwnowage,
leci, roztrzaskuje si¢; wzbija si¢ i opada woda.
Otwiera oczy, unosi glowe — zanim zobaczy to, co

dookota
cato$¢ ulatujac
wita go zegna go operowym wysokim sopranem:
O, nie

nie dostaniesz mnie
nie!

1975

Snajper

(POEMAT BEZ DEDYKACJI)

I.

Rano twoje mieszkanie jest gladkie i przewiane na wylot
jak trupia czaszka. Okna bez zaston, biale $ciany, czarne

kaloryfery
na skrzynce od mleka néz —
jego czubek draini suche powietrze. Miasto
jest agresywne i bezwladne. Tlok w autobusach,
na ulicach

pustawo. Kawiarnie, kina, teatry

o tej porze
wykluczone. Fabryki
nadal
chcg jednej setnej tego, czym jeste$my
i prawie wszystkich sit.
Kiedy wychodzisz do pracy, jest szarawa. Stoisz chwile

przed lustrem

jako oficer c. k. armii: troch¢ tej $mierciopodobnej ironii,
dystans, a jednak, co tu gadaé: guziki, szabla, czako
za ktdrym stoi cesarstwo! I te oczy — pigkne
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w ktérych wszystko

odbija si¢ zrozumiane. Kiedy o tobie mysle

wydaje mi si¢

ze siedzimy oparci o siebie plecami: blisko, rozlegle;
patrzymy w przeciwne strony. Idziesz najdhuzsza ulica miasta;
nad tobg

wampirzy pazur skoficzonoéci. Pigtrowo

zbudowany $wiat

ktory

trzeba trzymaé w garsci

wiec trzymasz

ion tez

nie puszcza.

2.

Byliémy na piwie, ty, ja
i jeszcze kilka osdb; w lustrze nad barem
odbijata si¢ zattoczona ulica (godziny szczytu),
kazdy (mtody) przechodzieri jest moiliwoécia
jak otwarty, nieznany tunel. Pojawia sig, jest, znika;
przeczuwam, widzg, tracg — to wszystko dziata
jak $rodek pobudzajacy. — Do czego? — pyta ta dziewczyna.
— Do czego? — powtarzasz — nie wiem, chciatbym zagra¢
Stawrogina. — Kochany — i nachyla si¢ do ciebie troch¢ —
ty za bardzo musujesz, szczgka kwadratowa, owszem,
ale podgardle Erosa. Bedziesz mial to, co ludzie maja;
i wypijesz, ale za swoje,
i czego jej oczy nie widzg, tego sercu nie zal,
i cho¢ lepszy, ale masz gorzej! Sam sobie
wyplacisz

a synka nazwiesz Nicolas!
Z domu zadzwonit do niej.
— Teraz wlasnie ci¢ kocham — powiedziata
tak jako$ grzecznie, ze miatoby si¢ ochote
przej$¢ w twardych butach po szkle, niech pryska,
trzeszezy, peka. Och, uwyrainid sig, odbi¢!
Od czego? Od kogo! Poustawial szachy
zeby zagra¢ ze sobg
myslac jednoczesnie: nie warto,
nie ma demona, nie ma mocy
z ktérg mozna by zagraé o wszystko,
jestem sam.
Sam
samotnie idac pod gore
osuwajacego si¢ lodowca.
Byle si¢ ruszato. Wzigh proszek od bélu glowy,
zaparzyt sobie kawy, wlczyt radio,
chérek $piewat:

Jego rachunki sq jakby nie jego

chociaz sig zgadzajg

cele ktdre ma na muszce

zostang strgcone

wyplaci sobie sprawiedliwie

ale niemozliwie
ale niemogliwie.
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3.

Kiedys, opowiadales, poszedies
odwiedzi¢ dziecko sasiadki, ktore
nie jest w porzadku z glows. Matka
dziewczynki
czekala na ciebie, czytajac w kuchni ksigike. Mata
byta w brzydkich granatowych spodniach
i szarym sweterku. Przyniostes jej
ksigzke z obrazkami, wzigla ja
i schowata do 16zka, pod koldre. Bawilicie si¢
budujac wiezg z klockéw. Wspaniale;
jest dzika i bezbronna
jak goly nerw wypuszczony w $wiat. Pije ciebie,
tonie — ale nie przepada. Zyje w nieukojonym
i bezkarnym strachu, zapada we wszystko
ale zostaje w sobie. Jest doskonala, skoficzona
na Zewngatrz niej
jest dalej ona, a w niej
dalej $wiat.

— Moze pan
zostanie jeszcze? — pyta jej matka, kiedy mala
lezy juz w 16zku. Stoi w drzwiach kuchni, za nig
odrzucajaca, zmartwiala
przestrzen mieszkania. I tak co wieczér
ciagle,
bez zmiany.

4.

Snilo ci si
ze siedzisz na blacie diugiego stotu
w jakiej$ kuchni

w starej czynszowej kamienicy. Na zewngtrz
i wewnatrz

to samo
ciemne, przygnebiajace $wiatlo. Jest zmierzch,
okno wychodzi na podwérze-studnie. Nizej,
w przeciwleglej czesci domu,
kto$ stary (nie widaé: kobieta czy me¢zczyzna)
siedzgc przy parapecie
pije lyzeczka herbate. Wyiej
niebieskie $wiatlo telewizora w pustym ciemnym

pokoju.

Naprzeciw
w drzwiach mi¢dzy kuchnig a nieo$wietlonym korytarzem
rozmawiajg, oparte o framugi drzwi, starsza kobieta
i mloda Cyganka w rézowej polyskujace;
spodnicy. Ale za nimi
nie ma korytarza. Widzisz to nagle:
tam nic nie ma. Wszystko jednowymiarowe:
ten dom, podworze, ludzie.
I czujesz, jakby kto$ obcy, spoza snu
zaznaczyl gwozdziem to miejsce, w ktérym jestes. To uktucie
przebija tak mocno
e twoje zycie
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stanclo w tobie, dlawigc.
Z jakimi$ zanikajacymi strz¢pkami mysli, obrazéw:
matka,

ojciec, ona i tamta, i znajomi, jaki$ lek
jaka$ zapomniana satysfakcja —
to wszystko z gorzkim smakiem, w goraczce,

w zdretwialym ciele
trzeba si¢ ruszy¢ spieszy¢ dziataé — ale
nie poruszylo ci¢. Jest zle i czujesz
plytka rozpacz
w ktérej nie sposdb si¢ zanurzy¢, przebié
stwardnialej powierzchni.
Ani plakaé, ani zawy¢. I pojmujesz nagle
Z€ 10 juz
wiecznos¢
e 1o juz
po S$mierci.

5.

Zablysnat niebieski ekran telewizora — co widzg?!

Na dachu
wiezowca
pod chlodnym rozpedzonym niebem
lezy snajper. Zamknicty
w wewnetrznym kregu
skupienia i ciszy. W wizjerze
uktada si¢ przestrzen, obraz nachodzi na rzeczy, oddech
uspokaja ciato. Organiczny
karabin Superego Lux jest $wietliscie bliski,
od czarnej oksydowanej lufy
przez ciemne wngtrze do chlodnej, przylegajacej kolby

— i tam

gdzie twéj palec lezy leciutko zagigty
we wklesnieciu spustu; wszystko
gotowe. A on
kladzie glowe w zagieciu fokcia, zamyka oczy; lepiej by bylo teraz
by¢ mlodym, umierajacym dowddca:
spieczone wargi, skrwawione bandaze;
otoczony milczeniem Zolnierzy, wérdd ostatnich strzatéw,
rozwiewajacego si¢ dymu
szuka spojrzeniem swojego zastepcy, silnego jak byk,
wrazliwego jak nawiedzone dziecko.

— Wiec ostatecznie,
czy cheesz — pytam go —
zebym ten fragmentaryczny, by¢ moze, poemat
dedykowala tobie?
— Nie —
powiedziates — tylko
bez dedykacji.

1975—1980
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Blues pod tytutem ,,Snajper”

Bylam na ostatnim pigtrze, ty byle$ na dole, mdj
przyjaciel ze mng byt,
siedzieli$my na podlodze, on mi opowiadat sny
Bardzo szczelnie bylo nam.
Ty do windy wchodzisz juz.

Ja czytam o kims, kto stucha, on byt w kuchni, robit cos.
Rozmawialiémy dokladnie, cho¢ si¢ nie rozlegal glos.
Wszystko bylo jakby szerzej i wysoko, ale tu.

Ty do gbry jedziesz juz.

On mial diugie jasne wlosy, a kiedy szed! spa¢,
to zdejmowat okulary i mi do herbaty kladl. — Co widzicie?

— pytam je.

— L.6d7 podwodna jest na dnie, a teraz podnosi sig.

Ty do gory jedziesz juz.

Ja na brzegu 16zka siedz¢, on na drugim brzegu $pi.
Nie chce sama by¢ jak pies, czasem strasznie cieszg si¢.
On mi odpowiada: wiem.

Ty do gory jedziesz juz.

On na brzegu 1dika siedzi, ja na drugim brzegu $pie.

Nie chee sam by¢ tak jak pies, czasem strasznie zle mi jest.
Ja mu odpowiadam: wiem.

Ty do gbry jedziesz juz.

Ty do gory jedziesz, lecz
raczej nie zastaniesz mnie.
Ostatniego pigtra brak,
drzyjmy, bo co$ jest

nie tak.
1973
Domek Dzyn
Kropla

zapelnia przestrzeri.

To samo: podréz i korzen.

Oddech unosi stowo

i sztuczne jest prawdziwe. I ja tutaj. Cokolwiek zechce,
moge:

zyj, umrzyj, zadzwon!

Dazyn!

1978
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Dom spania

Spic,

mieszkam w sobie. Trzoda

pilnuje si¢ sama,

nie zapomina o mnie. Gdzie$, na zanikajacej krawedzi
jakas$ idea schodzi szlakiem

trawionej kromki chleba, przebija jeszcze

rytm niedawnej rozmowy, topnieje

resztka strachu w przykurczonym migéniu. I cokolwiek jest,
jest oddzielone,

ale przenika mnie. Swiat si¢ usunal,

ja si¢ usunetam;

w tej rozrzedzonej, odradzajacej przestrzeni

prébuje glosu kietkujacy chér.

Nie slysz¢ go. épiq,

zyjg

swobodnie.

1978

Dom zgodnosci

Wieczorem,

wracajac metrem do pozyczonego mieszkania,
jadac pod ziemia nieznanego miasta
detronizowalam si¢

i gdzie$ zatracala si¢ moja i tak nieoswojona
historia. Wisniowa przetarta torebka

kobiety $pigcej na przeciwleglej laweczce, rzad lamp
pod sufitem wagonu, metalowe uchwyty drzwi,
skaly za oknem

ukladaly si¢ w spelniony plan $wiata. Spelniony,
straszny. W mieszkaniu

przejrzatam ksigiki —

niektére w tutejszym jezyku, inne

w moim, ktéry tez

przestal mnie dotyczy¢. Datam jes¢ kocicy

i jej pigciu malym. Sze$¢ kotow

jadlo cztery ryby. Stojac posrodku tej kuchni,
potem w pokoju przy oknie,

patrzac z natgzeniem w ciemne podworze, poczutam
jakis rozlegly niepokdj

od tej przestrzeni, ktérg rozrzedzatam sobg i
zeby ja zgarngé

umylam sobie swoje z¢by

i $cielac t6zko podlozytam sobie pod glowe

swoj sweter. Gaszac $wiatlo

wlaczytam radio. Przy zacisznym blasku skali
zasypialam czujnie pod samg powierzchnia

az przebily ja

czarne gigantyczne skaly
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Rosngce bez korica

w kosmicznej rozszerzajgcej si¢ z siebie przestrzeni;
patrzytam gdzie$ z dotu

na pasma ciemnogranatowych przestworzy
ciagnace

migdzy szczytami skal. Pancerne, podklejone jakby
migoczacy warstwa

rozméw $piewu muzyczki

— i stracajac kota na podloge

usiadtam

patrzac, $lepigc w ten ciemny bog wie jaki pokdj,
w t¢ dokladng co do milimetra makiete

szalenistwa;

osobnoéci

ktéra doprowadzita do tego
spojrzenia —

1980

Dom pracy tworczej

Tego popotudnia

wychodzac z domu do ogrodu

poczutam: widok tej przestrzeni

napina i szarpie méj nerw bledny

jak nylonows zytke. Obraz przylega do rzeczy. I nie jest

inaczej. Z kuchni polowej

stojacej przy domu

wzigtam

kawalek chleba. Kucharka, nie przerywajac czytania gazety,

nalata w méj kubek herbaty

i jakby wyréwnala tg struzka

méj plytki, zmigty oddech. Zza domu dochodzit fomot

rzucanych na ziemig

skrzyn z jedzeniem, padaly paczki

papieréw, banknotéw, odziezy. Wyzwirowang drogg

schodzitam ze wzgbrza w doling ogrodu

idac réwnolegle

z czerwonym stygnacym stoicem. Na dole

w sadzawce

wypelnionej napi¢tym, ciemnym kwadratem wody,

bez szmeru brodzita para. Kobieta i mezczyzna kolo
sze$cdziesiatki.

Nad nimi

stonawy opar budowli

wzniesionej

przez jeden

z atakéw czasu. Pogryzajac chleb

zeszlam na skarpg ogrodu. Na asfaltowej $ciezce

mdj znajomy rysowal portret

swojej nogi w wysokim skérzanym bucie

i przytulone do niej

dziecko. Odlozyt kredg i spojrzal na mnie
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z u$miechem, ktéry poruszyl mnie
i ogrodzil. Stromymi schodami
zbieglam
w najgestsze zarosla, na sam dot
gdzie zsypuja $mieci. Od domu, gora,
szedl glos $piewaczki: bijace fale energii
cofajac si¢ leciutko, jak wdech, wybiegaly,
prowadzily, wiodly. Za ostatnimi krzewami, pod murem
odstonitam
rozwalong altanke: na podlodze
dwa zlaczone ciala
pracowaly
spazmatycznie, gleboko,
tezejacym ruchem, ktdrego rozlewiskiem
byly wlosy, ramiona, plecy. Sami, skupieni tam,
wewnatrz, gdzie te drobne juz, jakby niecielesne skurcze
wyswietlaja to wladnie miejsce
rozdete
do zatchnigcia, do implozji. Rozsungli sig,
a ja puscitam galezie
i wracajgc
przez ciemny ogrod
trzymalam palec na tgtnicy szyi
liczac uderzenia
ktére dzielily ten $piew,
rozciggniety teraz
jak nie koriczgca si¢ prosta. Trwajacy
po tym uderzeniu w bebenek
ktére go skoniczylo. Pies kucharki
stangl na wysypisku
i zadarl morde. Przestatam liczy¢
i tez spojrzalam w gore:
nad nami
potezne, gwiazdziste, czarne niebo. Patrzylismy
w Czas
wobec ktérego
moglo nas juz albo jeszcze nie by¢. Jestesmy
i wracaliémy razem: leb psa
przy moim kolanie, moje kolano
tuz przy jego lbie.

luty 1981

Rita, Gombrowicz i citroén w Van-
ce, 1966

Tamtej nocy, kiedy koriczytam si¢ kochaé
wyswietlit si¢ ten obraz, melancholijny

orgazm: Gombrowicz oparty o samochéd. Za nim
nad nim, jakby upozowana na dachu samochodu,
mioda, usmiechnieta Rita. Zasypialam wtedy
rozciggnicta nad sobg jak dr¢twy u$miech. Nie ma
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wyjé¢ i wéciekle nie ma
i ciezko. Niedlugo potem
znalazlam to zdjecie: stojg jak wylozeni przy drodze
a nikt
nie ma tam dostepu. Jak czasem sama do siebie
kiedy widzg
ze zycie biegnie ta swobodna,
ostateczng linig losu, kiedy wiem
ze jestem — a nie pojmuj¢ jak — i jak
to motzliwe. Kiedy wtulona, wbita, wprasowana w cos w kogo$
i tak: tu si¢ zaczynam
tam si¢ koricze.
O, kurnik!
Otchtan! Gombrowicz
oparty tytkiem o maske samochodu, w marynarce, w szaliku
z niepokojem czy napicciem w twarzy, jako$ pochylony
do ziemi patrzy
poza granice zdjecia. W otwartych drzwiach samochodu
Rita ulatuje
oparta fokciami o dach
w jasnej bluzce, usmiechnieta prosto w obiektyw —

Jasne, cholerny trupie

Jasne, kocham cig,
cholerny trupie — tak mi si¢ powiedzialo kiedys$
kiedy wychodzitam z domu, $wieza, dzied lekki
i stoneczny,

i skad to ,jasne”? Czy pytat mnie wtedy? Odpowiadam
co jakis czas, ciagle od 15 lat,
choé nie wiem, jak wlaéciwie mialabym mu wyznawaé:
wyplu¢ gume do zucia, przyklei¢ do obcasa, zsungé

kowbojski kapelusz
i cieplo, rzeczowo powiedzie¢: kocham cig, na poczatek
mam 20 dolaréw; czy dopi¢ trucizng i ciagnac za sobg

tren cigzkiej

sutej sukni

pas¢ na dywan u jego stop, towiac
ostatni
boski blysk jego eleganckich trzewikéw;
czy szarpnaé za fokie¢ w tangu i z przechylu ziongé

mu w twarz:
chcg pana pragne pana;
czy skoczy¢ za nim z mostu i spadajac $piewac:
kocham ci¢! kocham kocham —

Mote byt ta potéwka, ktérej brak tak boli, moze

to nie on i nie ja

a tylko mozliwo$¢, trop, pokrewieristwo,

boijaion

niby byliémy osobno albo razem z innymi, ale kazde
samo

z tym pragnieniem despoty, prostaczka, dandysa

mieé niemozliwe, niech koi konieczno$cig, zmieniaé $wiat
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swym spojrzeniem! Dosta¢ ten diament! Wiec on
eksplodowat z niepokoju i z poczucia pustki,
cho¢ byt szalejacg, rozrastajacy si¢ dzungla,
a ja i dzi$ mysle: Co? Mam tak sta¢ i wyznawaé mitosé
i okazywa¢ zal i gubi¢ si¢ w domystach i snu¢ refleksje?!
Tak
si¢c poddad, tak si¢ da¢ wpasowaé w jakie$ opowiastki,
tak — powiedziatabym — zdradzi¢, cho¢ oboje
woleli$my pojecie zdrady niz wiernosci. — O, nie! Niech bedzie
ze to jakby oddiwigk, nawiedzenie,
niech nie wiem, kto pierwszy uderzy w ten tam-tam
zywa czy trup. Niewazne. Jedna strona hipotezy nie zyje
lub tylko jedna zyje
juz nie gadaé nie gada¢ juz

kocha¢

1985

Solo Berkeley (solipsystycznie)

Czekalam na niego
w dolinie kamieniotlomu nad morzem. Za mng
biale promieniujgce skaly, nizej
kamienisty, krzewiasty brzeg — na caly horyzont
storice i $wiecaca woda. Nie
nadchodzit.
Spacerowalam jak po estradzie: réwno, biato, blask
z gbry i spod stop. Sprawdzitam zegarek: chodzil. To
cykanie
wydalo mi si¢ odcigte od wlasnej oczywistoéci. Nie lokowalo si¢
na tym pelnym widokéw bezludziu. Jakby
coraz cia$niejszym. Jakby
zwykly bieg zycia
byt poza zasicgiem — oplatywala mnie
paniczna, dretwa samotno$¢. Nie widziane
nie widzi. Nie slyszane
ghuchnie. Spojrzatam na zbocze — oélepilo mnie.
Nie widz¢ go — nie istnieje. Zamknelam oczy:
za moimi plecami jaki$ punke
rozrastal si¢ w gigantyczng otchlan. Odwieczna
wszystko$¢
wchlaniajaca sens, obecno$¢, znaczenie.
Te skaly, brzeg, morze — to jej wgladowka dla mnie.
Negatyw.
To, co mi chee pokazaé. Serce
roznosito mnie na kawatki. Otworzytam oczy. Schodzit
zboczem!
Ostroinie, skupiony, zeskakiwal z ostatnich blokéw
na estradke. Zobaczyt mnie, kiwnal reka. Ja tez
kiwnetam. Jakie $wietne stworzenie! Jakie
podobne do mnie: glowa, rece, nogi. Okulary
przeciwstoneczne. Ja tez mam takie.
Dotknetam ich. Wszystko
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przycichlo, jakby tylem wpelzato

na swoje miejsce. Ztapalam oddech

i poszli$my razem, przed siebie. Ale whasciwie
to poszlismy

przodem —

1984

Solo Berkeley (drugie)

Czekalam w jego mieszkaniu: kuchnia
z balkonowym oknem, uchylone drzwi do pokoju, ciefi.
Z blatu stolu wzrok zszedt na deski podlogi
i nizej, za okno, na chodnik. Geste drzewa, fawki.
Na niebie czerwonawe storice i mglawy, przejrzysty
ksiezyc.
Zaparzylam herbaty,
nalatam do szklanki, ktérej nie umyt po sobie. Pitam.
Pifam, robilo si¢ ciemno i chtodno. Zamknelam okno.
Kuchnia

zwarla sie: $ciany objely zlew, stét, duzy
ciemny kredens. Granatowy prostokat szyby
odbijal to wszystko
a ja, patrzac w ten zaciemniony, pomniejszony

obraz
nieruchomiatam — zeby go nie macié. Zatracajaca si¢ gdzie$
kopia wnetrza kabiny.
Pojazd rozsypany w przestrzeni.
Pamiatka. Smutna
jak blaszany dzwigk zawieszony nad pusty droga.

Ciagnace,
straszne pragnienie przywolania kogo$, kto znat
naszg cywilizacje, czas, miejsca. Sens. Ach, blisko$¢,
blizni¢ —
W pokoju zapalitam lampe. Wszystkie rzeczy
pojawily sie nie stykajac si¢ ze mna:
— Czy wyrzekacie si¢ jej? — Wyrzekamy. — Czlowieku,
opus¢ te stworzenia —
Whaczytam telewizor i wlaztam
na nieposcielony tapczan. I jakbym tkwila w prézni.
Na ekranie
frunely

wyniosle zarzucone wlosy. Przegicte plecy, szarpniecie tytkiem klasnigcie —
odkopnigte mocno falbany sukni
opadaja powoli. Stopy drobno uderzajace
w podloge. Przerwa: napigta i wysoka wieza. Przerwa:
jek — pchniecie — jek —
— Hiszpariska tancerka —
powiedzialam glo$no. Nie zrozumiatam
co méwi¢. Z Andaluzji — pomyslatam. Z musujaca od niepokoju dretwota
napisalam w myslach: Co ja robi¢? Co —
zdejmujesz ze $wiata warstwy
sens, los, cigglo$¢, ruch; wszystko
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do golej kosci
wlasnej czaszki. Ktérej tez nie uwierzysz. Osiggasz
zero wyobrazni. Zamknij
uroczne oczy. Zamknelam. Naciagnetam koldre,
byto mi zimno. Wtedy trzasnely drzwi. Przyszedt.
Zlaztam
z tapczanu, otarfam spocone dlonie o spédnice,
zajrzalam do kuchni: pil swojo-moja herbatg
na stojaco, z torbg w reku. W szybie odbijata si¢ kabina
kuchni z nim i ze mna, z glebi pokoju
promieniowat
obraz tancerki. Odwrécil si¢ i powiedzial
Co8§:
ratuj
albo

ratunek.

Nosferatu, wampir

Wracatam do domu w nocy. Ciagle pod gére
starym, rozmytym wawozem
miedzy dwoma lasami. Nagle $ciemniato. Chmury
sicgnely ziemi, szarpnat wiatr. Z pierwsza blyskawicg
uderzyta mnie
gleboka, dziecieca trwoga. I zaraz
zobaczytam $wiatlo: z6tto-mdtawe. W najwyzszym
oknie domu
ktéry musi staé za najblizszymi drzewami. I jakby
z tym $wiatlem szfo spojrzenie. Wige jest —
wiec jesteSmy!
Szarpnelam drzwiami. Na dole
nikogo. Weszlam
ciemnymi schodami na gér¢: oparty plecami o okno
stal on — Nosferatu, wampir. Ta wlasnie twarz
kredowa
jakby przerinigta blizng — ale gladka.
W ogromnym pokoju
stol i dwa krzesta. Plonat ogien. I ta oczywisto$¢:
aureola
koronujaca
czas, miejsce, osoby.
— Przysztam — powiedzialam — tg drogg
ktéra miata prowadzi¢ —
— Witaj w naszym domostwie — przerwat
i jakby si¢ u$miechnat.
— W domostwie? — powtdrzylam nie slyszac si¢
zatopiona w tych sinych oczodotach, gladkiej czaszce
ach, te ruchy kanciastoplynne
jakby nie mialy prawa styka¢ si¢
z ruchem czy nieruchomoécig rzeczy
a jednak stykajg si¢ i dzialajg. Przysunat
kieliszki, biate wino,
talerzyk malin.
Siadtam
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naprzeciw niego.

— Od dziecigcego osamotnienia —
powiedzialam patrzac w niego — przechodzi si¢
do neurozy wiecznosci. To znaczy: zeby zy¢
bezpiecznie

trzeba gwarantowad sobie

sobg

wszystko.

Klatka z pustych bialych $cian. Czarne

okno. Tylko on

przede mna.

— Tak — powiedzial — o podobne. Podobne.
Pi¢ krew ludzi, zdarzen, rzeczy

i nie moc o0zy¢. Pi¢

zeby nie by¢ upiorem. Putapka — krzyknat cicho —

pomytka!

I nagle
zobaczyli$my si¢
jak wylaczeni, wycigci ze $wiata. I moje
i jego spojrzenie
przyniosly ze soba wszystko, co mialy
i porzucily wszystko. Objely si¢. Niemotliwe: zdawalo mi si¢
ze w moich oczach widzi swoje odbicie. Och, rozwali¢
te samonapedzajacy si¢ udreke. Wyzwolié.
Przetarfam oczy. Westchngl. Siedzieliémy
naprzeciwko siebie. Zjadlam maline. Druga
obracalam w palcach.
— Ja tez — zaczelam
jakims grzezngcym szeptem — jakbym pita zycie
przez innych. Od siebie
przez nich
do siebie, to mi daje mojg obecnosé. Ale ja —

samodzielnie

€zy moze samotnie — zostaje samotnie i

zanikam. .. rozpadam... — i jako$ zupelnie
schryptam. Bylo mi zimno. Odwrécit

glowe. Nad sztywnym, czarnym kotnierzykiem
czaszka z napietg skorg. Niespodziewanie
wyciggnal reke:

otwarte sine palce z pazurami. Byla

twarda, lekka. Niech bedzie jak jest —

i $cisnelam jg. Polozyl glowe

na stole

obok naszych ragk. Och, pomyélatam, dos¢, kazde z nas
wyje do tego, czym nie jest, czego

nie zaznato. Tkwi¢ w zyciu

jak w ciagu przypadkéw, pozadajac

tylko koniecznosci. Zawsze obecnej

i zawsze nieosiagalnej. Tak si¢ thuc

jak on

w tej klekoczacej blaszance wiecznosci? I z calej sily
scisnetam jego reke.

— Wyrazekam sig — powiedzial. Jego reka w mojej
zrobita sie ciezsza, cieplejsza,

pazury znikaly. Wypelnione cialo

wolno
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zsunglo si¢ w moja strong

na blat! Zerwalam si¢

przewracajac talerz. Lezal do polowy na stole;
bezwladny, cigzki. Mial ciemne krecone wiosy,
widziatam zarézowione ucho — zywy

martwy czlowiek! Wigc cofnal si¢

do swojej $mierci.

Sprébowal. Stalam nad nim

z rekami przyci$nietymi do serca

i czutam

jak co$ si¢ we mnie rozszerza: peknie,

trzadnie — i jest tam jaki$ glos — i

wyje, niewydobyty. Chyba

nad ranem

ocknetam sie. Wypitam wino z jego kieliszka i oblizatam
krawedz. Przed wyjsciem siegnetam: podnies¢ jego glowe,
zobaczy¢ twarz. Ale, pomyslalam, nie. To

sprawdzi si¢ samo.

19811983

Jako inspiracj¢ powinnam wskazaé, wicc wskazuje, Draculg Brama Stokera, Nosferatu,
symfonie grozy Murnaua, a gtéwnie Nosferatu, wampira Wernera Herzoga, gdzie Nosferatu
gral Klaus Kinsky.

O pocieszeniu, jakie daje poezja

Ludzie,
czasami tu mozna cichutko zemrze¢, wyschnaé
w tym glodnym bastionie obronno-nacierajacym, w tej
kraince
poezji. W tym kunszcie tak ascetycznym
gdzie mozna do woli
uzywa¢ stow: jak cegiel, jak karabinu maszynowego,
jak ogni — sztucznych i prawdziwych, jak siebie, jak zycia
ktére
ani wygrane ani przegrane
plynie —
A tu robétki: sklejanie catosci
na $ling, na intelekt, na kulture, wbhrew
kulturze (w ramach kultury); och, to popiskiwanie
mocarne, erudycyjne, prywatne — ja sama
jestem jego zdradzieckim sumieniem bez wiary,

najchetnie;
uzywam stowa wszystko
jakbym chciala to, co ono zawiera
wystrzeli¢, wyplu¢ — jui! teraz!
I marzg o gigantycznym widowisku
jakiej$ filmowej operze z baletem, z muzyka przez
armatofony;

$wiat $wiatla stawa miliardy widzéw

i doskonata wspélnota i rozumna, dokladna osobnoé¢
a nie tak jak tutaj:

relikwia
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rzemioslo cienkiego nerwu
i cienkiego pedzelka
ktére juz ledwo zipie pod cigzarem
wiasnej formy, $wiata, ktéry przetrawia, glosu
ktéry sie wypowiada w tych
stupkach

schodkach

wersach.

I mysle: dobrze, na razie
jestem tutaj. I to na razie
prawdziwe czy nie
pociesza mnie najbardziej.
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