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Cezar i Wercyngetoryks

Cezar pokonal Wercyngetoryksa i przyprowadzit go z Galii na faiicuchu. Podobno We-
reyngetoryks jest doglebnie pickny, a jego ple¢ nie jest jednolita.

Na tylnym dziedzificu domu Cezara kto$ méwi, ze Wercyngetoryks jest tam, w la-
zience.

Fazienka to raczej rodzaj akwarium z podgrzewany sadzawks. Na marmurowych
schodkach prowadzacych na dno stoi Wercyngetoryks. Skére ma gladka i opalizujaca
jak tafta, kobiece kragle piersi, czarne, lekko krecone wlosy opadaja na silne, szerokie
plecy. Jego postaé od talii w dét faluje pod woda i nie wiadomo, czy Wercyngetoryks od
dotu jest mezczyzng, kobietg czy syrena.

Do lazienki-akwarium wplywa Cezar w postaci tlustego, okraglego karpia; lubiez-
nymi petlami oplywa talic Wercyngetoryksa — a ona odchyla si¢ do tyhu, sztywniejac
z obrzydzenia. Cezar, urazony do zywego, zyletka nacina skoére Wercyngetoryksa nad
biodrem i patrzy, jak czerwona struzka rozmazywana przez wodg splywa po bialej, opa-
lizujgcej skorze.

— Nie wydobedziesz ze mnie ani jednej mojej plci — méwi Wercyngetoryks —

1969!

Nocny pocigg

Siedz¢ w wigzieniu dla kobiet. To duzy szary budynek o dwoch skrzydlach. Noc. Na
gzymsie, nad jednym z zakratowanych okien prawego skrzydla, siedza dwa ludzkie ptaki:
mezczyzna i jego synek, bardzo podobny do ojca. Szarzy i nastroszeni jak puchacze pilnuja
okna celi, w ktdrej siedzi kobieta. Kiedy$ zostanie zong tego mezczyzny i urodzi tego
chlopca. Czuwajy, zeby nie zdarzylo si¢ nic nieprzewidzianego.

Od $rodka wiczienie jest szare, ale to mickka szaros¢ — szmatek, fartuchéw, ir-
chowych $cierek. Moja cela, ktéra lezy w lewym skrzydle, przypomina raczej przedziat
kolejowy z zasuwanymi przeszklonymi drzwiami. W érodku sg lezanki z zielonymi obi-
ciami.

Staj¢ przy mojej, a naprzeciwko, na swojej, siedzi Irena: ostre rysy i cieply koloryt.
Z tymi jasnymi wlosami, od ktérych idzie zloty, bardzo intymny poblask i ktére zawsze
zaslaniajg jej oczy, wige kiedy patrzy, zadziera glowe. Zadziera glowe — a ja si¢ pochylam
i po chwili calujemy si¢. Zdejmujemy ubrania i kochamy si¢: kiedy rozchylam powie-
ki, wszedzie widzg ztotordzowy poblask, wszedzie go czuje. W pewnym momencie nasz
przedzial — czy nasz pocigg — rusza. Jak wypelniona $wiatlem tuba, lekko kolyszac
sunie przez noc, nabiera predkosci —

— swoboda — swoboda —

11969 — Wtedy to $nil mi si¢ sen, bedacy pierwowzorem tekstu. [przypis autorski]
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— i na poludnie na potudnie —

maj 1985

Pokojowka Kafki

Jestem w pokoju o nieskazitelnie bialych $cianach. Stoj¢ przy wielkim ciemnym biurku,
odziana w bialy fartuszek pokojowki; z fajansowej maselniczki nabieram nozem masto
i smaruje kawalki pergaminowego papieru albo zwyklych gazet. Posmarowane ukladam
na tacce.

To kanapki dla goéci Franza Kafki: s3 w pokoju obok, zza wysokich bialych drzwi caly
czas dobiega poglos rozméw, $miechy, czasami dzwicki pianina.

W pewnej chwili zjawia si¢ Kafka: ciemny i plonacy, paski i blady. Jego obecnoé¢
magnetyzuje mnie i wprawia w zlo$¢. Kiedy idzie w mojg strong, zwieram si¢, jakbym
byta murem obronnym.

Precz, precz — powtarzam w myslach — precz.

Kafka przystaje przy mnie, oglada kanapki, patrzy jak smaruj¢ nastgpne. Och, niena-
widzg tej fali braterskiego despotyzmu, ktérg na mnie wypromieniowuje. Nie cierpi¢ tego
spokojnego wtajemniczenia, z ktérego wyrasta jego tryumfujacy smutek.

— Patrz — méwi spokojnie, wyjmujac mi z reki néz i kawalek pergaminu. — To nie
tak. To si¢ robi w zen sposéb.

I odwraca kartke i smaruje jg z przeciwnej strony. Idiota, najprawdziwszy idiota! Po-
kazuje mi tu jakie$ swoje ortodoksyjne sposoby, narzuca mi je! Poucza mnie jak kuchte,
a ja nie zgadzam sig, nie i nie!

Chce mu powiedzie¢ co$ takiego, zeby go rozniosto, zeby go przekreslilo.

— Jeste$ ohydny — moéwi¢ — masz Zrenice jak lebki szpilek. Sam zdychaj w swojej
szufladzie, mnie tam nie zamkniesz!

Wiem, ze wypadlo fatalnie, ale jak niby mialo wypa$¢?

Polykam 1zy nad kanapkami. Kafka siedzi na krzele: $niady, pariski, smutny. Za nim

biata $ciana, a wysoko, w gérze, niewielkie pdlokragle okienko, przez ktére wpada storice.

1970

Tajemnica biernosci

Ruchliwym wezesnym popotudniem ide Nowym Swiatem. Spostrzegam nieduzy pata-
cyk, trochg cofnigty w stosunku do innych budynkéw na ulicy. Wchodzg do $rodka,
zamykam za sobg wysokie cigzkie drzwi. Jestem w powaznym, wylozonym ciemng bo-
azerig hallu, wszedzie palg si¢ przyémione gazowe $wiatta. To Anglia. Jest wieczoér. Koniec
XIX stulecia.

Schodami przykrytymi dywanem wchodzg na pierwsze pigtro, a potem idg koryta-
rzem, dlugim jak aleja w parku, w ktdrym przyémione $wiatlo dlugiego szeregu mlecz-
nych kinkietéw zaznacza kolejne drzwi.

Jedne sa uchylone. Zagladam — i najpierw czuj¢ jakby fale chlodu. Moze to te zie-
lonkawe, koloru wody morskiej, obicia $cian i $wiatlo spod niebieskiego klosza lampy?
Na tézku porusza si¢ zlaczona para. Wiasciwie porusza si¢ jedynie chudy mezczyzna, kedry
pojekujac wbija si¢ w kobiete tak mocno, ze az ja przesuwa po $liskiej, atlasowej poscieli.
Widze jego tylek i biodra pracujace energicznie — a ona lezy jako$ dziwacznie nierucho-
mo, jakby ten bezwlad byl spoza tego, co si¢ tutaj z nig dzieje. Mezczyzna skoriczyt —
zamarl, unidst si¢ troche znad jej ciala i szarpnat nig w zloéci, a ona poddata si¢ jakby byla
zszyta ze szmatek.
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Miala anonimows, spotykang w tysigcach wcielen pospolita twarz, popielate blond
wlosy, raczej waskie usta i szerokie policzki. Bylo w tej twarzy co$ meczacego, bez odpo-
wiedzi.

Bierno$¢, doglebna biernosé. Jakby sama przebywala gdzie$ ponizej wszystkiego, uchy-
lona, zabezpieczona, a to, co do niej dociera, co czuje ciato lezace na tézku — to tajemnica.

Moina tu dostaé narkotyk, ktéry wprowadza w stan biernosci. Ale sam narkotyk nie
wystarcza. Trzeba mie¢ tez talent i specjalny tropizm — ona ma.

Tymczasem mezczyzna, juz ubrany, wyciggnal jedwabna chuste i okrecit wokét szyi
dziewczyny. Dusi ja.

Dusi — a ja patrz¢ na to z jakim$ plytkim, pélsennym oburzeniem. Wiem, ze na-
lezaloby tam wpaé¢, narobi¢ alarmu, wolaé o pomoc, tak, zdaj¢ sobie sprawe. Ale cheg
tylko stad i patrzed. Patrzeé i zobaczy¢.

Im mocniej on zaciska na jej szyi chustke, tym glebiej ona obsuwa si¢ w glab siebie.
Gdzies, gdzie jest poza wszelkim zasiggiem.

Chudy mezczyzna uznal, ze rzecz jest skoficzona i nasunat na twarz i cialo dziewczyny
przescieradto. Po chwili minat si¢ w drzwiach pokoju z wysokim gentelmanem w jasnym
garniturze, do ktérego powiedzial uprzejmie:

— Please, she is not jealous.

Na dole, w eleganckiej kawiarni siedz¢ przy stoliku obok mojej przyjaciotki K., ubra-
nej w kremowg sukienke — przy jej zgrabnej obfitosci i kasztanowatych wlosach nadaje
jej wyglad dostojny i rozpustny. To tutaj dobrano dla niej t¢ sukienke.

Przed nami w filizankach stoi kawa zaprawiona narkotykiem. Nie méwimy jednak
o tym ani sfowa. K. pije ostroznie, malymi lyczkami, a ja tocz¢ ze sobg rozpaczliwg walke.
Boje si¢ narkotyku — i strasznie mnie pociaga.

K. koficzy i patrzy na mnie spojrzeniem wtajemniczonej wyzszosci: nie cierpi¢ tego.

Na wolne krzesto przy naszym stoliku osuwa sig, falistym ruchem poruszanego przez
wod¢ wodorostu, uduszona niedawno blondynka. Obie patrzymy na nig jak zahipnoty-
zowane, ale ona niczego nie widzi, na nic nie zwraca uwagi — wypija duszkiem swoja
kawe, opada na oparcie krzesta i patrzac w sufit czeka na powrdt stanu, z ktérego sie
wynurzyla. Chee zawr6ci¢ — i niczego wigcej nie pragnie.

Podchodzi kelner i pochylajac sie, pyta mnie dyskretnie:

— A moze podaé pani mezczyzng, ktéry to wypit?

Migngla mi w glowie pewna twarz, pewna postaé:

— Czy mote by¢ ten?

— Alez oczywiscie — odpowiada, u$miechajac sie. — Oczywiscie.

Gleboko zanurzony w fotelu pét siedzi, pét lezy ten whasnie mlody mezczyzna, o ked-
rym pomyslatam. Mtody, dwudziestokilkuletni, duzo miodszy ode mnie — o gestych
blond wlosach i rysach jednoczesnie ostrych i delikatnych. Pigkny. Zawinicty w prze-
$cieradlo jak w toge. Odwijam przeécieradlo — o, tak, pickny.

Chce go $ciggnaé z fotela na dywan, zeby mie¢ do niego lepszy dostep, ale na podtodze
lezg jakie$ papiery. To jego notatki, wiersze, opowiadania: dzikos¢ tych miejsc mnie przenika
nawet niebo w nocy jest tu zdite i gorgce jak oczy tygrysa.

Sa tez recenzje o nim: 70 istny syn Matki Literatury.

Pochylam si¢ nad nim i dociera do mnie jego stan, atmosfera wyobrazen z tego ostat-
niego punktu, do jakiego udalo mu si¢ doj$¢ w rojeniach sprzed godziny czy dwdch:
twarda gorgczka intymnych dotknigd ztgczen bez oséb bez twarzy bez imion tytko gorgcy
bezruch.

Nie, nie do uzycia. Nie jestem ,twarda gorgczky”, wilgocig i dotykiem. O, nie. Ja to
ja.

Wracam do kawiarni i dopadam stolika, na ktérym nadal stojg nasze filizanki. Teraz
wypije.

Filizanka K. i uduszonej blondynki s3 puste. W mojej jest tylko resztka zwyklej her-
baty z cytryna.

2 kwietnia 1986
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Sen o znaczeniu snéw

Obraz:

Pas fioletowego nieba podszyty resztka $wiatla slonecznego, miedzy koricem dnia
a poczatkiem nocy. Fiolet granatowieje, $wiatlo zupetnie gasnie.

Glos (bez plci, bez whasciwosci):

— Ten obraz we $nie oznacza zblizajacy si¢ samotno$é.

Obraz:

Dolina jak przed tysiacami lat, zaro$ni¢ta wysokimi krzakami i trawami. Gdzie to?
Wida¢ dym, kto$ rozpalit ognisko.

Glos (bez plci, bez whasciwosci):

— Ten obraz we $nie oznacza zatracong pamicc.

Obraz:

Moja przyjacittka K. siedzi na krzedle, milczy, w jaki§ meczacy sposéb nie moge
uchwyci¢ wyrazu jej twarzy.

Glos (— czekam, ale sig nie pojawia — )

Tancerin

Cata sala, wysoka jak hala dworca, jest zatopiona w niebieskim zadymionym pétmroku.
Stoja tu dziesiagtki stolikéw nakrytych bialymi obrusami; publiczno$¢ oglada, pije, pali,
rozmawia. Od sceny pada przenikajace wszedzie niebieskie $wiatto.

Na widowni przewazaja mezczyzni; rozmawia si¢ przyciszonymi glosami, znajomi
przysiadaja si¢ do siebie, co jaki$ czas kto$ wchodzi, ktos wychodzi popychajac obrotowe
drzwi z krysztalowymi szybami, ktére potem obracajac si¢ sila bezwladu nawijaja smugi
niebieskiego $wiatla.

Posta¢ na scenie jest niewielka i nie od razu daje si¢ zauwazy¢. Ale to ona jest tu
oérodkiem, tariczy co wieczér calg noc, prawie do $witu. To jej lokal i publiczno$¢ przy-
chodzi tu dla niej.

Jaki$ facet w kapeluszu stoi przed estradg i wyrzucajac ekstatycznie w gore rece, po-
wtarza: Tancerin! Tancerin!

Prawie jej nie wida¢: drobna blondynka w sukni z surowego jedwabiu; wszelkie formy
ruchu sg dla niej naturalne i zmienia jedng na druga bez przejscia, z zaskoczenia; przed
chwilg byla igla przebijajaca material, potem kroplami wody wyciekajacymi z kranu, teraz
tariczy to, co jest na zewnatrz, na ulicy: neon odbity w katuzy.

Publiczno$¢ zamiera w zachwycie; rusza szmer, po chwili bija wodospady braw. Tan-
cerka pokazuje, ze kapie si¢ w tych oklaskach, oddycha nimi i pije je — brawa rosna
i wtedy ona tadiczy pewnego goscia, ktéry przez nieuwage strzasnal popiét z cygara do
kieliszka z koniakiem. Rzeczywiscie, jest taki go$¢ — wychwytuje go niebieski reflektor.
Tancerin $le mu catusy.

Nad ranem tancerka wraca do swojego apartamentu. Wszedzie — w korytarzu, w po-
kojach, w lazience palg si¢ $wiatla. Duzo $wiatel i duzo kwiatdw.

W sypialni pokojéwka poscielita 16zko na dwie osoby. Tancerka przysiada na migkkim
taborecie, powoli si¢ rozbiera, chwilami nieruchomieje, nastuchuje. Juz wie, ze kochanek
nie przyjdzie. Nie o niego zresztg chodzi, chodzi o ruch, o to, ze jest zywy i mégltby si¢
poruszaé — w niej, z nig, na zewnatrz; choreografia bylaby wéwczas ustalona, a teraz
w samotnosci zaczyna si¢ rwaé, zanika.

Wszystko zamiera, ona czuje to zamieranie za plecami; gdziekolwiek by si¢ nie ob-
récita, zawsze ma to z tytu. Nie mozna zasngé, nie mozna zamkngé oczu.

Jakis glos (bez zrédla, bez plci, bez wiasciwosci) mowi, jakby podawat informacje o godzinie
odjazdu pociggu:

— Morbidus — Morbidus —

23 grudnia 1984
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Inne mozliwosci

(Nocuje u mnie Twona: wysoka bardzo jasna blondynka. Odstgpitam jej swéj pokdj, a sama
potozyltam sig spac w mniejszym. W nocy budze si¢ nagle i siadam na tézku)

— najpierw przestraszona, po chwili spod tego leku wypelza poczucie zupelnej sa-
motnosci. Jakbym tkwita w kosmicznej pustce sama poza $wiatem i jako$ oddzielona od
samej siebie. W panice skéra si¢ na mnie $cigga.

To nie jest miejsce, w ktdrym zazwyczaj $pi¢, nie moje miejsce. Wstajg, mam zamiar
szuka¢ siebie tam, gdzie powinnam by¢ —

— przed oczami przeplywa mi obraz mojego pokoju i mnie samej, $piacej na materacu
lezgcym na podlodze, w zatoczce, ktéra tworzg potka z ksigzkami i $ciana —

Pochylam si¢; nad moim $pigcym cialem ciemnoé¢ wydaje si¢ bardziej mickka, mniej
napigta niz w innych miejscach pokoju. W jej zasiggu znajduje si¢ to, czego potrzebuje:
bezpieczenistwo i dostep do $wiata. Chee si¢ polozy¢ jak najblizej siebie, wsuna¢ pod koldre
i poczu¢ t¢ spokojng, zanurzong w sobie obecno$¢, z ktérg juz si¢ zaczynam przenikad.

A jesli, posuwajac si¢ dalej, stopimy sie?

Tego nie cheg, skad, niech zostanie jakas$ linia graniczna. Nagle jestem przestraszona
— ona moze mnie wchlongé, a ja przeciez cheg tylko polezed, poby¢ obok niej —

Stoj¢ pod drzwiami mojego pokoju. Widzg przez nie, ze na moim materacu lezy dtuga
posta¢ otulona koldra, na poduszce proste blond wlosy. To nie ja. To Iwona. Ach — tak?

Splywam si¢ w pojedyncza osobg. Splywam si¢ w siebie. Ukonkretniona tak nagle,
czuje si¢ przez chwile jako$ ubogo i ciasno, jakbym przeszia od ciekawszej, wyzszej, do
bardziej prostackiej formy istnienia. Jakby co$ przepadto. Jakbym znalazla i zaraz utracila
sekretny doplyw —

Wracam i znowu si¢ klade. Jestem juz spokojna. Kiedy zasypiam, widze jak cicho
domyka si¢ szpara w drzwiach, zza ktérych padato $wiatlo innych mozliwosci.

grudzier 1985

Odwieczne Sniegi

Swiatlo przygasa i rozblyska w zéttawych niklych wybuchach — jakby wyswietlano film
ze starej taSmy filmowej. W tych rozblyskach, na granicy widocznosci mozna dostrzec
klomb i biegnaca obok alej¢, ktdrg ciagnie grupa ludzi idgcych za mloda kobieta. Kobieta
ma jakie$ powigzanie z tajemnicg $mierci pewnego mezczyzny i jego dwdch corek. Zgineli
lub zostali zamordowani — a moze nawet migdzy nimi samymi co$ zaszlo?

Klomb lezy na tytach matej stacyjki kolejowej — nie wida¢ na niej nazwy ani ta-
blic. Od strony peronu nadchodzi jeszcze kilka oséb. Ide na samym koncu i jako jedna
z ostatnich wchodz¢ w aleje —

— panuje tu stale zapadajacy wieczr, ani si¢ nie rozjaénia, ani nie ciemnieje, wsz¢dzie
jest coraz wiccej $niegu, wszedzie lezy $nieg —

Wsrdd tych $niegéw bylo troje ludzi.

gniegi i$niegi. Lata, wieki, tysigclecia $niegéw. Przybywajace, przesuwajace si¢. Trwa-
jace. Sniegi oddzielajace od wszystkiego.

W tych $niegach zginat ojciec i jedna z cérek. Nike nikogo nie zabil, nic zlego miedzy
nimi si¢ nie wydarzylo. Po prostu zgineli w odwiecznych $niegach.

Ale druga cérka nie zgingla. Szla przed siebie i szta — to jej cielt widal na tej bialej
nie koriczacej si¢ réwninie — az doszia do strefy, gdzie zyja zwierzeta.

Te, ktére tam zyja, majg ogieni: tam wlaénie widaé cienie zwierzat niosacych pochod-
nie. Przesuwa si¢ zarys niedZwiedzia, foki i psa husky, a z drugiej strony zbliza si¢ ludzki
ciedl. Spotykaja si¢ i juz potem caly czas idg razem — z przodu cienie zwierzat, za nimi
ludzki, wszystkie w pelgajacym widmie ognia, ktére wyglada jak zetlata plamka, a jednak
to cient grzejgcego, zywego ognia w bezkresnych $niegach.
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Prawdopodobnie ta kobieta, ktéra prowadzi ludzi aleja, ma wiele wspélnego z druga
corka, ktora przezyta wérdd zwierzat.

Patrz¢ na $niegi, mam je na poziomie oczu, a w ciele czuj¢ bezwladny ogrom ich
przesuwajacej si¢ masy.

Pojawiajg si¢ z dwdch stron gasnacego i rozblyskujacego ekranu, jak dwa biale jezory,
taczg si¢ i osuwajg w dol, poza pole widzenia.

Znowu pojawiaja si¢ nowe, laczg i znikaja — i tak ciagle i ciagle, osuwajaca si¢ wiecz-
nos¢ —

— kedra przekracza mozliwosci mojego smutku —

— przekracza —

I wrzesnia 1992

Szara wiecznosé

Kto$ oglada duze, cienkie, szaro-brazowe zeszyty — o, tak, koniecznie trzeba si¢ w takie
zaopatrzy¢. Tylko taki typ literatury, jaki w nich drukuja, mozna wykorzystal w szarej
wiecznosci.

Szara wieczno$¢ jest rodzajem uwiezienia, sa tam nie koniczace si¢ szare plaszczyzny
w szarym $wietle, ktére nie daje cienia; pustka. Nie ma tam zycia, tam si¢ jako$ trwa.
Obled chwyta na my$l o tym, jak tam przetrwaé, w jaki sposéb i czym zapelni¢ kazda
kolejng chwile, trwajac w izolacji, w samotnosci, w pustce, bez zajeé, bez rozméw, bez
dotyku —

Kto$, kogo dostrzegam na tej szarej rowninie, kladzie si¢ na plecach i otwiera szaro-
-brazowy zeszyt. Czyta pojedyncze zdania i z coraz wickszym trudem — ale wreszcie —
odplywa w strong, w ktdra go pociagnely.

Statek, buczgc, wyltonit si¢ z mgly.

Pokrdj baktazana, dodaj pomidoréw, oliwy, majeranku, oregano i soli.

Tylko przez takie zdania mozna wyrwaé uwage z szarej pustki, przez nie mozna si¢
przedrze¢ z powrotem do wspomnieri, uczué, obrazéw.

Nad brzegami rzek Babilonu, siedzgc, ptakalismy — czyta ten czlowiek,

— i buczenie statku — i starte w r¢kach suche listki oregano —

Az szara pustka znowu wszystko wchionie —

Bo jednak nie mozna bez korica uzywaé zeszytéw. W jakim$ momencie fikcja przestaje
dziata¢. Jesli si¢ chee stad wydostaé, moina popetni¢ samobojstwo — jak on whasnie robi:
lezac na plecach, wbija sobie sztylet w splot stoneczny. Stoj¢ tuz nad nim i patrzg: nie
ma kewi. Cialo zalewa ciemny cierl.

I dopiero wtedy nastaje nico$¢.

1994

Namiot oczekiwanej mitosci

Przez swoja nieopanowang zartoczno$¢ moja suka Melania dostala si¢ na wyspe za miastem
i nie moze wrocic.

Bladzg po miescie, usilujac znalezé jakie$ polaczenie z wyspa. Miasto lezy na wzgé-
rzach. Przy szerokich, wysadzanych drzewami ulicach, biegnacych w gére i w dél, stoja
stare, ale wewnatrz unowoczeénione domy w cieplych pastelowych kolorach. Swiatlo ma
tu wszedzie obey, jasno-cierpki blask i pada uko$nie. Nigdzie nie widze polaczenia z wy-
spa, cho¢ musi by¢. Przed jaka$ bramg zaczepia mnie trzynastoletni chlopiec: on mi po-
kaze, moze mnie nawet zaprowadzi¢. Ledwo to powiedzial, kiedy skads, z niewidocznego
wngtrza mieszkania, wolaja go rodzice.
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W pewnym momencie, stojac u szczytu stromej ulicy, dostrzegam wyspe.

I wreszcie na niej jestem.

Cala jest podmokia. Krzewy, trawa, trzciny — wszystko gnije. Spod tachy piasku
wystaje lepek nieduzego zwierzgcia — pochylam si¢ i widzg, ze tacha poruszajac si¢ chlo-
naco-kopulujacym ruchem wchlania i trawi zwierzg, w ktérego oczach eksploduje prze-
razenie i bol. Po chwili ten obled zaciaga si¢ pustky. Cofam si¢ ze zgroza i wdeptuje w réw
z wodg, ktéra ma w sobie co$ oporno-szklistego, jakby miata za chwilg skrzepnaé. Wytazg
z rowu, odchodz¢ szybko po blotnistej, mlaskajacej pod nogami ziemi.

Wszedzie tu panuje krwiozerczo$¢ i bezwlad. Pozeranie sprzezone z agresywnym plo-
dzeniem na oélep, do najpoczwamiejszych form. Brzydzi mnie to, ale nie boje si¢. To nie
moja wyspa. Jestem tu obca.

Nad samym brzegiem natykam si¢ na zielony baldachim; to znaczy: na podmokie;
ziemi lezg deski przykryte grubym dywanem, na dywanie migkkie loze z attasowymi po-
duszkami, obok srebrna lampka w ksztalcie todzi, w ktérej pali si¢ ptomyk. Nad tym
wszystkim rozpiety jedwabny, zielony baldachim, falujacy drobno od powiewdéw wiatru.

O jeden z drazkéw, na ktérych jest rozpiety baldachim, opiera si¢ mlody mezczy-
zna. Pickny. Ma ciemne oczy, w nich jaka$ pierwotna ufnoé¢ i przyczajong ciekawosé,
w calej sylwetce lekka, sprezong energic. To on to postawil. To jego namiot oczekiwanej
miloséci. Nie widzi mnie. Plynie obok obrazéw z wlasnych marzen: przed jego oczyma
przesuwajg si¢ zarysy kobiecych cial, zblizenia twarzy, czasem spojrzenia. Zadnego obrazu
nie wyrdznia, Zadnego nie zatrzymuje, wszystkie przeplywaj.

Och, ty durniu, my$le, mijajac go, ty kretynie —

Znajduj¢ wreszcie Melanig, z daleka dojrzatam jej biala, czarno nakrapiang sylwetke.
Biedna, stania si¢ juz z glodu, a moze odurzyt ja rozklad wyspy. Musze ja wzia¢ na rece,
chociaz jest naprawde spora. Wracamy do miasta.

A z miasta nadal nie wida¢ wyspy.

1987

Benjamin i Zbyszek

Whiegam po schodach i wchodze¢ do mieszkania moich przyjaciél, Benjamina i Zbyszka.
Trochg jestem zjezona, bo oczekuj¢ zwyklych u Zbyszka atakéw ztosliwosci. Nie znoszg
ich, ale lubi¢ podszyta ostupieniem fascynacje, jaka wywoluja.

Jednak Zbyszek w ogdle na mnie nie zwaza, tkwi w fotelu, jakby go tam wcisnela
jaka$ bezwzgledna moc. Trwa w stanie oszolomienia i zupelnej niemoty. Zbyszek jest
W Ccigzy.

W cigzy. Nagle ol$niewa mnie mysl, ze w ten sposdb zyskal od srodka dostgp do
poznania calej odmiennoéci naraz. Teraz ma to juz w sobie i wie, nawet jeli nie chce. Jest
odmienny, zostal wtajemniczony.

Przyklekam przy fotelu — och, strasznie cheg mie¢ dostep do jego wyrdinienia.
Przeciez on musi mie¢ w reku wszystkie nici —

Na razie czuje jednak tylko idacy od niego opar smutku, zupelnego pogubienia i nie-
moznoéci wyrazenia czegokolwiek. Trudno, poczekam, az bedzie mégl to wypowiedzied.

Odrywam si¢ od fotela i spostrzegam Benjamina. Od razu wiem, ze Zbyszek musial
go zdradza¢ z jaka$ kobietg.

— A jak inaczej? — pyta trzeiwo i smutno Benjamin, kiedy w kuchni wyciskamy
pomarancze dla Zbyszka. Juz mu wybaczyl, nie ma nic przeciwko dziecku i chciatby jak
najszybciej cate wydarzenie weiggnaé w zwykly bieg codzienno$ci. Patrz¢ na jego twarz,
widzg wyrazng lini¢ gestych brwi, ciemna oprawg szarozielonych oczu — i spotykam
spojrzenie przyjazne, ale nie do korica otwarte, i niewesole.

— Wiesz — mowie tonem pocieszenia — Zyd, gej, emigrant... Jeszcze nie wiedziat,
co z tym wszystkim zrobi¢, a tu w dodatku ta cigza.
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— Przede wszystkim — odpowiada Benjamin, uwaznie przelewajac sok do szklanki
— on jest bez miary kaprysny...

1979

Siostra Hitlera

(ALBO MATKA NATURA)

Siedz¢ przy stole naprzeciwko mojego brata, Adolfa Hitlera. Pokéj jest mroczny, ciasny,
zastawiony cigzky szafg, duzym stolem, krzestami i fotelem.

Az duszno migdzy nami od wrogosci. éledzimy si¢ czujnie i z napieciem, cho¢ staramy
si¢ niczym nie zdradza¢. Udajemy neutralnoéé.

Za jego plecami wisi pluszowa portiera zastaniajaca drzwi. Okna nie ma. Na stét pada
$wiatlo z wiszacej lampy. Widze jego rece na blacie — zawsze te za dlugie rekawy do
marynarki. Staram si¢ trzymaé w péimroku, odchylam si¢ na oparcie krzesta, ktérego
migkkie siedzenie zapada mi si¢ pod tytkiem —

— grzgzawisko — milczenie — nienawisé —

Coraz blizej podplywa poczucie, ze wiem, ze rozumiem to, co nazywaja magnetyczng
tajemnicy jego sily i wladzy. To nie jest zadna tajemnica, cho¢ tak pisza w gazetach —
jeszcze mam te nagtowki przed oczami — nie, to jest proste, tylko zapomniane, bo s3
radia, samochody, klozety, ale to jest to samo co w ruchach szcz¢ki malpoluda, kedry
rozgryza ko$¢ drugiego matpoluda, to samo, tylko przebrane, umundurowane. Dzisiejsze
— a dzisiejsze znaczy, Ze znowu jeste$my czyjas mroczng przeszioéciag —

Tylko trzeba to jako$ przeciwko niemu obrécié, podsunaé to jego wlasnym sitom
i bedzie po nim —

Tylko jak, jak si¢ to nazywa i jak to brzmi, czy bedzie to mozna wypowiedzie¢ krétko,
jednym stowem, tak jak on wypowiada te swoje jedyne stowa, krétko!

Blad, blad z mojej strony, ze myslg o tym w jego obecnodci. Jest wyczulony na za-
grozenia, wylapuje je z powietrza. Wstaje, podchodzi do zelaznej kuchenki, ktéra stoi
pod Sciang obok szafy i nalewa do mojego talerza goracej, gestej zupy. Stawia przede
mng talerz, a ja stabne ze zgrozy. Wiem, ze wsypal do $rodka trucizny, tego czerwonego
proszku.

Nie mogg nie zje$¢ — jestem w kregu jego wladzy. Wiee jem — bardzo powoli, kar-
mi¢ sama siebie jak niarika karmi zagapione dziecko. Wiem, ze mam w sobie coraz wiccej
trucizny, ale nie czuj¢ jej dzialania, czuj¢ tylko t¢ zupe. Kiedy reszta krzepnie na talerzu,
oboje uznajemy, ze mam juz prawo zostawi¢. Tak bylo zawsze: nie je si¢ skrzepnigtej,
zimnej zupy — to szkodzi.

Przesiadam si¢ na gleboki skérzany fotel poza kregiem $wiatla. Czekam na dziatanie
trucizny i chociaz nie mam poczucia nieuchronnosci, to liczg si¢ z tym, ze mogg umrze.
Zal mi, Ze juz nic nie zrobi¢, Ze go nie powstrzymam.

Portiera si¢ rozchyla — to wrécila do domu nasza matka. Bez pospiechu, ruchami,
w ktorych jest gleboki wewngtrzny spokéj, ktadzie na stole siatke z zakupami, wyjmuje
chleb, margaryne i powidla. Niewysoka, tlustawa, z dobroduszng twrarza, siwymi wlo-
sami i gleboko osadzonymi nieduzymi oczami. Ogarnia wzrokiem pokdj. Niczego nie
wyrdznia, wszystko jest dla niej jednakowo wazne. Jest w tym chronigca oczywisto$¢ i po-
wszednio$é, od ktérych robi si¢ jeszcze smutniej. Ale to daleka melancholia, echo przy-
gnebiajacej nieod$wigtnosci, zwyklosci zycia, blade wobec nadziei, jaka we mnie wstapila
w jej obecno$ci. Zdaje mi sig, ze ona ma dla niego duzo sympatii — ale w ostatecznym
rozrachunku nie bedzie go faworyzowal. Spostrzega na stole talerz z resztky zupy, widzi,
ze siedzg w pétmroku i zwraca si¢ do niego z rzeczowym zarzutem:

— Dlaczego jej dales tej zupy? Przeciez wiesz, ze ona tego nie lubi.

Nie lubi — to o mnie! To dotyczy mnie indywidualnie; te stowa dziataja jak odtrutka.
Trucizna stracila moc. Nie umre.

On robi jaki$ ruch brwiami, ale nie pozwoli sobie — nie wobec niej.
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Jestem jej wdzigczna. Do tej najglebszej wdzigeznoscei jest jednak przyroénicty smutek
i dystans —
Nigdy nie byla mi bliska. Nigdy.

1972

Bibliotekarka

Jestem w wypozyczalni ksigzek w malym miasteczku. Thusta bibliotekarka podnosi oko
i oglada mnie spojrzeniem, ktére w ogéle nie wychodzi na zewnatrz. Chroni dorobek.
Jej policzki, okulary: co znowu! — ta jaka$ tam? Nawet nie jest stad.

Podaje mi, cho¢ jeszcze o nic nie prositam, ksiege oprawiong w plétno. Z obojetnym
blogostawiedistwem patrzy na mnie, kiedy ja otwieram: w $rodku, réwno przyciety do

okladek, lezy kawat stoniny.

1983

Studnia czasu

Powierzono mi malg dziewczynke; podobnie jak ja ma krecone wlosy i w jaki$ podobny do
mnie sposdb jest ruchliwa. Bardzo szybko biega po podwérku, co mnie troche niepokoi,
bo powinnam ja mie¢ na oku. Dziewczynka biegnie, mija piaskownice — i nagle gdzie$
ginie.

Jakby si¢ zapadia pod ziemig.

Rozgladam si¢ wkolo: nie, nie widz¢ jej nigdzie. Ide w stron¢ tego miejsca, gdzie
znikta.

To betonowy walec wpuszczony w ziemie jak kréotka studnia. W niej — schody. I nic
wiecej. W §cianach nic nie ma. Na dole nic nie ma. Schodz¢ powoli schodami, nastuchujac
uwaznie: pusto, beton schodéw, beton $cian. Pétmrok. Jakié poruszajacy sig cied. To moé;.

Szare $ciany, gladkie; nic tu nie ma. Nic nie ma, ale jestem napigta, boje si¢. Gdzie$
pomiedzy wyobraznig a zotadkiem przelatuje z nagla dziwny ksztalt: jakie$ skrzydla, ogon,
plomienie. Smok? Ale to jakie$ banalne miejsce, pozostato$¢ po robotach ziemnych.

Staj¢ na ostatnim schodku — i nie mam odwagi postawi¢ nogi na ziemi.

Zawracam na gore. Nie jestem z siebie zadowolona.

Wychodzg na podworko: jak jasno! Po przeciwnej stronie ulicy widaé miejski park,
strefy storica i lekko poruszajace sie od wiatru obszary zielonego cienia. Z6tto kwitnace
krzaki. Przygladam si¢ uwaznie, czy nie wida¢ gdzie$ dziewczynki. Nie, nie widzg. I co$
mi méwi, ze jej tam nie ma. Co$ mi méwi, ze nigdzie jej nie ma.

Przed domem na tawce siedzi miody konserwatysta, blondyn w szarym garniturze
z dobrze dobranym krawatem, o raczej milej twarzy, na ktérej ma dziwng lagodno$é bez
cienia wyrozumialo$ci. Pot¢pia mnie za to, ze nie dopilnowalam dziewczynki. Slysz¢ jak
moéwi do kogo$ o mnie, ze nie jestem dociekliwa:

— Mygli, ze wystarczy szukaé byle jak, tak tylko, po wierzchu.

Dfawie si¢ z obrazy, jestem oburzona — ale pod tym thucze si¢ niepokdj; nie o to
chodzi, zebym czuta si¢ winna. Rzecz w tym, ze co$ jest — otchlanne czy plytkie, nie-
zwykle czy banalne, ale jest. Niekoniecznie chodzi o smoka jako o smoka. Ale nie jest
tak, zeby go w ogéle nie bylo.

1998
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Hermafrodyty

Jestem na przyjeciu w bialym patacu polozonym nad morzem, pelno tu gosci, atmos-
fera swobodna, wiele atrakcyjnych oséb, duzo wina, a na tacach $liczne male kanapki.
W pewnej chwili spotykam wzrok mezczyzny o ciemnych wlosach — w jego spojrzeniu
plonie ogienl przyjemnie niejednoznaczny, ni to zaczepka, ni pytanie, wydaje si¢, ze gdy-
bym z nim poszla, gdyby$my weszli tam, do jednego z tych pokoi na gérze, skad widaé
wyspy na promiennym morzu i plywajace mi¢dzy nimi statki, to —

— to co$ by sig stalo —

Stoj¢ na podescie szerokich bialych schodéw z marmuru, a ten zaczepny plomyk wisi
nade mng; kiedy ruszam w jego strone, z gory zbiegaja akurat dwie kobiety: mlodsza
i starsza.

Wydaje si¢, ze jest ich nie dwie, ale dwadzieécia, ta mlodsza zbiega jako$ brykajaco,
$mieja si¢ do mnie, maja przejrzystos$é rozéwietlonej, falujacej wody i cieplo $wiatla. Kiedy
mnie mijaja, starsza odwraca si¢ i wola:

— Chodz z nami!

Ach, oczywiscie, p6jde z wami! Juz zawracam za nimi na dél, tak si¢ spiesze, ze si¢
potykam — w polowie drogi robi mi si¢ jednak zal tamtej zaczepki, tamtego przyttu-
mionego plomienia. Nie dowiem sig, jesli pobiegne za jasnym $wiatlem. Staj¢ w polowie
schodéw i po namysle zawracam. Tak si¢ spieszg, ze gubic sandal, ktéry zjezdia na sam
dét. Nie szkodzi, biegng wyzej, ale razem ze mng biegnie obraz twarzy tej starszej kobiety,
pelnej wezwari —

Zawracam i znowu biegne schodami w dét, a kiedy juz jestem na samym dole, robi
mi si¢ tak strasznie zal tego mezczyzny —

— ie az siadam na schodach —

Wychodzg na dolny taras. Otwarty widok na morze, lekki wiatr. Lazur, wszedzie lazur
i blask. W rogu tarasu, przy stole pod parasolem siedzi i rozmawia jakie§ towarzystwo.
Docieraja do mnie ich glosy, nie umiem rozpoznaé: kobiece czy meskie, raczej ni takie,
ni takie — bogate, dziwne. Zblizam si¢ i widze, ze jedna z tych oséb jest Emil, méj
ukochany. O, to zaskoczenie. Nie sadzilam, ze i on tu jest.

Jedna z tych oséb ma zywe ciemne oczy, loki koloru mosigdzu opadaja na plecy, pije
biate wino i u$miecha si¢ w odpowiedzi na czyjes stowa; obok blondynka czy tez blondyn
o przejrzystym, stuchajagcym spojrzeniu, w cylindrze i aksamitnej kamizelce koloru wina

— w tych cialach jest jaka$ podréz, nie wiem: odrzutowcem czy na wielbladzie po
pustyniach, wisi nad nimi muzyka, ale jeszcze nie slysz¢ melodii, wiem tylko, ze ma
szybki, chwilami zamierajacy rytm, a za nim pojawia si¢ niespodziewanie zaczynajacy si¢
znikad, nie konczacy si¢ nigdzie, szalejacy $piew strun; boje si¢ go, ale cheialabym go juz
uslysze¢ —

Ciemne zywe oczy patrza na mnie jakby chcialy mi zada¢ zagadke i jakbym ja stanowita
odpowiedz.

Te osoby maja w sobie co$ takiego jak ta lazurowa powierzchnia podrézy, wiem,
Ze s3 poruszone, poruszajace, niewyobrazalnie glebokie. Zaraz do tarasu zawinie statek
i wszyscy oni poplyng na jedna z wysp na morzu.

— Czy mogtabym pojecha¢ z wami? — pytam Emila, ktéremu strasznie zazdroszczg
towarzystwa i tego, co si¢ stanie —

.
wrzesiert 1996

Wiek Oswiecenia

Bernard, trzydziestokilkuletni mezczyzna, prowadzi wyprawe, ktéra jest na tropie naj-
bardziej pierwotnych ludzi, jacy zyja na ziemi. Uczestnicy wyprawy s przewaznie Holen-
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drami, niedawno przyplyneli do Ameryki, do Nowego Swiata. Jest druga potowa XVIII
wieku, wiek O$wiecenia.

Kiedy$ Bernard widzial biegnacego poldzikiego psa tamtych ludzi; ciagnat si¢ za nim
smrodliwy, odwieczny zaduch krwi i popiotu. Widziano tez $lady konia z rozszczepionym
kopytem. Wspomnienie tamtego odoru przypomina Bernardowi o bitwie, w ktérej brat
kiedy$ udzial. Padl wtedy jego kon: duze, cieple zwierz¢. Bernarda drazy dziko$é tamtej
bitwy: sam, szabla i z muszkietu, zabil wtedy tylu ludzi — i taczy mu si¢ to jako$ z tymi
ludzmi, do ktérych chciatby dotrze¢. Zyja gdzies w dole, w jaskiniach. Po ich $ladach
wyprawa schodzi w dot.

Na wzgbrzu stoi dom. Z okna matka Bernarda widzi doling i droge do jaskin. Mysli,
ze jest stara, zle si¢ czuje i chcialaby si¢ nie baé. Czy moglaby umrze¢ bez Igku, jaki w niej
to wszystko wywotuje? Nie wie. Ale czuje, ze Iek jest obok, ze mu nie podota.

Ludzie Bernarda, ktérzy szli z przodu, migdzy skatami pojmali psa tamtych ludzi. To
ten sam, ktérego kiedy$ widziano. Mtody chiopak z jasnymi gestymi wlosami, w skorza-
nym kaftanie, trzyma go na powrozie. Pies jest nieduzy, koslawy. Tak, wisi nad nim ten
smrodliwy, odwieczny zaduch juchy i spalenizny. Pies patrzy na nich.

Ale nie jest zdrajcg. Milczy.

maj 1993

Show poezji koreariskief

(Zasypiam na podiodze, na dywanie, przede mnq stoi maty przenosny telewizor. Przez pdtsen
dociera do mnie zapowiedz: zaraz bedzie show poezji koreariskiej. Chce to zobaczyé, otwieram
oczy).

Partyzanci schodzg z gér. Prowadzi ich, skaczac po kamykach, mioda kobieta z du-
gimi, zupelnie bialymi wlosami.

W mie$cie marszatek robi przeglad swoich wojsk: ma twarda szcz¢ke i lisio-boczne
spojrzenie. Widziany z géry, jest jedyna poruszajacg si¢ postacia pomiedzy nieruchomymi
szeregami.

Przestronne, pustawe miasto — to stolica. Niedaleko rezydencji marszatka urzadzono
ogromny targ.

To z okazji zawieszenia broni pomigdzy sitami marszatka a partyzantami bialowlose;
ksiezniczki, ktéra juz jako dziecko zostata uznana za symbol oporu i sprawiedliwosci. Jest
swieto, dziedt wytchnienia. Od wszystkiego.

Na placu stoja setki budek i kraméw. Przyjechali ludzie ze wszystkich stron kraju,
mozna dosta¢ owoce i jarzyny z poludnia i z zajetej przez partyzantéw pdinocy. Mozna
kupi¢ ryby, ubrania, tkaniny. Z kociotkéw na koétkach sprzedawcy nalewaja do miseczek
ostrej, goracej zupy z wodorostami.

Szczuply student, ktéry kupil thustego karpia, méwi poprawiajac na nosie okulary:

Jakis lzejszy jest dzi§ uchwyt zycia
— zupa rybna na kolacje — owszem
ale potem
oko ugotowane

kiedy po niebie plynie ksi¢zyc...

Wymienia karpia na dyni¢ i woreczek fasoli i znika mi¢dzy ludzmi.
Kolo masarza staje starszy mezczyzna. Ma twarda szczeke, lisio-boczne spojrzenie
i prosi:

Daj mi kawalek kietbasy. Jestem emerytem
i nie sta¢ mnie na taki wydatek. O, thuszcz,
tkanka — to wspomaga podniesienie ducha.
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Masarz daje mu peto kielbasy i emeryt odgryzajac po kawatku odjezdza, gwizdzac jak
lokomotywa.

Miedzy straganami z koszami, matami i wyplatanymi meblami przemyka mioda
dziewczyna o zupelnie bialych wlosach i czarnych brwiach, ukosnych jak piorun. Do-
strzegta wreszcie niebieska kure, ktdrej wszedzie szukata. Wyciaga pieniadze z kieszeni
szarych, luznych spodni i bez pytania daje sprzedawczyni, ktdra patrzy na nig ze zrozu-
mieniem i mowi:

To przestwér nie-udomowiony.

Ksiezniczka przysiada na wolnym skrawku trawy obok i wkiada kurze do gardla czar-
ng oliwke. Przyglada si¢ temu dziewczynka, ktéra, podobnie jak ksi¢zniczka, nosi szare
wypchane spodnie, a do nich bluzeczke w niebieskie groszki.

Ksiezniczka wyjasnia jej:

Opuszczam
swoja 1 wasza udreke
i dwudoplywowg Bibli¢, krélows rzek polskich.
Niech i dla mnie
otworzy swoje bramy Imigration OJJice!
Doroslam juz i cheg jeszcze
pozy¢ i umrzed
osobiscie.

Kura roénie i roénie. Jest juz wyzsza niz czlowiek, wystaje ponad budki. Ksieznicz-
ka jej dosiada, a kura podskakuje i rozklada wielkie bigkitne skrzydla. Nikt nie zwraca
na to uwagi, nikt niczego nie dostrzega oprécz marszatka-lokomotywy-emeryta, ktéry
nadjezdza krzyczac:

A ja, twdj stary ojciec? Czy si¢ odwazysz
opusci¢ mnie w biedzie i w staroci?

Ksiezniczka na to nic.
Marszalek usituje ztapaé kure za skrzydlo i krzyczy dalej:

Czy nie zal ci twoich partyzantéw
czy ten kraj juz ci¢ nie chwyta za serce?

Ksiezniczka odpowiada, pochylajac si¢ z wysokiego grzbietu kury:

Mam serce zdarte od wrzasku.

Kura odbija si¢ od ziemi i startuje. Z poczatku leci jak przecigzony balon, opadajac
gwaltownie i tracac réwnowagg, ale potem unosi si¢ coraz wyzej i swobodniej.

Zaczyna si¢ $ciemniaé. Wezesne popoludnie przemienia si¢ gwaltownie w burzowy
wieczér. Zrywa si¢ wiatr, ludzie zwijaja kramy, pakuja towar. Blyska, a nad placem za-
wisajg granatowe chmury.

Na tarasie swojej rezydencji stoi marszalek-lokomotywa-emeryt i patrzy w niebo,
czekajac kiedy pioruny i gwaltowny deszcz zawrdcg z drogi ksigzniczke. Ale kury nie
widad. Juz nie wréci. To przestwér nie-udomowiony.

Marszalek-lokomotywa-emeryt oparty o balustradg tarasu rzuca za ksi¢zniczky prze-
kledistwo w strone glebokiego i blyskajacego nieba:

Lawo plynna! Obys
nigdzie
nie mogla ostygna¢ ni skrzepnad!
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1975

Mdlejgcy afrykariski dyplomata

Stoj¢ na przystanku PKS-u, po drugiej stronie drogi ciagna si¢ pola: plaska ziemia, gole
drzewa, nisko zawieszone ciemnoszare chmury. I tak samo az po horyzont. Przyjezdza
autobus. Drzwi si¢ otwierajg i ze $rodka wysiada afrykaiski dyplomata. Bardzo czarny —
z samego serca kontynentu. Ma na sobie jasny garnitur, w rece trzyma skérzang plaska
dyplomatke.

Rozglada si¢. Podnosi glowe i patrzy w niebo. Szarzeje, opiera si¢ o stup z rozktadem
jazdy i osuwa si¢ na ziemie.

Rzucam sig, zeby mu poméc, cucg go, rozluzniam krawat, pod glowe — ziemia jest
wilgotna — podkiadam dyplomatke. Wreszcie otwiera oczy. Pomagam mu wstaé. Stoi
— miedzy tg plask ziemia a cigzkim niebem.

Znowu robi si¢ szary, znowu mi zemdleje — bedzie mdlat sto i wigcej razy; on sie
nie przystosuje! Trzeba si¢ stad wydostaé, oto jedyne wyjscie.

styczent 1985

Hunowie

Idziemy, ja i moja przyjaciétka E., brzegiem stromego wawozu. Katem oka dostrzegam
— a moze wydawalo mi si¢, ze dostrzegam — jak wzgbrze przed nami si¢ poruszylo.
Przypatruj¢ mu si¢ uwaznie — stoi nieruchomo.

Wawdz, nad ktérym idziemy, ma $ciany z bialego wapienia, dno jest nieréwne, ka-
mieniste, poroénicte niskimi, mocnymi krzewami. Wydaje mi si¢, ze dostrzegam jakis
szybki ruch miedzy $cianami wawozu, jakies pulsowanie, jakby zawist tam niewidoczny
r6j pszezdt —

— jakby dostala si¢ tam jaka$ energia, ktéra coraz gwaltowniej szuka dla siebie ujécia
— dobiegaja do nas nagle uderzenia bebna, nie wiadomo skad —

W nastepnej chwili w wawdz wlewa si¢ potok ludzi i koni.

Widzg ich ubrania ze skéry i futer, ich ci¢zka zelazng bron. Jada na koniach o grubej,
skreconej siersci, niektorzy prowadza tez luzem zapasowe konie —

— cala ta niespodziewana, ale niegwaltowna fala plynie pod gére w nieréwnym, roz-
chelstanym rytmie, bez po$piechu, jednak do$¢ szybko —

— i niby sklada si¢ z osobnych istot, osobnych koni, osobnych ludzi — ale nie dzieli
si¢ na nie. Sg juz prawie w polowie drogi pod gére, stloczeni pomigdzy $cianami wawozu,
ale w dole, u wejécia do jaru, ciagle pojawiaja si¢ nowi.

To s3 Hunowie. Hunowie!

Chwytamy si¢ z E. za rece, patrzymy na siebie i widze, ze ze strachu wloski w jej
brwiach stangly na sztorc. Z wawozu mozna si¢ dosta¢ tylko na zbocze, ze zbocza na
szezyt wzgdrza. Rzucamy sie przed siebie, na olep —

— najpierw w dolinke, sita rozpedu wnosi nas kawatek na wzgérze. Rwiemy z dzika
sily, podpieramy si¢ rekami, podciagamy za krzewy i trawy. Wydato mi sig, ze storice na
horyzoncie p¢klo i zostala po nim krwawa piana —

— krwawa piana. Jesli nas dogonia, to przejda po nas jak po ziemi. Nic wigcej. Przejda
jak po ziemi i zetra nawet fake, Ze istnialy$my.

W jakiejs chwili widzg wszystko z gory: dwie postacie rwace w strong szczytu wzgbrza,
ponizej plowo-bura fala Hunéw, za wszystkimi, w dole, pusty bialy wawoz, za wawozem
las. Pojmuijg, ze odlegto$¢ migdzy nami a Hunami jest stala, ciggle taka sama od naszego
pierwszego ruchu. Nie ma znaczenia, jak szybko uciekamy. Trzeba si¢ oderwac.
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Zataczajac si¢ ze zmgczenia, przedzieramy si¢ przez prawie goly lasek. W lecie obo-
zowali tu Cyganie, ale przed zimg wyjechali. Od drzew i ziemi ciggnie jaka$ nostalgia.
Byli tu jeszcze tak niedawno, nie bylyby$my same, pomogliby nam —

Na szczycie wzgdrza stoi baszta. Przyspieszamy, drzwi sg otwarte. Prawie na czwo-
rakach wilazimy po stromych kreconych schodach na gére — i wypadamy na taras na
dachu, wylozony bialymi kaflami kuchennymi, otoczony balustrada.

Siadamy na podlodze, potem kladziemy si¢. Ocalone. Ocalone — ale ta blogos¢ jest
jaka$ metna, niejednoznaczna, ulga — plytka. Co$ jest nie tak. To nie jest prawdziwe
ocalenie. Przed oczami staje mi obraz wejcia do baszty. Nie zamknely$my drzwi.

Przepadto. Wszystko jedno — i tak zadna z nas nie zejdzie na dot. Nie w ich strone.

Podchodz¢ do balustrady. Na dole jak okiem siggnaé lezg szarozielone, przymglone
réwniny, nad nimi lekkie wysokie niebo z bialymi chmurami, widz¢ pola, domy, siatka
drég biegnie w glgb tego $wiata, zyjacego wlasnym bezpiecznym zyciem. Dostep do niego
jest otwarty, nic go nie broni —

Ja si¢ tam dostane. Musze. Obie z E. siadamy na balustradzie, zeby zeskoczy¢ w dot.
Chwytamy si¢ za rece, robimy wdech jak przed nurkowaniem, szarpiemy do przodu —

— przez chwilg spadamy — potem powietrze wybija nas z powrotem! Odbijamy si¢
od niego jak gumowe pitki — i znéw siedzimy na balustradzie.

— To jest cyganiska préznia — méwi E. glosem, ktéry nie ma zadnej z cech jej glosu,
ktéry wydobywa si¢ ze zwojéw oczywistodci, z samego ich $rodka. Potem otwiera oczy
i méwi juz swoim glosem: — Przeszli tedy i zamknelo si¢ po nich. Nie zassie nas. Trzeba
mie¢ rozessywacz.

Na wzgbrze wiezdzaja pierwsi Hunowie. Ten, ktéry jechal na czele, zatrzymuje ko-
nia kolo otwartych drzwi baszty, zeskakuje na ziemi¢ i wchodzi do $rodka. Inni, ktérzy
podjezdzaja, wchodza za nim. Widze przez mury, jakby byly przezroczyste, jak wchodza
po kreconych schodach na gére.

— Mam — méwi¢ w oléniewajacym blasku poczucia wlasnego geniuszu. — Mam
to.

Tym razem skaczemy raczej przed siebie niz w dél, od razu zaczynajac od stowa JESZ-
CZE. JESZCZE znosi nas kawalek w dot, udalo si¢. Od razu $piewamy reszte:

POLSKA
NIE ZGINEEA
POKI MY ZYJEMY
CO NAM OBCA

Drziata jak wolno rozpinajacy si¢ spadochron.

Opadamy kawalek w dét, kazde stowo rozpruwa kolejny kawalek prozni, przestrzer
si¢ otwiera, spadamy —

Lecimy nad $wiatem jednocze$nie zaj¢tym sobg i otwartym, nad szarozielonymi po-
lami, czasami w dole widzimy ludzi zajgtych swoimi sprawami, nikt nie zwraca na nas
uwagi, ale wiadomo, ze w kazdej chwili mozemy ladowac¢ i ze jest tam dla nas miejsce —
ale poniewaz jest i poniewaz mozemy, to lecimy dalej i dalej i dalej —

— a wszystko jest dostepne, ciagle —

1970

Pisarz sag

M; bliski znajomy jest pisarzem sag, czytam wlasnie jego proz¢; w prosty i zwykly sposéb
opisuje odwieczne koleje zycia. Nudzi mnie to.

— Czy nie byloby ciekawiej — pytam go — gdybys$ napisat co$ o szybkiej, niezwyklej
akeji? Co$ wciagajacego, moze by¢ zwykly kryminal.

— Moze by¢ — odpowiada cierpko.
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W dyskotece, w jakiej$ niewielkiej miejscowosci pod Sztokholmem, jest sporo ludzi.
Bar obstuguje para: bialy chlopak i czarna dziewczyna. Na parkiecie mnéstwo dzieciakéow.

Na galeryjce, nad czym$ w rodzaju portyku, w pétmroku dostrzegam pisarza sag.
Siedziat tam przez jaki$ czas, potem znikngl. Zaraz po jego zniknigciu — eksplozja! Czarna
dziewczyna z baru i jeszcze kilka oséb jest rannych, chlopak lezy, chyba zabity.

Ale nike nie krzyczy, nikt nie wzywa pomocy, nie pyta o sprawcg. Patrza na to wszyst-
ko jak na widowisko, ktére ich nie dotyczy.

Tylko ja jedna jestem wstrzasnigta, zdumiona: Jak on mégl? Jak?

Pisarza sag otacza cicha slawa. Przylaczylo si¢ do niego kilkoro miodych ludzi, takze
ten chlopak z baru, a on traktuje swoja $wite zyczliwie, ale z dystansem.

Kiedy$ w wiadomosciach telewizyjnych mignal obraz: pokazano, jak wezesnym ran-
kiem z jednego z tutejszych doméw wyniesiono zwloki mlodej kobiety, Turczynki.

Morderstwa wsigkaja w ten krajobraz bez $ladu.

Dla pisarza sag zabijanie jest jak objawienie, na ktére od dawna byt przygotowany.
Zachowuje trzeiwo$¢ — jest syty, bez oszolomienia.

Kiedy$ spotykamy si¢ na ulicy biegnacej miedzy Zywoplotami, ktére otaczaja tutejsze
domki. Za nim idzie kilku mlodych ludzi z jego asysty. Jaka$ postaé teatralna tkwigca we
mnie ustawia mnie tak, jakbym miala oczy wzniesione ku niebu i zalamane rece:

— Alez nie, Waldemarze — mdwi posta¢ przez moje usta. — Punkt oparcia musisz
mieé w sobie!

— A nie mam?

Jest zaczepny i serio. Dawne wigzy niezupelnie zostaly zerwane, jednak nie powinnam
wchodzi¢ mu w drogg. Jesli bede — zabije mnie.

Jade do Turcji, jest tam narzeczona pisarza, a moja przyjacidtka, E. Moze zechce mi
pomoc.

Podrézuje si¢ tam kolejka nowojorskiego metra, wagoniki majg spore okna. Kolej
pedzi zawrotnie wysokim nasypem: w dole lezy rdzawa turecka réwnina — zatkana jaka$
nostalgiczng niemotg. Bezkresne miedziano-zielonkawe rzyska; zaprzeszly krajobraz.

— Wszedzie tu sg drogi, ktérymi szly hordy dawnych ludzi — méwi siedzacy naprze-
ciwko mnie Murzyn (chwilami wyglada jak bialy, kolor jego skéry zalezy od oéwietlenia)
— prawie ich nie wida¢, ale jedli cztowiek o pewnym tropizmie wejdzie na taka drogg,
to nieswiadomie péjdzie tak, jak ona prowadzi.

Patrz¢ na d6t i wydaje mi sig, ze rzeczywiscie w miedzianym kolorycie widad ja$niejsze
linie, niepewne i zanikajace — ale niektére zupelnie wyrazne.

Ogarnia mnie jaki$ chlodny lek.

W zachowanej czgsci prastarej bazyliki znajduje si¢ elegancja restauracja. E. juz na
mnie czeka. Opowiadam jej calg historie, a ona stucha mnie tak, jakby sam fakt opowia-
dania byt podejrzany.

Rezygnuje. Ona nie stanie po mojej stronie.

Ta cz¢$¢ bazyliki nie ma dachu: widzg szybkie chmury, raz blyska storice, raz ciem-
nieje; zmienna, rozpraszajgca pogoda, nie znosze takiej.

Wracam. W korytarzu wagonu spotykam wysokiego Murzyna. Nie jestem pewna, czy
to ten, z ktérym jechatam poprzednio (momentami wyglada tak, jakby byt w czarno-biatg
kratke — to zalezy od o$wietlenia). Stoimy naprzeciwko siebie, zagladam mu w twarz.
Przymyka potwierdzajgco oczy, a potem unosi klape marynarki: ma pod nig znaczek
Interpolu.

Policja! Co za ulga! Nareszcie jaki$ punkt oparcia. Mam za sobg miedzynarodows
policje.

Nareszcie przywroci si¢ porzadek.

wrzesien 1976
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Kolejka do_Jehowy

Stoj¢ w doé¢ dlugim ogonku — to kolejka do Jehowy; stojacy przede mng przesuwa-
ja si¢ bez poépiechu. Jestem na koricu i czujg si¢ jako$ niezupelnie zobowigzana, raczej
swobodna, jakbym si¢ tutaj znalazta ni to z wlasnej checi, ni to przez przypadek. Stojac
tak sobie zauwazam, ze trzymam w rece bulke z szynkg. Oj, niedobrze. Jehowa moze si¢
poczué urazony ta wieprzowing. Ale szkoda mi tak od razu wyrzuci¢ calg butke z szynka.

Spomiedzy potéwek butki wyciggam zebami plaster szynki, zjadam, zagryzam kesem
pieczywa, reszte wyrzucam.

Ten gest oznacza (kompromisowe) przymierze i mam nadzieje, ze zostat odnotowany.

marzec 1992

Anarchistka i policiant

Wychodzg jakby spod ziemi, z ciemnego wlazu, prostuje sic — i staj¢ na $rodku jezdni,
na ruchliwej ulicy miasta Meksyk, w jasny dzied, w pelnym storicu.

Wiem, ze bratam udziat w zamachu organizacji anarchistycznej na ministra Identifi-
cation Publica2. Ale nie jest jasne, co wlasciwie zrobitam.

Tak czy inaczej, muszg natychmiast zej$¢ z widoku, pokazywanie si¢ na ulicy nie jest
bezpieczne.

Widzg, ze wyladowalam w eleganckiej dzielnicy: jezdnia szeroka, naprzeciw rzad skle-
pdw z bogatymi witrynami, na chodniku rosng palmy, a przed jedng z wystaw stoi kobieta
w dlugiej bezowo-rézowej sukni, ostaniajac si¢ parasolkq przeciwstoneczng.

Sama ze zdziwieniem dostrzegam, ze takie mam na sobie diugg sukni¢ z muslinu:
261ty z rézem — dziwne, z6lty to nie méj kolor. Rozktadam ja w rekach — i natychmiast
sktadam. Jest poplamiona lepkim, tlustym smarem, ktéry bezsprzecznie kojarzy mi si¢
z bronig. Na dole odpruta falbanka. Daje¢ krok do tytu, bo wlasnie nadjezdza omnibus,
a potem chce przej$¢ na druga strong ulicy i wej$¢ w cienista brame pomiedzy sklepami.
Nie zdaz¢. W moja strong juz idzie policjant.

Robi mi si¢ stabo ze strachu, ale nie mam szansy na ucieczke. Policjant jest wysoki,
szezuply, w granatowej kurtce z czerwonymi wylogami. Podchodzi do mnie i pyta cicho:

— ;Seniora, esta usted de Suecia®

— ¢No, por que? — odpowiadam powoli, bo nie wiem, czy ta Szwecja nie jest jaka$
pulapka. — Estoy de Mexico®.

Pochyla si¢ do mnie i wtedy widzg, ze ma delikatne rysy, ciemne oczy, $niada, zmg-
czong twarz. Przy stdjce kurtki brak guzika i pagon na ramieniu naderwany. Patrzy na
mnie uwaznie i méwi jak ktos, kto mégltby by¢ moim sojusznikiem:

— Wie pani, nieeleganccy ludzie w tej dzielnicy s3 podejrzani.

Odpowiadam badajaco:

— Pan tez nie jest zbyt elegancki.

Robi brwiami ruch ,no ¢6z”. Zaczyna si¢ wokél nas tworzy¢ izolujacy, dyskretny krag.

Podaje mi rami¢ i idziemy: zaofiarowal mi si¢ jako ochrona, kryje mnie, to znaczy,
mysle, ze wie, ze ma powdd, zeby mnie kry¢, ale do jakiego stopnia wie, skoro ja sama
nie bardzo wiem?

Patrze¢ na niego i wchlaniajac jego obiecujaca nowo$¢ zapominam o tej mysli. Jego
spojrzenie, ten uprywatniony przez niego mundur, jego cialo pod mundurem — dosiggaja
mnie coraz mocniej: przez rami¢ czuje go od stdp do gldw, a zwlaszcza tg strefe ciala...

Siedzimy na tarasie kawiarni i pijemy lemoniade z lodem: widzg, ze w $rodku nie-

ktérych kostek lodu sg jakby $lady krwi.

2[dentification Publica — Toisamoéci Publicznej. [przypis autorski]
3:Seniora, esta usted de Suecia? (hiszp.) — Czy pani jest ze Szwecji? [przypis autorski]
4:No, por que? Estoy de Mexico (hiszp.) — Nie, dlaczego? Jestem z Meksyku. [przypis autorski]
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On popija i patrzy na mnie z coraz bardziej st¢zonym oczekiwaniem — trochg si¢
zaczynam obawia¢ tego, czego oczekuje. Ale i pragne go coraz bardziej.

Jestesmy w jego sypialni w wielkim, bogatym domu, ktéry jest rezydencja rodzinna.
Z okna widze przeciwlegle skrzydto domu: na stonecznym tarasie siedzi gruba Murzynka
w bialej plociennej sukni. Wyglada jakby drzemala, ale podobno nie $pi, podobno zawsze
czuwa i wie, co si¢ dzieje w domu.

Lezymy na podlodze.

— Wydobadz mnie — méwi nie otwierajac oczu; weigga mnie i piecze jego pragnie-
nie, zeby nareszcie wylala si¢ czyja$ namietno$é, zeby go zatopilo, potem wyniosto i zeby
nie mial zadnej mozliwoéci opiera¢ si¢ tej sile; zeby przywrze¢ do niego plcia, przygoda,
przemiang; zeby mogl to wszystko wehianial i przeistaczaé si¢ —

Zsuwam z ramion t¢ z6itg sukni¢, pochylam si¢ nad nim, a on nie otwiera oczu,
czeka. Na co, na kogo? —

Nasze wspélne gorace cialo stygnie i rozdziela si¢ na dwa: nie, nie mam juz na niego
nadziei. Zaprojektowat dla mnie zywiol, jakiego potrzebowal — ale skad mam wiedzie¢,
co on ma wspélnego ze mng?

Czuje si¢ wypchnigta gdzie$, osamotniona, pominigta —

W nocy id¢ plaza w strong portu. Slysz¢ szum morza, ktdre jest teraz jak ciemna
otchlari. Ale to droga, to polaczenie. Czekam na statek, ktéry poplynie na pédinoc, do
Szwecji —

7 grudnia 1985

Na skrzydlach wiatru

Id¢ w stron¢ morza. Przede mna wydmy, za wydmami — plaza. Kiedy wieje wiatr —
dmie ukosem — rozpedzam si¢ i wskakuje na podmuch, ktéry jest lekki, twardy i dog¢
waski. Kfade si¢ na nim plecami, zeby nie spas¢, a kiedy cichnie, zsuwam si¢ na ziemic.
Potem czekam na kolejny podmuch, a kiedy go czuj¢ na poziomie ud i bioder — znowu
na niego wskakuje.

I tak wiele, wiele razy, az podmuchy donosza mnie na sama plaze i zsuwam si¢ prosto
na piasek.

Naprzeciw mnie sunie, toczy si¢, biegnie morze; z przodu coraz to nowe szeregi fal
z bialg piang, woda dopada brzegu w dhugich chlustach — i zawraca do Szwecji —

1987
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z dobr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczosé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-sen-o-znaczeniu-snow-cykl
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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