

# Solo Berkeley (drugie)



BOŻENA KEFF

NIE JEST GOTOWY

## *Solo Berkeley (drugie)*

Czekałam w jego mieszkaniu: kuchnia  
z balkonowym oknem, uchylone drzwi do pokoju, cień.  
Z blatu stołu wzrok zszedł na deski podłogi  
i niżej, za okno, na chodnik. Gęste drzewa, ławki.  
Na niebie czerwone słońce i mgławy, przejrzysty  
księżyc.

Zaparzyłam herbaty,  
naląłam do szklanki, której nie umył po sobie. Piłam.  
Piłam, robiło się ciemno i chłodno. Zamknęłam okno.  
Kuchnia

zwarła się: ściany objęły zlew, stół, duży  
ciemny kredens. Granatowy prostokąt szyby  
odbijał to wszystko  
a ja, patrząc w ten zaciemniony, pomniejszony  
obraz  
nieruchomiałam — żeby go nie mącić. Zatracająca się gdzieś  
kopia wnętrza kabiny.  
Pojazd rozsypany w przestrzeni.  
Pamiątka. Smutna  
jak blaszany dźwięk zawieszony nad pustą drogą.

straszne pragnienie przywołania kogoś, kto znał  
naszą cywilizację, czas, miejsca. Sens. Ach, bliskość,  
bliźnię —  
W pokoju zapaliłam lampę. Wszystkie rzeczy  
pojawiały się nie stykając się ze mną:  
— Czy wyrzekacie się jej? — Wyrzekamy. — Człowieku,  
opuść te stworzenia —  
Włączyłam telewizor i włączyłam  
na niepościelony tapczan. I jakbym tkwiła w próżni.  
Na ekranie

frunęły  
wyniosłe zarzucone włosy. Przegięte plecy, szarpnięcie tyłkiem kłaśnięcie —  
odkopnięte mocno falbany sukni  
opadają powoli. Stopy drobno uderzające  
w podłogę. Przerwa: napięta i wysoka wieża. Przerwa:  
jęk — pchnięcie — jęk —  
— *Hiszpańska tancerka* —  
powiedziałam głośno. Nie zrozumiałam  
co mówię. Z Andaluzji — pomyślałam. Z musującą od niepokoju drętwotą  
napisałam w myślach: Co ja robię? Co —  
zdejmujesz ze świata warstwy  
sens, los, ciągłość, ruch; wszystko

do gołej kości  
własnej czaszki. Której też nie uwierzysz. Osiągasz  
zero wyobraźni. Zamknij  
uroczne oczy. Zamknęłam. Naciągnęłam koldrę,  
było mi zimno. Wtedy trzasnęły drzwi. Przyszedł.

Złazłam

z tapczanu, otarłam spocone dłonie o spódnicę,  
zajrzałam do kuchni: pił swojo-moją herbatę  
na stojąco, z torbą w ręku. W szybie odbijała się kabina  
kuchni z nim i ze mną, z głębi pokoju

promieniował

obraz tancerki. Odwrócił się i powiedział  
coś:

*ratuj*

albo

*ratunek.*

---

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z *Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur*.

Ten utwór jest udostępniony na licencji *Licencja Wolnej Sztuki 1.3*.

Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na *Licencji Wolnej Sztuki 1.3*.

Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w *Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur*. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

E-book można pobrać ze strony: <http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-solo-berkeley-drugie>

Tekst opracowany na podstawie: Bożena Keff, *Nie jest gotowy*, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie, Warszawa 2000.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (<http://wolnelektury.pl>). Reprodukacja cyfrowa wykonana przez fundację Nowoczesna Polska z egzemplarza pochodzącego ze zbiorów autora. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Kopec, Jan Szejko, Paulina Choromańska, Paweł Koziol.

*Wesprzyj Wolne Lektury!*

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury – organizacji pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania z dóbr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów. Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.

*Jak możesz pomóc?*

Przełącz 1,5% podatku na rozwój Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS 0000070056.

Wspieraj Wolne Lektury i pomóż nam rozwijać bibliotekę.

Przełącz darowiznę na konto: [szczegóły na stronie Fundacji](#).