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CZESC PIERWSZA

DOKTOR BECKER U WROT RAJU

Doktor Becker, tak si¢ nazywa nasz bohater, znajduje si¢ z niepewnosciag w duszy na po-
kladzie angielskiego parowca pasazerskiego. Nie dlatego dreczy go niepewnoéé, ze okret
podskakuje i szturcha, nie dlatego, ze t6zko jego znajduje si¢ akurat ponad érubg okr¢to-
w3, 1 nie dlatego, ze jadalnia i palarnia jego klasy skutkiem ruchu maszyny nieprzyjemnie
wibrujg... Mieszkajac wewnatrz statku, pasazerowie drugiej i pierwszej klasy odczuwaja
znacznie mniej podskoki i uderzenia parowca, a ruchu $ruby zupetnie nie czuja. Poza tym
ich uwagg odwraca spacer po stumetrowym, wypolerowanym pokladzie i wystepy jazz-
-bandu i $piewakéw, ktdrych $piewny czar przesyla uprzejmie radio do pasazeréw gorzej
zaopatrzonych klas.

Gorzej zaopatrzone klasy, do ktérych nalezy doktor Becker, mieszkaja na miedzypo-
kladzie!, ale nie nazywaja si¢ pasazerami miedzypokladowymi; gdy jakas instytucja jest
jawnie skompromitowana, zmienia si¢ szybko jej nazwe. Migdzypoklad jest wigc wyru-
gowany, przy czym podzielono go i kazdej polowie dano inng nazwe: ,klasa turystéw” od
przodu i ,trzecia klasa” od tytu. Te dwa przedzialy réznily si¢ od siebie gléwnie ceng prze-
jazdu, celem podrézy pasazeréw (ci z trzeciej klasy sa przewainie emigrantami z wieloma
dzie¢mi) i ich zajeciem. Tak na przyklad ustepy klasy turystéw nosza napisy: ,Ustepy dla
panéw” i ,Ustepy dla pan”, podczas gdy na ustepach trzeciej klasy jest napisane tylko:
»Dla m¢zczyzn”, wzglednie ,Dla kobiet”, a w dodatku we wszystkich europejskich jezy-
kach, bowiem w tak ngdznym thumie nie mozna si¢ spodziewa¢ znajomosci angielskiego.

Doktor Becker zrezygnowalby chetnie z tablicy ,Ustep dla panéw”, gdyby za to nie
musiat dzieli¢ swej kabiny, $ci$ni¢tej miedzy zelaznymi belkami i stupami, z trzema wsp6t-
towarzyszami, pomimo ze mégt si¢ od nich czego$ nauczy¢: od jednego — jak sie przed
pdjéciem spaé opatruje artystycznie hemoroidy, od drugiego — jak si¢ obcina paznokcie
u nég bez zdejmowania poriczoch.

Ponownie spoglada doktor Becker w obszary wyzszych klas, ktérymi mniej uzdolnie-
ni spoéréd jego towarzyszy zawodu czgsto odbywaja podréz po wielkim jeziorze, ci, ktd-
rzy wiérdd spokojnych fal swego przyjemnego $wiatopogladu moga przewedrowaé $wiat
pierwszg klasa, bez podskakiwan i uderzer. Nie zazdrosci im wlasnej kajuty, chociaz bez
watpienia bardziej by si¢ zaprzyjaznil z czarnooky Wegierka, sasiadka od stolu, gdyby nie
byt czwartym w swojej kajucie, a ona czwartg w swojej.

Doktor Becker zazdroéci tym uprzywilejowanym, keérzy jechali przed nim i po nim,
réwniez nie dlatego, ze na pokladzie spacerowym pola dla gry shuffle board? sa na state
wymalowane, podczas gdy na miedzypoktadzie musza by¢ codziennie wyrysowane kreda.
Zazdro$ci im takze nie dlatego, ze zaoszczgdzono im nauki, jak si¢ przed poédjsciem spaé
opatruje artystycznie hemoroidy i jak si¢ obcina paznokcie u nég bez zdjecia poriczoch
(w kazdym razie w odpowiedni do tego sposdb podartych). Nie. Zazdrosci im — jesli
w ogdle im zazdroéci — tylko dlatego, ze nie musza z tak mieszanymi uczuciami jak on
odbywa¢ dalszej podrézy.

Dlaczego jednak, powiecie, s3 uczucia doktora Beckera tak mieszane? Uczucia dok-
tora Beckera sg zlozone z radoéci i obawy. Radoé¢ doktora Beckera, powszechnej natury
i latwo zrozumiala, jest to rado$¢, ze zobaczy nowa cz¢$é $wiata, Ameryke, kraj, kedry
trudno sobie wyobrazié, a najtrudniej poznaé z opiséw podrdzy. Jego rado$é jest pew-
nym oczekiwaniem, ze Ameryka, ktéra nie posiada ani starozytnosci, ani $redniowiecza
— motzna by powiedzie¢ Kacper Hauser? miedzy cz¢$ciami $wiata — nie motze si¢ ograni-

Umigdzypoktad — poklad statku znajdujacy si¢ wewnatrz tadowni, pomigdzy gléwnym pokladem a dnem
statku; dawniej wykorzystywany do przewozu emigrantow. [przypis edytorski]

Zshuffle board a. shuffle board — klasyczna gra na statkach wycieczkowych, posiada wersje podiogows oraz
rozgrywang na specjalnym stole i polega na przesunigciu krazka z jednego korica wydhuzonego prostokatnego
pola na drugi, tak by wyeliminowa¢ krazki przeciwnika i zyska¢ wicksza liczbe punktéw poprzez ustawienie
wiasnych krazkéw na punktowanych polach. [przypis edytorski]

3Hauser, Kaspar (18122—1833) — nieznanej tozsamoéci chlopiec w wieku ok. 16 lat, ktdry pojawit si¢ w 1828
na ulicach Norymbergi i twierdzil pdzniej, ze wickszoé¢ zycia spedzil w izolacji w ciasnej, ciemnej celi. [przypis

edytorski]
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czy¢ w swoim rozwoju, azeby przejaé i powtdrzyé rozwdj Starego Swiata, a wiec krawaty
i kamizelki, i szelki, i religie, i szminki, i domy bankowe, i szpicléw policyjnych, i interesy
gieldowe, i filmy, lecz musi wszystko to odnalez¢ i udoskonalié.

Ale co si¢ tyczy obawy naszego przyjaciela, to jest ona juz osobliwej natury. Brzmi
ona: Czy ja, doktor Becker, osiagne to, ze uda mi si¢ ujrze¢ Ameryke?

Czy zuzyte na podréz pienigdze i czas nie okaig si¢ stracone, gdy mnie, doktorowi
Beckerowi, nie pozwolg wejé¢ do kraju, tylko wsadza na nast¢pny, powracajacy do Europy
okret albo skierujg na miejsce wygnania, Ellis Island4, dopdki si¢ nie wyjasni moja rola
jako oszusta i falszerza i nie stanie si¢ pewne przetransportowanie mnie do Sing Sing®.

Tak; nasz przyjaciel — czy powinni$my go jednak zawsze tak nazywa¢? — jest w ame-
rykanskim pojeciu catkowicie nieodpowiedni: juz trzy razy odméwiono mu wizy na
wijazd. Raz, poniewaz jego paszport byl napi¢tnowany przez rosyjskie wizy; thumaczono
mu, ze z powodu jakich$ podejrzanych okolicznoéci trzeba zasiegnaé wiadomosci w De-
partamencie Prasy. Do tego doktor Becker nie dopuscit. A gdy innym razem w innym
mieécie z innym paszportem prosit o pozwolenie wjazdu, nie potrzebowano juz wia-
domoéci z Departamentu Prasy, aby mu powiedzie¢, ze przez jawne twierdzenie, iz na
Sacco i Vanzettim® zostal dokonany barbarzyriski mord prawny, zlekcewazyt prawo teraz
i po wszystkie czasy i wobec tego moze przestapi¢ progi jedynie Krélestwa Niebieskiego.
Trzeci raz, gdy doktor Becker myslat, ze nad jego wing porosta juz trawa, powtérzylo sig
mniej wigcej to samo.

Jego przyjaciele radzili mu, aby prébowat szczgscia w amerykariskim konsulacie ja-
kiego$ innego kraju albo zeby si¢ wystaral o sfalszowang lub przez tapéwke o prawdziwg
wizg, albo zeby jechal za obcymi papierami’, i temu podobne sposoby.

Wszystkie te propozycje doktor Becker odrzucit daleko od siebie — i przyjat tylko
jedna.

Z pomocy tejze znalazl si¢ wicc na pokladzie angielskiego parowca w drodze do Ame-
ryki, z powodu czego doznawat radosci, podczas gdy jednoczesnie dreczyla go obawa, aby
nie zosta¢ zawréconym do kraju.

Doktor Becker wyja$nil na pi$mie i upewnit pelnymi szacunku stowami, ze zawsze
uznaje amerykanska konstytucje, ze zadng miarg nie pochwala gwaltownego upadku rzg-
déw, ze nie jest ani anarchista, ani komunista.

W nastepstwie oddat si¢ doktor Becker rozwazaniom nad zyciem i zajgciem swoim
na okrecie. W porcie Southampton, jeszcze w podrézy wzdhuz angielskiego brzegu i do
Cherbourga, gdzie wsiedli na okret pasazerowie z ladu, zostal omawiany tryb zycia weso-
to rozpoczgty. Wesole dziewczatka, wygladajace na 15 do 17 lat, skakaly poprzez sprzety
okretowe i gimnastykowaly si¢ na drabince z powiewajacymi sukienkami, odslaniajac
podczas tego majteczki.

Powazni mezczyzni grali w palarni w kostki przy dzinie, brandy, whisky i koktajlu.

Panie graly w salonie na fortepianie, gdyz weszlo to juz w zwyczaj, czasem kto$ $piewat
albo tanczyl.

Mtodzi ludzie zapisywali w swoim notesiku godziny odjazdu i wynotowywali z tablicy,
ze okret przebyt dzisiaj 487 mil angielskich®.

Podczas obiadu rozmawialo si¢ i wiedzialo si¢ niebawem o kazdym jadacym, czy jedzie
do St. Louis, czy do Filadelfii i ktéra to jest z kolei jego morska podréz. W bocznym

4Ellis Island — wyspa u ujécia rzeki Hudson, w porcie miasta Nowy Jork; w latach 1892-1924 znajdowato
si¢ na niej gléwne centrum przyjmowania imigrantéw do Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

5Sing Sing — amerykanski zaktad karny o maksymalnym rygorze, znajdujacy si¢ w stanie Nowy Jork.
[przypis edytorski]

6Sacco i Vanzetti — Ferdinando ,,Nicola” Sacco (1891-1927) oraz Bartolomeo Vanzetti (1888-1927): wloscy
anarchiéci, imigranci w USA oskarzeni w 1920 o podwéjne zabdjstwo na tle rabunkowym; mimo niewystar-
czajacych dowodéw winy skazani na karg $mierci; wyrok kwestionowato wielu intelektualistéw amerykanskich
i europejskich, uznajac go za skutek uprzedzen i lekéw wobec imigrantéw i anarchistéw; w 1927 wyrok wyko-
nano; w 1977 zostali zrehabilitowani. [przypis edytorski]

7jechac za obcymi papierami — jechad na obcych papierach. [przypis edytorski]

8mila angielska — miara odlegto$ci réwna ok. 1,6 km; tu zapewne: mila morska, réwna ok. 1,85 km. [przypis

edytorski]
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pokoju nakryto dla obfitujacej w dzieci rodziny; siedzial tam samotnie przy stole Negr?,
starszy, prawdopodobnie uczony maz w okularach, i trawil swéj obiad.

Niektérzy Europejezycy dziwili si¢ z tego powodu i dowiedzieli si¢, ze zaden Amery-
kanin nie bedzie siedzial przy jednym stole z ,colored man”, z kolorowym czlowiekiem.
Niektérzy Europejezycy dziwili si¢ w dalszym ciggu, wtedy otrzymali petng zastanowienia
odpowiedz: ,Bedziecie inaczej mysle¢ o Murzynach, gdy pobedziecie troche w Ameryce”.

By¢ mote, by¢ motze, jednak jeste$my tylko Europejczykami, tzw. sentymentalistami,
i Murzynéw uwazamy réwniez za ludzi. Poczekajmy, aby inaczej mysle¢ o Murzynach,
gdy pobedziemy kilka tygodni w Ameryce.

Krétko méwiac, byto na okrecie wesolo i pouczajaco. Ale wkrétce Ocean Atlantycki,
na keéry si¢ whasnie spogladalo, stat si¢ niepokojacy. Ukazywaly si¢ fale, zaczynalo si¢
miotanie z jednej strony okretu na drugg, szturchanie i thuczenie. Maszyny terkotaly
w mézgu i brzuchu, zbieralo si¢ na wymioty i dochodzito do nich réwniez.

Na pokladzie stalo si¢ bardzo pusto, w salonach i w restauracji tak samo. Nocg lezalo
si¢ na waskim 6zku, gdzie dwie deski strzegly przed wypadnigciem. Eézko bylo mniejsze
niz trumna, trumna biedoty, gdzie nos nawet jest $cisniety.

Pod glowe podkiadal koszyczek z papierows wyscidlk, kedra, gdy byta juz pelna wy-
miocin, zostawala zastgpiona przez nows.

Précz tego byly dla czterech 0séb dwie szklanki z wodg do picia i do plukania, mied-
nica i dwa reczniki.

Powietrze bylo na dole bez przesady odpowiednie do tego wszystkiego. Po dwdch,
trzech dniach to powietrze i gléd wypedzily ludzi znowu na gére, chociaz to nie bylo
latwe ubra¢ si¢ w tym stanie, doprowadzi¢ do porzadku swoje hemoroidy, wdrapa¢ si¢ po
schodach i chwiad si¢ na nich.

W ten sposdb zebrato si¢ na pokladzie kilka kobiet w wieku czterdziestu lat, ktore,
zlamane, rzucaly si¢ na fotele, przy czym wiatr rozwiewal suknie i ukazywal majtecz-
ki, i w ten sposdb patrzacy ze zmieszaniem poznawal, ze starsze damy sg identyczne ze
skaczacymi, gimnastykujacymi si¢ na poczatku podrézy podlotkami.

Megzczyini w palarni byli bladzi i dlugo trwalo, zanim im znowu smakowalo brandy,
ktére przedtem pili tylko dla wzmocnienia, a pdzniej whisky, dzin, porter i koktajl.

Najszybciej znalazly si¢ na swych stanowiskach grajace na fortepianie damy i dzieci,
ktére skakaly przy tych diwigkach. Na poktadzie grano w okretowego tenisa, gdzie jako
pitka stuzy gumowy pierscien, ktry si¢ chwyta reka i przerzuca przez siatke. Inne przy-
jemnoéci polegaly na tym, aby miotaé gumowe krazki na numerowane pola deski oraz
przerzucaé pierécienie przez dragi. Gléwnym sportem jest shuffle board, rzucanie drew-
nianymi krgzkami w oznaczona numerami, o cztery metry oddalong powierzchnie.

Rozmowy byly w toku i wielu ludzi wyrazato obawy, aby nie napotkaé trudnosci przy
ladowaniu. Niekiedy amerykariski zwigzek robotniczy zadat kaucji w kwocie 500 dolaréw
od tych, ktérzy maja pozwolenie tylko na odwiedzenie, aby nie przekraczali prawa dla
imigrantéw i nie przyjmowali w kraju zadnej pracy. Czasami podany przez emigranta
jako poreczyciel obywatel amerykaniski odmawia poreczenia itp.

Dos$wiadczeni podréznicy do Ameryki lekcewatzyli te klopoty. Juz dawno kontrola dla
imigrantéw przestata by¢ tak surowa. Nikt, kto ma wizg, nie bedzie odestany z powrotem.
Tylko niech si¢ nie robi zadnych historii z bolszewikami, bo wtedy s3 nieublagani. Zda-
rzajg si¢ miedzy nimi i tacy, ktérzy zdobywajg wize, ale dochodzi zawsze do tego, ze listy
pasazerdw sy przesylane do Nowego Jorku, a tam policja ma najpewniejsze ilustrowane
spisy wszystkich politycznie podejrzanych catego $wiata.

Poza tym nie podobalo si¢ doktorowi Beckerowi to, ze od czasu do czasu zanurzat
si¢ w obreb gorzej zaopatrzonej pasazerskiej klasy krepy mlody cztowiek w nielogicznych
szklach w rogowej oprawie, ktéry opowiadal wprawdzie, ze pierwszy raz jedzie do Stanéw
Zjednoczonych, ale przedostawal si¢ przez najbardziej zabronione drzwi okretu.

Weiagngt on doktora Beckera w polityczna rozmowe, zaczynajac od nadchodzace-
go wyboru prezydenta. Jak chetnie przylaczyliby$my sie do tego i szepngli doktorowi
Beckerowi, azeby w zadnym wypadku nic nie odpowiadal. Za pédino. Doktor Becker

9Negr (z fac. niger: czarny) — czlowick czarnoskéry, Murzyn; obecnie okreélenie pogardliwe. [przypis
edytorski]
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rozwingl juz przed obcym swoje przekonania polityczne, przyznal si¢ odwaznie i otwarcie
do partii Jaroslava Haska!?, umiarkowanego post¢pu w ramach prawa; jest on wpraw-
dzie republikaninem i demokraty, powiedzial doktor Becker, ale odmawia zdecydowanie
przytaczenia si¢ do chéru tych, ktérzy czynia wstrety zdetronizowanym wladcom, pod-
czas gdy oni wszyscy, pelni wyrzeczenia, stuza tylko woli swych poddanych i nike z nich
nie mysli o swoim powrocie.

W tej chwili przyszia gwaltowna fala, czarnooka Wegierka, stojaca akurat obok, do-
stala torsji i dyskusja polityczna zostata w ten sposéb zakoriczona.

Podréz odbywa si¢ dalej i wydaje si¢, jak gdyby wszystkie turbiny powracaly do siebie
po morskiej chorobie. Karta w palarni wykazuje przebycie przez dzied 555 mil.

Kilka mlodych Amerykanek prosi doktora Beckera, aby im podal najwazniejsze wy-
razenia mowy niemieckiej, i $mieje si¢ niezrecznie z tego, ze ,dziecko” jest rodzaju nija-
kiego, niezaleznie od tego, czy jest chlopcem, czy dziewczynka.

Chichoczac, szukaja pod stolem oznaki jego meskosci, gdyz slysza, jak sic méwi: ,,der
Tisch™'. Gdy jednak slysza, ze ,Fraulein” i ,Mddchen™? sy réwniez rodzaju nijakiego,
parskaja $miechem i uciekaja.

Pomiedzy wzgardzong trzecig klasg i t3 niewzgardzong mozna, chociaz to nie jest
dozwolone, odwazy¢ si¢ na spacer gleboko pod uprzywilejowanymi drogami.

Ta podmorska droga prowadzita do kotlowni, z ktérych jak z faustowskiej kuzni'3
buchat zar.

Po drugiej stronie korytarza mieszcza si¢ sypialnie i bawialnie; siedzieli tam nadzy
ludzie, zaloga, wypoczywajac po olejowym zaduchu i zarze. Na $cianach wisza przepisy
na wypadek alarmu, zderzenia okretéw, pozaru albo mgly. Zatoga ma czeka¢ na swoich
stanowiskach, dopdki pasazerowie nie zostang wyratowani. Plakat zabrania szmuglowaé
morfing, kokaing, heroing i ecgomaning. Grozi kara do tysigca funtéw sterlingéw i do
dziesigciu lat wigzienia.

Przedostatniego dnia, podczas gdy goscie okretowi siedzieli przy kolacji, odbyt si¢ po-
grzeb marynarza. Robotnik, ktéry przygotowywal posylki na przychodzacy rano z por-
tu nowojorskiego okret pocztowy, wpadt do glebokiego na 30 metréw szybu i zostal
zdruzgotany. Miat 23 lata, zona jego i dziecko mieszkaja w Ameryce i beda jutro praw-
dopodobnie, promieniejac szczeSciem, czekaé na swojego Piotra. Zwloki zostaly zaszyte
w sztuke plotna obcigzong kawatkami otowiu, rozciagni¢to ponad nim angielska flage,
kapitan czyta modlitwe i na dwéch linach spuszcza si¢ zmartego w dét.

Robotnicy wracaja z obrzadku pogrzebowego z powrotem do maszyn, spotykajac pa-
sazerdw, keorzy po kolacji $piesza na gre okretowa lounge room i w ten sposéb dowiaduja
si¢ o wypadku.

Poniewaz przewodniczacym zabawy jest duchowny, wspomina na wstgpie zmartego
przy spelnianiu obowigzku marynarza i odmawia modlitwe, przy czym wszystkie angiel-
skie damy przykladaja automatycznie rece do oczu, aby je z zarliwoscig zakry¢.

— Ale teraz — powiada pastor — zwréémy si¢ do weselszych mysli.

Pewien mlodzieniec recytuje (zle) ustep z Pickwicka'4, jaka$ dama z krzywym no-
sem $piewa (zle) ari¢ z Traviaty'®, dwoje dzieci taficzy (zle) charlestona, i pewien kupiec
z Chicago opowiada (¢le) trzy dowcipy o Irlandczykach.

Podczas tego ostatniego przedstawienia pewien nowojorski kupiec szepnat do jakie-
go$ innego nowojorskiego kupca, ktéry zrobit stodko-odpychajacy wyraz twarzy: ,, What
did you expect from Chicago?”'6. T doktorowi Beckerowi zdawalo sie, ze tego méwig-

10Hasek, Jaroslav (1883-1923) — czeski pisarz, publicysta i dziennikarz, autor powiesci Przygody dobrego wo-
Jjaka Szwejka podczas wojny Swiatowej; W 1904 z grupa znajomych zatoiyt w praskiej restauracji prze$miewcza
Parti¢ Umiarkowanego Postgpu w Granicach Prawa, ktéra w 1911 wystawila swojego kandydata w wyborach
do parlamentu austriackiego monarchii austro-wegierskiej. [przypis edytorski]

Uder Tisch (niem.) — (ten) stdl. [przypis edytorski]

12Friiulein, Miidchen (niem.) — panienka, dziewczyna. [przypis edytorski]

Bfaustowska kuznia — taka, jak w opisana dramacie Faust. Czgs¢ druga Goethego przez Mefistofelesa. [przy-
pis edytorski]

14Klub Pickwicka — powieé¢ Karola Dickensa. [przypis edytorski]

15 Traviata — opera Giuseppe Verdiego z 1853. [przypis edytorski]

16What did you expect from Chicago? (ang.) — Czego Pan si¢ spodziewa po Chicago? [przypis edytorski]
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cego widzial juz raz na pewnym weselu w Briinn'?, gdzie méwigc o swym przedméwcey
zIglau'®, takim samym tonem powiedzial: ,,Czy oczekiwaliscie czego$ lepszego od Iglau?”.

Péiniej nastgpuje rozgrywanie partii brydza i na koniec zostaje od$piewany ,,Good
Save the King”"®. Przy podobnych okazjach doktor Becker byt ganiony, gdyz nie podnosit
si¢ ze swego krzesla, tym razem jednak podniost si¢ jak patriota: ,Nowy Jork wart jest
mszy” 2 — rozumowal.

Nastepny dzien jest ostatnim dniem podrézy, ale tylko dla pasazeréw pierwszej klasy
z amerykarskim prawem obywatelstwa — ostatnim na pokladzie. Zewszad mijano ja-
skrawo czerwone boje, maja one ksztalt okretéw i noszg takze nazwy okretéw ,Nantuc-
ket”, ,Fire Island”. Wszedzie ozywia si¢ morze, wynurzajg si¢ okrety, jaki$ torpedowiec
zdaje si¢ kierowa¢ prosto na nas.

Przy okienku zmieniaja wszyscy angielskie pienigdze na amerykarskie.

Koce, pod ktérymi lezato si¢ na fotelach, odnosi si¢ z powrotem pilnujacemu je ma-
rynarzowi, ktéry zdejmuje dyndajacy jako zastaw kartke z imieniem.

Damy ukazujg si¢ ubrane i uszminkowane, starsze damy bierze si¢ teraz znowu, cho-
ciaz wiatr nie wieje, za podlotki z Southampton.

Wiele ma do roboty fryzjer w swoim bialym sklepie, gdzie dotychczas kupowalo si¢
spinki i wodg¢ do ust. Dzisiaj kazg si¢ tam goli¢ i fryzowaé. Jeden z towarzyszy kabiny
doktora Beckera, ktéry nauczyt go obcinaé paznokcie u ndég w poriczochach, wetkngt teraz
za poficzoche dwa brylantowe pierscienie i szpilke z perel. ,Ze wzgledu na urzednikéw
emigracyjnych — powiada — oznaczaja one co$ zupelnie innego”.

Wieczér zapada. Swiecace okrety i latarnie pozdrawiaja, mrugajac $wiattem, ze Swin-
burne Island?! nadjezdza tédka z lekarzem urz¢dowym. Teraz wszyscy pasazerowie musza
odby¢ przeglad baranéw. Z liczydlem w reku kontroluje on, czy zadnej sztuki w stadzie
nie brakuje. O wpét do sidédmej bar w palarni zostanie zamkniety. Mezczyzni do ostat-
niej sekundy zapelniaja swoje zoladki tak wielka ilocig whisky, jaka tylko mogg znies¢,
i czyms$ ponadto.

Po prawej rece rzad $wiatel: Coney Island, jak si¢ dowiadujemy, po lewej rece Staten
Island. Reklama gumy kauczukowej pozdrawia elektryczno$cia wzruszajaco i przenikli-
wie... Tak samo ,statua rozjasniajacej zycie wolnosci”. Widzi si¢ ja najpierw z profiluy,
z pochodnig wyciggnieta daleko; na jej zakryta posta¢ pada promieri $wiatla. Przed nie-
dawnym czasem przyjezdzat tu caly Nowy Jork, gdy kogo$ wieszano. Szubienica jest
wyrugowana, elektryczny fotel znajduje si¢ w Sing Sing, a na Bedloe Island?? stoi Statua
Wolnosci.

I juz: za rufy poludniowy kraniec wyspy Manhattan z drapaczami chmur. Z tymi
podniebnymi gniazdami kukulek amerykariskiego $wiata. Azeby przez tokcie i pigsci Ci-
ty nie zosta¢ wypchni¢te do Hudsonu, skupily si¢ jedne przy drugich na najwezszym
brzegu wyspy biura i kantory, na 40 — 50 — g4 pictra wysokie. Stawna ,,Skyline” —
zarys nowojorskich doméw-olbrzyméw — wznosi si¢ na tle wieczornego nieba. Na fa-
sadach blyszcza prostokaty, wiele rzedéw, a wige wiele pigter. Ponad tym promienieja
wieze i kopuly. Nie ma mozliwoéci poréwnania. Widzi si¢ wigc, ze malerika zabawka,
ktéra od niechcenia lezy na ziemi, jest o$mio-, dziesi¢ciopictrowa budowly. Nie jest si¢

17 Briinn (niem.) — niemiecka nazwa miasta Brno, najwigkszego miasta na Morawach, wchodzacych w skiad
Republiki Czeskiej (dawniej w sklad Czechostowacii). [przypis edytorski]

18]glau (niem.) — niemiecka nazwa miasta Igtawa, na pograniczu Czech i Moraw. [przypis edytorski]

19Good Save the King — pol. Boze, chrori Krdla, hymn panistwowy Wielkiej Brytanii oraz hymn krélewski
jej bylych kolonii. [przypis edytorski]

2 Nowy Jork wart jest mszy — parafraza zdania: ,Paryz wart jest mszy”, wg tradycji wypowiedzianego przez
protestanckiego kréla Nawarry Henryka (1553-1610) przed zmiang wyznania na katolicyzm, co zapewnilo mu
objecie tronu Francji (jako Henryk IV). [przypis edytorski]

2 Swinburne Island — sztuczna wyspa w portowej zatoce miasta Nowy Jork, uzywana dawniej jako miejsce
kwarantanny dla imigrantéw. [przypis edytorski]

2Bedloe Island — dawna nazwa nowojorskiej wyspy u ujécia rz. Hudson, na ktérej znajduje si¢ wzniesio-
n;x w 1813:]5 Statua Wolnoéci; w 1956 nazwg wyspy zmieniono na Liberty Island (Wyspa Wolnosci). [przypis
edytors
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wzruszonym spotkaniem z drapaczami chmur, tylko oczarowanym. Stoi to wszystko jak
jeden blok, Monsalvat? na pionowej skale, jego blanki blyszcza i jego wierice plona.

Szybko zblizamy si¢ do miasta w gére Hudsonu obok o wspanialych portéw, ktére
nie s3 portami, tylko przyleglosciami portu Nowego Jorku. Wszedzie $wiatla i $wietlne
reklamy.

Nasz statek jest za wielki, aby sam mogl wyladowad. Popycha go wigc osiem moto-
réwek. Dwie z nich ciggna od przodu, dwie popychaja okret po bokach, po dwie plynie
z obwigzanymi dziobami po lewej i prawej burcie naszego kadluba. Gdyby ich dzioby nie
byly otoczone linami, one i my mogliby$my dozna¢ szkody.

Podczas gdy odbywa si¢ to $mieszne popychanie, na brzegu gleboko pod nami stoja
ludzie, wicle setek powiewajacych chustkami, kapeluszami, krzyczacych.

Tylko dwa pomosty zostaly spuszczone miedzy angielskim okr¢tem a amerykariskim
ladem: jeden dla pasazeréw pierwszej klasy, drugi dla bagazy pasazeréw pierwszej klasy.

Wszystko ci$nie si¢ razem na miejsca, gdzie spojrzenie i dzwigk polaczy¢ mogg cze-
kajacych i oczekiwanych. Sceny poznania, ponownego zobaczenia, sceny przyjmowania
przyjezdzajacych — na odleglo$¢. Jeszcze jedna noc na okrecie i to bardzo nieprzyjemna.
Okazalo si¢, ze halas maszyn mial swoje korzysci: dzisiaj, gdy maszyny sa gluche, slyszy
si¢ nie tylko chrapanie i odbijania kolegéw z kabiny, ale takze wszystko z przyleglych
kajut. I czlowiek, przywykly do terkotania maszyny, do kolysania okretu, ma teraz chorg
dusze i kreci mu sic w glowie na skutek naglej réwnowagi.

Procedura kontroli paszportéw i sprawdzanie osobiste przez komisje emigracyjna
trwaly diugie godziny, od szédstej rano az do potudnia. Doktor Becker, ktéry jako za-
wod podal ,autor”, zostal zapytany, jakiego rodzaju jest pisarzem.

— Pisz¢ nowele i powiesci.

— A o polityce?

— Not at all 2*— odpowiedzial, $miejac sie.

W ten sposéb wszedt do hali przystaniowej — byl juz w Ameryce.

WIECZOR, DZIEN I NOC WYBORU PREZYDENTA

Jimmie Walker?>, burmistrz i najlepiej ubrany cztowiek w Nowym Jorku (by¢ dobrze
ubranym znaczy w panistwie réwnosci tylez samo, co w korporacji niemieckich studen-
toéw), Jimmie Walker stoi na Times Square i przemawia dono$nym tonem z pelnymi
wyrazu gestami, tadnie zbudowanymi frazesami?” za demokratycznym kandydatem na
prezydenta, Alem Smithem?.

Konni policjanci pilnuja porzadku, tysiace cisng si¢, aby zobaczyé méweg, uslyszeé
przemowe, ozywi¢ j3 swoim glosem albo zepsud.

Jimmie Walker nie reaguje na te zarzuty ani na pochwaly, wyglasza swoja przemowe
i gdy juz jest przy koricu, zaczyna na nowo, nie mniej dono$nym tonem, prawie takimi
samymi, pelnymi wyrazu gestami i zupelnie tymi samymi, picknie zbudowanymi fraze-
sami. Robit on to calg noc, nie meczac si¢, gdyz nie stoi osobiscie na Times Square, lecz
tylko in effigie?®; zastal sfilmowany dzwickowo podczas tej przemowy i obraz jego jest
rzucony przez aparat projekeyjny na plétno, a glos przez glo$nik ponad plac.

W potudnie demokratyczny kandydat odbyt parade, przy czym przejezdzal przez mia-
sto. Najpierw rzad policjantéw na motocyklach, pdiniej policjanci na koniach; na da-

B Monsalvat — gbra, na ktdrej mial sie znajdowaé zamek $wigtego Graala (kielicha, z ktérego Chrystus pit
podczas ostatniej wieczerzy) wystepujacy si¢ w w legendach arturiariskich oraz w dramacie muzycznym Richarda
Wagnera Piericieri Nibelunga (1876). [przypis edytorski]

24Not at all (ang.) — Ani trochg. [przypis edytorski]

3 Jimmie Walker, whasc. James Jobn Walker (1881-1946) — ekstrawagancki polityk amerykariski, liberalny
demokrata, burmistrz Nowego Jorku (1926-1932). [przypis edytorski]

% Times Square — plac na $rodkowym Manhattanie w Nowym Jorku, gléwne skrzyzowanie handlowe,
miejsce turystyczne, centrum rozrywki. [przypis edytorski]

Zfrazes (daw.) — zdanie, zwrot; dzié: stwierdzenie bez glebszej treéci, slogan. [przypis edytorski]

BSmith, Alfred Emanuel, znany jako Al Smith (1873-1944) — amerykariski polityk, gubernator stanu Nowy
Jork (1919-1921; 1923-1929); kandydat Partii Demokratycznej na urzad prezydenta w 1928, przegrat ze swoim
rywalem, Herbertem Hooverem z Partii Republikariskiej. [przypis edytorski]

2in effigie (fac.) — pod postacig obrazu; zwykle jako nazwa dawnego zwyczaju wykonywania symbolicznego
wyroku $mierci na podobiznie zmarlych lub zbieglych przestgpcéw. [przypis edytorski]
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chach dwéch pustych autobuséw grajg orkiestry; gentlemani — reporterzy i operatorzy
filmowi stojg na dachach nastgpnych autobuséw.

Péiniej: otwarte auto, na ktérego wzniesionym tylnym siedzeniu kréluje kandydat.
Nosi jasnobrazowy kapelusz, ktory go zrobit tak popularnym i ktéry on réwniez zrobit
tak popularnym, ze wystawy sklepéw z kapeluszami przepelnione sa jasnobrazowymi,
twardymi kapeluszami z takim samym rondem. Al Smith przejezdza, kiwajac na przemian
lews i prawg reka, niewzruszony, czy lud wyje z rado$cia, czy tez gwizdze. Za nim orszak
licznych i niezliczonych wyborcéw w autach z wielkimi plakatami.

To jest wielka parada. Przedtem gazety pisaly o tym dlugie artykuly, wieczorem beda
o tym donosi¢ na dlugich szpaltach. Céz to bylo jednak? Kandydat przejechal z towarzy-
szeniem orkiestry przez ulice Nowego Jorku, ,...przez ulice Nowego Jorku...”. To byto
wlasnie to. Pi¢édziesicciopigtrowe, po trzy tysiace okien majgce domy-piramidy wraz ze
swymi plaskimi dachami, swymi wiezycami i swoimi zawieszonymi na zawrotnej wy-
sokosci gzymsami s3 obsadzone ludzmi, ktorzy sy szczesliwi, ze cho¢ na kilka minut
oderwali si¢ od kupiectwa, od maszyny do dodawania, od biurka, moga si¢ gapi¢, krzy-
czed i rzucaé na ulicg prawdziwie amerykanskie papierowe weze i amerykariskie confetti.
Te papierowe weze sg nieskoriczenie dlugimi paskami papieru z aparatéw ustawionych
w kazdym biurze, przyjmujacych wiadomosci gospodarcze i kursy gieldowe. Confetti za$
pochodszi z zeszlorocznych ksigzek telefonicznych z Nowego Jorku, Brooklynu® i przed-
mie$¢; wbrew przepisom nie zostaly one dorgczone towarzystwom telefonicznym, tylko
zabrane, aby na przyjecie jakiej$ plywaczki przeplywajacej kanal, jakiego$ lotnika przela-
tujgcego ocean albo przynajmniej kandydata na prezydenta moc je rozerwaé na kawatki
i te kawalki rozrzucad pelnymi gar§ciami.

Tak wigc zwisa, kolysze si¢, powiewa ten pajgk z drukowanego papieru z groinych
fasad w dot w puste zautki ulic, ktére w okamgnieniu pokrywaja si¢ na stope wysoko
rozrzuconymi kursami gieldowymi i telefonicznymi adresami z zeszlego roku, podczas
gdy oczekujacy sadzi, ze jedzie ku potedze i stawie.

W poprzek ulic zawieszone sg transparenty z nazwiskami pretendentéw, na niektd-
rych fasadach doméw widaé flagi z portretem jednego z nich, jaskrawoczerwone zardw-
ki tworzg na siedzibach klubéw plongce hasta, na wszystkich rogach ulic s3 rozrzucane
ulotki w jezyku angielskim, wloskim, francuskim, rosyjskim, niemieckim, zydowskim,
polskim i greckim.

Plakaty sg napisane tylko w jednym j¢zyku, oczywiscie w kazdej dzielnicy w innym.

W Harlemie szaleje wieczorem parada na cze$¢ Hoovera’!, ,partyjnego towarzysza
Abrahama Lincolna”. (Dobre wyrazenie, gdyz Lincoln, oswobodziciel niewolnikéw, jest
w murzyriskim okregu uznany za $wigtego). W stu kinach, salach koncertowych, kabare-
tach, sklepach muzycznych i lombardach na Lenox Avenue sunie pochéd aut z uwieszo-
nymi na nich krzykaczami, wewngtrz aut siedzg elegancko ubrani Murzyni i Murzynki,
a na stopniach biedne czarne diably powiewaja flaga i krzycza: ,,Glosujcie na Hoovera,
glosujcie na Hoovera!”. Pomigdzy autami osobowymi jedzie wéz ci¢zarowy z orkiestra.
Dziwne to czy tez zrozumiale — byla to orkiestra bez saksofonu, bez banjo, bez zadnego
instrumentu jazz-bandowego, tylko skrzypce, altéwki, waltornie, a zaangazowani przez
Murzynéw muzykanci s3 wszyscy biali.

Wielki narozny sklep na Broadwayu®? ma na oknach afisz: ,Jezeli watpicie, ze Ku-
-Klux-Klan3? szczuje przeciwko Smithowi, to wstgpcie i zobaczcie dowody”. Wstepujemy
i widzimy dowody. Pisma, ktére szydza ze Smitha z powodu jego katolicyzmu. Karykatu-
ry: na plecach Smitha papiez wjezdza do Ameryki, z okien Biatego Domu Smith wzywa
do siebie szczurzy pochéd jezuitéw. Napisy na $cianach polemizuja: ,Nikt nie moze by¢
napastowany z powodu swej religii”.

39Brooklyn — jeden z pigciu okregéw Nowego Jorku, do 1898 oddzielne miasto. [przypis edytorski]

3! Hoover, Herbert Clark (1874-1964) — amerykanski polityk, dzialacz Partii Republikariskiej; prezydent
Stanéw Zjednoczonych (1929-1933), sprawujacy wladzg w okresie wielkiego kryzysu gospodarczego. [przypis
edytorski]

32Broadway — ulica w Nowym Jorku, w dzielnicy Manhattan, slyngca z mieszczacych sig przy niej licznych
teatréw, kabaretéw i modnych sklepéw, uwaiana za centrum kulturalno-rozrywkowe USA. [przypis edytorski]

33 Ku-Klux-Klan — rasistowska organizacja funkcjonujgca w USA, powstala po zakoriczeniu wojny secesyj-
nej, walczgca o utrzymanie supremacji bialych protestantéw. [przypis edytorski]
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Filmujg na wyscigi obydwéch pretendentéw. Na wielkich filmach, na scenach music
hallu widzi si¢ ich jak reklamy Wrigleya34: , Here, there, everywhere”>. W domu, na ulicy,
na trybunie.

Starajg si¢ oni takze przemawia¢ w kazdym amerykadskim domu. Przez radio. Posia-
dajgcy aparaty uslyszeli godzinny fragment przeméwienia Herberta Hoovera w Madison
Square Garden3, nast¢pnie réwnie dlugg cz¢$¢ mowy Ala Smitha na Brooklynie. Kazdy
glos, kazdy okrzyk pochwalny i kazde gwizdnigcie mozna uslysze¢ w kazdym majacym
radio domu. Gdy hatas po jakims$ znaczacym zdaniu trwa zbyt diugo, kandydat na prezy-
denta wola: ,Przyjaciele. Nie marnujmy czasu radiowego wiadomosciami z zebrania”. Ma
racje. Czas radiowy jest drogi: 30 ooo dolaréw godzina. I przez caly wieczér przemawiaja
nie tylko kandydaci, ale za nich takie towarzysze partyjni.

Dzi$ wszelako jest dzierh wyboréw i przez caly dzied panuje cisza nowoczesnej walki.
Wszyscy ida do urny, ale nie nowojorczyk: zamiast urny s3 maszyny do glosowania, trzy
albo cztery w kazdym lokalu wyborczym. Weze stojacych przed nimi wyborcéw wija
si¢ jeden za drugim i jeden na drugiego. Ludzie zaufania obydwdch partii, oznaczeni
znaczkami, chodzg z modelami maszyn tam i z powrotem i objasniaja kazdemu, jak to
musi zrobi¢, azeby jego kandydaci zostali wybrani. (Jego kandydaci. W liczbie mnogiej.
Gdyz nie tylko prezydent b¢dzie wybrany, ale takze wiceprezydent, gubernator, senator,
najwyiszy sedzia, najwyzszy prokurator i cztonek Kongresu??).

Gdy nadchodzi kolej na wyborce, jego papiery sa sprawdzone, idzie on do ,klozer”3
i przesuwa drazek, przez ktory jest przeciagnieta firanka. Zamkniety przed calym $wiatem
moze teraz wykonywaé zapewnione prawo wolnego obywatela amerykanskiego: co dwa
lata nacisnaé sze$¢ guzikéw i powrdcié¢ do domu.

Dopiero wieczorem, dopiero wieczorem si¢ zaczyna. Times Square, przecznica Bo-
adwayu, jest i w zwykly wieczér najruchliwszym placem na powierzchni ziemi — dzisiaj
widzi literalnie setki tysiecy ludzi, ktére cheg si¢ dowiedzie¢ rezultatu. Policja nowojor-
ska, wspomagana przez policj¢ z Brooklynu, Bronksu i Staten Island, ma polecone, aby
w Siddmej Alei® i od Czterdziestej do Pi¢édziesiatej Dziewiatej utrzymaé komunikacije
przynajmniej w czesci.

Jak gdyby garda stu tysigcy zgodnie myslacych nie wystarczyly, kazdy ma ze sobg
jeszcze piszezatke albo trabke, albo grzechotke, dzieci uderzaja w cynowe talerze i kotly,
w miski do mycia, szoferzy wynajmuja dachy swych aut, zadne okno w biurach, ktére
w $wicto, a w dodatku o tej porze juz dawno zakoniczyly interesy, nie jest niezajgte, nie
widad zadnej szpary w obramowaniu ogrodéw na dachach.

Na 6smym pigtrze gmachu , Timesa” rozblyskuja komunikaty. Kazdy komunikat roz-
brzmiewa takie rykiem i dochodzi w ten sposéb na akustycznej drodze do rogéw ulic,
do tych ludzi, ktérzy nic nie mogg widzieé.

O godzinie dwunastej i jedna minuta w nocy wszystko jest skoriczone, gdyz ukazuje
si¢ plomiennym pismem na $cianie telegram z Ardmoore w Oklahomie:

yHoover zdobyt w Missouri wickszo$¢ 266 gloséw w Kolegium Elektoréw”.

Poniewaz Kolegium Elektoréw skiada si¢ z §31 oséb, komunikat z siedziby w Okla-
homie oznacza wigkszo$¢ i rozstrzygniecie.

34Wrigley, William Jr. (1861-1932) — amerykanski przedsigbiorca, tworca Wrigley Company: najwickszego
na $wiecie koncernu produkujgcego gumg do zucia. [przypis edytorski]

35Here, there, everywhere (ang.) — tu, tam, wszedzie. [przypis edytorski]

36 Madison Square Garden — hala sportowo-widowiskowa w Nowym Jorku, na Manhattanie. [przypis edy-
torski]

37 Kongres — dwuizbowy parlament Stanéw Zjednoczonych, sktadajacy si¢ z Senatu oraz Izby Reprezentan-
téw. [przypis edytorski]

3klozet — tu fonet. ang. closed: gabinet, schowek, kabina. [przypis edytorski]

39Siédma Aleja (ang. Seventh Avenue) — arteria komunikacyjna po zachodniej stronie dzielnicy Manhattan
w Nowym Jorku; system ulic Manhattanu zaprojektowano jako prostokatna siatke ponumerowanych kolejno
ulic, przy czym biegngce ze wschodu na zachdéd nosza nazwe ulic (street), za$ z péinocy na potudnie nazwano
alejami (avenue). [przypis edytorski]

4 Kolegium Elektoréw — konstytucyjny organ pastwowy dokonujacy co cztery lata wyboru amerykariskiego
prezydenta i wiceprezydenta; w wyborach prezydenckich w USA obywatele poszczegélnych standéw wybieraja
elektoréw z tego stanu w liczbie réwnej liczbie jego senatoréw (izba wyzsza Kongresu) i jego reprezentan-
téw (izba nizsza), zaleznej od liczby ludnoéci stanu; elektorzy oddaja swéj glos na konkretnego kandydata na
prezydenta. [przypis edytorski]
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Ryczac i gwizdiac, wykrzykujac z radoéci i trabiac, albo tez cicho i z rozczarowaniem
rzedng masy i oddalaja si¢. Nastepnego dnia codzienne pisma s3 catkowicie wypelnione
Hooverem i jego rodzing, rezultatami wyboréw, relacjami z wyboréw, 22 miliony gloso-
waly za Hooverem, 17 milionéw za Smithem, wérdd czterdziestu gwiazd amerykanskiej
finansjery wickszo$¢ byla za Hooverem, tylko o$miu za Smithem. Zaklady zostaly wy-
placone, korzyéci z zakladéw zyskane, na Wall Street! sprzedano pigé miliondéw akeji.

Céz sig stato?

Kandydat partii republikariskiej zwyciezyt kandydata demokratycznej. Ale teraz par-
tia demokratyczna stala si¢ naturalnie catkowicie republikariska, a republikaiska mocno
sobie wypraszala uchodzenie za mniej demokratyczng niz demokratyczna. Réznica spo-
leczna, ze demokraci byli kiedy$ przedstawicielami plantatoréw stanéw potudniowych
i drobnomieszczanistwa, zaznacza si¢ tak samo nieznacznie, jak réznica polityczno-histo-
ryczna, ze republikanie w swoim czasie zwalczali cla ochronne.

Obydwaj kandydaci na urzad osobiscie wystgpili ze szczegdlnymi zachetami poli-
tycznymi. Wszelako Hoover, ktéry pokonat konkurenta przy pomocy trzech ,p” (po-
wodzenie, protestantyzm i prohibicja®?), nie akcentowal (bardzo zreszta madrze) swego
protestantyzmu. I jego przeciwnik to samo zdziatat dla dobrobytu. Smith takie przyczy-
nit si¢ do utrzymania prohibicji, chcial jedynie zwigkszy¢ nieco limit zawartoéci alkoholu
dla okredlenia ,napéj upajajacy”; thumaczyl jednak, ze oznacza to zmiang konstytucji,
do czego prezydent nie posiada ani mocy, ani mozliwosci. Warunkowo opowiadat si¢ za
utrzymaniem wykorzystywania energii wodnej z dala od prywatnej spekulacji, podczas
gdy znowu Hoover pragnat wyzyskiwania jej w sensie mozliwie najwickszej pomyslnosci.
Zadna réinica w programach, tylko réznica w hastach wyborczych.

Nie ma tez zadnego pytania co do samej osoby prezydenta, gdyz nike przy takich
wyborach nie moze osadzi¢ ani tez przepowiedzied, jak si¢ kandydat zachowa jako prezy-
dent wobec takiego albo innego wplywu. Jedyny, ktéry wystapit z pewnym programem,
byt to demokrata Wilson®: ,Zaden amerykariski polityk nie powinien by¢ tak bez czci
i o tak stabym charakterze, aby pod jakimkolwiek pozorem doprowadzi¢ USA do wziccia
udzialu w wojnie $wiatowej”. Dlatego pomimo olbrzymiej agitacji Ententy zostal on pod
hastem: ,He kept us out of the war™* ponownie wybrany i — wypowiedzial wojng.

A wigc nie ma zadnej kwestii osobistej. Istnieje tylko kwestia partii, ktérych obydwa
kierownictwa wyrzucily osiem i pét miliona na cele agitacyjne, niezaleznie od milionéw
organizacji miejscowych. Kwestia wladzy do celéw dzialalnosci gospodarcze;.

Czterdziestu milionéw wyborcdw to nie dziwilo.

— Coéz wigc si¢ zmieni — spytal doktor Becker w wieczér wyboréw na Times Square
jakiego$ podnieconego sasiada — céz si¢ wlasciwie zmieni przez to, ze zostanie wybrany
Smith albo Hoover?

— Och, zmieni si¢ tak samo duzo, jakby si¢ zmienilo, gdyby Tunney zamiast Demp-
seya zostal mistrzem $wiata w boksie.

KLATKI W KLATKACH, KTORE STERCZA W KLATKACH

Przez cale zycie nie widzialem czego$ takiego jak Tombs, stawne wiczienie pod Nowym
Jorkiem. Pierwotne wi¢zienie stanowito kopie egipskich grobowcéw krélewskich (tombs),
co bylo komiczne i nie odpowiadalo celowi gmachu, z tego tez powodu niezb¢dnie ko-
nieczny nowy gmach zbudowano w stylu angielskich zamkéw krélewskich.

Jest to wigc zamek Tudoréw z kominem fabrycznym, kunsztownie okutymi wrotami
w murach obronnych i chociaz kasztel nie ma wiezy, w kazdym kacie jest okap z cegiet

“UWall Street — ulica w Nowym Jorku, w pid. cz¢éci Manhattanu, gdzie znajduja si¢ najwazniejsze instytucje
finansowe USA, w tym siedziba nowojorskiej gieldy. [przypis edytorski]

“2probibicja — zakaz sprzedazy i produkeji alkoholu, w Stanach Zjednoczonych w latach 1920-1933 obowig-
zujgey na terenie calego kraju. [przypis edytorski]

BWilson, Thomas Woodrow (1856-1924) — amerykaniski maz stanu, prezydent (1913-1917; 1917-1921); po
wybuchu I wojny $wiatowej jako prezydent USA oglosit deklaracjg neutralnosci (7 grudnia 1914); podczas drugiej
kadencji, w 1917, po ujawnieniu przechwyconej tajnej depeszy niemieckiej proponujacej rzadowi Meksyku sojusz
przeciwko Entencie i Stanom Zjednoczonym oraz rozpoczeciu przez Niemcy nieograniczonej wojny podwodnej
przeciw amerykaniskim statkom na Atlantyku, opinia amerykarnska zmienila zdanie, Wilson porzucit polityke
neutralnoci i doprowadzit do wypowiedzenia wojny padstwom centralnym. [przypis edytorski]

“4He kept us out of the war (ang.) — On trzymal nas z dala od wojny. [przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 11

Polityka



w ksztalcie stozka. Nie brak tam takze blankéw i temu podobnych ozdéb, a do s3du pro-
wadzi przejscie, ktdre zostalo wysklepione po wenecku i zgodnie z tym nazywa si¢ Bridge
of Sighs, Most Westchnieri®. Niech nas nie zaskoczy, jesli potem jaki§ Rockefeller prze-
znaczy kilka milionéw, azeby urzadzi¢ tu olowiane komory*, bowiem Wenecja takowe
posiada.

Wigzienie wyglada wigc od zewnatrz solidnie. Wewngtrz, przeciwnie — przez cale
zycie nie widzialem czego$ podobnego.

Pierwsze wrazenie wywoluja szeryfowie, keodrzy wlasnie wracaja z sadu i sa spetani.
Moglby ktos$ uczynié zarzut, ze to nie oni sa spetani, tylko wiczien, keorego przyprowadza
kazdy szeryf. Ale niektére kajdanki krepuja z jednakows sitg obydwdch — ze to jest prawa
r¢ka jednego i lewa r¢ka drugiego, znaczy to niewiele. Wazniejsze jest, ze eskortujacy ma
klucz od kajdan i rewolwer w kieszeni, eskortowany za$ w najlepszym razie tylko rewolwer.

Spotyka si¢ takze szerytow, ktérzy wlasnie odstawili wigZniéw i trzymajg w reku caly
sktad poniklowanych, zelaznych kajdan.

Mijajac dwa pokoje, w ktérych przez zelazne kraty wigzient moze si¢ porozumie¢ ze
swoim obroficy, idzie si¢ do wewngtrz: do cel. Zadna nie ma drzwi, zamiast tego jest
krata, tak ze jej mieszkaniec ani przez jedna godzing dnia czy tez nocy nie jest sam;
siedzi w klatce, w kazdej chwili na widoku przechodzacych straznikdw, a przy tym zawsze
zamkniety.

I jak zamkniety! Korytarz — zna si¢ te wiadukty z kazdego wigzienia — jest tutaj
zaledwie na p6l metra szeroki i biegnie tylko wzdtuz dziesieciu cel; szes¢ takich galerii na
kazdym pigtrze. Ale nie tylko cele s3 odgraniczone jedna od drugiej: zamknicty jest kazdy
korytarz i kazde wejscie na kazde pictro. Przez cale zycie nie widzialem czego$ takiego:
wiezienie, gdzie w gbore i na dol, na prawo i na lewo nie mozna w zaden sposéb zrobi¢
wiccej jak osiem krokéw, zeby si¢ nie uderzy¢ o jaka$ zamknieta krate.

W porze positkéw otwiera si¢ niektére drzwi: prowadzace do kuchni, te, przez kté-
re wchodza postugacze, aieby posprzataé lub przynie$¢ chleb. Jezeli z jakiego$ powodu
powstanie niepokdj, wtedy wystarcza dotkniecie urzadzenia alarmowego, azeby wszystko
zamkna¢ i uniemozliwi¢ wszelka komunikacje separatek.

Srodek pictra, gdzie zbiegaja sie cztery cele, jest bardzo waski, tak waski, ze si¢ nie
mozna poruszaé: w tym miejscu odbywa si¢ godzina ruchu, spacer.

W celi jest umywalka z biezacg woda i miska klozetowa, do tego maly stolik z mydlem
do pierwszego celu i papierem do drugiego. Stolik wypelnia dtugo$¢ poprzecznej $cia-
ny, nad nim pali si¢ zardwka bez abazuru, na prawo przy écianie sg ustawione jeden nad
drugim dwa tapczany na noc i stoleczek na dzieni oraz stoliczek. Jest to w rownej mierze
mieszkanie dla tego, kto z powodu przekroczenia zakazu zostal skazany na jeden dzien
aresztu (za wykroczenie kierowca otrzymuje od sadu za pierwszym razem jeden dziert
aresztu lub dwa dolary, za drugim razem dwa dni albo 25 dolaréw, za trzecim razem 5o
dolaréw albo pigé dni i odebranie prawa jazdy), jak i dla tego, ktdrego przyprowadzo-
no pod zarzutem licznych mordéw rabunkowych i moze teraz czekaé nawet szesnadcie
miesigcy, az przez Most Westchnien zostanie zaprowadzony na rozprawe.

Gdyz City Prison of Manhattan gosci u siebie aresztowanych do czasu rozprawy (¢rial
cases) oraz ludzi, ktdrzy juz sg skazani (sentenced), i to na wigzienie powyzej szesciu mie-
sigcy. Ci jednak maja wspdlne sypialnie poza kratami.

Oddzielnie umieszczeni sa takze mlodzi ludzie w wieku od 16 do 20 lat uprzednio jed-
nokrotnie karani (second offenders’) i dotychczas jeszcze niekarani. Mieszkaja oni w starej
cz¢sei zamku Tudoréw pod Mostem Westchnienl, w miejscu, gdzie do 1888 roku stala no-
wojorska szubienica. Szubienica zostala pdiniej usunigta, a barbarzyriska kara wieszania
zostata zniesiona i zastapiona przez ,humanitarne” krzesto elektryczne.

SMost Westchniert (wl. Ponte dei Sospiri) — najbardziej znany most w Wenecji, zbudowany w 1600 nad
kanatem Rio di Palazzo; przeprowadzano przez niego skazaficéw z sali sadowej w Patacu Dozéw do znajdujacego
si¢ po drugiej stronie wigzienia. [przypis edytorski]

4 Olowie (wi. Piombi) — dawne wiezienie w patacu Dozéw w Wenecji, polozone bezposrednio pod dachem
budynku, pokrytym olowianymi plytami. [przypis edytorski]

9second offender (ang.; lm: offenders) — osoba, ktéra po raz drugi popelnita przestepstwo. [przypis edytorski]
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Dla kokainistéw i morfinistéw, ktérzy zwykle sa jednoczesnie szmuglerami tych tru-
cizn, zarezerwowano trzecig separatke, nie dlatego, azeby si¢ blizej poznali i tworzyli
spotki handlowe, ale poniewaz postepowanie w tych wypadkach jest zawsze jednakowe.

Przez cale moje zycie nie widzialem czego$ podobnego — wigzienie, w ktérym dwa
razy dziennie, o godzinie dziesigtej rano i o wpél do trzeciej po potudniu, zelazne wrota
korytarza otwierajg si¢ przed gazeciarzem, ktdry biegnie wzdluz cel i sprzedaje gazety
i magazyny. To dobrze. I dobre jest to, ze tutaj, jak w kazdym amerykanskim wigzieniu
kazdy moie pali¢ tyle, ile tylko pragnie. (Kiedyz wreszcie w niemieckich wigzieniach
i aresztach ustanie meka zakazu tytoniu!)

Aresztowany motze raz dziennie bezplatnie telefonowac i tylko za kazde dalsze pota-
czenie musi zaplacié pig¢ centéw. Jest tutaj sklep, gdzie mozna otrzymad najrozmaitsze
rzeczy, nie tylko fajki wraz z tytoniem, cygara, papierosy i zapatki (Niemcy, stuchaj-
cie: zapatki w wigzieniu!), gume do Zucia, czekoladki (!), wod¢ sodows, piwo imbirowe,
ciastka, marmolade, sardynki w oleju, spaghetti, mleko kondensowane, wedzone $ledzie,
jablka, pomararicze, pidra, papier do pisania, znaczki pocztowe, krem do golenia, szczot-
ki, proszek do golenia i paste do zgbéw, ale takze koszulki, kalesony, koszule, skarpetki,
chustki do nosa we wszystkich kolorach, sztylpy*® do butéw, welniane rekawiczki. W ko-
biecych wiczieniach sg takze bluzki, poriczochy, gorsety, igly, siatki do wloséw, grzebyki
kieszonkowe i zapinki.

Restauracja na miejscu. Kelner chodzi od celi do celi, przyjmuje zaméwienia i ustuguje
tym, ktérzy maja pieniadze i nie sa zadowoleni z ustawowego jadta. Jest to zadziwiajace.
Ale europejska metoda wykonania kary, znoszaca réznice mi¢dzy biednym i bogatym
jedynie w ten sposéb, ze obydwdch zmusza si¢ do ngdznego jadla wigziennego, tak samo
malo si¢ przyczynia do wymiaru sprawiedliwosci. Najstuszniej byloby wtedy, gdyby jadlo
bylo przyzwoite i nie pociagalo za sobg koniecznosci dozywiania si¢. Och! To przekonanie
burzujéw, ze przestepcy w wigzieniu mogloby by¢ za dobrze! Wiezienie zawsze pozostanie
strasznym, przerazajgcym miejscem, nawet wtedy, kiedy mozna tam je$¢ przyzwoicie,
spotykad si¢ ze swoja zong, do woli pali¢, pisaé listy i przyjmowac listy i wizyty.

Potrawy z restauracji oplacane s3 wicziennymi monetami, a towary ze sklepu czekiem
podpisanym przez wicznia i $wiadka.

Jest tez kosciot. Pickny oltarz, potozony w glebi, miesci si¢ tutaj dlatego, aby ewange-
licki pastor modlit si¢ do Zbawiciela, ktérego obraz wisi ponad krzyzem. Ale pst! Zanim
si¢ obejrzale$, oltarz si¢ zapadl, nic po nim nie pozostalo, ani krucyfiks, ani Jezus, pokry-
wa staje si¢ arka przymierza, a koéciél synagoga. To mi si¢ podoba, jedno pociagnigcie
i nowa $wigtynia; dlaczego jednak, na Jehowe, wzglednie na mito$¢ Chrystusa, to nie
wystarcza, dlaczego, o, $wigta Mario, katolicy na dolnym pietrze musza mie¢ whasng ka-
plice, a Christian Science® wlasna. (A propos, ,Jewish science”® nazywajg w Ameryce
psychoanalizg).

Zanim weszliémy do Tombs, widzieli$my na ulicy grupg ludzi. Czekali przed malymi
drzwiami w murze, na keérych byt napis: , Visitors Entrance”™', i widzieli$my na ich twa-
rzach t¢ smutng mieszaning oczekiwania na widzenie si¢ i troski, ktdra jest towarzyszem
wizyt wigziennych. W lodowym grudniu ludzie ci musza czekaé na dworze, wystawieni
na spojrzenia przechodzacych. Nie domyélaliémy si¢ nawet, jak straszna jest ta wizyta
tutaj.

Ludzie pchaja si¢ do sieni, ktéra prowadzi do wnetrza i po kilku krokach si¢ koriczy.
Po lewej wzdtuz korytarza ciagna si¢ numerowane, waskie szafki; w kazdej stoi krzesto.
Jedna $ciang szafy stanowi gesta druciana siatka.

Dla kazdego odwiedzajacego szafa. Naprzeciw kazdej szafy w odlegloéci p6t metra
znajduje si¢ inna szafa, noszaca taki sam numer i tak samo gesto odrutowana. Wewnatrz,
zamknigty i przygotowany do wizyty, jest wiczien.

Tak siedzg naprzeciw siebie, wzajemnie si¢ prawie nie widzac, nieruchomi i oddaleni,
matka i syn, ojciec i corka, malzonek i matzonka; obok by¢ moze matzonki, by¢ moze

Bsztylpy — wysokie cholewy doczepiane do buta. [przypis edytorski]

9 Christian Science (ang.) — Stowarzyszenie ChrzeScijariskiej Nauki, wyznanie religijne zalozone w 1879
w Stanach Zjednoczonych przez Mary Baker Eddy. [przypis edytorski]

0Jewish Science (ang.) — dosk.: zydowska nauka. [przypis edytorski]

S1Wisitors Entrance (ang.) — wejécie dla odwiedzajacych. [przypis edytorski]
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matki, by¢ moze synowie, upiorny szereg naprzeciw réwnie upiornego. Oczekujacy stoja
na koricu pokoiku i rozgladaja sic.

»2Azeby odwiedzajacy niczego wiezniom nie dawali, zadnych pilnikéw, alkoholu, broni
ani narkotykéw”. Tak jest thumaczony ten system.

W Europie tez pomyslano o tych rzeczach, bez tego, zeby... nie, przez cale zycie nie
widzialem podobnego wigzienia.

KAPITOL I STOLICA

Przyzwyczajony ustalaé swoje wyobrazenia o czym$ nadchodzacym, aby je pdiniej méc
poréwnaé z rzeczywistoécig, doktor Becker odmalowat sobie Waszyngton jako rodzaj Ha-
gi*?, balkon Ameryki. Balkon jest to co$, co z reszta domu nie ma nic wspdlnego. Nie
mieszka si¢ tam, ale siedzi si¢ tam i je.

Jak wigc wyobrazal sobie doktor Becker miasto Waszyngton? A wigc tak: palace rza-
dowe wznoszace si¢ na cichych placach, radcy ministerialni na emeryturze spacerujacy
po chodnikach, czynni sekretarze panistwowi przejezdzajacy w wielkich autach, hote-
le dyplomatyczne, kawiarnie na trotuarze z senatorami, deputowanymi, dziennikarzami,
politykujacymi damami i rzeczami do kupienia.

Przy poréwnaniu okazal si¢ ten produkt fantazji falszywy. Wszystko to byloby zbyt
europejskie. Ale Waszyngton nie jest réwniez amerykaniski — oprécz jednej okolicy,
i w tej jest nawet gléwnym miastem Ameryki. Mianowicie jest zbiorowiskiem wszystkich
nieamerykanskich styléw, ktére znajduja si¢ na niewlasciwym miejscu. Gmach urzedu
finansowego wznosi si¢ jako potezna attycka® $wigtynia, tak ze motze si¢ zdawad, iz jest
przeznaczona dla wierzacych, lecz nie dla wierzacych Wall Streets calego $wiata. W cie-
niu $wigtyni finanséw otoczone drzewami i krzewami mieéci si¢ Tusculum?4, Bialy Dom,
jakby zbudowany dla zabawy kedzierzawego rzymskiego mlodzierica ze swojg Lawinig®.
(Hooverze, nie dawaj mi zadnych znakéw). Reichstag™ nie nazywa si¢ Reichstagiem ani
Parlamentem, nazywa si¢ Kapitol*” i dlatego jest zbudowany cz¢$ciowo na wzér londyn-
skiej katedry Swictego Pawlas®, czedciowo na wzor kociota Swietego Piotra®®, kiry tei
nie stoi na kapitoliriskim pagérku®®.

Jako model gléwnego dworca, Union Station, postuzyly Termy Dioklecjana!, a ku
pamigci George’a Washingtona$? na brzegu rzeki Potomac wzniesiono obelisk®? tudzaco

podobny do egipskich.

52Haga — nadmorskie miasto w Holandii, siedziba rzadu, parlamentu i rodziny krélewskiej. [przypis edy-
torski]

Sattycki — zwigzany z Attyka, kraing hist. we wsch. cze¢éci Grecji, zjednoczona przez Ateny w miasto-
-paistwo. [przypis edytorski]

54 Tusculum — dawna miejscowo$¢ w Italii (5 km od Rzymu), dokad wyjechal ze stolicy staroi. pisarz i filozof
Cyceron i zyjac samotnie w swojej posiadiosci, pisat traktaty filozoficzne, m.in. Rozmowy tuskulariskie; przen.
miejsce odpoczynku lub twérczosci, oddalone od zgietku miasta. [przypis edytorski]

55 Lawinia (mit. rzym.) — ksi¢zniczka z Lacjum w Italii, jedna z bohaterek Eneidy Wergiliusza. [przypis
edytorski]

% Reichstag — nazwa parlamentu niemieckiego; takie: potoczna nazwa wzniesionego w 1894 budynku be-
dacego siedzibg Reichstagu (wlasc. Reichstagsgebiiude). [przypis edytorski]

57 Kapitol Standw Zjednoczonych (ang. United States Capitol) — budynek w Waszyngtonie pelnigcy funkcje
siedziby Kongresu Stanéw Zjednoczonych (amerykanskiego parlamentu); wzgérze, na ktdrym si¢ znajduje,
nazwano Wzgdrzem Kapitolidskim (ang. Capitol Hill). [przypis edytorski]

SSkatedra sw. Pawla (ang. St Paul’s Cathedral) — jedna z najwigkszych katedr na $wiecie i najbardziej cha-
rakterystycznych budowli Londynu; zbudowana w 1710 w stylu barokowo-klasycystycznym, zwiericzona mo-
numentalng kopulg o érednicy 5o m. [przypis edytorski]

% Bazylika sw. Piotra na Watykanie — rzymskokatolicka bazylika na Wzgérzu Watykariskim w Rzymie,
jedna z najwigkszych katedr na $wiecie, arcydzielo architektury renesansu i baroku. [przypis edytorski]

Okapitoliriski pagérek — Kapitol, wzgdrze w Rzymie; w starozytnoci twierdza i miejsce kultu, m.in. stala na
nim $wigtynia triady gléwnych béstw: Jowisza Kapitolifskiego (wladcy bogéw), Junony i Minerwy. [przypis
edytorski]

¢t Termy Dioklecjana — dawny wielki kompleks lazni publicznych w Rzymie, wzniesionych na pocz. IV w.,
nazwanych imieniem cesarza rzymskiego Dioklecjana; kiedy podczas wojen w VI w. zniszczono doprowadzajace
wode do miasta akwedukty, termy zostaly porzucone i popadly w ruine. [przypis edytorski]

62Washington, George (1732-1799) — amerykanski polityk i wojskowy, pierwszy prezydent Stanéw Zjedno-
czonych, jeden z tzw. ojcéw zatozycieli. [przypis edytorski]

3obelisk — czworoscienny, zweiajacy sie ku gorze stup zakoriczony ostrostupem (piramidks), charakte-
rystyczny element architektury starozytnego Egiptu; obeliski stawiano parami przed wejéciami do $wigtyn.
[przypis edytorski]
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Czy Wilson dostanie pomnik w postaci sfinksa, zobaczymy jeszcze. Mauzoleum Lin-
colna® jest $wigtynia, podobnie $wigtynia wolnomularska jest mauzoleum — skopiowa-
nym na wzér Mauzoleum® w Halikarnasie w Azji Mniejsze;j.

I jeszcze co$ jest prawdziwie amerykanskiego: wyraza si¢ to w waszyngtoniskich bur-
lesque shows. S one wszedzie, od Times Square w Nowym Jorku poprzez ulice matych
miast gleboko na zachdd. Ale w Waszyngtonie, gdzie amerykanizm nie szaleje z tak mor-
dercza 73dza, zadziwiajg te najglebsze ponizenia kobiety, odwrotna strona blasku kobiet,
panowania girlséuwss i przede wszystkim tych grandezz7, dla ktérych dziesigciu mezezyzn
zdejmuje kapelusz w windzie, gdy wsiadzie jaki$ smarkaty podlotek. Nie dotyczy to, na-
turalnie, biura albo fabryki, gdzie dama nie jest dama, tylko pracujaca kobieta.

W burleskach wigc, azeby daé przy tej sposobnoéci charakterystyke zycia amerykan-
skiego, gléwny dowcip polega na tym, ze kaida z na wpdl nago tariczacych lub $pie-
wajacych na estradzie kobiet po skoriczonym wystepie powraca zza kulis na oklaski na
polozony ponad widownig mostek i za kazdym razem bardziej si¢ obnaza. W koricu nie
ma nic na sobie précz cienkiej opaski, ktora pdiniej, wérdd ciszy zapartych oddechéw
audytorium, rozwigzuje. Pod ta ma druga. Gdy klaszczacy przymus nie ustaje — wyste-
pujacy po niej koledzy przerwali swoj wystep i stoja dokola na estradzie — wtedy musi
ona zrobi¢ jeszcze kilka trz¢sacych poruszen brzuchem albo przeciwng strona.

Ani jednego stowa przeciw temu prawdziwemu $winstwu! Ale tysigc stéw zarzutu
przeciw purytanizmowic®, keéry indiadskim rzezbom w muzeach obcina organy piciowe
i zastania dziela sztuki, przeciw pruderii, ktoéra wystepuje wszedzie, przeciw galanterii,
z ktdry si¢ ostania damy, azeby na widowni w burleskach okazaé swojg prawdziwg nature,
ponizy¢ kobiete po zwierz¢cemu, jawnie — w dostownym znaczeniu tego stowa — ja
obnazy¢.

Ale mysmy chcieli méwi¢ o Waszyngtonie, gléwnym miescie Standéw Zjednoczonych
Ameryki Pélnocnej. Jest ono z wyjatkiem oméwionych architektonicznych i seksualnych
drobnostek zupelnie nieamerykanskie. Tak ze tu nawet jest wiele sklepéw z pamigtka-
mi z podrézy, podobnie jak w Marsylii (znakomici pisarze-podréinicy zmieniliby tylko
zwrot: jak w Santiago di Compostellas®”). Mozna wigc kupi¢ emaliowane lyzki z Ka-
pitolem, medaliony z portretem Benjamina Franklina”, talerze, na keérych Bialy Dom,
Obelisk, Treasury”' i Akropolis’? wzniesione ku pamigci Abrahama Lincolna polaczyly
si¢ w najlepszej zgodzie. Sg, naturalnie, i serie widokéwek, ale w zadziwiajacy sposob
w Waszyngtonie, gdzie znajduje si¢ paistwowa drukarnia i litografia’ dolaréw, tak samo
malo jest tych widokéwek, jak i gdzie indziej w Ameryce.

64Lincoln, Abrabam (1809—1865) — amerykanski polityk i prawnik, prezydent Stanéw Zjednoczonych Ame-
ryki podczas wojny secesyjnej; zginal z reki zamachowca. [przypis edytorski]

5 Mauzoleum w Halikarnasie — monumentalny grobowiec ku czci Mauzolosa (IV w. p.n.e.), kréla Karii,
zbudowany przez jego zong Artemizje, zaliczany do 7 cudéw $wiata starozytnego; budowla nie zachowata si¢ do
naszych czaséw. [przypis edytorski]

S6girl (ang.; lm: girls) — dziewczyna. [przypis edytorski]

grandezza (wl.) — tu: wielka dama. [przypis edytorski]

Spurytanizm (z lac. puritas: czystos¢) — ruch religijno-spoteczny dazacy w XVI-XVII w. do zwigkszenia
czystoéci doktrynalnej Kosciota anglikariskiego oraz propagujacy surowe zasady moralne i obyczaje; przeslado-
wani w kraju od 1620 purytanie osiedlali si¢ w koloniach angielskich w Ameryce Pétnocnej, w ktérych stali
si¢ dominujaca przez stulecie grupg ludnosci. [przypis edytorski]

Santiago di Compostella — miasto w miasto w pin.-zach. Hiszpanii, od sredniowiecza oérodek kultu i cel
pielgrzymek do grobu $w. Jakuba. [przypis edytorski]

70 Franklin, Benjamin (1706-1790) — amerykariski polityk, uczony, filozof i wolnomularz, jeden z autoréw
Deklaracji niepodleglo$ci Stanéw Zjednoczonych i tzw. ojcéw zaloiycieli. [przypis edytorski]

7' Treasury (ang.) — Skarbiec; tu: Budynek Skarbu Stanéw Zjednoczonych (Treasury Building), zabytkowa,
neoklasycystycznym budowla rzagdowa w Waszyngtonie, wzniesiona w latach 1836-1869. [przypis edytorski]

72Akropolis wzniesione ku pamigci Abrabama Lincolna — mauzoleum Lincolna w Waszyngtonie, odstonigte
w 1922.: zbudowany na planie prostokata budynek, otoczony kolumnami doryckimi, przypominajacy wygladem
klasyczng grecks $wigtynig (tak jak Partenon na ateriskim Akropolu), z wielkim posagiem Abrahama Lincolna
we wngtrzu. [przypis edytorski]

Bparistwowa drukarnia i litografia dolaréw — Bureau of Engraving and Printing, amerykanska agencja rza-
dowa w Departamencie Skarbu, projektujgca i produkujgca banknoty, skarbowe papiery wartosciowe itp.;
litografia (z gr.): metoda druku i technika graficzna polegajaca na wykonaniu rysunku tlustg kredka, farba lub
tuszem na plycie kamiennej, pokryciu go farbg drukarskg i odbiciu na papierze; takie: odbitka powstata ta
metods. [przypis edytorski]
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Skrzyzowanie korytarzy w Kapitolu nazywa si¢ Hall of Fame i kaide z 48 padstw
zwigzkowych’> ma prawo postawi¢ tutaj nadnaturalnej wielkodci posagi swoich dwdch
najstawniejszych synéw, skutkiem czego wyglada ono, jak gdyby ktos kupit berlifiska
Siegesallee” i przeniost ja do sieni swojej willi. Jesli jeszcze zanotujemy, ze wiceprezydent
Stanéw Zjednoczonych, Dawes”, podczas dwoch posiedzen odwiedzonych przez doktora
Beckera byt przewodniczacym, to mamy juz jak na dioni wszystko, co si¢ da powiedzieé
przeciwko Waszyngtonowi.

Zreszty jest to tadne miasto, przede wszystkim dlatego, ze tutaj nie rzucaja si¢ w oczy
policjanci. Filadelfig, wspélnie z ktérg ma znaczenie dla historii i tradycji, przewyisza
czystoscia, a miasta z drapaczami chmur — spokojem. Po zakoriczeniu przedstawienia
w teatrze mozna godzing i8¢ przez ulicg i nie spotkaé czlowieka.

Library of Congress, stusznie na caly $wiat stawna, spelnia wszystkie warunki, ke6-
rych mozna wymaga¢ od biblioteki. Dom jest wart swoich 6 032 ocoo dolaréw, a dwa
tysigce okien w salach do czytania, w salach z ksigzkami, w salach z pokazami umozli-
wiajg prawie calodzienng prace przy naturalnym $wietle. W sali ze zbiorami manuskryp-
tow w otwartej szafce ze szczerego zlota znajduje si¢ Deklaracja Niepodlegtosci Amery-
ki; wérdéd wystawionych manuskryptéw prezydentéw nie brakuje takie manuskryptéw
Andrew Johnsona”®, ktéry z powodu korupcji i oszustw finansowych zastal postawiony
w stan oskarzenia, oraz Hardinga”, ktérego samobdjstwo z powodu udzialu w oszustwie
jest jawng tajemnicy.

Chociaz w Library of Congress®® przypadkowo jest o dziesie¢ ksigzek wigcej ulubio-
nego pisarza®! doktora Beckera niz w nowojorskiej Public Library (tam maja tylko Sprawe
szefa sztabu generalnego Redla®?, Jako zotnierz Korpusu Praskiego® i Klasykéw dziennikar-
stwa*®), musial jednak doktor Becker uzna¢ warto$¢ nowojorskiej, gdyz ona rzeczywiscie
stuzy ludowi. Kazdy przechodzacy Fifth Avenue?s, ktéry ma kwadrans czasu, kazde dziec-
ko, ktére chee ksigzki z przygodami (jest tam czytelnia dziecieca), i kazdy cudzoziemiec,
ktory chee czytaé gazetg swego kraju, kazdy kupiec, ktory chee przerzucié przepisy han-

74Hall of Fame (ang.) — Sala Stawy. [przypis edytorski]

7548 paristw zwigzkowych — tj. standéw, wchodzacych w skiad federacyjnego paristwa Stanéw Zjednoczonych
Ameryki Péinocnej; obecnie pafistwo tworzy 5o standéw: w 1959 status stanéw otrzymaly Hawaje oraz Alaska,
wezebniej bedace tzw. terytoriami inkorporowanymi USA. [przypis edytorski]

76Siegesallee (niem.: aleja Zwyciestwa) — dawna reprezentacyjna aleja w Berlinie, powstala na polecenie
cesarza Wilhelma II, majaca dtugo$¢ 750 m, ozdobiona ponad trzydziestoma marmurowymi posagami mar-
grabiéw i elektoréw brandenburskich oraz krélow pruskich, przy czym kazdej z gtéwnych postaci towarzyszyly
dwa popiersia wainych os6b z jej czasow. [przypis edytorski]

77 Dawes, Charles Gates (1865—1951) — amerykaniski polityk i finansista; laureat Pokojowej Nagrody Nobla
(1925), przyznanej za pracg nad planem Dawesa, regulujacym problem splaty niemieckich reparacji po I wojnie
$wiatowej; wiceprezydent USA u boku prezydenta Calvina Coolidge’a (1925-1929). [przypis edytorski]

78 Johnson, Andrew (1808-1875) — amerykanski wiceprezydent (1865), po $mierci Lincolna prezydent Stanéw
Zjednoczonych (1865-1869); za zdymisjonowanie czlonka rzadu bez zgody Senatu usitowano pozbawi¢ go urzgdu
pod zarzutem zdrady stanu; w procesie sadowym przed Senatem zostal uniewinniony. [przypis edytorski]

79 Harding, Warren (1865—1923) — amerykariski polityk, prezydent Stanéw Zjednoczonych (1921-1923); kie-
dy w 1923 wykryto afer¢ korupcyjng w administracji centralnej, dla uniknigcia skandalu pozwolit jednemu
z gléwnych winnych uciec do Europy, drugi po wszczeciu $ledztwa przez Senat popelnit samobéjstwo; zmart
nagle, po jego $mierci ujawniono szereg skandali i naduzy¢ z udzialem administracji prezydenckiej. [przypis
edytorski]

80 Library of Congress — Biblioteka Kongresu, pelnigca role biblioteki narodowej USA, zal. w 1800 w Wa-
szyngtonie, mieszczaca si¢ w budynkach przy Independence Avenue; zawiera obecnie ok. 170 mln pozycji.
[przypis edytorski]

8lulubionego pisarza doktora Beckera — tytuly ksigzek pokazujg, ze jest nim sam autor, Egon Erwin Kisch.
[przypis edytorski]

82Sprawa szefa sztabu generalnego Redla — w oryg. Der Fall des Generalstabschefs Redl; wyd. w 1924 roku
ksigzka ukazujaca kulisy najwickszej afery szpiegowskiej przed wybuchem I wojny $wiatowej: putkownik Alfred
Redl, szef sztabu generalnego VIII korpusu armii austro-wegierskiej w Pradze, okazat si¢ pracowad jako szpieg
na rzecz Rosji carskiej; po zdemaskowaniu 25 maja 1913 popetnit samobéjstwo. Niezwlocznie po samobdjstwie
Kisch opublikowat seri¢ artykuléw na ten temat w czasopi$mie praskim ,Bohemia”, dziesi¢¢ lat poiniej ksigzke,
po polsku noszaca réwniez tytul Z tajnikdw szpiegostwa. [przypis edytorski]

8 Jako zotnierz Korpusu Praskiego— oryg. Als Soldat im Prager Korps wyd. Praga 1922; dziennik Erwina Ego-
na Kischa ze shuzby w wojsku austro-wegierskim podczas I wojny swiatowej, znany tez pod tytulem z wydania
pOtniejszego tytulem Zapisz to, Kisch! (oryg. Schreib das auf; Kisch! (1929). [przypis edytorski]

84Klasycy dziennikarstwa — oryg. Klassischer Journalismus, wyd. Berlin 1922; antologia dziennikarstwa opra-
cowana przez Erwina Egona Kischa. [przypis edytorski]

8 Fifth Avenue (pol.: Pigta Aleja) — gléwna ulica centrum nowojorskiego Manhattanu, jedna z najpopu-
larniejszych i najbardziej rozpoznawalnych ulic handlowych éwiata. [przypis edytorski]
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dlowe, moie tu przyj$¢ w zimowym palcie, wypelni¢ (jeden raz, bezplatnie!) karteczke;
po pi¢ciu minutach jego numer zapala si¢ w okienku na czerwono i otrzymuje ksigzke;
gdy bierze sobie krzesto i wpisze jego numer w formularzu, wtedy ksigzki zostaja mu
dostarczone wprost na jego miejsce. Nie potrzebuje zadnej karty wejscia, zadnej legi-
tymacji, Zadnej naleznoéci, zadnego zastawu; takze podwdjny ,wlasnoreczny podpis” na
niemieckich kwitach, ktéry sprawia, ze urzednik wydajacy nigdy nie moze przeczytaé na-
zwiska, tutaj nie jest wymagany; przeciwnie, kto stale pracuje w tej bibliotece, stempluje
pewng ilo§¢ kartek swoim imieniem i musi tylko napisa¢ na tym numer ksigiki. (Jak to
— pyta Niemiec — bez zanotowania wydawnictwa ani roku wydania? Nie). Pokoje do
pracy maja podreczne katalogi dla rozmaitych dzialéw, ognioodporne szafy do uzytku
kazdego korzystajacego, stoly z maszynami do pisania i umywalki z suszarkami na gorgce
powietrze.

Najwspanialsza jednak jest kartoteka, w ktérej kazda z trzech milionéw ksigzek mozna
znalezé trzy albo cztery razy, raz pod nazwiskiem autora, drugi raz pod tytutem ksigzki,
raz lub dwa razy w dziale wiedzy, do ktérej nalezy. W ten sposéb uporzadkowano réwniez
odnoszgce si¢ do najwazniejszych zagadnien czasopisma, a nawet artykuly.

W Waszyngtonie czytelnia nie jest czgscig ulicy, tutaj pod malowanym wesolymi bar-
wami, bliskim nieba sklepieniem pracuja powazni ludzie, ktérych tylko lekkie sapanie
odrywa od zdobywania prawdziwej wiedzy. Podobno jest tu o milion toméw wigcej niz
w Nowym Jorku, rekord British Museum?® prawie osiagniety. Kazde dzielo, skoro si¢
ukazuje w $wiecie 1 ma by¢ objete prawem autorskim®’, musi zosta¢ postane w obowigz-
kowym egzemplarzu do Biblioteki Kongresu.

Kto si¢ nudzi w Waszyngtonie, kto nie ma tutaj znajomych albo kto z jakiejkolwiek
innej przyczyny chee to uczynié, idzie o kwadrans po dwunastej do prezydenta Stanéw
Zjednoczonych i podaje mu reke. Nalezy tylko podpisaé sie¢ w przedpokoju Executive
Office®®, napotyka si¢ potem urzednika z wiadomym pytajacym spojrzeniem: ,Czy tak
wyglada morderca?”, i nalezy si¢ przylaczy¢ do pochodu, ktéry si¢ powoli posuwa w kie-
runku Gabinetu. Blisko drzwi stoja na zewnatrz dwaj uzbrojeni mezczyini, a wewnatrz
na stanowisku mister Coolidge®. Krzepki starzec o ptasiej twarzy wyciaga do kazdego
reke i stawia na przemian pytanie i twierdzenie. Pytanie brzmi: ,Jak panu si¢ powodzi?”
Twierdzenie: ,Zadowolony jestem, ze pana widz¢”. Potem robi si¢ pie¢ krokéw. Tam sg
drzwi!

Gdy przy tym jest jaka$ delegacja (doktor Becker wkrecit si¢ do jakiej$), pyta: ,Czy
chcecie mieé fotografi¢?”. Péiniej wszyscy grupuja sic na murawie, dwudziestu fotografow
ustawia swoje kamery, wola si¢ prezydenta Stanéw Zjednoczonych, natychmiast wychodzi
M:r.?® Coolidge, knips, knips, mamy fotografi¢, a on znowu odchodzi.

To wszystko nazywa si¢ wolnoscia, rownoscig, braterstwem i kazdy Amerykanin, facz-
nie z najbiedniejszym podrédznikiem zza Batkanéw, jest dumny i szczgsliwy z tego, ze ma
prawo i$¢ do prezydenta do Bialego Domu i wymieni¢ z nim shake-hand®'. ,Czy to jest
w Anglii mozliwe? No, wiec!”

Doktor Becker widzial w Waszyngtonie wiele rzeczy, ktére mégt widzie¢ takze w in-
nych padstwach, np. galerie obrazéw. Niektére posiadaly tylko amerykanskich mistrzéw

8 British Museum (ang.) — Muzeum Brytyjskie w Londynie, najwigksze muzeum Wielkiej Brytanii i jedno
z najwickszych na $wiecie; dzialajaca przy nim wielka biblioteke w roku 1973 polaczono z kilkoma mniejszymi
i utworzono bibliotek¢ narodowa Wielkiej Brytanii pod nazwa: Biblioteka Brytyjska (British Library), zawie-
rajacg obecnie ok. 170—200 mln pozycji. [przypis edytorski]

8 Kazde dzielo, skoro sig ukazuje w Swiecie i ma byc objete prawem autorskim, musi zostac postane w obowigzkowym
egzemplarzu do Biblioteki Kongresu — czgécia Biblioteki Kongresu jest United States Copyright Office, organ
rzadowy, ktéry od 1870 prowadzi rejestry dziet objgtych prawami autorskimi w Stanach Zjednoczonych; od
roku 1976 autorskie prawa majatkowe (copyright) w USA przystuguja od momentu utrwalenia dzieta, podobnie
jak w Europie, i rejestracja nie jest konieczna. [przypis edytorski]

8 Executive Office — Urzad Wykonawczy; tu: Urzad Wykonawczy Prezydenta Stanéw Zjednoczonych, od-
powiednik Kancelarii Prezydenta w innych padstwach. [przypis edytorski]

8 Coolidge, Calvin (1872-1933) — amerykaniski polityk, prezydent Stanéw Zjednoczonych (1923-1929).
[przypis edytorski]

%Mr. (ang.) — skrdt od mister: pan. [przypis edytorski]

91shake-hand (ang.) — uécisk dioni. [przypis edytorski]
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i mialy niewielkie znaczenie; wyjatek stanowi zbiér Whistlera® w Freer Galery?. Inte-
resujace s3 zbiory ,Smithsonian Institution for the incease and diffusion of knowledge among
men”*4, ktdra podtrzymuje zagraniczne stosunki naukowe z sze$¢dziesi¢cioma tysigcami
korespondentéw.

W dziale technologicznym pokazywane sg wszystkie amerykanskie wynalazki od pry-
mitywnych poczatkéw az do dzisiejszej postaci, pierwsze proby Edisona, pierwszy ae-
roplan Orville'a Wrighta®s i , The Spirit of St. Louis”, na ktérym Lindbergh®, Ko-
lumb powietrza, przelecial przez ocean. Zabawne sg szklane szafy z woskowymi figura-
mi ,pierwszych lady”, matzonek wszystkich prezydentéw w ich oryginalnych sukniach.
Mrs.”” Washington otwiera szereg, a w ostatniej szafie stoja Mrs. Wilson, Mrs. Taft
i Mrs. Coolidge, ktére wszystkie trzy jeszcze zyja; Mrs. Hoover bedzie dopiero w mar-
cu?® w panoptikum?.

Najwazniejsze muzeum w rzeczywistoéci nie istnieje. Nazywa si¢ Bureau of Stan-
dards!'®, miesci si¢ obecnie w nowych, podobnych do fabryk budynkach poza miastem,
ma wéréd swego personelu wiele setek inzynierdw i stuzy planowemu gospodarowaniu,
wyprébowywaniu materiatéw i przede wszystkim wszelkiej standaryzacji produktow, cze-
mu Ameryka obok $wiatowej wojny zawdzigcza swojg pomyslnosé.

Doktor Becker szed! przez laboratoria, warsztaty i kancelarie, gdzie wyliczono, jakie
formaty ksigzek, jakie okulary i jakie rozmiary kufréw, i jakie radioaparaty, i jakie ko-
lory aut, i jakie szklanki nalezy wyrabia¢, materiat dla pouczajacych przepiséw noszenia
kapeluszy i zachowania si¢ od poduszki az do maiorem dei prosperitatem'®'. (Przy czym,
naturalnie, Deus jest fabrykantem albo kupcem).

Na prézno przeszukal doktor Becker dziewigd budynkéw, dziesieé gléwnych oddzia-
16w, setki sal. Nie znalazt tego, czego szukal.

Nie znalazt warsztatu, gdzie wykonano standard Amerykanina rozwigzujacego krzy-
z6wki i ogladajacego baseball, i zarabiajacego dolary, czy tez stworzonej podiug rysunku
Gibsona'®2 Amerykanki z wiecznie tymi samymi wisniowymi usteczkami i wiecznie tymi
samymi frazesami.

DZIENNIK Z NOWOJORSKIEGO PORTU

L. Koleje zelazne na wodzie

Pomaraniczowe albo zlote staja si¢ szare drapacze chmur, kiedy w szybach pojazdéw
blyszczy zachodzace slorice.

Nie tylko te plywajace tramwaje, ale takze pociagi dalekobiezne jadg po wodzie tam
i z powrotem na odstonigtej barce, dwa albo trzy pociagi z osiemnastoma wagonami na

92Whistler, James Abbot McNeill (1834—1903) — amerykariski malarz dzialajacy w Anglii; zwigzany z wezesna
faza impresjonizmu, znany z portretdw i pejzazy. [przypis edytorski]

93 Freer Galery of Art — galeria sztuki zalozona w 1923 w Waszyngtonie przez Charlesa Langa Freera. [przypis
edytorski]

94Smithsonian Institution for the incease and diffusion of knowledge among men (ang.) — Instytut Smithsona
na rzecz wzbogacania wiedzy i szerzenia jej wérdd ludzi. (Instytut, utworzony w 1846 na podstawie testamentu
Jamesa Smithsona, brytyjskiego chemika i mineraloga, stanowi najwicksza na $wiecie sie¢ muzeéw i oérodkéw
edukacyjno-badawczych, mieszczacych si¢ gléwnie w Waszyngtonie). [przypis edytorski]

SWright, bracia: Orville Wright (1871-1948) i Wilbur Wright (1867-1912) — amerykariscy pionierzy lotnic-
twa, uwazani za konstruktoréw pierwszego udanego samolotu; za pierwszy lot samolotu uznawany jest zwykle
pierwszy lot Orville’a z 17 grudnia 1903. [przypis edytorski]

% Lindbergh, Charles (1902-1974) — amerykaniski lotnik, samolotem ,Spirit of St. Louis” w 1927 dokonat
pierwszego samotnego przelotu przez Atlantyk. [przypis edytorski]

97 Mrs. (ang.) — skrot od mistress: pani. [przypis edytorski]

%8Mrs Hoover bedzie dopiero w marcu — od roku 1793 do 1933 wlacznie wszyscy prezydenci Standéw Zjed-
noczonych obejmowali urzad 4 marca (lub nastgpnego dnia, jesli byla to niedziela); od roku 1937 ceremonia
odbywa si¢ 20 stycznia. [przypis edytorski]

9 panoptikum — gabinet osobliwosci, takze figur woskowych. [przypis edytorski]

10 National Bureau of Standards — Narodowe Biuro Norm, utworzona w 19or amerykariska agencja federalna
zajmujgca si¢ standaryzacja miar i wag, prowadzeniem badan i pomiaréw fizycznych; obecnie: National Institute
of Standards and Technology (Narodowy Instytut Norm i Technologii). [przypis edytorski]

Wnaiorem dei prosperitatem (fac.) — wigkszej pomyélnoéci bozej; parafraza okreSlenia ad maiorem Dei glo-
riam: na wigksza chwale Boza; Deus (fac.): Bég. [przypis edytorski]

12Gibson, Charles Dana (1867-1944) — amerykariski rysownik, znany ze stworzenia modnego ideatu urody
kobiecej z przetomu XIX i XX w., zwanego Gibson Girl (dziewczyna Gibsona). [przypis edytorski]
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przedzie; jako lokomotywa stuzy Remorqueur. Ale ten holownik nie plynie na przedzie,
tylko po bokach obladowanego pociagami promu, a czasem mi¢dzy dwiema barkami.
Wyglada jak policjant, ktéry kazdym ramieniem popycha naprzdd jednego aresztanta.
Obydwaj aresztowani s3 zwigzani powrozami; azeby znienacka nie obezwladnili policjan-
ta i nie powalili go, zabezpieczyt si¢ drewnianymi klocami obitymi wolows skoéra; stare
powrozy i wystuzone pneumatyki!®® dyndaja u jego boku. Holowanie za pomocg liny by-
loby zbyt kiopotliwe dla tak gestego ruchu, inne okrety obciglyby bezlitoénie ten bagaz
zamiast czekad. Teraz transport sam moze ustgpic¢ z drogi.

Wszystkie fadunki przybywajace do Nowego Jorku i przeznaczone na kontynent ame-
rykanski musza by¢ przesytane na wagonach poprzez wodg. Podobnie i tadunki wagono-
we, ktdre z kontynentu amerykanskiego sa przeznaczane na inny albo do Nowego Jorku,
kieruje si¢ w wagonach poprzez wod¢. Mosty i podwodne tunele nie wystarczaja dla ru-
chu kolei zelaznych z New York City, jedynej metropolii wyspowej na kuli ziemskiej.
Czterdziesci pig¢ milionéw ton faduje si¢ corocznie w porcie na kolej zelazng albo wy-
tadowuje z kolei, prawie dwa razy wiccej niz na statki i ze statkéw. Wagony ciezarowe
przewijajace si¢ w ciggu jednego roku zapetnilyby osiem toréw kolejowych w poprzek
kontynentu, od Nowego Jorku do San Francisco. Poniewaz nie chcemy obnizy¢ ruchu
okretowego na korzy$¢ kolei zelaznej i bez tego juz jeste$my przy statystyce, zauwazmy,
ze przecigtnie co dwadzieScia minut wjezdza lub wyjezdza parowiec oceaniczny, ze po-
wierzchnia wodna portu ma dtugo$¢ 771 mil, obszar za$ 175 mil kwadratowych. W handlu
zamorskim przesyta si¢ codziennie towary o wartosci 11 milionéw dolardw.

I1. Robotnicy portowi

W Hoboken czeka kilkuset ludzi podzielonych na grupy: pélokrag tworzg ,,poklado-
wi”, na rampie siedzg ci z ,Hold gang” — pracujacy we wnetrzu okretu, z tytu na nasypie
— robotnicy nabrzeza.

»Volendam” nadszed} wieczorem, i robotnicy byli juz wczoraj tutaj, azeby si¢ zgo-
dzié%4. Drzisiaj majg czekad na rozpoczecie swej pracy. Nadchodzi nadzorca, gwizdze sy-
gnal i wywoluje numery ludzi. Obok niego agent zwigzku zwaza na to, aby tylko czton-
kowie z niebieskimi guzikami zwigzku na czapkach szli przez bramg placu fadunkowego
na statek. Niektorzy nie zostali wywolani. Ci krecg si¢ wokolo z niemym przekledstwem
na ustach. Stracili poranny zarobek. Teraz warto oblecie¢ inne doki, moze przynajmniej
po potudniu znajdzie si¢ pracg.

Osiemdziesigt centéw placi si¢ za godzing, od ésmej rano do pigtej po poludniu,
z wylaczeniem przerwy obiadowej od dwunastej do pierwszej; za kazda godzing ponad to
otrzymuje si¢ dolar dwadzieScia.

W portach nowojorskich pracuje trzydziesci tysiecy zorganizowanych robotnikéw,
trzydziedci tysicey strajkowato w w roku 1919. Strajk upadl, ale organizacja stala si¢ przez
to karniejsza. Do 1919 roku traktowano wszystkich, ktérych potrzebowano do tadowania
i gaszenia, magazynowych i robotnikéw portowych, weglarzy i pracujacych w dokach,
czyscicieli statkéw i kottéw, jak tatatajstwo, ktdre wldczy si¢ po brzegu i z ktérym mozna
robi¢ wszystko, co si¢ chce. Jeszcze teraz pracuja w niepomyslnych warunkach. Oficjal-
nie przyznaje si¢, ze techniczne urzadzenia do obstugi statkéw stoja daleko w tyle za
tymi w portach europejskich. Przygotowania na wypadek niebezpieczeristwa, regularne
kontrole sprzetu tadunkowego i urzedowe inspekcje bezpieczeristwa pracy sa w Nowym
Swiecie nieznane. Przepisy wydawane przez towarzystwa ubezpieczeniowe shuig tylko
ochronie frachtéw, statkéw i portéw przeciwko uszkodzeniu, stracie lub pozarowi, nie
odnoszg si¢ jednak do ludzi.

Statki si¢ $piesza: podatki portowe, oplaty za dokowanie i post6j w porcie sg bardzo
wysokie, jeszcze wyizsze sg koszty utrzymania olbrzyméw oceanicznych z zatoga wyna-
gradzang w dolarach, a wyplynigcie musi si¢ odby¢ zgodnie z rozkladem nawet wtedy,
gdy ladowanie z powodu zlej pogody spdini si¢ o kilka dni.

103pneymatyk — gumowa obrecz nakladana na kolo pojazdu, sktadajaca sig z opony i wypelnionej sprezonym
powietrzem detki; tu: opona. [przypis edytorski]
104zg0dzic sig (daw.) — zatrudni¢ si¢; uméwic sig co do zakresu pracy i wysoko$ci wynagrodzenia. [przypis

edytorski]
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Wtedy popedza si¢ robotnikéw transportowych, zamawia si¢ wigcej pak, niz moglo-
by si¢ zmie$ci¢ na nabrzezu, bez wzgledu na to, ze jedna grupa przerzuca cigzary ponad
glowami drugiej, ze cziowiekowi $wiszcza powrozy nad glows, a skrzynia spada na no-
gi. Procent nieszczesliwych wypadkéw jest wérdd amerykanskich robotnikéw portowych
wickszy niz wéréd gornikdw, a towarzystwa ubezpieczen zadaja od nich najwyzszych skla-
dek.

Skutkiem nieograniczenia godzin nadliczbowych umownie znormalizowany o$mio-
godzinny dziedl pracy, 44-godzinny tydzien pracy, stal si¢ zupelng iluzja. Gdy robotnik
jest juz ,wolny”, musi jednak by¢ stale gotowy do pracy. Za ten czas czekania nikt mu nie
placi, moze by¢ o 6smej rano zawolany do pracy i po kilku godzinach zwolniony, mo-
ze takze az do pdznego wieczoru i przez calg noc pozostawal przy pracy, czasem nawet
dwa dni i dwie noce bez zadnej pauzy oprocz koniecznej dla zjedzenia gdzie$ w poblizu
obiadu. Majstrzy nie patrza na to chetnie, gdy robotnik, zmeczony calodzienng praca,
uchyla si¢ od nocnej pracy — kto nie moze tego wytrzymaé, mato ma widokéw, azeby
g0 Nastepnym razem zaangazowano.

Zreszty takie bez przymusu nowojorski lonshoreman'® bytby zawsze gotowy praco-
wa¢ w nadgodzinach, gdyz po pierwsze nadwyzkowa godzina jest o 50% lepiej oplacana
niz normalna, a po drugie nie wie on nigdy, kiedy znowu dostanie zajgcie. Azeby mieé
ydobry tydzien” i znowu ,dobry tydzied”, haruje kazdy i starzeje si¢ przedwczesnie, tak
ze przedsigbiorcy patrza nan podejrzliwie, czy go moga jeszeze uzy¢.

ITI. Katastrofa siostrzanego okretu

Przy nabrzezu ,Lamport & Holt” w Brooklynie, gdzie jeszcze przed czternastoma
dniami stal wielki okret ,Vestris”, cumuje teraz siostrzany okret ,Vanban”. Wiadomosci
porannych gazet o strasznej katastrofie ,,Vestris” znalazly echo na ,Vanbanie”. Przedwczo-
raj oficerowie i robotnicy rzucili si¢ do fodzi ratunkowych, wezoraj do bukszprytu, dzis
rano wyprébowano syreny.

W potudnie komisja urzgdu okretowego weszla na poklad i teraz odgrywa si¢ dra-
mat ,Zatoniccie Vestris”. Dzwonig dzwony alarmowe, marynarze wdrapuja si¢ na liny,
spuszczane s todzie. Wszystko jest protokotowane, ale utopionym to nie pomaga. Skrét
nazwy towarzystwa to ,L. & H.”. W zargonie nowojorskiego portu rozwinicto go do
»Lousy and bungry”%, gdyz firma placi podte, glodowe ceny.

IV. Las sefioras invitadas

W porcie brooklinskim jest centrum hiszpanskich marynarzy. Podobnie jak w anglo-
-amerykarskiej gospodzie nie wolno tutaj wej$¢ zadnej kobiecie, chyba ze wyraznie na to
pozwolono. Wieczorami chodzi si¢ po knajpach, z kedrych przed chwilg niebezpiecznym
tukiem wyrzucono kobiete na bruk Furman Street.

Whasnie te lokale nosza pompatyczny napis: ,Las sefioras invitadas™ 7.

Oczywiscie w amerykarskich portach nie brak tattooing salons'%. Ale najlepszym ta-
tuujacym ze wszystkich portéw poza Chinami jest, méwcie, co chcecie, Levis Alberts,
87 Sands Street, Brooklyn. Jego dziela, ktére nie wisza martwe w galeriach, tylko oddy-
chajac wszystkimi porami, objezdzajg siedem morz, musza budzi¢ podziw; ma on indy-
widualne pomysly i nawet najbardziej zuzytym nadaje indywidualne znami¢. Gwiazdzisty
sztandar wykluty przez Albertsa poznaje si¢ nicomylnie pomigdzy dziesigtkami tysiccy
gwiazdzistych sztandaréw.

V. Jasny dzied przed Bozym Narodzeniem

Drzisiaj w nocy spadt $nieg, powietrze jest suche i jasne i patrzac przez okno, ma
si¢ wrazenie, ze Manhattan oddalony jest tylko o rzut kamieniem od Brooklynu. Lado-
wiska wygladaja jak zaklady kapielowe z kabinami wokét basenu, a cztowiek moglby je
przeplynaé w pie¢ minut, nieprawdaz?

195Jonshoreman (ang.) — doker, robotnik portowy zatrudniony przy przetadunku, transporcie i skladowaniu
towaréw. [przypis edytorski]

196 Lousy and bungry (ang.) — Biedny i glodny. [przypis edytorski]

107 as sefioras invitadas (hiszp.) — Panie zaproszone. [przypis edytorski]

198¢q4ttooing salons (ang.) — salony tatuaiu. [przypis edytorski]
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Pancernik przeplywa pod mostem Brooklifiskim. Kazdy z grubsza zna wielko$¢ pan-
cernikéw i czlowiek dziwi si¢: jak mégt si¢ on odwazy¢ przeplywaé tak waskim pasem
wody. Zaraz nastapi zderzenie z plynagcym naprzeciw statkiem.

Nie nastapito zderzenie, ale oto prawdziwa niespodzianka: statek o pojemnosci ty-
sigca ludzi i czterdziestu pojazdéw wydaje sie maleriki, gdy patrzy si¢ nari jednoczesnie
z pancernikiem. Och, East River jest szersza, niz nam si¢ dzié wydaje. Domy na prze-
ciwnym brzegu wywolaly t¢ zmiang. Wygladaja jak bliskie male domy, ale to s3 dalekie
wielkie drapacze chmur. Patrzac w dél, rozpoznaje si¢ sze$cianiki rzucone pod ich stopy:
normalne domy od o$miu do dziesi¢ciu picter.

Pociagi plyng od dzisiaj do City bez ostony, chociaz spadt $nieg. Prawie wylacznie
otwarte wagony. Obfadowane s3 choinkami. Na Manhattanie zaczynajg si¢ dzisiaj wiel-
kie interesy — sezon Bozego Narodzenia. Spekuluje si¢ na znizce — w ostatnich dniach
skutkiem krachu na gieldzie prosperity Hoovera doswiadczyta gwaltownego dementi!®.
Biedne choineczki nie beda rosly w niebie. I te, ktére teraz calymi tonami plyng na Man-
hattan, porzadnie zdrozeja, zanim je detalista sprzeda w Brooklynie albo w New Jersey,
lub nabywca zaniesie do domu.

yNourmahal”, pelen przepychu jacht Astora!’®, musi — o, haibo! — ustgpi¢ obla-
dowanej szarymi gérami barce wiozacej $mieci.

Rano odpadki z gospodarstw i warsztatéw rzucane s3 przez $mieciarza na otwarte,
prymitywne wozy, tak ze caly dzielt tumany kurzu lezg nad miastem. Woéz jedzie na
brzeg, gdzie jego zawarto$¢ wyrzuca si¢ na odplywajace lodzie, jak ta wlasnie, ktéra musi
spotkaé¢ multimilioner.

Astor — czyta si¢ w wieczornych gazetach — spedzi Boze Narodzenie w Kalifornii.

VI. Zachodni brzeg portu

W witrynach i architekturze czesto opisywanej Fifth Avenue z ledwoscia mozna zna-
lez¢ co$ innego ponad to, co mozemy spotkaé na Kurfirstendamm!!! lub na Rue de la
Paix!!2. Najbardziej ruchliwg ulica w Nowym Jorku i nawet w calym $wiecie jest West
Street. Jest to gléwna ulica portu, aleja pracy, droga towarowa.

Na tej ulicy brakuje przechodniéw i zabawy w ,,0jczulku, pozycz mi nozyc”'13, ktorg
poza tym trzeba uprawia¢ na wszystkich rogach na przecigciu jezdni. Tylko po to, azeby
si¢ dosta¢ do Hoboken i Weehawken, piesi przeprawiaja si¢ przez kolumny konnych
pojazdéw, aut ci¢zarowych i kolei zelaznych. Tak jest, kolei: wicksza cz¢§¢ West Street
jest przecigta szynami, po ktérych tocza si¢ niekoriczace si¢ wagony. Po stronie brzegu:
fasady doku z olbrzymimi lukami dla wjazdu wozéw. Tego, co jest za nim, rzeki Hudson,
otoczonej rojowiskiem przyleglych budowli, nie wida¢ zupelnie.

Po drugiej stronie s3 — z wyjatkiem gmachu telefonéw, kunsztownego, najwspa-
nialszego drapacza chmur w Nowym Jorku — tylko biedne czerwone domki. Nie opfaca
si¢ ich rozbieral, poniewaz bylo taniej zrobi¢ od frontu zelazne schody przeciwpoza-
rowe, ktére s3 wymagane przez strai pozarng i ktére si¢ widzi na wszystkich starych
domach. Ponad olepionymi i ztamanymi szybami widnieja jeszcze szyldy z lat osiem-
dziesigtych!4, jakkolwiek nadkruszone. Wytwornia ptétna zaglowego, kotlarz, gisernia!'s

109 Jementi — oficjalne zaprzeczenie prawdziwosci jakiej$ informacji. [przypis edytorski]

W04stor, Vincent (1891-1959) — amerykanski przedsigbiorca, multimilioner, filantrop, cztonek wplywowej
rodziny Astoréw; spadkobierca wielkiego majatku na nowojorskim rynku nieruchomosci po tym, jak jego
ojciec, John Jacob Astor IV, zgingt na pokladzie Titanica w 1912 roku; w 1928 zakladach Kruppa w Kilonii
w Niemczech zbudowano dla Vincenta Astora jacht ,Nourmahal”, ktéry z wybuchem II wojny $wiatowej zostat
przejety przez amerykaniska Straz Przybrzeing, a potem kupiony przez marynarke wojenng, w ktérej stuzyt jako
kanonierka. [przypis edytorski]

W Kurfiirstendamm (niem. dosl.: Grobla Elektorska) — giéwna ulica zachodniej czeéci Berlina. [przypis
edytorski]

Y2Ruye de la Paix (fr. dos.: ulica Pokoju) — modna ulica handlowa w centrum Paryza. [przypis edytorski]

Wojezulku, pozycz mi nogyc — niemiecka zabawa dzieci¢ca, podczas ktérej wszystkie dzieci procz jednego
stojg po jednym przy drzewach lub w innych ustalonych ustalonych miejscach; dziecko stojace posrodku zwraca
si¢ z tytulowym zdaniem do innego, ktdre odsyla je ,do sasiada”, podczas gdy pozostale dzieci zamieniajg si¢
miejscami przy drzewach; zadaniem dziecka szukajgcego nozyczek jest ztapanie wolnego drzewa, od ktérego nie
zostanie odestane, a wowczas dziecko bez drzewa staje si¢ szukajacym. [przypis edytorski]

Wiz lat osiemdziesigtych — chodzi o lata 8o. XIX w. [przypis edytorski]

Wsgisernia — zaklad odlewajacy przedmioty z metalu; odlewnia. [przypis edytorski]
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wyrobéw z olowiu. Ale te przedsigbiorstwa juz nie istniejg, a w domach lezg skrzynie bez
towardw i towary bez skrzyn.

Na parterze i przed parterem jest wystawiony na chodniku caly kontynent artykuléw
spozywezych, cale panistwa seleréw, pomidoréw, kapusty, rzodkiewek (pomimo ze jest
grudzien), galezie jemioly i wawrzynu na Boze Narodzenie.

Przylegle ulice biegna od spichlerzy do ramp kolejowych.

Przylegaja do nich hale targowe.

W ten sposéb idzie si¢ od potudniowego krarica Manhattanu milami daleko na pét-
noc. Péiniej West Street przestaje nazywaé si¢ West Street i by¢ ulicg pracy, nie ma
juz wozéw cigzarowych ani kolei zelaznych, ani czerwonych domkéw z szyldami zlikwi-
dowanych przedsicbiorstw, rozpoczyna si¢ bogactwo, a na tablicach ulicznych widnieje
napis: ,Riverside Drive”. Tutaj mieszkaja ludzie. Ale nie na pokladzie okretu, kedrym
si¢ wysyla w pocie czota luksusowe dobra. Dla pracy ludzkiej jest na West Street dosy¢
miejsca, ale nie dla samych ludzi. Siedlisko ludzi portowych znajduje si¢ po przeciwleglej
stronie City, na wschodzie.

Na West Street nie ma zadnych knajp portowych. Tylko wagony-restauracje stoja
w $rodku jezdni; ruchome domki w postaci wagonéw kolejowych, poniewaz kiedys$ tra-
perzy z Dzikiego Zachodu nocowali w podobnych. Naprzeciwko przystani dla statkéw
pasazerskich znajduje si¢ kilka automatycznych bufetéw; moga sobie pozwoli¢ na czyn-
sze, ktére zostaly zawyzone przez sklepy spozyweze. Taksdéwkarze, czekajac na kurs, placa
tu niemate rachunki.

VII. Wschodni brzeg

Po wschodniej stronie, nad brzegiem East River jest dziko. Z towaréw godne uwagi
s tylko ryby, ktére majg w tym okregu zastrzezone miejsce. Poza tym czlowiek wyciska
swoje pietno. Tajemne knajpy przy knajpach gleboko w piwnicy lub w ciemnych cho¢ oko
wykol korytarzach rozwalonych doméw. Nie z ostroznosci sa one tak zabite — wlasciciele
maja zapewnione, ze policja utraci ostro$¢ zmystéw, azeby nic nie wiedzie¢ o zakazanych
lokalach, ktére w ciagu jednej nocy przyjmuja do tysiaca gosci. Z tytu za barem s zawsze
ukryte baterie flaszek ze sznapsem!', kanadyjski kornbrand'?, szkocka whisky, Ausbach
Uralt!'8 i — przede wszystkim legalnie otrzymany amerykariski alkohol, ktéry ,,ma stuzy¢
wylacznie celom medycznym”.

Ceny za jedng szklanke piwa wahajg si¢ od 20 do 30 centéw, ale za to kazdy go$¢ ma
prawo wzigé sobie przy bufecie bez pieni¢dzy tyle $winiskiej glowizny, bulionu z malzy,
kietbasy bolonskiej, kiszonej fasoli, salami, ogbrkéw, surowej cebuli i ostryg, ile tylko
moze. I kazdy moze wiele, gdyz jest glodny, a towar jest dobry, chociaz szalenie przeso-
lony, azeby wigcej pic. Jedyna lyzka i jedyny widelec stuza wszystkim gosciom, w razie
potrzeby kiadzie si¢ sztuciec do szklanki ze stong wods.

Biada temu, kto po pijanemu prébuje samotnie z resztg pienigdzy zataczal si¢ nad
brzegiem.

Podczas pélgodzinnego nocnego spaceru na South Street mozna by¢ naocznym swiad-
kiem przecigtnie trzech napadéw rabunkowych, ktére si¢ odbywaja w najgrzeczniejszej
formie. Dwéch drabéw zagaduje pijanego, biora go w $rodek, wpychaja go, zartujac, do
najblizszej bramy, potykaja si¢ o prowadzace do bramy schody i pociggaja nowego przy-
jaciela za sobg. Oprézniaja mu kieszenie spodni, co on bierze za brzydki zart. Protestuje
z gniewnym pomrukiem.

Gdy wykorzystujemy sposobno$¢, by przyjrzeé si¢ prawie spokojnemu popelnianiu
jednego z najcigzszych przestepstw kryminalnych, zbliza si¢ do nas dwdch drabéw z re-
torycznym zapytaniem, co nas za licho przyniosto...

VIIL. Domy zeglarzy
Na wschodnim kraficu najnizej potozonej wschodniej strony wznosi si¢ dziwny patac.
Na jego szczycie wieczorami, gdy juz jest ciemno, rozblyska elektrycznoscia krzyz.

Uesznaps (pot.) — wodka; porcja wodki. [przypis edytorski]
Wkornbrand — wédka zbozowa pochodzenia niemieckiego. [przypis edytorski]
18 4yshach Uralt — niemiecka brandy (wédka wytrawna) o ciemnobursztynowym kolorze. [przypis edytorski]
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Ten krzyz, prawie tak wysoki jak dziesi¢¢ pigter domu, ktéry jest jego podstaws,
wskazuje stary zeglarz miodemu, gdy wplywa do Zatoki Hudsona: tam jest Seamen’s
Church Institute.

Najwickszy dom zeglarza w $wiecie. Grand hotel, ktérego zycie w lobby, zycie w hal-
lu inaczej wyglada niz w hotelu Astor albo Ritz, gdzie preferowane przez gentlemanéw
blondynki czekajg na znajomo$¢.

Tutaj takze jest jarmark ludzki, jednak nie kazdy odwiedzajacy przychodzi, azeby si¢
wystawi¢ na sprzedaz. Jeden chce znalez¢ starych towarzyszy ze statku i przez nich dowie-
dzie¢ si¢ o losie innych. Porozmawiaé ze starymi towarzyszami pracy jest réwniez mito.
Kto nie mieszka na statku, moze mie¢ tani pokoik, kto nie wynajmuje tutaj taniego po-
koiku, moze kazaé sobie przysytaé poczte, kto nie kaze sobie przysyta¢ poczty, moze wypié
kawe i zje$¢ sandwicza albo dowiedzie¢ si¢, gdzie jest szynk, albo przeczytaé na tablicy
ogloszen, jacy marynarze zgingli, jakim marynarzom Departament Handlu przyznat za
pracg ratunkows zfote medale i kogo Sad Morski szuka jako $wiadka wypadku.

Przed hallem stoi dwéch policjantéw, a na ulicy budka sygnalowa, rozpoznawana po
zielonej lampce jako placéwka policyjna, potaczona jest z nastepna wartownia. Druga
placéwka pafistwowa znajduje si¢ wewnatrz Domu Marynarza: urzad pocztowy. Takze
notariusz, czytelnia, biblioteka, kantor wymiany i przede wszystkim ko$ciét.

Kosciot. Tak, to jest wlasnie gléwna rzecz. Co za kosciél? Tak, to jest poboczna rzecz.

Wszystkie wyznania — protestanci, katolicy, metodysci, prezbiterianie i baptysci
— chociaz tak silnie si¢ w Ameryce zwalczajg i tak bardzo sobie (np. podczas wyboru
prezydenta) wyrzucaja wzajemnie najgorsze zbrodnie, jednak w zalozeniu tej instytucji
zjednoczyli si¢ w $wiadomosci, ze roztam religijny uniemozliwitby wszelka religie i utwo-
rzenie centralnego punktu dla marynarzy, konkurencji dla prywatnych mieszkar, knajp
portowych, a przede wszystkim dla klubéw utworzonych przez organizacje robotnicze.

A wiec wszystkie razem zgodnie, skadinad kazdy jako jedyny dajacy zbawienie, Ko-
$cioly sklonily mecenaséw swego okregu, aby oplacili cho¢ kawalek powstajacej budowli.
I kaidy ofiarodawca wystawil sobie tablicg pamigtkowa na czgéci przez siebie dotowane;.

Kto w Ameryce stal si¢ bogaty dzi¢ki spekulacii, zadzy pieniedzy, zdradzie kraju (stad
pochodzg wielkie majatki z czaséw wojny o wolnoéé), oszustwom lub temu podobnym,
kaze postawi¢ publiczny pomnik sobie albo firmie, albo rodzinie, ktéra si¢ wraz ze swym
drzewem genealogicznym uwiecznia, jak np. na olbrzymim pomniku aldermana''® de
Peyster!2 przed nowojorska komorg celng.

W muzeach, w szkofach i w domach handlowych roi si¢ od takich pomnikéw ofia-
rodawcéw, na dworcach stoi zmarly prezes zarzadu w brazie, w naturalnej wielkosci, cz¢-
sto takze — patrz Sam Sloan'?' na Brooklynie — na publicznych placach. Dla chetne-
go nasladownictwa. Przy kazdej studni dla koni blyszczy — chwala temu, komu nale-
zy si¢ wieczno$¢ — imig¢ nowej Racheli'?2, a kazda przybudéwka wiczienna obwieszcza
przyszlym pokoleniom imiona wszystkich Farnese lub Borgiéw!2 zasiadajacych w radzie
miejskiej.

Ale to wszystko jest niczym wobec Seamen’s Church Institute, ktéry jest wiasnie
mozaikg tablic pamigtkowych. , Ta klatka schodowa zostala zbudowana przez ekscelencje
taka a taky”. ,Ten hall przez taka a taky”.

Nie mogg z tym wspdlzawodniczy¢ niemieckie i holenderskie schroniska dla mary-
narzy w Hoboken, z pewnoscig za$ nie zwigzki zawodowe. Zwiazki IWW (International
Workers of the World) majg w Coentis Slip swéj lokal portowy, dtugi pokdj z ksigika-
mi, plakatami i ulotkami propagandowymi, przewaznie w jezyku angielskim i esperanto.

Walderman (hist., ang.) — radny, czlonek rady miejskiej; od staroang. ealdorman: starszy. [przypis edytorski]

120 Peyster, Abrabham de (1657-1728) — radny i burmistrz Nowego Jorku (1691-1694), pochodzenia holen-
derskiego, urodzony na Manhattanie, kiedy byl on kolonig holenderskg o nazwie Nowy Amsterdam. [przypis
edytorski]

1215loan, Samuel (1817-1907) — amerykaniski polityk i biznesmen, czlonek senatu stanu Nowy Jork, wielo-
letni prezes spotki kolejowej Delaware, Lackawanna & Western Railroad; w 1899 uhonorowany pomnikiem
w Hoboken. [przypis edytorski]

122Rachela — postal biblijna; wskazana przez Boga na odpowiednig zong dla Izaaka, kiedy napoita wystanego
przez Abrahama stuge i jego wielblady. [przypis edytorski]

123 Farnese, Borgiowie — wioskie rody arystokratyczne, sprawujace wladzg w okresie renesansu; ich przedsta-
wiciele nalezeli do najwigkszych mecenaséw sztuki. [przypis edytorski]
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Bardziej kosmopolitycznie i zywo jak na wieczorze dyskusyjnym jest na South Street 26
w International Seamen’s Club. Tutaj bywajg i czarni, ktdrzy czytaja swoje rewolucyj-
ne pismo ,Negro Champion”, robotnicy portowi, Chinczycy i Europejczycy, tutaj jest
wiecej mlodziezy niz w domach koscielnych i narodowych i wydaje sie, ze polityka jest
magnesem silniej przyciagajacym niz drogie porecze schodéw z nazwiskami ofiarodaw-
cow.

IX. Rozbitkowie

Sa i tacy, ktérzy nie wiedzg nic o domach marynarzy, ktdrzy nie majg pieniedzy na
pokéj lub dokumentéw lub tez stoczyli sie tak, ze nie ufajg swoim kolegom zawodowym.
Poruszajg si¢ nocg tymi nedznymi grupkami, od ktérych roi si¢ w Bovery, naprzeciwko
kasy oszczgdnoscei, blisko okolic, gdzie prosperity!?* siega do chmur, gdzie Wall Street
notuje swa hoss¢. Kto odwiedza misj¢ na Mott Street — a mogl juz przezy¢ dreszcz
Whitechapel'?> — temu odejdzie ochota do kraju Jankeséw'2 i do amerykaniskich cudéw
gospodarczych. Barlogi w wilgotnej piwnicy to nie jest to najgorsze. Najgorsza jest sala
stuzby bozej na parterze. Siedza tam, leza i opieraja si¢ setki ludzi, a mozna po chwili
zauwazy¢, ze pod nimi, pod fawkami i na podlodze jeszcze nieszezgsliwsi lezg w kurzu,
poskrecani, stloczeni, jeczac i rzucajac sie przez sen. Nikt nie patrzy na oltarz, gdy zaczyna
si¢ shuzba boza, wycieranie noséw nie ustaje, nikt nie troszczy si¢ powiedzeniami z Biblii
upickszajacymi $ciany.

Kaptan wie, po co zgromadzily si¢ jego owieczki, odprawia msze po cichu i stara sie
nie wzburzy¢ tych metéw kosciota. I oprowadzajacy cudzoziemcdw znajg t¢ rzecz, godng
widzenia. Autobus, w ktérym Angielki (odgrywaja one t¢ sama role, co Amerykanki
w Europie) objezdzaja Chinatown, zatrzymuje si¢ tu, aby poznaé groze.

Tylko niewielka liczba bezdomnych znajduje miejsce w starym domku na Mott Stre-
et. Wiatr grudniowy dmie na tych, ktorzy stoja w dwurzedzie przed misja all-night'?’
i przed hotelem Owl i czekaja, poki inni nie przespig swego czasu: po szeciu godzinach
przychodzi nowa partia na legowisko.

Na moécie Manhattan kilkaset ludzi czeka w kolejce na codzienne rozdawnictwo kawy
z chlebem, pocierajac rece o kamienie, aby si¢ rozgrzal.

X. Dlaczego brakuje tu wezwania do marynarki?

O dwadziescia zaledwie krokéw od nich stoi na $rodku drogi tablica z plakatem:
»Wstap do wojska”.

Pod tym napisem wisza pociagajace fotografie manewréw, gier, jazdy konnej, nagréd
sportowych, szkét z zachwycajacymi napisami, jak si¢ powodzi zotnierzom: wysoko fru-
waja, dobrze strzelaja, sa lekko ubrani w lecie, a ciepto w zimie, a ich ,evening quarters
are attractive”'? |, The USA Army builds men™?°. Wstap. ,, Travel — learn — earn™.

A co dopiero marynarka! Tu spogladaja na ciebie nasi niebiescy chlopcy z pancernika,
»ich domu za 1§ milionéw dolaréw”. Okazja zobaczy¢ obce kraje. Ruch na $wiezym po-
wietrzu. Daz za ptakami, ktére leca na poludnie: marynarka daje ku temu sposobnosc...
Urzedy werbunkowe sg wszedzie.

To prawda. Wszedzie na skrzyzowaniach ulic miast amerykariskich wida¢ po bra-
tersku zlgczone plakaty obu konkurencyjnych imprez: ,Join the army™3' — | Join the
navy’132. Wskazuja one droge do najblizszego biura werbunkowego, jesli przed nimi nie
stoi sierzant, informujacy mlodych ciekawskich.

124prosperity — faza szczytowego rozwoju czego$; w ekonomii: jedna z czterech faz cyklu koniukturalnego,
w ktorej produkeja, zatrudnienie i ceny osiaggaja najwyzszy poziom. [przypis edytorski]

125Whitechapel — dzielnica Londynu od XVII w. zamieszkiwana gloéwnie przez biedote i rozmaitego rodzaju
przestepcodw; obfitowata w domy publiczne, szynki i meliny, uchodzita za najniebezpieczniejsza; tu swoich mor-
derstw dokonywat w 1888 r. domniemany seryjny morderca Kuba Rozpruwacz (ang. Jack the Ripper). [przypis
edytorski]

126 Jankes — iartobliwe okreslenie Amerykanina, osoby pochodzacej z phn. cz¢sci Stanéw Zjednoczonych;
uzywane gl. w znaczeniu negatywnym, pogardliwym. [przypis edytorski]

127g]l-night (ang.) — calonocny. [przypis edytorski]

Beyening quarters are attractive (ang.) — wieczorne kwatery s3 atrakcyjne. [przypis edytorski]

129 The USA Army builds men (ang.) — Armia Stanéw Zjednoczonych tworzy mezczyzn. [przypis edytorski]

130Travel, learn, earn (ang.) — Podrdzuj, zarabiaj, ucz sie. [przypis edytorski]

131Join the army (ang.) — Wstap do armii. [przypis edytorski]

132]oin the navy (ang.) — Wstap do marynarki. [przypis edytorski]
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Takze na bulwarach Hoboken, na brzegach Hudsonu i East River, na pomostach
olbrzymdw oceanu i tu, w ngdznej dzielnicy wschodniej, wsz¢dzie w porcie s3 umieszczane
te ilustrowane hasta werbunku: do wojska. Tak, tylko do wojska. Tu brak tego blizniaka,
tu nie ma: ,wstgp do marynarki”. Tu nikomu nie mozna opowiedzie¢ o zdrowej robocie
na okrecie. Budzaca tesknote wzmianka o obcych krajach i wspomnienie ptakéw, ktére
ciggng na poludnie, nie znajda tu odzewu. Rozbitkowie portu nowojorskiego wiedzg za
dobrze, co to jest praca na okrecie i placa za nig. Nawet psa za piecem nie mozna by tu
skusi¢ romantyzmem morza... co za ghupie zdanie! Zaden pies nie prowadzi takiego zycia,
a piec jest rajskim snem. Oto jedzie wlasnie wéz towarzystwa dobroczynnosci i rozdziela
miedzy na wpét zmarzniety tanicuch ludzi przed mostem Manhattan nieco kawy.

HARLEM — CZYSCIEC MURZYNOW

Bialy cztowiek sklonit Murzynéw do przyjecia chrzedcijaiistwa, uczac ich przy tym, ze
wszyscy ludzie s3 bra¢mi i powinni si¢ wzajemnie kochaé; bialy cztowiek sprowadzit Mu-
rzynom sznapsa, azeby upodobnili si¢ do jasnych synéw kultury.

W dalszym ciggu uzywat Murzynéw jako optacanych lub nieoplacanych niewolnikéw,
jak to robit przedtem, wyrzucit ich z ich dzielnic i zabral im nawet z trudem dostarczonego
sznapsa.

Nawet we wschodnich dzielnicach Nowego Jorku, gdzie brud i gléd mialy swe siedli-
sko, gdzie rozczarowani ze wszystkich katéw ziemi na nowo osiadali na mieliZnie, nawet
tam uwazano za rewolucje, gdy Murzyn chciat wynajaé¢ komérke.

Na $rodkowym Manhattanie znajduje si¢ maly wystep, w ktérym kiedy$ udalo sie
osiedli¢ Murzynom — szerokim tukiem ukrywa dumny ze swej rasy bialy t¢ piekielng
brame.

Masa czarnych mieszka na péinocy Nowego Jorku, w Harlemie. Bogatszego w lud-
no$¢ miasta nie majg w swojej afrykanskiej ojczyznie. Murzynski kraj jako wielkie miasto.
Ale naprawde!

Plong reklamy $wietlne, wieczorny halas rozbrzmiewa na 125, na 135 ulicy i na Le-
nox. Zyje tu wszystko, handel, przemyst, interes, zapat mitosny, tak jak osiemdziesiat,
dziewigddziesigt ulic dalej na potudnie, na Broadwayu.

Kto wiele podrézuje, nabiera bardzo niskiego pojecia o fantazji tworzenia. Tylko apa-
rat rozdzielczy jest wspanialy; przy tworzeniu prowincji troszczono si¢ tylko o to, aby
krajobrazy si¢ nie powtarzaly, azeby jakas gora albo rzeka nie prezentowala si¢ dwa razy
w tym samym wykonaniu.

Takze czlowiek nie wystepuje w jednym miescie w dwéch albo trzech egzemplarzach;
gdy niektére typy upodobniajg si¢ wzajemnie do siebie, wtedy twdrczo$¢, nasladujaca
samg siebie, wprowadza przynajmniej male réznice i zmienia imi¢ postaci, rodzaj zajecia
albo liczbe dzieci. Ale do innych krajow zostaje wyslana bez zenady doktadna kopia.
Podrézujacy uczy si¢ nawet, ze wszystko na ziemi jest tylko fabrycznym towarem. Tylko
dla fabrykacji Murzyndéw nie ma specjalnych warsztatéw, zwykle modele s3 po prostu
czarno impregnowane.

W Afryce nie uderzalo to tak nikogo, gdyz krajowcy biegaja w przepaskach albo w po-
dartych szmatach, a ich europejskich dopelnieri nie widuje si¢ nago albo w bieliznie. Ale
w Harlemie wszyscy paraduja w europejskich ubraniach i na kazdym kroku spotyka si¢
znajomych.

Deputowany niemieckiego Reichstagu przechodzi przez jezdnig, Hildchen G. z alei
Landsberger wbija sobie do glowy wywieszony afisz teatralny, Erich Ludendorft rozpy-
cha dumnie przechodniéw, praski dziennikarz Auton U. powinien wiasciwie zachwalaé
cynamon jako przywracajacy sily, ale zapomina o cynamonie i swymi stowami oszatamia
siebie i grubego portiera, stuttgarcki malarz S. chce przekonaé dziewczyne o obfitym
biuscie, azeby stuzyla mu za model, Margot J. w kawiarni Rzymskiej ciagnie mrozona
kawe przez slomke, niemiecki mistrz szachowy Z. opowiada dowcip, a aktor Aleksan-
der G. $mieje si¢ z tego grzmigcym basem, az $wiatta chybotaja i $ciany drza. Wszyscy
naturalnie czarni!

Interesy az do poélnocy otwarte, spelunki — sza! — nocne kluby i rewie zaczynaja
si¢ dopiero o pélnocy. Stojacy Murzyni gola lezacych, a poniewaz nie mozna si¢ do-
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sta¢ grzebieniem do ciemienia, strzyze si¢ kedzierzawe wlosy. Kobieta w Mount Vernon,
ktéra wygladzita wlosy Josephine Baker!'33 i kilku tysigcom murzyriskich dam, zarobifa
milion — wynalazca $rodka, ktéry by zmienial skore na biata, zarobitby chyba miliard.
Kazdy oddalby ostatniego centa, aby przez noc z pogardzanego coon sta¢ si¢ jednym z bia-
tych panéw. Nie tylko dla kariery zarazeni ideologia wladcéw Murzyni pogardzaja soba
z powodu koloru swojej skory.

Na wystawie sklepu z zabawkami stojg lalki, oczywiscie murzynskie lalki, ale nie
z czarnymi jak smola twarzami, w ktdrej to postaci nabywa si¢ je w miescie bialych, lecz
z delikatng, ciemna cera. Wszystkie kolorowe lady uzywaja bialego pudru. W teatrzy-
kach ,variét¢” Harlemu primadonna lub tancerka solowa wystepuje cata uszminkowana
na biato, podczas gdy groteskowy komik czerni sobie twarz lub kladzie maske murzyriska.
Brunatny Murzyn pogardza czarnym — nie przez starg nienawis¢ szczepowa — pogardza
on jeszcze czarniejszym z tej samej przyczyny, z jakiej biali nim gardza.

Podczas takiej bojki o barwe zostat zabity na 135 ulicy wielki bokser, Battling Sicky.

Po katastrofie parowca ,Vestris”, gdzie zaloga uratowala paruset ludzi, widzi si¢ na
scenach teatrzykéw Nowego Jorku tych wybawcéw. W, Lafayette”, gdzie na widowni nie
ma ani jednego bialego, wystepuja trzej czarni bohaterowie, aby w paru zdaniach opowie-
dzie¢ swoje straszliwe przejécia. Przed ich zjawieniem si¢ konferansjer prosi publiczno$é,
aby nie zaklécala wystepu émiechem. Smiechem?... C6z moglo przy przedstawianiu tak
niedawnej strasznej katastrofy pobudza¢ do $miechu? Ci trzej marynarze byli czarny-
mi jak smota Murzynami z Wysp Filipinskich, ze szczegdlnie krzywym uzebieniem. Ci
z ja$niejszym zabarwieniem skory tylko z trudem mogli sttumi¢ $miech na ich widok.

Dwanascie kinoteatréw, cztery scenki wodewilowe, duze rewie i wielki teatr, w sumie
na 39 332 miejsc siedzacych, tlocza si¢ w Harlemie jedne na drugich — z wyjatkiem
skrzyzowania Broadwayu i 42 ulicy nigdzie nie znajdzie si¢ na tak malej przestrzeni tylu
miejsc rozrywkowych. Co noc w kazdym nocnym klubie Harlemu dwukrotnie szaleje
rewia z wielkim personelem tancerzy, komikéw, $piewakéw i ekscentrycznych zespolow
tanecznych. Sg cukiernie-lodziarnie, restauracje, sale bilardowe, podziemie, jaskinie gry
i niezliczone potajemne podziemne knajpy.

Spoéréd whascicieli dziewigtnastu teatréw osiemnastu to biali. Ciagng oni zyski, bo
pogardzany i odpychany Murzyn przynajmniej wieczorem w ich zakladzie chce by¢ we-
solym gentlemanem, tak samo zreszty, jak wiasciciele doméw — w duzej ilosci biali
— robig majatek na przymusowym getcie. Komorne jest tu o sto procent drozsze niz
w Bovery i we wschodnich dzielnicach, gdzie w swoim dobrowolnym getcie mieszkaja
zydowscy, stowaccy i chifiscy biedacy.

Kupiec murzyriskiego miasta — jest rowniez bialy. Ale jego czarnych klientéw ob-
stuguje czarny personel, ktéry wplywy oddaje szefowi. Nie mieszka on tutaj. Jedynym
Europejczykiem, ktory odwaza sie na sasiedztwo z Murzynami, jest Wioch; we whasnej
osobie stoi w swoim sklepie z owocami albo w zakladzie czyszczenia kapeluszy i zelowania
butéw, wzglednie drzemie w przylegajacej komoree.

W swoim maglu drzemie Chifczyk. Jemu moze si¢ nie wydawaé bardziej haribigce
zy¢ w dzielnicy czarnych diabléw niz bialych. Czy wie, ze i ci, i ci odpychaja go jako
z6ltego diabla i ze wszyscy razem s3 biednymi diablami?

W dole, w miescie bialych kiebi si¢ dwustutysieczna armia Murzynéw: po skoriczonej
pracy muszg wraca¢ do swych komérek. Nawet gospodyni domowa nie $pi tam, gdzie
stuzy, zajmuje si¢ chowaniem dzieci i gotuje dla pafistwa. Chociaz cz¢sto jest angazowana
tylko dlatego, ze w calej Ameryce odczuwa si¢ brak bialej stuzby i ze pan domu nie
bedzie ja szczypaé w poéladek (zaden bialy gentleman nie zada si¢ z kolorowa), staje si¢
widocznie godna zaufania i jej czysto$¢ ceni si¢ wysoko, gdyz przekazuje si¢ jej piecze
nad najwazniejszymi rzeczami: dzieckiem i zolagdkiem. Mimo to jednak nie moze spaé
z panistwem pod jednym dachem.

Murzyni nowojorscy sg dopiero prawnukami tych fadunkéw okretowych, ktére za-
deklarowane jako czarna ko$¢ stoniowa przybywaly na plantacje potudniowych standw,

133 Baker, Josephine, wlasc. Freda Josephine McDonald (1906-1975) — popularna francuska piosenkarka, tan-
cerka i aktorka pochodzenia afroamerykarskiego; urodzona w slumsach St. Louis w USA, po wystgpach
w kabaretach Nowym Jorku w 1925 wyjechata do Francji; w latach so. i 60. XX w. udawata si¢ do USA, gdzie
wystepowala przeciwko rasizmowi. [przypis edytorski]
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dopiero czwartym pokoleniem tych niewolnikéw, sttoczonych jeden pod drugim na po-
kladzie, z ktérych polowa umierata podczas transportu, a druga lezala dalej pod i nad
zwlokami. W promieniu pi¢ciu mil od statkéw morze bylo cuchnace i zadzumione... Od
tego czasu s3 niewolnikami.

Do niedawna nawet przez robotnikéw nie byli uznawani za robotnikéw, dopiero gdy
komunisci przyjeli ich do swych organizacji, zwigzki zawodowe musialy da¢ dostgp Mu-
rzynom, aby sprosta¢ konkurencji komunistow.

W kioskach Harlemu mozna kupi¢ wszelkiego rodzaju pisma, ktére stuzg ich intere-
som. ,,Opportunity” jest pismem polityczno-towarzyskim, ,Harlem” magazynem literac-
kim, , The Afro-American” (Baltimore) olbrzymim pismem z wiadomoéciami o Murzy-
nach i ich fotografiami, tygodnik ,,The Negro World” walczy za czarny Syjon!*4, wzywa
czarnych braci z diaspory do utworzenia na nowo $wictego panistwa w Afryce. Prawdo-
podobnie pozostanie to ,projektem Ugandy™135...

Glo$niki na gléwnych ulicach Harlemu kusza glosniej i wyrazniej blizszymi celami,
sklepami z radioaparatami, gramofonami, instrumentami muzycznymi i nutami. I biedni
tragarze portowi, ubrani w liberie tragarze dworcowi, windziarze z koloséw mieszkanio-
wych i piramid biurowych City, zmywacze talerzy, chlopcy na posytke i nianki gapia si¢
przed nimi.

Gdyz przez te wrota widzg ci czarni uczniowie Jankeséw droge do krélestwa powo-
dzenia i pieni¢dzy, gdzie znalezli poklask Chocolate Kiddies'¢ i Blackbirds'¥, gdzie $piewa
Roland Hayes!33, gdzie gra Plantation Orchestra'®, gdzie taficza Aida Ward!® i Jose-
phine Baker, a inni czarni jazz-banduja na dancingach Paryza i Londynu lub wyst¢puja
w teatrach.

Ale jednak liczba lombardéw doréwnuje liczbie sklepéw muzycznych. Trzech zlotych
kul, ktére w innych dzielnicach s3 oznakami tego zawodu, tutaj nie widaé. Szyld firmy
glosi bez ogrédek: ,,Pawn Broker”4'. W nocy s3 rowniez otwarte. Jeszcze teraz mozna
sprzedad, zamienié, wykupié lub wypoiyczy¢. Frak wraz z lakierkami kosztuje dolara za
wieczor, za cztery dolary mozna kupi¢ wspanialy Ziuxedo (smoking).

Za jakie grosze mozna to zastawi¢! I nawet tego nie moze biedak cz¢sto uciutaé, aby
wykupié swoje stare ubranie do pracy. Jaka nedze musza cierpien tutaj ci, co pozbywaja
si¢ swoich saksofonéw, ukulele i banjo, przy pomocy ktérych mieli nadzieje wydosta¢ sie
z piekta kolorowych i grajac, dosta¢ do niebiariskiego krélestwa biatych.

PIERWSZA ROZMOWA Z UPTONEM SINCLAIREM!42

Czy przybytem do Nowego Jorku tylko przejazdem? Kazdy mnie o to pyta, jakby Nowy
Jork byl stacjg przetadunkows dla Europy. To sliczne miejsce, nieprawdaz? Nie chciatbym
jednak tam mieszka¢. To dla mnie za drogie — mozna tam egzystowal tylko wtedy, gdy
si¢ zarabia. Biedni drobnomieszczanie nowojorscy spaceruja sobie swobodnie po ulicach,

134Syjon — wzgbrze w Jerozolimie, na ktérym znajdowata si¢ $wiatynia z Arkg Przymierza; tu przenoénie:
ziemia obiecana przez Boga. [przypis edytorski]

B5projekt Ugandy — koncepcja rozwoju osadnictwa zydowskiego i stworzenia zydowskiego paristwa na terenie
angielskiej kolonii w Ugandzie; rozwazana przez syjonistdw w 1903 w odpowiedzi na propozycj¢ brytyjskiego
sekretarza stanu do spraw kolonii, w 1905 odrzucona. [przypis edytorski]

136 Chocolate Kiddies (ang. Czekoladowe Dzieciaki) — amerykaniskie widowisko rewiowe prezentowane w 192§
na scenach Europy (Berlin, Hamburg, Sztokholm, Kopenhaga), prezentujace muzyke jazzows. [przypis edy-
torski]

137 Blackbirds — przebojowa amerykariska rewia muzyczna wystawiona po raz pierwszy na Broadwayu w 1928,
gdzie stala si¢ najdiuzej granym widowiskiem z udzialem wylacznie czarnych wykonawcéw; w 1929 odniosta
sukces réwniez w Moulin Rouge w Paryzu. [przypis edytorski]

138 Hayes, Roland (1887-1977) — amerykanski $piewak tenorowy; koncertowal w Europie, jako jeden z pierw-
szych Afroamerykanéw nagral plyte z repertuarem klasycznym (1939). [przypis edytorski]

139The Plantation Orchestra — tytul plyty nagranej w 1926 w Londynie przez afroamerykariski zespét jazzowy
Pike Davies Orchestra. [przypis edytorski]

190Ward, Aida (1900-1984) — amerykariska piosenkarka jazzowa, popularna w latach 20. i 30. XX w. w No-
wym Jorku; wystgpita m.in. w przebojowej rewii Blackbirds. [przypis edytorski]

141 Pawn Broker (ang.) — wiadciciel lombardu. [przypis edytorski]

192Sinclair, Upton (1878-1968) — powiesciopisarz amerykadski zwigzany z ruchem socjalistycznym, bardzo
znany i poczytny w pierwszej pol. XX w.; autor m.in. powiesci Oil! (Nafta, 1927) oraz dramatu Singing jailbirds
(Spiewajacy recydywisci, 1924). [przypis edytorski]
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ogladaja drapacze chmur, cieszg si¢, ze Ameryce tak dobrze si¢ powodzi, i méwig: ,My
mamy prosperity...” Ale prosperuje tylko Wall Street.

Jutro lub pojutrze wracam do Kalifornii. Bawi¢ tu teraz, aby zaja¢ si¢ udramatyzo-
waniem Nafty; bedzie wystawiona w ,,Playhouse” jeszcze podczas tego sezonu. Nie pisze
sam tej sztuki, lecz méj przyjaciel; tworzy na prébach dla prob — tak tutaj sie poste-
puje. Tylko zarysy zasadnicze oméwili$my razem. Niemieckim tlumaczeniem zajmuje sig
James Fuchs, pisarz wiedenski, ktéry juz od dwudziestu lat mieszka w Ameryce. W przy-
szlym tygodniu Princetown Theatre wystawi §piewajzgcycb recydywistéw, ale mnie juz tu
nie bedzie, niestety. Czy zechciatby pan mie¢ wstepne przeméwienie w teatrze? Tak?
Wiec zrobione.

Tak, mozliwe, ale to jest réwnie wazne, mamy do$¢ wigzniéw politycznych. Na przy-
ktad Tom Mooney!® siedzi juz dwanascie lat w lochu, chociaz wszyscy w Ameryce wiedzg,
ze jest niewinny. Mimo to zycie jego wisialo na wlosku i tylko proletariatowi rosyjskie-
mu zawdzigcza, ze nie zostal powieszony. Tragikomiczna whasciwie historia: Tom Mooney
zostal skazany na $mier¢ na stryczku i mial by¢ powieszony w wigzieniu San Quentin,
bedac oskarzonym o rzucenie bomby na demonstracje prowojenng (Preparedness Para-
de), zorganizowang i oplacang przez Izb¢ Handlowa w San Francisco. Gazety nie pisaly
o tym, gdyz w czasie wojny'# nie chciano wywolywad rozruchéw robotniczych w obronie
popularnego przywddcy, ktérego z drugiej strony chciano nieodwolalnie postaé na szu-
bienicg. Nagle nadeszly alarmujgce pogloski z Piotrogrodu, ze bolszewicy zorganizowali
demonstracje antyamerykanskie, w budynku poselstwa USA wybito szyby, a wszystko to
z powodu skazanego na $mier¢ w Kalifornii cztowieka, imieniem Tomuni, prawdopodob-
nie Wlocha. Wszystkie pisma amerykarskie, chcace pozyskaé Rosje dla dalszego prowa-
dzenia wojny, oznajmily, ze nic o tej sprawie nie wiedza; postano na wschéd specjalnych
korespondentéw, ktérzy niezwlocznie wyjasnili, ze nie chodzi tu o Wiocha Tomunie-
go, lecz o wodza robotnikéw kalifornijskich, Toma Mooneya. Wzburzenie proletariatu
wzroslo i ,ulaskawiono” pospiesznie Mooneya na dozywotnie wigzienie, aby nie maci¢
pokoju obywatelskiego z robotnikami i przekona¢ Rosje o demokratyzmie Ameryki.

Czgsto bardzo trudno jest przetamad zacigte milczenie gazet. W roku 1914 miato ono
wlasnie miejsce w sprawie rozruchéw tkaczy jedwabiu z Paterson. Musial pan chyba wi-
dzie¢ Johna Reeda'® i pisa¢ o nim. Zdecydowal on bezwarunkowo uswiadomi¢ opini¢
o tych wypadkach. Bez centa w kieszeni wynajat najwickszg sale Nowego Jorku, Madison
Square Garden, i wraz ze mng wystawil sztuke Pegeant of the Paterson Strike. Po calych
dniach biegal po znajomych, by wydostaé pienigdze na pokrycie niedoboréw, wieczorami
i calymi nocami pedzit z zawini¢tymi rekawami koszuli po scenie, wskazujac dokladnie
strajkujacym tkaczom, ktérzy tlumnie przybyli z Paterson, jak majg przedstawia¢ niefal-
szowane sceny swego codziennego zycia. Byt to, co wyjasnitem juz w swoim Money writes,
pierwszy w ogéle dramat kolektywny. Wyjasniajacy wplyw przedstawienia byl olbrzymi
i wyrazit si¢ wkrétce w rokowaniach o placg. W istocie, w okresie stabilizacji kapitalizmu
nie pomaga nawet protest calego $wiata, patrz sprawe Sacco—Vanzetti.

193 Mooney, Thomas (1882—1942) — amerykanski dzialacz polityczny i przywddca zwigzkowy; na podstawie
sfalszowanych dowodéw i falszywych zeznan wraz z Warrenem Billingsem uznany za winnego zamachu bom-
bowego w San Francisco w 1916 i skazany na $mier¢ przez powieszenie; w 1918 jego wyrok zamieniono na
dozywotnie wigzienie; po migdzynarodowych kampaniach i publikacjach wykazujacych falszywo$¢ zarzutdéw
zostal w 1939 ulaskawiony. [przypis edytorski]

Y4y czasie wojny — mowa o I wojnie $wiatowej; proces Mooneya odbyt si¢ w roku 1916. [przypis edytorski]

145 Reed, John (1887-1920) — amerykariski dziennikarz, publicysta, komunista; stawe przyniosly mu bezpo-
$rednie relacje z rewolucji meksykanskiej; w 1917 wyjechat jako reporter do Rosji, gdzie byt $wiadkiem rewo-
lucji pazdziernikowej, ktéra relacjonowat dla prasy amerykariskiej, a poiniej opisat w ksigice Dziesigc dni, kidre
wstrzgsngly Swiatem (1919). [przypis edytorski]
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Tak. Widzialem wczoraj Bogdw piorunu'46 w Malym Teatrze. Nie mogg jednak wydaé
sadu o tym dramacie, gdyz jest on mieszaning sprawy Sacco—Vanzettiego z fantazjg po-
etycka. Od dwoch lat tak intensywnie zajmowalem si¢ Sacco i Vanzettim, ze moje mysli
z wyobrazanych epizodéw rzeczywistosci przeskakiwaly na nastepne epizody, podczas gdy
na scenie pojawiato si¢ co$ juz przemyslanego. To mnie meczylo. Tak prawdopodobnie
si¢ dzieje, gdy kto$ widzi na scenie cz¢$¢ swego zycia rodzinnego.

Tymczasem nie mogg, mam prace. Chciatbym zwlaszcza udaé si¢ do Rosji, gdybym
miat czas. W Niemczech bylem przed wojna u przyjaciela, Ericha Gutkinda!¥. Jest on
poeta i pod nazwiskiem Volker wydal tom pt. Objecia seraficzne; teraz zajmuje si¢ astro-
nomig. Do Berlina przybylem z Fryderykiem van Eeden!#® i spotykatem si¢ z wielu in-
nymi socjalistami, zwlaszcza z Karolem Kautskim!# u ,éwigtej rodziny”%; bylem takze
w mieszkaniu Stidekuma's! — czy zyje jeszcze? — spotkalem takze Hermana Miiller-
-Franken!®2 — tak, wiem, zyje jeszcze — Fischera i wielu innych. Poznalem i ocenilem
Karola Liebknechta!'s3, wielkiego czlowieka! Oprowadzit mnie po budynku parlamen-
tu i pokazal, gdzie jadaja obiady socjaldemokraci, a potem przez drzwi drugg jadalni¢
sprzyzwoitych ludzi”. Tak ostry byt wtedy rozdzwick. Czy si¢ juz to zmienito?

Tak, poznalem réwniez Waltera Rathenaua!®4. Zaprosit nas na obiad do Cesarskiego
Klubu Automobilowego. Z poczatku kazal podaé jaja czajek. Pierwszy raz w zyciu jadlem
wtedy czajcze jaja — zresztg pdiniej tez nie — i dlatego nastepnego dnia opowiedzialem
to moim berlinskim przyjaciolom. Rathenau fetowal nas jajami czajek. Wszyscy $mieli
si¢ do rozpuku i w naszych listach nazywaliémy go zawsze ,pan jajo czajki”.

Wiem o tym. Ale tego wlaénie nie lubig. O ile si¢ cieszg bardzo, ze moje ksigzki majg
tak wysokie naklady, o tyle jestem wrogiem bankietéw i oklaskéw. Chetniej przesiaduje
przez to w Kalifornii i pisz¢ moje rzeczy.

146 Bogowie piorunu, ang. Gods of the Lightning — dramat w trzech aktach, napisany przez Maxwella Andersona
i Harolda Hickersona, wystawiany na Broadwayu w 1928, inspirowany sprawg Sacco i Vanzettiego. [przypis
edytorski]

197 Gutkind, Erich (1877-1965) — niemiecki filozof zydowskiego pochodzenia; w 1910 opublikowat pod pseu-
donimem Volker ksigike Siderische Geburt: Seraphische Wanderung vom Tode der Welt zur Taufe der Tat
(Gwiezdne narodziny: podroz seraficzna od $mierci $wiata do chrztu czynu). [przypis edytorski]

18 Feden, Frederik van (1860-1932) — holenderski pisarz, z zawodu lekarz psychiatra. [przypis edytorski]

199 Kautsky, Karl (1854-1938) — niemiecki dzialacz robotniczy, wplywowy teoretyk demokratycznego socjali-
zmu uzasadnianego z pozycji marksistowskich, radykalny krytyk rewolucji pazdziernikowej. [przypis edytorski]

10¢wigta rodzina (niem. die beilige Familie) — przezwisko nadane przez przeciwnikéw lewicowej rodzinie
Kautskich: Karlowi Kautskiemu (1854-1938), jego zonie Luise (1864-1944) oraz synowi Benediktowi (1894—
1960), nawigzujce do tytutu pracy Karola Marksa i Fryderyka Engelsa pt. Swigta rodzina czyli krytyka krytycznej
krytyki, krytykujacej filozofig lewicy heglowskiej, ktérej propagatorami byli bracia Brunon i Edgar Bauerowie.
[przypis edytorski]

151 Siidekum, Albert (1871-1944) — niemiecki dziennikarz i polityk socjaldemokratyczny, od 1900 cztonek
Reichstagu, jeden z najaktywniejszych parlamentarzystéw SPD. [przypis edytorski]

152\ fiiller, Hermann (1876-1931) — niemiecki polityk socjaldemokratyczny, minister spraw zagranicznych
Republiki Weimarskiej (1919-1920) i kanclerz Rzeszy (1920, 1928-1930); po 1920 kandydowat do Reichsta-
gu z okregu wyborczego Frankonia i zmienit nazwisko na Miiller-Franken, aby odrézni¢ si¢ od innych oséb
o popularnym w Niemczech nazwisku Miiller. [przypis edytorski]

153 jebknecht, Karl (1871-1919) — niemiecki polityk i teoretyk socjalizmu; czotowy dziatacz Socjaldemo-
kratycznej Partii Niemiec (SPD); wspézaloiyciel rewolucyjnego Zwigzku Spartakusa i Komunistycznej Partii
Niemiec; zamordowany przez czlonkéw niemieckiej nacjonalistycznej formacji paramilitarnej. [przypis edytor-
ski]

154 Rathenau, Walther (1867-1922) — niemiecki przemystowiec, pisarz, polityk; minister spraw zagranicznych
(1922) Republiki Weimarskiej; zginal w zamachu dokonanym przez skrajnie prawicowa grupg terrorystyczng.
[przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 29



O, nie, nie w samotnoéci, mam wielu przyjaciol. Zwlaszcza Charliego Chaplina!ss
i Douglasa Fairbanksa'%¢. Chaplin jest zadziwiajacym czlowiekiem, chociaz niestety nie
odpowiada na listy. Jest socjalistg i utrzymuje stosunki z radykalami, co powoduje bardzo
duze zgorszenie w pewnych sferach.

Znam histori¢ jego zycia i jego malzenstwa — bylo zupelnie inaczej, niz czytaliémy.
Charlie zywil idée fixe's?, ze dla kazdego czlowieka, a wicc i dla niego istnieje gdzie$ na
$wiecie idealna kobieta. Nie mozna go bylo odwies¢ od tego — ale gruntownie wyleczyta
go idea, Ze zanim si¢ znajdzie doskonaly kobiete, mozna si¢ ozeni¢ z niedoskonal... Doug
jest zupelnie inny, goscinny i bardzo otwarty. Zapoznam pana z Chaplinem, chociaz to
jest trudne. Niech pan przyjedzie do mnie do Long Beach, pan i Charlie z pewnoscia
si¢ zaprzyjaznicie. W zeszlym roku byl u mnie niemiecki poeta, Klaus Mann, bardzo
mily cztowiek. Jego ojca ceni¢ wysoko. Czarodziejska géra'>® jest wspanialg ksiazka. Jest
prawdopodobnie osnuta na tle osobistym, ale staje si¢ osobistym przezyciem czytelnika.
Ja sam myslalem podczas dhugich tygodni czytania, ze znajduje si¢ w Davos w sanatorium
dla chorych na ptuca. Gdy moi wspdlpacjenci za wiele méwia, przewracam kilka kartek...

Czytam wiele niemieckich ksigzek. W miodoéci przeczytatem wszystkich niemieckich
klasykéw, poniewaz nauczyciele méwili nam, ze to jest bardzo wazne. Doszedtem jednak
tylko do Gustawa Freytaga i zaniechalem tego. Teraz czytam tylko nowoczesng literature.

Tego nie czytuje. Ci podréznicy opisujg weigz to samo: olbrzymi hotel, wodospady
Niagary, dzielnic¢ chiriska w Nowym Jorku i Fifth Avenue. Istnieje wazniejsza i cie-
kawsza Ameryka: istnieje Missisipi, ,Czarna wstega”, gdzie si¢ uprawia bawelne — ist-
nieje Kalifornia, gdzie znajduje si¢ ranczo Jacka Londona'® i farma owocowa Luthera
Barbanka!®®, ktéry krzyzowal owoce, stworzyl grapefruita i tysigce innych dziwéw —
istnieje Colorado, gdzie mozna znalezé ostatnich ,pionieréw Zachodu”, starcéw, ked-
rzy przed pigédziesigcioma laty ciggneli w géry z calym majatkiem na grzbiecie osla, aby
odkrywa¢ poktady zlota i srebra, a teraz pracuja w kopalniach, aby nocg przegra¢ swe wy-
nagrodzenie w gambling dens'®! — istnieje czarodziejskie wybrzeze Florydy, gdzie ,,boom”
— podmuch koniunktury — i tornado — wirujacy huragan — zdruzgotaly posiadtosci
bogaczy wojennych — istnieje...

Zdaje sig, ze w literaturze amerykanskiej stosunki si¢ nieco polepszyly. Okres samo-
krytycyzmu wydat pare dobrych ksiazek. Z dziel zyjacych autoréw wydajg mi si¢ naj-
lepsze: powies¢ z zycia robotnikéw tytoniowych Weeds Edyty S. Kellog, L. Lewisohna
Upstream, wspanialy tom wierszy Two Lives W. E. Leonarda, profesora w Wisconsin,
Michaela Goldsa 120 miliondw, Edgara Lee Mastersa Spoon River Anthology i The Nup-
tical Flight. Bada si¢ prady socjalne Ameryki, krytykuje...

155Chaplin, Charlie, wlasc. Charles Spencer Chaplin (1889-1977) — brytyjski aktor i rezyser okresu kina nie-
mego, pdiniej takze filméw udzwickowionych; scenarzysta i producent filmowy; od 1914 wystepujacy filmach
w Stanach Zjednoczonych, stworzyl postaé tragikomicznego bohatera: wtdczegi Charliego; wspélzatozyciel
wytwoérni United Artists w 1919. [przypis edytorski]

15 Fairbanks, Douglas (1883—1939) — amerykariski aktor filmowy, znany z rél nieustraszonych bohateréw
w filmach przygodowych; producent, scenarzysta i rezyser; wspélzatozyciel wytwérni United Artists w 1919
oraz Amerykanskiej Akademii Filmowej w 1927. [przypis edytorski]

157idée fixe (fr.) — powracajgca, natretna mysl; obsesja. [przypis edytorski]

158 Czarodziejska géra — najlepsze i najstynniejsze dzielo Thomasa Manna (1875-1955), wybitnego prozaika
niemieckiego, laureata literackiej Nagrody Nobla (1929), wyd. w 1924; jej akcja rozgrywa si¢ w szwajcarskim
sanatorium w Davos. [przypis edytorski]

159 London, Jack, whasc. Jobn Griffith Chaney (1876-1916) — amerykanski pisarz, socjalista; prowadzit barwne
zycie, byt gazeciarzem, trampem, ktusownikiem, marynarzem, poszukiwaczem zlota w Klondike i reporterem.
[przypis edytorski]

160 Byrbank, Luther (1849—1926) — amerykariski przyrodnik, hodowca roélin; opracowal nowe metody ho-
dowli, wyhodowat liczne nowe odmiany roélin. [przypis edytorski]

16lgambling dens (ang.) — jaskinie hazardu. [przypis edytorski]
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To prawda, uwazam zakaz spozywania alkoholu za najwickszy postep Ameryki od ~ Alkohol, Prawo, Obyczaje
czasu zniesienia handlu niewolnikami. Moja cala mlodoé¢ byla zatruta pijafistwem ojca
— pisze¢ whadnie rodzaj autobiografii i przezywam na nowo okropnosci tego okresu —
i nie mogg znalez¢ innego stanowiska w stosunku do tego zagadnienia.

Z pewnoscig. Jestem takze jedynym socjalista Ameryki, ktory jest zwolennikiem pro-
hibicji, znosz¢ z tej przyczyny zaczepki z wlasnego obozu, i nazywaja mnie czgsciej niz
dawniej purytaninem. Znam wszelkie ich argumenty: codzienne wypadki zatrué, olbrzy-
mig korupcj¢ (kazdy bogaty Amerykanin moze sobie sprowadzi¢ do woli cale galony!é2
wszelkiego rodzaju wodek), ogromny wzrost przestepstw setek tysiecy bootlegerdw'é3.
Motze pan ma nawet racj¢ co do tak zwanej ,seksualnosci alkoholowej”, tego lubiez-
nego szeptania i chichotania o réznych wydarzeniach — mianowicie o dobrej whisky,
ktéra gdziekolwieck wypito. To wszystko dotyczy jednak tylko duzych miast, w malych
miastach nie mozna dosta¢ alkoholu i ta wielka iloé¢ szynkéw, keére dawniej tworzyly
jakby perly jednego naszyjnika, i ogromna liczba ciat pijakéw na ulicach nalezg obecnie
do wyjatkéw.

WIEZIENIA NA WYSPIE NA EAST RIVER

Na zadanie tramwaj staje po$rodku mostu Queensborough.

Nawet pojazdy policyjne zatrzymuj si¢ posrodku kilometrowej dtugoéci mostu, a wigz-
niowie muszg wysiadac.

Dlaczego? Czy rzuca si¢ ich do wody albo moze sami skacza do niej? Tak, stad pro-
wadzi droga w dét.

Nie idzie si¢ nig, tylko jedzie — pod warunkiem, ze ma si¢ dobrowolng lub nie-
dobrowolng przepustke — w windzie, ktéra opuszcza si¢ nisko, nisko na pigkna, duza
Wyspg.

Nazywala si¢ dawniej Blackwell Island, obecnie jednak otrzymala oficjalng nazwe We-
Ifare Island, Wyspa Pomyslnosci.

Nalezy ja okresli¢ jako pigkng wyspe, poniewaz lezy posrodku Nowego Jorku, miedzy
Manhattanem i Long Island, 2 mimo to nie dochodzi do niej nieludzki zgietk i zabdjczy
ruch miasta, poniewaz ma rozlegle trawniki i solidne budowle, pomiedzy ktoérymi jest
dos¢ przestrzeni do oddychania. Przede wszystkim za$ dlatego, ze mozna stad ogladaé
réznobarwne ruchome obrazki z bajki Port nowojorski.

Trzeba takze Wyspe Pomyslnosci nazwaé duza, gdyz 46 ulica, przediuzona az do brze-
gu, utworzylaby styczng do potudniowego krafica wyspy, ktérej pétnocny kraniec lezy na
wysokosci 86 ulicy. Jest to odlegtos¢ okoto czterech kilometréw! Gdyby chciano tu bu-
dowa¢ tak, jak buduje si¢ w gérze, na wyspie intereséw, wszystkie kuchnie dla biednych
Mr. Zero, schroniska misyjne, noclegownie Armii Zbawienia!é4 i innych towarzystw do-
broczynnych moglyby zosta¢ zastapione przez wystarczajacg liczb¢ podobnych instytucji,
a tysigce bezdomnych i glodnych otrzymalyby dach nad glows i pozywienie. Wyspa nie
stalaby si¢ przez to pigkniejsza, ale pomyslnos¢ wicksza.

Penitentiary, wigzienie meskie, wyglada imponujaco. Parterowy, ale wysoki budynek, Wigzienie
poprzecinany wielkimi oknami. Materiat: ciemny granit.

A przed tym patacem letnim widnieje trawnik, oddzielony od ulicy druciang siatka.
Straznik zwraca samotnemu przechodniowi uwagg, ze wolno chodzi¢ tylko po przeciwle-
glej stronie ulicy... Skoro podamy przez kratg pozwolenie wystawione przez Department
of Correction's’, otwiera si¢ brama i wchodzimy do wielkiej sali, w ktérej okolo sze§é-
dziesigciu ludzi siedzi na dtugich fawkach i czeka na wiadomos¢, ile wymierzono im dni,
miesi¢cy, wzglednie lat kary. Wyrok opiewa tylko na indeterminate sentence”¢ i dopiero
w wiczieniu okresla si¢ wymiar kary.

162g4lon — anglosaska miara objgtoéci plyndw i cial sypkich; galon amerykariski to ok. 4 litry. [przypis
edytorski]

163hootleger (ang.) — przemytnik alkoholu. [przypis edytorski]

164 4rmia Zbawienia — miedzynarodowa organizacja religijno-dobroczynna zorganizowana na sposéb woj-
skowy, zal. 1878 w Londynie przez Williama Bootha. [przypis edytorski]

165 Department of Correction (ang.) — Departament Wieziennictwa. [przypis edytorski]

166indeterminate sentence (ang.) — nieokre$lony wymiar kary. [przypis edytorski]
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Migdzy ponuro czekajacymi jest wielu Murzynéw — tak samo zresztg jak w Tombs,
wiezieniu miejskim na Manhattanie, czy tez w meskim wigzieniu karnym i w kobiecym
domu poprawczym na Wyspie Pomyslnosci, polowe skazariicow stanowia Murzyni. Ich
procent w stosunku do catkowitej liczby ludnosci jest o wiele mniejszy, tak ze mozna by
z tego wywnioskowaé o wysokiej przestgpczosci czarnych. Kto jednak zna amerykariskie
sprawy policyjne i sadowe, wie, ze z ciemnym ,niggrem’ 67 robi si¢ mniej ceregieli niz
z biednym grzesznikiem barwy bialej.

W piwnicy snujq si¢ czarni, uginajac si¢ pod cigzarem, faduja wegiel na wozy. Oficjalny
czas pracy wynosi pie¢ i p6t godziny (od ésmej do wpdt do jedenastej i od pierwszej do
kwadrans przed czwartg), ale poniewaz ograniczony jest tylko dowdz wegla do warsztatéw,
w zadnym razie jednak nie do elektrowni i kotlowni, nalezy pracowa¢ nadprogramowo.

Godziny nadprogramowe! Jest to niszczaca metoda pracy, ale cz¢sto dobrze platna.
Tutaj nie tylko nie dobrze, ale wcale si¢ im nie placi. Calg pracg skazaricy wykonuja
bezplatnie. Nedzna placa, zaprowadzona w Europie, nie zostala wprowadzona w bogatej
Ameryce. (W Rosji wigzniowie otrzymujg place robotnikéw znajdujgcych si¢ na swobo-
dzie, mimo to jednak wi¢zienie nie przestaje nim by¢ i nike si¢ nim nie lubuje i bynajmniej
nie dazy do pobytu w nim).

Na podwérzu wigzienia nowojorskiego widzimy garaz w budowie, a obok skiad auto-
mobilowych cz¢sci skladowych; w stolarni wyrabia si¢ ramy okienne i meble; w $lusarni
i starej hali automobilowej reperuje si¢ i lakieruje wozy, wykonuje zamki, klucze i okucia
zelazne; w obszernym warsztacie instalacyjnym wytwarza druty i izolacje dla zakladow
elektrycznych, naprawia rury ogrzewajace i klozetowe; w pralni nie tylko si¢ pierze, ale
i fabrykuje mydlo, a w piekarni, w ktérej zatrudnieni s3 Hiszpanie, Wlosi i Malajczycy,
codziennie piecze si¢ pig¢ tysiecy bochenkéw chleba z dziesicciu tysigey funtéw!é® maki.

W kuchni wieziennej przygotowuje si¢ potrawy dla 1500 do 2000 0séb — a to
wszystko przez ludzi, ktérzy za popelnienie jakiego$ wystepku musza swoja prace oddawaé
stale bez pieniedzy. Ich fachowa praca, ktérej znajomos¢ nabyli na wolnoéci! (Warsztatow
szkolnych, nauczania jakiego$ rzemioslta nie ma w tym domu pracy, gdzie odsiaduje si¢
kary od pi¢ciu dni do trzech lat, zatem wigzien zostaje zndw zwrédcony zyciu i méglby
by¢ zwrécony jako pozyteczny cztowiek).

Kto nie jest wykwalifikowanym robotnikiem albo zna fach niemajacy tutaj zastoso-
wania, zostaje uZyty przy sprzataniu izb albo zupelnie niezatrudniony.

Jak to — zapyta czytelnik — jak si¢ wigc wypuszcza skazarica, gdy przez lata cale
nie wyplacano mu wynagrodzenia? Przeciez nie mozna go tak bez pieniedzy wyrzucaé
na ulicg? Nie, to nie moze mie¢ miejsca i dlatego kazdy przy wypuszczeniu z wigzienia
procz ubrania otrzymuje jeszeze 25 centéw, stownie: dwadziescia pie¢ centéw. Jak sie musi
urzadzié, aby nie zabra¢ si¢ do czego$, jak ma unikna¢ i tego, aby nie zosta¢ aresztowanym
wieczorem tego szczgéliwego dnia — wymiaru sprawiedliwosci!

Obcokrajowiec jednak, choéby byt najpilniejszy, nie otrzymuje tej éwierci dolara, gdyz
po odcierpieniu kary zostaje deportowany i podczas swej czesto cale miesiace trwajacej
podrézy do ojczyzny nie potrzebuje pieniedzy...

Nalezy wspomnie¢ o charakterystycznym personelu pralni, prasowalni i fabryki my-
dla. Z poczatku ma si¢ wrazenie, ze ma si¢ przed sobg kobiety. Ale to s3 chlopcy, pra-
cujacy w plisowanych fartuchach, z ondulowanymi trwale wlosami, kryzy naszyte na
kolnierzach koszul, s3 wygoleni, maja malowane brwi i podczernione rz¢sy pod oczyma,
ktére, przewaznie duze i tadne, wskazaly by¢ moze droge swoim wlascicielom.

Pralnia jest ogdlnie uznang domeng homoseksualistéw; mieszkaja oni takze na tym
samym korytarzu, gdzie ozdabiaja swoje celki na modle dziewczecs, jakkolwiek meskie
akty na $cianie nie s zwyklg ozdobg dziewczgcego pokoju.

Takze mieszkanicy innych cel urzadzili si¢ indywidualnie: biale nakrycie z wyszytymi
kwiatami rozciggnicte na 16zku, fotografia kobiety lub dziecka powieszona na $cianie,
abazur na lampie, stoliczek w glowie pryczy zmieniony przez polozone ptétno w nocny
stoliczek.

Wiadro — tak, tutaj znajduje si¢ jeszcze wiadro — psuje rzeczywiscie idylle.

167nigger (ang.) — czarnuch; pogardliwe okreslenie osoby czarnoskorej. [przypis edytorski]
168fiint — anglosaska jednostka wagi réwna ok. o,5 kg. [przypis edytorski]
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Cele wigzienne sg tak waskie, ze trzydziesci centymetréw od brzegu tozka zaczyna sig
juz $ciana i nie ma miejsca na stolik ani na miednic¢. Myje si¢ poza cela, dlaczego takze
klozet nie moze by¢ na zewnatrz?

Cele s3 urzadzone w blokach o czterech pictrach i wokoto ponad tymi klatkami dla
drapieznych zwierzat jest zbudowany wykladany czarnym granitem, przerywany wyso-
kimi oknami mur, poza ktérym mozna by si¢ domysla¢ skromnego domku miejskiego.
Wszystko to jest groteskows budowly, maskaradg.

Na zewnatrz nazywa si¢ to takie penitentiary'®®, wewnatrz prison'7°. W Old Prison
jest zamknietych 247 oséb, w Nord Prison §56, w West Prison 221, w South Prison
213, w sypialni domu robotniczego 237, w izolatorium dla ztoczyficéw znajduje si¢ 13
ludzi, przypadkowo zupelnie dobrodusznie wygladajacych Murzynéw, w szpitalu, dokad
wszyscy wigzniowie chetnie idg, gdyz mozna tam stuchad radia (poza tym nigdzie) i jest
lepsze jedzenie, lezy obecnie 47 chorych.

Listéw motze pisa¢ wiezien, ile chee. Co czternascie dni dozwolona jest wizyta, kedra
si¢ odbywa przy zachodniej $cianie kosciota, poza drucianymi kratami. Ale gdy zapyta¢,
jak to si¢ dzieje, ze wigZniowie siedzg w koscielnych krzestach obok dam, dowiadujemy
si¢, ze wystarali si¢ o specjalne pozwolenie. Przez politykdw.

Sala, w ktérej nowo przybywajacy przebieraja si¢ w wigzienne ubranie i bielizne,
przedstawia obraz grozy. Siwi mezczyini, keorzy zawijaja swe fachmany, mlodzi ludzie,
ktérzy zdejmuja swe dobre ubrania, stoja nago i przed sobg maja ,nowe” ubrania: kieb
starych, zuzytych materialéw, a bielizne czgsto reperowang i mimo to podartg!

Kazdy wigzient otrzymuje bezplatnie i w dowolnej ilosci chleb. Moze si¢ takie zywié
w restauracji za 3 dolary 20 centéw tygodniowo. Oprécz tego jest zakladowy wike, rano
placek owsiany i biala kawa, w potudnie zupa, mi¢so, kartofle i jarzyna, wieczorem fasola
i herbata. ,Jedzenie jest zupelnie niestrawne, migso cuchnie na dziesie¢ metréw, nike
go nie moze jes¢”. To powiedzial nam pierwszy wiezied, do ktérego klatki weszlismy,
w jezyku niemieckim, gdyz wiedzial, ze straznik go nie zrozumie. Byl to mlody student
z Kolonii'”!, ktéry uciekl od rodzicéw i na przekazie opiewajacym na jednego dolara
dopisat jedno zero, ktére to falszerstwo zostalo ocenione przez sad na 4866 punktdw.

Poniewaz za kazdy dzied, w ktérym si¢ dobrze sprawowal, odlicza si¢ 13 punktéw,
moze po uplywie roku zosta¢ deportowany, co — ku jego rado$ci — ma nastapi¢ w naj-
blizszych dniach.

Wydaje si¢ nam to nie do wiary, ze w bogatym Nowym Jorku, w Ameryce dobro-
bytu wikt wigzienny jest niestrawny, a mi¢so moze $mierdzie¢. Pézniej pytali$my jeszcze
Rosjanina i Czecha w ich jezyku: ,Jak smakuje wam wikt?” — ,Nie jemy. Jemy tylko
chleb, jest dobry. Jarzyna i migso $mierdzy”.

W pace z migsem, ktérg kazaliémy otworzy¢, $mierdzialo bestialsko, a pracujacy tam
rzeznicy spogladali na nas badawczo...

Wigzienie dla kobiet jest po drugiej stronie wyspy. Sa one szczegélnie straszne —
mezezyini w pozbawionym kobiet otoczeniu nigdy nie dopuszczajg do takiego stanu za-
niedbania, jak kobiety pozbawione mezczyzn.

Najstraszniejszy jest widok niemajacych zajecia prostytutek. Roi si¢ tu od prostytu-
tek, bialych i czarnych, wiele spo$réd uwigzionych jest luetyczkami!?2, inne morfinistka-
mi albo kokainistkami. W sypialni widzieliémy murzyniskie dziewczynki majace dziesig¢
albo dwanascie lat.

— Czy powinny tu by¢ przyjmowane dzieci?

— Nie. Ale gdyby powiedzialy, ze s3 maloletnie, poszlyby na trzy lata do Bedford,
do Reformatory for Girls (dom poprawy). U nas za$ siedzi si¢ za takie przewinienie sze$¢
miesi¢cy. Dlatego méwig, ze majg wigcej niz szesnascie lat. Kto to moze skontrolowaé?

Tak wygladaja sprawy na Welfare Island, rajskiej wyspie posrodku Nowego Jorku.

19penitentiary (ang.) — zaklad karny. [przypis edytorski]

70prison (ang.) — wigzienie. [przypis edytorski]

171 Kolonia (niem. Kéln) — duze miasto w zach. Niemczech. [przypis edytorski]

172]yetyczka (od tac. med. lues: kita) — syfilityczka, kobieta chora na kilg, chorobg weneryczna. [przypis
edytorski]
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JAKO MARYNARZ DO KALIFORNII

Cata historia, o ktérej nie wiem, jak wyjdzie, czy w ogdle wyjdzie i czy w ogole jest
historig — gdyz zaczynam wkrétce po jej rozpoczeciu notowal jej poczatek dzisiaj, 12
stycznia 1929 roku, a nasza podréz powinna trwaé do korca lutego...

Cata historia wi¢c rozpoczela si¢ w Miedzynarodowym Klubie Marynarzy w Nowym
Jorku.

Tam wdalem si¢ w rozmowe z pewnym mlodzieficem. Nazywat si¢ Harry Warwick,
jak si¢ pdiniej dowiedziatem, ale prawdopodobnie ani on, ani jego nazwisko nie majg
zadnego znaczenia dla dalszego przebiegu historii, ktorej byl on przyczyna i poczatkiem.

Z poiadliwoscia wypytywal si¢ mnie o Niemcy, ktére staly si¢ dla niego wymarzo-
nym krajem, chociaz albo poniewaz nigdy nikogo z Niemiec nie widzial, ani z nikim nie
rozmawial, a tak wiele o Niemczech slyszal.

Chetnie zaciggnatby si¢ do United States Lines!”?, gdyby nie musial juz jutro rano
udad si¢ w ten przeklety ¢rip'’4 do Oregonu. Ale w kwietniu wréci znéw tutaj i wtedy
uda si¢ do Bremy, chocby go to nie wiem co kosztowalo.

— Jutro plyniesz?

— Jutro, kolo dziewigtej.

— Jak to si¢ tam jedzie? — zapytalem, chociaz nie mialem pojecia, gdzie lezy ten
Oregon.

— Wzdluz wybrzeza Pensylwanii, Maryland i South Wirginia. Wyruszamy z Georgii,
stamtad do Florydy, potem przez Kanat Panamski, potem w gér¢ do Los Angeles i San
Francisco az do Portland i to juz Oregon.

— Do diabta — powiedzialem — chetnie pojechalbym wraz z wami.

Kt6z powiedziatby co innego? Kto wyrusza w jakas szczegélniejsza podréz, musi czesto
uslysze¢ to zdanie z dodatkami, ktére maja by¢ komiczne: ,,Czy nie méglby pan zabraé
mnie w kufrze?” ,,Czy nie potrzebuje pan sekretarza albo kogo$ do czyszczenia butdw?”

Ale rzadko ten pozadajacy otrzymuje odpowiedz, jaka dat mi mlody marynarz, Harry
Warwick:

— No, to jedz razem z nami.

— Jak to? — spytalem, sadzac, ze dobrze nie zrozumialem. Mialo to znaczy¢: ,Co
tez méwisz?”, ale on zrozumiatl: ,Co wi¢c mam robié, aby jecha¢?” Odpowiedzial mi, ze
moge mu teraz po prostu towarzyszy¢, jego okret ,Hiawatha” podnosi jutro rano kotwice,
moze wi¢c wybiore si¢ z nim.

— Tak predko nie mogg si¢ wybrad.

— No to jak bedziesz miat czas, zglosisz si¢ do Sea Service!” i powiesz: chee jechaé
jako marynarz. Wtedy urzednik skieruje ci¢ na statek, ktéry zaciaga zaloge. Tam musza
cie przyjal.

— Nie jestem przeciez marynarzem.

— Kogo to obchodzi? Jeéli jedziesz na morze, jeste$ nim. Kazdy, kto wyrusza na
morze, jest marynarzem.

Bylo w tym co$ wigcej albo nieco mniej niz twierdzenie dobrego Harry’ego; to by-
to zwykle powiedzenie amerykarskie. ,,Are you a good sailor?”176 nie oznacza bynajmniej
pytania, czy kto$ jest dobrym pracownikiem marynarki, tylko czy nie cierpi na chorobg
morska. ,My wife is a bad sailor””7 — nie oznacza zlego marynarza, tylko sklonnego do
morskiej choroby.

— Alez ja nie mam Zzadnych papieréw!

— Potrzebujesz przeciez tylko najwazniejszego!

— Nie mam i tego!

Harry Warwick spojrzal na mnie ze zdziwieniem; przeplynal siedem moérz i widzial
réznych ludzi, dzi$ nawet jednego, ktéry przybyl wprost z Niemiec, ale zeby kto$, w do-

173 United States Lines — amerykariska transatlantycka firma zegluga, dzialajaca od 1921 do 1969; jej pierw-
szymi statkami byly liniowce niemieckie zarekwirowane przez Stany Zjednoczone w 1917. [przypis edytorski]

74trip (ang.) — podrdz; wycieczka. [przypis edytorski]

175Sea Service (ang.) — Stuzba Morska. [przypis edytorski]

1% Are you a good sailor? (ang.) — Czy jeste$ dobrym zeglarzem? [przypis edytorski]

177 My wife is a bad sailor (ang.) — dost.: Moja zona jest kiepskim zeglarzem. [przypis edytorski]
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datku i bez tego dziwak, nie mial najwainiejszego dowodu obywatelstwa Stanéw —
z czym$ podobnym marynarz Harry Warwick jeszcze si¢ nie spotkal.

— Nie przejmuj si¢. Jesli zrzekniesz si¢ wynagrodzenia, mozesz jechaé wszedzie. Wte-
dy stary schowa twoje wynagrodzenie — tak robig zawsze, gdy maja work-a-way...

— Kogos...

— Studenta albo kupca, ktéry wsiada na statek, aby odby¢ podréz bez pienicdzy.

— Jak to nazwale$?

— Work-a-way, ten pracuje na swojg droge. To cz¢sto ma miejsce, szczegdlnie
z chlopcami w wieku koto dwudziestki. Ile masz lat?

— Dwadziescia dwa.

— No to jest akurat jeszcze dobrze. Mozesz w $rodg jechaé na ,Hannawah”, to jest
nasz siostrzany okret. Stoi kolo nas, przy India Street w Brooklynie. Wyrusza z portu
w $rodg. Chodz ze mna, spotkasz Dave Dunge’a — on jest bossem!'”® na ,Hannawah”,
mozesz to zaraz zrobi¢. I tak id¢ po niego.

Tak wiec poszlismy do klubu bilardowego, przy czym Harry wbijat mi w glowe, zebym
nie méwit z Dave’em Dunge’em o polityce, wprawdzie on si¢ nig nie interesuje, ale tak
bedzie lepie;j.

Dave Dunge gral w bilard albo w to, co si¢ w tym kraju tak nazywa, gre dla Amery-
kanéw i dzieci z szesnastoma réznokolorowymi i ponumerowanymi kulami, kedre przez
uderzenie zderzajg si¢ z bialymi w sze$ciu bocznych otworach deski. Wydaje sie, ze obo-
wigzywaly tylko dwie reguly: trzeba bylo zdjaé plaszcz, ale zachowa¢ kapelusz i kabure na
rewolwer.

Dave Dunge byt zachwycony, slyszac, ze przystepuje jako work-a-way i jestem sklon-
ny odda¢ mu moje wynagrodzenie, badz co badZ 42 dolary na miesiac, jak z zaloscig
uslyszalem. Odlozyl zaraz kij, wyplacit grajacej z nim Mulatce swg cz¢$¢ pieniedzy z bi-
larda i w tréjke powedrowaliémy do portu brookliniskiego, gdziesmy wszyscy mieszkali:
Dave na ,Hannawah”, Harry na ,Hiawatha”, a ja na brzegu u Mrs. Field, 104 Columbia
Heigts. Wstapilismy jeszcze do jakiej$ zakazanej knajpy. Dave Dunge nalegal, zeby za-
placié za nasze dziewig¢ szklanek whisky, zobowigzujac mnie, ze si¢ tak wyraze, fapdwka.

Bylby najbardziej zadowolony, gdybym od razu podazyl na poktad. Nie $pieszylo mi
si¢ jednak do tego, gdy si¢ dowiedzialem, ze okret przez pig¢ dni bedzie stat w Baltimore
na kotwicy.

— Czy nie méglbym wej$¢ na poklad dopiero w Baltimore? — spytalem. — Do
dziesigtego na pewno uporzadkuj¢ swoje sprawy. Czy mi si¢ to uda do $rody, nie wiem
dokladnie.

— W porzadku. Jezeli nie bedziesz tu do $rody, przyjedziesz do Baltimore. Nie przyj-
me¢ nikogo innego, dziewigtego wieczorem bedziesz na poktadzie, spedzimy tam jeszcze
jedng noc. Mam tam dziewczyng, Harry ja zna. Stoimy przy molo 9, Locus Point, Bal-
timore i Ohio Railroad — (napisal mi to). — Czy masz ubranie do pracy i buty? W po-
rzadku, pozycze ci dobry overall i buty.

— Czy to jest pewne? Nie chcialbym nadaremnie jechaé kolejg do Baltimore.

Ostatnie pytanie zadatem tylko dlatego, aby rozwiaé jego troske, ze nie mysle o tym
powaznie.

Czyz my$latem powaznie?

To bylo trudne zagadnienie. Z jednej strony mogtem zobaczy¢ Floryde i Kalifornie
wraz z Los Angeles, Hollywoodem i San Francisco, dokad si¢ inaczej bym si¢ nie wybral;
podréz z Nowego Jorku tam i z powrotem kosztuje 400 dolaréw, ktérych zreszta nie
posiadam.

Z drugiej strony: straci¢ pigé, szeé¢ tygodni mego pobytu w Ameryce na by¢ moze
nudng, by¢ moze burzliwg podréz morskg na starym rupieciu towarowym z n¢dznym
odzywianiem si¢ i w brudnym 16zku (wtedy obawialem si¢ tego — och, gdybym miat
przynajmniej brudne 16zko!) i przy o$miogodzinnym dniu roboczym. Dwadzieécia dwa
lata! W ten wiek uwierzyt Harry Warwick. Niechze to bedzie wlasnie prawda!

Dobry Harry! Mam dwa razy tyle lat, i te dwadzieScia dwa lata, o ktére przekroczy-
lem juz dwadziescia dwa, nie sg takze takie, jak pierwsze dwadzie$cia dwa, ktére obejmuja

78hoss (ang.) — szef, zwierzchnik, przelozony. [przypis edytorski]
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dziecifistwo i szkole. Nie, te drugie dwadziescia dwa, to dwadzie$cia dwa razy po 365 dni
i nocy pracy, intereséw i wzruszen, z zyczeniami spelnionymi i niespelnionymi, z je-
dzeniem w pensjonatach, obcymi tézkami, kobietami i wojng $wiatowa. A teraz mam
rozpoczgé nieznang mi prace na obcym statku, na obcym morzu.

Nie, nie mysle przeciez o tym na serio.

Licz¢ gotéwke. Starczyloby mniej wiccej na bilet do San Francisco i dwutygodniowy
pobyt w San Francisco lub w Chicago, przyjmujac, ze méglbym tam zy¢ na takiej samej
stopie co w Nowym Jorku. Ale juz nie na powrdt, o, do diabfa!

Szkoda by byto odby¢ podréz do Ameryki i nie widzie¢ nic poza Nowym Jorkiem
i Chicago. (Powrotny bilet do Europy wykupitem juz na stacji w Berlinie).

Po moim odczycie na nowojorskiej scenie ludowej organizatorzy zapytali mnie, czy
nie zechciatbym mieé odczytéw w ich oddziatach miejscowych na zachodzie, trzydzie-
$ci dolaréw za wieczér. Musialem odrzucié t¢ propozycie, gdyz zaledwie starczytoby mi
na koszty. Jesli za$ mogg jecha¢ na zachéd bez pieniedzy, pozostanie jedynie podrédz do
Nowego Jorku, a to mozna by pokry¢ z odczytow.

Zapytalem telefonicznie: ,Czy macie jeszcze zamiar urzadzi¢ mi tournée?” Potwier-
dzili.

Tak, teraz mysle o tym zupelnie powaznie.

Zostawitem swéj kufer u Mrs. Field, 104 Columbia Heigts, Brooklyn, i pojechalem
do Baltimore.

Moi nowojorscy przyjaciele, ktérych zawiadomilem o swoim postanowieniu podré-
zy, nie mogli mi do$¢ okazaé swej goracej zazdroéci, podziwiali ,,odwage” mojej decyzji
i twierdzili, ze jestem ,morowym chlopem”.

Musz¢ to przytoczy¢, gdyi cheg zaznaczyd, ze od poczatku swojej podrézy nie czulem
si¢ zupelnie godny zazdrodci i nie czuje si¢ obecnie, ze nie spodziewalem si¢ od niej ani
przygéd, ani sensacji, ze nie chcialem by¢ ani oryginatem, ani kopig Jacka Londona, ze
wydawalbym si¢ sobie godnym zazdroéci, mogac swoja podrédz na zachdéd odbyé wago-
nem pulmanowskim!?, i ze moje postanowienie nie bylo postanowieniem, a c6z dopiero
odwagg, za$ jeszcze mniej czynem ,morowego” chlopa, tylko niczym wigcej jak smutnym
rezultatem suchego wyrachowania celem poprawienia stanu majatkowego.

Przez Waszyngton pojechalem do Baltimore. 9 stycznia za kwadrans pierwsza w potu-
dnie bylem w Bialym Domu, wieczorem tego samego dnia drapatem si¢ z ttumoczkiem
na plecach na molo g9, Louis Point, Baltimore, po furcie wejsciowej w gore na ,,S. S.
Hannawah”.

Dave Dunge powital mnie. Nie powiedzial mi, ze jest bardzo zadowolony, widzac
mnie, jak to powiedziat dzi§ w potudnie Coolidge, ale byt naprawde (42 dolary).

W jego kabinie musiatem odlozy¢ méj ttumoczek i zaraz i$¢ z nim do miasta, gdyz
jego dziewczyna czeka na niego. Gdy wrécimy znéw na okret, wskaze mi miejsce do
spania.

Byta glucha noc, nie wiem, czy koniecznym jest ja opisywaé, wydaje mi si¢ jednak,
ze nie pozostanie ona bez wplywu na moje zycie okretowe.

Na Hull Street gwizdnal przez palce, jedno diugie i dwa krétkie gwizdniecia, i za
chwil¢ Debora stata przed swoim domem.

Byla ona tuz po trzydziestce, nie byla brzydka, jakkolwiek na pewno tylko przez
uprzejmos¢ lub kolezerisko$é dobry Harry Warwick w Nowym Jorku z takim zachwy-
tem potwierdzal, ze jest bardzo fadna.

I péiniej salon z czterema albo pigcioma malymi zastawionymi stolikami i jednym
obsadzonym gesto barem, whisky z etykietg ,Old Kentucky”, ale na pewno nie OK. Pili-
$my, ogolocilismy catkowicie jeden stdl, ale Dave pozeglowal do baru, aby tam wyglaszaé
wielkie przeméwienia i gra¢ w kosci. Gdy$my kolo pédlnocy doszli do Dave’a Dunge’a
z propozycja, aby zostawil to wreszcie, odméwit.

Nasz st6t zostal tymczasem zajety. Dave grat w kosci i byt tak pijany, ze nie zwracal
uwagi na Debore. Odepchnat nas.

— Chodz ze mng — powiedziata Debora.

17 pulmanowski wagon — rodzaj kolejowego wagonu pasazerskiego o dtugim korytarzu, z ktérego prowadza
wejscia do poszczegdlnych przedzialéw; nazwany od nazwiska amerykanskiego wynalazcy Georga Pullmana
(1831-1897); niegdy$ synonim wygody w podrézy pociagiem. [przypis edytorski]
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— Nie mogg tego zrobi¢ — odpowiedzialem, nie tylko dlatego, ze Dave byt moim
szefem.

Byta wiciekla, jeszcze bardziej przekonana, ze jestem ,,czym$ lepszym”.

— Chodz — szepngla mi — zaraz wrécimy. Czekam na ciebie, Hull Street 19.

Poszla.

Zwrbcitem si¢ do Dave’a Dunge’a:

— Hallo, Dave, myslg, ze Debora poszia do domu.

— Badz spokojny, wrdci.

— Czy mogg zagra¢ z wami w kosci?

— Nie, jest juz dosy¢ oséb.

Bylo tam szeéciu graczy, kedrzy z nimi walczyli o swoja stawke. Odsunat mnie na bok.

Ciggle jeszcze gral z tymi szeécioma i nie zauwazyl, gdy wrécitem do lokalu. Péiniej
przyszta Debora, nie rzucil na nig okiem.

Ale gdysmy w koricu poszli, Dave Dunge spyta:

— Gdziescie byli?

— Bylam w domu — powiedziata Debora.

— Wiem.

To bylo wszystko. Byt Zle nastrojony, chociaz wygral 3 dolary go.

Na okrecie kazal mi zaja¢ swoje t6zko. On si¢ polozy w t6zku pilota.

I tak przespalem reszt¢ nocy z 9 na 10 stycznia w koi bosmanskiej. Pierwszy i na
pewno ostatni raz.

Gdy obudzilem si¢ rano, p6zno, oszolomiony i zatruty zlg whisky, na poktadzie roito
si¢ od robotnikéw, przewaznie Polakéw. Wyladowywali statek, chociaz przybyt z Nowego
Jorku, skad na pewno nie zabrano tadunku do Baltimore. Péiniej dowiedzialem sie, ze
yHannawah” przed miesigcem zaladowala w Oregonie dla Baltimore Copper Smelting
and Rolling Co. miedziane plyty, ktére z powodu ich znacznego ci¢zaru umieszczono
na dnie fadowni. Po wyladowaniu w Nowym Jorku innego towaru mozna bylo zabraé
si¢ w Baltimore za dostarczenie miedzi do portu przeznaczenia. Zaladowaliémy inne tak
samo cigzkie rzeczy — Baltimore, Maryland jest wysuni¢tym portem Pensylwanii, krainy
stali i zelaza — rury stalowe, blache¢ cynkowanag, zelazo. Nawet trzy auta ci¢zarowe uniosty
si¢ w gore z wybrzeza i opuscily na poklad.

Mewy skrzeczaly nisko nad polskimi robotnikami. Olbrzymi port pelen byt okre-
tow. Promy z wagonami, wyladowane porzadnie, wygladaja jak na pét zatopione mosty,
ktérych przesta stercza w wodzie.

Tam, nisko na Hull Street, na stalej ziemi mieszka Debora.

Z pewnoscig whisky byta zatruta, prawie caly alkohol jest tutaj zatruty.

Dave przyszedl po mnie, zaprowadzil mnie do sternika, a ten do kapitana. Tam pod-
pisalem na okladce jakie$ warunki, napisane na wewngtrznej stronie, ktérych mi weale
nie pokazano.

Wreszcie wskazano mi prace; znajdg jeszcze w przyszlodci czas, aby o tym napisaé, tak
samo zreszty, jak o wspdlnej kwaterze, gdzie co wieczér wdrapuje si¢ na swoj hamak.

Jedenastego byliémy w Norfolk — jak sadze, tak si¢ to pisze — porcie w Wirginii,
zabrali$my orzechy ziemne, papierosy i karbid.

Po zachodzie storica poplynglismy do skladu wegla, gdzie w dolng cz¢$¢ ,Hannawah”
zostata wetknigta gigantyczna lewatywa i wpuscila tam 750 ton. Na okraglych szynach
nad naszymi glowami obracata si¢ huczaca karuzela wagonikéw z weglem.

Na pokiad przybyl pilot. Wyprowadzit nas z oceanu do rzeki Savannah, i czterna-
stego zarzuciliémy kotwicg w porcie Savannah. Otrzymatem polecenia wystania listow
i poszedlem do miasta; wieczorem prywatnie powtdrnie.

W kinie slyszalem mi¢dzy innymi film méwiony z Eddie Cantorem!80, amerykariskim
Kurtem Bois!'®!. Z poczatku widzi si¢ go, jak przez telefon przyjmuje engagement's? do
filmu méwionego. ,Czy mam méwi¢ po angielsku — zapytal — czy tez jest to film dla
Nowego Jorku?”.

180Cantor, Eddie, whaéc. Isidore Itzkowitz (1892-1964) — amerykariski aktor filmowy i teatralny, komik,
artysta wodewilowy, tancerz, piosenkarz. [przypis edytorski]

181 Bois, Kurt (1901-1991) — niemiecki aktor. [przypis edytorski]

82¢ngagement (fr.) — angai, umowa z artystg: aktorem lub $piewakiem. [przypis edytorski]
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Trudno wyobrazi¢ sobie wyrazajace uznanie tupanie, przez par¢ minut nie mozna bylo
zrozumie¢ zadnego z dowcipéw cennego Eddie, tak cieszyla si¢ prowincja, ze stolica raz
porzadnie oberwala za swéj kosmopolityzm, swoja pstrokacizng, swoje szachrajstwa.

Droga z portu do Savannah prowadzi przez dzielnice czarnych. Palmy, niepielegno-
wane i zmarniale, stoja przed domkami za drewnianymi parkanami, szarymi jak material
budowlany w ich ojczyZnie: mul zmieszany z wielbladzim lajnem. Zupelnie inaczej wy-
glada to tutaj migdzy India i Lumber Street, nie tak jak na pétnocnym krasicu Sahary.

Ubrania ich sa réznorodne — jak malpie kaftaniki zwisaja wezorajsze i przedwezo-
rajsze kostiumy europejskie z ich cial — zebracy afrykanscy w tachmaniastym plaszczu
i podartym burnusie, nagie dzieci z oaz przy Sidi-bel-Abbes lub Tuggurcie wygladaja po
krélewsku w poréwnaniu z ich zablgkanymi krewnymi.

Tragiczna groteska — siwobrodzi Murzyni w twardych melonikach, czarne matrony
z podartymi polnymi rézami na czarnych stomkowych kapeluszach.

Weiaz jeszcze, weigz siedzg w kucki przed chatg wuja Toma!s3.

Poza miastem zachowala si¢ bez zmiany wies lepianek, jeszcze z epoki niewolnictwa.
Murzyni robig teraz to samo, co wtedy, pracuja ci¢zko na plantacjach bawelny i fadujg
cigzkie bele. Wprawdzie bicz o dziewigciu koricach nie $wiszeze juz nad ich kewawigcymi
plecami, ale ,Massa”'84 placi im tylko tyle, aby zaledwie starczylo na jedzenie i mieszkanie,
zatem tyle, ile otrzymywali wtedy.

Pytatem czarnych robotnikéw o ich wynagrodzenie. TrzydzieSci centdéw za godzine.
Za sto funtéw oskubanej bawelny — tyle moze Murzynka wykonaé z dzie¢mi w ciagu
dnia — otrzymuja dolara, w tkalni bawelny dwanascie centdéw za godzing.

Na bulwarze wznosi si¢ gora bel i skrzyn z bawelng. Ciemni kierowcy przesuwaja si¢
na drezynach od sktadéw do miejsc fadunkowych, gdzie ich towarzysze zawieszaja ci¢zary
na dzwigach i winduja w gore.

Czasem jaka$ bela pegka. Wtedy czarni schylajg si¢ i zbieraja rekami klaczki waty,
a czarna bawelna ich gléw miesza si¢ na ziemi z bialg, t3 kosztowniejsza.

Takie skrzynie ze snowdrift (co$ w rodzaju tluszczu bawelnianego), zywica, terpentyna
i kalafonig zostaja ofrachtowane!ss.

Fryzjer, u ktérego si¢ golitem, opowiada mi, ze w mieécie osiadlo czterdziesci tysie-
cy Murzynéw na dziewigédziesigt tysigcy mieszkancow. ,Maja wiecej dzieci od nas —
wzdycha — szkoly roja si¢ od nich. Co bedzie, gdy beda mieli wickszoé¢!... By¢ moze
uczynia wtedy niewolnikéw z bialych?”

Te male miasta amerykarskie nie maja nic wspélnego z Nowym Jorkiem poza tym,
ze i tu méwi si¢ po angielsku, buduje bialy dom dla kasy oszczednosci, drapacz nieba
na Miami Street i ze ma tu filic Woolworth!®; ma on jednak konkurencje, wszystkie
miejscowe sklady hurtowe uzywajg jego ceglastoczerwonego szyldu ze zlotymi literami
i napisem ,,5 and 10 Cents Store™¥7.

Drugstore'3® istnieje takze, stuzy raczej do spotkar, zast¢puje staly stét restauracyjny.
I w ogdle co si¢ zrobito z drugstore, pierwotnej drogerii!

Przede wszystkim jakby pozostalo$¢ blokhauzu'®, w ktérym traper rzucal na stét
pelng gar$¢ nuggetéw!®?, za co mégt sobie wybra¢ dobre siodlo, pare pistoletéw, koszule
i potging szynke niedZzwiedzig. Tak réine rzeczy mozna dzisiaj tam nabyé: widokéw-

183 Chata wuja Toma — powie$¢ amerykanskiej autorki Harriet Beecher Stowe, wydana w 1852, poruszajaca
temat niewolnictwa w éwezesnych Stanach Zjednoczonych; jej tytulowym bohaterem jest niewolnik zwany
wujem Tomem. [przypis edytorski]

184yna55a — znieksztalcony angielski wyraz master: pan; forma uzywana w afroamerykanskiej odmianie jezyka
angielskiego w epoce niewolnictwa. [przypis edytorski]

85ofrachtowany — ujety w wykazie wyslanego towaru, z jego wagg i naleznoécia za przewdz. [przypis edy-
torski]

186Woolworth — amerykanska pionierska sie¢ sklepéw sprzedajacych towary po stalych, bardzo niskich ce-
nach; zalozona przez Franka Woolwortha w 1879 w m. Utica w stanie Nowy Jork, dzialajaca do 1997. [przypis
edytorski]

187¢ and 10 Cents Store (ang.) — sklep [z towarami] za § i 10 centdw. [przypis edytorski]

188drygstore (ang.) — apteka; dosl.: skiad, sklep z lekami. [przypis edytorski]

189blokbauz (z niem.) — niewielki ufortyfikowany budynek ze strzelnicami, przystosowany do samodzielnej
obrony z kilku stron. [przypis edytorski]

90nygget (ang.) — samorodek; brytka cennego metalu (np zlota). [przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 38

Niewola, Bieda, Robotnik,

Rasizm



ki, chleb z szynka, szczotki do zgbdw, powiesci, papierosy, lemoniad¢ mrozona, znaczki
pocztowe, goracy kawe, zegarki i aparaty fotograficzne.

Niewiele skladéw aptecznych ma towary apteczne — bez rezygnowania jednak przez
sklep ze swego zaszczytnego tytutu — keéz by cheial w kraju demokracji by¢ kupcem
galanteryjnym, skoro moze by¢ drogista!

Tak wigc poza tymi drobnostkami prowincja amerykariska nie ma nic wspélnego
z przyczédtkiem Europy w ujéciu Hudsonu.

Miedzy soba male miasteczka maja wicksze podobiefistwa, o to troszezy si¢ przede
wszystkim wielki Ujednolicajacy.

W Nowym Jorku, gdzie lud jest bezbozny i nie wierzy tak niezachwianie w niebieskie-
go Ojca Standaryzacji, nie odwaza si¢ on tworzy¢ ulic na swojg modle, ale w miasteczku
»oears, Roebuck & Co.” wystawia tekst i obrazki swego wszechobejmujacego katalogu
wysytkowego w oknach wystawowych swojej filii.

Kazdy stan Ameryki zostal zalozony przez kogo$ przybylego z Anglii, kto w ciagu
stuleci zdobyt sobie miano wybitnego polityka, glebokiego filozofa i szczerego przyjaciela
ludzkosci wraz z przynaleznym pomnikiem przed ratuszem gléwnego miasta oraz ze swej
strony zawarl przymierze ze szlachetnym wodzem Indian.

W Savannah, stolicy Georgii, wzmiankowany bohater, taczacy w sobie cnoty polityka,
filozofa i dobroczyncy, nazywa si¢ James Oglethorpe, a jego partnerem przy zawieraniu
pokoju byl Tomatschitschi, wodz Yamacrawéw.

Poza tym istniejg bohaterowie obu wojen toczonych z obydwoma dziedzicznymi wro-
gami: Anglig i Stanami Pélnocnymi. Tradycja militarna zachowala si¢, widzi si¢ wiele
koszar i dzieci w uniformach wojskowych.

Powodzenie Opery zebraczej (Dreigroschenoper)'! nie dotarlo tu jeszcze, teatr trzyma
przy przebojowym Deszczu'®? i reklamuje go jako ,,the most talked of play of the century™%3.
Jesli wzmiankujemy jeszcze, ze 20 maja 1819 roku stad rozpoczal swa podréi pierwszy
w ogble parowiec transoceaniczny, ,,City of Savannah”, i 20 czerwca tegoz roku przybyt do
Liverpoolu, to s3dz¢, powiedzieliémy wszystko, co nastrecza sig prostemu marynarzowi,
spacerujgcemu po ulicach Savannah, z faktéw o przeszlosci, terazniejszosci i przysziosci
tego miasta.

Gdy statek nasz podni6st kotwice, przeplynat zaledwie dwie mile w gére rzeki w kie-
runku oceanu, a syrena okretowa przywitata kobiete.

Stala na wysepce rzecznej i powiewala wielkg biala chustka. Marynarze odpowiedzieli
na to pozdrowienie, znali ja juz t¢ ,the waving girl of Savannah™4, a pilot Mackenzie
wiedzial nawet, ze nazywa si¢ ona Flora Martini, ma 65 lat i od 1880 roku stoi na wyspie
Elbie i daje znaki kazdemu okretowi, w dziel wielkg bialg chustky, w nocy latarnig.

Podobno kochala jakiego$ marynarza, ktéry opuscit ja przed pieédziesigcioma laty.
Daje ona znaki, gdyz musi on przejezdzaé na jakims statku i pozna, ze to uporczywe,
dlugoletnie pozdrawianie jemu si¢ nalezy. Zejdzie na lad, wzruszony takg wiernoscia,
i zostanie przy niej. Wtedy nie bedzie juz potrzebowala machaé chustka i latarnia w dzien
i w nocy. Przyszle pokolenia sterujgce z Savannah na potudnie beda opowiadaly sobie
histori¢ o dajacym znaki dziewczeciu z Savannah.

A poniewaz jeste$my juz przy milo$ci i romantyzmie, pragng nadmienid, ze wszyscy
marynarze, ktdrzy wezoraj udali si¢ na lad, dla celéw zapobiegawczych wstrzykngli sobie
protargol!®s.

W nocy na szesnastego wplyneliémy na St. John’s River i zatrzymali$my si¢ w Jack-
sonville. Jest to ostatnia stacja w naszej podrézy na poludnie i na zachdd, ostatni brzeg.

Na poktad zatadowano dziesi¢¢ tysiecy skrzyn grapefruitéw. Jest to ulubiony owoc
Amerykanéw, gdyz nie jest tworem natury, ale wynalazkiem, produktem skrzyzowania

910pera za trzy grosze (niem. Die Dreigroschenoper) — musical Bertolta Brechta z muzyka Kurta Weilla,
z prapremierg w Berlinie w 1928; adaptacja angielskiej opery balladowej Opera zebracza (1728). [przypis edy-
torski]

192 Deszez — ang. Rain, przedstawienie teatralne z premiera w 1921 na Broadwayu, oparte na opowiadaniu
brytyjskiego autora Williama Somerseta Maughama (1874-1965). [przypis edytorski]

193the most talked of play of the century (ang.) — najglosniejsza sztuka stulecia. [przypis edytorski]

4the waring girl of Savannah (ang.) — machajaca dziewczyna z Savannah. [przypis edytorski]

95protargol — preparat medyczny, organiczny kompleks srebra z biatkiem; przed odkryciem antybiotykéw
ze wzgledu na swoje wlasciwoéci bakteriobdjcze byt stosowany w leczeniu rzeigczki. [przypis edytorski]
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pomarariczy z cytryna, tak ze nic si¢ nie ryzykuje. Jest kwaény, c6z bowiem cheecie, wszak
pochodzi od cytryny. Jest za to stodki i wodnisty, bo pochodzi réwniez od pomaranczy.

Od miejsca zaladunku do tramwaju trzeba bylo przej$¢ prawie kilometr pieszej drogi,
gdzie zaledwie mozna bylo oddychaé. Zapach siarki z fabryki sztucznego nawozu napelnial
powietrze; na zéttych wzgoérkach pracowali Murzyni.

Na Eighth Street East wsiedli$my do tramwaju. Nad tawkami widnialy napisy: ,, Whi-
te” lub ,,Colored”1%.

Spotykali$my si¢ wszedzie z uposledzaniem Murzyndw, wydawato si¢ ono tradycyjne
i ogblnie zrozumiale, ale zeby urzedowo wyznaczano im inne miejsca niz bialym, wydawato
mi si¢ niemozliwe.

Dotarliémy do tego miasta, Jacksonville, o ktérym nigdy nie slyszeliémy. Ujrzeli$my
je, powracajac z pracy i z zimy.

Uijrzeli$my z poczatku drewniane domki, stojace na niskich palach i otoczone kwit-
ngcymi zagonami; na otwartych werandach siedzieli bialo ubrani mezczyzni i kobiety na
lezakach lub na hustawkach. To byli ,biali”. ,Kolorowi” poruszali ostroznie hustawki lub
zamiatali $ciezki miedzy zagonami.

Dalej rozpoczyna si¢ bruk. Otwiera si¢ miasto i zdumiewamy sic.

Cudowne ulice z alejami wyhodowanych palm tworza plantacje o tropikalnej wspa-
nialosci. Dziewczgta o bardzo jasnych, bardzo jaskrawych, bardzo przeswiecajacych su-
kienkach szly nam, nieprzygotowanym na to, naprzeciw. Inne siedzialy z nogami za-
lozonymi jedna na druga, gawedzac, przy stolach w drugstores albo w automatycznych
restauracjach.

Bialo ubrani panowie ze spacerowymi laseczkami spacerowali przed ich oknami —
czy jeste$my w Ameryce, czy w Hiszpanii? Piszemy w érode 16 stycznia.

Na dachu gmachu YMCA (Young Mens Christian Association)'”” grano w pitke
reczng, w cukierniach krecit si¢ ,elektryczny wachlarz”, wentylator nad glowg kazdego je-
dzgcego lody z kremem i pijacego mrozong lemoniadg, ludzie cisn¢li si¢ w sklepie z przy-
borami do skee ball, wesolej gry w kregle, na rogach ulic sprzedawano okulary ochronne
przeciwko stoficu, dom wolnomularzy byt otwarty, mozna tam bylo wejé¢ przez egipski
portal z zielonymi sfinksami i srebrno-bialymi skarabeuszami i zobaczy¢ braci oltarza,
grajacych w $wiatyni z zakasanymi rekawami koszuli w bilard.

Wszedzie sprzedajg kwiaty o nieprawdopodobnie jasnych barwach, cienkie, jakby
z jedwabnego papieru, ale mimo to trwale.

Jeden blok caly ze zlota, to storice rzuca blask migdzy szeregami doméw.

Zatrzymawszy si¢ na wolnym miejscu, autobus faduje ludzi na wycieczki do fortu San
Augustin, najstarszego zaludnionego przez Europejczykéw miejsca Ameryki.

Kilka dam, ktére byly niezdecydowane, prowadzacy zapewnia, ze jest tam hala targowa
dla handlu niewolnikami, gdzie az do rewolucji czarny towar, meski i kobiecy razem,
nieubrany byl jawnie wystawiany na sprzedaz. Damy wsiadly.

Nie mogli$my uczynié¢ tego samego, nie mogli$my dluzej spacerowaé pod palmami,
musieliémy wracaé na okret, zamkng¢ luki nad dopiero co zaladowanymi dziesigcioma
tysigcami skrzyn z owocami i podnie$¢ kotwice.

W chwili odjazdu spadt deszcz. Spogladamy wzdluz brzegu Florydy z tgsknoty za
kasztelami i willami na czarodziejskim brzegu.

Pomiedzy Palm Beach a Miami spotkaliémy nocg olbrzymi jacht. Jego maszty, ko-
miny i porecze s3 iluminowane zaréwkami w kolorach teczy, z pokladu brzmi jazz-band.
Jasne pary tanczg, jedna dama w jasnozielonym stroju, oparlszy noge na schodku, daje
znaki nam, ktérzy, obcy jej na zawsze, przejezdzamy mimo.

Jeszeze jeden okret przescigamy, dziwng poglebiarke. Jest dwupictrowa, wyglada jak
dom dla lalek, kabiny otwieraja si¢ na zewnatrz statku. Pracuje si¢ tam jeszcze przy pom-
pach, wyrzucany w gére szlam kieruje si¢ przez na kilometr dlugg rure na brzeg, gdzie
stanie si¢ ziemia uprawna.

Yéwhite, colored (ang.) — bialy, kolorowy. [przypis edytorski]
197YMCA (z ang. Young Men’s Christian Association: Zwiazek Chrzedcijatiskiej Mlodziezy Meskiej) — mie-
dzynarodowa organizacja ekumeniczna propagujaca wartosci chrzeécijadiskie. [przypis edytorski]
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Gdy spogladamy w tyl, widzimy, jak plomienne, jaskrawe kontury statku milione-
ra zlewajg si¢ ze $wiattami statku roboczego, jak gdyby staly po bratersku obok siebie.
W rzeczywistodci dzieli je odleglosé.

Uf! Juz wiele wody uplynelo, od kiedysmy opuscili Jacksonville, ostatni port naszej
podroizy.

y2Hannawah” w migdzyczasie zrobil trzy kroki, kazdego dnia jeden swoimi dwustumi-
lowymi butami, i teraz plynie ku réwnikowi pod Krzyzem Poludnia!?®, sze$cioma gwiaz-
dami, ktére wieczorem tworzg podwdjny krzyz.

Nie bylo tatwo to zapisa¢ i bedzie co dzien trudniej. Upal przewala si¢ ponad pokta-
dem, upal ogrzewa wodg i wciska si¢ pod $migi wentylatoréw.

Chodzimy nago, chustka do nosa, w ktérg si¢ jeszcze wezoraj ubierali$my, jest dzisiaj
zrzucona, przylepia si¢ zbytnio do skéry.

Mam zawroty glowy, noce spedzam bezsennie takze wowczas, kiedy nie jestem na
stuzbie.

Objezdzamy wlasnie wyspy Bahamy, Brytyjskie Indie Zachodnie, w stron¢ San Sa-
Ivador, gdzie wyladowal Kolumb. Duzisiaj plynie si¢ mi¢dzy Kubg a Haiti na Morze Ka-
raibskie i do doldrums'® — co$, co ma zwigzek z cisza i goracym pradem powietrza
i prawdopodobnie posiada takze niemieckg nazwe.

W tym tropikalnym upale mieszkalem z dziewi¢cioma innymi.

Jest szeSciu marynarzy ,A. B.” (able-bodied seamen) i nas czterech pomocnikéw, or-
dinary seamen.

Os$miu ma koje, urzagdzone po dwie jedna nad drugg. Tylko stary ordinary, ktéry ma
plaskie stopy, jaka si¢ i jest traktowany jako pewien rodzaj glupca, i ja wisimy w $rodku
izby.

Gdy czlowiek si¢ szczesliwie wdrapie do hamaka, buja si¢ on jeszcze dlugo, jak bujata
si¢ moja kolyska, ktorg opuscitem — tak, rzeczywiscie przed dwudziestu dwoma laty.

Dwie grube chusty rozlozone s na hamaku, jednak nie przeszkadzaja zupelnie, ze
rano mam na swej skérze wzér przylegajacych do siebie rombéw.

My w dziesigciu nie wypelniamy sami calej przestrzeni skants, jest tam jeszcze dziesieé
blaszanych szaf na ubrania robocze i robocza bielizng i dwie duze szafy na ubrania do
wyjécia. Nad nimi $miejaca si¢, na pét obnazona subretka?®® — kalendarz $cienny jakiejs
firmy z przedmiotami marynarskimi w Seattle w Waszyngtonie. Przed kazdymi dwoma
l6zkami fawka, na ktdrg rzuca si¢ buty i ubranie, kiedy si¢ kladzie, a pod nig stoja kufry.
My, dwaj nietoperze, nie mamy naturalnie fawki; nasza odziez musi po prostu leze¢ na
ziemi, a na nasze miejsce spoczynku wdrapujemy si¢ przy pomocy krzesta.

Drzwi sg otwarte, a smarownicy w kabinie naprzeciwko puszczajg az do péinocy gra-
mofon, zagluszany popisami na dwéch gitarach hawajskich.

Powietrza w naszej sypialni nie mozna nazwa¢ dobrym, albowiem ubrania, bielizna
i buty, w ktérych wszyscy przez caly dzien pracowali, nocg parujac, wypoczywaja.

Nie jest takze zadng miarg przyjemne stucha urywkéw muzyki gramofonowej, czujac,
jak skéra impregnuje sic wzorem przylegajacych do siebie rombéw.

Mimo to podczas pierwszych nocy spatem, gdyz praca meczy.

Dave Dunge dostarczyl mi jej w pokaznej iloéci, jednakze az do tej historii z listami
nie bylo dla mnie jasne, ze jest dla mnie niezyczliwy. O tym pézniej.

Od 6smej rano do czwartej jest daywork®!. Siedzac na krze$le bosmana, jest si¢ weig-
ganym w gére na maszt, gdzie umacnia si¢ deske weztem; wezlowi z poczatku niezbyt

198 Krzyz Potudnia (astr.) — najbardziej charakterystyczny, tatwo rozpoznawalny gwiazdozbiér nieba po-
tudniowego. Jego gwiazdy tworza figure krzyza, ktérego diuisze rami¢ wskazuje w przyblizeniu potudniowy
biegun niebieski, podobnie jak na niebie pétnocnym Gwiazda Polarna w Malej Niediwiedzicy wskazuje biegun
pétnocny. Na pétkuli pétnocnej Krzyz Potudnia jest widoczny wylacznie w okolicach tropikalnych, potozonych
nie dalej niz ok. 20° od rownika, przez kilka godzin nocnych zimg i wiosng, nisko nad horyzontem. [przypis
edytorski]

99 doldrums (ang. zegl.) — réwnikowy pas ciszy, na ktérym panuje jednostajna, bezwietrzna pogoda. [przypis
edytorski]

20sybretka (daw., z fr.) — pokojéwka, stuzaca; tu: aktorka, ktéra grala sprytne pokojéwki w komediach
i farsach. [przypis edytorski]

21daywork (ang.) — dzied pracy; dnidwka. [przypis edytorski]
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dowierzalem i bylem przez caly czas przygotowany, by kiedy si¢ rozluzni, zlapad si¢ re-
kami za ling i mocno trzymad. Ostatecznie uczy si¢ czlowiek ufaé takze wlasnorecznie
zwigzanym weztom.

Maszt jest wycierany szczotka, kubel z mydlinami jest zawieszony pod ruchomym
siedzeniem; poczatkujacy kolyszg si¢ przy robocie, a mydliny pryskaja w dét, skutkiem
czego dostaje si¢ od stojacych na dole epitet: ,sukinsyn”.

Inaczej si¢ postepuje z rejami. Gdy trzeba je umy¢ albo oskrobaé, spuszcza si¢ je
na dot. Nie siedzi si¢ wigc, podczas gdy maszt stoi, tylko stoi si¢, podczas gdy maszt
lezy, na wysokosci cztowieka, mocno trzymany przez kotek. Zawarto$¢ wiadra pluska we
wicieklym tuku na wszystkie strony, woda zalewa cale cialo. Kto posiada gumowe buty
— si¢gaja az do pachwiny i kosztujg cztery dolary — wklada je do tej roboty.

Obydwa gléwne maszty stojg pionowo, gdy otrzymuja na nowo zdttg barwe okretowa.
Azeby polakierowaé komin, trzeba si¢ znowu wdrapaé na krzesto bosmana, majac garnek
z czarng, pdiniej taki sam z bialg i czerwong farbg, zawieszony pod sobg na desce. Komin
ma czarny pierscieni z potezng bialg swastyka, ktérg zwykle fadnie i porzadnie malowalem,
wspominajac przy tym ojczyzne i nie pozwalajac si¢ pozbawi¢ tej przyjemnosci.

Na czarno nalezalo pomalowaé brzegi otworéw wentylacyjnych i wiele innych przed-
miotéw okretowych, o ktdrych istnieniu dowiedzialem si¢ teraz, szorujac. O smole lepiej
nie méwmy.

Portland, macierzysty port ,Hannawah”, lezy nad Pacyfikiem, dokad zmierza nasza
droga. Jeste$my wiec ,homeward bound”®? i to jest powdd, dlaczego to wszystko nie
zostalo juz zrobione podczas poprzedniej podrézy z Portland do Nowego Jorku.

Codziennie naczelny inzynier posyta bosmanowi, naszemu Dave’owi Dunge’owi, kart-
ke, na ktorej jest wypisane, co dzi$ jest do roboty. Dave Dunge wyznacza marynarzom
i nam, pomocnikom, jakg cz¢$¢ pracy kazdy ma wykonad.

Czas pracy wynosi osiem godzin. Odrabiam godziny daywork przed obiadem, od
6smej do dwunastej. Dlatego musz¢ od pélnocy do czwartej rano pelni¢ straz. Czuwam.
Gdy widz¢ statek, latarni¢ morska albo lad wynurzajacy si¢ z prawej strony okretu, po-
ciggam raz za sznurek dzwonka, ponad otworem kotwicznym; gdy ukazuje si¢ co$ z lewej
strony okretu, wtedy dzwoni¢ dwa razy, a gdy na wprost — trzy razy. Gdy jaki$ okret jest
poza nami albo gdy nas wyprzedza, nie obchodzi mnie to; wymijaé jest rzeczg innych.

Moéj sygnat dzwonkowy jest wskazéwka dla obydwoch ludzi na mostku kapitariskim,
dla oficera zeglugi i sternika, zeglarza A. B. W swoim domku nie majg tak picknego
widoku i s3 zajeci kompasem, kolem sterowym i mapg.

Kolega, ktéry ma stuzbe od 6smej do dwunastej, budzi mnie dwadzie$cia minut przed
rozpoczeciem mojej stuzby. Kiedy dzwon na mostku bije pétnoc — brzmi on tylko osiem
razy — ide na moje miejsce. Calymi godzinami nie widze nic wigcej procz olbrzymiego
tumanu pytu weglowego, przez ktéry sie przedzieramy; pod naszymi stopami trzeszczy
sproszkowany antracyt?. Tak jest zawsze, to s3 moje noce.

Ming¢li$my Bahamy, dzi$ przeplywamy miedzy Kubg a Haiti, mi¢dzy Haiti a Jamajka
— wyspami, gdzie mieszka czar i raj jeszcze istnieje. Czym byly one dla mnie? Kuba:
jedno pociagni¢cie dzwonka, Haiti: jedno pociagni¢cie dzwonka, Jamajka: dwa dzwonki.

W $rodku na mapie morskiej sa wydrukowane przepisy dla ,,huraganowych”, to znaczy
dla statkéw w czasie huraganu. Dotychczas jednak nie ma nawet co mysle¢ o jakim$
zblizeniu strasznej karuzeli, toi, toi, toi.

Mamy juz dosy¢ tego, ze storice kiadzie si¢ na nas calym swym ci¢zarem, jak gdybys$my
byli rozwieszonymi matami, i Zze pod nami morze jest tylko przelewajacym si¢ pylem
weglowym.

Z poczatku bawily mnie latajace ryby. Nie latajg — prawdopodobnie powietrze jest
dla nich za gorgce — wytryskuja z wody i pluskaja wzdluz powierzchni jak blyszczace
krzemienie, rzucane zreczng reka wiejskiego chlopea na wodg jeziora. Teraz nie przygla-
dam si¢ im ani razu, chociaz $wiecg nocami.

Na mostku kapitaiskim dzwoni si¢ takie co pét godziny: o pierwszej dwa razy itd.,
az do o$miu uderzen, ktére dla oficera, sternika i dla mnie oznaczajg koniec stuzby. Te

202homeward bound (ang. zegl.) — zmierzajacy do domu, plynacy do portu macierzystego. [przypis edytorski]
23gntracyr — odmiana wegla kamiennego o najwyiszej zawartosci wegla, najwyzszej wartoéci energetycznej
ze spalania. [przypis edytorski]
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dzwigcezace odglosy przedluzaja tylko czas warty. Gwiazdy kiwajg si¢ i skacza, jak gdyby
wiedzialy, ze kto$ obserwuje je z wierzchotka okretu.

Dwadzie$cia minut przed czwartg pukam do drzwi kabiny oficera tak diugo, az fake,
ze jest obudzony, potwierdzi mi formuly: ,Go to hell, damned fool’*4. Péiniej budze
trzeciego sternika, ktéry si¢ odwdzigcza stowami: ,Dry up, you son of a bitch”5. I w koficu
kolega, ktéremu przypominam o rozpoczeciu sig jego stuzby, zapewnia mnie: ./ don’t give
a shit”2%. ..

Zwykle jednak wszyscy przychodz i az do wpdt do dsmej rano mogg znowu w swojej
siatce impregnowal cialo w romby. Sniadanie, p6iniej dzienna praca, obiad w jadalni,
a po obiedzie moge, zawieszony w powietrzu, spa¢ albo, jesli wolg, pisaé.

Morze Karaibskie, przez ktére teraz plyniemy, jest pierwszym widokiem, ktéry stat
si¢ tematem rozmowy dziesieciu towarzyszy od spania.

Kazdy wie — zdaje si¢, ze w Ameryce istnieje bogata lektura dla miodziezy — ze
tutaj uprawia swoje rzemioslo pirat, rozbdjnik morski z siedemnastego stulecia, postrach
hiszpaiskich wypraw kupieckich do Indii Zachodnich??.

Na wschéd od nas — tak blisko od Nikaragui i tak daleko od nas, Ze ani razu nie
pociagnatem za dzwonek — leza wyspy piratéw, Saint Andrew i Old Providence, pokryte
skalami. Strome brzegi, wysunicte rafy koralowe i skala, ktéra ma rysy herszta piratdw,
Morgana?®, i nazywa si¢ Morgan Head, nie zach¢caja workdw pieprzu?® i ich armady do
szukania gniazda dreczycieli. Jednakze ich niezwykle tupy, skarby zlota i drogich kamieni,
sq przechowywane gdzie indziej — wszystko to jest zakopane na Kokosowej Wyspie. Setki
statkow staraly si¢ odnalez¢ gniazdo piratow, ale wszystkie rozbily si¢, gdy sie zblizyly do
wyspy. Co by to bylo, chlopcy, gdyby$my jeszcze raz sprobowali?

Marynarze i pomocnicy opowiadali mi z zachwytem, podczas kiedy kolysalem si¢ po-
$rodku naszej sypialni jak trumna Mahometa w Kaabie2!9, o korsarzach i ich korsarskich
okretach. Ich zachwyt odnosit si¢ do piratéw, nie do mnie. Dlaczego mieli i dla mnie
odczuwaé sympatie?

Jestem najmniej wyszkolonym pracownikiem, powszechnie znanym ofermg, nie znam
ani os6b, ani lokali, o ktérych sie toczy rozmowa, a zawzigto$¢ Dave’a Dunge’a (o tym
pdiniej) nie przyczynia si¢ do tego, aby mnie uczyni¢ lubianym. A jednak jestem uwazany
za jednego z nich, gdyz mam co$ z nimi wspélnego: czytalem Jacka Londona i lubi¢ go
jak wszyscy wokolo mnie.

Rozmawiamy o koricu powiesci Martin Eden, ktory nie staje si¢ mniej nieprawdo-
podobny przez to, ze autor pdiniej sam poszed! tg drogg, i o Zelaznej stapie!l... O tym
jest wiele do méwienia.

Dzisiaj zmywamy poklad, po potudniu byt alarm pozarowy, wieczorem burzliwe mo-
rze. Przy tym dzied zaplatany w sidta rownika; myslelismy, ze si¢ udusimy.

Jestesmy blisko Kanalu Panamskiego, skad mozemy wysta¢ poczte, otrzymaé rozma-
ite przedmioty, bielizng, papier, wolne od cla cygara, perfumy itd., telegrafista notuje
obstalunek?!2 i odda przy wyjezdzie posrednikowi.

204G to hell, damned fool (ang.) — 1dz do diabla, przeklety glupku. [przypis edytorski]

25Dry up, you son of a bitch (ang.) — Zamknij sie, sukinsynu. [przypis edytorski]

206] don’t give a shit (ang.) — Géwno mnie to obchodzi. [przypis edytorski]

27 Indie Zachodnie — dawna nazwa Karaibéw, wysp w basenie M. Karaibskiego, nadana w XV w. przez
wyprawiajacych si¢ na zachéd Europejczykow, kidrzy uwazali, ze wyspy te lezg blisko wybrzezy Indii. [przypis
edytorski]

Z"*‘Morgan, Henry (ok. 1635—1688) — angielski korsarz, nieformalny przywddca pirackiego Bractwa Wybrzeia
po $mierci Edwarda Mansvelta; organizowal najazdy przeciwko hiszpariskim osadom, w 1671 przewodzit naj-
wickszej wyprawie pirackiej w dziejach, gdy dowodzac eskadra 28 okretéw i ponad 1800 ludzmi, zdobyl miasto
Panamg. [przypis edytorski]

2%worki pieprzu — tu: niem. Pfeffersicken, okreslenie kupcéw morskich z XVII w., ktérzy dorobili si¢ na
lukratywnym handlu przyprawami. [przypis edytorski]

20kolysatem sig w Srodku naszej sypialni jak trumna Mahometa w Kaabie — wedlug dawnych legend trumna
proroka Mahometa w Medynie unosi si¢ w powietrzu, bez zadnego oparcia; Kaaba to $wigtynia i sanktuarium
w Mekee, najwazniejsze miejsce $wigte islamu. [przypis edytorski]

21 Z¢lazna stopa — ang. The Iron Heel, fantastyczno-naukowa powieé¢ polityczna Jacka Londona wyd. w 1908.
[przypis edytorski]

220hstalunck — zaméwienie. [przypis edytorski]
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Ja réwniez mam list do oddania i ch¢é na sto egipskich papieroséw; dlatego tez idg
dzisiaj, 23 stycznia, o dziewiatej do radiowca, sparks?'3, ktéry jak zwykle rozmawia ze
mng, podczas gdy fale krétkie opowiadajg sobie wzajemnie histori¢ od morza do morza,
ucieszne, mruczace historie z jednej cz¢sci $wiata do drugie;.

Nagle telegrafista blednie i chwyta stuchawke.

Ale nie potrzebowalby jej, slysz¢ tak jak on.

Ratujcie nasze dusze!?!4

Zapanowala cisza w przestworzu; wszystkie mruczgce i ucieszne rozmowy zamilkly,
kiedy zabrzmiato to wolanie: SOS.

Stacja Kuba wola w eter: ,Gdzie jeste$? Podaj nam swojg pozycig”.

Odpowiedz: SOS.

Dalej nic, tylko wolanie o pomoc. Radio okretowe rozbitkéw przestato stuchaé, praw-
dopodobnie odbiornik zostat zniszczony, telegrafista naciska tylko klucz . .. — — —.
. . z zazdrosnym spojrzeniem na tych, ktérzy skacza do fodzi ratunkowych i przez hura-
gan s z powrotem wyrzucani w gore. Zywiq jeszcze nadzieje uratowania. Telegrafista nie
moze si¢ juz uratowaé. Widzi si¢ mysli przed$miertne, widzi si¢ $miertelng walke ludzi,
oddalonych o tysigce mil, w tej samej chwili, jednoczesnie. Niemile to jest i smutne.

Kto$ tam gdzie$ zdaje si¢ o niczym nie wiedzie¢ i telegrafuje. Bardzo wyraznie — gdyz
jest do$¢ blisko — stacja Colon w Kanale Panamskim rzuca swoje ,hasto” we wszechswiat:
QRT2'5,

Cisza przy telegrafie jest echem ciszy panujacej w nieskoriczonosci, przerywa ja tylko
trzask elekerycznodci w powietrzu.

Powietrze i woda sg narzedziami mordu. (Czcijcie tylko nature, wy, naiwni!).

Kuba z3da natarczywie odpowiedzi: ,Wasza pozycja! Wasza pozycja!”.

Nikt nie odpowiada Kubie. Nawet . . . — — — . . . nie daje si¢ juz wiccej styszec.
Dusze zostajg bez ratunku.

Juz brz¢czenie i szum zaczynajg si¢ na nowo, gdy diwigczy nowe SOS. Wyrzucone
niedaleko pierwszej, ale z jakiej$ innej stacji: . . . — — — . . . Nastepuje radiogram.
Natozywszy stuchawki, nasz telegrafista pisze:

»30S8 SOS SOS de KOPD KOPD KOPD; SOS Dannedaiki sinking Lat. 37, 56 north,
Long. 59, 37 west. Require immediate assistance. Any ships near position please report™'6.

Dwie minuty martwej ciszy. Nast¢puje odpowiedz kapitanowi tonacej ,Dannedaiki”:

+KOPD de KDMQ Master KOPD. Our position about 75 west yours. We are comming
your assistance at once. Please keep us informed your weather. Signed Master SS President
Harrison™"7.

I rzecz straszliwa i nie do wiary; w odpowiedz t¢ wdziera si¢ $miertelny krzyk trzeciego
okretu:

#9308 SOS SOS de IXB IXB IXB Lat. 3805 north, Long. 60,12 west. SS Florida...
and lost rudder... Wind west force 1o, seas high..., please... need belp”'8.

I tej pozbawionej steru ,Florydzie” zostanie przyrzeczona pomoc:

2Bparks (ang.) — iskry. [przypis edytorski]

24Ratujcie nasze dusze! — migdzynarodowy sygnat SOS, w radiotelegraficznym alfabecie Morse’a oznaczajacy
wezwanie o pomoc, czgsto traktuje si¢ jako skrét angielskiej frazy ,Save our souls”, tj. ,Ratujcie nasze dusze”;
faktycznie przyjeto go w tej postaci, gdyz jest fatwa do zapamigtania, nadawania i rozpoznania: sklada si¢ z trzech
krétkich sygnaléw, trzech dhugich i ponownie trzech krétkich. [przypis edytorski]

rzuca swoje ,hasto” we wszechiwiat: QRT — w migdzynarodowym kodzie trzyliterowych skrétéw radiote-
legraficznych, przyjetym w 1912, kod QRT oznacza: ,Przestaricie nadawac”. [przypis edytorski]

216508 SOS SOS de KOPD KOPD KOPD; SOS Dannedaiki sinking Lat. 37, 56 north... (ang.) — SOS SOS
SOS od KOPD KOPD KOPD; ,Dannedaiki” tonie szer. 37,56 pin., dhug. 59,37 zach. Potrzebuje natychmia-
stowej pomocy. Wszelkie statki w poblizu pozycji proszg sig zglasza¢. (KOPD to radiotelegraficzny kod statku
yDannedaiki”). [przypis edytorski]

27KOPD de KDMQ Master KOPD. Our position about 75 west yours... (ang.) — KOPD, od dowddcy
KDMQ do KOPD. Nasza pozycja okolo 75 na zachéd od waszej. Natychmiast przychodzimy z pomoca. Prosimy
o informowanie nas o pogodzie. Podpisano: dowédca ,SS President Harrison”. (KDMQ to radiotelegraficzny
kod statku ,President Harrison”). [przypis edytorski]

28508 SOS SOS de IXB IXB IXB Lat. 38,05 north... (ang.) — SOS SOS SOS z IXB IXB IXB szer. 38,05
pin., diug. 60,12 zach. ,,SS Florida”... i stracony ster... Wiatr zachodni o sile 10, poziom morza wysoki... proszg...
potrzebujemy pomocy. [przypis edytorski]
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JAXB de... 39, 54 north... 4 west... you... changed cours for your position... Signed
Master SS America™.

Nasz telegrafista zgnidtl swoje radiogramy i rzucit je do kosza. Nie mozemy nic poméc,
jeste$my o wiele stopni szerokosci na potudnie i o wiele stopni dtugosci na wschod. (W
nocy, schodzac z wachty, wyjmuje telegramy z kosza).

Czarowny jest nocny wjazd do Kanatu Panamskiego, zwlaszcza dla nas, pozbawionych
$wietlnych festonéw?20 miast.

Lsnig one tu pozlotg w plytkiej wodzie, dokad wjezdzamy zupelnie powoli, z 1/3 szyb-
kosci, i zarzucamy kotwice. Z prawej strony lezy dzungla, z lewej biate miasto. Przystanie
blyszcza jak marmurowy patac suttana w Zlotym Rogu??!.

W dzien widzimy to wszystko znacznie wyrazniejsze i ladniejsze i mamy czas podzi-
wiaé, gdyz wielu duzym statkom wydaje si¢, ze poprzez kanal plyng (goethowska niem-
czyzna) i przesuwajg si¢ przed nami, niemiecki ,Isis”, francuski okret wojenny ,Edgar
Quinet” z czterema kominami, todzie tadunkowe z deskami z Kalifornii, parowiec z rudg
zelazng z Chile, statek-ukladacz kabli, francuska ,Miriam”, cztery frachtowe okrety linii
Luckenbach, ,James Luckenbach”, ,Julia Luckenbach”, ,Edward Luckenbach” i ,,Paul
Luckenbach”, o, do diabla, to musi by¢é chyba cafa rodzina Luckenbach w komplecie,
statki z ropy i statek pocztowy ,Mongolia”, i przynajmniej dwadzieScia okretéw floty
wojennej, pomiedzy nimi jeden dreadnought??2.

Od Toro Point w gére do stacji okretowe;j i do portu torpedowcdw z Coco Solo Point
kursuje zbudowany z cementu prom.

Hydroplany wzlatuja znad lustra wody w powietrze.

Colon jest bialym miastem, nalezy do Panamy i podobno ma dobre piwo, dobrego
sznapsa i dobre cygara.

Z tamtej strony poza mostem kolejowym lezy miasto Christobal.

To juz jest strefa kanatu, a wigc USA2%, panuje zatem prohibicja i amerykarski tyton.
Szezgdliwym trafem christobalscy Jankesi sg tylko o trzy minuty oddaleni od ziemskich
rozkoszy.

Na potudnie od Christobalu znajduje si¢ na brzegu drukarnia, suchy dok, cmentarz
»Mount Hope” i rafineria. Suchy dok i cmentarz zalozyli Francuzi, jak réwniez trzyki-
lometrowy waski kanat, uzywany przez Amerykanéw, ktéry nigdy nie mial stuzy¢ do
transportu okretéw, tylko do spekulacji: gdy ogloszono wykonczenie nowego kilome-
tra, kursy gieldowe skakaly w gére. Niezliczone rodziny francuskie zostaly zrujnowane,
gdyz wierzyly imieniu Lesseps i nicomylnosci francuskich inzynierdéw, w co zresztg wierzy
kazdy nar6éd. Wigcej niz pieniadze stracily tysiace, ktére tu przybyly, aby wlasnymi reka-
mi wspoltpracowaé przy zwycigstwie francuskiego ducha przedsigbiorczosci i francuskiej
techniki. Z6lta febra zmiota ich.

Z poktadu naszego okretu widzimy cmentarz ,Mount Hope” z krzyzami i pagbrkami
ponad prawdziwymi ofiarami panamskiego skandalu.

29TXB de... 39, 54 north... qwest... you... changed cours for your position... Signed Master SS America (ang.)
— IXB od... 39,54 pln... 4 zach... wy... zmieniam kurs na wasza pozycje... Podpisano: dowddca ,SS America”.
[przypis edytorski]

220feston — element dekoracyjny w formie podwieszonego po bokach peku kwiatéw czy owocéw lub frag-
mentu tkaniny upigtej guzami, inaczej girlanda. [przypis edytorski]

22 Zioty Rdg — waska, gleboko weicta zatoka Bosforu w Turcji, ograniczajaca od pétnocy starozytny Kon-
stantynopol i oddzielajaca go od polozonej na pétnocnym brzegu Galaty, europejskiej dzielnicy obecnego
Stambutu. [przypis edytorski]

222dreadnought (ang.) — drednot, okreélenie generacji pancernikéw budowanych w latach 1906-1922. [przypis
edytorski]

223 Tp juz jest strefa kanatu, a wigc USA— po nieudanej prébie francuskiej spotki akeyjnej przekopania w Pana-
mie kanatu zeglownego faczacego Atlantyk z Pacyfikiem (1881-1889), zakoriczonej bankructwem firmy i wielkim
skandalem, w 1903 od nowo powstalego paristwa Panamy Amerykanie uzyskali wieczysta dzieriawe terendéw
Przesmyku Panamskiego i w latach 1904-1914 zbudowali w poprzek przesmyku Kanat Panamski; Kanat oraz
otaczajgca go Strefa Kanatu Panamskiego znajdowaly si¢ pod jurysdykeja amerykaniska; w 1977 zawarto trak-
tat, wg ktorego po okresie wspdlnego, amerykansko-panamskiego zarzadu w 1999 przekazano teren Panamie.
[przypis edytorski]
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Na brzegu zjawia si¢ agent towarzystwa okr¢towego i przynosi pisma , The Panama
Tribune”, ,Panama-American” i ,,Star and Herald”, ktére wychodza w dwdch jezykach.
(,Pagina deportiva” nazywa si¢ rubryka sportowa po hiszparisku!).

O onegdajszych?? katastrofach jest tylko mala wzmianka w gazetach. Pierwszy okret,
ktérego SOS slyszeliémy, byl to angielski parowiec tadunkowy ,Tessbridge” z zaloga 38
ludzi — bez watpienia poszedt na dno. O losie zatopionej ,Dannedaiki”, ktdra jest ame-
rykaniskim transportowcem ropy z zaloga 33 ludzi, i ,Floridy” wloskiej z zaloga 35 ludzi
i pasazerami nic nie wiadomo.

Obszerniejsze wyjasnienia o masowym zjawieniu si¢ amerykariskiej marynarki wo-
jennej znajdujemy w pismach. Ma ona zapobiec ni mniej, ni wiecej, tylko zniszczeniu
Kanalu Panamskiego. Kiedy zniszczenie powinno nastgpi¢? Juz w najblizszym tygodniu!
I keéz to planuje to dzielo zniszczenia? Dziewigd okretéw wojennych, baza dla aeroplanéw
yoaratoga”, wiele mniejszych jednostek i 97 samolotéw.

I skad przybywa ta flota? Z Oceanu Spokojnego, zbliza si¢ juz do miejscowosci Balbar.
I kto jest t3 potega wojenng? Jest nig Black Fleet??. I do jakiego paristwa nalezy? Nalezy
do USA. To wszystko s3 tegoroczne wielkie manewry okretowe.

Bez obawy, na pewno Biata Flota pobije czarng! Pomimo to jeste$my zaskoczeni na-
pascig zego wroga, mamy tylko cztery okrety wojenne, mniej torpedowcéw niz on, tylko
24 aeroplany, baz¢ dla samolotéw ,Lexington” i 22 hydroplany! Zwyci¢zamy go, zanim
jeszcze otrzymali$my positki od plynacej z péinocy Atlantyku gléwnej floty! Udaje si¢ im
jednak, tym czarnym tajdakom, przescigna¢ nas, ale przyjmuja ,niebieska” pamiatke od
naszej artylerii kanalowej; i zaloga przy $luzach postanowita az do ostatniego czlowieka
broni¢ swojego Kanatu Panamskiego od zniszczenia.

Naleze do zalogi okretu tadunkowego ,,Hannawah”, ktéry w tej bratobdjczej walce za-
chowuje najzupetniejsza neutralnoé¢. Pacyfistycznie i neutralnie posylamy obydwie partie
do diabla, gdyz musimy z ich powodu czekaé. Noc, dzient i znowu noc. Niecierpliwimy
sie.

Elektryczng lampg sygnatows pytamy si¢ poprzez trzy mile i wiele okretéw straznika
latarni morskiej, kiedy wreszcie bedziemy mogli wjechaé do kanatu: , When do we mo-
ve?226, Odpowiedz: . will find our”??’. W konicu sylabizuje nam drzacymi $wiatetkami:
LJutro o szdstej rano”.

I tak si¢ stato. Wsiada pilot i kilku nonszalancko oberwanych tutejszych mieszkanicow.
Maja oni wigzaé liny, na ktérych bedziemy weiggani do basenéw. Przynosza na poklad
wielkie zielone cytryny, orzechy kokosowe, banany i karty z widokami, za co zadaja tyle
pieniedzy, ze nike nic nie kupuje. Prawdopodobnie kto$ ustanawia te ceny dla pasazerskich
parowcéw i w biednych tropikalnych mézgach nie zrodzita sie mysl, zeby zatodze okretow
tadunkowych sprzedawaé po nizszej cenie.

Za alkohol dostawaliby naprawd¢ tyle, ile by chcieli. Ale nie mogg go przywiezd na
poklad, za to grozi kara 200 dolaréw albo dwa miesigce wiczienia. Szmuglerstwo uprawiaja
inni — wicksi i $wietniejsi panowie.

Zresztg nic sobie z tego nie robig czarni Indianie Zachodni, ze mato sprzedali. Z golym
zadkiem, ktory wyziera z resztek ich spodni, usadawiajg si¢ wkoto na plytach rozpalonego
zelaza na pokladzie i grajg w domino.

Przeplywajac Lemon Bay, widzimy jeszcze raz ,French Channel”?2, jakby ulepiony
z blota ulicznego przez igrajace dziecinne rece, a jednak corpus delicti??® masowego mordu.

Przechodzimy przez trzy $luzy z atlantyckiej strony, Gatun Locks. Kazda z tych ply-
wajacych wind wznosi nas na dwanascie metréw w gére, gdyz poziom panamskich mérz
lezy 34 metry ponad powierzchnig morza.

Po stronie Pacyfiku, w Pedro Miguel i Miraflore, bedziemy musieli opuscié si¢ o takie
same trzy pietra.

Ale co lezy w $rodku?

24onegdajszy (daw.) — wezorajszy. [przypis edytorski]

25Black Fleet (ang.) — Crzarna Flota. [przypis edytorski]

226When do we move? (ang.) — Kiedy ruszamy? [przypis edytorski]

27 will find out (ang.) — Dowiem sig. [przypis edytorski]

238 French Channel (ang.) — Kanat Francuski. [przypis edytorski]

2corpus delicti (fac.) — dowdd rzeczowy potwierdzajacy dokonanie przestepstwa. [przypis edytorski]
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W $rodku lezy cud $wiata.

W $rodku wykonano postanowienie, azeby z jednej cz¢dci $wiata zrobié dwie.

Posrodku znajdujg si¢ 44 mile, ktére zachdd kuli ziemskiej przyblizyly do wschodu
0 800 mil, o ktére byl oddalony od stworzenia $wiata. Miedzy nimi tkwi wydatek 34
miliardéw dolaréw. Koszty innych kanaléw, Sueskiego — 127 milionéw, Kiloriskiego,
z Morza Pélnocnego do Baltyku — 40 milionéw i Kronstadsko-Leningradzkiego — 10
milionéw dolaréw s3 w poréwnaniu z nim tanimi nabytkami.

Posrodku lezy ludzka praca.

Musiata by¢ prowadzona dla poprawienia przyrody, ktéra bronila si¢ z rozpacza. Zsy-
tala przeciwko pracy jedng lawing piaskows za druga. Zsytala na robotnikéw armie mo-
skitéw i opary zdltej febry. Rozpalila najgoretsze promienie i podjudzita aligatory i kro-
kodyle przeciwko temu, kto od morderczego slorica prébowal uciec do wody.

Jak niewinnie i zwodniczo przedstawia si¢ teraz krajobraz. Lekko falujac, obydwie
odwieczne puszcze, ktére powstaly z jednej, wznosza si¢ po lewej i po prawej stronie
statku ku niebu.

Paprocie wielkie jak palmy i palmy bez pnia jak paprocie.

Niesamowita zielen i z61¢ sa skladnikami kolorystycznymi tej tropikalnej dzungli,
tylko Gauguin?° miat takie farby na swej palecie. Na szczycie plaskich falistych pagér-
kéw, na horyzoncie listowie upodabnia si¢ do kul, jak gdyby znajdowala si¢ tam wie$
o okraglych plecionych chatach.

Nad $miertelnie spokojng woda, przez ktérg przejezdzamy, kolysza si¢ niebieskie i fio-
letowe motyle. Ptaki, aksamitne i jedwabne, chodza lub skacza po brzegu.

Za zaro$lami kryja si¢ bagna i moczary. Z ludzi, ktérzy tu latami pracowali, nike nie
mial prawa odwazy¢ si¢ chodzi¢ w cieniu. Po obu bokach ozywionej drogi okretowej lezy
dziewicza okolica. Droga ta wije si¢ czasem pomiedzy skatami, jest tu ,jednotorowa”,
i syrena okretowa musi hucze¢, gdy czeka si¢ w nieco szerszym miejscu, jesli sygnalizuja
z wierzchotka skaly parowiec przybywajacy od strony Oceanu Spokojnego.

Usuni¢cie z drogi kamieni, ziemi i mulu bylo pierwsza pracg przy budowie Kanatu
Panamskiego, przebijanie si¢: dynamit, oskard i poglebiarki — pierwszymi pomocnymi
narzedziami. Wtedy dopiero zbudowano groble, aby ziemi¢ miedzy morzami zamienié
w wode, chwytajac w rezerwuar rzeke Chagres River. W koricu zbudowano maszyneri,
aby podnosi¢ okrety z poziomu morza na wysokoé¢ ladu i opuszczaé je potem z wysokosci
ladu znéw na poziom morza oraz wskazywaé im przy pomocy linii elektrycznych droge
od zbiornika do zbiornika.

Jaka$ majaca duzo czasu glowa obliczyla, ze pociag towarowy naladowany ziemia wy-
kopang z tego przesmyku musiatby by¢ dwa razy diuiszy od réwnika, wywieziono 165
milionéw metréw szesciennych ziemi na 12 mil w glab.

Miesi¢cznie zuzywano przeszlo pét miliona kilograméw dynamitu podczas tego ro-
ku, gdy budowa kanatu posungta si¢ do Culebra Cut. Tutaj olbrzymia kamienistg gore
podziurawiono gleboko powietrznymi kompresorami, w kazdg z dziur wepchnigto tong
dynamitu i zapalono iskrg elektryczng, az rozpadla sie, aby zrobi¢ miejsce sztucznemu
strumieniowi.

Prastary las zemscil si¢ podstgpnie — potwor skalisty — piorunujaco nagle, gdy reka
ludzka uwazata juz swoje dzielo za skoficzone, peknigta masa zlamala si¢ sama na dwoje,
runcla w dét, niszczac i flamiac wszystko.

Cztery waskotorowe lokomotywy, zbudowane na ksztalt tankéw?!, ciagna statek
w dot lub w gére z jednego cementowego basenu do drugiego; ich szyny wyginaja sie
stromo w gore jak kolejka powietrzna lunaparku.

Gdy stoi si¢ na pomoscie statku, widaé, jak woda plynie do najblizszej komory. Uno-
szac si¢ w gore, pienige i srozac, musi ona dazy¢ stamtad, gdzie jej juz nie potrzebuja,
tam, gdzie jest potrzebna.

Gdy wdrapali$my si¢ na trzy pigtra od strony Atlantyku, elekeryczni burtacy?? prze-
staja nas ciggna¢ i tylko Murzyni, ktérzy potaczyli nas, a potem odfaczyli od malych

20 Gauguin, Paul (1848-1903) — francuski malarz, postimpresjonista. [przypis edytorski]

Bliank (daw.) — czolg. [przypis edytorski]

52purfak — robotnik rzeczny w dawnej Rosji, pracujacy przy wiostach lub holowaniu statkéw na linie.
[przypis edytorski]
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lokomotyw, pozostaja na pokladzie i graja przez czternaécie godzin w domino. Podczas
tych czternastu godzin jedziemy zupelnie powoli, wlasnym popedem, aby wynurzy¢ si¢
okolo péinocy na morzu innej czedci Swiata.

Ktéredy prowadzit nas ten dzien? Kolo flamingéw i poglebiarek, kolo krokodyli
i $wietlnych boi, kolo kolibréw i plywajacych zurawi Demag ,Ajax” i ,Herkules” o o-to-
nowej sile noénej, koto portu Miguel z jego oszklonymi werandami i ogrodami palmo-
wymi, kolo szczatkéw maszyn francuskich z czaséw pierwszego snu o Panamie i motyli
barwy kobaltu, kolo fruwajacych ryb i plywajacej sitowni.

I kolo mniej radosnych rzeczy, na przyktad koto koszar, zbudowanych na ksztatt bun-
galowéw, ale mimo to widocznie niezamieszkalych, gdyz przed nimi stojg dhugie rzedy
namiotdw z wejéciem zawieszonym gazg. Tam $pig ci, ktdrzy pozwolili si¢ skusi¢ plakatem
werbunkowym na rogach ulic.

Dwdch chlopcéw, nie wiadomo, czy s traperami, czy zolnierzami, siedzi na brze-
gu $luzy. Pytamy ich: ,,Hallo, guys, you belong to the army?” — ,Sure, we stay in Camp
Clayton™3 — i: ,Have you been here a long time?” — ,, Two months and jail looks good to
HS”234.

Rozumiejg przez to, ze kazde wiczienie wydaje im si¢ rajem, od czasu gdy stuig w tu-
tejszym garnizonie.

Widzimy takze i wiczienie. Czarni, zaprzestajac gry w domino i zerkajac lekliwie na
brzeg, szepcg do mnie, ze kto wieczorem dotknie si¢ drutdéw, pada natychmiast trupem.

Wigzienie strefy kanalowej jest zamknietym drewnianym budynkiem w zaglebieniu
wzgérza Gambo; oszklona wieza z karabinem maszynowym dla wartownikéw; na tara-
sowatym podwyzszeniu domy urz¢dnikéw. Cala ta dolina: klatka ze stalowego drutu.

Marynarka — ,niebieska flota” — plynie przed nami, obok nas i za nami. Wszedzie
widad fortyfikacje i armaty. Migdzy basenami sg szerokie groble, a na nich rozgrywa sie
to, 0 czym juz zapomnieli$my: Zycie.

Zycie statego ladu. Patrzymy w podziwie w dot. Trzy dziewczeta — trzymajac si¢ pod
rece — idg na spacer. Jaki$ bialo odziany pan zdejmuje na ich widok swéj stomkowy
kapelusz, ozdobiony otworkami wentylacyjnymi. Tam, gdzie gentleman nosi rewolwer,
panowie bez marynarek nosza telefon, to jest stuchawke wraz z mikrofonem i drutem;
od czasu do czasu dochodzg do jednego z cementowych stupéw, wlaczaja i rozmawiaja.

Po raz pierwszy od dziesi¢ciu dni wlozytem skarpetki i buty, spodnie oraz koszulg
z kolnierzykiem i krawatem.

W Miraflores, ostatniej $luzie, zapytatem z poktadu jednego z chlopcdéw bawigcych sie
na brzegu, czy chcialby pojechaé z nami. Maly nie odpowiada. ,,Ne sais-tu répondre?’?3
— laje guwernantka. ,Ob, Madame est frangaise?” — ,,Non, monsieur, je suis de la Suisse”
— ,De quelle ville, Madame?” — ,De Berne”?¢ — Niemka. Tak, Niemka. Méwimy po
niemiecku. O obywatelach Berna. Od dawna juz nie slyszala mowy niemieckiej. Owszem,
owszem, zna tutaj dr. W., jest przyjacielem jej ojca.

Stoimy teraz naprzeciw siebie, na jednym poziomie. Gdy rozmowa si¢ zaczynala, wo-
tatem z wysokosci czterech metréw w dél, teraz poklad i brzeg tworzg jedng plaszczyzne.

— Pan dr. W. to bardzo wyksztalcony cztowiek i solidny, ale tutaj nie ma wcale
solidnych ludzi, w ogéle nie ma o tym mowy, chciatabym...

Za kazdym stowem musi zrobi¢ krok naprzéd, gdyz nasz okret opada, jest juz blisko
liny od lokomotywy, wyglada, jakby chciat przeskoczy¢!

— Zostaje pan dzi$ w Balboa? — pyta ona w dét.

— Nie, jedziemy zaraz dalej! — krzycze w gére, gdzie widze tylko jej nogi.

— Szkoda — moéwi.

— Wielka szkoda — wolam. Nie widz¢ juz nawet jej ndg. Ostatnie wrota ostatniej
$luzy otwieraja si¢, Kanat Panamski wypuszcza nas, wyjezdzamy na Ocean Spokojny.

23 Hallo, guys, you belong to the army? Sure, we stay in Camp Clayton (ang.) — ,Cze$¢, chiopaki, nalezycie do
armii?”; ,Pewnie, stacjonujemy w Camp Clayton”. [przypis edytorski]

24Have you been bere a long time? Two months and jail looks good to us — ,0Od dawna tu jestescie?”; ,Dwa
miesigce i wigzienie wydaje nam si¢ dobre”. [przypis edytorski]

25Ne sais-tu répondre? (fr.) — Nie moiesz odpowiedzie¢? [przypis edytorski]

260h, Madame est francaise? Non, monsieur (..) De Berne (fr.) — Och, pani jest Francuzka? — Nie, proszg
pana, jestem Szwajcarkg. — Z jakiego miasta, prosz¢ pani? — Z Berna. [przypis edytorski]
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Na kraricu $luzy Miraflores $wiecgca sig strzala pokazuje droge nocnym okr¢tom. Pod
nig stoi dziewczynka z Berna. Macha chusteczka. Troje dzieci, ktdrymi ma si¢ opiekowaé,
musi takze macha¢, chociaz nie wiedzg dlaczego.

Teraz rozgrywa si¢ koniec powiesci, ktora nie ma poczatku. By¢ moze, napisatby ja
Claude Farrére?7.

Nadjezdza motoréwka, przymocowujg ja do statku i pilot schodzi w dét po sznuro-
wanej drabince. Po nim robig to Murzyni i cisng si¢ przy poreczy todzi.

Oswietlone s3 ulice Panamy, stolicy republiki, o$wietlone okna Balboa, twierdzy ka-
nalu i jego portdéw, zbudowanych za cen¢ 12 milionéw dolaréw na wysepkach. Nawet
w Palo Seco, gdzie przyjmuje si¢ tredowatych do amerykanskiej kolonii w Agua Bendita
w Kolumbii, plong $wiatta. Migoce strzala nad $luza w Miraflores. Ale pod nig nie ma
juz nikogo, kto by mnie zegnal.

Stara Panama pograzona jest w ciemnosci, jest ruing. Przed trzystu laty wielki pirat
Morgan obrécit miasto w perzyne.

Plyniemy na potudniowy zachéd do Cap Mala wzdhuz si6dmego stopnia szerokosci,
bardzo blisko réwnika. Przy wyspie Quileo, nalezacej do Republiki Panamy, skrecamy na
pélnocny zachéd. Mijamy wiele paristw: Kostaryke, Nikarague, Honduras, San Salvador,
Gwatemale, Meksyk.

Z pewnoscig i praca malarza ma swoje ujemne strony.

Lek, ze petla, na ktérej umocowano jego chwiejne siedzenie na wysokosci szesciu
metréw, nie jest zwigzana na stale, nalezy do niemilych uczué. Na réwnej ziemi pracuje
si¢c pewniej. Ale i w dole nie mozna nic robi¢ zupelnie mechanicznie.

Po zuiyciu okre$lone czgéci musza by¢ pomalowane odpowiednimi farbami: blo-
ki kotwiczne i wewnetrzna strona wentylatoréw, dzwony alarmowe, gasnice, hydranty
i porecze mostku kapitanskiego na cynobrows czerwienl, drzwi na brunatno, stalowe
i drewniane maszty na z6lto, poklad, reling, maszyny i windy najpierw czerwong ofo-
wiang farbg, a potem na czarno, lodzie ratunkowe na bialo, od dotu za$ na ciemnozétto.
(,Finishing color”23® napisano na pojemnikach z farbami — nigdy nie przypuszczatem, ze
stowo ,firnis"?° pochodzi od laciskiego ,finis"2%). Trzeba zwracaé baczng uwagg, zeby
pedzel z farbg nie zeslizgnal sic na miejsce, pomalowane na inny kolor — gdyz wtedy
przepadlo.

Pokosty walajg cialo malarza, a tropikalne stofice wypala te plamy. Na zawsze? Od
goracej wody i mydla nie schodza, trzeba uzy¢ co najmniej prysznicu z wody morskiej.

Progi i klamki u drzwi s z mosigdzu i poleruje si¢ je grease?%! (czort wie, jak te masci
i inne $wiristwa nazywajg si¢ po niemiecku czy tez w niemieckim zargonie marynarskim).

Najgorsze za$ jest zeskrobywanie starej farby i znajdujacej si¢ pod nia rdzy z zelaznych
plyt poktadu.

Steel scraper?®2, ktdry trzyma si¢ mocno obydwiema rekami, nie robi cienkich rys.
Nalezy go przyciskaé, inaczej nic nie wychodzi, nie zeskrobie si¢ nawet pytku gleboko
wiartej rdzy.

Gdy si¢ jednak naciska, powstaje na wielkim palcu prawej reki pecherz, a na obu
dloniach odciski. Kto chce by¢ chytry, opiera ten skrobacz nie o wielki palec, ale o in-
ne palce. Ale i tu tworzg si¢ pgcherze i poczatkujacy mysli, ze przez to jest zwolniony
z dalszego odskrobywania rdzy mimo niewykonczenia nawet jednej plyty.

Ale to okazuje si¢ pomylka. Moze przeciez whozy¢ rekawiczki, co mu nie wpadio
przedtem do glowy, gdyz inni ich nie posiadaja.

W stanie osobowym naszego okretu zaszly dwie zupelne i kilka chwilowych zmian:
wkrétce po odjezdzie z Jacsonville zachorowal marynarz i jeczal calymi nocami z powo-
du béléw w dole brzucha. Dopiero w Lemon Bay przybyt na poklad lekarz, stwierdzit

27 Claude Farrére (pseud.), wlasc. Frédéric-Charles Bargone (1876-1957) — francuski oficer marynarki, autor
powiesci, ktdrych akeja czgsto rozgrywata si¢ w egzotycznych miejscach. [przypis edytorski]

B8finishing color (ang.) — kolor wykoriczenia. [przypis edytorski]

29firnis (niem.) — pokost. [przypis ttumacza]

20finis (fac.) — koniec. [przypis edytorski]

2ilgreqse (ang.) — smar; maz; tlusta substancja. [przypis edytorski]

225tee] scraper (ang.) — stalowy skrobak. [przypis edytorski]
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zapalenie wyrostka robaczkowego i biedaka, ktérego stan podczas dtugotrwalej podrézy
morskiej wyraznie si¢ pogorszyl, zabrat do Colon celem zoperowania go: spuszczono go
na materacu, zawieszonym na linach, do lodzi szpitalne;.

Lepiej udato si¢ palaczowi, ktéry przewrécil si¢ w kottowni i ztamal sobie prawe
przedramie i miednicg. Dlatego byt szczgsliwy, ze wypadek zdarzyt si¢ w Culebra Cut
i juz w parg godzin potem otrzymal pomoc lekarska w Pedro Miguel; pokulal z pokiadu
do auta pobliskiego szpitala.

Inne przypadki byly to stluczenia nég i biegunka z goraczky. Chorzy musieli by¢
zastapieni i pelnitem funkcje stewarda przez dwa dni w jadalni zalogi i przez cztery dni
w jadalni oficerskiej. W jadalni zatogi przynosi si¢ cynowe talerze z zupa, potem z mi¢sem
i jarzynami, w koficu za$ z puddingiem, jako deser za$ blaszane filizanki kawy. W jadalni
oficerskiej przed jedzeniem nakrywa si¢ st6l, nakrycia, cukierniczki, maselnice i serwetki
umocowuje si¢ w ich pierécieniach.

Istnieje spis potraw i kazdy oficer moze sobie wybra¢ jedno z dari migsnych; podaje
si¢ tu na porcelanowych talerzach i w porcelanowych filizankach. Steam table?®, gdzie
podgrzewa si¢ przyniesione z kuchni potrawy, nie znajduje si¢c tu w samej jadalni, ale
w pomieszczeniu sgsiednim, tzw. pantry. Nalezy zawsze zostawi¢ dwa obiady: dla oficera
petniacego stuzbe i dla dyzurnego inzyniera. Po $niadaniu (o wpét do dziesiatej) nalezy
w pantry zmy¢ talerze, szklanki, potmiski i filizanki, wyrzuci¢ resztki jedzenia i sprzat-
ng¢ jadalnie. Zimne migso i chlodzona na lodzie herbata zostaja na stole po kolacji dla
oficerdw, ktdrzy w nocy wracaja z wachty.

Gdy podaj¢ lub oparty o kredens czekam na spozycie jakiego$ dania, kapitan lub
oficerowie wciggaja mnie w rozmowe, wypytuja i dysputuja ze mng. Podkreslanie ze-
wngtrzne réznicy spolecznej, trzymanie si¢ na odleglo$é, pojecie zachowania respekeu,
stowem to wszystko, czego w Europie, a zwlaszcza w Niemczech zada kazdy szef od
swego ,podwladnego”, nie istnieje w Ameryce. Z whaécicielem fabryki, prezesem rady
nadzorczej rozmawia si¢ tak samo jak z chlopcem na posytki; kapitan prosi smarowacza
o0 papierosa, marynarz — pierwszego inzyniera o ogier.

Nie s3 bynajmniej wszyscy réwni, nieréwno$¢ jest nawet wicksza niz w Europie, ale
ze kaidy mierzy si¢ tylko dolarem i wie o innym, ,ile jest wart” (to pojecie cyfrowe
uzywane jest we wszystkich biografiach, nekrologach, podrecznikach i uroczystych prze-
méwieniach), a z drugiej strony przybytek dolaréw oznacza podniesienie stopy zyciowej,
ktéra nie moze by¢ inaczej wyréwnana — wysuwanie réznic klasowych jest zbyteczne.

Opowiadajg o cesarzu Franciszku I, ze mial zamiar co wieczér grywaé z chlopami
w kregle, zaniechat jednak tego planu, gdy przy pierwszej partii zapytano go, kiedy zniesie
poddarstwo.

Zaden z amerykariskich cesarzy nie potrzebuje obawiaé si¢ takiego pytania, gdy tu
cesarze i chlopi jednakowo myéla o wszystkim i sa przeciwni nie tylko poddanistwu cie-
lesnemu, ale i umystowemu. Cesarz i chlop czytaja zupelnie te same, stojace na tym
samym poziomie pisma, zupelnie te same oglupiajace magazyny, te same pozbawione
fantazji sensacyjne historyjki, ogladaja te same filmy i slysza ujednolicony program radia,
gramofonu i niedzielnego nabozenstwa. Czy glosowali za Hooverem, czy za Smithem,
s3 zachwyceni, ze Hoover zostal wybrany, gdyz osobiécie jest on bardzo przyzwoitym
cztowiekiem — gdyby Smith zostal wybrany, on znowu bylby bardzo przyzwoitym czto-
wiekiem.

Poza tym Smith jest katolikiem, a religia lepiej powinna trzyma¢ si¢ z daleka od po-
lityki. Kiedy dorzuca si¢ skromnie, ze Hoover jest protestantem, a zatem i jego wyznanie
nie trzyma si¢ z dala od polityki, slyszy si¢ w odpowiedzi: to zupelnie co$ innego, prote-
stant nigdy... ale u katolikéw, ha, ,znalem jednego katolika...” ,w naszym miescie byta
rodzina katolicka...”

Co do mniejszej warto$ci Murzynéw, co do konieczno$ci kary $mierci, ze Sacco i Van-
zetti byli by¢ moze niewinni, ale nie mozna bylo da¢ si¢ nastraszy¢ krzykaczom, ze diablu
si¢ zda nie méc wypi¢ szklanki piwa, ale prohibicje nalezy utrzymad, ,gdyz robotnicy
przepijaliby w sobote swoje wynagrodzenie”, co do marek automobilowych i zagadnien
zyciowych — rozprawia si¢ wszedzie zupelnie zgodnie. Rozmowy, poglady i wyrazenia,

28steam table (ang.) — stol z podgrzewaniem parowym. [przypis edytorski]
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ktére s3 matematycznie zgodne i ktdre slyszalo si¢ u kupcéw z Manhattanu, urzgdnikéw
z Waszyngtonu i robotnikéw z Pensylwanii — slyszy si¢ znéw w jadalni oficerskiej i na
pokladzie. Main Street $wiadomej ograniczonosci prowadzi nie tylko — jak mysli Sinc-
lair Lewis?* — z miasteczka wschodu do miasteczka zachodu, lecz przebiega ona takze
przez Broadway Nowego Jorku az do przystani, a potem przez obydwa oceany.

Plyniemy do Gopher Prairie?®* przez odnoge morska Tehuantepec.

O co mnie pytaja? Dlaczego ,the Kaiser”2% sprowokowat wojng? Czy byt sadysta? Czy
Niemcy cieszg si¢, Ze Ameryka uwolnila ich od cesarza?

Jestem w zabawnym potozeniu, zmuszony broni¢ Wilhelma I1?#7, méwiac o przyczy-
nach wojny. Biada! Dopiero teraz dowiaduje si¢, ze cesarz Wilhelm osobiscie zorganizo-
wal mord w Sarajewie, azeby posadzi¢ na tronie swoich licznych synéw.

»A ze kapitan Schweiger byl przyjacielem, najlepszym przyjacielem cesarza — o tym
pan takze nie wie?” Nie, nie wiem nawet, kto to byt kapitan Schweiger! ,To ten, co
zatopil «Luzitanie» z tysigcami kobiet i dzieci, ze stu Amerykanami, i dlatego natychmiast
wypowiedzielismy wojne¢ Niemcom”. Tak? Zdaje mi si¢, ze wypowiedzenie wojny mialo
miejsce wiccej niz o rok pdiniej. Spieramy si¢, az w koricu zostaje przyniesiony World
Almanac?®, ksigika o licznych wydaniach, gdyz rozstrzyga ona wszelkie zaklady i jest
niezb¢dng pomocy przy rozwigzywaniu krzyzéwek.

Pozyczam sobie ten rocznik i czytam go wieczorem: prawa federalne i prawa pojedyn-
czych stanéw, kara wiczienia za zerwanie malzeristwa i zlamanie przyrzeczenia ozenku,
zakazy przedstawien w teatrze i sportdw w niedziele oraz nauczania o rozwoju gatunkéw;
dozywotnie wigzienie dla kazdego, kto bedzie skazany po raz czwarty, chociazby prze-
kroczyt tylko prawo o prohibicji. Czytam projekt prawa skierowanego przeciwko wcigz
powtarzajacym si¢ linczom na Murzynach.

I czytam nie bez pewnego osobistego zainteresowania prawo emigracyjne, zwlaszcza
ustep drugiego artykutu: ,, Excluded classes®, ktéry zabrania wjazdu tym, ktdrzy sa zwo-
lennikami gwaltownego przewrotu wzglednie czlonkami organizacji, ktére szerza nie-
wiare (disbelief) lub opozycje w stosunku do rzadu; za przekroczenie tej ,bolszewickiej”
klauzuli grozi najsurowsza kara prawa emigracyjnego: pie¢ lat wiczienia i grzywna do
5 tysiecy dolaréw.

Czytam to przed pdjéciem spaé w pokoju mierniczym, nie za$ na swym hamaku, gdyz
nie o$wietla go lampka. Juz od dawna lezymy na $wiezym powietrzu, nawet w nocy.

Caly dzien chodzimy nago, tylko z kapeluszem na glowie, nie dlatego, ze ,kto$ méglby
nadej$¢”, ale ze udar stoneczny jest niezbyt przyjemny. Chcialoby si¢ nawet zedrzed skore
z ciala, t¢ zbyt obcisly, niewygodna odziez. Taki zar panuje. Cali rozpaleni, plyniemy
wzdhuz brzegéw Meksyku i co widzimy tam, na stalym ladzie, co patrzy na nas szyderczo
2 gory? Snieg! Sa to, jak czerpie z mapy, dwie ziejace ogniem gory: Vulcano de Safa (14
18 stép?*® wysoki), po indiafisku zwacy si¢ Pico Hellada, i Vulcano Colima, liczacy 12
745 StOp.

Przyladek San Lucas jest poludniowym cyplem Pétwyspu Kalifornijskiego, ktdre-
go dolna cz¢$¢ nalezy do Meksyku. Posuneliémy si¢ w gore do dwudziestego czwartego
stopnia szerokosci, 2 mimo to plyniemy jeszcze pod Krzyzem Potudnia i $pimy jeszcze na
pokladzie. Nosimy jednak przynajmniej spodnie przy pracy. Dave Dunge bez watpienia
mnie nienawidzi. Wiedzialem juz o tym od pierwszych tygodni podrézy, chociaz despe-

24 ewis, Sinclair (1885—1951) — amerykariski pisarz i dramaturg; krytyk spoleczeristwa amerykanskiego
i wartoéci kapitalistycznych; pierwszy amerykariski laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1930). [przy-
pis edytorski]

285 Gopher Prairie — fikcyjne miasto w stanie Minnesota w USA w powiesci Ulica Gléwna (oryg. Main Street,
wyd. 1920) Harry’ego Sinclaira Lewisa. [przypis edytorski]

26the Kaiser (ang. i niem.) — cesarz. [przypis edytorski]

247Wilbelm IT (1859—-1941) — ostatni niemiecki cesarz i krél Prus, przedstawiciel dynastii Hohenzollernéw;
militarysta i imperialista, zwolennik polityki wojennej; abdykowat po zakoriczeniu I wojny $wiatowej. [przypis
edytorski]

248 The World Almanac and Book of Facts (ang.: Almanach $wiata i ksigzka faktéw) — popularna jednotomowa
amerykaniska publikacja informacyjna, wydawana corocznie od 1886. [przypis edytorski]

29 excluded classes (ang.) — klasy (tu: kategorie, grupy) wykluczone. [przypis edytorski]

205topa — anglosaska jednostka diugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]
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racko si¢ hamowal — obawial si¢, ze zdezerteruje w pierwszym lepszym porcie. Wtedy
stracitby swoje, to znaczy moje pieniadze.

W Jacsonville zobaczytem agenta kompanii okretowej, przybytego na poklad z pocztg.
Po paru minutach oficerowie i kilku marynarzy stato lub siedzialo dokota, czytajac listy. Ja
nie otrzymalem nic. Bylo to dla mnie niezrozumiate, gdyz pisalem w Nowym Jorku, aby
mi tu wszystko wysytaé! Dopiero w nocy zjawily si¢c na mym hamaku dwa listy, ktérych
przedtem tam nie bylo. Nierozpiecz¢towane.

Dave Dunge dal z pewnoscig polecenie zatrzymania i wreczenia mu moich listow,
gdy przyjdzie z miasta. Chciat si¢ przekonaé, czy pisuje do mnie Debora. Mozliwe, ze to
uczynila — wtedy miat wlasnie jej list. Nie jestem ciekawy.

Pisz¢ te notatki w pokoju mierniczym, albo — je$li storice nie wzera si¢ zbyt gleboko
w moje cialo — siedzac gdziekolwiek na blasze, oslaniajacej biegnace wzdhuz catego statku
cztery rury dla pary, wody biezacej, wody do mycia i wody dla wezy przeciwpozarowych.

W pierwszych dniach podrézy zblizyt si¢ do mnie Sid, kreatura?>! Dave’a.

— Co ty tam piszesz?

— Artykut do gazety o naszej podrézy.

— Pokatz, co juz napisales.

Nie rozumie oczywiscie po niemiecku, chociaz byl na statku zbozowym w Bremie,
zboczyt stamtad do Berlina i cz¢sciej od innych méwi ze mng po ,niemiecku”: ,Przy-
nie$ mi dwie piwa”. A zaimponowawszy dostatecznie swymi wiadomosciami jezykowymi,
zapewnia: ,Ob, i like Berlin. Kolnische Fischmarkt — that’s a wonderful place”??. Nie za-
uwazylem zupelnie, ze w Berlinie s3 places, ktdre sa wonderful jak wlasnie kolonski rynek
rybny (Kélnische Fischmarkt), ale méwig ,,Ob, yes it’s really a fine place™.

Chce wigc zobaczy¢, co napisatem. Daj¢ mu pare stron; w moim nabazgranym ma-
nuskrypcie ja sam, a ¢4z dopiero Sid, z trudnoscig méglbym znalezé to, czego on szuka:
imienia ,Debora”.

To nie jest list do niej, stwierdzil z fatwoscig, gdyz jest napisany po niemiecku, a De-
bora nie rozumie nawet stéw ,,podaj mi dwie piwa” i ,koloriski rynek rybny”.

By¢ moze jednak mozna bedzie poznaé, jak daleko posungla si¢ moja mitos¢ do De-
bory, wzglednie, czy szydzg z Dave’a Dunge’a jako z kochanka, ktéremu przyprawitem
rogi.

Jak to mozna tyle napisa¢ o naszej nudnej podréiy? Przettumacz mi co$ z tego.

Czytam mu, co napisalem wlaénie o Kanale Panamskim, i Sid odchodzi. Dave Dun-
ge nie watpi widocznie w niemieckie wiadomos$ci swego szpiega i z tajnych doniesient
przypuszcza, ze moje kartki nie zawieraja osobistych wiadomosci. Mimo to Dave obarcza
mnie najucigzliwszymi pracami, jak pomalowanie syreny okretowej, ktéra jest umocowa-
na na wysokiej zerdzi przed kominem, albo pokostowanie otworéw ustepowych zalogi.
Czynig to z widoczng przyjemnoécia. Sarkam jedynie na nocng stuzb¢ na pokladzie, aby
Dave poruczyl mi wlaénie to zadanie.

Nie moze otwarcie okazywa¢ mi nienawidci, gdyz nie ma jeszcze w kieszeni mojej
pensji. Ze zle odegrang serdecznoscia wdaje si¢ ze mng w rozmowe. Zastanawiam sig, czy
nie wreczy¢ mu pieniedzy dopiero po wylagdowaniu na brzegu, na pewniejszym gruncie.
Na pokladzie méglbym ucierpie¢ przy jakiej$ bdjce. A moze Dave wyrwie mi drabinke
sznurows, gdy bede schodzié...

Bez jakich$ wyrafinowanych zwrotdw w rozmowie pewnego wieczora pokazuje w ja-
dalni méj browning?4.

— Muszg¢ go zawsze trzyma¢ przy sobie, mieszkam w Berlinie w niebezpiecznej dziel-
nicy i gdy si¢ odbywa tyle podrézy...

— Czy$ go juz kiedy uzywat?

— Niestety — szepc¢ — to bylo nieszezgéciem mego zycia.

Skreatura (daw., z fac.) — osoba zawdzigczajaca swojg pozycje komu$ wplywowemu, wykreowana przez
kogo$. [przypis edytorski]

220}, i like Berlin. Kélnische Fischmarkt that’s a wonderful place (ang. i niem.) — Och, lubi¢ Berlin. Koloriski
targ rybny to wspaniale miejsce. [przypis edytorski]

2330h, yes it’s really a fine place (ang.) — O tak, to naprawde fadne miejsce. [przypis edytorski]

24hrowning — niewielki, porgczny pistolet szybkostrzelny, popularny w okresie migdzywojennym jako brori
kieszonkowa; nazwa pochodzi od nazwiska amerykariskiego konstruktora Johna Browninga. [przypis edytorski]
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— Czy wiesz, ze grubo wpadniesz — moéwi jeden — jedli si¢ dowiedzg, ze zabrale$
broni palng na poklad?

Nie, o tym nie wiedzialem, podpisalem przeciez paragrafy regulaminu okretowego
bez czytania. Odpowiadam jednak:

— Pokazatem rewolwer kapitanowi, kazal mi si¢ z tego wytlumaczy¢ i oddal mi go.

Od tej pewnej demonstracji mojej broni noszg ja oczywiscie w kieszeni moich spodni.
W nocy kladg ja pod poduszke maty. Inaczej wkrétce by znikla.

Jestem znowu kelnerem w jadalni oficerskiej. Rozmowy znam juz na pamieé. Kaz-
dy oficer ma inny stopient wyksztalcenia. Jeden skofczyl wyisza szkole inzynierska, inny
jeszcze podczas zeszlej podrézy byt smarowaczem; inny znéw czytal Willa Dunanta, jed-
nego z dziesi¢ciu modnych wlaénie filozoféw amerykadskich; jeden jest poinformowany
o Zygmuncie Freudzie (wymawia: profesor Fruhd), gdyz zona jego jest catkowicie ,cra-
2y’ 1, psychoanalizg; jeden jest kwakrem?$ i glosowal na Smitha, kapitan — wedlug
jego szczerego wyznania — jest nawet czlonkiem Ku-Kux-Klanu, organizacji nacjonali-
styczno-amerykansko-protestanckiej, i jednocze$nie — patrz na jego oznake — nalezy
do wolnomularzy??7, ktérzy propaguja mito$¢ blizniego i braterstwo ludzkodci.

We wszystkim s3 zgodni. ,Pakt Kellogga?® uniemotzliwia w przeciggu najblizszych
trzydziestu lat kazda wojng zaczepny’. — ,Oczywicie, ze amerykanska flota wojenna
(radio przynosi wiadomosci o roztrzasanej wlasnie w Senacie ustawie o krazownikach?>?)
musi by¢ najpotezniejsza w $wiecie, ale tylko dlatego, ze musimy broni¢ najwickszego
wybrzeza $wiata”. Wojskowa okupacja Nikaragui?®® byla konieczna, aby zrobi¢ tam po-
rzadek; trzeba tak zrobi¢ ze wszystkimi paristwami Ameryki Srodkowej i Potudniowej.
Kobiety i ,pacyfistdow” trzeba w ogéle przymknad, o socjalistach i radykatach w ogéle sig
juz nie méwi; nie ma zadnej réznicy zdad, co o nich sadzid! , Te tajdaki chea tylko zaro-
bi¢ pienigdze!” ,Lenin?” ,Alez nie badz pan taki naiwny, na pewno ma porzadne konto
w banku, jak oni wszyscy”.

Po jedzeniu wszyscy wychodzg $piesznie z ostatnim kesem w ustach — nie potrze-
buje nawet przynosi¢ popielniczek. Moi go$cie nalezg do rzedu tych, ktdrzy co rano i co
wieczér polykaja to samo zarcie w automatycznej restauracji, przed i po pracy wpychani
s3 w mas¢ jadaca podziemna kolejka. Sa tego pokroju, co i ci, ktérzy zaspakajaja swo-
je zamilowanie do sportu telegraficznymi wiadomosciami o zawodach baseballowych,
swoje poczucie towarzyskosci czytaniem ,Society News”, swdj pociag do wiedzy ogla-
daniem drapaczy nieba, a swoj poped plciowy bywaniem w ,burleskach” i innych leg
shows?!. Swoje oczytanie czerpig z brudnych historii magazynéw i filméw, dla wyksztal-

25crazy (ang.) — zwariowany, zbzikowany. [przypis edytorski]

26kwakier — potoczne okreslenie czlonka chrzeécijariskiej wspélnoty noszacej nazwe Religijne Towarzystwo
Przyjacidt, wywodzacej si¢ z purytanizmu, silnie akcentujacej role osobistego wewnetrznego objawienia, glosza-
cej pokojowe zasady i prostote sposobu zycia, rozpowszechnionej gléwnie w Anglii i Stanach Zjednoczonych,
dokad wyemigrowali w wyniku przesladowann w XVII w. Czlonkowie wspdlnoty byli okreslani przesmiewczo
jako kwakrzy (z ang. quakers: driacy), co mialo si¢ odnosi¢ do fizycznych reakcji towarzyszacych praktykom
do$wiadczenia mistycznego. [przypis edytorski]

S7wolnomularze — cztonkowie wolnomularstwa (masonerii), powstatego w XVIII w. hermetycznego sto-
warzyszenia migdzynarodowego o hierarchicznej strukturze wewnetrznej, pielggnujacego zasady moralne i idee
Oéwiecenia. [przypis edytorski]

28pakt Brianda-Kellogga (1928) — mi¢dzynarodowy traktat ustanawiajacy wyrzeczenie si¢ wojny jako in-
strumentu polityki narodowej; zaproponowany w 1927 przez Aristide Brianda, ministra spraw zagranicznych
Francji, jako traktat miedzy Stanami Zjednoczonymi i Francjg, zakazujgcy prowadzenia wojny miedzy tymi
krajami; rozszerzony przez propozycj¢ Franka Billingsa Kellogga, sekretarza stanu Stanéw Zjednoczonych: za-
warcia wielostronnego paktu odrzucajacego wojng jako instrument prowadzenia polityki; do dnia wejscia paktu
w zycie (24 lipca 1929) przystapily do niego 44 paristwa z réinych kontynentow. [przypis edytorski]

2Oustawa o krgzownikach— ang. Cruiser Act, amerykarniski akt prawny, przyjety przez Kongres 13 lutego 1929,
przyznajacy $rodki na budowe 19 krazownikéw i pierwszego specjalnie skonstruowanego lotniskowca Marynarki
Wojennej Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

260yojskowa okupacia Nikaragui — w roku 1909, wykorzystujgc konflikt wewngtrzny, USA dokonalo inwazji
na Nikarague, w 1912 wybuchla zorganizowana przez sily liberaléw antyrzadowa rebelia, thumiona przez pre-
zydenta z uzyciem stacjonujacych w kraju zolnierzy amerykanskich; w 1925 Amerykanie zakoriczyli okupacie
kraju, ale szybko powrdcili pod pretekstem obecnoéci ,meksykariskich agentéw bolszewizmu”; po przejeciu
wladzy w Nikaragui przez liberaléw w 1927 obecnosci wojsk amerykanskich sprzeciwit si¢ jeden z ich liderdw,
Augusto Sandino, ktéry rozpoczal rebeli¢ przeciwko sitom amerykanskim i elicie kraju, uwazanej za rasistow-
ska i autokratyczng; na skutek szeregu porazek w walce z sandinistami w 1933 wojska amerykanskie opuscily
kraj. [przypis edytorski]

21[eg shows (ang.) — pokazy ndg. [przypis edytorski]
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cenia naukowego wstgpuja owczym pedem do high schools?62 i colleges?3, a politycznie sg
uswiadamiani przez szkole, potem za$ przez pisma codzienne. Dokad mozna si¢ $pieszy¢
na statku podczas przerwy obiadowej? Dwaj maja zamiar uda¢ si¢ do kotlowni do dyzur-
nego smarowacza, aby wspélnie rozwigzaé krzyzéwke z pisma ,Individuality”. Inny znéw
chee przeczytaé do korca biografi¢ Henry’ego Forda?64 w magazynie ,Personality”. Paru
gra w szachy i w halme? w kajucie miodszego oficera.

Wickszo$¢ wypozyczyla sobie z szafki z ksigzkami, urzadzonej przez American Mer-
chant Marine Library Ass., jaka$ erotyczna powies¢ z kolorowymi ilustracjami. Kapitan
i naczelny inZynier nie opuszczaja ani jednej audycji radiowej, chociaz czgsto wszystkie
35 amerykarskich stacji broadcastingowych?¢ jedna po drugiej nadaja te same kawatki
muzyczne — przerywane przez reklame papieroséw ,Lucky Strike”.

Chlopka balkariska ma bardziej samodzielne mysli, Eskimos wigcej interesuje si¢
zagadnieniami zyciowymi od Amerykanina. Wyglada to zupelnie tak, jakby olbrzymi
megafon rozkazywal 120-milionowemu narodowi, ustawionemu w szeregu, wykonywaé
jednakowe ¢wiczenia ,w indywidualnym ujeciu”.

Z gbry zna si¢ juz kaide stowo, ktére majg zamiar wypowiedzie¢ — jest ich zreszta
niewiele. Na przyklad: ,all right”. Oznacza to: ,zupelnie stusznie” — ,tak, bardzo chetnie”
— ,nie, nie szkodzi” — ,juz dobrze” — ,ale prosze” — ,w porzadku”. A je$li musza co$
doda¢ miedzy ich ,sure”7 i ,all right”, to poprzedza to ,,damned’?%® dla zyskania na czasie,
zanim wydobeda odpowiednie stowo ze swoich zakamarkéw mézgowych.

Spieszg si¢ po jedzeniu i stojg przy pracy, sa narodem, ktéry w przerwach si¢ $pie-
szy, a na prace ma dosy¢ czasu. (Niewolnikéw i emigrantéw nie bedzie to dotyczylo). Ze
szezegblnym upodobaniem rozmawiaja o wojnie. Jakie moéglbym zaprzeczaé, ze Niem-
cy krzyzowali jedcéw w rowach strzeleckich, obcinali im Johna Henry’ego?® i wkladali
w usta. ,, Well?”°, pan tego nie widzial, front mial wiele tysi¢cy mil diugosci, ale u nas pi-
saly o tym gazety i gloszono to z ambony”. Oburzam si¢ — moga si¢ wstydzi¢, ze w 10 lat
po wojnie wierzg w takie bzdury, ktdre usitowano lansowad i u nas w 1919 roku o Serbach
i Belgach. Teraz przypuszczajg, ze moja duma narodowa zostala dotknicta, i sprawia im
to przykro$é; nie majg przeciez nic przeciwko Niemcom, przeciwnie, sg teraz przeciwko
Anglii: ,Nie chcemy przeciez méwi¢, ze czynil to naréd niemiecki — miedzy milionami
zolnierzy znajdzie si¢ zawsze paru sadystéw, zbrodniczych natur, to jest zrozumiale samo
przez si¢. A inni naladujg ich tylko”.

O Rosiji wiedzg tylko to, co wydaje si¢ mie¢ zwigzek z polityks, ale ma pozadany po-
smak seksualny, o socjalizacji kobiet (czas uzycia: p6t godziny) i o milionach rabujacych,
gwalcgcych i chorych wenerycznie chlopcéw. , W Moskwie ludzie na ulicach zebrza nawet
w nocy, a nawet i dzieci”. Odpowiadam, ze nawet bogata Ameryka ma tyluz zebrakéw,
nielegalnych i ,koncesjonowanych”, ze praca dzieci jest jeszcze gorsza od ich zebraniny
i podczas Halloween?! i Thanksgiving Day?’2 ulice Nowego Jorku s3 pelne biednych

262high schools (ang.) — szkoly érednie; licea. [przypis edytorski]

263colleges (ang.) — uczelnia, szkola wyzsza; kolegium. [przypis edytorski]

264 Ford, Henry (1863—1947) — inzynier i przemystowiec amerykariski, zatozyciel Ford Motor Company (1903)
w Detroit. [przypis edytorski]

265halma — gra planszowa wymy$lona w 1883/1884 r. przez Amerykanina George’a Howarda Monksa. Roz-
grywana jest na kwadratowej szachownicy zlozonej z 256 pdl (16x16). W grze mogg uczestniczy¢ 2 lub 4 osoby.
Zadaniem jest przeprowadzenie wszystkich pionkéw (znajdujacych si¢ na poczatku partii w przydzielonym da-
nemu zawodnikowi rogu) do przeciwleglego naroznika. Rozpoczynajacego gre wyznacza sig przez losowanie.
[przypis edytorski]

2%6proadcastingowy (neol. z ang.) — nadajacy audycje. [przypis edytorski]

%7syre (ang.) — pewnie, z pewnoscig. [przypis edytorski]

268amned (ang.) — przeklety; cholerny. [przypis edytorski]

29 John Henry — popularne oznaczenie cztonka meskiego. [przypis thumacza]

Z0wel] (ang.) — dobrze; cdz, no. [przypis edytorski]

27t Halloween — popularne anglosaskie $wigto ludowe, obchodzone wieczorem 31 pazdziernika; dzieci prze-
bierajg si¢ podczas niego za duchy, demony i czarownice i chodzg od domu do domu, proszac o dorostych
stodycze; od 1920 w Stanach Zjednoczonych odbywajg si¢ parady z okazji Halloween. [przypis edytorski]

272 Thanksgiving Day (ang.) — Swicto Dzigkczynienia, amerykariskie éwigto narodowe obchodzone pod ko-
niec listopada; wigzane ze obchodami dzigkczynnymi za pierwsze zniwa zebrane przez angielskich osadnikéw
purytaniskich, ktérzy w grudniu 1620 na statku ,Mayflower” przybyli do Ameryki i zalozyli osad¢ w Plymo-
uth, w ob. stanie Massachusetts; w 1621 $wigtowali oni dobre zbiory mijajacego roku wspdlnie z Indianami
z plemienia Wampanoagéw, ktérzy wsparli ich zywnoscig i pomogli im przetrwaé poprzednia zime. [przypis

edytorski]
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maleristw, przebranych przez swoich rodzicéw i obeych ,,chlebodawcéw” i zmuszanych
do taficzenia, $piewania i zebraniny.

A chlopcy, ktorzy wykrzykujac, biegaja po nocnych wagonach kolei podziemnej
z nieslychanie cigzkimi pakietami gazet? A dziesi¢ciolatki w tachmanach, czyszczace na
Wall Street buty bywalcom gieldy, zamiast i$¢ do szkoly? A... Moi przeciwnicy $mieja
si¢ z mych wywodéw. ,To jest business?’3, kochanku. Nasi najwicksi milionerzy zaczynali
W ten sposéb”.

Nadszed! luty. Mamy jeszcze 1200 mil do przebycia, a porcja dzienna wynosi 240.
Wszyscy piorg swoje chustki do nosa, skarpetki i kalesony. I ja takze. Udaje si¢ to niezbyt
dobrze. Ale wybieli¢ to wszystko nie jest tak wielkg sztuks, jak chcg w nas wméwicz74
kobiety.

Kucharz, przystojny chlopak irlandzki, dal mi wezoraj adresy lokali w Los Angeles,
gdzie mozna potaniczy¢ i dostaé whisky, dokad przychodza dziewczgta grajace w filmach,
oczywiscie tylko male role, hotelu, gdzie mozna mieszkaé tanio i spokojnie, oraz dobre;
restauracji. Na moje pytanie, skad on tak dobrze jest z tym obeznany, odpowiada, ze jego
narzeczona pracuje w magazynie modniarskim w Los Angeles. Pokazal mi jej podobizng,
lezgca na pakiecie listéw. Pisze do niego do kaidego portu i on do niej réwniez.

— Jeste$ szczgliwy, ze pojutrze bedziesz w Los Angeles.

— A, niech to diabli!

Péiniej mruczat co$ o przekletej Navy?’3, a gdy go zapytalem, co marynarka wojenna
ma wspdlnego z jego przyjacidtka, wyjasnit mi tragikomiczng sytuacje mitoéci marynarza.

— Kazdy statek naszej kompanii robi w ciggu roku cztery i pét razy ten sam kurs
z Portland (Oregon) do Nowego Jorku i z powrotem. Zatrzymujemy si¢ wigc w portach
dziewig¢ razy. Podczas jednego z tych dziewigciu postojéw w portach w Los Angeles
przed trzema laty poznalem mojg narzeczong i od tego czasu kazdego roku widywalem
ja dziewig¢ razy. Plywalem na ,Hiawacie”. Przeklete piekto chee, ze ,Hiawatha” zawsze
dziesigtego dnia w miesigcu zatrzymuje si¢ w Pedro (w porcie w Los Angeles), czasem
dzieri pdiniej, czasem dzien wezedniej, ale zawsze kolo dziesigtego, a to jest akurat zly
czas dla mojej dziewczynki, ty to rozumiesz. Dwa lata to trwalo, az stracitem cierpliwo$¢
i w Nowym Jorku zmienitem si¢ z kucharzem z ,Hannawah”. Ten byl, naturalnie, chetny
znalezé si¢ dwa tygodnie wezedniej u swojej rodziny w Portland. ,Hiawatha” wyplyneta
wigc 3 grudnia z Nowego Jorku, a my$my mieli wyruszy¢ w czternaécie dni poniej. Ale
przeklete pieklo chcialo, ze wmieszalo si¢ w to zatopienie ,Vestris”, towarzystwo zeglugi
wysyla komisje¢ do badania urzadzeri ratunkowych, pdiniej zjawia si¢ komisja z urzedu
portowego, i musimy $wigci¢ Boze Narodzenie w Nowym Jorku. Nie myslalem, ze tra-
cimy osiem dni, gdyz czy zarzucg kotwice u mojej przyjacidtki 24 stycznia, czy 1 lutego,
byto mi wszystko jedno. Ale fadujemy w Baltimore jeden fadunek za drugim i zostajemy
cztery dni diuzej.

Niech to diabli, mysle, jezeli to bedzie jeszcze jeden dzien wigcej! Niech to szlag! No
i wyplywamy drugiego z Baltimore, i ciesz¢ si¢, ze przybede na czas. Bums, i oto jest tu
cala marynarka wojenna z powodu jej przekletych szalonych manewréw, i musimy dwa
dni siedzie¢ w Lemon Bay, zanim bedziemy mogli przeplynaé przez Kanal Panamski.
A pojutrze jesteSmy w Los Angeles — dziesigtego.

Spojrzal raz jeszcze na kalendarz, tak jak Polikuszka?s, pelen beznadziejnej nadziei,
przeszukuje podszewke swej futrzanej czapki, zanim si¢ wiesza. Nie, zgubionych pieni¢dzy
nie ma w czapce Polikuszki, a w kalendarzu kucharza widnieje dziesiatka — krwawoczer-
wona.

Pojutrze bedziemy w Los Angeles, zejde z pokladu. Od trzech dni plyniemy wzdluz
Pétwyspu Kalifornijskiego, ktéry jest meksykanski i wilgotny, jutro przekraczamy gra-

23hysiness (ang.) — biznes, interes. [przypis edytorski]

Zawybieli¢ (....) nie jest tak wielkg sztukg, jak chcg w nas wmdwi¢ — nieprzettumaczalna gra stéw: ,weismachen”
(Wméwié) i ,,machen weiss” (wybielic). [przypis tlumacza]

775 Navy (ang.) — marynarka wojenna. [przypis edytorski]

276 Polikuszka — bohater noweli Tostoja pod tymie tytutem. [przypis thumaczal
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nicg alkoholowa. Tijuana?”’, niegdy$ wstawiona wyscigami konnymi, jest teraz celem
odbywajacych si¢ co wieczér wyscigdbw aut: paristwo z Hollywoodu przejezdiaja tedy,
aby dobrze pié.

Pierwszy mat, namietny amator fotografii, mial do mnie prosbe: zebym mu przystal
katalog Zeissa?’® z Jeny.

— Chgtnie, mam takze w domu katalog, ktérego nie potrzebuie.

— Ach, pan na pewno zapomni!

Wtedy wpadlo mi co$ do glowy.

— Mat, zrébmy zamiane; zréb mi pan zdjecie, kiedy w porcie bede zfazil z poktadu,
i poélij mi fotografie. Gdy ja otrzymam, zdobedzie pan dwa firmowe katalogi.

Myélal, ze je przysle, zanim jeszcze wysiade.

Mingly juz te dni, kiedyémy z wywieszonym jezykiem lezeli w zarze slonecznym.
Zimno, nikt nie $pi wiccej na pokladzie. Dzisiaj termometr pokazuje 5o stopni Fahren-
heita?”, a ostry wiatr zachodni uderza i pcha nasza t6dke. Pcha naszg 16dz do portu.

Wyptacono moja pensje i przynosze Dave’owi Dunge’'mu moje 42 dolary o centéw
na poklad, widoczny z mostku kapitariskiego. Na gérze stoi kapitan. Dave nie méwi ani
sfowa i wsuwa moja pensje¢ do kieszeni bluzy.

Jeszeze tylko trzydzie$ci mil do San Pedro, portu Los Angeles. Miejscowy wiatr, na-
zwany ,Santa Ana”, wiejacy ze wschodu, usiluje jeszcze w ostatniej chwili nas odepchnaé.
Kiwajac si¢, plyniemy naprzdd. Teraz jest okres przyboru wod.

Na przestrzeni dwudziestu dwéch mil mamy po stronie bakburty?° brzeg Santa Ca-
talina, wyspy gumy do zucia. Jest to stawna wyspa, mieéci si¢ na niej teatr i kino, pta-
szarnia ze zlocistymi pawiami, srebrzystymi labedziami i ogréd podmorski, nad kedrym
plywaja statki ze szklanym dnem, tak ze mozna obserwowacé flore i faun¢ morza. Wszyst-
kich tych zbytkéw nie bylo, gdy wyladowali tu hiszpanscy zeglarze i poswiecili wyspe
sw. Katarzynie.

Obecnie nie nalezy ona do $wigtej, nalezy do Mr. Wrigleya, fabrykanta gumy do
zucia, ktéry nabyt wyspe za jeden czy dwa miliony, aby posiadaé paristwo i by¢ wladca.
Wynaleziono i zaszczepiono ludzkoéci nowy natdg. Zeby i szczgki Amerykan i tych, kedrzy
cheg za nich uchodzié, zostaly wprowadzone w niepowstrzymany ruch, na skutek czego
krél gumy do zucia zdobyt prawdziwe kroélestwo, wielka wyspe wylacznie dla siebie.

Mr. Wrighley rozwazat jak marzycielski rosyjski handlarz skérek zajeczych: gdybym
zostal carem, bylbym czym$ wigcej niz car, gdyz mégtbym poza tym chodzi¢ po domach
ze skérkami zajeczymil W ten sposdb Mr. Wrigley udostgpnit swoje spokojne, prywatne
i samotne panstwo kazdemu placacemu za to gosciowi jako publiczne miejsce rozrywkowe.
Santa Catalina di Chewing Gum!?!

Mijamy podobne przedsi¢biorstwo, zanim dosiegamy latarni morskiej Fermin Po-
int, poludniowego cypla Los Angeles. Stary, pomalowany na cytrynowozétto okret stoi
od lat na kotwicy po$rodku morza. Przed dziesigciu laty nike nie dalby za tego grata
picciuset dolaréw, obecnie za$ przynosi on swym wlascicielom wigcej niz najwspanialszy
statek pasazerski. Stat si¢ on jaskinia gry w ruletke, bakarata?? i pokera, nocnym lokalem
z damami, jazz-bandem i taicami, wyszynkiem ze szkocka whisky, niemieckim i fran-
cuskim koniakiem. Regularna komunikacja fodziami przynosi co wieczér gosci z Los
Angeles. Purytanizm i prohibicja nie moga nic zrobi¢ wyst¢pnemu okre¢towi, gdyz jest
zakotwiczony — whasciwie tylko pig¢ krokéw — poza granicg brzegows. Adres handlo-
wy: 35,35° szerokosci pétnocnej, 118,15° dlugosci zachodniej. Na poktad przybywa pilot
i doprowadza nas do portu. Zielono i zloci$cie 1$nig pagérki, zielono i zlociscie. Pinie
za Long Beach, na horyzoncie wida¢ wieze wiertnicze Signal Hill, ostawionego wielkim

277 Tijuana — duze miasto w pin.-zach. Meksyku, w stanie Kalifornia Dolna, lezgce przy granicy z USA,
w poblizu wybrzeza Pacyfiku. [przypis edytorski]

278 Zeiss, whasc. Carl Zeiss AG — niemieckie przedsigbiorstwo zajmujace si¢ produkej sprzgtu optycznego,
zal. w 1846 w Jenie przez rzemieslnika Carla Zeissa. [przypis edytorski]

2790 stopni Fabrenbeita— w skali pomiaru temperatury uzywanej w Skanach Zjednoczonych, co odpowiada
10 stopniom Celsjusza. [przypis edytorski]

20pgkburta (iegl.) — lewa burta statku. [przypis edytorski]

1Santa Catalina di Chewing Gum! (hiszp. i ang.) — Swicta Katarzyna od Gumy do Zucia. [przypis edy-
torski]

82pgkarat — hazardowa gra w Karty. [przypis edytorski]
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skandalem naftowym. Prawie wszystko w porcie jest nas ustugi nafcie: statki i wagony-
-cysterny, przewody zbiornikéw, weze, zwisajace jak jelita ze statkdw, rafinerie i zbiorniki
rozsiane na wszystkich wzgbrzach, spichlerze, na ktérych plaskich dachach siedza setki
tysiccy mew — wszystko ma czerwono-zdtte napisy: ,Shell”; ,Standard Oil Company”,
»General Petroleum Corporation” czy tez ,Pan American Oil Co”.

Co nie jest skladem nafty, jest skladem drzewa — olbrzymie lasy Kalifornii lezg na
prawo, na lewo naszej drogi, zwalone i pocigte na deski, fabryki kreozotu?3 lacza oba te
produkty portu San Pedro, tutaj konserwuje si¢ drzewo przetworem naftowym.

Zarzucamy liny i przybijamy do nabrzeza 158. Robotnicy, ktérzy wyladowuja statek,
nie s3 juz Niemcami i Wlochami jak w Nowym Jorku, ani Polakami, jak w Maryland,
ani marynarzami, jak w Poludniowej Wirginii i Florydzie, ani Indianami, jak w Kana-
le Panamskim, lecz bogatymi Meksykanami o gladkich wlosach (Amerykanami nie sg
w zadnym przypadku).

Na pokladzie zjawiajg si¢ trzej urzednicy portowi i wystawiaja $wiadectwa koricza-
cym swq shuzbe¢ marynarzom. Ja otrzymuje do rak ostemplowane amerykanskim orfem
»Certificate of Discharge”, w ktorym U. S. Shipping Commisioner i kapitan podpisem
swym stwierdzaja, ze marynarz E. E. K. zostal zwolniony wedlug przepisow i jego cha-
rakter, zaréwno jak i zdolno$ci sg very good. Lecz nie bez uczucia dumy chowa marynarz
do kieszeni podobne zaswiadczenie.

Jestem gotéw. Klade swoje cywilne ubranie, kolnierzyk, krawat i kapelusz, pakuje
swoje rzeczy (ktorych liczba nie przekracza siedmiu). Mostek jest juz przerzucony na
przystait — stoi na nim Dave Dunge z patkg w reku.

Udaje si¢ do kabiny pierwszego mata.

— Chce pan mnie teraz fotografowa¢?

— All right.

Dave’a Dunge;a zdejmuje lek, gdy widzi mnie z przelozonym.

— Jestem przesgdny, mat — méwie do mego towarzysza — spluwam zawsze w dlo-
nie, zanim zrobi¢ zdjecie, wtedy fotografia si¢ udaje.

Dave Dunge weZmie to z pewnoscia za grozbe.

Obracajac w tyt glowe, z reka na pochwie rewolweru, schodze z S. S. ,Hannawah”
w dot na nabrzeze 158. Nic si¢ nie staje.

Dopiero, gdy znajduje si¢ na dole, Dave Dunge wykrzykuje mi najgorsze amerykani-
skie przeklenistwo, aby mnie zhanbié: ... yourself; ye son of a bitch™24.

Marynarze stojacy obok niego $mieja si¢. Wolam w gore: ,,I don’t need to do it. I bave
your girl for that”. — ,Nie potrzebuj¢. Na to mam twoja dziewczyng!”

Spluwa za mna.

Z twardej rzeczywisto$ci udaje si¢ teraz do Hollywood.

LENIWY CZARODZIE]

1. Dziki Zachéd

Byli$my juz raz tutaj. Dawno, dawno temu. Z Karolem Mayem?* wedrowaliémy po
Kalifornii. Mieli$my ratowa¢ Allana Marshalla, poszukiwacza zlota, przeciwko ktéremu
dwaj fotrzy, Morganowie, ojciec i syn, uplanowali mord rabunkowy. Z nami byli oprécz
Old Shatterhanda i jego czerwonego brata, Winnetou, jeszcze Bernard Sansear, ktdry
zawsze méwil ,na przyklad” i dodawat ,hi, hi, hi”, i Murzyn Bob.

Tutaj w poblizu Cahunga Passes zarzuciliémy lasso na bizona, zarzngliémy go, Bernard
Marshall zostat za to schwytany na lasso przez gaucho?¢ z pobliskiej hacjendy?’, rzucony

3 kreozot — substancja dezynfekujaca pozyskiwana ze smoly z drewna. [przypis edytorski]

4. yourself; ye son of a bitch (ang.) — ...si¢, sukinsynu (cigzkie przekledstwo). [przypis edytorski]

B5May, Karol (1842-1912) — powieSciopisarz niemiecki; znany gléwnie z popularnych powiesci przygodo-
wych z akcjg toczacq sig na Dzikim Zachodzie, ktérych gléwnymi bohaterami sg Old Shatterhand oraz jego
przyjaciel, syn wodza Apaczéw, Winnetou. [przypis edytorski]

B6gaucho (port.) — poludniowoamerykariski pasterz byla, odpowiednik pélnocnoamerykariskiego kowboja.
[przypis edytorski]

27hacjenda — w Hiszpanii i Ameryce Eaciriskiej: wiejska posiadlos¢ a. duze gospodarstwo rolno-hodowlane
(plantacja); tu: odpowiednik pétnocnoamerykarskiego rancza; takze: dom, zabudowania nalezace do posiadtoéci
wiejskiej. [przypis edytorski]
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na ziemi¢ i bylby na pewno przy tym u$miercony, gdyby na przykiad Old Shatterhand
nie zabil swojg srebrng strzelbg mustanga kowboja i nie uwolnit brata Marshalla, hi, hi,
hi.

Spotkali$my takze czerwonoskérych, Szoszonéw, Indian znanych jako Weze, na wo-
jennym szlaku, ale to nie byli cuchngacy Kojotowie ani Komancze, tylko chwaccy czerwoni
mezezyzni, przyjaciele Apaczéw, jak nam objasnit Winnetou, a zatem takze i nasi przy-
jaciele. To wszystko moze jeszcze dzi$ przytrafi¢ si¢ z nami, jezeli wyjedziemy na $ciezke
Cahunga, na przyklad tramwajem, hi, hi, hi, do filmowego atelier Universal. Tam znaj-
dujemy prerie i szereg blokhauzéw z magazynem, w ktérym za pelng gar$¢ nuggetdw
mozemy kupi¢ mokasyny, siodlo i amunicje.

Hollywood kreci sto pigédziesigt do dwustu western pictures, tzn. filméw z Dzikie-
go Zachodu, w ciggu roku i potrzebuje do tego celu ulicy, ktéra przynajmniej raz nie
jest kulisami, tylko rzeczywistoscia. W rzeczy samej, jesli si¢ potrzebuje tego koniecznie
miejsca do innego celu, wtedy oblicza si¢, ze nastepny western bedzie mozna sfilmowad
w obcym atelier za optata stu dolaréw, a Western Street bedzie mogla by¢ usunieta.

Jak mozna Western Street najoszczedniej usungé? Jezeli si¢ ja spali. A w jaki sposéb
najbardziej si¢ oplaci pozar Western Street? Jezeli si¢ przy tej sposobno$ci nakreci western
pictures.

W kazdym przeci¢tnym miecie Ameryki pokazuje si¢ przed gléwnym filmem albo
collegian picture, albo western picture, ktére dochodza do Europy jedynie w karykaturze
wielkiego komika filmowego. Collegian picture ma zawsze ten sam temat: niezgrabny stu-
dent, wy$miewany przez kolegdéw, wzgardzony przez ukochang, bierze w ostatniej chwili
udzial w zawodach i zdobywa dla swych ludzi zwycigstwo, a dla siebie stawe i girl.

Western pictures s3 nieco bogatsze w tre$é, gdyz nie maja weiaz jednej i tej samej akgji,
ale dajg przynajmniej dwie, zupetnie odr¢bne akgje, hi, hi, hi!

Albo: szlachetny kowboj kocha pigkng corke farmera, ktéra zostaje porwana przez
heavy, totra kowboja.

Lub tez: szlachetny kowboj kocha pickng cérke farmera, ale jej ojciec chee ja bezwa-
runkowo oddaé heavy z miasta, ktéry go kiedy$ na podstawie hipoteki wypedzi z domu
i dworu albo ludzi i bydto w ranczu pozbawi wody.

W obydwoch przypadkach zwycicza, zreszta i w Zyciu przewaznie tak sie dzieje, szla-
chetny kowboj, tak samo jak i niezgrabny student, w konicu osiaga nagrode i co wieczér
wesolo zaintrygowana publicznoé¢ wyje z radoéci, oczarowana.

W prawie kazdym z tych filméw jest nowy odtwérca bohatera. Co roku odbywaja
si¢ w jednym z miast Arizony zawody kowbojéw, rodeo, ujezdzanie dzikich mustangdw,
chwytanie bawoléw, rzucanie lassem, sztuki jezdZcodw; zwycigzea zostaje zaangazowany
przez jakie$ towarzystwo filmowe jako cowboy star®3, i tak pastuch krow dostaje si¢ do
jakiej$ willi w Beverly Hills albo do bungalowu w Maliboo Beach i rozdaje na przyklad
autografy, hi, hi, hi. Tom Mix dostal si¢ w ten sposéb z hacjendy do atelier i osiagnat
trzy tysiace dolaréw tygodniowej pensji, ale teraz jest bez engagement. Hoot Gibson i Ken
Maynard za¢mili jego stawe, tak samo Fred Thompson.

Ten byt prawdziwym kowbojem, gdyz zmart, zaledwie dostal si¢ ze $wiezego powietrza
w $wiatlo jupiteréw, a jego rumak Silver Kuing stoi bez zajgcia w atelier ,,Famous Play-
ers”, zrzucajgc wszystkich kowbojéw, wszystkich zwyci¢czcow rodea, odpierajagc uparcie
wszelkie zachgcanie go przy pomocy cukru i zlobu — jedyny charakter w Hollywood.

Rumaki innych jezdZcéw majg réwniez niewiele roboty. Podczas mitosnych scen
z corky farmera pasg si¢ przed domem, w trzecim reel (western pictures maja tylko trzy
akty) pozwalaja, zeby na ich koriskim grzbiecie trzast si¢ heavy z porwang dziewczyna,
wzglednie szlachetny kowboj, cheac tamtego dogonié. To s wielkie zdjecia.

Ale podczas tego poscigu gonigcy nie siedzi wigeej na koniu, chociaz na przykiad
cala Ameryka tak mysli, hi, hi hi. Siedzi on wygodnie na siodle, umocowanym na aucie
operatora i kolyszacym si¢ na biegunach.

Kowboj trzyma cugle w reku, chociaz zadnego konia kolo auta nie ma, tylko kawa-
lek grzywy konskiej — peruka konia! Tak pedzi po asfaltowanej ulicy odwaznie przez
pustkowie. Kamera jest w ten sposéb skierowana na niego, ze $cigany jezdziec wraz ze

28cowboy star (ang.) — kowbojska gwiazda. [przypis edytorski]
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swoja trocinowy lalka widniejg na obrazie w dalekiej perspektywie. Coraz mniejsza jest
odleglos¢, lalka nie jest juz lalka, tylko double, osoba zast¢pujaca gtéwna odtwérczynie,
a w konicu nawet samg odtwoérczynig. Szlachetny porywa ja z konia zfoczyiicy na swoje,
obok auta umocowane siodlo, pod ktérym znajduje si¢ na przykiad sofa, azeby wszystko
byto wygodnie i nic nie moglo si¢ przytrafi¢, hi, hi, hi.

Zdjeciami trzech aktéw kieruje poczatkujacy rezyser i trwaja one zaledwie trzy dni.
Gdyz wszystko, co nie jest wielkim zdjeciem, na przyklad: poscig z szeryfem, ped mu-
stanga, walka na brzegu, hi, hi, hi — to wszystko, wiele tysi¢cy metréw, jest wzigte
z dawniejszych western pictures.

Nalezy to tylko wybra¢, a gdzieby si¢ nie wpakowato — wszedzie jest ciekawe.

Publiczno$¢ nie spostrzega, ze widzi t¢ samg akcj¢ z tymi samymi obrazami, jezeli
tylko kowboj jest nowym kowbojem, bohaterem wszystkich starych i mlodych. Podobnie
jak z polityka i sportem, tak samo jest w Ameryce z kowbojem: zapomniana generacja
sama stworzyla z szaleficzej odwagi lub romantyzmu te arcydzieta konnej jazdy, nastgpna
zachwycala si¢ tylko, czytajac przy tym ksiazki o Buffalo Billu®?, trzecia nie zadata sobie
nawet trudu czytania, tylko siedzi, Zujac gume, w krzesle bujajacym i spoglada coraz
innym okiem na za kazdym razem $wiezo rozwodniony kicz, wcigz na nowo, hi, hi, hi.

II. Dobra, szlachetna perspektywa

Patrzcie no, na stare lata zaczyna robi¢ kawaly.

Istniala wiele tysiecy lat i trzeba bylo si¢ liczy¢ z jej egzystencja, czesto uwazalo sie
ja za komiczna, czgsto, ze jest milutka, ale za pozyteczna, nie, za pozyteczng nike jej nie
uwazal.

Ona sama, ogarnicta zadzg uciech i pedem do opanowania czasu, wstapila do filmu
i z poczatku bylta uzywana jako komiczna staruszka. Ale teraz, po latach, zostala uznana
za gléwng osobe, slyszy sie, jak budowniczy filmowi ja przeklinaja, gdyz nie ma wigcej
olbrzymich budowli, slyszy sie, jak artyéci ja przeklinaja, gdyz nie ma wiccej podrézy
dla dokonania zdje¢ w naturze, slyszy si¢, jak dyrektorzy filmowi ja blogostawia, gdyz
zaoszczgdza miliony wydatkéw.

W kazdym studio w Hollywood sa dla niej wzniesione dwie $wigtynie, ktére si¢ ciagle
powickszajg przez przybudéwki: fabryka miniatur i Trick Department®®.

Przed pracujacym aparatem filmowym stoi na wysokim wzniesieniu nedzny model
kopuly koscielnej, gérnego pigtra domu wraz z dachem, pionowy przekréj calej ulicy.
I wielkie budowle, w kt6rych poruszaja si¢ aktorzy, koriczg si¢ tuz nad ich glows, wszystko
jest niewiele wzniesione nad ziemie, gdyz model przysunigty blisko do kamery dziata
podobnie jak prostopadle przedtuzenie rzeczywistosci.

W sktadzie z miniaturami dowiadujemy si¢ zdziwieni, ze kilkaset ustawionych na stole
armat i tankéw bylo armatami i tankami, z ktdrymi armie wojny $wiatowej, statysci filmu
Rywale (What's prize glory), stty w pole. Aeroplany, francuskie i ozdobione zelaznym
krzyzem, wisza na drutach jak skromna zabawka dziecigca, te same, ktére widzieliémy
poteznie walczace nad kolumnami wojsk. I to zrobila perspektywa.

Okrecik, ktory chetnie przynieslibySmy malemu Piotrusiowi — zmiescilby si¢ akurat
w naszym kufrze — miliony bywalcéw kinowych obserwujg z dreszczem trwogi podczas
zderzenia z gbrg lodows, kiedy ginie w morzu z zywymi ludZmi, kobietami, dzieémi, ma-
rynarzami i starcami, z rzeczywistymi artystami i statystami, kedrzy stoja na ich szczgécie
nie na statku, lecz tak daleko z tylu, az jego wielko$¢ odpowiadaé bedzie ich rozmiarom.

Olbrzymie koto w Praterze z Karuzeli zycia (Merry go round), ktére obracato si¢ w gle-
bi jak jaki$ gigantyczny niebiaiski zegar, przedstawia si¢ z bliska jako majace dwadziescia
centymetréw $rednicy, i to jest cale kolo przeznaczenia.

Temu filigranowemu pociggowi dawali ludzie znaki we Wichodzie storica. Peron z ar-
tystami byt oddalony od kamery, aby utrzymaé odpowiedni stosunek rozmiardw.

A 1o, co ustawione jest na pétkach na $cianie: wozy strazackie, auta, pompy dla stu-
dzien artezyjskich, drzewa, stupy telegraficzne, kotly okretowe, wiatraki, dom kata oraz

29 Buffalo Bill, whasc. William Frederick Cody (1846—1917) — myéliwy, zwiadowca armii amerykariskiej, or-
ganizator i aktor widowisk rozrywkowych przedstawiajacych wydarzenia z historii amerykanskiego Dzikiego
Zachodu. [przypis edytorski]

20Trick Department (ang.) — Dzial Sztuczek. [przypis edytorski]
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inne budynki (niektére uszkodzone przez pozar, ktéry buchat ze wszystkich ich okien
i widocznie strawit dach) — ho, ho! Piotru$ miatby si¢ czym bawi¢, bez tylnego planu,
bez perspektywy i z nieco wicksza fantazja, niz to czyni film.

Nie tylko ta fabryka zabawek w atelier istnieje po to, aby oszukaé bywalca kinowego
za jego pienigdze, ale i taSma filmowa dopuszcza si¢ teraz oszustw, o rozmiarze ktérych
nasi przodkowie nie mieli pojecia.

Jaka$ para kochankéw gra swoja scen¢ na wygodnej plycie kamiennej. Wszechobecny
operator kreci, ale w ten sposdb, ze zdejmuje t¢ sceng tylko na jednej szdstej powierzchni.
Reszte przykrywa tak, ze pie¢ széstych pozostaje niewyswietlone. Malarz atelier trikéw
dodaje teraz tylny albo przedni plan, ktéry, nawet jesli nie jest powickszong fotografia,
zwie si¢ enlargement®?. 1 co sig stalo z tej spokojnej sceny! Na zawrotnej wysokosci sterczy
glaz ponad odlamami skal. Jeden jedyny ruch w tej jednej sz6stej — i kochankowie zostaja
zmiazdzeni. Miedzy nimi zieje teraz wyska, lecz gleboka szczelina. Trzy széste zdjecia
zajmuje ten przejmujacy zgroza, niebezpieczny krajobraz, gdy taSma — nagrana juz jedna
szosta i jeszeze dwie przykryte szdste czg$ci — zostaje odwinicta z enlargement.

Kreci si¢ po raz trzeci, ale bez aktoréw. Z magazynu przynosi si¢ stare zdjecia bly-
skawic i chmur, i na pozostalych dwdch szdstych obrazka klebia si¢ i sroza nad glows
zakochanych kosmiczne niebezpieczenstwa. Przy tej double exposure?®? mogg na jednym
zdjeciu filmowym by¢ nagrane dwie lub nawet trzy réwnolegle sceny. Ruch uliczny w do-
le, zawierucha $niezna wysoko w gérach, scena mitosna przed bramg domu, z okien trzech
picter wygladaja ludzie, a na skraju dachu walczy w $miertelnym zmaganiu si¢ detektyw
z mordercg. Pali¢ nie wolno jednak zadnemu artyécie, gdyz w przeciwnym razie dym
papieroséw zostalby nagle ostro odciety.

Gdy précz enlargement musi by¢ jeszcze zaznaczona akcja, olbrzymie kota, zycie uliczne
lub jazda pociagiem, to to wszystko, namalowane na szkle, ustawia si¢ przed miniaturami.
Wszystko porusza si¢ bez szmeru, nie ma przy tym zdjeciu rezysera, nikt nie krzyczy
przez megafon, maszyny do pisania nie wystukuja protokétu zdjeé, nie podnoszg si¢ i nie
opuszczajg cigzkie reflektory i nie wola si¢ wcigz z powrotem artystéw i statystow.

Martwa cisza panuje podczas zdjecia double print i double exposure, gdzie wijacy si¢
ta$me wypelnia si¢ akcja, nie ma przy tym nikogo poza tg, ktéra stala si¢ wladczynia,
wszystkim rzadzi i wszystko rozstrzyga: dobra, szacowna perspektywa.

0SOBOWOSC WYTWORZONA PRZY BIEGNACE] WSTEDZE

Jasne, ze Mr. Sears posiada drukowang biografi¢, gdyz zrobil wielki interes, bedac przy
tym Wspanialym, Godnym nasladowania.

Stuchajmy, jak zbudzit si¢ geniusz w Mr. Searsie: ,W roku 1886 byl urzednikiem
kolejowym w North Redwood, Minnesota, gdzie kursuja dwa pociagi na dobe. Pewnego
dnia miat odesta¢ paczke zegarkéw, ktéra nie zostata przyjeta przez adresata, miejscowego
kupca. Sears rozsprzedal zegarki mi¢dzy swymi znajomymi, a ze zadali oni wigcej, niz
bylo w paczce, wpad na $mialg mysl, aby przy placeniu za pierwsza przesylke natychmiast
zaméwic drugg...”.

Przesiedlit si¢ potem do Chicago, wziat za wspdlnika zegarmistrza, Mr. Roebucka
(ten zadziwiajacy nr 2) i po krétkim pobycie w Minneapolis powrécit znéw do Chicago.
»Sears, Roebuck 8 Co” wysylali nie tylko zegarki, lecz w ogéle wszystko.

Teraz firma ma osiem milionéw klientéw, wiele filii, 32 ooo urzednikéw i nie zadowala
si¢ bynajmniej zapytywaniem fabrykantéw o cen¢ towaru i dodawaniem do kazdej sztuki
porta®3, lecz utrzymuje warsztaty, wlasny dworzec, wlasny urzad pocztowy, wlasny bank
— oczywiscie, jest towarzystwem akcyjnym z generalem jako prezesem.

Tajemnicg powodzenia jest — poza biernoscia prowincji amerykarskiej i stuprocen-
towym instynktem stadnym wszystkich krewnych Wuja Sama?4 — katalog. Trzeba to
oméwié blizej.

Plenlargement (ang.) — powigkszenie. [przypis edytorski]

22double exposure (ang.) — podwdijna ekspozycja. [przypis edytorski]

3porto (z wl.) — oplata za przesylke. [przypis edytorski]

24Wyj Sam (ang. Uncle Sam) — narodowa personifikacja Stanéw Zjednoczonych; przedstawiany najczeéciej
jako srogi, starszy mezczyzna z siwymi wlosami i brodka, w ubraniu o barwach i elementach zaczerpnigtych
z flagi amerykanskiej. [przypis edytorski]
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Jest to chyba najbardziej rozpowszechniona ksigzka wszystkich stuleci. Corocznie
ukazuje si¢ dwukrotnie w nakladach dziesi¢ciomilionowych. Chociaz tekst i klisze ulegaja
tylko nieznacznym zmianom, masowy naklad udostepnia cen¢ papieru, maszyna oprawia
1500 egzemplarzy na godzing, wysytka nastepuje za$ jako druk — katalog kosztuje firme
dolara.

Gruba ksigika, marzenie malomieszczanina. Opowiadajg, ze pewien mezczyzna, ktdry
w Sears-Roebuck obstalowal dwanascie rolek papieru toaletowego, zostal zapytany, czy
zada nr 1160, czy 1161 z katalogu. ,Gdybym mial wasz katalog — odpowiedzial — nie
potrzebowalbym przeciez robi¢ mego zaméwienia”.

Tysiac stron papieru katalogowego sa przesylane gratis i franko?. Franko rozumie si¢
zreszty samo przez si¢, u Sears i Roebucka wszystko jest franko, porto jest zawsze wlaczone
do cen towardéw. Klient winien jedynie na dolaczonej do katalogu karcie zaméwienia
wypelni¢ numer zadanego towaru i wloiy¢ czek do zataczonej réwniei koperty. (Niektorzy
wkiadaja banknoty lub znaczki pocztowe).

W przeciaggu dwudziestu czterech godzin nadchodzi towar. Pierwszym etapem jest
urzad pocztowy nadchodzacych listow. Zostaja one zwazone, aby oceni¢ przyblizona liczbe
pakietéw, ktdre maja by¢ tego dnia wyslane. Czterdzieéci kart idzie na funt.

Oczywiscie nie wiadomo jeszcze, czy w liscie zada si¢ siedmiopokojowego domu
w stylu kolonialnym (nr C 3255), czy flaszeczki atramentu (3 R 3452), czy zalaczony
czek opiewa na 6000 dolaréw czy na 27 centéw.

No, ale to predko si¢ wyjasnia. Obok wagi pracuje otwieracz listéw, ktéry swymi
elektrycznymi nozycami rozcina 4600 kopert na minutg. Obok siedza dziewczgta z ra-
mionami sprawniejszymi niz elektryczne. W przeciaggu minuty kazda opréinia 400 ko-
pert, rzuca lewsg reka pienigdze lub czek na biegnaca po lewej stronie wstege, notuje
prawa reka zalaczong nalezno$¢ na karcie zaméwien i rzuca ja na wstege biegnaca po
stronie prawej. W ciagu 17 minut zostaje zalatwionych dwadziescia koszy pocztowych
z zamowieniami.

Pieniadze pedzg ze zrozumialym pospiechem do okratowanej czedci sali, zamdwienia
do pomieszczeri manipulacyjnych, gdzie zostaja ponumerowane i skopiowane. Stamtad
zawiadamia si¢ pocztg rurowa odpowiedni sklad towardw, jaki ostateczny pakiet ma wystaé
do adresata. Odwaznik 20-kilowy tworzy jedng paczke z kapeluszem damskim, bandaz
rupturowy z parg obraczek $lubnych.

W miedzyczasie karty zostaly ulozone wedlug urzedéw pocztowych miejsc przezna-
czent. Na podstawie rozkladu jazdy oznacza sig, co ma by¢ wyslane najpierw, z doklad-
noscig do minuty. §8 wagonéw towarowych czeka na dworcu firmy, 160 samochodéw
cigzarowych w garazu.

Zamowienia trafiajg jeszeze do trzeciego dziatu w innym miejscu domu: sprawdza si¢
w kartotece, czy figuruje juz w niej nazwisko i adres zamawiajacego. Jesli nie, musi to
szybko nastgpi¢, gdyz od nastgpnego dnia bedzie on mial prawo dozywotniego otrzymy-
wania katalogu.

USA nie posiada urzedéw meldunkowych, gdzie mozemy si¢ dowiedzie¢ adresu oby-
watela, ktéry zmienit miejsce zamieszkania lub znikt bez wiesci. Ale Sears, Roebuck &
Co posiadaja skorowidz nazwisk narodu.

Jak to, i tutaj nie znalezliémy tego, kogo szukamy? Czyz stal si¢ n¢dzarzem lub umarl?
W przeciwnym razie jest to przeciez niemozliwe, by nigdy nie zaméwil ksiazek: Czerwony
Popidt (katalog nr 3R §26) albo Rebecca of Sunnybroke Farm (SR 742), ba, nawet Kobiety,
ktdrej sobie zyczytem (5 R 947)

Gdyby nie zmart lub nie zbiednial, z pewnoécig sprowadzilby sobie oleodruk Stara
Wenecja (8 R §714) lub Brama ogrodowa (8R §716), lub Samotny wilk w sniegu (8R 5712),
(wthis popular picture is still the best seller, noted for simplicity and depth of coloring”?).

Gdyby zyl jeszcze, w zadnym razie nie mégt by¢ tak zakamienialy, by mieszkaé w po-
koju, ktérego nie zdobi jeden z wydrukowanych i oprawionych wierszy (nr 8R §761 do
§5772). Cennik poleca je z zupelng stusznoécig w ten sposéb: ,kaidy dom ma kat lub

5franko, whasc. porto-franko (z wl.) — bez oplacania kosztéw pocztowych przesylki przez odbiorce. [przypis
edytorski]

26this popular picture is still the best seller, noted for simplicity and depth of coloring (ang.) — ten popularny
obraz jest nadal bestsellerem stynnym z prostoty i glebi kolorystyki. [przypis edytorski]
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$cian¢ dla jednej z tych ogélnie znanych sentencji. Wiersze o matce, ukochanej, uko-
chanym (kt6z moglby nie by¢ sweetheart? — uwaga autora) lub o przyjazni sa troskliwie
wybrane i doskonale nadajg si¢ do wyrazenia zadanego uczucia. Ladne ramy zdobig kazdy
obrazek”.

I tego nie otrzymat. Umart zatem. Nie, nie umarl. Musiatby przeciez zosta¢ obstalo-
wany dla niego nagrobek. Pozostaje nam jeszcze nadzieja; mégt to kupi¢ w Montgomery,
Ward & Co, w drugim domu wysytkowym. Lecz jeli i tam nam zakomunikowano, ze
nie nalezy do otrzymujacych katalogi, wtedy jest bezapelacyjnie stracony.

Witedy kaze swéj dom budowaé budowniczemu, a nie sprowadza go z domu wysyt-
kowego, wtedy kupuje sobie ksigzki u ksiegarzy, a obrazy u kupca obrazéw... wtedy stat
si¢ wicc bolszewikiem, jednym z tych czczych, ujednoliconych ludzi, wtedy przestat by¢
wolnym Amerykaninem, indywidualistg, jak wszyscy inni o podobnej osobowosci.

Nie chcemy juz nic o nim wiedzied, a gdy umrze, nie zaméwimy mu wierca nie-
$miertelnikéw (3 C 127) dla jego okratowanego grobowca (9 J 2928).

POMOCY! DZIALKI GRUNTOWE OSZALALY!

To jest najbardziej zadziwiajace, niespodziewane, nieprzygotowani jeste$my, poniewaz to
przytlacza.

A jednak: czyz to nie pokrywa si¢ najpredzej z pojeciem ,Ameryki”, ktére$my so-
bie po dziecigcemu wytworzyli, czytajac o preriach i Sierra Nevada, i Grand Canyon,
i Colorado, o Indianach, kopaczach zlota i traperach?

Gorgczka, szat, przygody, dzicz, polowanie stajg przed nami...

Gdzie? Na dobrze wybrukowanych, pelnych przejezdzajacych pojazdéw ulicach cy-
wilizowanego miasta Los Angeles w Kalifornii.

Przed kazdg brama na Main Street stoi starsza dama albo elegancko ubrany pan, kt6-
ry bawi si¢ oféwkiem. Trzymaja w reku stos kartek i kiwajg, méwig, wolaja, krzycza do
wszystkich wygladajacych od biedy na zastugujacych na udzielenie kredytu przechod-
niéw, azeby wzieli od nich kartke.

Do czego zobowigzuje to tak natr¢tnie wyproszone przyjecie kartki? Nie zobowigzu-
je do niczego, upowaznia, upowaznia do calodziennej bezplatnej wycieczki w cudowne,
dzikie strony Kalifornii z srebrnymi, zlotymi, diamentowymi, rajskimi, riwierowymi,
$rédziemnomorskimi i weneckimi nazwami.

I do czego zobowiazuje udzial w tej bezplatnej, romantycznej podrézy w autobusach,
ktére stoja przygotowane na rogach ulicy? Nie zobowigzuje on do niczego, upowaznia do
zjedzenia dobrego obiadu, dobrej kolacji i do wystuchania odczytéw.

Wszystko to jest propaganda dla jakiego$ kawatka ziemi, nabytego przez ,podpar-
celatoréw”, ktorego parcele, lots, cheg sprzedawaé tylko pojedynczo. Wiele zrobili, aby
przedstawi¢ te ziemie jako miasto, badz jako town, do czego potrzebna jest kanalizacja,
o$wietlenie i podziat ulic, badz jako city z wodociggami, badz nawet jako county.

Spekulanci wybrali aldermana albo radg miejska, ukonstytuowana z mayorem na cze-
le; osadzili naturalnie na tym gruncie dziesi¢é rodzin bez otrzymania zwierzchniczego po-
zwolenia na ustanowienie miejsca; przydzielili przyszle wielkie miasto na okregi; w tym
okregu bedzie prowadzony handel, w tamtym zakwitnie przemyst, w owym kazdy w swo-
im mieszkaniu bedzie szcz¢$liwy, tam bedg rozgrywane migdzynarodowe mistrzostwa
pitki noznej, tutaj bedzie stal wspanialy gmach opery, a tam bedzie si¢ moina kaza¢ po-
grzebal.

Wszystko jest na miejscu, ulice s3 asfaltowane i majg tabliczki uliczne, wznoszg si¢
elektryczne $wieczniki, kamienie ograniczajg posiadio$¢ — brakuje tylko doméw.

Wznosi si¢ juz jedyny dom, farma, na ktérej bedzie si¢ hodowa¢ kury. Jednocze-
$nie stuzy on jako Tract Office, otrzymuje si¢ w nim wiadomosci albo grunty, i tutaj
zatrzymuje si¢ takze omawiany autobus, azeby jego pasazerowie mogli dostaé obiad wraz
z wychwalajacym odczytem.

Bieg jak przez rozgi przez gesty, bez przerw szpaler posrednikéw i werbowanie przez
wycieczki na wie§ — jest to tylko drobna cz¢$¢ propagandy gruntowej, ktéra Bogu ducha
winnego odwiedzajacego Los Angeles atakuje z niestychang gwaltownoécia. ,Podparcela-
torzy” utrzymuja w miescie ogromne sklepy, na wystawach ktérych plywaja ryby, malpy
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pokazujg swoje akrobatyczne sztuki, bujajg si¢ ztociste bazanty, mréwkojady zdaja si¢ szu-
ka¢ wyjécia przez szklang szybe, bobry w kole prébuja biec naprzéd, bez zadnego jednak
skutku, gdyz koto kreci si¢ i one same pozostajg ciagle na tym samym miejscu... We-
wngtrz sklepu: plastyczne karty jutrzejszego miasta, na $cianach wisza plany terytorium,
tabele cen akra?”, plakaty z wiadomosciami glosza: ,Sprzedajemy ten raj jak nietknieta
pustyni¢”, albo ,Nie przespijcie znowu okazji! Teraz jest czas na nig!”.

Zamieszanie wprowadza radio. W Ameryce stacje nadawcze (tak samo jak telegraf
i kolej zelazna) naleza do prywatnych firm, stuchajacy nie placi nic za stuchanie. M6-
wione ogloszenia przeksztalcaja broadcasting w zyskowne przedsigbiorstwo, i wszedzie
styszy si¢ pomiedzy ustgpami symfonii, jak zachwala przedmioty codziennego uzytku, od
papieroséw do odkurzaczy.

Tylko w Kalifornii nie ma na to prawie wcale miejsca. Czterdziesci procent reklam
wydzierzawil przemyst automobilowy i czterdzieéci procent spekulacja ziemska. A wiec
przez godzing zacheca si¢ do tego kraju przyszlosc, jest on odmalowywany, dopoki eter
sic poddaje. Karalne jest wprawdzie klamstwo w prywatnym liscie (naduzycie poczty,
a wigc paristwowej instytucji), ale bezkarnie mozna klama¢ przez radio, wprowadzajac
w blad i oszukujac miliony ludzi. Z tego amerykarniskiego prawa posrednictwo realno-
$ci??® potudniowego zachodu robi tego rodzaju rozpowszechnione uzycie, ze w Kalifornii
rozpoczal sie prad zadajacy wprowadzenia prawa karzacego rozpowszechnianie falszywych
wiadomosci przez radio.

To wszystko, ten caly wir stwarzaja udziatowcy przedsiebiorstwa — wlasciciele grun-
tow. Ale agentury, ktére poszukujg osobistego kontaktu z kupujacym i majg procenty
tylko z udzialu w interesie, robig jeszcze wiele, znacznie wigcej.

Kalifornia sama ma 62 tysiace urzgdowo uznanych makleréw, z ktérych znowu wielu
ma jeszcze liczny personel.

Mieszkaja oni w nedznych bungalowach i we wspanialych naroznych sklepach; oznaj-
miajg, ze przeprowadzajg kupno, sprzedaz, wynajmowanie, dzierzawe, pozyczki, inwesty-
cje, hipoteki, wpisy, zawiadomienia, dozorowanie, odnawianie, sprawy podatkowe i kon-
trole dodatkéw do pensji; czarno na bialym pokazuja oni, jakie maja do sprzedania domy
murowane, drewniane i niezabudowane przestrzenie; City Hall i Hall of Records s oso-
bliwosciami godnymi widzenia w Los Angeles, tam cisng si¢ thumy posiadaczy ziemskich
po ksiegi gruntowe; nie mozna porozmawia¢ z czlowiekiem, zeby nie dowiedzie¢ si¢ o ja-
kiej$ parceli; jesli nie nalezy on sam do real estate business®, to nalezg tam przynajmnie;
dwie jego siostry albo dwdch jego krewnych.

Pojechad z agentem do jego rewiru jest szczegdlnie korzystne (jezeli nawet nie dla
agenta). Czuje si¢ on tworcg miasta, przy nim Piotr Wielki®® jest malym maklerem
ziemskim, kocha on swoja ojczyzne z jej cudownymi parkami i drapaczami chmur, nie-
zaleznie od najwainiejszej rzeczy, ze ich jeszcze nie ma. Madrze kieruje swoim malym
autem najpierw przez inne okregi na potudnie Los Angeles, przez Huntington Park, Bell,
Maywood i Southgate, gdzie rzeczywiscie stoi juz dom przy domu i rozjezdzaja uliczne
pojazdy, chociaz przed pieciu, szesciu laty byt to kraj ugorem lezgcy, akr ziemi, ktéry
dzisiaj kosztuje 1800 dolaréw, mozna bylo kupi¢ za 8o dolaréw. Péiniej dopiero jedzie
on do swojej rezydencji.

Chociaz glucha jest i pusta — najwazniejsze jest juz zrobione. Istotnie najwazniejsze:
Chidczycy, ktérzy jeszcze w zeszlym roku uprawiali tu jarzyny, sa przepedzeni, ha, hal
Istnieje mianowicie prawo, ze dzierzawa dzialek gruntu przez cudzoziemcéw jest wzbro-
niona, a Chiriczyk nie moze by¢ obywatelem, ha, ha! A tam, po drugiej stronie, z tam-
tej strony pola mieszkali Meksykanie, ktorych takie$my szczesliwie przepedzili, ha, ha!

27akr — anglosaska jednostka réwna o,4 hektara. [przypis edytorski]

28realnos¢ (daw.) — tu: posiadlo$¢ ziemska a. nieruchomos$é. [przypis edytorski]

29real estate business (ang.) — biznes nieruchomosci. [przypis edytorski]

3% Piotr [ Wielki (1672-1725) — car rosyjski (od 1682) z dynastii Romanowéw, cesarz (imperator) Rosji (od
1721); zintensyfikowal kontakty z Zachodem; wzmacnial absolutyzm i centralizacje paistwa, wprowadzit refor-
my, zastepujac tradycyjne systemy spoleczne i polityczne systemami wzorowanymi na pastwach zachodnich;
opracowal doktryne wojenng oparta na koncepcji armii ofensywnej; prowadzit polityke wielkomocarstwows,
dzicki podbojom poszerzyt panistwo, ktére stalo si¢ jedng z poteg europejskich; zatozyt nows stolicg, Sankt
Petersburg. [przypis edytorski]
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Wiecie przeciez, ze tam, gdzie zyja kolorowi, nie osiedli si¢ Zaden bialy, i cala okolica nie
bytaby nic wartal...

Zaczyna si¢ krélestwo makleréw. Ponad ulicg powiewa transparent: , Tutaj zyj!”

Na polach wyrastaja jaskrawe flagi i tablice z reklamami. Najwicksza glosi: ,Tu jest
plac ratuszowy”. I strzatka wskazuje na budynek fabryczny w budowie. ,Tam! Zatrudnia
trzy tysiace ludzi”.

Tak. Fabryka. To jest najwickszy aktyw i dlatego rzeczywiscie powstanie tu miasto,
ktére maly makler, siedzac w swym aucie, tworzy. Opowiada mi: ,Grunt otrzymal fabry-
kant od towarzystwa gruntowego bezplatnie. Do budowy nie potrzebuje on wiele, gdyz
nie ma tu ani zimna, ani wiatru. Drzewo jest tanie, a prad elektryczny bedzie mial zalo-
zony przez nas. To si¢ oplaca. Robotnicy muszg si¢ sprowadzi¢ do domkéw albo wynajaé
sobie mieszkania. Gdzie zyja ludzie, powstaja interesy i gospody — niech pan kupi, radz¢
panu dobrze, w ciggu roku bedzie mozna sprzedaé za podwdjng cene!”

Co za lekcja! Podwyiszanie cen przez spekulantéw zada ofiary robotnika fabrycznego,
ktéry zostanie tutaj przeniesiony. Z jego komornego jest optacona posiadtos¢ fabryczna.
Z jego placy buduja towarzystwa ziemskie i maklerzy, za jego pieniagdze wznoszg si¢ domy
handlowe i gospody.

Klimat (popierany przez niepowstrzymang propagandg) jest taki, ze powoduje ped
na zachéd, jak dawniej zloto, a pézniej nafta pedzily thumy do Kalifornii. Czy takze ten
ogromny interes gruntowy skoriczy si¢ jak boom, jak manewr spekulacji z nastgpczym
olbrzymim krachem?

Dotychczas miasto staje si¢ tym wigksze, im krdtszg ma nazwe: karfowate Pueblo
de Nuestra Sefiora la Reina de Los Angeles de Porciuncula®®! urosto w olbrzymie Los
Angeles. Ale nazwy Los Angeles wigcej skrécié nie mozna.

Oprécz masowego interesu z parcelami i budynkami mieszkalnymi istnieje jeszcze
inny, jeszcze wigkszy, ktory porwal plaski kraj i zwigzat z rzadowym projektem.

Thustym drukiem niech bedg zaznaczone dwa stowa ,, Boulder Dam”, ktére juz podczas
wyboru prezydenta dawaly sposobno$¢ do réznic migdzy kandydatami i ktére si¢ slyszalo
gloszone tym intensywniej, im si¢ szto dalej na zachéd.

Przyjety przez kongres projekt, azeby rzeke Colorado opatrzy¢ grobla i zatozy¢ gigan-
tyczny rezerwuar, stworzy z jednej strony mozliwo$¢ osiedlania si¢ w dorzeczu tej rzeki,
z drugiej strony nawodnienie dalszych potaci kraju w Arizonie, Newadzie i Kalifornii, po
trzecie da sil¢ wodng o milionie koni®®2. Budujacy si¢ akwedukt na Colorado zaopatrzy
w wode siedem i pét miliona ludzi z potudniowego zachodu.

W ten sposéb czterystuletnie staranie si¢ o zaludnienie Ameryki powinno by¢ zakon-
czone, Zachéd w koricu zdobyty. Brzmi to jak powies¢: Stari si¢ podobny do pionierdw,
staraj si¢ sta¢ tworcg nowego pokolenia milionerow! Take a chance!?%

Byt raz w Nowym Jorku wariat, ktéry powiedzial, ze skoczy do wody z Mostu Bro-
okliniskiego, aby zrobi¢ reklame dla swojej gospody. Dotrzymal stowa i utopit si¢ w East
River. W ten sposéb postapit wielki potudniowy zachdd. Szal, szat Boulder Dam ogarnat
wszystkich, kazdy stuzacy, kazdy piccolo’®* spekuluje.

Poréwnuje si¢ ten projekt z Kanalem Panamskim i z szalem gieldowym pierwsze-
go przedsiewziecia panamskiego, mianowicie Lessepsa, nastrdj ma rzeczywiscie pewne
podobienistwo. Rzad ostrzega, a przy tym zache¢ca: najlepsze grunty nad brzegiem rzeki
Lower Colorado sg zastrzezone dla weteranéw wojennych. Jakzez wicc inaczej mozna to
nazywa, jesli nie w ten sposéb, ze nowe grunty, z ktérych niektére parcele pozostawiono
bohaterom ojczyzny, sa istnym rajem! Na to ,ostrzezenie” departamentu ,,of Water and

301 Pueblo de Nuestra Sefiora la Reina de Los Angeles de Porciuncula (hiszp.) — Wioska Matki Boskiej Krélowej
Anielskiej z Porcjunkuli (Porcjunkula, z lac.: skrawek gruntu, to nazwa polozonej pod Asyzem kaplicy pod
wezwaniem Matki Bozej Anielskiej, keorg w XIII w. $w. Franciszek wskutek wizji odbudowat wlasnymi rekami
i przy ktérej zapoczatkowany zostat ruch franciszkanski). [przypis edytorski]

3020 milionie koni — tj. o mocy miliona koni mechanicznych; kot mechaniczny (KM) to jednostka uzywana
do okreslenia mocy silnikéw spalinowych, wymyslona w XIX w. w celu poréwnania mocy maszyn parowych
z koniem. [przypis edytorski]

303Tyke a chance! (ang.) — Skorzystaj z szansy! [przypis edytorski]

3%piccolo (wh., dost.: maly) — chlopak ustugujacy w restauracji, hotelu itp. [przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 64

Robotnik, Interes

Miasto



Power”3% wybuchnat wylew spekulacji tak wysoko, ze trudno bedzie zbudowad przeciw
niemu dostatecznie wysokg i dlugg tame.

sZESC TYSIECY RAZY: ,,Nothing in”

Pewnego dnia dobry Bég zle spal i przewracajac si¢ w zlym humorze po 16zku, stuchat
modlitw ludzi.

— Whasciwie to diabelsko komiczne uczucie pozwalaé sie wyslawiaé za co$, co si¢
stworzylo przed wieloma tysigcami lat i czego si¢ nawet zupelnie nie pamicta!

Zadzwonit na Piotra:

— Powiedz no, co ja stworzylem wtedy, no, wiesz juz, w tym historycznym tygodniu
podczas dwbch ostatnich dni?

Piotr spojrzat z nagang na swego Szefa i zaczal cytowa¢ histori¢ stworzenia: ,,...i Bég
poblogostawit im i rzekt: badicie plodne, i niech wody wypelnia morza, niech zwierz
mnozy si¢ na ziemi, a ptactwo w powietrzu.... i stworzyt Bég cztowieka na Swoje podo-
biefistwo... I zobaczyl, ze to bylo dobre”.

— Zobaczyl, zobaczyt — przerwal Bég, niezadowolony — co to znaczy: ,zobaczy!”.
Co wtedy uwazalem za dobre, moglo si¢ sta¢ najwickszym lajnem. Fatwo zadowoli¢
si¢ zakorczeniem swego pierwszego dzieta. Chciatbym znowu zobaczy¢ to, co ujrzatem
wtedy, te rzeczy z pigtego i szostego dnia... Gdzie mozna to zobaczy¢, ale wszystko, ro-
zumiesz?

Piotr skingt glows, podat Panu, ktéry wymawiajac ostatnie stowa, zeszed! z chmury,
letnie palto i rzekt:

— Hollywood.

W ten sposéb jechal dobry Bég krétka chwile na dét na ziemie, a potem dhuga chwile
w windzie Hollywood Western Building (ro6g Hollywood Boulevard i Western Boulevard)
z powrotem w gore. ,Central Casting Corporation” widnialo na mlecznym szkle drzwi,
ktére otworzyt.

Musiat dtugo czeka¢ (,,co robitem siédmego dnia” — wpadlo mu mimo woli na mysl),
ale w koricu zblizyt si¢ do Niego mezczyzna, niezbyt reprezentacyjny (,kiedy wlasciwie
stworzylem to stowo?” — zapytal siebie Bog).

— Jaka pan ma specjalno$é?

— Jestem dobrym Bogiem — brzmiata skromna odpowiedz.

— Dobrym Bogiem? — roze$miat si¢ mister Allan. — Pan ma chyba Zle w glowie.
Po pierwsze dobry Bég jest zupelnie innym typem, a po drugie mamy dwudziestu dwéch
lepszych dobrych Bogéw. Nasze zapotrzebowanie na dobrego Boga jest pokryte.

Mister Allan odwrécit sig, aby odejs¢é:

— Pan nie moze si¢ tu zarejestrowac.

— Nie chce si¢ bynajmniej rejestrowad, cheg tylko zwiedzié...

— Ach, tak — rzekt Mr. Allan z lekiem i pokora, gdyz przypuszczal ni mniej, ni
wigcej, tylko, ze stary pan jest cztowiekiem Association of Motion Pictures’%, kims$ z rady
nadzorczej CCC.

Mgt wige Bog przez drzwiczki w drewnianej barierze wej$¢ do biura.

— Chciatbym zobaczy¢, jaki tu macie tryb zycia — zagadnal.

— Mamy tu wszystko, co si¢ dzieje w Zyciu.

— Wszystko?

— Wszystko. Bez wyjatkéw. Prosze¢ obejrze¢ — rzekl Mr. Allan — tutaj w szafach
jest kartoteka wraz z fotosami. A tutaj spis, ulozony wedlug typéw.

Na nadmiernie dtugim stole, ktérego przeznaczenie nie bylo dla dobrego Boga zu-
pelnie jasne, polozyt foliat?07:

— Tutaj mieszcza si¢ wszyscy.

Nie bez leku — zeby powiedzie¢ prawde — patrzyt stary Boég na ksiege, ktora poka-
zywal mu nowy Pan tych hufcéw.

305of Water and Power (ang.) — Wody i Energii. [przypis edytorski]

39 Association of Motion Pictures — amerykaniskie stowarzyszenie majace na celu dbanie o interesy amerykan-
skich studiéw filmowych zalozone w roku 1922. [przypis edytorski]

397folial — ksiega; wielka, gruba ksigzka. [przypis edytorski]
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W niej miescilo si¢ zatem wszystko, co pozostalo z mezczyzny i kobiety, ktérych
On sam poblogostawit kiedys, by byli plodni i mnozyli si¢. Co si¢ stalo ze $wiatem?
I wszechmogacy Bog chwycil ksigzke.

Na pierwszych stronach widnieli panowie we frakach i panie, nadajace si¢c do wie-
czornych toalet, mlode, stare i w $rednim wieku, potem nastepowali Europejczycy (Latin
dress) i Amerykanie (American dress), a potem, z kazdej grupy po stronie, reszta $wiata,
meska i zerska:

Bysi. Policjanci. Jezdzcy. Stare panny. Oficerowie (majacy wlasny mundur z ordera-
mi). Kamerdynerzy, z bakami i gladko ogoleni. Miodziedicy, 18-, 17-, 16-letni. Wiedz-
my. Morfiniéci. Dlugie brody. Lotnicy. Szminkujacy. Olbrzymi (pospolici i eleganccy).
Tancerze. Chlopcy hotelowi. Akrobaci. Otyli kowboje. Karly. Swiat podziemny (zbrod-
niarze i prostytutki). Bezz¢bni. Kelnerzy. Plywacy. Ekscentrycy. Blondyni. Karciarze.
Dtugowlose kobiety. Skoczkowie o tyczce. Eiykajacy szable. Niadki. Kapelmistrzowie (z
grzywa i zwykli). Modele do aktéw. Dzokeje. Dziewczeta z ciemnymi loczkami. Muzycy.
Miotacze lassa. Lyzwiarze. Gracze w golfa. Fechmistrze. Bokserzy. Atleci. Narciarze. Te-
nisi$ci. Bucznicy. Miotacze bumeranga. Toreadorzy. Ekwilibrysci. Kierowcy. Rzucajacy
dyskiem.

— Co tu tego, co tu tego — szeptal dobry Bdg, ocierajac pot z czola, ale rejestr $wiata
byt jeszcze daleki od korica, i przed jego wszechwiedzacymi oczyma wirowali dalej:

Slepi (takze dzieci). Kobiety z brodami. Garbaci. College cheerleaders (organizuja-
cy dopingowanie przy zawodach uniwersyteckich). Masaiysci. Pozeracze ognia. Niosgcy
pierwsza pomoc. Krzywonodzy. Zezowate kobiety (takie zezowaty starzec). Ludzie-we-
ze. Tamburmajorzy. Sedziowie zawodéw bokserskich. Czarownicy. Pianista bez palcow.
Whasciciele marionetek. Umiejacy plywaé w canoe3® po wodospadach. Wycinacze syl-
wetek. Mistrzowie w oswobadzaniu si¢ z wigzéw. Wdrapujacy si¢ na $ciany (ewentualnie
na wieze). Tancerze na linach. Mistrzowie bicza. Jiu-jitsu. Nasladowcy kobiet. Nasla-
dowczynie mezczyzn.

— Gdybym wiedzial, co to wszystko znaczy — szepnal cicho Wszechwiedzacy do
siebie, ale Mr. Allan widocznie to doslyszal, gdyz odpart:

— Musimy oczywiscie mie¢ i mniej ciekawych osobnikéw, na przyklad ciesli, tuka-
rzy, blacharzy, telegrafistow, malarzy, kowali, palaczy, gérnikéw, elektrotechnikéw, ma-
larzy szyldéw itp. Bierzemy ich zwykle spoéréd robotnikéw atelier. Mamy jednak takze
specjalistow: wyszywaczki dywanéw, tkaczy recznych, przadki — widzi pan przeciez.

— Na przykiad tych ,technicians” — zauwazyt dobry Bég grzecznie, aby okazaé, ze
rozumie ksiazke.

— Nie — u$miechnat si¢ Pan hufcéw — to nie s technicy, to s3 fachowcy. Zazna-
czone jest zawsze, jaki fach posiada. Catholic technician — to taki, co moze zorganizowaé
katolickie nabozedstwo. Mamy technikéw od etykiety, ceremonii dworskich, neapoli-
tariskiego Zycia ulicznego, perskich karawan, przede wszystkim jednak drillmen — bylych
oficeréw lub podoficeréw, ktoérzy mogy wyszkoli¢ zotnierzy i marynarzy w musztrach
wszystkich padistw...

— Rozumiem juz — chcial przerwa¢ dobry Bég, ale ten drugi nie pozwolit na to.

— ...Mozemy wyéwiczy¢ tylu ludzi i koni, ilu tylko chcemy. Niech pan odwréci 420
strong, a znajdzie pan pogromecéw Iwéw, nauczycieli jazdy konnej, ktérzy stojac na jed-
nym koniu, mogg kierowa¢ sze$cioma innymi, jezdZcéw na psich zaprzegach, poganiaczy
wielbladéw, tresujacych malpy, jeZdzcéw na strusiach, zaklinaczy wezéw, poskramiaczy
krokodyli — wszystkich ze swoimi zwierz¢tami. Psy i koty maja osobny spis, tak samo,
jak narodowosci: Hindusi, Murzyni, Meksykanie, Chinczycy, Japoriczycy, Hiszpanie,
Whosi, Holendrzy, Persowie, Arabowie i Zydzi.

— Nie, rzeczywiscie, niczego wam nie brakuje — powiedzial dobry Bég w swej nie-
skoriczonej dobroci i dodal, nie bez pewnego samochwalstwa: — chociaz dzieto Stwércy
jest tak bogate.

— Tak bogate? — Pogardliwy u$mieszek ukazal si¢ na bez tego szlachetnym obli-
czu meza z Hollywood. — Bogate? Wiz to samo! Niech mi pan wierzy: wszechéwiat
jest mocno przeceniany! Nie ma w nim za grosz fantazji, zadnej odmiany, wszystko si¢

398canoe — tradycyjna 16dz wiostowa Indian pétnocnoamerykariskich. [przypis edytorski]
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powtarza. Mozemy mie¢ tyle egzemplarzy kazdego typu, ile tylko chcemy. Niech pan
spojrzy tylko na naszych doubles.

— Na kogo?

— Na naszych doubles: zastgpcdw artystéw. Tych, ktérzy sa podobni do gwiazd lub
innych staw. Mamy tu na przyklad czterech Napoleonéw Bonaparte, jednego Jerzego
Washingtona, trzech Abrahaméw Lincolnéw, jednego Mussoliniego...

— Lenina macie takze?

— Nie, tego zostawiamy panom Rosjanom dla ich filméw. Ale cara mozemy mieé
pie¢ razy — potrzebujemy tego wiecej, bo moze on by¢ jednoczednie krélem angielskim
Jerzym V; krélowej Wiktorii jeden egzemplarz, Edwarda VII dwa egzemplarze, genera-
fa Pershinga dwa egzemplarze, ksigcia Wellingtona jeden egzemplarz, cesarza Franciszka
Jézefa dwa, Roosevelta dwa, Wilsona dwa, Mc. Kinleya jeden egzemplarz... Nie mamy
tylko Coolidge’a dla inauguracyjnego balu w Bialym Domu. Musieli$my wiasciwie tylko
dla paru metréw $ciagnad z Teksasu jednego kupca automobilowego, ktéry jest dori po-
dobny. Kazal sobie stono zaplaci¢. Ale za to mamy Ludwika XVI — nie znam oryginalu,
ale panowie z Europy méwia, ze jest don bardzo podobny. Mam nawet Zywe postaci
fantastyczne: Uncle Sam, John Bull i inne. Wigkszo$¢ tworzg jednak doubles naszych
gwiazd.

— Jak to? Przeciez one same graja!

— Ha, ha, ha, ale nie wszystko graja same. Kiedy ,,Wielko$¢” ma stangé tylem do
publicznosci, biec przez lake lub co$ w tym rodzaju, czyni to zastgpca. Zwlaszcza przy
wstepnych przygotowaniach, gdy trzeba przez trzy do czterech godzin wyprébowywaé
pozycje artystki i obiektywu, wzywa si¢ double. Gwiazda musi by¢ chroniona przed stratg
energii i przed szkodliwym o$wietleniem. Poza tym przed niebezpieczedstwem. Skoki,
plywanie, boks, upadek, béjka nie s3 bynajmniej wykonywane przez Fairbanksa, otrzy-
mujgcego 4000 dolaréw tygodniowo. Na to jest zastepca, otrzymujacy ten sam stroj,
chociaz w nieco skromniejszym wykonaniu.

— Ale placa?...

— Oczywiscie, wynagrodzenie statysty, § do 15 dolaréw dziennie.

— A gwiazda?

— Czesto 8oo dolaréw dziennie. Sg to przeciez ulubieficy publicznosci i oni wia-
$nie wyrabiajg powodzenie. Poza tym kobiece gwiazdy kaza si¢ zastgpowa¢ nie tylko przy
niebezpiecznych scenach, ale i w drobiazgach, $cieraniu kurzu, sprzataniu mieszkania,
pisaniu na maszynie, zdejmowaniu towaru z p6tki — tego nie umieja, gdy pochodza
z dystyngowanych doméw.

— Chowaly si¢ za zielonymi zaluzjami — dodat dobry Bég,.

— Najprawdopodobniej, i dlatego mamy pod reka doubles, ktére sa do nich podobne.
Mamy na skladzie dziewczeta fadniejsze i bardziej utalentowane od zastgpowanych przez
nie kobiet.

— Dlaczegdz wicc nie daje im si¢ duzych rél?

— Ach, mdj Boze, przeciez one nie sg zaangazowane, nie naleza do zespolu towarzy-
stwa filmowego, sa tylko zarejestrowane jako statystki, jako extra.

— Ale przeciez mozna by je zaangazowa¢?

— Po ¢6z? Komu na tym zalezy? Mamy przeciez gwiazdy o atrakeyjnych nazwiskach,
wspanialych toaletach, z rutyng i wplywowymi matzonkami, wzglednie przyjaciétmi.

— I dlatego nowy talent nie otrzymuje duzej roli?

— Przeciwnie. Czgsto nowy talent otrzymuje whasnie dlatego wielka role. Mamy
mniejsze firmy, independent producers’®, ktérzy nie moga angazowad stawy na pare mie-
siecy, zawierajg przeto umowe na tydzieri, placg 3000 dolaréw i robig z nig tylko duze
zdjecia. A reszte roli, wszystkie zdjgcia w naturze, gra miesigcami double. Biedak nie
otrzymuje, oczywiscie, gazy bogatej gwiazdy, co najwyzej 15 dolaréw dziennie.

»Tak wyglada wiec moéj $wiat, kedry uwazalem za dobry” — myslat dobry Bég. Nie
powiedzial jednak tego gloéno, a gdyby nawet powiedzial, nikt by nie uslyszal, gdyz
w migdzyczasie wybila pigta i zaczgto bez przerwy wolal: ,,Nothing in”, ,Nothing in”.

3%independent producers (ang.) — niezalezni producenci. [przypis edytorski]
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Przy nadmiernie dlugim stole siedzialo dziewi¢ciu mezczyzn przed dziewigcioma te-
lefonami i dziewi¢cioma szklanymi mikrofonami.

Przed nimi lezaly listy z nazwiskami, ulozone wedlug dzisiejszych zarzadzen atelier
filmowego. Na kazdym Requisition sheet pomocnik rezysera napisat, jakie typy zyczy sobie
mie¢ jutro rano na dziewigta, na deszcz lub stoneczng pogode — formula ta powstata
wtedy, gdy robiono zdjecia w szklanych domach przy $wietle naturalnym.

Bylo réwniez zaznaczone, czy wymagany jest okreslony bit (mafa sposobnoéé¢ do in-
dywidualnego ujecia), czy part, rola, zbyt biaha dla zaangazowanego artysty, ale dla extra
nieoczekiwane szczescie.

Ludzie z Casting Office, dziewigciu pandéw przy dziewieciu telefonach i dziewigciu
szklanych mikrofonach, znaleZli nazwiska zadanych typdw i czekali tylko, aby wymie-
nionych zawiadomi¢ o tej rezolucji.

Na podwyiszonym podium przed tablicg rozdzielcza siedzialy dwie telefonistki ze
stuchawkami na uszach i podczas wedréwki kontaktéw wymienialy nazwisko, dodawaly:
yhothing in”, inne nazwisko i znéw ,nothing in”.

Dobry Bég jako$ nie mogt sobie przypomnieé, zeby miat to stworzy¢, i poniewaz
nie rozumiat ani roli dziewi¢ciu panéw, ani obu pad, Wszechwiedzacy, chege nie cheae,
musial prosi¢ o wyjasnienie. Otrzymat je.

Ludzie, przybywajacy do Hollywood, ktérzy nie znalezli engagement w towarzystwie
filmowym, prawie wszyscy zglaszaja si¢ w Central Casting, aby otrzymad przynajmniej
wextra talent”, to znaczy sposobno$¢ pracy w charakterze statysty. 96 procent przyby-
szdw zostaje odrzuconych, gdyz albo ich typy nie nadaja si¢ do filmu, albo jest juz do$é
przedstawicieli tego fachu.

Pozostale cztery procent maja szczgécie by¢ oficjalnie zarejestrowanymi jako extra,
obecnie ooo mezczyzn, 6000 kobiet i 20003000 dzieci. Kaidy zarejestrowany musi
o piatej zglosi¢ si¢ do jednego z 46 telefondéw Casting Office i wymieni¢ swoje nazwisko,
tylko nazwisko. Telefonistka powtarza, aby mogli je uslysze¢ urzednicy, ktdrzy maja przed
sobg listg kandydatéw.

Jesli jest wymienione w niej to nazwisko, urz¢dnik daje znak i zostaje polaczony ze
zglaszajacym si¢. W przeciwnym wypadku panienka odpowiada stowami ,nothing in”, co
w tlumaczeniu oznacza: ,Jutro nie bedzie pracy, zarobku, i przez to jeden czlowiek lub
cala rodzina nie bedg mieli przez 3—4 dni co jes¢”.

Dobry Bég, ktéry wyobrazil sobie katastrofalne skutki tych dwéch stéw, ujrzal te
domy z ,nothing in”, zdal sobie sprawg z zamkéw na lodzie ich z daleka przybylych do
Hollywood wiascicieli, przez godzing uslyszal 850 razy to przeklefistwo.

— Tak — pysznil si¢ Mr. Allan. — mamy takie zapotrzebowanie. Sze$¢ tysigcy
wezwan dziennie. Z 13 ooo ludzi zatrudnia si¢ przecigtnie dziennie tylko 750. Z §oo0
mezezyzn tylko 135 moze uzyskaé zajgcie przez trzy dni w tygodniu, z 6000 kobiet tylko
43. Przecigtna gaza dzienna wynosi osiem dolaréw dziewigédziesigt cztery centy. To jest
statystyka statystow.

— Mam juz tego do$¢! — krzykngt dobry Bég, gdyz jego niewyczerpana cierpliwo$¢
zostata wyczerpana. — Nothing in, nothing in.

— To jeszcze jest nic — ciaggnat Allan bez zajaknienia — powinien pan przyj$¢ rano,
kiedy odwiedzaja nas ludzie. Dwa razy w tygodniu maja interwiewing day*'° mezczyzni,
dwa razy kobiety i raz dzieci. Opowiadaja oni, ze sami lub ich zwierzg nauczyli si¢ jakiej$
nowej sztuczki, kupili jakies nowe ubranie lub co$ w tym rodzaju.

Gdy dowiadujg si¢, ze gdzie$ bedzie si¢ kreci¢ masowy film perski, zjawiaja si¢ z przy-
cigtymi po persku brodami; gdy planuje si¢ wielki film z angielskiego zycia wojskowego,
wasy ich s3 wypomadowane. Przewaznie chcg wzbudzi¢ w nas litos¢. Ale nie jeste$my
przeciez towarzystwem dobroczynnoéci. Gdy potrzebujemy chlopca sabaudzkiego, a je-
den z nich ma zabawng malpke, nie moze uzyska¢ miejsca inny chlopiec sabaudzki, cho-
ciaz ma glodnego dziadka. Nie mozemy réwniez nic pomdc kobiecie, zaméwionej wresz-
cie po wielu miesigcach i natychmiast odprawionej z kwitkiem, chociazby rozdzierajaco
plakala: kobieta ci¢zarna nie nadaje si¢ do filmu. Nas obchodzi tylko istota filmu...

— Nothing in... nothing in — zawolala panienka po raz szeéciotysi¢czny.

SW0interviewing day (ang.) — dzien rozmowy kwalifikacyjnej. [przypis edytorski]
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Dobry Bég wypadt z biura i j¢czal jeszeze na ulicy:
— Wigc to jest méj slynny $wiat! Nie chcialem tego, nie, tego nie chciatem.

*

— Widzi pan tego jegomoscia? — zapytal rezyser filmowy, z ktérym przechodzit
wlasnie doktor Becker. — Typowy extra hollywoodzki. Przychodzi tu jak z nieba, mysli,
ze znajdzie tu cale szczgcie ludzkodci, a gdy uslyszy ,nothing in”, szaleje i przysicga, ze
nie chcial tego.

PLUCZKI PLUCZA Zr.OTO

Na pytanie dziennikarza z San Francisco, co doktorowi Beckerowi nie podobato si¢ w Ka-
lifornii, odpowiedziat ten ostatni: praca ptuczek ztota. W dwa dni po ogloszeniu wywiadu
zostaly wydrukowane w pismach listy otwarte: miejscowi mieszkaricy przyznawali dok-
torowi Beckerowi racj¢ i uwazali wprost za uderzajace, ze obcy pierwszy whozyt palec do
krwawigcej rany.

Doktor Becker nie dowiedzial si¢, czy redakcja otrzymata dalsze listy. Z pewnoscia
jednak leczenie tej rany zostato uskutecznione przez inny palec — palec zainteresowane;
grupy kapitalistéw, polozony na ustach — milcze¢! Nad brzegami Sacramento i okolicz-
nymi wynioslo$ciami, dokad ciagneli przed 8o laty awanturnicy wszystkich krajow, gdzie
jeden czatowal na drugiego i jeden zabijal drugiego, w tej okolicy wcigz jeszcze szuka si¢
zlota i zabija si¢ dla zlota — ach, jak biedermeierowskim byl ten dziki okres wierce-
nia, kopania i zabijania w poréwnaniu z dzisiejszym masowym mordem rabunkowym.
Morduje si¢ na mile rozciagajace si¢ przestrzenie, z ktérych zyje cztowiek i bydto.

Wszedzie mozna ujrze¢ zwloki ofiar, gdy wedruje si¢ wzdluz i wszerz dolin Sacramen-
to. Trudno natkng¢ si¢ na samego morderce. Otoczyt si¢ kamiennymi murami i fosami,
a z wiezyczki obwarowania obserwuje okolicg uzbrojony wartownik.

Poza tymi wszystkimi $redniowiecznymi urzadzeniami usadowit si¢ potwor wspét-
czesnosci, smok ze szponami z pittsburskiej stali, z paszczeka poruszana motorami elek-
trycznymi, z elektrycznymi mackami.

To jest pluczka.

Znane s3 okrety-pluczki na morzach, w portach, w rzekach. Na stalym ladzie okret
nie méglby si¢ poruszaé — alez skadze moze? Gdzie chodzi o zloto, nie ma niemozliwosci,
okrety-phuczki Kalifornii plywaja po ladzie.

Z grobli doprowadza si¢ tutaj wode, zalewa si¢ ziemi¢ na wysoko$¢ péttora metra, na
péltora metra wznosi si¢ ponton.

I juz plynie potwér do swojej zdobyczy.

Stalowe wiadra, przymocowane do ogluszajaco skrzypiacego z¢batego taficucha, szar-
pia sobg i pluczky. Gryza ziemie. Polykaja ja. Wracaja do zbiornika. Wypluwaja ja. Rzu-
cajac si¢ na nastepny kes. Bez konica jest faicuch, bez zatrzymania si¢, nienasycony.

Na dachu pluczki s3 windy maszyny i wartownik, gotéw zatrgbi¢ na alarm, gdy na-
dejdzie banda, by obrabowal poszukiwaczy zlota.

O pigtro nizej miesci si¢ mud floor, dokad wiadra wyrzyguja swéj tup. Tutaj oddziela
si¢ kamienie od ziemi i odrzuca za ptuczka do wody.

Z mutu jednak, z drogocennego mutu nie wyrzuca si¢c nawet odrobiny, caly prze-
chodzi pod ciénieniem przez sita i koncentratory, wytrzasa go si¢ na stotach, dopéki
ostatnie ziarenko zawartego w nim ci¢zkiego metalu nie odpadnie do stalowych retort,
gdzie pochlania go rte¢ i oddaje jako to, do czego si¢ dazy: zloto.

Naprzéd pluczka wiera si¢ swoja paszczeka z wiader, swoim sokiem zoladkowym
z rteci i swymi jelitami ze stali. Pochtania kwitnace laki, pola, ogrody warzywne, winnice
Sacramento County z zasiewami bez $ladu, doszczetnie.

Farmerzy, do ktérych nalezy ziemia, sprzedaja j angielskiemu towarzystwu Natomas
Consolidated Gold Dredging Company. Jako odszkodowanie otrzymujg tyle, ile mogtaby
im przynie$¢ ziemia przez lat dziesi¢¢. Placi im si¢ wicc za dziesigé lat, niszezy za$ na
wieczno$¢. To, co$my nazwali zwlokami ofiar, to nagie kamieniste bruzdy za pluczks,
stosy kamieni, gdzie i za tysigc lat nie wyroénie nawet zdzblo trawy.
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Poéwigca si¢ prawdziwe warto$ci dla fikcyjnej — zlota.

Angielscy koncesjonariusze wydobywaja corocznie zlota prawie za dwanascie milio-
néw dolaréw. Wszedzie w dystrykcie Sacramento, w Mother Love, El Dorado, Placer
County, Sierra, Butte, Nevada, Shasta, Siskiou, Trinity stoja na niedostgpnym prawie
gruncie, otoczone przez pagorki pokruszonych cegiel i ponuro wygladajace krwawe ka-
tuze dredgers — pluczki. I na kazdej z nich pracuja — powalane mulem, rozdzierajaco
kaszlace i m¢czone zestarzalym reumatyzmem — trzy zmiany po dwudziestu ludzi, z pla-
ca pieciu dolaréw dziennie.

W lecie, gdy cuchngca woda paruje, w zimie, gdy grunt szczerbi stalowe szczgki
pluczki.

Nie tylko w dzied, ale i podczas trzystu sze$édziesi¢ciu nocy roku pochyla sig lubieznie,
chciwie i pozadliwie reflektor nad trzgsacymi si¢ stolami, czy nie zajasnieje metaliczny
pylek.

Nocna praca odbywa si¢ nawet w USA tylko tam, gdzie chodzi o zawody niezb¢dne
dla zycia lub gdzie (przy budowie) trzeba szybko usungé¢ przeszkode w ruchu.

Wydobywanie zfota dla Anglii*!! jest tak niezb¢dnym dla zycia zawodem, ze od dzie-
siatkéw lat noc zamieniona bywa w dzieri. Juz w 1885 roku, po krachu prywatnego plucz-
karstwa zlota, towarzystwa zacze¢ly droga hydrauliczng wydobywaé najglebsze warstwy na
powierzchnie. Wszystko, co w wielkim promieniu plynelo, szemralo i saczylo sie, zostato
wtloczone do wezéw i skierowane na wyniostosci, podejrzane o zawartos¢ ziota.

Strumienie wody grubo$ci ramienia ryly ziemie, miazdzyly i niszczyly rodliny, wy-
rywaly mineraly, cale bloki kamieni z ich podstawy i zmywaly mg¢tny strumien mulu,
piasku, ziemi, zwiru do nizej polozonych niecek.

Tam na sitach o malych okach sortowano wigksze kamienie, aby daé¢ odplyw wo-
dzie, a mut przeszukiwano na rynnach, szukajac blyszczacego zlota, ktére zanoszono do
nadzorcéw przedsigbiorstwa.

Robotnicy, ktérzy latami stali schyleni w zimnej wodzie byli synami kopaczy zlota
z 1848 roku.

I dzisiaj pracuja przy turbinach elektrycznych i koncentratorach pluczki za wynagro-
dzenie § dolaréw w dzied i w nocy tylko ludzie z okolicy Sacramento — juz nie synowie,
ale wnukowie kopaczy zfota, wnukowie tych, ktérzy z niezmierzonej dali przybyli tu
z niewypowiedziang meczarnig, aby znalezé plodne ziemie i zostawi¢ swoim bogactwo —
zloto!

KRYMINALISTYKA W WASZYNGTONIE

Malo jest tu policjantéw regulujacych ruch i komenda gléwna policji nie nastrecza tylu
tematéw do méwienia o sobie jak w Nowym Jorku lub w Chicago, nie reklamujac si¢
ani nie odpowiadajgc na zaczepki.

Kto — jak np. doktor Becker — ma wielu znajomych, a mi¢dzy nimi i takich, ke6-
rzy sa wprawdzie solidnymi obywatelami, ale obywatelstwo ich nie jest zbyt starej daty,
podczas wojny byli czynni w Genewie, a takze zamieszani w jaki$ proces o dokumenty,
dobrze robi, gdy spotkawszy kogo$ z nich, nie rzuca mu si¢ przyjaznie na szyj¢. Doktor
Becker przywital w tak gwattowny sposéb w Waszyngtonie pewnego starego wiedeni-
skiego przyjaciela i okazalo si¢, ze stary wiederiski przyjaciel nie byl bynajmniej starym
wiederiskim przyjacielem, lecz oschlym z dziada pradziada Amerykaninem, ktéry umial
odpowiedzie¢ tylko po angielsku. Nie zmienil tego fake, ze nastgpnego dnia dr Becker
w Ritz-Carlton3'? slyszal oschiego Amerykanina méwiacego plynnie po wiederisku.

Uczestnicy Big Game lubig bezimiennno$¢ i rezygnuja — zreszta podobnie do policji
waszyngtoniskiej — ze stawy. Ministerstwo Spraw Zagranicznych prowadzi Wielkg Gre
i ofiaruje na to corocznie setki tysi¢cy dolaréw, z ktdrych przed nikim nie zdaje rachun-
ku. Chcemy mieé nadziejg, ze te fundusze w waznych wypadkach sg podwyzszone lub
przekraczane, gdyz cel ich jest wazny.

SUWydobywanie zlota dla Anglii — tak w oryginale; mowa o zlocie, ktére Stany Zjednoczone eksportowaly
do Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]

312Ritz-Carlton — nazwa $wiatowej sieci hoteli najwyzszej klasy, ob. naleigcej do Marriott International.
[przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 70



Poniewaz z dochodéw Stanéw Zjednoczonych przeszo trzecia cz¢$¢ idzie na armie
i flotg, moina sobie wyobrazi¢, ile z tego si¢c wydaje na szpiegostwo i na zdobywanie
wiadomosci.

Doktor Becker rozmawiat na Pennsylvania Avenue ze swoim bylym towarzyszem wo-
jennym, ktéry nie zapieral si¢ tego jak ten stary przyjaciel z Wiednia. Wieczorem miat
doktor Becker odwiedziny detektywa, ktéry pragnal si¢ dowiedzieé, co doktor Becker ro-
bi w Waszyngtonie i czy posiada stopient wojskowy. Przy okazji zapytal, czy doktor Becker
ma znajomych w Waszyngtonie, czy spotkal kogo$ z nich i gdzie zawart t¢ znajomosé.

Za kaidym doryckim czy tez korynckim portykiem??3, za keérym ma siedzibe jakis
urzad centralny, urzeduje i tajny wydzial. Prezydent nie jest tak niestrzezony, jak na to
wyglada — gdy w Bialym Domu po poludniu potrzgsa od dwunastej pi¢tnascie do drugiej
reke poddanym — dwie zywe kariatydy3'4 stojg blizej odwiedzajacego niz prezydenta,
gotowe przeszkodzié, by do dwdch zabitych w Waszyngtonie prezydentéw?!® dotaczono
trzeciego.

Jeszcze lepiej jest strzezony oczywiscie prawdziwy pan Ameryki — mister Dolar. Ten
nie jest wybierany na pare lat, nie przybywa i nie odchodzi stad jako obcy. W Waszyng-
tonie urodzit si¢ i w Waszyngtonie umiera.

Doktor Becker mégt towarzyszy¢ jego krélewskiej mosci Dolarowi na jego drodze
zycia.

W Bureau of Engraving corocznie drukuje si¢ dwa i p6t miliarda banknotéw dola-
rowych, za dziesig¢ miliardow papieréw panstwowych, za 854 miliardy znaczkéw pocz-
towych, nie liczac certyfikatéw i czekdw, za§ w maceratorze urz¢du skarbowego niszezy
si¢ co dzient bez $ladu banknoty na sumg 151 milionéw dolaréw.

Miejsce, gdzie si¢ to odbywa, jest strzezone; waly i rowy dokola, hufce straznikéw,
mile plyt stalowych i klatek, zegary alarmowe, zbrojownia w pokojach urzednikéw, cen-
trala telefoniczna z bezpoérednim potaczeniem z policja, koszarami piechoty i kawalerii,
artylerig polowg arsenatu, a nawet z artylerig forteczng fortu Meyera.

Poprzez okratowane, wiszace galerie oprowadza si¢ zwiedzajacych przez par¢ pomiesz-
czet. Doktor Becker mégt stamtad oglada¢ bialych i czarnych pracownikéw, mlode i stare
kobiety przy prasach, walcach, przy aparatach, dziurkujacych i tnacych, przy wiadrach
z farbg, przy pasach transmisyjnych.

Przenoénik dostarcza wcigz nowego materiatu, ktéry robotnicy mechanicznymi ru-
chami obu rak skladaja, wygladzaja, sprawdzaja i pakuja. Miliardy, miliardy dolaréw!
Przy bledach w pracy straty potracane sa z wynagrodzenia.

— Czy motzna zabiera¢ robot¢ do domu? — zapytal dr. Becker.

— Nie, prosze¢ pana — odparla stropiona przewodniczka, nie zrozumiawszy ironii.

Poza strategicznymi i fortyfikacyjnymi $rodkami przeciwko zawladnigciu fabryka do-
laréw (kto by ja zagarngl w posiadanie, mialby w reku cata Ameryke i wszystkich Ame-
rykanéw) istnieja godne podziwu érodki zapobiegawcze przeciwko falszerstwu pieniedzy
i kradziezy.

Nawet na$ladowanie niezadrukowanego papieru z jedwabnymi ni¢mi bywa karane
jako przestepstwo falszerstwa pieniedzy.

Dla kontroli i stalej obserwacji papieru podczas jego fabrykacji wypracowano system,
ktéry kosztuje péttora centa od banknotu. Chociaz drukuje si¢ dziennie za przeszlo milion
banknotéw dolaréw, podczas ostatnich pictnastu lat tylko raz brakowalo jednego arkusza;
urzednicy twierdzili, Ze to pewno wskutek bledu w rachunku, jednak robotnicy pracowni,
gdzie wykryto stratg, musieli zaplaci¢ jej pelng wartos¢.

3Bdoryckim czy tez korynckim portykiem — portyk: popularny w staroz. architekturze greckiej i rzymskiej
rodzaj otwartej frontowej czesci budowli z rzedem kolumn wspierajacych dach; dorycki i koryncki: antyczne
style architektoniczne, wyksztalcone w Grecji, przejete przez Rzymian; w Stanach Zjednoczonych budynki
rzgdowe zbudowano w stylu klasycyzmu, odwolujacym si¢ do tradycji greckiej i rzymskiej. [przypis edytorski]

Skariatyda — rzetba stojacej kobiety, diwigajacej na glowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, spet-
niajgca funkcjg kolumny lub filaru; najbardziej znane sa kariatydy portyku $wigtyni Erechtejon na ateriskim
Akropolu. [przypis edytorski]

315dwéch zabitych w Waszyngtonie prezydentéw — wskutek zamachéw zgingli w Waszyngtonie dwaj prezydencii
USA: Abraham Lincoln (14 kwietnia 1865, w teatrze) oraz James Garfield (2 lipca 1881, na dworcu kolejowym);
dwaj inni zostali zamordowani w zamachach poza stolica: William McKinley (6 wrzeénia 19o1 w Buffalo) i John
F. Kennedy (22 listopada 1963 w Dallas). [przypis edytorski]
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Na kazde trzy miliardy przechodzace przez urzad skarbowy przypada przecigtnie dwa-
nascie tysiccy falszywych dolaréw. Wykrycie ich pochodzenia jest zadaniem oddziatu
Secret Service; pracownie kryminologiczne i brygady detektywéw $ledza wstecz droge
falsyfikatu. Ich zastugg jest wykrycie fabryki pieniedzy w St. Louis, z ktérej istnienia
panstwo odniosto wlasciwie korzy$¢. Falszerze bowiem wydrazali prawdziwe zlote mone-
ty i wypelniali ich wngtrze platyna, majaca podobna wagg i dZzwigk do zlota, a kosztujaca
wtedy o wiele taniej. Zanim pierwsze 60000 monet z tej prywatnej mennicy ukazato si¢
w obiegu, cena platyny poszta bardzo w gore, kosztowala ona znacznie wigcej od zlota
i skarb na zasekwestrowanych monetach zrobil $wietny interes.

Na przedstawienie warsztatéw falszerzy pieniedzy na filmie, nawet gdy dzieje si¢ to
zupelnie nieudolnie i niezgodnie z rzeczywistoscig, Secret Service nie zezwala. Nie wolno
nikomu nasuwa¢ podobnej mysli: czyz filmowi nie wystarczg inne, bardziej niewinne
zbrodnie: napady rabunkowe, otrucia, wlamania? Poza moim nie ma innych dolaréw i nie
wolno ci odtwarzaé ich podobizny.

Dolary nie s3 badane jedynie dla stwierdzenia falszerstwa, czesto konieczne s3 me-
tody kryminologiczne, aby dowies¢ i stwierdzi¢ ich prawdziwo$¢. Pewna krowa zezarta
ukryte w sianie papierowe pienigdze farmera. Po mikroskopowym zbadaniu w Treasury
ekskrementéw tej prawdziwie amerykarskiej krowy wiesniak otrzymal potowe wartosci
polknigtego majatku. Po trzesieniu ziemi w San Francisco do Waszyngtonu nadestano
dla sprawdzenia olbrzymie iloéci stopionych monet i spalonych banknotéw.

Aby zwalczaé przemytnictwo, niezbedny jest rozgaleziony aparat urzedniczy. Wsze-
dzie, gdzie moze wylagdowad statek przemytniczy, musi by¢ komora celna; ale tam, gdzie
ona stoi, nie laduje zaden z przemytniczych statkéw. Z tego to powodu w Beaufort North
Carolina $ciggnigcie dolara i §5 centéw cla kosztuje padstwo 1500 dolaréw, a w porcie
Maryland wydatki panistwa dla $ciagniecia kazdych 61 centéw oplat celnych wynosza nie
mniej jak tysiagc dolaréw!

Przy zwalczaniu przywozu alkoholu wspéldziatajg organa policyjne, a czynia to w wick-
szym lub mniejszym stopniu w zaleznoéci od tego, jak dany stan ustosunkowat si¢ do
Volstead Act3'¢ lub jak wielki jest graft, taryfa i poziom miejscowej korupcji, przemyt-
nictwa innych towardw, zwlaszcza klejnotéw, walke prowadzy jedynie urzednicy celni,
malg wojne o blahe rzeczy.

Juz na Weesper Plein w Amsterdamie lub w Hotton Garden, londyniskim rynku
brylantowym, s3 czynni amerykanscy detektywi. Kazda osoba podejrzana o przemycanie
klejnotéw jest trzymana w ewidencji tajnej stuzby waszyngtonskiej; o wszystkich wigk-
szych kupnach brylantéw donosi si¢ z Europy i weigga do kartoteki. Nabywca przybywa
do Hoboken: ,Gdzie masz towar, ktéry przed o$émioma dniami nabyle$ w antwerpskim
klubie diamentowym?”

Nienawleczone perly wedlug taryfy celnej uchodzg za drogocenne kamienie. Clo
wwozowe za szlachetne kamienie wynosi dziesi¢¢ procent wartoéci. Sznury perel sg jed-
nak gotowa ozdobg i oplaca si¢ za nie clo w wysokoéci sze$édziesicciu procent. Oczywiscie
kupcy wyciagaja w prosty sposob jedwabna nitke.

Whadze celne przyjely jednak nastgpujacy punkt widzenia: nie obecno$¢ nitki jest
miarodajna dla pojecia ,sznur perel”, lecz czy pojedyncze perly nadajg si¢ i zostaly dobrane
do wspélnego nawleczenia.

Na podstawie tego pogladu na importera podobnego zestawu natozono clo w wyso-
kosci 110 ooo dolardéw. Protest zostal uwzgledniony przez Sad Najwyiszy, ktéry osadzil,
ze nalezato zaptaci¢ tylko 18 ooo dolaréw, tak ze brakujacy sznureczek okazat si¢ wartosci
92 000 dolaréw.

Rozgaleziong siecig detektywédw jako urzednikami innych stanéw postuguije si¢ Post
Office Department®'” rzadu USA, gdyz tam $ledzi si¢ nie tylko zaginione przesylki. Przede
wszystkim nalezy chroni¢ przed napadami listonoszy prerii i okolic lezacych na Dzikim
Zachodzie. Poza tym w tych wladnie okolicach stanéw jeszcze teraz uzywa si¢ zywych
istot jako maszyn piekielnych: w paczce posyla si¢ wrogowi jadowitego weza z zyczeniami
Bozego Narodzenia.

316Vplstead Act (ang.) — ustawa Volsteada, potoczna nazwa amerykanskiego federalnego aktu prawnego, ktéry
od 17 stycznia 1920 zaprowadzal prohibicj¢ na terenie Stanéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]
317 Post Office Department (ang.) — Departament Poczty. [przypis edytorski]
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W Ameryce niektére czynnosci s uwazane za wystepek tylko wtedy, gdy dla ich
spelniania uzywa si¢ poczty. Tak wicc pornografia wtedy tylko karana jest wigzieniem, gdy
list czy tez druk nie jest wreczany osobiscie, lecz przesylany poczta; podobnie postepuje
si¢ ze $rodkami zapobiegajacymi zaj$ciu w cigze, zaproszeniem do gry hazardowej, a nawet
zwierzyng zabitg poza sezonem polowar.

Ze urzad statystyczny (Census Bureau) utrzymuje policyjng shuzbe éledczg, aby spraw-
dza¢ dane swoich wspélpracownikéw i korespondentéw, musi wydaé si¢ zadziwiajace
kazdemu, kto nie zna Uncle Sama, jego zadzy reklamy i szalenistwa rekordéw.

Kto jednak zna, temu wyda si¢ podejrzane, ze zaludnienie Seattle i San Francisco
ogromnie wzrosto od ostatniego spisu ludnosci. Ale wkrétce zdumienie ustepuje: oba
miasta zaprzysicgly sobie, aby zostaé po Los Angeles najwickszymi miastami zachodu.
I Ameryka ma swych Czyczykowdéw?'8: urzednikéw gminnych, ktérzy na listy ludnosci
weciggaja martwe dusze, aby otrzymaé wyzsze uposazenie na podstawie zwigkszonej liczby
zaludnienia.

Od korica wojny w urzedzie patentowym w Waszyngtonie zgloszono do 8o ooo wy-
nalazkéw objetych ochrong wlasnoéci — plyty pancerne, urzadzenia alarmowe, zam-
ki bezpieczeistwa i sztucznego psa, stroiujacego z wyszezerzonymi z¢bami, skrzacymi,
czerwonymi oczyma i groznym szczekaniem.

Wiele z tego, co zostaje wykryte przez tajne organa Waszyngtonu, jak: uchylanie od
oplaty podatkéw, przemytnictwo, afery z przekupstwem, naduzycia pocztowe, falszer-
stwa monet i oszustwa, zbyt jawne przekroczenie prawa przeciwtrustowego, zagraniczne
szpiegostwo handlowe i wojskowe na gruncie amerykanskim, potajemne gorzelnictwo
w najbardziej zapadlym kacie — przybywa jako wielka sprawa sadowa z powrotem do
Waszyngtonu, gdzie debatuje nad nig ministerstwo sprawiedliwosci, sad lub sad handlo-
wy lub tez wypowiada ostateczny wyrok Sad Najwyzszy pod koputami Kapitolu.

Kazdy deputowany, senator czy tez urzednik waszyngtonski jest zaprzatniety jakas
wielkg aferg kryminalng i kazdy uchodzi w tych sprawach za fachoweca, jak zgodnie za-
pewniano doktora Beckera podczas jego podrézy przez USA.

Raj amerykariski
CZESC DRUGA

JEJ KROLEWSKA MOSC GUMA DO ZUCIA

Fabrykanci gumy do zucia twierdza: pierwotni mieszkacy Ameryki érodkowej podczas
swych polowan trzymali w ustach zywicg drzewa sapotylli*'® (Achras sapota), aby pobudzi¢
wydzielanie si¢ $liny i przemdc w ten sposéb pragnienie.

To twierdzenie jest niezgodne z prawdg. Prawda jest za to, Ze podobnej uwagi nie
znajdzie si¢ w zadnym opisie hiszpariskich konkwistadoréw3?° i ze wlasnie w tych okoli-
cach, gdzie roénie ten gatunek sosny®?!, zujaca zaraza nie znalazla do dzi$ dnia ofiary.

Prawdopodobniejsza jest inna historia jej powstania. Pewien kupiec w Nowym Jorku
otrzymal z Meksyku tadunek okretowy tej zywicy z zadaniem przerobienia jej na gume.
Bylo to jednak niemotzliwe, gdyz material okazal si¢ niepodatny. Co trzeba bylo zrobié
z przesytka? Odbiorca — chyba ten Mr. Thomas Adams32, ktérego przemyst gumo-

318 Czyczykow — bohater stynnej powiesci Gogola Martwe dusze. [przypis thumaczal

39sapotylla a. sapodilla (Manilkara zapota) — takie: pigwica wladciwa, saczyniec wladciwy; gatunek wiecznie
zielonego drzewa z rodziny saczyricowatych (Sapotaceae); w jego korze, galgziach i miodych owocach znajduje
si¢ sok mleczny zawierajacy 25—50% gumy (lateksu) zw. ,chicle”, stuzacej do wyrobu gumy do zucia; materiat
ten pozyskuje si¢ z rodlin dziko rosngcych, gl. w Meksyku i Gwatemali. [przypis edytorski]

30hiszpariscy konkwistadorzy — uczestnicy hiszpaniskich wypraw majacych na celu podbicie Ameryki Potu-
dniowej i Srodkowej, prowadzonych w XV-XVI w. [przypis edytorski]

32lten gatunek sosmy — sapotylla nie jest sosng, lecz nalezy do rodziny saczydcowatych (Sapotaceae), z rzedu
rzedu wrzosowcdw (Ericales). [przypis edytorski]

3224dams, Thomas (1818—1905) — fotograf ze State Island, zainspirowany przez meksykariskiego generata, ktéry
miat w zwyczaju iué kawatki chicle, wyprodukowat pierwsza gume, uzywajac tego surowca; pierwsza partia trafita
do sprzedazy w lutym 1871 r. [przypis edytorski]
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wy pragnie obdarzy¢ mianem najwickszego dobroczyricy narodu — byl zwolennikiem
amerykarisko-teologicznego pogladu na przyrode.

»Ryz rosnie w Chinach — rozumowat Jankes?* — nie dlatego, ze Chificzycy chetnie
go jedzg, lecz dlatego, ze w Chinach roénie ryz, stal on si¢ narodows potrawg Chiriczy-
kéw; nie dlatego trafiajg si¢ w Antarktyku3?4 biate niedZwiedzie i psy morskie, poniewaz
Eskimosi chetnie odziewajg si¢ w ich futra i smarujg tranem, lecz na odwrét.

A zatem — myslal Mr. Thomas Adams z wla$ciwg mu bystroécia — Amerykanie
bedg musieli pozera¢ moja zywicg po prostu z tej przyczyny, Ze jest ona na miejscu’.

Bedg musieli! A od czegéz reklama? W polowie zeszlego stulecia zaczely ukazywaé

si¢ krzykliwe plakaty.

Zucie tabaki jest trujce i nichigieniczne!

Zuijcie chiclegummil

Guma do zucia oczyszcza zgby!!

Guma do zucia dezynfekuje jame ustng i podniebienie!!!

Guma do zucia czyni z¢by $nieznobiatymil!!

Kto zuje chicle, ma w krotkim czasie przyjemny zapach z ust!!!

Guma do zucia sprzyja trawieniu — a przeto po kazdym positku guma
do zucialll

Chcesz by¢ zdrowy i pickny? Zuj wigc gume!!!

Ktz nie zechcialby by¢ zdrowy i pigkny? Dojrzala Ameryka powrécita do zucia gumy.

Przy intymnych stosunkach, jakie zachodza w Ameryce mi¢dzy przedsi¢biorcami
i urzedami, mozna uzna¢ za pewnik, ze zakaz palenia w tramwaju i w kolejce podziem-
nej (tak, podobnie jak w Berlinie, nawet w niektérych kinach i bibliotekach palenie jest
wzbronione) zostal zarzadzony przez przemyst gumowy. Automaty sa na miejscu: wrzuca
si¢ cent, wypada kawalek gumy, ktéry starczy do dwudziestego przystanku.

Wszystko zuje. W latach dziewigédziesigtych3?, gdy wykryto wszechobecno$¢ bak-
terii, a jednoczesnie stala sic modna wiara w zdrowotne dzialanie migty, powstala ru-
chawka’?. Po$piesznie domieszano tej substancji do gumy do Zzucia i uchodzita ona za
zabdjczg dla bakeerii.

Gléwna przyczyna tego lezy w amerykardskim charakterze narodowym, ktéry ma
sklonno$¢ do goraczkowo pracowitego préinowania. Weigz co$ si¢ robi, a nic si¢ nie
dzieje, jest si¢ szalenie zajgtym, a nie pracuje si¢, rozpetane sg wielkie prady, ale wszystko
zostaje po dawnemu, o headlines — ogromnych tytutach artykutéw wszystkich gazet —
dzi$ rozprawia si¢ namietnie, aby jutro zupelnie o nich zapomniec.

Czlowiek w subwayu3?’ lub na promie rozmawia o czymkolwiek z przyjacielem, czyta
przy tym w gazecie o czyms$ zupelnie innym, mysli zapewne o czyms$ innym jeszcze, moze
o krzyibéwee, ktdrg rozwigzuje, wyciaga do czysciciela butéw nogi i zuje gume, aby zgby
i jezyk oswobodzi¢ w ten sposéb od nieczystosci.

W automatycznych restauracjach nowojorczycy pochtaniaja positek w ciagu pieciu
minut, aby potem godzinami gryz¢ i ssa¢ lasy amerykanskie.

Przy gryzieniu lukrecji, przy zuciu betelu3? czy tabaki, przy tuskaniu stonecznika czuje
si¢ smak. Smak gumy do Zucia zatraci si¢ po minucie i przez reszt¢ godziny pozostaja
w ustach kleiste ktaczki.

Wytwarzanie gumy do zucia jest narodowym pomystem USA. Wzrést on zwlaszcza
od wojny $wiatowej; jako Zolnierz podczas marszu i na warcie przyzwyczail si¢ Amery-

38 Jankes — zartobliwe okreslenie Amerykanina, osoby pochodzacej z pln. czgéci Stanéw Zjednoczonych;
uzywane gl. w znaczeniu negatywnym, pogardliwym. [przypis edytorski]

324 dntarktyk (z gr. antarktikos: naprzeciw pdinocy) — Antarktyka; obszar lezacy na potudniowej pétkuli kuli
ziemskiej, obejmujacy kontynent Antarktydy oraz wody Oceanu Poludniowego wraz z otaczajacymi go wyspami.
[przypis edytorski]

325w latach dziewigcdziesigtych — chodzi o lata go. XIX w. [przypis edytorski]

3%rychawka (pot.) — zamieszki, niepokoje spoleczne. [przypis edytorski]

377 subway — daw. nazwa przejécia podziemnego a. metra. [przypis edytorski]

38petel — uzywka popularna od starozytnoéci w Azji Potudniowej i na Dalekim Wschodzie, skladajaca sig
z liéci pieprzu zuwnego oraz zawierajaca nasiona palmy areki. [przypis edytorski]
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kanin do zucia i zdobyt dla tej czynnosci cale polacie Europy. Podczas gdy przed woj-
ng jedynie 74 fabryki z personelem 2689 0séb, a wynagrodzeniem rocznym 1 648 0oo
dolaréw przerabialy surowiec warto$ci 320 ooo dolaréw na produkt wartosci 17 159 0coo
dolaréw, dzisiaj ptaci konsument juz 150 milionéw dolaréw rocznie, chociaz liczba fabryk
i personelu nie wzrosta nawet w przyblizonym stosunku. Wszystko bowiem wytwarza si¢
MAaszynowo.

W olbrzymich halach fabrycznych American Chicle Company na Long Island widzi
si¢ tylko niewielu ludzi i tylko przy wysylce i w salach kontrolnych pracuja setki kobiet,
ktére sg zawsze tanisze od najtadszej maszyny, w bialych kitlach i bialych czepkach, przy
biegnacych wstegach.

Laboratorium nie mozna ogladaé. Pozostaje tajemnicg otrzymywanie smaku ananasa,
cytryny, pomararnczy i olejku gozdzikowego, tak jak i barw.

Poza tym walczy si¢ o zdobycie tajemnicy syntetycznego fabrykowania surowca. Gdyby
w 1914 roku wojenny konflikt z Meksykiem spowodowat to straszliwe niebezpieczefistwo,
Ameryka moglaby pewnego dnia zosta¢ bez gumy do zucia.

Préba ze sprowadzong z Borneo zywicy ,,pontianac™? zawiodla tak samo, jak préby
sztucznej fabrykacii chicle.

Wiarogodnym si¢ tez staje twierdzenie pewnego socjalistycznego cztonka kongresu,
ze imperialistyczne zapedy Standéw Zjednoczonych na Meksyk byly inspirowane przez Mr.
Wrigleya i pozostalych fabrykantéw gumy do zucia.

Tymczasem dostawcy surowca sg jeszcze cudzoziemeami, nazywajg si¢ ,, chicleros” i zyja
w meksykanskich lasach sosnowych z nacinania nozami kory drzew, zbierania zywicy
wyplywajacej dla zasklepienia rany, ktéra po opakowaniu w jute wysylaja okretami.

Przyszta guma do zucia lezy oto w Long Island City. Kazdy kawalek podobny jest
do pnia drzewa i zawiera dokladnie tyle cigzkich odpadkéw, ile mozna bylo wepchngé do
krzepngcej zywicy, aby otrzyma¢ jak najwigkszy przyrost wagi.

Oczyszczona z nich, pocigta na niewielkie kawatki, sprasowana, stopiona w plyty
i filtrowana, splywa zywica o pictro nizej, gdzie stoja mieszadla — co wyglada bardzo
dziwnie — nie amerykanskiego pochodzenia, lecz z firmy Werner Pfleiderer, Cannstatt
— Stuttgart.

Powietrze w tej hali jest ci¢zkie i przesycone stodyczg pytu cukrowego. Do chicle doda-
je si¢ drobnozmielonego cukru, masy o réinych smakach i olejkéw o réznych zapachach,
odréiniajacych poszczegdlne gatunki. Praca przy rozzarzonych rynnach, odrywanie bry-
lek z walcéw i nowa obrébka masy jest bardzo cigzka; nie wykonuja jej Amerykanie, lecz
Whosi i Zydzi.

Owocem tej pracy jest ciasto. Posuwa si¢ ono automatycznie dalej przez sale ze sztucz-
nym powietrzem o okre$lonej cieplocie i gestosci, przez maszyny, krojace formy, gdzie
staje si¢ ono pryzmatami, pateczkami i kulkami.

Dwieécie pionowych rynien, czynnych w Coating departament, ktory w niemieckiej
fabryce gumy do zucia nositby nazwe ,,Oddziat drazetek” (autor zna to z przemystu pra-
linek).

Na $cianie wiszg tablice z ,rekordami” poszczegélnych robotnikéw — fabrykanci sta-
raja si¢ wyt¢zong prace, wykonywang dla ich korzysci, przedstawié jako wyczyn sportowy.

W ruchomych rynnach podskakujg kule, w niektérych nieobrobione pryzmaty. Ocie-
raja si¢ o siebie, przylegaja, uderzaja, az staja si¢ gladkie, polerowane i blyszczace.

Te ksztaltne kawalki o réznobarwnych odcieniach sa zatem identyczne z trdjgrania-
stymi belkami, ktére przybyly z Meksyku. Wkrotce za$ stang si¢ identyczne z kleista
brytka, ktérg jaki$ chlopak rzuca pod krzeslo, ssac ja przedtem godzinami w ustach.

Tak zachgcajaco, niewinnie i n¢caco wygladaja bedace w sprzedazy kuleczki, sze$cian-
ki i pastylki. Sg juz gotowe i tocza si¢ jedne za drugimi w salach pakowania, wysytki
i ladowania, gdzie maszyny pracuja indywidualnie i réznolicie, ludzie za$ mechanicznie
i jednostajnie.

3gywica ,pontianac” — najpewniej Zywica pochodzaca z regionu Pontianac na Borneo. [przypis edytorski]
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NOCNY SAD

— Zdaje mi sig, ze jeszcze teraz jesteScie pijani.
— Nie pije nigdy, sir.
— Prosze powiedzie¢: Konstantynopol.
— Kolstantip — Konstaltinkopel.
— Czy bylidcie kiedy$ karani?
— Nie, sir.
— Uznajg was za winnego.

— Stalem wlasnie na Lexington Avenue, kiedy przyszed! policjant z t3 panig i za-
prowadzit mnie tu.

— Panie s¢dzio, ten cztowiek przesladuje panienke z naszego sklepu swymi propo-
zycjami milosnymi. Caly dzied sterczy przed wystawa, handlujemy konfekcja damska,
i gapi sic w okno. Nasze klientki to krepuje.

— Jesli jeszcze raz zajrzycie do sklepu, dostaniecie trzydziesci dni.

— Zatrzymatem tego cztowieka, bo weigz zaczepial przechodniéw na Madison Squ-
are.

— Czy byliscie karani?

— Nie, wielmozny panie.

— Uznajg was za winnego.

— Mam piekarni¢ na Walker Street. Dzi$ okoto pigtej po potudniu rzucono dwa ka-
mienie, ktdre sttukly obie szyby. Wybiegam i widz¢ uciekajacych chlopcéw. Jeden z nich
— ten wladnie — zostal i poszedt mi spokojnie naprzeciw. Zatrzymalem go, a moja zona
sprowadzita policjanta.

— Ile masz lat?

— Szesnascie.

— Dlaczego stlukles szybe?

— Nie mam z tym nic wspélnego, nie znam tych chlopcdw, ktérzy przebiegli obok
mnie. Poszedlem po tyton do fajki dla mego ojca.

— Chcesz zosta¢ zaprzysiczony?

— Tak, panie sedzio.

— Wstan, podnies r¢ke i powtarzaj za mng przysicge.

— ...50 help me God>>°.

— Cazy jest tu twodj ojciec?

— To ja, panie s¢dzio. Jest tak, jak méwi méj syn.

— Jesli chlopak jeszcze raz bedzie chocby podejrzany o sthuczenie szyby, poéjdzie na
trzy lata do domu poprawczego. — (do oskarzonego) — Jeste$ wolny.

— Sprzedawal zabawki na Dworcu Centralnym. Spytalem go o pozwolenie, odpo-
wiedzial, ze na Boze Narodzenie nie trzeba pozwolenia.
— Uznajg was za winnego.

— Przychodzi przed godzing pijany do domu i rzuca we mnie garnkami. Postalam
corke po policje.

— Nie, sir. Przychodz¢ whasnie po pracy do domu...

— Z pracy, ty klamczuchu!

— Proszg si¢ uspokoid!

— I ta kobieta, ktéra jest moja zona, méwi do mnie, Ze jestem synem suki i jeszcze
co$ w tym rodzaju. Rzucitem w nig czyms!

33050 help me God (ang.) — tak mi dopomdz Bég. [przypis edytorski]
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— Uznaje was za winnego.

— Ten cztowiek — ($lepy Murzyn) — zebrze codziennie w kolei podziemnej migdzy
Bowling Green i South Ferry.

Przedstawiciel magistratu:

— Byt 41 razy karany.

— Trzydzieéci dni.

W ten sposéb i w tym tempie guilty, not guilty*3!, idzie przez calg noc, pigédziesiat do
trzystu spraw, w sobote jeszcze wigcej.

Najwyisza ilo$¢: 495 przez noc, 33000 przez rok.

Uznany za winnego zostaje zaprowadzony do oddziatu daktyloskopijnego, gdzie spraw-
dza si¢ w kartotece, czy i jak czgsto byl karany. Péiniej sprowadza go si¢ do sedziego,
ktéry mu wymierza kare.

Na zewnatrz, w wielkiej klatce czekajg aresztowani, podnieceni sprawa i wstrzg$nieci
skazaniem. Swiadkowie ze zdenerwowaniem na twarzach siedzg w sali. Policjanci dostar-
czajg weigz nowych aresztantéw, przed domem czekajg ,zielone Minny”332, tutaj zwane
,Black Maria”.

Przywiozly one oskarzonych i uwozg skazanych. Tych, co dostali mniej niz pigé dni,
do Seventh District Prison na wschodniej polowie §3 ulicy. Skazanych na nieokre$lony
przecigg czasu lub do szesciu miesigcy, lub na pig¢ miesiecy 29 dni (co jest gorsze od
najwyzszego wymiaru sze$ciu miesiecy, gdyz przy tym odpada ewentualne obnizenie kary
o § dni w miesigcu za dobre sprawowanie si¢) w dot na piekielng Wyspe Pomyslnosci.
Maloletnich do Reformatory Prison na wyspie Hart.

W Brooklynie urzgduje nocny sad tylko dla kobiet, w Nowym Jorku sadzi si¢ ko-
biety i mezczyzn, ktdrzy tegoz dnia po czwartej popotudniu zostali podejrzani o drobne
wykroczenia, podlegajace kompetencji nizszego sadu kryminalnego. Nocna sesja jego
zwie si¢ Night Court i ma liczng klientele: pijanych i prostytutki, rzemieslnikéw oskar-
zonych o zatrudnianie dzieci, dyrektoréw teatréw, przez ktdrych wystawiony utwor skie-
rowal zgorszonego widza z widowni do policji (rezyserka Mae West*** dostata dziesig¢ dni
aresztu za sztuke Plec); gospodarzy, w ktérych domu uprawiano prostytucje; chtopcéw
zamieszanych w béjke; kupcéw za nieuczciwg konkurencje; rodzicéw nieposylajacych
dzieci do szkoly; ludzi, ktérzy przekroczyli przepisy o ruchu ulicznym, ktérzy spluneli
w kolei powietrznej, popetnili kradziez na sume ponizej 100 dolaréw, zebrali lub zaj-
mowali si¢ handlem ulicznym bez pozwolenia, spowodowali u kogo$ lekkie uszkodzenie
ciata, przeskrobali co$ takiego, jak to biedni ludzie, ktdrzy nie moga soba pokierowaé
i dlatego s3 sadzeni®4.

Kazdy oskarzony moze zrzec si¢ przysiegi albo uchyli¢ od zeznania jako $wiadek, je-
sliby to dla niego bylo klopotliwe. Obecny zawsze przy tym jest urzednik magistracki,
ybridgeman”, aby monotonnym glosem pouczy¢ oskarzonych o zasadach prawnych, ze
mogg wezwal $wiadkéw i natychmiast ich sprowadzié, moga wzigé obronice lub zazadaé
odlozenia sprawy do dnia nast¢pnego.

Uniewinniony nie traci dzicki nocnemu wymiarowi sprawiedliwosci dnia robocze-

3gyilty, not guilty (ang.) — winny, niewinny. [przypis edytorski]

332zielone Minny — nazwa karetek wigziennych. [przypis thumacza]

333Mae West, whasc. Mary Jane West (1893-1980) — amerykariska aktorka teatralna i filmowa, piosenkarka,
dramatopisarka, scenarzystka i komiczka; szezyt jej popularnosci przypadt na lata 30. XX w., jednakie ostatni
raz. zagrata w filmie Sexterte (1978); slyngla ze skandalizujacych rél i swobodnego trybu zycia, przelamywania
tabu (szczegdlnie dotyczacych seksualnoéci) w swoich sztukach teatralnych oraz w zyciu; byla symbolem seksu;
w kinie zadebiutowata w Night After Night (1932), najwickszym sukcesem stal si¢ film Nie jestem aniotem (I'm
No Angel, 1933); wspomniany przez Egona Kischa skandal wigze si¢ z pierwsza napisang i wyreiyserowang przez
Mae West sztukg teatralng pt. Sex (1926), w ktérej zagrala swg pierwszg role broadwayowska: aktorke oraz reszte
obsady aresztowano i postawiono przed sadem pod zarzutem obrazy moralnoéci, a w kwietniu 1927 Mae West
zostala skazana na 1o dni wigzienia, wyrok skrécono ze wzgledu na dobre sprawowanie, sprawa nadala jej rozglos
i zapewnila rozwdj kariery jako aktorki i autorki tekstéw scenicznych (m.in. The Drug z 1927 r., poruszajaca
temat mitoéci homoseksualnej, Diamond Lil z 1928 r., sukces komercyjny na Broadwayu). [przypis edytorski]

334biedni ludzie, kidrzy nie mogq sobg pokierowad i dlatego sq sgdzeni — w oryginale gra skéw richten: kierowad,
sadzi¢. [przypis thumacza]
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go i nie ma zatargu z pracodawcy, uznany za winnego moze dzicki nocnemu sadowi
straci¢ swg nieskazitelno$¢, rok zycia, a cz¢sto mie¢ ztamang karier¢ zyciows. (Srozaca
si¢ o potnocy sprawiedliwos¢ powinna wydawaé tylko wyroki uniewinniajace, naznaczaé
kary pieni¢zne lub ostrzezenia, wszystkie za$ inne kary przekazywaé wiasciwym sadom
— wtedy miataby jakis cel spoteczny).

Ponizej, obok i naprzeciw budynku sadowego wida¢ oéwietlone szyby: kancelarie ad-
wokatéw. Za pomocy reklam $wietlnych obwieszczajg oni, ze za kazdego mogg zlozy¢
zgdang kaucje. Ich przedstawiciele — czesto s3 nimi wlasne malzonki — zblizaja si¢ do
ludzi wchodzacych do sadu dla zyskania klienta.

— Somebody in trouble’35? — ,czy ma pan nieprzyjemnosci?” — zapytuje, aby roz-
poczal rozmowe.

Reporterzy siedzg w sali. Ale jeéliby nawet udato im si¢ pochwyci¢ co$ niezwykle-
go z biegnacego pasa sprawiedliwosci — dla wydawcy sensacja z nocnego sadu nie jest
sensacja godng Nowego Jorku i rzucitby t¢ wzmianke do kosza.

Malymi czlowieczkami sg tutaj adwokaci, reporter, oskarzony i sedzia, ktéry jest
wszechmocny.

SAMIUTKI W FILADELFII

Doktor Becker znajduje si¢ po raz pierwszy w miescie, zamieszkalym przez miliony ludzi,
z ktérych nie zna nikogo, nikt nie zna jego, ba, nie méglby nawet nikogo odwiedzi¢ lub
powotad si¢ na kogos lub na cos. Nie jest to zbyt przyjemne i napelnia doktora Beckera
specyficznym poczuciem samotnosci i obcosci.

Aby zaznajomi¢ si¢ z tym miastem, Filadelfig, w ktérym nie zna nikogo, niczego,
czyta na tramwajach nazwy stacji koficowych i oglada widokéwki. Z pierwszych wylania
si¢ przystanek o nazwie Delaware River Bridge, z czego wnioskuje, ze miasto lezy nad
Delaware. Widokéwki pouczajg, wzglednie przypominajg mu, ze Filadelfia wraz z Pensyl-
wanig zostata zalozona przez Williama Penna, Ze tutaj nastapilo ogloszenie niepodleglo-
sci Ameryki i ze poza najbardziej czczonym cztowiekiem Ameryki, a mianowicie Jerzym
Waszyngtonem, dzialal tutaj drugi najbardziej szanowany bohater narodowy, mianowicie
Benjamin Franklin3%. Posiadaja oni pomniki, odtworzone na widokéwkach, za$ pomnik
Williama Penna stoi tez na dachu ratusza.

Istnieje réwniez zgodnie z widokéwkami Independence Hall i doktor Becker, zado-
wolony, ze istnieje co$, o co moze si¢ zapyta¢, udaje si¢ tam. Z jego hotelu na Chestnut
Street (zawdzigcza go czarnemu tragarzowi) ma tylko par¢ krokéw do budynku majacego
takie znaczenie dla niego i dla historii ludzkosci.

Po drodze zatrzymat si¢ jednak, skuszony przez tablice z napisem, ktéry glosit: ,, The
Drs. La Grange and Jordan European Museum; established in Philadelphia in 1858, open
daily, except Sunday, for gentlemen only”¥. Doktor Becker wszed! i znalazt si¢ w panop-
ticum338,

Na cztowieka, ktéry, jak wzmiankowano na wstepie, nie podejrzewal w milionowym
mieécie istnienia nawet jednego znajomego, musialo by¢ nie lada niespodzianka, gdy na-
gle ujrzal naprzeciw siebie Wenus®*® i Kupidyna’®, braci syjamskich®# i wielu innych
dawnych przyjaciét.

Ze szczegdlnym wzruszeniem oglada doktor Becker nr 206, ktéry przypomina mu
popelnione w jego niemieckiej ojczyznie przestgpstwo: zamach bombowy w Bremerha-
ven dla zdobycia sumy ubezpieczeniowej; nie wpada jednak na domysl, ze biust®#2 J. G.
Thomasa znalazt si¢ tu tylko dlatego, ze byt on Anglikiem. Dopiero po chwili zauwaza,

335Somebody in trouble (ang.) — kto$ ma kiopoty. [przypis edytorski]

33 Franklin, Benjamin (1706-1790) — jeden z ojcéw zalozycieli Standéw Zjednoczonych. [przypis edytorski]

37The Drs. La Grange and Jordan European Museumy; established in Philadelphia in 1858, open daily, except
Sunday, for gentlemen only (ang.) — Muzeum Europejskie dr. La Grange’a i dr. Jordana, zatozone w Filadelfii
w 1858 1., otwarte codziennie, z wyjatkiem niedziel, tylko dla dzentelmenéw. [przypis edytorski]

338 panopticum — muzeum figur woskowych stawnych oséb. [przypis edytorski]

339 Wenus (mit. rzym.) — bogini miloéci. [przypis edytorski]

390 Kupidyn (mit. rzym.) — syn Wenus, bog i uosobienie miloéci. [przypis edytorski]

3ibracia syjamscy — tu zapewne: Remus i Romulus, mityczni zatozyciele Rzymu. [przypis edytorski]

342pist (daw.) — popiersie. [przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 78



poréwnujac katalog z woskows rzeczywistodcia, ze wszystkie niemieckie postaci sg z te-
go European Museum usunigte — prawdopodobnie od czasu wzigcia przez Ameryke
udzialu w wojnie3%.

Znajduje jedynie Bismarcka — ale gdziez to go znajduje — zepchnietego w najdalszy
kat dzialu choréb wenerycznych. Boli to doktora Beckera i dlatego nie daje postuchu
kustoszowi muzeum, ktéry zbliza si¢ wlasnie do niego, z brodg i w okularach, przedstawia
jako specjalista choréb meskich i poleca przy sposobnosci.

Poleca si¢ i doktor Becker. Udaje si¢ do hallu Niepodleglosci i sasiedniego Kongre-
sowego*#. Poza paru relikwiami znajduje si¢ tam namalowana historia Ameryki w obra-
zach rodzajowych. Doktor Becker dziwi si¢, jak idylicznie toczyta si¢ historia Ameryki.
Wszystko szto gladko od tego wieczoru dziesigtego pazdziernika 1492 roku, gdy Krzysz-
tof Kolumb szczegdlnie goraco odméwil Salve Regina i posmylny wiatr zagnal go bardzo
szybko do utgsknionego brzegu Stanéw Zjednoczonych, az do dnia, gdy matka Washing-
tona zegna syna, nie bez dania swemu Jerzemu rady, aby pobit Anglikéw na Long Island
i wzial 42000 jeficéw. Dalej malarze XIX wieku uwiecznili w wesotych barwach uroczyste
ladowania i $wigta, w ktérych brali udzial promieniejacy szcz¢$ciem Indianie, ale nigdzie
nie zaznaczono, w jaki to sposdb ci goscie znikneli na zawsze z tego $wiata.

Nie znalazt réwniez doktor Becker sceny uwozenia Murzyndw, keérzy odegrali prze-
ciez decydujacg role w historii Ameryki.

Wkrétce potem zauwazyli$émy pod golym niebem wschodniej czedci Filadelfii czio-
wieka, ktéry wydat nam si¢ znajomy. I rzeczywiscie, byt to doktor Becker, ktéry wsiadt
do pierwszego lepszego tramwaju i wysiadl, gdy skusita go do tego okolica. Spelnita,
czego si¢ od niej spodziewano. Doktor Becker przechadzat si¢ po umajonych wzgérzach,
obok altanek, niestrzyzonych trawnikéw i necacej murawy, po skalistych $ciezkach i sze-
rokich uliczkach, a park w zimowej oslonie byt najpickniejszy ze wszystkich, jakie widzial
kiedykolwiek.

Zaznajomiwszy si¢ za po$rednictwem dziecka w wézeczku z jego babka, zapytuje dok-
tor Becker o nazwe tej okolicy. Wyjasnienie, ze jest to Fairmont Park, jest wypowiedzia-
ne tak zdziwionym tonem, ze doktor Becker uwaza za stosowne, by dla zatarcia tej luki
w swym wyksztalceniu pochlubi¢ si¢ wiadomosciami zaczerpnigtymi z tablic tramwajo-
wych. Wskazujac na rzeke u swoich nég, zaznacza, ze Delaware jest wspaniate.

— Nie, panie, to nie jest Delaware, to Schuylkill River, Delaware plynie po przeciwnej
stronie Filadelfii. Czy rzeczywicie nigdy pan nie byt w naszym miescie?

Filadelfia nalezy do najwickszych miast kuli ziemskiej i pytanie to, z lekka domieszka
niedowierzania zadane, jest tu bardziej na miejscu niz na przyklad w herbaciarni wioski
Karpitowa na Kaukazie, gdzie odpowiedz doktora Beckera na podobne pytanie wzbu-
dzita wesole ozywienie przy wszystkich stolach: ten czlowiek jest pierwszy raz w zyciu
w Karpitowie. Na szcz¢scie w chwili, gdy babcia z Fairmont Park zaczynata watpi¢ o nie-
$wiadomosci cudzoziemca, baby*# u$miecha si¢, a gdy wnuczek si¢ $mieje, mickna serca
wszystkich babek. Przebacza doktorowi Beckerowi, ze rzeczywiscie czy tez pozornie nie
byt jeszcze nigdy w Filadelfii, staje si¢ gotowa do udzielenia dalszych wyjasnieri i wskazuje
mu wille na wzgérku.

Patrzy w kierunku jej reki.

— Pickny dom — méwi, ale okazuje si¢ to bledem.

— To hanba Filadelfii, nalezaloby go usuna.

— Tak — dodaje doktor Becker — zawadza troch¢ tam na gérze.

Ach, popelnia wciaz bledy, babka zauwaza twardo:

— Nie, wyglada cudownie i dlatego zostawia si¢ go w spokoju, chociaz jest harba.
Czy slyszal pan juz o generale Benedykcie Arnoldzie3%?

30d czasu wzigcia przez Ameryke udziatu w wojnie — chodzi tu o I wojng $wiatowg 1914-1918. [przypis
edytorski]

34hallu Niepodleglosci i sgsiedniego Kongresowego — Independence Hall oraz Congres Hall w Filadelfii. [przypis
edytorski]

345paby (ang.) — dziecko, niemowle. [przypis edytorski]

346 Benedict Arnold V' (1741—-1801) — kupiec z Connecticut, general Armii Kontynentalnej podczas wojny
o niepodleglo$¢ Stanéw Zjednoczonych (1775—1783), zastuzony w walkach o zajgcie Fortu Ticonderoga (1775),
podczas inwazji na Kanadg brytyjska (1775), w zwycigskiej bitwie o wyspg Valcour na jeziorze Champlain (1776)
oraz w bitwie pod Saratogg (1777); zapamigtany zostal jednak przez Amerykanéw gléwnie z powodu nieudanej
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Oczywiscie, jest gloény w Europie. Znakomity... Byt to wielki fajdak i zdradzit Ame-
ryke podczas wojny o wolno$¢. Najwickszy totr Ameryki zyt wspélcze$nie w Filadelfii z jej
najszlachetniejszym cztowiekiem. A ten dom na gérze byt jego domem. My, Patriotyczna
Liga Kobiet, chcieliby$my go zburzy¢, lecz...

Lecz baby wydaje si¢ to $mieszne.

Babcia wskazuje inng rzecz, godng widzenia.

— Tam, na skalistych urwiskach, znajdzie pan wiele jaskin, gdzie przed stu laty
przebywali ich mieszkaicy — sami Niemcy. Gming niemiecka opanowat jaki$ szalen-
czy poryw, aby zy¢ w lesie i zywi¢ si¢ korzeniami. Matka moja znala jeszcze kilku z tych
eremitéw. Opowiadata mi, ze byli to dobrzy ludzie. Ale ja w to nie wierze.

Wiemy, jacy sg Niemcy i jak straszliwie torturowali oni podczas wojny jeficow ame-
rykanskich.

Baby doé¢ juz si¢ nadmialo, a doktor Becker otrzymal wystarczajacy ilos¢ ustnych
wyjasnien, w kazdym razie wiccej, niz méglby oczekiwaé po obcym milionowym miescie.
Jedzie, zadowolony z Filadelfii, z powrotem do swego hotelu.

HANDEL LUDZMI W HOLLYWOOD

Nie tylko nedza statystéw wstrzasa szcz¢Sliweem, ktéremu udalo si¢ przekroczyé prog
panstwa filmu. Wielkg jest czgsto ngdza gwiazd.

Mieli$my nieopisane szczgscie spotkaé u wejscia pewnej willi wszech$wiatowej stawy
krélows filmu X, ktéra si¢ wlasnie oddalata.

— Chciata mnie naciagnaé¢ — rzekt whasciciel domu.

— Naciagnaé? Po co? Dlaczego?

— Nie moze zaplaci¢ komornego.

— Nie rozumiem.

— Nie ma pan pojecia, co to jest kontrake, panie Kisch.

Jak to! Mr. Kisch nauczyl si¢ podczas wojny, ze kontrakty sg strzepkiem papieru. Ale
teraz Mr. Kisch widzi, ze sa nim tylko w prawie narodéw, tylko tam, gdzie mozna je po
prostu podrzeé i poswicci¢ miliony ludzi, gdy wymaga tego korzyé¢ paru ludzi.

Nie s3 one zadng miarg strzgpkiem papieru w przemysle na przyklad filmowym. Tutaj
nie mozna porwa¢ kontraktu, bez wzgledu na to, czy dzigki niemu uprawia si¢ jawnie
handel ludzmi i niewolnictwo, czy tez nie.

Rzadko mozna si¢ czego$ o tym dowiedzie¢. Ci whasnie, ktérzy na tym cierpia, naj-
mniej sobie Zycza wyjawienia tych tajemnic. Od dawna juz nie uzywa si¢ szklanych do-
méw do zdjg¢ filmowych — mieszka si¢ w nich teraz. Rzadkie sg teraz zdjecia zewngtrz-
ne, ale Zycie prywatne przeniosto si¢ na zewnatrz. Diva nie zdejmuje biustonosza, idac
spaé. Czyz moze by¢ pewna, ze w kacie pokoju nie ukryla si¢ jaka$ wielbicielka, reporter
filmowy lub co najmniej aparat?

— Co! — krzyknigto by z przestrachem. — Chce pan pisa¢ o kontraktach, panie
Kisch? Céz to moze obchodzi¢ ogél i co to ma wspdlnego ze sztuka?

Badz co badz obchodzi to ogdt o wiele wigcej niz malzeniskie czy tez osobiste zycie
artystéw filmowych, a ze sztuka ma przynajmniej tyle wspélnego, co hollywoodzki film.
Gdyby wszelkie stosunki spolecznie nie byly tam tak zaklamane, inaczej by wygladaly
wytwory Hollywoodu.

Mr. Kisch chee pisa¢ o kontraktach.

préby poddania wojskom brytyjskim amerykariskiego fortu w West Point w stanie Nowy Jork w 1780 r. Spisek
zostal wykryty i udaremniony: Amerykanie zlapali brytyjskiego majora Johna André z kompromitujacymi
dokumentami, na wie$¢ o tym gen. Arnold uciekt na strong brytyjska w dét rzeki Hudson na statku ,Vulture”,
umkngwszy poécigowi wystanemu przez gen. George’a Waszyngtona, ktory zajal jego miejsce w West Point;
imie¢ Benedicta Arnolda stalo si¢ synonimem spiskowca i zdrajcy. [przypis edytorski]
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Niegdy$ w filmie Lubitscha’¥” Pocatuj mnie jeszcze raz*%® grata mloda dziewczyna, na-
zwiskiem Clara Bow?#, i spodobala si¢. Ben Schuberg, wtedy drobny producent filmowy,
zaangazowal ja z niewielka pensja i pigcioletnim zobowigzaniem (oczywiscie jednostron-
nym — z jej strony) dla swoich bardzo tanich filméw. Ben Schuberg zrobit kariere, stat
si¢ kierownikiem produkji ,Famous Players” i miat prawo kupowania dla tej bogatej
firmy ludzi — czyli kontraktow.

Kt6z moze by¢ blizszym obecnemu general producer’owi?®, Schubergowi, od dawne-
go independent producer’a®>', Schuberga? Kupuje zatem Schuberg od Schuberga kontrake
z Clarg Bow. Sprzedawca Schuberg robi dobry interes, ale i nabywca Zle na tym nie
wychodzi i moze z powodzeniem pochlubi¢ si¢ wobec firmy tym kupnem. Clara Bow
otrzymuje przeciez co tydzied 4—5 tysiecy listow od wielbicieli, a ta fan mailP? (fan —
skrét od fanatyk) posiada na hollywoodzkiej gieldzie ludzkiej warto$¢ akeji jako oznaka
popularnoéci. Jeszcze wigksze ma zresztg znaczenie raport kasowy kinoteatréw. Ale i box
office®® jest stale pelne przy Clarze Bow.

Clara nie ma zupelnie materialnego udziatu w interesie. Gdyby chciata zerwa¢ kon-
trakt, nie mogtaby filmowa¢ dla innego towarzystwa, gdyz wszystkie one s3 mi¢dzy sobg
skartelowane. Otrzymuje co najwyzej dodatek do pensji to be happy’>4, gdyz inaczej bie-
galaby po sadach, a moze i do prasy, a wiadomoéci o kontraktach sg jedynym rodzajem
publicity?ss, ktdrej nie lubig w Hollywood.

Sue Carrol, recte3% panna Lederer z Chicago, przybyta do Hollywood i poznata tam
Mac Leana, miodego komika, produkujacego filmy. Zaangazowat dziewczyne z pigcio-
letnim kontraktem, wzrastajacym od 150 do 300 dolaréw. Poniewaz jego produkeja byta
bardzo skapa, wypozyczal Sue Carrol w przerwach za dobra cen¢ innym firmom, w koricu
za 1500 dolaréw gazy miesi¢cznej Fox Filmowi na przecigg roku. Placa panny Sue Carrol
wzrosta wlasnie na podstawie kontraktu ze 150 do 200 dolaréw.

Proponuje ona swemu posiadaczowi 5000 dolaréw gotéwka jako odstepne, ale on nie
zgadza si¢ na rozwigzanie kontraktu. Wtedy wniosla ona skarge do sadu, i sad rozstrzygnie
t¢ Sprawe.

— Tak, Mr. Kisch, kontrakt to kontrakt! Mogla go przeciez nie podpisywa¢!

Gdyby ten Mac Lean, wladciciel, na podstawie kontraktu, Sue Carrol, byt jeszcze weigz
producentem, nie moglby za wypozyczenie zadaé osiem razy tyle, wiele wynosi gaza>’.
Firmy ulozyly si¢ bowiem migdzy sobg, aby za wypozyczenie ludzi placi¢ tylko ich gaie
plus 25 procent. Trzeba zatem uzywad juz innych trickdw, aby obej$¢ t¢ prosta klauzulg
i moéc otrzymad wyisza ceng za wypozyczenie.

Na przyktad Lupe Velez ma 1250 dolaréw gazy. Konkurencja proponuje, ze mogtaby
chetnie zatrudni¢ t¢ dame na przeciag sze$¢ do o$miu tygodni — czyli za 10 ooo dolardw.
»Nie — moéwi pryncypat damy z zimna krwig — mozesz ja mie¢ zaraz, ale tylko za 35
000 dolaréw”. ,Nanu? — pyta konkurencja w plynnej angielszczyinie”. , Tak — chcemy

347 Ernst Lubitsch (1892—1947) — niem. reiyser, scenarzysta i producent filmowy wspélpracujacy z Hollywood;
wspolpracowal m.in. z Gretg Garbo i Polg Negri; do najbardziej znanych filméw w jego rezyserii nalezg: Madame
Dubarry (film niemy, 1919), Patriota (1928), Sztuka zycia (Design for Living, 1933), Wesola wddwka (Merry
Widow, 1934), Ninoczka (1939), Sklep za rogiem (The Shop Around the Corner, 1940), By¢ albo nie by¢ (To Be
or Not to Be 1942) czy Niebiosa mogg zaczekal (Heaven Can Wait 1943); kilkakrotnie nominowany do Oskara,
w 1946 roku otrzymat Nagrode Akademii za cafoksztalt twérczosci. [przypis edytorski]

348 Pocaluj mnie jeszcze raz — oryg. Kiss Me Again, film niemy w rei. Ernsta Lubitscha z 1925 r. na podst.
scenariusza Hannsa Krily; powstal w niemieckim okresie twérczosci rezysera, obecnie obraz jest uznany za
zaginiony. [przypis edytorski]

39 Gordon Bow, Clara (1905—1965) — amerykariska aktorka filmowa niezwykle popularna w epoce kina nie-
mego, symbol seksu lat 20. XX wicku. [przypis edytorski]

3%0General Producer (ang.) — producent generalny. [przypis edytorski]

351 Independent Producer (ang.) — niezaleiny producent. [przypis edytorski]

352fun mail (ang.) — poczta od fanéw. [przypis edytorski]

353pox office (ang.) — kasa biletowa. [przypis edytorski]

3540 be happy (ang.) — aby by¢ szczgsliwa. [przypis edytorski]

355publicity (ang.) — reklama. [przypis edytorski]

3s6recte (fac.) — wiasciwie. [przypis edytorski]

37gaza — wynagrodzenie dla pracownika scenicznego, np. aktora. [przypis edytorski]
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za pi¢¢ tygodni rozpoczad z nig nakrecanie filmu — lze sprzedawca — a jeéli ma graé
u was, nic z tego nie wyjdzie. Moglaby wzig¢ si¢ do tego dopiero za pi¢é miesi¢cy. Musisz
zaplaci¢ za te pig¢ miesigcy plus 25 procent”. A tamten placi.

— Oczywiscie, Mr. Kisch, to zdarza si¢ nawet bardzo czgsto, ostatecznie towarzy-
stwa nie placa swoim aktorom pensji po to, aby postugiwata si¢ nimi w razie potrzeby
konkurencja!

Towarzystwo filmowe A chce zaangazowal rezysera, ktéry jest zatrudniony w firmie
B, skad méglby wystapi¢ na wlasne zadanie.

Wstepna umowa migdzy A i rezyserem opiewa na tysigc pi¢éset dolaréw tygodniowo.

— A jaka pan ma teraz gai¢? — pyta A.

Zmyélanie nie miatoby celu, gdyz A i tak poinformuje si¢ u B. Firmy zobowigzaly si¢
zresztg migdzy soba do udzielania zgodnych z prawdg informacji o cenach ludzi, a nawet
o wysokosci wygaslych whasnie uméw. Rezyser odpowiada zatem uczciwie ,,900”.

— Niech pan nie wezmie nam tego za zte — méwi na to A, rozdzierajgc kontrakt —
oczywiscie kupimy teraz pana od B!

Kontrakty opiewaja najwyzej na pi¢¢ lat, roczna lub pélroczna umowa jest jedno-
stronna, to znaczy, ze moze by¢ przediuzona jedynie przez firme.

Nawet prywatnie nie wolno artyscie porozumiewac si¢ z inng firma, nawet prywatnie
nie wolno zadnej firmie porozumiewac si¢ z gdzie indziej zaangazowanym artysta. Jest to
zerwanie kontraktu, karane piecioletnim pozbawieniem pracy.

Bardzo cze¢sto ma miejsce fakt nastepujacy: w ostatnim tygodniu listopada artysta
zwraca si¢ do firmy z zapytaniem, czy moze rozwigza¢ kontrakt, wiedzac, ze chee go
zaangazowa¢ inna firma. W jej nowym filmie jest jedna rola, dla ktérej rezyser chce go
pozyskaé. Pyta zatem swych szeféw: ,,Czy moge rozwigzaé kontrake?” — ,Nie”. Ale w ty-
dzieri pdiniej, 30 listopada, towarzystwo nie przedtuza umowy, a jego rola w innej firmie
jest juz obsadzona. Moze teraz walesa¢ si¢, szukajac pracy, albo zwrdcié si¢ do jednego
z ,czternastu ratujacych w potrzebie”, aby to zrobit za niego.

Ale czternastu hollywoodzkich agentéw tego nie robi. Posylaja jedynie spisy do przed-
si¢hiorcéw, ,,Zastepujemy...”.

Jesli ta propozycja pociggnie za sobg odpowiedz albo aktor sam zdobedzie sobie enga-
gement’®, agent otrzymuje dziesie¢ procent gazy. Szachrajstwa s wykluczone. Wysoko$¢
gazy nie jest traktowana w mi¢dzypanistwowych stosunkach firm jako tajemnica zawodo-
wa. Aktor otrzymuje teraz co najwyzej tylez, co podczas poprzedniego engagement, gdyz
jest teraz bez miejsca, wolnym artysta, freelancer’®. Rzadko wzrasta czyja$ gaia cyfrowo:
gdy aktor osiaga powodzenie lub stara si¢ o niego jednoczesnie kilka firm.

Osiggnal powodzenie! Powodzenie zalezy od whasciwej roli. Kto jej nie otrzyma, ucho-
dzi w najlepszym razie za dobrego, o ile stwarza dla cieszacego si¢ powodzeniem filmu
dobre warunki dla zachowania go dalej. W ogéle tego rodzaju aktorzy pracuja w znacz-
nie gorszych warunkach niz artysta czolowy, muszg obejmowad kazda rolg, nawet czar-
nego charakteru, przez co wielu traci swoj caly kapital — popularno$é¢ sympatycznego
mlodziedca. Dzigki filmowi bowiem kula ziemska stala si¢ owa wioskg tyrolska, kedra
wygwizdata odtworce Franciszka Moora36°.

Odrzuci¢ role? Maurycy Stiller3s! wzbraniat si¢ rezyserowaé Droge zgdzy i marnowaé
swoj artyzm, doskonalych artystéw i miliony dolaréw na urzeczywistnienie tak idiotycz-
nego scenariusza.

— Czy wie pan — zapytal z gbry Schuberg — ze przez t¢ odmowe traci pan swoja
gaze 25 000 dolaréw?

— No to co? — odpowiedzial Szwed po berlirisku.

358engagement (ang.) — zaangazowanie, zatrudnienie. [przypis edytorski]

39freelancer (ang.) — wolny strzelec. [przypis edytorski]

360odtwérce Franciszka Moora — pierwszym odtworcg tej roli byt August Wilhelm Iffland, niemiecki aktor.
[przypis edytorski]

361Stiller, Maurycy (1883-1928) — finiski rezyser, scenarzysta, aktor filmowy i teatralny, jeden z czolowych
tworcéw kina niemego. [przypis edytorski]
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I Stiller wyjechat z Hollywood, wyjechat do Europy. Umarl juz.

Nie kazdy zostaje z tym samym wymiarem kary wtracony do Sing Sing$? filmowego,
jednemu jest tatwiej, innemu cigzej, jeden uwaza si¢ za szczgsliwego, jesli jego klatka jest
ze zlota, inny, jesli uwaza swojg klatke za zlota, a inny znéw, gdy pozostali w ojczyznie
uwazajq jego klatke za zlota...

Przychodzi si¢ w odwiedziny do mlodej artystki. Mieszka wigcej niz skromnie, wig-
cej niz ubogo. Za to z dumg pokazuje pisma swojej ojczyzny, powiedzmy Hiszpanii. Jej
portret widnieje na karcie tytulowej, pocztéwki, ktére ona posyla, s3 zaopatrzone auto-
grafem, kazde ojczyste pismo telegrafuje po jej aforyzm dla $wigtecznego numeru, pod-
lotki i miodzi chtopcy zapytuj ja listownie, jak dopiad tego, zeby tez osigé¢ w szczesliwym
Hollywoodzie, otrzymuje propozycje matrymonialne. Ona za$ pozostaje w Hollywoodzie
by¢ moze dlatego, by¢ moze w nadziei, ze cho¢ raz dostanie role.

Milo$¢ i malzedistwo sg objete Scistymi przepisami. W kazdym kontrakcie jest za-
znaczone, ze firma moze go rozwigzal, jedli sprawowanie si¢ zaangazowanego wzglednie
zaangazowanej wzbudza jawne zgorszenie.

A czgsto to robi, gdyz mimo ze potginy jest przemyst filmowy, potezniejsza jest
klaka, szczegélniej gloszona przez prasg, a jeszcze bardziej wszechwladna potgga obtudy
seksualnej na tym purytariskim, $wictoszkowatym kontynencie.

Jesli jaki$ stawny artysta wpadt w sidla jednej damy, kedra wélizgneta si¢ don jako
uczennica gry scenicznej, a osiagnawszy cel, wystapila z propozycjami malzeriskimi —
dobrze zrobi, jesli skorzysta z samolotu, wylatujacego o 6:00 z Los Angeles do Nowego
Jorku, aby zdazy¢ na najblizszy statek do Europy. Koledzy pomoga mu przy wyjezdzie.
Nie bez zazdroéci stuchaja czczone, ubdstwiane wielkoéci kinowe, gdy przybysz z Europy
wspomni o jakiej$ skromnej przygodzie. Nie moga sobie na to pozwoli¢. Jesli idzie si¢
w Los Angelos troche pohulaé z ulubieicem $wiata, przebiera on si¢ i daje towarzyszowi
wskazéwki — aby nie robi¢ zadnych aluzji, nie méwi¢ nawet o filmie; leka si¢ — bahy
figiel moze by¢ powodem szantazu lub skandalicznego artykulu. Co gdzie indziej uchodzi
za flirt, tutaj jest postgpkiem ryzykownym, co jest samo przez si¢ zrozumiale w atelier
filmowym starego $wiata, w nowym jest wyjatkiem. Rezyser w Hollywood wyrzeka si¢
w atelier podania panience reki celem pomocy.

Malzenistwo i milo$¢ przebiegaja bez tar¢ jedynie w tej samej kategorii gaz. Najroz-
sadniejsze jest, gdy Douglas Fairbanks®$? poslubia Mary Pickford364 i obydwoje pedza
zycie razem. Ale, niestety, nie zawsze stosunki przedstawiaja si¢ tak prosto. Czgsto arty-
stce odbierajg na skutek braku zdolnoéci role, podczas gdy malzonek jej otrzymuje nowe
wspaniale engagement. W tydzien pdiniej malzenstwo, ktére stalo si¢ mezaliansem?3ss,
rozchodzi si¢. On szuka sobie gwiazdy na matzonke.

Ale nie kazdy, ktérego publiczno$¢ nazywa tak lekliwym szeptem, ma prawo do ty-
tulu gwiazdy. Sg okrzyczane wielkosci, ktore miesigcami pozostajg bez zajecia i bez gazy
i, jak widzieliémy, musza sobie pozyczaé na komorne. A i ten nawet, ktéry jest szczo-
drzej wynagradzany od Piotra Schlemihla® za sprzedaz swego cienia, otrzymuje jedynie
drobny ulamek tego, co zarabiajg przemystowcy filmowi, Mr. Irving Thalberg, majacy
28 lat, general producer Metro Goldwyn, zarabia na przyktad milion dolaréw rocznie. Jak

362Sing Sing — zaklad karny o zaostrzonym rygorze. [przypis edytorski]

363 Fairbanks, Douglas (1883-1939) — amerykanski aktor filmowy, znany z rél nieustraszonych bohateréw
w filmach przygodowych: Znak Zorro (1920, tytutowy bohater), Trzej muszkieterowie (1921;  Artagnan) Zelazna
maska (1929, d’Artagnan), Robin Hood (1922, rola tytulowa); producent, scenarzysta i rezyser; wspélzatozyciel
wytworni United Artists w 1919 r. oraz Amerykanskiej Akademii Filmowej w 1927 r. [przypis edytorski]

364 Pickford, Mary, waéc. Gladys Marie Smithur (1892—1979) — aktorka, producentka filmowa i scenarzystka
amerykanska kanadyjskiego pochodzenia, gwiazda kina niemego, znana m.in. z ekranizacji filmowych powie-
$ci dla mlodziezy (Mata ksiggniczka 1917, Polyanna 1920), roli w Rosicie (1923) Ernsta Lubitscha, a takie roli
w filmie dZzwickowym Kokietka (1929); prywatnie zona Douglasa Fairbanksa, z ktérym zalozyla w 1919 r. pierw-
szg niezaleing wytwornie filmows, United Artists przy wspétudziale Charliego Chaplina i D.W. Griffithem.
[przypis edytorski]

365mezalians — malzefistwo nieréwne, z osobg z nizszego stanu. [przypis edytorski]

366Schlemibl, Peter — tytulowa posta¢ noweli Adelberta von Chamisso (1781-1838) Peter Schlemibls wundersa-
me Geschichte (Historia cudowna Petera Schlemibla; 1814); bohater opowiesci sprzedat diablu swéj ciert w zamian
za portfel bez dna, co sprowadzilo na niego szereg niepowodzen i odrzucenie spoleczne. [przypis edytorski]
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widzicie, jest to interes, ktory coé nieco$ przynosi. (Ale nie kaidy to potrafi, musi si¢ pan
na to zgodzi¢, Mr. Kisch).

O ROBOTNIKACH KONFEKCYJNYCH

Wieczorem przed Thanksgiving Day®, $wictem narodowym, urzadzily panie Garment
Workers liczne zebranie w Webster Hall.

Jedna z bram do Webster Hall, $wiatecznie o$wietlona, prowadzita do sali, w ktorej
grupa mlodych kupcéw i przedstawicieli handlowych obchodzita swéj Thanksgiving-Ball.
Przez ten portal omylkowo wszed! doktor Becker, ale poniewaz bylo o pét godziny za
wezesnie, usiadt w przedpokoju na krzesle.

Co chwila przychodzito wielu innych ludzi, ktérzy podobnie weszli niewlasciwie;
wldczacy si¢ wokél komitet balowy pouczat ich, ze zebranie krawcéw damskich jest tuz
obok. Za kazdym razem byta ta wiadomo$¢ dawana ironicznie, i gdy robotnicy zawracali,
$wigtecznie postrojona kupiecka miodziez robita uwagi, dowcipy, stroifa grymasy, miny
albo $miala si¢ poza nimi z zastanawiajgcym brakiem zrozumienia, z ktérym si¢ w tym
kraju wychodzi naprzeciw ruchowi robotniczemu. Obywatel uwaza walke o zaplate za
bezmyslng, a strajk za nieinteresujacy. ,Nasz robotnik jedzie wlasnym autem, ma w do-

mu radio i wigcej weale nie chce” — to jest s3d stuprocentowego Amerykanina (ktory
rzeczywiscie jest tym bardziej stuprocentowym, im wickszy procent europejskich bledéw
ma do ukrycia).

Pét godziny péiniej nie mylit si¢ juz nikt wigcej w obydwdch bramach wejsciowych do
Webster Hall. Ulica byla czarna od ludzi, ktérzy si¢ cisneli na miting®s®. Nikt nie przybyt
we wlasnym aucie, rzadko kto wygladat, jakby miat w domu auto, a na to, zeby juz nic
wiccej nie chcieli, zupelnie przebieg zebrania nie wskazywal.

Byt to dla europejskich poje¢ doktora Beckera przebieg prawdziwie godny uwagi. Re-
ferat byl wygloszony w angielskim jezyku, ale juz nastepny méwca oponowat po wlosku,
jak gdyby to bylo naturalne i dla kazdego zrozumiate, méwit namigtnie, dtugo i glosno
i bronit anarchistycznego stanowiska nowojorskiej gazety ,Rova di Liberta”; silnie prze-
czyto mu dwéch méwedw zydowskich. W zadziwiajacej angielszczyznie referowat pewien
Grek z Local Union of Greek Fur Workers; greccy robotnicy tworzg lwig cz¢$¢ warsz-
tatdw, ktére nalezg do kapitalistycznych podobnie zamknietych zorganizowanych ziom-
kow. (United Manufacturers Organisation). Tak wigc styszat doktor Becker tutaj, w po-
tudniowo-wschodnim Nowym Jorku, jak wéréd biednych pracownikéw igly referuje sie
w jezyku Boskiej Komedii, odpowiada w jezyku Odysei i replikuje w jezyku Nibelungdw,
po niemiecku, a pdiniej w drugiej jezykowej odmianie — po zydowsku. Ten opanowal
zebranie.

Cigzki i wyczerpujacy przemyst krawiecki sktada si¢ po wigkszej cz¢sci z uciekinieréw
przed pogromem i ich synéw; sg oni czytelnikami wielkich zydowskich pism ludowych,
socjaldemokratycznego ,Forwerts” i komunistycznej ,Freiheit”, i przywédcami organi-
zacji krawieckich, przeciwko ktdrym przedsicbiorcy operuja oczywiscie antysemickimi
argumentami i znajduja w tym oddzwick u wielu chrzescijadskich robotnikéw.

Cho¢ méwey i stuchacze zebrania byli réznych przekonan politycznych i wielojezycz-
ni, zgodni byli zupelnie w swoim zwatpieniu. Powody tego byly wyjawione. Miedzyna-
rodowe stowarzyszenie krawcéw damskich, ktére dawniej liczyto 125 ooo czlonkéw, jest
od czasu 14 miesiccy trwajacego strajku od 1926 do 1927 prawie skazane na bezczynno$é,
czterdziestogodzinny tydzied pracy zniesiony, ludzie s3 zmuszeni pracowal §4 i wiccej
godzin tygodniowo w speed-up>®®, systemie poganiania, czgsto takie w sobote po po-
tudniu i w niedziele, zaplata tygodniowa jest zniesiona i prawie wszedzie wprowadzona
zaplata od sztuki, dochdd spadt o 30 procent, fundusz zapomogowy dla bezrobocia, kté-
ry przed dwoma laty wynosit jeszcze pét miliona dolaréw, zostat zupelnie zlikwidowany,
a bezrobocie jest ogromne.

37 Thanksgiving Day (ang.) — Swieto Dzigkczynienia, obchodzone w Kanadzie w drugi poniedziatek pai-
dziernika, za$§ w Stanach Zjednoczonych w czwarty czwartek listopada jako pamiatka pierwszych dozynek
mieszkadcow kolonii Plymouth w 1621 1. [przypis edytorski]

368miting (z ang. meeting) — spotkanie. [przypis edytorski]

369speed-up (ang.) — przyspieszenie. [przypis edytorski]
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Gdy przy obserwacji nowojorskiego zycia ulicznego nie ograniczy¢ si¢ tylko do ele-
ganckiej Fifth Avenue, ale do spekulujacej i gestykulujacej Wall Street, do krzyczacej
$wiatlem Broadway, to spotyka si¢ rezerwe armii przemystowej, bezrobotnych i szuka-
jacych pracy. Tam, gdzie si¢ Siédma ulica krzyzuje z 36., 37. i 38. ulica, jest rynek bez-
robotnych. Starzy krawcy z Galicji i z Bukowiny, z Besarabii i z Ukrainy, spod Miriska,
Kijowa, Kiszyniowa, Wilna, i Whitechapel — przed 4o laty, zywigc nadziejg, $nigc i mo-
dlgc si¢, przybyli przez morze i stojg teraz na rogach ulic, zywigc nadzieje, $nigc i modlac
si¢, ze przyjdzie jaki$ pracodawca, azeby na tydzien albo przynajmniej na jeden dzied,
albo przynajmniej na tuzin plaszezy futrzanych daé zaméwienie.

Niekt6rzy majg posiwialg brode i wlosy ufarbowane na czarno, cheac si¢ wydaé przed-
sicbiorcy mtodszymi. Daremnie. S3 oni tragicznym wydaniem dowcipu o starym Zydzie
przed kasy teatralng w Czerniowcach: zastaniajac obiema r¢kami swojg wijaca si¢ brode,
zgda studenckiego biletu. Kilka blokéw dalej, na ulicy 27., 28. i 29. pomocnicy kuénier-
scy, siwi i mlodzi, krojczy i wykonczarze, stebnujacy i szyjacy, czekaja przez caly dzier na
szezescie, ktore gielda pracy przyniesie — istotnie najskromniejsze szczedcie gieldowe.

Okna sklepowe, w ktore zazdrosnie spogladaja pozbawieni pracy robotnicy kusnier-
skiej branzy, nie odrézniaja si¢ niczym od Leipziger Brithl: brazowe futra niedZwiedzie,
srebrno-szare lisy, bialo nakrapiane skéry antylopy, brazowy bébr i czarny karakut zo-
staje w $wietle ulicy skrojony, podczas gdy handel w rembrandtowskim wngtrzu sklepu
odbywa si¢ z widoczng Zywoscia.

Lokale handlowe s3 standaryzowane tak samo, jak i szyldy firmowe. Na oknach wy-
sokich doméw w dzielnicy krawieckiej widnieje dwiescie albo trzysta razy ten sam napis:
»Cloak and Dressmaker”°, a ponizej za kazdym razem inna nazwa firmy. Podobnie jest
w posepnych domach przecznic, ktdre staja si¢ tym posepniejsze, im bardziej oddalaja
si¢ od Siédmej Avenue na wschéd i na zachédd.

Windy nie wykazuja zadnego podobieristwa do wind innych gmachéw City, do ele-
ganckich wind doméw mieszkalnych, hoteli, bankéw, i biur, s3 to elewatory fabryczne,
obliczone na towary i robotnikéw, a wi¢c bez posadzki, bez dywanu i bez obicia, tak, na-
wet bez bocznej $ciany, a windziarz nie posiada procz liberii jeszcze wielu innych rzeczy.

Drziesieciu do pictnastu ludzi miedci $pieszaca si¢ klatka, a zawsze przewozi zelazne
taczki z lalkami modelowymi — kazda nosi mnéstwo toalet®”! na swym wzorowym ciele
— jadac do gory i na dot. Od majstra do jobbera®”?, ktéry wydaje materiat i polecenie,
dyktuje ceny i termin, wznoszg si¢ i opuszczajg ubrane manekiny, do géry do obejrzenia,
na dét do wykoriczenia, na gbr¢ do dostarczenia klientowi. Jeden warsztat jest podob-
ny do drugiego, czy jest fabryka majaca wigcej niz stu robotnikéw, przewaznie Wlochéw
i Murzynéw, czy tez malym contracting shop>”* z dwunastoma, przewaznie wschodnio-zy-
dowskimi krawcami, czy wewnatrz szyje si¢ suknie damskie, czy plaszcze, czy tez ubrania
meskie: wzdluz okien szerokie, zawalone towarami stoly krojczego. Na malych stotach ma
on nozyce, na wigkszych ndz, poruszajacy si¢ przy pomocy elektrycznodci, aby skroi¢ po-
dlug podlozonego wzoru trzydziesci materialéw w rozmaitych kolorach na suknie takiego
samego fasonu i wielkosci. Wewnatrz tej ramy z szerokich stotéw pracuja mezezyzni; ko-
biety sa zajete przy maszynach do szycia albo dziergaja w reku dziurki do guzikéw. Jak
marionetki poruszajg si¢ prasowacze z zelazkami, do kedrych prowadzi trzydziesci zapla-
tanych drutéw przewodzacych. Egzaminujgcy ubieraja lalki z modelami, patrzac bacznym
wzrokiem.

W shops na Trzeciej Avenue robotnicy uczuwaja w odstgpach jednominutowych jak-
by uderzenie w glowe: migocaca ciemno$¢ przebiega przed oczyma i mézg ich drga. To
jest kolej powietrzna; miejscowe pociagi i ekspresy z pétnocy na potudnie i z potudnia na
péinoc muskajg okna. Najglebiej schowane naczynia thukg si¢, nie rozumie si¢ swych wia-
snych stéw, i przez sen nawet turkocza wagony, ale pracowaé tutaj trzeba, prawie poowa
pracownikéw konfekeyjnych znajduje si¢ na chodniku. Krawcy sg juz przyzwyczajeni do
huku pociggdéw, doktor Becker wzdryga si¢ jeszcze. Stapa po pstrych galgankach, od-
padkach z materialéw i przedzy, wedrujac po tych warsztatach, reprezentant starej Rosji

cloak and dressmaker (ang.) — szycie plaszczy i sukni. [przypis edytorski]
toaleta (daw.) — suknia, stréj. [przypis edytorski]

72jobber (ang.) — hurtownik. [przypis edytorski]

3% contracting shop (ang.) — sklep wykonawczy. [przypis edytorski]
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w Nowej Ameryce. Przy maszynach do szycia, przy zwojach materialéw, przy dziurkach
do guzikéw, przy manekinach i przy zelazkach zatrzymuje si¢ robota, gdy doktor Becker
przechodzi; usilujg jego, mniemanego kupca konfekeji z Berlina, wciggnaé w rozmowe.

Jedni, i ci wygladaja jak méwcey z Webster Hall na Thanksgiving Day, chea si¢ dowie-
dzie¢ o zaplate i czas pracy fabrycznych krawcéw w Niemczech, o sile stowarzyszen374.
Inni za$ pytaja, jaki kapital jest konieczny, aby si¢ osiedli¢ w Niemczech, i wiele3”5 pie-
niedzy mozna tam zarobi¢ jako przedsigbiorca, upodabniajac si¢ w tej chwili do chciwego
contractor’a, ktdry jest wsciekly, gdyz zjawienie si¢ odwiedzajacego odciaga jego ludzi od
pracy.

CMENTARZ BOGATYCH PSOW

Nie udalo si¢ doktorowi Beckerowi dotrze¢ do Potter’s Field, na cmentarz ubogich na
wyspie Hart.

Byt juz bardzo blisko, na pétwyspie City Island, skad odjezdzata motoréwka. Wlasnie
gdy doktor Becker chciat wejé¢ na poklad, tadowano na niego kilka trumien.

Drzien byt zimny i przesigkniety wilgocig.

Dwaj straznicy, wysunieci, ze si¢ tak wyrazg, jak przyczétek mostowy, sprawdzili le-
gitymacj¢ doktora Beckera. Byla ona wystawiona przez wladze sadowe stanu Nowy Jork
dla wszystkich podleglych jej instytucji, a poniewaz dwie z nich s3 na wyspie umarlych,
nic wigc nie moglo stang¢ na przeszkodzie odjazdowi doktora Beckera. Ale niestety ter-
min waznoéci przepustki wygast przed tygodniem.

Daremnie staral si¢ doktor Becker przekona¢ przednig straz, ze nie jest zadnym po-
dejrzanym wécibskim. Jest chyba niemozliwe, aby na odwiedzenie cmentarza potrzeba
bylo specjalnego pozwolenia, kto wetknie pogrzebanemu trupowi rewolwer, kto zechce
mieszkaricom cmentarza by¢ pomocnym w ucieczce?

— Co by byto — ciagnat dalej doktor Becker — co by bylo, gdybym byt osieroconym
przez jednego z tych obywateli?

— Jedli tylko wykazalby pan stopient pokrewieristwa, dostalby pan urzedowe pozwo-
lenie.

— A jesli cheg odwiedzi¢ gréb jednego z wielu nieznanych?

— Wtedy musi pan wyjasni¢ w City Hall, ktéry ogdlny gréb cheialby pan odwiedzié.

Na pewno nie z niezyczliwoéci nie pozwolili obydwaj straznicy na odjazd. Przeciwnie,
kazali motordwee z trupami w trumnach czeka¢, az doktor Becker skofczyt swoj wywodd
i przyjal do wiadomosci ich odpowiedZ; dali mu nawet do dyspozycji telefon, aby mogt
pertraktowaé z zarzadcy tej tak dobrze strzezonej wyspy.

Temu odczytal doktor Becker z mocnym akcentowaniem otrzymane z Departament of
Correction w Albany, gtéwnego miasta stanu Nowy Jork, pozwolenie, zgodnie z ktérym
udzielona jest doktorowi Beckerowi przepustka, zwlaszcza za$ akcentowal te ustepy, gdzie
(zreszta nawet nie pod nazwiskiem ,doktor Becker”, ktérym nie postugiwal si¢ stale na
gruncie amerykariskim) byt charakteryzowany jako jedyna publicystyczna socjologiczno-
-kryminalistyczna osobisto$¢ starego $wiata. (Kazda o jeden tylko stopient skromniejsza
charakterystyka uwazana jest juz w Ameryce za zniewagg).

To jednak nie przydalo si¢ na nic. Doktor Becker nie dosiegnal drugiego brzegu,
odnidst jedynie wrazenie, ze na przejazd w celu odwiedzenia wigzied dano by mu na
pewno pozwolenie. Tylko zwiedzenia cmentarza, ,gdzie rzeczywiscie jest co$ nieco$ do
zobaczenia”, chciano wlasnie tak wybitnej osobisto$ci zakazaé.

Krétko méwiac, doktor Becker oddalit si¢ od przyczétka mostowego cmentarza nie-
uskutecznionych zamiaréw i moglby nieszczgsnego reportazu nie napisa¢ weale lub w naj-
lepszym wypadku dopiero wtedy, gdy o zmierzchu zycia, zajawszy si¢ pisaniem pamiet-
nikéw, doszediby do rozdziatu ,Nieudane reporterki”.

istowarzyszenie — tu: zwigzek zawodowy. [przypis edytorski]
5wiele (...) mozna tam zarobi¢ (daw.) — dzi$: ile mozna tam zarobi¢. [przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 86



Pewnego dnia w miejscowosci podmiejskiej Hartsdale otwarty portal z napisem ,Ca-
nine Cemetery” skusil doktora Beckera do wejécia do tego miasta umarlych, kedre wzno-
silo si¢ na fagodnej wyniostosci, marmurowe, brazowe i ukwiecone.

Znowu mzylo i jako ze pogoda przypomniata mu wyzej wspomniang nieudang repor-
terke, pozalowal, ze pada. Pogodniejszy dzien z zalobnymi go$émi przy zachwycajacych
grobach podkreslitby jaskrawiej réznic¢ migdzy biednymi i bogatymi psami. Wkrétce
jednak zapomnial o swym zmartwieniu — rzeczywidcie kontrast z kazdg inng siedzibg
zmarlych byt wystarczajaco duzy.

Hartsdale jest najpopularniejszym psim cmentarzem Ameryki, ceny grobéw sg po-
dobno niedostgpne dla zwyklych $miertelnikéw. Nie jest zatem przepelniony, chociaz
ufundowal go subtelny przyjaciel zwierzat, dr Samuel Johns juz w 1896 roku. Trzeba
przyznal, ze wszystkie leza tu tak, jak zyly: wygodnie.

Nagrobki zostaly stworzone przez najbardziej znanych rzezbiarzy Ameryki i urzednik
cmentarny pokazuje doktorowi Beckerowi te rzezby, ktére kosztowaly ponad 8o ooo do-
laréw. Jedynym kryterium estetycznym jest — zreszta nie tylko dla grabarzy martwych
pséw — dolar. Doktor Becker oglada wykute dlutem dolary. Popiersia, posagi naturalnej
wielkosci, plaskorzezby z marmuru, bazaltu i brazu, alabastrowe rézarice i arabeski, ma-
lowane medaliony, monumentalne plyty, otoczone wspanialymi faicuchami, kamienne
drzewo, powalone nieublaganym losem. Zbyteczne jest nadmienié, ze wszystkie wize-
runki przedstawiaja psy, z rzadka koty.

Z napiséw doktor Becker mial sposobno$¢ stwierdzi¢ zastugi i zalety, przez ktére
zdobywa si¢ prawo miejsca ostatniego i wieczystego spoczynku w tej pigknej okolicy.

Nad Dolly nie ma niczego podobnego na jej marmurowym obelisku. Tylko duze daty:
urodzona 24 pazdziernika 1914, zmarla 6 pazdziernika 1918. Mimo to ditugo patrzy doktor
Becker na te litery i cyfry. Nie kazdy, kto si¢ w tym czasie urodzit, nie kazdy, kto w tym
czasie umarl, ma chociaz taki gréb, jak ten czteroletni piesek.

Cornelius Vanderbilt, ktéry wlada niezliczong iloscig stworzeni, wymienia na plycie,
wmurowanej w ziemig, imiona trzech z nich, ktérych pamieé¢ chee uczcié, trzech pséw:
Lassy, Sportie i Happy boy. Pani Astor za to nie wymienia zadnego imienia, nie jest
jednak przez to skapsza w stowach. Na nalezagcym do niej potgznym pomniku widnieje
napis: , We wdzigcznym wspomnieniu wszystkich moich pséw i koni — moich wiernych
i stalych towarzyszy”.

»Byle$ naszym ulubieficem” — ,Oplakujemy naszego drogiego towarzysza” — , Tu
spoczywa Bella, nasza jasna przyjacidtka” — , BelovedPico, 1916-1924, beautiful, inteligent,
heroic” — ,Stodki byles, nasz maly Billu”. — ,, Proud, sunny, loving”. — ,,gnieiko, pamigd
o tobie nie zginie nigdy w naszych sercach”. — ,Grumpy, 4 sierpnia 1913 — 20 wrze$nia
1916. Twoja milo$¢, przywigzanie i rozum umilaly nasze zycie. Czekaj na nas!”

Przy czytaniu epitafium ,Negra, starego gentlemana” nie moze doktor Becker ustrzec
sic od mysli, ze osieroceni przez tego czarnego pudla nigdy nie nazwaliby jego imiennika
ystarym gentlemanem”, gdyz jest on dla nich biegunowym przeciwieistwem tego —
Murzynem. Wprawdzie wypowiada si¢ niekiedy slowo: ,kolorowy gentleman”, ale jest
to zwykle pomyslane jako przeciwstawienie — w rodzaju, na przyklad ,gentleman-wia-
mywacz”.

Na jednym tylko kamieniu widnieje zdanie podobajace si¢ doktorowi Beckerowi, gdyz
kryje si¢ w nim mysl: ,,Jack as ever preceeds his master a few steps — Jack jak zawsze o parg
krokéw przed swoim panem”.

Jaki$ osierocony wspomina w napisie, dokladnie wymieniajac nazwisko i zawdd,
o swoich podrézach, zaswiadczajac martwemu psu: ,Ah-sum-pupp przebyl ze swym pa-
nem 6600 mil”. Innemu znowu pieskowi postawita demonstracyjny pomnik liga prze-
ciwwiwisekcyijna za przecierpiane przezeri meczarnie.

Tam, gdzie nad pagérkiem powiewa gwiazdzisty sztandar, mieéci si¢ grob wojenny,
czyli grob wojennego psa. I — myéli stale doktor Becker — nawet psy wojenne prowadzily
na froncie to, co psy nazywaja chyba mi¢dzy sobg ,,psim zyciem”. Watpliwe jest jednak,
czy byly to te, ktére sa tutaj pogrzebane.
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Zaden uczuciowy pies nie mégl, fajac radoénie, wrécié przez ocean ze éwiata do domu,
gdzie cuchnglo nienadajace si¢ do spozycia migso i nieuzyteczne kosci. Wiele uczuciowych
psow zginelo tam, gdzie Zaden sztandar nie powiewa nad umarlymi.

Widocznie poczuly to miarodajne sfery, gdyz aby pogodzi¢ poczucie honoru przy-
szlej psiej generacji, zbudowaly olbrzymi pomnik ku czci nieznanego Psa Wojennego
w najwyzszym punkcie psiego cmentarza w Hartsdale. Wyekwipowany polowo patrzy
on odwaznie na wroga ojczyzny. O co whadciwie chodzi, wiedza tylko o tyle, o ile jego
dwunozni towarzysze broni.

Schodzac z pagérka, mijajac zielong murawe, biale rzezby i kwieciste trawniki, pod
ktérymi spoczywaja w lonie ziemi pokojowe pieski®’, doktor Becker nie widzi sprzecz-
noéci miedzy tym wspanialym miejscem i cmentarzem ubogich, na ktéry wstep zostat
mu wzbroniony. Bogaty pies zostal pogrzebany tak, jak zyl, a w gbrze w Potter’s Field
dzieje si¢ to samo z biednym czlowiekiem.

SZKICE Z GLEBI CHICAGO

1. Jarmark ludzki

Jedno auto tracilo, jadac, drugie, ztamato zablocone skrzydta i tablice z numerem.
Zdarza si¢ to prawie codziennie i wszedzie. Przy tym zbiera sig, jak to tutaj — migdzy
Union Station i Northestern Station — mialo miejsce, w okamgnieniu kilkaset oséb,
aby obejrze¢ szkody i wzig¢ udzial w kiétni dwéch szoferéw. Przyjechal na koniu poli-
cjant i rozglada si¢ — ogon jego konia jest kunsztownie zwigzany na wezel — w ogdlnej
sytuacji.

Ludzie, ktérzy si¢ skupili na widowni matego wypadku automobilowego, uwazaja go
za mile urozmaicenie ich czynnosci. Ich czynno$é polega na szukaniu zajecia, gdyz go nie
maj3, a chetnie by mieli. W koricu zostaja nasyceni, ale takze nie w pelnym znaczeniu
tego stowa.

Wieszaja si¢ na stopniach stojacych aut, stoja na trotuarze i cisng si¢ w sieniach,
rozwazaja przed wystawami sklepéw z pamigtkami, czy majg za swoje ostatnie dwadziescia
centéw kupi¢ tafelke z perfowej masy z kolorowym widoczkiem chicagowskiego drapacza
chmur i postaé do Europy, do ojczystej wsi, umacniajac w ten sposéb przekonanie, ze
w Ameryce stali si¢c milionerami.

Czekajac, spedzaja dni na deszezu i zimnie. Wprawdzie jest dosy¢ sposobnosci do
siedzenia, gdyz prawie kazdy lokal handlowy jest urzadzony jak poczekalnia i zaopatrzony
w lawki, jednak nie mozna tam wejé¢ bez ceremonii, po to s3 posrednictwa pracy, Labor
Offices’”, employment agencies’’8. Jedynie wtedy, gdy przychodzi whasnie zapotrzebowanie,
zostajg wpuszezeni ludzie z ulicy, wybiera si¢ mlodszych i silniejszych i ci moga siedzie¢ na
tawkach, dopéki ich papiery nie beda doprowadzone do porzadku, wzglednie nie zostang
odnalezione.

Inni wibczg si¢ znowu po wielkiej poczekalni, na $wiezym powietrzu nad Chicago
River, i jedyna odmiang w ich trybie zycia jest wlaénie auto, ktére uderzylo drugie.

Kazdego rogu ulicy pilnujg policjanci, a précz tego bloki doméw tego okregu, ktory
si¢ oficjalnie nazywa ,,Slave market”37?, sa powierzone opiece policyjnych kawalerzystow,
ktérych rumaki maja kunsztownie zawigzane na wezet ogony.

2. Floptown

Przylegajace ulice tworzg dzielnic¢ ne¢dzarzy. Pokruszony albo zawalony mur, spréch-
niale albo zgnile deski stanowia front, znikaja jednak poza zelaznymi, z okien na ulicg
prowadzacymi, pozarowymi schodami. Nedzne pokoje stuzg jako masowe kwatery; moz-
na si¢ tam do spania rzuci¢ na ziemig, ,flop”.

6spoczywajg w lonie ziemi pokojowe pieski — nieprzettumaczalna gra stow: Schoss der [tzn. tono czyjes] i Schos-
shiindchen [tzn. piesek salonowy; red. WL]. [przypis tlumacza]

377 Labor Offfice (ang.) — Urzad Pracy. [przypis edytorski]

78employment agency (ang.) — agencja pracy, zatrudnienia; biuro poérednictwa pracy. [przypis edytorski]

379lave market (ang.) — targ niewolnikéw. [przypis edytorski]
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I tutaj we Floptown chodniki oblezone s3 przez stojacych na nich mezczyzn. Przez
tych, kebrzy juz wigeej nie chodzg na Canal Street na targ niewolnikéw, kedrzy pogrzebali
juz nadzieje znalezienia pracy.

Z drugiej strony przychodzi z Canal Street do Floptown ten, kto ma koszule, § cen-
tow i tyle préznoéci, aby ja kaza¢ upraé. Widzi sie go, jak siedzi w ,,Cut rate laundry’3°
i z nagg gérng polowy ciala czeka, az Chiriczyk namoczy koszulg, namydli, wyzmie, wy-
suszy, zmagluje i wyprasuje.

Autochtoni pozwalaja swoim zgbom szczgkaé. Szczeéliwy jest ten, kto ma przynaj-
mniej plaszez, chocby tylko taki, po ktérym widaé, ze tak samo czesto zmienial swoj
zawdd, jak jego posiadacz: plaszcz shuzyt juz jako chustka, jako poduszka pod glowe, kot-
dra, torba, papier do pakowania.

Misje ko$cielne, armie uzdrowienia i Hobo College?®!, uniwersytet ludowy dr Benno
Reittmanna®? urzedujg tutaj, w okregu zamieszkalym przez swych zwolennikéw.

3. Krowa pani O’Leary

Dom 58 na Koven Street stoi na lokalnie historycznym gruncie. Osiemnastego paz-
dziernika 1871 roku pewnej niedzieli o dziewigtej godzinie wieczorem szla dwezesna wiha-
Scicielka tego domu, Mrs. O’Leary, do stajni, gdyz zebrane u jej lokatoréw w dniu uro-
dzin towarzystwo chcialo mleka. Krowa, rozwscieczona, ze w porze przeznaczonej do
spania jeszcze jest wyzyskiwana, wymierzyla postawionej obok niej olejnej lampce kop-
niecie noga i w okamgnieniu stajnia zapalila si¢ jasnym plomieniem.

Krzyczac, wybiegla Mrs. O’Leary na ulicg, zanim jednak nadeszia pomoc, wiatr prze-
ni6st plomienie na wigzania dachéw sgsiednich doméw i dalej na sgsiednie domy, az
w koricu cale Chicago stalo w jasnym ogniu. Dopiero we wtorek zatrzymal si¢ szale-
jacy wiatr. Siedemnascie tysiccy doméw, drewnianych i na wpdl murowanych, zostalo
spalonych albo zwalonych; 190 milionéw dolaréw podano jako wynagrodzenie szkéd
w towarzystwach ubezpieczeni; 98 0oo 0séb zostalo bez dachu, dwiescie zgingto w plo-

mieniach, prawie tysiac rannych. Sciste badanie urzedowe przyznalo bez watpienia wine
nalezacej do pani O’'Leary krowie. Wobec tego trzymanie bydla w granicach Chicago
zostalo wzbronione.

4. Bomba

Do posterunku policji na Desplane Street, starego, masywnego gmachu, ktéry re-
prezentuje wysoka zwierzchno$¢ w obrebie nizszosci, prowadza schody. Do cel i do sali
sadu policyjnego. Tam, z godng uwagi surowoscig i bez wzgledu na osobg zostaje 0s3-
dzony kazdy podwladny rewiru, ktéry jest winien kradziezy od o centdéw albo wystepku
pijanstwa.

Na odwachu wisi tablica z pozétklymi fotografiami; przedstawiaja one zabitych przez
eksplozje albo zranionych na anarchistycznym meetingu w Haymarket 4 maja 1886 roku
policjantéw odkomenderowanej stad kompanii A. Ze dynamit zostat rzucony przez jed-
nego z prowokatoréw-szpicléw, kedrzy pdzniej z zadziwiajaca szybkoscig znalezli w miesz-
kaniach wszystkich nedznie zyjacych przywddcoéw robotniczych material wybuchowy
i piekielne maszyny, a przede wszystkim w redakcji niemieckiego ,Arbeiter Zeitung”
— wynika z calej sytuacji.

Kilka dni przedtem zastrzelita policja o$miu robotnikéw, gdyz prébowali oni w fabry-
ce Cyrusa McCornicka, obecnej International Harvester Comp. Inc. agitowaé za o$mio-
godzinnym dniem pracy. Poniewaz zadanie nie milklo, zdecydowat si¢ Cyrus McCornick,
ktéry byl wéwezas najbogatszym cziowiekiem w Chicago i oficjalnie oplacat z wlasnej kie-
szeni utrzymywanie okregowej policji i sadu, zlama¢ caly ruch robotniczy na zawsze. Ale
do tego potrzebowat zbrodni przeciw kapitatowi i protestujacy meeting stal sie odpowied-
nim miejscem dla masowego mordu. Czy Cyrus nie byl w stanie kupi¢ troch¢ dynamitu
i kaza¢ rzuci¢ w thum?

380cyt rate laundry (ang.) — tanie pranie; pranie po obnizonej cenie. [przypis edytorski]

381 Hobo College — szkota ludowa przeznaczona dla robotnikéw, oferujaca miejsce do spania i positek, a takze
edukacje i przestrzen spotkari; nazwa od okreslenia: hobo, odnoszacego si¢ do pracownika-migranta w USA,
podréiujacego w poszukiwaniu pracy. [przypis edytorski]

382Reitman, Ben Lewis (1879-1943) — amerykaniski anarchista, doktor medycyny, lekarz ubogich (,the hobo
doctor”), potomek zydowskich imigrantéw z Rosji, zwigzany z Emma Goldman. [przypis edytorski]
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Oskarzeni o wsp6ludzial w rzucaniu bomby niemieccy przywddcy robotniczy zostali
1 listopada 1887 roku powieszeni, kilku zakonczyto zycie w wigzieniu (Lingg w dzien
przed skazaniem) samobéjstwem albo wskutek metod $ledztwa.

Haymarket, obecnie Commission Row, jest targiem jarzynowym i pomocnicy jar-
marczni uzytkowali — mniej z politycznych powodéw, jak z naturalnej potrzeby —
pomnik szturmujacego z wyciagnicta reka policjanta jako pissoir, tak ze musial w kosicu
zostaé przeniesiony na Union Square, na plac, na ktérym nic nie ma do roboty i ktd-
ry jest dostatecznie ukryty. Drugi pomnik zostal w poblizu wzniesiony chicagowskiemu
burmistrzowi i politykowi tamtych czaséw, Carterowi H. Harrisonowi, ktéry w roku
1893 podczas wystawy $wiatowe] zmart naturalng $miercig: zostat zastrzelony.

Drugi zbi6r podobnych pozélklych fotografii zdobi w City Hall przedpokéj prezy-
denta policji wraz z pi¢¢dziesiccioma srebrnymi pucharami, keére jego ludzie zdobyli przy
baseballu i rozgrywkach footballowych, zwycigskie trofea chicagowskiej policji. (Przed
miesigcem siedmiu przemytnikéw alkoholu zostalo w garazu napadnietych przez inng
bande, postawionych na ulicy pod $ciang i maszynows bronig literalnie rozstrzelanych
na miazge. O sprawcach, wérdd keérych znajdowali si¢ policjanci w uniformach, nie ma
zadnego $ladu, ich fotografia nie wisi w przedpokoju w City Hall).

5. Skrzyzowanie uliczne krwawej zemsty

Tam, gdzie si¢ krzyzuje Tailor Street i Halstead, znajduje si¢ rég $mierci. Vendetta
czyha w dzielnicy emigrantdw, tak jak w ojczyznie czyha na jej mieszkadcow. Ale za
krew nie placi si¢ krwig, tylko alkoholem z krwig. Kto przeszed przez high jacking®®,
przez wykradanie transportéw ze sznapsem, musi by¢ wytepiony wraz z calym swoim
rodzajem, dzie¢mi i wnukami. Wloska cze$¢ rodzinna pokrywa si¢ na amerykariskim
gruncie z interesem handlowym, walke konkurencyjng rozgrywa si¢ rycersko przy po-
mocy kul i olowiu. Bezwzgledniej niz niegdy$ i w innej stronie Capuletti i Monecchi
dzielg si¢ partie przez swoja przynaleznoé¢ do poteznych koncernéw przemytnikéw —
Capone’a bagdz Morana.

Ten okrag szmuglu alkoholem nazywa si¢ jeszcze dzisiaj krajem Genna, chociaz trzej
bracia Genna blogo zasn¢li w Panu, kazdy od innej kuli rewolwerowej: ich generalowie
Enrico Spinola i Oratio Tropea padli na rogu $mierci.

Jeszcze teraz wznosi si¢ rezydencja braci Genna Whisky-Mussolinich na Miller Street
w postaci dwupietrowego domu z cegiet i panuje tytanicznie nad otoczeniem. (Ameryka
nie sklada si¢ z samych tylko drapaczy chmur!). Podobng role jak komisariat Despla-
ines Street odgrywa w historii policji chicagowskiej Palazzo Genna, ktéry posiada pigé
ulicznych wyjs¢.

W procesie przeciw przemytnikom Scalisi i Anselmi z powodu zastrzelenia przez
przemytnika poteznego detektywa wyszlo na jaw, ze dom Gennéw objal komende nad
zaloga policyjng i ze wiele setek urzednikéw odwachu na Maxwell Street przychodzito
co tydzien, aby odebra¢ swoje wynagrodzenie za wspétudzial. Scalisi i Anselmi, poniewaz
Wlosi maja w Chicago wielkie wplywy wyborcze, zostali uwolnieni.

Ale przeciwko wprowadzajacym otwarcie korupcje urzednikom wystgpita zwierzch-
noé¢ z drakonisky surowoscia, ktorg zawsze i wszedzie stosujg przeciwko dochodzacym
do wiadomosci bezprawiom personelu policyjnego: winni zostajg wszyscy razem i kazdy
z osobna przeniesieni do innego rewiru.

6. Jarmark tandeciarski

Przez kogo teraz jest oplacany rewir policyjny Maxwell Street — publiczno$¢ weale
nie wie. W kazdym razie rozbija si¢ o wlasny prég jarmark nedzoty chicagowskiej, przed
poludniem najpotezniej w niedziele.

Kupujacy skladajg si¢ z Polakéw i Meksykanéw, ktérzy bardzo lubig katolickie wy-
twory dewocji — $wigte obrazki, ksigzki do nabozeristwa, krucyfiksy, rézarice i medaliony
— lezace bez wyjatku w budach zydowskich sprzedawcow.

Jedyna ich konkurencja, Indianie, bija w wojenne bebny na skrzyzowaniu bocznych
ulic. Do tego tariczg ci czerwono-brunatni pierwotni mieszkaricy kraju w ozdobach z pidr
$wigte tarice plemienia, aby znecié¢ nabywcéw dla swoich wyrobdw.

383high jacking (ang.) — uprowadzenie, porwanie. [przypis edytorski]
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Maxwell Street, ktérej handel przeszkadza kazdemu innemu handlowi, jest niewy-
brukowana. To stwierdza si¢ natychmiast. I dopiero na jakim$ miejscu, gdzie widaé pek-
niecie w gruncie, zauwaza si¢, ze pod tym lezy asfalt. Jest on pokryty przez wysoka na
cal, od dziesieciu lat mocno wkutg warstwy ulicznego blota. Przejezdzajace wozki dziely
i bez tego ulicg na trzy ulice, czwarty i piaty rzad tworza sklepy w domach, przed ktérymi
pracujg chwytajacy za poly zachwalacze i tapacze klientéw.

Najwicksze i najbardziej zadziwiajace miejsca sg te, gdzie wystawiajg na sprzedaz kom-
pletny inwentarz gorzelni spirytusowej, o$lepiajaco biale miedziane kotly, aparaty do de-
stylacji, retorty, termometry, rury i to wszysko, co jest potrzebne do fabrykacji whisky
w kazdym amerykariskim gospodarstwie. Chmiel w woreczkach dla krajowego piwowar-
stwa i szlachetne drozdze do wyrobu piwa otrzymuje si¢ w sasiednich kramach.

Uzywane stojace kolnierzyki kosztujg § centéw za sztuke, za stare koszule zadaja 30
centéw, ale tandeciarz daje ze soba méwid.

Ogromne ilodci plyt gramofonowych leza na sprzedaz po § centdw za sztuke, 5o centéw
za tuzin.

Nie dowierza si¢ — czy mozna za t¢ $mieszng ceng kupi¢ porzadng plyte? Sprzedawca
kladzie chetnie kazdg, ktérg si¢ wyszukato, na swoj gramofon, i patrz no: gra bez zarzu-
tu. Kupuje si¢ jeden tuzin i dopiero w domu spostrzega si¢, ze plyty nie funkcjonuja:
fonograty Edisona, do ktérych one pasuja, nie s3 juz wigcej wyrabiane od dwudziestu
lat.

Wz z ksigzkami ma jednakowe ceny pigciu i dziesieciu centdw, stare kalendarze i stare
magazyny, hiszpariskie plugawe romanse, polskie biblie i kilku oklepanych szkolnych
klasykéw, np. w zydowskim jezyku romans Goethego: Die Zores fiin jiingen Werther.

7. Kto zna ludy

Im dalej na zachéd, tym nedzniejsza staje si¢ okolica, tym bardziej rozwalone domy, az
w dzielnicy przestgpcéw w Cicero widok chat i brudu wprost przejmuje fizycznie. Zachod
Chicago odpowiada wschodowi wszystkich innych wielkich miast, jest to dzielnica nedzy;
wschodnia granica miasta jest Michigan-See, nad brzegami ktérego panuje luksus.

W zamkni¢tym okregu mieszkajg Polacy w liczbie 320 000, 130 0oo Wlochéw, 116
000 Czechostowakéw, 110 0oo Murzynéw, 61 ooo Wegréw, 27 ooo Grekéw, ktérzy na
ydelcie” na Blue Island Avenue zyja z tego, ze sg cze¢sciowo whascicielami, a cze$ciowo
codziennymi go$¢mi kawiarni. Liczba Chifdczykéw wynosi zaledwie 3000, ale pomimo
tego ich plemiona i zwigzki napastuja si¢ wzajemnie. Najgwaltowniejsza z tych Tong-
-wojen byla stoczona miedzy Hip Singsami a On Leongsami’®¢, narobifa ona hatasu
wéréd Chinczykéw catej Ameryki, a szczegdlnie w Chicago pochioneta wiele $miertelnych
offar.

Mozna zrozumieé, ze miodemu norweskiemu konduktorowi halstead’skiego tram-
waju nie bylo milo na duszy, gdy w jego wagonie grupa Irlandczykéw, napompowanych
whisky, nie chciata zaplaci¢ za przejazd. Mozna tatwo zrozumied, ze mlody konduktor
norweski wobec takich okoliczno$ci porzucit i ten zawdd, i miasto, wrécil do ojczyzny,
sprobowat swych sit jako pisarz i stal si¢ Knutem Hamsunem.

8. Rewolucja niemiecka

Niemcy nie tworzg ani socjalnie, ani geograficznie zamknigtej masy, s3 mi¢dzy nimi
fabrykanci z luksusowymi mieszkaniami na Zlotym Wybrzezu, $rednia klasa koto parku
Lincolna od 1600 do 2000 North i pozbawieni schronienia pomocnicy kelneréw w Hull
House.

Dochodzi do tego, ze np. Wlosi znacznie energiczniej wystepuja na widowni poli-
tycznej niz liczbowo dwa razy tak liczni Niemcy. Oni i Skandynawowie stanowig zreszta
najmniejszy odsetek wérdd obwinionych o przekroczenie prohibicji cudzoziemcéw, co
jest godne uwagi, gdyz pierwsze powstanie przeciwko ograniczeniu sprzedazy alkoholu
wyszlo od Niemcow.

334 Tong-wojen (....) migdzy Hip Singsami a On Leongsami — walka rywalizujacych ze sobg chiniskich organiza-
cji, powstalych jako zwigzki zawodowe w obronie przeciw atnychiriskim uprzedzeniom w Ameryce i przeksztal-
conych z czasem w gangi (Tong): Hip Sing Tong przeciw Four Brothers i On Leong Tong, prowadzonych na
poczatku XX w. o kontrolg nad dzielnicami chifiskimi (Chinatowns) wielkich miast USA: Chicago, Nowego
Jorku, Seattle i San Francisco. [przypis edytorski]
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Dawno, dawno to bylo, ale wspomnienie o the Lager Beer Riot z 1885 roku zyje jeszcze
dzisiaj z dawng sifa. Z pélnocnego brzegu miasta, z niemieckiej kolonii toczy si¢ thum
ludzki pod hastem zdobycie Bastylii na Court House, gdzie siedzi uwigzionych kilku
gospodarzy, gdyz w niedziele szynkowali piwem. Na North Clark Street chcial kordon
policji zatrzyma¢ demonstracyjny pochdd, ale dawniej pokojowo usposobieni Niemcy byli
tym razem nie do poznania; na wojenny okrzyk: , To jest lajdactwo zamyka¢ w niedzielg
piwiarnie” rzucili si¢ na straz, zaczgto strzelaé, zabijad i rani¢ ludzi.

Jak wielka byla liczba ofiar, nie mozna bylo ustali¢, gdyz z tego wypadku nie sa za-
chowane w pokoju prezydenta policji zadne trofea ani zaden pomnik nie przypomina
o tym zderzeniu si¢. Skorczylo si¢ zreszty zwycigstwem piwa w beczkach. Zwierzch-
no$¢ tak zostala nastraszona rewolucyjng zadzg walki Niemcow i zawartym pomigdzy
nimi a Irlandczykami zwigzkiem piwowarsko-wédczanym, ze zniosla zakaz niedzielnego
wyszynku. Zote czasy!

BANK NA WALL STREET

Po drodze, idac podjac swoj czek, znalazt si¢ doktor Becker na Wall Street. Przyszio mu
na mysl, ze pacjenci jakiego$ oddziatu dla wariatéw, przekonani, ze sa zupelnie normalni,
zjednoczyli si¢ na jaka$ uroczysto$¢ pod dewizg: ,u prawdziwych szaleficow”.

A moze wplatal si¢ w krwawg rewolucje? A moze znajduje si¢ na widowni prasowego
mordu?

— Co si¢ stalo? — pytat doktor Becker.

— Och, gielda jest dzisiaj staba i tylko dlatego jest tutaj tak spokojnie.

Krecgc glows, doktor Becker skierowat swe kroki do banku, o ktérym nic jeszcze nie
slyszal w Europie.

Wybrat sobie jedng z dziewigtnastu wind osobowych z napisem ,Express”. Albowiem
myslal: moje konto mieéci si¢ w waznym oddziale, przy keérym nawet ,,Express” musi si¢
zatrzymac.

Winda wzniosta si¢ na 3§ pietro, co go z jednej strony urazito (przypuszczal, ze umie-
$cit swoj majatek na elegantszym pigtrze), z drugiej strony jednak uspokoito co do solid-
nodci przedsigbiorstwa — jaki$ pokatny bank nie mégtby sobie wybudowaé gmachu —
drapacza nieba.

Zreszty nie znalazt swego majatku na gérze, skutkiem czego wzial inny express, aby
znowu zjecha¢ w dot i poinformowac si¢ lepiej u portiera. Ku swemu zdumieniu zjechat
nie 35 pigter, lecz 39. Zagadka wyjasnita si¢ dopiero, gdy wysiad! i dowiedzia sig, ze takze
pod ziemig znajduja si¢ pictra.

Znajdowat si¢ wlasnie przed pewnym miejscem, ktére w krajach niemdwiacych po
angielsku oznacza si¢ stowem safes, podczas gdy tutaj nazywa si¢ vaults’s5. Doktor Becker
obserwowal je z chciwoscia, jego za$ obserwowano podejrzliwie. Zapytano go nawet, czy
ma tutaj jakie$ zajecie. Zaprzeczyl temu, przywiodl go tu prywatny interes, a nie jego
zawdd. Jest klientem banku. Na to urzednik zwrécit si¢ do niego z zabronionym najsu-
rowiej w postgpowaniu z klientami u$miechem i wyjasnit doktorowi Beckerowi urzadze-
nia, przede wszystkim za$ wejscie do skarbca, ktérego modny mechanizm przypominat
niemadrze doktorowi Beckerowi mechanizm $redniowiecznego zegara wiezowego z po-
ruszajacymi si¢ figurami.

Drzwi te, dowiadywat si¢, zbudowane z nierdzewiejacej stali, na metr grube, wagi 45
ton, beda wieczorem zamknicte przez trzech urzednikéw i moglyby zostaé otwarte tylko
przez nich w oznaczonej $cisle na zegarze przez nadkontrolera godzinie.

Ze zaznaczone przepisy ostroznosciowe istniejy tylko dla uspokojenia posiadaczy de-
pozytdw, a nie przeciwko wlamywaczom, i ze opancerzony skarbiec starego systemu tak
samo duzo, to znaczy tak samo malo daje pewnosci przeciwko wypadkowi i wlamaniu,
bylo dla doktora Beckera, ktéry wiedzial co$ nieco$ o technice wlamywaczy, zupelnie
jasne.

Nie dal jednak poznaé tego po sobie. Ba, udat nawet obtudnie podziw nad optycznym
trickiem (uniemozliwiajagcym zauwazenie kombinacji liter nawet dla stojacej obok osoby

35paults (ang.) — sklepienie, krypta, grobowiec; tu: skarbiec, sejf. [przypis edytorski]
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lub ciekawie zerkajacego sasiada), chociaz z kryminalistyki nie byl mu znany nawet po-
jedynczy przypadek uzycia przez nieuprawnionego kombinacji cyfr dla otworzenia kasy
bankowej.

Umieszczono tu okolo trzech miliardéw dolaréw w gotéwee, przedmiotach i papie-
rach warto$ciowych — opowiadat urzednik. Ciekawe byly ich przenosiny do tego po-
mieszczenia. Migdzy starym i nowym budynkiem bankowym przez szpaler detektywéw
jezdzito tam i z powrotem osiemnaécie aut pancernych, kazde obsadzone przez pigciu
policjantéw z bombami lzawiagcymi i karabinem maszynowym.

Tylko jeden z osiemnastu samochodéw ukrywat stodki ci¢zar, pozostale siedemnascie
stanowilo konwdj. Kazda jazda trwala pie¢ minut i trzeba bylo sto dziesie¢ razy odby¢ te
drogg, zanim bogactwo, wystarczajace dla zlagodzenia n¢dzy catego $wiata, zostalo prze-
niesione z jednej piwnicy do drugiej. Zreszta urzednik nic nie méwit o nedzy i piwnicy,
przeciwnie, dodal z pewng duma, ze nie ma tu weale piwnicznego powietrza; mimo ze
vaults lezy tak gleboko pod skalistym gruntem Manhattanu, powietrze jest w nich do-
skonale, gdyz doprowadzone jest przez rure z wysokosci drugiego pietra, a warstwa oleju
oczyszeza je z pylu i kurzu.

Wobec powyzszych okolicznosci doktor Becker nie mégt zrobié nic innego, jak przy-
rzec, ie przy najblizszej sposobnosci wynajmie jedna z picciu tysicey kasetek depozyto-
wych i nie z tych malych po 7 dolaréw 5o, ale za 15 tysigcy dolaréw oplaty rocznej.

Niezadowolony z takiego interesu, ktory przedstawial jedynie pewne widoki dla ban-
ku, urzednik chciat co$ zarobid i dla siebie, czy to pochwale, czy prowizje, i doktor Becker
przyrzekt mu uzyé jego przewodnictwa przy wynajmowaniu wielkiej kasy. Przede wszyst-
kim chcial jednak doktor Becker podjaé swoj czek. Ze znacznie mniejszym poczuciem
wlasnej godnosci nie myslal juz, ze windy zatrzymuja si¢ przed jego kontem, i wszedt do
zwyklego diwigu.

O pigtro ponad safesami, ale wcigz jeszcze pod ziemia, wpadt w gromadg liczacg dwie-
écie do trzystu mlodocianych postaci, ktére juz na pierwszy rzut oka wzigh za rabusiow,
a po uslyszeniu pierwszych stéw za gieldowcow.

Byli oni malo ekskluzywni, niezbyt opanowani, otoczyli nowego goscia i wtajem-
niczali go, niewiedzacego, czy méwi z Pierpontem Morganem, czy z Johnem Rockefel-
lerem, z calym zaufaniem w sprawy zawodowe. Najwazniejszym wydawalo si¢, ze szyba
w okienku urzednika byla z opornego na kule szkla, a cienka tafla marmurowa mie-
dzy pomieszczeniem urz¢dnikéw i interesantdw obita od wewngtrz zabezpieczajaca od
wlamania stalg pancerng.

Dlaczego zbierali si¢ tutaj maklerzy gieldowi, domyslit si¢ juz doktor Becker z napisu
»Overnight-Loans™3%.

Uslyszal tu ku swemu ostrzezeniu, ze papiery wartosciowe, zastawione za gotéwke
lub zdeponowane, sg zabezpieczone nie tylko przed kulami rewolwerowym i narz¢dziami
wlamywaczy, ale i przed spadkiem; stuiba informacyjna umotzliwia bankowi mozliwie
najkorzystniejsze pozbycie si¢ zastawu w przeciggu dwudziestu minut po dowiedzeniu si¢
o defraudacji, bankructwie lub samobdjstwie.

Zadowolony pojechat doktor Becker w gére. Ku swemu zdziwieniu ujrzal, ze wszyst-
kie pomieszczenia sa dostgpne; oszklone drzwi, ktdre prawie wszedzie zastgpowaly $ciany,
byly przewaznie otwarte; przeszed! przez wspaniale sale, po puszystych dywanach obok
dziewczat przy cichych maszynach do pisania i dziewczat przy cichych maszynach ra-
chunkowych, obok konferujacych, dyktujacych, spekulujacych lub odmawiajacych kre-
dytu dyrektoréw — zupelnie niezauwazony, co go zreszta w stosunku do dyrektoréw
i prokurentéw mato dotknelo. Z wyjatkiem okienek kasowych w pomieszczeniach dla
interesantéw nie zauwazyl nigdzie przegrody micdzy klientem i urz¢dnikiem.

Nawet do sali posiedzent Rady Zarzadzajacej, gdzie bloki do pisania i dobrze zaostrzo-
ne otéwki zdawaly si¢ by¢ dla niego przygotowane, wszedt doktor Becker bez przeszkody.
Byta to pickna pot-eliptyczna sala, zbudowana widocznie na wzér sali Sadu Najwyzsze-
go w Waszyngtonie. Na kazdym fotelu klubowym byla przytwierdzona blyszczaca ztota
tabliczka, i doktor Becker przeczytal, jak nazywajg si¢ kardynatowie tego zebrania finan-
sowego.

386overnight loans (ang.) — pozyczki jednodniowe. [przypis edytorski]
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W sali telefonéw policzyt plecy dwudziestu pigciu dziewczat, nie mégh ich ujrzeé
z przodu, gdyz zwrécone byly do podziurkowanej $ciany. Zreszty, gdyby tak nawet nie
bylo, nie mialby doktor Becker zadnej przyjemnosci, gdyz kazda miala usta przytknigte
do trabki telefonicznej, a na uszach shuchawki.

— Ile polaczen? — zapytat doktor Becker naczelniczke surowo jak kontroler. Od-
powiedziala z milym u$mieszkiem:

— 150 polaczen paristwowych, goo dodatkowych i 100 bezposrednich linii do gieldy
i filii.

Niewzruszony u$émiechem indagowal dalej:

— Ile rozméw macie tu codziennie?

— W zeszlym tygodniu przecigtnie 27 soo dziennie, maximum 31 200.

— Thank you?'.

Odwaznie wkroczyl doktor do sgsiedniego polaczenia. Nie zdumial go bynajmniej
jaki$ niezrozumialy aparat.

Domyslat si¢ jedynie w przyblizeniu, ze to, co obok pracowalo, bylo pospieszng thocz-
nig czy tez powielaczem.

— Na czym polega wasza praca? — zapytal niezdecydowanie i prasa zaturkotala.
yZuzywamy tylko minute i ¢wieré na reprodukcje wraz z wywolaniem i odbitky”. Obli-
cze doktora Beckera zachowalo krytycyzm, wskazal na zagadkowy olbrzymi aparat: —
A co reprodukujecie? — ,Fotostat sporzadza kopie weksli i wplywajacych dokumentéw”.
— Thank you.

Inspektor doktor Becker udat si¢ do sali wypelnionej rurami.

— Wyjaénié. — ,Jest to centrala dla elektrycznej poczty pneumatycznej migdzydzia-
towej. Przeci¢tnie wysyla si¢ do 800 przesytek”. — All right3®.

I w ,krematorium”, gdzie spala si¢ wylosowane kupony z zabezpieczeniem od wia-
mania i pozaru, nie mial nic do zarzucenia. Kazat sobie wyglosi¢ prelekcje o obchodzeniu
si¢ z zastonami, ktére na wypadek pozaru zamykajg wszystkie oddzialy i otwierajg dostep
do szybu ogniowego jedynie dla pogorzelcdw.

Szafy do garderoby uznal za celowe, zwlaszcza za$ urzadzenie, za pomocy ktérego
wiesza si¢ parasol na zewnatrz, mozna go jednak zdja¢ dopiero po otwarciu drzwi szafy.

W sali wplat i wyplat poinformowat go kierownik oddziatu, ze co godzing przy okien-
kach zatatwia si¢ 3000 transakcji. ,All right” — powiedzial doktor Becker... zobaczyt
wtedy nad stolem tablicg ,Lettres of Credit”. Nie zastanawial si¢ nawet przez chwile, czy
ma pozostawi¢ jeszcze swéj list kredytowy w tak godnym zaufania banku. Potrzebowal
przypadkowo tej sumy.

Krétko méwiac, doktor Becker zrealizowat swoj list kredytowy, opiewajacy wszyst-
kiego na sume sto dolardéw, rezygnujac w ten sposéb z blyszczacej zfotej tabliczki ze
swoim nazwiskiem, ktéra w przeciwnym razie zablystaby by¢ moze na fotelu klubowym
w pot-eliptycznej sali posiedzeri.

KATOWSKI OBIAD PODANY PRZEZ MISTERA STEINA

Byt to dzieri, w ktérym doktor Becker przybyt do Chicago. Zaledwie reporterzy opuscili
jego pokdj, gdy zadzwonita do niego pewna redakcja: czy nie zechcialby napisaé jako gos¢
reportazu o majacym si¢ dzi§ wieczér odby¢ straceniu. Ale kim jest ten, ktory dzisiaj za
pomocg elektrycznosci zostanie usunigty z drogi?

Jest to Murzyn, odpowiedzial wydawca, ale jego nazwisko wypadlo mu nagle z glowy.

W godzing pézniej doktor Becker trzymal w reku pozwolenie ,,to withness the execution
of David Shanks at the County Jail at 12.05 a.m.”®, ostemplowane i podpisane przez Johna
E. Tragera, szeryfa.

W gmachu sadu i wigzienia, gdzie znalazt si¢ w nocy doktor Becker, dowiedziat sig, ze
stracenie zostalo odwolane, co go ani wprawi¢ w zly humor, ani tez ucieszy¢ nie moglo,
gdyz nie wiedzial, czy ta zmiana jest dla biednego czarnego diabla, Dawida Shanks, tylko
jednym ze zwyklych w Ameryce przediuzen katuszy $mierci, czy tez jego ratunkiem.

37thank you (ang.) — dzigkuje. [przypis edytorski]

38841l right (ang.) — w porzadku. [przypis edytorski]

3%90 withness the execution of David Shanks at the County Jail at 12.05 a.m. (ang.) — aby by¢ $wiadkiem
egzekucji Davida Shanksa w wigzieniu okregowym o godz. 12:05 w nocy. [przypis edytorski]
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W kazdym razie doktor Becker opuscit s3d i udal si¢ do sgsiedniego domu, azeby si¢
w barze napi¢ kawy.

Tutaj jednak zobaczyl, ze wpadl z deszczu pod rynne albo — nieobrazowo powie-
dziawszy, chociaz tu chodzi o obrazy — z jednego stracenia w wiele.

Obrazy wisialy na $cianie lokalu, gdzie ten, kto ma apetyt, moze spozy¢ kolacje i po-
grazy¢ sic w my$lach nad tym, ze w sgsiednim domu biedny grzesznik otrzymuje takie
same menu jako ostatnie i jedyne dobrodziejstwo.

A wigc doktor Becker miat dosy¢ powodéw, azeby szczegblowo obejrzed tapete z wi-
zerunkami straceri, a nawet wyciagna¢ swoj otéwek i co$ nieco$ sobie zanotowad, wyda-
walo si¢ to jakby stworzone do zilustrowania kulturalnego poziomu kraju z jednej strony
i metody katowskich pachotkéw z drugiej.

Lecz zaledwie doktor Becker wyciagnal oléwek, przyszedt mister Stein, azeby si¢
przedstawi¢ podejrzanemu o dziennikarstwo jako wilasciciel baru i jako ten, kto uwiecz-
nionym na fotografii delikwentom dostarcza katowskiego obiadu, tzw. chickendinner,
z pieczong kurg, za ktéry nie bierze zadnej oplaty.

Doktor Becker podczas tej rekomendacji byt bez przerwy wpatrzony w jaki$ obraz
i spytal Mr. Steina, kto z jego klientéw jest na nim uwieczniony. To byla w rzeczywi-
stosci omylka, gdyz okazalo sig, ze byt to jedyny skazaniec, ktéremu Mr. Stein nie podat
ostatniego wieczornego obiadu.

Obraz przedstawial niewatpliwie umartego ze szklanymi oczyma i okaleczong szczgka.

Gérng polowe ciala lezgcego na ziemi trupa szarpie drab, na ktérego uniformowym
plaszczu widnieje stowo: ,guard™® naprzeciwko soczewki fotograficznej, podczas gdy
drugi dragal, z napisem ,warden” na czapce, $mieje si¢ do fotografa. Nieboszczyk nie byt
jeszcze martwy, jak sie doktor Becker dowiedzial od Mr. Steina, tylko w agonii. On to
wlasnie — niejaki Harvey Church — z jakiego$ nieznanego publicznosci powodu na-
lezat do strajku glodowego. Na trzydziesty dzied nieprzyjmowania positkéw zostat on,
wzglednie warden(dyrektor wigzienia) Mr. Werstbroke sfotografowany dla prasy. Pézniej
zalozono Harvey Churchowi powrdz na szyjg, chociaz to do u$miercenia go nie bylo juz
potrzebne.

Na innym obrazie zobaczyt doktor Becker drobnego mlodziefica o dziewczgcej twarzy
i uslyszal, ze byl to chérzysta, imieniem Viani, ktéry w swojej celi tak pigknie $piewal,
ze ludzie tloczyli si¢ na ulicy. W dniu jego osiemnastych urodzin podano mu pieczona
kure...

Dopiero od kwietnia 1928 roku przestano wieszaé, tylko zabijano pradem elektrycz-
nym.
Pierwszym byt doktor ze szpitala na Azhlane-Boulevard, dr Rougetti, wobec prze-
stepstwa, dla ktorego szubienica i prad elektryczny wydawaly si¢ tagodna kara; dokonat
on na pewnej dziewczynie zakazanej operacji za uméwione honorarium pigédziesi¢ciu
dolaréw, z czego wyplacono mu dwadziedcia pi¢é; gdy nastepnego dnia reszta nie zostala
zlozona przez przyjaciela pacjentki, dokrtor ten nie dokonal nastgpnej koniecznej operacji
i pozwolit pacjentce umrze¢ wérdd strasznych cierpien. Takiego ordynarnego, bestialskie-
go $wiristwa nie mozna sobie wyobrazié, bez watpienia jest ono w Ameryce odosobnione.
A jednak, a jednak — przyczyna tego jest amerykariska.

W spolecznym znaczeniu godny uwagi jest przypadek mlodego, na fotografii juz ly-
sawego Niemca amerykariskiego, nazwiskiem Wunder, ktéry pewnego wieczoru wezwal
policje: zostal w mieszkaniu swoim napadnigty przez jakiego$ obcego, wywigzala si¢ wal-
ka, w ktérej bandyta zabit matzonke Wundera, Wunder za$ bandyte. Obydwa trupy zo-
staly pochowane, a brof do dzisiaj nierozpoznanego mordercy zwrécona wladzom woj-
skowym, gdyz byl to rewolwer wojskowy.

Jakiez bylo jednak zdumienie policji, gdy dowiedziala si¢ od whadz wojskowych, ze
rewolwer tego numeru byt wydany podczas wojny Karolowi Wunderowi i dotychczas
niezwrécony. Zaaresztowany wdowiec przyznal sie, ze aby pozby¢ si¢ zony, udal si¢ na
»rynek niewolnikéw” na Canal Street 1 wynajal pierwszego lepszego poszukujacego za-
jecia, ktory za sto dolaréw podjal si¢ zastrzeli¢ kobiet¢ wreczonym sobie rewolwerem.
Gdy nieszczgsny opryszek zjawil si¢ w jego domu i wykonal polecenie, Wunder zastrzelit

guard (ang.) — straz. [przypis edytorski]
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go, aby pozby¢ si¢ $wiadka i zaoszczedzi¢ sto dolaréw. Zapomnial jedynie o usunigciu
numeru z rewolweru, przez co dostat si¢ na krzesto elektryczne.

— Temu — méwi Mr. Stein, wskazujac fotografi¢ niejakiego Russela Scotta — czte-
rokrotnie dostarczatem kure, czterokrotnie ja zjadal i czterokrotnie stracenie zostawato
w ostatniej chwili odwolywane. Za pigtym razem, gdy bylo juz zupelnie pewne, znale-
ziono go w celi martwego — powiesil sig.

Wigkszo$¢ tych na $cianie zdobyla sobie prawo na jednorazowe najedzenie si¢ do syta
przez hold up, amerykariski sposéb napasci, przy ktérej bandyta podnosi bros, a urzednicy
przy kasie rece; jesli si¢ to nie uda, mamy zabitych rewolwerem, a potem elektryczno-
scig. Wielu z nich to szmuglerzy alkoholu; probowali, strzelajac, unikngé¢ aresztowania,
zabijajac przy tym policjanta (utrupiajac — tlumaczy Mr. Stein, albo, przypuszczajac, ze
doktor Becker nie zrozumie angielskiego stowa killed, albo chcac pokazaé, ze umie po
,niemiecku”).

Co si¢ dzieje z aresztowanymi w cyrkule policyjnym, pokazujg niektére obrazy z za-
dziwiajagcym bezwstydem: ujeci majg okrwawione policzki i zmiazdzone nosy.

Filizanka kawy, ktéra zaméwit doktor Becker, wystygla na stoliku, podczas gdy on
ogladat obrazy na $cianie. Doktor Becker nie zamawia drugiej filizanki. Mial w tym czasie
widzie¢ jedno amerykariskie stracenie, ale in ¢ffigie zaznajomit si¢ ze wszystkimi. Oddala
si¢ zatem, nie unikngwszy otrzymania od zywiciela skazanych nastepujacej karty rekla-
mowej:

Delaware 4262

Joe Stein

Court Restaurant

66 W Austin Ave. Chicago II1.

KOSTIUMY FILMOWE

— Bylo to przed wielu, wielu laty, gdy na $wiecie nie bylo jeszcze w ogéle kina...

— To bedzie tadne — zawolaly dzieci — nareszcie porzadna bajka...

— ...wtedy wige, w 1905, przybyt na wszech$wiatows wystawe do Saint Louis mlody
Amerykanin nazwiskiem L. L. Burns, z trupg zlozong z dziesi¢ciu Indian...

— Babciu, czyz wtedy byli juz w Ameryce Indianie?

— Tak, dzieciaczki, wtedy w Ameryce bylo jeszcze dziesigciu Indian, ktérzy wyste-
powali w takich budach, jak na przyktad u L. L. Burnsa. Gdy wystawa si¢ skoniczyla,
Indianie swymi autami powrdcili do doméw...

— Babciu, co to znaczy ,auto”?

— Auta byly to samoloty, ktére mogly ruszaé si¢ tylko po ziemi, tak ze posuwano si¢
bardzo powoli naprzéd...

— Babciu, czy mozna bylo przejezdiaé przez domy?

— Nie. Mi¢dzy domami pozostawiono luki, po ktérych poruszaly si¢ auta, musialy
jednak co chwila zatrzymywad si¢, wymija¢ lub trabi¢ — to byt straszliwie powolny okres.
Ale nie przerywajcie mi wciaz, bo nie bede mogla opowiedzie¢ wam bajeczki do korica,
zrozumialyscie, dziateczki?

— Tak, tak, opowiedz nam bajke. Bedziemy ciche jak trusie.

— Tak wigc, dziesieciu Indian powrdcito do domu w swoich starych ubraniach,
w ktérych przybyli. Mr. Burns uwazal je za malo frapujace i zbyt malo indiaiskie i dlate-
go uszyl im u krawca w St. Louis dziwaczne szaty. Z tymi wlasnie strojami pozostal Mr.
Burns. Poradzono mu udaé si¢ do Los Angeles i otworzy¢ sobie niewielki sklep. Miasto
to ma meksykariskg krew w zytach i lubi maskarady. ,Dobrze — powiedzial sobie Mr.
Burns — jesli kazdy z tych dziesigciu kostiuméw wynajme tylko dwa razy w miesigcu,
bede mégt zarobid szeéédziesigt dolaréw i od biedy zy¢ z tego”.

— Musial chyba zrobié ze sklepu mieszkanie, aby da¢ sobie rad¢ z 15 dolarami tygo-
dniowo — obliczalo jedno z dzieci.

— Tak, zrobil to, ale powodzilo mu si¢ bardzo kiepsko. Wynajat tylko sze$¢ kostiu-
moéw.

Pewnego picknego dnia przybyt do sklepu jaki$ mezczyzna, méwiac, ze nazywa sie
putkownik Selig, ktéry na pustych pagérkach Hollywoodu fotografuje ruchome obrazki.
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Tym razem miala to by¢ wielka sztuka z zycia Indian. Potrzebuje na ten cel osiem kostiu-
méw indianskich na péltora dnia. Potem przybyt putkownik Selig raz jeszcze i powiedzial,
ze chee teraz krecié najwickszy ze swych western pictures®®!, kolosalne przedsigwziecie, na
ktére wyda osiemdziesigt dolaréw...

— Osiemdziesigt dolaréw za jeden film — zawolaly dzieci, klasngwszy w dlonie.

— Czy wtedy nie bylo gwiazd? — zapytalo jedno z dzieci.

— Nie, wtedy nie bylo jeszcze gwiazd — odpowiedziala babka.

— Obawialem si¢ tego — zawolal najmniejszy chiopezyk i przytulit si¢ do babci.

— Tak, tak, putkownik Selig chcial kreci¢ dla swego olbrzymiego filmu scene masows
z niemniej jak pietnastu Indianami w oryginalnych kostiumach. ,Czy posiada je pan,
panie Burns?” —, Oczywiscie, ze posiadam” — odpowiedzial Mr. Burns, w rzeczywistosci
nie mial ich wcale, tylko kazal uszy¢ w nocy. I czynil to stale, gdy inne towarzystwa
przybywaly do Hollywood nakrecaé filmy i wynajmowaly od niego kostiumy, i w ten
sposob powodzito mu si¢ coraz lepiej i lepiej....

— I Mr. Burns, zalozyl Towarzystwo Akcyjne, prawda, babciu?

— Tak, moje dzieci. Zatozyt Western Costume Comp., ktéra teraz rozporzadza ka-
pitalem akcyjnym trzech milionéw dolaréw...

— Trzy miliony dwieScie tysiccy — poprawily dzieci.

— ...ktérego prezesem zostal Mr. Burns. Zyje on jeszcze.

— O, to musi by¢ stary! — zawolaly dzieci.

Mimo swoich 44 lat Mr. L. L. Burns, prezes, jest jeszcze czerstwym mezczyzng,
zawsze che¢tnym oprowadzi¢ nas po swoim sklepie, ktéry jest stanowczo za duzy na dziesigé
indiariskich kostiuméw.

Stojac na tarasie, pokazywal nam z zadowolona ming Hollywood, Beverly Hills, gdzie
mieszkajg jego klienci. Wszystko to podlega jemu i jego wiadza jest poteina, gdyz z dachu,
gdzie stojg auta klientéw i urzednikéw, dziesieé armat spoglada groznie na Kalifornie
i Ocean Spokojny.

— Dla filméw wojennych — wyjaénia Mr. Burns.

— Jaki kraj interesuje pana? — zapytuje. — Moze pan ujrze¢ wszystkie, z armia,
ludnoscia cywilng i dworem krélewskim. Chiny, Indie, Anglie, Serbie, Kongo, Persje,
Austrig...

— Ale Mr. Burns, Austria nie ma przeciez armii, ani ludnosci cywilnej, ani dworu
krélewskiego.

— Oczywiscie, ze nie ma tego u siebie. Za to my mamy to tutaj. Niech pan pozwoli!

Zjechali$my bardzo nisko winda, na dziesigte pi¢tro do monarchii austro-wegierskiej.
Stala tam i wisiata, zakurzona, stechla i pompatyczna, taka, jakg byla za zycia. Mingliémy
zandarmeri¢ i gwardi¢, to znaczy: biate kurtki ze zlotem i sznurami, wysokie po kola-
na, lakierowane buty i czerwono-czarne czapraki i obejrzelismy wiederiskich policjantéw
miejskich, ktdrych majace wzbudzaé postrach pruskie pikielhauby3*? maja szpic symbo-
licznie ztagodzony kulky. Przemkneliémy obok orkiestry c.k.3* putku piechoty z lirg na
wylogach, kazalismy defilowaé II putkowi ulanéw, helmom dragonskim, kaskom ofi-
ceréw sztabowych, opaskom polowym, szablom oficeréw piechoty, bagnetom, wozom
saperskim, pataszom.

Obejrzeli$my jedwabne podszewki i wyszyte na nich firmy krawieckie ,,Jézef Mattura,
Goding”, ,Jozef Szalay, Wieden 19137, ,Alex Sohn, Wieden I”. I na kazdym guziku wid-
nieje firma, na kurtce ,F.J.1.”, na spodniach ,Moritz Tiller, Wiederi VII” lub ,Franciszek
Jézef Zimbler c.k. dost. nadw.”.

Iwestern pictures (daw. ang.) — westerny, filmy z akcja rozgrywajaca si¢ na Dzikim Zachodzie. [przypis
edytorski]

32pikielbauba (niem. Pickelbaube) — helm skérzany, z elementami metalowymi, zwiericzony na czubku wy-
sokim szpikulcem, wprowadzony w 1842 r. przez kréla Fryderyka Wilhelma IV jako ochronne nakrycie glowy
pruskiej piechoty. Pikielhauba byta wykonana z utwardzonej, barwionej na czarno i lakierowanej na wyso-
ki polysk skory, metalowy szpikulec, najbardziej charakterystyczny element, stuzyt do mocowania na hetmie
ozdobnego pidropusza z whosia konskiego, uzywanego w pofaczeniu z mundurem galowym. W cato$ci wyko-
nane z metalu pikielhauby stosowane byly przez kirasjeréw (cigzka jazde), w takim rodzaju hetmu wystgpowat
kanclerz Otto von Bismarck. [przypis edytorski]

393¢.k. — cesarsko-krolewski. [przypis edytorski]
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Na jednej bluzie kamgarnowej*®* wyszyta jest firma: ,Max Kamareith Co. Alser-
grund” Material pochodzi z czaséw pokojowych. Wiemy o tym, bo znaliémy Maxa Ka-
mareitha, ktéremu w polowie lipca 1914 r. wyznaczono upadio$é. Gdyby mégt ja odro-
czy¢, w miesigc pdzniej bytby bogaczem, a samobdjstwo jego bytoby niepotrzebne...

I nazwisko wlasciciela widnieje przy kazdym prawie ubraniu, ,Nadpor. Hubert hr.
Woikfly, ,hr. Deym” lub co$ w tym rodzaju. Oficerowie, intendenci i kancelisci, kazdy
na swoj sposéb troskliwie wymazali przed sprzedaza swoje nazwiska.

Fraki poselskie, wyszyte zlotem, smukle i niewspoélczesne, trzymajg si¢ na stronie.

A potem uderza si¢ pigtami, prezentuj bron! trabi¢ sygnat zblizania si¢! warta wystap!
potem c.k. generalicja. Sa oni tam zgromadzeni z czerwonymi lampasami, zielonymi pi6-
ropuszami, zlotymi wyszyciami, a przede wszystkim z medalem uczestnika wojny 1859
r., ktéry uprawnial ich do prowadzenia wojny 1914 r. We wspanialych uniformach i pod
zielonymi pidropuszami sterczg, zdaje si¢, osoby: nie, nie ma nikogo.

A teraz: zostawione przybory wojskowe, urzedowe, caly lombard.

A najwazniejsza — zlotem, srebrem, masa pertows i ko$cia stoniows wysadzana kareta
dworska Habsburgéw.

Wszystko to jest autentyczne i kupione w Wiedniu. Przewainie na zaméwienie rezy-
sera Ericha von Stroheima®®, ktéry w ojczyinie pozbawiony zostal stopnia porucznika,
a na obczyinie zdobyl austriackie szlachectwo. (Wskazéwka dla emigrantéw: nadajcie
sobie w Ameryce szlachectwo lub tytul! Im bedzie wspanialszy, tym wicksze bedzie mieé
znaczenie. Otwiera wszelkie drzwi i serca corek milionerdw. It’s toasted®s).

Porucznik Stroheim, ktérego ,kupili sobie” zwierzchnicy, ,kupit sobie” potem zwierzch-

nikéw. On, ktéremu odebrano prawo dowodzenia pétkompania, dowodzi teraz armig au-
striacko-wegierska wraz z martwym dworem cesarskim, martwym Franciszkiem Jézefem
1i zyjacym arcyksieciem na dodatek. W ogniotrwalej szafie lezg dwa autentyczne egzem-
plarze ,Ztotego Runa” z wstega komandora i miniaturg fraka. Ujrzymy je po przejéciu
do oddziatu ,,Orderéw i medali”.

Wainiejsze od krélestw austriackich sg rekwizyty gwiazd. Kostium jest szyty na nich,
ale tylko wypozyczany. Wszystko powraca do Costume Comp. Czapka Jackie Coogana,
buty Charlie Chaplina. (Ma on jeszcze dwie pary, stanowigce jego wlasno$¢ osobista
oczywiscie, moze sobie na to pozwoli¢!) Ozdoby Normy Talmadge. Czapeczka studencka
ze starego Heidelbergu Ramona Novarro. Spodenki chiopigce Mary Pickford. Suknia
empire lady Hamilton recte Corinne Griffith. Plaszcz futrzany cara Pawla recte Emila Jan-
ningsa. Kaftan muszkietera d’Artagnana recte Douglasa Fairbanksa.

Brak tylko turbana i burnusa, ktéry nosit syn szejka recte Rudolf Valentino — wiel-
bicielka kupita je za o000 dolaréw.

Mijamy stare filmy — Rywale, tysiace mundurdw z wojny $wiatowej — Krdl Krdléw,
tysigce pancerzy rzymskich legionéw — Inirygant, tysiace munduréw gwardii carskiej —
Duie sieroty, tysigce spodni sankiulotéw3*” — obok autentycznego inwentarza, noszacego
barwy korporacji, wstega zielono-bialto-zlota, wyszyte imionami przeciwnikéw pojedyn-
kowych, sztandar — obok helméw Lohengrina i mantylli Carmen — obok lektyk i fodzi
— obok pirackiego statku Czarnego Korsarza z rzezbionym kilem, sterem, malowang fi-
gurg i brazowymi mozdzierzami — obok olbrzymiego muzeum helméw i sandaléw —
obok fryderykowskiej gwiazdy ,,Pour la Mérite” z pomarariczows wstega — obok bi-
blioteki kostiumierstwa, przepiséw wojskowych i pism ilustrowanych — obok broni —

3%4kamgarnowy — wykonany z kamgarnu: wetnianej przedzy dobrego gatunku; gladka tkanina z welny cze-
sankowej. [przypis edytorski]

395Strobeim, Erich Oswald (1885-1957) — aktor, rezyser, scenarzysta i producent filmowy; ur. w Cesarstwie
Austro-Wegierskim jako syn zydowskiego kapelusznika, po odbyciu stuzby wojskowej, ok. 1908 r. emigrowat
do Ameryki, gdzie rozpoczat karier¢ aktorska w niemych filmach D.W. Griffitha (Narodziny narodu 1915, Nie-
tolerancja 1916); nastgpnie stal si¢ twarzg filméw niemych, takich jak Slepi mezowie (1919), Szalone zony (1922),
Marsz weselny (1928). Najwybitniejsze jego dzieto reiyserskie stanowi Chciwos¢ z 1924 r., za$ niezapomniane
kreacje aktorskie w kinie dZzwickowym to kapitan von Rauffenstein w Towarzyszach broni (1937) Jeana Reno-
ira oraz kamerdyner Max von Mayerling w Bulwarze Zachodzgcego Storica (1950) Billy’ego Wildera. [przypis
edytorski]

396 ]t’s toasted (ang.) — tu: oplaca si¢. [przypis edytorski]

37sankiulota (z fr. sans-culottes: bez spodni) — w czasie Rewolucji Francuskiej nazwa nadawana rewolucjo-
nistom, ktérzy nosili spodnie diugie, zamiast modnych wéwezas wérdd szlachty krétkich spodni z koronkami
(fr. culotte). [przypis edytorski]
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obok peruk — przechodzi si¢ przez wszystkie kraje, przez stulecia, ktérych nie znata
jeszcze prababcia, ale ktére znaja prawnuki w $cile prawdziwym odtworzeniu, w najau-
tentyczniejszych kostiumach w groteskowym pomniejszeniu i skarykaturowaniu.

— To wszystko prawdziwe — chwali si¢ Mr. L. L. Burns, ktéry dziesi¢¢ fatszywych
kostiuméw indiariskich rozmnozyt wedtug wszelkich przepiséw biblijnych. — Prawdzi-
wos$¢ jest naszg zasady, gdyz nigdy nie mozna wiedzie¢, jaki szczegdt uchwyci kamera przy
long shot®®, nie moina przewidzied, czego trzeba bedzie uzyé przy masowych zdjgciach
i ilu fachowcéw znajdzie si¢ pomigdzy milionami, ktére ogladaé beda film, na przykiad
Chidczycy film chinski. Wszystko jest prawdziwe — chelpi si¢ Mr. Burns, ktérego fat-
szywe kostiumy indianskie przyniosty mu procenty i procenty od procentéw — czesto
nawet zbyt prawdziwe.

Musimy wzigé pod uwagg, ze kamera jest $lepa na kolory. Jasnozielone i jasnobrunat-
ne barwy wychodzg bialo, czerwone i ciemnozielone — czarno. Metalowe guziki, daszki
czapek i lakierki rzucalyby psujace zdjecia odblaski, gdyby$my nie posmarowali ich my-
dlem lub woskiem. Musimy wiec zrezygnowaé z czgéci prawdy — o reszte troszezy si¢

fabryka filmowa.
MASKARADA I MIASTO KWAKROW

Aby ujrzeé uroczysto$¢ noworoczna, pochdd 15 ooo masek, ludnosé Filadelfii stata w szpa-
lerze od 11 rano do wpét do piatej po potudniu. Stata? Wisiala na $wiecznikach. Wdrapy-
wala si¢ na brazowe pomniki zalozyciela domu towarowego, Wanamakera (kiedy, u dia-
bla, Tietz i Wertheim otrzymajg swoje posagi w Berlinie) i innych wielkich Amerykanéw.
Wychylata si¢ karkotomnie i lekkomyélnie z okien. Chwiala si¢ na skrzyniach z owocami.
Siedziata na ledwie ociosanych estradach, pod ktérymi przechodzili ludzie.

Golebie sprzed ratusza dostaly obficie grochu do dziobania. Okoto drugiej golebie,
przestraszone zagrazajacym ich zyciu posuwaniem si¢ thuméw i lawing confetti sypiacych
si¢ z drapaczy nieba, odlecialy.

Zblizyt si¢ pochdd zapustny. Ciggnat si¢ dwie i pét godziny, a nudny byt na dwa i pét
dnia. Wyciagajac ciekawie szyje, ale bez poruszenia i zaciekawienia, oglada thum tadczg-
cych mezczyzn w czerwonych perukach i maskach murzyiskich, frantowskich blaznéw
z dzwonkiem i biczem, czerwono pomalowanych Indian w ozdobach z pidr, fantastyczne
postacie z kolorowymi maszkarami & la Haller-Revue, w biedermeierowskich ubrankach,
tworzace razem gwiazdg, pojazdy przybrane girlandami. Miejsce na skrzynce kosztowato
¢wieré dolara, na skrzyni z bawelng o centdéw, miejsce na trybunie — dolara. Im wyzej,
tym drozej.

Jeszcze wyiej, najwyzej, na wiezy ratusza stal z wyciagnieta przed siebie reka William
Penn. Zalozyl miasto z malg gromadkg kwakréw?*.

W Anglii byli oni prze$ladowani, gdyz sprzeciwiali si¢ przepychowi dworu, wojska
i kosciota.

Kamienny William Penn wyciaga r¢ke. Blogostawiace czy odpychajac?

Weigz jeszcze nosi Filadelfia przydomek ,Miasto kwakréw”, chociaz jej zalozyciele
stanowig obecnie zanikajaca stale mniejszo$¢. W calym $wiecie istnieje jedynie 150 tysiecy
kwakréw.

Przed niezbyt dawnym jeszcze czasem widywano ich jeszcze, kroczacych z godnoscia
po ulicach w swoich starodawnych ubiorach. Teraz réwniez chodza po ulicach, lecz nie
mozna ich odrézni¢ od innych przechodniéw.

Trzeba ich odwiedzié, gdy chce si¢ ich pozna¢. W Filadelfii maja pie¢ czy sze$¢ ko-
$cioléw, sg przeciwnikami koécioléw i doméw modlitwy, nie majg réwniez cmentarza,

3%8ong shot (ang.) — dlugie ujecie. [przypis edytorski]

kwakrzy — chrzedcijaniska wspdlnota o nazwie Religijne Towarzystwo Przyjaciét, wywodzaca sig z pu-
rytanizmu, silnie akcentujaca rolg osobistego wewngtrznego objawienia, gloszaca pokojowe zasady i prostote
sposobu zycia; poczatki tej grupy religijnej siegaja 1646 i dzialalnosci George’a Foxa (1621-1691), przeéladowania
spowodowaly ich emigracj¢ m.in. do Ameryki i Niemiec i dopiero w 1689 na mocy dekretu tolerancyjnego
uzyskali wolno$¢ wyznania w Anglii; popularnie byli okredlani prze$miewczo jako kwakrzy (z ang. quakers:
drzgcy), co mialo si¢ odnosi¢ do fizycznych reakcji towarzyszacych praktykom do$wiadczenia mistycznego.
[przypis edytorski]
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jedynie ,meetinghouses” — domy zebrari i ,,burial grounds” — miejsca grzebania. Niedzielg
ich jest poniedziatek, od ktérego zaczyna si¢ tydzier, tak ze ich $roda odpowiada czwart-
kowi innych wyznan. Stéw ,styczen”, ,luty” i tak dalej nie uzywaja, licza miesiace w ich
kolejnosci, uwazajac taciriskie nazwy za niepotrzebny zbytek.

Nieznany im jest dalej zwrot ,pan”, chociaz potoczna angielszczyzna nie zna stowa
»ty”; kwakrzy uzywajg zamiast ,you”, ,,your” i ,yours” — powiedzen ,thou”, ,thee” i, ,thy’.

Negatywna osobliwo$¢ — ich cmentarze. Nie ma wzgbrkéw, kaplicy, katakumb,
zagondw, kwiatéw, krat. Na lace male biale plytki kamienne, sterczace zaledwie na 10
centymetréw od ziemi, méwia, ze jest to grob. Na nich — litery poczatkowe nazwiska,
rok narodzenia i zgonu. Ani $ladu jakich$ sentencji czy zyczen.

I dom modlitwy jest ciekawy przez swoje braki. Brak jest organéw, chéru, kazalnicy,
wzniesienia, pulpitéw dla ksigzek do $piewu lub nabozeristwa, gdyz kwakrzy nie uznaja
duchowienistwa, ksigzek do $piewu i do nabozefistwa.

W sali nabozefistw stoja rzedy wyscielanych lawek, w oknach zwieszaj si¢ angielskie
zaluzje.

W milczeniu siedzi gmina podczas swych zebran, a kazdy czeka, zeby Pan don prze-
méwit. W ten sposéb mijaja godziny, péki nie oéwieci kogos Swiatto Wewnetrzne. Weedy
powstaje on i wyjawia postannictwo boskie; przemawia ze swego miejsca, przyjaciel do
przyjaciela. Istniejg tylko przyjaciele, stowa ,kwakier” nie uzywa si¢ w sekcie tych, ked-
rych ono oznacza. Obok sali tych prawie niemych nabozenstw miesci si¢ sala towarzyska
z fortepianem i staroangielskimi sztychami z zycia kwakréw. Jeden z nich przedstawia,
jak przyjaciétka E. Frey wyklada stowo boze skazanym kobietom z Newmarket; obszar-
pane, dzikie zbrodniarki sa widocznie ogarnigte skruchg, jak gdyby wszystkie zbrodnie,
ktére wtracily je do wigzienia, popelnily jedynie z milosci do grzechu, z nie$wiadomosci
cnoty lub lekkomyslnosci.

I Jerzy Fox (1624-1690) wisi na sztychu na $cianie. Syn tkacza, sam pasterz owiec
i szewc, zalozyt w 1648 roku w Nottinghamshire (Anglia) pierwsze zgromadzenie przyja-
cidl; nazywalo si¢ ono wtedy ,Dzieci $wiatla”. Glosit on, ze Bog rozmawia bezposrednio
z duszg ludzka, ktéra we wzajemnym gorgcym oddaniu mysli o Nim. Nikt nie moze usly-
sze¢ stéw Pana bez dreszczu — to quake. Fox zdobyt wielkie uznanie u ludu, gdyz nazywat
kaplanstwo zbytecznym i szkodliwym, za$ chrzest i komuni¢ odrzucal jako niepotrzebny
balast (do dzisiaj jeszcze zaden z kwakréw nie jest ochrzczony). Potepial wojny i przygo-
towania wojenne, zabranial sktadaé przysiegi, a péiniej odméwit dziesieciny oficjalnemu
ko$ciolowi. Przede wszystkim jednak przez to, ze zréwnal kobiety z mezczyznami, co na
owe czasy bylo oczywiscie czynem rewolucyjnym.

Ta facznoé¢ ideowa z kobietami w pierwszej linii umozliwiala kwakrom przetrwanie
uwiezienia ich wodza, Foxa, i dlugoletnie przesladowania.

Gdy William Penn, jeden z zaufanych Foxa, powzial postanowienie wywedrowania
ze swymi bra¢mi w Chrystusie z Anglii, zwrdcit si¢ do kréla Karola IT i przez poufate ,,ty”
zazadal, by ,przyjaciel Karol” wyznaczyt mu jaka$ koloni¢ jako zaplatg za dlug, zaciagnic-
ty przez korong angielska u ojca jego, admirata. Zadowolony z pozbycia si¢ niemilego
towarzystwa krél angielski podarowal mu lesisty pétwysep miedzy Delaware i Schnykkil
River, nazwat ten kraj ,Pennsylvania”, szczerze zyczac towarzyszom Penna, by juz nigdy
stamtad nie powracali.

Nie uczynili tego w rzeczywistodci, zyjac w przyjazni z Indianami, jak nakazal im
z naciskiem Fox. Inni pionierzy amerykaniscy odnosili si¢ do nich z wielka wrogoécia.
We wspolczesnej nocie protestacyjnej jako dowdd niewatpliwego pomieszania zmystow
u Penna przytoczone jest, ,ze w kraju, ktéry otrzymat w lenno jako zaplate dlugu pan-
stwowego, obchodzi si¢ z Indianami, jak gdyby mogli oni sobie rosci¢ jakie$ godne cho¢-
by najmniejszej uwagi pretensje”.

Na szczgécie dla Sylvanii Penna byli tam jeszcze ludzie innego pokroju i Indianie, jak
w pozostalych stanach, wybijani byli do nogi.

Kwakrzy zajeli rowniez stanowisko przeciwko niewolnictwu. Na zebraniu ich w Ger-
mantown, Pa, w 1688 roku handel ludzmi zostal potgpiony. Siedemdziesiat lat pdiniej
odlam Johna Woolmansa zazadat w Filadelfii, by kaidy kwakier, trudnigcy si¢ importem,
kupnem lub sprzedaza niewolnikéw, zostal usunicty z ich spoleczeristwa. Do$¢ dlugo
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potem wypedzano i pi¢tnowano takze takich, kedrzy wzbraniali si¢ uwolni¢ swoich nie-
wolnikéw.

Zaréwno w sprawie czerwono- jak i czarnoskérych nie wywarli jednak wielkiego
skutku, gdyz od tego protestu w Germantown musialo przej$¢ prawie dwiescie lat, za-
nim przeciwstawili si¢ sobie stanowczo zwolennicy i przeciwnicy niewolnictwa.

Podczas wojny $wiatowej kwakrzy nie zaprotestowali przeciwko przelewowi kewi, mi-
mo ze wzigwszy dostownie kazanie na gorze, glosili powszechne braterstwo i niestawianie
oporu i na skutek swego pacyfizmu byli prze$ladowani w ojczyinie. (Ograniczyli si¢ do
przynoszenia pomocy ofiarom rzezi).

Gminy kwakierskie braly czynny udziat w American Relief Administration ktéra nio-
sta pomoc glodujacym podczas wojny w Belgii, Francji, Rosji i Serbii, a po zawieszeniu
broni i w Niemczech. Byla to na szeroka miar¢ zakrojona akcja dobroczynna, ale tylko
dobroczynna.

Amerykanin, rozczulony do lez wlasng szlachetnoscia, obdarzyt swg sympatig tych,
ktérym powierzyt odpowiedzialno$¢ za sprawne rozdawnictwo swych daréw. Chwalac
swoich wykonawcéw, chwalit siebie samego. Dlatego tez stawit kwakréw i ich Herberta
Hoovera“®,

I gdy kandydowal ten ostatni na prezydenta Stanéw Zjednoczonych, nie podniosta
si¢ przeciw niemu najmniejsza kampania religijna. Chociaz w USA zyje 18 i p6t miliona
katolikéw, wszystkie ambony protestanckie glosily, o, biada! O Alu Smith’ie®!, ze jako
katolik jest on tylko czcicielem bozkéw i postusznym echem papieza.

Przeciwko Hooverowi nie podniesiono jednak ani jednego zarzutu zycia w pogari-
stwie i w konkubinacie, chociaz ani nie jest chrzczony, ani nie otrzymal sakramentu
malzenstwa.

Gdyz kwakrzy s3 lubiani; minely juz czasy, gdy musieli znosi¢ meki wiezienia, emi-
gracji i denuncjowania; kwakrzy nie wystepuja juz przeciwko gwattom i uciskowi, zaden
Amerykanin nie potrzebuje obawia¢ si¢ u ,przyjaciela” Hoovera uczué spotecznych Wil-
liama Penna. Kwakrzy objawiaja swoj pacyfizm, zyjac w pokoju (pax, pacis) z panoszacym
si¢ gwaltem, nie nosza juz swych ostentacyjnie skromnych ubran, nie pogardzajg juz za-
bawami — a ich miastem jest zalozona przez Penna — Filadelfia, quaker city, przez ktéra
dzi$ przez przeszlo cztery godziny przesuwal si¢ pochéd zapustny, z taiczacymi maszkara-
mi murzyiskimi w czerwonych frakach, ze skaczagcymi blaznami i Indianami w ozdobach
z pidr, z dzie¢mi i dorostymi we wspanialych kostiumach.

A POCZTYLION NA TRABCE GRA...

Kierownik poczty nowojorskiej, maly, korpulentny pan, ktérego ofrankowanie byloby
dosy¢ kosztowne, udziela nam pozwolenia rzucenia okiem na urzad pocztowy.

— Przedtem chee panu przedstawi¢ zasieg naszej pracy, chee pan?

— Prosze bardzo.

Wtedy maly pocztmistrz wielkiego Nowego Jorku zaczyna $piewaé piosenkg o sto-
wach nast¢pujacych:

»2Mamy 1800 urzednikéw.

Codziennie otrzymujemy, dostarczamy i wysylamy 16 milionéw zwyklych listow.

Codziennie otrzymujemy, dostarczamy i wysylamy 156 ooo listéw poleconych.

Otrzymujemy i dostarczamy codziennie 75 000 paczek warto$ciowych i za pobraniem.

Wazymy i dostarczamy codziennie 600 0oo funtdéw gazet i czasopism.

Znajdujemy codziennie sto dolaréw w listach, ktére nie mogg by¢ dostarczone.

Corocznie uzyskujemy 30 ooo dolardéw z licytacji takichze paczek.

Codziennie otrzymujemy 2100 zawiadomie o zmianie adresu.

Codziennie mamy 350 ooo blednie skierowanych listéw.

Codziennie wynajdujemy miejsca przeznaczenia 200 niezaadresowanych paczek.

40 Hoover, Herbert Clark (1874-1964) — amerykariski polityk, dzialacz Partii Republikariskiej; 31. prezydent
Stanéw Zjednoczonych w latach 1929-1933, tj. w okresie Wielkiego kryzysu gospodarczego (24 pazdziernika
1929, czyli siedem miesi¢cy od zaprzysigzenia Hoovera na prezydenta, mial miejsce Czarny czwartek, tj. krach
na gieldzie nowojorskiej). [przypis edytorski]

1 Smith, Alfred Emanuel (1873-1944) — takze: Al Smith; amerykanski polityk, faworyt Stowarzyszenia Tam-
many Hall, zwigzanego z Partig Demokratyczng, pochodzit z rodziny katolickiej. [przypis edytorski]
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Codziennie otrzymujemy 80 ooo listdw bez podania ulicy.

Codziennie zaopatrujemy 36 ooo listéw w ulice i numer domu, korzystajac z ksigzki
adresowej.

Codziennie pobieramy 250 ooo dolaréw za oplaty pocztowe.

Corocznie wyptacamy 165 milionéw dolaréw przekazami pocztowymi.

W Pocztowej Kasie Oszczgdnoéci mamy wkiad 2 milionéw dolaréw.

Mamy 92 ooo korzystajacych z pocztowych kas oszczednosci.

Pobraliémy od 30 czerwca 1927 roku do 30 czerwca 1928 roku 77 167 o71 dolaréw
wobec 74 443 632 dolaréw w roku ubieglym”.

Tymi stowami zakoniczyt pocztmistrz nowojorski swa piosenke, obiecujac przydzieli¢
nam do oprowadzania znakomitego fachowca pocztowego.

Najznakomitszym fachowcem pocztowym jest z pewnoécia sam pocztmistrz (wedtug
zdania miodego cztowieka, ktéry nas zameldowal). Z pewnoscig pocztmistrz jest rownie
znakomitym republikaninem jak fachowcem; gdyby jednak obrano prezydentem Sta-
néw zamiast republikanina Hoovera demokrat¢ Smitha, znakomity fachowiec pocztowy
musiatby opusci¢ swoj urzad i obja¢ jakie$ stanowisko prywatne (zapewne z gory przy-
gotowane), a na miejsce jego przyszediby z pewnoscia jeszcze znakomitszy fachowiec
pocztowy o zabarwieniu demokratycznym.

(Zyczliwy czytelnik wybaczy zapewne czeste uzywanie stowa ,z pewnoécia”, musi ono
jednak ukaza¢ si¢ cho¢ raz w kazdym zwrocie amerykariskim, zdanie bez tego stowa nie
jest catkowite. Sure!).

Podczas gdy oddajemy si¢ tego rodzaju glebokim filozoficznym rozmy$laniom o zni-
komoséci wszystkich poteg ziemskich w obrebie nowojorskiego urzedu pocztowego, zbliza
si¢ czlowiek, ktéry ma nas oprowadzaé, bedacy réwniez jednym z najznakomitszych fa-
chowcéw pocztowych Ameryki. Wyglada tak po amerykansku, jak gdyby jego przodek
przybyt przed trzystu laty na karaweli ,New Netherland” do wyspy Manhattan i rozpo-
czal handel z Indianami. Z drugiej strony jest takze podobny do pewnego prokuratora
naszej ojczyzny, co zreszty nie jest takie zadziwiajace, gdyz pasazerowie karaweli ,New
Netherland” pozostawili przeciez braci i siostry w Europie.

— M. Kisch, meet Mr. Mautner — przedstawia nas pocztmistrz, wskutek czego nie
pozostaje nam nic innego, jak zapytaé:

— How do you do, Mr. Mautner®2 — jemu za$:

— How do you do, Mr. Kisch.

— You have a brother in Prague, a lawyer, haven’t you?43

— Sure! Prokuratora Ryszarda Mautnera — odpowiada, i oprowadzanie rozpoczyna
si¢ od stwierdzenia, ze obydwaj shuzyli$my jako jednoroczni ochotnicy w II ¢. k. putku
piechoty, on zreszty znacznie wezesniej — trzeba przeciez osiagnaé pewien wiek, nim
zostaje si¢ uznanym za znakomitego fachowca pocztowego. (I w Ameryce... To, ze tutaj
przychodzi si¢ na $wiat jako dyrektor naczelny, ze chlopcy sa prezydentami towarzystw
akeyjnych, a mlodzieficy honorowymi prezydentami, jest wynalazkiem zbyt pochopnych
pisarzy-podréinikéw).

Przechodzimy przez hale budynku pocztowego, ktéry od zewnatrz jest marmurows
$wigtynig grecka, od wewnatrz za$ brzydka fabryka.

Obok piszacych, dzwigajacych lub spelniajacych jakie$ inne czynnosci bialych, poéréd
ktérych znajdujemy natychmiast znajomych, obok Murzynéw, wérdd ktérych ani Mr.
Mautner, ani my nie mozemy znalez¢ ani ziomkéw, ani krewnych, ani towarzyszy broni.

Nad glowami wszystkich zatrudnionych w tym pomieszczeniu ludzi przesuwaja sie
w plecionych z drutu rurach przesytki pocztowe, przed nimi posuwaja si¢ ruchome ta$my,
a pod podloga, na ktérej stojg — pociagi.

Drziesi¢ciu meiczyzn otacza stalowy stdl, pace-up-table®® i dwadziescia rak pracuje,
aby szeleszczyce listy skierowal w dwéch kierunkach — listy w dluzszych kopertach
w jednym, mniejsze za$ i pocztéwki w drugim. Szyny prowadza do dwéch maszyn stem-
plujacych, ktére co godzina pozbawiajg wartosci tylko 30 coo marek pocztowych przez

02 How do you do (ang.) — zwrot uzywany wylacznie przy zapoznawaniu si¢ z nowg osobg. [przypis edytorski]

403You have a brother in Prague, a lawyer, haven’t you (ang.) — Ma pan brata w Pradze, prawnika, czyz nie?
[przypis edytorski]

“04pace-up-table (ang.) — dosl. stét przyspieszajacy (w domysle: prace). [przypis edytorski]
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nadruk Nowy Jork, roku, daty i czasu z dokladnoscig do pét godziny. Nie wiccej jak 30
000 na godzing, czyli tylko 720 ooo dziennie. Jak pigknie jednak $piewat nam pocztylion:

,Otrzymujemy, wysylamy i dostarczamy codziennie 16 milionéw zwyklych przesytek
pocztowych”.

Tak $piewal, a przeciez nawet po ostemplowaniu biezacej poczty pozostaje jej jeszcze
zbyt duzo, aby ta cherlawa maszyna mogla sobie da¢ radg. Dlatego jest ich szesnascie na
oémiu stolach pace up, kazda otoczona przez dziesi¢ciu mezczyzn o dwudziestu szalejacych
rekach. Praca pocztowa, praca pocztowa!

Przy stotach korespondenciji poleconej jest nieco spokojniej, ale za to przerazenie
wzbudza brof, wystajaca z tylnej kieszeni spodni pracujacych z zakasanymi rekawami
urz¢dnikéw, przerazajaco wielkie rewolwery, raczej na pét armaty.

Strzela si¢ takze. Stad lub tutaj. Nie $wiszcza jednak kule rewolwerowe, lecz grana-
ty, prawdziwe pociski 32-centymetrowe. Sa one wypelnione listami zamiast materiatu
wybuchowego, przesylane s3 w przebiegajacych przez caly Nowy Jork rurach pneuma-
tycznych z i do trzystu filii pocztowych. 16 takich granatéw mozna wystrzeli¢ na sekundg;
z zalo$cig mysli si¢ na ich widok o sielankowych rurach ojczystej poczty pneumatyczne;.

Tam, gdzie padajg te pociski, i tam, gdzie s3 one ladowane, pracujg robotnicy, ocie-
kajacy oliwg i potem, o ktérych Lenau®s nie napisalby zyczliwych wierszy. Rami¢ przy
ramieniu pracuja obok nich zwinni chlopcy; nie majg oni nic do czynienia z wyrzucaniem
olbrzymiej torpedy, ktorej zapalnik jest juz odsrubowany, a zawarto$¢ wyjeta. Rozdzielaja
oni listy. Trzymajac cala paczke w lewym reku, z rutyng starych krupieréw z Monte Car-
lo, rzucajg jeden list do Filadelfii, drugi do Europy, trzeci do Massachusetts, czwarty do
Chicago, pigty do Texas, szésty do San Francisco, czyli inaczej méwigc, do workéw, no-
szacych nazwy tych miast i pafistw. Listy migoca jak weze papierowe w swej powietrznej
drodze we wszystkich kierunkach.

Rampa, na ktérej sklada si¢ lub posyla dalej dary ofiarne, nazywa si¢ transportation
platform. Murzyni wyladowuja cigzarowe auta ferm i urzedéw pocztowych (karoseria ich
jest przewaznie zrobiona z siatki drucianej) i wnosza zawarto$¢ badz do wnetrza urzedu,
badZ rzucaja do szybéw czy tez do skladéw. I ruchome zurawie wytaczaja si¢ ze stacji
manipulacyjnej, aby wyprdini¢ swg zawarto$¢.

Gleboko w dole: pociagi, trzydziesci pie¢ obok siebie. Nie przybedzie tam zaden prze-
chodzieri, nie jedzie zaden pasazer, ktérzy mogliby si¢ porani¢, wysuwajac glowe lub reke,
Na nikogo nie czeka si¢ tam. Dlatego tez nie ma tam peronu, hali i wstydliwego przy-
ozdabiania opoki.

Pociagi pocztowe ocierajg si¢ o grubo ciosane $ciany tunelu, tak blisko opoki biegna
one.

Pokoje kancelaryjne réznig si¢ tylko rozmiarami od pomieszczen firm prywatnych.

Wiele sposrdd przedmiotéw zamawianych z wszechobejmujacego katalogu ,Sears,
Roebuck, Chicago” lub jakiego$ innego domu wysytkowego przechodzi przez Nowy Jork.

Mimo ze zlecenie bywa zatatwiane bardzo szybko, warunki zyciowe drobnomieszcza-
nina zmieniajg si¢ jeszcze szybciej. W migdzyczasie zmienit miejsce pobytu, stracit zajecie
lub przegrat na gieldzie swoje ostatnie pare dolaréw. Nalezy odnalezé nowy adres lub
wstrzymaé przesytke. Magazyn pocztowy jest wypelniony tak réinorodnymi przedmio-
tami, jak w domach towarowych.

Sherlok Holmes i Mezzofanti“® musieliby polaczy¢ swoje umiejetnosci, aby odcy-
frowa¢ adresy na przesytkach, keore po wigkszej czeéci wysylaja wiesniacy Wloch, Pol-
ski, Stowacji i Batkanéw do swych krewnych, zamieszkalych w Nowej Ziemi. Czesto
brak miejsca przeznaczenia, ale w urzedzie pocztowym znajdujg si¢ spisy ulic wszystkich
miast Ameryki, i jesli napisane jest gdzie$: 6404 Washington Street, to wiadomo, ze uli-
ca Washingtona z tak wysokim numerem domu moze by¢ tylko filadelfijska. Poza tym
urzednicy znajg dzielnice cudzoziemcdw wszystkich miast oraz litery serbskie, bulgarskie
i greckie. Nawet listy bez adresu docieraly juz do swego miejsca przeznaczenia.

5L enau, Nikolaus, whasc. Nikolaus Franz Niembsch (1802—1850) — austriacki pisarz epoki biedermeier; od
1820 nosit tytul i nazwisko zarazem: Edler von Strehlenau. [przypis edytorski]

06 Mezzofanti, Giuseppe Gasparo (1774-1849) — kardynal wloski, ur. w Bolonii w niezamoznej rodzinie,
ksztalcil si¢ w szkole piaréw; zyskat stawe jako hiperpoliglota. [przypis edytorski]
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Przesylki, ktérych adresatéw nie mozna odnalezé, otwiera sig, ich zawarto$¢ sortu-
je, stare ubrania meskie osobno, starg bielizng damska osobno, osobno sprzety domowe
i obuwie; w poniedziatki mozna oglada¢ te przedmioty, we wrorki sprzedaje si¢ je z licy-
tacji w wypetnionej doszczgtnie sali aukeyjne;j.

Dzisiaj mamy $rod¢ i mamy sposobno$¢ widzie¢ handlarzy i handlarki ogladajacych
z niezadowoleniem rozmaite rupiecie, pakujacych je w skrzynie lub wigzacych sznurami.
Wezoraj nabyli to, dzisiaj zabieraja ze soba, zaprzeczaja sobg twierdzeniu naszych kolegdw
podréinikéw, ze w Ameryce uzywane rzeczy wyrzuca si¢ po prostu i nikt ich nawet nie
podnosi. Ach, obejrzyjcie nedzne bazary potudniowschodu Nowego Jorku — jedynie
w Kasbach w Algierze uwaza si¢ takie odpadki za nadajace si¢ do handlu.

»Martwe listy”, takie, co zupelnie juz umarly, przed spaleniem w krematorium pod-
legaja jeszcze sekeji, czy nie ukrywa si¢ w ich wngtrzach jaki$ dolar czy tez czek.

Specjalna maszyna rozcina je, i oto leza trupy pocztowe z pokrajanymi cialami. Na-
stepnie szperajg w nich anatomowie, kazdy w 3200 dziennie. Jesli znajduje si¢ banknot
lub przekaz pienigzny, martwy list przechowuje si¢ jeszcze przez rok; jesli wiasciciel nie
zglosi sic w tym czasie, pieniadze nalezg do panistwa, a list do krematorium.

Krétko méwige, klient do$é otrzymuje za swoje dwucentowe porto®” i nie mozemy
powstrzyma¢ si¢, by nie wyrazi¢ Mr. Mautnerowi naszego uznania dla jego Ameryki.

W TEATRZE, KTORY ZOSTAY. ZASTRZELONY

Ten trzypigtrowy szary dom na ulicy Washingtona 10 nie posiada dzwonka.

Stukam do drzwi, nic si¢ nie porusza.

Stukam po raz drugi. Otwiera mi jaki§ mezczyzna.

— Chciatbym obejrze¢ dom.

— Nie ma tu nic do ogladania.

— Chcg zatem zobaczy¢ to nic.

— Go in8,

Rzeczywiscie, nie ma tam nic do ogladania. Pusta stodota z trzema galeriami wzdtuz
$cian. DZwig towarowy na $rodku. Maly boczny pokoik z umywalniami. (Podczas wojny
kwaterowal tu jaki$ urzad wojskowy).

Stary odzwierny daje mi znak:

— Tam, gdzie pan stoi, byla scena, w gérze na prawo loza.

Sztuka, keorg wystawia si¢ dzisiaj, 14 kwietnia 1865 roku, jest ekscentryczna komedia
Toma Taylora Nasz wujaszek z Ameryki.

Na waskich plakatach teatru Forda na rogach ulic mozna wyczytaé, ze graé si¢ ja
bedzie na benefis i pozegnalne przedstawienie aktorki, Laury Keene. Wykona ona rolg
Florencji Trenchard.

Wielki zaszezyt spotyka beneficjantke. Prezydent Lincoln ukazuje si¢ w lozy (w goé-
rze na prawo) ze swg zona. Po raz pierwszy moze sobie pozwoli¢ na rozrywke. W dniu
dzisiejszym zakoriczona zostala straszliwa wojna miedzy Péinocg i Potudniem, a porazka
handlarzy niewolnikami przypiecz¢towana.

Przed tygodniem armia skonfederowanych przeszla do generata Granta, a dzi$ zakon-
czony zostal ostatni epizod wojenny, spér o flagi w porcie Sumter.

Nie ma juz wigcej secesjonistow i nigdy ich juz nie bedzie.

Nie ma juz handlu czarnymi ludZmi i nigdy juz nie bedzie.

Do historii bedg nalezaly ogloszenia, cenniki i listy handlowe handlarzy niewolnikéw
z podaniem wieku, rzemiosta, uzdolnier i ceny.

Nie przyplynie juz do Ameryki zaden okret z ,czarng koécig stoniows”, porwani
i zwigzani mezczyini, kobiety i dzieci z Afryki. Nie beda juz rozlepiane plakaty, wyzna-
czajace 100 dolaréw za pojmanie zbieglego niewolnika Baptysty N; nigdy juz nie poswigci
farmer tych stu dolaréw oraz kosztéw druku ogloszen, aby odzyskaé niewolnika i ukaraé
go wobec przerazonych wspoétbraci wysmarowaniem smolg i taczaniem w pierzach.

7 porto — tu: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
8go in (ang.) — wejdz; idZ do érodka. [przypis edytorski]
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Jest to dzieto Abrahama Lincolna. Siada; w lozy z prawej strony ponad sceng; z po-
reczy lozy zwisa gwiazdzisty sztandar. Sztuka rozpoczyna sig, jest wesola i odrywa od
smutnych rozmyslad.

W drugim akcie, dwadziescia minut po dziesiatej, rozlega si¢ strzal.

Zanim zorientowano sie, co zaszlo, jaki$ cztowiek przeskakuje parapet lozy prezyden-
ta, chee zeskoczyé na sceng, ale zaplatuje si¢ ostroga w gwiazdzistym sztandarze i pada
z kezykiem w tym miejscu, gdzie teraz stoj¢. Zlamat sobie nogg.

Kto$ z publiczno$ci usituje dostaé si¢ na rampe sceniczna, aby zatrzyma¢ sprawce, ale
ten powstaje — podnosi sztylet — zadziwiajace, ze nie rewolwer — i nikt nie o$miela
si¢ doni zblizy¢! Bez przeszkédd czolga si¢ przez pusty sceng na prawo. Przed wyjsciem ze
sceny stoi kor, na kedrym pedzi w ciemnosci.

Abraham Lincoln, zalany kewig, pada w ramiona swej zony.

Otrzymat postrzal w tyt glowy. Zbrodniarz otworzyt drzwi lozy i strzelit z bezposred-
niej blisko$ci. Otaczajacy podnosza prezydenta, cheac go odnies¢ do Bialego Domu.

Zastona spada. Czlowiek, na ktérego padlo podejrzenie, ze trzymal konia wierzcho-
wego, zostaje uwicziony. Aresztuje si¢ réwniez paru ludzi, ktérzy zajmowali miejsce na
galerii obok lozy prezydenta, jak uczynil to sprawca morderstwa. Wypytuje si¢ ich w po-
licji o ich adresy, pochodzenie, znajomosci.

Zaledwie nosze z prezydentem opuscily teatr, gdy traci on przytomnos$é. Lekarze
oznajmiajg, ze Lincoln nie przezyje transportu do Biatego Domu. Przenosza go zatem do
przeciwleglego domu Pettersowej, gdzie na parterze klada go na tézku.

Nastepuje usilne $ledztwo, $ciganie wszystkich podejrzanych o sympati¢ do Potudnio-
wych Standéw. O tej samej porze, w ktérej dokonano zamachu na Lincolna, usitowano
zamordowac jego chorego sekretarza, Sewarda.

Wysledzono, gdzie mieszkal sprawca zamachu — sasiedzi rozpoznali w $wietle ramp
obcego lokatora Mrs. Mary Surrat. Zostaje ona wraz ze swymi przyjaciétmi aresztowana.

Przestgpca nazywa si¢ John Wilkes Booth i jest aktorem. Ojciec jego, ktéry okazuje
si¢ zresztg niewinnym, nosi imi¢ Juniusa Brutusa, mordercy tyranéw, co zresztg cz¢sto
miato miejsce w okresie Wielkiej Rewolucji.

Cata noc czuwajg lekarze przy tozu Lincolna. Rano o siédmej umiera.

Garnizon waszyngtoriski $ciga zbrodniarza. Wysledzono, ze Booth miat zestawiona
zlamang nogg przez doktora Samuela Wudda, nastepnie za$ przeprawil si¢ promem przez
Potomac.

W cztery dni pdiniej osaczono kryjéwke zbiega w jakim$ lesie.

Podobno strzelal do zotnierzy, na co odpowiedzieli ogniem. Gdy zblizyli si¢ do niego,
ranny $miertelnie wyzionat ducha.

— Zanie$cie matce moje ostatnie pozdrowienie. To, co uczynilem, uczynitem dla
ojezyzny i sadzg, ze byt to dobry postepek.

Spetniony o pare dni wezedniej czyn ten mégl przechylié¢ szalg wojny na strong skon-
federowanych. Ale ktéz wie, czy mu o to chodzito, by¢ moze, byl jednym z przejetych
wojenng propagandg nienawisci i nie moglt dopuscié, aby wezorajszy wrog stat si¢ dzis
towarzyszem.

7 lipca 1865 roku powieszono w Washingtonie jako wspélnikéw Booth’a Mrs. Ma-
ry Surrat, Levisa Payne, Davida Herolda i Geo Atzerota. Lekarza Wudda, za okazang
przez niego pomoc skazano na dozywotnie wigzienie; przewoznik, ktéry nie mial nawet
pojecia, kogo przewozit, umiera w lochu. Wudd po czterech latach zostal ulaskawiony
przez Andrew Johnsona, wiceprezydenta za czaséw Lincolna. (Krazyly pogtoski, ze John-
son najgl mordercéw, aby zosta¢ prezydentem. Wytoczono mu pdiniej proces, nie z tej
jednak przyczyny, lecz z powodu udowodnionych oszustw).

Sztandar gwiazdzisty, ktéry probowal zatrzymaé i zranit zbrodniarza, przechowuje
si¢ w skarbcu jako trofeum. W domu, gdzie zmarl Lincoln, miesci si¢ male muzeum,
zawierajgce obrazy i wycinki z gazet, ilustrujace zbrodnie i stracenie. A poniewaz juz
i tak dotycza one morderstwa prezydenta, muzeum zawiera réwniez portrety prezydenta
Jamesa Abrama Garfielda, zastrzelonego 2 lipca 1881 r. przez nowojorskiego prokuratora
Karola Guiteau, gdyz Garfield nie chcial podpisaé jego nominacji na konsula w Marsylii,
i prezydenta McKinleya, zamordowanego w 19or roku na wystawie panamerykarskiej
w Buffalo przez anarchist¢ Leo Czolgosza. Tam, gdzie stalo $miertelne loze Lincolna,
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wiszg portrety, maski po$miertne, medale pamiatkowe, relikwie po Lincolnie i pamiatki
z tych czaséw, gdy niewolnicy nie otrzymywali wynagrodzenia.
Zwloki Johna Wilkesa Bootha zostaly w pare lat potem na prosbe krewnych eks-

humowane i pogrzebane w grobie rodzinnym na cmentarzu Green Mount w Baltimore.

Tutaj, gdzie strzat zakonczyt zywot teatru, nie ma nic do ogladania. W gérze na prawo
byta loza, w dole na lewo scena.

CUDA TECHNIKI MIASTA CUD()W, CHICAGO

Doktor Becker zjawia si¢, powiedzmy, w ambulatorium Western Electric, fabryki wyra-
biajacej aparaty telefoniczne.

Na dwudziestu stotkach siedzg zakrwawieni robotnicy, jednemu golg glowe, drugie-
mu obmywaja ran¢ w kolanie, wielu ma pokaleczone palce, na stole operacyjnym lezy
mezezyzna ze zlamang reka.

— Some bundred®® — opowiada jedna z pielegniarek na pytanie doktora Beckera,
wiele4!® razy udziela si¢ dziennie pomocy.

Wzdragacie si¢? Ba, gdyby nawet w tej fabryce byto 340 wypadkéw dziennie, to stano-
witoby to zaledwie jeden procent, gdyz Western Electric zatrudnia tu 34 ooo robotnikéw,
ktérzy zmieniajg si¢ tak czgsto, iz jest malo prawdopodobne, by kto$ mégt straci¢ jeden
po drugim wszystkie dziesig¢ palcéw lub zlamaé sobie wszystkie cztery konczyny.

Nalezy obejrzeé ,stockyards”, stynne na caly $wiat rzeznie; mozecie si¢ przekonaé, moi
panstwo, ze tego rodzaju przedsiewzigcie przyczynito sie do usuniecia tych nieapetycznych
rzeczy, opisanych w powiesci Jungle®!!).

Nie usuni¢to jedynie strasznych warunkéw pracy... Upton Sinclair celowal w serce
Ameryki, trafit za$ w zoladek. Dla uzytku przewodnika wydata firma poufng ksigike, gdzie
oméwione jest, jak trzeba odpowiadaé na klopotliwe pytania. Tych pytar i odpowiedzi
musi si¢ nauczy¢ na pamied, ksigzki za$ nie wolno mu nikomu pokazywaé. Doktor Becker
wynotowal sobie z niej:

Pytanie. W jaki sposéb mogg dziewczeta w dziale pakowania wytrzymad szalone tem-
po ich pracy?

Odpowiedz. Drziewczeta lubig okazywaé swoja szybko$¢ wobec zwiedzajacych. Odra-
dzamy im ten zbyteczny po$piech.

Aha, o to wigc chodzi, wota doktor Becker, przeczytawszy to miejsce poufnej ksig-
zeczki.

A to préine stworzenia te chicagowskie dziewczeta! Przez caly dzied s3 opieszale
w pracy, ale gdy nadejdzie zwiedzajacy, nogi ich naciskaja pedaly maszyny jak nogi uczest-
nikéw szesciu dni“'?, rece ich czynig chwyty w takim zawrotnym tempie, ze zwiedzajacego
ogarnia zawré6t glowy. Tak, zawrét glowy! Ja, doktor Becker, widzialem i czytalem to sam
czarne na bialym, firma zdradza ten bluff i sama oskarza swoje pracownice o udawanie fat-
szywych faktéw. Ha, ha, nie dam si¢ nabra¢! Pakowaczki Chicago tak si¢ ze mna liczg, ze
wszedzie, w walcowniach papieru, w domach wysytkowych, w fabryce zegaréw, w Harre-
ster Comp., wyrabiajacej maszyny rolnicze, pracuja z szalonym, zabdjczym pospiechem,
gdy si¢ przyblizam, li tylko#!® aby mi zaimponowac.

Doktor Becker chcialby jednak zadaé¢ pytanko. A jak jest z biegnaca wstega, panie
przewodniku? W jaki to sposéb wie wstega, kiedy i dokad zblizaja si¢ zwiedzajacy? W jaki
to sposdb wpada biegnaca wstega w taki szalony ped, ze robotnica dazy w samg pore
swym udanym — oczywiscie, oczywiscie! — pos$piechem wykona¢ swa czynno$é, z ktérg
zwigzana jest jej sasiadka?

“95ome hundred (ang.) — okolo stu; mniej wigcej sto. [przypis edytorski]

Woyiele razy (daw.) — dzis: ile razy. [przypis edytorski]

U Tungle — Grazgzawisko [powies¢] Sinclaira. [przypis thumacza]

412y czestnicy szesciu dni — [chodzi o] slynny wyscig kolarski, trwajacy bez przerwy 6 dni. [przypis thumacza]
43)j tylko — konstrukeja z partykula wzmacniajacg /i; znaczenie: wylacznie. [przypis edytorski]
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Pytanie. W jaki sposéb moga wytrzymad robotnicy w tej atmosferze woni krwi, wy-
dalin i gorgca, wzglednie w temperaturze chlodni?

Odpowiedz. Robotnicy posiadaja specjalne odzienie, ktére chroni pory!

Doktor Becker nie widzi tego odzienia. Widzi, ze sa ubrani, jak ubierajg si¢ wszedzie
rzeznicy, tam, gdzie praca nie polega na szlachtowaniu na godzing 750 $win czy tez 250
woldw lub na wypatroszeniu ich i pokrajaniu w tempie pasa transmisyjnego. Normalne
wynagrodzenie wynosi 42 V2 centa za godzing przy czterdziestogodzinnym tygodniu ro-
boczym; godziny nadliczbowe s3 platne akordowo. Siedemnascie dolaréw tygodniowo,
szes¢dziesigt osiem miesiecznie — mniej niz skromne wynagrodzenie w najbogatszym
okregu Ameryki.

Robotnikami sg przewaznie Polacy i Murzyni. Od czasu jednak, gdy Murzynéw, mé-
wigcych badz co badz jezykiem miejscowym i posiadajacych zaczatki zrzeszania si¢, nie
mozna juz tak wyzyskiwa¢ w Chicago, jak na potudniowych plantacjach bawelny (dwa-
dzie$cia siedem centéw dnidwka), zastgpuje si¢ ich wygonowymi tadunkami Meksyka-
néw. Agenci objezdzaja Meksyk, aby zwerbowaé robotnikéw i wytransportowaé wraz
z rodzinami do Pdlnocnej Ameryki, dokad inni cudzoziemcy tak fatwo dostal si¢ nie
moga.

Im liczniejsze s3 rodziny meksykariskie, tym lepiej, gdyz ich swoboda ruchéw jest
przez to zupelnie zniesiona i stajg si¢ zupelnie bezwolni. Meksykanin wlasnie jest dzi$
skazany, by zosta¢ najbezwzgledniej wyzyskiwanym i najbardziej obniza¢ ceny.

Z wyjatkiem zakladéw Forda w Detroit i fabryki General Electric Co. w Schenctady,
N.Y., nie ma, zdaje si¢, na kuli ziemskiej potezniejszych fabryk niz w Chicago. To mlode
miasto stale wzrasta, stale powigksza si¢. Zaludnienie wzrasta corocznie o siedemdziesigt
tysiccy ludzi. Jezioro Michigan zostalo zasypane na olbrzymiej przestrzeni, by uzyskaé
miejsce dla drég samochodowych, dla wystawy wszech$wiatowej 1933 roku, dla stadionu,
dla akwarium.

Dawniej mieszkaricy wschodniej czgéci miasta letnig porg udawali si¢ w kostiumach
kapielowych ze swoich doméw do jeziora; obecnie musza thumnie w kostiumach kapie-
lowych wsiadaé do tramwajéw lub do autobusu, by dostaé si¢ na brzeg,.

Bulwar Michigan, zwany przez paryskich turystéw takze ,Boul Mich”, jest wspaniala,
jaskrawo o$wietlong ulicg, biegnaca wzdtuz jeziora. Tutaj i na porytej tunelami Wacker
Drive stercza wysoko drapacze nieba! A mimo to Chicago, gdzie miesci si¢ centrum wiel-
kiego przemystu, calego handlu zbozem, eksportu migsa, doméw wysytkowych, a przede
wszystkim wszechéwiatowy szmugiel alkoholu, jest biednym miastem.

Miliarderzy przebywaja podczas sezonu jesiennego w Nowym Jorku, w lecie na Flo-
rydzie, a w zimie w Beverly Hills w Kalifonii. Cz¢sto udaja si¢ do Nicei.

W Chicago mieszka niewielu kapitalistéw, gdyz mimo jeziora Michigan, mimo plazy
kapielowej i Boul Mich jest ono ponurym miejscem, pelnym dymu, blota, katuz, zimnych
wiatréw, bandytéw, nedzy.

Drapacze chmur dajg si¢ fotografowa¢ i odtwarzaé. Drewniane domy Chicago nie
daj si¢ fotografowacd i odtwarzaé. Uragaja kazdej podobiznie. Trudno by w calej Europie
znalez¢ co$ podobnego do ich opuszczenia, zaniedbania i nedznego wygladu, ziemianki
Armenii i blotne lepianki Besarabii sg lepsze, gdyz chronig przynajmniej przed zimnem
i deszczem.

Wystarczy obejrze¢ od wewngtrz dwie lub trzy budy mieszkalne — wszystkie sg do
siebie podobne: mimo swej szczuplo$ci miesci kazda z nich cztery lub pie¢ ,mieszkan”; za
kazde whasciciel domu z3da 25 do 30 dolaréw miesigcznie komornego. Jest to niestychana
cena i jest $rubowana przez to, ze w kazdym pokoju mieszcza si¢ cztery miejsca do spania
dla o$miu 0s6b w dwdch kondygnacjach. Dzieci $pig w koszach na jarzyny lub w plaskich
skrzyniach, wsz¢dzie mégt ogladaé doktor Becker trzy lub cztery materace obok siebie.

Wszyscy lokatorzy i sublokatorzy uzywaja tego samego ustepu, zwykle w piwnicy.
Czesto nie ma w ogole piwnicy, gdyz pod domem miesci si¢ jedna z wiecznych gnojowek
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Chicago; wbija si¢ w nig pale i na nich na wysokosci dwdch metréw wznosi si¢ dom
W zatrutym powietrzu.

W dwie, trzy minuty po opuszczeniu przez kolej powietrzng dzielnicy handlowe;
przejezdza ona z hukiem kolo tych prymitywnych pomieszczed. Im dalej zapuszcza sig
na potudnie i wschéd, tym okolica staje si¢ bardziej przytlaczajaca, w Cicero, w Chica-
go Heights, w Walley, w okolicach, gdzie codziennie jaki$ prokurator lub inny bogaty
bootlegger! otrzymuje parg kulek rewolwerowych.

Tam w dole nie ma takze kanalizacji. I podobnie jak skandalem stajg si¢ te ludzkie
psie budy na tle wspanialych palacéw pigédziesi¢ciopictrowych wiez handlowych, zanie-
dbane stosunki zdrowotne tych okolic staja si¢ tym straszniejsze, gdy pozna si¢ potezne
wodociagi i $cieki Chicago.

Rzeka Chicago, ktéra od stworzenia $wiata wpadala do jeziora Michigan, zostala nagle
odwrécona. Chicago czerpie bowiem z jeziora wode do uzytku i do picia, ktdra zostataby
zanieczyszczona przez brudy przeplywajacej przez miasto rzeki. Dawniej nie stanowila ona
bynajmniej przeszkody, i jezioro uzywane bylo jako wiadro do picia, jako miska klozetowa
i jako wanna.

Az wreszcie liczba zgondéw na tyfus stala si¢ zbyt wysoka! Czy wiecie, co to ozna-
cza? Przez to zmniejszala si¢ przeciez szansa dopigcia goraczkowo pozadanego przez cate
Chicago celu — przewyzszenia liczby zaludnienia Nowego Jorku.

Zmuszono zatem rzeke na stare lata do zmiany kierunku, i od tego czasu plynie ona
od tytu ku przodowi.

I teraz nie mozna uzywad przybrzeznej wody jeziora, pobieraé wody przy brzegu brud-
nego, zadymionego, bagnistego miasta. Wieze ci$niel trzeba bylo wybudowaé posrodku
jeziora, kilometr od brzegu; wykuto tunele pod skalistym dnem — budowa wyniosta
milion dolaréw za kilometr — i doprowadzaja one podziemne rzeki, potezniejsze od
rzeki Chicago, do 12 miejskich stacji pomp.

A te stacje pomp. Wm. Thompson Pumping Station, so. ulica i Western Avenue
kosztowala prawie cztery miliony dolaréw.

Ogladajac jej urzadzenia, doktor Becker zaluje po raz pierwszy od dwudziestu lat,
ze nie poswiccil si¢ zawodowi inzyniera. Cztery miliardy litréw pompuje si¢ dziennie do
wszystkich czesci miasta, na kazdego mieszkaica wypada 1100 litréw dziennie, dwa razy
tyle, co w Nowym Jorku, prawie dziewic¢ razy tyle, co w Berlinie, gdzie pojedyncza osoba
moze zuzy¢ 133 litry.

Woda z jeziora dezynfekowana jest chlorem, przez co jednak metnieje. W projekcie
jest urzadzenie fileréw.

Do dzi§ dnia woda w Chicago jest najtarisza w $wiecie (placi si¢ sze$¢ i pét centa
za tysige galiondw — 1 metr szeScienny wynosi 264 galiony, 1 galion — 3,8 litra m?3);
w wielu wielkich miastach jest ona pi¢ciokrotnie drozsza.

Zaklady przemystowe, na przyklad rzeinie, dostarczajg $ciekéw, odpowiadajacych
$ciekom przeszlo miliona ludzi, a zbiorniki wodne na podmiejskich polach wygladaja
jak cysterny z nafta, tyle splywa do nich odpadkéw samochodowych. Wszystko to od-
prowadza si¢ do odwrdconej rzeki i przez kanaly do Mississippi.

Jest to istny cud, ze powstaly te urzadzenia pod- i nadwodne, chociaz Iwia cz¢§é
wplywéw podatkowych zostaje rozkradziona, a zeszloroczna milionowa dotacja na cele
zdrowotne zostala prawie catkowicie zdefraudowana i podzielona migdzy zainteresowa-
nych.

Gdy Goethe umieral, gdy urodzit si¢ Bismarck, wilgotny wiatr $wistat tu nad tra-
wy stepows i nie wznosila si¢ nawet chatynka. Przed dziewi¢¢dziesigciu laty powstata tu
spokojna wioska nadbrzeina, przed szesédziesicciu laty bank miesny i targowisko zbo-
zowe. Drzisiaj Chicago, wierne swej dewizie [ act, I move, I push™5, dazy do rekordu
swiatowego.

“14hootlegger — przemytnik alkoholu. [przypis edytorski]
457 act, I move, I push (ang.) — dzialam, poruszam sie, épieszg. [przypis tlumacza]
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Znaczy to, ze trzy miliony ludzi, zyjac w wickszoci w okropnych warunkach pra-
cy, pozywienia, mieszkaniowych, umystowych i moralnych, pracuje, porusza si¢, $pieszy,
aby paru miliarderéw z Nowego Jorku, Miami Beach i Florydy zarobilo jeszcze parg mi-
liardéw, ewentualnie uczynito zapis milionowy, za co przez caly naréd sg bez przerwy
stawieni jako geniusze i dobroczynicy.

BALLADA O SUTTERS FORT

Tutaj, do tego pokoiku obwarowanego domu handlowego Sutters Fort 28 stycznia ro-
ku 1848 pewnego dnia deszczowego przyprowadzit komendant Johannes August Sutter
swojego przedstawiciela, Jamesa W. Marshalla.

Marshall, przyjechawszy ze swego wysunictego naprzdd posterunku Coloma, zyczyt
sobie rozmowy z szefem w cztery oczy w szalenie waznej sprawie.

A na dworze szemrat deszcz.

W pokoju stal stét z papierami, stare niemieckie ksigzki i nowe amerykariskie. Johan-
nes A. Sutter byt Niemcem, urodzonym w roku 1803 w Kandern, w Wielkim Ksi¢stwie
Badenskim#'6, wezesnie przesiedlit si¢ z rodzicami do Szwajcarii, a pdzniej udat si¢ do
Paryia jako szwajcar#!” Karola X. Rewolucja lipcowa®'® pozbawita miejsca lokajow, w tej
liczbie i jego, ktory w swej istocie byl przede wszystkim lokajem. Powedrowal wigc jako
handlarz do Afryki, a pdiniej do Nowego Jorku i prowadzil tam szynk; traperzy opowia-
dali mu o niewyzyskanych skarbach na dzikim Zachodzie i Sutter wyruszyt tam. Z San
Francisco pozeglowal w roku 1839 z kilkoma indianskimi kajakami i dwoma bialymi do
Sacramento, czego przedtem jeszcze nikt nie przedsiewzigl. Chcial si¢ tam osiedli¢ na
pustkowiu, zabudowac i rozsylaé towary, z dala od nienawiéci, konkurentéw i hatasu
miast...

Z cegiel wysuszonych na storicu zbudowal swéj dom — wokolo niego biegt wal.
Ochrzcil go ,New Helvetia”, wkrétce jednak dom otrzymat nazwe ,Sutter Fort”, gdyz
Meksykanie, do ktérych wowczas Kalifornia nalezala, zrobili zen placéwke wojskows i za
komendanta uznali Suttera. Byt on ceniony jako lojalny Meksykanin, podobnie jak daw-
niej byl lojalny jako poddany Wielkiego Ksiestwa Badeniskiego, jako czlonek zwigzku
szwajcarskiego, jako straznik krolewski i jako afrykanski handlarz, i pdiniej (od wojny
péinocnej Ameryki z Meksykiem?°) jako amerykariski obywatel.

Obecnie jako komendant fortecy wystawil on na czterech rogach warownych muréw
po armacie, i tak stoja one jeszcze teraz, prawdopodobnie przez cale dziewie¢dziesiat lat
nigdy nieuzywane. Wojny, w $rodku ktérej wkrétce si¢ ujrzal, nie mogly rozstrzygnaé
wszystkie armaty $wiata.

Cale szczgécie lub nieszezgdcie — zaraz zobaczymy, co z tych dwojga — zaczglo si¢
tutaj, w tej koméree, gdzie pewnego styczniowego dnia A. D.420 1848 przyprowadzit Sutter
Jamesa W. Marshalla. A na dworze szemral deszcz.

Do handlowych intereséw Suttera nalezalo wowczas splawianie drzewa do San Fran-
cisco. Jazda po Sacramento, ktére przed rokiem i dniem ze swoimi bialymi i czerwonymi
wio$larzami pozbawit dziewictwa, byla teraz mila malzeniska przyjemnoscia, nie oczeki-
walo si¢ zadnych niespodzianek, zadnego niespodziewanego napadu nieznanych plemion,
zadnych podstgpéw wylewu i zadnych ostrych skal, sterczacych z morza. Tylko jedno wy-
magato trudu: przenies¢ pnie drzewne z lasu do Nowej Helwecji. Dlatego Sutter prze-

46Wielkie Ksigstwo Baderiskie a. Wielkie Ksigstwo Badenii (niem. Grofberzogtum Baden) — historyczne pan-
stwo w pid.-zach. Niemczech, na prawym brzegu Renu; istniato w latach 1806-1918. [przypis edytorski]

Wszwajcar (daw.) — odzwierny, portier; cztowiek pelnigcy stuibg przy wejsciu do budynku. [przypis edy-
torski]

WBrewolucja lipcowa — kilkudniowe powstanie we Francji w 1830 r., majace na celu zapobiezenie przywrdceniu
absolutyzmu; w jego wyniku obalony zostat Karol X Bourbon, a na tron powotano Ludwika Filipa I. [przypis
edytorski]

“Wwojna amerykarisko-meksykariska — wojna ladowa i morska pomiedzy Stanami Zjednoczonymi a Mek-
sykiem, toczona w latach 1846-1848 na terenach od Kalifornii i Teksasu ai po obszary polozone na pid. od
meksykariskiej metropolii, oraz u wybrzezy obu oceanéw. Bezposrednia przyczyng wojny bylo przylaczenie
w 1845 zbuntowanej meksykariskiej prowincji, Republiki Teksasu, jako 28. amerykanskiego stanu; Teksas funk-
cjonowat od 1836 r. jako niezalezne paristwo, utworzone przez amerykarnskich osadnikéw, niezadowolonych
z meksykanskiej administracji rzadowej. W wyniku wojny Meksyk utracit polowe swojego terytorium. [przy-
pis edytorski]

4204, D. (z tac. anno domini) — roku Panskiego. [przypis edytorski]
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ni6st swego najzreczniejszego przedstawiciela, Jamesa W. Marshalla, z dwoma czy trzema
pomocnikami kilka mil w gére na péinocno wschédd, azeby tam, nad rzeka American,
doplywem Sacramento, wybudowat tartak.

I z tej wiadnie filii czy tez wysunictej placéwki James W. Marshall przyjechat 28
stycznia w deszcz konno do centrali firmy, wzglednie do dowddztwa strazy przedniej,
z tajemniczg ming zwrdcil si¢ z prosbg o prywatng audiencje i zostal przez szefa wprowa-
dzony do tego pokoju.

Zanim obydwaj panowie zasiedli przy d¢bowym stole, Marshall poprosil, azeby Sut-
ter zamknat drzwi. Sutter zrobil to. Zaledwie Marshall zaczat swéj raport, gdy szef wstal
znowu, przywotal stojacego na zewnatrz urzednika, azeby czekano na niego z wyekspe-
diowaniem nast¢pnej tratwy. A na dworze szemral deszcz.

Marshall powiedzial to, z czym przybyl. W okamgnieniu dotart Sutter do sedna rze-
czy. Gdyz nie bylo to, dla Boga, zadng drobnostky. Marshall zaprowadzit na gérze drew-
niang rynng, azeby wodg z rzeki American skierowaé na skrzydla kota mlyniskiego. Przed
czterema dniami chciat zobaczy¢ rynne, czy jest wystarczajaco gruba, i zobaczyl, ze co$
1$ni, 1$ni jak zloto...

— I?— Sutter pochylit si¢, zdenerwowany, do ust swego sasiada.

— ...i znalazlem czerwono-zlote drzazgi, ktére reka wyciagnatem. Myéle, ze to jest
zloto.

— Masz je tutaj? — Sutter drzal, a na dworze szemral deszcz.

— Tak, przyniostem je ze sobg. — Marshall schwycil si¢ za kieszeri, wyciagnat z niej
chustke, rozwigzal supelek i zablysto...

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi i wszed! buchalter Suttera, azeby o co$ zapytad.
Zauwazyl, ze przeszkadza, i oddalil si¢ z przeprosinami.

Wiciekly Marshall schowat chustke do kieszeni. Sutter, nie wierzac w wazno$¢ ma-
jacego nastgpi¢ zwierzenia i zajety innymi myslami, zapomniat byl, otworzywszy drzwi,
zamkng¢ je z powrotem. Z trudem zdolal uspokoié srogiego Marshalla, ktéry utrzy-
mywal, ze buchalter chcial szpiegowal. Dopiero wéwezas, gdy drzwi zostaly ponownie
zamknigte i przystawiono do nich szafe, pokazal Marshall powtérnie owe kawatki.

Sutter wyszukal w encyklopedii amerykariskiej artykul ,Zloto”, przeptukat ziarenka
wodg i znalazl, ze to jest ztoto najlepszego gatunku. Zamknat ksiazke i przykazat Mar-
shallowi nikomu o tym nie méwi¢. A na dworze szemrat deszcz.

Tak, to bylo ztoto. W czasach starozytnych podan przyjeidzali tu argonauci, azeby je
znalezé, przed czterystu laty przybyl po ztoto konkwistador Cortez, po nim portugalski
zeglarz, Cubrillo, i wreszcie w r. 1§37 sir Francisco Drake wyladowal w zatoce San Fran-
cisco, postanowiwszy wiecznie necacy mineral wydoby¢ z jego ukrycia. Nikomu si¢ nie
udato. Udalo si¢ tokarzowi Marshallowi.

Obydwaj panowie, ktérzy wzajemnie — tutaj, w tym pokoju — wychwalali przy-
miot®! milczenia, podczas gdy na dworze szemral deszcz, nie byli w stanie zachowad
tajemnicy. Przypuszczali oni, ze bedzie to nowe zrédio dochodu, byé moze, mieli na-
dzieje odkry¢ caly zyle, ale o $wiatowym znaczeniu odkrycia nie mieli pojecia. W trzy
tygodnie pdzniej uciekto od nich konno kilku parobkéw, popedzito z natadowanymi zlo-
tem kieszeniami do San Francisco, azeby po latach zycia na pustkowiu i wstrzemigzliwosci
kupi¢ sobie noce w miecie i biale dziewczynki. Powstata panika.

We wtorek 15 marca 1848 roku dowiedziala si¢ o tym nawet gazeta z San Francisco
,Californian” i podata na drugiej stronie w trzeciej szpalcie, catkiem u dotu (o, amery-
karscy dziennikarze owego czasu!) krotka notatke.

Po o$miu dniach gazeta przestata wychodzi¢: wspétpracownicy, zecerzy i roznosiciele,
wszyscy popedzili w gbry.

I nie tylko oni, nie tylko cale San Francisco, z calego $wiata parlta armada poszukiwaczy
przygdd, setki, tysigce spadly z szumem po metal, ktérego proby kilka tygodni przedtem
blysnely w wezetku chustki do nosa, podczas gdy na dworze szemrat deszcz.

Wokoto kopalit potworzyly si¢ drewniane osiedla. Przy tartaku Marshalla wystrzelito
w gére miasto: Coloma, wspominane wszedzie na kuli ziemskiej z dreszczem tgsknoty.

2 przymiot — cecha, szczegdlnie: cecha pozytywna; zaleta. [przypis edytorski]
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Teraz jedzie si¢ z dreszczem innego rodzaju przez to miejsce: gole deski, puste, bez dachéw
i rozwalone domy — zaden czlowiek nie mieszka w nich wigcej.

Zaledwie dwa kilometry dalej: Placerville, ktére z poczatku nazywato si¢ Hang-
town?, gdyz tutaj naj straszliwiej szalalo prawo Lyncha. Kto si¢ nie podobal ,wigi-
lantom*»”, mafii moznych, zostawal powieszony na najblizszym drzewie. Charaktery-
styczny jest dzi§ w Ameryce do$¢ silny prad gloryfikacji ,wigilantéw” i ich ,narodowe;
samoobrony”.

W Carson Hill znaleziono najwicksza bryle, wazaca 244 funtéw, wartoéci go tysigcy
dolaréw. W Tuttletown chodzit Bret Harte do szkoly, jego miasto ,,You Bet” (zaklada-
my si¢) lezy w poblizu. W Grass Valley mieszkata Lola Montez po wygnaniu z Bawarii.
W Jackass Hill przezyt Mark Twain wesola zime¢ z Bill Gillis. Ale nad Donner Lake
zgineli marnie pewnej zimy pierwsi pionierzy, prawie cala grupa przybyta z Illinois Beed-
-Donner-Party w wichrze, mrozie, zawiei $nieznej, zwgtpieniu i glodzie; padlo dwanascie
kobiet i dwadziescioro siedmioro dzieci. W pewnym kraterze zbudowane zostato osiedle
»Vokans”. W North San Juan $widry hydrauliczne wierca otwory, szukajac zlota; Herbert
Hoover mial tutaj zajécie w swej mlodosci.

Whisky Diggins nazywa si¢ jedno miasto, Port Vine (Portwein) — drugie. Wild
Yankee Diggins — trzecie.

Nie ma juz wigcej Nowej Helvetii. Sutters Fort stoi w $rodku daleko rozposcieraja-
cego si¢ miasta: Sacramento. O, $nie Suttera o ciszy lesnej i samotnosci! Skonczy!t sie
on pewnego styczniowego dnia, gdy wprowadzit do tego pokoju Marshalla. A na dworze
szemral deszcz.

Szopa czy moze stajnia znajdowala si¢ obok pewnego pokoju, w ktérym raz James
W. Marshall pokazal swoje odkrycie. Teraz nie ma wigcej stajni ani szopy. Peter Sla-
ter zapanowal tutaj nad liguor emporium, powstaly pierwszy szynk i pierwsza sala zabaw
wschodu i jednoczesnie najdziksze miejsce na obu pétkulach. Placilo si¢ brytkami zlota,
strzalami rewolwerowymi utrzymywato porzadek.

Cigzkie konne pojazdy, Concord Stages, i lzejsze, Prarie Schooner, przywozily w ka-
setach zlote wnetrznodci Sierry i zlote oéci rzek. Obok cwalowali na koniach uzbrojeni
az po z¢by whasciciele. Gdy zwyciezyli rabusiow, kedrzy ich napadli, czy tez dostarczyli
swoj ladunek szczedliwie w doling, przychodzili do spelunki Slatera i kazali Chifczykowi
podawac gin dla wszystkich przybywajacych ,ladies and gentlemen™24.

Na wysokim krzesle siedzial krupier z dwoma rewolwerami przy boku i uwazal, czy
prawidlowo si¢ gra przy faro, monte, pokerze, dwadziescia jeden, rulecie i landsknechcie.
Gdy kto$ prébowal oszukiwaé, dwaj Indianie chwytali jego cialo — nie mieli nic wiccej
do roboty, jak je wynie$¢ i pochowa¢ na cmentarzu Sutters-Fort.

A na dworze szemrat deszcz.

Pacholcy Suttera uciekli wszyscy razem — kogo mogla zn¢ci¢ miesigezna premia 40
dolaréw, kiedy motyka i rynna wystarczaly, aby wypluka¢ sto dolaréw dziennie z rzeki
albo wybié ze skaly. Od dawna juz nauczyli si¢ Indianie pi¢ i zyli z napiwkéw.

Na polu nie zostalo nic zebrane, na stome wyschly klosy, na galeziach zgnily owoce,
w wymionach krowich psulo si¢ mleko, w mlynach ple$niala maka, w tartakach gnito
drzewo, w warsztatach rdzewialy maszyny, kopacze ztota chwytali na lasso pasace si¢ konie
Suttera, ktére im si¢ podobaly, i wystrzelali z jego trz6d dla kawatka migsa najdzielniejsze
woly pociagowe.

Generat Sutter — ten tytul ofiarowaly mu USA — oglada z ponurym obliczem pod-
upadle gospodarstwo i dopiero teraz widzi, jak wspaniate to wszystko bylo przed pewnym
styczniowym dniem, gdy z chustki do nosa Marshalla blysneto zlotem w metnym $wietle
komory i przy ulewnym deszczu na dworze.

Sutter zlozyt skarge, caly kraj jest jego. I najwyzszy sedzia Kalifornii uwzglednit jego
skarge w 1885: niezmierzone wlosci ze wszystkim, co na nich stoi i roénie, s3 nieograni-
czong whasnoécia generala Jana Augusta Suttera i nikt nie ma prawa bez jego zezwolenia
czegokolwiek tam szukac.

“22Hangtown — z ang. dost. miasto wieszania. [przypis edytorski]
“Byigilanci (z ang. vigilant: czujny) — straznicy obywatelscy. [przypis edytorski]
“2adies and gentlemen (ang.) — pan i pandéw. [przypis edytorski]
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Pi¢tnastego marca 1885 wydano ten wyrok. Dzien, w ktérym Sutter dowiedziat si¢
o nim, byl, zda si¢, jedynym, kiedy general blogostawil pewien inny dziesi, deszczowy
dzieri przed siedmiu laty. Sutter jest szcz¢sliwy. Poszukiwacze zlota nie chcieli jednak
w zaden sposéb opusci¢ pola, zlotego pola.

— Czy po to pedzilismy tysigce mil, czy po to kopaliémy w wiatr i niepogode, azeby
dad si¢ przepedzi¢ Szwajcarowi?

Tak méwili, gdy wyrok sadu stat si¢ znany, zgromadzili si¢ razem, wybuchta rewolta,
folwark Suttera ,Ermitage” i wszystkie budynki, spichlerze i ogrody zostaly wraz z tra-
wa, drzewami, kwiatami i plotami spalone, winnice zdeptane i spustoszone, ogieri kara-
binowy skierowany na trzody, nawet ptactwo wytracone kulami karabinowymi, groble
przedziurawione, mosty zerwane, $luzy zdruzgotane, jego zbiory etnograficzne, przewaz-
nie z dziedziny folkloru indyjskiego, futra rzadkich zwierzat, mineraly, zapasy i ksigzki,
wszystko rzucone w plomienie.

Kto ze stug Suttera natknie si¢ na zbuntowanych kopaczy zlota, zostaje wytarzany
w smole i oblepiony pierzem, a potem martwy albo zywy powieszony na drzewie.

Nic juz nie ma tam teraz. Tylko fort pozostal nienaruszony, kwateruje w nim wojsko,
fort z pewng fatalng izbg.

Sutter sam byt nieobecny, gdy wybuchly rozruchy, byt w drodze do Waszyngtonu.
Wréciwszy, znajduje gruzy i ruiny. Nie znajduje swych synéw, jeden zastrzelit sie, drugi
zostat zamordowany, trzeci uciekt. Jego cdrka, zgwalcona przez czterech mezczyzn, cierpi
na rozstr6j umystowy.

Tak stat si¢ Johannes August Sutter, ktéry przed tygodniem uwazal si¢ za najbogat-
szego czlowieka na kuli ziemskiej, zebrakiem, mniej jeszcze. W Lilitz, kolonii moraw-
skich braci w Pensylwanii, znajduje schronienie.

Wszczyna proces o odszkodowanie. Dwadziescia pie¢ lat, dwadziescia pig¢ lat inter-
weniuje Sutter na Kongresie i w najwyzszym sadzie w Waszyngtonie. Pomimo ze jest
on w pelnym prawie, pomimo ze obnizyl swoje roszczenia, nie uzyskat zadnego wyroku.
Wyroku nie wydano do dzisiejszego dnia.

Johannes A. Sutter, twérca $rodkowej Kalifornii, umiera w biedzie i nedzy, tylko
bracia morawscy odprowadzaja go do grobu na lilickim cmentarzu, gdzie lezy w pétnoc-
nowschodnim kacie jako ich jedyny nie-wspétwyznaweca.

James W. Marshall, ktéremu Kalifornia zawdzigcza miliardy, zyt przez dziesie¢ lat
w San Francisco na poddaszu, tloczac si¢ z czterema osobami. Jego, ktéry znalazt zloto,
zloto nie odnalazlo. Zbierano dla niego: wezwanie do zbiérki zachowalo si¢ do teraz. Dala
ona 120 dolaréw.

Ale pomniki majg obecnie obaj ci ludzie, ktorzy niegdys siedzieli razem w tym pokoju,
za ktérego jedyng szyba okienng teraz — jak wowczas 28 stycznia 1848 roku — szemrze
deszcz.

PRACA Z CHARLIE CHAPLINEM

— Chaplin? Tak, mozemy si¢ tymczasem u niego zatrzymad, czy chee pan?

Naturalnie, ze chcialem, gdyz jest on jednym ze sprawiedliwych, dla keérych Ameryka
musi by¢ chroniona przed losem Sodomy i Gomory.

Drugim z tych sprawiedliwych jest ten, ktéry mi zadal pytanie, czy chcemy si¢ tym-
czasem zatrzymad u Charlie Chaplina. Nazywa si¢ on Upton Sinclairé?s.

Bylismy wlasnie w wielkiej wytwérni filmowej w Hollywood, dokad Upton Sincla-
ir skierowal swego ,nasha2, azeby przyniést film. Dla swojej zony. Sinclair opowiadat

“25Sinclair, Upton Beall Jr. (1878-1968) — pisarz amerykanski, zdeklarowany socjalista, cztonek partii demo-
kratycznej; wegetarianin, dzigki powiesci Grzgzawisko (The Jungle), ukazujacej w realistyczny sposdb warunki
pracy robotnikéw litewskiego pochodzenia w fabryce konserw zdobyt popularno$é¢ i przyczynit si¢ do uchwale-
nia federalnego ustawodawstwa dotyczacego inspekeji sanitarnej migsa; autor wielu powiesci zaangazowanych
w aktualne tematy spoleczne, gospodarcze i polityczne, tlumaczonych na goraco na jezyk polski m.in. przez
Antoning Sokolicz. [przypis edytorski]

“2pash — samochéd firmy Nash Motors, amerykariskiego przedsigbiorstwa braniy motoryzacyjnej z sie-
dzibg w Kenosha, zalozonego przez Charlesa Williamsa Nasha, daw. dyrektora generalnego General Motors;
przedsi¢biorstwo istniato w latach 1916-1957, zajmujac si¢ produkcja samochodéw osobowych. Marka naleiata
do amerykariskiego koncernu American Motors. [przypis edytorski]
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o jej cierpieniach. Byla ogarnicta nieprzetamanym, rozpaczliwym strachem, zeby nie za-
chorowa¢ na raka, chociaz zgodnie z rozumem widziala bezpodstawno$¢ tego strachu.
Szukajac ocalenia przez sugesti¢ i hipnoze, zwrécila uwage na pewnego magnetyzera,
ktéry si¢ przy swoich publicznych eksperymentach nazywal ,Nostradamus”, prywatnie
za$ Roman Astoja, byt Polakiem i potrafit rozwing¢ okultystyczne zdolnosci.

Obraz tych transéw, w kedrych Roman Astoja wbijat sobie gwozdzie w jezyk i ramic,
miescit si¢ na ta$mie filmowej, kedra Upton Sinclair kazal przynie$¢. Opowiadal mi, ze
film pokazuje takze, jak Astoja kazat si¢ w Long Beach zywcem pogrzeba¢ i na swoim
grobie gra¢ w foot-ball.

,Gra w foot-ball na grobie fakira — pomyslalem przypadkowo — co za filmowa
groteska! Dla Chaplina! Footballista Chaplin czuje ponadzmystowe zdolnosci, zostaje na
swe zadanie zywcem pogrzebany, wydostaje si¢ podczas meczu na powierzchnic ziemi
i odbiera niebezpieczng pitke”.

Nie wypowiedzialem tego pomystu, nie odpowiadal powadze naszego tematu. Nie
powiedziatem ani stowa. Ale Sinclair odpowiedzial. Teraz wlasnie przerwal okultystyczng
OZMOWE Propozycjg:

— Chaplin? Tak, mozemy si¢ tymczasem u niego zatrzymad, chce pan?

Odrzeklem, iz juz dawniej wypowiedzialem zZyczenie, zeby by¢ do niego zaprowadzo-
nym, ale dopiero wezoraj dowiedzialem si¢ od moznych filmu, ze wszystkie ich préby,
aby go pozna¢, rozbily si¢ i kazdy, kto sic w Hollywoodzie chelpi, ze jest jego najser-
deczniejszym przyjacielem, w najlepszym razie widziat go w restauracji Henris jedzacego
kolacjg.

— Tak, on jest strasznie oblegany — méwi Sinclair — wiccej niz stu ludzi przychodzi
codziennie z najrozmaitszymi interesami, azeby go zobaczy¢, wyrazi¢ mu swéj podziw albo
z jakims projektem czy tez préba naciagniecia go.

Sinclair zatrzymat swoj pojazd na rogu Longpré Avenue i La Brea Avenue przed
grupa czerwonych domkéw. Niczego nie mozna si¢ z ich wygladu domys$la¢, a najmniej
atelier filmowego, gdyz atelier filmowe w Hollywoodzie s3 to gigantyczne murowane
gmachy z okratowanymi drzwiami i portierami, ktérych kazda szczytowa $ciana zuzy-
ta jest na reklamy kinowe. Tutaj, na malutkiej metalowej tabliczce wyryte jest ,Studio
Chaplins”. Wchodzimy do gabinetu, tj. wlasciwie do panny, ktéra kolejno zajmuje si¢
telefonem i zatatwia korespondencje. Idziemy naprzéd na podworze, ktore rzeczywiscie
jest podwoérzem i na ktérym stoja budowle filmowe. Gdzie indziej nie byloby podwérzem
i byloby si¢ nazywalo ,Stage Nr. 357427, Wejscie byloby wzbronione i stalby przed nim
majestatyczny straznik.

Dwéch panéw pozdrowito Sinclaira, odbywaly si¢ wlasnie zdjecia — opowiadali —
a jeden rzekt:

— Tam idzie wlasnie stary!

Stary! Szefl Zwracamy si¢ my$la do niego. Do Charlie Chaplina. Gdyby nawet przy-
szedl w przyzwoitym stroju, jak przystoi dla szefa, dla starego, zostalby w kazdym razie
wtedy, gdy nie jest ani szefem, ani ,,starym” — gleboko smutnym wagabunda z komicz-
nymi pomystami, ktérego tak kochamy. Ale on zbliza si¢ teraz w opadajacych, polatanych
spodniach, w polatanych wielkich butach, w przekr¢conym krawacie i w kaftanie. Przy-
chodzi wlasnie z pracy, jest szefem, ktéry pracuje.

— Hallo, Upton — wola juz z daleka — ze tez pan jeszcze raz pozwala si¢ zobaczy¢!

Sinclair przedstawia godcia, ktérego przyprowadzit.

— To $licznie — odpowiada zywy, wlasnoreczny, we wlasnej osobie Charlie Chaplin
i potrzagsamy sobie wzajemnie rece.

Ucieka, jego robota nie posuwa si¢ naprzod, kreci nowy film Ciry lights — Swiatta
wielkiego miasta®®® — ale teraz natrafili tam znowu na martwy punke, diabet chyba go
nadarzyl, nie mozemy i§¢ dalej — czy chcecie mi poméc, chiopcey?

Tak, my, chlopcy, chcemy poméc Charliemu Chaplinowi.

427 Stage Nr. 35 (ang.) — plan nr 35. [przypis edytorski]

28 Spiatla wielkiego miasta — oryg. tytul City lights, amerykaniski czarno-bialy, niemy film Charlesa Chaplina
z 1931 1., opowiadajacy histori¢ miloéci miedzy niewidomg kwiaciarka a ,eleganckim trampem” (posta¢ cha-
rakterystyczna, w ktorg zwykt si¢ weiela¢ Chaplin), ktéry szuka pienigdzy na operacjg wzroku dla ukochanej.
[przypis edytorski]

EGON ERWIN KISCH Raj amerykariski 113



Nie jest to catkowity Charlie Chaplin z filmu. Przychodzi wprawdzie z pracy, lecz
nie jest w czasie pracy albo lepiej — nie gra teraz. Nie ma swego kapelusza, wcisnigtego
melonika, ani bambusowej laseczki, ani czarnej szczoteczki pod nosem. Poza tym buty
jego nie sg tak przemoznie wielkie i przemoznie $mieszne, jak sic wydaja na filmie, s3
to rozdeptane, potatane, podarte, by¢ moze trochg za duze, ale w kazdym razie zwykle
buty, i dopiero sztuka ich wlaéciciela nadala im komiczny rozmiar. Teraz, gdy $pieszy
z nami, kt6érzy mu mamy ,,pomagac”, do sali zdj¢é, buty jego nie s3 bynajmniej zadziwia-
jace, a wiadciciel ich wszystkim, tylko nie cziowiekiem o plaskich stopach. Nosi okulary
w rogowej oprawie. Bez nich nie moze si¢ nawet podpisaé, takim jest dalekowidzem.

Dwa pasma srebrnych wloséw spadaja mu na czolo. Takze na karku ma siwe wlosy
— tam, gdzie one odrastaja.

(— Powinien je pan kaza¢ $cig¢, Charlie — powiedzialem mu ostroznie w kilka dni
pdiniej. Ale on nie robi zadnej tajemnicy ze swych ufarbowanych wloséw.

— Pan widzi, ze si¢ wiccej o nie nie troszczg. Co bedzie biale, nie bedzie wiccej
farbowane. Koniec z tym. W czterdziestym roku bede znowu zupetnie bialy, jak bylem
w trzydziestym piatym.

— A co robi teraz pariska zona?

— Nie wiem — méwi z maska obojetnosci — ale mam dwoje dzieci i te sa u niej).

Teraz jeste$my w sali zdjeé; podczas gdy ta$ma jest naktadana, Charlie Chaplin gra
na harmonium piesn ,,Violetera” i $piewa hiszpariskie stowa, ktére nie istnieja; zaprasza
mnie, abym przyszedt do jego domu, tam bedzie mi gral na organach, az przestane styszeé
i widzied.

— Co, mlodzi?

Mitodzi, zgodnie z zyczeniem szefa, potwierdzili, ze ma w domu potgzne organy, na
ktérych umie graé bardzo glosno i huczaco, niezaleznie od tego, czy to si¢ odwiedzajacemu
podoba czy nie.

— Gram przerazajagco picknie — $mieje si¢ Chaplin — ale wy nic nie rozumiecie
z mojej muzyki.

Mtodych, ktérzy zreszta méwig do szefa ,Charlie”, jest dwdch; nazywajg sic Har-
ry Crocker i Henry Clive. Harry Crocker jest mlodym Amerykaninem, obdarzonym
swetrem i humorem; w cyrku gral tancerza na linie we fraku i szcze$liwego rywala Cha-
plina, a précz tego clowna, ktérego Charlie namydla, i jeszcze kilka rél. Henry Clive
jest juz starszy, ma lat czterdziesci osiem i ma poza sobg powazny zawdd czarodziejskiego
sztukmistrza w amerykarskich prowincjonalnych variésés. Trzeci z mlodych nazywa si¢
Henryk, jak tamci dwaj, i jest dzi$ nieobecny, ale to jest wyjatek, na przyszlos¢ zadna juz
wizyta nasza w Studio Chaplina nie obejdzie si¢ bez tego, zeby mister Henry Bergmann
z szerokim brzuszkiem nie siedzial, rozkraczony, w odpowiadajacym jego rozmiarom
krzesle.

Ale w nocy pra-Bergmann (tak go wolimy nazywa¢ zamiast ,mister”, gdyz jest on
pra-Wegrem) sam staje si¢ szefem, wiascicielem hollywoodzkiej restauracji bulwarowe;
dla znakomitosci i tych, ktérzy ich chcg zobaczy¢. Restauratora Henry stworzyt Cha-
plin i dodal mu jako posag swoja wizyte co wieczér, za ktérg si¢ Bergmann rewanzuje
codzienng wizyta u Chaplina.

Czarng skoérg obity fotel i cztery drewniane krzesta s3 oprécz harmonii jedynym in-
wentarzem jego gabinetu. Chaplin chce mnie posadzi¢ w obitym skérg fotelu, ale gdy
odmawiam, wydaje si¢ bardzo zadowolony, gdyz usadawia si¢ z podwinietymi pod siebie
nogami, musi to by¢ jego zwykte miejsce.

Chcemy wiec, aby zaczgto kreci¢ film. Na razie jest gotowa czwarta cze$é, czterysta
stdp, do czego jeszcze co$ nieco$ bedzie dodane i co$ nieco$ odjete. Film si¢ kreci.

Przy miejscu z taficuszkiem od zegarka (patrz nizej) za$mialem si¢ glo$no. Ale kto$
ktadzie mi reke na kolanie i nakazuje by¢ cicho. Kto to jest, kto mi chee zaprzeczy¢ natu-
ralnego prawa szaleficzo si¢ $mia¢ przy szalonym pomysle Charlie Chaplina? Nazywa si¢
Charlie Chaplin i siedzi obok mnie. Film jest jeszcze niegotowy, powinni$my ,,poméc”,
méj $miech jest nie na miejscu, skoro $mieje si¢ biedny Chaplin, gdyz w Cyrku musi
nauczy¢ si¢ ,kawaléw” klowna.

— Wspaniale — szepczemy, gdy fragment filmowy jest skoficzony i w atelier robi
si¢ widno.
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Gospodarz przerywa:

— Czy motzecie mi paristwo opowiedzied, codcie widzieli?

Naturalnie. Chetnie. A wigc dziewczyna sprzedaje kwiaty na rogu ulicy. Wtem nad-
chodzi Chaplin...

— O, jeszcze nie.

— ...przedtem przychodzi pan ze swojg zong i kupuje kwiaty...

— Pan? Jaki pan?

— ...pan, ktdry przypomina nieco Adolfa Menjou.

— Tak, elegancki pan z damg. To jest wazne. No, i co dalej?

— Péiniej zza rogu ulicy ukazuje si¢ Chaplin. Spoglada na studni¢ koto muru i $cig-
ga rekawiczki, aby si¢ napi¢. To znaczy: nie rekawiczki jako calo$é, tylko kazdy palec
oddzielnie, jednego brakuje i Charlie szuka go, nie mogac znalezé.

— Widzi pan, Charlie — wota Harry Crocker zwycigsko.

— Nie, to nie jest jasne. Bedziemy to miejsce jeszeze raz kreci¢ — (objaénia mi, iz
blad polega na tym, ze chciat jako pierwszy palec Sciagnaé ten, ktérego nie bylo, szukat
go na ziemi i dopiero pézniej $ciagnal istniejgce palce rekawiczki).

Teraz bierze Charlie kubek do picia.

— Czyscie paristwo poznali, co ja przedstawiam?

2

— Czy jestem tym razem czyms$ innym niz zazwyczaj?

— Tak, ma pan krawat — malg muszke — i rekawiczki. Chce pan by¢ tym razem
gapiowatym wibczega, nieprawdaz? Na to wskazuje takze pomyst z kubkiem do picia.

— Proszg, niech pan i to opowie.

— Chaplin bierze kubek, ktéry wisi na tadcuchu. Fadcuch uklada si¢ na jego brzu-
chu, Chaplinowi przychodzi na myél, ze to bylby wspanialy taicuszek do zegarka; prébuje
go oderwaé od muru (patrz wyzej), podczas gdy pije. Nie udaje mu si¢, zrezygnowany
idzie kolyszacym si¢ krokiem do dziewczyny z kwiatami. Mala wyciaga...

— Zaraz, zaraz. Jest tam jeszcze co$ w $rodku.

Chaplin spoglada ostro na Sinclaira i na mnie, pelen leku, prawie blagalnie.

— Jest tam jeszcze co$.

Nie, absolutnie nie mozemy sobie przypomnie¢, zeby bylo co$ w srodku.

— Nadjezdza przeciez auto!

— Tak, nadjezdza auto, jakié pan wysiada i przechodzi koto Chaplina. Chaplin klania
si¢ jak zwykle.

— A co robi auto?

— Nie wiem — moéwig.

A Upton Sinclair dodaje:

— Mysle, ze odjezdza.

— Do diabla, do diabla — mruczy Chaplin — wszystko stracone.

Takze jego wspdlpracownicy s3 zmartwieni.

Opowiadam wigc, co si¢ dzialo dalej.

— Dziewczyna podaje Chaplinowi kwiat, kwiat pada na ziemig, oboje nachylaj sig,
Chaplin podnosi go, ale dziewczyna szuka dalej; szuka dalej, pomimo ze Chaplin trzyma
kwiat. Wtedy poznaje, ze dziewczyna jest $lepa. Kupuje kwiat i oddala sig.

Azeby si¢ przekona, ze si¢ nie omylil, czlapie jeszcze raz ku niej...

— Nie, nie, on nie czlapie.

— Idzie za drugim razem bardzo predko, jak gdyby si¢ $pieszyt, ale bedac na miejscu,
zatrzymuje si¢ i ttumi dzwigk swych krokéw. Pézniej zawraca cicho, na czubkach palcow
i siada obok dziewczgtka. Opryskiwata wla$nie kwiaty i wymierza konewke — Chaplinowi
w twarz. Charlie czlapie dalej i przychodzi znowu po raz trzeci. Kupuje znowu kwiat. Mala
chce mu go wreczy¢ i wyczuwa przy tym w dziurce od guzika sprzedany mu przedtem
kwiat. Dowiaduje si¢ wigc, ze ten czlowiek dla niej wrécit. Chaplin méwi jej, ze druga
dziurka jest jeszcze wolna, ale ona odpowiada, ze nie mozna w obydwéch nosi¢ kwiatow.
Wtedy prosi ja, azeby zatrzymala kwiat. Przymocowuje wtedy kwiat do jego gorsu.

— L.

— ...1 jest zakochana!

— W kim?
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— W Chaplinie!

— Do diabta! do diabta!

2

— Czy nike nie przechodzit?

— Nie widzialem.

— Do diabta! Czy znéw nie zauwazylicie auta i pana?

— Nie.

— A pan, Upton?

Nie, nie zauwazyl.

Zrozpaczony ukrywa Chaplin twarz w dioniach, obraz smutku na tle obitym czarna
skérg. Ale co si¢ stalo? Co to za nieszczgdcie, ze ja, tutaj przybyly cudzoziemiec, nie
zrozumialem jakiego$ tricku, jakiego$ pomystu?

Och, to jest wiccej niz trick, to jest gléwna idea filmu, ktéra jako zupelnie niejasna,
upadla — ni mniej, ni wigcej, jak to z mojego dalszego opowiadania wynika. Ulica jest
elegancka ulica, co jest zaznaczone przez pierwszego kupujacego i jego dame. Wysia-
dajacego z auta pana bierze sprzedawczyni kwiatéw za tego, ktory kupuje kwiaty i z jej
powodu wraca. Auto — my$my tego zupelnie nie zauwazyli — stalo podczas calej sceny
na rogu ulicy.

Whasnie wtedy, gdy $lepa na zyczenie Chaplina przypigta mu drugi kwiat, wraca pan
i siada do auta. Do niego, bogatego pana z autem, skierowana jest budzaca si¢ milos¢.
I Chaplin powinien teraz t¢ omylke zauwazy¢ i przez caly film odgrywac role bogatego
wielbiciela, ukra$¢ pieniadze, ktérych ona potrzebowala na operacj¢ majaca przywrécid jej
wzrok, ztozy¢ je u lekarza, zostaé aresztowanym, znowu po odcierpieniu aresztu zobaczy¢
dziewczyng, ona widzi go po raz pierwszy i wysmiewa go, nie domyéla si¢, kim jest, a on
wyglada tak komicznie, jak wlasnie Chaplin...

Ale jezeli publiczno$¢ nie pochwyci blyskawicznie tragicznego qui-pro-quo, wstrza-
$nienia, namacalno$ci jego zebraczej nedzy i jego naglego zdecydowania si¢ na wystgpek
i kradziez dla tej zamiany rdl, dla jej milosci, jezeli publiczno$é tego zasadniczo nie po-
chwyci, to wszystko jest stracone.

— Musimy wszystko kreci¢ od poczatku — méwi Chaplin.

I zaczyna si¢ powazna, ciezka, petna trudu praca dramaturgii i rezyserii nad tym szcze-
golem, ktéra trwa prawie osiem dni, i nawet podczas nuzacej nocnej pracy przerywat nagle
Chaplin nastrdj:

— Jak by to bylo, gdyby$my z t3 dziewczyng z kwiatami zrobili tak, ze...

Napisano ksiegi o aktorach, o mimikach, o rezyserach, o dramatycznej sztuce lu-
dowej, dlaczego jeszcze nike nie podjal proby, by utrwali¢ przy pracy za pomocy steno-
grafii wzglednie dyktafonu Charliego Chaplina, ktérego dzialalnoé¢ nie ma w historii
sceny sobie réwnej, ktdry stworzyl legendarng postaé $wictego Charlie, zainscenizowal
i przedstawia.

Przez osiem dni byla ta scena wyprébowywana, kazdy z nas byl niezliczong iloé¢ razy
dziewczyng z kwiatami (najrzadziej Virginia Cherril, ktéra ja miala gra¢), kaidy z nas
byt panem z auta, kazdy z nas byt szoferem, ktéry otwiera drzwiczki auta, ale Charlie
Chaplin byt zawsze Charlie Chaplinem, w kazdej prébie dawat siebie, pelnego nadziei —
pozbawionego nadziei.

— Jakby to bylo, gdyby... — Tak zaczyna si¢ zawsze, jeden z nas zrywa si¢, zrozu-
miawszy jego pomysl, i rozstawia innych.

Dramaturgiczna niemozliwo$¢ poczatkowej sytuacji zostaje wkroétce ustalona: fakeu,
ze mata bierze Chaplina za pana wysiadajacego z auta, nie moze widz w zaden sposéb poja¢,
gdyz nie wie jeszcze, ze jest ona $lepa. A wigc trzeba przedtem ukaza¢ jej $lepote. Na to
si¢ Chaplin nie zgadza, tragicznego odkrycia musi on dokonaé razem z publicznoscig.

Czy mozna by scen¢ z autem tak wyraziScie przedstawié, azeby widzowie przynajmniej
péiniej przypomnieli sobie o tym? Jakby to bylo... Pan wysiada z auta i méwi (napis):
yozofer, prosze tutaj zaczeka¢”. Chaplin zamyka uprzejmie drzwi samochodu obcego pana,
dziewczynka robi kilka krokéw w strong auta...

Albo tak: pan idzie za Chaplinem takim samym krokiem, staje, zapala papierosa,
tak ze Chaplin podawany obcemu panu kwiat odnosi do siebie. Czy pan z autem nie
powinien si¢ od niego réznié, by¢ uderzajaco picknym mlodym cztowiekiem, ktéry $miato
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wyskakuje z auta? Wprawdzie mala go nie widzi, ale publiczno$¢ widzi go i mysli: to ten
ma na pewno znaczenie dla dziewczyny! Ludzie majg przed oczyma to, co jest iluzjg $lepe;j.

Jakby to bylo, gdyby dziewczyna, poznana juz jako $lepa, powiedziata do Chaplina,
dajgc drugi kwiat (napis): ,Niech pan go da swemu szoferowi”.

Jakby to bylo, gdyby Chaplin pomagal panu w samochodzie, a sprzedawczyni pré-
bowala mu podaé drugi kwiat i uderzyla si¢ o szybg, ale to nie bylo wcale okno, tylko
otwarte drzwi auta, poza ktérymi stoi Chaplin...

— Cudownie, cudownie — wola Chaplin i robi z tego préobe. Jest to rzeczywiscie
cudowne, jak on to gra, ale nagle wskakuje na swoj fotel i zapada si¢ w nim.

— Niedobrze. Nie moge gra¢ lokaja, kiedy minute przedtem wzruszyta mnie $lepota
malej i zakochalem si¢ w niej. Jakby to bylo, gdyby pan powiedzial (napis): ,,Szofer, do
domu” albo ,Ritz-Carlton” i dziewczynka widzi si¢ we wspanialym patacu albo w hallu
hotelu...

— Na mito$¢ boska, tylko zadnych wizji!

Jakby to bylo, gdyby slepa poprzez Chaplina niby przez powietrze patrzyla na auto...

I Chaplin spostrzega nagle, ze ona uwaza go za bogatego pana. Musiatoby si¢ po-
kazad jeszcze auto, jak zakreca na nastgpnym rogu, pézniej na dalszym rogu i znowu na
nastepnym. A w migdzyczasie wpatrzona dziewczyna z kwiatami. Wprawdzie zaden czlo-
wiek nie moze zobaczy¢ auta, zakrecajacego kilka razy, ale mala jest przeciez $lepa, wiec
moze...

Tak schodzily, jak powiedziatem, cale dnie. Przy budowie rogu ulicy, gdzieby moina
bylo pracowaé nad autem, albo w bungalowie, gdzie si¢ odbywala rada wojenna, albo
przed wspanialym pomnikiem wyobrazajacym trzy alegoryczne postaci. Chaplin prosit
nas, aby$my ich znaczenie zachowali tak dlugo w tajemnicy, péki ten pomnik i ta tajem-
nica nie zostang ujawnione przed wszystkimi mieszkaricami wszystkich czesci $wiata.

O kazdym z tych miejsc daje si¢ opowiedzie¢ jaki$ epizod. Np. o garderobie, ktéra
wlasciwie nie jest garderobg, tylko towarzyskim miejscem calego studio. Na lewo jest
pokoik, zaopatrzony w stél ze szminkami, po drugiej stronie kapielowy. Pewnego popo-
tudnia piliémy herbate, gdy zastala zameldowana pewna bardzo stawna dama, najlepsza
przyjacidtka Chaplina. Wyszedt jej naprzeciw, a ja poszediem do bocznego pokoiku, aby
si¢ uczesaé. Przed lustrem lezal grzebien, bialy, ale nie bardzo czysty: znajdowal si¢ na
nim peczek wyczesanych ciemnych wloséw. Wyrwalem je, rzucitem na ziemi¢ i dopro-
wadzilem moja fryzur¢ do porzadku. Wpadlo mi przy tym do glowy, ze bedzie mozna
zobaczy¢ na blyszczacej, czystej podlodze maly peczek wloséw i poznaé, ze kto$ nie-
uprawniony korzystal z garderoby. Moze by¢, ze te wloski byly nawet przeznaczone do
okreslonego celu? Podniostem je zatem i polozylem znowu na grzebieniu.

Wszedt Harry Crocker, azeby si¢ troche upickszy¢.

— Niech pan zobaczy — powiedzial i pokazal mi co$ czarnego widniejacego znowu
na bialym grzebieniu — to s3 wasy. Ma je juz pigtnascie lat, wcigz te same, pewien no-
wojorski fryzjer teatralny zrobit je dla niego. Zadne inne wasy nie zniostyby trwajacych
calymi miesigcami wystepow przy kazdej pogodzie. A nowojorskiego fryzjera nie mogli-
by$my wigcej znalezé. Jezeli wasy beda na nic, méwi Chaplin, bedzie gral zupelnie gtadko
ogolony.

Musialem zbledngé. Dzieci, pomyslcie, Chaplin bez waséw — i to ja bylbym winny.

Rozmowy z Chaplinem obracaly si¢ stale okolo jednoci estetycznego i socjalnego ce-
lu. On, w ktdrego dziele ta jednos¢ si¢ ucielesnia, on, ktéry byl uwazany w towarzystwie
za yradykata” i ,bolszewika”, wyraza wciaz zwatpienie, by¢ motze, dla wywolania dysku-
sji, by¢ moze, azeby uslysze¢ nowe argumenty od odwiedzajacych, by¢ moze, zrazony
atmosferg Hollywoodu.

— Gdybyz wszystko bylo tak proste, jak my sobie tego zyczymy! Jak to jest z Poem,
moim ulubionym autorem? Nie moge w nim znalez¢ zupelnie $ladu mitosci dla pozba-
wionych praw — chociaz tak namietnie szukam. Shakespeare! To nieznoéne szyderstwo
z przecigtnego czlowieka...

Tutaj rozmowa staje si¢ burzliwa. Krzyczymy, ze Shakespeare obsypal krélow czyms
catkiem innym niz szyderstwem i powstawal przeciwko absolutnemu krélestwu w obronie
nastepnej klasy spolecznej, szlachty, chcial wice pokazad, ze szlachta nie jest plebsem...
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— Nie, nie — przekrzykiwal nas Chaplin — Shakespeare jest homoseksualistg, a ho-
moseksualiéci s3, by¢ moze wbrew woli, kasta, za$ kazda kasta mysli arystokratycznie.
Wszyscy mezezyini sg u Shakespeare’a przebranymi kobietami, a wszystkie kobiety prze-
branymi mezczyznami. Julia lezy na gbérze, a Romeo na dole, ona jest oparta na porgczy
balkonu i poucza, jest w ogrodzie i grucha. Krélewscy starcy sg kobietami, lady Mak-
bet jednak jest me¢zczyzng i Porcja wklada nawet odpowiednie ubranie i wystepuje jako
obronica przed sadem. Tak, jak méwi Hamlet do Ofelii, nie méwi zaden mezczyzna do
kobiety, to nie jest wyladowanie, poryw plci, to jest pogarda, to jest...

I Chaplin gra Hamleta, méwi Shakespearowskie biale wiersze, ktére $wiszczg jak
uderzenia batem zadane niewolnicy.

— Nie, nie, tu nie ma wcale wyczucia spolecznego, a jednak — to jest geniusz.

Udziela mu si¢ tu ostatniego stowa, jakkolwiek bynajmniej go nie otrzymal.

Rozmawiamy czesto o filmie, Charlie nie zna zadnego z rosyjskich (Hollywood!).
Wezoraj byt w kinie i denerwowal si¢ bez korica, ze dany jako wstep wystep taneczny
miat falujace srebrne tlo, co zepsulo wrazenie.

Opowiada takze cz¢sto epizody o swoich filmach. Malpy w Cyrku straszliwie go po-
drapaly i przez sze$¢ tygodni musial pozostawaé pod opieks lekarsky. Jeszcze dzi$ mozna
zobaczy¢ dwie szramy.

A wrzask whascicieli malp! Mianowicie malpy uslyszaly cztery rozkazy, a kazdy uwazat
swoj za najwazniejszy. ,Opus¢ aparat nizej” — krzyknat jeden do kinooperatora ,widzisz
przeciez, ze Jonny jest na ziemi. Za$ drugi: , Teraz, teraz! Mungo podnosi gtowe”. Charlie
gra sceng: cztery malpy, czterech poskromicieli, siebie samego i zdj¢ciowca.

Noce pigknej kobiety nie mialy powodzenia. Co ja, Mr. Kisch, sadzg o Shoulder the
arms*?? Nie znam tego filmu, nie wolno bylo go gra¢ w Niemczech.

— I w Ameryce nie moze by¢ grany, gdyz wystepuje tutaj Hindenburg, prezydent
zaprzyjaznionego panstwa. Przy tym nie jest on wyszydzony, tak samo zresztg, jak cesarz
i nastgpca tronu! Nie robilem ani przez sekundg po$miewiska, nikogo nie skarykaturo-
walem précz jednego pruskiego oficera, ktéry si¢ zle obchodzit z pruskimi zolnierzami.
I gdy mu dajg baty, przychodza niemieccy zolnierze i potrzasaja mi z wdzigcznoscia re-
ce. To si¢ nie podobalo militarystom: amerykariski zotnierz, ktéry z ,Hunami” zamienia
uscisk dloni! Jestem bardzo dumny z tego filmu, powstal wérdd szalonej psychozy wo-
jennej i pokazuje cale rozprezenie i przerazajgce rzeczy wojny. Jest to rewolucyjny film
— nie, nie, pacyfistyczny, rewolucyjny w obliczu czasu. Musi go pan zobaczy¢, musi go
pan natychmiast zobaczy¢.

Rzuca laseczke bambusows i kapelusz i biegnie do sali filmowej. Siedz¢ wigc tam,
gdzie przed kilku dniami siedzialem, patrzac na fragment z City Lighss, obok kogos, kto
mi zabranial wyraza¢ pochwaly. Dzisiaj siedzi ten kto§ obok mnie, fapie mnie za kolana
i uderza w plecy.

— Niech pan uwaza, teraz bedzie $liczna scena.

Ty, drabie po mojej lewicy, nie tracaj mnie, ktéz potrzebuje mi na filmie Chaplina
udziela¢ rady, abym dobrze uwazat!

— Widzi pan, to mi takze wzigto za zle, Ze kazalem ze $mierdzacego sera zrobi¢ przy-
smak amerykanski. I to, ze okopy sa zalane... — (Zotnierz Chaplin ktadzie sie do wody,
ale bierze lejek do ust, aby nie utongé. Wezesnym rankiem wyciaga z wody zdretwiale
nogi i trze je, dopdki nie zauwazy, ze nalezg one do jego dwdch sgsiadéw).

— Te sceng — (Chaplin jest przebrany za drzewo poza niemieckimi liniami) — ro-
biliémy na otwartej przestrzeni. Nikt nie mégl mnie zastapi¢, musieliémy pedzi¢ w mor-
derczym goracu, dopdki nie potamatem si¢ na kawatki. Widzi pan tego grubego? Zna go
pan.

Tak, poznaj¢ go, to jest Bergmann, siedzi spokojnie przede mng i wspomina gonitwe
w morderczym upale za uciekajagcym drzewem.

— Widzi pan?... Widzi pan...

— Do diabta cigzkiego, tak, widze. Widze wszystko, niech pan mnie nie szturcha!

42 Shoulder the arms — polskie thumaczenie tytutu: Charlie Zotnierzem, film z Charliem Chaplinem z 1918 r.
[przypis edytorski]
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Ale péiniej przychodzi miejsce, ladniejsze niz nowela Gorkiego o starej dziewce pu-
blicznej, ktdra prosi pewnego pisarza, aby jej pisat listy do zmy$lonego kochanka. Poczta
polowa nic nie przyniosta zotierzowi Chaplinowi ku jego rozczarowaniu, nawet karty.
Wiec zadowala si¢ tym, ze spoglada przez ramig swego kolegi, ktory czyta list z ojczyzny.
Chaplin kiwa glows, zadowolony, gdyz dowiedziat si¢, ze w domu jest wszystko w po-
rzagdku. Chaplin $mieje si¢ z uwag, ktdre zrobily dzieci. Ale brazowa laciata krowa przed
oémiu dniami zachorowala i zdechta. Chaplin placze nad brazows laciatg krows, i jego
tzy padaja na kark tego, do ktérego przyszedt list.

Ten odwraca si¢, wéciekly, a Chaplin poruszyt po Chaplinowsku ramionami i poczta-
pat dalej, pelen winy, gdyz do tej radosci i do tego smutku nie miat prawa.

Tu klade memu sgsiadowi reke na kolanach.

W KAZDEJ] PRZEGRODZIE - TRUP

Nie jest tylko przypadkiem, ze ,Mortnary”, morga®° nowojorska, znajduje si¢ tak blisko
portu, lecz przypadek zrzadzil, ze muzeum bezpieczenistwa jest oddalone od niej tylko
o par¢ krokéw.

W muzeum bezpieczenistwa ogladaé mozna $rodki ochronne w réznych zawodach,
lampy gérnicze i maski gazowe, ktérym nic nie mozna zarzucié, siatki ochronne, auto-
matyczne semafory i tablice ostrzegawcze, okulary, odtrutki i inne w tym rodzaju.

W mordze lezg ludzie, ktérym nie pomégt zaden $rodek ochronny. Przyniesiono ich
tu z ulicy lub z wody, wielu bezposrednio, wielu za posrednictwem szpitala.

Dobrze chlodzona piwnica jest podzielona przez glebokie szafy z przegrodami. Mozna
je fatwo wysuwaé — i oto stoi doktor Becker oko w oko z bohaterami kroniki wypadkéw,
samobdjstw i kryminalistyki. Ale oni zyja.

Doktor Becker wysuwa pare przegréd, gdyz na nich widnieja nazwiska, ktére zna
z ostatnich gazet. Na przyklad przemytnik alkoholu, Sigmund Weiss, ktéry onegdaj mial
by¢ przeprowadzony z , Tombs”, wigzienia $ledczego, na rozprawe, przy czym podczas za-
wigzywania sznurowadet wypadt mu rewolwer z kieszeni. Lotr — mozna bylo czytaé na
tytulowe] stronie pism wieczorowych — bronit si¢ z niedzwiedzig sita przeciwko ode-
braniu mu broni i zostal zastrzelony przez zagrozonych straznikéw wigziennych. Oto lezy
tu ten totr: smukly miodzieniec o jasnych wlosach, z oémioma krwawymi ranami.

Jak wygladata konieczna obrona, ktérej musieli uzy¢ jego siepacze, dowiaduje sig
doktor Becker, wysungwszy sasiednig przegrodg. O lezacym w niej mezczyZnie, nazwisko
ktérego pozostalo nieznane, mozna bylo réwniez czytaé w pismach. Przed paru dniami
zjawil si¢ w paru filiach ,Fanny Farmers Kandies” z wydobytym rewolwerem i spladro-
wal kase. ,Fanny Farmers Kandies” zaczli strzec detektywi. Onegdaj wieczorem zostal
zastrzelony na Lexington Avenue.

Detektywi nie mogli, niestety, wymysli¢ bohaterskiej historii o brutalnej walce i strze-
laninie, gdyz ,rewolwer” zabitego okazal si¢ nieszkodliwg imitacja ze szkla...

Zabity, lat okolo trzydziestu, o stowiariskich rysach, uémiecha si¢. Usmiecha sie, by¢
moze, dlatego, ze personel dat si¢ zapedzi¢ w kozi rég szklang zabawka, usmiecha si¢ moze
dlatego, ze kasa byla dobrze nabita.

Za ladg czyha $mier¢, ale nie u$miecha si¢ ona, drzy za to i strzela, nieprzytomna ze
strachu. Mozna naliczy¢ cztery rany, z ktérych pierwsza juz byta $miertelna. Mlodzieniec
us$miecha sie.

Ofiary aut, pomiedzy nimi dzieci. Po czaszkach, zmiazdzonych przez spadajace cigzary
lub rozbujane haki dzwigéw, poznaé mozna martwych robotnikéw portowych. Droga ich
z miejsca pracy do morgi nie byla zbyt dluga, doki s3 odlegle zaledwie o dwie minuty.

Szafy wypelnione sg przez nabrzmiale zielone ciala topielcéw o czarnych twarzach.
Ofiary Manhattanu, ofiary morderczego ladu stalego. Woda byla tylko ostatnig narkoza.

Corocznie przesuwa si¢ przez te przegrody szesnascie tysigcy mieszkancéw Nowego
Jorku, dwa razy na tydzien ma miejsce na Hart Island pogrzeb co najmniej pi¢¢dziesieciu
trupbéw. Pozostalym wyprawiaja pogrzeb bliscy.

BOmorga (daw., z fr. morgue) — kostnica; budynek, w ktérym wystawia si¢ do rozpoznania zwloki nieroz-
poznanych zmarlych. [przypis edytorski]
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Morga posiada kaplice; niepodobna jest do innych kosciotéw i kaplic Nowego Jorku,
nie zbudowat jej Vanderbilt ani Morgan. Wyglada biednie i opuszczenie, ma cztery rzedy
nedznych lawek i zaglebienie, gdzie nie ma nawet $wigtego obrazka, tylko sze$¢ $wiec
i skromny krucyfiks z pi¢ciocentowego bazaru Woolwortha; Woolworth ma i dziesigcio-
centowe towary, ale ten jest za pi¢¢ centdw.

Nie ma o czym méwi¢! Gdybyz mozna bylo przynajmniej zabalsamowaé zmarlego!
W Nowym Jorku balsamuje si¢ prawie wszystkich zamozniejszych nieboszczykéw.

Doktor Becker przyglada si¢ pracy czlowieka, ktéry czyni to w mordze. Balsamujacy
nie lubi, gdy mu si¢ przeszkadza. Zawadza mu tylko rami¢ nieboszczyka i dlatego zatozyt
je sobie na biodro. Wyglada to jak grupa w panopticum®!: chory obejmuje ramieniem
lekarza, ktéry pochyla si¢ nad nim z lekarstwem. Mistrz Balsamo wsungl trupowi jedna
flaszke pod glowe. Gdy mikstura ta jest mu akurat potrzebna, uzywa innej butelki za
poduszkg.

Opodal Murzyni zbijaja z desek trumny. Po wlozeniu zwlok i zabiciu gwozdzmi za-
wiesza si¢ na niej kartke z nazwiskiem zmartego i miejscem, skad przybyt do morgi —
wreceived from penitentiary” 2 lub co$ w tym rodzaju.

Czgstokro¢ widnieje na niej zamiast nazwiska jedynie ,,mezczyzna” lub ,kobieta”, wiek
i numer. Dokladniejsze dane mozna przeczytaé w kancelarii; na jednym arkuszu zapisuje
si¢ zawarto$¢ kieszeni i czeéci ubrania, ktére nosit ten numer, wiele méwigcy wizerunek
milczacego — odciski palcéw, znaki szczegdlne, przyczyna $mierci, wynik sekcji. I tu
notuje si¢ wiek, nie w okraglych cyfrach, lecz — tu ogladacz zwlok zwraca doktorowi
Beckerowi z naciskiem uwage — zupelnie dokladnie: ,54 lata” na przyklad:

— Skad wiecie o tym z taka pewnoécia? — pyta doktor Becker.

— To rzecz doéwiadczenia. Codziennie opisuje przeszio czterdziesci zwlok, a wick-
szo$¢ z nich zostaje wkrétce rozpoznana. Nabywa si¢ przez to nieomylnego spojrzenia!

Doktor Becker, ktéry dotychczas nie wierzyt wlasciwie w nieomylne spojrzenia, chcial
si¢c dokladnie przekonaé, czy zetknal si¢ obecnie z takowym.

— Wiele lat mam wedlug pana oceny? — zapytal.

Nieomylne spojrzenie wpija si¢ w oczy doktora Beckera, szacuje jego uzgbienie i ogla-
da od tyhu.

— Faldy skéry na karku s3 najpewniejsza oznakg — wyjasnia ogladacz zwlok.

»A, tak — mysli doktor Becker — jesli sa nieomylne znaki, latwo nieomylnemu
spojrzeniu sta si¢ nieomylnym...”

Ten tok mysli zostaje przerwany przez apodyktyczne twierdzenie urzednika:

— Ma pan 31 lat.

— Och, prawie 33 — odpowiada doktor Becker.

— Kiedy skoniczy pan 33?

— W kwietniu.

Czlowiek o dotychczas nieomylnym spojrzeniu potrzgsa glows.

— Nigdy bym nie przypuszczal! Nigdy jeszcze nie omylitem si¢ o cale dwa lata. Pan
jest specjalnie dobrze zakonserwowany!

Doktor Becker objasnia, ze mlodo si¢ ozenil i prowadzit solidny tryb zycia, co nie
pozostalo bez wplywu na faldy skéry na jego karku.

Przechodzac przez salg sekeyjng, widzi doktor Becker lekarzy i studentéw schylonych
nad trupami, ktére s3 cennym materialem. Wezoraj, kiedy zyli jeszcze, byli niepotrzeb-
ni $wiatu ani sobie i pozwolono im zdechna¢ w wiczieniu lub popelni¢ samobéjstwo
w porcie. Chowani sa bez nazwiska, jedynie z doktadnym podaniem wieku.

Ale doktor Becker ma 44 lata.

KRAJOBRAZ, KULTURA I RZEZBY HOLLYWOOD

Kazdy wie zapewne, ze Hollywood jest rajem, czarodziejskim ogrodem, kraing z baj-
ki. Nie chcemy poddawaé watpliwosci ani ostabia¢ tego ogélnie uznanego pewnika, gdyz

Blpanopticum — zbidr osobliwosci lub wystawa rzeczy osobliwych; muzeum figur woskowych. [przypis
edytorski]
B2received from penitentiary (ang.) — otrzymany z zakladu karnego. [przypis edytorski]
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daloby to nam rozglos zrzednych opozycjonistéw lub poszukujacych za wszelky ceng ory-
ginalnodci. Zadowalamy si¢ zatem pewnym uzupelnieniem wzmiankowanego pewnika,
a mianowicie, Ze nie ma na calym $wiecie nowoczesnego miasta, ktére statoby na bardziej
zapuszczonej, odstreczajacej i nieurodzajnej ziemi niz Hollywood.

Byla to pustynia, zanim nie osiedlit si¢ tu przemyst filmowy ze wzgledu na warunki
$wietlne i brak deszczu, i pustyni pozostala.

Czemuz jednak szcz¢sliwe wspélzycie sztuki i bogactwa nie mialoby i na tym grun-
cie wybudowa¢ tych pelnych smaku patacykéw, otoczonych barwnymi ogrodami, keére
podziwiamy z zachwytem w pismach ilustrowanych i na kolorowych pocztéwkach jako
siedziby naszych ulubiedcéw? Jedno nie wyklucza drugiego i mozemy uwaza¢ za nieszcze-
$liwy zbieg okolicznoéci, ze wszystkie wille s3 najgorszego gatunku kiczami, a ogrody
skladaja si¢ z ogrédkowe;j zielonosci.

Zadnego plenerowego zdjecia nie mozna uskuteczni¢ na tle krajobrazu Hollywoodu,
sceny milosne i polowanie nie stalyby si¢ tutaj box office, nie mialyby powodzenia kaso-
wego.

W samym Hollywood nie ro$nie trawa, ale w atelier rezyser moze oczywiscie to zarza-
dzi¢, i tam, gdzie wezoraj wznosila si¢ sala $redniowiecznego zamku, roénie dzisiaj bujna
trawa w zgdanych wymiarach. W ten sposéb przedstawiajg si¢ kawatki murawy przed nie-
ktérymi willami, na ulicach za$ miasta, ktére — to jasne! — nazywaja si¢ ,Boulevards”,
umieszczono nawet palmy, eukaliptusy, drzewa pieprzowe. Tej murawy i tych drzew nike
przez noc nie uprzatnie, pogoda szkodzi im réwnie malo, jak pomaga, a ukra$¢ — ktéz
by mégl ukra$é taka flore!

Zamki na wzgdrzach, to powazny gotyk, poézny gotyk z 1925 r. po Narodzeniu Chry-
stusa, ze strzelnicami dla kusz, mostami zwodzonymi dla jezdZcow i wiezami dla grajacych
fanfary straznikéw, krétko méwiac, wszystkiego potrzebuje wiadca filmu, gdy pragnie
wymkna¢ si¢ wieczorem ze $wiata uludy. Ale géry, na ktérych wznosza si¢ te dumne
skalne gniazda, s3 prawdziwe: ich szaro$¢ i wysoko$¢ przypomina $mietniska lub stosy
odpadkéw.

Kazdy dom ma swéj garaz, do ktérego prowadzi z ulicy mala rampa. Ale z autami
dzieje si¢ to samo, co z palmami i murawq: poniewaZ tutaj nie ma ani $niegu, ani desz-
czu, a aut nie kradnie si¢ (gwiazdy rzadko kradng auta, gdyz i na filmie zdarza si¢ to tylko
rzadko, a brak jest innej ku temu podniety), zajezdzaja one przed garaz, ale nie do gara-
zu, w ktérym trudno jest manewrowal. I auta stojg przed swymi siedzibami, jak gdyby
operator dopiero co zamknat obiektyw.

Wszystko jest prowizoryczne. Na przyklad domy mieszkalne, jednopigtrowe, pokryte
dachéwkami, w hiszpaskim stylu, doniczka z kwiatami pod kazdym okraglym oknem
i balkonik pod co drugim oraz parterowe domy handlowe zbudowane z gotowych czgsci
drewnianych.

Miedzy domami ziejg kilometrowe luki. Gdzie, zapytuje, mozna przykleié plakaty,
przynalezne do kazdego porzadniejszego bulwaru, jesli nie ma tam $cian? No, to wlasnie
luki pomiedzy domami wypelnia si¢ $cianami, podtrzymywanymi przez stupy przezna-
czonymi na plakaty.

Jeszeze jeden nowy érodek reklamy rozpoczat z Hollywood swoéj triumfalny pochéd
przez Stany: pomnik w stuzbie reklamy.

Zaczatki tego rewelacyjnego pomystu uzywania rzezby dla wzmozenia przyplywu klien-
tw i dania w koficu praktycznego celu temu rodzajowi sztuki istnialy juz w Ameryce;
lepsze firmy, zwlaszcza towarzystwa akeyjne, handlujace nadajgcymi si¢ do propagandy
towarami, stawialy na publicznych placach pomniki swym najzreczniejszym prezesom
zarzadu, kedrzy jednak musieli juz nie zy¢ do tego celu.

W Los Angeles kupcy buduja swoje pomniki za zycia. Stoi na przyklad na kuli ziem-
skiej nadnaturalnej wielkosci mezczyzna. Przystepujemy blizej i widzimy, ze podnosi do
ust filizanke — advertising dla jakiego$ gatunku kawy. Brazowy jezdziec mknie w brg-
zZowym aucie wyscigowym, umocowanym ze swej strony na brazowym cokole — nazwa
fabryki wyryta jest ztotymi literami. Dziewczg z warkoczem doi bawolice — dla naj-
blizszego sklepu z mlekiem. Posagi swoje maja rowniez chlopey hotelowi w czerwonych
kurtkach z walizka pod pacha — w dole widnieje adres hotelu. Statek plynie po falach
postumentu — korzystajcie tylko z tego towarzystwa okretowego. Ten posag $wictego
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Jerzego na koniu, zabijajacego smoka, méglby by¢ dluta Donatella — madra reklama
drogerii sprzedajacej gorace kielbaski, zimne napoje i powiesci brukowe.

Jedli rzezba, dlaczegdz nie i architektura? Budujemy reklamy. Od filmu nauczyli-
$my sig, jak buduje si¢ do filmu. Cukiernie s3 wiatrakami, ktérych skrzydla obracajg sie,
sklep z lodami ma wyglad olbrzymiej maszynki do lodéw z krecacq si¢ korba, kabaret
jest wiernym nasladownictwem Moulin Rouge; restauracja, chcge zareklamowad jarska
dietg, przybiera ksztalt szarego lochu z okratowanymi oknami, inna znowu pokazuje, ze
dostarcza szybko przekgsek, usadawiajac si¢ w nowo zbudowanym wraku, nad ktérym
widniejg litery S.0.S.; w kuble jadaja bywalcy mleczarni.

Nie zawsze jest zrozumiala ta logika budowlana. Dlaczego restauracja ma ksztalt twar-
dego, brazowego kapelusza, dlaczego najwigksze kino Hollywoodu jest zbudowane na
modle teatru chirskiego, dlaczego nabozeristwa zydowskie odbywaja si¢ w ozdobionym
krzyzem kosciele z napisem ,, Unitarian Church’... stop! O malo$my si¢ nie zblamowa-
1i43. Ten ozdobiony krzyzem ko$cidt jest rzeczywiscie kosciotem, a nie synagogg, jedynie
w $wigta zydowskie zastania on swoich $wictych, oftarze i kropielnice i wynajmuje sie
poboznym przemystu filmowego. Jeszcze przed paru laty byt oddawany jedynie na dzien
pojednania, ale okazalo si¢ korzystnym dla obu stron odnajmowal go, wzglednie wy-
najmowaé na wszystkie $wicta zydowskie. Wielkie mozliwosci dla gorliwie nasladujace;
Ameryke Europy: w kosciele ku pamieci cesarza Wilhelma®4 wyglasza kazanie nadrabin
berlifiski, a w starej synagodze ksiadz — arcybiskup z Pragi udziela wszystkim wiernym
apostolskiego blogostawieristwa. Oczywiscie za okragla sumke dolaréw.

Bardzo milym miejscem jest Hollywood, zaréwno jego dary naturalne, jak i archi-
tektura, rzezba i w ogdle kultura i widzimy teraz, skad czerpie zroédlo duchowa strona
jego filméw.

O miejscu tym, o ktérym powiedziano wigcej niz o jakimkolwiek innym na obu
pétkulach, nie mozna juz wigcej powiedzie¢ — aby odwréci¢ powiedzenie Hamleta —
jest zaludnione przez blaznéw i falszerzy historii.

U FORDA W DETROIT

Przy pierwszych odwiedzinach w zakladach Forda rzuca si¢ najpierw w oczy, ze prawie
wszyscy robotnicy majg nabrzmiale policzki. Zadaje si¢ pytanie, skad to pochodzi. Otrzy-
muje si¢ w odpowiedzi: , Tak, mister Ford jest niepalacy”.

To znaczy, ze nie znosi palacych. O, nie tylko przy pracy — zajety przy transmi-
sjii nie ma czasu na zacigganie si¢ papierosami. Ale takie przed i po pracy palenie jest
wzbronione; w warsztatach, ktére nie posiadajg zadnych przedmiotéw grozacych poza-
rem, a i bez tego s3 pelne kurzu i zaru z pieca, i poza salami fabrycznymi — na ulicach,
placach i grzezawiskach pomiedzy fabrycznymi budynkami, ktéredy przejezdzaja dymig-
ce pociagi. W autobusie, ktéry obwozi cudzoziemcéw po gotowych, nadajacych sie do
obejrzenia czgéciach zakladéw, w kawiarni, gdzie inzynierowie i urzednicy jedza obiad,
nie wolno palié.

Azeby wicc zaradzi¢ brakowi papieroséw, zuja robotnicy przez caly dzien tabake, tak
ze si¢ zdaje, ze wszyscy majg nabrzmiale policzki. Od czasu do czasu wypluwajg prymke,
obojetnie dokad. W odlewni zelaza celuja do nasyconej soda wody, ktéra przeplywa nad
roziarzonym Zzelazem i pryska w twarz kolegom...

Gdyz mister Ford jest niepalacy.

Wozy z zapasami zywnosci wjechaly do hali warsztatu. Pigtnaécie centéw kosztuje pa-
czuszka zlozona z trzech kawatkéw chleba (dwa z migsem, jeden z marmolada). Z kotta
z zupa zostaje za pie¢ centdw napelniony kubek papierowy. Za flaszke goracej kawy placi
si¢ dziesi¢¢ centéw, ale za pusty flaszke otrzymuje si¢ z powrotem pig¢ centéw. Przed
wozem i przed kotlem z zupg stoja robotnicy w diugim szeregu. Trwa z jakie$ osiem
minut, zanim si¢ tam dojdzie. Przerwa obiadowa w zaj¢ciach na trzy zmiany trwa pigt-
naécie minut, w innych dwadzie$cia minut. Dlatego gorgca zupa w papierowym kubku,

B30 matosmy sig nie zblamowali — konstrukcja z przestawng koricéwkg czasownika; inaczej: o malo si¢ nie
zblamowali$my. [przypis edytorski]

Bikosciol ku pamieci cesarza Wilbelma — Kaiser Wilhelm Gedachtnis-Kirche: slynna $wigtynia berlifiska.
[przypis thumacza]
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chleb, kawa (pije si¢ ja z flaszki), a do tego zawsze jabtko musza by¢ zjedzone w przeciagu
siedmiu minut. Je si¢, stojac albo przykucnawszy na ziemi. Fawek ani krzesel nie ma.
Kantyny s3 wydzierzawione trzem towarzystwom, ktére odgraniczywszy swoje rejony,
nie obawiajg si¢ zadnej konkurencji i o rozkosze dla swoich gosci si¢ nie troszcza.

Gdyz mister Ford nie tylko nie jest palacym, ale nie jest takze stalym gosciem wozéw.

W $rodku kazdej hali jest estrada, gdzie robotnicy mogg powiesi¢ na wieszaku swoje
ubrania, kiedy wciagaja kitel. To robi tylko bardzo niewielu. Wolg i$¢ do domu w przepo-
conej koszuli i przepoconym ubraniu bez plaszcza, takze zima, gdyz lepsze cz¢éci ubrania
sq kradzione, jezeli si¢ je zostawia niezamkni¢te. U Forda odbywa si¢ trzykrotna zmiana
nie w ten sposéb, ze robotnicy zmieniajg si¢ wzajemnie partiami; kazdy musi by¢ o innej
godzinie i minucie na swoim miejscu. Kto wigc opuszcza warsztat, gdzie kilka tysiccy
ludzi gorgczkowo jest zajetych praca, moze niepostrzezenie zabra¢ co$ nieco$ ze soba.

Jest bardzo malo klozetéw i trzeba sta¢ w ogonku.

Gdyz mister Ford jest nie tylko niepalacym i niestalym gosciem wozéw z zywnoscia,
ale takze nie korzysta z klozetéw w swoich warsztatach.

Nowy zaklad Rouge Plant, Czerwona Fabryka, nazywa si¢ tak dlatego, ze lezy nad
rzeka Czerwong®s, ale Mr. Flenry chce wprowadzi¢ dla calego okregu nazwe ,,City of
Fordson”, przeciwko czemu protestuje rada miejska, w ktérej zakresie to lezy.

Dawna fabryka, Highland Park, zostaje wlasnie zlikwidowana i odstgpiona innemu
przemystowemu przedsigbiorstwu.

Tysigce urzednikéw i robotnikéw osiedlito si¢ w sgsiedzewie fabryki — no i budzg si¢
ktérego$ dnia oddaleni od niej o dziesig¢ mil.

Drziesigtki tysi¢cy nie moga dostaé mieszkad w Detroit i jada do Rouge Plant wigcej
niz dwie godziny, przewainie stojac, gdyz autobusy, tramwaje i wozy sa przepelnione.
Robotnicy mieszkajacy poza obr¢bem sieci komunikacyjnej staraja si¢ kupi¢ sobie ja-
kie$ stare, mate auto i odwozg codziennie kolegébw za miesi¢czne wynagrodzenie — to
s3 te auta robotnicze, ktére si¢ widzi, stojace masami przed amerykarskimi fabrykami,
i o ktérych sig slyszy jako o dowodzie panujacego dobrobytu. Ale Henry Ford, niepalacy,
mieszka w Deaborn.

Wewnatrz samych zaktadéw Forda nie udaje si¢ dopetni¢ przez rozmowy z robotni-
kami tego, co pokazuja, dlatego ze nikt nie ma przede wszystkim czasu, po wtdre za$
ochoty wypapla¢ co$ i potem za to cierpieé. Za to w Detroit albo w okolicy nie sposob
jest poznaé kogos, aby rozmowa nie zeszla na Forda. Kaidy albo rozpoczynal tam pracg,
albo pracuje, panowie wszystkich krajéw zgromadzili si¢ w kraju jednego pana — legia
cudzoziemska przemystu. Ludzie malo rozprawiaja o polityce i nie wiedza nawet, co za
czlowiekiem jest ziomek, ktéry sie tak interesuje ich opowiadaniami o fabryce. A jednak
nie slyszy si¢ od nich nic procz skarg.

Najgorszym za$ jest ,lay off 7. I to jest wlasnie najgorsze. Za blad w pracy, za drobna
niedokfadno$¢ (gdyby nie byta drobna, robotnik zostalby natychmiast zwolniony) jest
si¢ ,zawieszonym”. Na dzied lub dhuzej, do 14 dni. O tego rodzaju karze nie znajdzie si¢
nawet wzmianki w ksigikach dotyczacych Forda. Takie w dzietach z prawa karnego nic
o tym nie ma. Pisza w nich, ze nikt nie moze by¢ pozbawiony swego sedziego, ktdry
powinien wyrokowad zgodnie z paragrafem prawa po wystuchaniu $wiadkéw, bieglych
i oskarzycieli. Prawo karne i nakladanie kar zalatwia si¢ nieco proéciej w ,Ford Motor
Company”. Kto wszczat ktdtnie, wypil podcezas pracy Iyk mleka, albo i bez tego dat okazje
gléwnemu majstrowi, zostaje ,,lay off . Gdyby na przyklad na Johna D. Rockefellera na-
tozono z powodu niedoktadnosci w pracy takg kare, to znaczy polowe jego miesigcznego
dochodu, to to nie byloby to samo, gdyz John D. Rockefeller mégiby milion dolaréw
zaplaci¢ z oszczednosci — za$ pracownik Forda nie. Dla niego oznacza czternascie dni
slay off” gtéd wraz z zong i dzie¢mi, wyrzuty i bezcelowe szwendanie si¢ po mieszkaniu.

Syzeka Czerwona — tu: River Rouge, rzeka o dhugosci 204 km na obszarze Metro Detroit w potudniowo-
-wschodniej czgéci stanu Michigan w Stanach Zjednoczonych, wpadajaca do Detroit River przy Zug Island,
zindustrializowanej wyspie stanowigcej granice miedzy miastami River Rouge i Detroit. [przypis edytorski]
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Moglby wprawdzie szukaé pracy gdzie indziej, w Detroit jest do$¢ fabryk samochodo-
wych: Chrysler — Dodge, General Motors, Packard, Studebaker, ale zanim znajdzie
nowe miejsce, termin kary uplywa i moze wréci¢ do Forda. Po powrocie placa tygodnio-
wa zostaje obcieta na dwadziescia pig¢ dolaréw, co jest z korzyscia dla karajacego. Czesto,
jak na przyklad wiosng 1927 roku, ,zawiesza si¢” dziesiatki tysiecy ,z przyczyn technicz-
nych” i wkrétce przyjmuje z powrotem, nie za od dawna ustalone wynagrodzenie, ale za
pig¢ dolaréw dziennie. (Tydzieri pracy u Forda ma tylko pig¢ dni roboczych).

Doda¢ nalezy, ze Mr. Henry Ford wskutek konkurencji, szczegélnie General Mo-
tors, nie moze juz tak gromadzi¢ pieniedzy. Jego upér jest tu winien. Podobnie jak wielu
przedsi¢biorcdw, ktorzy wprowadzili jaki$ nowy wynalazek i przez koniunkture zostali
wyniesieni w gore, uwazal si¢ za nieomylnego. W procesie, ktéry Henry Ford wytoczyt
»Chicagowskiej Trybunie”, gdyz zarzucala mu brak inteligencji, nie sprostal najlatwiejszej
probie obrazkowej i oskarzone pismo urzadzalo péiniej konkurs z nagrodami: o$miolet-
nie dzieci ze szkoly odpowiedzialy jakoby na pozostawione przez Forda bez odpowiedzi
pytania. ,Swoich ksigzek” nie napisal i pézniej czeSciowo ich si¢ zaparl. Uparcie trzymal
si¢ automodelu T, chociaz byt juz dawno udoskonalony, a nawet stal si¢ $mieszny. Za-
miast przy pomocy swego tytanicznego aparatu utrzymaé w reku calg fabrykacje malych
aut, blamowal®*¢ si¢ propagowaniem malych samolotéw (Fliver-Plans), ktore masowo
spadaly, i innymi projektami, zanim si¢ zdecydowal na model A i na o$miocylindrowe
wozy Lincolna. W miedzyczasie konkurencja przescigneta go wielokrotnie.

Teraz oszczedza on na wyplatach.

Gdy robotnik zostanie zraniony, otrzymuje pomoc lekarskg i musi powrdci¢ na swoje Robotnik, Praca, Korzysc,
miejsce pracy. Gdy zlamie prawe ramie, dostaje wtedy prace, do ktérej potrzebuje tylko Choroba
lewej reki; stal si¢ jednym z wielu upo$ledzonych.

3595 rodzajéw zatrudnieni (wszystkich razem jest ich 7882 w zakladach Forda) moze
by¢ wykonanych przez ograniczonych w zarobkowaniu, z tego 670 przez pozbawionych
ndg, 2637 przez majacych jedna nogg, 2 przez bezrekich, 715 przez majacych jedng reke
i 10 przez $lepych.

Nawet w szpitalu sa zatrudnieni robotnicy-metalowcy; czarna, nawoskowana chustka,
rozpigta nad ozkiem chorego, jest warsztatem, na kedrym pacjenci umocowuja $ruby na
kotkach.

To brzmi tak nieprawdopodobnie, ze trzeba zacytowaé to, co w ksiaice Moje zycie
i dzieta Henry Forda jest powiedziane o wprowadzeniu pracy chorych: ,Przebywajacy
w szpitalu byli akurat tak samo zdolni do pracy, jak ludzie w fabrykach, i zapracowywali
w ten sposob na swoje zwykle wynagrodzenie. Tak, ich produkcja byla o 20% wyzsza niz
zwykla produkeja fabryczna. Nikt nie byl, naturalnie, do tej pracy zmuszony, ale wszy-
scy chetnie pracowali. Praca pomagala im przepedzi¢ czas, sen i apetyt byly lepsze niz
przedtem i wyzdrowienie robito szybsze postepy”.

Kto nie jest w stanie dalej pracowaé, nie otrzymuje zadnej zaplaty ani wsparcia przy-
stugujacego chorym. Tylko w wypadku trwalego, przy pracy powstalego kalectwa otrzy-
muje si¢ odszkodowanie na zasadzie compensation-bill'u*’.

Na pierwszym pitrze w B-Building wyplaca si¢ pensje. Trwa przecigtnie pét godziny,
zanim kazdy otrzyma od platnika swoj zarobek. Prosze to doda¢ do wielogodzinnej jazdy
z i do zajgcia i o$miogodzinnej, prawie bez przerwy pracy.

Sale maszyn, po ktérych odwiedzajacy sa oprowadzani, 1$nig czystoscia. Nigdzie w Swie-
cie nie ma bardziej oélepiajaco czystej fabryki metalowych wyrobéw. Ze Fordowska huta
szklana, papiernia i fabryka skory odznaczajg si¢ nieskazitelng czystoscia, wydaje sie mniej
godne podziwu, gdyz iloé¢ zatrudnionych w nich ludzi jest wzglednie mata. Jednakowoz
i zamiatane lub asfaltowane drogi, i place migdzy warsztatami tworza mily kontrast z resz-
t3 Detroit, nawet grz¢zawiska w obrebie fabryki maja pielegnowane brzegi, a lokomoty-
wy Fordowskiej kolei zelaznej Detroit-Toledo-Iranton I$nig zwierciadlanym niklem. Na
kotach maszyn w warsztatach nie ma pylku, a pas transmisyjny I$ni jak jezioro alpejskie.

“B6hlamowac sig — o$mieszal sig, kompromitowaé si¢. [przypis edytorski]
7 compensation-bill (ang.) — rachunek na odszkodowanie. [przypis edytorski]
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Jeden przy drugim stojg robotnicy, tak ze chwytaja zblizajacy si¢ odpowiednig cz¢$é
pod ramieniem lewego sasiada, przed jego twarza wykonujg swoje zadanie, a muszg je
koficzy¢ bezposrednio przed twarza prawego sasiada. Dostownie o wlos nad glowami,
gdyz muska ich wlosy, obraca si¢ conveyor®®, na ktérego blyszczacych tacuchach wisza
rézne przedmioty jak podarunki na choince.

Kazdy musi chwyci¢ przeznaczony dla siebie podarunek, w przeciwnym razie posuwa
si¢ on niepowstrzymanie dalej, a za to dostaje robotnik odpowiednie podzigkowanie.

Dlaczegéz jednak nie ma miejsca? Czy w obrebie fabryki nie ma wielkich przestrzeni,
czyz hale pracy nie sa dostatecznie wysokie, aby pas transmisyjny i wal stalowy umiesci¢
na bardziej bezpiecznej odleglosci od gléw?

O! Oddalenie stanowi strate czasu.

A czas — to wynagrodzenie za pracg. To jest przyczyna $cisku, przyczyna braku ta-
wek lub stotéw dla zjedzenia obiadu, braku pomieszczen dla zmiany ubrania, malej ilodci
ustepéw i umywalni, przyczyna zakazu palenia.

Nie traci si¢ nawet sekundy z wynagrodzenia za pracg, dzienl i noc obraca si¢ pas,
z ktoérym spleceni sg robotnicy.

Chwyt za fanicuch, umocowanie mutry, chwyt za laficuch, wkrecenie $ruby, chwyt
za ladicuch, dwa uderzenia mlota, chwyt za lanicuch, nalozenie automatycznego $widra,
iskry pryskaja, chwyt za faficuch, umocowanie plytki olowianej, izolacji parafinowej, po-
krywy, wiazki $wiec, watu korbowego, a w miedzyczasie wcigz chwyt za taicuch, ruch
i skutek, postawa i umocowanie, czlowiek i maszyna, stale upodobniajacy si¢ do siebie.
Gotowe motory turkoczg przy probnej pracy. ,Final Asembly Line”, ostatni z porusza-
jacych si¢ paséw, to juz nie strumied, to nurt, dlugosci 268 m z wieloma doplywami.
Z kadzi z lakierem wynurza si¢ w gére tylna o$, toczy sie, dolaczaja si¢ juz gotowe kola,
osadzaja blotniki, na rami¢ montuje si¢ motor, ukazuje si¢ chiodnica, lakiernicy rozpylaja
farbe, nadwozie ze skoérzanymi siedzeniami, lustrzanymi szybami i latarniami przykrywa
to z gbry jak odrebna caloéé, nalezy ja tylko przysrubowad.

Okazuje si¢ wkrotce, ze poruszajacy si¢ pas normuje tempo pracy, ale nie odwrotnie.

Tylko nieliczni robotnicy stojg na swoim miejscu, wielu posuwa si¢ dalej za swoja
czescig, siedzae na wozeczku wysokosci okolo 30 centymetréw, jakiego uzywaja beznodzy
i zebracy; tutaj nogi $lizgaja si¢ po podtodze, nogi robotnika, ktéry musi goni¢ swoja czes¢,
azeby ja wykonczy¢ i wygladzi¢, a wszystko w ruchu. Coraz bardziej zbliza si¢ ta suma
cz¢sei sktadowych do pojecia automobilu. T nagle wskakuje jaki$ czlowiek na siedzenie
szofera, naciska pedal, rozlega si¢ jakby krzyk noworodka i po pochylej plaszczyznie, ktéra
biegnie od zyjacej istoty, odrywa si¢ auto z obracajacej si¢ pgpowiny i pedzi do hali, kedra
nazywa si¢ A-A.

Oémiu inspektoréw obmacuje i oglada auto. Prébuje si¢ klamki u drzwi, okna, chlod-
niki, ster.

50 aut przychodzi tu codziennie na $wiat. Sprzedawcy ich i urzednicy z numerami
w dloni czekajg juz, zaopatruja je w benzyne i jada na nowo narodzonych wozach do
domu.

W Deaborn, miejscowosci, ktorg nawet Ford musi tak nazywaé, znajduje si¢ lotni-
sko i jego fabryka samolotéw. Hangar i dwa inne, ktére stuzg jako warsztaty. Ani $ladu
conveyor, ani $ladu tayloryzmu czy tez fordyzmu nie daje si¢ tu zaobserwowaé, metalowy
Ford-Tri-Motor, typu Stout na czternastu pasazeréw, cena 6500 dolaréw, jest tu budo-
wany wedlug metod przyjetych w kazdej fabryce samolotéw. Mimo to shuzy fabryka za cel
zwiedzania. Znajduje si¢ tu par¢ przedmiotéw zabytkowych, na przyktad samolot ,Pride
of Detroit”, ktéry obleciat kule ziemska w 193 godziny, samolot wyprawy arktycznej ka-
pitana Byrda, kopia dwuplatowca, w ktérym w 1909 Bleriot przebyt kanal. Zwiedzajacy
s3 natarczywie namawiani przez przewodnikéw na lot nad Detroit. Cena osiem dolardw.

“8conveyor (ang.) — transporter, przeno$nik. [przypis edytorski]
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Na prawo i na lewo od olbrzymiego kompleksu budynkéw Forda wznosi si¢ pagd-
rek zelastwa, resztki czterechset okretéw wojennych ,Eagle Boats”, przekazanych przez
ministerstwo marynarki USA mister Fordowi jako szmelc; cze$¢ przetwarza si¢ na stal
wanadowsy dla budowy aut, cz¢s¢ shuzy za statki dla przewozu aut przez rzeke Czerwona
i rzeke Detroit.

Po przekroczeniu tej rdzawo-czerwonej rzeki koriczy si¢ krélestwo Forda. Mozna juz
zapali¢ papierosa w aucie lub czekajac na tramwaj, i jechaé do domu przez wschodnie
Detroit, miasto, gdzie ma miejsce wigcej zbrodni niz w Chicago, wi¢cej morderstw, za-
machéw i napadéw rabunkowych niz w jakimkolwiek miescie na kuli ziemskiej. Ale
mister Ford jest niepalacy.

I TO NAZYWA SIE PILKA NOZNA

»Ta amerykanska pitka nozna jest niebezpieczng zabawa!”

Doktor Becker stwierdzit to z cala pewnoécia, gdy znalazt si¢c w sobotg o wpét do
drugiej po potudniu w hali kolei podziemnej, aby wyruszy¢ na zawody uniwersytetu no-
wojorskiego contra uniwersytet Missouri.

Nigdy jeszcze nie widzial amerykanskiej gry w pitke nozng. Mimo to poglad jego, ze
»ta amerykanska pitka nozna” jest sportem brutalnym i niebezpiecznym dla zycia, byt dla
niego — a byla to, jak juz zaznaczyliémy, sobota, punktualnie o drugiej po potudniu —
niewzruszony. Nie stal tak niewzruszenie sam doktor Becker. Poczatkowo wklinowany
w zwartg masg czekajacych, byt stopniowo spychany na brzeg peronu; przednie rzedy wy-
walczyly sobie miejsca w kolejce podziemnej, wpedzajac wysiadajacych mimo ich obrony
(wyrazajacej si¢ w przeklenstwach i boksie) z powrotem do wagonéw i weiskajac si¢ za
nimi. Teraz, w sobotg, punktualnie o wpét do trzeciej po poludniu, wisi doktor Becker,
przygwozdzony do s3siadéw, niemal nad szynami.

Niepewne polozenie, zaiste. Ale mimo to tesknit za nim, gdy — bylo to w sobote
$ci$le za kwadrans trzecia po poludniu — zostal wcisniety przez stojacych za nim do
wagonu, ktéry unosit thum zadnych rozrywek do stadionu Yankee.

Doktor Becker nie mégt na razie mysle¢ i dlatego snut dalej swoje wyobrazenia, ze
»ta amerykanska pitka nozna” jest nieslychanie brutalna i bezwzglednie niebezpieczna dla
zycia. Oczywiscie, chcial — nie widzial przeciez zawodéw — przez to tylko powiedzieé,
ze sport zagraza zyciu widzéw. Teraz zaczal przedstawiaé sobie, jak bezpieczni czujg sig
gracze w poréwnaniu z widzami, jak... Ale co do tego doktor Becker jest w bledzie.

I1. Na skraju boiska

W zwartych szeregach plyneli ludzie do stadionu, automobilisci w samochodach, piesi
pieszo, oczywiscie mozna specjalnie nie zaznaczaé, gdyz tak samo dzieje si¢ u nas.

Uderzajaco rézny od naszych stosunkéw jest za to fake, ze ludzie z niebezpieczeristwem
zycia i po$wigceniem, do ktorego od czaséw Winkelrieda zdolna jest jedynie amerykariska
walka o byt, rzucajg si¢ prawie pod kola aut, z glo$nym wolaniem zadaja, jesli za$ jest to
bezskuteczne, blagaja zywymi gestami kierowcéw, by zaparkowali u nich auta. Wynajeli
miejsce, sobota jest jedynym dniem, w ktérym moze si¢ oplaci¢ spekulacja, stad pochodzi
ich pogarda $mierci. Ale auta mijaja na twardych jak stal oponach te przeszkody w mchu.

MI. Ostupialy ze zdziwienia

staje si¢ doktor Becker. Nie mozemy mu braé tego za zle. Z tysigcami tloczyt si¢ kolo
i w $rodku kolei podziemnej, z dziesigtkami tysigcy pieszych i tysigcami aut przebywat
ten ostatni kawalek drogi! — i oto widownia stadionu jest pusta.

Trzeba jednak uzy¢ wyrazenia ,,pusty” w odniesieniu do stadionu, w ktérym jest nie-
zajetych nie mniej niz czterdziesci tysiecy miejsc.

Nie zmienia to istoty rzeczy, ze zajgtych jest czterdziesci pigé tysigey miejsc. Yankee-
-Stadion miesci 85 000 0séb (berlifiski 30 000), i brakuje z nich prawie potowa.
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IV. Preludia gry

Na wstepie na boisku gra marsza orkiestra wojskowa, ktéra jednak nie jest wojskows,
lecz sktada si¢ z umundurowanych studentéw; i kapelmistrz w wysokim bialym kapelu-
szu skorzanym, ocieniajgcym powazne oblicze, jest prywatnie shuchaczem uniwersytetu
nowojorskiego. Odmaszerowuja. Oklaski. Jest ich trzynastu. Chociaz tylko jedenastu
jest jednocze$nie czynnych na polu, potrzebni s3 zastgpey, co zobaczymy zreszta nieco
pozniej.

Whiega druzyna uniwersytetu nowojorskiego wraz z zastgpcami. Burzliwe oklaski.
Nowojorczycy majg fioletowe koszulki i zielone spodenki, goscie z Missouri nosza ubiér
pomaraniczowy — czarno-pasiasty. Wszyscy maja hetmy, miejscowi biate, missourijczycy
barwy zlotej; okragle masywne ostonki chronig uszy — przy powaznych zawodach nie
wyrywa si¢ juz sobie muszli usznych.

Poza tym gracze wypchani s watg, co nie podoba si¢ doktorowi Beckerowi, gdyz gra
w pitke nozng z opatrunkami i bandazami wydaje mu si¢ (ach, Europejczycy!) nielogiczna.
Zjawia si¢ referee, rodzaj pomocnika sedziego. Zywe zadowolenie. Pojawia sie umpire,
rodzaj sedziego. Burzliwe zadowolenie.

V. Naganiacze ekstazy

Jest juz czas chyba, aby powiedzie¢ coskolwiek o powstawaniu i znaczeniu tych paro-
krotnie uzywanych pojeé: ,zadowolenie”, ,zywe zadowolenie” i ,,burzliwe zadowolenie”.

Poza boiskiem grasuja sympatyczni mlodziency, noszacy urzedowo tytul ,.cheer-le-
aders”. Ci organizatorzy owacji zatrzymuja si¢ podczas gry, uzbrojeni w megafon, przed
pojedynczymi odcinkami areny i wrzaskiem zarzadzaja, jakiej zalodze lub jakiemu graczo-
wi nalezy w tej chwili robi¢ owacje. Uczyniwszy to, odkladaja megafon i dyryguja zbioro-
wym aplauzem, wykonujac jednoczesnie pewne ruchy gimnastyczne: glebokie zginania
kolan, wysuwanie rak do przodu i na boki. Rytual i rytm ich zdajg si¢ by¢ pochodze-
nia staroindyjskiego, najcz¢sciej slyszy doktor Becker rozbrzmiewajgce wyrazy uznania
na cze$¢ back’a Missouri, nazwiskiem Rosemheim, lub lewego cztonka ataku Nowego
Jorku, nazwiskiem Jerry Nemecek.

Rah, rah, rah,

Sis, bum, bah,

N.Y. U, N.Y. U.

Nemecek, Nemecek, Nemecek.

(Bez gwarancji za wierno$¢ pisowni).

VI. Pitka

Pitka bynajmniej nie jest okragla jak normalna pitka europejska. Ma ona ksztatt §liw-
ki, dosy¢ duiej, ale niedojrzalej i jeszcze niezupelnie okraglej, a za to posiada ostro Scigte
boki. Tak wyglada. Rzeczywiscie.

Jaka$ detonacja przeraza nieprzygotowanego doktora Beckera: po$rodku granicy bo-
iska rozleg} si¢ wybuch tadunku prochu — gra rozpoczyna sig.

VII. Historia naturalna gry

Amerykanski sport narodowy zostal niewlasciwie nazwany ,foorball”, jak gdyby nie
bylo juz na $wiecie innej gry w pitke noing i jak gdyby mialo to jakikolwiek zwigzek
z nogg lub z pitka (patrz nizej). Wprawdzie i w Ameryce jest uprawiana znana w Europie
gra w pitke nozng w cieplarniach (profesjonalizm), badZ tez swobodnie rozwija si¢ na
wolnosci (amatorzy), ale nikt nie uzywa nazwy ,football” tylko ,soccer”, co ma by¢ znie-
ksztalceniem stowa ,association™. Tak zwana pitka nozna jest mimo to niczym innym,
jak rugby z niektérymi zmienionymi zasadami gry.

Partia rozgrywa si¢ w czterech etapach po pigtnascie minut. Boisko ma sto metréw
dhugosci, kazde pig¢ metréw zaznaczone jest linig. Istnieja duze bramki (goals); poprzeczka
nie jest przymocowana do wierzchotka stupkéw, lecz posrodku nich. Trzy drazki tworza
razem liter¢ H, co bynajmniej nie oznacza, ze bramka jest $wigtoscia®@, jak to dzieje si¢ na

Bgssociation (ang.) — stowarzyszenie, towarzystwo. [przypis edytorski]
“0Trzy drgzki tworzq razem litere H, co bynajmniej nie oznacza, ze bramka jest Swigtoscig — po niemiecku:
Hailigtum [tzn. $wieto$¢]. [przypis thumacza]
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rozsadnym kontynencie; wprost przeciwnie, odgrywa ona podrzedng role i umieszczona
jest poza boiskiem.

To ostatnie rozpoczyna si¢ od poprzecznej linii, biegnacej pie¢ metréw przed bramka
przez cale boisko, ,goal-line”. Jesli jednej z druzyn uda si¢ przenie$¢ pitke poza ,goal-line”
przeciwnika, zyskuje ona ,touchdown” — duzy zysk, odpowiadajacy w przyblizeniu naszej
bramce.

Druzyna, ktéra zdobywa ,touchdown”, zyskuje sze$¢ punktdéw i prawo, by jeden z jej
graczy bez przeszkéd strzelit z odleglosci dwudziestu metréw do bramki przeciwnika; gdy
pitka przejdzie nad poprzeczka, liczy si¢ to za dodatkowy punke.

Trzy razy moze kazda ze stron rzucaé i podczas tych trzech ,krokéw naprzéd” winna
przenie$¢ pitke co najmniej dziesi¢¢ krokéw. Gdy kopnicta pitka przejdzie nad poprzeczka,
goal from field, to liczy si¢ to za trzy punkty.

VIIL. Przebieg gry

Pitke nosi si¢ zatem stale albo raczej usituje nosi¢. Bo przeciez cata nieprzyjacielska
jedenastka ma za zadanie nie dopusci¢ do przejécia tych dziesi¢ciu krokéw wzglednie linii
bramkowej. W jaki sposdb nie dopuszczajg do tego? Nie dopuszczajg w ten sposdb, ze
uzbrojong w helm glowa wala niosacego pitke w brzuch, chwytaja go za nogi, uderzaja
picscia w twarz lub obdarzaja innymi podobnymi pieszczotami.

Oczywiscie kazdorazowy posiadacz pitki przewraca si¢ co najpdzniej po pigtnastu se-
kundach, a partnerzy i przeciwnicy padaja na niego w splatanym klebie cial. Sedzia gwiz-
dze i klgb rozplatuje si¢. Jedynie gracz lezacy na spodzie, przed chwila dumny posiadacz
pitki, zostaje przewaznie na ziemi, ranny, omdlaly lub jedno i drugie.

Czarno ubrani stuzacy klubowi pedza na miejsce, aby doprowadzi¢ ofiar¢ do przy-
tomnodci sztucznym oddychaniem i octem. Zbliza si¢ i lekarz ze skrzynka instrumentéw.
Sedzia nie moze jednak $cierpie¢ takiego bataganu na boisku i kaze wynie$¢ ten strzep
czlowieka. W miedzyczasie pozostali przy zyciu gracze orzeiwili si¢ wodg z lodem (czas
to pieniadz) i spokojna gra toczy si¢ dalej.

Cwier¢ minuty, czasem pot.

IX. Jak rzuca si¢ pitke?

Rzucajgca druzyna ustawia si¢ kotem o trzy kroki za pitkg i odbywa, pochylona do
przodu, szeptem narade, ,4 rzuca do 7, 9 oddaje 2” i tak dalej.

Nastepnie dziesieciu graczy wysuwa si¢ do przodu i ustawia w gotowosci do skoku
w jednym rzedzie; jedenasty, bramkarz, pozostaje z tylu, i jemu zwykle rzuca si¢ pitke.
Jedyny spoéréd grajacych nie nosi ochronnego ubrania.

Pozostata dziesigtka ma naprzeciw siebie w odleglosci jednego metra jedenastu przy-
czajonych wrogdw, gotowych bez litosci obali¢ kazdego, kto otrzyma pitke.

X. Czysto symboliczna pitka

Pitka gra zaledwie rol¢ paleczki przy biegu sztafetowym. Moina by ja zastapi¢ innym
symbolem, ktéry trzeba przenie$é poza lini¢ bramkows. Cala gra jest wladciwie biegiem,
ktéremu przeciwnik powinien przeszkodzi¢. Falanga przeciwko falandze.

Dotykanie pitki noga rzadko si¢ zdarza w tej dziwnej grze w pitke nozng i ma male
znaczenie (patrz wyiej).

XI. 45 ooo wstajacych czlowieczkéw

Zadziwiajace jest nie to, ze publiczno$¢ obserwuje walke z dzikim wrzaskiem, lecz ze
to podniecenie wybucha co ¢wieré lub co pét minuty.

W chwili rzucania 45 ooo (czasem i 85 0oo) ludzi wyskakuje ze swoich miejsc, by
usig$¢ z powrotem w chwili gwizdka sedziego. Widok tych co pewien czas siadajacych
i zrywajacych si¢ thuméw jest niebywale komiczny.

W przerwie poza muzyka mozna uslysze¢ przerdine glupkowate rozprawy, na przyktad
jaki$ cztowiek w niedzwiedziem futrze (niedzwiedz jest symbolem Missouri) uzera si¢
z fioletowym (zatem nowojorskim) college-boy'em.

Na trybunie prasowej urzedujg sprawozdawcy. Przy aparacie Morse’a, przy telefonie,
przy mikrofonie radiowym. Jeden z nich naciska klawiatur¢ — i w tej samej chwili zjawiaja
si¢ napisy na fasadach siedzib gazet amerykanskich.
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Thumy ludzi stojg tam, widzg i slysza, ze s¢dzia odgwizduje, wrzeszcza ,Oszustwo”,
yotronniczo$¢”... w St. Louis, w San Francisco, oddaleni o tysigce mil.

XII. Krytyczne uwagi doktora Beckera

Doktor Becker, operujacy europejskimi pojeciami sportowymi, wprowadzony w blad
nazwg ,pitka noina”, obecnoscig bramki i skorzanej pitki, meczyl si¢ prawie trzy kwa-
dranse, aby poja¢ sens gry, ktdry zostal tu wylozony szczgsliwemu czytelnikowi.

Ogdlne podniecenie nie podzialalo na niego i mial w ten sposéb czas powzigcia pew-
nych wnioskéw, ktorych wynik jest podany ponizej.

1. Amerykanska pitka nozna podobna jest do europejskiej przez poczucie solidarnosci
graczy, ich szybkos¢ i przytomnoéé umystu.

2. Wyiej stoi od europejskiej przez swa wicksza ruchliwoé¢ i rozwijanie jednoczeénie
pracy rak i tulowia.

3. Nizej stoi od europejskiej przez to, ze w Ameryce silniejszy fizycznie gracz ma nad
stabszym przewagg, ktéra nie moze by¢ wyréwnana przez najwyzej nawet stojacg bieglos¢.

XIII. Wynik i skalp

Gdy doktor Becker doszedt do tych wynikéw, odgwizdal sedzia zawody przy stanie
27:6 dla Nowego Jorku. Zwycigska druzyna zdemolowata bramki, aby zabraé je do domu
jako trofea.

W kolejce podziemnej, w tramwajach i autobusach — byla to sobota, punktualnie
o pigtej po poludniu — zacz¢ly na nowo rozgrywaé si¢ na nowo zagrazajace zyciu walki.

CZTERNASCIE RZECZY W SING SING

Nie wiemy, czemu okratowana brama, ktérg wychodzi si¢ z pomieszczen kancelaryjnych
w dolne regiony, jest pomalowana na zloto, wchodzimy przez pomalowang na zloto brame
i stajemy ostupiali z przerazenia.

Wiele juz widzieliémy, czytaliémy i slyszeliémy — ale co$ podobnego...

Jest to Man Cell Hall, teraz nazwany ,Old Cellhouse”. Wyobraicie sobie prostokatny
blok skalny, dlugosci okolo osiemdziesieciu metréw, wysokosci dziesigciu, a szerokosci
dziesigciu metréw. W tym froncie, dlugosci 8o metréw, wykuto z przodu 75 dziur, z tylu
za$ réwniez 75, chociaz blok ma tylko pig¢ metréw szerokosci.

Wysoko$¢ dziesigciu metréw jest podzielona na szes¢ pieter, z ktérych kazde liczy
w przyblizeniu 150 jam.

Skala ta nie jest tworem naturalnym; przed stu laty zostala wzniesiona z szarego
kamienia w ten sposdb, ze jamy te nie zostaly wykute, lecz pozostawione jako odstepy.

Prace t¢ wykonywali wigZniowie, moze zlodzieje, moze bandyci, moze oszusci, a mo-
ze podstepni mordercy, w tym miejscu rzeki Hudson, gdzie niegdy$ Indianie Sinck-
-Sinck byli obrabowywani, ograbiani, oszukiwani i mordowani przez ludzi, ktérzy przez
to uzyskali dla siebie i swych nastepcéw bogactwo, potege, zaszczyty, godnosci, a przede
wszystkim prawo bezlitosnego karania przestgpcow.

Wiezniowie za to zbudowali dla siebie i swych nastepcéw te kamienne klatki.

Pracowali przez trzy lata od 1825 do 1828 roku.

Pigddziesigt lat pdiniej w 1878 budowla ta zostala uznana za niepodatng i szkodliwg
dla zdrowia, gdyz ludzie w tych jamach gingli w kedtkim czasie na suchoty i reumatyzm.
Jeszcze pigédziesiat lat pdiniej te 930 wilgotnych, zimnych, niskich, wyskich kamiennych
dziur jest w dalszym ciggu w uzyciu i siedzi w nich 930 ludzi.

Niektorzy przez rok (niektérzy lokatorzy w Sing Sing#1), niektérzy przez dziesieé,
pietnascie, cale zycie. (Sing Sing ma miedzy swymi 1730 wigZniami nie mniej jak 128
dozywotnich, poza tymi, ktérzy oczekuja w ,martwym domu”, az zgromadzi si¢ partia
skazaficow i bedzie si¢ oplacaé wlaczenie pradu elektrycznego.

“1Sing Sing, wlasc. Sing Sing Correctional Facility — amerykanski zaklad karny o maksymalnym rygorze,
znajdujgcy si¢ w miejscowosci Ossining w stanie Nowy Jork, ok. 48 km na pétnoc od Nowego Jorku, nad
brzegiem rzeki Hudson; nazwa ,,Sing Sing”, pierwotnie odnoszaca si¢ do dzisiejszego miasta Ossining, pocho-
dzita od nazwy plemienia rdzennych Amerykanéw Sinck Sinck, od ktérego odkupiono te ziemie w 1685 roku.
W Sing Sing przebywa ok. 1700 wieznidw. [przypis edytorski]
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Oficjalnie rozmiary cel wynosza: 6 stop (1 metr 8o cm) wysokoéci, przy drzwiach 18
cali (45 cm), w glebi za$ 3 stopy (9o cm) szerokosci, 7 stép (2 m 10 cm) dhugosci.

Przez dzied caly miesci si¢ w nich 6zko skladane i stotek, w nocy dochodzi jeszcze
wiadro, wypelnione ekskrementami, i czlowiek.

Glowa 16ika dotyka $ciany, za ktérg stoi glowa 16ika przeciwleglej celi, nogi wigzniow
zwrbcone s3 w kierunku drzwi.

D6t drzwi stanowi plyta z lanego zelaza, gérnag polowe krata. Te drzwi, niedajace si¢
otworzy¢ od wewngtrz, s3 procz tego zamykane na klucz, przez dozorcg wigziennego, a gdy
to zostanie wszedzie dokonane, gléwny klucznik opuszceza zelazng sztabe, ktéra przesuwa
si¢ jak rygiel przed kazdymi 75 schroniskami ludzkimi.

Dokota bloku cel i ponad nim wznosi si¢ dopiero dom. Murowana pokrywa jest
wicksza od swej zawartoéci, i w ten sposéb powstaje miedzy nimi korytarz, na ktérym
patroluja straznicy i ustawiaja si¢ rano w szeregu wigzniowie, by wnie$¢ razem swe wiadra
do kloaki.

My¢ si¢ trzeba takze na korytarzu. Gdziez w celi mozna by znalezé na to miejsce?

Na jednym z podwbrzy mozna zobaczy¢ co$, czego nie ma w zadnym wigzieniu $wiata:
ptaszarnie.

W barwnych klatkach skacza, szczebiocg i $wiergoca czyiyki, kanarki, papugi, a nawet
kolibry.

Na pytanie, skad one si¢ tu wzicly, dowiadujemy sie, ze s3 to podarunki dla wigzniow.
Dobrze, ale dlaczego ptaki te nie s3 w celach?

— Gdzie? W starym wigzieniu? Zginglyby w ciagu trzech dni. WigZniowie oswajaja
cz¢sto myszy lub szczury, ale nawet te stworzenia zdychaja szybko w tym powietrzu.

Czlowiek musi zy¢ w tym powietrzu i spaé noc po nocy w tym stuletnim zaduchu
— ¢z wice dziwnego, ze rano jest zadowolony z moznoséci wyjscia nawet do shops, nie-
higienicznych i zaopatrzonych w od dawna przestarzale maszyny warsztatow.

W tkalni, zaopatrujacej przytutki i szpitale stanu Nowy Jork w poriczochy i bieli-
zng, panuje wielkie zamieszanie — jak wyja$niaja nam, przed o$miu dniami w oddziele
wysytkowym szalal pozar, co zdezorganizowalo warsztaty.

Réwniez tylko dla uzytku panstwowego pracuje si¢ w zaktadach szewskich, blachar-
ni, szczotkarni, drukarni i fabryce materacéw Sing Sing. Co rok dostarcza si¢ gotowych
wyrobéw za dwiecie tysiecy dolaréw, nie liczac pracy dla samego wigzienia, ubrania wigz-
niéw itp. Wyrabia si¢ 185 najrozmaitszych artykuléw. Czas pracy rozpoczyna si¢ z dsmym
uderzeniem dzwonu. W potudnie okolo 12 ustawiaja si¢ robotnicy rz¢dami i maszeruja
do jadalni — w take wesolych tonéw skladajacej si¢ z 12 wigzniéw orkiestry, umiesz-
czonej na podworzu, co jest dawnym obyczajem Sing Sing. Od pierwszej do czwartej
kontynuuje si¢ prace.

Praca jest oplacana — i to jest ta potworno$¢, uprawiana przez ciggnace z tego korzysci
panstwo — péltora centa za siedmiogodzinny dzien pracy.

Projekt podwyzszenia tego niewolniczego wynagrodzenia do dziesigciu centéw, god-
nej badz co badz cztowieka zaplaty za ludzkg prace, nie zostat weielony w zycie. Po latach
calych regularnej i wydajnej pracy opuszcza skazaniec wigzienie bez grosza przy duszy.

A przedtem, w okresie pobytu w wigzieniu nie moze sobie kupié papieroséw i czego$
do zjedzenia — co jest dozwolone do wysokosci trzech dolaréw tygodniowo — na co
pozwala sobie lepiej z domu usytuowany sgsiad.

Wiezien, ktéry pali podezas pracy lub tamie obowiazujace przepisy, zostaje wtraco-
ny do celi poprawczej Starego Wiezienia i z klasy A, do ktdrej zalicza si¢ automatycznie
kazdego nowego wi¢znia, przeniesiony do nizszej, traci przez to prawo przyjmowania kaz-
dego miesigca odwiedzin (czterech w dni powszednie i jednego w niedzielg), pisania co
miesigc jednego listu w jaki$ dzied powszedni i czterech w niedziele i kupna co tydzien
towar6éw za sume nieprzekraczajacy trzech dolaréw.

Niedaleko jadalni miesci si¢ pokdj zarzadu Mutual-Welfare League, organizacji wigz-
niéw Sing Sing. Kazdy wiczien jest jako taki cztonkiem ligi i moze przyjmowaé udziat
w wyborach swego warsztatu lub swojej grupy; 45 ludzi wybiera jednego delegata.

Zebranie delegatéw tworzy komisje wykonawczg, na czele ktdrej stoi obieralny se-
kretarz i Sergeant-of-arms, majacy za zadanie utrzymanie porzagdku podczas wszelkich
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organizowanych przez wi¢Znidéw przedstawien i zabaw, jak réwniez i podczas positkdw.
Liga broni intereséw wigzniéw przed dyrekeja i uSmierza kidtnie pomiedzy wigzniami.

Tylko tej organizacji mozna zawdzieczaé, ze w Sing Sing urzednicy i dozorcy nie no-
szg przy sobie broni. (Za to na przyktad w Tombs, wigzieniu miejskim Nowego Jorku,
nadzorcy s3 uzbrojeni w rewolwery, kastet i kajdanki, a mimo to nie mozna zapobiec,
by w regularnych odst¢pach czasu nie przytrafialy si¢ wypadki zabéjstwa straznikéw wig-
ziennych).

Druzyny baseballowe M. W. L. trenuja codziennie po czwartej po potudniu na oto-
czonym trybunami boisku na brzegu Hudson, ale tylko raz do roku doznaja zado$éuczy-
nienia sportowego — rozgrywania zawoddéw. Corocznie przybywajq do Ossining ,New
York Giants” i bija ,M. W. L.”.

Podczas gdy wojownicza mlodziez gra w baseball, powazniejsi spaceruja lub czytaja
dzienniki, abonowane przez siebie lub kolege; reporterzy i dziennikarstwo nie jest tole-
rowane w tym wiezieniu.

O zmierzchu rozlega si¢ haslo: ,,Przynies¢ kubly”. Trzymajac te naczynia, kierujg sie
wszyscy ku swym pomieszczeniom. Deski, ktdre zastepujg 16zko, nie sa jednak jeszcze
opuszczone, gdyz wigzniowie wpakowani (dostownie) do Starego Wiezienia po dwéch
godzinach s3 znowu wyprowadzani do kaplicy na — przedstawienie kinowe. Chociazby
widzieli ten rozwlekly film cztery czy pigé¢ razy, musza do wpél do dziesiatej przebywaé
poza celami, gdyz kazda godzina pobytu w nich wzmaga $miertelno$¢ w Sing Sing!

W szpitalu przebywa wilasnie 62 chorych, osleplych, chorych na gruilice, z guzami
podagrycznymi na koéciach palcéw. Koscidl podzielony jest na trzy podluzne przedzia-
ly, $rodkowy jest przeznaczony na nabozefistwa katolickie, lewy na protestanckie, prawy
za$ na zydowskie. Odbywaja si¢ tutaj réwniez poboine rozmyslania Armii Zbawienia
i Christian Science, i kazdy wigzieri moze stowami swej wiary uslysze¢, ze faska Boza jest
niewyczerpana. Czasem rzuci ukradkiem spojrzenie przez okno i widzi czerwony, z cegiet
dom $mierci, w ktérym zyja trupy, poki si¢ ich nie zataszczy na elektryczne krzesto...

Bez polegania na lasce Bozej! Zapewne réwnie trudno jest dla niej przedostaé sig
poprzez mury wigzienia, jak wigZniowi z nich si¢ wydostad.

Ktéz nie myéli o ucieczce, kto nie marzy o wolnodci! Ale wszedzie, gdzie mury sie
krzyzuja, strzega oszklone weze ziemi i morza. Stuzbe pelni si¢ na wiezach dniem i noca;
jeden ruch, i rozblyskuje reflektor, aby szuka¢ $ladu zbieglej zwierzyny.

Rozbrzmiewa pobudka. Znaczenie jej dzwickéw widnieje na wszystkich $cianach: , W
wypadku ucieczki rozlegaja si¢ z syreny alarmowej przez dziesi¢¢ minut gwizdki trzydzie-
stosekundowe w odstepach trzydziestosekundowych; w wypadku buntu — pie¢ krétkich
dwusekundowych gwizdkéw w odstepach jednej sekundy; w razie wydania tych sygna-
6w wszyscy wartownicy majg jak najszybciej udaé si¢ do biura nadwartownika (principal
keeper) i oczekiwaé jego rozporzadzed”.

Zeszlego lata wywrécila si¢ na Hudson tdka, moze o trzysta krokéw od muru wig-
ziennego. Rozbitkowie, mezczyzna i kobieta, utrzymywali si¢ na wodzie, wolajac pomocy.
Prawie wszyscy wigzniowie zaofiarowali si¢, blagajac o pozwolenie poplyniecia celem ra-
towania nieszczesliwych, (wigzienie nie posiada oczywiscie 16dki). Straznicy nie udzielili
pozwolenia i na oczach setek gotowych do niesienia pomocy ludzi musiala nieszczgsna
para péjé¢ na dno.

Niedawno znaleziono w kotlowni szkielet wigznia, ktéry ukryt si¢ tu przed dziesigciu
laty, aby umknaé przy nadarzajacej si¢ okazji. Weisnigty w jaki$ zakamarek wolal wi-
docznie umrze¢ z glodu niz pozwoli¢ odnalez¢é si¢ i zniweczy¢ w ten sposéb swoéj plan
ucieczki.

Ming¢li$my wejscie do ,,Classification Prison Clinic”, ktéra przeznaczona jest do ba-
dania kryminologicznego przestepcéw z calej Ameryki i ma za zadanie segregowanie
i ksztalcenie wi¢zniéw stosownie do ich wieku, wyksztalcenia i uzdolnieri. Dotychczas
zrobiono z tego tylko reklame.

Zupelnie tak samo, jak z komplekséw cel, wybudowanych niedaleko starego wiczienia
z 680, wzglednie 704 klatkami; maly kompleks wybudowany jest wedtug systemu ,,outside”
— czyli kazda cela posiada okno, wickszy ,inside” — blok wewnatrz domu. Urzadzenie
do biezgcej wody w kazdej klatce jest juz gotowe, za$ potrdjny kosciét w budowie.
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Byla tu juz nawet wycieczka dla rozgloszenia, ze po wybudowaniu tych nowych bu-
dynkéw zostaly zlikwidowane wszystkie okropnosci dawnego Sing Sing. Na razie umiesz-
czono w nich tylko 279 i 308 wi¢zniéw, wickszej iloéci nie mozna bylo tam usadowi¢,
zanim nie wybuduje si¢ muru ochronnego, co moze dlugo potrwal.

Stare wiezienie jest wcigz jeszcze zapelnione i mimo ze powinno by¢ pokazywane
jako epizod strasznej przeszlosci jak przynajmniej nieco obszerniejsze kazamaty twierdzy
Piotra i Pawla, jest jednakze faktem strasznej terazniejszosci.

Idziemy dalej: oto nowiutki ceglany budynek milego czerwonego koloru; kosztowat
200 000 dolardéw i wart jest tych pieniedzy. Oficjalnie nazywa si¢ ,, Condemned Cells™*42,
ale ludzie z Sing Sing nazywaja go rzeznia.

Dwadzieécia siedem cel potepionych: tuzin dla mezczyzn (trzy s3 obecnie zajete!), trzy
dla kobiet, sze$¢ cel szpitalnych (dla tych, co zachorowali i sg leczeni, by mozna ich byto
straci¢) i szeé¢ cel ,ostatniej chwili”, nazwanych takze ,sala tafica’, gdzie umieszcza si¢
ofiary rankiem dnia stracenia. Obok tych dwudziestu siedmiu klatek prowadzi korytarz
do pomieszczenia, ktére z Igkiem nazywane bywa jedynie ,Z tamtej strony”...

Tu, moi panowie, mozecie ujrze¢ to slynne krzesto, ktére jednoczy w sobie ducha
$redniowiecza z najwickszym wynalazkiem nowoczesnym — elektrycznoscig. Na krze-
$le tym — mozecie na nim spokojnie usigé¢, prad nie jest wlaczony — na tym krzesle
siedzialo juz wiele mezczyzn i kobiet.

7 lipca 1891 r. pierwszy zostal stracony w Sing Sing Harry A. Smiler, od tego czasu
wykonane tu wyroki doszly do liczby 293; miedzy straconymi byt jeden slepy, dwoch
o jednej nodze (jeden z nich zapisal swa protez¢ jakiemus szczegdlnie wrogo usposobio-
nemu don urzednikowi sagdowemu z zyczeniem, by wkrétce musial ja nosic), wiele kobiet
(niedawno pani Snycler ze swym kochankiem Greyem), kapfan niemiecki, nazwiskiem
Hans Schmidt, bracia Morris, Jézef Diamond i wspélnik ich Giovanni Farina, ktérzy
zastrzelili w Brooklynie inkasenta bankowego, rabujac 44 ooo dolaréw, Marta Palce,
czarujgco pickna mezobdjczyni.

Najwybitniejszym skazaficem byl szef nowojorskiej policji kryminalnej, porucznik
Karol Becker, ktéry najat czterech opryszkéw, kazac im 13 lipca 1913 roku zastrzeli¢ wia-
sciciela klubu karcianego, Rosenthala, gdyz ten ostatni oglosit dnia tego w ,World” za-
przysiczone wyjasnienie, ze pan szef miat dwudziestoprocentowy udziat w zyskach pota-
jemnego domu hazardu...

Na drzwiach ,,Sali tafica” widnieje stowo ,,Cisza”. Jest to jedyne stowo, ktdre moina
ujrze¢ w tej sali, nie slyszy si¢ za$ zadnego. Na czterech rzedach lawek siedzi dwuna-
stu $wiadkéw, dwanascie spluwaczek stoi na wypadek, iz kto$ ze $wiadkéw dojdzie do
przekonania, ze zyje w dwudziestym wieku...

Tracenie elektrycznoscia odbywa si¢ tu okolo jedenastej w nocy w czwartki, zeby
w razie nieprzewidzianej przeszkody pozostaly jeszcze trzy dni do wykonania wyroku
sadowego: ,Pozbawi¢ zycia w tygodniu, rozpoczynajacym si¢ od poniedziatku, dnia...”

Skazaniec siada zatem na krzedle, jak wy teraz siedzicie. Umocowane s3 do niego
ta$my skoérzane, kedrymi opasuje si¢ klatke piersiows, nogi i rece cztowieka, co trwa za-
ledwie minutg przy pomocy trzech wprawnych dozorcéw wigziennych. Réwnie szybko
przytwierdza si¢ kontakt do jego prawej nogi; drugi umieszczony jest na ogolonej dzi$
potylicy, podczas gdy na twarz, zwilzona stong wodg, naklada si¢ skérzang maske.

Wtedy nasz lekarz naczelny, dr Sweet, daje znak czlowiekowi w okienku.

Czlowiek w okienku, Mr. Robert Elliot z Long Island. Ma niezle wynagrodzenie
— 150 dolaréw za kazde stracenie — za jeden ruch dzwigni. Jest przy tym katem wielu
standw. Zgladzit on tez Sacco i Vanzetti'ego. To bylo jednak zlym interesem, gdyz przed
paru miesigcami obrzucono za to dom jego bombami i zréwnano z ziemig.

Jego zadaniem jest tylko opuszczenie dZwigni, przez co powstaje prad o napi¢ciu 2000
wolt, obnizanym do 150 i znéw podniesionym do 2000. Po dwéch minutach dr Sweet
daje znak Mr. Elliotowi, ktéry wytacza prad.

Kt6z wynalazt to tracenie elektrycznoscia? Ktdz, jak nie Edison, ten stary czarownik.
Ale jak stalo si¢ ono urzadzeniem pafistwowym, to juz jest historia czysto amerykarska,
ha, ha, ha, manewr konkurencyjny. W ésmym dziesigtku ubiegtego wieku Edison chcial
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wprowadzi¢ oéwietlenie elektryczne pradem o stabym napieciu, co bylo bardzo kosztow-
ne; uzywany przez Jerzego Westinghouse’a prad zmienny o wysokim napigciu wypadat
Znacznie taniej.

Zagrozone towarzystwo ,Edison” wskazalo na niebezpieczeristwa uzywania silnego
napiecia i nastawalo na zabronienie tegoz. Wyslalo nawet swego urz¢dnika, Heralda P.
Browna do Albany, stolicy stanu Nowy Jork. Mr. Brown u$miercal tam publicznie konie,
psy, koty i kréliki przez zetknigcie z aparatem konkurenciji.

W koricu Edison Company wymoglo ogloszenie prawa, ze wszelkie stracenia w Sta-
nie Nowy Jork odbywa¢ si¢ beda nie za pomocy stryczka, lecz pradem o wysokim na-
pieciu; przez to zostalo wszystkim naocznie przedstawione niebezpieczefistwo systemu
Westinghouse. Business as usual*s.

Skazaniec nie zyje i zostaje przeniesiony do sali sekcyjnej, gdzie lekarze stwierdzaja,
co moze sta¢ si¢ w ciggu dwdch minut ze zdrowym, zyjacym czlowiekiem.

Obok, moi panowie, miesci si¢ trupiarnia z sze$ciu marami. Co to za skrzynka? To
trumna. Krewni straconego mogg zabra¢ cialo; gdy nie czynia tego, grzebie si¢ je w Ossi-
ning, bez krzyza i bez nazwiska.

To wszystko, co jest godne widzenia w Sing Sing. Polecam wam rzucié¢ raz jeszcze
spojrzenie na majestatyczng Hudson, grajaca w pitke z [$nigcymi opalami oblokéw, na
stoice, zachodzace za wspanialymi skalnymi murami, gdzie promienieja lasy, wszystko
dyszy cisza i spokojem. Jak przyjemnie jest zy¢.

PRZEZYTE MIEDZY HOLLYWOOD I SAN FRANCISCO

Nigdy nie otrzymasz, Inez, listu, ktéry teraz do Ciebie pisze. Tre$¢ jego znasz réwnie
dobrze, jak ja, wszak przezyliémy ja razem, o tajemnicy za$, ktérg kryje przed toba, nigdy
si¢ nie dowiesz. Gorzkie byloby dla ciebie jej poznanie — zalowalaby$ naszego tygodnia.

Zaprowadzita$ mnie do miasta, ktére kochasz, oprowadzata$ mnie po nim, wypro-
wadzila$ z niego i znowu wrécila$ tam. Musz¢ méwi¢ o nim, gdyz to jest moim celem
i zadaniem, Ty za$ zadata$ tego; tam, w gbérze, w parku Lincolna, na poroslym trawg
urwisku, patrzac na plynny kobalt i na pozlocisty brzeg, chwycita$ mnie nagle za reke:
»Zyczliwie napiszesz o San Francisco, wszak prawda?”

Nie powiedziala$ tego wilasciwie z my$la o San Francisco, jasne bylo dla Ciebie, nawet
w chwili wzruszenia, Ze to miasto nie potrzebuje moich pochwal, ze przez wickszych bylo
juz opiewane... Sa wigksi, wiesz o tym, Inez, i Zle postapilas w stosunku do siebie, a dobrze
w stosunku do mnie i do nas obojga, mimo to jednak Zle dla siebie; jest to jednak aluzja,
ktérej nie zrozumiesz, i nie bedziemy juz wigcej o tym méwic!

Znowu siedz¢ na poroslym trawg urwisku z notesem i wiecznym pidrem w reku,
w dole widnieje plynny kobalt, w gérze pozlocisty brzeg, a poza mng miasto, ktére ko-
chasz i o ktérym napisze zyczliwie, dobrze? Tobie zawdzieczam poznanie tego miasta.
Whasciwie miatem zamiar uda¢ si¢ do Chicago. W érode wieczér odezwali$my si¢ do
Ciebie w Los Angeles, na rogu Spring Street i Fifth, przyjaciel méj i ja. Poszlas pogar-
dliwie dalej, przy$pieszajac kroku, chciata$ przejéé przez ulice, ale policjant zawolal do
Ciebie ,stop”. ,Widzi pani” — powiedzieliémy. U$miechnela$ si¢ i poszta$ z nami do
hiszpaniskiej restauracji.

Nastepnego dnia spotkalismy si¢ w cukierni — tylko we dwoje, gdyz mdj przyjaciel
nie miat czasu — zauwazyl, ze pociagam Ci¢ bardziej — i powiedziata$ tam: ,Dobrze,
a teraz jadg do Oakland”. — ,Ja za§ — rzucilem, nie majac pojecia, gdzie lezy Oakland
— towarzysz¢ pani’.

I oto jechali$my w Twym malym aucie przez wieczdr, noc i ranek nastgpnego dnia, na
pétnoc brzegiem Pacyfiku przez polowe Kalifornii, droga konkwistadoréw, misjonarzy,
meksykanskich zotnierzy i poszukiwaczy zlota. Ksigzyc $wiecil, a Ty robila 45 mil na
godzing, czasem mniej, a raz zatrzymata$ nawet auto, Inez.

A przy tym podczas tych pigtnastu godzin znalezliémy czas na rozmowe. Hacjen-
da Twego ojca w poludniowej Kalifornii bytaby pickna, gdyby$ nie tesknita do miasta,
w ktérym urodzifas si¢. Na szczgécie, masz zameing siostre w Oakland, mozna co trzy
lub cztery miesiace wziaé woz i odwiedzi¢ ja. W Los Angeles zazywasz przez dzieri lub
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dwa wytchnienia, aby zakosztowal samotnoéci w miescie, a Oakland, och, Oakland jest
wprawdzie najwstretniejszym zakatkiem kuli ziemskiej, ale jednoczednie czyms przepick-
nym — przedmiesciem San Francisco. ,,San Francisco spodoba Ci si¢, pokaze Ci miasto”.

Pozostata$ w Oakland, a mnie przewidzt prom przez zlotg zatoke, pomiedzy drapa-
cze nieba, wznoszace si¢ na zielonych pagérkach, pomiedzy malownicze czéina whoskich
rybakéw.

Wysiadlem na Ferry Building, gdzie co rano czekalem na Ciebie. Mlodziez umawiata
si¢ tam na hiking — wycieczki w gory kalifornijskie z tamtej strony zatoki; dziewczeta
nosily bryczesy, jak Ty w aucie, Inez.

Pickne jest miasto, ktore kazata§ mi chwalic!

Réwne, szerokie ulice przecina co pigédziesigt krokéw prostopadla przecznica. Przez
te miejskie $ciezki gorskie $miga w gére i w dot kolej linowa; kolejka gérska w lunaparku
jest przy niej stolnicg do makaronéw. Miasto co chwila wspina si¢ i opada, jakby pod nim
szalalo jeszcze trzgsienie ziemi.

Pierwszy wieczér na Market Street. Thum ludzi. Dentysta przyjmujacy publicznie.
Okulista czyniacy to samo. Skrzace si, jaskrawe $wiatla. Sklepy jubilerskie. Domy méd.
Sklepy z obuwiem. Bary. Kwiaciarze na wszystkich rogach. Kobiety. Teatry. Variétés. By-
lismy w kinie, ktére kochasz namictnie, plakala$ ze $miechu na widok Chaplina w Piel-
grzymie i $miata$ si¢ z placzem z gry Dolores del Rio w Poszukiwaczach zlota. Potem
pokazata$ mi miejsce, na rogu Steuart Street, gdzie stalas jako dziecko w lipcu 1916 roku.
Wtedy rzucono bombe w pochéd imperialistyczny, ktéry miat glosi¢, ze cata Ameryka
jest jednogloénie za wzigciem udzialu w wojnie $wiatowej.

Reka w reke walesalismy si¢ po dzielnicy chifiskiej, nie tylko po Grant Avenue. Weedy
przekazano Chifczykom jedng z najpigkniejszych nowych, szerokich ulic, gdy zburzone
w 1906 roku miasto odbudowalo si¢ na nowo. ,Przeklety Chinczyk”, ktéremu legalnie nie
wolno przyby¢ do Stanéw i ktéremu odmawia si¢ prawa nabycia obywatelstwa, od dawna
juz jest atrakcja miasta i zrodlem dochodéw San Francisco; obecnie robi si¢ z ,Johna
Chinaman” reklame dla cudzoziemcéw; nie marzyt na pewno o tym, przekradajac si¢
z bliskiego Zachodu (ktéry dla reszty $wiata jest dalekim Wschodem) na najblizszy brzeg!

Ulice z pagodami. W wystawach wida¢ skrobaczki z kosci stoniowej, filizanki do
herbaty z podstawkami, tabakierki ze szkla, malowanego wewnatrz, brazowe fidibusy do
fajek wodnych, wazy, wachlarze i gongi, dobrobyt bozkéw, paleczki do jedzenia, por-
celanowe talerze z uszkami dla pretéw bambusowych, obraczki, mydlo, ryby, orzechy
wloskie, cukierki i trzcing cukrows! Wiasciciele sklepdéw przesiadujg pod wyrzezbionymi
z drzewa pozlacanymi girlandami przed maszyng rachunkows.

Péiniej zrobilo si¢ pézno w nocy, a potem jeszcze pézniej. Gdy opowiadatem o sobie
i wyjalem z szafy swoje $wiadectwo marynarskie, tupnetas z radosci noga: ,to ja lubig!”.
Ucieszylem si¢ i ja z tego, gdyz my, mezczyZni, sadzimy, ze gdy spodobamy si¢ kobiecie,
to gra tu rolg jakis jej osobliwy instynkt. Ale przyszta mi na my$l tajemnica — tajemnica,
ktéra pali mi serce i ktérej wyznaé Ci nie mogg, Inez.

W niedziele spacerowaliémy po Sutter Street i méwilas o pewnym antykwariuszu,
weteranie literatury i socjalizmu kalifornijskiego. W Parku Lincolna usiedliémy na po-
roslym trawg stoku ponad plynnym kobaltem rzeki, naprzeciw zlotego brzegu, tu, gdzie
teraz siedzg i pisz¢ do Ciebie, gdzie schwycila$ mnie wtedy za reke.

»Zyczliwie napiszesz o San Francisco, dobrze?”

W poniedzialek przyjechalas w aucie z Oakland, czekalem znowu przed Ferry Bu-
ilding i poprowadzita§ wéz do Palo Alto. Pokazata§ mi audytorium, gdzie z zespotem
stanfordzkiego uniwersytetu bronifa$ przeciwko zespotowi uniwersytetu Princetown te-
zy, ze paistwo nie powinno cenzurowa¢ artykuléw dziennikarskich o kryminalnych afe-
rach. Natychmiast odnalazlbym sypialni¢ w Robbie Hall Quart, gdzie mieszkala$ jako
studentka, i dom korporacji ,,Kapa-Delta”, ktérej byta$ cztonkinig.

We wspanialym kosciele opowiadata$ mi, ze uniwersytet zostal ufundowany ku pa-
mieci zmarlego pigtnastoletniego synka multimilionera. Ojciec, krél kolejowy, zapytal

“yniwersytet zostal ufundowany ku pamigci zmarlego pigtnastoletniego synka multimilionera — Stanford Uni-
versity zostal zalozony przez bylego gubernatora Kalifornii, senatora Lelanda Stanforda i jego zon¢ Jane La-
throp Stanford w 1891 r. na cze$¢ zmarlego w 1884 na dur brzuszny dwa miesigce przed swymi szesnastymi
urodzinami syna, Lelanda Stanforda juniora. Stanfordowie twierdzac, ze nic wigcej nie moga dla niego zrobi¢,
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pewnego profesora, wiele kosztowaloby zalozenie uniwersytetu. , Trzydziesci milionéw
dolaréw” — brzmiala odpowiedz. ,I¢’s all right” — rzekt Mr. Stanford i zwrécit si¢ do
swej zony: ,Zrobimy to?” W ten sposéb powstaja w Ameryce wyisze uczelnie — o dzie-
si¢ minut drogi dalej jest druga — ta w Santa Clara, znéw o dziesig¢ minut dalej dwie
inne w San Jose, metodystyczny uniwersytet Pacyfiku i katolicki Notre Dame College.

Przed willa Mr. Herberta Hoovera umocowana byta lina ,,No thoroughfare”, skiero-
wali$my si¢ przez ogréd owocowy, gdzie kwitly drzewa migdatowe. Pokazata$ mi fawke,
na ktérej podczas pewnej necking-party Twoj przyjaciel cheial byé czuly, a Ty stamtad
ucieklas. ,I ja, glupia, czekalam na Ciebie” — ,Czy zalujesz tego?” — Rozesmiala$ sic.
»Nie, lubi¢ takich jegomos$ciéw. Jestes bez watpienia dobrym pisarzem, a nie jakim$
pismakiem. Dowiem si¢ o ciebie u doktora Hoffmanna”. O, biada!

A gdybys poznala t¢ tajemnicg — Ty, ktdra lubisz ,takich jegomosciéw” — przygoda
nasza napelnitaby Ci¢ wstretem.

Z Tobg i Twoim autem jechalem we wtorek wieczorem promem przez zatoke. Na
brzegu zakrecita$ korbg — i nigdy juz Cig nie ujrze, Inez.

Sam idg przez San Francisco, miasto, w ktérym kolej uliczna chybocze si¢ nad falami.
Odkrylem park, stromo opadajacy zapuszczony trawnik, Portmouth Square, gdzie prze-
siaduja Wlosi w aksamitnych spodniach, czytajac ,Lavoratore”, i bawia si¢ okragloglowe
dzieci chinskie, dzika, ngdzna okolica obok Sadu Karnego i wigzienia. To dobre miejsce
— wszedzie na $wiecie mozna jeszcze co$ odkryd.

Przeszedlem caly milowej dtugosci ulice Suttera, aby odnalez¢ antykwariusza, o kt6-
rym mi méwila, Inez. I znalaztem go wreszcie. Siwowlosy Mac Devitt godzinami calymi
opowiadal mi histori¢ miasta, sztuki i walk socjalnych San Francisco. Wyszukal mi bro-
szury i gazety, piszace o pierwszym ruchu robotniczym przeciwko chinskim obnizaczom
cen, o goraczce zlota 1848 roku, o niemieckim ,Naprzéd do Pacyfiku” i o Tomie Mooney,
ktéry z powodu tej bomby na Market Street zostat skazany na dozywotnie wigzienie. Sta-
ry ksiggarz méwil o Ambrozym Bierce, poecie nietzscheaniscie i jego uczniach, ktdrzy
stali si¢ podczas wojny nacjonalistami i wszyscy skoriczyli samobdjstwem; Jerzy Sterling
i jego pierwsza zona, Jack London, Nora MacFrench. Réwnie pewien Niemiec zame-
rykanizowany poszedt w jego $lady. I on stal si¢ nacjonalists, aczkolwiek o odwrotnym
zabarwieniu; nazywal sic Herman Jerzy Scheffauer i byt jedynym z tego kota, ktéry nie
popetnit samobéjstwa. ,Myli si¢ pan” — zauwazytem. — , Tak?” — odrzekt Mac Devitt
— wiec i ten réwniez!”

Wiele opowiadal Mac Devitt o swym przyjacielu, Jacku Londonie.

Czy wiesz, Inez, ze Jack London mieszkal w Oakland i byl tam socjalistycznym kan-
dydatem? Teraz mniej odrazajacym wydaje mi si¢ to miasto, ktérego $wiatla l$nig wie-
czorem nad zatoka. Ale Ty nie przybedziesz juz do mnie rankiem.

Mac Devitt pokazal mi wydarta ze sztambuchu kartke z wierszem Swinbourne’a,
przepisanym przez Jacka Londona. ,Dla Doroty” — widnieje na niej; s3 to wiersze,
ktére odegraly taka role w mitosci mlodego Martina Edena do céry burzuazii.

Mac Devitt odnalazt niedawno pierwsza drukowang nowele Londona Duwie zlote ce-
gietki — autor nie dowiedzial si¢ nigdy, ze ukazala si¢ ona w druku, gdyz wyjechat do
Klondyke wkrétce po postaniu jej.

wJack London jako mlody chlopak — opowiadal antykwariusz — mial zwyczaj prze-
siadywa¢ na Portsmouth Square, gdzie bylo réwniez ulubione miejsce Jerzego Louisa
Stevensona. ,Gdzie?” — ,Na Portsmouth Square — stromo opadajgcy trawnik za Sg-
dem Karnym i wigzieniem. Ale Stevenson i Jack nie znali si¢ wzajemnie”. O, szatani, nic
juz nie mozna nigdzie odkry¢ na $wiecie!

Czy wiesz, Inez, ze z pewnoscig przedstawitbym ich sobie — jest to méj zawdd tu na
ziemi chociaz daleko mi do nich, bardzo daleko, w to mozesz uwierzy¢. Zreszta to jest na
pewno dla Ciebie obojetne.

Och, gdyby nie bylo miedzy nami tej tajemnicy! Gdyby$ przeczytata ten list, roze-
$miatabys sie: ,Jakaz to tajemnica? Zadna tajemnica nie moze mi odebra¢ radosci naszego
tygodnia!” Tak. Céz by Ci¢ moglo obchodzi¢, dziewcze z Savannah, czy jestem zonatym

postanowili uczyni¢ Stanford juniora patronem uniwersytetu, ,aby dzieci Kalifornii byly naszymi dzie¢mi”. Akt
zalozenia pochodzi z 1885 r., uniwersytet zostal otwarty 1 pazdziernika 1891 r. [przypis edytorski]
“Spo thoroughfare (ang.) — przejécie wzbronione. [przypis edytorski]
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i ojcem dziesi¢ciorga dzieci, czy tez syfilitykiem, zlodziejem kieszonkowym, czy czyms$
w tym rodzaju, czy nigdy nie bylem pisarzem i nigdy marynarzem nic by to nie zakltécito
szczgscia naszych szesciu dni!

Sadz¢ jednak, Inez, ze zabolaloby Cie, gdybys uslyszala, ze przyjacielem moim, z ked-
rym zaczepitem Ci¢ w Los Angeles i od ktérego mnie wolata§ — byt Charlie Chaplin.
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