


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BARBARA KLICKA

Locus¹ focus
Miałaś racగę ledwie się przyznaగąc. Twoగa matka z odległości znów

obcina włosy na barǳo krótko, chociaż గest గeszcze młoda, chociaż kiedy
chaǳa do parków, mrówki używaగą గeగ kciuków గak gładkich drabin.

Macha do oగca, w dłoni trzyma chustkę z ligniny. Wieczne pożegnanie.
Córki są takie przemądrzałe, gdy długo nie roǳą i nie kończą studiów. To
nie గeగ przypadek, ma magisterium i ǳieci: ǳieworóǳtwo w ǳiałaniu.

Ale motyle z గeగ brzucha mieszkaగą na odległych łąkach. Nawet słowa
łąka używa się tutaగ na lekkim przydechu — గak wielu innych słów, które
nie znaగdą nigdy godnych odbić. Zakradaగ się do piwnic, na strychy — na
zagrzanych grzędach

nocuగe twóగ moll, ǳiewczynko. W ciemni się trzęsiesz, na słońcu
prześwietlasz te klisze. Więc గeśli rankingować strachy, słowo mąż
wysunie się wyraźnie na czoło, a przez czoło przecież lepieగ గest
przeciągnąć kosmyk,

గak wtedy, kiedy przy గakieగś poręczy chciałaś się całować, ale
zabrakło ci, bo గa wiem, wǳięku, odwagi, zamaszysteగ kiecki. Och, wiem
— wolisz sama wbĳać w siebie choćby wykałaczki,

bo గedna wiesz, గak daleko stąd do płynnego życia, na które nie
masz żadnego dowodu. I chociaż zakładam, że kłamiesz — ty kłamiesz.
W గakimś letnim parku, na ławce w półcieniach, grzebiesz sobie w oku
zakażoną drzazgą

i nic się nie zmienia.

¹locus (łac.) — mieగsce (cały tytuł wiersza stanowi nawiązanie do Locus solus Raymonda Roussela). [przypis
edytorski]
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