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Bukowiec, stacya kolei dabrowskiej, lezy w przepysznem miejscu!... Wycigto kretg linig
pomiedzy wzgbrzami, okrytemi bukiem i sosng, i w punkcie najréwniejszym, pomiedzy
olbrzymia gbrg, sterczaca nad lasami nagiemi lysinami skal zwietrzalych, a dlugg i wazka
dolinka, pelng wéd i blot zarostych — postawiono stacye. Dworzec z cegly nietynkowa-
nej, jednopi¢trowy, z mieszkaniami zawiadowcy i jego pomocnika na pictrze, drewniany
domek z boku dla telegrafisty i nizszej stuzby, drugi taki sam, tuz przy ostatnich wekslach
dla dozorcy drogowego, trzy budki straznicze w réinych punktach terenu stacyjnego,
rampa odkryta do tadowania towaréw stanowily wszystko.

Las byt za dworcem i las szumial przed dworcem. Kawal niebieskawej opony powietrza,
zarzuconej szarawemi chmurami, roztaczal si¢ w gbrze, niby dach rozciagnicty szeroko.

Storice podnosito si¢ ku potudniowi, $wiecito coraz bielej i coraz lepiej dogrzewalto;
rude zbocza kamienistej géry, o poszarpanym, jakby porytym gwattownie przez wiosenne
potoki, szczycie, oplyniete byly $wiatlem stonica.

Byta cisza wiosennego potudnia. Drzewa staly bez ruchu i bez szmeru. Zielone, ostre
liscie bukéw zwieszaly si¢ jakby senne i upojone $wiatlem, cieplem i ciszg.

Praki odzywaly si¢ z rzadka w gestwinie lesnej, tylko krzyk wodnego ptactwa z blot
i ciche brzeczenia komardéw dzwonily w powietrzu.

Nad dtuga, mocno bickitng linig szyn, ciagnacych si¢ nieskoniczonym taricuchem
w skretach i zygzakach, mienilo si¢ fioletem rozpalone powietrze.

Z kancelaryi zawiadowcy stacyi wyszed! nizki, kwadratowy, o jasnej, prawie konopnej
czuprynie, cztowiek. Byl ubrany, a raczej weisnicty w surdut elegancki, kapelusz trzymat
w reku i kladt palto, ktére mu podawat robotnik.

Zawiadowca stal przed nim, gladzit dhugg, siwawa brode ruchem automatycznym
i uémiechat si¢ przyjaznie. Byt tak samo krepy, silnie zbudowany i rozrosly w ramio-
nach, i tak samo, z oczu bl¢kitnych, blyskajacych wesolo pod rozro$ni¢temi brwiami
i czolem kwadratowem, wyzierala mu stanowczo$¢ i silna, nieugicta natura. Nos prosty,
usta bardzo pelne i pewien sposéb $ciagania brwi i spogladanie proste, uderzanie oczyma,
niby sztyletem, znamionowaly gwaltowny charakter.

— Do widzenia, do jutral... — powiedzial blondyn wesolo, wysuwajac duzg reke do
pozegnania.

— Do widzenia! No, daj pyska... Jutro zapijemy mohorycz!

— Boje ja si¢ troche tego jutra...

— Smialo chiopcze! Nie béj sie, ja recze stowem za dobry skutek. Powiem zaraz Jani
o wszystkiem... Przyjedziesz jutro do nas na obiad, o$wiadczysz si¢, zostaniesz przyje-
ty, za miesigc $lub... i bedziemy sasiadami... he!... kocham cie, panie Andrzeju! Zawsze
marzytem, zeby mie¢ takiego syna; nie mam! trudno... to cho¢ zigcia mie¢ bedg!...

Ucatowali si¢ serdecznie; mlody wsiadl w lekka, gérska bryczke, czekajaca na podjez-
dzie i ruszyl ostro waziutka drozynka przez las. Obejrzal si¢, uklonit jeszcze kapeluszem,
przestal potem drugi uklon glebszy do okien pierwszego pictra i zniknat w cieniu lasu.
Potem zeskoczyt z bryczki, kazat furmanowi jecha¢, a sam poszed! na przelaj.
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Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknat z oczu powrécit do kancelaryi i zajal si¢
zalatwianiem urz¢dowych korespondencyi.

Byt bardzo zadowolony z pro$by Grzesikiewicza o reke corki; przyrzekt ja, bedac naj-
pewniejszym, ze ona si¢ zgodzi.

Grzesikiewicz, cho¢ nie porywal pigknoscia, ale byt bardzo rozumny i bardzo bogaty.
Lasy, w ktérych stafa stacya i kilka sgsiednich folwarkéw byly wlasnoscia jego ojca.

Stary Grzesikiewicz byl to chlop przedewszystkiem, ktéry z karczmarza przedzierzgnat
si¢ na handlarza, i na por¢bach lesnych i handlu opasami dorobit si¢ krociowego majatku.

Jeszeze duzo ludzi w okolicy pamietato, ze stary nazywat si¢ za miodu Grzesik. Po-
kpiwano sobie nieraz z tego, ale nikt mu za zle nie bral zmiany nazwiska, bo si¢ nie sadzit
na parisko$¢ i nie $wiecit nikomu brutalnie swoja fortung.

Byt chlopem i, pomimo wszystkich zmian, pozostal chlopem nawskré$. Syn odebrat
staranne wyksztalcenie i teraz pomagat ojcu. Przed dwoma laty poznat cérke zawiadowcey
po jej powrocie z gimnazyum kieleckiego, i zakochat si¢ w niej gwaltownie. Stary mu nie
przeszkadzal, tylko powiedzial prosto, ze jesli chee, to niech sie¢ zeni.

Z panng widywal si¢ czesto, zakochiwat si¢ w niej coraz glebiej, ale nigdy nie $mial
méwi¢ o miloéci. Byla dla niego bardzo uprzejma, bardzo mu rada, ale przytem taka dziw-
nie prosta i otwarta, ze jemu zawsze stowa uczucia i wyznania zatrzymywaly si¢ ustach.

Czul w niej jaka$ wyzszg ras¢ kobiet, niedostepna dla takich ,,chaméw”, jak si¢ nieraz
sam nazywal otwarcie, ale wlasnie przez to chamstwo swoje, kochat ja tem wigcej jeszcze.

Wreszcie zdecydowat sie¢ powiedzie¢ o tem jej ojcu.

Ortowski go przyjal z otwartemi rekoma i z gbry z cala swoja bezwzglednosci, zapew-
nit stowem, ze wszystko bedzie dobrze. Myélat teraz, ze przeciez i Janka mu nie odméwi,
ze musiala juz o tem méwi¢ z ojcem.

— Dlaczegozby nie! — szeptal.

Byt mtodym, bogatym, no — i kochat ja bardzo.

— Za miesigc $lub!... — dodawat szybko i czul si¢ tak uradowanym, ze lecial przez las
szybko, oblamywal galezie drzew, kopat stare, sprochniale pnie, stracal gléwki grzybom
wiosennym i pogwizdywal, uSmiechajac si¢ z zadowolenia matki, skoro jej tylko powie
o tem, bo matka jego gorgco pragnela tego malzeristwa.

Byta to stara chtopka, ktéra précz stroju nic nie zmienita pod wplywem pieniedzy ze
swoich obyczajow i mysli. O Jance my$lata, jak o krélowej. Bylo to jej marzeniem mieé
za synowy panig prawdziwg, szlachcianke, ktéraby jej imponowata picknoécia i wyzszem
urodzeniem, bo maz i jego pieniadze i szacunek, jakim j3 otaczano w okolicy, nie wystar-
czaly jej. Czuta si¢ zawsze chlopka i wszystko przyjmowala z niedowierzaniem prawdziwie
chlopskiem.

— Jedru$! — méwila nieraz synowi — Jedrus, ozer si¢ z panng Orlowska. To pani!
Jak spojrzy na czlowieka, to jaze mréwki lazg ze strachu po skérze i cheialoby sig jej do
nég pokloni¢ i prosi¢ o co... Dobra byé musi, bo ile razy spotka si¢ z ludimi w lesie,
to pochwali Boga, porozmawia, dzieci poglaska... jensza-by tego nie umiala! Zawdy co
r6d, to réd. Postatam jej grzybow koszyczek, to jak me spotkata potem, to pocatowala me
w reke... Madra ci ona jest, ho! ho! wi, Ze ja mam synka, kiej malowanie. Jedrus, zer sic.
gpiesz si¢ flisie, poki jest na misie! — dodawata przystowiem.

Jedrus si¢ zwykle $mial, calowal matke po rekach i obiecywal predko skoriczy¢.

— Krélewng bedziemy mieé, posadzimy ja se w $wietlicy! Nie béj si¢ Jedrus, nie
dam ja jej raczkéw umorusaé w niczem; bede chodzi¢ kole niej, ustugiwaé, podtykad
wszystko... niech se czyta po francusku ino, albo gra na fortypianie. Na to ona i pania!
— ciggneta dalej matka, rozmarzajac si¢ przyszlem swojem szczeciem.

— Stara kobieta jestem. Jedru$, wnuczkéw mi potrzal... — méwiala czesto synowi
smetnie.

I on byl takim samym chlopem w glebi; pod pokostem cywilizowanego czlowieka,
gladkiego i wyksztalconego, drzala niepohamowana energia i pragnienie zony — pani.
Ten sifacz, co w chwilach uniesienia, sam rzucal na wéz sze$ciopudowe wory zboza i musial
nieraz robi¢ jak wyrobnik, zeby si¢ zmeczy¢ i przyciszy¢ w sobie szalone pragnienie uzycia
i jakie$ burze, podnoszace si¢ w krwi zdrowej i przez dziesigtki pokolen nie zuzytej, —
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marzyl o Jance, przepadal za jej wdzigkiem, za stodycza. Chcial koniecznie pana, ktéryby
go tyranizowal swoja staboscia.

Lecial teraz przez las, jak wicher, a potem prosto przez pola zieleniejace si¢c mloda
runig zbéz jarych, — biegt do matki, powiedzie¢ jej o swojem szczgsciu. Wiedzial, ze
ja zastanie w ulubionej izbie, zawieszonej w trzy rzedy obrazami $wigtych w zloconych
ramach; bo to byl jedyny jej zbytek, na jaki sobie pozwalala.

Zawiadowca tymczasem skoniczyl pisa¢ raport jakis, podpisal go, przeciagnal przez
dziennik, wsadzil w kopertg, zaadresowat do ,ekspedytora stacyi Bukowiec” i zawolat:

— Antoni!

Postugacz pokazat si¢ w progu.

— Do ekspedytora! zawotal Orfowski.

Postugacz wzigl w milczeniu kopertg i z najpowazniejsza mina w $wiecie polozyt ja na
stoliku, stojacym z drugiej strony okna.

Zawiadowca wstal, przeciagnat si¢, czerwong czapke zdjat z glowy i przeszedt do tego
stolika; wlozyt zwyczajna czapke z czerwonemi wypustkami i z powaga odpieczetowat
ekspedycye pisang przed chwilg. Przeczytal i na drugiej stronie nakreslit kilka wierszy
odpowiedzi, podpisujac si¢ znowu; zaadresowal ,,do Zawiadowcy stacyi w miejscu”, i kazat
Antoniemu odnie$¢.

Byt to maniak, ktérego kosztem bawita si¢ cata droga zelazna. W Bukowcu nie bylo
ekspedytora, wi¢c on spetnial obie czynnosci, ale przy stoliku zawiadowcy sprawy jedne,
a przy stoliku ekspedytora — drugie.

Jako zawiadowca byl swoim wlasnym zwierzchnikiem, wigc mial nieraz chwile rze-
telnej, iScie waryackiej rozkoszy, kiedy zauwazywszy jaka omytke w rachunkach, jakie$
opuszczenie swoje w stuzbie ekspedytora, pisal raport sam na siebie i monitowat sig.

Smiali si¢ wszyscy z niego; nie zwazal na to i robil swoje, mawiajac na usprawiedli-
wienie:

— Na porzadku i systematycznosci opiera si¢ wszystko; braknie tego, wszystko prze-
padal...

Skoriczyt teraz robotg, pozamykal szuflady, wyjrzal na peron — i poszedt do miesz-
kania. Nie wszed! przez przedpokdj, tylko przez kuchni¢. Musial wszystko wiedzie¢, co
si¢ robi i jak. Zajrzal do komina, szturchngl w ogien pogrzebaczem, wykrzyczal stuzacy
za rozlang wode na podtodze i poszedt do jadalnego pokoju.

— Gdzie Janka?

— Panna Janina zaraz przyjdzie — odpowiedziala Kreska, rodzaj gospodyni i damy
do towarzystwa, tadna blondynka o bardzo ruchliwej twarzy.

— Cbz robicie na obiad? — zapytal tym samym inkwizytorskim tonem.

— To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurczat z sosem, zupka szczawiowa,
kotleciki...

— Zbytkil... przysiggam Bogu, zbytki!... Zupa i jedno migso, dosy¢ chyba dla samego
nawet kréla! Zrujnujecie mnie, przysiggam Bogul...

— Alez, panie naczelniku... umyslnie tylko dla pana dobrodzieja taki obiad kazalam
robié.

— Blaga! przysiegam Bogu, blaga... Wam, kobietom tylko w glowach frykasiki, sto-
dyczki, delikatesiki i nic wigcej. Wszystko to tylko fiu! fiu!

— Niestusznie pan naczelnik nas sadzi; oszcz¢dzamy zwykle wiccej niz mezezyZni.

— Abha! oszczedzacie, zeby sobie pézniej kupi¢ wigeej tachéw. Znam to, przysiegam
Bogu!

Kreska nie odpowiedziata, tylko zaczela nakrywaé do obiadu.

Weszta Janka.

Bylo to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka, doskonale zarysowana, o szero-
kich ramionach, spojrzeniu dumnem i imponujagcem. Rysy miala niezbyt regularne; oczy
czarne, czolo proste, trochg za szerokie, brwi ciemne, silnie zaznaczone, nos rzymski,
usta pelne i czerwone. Oczy mialy wyraz gleboki, jakiego$ wewngtrznego zapatrzenia si¢
w siebie; usta zacinata mocno, co jej nadawalo pozér powagi lub ztosci ukrytej. Dwie
zmarszezki glebokie chmurzyly jej jasne czolo. Blond wlosy o rudawym odcieniu, prze-
pyszne jako ton, napuszone, ostanialy niby korong jej glowe okragla i maly. Ple¢ miala
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zlotawy, niby brzoskwinia, glos dziwny; byt to alt, brzmigcy chwilami barytonem, o me-
skich akcentach.

Skingta ojcu glows i usiadta z drugiej strony stotu.

— Byt Grzesikiewicz dzisiaj u mnie — odezwal si¢ zawiadowca, wolno rozlewajac
wszystkim zupe, bo on sam zawsze dzielil i rozlewal przy stole.

Janka spokojnie spojrzala na niego, czekajac, co dalej powie.

— Byt i prosil mnie o reke twojg, Janiu.

— Cbéz mu pan naczelnik powiedzial? — zawolata predko Kreska.

— Jest to nasza sprawa — odpowiedzial surowo. — Nasza sprawa... odpowiedzialem,
ze dobrze; bedzie tutaj jutro na obiedzie, no i rozméwicie sig...

— Niepotrzebnie! Kiedy mu ojciec powiedzial, ze dobrze, to niechaj go sobie ojciec
jutro przyjmuje i powie ode mnie, ze wlasnie jest niedobrze... Nie cheg z nim méwid.
Pojadg jutro do Kielc! — odpowiedziala porywczo Janina.

— Wlazt na gruszke, rwal pietruszke, cebula si¢ rodzil... przysiggam Bogu! — od-
powiedziat pogardliwie. — Gdyby$ nie byla fiksatka, toby$ zrozumiata, co to za czlowiek
i co to za partyal... ze Grzesikiewicz, cho¢ cham, wigcej wart dla ciebie od ksigzat, bo
ci¢ chee... a chee cig, bo jest glupi; nie taka méglby dosta¢l... Powinna$ mu by¢ tylko
wdzigczng. O$wiadezy ci si¢ jutro i za miesigc bedziesz Grzesikiewiczows.

— Nie bede Grzesikiewiczows! Kiedy moze sobie wzia¢ inng, niech sobie bierze...

— Przysiegam Bogu, bedziesz Grzesikiewiczows!

— Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie péjde! Nie pdjde weale za maz, nie cheel...

— Glupiag! — przerwal jej brutalnie. — Péjdziesz, bo potrzebujesz jes¢, mieszkad,
ubieraé si¢ jakos, by¢ czems... Ja nie mysle si¢ do reszty zrujnowac... a jak mnie zbraknie,
to co?...

— Mam swdj posag; dam sobie radg i bez Grzesikiewiczéw. Aha, wigc ojciec chee mi
przez to zamgipoijscie zabezpieczy¢ utrzymanie tylko!... — szydzila, spogladajac na niego
WYZyWaj3co.

— Tak, przysiegam Bogul... a dla czegdz innego kobiety wychodzg za maz?...

— Wychodza z milosci i wychodzg za tych, keérych kochaja.

— Glupia$, méwig ci! — krzyknat energicznie, nabierajac sobie potrawki. — Mitos¢,
to tylko ten sos, kurczg si¢ zjada i bez niego; sos, to wymysl, glupstwo, nowy przesad!

— Nike si¢ nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego tylko, ze ten ma na utrzy-
manie!

— Glupias, przysiggam Bogu! Wszystkie tak robia, wszystkie si¢ sprzedaja. Milos¢,
to jest pensyonarskie gadanie, glupstwo, przysiggam Bogu! Nie irytuj mnie...

— Tu chodzi nie o irytacyg, albo o to, czy milo$¢ jest glupstwem lub nie jest; idzie
tu o moja przysztoé¢, ktdrg ojciec dowolnie si¢ rozporzadza. Powiedziatam juz ojcu wtedy,
kiedy Zielenkiewicz mi si¢ o$wiadczyl, ze nie mysle weale i8¢ za maz.

— Zielenkiewicz, to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz, to pan calg furg; chlop,
do rany chocby przylézl... serce zlote, rozum ma, bo przeciez skoriczyt Dublany, mocny
jak byk, przysiegam Bogu; taki chlop, co najdzikszego konia utrzyma, co jak parobka
onegdaj lungl w twarz, to mu sze$¢ zgbéw wybit od razu jest ci niedobry! Przysiegam
Bogu, ideal, najidealniejszy ideal!

— Wspanialy jest ten ojca ideal: okalecza ludzi, i méglby si¢ pokazywaé w cyrku!

— Ty masz fiksacye, jak i twoja matka. Zaczekaj! wezmie ci¢ Jedrek na podwdjny
mundsztuk i da ci rade... Nie bedzie zalowal bata.

Janka gwaltownie odsungla krzesto, rzucita tyzke na stdt i wyszla, zatrzaskujac drzwi
za sobg.

— Nie gawron si¢ pani, tylko kaz dawaé kotlety! — krzyknal na Kreska, ktéra z bo-
lejaca ming patrzyla za Janka; podsungla pétmisek unizenie i z troska w glosie szepnela:

— Pan naczelnik rozchoruje si¢ kiedy z tej irytacyi.

— Trucizna mojal... — szepnal przeciggle. — Zje$¢ nie mozna spokojnie, tylko
wieczne hatasy.

Zaczal rozwodzié zale i skargi na upér Janki, na jej charakter i na swoje wieczne z nig
klopoty.

Kreska przytakiwata mu, podkreslajac czasami niektére szczegodly; dyskretnie zalita sig,
ze 1 ona musi znosi¢ wiele, bardzo wiele z jej przyczyny; wzdychala ci¢zko, pochlebiata mu
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przy kazdej sposobnoéci. Przyniosta kawe, postawila arak, nalewala mu sama, przystawiata,
dotykata si¢ niby przypadkowo jego rak lub ramienia; spuszczata oczy, kokietowala go
ciagle i wytrwale i starala si¢ wykrzesaé z niego iskre jakas... Miala swoje cele, dla ktérych
to robita.

Ortowski klgt coraz ciszej, a wypiwszy kawe, rzekt:

— Bog zapladl... Przysicgam Bogu, pani jedna mnie rozumiesz... dobra z pani ko-
bieta...

— Panie naczelniku, gdybym tylko mogta okazaé, co czujg, co... — jakala si¢, spusz-
CZaj3c oczy.

Ortowski uscisnal jej reke i wyszedt do swojego pokoju na drzemke.

Kreska rozkazala sprzatal ze stolu — i pdiniej, kiedy zostala sama, wzigla jaka$ robotke
i usiadla przy oknie, wychodzacem na peron; spogladata czasami na lasy, na linig, ale
pusto i cicho bylo wszgdzie. Wstata, bo nie mogla usiedzie¢ i zaczgla chodzié¢ naokoto
stolu, cichym, kocim ruchem, kotowata, uémiechajac si¢ do mysli swoje;j:

— Bedg go miala... bedg!... Nareszcie czlowiek odpocznie nalezycie!... Skonczy si¢ ze
wszystkiem!... — mysélala i widziala si¢ juz naczelnikows.

Widziala si¢ juz panig... Zrzucala z ogromng ulga t¢ maske dobrodusznoéci, pokory,
unizenia i oszczgdnodci, ktérg musiata nosi¢ wobec wszystkich. Obiecywala sobie powe-
towaé wszystko... co wycierpiata.

Byt to jedyny cel, do ktérego wytrwale dazyta od lat dwéch.

Tu znowu przychodzily jej na pamig¢ obrazy przesztodci: cale lata wloczegi z teatrem
prowincyonalnym...

Rzucita teatr, bo ztapata miodego chlopaka, ktéry sie ozenit z nig. Zyta z nim cate
dwa lata... dwa lata, ktére wspominala z gorycza. Maz byt zazdrosny do szalefistwa i bijal
ja czasami, gdy niedo$¢ mocno trzymata swéj temperament na wodzy.

Zostata wolng wreszcie, ale juz nie pragneta teatru; przyzwyczaita si¢ troche do wzgled-
nego dobrobytu, do cichszego zycia. Dreszczem przejmowata ja mysl powrotu do tej cig-
glej tulaczki z miasta do miasta, do tego ciaglego braku. Widziala zreszta, ze brzydnie
i starzeje si¢. Posprzedawala co miala, odebrata jakie$ wsparcie od zarzadu, w kedrym
jej nieboszczyk stuzyl, i przez pét roku grata role wdéwki; chciala si¢ koniecznie wydaé
za myz po raz drugi. Zaciggata siecie, ale napréino; jej wlasny temperament stangt na
przeszkodzie. Z pienigdzmi, jakie poczuta w kieszeni, zbudzita si¢ w niej dawna aktorka,
lekkomys$lna, burzliwa, lubigca si¢ bawi¢ i uzywal... Byla jeszcze pongtna, wice jg otoczyt
r6j rozmaitych lewkéw, z ktorymi przebawilta wszystko, co miala, razem z reputacya, jaka
sobie potrafifa przy pomocy swego meza wyrobié.

Nie umiala nic, ale miala czelno$¢ i sprytu tyle, ze nie opuscita rak biernie, tylko
natychmiast, jak ja ostatni z wielbicieli opuscil, oglosila w ,,Gazecie Kieleckiej”, ze wdo-
wa po urz¢dniku, w starszym wieku, poszukuje miejsca do wyreczenia pani domu, do
towarzystwa, albo do wdowca.

Na skutek nie czekata dhugo. Zjawit si¢ Ortowski, ktéremu byt kto$ koniecznie po-
trzebny do zarzadu domem, bo Janka byla w gimnazyum jeszcze, a on nie mégt sobie daé
rady ze shugami. Nie pytal si¢ jej o nic, tak mu si¢ przedstawila cicha, potulna, bolejaca
po stracie meza, tylko ja zabral zaraz ze soba.

Ortowski byt wdowcem, mial niezlg pensye, gotowizny kilkanascie tysiccy, no i jedyna
corke — nieobecng, corke, ktorej niecierpial. Chciala na razie balamuci¢ urz¢dnikéw
stacyjnych, ale si¢ predko polapala w sytuacji, i juz grala nows rolg ciagle, chcac koniecznie
doj$¢ do ostatniego aktu — malzefistwa.

Ortowski przyzwyczait si¢ do niej. Umiala si¢ zrobi¢ niezbedng i umiata zawsze po-
kazywa¢ t¢ swoja niezbedno$¢ tak zr¢cznie, ze nie razila.

Zreszty, te dlugie wieczory zimowe, szarugi jesienne, zblizaly ja wigcej do celu, bo
Ortfowski miat lat pigédziesiat o$m i reumatyzm, byl zawsze maniakiem, ale podczas na-
padéw choroby robit sic wprost waryatem. Ona umiata go utagodzi¢ i prowadzi¢ swoim
sprytem, wyostrzonym kilkunastoletnia praktyka sceniczng.

Byta tylko jedna przeszkoda — Janka.

Kreska zrozumiala, ze dopéki Janka bedzie w domu, nie mozna nic zrobi¢. Postanowita
sobie, ze zaczeka — i czekala cierpliwie.

Ortowski kochat corke nienawiscia, to jest dlatego ja kochal, ze nienawidzil.
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Nienawidzil jej, bo byla cérky jego zony, ktérej pamigé przeklinal gwaltownie, —
zony, ktéra po dwdch latach wspdlnego pozycia, wyjechata z dzieckiem do rodziny, bo
nie mogla diuzej znie$¢ jego tyranii i dziwactw. Procesowal si¢, chcial ja sita zmusié
do powrotu, ale separacya rozdzielifa ich na zawsze. Szalal ze zloéci, ale jego zacigto$¢,
updr niestychany, duma waryacka, nie pozwolita mu prosi¢ zony o powrét, ktéraby mo-
ze i wrécila pod dach mezowski, bo to byla dobra kobieta. Chorowala tylko ciagle na
choroby, nieznane lekarzom prowincyonalnym. Byla to dusza mimozy, ktérg kaida lza,
kazdy bél, czy przykros¢, pograzala w rozpaczy; do tego bala si¢ grzmotéw, deszczdw,
zab, ciemnych pokojéw, dni feralnych i wszelkich glosniejszych dzwigkéw — wiece ten
mgyz zabijat j3 swojg brutalnoscia.

W kilka lat po rozlgczeniu umarla z wyczerpania nerwowego, pozostawiajac Janke juz
wtedy dziesigcioletnia. Odebral jg silg zaraz od rodziny zony, albowiem nie chciano mu
jej odda¢ dobrowolnie, ze wzgledu na jego charakter i dziewczyne, wychowang w innej
atmosferze.

Nienawidzil jg jeszcze i za to, ze byla dziewczyng. On, przy swojej dzikiej gwattowno-
§ci, chcial mie¢ syna, na keérymby mégt probowaé nietylko pigsci swojej, ale i codzien-
nego humoru.

Marzyt o synu. Wyobrazal sobie, ze to bedzie duzy chiopak, na pét dziki, energiczny,
mocny jak dab a tymczasem urodzila si¢ dziewczyna.

Bylby wszystko zonie darowal, ale tego nie mégt.

Oddat Janke zaraz na pensye i widywat tylko raz na rok, podczas wakacyi, bo Boze
Narodzenie i $wigta Wielkanocne spgdzala u wujow.

Wakacyi tych, co$ juz w trzecim roku, czekal z niecierpliwo$cig, bo nudzit si¢ sam
na odludnej stacyi; z nikim nie zyt blizej, wigc jak tylko Janka przyjechala, zaczynala si¢
pomiedzy nimi wojna.

Janka rosta szybko, rozwijata si¢ znakomicie, ale pocz¢ta, urodzona i wychowana
w ciaglej wrzawie i ktétni, karmiona placzem i narzekaniami matki na ojca, znienawidzi-
la go i obawiala si¢ jego szyderstw. Wyrobilo to w niej skryto$¢ i zacigto$é. Buntowata
si¢ przeciw jego despotyzmowi i skapstwu.

Miala parg tysigcy rubli po matce, i ojciec wrecz jej oswiadcezyl, ze procent od tej sumy
musi wystarczy¢ dla niej, bo on nie mysli da¢ ani grosza.

Stala na pierwszorzednej pensyi, ale po oplaceniu jej i pdzniejszej nauki w gimnazy-
um, pozostawalo jej tak malo na rézne najniezbe¢dniejsze rzeczy, ze ciagle musiata mysled
o tem, jak zwigza¢ koniec z koricem, i wstydzi¢ si¢ to za buciki podarte, to za sukienkg, to
za brak jakiej$ drobnostki. Wy$miewano si¢ z niej na stancyi, i to ja najsrozej upokarzato.

Po paru latach zaczgto si¢ jej obawiaé; nawet damy klasowe czgsto jej ustgpowaly, bo
miata porywezy charakter ojca, nie znoszacy zadnych wedzidet. Nie plakala nigdy i ni-
gdy si¢ nie skarzyla, ale krzywdy gotowa byla odbijaé pigscia, bez wzgledu, coby ja bylo
spotkato; przytem byla najzdolniejsza uczenics.

Nie lubiono jej szczerze, ale musiano oddawad pierwszeristwo, bo go sobie sama wy-
dzierata, gdy poczula swoja wyzszo$¢ nad tlumem kolezanek, ktére ja, jako corke urzed-
nika, traktowaly wyniosle, $mialy si¢ z jej podartych bucikéw i sukienek i nie dopuszczaty
do poufaloéci z sobg. Przeéladowata potem te corki obywatelskie z zaciekloscig.

Byta to dzika natura, rozwijajgca si¢ samotnie. Miala tylko jedng przyjacidtke, z keérej
zrobita sobie pieska, stuzacego na fapkach na kazde zawolanie.

Nie kochata nikogo, nawet matka zajmowata w jej dzikiem sercu bardzo malo miejsca.

— Twdj ojciec takil... twdj ojciec to zrobill... twdj ojciec taki podlyl... twéj ojciec...
— Nieustannie jeczata matka wéréd potokéw fez i histerycznych paroksyzméw.

Obrzydly jej te spazmy, znienawidzita wszelkg stabos¢, a posta¢ ojca urosta w jej umysle
do rozmiaréw olbrzymich. Wyobrazala go sobie zlym, niegodziwym, ale wielkim jakim$
i mocnym.

Poznala go blizej po $mierci matki i nienawidzila z bojazni, jakg czuta wobec niego.
Przyjezdiata na wakacye do Bukowca, bo byly tutaj lasy ogromne, géry skaliste, potoki
rwace, dzikos§¢, ktdra hypnotyzowala jg czarem swoim i przyciszala jej temperament. Nie
lubila miasta, bo jej przypominalo zaraz szkole, kolezanki i doznane upokorzenia. Tutaj
czula si¢ swobodng i wolng. Kfécita si¢ z ojcem codziennie, nie ustgpujac mu w niczem;
a Ortowski robit si¢ podczas tych miesigcy jej odpoczynku wprost niemozliwym: umyslnie
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ja draznit i pobudzal do wybuchéw gniewu, i rad byl niezmiernie, kiedy w paroksyzmie
zloéci robita si¢ podobng do mlodej pantery, gotowej si¢ rzuci¢ na niego i kasaé.

Przepadat za silg i z gorzka rozkosza widzial, ze Janka ma t¢ sile w temperamencie,
wtedy jeszcze cigzej zalowal, ze byla dziewczyna.

Méwil jej otwarcie o tem, Ze si¢ nia brzydzi, poniewaz jest kobieta; drwil z niej, ze
procz szydelka i ksigzki, nie potrafitaby nic w r¢ku utrzymad; pokazywat jej swoja strzelbg
i odktadat ze smutkiem, narzekajac, iz tylko chlopak umialby ocenié¢ nalezycie takie rzeczy.

Byly to smagania, ktére na jej duszy zostawily piekace pregi.

Zrywala si¢ wtedy, jak mlody Zrebiec uderzony batem, chwytata strzelbe i po calych
dniach brodzila po moczarach i gluszach lesnych za ptakami; nauczyta si¢ tak dobrze
strzelad, ze przynosita cale peki kaczek dzikich i bekaséw, i rzucala je ojcu pod nogi
z tryumfem.

Ortowski wtedy dostawal wprost obledu z wécieklosci; upokarzalo go, ze wobec jej
sily byl sam bezsilnym, ze nie mdgt jej zgia¢ i zmiazdzy¢ — i potem jeszcze wiccej zalowal,
ze tyle dzikiej wytrwalosci jest w niej — w dziewczynie!

Bywal chwilami dumny z niej i bronit ja z zapalem przed znajomymi, bo cata okolica
gorszyla si¢ jej awanturniczoécia. Spotykano ja po lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody,
zawsze samg, niby mlody warchlak, odbity od stada. Nie zenowalo ja weale tazenie po
drzewach za gniazdami, albo wyscigi na oklep z wiejskimi chfopakami po pastwiskach.

Uciekata z domu od ojca na dni cate, marzgc o powrocie na pensye, a na pensyi marzyla
znowu o domu samotnosci.

Takg byla prawie do o$mnastego roku zycia. Skoficzyla gimnazyum i przyjechala na
stafe do ojca.

Uspokoila si¢ zewnetrznie, ale glowa jej zaczela si¢ rozplomieniaé coraz bardziej. Za-
czeta marzy¢ i szukaé czego$, jakiego$ celu, jakiejs idei zycia swojego.

Z tg swoja przyjaciotka, Hela Walder, idealnie pickng i idealnie rozmarzong na punk-
cie samodzielnosci kobiet, rozstala si¢. Hela wyjechala do Paryza — na przyrode; ona nie
chciala, bo nie czuta po prostu potrzeby zadnej wiedzy. Pragnela czego$, pot¢zniej dzia-
lajacego na jej temperament... czego$, coby porwalo ja calg i na zawsze.

Pozostata zupelnie samg i zaczela si¢ przypatrywaé ludziom. Szukala tej idei, ale to-
warzystwo okoliczne nudzilo j3 $miertelnie. Dla niej za mato bylo tej okolicy, tych zabaw
skromnych i sennych, tych ludzi, ktérzy ja otaczali.

To zycie ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie o jednej godzinie, na
$niadanie, obiad, kolacye; preferanse we czwartki u nich, w sobot¢ u pomocnika ojca,
w niedziel¢ u dozorcy — zabijalo ja swoja monotonig. Dusila si¢ w nim.

Mezczyzn unikala prawie, bo ja gniewali swoja bezczelnoécia; kobiety nudzily ja
wiecznem powtarzaniem plotek, skarg, intryzek. Odsunieto si¢ ogélnie od niej.

Najrozmaitsze wersye, mniej lub wigcej klamliwe, kursowaly na jej conto w okolicy.

Byta dziwadlem dla wszystkich.

A ona tymczasem szamotala si¢ ze soba, z dusza wlasng, z pragnieniami, ktérych
nie umiala sobie uprzedmiotowaé. Nie wiedziata, po co zyje i na co?... Zameczala si¢
czytaniem, ale spokoju tam nie znalazta. Czuta, ze musi znalezé co$ takiego, co ja potrafi
porwad, ze znajdzie kiedys... ale tymczasem szalala z meki oczekiwania.

Oswiadczyt si¢ jej Zielenkiewicz, whadciciel wioski dosy¢ obdluzonej. Roze$miata mu
si¢ drwigco w oczy, wrecz méwige, Ze swoim posagiem nie mysli weale placié jego dugdw.

Zaczeha rok dwudziesty pierwszy i zaczynala traci¢ cierpliwo$.

Mata, zwykta rzecz, zdecydowala o jej zyciu.

W najblizszem miasteczku urzadzano teatr amatorski. Wybrano trzy jednoaktéwki,
obsadzono role i — utknigto, bo zadna z pan graé nie chciala Pawlowej w ,,Marcowym
kawalerze” Bliziniskiego.

Inicyator i rezyser zarazem, chcial koniecznie, aby ta sztuka byla grang, bo pragnat nia
dokuczy¢ jakiemu$ sgsiadowi — ale Pawlowej ani Eulalii zadna z pan gra¢ nie chciala.

Kto$ rzucit myl, zeby prosi¢ Ortowskiej, bo wiedziano, ze ona nie zwaza na nic. Przy-
jeta role Pawlowej dosy¢ obojetnie, a Kreska, w ktdrej zagraly wspomnienia przeszlosci,
zrobita tyle, iz Ortowski sam pojechat i oznajmit, ze jest amatorka i na rol¢ Eulalii.
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Robiono préby co$ ze trzy miesiace, bo kilka rad zmienial si¢ sklad grajacych. Zwykle
hece teatréw prowincyonalnych, gdzie zadna nie chce graé starej, zlej, kiétliwej, charak-
terystycznej, dwuznacznej, ani pokojéwki, a wszystkie cheg graé bohaterki.

Kreska, ktérg Janka trzymata dosy¢ z daleka od siebie, nie zwierzajac si¢ jej nigdy
z niczem i nigdy nie proszgc o rade, zblizyta si¢ do niej z racyi przedstawienia. Zaczeta jej
dawad lekeye gry scenicznej i byla niestrudzong mentorks; dopiero za jej wplywem Janka
zaczela si¢ interesowad rolg i przedstawieniem.

Tak si¢ gleboko przejeta roly, tak weszta w charakter i tak si¢ nadata do tych ram, ze
grala bardzo dobrze. Byla chlopka, Pawlows w kazdym calu, tak, ze sala pod koniec sztuki
zabrzmiala oklaskami.

Poczuta wtedy szalong, dzikg ucieche z tego chwilowego panowania nad tlumem;
schodzila ze sceny prawie ze lzami zalu, ze si¢ to juz skorczylo, i czujac, ze si¢ w niej
gdzie$ pod $wiadomoscia, co$ budzié zaczyna nowego.

Kreska zrobila takie prawdziwg furorgl... Byla to rola, ktérg kiedy$ na prawdziwej
scenie grywala z powodzeniem. W antraktach méwiono tylko o niej i o Jance.

— Komedyantka! urodzona komedyantka! — szeptaly panie z jakiem$ wyniostem
politowaniem.

Ortowski, ktéremu dzigkowano i winszowano takiej corki i towarzyszki, machnat reka.

— Zeby to byt syn, zobaczylibyicie, coby wam pokazal!...

Byt jednak zadowolony, bo poszedt za kulisy, pogtadzil Janke po twarzy, a Kreska
pocatowat w reke.

— Dobrze, dobrze!... pociecha nie wielka, ale przynajmniej wstydu niema — po-
wiedzial im za calg pochwale.

Janka, po tem przedstawieniu zblizyta si¢ wiccej do Kreskiej, i ta, w chwili jakiej$
stabosci, wygadala si¢ ze swoja tajemnica, szczelnie trzymang w ukryciu, i przesuncta przed
Janka $wiaty takie nowe, takie dziwne, takie pociagajace, ze jej serce zabito gwaltownie.

Stuchata z poboinem skupieniem opowiadania o scenie, o tryumfach, o wystepach,
o barwnem zyciu aktorskiem. Kreska si¢ unosila i obrazowala entuzyastycznie; juz nie
pamigtata nedz tego zycia, tylko same jasne obrazy pokazywata oszotomionej dziewczy-
nie. Wyciaggnela z kufra pozdtkle zeszyty rél niegdy$ granych i czytala przed nia, grata,
podniecona wspomnieniem przeszlosci.

Ol$niewalo to Janke, budzito jakie$ gwaltowniejsze pragnienia, ale jeszcze ja nie po-
rwalo, jeszcze to nie bylo to ,,co8”, na co czekala od tak dawna.

Grala péiniej jeszcze kilka razy, bo juz goraczka teatralna zaczela ja zwolna trapié.

Z uwagy zaczela czytywaé w pismach krytyki teatralne i szczegdly o aktorach. Wresz-
cie, czy to z nudéw, czy z instyktownej pobudki sprowadzita sobie Szekspira — i wtedy
przepadtal

Znalazla to ,,co8”, znalazta bohatera, cel, ide¢ — byl nim teatr.

Pochlon¢ta Szekspira z calg gwaltownoscia swojej natury — calego i od razu.

Trzebaby bardzo wiele pisaé, zeby zamknaé choé w streszczeniu, to gwaltowne roz-
szerzanie si¢ jej duszy, ten szalony wzlot wyobrazni, to wyolbrzymienie jej wewnetrzne,
jakie uczula po przeczytaniu. Otoczyl jg réj dusz zlych, szlachetnych, nikczemnych, pta-
skich, bohaterskich i cierpigcych, ale zawsze wielkich jaka$ rasg, po ktérej nie ma juz
$ladu na $wiecie. Przenikaly ja takie dzwicki, takie stowa, takie mysli i uczucia potgine,
ze si¢ uczuwala, jakby calym wszechéwiatem!..

Po kilkakrotnem przeczytaniu tych ksiag nie$miertelnych, powiedziata sobie, ze zo-
stanie aktorka, ze musi nig zosta¢ koniecznie, bo te sprawy codzienne wydaly si¢ jej tak
marnemi, ludzie tak niklymi, ze si¢ dziwila, iz wczesniej tego nie spostrzegla.

Poczula ze jest artystka, ze jaki$ plomien o$wiecil ja blyskawicg i zbudzil; ze to sztuka
jest tem dobrem dla niej, tak wyczekiwanem i tak upragnionem.

Zaczcha ja przepalaé goraezka teatru i pragnienia nadzwyczajnych wzruszen.

Zimy wydaly si¢ jej za cieple, $niegi za male; wiosny szly za powolnie, upaly byly
zimne, jesienie zbyt suche, za malo mgliste; ona to wszystko miala w mézgu stokro¢
potezniejszem. Chciata mieé pickno — szczytnem, zto — chocby zbrodnia, czyn wszelki
— tytanicznych rozmiaréw.

— Malol... jeszcze!... — wolala nieraz jesienia, kiedy wichry zginaly z szumem buki
i lidcie lecialy, niby platki krwi czerwonej na ziemie, kiedy deszcze laly calymi tygodniami,
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ze wszystkie drogi, rowy, dolinki staly pod wods, a noce byly wprost straszne ciemnoscia
i szamotaniem si¢ zywioléw.

W dni, w ktére si¢ zdawalo, ze wszystko na niebie i na ziemi zagaslo, starlo sig,
pomieszalo, ze tylko szarzejg pyly $wiatéw rozbitych i zewszad si¢ saczy w $wiat szaroéé
posepna i targajaca dusze smutkiem bezbrzeznym konania — uciekata do lasu, kladta si¢
nad potokami, albo na odartem z rolinno$ci wzgérzu i wystawiona na deszcz, na smaganie
wichury i zimno, dawala si¢ porywa¢ swojej wyobrazni i leciala w $wiaty olbrzyméw;
bywala wtedy szczesliwg az do utraty przytomnosci. Szalala razem z huraganem, co bit
i brat si¢ za bary z lasami, co pod konarami drzew wyt i skomlit zaloénie, niby dzikie
ZWierz¢ na uwiezi.

Kochala si¢ w takich dniach i nocach, przepadata za tym przejmujacym placzem 7a-
losnym przyrody konajacej w blocie jesieni. Wyobrazala sobie wtedy Leara, i glosem,
ktérym napréino chciata zaghuszy¢ burze i szum lasu, rzucata w $wiat zamglony tragiczne
przekledstwa...

Zyta wtedy zyciem dusz Szekspirowskich. Bylo to prawie szczytne oblgkanie duszy.
Pokochata z caly gwaltownoscia te wielkie, tragiczne postacie dramatéw.

Ortowski trochg wiedzial o jej chorobie, ale $mial si¢ z tego pogardliwie.

— Komedyantka! — rzucal jej prosto w twarz ze swoja brutalnoscig.

Kreska podsycata ten ogien, bo za co badz chciata si¢ jej z domu pozby¢.

Zaczela w nig wmawiaé talent i goraco zachwalala teatr.

Janka nie mogla si¢ jakos zdoby¢ na ten krok decydujacy. Bala si¢ tych ciemnych,
nieokreslonych przeczud i trwogi, jaka ja chwilami napadata.

Wiedziata, ze musialaby zerwad ze wszystkimi i i$¢ sama w $wiat, w $wiat, ktérego si¢
bala instynktownie. Nie zyta nigdy samodzielnie. Mrozita ja my$l o tem otwieraniu sobie
drogi kulakami. Dotychczas prowadzono ja: reka, co ja wiodla, byta twarda i nielito$ciwa,
ale ja prowadzila i mniej wigcej czuwala nad nig. Tutaj miata swéj kat, swéj las, swoje
miejsca ulubione, do ktdrych organicznie si¢ juz przystosowata — a tam, gdzie$ w $wiecie
szerokim, co tam znajdzie?...

Nie! nie mogla si¢ zdoby¢ na stanowczo$¢. Musiala jakas burza przyjsé, wyrwaé ja
i wyrzuci¢ daleko stad, jak wyrywala drzewa i rzucata po polach pustych. Czekala juz
teraz wprost na przypadek. Kreska tymczasem informowala jg ciagle o towarzystwach
prowincyonalnych. Z pism zresztg wiedziata nazwiska dyrektoréw i opinie, jakie mie-
li. Robila pewne przygotowania i oszcz¢dnosci. Ojciec wyplacal jej procent od posagu
regularnie i zdolala przez rok zaoszczedzié z niego przeszlo dwiescie rubli.

To o$wiadczenie Grzesikiewicza i zapewnienie ojca, Ze musi wyj$¢ za niego, wzburzylo
J2

— Nie, nie i nie! — my¢lala teraz, chodzac po swoim pokoiku. — Nie pé6jde za mai!

O zamgzpdjéciu nigdy na seryo nie myslata. Czasami milos¢ jakas wielka, wstrzasajaca,
snula si¢ jej w mysli, marzyla o niej przez chwile, ale o malzenistwie nie pomyslata nigdy.

Dosy¢ lubita nawet Grzesikiewicza, bo jej nigdy nie méwit pétstéwkami o uczuciach,
nie grywal przed nig milosnych komedyi, do jakich jg przyzwyczaili inni wielbiciele; lubita
go za prostote, z jaka opowiadal, co musial przecierpie¢ w szkotach, jak mu wymyslano
od chaméw, od karczmarskich synéw, jak go upokarzano i, jak im placit za to pigscia —
po chlopsku.

Smial si¢ przy tych opowiadaniach, ale miat w émiechu jakié akcent zalu, czy urazy.

Chodzila z nim nieraz na spacery, bywala z ojcem w ich domu, lubila bardzo starg
Grzesikiewiczows, ale zeby wyj$¢ za maz za niegol... roze$miata si¢ z tej mysli, tak si¢ jej
wydala $mieszng i dziwaczng.

Otworzyla drzwi do pokoju ojca, aby mu powiedzie¢ ostro i stanowczo, ze Grzesi-
kiewicz niema po co przyjezdzaé; ale Orlowski spal juz po obiedzie, w swoim fotelu,
z nogami opartemi o parapet okiennicy. Slorice $wiecito mu prosto w twarz, prawie juz
miedziang od opalenia.

Cofngta si¢. Przeczuwala po niepokoju, jaki rést w niej, ze burza bedzie straszna, bo
ojciec nie bedzie chcial ustapié, ale czula, ze i ona nie ustapi.

— Nie, nie i niel... Chocby przyszlo uciekaé z domu, a nie péjde za maz!...

WEADYSEAW STANISEAW REYMONT Komediantka 10



Ale ja zaraz chwytala bezradno$¢ czysto kobieca po takiej stanowczej mysli i spogladata
prawie ze strachem w przestrzen, w ktérej zdawala si¢ widzie¢ siebie samg, uciekajaca
z domu.

— Pojade do wujéw... tak!... a stamtad do teatru... Nikt mnie nie zmusi, abym tutaj
pozostala.

I az zawrét glowy uczula z oburzenia na mysl, ze moze ja kto chcie¢ zmuszaé i za-
raz potem hardo patrzyta w przyszioé¢ — i byla juz zdecydowana na wszystko, byle nie
ustgpic.

Slyszata, jak ojciec wstat, potem z okna przygladata si¢ pociaggowi osobowemu, ktéry
odchodzit; slyszata dzwonki stacyjne, szwargot kilku wsiadajacych zydkéw; widziata czer-
wong czapke ojca, zolte wypustki telegrafisty, rozmawiajacego przez okno wagonu z jakas
panig; widziala i slyszala wszystko, ale nie rozumiala nic z tego.Ta stanowcza chwila, to
jutro, wywierala na nig juz swéj wplyw.

Kreska przyszia i swoim zwyczajem, zaczeta kolowaé po pokoju cichym, kocim ru-
chem, nim si¢ odezwala. Miala w twarzy wyraz wspélczucia i rzewnos¢ w glosie.

— Panno Janino!

Janka spojrzala na nig i przeczytala wyraznie jej obawe.

— Nie! mozesz mi pani wierzy¢, ze nie! — odpowiedziala silnie.

— Ojciec dat stowo... bedzie chciat koniecznie postuszeristwa... co to bedzie z tego?...

— Nie! nie p6jde za maz!... Moze sobie ojciec odwolaé stowo; mnie nie zmusi...

— Tak... ale zacznie si¢ to dopiero wojna, zacznie!..

— Przetrzymalam juz tyle, przetrzymam i wigcej.

— Ja si¢ bojg... to si¢ tak gladko nie skoriczy. Ojciec taki gwaltowny... Ja nie wiem,
jak tam pani moze znosi¢ tyle... Gdybym byla na miejscu pani, to wiem, cobym zrobita...
i to zaraz, dzi$, natychmiast!

— Ciekawam... niech mi pani da jaka rade.

— Wyjechalabym przed wszystkiem, zeby unikna¢ hecy. Pojechalabym do Warsza-

— No i ¢z dalej? — pytala Janka ze drzeniem w glosie.

— Zaangazowaltabym si¢ do teatru i niech si¢ co chce dzieje!

— Tak, to dobra mydl, ale... ale...

I nie dokoriczyla, bo dawna bezradno$¢ i dawneobawy znowu wrécily; siedziata juz,
nie odpowiadajac Kreskiej, kedra widzac, ze projekt jej nie zostanie wykonany, wyszia
zZirytowana.

Janka wilozyla jaki$ kaftan, filcows czapke, kij i poszla do lasu, ale dzi$ nie mogla si¢
tam bezmyslnie wldczy¢, ani znalezé rozkoszy w obcowaniu z samg sobg, nawet marzy¢
o scenie nie mogla.

Poszla na szczyt tej gory kamienistej, skad si¢ otwieral rozlegly widok na lasy, na wsie
za nimi i na nieskoriczony obszar przestrzeni. Patrzyla si¢, ale ta cisza w przestrzeniach,
niepokdj, to przeczuwanie burzy, jaka$ trwoga, denerwowaly jg silnie. Wiedziala, ze jutro
co$ sie zdecyduje, co$ si¢ stanie takiego, czego pragnela i bala si¢ jednoczeénie...

Wrécila o zmroku do domu. Nie rozmawiala ani z ojcem, ani z Kreska, tylko zaraz
po kolacyi poszla do swojego pokoju i czytala bardzo dtugo Consuelo Jerzego Sanda.

W nocy sny ja trapily ci¢zkie, ze si¢ co chwila budzila spocona i jeszcze przede dniem
obudzita si¢ zupelnie i nie mogla spaé. Lezala z szeroko otwartemi oczyma i patrzyla
w sufit, na ktérym rysowala si¢ plama $wiatta, oderwana od latarni peronowej. Pociag
jakis$ szedt z hukiem, slyszata dtugo jego toskot rytmiczny i cale chéry gloséw przeciskaly
si¢ przez szyby strumieniami dzwickéw.

W glebi pokoju, zalanej zmrokiem, pelnej jakich$ blyskéw, snujacych sig, niby ode-
rwane promieniowanie $wiatel dawno zagastych — zdawala si¢ widzie¢ widma, zarysy
jakich$ scen, postaci, diwigkéw... Mary mézgu zmeczonego napelnialy pokéj halucy-
nacyami. Spostrzegla jaki$ gmach ogromny, diugi, z szeregami kolumn, jak si¢ zaczat
zarysowywaé i wytania¢ z mrokéw... nie wiedziata co to jest, ale patrzyta...

Potem szly sceny i postacie jakie$ tragiczne, przestrzenie zalane $wiatlem, glosy mu-
zyki, cizba ludzka, miasto wielkie, ulice dlugie, domy wysokie, tlok na ulicach.

Rano wstala, tak zdenerwowana, ze si¢ na nogach utrzymad nie mogta.
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Slyszala, ze ojciec dysponuje wystawny obiad, ze robig przygotowania do uroczyste-
go przyjecia. Kreska chodzita koto niej na palcach i u$miechala si¢, subtelnie drwig-
cym u$mieszkiem, ktéry Janke draznil. Odurzona byla wyczerpaniem i burza, jaka wrzata
w niej. Przygladata si¢ wszystkiemu obojetnie, bo mysl jej byla ciagle o tej oczekiwane;j
walce z ojcem. Chciala co$ czytaé, zajaé si¢ czems, ale wszystko wysuwalo si¢ jej z rak
bezwladnych.

Poszla do lasu, ale zaraz zawrécila z powrotem, bo nie wiedziala, po co tam i$é2...
Nuda jakas$ rozlata si¢ po niej i niepokdj przystaniat jej serce mgla coraz wicksza. Nie
mogta si¢ w zaden sposéb otrzasna¢ z tego nastroju.

Zaczela gra¢ machinalnie gamy, ale monotonne, usypiajace szmery dzwigkéw, dener-
wowaly ja jeszcze wigcej.

Grala péiniej nokturny Chopinowskie, grala dlugo, wstuchiwala si¢ w te tony nie-
okreslone, co byly jakim$ $piewem zadwiatéw, co mialy w sobie akcenta lez, cierpies,
krzykéw, rozpaczy bezsilnej; blaski zimnych nocy ksiezycowych, jeki podobne do szeptéw
dusz konajacych, szmery, $wiatla, usmiechy rozlaczen, drgania zycia subtelnego i smut-
nego...

I rozplakala si¢ spazmatycznie. Plakala dugo, nie wiedzac, dlaczego placze, ona, ktéra
od $mierci matki nie wylala ani tzy jedne;.

Poczula si¢ zngkang pierwszy raz w zyciu, ktére dotychczas bylo tylko ciagglym buntem
protestu i szamotania si¢... Obudzito si¢ w niej glebokie pragnienie podzielenia si¢ smut-
kami duszy: zapragneta wyszeptaé na jakiem sercu zyczliwem, te mysli obledne, strzepy
uczud, cierpienia nieokreslone i obawy... Lakneta wspélczucia, czujac, ze to zngkanie by-
loby mniejszem, bl cichszym, lzy nie tak palace, gdyby mogla otworzy¢ serce przed jaka
serdeczng przyjaciotka.

Poznala, ze samotnos$¢ jest nieszcze$ciem w pewnych stanach duszy.

Kreska zawolata jg na obiad, objasniajac, ze Grzesikiewicz juz czeka.

Wrytarla $lady lez, poprawila wlosy — poszia.

Grzesikiewicz pocalowat j3 w r¢ke i usiadl obok niej.

Ortowski mial humor $wigteczny i coraz domyslniki i tryumfujace spojrzenia rzucal
na Janke.

Pan Andrzej byt milczacym i niespokojnym; czasami si¢ odzywal, ale tak cicho, ze
ledwie Janka ustysze¢ mogla. Na Kreskiej zna¢ bylo zdenerwowanie.

Jaka$ posgpna atmosfera wisiala nad wszystkimi.

Obiad wl6kt sig cigzko i nudnie. Orfowski chwilami wpadat w zadume i wtedy marsz-
czyl brwi, targal gniewnie brod¢ i mordercze spojrzenia rzucal na corke.

Po obiedzie przeszli do saloniku.

Podano czarng kawe i koniak.

Ortowski wypil szybko kawe i wychodzac pocatowal Janke w glowe i mruknat cos
niezrozumiale.

Zostali sami.

Janka patrzyta w okno; Grzesikiewicz czerwony, rozstrojony, dziwny, zaczal co§ mé-
wic i popijat kawe malymi tykami, wreszcie wypit ja od razu, filizanke odsunat, ze si¢ az
przewrécita wraz ze spodkiem na stol.

Janka rozeémiala si¢ z tej gwaltownosci i z miny, z jaka si¢ tlémaczyl.

— Niech si¢ pani nie dziwi, ale w takiej chwili cztowiekby lampe potknal, nie za-
UWAZyWSZY...

— Trudnoby bylo — odpowiedziala, i znowu ja $miech pusty i bezmyslny zatrzast.

— Pani si¢ ze mnie $mieje? — zapytal, patrzac jej niespokojnie w oczy.

— Nie, tylko tak mi komiczng wydawata si¢ my$l potkniccia lampy.

Milczeli. Janka skubata abazur, a Grzesikiewicz szarpat rekawiczki i bezmyslnie, od-
ruchowo przygryzal sobie wasy; wzruszenie dlawito go po prostu.

— Cigzko mi... okropnie mi cigzko!... — zaczat, podnoszac na nig oczy blagalnie.

— Dlaczego? — zapytata krétko i wymijajaco.

— No, bo... bo... Jak Boga kocham, nie wytrzymam juz dluzej!... Nie, juz nie mogg
si¢ dluzej meczy¢, powiem po prostu: kocham panig i prosze o jej reke —zawolat glosno,
i az odetchnat z ulgi ogromnej, ale uderzyt si¢ w czolo i, biorgc reke Janki, zaczal znowu:
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— Kocham panig dawno, balem si¢ pani méwi¢ o tem, i teraz takze nie umiem
si¢ wygadaé, nie umiem tak okresli¢ i wypowiedzie¢, jakbym chcial... Kocham panig
i blagam, badZz moja zong...

Pocalowat ja goraco w reke i patrzyl si¢ w nig swojemi niebieskiemi, poczciwemi
oczyma, z ktérych buchalo $lepe przywiazanie i milos¢ szczera i gleboka. Usta drzaly mu
nerwowo i blado§¢ pokryla twarz.

Janka podniosta si¢ z krzesta i, patrzac mu prosto w oczy, odpowiedziata wolno i po
cichu:

— Nie kocham pana.

Zdenerwowanie gdzie$ zniknelo; wiedziala, ze ta chwila oczekiwania juz si¢ zaczela,
wicc byla gotows. Spokojne zdeterminowanie przegladalo w jej oczach chlodno patrza-
cych.

Grzesikiewicz odsunat si¢ gwaltownie, jakby go kto uderzyt silnie w piersi, ale po-
wrécil na miejsce i nie rozumiejac jeszcze znaczenia stéw uslyszanych, méwit drzgcym
glosem:

— Panno Janino... badz pani moja zona... Kocham panig!...

— Nie kocham pana... nie moge przeto za pana wyjsc... nie pdjde weale za mai!...
— odpowiedziala tym samym glosem, ale przy ostatnim wyrazie glos jej zadrgal jakims
akcentem litoéci dla niego.

— Jezus, Marya! — wykrzyknal Grzesikiewicz, chwytajac si¢ za glowe. — Co pani
powiedziata?... Co to jest?l... Pani nie pdjdzie za mazl... nie chce pani by¢ moja zonal?...
Pani mnie nie kochal...

Uklgkt raptownie przed nig, schwycil jg za rece, i, okrywajac je pocatunkami, prawie
przez lzy strachu gorgczkowego, zaczal ja blaga¢ tak silnie, tak pokornie, tak mu glos
drzal tkaniem milosci ogromnej, ze chwilami zatrzymywal si¢, aby zaczerpnaé powietrza
i zebra¢ mysli.

— Nie kocha mnie pani?... Pokocha mnie pani. Przysi¢gam, ze ja i matka moja i ojciec
bedziemy jej niewolnikami... Poczekam wreszcie... Niech pani powie, ze za rok... za dwa...
za pi¢é... bede czekaé. Przysiegam pani, bede czekadl... Ale niech mi pani nie méwi,
ze niel... Na milo$¢ Boska, niech mi pani nie méwi tego, bo si¢ wsciekne z rozpaczy!
Jakto?... nie kocha mnie panil... ale ja panig kocham... my wszyscy panig kochamy... my
nie potrafimy juz zy¢ bez panil... nie... Ojciec mi powiedzial, ze... Ze... a tutajl... Jezus
Marya! ja si¢ wéciekng!... Co pani robi ze mng!... co pani robil...

Porwal si¢ z ziemi i chwytajac si¢ za glowe rozczochrang, krzyczal prawie z bolu.

Janka miata tzy w oczach i zal si¢ jej robilo; ta jego szczera i taka prosta rozpacz,
objawiajgca si¢ tak targajaco, podzialala na nig dziwnie.

Byta chwila, w ktérej poczuta we wlasnem sercu te tzy jego i rozpacz — i jaka$ sym-
patya litosna targala j3, ze juz odruchowo podaé mu chciala r¢ce i powiedzied, ze bedzie
jego zong, — ale to trwato krétko.

Stala znowu ze 1zami rozczulenia w oczach, ale z oboj¢tnoscia w sercu i patrzyla sig
zZimno.

— Panno Janino, blagam o odpowiedz!... Niech pani pomysli, ze odmowg zabija pani
mnie, matk¢ moja, ojca, wszystkich...

— Wolalby$ pan, zebym ja sig zabila dla wszystkich! — odpowiedziata chtodno i usia-
dla z powrotem.

— All... — wyrwalo mu si¢ z gardla i odchylit glowe nieco w tyl, jakby z obawy, ze
sufit runie natychmiast.

Machinalnie zerwat rekawiczki z rak, podarl, a raczej poszarpat je i rzucit na podlogg,
zapiah surdut na wszystkie guziki, a wreszcie silac si¢ na spokéj, powiedzial:

— Zegnam panig... ale... ze zawsze... ze wszedzie... ze nigdy... — szepnal z trudem,
pochylit glowe i szed! ku drzwiom.
— Panie Andrzeju!... — zawotala silnie.

Grzesikiewicz odwrdcit si¢ ode drzwi z jakims blyskiem nadziei w oczach.

— Panie Andrzeju — moéwila proszaco — nie kocham pana, ale go szanuj¢... nie
moge wyj$¢ za pana, nie mogg... ale zawsze... bedg o panu wspominaé, jak o czlowieku
szlachetnym. Pan mnie rozumie, iz to byloby podloscia i8¢ za cztowieka niekochanego...
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Pan si¢ brzydzi obtudg i klamstwem — i ja go nienawidzg. Przebaczy mi pan, ale ja sama
cierpig... sama takze nie jestem szcz¢$liwg... o niel...

— Panno Janino... gdybys$ tylko... gdybys...

Spojrzala na niego tak bolesnie, ze zamilkl i wyszedt wolno.

Janka siedziata jeszcze, patrzac na drzwi, ktéremi wyszedt — i jeszcze miata w mézgu
dzwicki jego slow, gdy wszedt do pokoju Orlowski.

Spotkat si¢ z Grzesikiewiczem na schodach i z jego twarzy dowiedzial si¢ o wszyst-
kiem.

Janka az krzykneta ze strachu, tak ojciec zmienit si¢ strasznie. Twarz miat brudno-sing,
oczy wysadzone, glowa mu si¢ trzesta jakimi$ poprzecznymi ruchami.

Usiadt przy stole i cichym, przyduszonym glosem zapytal:

— Co powiedziatas Grzesikiewiczowi?

— To, co méwilam ojcu wezoraj, ze go nie kocham i nie péjde za niego — odpowie-
dziata $mialo, ale si¢ zlekta tej cichosci i pozornego spokoju, z jakim ojciec przemawiat:

— Dlaczego? — rzucil krétko, jakby nie rozumiejac.

— Powiedzialam: nie kocham i nie cheg weale wyj$c za maz.

— Glupias!... glupiag!... glupias!... — syczal przez zaci$nigte z¢by i podnosit si¢ zwolna
z krzesha.

Patrzyla na niego spokojnie i dawna jej zaci¢to$¢ wracala.

— Powiedzialem, ze pdjdziesz za niego... datem stowo, ze péjdziesz za niego, to poj-
dziesz!

— Nie péjdg!... nikt mnie nie potrafi zmusié¢!... — odpowiedziala ponuro, z moca
patrzac si¢ w blyszczace oczy ojca.

— Zaciagng ci¢ do oftarza. Zmusz¢ cig!... musisz!... — wolal glucho.

— Nie!

— Wyjdziesz za Grzesikiewicza; ja ci to méwig, ja twdj ojciec, rozkazuje ci to zrobic!...
Usluchasz mnie natychmiast, bo cig zabije!...

— Dobrze, niech mnie ojciec zabije, ale nie ustucham.

— Wypedze ci¢ z domul... — krzyczal juz gloéno, odzyskujac sily i $ciskajac nerwowo
porecz krzesta.

— Dobrze!

— Wyrzekne sie ciebie!

— Dobrze! — odpowiadala coraz silnie;j.

Czula teraz, ze z kazdem stowem ojca dusza jej twardnieje i nasyca si¢ coraz wicksza
Stanowczoscia.

— Wypedzg cigl... slyszysz?... i chocbys konata z glodu, cho¢by$ skomlita u drzwi,
nie wpuszcze, nie zechcg nigdy wiedzie¢ o tobie!...

— Dobrze...

— Janka! ty mnie nie doprowadzaj do ostatecznodci. Ja ci¢ prosze, idz za Grzesikiewi-
cza, moja corko, dziecko moje!... przeciez to dla twojego dobra, ja chee tego malzenstwa.
Nie masz nikogo oprécz mnie na $wiecie; ja jestem stary... umre... zostaniesz sama, bez

opieki, bez utrzymania... Janka, ty$ mnie nigdy nie kochaa!... Zeby$ ty wiedziata, jaki ja

jestem przez cale zycie nieszczgsliwy, toby$ si¢ ulitowalal... — prosil, ale w glosie mial
akcenta krzyku i grozby.

— Niel... nigdy!... — odpowiedziala, nie poruszona ani na chwile jego prosba i skar-
gami.

— Ostatni raz ci¢ pytam! — krzyknal onieprzytomniony jej odpowiedzig.

— Ostatni raz méwig, ze nie!

Orlowski z takg silg rzucil krzestem o ziemie, ze si¢ rozlecialo w kawatki; rozerwat
sobie kolnierz koszuli, bo go dusit spazm wécieklosci i, z por¢eza w reku rzucit si¢ do Janki,
by ja uderzy¢, ale jej zimny, prawie pogardliwy wyraz twarzy, oprzytomnil go w jednej
chwili. Odrzucit od siebie t¢ porecz.

— Preczll... — wrzasnat wskazujac drzwi — preczl... slyszysz? Wypedzam ci¢ na
zawsze z mego domul... Nie przestapisz nigdy tego progu, poki zy¢ bedg, bo cig zabije,
jak psa wécieklego i wyrzuce za bramg!... Nie mam juz corkil...

— Dobrze, pdjdg precz... — odpowiedziata machinalnie.
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— Nie mam juz c6rki! Nie chee ci¢ znaé, nie cheg slyszed o tobiel... zgir... Zabije!...
zabije!... — krzyczal, biegajac po pokoju, jak szalony.

Jego waryactwo wybuchalo teraz w calej sile.

Wybiegt potem z mieszkania, i widziata przez okno, jak leciat do lasu.

Siedziata glucha, niema, zlodowaciala... Spodziewala si¢ wszystkiego, ale nigdy, ze
ja wypedzi z domu, whasny ojciec. Poczula straszny bél do niego, ale ani jedna lza nie
blysngla w jej oku. Ogladata si¢ nieprzytomnie, bo wciaz slyszala ten chrapliwy krzyk:
sprecz! precz!”

— Péjde precz, péjde... — odpowiadata pokornym, ztamanym glosem przez bzy, keore
jej zalewaly serce — péjde...

Bylo jej jednak tak cigiko, tak strasznie ci¢zko na duszy, e siedziala zamierajac z bélu:
zdawalo sig jej,ze to ,precz” ojcowskie smaga j3, jak pretem zelaznym i ze si¢ oblewa krwig
meki...

— Boze moéj, Boze! za c6z ja jestem tak nieszcze$liwa?... — zawolala pdiniej.

Kreska, ktéra wszystko slyszata, przybiegla do niej; ze lzami w glosie zaczeta ja po-
ciesza¢, lecz Janka odsunela ja fagodnie. Nie tego jej bylo potrzeba: nie takich stéw i nie
takiej pociechy.

— Ojciec mnie wypedzil... musz¢ wyjezdzal... — rzekla, dziwige si¢ w duszy tym
krétkim dzwickom, kedre zamykaly w sobie tak wiele.

— Alez to niemozebne!... Ojciec da si¢ przeprosié...

— Nie; nie zostan¢ juz tutaj dhuzej. Dosy¢ mam meki, dosy¢...

— Pojedzie pani do wujéw?

Janka si¢ zamyslila na chwilg, lecz nagle jej twarz posgpna rozjasnita si¢ blaskiem
Stanowczosci.

— Pojade do teatru. Stalo sig!

Kreska spojrzata na nig, zdziwiona niby, i zaczeta jej odradzad.

— Niech mi pani pomoze pakowaé rzeczy. Pierwszym pociagiem odjadg...

— Osobowy teraz nie idzie do Kielc.

— Pojade do Strzemieszyc, a stamtad drogg wiederiska do Warszawy.

— Niechze si¢ pani namysli jeszcze... taki krok, to na cale zycie. Mozna pézniej
zatowac...

— Stalo sigl... Juz tak musialo si¢ sta¢, to i nie bedzie inaczej.

I zaraz spiesznie, nie odpowiadajac na uwagi Kreskiej, zacz¢la si¢ goraczkowo pa-
kowa¢. Bielizng, garderobe, ksigzki, nuty, drobiazgi, rézne — wszystko to ukladala ze
starannodcig do swojego, jeszcze z pensyonarskich czaséw kufra, jakby wyjezdzaja po wa-
kacyach.

Nie myslata juz nic ponad to i nie czula, tylko, ze musi zaraz, natychmiast wyjezdza¢;
ze musi si¢ znalez¢ jak najdalej od Bukowca, jakby wewngtrznie obawiala si¢, ze moze jej
zabrakng¢ péiniej sit i odwagi.

Pozegnata si¢ z Kreska obojetnie. Wydawala si¢ spokojng i zimng na pozér, i byla
nig, tylko jakie$ drganie ust i to drzenie wewngtrzne, ktérego nie mogta przyciszy¢, byly
sladami tej burzy niedawnej.

Kazala zanie$¢ rzeczy na dél, a majac jeszcze z godzing czasu do pociagu, poszla do
lasu. Usiadla pod rozlozystym bukiem i zapatrzyla si¢ przed siebie.

— Na zawsze!... — odpowiedziala pélglosem jakby gestwinie, co zaczela trzgéé liémi,
szemraé i pochylaé si¢ ku niej.
— Na zawsze!... — szeptata, wpatrzona w czerwonawe blyski storica, chylacego sie

do zachodu, co przeciekaly przez splatane galezie bukéw i Iénily si¢ na ziemi.

Las stanat w wielkiej ciszy, jakby stuchat tych jej stéw ostatniego pozegnania, jakby
dziwit si¢ w milczeniu, ze moze kto$, co si¢ w nim urodzil i wychowal, co zyt z nim jednem
uczuciem, co tyle lez w jego objeciach wylal, tyle przemarzyl w jego ciszy — zegna sig
i odej$¢ — na zawsze; szukaé lepszej doli i przyjaciot szczerszych.

Zaloénie zaszemraly drzewa... Cos, niby piesti pozegnania i wyrzutu smetnego, prze-
lecialo po lesie; poruszyly si¢ zielone wachlarze paproci, mlode listki leszczyn zaczely si¢
trzepotal, sosny cienkiemi igietkami zaszelescily cicho — i zadrgal, ozywit si¢ las jekiem
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przecigglym. Ptaki za$piewaly urywanymi, przestraszonymi glosami, a po niebie, po zie-
mi zasianej lié¢mi, mchami zlotymi, konwalijkami bialemi, po lesie zielonym przebiegaly
jakie$ cienie, jakie$ dzwigki, jakie$ hukania, podobne do ech tkan zalosnych...

— Zostad!... ja ci starczg za wszystko... zostan!... zdawal si¢ méwi¢ las mocnym glo-
sem milo$ci ojcowskiej.

Potok szumial zgietkliwie, burzyt si¢, podwazal pnie i kamienie, co mu tamowaly dro-
ge, wymijal, okrazal, spadal i rozbity w piane, w kaskade pyléw, mieniacych si¢ w storicu
wszystkiemi barwami teczy, biegl ciagle naprzéd niepowstrzymanie, szemral zwyciesko
i zdawal si¢ szepta¢:

— Idé... idz...

Cisza si¢ potem zrobila ogromna, przerywana brz¢czeniem komaréw i chrzgstem
spadajacych szyszek zesztorocznych.

Kukutka kukala gdzie$ daleko.

— Na zawsze!... — szeptala Janka.

Podniosta si¢ i szfa z powrotem na stacye. Szla wolno, rozgladala si¢ mitosnie po
drzewach, po Sciezkach, po zboczach wzgérz, i z rozrzewnieniem glebokiem, z bélem
dziwnym, zegnala je spojrzeniami.

Czula, ze ja lzy zalewaja: lzy zalu, odrywania si¢ cierpkiego od tych miejsc, z ktéremi
si¢ zzyla tak gleboko i z ktéremi si¢ musi rozstaé na zawsze...

Teraz, w tej chwili dopiero, poczuta calg gorycz swojego wyjazdu, i teraz poznala, ze
to nieprawda, iz ona tutaj nic nie kochata, i nic i nikogo nie zostawi tutaj drogiegol...
Zostawiala te lasy, co byly czastka jej duszy najdrozszy. Zostawiala gory, polanki, niebo
czyste, to zycie burzliwe, ale swobodne — te chwile samotno$ci — przesztoé¢ cala, pelng
walk, burz rozszaleri, zachwytéw i marzen...

Zostawiala wigcej, niz mogla zrozumie¢ na razie.

Patrzyla z gorzka zawiscia na wszystko, ze wszystko to zostanie — i myslata posepnie,
ze tak samo storice bedzie $wieci¢ nad tym drogim kawatkiem ziemi, tak samo lasy beda
szumie¢ i wolal tysigcami gloséw w noce burzliwe jesieni; wiosny i8¢ beda, kwiaty kwitnaé
— i ta pustka, to dobro jej, pelne melancholii, te noce ksi¢zycowe, zadumy laséw —
wszystko to bedzie... tylko ona odej$¢ musi... tylko ja los wyrywa i rzuca daleko... i na
ZAWSLZE...

Potem myslala o tem nowem zyciu, do jakiego szta — i zale za przesztoscia przycichly,
i podnosila si¢ w niej zwolna jaka$ $wiadoma siebie sita zycia i przejmowala j3 mocg, ze
si¢ wyprostowywala, patrzyla coraz $mielej przed siebie i coraz bardziej podnosita glowe.

Zobaczywszy ojca na peronie, nie drgnefa nawet: juz si¢ pomiedzy nimi rozciagal ten
nowy $wiat, do ktérego uciekala i pociagal ja obietnicami szczgscia i stawy.

Znajomi przystgpowali do niej, witali si¢, pytali o zdrowie, dokad jedzie i t. d.

Odpowiadala, ze do rodziny i nie tracila spokoju. Miala go nawet tyle, ze poszia sama
do kasy po bilet.

Stangla przed okienkiem i zazadata go glosno.

Ortowski (bo on sam sprzedawat bilety) podnidst glowe gwattownie; co$, jakby cien
czerwony, przeleciato mu po twarzy, ale nie odezwal sic. Wydal jej reszte, spokojnie
i zimno si¢ patrzal, gladzac brodg, jakby jej nigdy nie znal.

Odchodzac, odwrdcita glowe i spotkala si¢ z jego rozpalonym wzrokiem.

Odsunat si¢ gwattownie od okienka, zaklat gloéno, a ona poszla, tylko, ze szta wolniej
jako$ i nogi pod nig drzaly.

Ten blysk oczéw, jakby zakrwawionych tzami, uderzyl w nig i zaciezyt na sercu.

Pociag przyszedt — wsiadta. Jeszcze z okien wagonu patrzata na stacye.

Kreska powiewala z mieszkania chustky i udawala, ze fzy obciera.

Ortowski, w czerwonej czapce, w niepokalanie bialych rekawiczkach, ze sztywng ming
urzedows chodzil po peronie; nie spojrzal w jej strong ani razu.

Dzwonek uderzyl, rozlegt si¢ $wist maszyny, potem gwizdka nadkonduktora i pociag
ruszyt.

Telegrafista zegnal j3 uklonami; nie widziala — widziata tylko, jak ojciec wolno i cigz-
ko odwrécil si¢ i wszedt do swojej kancelaryi.

— Na zawsze!... — szepngla, wychylajac si¢ z okna i ogarniajac wzrokiem wszystko:
lasy, wsie, wzgdrza, moczary i zndéw to samo, przemykaly sie, niby cienie fantastyczne, —
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a ona patrzala, czujac, ze ja jednocze$nie porywa jakas sita ogromna, ze jest juz na lascei
nielasce jakiej$ mocy wielkiej, co ja wyrwala z gniazda, i niesie w nieznane $wiaty, ku
nieznanym przeznaczeniom.

Noc zapadta.

Ksiezyc plynat po ciemnym granacie przestrzeni, niby 16dz srebrzysta po morzu nie-
skoriczono$ci, — a ona wcigz wychylala si¢ przez okno i patrzyla w strong Bukowca,
szepcac od czasu do czasu sucho i bezdiwigcznie:

— Na zawsze!... na zawsze!...

Ortowski o zwyklej godzinie przyszed! na kolacye.

Kreska, pomimo radoéci, byla niespokojna; patrzyla mu w oczy trwoinie, chodzila
jeszcze ciszej, byla teraz jeszcze pokorniejsza i mniejsza.

A on, jakby si¢ mocowat sam ze sobg, bo nie wybuchal klatwg i nie wspominal nic
o Jance.

Na drugi dzien tylko zamkngt pokdj Janki na klucz i schowat go do biurka.

Nie spal w nocy: oczy mial wpadnicte i cer¢ trupig. Kreska slyszala, ze przez calg noc
chodzil po swoim pokoju, ale stuzbe pelnil, jak zwykle.

Przy obiedzie, Kreska o$mielifa si¢ sama z czem$ odezwaé.

— Ahal... z panig si¢ musz¢ jeszcze zatatwidl...

Kreska zbladta. Zaczeta mu méwi¢ o Jance, o swojej zyczliwosci, o tem, jak ona ja
odwodzila od wyjazdu, jak ja serdecznie blagata...

— Glupia$ panil... pojechala, bo chciata... Niech tam kark skrecil...

Kreska zaczgla si¢ rozwodzi¢ nad osamotnieniem jego.

— Sukal... — mrukngl, spluwajac pogardliwie. — Pani motzesz sobie jeszcze dzi-
siaj odjechaé. Zaplace, co si¢ nalezy i precz mi z domu, bo, przysiggam Bogu, ze przez
robotnikéw wyrzuci¢ kazel... Jak sam to sam... bez opiekunek!... Sukal... przysiegam
Bogul...

Rozbit szklanke o stét i wyszedt.

II

Ogrédek teatralny si¢ budzit.

Kurtyna ze skrzypem poszta w gére i ukazal si¢ rozczochrany chlopak, bosy i w koszuli,
i wziat si¢ do zamiatania przybytku sztuki. Kurz tumanami plynat na ogrédek, osiadal na
czerwonem suknie krzeset i na rzadkich lisciach kilku suchotniczych kasztanéw.

Garsoni i stuzba restauracyjna robili porzadki pod olbrzymia weranda. Stychaé bylo
stuk mytych kufli, trzepanie chodnikéw, suwanie krzeset i ciche szepty bufetowej, roz-
stawiajacej z pewnem namaszczeniem szeregi butelek, talerzyki z przekaskami i ogromne
bukiety a la Makart, podobne do miotet zasuszonych.

Z boku zagladato storice jaskrawe i banda czarnych, ruchliwych wrébli, wisiata na
galeziach, trzepotala si¢ na porgczach krzesel, dopominajac si¢ krzykiem okruchéw.

Drziesigta wydzwonita na bufetowym zegarze wolno i uroczyscie, gdy na werande
wpadl wysoki, szczuply chlopak; podarta czapke mial na czubku glowy, obsypanej ru-
dawymi pierScionkami poskrecanych wloséw, twarz mial piegowaty i $miejaca si¢, nos
zadarty nieco. Lecial wprost do bufetu.

— Ostroznie Wicek, bo buty zgubisz!... — zawolala bufetowa.

— Nic to, kazg je tylko przefasonowaé! — odpart wesolo, spogladajac na swoje buty,
ktére w nieznany sposéb trzymaly si¢ jego nég, pomimo, ze nie mialy podeszew, ani
wierzchu.

— Prosz¢ pani o naparsteczek muslinu! — zawolal, klaniajac si¢ zamaszyscie.

— Gotdwka jest? — spytala bufetowa, wyciagajac reke.

— Nig, a bedzie... Wieczorem oddam, jak panig szanujg, oddam rzetelnie — prosit,
akcentujgc charakeerystycznie.

Bufetowa ruszyta tylko ramionami pogardliwie.

— Niech pani da... zaproteguje panig do szacha perskiego... Oj, oj! taka obszerna
facetka, to pewne angazma...

Garsoni wybuchneli $miechem, bufetowa trzasngla silniej metalowa podstawka.
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— Wicek! — zawolal kto$ od wejécia.

— Stucham pana rezysera.

— Sg juz wszyscy na prébie?

— Oho, nic a bedzie!...— zawotal, $miejac sie tobuzowato.

— Zamawiale$?... byles$ z okolnikiem?...

— Bylem. Wszyscy si¢ podpisali.

— Byle$ z afiszem u dyrektora?

— Kiedy dyrektor byt jeszcze za kulisami: lezal w t6zku i but sobie ogladal.

— Trzeba go bylo da¢ dyrektorowe;.

— Kiedy pani dyrektorowa zatatwiala si¢ z dzie¢mi; troche bylo za glo$no, wiec datem
nura.

— Polecisz z listem na Hoza, wiesz...

— Parg razy. Zacna niewiasta! jak wezoraj jeden pan w krzestach powiedzial na panne
Nicolete.

— Zaniesiesz, dostaniesz odpowiedz i przylecisz natychmiast.

— Panie reiyserze, zarobig, co, prawda?... bo takim biedny, psiako$¢ stoniowa, ze.....

— Dostale$ przeciez wieczorem a conto.

— I... fajgla! Rozmienilem go zaraz na piwoni¢ i serdelansy. Zaplacitem z reszty
komorne, dalem a conto swojemu szewcowi, rat¢ na premiéwke i czysto!

— Malpa zielona jestes!... Masz za drogg.

— Blogostawione rece, co daja czterdziestki! — zawolal komicznie, szasnal butami
i zniknal, podskakujac z uciechy.

— Ustawic sceng do préby! — krzyknal rezyser i usiadl pod weranda.

Towarzystwo schodzito si¢ powoli. Witali si¢ w milczeniu i rozchodzili po ogrédku.

— Dobek! — zawolat rezyser na wysokiego mezczyzne, idgcego wprost do bufetu —
chlapiesz od rana, a na prébie nic ci¢ nie slysze, suflujesz pod psem!...

— Rezyserze! miatem taki sen: Noc... studnia... potykam sig... lecg w glab... Strach
mnie $cisngl... krzyczg... ratunku niema... chlupl... jestem w wodzie... Brr!... tak mi teraz
zimno, Ze niczem si¢ rozgrza¢ nie moge.

— Nie zawracaj swoimi snami. Pijesz od rana do nocy.

— Bo nie mogg pi¢, jak wszyscy: od nocy do rana. Zimno... obrzydliwe zimno!...

— Kazg ci da¢ herbaty.

— Jestem zdrowy, panie Topolski, a ziétek uzywam tylko w chorobie. A berbu teus,
team, czy berbateum... 7idtka! Moszcz... wyciag, pierwiastek zytni, to godne tylko pelnego
czlowieka, a za takiego mam si¢ honor mieé, panie rezyserze.

Wszedt dyrektor, a Dobek poszedt do bufetu.

— Obsadzile$ Nitouche? — zapytat rezysera po przywitaniu.

— Jeszeze niezupelnie. Te baby, to... s3 trzy kandydatki na Nitouche.

— Drzient dobry, dyrektorze! zawolala jedna z filaréw teatrzyku, Majkowska, aktorka
przystojna, w jasnej sukni, w jasnej jedwabnej okrywce, w bialym kapeluszu z ogromnem
strusiem pidrem. Byla rézowa od wypoczynku nocnego i od niedostrzegalnej warstewki
rézu. Oczy miala wielkie, ciemnoblekitne, usta pelne i ukarminowane, twarz klasyczna
i bardzo dumne ruchy. Grywala pierwsze role.

— ChodZ-no dyrektor, mam interesik...

— Zawsze na ushugi pani. Moze pienigdzy?... — rzucit frasobliwie dyrekror.
— Tymczasem... nie. Co dyrektor pije?
— Ho! ho! poleje si¢ tutaj czyjas krew! — zawolal, podnoszac komicznie reke do

gory.

— Co dyrektor pije, pytam si¢?...

— Bo ja wiem. Wypilbym koniakuy, ale...

— Boisz si¢ pan zony?... Nie gra przeciez w Nitouche.

— To pewne, ale...

— Dwiojkal... koniak i przekaska.

— Dasz dyrektor role Nitouchy, Nicolecie, co?... Prosz¢ ci¢ o to, dyrektorze; zalezy
mi na tem ogromnie. Pamigtaj Cabiriski, ze ja nigdy o nic nie prosz¢ i zréb to...

— To juz czwartal... Boze, co ja cierpi¢ przez te kobiety!

— Ktéraz chee tej roli?
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— A no, Kaczkowska, dyrektorowa, Mimi, a teraz Nicoleta.

— Dwiojkal... dalszy ciagl... — zawolala, stukajac kieliszkiem w tacke.

— Dasz dyrektor Nicolecie. Ja wiem z pewnoscig, ze ona nie przyjmie, bo ze swoim
drewnianym glosem mogtaby tariczy¢, a nie $piewad, ale, widzi dyrektor, w tem lezy caly
interes, zeby jej da¢ t¢ role.

— No — pomingwszy mojg babe, ale Mimi i Kaczkowska urwa mi glowe!

— Nie wiele dyrektor straci na tem. Ja biore na siebie wytlémaczenie im tego. Be-
dziemy mie¢ pyszng farsg, bo widzisz pan, bedzie tu dzisiaj ten jej obywatel. Wezoraj
chwalita si¢ przed nim, ze to ja miate$ dyrektor na mysli, oglaszajac w pismach, ze role
Nitouchy gra¢ bedzie najpickniejsza i fertyczna XX.

Cabinski zaczat si¢ $mia¢ cicho.

— Tylko ani stowa. Zobaczysz dyrektor, co si¢ zrobi. Pozornie, przy nim, ona przyj-
mie, aby si¢ popisaé. Halt ja zaraz weZmie na prébe i sypnie... przy wszystkich; dyrektor
odbierzesz jej role i dasz komu ci si¢ podoba.

— Straszng pani jeste$ w nienawisci.

— Ba, w tem i nasza sila lezy.

Poszli na ogrédek, gdzie juz kilkanascie osdb towarzystwa czekalo na prébe.

W kezestach grupami siedzieli dramatyczni i dramatyczne. Smiechy, zarty, opowiada-
nia, skargi, rozlegaly si¢ ze wszystkich stron, na tle strojenia instrumentéw w orkiestrze.

Pod werande przybywalo coraz wigcej gosci. Podnosit si¢ gwar, brzek talerzy, skrzyp
odsuwanych krzesel. Dymy z papieroséw unosily si¢ obtoczkami az pod zelazne wigzania
dachu. Zapanowata codzienna atmosfera restauracyi licznie odwiedzane;.

Weszla Janka Orlowska. Usiadla przy jakims$ stoliku i zapytala garsona:

— Prosz¢ pana, czy juz przyszed! dyrektor teatru?

— Tam!

— Ktéry?

— Co pani kaze?

— Przepraszam, ktéry z tamtych panéw jest Cabiniskim?

— Siédemkal... cztery wodki! — zawolano z boku.

— Zaraz, zaraz!

— Piwal!

— Ktdry z tamtych pandéw jest dyrektorem? — zapytala Janka po raz drugi cierpliwie.

— Zaraz pani bede stuzyl! — odpowiedziat, klaniajac si¢ na wszystkie strony i na-
stuchujgc.

Czula si¢ ogromnie onie$mielong. Wydalo si¢ jej, ze patrza na nig wszyscy, ze garsoni,
przechodzac obok z rekoma petnemi kufli lub talerzy, przechylajg si¢ i rzucaja takie dziwne
spojrzenia, ze si¢ rumienila bezwiednie.

Siedziata dosy¢ dhugo, zanim garson przybiegt, przynoszac zarazem zaméwiong kawe.

— Chce si¢ pani widzie¢ z dyrektorem?

— Tak.

— Siedzi w pierwszym rzedzie krzesel, od ogrédka. Ten gruby, w bialej kamizelce,
ol... widzi pani?...

— Widze. Dzickuje!

— Moze poprosic¢?

— Nie. Zresztg zajety...

— Rozmawia tylko.

— A ci panowie, z ktérymi rozmawia?...

— To takze nasi: aktorzy.

Zaplacila za kawe, dajac czterdziestéwke. Diugo szukat reszty, ale widzac, ze ona patrzy
w inng strong, uklonit si¢ za napiwek.

— Pdjdg poprosic...

— Dobrze, ale jak ci panowie trochg odejda...

— Rozumiem! — powiedzial z glupim u$miechem i odszedt.

Janka wypila $piesznie kawe i poszla na ogrédek.Przeszta obok dyrektora i przyjrzata
mu si¢ pobieznie. Zobaczyla tylko duzg twarz o blado$ci anemicznej, z sinawemi plamami,
niezbyt sympatyczna.
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Kilku aktoréw, stojacych obok niego, sprawilo na niej wrazenie ludzi picknych.

Zobaczyla w ich gestach, twarzach wygolonych, $miechach swobodnych, co$ tak wyz-
szego od znanych dotychczas mezczyzn, ze z pewnem skupieniem wstuchiwala si¢ w ich
glosy.

Scena odstonieta, zalegta mrokiem, ciagnela jej oczy swoja tajemniczo$cia.

Widziala po raz pierwszy teatr z blizka i aktoréw nie na scenie. Teatr wydal si¢ jej
niby $wigtynia grecka, a tych ludzi, ktérych profile miala przed sobg i ktérych diwigczne
glosy slyszata co chwila, wzigla za prawdziwych kaplanéw sztuki, o jakich marzyta nieraz.

Ogladata to wszystko po raz pierwszy i oczyma entuzyastki.

Czula si¢ bardzo zadowolong juz tem, ze mogla oddychaé powietrzem prawdziwego
teatru.

Rozgladata si¢ ciekawie po wszystkiem, gdy nagle zobaczyla, ze ten sam garson co$
szepce do dyrektora i nieznacznie wskazuje na nig.

Przeszed! jg jaki$ dreszcz obawy, dziwnej i denerwujgcej; nie patrzyla juz, czujac, ze
kto$ idzie do niej, ze jakie$ spojrzenia ciazg na jej glowie i okrazajg jej postal.

Nie wiedziata jeszcze, od czego zacznie, co powie, jak to zrobi, a czula, Zze musi si¢
rozmowic.

Podniosta si¢, gdy zobaczyla Cabiriskiego przed soba.

— Jestem dyrektor Cabisski...

Stala, nie moggc stowa przeméwi¢ z gwattownego wzruszenia.

— Pani raczyla mnie wezwad?... — wyrzekt i uklonil si¢ z godnoscia, na znak, ze
gotéw jest stuchad.

— Tak... prosz¢ pana... dyrektora. Chcialam prosi¢... mozeby... — jakala si¢, nie
znajdujac na razie stéw odpowiednich.

— Proszg, niech pani spocznie... niech si¢ pani uspokoi... Czy to co tak waznego?...
— szeptal, pochyliwszy si¢ ku niej, a jednocze$nie mrugal znaczaco na patrzacych sie
aktorow.

— O, bardzo wazne!... — odpowiedziala podnoszac twarz na niego. — Chcialam
prosi¢ pana dyrektora o przyjecie mnie do teatru.

To ostatnie zdanie wypowiedziala szybko, jakby obawiajac si¢, aby jej odwagi i glosu
nie zabrakto.

— Al... tylko tyle?... angazowa¢ si¢ panna chciafa?...

Wyprostowal si¢ i przymruzonemi lekcewazaco oczyma wpatrywat si¢ krytycznie w jej
twarz.

— Umyélnie przyjechalam... Pan dyrektor nie odméwi mi, prawda?...

— U kogo pani byta$?

— Kiedy nie rozumiem... nie wiem, co...

— W czyjem towarzystwie?... gdzie?...

— Nie bylam jeszcze w teatrze. Przyjechatam z prowincyi umyélnie.

— Nigdziel... Nie mam miejsca!

I zawrécit sie do odejscia.

Janke pochwycit jaki$ rozpaczliwy strach, ze odejdzie z niczem, wigc z odwaga i prosba
ogromng w glosie zaczgta méwic z po$piechem:

— Panie dyrektorze!... Umyélnie przyjechalam do panskiego towarzystwa. Tak ko-
cham teatr, ze zy¢ bez niego nie potrafig!... Nie odmawiaj mi pan! Nikogo tutaj w War-
szawie nie mam. Zglosilam si¢ do pana, bo czytatam o nim tak wiele w pismach. Czuje, ze
mogtabym gra¢... Umiem na pamie¢ tyle réll... Zobaczy pan, abym tylko zagra¢ mogla...
zobaczy pan!...

Cabiriski milczat.

— To moze jutro przyj$é?... pare dni moge poczekal... — dodata jeszeze, widzac, ze
nie odpowiada, a przypatruje si¢ jej tylko z uwagg.

Moéwita krétko, urywanie, glos drzat prosby i temperamentem, modulowat si¢ z ta-
twoscig i miat tyle oryginalnoéci w diwigcku, tyle ciepta, ze Cabinski stuchat jej z przy-
jemnoécig.

— Teraz nie mam czasu, ale po probie rozméwimy si¢ lepiej — odpowiedzial.

Chciata mu uscisnad reke i podzigkowaé za obietnice, ale zabraklo jej do tego odwagi,
gdyz patrzyto na nig w tej chwili coraz wigcej 0sdb.
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— Hej, Cabinski!

— Czlowieku!

— Dyrektorze! c6z-to?... randka?... w bialy dzien, w oczach wszystkich, zaledwie
o trzy pigtra od Pepy?...

Wolano do niego z krzesel kiedy si¢ rozstat z Janka.

— Jaka tam randkal...

— K6z to taki?...

— Dyrektor nie mydlij, uwaaz... Tylko to nieostroznie, tak na proscenium...

— Mamy ci¢!... Udawale$ krysztal, m6j bursztynie!... wolal jeden z towarzyszy, chudy,
o ustach wiecznie skrzywionych i jakby ciekacych zékcig i ztosliwoscia.

— Idz-ze do dyabla, mdj kochany!... ani mi si¢ $nilo!... pierwszy raz ja widzg...

— FEadna kobietal... Czegdz chee?...

— Adeptka jaka$... chee si¢ angazowad.

— Wetz dyrektor. Eadnych kobiet nigdy nie jest za duzo na scenie.

— Dosy¢ tych krowient ma dyrektor.

— Ba, a chéry?...

— Nie bdj si¢, Wladek, nie obcigzaja one budzetu, bo Caban ma zwyczaj nieplacenia,
szezegolniej kobietom mlodym, przystojnym i poczatkujacym.

— Glas zawsze przesadza... to jego najwicksza wada!...

— Zapomniale$ dyrektor o najwazniejszej wadzie: ze ci¢ dusz¢ o gaze. A moze to
zaleta, co?...

— Oj, co nie, to niel... zaprotestowal gorgco Cabinski.

Wybuchneli $miechem.

— Kaz dyrektor daé sznapsa, to co$ powiem — zaczgt znowu Glas.

— No, co?

— Ze reiyser kaze da¢ po drugim...

— MJj $mieszny panie, twoj brzuch rosnie kosztem dowcipu... gadasz juz glupstwa.

— Tylko dla glupich... — odciat ztosliwie Glas Wladkowi i poszedt za kulisy.

— Meches, skérka na buty! — mruknat za nim Wladek.

— Jasiul... — zawolala dyrektorowa z pod werandy.

Cabinski pobiegt na spotkanie.

Byla to wysoka, tega kobieta, o twarzy pelnej sladéw wielkiej picknosci, starannie
malowaniem podtrzymywanej; rysy miala grube, oczy wielkie, wazkie usta i czoto bardzo
nizkie. Ubrana byla przesadnie mlodo i jasno, tak, ze z daleka sprawiala wrazenie mlode;
kobiety.

Byta bardzo dumng z meza dyrektora, ze swojego talentu dramatycznego i z dzieci,
ktérych miala czworo. Lubita w zyciu gra¢ rol¢ matrony, zajetej tylko domem i wycho-
wywaniem dzieci, a byla najwicksza komedyantka w zyciu i za kulisami: na scenie grywala
matki dramatyczne i wszystkie starsze, nieszczgéliwe kobiety, nie rozumiejac nigdy do-
brze rél swoich, ale grywata z przejeciem i patetycznie.

Byta straszng dla stug, dla dzieci wlasnych i poczatkujacych aktorek, w ktorych podej-
rzewala talent. Miata zlodliwy temperament maskowany wobec ludzi jakim$ przesadnym
spokojem, oraz udawaniem stabosci i choroby nerwéw.

— Drzient dobry panom!... — wolala, uwiesiwszy si¢ z niedbalo$cig u ramienia meza.

Otoczylo ja towarzystwo. Majkowska ucatowala ja na przywitanie serdecznie.

— Jakze dyrektorowa $licznie wyglada dzisiaj! — zawolal Glas.

— Poprawit ci si¢ wzrok, bo dyrektorowa zawsze $licznie wyglada! — rzucit Wiadek.

— Jakzez zdrowie?... bo wczorajsze przedstawienie musiato dyrektorows dosy¢ kosz-
towac?...

— Nie powinna dyrektorowa bra¢ takich rél meczacych.

— Grala dyrektorowa pysznie!... staly$my wszystkie w kulisach...

— Prasa plakata... Widzialem, jak Zarski wycierat oczy chustkg.

— Kichat przedtem... ma ogromny katar — zawotat jaki$ glos z boku.

— Publiczno$¢ byla wprost ol$niona i porwana trzecim aktem... wstawali w krzestach.

— Chcieli ucieka¢ od tej przyjemnoéci.

— Ilez bukietéw dyrektorowa dostala?

— Spytajcie si¢ dyrektora, on rachunek placil.
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— Achl... mecenas jestes$ dzi$ niegodziwym! — zawolala stodko dyrektorowa, siniejac
ze zdodci, gdyz aktorzy krzywili si¢ juz z powstrzymywanego $miechu.

— To z dobrego serca... Wszyscy méwia same pigkne rzeczy, niechze ja powiem...
rozsadne.

— Impertynent z mecenasal... jak mozna?... a zreszta c6z mnie obchodzi teatr!...
Gralam dobrze, to Janka zastuga; gralam Zle, to wina dyrektora, ze mnie zmusza do wy-
stgpdw, do przyjmowania coraz nowych réll.. Jabym tak chciala zamkng¢ si¢ z mojemi
dzie¢mi, nie wychodzi¢ poza sprawy domowe... Mdj Boze!... sztuka to wielka rzecz, a my-
$my wszyscy przy niej tacy mali, tacy mali, ze kazdego wystepu boje sie, jak ognial... —
deklamowata przed mecenasem dyrektorowa.

— Dyrektorowo, prosz¢ na stéweczko — zawolata Majkowska.

— Widzi mecenas, nawet o sztuce niema czasu poméwi¢! — westchngla ci¢zko i po-
szla.

— Stary koczkodan!

— Wieczna krowiental... zdaje si¢ jej, ze jest artystka!

— Wyla tak wczoraj na scenie, ze... jak Boga kocham, mozna si¢ byto wéciec!

— Ruzucala si¢ po scenie, jak w wielkiej chorobie!

— Cicho!... bo to wedlug niej jest realizm!...

— Juz méglby Caban, bez szkody dla siebie i dla teatru, pusci¢ ja na trawe...

— Tyle dziecil...

— Myslisz, ze ona si¢ niemi zajmuje?... a jakze!... Dyrektor i niania.

Takie zdania i uwagi krzyzowaly si¢ po odejéciu dyrektorowej z Majkowska.

Komedya uniesieni, zachwytéw, zyczliwosci trwata tylko chwilg.

Pod werandg Majkowska koriczyta rozmowse.

— Daje mi dyrektorowa stowo?

— Dobrze, zrobi si¢ zaraz.

— Musi tak by¢. Nicoleta zrobila si¢ po prostu niemozliwg w towarzystwie. O$miela
si¢ juz krytykowad gre panil... Wezoraj slyszatam, jak wygadywata przed redaktorem —
méwila Majkowska.

— Jakto?... mnie si¢ czepia?... — zapytala ze zloscig dyrektorowa...

— Nigdy si¢ w plotki nie bawie, nie umiem sia¢ zawisci, ale...

— Coz ona méwila?... przed redaktorem, méwi pani?... Nedzna kokietka.

Majkowska usmiechngla si¢ nieznacznie, ale predko odpowiedziata:

— Nie powiem... nie lubi¢ glupstw powtarzadl...

— Zaplaci si¢ jej za nie!... Damy jej radg!... — szepneta dyrektorowa.
— Dobek! sufler... do budy!

— Prébal

— Na sceng! na scengl... — zaczeto wotaé z widowni.

— Chodimy!... Czy dyrektorowa dzisiaj co gra?...

— Nie.

— Dyrektorze! — zawotala Majkowska — juz mozna... dyrektorowa si¢ zgadza.

— Dobrze moje robaczki, dobrze...

Poszedl pod werandg, gdzie juz siedziala Nicoleta z jakim$ niemlodym jegomoécia,
ubranym bardzo starannie.

— Prosimy na prébe... Dzied dobry dziedzicowi dobrodziejowil...

— Z czego préba? — spytala Nicoleta.

— Z Nitouche... przeciez jg pani grasz... oglaszatem juz o tem w pismach...

Kaczkowska, ktéra w tej chwili przysza i patrzyta, zastonita si¢ szybko parasolka, zeby
nie parsknaé $miechem z komicznego zaklopotania Nicolety.

— Nie jestem usposobiona teraz do proby... — rzekla, przypatrujac si¢ Gabiiskiemu
i Kaczkowskiej.

Przeczuwala widocznie jaki$ podstep... ale Cabirski z najpowazniejsza ming wreczyt
jej role.

— Prosz¢ pani rolg... Zaczynamy zaraz — rzekl, odchodzac.

— Dyrektorze!... mdj zloty dyrektorze, rdbcie teraz probe beze mniel... tak mnie
jako$ glowa boli, ze nie wiem czy bed¢ mogla $piewaé — prosita.

— Nie mozna, zaraz zaczynamy.
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— Niech pani $piewal... ja przepadam za $piewem pani!... — prosit obywatel, calujac
ja po rekach.

— Dyrektorze!

— Co, moj sopranie?...

I dyrektorowa wskazala na stojacg w kulisie Janke.

— Adeptka.

— Angazujesz?

— Potrzeba do chéréw... Siostry z Pragi odplynely, bo robily tylko skandale.

— Dosy¢ sobie brzydka!... — zaopiniowala Cabiriska.

— Ale bardzo sceniczna twarz!... ma glos ogromnie tadny ale dziwny...

Janka nie stracila ani slowa z tej rozmowy, prowadzonej pélglosem; slyszata takze
chér chwalgey dyrektorows i drugi chér — drwin... Patrzyla si¢ zdziwionym wzrokiem
na wszystkich, nic nie rozumiejac, co to znaczy?...

— Ze sceny! ze sceny!

Usungli si¢ wszyscy w kulisy, bo wpadt na scen¢ caly thum w galopie.

Kilkanascie kobiet, przewainie mlodych, ale o twarzach wymalowanych, suchych,
przygryzionych nerwowoscig i gorgczkowem zyciem teatru. Byly tam blondynki, brunet-
ki, male, wysokie, szczuple i thuste, jaka$ pstra zbieranina ze wszystkich warstw zycia.
Byly pomigdzy niemi twarze madonn o wyzywajacych spojrzeniach i twarza plaskie lub
okragle, bez wyrazu i inteligencyi, dziewczyn z ludu.

Dwie cechy tylko mialy wspélne: byly wszystkie ubrane mniej lub wigcej przesadnie,
modnie i mialy w oczach to co$, co si¢ tylko nabywa na scenie — jaki$ wyraz swobodne;
beztroski i cynizmu znudzonego.

Zaczely chérem $piewal.

— Halt!... Na nowo! — ryczaly prawie olbrzymie bokobrody i wielka, czerwona twarz
dyrektora orkiestry.

Cofngly si¢ i weszly ocigzale, zawodzac jaka$ zbidrowg kankaniadg, ale co chwila roz-
legal si¢ trzask batuty o pulpit i skrzek:

— Halt!... na nowo! Bydlo!... mruczat pod nosem, wywijajac pateczkg.

Préba chéréw ciagneta si¢ dosy¢ diugo.

Aktorzy, rozproszeni po krzestach, ziewali znudzeni, a ci, co brali udziat w wieczornem
przedstawieniu, chodzili za kulisami, obojetnie czekajac na swojg kolej préby.

W meskiej garderobie Wicek czyscil buty rezyserowi i $piesznie opowiadal o rezultacie
wycieczki na Hoia.

— Oddates?... odpowiedz masz?...

— Ojejl...

I podat Topolskiemu dtugg rézows koperte.

— Wicek!... jak stowo piéniesz o tem kulfonie, to wiesz, co ci¢ czeka.

— Nie nowinal... Ta pani to samo mi powiedziala, tylko, ze z dodatkiem rubla.

— Morys! — zawolata ostro Majkowska, stajac we drzwiach garderoby.

— Zaczekaj... z jednym oczyszczonym butem nie péjde przeciez!...

— Czemu stuzaca nie oczyscila?

— Stuigca jest wlasciwie u ciebie; ja si¢ jej nigdy o nic doprosi¢ nie mogg.

— To przyjmij sobie druga.

— Dobrze, ale tylko dla siebie.

— Nicoleta, na scene!

— Zawola¢ tam!... — krzyknat ze sceny Cabinski w krzesta.

— Chodz, Morys, bedziemy mieli hece!

— Nicoleta, na sceng! — wolano z krzesel.

— Zaraz! Jestem...

Nicoleta z butersznytem w z¢bach i pudetkiem cukierkéw pod pacha, biegla, az pod-
toga dudnita.

— Céz u dyabtal... préba... czekamy... — mruknal gniewnie dyrektor orkiestry
yHalt”, bo go tak przezywano w teatrze.

— Na mnie nie czekacie tylko.

— Wiasnie tylko na panig, a pani wiesz, ze nie przyszliémy tutaj na gadanie... Za-
czynac!
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— Ja nic jeszcze nie umiem. Niech Kaczkowska $piewa... to dla niej partya!

— Dostala$ pani role, tak?... no, to niema co méwi¢!... Zaczynajmy.

— Dyrektorze, mozeby po potudniu?... ja teraz...

— Zaczynad! — krzyknat gniewnie Halt, uderzajac w pulpit.

— Niech pani sprébuje... ta partya lezy w glosie pani... Ja sama méwitam dyrektorowi,
aby ja dal pani — zachgcala z przyjaznym u$miechem Cabiriska.

Nicoleta stuchata, wodzac oczyma po towarzyszach, ale wszystkie twarze byly nieru-
chome, tylko ten jej obywatel u$miechat si¢ milosnie z krzesel.

Halt zrobit ruch paleczka, orkiestra si¢ ozwala, sufler poddat pierwsze stowa.

Nicoleta, ktéra byla znang z tego, ze nigdy si¢ roli nauczy¢ nie mogla, teraz utkneta
od razu na pierwszym frazesie i za$piewala, jak tylko moina, falszywie.

Zaczeli po raz drugi; szlo juz lepiej, ale Halt umyélnie sfalszowal take, ze ucigta nie-
stychanego kiksa.

Jednoglosny chér $miechéw podnidst si¢ na scenie.

— Krowa muzykalna!

— Do baletu z takim stuchem i glosem!

— Dobry do zwolywania kur, jak zostanie dziedziczkg!

Nicoleta prawie z placzem podeszta do Cabinskiego.

— Moéwitam, ze teraz nie moge $piewac... nie miatam czasu nawet zajrze¢ w role.

— Aha, wiec pani nie moze?... Prosz¢ o role!... Kaczkowska zaspiewa...

— Mogg $piewad, ale teraz nie umiem... sypac si¢ nie chce!

— Obywatelom masz pani czas glowe zawracal, robi¢ intrygi, obgadywaé przed prasg,
jezdzi¢ po Marcelinach... to jest czas!... — syczala Cabiriska.

— Pilnuj lepiej dyrektorowa swoich facetéw i swoich dzieci... ode mnie i zasig!...

— Dyrektorze! ubliza mi ta jakas...

— Prosz¢ o role... Zaspiewasz pani sobie w choérach, kiedy partyi nie mozesz.

— O, niel... wlasnie teraz gra¢ ja bedg!... Nie dbam o podle intrygi!

— Do kogo to pani méwisz?... — zawolala Cabiriska, zrywajac si¢ z krzesta.

— No, cho¢by do pani.

— Nie jeste$ pani w towarzystwie!

— A zdychajcie tu sobie! — zawotlala, rzucajac role w twarz Cabinskiego. — To
dawno wiadomo, ze w waszem towarzystwie niema miejsca dla uczciwej kobiety!...

— Precz stad, podla awanturnico!

— Drwig sobie z ciebie, stara ropucho!... Mam juz dosy¢ waszej szopki!...

— Idz, idz!... przyjma ci¢... w Koryncie!

— Péjdzie do dziedzica na guwernantke — zawolata szyderczo Majkowska.

— Zaczekam, az dyrektorowa zalozy ten Korynt... ze swoich cérek!

Cabiniska poskoczyta do niej, ale w polowie drogi stangla raptownie i wybuchnela
placzem.

— Boze méj! moje dziecil... Jasiul... moje dzieci!...

Zachwiala si¢ na nogach, duszona po prostu przez spazm zloéci histerycznej.

— Na prawo jest kanapka... bedzie pani wygodniej zemdle¢! — zawolat kto$ z krzesel.

Towarzystwo u$miechalo si¢ nieruchomemi twarzami i szydzilo pélstéwkami.

— Pepal... zonol... uspokéj-ze sic... Na Boga, ze tez nigdy bez szopek si¢ nie obejdzie.

— To ja je robig?...

— Nie méwig przeciez do ciebiel... ale moglabys$ si¢ uspokoié... nic ci si¢ nie stalo!

— To takim jeste§ mezem, takim ojcem!... takim dyrektorem?!... — krzyczata, jak
szalona. — Pozwalasz mi ublizaé takiej... ulicznicy i nic nie méwisz?... zniewaza twoje
dzieci, i nic nie méwisz? zrywaja spektakle, i nic nie méwisz?!...

— Nie placisz nikomu i takze nic nie méwisz!... — suflowal kto$ z kulis.

— Trzymaj sig, Cabinski!

— Wytrwaj cho¢ godzing, a péjdziesz prosto do nieba, meczenniku!

— Panie — pytal obywatel, krecac za guzik od surduta jednego z aktoréw — paniel...
czy to grajg co nowego, czy to to Nitouche, co?...

— Najpierw, to jest guzik, ktéry$ mi pan ukrecill... zawolal aktor, odbierajac z rak
zmieszanego obywatela guzik — a tamto, panie dobrodzieju, to pierwszy akt hecy rozczu-
lajacej, pod tytulem: Za kulisami; daje si¢ to codziennie i z olbrzymiem powodzeniem!...
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Scena opustoszala.

Orkiestra nastrajata instrumenty, Halt poszed! na piwo, a towarzystwo rozsypalo si¢
po ogrédku.

Cabinski chwycit si¢ oburacz za glowe i biegal po scenie, jak szalony, wyrzekajac niby
ze ztosciq i niby bolejaco, bo zona spazmowata jeszcze cicho.

— Co za ludzie! co za ludzie! co za szkandale!...

Janka, przestraszona brutalnoscia tych scen, cofngla si¢ glebiej w kulise i nie wiedziala,
co poczaé ze sobg. Czula, ze teraz niepodobna méwi¢ z dyrektorem.

— Artyscil... teatr!... — mySlata, przeniknicta do glebi rozczarowaniem i uczuciem
niesmaku.

Zabolalo jg to i wstydzilo niezmiernie.

— Klbcg sig, jak... jak... — myélala, nie mogac na razie znaleié poréwnania.

Stala, nie rozumiejac nic.

Zaczynata tylko przypuszczad, ze tutaj nic z tych usmiechdw, rozméw, spojrzen, jakie
slyszala i widziata, nie byto prawda. Wydalo si¢ jej, ze wszyscy graja jakie$ role, ze wszyscy
udaja przed wszystkimi. Odczuwala to intuicyjnie, ale nie byla jeszcze pewnsg, bo nie
mogla pojaé w swej prostocie, dlaczego si¢ to robi.

A naprawdg, to tutaj nikt nie gral; wszyscy byli soba najzupelniej, to jest — byli
aktorami.

Préba, po niedlugiej przerwie, rozpoczeta si¢ na nowo — z Kaczkowska w roli tytu-
towej bohaterki.

Majkowska byta w przepysznym humorze, bo pozbyta si¢ rywalki w niektdrych rolach
i dosiegla przez nig swojej najserdeczniejszej — Cabiniskie;j.

Dyrektor, po odejsciu zony, zacieral r¢ce z uciechyi kiwngt na Topolskiego. Poszli na
wodke do bufetu. Z pewnoscig co$ zarobit na zerwaniu z Nicoleta.

Stanistawski, najstarszy wiekiem z towarzystwa, chodzit po garderobie, spluwat i mru-
czal do siedzacej z podwini¢temi nogami na krzesle Mirowskiej.

— Szkandale i szkandale!... skad tu marzy¢ o powodzeniu!...

Mirowska potakiwata mu, usmiechajac si¢ blado i robila jaka$ chustke widczkowa na
drutach.

Po prébie, Janka przystapita $miato do Cabiriskiego.

— Panie dyrektorze... — zaczela.

— A, pani?... Przyjm¢ panig. Niech pani przyjdzie przed spektaklem, to si¢ rozmé-
wimy... Nie mam teraz czasu...

— Duigkuje panu bardzo!... — powiedziala uradowana.

— Masz pani jaki glos?

— Glos?

— To jest: $piewasz pani?

— W domu trochg $piewatam... ale scenicznego glosu to pewnie nie mam... zresztg
ja...

— Przyjdz pani, tylko wezesniej, to sprébujemy... ja tam powiem dyrektorowi mu-
zyki.

III

Drzien byl bardzo pigkny i cieply.

Fazienki dyszaly wiosng... Réze kwitly i jaSminy rozlewaly duszaca wor po par-
ku... Bylo tak cicho i pi¢knie, ze Janka siedziata par¢ godzin nad stawem, zapominajac
o wszystkiem.

Eabedzie z podniesionemi skrzydtami, niby chmurki biale, plynely po bigkitne;j tafli
wody; marmurowe posagi bostw promieniowaly czystg bialoscig i wnosily szlachetnemi
liniami w t¢ stoneczng cisz¢ parku zielonego jaki$ ton antycznego pickna...

Zieleri $wieza, puszysta, niby morze wielkiego szmaragdu, nasyconego zlotem storica,
rozlewala sie wokolo.

Czerwone kwiaty kasztanéw splywaly bez szelestu na ziemig, na wodg, na trawniki i,
niby rézowe plomyki migotaly w cieniach drzew.

Gwar miasta nadplywal przycichlem echem i rozlewal si¢ po gaszczach.
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Czasem wiatr zaszumial w galeziach, zmarszezyt attasows gladko$¢ wody i przelecia,
pozostawiajgc po sobie drzenie ciszy jeszcze glebsze.

Janka przyszta tutaj wprost z teatru. Potrzebowala samotnosci z przyzwyczajenia; nie
mogla w gwarze miasta mysle¢, ani przyciszy¢ w sobie serca, rozkolysanego radoscig do-
stania si¢ do teatru, i chciala si¢ pozby¢ przykrosci, jaka jej sprawily te ktétnie na prébie.

Niepokoilo ja to, co widziata; czula w sobie jaki$ tgpy bél zawodu, podobny do wa-
hania. Cien jakis$ ja straszyl.

Nie chciala nic pamietaé, tylko sobie powtarzala raz po raz:

— Jestem w teatrze!... jestem w teatrze!...

Jakby sama potrzebowata w to uwierzy¢, ze spetnily si¢ marzenia lat calych, ze ta
$niona przyszto$é jest juz przed nig... ze jej Hjutro” przedzieli si¢ od ,wczoraj” niezmierng
odlegloscia.

— Jak to bedzie?... — myslata.

I przesuwaly si¢ przed nig postacie tych przyszlych kolezanek, instynktownie prze-
czuwata, ze w tych twarzach niema nic przyjaznego, tylko jakby zawis¢ i obluda, i ze ona
i tutaj nie znajdzie reki ani serca przyjacielskiego, ze tak musi i$¢ sama, jak szla dotych-
czas.

Rozmarzata si¢ znowu i wtedy robilo si¢ jej wszystko obojetnem, bo uczuwata w sobie
jaka$ sile, czy talent — i wtedy zdawalo si¢ jej, Ze bedzie dosy¢ wystapi¢ raz, zagraé jakas
role, aby zdoby¢ sobie wszystko i i$¢ naprzéd!

Ale gdzie?... dokad?... Nie wiedziala, gdzie ma doj$¢, nie widziata zadnej granicy,
pragnela tylko z calg gwaltownoscia swej natury i$¢ naprzéd ciagle i nieustannie wzlatywad
w nieskoriczono$¢...

Wybierata sobie w mysli role, w jakiej chcialaby wystapi¢ po raz pierwszy.

Bylo jej tak dobrze siedzie¢ i marzy¢, ze juz pdiniej prawie nic nie myslata, tylko
z biernoscig poddawala si¢ przyjemnosci oddychania powietrzem wonnem i czystem, pa-
trzenia na fagodne barwy nieba i drzew.

Czula w sobie tentna tej przyrody bujnej, rozrastajacej si¢ niepowstrzymanie i miafa
w sobie to samo roélinne szczgécie Zycia, ciche i mocne. Marmurowe postacie bogdw
i te mlode pedy wierzb, zdawaly si¢ jej blogostawi¢ z zyczliwoscia gleboka i szeptaé stowa
zachety i obietnic.

Wiosne czula w sobie, rwanie si¢ mfodego i silnego zycia — i te wszystkie nie§mier-
telne, niezniszczone, idgce przez wieki i przez ludzko$é, przez uSmiechy i cierpienia —
sily duszy powszechnej i uczucia.

Zbudzil jg z tego rozmarzenia skrzyp piasku. Szed! jaki$ miody czlowiek, ktéry tuz
na sgsiedniej fawce usiadt i zdjal czapke; zobaczyla wtedy wysokie, bardzo biate czolo,
brwi silnie zakreslone i oczy siwe. Polozyl si¢ prawie na fawce i zaczat czyta¢ jaka$ mala
ksigzeczke.

Widziala przesuwajace si¢ wrazenia po jego ruchliwej, bladej twarzy: marszezyt brwi,
to podnosil siwe oczy w gore i tonal w dtugiej zadumie, a po ustach wil mu si¢ uémiech
rozmyslania.

Przechodzac obok niego, odruchowo spojrzata na ksiazke: Musset — Poezye.

Zerwal si¢ z fawki i bystro spojrzal na nig; odwrécila glowe, zeby nie zobaczyl jej
us$miechu i czula na sobie jego spojrzenie dosy¢ dlugo, ale gdy si¢ odwazyla obejrzed, lezal
znowu z glowa w dloniach ukrytg i czytal.

Zatrzymala si¢ zdziwiona przed Satyrem taficzacym, jakby w klatce uplecionej z bzéw
zielonych. Nie mogla si¢ oderwac od tej twarzy ironicznej, szyderskiej, $miejacej si¢ glosno
ostrymi rysami; od tych ruchéw rozkielznanej wesotosci.

Geste, poczerniate kedziory, poskrecane, niby kwiaty hyacyntu, zdawaly mu si¢ trzgéé
w taricu, a te pogiete, kozle nogi i ten grymas komiczno-bachancki jego ryséw zlosliwych,
przejmowaly ja lekiem, ktérego nie umiala sobie wyttémaczyé.

Satyr $mial si¢, jakby z tego slorica, co zlocilo jego kamienne cialo i nadawalo mu
pozér zycia, z tej wiosny, co wrzata dokola, z siebie i ze $wiata; $miat si¢ i szydzit, obojetny
na wszystko, co nie bylo samg wesoloscig.

Poszla, ale kilka razy zdawalo si¢ jej, ze w gaszczach przeblyskuje twarz wykrzywiona
i szyderska, ze slyszy cichy $miech, przenikajacy ja zimnem.
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Zasepila si¢, bo na jej wrazliwe usposobienie to spotkanie podzialalo dosy¢ przykro.
Ugryzly ja w serce usta kamienne — twarde usta!

Spiesznie pobiegla do hotelu, w ktérym stangla za porada wspéttowarzyszek podré-
zy do Warszawy. Hotel ten byt tani i odlegly; lokowali si¢ w nim przewaznie drobni
oficyaliéci rolni i aktorzy malych towarzystw prowincyonalnych.

Dano jej maly pokoik na trzeciem pigtrze, z oknem wychodzacem na dachy staro-
miejskie, czerwone i biegnace w pokrzywionych liniach.

Byt to tak brzydki widok, ze przyszediszy z Fazienek, z oczyma i dusza pelng zieleni
i barw stonecznych, natychmiast spuécila roletg i zabrala si¢ do czg$ciowego rozpakowania
kufra.

Nie miala jeszcze czasu mysle¢ o ojcu. Miasto, ktére widziala po raz pierwszy, gwar,
jaki ja otoczyl, zaraz na dworcu, zmeczenie podrdzg i ostatniemi chwilami w Bukowcu,
potem te gorgczkowe starania o zaangazowanie si¢ do teatru, proba, Fazienki, oczekiwanie
wieczoru i tej wstepnej proby, wszystko to tak jg caly zajmowalo, ze prawie zapomniala
o domu.

Ubierala si¢ dlugo i starannie, bo chciata wyglada¢ dobrze.

Kiedy przybyla do ogrédka, $wiatta byly juz pozapalane i publicznoé¢ zaczynata sie
schodzi¢.

Poszla $miato za kulisy.

Maszynisci ustawiali dekoracye; z towarzystwa nie bylo jeszcze nikogo.

W garderobach gazy plonely jasno. Krawiec szykowat jaskrawe kostyumy, a fryzyer,
pogwizdujac, czesal jaka$ peruke o dhugim, jasnym warkoczu.

W damskiej garderobie, jaka$ stara kobieta szyla co$, stojac pod $wiatlem gazu.

Janka chodzita po katach i ogladala wszystko, o$mielona tem, ze nikt na nig nie

zwracal najmniejszej uwagi. Sciany muréw poza olbrzymiemi plachtami dekoracyi, byly
brudne, poobijane z tynkéw i pokryte jaka$ lepka wilgocia, przejmujacg wstretem. Brud
panowal na podlogach, przystawkach, meblach poobdzieranych i dekoracyach, ktére si¢
jej wydaly nedznymi fachmanami.

Won mastyksu, szminek i wloséw przypiekanych, rozwldczaca sie po scenie, sprawiata
jej nudnosci.

Ogladala zamki wspaniale, komnaty kréléw operetkowych, krajobrazy ol$niewaja-
ce — i zobaczyla z blizka marng mazaning, ktéra mogta zadowolni¢ tylko grube zmysly
i z daleka. W rekwizytorni ujrzala tekturowe korony; aksamitne plaszcze byly tylko mar-
nym welwetem, atlasy — kitajka, gronostaje — perkalem malowanym, zloto — papie-
rem, zbroje tekturg, miecze i sztylety — drzewem.

Ktamstwo! ktamstwo! ktamstwo!

Przygladala si¢ temu sztucznemu, klamanemu przepychowi z pogardliwg wyzszoscia.
Ogladala to swoje przyszle krélestwo, jakby chceac si¢ przekonaé, czem jest, co zawiera
w sobie?... a ze bylo blaga, szychem, klamstwem, komedya — nie dziwita si¢ jako$ temu;
widziala nad tem wszystkiem rzecz wyisza nieskoriczenie — sztuke.

Scena jeszcze nieustawiona, byla stabo o$wietlong. Przechodzita jg po kilka razy kro-
kiem posuwistym, jak heroina; to znowu lekkim, pelnym wdzigku i powiewnosci dziew-
czatek, albo predkim, goraczkowym, takim, co to ze sobg niesie $mier¢, przekledstwo,
zniszczenie — i twarz jej odpowiednio si¢ ukladata, oczy gorzaly plomieniem Eumenid,
burz z3dz, walki, lub rozpalone nastrojem milosci, tesknoty, niepokoju, palily sie, niby
gwiazdy w noc wiosenng.

Przeobrazala si¢ bezwiednie, pod wplywem przypominania sobie sztuk i rél, ze zapo-
mniata o wszystkiem, nie zwazajac na postugaczy, chodzacych obok niej.

Czula si¢ w tej chwili pochloni¢ta $wigtym ogniem sztuki; ten dreszez, taki znany
wszystkim prawdziwym artystom, przenikal ja na wskrés...

Skupiala si¢ w tej jedynej szczg$liwosci dusz wyzszych, jaka daje zatopienie si¢ w eks-
tazie, w kontemplacyi idei lub wraze...

— Tak samo méj Oles robil... tak samo! — powiedziat kto$ cicho w kulisie, od strony
kobiecych garderdb.

Janka zatrzymala si¢ zmieszana i podeszia blizej.
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Stala tam jaka$ kobieta, $redniego wieku i wzrostu, o suchej twarzy i surowem spoj-
rzeniu.

— Pani si¢ zaangazowala$ do nas? — zapytalaostrym, energicznym glosem stara,
i okragle, sowie oczy, wlepila przenikliwie w Janke.

— Jeszcze nie zupelnie... Mam mie¢ teraz probe z dyrektorem muzyki. Prawda, pan
Cabinski méwil nawet, ze przed przedstawieniem!... — zawolala, przypominajgc sobie.

— Aha! z tym opojem...

Janka spojrzata na nia, zdziwiona ostrym dzwickiem jej glosu.

— Chcesz pani koniecznie by¢ u nas?

— W teatrze?... tak!... UmySlnie przyjechalam.

— Skad? — zapytala krétko stara.

— Z domu — odpowiedziala Janka, ale juz ciszej i z pewnem wahaniem.

— A... pani $wieza zupelnie!... no, no! to ciekawe!...

— Dlaczego?... ze kto$, co kocha teatr, chce si¢ dosta¢ do niego?...

— II... tak kazda méwi, a ucieka z domu albo przed czems... albo dla czegos...

Janka uslyszata w jej glosie akcent zlosci jakiejs, wiec si¢ nic nie odezwata na to, ale,
rozwazywszy co$ szybko, zapytala:

— Nie wie pani, czy dyrektor orkiestry predko przyjdzie?...

— Nie wiem! — odburkneta gniewnie stara i odeszla.

Janka zostala znowu sama; cofnela si¢ nieco w kulis¢, bo na scenie rozciggano ol-
brzymie, woskowane ptétno. Patrzyla si¢ na to bezmyslnie, gdy stara znowu si¢ pokazala
i przemoéwila tagodniej:

— Poradzg co$ pani... Trzeba dyrektora mied za soba.

— Zebym to wiedziata, jak zrobic?...

— Masz pani pienigdze?

— Mam, ale...

— Jesli pani ustuchasz, to poradze.

— Alez wszelka radg przyjme z wdzi¢cznoécia; nie mam przeciez nikogo, nie wiem,
jak sie obréci¢ i do kogo... Poméz mi pani, prosze o to serdecznie!...

— Trzeba go troch¢ podpoié, to préba dobrze péjdzie.

Janka spojrzata zdziwiona; zupelnie nie zrozumiata co to znaczy.

Stara u$miechneta si¢ z politowaniem.

— Nie rozumiesz pani, widzg?... ale jak kto nawet takich rzeczy nie rozumie, w jaki
sposob si¢ weiskaé, to nie powinien by¢ w teatrzel...

— Moéwitam przeciez z dyrektorem... obiecal mi... wige c6z wigcej zrobid?...

— Ha! ha! — $miata si¢ cicho — ha! hal... to krowienta czysta!...

Po chwili szepnela:

— ChodZmy do garderoby... obja$ni¢ panig trochg...

Pociagnela ja za sobg, a potem, wzigwszy si¢ do upinania sukni na manekinie, rzekla:

— Musimy si¢ poznajomic.

— Orlowska — powiedziala Janka.

— Pseudonim, czy nazwisko? — zapytala, przytrzymujac jej reke.

— Nazwisko — odpowiedziata — myslac, czy moze nie lepiej byloby uzy¢ jakiego
pseudonimu.

— Ja si¢ nazywam Sowiriska. Moge pani by¢ pomocng we wszystkiem. Jestem tylko
teatralng krawcows, ale robi si¢ i to i owo, co potrzeba. Cérka moja ma magazyn strojow,
jesli bedzie pani czego potrzebowaé, prosze do nas...

Glos jej migkl, i czu¢ bylo, ze tasita si¢, przymilala z u$miechem, chciata wzbudzi¢
zaufanie.

— Prosz¢ pani, jakze z tym dyrektorem?...

— Potrzeba mu kupi¢ koniaku. Tak!... — dodala po chwili — koniak, piwo i prze-
kaska, to moze wystarczy, a jezeli nie, to juz on sam powie reszte...

— Ilez to moze kosztowad?...

— Mysle, ze za trzy ruble ugosci si¢ go nalezycie. Niech mi pani da, juz ja wszystko
zalatwie. Trzeba i$¢ zaraz, bo czas.

Janka dala pieniadze.

Sowirska wyszla i w jaki kwadrans przybiegla zdyszana.
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— No, dobrze wszystko!... Chodz pani, dyrektor czeka.

Za sal restauracyjng byl gabinet z fortepianem, w potrzebie uzywany na préby $piew-
ne i korepetycye.

Halt, czerwony i zaspany, juz tam czekal.

— Moéwit mi Cabinski o pani... — zaczal. — Co mozesz pani $piewac?... Uf! jakie
mi goraco!... Moze uchyli okna? — zwrdcit si¢ do Sowiriskiej.

Janke zaniepokoit jego glos chrapliwy i twarz rozogniona, pijacka, ale usiadta do for-
tepianu, nie wiedzac, co wybrad.

— Al... pani gra?... zdziwil si¢ bardzo.

— Tak — odrzekla i zaczela gra wstep jakis, nie widzac znakéw Sowiriskiej.

— Za$piewaj pani, cobadz... niech tylko glos uslysz¢... A moze moglaby$ pani solo

Spiewal?...

— Panie dyrektorze... ja do dramatu, do komedyi wreszcie czuj¢ powolanie, ale nigdy
do opery.

— O operze nie méwimy przeciez...

— Tylko?

— O tem... o operetce! — zawolal, uderzajac si¢ w kolano z kankanowem zacigciem.
— épiewaj panil... nie mam czasu i spale¢ si¢ z goraca.

Zanucita drzacym od emocyi glosem, ale z pewnem wyrobieniem, jaka$ piosenke
Tosti'ego. Dyrektor stuchal, a patrzal si¢ na Sowiriska, wskazujac na spieczone usta.

Kiedy skonczyla, zawolat:

— Dobrze... przyjmujemy pania... Uciekam, bo si¢ smatze.

— Mozeby si¢ dyrektor z nami... czego... napil?... powiedziala nie$mialo, zrozumiaw-
szy znaki Sowinskiej.

Trochg si¢ wymawial, ale w koricu zostal.

Stara kazala garsonowi przynie$¢ pét butelki koniaku, trzy piwa i przekaski, a wy-
piwszy swoj kufel, wyszia spiesznie, narzekajac na zapomnienie czego$ w garderobie.

Halt przysunat si¢ z krzesetkiem blizej.

Janka, zmieszana tem sam na sam, milczala, nie wiedzac, o czem méwié.

— Hm!... masz pani glos... ladny glos... — rzekl i polozyt jej na kolanie swoja ol-
brzymia, czerwong tape, a drugg dolewat koniak do piwa.

Odsunela si¢ nieco, dotknigta nieprzyjemnie taka poufatoscia.

— Motzesz pani dobrze stang¢... ja pani pomoge...

Wychylit kufel duszkiem.

— Jezeli pan dyrektor faskaw... szepnela, usuwajac si¢ jeszcze wiccej, bo ja owional
jego oddech goracy, przejety alkoholem i wzrok jaki§ metny, obejmowat niby usciskiem.

— Postaramy si¢ o to... Ja si¢ panig zajme!...

I od razu, bez wszelkich ceregieli, ktérych byl zawsze przeciwnikiem, objat jej kibi¢
i przyciagnal do siebie.

Odepchngla go z taka sifa, ze upad! na stét i dopadla drzwi, gotowa krzyczeé.

— Phi! zostan... Brzdac jeste$ glupi!... zostari!... Chcialem si¢ tobg zajaé, pomddz ci,
ale kiedys$ glupia, dymajze sobie chéry do $miercil...

Dopit reszte koniaku i wyszedt.

Pod werandg siedzial Cabinski z rezyserem.

— Ma jaki glos?... — zapytal pierwszy, ktéry widzial Janke wchodzaca do gabinetu.

— Sopran?

— Ho! ho! co$ niestychanego prawie... alt!

Janka siedziala z godzine w gabinecie, nie mogac si¢ uspokoi¢ i nie mogac przyciszy¢
oburzenia i zfosci, ktéra ja przejmowala tak gwaltownie, ze chwilami gotowa byta i$¢ za
nim i czembgdz, co spotka na drodze, rozbi¢ mu glowe i bié... bi¢ do $mierci!

To, co ja spotkalo, bylo tak brutalne, tak podle, ze wstyd zalewa jej oczy fzami gorz-
kiego upokorzenia. Odchodzita od przytomnosci prawie, ze to ja moglo co$ podobnego
spotkadl...

Byly mgnienia, w ktérych zrywala si, jakby chciala uciec z tych muréw, z posréd
tych ludzi, ale opadala natychmiast z jgkiem, bo przypominata sobie, ze jest bezdomng.
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— Gdzie?... i po co?... Zostang!... znios¢ wszystko, jesli wszystko znie$¢ potrzeba, ale
dojde¢ tam, gdzie cheg... musze!... — moéwila sobie z mocg — muszg!...

I zacinala si¢ w zdeterminowanym uporze. Zbierala w sobie wszystkie sily do walki
jakiej$ z zyciem, z niepowodzeniem, z przeszkodami, ze $wiatem calym, zlym i wrogim
i przez chwile widziata si¢ na jakim$ zawrotnym szczycie, gdzie byla stawa i upojenie
zwycigstwem, ale nie uczula si¢ tem szcz¢$liwg, niel... bo majaczyl wyzej jaki$ szezyt
inny, potezniejszy, ku ktéremu pigli si¢ ludzie.

— Dobrzem zaplacila za przyjecie do teatrul... — powiedziata do siebie, wchodzac za
kulisy.

Sowirska przybiegla do niej, patrzyta jej w oczy dlugo i nieznacznie chciata wybady-
wad, ale Janka powiedziala jej wrecz pogardliwie.

— Drzigkuje pani za radg i za... pozostawienie mnie samej z bydleciem!...

— Spieszylo mi sie... nie zjadi pani... to dobry czowiek...

— To niechze pani corke swoja zostawi temu dobremu czlowiekowil... powiedziala
szorstko.

— Moja cérka nie jest aktorka — odpowiedziata stara.

— Al... nic to... tylko nauka — szepnela odchodzac od Sowinskie;.

Spotkata Cabiniskiego i, przyst¢pujac do niego rzekla:

— Przyjmie mnie dyrektor?...

— Juz pani jeste$ w towarzystwie. O gaze to si¢ ktérego dnia umdwimy.

— Co bedg graé na pierwszy wystep?... Jabym chciata gra¢ Klare we Whascicielu kuz-
nic.

Cabinski spojrzal si¢ bystro i zastonit usta r¢ka, zeby nie parskngé $miechem.

— Zaraz... zaraz... musi si¢ pani obznajmié ze sceng. Tymczasem bedzie pani wy-
stgpowal w chérach. Méwil mi Halt, ze pani grasz na fortepianie i znasz nuty. Jutro
dostanie pani partye z operetek, jakie grywamy i nauczy si¢ pani chéréw.

Janka chciata jeszcze co$ méwié, ale Cabinski zakrecil si¢ i poszedl.

— Albo komedyantka, albo ma srogiego bzikal... szepnal, przystajac nagle; uSmiech-
ngl si¢, machnat r¢ka i poszed! szybko na ogrodek.

Janka poszia do garderoby i zaledwie uchylita drzwi, gdy ja kto$ pchngl, drzwi zatrza-
snat przed nosem, i ze zloscig zawotal:

— Na gore! tam chérzystki!

Chciata uderzy¢ w drzwi z gniewu, jaki ja opanowal, ale zacieta tylko usta i poszla na
gore.

Garderoba chérzystek, byt to wazki, dtugi i nizki pokéj. Szeregi gazowych $wiatet nad
prostymi z desek stolami, biegnacymi z trzech stron przy $cianach, plongly bez obston.
Sciany byly sklecone z nicheblowanych, ani malowanych desek, popisane nazwiskami,
datami, dowcipami i karykaturami, robionemi weglem lub szminkg czerwona.

Na wolnej $cianie wisialy cale peki sukien i kostyuméw.

Ze dwadzieScia kobiet siedzialo rozebranych przed lustrami najrozmaitszych ksztal-
tow, a przed kazdg palily si¢ $wiece.

Janka, zobaczywszy niedaleko ode drzwi wolny stolek, usiadla i zaczgla si¢ przygladaé.

— Przepraszam, to moje miejsce! — zawolala jaka$ tega brunetka.

Janka staneta z boku.

— Pani przyszia do kogo?... — pytata si¢ ta sama, nacierajac sobie twarz waseling —
pod puder.

— Nie. Przysztam do garderoby. Jestem w towarzystwie — powiedziata dosy¢ glosno.

— Tak?!...

Kilka gléw podnioslo si¢ z nad stotéw i kilka par oczéw spoczeto na niej.

Janka powiedziata swoje nazwisko tej brunetce.

— Facetkil... ta nowa nazywa si¢ Orlowska. Poznajcie si¢! — zawolala brunetka.
Kilka najblizej siedzacych wyciagnelo rece do przywitania i charakteryzowaly si¢ dalej.
— Lodka, pozycz mi pudru.

— Kup sobie!

— Sowinska — krzyczata jaka$ przez uchylone drzwi na dét, do garderoby solistek.
— Spotkatam tego samego faceta... wiecie!... Ide sobie Nowym-Swiatem...
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— Blaga!... Myslalby kto, ze na takiego dyabla poleci ktéry!

— Kupifam sobie garnitur... patrzcie!... — wolata nizka, bardzo fadna blondynka.

— On di kupil?...

— Jak Bozi¢ kocham, nie!... kupilam sobie z oszczgdnosci.

— Perskie okol... ol...Uwierzymy... Ten farmak sklada ci oszczgdnosci, co?...

— Zupelnie lilal... bluzka wolna z karczkiem, z koronek kremowych, spédniczka
gladka z rulonikiem u dotu... kapelusz z fiolkami... — opowiadata ktéra$, nadziewajac
przez glowe sukienki baletowe.

— Stuchaj-no, ty, liliowa... kiedy mi oddasz pét rubla, bo potrzebuje...

— Wezme po spektaklu, to ci oddam... stowo!

— Aha! Caban ci da akurat tyle...

— Powiadam pani, ze juz mnie rozpacz ogarnia... Pokaslywal trochg... my$lalam, ze
to nic... az tu wezoraj zagladam do gardziotka... plamy biale... Polecialam po doktora...
obejrzal i powiada: dyfteryt! Siedziatam przy nim calg noc, smarowalam co godzing... nie
mogt nic méwié, tylko pokazywal paluszkiem, ze go bardzo boli... i tezki tak mu plynely
po buzi, ze my$latam, iz umre z boledci!... Zostawitam przy nim stréike, bo chee wzigé
co pienigdzy... zastawitam salop¢ i wszystko malo i malol... — opowiadala pélglosem
sasiadce, szczupla, fadna, ale o znuzonej cierpieniem i biedg twarzy aktorka i zakrecata
sobie grzywke, karminowala usta posiniale i oféwkiem nadawata wyzywajacy wyraz swoim
zmeczonym bezsennoécia i fzami oczom.

— Hela! pytata si¢ mnie dzisiaj twoja matka o ciebie...

— To chyba nie o mnie... Dawno matki nie mam.

— Nie gadaj!... Majkowska przeciez zna was dobrze i widziala was razem na Mar-
szatkowskiej.

— Majkowska moglaby sobie kupi¢ okulary, kiedy $lepa... Szlam wtedy ze strézka
do miasta.

Zaczely si¢ $miad. Th, co si¢ tak wypierata matki, zgasila swojg $wiecg i wyszla ziry-
towana.

— Wstydzi si¢ matki. Co prawda, ale taka matka!...

— Prosta kobieta. Kompromituje przeciez, moglaby z czulo$ciami nie wyjezdzaé przy
ludziach!

— Jakto? matka moze kompromitowaé cérke?... mozna si¢ wstydzi¢ matki?... —
zawolala Janka, siedzaca w milczeniu i stuchajaca ciekawie tych strz¢péw rozméw, jakie
ja dochodzily, ale dopiero ostatnie stowa oburzyly ja.

— Pani jeste$ krowienta $wieza, to pani nic nie wiesz — odpowiedzialo jej kilka
glosow.

— Mozna?... — zawolat jaki$ glos meski z zewnatrz.

— Nie mozna! nie mozna! — zakrzyczaly energicznie.

— Zielinska! twéj redaktor przyszedt.

Chérzystka wysoka, tega, szeleszczac spédniczkami, przeszia przez garderobe.

— Szepska! wyjrzyj-no za nimi.

Szepska si¢ wysuncla, ale powrdcita natychmiast.

— Poszli na dot.

Dzwonek zadzwigczal gwaltownie na scenie.

— Na scene! — zawolal we drzwiach inspicyent. — Zaraz zaczynamy.

Zrobit si¢c gwar nie do opisania. Krzyczaly wszystkie razem, biegaly, wyrywaly so-
bie szpilki, zelazka do wloséw, przypudrowywaly si¢, klocily o bagatelki, gasily $wiece,
zamykaly po$piesznie nesesery i zbiegaly hurmem, bo juz drugi dzwonek zadzwigczat.

Janka zeszla ostatnia i staneta w kulisie.

Przedstawienie si¢ zaczglo.

Grali jaka$ napoly czarodziejska operetke.

Nie poznala po prostu ani tych ludzi, ani teatru — tak to si¢ wszystko przeistoczylo,
wypickniato pod pudrem, szminka i $wiatlem!...

Muzyka cichymi, pieéciwymi tonami fletni, polala si¢ z ciszy, w jakiej stanat teatr
i weiskala si¢ do jej duszy, kolyszac ja stodko... a potem taniec... jaki$ migkki, zmystowy,
upajajacy, obwijal ja czarem, kolysal i pociagal na fali rytmu, przenikajacego rozkoszna
niemocy...
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Czula si¢ coraz bardziej pociagana w jakié wir pelen $wiatla, $piewéw i blyskawic. Jej
gwaltowng i zmystowg nature, szamocacy si¢ dotychczas poérdd szarych ludzi i codzien-
nosci pospolitej, ol$niewat ten teatr.

Takim go prawie miata w duszy, pelnym $wiatta, muzyki, akcentéw denerwujacych,
omdlen ekstatycznych, barw silnych, uczué¢ wrzacych i wybuchajacych, niby pioruny.

Nie bylo tutaj tego wszystkiego, ale jej wyobraznia entuzyastyczna tkata z tych strze-
péw widzianych $wiaty stokroé pickniejsze i oléniewala si¢ picknem wlasnego dzieta.
Flazolety skrzypiec przenikaly ja ostrym dreszczem niewystowionej rozkoszy i zalewaly
cieptem denerwujgcem.

Zdawalo si¢ jej, ze oglada stare basnie ludowe, ze jest jakby w kole nimf i rusatek,
ze te grubo wymalowane kobiety, taficzace na zakredowanem plétnie bachanckie ,pas”
z zacigciem szansonistek, s3 cieniami fantazyi, taficzacymi gdzie$, w glebi wod... Elek-
tryczne $wiatlo rozlewalo jaka$ mgle bickitnaws, ledwie dojrzang i skrzylo si¢ ogniem
brylantéw na zlotych blaszkach, obsypujacych kostyumy tancerek.

Duszaca won rozpylonego pudru owiewata ja niby oblokiem, a z sali pelnej plynat
potok oddechéw goracych, spojrzen pozadliwych i uderzal w sceng magnetyczng falg,
zatapiajacg w zapomnieniu wszystko, co nie bylo $piewem, muzyks i rozkosza.

Teatr zaczal przybiera¢ dla niej coraz wigcej kontury halucynacyi na jawie.

Gdy si¢ akt skoriczyt i zagrzmiala ulewa braw, omdlewala prawie... Pochylita glowe,
chciwie wchtaniajac te szmery, podobne do blyskawic i, jak one, oélepiajace dusze. Pita
te krzyki rozbawionej publicznodci calg piersig i moca duszy, faknacej stawy. Przymykata
oczy, aby to wrazenie, ten obraz trwat dhuze;j.

Zdawalo sig jej, ze unosi si¢ w za$wiaty, ze zerwala ze wszystkiem, co male, n¢dzne,
codzienne i otrzezwita si¢, uslyszawszy gwar gloséw, na scenie, sprzatanej pospiesznie.

Czarodziejskie widzenie rozwialo si¢. Po scenie krecili si¢ ludzie w koszulach tylko,
bez kamizelek; zmieniali kulisy, ustawiali meble, przybijali przystawki, pracowali po-
$piesznie; zobaczyla karki brudne, twarze pomigte, brzydkie, rece grube i spracowane,
postacie cigzkie robotnikéw.

Przesungta r¢ka po czole, jakby cheac si¢ przekonaé, czy nie $nita teraz wilasnie; ale
kto$ ja odsunal, kto$ odepchnat, kto$ przeszed! $piesznie obok, ciagngc za soba cigzki
Sprzgt...

Poszla na sceng i przez otwér w kurtynie przygladala si¢ sali czarniawej, nabitej pu-
bliczno$cig. Widziala setki gléw mlodych, gléw kobiecych, uémiechnictych, podnieco-
nych jeszcze muzyka, wachlujacych si¢ z wdzigkiem i swoboda; mezezyini czarnymi stro-
jami tworzyli plamy, regularnie rozrzucone na jasnem tle tualet.

Przypatrywala si¢ uwaznie tej publicznosci, ktéra miala za areopag potgzny i ostateczny
w dziedzinie sztuki — areopag, ktéry dawat brawa, powodzenie, stawg — lub potepiat...

Pamietata jeszcze doskonale pokorne opowiadania Kreskiej o publicznosci. glizga—
fa si¢ ciekawie po wszystkich twarzach, ustach, spojrzeniach, jakby cheac odgadnaé, co
méwig o sztuce i artystach — ale slyszata tylko bezladnie grzmigcy gwar gloséw, niby na
jarmarku, czasem $miech gloény, to brzek kufli pod werandg, lub glosne wolanie:

— Garson! piwa!

Poczula jaki$ zawdd jeszcze wigkszy, gdy zobaczyla, ze ta publiczno$¢ ma twarze po-
dobne zupetnie do Grzesikiewicza, do ojca, do znajomych z okolicy, do przelozonej pen-
syi, do profesordéw z gimnazyum, do telegrafisty z Bukowca.

Na razie wydalo si¢ jej to wprost niemozebnem.

Jakto?... wiedziata przeciez, co ma mysle¢ o tamtych; poklasyfikowata ich dawno:
na kretynéw, glupcéw, plaskich, gesi, pijakéw, plotkarki, kwoki gospodarskie; na dusze
male i plytkie, na band¢ zwyklych zjadaczy chleba, tongcych w plytkiem bagnisku spraw
odzywiania si¢ i wegetacyi.

I ci ludzie, co zapelniali teatr i bili oklaski, o ktérych dawniej myslata, jak o pétbogach,
mieliby by¢ tem samem, czem tamci? — pytala siebie, znajdujac w nich coraz wigcej cech
podobienistwa...

Miala wielka intuicye, wysubtelniong samotnoscia, ktéra widziata wiele rzeczy.

— Pani! — powiedziat kto$ obok niej.
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Oderwala twarz od kurtyny. Z boku stal miody, przystojny, elegancki miodzieniec;
dotykat ronda cylindra i u$miechat si¢ szablonowo.

— Na chwileczke tylko... — powiedzial.

Usungta si¢ troche.

Popatrzyt na ogrédek i odstapit.

— Przepraszam... bardzo przepraszam...

— O, prosz¢ pana, napatrzytam si¢ dosyé...

— Niezbyt zajmujacy widok, co?... Filisterstwo najautentyczniejsze; korzenniki i szew-
cyl... Pani moze mysli ze oni przyszli stuchaé, mysle¢ lub podziwiaé sztuke?... O niel...
przyszli pokazaé si¢, pochwali¢ strojami, zje$¢ kolacye i zabi¢ jako$ czas...

— Wigc ktédz przychodzi na sztuke tylko? kogo ona tylko obchodzi?...

— Tutaj, pani, nikt!... Do Wielkiego, do Rozmaitosci... tam si¢ jeszcze znajdzie garst-
ka, bardzo zresztg niewielka, ludzi, milujgcych sztuke i tylko dla niej samej przychodzy-
cych do teatru. Podnosilem juz nieraz w pismach t¢ kwestye.

— Redaktorze, dajcie-no papierosal — zawotat jakis aktor z kulisy.

— Stuze... — i podal z bardzo taskaws ming srebrng papierosnice w ksztalcie notesu.

Janka odsungla si¢ nieco i spogladala na redaktora z ciekawo$cig i szacunkiem. Ona
tych ludzi znala ze slyszenia tylko, z powazania, jakiem ta godno$¢ otoczona jest na pro-
wincyi, wigc sobie urobita w mysli jaki$ idealny typ cztowieka, ktdry jest streszczeniem
cnét ogolnych i wyktadnikiem mysli powszechnych, w ktérym musi si¢ ogniskowad ta-
lent, rozum i szlachetnoé¢.

Patrzyla z podziwem na niego, zadowolona, ze mogla z blizka poznaé takiego czlo-
wieka.

Ilezto razy na wsi, stuchajac wiecznie tych samych rozméw: o gospodarstwie, klopo-
tach, polityce, deszczach i pogodach, marzyla o tym innym $wiecie, o ludziach, ktérzy jej
moéwi¢ beda o ideach, o sztuce, o ludzkosci, o postepie i o poezyi — i ktdrzy te wszystkie
hasta, jakiemi si¢ $wiat karmi i dazy za niemi, uosabiaja w sobie.

Pragnela teraz, aby ten redaktor nie odszed! jeszcze i méwit z nig chwilg. Redaktor
istotnie zwrécil si¢ do niej.

— Pani musi by¢ niedawno w towarzystwie, bo nie mialem szcze¢scia jej widzied?...

— Duisiaj si¢ dopiero zaangazowalam.

— Grywala pani przedtem?...

— Nie, na prawdziwej scenie nigdy!... Grywalam tylko w teatrze amatorskim.

— Tak zaczynajg prawie wszystkie talenty dramatyczne. Znam to, znam!... wspomi-
nala mi nieraz o tem samem Modrzejewska — powiedzial, usmiechajac si¢ poblazliwie.
— Redaktorze... do swoich czynnosci! — zawotala Kaczkowska, wyciagajac rece.

Redaktor zapiat guziczki rekawiczek, pocatowat kilkakrotnie kazdg reke, dostat klapsa
i znéw si¢ cofngl pod kurtyne.

— Wigc pani pierwszy raz?... Prawdopodobnie rodzina... opér... nieztomne posta-
nowienie... zabita deskami prowincya... pierwszy wystep amatorski... trema... powodze-
nie... poczucie w sobie Bozej iskry... marzenia o prawdziwej scenie... izy... noce niespa-
ne... walka z otoczeniem... wreszcie pozwolenie... a moze potajemna ucieczka w nocy...
strach... niepokdj... chodzenie do dyrektoréw... angazowanie sig... zachwyt... sztuka...
bosko$¢! — moéwit szybko stylem telegraficznym.

— Prawie, ze odgad! pan redaktor... tak samo bylo ze mna.

— Widzi pani, od razu poznatem. Intuicya to wszystko! Wezmiemy panig w opieke,
stowol... Zrobi si¢ malg wzmianke, potem da si¢ troche szczegdtéw pod sensacyjnym
tytulem, potem artykut wigkszy o nowej gwiezdzie na horyzoncie sztuki dramatycznej
— lecial po$piesznie — zrobi si¢ rumor, dziwowisko!... ludzi si¢ porwie... dyrektorowie
bedg sobie wydziera¢ panig, a po jakim roku lub dwoch... teatr warszawski...

— Alez, panie redaktorze, przeciez nikt mnie nie zna; nikt jeszcze nie wie, czy mam
talent jaki na sceng...

— Ma pani talent, stowo! Intuicya mi to méwi: zmystom pani nie wierz, od rozu-
mowan trzymaj si¢ z daleka, rachunek wyrzud precz, ale intuicyi wierz!...

— ChodZ-no redaktor predzejl... — zawolano na niego.

— Do widzenia! do widzenial...

Przestal od ust pocatunek, dotknat palcem ronda i wybiegt.
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Janka wstala, ale taz sama intuicya, ktdrej zalecal stuchaé, méwita jej, aby jego stow
nie bra¢ na seryo.

Wydat si¢ jej jakims$ lekkim i za pospiesznie sadzacym; ta obietnica wzmianek, ar-
tykuléw, zapewnienia o talencie, wydaly si¢ jej dziwactwem. Twarza nawet, ruchami
i szczebiotem, przypominat jej Jézia, stynnego w okolicach Bukowca motyla i blagiera.

Zaczal si¢ drugi akt przedstawienia.

Przygladala si¢, ale jako$ bez entuzyazmu, juz ja nie porwal tak jak pierwszy. Byla
niezadowolona z siebie, ze chlodla i nie mogla wpas¢ w ekstaze.

— Jakze si¢ pani podoba nasz teatr?... — zapytata ja owa brunetka z chéréw.

— Bardzo — odpowiedziala.

— Ba, teatr, to niby dzuma: jak kogo zlapie, to juz amen!... — szepnela brunetka
twardo.

Za kulisami, w prawie ciemnych przejéciach za dekoracyami, petno bylo oséb.

Aktorzy stali w przejsciach, jakie$ pary taily si¢ w ciemnosciach; szepty, dyskretne
$miechy rozlegaly si¢ wszedzie.

Inspicyent, stary, lysy, w kamizelce tylko i bez kolnierzyka, ze scenaryuszem w jednej
rece i dzwonkiem w drugiej, przebiegal ciagle glab sceny, we wszystkich kierunkach.

— Na sceng!... Zaraz pani wchodzisz!... wejé¢ — wolal spocony, rozgoraczkowany
i znowu lecial, $ciagat z garderdb potrzebnych mu do wejécia na sceng, stawiatl ich prawie
przed drzwiami, z tytu lub z bokéw sceny, stuchal, co méwig na scenie, patrzat przez
szpary plociennych drzwi i w odpowiedniej chwili szeptal:

— Wejs¢!

Janka widziala, jak si¢ rozmowy przerywaly nagle, odbiegali w polowie frazesu, sta-
wiali niedopite kufle, rzucali wszystko i biegli do wejs¢, czekajac swojej kolei nieruchomi
i milczgcy, albo rozdenerwowani szeptali stowa roli, wchodzili w charakter; widziata drze-
nie warg, drganie nbg i powiek, blado$¢ nagla pod warstwa szminek, rozpalone tremg
spojrzenia...

— Wejsé! — rozleglo si¢ niby trzaénigcie z bata.

Prawie kazdy drgnal gwaltownie, oblekal twarz piorunowo w odpowiedni nastréj,
zegnat si¢ po kilka razy i wchodzit.

Ile razy si¢ drzwi otworzyly ze sceny, tyle razy dreszczem denerwujacym przejmowala
Janke ta falapiwnego ognia, petnego spojrzeni i oddechéw, plynaca ku niej od publicznoéci.

Zaczgha sig znowu przejmowad i wpadaé w halucynacye: te mroki, barwy jaskrawe,
wynurzajace sic gwaltownie z cieniéw, oplynicte $wiatlem, dzwicki muzyki niewidzial-
nej, echa $piewdw, rozwldczace si¢ po ciemnych zakatkach, przyciszone stapania, sze-
lesty dziwne, ludzie porwani goraczks, oczy plongce, rozdenerwowanie ogdlne, oklaski
grzmigce, niby ulewa oddalona, smugi ol$niewajacego $wiatta, mgla ciemnoéci; tlok lu-
dzi, brzmienie stéw patetycznych, okrzyki tragiczne, wzruszenia petne tkan, jeki, placze,
cala melodrama, pompatycznie i kezykliwie odgrywana, wszystko to przepajalo ja goracz-
ka jaka$ inng, niz byla w pierwszym akcie, goraczka energii i czynu; grala ze wszystkimi,
cierpiala z tymi papierowymi bohaterami, niepokoita si¢ z nimi, kochata, jak i oni; czuta
treme przed wejsciem, staniata si¢ z rozkoszy w pewnych chwilach i momentach gry pa-
tetycznej; pewne stowa i okrzyki przenikaly ja dreszczem, tak dziwnym i tak bolesnym,
ze miala lzy w oczach i krzyk staby na ustach.

W antraktach wracata do réwnowagi i do rozmyslas.

Coraz wigcej 0séb z publicznodci przychodzito za kulisy.

Pudetka cukierkéw, bukiety, pojedyncze kwiaty, przechodzily z rak do rak.

Pito piwo, wodke, koniaki; zjawila si¢ taca kanapek w lot rozchwytanych.

Wybuchaly $miechy swobodne, cigte dowcipy pekaly niby race w powietrzu. Niektére
z chérzystek przebieraly si¢ w zwykle suknie i szly na ogrédek.

Widziata aktoréw w bieliznie tylko, tazacych przed garderobami; kobiety w spd-
niczkach bialych, w polowie rozcharakteryzowane, z ramionami nagiemi, wbiegaly na
scene, patrze¢ przez kurtyne na publiczno$é. Cofaly sie niby zgorszone, ujrzawszy ob-
cych. Krzyczaly, a uémiechaly si¢ zalotnie i uciekaly, rzucajac wyzywajace spojrzenia.

Garsoni z restauracyi, stuzace, maszyniéci, biegali jak charty i co chwila bylo slycha¢:

— Sowinska!

— Krawiec!
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— Rekwizytor!

— Spodnie i peleryne!

— Laske na scene i list!

— Wicek!... le¢ po dyrektora, niech przychodzi si¢ ubiera¢ do ostatniego aktu!

— Ustawia¢ sceng!

— Wacek!... przyszlij mi karminu, piwa i butersznyt!... — wolala jaka$ przez sceng
do mgzczyzn.

W garderobach chaos, gwattowne i pospieszne przebieranie si¢, gorgczkowa charak-
teryzacya roztopionemi prawie od ciepla szminkami, kiétnie...

— Jak pan bedziesz mi przechodzil przed nosem na scenie, to, jak Boga kocham,
kopnel!...

— Kopniesz pan psa swojego!... Mnie tak z roli wypada... przeczytaj pan!

— Pan umyslnie mnie zastaniasz!

— A col... wyjrzalem i szmerek byt...

— Wiatr zaszumial, a temu si¢ zdaje, ze miat szmerek.

— Byl szmerek... oburzenia, bos si¢ sypal, jak zwierze.

— Jak si¢ nie sypa¢, kiedy Dobek tak sufluje, ze niech go drzwi $cisng!...

— Pan gadaj, to wtedy ja przestang... zobaczymy, jak bedziesz wygladal!... Klade stowo
po stowie w uszy, jak lopata, nicl... krzycze juz, ze Halt az kopie w sceng... a ten znowu
stoi!

— Ja zawsze umiem doskonale; pan mnie umyslnie ,kfadziesz”.

— Pan nie zawrdcisz w glowie umieniem! — zawolal ktéry$ z zydowska.

— Krawiec! pas, szpadg i kapelusz... predzej!

— ,...Maryo! je$li powiesz: odejdz... pdjdzie ze mng noc, cierpienia, samotno$¢ i lzy...
Maryo! czy nie slyszysz mnie?... to glos serca, kochajacego cic... to glos...” — moéwit
Wladek, chodzac z rolg po garderobie i gestykulujac poteznie, ghuchy na wszystko, co sie
wkolo niego dzialo.

— Nie krzycz-no Wladek!... na scenie dosy¢ si¢ wydrzesz i wyjeczysz, ze az uszy
zabolg...

— Zdaje mi sig, ze temu mlodzieicowi, po zaniku wszystkich wladz, pozostat tylko
organ mowy.

— Ryku, powiedz...

— Panowie! nie widzieliécie czasem Piotrusia?... — zapytala charakterystyczna, wsa-
dziwszy glowe.

— Panowie, zobaczcie, czy gdzie pod stolem nie siedzi Piotrus?

— Prosz¢ pani... Piotru$ poszedt do gabinetu z jaka$ bardzo fadng facetka.

— Zamorduj go panil... niewierny!

Lecialy odpowiedzi, podkreslane $miechem.

Charakterystyczna zniknela i juz z drugiej strony sceny bylo slycha¢, jak pytala si¢
wszystkich:

— Niema tutaj Piotrusia?

— Ona si¢ kiedy wicieknie z zazdroéci o niegol...

— Porzadna kobieta!

— Nie przeszkadza to, ze jest glupia ze swojg zazdroscia o czlowieka najspokojniej-
szego w $wiecie.

— Jak si¢ masz redaktor!

— O, redaktor!... to jakby juz bylo piwo i papierosy.

— Mecenas! dobry wieczor!...

— Co tam w kasie stychaé?

— Pyszniel... teatr wyprzedany, bo Gold pali cygaro.

— Chwata Bogu! beda wigksze akonta.

— Bolek! jak si¢ masz?... Nie wchodz, bo si¢ roztopisz, jak maslo... mamy maly

Afryke dzisiaj...
— Zaraz si¢ ochlodzimy, juz zaméwilem piwo...
— Nascen¢ wszyscy!... Lud na sceng! kaptani na scen¢! wojsko na sceng!... — krzyczat

inspicyent, biegajac po garderobach.
Po chwili, précz oséb z publicznosci, nie bylo juz nikogo, wszyscy pobiegli na scene.
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Po przedstawieniu, Janka idgc do hotelu, uczula si¢ ogromnie znuzong tyloma wra-
zeniami. Pokdj hotelowy wydal si¢ jej jeszcze nedzniejszym, a tak pustym i nudnym, ze
natychmiast poszla spaé, ale zasna¢ nie mogla.

W mézgu czuta szum, resztki krzykéw, majaczenia obrazéw, blyski barw, lub roz-
strzgpione frazy muzyczne; czuta, ze ma w sobie caly ten wieczér, spedzony w teatrze.
Chciala myéle¢ o domu, o Bukowcu, ale te wspomnienia, sila wywldczone, szybko uste-
powaly miejsca innym, nowym.

Przeszlos¢ zaczgta bledngé, jakby si¢ odrywala, staczajagc w jaka$ noc zapomnienia;
patrzyla si¢ to nig przez pryzmat dzisiejszych wrazen i wydawala sie jej jakas obca, sza-
ra ogromnie, wiejaca chlodem, ze rodzaj politowania miala dla siebie samej w duszy.
Zapadata w pélsen, z ktérego budzily ja brawa, $miechy i muzyka... Siadala na 16iku,
rozgladajac si¢ po pustym pokoju, zabarwionym slabemi zorzami przedswitu, saczacemi
si¢ z nad dachéw kamienic.

Albo spata dhuzej i $nilo si¢ jej, ze slyszy huk pociagéw, przebiegajacych pod oknami,
glosy dzwonkéw elektrycznych; trabki dréznikéw sygnalizowaly pociag osobowy.

— Z Kielc, osobowy!... — mysélala i widziala pomocnika ojca, jak w biatych reka-
wiczkach, opigty, sztywny, chodzi po peronie.

Przerywaly si¢ jej marzenia i mieszaly... Widziala ojca, to znowu zdawalo si¢ jej, ze
$pi, czula, ze zaraz wsta¢ musi, bo slofice czerwong tarcza wisialo na niebie i ostre jego
promienie palily ja po twarzy.

— Jeszeze troche... jeszcze trochg!... — prosi kogo$ i czula si¢ ogromnie senna...
ogromnie!...

Krzykneta przez sen, bo ujrzala tego Fauna z RLazienek; byl tak samo wykrzywiony
i drwigcy — i taficzyl, a pod nim, niby wizye stloczone, klebil si¢ teatr: Cabinski, redaktor,
Sowiriska, wszyscy!... a Faun tarzal si¢ po ich cialach, taniczyt po ich glowach, miat plaszcz
gronostajowy na ramionach i powiewajac nim, $miat si¢ dtugo, bezustannie, a ci ludzie
pod nim gnietli si¢, krzyczeli, oczy plakaly, wyciagnicte rece cheialy chwytad za plaszez,
usta rozchylone blagaly i wszyscy przybierali jakie$ straszne larwy na twarze... Czula, ze
i ja porywa ten wir, Ze mu si¢ broni, ale te rece ja chwytaja... ze juz koluje si¢ z nimi...

Bylo to juz po dziewiatej, gdy si¢ obudzila, zme¢czona i prawie bezprzytomna; nie
mogta zrozumie¢ na razie, gdzie jest i co to za pokdj?...

Ale rychto myéli jej wrécily do réwnowagi. Przypomniata sobie wszystko po kolei
i to, ze ma dzisiaj dostaé role z chéréw. Ubrala si¢ $piesznie.

Nie czula w sobie nic z wezorajszych goraczkowych uniesien, ale czula cichg radoé¢
i zadowolenie z tego, ze juz jest w teatrze. Czasami, na ten jasny ton jej nastroju kladt
si¢ cienl jakis, jakie$ przeczuwanie, czy przypomnienie bezwiedne z przyszlosci; bylo to
majaczenie czego$ nieprzyjemnego, co cho¢ zniknelo, ale zostawiato w glebi duszy $lady
draznigce.

Wypila $piesznie herbate i juz miala wychodzi¢, gdy zapukano delikatnie do drzwi.

— Proszg! — zawolala.

Weszla stara zydéwka, ubrana przyzwoicie z ogromnem pudlem pod pachg.

— Duzient dobry panience!

— Dzien dobry! — odpowiedziala, zdziwiona t3 wizyta.

— Motze panienka co kupi?... Mam dobre, tanie towary. Moze co z byzuterye?...
Mote rekawiczki, $pilki do wlosdéw, masyw, srybne! moze co?... Mam réiny towar, na
rézne ceny, a wszystko doskonalne, paryskie!... — trzepata predko, rozkladajac zawartosé
pudla na stole, a male jej, czarne oczki, o cigzkich powiekach czerwonych, niby oczy
jastrzebia biegaly po pokoju, rozgladaly wszystko.

Janka milczala.

— Co to szkodzi zobaczy¢... — nalegala zydéwka. Mom tanie rzeczy i ladne rzeczy!
A moze wstyzki, koronki gipiurowe, poficzochy?... moze chusteczek jedwabnych?...

Janka zaczela rozgladaé roztozone przedmioty i wybrata pare fokei jakiej$ wstazki.

— Motze i mama co kupi?... rzucita na domysl, patrzac si¢ uwaznie.

— Sama jestem.

— Sama? — cmokngla przeciggle, przymruzajac oczy.

— Tak, ale tutaj mieszka¢ nie bede — powiedziata, usprawiedliwiajac si¢ niejako.

— Motzebym ja nastreczyta mieszkanie?... Ja znam jedng wdowe, co una...
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— Dobrze — przerwala jej Janka — niech pani poszuka dla mnie pokoju przy familii,
na Nowym-Swiecie, blizko teatru...

— Panienka z tyjatru?... al...

— Tak.

— Moze jeszcze co potrzeba?... Mam éliczne rzeczy i do tyjatru.

— Nie, juz nie potrzebuje.

— Tanio sprzedom... na moje sumienie, taniol...w sam raz do tyjatru.

— Nic mi nie potrzeba.

— Zebym tak zdrowa byla, taniol... Taki psi czas...

Zlozyta do pudelka wszystko i przysuncla si¢ blizej.

— Motze jabym... co zarobita?...

— Kiedy nic nie kupie, bo mi nie potrzeba!... — odpowiedziata Janka juz zniecier-
pliwiona.

— Tu nie o to chodzi!

Popatrzyta si¢ na nig uwaznie i zacz¢la szybko szeptaé:

— Ja znam ladne, mlode mezczyzny... panienka wi?... bogate mezczyzny!... To nie
méj fach, ale uny mnie prosily... Uny same przyjda. Bogate, $liczne meiczyzny.

— Co! co?l... — krzyknela, zaledwie $miejac uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Po co panienka krzyczy?... mozemy po cichu interes zrobiél... a ja mam taki feler
W sercu, o...

— Wyno$ sie, bo stuzby zawolam — krzykneta, w najwyzszem oburzeniu.

— Jaka gorgcosc!... Kupi¢ nie kupi¢, potargowaé mozna. Ja znalam nie dziesin¢ takie
same w poczatku, a pdzni, to uny Salke w reke calowaly, coby je tylko zaprowadzi¢ do
kogo...

Nie skoriczyta, bo Janka otworzyla drzwi, schwycila ja za kark i wyrzucita na korytarz,
a za nig polecialo natychmiast pudetko z towarem.

Drzwi zamknela na klucz i dopiero stanela na $rodku pokoju, uprzytomniajac sobie
tres¢ jej stow.

Usiadla potem i siedziala dlugo w jakiej$ bezradnoéci i opuszczeniu. Dopiero teraz
poznala, ze jest samg zupelnie i Ze w tem nowem zyciu musi wystarczy¢ sama sobie, ze
tutaj niema ojca, ani znajomych, ktérzyby ja mogli zastoni¢ od takich scen i ludzi; ze ta
walka zycia, jakq rozpoczynata, nie jest tylko walka o stawe i wyisze cele, ze musi walczy¢
o swojg godno$¢ ludzky i — jesli nie chee zging¢ — musi si¢ broni¢.

— To tak jest na $wiecie! — mysélala, idgc do teatru i zdawalo si¢ jej, ze juz przej-
rzala, e zycie niewiele moze mie¢ dla niej niespodzianek i goryczy, poniewaz juz tyle
doé$wiadczyla.

Spotkata Sowiniskg pod weranda — i zaraz, jak tylko mogta najuprzejmiej, prosita ja,
czy nie wie o jakim pokoju do wynajecia przy familii, bo zrozumiala, ze w hotelu z wielu
wzgledéw mieszka¢ nie moze.

— A to si¢ dobrze skiadal... Jezeli pani zechcesz, to u nas jest pokéj. Mozemy go
pani odstapi¢ z calodziennem utrzymaniem, niedrogo. Pokoik tadny, na dole, okna na
potudnie, z osobnem wejéciem z przedpokoju...

Uméwily si¢ o ceng. Janka powiedziala, ze moze zaplaci¢ za miesigc z gory.

— Zgoda! Bedzie pani u nas cicho, bo cérka nie ma dzieci... Chodimy go obejrze¢.

— To juz chyba po prébie; a jesli pani nie ma czasu czekad, to niech mi pani zostawi
adres... ja trafig.

Sowirska data jej adres i poszta.

Jance wreczono nuty i juz brata udziat w prébie, $piewajac z nich.

Nikt ja nikomu nie przedstawial, ale zwrécita uwage wszystkich, bo Kaczkowska
chciala, zeby Halt poszed! z nig do fortepianu akompaniowac.

— Daj mi pani spokdj! nie mam czasu! — odpowiedzial.

— Jezeli pani chee, to mozebym ja akompaniowala, jesli z nut?... — zaproponowata
jej Janka.

Kaczkowska pociagneta ja zywo do owego gabinetu z fortepianem i co$ z godzing
mordowala; ale cale towarzystwo zainteresowalo si¢ bardzo chérzystka, umiejaca graé na
fortepianie.
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Péiniej Cabiriska rozmawiata z nig dosy¢ dlugo i prosila, zeby przyszta do nich do
mieszkania, jutro, po prébie i pozegnala ja zyczliwie.
Janka z teatru poszla prosto do Sowirskiej, oglada¢ mieszkanie.

v

yDyrekcya ma zaszezyt prosi¢ Sz. Artystki i Sz. Artystéw Towarzystwa, jakotez sklad
orkiestry i cztonkéw chéréw, o przybycie do lokalu zarzadu w dniu 6 b. m. po przedsta-
wieniu, na herbatke i kolezeriska pogawedke”. Dyrektor Tow. Artystéw Dramatycznych
(podpisano), Jan w Oleju Cabiriski.

— Co?... dobrze tak bedzie, Pepal... pytal dyrektor, przeczytawszy zonie, mozolnie
i z mnogiemi przekre$leniami napisane zaproszenie.

— Bogdan! cicho, bo nie slysze, co ojciec czyta,

— Mamusiu, Edek wzigl mi role!

— Tatku, Bogdan powiedzial, ze ja jestem glupi caban!

— Cicho! Jezus, Marya! z temi dzie¢mi!... Przycisz-ze je Pepa.

— Niech mi tatko da dyche, to bede cicho.

— I mnie! i mnie!

Cabinski $cisngl pod stolem szpicrutg i czekal; skoro tylko dzieci zblizyly si¢ na pewna
odleglo$¢, skoczyt i zaczal je okladaé, gdzie trafil.

Podniést si¢ pisk i wrzask; drzwi si¢ z toskotem otwieraly i mlodzi dyrektorowicze
z krzykiem zjezdzali na dét, po poreczach schodéw.

Cabinski spokojnie czytat po raz drugi zaproszenie zonie, siedzacej w drugim pokoju.

— Na ktéra godzing prosisz?

— Po przedstawieniu, napisatem.

— Trzeba poprosi¢ kogo z recenzentéw, ale to juz osobne listy, albo ustnie prosié.

— Ja nie mam juz czasu, a trzeba porzadnie napisaé.

— Zawolaj kogo z chéru, niech napisze.

— Bal! strzeli mi jakiego byka, jak ten Karol w przeszlym roku; wstyd mialem péz-
niej... A moze ty Pepa napiszesz?... masz fadny charakter.

— Nie, nie wypada, zebym ja, dyrektorowa i kobieta, pisywala do obcych mezczyzn.
Moéwitam tej... jakze si¢ nazywa ta, co$ ja zaangazowat do chérdéw?...

— Orlowska.

— Otéz méwilam jej, aby przyszta dzisiaj. Podoba mi si¢ dziewczyna; co$ ma takiego
w twarzy, co pociaga. Kaczkowska méwila, ze doskonale gra na fortepianie, wigc przyszla
mi myél...

— No, to niech ona napisze; gra na fortepianie, to i pisa¢ pewnie umie.

— Nie tylko to, ale ja mysle, ze moglaby Jadzi¢ uczy¢ graé...

— A wiesz, ze to pomysl!... bo moznaby to policzy¢ razem z przyszia gaza...

— llez jej placisz — zapytala, zapalajac papierosa.

— Jeszezem si¢ nie umoéwil... ale tyle, co i innym — powiedzial, usmiechajac si¢
dziwnie.

— To znaczy, ze...

— Ze... bardzo wiele, bardzo wiele... w przysztosci.

— Ha! ha! ha!

Zaczgli sig $miaé oboje i zamilkli.

— Jasiu, cbz projektujesz na kolacye?

— Jeszcze nie wiem... Rozméwig sie dopiero w restauracyi. Jako$ to si¢ tam urzadzi...

Cabibski przepisywal na czysto zaproszenie a Pepa palila papierosa, bujajac si¢ na
fotelu biegunowym. Po chwili rzucita niedbale:

— Jasiul... czy$ ty nie zauwazy! nic w grze Majkowskiej?

— Nic... ze troch¢ spazmuje na scenie, to juz jej styl.

— Trochg?... ona epilepsyi dostaje; az przykro patrzeé, jak si¢ wykrzywia i rzuca na
scenie. Méwil mi redaktor, ze prasa zwrécila na to uwagg.

— B¢j si¢ Boga, Pepa! Najlepsza aktorke z towarzystwa cheesz wygryz¢?... Zjadlas
Nicoletg, a byla bardzo lubiang i miata swoja galerye.

— No i tobie si¢ ogromnie podobala; wiem co$ o tem.
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— Méglbym ci wymoéwié chocby tego redaktora, ale ze lubi¢ przedewszystkiem spo-
kéj...

— Co ci do tego! wtracam sie, jak ty z choérzystkami widczysz si¢ po gabinetach,
co?...

— Ale i ja si¢ ciebie nie pytam, co robisz?... Po co, zreszta, mamy si¢ kiécié?... Tylko
Majkowskiej ruszy¢ nie dam!... Tobie idzie o intryge, a mnie o byt, przeciez dobrze wiesz,
ze takiej pary bohaterskiej, jak Mela i Topolski, niema nigdzie na prowincyi, niema mo-
ze i w warszawskim teatrze. Naprawdg, to oni jedni trzymaja wszystko!... Mele chcesz
wysadzié?... alez ona ma sympatye u publicznosci, prasa ja chwali... ma talent!...

— Majkowska ma talent?... Zwaryowale$ panie dyrektorze! Majkowska ma histerye,
ale nie talent! — zawolala podniesionym glosem.

— Ma talent!... niech mnie kaczusie zdziobia, ale Majkowska ma ogromny talent. Ze
wszystkich kobiet na prowincyi, tylko ona ma talent i najlepsze warunki.

— A ja?... — spytala groinie, stajac przed nim.

— Ty?... ty takze masz talent, ale... — méwit ciszej — ale...

— Tu niema ,ale”, tylko jeste$ skoriczonym idyota, panie dyrektorzel... Nie masz
pojecia o grze, o sztukach, o artystkach, a chceesz je rozdziela¢ na mniejsze i wigksze...
Ty sam jeste$ ogromny artysta, ogromny! Wiesz, jak ty grale$ Franciszka w Zbdjcach?
wiesz?... nie! to ci powiem... Grale$, jak szewc, jak cyrkowiec!...

Cabinski skoczyt, jakby go kto batem uderzyt.

— Nieprawda! Krolikowski tak samo gral; radzili mi, zebym nasladowat i naslado-
walem...

— Kroélikowski, tak jak ty?... Jeste$ krowienty, méj artysto!

— Pepa cicho, zebym ja ci nie powiedzial, czem ty jestes!

— O, powiedz, prosze ci¢, powiedz! — wolala ze ztoscia.

— Nic wielkiego, nic nawet matego, moja najdrozsza.

— Powiedz wyrazniej, co?...

— No, méwi¢, méwig, ze nie jeste$ Modrzejewska — za$mial si¢ cicho i drwigco
Cabinski.

— Ty mi nie wyjezdzaj z temi... z warszawskiegol...

— Nie irytuj si¢ Pepa, ze ci¢ wtedy nie dopuscili do debiutu...

— Milcz! Widziate$?... Slyszates, ze dzwonig, ale nie wiesz, w ktdrym kosciele. Nie
chcialam wtedy, jak i teraz nie cheg!l... Za bardzo szanuj¢ swoja godno$¢ ludzkg i arty-
styczng.

Cabinski $miat si¢ juz gloéno.

— Milez, klownie!... — krzykneta, rzucajac w niego papierosem.

— Czekaj, czekaj, gabinetowa primadonno — syknal, siniejac z gniewu.

Zamilkli, bo im nienawié¢ zatkala gardta.

Cabinski w szlafroku, podartym na tokciach, w bieliznie i w pantoflach, zaczal biega¢
wzdhuz pokoju, a Pepa tak jeszcze, jak wstala, nieumyta z wezorajszej charakeeryzacyi,
nieuczesana, z roztarganymi wlosami, zataczala kota z takg szybkoscia, ze tylko jej biata,
brudna spédnica szumiata.

Spogladali na siebie z wéciekloscig i grozbg gluchg. Stara ich zawi$¢ wspdtzawodnicza
wybuchnela z calg sitg. Oni si¢ nienawidzili jako artysci, bo sobie wspélnie i niepohamo-
wanie zazdrodcili talentu i powodzenia u publicznosci.

Kryli si¢ z tem przed sobg starannie, ale mieli w sercach wiecznie krwawiace rany,
ktére lada stowo podraznialo.

Cabiriski szczegélniej, ktory znat warto$¢ artystyczng swojej zony, wéciekat si¢ nie-
raz, uslyszawszy, ze t¢ jej nedzng, sztuczng gre, publiczno$é oklaskuje zawzigcie. Kazdy
oklask byt jakby uderzeniem noza w jego serce; zdawalo mu sie, ze ona jest wprost podia
zlodziejka, ze te brawa s3 jego, do niego powinny naleze¢ i tylko on je powinien dosta-
wad. I taka $mie jeszcze méwi¢ mu w oczy, ze gral jak cyrkowiec — on, co czut w sobie
prawie geniusz aktorski, co byl pewnym niemal, ze gdyby nie klika, to wszystkie role po
Krélikowskim powinienby grywaé w teatrze warszawskim...

Biegal jeszcze predzej i co tylko spotkal na drodze, to kopal w uniesieniu wéciektem,
a lezalo po katach dosy¢ rupieci: stare buciki, bielizna, garderoba teatralna, sienniki dzieci
pod $ciang, stosy nut i muzykalii, kosze z biblioteka, to kupa starych fachéw i dekoracyi.
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Zlo$¢ si¢ w nim podnosita coraz wigksza.

— Ja ile gralem?... ja cyrkowiec?... a zeby ci¢ jasnosci, psiakrew, ogarnely!...

Chwycil jaka$ szklanke z paki i grzmotnal nig o ziemi¢, potem unidst stos ksiazek
i rzucil nim, potem krzesto wyplatane pottukt.

Zaognial si¢ coraz wiccej, wywierat ztoé¢ swoja na rzeczach réinych i rozbijal same
drobiazgi — ale spotkawszy si¢ ze wzrokiem Pepy, tak samo wiejacym nienawiscig i po-
garda, skoczyt do fortepianu i uderzyt piccia w klawiature, az kilka strun peklo z brzekiem
smutnym — i pobiegt do okna; na parapecie stal stos talerzy z resztkami wezorajszego
obiadu.

Pepa skoczyla copredzej i zastonita sobg talerze.

— Odejdz!... — mruknal groZnie, zaciskajac pigscie.

— To moje! — zawolala i caly stos talerzy rzucita mu pod nogi z taks sila, ze si¢
rozbily na drobne kawatki.

— Bydle!

— Btazen!

Skrzyzowaly si¢ przymiotniki, stangli naprzeciw siebie grozni, gotowi rzucic sie i gryzé
wzajemnie, tak oczy plongly im nienawidcig i z¢by szczgkaly, gdy wtem weszla stuzaca.

— Prosz¢ pani pieni¢dzy na $niadanie.

— Niech ci pan da! — odpowiedziala i krokiem dumnym, takim, jakim Rakiewi-
czowa schodzi ze sceny, wyszla do drugiego pokoju, zatrzaskujgc drzwi za soba.

— Niech pan da pieniedzy, juz czas, dzieci placza, ze im si¢ je§¢ chee!

— Niech niania idzie do pani po pienigdze...

— Ale!... nie tako ja glupia! Narobit pan piekta, ze w calym domu bylo stycha, a teraz
ja mam i$¢ do pani?... Niech-no pan da i ubiera si¢ predzej! Loboga, juz je dziesiata, a pan
tazi, kiej zyd rozbabrany przed siabasem...

— Bez uwag, nianiu; méwig ci ciagle, nie wtracaj sie...

— A juscil... a ktoby o czem pamigtal?... padistwo ino kumedye wyprawiaja, a o dzie-
ciskach po ludzku to nikt nie pamicta.

— Brakuje co dzieciom? — spytal udobruchany, gdyz dzieci byly jego staboscia.

— Przeciel... Edziowi trza bucikéw, Waciowi ubrania, bo hycel chlopak do cna por-
tecki ciarachal, a i pannie Jadzi tez wrazi¢ niema co... Pafistwo ino na kumedye to nie
zaluja, a lo dzieci, to pieprzu za grosz musi starczy¢! — burczata, pomagajac mu si¢ ubie-
raé.

— Niech si¢ niania dowie w sklepach, co to wszystko bedzie kosztowalo i powie mi,
to dam pieniedzy... a tutaj ma niania na $niadanie.

Polozyt rubla, wytarl rekawem rudawy cylinder i wyszedl.

Niania zabrala dzbanek, koszyk na butki i poszla.

Cabiniscy prowadzili zycie koczownicze, cyganskie i mieli artystyczne zwyczaje w do-
mu. Tylko herbat¢ wieczorem robiono na miejscu i to nie w samowarze, jaki ciagle obie-
cywata kupi¢ pani Pepa, ale na maszynce benzynowej. Zeby nie mie¢ klopotow gospo-
darskich caly dom stolowat si¢ w restauracyi: dyrektorstwo, czworo dzieci, dwie stuzace;
dla wszystkich rano kawe kupowato si¢ w kawiarni, a w potudnie obiad w restauracyi.

Tak samo nie mieli czasu mysle¢ o domu, jak i o dzieciach. Nie dbali o nic, pochlonigci
teatrem, rolami i walkg o powodzenie.

Plécienne $ciany dekoracyi i kulis, przedstawiajgce salony $wietne i mieszkania wy-
tworne, wystarczaly im w zupelnosci, tam oddychali glebiej i czuli si¢ lepiej, tak jak wolna
okolica, przedstawiajaca jaki$ dziki krajobraz, z zamkiem na szczycie gory czekoladowego
koloru i z lasem namalowanym nizej, wystarczala im za zywa przyrodg, za prawdziwe pola
i lasy.

Zapach mastyksu, szminek i perfum — to byly ich najwspanialsze zapachy.

Sypiali tylko w mieszkaniu — mieszkali i zyli na scenie i za kulisami.

Pepa, ze swoja wrazliwo$cig kobieca, tak przesigkta teatrem, ze ilekro¢ gniewata si¢ na
seryo lub radowala, albo wreszcie opowiadata coskolwiek to zawsze w jej akcencie, pozie,
ruchach — mozna bylo znalez¢ echa sceny, powtarzane bezwiednie.

Nie umiata powiedzie¢ dwéch stéw, zeby nie byly powiedziane scenicznie i takim
glosem jakby ja shuchaly setki osdb.
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Cabinski, byt to przedewszystkiem aktor, a p6iniej aferzysta tego pokroju, ze nigdy
sam nie wiedzial, co w nim przewaza: milo$¢ sztuki czy pieniedzy? Staczal ze sobg czgste
walki na tym punkcie i nie zawsze pienigdz wygrywal. Miat szczedcie i do sztuki i do
publicznosci; robit po cichu pienigdze, ale mial zwyczaj glo$no plaka¢ na nedze i niepo-
wodzenie, oszukiwa, jak sie tylko dato, wszystkich. Obcinal gaze, zwlekat z rachunkami
i lubit placi¢ akontami, o ile mozna najmniejszemi. Marzyt przytem w cichoséci o czem$
wielkiem, wspominal o tem czgsto i niejasno, ze si¢ juz $miano z niego, ale ile razy byt
przez letni sezon w Warszawie, to czesto chodzit do architektéw, naradzal si¢ z autorami
dramatycznymi, tazit po redakcyach — i potem obliczat co$ w tajemnicy.

Wierzyl, ze poniedziatki sg fatalne do wystawiania nowych sztuk i wyjazdéw, ze jak
polozy¢ rolg na 16zku, to pustki pewne wieczorem w teatrze, ze wszyscy dyrektorowie sg
idyotami i — Ze on ma wielki talent tragiczny.

Dwadziescia pare lat byl w teatrze i grywal ciggle, a fakngl kazdej nowej roli, zazdroscit
drugim, ubolewal, ze wszyscy beda gra¢ kiepsko i nieraz nocami myslal, jakby to on zagrat,
wstawal wtedy, zapalal $wiece, i z egzemplarzem w reku chodzit po pokoju i prébowal
roli.

Dopiero krzyki Pepy albo wolanie niani, ze takie kumedye po nocy i do psa niepo-
dobne, zapgdzaly go z powrotem do tézka.

Pomimo przeciwieristw réznych i nienawiéci tajonej, byla to para bardzo dobrana.

Wszystko, co nie mialo zwigzku blizkiego z teatrem, zbywali lekcewazeniem i obo-
jetnoscig.

Zamkneli dusz¢ w tej malej orbicie sztucznego zycia, i to im w zupelnoéci wystarczato.

Pepa faktycznie przewodzila nad teatrem, ale nad mezem tylko pozornie, bo jej, po-
mimo zawisci, imponowal; ale za to we wszystkich zakulisowych plotkach, intrygach
i skandalach byta mistrzynia.

Nigdy sobie nie zdawata sprawy z niczego, stuchata tylko instynktu chwilowego i me¢za
czasami. Przepadala za melodramatem, za sytuacyg grozna, targajaca nerwy; lubita szeroki
gest, ton mowy podniesiony i niezwyklo$¢ jaskrawie uderzajaca.

Bywala czesto przesadnie patetyczna, ale grywala z zapalem; tak ja nieraz porywala
sztuka, akcent, stowo jakies, ze po zejéciu ze sceny, jeszcze za kulisami plakata prawdzi-
wemi {zami.

Role umiata zawsze najlepiej, bo kazda wykuwata; o dzieci dbala tyle, co o stara gar-
derobg: rodzila je — i pozostawiala me¢zowi i niani.

Zaraz po wyjsciu Cabiriskiego krzyknela przeze drzwi:

— Nianiu, do mnie!

Niania dopiero co wrécita z kawg i chlopakami, ktérych ledwie $ciagneta z podworza;
rozdzielala $niadanie dzieciom i obiecywata:

— Edziug!... bedziesz mial buciki... tatko kupi. Wacio dostanie garniturek, a panna
Jadzia sukienke... Pijcie dzieci!

Glaskata je po glowach, przysuwala bulki, obcierata twarze z troskliwoscig. Kochata
je i chodzita okolo nich, jak okolo wlasnych dzieci.

— Nianiu — wolata dyrektorowa.

Niania nie slyszala, bo zdjawszy najmlodszemu zablocone buciki, szczotkowala je za-
wziecie.

— Edziu$ byl na ulicy. Edziu$ nie sthucha niani... niania przyprowadzi dziada i kaze
wzigl...

— A jakze dziadal... Tatu$ grywa dziadéw, widziatem! — odezwat si¢ powatpiewajaco
Wacek.

— A to zawolam zydéwke, co sprzedaje $ledzie, i Edziusia i Wacia sprzedam, jak nie
bedziecie niani stuchali.

— Niania jest ghupia... Zydéwki przeciez grywa pani Wolska, to si¢ jej nie boje.

— A kiej to bedzie Zydowica prawdziwa, nie zadna kumedyantka.

— Niania si¢ sypie! — powiedziata Jadzia, najstarsza, o§mioletnia, z ming i glosem
gleboko przekonanej wyzszosci.

— Nianiu! — krzyknela Gabiniska, wysadzajac przeze drzwi glowe.

— Ady¢ slyszg, ale przeciez dzieci pilniejsze.

— Gdzie Antka?
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— Poszta do magla.

— Pdjdzie mi Niania po sukni¢ na Widok, do Sowiriskiej. Wie niania gdzie?...

— Ady¢ wiem!... do ty chudy i zly, kiej pies...

— Niechze niania zaraz idzie i powraca predko...

— Mamusiu!... to i my péjdziemy z niania... — prosily po cichu dzieci, bo si¢ baly
matki.

— Zabierze niania dzieci ze sobg.

— To si¢ wi, zebym ich samych nie zostawila!

Poubierata dzieci, wlozyla na siebie wspanialy lowicki welniak, w szerokie pasy pon-
sowo-biale, okryta si¢ chustky i wyszla z dzie¢mi.

W teatrze niani¢ nazywano babg Jaga, albo niewiastg. Byt to typ kopalniany, szczat-
kowy. Przyjcla ja Cabiriska we Wioclawku za niarike do pierwszego dziecka i zostala juz
u nich na stale.

Motzna $mialo powiedzie¢, ze pomimo, iz byla popychadlem dla wszystkich, by-
ta prawdziwg opatrznoscia domu. Wyhodowala wszystkie dzieci Cabiriskim. Miata lat
z pie¢dziesiat, swarliwy charakter, uczciwo$¢ prawdziwie chiopska i przepadala za dzieé-
mi. Jg jedng teatr nie przeksztalcit ani na odrobing.

Sama jedna na $wiecie, przywigzala si¢ do Cabiniskich, jak pies.

Nie chciala nigdy zmieni¢ welniaka na suknie, malowanej w czerwone kwiaty skrzyn-
ki — na kufer, chlopskich wierzeri — na miejskie i swojego zdania o teatrze. Nazywata
wszystko rozpustg, kumedya, kumedyanctwem, ale ogromnie lubifa patrze¢ na przedsta-
wienia.

Za kulisami urzadzano jej tysiace kawaléw, nieraz bardzo bolesnych, nie gniewala si¢
jednak.

— Rozpustnikil... da wam Pan Bég radg, da! — mawiala wtedy.

Miala takze swoja namigtno$¢: dzieci, ktére kochata nad wszystko i my$l o pierzynie
duzej ze $wiezego pierza — pierzynie gospodarskiej. Jesli miala pieniadze, to wtedy wy-
dawalo si¢ jej, ze pierze jest za drogie i niedobre; kiedy trafialo si¢ jej tarisze, nie kupowala
z nieufnosci.

— Moze jaki parch na niem styrgnal!... — mawiala.

Pasyami takze lubita kury. Zeby sie na nia nie wiem jak gniewano, umiata zawsze na
wiosng wystarac si¢ o jajka i o kwoke; nasadzata jg choéby w nogach swojego 16zka, a gdy
si¢ kurczeta wylegly, chodzita okolo nich troskliwiej, niz okolo dzieci. Za nic w $wiecie
nie pozwolila zabi¢ tych kurczac...

Bylo to dla niej coroczne uroczyste $wigto, kiedy juz kurcz¢ta wyrosnigte byly odpo-
wiednio, wybierala z nich jakie trzy kokoszki i koguta na wychowanie, a reszt¢ wsadzala
w koszyk i niosta na targ,

I czy to bylo w Plocku, Lublinie, albo Kaliszu, szta pomiedzy kobiety wiejskie, siadata
razem z niemi i sprzedawala kurczeta.

Trzeba wtedy bylo widzie¢ jej twarz rozpromieniong, dumng — gospodarska, lub
slysze¢ jej dyszkancik powaznie brzmigcy, jakim zachecata do kupna i rozmawiala z s3-
siadkami!... Nic, tylko gospodyni na jakiej wtoce ziemi.

Towarzystwo chodzito wtedy in gremio ogladaé ja.

Zadne drwiny, ani ttémaczenia, nie potrafily wykorzeni¢ tej oddziedziczonej po matce
sktonnodci.

Nie mogla si¢ pozby¢ zwyczaju calowania wszystkich kobiet w rece i uktonéw do
ziemi — robila to bezwiednie, sila przyzwyczajenia, cho¢ Cabiriska ciagle ja upominata.

Sprawiata dziwne wrazenie ta chlopka, prosta, szczera i jasna, jak dzied letni na wsi,
w tym $wiecie szminki i klamstwa.

Predko wrocita z suknig i dzieémi.

Cabiniska si¢ ubrala i miata juz wychodzié, gdy zadzwoniono.

Niania poszla otworzy¢.

Witloczyt sie nizki, dosy¢ otyly i niezmiernie ruchliwy jegomos¢.

Byt to mecenas.

Twarz mial starannie wygolong, zlote binokle na malym nosku i umiech, jakby przy-
klejony do waziutkich warg.
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— Moina?... dyrektorowa pozwoli?... Na minutke, bo zaraz uciekam!... — recytowal
szybko.

— Alez szanowny mecenas zawsze moze...

— Dzieri dobry! Prosze o tapke... Slicznie mi dyrektorowa wyglada.... Ja tylko w prze-
locie...

— Niechze mecenas siada, prosze! Naniu, dajno krzesetko panu!

Mecenas usiadl, binokle chustkg przetarl, poprawil wlosy mocno przerzedzone, ale
niepokalanie czarne, przerzucit szybko noge na noge, mrugnat kilkanaécie razy newral-
gicznie oczami, wyjal papieroénice i podat.

— Doskonale po prostu! Mam przyjaciela w Kairze; przystal mi wilasnie...

— Drzickuje!

Wzigla papierosa, obejrzala go uwaznie i zapalita z uSmiechem nieznacznym.

— Stowo honoru, egipskie oryginalne — zapewnial, pochwyciwszy jej u$mieszek.

— Rzeczywiscie, doskonale!

— Céz tam dzisiaj gramy, kochana dyrektorowo?...

— Naprawde, to nie wiem, nianiu, czy ja co gram dzisiaj?...

Udawata zawsze, ze nie dba i nie pamicta o scenie, ze tylko oddycha domem i dzieé¢mi.

— Wicek z ksigzkg nie przychodzit dzisiaj, to pani nie gra — odpowiedziala niania,
sprzatajac pospiesznie $lady spustoszen, jakie narobit Cabirski.

— Czytalem dzisiaj w ,,Gonicu” bardzo pochlebng wzmianke o dyrektorowe;.

— Niezastuzona motze, bo ja wiem, jak si¢ t¢ role gra¢ powinno.

— Grata jg pani przeslicznie, cudownie!...

— Komplemencista z mecenasa, niedobry i niezyczliwy!... — kaprysita naiwnie.

— Prawdg tylko méwig, istotng prawde, stowo honoru!

— Prosz¢ pani, dy¢ je juz kole polednia — powiedziala niania, ktéra w ten sposéb
przypominata gosciowi, ze czas i$¢ sobie.

— Dyrektorowa do teatru?

— Tak, zajrz¢ na prébe, a potem wyjde troche na miasto.

— Péjdziemy razem, dobrze?... Po drodze zalatwimy maly interesik...

Cabiniska spojrzala na niego z niepokojem. Nie widzial tego, bo mrugat znowu oczka-
mi, przekladal noge na noge i obsadzat binokle, wcigz si¢ zsuwajace.

— Pewnie chce pienigdzy — myslata Cabiniska, kiedy juz szli po schodach.

Mecenas tymczasem krecil si¢, uSmiechat sie i szczebiotal.

Byt to naprawd¢ ,,mecenas” towarzystwa; wszystkim méwil po imieniu i wszystkimi
si¢ interesowal. Nie wiedziano, czem byl, gdzie mieszkal, co robil, ale kieszeri mial zawsze
otwartg.

Zjawial sic w ogrédku na pierwsze przedstawienie, znikal po ostatniem az do przyszlej
wiosny. Pozyczal pieniedzy, ktérych mu nigdy nie oddawano; czasami fundowat kolacye,
przynosit cukierki aktorkom, opiekowal si¢ miodemi adeptkami i podobno zupelnie pla-
tonicznie kochal si¢ zawsze w ktérej$ z akeorek.

Byt to dziwny, ale zarazem bardzo dobry czlowiek.

Cabinski, zaraz po przyjezdzie, pozyczyt od niego sto rubli — i umyslnie przy wszyst-
kich zeby ich przekonad, ze nie ma pieniedzy, zmusit go do wzigcia w zastaw bransoletki
zony.

Cabiiska myslata wlasnie, ze teraz bedzie cheial zwrotu pienigdzy.

Siedli cicho w krzestach, bo préba byta w pelni i wlasnie Majkowska z Topolskim
grali jaka$ kapitalng scen¢ mitosna.

Mecenas shuchat, kanial si¢ na wszystkie strony, umiechat i szepnat:

— Pyszna to rzecz, milo$¢... na scenie!

— I'w zyciu nie jest zlg...

— Milo$¢ prawdziwa, to rzadko$é w zyciu, wicc ja przekladam sceng, bo tutaj mam
ja codziennie — méwit szybciej i znowu powieki zaczgly mu drgad.

— Mecenas rozczarowany?...

— O, nie, niechze Bég broni!... to taka sobie luzna uwaga. Jak si¢ masz, Piesiu!

— Zdrowo, najedzono i nudnie — odpowiedzial wysoki aktor o ladnej, myslace;
twarzy, wyciagajac reke i witajac si¢ z dyrektorows.
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— Palisz egipskie papierosy, co?

— Mogg, jak mecenas dasz — odpowiedziat chtodno.

— Piesiowa zdrowa i zazdrosna zawsze... co?... — pytal mecenas, podajac papierosa.

— To tak, jak mecenas zawsze w humorze: i to choroba i tamto niezdrowie.

— Uwatzasz humor za chorobg, co? — pytat ciekawie.

— Ja uwazam, ze czlowiek normalny powinien by¢ przedewszystkiem oboj¢tnym,
zimnym i nie dba¢ o nic, powinien zosta¢ spokojnym wewngtrznie.

— Dawno jezdzisz na tym koniku?

— Prawdg péino sie zwykle poznaje.

— Zostaniesz przy tej prawdzie dtugo?

— Motze na zawsze, jesli nie znajde czego$ lepszego.

— Pies, na sceng!

Aktor wstal sztywno i spokojnym, automatycznym krokiem poszed! za kulisy.

— Ciekawy, bardzo ciekawy czlowiek! — szepnal mecenas.

— Tylko nudny porzadnie z temi wiecznie szukanemi prawdami, idealami i inng
glupia galanterya! — zawolat mlody aktor, ubrany jak lalka, w jasny garnitur, koszulg
w rdzowe paski i w z6lte cielece pantofle.

— A, Wawrzeckil... musiale$ znowu polozy¢ trupem jaka niewinno$é, bo promie-
niejesz, niby stonce...

— Wolne zarty, szanowny mecenasie!... — bronil si¢ z uémiechem domyslnym i wy-
suwal zgrabng noge; pozowat si¢ wdzigcznie, podnosit reke i migotal w storicu pierscion-
kami, bo dyrektorowa przymrézonemi oczami spogladala na niego.

— Wigc ktdz u ciebie nie jest nudnym, he?... wyspowiadaj-no si¢ chlopaczku.

— Mecenas, bo ma humor i zlote serce; dyrektor wtedy, jak placi; publicznoé¢, kiedy
mnie bije brawa; kobiety pickne i faskawe; wiosna, jesli jest ciepla; ludzie, kiedy sg weseli
— wszystko, co jest pigknem, milem, u$miechni¢tem; a nudne, to same brzydkie rzeczy:
troski, tzy, cierpienia, nedza, staro$¢, zimno...

— O czem$ zapomniate$; w keérg szuflade kladziesz dobro: na lewo, czy na prawo?

— A jak to dobro wyglada?... je$li ma lat tak od pigtnastu do dwudziestu picciu
i jest picknem, to na prawo. Ale naprawde, niech mi mecenas powie, co to jest wlasciwie
dobro?.. Dla Cabana jest dobrem nie placi¢ gazy, dla mnie nie placi¢ krawca, a braé gaze,
a wiec...

— To, co méwisz, jest tylko cynizmem posledniejszego gatunku.

— Mecenas lubisz to samo, ale w przednim gatunku — odpowiedziat aktor ze $mie-
chem, ogarniajac wiele méwigcym wzrokiem jego i dyrektorows.

— Glupi$, Wawrzecki! a nie chwal si¢ z tem, bo i tak ludzie to dosy¢ predko spo-
strzega.

— E! bibula z mecenasal... rozmoczona bibula —odpowiedzial kwasno i pobiegt do
gromady aktorek, siedzacych pod werandg i tworzacych jasnemi, $wiezemi sukniami niby
bukiet przepysznie jaskrawy.

— Moja dyrektorowo, a to co za jedna? — zapytal mecenas, wskazujac na Janke,
zastuchang w probe.

— Adeptka.

— Dobrze jej z oczéw patrzy. Twarz rasowa i inteligentna. Nie wie pani, co ona za
jedna?...

— Wicek! — zawolala Cabiniska na chlopaka, grajacego w klasy na ogrédku — idz
i popros tej pani, co stoi przy lozy, zeby tutaj przyszia.

Wicek pobiegt, obszed! Janke, zajrzat jej w oczy i powiedzial:

— Stara tam prosi panig do siebie.

— Jaka stara?... kto?... — zapytala, nie rozumiejac.

— Cabanowa, pani Pepa, dyrektorowa przeciez!...

Janka podeszta wolno; mecenas przygladat si¢ jej uwaznie.

— Niechze pani siada. Nasz kochany mecenas, opatrzno$¢ dobra teatru — rzekta
Cabinska, prezentujgc.

— Orlowska! — powiedziala Janka krétko, dotykajac wyciagnigtej reki.

— Przepraszam! — zawolal mecenas, przytrzymujac jej reke i odwracajac dlonig do
$wiatla.
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— Niech si¢ pani nie boi!... Mecenas ma niewinng mani¢ wrézenia z rgk — zawolata
wesolo Cabiniska, zagladajac przez rami¢ mecenasa w dlor, ktéra ogladal.

— Ho! ho! dziwna! dziwna! — szeptal stary.

Wyijat z kieszeni malg lupe i przez nig przygladat sie liniom dioni, paznogciom, stawom
palcdw i catej rece.

— Szanowna publicznoéci! Tu si¢ wrézy z reki, z nogi i z czego$ tam jeszczel... tu
si¢ przepowiada przysziosé, daje si¢ talent, cnotg, monete w przyszioéci! Po pigé kopiejek
wejscie, po pig¢l... dla biedniejszych po dziesig¢ groszy! Prosimy szanowng publiczno$é,
prosimy! — krzyczal Wawrzecki, nasladujac doskonale glos hecarzy z Ujazdowskiego
placu.

Aktorzy otoczyli ze wszystkich stron siedzacych, zagladali w reke i $miali si¢ glo$no.

— Niechze mecenas moéwi!

— Predko za maz péjdzie?

— Kiedy zakasuje Modrzejewska?

— Czy bogatego bebenka mie¢ bedzie?

— Motze kaze co postawic?

— Ilu tam juz bylo?...

Lecialy drwigce i swawolne zapytania.

Mecenas nie odpowiadal, tylko w milczeniu ogladat obie dionie.

Janka slyszala drwiny, ale ten dziwny cztowiek przykut ja wprost do krzesta; czula, ze
ja ogarnia zto$¢, 1 wstyd, a nie mogla ruszy¢ rekami, ktére trzymat.

Przeniknat jg jaki$ dreszcz zabobonny — przed przepowiednig.

Nie wierzyla, $miala si¢ nieraz pogardliwie ze znajomych, pozwalajacych sobie gada¢
setne glupstwa cygankom, ale bala si¢ czego$ nieokreslonego.

Wreszcie mecenas puscil jej rece i powiedziat do otaczajacych:

— Moglibyscie chociaz raz nie blaznowa¢, bo to czasami jest nietyle glupie, co nie-
ludzkie. Przepraszampania, ze ja narazilem, bardzo przepraszam, ale nie moglem si¢ po-
wstrzymaé, zeby reki nie obejrzed; to moja stabo$é...

Pocalowat jg ostentacyjnie w reke i zwrdcit si¢ do zdziwionej Cabiriskiej.

— No, chodzmy dyrektorowo!

Janke palila ciekawos¢ taka, ze pomimo tylu widzéw, zapytata cicho:

— Nic mi pan mecenas nie powie?

Mecenas si¢ obejrzal, ale zobaczyl, ze dziesigtki oséb juz chwytaly mu prawie z ust
odpowiedzi, wigc si¢ nachylit i szepnat ciszej:

— Teraz nie mogg... Za dwa tygodnie jak powrdcg, powiem pani wszystko.

— Chodz-ze mecenas, bo teraz, to juz naprawde jeste$ nudny! — wolala Cabiriska. —
Ale, ale!... czy pani bedzie mogla przyj$¢ do mnie po prébie? — zwrécila si¢ z zapytaniem
do Janki.

— Owszem, przyjde — odpowiedziala, siadajac.

— Stary zwaryowal!... pocalowal ja w tape, niby ksi¢ine! — méwily do siebie ché-
rzystki.

— Bedzie si¢ nig opiekowal.

— Podobno jest dosy¢ pierzasty i leci tylko na krowienty... stary cymbat!

Janka, chod slyszala, ze to do niej bylo powiedziane, nie odpowiedziala nic, bo juz
tyle zrozumiala, ze w teatrze lepiej nic nie odpowiada¢ i placi¢ za wszystko pogardliwg
obojetnoscia.

— Gdziez péjdziemy, dyrektorowo? pytal mecenas, ale byt jaki$ mniej wesoly, zamy-
slal si¢ i szeptal co$ do siebie.

— Chyba tam, gdzie zwykle, do mojej cukierni.

Cabiniska nic si¢ nie pytala, dopiero, gdy usiedli w cukierni, w ktérej stale przesia-
dywala codziennie po kilka godzin, pijac czekoladg, palac papierosy i przypatrujac sig
ruchowi ulicznemu, zapytala si¢, udajac obojetnosé:

— Coz tam mecenas zobaczyt w rekach tej sroki?

Mecenas poruszy! si¢ niecierpliwie, wsadzil na nos binokle i krzyknat na postuguja-
cego chlopaka:

— Mazagran i czekolada bardzo lekka!

Zwrocit si¢ do Cabiriskiej.
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— Widzi pani, to tajemnica... wprawdzie nic nie znaczaca, ale tajemnica nie moja.

Cabiniska nalegata koniecznie, bo przeciez do$¢ jest zawolaé glo$no: ,tajemnica”, zeby
wszystkie kobiety wyprowadzi¢ z réwnowagi — ale nie powiedzial nic, tylko rzucit krétko:

— Wyjezdzam, dyrektorowo.

— A to gdzie i po co? — zapytala zdziwiona mocno.

— Muszg... wrocg za dwa tygodnie. Otéz przedtem chcialbym uregulowad nasz...

Cabiniska skrzywila si¢ i czekata, co dalej powie.

— Bo widzi pani, mogloby wypas¢, ze wrdcitbym dopiero jesienia, kiedy was juz nie
bedzie w Warszawie.

»2Dawno przeczuwalam, Ze jeste$ stary lichwiarz” — myslata Cabiniska, dzwoniac
w szklanke.

— Ciastek owocowych!

— ...I dlatego tez wracam kochanej pani owg bransoletke — ciagnat dale;j.

— Kiedy my jeszcze pieniedzy nie mamy. Powodzenie si¢ ciagle rwie... dawne wy-
platy...

— Mhiejsza o pienigdze. Niech dyrektorowa myéli, ze jej na imieniny daj¢ maly,
przyjacielski upominek... dobrze, co?... — pytal, wsuwajac na jej pulchng reke branso-
letke.

— Mecenasie, mecenasie! gdybym nie kochala tak swojego Janka, to... — méwita
uradowana niezmiernie z odzyskania bransoletki darmo, $ciskala mu silnie rece i palita go
rozpromienionym wzrokiem tak blizko, ze poczut na twarzy jej oddech i zapach werweny,
ktdra sobie twarz wycierala.

Odsunat si¢ delikatnie i zagryzt usta, tak mu si¢ $mieszng wydawala.

— Mecenasie, jeste$ idealnym cziowiekiem! najszlachetniejszym, jakiego znam!

— Dajmy pokéj!... zrobitem to dzisiaj, bo na imieninach dyrektorowej by¢ nie moge.

— Ani stucha¢ o tem nie cheg!... musisz mecenas by¢!

— Nie, nie mogg... mam smutne obowigzki w tym czasie. Muszg... — odpowiedzial
wolniej i ciszej; oczy mu zaszly jaka$ mgla ale ten sam u$miech mial na twarzy.

— Czem ja si¢ mecenasowi odwdzigezg za tyle dobroci?...

— Zaprosi mnie dyrektorowa na kuma.

— Szkaradnik z mecenasal... Jakto?... juz, juz mecenas idzie?...

— Za dwie godziny méj pociag odchodzi. Do widzenia!

Zaplacil w bufecie i wyszed!, przesylajac jej uSmiech jeszcze z ulicy.

Cabiniska siedziala, zapatrzona w ulicg.

»Czyiby si¢ we mnie kochat?...” — myslala, uSmiechajac si¢ do jakich$ niejasnych
jeszcze, ledwie rysujacych si¢ obrazéw, popijajac wystygla czekolade.

Wyciagneta z kieszeni rolg jakas, przeczytala pare wierszy i znowu zapatrzyla sie w uli-
ce.

Obszarpane dorézki, zaprzagnigte w chude konie, wlokly si¢ leniwie; tramwaje hu-
czaly, przebiegajac; po trotuarach snuli si¢ pospiesznie, goraczkowo ludzie, jak dluga,
nieruchoma wstega. Jaki$ szyld naprzeciwko blyszczal si¢ w stoficu i migotat.

»Czyiby si¢ we mnie kochal?”... — pomy$lata znowu i zapadta w bezmyslng niepamie¢
wszystkiego.

Zegar wydzwonil trzecig: podniosta si¢ i poszla ku domowi.

Szta wolno, spogladajac majestatycznie na tlum wymijajacych ja przechodniéw.

W oknie cukierni Bliklego spostrzegta Cabiriskiego: siedzial i zamy$lonym wzrokiem
tongl w ulicy, nie spostrzeglszy weale przechodzacej.

Wyprostowywata si¢ coraz bardziej, bo coraz cze¢sciej patrzono na nig. Kupcy, subjekci,
doroikarze nawet z tej dzielnicy, znali panig dyrektorows.

Zdawalo si¢ jej, ze na ich twarzach, ktdre sobie przypominata stabo z sali widzéw,
jasnieja usmiechy zachwytéw, ze wszyscy szepca z unizonodcia: ,Patrzcie! dyrektorowa
Cabinska...”

Szta coraz wolniej, zeby si¢ dluzej rozkoszowaé wrazeniem zadowolenia. Zobaczyla
z daleka redaktora z Nicoletg i nagle zachmurzyt si¢ horyzont jej mysli.

Palita ich juz z daleka okiem Gorgony.
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Na rogu Wareckiej Nicoleta znikneta gdzie$ w ulicy, a redaktor szedt ku niej rozpro-
mieniony.

— Duient dobry!... — zawotal, wyciagajac reke.

Pepa zmierzyla go wyniostym wzrokiem i odwrécila twarz w drugg strone.

— Coz to za nowa heca, Pepa?... — méwit ciszej, idac obok niej.

— Jestes$ pan niegodziwym!...

— Znowu komedya?...

— Przestaje... i tylko méwig: do widzenia! — powiedzial gniewnie, uklonit si¢ sztyw-
no i, zanim mogla si¢ zoryentowad, wsiadt w dorozke i pojechat.

Cabiniska skamieniata z oburzenia; nie przeprosil ja i odjechal! Wicieklo$¢ nig zaczela
miotaé; szfa predko, nie zwazajae juz na nic i nikogo.

Podobno bylo tam co$ pomiedzy nimi; méwiono o tem po cichu za kulisami, ale
z pewnoscig wiedziano tylko to, ze Pepa nigdy si¢ nie obywala bez wielbicieli kilku kate-
goryi. Jedli w jakiem mie$cie nie miala wielbiciela z poérdd publicznosci, to musiat by¢ jej
amantem jaki poczatkujacy aktor o fadnej twarzy i dosy¢ naiwny,ze pozwalat si¢ opetaé
nudnej, starej i kaprys$nej kokietce. Musiala mie¢ zawsze kogo$ zaufanego, ktéryby chciat
stuchad skarg, lamentéw i serdecznych zwierzeni z przeszlodci.

Cabinski nie bronit jej tego, bo go nie obchodzili nawet nieplatoniczni kochankowie
zony, a drwit przy kazdej sposobnosci z ich nieszcz¢snej doli.

Cabiniska, po rozstaniu si¢ z redaktorem, wréciwszy do domu, zrobita istotne pieklo:
dzieci wybita, niani¢ wykrzyczata i zamkneta si¢ na klucz w swoim pokoju.

Slyszala, ze maz przyszedl, pytal si¢ o nig, pukal do drzwi; gdy podawano obiad, nie
wyszla, chodzac gniewnie po swoim pokoju.

Wkrétce przyszla Janka. Kazata jg prosi¢ do siebie i przywitata serdecznie, zaprowadzita
do buduarku, przepraszata, ze musi poczekaé nim ona zje obiad; zrobila si¢ do niepoznania
przystepna i goscinna.

Janka, zostawszy sama, z ciekawoscig rozgladala si¢ po tym buduarze, bo o ile cate
mieszkanie wygladalo na sklad rupieci, na sal¢ pasazerska trzeciej klasy, petna tlumokéw,
waliz i kufréw, o tyle ten pokdj jadnial elegancya, a nawet pewnym zbytkiem.

Pokéj byt o dwdch oknach, wychodzacych na ogréd, obciagniety ciemnym, udajacym
brokatel¢ papierem z malowanymi amorkami na suficie.

Jedwabny pons w zlote pasy pokrywal dziwacznie powyginane meble. Kremowy dy-
wan, nasladujacy starg wloska makate, zaécielat caly podloge. W ztocong skére oprawny
Szekspir, lezal na stoliczku z laki, malowanej w desenie chiriskie.

Janka niewiele zwracala na to uwagi, bo calg ja pochlonely wienice, wiszace na $cia-
nach z napisami na wstegach: ,Kolezance w dniu imienin”, ,Znakomitej artystce”, ,Od
wdziecznej publicznosci”, ,,Dyrektorowej — od Towarzystwa”, ,Od wielbicieli talentu”.
Wawrzynowe todygi i liscie palmowe byly pozdtkle ze starosci i wisialy poskrecane, okry-
te pylem. Szerokie wstegi biale, z6lte, ponsowe, splywaly ze $cian, niby oddzielne kolory
teczy i krzyczaly temi literami, tloczonemi zlotem, o czem$ dawno przebrzmiatem. Te
szumnie brzmigce napisy, wienice poschniete, nadawaly pokojowi pozér kaplicy grobo-
wej; szukalo si¢ jeszcze bezwiednie napisu: ,S. p. —zmarh’... it d.

Janka uczuta jakie$ $cisnigcie smutne serca i zdawalo si¢ jej, Ze tutaj musial koniecznie
kto$ umrzed, tak tam bylo cicho i tak smetnie.

Proste t6zko pod pawilonem z liliowych tiuldéw, upi¢tych bukiecikami sztucznych
16z bordo, stoliczki, albumy stojace, fotografie w réznych rolach i kostyumach, zeszyty
r6l, porozkladane od niechcenia na konsolkach i taburetach — tworzyly cato$¢ dosy¢
wdzigczng, ale bardziej pretensyonalng. Czué¢ bylo, ze ten pokdj paradny jest tylko na
pokaz, ze tutaj nikt w nim nie mieszka i nie mysli.

Janka ogladata albumy, gdy weszta cicho Cabiriska.

Miala wyraz cierpigcy i melancholijny; upadta cigzko na fotelik, westchnela gleboko
i cichym, przebolalym glosem szepngta:

— Przepraszam, ze pozwolitam si¢ pani nudzi¢ tutaj.

— Nie nudzilam si¢ weale, tyle tutaj rzeczy ciekawych.
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— To moje sanktuaryum. Tutaj zamykam si¢, kiedy mi zycie za bardzo dokuczy, kiedy
cierpi¢ zbyt silnie... przychodze przypominaé sobie przeszto$é jasna i szczgsliwg: marzyé
o tem, co juz nie powrdcil... — dodata, wskazujac role i wiefice na $cianach.

— Pani dyrektorowa cierpigca?... moze ja przeszkadzam, bo rozumiem doskonale,
ze na pewne smutki i cierpienia, samotno$¢ jest najlepszem lekarstwem — powiedziala
Janka ze szczerem wspélezuciem, poruszona dzwickiem jej glosu i twarza.

— Zosta pani... sprawi mi to prawdziwg ulge poméwic z osobg, obcg jeszcze temu
$wiatu klamstwa i pustoty! — moéwila z emfaza, niby recytujac role.

— Nie wiem, czy jestem godna zaufania — rzekta skromnie Janka.

— O! moja intuicya artystki nigdy mnie nie zawodzi!... Proszg, osiadZ pani blizej, o,
tak! Boze! jakze cierpig!... Wicc pani nigdy jeszcze nie byla w teatrze?...

— Nie.

— Jakie zatuj¢ pani i zazdroszcze!... Ach, gdybym mogta zaczyna¢ po raz drugi, to
moze nie bylabym w teatrze; nie wypilabym tylu goryczy i tylu zawodéw! Kochasz pani
teatr?...

— Poswiecitam prawie wszystko dla niego.

— O, smutna jest dola artystek! Poswicci¢ wszystko: spokdj, szcz¢scie domowe, mi-
lo$¢, rodzing, stosunki towarzyskie — i za co?... za to, co o nas pisza; za takie wierice,
co trwajg dwa dni; za oklask naprzykrzonego thumu?... O, strzez si¢ pani prowincyil...
O, los rzuca ludzmi, rzuca!... Pomysl pani o mnie... Widzisz te wierice... Prawda, jakie
wspaniale i jakie zwiedle, co?... A jeszcze tak niedawno grywalam we Lwowie!...

Zatrzymala si¢ chwil, jakby oléniona przypomnieniem.

— Sceny $wiata calego staly przedemna otworem. Dyrektor ,Komedyi francuskiej”
umyslnie przyjezdzal, aby mnie widzie¢ i zaangazowa...

— Pani tak dobrze wiada francuskim?...

— Nie przerywaj pani. Miatam pare¢ tysiccy gazy; pisma nie znajdowaly stéw na
okreélenie mojej gry; w dniu benefiséw mlodziez wyprzegala konie, zasypywano mnie
bukietami, rzucano mi brylantowe kolie!... — (poprawila bezwiednie bransoletke). —
Najpierwsza mlodziez: hrabiowie, ksigzgta starali si¢ o moje wzgledy... Potrzeba bylo
nieszczedcia: zakochatam sig... Tak, nie dziw si¢ pani! Kochalam i bytam kochang... Ko-
chatam, jak tylko mozna kocha¢, najpickniejszego i najlepszego... Byt to pan, ksigie-or-
dynat. Przysiegliémy sobie milo$¢ i mieliémy si¢ pobraé. Nie wypowiem pani szcze¢dcia
naszego!... Wtem... grom z jasnego niebal... Rodzina jego: stary ksiaze, tyran, magnat
dumny, bez serca, rozdzielil nas... Wywiezli go, a mnie chcial zaplaci¢ sto tysiccy gulde-
néw, czy nawet milion, zebym si¢ tylko wyrzekla mego ukochanego. Rzucitam mu pod
nogi pienigdze i pokazatam drzwi. Wyszedt wiciekly i zemscil si¢ srogo; rozpuscil o mnie
najhaniebniejsze pogloski, przekupit prase, przesladowat mnie nedznik na kazdym kro-
ku... Musialam opusci¢ Lwow i zycie moje poplynglo innem fozyskiem... innem...

Chodzita po pokoju goraczkowym krokiem; miala tzy w oczach, milo$¢ w usmiechu,
smetek goryczy w katach ust, tragiczng maske rezygnacyi na twarzy, opuszczenie glebokie
w postawie i dziki akcent rozpaczliwego bolu w glosie.

Grala to opowiadanie z mistrzowstwem takiem, Ze Janka wierzyta wszystkiemu i gle-
boko odczuwala jej nieszczgécie.

— Jakze serdecznie zaluje pani!... co za okropny los!... — wyrzekla.

— To juz przeszlo!... — odpowiedziata Cabiniska, osuwajac si¢ w fotelik, z bezwlad-
noscig cichej rozpaczy.

Ona sama wierzyta juz w te historye, opowiadane z rozmaitymi waryantami setki razy
wszystkim, ktérzy tylko stucha¢ chcieli. Czasami, na dokoniczenie, poruszona diwigkiem
wlasnego glosu i t3 niedola urojong, wybuchala placzem glo$nym i przez chwil kilka
cierpiala prawdziwie.

Tak wiele grywala nieszczeéliwych, zdradzonych kobiet ze juz zatracila pamicé gra-
nic wlasnej osobowosci; stapiala si¢ coraz bardziej z temi granemi postaciami wlasnem
uczuciem i stad opowiadanie jej nie bylo prostem klamstwem.

Po dlugiem milczeniu, Cabiriska zapytala spokojnie:

— Pani mieszka podobno u Sowiriskiej?

— Jeszcze nie. Wynajelam juz, ale musza mi pokdj trochg odéwiezy¢, bo taki brudny,
ze nie podobna mi bylo si¢ sprowadzi¢, a tymczasem mieszkam w hotelu.
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— Kaczkowska i Halt méwili mi, ze pani grasz dobrze na fortepianie.

— Tak, trochg po domowemu...

— Chcialam pani prosi¢, czyby$ nie zechciala uczy¢ mojej Jadzi?... Dziewczyna jest
bardzo zdolna, stuch ma ogromny, bo wszystkie operetki $piewa najdokladnie;j.

— Z prawdziwg przyjemnoscia. Niewiele umiem, ale poczatkéw muzyki moge udzie-
la¢ coreczce... nie wiem tylko, czy mi starczy czasu?...

— Starczy pani z pewnoscig. A honoraryum, to juz razem z gazg liczy¢ si¢ bedzie.

— Dobrze... Czy cdrka ma juz jakie poczatki?

— Doskonale. Zaraz si¢ pani przekona... Nianiu, przyprowadz-no Jadzie — zawolata
Cabinska.

Przeszly do drugiego pokoju, w ktdrym stalo 16iko dyrektora, parg pak, koszy i stary
klekot — fortepian.

Janka zrobita prébe z Jadzig i uméwita sig, ze bedzie przychodzi¢ pomiedzy druga
a trzeci, to jest wtedy, kiedy dyrektorstwa w domu nie bedzie.

— Kiedyz pani pierwszy raz wystapi? — zapytala Cabiriska.

— Duisiaj, w Baronie cygariskim.

— Ma pani kostyum?

— Panna Falkowska obiecata mi pozyczy¢, bo jeszcze nie zdazytam sobie kupié.

— Chodz pani... moze ja co$ znajde dla pani...

Poszly do pokoju, w ktérym si¢ rano odbyta scena artystyczna i gdzie sypialy dzieci
z nianig. Cabinska wyciagneta z jakiej$ paki jeszcze niezle zachowany kostyum i data go
Jance.

— Widzi pani, my dajemy kostyumy, ale ze wszystkie wola mie¢ swoje wlasne, bo
nasze nie mogg by¢ przeciez tak wykwintne, wicc te lezg... pozycze pani tymczasem.

— Bede i ja mie¢ swoje wlasne.

— Tak jest najlepiej, bo niezbyt przyjemnie gra¢ w kostyumie, uzywanym juz przez
drugich.

Pozegnaly si¢ bardzo serdecznie i niania zaniosta za Janka kostyum do hotelu.

Janka przyprowadzajac do stanu uzywalnoéci mocno przygnieciony kostyum, myslata
o Cabiriskiej.

Czula w sobie jeszcze jakas mickkos¢ wspélczucia dla tej nieszeze$liwej i bezwiedny,
artystyczny podziw dla formy, w jakiej si¢ wypowiedziata.

Tak si¢ palila goraczka dzisiejszego wystepu, ze pusto jeszcze bylo za kulisami, gdy
przyszia do teatru.

Chérzystki schodzily si¢ wolno i jeszcze wolniej si¢ ubieraly. Rozmowy, $miechy,
ciche szepty toczyly si¢ jak zwykle, ale Janka nie slyszata nic, zajeta ogromnie ubieraniem
sie.

Zaczgly jej pomagaé wszystkie, wérdd $miechéw, z jej niezaradnosei i z tego, ze nie
miata nawet pudru i rézu.

— Jakro, nigdy si¢ pani nie pudrowala? — pytaly.

— Nie... a po co?... odpowiedziala po prostu.

— Trzeba jej zrobi¢ twarz, bo jest za blada — powiedziata ktdras.

Wzigly ja w swoje obroty.

Natarto jej twarz warstewka bialej szminki, przyciemniono ja nast¢pnie rézem, ukar-
minowano usta, podkreslono oczy pendzelkiem umaczanym w tuszu, ufryzowano wilosy,
pozapinano; przerzucano j3 z rak do rak, dawano tysiace rad i przestrég.

— Wchodzac, niech pani patrzy prosto na publiczno$¢, zeby sie nie potkna.

— A niech si¢ pani przezegna przed wejsciem.

— I prawg nogg wchodzi¢ na sceng.

— No, éliczniel... ale pani chcesz wej$¢ na sceng w krétkim kostyumie i bez tryko-
OW?...

— Nie mam!...

Zaczely si¢ $miac wszystkie z jej miny zaklopotane;.

— Ja pani pozyczg! — zawolala Zielinska. — Zdaje sig, ze beda dobre na panig.

Okazywaly jej zyczliwo$¢ prawdziwg dlatego, ze si¢ dowiedzialy, iz uczy¢ bedzie Jadzie
Cabinskich i ze jej Pepa pozyczyla kostyumu. Chcialy ja ujaé i mie¢ za sobg w dyrekeyi.
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Janka, przejrzawszy si¢ w lusterku, az krzykngla z zadziwienia; nie poznala si¢ pra-
wie, tak ja zmienit réz, podczernione oczy i bielidlo. Wydalo si¢ jej, ze ma jaka$ maske
na twarzy, bardzo malo podobna do niej samej i przystojniejszg, ale z takim dziwnym
wyrazem, jaki mialy wszystkie choérzystki.

Zeszla na dét do Sowiniskiej.

— Moja zfota pani, niech mi pani powie prawdg, jak ja wygladam?... — prosita
rozgoraczkowana.

Sowirska obejrzala jg ze wszystkich stron i roztarta palcem lepiej réz na policzkach.

— A od kogo ma pani kostyum?

— Pani dyrektorowa mi pozyczyta.

— O! musiala si¢ czems$ rozczulié, bo inaczej to ona nikomu da¢ nie chee.

— Istotnie, byla dzisiaj jaka$ cierpigca... opowiadata mi takie smutne historye...

— Komedyantka!... zeby ona tak grala na scenie, to nie byloby lepszej aktorki na
swiecie.

— Pani zartuje chyba?... Opowiadala mi o Lwowie, i o swojej przeszlosci.

— Eize baba! Byta tam kochankg jakiego$ huzara, robita skandale i wyrzucili ja z teatru.
Czemze ona byla w lwowskim teatrze?... chérzystka tylko. Ho! ho! to stare kawaly...
My wszyscy znamy je tu dawno... Wierz pani tylko we wszystko, co aktorzy i aktorki
opowiadaja, to si¢ pani bardzo wiele dowiel...

Janka nie odpowiedziata, bo nie mogla i nie chciata wierzy¢ Sowinskiej.

— Niech mi pani powie, jak ja wygladam?...

— Dobrze... nawet $licznie!... mogg reczyd, ze od dzisiaj juz beda lecie¢ za panig! —
powiedziala tak jako$ twardo, a znaczaco, ze Janke oblal rumieniec.

Ogarniala ja coraz wigksza trema; chodzila po scenie, patrzyla przez dziurke w kur-
tynie na publiczno$¢, schodzaca si¢ powoli, biegata do garderoby i przegladata si¢ we
wszystkich zwierciadlach, probowata siedzie¢ i czekaé, ale nie mogla wytrzymaé; roz-
denerwowanie, goraczka pierwszego wystepu, trzesta nig, niby febra. Nie mogla minuty
usta¢ lub usiedzie¢ spokojnie. Strach jaki$ dziwny tak ja chwilami obezwladnial, ze chciala
rzuci¢ wszystko i uciec.

Nie widziala ludzi, przygotowan, $wiatel, sceny nawet, tylko miala pod czaszkg odbicie
jakiej$ ruchomej masy oczéw i twarzy. Co chwila spogladala z trwoga na publicznos¢
i czula, ze serce jej przestaje bié.

Gdy zadzwoniono po raz drugi, zeszla ze sceny i stangla obok chéru za dekoracys,
oczekujac chwili wejscia, zegnala si¢ bezwiednie i tak drzata calem cialem, ze jedna z ché-
rzystek wzigla ja pod reke.

— Wej$¢! — wrzasnat inspicyent, i thum ja porwat i zaniést na front sceny.

Cisza nagta i blysk powickszonego $wiatta oprzytomnit jg. Patrzyla bezmys$lnie na
publicznoéé, nie mogac wydoby¢ z siebie ani jednego diwigku.

Szarpaly ja, dodawaly odwagi, ale nie wiedziala, co si¢ z nig dzieje. Dopiero dyalog
i chér nastepny oprzytomnit ja troche.

Po zejéciu ze sceny, stangta w kulisie i ochloneta zupetnie, ale wtedy porwala ja ztos¢
na siebie za ten strach dziecinny, ktéremu ulegta.

Po drugiem wejéciu miala tylko jakie$ wewngtrzne drzenie w sobie, ale juz $piewala,
slyszala muzyke i patrzyta prosto na publicznosé.

Oémielilo ja i to, ze spotkala si¢ ze wzrokiem redaktora, siedzacego w pierwszym
rzedzie, ktéry zyczliwym u$miechem dodawat jej odwagi.

Patrzyla si¢ na niego, a pdiniej juz coraz lepiej widziala pojedyncze twarze publicz-
nosci.

W jakiej$ scenie, w ktérej chér spacerowal, udajac lud — bo szed komiczny dyalog
na przodzie sceny — Janka przygladata si¢, a kolezanki rozmawialy szeptem.

— Bronka, jest twoj farmak; patrz, w trzecim rzedzie na lewo...

— Patrzcie! Dasza jest w teatrze... u! jaka wystrojona...

— Co nie ma by¢! Odbita Mimi bankiera.

— Gdzie ona teraz pokazuje?

— W Eldorado.

— Siwiriska! zapnij mi haftki, bo czuj¢, ze mnie spédnica opada; tylko méw mi co
do ucha, to nikt nie zauwazy.
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— Ludka! peruka ci si¢ leni.

— Pilnuj ty swoich kudtéw!...

— Jade jutro z kim$ do Marcelina... moze z nami pojedziesz, Zieliriska?

— Patrz, jakie ten student z boku robi do mnie oko.

— Nie lubi¢ golych fatygantéw.

— Ale jakie to wesole facety!

— Drzigkuje! Maja tylko wodke i serdelki. Dobre przyjecie, ale tylko dla... ulicy.

— Cicho, bo Cabanowa siedzi w lozy.

— Cbz-to ona si¢ dzisiaj zrobita na dziewiczo...

— Cicho, $piewamy.

Powtarzalo sig to ciagle z malemi zmianami. Rozmawialy z publicznoécia usmiechami
i spojrzeniami. W przerwach, a czasem pomicdzy jednym aktem a drugim, rzucaly sobie
krétkie, jedrne uwagi o publicznosci, szczegdlnie meskiej, bo kobiety tylko krytykowaly
i drwily z nich.

W kulisach petno byto najrozmaitszych twarzy; stuzace, maszynisci, chopaki z bufetu,
aktorzy, czekajacy wejécia — wszystko to patrzylo na sceng.

Niania z dwojgiem najstarszych dzieci siedziala przy samem proscenium, pod sznurem
kurtyny.

Gorgco bylo takie, ze aktorzy dusili si¢ prawie i szminki nieomal splywaly im po
twarzy.

Wawrzecki z kulisy gwattownie kiwat na Mimi, $piewajaca duet z Wladkiem; aktorka
w przerwach pokazywala mu zloéliwie jezyk i przysuwala si¢ coraz blizej.

— Dajze klucz od mieszkania... zapomnialem botfortdw, a zaraz ich potrzebuie.

— Jest w sukni, w garderobie. Mogles$ si¢ domysle¢ przeciez... — odpowiedziala
odchodzac na $rodek sceny, z szeroka frazg muzyczng na ustach.

Halt trzaskat o pulpit batuta, bo Wtadek polykal nuty i ciagle si¢ chwial, detonowata
go bowiem do reszty grozna irytacya dyrektora orkiestry, tak ze coraz gorzej $piewal.

— Umyslnie mnie sypie, $winia szwab! — mruczal ze zloscig, $ciskajac w milosne;
scenie $piewajaca Mimi.

— Nie $ciskaj-ze mnie tak mocno... zebra mi, jak Boga kocham, potamiesz!... —
syczala Mimi, u$miechajac si¢ jednoczesnie omdlewajaco.

— ,Bo kocham cig... mito$cig szatu!... bo kocham cig!...” — $piewat Wladek ogniscie.

— Cuzy$ si¢ pan wéciek?... siniaki mie¢ bedg i...

Urwala nagle, bo Wladek skoniczyl $piew i brawa sypnely si¢ jak lawina, wigc go
pociagneta za reke i poszli na front sceny kfania¢ si¢ publicznosci.

W antrakcie Janka przygladala si¢ ciekawie pierwszemu rzedowi krzesel, bo jej po-
wiedziano, ze tam siedzg sprawozdawcy pism; zreszta sama widziala na grzbietach krzeset
tytuly gazet.

Redaktor stal w przejciu $rodkowem i rozmawial z jakim$ thustym blondynem.

— Proszg pana, z ktérego pisma jest ten redaktor, co przychodzi za kulisy? — spytata
Janka inspicyenta, pilnujacego ustawiania sceny do nastgpnego aktu.

— Z zadnego pewnie, bo to jest sezonowy, ogrédkowy redaktor.

— Nie motze by¢!... méwil mi sam, ze...

— Hi! hi! — zaémial si¢ cicho — to z pani krowienta jeszcze, zeby wierzy¢ temu, co
publiczno$é, przychodzaca za kulisy, méowi!

— Siedzi przeciez w krzestach prasy — powiedziala Janka, jako argument przekony-
wujacy.

— To céz?... siedzi tam wigcej takiej holoty. Widzi pani... tylko ten jasny blondyn
jest literatem naprawdg i keytykiem teatralnym, a reszta... to takie sobie ptaki letnie: Bég
wie, co za jedni, co robig... a ze Zyja ze wszystkimi, duzo gadaja, maja skadci$ pieniadze,
sa wszedzie na pierwszych miejscach, to si¢ nikt nawet nie pyta, co oni za jedni...

Janka jeszcze stuchata, niemile dotknieta tem odkryciem.

— Aletz przeslicznie, przeslicznie pani wyglada — zawolal redaktor, wpadajac na sceng
i wyciagajac juz z daleka r¢ce do niej. — Istny portret Greuza! Tylko wiccej odwagi,
a wszystko péjdzie, jak po aksamicie. Zrobi¢ jutro wzmianke o pojawieniu si¢ pani na
scenie.

— Duigkuje redaktorowi — powiedziala chtodno, nie patrzac na niego.
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Redaktor zakrecit si¢ i pobiegt do meskiej garderoby.

— Dobry wieczér panom!... Jak si¢ dyrektor masz?...

— Jakze w sali?... byl redaktor w kasie?... Rekwizytor!... psiako$¢, brzuch dawaj mi
predzej!...

— Prawie wszystkie miejsca s3 wyprzedane...

— Jak tam idzie sztuka?...

— Dobrze, bardzo dobrze! Odéwiezyl, widzg, dyrektor chéry: jakas $liczna jasnowlosa,
az ciggnie oczy...

— Co?... ona tak dobrze wyglada?... To $wieza zupelnie.

— Policzg to jutro dyrektorowi za zastugg, ze dbasz o oczy publicznosci.

— Dobrze, dobrze... Brzuch dawaé mi predzej!

— Dyrektorze, prosz¢ o kartke na dwa ruble do kasy; musze sobie zaraz postaé po
buty — prosit jaki$ aktor, naciagajac pospiesznie kostyum.

— Po przedstawieniu! — odpowiedzial, przytrzymujac sobie poduszke na zotadku.
— éciénij mocno, Antek!

Okrecili go w dlugie powijaki, niby mumig.

— Dyrektorze, ja butéw potrzebuj¢ na scene, nie mam w czem grad!

— IdZ pan do dyabla, méj kochany panie, a teraz mi pan nie przeszkadzaj!... Dzwo-
ni¢! — rzucil do inspicyenta. — Kamizelke dawa¢ predkol... Rekwizytor, jakie meble
na scenie? — pytal, krzyczac prawie, ale rekwizytor nie slyszal. — Fryzyer, perukal...
predzej! Wy mnie zawsze, jak Pana Boga kocham, spézniacie!

Cabinski, ilekro¢ gral, zawsze robit zamieszanie w garderobie. Miewal ciagle treme,
wicc, zeby ja zagluszy¢, krzyczal, wymyslal, klocit si¢ o cobadz; fryzyer, krawiec, rekwi-
zytor musieli biega¢ kolo niego i pamigtaé, zeby czego nie zapomnial wzigé na sceng.
Pomimo, ze wezenie zaczynal si¢ ubieraé, zawsze si¢ spdinial, zawsze korczyt komple-
towanie garderoby lub charakteryzacye prawie juz za kulisami. Na scenie dopiero odzy-
skiwal przytomnos¢.

Teraz bylo tak samo; laska mu gdzie$ zgingta; szukat i krzyczat:

— Laska! kto mi wzigl laske?... Laska, psiako$¢, bo zaraz wchodzg!...

— Sloniowe hece robisz w garderobie, ale na scenie to brzgczysz cicho, niby mucha
— powiedzial wolno Stanistawski, ktéry nienawidzil wszelkich krzykéw.

— Nie chcesz shuchag, to idz na ogrodek.

— Zostang tutaj i cheg mie¢ spokdj. Nikt si¢ przy tobie ubieraé nie moze...

— Mistrzu patrz siebie! — krzyknat wciekly Cabinski, szukajac daremnie po katach
laski.

— Terminatorze, méwig ci, ze mistrzowstwo nie jest krzykiem.

— Ale i nie jest twoim betkotem... Laska! ludzie dajciez mi laske!

— I nie jest takze twojem tapicerstwem na scenie! — syknat ze zloécig Stanistawski.

— Podesta na scen¢! — zawolal insfticyent.

Cabinski pobiegl, wyrwal komus$ laske z reki, zawigzal sobie czarng chustke na szyi
i wpadt na sceng.

Stanistawski poszed! za kulisy, wszyscy si¢ rozbiegli, garderoba opustoszata, tylko
krawiec zbierat kostyumy porozrzucane po ziemi, po stolach i zani6st je do rekwizytorni.

Przyszedt rezyser Topolski i swoim stalym zwyczajem polozyt si¢ na rozstawionych
stotkach, podktadajac sobie r¢ke pod glowe.

Byla to jego namigtno$¢, stuchal tak z oddalenia gloséw ze sceny, przyciszonych
dzwickéw muzyki, niewyraznych ech $piewu — i marzy¢.

Byt to ognisty amalgamat z najrozmaitszych zywiotéw: aktor, ktoéry miat prawdziwy
talent i poza teatrem nie chcial nic zna¢. Byt realista w grze az do przesady, z czego si¢
dowoli natrzgsano. Zyt z Majkowska, oni oboje tworzyli czoto towarzystwa. Kochali sie
bardzo, ale codziennie prawie robili sobie awantury.

— Morys! jak ci powiem kawal, jaki zrobilem Cabiriskiemu, to az podskoczysz na
réwne nogi! — zawolal Wawrzecki, whbiegajac do garderoby.

— Idz do dyabla! — mrukngl rezyser i takie kopni¢cie wymierzyl noga, ze byltby
go przetracil, gdyby sic Wawrzecki w pore nie usunal; wpadat we wéciektosé, kiedy mu
przerywano to sam na sam.
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— Masz specyalny talent w kierunku fikania... méglby$ i$¢ $émialo do cyrku i na
trapez...

— Czego cheesz?... méw predko i idz do piekia!

— Cabinski dal mi dziesi¢¢ rubli... A co! nie méwitem, ze si¢ zerwiesz?...

— Cabinski dat ci dziesi¢¢ rubli akonta?... blaga na brzydki sposéb! — rzekt Topolski
i polozyt si¢ znowu.

— Slowo. Powiedzialem mu tylko pod sekretem, ze Ciepiszewski znowu si¢ zjawil,
ze sprzedal ostatni folwark w lomzyniskiem i angazuje nowe towarzystwo, ze nawet juz
z tobg traktowal.

— Jeste$ malpa zielona. Zeby mi Ciepiszewski dawat tysiac rubli gazy miesiecznej, to
i tak nie bytbym u niego. Wolatbym juz zalozy¢ sam towarzystwo...

— Morys, czemu ty na prawde nie zatozysz towarzystwa.

— Mysle o tem dawno. Zeby$ nie byt taki gtupi, i rozumiat troche sztuke, tobym ci
opowiedzial plan, bo pienigdze mie¢ bede kazdej chwili. Ty wiesz, ze ja mam do ciebie
stabo$¢, ale mnie nie zrozumiesz, bo jeste$ bezbrzeznie glupi i papla!

Wawrzecki opuscil glowe i odpowiedziat naiwnie:

— Cbti ja na to poradzg!... Przeciez ja chcialbym i umied duzo i rozumied wiele rzeczy;
ale jak zaczng myéled, albo co czytaé, to mi si¢ spaé zaraz chee, lub wreszcie Mimi mnie
gdzie wyciagnie na spacer i juz po wszystkiem!

— Po co z nig zyjesz?... pus¢ ja na trawe, albo odprzedaj jakiemu hebesowi...

— A po cdi ty zyjesz z Mela?... Przeciez ci z nig takze niezbyt dobrze...

— To co innego. Mela ma talent, kocham j3, no i lubi¢ ogromnie mocne kobiety!
lubi¢ kobiety z pasys, takie, co to jak si¢ rozwsciekls, to w milosci kasaja, a w gniewie
zra i bija. W takiej, to wiem, ze jest jaka$ dusza! Nienawidz¢ ludzi sklejonych sztucznie,
poprawnych manekinéw... tfu! psiakrew!

— A Mimi taka sprytna i wesola. To ona poddala mi t¢ my$l z Ciepiszewskim, bo
mamy ktérego dnia wyprawi¢ sobie frajd¢ i pojechaé na Bielany. Jedzie z nami ten...
wiesz... autor jaki$, co mamy graé jego sztuke...

— Glogowski. Ho! ho, ten chop ma z¢by. Sztuka péjdzie w tym miesiacu; przepyszna
rzecz, wéciekla po prostu, ale zrobi klape, bo dla naszej publicznosci za twarda... nie
ugryza...

— Mimi si¢ ogromnie podobal za to, ze jej prosto w oczy moéwi, iz jest glupia...
Wesoly facet!

— Wawrzek! moze zaloz¢ dyrekeye, ale puscimy baby kantem, bedziemy mieszkaé
razem... pamictasz jak w Plocku i Kaliszu... bedziemy sobie sami gotowal...

— Dobre czasy... tylko bieda byta u tego Grabcia, jak cholera!

— Ty tego nie wiesz, ale trochg biedy i duzo walki, to potrzebne zawsze dla prawdzi-
wego artysty.

Zamilkli.

Smiech postrzepionemi falami plyngt od publicznoci, to oklaski hatasliwym wrza-
skiem trzesly szybkami okien, to krzyki zadowolenia wpadaly, niby burza, w cicho$¢
garderoby, ze az plomienie gazowe drgaly — i znowu przyciszalo si¢ i wolne, przerywane
odglosy plynely rytmicznie dotad, az ogluszajaca wrzawa podniosta si¢ nagle... Akt si¢
skoniczyl.

— Przejechalbym z rozkosza po tbach tych krzykaczy obcasem! — mruknat Topolski.

— Opowiedz mi ten plan; daje ci uroczyste stowo, ze nie powiem.

— Pojade z wami na Bielany, to ci opowiem.

— Uda si¢ frajda. Mimi bedzie ogromnie kontenta; lece jej powiedzied, ze i wy be-
dziecie.

Topolski podniost si¢ i wyszed! na ogrédek, bo do garderoby wlewat si¢ thum scho-
dzacych ze sceny. Myslat o Wawrzeckim. On go bardzo lubit, cho¢ to bylo najdyame-
tralniejsze jego przeciwiedstwo.

Wawrzecki byl glupi, lekkomyslny, birbant, cynik, i hulaka pierwszego rzedu, ale
pomimo tego mial duzo talentu; byt to jeden z najlepszych lekkich amantéw na prowincyi.

Bylo to zdumiewajgcem, jak on, dziecko ulicy i rynsztoka prawie, syn stréia z Lesz-
na, grywal mlodych i rozpieszczonych paniczéw. Nie rozmyslat si¢ nigdy nad rola, nie
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uzupelnial jej opracowaniem jakiems, od razu odczuwal i wiedzial wszystko, co mu by-
lo potrzeba; wiedzial intuicys, tem czems$, z czego si¢ sklada kazdy prawdziwy talent;
tworzyl zawsze nowe typy i charakeery.

Byt lubianym przez publiczno$¢, zwlaszcza zeiska, bo byl bardzo tadnym i bardzo
cynicznym. Nie znosit zadnego wedzidta; w towarzystwach dhuzej jak dwa miesigce nie
mégl wytrzymad, bo o co badz robil awanture i wyjezdzal gdzieindziej.

U Cabinskiego siedzial juz od wiosny, bo go przytrzymywal Topolski i jaki$ romans,
zawigzany za plecami Mimi, kt6rg uwielbial.

Byt po dziecinnemu zly i przewrotny. Mial namietno$¢ do modnej garderoby i do
coraz nowych romanséw... ot dusza motyla, ale i z barwami motyla.

W garderobie solistek wybuchnela burza; krzyczano tam tak, ze Cabiriski, schodzac
ze sceny, pobiegl czempredzej, aby przyciszyé.

Razucila si¢ do niego Kaczkowska z jednej strony, a Mimi z drugiej; pochwycily go za
rece i razem, starajae si¢ nie dopusci¢ wspdlnie do glosu, krzyczaly jedna przez drugg.

— Jesli dyrektor pozwoli, zeby si¢ takie rzeczy dzialy, to ja nie jestem w towarzy-
stwiel...

— Skandal!... Dyrektorzel... wszyscy widzieli... ani godziny dluzej z nig razem nie
bede!

— Dyrektorze! ona...

— Nie kfam pani!

— To jest oburzajace!

— To jest wprost nikczemne i $mieszne.

— Na milo$¢ Boska! co si¢ stalo?... Jezus, Marya! po co ja tu przyszedlem?! — wolat
Cabinski zaloénie.

— Ja opowiem dyrektorowi...

— To wlasnie ja powinnam opowiedzie¢, bo pani ktamiesz!

— Robaczki moje!... bo jak Boga kocham, nie wytrzymam i péjde.

— Tak bylo: dostatam bukiet, bo go mnie najwyrazniej podawano, a ta... pani, stala
blizej, podeszia i odebrata go... i zamiast odda¢ mnie, ukfonila si¢ bezczelnie i zatrzymata
go sobie! — wolala wérédd fez i ztosci Kaczkowska.

— Pani blaguj!... myslisz, ze ci uwierza!... Chyba od kominiarzy miata$ kiedy bukiet!...
Méj dyrektorze, podano mi bukiet po kuplecie, wzigtam, a ta si¢ przyczepia, ze to dla
niej... To przeciez jest $mieszne i glupiel... Ona mysli, ze za jej przedarte wycie obsypia ja
kwiatami!

— Tobie dadza?... tobie, co ani jednej nuty nie bierzesz po ludzku?!... za twéj pisk
szansonetkowy?!...

— épiewa, jak stoni obdzierany ze skéry i stawia si¢ jeszcze.

— Milcz pani! Jestem aktorka na stanowisku i taka krowienta, taki glab kapusciany,
chérzystka marna, bedzie mi ubliza¢!

— Taka krowienta jest wiccej warta, bo ja nie trzymajg przez grzeczno$é, dla zastug
dawniejszych, dla jej sztucznych zebéw, wloséw i pdinego wieku!... Mogtlabys$ juz pani
wnuczki bawi¢ swoim $piewem, a nie grywa¢ na scenie!

— Niech dyrektor kaze milcze¢ tej awanturnicy, bo w tej chwili opuszczam towarzy-
stwo!

— Jak ta wiedZma nie bedzie cicho, to... jak Wawrzka kocham, nie kocze sztuki...
Niech dyabli wezmg wszystkol... Juz mi si¢ zycie sprzykrzylo, grywaé z takiemil...

Zaczela plakad.

— Mimi, bo sobie oczy zamazesz! — zawolala ktéras.

Mimi natychmiast przestala plakaé.

— Cbz ja mam paniom poradzié, co?... — wolal Cabirski, przyszedlszy do glosu.

— Niech mi bukiet odda w tej chwili i zaraz przeprosi! — zawolala Kaczkowska.

— Mogg ci jeszcze co dotozyé do tego, ale pigécig... Niech si¢ dyrektor spyta choréw:
widzieli wszyscy dobrze, komu bukiet podawano.

— Chér z czwartego aktu! — krzyknat Cabinski w kulisy.

Weszlo kilkanascie kobiet i m¢zczyzn, napél juz porozbieranych, a pomicdzy niemi

i Janka.
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— No, zrobi¢ sad Salomonowy!

Do garderoby tloczylo si¢ wiele oséb i drwigce uwagi pod adresem ogdlnie niecier-
pianej Kaczkowskiej sypaly sie jak fajerwerki.

— Kto widziat, komu bukiet byl podawany? — zapytat Cabirski.

— Nie uwazaliémy — odpowiedziano jednoglosnie, nie chcac narazaé sobie stron
obu; tylko Janka, nienawidzgca wszelkiego falszu i niesprawiedliwoéci, powiedziata na
koricu:

— Pannie Zarzeckiej podano... stalam obok i dobrze widzialam.

— A ta krowienta czego tutaj chce?! Z ulicy przyszla i chee zabieraé glos, ta... jakas!...
— zakrzyczala pogardliwie Kaczkowska.

Janka postapita ku niej i glosem az ochryplym nieco od gwattownego gniewu, po-
wiedziala:

— Pani mi nie masz prawa ublizad! Za mng nie ma si¢ kto uja¢, ale ja sobie sama
dam radg i nie $cierpie, zeby mi kto ublizal! Slyszysz pani?... Do gardta wpakuje obelgi!
Nikt mi nie ublizat i nie bedzie!

Podniosta glos prawie do krzyku, bo jej niepohamowana natura brata gére. Cisza si¢
zrobita dziwna, tyle bylo godnosci i sity w jej stowach. Popatrzala groznie rozplomienio-
nemi oczyma i wyszla.

Kaczkowska dostala spazméw z irytacyi, bo Mimi z resztg kobiet pekaly ze $miechu.

Cabinski uciekl; rozebral si¢ pospiesznie z kostyumu i pobiegt do kasy.

— U! zdréw numer, ta nowa! — mruknat ktérys.

— Kaczkowska jej tego nigdy nie podaruje...

— Co tej tam zrobil... dyrekcya ma ja w opiece.

Mimi, zaraz po skoriczeniu sztuki pobiegla do chérzystek. Znalazla Janke jeszcze
wzburzong z gniewu; rzucita si¢ jej na szyje 1 dzickowala serdecznie, obcalowujac.

— Jaka pani dobra... jak ja panig kocham za to!...

— Zrobilam to, bo tak powinnam byla zrobié.

— Nie dbatas, jak drudzy, ze robisz sobie nieprzyjacidtke z Kaczkowskie;.

— Nigdy o to nie dbalam. Sil¢ czlowieka mierzy si¢ ilodcia jego nieprzyjaciot —
powiedziala dumnie wolno si¢ rozbierajac.

— Niech pani pojedzie z nami na Bielany, dobrze?...

— Kiedyz?... ale nie wiem, kto bedzie?

— W tych dniach pojedziemy... Bedzie Wawrzek, no ja, jeden autor, ktérego sztuke
bedziemy graé, bardzo zabawny chiopiec... Majkowska, Topolski i pani. Musi pani z nami
jecha¢. Ubawimy sig, ze to ha! juz ja pani recze.

Po dlugich naleganiach i pocatunkach, ktére Janka przyjmowala obojetnie, zgodzita
sie wreszcie.

— Wie pani, jutro bedzie wyzsza frajda! imieniny Cabiriskiej. Niechze si¢ pani ubiera,
to wyjdziemy razem.

Zaczekaly na Wawrzeckiego i péiniej poszli wszyscy razem do cukierni na herbat,
zabierajac ze sobg jeszcze Topolskiego, ktéry w cukierni napisal okélnik do catego towa-
rzystwa, zeby jutro, koniecznie i punktualnie zebrano si¢ na prébe o godzinie dziesiatej
rano.

v

U Cabinskiego wszystkie dni, w ktérych si¢ gralo, byly wazne, ale tylko trzy dni zwy-
kle, nadzwyczajnymi: wigilia Bozego Narodzenia, pierwszy dzien $wigt Wielkanocy i...
imieniny zony, przypadajace w dniu 19 lipca na $w. Wincentego a Paulo.

W te trzy dni dyrekeya teatru wystgpowala z przyjeciami na wielkg skale.

Cabinski-sknera znikal, a wystgpowal wtedy Cabiriski goécinny po staroszlachecku
i jakie$ ukryte gleboko, dziedziczne komérki rozrzutnoéci otwieraly si¢ wtedy. Wyste-
powano wspaniale, pojono nad miare i nie zalowano na nic pieniedzy; a ze tam pdiniej,
przez jaki miesigc akonta byly mniejsze, narzekania na pustki wicksze i cz¢stsze odkia-
danie wyplat, to malo kto zauwazyl, ale co si¢ bawiono, to bawiono, zwlaszcza w dniu
imienin.
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Cabinskiej bylo Wincentyna na imig; dlaczego nazywal ja maz ,Pepa”, nike tego si¢
nie dowiadywal, bo az tak dalece nikogo to nie obchodzito.

Stosownie do zapowiedzi Topolskiego, towarzystwo zebralo si¢ na prébe punktual-
nie. Miano graé Mgczennice D’Ennery’ego, w ktorej role tytutows, jedng z popisowych
i najbardziej placzliwych w swoim repertuarze, niezmiennie raz do roku grywala dyrek-
torowa. Grala jg rzeczywiscie dobrze; wkiadala w nig caly zapas fez i glosu i miala to
glebokie zadowolenie, ze porywala publicznosé.

Przedstawienie to imieninowe bylo zwykle benefisem prawdziwym dla wszelkiego
rodzaju ,krowient”, bo umyslnie obsadzano zaledwie zno$nemi sitami sztuke, zeby gra
Pepy wyszla efektownie;j.

Cabiniska poszia wprost na sceng, nie rozmawiajac z nikim i przez caly czas préby
miala w twarzy wyraz glebokiego rozrzewnienia i przejecia.

Po skoniczeniu, kiedy towarzystwo cale ustawilo si¢ wokolo, wystapit Topolski na-
przdd. Cabinska skromnie spuscila oczy i udajac zdziwienie — czekata.

»Pozwoli Sz. dyrektorowa, ze imieniem kolegdw i kolezanek zlozg jej najserdeczniejsze
zyczenia w dniu imienin, zyczac z glebi duszy, zeby Sz. dyrektorowa jeszcze bardzo dlugo
byla ozdobg sceny naszej, pociechg meza i dzieci. W uznaniu jej zastug artystycznych
i z wdzigcznoéci za jej kolezedistwo, towarzystwo prosi ci¢ pani, aby$ raczyla przyja¢ ten
skromny upominek serc zyczliwych, stabe odwdzieczenie si¢ tylko za twoja pani dobroé
i serce”.

Zakonczyl, podajac jej otwarte pudetko, w ktérem byt garnitur z szafiréw, kupiony ze
sktadek ogélnych. Pocalowal ja w reke i usunal si¢ na bok.

Teraz zaczeli wszyscy podchodzi¢ do niej z osobna; catowali ja w rece, kobiety rzucaly
si¢ jej na szyje, z wynurzeniami przyjazni i zyczliwosci.

Whadek, ktéry najpierw odbyl paniszczyzne catowania, odciagnat Topolskiego za ku-
lise.

— Wyplyj no pan, tylko predko, bo si¢ strujesz taka furg blagi.

— Ale ona si¢ nie struje.

— Bal! szafiry kosztowaly sto dwadziescia rubli, za tyle pieni¢dzy moze stuchaé choéby
caly tydzien.

— Drzickuje, dzigkuje z calego serca. Zawstydzacie mnie paristwo, bo nie wiem do-
prawdy, czem moglam zastuzy¢ sobie na tyle zyczliwosci, na tyle pamieci — moéwila
Cabiniska wzruszonym glosem, bo istotnie szafiry byly bardzo ladne.

Dyrektor uémiechal si¢, zacieral rece i zapraszal wszystkich do siebie po spektaklu,
serdeczniej, bo nie przypuszczal, ze dadzg Pepie taki pickny prezent.

Dyrektorowa byla tak rozradowana, ze ze szczegdlnem wyréznieniem ucatowata Janke,
ktéra, wiedziona sympatya, przyniosta jej przesliczny bukiet réz, tlémaczac sig, ze do
skladki nie nalezala, bo jeszcze przed jej zaangazowaniem si¢ zbierang byla.

Cabiniska nie puscila jej od siebie i zabrala ze sobg na obiad.

— Alez to bardzo dobrzy ludzie i kochajg panig — powiedziala Janka przy stole.

— Raz na rok, to ich nie zrujnuje — odpowiedziata wesoto Cabiriska.

Wyszla z domu do cukierni, zeby nie przeszkadza¢ przygotowaniom, jakie robiono
w domu do wieczornego przyjecia.

Odsiedziala tam swoje, opowiadajac Jance historye takich dni imieninowych z roz-
rzewnieniem, keére jednak nie moglo przyttumié¢ pewnej goryczy i niepokoju, ze redaktor
nie dat znaku Zycia, nie przystal nawet biletu.

Przedstawienie bylo dla niej owacya. Od publicznosci dostata mas¢ kwiatéw, redaktor
przystat olbrzymi kosz kwiatow, z bardzo tadng bransoletka.

Porwalo ja to. Skoro si¢ tylko zjawit za kulisami, odciagneta go w najciemniejszy glab
teatru i ucalowala ogniécie.

Mieszkanie Cabinskich przedstawialo niezwykly widok.

Dwa pierwsze pokoje urzgdzono zupelnie scenicznie i zastawiono meblami uzywanymi
w teatrze. W pierwszym pokoju na olbrzymim dywanie zascielajacym zupetnie brudna
podlogg, stal puf w posrodku z wachlarzows palma; dwa lustra z marmurowemi konsolami
staly w rogach. Cigzkie, z wisniowego welwetu portyery, wisialy u okien i drzwi. Klomb

WEADYSEAW STANISEAW REYMONT Komediantka 56



z wielkich fikuséw i rododendronéw, pomiedzy oknami, tworzyt oazg pysznej zielonosci,
uwydatniajgcej przepickna lini¢ torsu Venus Milorskiej, z pozétklego gipsu, stojacej na
nizkim, udrapowanym purpurg postumencie.

Fortepian w glebi, otoczony girlanda sztucznych kwiatéw, dzwigat na sobie wysoka,
zlotg patere, narzucong stosem biletéw wizytowych. Cztery malutkie stoliczki, obstawio-
ne blekitnemi krzeseleczkami, rzucono bardzo umiej¢tnie w najjaéniej o$wietlone miej-
sca. Poczerniale i obite zfocenia ram luster zr¢cznie zamaskowano czerwonym muslinem,
artystycznie poprzepinanym kwiatami; poobdzierane obicia ukryto pod obrazami. Salon
wygladat doskonale i taka mial ceche wytworng i artystyczng, ze Cabinska, wrociwszy
z teatru, stangta zdumiona i zawolala z entuzyazmem:

— Przepyszna scenal... Jasiu, jeste$ mistrzem i dostalby$ ogromne brawo za takie
urzadzenie.

— Lobogall... picknie, kiej na kumedyi! — dodawata niania, przechodzac po salonie
na palcach.

Cabinski u$miechat sie tylko; jego tapicerska przesztos¢ dostawata brawo.

Drugi pokéj, jeszcze wickszy, stanowigcy w zwyklym czasie $mietnik po prostu, tak
byl zastawiony i zarzucony utensyliami scenicznemi, obecnie przemieniony na jadalnie,
ol$niewal restauracyjnym przepychem: bialoécia obruséw, blyszczacemi platerami, bu-
kietami kwiatéw, masg zastawy stofowej i — szablonem.

Cabiniska zaledwie zdazyta si¢ przebra¢ w paradng suknig liliowa, przy ktérej jej ce-
ra przywiedla i zniszczona kosmetykami, nabrata mlodziericzego tonu i $wiezoci, a juz
towarzystwo zalewalo pokoje.

Panie przechodzily do pokoju Cabirskiej, trzeciego, sasiadujacego z buduarkiem,
a mezczyzni zostawiali okrycia w kuchni, przedzielonej $ciang francuska, malowana w sty-
lu Ludwika XV i przyniesiong ze sceny.

Wicek, w liberyi teatralnej, w butach z zéltemi, tekturowemi sztylpami, w granato-
wym spencerku, obszytym czerwonym sznurkiem i ozdobionym masg ztotych guziczkéw,
troche za wielkim, pomagal si¢ rozbiera¢ aktorom sztywno i powaznie, niby prawdziwy
groom z angielskiej komedyi; ale, ze jego lobuzerski temperament nie mégt dtugo wy-
trzyma¢ w jednym nastroju, wi¢c chwilami mrugat do aktoréw i wykrzywiat si¢ pociesz-
nie.

— To ze mnie malpe imieninows zrobit dyrektor, co?... rodzona matka-by mnie nie

poznata! Pewnie za te $licznoéci kolacyi nie dostang, albo rozgrzeszenial — szeptal ze
$miechem.
— Gotowel... zaczynadl... — zawolal Wiadek do rezysera, klasngwszy w dlonie.

— Za pigkna scena do takiej nedznej farsy! — dopowiedziat Glas, wchodzac za nimi.

— Pan wolalby$ knajpe na Zapiecku, bo tam brudno — rzucit Whadek.

— Kaide bydle przekiada najstuszniej oborg nad salon — odezwat si¢ zimno Stani-
stawski, zdejmujgc poprzecierane mocno, nie$miertelne, jak je nazywano, rekawiczki.

— Nasz znany, ceniony i zastuzony ma dzisiaj stajenny humorek.

— Niel... tylko umie do kazdego przemawia¢ jezykiem odpowiednim — wyreczyt
Stanistawskiego Wladek, ktory z Glasem byl zawsze na stopie wojennej.

— Skoriczcie ten moralizujacy dramat, a zacznijcie co z operetki, bedzie wesele;.

Rozeszli sie.

Kobiety postrojone, urézowane, pickne, zaczely napetniaé pokéj jakas sztywna i lo-
dowatg atmosfers, siadaly nieruchome, skrepowane czems i nie$miate.

Janka przyszta dosy¢ péino, bo miata daleko do hotelu i chciala si¢ ubra¢ staran-
nie. Witala si¢ z wszystkimi, zdziwionym wzrokiem wodzac po twarzach i mieszkaniu,
bo ja uderzyl uroczysty wyraz, panujacy we wszystkiem. Ubrana w kremowg jedwab-
ng sukni¢, wpadajaca w odcien heliotropu, z chabrami we wlosach i u gorsu, wysoka,
doskonale rozwinigta, ze swoja zlotawy cerg przy rudawych wlosach, wygladala bardzo
oryginalnie i bardzo ladnie. Miata w sobie wiele wdzicku i naturalnej dystynkcyi, po-
ruszata si¢ swobodnie, jakby przywykla do salonéw, gdy tymczasem reszta towarzyszek
czula si¢ skrepowana wykwintem teatralnym salonu; chodzily, méwily, u$miechaly sie,
jak na scenie, w roli niezmiernie trudnej i wymagajacej ciaglej przytomnosci; wida¢ bylo,
ze ich niezmiernie krepuje dywan pod nogami, ze z obawg siadajg na jedwabnych krze-
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setkach; ze si¢ przesuwajg tylko, obawiajac si¢ dotykaé przedmiotéw, ze si¢ czuja tylko
— komparsami.

Przyjecie bylo uroczyste: z winem, roznoszonem przez garsonéw restauracyjnych,
z tacami ciast, z likierami, krazacymi w pekatych butelkach. Krepowalo to je do reszty.
Nie umialy wykwintnie pi¢, ani je$¢; baly si¢ poplami¢ sukien, mebli i — $miesznosci,
bo kilku mezczyzn, ktdrym weale nie imponowal ten szyk, patrzylo si¢ na nie, zlogliwe
rzucajac uwagi.

Majkowska, wspaniata dzisiaj po prostu, w jasnozoéltej sukni, ubranej rézami bordo,
przy swoich czarnych, prawie granatowych wiosach i $niadej, klasycznie pigknej twarzy,
wygladata jak Veronesa; wzigta Janke pod reke i spacerowata z nig swobodnie po salonie,
rzucajac dumne spojrzenia na otaczajgcych.

Za to jej matka, ktérg kto$ ztodliwy posadzit na malenikim tabureciku, znosita meki;
miata w jednem reku pelny kieliszek wina, w drugim tartynke i na kolanach ciastko.
Wypita wino i nie wiedziata, co zrobi¢ z kieliszkiem.

Spogladata blagajaco na cérke, czerwienila si¢ i wreszcie zapytala Zieliriskiej, siedzacej
obok niej:

— Moja paniusiu, co ja mam zrobié z tym kieliszkiem?

— Postaw go pani pod krzeslem...

Stara tak uczynila. Zaczely si¢ z niej $miaé, wigc go znowu podniosta i trzymata w re-
ku.

Stara Niedzielska, matka Wtadka i wlascicielka domu na Piwnej ulicy, zawsze bardzo
honorowana przez Cabinskich, siedziala pod klombem z Kaczkowskg i wodzita ustawicz-
nie oczyma za synem.

Megzczyini w pokoju jadalnym szturmowali bufet tymczasem; humory si¢ podnosily
razem z gwarem, przecinanym $miechami, albo dobitnym dowcipem Glasa.

— Skad ty masz ciagly humor?... — zapytal go Razowiec, aktor najchmurniejszy
z towarzystwa, ale grywajacy wesolych szlagonéw i pociesznych wujaszkow.

— To jest gloéna tajemnica: nie martwi¢ si¢ i mam dobry zoladek.

— Masz to, czego mnie whasnie brak... Wiesz, uzywalem tego $rodka, co$ mi zalecit
i nic... juz mi nic nie pomoze. Czuje, zZe nie przezyje tej zimy z pewnoscia, bo jak mnie
nie boli zoladek, to bok, to serce, to whazi mi ten straszny bél w kark lub famie mi po
prostu krzyz, jakby dragiem zelaznym.

— Imaginacya! Pij-no do mnie koniak... Nie mysl o chorobie, a bedziesz zdréw.

— Wy si¢ $miejeciel... a ja ci szczerze méwig, ze po calych nocach spad juz nie mogg,
bo czuje, jak ta choroba rozrasta si¢ we mnie, jakbym widzial co$, co si¢ weiska do kazdej
zyly, do kazdej ko$ci mojej i ssie mnie tak okropnie... tak okropnie!... Coraz slabszy juz
jestem; wezoraj ledwie moglem skoriczy¢ role, tak mi braklo tchu...

— Imaginacya, méwig ci! Pij-no do mnie koniak!

— Imaginacya! imaginacya! ale ta imaginacya mnie boli, zabija codziennie, ta ima-
ginacya jest cierpieniem i skoriczy si¢ $miercig... slyszysz, $miercig!

— Lecz si¢ woda! albo kaz sobie glowe ogoli¢, w zétty kaftan ubraé i odstawi¢ na
Bonifratry; tam ci¢ z pewnoscig wylecza.

— Latwo szydzi¢ tym, co nigdy sami nie cierpieli.

— Cierpialem, jak Boga kocham, cierpialem... Pij-no do mnie koniak. Zjadlem raz
yPod Gwiazdy” taki kotlet, ze lezalem po nim w 16zku przez tydzien i wilem si¢, jak
piskorz z bélu...

Usungli si¢ troche w gtab, w sam koniec bufetu pod okno i rozmawiali ciagle. Jeden
narzekat i skarzyt si¢, drugi ciagle si¢ $mial, ale wkrétce nie bylo juz nic stycha¢, tylko
goraczkowy szept Razowca, albo wesoly glos Glasa, rzucajacy co chwila:

— Pij-no do mnie koniak!

Topolski stat z Piesiem we drzwiach salonu. Pie$ smutng i tadng twarz pochylit do
niego, gryzt wolno butersznyt i ciagle obcieral usta kolorowym fularem. Jego wielkie,
turkusowe oczy bladzily niespokojnie po nieruchomej, kaciastej twarzy Topolskiego,
obojetnie zamknictej na wszystko.

— Sztuka dla sztukil... Nie méw tak, to nieprawda... taka nie ma racyi bytu na scenie.
To jakby$ chcial sztuke sprowadzi¢ do nedznej zabawki dla kilku niedotegéw, ktérymby

WEADYSEAW STANISEAW REYMONT Komediantka 58



taki sos mdly smakowal; to jakby$ nie brat do tej sztuki impulséw z zycia, chcial si¢ z niego
wyodrebnié, wyszedt z siebie — czlowieka, cztonka jakiej$ rasy i jakiej$ spolecznoéci.

— Nic mnie to nie obchodzi. Sztuka nie jest odbiciem fajdactw tej jakiej$ rasy i tej
jakiej$ spolecznosci; nie jest trgba, przez ktérg moga krzyczed rozmaite balwany, ze jest
ciepto, albo mokro, ze im si¢ jes¢ chcee, albo potaricowac...

— A czemie jest czlowieku, czemze?... — szeptal goraczkowo.

— Jest $wiatem osobnym i samym w sobie, poza wszystkiem lezacym i tylko dla
niewielu.

— Nieprawda, to falsz!... Sztuka nie jest poza wszystkiem, ale ponad wszystkiem...
wyzszem czems, ale tem samem... jest streszczeniem wszystkiego, bo wszystko si¢ zazebia,
wszystko si¢ faczy i wszystko powinno by¢ jednem: dobrem i poznaniem. Sztuka, to sama
przyroda, tylko przyroda, uwiadomiona niejako.

— Daj spokdjl... co nam po tem wszystkiem? I tak dosy¢ wezesnie spuszczg kurtyne
i farsa zyciowa si¢ skoriczy! — powiedziat Topolski jakim$ szorstkim glosem, w ktdrym
zadrialy akcenta zniechecenia.

— Nie, niel... Zyc', to wiasnie dzialaé, to rozlewaé po $wiecie talent, energie, uczucie...
pomagaé w czasie terazniejszym pokoleniom przyszlym.

— Deklamujesz, Piesiu! Gdziez si¢ podzial twéj stoicyzm, twoje zalecanie obojetnosci
i poszukiwanie spokoju wewnetrznego, twoj arystokratyzm ducha.

— Gdzie?... poznalem, zem zle myslat, ze nam nie wolno odsuwa¢ si¢ pogardliwie od
iycia i jego cierpier, ze to jest egoizm tylko. Smiej sie, ale powiadam ci, 7e teraz znalaztem
prawde.

— A jezeli i to nie jest prawda?...

— To znajdg ja kiedys... bede szukal i znajde...

— Predzej znajdziesz $mier¢, albo szpital waryatéw.

— Nie przestrasza mnie to weale. Cozby bylo z wygranych bitew, gdyby zoinierze
z obawy $mierci, rozbiegli si¢ przed walkg na wszystkie strony $wiata, co?...

— Morys! — zawolata szeptem Majkowska, uchylajac portyery.

Topolski pochylit si¢ do niej, a ona szepngta mu do ucha:

— Kocham cig!... wiesz?... — i poszla dalej, rozmawiajac z Janka.

— ...Mnie to nie przestrasza, przynajmniej wiem, Ze Zyj¢, mam cel... Nedze zycia
osobistego dotykaja mnie tylko w polowie...

— Glupstwo wszystko, marno$¢! Céz odkryli wszyscy ci medrcey i badacze?...

— Co ty méwisz, czlowieku!... alez $wiaty odkryli, miliony rzeczy wprost dobro-
czynnych. Poréwnaj stan ludzkosci przed wiekiem choéby — z dzisiejszym, a zobaczysz
szalone réznice.

— Nie widzg, aby bylo lepiej; jest nawet gorzej, bo jest wigcej takich, jak ty, co si¢
meczg naprézno... ale dajmy temu pokdj... mam wazniejsze rzeczy na mydli... Piesiu, czy
mogg liczy¢ na ciebie, gdybym zakladal towarzystwo? — powiedziat ciszej.

— Zawsze. Wolg nawet mniejsza gai¢, byle by¢ z ludzmi. Od sezonu?

— Jeszcze z pewnoscig nie wiem. Powiem ci za par¢ tygodni... tylko tajemnica...
pamigtaj.

— Badz pewnym. Forszus tylko da¢ mi musisz, bo mam dhugi.

Szeptali dalej po cichu, spiskujac; aby nie zwr6ci¢ na siebie uwagi, maskowali rozmowe
swoja czgstymi i glo$nymi wybuchami $miechu.

Po calym salonie potworzyly si¢ grupy rozmawiajacych.

Cabinski biegal bezustannie, zapraszat do picia, sam nalewal, catowal si¢ z wszystkimi.

Pepa siedziala w salonie z redaktorem i z Kotlickim, jednym ze stalych protektoréw
ogrédka. Rozmawiata o czem$ zywo i wesolo, bo redaktor wybuchat co chwila dyskretnym
$miechem, a Kotlicki swoja dtuga, gniada, prawdziwie koriska twarz kezywil w usmiechu
i obciagal poly dlugiego surduta. Wiedziano tylko o nim, ze jest bogatym i znudzonym.

Kotlicki stuchat dosy¢ cierpliwie, wreszcie zapytal jakim$ drewnianym, bez dZwigku
glosem, nachylajac si¢ do Cabiriskiej:

— Kiedyz kulminacyjny akt szeuki dzisiejszej, kolacya?

— Zaraz... czekamy tylko na wiascicielkg domu.
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— Pewnie za kwartal komorne nie zaplacone, kiedy macie dla niej tyle wzgledéw —
szepngl drwiaco i swobodnie.

— Pan zawsze i wszedzie widzi tylko najgorsze rzeczy! — powiedziala, uderzajac go
jakim$ kwiatem.

— Drisiaj widz¢ tylko, ze dyrektorowa jeste$ zachwycajaca, Ze Majkowska ma ming
lwicy, ze ta, co z nig chodzi... ale ktéz to taki?...

— Swiezo angazowana chérzystka.

— Otdz, ze ta adeptka kunsztu dramatycznego jest $liczna przez swoja oryginalno$é
i jedna ma dystynkcyi wiccej, niz wszystkie razem, ze Mimi podobna jest dzisiaj do butki
$wiezo upieczonej, taka biala, okragla i zarumieniona; ze Rosifiska ma twarz czarnego
pudla, ktéry wpadt do skrzyni z maka i jeszcze si¢ z niej dobrze nie otrzasnal, a ta jej
Zosia wyglada na charciczke $wiezo umyta i wygladzona... Kaczkowska ma wyglad pa-
telni z roztopionem mastem... Piesiowa, jak kwoczka, ktéra szuka pogubionych kurczat...
Brzezifiska, jak dlugie C zadumana, a Glasowa niby ciel¢ w teczy; skad ona u licha tyle
barw wsadzila na siebie?

— Jeste$ pan nieublaganym szyderca!

— Wolno mnie dyrektorowej ublagaé: przyspieszy¢ kolacye...

Zamilkt.

Dyrektorowa opowiadata ze szczegdlami o nowej hecy, jaka Majkowska urzadzita To-
polskiemu.

Kotlicki, shuchajac tego, marszczyt si¢ niecierpliwie, bo nie lubil plotek i blizej zyt
z Topolskim.

— Szkoda, ze niema prawa zmuszania was, panie, do przekluwania zamiast uszéw —
jezykéw; byloby to wielce dobroczynne prawo dla $wiata — powiedziat ztosliwie, zakry-
wajac si¢ oblokiem dymu i obserwujac Janke, spacerujaca weiaz z Majkowska.

Obie byly rozpromienione, bo obie czuly si¢ zadowolone z tego, ze wszyscy patrza na
nie. Janka miata jaki$§ wyraz wesela w duzych oczach, a karminowe jej usta $mialy si¢ z taka
swobodg i wdzigkiem, odslaniajac pyszne z¢by, ze Kotlicki mruzyt oczy z zadowolenia.
Pochylila glowe naiwnie i tak prosto patrzyta w Majkowska, ze wida¢ bylo do§¢ wyrainie
ton nieufnej ciekawosci w jej twarzy. Czasami tylko przemykal si¢ jaki$ wyraz twardy
i zaciety w katach ust i w spojrzeniu; wtedy palce jej bezwiednie i nerwowo miazdzyly
glowki chabréw u gorsu przypietych. Przechodzilo to blyskawicznie, ale nie uchodzito
uwagi Kotlickiego.

Wiadek rozmawial co$ diuzej ze swojg matks i takze $ledzit wzrokiem Janke. Impo-
nowala mu swoja powierzchownoscia kobiety z towarzystwa. Spotkal si¢ ze spojrzeniem
Kotlickiego i odwrécit glowe, zmieszany nieco.

Majkowska tymczasem opowiadata rozmaite epizody swojego artystycznego zycia,
bardzo swobodne i bardzo cyniczne. Podkreélala je czasami ostrym émiechem histerycz-
ki tak wymownie, ze Janka uczuwala niech¢¢ i weedy to przelatywal przez jej twarz nie-
zmiernie ruchliwg, éw twardy cien.

Przylaczyta si¢ do nich Zosia Rosiriska, czternastoletni podlotek, typ aktorskiego
dziecka, o chudym i dlugim pyszczku charciczki, sinawej cerze i wielkich oczach Ma-
donny. Krétkie, zafryzowane wlosy trzesly si¢ jej za kazdym ruchem glowy, a cieniutkie,
wazkie usta wprost gryzly wyrazem zloliwosci, kiedy opowiadata co$ zywo Majkowskiej.

— Zosia! — zawolala energicznie Rosiriska.

Zosia odeszla i usiadta obok matki chmurna i za.

— Moéwig ci ciggle, zadnych stosunkéw z Majkowska! — szeptala Rosiriska, popra-
wiajgc z takg pieszczotliwosceig loki na glowie corki, ze ta az sykneta z bolu i odpowiedziata
cicho:

— Niech mi mama glowy nie zawracal... Nudzi mnie mama tylko!... Ja lubi¢ pann¢
Melg, bo nie jest takie czupiradlo, jak inne — szczebiotala zlogliwie i uémiechala sig
z naiwnoscig dziecigcg do Niedzielskiej, patrzacej na nig.

— Czekaj, rozméwimy si¢ w domu! — powiedziata jeszcze ciszej matka.

— Dobrze, dobrze... zobaczymy mamusiu!

Rosiriska zwrécila si¢ do Stanistawskiego, ktéry nic nie pijac, siedzial obok niej przez
caly czas i rozmawial. Zaczela robi¢ uwagi o Majkowskiej, z ktéra zawsze byla na stopie
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wojennej, bo mialy prawie jeden repertuar, a do tego Majkowska miala talent, mlodoé¢
i picknoé¢, wige Rosiniskg powoli odsuwano od rél wazniejszych. Gryzla si¢ tem strasznie
i robila o to skandaliczne awantury, bo zazdro$¢ i upokorzenie palily ja niby ogniem.
Znosila nieopisane meki aktorki, ktérej zaczynalo brakowac sil, glosu i warunkéw sce-
nicznych, i kobiety starzejacej sie, ktérg porzucano, jak sprzet juz nieuzyteczny — dla
innej, mlodszej, zdolniejszej i pickniejsze;.

Nienawidzita wszystkich mlodych kobiet, bo w kaidej przeczuwala rywalke, zlodziejke
wydzierajaca jej role i publicznosé.

Ach! ilez razy ona plakala tzami niewypowiedzianego bélu, kiedy w roli, w ktdrej
kiedys robita furore, schodzita teraz bez brawa ze sceny!... ile ja nocy bezsennych i gorzkich
tez kosztowaly powodzenia Majkowskiej — tego nikt nie wiedzial.

W ostatnich czasach zblizyta si¢ do Stanistawskiego, bo odczuwala, ze co$ podobnego
i w nim si¢ dzieje; nie méwit jej tego, nie skarzyt si¢ nigdy, ale teraz, kiedy pochylit ku
niej swoja chuda, z61tg twarz, poci¢ty drobniutkiemi, jak wlosy zmarszczkami, w ktdrej
z6ltawe oczy plonely ponuro; kiedy zobaczyla w nich jakis okropny, meczacy niepokdj,
jaka$ mysl szalenie trapiaca i trzymang w glebi i ten wyraz ust sinawych, gorzki, smutny
i bezbrzeznie zngkany, byla prawie pewng przypuszczenia:

— Nie tylko Majkowska... widzisz przeciez, jak oni wszyscy grajal... co to jest ten ich
teatrl...

— Czy$ pan uwazal, jak Cabinska grala dzisiaj?

— Czy uwazalem?... ja to codziennie widzg, ja to dawno wiem, czem oni sg3... daw-
nol... Céi to jest sam Cabiriski?.. blazen, linoskok, ktdremu za moich czaséw nie danoby
gra¢ lokajal... A Wladek! to artysta, co?... Bydle, ktére ze sceny robi dom publiczny!...
on grywa tylko dla swoich kochanek! Jego panowie sa szewcami i fryzyerami, a jego
fryzyerzy i szewcy s3... andrusami z nad Wisly... Céz oni wprowadzaja na sceng?... Lo-
buzerye, ulice, szwargot, bloto... A Glas, co to jest?... Pijaczyna w zyciu, to mniejsza, ale
nie wolno prawdziwemu artyscie wldczy¢ si¢ z najwstretniejsza holotg po szynkach; nie
wolno artyScie wprowadzad na sceng czkawek pijackich, ani ordynarnego brutalstwa...
Zobacz w Majstrze i czeladniku Zotkowskiegos; to typ, skoficzony typ pijaka, wziety sze-
roko i klasycznie; jest tam i giest i poza i mimika i jest szlachetno$é... Céz Glas z tej
roli robi?... robi brudnego, wstretnego, zapijaczonego szewca najlichszego gatunku. To
sztukal.. A Pie?... Pie$ takze nie lepszy, cho¢ ma marke dobrego artysty... ale to nedza,
wieczna partanina; ma humor na scenie taki, jaki maja psy, kiedy si¢ gryza, ale nie ludzki
i nie szlachecki... i nie nasz!...

Zamilkl na chwile i przetart sobie oczy diuga, chudg reka, o weztowatych cienkich
palcach.

— A Krzykiewicz?... a Wawrzek?... a Razowiec?...to artysci, co?... Artyscil... Pa-
migtasz Kaliciriskiego?... to byl artysta?... starego Krzesiriskiego, Stobirskiego, Felka,
Chelchowskiego?... to mury famaé takimi artystamil... Czemze s3 ci nasi przy nich?...
— pytal, nienawistnym wzrokiem wodzac po zgromadzonych — czemze jest ta banda
szewcow, krawcow, tapicerdw, fryzyeréw... komedyanci, hecarze, blazny!... Tfu! na psa
schodzi sztuka! Jeszcze za parg lat, kiedy my zejdziemy w dél, zrobia ze sceny szynk, cyrk,
albo lamus publiczny.

Znowu zamilkl, bo dusita go nienawié¢ bezsilna i gniew.

— Slyszysz?... oni mnie dajg pdtarkuszowe role: starych dziadéw, starych niedolegéw,
mnie! slyszysz? mnie, com przez czterdziesci lat trzymat caly klasyczny repertuar... mnie!
Alal... syczal cicho, drac sobie paznogciami rece z bélu dzikiego. — Topolski!... Topolski
jeden ma talent, ale co z nim robi?... Zboj jeden, syngalez, co dostaje epilepsyi na scenie,
co gotdéw bylby nawet postawi¢ na scenie obore, jezeli tego zechey ci ich nowi autorowie...
Nazywaja to realizmem, a to jest tylko $wiristwem i fajdactwem!

— A kobiety?... zapominasz pan o kobietach!... Kto to grywa amantki i bohaterki?...
kto jest w chérach?... szwaczki, kelnerki ostatnie... co sobie zrobily z teatru parawan do
nierzadu. Ale to nic... potrzeba tego dyrektorom; co ich obchodzi, Ze nie majg talentu,
inteligencyi, urody!... i graja, graja pierwszorzedne role; grywaja bohaterki, a wygladaja
jak pokojowki albo jak takie, co si¢ widczg po ulicach!... Byle handel szedt, byle petno bylo
w kasie, o to im idzie! — méwila predko i fala krwi zalala jej twarz, ze poczerwieniala,
pomimo grubej warstwy pudru i bielidta.
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Umilkli oboje, bo im zlo$¢, nienawiéé, bdl skrecaly i zarly wngtrznoéei. Nie byli w sta-
nie znie$¢ tego i zrozumie¢ i zgodzié si¢ z tem, ze ich czas przechodzil, ze wypierali ich
nowi ludzie i nowe pojecia; ze sam ich wiek obezwladnial w tej walce ponurej i zacigtej,
toczacej si¢ bez stow i ciggle. Czepiali si¢ ostatnich skrawkéw, jak topieley. Krzyczeli na
morze, ze wieczny i bezustanny przyplyw fal ksztattowat coraz inaczej brzegi. Czuli z nie-
wypowiedziang rozpaczg niemoc swoja, ubytek sil, zapadanie si¢ w mroki niepamiceci...

Inspicyent, ktéry kiedy$ byt znanym bohaterem kilku teatréw, stara Mirowska, trzy-
mana juz teraz z taski, przez wzglad na jej wiek i $wietng przeszlo$é — dopelniali obozu
niedobitkéw starej gwardyi aktorskiej, walczgcej w innych czasach, w czasach najéwiet-
niejszego rozkwitu sztuki aktorskiej — no i patrzacej na terazniejszo$¢ sepiem okiem...
Byli pod pomostem tongcego okretu, wige nawet ich rozpaczliwych krzykéw nike nie
slyszal.

Kotlicki kiwngt na Wiadka i zrobil mu miejsce obok siebie.

Whadek, przechodzac, obrzucit Janke ognistym wzrokiem i usiadl, trac kolano, ktére
mu dolegalo, ilekro¢ siedziat dtuzej.

— Reumatyzm juz jest, co?... a stawa i pieniadze jeszcze daleko!... — zaczat drwigco
Kotlicki.

— II... dyabli mi po slawie!... pienigdze to chciatbym mieé...

— Mytlisz, ze jeszcze kiedy mied je bedziesz?...

— Bede... wierze w to gleboko. Chwilami zdaje mi si¢, jakbym je juz czul u siebie
w kieszeni.

— Prawda, przeciez matka ma dom.

— I... dzieci sze$cioro i dlugéw po kominy!... To nie tol... Ja je widz¢ gdzieindziej...

— Tymczasem, wedle starego zwyczaju, pozyczasz, gdzie si¢ da, co?... — drwil dalej
Kotlicki.

— Tobie przeciez oddam i to w tym miesigcu, z pewnosci.

— Poczekam nawet do komety z tysigc o$mset dwunastego roku; bedzie przechodzié
w roku...

— Nie kpij... Ty jeste$ okropny po prostu z drwinami swojemi. Kijem nie zrobilbys$
tyle ludziom krzywdy, co im robisz drwinami i cynizmem swoim.

— To moja bron! — odrzekt Kotlicki, $ciagajac brwi.

— Otenig si¢ moze niedtugo, to wszystkie dhugi splace...

Kotlicki gwaltownie si¢ odwrdcil, zajrzal mu w oczy i zaczgl si¢ $miaé swoim cichym,
rzacym glosem, przekrzywiajac pociesznie twarz.

— To jest blaga wprost genialna, jako pomysl; na nig mozesz nawet naciagnad jeszcze
nie tylko swoje siostry, ale i swoja matke; opatentuj ten pomyst i wyzyskaj...

— Na seryo mysle si¢ ozeni¢... mam juz co$ upatrzonego: kamienica na Krzywem-
-Kole... panna lat dwudziestu, blondyneczka jasna, pulchniutka, zgrabna, rezolutna... Jesli
mi matka pomoze, to si¢ ozeni¢ jeszcze przed konicem sezonu.

— A teatr?...

— Zaloi¢ towarzystwo... zrobi¢ taka konkurencye wszystkim dyrektorom, ze ich
dyabli wezmg!...

Kotlicki $mial si¢ znowu.

— Matka twoja jest za rozsagdna i jestem pewny, Zze si¢ nie da nabraé, méj pickny!...
Co ty tak strzelasz oczami za tg kremows, he?...

— O, to kokosowa niewiasta, bardzo picknal...

— Tak, ale na taki kokos masz z¢by troche za slabe. Nie zgryziesz, a zab straci¢
mozna...

— A wiesz, jak dzicy robig?... kiedy niema pod r¢ka noza albo kamienia, rozpalaja
ognisko, kladg kokos w ogieni i pod dzialaniem ciepla sam si¢ otwiera...

— A jak niema ognia, to co?... Nie odpowiadasz, méj sprytny?... To odchodza, po-
cieszywszy si¢ patrzeniem i my$la, ze inni dadzg im rade...

Przerwalo im rozmowe wejscie whascicielki domu. Zrobit si¢ rumor. Cabiniska wyszta
naprzeciwko niej z wyciaggnicta reka, z ming rozja$nionego majestatu.

Whascicielka podnosita do oczéw binokle w zlotej oprawie i spogladata z wysoka na
wszystkich.
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— Bardzo mi przyjemniel... bardzo mi milo!... — powtarzala z mdlym u$miechem,
wyciagajac laskawie reke do przedstawionych sobie przez Cabiriskg osdb.

Robifa min¢ wielkiej damy, chlodnej, wynioslej i obojetnej, a zarla jg juz od rana cie-
kawo$¢ zobaczenia blizej tych kobiet, tak glo$nych, o ktérych zyciu stuchata z oburzeniem
niepokojacem kobiety, wychowanej i przebywajacej w innym $wiecie.

Cabinski przybiegt do niej u$miechnicty, z winem i ciastkami, ale Pepa prosita juz
wszystkich do kolacyi.

Whascicielka usprawiedliwiala si¢ ze spdinienia, ale glos jej cienki gingt we wrzawie
kilkudziesieciu oséb, siadajacych do stotu. Usiadla na honorowem miejscu, obok Pepy,
Majkowskiej i redaktora; Kotlicki usiadt na koricu stotu, obok Janki, a Wiadek przybiegt
i wsunal si¢ pomigdzy Janke a Zieliniskg.

Wszyscy si¢ lokowali jak mogli. Krzykiewicz tylko, cztowieczek maly, grywajacy czar-
ne charaktery, z kwadratowym podbrédkiem i $piczasta brodg, zostal poza obr¢bem stotu
i grat role wice-gospodarza. Co chwila wida¢ bylo jego zélciows jakby posklejang z ka-
walkéw twarz, coraz w innej stronie pokoju.

Janka spogladata po twarzach, powoli nabierajacych zycia; milczenie i sztywnos¢ roz-
wigzywaly si¢, oczy zaczely $wiecié i polyskiwaé.

Srebrne kandelabry, bukiety, koszyki do owocéw, butelki — wszystko to tworzylo
niby sie¢, przez ktéry czerwienily sie coraz wyrazniej twarze towarzystwa.

Po pierwszych daniach i wodkach, zaczynata si¢ zrywaé wesolo$¢, rozlegal si¢ juz
miejscami $miech lub dowcip, wypowiedziany po cichu.

Po toascie, wygloszonym przez redaktora na cze$¢ solenizantki, gwar buchnat jak
potok i z silg niepowstrzymang zalat caly poks;...

Zaczeli wszyscy naraz méwié, $miad si¢ i dowcipkowaé. Upojenie zaczeto przystaniaé
rézowg mgly wesolosci mézgi i przedlo radosé w sercach.

W potowie kolacyi zabrzmial gwaltownie szarpniety dzwonek w przedpokoju.

— Kto to moze by¢? — zapytala Cabiriska, przegladajac wszystkich.

Nikogo nie brakowalo.

— Nianiu! niech niania idzie otworzy¢.

Niania uwijata si¢ okoto bocznego stolika, gdzie jadly dzieci; poszta zaraz i otworzyw-
szy, wrocila.

— Kt6z tam przyszed??...

— A nike, ino ten z6ttek niechrzczony! — powiedziala pogardliwie.

Najblizsi wybuchneli $miechem na to okreslenie.

— A prawda, brak Golda!... kochanego i nieocenionego Golda!

Gold wszed! i klanial si¢ towarzystwu, skubigc rzadka, z6teg brode.

— Jak si¢ masz niechrzczony!

— Po szabasie juz jeste$?...

— Hej, zyd! chodZno tutaj, jest dla ciebie koszerne miejsce.

— Kasyerze!... perfo kasyeréw, chodz do nasl...

— Fundamencie towarzystwa!

Kasyer wrcigz si¢ klanial i wital ze wszystkimi, nie zwazajac na grad ztosliwych docin-
kéw.

— Pani dyrektorowa mi daruje, ze si¢ spdinilem, ale to moja rodzina mieszka na
SzmulowiZnie, musialem istotnie siedzie¢ z nimi do korica $wieta.

— No i kugiel i szabaséwka tak ci smakowaly, ze$ si¢ nie spieszyt na katolickg kola-
cye...

— Siadaj pan. Jezeli je$¢ pan nie cheesz, to pi¢ ci przeciez wolno — zapraszat Cabirski,
robigc mu miejsce obok siebie.

Gold ulokowal si¢ ostroznie, u$miechajac si¢ do wszystkich, gdy tymczasem drwi-
ny, coraz zlosliwsze i pogardliwe spojrzenia lecialy gradem na jego kedzierzaws, semicks
glowe.

Nie zwazal na to i zabrat si¢ do jedzenia. Byl klasycznie wytrzymatym na ataki podobne
i obelgi, ktérych mu nigdy nie szcz¢dzono, mszczac sig za jego fajdactwa i lichwe.

Kiedy trochg zapomniano o nim, zabral glos.

— Przyniostem naj$wiezsza wiadomo$¢, bo widzg, ze jeszcze nike nie wie...

Wyijat gazete z bocznej kieszeni i czytat gloéno:
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— ,Panna Snitowska, znana i utalentowana artystka scen prowincyonalnych, grywa-
jaca pod pseudonimem ,Nicolety”, uzyskala pozwolenie na debiuty w teatrze warszaw-
skim. Artystka wystapi po raz pierwszy w nadchodzacy wtorek w Odecie Sardou. Mamy
nadzieje, ze dyrekcya, angazujac p. S. zrobi bardzo cenny nabytek dla sceny”.

Schowal gazete i spokojnie jadt dale;j.

Towarzystwo ostupialo na razie, uslyszawszy tak dziwng wiadomoé¢.

— Nicoleta na warszawskiej sceniel... Nicoleta debiutujel... Nicoletal?... — szeptali
przyciszonymi glosami, zdziwieni, dotknieci i poruszeni do zywego uslyszang przed chwila
wieScia.

Wszyscy zaczeli spoglada¢ na Majkowska i Pepe, ale obie milczaly.

Majkowska miala wyraz twarzy pogardliwy, a Pepa, nie mogac ukry¢ zlosci wewngtrz-
nej, szarpala bezmyélnie koronki u rekawéw...

— Pewnie blogostawi teraz t¢ hece, przez ktérg od nas wyleciala; to jej pomoglo —
powiedziat ktos.

— Albo talent!... — dorzucil umyslnie Kotlicki.

— Talent?... — zawolata Cabifiska — Nicoleta i talent!... ha! ha! hal... Alez ona
pokojowki gra¢ u nas nie mogta!

— Ale w warszawskim teatrze bedzie grywad drugie role.

— Warszawski teatr! warszawski teatr! to jeszcze gorsza szopka! — zawotal Glas.

— Ho! ho! wielki mi cymes, teatr warszawski i tamci ich aktorzy!... wielka mi rzecz!...
Powiedzcie to tym, co nie znajg go dobrze!... — krzyczal rozczerwieniony Krzykiewicz,
nalewajgc wina wiascicielce domu.

— Pladcie nam tylko takie gaze, a zobaczycie, czem jeste$my!

— Prawda. Pie§ ma racyg... Kto moze mysle¢ tylko o sztuce, jezeli mu ciggle brak
na zycie, na komorne, jezeli codziennie musi zre¢ si¢ z nedza, czy to usposabia do dobrej
gry?...

— Falsz! Toby znaczylo, ze mozna zrobid artystg pierwszego lepszego pastucha, ktd-
remu tylko da si¢ jes¢! — zawolal przez stét Stanistawski.

— Bieda, to ogien, co spala drzewo, puch i wszelkie $miecie, ale metal szlachetny
wychodzi z niego jeszcze czystszym — méwit predko Topolski.

— Gadanie... Wychodzi nie czystszym, tylko bardziej okopconym i potem rdza zjada
go jeszcze predzej... Butelka nie dlatego jest co$ warta, ze w niej mégh by¢ najwspa-
nialszy tokaj, tylko dlatego, ze tam jest w niej pelno sznapsa, psia twarz!... — betkotal
niewyraznie Glas.

— Warszawski teatr! Boze kochany! przeciez tam, oprécz dwéch, trzech osédb, to
nedza sama, ktérej nike nie cheiat juz na prowincyil...

— Tak, tak, psia twarz! aktorzy, co nie potrafig zagra¢ nowej sztuki w dwa dni, o jednej
probie, co najmarniejszej operetki nie ugryza!... Niech ich kaczusie zdziobia, psia twarz!...
jak méwi nasz kochany Cabiniski. Panowie, prosz¢ o glos! — wotal pijany zupelnie Glas,
chege si¢ unie$é z krzeselka.

— Niechby nas tak prasa wzigla w opieke, niechby do nas robila taky codzienng
naganke publicznosci, niechby o nas codziennie pét szpalty zapisywatal...

— No, to cdz?... i tak zostalby$ tylko Wawrzeckim!

— Tak, ale przysziaby publiczno$¢ i zobaczyla, ze ten Wawrzecki nie jest weale gor-
szym, a moze nawet lepszym od tych patentowanych znakomitosci.

— Psia twarz, panowie, prosze o glos! — szeptat Glas, naprézno starajac si¢ oderwaéd
od krzeselka i utrzyma¢ na nogach.

— Publicznoéc!... publiczno$¢, to stado baranéw: tam leci, gdzie chcg owcarze.

— Nie méw tak, Topolski...

— Nie sprzeczaj si¢, Kotlicki! Ja ci powiem, ze publiczno$¢ jest ghupia, ale i ci jej
pastuchy jeszcze glupsil... A to na co cheecie, zeby chodzita podziwiaé, przeciez to niema
sensu! Teatr obecny, czy to bedzie Cabiriskiego, czy warszawski, albo ,Komedyi Francu-
skiej” — jest szopka, teatrem maryonetek, zabawkg dla dzieci, albo dla thumu! — méwit
przez stét Topolski do Kotlickiego, usmiechajacego si¢ ironicznie.

— Jakiegoz ty chcesz teatru, co?...

— Psia twarz, panowie, prosz¢ o glos — mruczal juz prawie niedoslyszalnie Glas,
opierajac si¢ cigzko na stole i metnym wzrokiem patrzac w $wiece.
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— Glas, idZ spa¢, bo jeste$ pijany! — powiedzial mu ostro Topolski.

— Ja jestem pijany?... psia twarz, prosz¢ o glos... ja jestem pijany?!... — mruczal
rozczerwieniony Glas.

Podnosily si¢ glosy coraz namigtniejsze przeciwko teatrowi warszawskiemu. Zapano-
wal gwar nieopisany. Ale czu¢ bylo we wszystkich glosach protestu, drwin, wyrzekan sie,
w spojrzeniach, rozplomienionych winem i wodka, w twarzach nagle poruszonych, ze ten
teatr, nienawidzony tylko pozornie, tkwi gleboko w kazdej czaszce i w kazdem sercu tli
si¢ ciggle pragnienie dostania si¢ do niego, ze panuje nad ich duszami, niby majak ziemi
obiecanej.

Pito coraz bardziej i przesiadano si¢, gdzie komu byto wygodniej.

Wiadek usadowit si¢ pomi¢dzy Majkowska a wiascicielkg domu i z ta ostatnig puscit
sic we flirt.

Mimi, podochocona i rozbawiona, podeszta do Kaczkowskiej, z ktérg juz przez stét
zamieniala spojrzenia i pojedyncze, bardzo zyczliwe stowa. Siedzialy teraz obok siebie,
trzymajac sie w pél i calujac si¢ co chwila z serdecznoscia przyjacidlek.

Janka, ktéra tylko krétkiemi zdaniami odpowiadata Kotlickiemu, bo z najwicksza
uwagg patrzyla i stuchala rozméw, zobaczywszy Mimi w takiej serdecznej komitywie
z Kaczkowska, spojrzata zdumionym i pytajacym wzrokiem na Kotlickiego.

— Dziwi panig, ze si¢ calujg?... — powiedzial.
— Onegdaj tak strasznie si¢ pogniewaly, ze myslatam, ze pomiedzy niemi niemozebna
jest zgoda...

— E... to byla sobie tylko taka komedya, zagrana niezle w chwilowem usposobieniu...

— Komedya?... prosz¢ pana, a ja my$latam, ze...

— Ze sie pobija, bo przeciez i to si¢ trafia za kulisami pomiedzy najpierwszemi i naj-
serdeczniejszemi. Z jakiej planety, u Boga, spadla pani do teatru, ze si¢ pani dziwi ludziom
i komedyanctwu?...

— Przybylam ze wsi, gdzie si¢ nie slyszy nic prawie o artystach, tylko o teatrze samym
— odpowiedziata po prostu.

— A to przepraszam... Teraz rozumiem zdumienie i pozwolg sobie objasni¢ pania,
ze te wszystkie kidtnie, hatasy, intrygi, zazdroéci, béjki nawet, to tylko nerwy, nerwy
i nerwy! ktére wszystkim graja, jak fortepian rozklekotany, za najmniejszem dotknie-
ciem. Ezy sa chwilowe, gniewy chwilowe, nienawisci chwilowe, a miloéci co najwyzej
tygodniowe. Jest to komedya zycia rozdenerwowanych, grana stokro¢ lepiej, niz ta sce-
niczna, bo instynktowo. Pozwole obie okredli¢ tak: ze wszystkie kobiety w teatrze, to
histeryczki, a mezczyini, mniejsi lub wicksi — neurastenicy. Tutaj, pani, jest wszystko,
tylko niema ludzi — szepnat ciszej, pokazujac spojrzeniem po wszystkich. — Pani dawno
W teatrze:...

— Pierwszy miesiac.

— To nic dziwnego, ze jeszcze wszystko panig dziwi, zdumiewa, irytuje; ze wiele
rzeczy, widzianych tutaj, oburza panig i moze nawet przejmuje wstretem; ale jutro, za
miesigc, za cztery najdalej, juz pani nie zobaczy nic dziwnego; wszystko si¢ wtedy wyda
zwyklem i naturalnem.

— Cuzyli, ze zostang taka samg histeryczka — podchwycila wesoto.

— Tak. Stowo pani daje, ze z calg szczerodcia méwig: tak! Pani sadzi, ze w tym $wiecie
mozna bezkarnie istnie¢ i nie sta¢ si¢ tem, czem wszyscy... jest to konieczno$¢ naturalna.
Mote to rozszerzymy nieco, zeby si¢ lepiej przekonad, dobrze?...

— Z przyjemnoscig stucham i nic juz nie méwig.

— Na wsi si¢ pani chowala, wigc musi pani zna¢ lasy... Otdz, prosz¢, niech sobie
pani przypomni dobrze drwali: czy nie majg oni w sobie co$ z tego lasu, ktéry ciggle
rabig, bywaja sztywni tak samo, robig si¢ mocni, ponurzy i obojetni. Po paru latach
przebywania w lesie, maja juz nietylko w konturach, ale i w spojrzeniu t¢ twardo$¢ drzewa
i cichg melancholi¢ wegetacyi... A rzeznik?... cztowiek, ktéry ciagle zabija, ciagle oddycha
swiezem migsem i krwig dymiaca, nie ma pézniej tych samych cech, co i pomordowane
przez niego bydleta?... ma, i powiem, ze jest sam bydleciem. A chlopi?... zna pani dobrze
wies?...

Janka skingta glowa potwierdzajaco i stuchata.
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— Niech pani sobie uprzytomni pola zielone, na wiosng, zlotawe latem, szaro-rdza-
we, omotane posgpnoscia — jesienig; biale, twarde, dzikie pustkq — zima; niech teraz
pani patrzy, jakim jest chlop od urodzenia az do $mierci. Méwimy o przecigtnych, nor-
malnych chiopach. Chiopak, to bedzie dziki, rozkielznany Zrebiec, to bedzie sita przyrody
wiosennej. Chlop w rozwoju — to lato, to mocarz fizyczny, twardy jak ziemia, spieczona
storicem lipcowem, szary jak jego ugory i pastwiska, powolny jak dojrzewanie zbd...
Jesieni zupelnie odpowiada staros¢ chlopska, ta rozpaczliwa, brzydka staroéé, co ma oczy
wyblakle, cer¢ ziemista, jak podoréwki, brak jej sif, w tachmanach, jak ziemia, z keérej
juz wydarto wigkszo$¢ plodéw, ze tylko gdzieniegdzie ztcg si¢ poschie todygi pél karto-
flanych; wylega si¢ pod przyzbami, nie mysli, nie czeka, nie raduje si¢... on juz zwolna
powraca do ziemi, co sama gluchnie po zbiorach i w bladem sloricu jesieni stoi cicha,
zadumana i senna... Pézniej przychodzi zima; chlop si¢ kladzie w bialej trumnie, nowych
butach i czystej koszuli do tej ziemi, ktéra si¢ pewnego poranku tak samo wyswigtecz-
nila $niegiem i zasnela, a ktdrej zyciem on zyl, ktérg bezwiednie i dziko kochat i razem
z nig umiera, tak samo zimny i twardy, jak te zagony $ci¢te mrozem, co go zywily. Pani!
to nie jest cztowiek taki jak my, on si¢ nie oderwal od ziemii ma jej wszystkie cechy
nieprzeksztalcone i ziemia go urobila na swoja modk...

Zamyslit si¢ na chwile, a potem méwil w dalszym ciggu:

— A pani nie chcialaby$ by¢ histeryczka i zosta¢ w teatrze i gra¢ i by¢ aktorka... to nie-
mozliwe! To zycie wéréd mar, to codzienne odtwarzanie coraz innych ludzi, uczué i mysli
na tej ruchomej powierzchni wrazen, wéréd sztucznych podniet, otoczer, zachwytdw,
béléw, uniesiert i mitosci, zbrodni i po$wigcent — to musi przeksztalci¢ kazdego czlowie-
ka, zburzy¢ jego dawna osobowo$¢, przekué, a raczej tak rozmigkezy¢ dusze, ze na niej
wszystko si¢ odci$nie. Musisz pani by¢ kameleonem: na scenie — dla sztuki, w zyciu
potem — z koniecznoci, bo inng by¢ nie potrafisz... Artyzm, to ta szalona ruchliwosé
wrazliwoci mozgowej i czuciowej, co wszystko wchtania i rozlewa si¢ na wszystko, i dazy
przedewszystkiem do tego, zeby swoje ja zatraci¢. Gdziez tutaj miejsce — bo méwi¢ o ak-
torach — na indywidualizm zyciowy, na $wiadomo$¢ ogélniejsza i jakabadZ réwnowage,
gdy si¢ pomieszaja wszystkie stany scenicznych nastrojow z wlasnymi tak $cisle, ze si¢ nie
wie, gdzie si¢ zaczyna moje whasne ja, a gdzie komedyowe, artystyczne, to jest: wyobra-
zeniowe?... Ludzie ci tez zyja resztkami rozprzezonej jazni, sa jakby wlasnymi cieniami...

— Czyli, méwigc po prostu, trzeba zwyrodnieé, aby médz zostaé artysta — dopo-
wiedziata Janka.

— Tak, bez entuzyazmu niema sztuki; bez pewnego zapamigtania si¢ niema artysty!...
Ale po co ja to méwi¢ pani?... Temu, kto si¢ wybiera w daleka droge, nie powinno si¢
naprzéd pokazywaé wszystkich niebezpieczeristw, bo przez to moze nie dojsc...

— Ja sadze, ze $wiadomo$¢ tych niebezpieczenstw dodaje sily.

— Nigdy. Ostabia... tak, rozumowanie oslabia wol¢. Patrze¢ od razu na wszystko, to
tyle, co nie wiedzie¢ nic i stang¢ w polowie drogi i rozglada¢ si¢ bezradnie... Najlepiej jest
nic nie wiedzie¢, tylko mie¢ sily i i$¢ naprzéd...

— Motzna si¢ przez to nie obliczy¢ z sitami i pas¢ w pét drogi...

— To i cbi?... inni, drudzy dojda z pewnoscia i przekonaj si¢, ze nie warto bylo i8¢...
ze nie warto dazy¢ do niczego, ze nie warto ani jednego wysitku podnie$é, ani jednej lzy
wylaé, ani jednej przykrosci znieéé... bo wszystko urojenie i urojenie...

— Boje si¢ zrozumieé... — szepngla Janka.

— Lepiej, aby$ pani nie zrozumiala, aby$ nigdy nie pytala, po co i dlaczego?... Lepiej
jest by¢ bydleciem, niz cztowiekiem, niech mi pani wierzy...

Zamilkli.

Jance zimno si¢ zrobilo i przykro; myélala nad jego ostatniemi stowami — i ten
dawny, jeszcze z Bukowca strach przed czem$ nieznanem, przejmowal jg, ale starala sig
go pozby¢ — i zaopatrzona w szeregi $wiec — leciala w jaka$ dal ogromng, pelng ciszy
i szczescia...

Kotlicki opart si¢ jedna reka o stot i zapatrzyt si¢ w krysztatowe karafki z arakiem.
Nalewal sobie kieliszek po kieliszku, pit i zadumywal si¢ w nudzie, co go $ciskala jakim$
bélem tgpym i niespokojnoscig... Znudzita go rozmowa z Janka — opowiadal, ale byt
zly na siebie, ze tak wiele zachcialo mu si¢ méwic. Jego twarz z6lta, obsypana piegami
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i pokryta czerwonawym, krétkim wlosem, twarda w wyrazie, cala w liniach, w krwawym
refleksie karafki z arakiem, podobna byla do tba konskiego.

Spogladat na Janke i czul, ze w nim zaczyna wrze¢ zio$¢ jaka$ cicha, bo widzial w jej
twarzy tyle sily, zdrowia wewnetrznego, pragnie, marzen i nadziei, Ze az szepnat z glucha
niecheciy:

— Po co?... po co?...

I wychylit znowu kieliszek wina, wstuchujac, si¢ w gwar ogélny.

Byta to juz wrzawa pijacka. Glosy brzmialy chrapliwie, twarze byly czerwone i oczy
blyszczaly przez sinawa mgle odurzenia alkoholem, a niejedne usta juz beltkotaly niewy-
raznie i bez zwigzku. Wszyscy méwili, nie dbajac, czy ich kto stucha; wszyscy dowodezili
z silg, kiécili si¢ glo$no, kleli bez ceremonii, krzyczeli lub $miali si¢ bez powodu, chwilami
wybuchala zwierzgco$¢ brutalna...

Swiece dopalaly sie prawie; zmieniono je na $wieie. Szary éwit blizkiego dnia wplywal
przez trzcinowe story cienkiemi smugami i poszarzal ton $wiatel.

Zaczeto wstawaé od stohu i rozchodzi¢ si¢ po pokojach.

Cabiniska, a za nig kilka kobiet, poszly do buduaru na herbate, ktéra juz roznoszono
w filizankach.

W pierwszym pokoju urzadzono na predee kilka stolikéw i zaczeto graé w karty.

Tylko Gold siedzial jeszcze przy stole i jadl, opowiadajac co$ Glasowi, ktéry si¢ tak
upil, ze bat si¢ poruszy¢ z krzesta, aby nie upasé.

— To biedni ludzie... Siostra moja jest wdowa i ma szescioro dzieci; ja jej pomagam
jak mogg, ale czy ja duzo mogg?... a dzieci rosng i coraz wigcej potrzebuja — opowiadat
Gold.

— To wigcej nas okradaj, psia twarz!... bierz wigksze procenta i pomagaj tym swoim
parchom.

— Starszy pdjdzie na medycyne, miodszy chodzi do sklepu, a reszta jeszcze drobiazg
i takie to slabe, chorowite, ze az strach!

— Potop je, jak szczeniaki, psia twarz!... potop i basta! — mruczal nieprzytomny juz
prawie Glas.

— Jeste$ pan bardzo pijany... — szepnat Gold pogardliwie. — Pan nie masz pojecia,
co to sg za dziecil... co to s3 za kochane, dobre dzieci! Ja si¢ stamtad nigdy wyrwaé nie
moge...

— Ozetl sig, bedziesz mial bachory swoje wlasne, psia...

Czkawka zacz¢ta go meczyé.

— Nie mogg... musz¢ wpierw te wyprowadzi¢ w $wiat — szeptat Gold, biorac szklan-
ke z herbata w obie rece i popijajac ja matymi lykami. — Musz¢ je wyprowadzi¢ na ludzi
— dodal i oczy mu si¢ zamglily gleboka radoscia tego kochania.

Krzykiewicz, przechodzac potracit Golda tak silnie, ze ten az syknat z bélu, ale u$mie-
chal si¢ do tej swojej mysli o gromadce siostrzeficow.

Krzykiewicz, jak najprzytomniejszy, bo nigdy nie mogl si¢ upié, nie przeprosiwszy
nawet Golda, pobiegt dalej.

Podchodzit do gromadek, jakie si¢ potworzyly, znizal swoja $piczasta glowe, rzucal
kilka stéw i szedt dalej. Intrygowal; wygadywal okropnosci na zbytek Cabinskiego i roz-
nosit w tajemnicy nowing, ze Ciepiszewski zaklada towarzystwo; dawal do zrozumienia,
ze wie blizsze szczegdly.

— Wiem z pewnoscia, ze gdybys$ si¢ pan angazowal do niego, oddatby zupetnie kie-
rownictwo w panskie rece — szepnat do ucha Topolskiemu.

— Motzesz pan wzigé, bo ja nie bede nigdy razem z Ciepiszewskim.

— Dlaczego?... Facet, co ma dobre checi i jeszcze lepsze pienigdze... gaza pewna...

— Dlatego, ze Ciepiszewski jest balwan, ze Ciepiszewski zaklada towarzystwo tylko
dlatego, azeby mie¢ harem i tytul dyrektora. Zrozumiano, panie Krzykiewicz?...

— Zrozumiano, panie Topolski, ze dodawszy do poprzedniego, bedzie jedno nic, na
ktére nie warto zwraca¢ uwagi, a pieniadz zostaje pieniadzem.

Topolski odwrécit si¢ do niego plecami i poszedt napi¢ si¢ wody sodowe;.

Wrzalo wszedzie, gdyby w ulu, kiedy mlody réj szykuje si¢ lecie¢ w $wiat.
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Wszystkie przyciszone zadze, zazdroéci, kl6tnie i klopoty wylazily na wierzch niepo-
wstrzymanie. Méwiono glo$no, potgpiano bez pardonu, obczerniano bez litodci, miaz-
dzono i szydzono bez mitosierdzia. Byli juz teraz sobg: nikt si¢ nie maskowat i nie krepo-
wal ramami jednej roli; wszyscy grali tysigce rél. Komedyanctwo dusz utaj mialo swoja
sceng, widzow i aktordw, czesto gienialnych.

Janka, ktérg trochg odurzylo wypite wino i to liczne zebranie, rozmawiata z Waw-
rzeckim o teatrze. Pokladal si¢ az ze $miechu, tak mu si¢ wydawala naiwng ze swoimi
pogladami.

Potem Janka chodzita po pokojach, przygladala si¢ grajacym w karty, stuchata roz-
moéw i sprzeczek najrozmaitszych, czula jednak, ze jej czego$ brak, aby byla zupelnie
zadowolong.

Marzyla kiedy$ o tym $wiecie i ludziach, wéréd ktérych chodzila teraz; miala to
wszystko, ale jej si¢ wydalo, ze to jeszcze nie to, ze to, co sobie utworzyla w wyobraini,
jest stokro¢ wigkszem i potgzniejszem, i da¢by powinno glebsze zadowolenie. Ci ludzie,
procz jednego Kotlickiego, o ktérym zapomniata, byli tak samo podobni dla niej do pu-
blicznoéci. Nie mogla w nich zobaczy¢ artystéw. Sowiriska juz ja objasnila o wszystkich,
opowiadajac ze zlodliwem zadowoleniem, ze tylko Topolski i Pie$, nie wiadomo, czem
byli przed teatrem, a reszta, to eks-rzemieélnicy, kantorzysci, kupczyki i t. d.

Obnizalo to w jej oczach ich warto$¢ aktorska. Teraz przyszla jej na pamieé scena ze
Snu nocy letniej Szekspira.

— Ja jestem ksiezyc! a ja jestem lew! — moéwil poczciwy stolarz, daremnie chcac
nasladowa¢ groze i majestat kréla pustyni.
— To ci sami, ci sami! — szeptala, przypatrujac si¢ towarzystwu ostrym wzrokiem

poznawania. — Czyzby Szekspir drwil $wiadomie ze wszystkich i méwit przez usitowania
tych grubych i prostych natur, ze wszyscy tak wygladaja i wszyscy sg takimi tylko wobec
prawdziwego artyzmu... Wszystko to mialoby by¢ tylko nieudolng checia, bezwiednem
dazeniem $lepcéw do storical — myslata z pewng gorycza i znowu patrzyla; chciata nieomal
zobaczy¢ chocby tylko korice skrzydet u jakich ramion, choéby bardzo stabe odbicie czego$
nieskoriczonego w oczach ktédrejkolwick z oséb; ale widziata tylko thum, ktéry zdawat si¢
moéwic:

— Ja jestem mur! Ja jestem ksiezyc! Ja jestem Pryam! Ja jestem lew!... Nie béjcie sig,
my jeste$my poczciwymi ludzmi, ktorym Bég wie, po co kazano gra¢ komedye! Cicho!
ja, jako lew zarycz¢ zaraz!...

Tak, oni byli krawcami, szewcami, tapicerami, kelnerkami, szwaczkami, zonami, ktére
uciekly od mezéw i ktérym cos, jakis fatalizm, kazal udawaé komedye...

Tak, byly to mézgi ciasne, indywidualnosci przecigtne serca mate — thum czarny; ale
w tym thumie, zbieranym ze wszystkich grzed zycia, bylo tyle miloéci i zapalu do sztuki
i teatru, tak ukochali oni t¢ chimer, ze rzucali warsztaty, sklepy, wzgledny dobrobyt,
mezéw i dzieci, dobre imie, $wiat w kedrym wzroéli i, nie dbajgc o nic, szli za tryumfalnym
rydwanem Melpomeny.

Nie rozumowali tak, jak Topolscy i Piesiowie, co to jest sztuka?... ale dawali tej sztuce
zycie swoje, poswiecali jej swoje mozgi i serca, byli jej niewolnikami bezwzglednie i na
zawsze. Znosili dla niej nedze, cierpieli dla niej, przestawali by¢ dla niej ludzmi...

Byly to moze dusze zle, przewrotne, brutalne, takie, ktére na targowisku $wiata witano
$miechem lekcewazenia i nieomal pogarda; ale pomimo to, dusze te byly wigksze, chocby
tylko dlatego, ze nie pchat ich do teatru ordynarny instynke zeru, ze walczyli o jaka$ idee,
ktérej nawet ich mozgi nie umialy sobie jasno uswiadomié.

Byly to dusze lepsze, bo szly za glosem przyrody — i cierpialy.

Janka ockngla si¢ z zadumy, bo Kotlicki stangl przy niej, z filizankg herbaty w r¢ku
i ze swoim cierpko znudzonym u$miechem zaczal méwic:

— Przyglada si¢ pani towarzystwu?... Prawda, co za energia jest we wszystkich ru-
chach, jakie to teraz silne dusze; zeby te wszystkie nerwowe napiccia mozna zebra¢ w jaki
zbiornik, wytworzylaby si¢ sita na kilka koni parowych, sita, ktéra si¢ marnuje na gadanie.

— Panska zlodliwoé¢ ma takie sile... — powiedziala Janka powoli, bo j3 zaczynal
irytowac.

— Marnujacg si¢ na obgadywaniu i drwinach... chciala pani tak powiedzieé:...

— Prawie tak, z malem streszczeniem, ze jedno i drugie jest...
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Zawahala sie.

— Czem?... blagam, niech pani powie... ogromnie lubig, jak kobiety... nie klamia.

— ...Jest flirtem dosy¢ nudnym i dosy¢ pospolitym — powiedziata predko.

— O, mocno! mocnol... Stucham dalszego szczebiotu z ciekawoscia.

— Tylko tyle miatam powiedzie¢. Powiedzialam szczerze, bo nie lubie lemoniadek,
mniej lub wigcej ocukrzonych banalno$cig towarzyska... Lubi¢ widzie¢ i méwié prosto,
nienawidzg¢ w niczem flirtu i id¢ zwykle na prawo, albo na lewo, byle nie stal.

— Zloty $rodek, to zlota réwnowaga medrcdw; z niego widzi si¢ cato$¢ dopiero.

— E! jest to miejsce dla niedolegdw, ktérzy nie majac woli, sil, checi, aby co$ robi¢,
wolg patrzec i popisywa¢ si¢ obserwacyami zbieranemi z daleka. Takim si¢ zdaje, ze widza
wszystko dobrze, a oni tylko widza odbicia — méwila Janka dobitnie, unoszac sig.

— Mocno, mocnol... cheg wierzyé, ze tak méwi szczerosé — szeptat Kotlicki z udmie-
chem.

— Mnie si¢ zdaje, ze powinno si¢ zawsze sta¢ w szeregu jednym lub drugim i czego$
pragng¢, co$ robi¢, pracowac i ktas¢ cata dusze i zy¢ z caly pasya.

— I tudzi¢ si¢ niemadrze, e to nas doprowadzi do czego — dokoriczyt za nig Kotlicki.

— Nie, i nie dba¢, do czego doprowadzi, byle nie doprowadzito do nudy.

— Proszg pani, to takze flirt, tylko w innej odmianie. Ciekaw jestem, do czego pania
doprowadzi ta pasya; co pani zdobedzie t3 swoja nadmiernie rozpalong energia.

— Motze i zdobedg to, co cheg zdobyé — odpowiedziata ciszej, bo jakas szaro$¢ przy-
stonita jej mysli subtelng niezmiernie bojaznia przed czem$ nieznanem.

— Zobaczymy, zobaczymy... — méwil wolno i akcentujac dlugo, postawit filizanke
na stoliczku, nastgpnie pozegnal si¢ z Janka i wyszed! po cichu.

W przedpokoju, kiedy rozespany Wicek podawal mu palto, uslyszal za przepierze-
niem monotonnie szepczace glosiki dzieci. Uchylit ptétna i zobaczyt czterech chlopakéw
Cabinskiego, kleczacych w koszulach i szepczacych za nianig pacierz.

Mala, oliwna lampka, blyszczaca si¢ przed obrazem umieszczonym nad tézkiem niani,
oéwiecala stabo t¢ grupe dzieci i starg, siwa kobiete, co z pokora nachylala si¢ ku ziemi,
bila si¢ mocno w piersi i szeptala tzawym glosem:

— ,Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy $wiata!”

Drzieci powtarzaly sennymi glosikami i bily si¢ pigstkami w piersi.

Popatrzyt zdumiony i cofnat si¢ cicho i bez $miechu. Dopiero na schodach, jakby
odpowiadajac i temu obrazowi i ostatnim slowom Janki, szepnal:

— No, no! Zobaczymy, zobaczymy...

Janka poszta do buduaru, ale ja w drodze zatrzymala Niedzielska i gwaltem wciagneta
w rozmowe; dosiadl si¢ do nich pdiniej i Wladek.

Zaczeli si¢ wszyscy rozchodzi¢ do domdw.

— Pani daleko mieszka? — zapytata Niedzielska.

— Na Podwalu, ale za tydzieni najdalej przeprowadzam si¢ na Widok.

— A to dobrze, bo my idziemy na Piwna, to bedziemy szli razem...

I zaraz wyszli.

Niedzielska wzigta Janke pod ramig, Wiadek szedt z boku, troche zly, ze musiat od-
prowadzaé matke; klagl po cichu, a glo$no robil melancholijne uwagi o poranku.

Cicho bylo zupelnie na ulicach.

Swit rozbielit mroczne glebie horyzontu, domy rysowaly sie juz dosy¢ wyraznie. La-
tarnie gazowe, niby zloty sznur o wezlach zbladlych plomieni, ciagngly si¢ nieskoriczong
linig i rozsiewaly zlotawy pyl na pokryte rosg trotuary i szare mury kamienic. Swiezy,
jedrny powiew poranku lipcowego szedt ulicami i napawal dziwnym urokiem i spoko-
jem. Domy i ulice staly ciche, zapadle jeszcze w $nie nocy; czué bylo, ze wokolo jeszcze
$pig ludzie, ze trzepocza dokota sny swemi skrzydtami i snuja si¢ thumnie w popielatym
brzasku $witu.

W milczeniu odprowadzili Janke do hotelu; Niedzielska z jaka$ nagly zyczliwoscia
ucalowala jg i rozeszli sic.

VI

— Dobrze pani bedzie?...
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— Sadzg, e tak. Cicho i widno, to dla mnie wystarcza... Kto tu mieszkal przede
mng’?

— Panna Nicoleta. Teraz jest w teatrze warszawskim, to takze omen.

— No, jeszcze zupetnie nie jest. Moga ja nie zaangazowad jeszcze...

— Ale zaangazujg... Panna Zarnecka to spryt; da ona sobie rade. Nie zjadly ja Maj-
kowska z Cabiriska, nie zjadla jg przez sze$¢ lat prowincya, to ja juz nic nie zje! — méwita
z glebokiem przekonaniem M-me Anna, corka Sowinskiej, do ktérej si¢ teraz wlasnie
sprowadzifa Janka.

Byla to dwudziestoczteroletnia kobieta, ani brzydka, ani fadna, co$ niezdecydowa-
nego co do barwy oczéw i wloséw, ale o zdecydowanej mocno chudosci i zlosliwosci
nieprzebranej.

Miala magazyn strojéw pod firmg M-me Anna, ktéra sig zlocila ogromnemi literami
nad sklepem. Nazywala si¢ pospolicie Stgpniak, wicc prawdopodobnie tylko dlatego wy-
stgpowala pod francuskim daszkiem. Ubieraly si¢ u niej przewaznie aktorki i potéwiatek.
Miala kilkanascie panien w pracowni i meza, ktéry podobno pracowal w jakim$ biurze,
ale przewaznie wibczyt si¢ po bilardach i wycierat wszystkie katy knajp. Nie mieli dzieci,
co im zawsze z szorstkoscia wymawiala jej matka — Sowiniska, ktérej oboje lekali si¢
naprawdg, bo trzgsta wszystkiem i wszystko trzymata krétko w swoich rekach.

M-me Anna miala jeszcze t¢ cnote, ze cho¢ zyla z aktorek i bardzo czgsto miewata
bezplatne bilety do teatréw, nie chodzita nigdy i nienawidzila artystéw. Maz sekundowat
jej w tem zupelnie szczerze. Bywaly bardzo czesto o to sceny z matka, ale stara ani sobie
méwi¢ nie data o tem, zeby miala przestaé chodzi¢ do teatru.

Wrosta tak gleboko w teatr, ze si¢ wyrwad z niego nie mogla, a M-me Anna zéttaczki
dostawala ze wstydu, ze jej matka jest krawcows teatralng. Byla skapa do obrzydliwosci,
glupia, nielitosciwa i zazdrosna...

Przegladala garderobe Janki ze zle skrywang zlosliwoscia.

— Trzeba to wszystko przerobié, przefasonowaé, bo to o mile czué zapadly prowincys
— zawyrokowala.

Janka zaczela trochg oponowal, twierdzac, ze takie same fasony widzie¢ mozna czgsto
na ulicy.

— Tak, ale ktdz to nosi, niech pani na to zwréci uwagg: sklepikarki, albo jakie szew-
coéwny: szanujaca si¢ kobieta nie wezmie takich tachéw na siebie!

— No to niech pani kaze wszystko poprzerabiaé, cho¢ dla mnie zupelnie jest to
wszystko jedno. Moge pani zaraz zaplaci¢ za te przerdbki i za mieszkanie za pierwszy
miesiac.

— Nic pilnego. Potrzebuje pani przeciez kupi¢ sobie kilka kostyuméw, to jest pil-
niejsze.

— Jeszcze mi wystarczy.

Zaplacila trzydziesci rubli za pierwszy miesiac, bo tak si¢ zgodzita z Sowiniska.

— Osiedlitam si¢ juz na dobre — powiedziata pdiniej do starej, ktéra zajrzala do niej.

— Bo to na dlugo! Za dwa miesiace znowu przeprowadzka... Cygariskie zycie, z wozu
na woz, z miasta do miasta... Nigdy kata nie zagrzaé, to takie przyjemnos¢!...

— Moze kiedy bedzie mozna osigé¢ gdzie na stafe...

Sowirska u$miechneta si¢ posepnie i cicho méwita:

— Tak si¢ z poczatku mysli, a potem... potem dyabli biorg wszystko i koriczy si¢ na
wlbczedze do $mierci... Czlowiek si¢ tam zszarga jak tach i zdycha gdzie na hotelowym
bartogu.

— Nie wszyscy tak koricza! — odpowiedziata Janka wesoto, nie wiele zwazajac na jej
stowa, bo byla zajeta wybieraniem i ustawianiem réznych drobiazgéw.

— Z czegbr si¢ pani $mieje?... to weale nie $miesznel... — zawolala gwaltownie So-
wirska.

— Alboz ja si¢ $mieje?... méwig, ze nie wszyscy tak koricza, bo tak jest przeciez...

— To wszyscy powinni tak konczy¢, wszyscy! — zawotala ze zloscig i wyszla.

Janka nie mogla zrozumie¢ ani jej gwaltownego gniewu, ani stéw ostatnich. Roz-
kladala dalej rozmaite przedmioty, ale slyszala, ze w sasiednim pokoju, keéry zajmowata
Sowirska, kto$ chodzi predko, roztraca sprzety i klnie glosno.
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Dnie szly naprzdéd niepowstrzymanie i niby fale wiecznego przyplywu, bily w brzegi
nieskoficzonosci, roztracaly si¢ o nie i zapadaly w glebie czasu cicho i tak zupelnie, ze
tylko $lad ich istnienia pozostawal w sercach ludzkich.

Janka coraz glebiej wchtaniata w siebie teatr.

Chodzila regularnie na préby, potem na dwie godziny lekeyi do Cabirskich, pdzniej
przychodzita na obiad, szykowala garderobe na przedstawienie i szfa okolo dsmej znéw
do teatru.

W dni, w ktére nie grywali operetek i chéry byly wolne, chodzita do Letniego te-
atru i tam, wcisnieta wysoko, przepedzala na marzeniach cale wieczory. Polykata oczami
aktorki, ruchy ich, stroje, mimike, glos. Sledzita za akeya sztuki tak uwaznie, ze pozniej
mogta ja sobie najdokladniej rozsnuwaé w mysli i nieraz po powrocie z teatru, zapalala
$wiece, stawala przed wielkiem zwierciadlem, ktére jej kazata wstawi¢ M-me Anna i po-
wtarzala widziang gre. $ledzac uwaznie kazde drgnienie twarzy, prébujac najrozmaitszych
péz, ale rzadko kiedy byla z tego zadowolona.

Sztuki, jakie widziata, nie porywaly jej wcale; czula si¢ wobec nich zimng i znudzona.
Nie rozgrzewaly jej mieszczadskie dramaty, wieczne konflikty sercowo-obyczajowe, flirt,
jaki przewaznie uprawiali autorowie. Powtarzala ich frazesy chlodno i w polowie sceny
przestawala i szla spaé. Byly dla niej za male wszystkie te sztuki wspélczesnego repertuaru.

Nikt o tem nie wiedzial, bo nie lubila zwierzen i nie miala przyjaciétki pomiedzy
kolezankami, z ktdremi zyla na stopie pewnej wyniosloéci. Pisywala im listy, stuchata
cierpliwie wiecznych zwierzeri i tajemnic, ale sama si¢ nie odstaniata. Czula si¢ nieomal
tak samotng, jak w Bukowcu, zdawalo si¢ jej, ze ten gaszcz ludzki, jaki ja otaczal, byt
dalszym, wigcej obcym, niz tamte buki i sosny.

Moéwita Cabinskiemu o role przy obsadzie jakiej$ nowej sztuki.

Zbyl ja niczem.

— Myslimy o pani, ale pierwej musi si¢ pani obznajmi¢ ze sceng... Bedziemy grali
jaki melodramat, albo sztuke ludows, to pani dostanie wicksza role...

Tymczasem grywali tylko operetki, bo zapelnialy teatr.

Us$miechata si¢ w odpowiedzi, cho¢ targala ja niecierpliwo$¢, ale si¢ juz nauczyla pa-
nowa¢ nad sobg i nosi¢ maske u$miechnictej obojetnosci. Pocieszata si¢ tem, ze przeciez
skoniczy kiedy$ z tymi chérami, ze przyjdzie ta chwila, w ktérej gra¢ bedzie.

I przymykata oczy z luboécig, bo si¢ przenosila piorunowo w przysziosé, bo juz wi-
dziala si¢ stojacg na scenie w jakiej$ roli ogromnej; widziala magnetyczny wzrok tluméw
publicznoéci, czula bicie serc i udmiechala si¢ tesknie do tego obrazu.

Chwile, w ktérych $piewala z chérem na scenie, albo ,robila thum”, byly dla niej
wiekami calymi marzen. Z chciwoscig lowila szmery zadowolenia i entuzyastyczne okrzyki
publicznosci. Jak ona wtedy zazdroscila szalenie tych braw i oklaskéw, jakby obawiajac
si¢, ze zbraknie dla niej w przyszlosci, ze ja teraz ograbiaja niejako.

Przesigknela juz zwolna atmosfera, w ktdrej zyla.

A ta publiczno$¢ tak dziwna, tak kaprysna, ktérg jedni posadzali o glupote i brak
wszelkiego smaku i wyzszych pragnieri, drudzy o obojetnos¢ a ktérej wszyscy bili holdy,
przed ktéra si¢ wszyscy plaszezyli, drzeli i zebrali jej fask, ta publiczno$¢ przejmowata ja
nawet gniewem. Bylo co$ dziwnego w zachowaniu si¢ Janki wobec niej. Ubierata si¢ bar-
dzo wykwintnie na sceng, by tylko zwréci¢ na siebie uwage; wysuwala si¢ cz¢sto na front
sceny, pozowala si¢ w najwdzi¢czniejszy sposéb, ale ile razy poczula na sobie wzrok thumu,
ktéry ja przejmowat denerwujacym dreszezem, cofala si¢ szybko w tyl, rozgniewana.

— Szewcy! — szeptala pogardliwie, i juz wtedy caly wieczér trzymata si¢ w cieniu.

W garderobie nie ustgpowala nikomu, chérzystki jej ulegaly z biernoscia, bo czuly
w niej jaka$ wyzsza sile i baly si¢ jej, wiedzac, ze jest w blizkich i cigglych stosunkach
z dyrekcya — imponowalo im to, ze Wladek chodzi za nig ustawicznie, a Kotlicki, keéry
dawniej tylko czasami przychodzit za kulisy, siedzi teraz codziennie przez cale przedsta-
wienie i rozmawia z nig zawsze bez cylindra na glowie. Otaczal jg jaki$ obloczek niedo-
strzegalny szacunku bezwiednego, bo chociaz na konto Kotlickiego opowiadano sobie
o niej rézne przypuszczenia, nie $mialy jej jednak méwic tego wprost w oczy.
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Lgngla z poczatku do aktorek, chciala zawigzal z niemi blizszg znajomog¢, ale ja znie-
checily, bo ile razy zaczeta méwi¢ z niemi o teatrze i o sztuce, milkly lub zaczynaly opo-
wiada¢ o swoich tryumfach, bibach, rolach popisowych, benefisach, a zreszta, co one
mogly wiedzie¢ o sztuce?... Wlokly si¢ za tym Thespisowym wozem, marzac o brawach
i wielkich akontach, zmeczone zyciem, zawsze zatroskane o byt, przejete ciagly walkg ze
wszystkiem; z drwinami stuchaly porywéw takiej entuzyastki, jaka byta Janka. Kpily z jej
marzen i pogladéw, bo one przewaznie nie umialy marzy¢, umialy tylko zy¢ tak, jak ona
marzyla.

Za to stary Stanistawski i inspicyent byli jej serdecznymi przyjaciétmi. Ilez to razy
podczas prob szli razem na gore, do pustych garderdb, albo pod sceng, zawalong réinymi
rupieciami i opowiadali jej dzieje swoich teatréw, dzieje ludzi i epoki juz umarlej; ryso-
wali przed nig jakie$ wielkie postacie, wielkie dusze i wielkie namic¢tnosci, takie wlasnie
nieomal, o jakich marzyta.

Czasami chodzila z niemi do Eazienek, namawiala ich sama do tych wycieczek, bo
ja zaczynalo dusi¢ miasto i miala coraz dotkliwsze chwile tesknoty za wsig, za lasem, za
kawatem pél obsianych i szumigcych, za ciszg przerywana, co najwyzej piesnia skowron-
ka; skrywali si¢ w najodleglejszej alei i tam, ukryci w klombie lub w gaszczu zarodli,
grali przed nig fragmenty swoich dawnych rél bohaterskich; opowiadali jej rézne kawa-
ly z dawnych czaséw. Odzywali wtedy na nowo i porywali swoim entuzyazmem. Krew
zarumieniala im zélte twarze, przygaste oczy promieniowaly blyskawicami, postacie si¢
prostowaly i wracaly im wtedy na chwile mlodoé¢, pamigé, talent i szczgscie stracone
dawno.

A ona wtedy $miala si¢ z nimi, plakata i byla takiem samem dzieckiem, jak i oni.

A ilez jej rad nadawali, co do wymowy, klasycznosci pozy i sposobu dobrego méwienia
wiersza!

Stuchata z ciekawoscia, ale kiedy przyszta do domu i chciata jaki fragment roli graé
wedlug ich metody, nie mogla i tak si¢ jej wydawali sztywni, patetyczni, nienaturalni, ze
zaczgla pdiniej traktowad ich z pewng poblazliwoscig.

Z M-me Anng zyla na stopie zimnej grzecznodci i unikata starannie wszelkich z nig
rozméw, bo ja zwykle wyprowadzaly z cierpliwosci, tak, ze rzucala jej w oczy nieraz jakie$
stowo tchngce pogardg i zamykala si¢ w swoim pokoju. Z Sowiriskg zyla troche blizej, bo
stara chodzita koto niej, jak okoto lokatorki, ptacacej z gory i dogladata, zeby jej czego nie
brakowato.

Sowirska byla szorstka i gwaltowna, na zigcia czgsto porywala si¢ z picscia, robot-
nice z pracowni nieraz przep¢dzala bez najmniejszego powodu i caly dzieri krzyczata na
wszystkich. Miala swoje dni, w ktérych nic nie jadla, do teatru nawet nie szla, siedzac
zamknig¢ta w swoim pokoju i placzac dzien caly, lub chwilami wyklinajac z caly pasya
kobiety prostej.

Po takim dniu byla jeszcze energiczniejszg i bardziej rzucala si¢ w intrygi zakulisowe.
Wtedy wida¢ jg bylo wszedzie. Chodzita do publicznosci, rozmawiata cicho z mlodziezs,
krecacy si¢ kolo teatru i aktorek. Przemieniata si¢ w pewnego rodzaju rajfurke. Przyno-
sita aktorkom zaproszenia na kolacye, bukiety, cukierki, listy, i starala si¢ z prawdziwa
namigtnoscig naklaniaé do uleglosci oporne. Chodzila za towarzyszke na biby i wiedziata
kiedy wynalez¢ wazny powdd do natychmiastowego wyijscia, zeby nie przeszkadzad.

Miala wtedy pod maska dobrodusznej i pomarszczonej staroéci wyraz okrutnej, ztosli-
wej uciechy. Dla opierajacych si¢ miata w pogotowiu rodzaj filozofii ktérg im wyglaszata.

Janka raz tylko slyszala, jak stara méwila do Szepskiej, ktora wstgpita do teatru uwie-
dziona przez jakiego$ chorzyste.

— Pani mnie stuchaj?... Céz ci twdj mily daje? Mieszkanie na Browarnej i serdel-
ki z herbatg na rano, poludnie i wieczér... To przeciez wstyd marnowac si¢ dla takiego!
Motesz przeciez pani tak mieszkaé, jak tylko zechcesz; mozesz sobie kpi¢ z Cabana i nie
dba¢, czy ci da po przedstawieniu dwa zlote, albo nie da. Co tam dbaé o col... tyle zy-
sku, co cztowiek uzyje... Mloda, fadna dziewczyna powinna si¢ bawi¢, zy¢, uzywad, a nie
marynowa¢ z jakimé tam... Pluni pani na to, co powiedza. Wszystkie tak zyjg i widzisz,
ze nie placza weale na biedg, ani nie narzekajg, ze im Zle na $wiecie. Dobrze im z tem,
bo tak by¢ powinno. Myélisz pani moze, ze predzej role jaka dostaniesz?... Oho! jak rak

WEADYSEAW STANISEAW REYMONT Komediantka 72



$wisniel... dostajg te, z ktdremi si¢ dyrekeya musi liczy¢, ktére majg kogo$ za sobg, co je
popycha.

Szepska si¢ bronila jeszcze, ale stara jako ostatni argument rzucita:

— Pani myglisz, ze Leszcz zrobi pani jaki skandal?... Moge pani zargczy¢, ze on nie
jest taki gupi. Nie potrzebujesz przecie zrywaé z nim zupelnie...

I zwykle przeprowadzata wszystko, co chciata.

Za to ciemne posrednictwo nie chciala nigdy przyjmowaé nic, choé jej dawano nawet
kosztowniejsze upominki.

— Nie chee... Jesli komu radze, to z zyczliwo$ci — odpowiadata krétko.

Temi drogami doszla do pewnej wladzy w teatrze; trzymala tajemnice wszystkich
w swoich rekach, wige si¢ jej obawiano i radzono w kazdej drazliwej sprawie.

Janka, ktéra juz dosy¢ poznala glebin zycia zakulisowego, patrzata na Sowiiskg z pew-
ng trwogg. Wiedziala, ze nie dla zyskéw spycha drugie w bloto, tylko dla czego$, czego
jeszcze odkry¢ nie umiata. Obawiala si¢ chwilami, nie mogac znies¢ jej dziwnego wzrokuz
jakim sie przypatrywala czasami jej twarzy. Czuta tylko, ze Sowirska, jakby czekala na
co, lub upatrywata jakiej sposobnosci.

Janka predko zauwazyla sposéb zycia, jaki prowadza jej kolezanki, ale nie oburzata sig
na nie, ani patrzyla z pogarda. Bylo to jej najzupelniej obojetnem, bo si¢ patrzyla na nie,
jak na przedmioty jakie$, a nie na ludzi i nigdy jej nie przyszto nawet na mysl, ze ona
mogtaby zy¢ tak samo. Za bardzo zyta tylko mézgiem i miala jeszcze pieniadze, nie zaznala
ona jeszcze biedy teatralne;.

Jednego z takich placzliwych dni Sowirskiej, Janka, wychodzac do teatru, chciala sig
jej zapytaé, jak jest daleko do Bielan, gdzie miala jutro jechaé z Mimi i calem towarzy-
stwem.

Weszla do pokoju i stan¢ta zdumiona.

Sowinska kleczala przy otwartem kufrze, a na 16zku, stole i krzestach lezaly poroz-
kladane czgéci jakiegos$ teatralnego kostyumu. Na ziemi lezaly stosy pozétklych zeszytow,
w reku trzymata fotografie mlodego mezczyzny, o twarzy dziwnej, tworzacej trdjkat dhu-
gi, wychudlej tak, ze wszystkie koéci policzkowe rysowaly si¢ poprzez skére najwyraz-
niej. Czolo miat nadmiernie wysokie, rozszerzone w skroniach i glowe olbrzymia. Oczy
ogromne patrzyly z biatej twarzy, niby oczodoly trupie.

Janka popatrzyla si¢ na wszystko i zaczela:

— Wie pani, jadg jutro na Bielany z calem towarzystwem. Czy to daleko?...

Sowirska nie odpowiedziala, tylko zwrdcita si¢ do niej z fotografia i glosem przesigk-
nictym bdlem szepnela:

— Patrz pani, to mdj syn... a to...relikwie moje!... dodala, wskazujac ze zami w oczach
na porozkladane przedmioty.

— Artysta? — zapytala Janka z jakim$ bezwiednym szacunkiem.

— Artystal... Przecie, ze nie taka malpa, jak ci u Cabiniskiego. Jak on gral, pani moja,
jak grall... klekajcie!... Gazety pisaly o nim. Byl w Plocku i pojechatam do niego. Bo jak
gral Zbdjcow, teatr sig az trzast od braw i od krzykéw... Ja sobie siedzialam za kulisami i jak
uslyszalam jego glos, jak go poézniej zobaczytam, to jak mnie zaczelo co$ trzaéé, tamad,
rzucaé mng, niby w chorobie, to myslatam, ze juz umre z radodci... A on grall... widzg
go takim w ciggle... widzg... ol...

Porwala si¢ z ziemi, stancla zapatrzona we wspomnienie, a tzy wolno splywaly po jej
twarzy z6ltej i pomarszczone;.

— A jak sobie pomyslatam, ze to mdj syn, dziecko moje, to mi si¢ ¢milo w oczach,
a w dotku to mnie tak coé $ciskalo, $ciskalo... a kaida kosteczka trzesta si¢ we mnie
z radosci... i rostam z pychy, rostam...

Janka stuchala jej ze wspélczuciem.

— Bytam mu takg matka, ze wnetrzno$ci dalabym wyprué sobie dla niegol... Artysta
byl, artysta! grosza nigdy nie mial, bieda go nieraz zarfa, jak pies, alem ja odganiata,
jakem tylko mogla. Stuzylam prawie, zytam herbatg i chlebem, aby co$ oszczedzi¢ dla
niego. Dawalam krew, ale dziecku najdrozszemu, to choéby i zdechngé, niech tam, aby
tylko ono zyto... Matka mu bytam rodzona, niczem wigcej.

Unmilkta, nie obcierajac nawet fez, co plynely cicho po jej zmictej, sinawej twarzy, niby
dwa strumienie, zlobigce sobie krwawe koryta.
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Janka, po dlugiem milczeniu, zapytata cicho:

— Gdziez syn teraz?

— Gdzie?... — odpowiedziata glucho, podnoszgc si¢ z ziemi — gdzie?... — Umarl!
Zastrzelil sig, psi syn!... zastrzelil sig!...Al... ze ci¢ psubracie, $wigta ziemia nie wyrzucila za
t¢ krzywde, jaka matce zrobiles!... Trzeba by¢ ostatnim hyclem, azeby mnie tak zostawi¢
samg... I to rodzone, najukocharisze mi zrobito... o!...

Zaczeha dyszed cigiko, bo ja dusit gwattowny spazm lez i bélu nieopisanego.

— Cale zycie moje juz takie! — zacz¢la znowu, bo znajdowata jakas okropng rozkosz
w rozdraznianiu ran trochg zabliznionych. — Jego ojciec byt taki sam pies... Krawiectwo
robil, a ja miatam sklepik; dobrze nam bylo z poczatku, bo grosz byt na zapas i w miesz-
kaniu mieli$my po ludzku. Ale to niedlugo trwalo. Zgodzili go na krawca do cyrku; ja
sama tego chcialam, bo placili dobrze i nie mial wiele roboty. Kto mégt wiedzie(, ze z te-
go bedzie nieszczedcie, kto?... Wpadla mu w oczy jakas skoczka cyrkowa: rzucit wszystko
i, jak cyrk wyjezdzal, polecial z nimi w $wiat..

Odetchnela cigzko.

— Zgby Scisnglam tylko! Na zbity teb, na ztamanie karku przepadnij!... Targatam si¢
do kosci, zeby tylko wyzy¢ z corks, ale zachorowatam na t¢ stabos¢, co tak na nig ludzie
padali wtedy, jak muchy... Chorowatam dlugo i ledwiem si¢ wylizala, ale wszystko dyabli
wzigli, bo sklepik sprzedali mi za dlugi. Zostalam wprost na bruku. Szewska pasya mnie
ogarnela. Pozyczalam, gdziem tylko mogta pieniedzy i pojechalam z dzieckiem szukaé
swojego milego. Znalaztam go. Z jaka$ kupczychg zyl, dobrze im bylo razem, tak, ze
zapomnial o mnie i o dziecku. Za leb go prawi¢ przywloklam do Warszawy... Siedzial
caly rok, obdarzyl mnie synem i znowu uciekl... Juz go nie szukatam. Plun¢lam za nim...
Co z psem zaczelo, niech z psem korczy. Mialam dwoje dzieci, bylo wiec o czem mysled;
robilo si¢ réznie, byle wyzy¢ i tak jako$ lata szly... Chlopca, jak tylko skoriczyt dziesie¢ lat,
cho¢ si¢ dart do ksigzki, cho¢ ino po calych dniach czytywat, do terminu, do bronzownika
oddatam... Nie bylo nieraz je$¢ kupi¢ za co, a c6z dopiero uczyé.

Mialam z nim utrapienia, miatam!...

Majster si¢ skarzyl, ze po nocach czytuje, ze przy robocie za pazucha ksigzki nosi
i robote opuszcza dla czytania. Ale jak si¢ tylko wyzwolil, zwachat si¢ zaraz z aktorami
i juz przepad! dla mnie... Com si¢ naprosila, com naplakala krwawemi tzami; nic nie
pomoglo. Calowat mnie po nogach, przepraszal, a méwit jedno: — ,Péjde do teatru! nie
wytrzymam, i péjd¢!” — Bitam go, katowalam jak psa, nie powiedzial mi marnego stowa
za to, ale rzucil nas i przylaczyt si¢ gdzie$ na prowincyi do tej zgrai... Dopust Bozy! —
pomyslalam. To juz wida¢ tak stalo napisane, ze pociechy z niego mie¢ nie bede, a tylko
udreczenie!... Zacz¢tam pomagaé mu po trochu... Cérka mi dorosta, braty$my szycie do
domu i tak si¢ jako$ zyto.

Az tu jednego dnia przywoza mi meza — $lepego zupelnie. Matko Boska! myslatam,
ze mnie szlag trafi ze zloéci, bo jak byt zdrowy, to si¢ thukl po $wiecie, a $lepy, z chorobg
niewyleczalng przywlokt sic do mnie zdychad... Dalam mu kat, bo dzieci tak chcialy.
Jabym go byla z drugiego pigtra zrzucita na bruk za moja poniewierke przez niego... Ale
Pan Bég byt wtedy o tyle faskaw na mnie, ze zabrat go niedtugo.

Cérke wydatam za maz. Ole$ si¢ krzywil na szwagra, ze to ukladu lepszego nie ma,
ze si¢ po chamsku nazywa, ale moja pani, co maz, to maz, zawsze on lepszy jaki jest, niz
zaden. A ten zly nie jest; ze si¢ napije czasami, ale swojego grosza przytem nie straci, to
i c6z?.. kazdy potrzebuje si¢ zabawi¢ czasami. Poszlam do obowigzku, jak juz méwitam,
zeby chlopcu pomddz, a i im nie cigzy¢, bo otworzyli ten magazyn i z poczatku bardzo
im kiepsko szlo.

Raz, bedzie temu dwa lata, cérka na swoje imieniny zaprosita kilka oséb, po kumo-
stwie, po dobrej znajomoéci. Akurat, kiedy bawilismy si¢ w najlepsze, przyniesli do mnie
ytelegraf”, a ze ja pisanego tak dobrze nie czytam, wige przeczytal zigé.

Pismo bylo az z Suwalk. Pisali, zeby przyjechaé, bo Ole$ bardzo chory...

Jak stalam, tak i pojechalam, a tak mnie co$ niedobrego w srodku gryzlo, tak zydy
wolno jechaly, jak na zto$¢, ze ledwiem nie umarla z niespokojnosci...

Zawiesila glos na chwilg, obejrzata si¢ jako$ blednie po pokoju i cichym, przesiaknic-
tym rozpaczg glosem, szeptata dalej, podnoszac na Janke twarz posinialg.

— ...Nie zyt juz... Z pochowaniem czekali na mnie...
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Janka spojrzata na nig smutnie.

— Pani moja, jak zobaczylam t¢ pocieche moja, to dziecko najdrozsze... w trumnie,
z obwigzana glows, niezywe... tak co§ peklo we mnie... I tak mi si¢ zrobifo pusto i tak
ciemno a strasznie, ze sobie powiedziatam: Basta i ja zaraz zdechne...

Zeby Bog byt sprawiedliwy, tobym powinna byta umrze¢. Nie plakatam prawie, tylko
czulam, ze mnie coraz wigcej co$ w sercu pali, zre i dusi... Tak si¢ plaszczylam na tej
ziemi, ktéra mi go zabrala, tak wylam, tak mnie co$ thuklo i ciagnelo tam, gdzie ten mdj
chlopiec lezal, ze psy wylyby nad moja zaloscig i sieroctwem.

Powiedzieli mi pézniej, ze si¢ zakochat w chérzystce i z tego kochania si¢ zabil!

Pokazali mi ja. Szurgot byt ostatni; wszystkie kulisy nig wycierali i dlatego si¢ wlasnie
zabil...

Jak ja zlapalam na ulicy, to j3 tak stluklam, skopalam, zdarlam za teb, podrapatam
pazurami morde, Ze mnie az oderwali. Zabilabym, zabitabym, jak psa wécieklego, za mdj
bél, za krzywde!... — krzyczala gloéno, zaciskajac piescie.

Takie jest moje zycie, takie!

Przeklinam codziennie, ale zapomnie¢ nie moge... siedzi mi to wszystko tu, pod pier-
siami...

Czasem, w nocy, to przyjdzie do mnie i stoi, z t3 obwigzang zawsze glows, a ja si¢ az
trzese z zalosci i serce mnie tak boli, Ze omalo nie peknie. Oczy juz wyplakatam.

Jestem w teatrze, bo mi si¢ ciggle zdaje, ze on wréci, Ze si¢ juz ubiera i zaraz wejdzie
na scene... To wtedy, kiedy mnie tak napadnie, chodz¢ po garderobie i jestem szcz¢$liwa,
bo zapominam na chwilg, ze jego niema, Ze go juz nigdy nie bedzie, ze go juz nigdy nie
zobaczg!...

Boze méj, Boze!... al... to nie on winien, tylko ta... Wy wszystkie jestescie suki wécie-
kle, wszystkie szarpiecie serca matczyne... podle... ostatniel... Jak zle robaki rozgniotla-
bym wszystkie, mordowata... spychata w dot, w nedzg, w choroby, zebyscie cierpialy tak,
jak ja... zebyscie si¢ meczyly, meczyly, meczyly!...

Unmilkta, dyszac cigiko; z6ltg jak wosk gromniczny twarz jej napigtnowala nienawisé
straszna i dzika; drgata nerwowo w dlugich zmarszczkach twarzy i z sinych pogryzionych
ust wyla zniszczeniem i zemstg.

Janka caly czas stala, chciwie pochlaniajac kazde stowo, kazdy gest i drgniecie ust.
Przejmowata ja gleboko tragiczno$é opowiadania. Prawda wstrzasajaca tej bolesci, tak
prostej i mocnej, przegryzala jej serce bélem... Czula to wszystko tak, jakby sama prze-
cierpiala. Stopila si¢ z jej istnodcig tak, ze plakaly razem. Przenikal ja dreszcz ekstazy,
miata krzyk bélu w sercu, szarpanem wspomnieniem utraty, $mierci tego najdrozsze-
go, obled rozpaczy bezbrzeinej w oczach zaszklonych beznadziejnoscia, smetnos¢ duszy,
dogorywajacej w usmiechu.

Grala, nie wiedzgc prawie o tem; a pdzniej, ochtongwszy nieco i widzac, ze Sowiriska
siedzi pograzona w bolesnem rozpamictywaniu, wyszla na miasto.

Miala pelng dusz¢ i mézg wyrazéw tego bélu. Rozkoszowata si¢ wprost tym nastrojem
tragicznym, jako szczegdtem przepysznym do roli jakiej.

— Matke w Karpackich géralach, albo Matkg rodu moznaby tak graé... — myslata.

I znowu wchodzila wngtrznie w ten dramat slyszany i widziany, swoja organizacys
nawskr6$ nerwows.

— Juz nie zyt — szepngla, bezwiednie powtarzajac ten rozpaczliwy ruch szczgki i ja-
kie$ plaskie rozpostarcie rak i opadnigcie ich bezsilne, i to piorunowe zagasniecie oczéw
w twarzy zesztywnialej w bolesci naglej.

Oprzytomniala, ale powstata w niej che¢ zobaczenia wsi, zieleni... Zapragnela ciszy
i spokoju.

Tutaj, w tych murach, zyla tylko jakby polowa swej duszy dusila si¢ w nich; zdawalo
si¢ jej, ze te kamienice rzucaja na jej dusze jaki$ szary i posgpny cieni, ze jej zagradzaja
drogg i zaslaniajg storice.

Stangla na ulicy, namyslajac sie, gdzie i8¢, gdy ktos za nig wyrzekd:

— Drzieni dobry pani!

Odwrécila si¢ szybko. Stala przed nig Niedzielska, matka Wiadka, z u$miechem na
starej, poczciwej twarzy o wybladlych oczach.

Janka przywitata ja predko i zdecydowala si¢ nie jecha¢ nigdzie.
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— Odprowadzg panig kawalek drogi; przejdg si¢ trochg...

— Drigkuje, dzickuje... A moze pani zajrzy do mnie?... — prosita cichutko Nie-
dzielska. — Ja tak sama siedzg, ze nieraz po calych dniach, oprécz swojej Anusi i stréza,
nikogo nie widuje, bo Wladeczek, jak wyjdzie rano, to wraca dosy¢ pdino, ze nigdy nie
moge z nim poméwi¢. No, poéjdzie pani ze mng, prawda?...

Zakaszlala si¢ bardzo i dreptana wolno.

— Dobrze, mam jeszcze dosy¢ czasu do przedstawienia.

— Pani to pewnie od niedawna w teatrze, co?...

— Dopiero trzy tygodnie... to jakby od wczoraj.

— To zaraz znad, o znad!

— Po czem-ze pani poznaje?... — zapytata Janka ciekawie.

— Nie umiem tego tak powiedzieé. Przygladalam si¢ pani wtedy, na imieninach
u Cabinskiej i zaraz poznatam. Méwilam nawet o tem Wihadeczkowi...

— Wezme¢ panig pod reke, to bedzie wygodniej... — powiedziala Janka, widzac, ze
Niedzielska dyszy ci¢zko ze zmeczenia i ledwie idzie.

— O, jaka to pani dobra! Prawda, ze to i wiek i chora jestem ciggle, ale wysztam
kupi¢ Wiadeczkowi chusteczek i za niemi zaszlam az tak daleko.

— Wezmy dordizke; pani, widzg, ogromnie zmeczona...

— Nie, nie... po co?.. to koszt zaraz; zresztg dojde sobie gdzie do skweru, to odpoczng
troche...

Janka, pomimo protestu starej, zawolata dorozki, ulokowata Niedzielskq i pojechaly
na Piwng.

Jak tylko doréika stancla, Niedzielska wysiadla predko, bez pomocy i wpadla w bra-
me, zeby nie placi¢ dordzki i aby to zamaskowal, zaczela krzyczed na stréza:

— O! juz si¢ Michal ubrat w nows bluz¢? a w starej to nie mozna chodzié, co?... Ja
juz nie moge nastarczy¢, tak Michat drze!... Niech Michat zaraz zdejmie i wlozy starg.

Stréz si¢ thémaczyl, ale go zakrzyczata. Odeszla troche i znowu zaczgla wolad:

— Michal! niech Michal zapowie, zeby mi si¢ dzieci zadne nie bawily na podwérzu
pitkami; wybijg jeszcze szybe i trzeba bedzie znowu placié! Skaranie Boskie z temi dzied-
mil... nie mogloby to spokojnie siedzie¢ w mieszkaniu... a to nietylko biega, ale kopie
mi podworze, brudzi schody i drze stomianki... Niech Michat zaraz zapowie lokatorom,
ze wymowig mieszkania.

Stréz stuchal w pogardliwem milczeniu, a Janka u$miechala si¢ nieznacznie, idac za
Niedzielska, ktéra podniosta z ziemi jaki$ kawalek wegla.

— Po co si¢ ma marnowad!... Nie szanujg nic, a potem nie maja czem placi¢ komor-
negol... — moéwila, otwierajac drzwi do mieszkania.

— Niechze si¢ pani rozgosci... Ja zaraz pani shuze.

Wyszta do drugiego pokoju.

Janka z ciekawoscig przygladata si¢ staro$wieckiemu urzadzeniu.

Stét mahoniowy z klapami pélokraglemi, pokryty siatkowy serwetg o wléczkowem
wyszyciu, stal przed ogromng i wysoka kanapa, obciagnieta czarng wlosiennica; krzesta
takiez same, z oparciami w ksztalcie lir. Serwantka z6tto politurowana w rogu poko-
ju, pelna byla dziwacznej porcelany, zielonawych dzbanuszkéw, figurynek kolorowych,
kieliszkéw pekatych z monogramami i filizanek malowanych w kwiaty, na wysokich néz-
kach. Zegar pod kloszem, stare, splesniate staloryty z epoki cesarstwa, przedstawiajgce
sceny mitologiczne, lampa z zielong umbrelka na osobnym stoliczku, kilka doniczek mi-
zernych kwiatéw na oknie i dwie klatki z kanarkami meblowaly ten pokéj paradny. Okno
wychodzito na podworze wielkosci pokoju i otoczone byto wysokimi murami. Bylo tutaj
cicho, ale i smutnie, jaka$ wori plesni, starodci i skapstwa wiala ze wszystkiego.

— Napijemy si¢ kawusi... — méwila Niedzielska.

Wyijela z serwantki dwie paradne filizanki i postawita je na stole. Poszla potem do
kuchni i przyniosta kawe, nalang juz w obttuczone fajansowe kubki i talerzyk z kilkoma
suchemi ciastkami.

— A mdj Boze, zapomniatam, ze ja juz wystawilam filizaneczki... No, to nic, przeciez
i w tych wypijemy, prawda?...

Postawita kawe i znowu zawolala zaklopotana:

— Zapomniatam cukru! Paniusia lubi kawusi¢ stodka?...
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— Nie bardzo...

Stara wyszla; slycha¢ bylo przez drzwi wybieranie ze szklannego klosza cukru, przy-
niosta na malenkiej podstawce dwa kawatki tylko.

— Niechze paniusia pije... Ja bo, widzi pani, juz tak ze staroéci nie mogg nic stodkiego
pija¢ — moéwita czerpigc kawe lyzeczka i rozdmuchujac kazda krople.

Janka u$miechala si¢ z jej ttémaczeni i pila, nie mogac ukryé wstretu do kawy obrzy-
dliwej i do tych ciastek, ktére czud bylo plesnia i szafa sosnows.

Niedzielska rozgadala si¢ 0 Wladku, przysuwala ciagle ten talerzyk z ciastkami i za-
checala do jedzenia.

— No, niech pani sama powie, po co jemu to aktorstwo? Do klas chodzit, to mégltby
by¢ jakim urz¢dnikiem przecie... Tylko wstyd nam robi i tyle, ze az si¢ plaka¢ chce. No,
bo jak tam kto musi, trudno... to i hyclami sa ludzie, ale pewnie nie z rozkoszy... Jego
koledzy, a wszystko to ma juz i zony i dzieci, s3 w jakich$ profesyach i zarabiaja dobrze i po
ludzku zyja, jak Pan Bég przykazal... a on co?... Aktor? I niech pani nie mysli, ze my$my
bogaci; domek jest, ale maly i lokatorzy nie placa i podatki coraz wicksze, ze prawie nic
z tego niema... Widzi paniusia... No, moze ciasteczko jeszcze?... Czasby i Wladeczkowi
si¢ ozeni¢ i, powiem pani w sekrecie, ze mamy juz co$ na oku... Wladeczek przyrzekt mi,
ze jeszeze w tym roku rzuci teatr i ozeni si¢... Poznalam t¢ przyszla swojg synowe: Sliczne
dziecko i dobry réd. Majg na Swictojariskiej sklep z wedlinami i dwa domy, a tylko troje
dzieci; na kazde padnie tadny grosz!... Juzbym chciala, zeby to jak najpredzej si¢ stalo,
bo co ja mam z nim zmartwienial... Méj Boze, ja si¢ nie skarze, ale on i napi¢ si¢ lubi
i straci¢ lubi, jak jego ojciec... Tak, tak i ozeni¢ si¢ musi bogato. Obywatelski syn, to
moja paniusiu, jakzeby on wygladal, gdyby si¢ ozenil z taky, co nic nie mal... byloby to
nieszcze¢dcie dla tej dziewczyny, coby wyszla za niego... nieszczgsciel... Znam ja troche
Swiat, znam!

I tak opowiadata dalej cichutkim glosem, szeplenigc troche i spieszczajac diwigki
ze starodci i poruszyla si¢ niby cien nikly, tak byla sucha i malutka. Na jej nizkiem,
pomarszczonem czole lezata troska o ukochanego Wiadeczka i w wyblaklych, niebieskich
oczach tkwit ciggly niepokd;.

Jance spad si¢ po prostu zachcialo, stuchajac jej monotonnego glosu w tej ciszy, jaka
panowala w mieszkaniu. Podniosta si¢ do wyjscia.

— Niech paniusia zajdzie tu do mnie czasami, moja droga, bede bardzo rada.

Pozegnata ja serdecznie i jeszcze wychylita sie lufcikiem, patrzac za Jankg z jakim$
dyplomatycznym u$miechem.

Niedzielska umyslnie po kolei zapraszala do siebie wszystkie fadniejsze kobiety z teatru
i opowiadata im o malzeristwie Wladeczka, zeby im z gléw wybijaé jakie zamysly na niego.

Janka przed bramg spotkata si¢ z Whadkiem, ktéry az krzyknat z zdziwienia.

— Pewnie pani byla u matki! — zawotal, nie witajac sic.

— Przeciez w tem niema nie zlego — odpowiedziata, uémiechajac si¢ z jego pomie-
szania.

— Jak Boga kocham, ta stara waryatka kompromituje mnie tylko. Pewnie opowiadata
0 mojem malieristwie, jaki ja jestem hultaj, no i t. d. Smieszne dziecifistwo. Ja panig
bardzo przepraszam...

— Weale mnie to nie gniewalo.

— Tylko $mieszylo, wiem, bo to przeciez idyotyczne... Caly teatr $mieje si¢ ze mnie,
bo juz tutaj byly wszystkie panie.

— Jest w tem troche dziwactwa, ale to dziwactwo pochodzi z mitoéci... matka kocha
pana.

— Juz mi ta milo$¢ koscig w gardle stoi! — odparl kwasno i chcial co$ wiccej jeszcze
moéwi¢, ale Janka skingta mu glowa w milczeniu i poszta.

Whadek nie $miat i$¢ za nig i zly pobiegt do matki.

Jance przypomnialo to dom i az zadrzala do smetnie wylaniajacych si¢ wspomnieri.

— Co si¢ tam dzieje?... — myslala — co ojciec robi?... Prawda, przeciez ja mam
ojcal...

I poczuta w sobie nagle jaka$ cieniutka ni¢ sympatyi ku temu dziwakowi i tyranowi.
Zobaczyta teraz jego samotno$¢ wérdd ludzi obeych i szydzacych z jego dziwactw.
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— Motze myéli o mnie?... — pytala sama siebie, ale przyszla jej na pamigé ostat-
nia scena i wszystkie przebyte udreczenia i poczula w sobie jaka$ nieche¢¢ zimna, prawie
nienawistng.

Pomimo wszystkiego, podczas przedstawienia, na scenie, za kulisami, w garderobie,
ojciec przychodzit jej ciagle na pamieé. Zaczynata spokojnie rozmysla¢ nad stosunkiem
swoim do ojca i nad jego charakterem i poczula, ze jest i bylo co$ nienormalnego po-
migdzy nimi. My$lala, co moglo go zrobi¢ takim srogim i dziwacznym?... dlaczego jej
nienawidzif?...

Kotlicki przynidst jej bukiet réz.

Przyjela chlodno, nie patrzac na niego, tak byla zajeta mysla o ojcu.

— Pani dzisiaj nie w nastroju — rzeki, biorac jej reke.

Wyrwala mu jg i zapytala:

— Czy jest mozebnem, aby dzieci i ojcowie nienawidzili si¢ wzajemnie?...

— W samem tem pytaniu jest juz twierdzaca odpowiedz... W takich klasycznych
objawach jest to rzadko$¢ po prostu, bo nienawi$¢ nie jest przeciez obojetnoscia, tylko...
tylko cokolwiek odmienng formg mitosci... Nienawis¢, to zawsze krzyk serca zranionego...

Janka nie odpowiedziala nic, bo przypomniala sobie Sowinisks i jej gwaltowne, nie-
nawistne narzekania na syna.

— Motze on mnie kocha w ten sposéb? — myslata — ale ja w takim razie nic a nic,
bo jest mi obojetnym.

— Nieprawda! — odpowiedziala sobie péiniej — nieprawda, nie jest mi zupelnie
oboje¢tnym; mam tylko zal do niego.

I pochylita si¢ nizej, zeby ukry¢ twarz, bo ten nagly zal tak szarpnat jg za serce, ze az
poczuta zy w oczach.

— Co to jest mito$¢?... co to jest mitos¢ w ogdle?... — myslala, stojac w kulisie
i patrzac na otwarty scene, na ktorej Wawrzecki oswiadczat si¢ Rosifiskiej, w stowach
niezmiernie czulych, z przesadng afekracys.

— Komedya!

Majkowska, przechodzac obok niej, szepnela, wskazujac na grajaca:

— Co za czupiradlo, co za szablon!... na jeden akcent prawdziwego uczucia zdoby¢
si¢ nie moze!

Za nig, w mrocznej glebi, jaki§ pan w cylindrze $ciskal rece ktorejs z chérzystek
i szeptal gorace stowa mitosci...

— Komedya!

Janka przeszla na drugg strong, bo jej si¢ ta czula scena wydata wprost obrzydliwa.

— Co to jest mitos¢?... Co mi jest?...

Nie mogla si¢ uspokoié.

— Co$ mnie spotka... Moze ojciec przyjedzie, moze Grzesikiewicz?...

Ale si¢ rozémiata prawie glosno, tak si¢ jej wydalo nieprawdopodobnem to przypusz-
czenie.

Mimi przybiegta do niej i zaczgla szeptad:

— Dobrze nam si¢ sklada, bo jutro niema préby; pojedziemy na Bielany w potudnie.
Niech pani czeka u siebie, wstapimy i zabierzemy panig...

— Co to jest milo§¢?... — snulo si¢ ustawicznie Jance po glowie.
— O, ten Wawrzek! méglby nie robi¢ do tej wiedzmy takich min glupich... to $wid-
stwo! — szeptata Zarnecka, patrzac z niechecig na sceng. — Patrz pani, jak ona mu leci

w objecial... caluje go naprawde... to matpa dopiero... Czekaj! ja ci dam... — syknela
groinie i pobiegla czeka¢ u drzwi, ktéremi wychodzi¢ miafa Rosiriska.

Komedya!

— I ja z paistwem wybieram si¢ na t¢ wycieczke — méwil Kotlicki do Janki. —
Topolski ma tam wylozy¢ jaki$ plan... Bedziemy opiniowaé razem, bo pani bedzie?...

— Prawdopodobnie; a gdybym nie mogla, to i beze mnie uda si¢ wycieczka.

— Tak, ale jabym takze nie pojechal, nie miatbym juz po co...

Pochylit si¢ tak, ze poczula jego oddech na swojej twarzy.

— Nie rozumiem — rzekla, odsuwajgc si¢ od niego.

— Jade tam tylko dla pani... — szepnal ciszej.
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— Dla mnie?... — spytala, patrzac si¢ na niego bystro, przejeta akcentem jego glosu
i podrazniona naglym przyplywem niecheci, wprost pogardliwej do niego.

— Tak... przeciez pani mogla$ juz to poznaé, ze kocham panig... — powiedzial, $cig-
gajac usta, ktére mu drzaly i patrzyt si¢ na nig blagalnie.
— Tam tak samo méwig, tylko, ze troche lepiej graja! — powiedziata pogardliwie,

wskazujgc na sceng.

Kotlicki wyprostowat sig, jakis cieri posgpny przelecial po jego koniskiej twarzy i oczy
blysnely mu groznie.

— Moje uczucie bierze pani za komedye?... Przekonam pania, ze to nie komedya,
przekonam!...

— Dobrze, ale jutro na Bielanach — przerwala, podajac mu r¢ke na pozegnanie
i nucgc jaka$ piosnke, poszta do garderoby.

Kotlicki patrzal za nia pozadliwie, gryzt usta i burzyt si¢ ze ztoci.

— Komedyantka! — szepnat wkoncu, wychodzac z teatru.

— Jak on ktamat?... Dobrze, ale dlaczego on $mial mi to powiedzie¢?... dlaczego?...
— myslata, oburzajac si¢ zwolna i zwolna uswiadamiajac sobie jego postgpowanie od dnia
imienin Cabiriskiej.

— Kocha mnie!

I umiechala si¢ z pewnem uczuciem upokorzenia i buntu jednocze$nie. Czuta nieja-
sno, ze on temi oéwiadczynami ublizyt jej godnosci; ublizyt jej, cho¢by juz tem samem,
ze mégl ja uwazaé za podobng do wszystkich kobiet w teatrze.

— Céi to jest mito$é:... — snula dalej bezwiednie pierwszy temat i patrzyla na ko-
lezanki, ubierajace si¢ szybko, zeby jeszcze predzej biedz na schadzki; stuchala $miechéw
i szeptéw, spordw, ktérych ustawicznym tematem byli tylko mezezyzni i mito§é. Usmie-
chata si¢ ironicznie z tego, ale w glebi nekato ja jedno zapytanie i jaka$ pustka, jakis brak
czego$ w sobie i wszystko to denerwowalo ja.

Przyszla do domu i zaraz udala si¢ na spoczynek, ale nie usnela, tylko stuchata sze-
lestéw, niewyraznie naplywajacych z ulicy. Godziny szly wolno, a ten niepokdj, to prze-
czuwanie czego$ rosto w niej ustawicznie.

— Co$ mnie spotka! — szeptala, przechodzac w stuch prawie.

Styszata wolny odglos krokéw jakiego$ przechodnia na ulicy, pdiniej stuk kija noc-
nego stroza.

Zadzwonit kto$ do bramy.

— Ko to?!... — zapytala si¢ prawie glo$no, unoszac glowe, jakby chcac ujrze¢ poprzez
mury, ale natychmiast zapomniata zupelnie o wszystkiem, bo tylko miala jedna mysl
w mozgu:

— Co mnie spotka?...

Lezala cicho i nieruchomemi, przymknigtemi Zrenicami patrzyla w jaka$ przestrzeni
bez korica...

Drgnela gwaltownie i jeszcze glebiej weisngla sic w poduszki; patrzyta wytezonemi
oczyma duszy w jakie$ cienie, co si¢ rysowa¢ zaczely przed nig. Zadrzata znowu, bo jakby
uczula spojrzenie jakies, plynace z nieskoniczonoéci i petne jakich$ szklistych, tzawych
blaskéw i mocy...

Usngla... ale kiedy po jakim$ czasie przebudzita si¢ i znowu przez jakie$ ciemne sko-
jarzenie ujrzala te same cienie, czula, Ze si¢ poruszaja nieznacznie, widziala je lepiej, ale
nie mogta rozeznaé konturdw i twarzy; czula, ze sg coraz blizej. Oprzytomniala zupelnie,
ale ten niepokdj przeczucia jakiego$ byt nie do wytrzymania. Ogladala si¢ na wszystkie
strony, bo jej si¢ zdawalo, ze slyszy czyje$ kroki, ze kto$ wszedt do pokoju i podchodzi
do jej t6zka na palcach, ze nawet nachyla si¢ nad nig...

Zesztywniala z trwogi ogromnej, nie $miala si¢ ruszy¢, ani odezwaé, tylko myslata
ciezko: Kto to?... kto?... i trzgsla sie wewnetrznie od zdenerwowania.

Usngeta na dobre dopiero nad ranem, kiedy pierwsze czerwone promienie wschodzg-

cego storica wpadly do pokoju.
VII

Obudzita si¢ o wpét do jedenastej rano; Sowiriska wlasnie przyniosla jej $niadanie.
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— Byt kto do mnie?... — zapytala Janka.

Sowirska kiwnela glowa potakujaco i podata list.

— Moze godzing temu dal mi go jakis$ tegi, czerwony szlagon i prosit bardzo o od-
danie...

Janka nerwowo oderwata koperte i poznata natychmiast pismo Grzesikiewicza.

»ozanowna pani! Umyélnie przyjechalem do Warszawy, aby si¢ widzie¢ z panig w bar-
dzo waznym interesie. Raczy pani by¢ w mieszkaniu o jedenastej, to przyjde i zechce mi
pani wybaczy¢ $mialo$¢. Przepraszam i caluje raczki. Stuga

Grzesikiewicz”.

— Co to bedzie?... — myslala, ubierajac si¢ predko. — Céz to za bardzo wainy
interes?... Ojciecl... czyzby byl chory i t¢sknit za mng?... O nie, niel...

Wypila $piesznie herbatg, uporzadkowata pokdj i czekala niecierpliwie tej wizyty. My-
$lala z pewng radoécig nawet, ze zobaczy nareszcie kogo$ swojego z Bukowca.

— Motze znowu mi si¢ o$wiadczy?... — pomyslata.

I widziata jego twarz wielka, spalona od slorica i te niebieskie oczy, tak lagodnie
patrzace z pod konopnej grzywy i przypomniata sobie jego klopotliwg niesmiatos¢.

— Dobry, poczciwy czlowiek! — myslata, chodzac po pokoju; ale przyszlo jej na
my$l znowu, ze moze jej ta wizyta popsué wycieczke na Bielany i ochlodla dla niego,
postanawiajac sobie rozméwi¢ si¢ z nim zwigzle i krétko.

— Czego on motze chcieé?... — pytala siebie niespokojnie, przypuszczajac najnie-
motzliwsze rzeczy.

— Ojciec bardzo musi by¢ chory i wzywa mnie do siebie — odpowiedziala sobie ze
strachem prawie.

Stangla na $rodku pokoju; tak zamroczylo ja obawg przypuszczenie, ze musiataby moze
wraca¢ do Bukowca.

— Nie, to niemozebne; jabym tam juz tygodnia nie wytrzymala... zreszta, wypedzit
mnie na zZawsze...

Jakas ciemna walka pomigdzy nienawiscig, zalemi cichem, ledwie odczuwalnem uczu-
ciem tesknoty, zaczynala nagle wrzed w jej sercu.

Dzwonek zadzwi¢czal w przedpokoju.

Janka usiadta i czekala spokojnie. Slyszala otwieranie drzwi, glos Grzesikiewicza i So-
winskiej, wieszanie palta, foskot przewrdconej laski, a nie miala sit na tyle, aby si¢ pod-
nies¢ 1 wyjs¢ naprzeciw goscia.

— Mozna? — zapytal glos z zewngtrz.

— Prosz¢ — wyszeptala przez zaci$nigte obawg gardlo, wstajac z krzesta.

Grzesikiewicz wszed!.

Miat twarz jeszcze wigcej opalona i oczy jakby bardziej niebieskie. Musial by¢ wzru-
szony, bo szedl sztywno wyprostowany, jak skamieniala bryla migsa, wciénigta z trudem
w surdut obcisly. Kapelusz rzucit prawie na kosz, stojacy przy drzwiach i, calujgc Janke
w reke, powiedziat cicho:

— Duzient dobry pani...

Wyprostowat si¢, powlokt oczyma po jej twarzy i usiadt ciezko na krzeéle.

— Zaledwie panig odszukatem... — zaczal gloéniej i urwal nagle, a dla nabrania od-
wagi, chcial odsunaé krzesto, ktére mu tamowalo ruchy, i pchngl je tak silnie, ze si¢
przewrdcito.

Zerwat si¢ rozczerwieniony i zaczal przepraszaé.

Janka u$miechneta sie, tak jej to Zzywo przypomniato ostatnig z nim rozmowe i nie-
fortunne o$wiadczyny. I bylo mgnienie, w ktérem jej si¢ zdawalo, ze to teraz wianie
ma si¢ jej o$wiadczyl, ze siedzg w saloniku zacisznym w Bukowcu. Nie umiala sobie
wytlémaczy¢ wrazenia, jakie on wywieral teraz na nig ta swojg twarza poczciwg i zmize-
rowang bardzo i temi jasnemi oczyma, jakby przynidst ze sobg echa tych pél i laséw ko-
chanych, jaréw zacisznych, storica i bujnosci przyrody niekrepowanej. Rozmyslata o tem
przez mgnienie oka, ale réwnocze$nie przyszia jej pamie¢ wszystkich udreczen i wygnania
SWOojego...

Podsuneta mu papierosy i rzekla swobodnie, przerywajac dosy¢ dlugie milczenie:

— Daje pan dowdd niemalej odwagi i... dobroci, ze po tem wszystkiem odwiedza
mnie pan jeszcze...
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— Pamigta pani, com powiedzial wtedy, kiedy$my ostatni raz méwili ze sobg?... —
méwil, przyciszajac i zmigkezajac glos — ze nigdy i zawszel... Ze nigdy nie przestane
i zawsze bede pania kochad.

Janka poruszyta si¢ niecierpliwie; zabolat jg ten jego akcent gleboki i szczery.

— Przepraszam... kiedy to panig gniewa, nie powiem juz o sobie ani stowa...

— Cbz tam stycha¢ w domu? — zapytala, podnoszac na niego oczy.

— A no, co slychaé?... Sodoma i Gomora! Nie poznalaby pani ojca: zrobit si¢ juz
podobno niemozliwym pedantem na shuzbie, a poza stuzba chodzi na polowania, jezdzi
do s3siadéw, pogwizduje... ale tak schudl, tak zmizernial, ze go poznaé nie mozna. Gryzie
go zmartwienie, jak robak.

— Dlaczego?... Jakie ojciec moze mie¢ zmartwienie?...

— Jezus, Marya! pani si¢ pyta: dlaczego? jakie moze mie¢ zmartwienie?... Czy pani
zartuje, czy tez paninie ma ani odrobiny serca?... Dlaczego?... no, bo pani niema... no,
bo usycha, jak i my wszyscy, z tesknoty za panigl...

— A Kreska... — pytala niby ze spokojem, a wewnatrz czula si¢ poruszona.

— Céz tu ma Kreska?... wyrzucil jg do dyabta zaraz na drugi dzien po wyjezdzie
pani; potem si¢ podal o urlop i wyjechal... Po tygodniu powrdcil, ale tak zbiedzony, taki
mizerny, ze go pozna¢ nie mogliémy. Obcy ludzie placzg nad nim, ale pani si¢ nie zlitowata
i poszla w $wiat, jeszcze jaki? do komedyantéw!...

Janka zerwala si¢ z krzesta gwaltownie.

— Niech si¢ pani gniewa na mnie, dobrze, ale ja panig za bardzo kocham... my
wszyscy za bardzo kochamy panig i cierpimy przez nig, zebym ja nie mial prawa méwic.
Niech mnie pani kaze wyrzuci¢ od siebie, dobrze, zaczekam pod brama, spotkam pania
gdziebadz i bede méwil, ze ojciec umiera bez pani, ze jest chory coraz bardziej! Moja
matka spotkata go niedawno w lesie: lezat w jakim$ gaszczu i ptakat jak dziecko... Zabija
go pani. Wy si¢ oboje zabijacie t3 swoja duma i uporem zawzictym. Pani jest najlepsza,
najéwietsza kobietg; ja wiem, czuje, ze pani go nie zostawi, ze pani powrdci i rzuci ten teatr
podly... Pani si¢ nie wstydzi by¢ z taka banda szubrawcéw?... moze si¢ pani pokazywad
na scenie!

Urwatl gwattownie i dyszac, obcieral chustka oczy. Nigdy nie powiedzial tyle jednym
tchem i nie wiedziat, skad mu si¢ wzieta ta dzika i szorstka wymowa.

Janka siedziala ze spuszczona glows, blada jak ptétno, ze $ci$nictemi ustami i sercem
przepelnionem burzg buntu i cierpienia. Ten ostry glos, jaki slyszala, mial takie lzawe,
szarpigce uczuciem glebokiem akcenta i te stowa:,Ojciec cierpi... ojciec placze... ojciec tg-
skni za nig!... kocha ja!...” przejmowaly ja ostrym bélem i gryzly tak bolesnie, ze chwilami
chciata si¢ zerwa¢ i biedz tam, do niego, ale znowu naplywaly wspomnienia przesziosci
i ochtodla; uprzytomnita sobie teatr i obojetniata zupetnie.

— Nie! wypedzil mnie na zawsze... jestem sama i pozostang sama... Nie moglabym
zy¢ bez teatru! — myslala i powstawala w niej owa szalona che¢ zdobywania $wiata.

Grzesikiewicz takze milczal i oczy coraz czgéciej zaczynaly mu zachodzi¢ mgla i czul
coraz srozsza burze¢ zalu i mitosci do niej. Ogarnial ja wzrokiem i mial wielka ochote pasé
przed nig na kolana, catowal jej rece, nogi, kraj sukni i prosi¢... To znowu, kiedy sobie
przypomnial wszystko, zrywat si¢ z krzesta i bytby ttukl, tamal i rozbijal, coby mu pod
reke podpadlo; albo napadato go takie rozrzewnienie, ze bylby plakal glosno i bit glows
o $ciang z rozpaczy, jaka go przegryzata...

Siedzial i patrzal na t¢ twarz kochana, bladg i wyne¢dzniala, na ktérej powietrze miasta
i nocne, goraczkowe zycie wyciskato juz swoje pi¢tno i oddalby krew swoja i zycie swoje
dla niej, niechby tylko zechciala je wzigé.

Janka podniosta na niego oczy, plongce mocnem i niecofnigtem postanowieniem.

— Pan musi wiedzie, jak mnie ojciec nienawidzi; musi pan i to wiedzieé, ze kiedym
panu odméwila mojej reki, to wypedzit mnie z domu na zawsze... prawie mnie przeklat
i wypedzil... — powtérzyta z goryczag. — Odeszlam, bo musiatam, ale juz nie wrédce
nigdy. Nie zamieni¢ swobody i teatru na niewole domows. Stalo si¢ tak, bo sie tak staé
musiato. Ojciec mi wtedy powiedzial, ze nie ma cérki, a teraz ja méwig, ze nie mam ojca.
Rozeszlismy si¢ i nie zejdziemy nigdy. Ja zupelnie wystarcz¢ sobie; sztuka starczy mi za
wszystko.

— Wiec pani nie wrdci? — zapytal, bo tyle tylko zrozumial z jej stéw.
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— Nie; nie mam domu i z teatru nie wyjde — odpowiedziala spokojnie, patrzac
zimno na niego, tylko jej usta blade drzaly trochg i pier$ szybko si¢ podnosila, wstrzgsana
walka wewnetrzng.

— Zabije go pani... on panig tak kocha... nie przetrzyma tego... — moéwil lagodnie.

— Nie, panie Andrzeju, ojciec mnie nie kochat i nie kocha... Kogo si¢ kocha, tego si¢
nie meczy przez cale lata i nie wypedza z domu, jak ostatnig... Pies nie wypgdza szczeniat
swoich z legowiska... nawet pies, zwierze, nie robi tego nigdy, co mnie spotkato!...

— Panno Janino! Ja gleboko jestem przekonany, ze chociaz nawet w chwili gniewu
i uniesienia wymowil pani swéj dom, ale ani na chwile nie mégl mysle¢ o tem na seryo,
nie mogt nawet przypuszczal, ze pani to zrozumie tak literalnie. Ja widzialem i wiem, jak
strasznie zaluje tych sléw niebacznych, jak mu cigiko bez pani... Panno Janino! przysie-
gam, ze go pani uszcze¢dliwisz powrotem swoim!... Ze mu pani wrécisz zyciel...

— Moéwit panu, zebym wrécita do Bukowca? Moze napisat list do mnie?... — méwita
szybko. — Prosze¢ pana o cata prawde.

Grzesikiewicz si¢ zacigl i posmutnial bardziej.

— Nie... ani méwit mi o tem, ani pisat przezemnie — odpowiedzial ciszej.

— Wigc tak bardzo mnie kocha i tak bardzo mnie pragnie ujrze?... ha! ha! ha! —
za$miala si¢ jakim$ suchym spazmatycznym $miechem.

— Czy go pani nie zna?... Umrze z pragnienia, a nie poprosi nikogo o szklanke wody.
Kiedym odjezdzat i powiedzialem mu gdzie jade, nie powiedzial mi ani jednego slowa, ale
tak na mnie spojrzat, tak mi $cisnat silnie reke, ze go zrozumialem zupelnie...

— Nie panie Andrzeju, nie zrozumial go pan weale. Ojcu nie chodzi o mnie, chodzi
mu tylko o to, ze cala okolica musi méwi¢ o moim wyjezdzie i wstapieniu do teatru...
Juz tam Kreska nie préznowala... Chodzi mu tylko o to, ze mnie okrywajg plotkami, ze
szarpia mu jego nazwisko; chodzi mu o to, ze si¢ musi wstydzi¢ za mnie... chodzi mu
o to, ze chcialby mnie widzie¢ ztamang i zebrzacg u nég swoich, zeby médz zadowolié
swoj instynkt nienawiéci do mnie zeby mnie mdgl, jak dawniej, meczy¢ i torturowaé.
O to mu chodzi!

— Nie zna go panil... Takie serca...

Przerwata mu predko:

— Nie méwmy o sercach tam, gdzie one z jednej strony wcale nie wchodzg w gre,
gdzie ich niema zupelnie, tylko waryactwo...

— Wigc?... — zapytal wstajac, bo go dusit spazm jakiego$ gniewu.

Dzwonek w przedpokoju zadiwicczal ostro, szarpnicty snaé gwaltownie.

— Nie wréce nigdy.

— Panno Janino!... niech-ze si¢ pani zlityje...

— Nie rozumiem tego stowa — odpowiedziata z naciskiem — i méwie: nigdy! chy-
ba... po $mierci.

— Niech pani tak nie méwi, bo s3 chwile takie...

Nie dokorczyl, gdyz nagle drzwi otworzyly si¢ szeroko i wpadla przez nie Mimi
z Wawrzeckim.

— No, jazda! Niech si¢ pani zabiera, bo zaraz jedziemy! a, przepraszam! nie zauwa-
zylam... — zawolala Mimi, cieckawie przypatrujac si¢ Grzesikiewiczowi, ktory wziagt ka-
pelusz, sklonit si¢ automatycznie i nie patrzgc na nikogo, szepnat pogardliwym tonem:

— Zegnam panig!

I wyszedt.

Janka porwala sie, jakby chcac go zatrzymad, ale Kotlicki z Topolskim wchodzili do
pokoju i witali ja wesolo. Kto$ trzeci szed! za nimi.

— Cdi to za szeroki pan?... Niech zdechng, ale pierwszy raz widzg taka masg¢ micsa
w surducie! — wotat ten trzeci.

— Glogowski! Za tydzied gramy jego sztuke, a za miesigc... stawa europejskal —
przedstawial Wawrzecki.

— A za trzy... bede glo$ny na Marsie z przyleglosciamil!... Jak blaga, to niechze juz
bedzie tega.

Janka witala si¢ i odpowiadala pélglosem Mimi, ciekawie wypytujacej si¢ o Grzesi-
kiewicza:

— Dawny znajomy, sasiad nasz, bardzo uczciwy czlowiek...
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— Kopiejczasty by¢ musi ten mlodzian... wyglada na takiego! — wolal Glogowski.
— Nawet bardzo bogaty. Maja najwicksza owczarni¢ w Krélestwie...

— Owczarz!... a wyglada, jakby mial do czynienia ze stoniami!... — blaznowal Waw-
rzecki.

Kotlicki u$miechat si¢ tylko i dyskretnie obserwowatl Janke.

— Co$ tu bylo... wzruszona i mocno w wyrazie... — myslal... — Moze to jej dawny
kochanek?...

— Chodimy predzej, bo Mela czeka na nas w dorozce.

Janka ubrata si¢ szybko i wyszli zaraz wszyscy.

Pojechali nad Wisle i stamtad todzig ruszyli na Bielany.

Wszyscy mieli humory wiosenne, tylko Janka nie zwracala uwagi na to, co si¢ dzialo
koto niej. Siedziata pos¢pna i zamy$lona.

Kotlicki rozmawial wesoto, Wawrzecki blaznowal z Glogowskim; wtérowaly im ko-
biety rozbawione, ale Janka nic prawie nie slyszata z tego. Przezuwala jeszcze rozmowe
niedawng i to zn¢kanie, jakie jej pozostalo w sercu po niej.

— Pani co$ jest?... — zapytat Kotlicki z troskliwosciag w glosie.

— Mnie?... nicl... ot, zamyslitam si¢ o ludzkiej niedoli... — odparta, spogladajac na
fale, co ich niosta cicho.

— Nie warto my$le¢ o niczem, co nie jest rozkosza, pelng zycia i mlodosci...

— Nie konicz pan glupstwa. Zjadaé tylko masto z chleba, a potem marzy¢ przy suchym
chlebie, ze si¢ bylo jednak dosy¢ naiwnym! — podchwycil Glogowski.

— Pan, widzg, nie lubisz jes¢, tylko oblizywaé.

— Panie...

— Kotlicki! — rzucit drwigco.

— Mam honor wiedzie¢ o tem od drugiej klasy. Nie o to idzie; idzie o to, Ze pan
zaleca rzeczy wprost naiwne, bo uzywanie, a mogle$ juz na sobie sprawdzi¢ smutne skutki
tej wesolej teoryi.

— Pan jeste$ w zyciu i w literaturze zawsze paradoksalnym.

— Niech zdechne, jezeli pan nie masz stabych phuc, artretyzmu, malego ,tabes”,
neurastenii i...

— Licz az do dwudziestu.

Zaczeli si¢ gwattownie sprzeczaé, a potem wprost klocic.

Przejechali za most kolejowy i cisza ich wielka ogarnela. Slofice $wiecito jasno, ale
chtéd podnosit si¢ z metnych wéd rzeki. Drobne fale, przesycone $wiatlem, niby we-
ze o grzbietach 1$nigcych, pluskaly si¢ dokota w storicu. Diugie fawice piasku podobne
byly do jakich$ olbrzyméw wodnych, wygrzewajacych si¢ na storicu zéttawymi brzucha-
mi. Sznur tratew plyngl przed nimi: retman na matem, niby tupina czélenku, lawirowal
przodem i coraz to rzucal okrzyk jaki$, kedry si¢ rozchodzit krétko i dolatywal do nich
jakby splatanym tylko klebem diwigkéw... Kilkunastu flisakéw poruszalo automatycznie
wiostami; jaka$ piosenka smutna leciala od nich i rozwiewala si¢ ponad glowami. Cisza
potem rozpoScierala si¢ jeszcze wicksza.

Eagodna zielen brzegdw, woda I$nigca si¢ pasmami, jaka$ polyskliwa mickkoscig atta-
su, kolysanie lekkie todzi, i rytmiczne uderzanie wioset i ta melancholia, jaka si¢ podnosita
z przestrzeni, przyciszyla wszystkich.

Ucichli i siedzieli jakby rozmarzeni milczeniem.

Motzna bylo siedzie¢ i nic nie mysle¢, i nic nie czu¢ nad rozkosz zycia zawieszonego
w kontemplacyi. Tak bylo dobrze plynaé i rozmysla¢ o niczem.

— Nie wrécg! — myslata Janka, powracajac automatycznie do tego stowa; wpatrywata
si¢ w sinawg przestrzeni, gonila okiem fale, co uciekaly w dal z popiechem. — Nie wréce!

Czula, ze ja samotno$¢ ogarnia szerszemi jeszcze ramionami i otacza pustks; patrzyla
sie w nig hardo. Zal jej, ojciec, Grzesikiewicz, wszyscy dawni znajomi, cata jej przesztoé
zdawala si¢ plynaé daleko za nig, ze ich widziala juz stabo w szarej mgle oddalenia, i ze
tylko czasami jaki$ akcent prosby czy placzu dolatywat do niej niby echo.

— Nie! nie mialaby sil zawréci¢ i plynaé pod ten prad, z jakim plyngla naprzdd. Ale
czula takze, ze jakie$ lzy splywaja na jej serce i rozpalaja je gorycza.

Wysiedli na Bielanach w przystani statkéw i szli wolno pod gére.

Janka poszla naprzdd z Kotlickim, ktdry jej nie odstepowal.
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— Jest mi pani winng odpowiedz — powiedzial po chwili, przybierajac czuly wyraz
twarzy.

— Odpowiedziatam panu wczoraj, a dzisiaj pan mi jest winien wyja$nienie — méwita
twardo, bo teraz, po tej niedawnej rozmowie z Grzesikiewiczem, po tylu wzruszeniach,
uczuta do niego jaka$ nienawi¢ fizyczng po prostu; wydat jej sie wstretnym i bezczelnym.

— Wyjasnienie?... Czy moina czems$ objaéni¢ mitoé¢, analizowaé uczucie?... — zaczat
méwi¢, niespokojnie zagryzajac wazkie usta. Nie podobal mu si¢ ton jej glosu.

— Badzmy szczerzy, bo to, co pan powiedzial... — zawolala porywczo.

— ...Jest whasnie szczeroscig.

— Nie, jest tylko komedya! — rzucita ostro i miata ochote uderzy¢ go w twarz.

— Obraza mnie pani... Mozna wierzy¢, nie podzielajac nawet czyjego$ uczucia —
méwit ciszej, azeby idacy za nimi nie uslyszeli.

— Prosz¢ panal Powiem panu, ze ta komedya nie tylko mnie nudzi, ale i gniewad
zaczyna. Jestem jeszcze za malo aktorka-histeryczka, a za duzo zwykla i normalng kobieta,
zebym si¢ lubowala w takiej grze... Mnie nigdy matka, ani ciotki lub opiekunki nie uczyly
sekretéw na postgpowanie z mezczyznami i nie ostrzegaly mnie przed ich falszem, albo
podloscig. Ja to sama za predko zobaczylam i ogladam to codziennie za kulisami. Pan
sadzi, ze mozna kazdej kobiecie, ktdra jest w teatrze, $miato méwié o swojej mitodci, ot,
tak sobie... a moze si¢ udal... Akrorki s3 takie zabawne i takie glupie, nieprawdaz?... —
mowila z zacigtoscia nieublagang.

— Czyby pan $miat powiedzie¢ mi to samo, gdybym byla w domu?... Nie, nie po-
wiedzialby$ pan tego, nie kochajac naprawdg, gdyz tam bytabym dla pana kobietg, a tutaj
jestem tylko aktorka; bo tam wreszcie bylby za mng jaki$ ojciec, matka, brat, albo jakis
konwenans, ktéryby zabranial panu popelni¢ podios¢ wzgledem miodej i moze naiwnej
dziewczyny... Ale tutaj nie zawahat si¢ pan ani na chwile, bo jakzez!... tutaj jestem sama
i aktorka, to jest takg kobieta, ktérej mozna bezkarnie méwi¢ klamstwa, keéra mozna
bezkarnie wziaé, potem rzuci¢ i i$¢ dalej, nie tracgc nic ze swojej opinii czlowieka uczci-
wego i honorowego!... O, mozesz pan by¢ pewnym, panie Kotlicki, ze nie zostan¢ pariska
kochanka, ze nie zostang niczyjg, jezli nikogo kochaé¢ nie bede... Duzo, za duzo juz my-
$lalam, zebym si¢ data uwodzi¢ frazesom! — méwila predko, a stowa jej ostre, brutalne
nawet, spadaly jak ciecia topora na jego glowe.

Upokorzyla go tak gleboko, ze ledwie byt w stanie stucha¢, drzal z niecierpliwoci
i spogladal na nig zdumiony. Nie znal jej, ani przez chwilg nie przypuszczal, ze moze
znalezé jaka$ aktorke, coby mu takie rzeczy powiedziala prosto w oczy. Przyplaszczal sie,
mruzyl oczy i zacinal si¢ coraz bardziej, tak mu si¢ ogromnie podobata. Porywata go
swoja sila i uczciwoscig, bo po tych stowach, po jej twarzy, odbijajacej najdoktadnie;
wszystkie wewnetrzne wrazenia, po szczerych akcentach jej glosu poznawal, ze to jest
uczciwa i niepospolita dziewczyna; a do tego byla tak pickna!

— Bat byl rzemienny, z olowiankami na kosicu... Bila pani z kobiecg zaciekloécig
winnych i niewinnych —powiedziat Kotlicki, a widzac, ze Janka nie odpowiada, dodat po
chwili:

— Czy pani jeszcze za malo?... Gdyby mozna podczas calego tego aktu calowaé raczki
pani, to prosz¢ o cigg dalszy...

Widzac jej zasgpiona ming, chcial obrécié wszystko w zart.

— Kotlickil... Czekajcie-no paristwo i pomdzcie niesé koszyki! — zawotal Wawrzecki,
w chwili, kiedy Janka przystangta bezwiednie i bylaby rzucita Kotlickiemu w twarz jaki
silny wyraz swojej pogardy, ale nie zdazyla.

Mezczyini niesli koszyki z prowiantami; wszyscy szli stromym brzegiem, upatrujac
dogodnego miejsca na rozbicie obozowiska.

Las stal pusty i szumial cicho mlodemi li$¢mi dgbdw i krzakami jatowcu.

Rozlozyli si¢ pod grupa zielonych dgbéw. Las stal za nimi cichy, a w dole Wisla
betkotata falami, rozbijajacemi si¢ o brzegi i blyszczala w storicu.

Po pierwszych wodkach i przekaskach ozywili si¢ wszyscy.

— No! teraz wypijmy zdrowie inicyatoréw wycieczki! — zawolal Glogowski, nale-
wajac kieliszki.

— Lepiej pijmy za powodzenie parskiej sztuki.

— Nie, to jej nie pomoze... i tak zrobi klape...
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— Moieby teraz Topolski opowiedzial nam swéj tajemniczy plan — méwil Kotlicki,
spokojnie rozciagnigty na pledzie, prawie obok Janki.

— Dajciez teraz pokdjl... Zjemy dobrze, podpijemy lepiej jeszcze, to dopiero wtedy.
Motze tam panie rozwigig sepeciki i dadzg co przedniego — zawolal Wawrzecki.

Rozlozono na trawe serwetg, wyladowano rozmaite specyaly i ustawiono je wéréd
$miechéw, bo Mimi nie mogla daé sobie rady, a Majkowska nie chciala jej pomaga¢.
Dopiero Janka z Glogowskim urzadzili wszystko porzadnie.

— Picknie, a herbata?... — zawolala Janka.

Kotlicki si¢ zerwal.

— Herbata jest, samowar jest, tylko pan przyniesiesz wody. P6jdzmy po nig do Wisly!
— zawolala Majkowska, wytrzasajac wegle z jakiego$ dzbanka.

Kotlicki skrzywit si¢ troche, ale poszed!. Nastawiono w kilka minut samowar, w czem
mistrzem prawdziwym okazal si¢ Glogowski.

— To moja specyalno$¢! — krzyczal, dmuchajac jak miech. — A trzeba paniom
wiedzie¢, ze czgsto, czedciej, anizeli mi si¢ to podoba, brakuje mi wegli, otéz wtedy wy-
stepuje na jaw moj geniusz wynalazczy: nastawiam papierem lub wreszcie jaka$ deseczke
z podlogi troche si¢ uskubnie i herbata by¢ musi.

— Nie mozesz pan sobie kupi¢ maszynki benzynowe;?...

— Ba! lubi¢ tylko familijne instrumenty... a po drugie, jak mi zbraknie benzyny, to
przeciez deseczka, cho¢by z kanapy, nic nie pomoze.

— Musisz pan prowadzi¢ bardzo urozmaicone zycie! — rzekl ze $miechem Topolski.

— Troszeczke! troszeczke... ale zeby to tak smakowalo, to nie powiem.

— Oglaszam wszem wobec i kazdemu z osobna, ze zaczyna si¢ gotowad!... Zabawcie
si¢ panie w Heby.

Janka ponalewata wszystkim herbaty i sama, ze szklankg w reku, usiadla nieopodal
Mimi.

— Jest teraz sposobna pora do gadania — rzucit Kotlicki.

— Moéw, Topolski... Stuchamy w skupieniu! — wolal Wawrzecki.

— Zakladam towarzystwo dramatyczne — zaczat Topolski.

— Dam ci jedyny sposéb na to: angazuje si¢ kilkanascioro teatralnego narodu obiet-
nicg wielkiej gazy, daje si¢ male forszusy; szuka si¢ kasyerki tak madrej, zeby miata kaucye
i tak dalece naiwnej, zeby ja zlozyla, bierze si¢ rzeczy towarzystwa, wysyla si¢ je za zali-
czeniem — no i gotowe, mozna si¢ juz rozbié, a za dwa miesigce powtérzy¢ to samo, az
do skutku.

— Wawrzek, nie blaznuj! — zawolal zirytowany Topolski, pijac jeden kieliszek po
drugim. — Takie towarzystwo stworzy kazdy idyota, kazdy Cabiniski. Mnie nie potrze-
ba bandy, ktéra si¢ rozleci zaraz, jak jej kto mignie forszusem, tylko organizacyi silnej,
z planem pewnym, organizacyi mocnej, jak murl...

— Rozbijale$ sam nieraz towarzystwa i jeszcze myslisz, ze z aktorami trafisz kiedy do
tadu?...

— Jestem tego pewny. Stuchajcie! robi¢ tak: warunek pierwszy, z pig¢ tysi¢cy rubli na
poczatek: wylawiam ze wszystkich towarzystw najlepsze sily, oséb najwiccej ze trzydziesci;
placg $rednio, ale rzetelnie; wyznaczam feu, dywidendy...

— No, no, daj-no pan pokdj z marzeniami o dywidendzie! — mrukngt Kotlicki.

— Bedzie dywidenda! musi by¢! — wotal Topolski, zapalajac si¢ coraz bardziej. —
Wybieram sztuki: szereg rzeczy typowych i klasycznych; to beda mury i fundamenta
mojego gmachu; dalej wszystkie powazniejsze nowosci i wszystkie sztuki ludowo, ale
precz z operetky, precz z blazeistwem, precz z cyrkiem, precz ze wszystkiem, co nie jest
naprawde sztuka!

— Cheg mied teatr, a nie szopke! — wolal coraz gloéniej — artystdéw, a nie klow-
néw!.. Niema popiséw na sceniel... calo$¢, to moéj ideal! prawda na scenie, to méj cel!
Teatr jest to oltarz! przedstawienia, to misterya $wigte na cze$¢ bostwa! Obecny teatr, to
blazeristwol... Jeszcze nie wiem, czego potrzeba, aby stworzy¢ teatr wzorowy, doskonaly,
ale juz chwilami czujg, ze go stworzg, bo ten obecny jest $mieszny, jest budg dla dzie-
ci, w ktorej si¢ pokazuja maryonetki wypchane frazesami. Teatr byt kiedy$ instytucya
religijng, byt kultem i musi napowrét nim by¢!...
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Zakaszlal si¢ tak gwaltownie, ze mu wszystkie zyly na szyi ponabrzmiewaly, jak po-
stronki. Kaszlal dtugo, potem si¢ napit wodki i znowu méwil, ale juz ciszej i wolniej,
nie patrzgc na nikogo i nie widzac nic poza tem marzeniem calego swego zycia, ktére im
opowiadal w krétkich i pogmatwanych zdaniach.

— Trzeba wyrzuci¢ wszystkie obecne imitacye, falszywe i glupie: paldamenta, ku-
lisy, malowane zwierciadla i t. p. tandet¢ kuglarsky. Jezeli ma by¢ salon na scenie, to
niech-ze on bedzie naprawdg salonem; jesli ma by¢ bal, to niechze tadczg, flirtuja, ci-
sng si¢, niech to bedzie bal rzeczywisty, a nie imitowny: obora, to niech bedzie obora
ze wszystkiem, najdoktadniejsza, nie juz utopia, ale rzeczywisto$¢... A gra na scenie! bo
to graja! deklamuja, markujg ludzi rzeczywistych, mizdrzg si¢ ze sztuka, papla jak dzieci
lekcye pamigciows. Aktor powinien zapomnieé, ze patrzy na niego publiczno$é; ze on
si¢ nie popisuje, jak blazen, ale ze odtwarza tajemnice Zycia, ze sam nie jest celem, tylko
$rodkiem, narzedziem... Artysta powinien zej$¢ na plan drugi zawsze, bo zawsze méwi
przez niego idea — autor. Tak, zakladam prawdziwe towarzystwo artystéw, tworz¢ praw-
dziwy teatr, grywam prawdziwe dziefa talentu i natchnienia i z takiem towarzystwem idg
w $wiat — zobaczycie powodzenie! Objezdzam kraj, potem Europe — zobaczycie try-
umfl... Zdobede Ameryke! Zobaczycie zwycigstwo sztuki prawdziwej! — wolal prawie
nieprzytomny, ochryply, porwany ol$nieniem tej walki przyszlej i zwycigstwa.

Podnosit ramiona w goére, jak do zdruzgotania wszystkiego, co nie bylo sztuka praw-
dziwg, rozbijal sobie piers piescia, usmiechal sie do przysziosci, rzucat si¢ naprzédd, wstrzg-
sat calym $wiatem, zapalat wszystko plomieniem szczytnego szatu duszy i pedzit juz na-
przédd jak wodz i reformator, jak niczem niepowstrzymana energia i zadza czynu... Znikly
mu z przed oczu Bielany, towarzysze, wszystko, czul si¢ sam jeden wobec wszystkiego;
skrzydta rosly mu u ramion i szybowal w gére — do ideatu!

Kotlicki, ktérego ta mowa, petna zapatu ale i nielogicznosci, nie porwata ani na chwile
tak, jak reszte towarzystwa, powiedziat:

— Spdzniles si¢ pan trochg. Antoine w Paryzu juz to samo zrobil dosy¢ dawno; to sg
jego mysli...

— Nie, to jest moja my$l, moje marzenie; od dwudziestu lat to juz nosz¢ w sobie!
— zawolal Topolski, posiniawszy nagle, jak od uderzenia piorunu i patrzac si¢ bfednie na
Kotlickiego.

— Céz z tego, kiedy te marzenia juz inni urzeczywistnili w cz¢sci i dali im swoje
nazwisko...

— Zlodzieje! ukradli mi my$l! ukradli mi my$l! — krzyczat Topolski i upadt nieprzy-
tomny na trawnik, ukryl glowe w dloniach i przez cigzkie, spazmatyczne tkania i betkot
pijacki szeptal:

— Ukradli mi my$l!... Ratujcie! ukradli mi mysl!..... i tkal, rzucajac si¢ po trawie, jak
dziecko rozzalone.

— Nie w tem, ze ta my$] juz jest znana, widz¢ niemozebno$¢ urzeczywistnienia pro-
jektu — zaczgl spokojnie Glogowski — tylko w tem, ze publiczno$¢ nasza nie dorosta
jeszcze do takiego teatru i nie odczuwa potrzeby takiej sceny. Tymczasem dawajcie im
dalej farse, gdzie beda kozly i fikania, na pét nagi balet, kankanowe wycia, troche zdaw-
kowej, kuchennej czulostkowosci, kupa frazeséw na temat cnoty, moralnoéci, rodziny,
obowigzkéw, mitodci i...

— Licz az do dwudziestu...

— Jaka publiczno$¢, takie teatry; jedno warte drugiego! — odezwala si¢ Majkowska.

— Kto chee mie¢ thum i chee nad nim panowa¢, musi si¢ pochlebia¢ i robi¢ to, co
ten thum chcee; dawaé mu to, czego potrzebuje; musi by¢ wprzdd jego niewolnikiem, aby
potem zosta¢ panem — moéwit Kotlicki powoli i z namaszczeniem.

— Ja-bo powiadam: nie! Nie cheg ulegaé mottochowi i nie cheg mu panowaé; wolg
i8¢ sam...

— Pyszne stanowisko! mozna kpi¢ z niego ze wszystkich do syta.

— Zeby podcinaé batem i jednym méwié: ghupi! drugim: podli!

— Panno Janino, prosz¢ o herbatg! — zawolal zaperzony juz Glogowski; poruszyt si¢
gwaltownie, rzucit kapeluszem o drzewo i goraczkowo wichrzyt rzadky czupryne.

— Jeste$ pan zawsze siarczystym radykatem swojego chowu — rzekt z dobroduszng
ironig Kotlicki.
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— A pan jeste$, niech zdechne, ryba, foka, wielorybem...

— Licz do dwudziestu!

— Pickne argumenty!... masz pan tutaj lepszy... — zawolal Wawrzecki, podajac mu
swoja laske.

Glogowski powstrzymat sie, popatrzyt przez chwile i zaczat pi¢ herbatg.

Majkowska stuchata w milczeniu, a Mimi, rozciggnicta na palcie Wawrzeckiego, spala
w najlepsze.

Janka podawata wszystkim herbatg i nie tracila ani slowa z rozmowy. Zapomniata juz
o Grzesikiewiczu, o ojcu, o rozmowie z Kotlickim; pochlanialy ja podnoszone kwestye,
a marzenia Topolskiego ol$nily swoja fantastycznoécig. Absorbowaly ja zupelnie takie
ogolniejsze rozmowy o sztuce i artystycznych kwestyach.

— Cbz bedzie z towarzystwem? — zapytala Topolskiego, podnoszacego glowe.

— Bedzie... musi by¢! — odpowiedziat Topolski.

— Recze pani, ze bedzie — odezwal si¢ Kotlicki — nie takie, jakiego chce Topolski,
ale takie, jakie bedzie mozliwie najlepsze. Mozna bedzie nawet wprowadzi¢ pewien postep,
jako urozmaicenie i sil¢ atrakcyjng, ale reformowanie teatru zostawmy komu innemu; na
to trzeba setek tysiccy rubli i trzeba to przeprowadzi¢ w Paryzu.

— Reforma teatréw nie wyjdzie od dyrektoréw, a twérczo$¢ dramatyczna dzisiejsza,
co to wiaciwie jest?... szukanie czego$ po omacku, wietrzenie psie, tazenie bez celu, lub
skoki... Musi przyj$¢ geniusz, co to zrobi; ja go juz przeczuwam!...

— Jakto? nie wystarcza obecnych arcydziet aby stworzy¢ teatr wzorowy? — spytata
Janka.

— Nie... te arcydziela sa w czasie przeszlym arcydzietami; nam potrzeba innych utwo-
ré6w. Dla nas te arcydziela s3 bardzo powazng archeologia, ktérg dobrze ogladaé w mu-
zeach i gabinetach.

— Wiec Szekspir, to archeologia?

— Szal... nie méwmy o nim; to jest caly wszechéwiat: mozna go tylko rozwazad, ale
nie pojmowat...

— A Szyller?...

— Utopista i klasyk: echo encyklopedystéw i rewolucyi francuskiej. Jest to szlachet-
no$¢, porzadek, doktrynerstwo szwabskie, deklamacya patetyczna i nudna.

— A Goethe?... — rzucila Janka, ktorej si¢ bardzo podobaly paradoksalne definicye
Glogowskiego.

— To znaczy: tylko Faust, ale Faust, to maszyna tak skomplikowana, ze od $mierci
wynalazcy nikt nie umie jej nakrecic i pusci¢ w ruch. Komentatorzy ja pchaja, rozbieraja
sktadowe czgsci, czyszczg, odkurzajg, ale maszyna stoi i zaczyna jg co$ nieco$ jes¢ rdza...
Zreszty, to wiciekta arystokracya. Ten pan Faust, to nie jest przedewszystkiem idealny typ
cztowieka, ale eksperymentator; to tylko mézg jednego z tych rabindéw uczonych, ktérzy
cale zycie mys$la nad tem: jak wchodzi¢ do béinicy, prawa noga czy lewa; to wiwisektor,
a ze przy do$wiadczeniu peklo serce Malgorzaty, ze mu grozila koza i ze krétki wzrok nie
pozwalal mu zobaczy¢ nic poza pracownig i retortami, wigc sobie zrobit sport z narzekania
i gledzil, ze zycie jest podte, a wiedza nic nie warta. Naprawde, trzeba wielkiej, prawdziwie
niemieckiej arogancji, zeby majac naprzyklad katar, twierdzi¢, ze go majg wszyscy, albo
mie¢ go powinni...

— Wole takie wesole kawaly, niz pariskie madre sztuki — szepnat Kotlicki.

— Panie... a Shelley? a Byron? — pytala Janka rozciekawiona.

— Wole glupstwo, gdy zabiera nawet glos, niz gdyby co$ robi¢ chciatlo — rzucit
predko Glogowski.

— Aha, Byron!... Byron, to maszyna parowa, produkujaca buntowniczg energic; lord,
ktéremu bylo Zle w Anglii, Zle w Wenecyi z Suiciollg, bo cho¢ miat cieplo i pienigdze,
nudzit si¢. Jest to buntownik-indywidualista, mocna bestya pasya; pan, kedry sie cig-
gle wscieka i wszystkie sily cudownego talentu zuzywa na to, aby na zlo$¢ robi¢ swoim
nieprzyjaciotom. Policzkowal Angli¢ arcydziefami. Jest to poteiny protestant z nudéw
i w osobistej sprawie.

— A Shelley?

— Shelley znowu, to boskie gadanie dla publicznoéci Saturna; poeta zywioldéw, nie
dla nas ludzi.
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Glogowski zamilkt i poszed! sobie nala¢ herbaty.

— Sluchamy jeszcze; przynajmniej ja czekam dalszego ciggu z upragnieniem — mé-
wila Janka.

— Dobrze, ale bede przeskakiwal, zeby predzej skoriczy¢.

— Z warunkiem nie brzgkania dzwonkami i bicia w tamburyn.

— Kotlicki, badz cicho! Ty jeste$ marny filister, typowy przedstawiciel swojego pod-
lego gatunku i nie masz glosu, kiedy ludzie méwig!

— Dajciez panowie pokdj, bo ja spa¢ nie moge — prosita zalosnie Mimi.

— Tak, tak, bo to weale nie zabawne! — rzekla Majkowska, ziewajac poteznie.

Wawrzecki zaczal znowu nalewa¢ kieliszki. Glogowski przysunat si¢ do Janki i z za-
palem wykladal jej swoja teorye.

— Ibsen jest dla mnie dziwnym; on zapowiada kogo$ potginiejszego, jest jakby zorza
przed wschodem slorica. A najnowsi, okrzyczani, przereklamowani Niemcy: Suderman
i spotka, to glosne gadanie o malych rzeczach. Cheg przekonywaé $wiat, ze dajmy na to:
noszenie majtek na szelkach nie jest koniecznem, bo mozna je nosi¢ czasami bez szelek...

— Wiec doszlismy do tego — wtracil Kotlicki —ze juz niema nikogo. Jeden dostat
po glowie, drugi w bok, trzeci noga bardzo grzecznie...

— Nie, panie, jestem ja! — odpowiedzial Glogowski, klaniajac si¢ komicznie.

— Zwalili$my gmachy dla... banki mydlanej.

— Moze tak, ale ze i w bartkach mydlanych odbija si¢ storice...

— To napijmy si¢ jeszcze wodki! — odezwal si¢ Topolski, milczacy dotychczas.

— Za drzwi ze wszystkiem!... Pijmy i nie my$lmy!

— To ostatnie jest twojem streszczeniem, Wawrzecki!

— Pijmy i kochajmy! — podniést glos Kotlicki, ozywiajac si¢ i dzwoniac kieliszkiem
w butelke.

— Zgoda, jakem Glogowski, zgoda, bo jeno kochanie stanowi dusz¢ $wiata!

— Czekajcie, zaspiewam wam co$ o mitosci...

A kochajzez mnie kochaj
A kiedy mnie napoczat —
A nie daj oplakiwat,

A moim modrym oczom

hu ha!

— Brawo, Wawrzek!

Ozywili si¢ wszyscy i juz nic nie roztrzgsano, tylko paplano, co $lina przyniosta.

— Zacni i zacne!... Chmurzy si¢ na niebie, a na ziemi juz pustki w butelkach. Zmy-
kajmy.

— A jak?

— Péjdziemy pieszo, jest co najwyzej mila do Warszawy.

— A koszyki?

— Wynajmiemy jakiego drabanta... Idg si¢ tem zajaé — zawolal Wawrzecki i pobiegt
w kierunku klasztoru.

Zanim wrécil, juz wszyscy byli gotowi do drogi. Nastréj podnidst sie jeszcze, bo Mimi
taiczyta z Glogowskim walca na trawniku. Topolski byl tak pijany, ze ciagle rozmawial
ze sobg, albo kiécit si¢ z Majkowsks. Kotlicki u$miechat si¢ i trzymal si¢ blizko Janki,
rozbawionej i wesolej niezmiernie. Uémiechala si¢ do niego i rozmawiala, nie pamictajac
prawie jego o$wiadczyn. Byl pewnym, ze to wrazenie ze$lizgnelo si¢ tylko po jej duszy
i przepadlo w niepamieci.

Szli bezladnie, jak z wycieczki.

Janka z lisci dgbowych wita wieniec, a Kotlicki jej pomagat i bawit ja pikantnemi
uwagami. Stuchala, ale gdy weszli w las wickszy, prawdziwy, zaroénigty u dotu krzakami,
spowazniata i przygladala si¢ tak radoénie drzewom, z taka pieszczoty dotykala si¢ pni
i galezi, tak si¢ jej usta i oczy rozja$nily radoscig jakas, ze Kotlicki zapytat, wskazujac na
las:

— Pewnie dobrzy znajomi?...

— Dobrzy, serdeczni i nie komedyanci — odpowiedziata z lekkg ironig w glosie.
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— Pani ma méciwg pami¢¢. Nie wierzy pani i nie przebacza... Pragne tylko jednego:
abym mog! przekonad pania...

— Niech si¢ pan ozeni ze mng! — zawolala szybko, zwracajac si¢ do niego.

— Prosz¢ o reke pani! — odpowiedzial w tym samym tonie.

Spojrzeli sobie prosto w oczy i spochmurnieli. Janka zmarszczylta brwi i zaczeta bez-
wiednie rwaé z¢gbami niedokoriczony wieniec, a on spuscit glowe i zamilkt.

— Chodimy predzej, bo si¢ spdinimy na przedstawienie.

— Wigc jutro czytana préba z mojej szeuki?...

— Wiasciwie, to dopiero czytanie sztuki, gdyz Dobek nie skoniczyt jeszcze rozpisy-
wania rol...

— Jezu! a kiedyz wystawicie?...

— Nie bdj si¢ pan! i tak do$¢ wezednie wygwizdza ci¢ filistrzy! — dogryzal mu Ko-
tlicki.

— Wystawimy w przyszly wtorek, za tydzied... przynajmniej ja tak cheel... — méwit
Topolski.

— Cazyli, scisle liczac, zostanie na préby i uczenie si¢ rél ze cztery dni. Nike nie bedzie
umial, nikt nie zdazy opracowaé roli jako tako... Przeciez to istne zabdjstwo, zabdjstwo!

— Zatundujesz pan Dobkowi par¢ wodek, a on sztuke poprowadzi.

— Tak, bedzie krzyczal za wszystkich... To juz lepiej oglosié, ze odbedzie si¢ czytanie
sztuki.

— O mnie motzesz pan by¢ spokojny, naucze¢ si¢ roli.

— I ja takze.

— Wiem, ze panie zawsze umiejg role, ale mezezyini...

— Mezczyini i bez uczenia si¢ gra¢ beda dobrze. Wiesz pan, ze Glas nigdy, ale to
nigdy nie uczy si¢ roli; kilka préb obznajmiaja go z sytuacjami sztuki, a reszte robi sufler.

— To tez i tak gra!

— Co pan chcesz, to dobry aktor, wcale niezly komik.

— Tak, bo zawsze improwizuje blazeristwa i tem wszelkie ,sypki” pokrywa.

— Prosz¢ o odpowiedz zupelnie na seryo. Czy te ostatnie stowa byly zartem, czy
tez wyrazem pani Zyczeri, warunkiem?... — szeptat znowu Kotlicki, kedéremu jaka$ mysl
przyszta do glowy.

— Kaidy rodzaj jest dobrym, byleby nie byl... nudnym. Zna pan to? — odpowiedziata
zniecierpliwiona.

— Dzi¢kuje! bedg pamictal... ale zna pani to: cierpliwo$¢ jest pierwszym warunkiem
powodzenia.

Zmruzyl oczy, pochylit glowe w uklonie i cofnal sic w tyt. Mial bezczelng pewnos¢
siebie i badz cobadz, postanowit czekac.

Kotlicki nie byl jednym z tych, ktérych kobieta moze odpedzi¢ od siebie pogarda, albo
wprost zniewagg. Wszystko przyjmowal i skrzetnie skladal w pamieci na przyszly rachu-
nek. Byl to czlowiek, ktéry pogardzal kobiets, ktdry wszystkim méwit w oczy otwarcie
wszystko i ktory zawsze pozadal kobiet i mitosci. Nie zwazal na to, ze jest brzydkim, bo
wiedzial, ze jest dosy¢ bogatym na to, aby kupi¢ sobie kaidg, ktérej zapragnie. Nalezal
on do gatunku — gotowych do wszystkiego.

Teraz szedl i u$miechat si¢ do jakiej$ mysli, stracajac laskg przydroine chwasty.

Pociemnialo i deszcz zaczal padaé wielkiemi kroplami.

— Zmokniemy, jak kury! — za$miala sic Mimi otwierajac parasolke.

— Panno Janino, shuz¢ pani swoim deszczochronem — wotat Glogowski.

— Bardzo dzi¢kuje, o ile mogg, nie uzywam zadnej ochrony przed deszczem; lubig
pasyami mokna¢ na deszczu.

— Ma pani instynkta... — urwal nagle i komicznie przystonit sobie usta.

— Niech-ze pan skoriczy... prosz¢ pana o to...

— Ma pani rybio-ggsie instynkta. Ciekawa rzecz, z czego to si¢ rozwinglo w pani?...

Janka u$miechnela si¢, bo przypomniata sobie dawne wycieczki swoje jesienne lub
zimowe w najwicksze burze i nawalnice i odpowiedziala wesolo:

— Lubig takie rzeczy. Jestem przyzwyczajona od dziecka znosi¢ deszeze i niepogody...
przepadam po prostu za kazdg burza.

— Ognista krew, co$ atawistycznego, fantazya i t. d.
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— Tylko przyzwyczajenie lub potrzeba wewnetrzna, ktéra si¢ rozrosta do stopnia
namietnosci.

Glogowski podat ramie Jance; przyjeta i opowiadata mu w swobodnym, przyjacielskim
tonie, rézne przygody swoich wycieczek. Czula si¢ z nim tak swobodng, jakby go znala
od dziecka. Chwilami nawet nie pamietata, ze widzi go po raz pierwszy w zyciu. Ujmowat
ja swoja pogodng twarzg i ta, troche dzika, szczeroécig charakteru; przeczuwala w nim
jakas$ bratnia i uczciwg dusze.

Glogowski stuchat jej, odpowiadal i patrzy! si¢ na nig ciekawie; wreszcie, upatrzywszy
stosowng chwile, rzekt szczerze:

— Niech zdechneg, ale z pani ciekawa niewiasta... bardzo ciekawa! Co$ powiem; w tej
chwili mi blysta mys$l i podaj¢ ja natychmiast, na gorgco, niech si¢ pani tylko nie wy-
da dziwaczng. Nie cierpi¢ konwenanséw, obtudy towarzyskiej, minoderyi aktorek i t. p.
licz do dwudziestu!... a wladnie nie widzg jeszcze tego w pani... Oho! zaraz zobaczylem,
ze pani tego weale nie masz w sobie. Pani mi si¢ wprost podobasz, jako pewien, dosy¢
rzadko spotykany typ. Ciekawe, ciekawe! — moéwil prawie do siebie. — Mogliby$my
zostaé przyjacioimil — zawolal uradowany, wypowiadajac glosno mysl swoja. Bo chociaz
baby zawsze mnie zawodza, gdyz predzej, czy pozniej, z kazdej wylizie samiczka, ale nowy
eksperyment bylby moze co$ wart...

— Otwarto$¢ za otwarto$¢ — moéwila, $miejac si¢ z jego blyskawicznodci, z jaka po-
stanawial — pan takze jeste$ ciekawym okazem.

— No, wigc zgodal... podajmy sobie rece i badzmy przyjaciéimil — zawotal, wycig-
gajac reke.

— Nie skoniczylam jeszcze: otéz ja w zupelnoéci obywam si¢ bez powiernic i przyja-
ci6l; to czué sentymentalnoscia i nie jest bardzo bezpieczne.

— Gadanie! Przyjazn jest wigcej wartg od mitosci... Zaczyna, widze, la¢ nie na zarty!
To psy placza nad odrzucony przyjaznia. Ja pania bede spotykaé, prawda? bo pani masz
w sobie co$, cos... jaby kawatek duszy jakiej$, rzadko spotykane;.

— W teatrze bywam codziennie na prébach i prawie codziennie na przedstawie-
niach...

— Niech zdechne, ale to na nic!... Gdybym przez tydzien asystowal pani, to powsta-
toby tyle plotek, gadan, przypuszczen i t. d., licz az do dwudziestu!

— A c6z mnie obchodzi, co tam méwia o mnie!... — za$miala si¢ swobodnie.

— Ho! ho! rodem kurki czubate. Lubi¢ to, kiedy czlowiek nie robi sobie ceregieli
z tym lachem, nazywajacym si¢ opinig publiczng.

— Mysle, ze skoro nie mam sobie nic do wyrzucenia, to spokojnie moge patrzeé
i shucha¢ tego, co méwig o mnie.

— Pycha, jak Boga kocham, kapitalna pycha!

— Czemu pan swojej sztuki nie wystawia w warszawskim teatrze?

— Bo jej nie chcieli wystawi¢. To widzi pani, jest zaklad ogromnie wyperfumowany,
elegancki i tylko dla delikatnej, dla bardzo subtelnie czujacej publicznoéci; a moja sztu-
ka wcale nie pachnie salonem; co najwyzej, czu¢ ja polem, troche lasem, nieco chatupg
chlopskg. Tam trzeba nie prawdy, tylko flirtu, konwenansu, blagi i t. d., licz az do dwu-
dziestu. Zresztg nie mialem protekeyi i oni majg juz swoich, patentowanych fabrykantéw
sztuk.

— A ja my$lalam, ze to dosy¢ napisa¢ rzecz dobra, aby ja natychmiast grali.

— Boze mdjl... niech zdechne, o ile jest inaczej. Niech pani uwaza, ile ja znie$¢ mu-
sz¢, nim mi taki Cabiniski wystawi sztuke!... Teraz niech to pani podniesie do kwadratu,
a dopiero mie¢ pani bedzie jakie takie pojecie o rozkoszach poczatkujacego komedyopi-
sarza, ktory w dodatku nie umie uzywaé do swoich sztuk patrondw...

Zamilkli. Deszcz padal nieustannie i tworzyl juz po drodze katuze wody.

Glogowski spogladal pos¢pnie na miasto, rysujace si¢ wiezami na zamglonym hory-
Zoncie.

— Podte miasto! — mruknat gniewnie. — Od trzech lat nie moge go wzig¢... Walcze,
zabijam sie... i pies mnie nie zna!

— Jak im pan bedzie méwi¢, ze s3 podli i glupi, to tem ich pan nigdy chyba nie
zdobedzie...
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— Zdobedg. Nie beda mnie kochag, ale liczy¢ si¢ ze mng musza, musza, niech zdech-
ng!... Najlatwiej to braé takie twierdze aktorom, $piewakom i tancerkom; zdobywa si¢
jednym wystepem wszystko.

— Ale na jeden dzied. Po zejéciu ze sceny nie zostawia si¢ $ladu po sobie, jak kamien
w wode! — moéwita Janka z pewna gorycza, wpatrujac si¢ w coraz blizsze, stloczone mury
Warszawy.

W tej chwili dopiero pomyslala, ze ta stawa, o ktdrej marzy, jest tylko stawg jedno-
dniows.

— Mnie si¢ zdaje, Zze ma pani apetyt na to samo danie?

— Mam! — odpowiedziata mocno i glos jej rozdiwigczal, niby wybuch dtugo pote-
gowany.

— Mam! — powtérzyla, ale juz znacznie ciszej i bez zapatu.

Oczy jej przygasly i bladzily po tych szczytach, nic nie rozumiejac, bo ja nekata mysl
tej stawy jednodniowej, bo sobie przypomniata te uschle wierice Cabinskiej, dawng stawe
Stanistawskiego, bo myslala z coraz wicksza gorycza o tych tysigcach stawnych aktoréw,
ktérzy byli, pomarli i nikt nie zna nawet ich imienia. Czula, ze ma jaki$ przykry zamet
w sercu. Oparla si¢ silniej na Glogowskim i szfa, nie odzywajac si¢ ani stowem.

Na ulicy Zakroczymskiej wsiedli do dorozki; wskoczyt do nich Kotlicki, na trzeciego.

Janka spojrzata na niego z gniewem, ale udawal, ze tego nie widzi i patrzal na nig
z tym swoim wiecznym u$miechem. Odwiezli ja do mieszkania. Miala tylko tyle czasu,
zeby wpas¢ do domu, przebraé sig, zabraé potrzebne rzeczy i natychmiast jecha¢ do teatru.

Z powodu deszczu kilka chérzystek takze si¢ spdznito.

Cabinski, zirytowany spodziewanemi z powodu deszczu pustkami w teatrze, biegal po
scenie i krzyczat do wchodzacych:

— Panienki si¢ gz3... Po 6smej i jeszcze Zadna nie ubrana!

— Byly$my na nieszporach w kosciele $wigtego Karola Boromeusza — ttémaczyta si¢
Zielifiska.

— Nie mnie bra¢ na nieszpory! a jakze!... — Pilnowad tego, z czego jest chleb!

— Ogromnie duzo go dyrektor daje! — odcigla si¢ ze zloscig Ludka, bo sobie przy
wejsciu ztamata parasolke.

— Nie daje?... a z czegdz zyjecie?

— Z czego?... przeciei nie z tej ghupiej, obiecywanej tylko gazy.

— O!'i pani si¢ spdznia?! — zawolal do wchodzacej Janki.

— Gram dopiero w trzecim akcie, mam jeszcze dosy¢ czasu...

— Wicek! le¢ po Rosiniskg... Gdzie jest Zoska? Zaczynaé predzej... a niech was psy
gryza!

Spojrzal przez dziurke w kurtynie.

— W teatrze pelno, jak Boga kocham, a w garderobach nikogo... potem krzycza, ze
nie placg! Panowie, na lito$¢ boska, ubiera¢ si¢ i zaczyna!

— Zaraz, skoriczymy bank.

Kilkunastu porozbieranych aktoréw, w polowie nawet pocharakteryzowanych, cig-
gneto malego sztosika. Jeden tylko Stanistawski siedzial w kacie garderoby przed kawat-
kiem lusterka i ,robit twarz”.

Juz trzeci raz $cieral sobie szminki $ciereczky i charakteryzowal si¢ na nowo; gimna-
stykowal usta, $ciagal brwi gniewnie, marszczyt czolo, rzucal najrozmaitsze spojrzenia;
robit charakter i mruczal pélglosem przy kazdej zmianie fizyognomii odpowiednie ustepy
roli, rzucajac tylko czasami w strone grajacych dziesigtke i dwa stowa:

— Czworka! dziesigtka.

— Publika awanture robi! Czas dzwonid i zaczyna¢é — blagat Cabiriski.

— Nie przeszkadzaj dyrektor. Niech czekajg... Dycha, oczko... sypad!

— Walet! zlocisz!

— Damusia w kierusiach... pie¢ dydkow!

— Gotowe! Postaw dyrektor na Desdemong.

Stasowal, zebral, zapieczgtowal, trzepnat i zawolal:

— Gotowe! Postaw dyrektor.

— Zdradzi! — sykngt Cabinski, rzucajac monete srebrng na karte.

— A tak, to ci¢ nie zdradza?
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— Dzwonié! — krzyczal Cabinski na inspicyenta, uslyszawszy w sali tupot.

Przez chwile nie bylo nic stychaé, précz szelestu kart, z blyskawiczng szybkoscia spa-
dajacych na stot.

— Cztery mamuty... w leb!

— Placi¢ dychy!

— Walet, w dél!

— Pi¢¢, dobre. Zarobeczek jest.

— Dama w kierach, w feb!

— Miejciez wzglad dla pici pickne;.

— Dama pik, w leb. Placi¢!

— Dosy¢! Ubierajcie si¢. Tam juz, jak Boga kocham, wyja...

— Kiedy to ich bawi, to czemuz im przeszkadzaé?

— Bedziesz si¢ bawil, jak wyjda i poodbieraja pieniadze z kasy! — zawotat Cabiriski,
wybiegajac.

Rzucono karty i wszyscy goraczkowo konczyli sie ubieraé i charakteryzowad.

— Co zaczyna?

— Przysiega.

— Stanistawski!

— Juz mozna dzwoni¢, ide! — zawolat Stanistawski.

I poszed! powoli.

— Predzej! teatr rozwalg! — krzyczal we drzwiach Cabiniski.

Grali tak zwany bukiet dramatyczny, albo ,,co kto lubi”, to jest: komedyijke, operetke
jednoaktows, wyjatek z dramatu i taniec solowy. Prawie cale towarzystwo bralo udzial
w przedstawieniu.

Janka, juz ubrana w kostyum, siedziata w kulisie i patrzgc na scen, czekata na swoja
kolej. Czuta si¢ ogromnie zdenerwowang wrazeniami dnia calego. Przymykala oczy, za-
tapiajac si¢ w jakiems$ cichem rozpamigtywaniu stéw Grzesikiewicza, ktéry si¢ jej znowu
przypomnial, ale si¢ wzdrygnela, bo ujrzala z poza jego twarzy wynurzajacy si¢ z glebin
usmiech Kotlickiego i jego twarz satyra; a potem majaczyl si¢ jej Glogowski ze swoja
wielkg glowa i dobrem spojrzeniem. Przecierala rekg oczy; jakby cheac odegnaé widzia-
dla, ale ten u$miech weiaz thwil w jej pamieci.

— Co za obrzydliwy pudel z tej Rosiriskiej! — szepnela Majkowska, stajac przed
Janka.

Janka wzdrygneta si¢ i z pewng niechecia spojrzala na nig.

Co ja w tej chwili obchodzito wszystko?...

I zaczynata jg juz gniewad i niecierpliwi¢ ta wieczna walka wszystkich ze wszystkimi.

Co ja obchodzita Rosiniska, ktéra istotnie grata niemozliwie, szarzowala lub wpadata
w ckliwy szablon tam, gdzie bylo potrzeba tylko troch¢ uczucia; mizdrzyta si¢ do pierw-
szych rzedéw krzesel z rutynicznym, mdlym wdzickiem, co sprawialo wprost niesmaczne
wrazenie.

— Méglby ja Cabinski nie puszczaé na sceng — moéwita Majkowska, nie zwazajac
na milczenie Janki, ale urwala predko, bo nadeszta Zoska, cérka Rosiniskiej, ktora miata
tariczy¢ solo pas z szalem.

Stangla obok Majkowskiej, juz ubrana do tarica. Wygladata w tym swoim kostyumie
na lat dwanascie; figure miala nie rozwinicta, twarz chuda i ruchliwg, a wyraz do$wiad-
czonej kurtyzanki w szarych oczach i cyniczne skrzywienie ukarminowanych ust. Przy-
patrywala si¢ grze matki i sykala przez zeby z niezadowolenia, wreszcie nachylila si¢ do
Majkowskiej i szepnela tak, zeby ja i Janka slysze¢ mogta:

— Niech-no pani patrzy, jak ta stara gra!

— Kto? matka?...

— Podobno. Niech pani patrzy. Jak to si¢ mizdrzy do tego faceta w cylindrze. Pod-
skakuje, jak stara indyczka... O! jak si¢ to ubrala! Koniecznie chce si¢ wyda¢ mioda,
a nawet twarzy nie umie sobie zrobi¢ porzadnie. Wstydzi¢ si¢ musze za nig... Mysli, ze
wszyscy tacy glupi i nie poznajg sig... oho! mnie aby na lap¢ nie wezmie. Przy ubieraniu,
to si¢ zamyka przede mng, zebym nie widziala, jak si¢ sztukuje, ha! ha! ha! — $miata
si¢ prawie nienawistnie. — Te chlopy, to takie glupie, Ze we wszystko wierza, co tylko
widzg... Wszystko kupuje dla siebie, a ja to si¢ parasolki doprosi¢ nie mogg.
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— Zosiu, ktéz slyszal wygadywaé tak na matke!
— Phi! wielka mi rzecz: matka! Za cztery lata, jak tylko zechcg, to moge nia pare
razy zostaé; ale nie glupiam, oho! bachory!... nie glupiam!...

— Jestes$ wstretny i ghupi bachor! Powiem zaraz matce... — szepngla oburzona Maj-
kowska, odchodzac.
— Sama jest glupia, cho¢ aktorka na stanowisku. Lubi¢ takiel... — rzucila za nig

Zoska, zacinajac usta.

— Przestan, przeszkadzasz mi stuchad...

— Ma tez panna Janina kogo stucha¢!... Stara ma glos, jak garnek rozbity — ciagneta
dalej niezrazona.

Janka zrobita ruch niecierpliwy.

— A jak ona mnie obelguje, zeby pani wiedziala! W Lublinie to przychodzit do nas
jaki$ pan Kulasiewicz; nazywalam go ,Kulasem”, bo mi nawet cukierkéw nie przynosit.
Wyttukla mnie za to i powiedziata, ze to méj tatko... Ha! ha! ha! znam ja takich tatkéw...
Tam byt Kulas, w L.odzi Kaminski, a teraz mam ich dwéch... Chowa si¢ z nimi... Ona
mysli, ze ja jej zazdroszczg; miatabym tez kogo! Takich golych fatygantéw, to nie brak
nigdy...

— Przestan, Zoska, jeste$ niegodziwa — szepnela Janka, oburzona do glebi cyni-
zmem tego aktorskiego dziecka.

— A ¢6z ja zlego méwie?... Czy tak nie jest?... — odpowiedziala z cudownym ak-
centem prawdziwej nie$wiadomosci.

— Pytasz sigl... Kt6z matke whasng tak obgaduje?...

— No, bo prosz¢ pani, po co taka glupia? Wszystkie maja ,bebenkéw” takich, co co$
majg... a onal... I mnie byloby lepiej, zeby byta madrzejsza... Juz ja si¢ urzadze inaczej!...

Janka cofnela si¢, ze zdumieniem patrzac na nig; ale Zoska nie zrozumiata tego, tylko
nachylajac sie blizej, szepnela znaczaco:

— Panna Janina juz ma kogo?...

Odbiegla natychmiast, gdyz kurtyna spadta, a taniec miat si¢ zaraz zaczaé w migdzy-
akcie.

Janka poruszyla sie, jakby ja co$ plugawego dotknelo. Dreszez ja przeszedt zimny,
jaki$ rumieniec wstydu i upokorzenia powldkt jej twarz.

— Co za brudy! — szeptala, patrzac, jak Zoska wchodzita na sceng u$miechnieta
i rozpromieniona.

Jej chudy pyszczek charciczki tylko migotal w szalonem tempie walca.

Tadczyta z takim temperamentem i wpraws, ze i burza oklaskéw zerwata si¢ w sali.
Kto$ rzucit jej nawet bukiet; podniosta go i cofajac si¢ ze sceny, usmiechata si¢ kokiete-
ryjnie, jak wytrawna aktorka, rozd¢temi nozdrzami weiagajac te objawy zadowolenia.

— Panno Janino — zawotala za kulisami — bukiet, o! Teraz Caban musi mi da¢
akonto. Oni przyszli na méj taniec... oni mnie wywoluja!...

Skoczyta na otwartg sceng klaniaé si¢ publicznosci.

— Wasze gadanie warte fige!... Zeby nie taniec, bylyby puchy, ze nol...

Wykrecita si¢ na palcach, rozémiata tryumfujaco i pobiegta do garderoby.

Zaczeli gra¢ akt niezmiernie placzliwego dramatu Cérka Fabrycyusza. Fabrycyusza
gral Topolski, a corke Majkowska. Grali zupelnie dobrze, cho¢ Mory$ byt tak pijanym
jeszcze, ze nic a nic nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje; ale gral tak, ze nikt nie poznawat jego
stanu. Tylko Stanistawski stal w kulisie i $mial si¢ glo$no z jego automatycznych ruchéw
i spojrzen nieprzytomnych. Majkowska podtrzymywata Topolskiego co chwila, bo bylby
padl na scenie.

— Mirowska! chodZ-no pani i patrz, jak oni graja! — méwit do starej aktorki, apa-
tycznie dzisiaj usposobionej i oczy mu plongly goraczkowa nienawiscia.

— To moja rolal... ja ja gra¢ powinienem. Co on z niej zrobit?... Bydle pijane! — syczat
przez zaci$nicte zgby i gdy zerwaly si¢ brawa gorace i pomimo wszystkiego zastuzone.
Stanistawski zsinial i az si¢ chwycil kulisy, azeby nie rungé, taka straszna zazdro$¢ go
dlawita.

— Bydlo! bydlo! — szeptal, wygrazajac zaciénicta pigcia publicznoéci.

Pobiegl potem do inspicyenta, nie mégt go znalezé i przyszed! z powrotem; chodzit
nastepnie, ledwie wlokac nogi za sobg, rozdenerwowany i zly.
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— ...Cérko moja! dzieci¢ ukochane! wicc nie odpychasz starego ojca?... przyciskasz
do czystego serca ojca zbrodniarza?... nie uciekasz od jego ez i pocalunkéw?... — plynat
ze sceny goracy szept Topolskiego i uderzal w starego aktora, ze stawal, zapominat pio-
runowo o wszystkiem, porwany gra, i szeptal te same stowa i ktadt w te ciche akcenta
milosci ojcowskiej tyle uczucia i lez, tyle krwi i zapalu, i taki byt $mieszny, jednoczesnie
w niepewnem $wietle kults, z patetycznie wyciggnictemi rekoma do préini, z glows po-
dang naprzdd, z oczyma utkwionemi w sznur od kurtyny, ze Wicek, ktéry to zobaczyl,
pobiegt do garderoby z krzykiem:

— Prosze panéw!... Stanistawski, tam, za kulisami pokazuje znowu co$ swojego...

Pobiegli hurmem, przyglada¢ si¢ widowisku, a zobaczywszy go jeszcze w tej samej
patetycznej postawie, wybuchngli jednoglo$nym $miechem.

— Ha! ha! to malpa amerykariska!

— To je taka mamuta afrykariska! co una sto lat zyje! co una ludzi jadla, papir jadla,
role jadta, stawe jadla i jaze krecka dostala, tak si¢ objadla! — wotal Wawrzecki, nasladujac
ton i mowe jakiego$ prowincyonalnego pokazywacza osobliwosci.

Stanistawski oprzytomniat i obejrzal si¢ poza siebie, a spotkawszy si¢ z oczyma szy-
dzgcych, zadriat i opudcit smutnie glowe na piersi.

Janka, ktéra byla $wiadkiem calej sceny i w chwili jego ekstazy nie $miala r¢ka po-
ruszy¢, aby mu nie przeszkodzi¢, nie mogla juz teraz wytrzymac, zobaczywszy lzy w jego
oczach i t¢ calg bande szyderczego bydla — podeszta do niego i pocatowala go w reke
z jaka$ czcig bezwiedna.

— Moje dziecko! moje dziecko! — szepnat stabo, odwracajac glowe, aby ukry¢ tzy
coraz gestsze, Scisnal jej silnie reke i wyszedt.

Burza szalonego zalu, bélu i nienawisci wstrzasata nim tak silnie, ze ledwie mog} zejé¢
ze schodkéw.

Poszedt na ogrédek, ogarnat stamtad grajacych i publiczno$¢ bezbrzeznie smutnym
wzrokiem i szedl przez werandg ku ulicy, ale zawrécil raptownie i pozostal.

— Bylby z niego powazny opiekun! — zawolat ktéry$ do Janki, po odejéciu Stani-
stawskiego.

— Zalozy towarzystwo i bedg razem grywaé kochankéw! — rzucit znowu glosno keo$
drugi.

— Szakale! szakale! — rzekla Janka glo$no z wyzywajacem spojrzeniem.

I miala wielkg ochot¢ plungé im wszystkim w oczy, tak gwaltowna fala nienawisci
zalala jej serce i tak si¢ jej wszyscy wydali podli i nielitodciwi, powstrzymala si¢ jednak
i usiadla napowrée, dlugo nie mogac si¢ uspokoid.

Wehodzita z chérem na scene jeszcze drigca i wzburzona, i pierwsza osoba, jaka zoba-
czyla w krzestach, byl Grzesikiewicz, siedzacy w pierwszych rzedach. Spotkali si¢ oczami;
on zrobil ruch jaki$, jakby chcial wyij$¢, a ona przystangla na mgnienie oka na $rodku
sceny z zadziwienia, ale odzyskala natychmiast przytomno$é, bo spostrzegla takie Ko-
tlickiego, siedzacego niedaleko i obserwujacego bacznie Grzesikiewicza, a dalej zobaczyta
Niedzielskg, stojaca nieopodal 16z i usmiechajacg si¢ do niej przyjaznie i zyczliwie.

Nie patrzyla na Grzesikiewicza, ale czula jego wzrok na sobie; to ja zaczeto draznic
i denerwowac jeszcze wigcej. Przyszlo jej na mysl, ze ma za krdtki kostyum, i jaki$ dziwny
wstyd ja ogarnial, ze stoi wobec niego w tych jaskrawych teatralnych szmatach...

Nie mozna wprost okresli¢ tego, co si¢c w niej dzia¢ zaczynalo. Nigdy przedtem nie
czula czego$ podobnego. Wystepujac, patrzyta zwykle na publiczno$é z géry, jakna tlum
niewolniczy i prawie glupi, dzisiaj wydalo si¢ jej, jak gdyby stata na przodzie klatki ol-
brzymiej, lub ze jest jakiem$ zwierz¢ciem w budzie osobliwosci, i ta publiczno$¢ przyszta
ja oglada¢ i bawi¢ si¢ pokazywanemi przez nig sztukami: patrzy si¢ ze wszystkich stron,
lornetuje, dotyka ja nieomal koricem lasek lub parasoli.

Pierwszy raz zobaczyla u nich ten u$miech, ktérego nie bylo na pojedynczych twa-
rzach, ale ktéry si¢ wil jednak przez twarze wszystkich i zdawat si¢ wypelniaé teatr; byt
to u$miech jakiej$ dobrodusznej i bezwiednej ironii, uSmiech wyzszoéci przygnebiajacej,
jaki miewaja starsi, przypatrujacy si¢ zabawom dzieci. Czula go wszedzie.

Potem widziala tylko Grzesikiewicza nieruchome, wpatrzone w siebie oczy. Oderwala
si¢ gwaltem od niego i patrzyla w inng strong, ale zobaczyta jednak, jak Grzesikiewicz
podnibst si¢ i wyszed! z teatru. Nie czekala przeciez na niego, nie spodziewata si¢ juz z nim
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widzie¢, a jednak dotknglo ja przykro jego odejscie. Patrzyla jakby z pewnem uczuciem
zawodu na to puste miejsce, gdzie siedzial przed chwila.

Cofngtla si¢ z chérem na plan dalszy, bo Glas zaczat $piewaé duet komiczny z Kacz-
kowska.

Glas stangt przed samg budkg suflera i cicho, a znaczaco pukat na Dobka, bo nad-
chodzil jaki$ ustep solowy, ktérego swoim zwyczajem nie umiat ani stowa.

Halt skinat na niego batutg i Glas z nastrojong komicznie twarzg zaczal $piewad jakies
zapamictane stowo i wytezal stuch, ale Dobek nie podpowiadal.

Halt uderzyt energicznie w pulpit, ale Glas wcigz $piewal jedno i to samo, rzucajac
w chwilowych pauzach ciche i proszace:

— Sufluj! suflyj!

Chéry, rozproszone z tylu, zacze¢ly si¢ mieszal tg sytuacya, z za kulis kto§ poddawat
glosno stowa nieszczesnej piosenki, ale Glas, spocony, czerwony z gniewu i emocyi, $pie-
wal ciagle dokota: ,Moja jeste$, pickna Réziu!”, nie slyszac juz nic i nie widzac, co si¢
dzieje kolo niego!

— Sufluj! — szepnat raz jeszcze z rozpacza, bo juz orkiestra i cz¢$¢ publicznodci
spostrzegla, co si¢ dzieje i rozlegly si¢ $miechy. Kopnal Dobka w twarz i stangl nagle,
bezprzytomnym wzrokiem patrzac si¢ na publiczno$é.

Dobek bowiem, otrzymawszy cios w zgby, schwycil go za nogg i trzymat silnie.
Widzisz synku! nie brykajl — szeptat sufler, tak mocno trzymajac go, ze Glas
nie mog} si¢ poruszy¢. — Polozyle$ si¢ na amen!... Malowale$ Dobka, umalowal ciebie
Dobek... Teraz jeste$my na kwit!

Sytuacye uratowal Halt i Kaczkowska, zaczawszy $piewaé numer nastepny.

Dobek puscil noge Glasa i cofnat si¢ tak gleboko w budg, jak tylko mégt i najspo-
kojniej suflerowat dalej z pamieci, u$miechajac si¢ dobrodusznie do grozacego mu z za
kulis Cabinskiego i do chérzystek.

Janka nie mogla si¢ nawet dobrze zoryentowad, co si¢ dzieje na scenie, bo zobaczyla
wracajacego Grzesikiewicza z olbrzymim bukietem w reku.

Usiadt na poprzedniem miejscu; dopiero, kiedy znowu chér przyszed! na prosce-
nium, wstal, doszedt do orkiestry, rzucil kwiaty pod nogi Jance, a nastepnie zawrdcit
najspokojniej, przeszedt sale i zniknat, nie dbajac, ze wywolal wrazenie w teatrze.

Janka automatycznie podniosta kwiaty i cofneta si¢ w glab sceny, poza kolezanki, bo
oczy calej publicznoéci poczula zwrécone na siebie.

— Dusza jest jaka? — szepnela jej Zieliriska.

— Niech pani zobaczy w $rodku, pomiedzy kwiatami, moze co jest... — szepnela jej
znowu ktoras.

Nie ogladata, ale poczuta gleboka wdzigcznos¢ dla Grzesikiewicza za te kwiaty.

Zeszla ze sceny, nie zwazajac na ostra kidtni¢ Glasa z Dobkiem, jaka si¢ zawigzata po
zapadnigciu zastony.

Glas skakat z wécieklosci, a Dobek naciggat wolno palto i cicho a ztosliwie odpowiadat:

— Malunek za malunek. Stodka jest zemsta sercu czlowieczemu.

Zemécil sie bowiem za to, ze poprzedniego dnia Glas spoit go i pijanego do spétki
z Wladkiem ucharakteryzowali na murzyna. Dobek, kiedy troche wytrzezwial, poszedt
z knajpy najspokojniej do teatru, o niczem nie wiedzc, co si¢ stalo z jego obliczem. Byla
to niebywata zabawa za kulisami, ale Dobek poprzysiagt zemste i stowa dotrzymal, grozac
jeszcze, ze 1 Wiadkowi nie daruje.

Cabinski rozirytowany, gadal rézne ghupstwa Glasowi, ale ten nie odzywat sie, gleboko
upokorzony samem ,,poloieniem si(;” na scenie.

Janka, juz ubrana czekala tylko na Sowiriskg, aby i$¢ do domu, gdy Wiadek si¢ do
niej przysunat i migkko zapytat:

— Pozwoli si¢ pani odprowadzi¢?...

— Ide z Sowiriska, a pan przecie w przeciwnej stronie mieszka...

— Whasnie Sowiniska mi méwita, abym uwiadomit pania, ze dopiero za jaka godzing
wrdci... Jest w dyrekeyi.

— No, to chodimy.

— Moze bukiet pani przeszkadza, to go mogg nie$é... — rzekl, wyciagajac reke po
kwiaty.
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— O, nie! dzi¢kuj...

— Bardzo drogi!... — rzekl, uémiechem podkreslajac stowa.
— Nie wiem, ile kosztuje — odpowiedziata zimno, nie okazujac weale usposobienia
do rozmowy.

Whadek si¢ roze$mial; potem méwil o matce, a wkoncu rzekt:

— Moze pani zajrzy do nas... Mama jest chora; od kilku dni nie podnosi si¢ wcale
z foika...

— Mama chora?... Widziatam jg dzisiaj w teatrze.

— Nie moze by¢l... — zawolal, naprawde zmieszany. — Daj¢ pani slowo, ze bylem
pewny... bo mi matka méwila, ze od kilku dni nie wstaje...

— Mama mi co$ urzadza... — dodat wkoricu chmurnie.

Niedzielska go tylko szpiegowala nieustannie i wytrwale, i zawsze musiala wiedzie(,
z kim prowadzi jaki romans, bo wcigz truchlala, zeby si¢ Wiladek nie ozenil z jakg aktor-
ka...

Pozegnat ja z przesadnym szacunkiem przed samg brama, i méwil, ze musi biedz do
matki, aby si¢ przekona¢ o jej chorobie.

Skoro tylko Janka weszta do domu, zawrécil ku teatrowi i spotkawszy Sowiriska,
méwit z nig co$ dlugo i tajemniczo. Stara spogladata na niego drwigco i obiecata swoje
poparcie.

Whadek pobiegt spiesznie do Krzykiewicza na karty, gdyz urzadzali sobie czgsto takie
kolejne, karciane wieczory, na ktére gesto uczeszezali znajomi z publicznoéci.

Janka, przyszediszy do swojego pokoju, wstawita kwiaty w wodg i idgc spa¢, spojrzala
raz jeszcze na roie i szepneta migkko:

— Poczciwy!

VIII

— Prosz¢ pani, okélnik! — wotal Wicek.

— Co tam nowego?...

— Czytanie tej nowej sztuki, czy co$ tam takiego!... — odrzekl, myszkujac oczyma
po pokoju.

Janka podpisata si¢ na okélniku, w ktérym rezyser zwolywal cale towarzystwo na
godzine dwunasta w poludnie, na czytanie sztuki Glogowskiego, p. t. Chamy.

— Fajn bukiet! — zawolal Wicek, ogladajac kwiaty w wazoniku. — Moznaby jeszcze
stopic...

— Moéw-no po ludzku! — rzekta Janka, oddajac mu podpisany okélnik.

— Moglbym jeszcze sprzedaé ten bukiet, zeby mi go tylko pani data.

— A ktdz sprzedaje takie bukiety i ko kupuje?...

— Prosze pani, pani jeszcze frajerkal... Niektore panie, to jak dostang kwiaty, to
je sprzedajg zaraz kwieciarce, tej, co wieczorem sprzedaje kwiaty w ogrédku... Ojejl...
fajgielka jak nic moznaby za to wzigé. Jak jabym go dostal...

— Nie dostaniesz... Masz tu co innego i badz zdréw!

Wicek pocatowal Janke w reke pokornie, uradowany, ze mu data rubla i wybiegt.

Szastala pieni¢dzmi nieopatrznie.

Po odejsciu Wicka, Janka zmienita wode w wazoniku z kwiatami i ustawiata je wlasnie
na stoliku, gdy weszla Sowiriska ze $niadaniem.

Byta dzisiaj promieniejaca: jej siwe, okragle oczy mialy tyle stodkiej zyczliwosci, ze az
to Janke uderzylo.

Stara ustawita kawe na stoliku i wskazujac na bukiet, rzekla z u$miechem:

— Pickne kwiaty!... Czy to od tego obywatela?...

— Tak — odpowiedziala krétko.

— Znam kogo$, coby z wielka przyjemnoécig przysylal takie same codziennie... —
zaczgla niby od niechcenia Sowiniska, sprzatajac pokd;.

— Kwiaty?

— No... i co$ wigcej, jesliby to co$ bylo przyjmowanem.

— Musialby ten kto$ by¢ bardzo a bardzo naiwnym i mnie nie zna...

— Prosz¢ pani, kazdy glupieje podobno z milosci.
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— By¢ moze — odpowiedziata krétko i stuchala coraz pilniej, bo przeczuwala jaka$
propozycye.

— Nie domysla si¢ tez pani, kto to taki?

— Nie jestem ciekawg zupelnie.

— A jednak zna go pani dobrze...

— Drzigkuj¢ pani, ale nie potrzebuj¢ zadnych informacyi.

— Niechze si¢ pani nie gniewa... Céz w tem moze by¢ zlego?... — cedzita wolno
Sowiriska.

— Al pani tak méwisz?...

— Ja, a przeciez zycze pani, jak corce rodzonej...

— Zyczysz mi pani, jak wlasnej corce? — spytala wolno Janka, patrzac si¢ jej prosto
w oczy.

Sowirska spudcita powieki, nie mogac wytrzyma¢ jej spojrzenia i w milczeniu wyszla
z pokoju, ale za drzwiami przystangta i pogrozita piesci.

— Swieta! Poczekajl... — szepnela nienawistnie.

Drzien byl mglisty i zimny, deszczyk, niby rosa, mzyt ciagle, tworzac grubg warstwe
blota na ulicach i trotuarach; chmury snuly si¢ szare i przypominaly jesier.

W teatrze zastala Janka tylko Piesia, Topolskiego i autora.

Glogowski podszed! do niej z usmiechem i rzekl, podajac jej reke:

— Dzienl dobry! Myslalem wczoraj o pani; niech mi pani koniecznie za to podzie-
kuje...

— Duigkuje! ale ciekawam bardzo...

— Nie myslalem Zle... Nie myslalem o pani, jak mnie podobni o takich tadnych
jak pani kobietach, nie! niech zdechng¢!... Myélalem... Jezus Marya! nie moge wyleié
z ,my$lalem!”... Dlaczego pani ma w sobie to co$, co jest sila?... skad ona?...

— Stad chyba, skad i stabo$¢ bierze poczatek: jest przyrodzong — odparla Janka,
siadajac.

— Musisz pani mie¢ jaki$ dogmacik i zapatrzona w niego, idziesz pani naprzéd.
Ten dogmat ma ryzo-z6lte wlosy, okolo dziesicciu tysigey rubli rocznego dochodu, nosi
binokle i...

— I... nie kodcz pan!... Glupstwo zawsze czas powiedzie¢; nie zestarzeje sig... —
przerwat Topolskiemu Glogowski.

— Pigtka! cztery koniaki, bo i pani si¢ z nami napije?...

— Drzigkuje! nigdy nie pitam i nie pijg.

— Alez koniecznie... choé ustka umoczy pani. Jest to poczatek stypy pogrzebowej po
mojej sztuce.

— Przesada! — mruknat Pies.

— A no, zobaczymy! Co tam, panie Pietrze, panie Topolski, po jednym jeszcze... na
pohybel!... — wolal Glogowski, nalewajgc koniak w kieliszki.

Smiat sic, dowcipkowat ciggle, przyprowadzat wchodzacych aktoréw do bufetu, rwat
si¢, ale zna¢ bylo, ze pod ta sztuczng wesolo$ci, kryje si¢ troska i niepewno$é powodzenia.

Pod werandg zrobit si¢ maly huczek, bo Glogowski wszystkim fundowal, ale humory
byly w cze¢dci zwarzone niepogoda.

Cabinski co chwila spogladat w niebo, zdejmowat cylinder i drapat si¢ w glowe z nie-
ukontentowaniem; dyrektorowa chodzita pochmurna, jak dzien jesienny; Majkowska
spogladata zaiskrzonemi oczyma na Topolskiego i miala ochotg zrobi¢ jaka$ sceng, bo
usta miala sine i oczy zaczerwienione od placzu lub bezsennoéci; Glas takze chodzit jak
struty po wczorajszej ,sypce” i nie opowiadal ani jednego kawatu; Razowiec w lustrze
ogladat sobie jezyk i narzekat przed Piesiows; Wawrzecki nawet nie byt ,w sytuacyi”, jak
okreslal swoje usposobienie.

Jaka$ senno$¢, taka sama, jaka rozwldczyla si¢ w powietrzu, przejmowala wszystkich
nudg i apatya.

— Wpét do pierwszej... chodimy czytaé — rzekl rezyser.

Wysunieto stét na $rodek sceny, poustawiano krzesta i Topolski, uzbrojony w otéwek,
zaczal czytal.
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Glogowski nie usiadl, tylko chodzil, zataczajac ogromne kola i co chwila przecho-
dzgc obok Janki, szeptal jej jakie$ uwagi, z ktérych $miala si¢ pélglosem, a on odchodzit,
wichrzyl wlosy, podrzucat kapelusz do géry i palit papierosa po papierosie, stuchajac po-
mimo to uwaznie czytania.

Deszcz mzyt w dalszym ciagu i woda z foskotem splywata z rynien. Dziert brudnem
$wiatlem zalewal scene.

Tak bylo nudno, ze nie mogli wytrzyma¢ w spokoju, wicc zaczely si¢ szepty coraz
czestsze.

Glas rzucal niedogarkami od papieroséw w nos Dobka, a Wladek delikatnie dmuchat
w glowe drzemigcej Mirowskie;j.

Z garderoby dochodzit zgrzyt pitki, rinacej drzewo i stuk przybijania gwozdzi, to
maszynista szykowal sobie przystawki na wieczér.

— Panie Glogowski, tutaj trzeba troche skreélic — méwit niekiedy Topolski.

— Skresl pan! — odpowiadat Glogowski, spacerujac w dalszym ciagu.

Szepty byly coraz glosniejsze.

— Kamiriska, idziesz pani ze mng na Nalewki? Chce sobie kupi¢ na suknie.

— Dobrze, obejrzymy zaraz plaszczyki jesienne.

— Co to bedzie?... wstawka?... — zapytata Rosiniska Piesiowej, gorliwie robigce;
szydetkiem.

— Tak. Widzi pani, jaki fadny deser... Dostalam probke od dyrektorowej.

Znowu nastata chwila ciszy zupelnej, w ktérej stycha¢ bylo tylko spokojny i dzwieczny
glos rezysera, chlupot deszczu i zgrzyt pitki.

— Daj mi papierosa — zwrécil si¢ Wawrzecki do Wladka. — Wygrale$ co wezoraj?

— Splukatem si, jak zawsze. Powiadam ci — szeptal Wladek, przysuwajac si¢ blizej
— postawitem na czwoérke, dwadziescia pig¢ rubli oczko. Gram na duble, przechodzi:
moéwie: kwadra — moje! Kotlicki mi proponuje $ciagnaé¢ potowe. Nie chee; przestaja
gra¢ wszyscy, bo zaczyna by¢ cieplo; ciagne dalej: sze$é, siedm, o$m, dziesic¢ — precz
moje! Juz si¢ tylko patrza. Kotlicki juz zly, gdy juz ze trzysta rubli moje; ciagne jedenasty
raz. — moje! Krzycza juz na mnie, zebym $ciggnal potow... Nie chee! Ciagne dwunasty
raz i przewalam!Pareset rubli, jak w bloto, to pech, co?... Przyszedt mi na my$l pewien
plan!...

Nachylil mu si¢ do ucha i szeptat tajemniczo.

— Cbie$ zrobil z mieszkaniem? — pytal si¢ Krzykiewicz Glasa, podajac mu papierosa.

— A, nic! mieszkam dalej.

— Placisz?

— Nig, a bedzie! — odpowiedzial komik, przymruzajac jedno oko.

— Stuchaj Glas! Podobno Cabinski kupuje dom na Lesznie.

— Zawracanie! A, jak Boga kocham, zarazbym si¢ sprowadzit do niego odmieszkaé
gazg. Ale to bajki! Skadby on wzigt tyle groszy?...

— Ciepiszewski widzial go z faktorami od doméw.

— Nianiu! — zawolala Cabiniska.

Niania $piesznie szla, niosac przez fartuch list jakis.

— To nie ja, to Felka zbita lustro; rzucila szampanka, celujac w lichtarz, a trafifa
w lusto... Brzdek!... i juz trzydzie$ci rubli przybylo do rachunku. Ten gruby tylko si¢
skrzywil.

— Nie klam! ja przeciez nie bytam pijana i dobrze pamigtam, kto sttukt.

— Pamietasz?... A pamigtasz, jak skakalas ze stolu, a potem zdjetas buciki i... ha! ha!
ha! hal...

— Cicho!... — zawolal ostro Topolski na chérzystki, opowiadajace sobie wrazenia
dnia wczorajszego.

Przyciszyly sie, ale Mimi zacz¢la prawie glosno opowiadaé Kaczkowskiej o nowym
fasonie kapelusza, jaki zobaczyta na ulicy Dlugie;.

— Jezeli tak bedzie diuzej, to juz nie wytrzymam. Gospodarz wyméwit mi komorne.
Wezoraj ostatni tach prawie zastawilam, bo musiatam kupi¢ wina Jankowi. Biedactwo
tak wolno przychodzi do zdrowia; chce juz wstawad, nudzi si¢ i kaprysi; potrzebaby mu
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co$ lepiej dawad jes¢, a tu ledwie na herbate starczy... Jezeli si¢ nie zaangazuj¢ do Ciepi-
szewskiego i nie wezme forszusu, to mnie gospodarz wyrzuci na bruk, bo nie bede miata
czem zaplacié...

— Czy tylko aby z pewnoscia zaklada towarzystwo?

— Z pewnoscia; mam by¢ u niego w tych dniach do podpisania kontraktu.

— Nie bedzie pani u Cabiriskiego?

— Nie chce mi gaiy zaleglej placi¢ — szeptala charakterystyczna Wolska.

Trzydziesci lat bylo wypisane wyraznie na jej twarzy zmeczonej i pobruzdzonej tro-
skami. Gruba warstwa pudru i rézu nie mogla pokry¢ zmarszczek, ani zatrze¢ niepokoju
blyszczacego w oczach. Miala szescioletniego synka, ktéry jej chorowal od wiosny. Bro-
nila go z rozpacza, glodem wlasnym; pozbawiala si¢ wszystkiego, byle go ocali¢, i ocalita,
ale sama zrobila si¢ podobng do szkieletu.

— Mecenasie! prosimy do nas! — krzyknat Glas, zobaczywszy starego, ktéry juz od
kilku tygodni nie pokazywal si¢ w teatrze.

Mecenas wszed! i wital si¢ ze wszystkimi. Czytanie przerwano, bo si¢ wszyscy porwali
Z miejsc.

— Drzient dobry! dzient dobry!... Przeszkadzam moze?

— Nie, nie!

— Siadaj-no mecenas — wolala Cabifiska — bedziemy razem stucha...

— A, mlody mistrzu! moje uszanowanie!

— Stary idyota! — mruknat Glogowski, kiwajac mu glows i schowat si¢ w kulis¢, bo
go juz wéciekto$¢ ogarniala na te ciagle przerwy i rozmowy.

— Cichol... Jak Boga kocham, istna boznical — wolat zirytowany Topolski i czytal
dalej.

Ale juz nikt nie stuchal. Dyrektorowa wyszla z mecenasem, a za nig wysuwali si¢
wszyscy po cichu.

Deszcz zaczat laé i uderzal w blaszany dach teatru z foskotem, ktéry gluszyt wszystko.

Sciemnito si¢ tak, ze Topolski nie mégt czytaé.

Przeniesli si¢ wszyscy do garderoby meskiej; bylo tam troche widniej i cieplej, roz-
poczeli wige pogawedke.

Janka z Glogowskim stata we drzwiach i méwila co$ gorgco o teatrze, gdy Rosiniska
przerwala jej drwigco:

— A to pani dopiero teatr zajechat w glowe!... no, nie uwierzytabym, gdybym nie
widziata...

— To przeciez proste; w teatrze zamyka si¢ dla mnie wszystko.

— Ja przeciwnie, zyj¢ dopiero poza teatrem.

— To czemuz pani nie rzuci sceny?

— Gdybym si¢ tylko mogla wyrwa¢, to godziny bym tu nie byla!... — odpowiedziata
z gorycza.

— Tak si¢ tylko méwil Kazda z nas-by mogla, tylko ze si¢ nie potrafi oderwaé od
teatru — mowila cicho Wolska. — Mnie jest cigzej niz wszystkim i wiem, ze gdybym
rzucila sceng, miatabym lepiej, ale ile razy pomysle, ze si¢ to musi kiedy$ przesta¢ graé,
to mnie taki strach ogarnia, iz zdaje mi si¢, ze umartabym bez sceny...

— O, teatr!... to trucie si¢ powolne i konanie codzienne! — szepnat placzliwe Razo-
wiec.

— Nie worokuj, bo$ chory nie na teatr, tylko na zoladek.

— To konanie i to trucie si¢ ciagle jest jednak i rozkosza pewna! — zaczgla znowu
Janka.

— Il... jaka tam rozkosz!... chyba, ze jest rozkoszg gtéd, zazdroé¢ ciagla i niemoino$¢
zycia inaczej.

— Szczesliwi sg ci, co tej chorobie nie ulegli, lub w pore si¢ cofneli.

— Lepiej przeciez tak zy¢, tak cierpie¢ i tak konaé, ale mie¢ jakis cel: sztuke; nizeli zy¢
$limaczem zyciem plazéw. Tysiac razy wole zy¢ tak, niz by¢ mezowska stuga, niewolnicy
dzieci, sprzetem gospodarskim i nie zna¢ zadnej troski — wybuchnela Janka.

Wiadek zaczat deklamowa¢ z komicznym patosem:
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»Kaplanko! tobie oltarze
W tej szeuki farze

Wystawié kazg!...”

— Prosz¢ mi darowaé. Ja sam méwie, ze poza sztukg... niema nicl... ze gdyby nie
teatr...

— Bylbys zostal operatorem obcaséw!... — wtracil Glas.

— Tak moze méwid tylko bardzo mloda i bardzo naiwna! — zawolata ztoéliwie Kacz-
kowska.

— Albo ta, co jeszcze nie wie, jak smakuje Cabiniskiego gaza.

— Lito$ci godna osobo! masz entuzyazm... wezmie ci go bieda; masz zapal... wezmie
ci go bieda; masz mlodo$é, talent, urode... wezmie ci wszystko bieda! — moéwil Pie$
surowym glosem i tonem przepowiedni.

— Nie, to nicl... ale takie towarzystwo, tacy artysci, takie sztuki pozbawig panig
wszystkiego... A jesli takie pieklo zniesiesz bez szczerby, to bedziesz wielky artystka! —
szeptal zgryzliwie Stanistawski.

— Mistrz tak rzekl, wigc rzeszo pochyl glowy i powiedz, ze tak by¢ musi! — drwit
Wawrzecki.

— Blazen!... — mruknat Stanistawski, wychodzac.

— Mamut!

— Opowiem wam, jak zaczynalem — rzekt Wiadek.

— Wiadoma rzecz, ze u cyrulika.

— Nie blaznuj, Glas!... koniecznie chcesz si¢ wyda¢ glupszym, niz jestes!

— Bylem w czwartej klasie, gdy zobaczylem w Hamlecie Rossi’ego... i przepadlem!...
Ojcu buchalem grosze, a kupowalem sobie tragedye i chodzilem do teatru; dniami i no-
cami uczylem si¢ rél. Marzylem, ze zdobedg $wiat caly...

— I jeste$ krowientym u Cabana — szydzit Dobek.

— Dowiedziatem si¢, ze Rychter przyjechal do Warszawy i zamierza otworzy¢ szko-
l¢ dramatyczng. Poszedlem do niego, gdyz czulem w sobie talent i chciatem si¢ uczyé.

Mieszkal na Swigtojariskiej... Przychodze i dzwonie; otwiera mi on sam, wpuszcza i za-
myka drzwi na klucz. Cieplo mi si¢ zrobilo ze strachu... Nie wiem, od czego zaczal...
Przesypuje z nogi na noge. On najspokojniej myt jaki$ rondelek, potem nalat nafty w ma-
szynke; zdjat surdut, wlozyt jaka$ watéwke i zaczyna obieraé kartofle.

Po dlugiem milczeniu, widzac, ze si¢ nie doczekam, zaczynam co$ betkotaé o powo-
taniu, o mito$ci sztuki, o checi uczenia si¢ i tam dalej.

On wcigz obierat kartofle.

Proszg go juz wreszcie, aby mi zechcial dawa¢ lekeye.

Popatrzyt na mnie i mruknat:

— LA ile kawaler ma lat?”

Zbaranialem, a on ciagnie dalej:

— ,Z mamg kawaler przyszed}?”

bzy poczely mi zalewaé oczy, a on znowu méwi:

— ,Tatko frycéwke sprawi... o, sprawil... i ze sztuby wyleja”.

Tak mi si¢ przykro zrobito i tak czulem si¢ upokorzonym, ze stowa przeméwié¢ nie
moglem.

— ,Niech kawaler zadeklamuje jaki wierszyk, naprzyklad ,Sta$ na sukni zrobit pla-
me...”, ,Noc byla ciemna...”, co$ z wypiséw Lukaszewskiego...” — powiedzial cicho,
systematycznie obrzynajac kartofle.

Nie zrozumialem ironii, bo si¢ niebo otworzylo przede mng. Deklamowaé przed
nim!... Marzylem przeciez o tem... sadzilem, ze go olénie i zachwycg, bo przeciez wszyst-
kie moje kuzynki i cate gimnazyum unosito si¢ nad moim glosem.

— To jeszeze z tamtych czaséw pozostal ci pociag do krzykéw?...

— Glas, nie przeszkadzaj...

— Hal mysle, trzeba si¢ od razu pokazacl... i cho¢ drzalem ze wzruszenia, stanalem
w tragicznej postawie i zaczynam... no cdzby?... Czarny szal, ktéry wtedy byl modnym...
Przebilem si¢ przez treme i z miejsca uniést mnie patos, tamie sie, wykrecam stawy,
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krzycz¢, wybucham niby Otello, sycz¢ nienawiscig jak samowar i skoriczylem, oblany
potem...

— ,Jeszcze co?” — rzekl, obierajac weigz kartofle i ani jeden muskul twarzy nie
zdradzit, co myéli o tem.

Zdawalo mi sig, ze idzie dobrze i wybieram Hagare; jade na calego: rozpaczam, jak
Niobe, przeklinam niby Lear... blagam, groz¢ i w rozdenerwowaniu korcze, a on méwi:

— Jeszcze!”

Dat spokéj kartoflom i zabrat si¢ do siekania migsa.

Ol$niony juz tem przyzwoleniem i zachets, jaka zdawalem si¢ slysze¢ w jego glosie,
wybieram z Mazepy Stowackiego t¢ scene w wigzieniu z czwartego aktu, i méwig ja calg...

Jeczg za Amelig, gledze za Chmarg, przeklinam za Zbigniewa, huczg za Wojewodg...
Wkiadam w to tyle uczucia, tyle glosu, ze az chrypne; wlosy mi powstaja na glowie,
drzg, zapominam, gdzie jestem, natchnienie mnie unosi, ogied bucha ze mnie, bucha
jak z pieca; kzy mam w glosie, kolki z wysitku pod piersiami, a gadam... Juz Amelie
przeklatem, sponiewieratem, szarpie si¢ z bolu i miloéci; koricze akt czwarty i jak potok
wale z pigtym. Tragiczno$¢ mnie porywa, podnosi pod sufit nieomal, pokéj zaczyna mi
tarficowad, w oczach robi si¢ kolorowo, brak mi juz tchu — stabng, wzruszenie mnie diawi,
dusza mi opada kawalami — omdlewam...

Wtem — on kicha¢ zaczyna i Izy obciera rekawem.

Przestalem méwié.

On cebulg, jaka krajal, polozyl, dzbanek mi w reke weisnat i najspokojniej méwi do
mnie:

— ,Przynie$-no mi wody...”

Przyniostem.

Nalat kartofle, wstawit je na maszynke i zapalil knot.

Niesmialo go pytam, czy moge przychodzi¢ na lekcye?

— ,Przychodz, przychodz!... — odrzekl. — Zamieciesz mi, przyniesiesz wody. A umiesz
ty po chinisku?...”
— ,Niel” — odpowiadam, nie wiedzac, do czego zmierza.

— ,To si¢ naucz, a jak bedziesz juz umial, przyjdz do mnie; pogadamy wtedy o te-
atrze!”

Wyszedlem zrozpaczony, ale mnie to weale nie ostudzito. Chwili tej nigdy w zyciu
nie zapomne!...

— Nie roztkliwiaj si¢, na piwo juz Glogowski nie poleci.

— Moéwrie, co cheecie, ale tylko przez sztuke zycie co$ warte.

— I nie widzial si¢ pan juz wigcej z Rychterem? — spytata ciekawie Janka.

— Przeciez nie nauczyl si¢ jeszcze po chirsku...

— Nie, nie bylem; a zreszta, jak mnie wypedzili ze szkoly, ucieklem zaraz z domu
i zaangazowatem si¢ do Krzyzanowskiego.

— Byle$ u Krzysia?...

— Caly rok chodzitem z nim, z jego zong, z niesmiertelnym Leosiem, jego synem
i jeszcze jedng krowienta: méwie.,chodzitem”, bo innych sposobéw lokomocyi bardzo
rzadko uzywali$my. Je$¢ bardzo cz¢sto nie bylo co, ale grywal i deklamowaé moglem
tyle, ile tylko chcialem. Repertuar mialem ogromny. W cztery osoby grywali$my Szek-
spira i Szyllera, najcudaczniej przerobionych dla naszego uzytku przez Krzysia, ktory,
procz tego, mial bardzo wiele sztuk wiasnych, o potréjnych lub poczwérnych tytutach.
Krzyzanowski sam je nosit, w duzej skrzynce i nieraz na popasach mawiat, klepiac pudio:

— Tu, albo Szekspir, albo Molier jest polski. Bieda, ghupstwol... kiedy si¢ ma za-
pewniong nie$miertelnoéé. Leos, pamictaj, co ojciec mowi!

Zaczeli si¢ wszyscy $miaé serdecznie.

Janke dotknat przykro ten $miech i przypomnial jej Stanistawskiego, odezwala si¢
wiec energicznie:

— Tak bardzo nie jest $mieszng nedza i poniewierka talentu.

— O, tak, bratnia duszo! tak!... To byt apostot sztuki, geniusz bez calych butéw i...
okolicznoscil... Szekspir podwérzowy! Talma karczemny!... — wolal patetycznie Glas.

— Holota! bydto! szubrawcy! i licz az do dwudziestu! — mruczal Glogowski, bo
garderoba az si¢ trzesta z wesolodci.
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— Jakie my z nim kumedye puskali, jak ja miat swoja kompanie, to ha!.. Wy i widzie¢
juz takich nie bedziecie! — rzekt gorzko inspicyent.

Zaczeli drwid i przesladowaé go ta galicyjska ,,kompania”.

— Komedyanty jestescie, nie artysty!... — zawolal rozgniewany inspicyent i wyszedt
na ogrodek.

Zaczeli po kolei opowiadaé najrozmaitsze kawaly, bo ten temat byt niewyczerpany
i zawsze znajdowal méwcédw i chetnych stuchaczy.

Deszcz weigz padat i na $wiecie bylo coraz zimniej i posgpniej, wige si¢ skupili $cislej
i opowiadali.

Wtem przerwaly im glosne krzyki, dochodzace ze sceny.

— Cicho! co to?... Aha! Majkowska contra Topolski; scena wolnej milosci.

Janka wyszla, zeby zobaczy¢, co si¢ tam dzieje.

Na scenie, prawie ciemnej, klécila si¢ bohaterska para towarzystwa.

— Gdzie-ze$ byt?! — krzyczata Majkowska, przyskakujac do niego z pigéciami.

— Daj mi spokdj, Mela.

— Gdzie-ze$ byt przez calg noc?

— Proszg ci¢, odejdz... Kiedy$ chora, to idz do domu.

— Grale$, co?... a ja sukni nie mam! Kolacyi nie miatam sobie wczoraj za co kupié!...

— Dlaczego$ nie chciata?...

— Al tybys$ chcial, ja wiem! Tyby$ chcial, azebym ja miala pieniagdze, miatby$ graé za
co... Pomagatby$ mi nawet mie¢ pieniadze... nikczemnik! podly!

Rzucila si¢ na niego nerwowo i zajadle. Pickna, posagowa jej twarz palata rozdraznie-
niem, a z gardla zaci$nigtego wydobywaly si¢ krotkie, przeciagle sykania. Wpadta w pa-
roksyzm histeryi: pochwycila go za ramie, szczypata i trzesta nim, nie wiedzgc sama, co
robi.

Topolski, zniecierpliwiony, uderzyl ja i odepchnat od siebie gwalttownie.

Majkowska, prawie z rykiem, tak glos jej nie miat nic ludzkiego, przerywanym $mie-
chem i placzem, z tragicznem zalamaniem si¢, upadia przed nim na kolana.

— Morysl... kochanku duszy mojej, przebacz!... Storice moje!... ha! ha! ha! Psiakrew
tajdaku! tyl... tyl... Najdrozszy méj, przebacz mil...

Przyczolgata mu si¢ do nég, pochwycita go za rece i zaczela je z uniesieniem catowad.

Topolski stal chmurny; zal mu jej bylo i wstyd wlasnego uniesienia, wiec tylko gryzt
papierosa i szeptat cicho:

— Wstari-ze... nie graj komedyi... Chyba nie masz wstydu!... Zaraz si¢ tutaj wszyscy
zleca...

Przybiegta matka Majkowskiej, stara, podobna do wiedZmy kobieta; usitowala ja pod-
nies¢ z ziemi.

— Mela! céruchno!

— Niech matka zabierze t¢ waryatke; robi tylko skandale... — rzekt Topolski i wy-
szedl na ogrédek.

— Céruchno!... a widzisz... méwitam, prosilam, nie bierz go... taki fatygant! Nie
umie ci¢ uszanowac i jeszcze ci tylko zdrowie niszczy, a tamten... Masz, kochanie, Melciu!
Wstari, dziecigteczko, wstan!

— Idz matka do choroby! — zawolala Majkowska.

Odtracila starg, zerwala si¢ z ziemi, wytarla sobie twarz i zaczgla szybko chodzi¢ po
scenie.

Musiata w ten gwaltowny ruch wyladowa¢ z siebie reszte zlosci, bo zacz¢la nuci¢
i uSmiechata si¢ do siebie, a pdiniej zawotala do Janki najnaturalniejszym glosem:

— Motze pani péjdzie ze mng na miasto?...

— Dobrze, nawet deszcz juz przestal padaé... — odpowiedziata Janka, spogladajac na
jej twarz.

— Co! to mam soliterka... widziata pani?

— Widziatam i... nie mogg jeszcze sthumi¢ oburzenia.

— I... glupstwo!

— Wiele juz rzeczy zrozumialam z trudem w teatrze i wytlémaczytam sobie, jak
moglam, ale takiej sceny nie potrafi¢. Jakto! pani mozesz znie$¢ co$ podobnego?...

— Za bardzo go kocham, aby zwaza¢ na takie bagatelki.
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Janka zaczela si¢ $miac nerwowo.

— Tylko w operetce mozna co$ podobnego zobaczy¢, no i za kulisami.

— Ba, ja si¢ zemszczg!

— Pani si¢ zeméci?... Ciekawam bardzo... bo jabym nigdy, nigdy nie darowata.

— Wyjdg za niego... Musi si¢ ze mng ozeni¢.

— To bedzie zemsta? — zawolata zdumiona Janka.

— Nie potrzeba lepszej. Juz ja mu urzadze zycie! Wie pani, wstapmy najpierw do
cukierni, musz¢ kupi¢ czekolady...

— Nie miala$ pani na kolacye!... — zawotata mimo woli Janka.

— Ha! ha! to$ pani jeszcze naiwna... ha! ha! Widziata$ pani tego, co mi bukiety
przysyla i myslisz, ze jestem bez grosza! ha! ha! Gdzieze$ si¢ pani taka uchowala? To
wprost pysznel...

I znowu $miala si¢ jak waryatka, az si¢ przechodnie na ulicy ogladali za niemi; zmienita
nagle ton mowy i zapytala ciekawie;

— Masz pani kogo?...

— Mam... sztuke! — odpowiedziala Janka powaznie, nie obrazona nawet zapytaniem,
bo wiedziala, ze to s3 rzeczy do$¢ zwykle w teatrze.

— Jeste$ pani albo bardzo ambitng, albo bardzo madrg... nie znalam pani... — rzekla
Majkowska i zaczela przystuchiwad sie jej uwazniej.

— Ambitng, by¢ moze! bo mam tylko jeden cel w teatrze: sztuke.

— Nie graj-ze pani ze mng farsy! ha! ha! Sztuka: cel zycia! to motyw do pysznego
kupletu, choé stary kawat.

— Jak dla kogo...

Majkowska zamilkla; zaczgla nad czems rozmyélaé chmurnie, bo przeczuwala w niej
rywalke i do tego grozng, przez swojg inteligencye.

— Ledwiem dogonil panie! — zawotat kto$ za niemi.

— Mecenas tutaj?... nie na stuzbie?... — szepngla zlosliwie Majkowska, bo zawsze
chodzil z dyrektorows.

— Chcg zmieni¢ panig... wladnie szukam miejsca.

— U mnie ci¢zkie obowigzki.

— O, to dzigkujg!... jestem juz za stary... Znam kogo$, coby byl wzgledniejszym na
moje lata.

I sklonit si¢ z wyszukang grzecznoscig przed Janka.

— Idzie mecenas z nami?

— Owszem, ale panie pozwola, ze ja poprowadze.

— Zawsze zgoda.

— Proponuje $niadanie w ,, Wersalu”.

— Ja musz¢ wréci¢ — rzekla Janka — przeciez nie skoiczyli jeszeze czytania sztuki.

— Skoriczg i bez pani. ChodZmy.

Szli wolno, bo deszcz ustal zupetnie i lipcowe stonice osuszato bloto ulic.

Mecenas si¢ szastal, zagladal w oczy Jance i uSmiechat si¢ znaczaco; klanial si¢ znajo-
mym i wobec mlodych przechodniéw przybieral ming zwyciezcy.

W, Wersalu” bylo pusto. Rozsiedli si¢ przy balustradzie i mecenas zarzadzil dosy¢
wykwintne $niadanie.

Janka zenowala si¢ troche z poczatku, ale widzac, ze Majkowska zachowuje si¢ z taka
swobodg jak zawsze, odzyskata humor i nie zwracala uwagi na garsonéw, ani na spogla-
dajacych z usmiechem przechodniéw.

Mecenas ustugiwat tylko Jance, nie odstgpowat jej ani na krok i sypat komplementami,
z ktérych si¢ Majkowska $miala gloéno. Janke troche to dziwilo, ale pdiniej tak si¢ jej te
zabiegi wydaly komiczne, ze $miala si¢ serdecznie razem z Melg.

Sniadanie bylo doskonate, wina wyborne i storice tak wesolo przyéwiecalo, ze czula,
iz. przenika ja jakie$ cieplo denerwujace i ze to tak dobrze siedzie¢ bez troski i bez mysli
zadnej i bawi¢ sig, ale swoja droga przypomniata prébe.

— Niech czekajg! Céz to, ja si¢ bede do nich dopasowywac!

Majkowska bywala cz¢sto despotyczng z kaprysu, a wtedy trzgsta teatrem i zmuszata,
zeby wystawiano takie sztuki, w ktérychby mogla si¢ popisywal. Cabinski ulegal, bo
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musial i bal si¢, zeby w érodku sezonu nie rozbila mu towarzystwa swojem wystgpieniem
z niego z Topolskim.

Juz bylo po trzeciej, gdy wrécily do teatru. Préba z dzisiejszego przedstawienia byla
w pelni.

Cabinski chcial im co$ grymasi¢, ale Majkowska spojrzata na niego takim miazdzacym
wzrokiem, ze si¢ tylko skrzywit i odszedl.

Matka przybiegla do niej z jakims listem. Majkowska przeczytala, nakreélita zaraz
kilka stéw odpowiedzi i oddata starej.

— Niech matka to odniesie, tylko zaraz.

— Mela, a jak go nie bedzie?... — zapytala stara.

— Niech matka poczeka, a odda¢ samemu... Ma tu matka na to...

I przeykngwszy si¢ w krtad po pijacku, dala jej czterdziestowke.

Zielonkowate oczy starej rozblysly wdzigcznoscig, pocatowala corke w reke i pobiegta.

Janka szukata Glogowskiego, ale juz go nie bylo, wi¢c poszla do krzesel, do mecenasa,
ktéry z powrotem przyszed! z niemi, bo si¢ jej przypomnialo owo wrézenie kiedys z reki.

— Panie mecenasie... jest mi pan co$ dtuznym... — zaczela, siadajac obok niego.

— Jal... jal... dalibég, nie przypominam sobie... czybym...

— Obiecal mi mecenas powiedzie¢ to, co pan zobaczyl wtedy na mojej rece...

— Pamietam, ale musz¢ jeszcze raz zobaczy¢...

— Ale nie tutaj. ChodZmy juz lepiej do garderoby, to nikt przynajmniej uwagi nie
ZWroci...

Poszli do garderoby chérzystek.

Mecenas ogladat obie jej rece szezegdlowo i dosy¢ dtugo, a wkoricu rzekt nieco za-
ambarasowany:

— Stowo honoru daje, ze po raz pierwszy widze takie dziwne rece... Nie wiem do-
prawdy, czy...

— Ale prosz¢ powiedzie¢ wszystko i absolutnie nic nie ukrywaé. Widzi mecenas,
chodby si¢ $miano ze mnie, ale powiem, ze prawie wierz¢ w takie wrézby, jak wierze
w sny niektére i przeczucia... Moze to $mieszne, ale wierzg.

— Nie mogg powiedzied, a zreszty, ja sam nie jestem przekonany, czy to prawda.

— Wszystko jedno, czy prawda lub nie, ale mecenas mi musi koniecznie powiedzie¢,
mdj zloty mecenasie! Obiecuj¢ mecenasowi solennie, ze nie wezme tego, co uslysze, do
serca — prosila pieszczotliwie Janka, podniecona ciekawoscia i jakims strachem niewy-
ttémaczonym.

— Czeka panig jaka$ choroba, jakby mézgowa... Ja nie wiem, nie wierz¢ w to, daj¢
pani stowo honoru. Méwig, co widze, ale... ale...

— A teatr? — spytata.

— Bedzie pani stawng... bedzie pani bardzo stawng! — szepngl predko, nie patrzac
na nig.

— Nie prawda; tego pan tam nie zobaczyl!... — rzekla, wyczytawszy mu klamstwo
Z OCZOW.

— Stowo! stowo honoru, jest tam to wszystkol... Dojdzie pani, ale przez tyle cierpien,
przez tyle fez.. Strzez si¢ pani marzen.

— Niechby przez wszystkie piekla, byle dojé¢! — powiedziala silnie, z blyskawicami
w oczach.

— Niech pani pozwoli sobie stuzy¢ zawsze radg, pomocy przyjazng. Serca ludzkie sg
po to, zeby si¢ wspieraly wzajemnie...

I pocatowat jg w reke z szacunkiem.

— Drzigkuje, pdjde sama; jezeli bede nieszcz¢sliwa, to takze sama. Dzigkuje panu
bardzo, ale litoéci nigdybym nie zniosta od ludzi, a pan chcialby by¢ dla mnie lito$ciwym...

Gwar kilkudziesigciu oséb, splatany z tonami muzyki, doplynat z dotu i wdart si¢
w cisze, w jakiej sie pograzyli oboje.

Mecenas $cisnat reke Janki i odchodzac powiedziat:

— Niech pani w to nie wierzy, ale niech si¢ pani strzeze wody!...

Siedziata jeszcze chwilg sama, targana niewyraznemi przeczuciami, co byly jakas obawa
i bélem jednoczesnie, a potem zeszla na dot.

Poszla do domu, zjadla obiad, czytala nawet co$, a wciaz slyszala te przepowiednie.
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— Ciekawam, co to bedzie i jak?... — myslala, chodzac niespokojnie po pokoju.

— ,Bedzie pani bardzo stawna!... Strzez si¢ pani marzen!” — powtarzala.

—Glupstwo!... rozdenerwowalam si¢ niepotrzebnie! — dodawata.

Ale tak latwo nie mogla si¢ pozby¢ tych ciemnych przeczué, co si¢ kiebily gdzie$ pod
$wiadomodcig jeszcze.

— Bede stawna!...

Us$miechala si¢, powtarzajac wolno i rozciagle te stowa.

— ,Strzez si¢ pani marzed!...”

Siedziata pézniej i myslata nad soba.

Przepatrywata ten caly czas, jaki byla w teatrze, tak dokladnie, ze widziala prawie dzieri
po dniu, scen¢ po scenie.

— Com zrobila?... — zapytala sicbie samej, obrywajac prawie zwi¢dly bukiet Grze-
sikiewicza.

— Jestem w teatrze — odpowiadata.

I zarysowat si¢ znowu w jej mézgu ten caly $wiat, w ktérym zyta, i wydat si¢ jej dziw-
nym, bardzo dziwnym w zestawieniu z tym swoim dawnym $wiatem. Ogladala obydwa
jakby z wysokosci jakiej$ i uczula, ze sama jest jakby na rozdrozu i ze dwa te $wiaty maja
inne ruchy i inne centra przyciagajace.

Myélata dlugo nad swoja przyszioscia, tylko jako$ nie$wiadomie, bala si¢ zaglebia¢
w myslach i stawiad jakie$ wyraZniejsze przypuszczenia, gdyz czula, Ze ja zaraz jaka$ ciem-
noé¢ chwyta i zaczyna krepowad jej mysli.

Zajela si¢ jakiem$ szyciem i powoli mysli jej przybraly inny kierunek. Wytrzezwiala
prawie i cho¢ myslala jeszcze czasami o tych wrézbach mecenasa, one juz nie czynily na
niej takiego wrazenia.

Wieczorem tegoz dnia przystal jej mecenas za kulisy przez postarica bukiet, pudetko
cukierkéw i list, zapraszajacy na kolacye do ,Sielanki”, wzmiankujac, ze bedzie i Maj-
kowska z Topolskim.

Przeczytala i, nie wiedzac co poczaé, zapytala Sowirskiej.

— Bukiet sprzedad, cukierki zjes¢ i p6j$¢ na kolacye.

— Pani mi radzi?...

Sowirska pogardliwie zzymneta ramionami i odpowiedziala szorstko:

— Il... predzej, czy pdiniej to musi by¢... Wszystkie jestescie...

Nie dokoniczyla zdania i wyszta.

Janka ze ztoscig bukiet rzucita w kat, cukierki rozdala i po przedstawieniu poszia pro-
sto do domu, oburzona niezmiernie na mecenasa, ktéry jej si¢ wydawal bardzo powaznym
i zacnym czlowiekiem.

Na drugi dzied, na prébie, Majkowska odezwala si¢ do niej z przekasem:

— Jeste$ pani niepokalang... romantyczkg.

— Nie, tylko powinnam szanowaé swoja godno$¢ ludzka.

— ,Zebys byla czystg jak énieg, nie ujdziesz potwarzy... Idz do klasztoru!” — zade-
klamowala Mela.

— Nie dbam o opinig; tylko wobec siebie chee pozostaé czysts... Kazdy brud jest mi
wstretnym i nawet dla dopigcia swoich marzen nie zrobitabym podlosci.

— Phi! zebym ja wiedziala, co to jest podlo$¢, brud i tym podobne wyrazy, i czy daja
jaka porzadna frajde, to zaraz zacz¢labym uzywaé tego rano i wieczdr, w miejsce masta do
bulek.

Popatrzyly sobie w oczy z usmiechnieta pogarda i rozeszly sie.

Janka zaczynala czué gleboka niecheé do kolezanek, polaczona nawet z pewnym
wstretem. Znala juz je wszystkie doskonale, tak, ze wydawaly si¢ jej gromada papug,
tak byly bezmysélne, zle i glupie. Irytowaly ja swoja wieczng paplaning o strojach i mez-
czyznach. Przejmowaly ja wprost gniewem ich twarze u$miechnigte i mysli swobodne.
Ona, co $miala si¢ bardzo rzadko i to tylko ustami, a prawie nigdy sercem, nie mogta
znie$¢ wesolosci, powstajacej z byle czego.

Poszla na lekeye do Cabiniskiej, ale nie mogla zapomnie¢ tego pogardliwego zzym-
ni¢cia ramion Sowinskiej i stéw dzisiejszych Majkowskiej.

— ,Chodby$ byla czysty jak $nieg, nie ujdziesz potwarzy. Idz do klasztoru!” — po-
wtdrzyla kilka razy, ale uderzylo jg nie pierwsze zdanie, tylko drugie.
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— Nie, nie!... — méwila, odpychajac od siebie jakie$ widma ze wstr¢tem.

Skorczyta lekeye i dlugo potem grata nocturny Chopinowskie, znajdujac w ich me-
lancholii jaka$ ulge na wlasne smutki.

— Panno Janino!... Maz tu zostawit role dla panil... — zawotala dyrektorowa z dru-
giego pokoju.

Janka zamknela fortepian i zaczela przegladal t¢ rolg. Rola ta skladala si¢ z kilku-
dziesigciu wyrazéw ze sztuki Glogowskiego i nie zadawalniala jej weale, gdyz byla malym
tylko epizodem, ale serce jej zadrgalo Zywiej, bo to mial by¢ pierwszy wystep prawdziwy.

Sztuke odiozono, do przyszlego czwartku i miano z niej robi¢ codziennie po potudniu
proby, bo Glogowski prosit o to i fundowat wszystkim codziennie, byle si¢ tylko rél uczyli.

W kilka dni po otrzymaniu tej pierwszej roli, skoriczyt si¢ miesigc mieszkania Janki
u Sowiniskiej. Przypomniala jej o tem stara rano, proszac o pienigdze jak mozna najpre-
dzej.

Janka dala jej dziesig¢ rubli, obiecujac solennie zaplacié reszte w przeciggu kilku dni,
bo miatu wszystkiego juz kilka rubli zaledwie.

Obliczyta si¢ i ze zdumieniem myglata, gdzie ona wydala i na co w przeciggu pigciu
tygodni, co$ okolo dwustu rubli, z ktérymi przyjechata z Bukowca.

— Jak to bedzie dalej? — szeptala, postanawiajac jak najpredzej méwié Cabiriskiemu
o zalegly gaze.

Zrobila to zaraz na pierwszej probie.

Cabinski skoczyt, jakby go kto chcial zamordowac.

— Nie mam, jak Boga kocham, nie mam! Zresztg... poczatkujagcym adeptkom za
pierwsze miesigce nie place nigdy. Hm! dziwne, ze pani nikt nie obja$nil. Drugie caly
sezon sa i nie kotaczg mi glowy gazg... Powinno pani tymczasowo starczy¢ to, ze jeste$
pani w pierwszorzednem towarzystwie. Hm!... zresztg... pani si¢ co$ tam podobno nalezy
za lekeye?...

Stuchata ze strachem i odezwala si¢ po prostu:

— Panie dyrektorze! ale ja za tydzied juz zy¢ nie bedg miala z czego... Nie méwitam
dotychczas nic, bo miatam pienigdze jeszcze z domu.

— A ten stary... mecenas... nie moze to dac?... przeciez wiadomo, ze...

— Dyrektorze!... — szepnela, oblewajac si¢ rumiericem.

— Mascotta!... — mruknal, zto$liwie $ciagajac usta.

Przemocg stlumita w sobie oburzenie i méwita:

— Driesig¢ rubli potrzebuje tymczasem koniecznie: musze¢ sobie kupi¢ kostyum do
Chaméw.

— Drziesi¢¢ rubli?... ha! ha! ha! Paradna pani jestes! Majkowska nawet nie bierze tyle
od razu! Dziesi¢¢ rublil... Lubi¢ takg naiwnosé!...

Smiat si¢ serdecznie, a potem rzucit jej na odchodnem:

— Niech mi pani przypomni wieczorem, to dam kwit do kasy.

Wieczorem dostala rubla.

Zamyslita si¢ smutnie, bo zrozumiala, ze bieda stoi juz za drzwiami, ze jeszcze czas
jaki$, a zajrza sobie w oczy.

Wiedziata dobrze o tem, ze chérzystki po najlepszem przedstawieniu dostawaly so
kopiejek akonta, a zwyczajnie dwa ziote lub czterdzie$ci groszy. Przypomniata sobie do-
piero teraz te smutne i zn¢kane twarze starszych aktorek.

Zobaczyla teraz wiele takich rzeczy, ktdrych przedtem nie widziala, albo widzac, nie
zastanawiala si¢ nad niemi. Jej wlasny brak otworzyt jej szeroko oczy na biede, jaka gniotta
wszystkich, na te skryte szamotania si¢ z nig codziennie, pokrywane czgsto wesolo$cia
jaskrawg na prébach i przedstawieniach.

Ta sztuczna wesolo$¢, pozowanie, blazefistwa, to byly tylko pozory, albo raczej, to byta
druga twarz tych ludzi, moze nawet prawdziwsza; ale zobaczyla po tem smutne, z dnia na
dzier pedzone zycie wérdd zgryzot i walki nieustannej. Poczula, ze sama zaczyna zstgpowad
az do tych nizin, na ktdrych toczyla si¢ ustawiczna walka wszystkich przeciw wszystkim
i przeciw kazdemu, ktoby chcial przyjsé, zabraé role i uszczupli¢ akonto.

Byta dotychczas widzem zaledwie, teraz sama musiata wzig¢ udziat w walce.
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Odczuwala bezwiednie, jak ten grunt teatralny jest ruchomym, jak trzeba si¢ silnie
trzymad, aby nie upas¢ innym pod nogi i i$¢ po nim naprzdd. Ile to trzeba zuzy¢ sil, woli,
ile przenie$¢, jak nie zwaza¢ na nic i nikogo, aby médz dojs¢...

— Doj$¢, dojdg!... — odpowiadala z moca tym ponurym obrazom, przesuwajacym
si¢ konturami tylko w jej mézgu; bo przychodzily jej na pamig¢ wrézby mecenasa.

Te, juz teraz codzienne, wystawania pod kasg po przedstawieniu i ta prawie zebranina
o pieniadze, rzucila jaki$ cierl na jej dusze i przesaczyla ja gorycza.

Tem usilniej pragneta dosta¢ jakg wicksza role, zeby si¢ wydostaé z tego wstretnego
chéru, nie mogla si¢ o nig doprosi¢ i to ja bolalo niewymownie i upokarzalo gleboko.

Kotlicki krazyt koto niej ustawicznie; nie ponawiat o$wiadczyn, ale czekat.

Wiadek byt dla niej najwigcej kolezeriskim ze wszystkich i glosno opowiadal, ze od-
wiedza jego matke.

Janka istotnie byla kilka razy u Niedzielskiej, bo si¢ nie mogla wyméwic zaproszeniom
starej, z keérg bardzo czgsto spotykala si¢, to w teatrze, to na ulicy. Niedzielska wcigz
sledzita Wladeczka, bo go juz podejrzywala o skfonno$¢ ku niej.

Janka grzecznoéci i potstowka Wiadka przyjmowala obojetnie, tak, jak przyjmowata
pelne wyszukanego szacunku spojrzenia i stowa Kotlickiego, jak przyjmowala bukiety
i cukierki od mecenasa, ktére jej codziennie przysylal.

Zaden z tych trzech, cichych wielbicieli, nie obchodzil jej ani troche; trzymata ich od
siebie z daleka chfodem.

Aktorki drwily z jej nieugietosci, a po cichu zazdroscily szczerze.

Nie odpowiadata im na uwagi uszczypliwe, zeby nie wywolywal jeszcze wigkszego
potoku drwin.

Lubila jedynie Glogowskiego, ktéry z racyi wystawienia swojej sztuki, przesiadywat
calymi dniami w teatrzyku. Wyréznial jg glo$no ze wszystkich kobiet i tylko z nig rozma-
wiat o wazniejszych rzeczach i tylko ja traktowal, jak czfowieka. Pochlebialo to jej bardzo
i byla mu za to wdzigczng. Lubila go za paradoksalno$¢ i szczeroéé, z jaka jej méwit nieraz
o najdrazliwszych kwestyach spolecznych, no, i nigdy nie wspominal jej o milosci i nie
blagowal.

Czgsto chodzili razem na spacery do Lazienek.

Byta z nim na stopie szczerej przyjazni; traktowata go nie jak mezczyzng, ale jak dusze
wicksza, ktdrej obce sa wszelkie marne drobnostki.

Po generalnej probie z Chamdw, wyszed! z nig razem z teatru.

Glogowski byt tego dnia chmurniejszym, niz zwykle, cz¢dciej méwil: ,niech zdechng”
i ylicz az do dwudziestu”. Niespokojno$¢ nim rzucata o wieczér a jednak $miat si¢ glosno.

— Moze si¢ przejedziemy belgijska kobyla do Botaniki. Dobrze?...

Janka skinela glows przyzwalajaco i pojechali.

Znalezli wolne miejsce obok basenu, pod klonem olbrzymim i siedzieli czas jakis
w milczeniu.

Pusto bylo dosy¢ w ogrodzie. Kilkanascie oséb, niby cienie, majaczylo po fawkach
w upalnem powietrzu. Ostatnie réze $wiecily barwami przez zieled nizko opuszczonych
galezi; zapach lewkonii z gtéwnego klombu rozchodzit si¢ jakby pradami coraz mocniej-
szej woni. Ptaki zrzadka ¢wierkaly w gestwinie sennymi glosami. Drzewa staly nierucho-
me, jakby zastuchane w tej stonecznej ciszy dnia sierpniowego. Czasami tylko jaki$ lis¢
lub gatazka sucha splywala spiralng linig na trawniki. Zlote plamy slorica, przeciekajacego
przez galezie, tworzyly na trawie ruchoma mozajke, 1$nily sie, jak platy bladej platyny.

— Niech dyabli wezmg wszystko! — rzucat chwilami w cisz¢ Glogowski i wichrzyt
zapamictale wiosy.

Janka spogladala tylko na niego i zal si¢ jej robilo stowami maci¢ ten spokdj, jaki
ja owiewal; t¢ cisz¢ przyrody, usypiajacej z nadmiaru ciepla, i rozmarzala jg czutos¢ jakas
nieznana i nie zwigzana z zadng rzeczg, ale plynaca, chyba z przestrzeni, z biekitu, z bialych,
przejrzystych chmur, snujacych si¢ wolno i z czarniawej zieleni drzew.

Oddychata z rozkosza wonia lewkonii, ale ile razy spojrzata na Glogowskiego, ktory
nie mégl usiedzie¢ spokojnie, tylko si¢ rzucal, spogladal na nig, targal wlosy, tyle razy
przychodzila jej jedna mysl uparcie: ze on chce wyznaé jej swoja milosé.

— Moéw pani co, bo oszaleje, wéciekng si¢... — wykrzyknat nagle.

Rozesmiala sig, tak byt w tej chwili komicznym i bardzo dalekim od marzen o milosci.
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— Moéwmy, chociazby o... wieczorze...

— Chce mnie pani stru¢ do reszty?... Niech zdechng, ale chyba nie wytrzymam do
wieczoral...

— Przeciez pan mi méwil, Ze to nie pierwsza sztuka, wiec...

— Tak, ale mnie zawsze przy kazdej trzesie febra, bo zawsze widze w ostatniej chwili,
ze napisalem $winistwo, lajdactwo, tandet.

— Ja nie mam pretensyi do znawstwa, ale mnie si¢ sztuka podobata ogromnie, bo
taka szczera...

— Co, na seryo? — zawotal z odcieniem ukontentowania w glosie.

— Wie pan przeciez, ze wprost nie $miafabym sklama¢.

— Bo, widzi pani, powiedzialem sobie, ze jak ta sztuka klapnie, to... niech zdechng,
ale...

— Ruzucisz pan pisanie?

— Nie, ale znikam z horyzontu na kilka miesi¢cy, i pisz¢ druga... Pisz¢ drugg, trze-
cig... pisze dotad, az musze stworzy¢ zupeinie dobrg, musze!l... Chocbym miat z tego
zdechng¢, napisze!... Gotdw jestem wstapi¢ do teaatru, aby go lepiej poznaé i zrozu-
mieé... Pani mysli, ze to mozna przestaé pisa¢?... mozna si¢ wiciec, zabi¢, zdechngé, ale
przestaé pisaé®... o, tegobym nie potrafil. No, bo prosz¢ pani, po ¢z jabym zyk:... —
dorzucit i zapatrzyt si¢ przed siebie.

Jego jasna twarz, rysy nieregularne i ostre, mialy wyraz nat¢zonego zdziwienia, jakby
teraz dopiero pierwszy raz postawit sobie pytanie: po co by zyl, gdyby pisa¢ przestat?...

— Jak pani uwaza, Majkowska dobrg bedzie Antka co? — zapytat nagle.

— Zdaje mi sig, ze ta rola lezy w jej charakterze.

— Morys$ takze bedzie niezly, ale reszta... nedza i wystawa pod psem! No! i klapa
pewnal...

— Mimi wcale nie zna chlopéw i $miesznie méwi dyalektem.

— Slyszalem i az mnie watroba zabolala! Pani zna chlopéw?... A! jak Boga kocham!
— zawolal gwaltownie — czemu pani tej roli nie gra?...

— No, bo mi jej nie dali.

— Czemu mi pani nie powiedziala wezedniej?... Niech zdechng, alebym teatr rozwalit
i musiataby pani grac!... Wszystko si¢ spiknelo na moich biednych Chamdw i pani mnie
jeszcze dozynal

— Nie $mialam panu méwid, a zresztg dyrektor dal mi Filipows.

— Kompars, epizod... mégt wzig¢ ktokolwiek. Niech zdechne, ale juz czujg, ze Mimi
bedzie gada¢ jak subretka z operetki... Co mi pani narobita... Jezus, Marya! Jezeli pani
mysli, ze zycie to pickna operetka, to si¢ pani myli!

— Wiem juz co$ o tem... — odpowiedziata, usmiechajac si¢ cierpko.

— Dotychczas jeszcze pani nic nie wie... pozna pani pdzniej. Zresztg kobietom idzie
zwykle latwiej; sam los cz¢sto wobec pant bywa galantem: podaje reke i przeprowadza
w trudniejszych miejscach. My musimy cigzko wydziera¢ cz¢$¢ swoja i placi¢ za marny
zysk. Bég wie, jak drogo.

— A kobiety niczem nie placg?

— Widzi pani, jest tak: ze kobiety, a szczegdlniej na scenie, to cz¢é¢ minimalng
powodzenia winny swojemu talentowi — sobie; drugg kochankom, ktérzy je proteguja,
a reszte galanteryi mezezyzn, ktorzy maja nadzieje protegowad je kiedys...

Janka, pomimo, ze si¢ czula dotknieta, nic nie odpowiedziata, bo si¢ jej blyskawicznie
zarysowala Majkowska, a za nig Topolski, Mimi i Wawrzecki w cieniu, Kaczkowska i jeden
z dziennikarzy i tak dalej, prawie wszystkie, wigc spuscita glowe dosy¢ smutnie i milczata.

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa, bo to si¢ jej jeszcze nie tyczy. Stwierdzilem
tylko fakt, jaki mi si¢ nasunal na mysl.

— Nie, nie gniewam si¢, bo przyznaje panu zupeing stuszno$é.

— Z panig tak nie bedzie, ja to czuj¢.. Chodzmy juz!... — zawolal nagle, zrywajac si¢
z fawki.

— Jeszcze co$ powiem... — rzekt Glogowski, kiedy juz szli alejami z powrotem.
— Powiem to, co i pierwszego dnia, w ktérym poznalem pania, na Bielanach: zostari-
my przyjaciétmil... Niema co, ale czlowiek jest bydleciem stadowem: potrzebuje zawsze
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mie¢ kogo$ niedaleko siebie, zeby mu bylo jakotako na $wiecie... Czlowiek nie stoi sa-
motnie; musi si¢ opieraé, zaz¢biaé o drugich, musi faczy¢ swoje istnienie z drugiemi, i$¢
razem i czué razem, zeby mogt co$ robil... Juici, ze najzupelniej wystarcza jedna dusza
spowinowacona. Zostaiimy przyjaciétmil...

— Dobrze — odpowiedziata Janka — ale postawi¢ jeden warunek.

— Predzej na mito$¢ Boskg, bo go moze nie przyjme!

— Oto... niech mi pan da stowo honoru, ze mi pan nigdy, nigdy nie bedzie méwit
o milodci, ze si¢ pan nie zakochasz we mnie i bedziesz ze mng postgpowal, jak z mtodszym
troche kolegg. Motzesz si¢ pan nawet zwierza¢ z milosci i wszelkich zawodéw sercowych.

— Zgoda na calej linii; pieczgtuje to uroczystem stowem honoru! — wolal urado-
wany Glogowski. — Moje warunki sg takie: szczero$¢ zupelna i bezwzgledna, zaufanie
nieograniczone... Amen!

Uscisngli sobie powaznie rece.

— Jest to zwigzek dusz czystych, w celach idealnych! — $miat si¢, mrugajac oczyma.
— Jestem teraz tak czego$ wesdl, ze wziglbym wlasng glowe i ucatowat serdecznie.

— To przeczuwanie zwycigstwa... Chamdw.

— Niech mi pani o tem nie przypomina. Ja wiem, co mnie czeka. Musz¢ juz panig

pozegnac...
— Nie odprowadzi mnie pan do samego mieszkania?
— Nie... a zresztg dobrze, ale bede méwit o... miloscil — zawotat wesoto.

— No, to juz do widzenia! Niech Pan Bég strzeze pana od takich ktamstw.

— Musiala si¢ pani tego paskudztwa oblyka¢, ze na sam zapach juz mdlosci...

— Idz juz pan sobie... opowiem to panu kiedy...

Glogowski rzucil si¢ w dorozke i popedzit na Hozg, a Janka poszia do domu.

Przymierzyla kostyum chlopski, jaki jej robita do Chamdw M-me Anna i myslala
z u$miechem o tem przymierzu, jakie zawarta z Glogowskim.

Za kulisami i w garderobach czu¢ bylo dzisiejszg ,premiere”.

Wszyscy schodzili si¢ wezesniej, ubierali i charakteryzowali si¢ staranniej, tylko Krzy-
kiewicz, swoim zwyczajem, na-pél rozebrany, ze szminka w reku, tazit po garderobie i po
scenie.

Stanistawski, ktéry zwykle, jesli grat, przychodzit na dwie godziny przed zaczeciem,
juz byt ubrany i tylko co chwila si¢ docharakteryzowywal.

Wawrzecki z rolg w reku chodzit po garderobie i przepowiadat sobie pélglosem.

Inspicyent szybciej biegal niz zwykle, a w damskich garderobach kiécono si¢ zawzig-
ciej; wszyscy byli bardziej rozdenerwowani. Sufler pilnowal ustawiania sceny i patrzyt na
publiczno$¢, thumnie zapelniajacg ogrédek. Chérzystki w ludowych strojach, juz gotowe,
bo mialy robi¢ thum, snuly si¢ we wszystkich kierunkach.

— Dobek! — zawolata Majkowska. — M¢j zloty, trzymaj mnie tylko!... Ja umiem,
ale w drugim akcie, w scenie z Hrehorym, ten monolog podsuri mi pan gloénie;j.

Dobek kiwat glowa i jeszcze nie wrécil na stanowisko, kiedy go znowu zaczepit Glas.

— Dobek! bedziesz pit wodke, co?... moze chceesz jakg przekaske?... — pytal troskli-
wie suflera.

— Na przekgske kaz daé piwa — odpowiedzial Dobek, u$miechajac si¢ blogo.

— Moj zloty, trzymaj mnie aby!... Ja umiem dzisiaj naprawdg, ale mogg si¢ miejscami
zacigd...

— No, no! nie poléz si¢ tylko sam, to juz ja ci nie dam zginaé.

I tak, co chwila ktéra$ lub keorys przybiegat, prosil, fundowat wodke, a Dobek tylko
glowa kiwat i obiecywat solennie wszystkich ,trzymac”.

— Dobek! mnie potrzebne pierwsze stowa tylko... pamictaj! — zakonczyt Topolski.

Glogowski krecit si¢ po scenie, ustawial sam chatg wewngtrz, dawal informacye ak-
torom i niespokojnie przygladat si¢ pare razy pierwszemu rzgdowi krzesel, zajetemu przez
przedstawicieli pras.

— Bedzie mi jutro ciepto!... — szepnat do siebie.

I zaczal chodzi¢ gorgczkowo, gdyz nie byl w stanie ustaé, ani usiedzie¢ w miejscu,
wreszcie wyszed! na ogrédek, stanat obok jakiego$ kasztanu i przygladal si¢ z biciem serca
pierwszemu aktowi, ktéry si¢ wlasnie zaczal, nie mégl i tam wytrzyma¢, bo nie widzial
calej sceny i miat publiczno$¢ z boku.
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Wrécit znowu za kulisy i przez szpary we drzwiach patrzyl na publiczno$é.

Publiczno$¢ siedziata zimna i stuchala spokojnie: cisza przytlaczajaca plyneta z ogréd-
ka. Widzial setki oczéw i gtéw nieruchomych, nawet zobaczyl garsonéw, stojacych na
krzestach pod werandg i przypatrujacych si¢ scenie. Nastuchiwat, czy jaki szmer nie prze-
leci przez salg... nic! cisza... Czasami kto$ zakaszlal, zaszeleécit afiszem, i znowu cisza.

Glos grajacych rozlegal si¢ wyrainie i plyngl do tej czarnej, zbitej w gaszcz, cizby
ludzkiej.

Glogowski usiadl w najciemniejszym kacie na stosie dekoracyi, twarz schowat w dlo-
nie i stuchal.

Scena za sceng szly prawidlowo i réwno, ta sama weciaz ztowroga cisza w sali i $wig-
teczna za kulisami, gdyz przechodzono na palcach i zreszta, kto tylko mogl, stal w kulisie.

Nie! nie byl w stanie wysiedzied!..

Slyszat barytonowy glos Topolskiego, sopranowy Majkowskiej, trochg zchrypniety
Glasa, ale nie to chcial uslysze¢, nie to!

Gryzt sobie rece tak silnie, ze mial fzy w oczach z bélu. Podnosit si¢; cheial gdzies i$¢,
co$ robi¢, chocby krzyczed, ale siadal z powrotem i stuchal.

Akt si¢ skoniczyl.

Kilkanascie braw chiodnych zerwalo si¢ i utongto w ciszy ogdlne;.

Glogowski zerwal si¢ i z wyciagnieta glows, z oczami plongcemi goraczka, czekal, ale
uslyszal tylko stuknigcie kurtyny opadajacej i gwar rozméw, podnoszacy si¢ raptownie.

W miedzyakcie znowu przygladal si¢ publicznosci: miala jakie$ dziwne miny. Prasa
byla skrzywiona; szeptali co$ pomigdzy sobg, a niektérzy notowali.

— Zimno mil... — szepnal, wstrzasajac si¢ w jakims lodowatym dreszczu.

I poszed! bladzi¢, jak nieprzytomny, po teatrze.

Stali bywalcy zakulisowi naplywali hurmem i ozywili nieco kulisy, ale na twarzach
aktoréw odbijat si¢ niepokoj bezwiedny o los pozostalych czterech aktéw.

— Winszujg panul... Za ostra, za brutalna, ale nowa! — méwit Kotlicki, $ciskajac
Glogowskiemu reke.
— Czyli: ni pies, ni wydra, co$ naksztalt kaplonal... — odpowiedzial Glogowski

z przymusem.

— Zobaczymy, co bedzie dalej... Publiczno$¢ jest zdziwiona, bo ludowa sztuka i bez
tacow...

— Do dyablal... przeciez to nie balet!... — mruknat niech¢tnie Glogowski.

— Ale pan znasz publiczno$¢ i wiesz, ze przepada za $piewami i taricami.

— To niech idzie na szopke krakowska! — rzekt Glogowski.

Odwrdcil si¢ i poszedl, bo go wécieklos¢ porywata.

Po drugim akcie brawa byly rz¢sistsze i diuzsze.

Humor podnosit si¢ w garderobach do zwyklego napiccia.

Cabinski juz dwa razy posylal Wicka do kasy, dowiedzie( sig, jak tam idzie?... Gold
raz przystal odpowiedz: ,Dobrze”, a drugi raz: ,Wyprzedany”.

Glogowski meczyt sie w dalszym ciagu, tylko juz inaczej, bo uslyszawszy to, na co tak
goraczkowo czekal, to jest: brawa, uspokoit si¢ nieco i usiadl w kulisie, przypatrujac si¢
grze.

Sinial ze zlodci, bil nogg w kapelusz i syczal z niecierpliwoéci, bo juz nie mégt wy-
trzymad... Z jego postaci chlopskich, prawdziwych w kazdym calu, zrobiono jakie$ mdle
figurki sentymentalnego melodramatu, manekiny, ubrane w stroje ludowe. Jeszcze mez-
czyzni trzymali si¢ jako tako, ale kobiety, procz Majkowskiej i Mirowskiej, grajacej role
baby-zebraczki, graly pod psem; zamiast méwié, szczebiotaly, markowaly nienawis¢, mi-
to$¢, $miechy; wszystko bylo takie robione, sztuczne, bezmyélne, bez odrobiny prawdy
i szczerodci, ze go poprostu rozpacz dlawila... Byla to tylko maskarada i nic wigcej.

— Ostrzejl... $mielejl... energiczniej!... — szeptal tupiac nogg.

Ale nikt nie zwracal uwagi na jego nawolywania.

Usmiech przelecial mu przez usta, bo zobaczyt Janke, wchodzacg na sceng. Spostrzegla
ten u$miech i to ja uratowalo, gdyz glos jej zamart w piersiach i czula si¢ po prostu
sparalizowana, wszedlszy na sceng, taka okropna trema nig trzgsta, ze nie widziala ani
sceny, ani aktoréw, ani publiczno$ci; zdawalo si¢ jej, ze zatopily ja jakie$ blaski...

Spostrzegla ten usmiech zyczliwy i od razu oprzytomniata.
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Miala tylko chwyci¢ za miotlg, potem mgza pijaka za kolnierz, wykrzyczeé kilkanascie
wierszy wymysla i narzekan, a nast¢pnie wyprowadzié go silg za drzwi.

Zrobila to za gwaltownie, ale tak szczerze schwycila chlopa za kark i tak energicznie
pomstowala na szynkarza, ze byla zupelnie prawdziwg, rozwécieklong babg wiejska.

Sytuacya byla dosy¢ komiczna, bo chlop si¢ tlémaczyt i opieral, wigc szmer $miechéw
zerwal si¢ w widowni, kiedy schodzili ze sceny.

Glogowski poszedt szuka¢ Janki. Stala na schodkach, prowadzacych do garderoby
i jeszcze nie mogla przyjs¢ do siebie; oczy jej promieniowaly jakiems glebokiem zadowo-
leniem.

— Bardzo dobrze!... to byla chlopka prawdziwa! Masz pani temperament i glos, dwie
pierwszorzedne rzeczy! — powiedzial do niej Glogowski i odszed! na palcach na swoje
miejsce.

— Mote zrobi¢ wywolanie? — szepnal mu do ucha Cabirski.

— Zdechnij pan i idz do dyabla! — odpowiedzial réwniez cicho i poczut szalong
chetke uderzenia go w ucharakteryzowang twarz, ale znowu przyszla mu nowa mysl, bo
zobaczy! nianig, stojacg niedaleko i surowo, a z pewnem nabozeristwem patrzacg na sceng.

— Nianiu!

Niania niech¢tnie podeszta do Glogowskiego.

— Powiedzcie nianiu, jak si¢ wam widzi ta kumedya? — spytal ciekawie.

— Przezwisko je niepolityczne catkiem... Chamy!...To si¢ wi, Ze wieski nar6d nie jest
slachta, ale zeby zaraz tak przezywa¢ na ludzkie posmiewisko, to je grzych!

— No, mniejszal... ale czy ci ludzie podobni sa do wiejskich?

— Utrafit pan, prawdal... takie sa chlopy, ale ino nie tak alagancko obtuczy si¢, ani
s takie $lachetne w chodzeniu i w mowie... Ale przepraszam pana, co powiem: po co
to wszystko?... Panéw, zydéw, abo i jenszych ciarachéw, to se pokazujta, ale rzetelnych
gospodarzy to wstyd tak ciaga¢ na ludzkie po$miewisko i wyprawia¢ z nimi kumedye!
Pan Bég moze pokarad za takg rozpustg!... Co gospodarz, to gospodarz... wara od niego!
— dodata wkorcu.

I patrzyta dalej na sceng z coraz wigksza surowoscia i prawie ze lzami oburzenia.

Glogowski nie mial czasu si¢ dziwié, gdyz zaraz ake si¢ skoriczyt grzmigcemi brawami
i wywolywaniem autora, ale nie wyszed! si¢ klania¢.

Kilku dziennikarzy przyszlo $ciska¢ mu rece i chwali¢ sztuke. Stuchat obojetnie, bo
juz mu po glowie platal si¢ plan przerobienia tej sztuki.

Zobaczyt teraz dopiero szczegblowo najrozmaitsze braki i niekonsekwencye i uzupet-
nial zaraz w mysli, dodawat sceny, przestawial sytuacye i tak byl zatopiony w tej nowej
robocie, ze juz nie zwazal, jak grajg czwarty ake.

Brawa grzmialy na calej linii i znowu ozwat si¢ jednoglosny juz okrzyk:

— Autor! Autor!

— Wywolujg, idi-ze pan! — szepnal mu keo$ do ucha.

— Niech zdechng, ale id7, stodki bracie, do dyabta!

Wywolywano réwniez Majkowska i Topolskiego.

Majkowska przybiegta zdyszana do Glogowskiego.

— Panie Glogowskil... chodz-ze pan predzej! — zawolala, biorge go za reke.

— Dajcie wy mnie spokéj! — krzyknat groznie.

Majkowska odesza, a on siedzial i my$lat dalej. Juz teraz nic go nie obchodzily brawa,
ani wywolywania, ani powodzenie sztuki, bo go gryzla okropnie ta $wiadomos¢, ze sztuka
jest zupelnie zla. Zastanawiat si¢, to jest widzial ja coraz lepiej i az si¢ trzast z bélu, ze
znowu jeden wysitek naprézno!

Z bezsilng ztoscig stuchal, jak publicznoé¢ oklaskiwata szorstkie i charakterystyczno-
-komiczne epizody, wlasciwe tlo, na ktérem dusze jego Chaméw musialy si¢ rysowaé,
a sama tre$¢ sztuki, jej teza, przechodzita bez wrazenia.

— Panie Glogowski, ja cheg, zebys pan wyszed! w pigtym akcie, jesli beda wywolywaé
— rzekta do niego stanowczo Janka, bo dziwng wydata si¢ jej ta obojetno$¢, jak myslata.

— Ko wola?... Nie widzi pani, ze to galerya! Nie widzi pani drwin w oczach prasy
i publiczno$ci w pierwszych rzedach, co?... Méwig, ze sztuka jest zig, podla... $wirstwem!
Zobaczysz pani, co jutro napisza o niej.

— Co bedzie jutro, zobaczymy jutro. Dzisiaj jest powodzenie i sztuka jest pyszna.
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— Pyszna! — zawotat z boleécia. — Zeby$ pani widziata, jak ona mi w mézgu tkwi,
jak ona tam jest pyszng i zupelna, to wiedzialabys, ze to, co graja, jest marnym fachem,
strzgpem...

Przybiegt zaraz Cabinski, rezyser i Kotlicki i gwaltownie namawiali Glogowskiego,
aby si¢ pokazal publicznosci, opierat si¢ jeszcze.

Po skoniczeniu sztuki, kiedy istotnie cala publicznoé¢ bila zapamigtale brawo i wolala
autora, Glogowski wyszed! z Majkowska, uklonit si¢ zamaszyscie, poprawit sobie czupryny
i cofnat si¢ niezrecznie za kulisy.

— Zeby byly tafice, $piewy i muzyka, to recze, ze gralibyémy do korica sezonu —
rzekt Cabinski.

— Umrzyj dyrektor, spal sig, zapij, ale mi nie méw bredni — krzyczat Glogowski. —
Z pewnoscig przyleci tutaj restaurator i bedzie mi wymyslal, ze z tych samych przyczyn
mniej sprzedal piwa i wodek, bo publiczno$é, ktéra musi stucha¢ i rzadko si¢ $mieje,
przektada goraca herbate.

— Panie, przeciez nike sztuk nie pisze dla siebie, tylko dla ludzi.

— Tak, dla ludzi, ale nie dla Syngalezéw...

Kotlicki znowu przyszed! i co$ mu dtugo méwil. Glogowski si¢ skrzywit i rzekt:

— Po pierwsze: nie mam na to, bo toby kosztowato grubo, a po drugie: nie cheg by¢
zadnym ,naszym znanym i cenionym”; to prostytucyal...

— Mogg panu stuzy¢ mojg kasa... sadze, ze nasze dawne stosunki kolezerskie...

— Dajmy temu pokojl... — przerwat mu gwattownie Glogowski. — Ale to dato mi
pewna mysl... UrzagdZmy sobie kolacyike, ale tak, w parg osdb, co?...

— Dobrze, trzeba zaraz ulozy¢ liste.

Cabiniscy, Majkowska i Topolski, Mimi i Wawrzecki, Glas na bawiciela, pan ma si¢
rozumieé. Kogoby tu jeszcze?...

Kotlicki chciat podaé Janke, ale krepowat si¢ odezwad z tem glosno.

— Aha! wiem... Orfowska... Filipka! Widziale$ pan, jak ja pysznie zagrata...

— Rzeczywiscie, dobrze... — odpowiedzial, spogladajac na niego podejrzliwie, bo
pomyslal, ze i Glogowski musi mie¢ na nig jakie$ plany.

— Idz-no pan zaméwi¢ wszystkich... ja zaraz przyjde.

Kotlicki poszedt na ogrédek, a Glogowski pobiegt na gére do garderoby chérzystek
i zawolal przeze drzwi:

— Panno Orlowska!

Janka wychylita glowe.

— Niech-no si¢ pani predko ubiera; pdjdziemy na kolacye caty banda, tylko bez
najmniejszego protestu.

W pét godziny siedzieli juz w gabinecie jednej z wigkszych restauracyj na Nowym-
-Swiecie.

Energicznie rzucono si¢ na wodke i przekaski, bo to kilkogodzinne denerwowanie si¢
zaostrzylo niezmiernie apetyty. Méwiono malo, ale pito wiele.

Janka nie chciala pi¢, ale Glogowski prosit i wykrzykiwat:

— Masz pani pi¢ i basta! Na takim zacnym pochéwku, jak dzisiejszy musisz pani
pié...

Wypila jeden na proébe, ale potem musiala pi¢ dalsze; zreszta czula, ze to ja dobrze
usposabia, bo miala w sobie jeszcze resztki tremy i drzenia o los sztuki.

Po rozmaitych daniach, garsoni ustawili calg baterye butelek wina i likieréw.

— Bedzie czem walczy¢l... zawolal wesoto Glas, uderzajac nozem w butelke.

— Padniesz ofiarg wlasnego zwyciestwa, zobaczysz, jezeli z takim zapalem bedziesz
dalej atakowat.

— Moéwcie sobie, a my pijmy! — zawolal Kotlicki, podnoszac kieliszek. — Za zdrowie
autora!

— Udlaw si¢, Syngalezie!.. — mruknat Glogowski, podnoszac si¢ i tracajac ze wszyst-
kimi.

— Niech zyje i niech co rok pisze nowe arcydzieto! — krzyknat Cabinski, juz dobrze
podchmielony.
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— Dyrektor takze co rok prawie tworzysz arcydziela, a nikt ci przeciez tego nie wy-
mawia.

— Boza i ludzka pomocs, panowie, tak, tak! — rzekt Cabirski.

Zarzecka wybuchnela $miechem, a za nig wszyscy.

— Niech-ze ci¢ uécisne!... przynajmniej raz nie klamiesz! — krzyczal Glas.

Cabiniska az si¢ pokladata ze $miechu.

— Zdrowe dyrektorstwa! — zawolal Wawrzecki.

— Niech zyja i z Boza i ludzka pomoca tworza wigcej arcydziel.

— Zdrowie calego towarzystwa!

— A teraz wypijmy na cze$¢ publicznodci.

— Za pozwoleniem. Poniewaz ja tu jestem jedynym jej przedstawicielem, wi¢c mnie
oddajcie hold. Przyst¢pujcie do mnie z uszanowaniem, pijcie do mnie... mozecie mnie
nawet catowaé i prosi¢ o jaka taske; rozwazg i co bede mégh daé, dam! — wotal rozbawiony
Kotlicki.

Wzial kieliszek ze stolu, stanat przed lustrem — i czekat.

— Pycha, jak Boga kocham! Ja pierwszy id¢ na ogien! — zawotal Glogowski.

I z pelnym kieliszkiem, troche si¢ juz potaczajac, podszedt do Kotlickiego.

— Szanowna i miloéciwa panil... Daj¢ ci sztuki, pisane krwig i sercem; zrozum je
tylko i ocent sprawiedliwie! — wotal patetycznie, calujac go w twarz.

— Jezeli je, mistrzu, bedziesz pisa¢ dla mnie, jezeli mnie nie bedziesz obraza¢ bru-
talstwami i bedziesz si¢ liczyt ze mna i pisal tylko dla mnie, zebym si¢ mogla bawi¢
i rozrywaé, dam ci powodzenie!

— Kopng ci¢ pierwej i zdechnij! — szepnat gorzko Glogowski.

Podszed! Cabinski.

— Szanowna publicznosci! Ty jestes stoficem, ty jeste$ picknem, ty jeste$ wszech-
mocg, ty jeste$ madroscia, ty jeste$ znawstwem! Dla ciebie zyje, gra, $piewa i twojg jest
ta Melpomeny dziatwa!... Powiedz, wielmozna pani, czemu nie jeste$ laskawg na nas?...
Proszg ci, jadnie oéwiecona, daj codziennie pelny teatr!...

— Kochanku! Miej trochg pieniedzy, jak przyjezdzasz do Warszawy, duzy repertuar,
a towarzystwo dobrane, chory pickne, no i grywaj to, co ja lubig, a kasy twoje beda sie
tamac¢ pod cigzarem zlota.

— Szanowna publicznoéci! — zawotal z komicznym patosem Glas, catujac w brode
Kotlickiego.

— Moéw! — rzekt Kotlicki.

— Szanowna niewiasto!... Daj mi mamony i kaz sobie leb ogoli¢, w zdtty kaftan
ubra¢, w zielony papier okleié, a my ci¢ juz sami wyslemy tam, gdzie potrzeba.

— Dostaniesz synku, ale... delirium tremens...

— Topolski! kolej na ciebie!

— Dajcie mi spokéjl... mam dosy¢ waszych szopek.

Dyrektorowa takze nie chciata; ale Zarzecka dygneta komicznie i poglaskata Kotlic-
kiego po twarzy.

— Moja droga!... moja zlotal... — prosita pieszczotliwie. — Niech si¢ Wawrzek nie
kocha coraz w innej i... widzisz... przydalaby mi si¢ bransoletka, potem kostyum zielony
na jesieri, futerko jakie na zimg i... zeby tylko dyrektor placit...

— Dostaniesz, czego$ chciala, bo$ szczerze chciala, a oto adres.

Podat jej swéj bilet wizytowy.

— Pysznie! Brawo!

— Panna Majkowska moze przystapi¢, bo juz z gory obiecuje wiele.

— Jeste$ pani stara obludnical... obiecujesz ciagle, ale nigdy nic nie dajesz! — po-
wiedziala Mela.

— Dam ci... za rok debiut w warszawskim teatrze i zaangazuje ci¢ z pewnoscig.

Majkowska wzruszyla niedbale ramionami i usiadta.

— Panna Orlowska...

Janka wstala; krecilo si¢ jej trochg w glowie ale bylo jej tak wesolo i tak komiczna sig
jej wydawala ta heca, ze podeszla i zawolata proszacym glosem:

— Tylko jednego cheg: zebym mogta grywad... prosze tylko o role...

— Poméwimy o tem z dyrektorem i dostaniesz.
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— Dajcie pokdj, bo to juz nudne... Kotlicki! chodz pan, zaczniemy drugg serye.

Zacz¢to pi¢ na dobre. Pokdj przepetnit si¢ gwarem i dymem z papieroséw. Kazdy
czego$ z osobna dowodzit i przekonywal, a wszyscy krzyczeli glupstwa, bo wszyscy byli
juz dobrze pijani.

Majkowska oparla si¢ na stole i wybijajac na butelce od szampana takt nozem, $pie-
wala.

Dyrektorowa sprzeczala si¢ glosno z Zarzecks i nieustannie gryzta suchg malage.

Topolski milczat i pit sam do siebie. Wawrzecki opowiadat rézne dykeeryjki Jance,
a Glogowski, Glas i Kotlicki ktécili sie o publicznos¢.

— Ja wam co$ za$piewam na ten temat — zawolal Glas.
»Zebym ja miat takg pania
Tobym ciggiem patrzal na nig
Jesce-bym si¢ przy niej uklodl,
Zeby mi jej kto nie ukrodt.

Hu! ha!...”

Nie slyszeli go, zajeci dyskusya.

Janka $miala si¢, sprzeczala z Wawrzeckim, ale juz nie wiedziata dobrze, co si¢ z nig
dzieje. Pokdj zaczynal z nig wirowaé, $wiece si¢ wydluzaly do wielkosci pochodni; mia-
la szalong ochotg taficzy¢, to butelkami puszczaé kaczki, bo si¢ jej olbrzymie zwiercia-
dla zaczely wydawaé woda; to znowu koniecznie cheiata zrozumie¢ Glogowskiego, ktéry
czerwony, pijaniuteriki, z rozczochrang glows i krawatem na plecach, krzyczat najglo-
$niej, wymachiwat rekami, bil pigscia zamiast w stot, w brzuch Glasa i spluwat na kolana
Cabinskiego, ktéry obok drzemat na krze$le i tylko mruczal:

— Za pozwoleniem!...

Ale Glogowski tego nie slyszat i krzyczat dalej:

— Za drzwi ze znawstwem publiki! Sztuka jest zla, ja to wam méwiel... A ze inni
krzyczeli... ze wy méwicie, to wlasnie racya, ze tylko ja mam racye... Bylo was tysiac,
wicc tem trudniej w tysigc zdoby¢ si¢ na prawdg... Jednostka jest czlowickiem, ale thum
stadem, ktdre nic nie wie...

— Hromada welykij czotowik!” powiada przystowie... — szepnal sentencyonalnie
Kotlicki.

— I méwi glupstwo! Gromada, to tylko wielki krzyk, wielkie ztudzenie, wielka ha-
lucynacya.

— Pan, méj mistrzu, jeste$ arystokrata i indywidualista.

— Ja jestem Glogowski... Glogowski, panie, od kolebki az poza trumne.

— To znaczy?...

— Motzesz pan sobie thumaczy¢, jak ci si¢ podoba.

— Zostawiasz pan bardzo szerokie pole przypuszczeniom.

— A cbi ty myélisz, filistrze jeden, ze ja mam dusz jednokomérkows, ktérg moi-
na wzigé w garsé, Scisnal, obejrzed i stwierdzié, ze jest z tego lub owego gatunkul?...
Bez etykietowania, panie Kotlicki. Precz z klasyfikacya! Wy juz nie umiecie nic, tylko
gatunkowa¢!

— Mistrzu, jeste$ dyablo pewnym siebie.

— Dyletancie, jestem tylko $wiadomym.

— Psia twarz!... tyle waryactw w takim marnym futerale! — szeptal Glas, obmacujac
Glogowskiemu piersi.

— Geniusz nie siedzi w miesie... Thusty czlowiek, to tylko tluste bydle. Dusza wyz-
sza nie znosi thuszczu. Zdrowy zotadek, normalno$é, to przecigtnoéé, a przecigtnosé, to
pastuchy.

— A takie paradoksy, to s3 tylko zytnig sieczkg.

— Dla osiotkéw i innych inteligentnikéw.

— Dixi, bracie! Reniskie méwi przez twoje usta.

— Zacznijcie na nowo! — przerwal im Glas, chwytajac obu za szyje.

— Jesli pi¢, zgoda; jesli mowié, ide spa¢! — wrzeszczal Kotlicki.

— Wiec pijmy!

— Wawrzek, psia twarz! wez-no Mimi i jaka drugg bakali¢ i zrobimy maly chérek.
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Zaspiewali zaraz jaka$ wesolg piosenke; tylko Glogowski nie $piewal, bo oparl si¢ na
Cabinskim i usngl w najlepsze, a Janka nie mogla wydoby¢ z siebie glosu.

Piosenka brzmiata coraz weselej, a Janka czula, Ze ja chwyta nieprzeparta senno$¢, ze
si¢ chwieje na krzesle, a pdiniej, ze ja kto$ podtrzymuije, okrywa, prowadzi... jedzie jakby
dordika.

Czuje przy sobie co$, z czego nie moze zdaé sobie sprawy, jaki§ goracy oddech ja
owiewa, jakie$ rece ja obejmuja; slyszy turkot kot i jaki$ glos szepcacy...rozréinia stabo,
prawie go powtarza: ,Kocham ci¢, kocham!” ale nic nie rozumie...

Zadrzala, uczuwszy gorgce, namictne pocatunki na ustach... Rzucita si¢ gwattownie
naprzéd i, oprzytomniala.

Kotlicki siedziat obok niej, trzymal ja wpét i calowal, chciata go odepchnaé od siebie,
ale jej opadly rece; cheiata krzyknaé gwaltownie, ale zabraklo jej sil... senno$é obezprzy-
tomnita ja znowu i rzucila prawie w letarg,

Dorozka zatrzymata sig, i ta raptowna cisza przebudzila ja.

Zobaczyla, ze stoi na trotuarze, a Kotlicki dzwoni do bramy jakiego$ domu.

— Boze! Boze! — szeptala zdziwiona, nie mogac poja¢ gdzie jest.

Zrozumiala dopiero blyskawicznie wtedy, gdy Kotlicki przysunat si¢ do niej i szepnat
stodko:

— Chodimy!

Wyrwala mu si¢ z sila niezmiernego strachu. Chcial ja ujaé, ale tak go odepchneta, ze
potoczyt sie na mur... a ona pobiegta prosto, ku rogatce mokotowskiej.

Biegta jak nieprzytomna, bo jej si¢ zdawalo, ze ja goni, ze juz dobiega i chwyta... serce
bilo jej jak mlotem, twarz palita wstydem i przerazeniem.

— Botze! Boze! — szeptala, uciekajac coraz predzej.

Na ulicach byly pustki; przestraszaly ja odglosy wlasnych krokéw, dorozki spotyka-
ne na rogach ulic, cienie pod domami i ta kamienna, okropna cisza miasta u$pionego,
w ktérej zdawaly si¢ drgad jakie$ akeenty placzéw, tkar, chichoty jakie$ wstrzasajace roz-
pustne $miechy, krzyki pijackie... Przystawala w cieniu bram i trwoznie rozgladata si¢
dokota i przypominala sobie powoli wszystko: przedstawienie, kolacye, potem, ze pita...
$piewy... i znowu ja kto zmuszal do picia, a wérdd tych okruchéw wspomnien, wyjrzata
dluga, koniska twarz Kotlickiego, jazda dorozka i jego pocatunkil...

— Podly! podly! — szeptata, oprzytomniawszy zupelnie i az zacisnela pigéci, taka ja
zalala fala gwaltownego gniewu i nienawisci...

Diawily ja tzy bezsilnoéci i takiego upokorzenia, ze z placzem spazmatycznym wracala
do domu.

Dzien si¢ juz robil.

Otworzyla jej Sowiriska.

— Trzeba juz bylo wréci¢ w dzied, a nie budzi¢ ludzi po nocy! — szepngla stara
zZirytowana.

Janka nie odezwala si¢, pochylajac glowe, jak pod uderzeniem.

— Podli! podli!... — miala tylko ten jeden krzyk w sercu, przejetem buntem i nie-
nawiscig.

Nie czula teraz wstydu, ani upokorzenia, tylko bezbrzezng ztoéé; biegala po pokoju,
jak szalona, rozdarla sobie stanik bezwiednie i nie mogac w zaden sposdb pozby¢ si¢
irytacyi, upadia na tézko w ubraniu.

Spala, meczgc si¢ okropnie; zrywala si¢ co chwila z krzykiem, chciata gdzie$ biedz,
ucieka¢, to znowu podnosita reke do gory, jakby z kieliszkiem i wotata przez sen: , Wiwat!”
Zaczynala $piewal, albo przez zgoraczkowane usta wolata od czasu do czasu: ,Podli! podli!”

IX

W kilka dni po przedstawieniu Chamdw, kedrzy nie schodzili z afisza, ale coraz mniej
przyciagali widzéw, Glogowski przybiegt do Janki.

— Co si¢ z panem dzieje?... — zawolala, wyciagajac przyjaznie reke do niego.

— Nig, tylko mialem maly ,katzenjamer” przez kilka dni po tej bibce, no... i popra-
witem trochg sztuke... Czytata$ pani krytykiz...

— Czytalam trochg.
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Zarumienila si¢ na przypomnienie tego wieczoru, bo do dzisiaj zapomnieé go nie
mogla. Trapila ja my$l, iz prawdopodopnie caly teatr wie juz o tem, ze pojechala razem
z Kotlickim; ale nie my$lata protestowad, i obja$nia¢ nikogo, tylko nosila glowe jeszcze
wyzej i mniej si¢ odzywata do swoich kolezanek.

— Przyniostem wszystkie pisma z recenzyami o mojej sztuce. Przeczytam, zeby$ pani
miala godzing szczerej wesolosci.

Zaczal czytal.

Jeden z powaznych tygodnikéw twierdzil, ze: ,,Chamy” to sztuka bardzo dobra, ory-
ginalna i przepysznie realistyczna, keorej autor ma talent wielki i $wietng przyszlo$é przed
sobg; ze z Glogowskim zjawit si¢ nareszcie prawdziwy dramaturg, ktéry w stechly i ane-
miczng atmosfere naszej twérczosci dramatycznej wpuscil prad $wiezego powietrza, dat
prawdziwych ludzi i prawdziwe zycie; szkoda tylko, ze wystawienie bylo nizej krytyki,
a gra, z malym wyjatkiem skandaliczna”.

Drugi tygodnik, niemniej powazny, twierdzil: ,Autor Chamdw ma istotnie talent
do pisania... nowel, ktérych kilka stworzyl, ale sceny nie powinien tykaé, to nie jego
dziedzina; brak mu zupetnie nerwu teatralnego, przez co ludzie jego sztuki s3 manekina-
mi, a zycie i pojecia, jakie przedstawia, to nie zycie naszych chlopkéw, ale co najmniej,
papuaséw” i t. d.

Sprawozdawca jednego z najpoczytniejszych pism codziennych gadat przez dwa dni
w odcinku: o dziejach teatréw we Francyi, o aktorach w Niemczech, o sztuce stosowane;j
w Norymberdze... Méwil o wplywie dodatnim krytyki na jako$¢ tworczosci dramatycz-
nej: opowiadal o nowosciach teatralnych, rzucal co dwa wiersze w nawiasach: widzialem
go w ,Odeonie”... slyszalem w ,,Burgu”... podziwialem take gre w Londynie... Przytaczal
rozmaite anegdoty teatralne, wychwalal aktoréw zmarlych przed pédt wiekiem, przypo-
minal przeszle czasy sceny, w kilkunastu wierszach méwil o czerwonych tachmanach
radykalizmu, jaki si¢ na sceny przedziera¢ zaczyna, chwalil z ojcowska pobtazliwoscia ak-
tordw, grajacych Chamdw, chwalil Cabinskiego, i zakoriczyl, ze chyba o samej sztuce
powie wtedy, jak autor napisze drugg, bo t¢, mozna tylko wybaczy¢ poczatkujacemu au-
torowi.

Drugi dziennik pisal: ze sztuka jest idyotyczna wprost jako teza i jako robota, ze
cynizm podobny i brutalstwo, z jakiem autor wyszydza ,podstawowe” idee, przechodzi
nawet to, co widzie¢ tylko mozna w importowanych ze strupieszatej Francyi plodach;
ale co tamtym mozna wybaczy¢, bo... (tu nastgpowala cala szpalta objasnieni i przyczyn,
dlaczego Francuz moze pisa¢ lajdactwa), tego plazem swojskiemu autorowi pusci¢ nie
mozna... I na to, zeby autor oémielit si¢ tak pisaé, tak obnizaé etyczne idealy zycia, siaé
nienawisci, plu¢ na naj$wictsze kazdemu sercu polskiemu rzeczy, trzeba tylko byé¢... (tu
nastgpowaly kropki i przejrzyste metafory, a znaczyly fajdakiem).

Trzeci twierdzil, ze sztuka weale jest niezta, a bylaby wprost doskonala, gdyby autor
chcial w tym wypadku szanowa¢ tradycye i dorobil muzyke i tarice.

Czwarty stangl na wprost przeciwnem stanowisku, bo twierdzil, ze sztuka stanow-
czo jest nic nie wartg, jest $wiristwem, ale autor ma przynajmniej t¢ zashuge, ze ustrzegt
si¢ szablonu i nie wprowadzit $piewédw i taficéw, ktdre zawsze obnizaja warto$¢ sztuk
ludowych.

W pigtym napisal specyalista od teatréw ogroédkowych sto wierszy, takich mniej wig-
cej: Chamy pana Glogowskiego — hml... niezta rzecz... bylaby nawet zupelnie dobra...
ale... chociaz znowu zwazywszy... swoja droga... trzeba mie¢ odwage powiedzie¢ praw-
de... W kazdym razie... badz co badi... z malem zastrzezeniem autor ma talent. Sztuka
jest... hm... jakby tu okregli¢?... Przed dwoma miesigcami pisatem juz co$ o tem, wiec
ciekawych odsylam tam... Grali znakomicie!... I przepisal caly afisz, stawiajac obok na-
zwiska kazdej aktorki jaki$ stodki epitet, mile sléwko, grzeczne okreslenie, dwuznacznik
melancholijny i frazes...

— Co to jest?

— Libretto do operetki; da¢ tytul: Krytyki teatralne, podlozy¢ muzyke i heca taka,
ze nardd bedzie chodzil, jak na odpust...

— A c0z pan na to?
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— Ja2... a no, nicl... Odwrécitem si¢ do nich plecami, a poniewaz mam pyszny plan
nowej sztuki, zabieram si¢ zaraz do roboty. Dostalem korepetycye w Radomskiem i wy-
jade tam na cale pét roku. Czekam wlasnie ostatecznego zawiadomienia.

— I koniecznie musi pan wyjechaé?...

— Muszg!... przeciez utrzymuje si¢ tylko z korepetycyi. Dwa miesigce siedziatem bez
zajecia. Splukalem si¢ na czysto: sztuke wystawitem, klanialem si¢ publicznoéci, uzywatem
Warszawy, a teraz basta! Kurtyna na dél, bo przygotowaé trzeba druga farse. Do widzenia,
panno Janino! Przed odjazdem wpadng tu, albo do teatru.

Scisnat jej reke, zawolat: ,niech zdechne” i wybieg.

A Janka posmutniata. Tak si¢ przyzwyczaita do Glogowskiego, do jego dziwactw,
paradokséw i do tej szorstkodci, ktéra ukrywata tylko wrodzong niemiatos¢ i delikatnosé
przesubtelniona, ze si¢ jej zrobito przykro, iz zostanie sama.

Teraz, kiedy wyjezdzal, zrozumiala, ze samo zajecie si¢ teatrem nie wystarczy jej i czula
coraz bardziej potrzebg serdecznego zblizenia si¢ do jakiej$ duszy ludzkiej, gdyz zaczynato
by¢ jej zle.

Nie miala juz swoich pieniedzy, tylko zyta naprawde z teatru.

Nie $miata wyznaé przed sobg, ale przy kazdej prosbie o pieniadze, przypominat jej
sic dom i te czasy, w ktdrych nie potrzebowala o niczem mysle¢, bo wszystko miala.
Upokarzala ja bardzo ta prawie zebranina codzienna o marne kilkadziesiat kopiejek, ale
nie bylo rady, chyba taka, jaka czytala ciagle w siwych oczach Sowinskiej, i widziala w zyciu
kolezanek, ktére po kazdem takiem u$wiadomieniu, traktowala pogardliwiej. Odplacano
si¢ jej w dwojnasob. Wygadywano niestworzone rzeczy na temat jej nocnych wycieczek
i dziwacznych przyzwyczajen, bo od jakiego$ czasu prawie codziennie musiata chodzi¢ po
ulicach przez kilka godzin z rz¢du, azeby uspokoid sig, azeby cho¢ w cz¢dci zado$¢ uczynié
wprost szalonej checi ruchu nieustannego, potrzebie przerzucania si¢ z miejsca na miejsce,
i codziennie prawie musiata i$¢ wieczorem na plac Teatralny.

Jezeli jej byto bardzo pilno, to przechodzita tylko przez plac, spogladata na teatr Wiel-
ki i szta do domu, a jesli miala czas, to siadata na skwerze, albo na tawce przy budce
tramwajowej i patrzyla stamtad na szeregi kolumn, na wynioste i czyste profile frontu,
i tone¢la w rozmarzeniu... Nie myslata, dlaczego to robi; czuta tylko, ze ja nieprzeparcie
ciggng te mury... Miala chwile prawdziwej i glebokiej przyjemnosci, kiedy przechodzi-
ta pod kolumnada, albo gdy w ciszy jasnej nocy przypatrywala si¢ szaremu, dlugiemu
korpusowi.

Méwil do niej ten kamienny olbrzym, stuchala szeptéw, co plynely stamtad, ech
i dZwigkdéw; rozcieniczone w mroku i widzialne tylko dla jej duszy odbicia scen, niedawno
tam odgrywanych, przesuwaly si¢ przed jej wyobraznig. Kochata ten gmach... wigcej,
ona go uwielbiala; byt dla niej kultem, modlita si¢ do niego rozmarzeniem i niejasnemi,
niesformufowanemi w zadng ide¢ my$lami.

Marzenia jej zaczynaly przybieraé czasami formy prostego rozprezenia moézgowego.
Byla to burza, ktéra w mgnieniu oka chciala posigéé $wiat caly, a ktdrg pierwsza lepsza
wyniosto$¢ zmuszala do wyczerpywania sit, a ladajaki konduktor mégt sprowadzi¢ do
ziemi.

Marzyta i dlatego jeszcze, zeby nie czué biedy, bo druga polowa sezonu, pod wzgledem
kasowym, byla o wiele gorsza od pierwszej. Publiczno$¢ przychodzita coraz nieliczniej,
przeszkadzaly ciagle deszcze i zimne wieczory; ma si¢ rozumied, ze i akonta byly kwadra-
towo muniejsze.

Bywalo i tak, ze Cabiniski w polowie przedstawienia zabierat kase i wynosil si¢, udajac
chorego i zostawiajac zaledwie kilkanascie rubli na podziat kilkudziesi¢ciu oséb, a zlapany
przed ucieczky, plakal prawie na nedz¢ i narzekat:

— Garstka 0séb... polowa biletéw frejowych do tego; jak dzieci kocham, potowa
frej... Coz ja zrobig?... sam nie mam na komorne, no groszem po prostu nie $mierdze!...
Spytajcie si¢ Golda; on was niesprzedanymi biletami przekona. Z torbami péjdg, jak takie
powodzenie bedzie diuzej!.. Chodicie do kasy, jesli co jest... dam.

I jesli przyprowadzat kogo do kasy, pod ramie, po przyjacielsku, bylo to uméwionym
znakiem dla Golda, ze pienigdzy ma nie by¢; jesli za$ nie, to kasyer robit skfopotang ming
i narzekat:
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— Na gaz nie wystarczy... a gdzie teatr, gdzie rekwizyta?... No po prostu na koszta
niema.

— Daj pan cokolwiek... Moze si¢ dzisiaj czego nie doplaci... — wstawial si¢ niby
Cabinski.

Zostawit kwit na wydanie pieni¢dzy i odchodzit.

Zawsze prawie tak si¢ nieszcze$liwie skladalo, ze Gold nie mial w catosci takiej sum-
ki, na jaka kwit byl wystawiony. Cho¢by kilkanascie kopiejek, ale brakowaé musialo.
Wymyslali mu od parchéw i zlodziei, ale kazdy brat, bo inaczej méglby nic nie dostaé.

Gold udawat obrazonego i odwolywat si¢ zwykle do dyrektorowej, przesiadujacej za-
wsze w kasie, ile razy nie grata.

Cabiiska wtedy powstawala ostro na aktoréw i glosno méwila o uczciwosci Gol-
da, ktéry z takiej malej pensyi, jaka mial, pomagal jeszcze siostrze. Gold promieniat na
przypomnienie siostry; oczy przeblyskiwaly mu tkliwoscia 1 wtedy goraco zapewnial, ze
brakujace pienigdze doplaci jutro z pewnosci, ale nie doplacal.

W teatrze zaczynaly si¢ awantury, ogélne klétnie z dyrekeyg i zrywanie przedstawien.
Wigkszoé¢ towarzystwa chodzita zgryziona ciaglem niepowodzeniem i bieda. Coraz wigcej
projektéw na nowe towarzystwa snulo si¢ po mézgach i coraz czgéciej naradzano si¢ przy

czarnej kawie w cukierni na Nowym-Swiecie.

Przedstawienia zbywano wprost, byle predzej, bo rozprezenie, z powodu jawnych zlo-
dziejstw Cabiriskiego, bylo coraz wigksze, a przytem blisko$¢ wyjazdu z Warszawy, dhugi,
w jakich wszyscy toneli, nadchodzaca zima i troski o zaangazowanie si¢, nie usposabialy
nikogo do gry.

A Cabinski wcigz wyrzekal, calowal, obiecywal i nie placit.

Tak si¢ umial ulozy¢, tak doskonale gral zatroskanego o byt wszystkich, ze Janka,
odczuwajac jego klopoty i wierzac mu, nie $miala nieraz wspomina¢ o pieniagdzach; wie-
dziala zreszty, ze pomiedzy dyrektorstwem toczyla si¢ ciagla walka o wydatki i ze niania
bardzo cze¢sto za wiasne oszczednosci kupowata dzieciom rozmaite rzeczy, a Cabiriska dwa
razy dluzej niz zwykle przesiadywala w cukierni, azeby nie slysze¢ narzekan i nie spotykaé
sie czgsto z towarzystwem.

Tak si¢ skladalo, ze Janka z jednych narzekan na biede, wpadala w drugie, bo M-
-me Anna przy kazdym obiedzie opowiadata o coraz wigkszej drozyznie i o podniesieniu
komornego.

Janka nie mogla jes¢, slyszac te utyskiwania, bo byla winna za pét miesigca i nie miata
czem zaplacié.

Bieda powolnie, ale coraz ciaéniejszem kolem ja otaczala i zacz¢la jej twarz powlekaé
wyrazem ustawicznej troski.

Nie przynoszono juz jej $niadar, zapominano czysci¢ bucikéw, dawaé lampy wie-
czorem, i tych tysigcznych drobnych uchybien i lekcewazen zbierato si¢ tyle, ze ilekro¢
przychodzila na obiad i siadata do stotu ze Zle skrywanym wstydem i obawa, driala na
kazde glo$niejsze stowo M-me Anny, patrzyla z niepokojem w twarze siedzacych, gdyz
zdawalo si¢ jej, Ze we wszystkich oczach czyta niecheé do siebie i pogardg, albo ten wyraz
lito$ciwy ludzi, majgcych zawsze pieniadze, i wyrazu tego lekcewazenia bata si¢ strasznie.

Na zewnatrz zrobila si¢ powolniejsza, ale w niej samej toczyla si¢ smutna, wyczerpujaca
jej sily walka pomiedzy marzeniami o sztuce, o stawie, a uczuciem nedzy. Zaczynala sie
czego$ bad i ze strachem spogladala przed siebie.

Przytem miasto dusilo j3 coraz bardziej. Dusily ja mury domdw, onieprzytomnial ten
wieczny chaos i po$pieszna bieganina miejskiego zycia, ktére jej sprawiato obrzydzenie, bo
zobaczyta, Ze jest bardzo jeszcze plytkiem, bardziej rozklasyfikowanem i bardziej nudnem
niz na wsi. Tu kazdy byl niewolnikiem swoich wiasnych potrzeb, dla zaspokojenia ktérych
pracowal, kradl, oszukiwal i pospiesznie pchal taczke swojego zycia...

Mgczyta si¢ jeszeze wigcej swojem polozeniem wskutek tego, ze nie mogta odosobni¢
si¢ od ludzi, jak to robila w Bukowcu po kazdej kidtni z ojcem; nie mogla poszaleé
z wichrami i uspokoi¢ si¢ wewnetrznie wyczerpaniem fizycznem.

Chodzila po miescie, ale wszedzie za wielu spotykata ludzi. Bytaby si¢ chetnie zwierzyla
Glogowskiemu ze wszystkiego, co ja trapilo, ale nie $miata; duma wstrzymywata ja od

WEADYSEAW STANISEAW REYMONT Komediantka 18



tego. Glogowski zdawal si¢ odgadywad jej polozenie, a przynajmniej zgryzoty, i ciagle jej
przypominat ze powinna méwic przed nim wszystko... wszystko... Nie powiedziata.

Przebywata w mieszkaniu o ile mozna najmniej, a ile razy wchodzita starala si¢ to
robi¢ tak cicho, zeby nikt nie slyszal, zeby nikomu si¢ nie narazi¢ i nie wywola¢ rozmowy
o swoim dlugu.

Nie to jg przerazalo, ze jutro moze si¢ znaleZé na brukuy, ale to, ze M-me Anna, albo
Sowiriska mogg jej powiedzie¢ krétko: ,Zaptaé pani, co$ winna!” a ona nie b¢dzie mogla
zaplacid...

A chwila ta przyszla nareszcie.

Jedzac tego dnia obiad, wiedziata juz, ze ja to spotka dzisiaj nieuchronnie, cho¢ Ste-
pifiski, M-me Anna, a nawet Sowifiska, byli w doskonalych humorach; ale schwycila
jedno spojrzenie M-me Anny, przy rozlewaniu zupy; i przeczytala w niem wszystko.

Jadta wolno, bo taka trwoga szarpala jej sercem, ze polykala z trudnoscig i siedziata
przy stole jak mogla najdluzej, byle odwlec troche jeszcze t¢ spodziewang rozmowe, ale
wkoricu musiala i$¢ do swego pokoju.

Przyszta zaraz za nig M-me Anna i z ming najswobodniejsza opowiada¢ zaczela o ja-
kiej$ fantastycznej klientce, a potem, przeskakujac nagle z przedmiotu, jakby sobie do-
piero przypomniala, rzekla:

— Ale, alel... moze mi pani da za te pét miesiaca, bo dzisiaj musz¢ placi¢ komorne.

Janka zbladla i ledwie potrafita wykrztusié:

— Nie mam dzisiaj...

Chciala jeszcze co$ méwi¢, ale zabraklo jej glosu.

— Co to jest: nie mam?... Prosz¢ o moja nalezno$¢!... Pani nie mysli przeciez, ze ja
mogg zywi¢ kogo$ darmo... ot, tak sobiel... dla ozdoby mieszkania!... Fadna ozdoba, co
rano dopiero wraca do domu!...

— Oddam pani przeciez!... — zawolata Janka, ockngwszy si¢ nagle pod uderzeniem
jej stow.

— Potrzebuijg zaraz pieni¢dzy! Bedziesz je pani miala... za godzing! — odpowiedziala,
powzigwszy jakie$ nagle postanowienie i spojrzala tak pogardliwie, ze M-me Anna wyszla
bez stowa, trzasngwszy drzwiami.

Janka wiedziala co$ od kolezanek o lombardzie i poszla tam zaraz zastawi¢ ztotg bran-
soletke, jedyng, jaka miala.

Powrdciwszy, zaplacila zaraz zdziwionej i pomimo to niezbyt uprzejmej M-me Annie,
dodajac:

— Bedg si¢ stolowata na miedcie; nie cheg paristwu robi¢ ambarasu...

— Jak pani chee. Jeli u nas zle, wolna droga! — szepneta M-me Anna, upokorzona
gleboko.

Tem jednem postgpieniem stangta z calym domem na stopie wojennej.

— Wszystko sprzedam... do ostatka! — zacinala si¢ Janka.

I obliczyla, ze za polowe tego, co placita M-me Annie, wyzywi si¢ doskonale.

Wolska zaprowadzita ja do taniej kuchni i tam chodzila na obiady; a jesli nie bylo i na
to, to serdelek z butka musialy starczy¢ czesto i na dzien caly.

Ale dnia jednego zamknigto przedstawienie, bo bylo co$ dwadzieécia rubli w kasie,
a nastepnego takze nie grano, z powodu ulewy nadzwyczajnej. Nie dostala, jak i wszyscy,
ani grosza od Cabiniskiego i przez te dwa dni absolutnie nic nie jadla.

Ten pierwszy gldd, ktérego nie miata czem zaspokoié, okropnie na nig podziatal.
Czula ciggle w sobie jaki$ bol dziwny i nieustanny.

— Glod!... gtéd!... — szeptata przerazona.

Znala go dotychczas tylko z nazwiska. Dziwilo ja to uczucie; dziwilo ja to, ze sig jej
chce je$¢ naprawdg, ze nie ma nawet na kupno — bulki!

— Czy naprawde nie mam co je$¢? — zapytywala siebie samej.

Od przedpokoju dolatywat jg zapach smazonego miesa. Przymkneta szczelniej drzwi,
bo ten zapach przyprawial ja o mdlosci.

Przypomniala sobie z pewnem dziwnem wzruszeniem, ze wigkszoé¢ wielkich arty-
stéw roznych czaséw takie cierpiala nedze, i to ja na chwilg pocieszalo; czula si¢ jakby
namaszczong pierwszem meczenistwem w imi¢ sztuki...
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US$miechata si¢ w zwierciadle do swojej z6itawej, mizernej twarzy, z pewng melancho-
lijng poza; probowala czytal, zapomnieé o sobie, wyzby¢ si¢ niejako wlasnej osobowosci,
ale nie mogla, bo ciggle czula, ze si¢ jej chce jesé.

Wygladata oknem na dlugie podwdrze, obstawione ze wszystkich stron wysokiemi
oficynami, ale zobaczyla w kilku mieszkaniach, ze siadaja do obiadéw; robotnicy jacy$ na
dole siedzieli pod murami i jedli takze swoj obiad z czerwonych, glinianych garnczkéw...
Cofngla si¢, bo poczula, ze gldd, jak jaka stalowa reka o ostrych pazurach, szarpie ja coraz
silniej.

— Wszyscy jedza! — szepnela, jakby zdziwiona, jakby pierwszy raz dopiero zwrécita
uwage na ten fakt.

Péiniej polozyla si¢ i przespala do wieczora, nie idgc na prébg, ani do Cabirskiej, ale
uczula si¢ bardziej ostabiong i miata jakie$ bolesne zawroty glowy, a to niezmierne ssanie,
jakie czula w sobie, rozdraznialo jg az do placzu.

Wieczorem, w garderobie, ogarneta ja halasliwa wesolo$¢; $miala si¢ ustawicznie,
moéwila dowcipy, drwita z kolezanek, poktdcita si¢ o jakas bagatelke z Mimi, a ze sceny
kokietowala pierwsze rzedy.

Mecenasa, ktdry zaraz w antrakcie zjawil si¢ za kulisami z pudetkiem cukierkéw, przy-
witata rado$nie i $cisn¢la mu tak mocno reke, ze az stary si¢ zmieszal. Potem, w jakims
ciemnym kacie, gdzie usiadla, oczekujac, az inspicyent zawola: ,wejs¢!”. Gdy ja ogarnela
ciemno$¢ i cisza, rozplakala si¢ spazmatycznie.

Po przedstawieniu dostata akonto poczwoérne, bo az dwa ruble. Cabinski dal jej sam
i w tajemnicy przed drugimi, bo zabezpieczat sobie w ten sposdb lekeye corki.

Poszla na kolacye pod werandg i upita si¢ zupelnie jednym kieliszkiem woédki, tak, ze
sama prosita Wiadka, azeby ja odprowadzit do domu.

Whadek od tego wieczoru chodzil za nig jak cien i zaczal jawnie okazywaé jej swoja
milo§¢, nie zwazajac, ze matka wszystkich wypytuje w teatrze o niego i ze $ledzi ciggle
ich oboje.

Pewnego dnia do mieszkania Janki wpadl Glogowski i juz ode drzwi zawolal:

— No, jad¢ juz do tych moich Syngalezéw!...

Razucil kapelusz na kufer, usiadl na t6zku i zaczal zwijaé papierosa.

Janka patrzyla na niego spokojnie i myslata, ze teraz jest jej juz wszystko jedno, ze
jednak dawniej wiecej ja obchodzit ten przyjaciel.

— Nie placzesz pani, co?... Ha, trudnol... psy juz chyba zaplacza po mnie, niech
zdechng! Ale nie wie pani, co si¢ dzieje z Kotlickim?... Nie bywa w teatrze i nie mogg go
nigdzie spotkaé... Musial zapewne wyjechaé...

— Nie widzialam go od tej kolacyi... — odpowiedziala wolno.

— Co$ w tem jest!... awantura, milostka, ul... licz do dwudziestu! Ale co ja si¢ bede
zajmowal taka zielong malpg, he? nie prawda?...

— Istotnie, prawda! — szepnela, odwracajac si¢ do okna.

— Ol'a to co?... — zawolal, zagladajac jej bystro w oczy. — Jak si¢ pani zmienita!...
Oczy wpadnigte, cera z6lta, spojrzenie szkliste, rysy zaostrzone... Co to znaczy?... — rzekt
ciszej.

Naraz uderzyl si¢ w czolo i zaczal biegaé po pokoju, jak waryat.

— To ze mnie idyota, to hotentot, to potworny czlowiek!... Ja sobie spaceruj¢ po
Warszawie, a tu artystyczna bieda rozkwaterowala si¢ na dobre!... Panno Janino! — zawo-
tal, biorac jej reke i patrzac energicznie w oczy — panno Janino! chee wiedzie¢ wszystko,
jak na spowiedzi... Niech zdechne!... ale pani musisz mi powiedzie¢!...

Janka milczala; ale widzac jego twarz poczciwg i slyszac ten glos wspélczucia, ktory
mial dziwnie chwytajace za serce akcenta, poczula nagle wielkie rozrzewnienie i tzy stanely
jej w oczach, ale ze wzruszenia nie mogla przeméwié.

— No, no, na nic placze, bo i tak odjad... — méwil, zartujac, aby pokry¢ whasne
wzruszenie. — Niechno pani postucha... ale bez zadnych protestéw i opozycyi glodne;...
nienawidz¢ parlamentaryzmu! Pani sobie uzywa biedy, takiej teatralnej do tego... no, ja
to znam.

Niech-ze si¢ pani, do dyabla, nie rumieni... Bieda, uczciwie nabyta, to nie wstyd
zaden! ot, zwyczajna ospa, ktérg, co lepsze tylko na $wiecie, przechodzi¢ musi... Ho! ho!
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albo to ja jeden roczek gram w ciuciubabke z klopotamil... No, juz koriczg galopem...
Zrobimy tak... ol...

Odwrdcil sie, wyjal z pugilaresu trzydziesci rubli, to jest wszystkie pieniadze, jakie mu
przystano na podréz, wlozyl je pod poduszke i powrdcit na dawne miejsce.

— , Wszak teraz zgoda migdzy nami, méj kuzynie...” powiedzial Ludwik XI, ucigwszy
glowe ksieciu d’Anjou... Juz apelacyi nie przyjme, a niech pani $mie... tol...

Pochwycit kapelusz i rzek? cicho, wyciagajac reke:

— Do widzenia, panno Janino!

Janka szybko zastonita sobg drzwi jakim$ rozpaczliwym ruchem.

— Nie, niel... nie upokarzaj mnie pan!... Juz i tak dosy¢ jestem nieszczesliwa —
szeptala, trzymajac silnie jego dlon.

— Ot, macie babska filozofig!... Niech zdechne, ale przeciez to takie naturalne, jak
to, Ze ja sobie palng w leb, a pani bedziesz wielka aktorka!

Janka zaczeta mu tddémaczyé, prosié¢, wreszcie nalegaé, zeby zabral pieniadze; ze ona
nic nie potrzebuje, Ze nic nie przyjmie, i okazywala wprost wstret do tej pomocy.

Glogowski spochmurniat i rzekt rubasznie:

— Cbi2... niech zdechng, ale z nas dwojga, nie ja jestem glupil... Otéz nie! nie be-
dg si¢ irytowaé; siadam najspokojniej i poméwimy seryo... Nie cheg, zeby si¢ za marny
grosz miata pani gniewa¢ na mnie... Nie chce ich pani przyjaé, cho¢ sa potrzebne i dla-
czego?... bo pani falszywy wstyd zabrania, bo panig nauczono, ze takie zwyczajne, ludzkie
rzeczy, jak pomaganie jeden drugiemu, jest obraza godnoéci. Takie pojecia juz cuchna;
na Pociejéw z niemi! To s3 glupie i zfe przesady. Jak Boga kocham, ale na to trzeba
tylko europejskiego mdzgu i subtelnoéci histerycznej, zeby si¢ wzdraga wzigé pienigdze
od czlowicka podobnego sobie, wtedy, kiedy sa potrzebne. Na c6z i dlaczegdz, myslisz
pani, banda ludzka taczy sic w jaka$ spoleczno$é?... zeby si¢ gryzla i okradata wspélnie,
czy tez, zeby sobie pomagala? Pani mi powiesz, Ze jest inaczej, a ja odpowiem, ze przez
to jest wlasnie Zle; a skoro co$ uznaje si¢ za zle, to powinno si¢ go unikaé. Czlowiek
powinien robi¢ dobrze, to jest jego obowigzek. Robi¢ dobrze, to wlasnie najmadrzejsza
matematyka. Bozel... co ja bede wreszcie dlugo gadal!... — wykrzyknat zirytowany.

Moéwit jeszcze dlugo: szydzit, klat czasami, krzyczal: ,niech zdechne!”, srozyt sig, —
ale w glosie jego bylo tyle szczerej i glebokiej zyczliwosci i serca, ze Janka, cho¢ weale nie
przekonana, ale tylko dlatego, zeby go nie zrazi¢ odmows, przyjeta, $cisngwszy mu dion
na podzickowanie.

— No, tak, to lubi¢!... A teraz... do widzenia!

— Do widzenia! Dzigkuj¢ panu i jestem mu tak wdzigczng i tak obowigzang...

— Zeby$ pani wiedziata, ile mnie ludzie zrobili dobregol... Ja tylko w setnej czesci
chciatbym to zrobi¢ drugim... Powiem jeszcze, Ze my si¢ pewno spotkamy z soba na
wiosne.

— Gdzie?...

— Bal nie wiem!... ale ze w teatrze, to pewne, bo juz postanowilem wstapi¢ do teatru
na wiosng, chocby na pét roku, aby lepiej pozna¢ scene.

— Alez toby byto dobre!

— Na czysto teraz z nami, jak mawial méj ojciec, kiedy mi wymasazowal skére, ze
$wiecila jak $wiezo garbowana. Zostawiam pani mdj adres i nie méwi¢ nic, tylko przy-
pominam, ze pani mi wszystko méwi¢ bedzie listownie... wszystkol... No, stowo?...

— Stowo! — odpowiedziala powaznie.

— Ja pani stowu wierze, jak meskiemu, cho¢ wogdle u bab stowo jest tylko wyrazem,
ktérym si¢ operuje, ale ktérego si¢ nigdy nie wypelnia. Do widzenia!

Scisnat ja silnie za obie rece, podnidst je nieco w gére, jakby miat ochote ucatowal,
ale opuscit predko, spojrzal jej w oczy, za$mial si¢ troche sztucznie — i wybiegl.

Janka dlugo myélala o nim. Taka serdeczng wdzi¢cznoéé poczula do niego, tak na-
brata od razu sit i humoru po tej rozmowie, ze zalowala, iz nie wie, ktérg koleja pojedzie
Glogowski, bo miala ochote zobaczy¢ go raz jeszcze.

To znowu zrywalo si¢ w niej co$, co gloéno protestowalo przeciw tej pomocy, co$, co
widziato w tej Zyczliwosci — obelgg.

— Jalmuzna! — szeptala gorzko i palil ja bél upokorzenia.
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— Jakto? nie mogg zy¢ sama, i8¢ o wlasnych sifach, wystarczy¢ sobie?... musz¢ si¢
wiecznie opieraé na kims?... musi zawsze kto$ czuwad nade mng!? A oni daja sobie przeciez
rade...

Zamyslita si¢ nad tem, ale w chwile potem poszla wykupi¢ bransoletke z lombardu
i po drodze kupita sobie jaki$ jesienny kapelusik.

Zycie sie wlokto jako$ powoli, leniwie i nudnie.

Janke podtrzymywala tylko nadzieja, a raczej wiara gleboka ze si¢ to wszystko zmieni
zupelnie i niedlugo i w tem tgsknem oczekiwaniu zaczeta zwracaé coraz wigcej uwagi na
Wladka. Wiedziala, ze ja kocha... Stuchala prawie codziennie jego wynurzer i oéwiadczyn,
us$miechajac sic w glebi i myslac, ze pomimo wszystkiego, nie zostanie ona tem, czem
zostawaly jej towarzyszki, ktore obudzily w niej gleboka odraze, gdyz czula wprost wstret
organiczny do wszelkiego blota; ale te umizgi Wladka robily tyle, ze si¢ w niej zaczynaly
budzi¢ po raz pierwszy $wiadome mysli o milosci.

Marzyta chwilami o kochaniu czlowieka, ktéremu oddalaby si¢ na zawsze i ze wszyst-
kiem; o zyciu we dwoje, pelnem uniesient i miloéci, o takiem zyciu, jakie przedstawiali
w sztukach poeci — i wtedy przesuwaly si¢ przez jej moézg obrazy kochankéw, namietne
szepty, usciski palace, namigtnosci wulkaniczne i cale to zycie milosci poteinej, ktdrego
przypomnienie przejmowalo j juz dreszczem na wskrés...

Nie wiedziata, skad si¢ biorg takie marzenia, ale stawaly si¢ coraz cz¢stszemi, pomimo
nedzy, kedra znowu rosta, pomimo czestego glodu, ktdry ja brat w swoje kosciste usci-
ski. Bransoletka znowu poszta do lombardu, bo ciagle trzeba bylo kupowa¢ jakie$ nowe
szmatki, konieczne na sceng, tak, ze musiala nieraz nie je$¢, a kupié... Wystawiali coraz
nowe sztuki, zeby zlapaé powodzenie, ale powodzenia nie bylo.

Nekalo ja ogromnie takie polozenie i meczylo, odbierajgc sily, ale podnosito w niej
nowy bunt, ktéry wrze¢ zaczynat w niej glucho.

Czula jaka$ nieokreslong z poczatku uraze do wszystkich. Z pewna dzikg zawiscia
przygladala si¢ kobietom na ulicy; porywala jg nieraz szalona chgé zaczepienia takiej stroj-
nej, wspanialej damy i spytania si¢ jej, czy ona wie, co to jest n¢dza?

Przygladala si¢ bacznie ich twarzom, sukniom i u$miechom i przychodzita do bole-
snego przekonania, ze takie damy muszg nie wiedzie¢, iz s3 inni ludzie, ktdrzy cierpia,
placza i s3 glodni.

Ale zaczela pbiniej rozumowad, ze i ona sama ubrang jest podobnie; ze takich moze
by¢ wigcej, moze przechodzg obok niej i tak samo glodni, zrozpaczeni, czepiajg si¢ spoj-
rzeniami twarzy przechodnidw... Chciala rozpoznawaé w thumach twarze cierpiace i nie
mogta. Wszyscy wygladali na zadowolonych i szcze$liwych.

Wtedy co$, jakby tryumf wiasnej wyiszosci nad tlumem strojnym i najedzonym
opromienil jej twarz. Czula si¢ znacznie wyzsza od tego $wiata...

— Mam ideg, cel jakis! — myslata.

— Dlaczego one zyja?... po co?... — zapytywala si¢ nieraz.
I, nie umiejac sobie odpowiedzie¢, usmiechata si¢ z politowaniem nad marnoécia ich
egzystencyi.

— Motyli réd! Nie wie, skad?... po co?... i dokad?... — szeptala, nasycajac si¢ dowoli
tg cichg pogarda ludzi, jaka si¢ w niej nadmiernie rozrastata.

Dyrektorowej nienawidzila teraz z calej duszy, bo cho¢ Pepa byla zawsze dla niej stodko
uprzejma, ale nie placila za lekeye, wyzyskujac z usmiechem zyczliwosci jej polozenie i sily.

Janka nie mogla zerwa¢ z nig, bo czula wyrainie, ze poza t jej wdzigczacy si¢ ma-
ska twarzy, ukrywa si¢ jedza, ktéraby jej tego nie darowala; zreszta nienawidzila jej jako
kobiety, matki i jako aktorki. Poznala ja doskonale, a zresztg, w tem swojem rozdarciu
i szamotaniu si¢ cigglem, musiala kogo$ kochaé ogromnie, albo nienawidzié.

Nie kochata jeszcze nikogo, ale juz nienawidzita.

— Wie pan, Ze to nie do uwierzenia, aby taka niewielka znawczyni, jak dyrektoro-
wa, obsadzata sama sztuki! — powiedziala raz do Wladka, rozgoryczona ogromnie, ze
pomini¢to ja przy wystawianiu starej szopki melodramatycznej p. t.: Marcin podrzutek.

— Szkoda, ze pani jej nie prosita o rolg, bo jak pani widzi, dyrektor nic nie moze...

— Prawda! doskonata mysl!... Sprébujg jutro...

— Niech pani prosi o rol¢ Maryi w Doktorze Robin; wystawiaja na drugi tydzier.
Chce si¢ do nas zaangazowa¢ jeden amator i ma gra¢ na debiut Garricka.
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— Jakaz ta rola Maryi?...

— Na popis wspaniala! Zdaje mi si¢, ze gratabys ja pani $wietnie... Moge przynie$é
sztuke...

— Dobrze, to przeczytamy razem.

Nazajutrz dostala od Cabinskiej solenng obietnicg.

Po potudniu Wiadek przynidst Doktora Robin. Byt po raz pierwszy w jej mieszkaniu,
wicc si¢ zrobil szczegdlniej picknym, eleganckim, uprzejmym i jakim$ melancholijnie
roztargnionym. Gral doskonale milo$¢ i szacunek; byl bardzo cichy, jakby z nadmiaru
szczescia.

— Pierwszy raz jestem nie$mialy i szczesliwy! — rzekd, catujac ja w reke.

— Dlaczego nie$mialy?... Pan taki swobodny zawsze na scenie! — odparla zmieszana
nieco.

— Tak, na scenie, gdzie si¢ tylko grywa szcz¢scie; ale nie tu, gdzie sig jest... naprawde
szezesliwym.

— Szczgsliwym?... — powtdrzyla.

Spojrzat na nig tak plomiennie, tak wymownie podkreslit uémiechem i z taka ma-
estrya zrobil w twarzy zachwyt i omdlewanie milosne, ze gdyby to pokazal na scenie,
brawo mialby pewne.

Janka zrozumiata go doskonale i co$ w niej zatrzepotalo, jakby jaka$ nows strung serca
lekko szarpnieto.

Zaczal czyta sztuke. Z kazdem stowem Maryi, entuzyastyczna natura Janki wybu-
chala; z zawieszonym oddechem, zapatrzona we Wladka, stuchata, nie odwazajac si¢ sto-
wem, albo gestem zmaci¢ wrazenia, jakie j3 przenikalo; bala si¢ sploszy¢ czaru, przeni-
kajacego w dzwicki jego slow i w barwy jego aksamitno-czarnych oczu.

Gdy skoniczyt czytaé, Janka zawolala upojona:

— Przepyszna rola!

— Ze pani zrobisz w niej furore, za tobym reczyt.

— Tak... czujg, ze moze zagralabym ja niezle.

— ,Garrick, ten tworca dusz, taki poteiny w Koryolanie!” — szepngla zapamigtany
frazes, wchodzac w role.

I twarz jej zajasniala takim zapalem, tak si¢ rozjasnita wewnetrzng gleboka radoscia,
ze Whadek nie poznawal jej prawie.

— Jeste$ pani entuzyastka.

— Tak, bo kocham sztuke! Wszystko dla niej, i wszystko w niej!... to moje haslo.
Poza sztuky prawie nic nie widzg!... méwila, zapalajac si¢ niespodzianie.

— Nawet milosci?...

— Kiedy sztuka wydaje mi si¢ wickszem i zupelniejszem upostaciowaniem ideatu,
nizeli mitos¢...

— Ale jest wigcej obcg dla ludzi i nie tak konieczng do zycia, jak mito$¢. Bez sztuki
$wiat moglby istnied, ale bez milosci... nigdyl... zreszty, sztuka daje bole$niejsze zawody...

— Ale i wigksze rozkosze... Milo$¢, to wzruszenie jednostkowe; sztuka, to wzruszenie
spoleczne, to synteza. Kocha si¢ ja swojem czlowieczedistwem; cierpi si¢ przez nig, ale tylko
przez nig bywa si¢ czasami nie$miertelnym!

— To sa marzenia... Tysiace, azeby przekonad si¢ o tem, daly zycie, i tysigce przeklinaly
ten niedo$cigly majak...

— Ale te tysigce mialy zapelnione zycie tym majakiem i czuly wiccej, niz mozna czud,
nie marzac o niczem...

— Ale, poniewaz nie byli szczgsliwi, wiec céz to warto?...

— A ogdl jest szezgSliwym?...

— Tysige razy wigcej, nizli... my!

To my podkreslit znaczaco.

— Nigdy! — zawolala Janka — bo nasze szczgscie jest zardwno w bélu, jak i w ra-
dosci, w zngkaniu, jak i w zachwycie; juz to samo jest szczgéciem: modz si¢ rozwijaé
duchowo, i$¢ w niezmierzono$¢ pozadaniem; to stwarzaé $wiaty sobie pod czaszkami,
wicksze i pigkniejsze, nizli otaczajgce nas; to $piewaé, chocby przez Izy i béle, hymny na
cze$¢ niesmiertelnodci i pickna; to marzy¢, ale marzy¢ tak silnie, zeby zupelnie zapomnieé
o zyciu i zy¢ w marzeniu!
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Janka czula tak wielki przyplyw jakiego$ szcz¢scia i zapalu, ze méwila tylko jakby
okresami mysli, zeby si¢ wypowiedzie¢ tylko choé w czgsci.

Juz dawno nie czula si¢ tak porwang i ol$niong wlasnemi widziadtami; méwita, zapo-
minajc, ze ja keo$ stucha; snula glosno marzenia coraz wigksze i coraz mniej okre$lone...

Whadek stuchal, z poczatku ciekawie, ale pdzniej niecierpliwit sic.

— Komedyantka! — myslat z ironig.

I byt pewnym, ze Janka dlatego rozwija przed nim pawie pidra zapalu i entuzyazmu,
aby go oléni¢ i podbié... Nie odpowiadal, ani przerywal, bo go wkoricu zaczynalo to
nudzié; on swoje szczg$cie zamykat w trzech stowach; ,knajpa, pienigdze i dziewczyna”.

— Troche za sentymentalna jest ta rola Maryi... — dodala Janka, po dhuzszem mil-
czeniu.

— Mnie wydala si¢ tylko liryczng.

— Chciatabym gra¢ kiedy Ofelic.

— Zna pani Hamleta?

— Przez dwa ostatnie lata czytywatam tylko dramaty i marzytam o scenie — odpo-
wiedziala po prostu.

— Doprawdy, ze kleka¢ przed takim zapatem!

— Po co?... Pomédz mu tylko... daé pole...

— Gdybym mégt... Uwierzy pani, gdy powiem, ze calem sercem pragne ujrzed panig
na wyzynach

— Wierz¢ panu — powiedziala ciszej. — Za Robina dzigkuje bardzo.

— Motze wypisa¢ pani rolg?...

— Wypisz¢ sobie sama; sprawi mi ta pewng przyjemno$.

— Przy uczeniu sig, jezeli pani zechce, mégtbym podsuflowac.

— Bedg zabieraé panu czas...

— Niech mi pani wylaczy kilka godzin dziennie na przedstawienie, a resztg czasu
prosz¢ rozporzadzaé dowolnie — rzek! z zapatem.

Popatrzyli na siebie chwilg.

Janka podata mu r¢ke; przytrzymat jg i calowat diugo.

— Od jutra zaczng si¢ uczy¢, bo mam dzierh wolny.

— A i ja nic nie pokazuje.

Wyszed! troche zly na siebie, bo chociaz méwil na nia: ,komedyantka”, ale onie-
$miela go swoja prostotg i entuzyazmem; czul w niej przytem jaka$ wyzszo$é, umystows
i artystyczng.

Szedt i u$miechal si¢ drwigco z jej mowy, ale podobala mu si¢ ona szalenie, coraz
wiecej.

Janka goraczkowo zabrata si¢ do Robina.

W kilka dni umiala nietylko rolg, ale i sztuke calg na pamigé. Rozplomienila si¢ tak
do grania tej roli, ze calem zyciem zawista na tem przedstawieniu. Dawne jej marzenia,
przytlumione nieco nedzg i goraczkowem zyciem teatru, wystrzelily znowu plomieniami,
ktdre jg oslepialy i hypnotyzowaly. Teatr znowu rozrést sie w niej tak poteznie, ze juz nie
bylo w jej $wiadomosci miejsca na co innego, przedstawiat si¢ jej w godzinach ekstazy,
jak oltarz mistyczny, zawieszony wysoko nad bytem powszednim i gorejacy plomieniami,
niby drugi krzak Mojzesza, wydawal si¢ jej niejako cudem, ktéry trwal zawsze.

Whadek codziennie, pomiedzy proba a przedstawieniem, przychodzit do niej, choé go
juz poteznie nudzily te wieczne powtarzania i niecierpliwilo to, ze przez szalone oddanie si¢
sztuce, nie zwracala zbyt wiele uwagi na niego; nie mogl sie przedrze¢ przez ten entuzyazm
chorobliwy ze swoja miltoscig, ale chodzit.

Zaczynal coraz silniej pozadaé jej mitosci. Draznita go jej naiwno$ i talent, jaki w niej
przeczuwal, a zreszty takiej eleganckiej, wyksztalconej kochanki juz dawno pragnal. Jego
brutalna, zmystowa natura, juz si¢ z goéry lubowata zwycigstwem.

Chcial ja koniecznie posigéé, t¢ wykwintng dziewczyne, w ktérej widzial ogromna
réznicg pomiedzy dawnemi swemi kochankami i ktéra go podbijala jakim$ wdzigkiem
wyzszoéci; bylby to tryumf tem wickszy, bo mu si¢ wydawala jedna z tych pad wielkiego
$wiata, ktérym si¢ nieraz przygladat pozadliwie w alejach Ujazdowskich.

Nie powiedziala mu, ze go kocha, ale on to juz widzial w niej i otaczal ja coraz gestsza
siecia, zlozona z usmiechéw, stéw palacych, westchnien i przesadzonego szacunku.
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Dla Janki byt to najpickniejszy okres w dotychczasowem zyciu. Biede traktowala po-
gardliwie, jak co$, co trapi ja chwilowo i przejdzie zaraz.

Sowinska, po cze¢stych odwiedzinach Wiadka, przysuneta si¢ do niej znowu z dawna
zyczliwoscig i poradzila sprzedaz czgéci garderoby, ktérej miata dosy¢; podjeta sie nawet
sama jej to ulatwié.

I tak szlo zycie, byle predzej doczekaé si¢ tego przedstawienia.

Zyta niby w énie dreczacym. Przez pryzmat marzeri éwiat sie znowu jej pokazat jasnym
i ludzie dobrymi.Zapomniala o wszystkiem, nawet o Glogowskim, ktérego list, na-pé6t
przeczytany, schowata do szuflady, odktadajac dokoriczenie na przyszto$é, gdyz zyta tylko
przysztosci.

Bronila si¢ przed terazniejszo$cia marzeniami o tem, co bedzie.

No, i kochala Wiadka.

Nie wiedziala, jak si¢ to stalo, dos¢, ze nie mogla si¢ obej$¢ bez niego; czula si¢ bar-
dzo szczgdliwg i spokojna, gdy przyci$nicta do jego ramienia, szta ulicami i stuchata jego
nizkiego, melodyjnego glosu, jego zakle¢...

Spojrzenie aksamitnej migkkosci jego czarnych oczu oblewato ja ogniem i stodka
niemocy...

Pociagat ja wszystkiem.

Tak przelicznie wygladal na scenie! z takim zapalem i liryzmem grywal nieszczesli-
wych kochankéw w melodramatach! z takim wdzickiem prostoty méwit, poruszat sie
i pozowal!... Byt ulubieicem publicznosci, a prasa bardzo czgsto nie skapita mu pochwat
i przepowiadala $wietng przyszlosé artystyczna.

Janka odczuwala przyjemno$é nawet wtedy, kiedy on brawa dostawal na scenie. A tak
umiejetnie pokazywal zasoby swojego mdzgu, ze ogolnie uchodzit za wyksztalconego,
a mial tylko spryt i czelno$¢ ulicznika warszawskiego i hecarza, a przy tem, byl jej je-
dynym, pierwszym, ktéremu si¢ oddala. Zdawalo si¢ jej, ze to ich zlgczylo na zawsze
i nierozdzielnie.

Tak to samo jako$ si¢ stalo, po jednej z préb z Robina, w ktdrym zastgpczo Wiadek
gral Garricka.

Moéwit jej potem, a raczej deklamowat o mitosci z wulkanicznym wybuchem i tak
podtuszowywat patosem uczucie, ze ja przejeto rozrzewnienie do glebi; fzy czulo$ci naglej
poczuta w oczach i pragnienie takiego poteznego, na $mier¢ i zycie, szczescia, zostalo w jej
sercu rozmarzonem. Cala jej dusza strescila si¢ w pozadaniu milosci.

Nie wiedziala nawet, co si¢ z nig dzieje, bo nie mogla si¢ oprze¢ urokowi jego glosu;
bo ten szczebiot mitosny pocatunki palace, spojrzenia namietne, zalewaly ja cal poteznem
pragnieniem rozkoszy.

Oddata mu si¢ z biernoscia istot ol$nionych, bez stowa oporu, ale i bez $wiadomosci;
byta wprost zahypnotyzowang.

Nie wiedziala nawet, co w nim kocha: czy aktora, doskonale grajacego na jej uczuciu
i entuzyazmie, czy tez czlowieka.

Nie myslata o tem.

Kochata go, bo go kochata, bo jej uzupelnial teatr i sztuke i byl w tych chwilach
prawie jako jej uosobieniem.

Zdawalo sig jej, ie przez jego oczy patrzy dalej i glebiej.

Dusza jej rosta (jak chiopi okreslaja pewne stany rozwoju u mlodziezy), wigc procz
planéw odleglych, stawy w przyszlosci, potrzebowata mie¢ co$ tylko dla siebie, potrze-
bowala si¢ wzmocni¢ i mie¢ oparcie na jakiems sercu, ktére byloby jednoczesnie stop-
niem do podniesienia si¢ jej samej. Nie czuta si¢ osamotniong, bo mogla wypowiadaé
przed nim najtajniejsze my$li i marzenia, rozwijaé projekty na przyszio$é; probowad ra-
zem z nim réznych rél bohaterskich; byt rodzajem dopelnienia jej fizycznego, ujéciem,
w ktére rzucata nadmiar wrzgcej energii i rojed...

Nie zatapiata si¢ i nie ginela w nim, lecz przeciwnie, pochlaniala go wewnetrznie.

I ani na chwile nie myslala, Ze ona si¢ jemu, jemu oddata! ze odtad on jest jej ko-
chankiem i panem; ze ona jest jego wlasno$cig.

Nie myélala nawet, czy on ma jaka dusze; wystarczalo jej to, ze byl picknym, dosy¢
znanym, kochat ja i byt jej potrzebnym.
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Byl nawet w jej wyznaniach najskrytszych, w szeptach mitosnych, pewien ton bez-
wiednej wyzszosci. Méwila z nim ciagle, ale prawie nigdy nie pytala si¢ o jego zdanie
i rzadko stuchata jego odpowiedzi.

Whadek tego nie rozumial, ale czul i to go krepowalo niemile, bo, pomimo ich $cistego
stosunku, nie potrafit by¢ wobec niej swobodnym po swojemu. Ranilo to jego milos¢
wlasna, ale nie mégt nic poradzié. Miat tylko jej cialo, ale dusza, ale to coé... ta milo$é, co
si¢ naprawde oddaje na $mier i zycie i robi z siebie podnéiek dla kochanka, tego w niej
nie czul.

Irytowato go to, nudzito chwilami, ale ciggnelo do niej tak nieprzeparcie, ze podwajal
oznaki mito$ci, bo myslat, ze wigksza doza sentymentalnego klamstwa, lepsza gra uczu-
ciowosci zwyciezy ja nareszcie i podbije w zupelnosci.

Nie udawalo mu si¢ to jednak.

Janka, poza t3 miloscig wyprzedawata si¢ powoli ze wszystkiego; ale pomimo to, czula
si¢ zadowolong.Byla nieraz glodna, spragniona, ale dos¢ jej bylo jego mie¢ obok siebie
i zaglebi¢ sie w roli, aby zapomnie¢ o calym $wiecie.

A wystawienie Robina odktadali z dnia na dziedi, bo éw amator, majacy debiutowa¢,
zachorowal. Trzeba bylo co innego wpierw wystawiaé, gdyz powodzenie coraz bardziej
kulalo, a ona czekala... pozerana niecierpliwoécia i ambicya wybicia si¢ od razu ponad
tlum kolezanek, i pchana ta n¢dza, ktéra wtedy miala si¢ skonczy¢, zreszty juz potrzeba
duszy, ktéra poczela owa posta¢ Maryi i musiala ja z siebie wylonié.

Nie zwazala nawet, ze za kulisami coraz wigcej si¢ kotluje, ze wszedzie robily si¢ zmo-
wy, ze codziennie powstawaly projekty nowych towarzystw i po kilku dniach — padaly.

Krzykiewicz juz jej kilka razy napomykat delikatnie, ze jeli chce, moze si¢ zaraz za-
angazowaé do Ciepiszewskiego. Odmawiala, bo pamigtata o projekcie rezysera i chciala
czeka¢ na jego urzeczywistnienie, wiedzac, ze tam liczg na nig z pewnoscia.

Topolski istotnie organizowat towarzystwo; bylo to jeszcze niby tajemnicg, ale juz
znang wszystkim. Méwiono gloéno, ze Mimi, Wawrzecki, Pie$ z zong i kilka miodszych
sil juz zakontraktowani; ze Topolski po cichu zrobil umowg o teatr lubelski, $wiezo wtedy
wybudowany; wiedziano z pewnoscia, ze mu Kotlicki i jaki$ drugi daja pieniedzy.

Cabinski, ma si¢ rozumieé, wiedzial o tem wszystkiem i glosno drwil z projekedw;
wiedzial dobrze, ze tych wszystkich, ktdrzy sie zlaczyli z Topolskim, mie¢ bedzie, niech
tylko blyénie troch¢ wigkszym forszusem; przepowiadal, ze Topolski sezonu nie prze-
trzyma i zrobi ,klap¢”, bo nie wierzyl, aby mu kto chcial pozyczy¢ pieni¢dzy na zalozenie
tOWarzystwa.

— Takich glupich juz niema! — méwil glosno i z przekonaniem.

Najwiecej do $miechu pobudzala go ta zamierzona przez Topolskiego reforma; nazy-
wal ja po prostu waryactwem... On znat doskonale nasza publiczno$¢ i wiedzial, czego jej
potrzeba.

Topolski bardzo cz¢sto urzadzal u siebie wieczorki, na ktére spraszal tych, co mu mogli
by¢ potrzebni; ale nie méwil jeszeze glosno o towarzystwie, robil to za niego Wawrzecki,
ktéry t¢ sprawe traktowal goraco, jak swoja wlasng i ustawicznie juz teraz na to konto
docinat Cabiriskiemu i robit czestsze awantury o gaze.

Janka byla kilka razy na tych wieczorkach u Topolskiego, ale nudzila si¢ $miertelnie,
bo meiczyini zwykle grali w karty, a kobiety, jesli nie robily plotek i nie narzekaly, to
skupialy si¢ $cislej dla szeptéw tajemniczych, nie przypuszczajgc do siebie Janki, z obawy,
bo przeciez codziennie chodzila do Cabiriskich na lekeye.

Na ostatnim takim wieczorze, Majkowska prosila ja przy herbacie cicho, zeby zostala
dluzej, to ja oboje odprowadza.

Wladek nigdy tu nie bywal, bo byt jawnym i stalym stronnikiem Cabirskiego.

Po wyjsciu wszystkich, Topolski usiadl nawprost Janki i zaczat opowiadaé o towarzy-
stwie, jakie zaklada.

— Bedzie to teatr wzorowy, dla prawdziwej sztukil... Mam pyszny komplet towarzy-
stwa; jedno z najlepszych miast juz zakontraktowatem, biblioteka w pakach, kostyumy
w polowie gotowe... zatem, jest juz prawie wszystko...

— Czegbi jeszcze brakuje?... — zapytala Janka i zaraz postanowila prosi¢ o zaanga-
Zowanie jej.
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— Trochg¢ pienigdzy... Bagatelkg!... z jakie tysigc rubli kapitatu zapasowego na pierw-
szy miesigc...

— Nie moznaby pozyczy¢?...

— Moznaby... i wlasnie chce o tem poméwic z pania po kolezerisku, bo pania my juz
liczymy za naszg. Dam pani dobra gaze i role dublowane z Mela, bo wiem, ze pani gra¢
moze... Ma pani wyglad, glos i temperament; to akurat tyle, nie liczac juz inteligencyi,
ile potrzeba na doskonaly aktorke.

— Duigkujel... dzickuj¢ serdecznie! — zawolata rozpromieniona Janka.

I w tem uradowaniu ucalowala Majkowska, ktéra, swoim zwyczajem lezala prawie na
stole i patrzyla bezmyslnie w lampe.

— Ale musi nam pani pomddz! — rzekt Topolski po pewnym przestanku.

— Ja?l... ¢bz ja mogg?... — zapytala zdziwiona.

— Bardzo wiele!... jesli pani tylko zechces...

— Nol... jezeli pan méwi, ze mogg, to ma si¢ rozumied, ze zecheg, bo¢ przeciez to
nie tylko jest moim obowigzkiem, ale i wlasnym interesem!... ale ciekawam, co ja moge,
ciekawam!...

— Idzie tu o ten tysigc rubli... Pienigdze s3 pewne... tylko jest jeden maly warune-
czek...

— Jakiz? — spytata ciekawie.

Topolski przysunat si¢ do niej blizej, wzial ja po przyjacielsku za rece i dopiero od-
powiedziat:

— Panno Janino! Tu od tego zalezy nie tylko nasz teatr, ale i przysztoé¢ artystyczna
pani... wicc powiem po prostu, ze jest ktos, co da cho¢by dwa tysiace rubli, ale chee je
dad osobiscie pani, bo inaczej, powiedzial, ze nie da...

— Ktdz to taki?... — zapytala niespokojnie.

— Kotlicki!

Opuscila glowe i milczenie zaleglo pokdj. Topolski patrzat na nig niespokojnie, a Maj-
kowska miata w twarzy niecokreélenie drwigcy usmiech.

Janka oniemal nie krzyknela z bélu, tak ja uderzylo to nazwisko i propozycya, i po
chwili, wstajac z krzesta, powiedziala stanowczym glosem:

— Nie, panie!... ja nie pdjde do Kotlickiego... a to, co mi pan powiedzial, jest po
prostu niegodziwem!... Tylko w teatrze ludzie moga tak zatraci¢ poczucie moralne, azeby
namawia¢ do podloéci, zeby umyélnie spychaé w dét hanby drugich, byle samym skorzy-
sta¢ na tem... Przerachowales si¢ pan!... tak nizko jeszcze nie upadtam... Boli mnie tylko,
ze pan mogle$ chocby przez chwile mysle¢, ze ja si¢ zgodze, ze pdjde do Kotlickiego, do
Kotlickiego, ktéry mi jest wstretniejszym od najpodlejszego plazul?... — wotala, unoszac
sie.

— Panno Janino! méwmy rozsadnie, bez uniesien.

— Muszg, bo pani jeste$ po prostu tylko niedo$wiadczona; zdaje ci sig, ze to, 0 co
prosze, jest czem$ potwornem, co ci¢ unurza zaraz w blocie, shanbi, obedrze ze czci...

— A wigc, czemze jest, na Boga!? — zawolata zdumiona.

— Nie grajmy komedyi, nie bawmy si¢ w chowanego i patrzmy trzezwo, to zobaczy-
my, ze to jest najzwyklejsza rzecz... O 6z ja proszg pania?... zeby$ poszia do Kotlickiego
po pieniadze, ktére stanowia fundament naszej wspélnej przyszlosci... po pieniadze, ked-
re nam stworzg teatr i bez kedrych my wszyscy nie mozemy si¢ ruszy¢ z Warszawy. Wiec
c6z w tem jest zlego?... co jest zlego w tem, co nas prawie wszystkich uszczesliwi?...

— Jakto? pan nie widzisz w tem nic zlego, zebym ja, kobieta, sama chodzita do
mieszkania mezezyzny?... I za c6z on mi da ten tysige czy dwa tysiace rubli?...

— Jak pani zyla$ z Glogowskim, nikt tego nie uwazal za zle; jak teraz pani zyjesz
z Whadkiem, kedz ci to wyrzuca?... Coz to jest wreszcie za strasznie haribigca rzecz?...
Wszyscy tak zyjemy i czy przez to popelniamy jakg podlosé?... Niel... bo to jest rzecz
podrzedna, bo mamy co$ wazniejszego w mézgach: sztuke!

— Nie, nie pdjdg... — odpowiedziala cicho, przygnebiona tem, ze wszyscy wiedza
o jej stosunku z Wladkiem.

Stuchata dalej Topolskiego, juz prawie nie slyszac i nie rozumiejac jego stow. Zaczal
jej przekladad, prosié, thémaczyé, ze przeciez dla teatru po$wiccajg wszyscy zycie, wigc cos
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wiccej, nizli jedna pieszczote kobiety... ze odmowg swojg zada $miertelny cios towarzy-
stwu, ze liczyli na nia, ze bedg jej wdzigczni do $mierci, bo zabezpieczy byt dziesigtkom
ludzi poswigceniem swojem; ze ten teatr bedzie zwigzany z jej imieniem. Chciat koniecz-
nie przetama¢ ten updr, ktérego nie mogt poja¢, ale Janka pozostala niewzruszona.

— Zeby iycie zalezalo od tego, nie posztabym... wolalabym raczej umrze¢!...

— To... zegnam! — rzekt ze ztoscig Topolski.

Janka patrzyla na niego i chciala si¢ jeszcze tlémaczyé, ale Majkowska rzucila jej
plaszczyk na ramiona, wsadzita brutalnie kapelusz na glowe i obsypawszy gradem obelg,
otworzyta przed nig drzwi na rozciez.

Janka, jak automat, pozwolita z sobg robi¢ wszystko i jak automat schodzita ze scho-
déw i szla ulicg do domu.

Zal jej byto tego towarzystwa, tych widokéw, jakie tracita, zrywajac z Topolskim,
ale jednocze$nie straszny wstyd ja ogarnial, Ze ja majg za takg ostatnig, je$li $mig jej
propozycye takie robi¢ i liczy¢, ze ona je moglaby spelnic...

Nie mogla si¢ uspokoic.

W nocy $nit si¢ jej to Kotlicki, to Wiadek, to teatr... Slyszala, ze jej wszyscy zlorze-
cza i wymyslaja, ze j3 goni jaka$ banda ludzi, okrytych fachmanami i z przekledstwami,
z nienawiscig w oczach, chcg ja schwycié i bi¢... W tych twarzach, zaledwie zarysowanych,
poznata Mele, Topolskiego, Mimi, Wawrzeckiego...

To znowu $nila, iz idzie ulica i wszyscy patrzg si¢ na nig tak jako$ dziwnie, tak strasznie,
ze chcialaby si¢ zapas¢ pod ziemig, byle tylko nie widzie¢ tych spojrzer, ale poruszy¢ si¢
nie ma sit i ten thum wolno obok niej si¢ posuwa, a Topolski stoi i drwigcym glosem
méwi tak gloéno, ze wszyscy si¢ odwracaja:

— Patrzciel... zyla z Glogowskim, a teraz jest kochanka Wladka!

Nie mogta znies¢ tego; krzykneta straszliwie przez sen, bo zobaczyla, ze ojciec idzie
z Kreska pod reke i méwi, pokazujac na nig:

— Zyta z Glogowskim, a teraz jest kochankg Whadkal...

— O, Jezus! — szeptata, meczgc si¢ w tym $nie dreczacym. — O, Jezus!

A tlum znajomych twarzy résh: ksiagdz z Bukoweca, przetozone pensyi, kolezanki daw-
ne, Grzesikiewicz — wszyscy, wszyscy przechodzili $piesznie obok niej i patrzyli na nig
z tym strasznym, okropnym u$miechem, ktory ja przenikal niby ostrze i smagal, jakby
batem...

Obudzila si¢ zaplakana i zm¢czona $miertelnie.

Jeszeze przed proba przyszedt Wiadek.

Rzucila mu si¢ po raz pierwszy sama w ramiona.

— Wszyscy wiedzg!... — szepneta, ukrywajac twarz na jego piersiach.

Domyslit sig, o co jej chodzi.

— No, to i ¢bz?... kryminal, czy col?... — odpowiedzial.

I siadt chmurny, rozcieral kolano i gniewnie rzucal si¢ na krzesetku.

Spostrzegla jego stan i zapomniawszy o sobie, zapytala:

— Co tobie jest?... czy$ chory?...

— Nic mi nie jest... Winienem tylko komu$ kilkanascie rubli i odda¢ nie mogg...
Matce méwi¢ nie mogg, bobym jg jeszcze dobil... choruje znowul... Cabinski nie chee
nic dad i urwij-ze sobie febl...

Kfamal, ot tak sobie, bo gral calg noc i przegral wszystko.

Jance przypomniat si¢ dug, zaciagniety u Glogowskiego, wicc bez namystu odpicta
oty zegarek z takaz dewizky i polozyla przed nim.

— Nie mam pieniedzy. Zastaw to i zaplaé swéj diug, a co ci zostanie, przynie$ mi,
bo takze nic nie mam — rzekla z serdecznocia.

— Nie, nigdy! Céz znowu!... Nie potrzeba mi weale... alez, dziecko mojel... — wy-
mawial si¢ Wladek w pierwszym porywie uczciwosci.

— Wz, proszg ci¢ o to... Jezeli mnie kochasz, to wezmiesz...

Whadek si¢ chwile jeszcze drozyl, ale pomyslal, ze majac pieniadze, méglby si¢ ode-
graé.

— Niel... do czegoby to bylo podobne! — szeptal, bronigc si¢ coraz stabie;j.

— Idz zaraz, a z powrotem wstap, to pdjdziemy na $niadanie.
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Ucatowal jg, niby zazenowany, mruczat co$ o wdzigeznodci i t. d., ale zegarek wzigl
i poszed! zastawid.

Wrécit pospiesznie, przynoszac trzydzieSci rubli. Dwadzie$cia zaraz od niej pozyczyt
i chciat nawet napisa¢ jej kwit. Pogniewala si¢ tak; ze musial jg przeprasza¢ i poszli na
s$niadanie.

Mieszkali prawie razem. W teatrze wiedziano o tym stosunku, ale nikt na tak zwy-
czajng rzecz nie zwracal uwagi.

Tylko Sowinska czasami dogryzala Jance pélstéwkami lekcewazeniem, i o ile niedaw-
no wychwalala tylko Wladka, o tyle teraz wygadywala na niego mase obrzydliwosci...
Znajdowata ogromng rozkosz w takiem znecaniu si¢ nad Janka.

Mécila si¢ tak za syna.

Naznaczono wreszcie sceniczne proby z Robina. Przynidst jej t¢ wiadomos¢ Wiadek,
bo od kilku dni weale nie wychodzita z domu, czujac si¢ bardzo stabg. Ogarniata ja jaka$
senno$¢ nuzgca, to bol nieznodny krzyza; to znowu jakie$ uczucie niemocy i zniechecenia
ja opanowywalo, ze miata ochote plakaé, nie chciato si¢ jej ruszy¢ z tézka, tylko lezata
calymi dniami, wpatrzona w sufit. Dostawata dawnego szumu w glowie i takie pragnienie
ja palilo, ze nie mogla go niczem ugasié, ale na wie$¢, ze bedzie graé, uczula si¢ od razu
zdrows i silng.

Poszla na prébe z trwoga, ale zobaczywszy przyszlego Garricka, opanowata si¢ szybko.
Amator 6w byt to chudy, migczakowato slamazarny chlopak; nie wymawiat 4, chodzit jak
kaczka, ale ze byt kuzynem jednego z wplywowych dziennikarzy, ktéry go popierat, wigc
patrzyt na teatrzyk z géry i taktowal wszystkich z faskawoécia.

Drwili sobie delikatnie z niego w oczy, a $miali si¢ glo$no, za plecami.

Na prébe, jakby si¢ towarzystwo zmdwilo, zjawili si¢ w komplecie.

Skoro tylko Janka weszla na scene, Majkowska ostentacyjnie usuneta si¢ w kulisy,
a Topolski nie kiwnat jej nawet glowa na przywitanie.

Zrozumiala, ze z nimi juz zerwane na dobre; nie miala juz czasu mysle¢ o tem, bo
zaraz zaczgli probe. Pomimo, ze sobie postanowila tylko markowaé gre, nie mogla si¢
powstrzymad, aby cho¢ szerokimi konturami nie nakresli¢ roli.

Rozdraznialo ja ogromnie to, ze si¢ wszyscy na nig patrza, ze z kazdego punktu czuje
oczy utkwione w siebie; zdawato si¢ jej, ze widzi drwiny w spojrzeniach, szyderstwo na
ustach, wicc si¢ chwilami szarpata w rozdenerwowaniu i wybuchala calym swoim tem-
peramentem, albo znowu moéwila za cicho.

Majkowska sykata i $miata si¢ z Zarnecky, gto$no wypowiadajac zdania o jej grze.
Topolski wracal jg kilkakrotnie do wejécia, bo w rozdenerwowaniu wchodzita Zle na scene.

Janka wiedziala, do czego to wszystko zmierza, wicc zbyt do serca nie brata drwin
Meli, ani pedantycznych informacyi rezysera. Grata dalej; rola wychodzita nieréwno, ale
silnie.

Zrobita si¢ charakterystyczna cisza; nikt si¢ nie $miat i nikt nie blaznowat glosno.

Inspicyent chodzit z kulisy w kulise, zacieral rece i mruczat:

— Dobrze, ale jeszcze za malo patosu, za malol...

— Przeciez juz krzyczy, nie méwi! — rzucita mu szyderczo Majkowska.

— Moja panil... pani miewasz konwulsye na scenie, a nikt ci tego przez grzeczno$é
nie wymawia — odpowiedzial za przyjaciela Stanistawski.

— Nie tak!... Wiatrak pani z siebie robisz, czy co?... ktéz tak rekami wymachuje? —
wolal rezyser.

— Nie detonuj pan, przeciez to pierwsza proba! — zawolata Cabiriska z krzesel.

— Chodzisz pani po scenie, jak ges! — znowu rzucit zirytowany Topolski.

— Ona jest niezla, ale do pralni! — sykngla Mela.

Pomimo wszystkiego, cho¢ czula pod powiekami lzy zlosci, grala, nie dajac si¢ wy-
sadzi¢ z charakteru i nie tracgc ani na chwile przytomnosci.

Kiedy skoriczyta, Cabiriska ja ostentacyjnie ucalowata i glosno, aby Majkowska do-
stysze¢ mogla, zaczela ja chwalié.

— Winszuj¢ pani, bedziesz pani doskonale graé t¢ rolg!

— Niech pani szczegdly wigeej opracuje — radzit jej Stanistawski.

— Przeciez to prébal... ja cala posta¢ mam juz w mysli gotowa.
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— Bedziemy mieli teraz naprawdg bohaterke, bo i z pigknosci i z talentu! — zawolata
bardzo glo$no Rosiriska.

Majkowska spojrzala na nig wiéciekle, ale si¢ nie odezwala.

Janka czufa si¢ tak wesolg i dobra, Ze miata ochote usciskaé wszystkich.

Za dwa dni mialo by¢ przedstawienie.

Ten czas byl jedng olbrzymia smugg $wiatlosci, w ktdrej zdawala si¢ pograzaé zache-
cona. Zdawalo si¢ jej, ze jest zupelnie zadowolona.

— Nareszcie! nareszciel... — szeptala upojona. — Skoriczy si¢ bieda, skoriczg si¢
upokorzenial...

Mysélala, ze zaraz dostanie jaki$ wydziat rél. Puszczala wodze wyobraini i widziata
si¢ juz u jakiego$ szczytu. Byla juz w tej ziemi obiecanej wzruszen poteznych, o ktorej
codziennie marzyla; w tym $wiecie, ktéry si¢ roit przed nig wspanialym tlumem postaci
bohaterskich, uczué nadludzkich, pickna oléniewajacego, gdzie byla zupetna harmonia
pomiedzy marzeniami a rzeczywisto$cia.

Usmiechata si¢ z politowaniem do tych dni niedostatkéw, jakby sie juz z nimi zegnata
na wieki. Wszystko nawet Wladek, zbladlo przed jej zahypnotyzowanemi oczyma.

Po tysigc razy powtarzala t¢ rol¢ Maryi. Przesiadywala calemi godzinami przed zwier-
ciadlem, ukladajac sobie mimike i dostawala febry z niecierpliwosci oczekiwania.

Przez sen prawie siedziala w nocy na tézku i patrzyla; zdawalo si¢ jej, ze widzi pelen
teatr, przedstawicieli prasy... Ze slyszy ciche glosy publicznosci, widzi promieniowanie
spojrzen, ze wchodzi na scen¢ i gra... Napét przytomnie powtarzata stowa roli, zapalata
si¢, deklamujac z uniesieniem, a pdzniej, opadajac w senno$é wicksza, usmiechala si¢ przez
lzy szczgécia, bo slyszata najwyrazniej ten znany, wstrzasajacy toskot braw i wolanie:

— Orlowska! Orfowska...

I z tym u$miechem zasypiata i budzita si¢ do dalszego ciggu marzer.

Co tylko mogta jeszcze sprzedaé, sprzedata, aby si¢ odpowiednio do roli ubraé. Ze
$miechem zadowolenia wypedzala od siebie Wiadka, aby jej nie przeszkadzat.

W dzien, tak dla niej wainy i decydujacy, przed jeneralng prébg, Cabiriski odebrat jej
role i oddat Majkowskiej.

Intryga i zazdroé¢ zrobily swoje.

Gabinski ulegt, bo mu Topolski zagrozit, ze z polows towarzystwa natychmiast wy-
jedzie, jesli roli nie odbierze Jance i nie odda Majkowskiej.

Byta to zemsta za Kotlickiego.

Janka stracita po prostu przytomno$¢, ugodzona w samo serce; zaczela si¢ chwiaé na
nogach, czujac, Ze teatr zaczyna z nig wirowa¢ i ze si¢ to wszystko razem z nig w jaka$
czarng noc zapada... Spojrzeniem niewypowiedzianego bélu obrzucila wszystkich, jakby
szukajac pomocy, ale wigkszoé¢ towarzystwa miata w twarzach ucieche z takiego pysznego
kawalu i zadowolenie zwierzgce kretynéw z przyduszenia talentu. Szydzili spojrzeniami
z pokonanej: domyslniki palace drwiny sycze¢ zaczynaly ze wszystkich stron i padaé na
jej porazong ciosem niespodziewanym dusz¢. Podnosily si¢ $miechy brutalne, smagajace
jak biczem i cata ludzka podto$¢ zadowolenia z bélu innych znajdowata sobie cel i ujécie.

A ona stafa bez stéw i bez ruchu, z tym bélem okropnym serca, w ktérym jakby sie
rwaly wszystkie t¢tnice i zalewaly go krwig rozpaczy.

Zebrala na tyle sil, ze zapytala:

— Dlaczego ja nie mogg graé?...

— No, nie mozesz pani i basta! — odpowiedzial krétko Cabiriski.

I wynibst si¢ zaraz z ogrédka, obawiajac si¢ jakiej sceny, i troche zal mu si¢ jej zrobito.

Janka zostata w kulisie, z ogromnem, kasajacem jg uczuciem bolesnego zawodu. Taka
pustke i osamotnienie poczula, ze wydawalo si¢ jej chwilami, iz samg jest na $wiecie, iz
co$ ja bezmiernym ci¢zarem przytloczylo i dusi; ze ginie w jakich$ glebiach, stacza si¢
piorunowo po pochyloéci na samo dno, gdzie jaka$ woda szaro-zielonkowata szumiata
ghucho...

Rwaly si¢ jej myéli i rozrywaly uczucia, zalewaly ja lzy beznadziejnego opuszczenia.
Poszla do garderoby i usiadta w najciemniejszym kacie.

Marzenia si¢ rozpadaly: te cudowne $wiaty tonely w mgle oddalenia, te czarodziejskie
wizye, niby fachmany postrz¢pione, wisialy w jej mézgu i duszy.
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Szaro$¢ jakas, bijaca od tych brudnych $cian i dekoracyi, od tego wyszarzanego thumu
drwigcych nedzarzy, przesaczala jg cala.

Uczula si¢ tak zmeczong, rozbita, chorg i niezdolng do niczego, ze poszia na ogrodek
szuka¢ Wladka, aby ja odprowadzit do domu, bo nie miata sil.

Nie znalazla go; wyniost si¢ przezornie, a ona wrécita z powrotem do garderoby i sie-
dziala bezmyslnie.

— Strzez si¢ pani marzen!... strzez si¢ pani wody!... — powtarzala, przypominajac
sobie z trudem, kto jej to méwit.

I nagle zbladla i cofneta si¢ w tyl, bo zaklebit sie w jej mézgu taki chaos, ze myslata,
iz oszaleje...

Siedziata dlugo bezprzytomna, i plakata. Plakala, nie mogac si¢ powstrzymaé, bo od-
zyskawszy nieco $wiadomoéci, przypominala sobie wszystkie swoje cierpienia i doznane
zawody.

Wkoricu, zmordowana wyczerpaniem, ukolysana cisza, jaka ogarnela teatr po ukon-
czeniu proéby — usneta.

Przebudzita ja Rosiniska, ktéra tego dnia przyszta wezesniej do garderoby, bo miata
zaczyna¢ sztuke, i gdy zobaczyla $pigca, lito$¢ ja ogarnela; resztki zaszminkowanej te-
atralnem zyciem kobieco$ci poruszyly si¢ w niej na widok bladej, zmizerowanej bieda
i zgnebieniem twarzy.

— Panno Janino! — szepnela z czulodcia.

Janka powstata i zaczela nerwowo $ciera¢ $lady lez z twarzy.

— Nie widziala pani Niedzielskiego? — zapytala Rosinskiej.

— Nie. Biedne dziecko! to ci¢ urzadzilil... ale znowu nie trzeba tak braé tego do
serca... Chcesz by¢ artystka, to musisz wiele przenie$¢, wiele przecierpied... Moja droga,
nie takie ja rzeczy przesztam i dzisiaj przechodze. Zeby$ wszystkie przykrosci brata do
serca, irytowala si¢ wszystkiemi plotkami, jakie beda robi¢ na ciebie i plakala po kazdej
intrydze, w jaka ci¢ oplacza, toby ci ani fez, ani oczéw, ani sil nie starczylol... To trudno,
w teatrze juz tak by¢ musi! Nic zresztg straconego!... jeden zawdd masz pani, to$ o jedno
doéwiadczenie bogatsza.

— Mote oni majg racyg?... Musze nie mie¢ zupelnie talentu, skoro Cabiriski odebrat
mi role...

— Okropnie$ pani naiwna, jak na aktorke! Dlatego wlaénie, ze go pani masz, urzadzili
ci kawal... Slyszalam, co na pierwszej probie méwit kuzyn tego amatora.

— Na bz mi si¢ to wszystko przyda, kiedy graé nie mogg i zy¢ nie mam z czego?

— To wszystko robota Majkowskiej. Ona zmusita Cabinskiego, azeby pani role¢ ode-
braf!...

— Gniewa si¢ na mnie, to wiem, ale zeby si¢ méci¢ tak nieludzko!...

— Nie znasz jej pani... Nie wiem, o coécie si¢ pogniewaly, ale to wiem, ze jak ci¢
zobaczyla na pierwszej probie, tak si¢ zlgkla, ze moze zej$¢ przy tobie na drugi plan i zaczela
zaraz dotki kopaé. Widziatam, jak chodzita okolo tego amatora, jak si¢ mizdrzyta do jego
kuzyna i do Cabinskiego, jak catowala dyrektorows po rekach! sama widziatam!... Styszane
to rzeczy, aby si¢ tak ponizaé?... Ale swoje zrobila. Juz ona tak niejedng zagryzta. Pani
motze nie wiesz, co ja, aktorka na stanowisku i z takim wielkim repertuarem, Mmusze¢
wycierpie¢ od niej... O, to jest wéciekla jedza! Pani nic nie mogta zauwazy¢, bo to si¢ tak
po cichu robilo, ze précz mnie, nike pewnie nie wiedzial. Taka... to ma zawsze szczgécie!...
Ale czekaj, juz ja ja urzadze dzisiaj; zaplace jej za nas obiel...

Garderoba powoli zaczeta si¢ napelnia¢ aktorkami, gwarem i zapachem pudru i szmi-
nek, rozgrzewanych przy $wiecach. Zaczynaly si¢ ubierad.

Przyszla wkoricu i Majkowska, wspaniala, tryumfujaca, z bukietem w reku, z rézami
przy gorsecie i zobaczywszy siedzacy, obok Rosiniskiej Janke, spochmurniata:

— Zdaje mi si¢, ze tutaj nie garderoba chérzystek! — zawolala ze zloécia.

— 7le ci si¢ zdaje, pantominowa artystko — odpowiedziata Rosiriska.

— Nie do pani méwic.

— Ale ja odpowiadam. Zostan pani, prosz¢ — zwrdcila si¢ do Janki chcacej wyjsé.

— Pani si¢ mnie nie czepiaj... Z krowi¢tami bedg si¢ ubieraé razem, co?

— Zaczekaj, dostaniesz osobny numer z kaftanem i pompg osobng, nie minie cig to.
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— Milczed! czterdziestoletnia naiwnosci.

— Zasi¢ ci do moich lat, ztamana bohaterko.

— Wyglada to na scenie, jak zmokta kwoka, glos bedzie tu podnosié.

Garderoba az si¢ trzesta od $miechu, a one juz teraz klécily si¢ coraz ordynarniej, nie
przerywajac sobie ani na chwile charakteryzacyi i ubierania po$piesznego.

Janka stuchala k6tni w milczeniu. Nie czula prawie zalu do Meli za zabranie roli,
tylko wstret jaki$ fizyczny do jej osoby. Wydawala si¢ jej teraz taka brudna, wyszarzana,
podta i odarta z cech czlowieczeristwa, ze nawet glos jej brzmiat obrzydliwie.

Dopiero, gdy zaczgto graé Doktora Robina, poszta w kulis¢ zobaczy¢ t¢ swoja role.
Niepodobna opisa¢ tego subtelnie mordujacego bélu, jaki szarpal jej dusze, kiedy zo-
baczyta Majkowska — Marye na scenie. Kaide stowo, kaidy gest, kazdg pozg i akeent,
czula, ze tamta jej wyszarpuje z mézgu, odziera z serca po kolei.

— Moje! moje! — szeptata, nie moggc daé sobie rady. — Moje! — i pozerata Mele
oczyma, to znowu zamykata oczy, zeby juz nie widzie¢ nic i nie krwawi¢ sobie duszy
przypomnieniem. — Zlodziejka! — szepneta wreszcie tak glosno, ze Majkowska drgneta
na scenie.

Rosiriska siedziala z drugiej strony sceny w kulisie; jak tylko Majkowska weszla, wte-
dy zaczgla si¢ scena na scenie, bo kazde stowo Meli powtarzata pélglosem w falszywej
intonacyi, $miala si¢ z jej gry glosno, drwita, przedrzezniala jej ruchy najkomiczniej, wy-
prawiala prawdziwa hece...

Majkowska z poczatku nie zwracata na to uwagji, ale pézniej nie mogla juz powstrzy-
maé si¢ od spogladania w kulis¢, nie potrafifa juz nie slysze¢ drwin i przedrzezniar.
Zaczynala si¢ miesza¢ i zapominaé: nie slyszala chwilami suflera i stawala w pét zdania,
a Rosifiska coraz gwattowniej ja dobijata.

Majkowska szalala ze ziosci bezsilnej, ale grata 7le i czula to, rzucajac si¢ po scenie,
jak nieprzytomna. We wszystkich kulisach widziata twarze rozbawione, nawet Dobek
w budzie az zatykal sobie usta, tak si¢ bawil szczerze heca, wicc jej to odbieralo reszte
panowania nad sobg.

Skoro tylko zeszla ze sceny, rzucita si¢ z pi¢Sciami na Rosiriska.

Zrobita si¢ taka awantura, ze mezezyzni musieli je rozdzieli¢, bo sobie po trosze nad-
werezyly peruk.

Majkowskg sitg zaprowadzono do garderoby; byta wprost rozszalaly i z tej irytacji
dostala jakiego$ napadu histeryi. Potlukia lustra, darla garderobg i tak si¢ rzucala, ze
musiano wezwaé doktora i skrepowaé jej rece i nogi.

Cabinski resztki wloséw wyrywat z rozpaczy, ale aktorzy $miali si¢ po garderobach
i bawili si¢ nadzwyczajnie.

Musiano kurtyne spusci¢ w polowie sztuki, a Topolski, siny prawie z gniewu, za-
anonsowat:

— Szanowna publiczno$ci! Z powodu naglej i silnej niedyspozycyi panny Majkow-
skiej, Doktor Robin nie moze by¢ dokoniczonym. W tej chwili zacznie si¢ nast¢pujaca
sztuka, podlug afisza.

Jance, pomimo pewnego zadowolenia z takiego fiaska nieprzyjaciétki, zal si¢ zrobito,
gdy ja zobaczyta nieprzytomng i cierpigca. Nie byla jeszcze na tyle aktorka, zeby pozostaé
obojetng i poszia do niej, ale, zobaczywszy w gabinecie doktora i Cabiiskiego, ktéry si¢
ktécit z Rosiriska, cofnela si¢ szybko.

Rosiriska, Wolska i Mirowska o$wiadczyly wrecz Cabinskiemu, ze jesli Majkowska
zostanie w towarzystwie, to ich jutro juz nie bedzie...

Cabiriski uciekt, ale natknat si¢ znowu na Stanistawskiego i Krzykiewicza, ktérzy mu
powiedzieli to samo, z dodatkiem, ze nie beda ani dnia dhuzej, bo im wstyd by¢ w towa-
rzystwie, gdzie si¢ takie skandale publiczne dzieja...

Dyrektor o malo nie zwaryowal, bo nie byt na taka rzecz przygotowany; wykrecal
si¢ jak mogl, obiecywal, dawal kwity do kasy kazdemu, kto chcial, a zobaczywszy Janke,
zawolal glosno, zeby troche ztagodzi¢ swoj postepek:

— Jezeli pani chee co z kasy, to dam kwit, bo muszg i$¢ zaraz...

Prosila o pig¢ rubli; nie skrzywit si¢ nawet, tylko dal i polecial zaraz do Pepy, ale go
znowu w drodze napadt éw debiutant ze swoim kuzynem i zaczynalo by¢ tak glosno za
kulisami, ze publiczno$¢ stuchata zaniepokojona.
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Dokoriczono przedstawienia wérdd ciszy publicznodci; ani jedno brawo si¢ nie ode-
zwalo...

Janka, odchodzac od kasy z pienigdzmi, spotkata Niedzielska wolno drepczacy.

Przystancla i chciata ja powitaé, ale Niedzielska spojrzala na nig groznie:

— Czego chcesz, ty! tyl...

Zakaslata si¢ gwaltownie, pogrozila jej laska, ktérg si¢ podpierala i powlokla si¢ dalej.

Janka obejrzala si¢ bezwiednie, czy gdzie nie zobaczy Wladka, ale juz wida¢ znikl...
nie widziata go od rana.

Umysélnie jej unikal, bo stanowczo przyszedt do wniosku, ze lepiej mie¢ do czynie-
nia ze zwyczajnemi kobietami: nie potrzeba si¢ krepowad, udawa¢ i ciagle liczy¢ si¢ ze
wszystkiem.

Zreszty, zrobila klape: byla dalej tylko chérzystka, i matka mu grozila wprost wy-
dziedziczeniem za nig...

Patrzyla dhugo za starg, ktéra pewnie szla szukaé syna, i poszta wolno do domu.

X

Janka lezala chora. Zdawalo si¢ jej, ze lezy na dnie studni i z tych glebin, w ktére ja
zepchngli, widzi tylko blady bi¢kit nieba, czasem noc zupelna, czasem migotanie gwiazd,
to jakie$ skrzydia przelatujgce kladly cieri na jej oczy, ze przestawala wiedzie¢ o wszyst-
kiem; czula tylko, ze to falowanie zycia i jego odglosy, jego zamety, krzyki, lzy i rozpacze,
saczyly sie po gladkich cembrowinach i zlewaly w jej duszy jak w zbiorniku i przenikaly
ja calg bolem nieswiadomym, ktéry jednak czuta w kazdem tetnie swojego jestestwa.

Zdawalo sig jej, ze jest coraz dalej nie tylko od Zycia, ale i od marzed, bo ilekro¢
razy chciala co$ mysle¢, kombinowal, tworzyé myéli jaki$ obraz lub pojecie, wymykato
jej si¢ wszystko z mézgu, jakby przez jakie$ olbrzymie szczeliny i czuta tylko pustke i bél
samotnosci.

Dnie wlokly si¢ tak wolno, jakby byly nanizane na tadcuchy wiekéw, jak wloka sie
tym, co stracili wszystko, nawet nadzieje.

Zawiadomita dyrekeye, ze jest chora, ale nikt jej nie odwiedzil, Cabiniska tylko przez
Wicka kazala powiedzie¢, ze Jadzia tgskni za lekcyami, i nic wiccej.

Tam graja, ucza si¢, tworza co$, zyja! Ona lezala, pograzona w apatyi zupelnej, niby
dusza zmiazdzona, ktéra zaledwie $mie chwilami pomysled, ze jest jeszcze, i znowu opada
w agonie, ktéra nie moze si¢ jednak skofczy¢ zapomnieniem — $miercig.

Nie byla wlasciwie fizycznie chorg, bo ja nic nie bolalo, ale byla umierajacg z we-
WNELrznego wyczerpania.

Zdawalo si¢ jej, ze caly zapas wydala w ciagu tych trzech miesi¢cy teatralnego zycia
i teraz kona z glodu duszy, ktéra nie ma czem zy¢ dluzej.

W te dlugie dni, w t¢ nieskoficzong meczarnig ciszy nocy, rozmyslata wolno, a raczej
odczuwata wszystkich i wszystko, i to powolne, ale zupelnie jednostronne u$wiadomienie
sobie otoczenia, napelnialo ja gryzacym smutkiem.

— Niema szczg$cia na $wiecie... — szeptala; i zdawalo sig jej, ze dotad miata katarakte
na oczach, ktérg jej los zdjal brutalnie. Przejrzata, ale byly chwile, w ktérych zalowata
dawnych ciemnosci i chodzenia po omacku.

— Niema szczgcial — méwita gorzko — i pesymizm ten, pesymizm kobiet i na-
migtnych charakteréw, buntowniczy i gwaltowny, owladnat jej dusza zupelnie.

Zobaczyla wszedzie tylko zlo i podlo$é.

Jak w latarni czarodziejskiej, przesuwaly si¢ przed nig wszystkie znajome postacie
i wszystkie spychata do jednego dotu z pogarda, nie wyjmujac Wiadka, ktéry tylko raz
zajrzal do niej, zaczat si¢ usprawiedliwiaé, ale przerwala mu niecierpliwie i prosila, zeby
sobie poszed!.

Poznala go juz dosy¢ i ze zdziwieniem myslala, ze ona go przeciez nigdy nie kochata
na prawde.

— Dlaczego? dlaczego? — zapytywata siebie.

Wstyd i zal zaczal ja przejmowad, ze mogla upas¢ tak nizko, i dla kogo jeszcze!...

Wydat si¢ jej teraz tak marnym i pospolitym...

Nie mogta sobie tego darowac.
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Mg¢czylo ja to okropnie, ze nie mogla juz nic odmienié.

— Co za fatalno$¢ postawila go na mojej drodze... — zapytywala dale;j.
Wobec siebie czula si¢ gleboko upokorzong.
— Nie kochatam go... — myslata — i dreszcz niesmaku i obrzydzenia zatrzast nig.

Zaczynat by¢ dla niej nienawistnym.

I teatr stracit wiele w tych godzinach rozmyslan.

Patrzyla si¢ na niego przez te ciagle ki6tnie i intrygi zakulisowe, przez marno$¢ tych
jego kaplanéw i przez wlasne zawody.

— Nie takim go widzialam dawniej! — ubolewata.

Zmniejszalo si¢ w niej wszystko i szarzalo coraz bardziej; zaczynala wszedzie odkrywaé
tachmany, blagg i klamstwo... Ludzie przystaniali jej sobg wszystko.

Nie pragneta juz krdlowania na scenie.

— Céz to jest?... — szeptala. — Céz to jest?...

I widziala pstra, réznorodng publicznosé, ktérej byto obojetnem, czy sztuka ma jakas
warto$¢, lub nie. Przychodzita tylko bawi¢ si¢ i $mia¢, chciata blazedstw i cyrku.

— Cbz to jest?... Komedyanctwo dla zarobku i dla bawienia tlumu...

Scena wydawala jej si¢ prawdziwg areng dla popisu klownéw i malp tresowanych.

— Ol ol... — jeczala dotknieta tem bole$nie. — Chciatam by¢ bawicielkg mottochu...
a gdziez sztuka? — pytata si¢ wpatrujac w jaka$ przestrzen nieskoficzong. — Céz jest
czystg sztuky? idealem?... tem, dla czego setki ludzi poswigca zycie?... Co to jest i gdzie
to jest? — pytala si¢ znowu niespokojnie, ale zaczynala widzie¢, ze wszystko jest raczej
zabawg, niz celem.

Literatura, poezya, muzyka, malarstwo, wszystkie sztuki pickne, przesuncly si¢ przed
jej myslami i nie mogla oddzieli¢ ich strony pozytkowej od czysto artystycznej.

Widziata, ze wszyscy graja, Spiewaja, tworza tylko dlatego, zeby si¢ ten ogromny,
brutalny thum bawitl... Dla niego po$wiccaja zycie, krew i marzenia; dla niego walcza
i cierpig dla niego, dla niego zyja i umierajs...

Uijrzala ten olbrzymi thum Grzesikiewiczéw, Kotlickich, mecenaséw, jako srogiego
w swojej glupocie i nizkich popedach pana, ktéry z u$miechem pét-drwigcym i pét-
-taskawym spoglada na caly rzesz¢ ludzka, ktéra przed nim maluje, gra, czyta, tworzy,
i zebrze rozdenerwowanem spojrzeniem faski i uznania...

I widziata jedng wielks, silng fale cizby ludzkiej, rozlewajacy si¢ szeroko po nizinach,
kolysang wolno i nie cigzaca nigdzie a z drugiej strony tych wszystkich, jak przerzynali
cizbg we wszystkich kierunkach, méwili co$ glosno, $piewali z uniesieniem, wskazywali
na przestrzen, zwracali uwage na gwiazdy, chcieli zaprowadzi¢ jaki$ tad w kiebigcym sie
bezladnie ttumie, torowali drogi, prosili glebokimi glosami, zaklinali, ale thum albo si¢
$mial, albo potakiwat ghucho i stal w miejscu, falujac i wypychajac poza siebie tych ludzi,
albo ich depczac.

— Co to? Dlaczego? — rzucala zapytania strwozona gleboko. — Nie potrzebuja nas,
to ich zostawi¢ samych i zosta¢ na uboczu i by¢ tylko dla siebie i ze sobg — myslata. Ale
znowu si¢ to wszystko mieszato w jej glowie, ze nie mogta poja¢, jakby to zy¢ mozna poza
wszystkimi, ze niewartoby zy¢. Mysli podobne rozsadzaly jej czaszke zamgtem.

Sowiriska, ktéra ja dogladata z macierzyniskg troskliwoscig, przerwala jej te majaczenia.

— Niech pani jedzie do domu — powiedziala jej szczerze.

— Nigdy.

— Po cbz ma si¢ pani tak marnowaé. Odpocznie pani troche, nabierze sit i znowu
z powrotem wroci pani do teatru.

— Nie — odpowiedziala cicho.

— Ale, byla tu u mnie wezoraj Niedzielska stara.

— Zna si¢ pani z nig?

— Wale, tylko miata maly interesik. O, to hycel baba! — dodata.

— Troche tylko moze za bardzo skapa, ale to dosy¢ zresztg poczciwa kobieta.

— Poczciwa, doswiadczysz pani jeszcze jej poczciwosci.

— Dlaczego? — zapytala Janka, ale bez ciekawosci; co ja to moglo obchodzi¢ teraz.

— Powiem tylko tyle, ze wcale pani nie kocha, o! wcale.

— To dziwna, bo jej przeciez nie zrobilam nic zlego.
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Sowirska zmienila si¢ gwaltownie, bo spojrzala na nig ze zloscig i chciala co$ powie-
dzie¢ ostro, ale zobaczywszy na jej twarzy zupelna obojetno$é, data spokdj i wyszta.

Janka zaczela mysle¢ o Bukowcu.

— Nie mam domu — myslata nawet bez goryczy. — Taki szeroki $wiat na mieszkanie
— dodala, ale przypomniala sobie to, co Grzesikiewicz méwil jej o ojcu i poruszyla sie,
jakby ja cos zabolato.

Niepokj, nie taki, jaki ogarnia cztowieka w przededniu czego$, ale taki, jaki si¢ czuje
przy wspominaniu jakiego$ dobra, utraconego na zawsze, owladnat jej sercem.

Byt to bél przesztosci, jakby ciche wspomnienie umartych w godzinie rozmyslad i ra-
chunkéw z samym soba.

Ale te wspomnienia Bukowca i tych nocy samotnych, w ktérych marzyla, zapomina-
jac o wszystkiem i stwarzala sobie takie cudowne $wiaty, zaja$nialy w jej mézgu bardzo
silnie. Tylko wspomnienie przyrody bujnej i wspanialej, pdl olbrzymich, jaréw zacisz-
nych a pelnych szmeréw i $piewdw, zieleni i dzikoéci poteznej picknem, owiewalo ja
melancholia i kolysato czarem jej dusze, zmeczona zyciem i walka.

Tylko te lasy, w ktérych si¢ wychowywala, te mroczne glebie, petne cudéw niewy-
powiedzianych, te drzewa olbrzymy, pomiedzy ktéremi czula si¢, jak pomiedzy braémi
nieledwie, z ktéremi byla zlaczona tysigcami powinowactw, rysowaly sic w jej moézgu
coraz, potezniej.

Tesknila za niemi teraz, nastuchiwata nocami, bo si¢ jej wydawalo, ze styszy powaz-
ny szum jesienny boru, senne szmery galezi, ze czuje w sobie to powolne, nieskoniczone
kolysanie si¢ olbrzyméw; te migkkie, zlotawe ruchy, krzyki radosne ptakéw, zapachy
mlodych pedéw sosen i jalowcdw; to zycie powolne przyrody calej.

Lezata godzinami calemi bez stowa, bez mysli i bez ruchu, bo duszg byta tam, w tych
borach zielonych; chodzila roztogami, po ktérych kwitly maliny dzikie i darnina, biadzita
przez pola zaroénigte niby lasem, Zytami wysokiemi ktére z szumem kolysaly sie i polyski-
waly w sloricu rosami: przedzierala si¢ przez zagajniki pelne sosenek i cigzkich zapachow
zywicznych. Szla kazda drogg, kazda granicy i $ciezky kazda i witala si¢ ze wszystkiem
i méwila i polom, i lasom, i bigkitom, i gbrom:

— Jestem! Jestem! — I u$miechata si¢, jakby odnajdywata stracone szczedcie.

Wyzdrowiala prawie przez te wspomnienia orzezwiajace.

ésmego dnia wstala i czujac si¢ dosy¢ silng, poszla na spacer. Zapragnela $wiezego
powietrza, zieleni niezakurzonej pylem miasta, storica i przestrzeni wielkiej, kedraby si¢
nie dala obja¢ wzrokiem.

Czula, ze to miasto dusi j3 coraz bardziej, ze tutaj na kazdym kroku musi swoje ja
ogranicza¢, skupia¢ si¢ i ciagle szamota¢ ze wszystkiemi baryerami zwyczaju i zaleznoéci.

Przeszla plac Broni i za cytadely szla wilgotnemi tawicami piasku ku Bielanom.

Cisza ja ogarneta zupelna.

Storice $wiecilo jasno i cieplo, ale od wody zawiewal jedrny, pokrzepiajacy chidd.

Patrzyla na rzeke toczacy si¢ z cichym pluskiem, popregowang bialemi grupkami pia-
ny, na niejasne sylwetki lodzi, przesuwajacych si¢ $rodkiem. Pifa wolno i pelng piersia
ten spokdj, jaki ja otoczyt; czula jakby wskrzeszenie w sobie sit starganych.

Polozyla si¢ na zéttawym piasku wybrzeza i zapatrzona w polyskliwg krese wody, za-
pomniata o wszystkiem. Zdawalo si¢ jej tylko jakby plyneta z pradem, ze mija brzegi,
domy, lasy i wcigz plynie w jaka$ dal nieskoriczong a niebieskawa, niby w bezmiar wisza-
cy nad nig; Ze nic juz nie wie, tylko czuje niewypowiedziang rozkosz kolysania si¢ z falg
i ze to jest niezmiernem szcze$ciem oddaé si¢ na faske zywiotu i bez checi jakiejbadz, bez
mysli, da¢ si¢ porwaé i unies¢ i usypiaé coraz glebiej przy tym szmerze fagodnym fali,
przejmujacym slodycza; nie zy¢, nie pamigtaé, tylko czu¢ niejasno barwy, wonie, dzwig-
ki, drganie $wietlane gwiazd, zycie tych drzew, szepty nieskoficzonosci, caly t¢ pulsacye
matki-ziemi i niezmiernosci.

Ocknela si¢ z tego pét snu, bo obok niej przeszedt jaki$ stary czlowiek z wedka w reku.

Popatrzyt na nig przechodzac i usiadl prawie obok niej, nad samym brzegiem, spo-
kojnie zarzucit wedke i czekal.

Miat tak poczciwg twarz, ze poczula ch¢é porozmawiania z nim, myslata juz jak zaczaé,
gdy on odezwal si¢ pierwszy:

WEADYSEAW STANISEAW REYMONT Komediantka 135



— Chcesz si¢ pani przejechaé na drugg strong?

Janka spojrzata na niego pytajaco.

— Aha! nie rozumiemy si¢. My$lalem, ze pani chciala si¢ utopié.

— Nie myslalam nawet o $mierci — odpowiedziata cicho.

— Ho! ho! niespodziewany bylby honor dla rzeki.

Poprawil wedki i zamilkl, skupiajac cala uwage na rybki, keére si¢ zaczely uwijad kolo
przynety i haczyka.

Cisza jakby si¢ rozpostarla jeszcze glebsza i rzucila jej dusze¢ w wyczuwanie blogosci
uspakajania si¢; czula ze ja przenika jakie$ dobro ogromne, ze ten majestat przestrzeni,
wody i zieleni podnosi ja i wyrywa z jej piersi niemy hymn dzigkczynienia i czystej radosci
istnienia, bo niezwigzanej z zadng rzecza bytu. Wyprostowywala si¢ niejako i olbrzymiejac,
zaczynala zy¢ zyciem powszedniem.

Stary spogladal na nig z boku i po ustach wazkich przewijal mu si¢ usmiech niezgle-
biony.

Poczula ten wzrok i spojrzata na niego. Oczy ich spotkaly si¢ i zatonely w sobie ditugo
i zyczliwie.

Porwala ja nagla i niepowstrzymana ch¢¢ wypowiedzenia si¢ przed nim do dna.

Ten nieznajomy mial taki dobrotliwy wyraz twarzy, taka powaga madroséci $wiecita
w jego oczach, ze wzbudzit w niej nieprzeparty sympatye.

Przysuneta si¢ blizej i rzekta cicho:

— Nie myslalam o $mierci.

— To szukala$ pani uspokojenia?

— Tak. Chcialam zobaczy¢ przyrode i zapomnied.

— O czem?

— O zyciu! — szepngla glucho i tzy rozczulenia gwattownego zablysly w jej oczach.

— Drziecko pani jeste$. Tak tragicznie usposobit pewnie jaki zawdd milosny, ambi-
cyjka, albo brak moze obiadu?

— Razem to niedo$¢, zeby si¢ czud bardzo, bardzo nieszczgsliwg.

— Razem to jest jedno nic, bo jak ja mysle, nie ma wprost nic, coby zupelnego,
$wiadomego siebie czlowieka moglo uczynié¢ nieszeze$liwym.

— Kto pani jeste§? — zapytal po pewnym przestanku — to jest, co pani robisz?

— Jestem w teatrze.

— Aha! komedyancki $wiat! Udawania, ktére pdiniej bierzecie za rzeczywistosé, chi-
mery! to psuje dusz¢ ludzky. Najwicksi aktorzy, to tylko maszynki, nakrecone czasem
przez medredw, czasem przez geniusze, ale najczesciej przez ghupstwo, méwigee do jeszcze
wickszego glupstwa. Aktorzy, artysci, tworcy! to tylko $lepe narzedzia przyrody-natury,
ktéra ich uzywa do objawienia siebie i dla celéw sobie tylko wiadomych. Im si¢ zdaje,
ze oni s3 czems$ istotnem — smutne zludzenie, sa narzgdziem, ktdre péjdzie na $mieré
wtedy, jak przestanie by¢ potrzebnem, albo zrobi si¢ nieuzytecznem.

— Kto pan jeste$? — zapytata prawie bezwiednie, poruszona jego stowami.

— Stary czlowiek, jak pani widzi, ktéry tapie ryby i lubi gawedzi¢. O tak, jestem
bardzo stary. Przychodzg tutaj codziennie latem, jesli jest pogoda, na kilka godzin i tapi¢
rybki, jesli si¢ pozwolg fapaé. Na ¢z to pani? Nazwisko nic panig nie objaéni. Jestem tylko
jednostka w ogélnej cyfrze, ktéra ma swoj numer wejécia na $wiat, i bedzie go mieé przy
zejciu. Jestem komoéreczka czucia, dawno juz zapisang i zaklasyfikowang przez bliznich
w rubryce ,niedolegi” — méwil, usmiechajac si¢ zartobliwie.

— Nie chciatam tem zapytaniem obrazi¢ pana.

— Nigdy si¢ o nic nie gniewam. Gniewa si¢ tylko, lub raduje glupstwo — odpowie-
dzial. — Czlowiek powinien patrzed, obserwowad i na swojg droge — dorzucil, $ciagajac
kietbia z haczyka.

Mororzila jg trochg ta powaga i stanowczy, niedopuszczajacy dyskusyi ton mowy.

— Pani z warszawskiego teatru? — zapytal, zarzucajac znowu wedke.

— Nie; jestem w towarzystwie Cabinskiego, zna pan pewnie.

— Nie znam, nie slyszalem.

— Jakto, nie slyszat pan nic o Cabiriskim i o Tivoli, nie czytal pan? — pytata ogrom-
nie zdziwiona, ze moze by¢ kto§ w Warszawie, co nie zna i nie interesuje si¢ teatrem.

— Nie chodz¢ weale do teatru i nie czytuj¢ pism.
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— Alez to niemozebne!

— Wida¢ zaraz, ze pani masz dwadzieScia lat, bo wolasz zdumiona: Niemozebne!
i patrzysz si¢ pani na mnie, jak na uposledzonego umystowo, albo jak na barbarzyrice.

— Ale niepodobna mi bylo przypusci¢ ani na chwile, rozmawiajac z panem, zZe...

— Ze si¢ nie interesuje teatrem, tak, ze nie czytam pism, tak — odpowiedziat za nig.

— Nie umiem nawet i rozumie¢ dlaczego?

— No, bo mnie to nic nie obchodzi — odpowiedzial prosto.

— Nic pana nie obchodzi, co si¢ dzieje w $wiecie, jak zyja, co robig, co mysla?

— Nie. Pani si¢ to wydaje pewnie potwornem, a to jest zupelnie naturalnem. Czy
nasze Macki, Bartki i Jagny zajmuja si¢ teatrem, albo sprawami $wiata? Nie, prawda?

— Alez to chlopi, to zupelnie co innego.

— To jest to samo, z tem tylko, ze dla nich weale nie istniejg wasze stawy i wielkosci
i ze im zupelnie wszystko jedno, czy Newton lub Szekspir byl, czy tez nie byl. Bardzo im
z tem dobrze, bardzo.

Janka milczata, bo si¢ jej to wydawalo paradoksalnem i niezbyt prawdziwem.

— Céz ja si¢ dowiem z waszych pism i teatrow; Ze si¢ kochaja, nienawidza, gryza, ze
jest jak bylo panowanie zla i przemocy, ze $wiat i zycie, to wielki mlyn, w kedrym si¢ tra
na miazgi mézgi i sumienia. To juz wygodniej nic nie wiedzie.

— Ale czy si¢ powinno tak egoistycznie odsuwaé od wszystkiego?

— W tem jest wlasnie madro$¢. Nie zadaé nic dla siebie, nie dbaé o nic i by¢ obo-
jetnym, do tego si¢ powinno dazy¢.

— Czyz jest mozebnym do osiagnigcia ten stan bezczucia zupelnego?

— Dochodzi si¢ do niego doéwiadczeniem zyciowem i mysleniem. Niech pani pa-
mieta, ze najdrobniejsza przyjemnoé¢, chwilowe zadowolenie, kosztuje nas zawsze drozej,
nizeli jest w istocie warte. Przecigtny czlowiek nie zaplaci tysigca rubli za gruszke, dajmy
na to, bo, rozumie sie, ze bytoby to szaleristwem i zresztg zna warto$¢ tysigca i gruszki, ale
z kapitatu zycia gotéw rozchodowad tysigce na bagatele — na milostke, ktéra trwa przez
czas dojrzewania gruszki za dwa grosze, bo nie myélal nigdy nad kosztowno$cia wprost
bezcenng wlasnej energii zyciowej, oélepia sig, jak byk, kiedy mu torreador zamigoce czer-
wong plachty i za to oflepienie placi kawatem zycia. Wickszo$¢ umiera nie z naturalnej
koniecznosci, jak lampa, kiedy si¢ nafta wypali, tylko z bankructwa, z roztrwonienia sit
na gtupstwa tysigc razy mniej warte od jednego dnia istnienia.

— Nie chciatabym takiego zimnego i wyrachowanego zycia, bez szaleistw, marzen
i mifosci.

— Swiat i takby sie nie zapadt w nicoé¢, chocby sie ludzie nie kochali.

— Lepiejby si¢ juz zabi¢, niz zy¢ i usychaé jak drzewo.

— Samoboéjstwo, to ordynarny krzyk zwierzecia, ktére cierpi, to bunt atomu przeciw
prawom ogdlnym, a do tego krzyk, w ktérym moze zostaé co$ z bélu $wiadomoéci i trwad
wieki w przestrzeniach. Trzeba wypali¢ si¢ spokojnie do ostatka — w tem jest szczescie.

— Takiem jest szczg$cie? — zapytala, przejeta jakiems$ zimnem.

— Tak. — Spokdj jest szczgsciem. Negowanie wszystkiego, zabijanie siebie w pra-
gnieniach, w zadzach, wyrywanie z siebie ztudzen i zachcianek. Jest to wzia¢ swoja dusz¢
w gar§¢ $wiadomodci i nie pozwoli¢ si¢ rozmienia¢ dla glupstwa.

— Ktdz zechce zy¢ w takiem jarzmie? jakaz dusza wytrzyma?

— Dusza — to $wiadomo$¢.

— Nic précz kamiennej obojetnosci, spokoju! Nie nigdy, wole juz tak zwyczajnie zy¢.

— Jest jeszcze jeden $rodek: najlepszem lekarstwem na cierpienia moézgu jest roz-
szerzenie serc naszych, zjednoczenie si¢ z przyroda.

— Dajmy spokéj, nie lubi¢ tego, to mnie porusza.

Milezeli dhugo.
Starzec wpatrywal si¢ w wodg i mruczal co$ szeptem a Janka rozmyslata.
— Wszystko glupstwo — zaczal znowu. — Patrz pani i podziwiaj choéby wode,

starczy ci na dlugo. Przypatruj si¢ ptakom, gwiazdom, zywiotom; $ledZ rozrost drzew,
wstuchaj si¢ w wichry, pij wonie i barwy, a wsz¢dzie znajdziesz cuda niestychane, wiecznie
trwajace, do$wiadezysz rozkoszy niewypowiedzianych. Wystarczy ci to zupelnie za zycie
wérdd ludzi. Nie patrz tylko okiem pospolitaka, bo wtedy najpickniejszy $piew prakdw
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bedzie krzykiem; najwspanialsze lasy — opalem; w zwierz¢tach zobaczysz tylko migso na
pokarm; w Iakach — siano; bo wtedy zamiast czué, bedziesz obrachowywaé.

— Wszyscy sq takimi.

— Jest niewielu, ktorzy z ksiegi przyrody czytaja i biorg dla siebie pokarm zywota.

Znowu zapadli w milczenie.

Storice chylito si¢ za wzgdrza drugiego brzegu, jakby wypalone, $wiecilo coraz zimniej,
krwawigc wode ostatniemi zorzami.

Kepy drzew jakby sie kurczyly, bo wydawaly sie nizsze, a szersze. Z6ttoé¢ nadbrzeznych
piaskéw pociggata sie szaroscig zmroku. Dalekie horyzonty zdawaly sie zapada¢ w mglach,
podnoszacych sie niby dymy dopalajacego si¢ stofica.

Spokdj byt jeszeze glebszy i rozwldczyt si¢ sennoscig nad ziemia, jakby senng po tru-
dach dnia.

Janka rozmyslata nad stowami starca i smutek jaki$ cichy, pos¢pny, napelniat jej serce
i przystanial mézg lekiem niejasnym; ogarnialo jg bierne poddanie si¢, rodzaj wewngtrz-
nego odretwienia.

Powstala do odejécia, bo bylo juz prawie szaro na $wiecie.

— Idzie pan?

— Czas juz, kawal drogi do Warszawy.

— Péjdziemy razem.

Zlozyt wedke w laske, rybki zlowione wpuscit do blaszanej puszki i zaczal i$¢ dos¢
predko.

— Nie wiem, jak si¢ pani nazywa — zaczal wolno — nic mnie to nie obchodzi, ale
widzg, ze musi pani by¢ niebardzo dobrze na $wiecie. Ja jestem stary waryat, jak mnie
nazywaja moi sasiedzi; stary mason, jak dodaja kumoszki staromiejskie; jestem sam i po-
godzony z losem, czekam korica... Cos, kiedys tam cierpialo si¢, kochalo, ale to juz dawno
przeszto, dawno! — szeptal, wpatrujac si¢ w jaka$ przesztos¢ odlegla, z bladym u$mie-
chem wspomnienia. — Najwickszem dobrem czlowieka jest to, ze moze zapominaé,
inaczej nie méglby zy¢ zupelnie. Nic to panig nie obchodzi, prawda? Bredz¢ czasami i juz
si¢ fapi¢ na rozmawianiu z samym sobg, zapominam cz¢sto, ot staro$¢. Masz pani dobrg
twarz, wice jako doswiadczony, poradze ci: ile razy cierpisz, zawodzi ci¢ wszystko, boli
ci¢ zycie — uciekaj z miasta, idz w pola, oddychaj powietrzem czystem, kap si¢ w ston-
cu, wpatruj si¢ w niebo, my$l o nieskoriczonosci i médl sig... a zapomnisz o wszystkiem.
Uczujesz si¢ lepsza i silniejsza. Nedza dzisiejszych ludzi pochodzi z oderwania si¢ od przy-
rody i od Boga, z osamotnienia wewnetrznego. — I jeszcze jedno ci powiem: przebaczaj
wszystko i miej lito$¢ dla wszystkiego. Ludzie sg 7li przez glupote, badz dobra. Najwyzsza
madroé¢ jest najglebsza dobrocig. Nie trwonl sit na glupstwa. Ja codziennie tutaj jestem,
poki ciepto. Moze si¢ kiedy spotkamy. No, badz pani szczgsliwa. — Kiwnat jej glowa na
pozegnanie i usmiechnat si¢ zyczliwie.

Dtugo patrzyla za nim, az jej zniknat gdzie§ koto kosciota Panny Maryi.

Przetarta oczy, bo si¢ jej wydalo, ze ulegla jakiej$ halucynacyi.

— Nie — szepnela, bo jeszcze czula na swojej twarzy to czyste spojrzenie staro$ci
pogodnej, styszala glos jego:

— Badz dobrg! Médl si¢! Przebaczaj! — powtarzala idac ulicami.

— Przebaczaj! — i widziala ojca, pézniej teatr, Cabiniskiego, Majkowska, Kotlickiego,
M-me Anng, Sowiriska i przypomniala sobie te dni, w ktére byla glodna i sponiewierang
w swojej godnosci ludzkiej, swoje cierpienia.

— Badz dobrg! — i znowu widziata Mirowska, ktéra najbolesniejsze krzywdy zbywata
us$miechem, ktéra nikomu nigdy nic zlego nie zrobila, a byla pomiewiskiem calego towa-
rzystwa. Wolska, co kosztem wlasnego zycia wydzierata dziecko $mierci, ktéra oszukano
i pchnigto w ne¢dze; Nianie, po$wiccajacg si¢ dla cudzych dzieci; inspicyenta; chlopéw na
wsi, traktowanych niby zwierzgta; robotnikéw wyzyskiwanych; szalbierstwa, oszustwa,
zbrodnie, o ktérych ciagle slyszata i ktére si¢ dzialy zawsze i ciggle. Czula, ze si¢ w niej
co$ trzesie, lamie, krzyczy; ze nabrzmiewa bélem jakim$ powszechnym, ze wszystkie nie-
sprawiedliwosci, wszystkie krzywdy, wszystkie lzy, cierpienia, staja przed nig, a jaki$ glos
powainy méwi z gory.

— Badz dobra... przebaczaj... médl sic... a $miech szyderczy zrywa si¢ dokola jakby
w odpowiedzi.
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Przyszla do mieszkania i dlugo nie mogla si¢ uspokoi¢. Chwytala si¢ za glowe, tak
si¢ jej tam platato wszystko, zazicbialo i tloczylo ze zgielkiem, a ona nie wiedziala gdzie
prawda i nie wiedziala, gdzie falsz. Bo ujrzala w jakiem$ ol$nieniu jasnowidztwa, ze Zli
i dobrzy zaréwno cierpia, ze wszyscy si¢ szamoca, wszyscy krzycza o zbawienie jakie$
i placza na zycie.

— Oszaleje! oszaleje! — szeptata.

Rano przybiegt Wiadek. Byt taki dzisiaj dobry, tak ja calowal po r¢kach, ze zwrécita
na to uwagg. Narzekal na Cabirskiego, zalit si¢ dtugo na matke.

Patrzyla si¢ zimno na niego i zaraz prawie zrozumiala, ze chcial od niej pozyczy¢ pie-
niedzy.

— Kup mi pudru, bo musz¢ juz dzisiaj i$¢ do teatru.

Podnidst si¢ z ochota.

— Zamknij te drzwi, bo si¢ bede ubierad.

Zamknatl drzwi do jej pokoju na zatrzask, od ktérego miat swéj klucz i poszedt.

Na ulicy, prawie przed bramg, zobaczyl mecenasa. Blysneta mu mysl jakas, bo sie
us$miechnat i przystapil serdecznie do starego.

— Drzient dobry szanownemu mecenasowi.

— Drzient dobry, jakze zdrowie, he?

— Dri¢kuje, ja bo zdréw jestem zupelnie, tylko panna Orlowska. Wlasnie prosita
mnie dyrektorowa, aby w jej imieniu dowiedzie¢ si¢ o chors...

— Co? panna Janina chora! Méwili mi za kulisami, ale nie wierzylem, myslatem...

— Chora, wlasnie biegng po lekarstwo.

— To niebezpiecznie?

— O nie; ale chee si¢ pan mecenas naocznie przekonaé.

Mecenas poruszy! si¢ gwaltownie, ale rzekt skromnie, poprawiajgc binokli.

— Doprawdy chcialbym, chcialem juz nieraz, ale ona taka nieprzyst¢pna.

— Ulatwig panu.

— Zartujesz pan, jakzeby to mozna... Cho¢ moja prawdziwg zyczliwos¢...

— Moina. Masz pan klucz od zatrzasku. Przyjmie pana, méwita mi nawet, te z przy-
jemnoscig zobaczylaby znajomych u siebie; céz pan chceesz, tak samotnie przepedza dnie
cale.

— Ale... jesli...

— Idz pan, skoro dla mnie byla widzialng, to tembardziej dla mecenasa. Ja za godzing
przyjde, to sobie posiedzimy. Odszed! $piesznie.

Mecenas przecieral binokle, krecil sic w miejscu i jeszcze nie mégt sie zdecydowaé
wejs¢ lub nie, gdy Wiadek si¢ zawrdcit i zawolat:

— Panie! Mecenasie méj zloty, niech mi mecenas pozyczy pieciu rubli. Musiatbym
Cabinskiego szukad, zeby dal pieniedzy, a tu lekarstwo zaraz jest potrzebnem. Nieprzy-
jemny wziglem na siebie obowigzek, ale c6z robil... kolezeristwo. Oddam mecenasowi
wieczorem, tylko o dyskrecye prosze i o przebaczenie, méj mecenasie.

Mecenas chetnie siggnal po pugilares i dajac dziesig¢ rubli, rzekt:

— Z przyjemnoscia prosze. Jezeli bedzie potrzeba wigcej, powiedz pan tylko pannie
Janinie, niech stéwko powie.

Whadek z pienigdzmi odszed!, pogwizdujac wesolo.

Mecenas poszedt, otworzyt drzwi po cichu, rozebrat si¢ z palta w przedpokoju i wszedt.

Janka czesala si¢, nie zwracajac uwagi na otwieranie drzwi, bo myslala, ze to Wladek
wraca.

Mecenas od drzwi pokastywat i z wyciagnieta reka szedt ku niej.

Zerwala si¢ $piesznie, narzucajac chustke na nagie ramiona.

— Wlasnie pan Wiadystaw obja$nil mnie, ze pani chora, wigc grzechem nie jest
odwiedzi¢ — méwit predko, poprawit binokli i uSmiechat si¢ swoim mdlym, zdawkowym
us$miechem.

Janka patrzyla na niego zdumiona, dopiero poczuwszy dotkniecie jego zimnej i wil-
gotnej reki, poczerwieniala cala, rzucita si¢ ku drzwiom, az chustka zsungla si¢ na zie-
mig, odstaniajac wspaniale zakre$lone ramiona i zawolala, energicznym gestem otwierajac
drzwi.

— Wyjdz pan!
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— Alez stowo honoru, nie mialem my$li nawet ubliza¢ pani. Owszem, jako szczerze
zyczliwy, cheialem przyjéé ze stowem wspélczucia. Pan Wiadystaw...

— Jest nikczemnikiem.

— Na to zgoda, ale nie potrzebuje pani si¢ gniewa¢ na mnie i wyraza¢ swoje oburzenie
az w ten sposob, jest to troszeczke...

— Prosz¢, wyjdz pan — wolala, trzgsac si¢ z gniewu.

— Komedyantka! Komedyantka, stowo honoru daj¢ — szeptal, kladac pospiesznie
palto, bo byt zirytowany i obrazony. Zatrzasnal drzwi za sobg ze zloscia.

— A nedznik, al... i ja nalezalam do takiego czlowieka, jal... ach!... Szakale nie ludzie,
szakale! Nie mozna tkng¢ si¢ niczego, bo wszedzie bloto.

I tak si¢ w niej spotegowalo to oburzenie, ze krzyczala prawie glo$no, przez lzy:

— Podli! podli! podli!

Wkrétce przyszedt Wihadek; przynidst puder, butelke wodki i przekgski w papierze.
Patrzy! si¢ na nig i rozgladal po pokoju.

— Byt tutaj mecenas! — rzucila mu szorstko.

Aktor cynicznie si¢ roze$miat i zawotal knajpiarskim zargonem:

— Skantowalem go. Urzadzimy sobie malg frajdke.

Chciata mu rzuci¢ w twarz t¢ jego podto$¢, ale blyskawicznie zadzwicczaly w jej ustach
stowa:

— Badz dobry... przebaczajl... Powstrzymala si¢ i zaczela si¢ $miaé, ale tak ostro,
spazmatycznie i dtugo, ze az si¢ rzucita na tézko i tarzajac si¢ po niem, przez ten $miech
histeryczny i straszny powtarzala:

— Badz dobrg... Przebaczaj... ha! ha! ha!

Po tygodniowej przerwie rozpoczely si¢ znowu dawne cigzkie zycie, ci¢zsza niz przed-
tem walka, bo tylko juz o chleb.

Tak samo jak przedtem $piewata w chérach, ubierala si¢, patrzyta przez kurtyng na
publicznogé, ktérej coraz mniej przychodzito; tak samo snuta si¢ w antraktach po scenie,
garderobach, stuchata szeptéw, muzyki, ki6tni; ale jak rézne byly jej uczucia i myéli, jak
inna byta i niepodobng do tej dawnej Janki!

Nie szukala juz w oczach publiczno$ci zapatu i milosci sztuki, nie rzucata wyzywaja-
cych spojrzert do pierwszych rzedéw, bo ja nedza nauczyla obliczaé ze sceny publiczno$é
i stad wycigga wnioski co do wysokosci akonta.

Nauczyla si¢ z glodu zabieral potajemnie chleb z rekwizytorni, uzywany cz¢sto na
sceng i w drodze do domu go zjadala; czgsto bylo to jej jedyne, calodzienne pozywienie.
Nikt jej nie admirowat i nie odprowadzal, nie sprzeczala si¢ juz wigcej o sztuke.

Kotlicki gdzie$ przepadl, Mecenas si¢ pogniewat i nie przychodzit, a Wiadek tylko
czasami z nig rozmawiat i coraz rzadziej zagladal do niej, tlémaczac si¢, ze matka coraz
stabsza i musi przy niej przesiadywaé. Wiedziala, ze kfamal, ale mu nie przeczyla, bo jej
byt zupelnie obojetnym. Czula do niego gleboka pogardg, ale jakby przez niewiadoma
juz pamig¢ tych stonecznych chwil, nie potrafila zerwaé z nim zupetnie. Traktowata go
zimno, nie pozwalala si¢ calowa, ale nie moglta mu powiedzie¢ wprost — podly, bo byt,
jakby ostatnim ogniwem, taczacem si¢ z jej dziwng dusza.

Schudla ogromnie; twarz jej, o niezdrowej, sinawej cerze, pokryly zéttawe plamy
i z powigkszonych, szklistych oczéw patrzat gléd ciagly, staly, okropny!

Chodzila po teatrzyku niby cied, cicha i spokojna na pozér, ale z tem uczuciem wiecz-
nego glodu, ktéry jej szarpal wnetrznoscei: zdeterminowana juz na wszystko.

Byly dni cate spedzane bez odrobiny pozywienia, w ktérych czuta jaka$ pustke bolesna
pod czaszka i w ktorych sig jej tylko w mézgu to jedno blyskato — jes¢!

Naje$¢ sigl... Poza tem, wszystko zniklo i nie mialo znaczenia.

Podobna n¢dza panowata w calem towarzystwie.

Kobiety radzily sobie jak mogly; ale mezczyini, zwlaszcza uczciwsi, sprzedawali co
tylko mieli, nawet peruki, aby wprost nie umrze¢ z glodu.

Ilez to trwogi przynosit wieczor kazdy.

— Cuzy si¢ bedzie graé?
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Ten szept slychaé bylo wszedzie, przedzieral si¢ na ogrédek, po ktérym hulat zbyt
czesto jesienny wicher, brzmiat pod pusta weranda, wymawiany przez garsonéw, naprézno
wyczekujacych na goéci. Powtarzat go Gold, skulony z zimna w swojej budce kasyerskiej.

Cisza przygnebiajaca panowala w garderobach. Najdowcipniejsze kawaly Glasa nie
potrafily rozchmurzy¢ oczéw zas¢pionych troska.

Charakteryzowali si¢ niedbale. Nikt si¢ rél nie uczyl, bo kazdy z trwoga czekat przed-
stawienia, lazit kolo kasy i szeptat:

— Czy si¢ graé bedzie?

Cabinski codziennie wystawial nowa sztuke i pustki byly tak samo. Dal Podrdz po
Warszawie — pustki. Grali Zbdjcdw — pustki. Grali takie bomby jak Don Cezar de
Bezan, Posgg komandora, Wrézka la Voison — pustki i pustki.

— Jak Boga kocham, czego chcecie? — wolal dyrektor do publicznosci przez kurtyng.

— Pan myslisz, ze oni wiedzg sami. Gdyby bylo trzysta oséb, toby z pewnoscia zja-
wilo si¢ jeszcze trzystu, ale jak jest pigcdziesiat z dodatkiem zimna i deszczu, to zostaje
tylko dwadzie$cia — ttémaczyt Cabinskiemu redaktor, ktéry sam jeden zostal z licznych
znajomych, przychodzacych za kulisy, bo reszta rozpierzchla si¢ razem z pierwszymi desz-
czami.

— To jest stado, ktére dzisiaj nie wie, gdzie si¢ jutro tloczy¢ bedzie — powiedzial
pan Piotr nienawistnie.

O tak, nienawidzili tej publicznodci i modlili si¢ do niej. Przeklinali jg, nazywali sta-
dem, bydlem, grozili pigSciami, pluli na nia, ale niech si¢ tylko zjawita w wickszej ilosci,
padali przed nig na twarz i czuli gleboka wdzigcznosé do tej kapryénej pani, ktéra miala
humor codziennie inny i codziennie kogo innego darzyla swoimi wzgledami.

— Ulicznica! Ulicznical — szeptal groznie Topolski. — Duzisiaj u mocarza, jutro
u cyrkowca!

— Prawde$ powiedzial, ale ci to nie da ani rubla — odpowiedziat Wawrzecki, ktérego
humor si¢ jeszcze trzymal, ale juz zgorzknialy i cierpki, bo Mimi wyjechala z towarzystwa,
angazujac si¢ do Poznania.

Rozjezdzali sig juz po trochu, choé caly tydzien bylo jeszcze czasu do korica sezonu.
Chéry szczegdlniej zupetnie si¢ prawie rozsypaly, bo najwigcej cierpialy nedzy.

Deszcze padaly rano, w potudnie i wieczorem.

Atmosfera w teatrze robila si¢ wprost nie do wytrzymania. Przeciagi w garderobach,
bloto na podlogach, bo przez wszystkie dachy przeciekat deszcz; zimno wyganialo wprost.

Jance si¢ zdawalo, ze ten teatr rozpada si¢ zwolna i zagrzebuje wszystkich pod ru-
inami. A tamten, na placu Teatralnym, stal mocno. Poczernial od deszczu, wydawat si¢
jej surowszym, potezniejszym jeszcze i przejmowal jg jaka$ niewytldémaczona, poboing
trwoga, ile razy patrzyla na niego. Zdawalo si¢ jej czasami, ze ten ogromny gmach opiera
swoje kolumny na calych stosach trupéw, ze pije krew, zycie, mézgi ich wszystkich i tem
tak roénie i pot¢znieje...

W swoich snach halucynacyjnych, ktére ja coraz cz¢éciej nawiedzaly, patrzyla si¢ nie-
raz oko w oko ze sztukg i umierala z przerazenia, bo to nie byla jedna z tych stodkich,
niebiafiskich muz, jak je przedstawiali malarze i poeci. Byla to groina twarz Dyany Tau-
rydzkiej, surowa i zacigta nieublagalnoécia. Nie bylo litoci na jej gladkiem, dziewiczem
czole, przerzni¢tem zmarszczka skupienia; na ustach miala wyraz krwiozerczej sily, a oczy
byly pelne jakiej$ boskiej surowosci i patrzyly daleko — w nieskoriczono$é; zimne dla ne-
dzy ludzkiej, obojetne na krzyki i $miertelne szamotanie tych, co si¢ rwali do niej i chcieli
ja posias¢.

Nie$miertelna i niezdobyta!

— Zwaryuje, zwaryujg! — szeptala nieraz Janka, $ciskajac rozpalong glowe, bo takie
sny, takie halucynacye, nekaly ja jeszcze wigcej niz glod.

Byta jeszcze jedna rzecz, ktéra ja $miertelnie przyciszata, ze calemi godzinami wshu-
chiwala si¢ w siebie; godzinami myslata o tych dziwnych, nieokre$lonych wrazeniach
i uczuciach, jakie ja przenikaly coraz cz¢sciej. Czula, Ze si¢ w niej dzieje co$ straszne-
go, ze te nagle drgania, te placze, ktére ja porywaly, niewiadomo dlaczego, te szalone
zmiany usposobienia, ktérym si¢ poddawala, te cierpienia dziwne s3 jakie$ nienaturalne
i pochodzg z czego$ — o czem mysle¢ si¢ bala.
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Nie miafa matki, ani nikogo, komuby mogla si¢ zwierzy¢ i ktoby ja objasnit, ale przy-
szla chwila, ze instynktem kobiecym poznala, ze bedzie matks.

Plakala po tem odkryciu dlugo, ale nie byly to fzy rozpaczy, tylko jakiego$ litosci-
wego rozrzewnienia, czutosci i wstydu zarazem. Poczula wtedy, ze $mier¢ stanela za nig
i stoi tak blizko, ze az ja dreszcz szalefistwa przenikal calg i rzucat w bezmyslna, apatyczng
obojetnoé¢. Przestawala mysle¢, poddajac si¢ biernie, z fatalizmem ludzi dlugo cierpig-
cych, albo pot¢znym ciosem zdruzgotanych, jakiej$ fali, ktdra jg niosta i nie pytata nawet,
gdzie?

Raz nie mogac juz wytrzymaé meczarni glodu, zaczeta szukaé co do sprzedania.

Przetrzgsata kosze goraczkowo. Miala tylko kilka lekkich, eleganckich, obwieszonych
wstazkami kostyuméw teatralnych. Kosztowaly ja drogo i przywodzily na pamigé szereg
wieczordw, przepedzonych w upojeniu na scenie...

Sowirska codziennie znowu przypominata zalegle komorne, a meke tego codziennego
trapienia czula okropnie.

Nie mogla jej teraz prosi¢ o sprzedanie tych resztek, bo bez skruputu zabralaby pie-
nigdze.

Sama postanowila sprzeda.

Zawingla w papier kostyum i wyszla na schody wyczekiwaé handlarza, ale po podwé-
rzu chodzit stréz, mijaly si¢ stuzace, przez szyby okien widziala twarze kobiet, ktdre ja
nieraz obrzucaly pogardliwemi spojrzeniami.

Nie, tutaj nie mogta, bo za chwilg caly dom wiedzialby o jej nedzy. Poszta do sgsied-
niego domu i czekala niedlugo.

— Handel! handel! — wotat jaki$ stary zyd zgniecionym glosem.

Zawolala na niego.

Handlarz si¢ obejrzat i przyszedt. Stary byt o tyle o ile brudny.

Poszla za nim na jakie$ schody.

— Pani co przeda?

Worek z kijem na schodach polozyt i chuda o zaczerwienionych oczach twarz wycig-
gnat ku paczce.

— Tak.

Rozwingta papier.

Zyd kostyum w brudne rece wzigt, rozpostart pod storice, obejrzat, obrécit kilka razy,
us$miechnal si¢ niedostrzegalnie, zlozyt z powrotem w papier, zawinal, podnidst worek
i kij i dopiero powiedzial:

— Taki cymes to nie dla mnie — i schodzit ze schodéw, cmokajac drwigco.

— Tanio sprzedam — zawolala za nim.

Zeby cho¢ rubla, cho¢ pél, myslata z trwogg.

— Moze pani ma stare buciki, suknie, poduszki, ja kupig, ale taki towar, to nie zaden
kurant. Kto to kupi? Smiecie!...

— Tanio sprzedam — szepngla.

— Ny, co ja mam daé?

— Rubla.

— Zebym tak zdréw but, co to nie warto i dwadziescia kopiejek. Co to warto, kto to
kupi? — i wrécil, rozwinat i znowu obojetnie ogladal.

— Same wstazki kosztowaly mnie kilka rubli.

Zamilkla, zgadzajac si¢ juz w duchu na ceng.

— Wstazkes! co to jest, same kawalki — gadal, ogladajac predko. — Ny, trzydziesci
kopiejek dam. Bierze pani? Na moje sumienie, wigcej nie moge, mam dobre serce, ale
nie moge. Ny, mam placi¢?

Ten handel sprawit jej taki wstret, takim wstydem przepoit i tak jg rozzalil, ze chciata
juz wszystko rzuci¢ i uciec.

Zyd pieniadze wyliczyt, zabrat kostyum i poszedt. Zobaczyta go jeszcze przez okno,
jak na podwoérzu, w pelnem $wietle dnia ogladat jeszcze raz spddniczki.

— Co z tem zrobi¢? — szeptala bezradnie, $ciskajac lepkie od brudu miedziaki.

Byla winna za mieszkanie, w bufecie teatralnym, kilku kolezankom, ale nie myélala
juz o tem; z temi pienigdzmi tylko poszla do sklepiku kupi¢ sobie co jesé.
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Wrécita do mieszkania i zjadlszy przyniesione ze sobg wiktualy, chciala si¢ troche
przespad, ale przyszla Sowiriska, méwiac, ze tu na nig juz z pét godziny czeka jaka$ stuzaca
i zaraz weszla rozczerwieniona i zaplakana stuzaca Niedzielskiej.

— Prosz¢ panienki, niech tez panienka idzie ze mna, bo moja pani juz bardzo zle
i prosi koniecznie do siebie.

— Pani Niedzielska taka chora? — zawolala, zrywajac si¢ z tozka i $piesznie kladac
kapelusz.

— Juz ksigdz od Augustynéw byt po potudniu z panem Jezusem, ledwie ino zipi —
szeptala przez lzy stara powiernica i stuga — inom tyla mogla zrozumie¢, co méwila, zeby
lecie¢ po panienke, chce si¢ widzie¢ koniecznie.

— A pan Wladyslaw gdzie jest?

— A skadie ja moge wiedzied, przeciez powinien by¢ przy matce.

— Powinien, juici ze powinien, ale taki i on syn — szepngla glucho. — Juz od
tygodnia nie zajrzat do domu, bo si¢ z moja panig tak strasznie poklécili. M6j Boze! mdj
Boze! tak klgl, tak wymyslal, chcial jaze bi¢ moja pania. O, Panie milosierny, to za to, ze
go tak silnie kochala, ze sobie odejmowata od geby, a dawata mu ciegiem pienigdze. Byta
skapa, nie chciata dochtora, ni lekéw nijakich, aby ino nie kosztowalo, a on, o! skarze
go Pan Bog cigiko za te tzy matczyne. Ja wiem, ze panienka temu nie winowata... tak se
miarkujg... ale... — méwila cicho, drepczac obok Janki i obcierajac co chwila koricem
chustki, w jaka byla okryta, oczy czerwone od placzu i bezsennosci.

Janka prawie nic nie slyszala z tej mowy, bo gwar i szum ulicy i chlapanie wody
splywajacej rynnami na trotuary zagluszaly wszystko.

Szta tylko dlatego, ze ja umierajaca wzywala.

W pierwszym pokoju bylo prawie petno oséb, przeszia go, méwigc powitanie, ale nike
jej nie odpowiedzial i wszystkie oczy $ledzily ja z jaka$ szczegdlng ciekawoscig.

W pokoju, gdzie Niedzielska lezata, siedziato takze kilka oséb kolo jej tozka.

Poszla prosto do chorej.

Stara lezala wznak, ale juz od progu trzymala w niej oczy utkwione.

Rozmawiajacy umilkli tak predko, ze Janke ta cisza przejeta jakim$ dreszczem dziw-
Usiadta przy t6zku, witajac ja pélglosem.

Stara schwycila jg za reke silnie i cichym glosem o niezmiernie mocnym akcencie
zapytala.

— Gdzie Wiadek?

Surowa zmarszczka zarysowala si¢ na jej czole, co$ jak nienawi$¢ rozblysta w zéttych
biatkach.

— Nie wiem. Skadze ja moge wiedzie¢? — odpowiedziata prawie przestraszona.

— Nie wiesz zlodziejko! ty nie wiesz, ukradla$ mi syna! — szeptala, silac si¢ glos
swoj podnie$¢ troche, ale brzmial glucho i dziko. Oczy si¢ jej rozszerzaly coraz wiccej
i $wiecily grozbg i nienawiscig, usta sine trzeslysie nerwowo, a zélta, wychudla twarz
drgala ustawicznie. Uniosta si¢ nieco i chrapliwie, jakby ostatkami sil, krzyknela:

— Ulicznico, zlodziejko, ty... i upadla w tyl z gluchym jekiem wyczerpania.

Janka, jakby uderzona pradem elektrycznym, zerwala sig, ale reka starej zacisngla sig
tak silnie kolo jej dloni, ze upadla z powrotem na krzesto nie mogac wyrwaé reki. Spojrzata
rozpaczliwie na wszystkich, ale twarze ich byly groine. Przymruzyla na chwilg oczy, aby
nie widzie¢ tych zéitych, pomarszczonych twarzy kobiet, co staly na wprost niej, jak
widma $wiecgc swojemi szkieletowatemi twarzami w pélcieniu, w jakiem tonat pokd;.

— To ta! Taka mloda i juz...

— Podla gadzina.

— Jabym zabila, jak psa, zeby tak z moim Antkiem zrobita.

— Na policye oddatabym, do prochowni.

— Pod pregierz za moich czaséw stawiali takie... na ukaranie, pamictam dobrze.

— Cicho, cicho! — mitygowat kobiety jaki$ staruszek.

— I dla niej to polecial do komedyantéw, dla niej tyle tracil, dla takiego ostatniego
ttomoka wybil matke, azeby$ zmarniala, podial...

Syczaly za nig i przed nig glosy nienawidcia i pogarda i zto$¢ saczyta si¢ z ich sléw
i spojrzen i zalewala jej serce oceanem bélu i wstydu.
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Chciala zawota¢: litoéci! ludzie, jam niewinna, ale pochylala coraz nizej glowe i coraz
stabiej wiedziala, gdzie jest i co si¢ z nia dzieje; miala juz za stabg dusz¢ na taki cios.
Olbrzymia fala strachu zaczeta nig trzgéé, bo si¢ jej zdawalo, ze ta reka starej, trzymajaca
ja tak silnie i te jej oczy okropne, wysadzone z orbit, ciggna w przepasé, ze to juz $mieré
i koniec wszystkiego...

Nie slyszala juz pdiniej stéw zadnych i nie widziata nikogo, précz tej konajacej kobiety.
Jeszcze si¢ chwilami chciala zerwad i uciec stad, ale ten plomient woli przechodzit tylko
przez jej nerwy i nie uswiadamiat sig.

Tyle poprzednich wrazeri i ten cios w samo serce, za¢mily jej mézg szaleistwem ci-
chem. Pobladla straszliwie, siedziala jak martwa, wpatrzona w twarz konajacej; te same
strzgpy mysli i obrazéw klebily si¢ jej pod czaszka, jak kiedys; tak samo, jak kiedys, zie-
lonawa, ogromna masa wdd zatapiala jej $wiadomoé¢. Nie czula nawet, ze j3 oderwano
od starej i zepchnicto w kat, gdzie stala nieruchoma i nieprzytomna.

Niedzielska konala; jakby czekala tylko ze $miercig na Janke. Z1o$¢ i nienawis¢ trzy-
maly jg przy zyciu kilka godzin dtuzej.

Teraz juz si¢ wszystko rozprzegalo.

Lezala sztywna, wyprostowana, z r¢kami na koldrze, ktérg szarpala odruchowo i wpa-
trzona smetnemi Zrenicami w gére, jakby w nieskoriczono$é, w ktér si¢ staczala.

Gromnica z6ttawe $wiatlo rozlewala po jej twarzy, operlonej potem ostatniego wyte-
zenia i meka konania. Whosy siwe, rozsypane w nieladzie, tworzyly rodzaj tla, na ktérem
tem silniej odbijala si¢ sucha glowa konajacej, wstrzgsana bezprzytomnem, strasznem
drganiem konania.

Dyszata cigzko i wolno, rz¢zala z wysitkiem, chwytajac powietrze sinemi ustami. Prze-
krzywiata chwilami twarz ze strasznie bolesnym kurczem ust i podnosita rozwarte dionie,
jakby chciala rozerwaé sobie gardto, aby zaczerpnaé wigcej powietrza. Bialy, oblozony go-
raczkg jezyk wysuwata spazmatycznie i tak w tem szamotaniu si¢ ze $miercig wyprezala
si¢ strasznie, ze zyly, jak postronki czarne, naprezaly si¢ na jej skroniach i gardle.

Cisza pelng byla placzéw i tkan kleczacych i przejmujacego jcku umierajacej. Goracz-
kowo szeptane modlitwy, strumienie lez, szlochanie stuzacej i dzieci i caly i ten bolesny
nastrdj dusz, rozlewal w powietrzu tragizm okropny i wstrzasajacy.

Cienie w glebiach pokoju drgaly, jakby pochtaniajac to zycie, co si¢ tam rozlewato.
Swieca na stoliku i gromnica rozlewaly jaka$ z61to$¢ przenikajacg bélem.

Pokéj napetnit si¢ zupetnie kleczacymi, tylko ta, co tam byta wyprostowana, nieprzy-
tomna i umierajgca lezala jak tryumfatorka na swojem ostatniem postaniu, krélowata
z tronu $mierci tym zgictym do ziemi i Zebrzgcym zmilowania.

Jaki$ staruszek, siwy jak golab, przedart si¢ do loza, uklagkl, wyjat ksiazke z kieszeni
i przy $wietle gromnicy czytal Psalmy pokutne.

Glos mial czysty i diwigczny i te stowa psalméw, jak szmer teczowy, jak blyski petne
trwogi, lez, potegi, i faski rozlewaly si¢ nad glowami wszystkich.

»Zmiluj si¢ nade mna Panie! bom chory jest; uzdréw mnie Panie! bo¢ udreczon
jestem”.

»1y$ jest ucieczka moja w utrapieniu, ktére mnie ogarnelto. O Boze! wyrwij mnie
z meki...”

»Wiele jest biczéw na grzesznika, ale ufajacego w Panu, milosierdzie ogarnie...”

»Przyjaciele moi i blizcy moi, naprzeciwko mnie staneli...”

»A ci, ktorzy przy mnie byli, z daleka stali, a gwalt mi czynili i zdrady, caly dzied
wymyélali...”

Diwigki coraz mocniejsze rozchodzily si¢ koliskami, niby powiew potegi ogromnej,
ktéra chylita czola nizej i rzucata je w proch, ze lzami zalu, pokuty i prosby.
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Powtarzali wszyscy za czytajacym i ten szmer gloséw zmieszanych, przesigklych fzami,
monotonnych — wyrwal Janke z odretwienia.

Poczula, ze zyje jeszcze, uklekla w samym progu i spalonemi goraczka ustami szeptala
te stodkie stowa, o ktérych dawno zapomniala i brala z nich jakie$ glebokie pocieszenie
petne smutku i rozrzewnienia.

,Obmyjesz mnie, a bed¢ nad $nieg wybielony...”

»Nie odwracaj oblicza Twego odemnie, bo¢ bede podobnym do zst¢pujacego do do-
tu...”

»Zgubisz wszystkich, ktérzy drecza dusz¢ moja, bo-m ja jest stuga Twdj...”

Powtarzata zarliwie i 1zy, jak perly toczyly si¢ po jej twarzy i jakby laczyly si¢ ze lzami
wszystkich 1 obmywaly jej dusze z b6low i pamigci, ale te tzy pdiniej tak zaczely jg zalewaé
i dusi¢, ze podniosta si¢ cicho i wyszla.

Na ulicy spotkala Wladka, biegnacego z po$piechem i z trwogg; chcial si¢ jej zapytad,
ale poszla, nie spojrzawszy nawet na niego.

Nie czuta prawie nic, oprécz $miertelnego zmeczenia.

Wstapita do oéwietlonego kosciola $wigtej Anny na Krakowskiem Przedmiesciu,
usiadla w fawce i siedziala. Patrzyta na o$wietlony oftarz, na thum ludzi kleczacych, slysza-
ta powainy glos organu, $piew jakis szeroki; widziata, ze na nig patrzg ze $cian i z oltarzy
spokojne i szczgsliwe twarze $wietych, ale nic nie odczuwata.

— Zgubisz wszystkich, ktérzy drecza dusze moja. Zgubisz... zgubisz... — powtarzata
bezmyslnie i wyszla z koéciola; nie, nie mogla si¢ modli¢, nie mogta.

Spata po tem wszystkiem, gluchym, kamiennym snem, bez marzeri i halucynacyi.

Na drugi dziert Cabinski dat jej duza role po Mimi; przyjela obojetnie. Tak samo
obojetnie poszta na pogrzeb Niedzielskiej. Szta w korcu orszaku, nie zauwazona przez
nikogo; obojetnie patrzyla na tysiace grobéw powazkowskich i na trumne i nic si¢ w niej
nie poruszylo nawet na diwiek placzéw u grobu.

Co$ si¢ w niej zerwalo, jakby zdolno$¢ odczuwania tego, co si¢ wkolo niej dzialo.

Wieczorem poszla na przedstawienie; ubrala si¢ jak zwykle i siedziala bezmyslnie
zapatrzona w szereg $wiec, poprzylepianych do stotéw, na pozapisywane $ciany, to na
szeregi aktorek siedzacych przed lustrami.

Sowirska krecita sie ciagle po garderobie i przygladala sie jej ciekawie.

Méwily do niej, nie odpowiadala; zapadala co chwila w jaki$ stan kataleptyczny,
w ktérym si¢ patrzy — nie widzac; zZyje sic — nie czujac tego; a w glebi, na samem
dnie mézgu miala odbicie konajacej i tloczyly si¢ i syczaly te szepty krwawe, pomieszane
z stowami Psalméw pokutnych.

Drgnela naraz, bo jaki$ dzwick glosu doszed! jg ze sceny; przemknelo jej przez mysl,
ze to pewnie Grzesikiewicz, podniosta si¢ i poszla.

Wladek stal na scenie i co$ zywo rozmawial z Majkowska, calujac ja w obnazone
ramiona.

Przystancla w kulisie, bo jakie$ uczucie bez nazwy, zimnem ostrzem przeslizgnelo sie
przez jej serce, ale przeszio predko, budzac w niej pewna $wiadomosé.

— Panie Niedzielski! — zawotata.

Aktor rzucil ramionami; po jego wygolonej twarzy przelecial cien zniecierpliwienia
i nudy; szepnal jeszcze do ucha Meli, zadmiala si¢ i wyszla, a on wolno, nie skrywajac
zlego humoru, podszedt do niej.

— Chciata$ czego? — zapytal opryskliwie.

— Tak...

Chciala mu powiedzie¢ w chwilowym przyplywie zn¢kania, ze jest nieszczgéliwa i cho-
r3. Pragnela uslyszeé jakies cieplejsze stowo, czuta wprost potrzebe nieprzeparty poskarze-
nia si¢, poplakania na jakiej$ piersi zyczliwej, ale na ostry dzwigk jego glosu przypomniata
sobie, ile wycierpiala przez niego, jaki on podly, wi¢c te pragnienia jakby weisnela glebie;
w siebie.

— Czy bedziemy graé dzisiaj?

— Bedziemy. W kasie jest ze sto rubli.
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— Moéw dla mnie o pienigdze.

— Céz znowu! Na drwiny nie bedg si¢ wystawiaé, zresztg zaraz ide do domu.

Spojrzala na niego i odezwata si¢ cichym, bezdiwigcznym glosem.

— Odprowadzisz mnie, bo czuje si¢ tak niedobrze.

— Nie mam czasu, musz¢ natychmiast lecie¢ do domu, bo tam juz wszyscy czekaja
na mnie.

— Ach! jaki$ ty podly, jaki$ ty podly! — szepneta.

Aktor cofnat si¢, nie wiedzac co pokazaé w twarzy, $miech, czy tez udawaé obrazonego.

— Do mnie to méwisz, do mnie, ty?...

Nie $miat zaklaé. Ta dziewczyna zawsze swoim wzrokiem pani i dumng twarza naka-
zywala mu szacunek, wtlaczata mu niejako do gardta brutalstwa, jakiemi chcial ziong¢ na
nig.

— Do ciebie! Jeste$ podly! najpodlejszy z ludzi, slyszysz! najpodlejszy!

— Janciu! — zawolal, jakby si¢ tem chcial zastoni¢ od jej zniewag.

— Zabraniam tak panu méwi¢ do mnie, to mnie zniewaza.

— Zwaryowata$ czy co? Céz to za hecal — wykrztusit ze zlo$cia.

— Poznalam pana i pogardzam nim z calej duszy.

— Phi! Takie patetyczng wybrala$ sobie role. Czy to na debiut w warszawskim?

Odpowiedziata spojrzeniem pogardy i odeszta.

Sowirska przybiegla do niej i z tajemniczg a okrutng litoscig szepneta.

— Niechze si¢ pani tak nie irytuje i nie trzeba si¢ $ciagaé gorsetem.

— Dlaczego?

— Motze szkodzié, bo to... bo... i reszte dopowiedziala jej do ucha.

Krew ja oblala rumieficem wstydu, ze Sowiniska poznala jej stan, z ktérym si¢ kryta.
Nie miata juz sit na odpowiedz, ani czasu, bo trzeba bylo i$¢ na sceng.

Grali Emigracyg chtopskg, w pierwszym akcie wchodzita jako ,lud”.

W garderobie mgskiej tego wieczoru wybuchngla burza.

W antrakcie przed obrazem tak zwanym , Wigilijnym”, Topolski, grajacy Bartka Ko-
zicg, postal do Cabinskiego list, rodzaj ultimatum, Zadajac pi¢¢dziesiat rubli dla siebie
i Majkowskiej, bo inaczej nie bedzie gra¢ dalej. Zanim mu Cabiriski odpowiedzial, zaczat
si¢ wolno i wyczekujaco rozcharakteryzowywac.

Cabinski przyleciat prawie z ptaczem.

— Dwadzieécia rubli dam. O ludzie! ludzie!...

— Pigddziesigt dasz — gramy dalej, a nie, to — odkleil jeden was i zaczal $ciggaé
botforty.

— Jezus Marya! Cziowieku, alez w kasie wszystkiego jest ze sto rubli, na koszta ledwie
starczy.

— Pigédziesigt rubli i to natychmiast, bo bedziesz sam koriczyt sztuke, albo oddawat
pienigdze publicznosci — méwit spokojnie Topolski, $ciggajac drugi botfort.

— MySlatem dotychczas, ze chociaz ty jeden jeste$ cztowiekiem! Pomysl, co ty nam
robisz wszystkim.

— Widzisz dyrektor, rozbieram sie.

Antrakt si¢ przeciggal, publiczno$¢ juz krzyczed i tupaé zaczynata.

— Nie, predzej $mierci bym si¢ spodziewal. Ty, najlepszy przyjaciel, ty...

— Moj dyrektorze, bez gadania. Mozesz sobie wszystkich okpiwaé, ale ja si¢ nie
pozwole.

— Nie mam; jak ci teraz dam trzydziesci rubli, to juz nie bedzie czem teatru zaplacié
— krzyczal rozpaczliwie Cabinski, biegajac po garderobie.

— Powiedzialem: idziemy zaraz do domu...

W ogrédku robito si¢ istotne pieklo krzykéw i $wistdw.

— Dobrze, masz pigédziesigt rubli, masz, rabujesz wlasnych kolegéw, ale ciebie to nic
nie obchodzi, bo bedziesz mial za co zalozy¢ towarzystwo. Masz! ale z nami juz kwita!

— Nie martw si¢ o moje towarzystwo, zostawi¢ ci miejsce maszynisty.

— Predzej ty u mnie bedziesz palta podawal, nim ja bede w twojem towarzystwie.

— Milez blaznie!

— Zawolam policyi, to ci¢ zaraz uspokoi — krzyczal jak wéciekly Cabinski.
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— Ja ci¢ zaraz uspokoje, cyrkowcze — krzyknal Topolski, dokompletowawszy juz
garderoby i schwycil Cabiriskiego za kolnierz, kopnal go i wyrzucil z garderoby; sam
pobiegt na scen.

Przedstawienia dokoriczono spokojnie, ale znowu przed kasg zaczely si¢ klotnie.

Stali zbitg gromada, ze tylko glowy i twarze $wiecgce si¢ od szmalcu, jakim zmywali
charakteryzacye, widaé bylo w $wietle.

Wszyscy krzyczeli o pienigdze i zadali wyplaty zalegloéci. Pigécie si¢ wyciggaly do
okienka groznie, spojrzenia rzucaly blyskawice i glosy az chryply od wytezenia.

Cabinski jeszcze czerwony i drzacy od tej zniewagi niedawnej, kiocit si¢ z kazdym
i wymyslal, chege tylko dawaé zwykle akonta.

— Kto nie chce, niech idzie do Topolskiego. — Wszystko mi jedno.

Janka podsungta si¢ pod okienko.

— Dyrektorze, obiecal mi dzisiaj da¢ dyrektor.

— Nie mam!

— Ale ja takze nie mam — prosita cicho.

— Innym nie dajg, a tak natarczywie si¢ nie upominajg.

— Panie Cabirski, ja prawie umieram z ne¢dzy — powiedziala prosto.

— To zardb sobie pani. Wszystkie daja sobie jako$ rade... Lubi¢ naiwne, ale na sce-
nie... Komedyantka! IdZ pani do Topolskiego, to da forszus.

— Ol z pewnoscig Topolski nie pozwoli swojemu towarzystwu cierpie¢ nedzy i zaptaci,
co si¢ komu nalezy, nie bedzie ludzi oszukiwal — wybuchneta energicznie.

— To mozesz pani zaraz i$¢ do niego i u mnie nie pokazywal si¢ wigcej — zawolal
ze zdodcia, do pasyi doprowadzony wzmianka o Topolskim.

— Stuchaj-no dyrektor, psiatwarz! — zaczal Glas, ale Janka nie stuchata juz dalej
i przedzierajac si¢ przez thum, wyszta.

— Zaréb sobie...

Szla ulicami prawie pustemi. Swiatlo latarsi miafo jakgé gromniczng z6ttoé¢, posepna
i oéwiecalo pustke i ciszg, jaka zalegala ulice i zautki.

Gleboki granat nieba rozciagal si¢ nad miastem, niby olbrzymi paldament, poprzety-
kany gwiazdami, $wiecgcemi jasno. Ulicami zawiewal wiatr chlodny i przejmowat j3 do
ko$ci zimnem.

— Zar6b sobie... — powtérzyta przed Wielkim teatrem, przystajgc. Przyszla tutaj
bezwiednie.

Gmach pociemnialy, jakby zasypiajacy w ciszy nocy, stal mocno, szeregi kolumn ma-
jaczyly w cieniach ponurymi konturami.

Popatrzyta na niego i poszla z powrotem.

B4l nieznosny, niby obrecza rozpalona, Sciskal jej glowe; byta tak znekana, ze miala
chwilami nieprzeparta ched usigéé gdzie nad rynsztokiem i siedzie¢. To znowu uczuwa-
la si¢ w stanie takiej rozpaczliwej $wiadomosci nedzy swojej, ze gotows si¢ byla oddaé
pierwszemu lepszemu, gdyby tego zazadat i gdyby tylko mogla si¢ pozby¢ tego drienia
w sobie bolesnego, tego prawie zamierania, jakie czula.

Wlokta si¢ ulicami ocigzale, bo juz nie wiedziala, co robi¢ ze sobg i ten chiéd nocy,
cisza i to $miertelne zmeczenie, dawaly jej jaka$ rozkosz bélu. Przed oczyma jej snuly si¢
tylko jakie$ widma, jakie$ blyski, ze nie wiedziala gdzie jest, co si¢ z nig dzieje. Czula tylko
to jedno, ze diuzej nie wytrzyma.

— Co dalej? — pytala si¢ bezmyslnie, patrzac przed siebie.

Cisza miasta usypiajacego i cisza przestrzeni granatowej byla jakby odpowiedzia.

Czula, ze coraz szybciej, szybciej stacza si¢ po jakiej$ pochylosci, leci juz, a tam w kori-
cu tej drogi, majaczy przed nig rozkrzyzowany trup Niedzielskiej.

— Smieré! — odpowiada sobie — Smier¢!... i wpatrywala si¢ w te twarz srogg, ale
juz martws, ze lzami zastyglemi na policzkach i nie trwoga ja ogarniala, ale cisza wielka.

Ogladata si¢ dookola, jakby przyczyn tej glebokiej ciszy szukala obok siebie.

Mysélata jeszcze o ojcu, o teatrze, o sobie, ale tak, jakby o rzeczach, ktére moze widziata
kiedys, o ktérych moze czytata.

— Co dalej? — pytata si¢ gloéno, kiedy si¢ znowu znalazta w domu; nie mogta juz
po prostu zobaczy¢, ani wyobrazi¢ sobie tego jutra.
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— W tym stanie nie mogg by¢ w teatrze, nie mogg by¢ nigdzie; ale co dalej? to
zapytanie, ktére si¢ jej bezwiednie wyrywalo, bilo ja raz po raz niby obuchem w glowe.

Drzien sig zrobil i zalewat pokéj metnem $wiatlem, a ona jeszcze siedziata na dawnem
miejscu i wpadni¢temi gleboko oczami, ustami czarnemi, od goraczki szeptata, zapatrzona
bezmyslnie w okno.

— Co dalej? Co dalej?

XI

Sezon si¢ skoniczyl.

Cabinski wyjezdzat do Plocka, z zupelnie nowem towarzystwem, bo mu Topolski
zabral najlepsze sily, a reszta rozpierzchia si¢ po réinych towarzystwach.

W cukierni na Nowym—éwiecie Krzykiewicz, ktory zerwal z Ciepiszewskim, zakladat
SWoje towarzystwo.

Stanistawski takze organizowal maly dziatéwke.

Topolski juz montowal swoje towarzystwo na Lublin.

Teatrzyki cisza zalegata $miertelna.

Sceny byly pozabijane deskami, garderoby i wejscia pozamykane na glucho, na we-
randach staly polamane krzesta i rupiecie.

Liscie drzew lecialy na ziemig, a strzgpy afiszéw ostatnich szeleécily smutnie na wie-
trze.

Sezon si¢ skoriczyl.

Nikt juz tutaj nie zagladal, bo wedrowne ptactwo zabieralo si¢ do odlotu, tylko Janka
sily przyzwyczajenia przychodzila jeszcze, spogladata przez chwilg na pustki i powracata.

Cabiniska napisata do niej list bardzo serdecznie, zapraszajacy do siebie.

Poszla.

Pakowano si¢ juz do drogi.

Ogromne kufry i kosze staly na érodku pokojéw, pelno najrozmaitszych utensyliéw
scenicznych, razem z materacami i siennikami lezalo na podlodze, caly kram obozowego
zycia uderzyl ja na wstepie.

W pokoju Cabirskiej nie zastala juz ani wieficéw, ani mebli, ani pawilonu z t6ikiem;
nagie $ciany $wiecily tynkiem poodbijanym w poépiesznem zdejmowaniu obrazéw i wy-
rywaniu hakéw. Dhugi kosz stal na $rodku i niania, spocona w wysitku, pakowala w niego
garderobe Pepy. Cabiniska, z papierosem w ustach, dyrygowala pakowaniem i krzyczala
ciagle na dzieci, tarzajgce si¢ z uciechg po materacach i stomie rozrzuconej przy pakach.

Przywitata Janke z przesadng serdecznoscia.

— Taki tu kurz, ze nie do zniesienia. Niech tylko niania ostroznie pakuje, zeby nie
pognie$¢ bardzo sukien. Chodimy na ulice — powiedziala, ubierajac si¢ w okrycie i ka-
pelusz.

Pociagneta Janke do tej swojej cukierni i tam przy czekoladzie zaczeta Janke przepra-
sza¢ za meza.

— Niech mi pani wierzy, ze dyrektor byl tak wtedy rozdrazniony, ze nie wiedzial
wprost co méwi. Nic dziwnego, stara si¢, zastawia wlasne rzeczy, byle towarzystwu na
niczem nie zbywalo, a tu mu taki Topolski robi kawaly i rozbija towarzystwo. To $wigty
stracitby cierpliwo$¢ i zreszta sam Topolski powiedzial mu, ze pani jedzie z nimi.

Janka nic nie odpowiedziata, bo bylo jej to zupeinie obojetnem, ale kiedy Cabin-
ska powiedziala jej, ze juz po poludniu wyjezdzaja do Plocka i niech natychmiast idzie
spakowaé rzeczy, bo furmanki zaraz po nig przyjada, odpowiedziala stanowczo.

— Drzigkuje za zyczliwo$¢ dyrektorowej, ale nie pojads.

Cabiniska prawie nie wierzyta swoim uszom i zawolata zdumiona:

— Juz si¢ pani zaangazowata$! i do kogo?

— Nigdzie, ale nie bede si¢ angazowad.

— Jakeo! rzucasz pani scen¢? pani, co masz przyszlo$¢ przed soba!

— Nagratam si¢ juz dosy¢ — odpowiedziata z gorycza.

— Niech-ze mi pani nie wymawia, przeciez-to pierwszy rok pani na scenie, nigdzieby
pani nie dali rél wielkich od razu.

— O! juz si¢ nie bede staraé o nie.
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— A ja sobie uplanowalam, ze w Plocku bedzie pani mieszka¢ razem z nami, to i dla
pani lzejby bylo i moje dziewczatko mogloby wiccej na tem skorzystaé. Niechze si¢ pani
namysli, juz ja pani zar¢czam, Ze i role bedzie pani dostawad.

— Nie, nie! Mam dosy¢ nedzy, a juz mi brak zupelny sit do znoszenia jej dalej i zreszta
nie mogg, nie moge — odpowiedziala cicho, ze fzami w oczach, bo ta propozycya blysneta
przed nig niby $wiatlem, lepsza przyszloécig i zbudzila na chwile dawny zapal i marzenia
o tryumfach, ale zaraz jej na my$l przyszed! stan obecny i te cierpienia, jakieby ja musialy
spotkaé z tego powodu, wicc jeszcze mocniej dodata:

— Nie mogg, nie moge! — Ale tez powstrzymaé nie mogta, plynely cichym strumie-
niem po twarzy, a si¢ Cabiiska przysuneta blizej i szepneta ze szczerem wspélczuciem;

— Na Boga! co pani jest? Niech mi pani powie, moze si¢ co zaradzi.

Na odpowiedz Janka zarumienita si¢ stabo, uscisneta jej mocno reke i $piesznie wyszla
z cukierni.

Dusily ja tzy, dusito ja zycie.

Stanistawski przyszed! zaraz do niej i namawiat do wyjazdu ze soba na malg prowincye.
Zakladatl towarzystwo z o$miu do dziesieciu 0séb, na dzialy. Oddawat Jance pierwsze role
amantek i gorgco opowiadal o powodzeniu pewnem w powiatowych miastach. Wyliczal,
kogo angazowal, sama mlodziez, adepci i adeptki, pelno sit, zapatu i talentu i obiecywat
sobie, ze ich poprowadzi $ladem prawdziwej sztuki, ze to bedzie prawie szkota drama-
tyczna i on bedzie ich nauczycielem i ojcem prawdziwym, ktéry stworzy z tych ludzi
prawdziwych artystéw, godnych teatru i tradycyi jego.

Odméwita mu stanowczo.

Podzigkowala serdecznie za zyczliwoé, jaka jej okazywal przez lato, pozegnata si¢ z nim
cieplo, jakby na zawsze.

Kiedy wyszed}, zapadlo w niej postanowienie zakonczenia tego wszystkiego.

Jeszcze nie powiedziata sobie stanowczo — umre! jeszcze, gdyby jej kto$ powiedziat,
ze mysli o tem, zaprzeczylaby szczerze, ale juz ta my$l i ched thwita w glebi nieswiadome;j
mozgu.

Wiedziata, kiedy Cabiiscy odjezdzajg i poszla na przystar statkéw parowych.

Stala na moscie i patrzyla na nich jak odplywali, na szare fale Wisly, z pluskiem bijace
o przyczétki, na zamglone jesiennemi mglami przestrzenie i taki ja smutek i zal okropny
przejal, ze ruszy¢ si¢ i oderwa¢ od wody nie mogta.

Noc si¢ zrobila, a ona wcigz stala zapatrzona przed siebie; szeregi latart nadbrzeznych
wykwitaly z cieniéw, niby ztotawe kwiaty i kladly $wietlane i drzace plamy na ruchomej,
zielonawej powierzchni wody, szum i gwar miasta wrzal za nig ghucho, dorozki przelaty-
waly przez most z hatasem, dzwonki tramwajéw bily ustawicznie, thumy przechodniéw
przesuwaly si¢ ze $miechem; czasem piosnka z echem doleciata, albo skoczne diwieki ka-
tarynki, to cieply powiew wiatru, lub surowa wori toni i bilo w nig to wszystko, odbijajac
si¢ jak od wypolerowanego glazu.

Woda w glebi mienila si¢ coraz dziwniej, czerniala, ale w tej czarno$ci przewijaly sie
chwilami blyski, plomienie czerwone, smugi fioletu i zéltawe, niby bél, promieniowa-
nie. Tam bylo jakie$ zycie lepsze i pelniejsze, bo fale szemraly tak radoénie, rozbijaly sie
o przyczoiki i o bulwary kamienne i jakby z chichotem szatu laczyly si¢ zaraz, mieszaly,
pictrzyly jedna na drugg i plyngly dalej. Slyszala prawie ich $miech swobodny i nawoly-
wania i glosy rado$ci poteznej.

— Co pani tutaj robi?

Drgnela, wolno si¢ odwracajac. Stala przed nig Wolska i ciekawie a niespokojnie pa-
trzyla si¢ na nia.

— Nic, patrzytam — odpowiedziata cicho.

— Chodz pani, tu niezdrowe powietrze — méwita, biorac ja pod ramig, bo zobaczyla
w jej oczach przygastych my$l samoboéjczg.

Janka pozwolita si¢ zabra¢ i dopiero na Zjezdzie zapytala si¢ cicho:

— Pani nie wyjechala?

— Nie moglam. Widzi pani, méj Janek znowu gorzej chory. Doktor zabronil mi go
poruszy¢ z ozeczka i wierz¢, bo mogloby go to dobi¢ — szeptala smutnie. Musiatam
zostaé, ¢z, przeciez go do szpitala nie oddam. Jezeli juz na to przyjdzie, to umrzemy
oboje, ale ja go nie opuszcze. Doktor mi jeszcze robi nadzieje, ze to przejdzie.
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Janka patrzyta si¢ z dziwnem uczuciem na jej twarz wyszarzang a pelng blaskéw gle-
bokiej milosci. Wygladata jak nedzarka w swoim ciemnym, poplamionym plaszczyku,
w sukni szarej, wystrzepionej u dotu; kapelusz miala ryzowy i czarne, pocerowane reka-
wiczki na rekach i ruda od deszczéw parasolke, ale przez t¢ nedze $wiecila, niby storice,
mito$¢ dla dziecka. Nie widziala nic i na nic nie zwazata, bo wszystko nie miafo dla niej
zadnego znaczenia, co si¢ tylko nie tyczylo jej dziecka.

Janka szla obok niej, przypatrujac si¢ z podziwem tej kobiecie.

Znala jej historye.

Byta to corka zamoinej i inteligentnej rodziny, zakochata si¢ w aktorze, czy w teatrze
i wstgpita na scene i chociaz ja pdiniej kochanek rzucil, chociaz ja nedza jadta i ponizenie,
nie mogla oderwad si¢ od teatru, a teraz calg swoja milos$¢ i wszystkie nadzieje skupita na
dziecku, ktére jej od wiosny cigiko chorowalo.

— Skad ona bierze sily? — myslala.

— Co pani teraz robi?

Wolska drgnela, rumieniec staby przeleciat po jej wynedzniatej twarzy i usta zatrzesly
si¢ bolesnie.

— Spiewam... c6z mialam robi¢, zy¢ przeciez musze i Janka musze leczy¢, musze...
cho¢ mi jest wstyd okropny, ale musze¢. Ach! los méj, los! — jeknela ze skarga.

— Kiedy nic nie wiem... — Nie rozumiata dlaczego si¢ wstydzi $piewac.

— Bo widzi pani, panno Janino, zostanie to przy pani, dobrze? — blagata ze tzami.

— Ale daj¢ pani stowo, zresztg komuz ja powiem, alboz nie sama jestem.

— Spiewam w restauracyi na Podwalu — powiedziala predko i cicho Wolska.

— W restauracyi! — szepneta Janka, az przystajac na trotuarze ze zdziwienia.

— Co mialam robi¢. Niech pani powie, co? Trzeba przeciez je$¢ i mieszkaé gdzies...
Czemze mialam zarobi¢, przeciez ja nawet szy¢ nie umiem. Umiatam w domu troche
gra¢ na fortepianie, troche méwi¢ po francusku, ale przeciez tem i grosza nie zarobig.
Znalazlam w ,Kuryerze” ogloszenie, ze potrzeba $piewaczki — poszlam i $piewam. Placg
mi rubla dziennie, zycie i... ale... placz zatamowal jej glos, chwycita r¢ke Janki i $cisnela
ja goraczkowo. Janka odplacila jej réwnym udci$nieniem i szly w milczeniu.

— Chodz pani ze mng, bedzie mi troche lzej, dobrze?

Janka zgodzila si¢ chetnie.

Weszly do restauracyi pod ,Mostem” na Podwalu.

Byt to diugi i wazki ogrédek z kilkunastu mizernemi drzewkami. Przy wejéciu za-
raz byla studnia. Parkan z lewej strony, pomalowany wapnem, rozgraniczat od sasiedniej
posesyi, w ktérej musiat by¢ sklad drzewa, bo przez ogrodzenie wygladaly cale stosy bali
i desek. Kilka naftowych latarri stabo oswietlato placyk.

Kilkadziesiat stolikéw bialych, o blatach z drzewa pokostowego i przy nich trzy razy
wicksza ilos¢ krzeset ledwie z gruba ociosanych, stanowito umeblowanie tej letniej restau-
racyi. Mala, parterowa oficyna i szczyt domu sgsiedniego zamykaly prawa strong; a na
wprost, mury nietynkowane, pocigte zakratowanemi okienkami, brudne, wznosily si¢
wysoka $ciang; byly to tyly palacu dawniej Kochanowskich, stojacego na rogu Miodowej
i Kapitulnej.

Przy parkanie malerika estrada, ostonigta daszkiem pléciennym, z dwéch stron otwar-
ta na publiczno$¢, tworzyla rodzaj niszy, wybitej niebieskim, ordynarnym papierem w srebr-
ne gwiazdy.

Naftowe kinkiety z boku kopcily brudnem $wiatlem nad jakim$ muzykiem, ktéry
w zattuszczonym surducie, z siwg broda w nietadzie ttukt klawiature nedznego fortepianu
z automatycznym ruchem ramion i glowy.

Ogrédek byt zapelniony publiczno$cig staromiejska i rzemie$lniczg.

Przecisnely si¢ przez thok do tej oficynki, w ktérej byt pokéj do ubierania si¢ wyste-
pujacych, przedzielony czerwonym kretonem na dwie garderoby, meska i damska.

— Ja juz czekam! — zabrzmial jaki$ schrypniety pijacki glos z poza zastony.

— Moze pan swoje zaczynal, zaraz przyjde! — odpowiedziata Wolska, goraczkowo
ubierajac si¢ w jaki$ dziwaczny, czerwony kostyum.

W par¢ minut byla juz gotows do wystepu.
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Janka wyszla za nig i usiadla na wprost estrady, Wolska, rozgoraczkowana poépiechem,
zapinajgc jeszcze ostatnie guziki i haftki, ukazata si¢ na estradzie, dlugim uklonem witajac
publiczno$é. Muzykant uderzyt w z6tte klawisze i wraz rozlegl sie $piew:

Raz na pniu miedzy debami,
Siedzialy sobie turkawki,
I nie wiem dla jakiej zabawki
Catowaly si¢ dziobkami.

Brzmiala stara, sentymentalna, piosnka z Krakowiakéw i Gorali, przerywana tyl-
ko cz¢stemi brawami, stukiem kufli, brzekiem talerzy, trzaskaniem drzwi i strzatami
w strzelnicy. Latarnie rozsiewaly jakie$ metne, brudne $wiatlo; dziewczyny w bialych
fartuchach, z petnemi rekami kufli, przesuwaly si¢ pomiedzy stolikami, liczyly glo$no
naleznoé¢, rzucaly z brzgkiem resztg, wdzigezyly si¢ do pijacych i cyniczne rzucaly uwagi
i odpowiedzi zaczepiajacym je... Smiechy rubaszne, dowcipy grube, zarty rynsztokowe
wypryskiwaly niby race i odpowiadal im zaraz szeroki, bezmyslny $miech.

Publiczno$¢ wyrazata swoje zadowolenie ze $piewu krzykiem, wybijaniem takeu la-
skami i stukaniem kuflami. Chwilowo wiatr zupelnie pokrywal $piew, albo z szumem
zginal nedzne drzewka i sial pozétklymi liéémi na glowy i na estrade.

»Raz nam si¢ kréwka ganiata”

gpiewala dalej Wolska. Jej czerwony hecarski stréj, gleboko wyciety na piersiach,
odrzynat si¢ jaskrawg plamg z niebieskiego tta glebi i doskonale uwydatniat chudg, grubo
malowang twarz, oczy wpadnicte i podsinione, rysy ostre, niby trupia twarz glodomora.
Kolysala si¢ cigzkim ruchem w takt piosenki:
Taka mnie milo$¢ przejeta —
Zem Stacha czule écisneta.

Glos si¢ rozlewal glucho i wlewal niby warczenie w ten gwar pijacki knajpy.

gmiechy brutalne zrywaly si¢ ostremi, przenikajacemi gamami, te brawa, wyrzucane
przepitymi gardzielami niedzielnej publicznosci, przerywane czkawka, strzelaly ghucha,
chrapliwg wrzawg ku estradzie razem z krwawemi szyderstwami, jakich nie szczedzono
Spiewaczce.

Ale ona nic nie slyszata, $piewala obojetna na wszystko i zimna; wyrzucala z siebie
$piew, sfowa, mimike, z automatycznodcia zahypnotyzowanej, tylko chwilami szukata
wzroku Janki, i jakby blagata o litos¢.

Janka bladta i siniata naprzemian, nie mogac juz wytrwaé w tej przesyconej alkoholem
atmosferze i w tym zgietku pijackim, ktéry ja przenikal wstretem i obrzydzeniem.

Umrzeé raczej — myélala. — O nie, nie umialaby bawi¢ tej publicznosci, plunctaby
jej w oczy i sama siebie spoliczkowala, a potem — chocby do Wisly!

Wolska skoriczyla piosnke, a ten jej partner, wystrojony w kostyum krakowski, ob-
chodzit pijacych z nutami w reku. Uwagi mrozace cynizmem i brutalng szczerocig, rzu-
cano mu w twarz; u$miechat si¢ tepym u$miechem natogowego pijaka, $ciggat nerwowo
usta i klaniat si¢ pokornie za te dziesigtki, ktére mu rzucano na nuty.

Wolska z przymkni¢temi oczami stata obok fortepianu, skubata nerwowo zloty galon
u stanika i z jekiem, bolesnem natgzeniem obliczata w duszy ilo$¢ miedziakéw, ktére
polozyl razem z nutami obok niej. Grajek uderzyt znowu w klawisze i zaczeli teraz juz
we dwoje $piewa¢ jakie$ komiczne kuplety, przeplatane rodzajem krakowiaka, ktérego
taficzyli prawie sennie.

Janka zaledwie si¢ doczekata korica i nie méwiagc nic o wrazeniu, jakie wynosita z tej
knajpy, pozegnala si¢ z Wolska i uciekta prawie z tego ogrédka, od tej publicznosci i od
tego ponizenia.

Caly dzien naste¢pny nie wychodzila zupelnie z mieszkania, nie jedzac nic i nic prawie
nie myslac; lezala na 16zku i patrzyla w sufit bezmyslnie, wodzac oczami za ostatnig muchg,
co si¢ widczyla senna i na p6t martwa.

Sowirska przyszla wieczorem, usiadla na kufrze i szorstko bez wstgpu powiedziala:

— Mieszkanie juz wynajete, wicc jutro niech sobie pani idzie z Bogiem, a ze si¢ nam
nalezy pigtnascie rubli, to wszystkie tachy zatrzymam, jak mi pani wréci, oddam dopiero.

WEADYSEAW STANISEAW REYMONT Komediantka 151



— Dobrze — odpowiedziala Janka i patrzyla si¢ na nig obojgtnie, jakby to byla rzecz
najzwyklejsza. — Dobrze, pdjde sobie z Bogiem! — dodala ciszej i podniosta sig z t6ika.

— Pani tam sobie rade da, prawda? Jeszcze powozem bedzie pani zajezdzaé¢ do mnie,
co? — méwita Sowiniska i brzydki, nienawistny ogien drgal w jej okraglych oczach.

— Dobrze — powtérzyla znowu Janka i zaczela chodzi¢ po pokoju.

Sowirska, nie moggc si¢ doczekad jakiejbadz odpowiedzi, wyszta.

— To i po wszystkiem! — szepneta Janka glucho i my$l o $mierci wylonita si¢ juz
$wiadomie i ja$niala przyciggajaco.
— Co to jest $mier¢? Zapomnienie, zapomnienie! — odpowiedziala sobie glosno,

przystajac i topiac wzrok w jakichs glebiach mrocznych, ktére si¢ otwieraly przed nig.

— Tak, zapomnienie! Tak, zapomnienie — powtarzala wolno i siedziala dlugo, bez
ruchu, wpatrzona w plomien lampy.

Noc szla wolno, dom przycichal, $wiatla kolejno gasly w dlugich szeregach okien,
milczenie zalegato coraz glebsze, az wszystko utonglo w jakim$ spokoju sennym, tylko
w bramie dZwigczal kiedy niekiedy dzwonek a z ulicy dochodzit turkot dorozek.

Szarzalo juz i $wit zaczal zwolna rozbiela¢ przestrzenie i wylania¢ z siebie stabe zarysy
dachéw, kiedy ocknela i obejrzala si¢ po pokoju, poczula si¢ zupelnie zdeterminowang,
porwala si¢ z krzesla i pchana jaka$ mysla, ktéra jej oczy dziwnym rozéwiecila ogniem,
szha predko ku drzwiom, ale trzask klamki, kedra przycisngla, przeniknat ja takim dziw-
nym, ostrym strachem, ze zadygotala, oparta si¢ o futryne i dyszala przez chwile ciezko,
wreszcie po cichu $ciggneta buciki z nég i juz $mialo, ale z najwicksza ostroznoscig prze-
szla przedpokéj, i znalazta sic w duzym pokoju, przylegajacym do kuchni, w kedrym
jadano i ktéry stuzyt za pracowni¢ w dzien, a sypialni¢ uczenic w nocy. Ogarnglo ja dusz-
ne, okropnie ci¢zkie powietrze. Z wyciggni¢temi rekami i powstrzymywanym oddechem
posuneta si¢ ku kuchni tak wolno, ze si¢ jej wydat ten czas cala wiecznoscig. Przystawala
na chwile i opanowujac drzenie, to okropne drzenie, shuchata gloénych oddechéw i sapan
$pigcych i znowu szla, zaciskajac z¢by jaka$ rozpaczliwg sila. Pot wysitku i strachu zalewat
jej oczy, a wolne i niezmiernie bole$ne bicie serca czula prawie w gardle. Drzwi do kuch-
ni byly uchylone, przesungla si¢ przez nie jak cien i potknela si¢ o l6zko stuzgcej, keore
stalo zaraz przy drzwiach. Zmartwiala z przerazenia i dlugo stata bez ruchu i bez odde-
chu, z zawieszonem prawie zyciem, oglupialym wzrokiem wpijajac si¢ w ledwie odczuty
w ciemnosciach zarys 16zka, ale zbierajac caly zapas sit i odwagi poszia $miato do pétek,
na ktérych staly rozmaite sprz¢ty kuchenne —obmacywata je z najwigksza ostroznoécia
po kolei, az wreszcie namacata plaska, czworokatng flaszeczke z esencyg octows; widziala
ja tutaj kilka godzin temu, i znalazlszy teraz, tak gwaltownie wyjeta ja z poérédd innych
przedmiotéw, ze jaka$ blaszana pokrywa z brzgkiem spadla na podloge. Janka bezwiednie
pochylita glowe przerazona, bo ten brzek rozlegt sie takiem echem w jej moézgu, jakby
$wiat si¢ walil na nig.

— Kto tam? — zawolala stuzaca, przebudzona hatasem — kto tam? — powtérzyla
glosniej.

— To ja... przysztam si¢ wody napié... — odpowiedziata Janka po dlugiej chwili
zdlawionym glosem, nerwowo przyciskajac flaszeczke do piersi. Stuzagca mrukneta co$
niewyraznie i nie odezwala si¢ juz wiccej. Janka jakby gnana przez furye szaleristwa, nie
dbajac juz czy ja kto uslyszy, czy zbudzi kogo, pobiegla do swojego pokoju, zamkngta si¢
na klucz i dopiero wtedy upadia na pét zywa z wyczerpania i tak si¢ trzesta cala, ze si¢
jej wydawalo, ze si¢ rozleci; lzy, ktérych nawet nie czula, zaczely plynaé strugami po jej
twarzy. Sprawilo to jej taka ulgg, ze usnela. Rano Sowiniska znowu jej przypomniata wy-
prowadzke i najbrutalniej otwierajac drzwi przed nig, kazala jej si¢ wynosi¢. Janka ubrala
si¢ $piesznie i nie odpowiadajgc ni stowem wyszla na miasto.

Chodzita ulicami, czujac tylko swoja bezdomno$¢ i ten jaki§ wir, w ktérym mézg
jej tongt coraz glebiej. Przeszta Nowy-Swiat, Aleje Ujazdowskie i zatrzymata sie dopiero
w Lazienkach, nad stawem.

Drzewa staly obumierajace i pozétkle liscie zascielaly zlotawym kobiercem drozy-
ny. Cisza dnia jesiennego wisiala w powietrzu, czasem tylko banda wrébli przeleciala ze
$wiergotem, albo tabedzie krzyczaly zatosnie i dtugo bily skrzydltami w brudno-zielong
toni wody, jakby w aksamit wyszarzany.
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Wszedzie widaé bylo z6lta, rozkladajacg wszystko zycie jesient; gdzie tylko musngla
drzewa, tam lidcie schly i lecialy, trawy czernialy, a ostatnie kwiaty astréw jesiennych
schylaly martwe gléwki i ociekaly rosa, niby tzami po$miertnemi.

— Smier¢ — szeptata, 4ciskajac te flaszeczke, zdobyta w nocy i usiadta moze na tej
samej tawce, co na wiosne i zdawalo si¢ jej, ze zasypia zwolna, ze mysli jej pelzng, bo
swiadomo$¢ jej zaczynala si¢ rozprzegad, i przestawala juz czud i wiedzied.

Oblatuje z niej wszystko i obumiera, jak ta przyroda wkolo niej, co zdawala si¢ takze
dogaszad i dysze¢ ostatniem tchnieniem.

Rozkosz petna spokoju i ciszy napelniala jej serce, bo wszystko znikalo z pamigci;
wszystkie nedze, wszystkie zawody i walki wszystkie zacieraly si¢, bladly i rozpraszaly jakby
wypijane przez to blade, jesienne slorice, co nad parkiem wisialo; nie, ona ich nigdy nie
przechodzita, ona nigdy nic nie czula i nie cierpiata nigdy... Wydalo si¢ jej, ze robi si¢ taka
maly, taky nikla, jak to kolisko wody rozbite, piersig tabedzig, co si¢ rozplaszczy zaraz, co
juz nawet ginie w niedostrzegalnem drganiu, ze si¢ jako$ zawingla w sobie i zmniejsza
si¢, kurczy, ze jest jak ten lié¢ zawieszony na kolcach drutu ogrodzenia, ktéry szemrze
niedoslyszalnie, drzy i zaraz si¢ przewazy i zaraz go ten lekki powiew wiatru straci tam...w
przepasé... w $mier¢... To znowu ze si¢ rozstrzepia niby ta pajecza przedza, co omotala
trawniki, co l$nigcemi strzgpami plynie w powietrzu; ze si¢ rozcigga w takie pasma, we
wlbkna coraz subtelniejsze i przestaje juz czué rozmotana w nieskoniczono$ciach. To ja
ogromnie rozrzewnilo, dziwna, dla siebie samej czulos$¢ przepetnita jej serce fzami zalu.

— Jaka biednal... jaka nieszcze$liwal... — szeptala, jakby o kim$ innym, ktérego
cierpienia odczuwa i boleje nad niemi okropnie; spazm bolu niewypowiedzianego $ciskat
jej serce i rozgniatal w mece prawie nieosobistej.

Dusza jej tak rozkladala si¢ w agonii, ze juz teraz nie ma pelnego pojecia, jakie to
nedze ja zmogly? Jakie nieszczgécia rozbily? Czemu placze? Kto ona jest?

— Smieréd! — powtarza odruchowo i stowo to znajduje nieswiadomy a gleboki od-
dzwick w jej mézgu i nerwach i wyciska z jej oczéw kilka lez zaledwie.

Zatrzymala si¢, nie wiedzac dlaczego to robi przed Faunem tariczacym.

Deszcze przyciemnily jego kamienne cialo, kedziory wloséw, zwinigte niby kwiaty
hyacyntu, zrudzialy, twarz pobruzdzona potokami wody, jakby wydluzyta si¢ nieco od
wiosny, ale w oczach skrzyl si¢ i palit ten sam plomien szyderczy i krzywe nogi tadczyly
wcigz zapamictale.

— Jjo! Tjo! Tjol... Zdawal si¢ $piewa¢ i potrzasaé fletnia i $miaé si¢ i szydzi¢ ze wszyst-
kiego i podnosi¢ zuchwale do stofica glowe, ktérg wiedczyly, niby bachancki wieniec,
opadle na nig liscie.

Patrzyla w niego, ale nic nie mogac sobie przypomnieé, ani nic zrozumied, poszla.

Na Nowym-Swiecie, w jednem z Chambres-garniers kazala sobie da¢ numer, atra-
mentu, papieru listowego i koperte. Gdy jej dostarczono wszystkiego, zamknela drzwi na
klucz i napisata dwa listy: jeden krétki, suchy i jaki$ bolesnie ironiczny do ojca, a drugi
dlugi i zupelnie spokojny do Glogowskiego. Zawiadamiala obydwéch o swojem samo-
béjstwie.

Zaadresowala jak najdokladniej, z pewng nawet starannoscig i potozyta na widocznem
miejscu.

Péiniej, najspokojniej wyjeta flaszeczke z kieszeni, odkorkowala, przyjrzata si¢ pod
$wiatlo plynowi i nie my$lac juz, ani si¢ wahajagc — wypila do dna...

Rozkrzyiowata nagle rece, w blado-sinej twarzy zajasniat jakis blysk trwogi, a oczy
jakby ol$nione préznig bezmierng, ktéra si¢ przed nig roztoczyla, przymknely si¢ i upadla
na wznak w strasznych bélach, jakie j3 porwaly.

W kilka dni pézniej, Kotlicki, powréciwszy z Lublina, gdzie instalowal niejako towa-
rzystwo Topolskiego, przegladat w cukierni pisma i jakim$ trafem szczegdlnym przeczytal
w rubryce wypadkéw, nastepujaca wiadomosé:

Samobdjstwo aktorki.

We wtorek w Chambres-garniers na Nowym-Swiecie stuzba uslyszata jeki, wydoby-
wajace si¢ z numeru, ktéry przed godzing zajgla jaka$ nieznajoma kobieta, wylamata drzwi
i oczom jej przedstawil si¢ straszny widok.
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Na ziemi wila si¢ w bélach mloda i pigkna kobieta. Dwa listy, pozostawione przez
desperatke, objasnily, ze jest to niejaka Janina Orlowska, byla chérzystka teatru, kedry
pod dyrekcjg Cabiriskiego dawat w ubieglym sezonie przedstawienia w teatrzyku NN.

Wezwano lekarza, a bezprzytomng odwieziono do szpitala Dziecigtka Jezus. Stan cho-
rej grozny, budzi jednak pewne nadzieje... Ortowska otrula si¢ esencja octows, od ktérej
flaszke znaleziono w numerze. Przyczyna rozpaczliwego kroku niewiadoma. Sledztwo
w toku...

Kotlicki czytal t¢ wiadomoé¢ kilka razy z rzedu, marszezyt sig, bladl, targal wasy,
znowu czytal, wreszcie zmigh , Kurier” i rzucit go ze zloscia na ziemig.

— Komedyantka! Komedyantka!... — szepnat pogardliwie, zagryzajac usta.

Wolbérka, dn. 15 listopada 1894 r.12
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