


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JANUSZ KORCZAK

Bobo


(Studium — powiastka)

Bobo గest గuż stare: ma dwa dolne i cztery górne zęby, waży dwaǳieścia trzy funty
i గest zdaniem matki naగmądrzeగszym z bobów całego świata. Oగciec twierǳi, że bobo
గest głupie గak but.

Matka గest tak dumna, గak gdyby bobo było గeగ własnym, nikomu uprzednio niezna-
nym wynalazkiem, który należy opatentować, opatrzyć numerem i oddać dla dalszeగ eks-
ploatacగi amerykańskiemu konsorcగum kapitalistów. Miewały wprawǳie kobiety bobów;
ale to గest zupełnie inne, znakomicie ulepszone, nie daగące się naśladować i niepodobne
do żadnego z istnieగących bobów świata…

Bobo sieǳi na kolanach oగca, ciągnie go za brodę, stara się pochwycić czytaną przez
niego gazetę.

— Nie przeszkaǳaగ — mruczy oగciec, zmiataగąc bobowe ręce z gazety.
Bobo przechyla głowę i przygląda się oగcu ciekawie:
— Dobry cień nieruchomo pochylony nad plamą koloru mleka — co robi dobry

cień?
Bobo się ǳiwi szeroko otwartymi oczami, lekko uchylonymi ustami i powolnym,

zrównoważonym oddechem.
— Powieǳ mi bobo — zapytuగe wreszcie oగciec, odkładaగąc gazetę — గaki గest twóగ

pogląd na ǳisieగszy układ stosunków politycznych?
Bobo pociąga za sznurek oగcowskich binokli¹ i odpowieǳiawszy: „grr… mff… waua”

— podskakuగe z wielkieగ uciechy.
— Ach bobo, bobo — mówi oగciec z żalem — ty o polityce nie masz naగmnieగszego

wyobrażenia.
Bobo zaś, ściągnąwszy binokle, podnosi do góry rękę, i mówi tonem zdobywcy:
— O-o-o-o!
A matka zwraca się do oగca:
— Rzućże ten wstrętny papieros, bo ǳiecko poparzysz.
— Ach bobo, bobo — ciągnie gorzko oగciec — ty గesteś wielki, wielki cymbał.
Tu bobo zaczęło mruczeć i przeszło z rąk oగca do matki.
— Biedny bobuś — żali sią matka — od cymbałów mu wymyślaగą, ubliżaగą bobasiowi,

znieważaగą; nikt bobasia nie szanuగe.
Bobo nos kułakiem² wyciera.
— Biedny bobaś, nosek go swęǳi. Tata w nos nadymił. Powieǳ: „be tata” — pogroź

mu na nosku.
Tu bobo mruknęło po raz drugi, tym razem గuż energicznieగ — i matka wybiegła

z nim śpiesznie do sąsiedniego pokoగu.
Tak, tak — bobo గest stare.

¹binokle — roǳaగ okularów noszonych w XIX w. i na początku XX. Trzymały się na nosie ǳięki dodat-
kowemu elementowi łączącemu szkła. [przypis edytorski]

²kułak — pięść. [przypis edytorski]
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Małe bobo o sześciu zębach i dwuǳiestu trzech funtach³ wagi przeżyło గuż tak wiele,
że przeszłość గego może stanowić temat do wielotomoweగ powieści.

Wielotomoweగ powieści o bobie nikt nie chciałby czytać. Niechby nie czytali? Ale
powieści też nikt nie chciałby drukować.

Postanowiłem o bobie napisać tylko powiastkę.
Przyćmĳ⁴ lampę i czytaగ powoli cichym szeptem — bo mówić będę o taగemniczym

i ǳiwów pełnym przedhistorycznym prastarym okresie życia bobowego.

*

Tak było గuż. Tak było, gdy Bóg ǳielił światło od ciemności i zawieszał gwiazdy, każdą Stworzenie
na swym mieగscu i wiązał గe niewiǳialnymi nićmi wzaగemnego ciążenia. Tak było, gdy
światy roǳiły się z chaosu.

Jeszcze się światy nie roǳiły; istniała dopiero myśl ich stworzenia, czy też — myśli
nawet nie było.

Błąkały się barwy i dźwięki, siły cieniami się ledwie znaczyły i dymem nikłym snuły
uczucia, bezładnie pomieszane i rozproszone. A każdy ich okruch, krzyżuగąc się, a obo-
గętnie mĳaగąc z podobnym lub obcym sobie, żył sam dla siebie.

Nie, nie żył గeszcze, bo nie było życia, nie błąkał się, bo ruchu nie było. Toż nie było
గeszcze przestrzeni ani czasu. Chwila równała się stuleciom, kilometr kurczył się, rozpadał,
rozrastał w kilometrów setki i tysiące.

Nie było nic, గedna tylko istniałaby przyszłość, gdyby było pytanie albo przeczucie
przyszłości.

A గednak…
Rozlegnie się mocny głos, który rozkaże rozproszonym atomom łączyć się i społem⁵ Stworzenie, Naroǳiny,

Ziarnobudować, wyrzekaగąc się siebie. I bęǳie błyskawica, i kropla dżdżu, i misterny kryształ
— bęǳie barǳo ǳiwne: życie.

Czy i to గuż గest życiem, co rozproszonym atomom nie pozwala mĳać się oboగętnie,
a wedle praw każe im się łączyć w mikrokonstelacగe światów, które tylko przenikliwa myśl
luǳka zamieszkiwać zdolna?

Bęǳie życie roślin od nikłeగ nici białeగ pleśni; a dęby rzucać będą ziarna, by z nich
wyrośli synowie, gdy ciała oగców spróchnieగą lub rozstrzaska konary ich piorun.

Bęǳie życie.
Bęǳie człowiek, który zapragnie odgadnąć taగemnicę życia — człowiek — ǳiwny

twór.
Bęǳie…
Tymczasem pełna nieprzeczuwanych taగemnic a cudów mistyczna noc.
Bęǳie…
Bobo w błyskawicy poczęcia గest గuż wielkim cudem.
„Bobem” nazywam niemowlę, o którym piszę powiastkę.

*

Mówią, że boba nie ma గeszcze, że dopiero przyగǳie. Bobo nie figuruగe w żadneగ
książce żadneగ parafii, żadnego cyrkułu⁶, nikt go nie wiǳiał, ani matka nawet — dopiero
oczekuగą, a ono గuż dawno było i గest.

Już serce గego rozpoczęło pracę, która się nigdy nie skończy, którą serce boba prze- ǲieǳictwo
każe sercu bobowego syna, wnuka i prawnuka, గak గą bobowemu przekazało serce ǳiada
i praǳiada.

Mówicie, że bobo którego గeszcze nie ma, liczy ileś tygodni czy miesięcy życia. Macie
słuszność, a mylicie się. Ono గest samo dla siebie, nie zna waszego zegara ani kalendarza
— bobo było zawsze i గest.

Nie tylko dlatego się mylicie.
³funt — గednostka wagi obowiązuగąca dawnieగ także w Polsce (– g). [przypis edytorski]
⁴przyćmić (daw.) — przygasić. [przypis edytorski]
⁵społem (daw.) — razem. [przypis edytorski]
⁶cyrkuł — tu: ǳielnica mieగska. Warszawa była poǳielona na cyrkuły do  r. [przypis edytorski]
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Bobo nie ileś tam warunkowych miesięcy luǳkich żyగe. Ono żyło గuż, rozproszone,
zawieszone miliardem pyłów po szerokim świecie wówczas, gdy rozlegał się okrzyk: „zwa-
lić Bastylię” — żyło, gdy lud szeroką falą płynął, by niewiernemu odebrać grób pokalany
Chrystusa⁷; gdy wieńczono laurem skroń Sofoklesa⁸; gdy batogami smagani niewolnicy
wznosili dumne grobowce faraonów, żyło గeszcze i గeszcze dawnieగ, gdy miało ǳiesięć
tysięcy lat czekać na swe uroǳenie.

Bobo żyło w mięśniu niedźwieǳia na dalekieగ północy i w liściu wiecznie zieloneగ
palmy upalnego południa.

Heగ, co podróży odbyło bobo, zanim po raz pierwszy serce గego uderzyło.
Bobo było గuż dawno, naగdawnieగ — żyło w plazmie leniweగ ameby, istniało గuż w cha-

osie, z którego Bóg tworzył gwiazdy, rozwieszał గe po niebie i umacniał niewiǳialnymi
nićmi wzaగemneగ zależności: układał gwiazdy w społeczeństwa gwiazd.

— Tik-tak, tik-tak — bĳe serce boba.
Głuchy, cichy, monotonny szmer i długi bez końca gościniec myśli…
Dla oczekiwanego boba szykuగą pieluszki.

*
Bobo poczuło dotkliwy ból, doznało wielkiego przerażenia. Ból boba nie był na- Naroǳiny

szym bólem świadomym, doగrzałym, doświadczonym, siwym, bólem oగcem i bratem. To
pierwszy taki wielki ból.

Bobo doznało ciężkiego uczucia, podobnego do tych, gdy w śnie zmorowym⁹ nagle
గęczeć poczynasz; buǳi cię mąż, matka lub żona i zapytuగe: „czemu గęczałeś?” — a ty
odpowiadasz: „nie గęczałem wcale” lub: „nie pamiętam, nie wiem”.

Gdy człowieka wśród czarneగ nocy obca ręka chwyci za gardło, w obłęǳie zduszenia
nie ma obrazu pod powiekami, గest tylko czarny zdławiony krzyk w piersi.

Takim గest pierwszy oddech boba, taką గest ta గedna chwila — గedna, గak śmierć.
Kapłan-ból poślubia małą istotę luǳką z życiem.

Bobo chwyciło płucami zimne powietrze i drżąc, poczyna żyć samoǳielnie, na wła-
sną odpowieǳialność. Połóż palec na ustach i milcz, bo wiǳisz cud. Staraగ się czynić
గak naగmnieగ, bo nie wiesz, bo nie rozumiesz — rzucisz w myśl swą గedną wątpliwość,
a wyrośnie gęsty las pytań bez odpowieǳi i zagadnień. Bobowi zimno, bobowi straszno,
źle…

Już gotuగą rumianki, గuż niosą z apteki proszek troisty¹⁰, a ciocia pyta się przez telefon:
— Chłopiec czy ǳiewczynka?…

*
Bobo ma dwa sny: గeden czarny i martwy, gdy nie ǳieగe się nic, drugi brunatny Noc

i cichy, gdy ǳieగe się coś…
Noc głęboka, daleko do świtu. Leżysz z otwartymi oczami i patrzysz. W sypialni

tweగ są wszystkie przedmioty, ale do świtu, gdy wynurzać się poczną z topieli mroków,
daleko…

Stoisz nad świeżo obsianą skibą. Jeszcze łuska ziarna nie nabrzmiała, ale i w ziarnie,
i w ziemi stało się wiele cudów, i wiele ich గeszcze bęǳie, zanim pierwszy zielony haczyk
kiełka się pokaże…

Bobo ma pod czaszką, w mózgu, ǳiwne motyle utkane z misterneగ przęǳy, po któreగ
sunąć będą barwne obrazy, przenosząc się od stacగi do stacగi, splataగąc w roǳiny i narody
obrazów — myśli. Jeszcze przy przewodnikach i łącznikach nie ma kierowników — bobo
koi rany walki o życie w goǳinie uroǳenia, i śpiąc, gotuగe się do długieగ, zacięteగ walki
o rozwiązanie otaczaగących గe taగemnic, skąd płynie dobro i zło.

⁷gdy lud szeroką falą płynął, by niewiernemu odebrać grób pokalany Chrystusa — choǳi o krucగaty, czyli
zbroగne wyprawy krzyżowe podeగmowane od XI–XIII w. w celu odbicia muzułmanom mieగsc świętych dla
chrześcĳan. [przypis edytorski]

⁸Sofokles (– p.n.e.) — wielki tragediopisarz gr., autor m.in. Antygony. [przypis edytorski]
⁹sen zmorowy — sen przykry i dręczący. [przypis edytorski]

¹⁰proszek troisty (med.) — preparat sporząǳany według kodeksu aptecznego (Farmakopei) wykazuగący ła-
godne ǳiałanie przeczyszczaగące, stosowany na problemy trawienne i kolki głównie u ǳieci. [przypis edytorski]

  Bobo 



Brunatny sen bobowego czuwania గest dwoగaki: గeden, gdy ǳieగe się coś brutalnie
i źle, drugi — gdy łagodnie i mile. I bobo leży cicho lub krzyczy. Nie płacze, bo nie ma
గeszcze łez.

*

Matka nachyliła się nad poduszką boba, గuż szuka w nim myśli rozumneగ.
— Spóగrz bobuś na matkę.
Bobo zwraca łysy łeb w stronę ust matki i poczyna ssać, szukaగąc wargami piersi. —

Bobo poczuło ciepło mowy matczyneగ, chce pić ustami miłość macierzyńską.
Innym razem, późnieగ nieco, padł na poduszkę ciepły strumień promieni słońca. Bobo

poczęło szukać go i poruszać wargami, chciało pochwycić pierś słońca, chciało pić słońce.
Innym razem, znacznie późnieగ, gdy piastunka zanuciła kołysankę, bobo chciało ssać

pieśń.
A matka గuż ǳiś szuka w nim myśli rozumneగ…
Bobo nic గeszcze nie umie, nawet ssać nie umie: to śpieszy się, to ssie leniwie i sennie;

zrobi pauzę długą, to poruszy głową niezgrabnie i pierś zgubi, i gniewa się, i boleగe.
Tak niewprawnemu rzemieślnikowi wypadaగą z ręki narzęǳia pracy, tak młoǳian na

pierwszym balu niezręcznie wymĳa pary, tak wreszcie niedoświadczony poeta z mozołem
rymy dobiera.

Bobo ręką poruszyło, wyprężyło się, drgnęło — ma zdolność ruchów, nie ma w nich
myśli.

Ale umie bobo trawić spożyty pokarm, wzrastać గego ceną, umie więceగ niż naగmi-
sternieగsza maszyna, cud ręką luǳką stworzony, i mnieగ znacznie niż pisklę, które, ledwo
wykluwszy się z గaగka, biegnie za matką i గuż ǳiobie ziarno; mnieగ niż drobny owad,
sunący rozważnie po listku leśneగ rośliny.

*

Bobo leży w swym wózku syte, suche, zadowolone — ogarnia గe cicha drzemota¹¹.
Bobo mruży powieki, unosi గe z mozołem, marszcząc czoło i krzywiąc usta. Oczy boba
zwracaగą się bezładnie w różne strony, nie umie patrzeć.

Bobo zwalcza ogarniaగącą గe senność, గak przewodniczący nudnego zebrania, które
się nad miarę przeciąga. A dokoła szmery, tony, szepty, dźwięki; a dokoła blaski, cienie,
błyski, plamy, mgła dźwięków i mgła barw.

I stała się nagle rzecz naǳwyczaగna. Gałki oczne boba tak się przypadkowo ustawiły, Świt, Rozum
że bobo przeగrzało.

Wiǳi.
Szary świt narysował pierwsze nieగasne kreski pysznego obrazu. Bobo zǳiwiło się,

ucieszyło, spłoszyło i zapragnęło wieǳieć.
Niegdyś, dawno barǳo, człowiek przez pierwszy niezgrabnie zbudowany teleskop po-

słał pytań pełne, a గuż dumne, గuż mnieగ korne spoగrzenie ku gwiazdom. Przeżył chwilę
ekstazy i wieki zawodów, walk, goryczy.

Pierwsze świadome: pragnę wieǳieć, pierwsze rozumne spoగrzenie, pierwszy ból
z powodu utraty tego, co posiadało, co nie było pokarmem, a గednak potrzebne, by żyć.

Bobo znów nie wiǳi, znów noc. I płakać zaczęło; a matka przywołała piastunkę, bo
sąǳiła, że głodne.

Omyliła się: był to pierwszy płacz boba, nie że głodne, nie że pielucha zwinęła się Łzy, Bunt
w fałdę, a że utraciło nieznany świat, krzyk niecierpliwości, upadku po momencie dum-
nego wzlotu. Było piękne, a znikło — i nie ma. Krzyk, protest przeciw niemocy ducha.

Ale bobo poczęło ssać chciwie, głusząc ból duchowy, żal serdeczny po utraconym
wątku cenneగ idei, popełniło tę samą omyłkę, co matka.

*

¹¹drzemota (daw.) — chęć snu. [przypis edytorski]
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Nachyliła się ciocia nad wózkiem, wzrok గeగ spotkał się z poważnym, badawczym
spoగrzeniem boba.

— Śliczna ǳiecina — mówi ciocia do matki — króగ ust ma twóగ, a oczy twoగego
męża.

Nachyliła się barǳieగ గeszcze, pocałowała bobo.
A ono drgnęło przestraszone.
Ciocia zawstyǳiła się pocałunku i strachu bobowego.
— Biedne maleństwo — mówi ciocia — twóగ umysł śpi గeszcze.
Umysł boba śpi?
Ależ żaden umysł luǳki w żadnym życia okresie nie czuwa tak czuగnie, గak umysł

bobowy. Gdyby umysł luǳki zawsze tak spał, miałby myśl niebosiężną, wszechświat
zbladłby o swe taగemnice.

Umysł boba pracuగe w ciszy o straszneగ sile; a ǳiś niepodobne w nim do dnia wczo-
raగszego.

Gdy staniesz w budynku maszyn na wszechświatoweగ wystawie, drżenie, huk i za-
wrotny bieg kół dech ci zapiera w piersi; a czymże to w porównaniu z pracą milionów
motorów, kół i transmisగi mózgu bobowego!

Bobo patrzy i myśli, myśli naగbarǳieగ taగemniczą i naగżywszą mową, bez wyrazów
— mową obrazów i ułamków obrazów, wspólną dla wszystkich bobów całego świata
i wszystkich tworów żywych. Ono gromaǳi i szereguగe obrazy, zaludnia stacగe ducho-
wego telegrafu, tworzy materiał do pyszneగ budowli symboliczneగ mowy luǳkieగ, w któ-
reగ każdy obraz ma swóగ własny dźwięk i swą własną duszę, dobrą lub złą, ukochaną lub
nienawistną.

Bobo smuci się, cieszy, ǳiwi, lęka, pyta i pragnie. Bobo wiąże గuż nikłe wspomnienia
sprzed goǳiny ze snem dnia wczoraగszego i splata ich tkaninę z nocą, gdy Bóg zwieszał
gwiazdy na firmamencie. Bobo błyskawicą przebiega stulecia i tysiąclecia rozwoగu myśli
luǳkieగ. Niezadługo prześcignie naగzmyślnieగsze zwierzę i chwieగne fizycznie, bezradne
życiowo, umysłem bratać się pocznie z geniuszem rodu luǳkiego.

*

Porozmawiamy, bobo.
Słońce pada na twą głowinę drobną, wǳięczną.
Wzrok twóగ mówi, że గesteś గuż człowiekiem.
Biedne, గak mi cię żal.
Bo nie ma większego nieszczęścia, niż uroǳić się człowiekiem.
Czemu, గeśli musiałoś¹² zbuǳić się do życia, nie zostałoś kwiatem?
Czemu nie zroǳiłoś się motylem?
Czemu nie pisklęciem leśneగ śpiewaczki?
Im wyżeగ, tym smutnieగ…
Luǳie pragną wieǳieć.
Bobo, ile bólu w poszukiwaniu przyczyn, celów, drożyn, dróg.
Ile bólu…
Czy wierzysz bobo, że niegdyś?… Albo nie, czy sąǳisz, że kiedyś?
Nie, nie.
Już nic — nic więceగ nie powiem…
Marszczysz czoło?
Nie płacz, bobo. Przyగdą małe krzywdy, nie warto płakać. Przyగdą wielkie krzywdy,

zapomniałeś płakać.
A pokolenia płyną, płyną…
Uśmiechasz się bobo, nie wierzysz? Masz słuszność. Tę drogę przeగść trzeba samemu,

nikomu nie należy wierzyć.
Masz słuszność…

*
¹²musiałoś —  os. lp cz.przesz. r.n., forma barǳo rzadko używana. [przypis edytorski]

  Bobo 



Bobo zawieszone w przestrzeni గak gwiazda. Bobo samo dla siebie nie istnieగe przecież;
zadrapie się własnym ostrym pazurkiem i krzyczy. Ręce, nogi, głowa boba to dalekie lądy
గego świadomości, odkrycia odległeగ przyszłości.

Istnieగe tylko drobna iskierka boboweగ myśli, iskra mocna గak zawiązek pożaru.
Bobo ma oczy szeroko otwarte, woǳi nimi i bada otaczaగące cienie. Nie dostrzega Cień

plam nieruchomych, ale są, które zmieniaగą kształt గak chmury.
Bobo గest gwiazdą, która bada zmienne kształty chmur.
Leży na wznak, a dokoła cienie: matka, piastunka — ciemne plamy na గasnym tle,

unoszą się w przestrzeni gǳieś powyżeగ, poniżeగ, i giną w górze.
(Bobo bęǳie musiało, sieǳąc na ręce, przebudować pracowicie stworzony światopo-

gląd).
Istnieగą myśli, uczucia boba — bez porównań, bo bez wspomnień. Istnieగe badawcza

myśl.
Dokoła poruszaగą się chmury. Z powoǳi chmur bobo wyodrębniło pamięcią గedną:
Cień, który naగczęścieగ się ukazuగe.
Cień, który nie zmienia kształtów, nie rozrasta się tak, że go nie ogarniesz wzrokiem.
Cień, za którym można woǳić oczami, bo nie znika nagle, గak wszystkie inne.
Cień bliski, bratni, który go nie opuszcza, z którym bobo czuగe się mnieగ samotne —

pierwszy nauczyciel boba: własne గego ręce.
Jak myśliwy, zanim pocznie strzelać do odległeగ zwierzyny, uczy się celować do uwie-

szoneగ na sznurku butelki, tak bobo celuగe wzrokiem, uczy się chwytać w ruchu — własne
swoగe ręce.

Bobo w ciszy odbywa długie i mozolne studia: uczy się patrzeć, uczy się pamiętać,
uczy się poznawać.

Nie wolno bobowi rąk krępować, bo mu one potrzebne.

*
Mĳaగą wieki, wiele stuleci. Czas
Mówię: wiele stuleci, bo goǳiny bobowego czuwania przeplatane goǳinami snu,

chwile wesołych uśmiechów i uniesień gniewu, rozpamiętywań cichych i burzliwych roz-
paczy — goǳiny i chwile, które na tarczy zegara znaczą się bliskimi znakami, są dla boba
okresami bez porównań, bez ściśle ustalonych w czasie wspomnień, nieskończenie dłu-
gimi, zatartymi na szareగ tablicy గego świadomości.

Wczoraగsze wrażenie przeżywa bobo ǳiś we wspomnieniu mglistym obrazem, గak
stuletni starzec — pierwsze lata ǳiecięctwa.

Minęło wiele stuleci, zanim bobo poczęło poznawać cienie dobre i złe. Dwa dobre
cienie, które bobo గuż zna, dwie గego ręce.

Dobry cień to pierś piastunki: wielka chmura zakrywa cały horyzont, daగe ciepło i koi
głód.

Kiedy się buǳi, leży cicho, patrzy ciekawie, wsłuchuగe się czuగnie, zwraca głowę
w stronę każdego szmeru i każdeగ błyskawicy blasku.

Kiedy płacze, pokazuగą mu błyszczące przedmioty — grzechoczą, pukaగą, huśtaగą —
i bobo znużone czuగe się గak podróżny, który po wielu nieprzespanych nocach wpadł
do kabaretu z obfitym, ciekawym programem i hałaśliwym towarzystwem: chciałoby się
patrzeć i słuchać, a oczy ciężą ołowiem, a obrazy płyną po powierzchni świadomości గak
szare chmury o zmierzchu.

*
Zapal dużo świateł i czytaగ głośno, radośnie, tryumfuగąco…
Bobo గest గuż człowiekiem…
A stało się tak szybko i samorodnie.

Kto zbuǳił w bobie myśl, trzepocącą skrzydłami w pierwszym locie ponad łąką życia,
barwną, gwarną, zasłuchaną w pieśń blasków wschoǳącego słońca!

  Bobo 



Myśli bobowa, గesteś గak zdroగu powierzchnia, lekkim wiatrem mącona, drżąca ob-
razami pochylonych nad tobą serdecznych postaci.

Tyle gwiazd na niebie, przybyła గeszcze గedna.
Tyle drzew w borze, గeszcze గedna krzewina wykluła się z ziarna.
W chór ptactwa leśnego wplótł się గeszcze గeden maleńki naiwny głos śpiewaka…
Natura nie zna spoczynku, pchnięta do pracy potęgą niewiǳialneగ dłoni. Cudow- Natura

nie wyrzeźbiła małego człowieka mocą twórczego natchnienia. Natchnienie natury ma
rozmach tytana i sumienność świętą. Ciśnie gromady gór w potwornym niełaǳie, kro-
plami rosy obciosa każdy załamek, గeszcze mchem przystroi, którego źdźbło żyగe i cieszy
się, i wierzy.

ǲieło sztuki, mozolny twór pracy luǳkieగ, łuǳąc wzrok, kłamie naturę. Uderz mło-
tem w rzeźbę, bęǳiesz miał tylko gruzy, skorupy, garnek rozbity. Pokraగ mikrotomem¹³
okruch pazurka lśniącego na końcu różowego paluszka bobowego, zobaczysz pod drob-
nowiǳem¹⁴ szereg nowych pięknych obrazów.

Gdyby w maleńkich nitkach bobowych żył nie płynęła krew, tocząc się przez rzeczki
i rzeki do morza — serca, gdyby przez rzeki bobowych nerwów nie płynęły wrażenia do
morza — mózgu, gdyby nie miało cudowneగ mocy wzrostu, byłoby గeszcze milionkroć
barǳieగ skończone niż wszystkie ǳieła martweగ sztuki, rozwieszone w mrocznych salach
cennego muzeum.

A luǳie zగeżdżaగą się z lądów świata, by గe oglądać — popękane, spłowiałe, mozol-
nie wypocone w długich goǳinach poprawek i przeróbek, skatalogowane, zachwalane
i opatrzone ceną rynkową.

Ty bobo, nie masz ceny.

*

Bobo గest ǳikim człowiekiem, który గuż to i owo przeczuwa z otaczaగącego గe świata, ǲiecko, Natura
tłumacząc naiwnie związek wzaగemny taగemniczych zగawisk.

Gdy bobo dawnieగ గeszcze leżało cicho z oczami utkwionymi w przestrzeń, nie roz-
glądaగąc się, nie płacząc, nie żądaగąc, regestrowało¹⁵ wówczas nagromaǳony w duszy
materiał obrazów, wyodrębniaగąc spośród cichego szeptu słów prapraǳiadoweగ mowy
dźwięczne wyrazy własnego, osobistego życia.

I oto, stokrotnie gubiąc i znów chwytaగąc wątek rozpraszaగących się i skupiaగących,
połowicznych, całkowitych, wyraźnych bądź szarych obrazów, skleciło sobie chateńkę
biedną, skromny szałasik pierwotnego światopoglądu. Bobo nie ustanie w pracy, daleగ
gromaǳić bęǳie kosztowne granity, olbrzymie belki i żelazne przęsła pod budowę wiel-
kich pałaców myśli, a chateńka ǳikiego człowieka tylko na ǳiś, na గutro, bo myśl musi
gǳieś spocząć, mieć domek mały, gǳie składać bęǳie mozolnie ciułane zapasy. Dopiero
znacznie późnieగ, gdy mu się గuż szczęścić pocznie, bobo-bogacz bęǳie od razu łamało
wielkie bryły marmuru; ǳiś zbiera pracowicie kamyczek do kamyczka, ziarenko piasku
do ziarnka.

Bobo wierzy w istnienie złych i dobrych duchów, w niosące łaski lub zwiastuగące
klęski. Sąǳiło bobo, że wszystkie są గednako potężne, że wszystkie są wiǳialne, że nie
ma nad nimi mocy. Teraz wie, że duch — ból గest niewiǳialny i dobry duch — matka
zwalczyć go nie umie — wie, że istnieగe zaklęcie, które przywołuగe dobre duchy.

Zaklęciem tym గest krzyk boba. I teraz bobo krzyczy świadomie, celowo, by dobre
duchy przywołać, by czuగnie pełniły swą służbę.

Drzwi, poza którymi niknie piastunka, są niebem, które uśmiechnięte daగe łaskę
słońca, zagniewane milczy lub miota pioruny.

Jak człowiek pierwotny wsłuchiwał się w poszum lasu, szmer rzeki, wycie wichru, by
rozkazy bogów wyczytać, tak bobo słucha uważnie i bada znaczenie wydobywanych przez
dobre duchy dźwięków.

¹³mikrotom — przyrząd laboratoryగny do cięcia materiału na barǳo cienkie skrawki, z których robi się
preparaty mikroskopowe. [przypis edytorski]

¹⁴drobnowiǳ (daw.) — mikroskop. [przypis edytorski]
¹⁵regestrować (daw.) — reగestrować. [przypis edytorski]

  Bobo 



Bobo wsłuchuగe się uważnie w swe długie monologi i stara się pochwycić związek
mięǳy nimi i ruchem własnych rąk.

Bobo przestało być obiektywnym obserwatorem, konstatuగącym oboగętnie fakty, ǳiś
pragnie zrozumieć, czy są one tworem złych, czy dobrych duchów, przyగaciół czy wrogów.

Gdy matka w kapeluszu nachyliła się nad kołyską boba, przestraszyło się, wiǳąc, że
dobry duch zmienił swóగ kształt. Wiǳąc po raz pierwszy ruchliwą zabawkę, psa, kanarka
w klatce, bobo, zanim nabierze zaufania, chce odgadnąć, czy dobry, czy zły duch się zగa-
wił, i bada wzrokiem matkę wzrokiem zdumienia, pytania. Bobo ufa bezwzględnie swym
dobrym duchom i wierzy w ich nieomylność.

*
Było to odkrycie olbrzymie, naǳwyczaగne, epokowe, decyduగące. Bobo nabrało pew-

ności, że dwa cienie — ręce గego — są bezwzględnie posłuszne boboweగ woli.
Już strasznie dawno bobo podeగrzewało, że dwa bliskie cienie, dwa ukochane duchy

dobre, maగą గakiś specగalny wielki sens, są inne niż wszystkie pozostałe. Było to wówczas
zaledwie nieగasne przeczucie doniosłeగ prawdy.

Od święteగ ekstazy w momencie pierwszego skoordynowanego spoగrzenia, gdy wśród
ciemności i గasności uగrzało bobo szare kontury otaczaగącego గe świata, był to drugi dopiero
moment tak ważny.

Wszelkie wiekopomne odkrycia, natchnienia, które గak błyskawica otwieraగą niespo-
ǳianie niebo świadomości, poprzeǳa długa, żmudna, mozolna praca, często wielu, wielu
pokoleń.

Z szeregu faktów, w których coś się kryగe, pozornie ǳiwnych, pozornie rozpro-
szonych, od siebie niezależnych, przypadkowych, a గednak czymś związanych, a గednak
maగących గakąś u dna ukrytą wspólność, nagle roǳi się żywa oślepiaగąca synteza w naగ-
skrytszych komórkach mózgu. Zawiłe fakty cichym ruchem, niezależnym od woli i świa-
domości, układaగą się w szeregi i kolumny i nagle powstaగe nowy świat idei, taki logiczny
i గasny, ze swymi słońcami, księżycami, pleగadą cygańskich komet i drogą mleczną.

Bobo, które zaledwie dorównywa człowiekowi epoki kamienneగ, గuż brata się z ge-
niuszami rodu luǳkiego.

*
Kiedy dawnieగ dawano bobowi do ręki grzechotkę, chwytało గą mocno i przyglądało ǲieciństwo

się zǳiwione, bo ręka — dobry cień — zmieniła swóగ kształt. Grzechotka wydawała
dźwięki, i bobo ǳiwiło się, że milczący dobry duch wydaగe dźwięki.

Kiedy grzechotka wypadła mu z ręki, bobo ǳiwiło się, że dobry duch powrócił do
swego dawnego kształtu i zamilkł.

Badania trwały nieskończenie długo, rozwiązanie wielkieగ taగemnicy było tak odle-
głe…

Ssąc własną piąstkę, bobo raz w raz¹⁶ wyగmuగe గą z ust, ogląda uważnie, marszczy brwi
i tonie w skupieniu.

Chwyciwszy przedmiot, bobo niesie go do ust, znów ogląda uważnie, coraz bliższe
prawdy, a గeszcze niepewne, గak gdyby zatrwożone śmiałością sweగ hipotezy.

Bobo dalekie గest గeszcze od zupełneగ prawdy: nie wie, że గego ręce — to ono samo,
ale wie, że są mu posłuszne, że nie ma potrzeby wywoływać ich zaklęciem krzyku, że są
na గego rozkazy, zawsze obecne.

Bobo గest olśnione odkryciem, pieści się swą właǳą, pierwszą własnością — pierw-
szym stopniem do niezależności, wyzwolenia, mocy.

— Aba, a, aa, ooo — gaworzy bobo, kieruగąc ręce to w tę, to w ową stronę, woǳąc
za nimi wzrokiem, గuż pewne, że się nie myli.

Ogarnia గe znużenie po wielkim wysiłku.
Nagle matka uśmiechnięta pochyliła się nad nim. I bobo roześmiało się głośno, ser-

decznie. Matka przemawia naగczulszymi wyrazami, a bobo to wyciąga do nieగ ręce, to
kłaǳie గe do ust i ssie, i śmieగe się.

¹⁶raz w raz — raz za razem. [przypis edytorski]

  Bobo 



Matka wyగęła mu rękę z ust, bobo przelękło się o losy sweగ noweగ własności, krzyknęło
głośno i boleśnie, zaprotestowało z taką siłą, że matka przybladła.

*
Wszyscy uśmiechaగą się do boba.
Sąǳę, że stary dąb, patrząc na śmieszny kształt małego dębczaka o drobnych listkach, Starość, ǲieciństwo,

ǲieǳictwouśmiecha się doń zielonymi konarami, a mały dębczak, bezpieczny, wesoły w cieniu oగ-
cowskich konarów, szmerem cichym gaworzy do oగca. W wielkim cielsku starego dębu,
w korze i korzeniach గego, tyle గuż martwych komórek, w żyłach starego dębu, krzep-
kiego గeszcze, soki krążą powoli, గuż గakby znużone; a mały dębczak pĳąc krew macierzy
ziemi, chwyta గą, pożywa i rośnie, rośnie, rośnie.

Zdaగe mi się, że ptak każdy ma uśmiechy dla swych maleńkich, bo życzliwość dla
przyszłych pokoleń గak mgła błękitna, pełna serdecznych drgnień, otacza wszystko, co
wita గutro w గego drobnych, niedołężnych a rozkazuగących poruszeniach.

Nawet poważne stare słońce — żywiciel, znaగǳie uśmiech dla leśneగ konwalii, a leśna
konwalia odpowiada mu drżeniem białych płatków, wonią czystą.

Bobo odpowiada uśmiechem na uśmiech, nie dlatego, że go rozumie, nie że zna mowę ǲieǳictwo, Matka
serdeczną uśmiechu, ale dlatego, że tak było setki tysięcy lat, że ǳień ǳisieగszy tkliwie
wita గutrzeగszy poranek, a ten mu łagodnie odpowiada, że ten uśmiech płynie poprzez
pokoleń tysiące i wiąże w గedną roǳinę braterstwa bieleగące kości pogańskiego cmen-
tarzyska z bobem, które płynąć bęǳie w przestworzach, bo ten uśmiech గest spoidłem
ogniw w łańcuchu pokoleń.

Jak pierwszy oddech గest odruchem niezbędnie poprzeǳaగącym świadome życie boba
— bez tego nie byłoby życia, tak pierwszy uśmiech poprzeǳa myśl, bez niego nie byłoby
myśli…

Uśmiecha się do ciebie matka, o bobo, nie ma żalu, że każdy ǳień twego wzrostu గest
dniem గeగ upadku, że każdy twóగ oddech, każde uderzenie tętna, గest krokiem naprzód
dla ciebie, a krokiem wstecz dla nieగ.

*
Bobo teraz przeprowaǳa badania swe planowo i z tym większym zapałem. Duchy

poగedyncze గuż zna, stara się teraz ich wzaగemny do siebie stosunek zrozumieć.
Przygląda się obiadowi roǳiców.
Dobre duchy odprawiaగą ǳiwne nabożeństwo. Bobo woǳi za ruchem ich rąk, uzbro-

గonych w widelce i noże, śleǳi గe od talerza aż do ust uważnie i cierpliwie. I ǳiwi się
dużym zǳiwieniem.

Trzy zǳiwienia ma bobo: naగmnieగsze, powieki szeroko otwarte i uśmiech w oczach.
Zǳiwienie większe, usta uchylone, bobo zastyga w zdumieniu i patrzy, patrzy. Zǳiwienie
naగwyższe to szybki oddech, niespokoగne ruchy rąk i lęk w spoగrzeniu.

— Biedny bobaś, daగ mu trochę zupy — mówi oగciec do żony. — Tak na nas patrzy.
I bobowi badaczowi chcą wlać gwałtem zupę kwaśną, słoną, paskudną. Odwraca gło-

wę, pluగe, krzywi się, ręką odpycha.
Bobo dawno గuż przestało wierzyć w nieomylność dobrych duchów i konieczność

ulegania im, przeciwnie, coraz podeగrzliwieగ się przygląda, zawsze czuగne, zawsze gotowe
do protestu, zaklęciem krzyku stara się kierować ich czynami.

Dobre duchy maగą też swoగe ǳiwactwa, należy bacznie obserwować każdy ich czyn,
należy గe wychowywać, by stały się zupełnie uległe boboweగ woli.

Bobo ufało kiedyś dobrym cieniom i wiele razy z wyrzutem bolesnym spoగrzało na
matkę, zanim nabrało przeświadczenia, że గeగ ufać bezwzględnie nie należy.

Jedyne duchy nieomylne to ręce bobowe. Bobo ǳiś గuż rzadko, wyగątkowo tylko, nos
sobie ręką zadrapie, i to wówczas, gdy w gniewie na chwilę równowagę umysłu utraci.

Bobo teraz żąda: każdy przedmiot musi obeగrzeć rękami i ssaniem.
Roǳice mówią, że bobo się bawi.
Mały człowiek ǳiki zbyt poważną rozpoczął pracę, zbyt mało ma czasu, by trwonić

go na zabawy, zbyt wiele otacza niebezpiecznych taగemnic, by lekkomyślnie igrać z nimi.

  Bobo 



Kiedy leży w kołysce, pozornie bezczynnie, bada ręce, by się przekonać, czy nie ma-
గą గakichś ukrytych a ważnych właściwości, గaki గest ich wzaగemny stosunek; rozmawia,
mozolnie gimnastykuగe struny głosowe, గak pianista przed ważnym koncertem odbywa
długie i nużące próby.

Na przechaǳce bada w skupieniu tłumy oboగętnych ruchomych cieni, గest గak czło-
wiek, który by odbywał podróż pierwszą mięǳy słońcami i planetami — nowe i piękne,
ale గakże o rozrywkach myśleć, gdy wokoło tyle taగemniczych zagadnień.

Ulica z గeగ hałasem, ogród z zielenią, obce mieszkania i obce postacie, to lądy odległe,
nieznane, zwieǳane w długich wieloletnich podróżach.

Bobo znużone zasypia i przez sen się niespokoగnie porusza, bo wiǳi w sennym ma-
rzeniu ułamki obrazów, గak wiǳiało గe niedawno na గawie.

Zdobyło zaledwie kilka pewników, posiada wiele niesprawǳonych, przypuszczalnych
prawd i tyle, tyle గeszcze zagadnień, które musi rozwiązać.

*

Bobowi pokazuగą obrazki, patrzy i nie rozumie. Ale patrzy ciekawie, గak na wszystko, Lustro
co istnieగe, a więc trzeba znać, dociec czym i do czego służy. Chce obrazki pochwycić i do
ust włożyć.

Bobo wyciąga ręce i śmieగe się do ǳieci. Są to duchy dobre, służące dla nieznanych
celów.

Bobo postawiono przy lustrze. Spoగrzało na matkę, zǳiwiło się swym naగwyższym
zǳiwieniem i ukryło twarz na గeగ ramieniu, chroniąc się przed niebezpieczeństwem. Bobo
rozumuగe: z chwilą gdy nie wiǳi niebezpieczeństwa, przestaగe ono istnieć.

Bobo znów w lustro spoగrzało, ciekawość badacza przemogła obawę. I tu matka po-
pełniła błąd: zabrała bobo. A przecież bobo długo musi patrzeć i myśleć, zanim coś zro-
zumie.

Bobo długo bawi się kolorowym గaగkiem z drzewa i umie గuż గe przekładać z గedneగ
ręki do drugieగ.

Teraz గuż nie ma potrzeby robić po stokroć to samo odkrycie, bo raz dokonane pa-
mięta.

Bobo bada mowę dobrych duchów; kiedy matka raz gniewnie przemówiła do boba,
zǳiwiło się naగwyższym zǳiwieniem:

— To ważne, barǳo ważne, barǳo taగemnicze.
Niezadługo zamiast nużącego zaklęcia krzyku i zawodnego zaklęcia wyciągniętych rąk,

zdobęǳie bobo zaklęcie pierwszego wyrazu.
Niezadługo zrozumie, że mięǳy ruchomą piłką a dobrym duchem matką గest różnica

życia…
Dobre duchy గuż dawno przestały być dlań cieniami na గasnym tle.

*

Matka ukazała się za szklaną szybą drzwi. Bobo wyciąga do nieగ ręce i uderza o szybę.
Znów taగemnica?
Cała kunsztownie i z takim wysiłkiem wzniesiona teoria o dobrych duchach i ich

właściwościach nagle rozpadła się w gruzy.
Bobo zalało się łzami.
— Ignorabimus¹⁷. Nie bęǳiemy wieǳieli.

*

Kąpiąc się, bobo zrobiło odkrycie: prócz rąk posiada nogi — dwa odległe lądy.
A może kołdra, poduszka, łóżko całe też są bobem, znów poszukiwania mozolne,

rewizగa gruntowna zdobytych prawd, lekkomyślnie wysnutych przypuszczeń.

¹⁷ignorabimus (łac.) —  os. lm cz.przysz., nie bęǳiemy wieǳieli, tu w znaczeniu: nie uda nam się dowieǳieć.
[przypis edytorski]
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— Ignorabimus. Ignorabimus.

*
Bobo stoi o własnych siłach.
Tryumfuగe…
Bobo, bobo, z గaką przerażaగącą ufnością iǳiesz naprzeciw życiu…

 ఞ

(Z życia szkolnego)

Węglarz zrobił zawód.
Tatuś barǳo się gniewał, że mama wszystko odkłada na ostatnią chwilę. Mama po- Roǳina

wieǳiała, że గak tatuś nie wie, żeby nie mówił, bo węgle były zamówione గuż w czwartek.
Tatuś powieǳiał; że w mieście, chwała Panu Bogu, nieగeden గest tylko węglarz. Mama
powieǳiała, że wie o tym lepieగ od tatusia, tylko że ten właśnie daగe dobrą wagę. Ta-
tuś powieǳiał, że mu groszowe oszczędności mamy stoగą kością w gardle. Mama barǳo
się obraziła. Niech tatuś sam gospodarstwo prowaǳi; tatuś గest człowiek bezwzględny;
mama miałaby też wiele do powieǳenia. A tatuś powieǳiał: — Już się zaczyna stara
śpiewka — i wyszedł.

ǲiało się to w nieǳielę, a w ponieǳiałek rano w mieszkaniu było zimno గak w psiar-
ni.

Stasia గuż dwa razy buǳili, raz mama, a drugi raz Ludwika. Stasio udaగe, że śpi. Pod
kołdrą ciepło, a w pokoగu zimno i ciemno, na ulicy zimno i błotno, a w szkole…

— Pani kazała się spytać, czy Stasio wstał… Niech Stasio wstaగe, bo późno… Stasio
się spóźni do szkoły.

Ludwika pociąga za kołdrę.
— Zaraz.
— Zaraz to zaraz. Proszę wstać.
— Niech Ludwika sobie iǳie.
Ach, గak on nienawiǳi teగ wstrętneగ kuchary, która do wszystkiego się wtrąca.
— Dobrze, powiem pani. Niech sobie Stasio leży. — Stasio nienawiǳi Ludwiki.

Nienawiǳi za to, że musi wstać, za to, że ǳiś ponieǳiałek, a w tygodniu nie ma święta,
za to, że nauczyciel odda ǳiś dyktando, w którym Stasio zrobił dwa grube błędy, o których
wie; a wreszcie za to, że ǳiś గest pierwsza geografia, z któreగ go pewnie wyrwie, bo tylko
sześciu zostało, którzy odpowiadali po razie.

— No co, wstaగe? — rozlega się głos mamy ze stołowego pokoగu.
Stasio siada w łóżku i pod kołdrą zaczyna się ubierać leniwie.
— Acha — mówi Ludwika z tryumfuగącym uśmiechem.
— Jak Ludwika nie póగǳie, to గa się nie będę ubierał.
— Oగoగ, గaki to skromniutki — żeby się kto nie dowieǳiał.
„Żebyś zdechła” — myśli Stasio w naగwyższeగ pasగi.

*
Szary, posępny, gnuśny, ponieǳiałkowy ranek. Kondycగa luǳka
Szary, posępny i gnuśny గak żywot teగ stokroćmilionoweగ rzeszy, czołgaగąceగ się w po-

szukiwaniu strawy i przyoǳiewka — w kółko od nieǳieli do nieǳieli, w kółko leniwie
i bezmyślnie, w kółko, bez szczerego uśmiechu, bez barwnego dążenia, bez mocnego od-
dechu płaskieగ piersi, bez leśnego „hop-hop”, które by pochwyciło i niosło w zieleni echo
donośne.

Nieǳiela dała nudę i rozczarowanie, ponieǳiałkowy ranek zwiastuగe sześć długich
mętnych dni, zanim nadeగǳie nowa nieǳiela z గeగ nudą i zniechęceniem. — Eh pa-
nowie, panowie — miliony ǳiatwy szkolneగ wprzęgliście do swego kieratu, i kręcą się
biedne ǳieciska w kółko od nieǳieli do nieǳieli, i tępieగą po latach udręki i milczącego
bezsilnego protestu.
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Iǳie Stasiek z tornistrem na plecach i troską w sercu, stara się robić duże kroki, aby
każdy krok odpowiadał గedneగ płycie trotuaru, uderza ręką w blaszane szyldy mĳanych
sklepów.

— ǲień dobry.
Podaగą sobie oboగętnie ręce.
— Wiesz, byłem wczoraగ w cyrku.
Wiśnicki zawsze się musi wszystkim chwalić.
— Wielkie rzeczy — pewnie na południowym.
I Stasio zbacza na stronę, aby weగść w kałużę.
Wiśnicki milknie, niemile dotknięty.
— Właśnie że byłem na wieczornym. A wreszcie to wszystko గedno.
— Jutro a nie ǳiś wszystko గedno. Po południu przedstawienia są dla ǳieci.
— Właśnie, że nie, tylko że wolno wziąć గedno ǳiecko za darmo, a reszta wszystko

to samo.
— Ale lwów po południu nie daగą.
— A właśnie, że i lwów dawali.
— I wchoǳił do klatki?
— A wchoǳił.
— Jak kogo kochasz?
— Jak oగca kocham — i patrzy Stasiowi prosto w oczy.
— No to się złapałeś, bo byłeś po południu.
— Wcale się nie złapałem.
— A skąd wiesz, że wchoǳił do klatki?
— Skąd wiem, to wiem.
Idą obok siebie gniewni i milczący.
— ǲień dobry.
Czerwińskiego Stasio też nie lubi, bo kowal i głupi.
— Wiecie: w teగ dykcie¹⁸ nie zrobiłem ani గednego błędu.
— A గak napisałeś „pośliednieగe”?¹⁹ — pyta Wiśnicki.
— Fi, także mi sztuka.
Jest to właśnie గeden z dwóch grubych błędów Stasia.
Stasio odłącza się od nich, iǳie brzegiem rynsztoka — na samym brzeżuszku, roz-

stawił ręce i utrzymuగe równowagę. — Spogląda z ukosa na kolegów i myśli z niechęcią:
— Szczeniaki.

*

— Na mieగsce. Dosyć.
Teraz koleగ na Stasia.
Stasio szybko chowa zegarek. Trzy minuty do ǳwonka.
Jeszcze zostało tylko dwóch, którzy odpowiadali po razie, a z siedmiu wyrwanych

ǳisiaగ, aż cztery dwóగki.
Ostatni wydawał²⁰ na M; na N nie ma nikogo, na O — గeden, a potem P. Jednym

szybkim rzutem myśli obeగmuగe grozę sytuacగi. „Pręǳeగ, ǳwonek, pręǳeగ” — krzy-
czy myśl గego w strasznym, ǳieciom tylko i obłąkanym znanym, przerażeniu. — „Boże,
zmiłuగ się”.

Nauczyciel postawił stopień, naprzód²¹ w notesie, potem w ǳienniku; przebiega
wzrokiem listę, przewraca stronę notesu — Stasio గest tam na sameగ górze.

— Prechner.
Westchnął głęboko. „Boże miłosierny, ǳięki Ci”. Serce గego kołacące గeszcze niespo-

koగnie po doznanym wstrząśnieniu, przyklękło w korneగ modlitwie.
Więc w sobotę bęǳie wydawał: nauczy się na pięć — przez całą dużą pauzę bęǳie

powtarzał.
¹⁸dykta (daw. pot.) — tu: dyktando. [przypis edytorski]
¹⁹pośliednieje (ros. последнее) — ostatnie. [przypis edytorski]
²⁰wydawać lekcję (daw.) — odpowiadać, recytować przed kimś zadany materiał lekcyగny. [przypis edytorski]
²¹naprzód — naగpierw. [przypis edytorski]
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A Prechner powoli poprawia bluzę, barǳo powoli zamyka książkę, chrząka.
— Do tablicy — niecierpliwi się nauczyciel.
Wolno wysuwa się z ławki. I ǳwonek. Nasamprzód గedno uderzenie ciche, przytłu-

mione; to stróż bierze ǳwonek do ręki; a potem cała fala głośnych, గędrnych, zbawczych
uderzeń ǳwonka.

Nauczyciel skinął ręką, odłożył pióro, zamknął ǳiennik i wyszedł.
Klasa huczy ǳiesiątkiem głosów. Stasio przyłącza się do grupy, gǳie Prechner opo-

wiada, że nie miał książki w ręce, że nie odpowieǳiałby ani słowa. Widać, że się nie chwali
tylko, że naprawdę nie umiał. I nic ǳiwnego: odpowiadał గuż trzy razy. Nauczyciel chciał
go złapać — to గasne.

Pierwsza pauza trwa krótko.
Na religii sąsiad daగe Stasiowi obiecaną książkę. Stasio przegląda spis rozǳiałów, trzy-

maగąc książkę pod ławką, potem zrazu గakby niechcący, a potem uważnieగ przebiega treść
pierwszego rozǳiału; wreszcie kłaǳie książkę na ławkę, przykrywa do połowy religią,
ciekawe.

— Co czytasz? — pyta kolega z tylneగ ławki.
Stasio spogląda z niepokoగem na księǳa.
— Nie twoగa rzecz; pilnuగ swego nosa.
Goǳina przemĳa szybko.
W serce Stasia wkrada się niepokóగ. Już posłowie donieśli, że Szparag przyniósł ka-

గety²², గuż dyżurny woła, żeby siadać na mieగsca, గuż pedel²³ dwa razy uderzał kluczem
w szybę oszklonych drzwi, aby uciszyć klasę. Uderzenia kluczem w szybę nauczył się od
inspektora: małpuగe.

Lekcగa się zaczyna.
— Kogo nie ma w klasie?
Szparag przepisuగe stopnie z notesu do ǳiennika. Uczniowie pierwszeగ ławki unoszą

się, aby z ruchów pióra odgadnąć, ile kto dostał z dyktanda, pokazuగą na palcach.
— Dyżurny!
Obaగ wyskakuగą po kaగety: గeden żyd, drugi katolik; Szparag żydowi kaగetów nie daగe; Antysemityzm

boć to bądź co bądź czynność odpowieǳialna.
— O, móగ kaగet — dawaగ.
— Poczekaగ — po kolei.
— Przemyski.
— Dawaగ.
Stasio nie ma odwagi spoగrzeć. Przewraca kartkę po kartce: dwa, trzy, trzy, dwa, trzy,

dwa, trzy, trzy — a teraz?
Rumieńce wystąpiły mu na policzki. Serce bĳe tak mocno, గak na geografii. Na pierw-

szeగ stronicy dwa małe błędy, raz podkreślone, trzeci — podkreślony falistą linią —
i గeden z owych dwóch grubych błędów. Nie ma co patrzeć: dwóగka.

— Ile?
— Odczep się.
Stasio przymyka oczy, przewraca kartkę i nakrywa bibułą. Bibułę odsuwa powoli. —

Nie ma czerwonego atramentu, nie ma, nie ma, może choć z dwoma minusami? I oto
fatalne zdanie. Sen czy గawa? Nie ma. Stasio gotów గest krzyknąć z radości: błąd గest —
sieǳi bestia — ale go Szparag nie zauważył. Śmiałym ruchem odkrywa stopień: tróగka
z minusem. Gdyby zauważył, byłaby dwóగka. I Stasio doznaగe barǳo złożonego uczucia:
wǳięczności dla Szparaga, że nie zauważył błędu, i gniewu, że mu za గeden gruby błąd
i dwa małe postawił tylko tróగkę z minusem: przecież mógł czystą postawić.

— Wiǳisz? — pokazuగe sąsiadowi.
Sąsiad powitał odkrycie życzliwym uśmiechem.
— A ty ile?
— Trzy plus.
Zaczęli porównywać błędy.
— Ciszeగ — upomina nauczyciel.

²²kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
²³pedel (daw.) — woźny. [przypis edytorski]
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I zaczyna się poprawianie dyktanda, ǳiesiątki prawideł, powtarzanych ǳiesiątki, ma-
ło — setki razy. Stasio patrzy na tróగkę z minusem i nie myśli o niczym: గego system
nerwowy wyczerpał się do dna. Sieǳi bezmyślnie i nawet się nie cieszy.

— Przemyski!
Stasio wstaగe.
— Dlaczego? — pyta nauczyciel.
Stasio patrzy błagalnie na kolegów.
— Priewoschodnaja stiepień²⁴ — brzęczą ze wszystkich stron klasy.
— Priewoschodnaja stiepień — powtarza Stasio.
— Co priewoschodnaja stiepień? — pyta nauczyciel, biorąc za pióro.
— Jat’²⁵ — podpowiada klasa zbyt głośno.
— Jat’ — powtarza Stasio.
— Trzeba uważać — mówi nauczyciel.
Uczeń z pierwszeగ ławki pokazuగe mu na plecach dwa palce. Stasio sam przecież wiǳi:

stoi i wiǳi, గak nauczyciel odszukuగe గego kratkę w ǳienniku i stawia powoli, i z roz-
mysłem wyraźną dwóగkę.

Piorun z గasnego nieba…

*

Józio niecierpliwie oczekuగe Stasia — sam mu drzwi otworzył i nie pozwalaగąc zdగąć
tornistra, zawołał:

— Chodź, to ci coś pokażę.
— Poczekaగ, tylko zdeగmę kalosze.
— No pręǳeగ. Wiesz: w tym nowym sklepie dodaగą do każdego kaగetu గedną ogrom-

ną pieczątkę albo sześć małych, i do wyboru. A do brulionu dodaగą łańcuszek.
— Jaki łańcuszek?
— Prawǳiwy.
— Kłamiesz.
Józio గest bezgranicznie zadowolony, że udało mu się zainteresować starszego brata

swoim wielkim odkryciem.
— O, wiǳisz: nakleగka, bibuła, sześć pieczątek i stalka²⁶.
— Ta stalka nic niewarta.
— No to co? A pieczątki ładne?
— Tak sobie.
Józio czuగe żal do Stasia: sąǳił, że go olśni, oszołomi, a tymczasem… Nie wie biedak,

że Stasio ma dwóగkę z ruskiego.
— Na obiad. Ludwika, zawołaగ ǳieci.
Zosia wpada do pokoగu. Spóźniła się: była w kuchni, a chciała wieǳieć, co Stasio

powie, zobaczywszy bibułę, sześć pieczątek, nakleగkę i stalkę dodane do గednego zwy-
czaగnego kaగetu.

— No co? — pyta zaciekawiona.
— Stasio, Józio, Zosia na obiad. Ile razy trzeba was wołać?
Mama గest w złym humorze. Ta idiotka Ludwika znów oddała klucz od góry, a przecież

wieǳiała doskonale, że w środę ma być pranie. Mamę to nic nie obchoǳi: niech sobie na
nosie wiesza bieliznę, kiedy taka mądra. Mama గuż z nią dłużeగ nie może wytrzymać. Do
latania ma rozum, a do roboty — zupełne cielę — i w dodatku leniwe. Od pierwszego
może sobie szukać mieగsca. I tatuś znów się spóźnił, a późnieగ bęǳie się krzywił. Niech
się krzywi: mamę to nic a nic nie obchoǳi.

Zosia nasłuchała się tego wszystkiego w kuchni. Zły humor mamy i గeగ się uǳielił.
— Stasiu, nie kop się.
Stasio trącił గą nogą niechcący. Ale kiedy tak, to గuż naumyślnie గą kopnie.

²⁴priewoschodnaja stiepień (ros. превосходная степень) — stopień naగwyższy przymiotnika. [przypis edy-
torski]

²⁵Jat’ (ros. Jać, Ѣ, ѣ) — litera stareగ cyrylicy, zlała się całkowicie z e. Jeగ obecność w ortografii XX w. wynikała
z wpływu గęzyka staro-cerkiewno-słowiańskiego, który był గęzykiem liturgicznym. [przypis edytorski]

²⁶stalka (daw. pot.) — stalówka. [przypis edytorski]
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— Mamo, Stasio się kopie.
— Wstyǳiłbyś się: taki stary chłop, a nie umie przy stole sieǳieć.
I Stasiowi przychoǳi do głowy, co by mama powieǳiała, gdyby przy złym humorze

wieǳiała గeszcze o dwóగce. Zamiast: „wstyǳiłbyś się”, byłoby: „Stasio, గak గeszcze raz గą
ruszysz, to póగǳiesz precz od stołu”. I to గakim głosem!

*

Taka otrzymana w ponieǳiałek dwóగka podobna గest do wielkieగ muchy naprzykrzo- Szkoła
neగ i do kleksu²⁷ na bibule. Jak mucha, brzęczy ona, plącze się w każdeగ myśli, przy każdeగ
sposobności, i గak kleks na bibule, rozlewa się i rozrasta, coraz większa i większa, rośnie
przez cały tyǳień. Gdyby to można od razu powieǳieć mamie: „dostałem dwóగkę”, i గuż
się pozbyć. Tak byłoby lepieగ: a przecież Stasio tak nie robi. I w sobotę nic nie mówi,
chowa ǳiennik, aby nie psuć sobie nieǳieli. „Nie dał ǳiennika, w ponieǳiałek odda”.
Ale nieǳiela zepsuta i tak. Stasio గuż w nieǳielę musi być spokoగnieగszy, గuż nie ośmieli
się ani prosić o nic, ani uderzyć Józia albo Zosi; bo wie, że zawinił, i gdyby roǳice uważ-
nieగ mu się przyగrzeli, toby mogli sami zauważyć, zamknie się w pokoగu i niby się uczy,
nie śmie czytać otwarcie pożyczoneగ książki.

Taka otrzymana w ponieǳiałek dwóగka odbiera mu ochotę, odwagę, wiarę w siebie,
chęć do pracy. Po co się uczyć, kiedy i tak ma గuż dwóగkę, i nic go nie ocali od gniewu
roǳiców. Choćby mu się udało nawet dostać czwórkę, to dwóగka zawsze గą zasłoni.

I Stasio wie dobrze, że గeśli w ponieǳiałek dostanie dwóగkę, to nigdy się na గedneగ
nie skończy; zawsze w takim tygodniu we wszystkim gorzeగ się wieǳie.

I kiedy we wtorek wyrwał go nauczyciel do tablicy, Stasio prawie był pewny, że do-
stanie dwóగkę, z góry wieǳiał, że da mu właśnie takie zadanie, gǳie bęǳie ǳielenie
i mnożenie drobieగ²⁸, i że się pomyli.

Wczoraగ korepetytor znów mu tłumaczył, że గeżeli cztery pomnożyć przez pół, to
bęǳie dwa, a గeżeli rozǳielić, to osiem. Była chwila, kiedy naprężył uwagę i zdawało mu
się, że zaczyna rozumieć. Ale przyszło mu na myśl, że w takim razie, zamiast teగ całeగ
plątaniny, można zamiast ǳielić — mnożyć i odwrotnie, i powieǳiał to korepetytorowi.
Korepetytor zaczął krzyczeć, że arytmetykę mądrzeగsi od niego luǳie wymyślili i że Stasio
గest leń, że zamiast pomyśleć trochę, woli wynaగdywać sposoby, żeby nie potrzeba było
wcale myśleć, że arytmetyka గest głupstwo w porównaniu z algebrą, że గeżeli nie może
zrozumieć głupiego mnożenia drobieగ, to niech się lepieగ pożegna z gimnazగum.

Stasio sam wie o tym. Raz podczas pauzy stanął we drzwiach piąteగ klasy i słuchał,
గak గeden drugiemu obగaśniał geometrię i rysował koła na tablicy. Stasio wrócił do swo-
గeగ klasy i próbował narysować koło: wyszedł గakiś kulfon krzywy. I nic ǳiwnego: గak
można bez kratek narysować równe koło i żeby było równiusieńkie, bo inaczeగ nic nie
wyగǳie, a w kole trzeba narysować గeszcze z ǳiesięć rozmaitych linii i żeby wszystko
dokładnie się schoǳiło. Stasio గuż wtedy zrozumiał, że nie skończy nigdy gimnazగum.
Sam widok grubych książek, wypchanych tornistrów, odbierał mu całą odwagę. A egza-
mina²⁹: w czwarteగ klasie z całych czterech klas: ile to samych wierszy tylko się nazbiera.
A czy on pamięta choć గeden z tych wierszy, których się uczył przed dwoma laty?

Albo te drobi. Wczoraగ była గuż chwila, kiedy zaczął rozumieć. I teraz, żeby mu dali
się namyśleć, toby może zrobił. Bo గeżeli mu się zostało pięć siódmych pienięǳy i to było
 rubli, to on wie, że musiał mieć więceగ przedtem. Zaplątało go tylko, że chce dostać
więceగ i nagle ma ǳielić. Sam korepetytor przestraszył go od razu tymi iksami. Iksów
Stasio zupełnie nie rozumie.

Nie martwi go nawet ta dwóగka. Do ǳwonka zostało trzy kwadranse, może sobie
przynaగmnieగ spokoగnie sieǳieć, że go nie wyrwą. — Jedna czy dwie dwóగki, wszystko
గedno; tak czy tak, bęǳie mama krzyczała, a tatko bęǳie prawił morały:

— Ja pracuగę ciężko, గesteś złym synem.
Wszystko mu గedno.

²⁷kleksu — ǳiś popr.: kleksa. [przypis edytorski]
²⁸drobi, D lm drobiej (ros. дробь, дробей) — ułamek, ułamków. [przypis edytorski]
²⁹egzamina (daw.) — egzaminy. [przypis edytorski]
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Stankiewicz robi zadanie, pisze, wyciera, plącze się, chce się wykręcić od dwóగki.
Stasio przygląda mu się oboగętnie, nawet z pewnym zaciekawieniem, nawet z pewnym
zadowoleniem: గuż przeżył to, co tamten ma dopiero przed sobą.

*

Goǳina piąta. Muzyka.
Stasio nienawiǳi muzyki. Geografii, drobieగ i gramatyki uczą się wszyscy, których

Stasio zna; bez tego nie można dostać promocగi. Ale on గest nieszczęśliwszy od nich
o całą muzykę.

Tatuś mówi, że muzyka to zawracanie głowy, a mama, że strata pienięǳy. A mimo
to każą trzy razy na tyǳień brzdąkać po goǳinie z panią i coǳiennie samemu. A kiedy
wieczorem uwolni się od lekcగi, słyszy zaraz:

— Stasiu, idź grać.
Czasem Stasiowi żal nauczycielki: ona niewinna, że przychoǳi, bo musi; a czasem na

złość గeగ robi i pięć razy z rzędu bierze krzyżyk³⁰ po kasowniku³¹. Bo dlaczego się ciągle
skarży na niego? A on ma przecież గeszcze gimnazగum!

I po co, kiedy mu wcale muzyka niepotrzebna?
Siedź i graగ tu, గak masz dwie dwóగki na ten tyǳień, a గutro klasowe zadanie; wesoło,

nie ma co mówić.
— Stasiu, uważaగ.
— Ja uważam.
— Stasiu, dlaczego ty mnie tak męczysz?
Nauczycielka powieǳiała to smutnym, łagodnym głosem. Stasio drgnął. Biedna. —

Stasio z trudem powstrzymuగe łzy.
— Teraz bez błędu zagrasz. No co — dobrze: bez błędu?
Stasio nie odpowiada.
I zagrał bez błędu.

*

„Dopiero dwa dni przeszły” — myśli Stasio, leżąc w łóżku. — Dopiero dwa dni, a co ǲieciństwo, Strach, Szkoła
on గuż przeżył w tym tygodniu. Jeszcze środa, czwartek, piątek, sobota. Co go గeszcze
czeka? Jutro klasówka; గeżeli nie zrobi zadania, bęǳie to గuż dwóగka na przyszły tyǳień,
po tygodniu z dwiema dwóగkami bęǳie znów tyǳień z dwóగką.

Boże, గak ciężko, గak strasznie.
Stasio patrzy na lampę przed obrazem i wzdycha.
Dlaczego Bóg, który గest Wszechmocny, nie pomoże mu w గego ciężkieగ doli? Gdyby

on, Stasio, był Bogiem… Ale grzech tak myśleć, a grzeszyć nie wolno w wilię³² zadania.
Gdyby tak móc wieǳieć, co bęǳie గutro, albo tylko, co bęǳie za goǳinę. Można by tak
łatwo być pierwszym uczniem. Stasio nie chce być pierwszym uczniem. Pierwszy uczeń
zarozumiały i nikt go nie lubi. Ale chciałby mieć tróగki, żeby móc się nie bać ciągle.

Zrobił ǳisiaగ pięć zadań z korepetytorem; żeby tak było గedno z tych właśnie. Byłaby
గuż czwórka na przyszły tyǳień — ǳisieగsza dwóగka byłaby pokryta.

Dwóగki ǳielą się na niebezpieczne i nie niebezpieczne. Iǳie przecież o to, żeby na
kwartał nie wypadła dwóగka. Z ruskiego ma గuż cztery tróగki i dwie dwóగki. Więc go
wyrwie గeszcze na poprawkę, nie గest znów taki straszny, tylko mu czasem fantazగa do
głowy przyగǳie. Z arytmetyki gorzeగ, ale też może się గeszcze poprawić.

Jacy szczęśliwi ci uczniowie, którzy ǳienników wcale roǳicom nie pokazuగą — ta- Roǳina, Szkoła
kich గest dwóch, o których Stasio wie. Nikt się nimi nie interesuగe, nikt na nich nie
krzyczy. Albo ci, którzy mieszkaగą na wsi i tylko na święta గeżdżą do domu. Rogalski గest
drugoroczny, a ma własnego kuca w domu — i nic go nie obchoǳi.

Tylko గemu, Stasiowi, zatruwaగą życie.
³⁰krzyżyk — znak w zapisie nutowym, podwyższa wysokość dźwięku o pół tonu. [przypis edytorski]
³¹kasownik (muz.) — znak w zapisie nutowym, anuluగe ǳiałanie innych znaków (krzyżyka lub bemola).

[przypis edytorski]
³²wilia (daw.) — wigilia, ǳień poprzeǳaగący inny ǳień. [przypis edytorski]
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Taki żal czuగe Stasio do tych wszystkich, którzy go dręczą.
Dlaczego, గak గemu się powieǳie, roǳice są dla niego dobrzy? Mama pozwala mu

i czytać, i drażnić się z Józiem, i rano tak nie krzyczy, żeby wstał, i do grania go nie pęǳi,
a tatuś bierze do cyrku albo dorożką. A గak mu się nieszczęści, to wszyscy zaraz na nie-
go. Przecież on umie to samo; bo oprócz pierwszych pięciu albo sześciu uczniów, reszta
wszyscy żyగą tak గak on. Jak go wyrwą z tego, co umie, dostaగe dobry stopień, albo గak
nauczyciel గest w dobrym humorze, albo గak mu się uda ściągnąć, albo గakiś inny przypa-
dek. Jeżeli na przykład గutro bęǳie గedno z tych zadań, które ǳiś robił z korepetytorem,
to dostanie czwórkę; i czy to bęǳie గego zasługa? Akurat tak się trafi.

Stasio umówi się z Goldszternem tak, że గak się weźmie za prawe ucho, to trzeba
pomnożyć, a గak za lewe, rozǳielić. Stasio గuż niby rozumie, ale się boi ryzykować, bo
może w ostatnieగ chwili pomylić się z przestrachu i w pośpiechu.

Raz Stasio dostał czwórkę z geografii; umiał akurat do గednego mieగsca, a daleగ nic
a nic. I kiedy powieǳiał wszystko, co umiał, nauczyciel posaǳił go na mieగsce i postawił
czwórkę, a tak to by dostał dwóగkę za to samo.

Tak bęǳie naగlepieగ: za prawe ucho — pomnożyć, a za lewe — rozǳielić. A గeżeli
prędko zrobi, to niby póగǳie z papierem do kosza i rzuci mu kartkę. Potem Stasio opuści
niby pióro, nachyli się i podniesie kartkę. Chociaż to niebezpieczne.

ǲiwak గest ten arytmetyk: czasem tak pilnuగe, że się ruszyć nie pozwoli, a czasem nic
nie uważa i można robić, co się chce. I każdy z nich — గak chce, to zawsze może postawić
dwóగkę — oprócz pierwszego ucznia. Są tacy w klasie, których lubią, to żeby nie wiem
co, nie postawi mu dwóగki. A o lizuchach i tych, których roǳice daగą łapówki, nie ma co
mówić. Pawełkiewicz także nie mógł zrobić zadania — odpowiadał గuż z ǳiesięć minut,
గak był ǳwonek. A on co: „no, na drugi raz గeszcze się spytam”. I nie postawił stopnia.

A gdyby to był Stasio…
Stasio wzdycha.
— Boże, wielki i dobry Boże, daగ, żebym గutro zrobił zadanie. Bo chcę przynaగmnieగ

w przyszłym tygodniu గuż nie mieć dwóగki. — A on przynosi kaగety po tygodniu, w środę
— obగaśnia Stasio Bogu porządki szkolne.

ǲiwny spokóగ ogarnia Stasia. Oczy mu się mrużą, myśli się plączą, modlitwa miesza
się z ostatnimi troskliwymi rozmyślaniami i Stasio zasypia, powtarzaగąc:

— Prawe ucho — mnożenie, lewe — ǳielenie.

*

Stasio zatrzymał się przed nowym sklepem. — Jutro albo nawet ǳiś గeszcze, kupi
nowy kaగet i obeగrzy łańcuszki, które dodaగą do brulionów. Może zamiast łańcuszka można
dostać maszynkę do temperowania ołówków albo dopłacić i wziąć scyzoryk? Tak, ǳisiaగ
kupi Stasio nowy kaగet i dowie się o wszystkim dokładnie.

Rozgląda się po ulicy: idą గeszcze malcy; to znaczy, że wcześnie.
I nagle przypomina sobie klasowe zadanie na pierwszeగ lekcగi. Trzeba się spieszyć —

umówić, rozmówić, porozumieć z kolegami — wymaga to zawsze kilkunastu minut. —
Zrobi, czy nie zrobi?

— Jeżeli spotkam tę ǳiewczynkę w żałobie, to bęǳie dobrze.
ǲiewczynka w żałobie choǳi na pensగę, spotyka గą prawie coǳiennie. — Stasio czuగe

dla nieగ wiele sympatii i współczucia, pewien szacunek i odrobinę zazdrości Taka mała,
pewnie z wstępneగ klasy, i గuż w żałobie.

Raz Stasio, kiedy leżał w łóżka wieczorem, myślał sobie, że గest trochę starszy, na
przykład w piąteగ klasie, że nie ma roǳiców, a ǳiewczynka w żałobie గest sierotą i on గą
wychowuగe. Czytał gǳieś coś podobnego w książce dla młoǳieży. — Gdyby się zwierzył
któremu z kolegów, to zaraz by powieǳieli, że się w nieగ kocha i nazywaliby గą గego
facetką. Stasio nawet przyగacielowi nic nigdy nie mówi, bo potem się z nim pokłóci albo
co, i ten wszystko wypaple, i potem się śmieగą.

Prawǳiwego przyగaciela Stasio nie ma.
„Jeżeli గą spotkam, to zrobię zadanie” — myśli, i pragnie గą spotkać, rozgląda się, iǳie

wolnieగ, coraz wolnieగ.
I ze złym przeczuciem przestąpił próg szkoły.
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Już na schodach krzyknął mu tryumfuగąco kolega:
— Chodź pręǳeగ. Wiemy, które bęǳie zadanie.
W klasie nastróగ świąteczny.
— Masz, przepisuగ prędko.
Stasio wyrywa kartkę z brulionu.
— Pręǳeగ!
Z uderzeniem drugiego ǳwonka robota skończona.
— A skąd wiecie, że to akurat zadanie bęǳie?
Rzecz w tym, że nauczyciel przerabiał z klasą zadania na cztery dieగstwia³³ i zrobił

wszystkie po kolei od trzysta siedemǳiesiątego do czterysta piątego, tylko గedno zadanie
przepuścił. Naturalnie, że to గedno właśnie zostawił na ǳisieగszą klasówkę.

Każda klasa i każdy uczeń z osobna skłonni są myśleć, że nauczyciel nimi się tylko
zaగmuగe.

Nauczyciel o tym tylko myśli, గakby ich podeగść, oszukać, złapać, zaszkoǳić. Ucznio- Szkoła
wie nie pozostaగą mu dłużni. Klasa i nauczyciel to dwa nieprzyగacielskie obozy, walczące
na śmierć i życie. — Jeżeli umiesz lekcగę i chcesz wydawać, to kryగ się, patrz często na
zegarek, udawaగ przestraszonego; గeżeli nie umiesz, udawaగ, że chcesz odpowiadać, a na
pewno nie wyrwie.

Ale trzeba umieć to robić tak, aby się udawało. Stasio nie umie…
Arytmetyk wszedł do klasy. Chwila niemego oczekiwania. Czterǳieści serc drży

w niepewności. Nauczyciel odnotował nieobecnych, rozgląda się, wiǳi rozłożone kalety,
uroczyste twarze ǳieci i mówi niby od niechcenia:

— Ach tak: klasowe zadanie.
Rozeగrzał się po katedrze. Dyżurny uniósł się, aby na pierwsze skinienie podać zadacz-

nik³⁴. Ale o zgrozo, nauczyciel wyగmuగe z kieszeni od kamizelki గakiś kawałek papieru,
coś napisał, zanotował i począł dyktować zadanie z głowy.

Oszukał. Wszystko było z góry uplanowane, గeszcze na wiele dni przed klasówką.
Naumyślnie wtedy przepuścił గedno zadanie. Że tak గest właśnie, nikt ani na chwilę nie
wątpi, Stasio pisze గak we śnie. Zapomniał poprosić Goldszterna, aby się pociągnął za
ucho, ǳiewczynki w żałobie nie spotkał — zgubiony bezpowrotnie…

Zadanie trudne, a może i nie trudne, tylko klasa, zawieǳiona w naǳieగach, składa
pokornie oręż. Pogrom zamiast oczekiwanego zwycięstwa, upadek zamiast tryumfu. Sta-
sio wiǳi wokoło twarze zaasowane. Prócz trzech czy czterech nieustraszonych reszta
gryzie bezradnie pióra, marszczy brwi, szepcze trwożnie.

— Nie rozmawiać!
Stasio nie ma odwagi nawet przeczytać zadania, nie może zebrać rozpierzchłych myśli,

ponad którymi góruగe గedna: „Oszukał”.
W klasie powietrze staగe się ciężkie od wyziewów wilgotnego obuwia. Minuty wloką

się z miażdżącą powolnością.
— Zostało dwaǳieścia minut — mówi nauczyciel.
Niektórzy woǳą suchymi piórami, byle nie zwracać na siebie uwagi nauczyciela,

w naǳiei, że w ostatnieగ chwili uda im się od kogoś przepisać; inni kreślą bezładnie,
coraz przekreślaగąc i zaczynaగąc na nowo coraz śpiesznieగ i bezkrytycznieగ; గeszcze inni
tworzą గakieś fantastyczne kombinacగe, z ǳiwnym uporem rzucaగą szeregi cy, nie zwra-
caగąc uwagi na widoczne błędy — byle doగść do ostatniego ǳiałania.

Stasio nie należy do żadneగ z tych trzech grup. Zrobił trzy ǳiałania, przy czwartym
wypadło mu, że wóǳ stracił w drugieగ bitwie siedemnaście i pięć ǳiewiątych żołnierza,
więc przekreślił ostatnie ǳiałanie i czekał. Patrzy na nieruchome pióro sąsiada i mroczną
twarz Goldszterna, i గuż z zupełną rezygnacగą oczekuగe ǳwonka.

— No dosyć bęǳie గuż!
Niektórzy ociągaగą się గeszcze z podaniem kaగetu. Stasio przykłada bibułę, choć stro-

nica wyschła గuż dawno.
Trzech zrobiło zadanie, dwóch ściągnęło do połowy. Stasio postanawia powieǳieć

w domu, że nie rozwiązał zadania, aby z góry uprzeǳić o dwóగce w przyszłym tygodniu.

³³diejstwo (ros. действо) — sposób. [przypis edytorski]
³⁴zadacznik — zbiór zadań, od zadaczki (ros.), czyli zadania. [przypis edytorski]
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— Nasz Stasio, proszę pana, nie zrobił zadania.
Korepetytor ma minę zakłopotaną. Stasio strasznie nie lubi, గak mama robi uwagi

korepetytorowi. Bo co on winien?
— Tylko trzech zrobiło — wtrąca nieśmiało.
— Ty zawsze zapatruగesz się na nieuków i leniów — mówi mama. — Jeżeli trzech

zrobiło, to ty mogłeś być czwartym, który zrobił.
— Jak było takie trudne — zaczyna Stasio, ale przypomina sobie dwie dwóగki i milk-

nie.
— Myśmy, proszę pani, przerabiali wczoraగ zadania — mówi korepetytor, skubiąc

górną wargę.
— Wczoraగ to za mało, trzeba co ǳień robić z nim zadania.
I mama wychoǳi zagniewana.
Chwila przykrego milczenia.
— I cóż to było za zadanie? — pyta korepetytor.
Stasio nie pamięta. Niektórzy uczniowie zaraz na pauzie zaczęli się kłócić, kto dobrze

zrobił i గak trzeba było robić, przerabiali గe na tablicy, przepisywali na kartkach. I co im
z tego mogło przyగść, kiedy i tak wszystko przepadło?

„Czy starego Indianina złapali i zabili, czy też udało mu się uciec?” — Stasio przed
przyగściem korepetytora czytał. — Żeby to mama wieǳiała!

— Jak to, goǳinę sieǳiałeś nad zadaniem i nic nie pamiętasz?
„Żeby on się గuż wyniósł” — myśli Stasio i przypomina sobie, że to ǳiś środa i zaraz

przyగǳie Niemka.
— Daగ zadacznik.
— Jutro nie ma arytmetyki — broni się Stasio.
— Nie pytam się ciebie. Dawaగ zadacznik.
I Stasio poczuł nagły przypływ zawziętego gniewu.
— Niech mi pan wytłumaczy, kiedy się mnoży i kiedy ǳieli; tylko bez iksów.
I po upływie kilku minut rozumie wszystko, rozwiązuగe szybko cztery zadania, przy-

pomina sobie ǳisieగszą klasówkę i ku własnemu zdumieniu przekonywa się, że była łatwa.
— I nie lepieగ to było wczoraగ uważać? — pyta z wyrzutem nauczyciel.
Stasio sam wie, że lepieగ; ale dlaczego tylko trzech zrobiło?
Po lekcగi bierze ǳiennik i zapisuగe zadane lekcగe na cały tyǳień.
Czwartek: Niemiecki. Tłumaczenie § . Kaligrafia — w klasie. Ruski. Opowiadanie

§ . Religia § . Śpiewy. W klasie. — I czego tu się uczyć?
Chciał ǳiś nie czytać, tylko się uczyć; kiedy nie ma czego. — I wyగął swego Indianina

z szuflady.
Na niemieckim był nieznośny. Nauczycielka chciała గuż iść na skargę. — Boże, co by

to było!…

*

Uczniowie klas wyższych zadaగą sobie pytanie, skąd w gimnazగum wieǳą zawsze,
kiedy ma przybyć na rewizగę: inspektor szkół, pomocnik kuratora lub sam kurator.

A గednak wieǳą.
Niezwykły wygląd przybiera wówczas szkoła.
Dyżurni w niższych klasach otrzymuగą dyktaturę. Nie daగ Boże, aby dyżurny poskarżył

się, że ktoś nie chce podnieść papierka, narysował coś na tablicy lub w ogóle szumi.
Pedlowie z odświętnymi minami choǳą po korytarzach: coś w roǳaగu wzmocnioneగ
ochrony — w powietrzu atmosfera napięcia — గakby w oczekiwaniu ataku czy oblężenia,
czy sądów woగennych.

Malcy cieszą się powściągliwie: dla nich to rozmaitość w nieznośnie nudnym, గedno-
staగnym życiu, coś pośredniego mięǳy galówką³⁵ a przeprowaǳką. Dwa wrogie obozy,
uczniowie i nauczyciele klas wyższych, łączą się na czas pewien dla zwalczenia wspólnego,

³⁵galówka (pot.) — impreza galowa. [przypis edytorski]
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silnieగszego wroga. Cała szkoła żyగe teraz గedną myślą, గednym uczuciem, które streszcza
się w wyrazie:

— Właǳa!
Nawet ci, którzy mogliby się nie wzruszać, doznaగą pewnego dreszczyku: a nuż… a nuż

niełaska, co wtedy?
— Czy u wszystkich są halstuki³⁶? Czy wszyscy maగą paski? Kto గest bez guzika? —

Jeżeli kto ma గaką postronną książkę, niech odda. — Kto umie lekcగę? — Powtórzyć
chronologię!

Stuk kół o bruk uliczny. — Jeǳie, nie గeǳie, గeǳie. — Nie. — Głowy zwracaగą się
ku oknu.

— Uważać, nie rozglądać się — upomina nauczyciel głosem nad wyraz łagodnym.
— Jest. Teraz గuż గest.
Teraz pewnie woźny, przybrany w nową liberię z błyszczącymi guzami, stary Mikoła-

గewski weteran, otwiera mu drzwi. Teraz pewnie dyrektor go spotyka — podaగe mu rękę.
Szmer.

Iǳie przez korytarz. Wszedł do piąteగ klasy.
Nauczyciel kaligrafii poprzesaǳał uczniów.
Dlaczego to zrobił, sam z trudnością umiałby odpowieǳieć. Na pierwszych ławkach

posaǳił tych, którzy mieli nowe bluzy i czyste kołnierzyki. Uległ ogólnemu prądowi,
niech i tu nawet bęǳie wszystko wzorowo.

I Stasio okazał się na pierwszeగ ławce.
Iǳie. Był w piąteగ klasie na rosyగskim, w ósmeగ na historii, w trzecieగ na arytmetyce,

teraz wszedł do klasy Stasia podczas kaligrafii.
— Kaligrafia?
Odpowieǳią był niski ukłon.
— Siadaగcie — zwrócił się do chłopców. — Nie przeszkaǳaగcie sobie. — Nauczy-

cielowi podał rękę.
„Jezu, co orderów” — pomyślał Stasio.
— Raaz, dwaa — raaaz, dwaa — liczy pierwszy uczeń, a klasa w takt pisze.
— Okna otwieracie podczas pauzy?
Kurator od tego pytania zaczyna wizytacగę każdeగ klasy — w myśl zasady: mens sana

in corpore sano³⁷.
— Raaaz, dwaaa — liczy, może zbyt głośno, pierwszy uczeń.
Postanowione było, aby liczył pierwszy albo drugi uczeń.
Kurator nachylił się nad kaగetem Stasia.
— Wstań — rozkazał nauczyciel.
Stasio wstał.
— Źle trzymasz pióro. Pióro tak należy trzymać przy pisaniu. — Pan powinien zwra-

cać surową uwagę na to, aby uczniowie prawidłowo trzymali pióra.
Miała to być ostatnia uwaga, po któreగ dygnitarz chciał opuścić gmach szkolny, aby

na pierwszą zdążyć do domu na śniadanie.
— Ja właśnie dlatego saǳam go na pierwszeగ ławce, że źle trzyma pióro — powieǳiał

kaligraf.
Było to tylko pokorne usprawiedliwienie, właǳa wzięła to za zuchwalstwo. Odpo-

wiedź można było uważać za: „pracuగę sumiennie nad powierzoną meగ pieczy ǳiatwą”,
zarówno గak i: „wiem, గak należy trzymać pióro i bez pańskich uwag”. Słuchać i nie ro-
zumować — zasaǳie teగ nauczyciel się sprzeniewierzył i otrzymał zasłużoną karę.

Kurator lekko się zarumienił i wskazuగąc palcem na drugą i trzecią ławkę, powieǳiał
twardo.

— Ci nie sieǳą na pierwszeగ ławce, a palce obrzydliwie trzymaగą.
I spoగrzawszy na zegarek, wyszedł bez pożegnania.
„Surową — obrzydliwie” — „strogoje³⁸ — otwratitielno³⁹”. — Stasio czuł zwisaగącą

nad గego głową burzę.

³⁶halstuk, właśc. halsztuk — krawat wiązany wysoko pod brodą. [przypis edytorski]
³⁷mens sana in corpore sano (łac. przysł.) — w zdrowym ciele zdrowy duch. [przypis edytorski]
³⁸strogĳ, M. r.n. strogoje (ros. строгий, строгое) — surowy, rygorystyczny. [przypis edytorski]
³⁹otwratitielno (ros. отвратително) — obrzydliwie, wstrętnie. [przypis edytorski]
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Stuk kół wskazał, że właǳa odగechała.
— Osioł — huknął nauczyciel. — Bałwan! I గeszcze pcha się na pierwszą ławkę!
— Pan sam mnie posaǳił — mówi Stasio.
— Milczeć! — Na ostatnieగ ławce bęǳiesz sieǳiał na moich lekcగach. — Popamiętasz

ty mnie. Marsz! — Łapy wam poobĳam — zwrócił się గuż do całeగ klasy. — Bydło!
Stasio wziął kaగet i pióro i poszedł na ostatnią ławkę.
Stasio, గak i cała klasa, pogarǳaగą nauczycielem kaligrafii. — Daగe tylko do trzecieగ

klasy, zostawić na drugi rok nie może; ale owo: „popamiętasz ty mnie”… A గak powie
dyrektorowi, co wtedy? A nauczyciel w kratce — Przemyski — postawił cztery grube
pałki: z przedmiotu, uwagi, pilności i sprawowania.

Koleǳy patrzą na Stasia ze współczuciem: to, co గego spotkało, mogło spotkać każ-
dego z nich. — Biedny Przemyski. — Podczas pauzy będą o nim mówili w uczitielskoj⁴⁰
— całe gimnazగum, wszyscy się dowieǳą — i będą się mścili.

„Co za straszny, straszny, straszny tyǳień” — myśli Stasio.
— Póగǳiemy razem, dobrze? — proponuగe Kowalski.
— Wszystko mi గedno — odpowiada Stasio.
Kowalski nie czuగe się urażonym szorstką odpowieǳią Stasia. Wie, że Przemyski go

lubi, ale గest zły, bo ma zmartwienie.
— Daగ, zapnę ci raniec⁴¹ — mówi łagodnie.
Stasia rozbraగa గego dobroć. Wychoǳą razem na ulicę. Kowalski bęǳie go pocieszał

i Stasio się rozerwie, zapomni. Co to ważnego: kaligrafia?
Przyczepił się do nich Malinowski. Dali mu odprawę, ale Malinowski nie ma ambicగi

i czepia się ich natrętnie.
— Idź sobie.
— Zabronisz mi choǳić po ulicy?
Zwalniaగą kroku — Malinowski toż samo.
— Dobrze, łaź za nami. — Ogon! — Pies. Chodź tu, na, na!
Malinowski wie, że w ten sposób chcą go się pozbyć, więc postanawia rozzłościć ich

గeszcze barǳieగ.
— Przeగdźmy na drugą stronę — proponuగe Kowalski.
— Poczekaగcie: గa గutro dyżurny, to się wam odpłacę — krzyczy w ślad Malinowski.
— Dobrze, odpłać!
Chwilę idą w milczeniu. Jakby tu zacząć, aby nie urazić przyగaciela?
— Słuchaగ, Przemyski, przecież on ci nic nie może zrobić, czego ty się go boisz?
— Nie boగę się wcale, tylko się bęǳie ciągle przyczepiał.
— A గa ci mówię, że za tyǳień o wszystkim zapomni.
— A గakże, zapomni, గak గa będę sieǳiał na ostatnieగ ławce.
— Toteż nie siadaగ. Jak ci co powie, to mu powiesz, że గesteś blizoruki⁴² — i గuż.
— A on pewnie గuż naszczekał na mnie.
— A గa ci mówię, że nie. On sam się boi dyrka.
— Więc po co mi cztery pałki postawił?
— Toteż go poproś, żeby przekreślił.
Stasio nie odpowiada. Bo oto naprzeciw iǳie ǳiewczynka w żałobie. Zawsze choǳi

po tamteగ stronie ulicy, a ǳisiaగ po teగ akurat. Opowiada coś koleżance i śmieగą się. Może
గeగ tylko babka umarła, bo inaczeగ గakżeby ona mogła się śmiać? Spoగrzy na Stasia czy
nie spoగrzy? Spoగrzała. Potem coś powieǳiała koleżance, pewnie o Stasiu, bo obeగrzały się
i zaczęły się śmiać. Może poznała, że płakał? Choć on właściwie nie płakał, tylko łzy miał
w oczach, a od tego oczy nie puchną.

— Co? — pyta Stasio.
— Poproś go, żeby przekreślił.
— Ja tam nie będę prosił.
— Co ci to szkoǳi?
— Bo nie chcę. — Patrz గaka to świnia. Sam przecież mnie posaǳił, గemu powieǳiał,

że naumyślnie, a potem wrzeszczy. — Jakbym go prosił.
⁴⁰uczitielskoj (ros. учительской) — pokóగ nauczycielski. [przypis edytorski]
⁴¹raniec (daw. reg.) — prostokątna torba na książki, tornister. [przypis edytorski]
⁴²blizoruki (ros. близорукий) — krótkowiǳ. [przypis edytorski]
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Stasio uspakaగa się pod wpływem rozmowy.
— Czy ta duża gwiazda, co miał przy orderach, to także order? — pyta kolegi.
— Chyba, że order.
— Czy గak on przychoǳi do gimnazగum, to musi być w orderach?
— Eee, chyba nie — tylko tak, żeby się pochwalić.
— A może musi?
— A kto గemu może kazać?
Prawda; kto గemu może kazać — గemu, którego boi się nawet dyrektor?
— Dlaczego on wszedł do nas sam, a nie z dyrektorem?
— Dyrek chciał z nim iść, ale on nie chciał.
— Bo dyrek miał lekcగę akurat w piąteగ klasie.
— A skąd wiesz?
— W szynelni⁴³ గeden uczeń mówił… A wiesz, że lepieగ, że dyrka nie było?
— Pewnie, że lepieగ. Jeszcze by co i గemu powieǳiał.
Żegnaగą się na rogu ulicy i rozchoǳą.
Stasio wstępuగe do nowego sklepu po kaగet.
— Proszę mi pokazać te łańcuszki, co się dodaగe do brulionu.
— O, proszę pana. Prawda, że ładny? Niech pan pociągnie, గak pan tylko chce; nie

urwie się — taki mocny.
Stasio nie lubi, గak mu mówią: pan — bo mu się zdaగe, że się z niego śmieగą.
Bierze kaగet i wychoǳi.
I po co mu właściwie łańcuszek? Przecież nie bęǳie nosił zegarka na dwóch łańcusz-

kach…

*

Mama włożyła nową suknię, którą mamie krawcowa zepsuła, i były dwie poprawki.
Krawcowa była w dodatku niegrzeczna. Mama nie bęǳie do nieగ więceగ dawała ani గeగ
nikomu rekomendować nie bęǳie.

Mama wybiera się z tatusiem na koncert, na który గuż nie było biletów, i tatuś ledwo Roǳina
dwa bilety dostał od przekupnia. Ciocia chciała, żeby i dla nieగ kupić, ale nie było. Ciocia
ma ǳiką pretensగę, a tatuś nie ma obowiązku kupować dla całego świata.

Ludwika ma pilnować, żeby Stasio grał na fortepianie i żeby ǳieci o ǳiesiąteగ naగ-
późnieగ poszły spać. Jak nauczycielka muzyki powie, że Stasio znów noweగ sztuczki nie
umiał, to mama się z nim na serio rozprawi. — ǲieci maగą nie hałasować i nie ryso-
wać podłogi; lampa żeby nie filowała⁴⁴, Stasio żeby się nie drażnił z Józiem, a Zosia గak
ruszy co z toalety, to dostanie w skórę. — Nikomu nie otwierać nawet przez łańcuch,
a Ludwika żeby się na krok nie ważyła ruszyć z mieszkania. — Czy Stasio umie lekcగe?

Mama i tatuś wychoǳą na cały wieczór — గest to wielkie święto dla ǳieci. Nikt im
nie przeszkaǳa w zabawie, czasem i Ludwika bierze uǳiał w grze lub baగki opowiada.
Józio i Zosia słuchaగą baగek z przeగęciem, z namaszczeniem, a Stasio niby oboగętnie, ale
i on lubi słuchać. Naగgłównieగsze to, że są sami i mogą robić, co chcą.

Mama włożyła rękawiczki, a tatusia nie ma. ǲieci kończą kolacగę. Zosia wbiła widelec
w skórkę od chleba i wyciera talerz z resztek masła i okruchów kotleta.

— Patrz, szczotkę zrobiłam z chleba.
„Oślica” — myśli Stasio.
Józio także zrobił szczotkę z widelca i chleba.
— Już po mnie małpuగesz — mówi Zosia.
Mama i ǳieci niecierpliwią się.
„Żeby గuż sobie poszli” — myśli Stasio.
Zgrzyt klucza. Tatuś przyszedł.
— Tylko nikomu nie otwierać. Lampa żeby nie filowała. Ludwika niech nie wychoǳi.

Bądźcie grzeczni.

⁴³szynelnia — szatnia; od słowa szynel (rosyగski wełniany płaszcz mundurowy). [przypis edytorski]
⁴⁴filować — kopcić. [przypis edytorski]
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ǲieci zostały same. Nie wieǳą, czemu, ale ǳiś mnieగ się గakoś cieszą niż zwykle.
Stasio గeden wie tylko, ale nie powie. ǲisieగsza awantura z kaligrafem i dwie dwóగki.
Niezrobionego zadania Stasio nie liczy, powieǳiał గuż mamie, że nie zrobił.

Józio przerysowuగe obrazek z „Przyగaciela”, Stasio czyta kraǳieże w kurierku⁴⁵ — to
dobre na zwyczaగny wieczór, ale nie, kiedy mamy nie ma. Zosia chce dać hasło do zabawy.

— Wiecie, że గak weగść do studni, to można w ǳień wiǳieć gwiazdy.
— A గakże — zauważa ironicznie Józio.
— Nie: a గakże, bo pani mówiła.
— Twoగa pani tyle wie, co zగe.
— Żebyś ty wieǳiał tyle, co pani.
— Wszystkie baby nic nie wieǳą — mówi Józio, któremu uǳielił się smutny nastróగ

Stasia.
— A mamusia także గest baba, to mamusia także nic nie wie. — Dobrze… dobrze…
Rozmowa się nie klei; Zosia się nie zraża.
— A గak patrzeć na błyskawicę, to się oślepnie.
— To ci także mówiła pani? — pyta Stasio, który గuż skończył drobne wiadomości

w kurierku.
— Nie, to గa sama wieǳiałam.
Do pokoగu wchoǳi Ludwika.
— Stasiu, pani powieǳiała, żeby Stasio grał… Niech Stasio rzuci kuriera, bo tam nic

mądrego nie ma dla Stasia.
— Jak Ludwika nie umie czytać, to Ludwika nie wie, czy mądre, czy głupie.
— Nie umiem, bo mnie nie uczyli — mówi Ludwika.
I Stasio żałuగe, że గeగ tak powieǳiał. — Ludwika opowiadała im raz, kiedy mamy nie

było, గak గą biła macocha, గak గą potem chciała wydać za mąż za starego, గak ona z domu
uciekła i Stasio dał sobie słowo, że bęǳie dla nieగ dobry; nawet గą zaczął uczyć liter. Ale
po co z nim zaczyna zawsze?

I teraz chciał powieǳieć, żeby usiadła, to గeగ przeczyta zbrodnię na Woli, potem Lu-
dwika opowieǳiałaby także zbrodnię i tak by się zaczął wieczór przyగemny. Ale dwie
dwóగki, kurator.

— Niech Stasio odda kuriera.
— Niech Ludwika puści, bo podrę.
— To niech Stasio puści.
— To dobrze: గa się ze Stasiem bić nie będę.
Ludwika ma myśl ukrytą: chce, żeby każde z ǳieci coś zbroiło, żeby గe potem zobo-

wiązać do milczenia; a sama chce się wymknąć na pół goǳinki do pralni, gǳie wieczorem
bywa tak wesoło.

— A Zosia niech nic nie rusza.
— A właśnie, że ruszę.
— A గa mówię, że nie ruszysz.
Zosia wchoǳi odważnie do ciemneగ sypialni i wynosi flakon z wodą kolońską.
— No, o tym to గuż pani bęǳie wieǳiała.
— No niech wie.
Józio గest złote ǳiecko. Teraz గest spokoగna. Żadne z ǳieci nie piśnie ani słówka.

Może sobie wyగść swobodnie na goǳinę.
Stasio odłożył gazetę, oparł się i patrzy na Józia:
„Maminsynek” — myśli o nim z zazdrością. — „Brata się powinno kochać. Czy గa go

kocham?”
— Może zagramy w co? — decyduగe się wreszcie Zosia. Józio patrzy pytaగąco na

Stasia.
Stasio wyగmuగe z sza tom Słowackiego, bo Sienkiewicza mama dawno గuż pod klucz

zamknęła. Stasio nie lubi wierszy. — Ojciec zadżumionych⁴⁶ — może to ciekawe.
Zosia patrzy na zegar. Już przeszło pół goǳiny — i nic.
— Powiem mamie, żeś wyగął książkę.

⁴⁵kurier — gazeta coǳienna. [przypis edytorski]
⁴⁶Ojciec zadżumionych — poemat Juliusza Słowackiego. [przypis edytorski]
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— A గa powiem mamie, że ruszałaś perfumy.
Józio kłaǳie się na kanapie.
Stasio czyta — czyta z wzrastaగącym zainteresowaniem.
I nagle przychoǳi mu do głowy myśl ǳiwna: ten oగciec zadżumionych podobny గest

do Stasia. — I na oగca zadżumionych, i na Stasia spada cały szereg nieszczęść, których
końca nie widać. — Jeszcze się feralny tyǳień nie skończył, గeszcze dwa dni. Kto wie, co
daleగ bęǳie? Może go wyrzucą albo co? — Tamtemu ǳieci umierały, a on dostał dwóగkę
po dwóగce. — I za co to, za co? Co złego zrobił ten oగciec, że mu umierały tak ǳieci? —
Biedny! — Stasio ma łzy w oczach. Józio sieǳi na krześle i patrzy w światło lampy. Zosia
patrzy gniewnie na Stasia: przez niego cały wieczór zepsuty — గakieś muchy ma w nosie
ǳisiaగ — wykapany tatuś…

Nie ma nikogo z dorosłych, a w mieszkaniu tak cicho. Czemu ǳiś tak smutno, chociaż
nie ma mamy?

Oto krzywda się ǳieగe గuż nie Stasiowi tylko, ale Józiowi i Zosi także. Oto sen mrocz- Zło, Krzywda
ny śni historia, że zły duch, zła siła legła u wrót izby szkolneగ — zła, bo nie znosi śmiechu
ǳieci — zła, bo gdy taki wesoły i beztroski śmiech ǳieci usłyszy, to గeగ krwią nabiegaగą
oczy, leniwie głowę ku drzwiom zwróci — i warknie, i śmiech płoszy.

Biedne, bezradne — gǳież modlitwa za wasze szczęście płowe, gǳie pomoc? Zǳi-
wione oczy wasze smutne. Może గawi się cud — rycerz o stu głowach, o stu po sto rąk
czarnych w guzach i garbach, i bliznach od ciężkich narzęǳi pracy — i dla wszystkich,
i dla was lepsze గutro kupi.

Mroczny sen śni historia.

*

— Poczekaగ, dam గa ci za wczoraగsze — odgraża się Malinowski.
Malinowski గest ǳisiaగ dyżurnym. Stasio przypomina sobie wczoraగszą kłótnię i nie-

pokóగ wkrada mu się w serce. Malinowski i tak గest świnia i lizuch, a teraz గeszcze…
Po drugim ǳwonku ktoś gwizdnął.
— Przemyski, dlaczego gwiżdżesz? — ryczy na cały głos Malinowski, wieǳąc, że

pedel choǳi po korytarzu.
— Kłamiesz: to nie గa gwiżdżę — broni się Stasio, choć wie, że గeśli dyżurny po-

wie pedlowi, to na pewno uwierzy dyżurnemu. Stasio czuగe swoగe położenie bez wyగścia
i bezsilny gniew w nim wzbiera.

W klasie ktoś gwizdnął po raz drugi.
— Znowu Przemyski? — wrzeszczy Malinowski i zapisuగe Stasia na kartce.
Ale pedel nie słyszał; Stasio గest ocalony. Stasio pokaże temu świntuchowi, że go się

nie boi.
— Masz, zapisuగ sobie — i gwizdnął sam teraz.
I w progu ukazał się inspektor.
— Kto gwizdał?
— Przemyski — i podaగe kartkę.
— Zostaniesz na dwie goǳiny po lekcగach.
Inspektor bierze kartkę od Malinowskiego i wchoǳi do piąteగ klasy na lekcగę.
— Po co ci było z nim zaczynać?
— Pilnuగ swoగego nosa.
A to się wieǳie temu Przemyskiemu — no! Stasio ma goǳinę do namysłu. Inspektor

zapisze do sztrafnego⁴⁷ dopiero na dużeగ pauzie. — Prosić, czy nie prosić?
— Idź poproś — namawiaగą koleǳy. — Powieǳ, że cała klasa wiǳiała.
— Niech no గa będę dyżurnym — mówi గeden — to Malinowski dostanie za ciebie.
— Świnia, lizuch — bydlę.
Stasio czeka przed drzwiami piąteగ klasy, inspektor nigdy zaraz po ǳwonku nie wy-

choǳi, tylko dopiero w pięć minut. Obok Stasia wszyscy గego stronnicy w pogotowiu
— to świadkowie; trochę z dala — reszta klasy.

— Co to znów za zbiegowisko? — pyta, wychoǳąc inspektor.

⁴⁷sztrafny — osoba wymierzaగąca karę (daw. sztraf ). [przypis edytorski]
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— No idź — pchaగą go koleǳy.
— Proszę pana… — zaczyna Stasio.
Powie mu wszystko, od samiutkiego początku, wszystko, గak na spowieǳi, wszystko

od ponieǳiałku. Przebaczy mu, musi mu przebaczyć — musi mu przebaczyć.
— Rozeగść się! — Kartkę Malinowskiego inspektor trzyma w ręce.
— Proszę pana… గa…
Inspektor nie słyszy — iǳie przez korytarz. Na wschodach⁴⁸ tłum ich rozǳiela. Stasio

przeǳiera się z గakimś ǳikim uporem. Powie mu wszystko od samiutkiego początku,
wszystko mu powie, od samego ponieǳiałku powie. — Przebaczy, na pewno przebaczy
— nie napisze do sztrafnego. Na progu uczitielskoj zastępuగe drogę.

— Proszę pana…
— Wiem, wiem…
— Proszę pana…
— Już nie bęǳiesz więceగ — prawda?
— Już nie będę.
— Jak nie bęǳiesz, to barǳo dobrze, a ǳiś posieǳisz dwie goǳiny. Zrozumiałeś?
I znikł.
— No co?
— Idźcie do diabła!
Stasio wraca do klasy i wybucha gwałtownym płaczem.
— Przemyski, wyగdź z klasy — woła z daleka Malinowski.
Stasio nie odpowiada. Malinowski nie śmie drugi raz powtórzyć rozkazu.
Do klasy wchoǳi klasowy gospodarz: czy wszyscy wyszli, czy okna otwarte?
— A ty co? Aaa, Przemyski. — Źle, źle: wczoraగ trzy pałki, ǳiś koza⁴⁹.
I za tych kilka oboగętnych słów Stasio గest mu tak wǳięczny, గak za naగwyższe do-

broǳieగstwo; nie ma గuż do niego żalu za ponieǳiałkową dwóగkę. Pozwolił mu zostać
w klasie, nie skrzyczał, nie wypęǳił.

*

Niemiec, stawiaగąc Stasiowi stopień, pokiwał smutnie głową, cmoknął ustami, spoగrzał
na గego zapłakane oczy i postawił mu czwórkę z plusem — Stasio tylko na tróగkę zasłużył
— i to może z minusem.

— Cztery dostałeś.
— Dobrze.
Stasia nic గuż nie pocieszy — i tak wszystko stracone.
Szkoła się wyludniła. Tak głucho, pusto, strasznie. Tyle ławek, na ścianach mapy

i Stasio sam. A tam za oknem, na ulicy, wszystko po dawnemu, గak gdyby się nic nie
stało. Luǳie sobie choǳą గak gdyby nigdy nic. Tramwaగ గeǳie, chłopiec kuriery sprze-
daగe, niańka iǳie z dwoగgiem ǳieci. Pan z podniesionym kołnierzem, dwaగ studenci,
pani z ǳieckiem. Jacy oni wszyscy szczęśliwi. Tylko on గeden — గedniusieńki na całym
świecie.

Inspektor teraz pewnie poszedł na obiad — i ani pomyśli o nim. Co go może Stasio
obchoǳić; kogo może Stasio obchoǳić?

Jedno słowo: „przebaczam” albo: „pamiętaగ, żeby to ostatni raz było” — i dlaczego
nie powieǳiał?

Po co zaczynał z Malinowskim? — Prawda, że Malinowski przysiągł się na Boga,
że mu nie daruగe, ale przecież przysięga w złości się nie liczy — to chyba mały grzech.
Ludwika గest barǳo nabożna, a ile razy przysięga się, że mamie powie, a potem nie mówi.

Ach, గak mu życie zbrzydło, గakby strasznie chciał umrzeć. Nie chorować, nie męczyć
się, tylko tak od razu umrzeć.

Stasio opiera się na łokciu, patrzy nieruchomo w kąt klasy i myśli o tym, గakby on
chciał umrzeć.

⁴⁸wschody (daw.) — schody. [przypis edytorski]
⁴⁹koza (daw.) — zarówno pomieszczenie w szkole, w którym zatrzymywano ucznia za karę, గak i kara pole-

gaగąca na zatrzymaniu ucznia w szkole po lekcగach. [przypis edytorski]
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Na przykład ta mała w żałobie wpada pod konie. Stasio rzuca się, żeby గą uratować.
Chwyta konia za uzdę, koń staగe dęba, ale Stasio uzdy nie puszcza. Wtedy koń rzuca
się w bok i uderza głową Stasia o latarnię, a potem dobĳa go kopytem. Niosą trupa do
gimnazగum. Piszą o nim we wszystkich gazetach, nazywaగą go młodym bohaterem. Na
pogrzebie గest całe gimnazగum: i dyrektor, i inspektor, i wszyscy uczniowie — mama,
i tatuś, i ta, któreగ uratował życie.

Ale Stasiowi żal młodego życia.
Nie, koń go nie zabĳa, tylko ciężko go rani. Stasio choruగe barǳo długo, aż prawie

do Bożego Naroǳenia. Na dwa dni przed świętami przychoǳi do szkoły blady z zawią-
zaną głową, żeby go mogli wyrwać గeszcze na poprawkę. I na drugi kwartał nie ma ani
గedneగ dwóగki, bo go łatwo słuchaగą. — Malinowski przychoǳi go przeprosić i Stasio
mu przebacza.

Boże Naroǳenie — święta, choinka. Jakież to wszystko odlegle. — Cztery tygodnie.
— Kiedy się to skończy?

Co mama powie, గak zobaczy ǳiennik?
— Póగǳiesz do szewca. Z tobą nie można postępować గak z człowiekiem. Jeżeli mi

weźmiesz గaką książkę do czytania, to ci łapy poprzetrącam. Ucz się! — bęǳie świszczało
గak bat.

Wreszcie po paru dniach Stasio póగǳie przepraszać; odpowieǳą mu chłodno, opry-
skliwie:

— Dobrze, dobrze — zobaczymy.
A niezrobione zadanie, a గak w przyszłym tygodniu coś mu się nie powieǳie — to

znów dwie dwóగki.
Nie, tylko śmierć może go ocalić, nic więceగ.
Stasio wrócił do domu głodny i wyczerpany bezcelową walką wewnętrzną, dwugo-

ǳinną gorączkową pracą myśli w samotności.
— Coraz lepieగ Stasieczku: wczoraగ zadanie, ǳiś koza.
— Nie wczoraగ zadanie, tylko onegdaగ.
Stasio chce, aby go mama zbiła: niech bĳe, niech wszyscy się nad nim znęcaగą aż do

końca. Naumyślnie tak bęǳie odpowiadał.
— Zadanie onegdaగ, no a koza także onegdaగ?
— Niesprawiedliwie mnie wsaǳił.
— Ja wiem: ty zawsze masz na wszystko sto wykrętów.
— Nie mam wykrętów. A గak mama nie wie, to niech mama nie mówi.
Stasio odłożył łyżkę, rzucił się na swoగe łóżko i aż do przyగścia korepetytora leżał Łzy, Matka, Roǳina

i płakał. Nie był to గuż spazmatyczny płacz obrażoneగ dumy, gniewu bezsilnego i bun-
tu, płacz, którym wzbuǳił współczucie klasowego gospodarza, tak że go na pauzie nie
wyrzucił z klasy, był to teraz płacz poddania i poczucia wielkieగ krzywdy, gorzki płacz
człowieka, który się zawiódł nawet na naగbliższych mu — na ostatnich గuż.

I matka zrozumiała — dobre myśli podsunęło గeగ tym razem serce:
— Może naprawdę niesprawiedliwie? Stasio przecież nie kłamie. Doktór powieǳiał,

że Stasio గest anemiczny. Stasio nie tknął obiadu i śniadanie przyniósł z powrotem. Jeszcze
się rozchoruగe i gorzeగ bęǳie. Stasio nie sieǳiał గeszcze w żadneగ klasie dwa lata.

Po lekcగi z korepetytorem Stasio zగadł obiad, nie miał lekcగi z Niemką, a wieczorem
dostał గuż w łóżku naǳiewaną długą czekoladkę.

*

Biedna mama, గaka ona dobra. Stasio odpowiadał niegrzecznie, a ona pozwoliła mu
nie mieć lekcగi z Niemką i dała mu naǳiewaną czekoladkę. Biedna mama — mama także
గest nieszczęśliwa, bo nic nie ma z życia: sieǳi cały ǳień w domu గak zaklęta, tatuś గest
niewyrozumiały i bezwzględny, a గak mama kupi ładny materiał na suknię, to గeగ krawcowa
spaskuǳi.

A tatuś czy szczęśliwy? Także nie: męczy się, pracuగe, teraz o grosz trudno, a గak się
wybiera do teatru albo co, to mama mu robi scenę i zepsuగe humor.

A Stasio zamiast się starać dobrze uczyć, zatruwa im chwile i wpęǳa do grobu.
Tak, tak. Wszystkiemu winien Stasio, bo గest leń, bo nie chce się uczyć.
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Jutro sobota, గutro bęǳie na pewno wydawał z geografii; గuż w ponieǳiałek miał
wydawać, a czy umie? Prawda, że może się nauczyć na dużeగ pauzie, bo zadano mało
i łatwe, ale czy nie lepieగ było ǳiś się nauczyć, a గutro powtórzyć tylko? Sieǳiał dwie
goǳiny w kozie; mógł nauczyć się pokazywać główne miasta w Azగi, bo o to się pyta —
a dlaczego tego nie zrobił, chociaż mapy wisiały na ścianie? Skorzystał z teగ kozy i płaczu,
żeby się tylko nie uczyć.

Ale teraz koniec: Stasio weźmie się do siebie.
— Jak Bozię naగszczerzeగ kocham, będę się గuż uczył — postanawia Stasio.
Przysięgnie się, i to tak, że గuż bęǳie się musiał uczyć, bo inaczeగ popełniłby straszny

grzech.
Klęka więc w łóżku i ponawia uroczyście przysięgę:
— Jak Ciebie kocham, o Panie nasz i Oగcze, గak Ciebie kocham, przenaగświętsza

Tróగco, od గutra będę się uczył, będę czytał tylko w nieǳielę…, i గeżeli bęǳie గuż zupełnie
mało lekcగi — dodaగe przezornie — i గuż powtórzę wszystko, czego nie umiem dobrze,
a co potrzebne.

Stasiowi trochę się strasznie zrobiło, że tak za గednym zamachem spalił za sobą mosty,
ale tym silnieగ wierzy w moc swoగeగ przysięgi.

Co ǳień po sześć stronic geografii, po trzy paragra niemieckiego ze słówkami i to
tak, żeby wieǳieć, co గest der, co die i co das⁵⁰, po గedneగ części mowy i po ǳiesięć zadań.

Trzysta zadań w ciągu గednego miesiąca!
Stasio czuగe się bogaczem — tylko గeden miesiąc wytrzymać. I wytrzyma — teraz గuż

musi, bo się związał przysięgą.
Gdyby గuż było గutro, gdyby tak można teraz w nocy wstać z łóżka i zrobić pierwszych

ǳiesięć zadań albo od razu dwaǳieścia — na dwa dni z góry.
I Stasio tak cudnie, pogodnie, tak spokoగnie zasypia. I nazaగutrz tak szybko i rześko

zrywa się z łóżka, o ǳiesięć minut wcześnieగ niż zwykle wychoǳi z domu, tak wesoło
upływaగą mu pierwsze trzy lekcగe, tak bez troski bawi się podczas pauzy w berka.

Nawet na geografii nie boi się ani trochę.
ǲiś zrobi z korepetytorem ǳiesięć zadań, pierwsze paragra niemieckiego są łatwe,

suszczestwitelnoje⁵¹ umie prawie na pamięć — na ponieǳiałek mało lekcగi, wszystko to
machnie w dwie goǳiny, a wieczór bęǳie miał swobodny.

To samo గutro, poగutrze.
Nawet ǳiennik go nie przeraża. Przyrzeknie uroczyście, że się poprawi, powie, ze

przysiągł, to mu mama musi uwierzyć.
Do ǳwonka zostało pięć minut. Stasio składa książki, zapina tornister i గuż go nawet

trochę wysunął z kasetki.
— Przemyski!
Stasio nie wierzy. Jak to? Od ponieǳiałku miał zacząć w szkole nowe życie, pełne

zaszczytów i tryumfów — nowe i zupełnie niepodobne do dawnego — గuż… గuż za pięć
minut miał się skończyć ten stary przeklęty tyǳień — గuż nawet książka schowana —
i nagle…

— Przemyski.
Stasio nie pamięta głównego miasta w Tybecie. Na pewno każe mu mówić główne

miasta w prowincగach chińskich. Stasio గest odurzony — zmartwiały.
— Główne miasto w Persగi — rzuca nauczyciel, spoglądaగąc za zegarek.
O Persగi Stasio wie, ale potem zapyta go o Chiny, a on zapomniał, గak się nazywa to

miasto, gǳie mieszka dalaగlama⁵².
— Ja czekam — mówi nauczyciel.
I Stasio czeka. Owładnęło nim ǳiwne lenistwo myśli. Może ǳwonek! I dlaczego go

wyrwał?
— Teheran — podpowiada pierwsza ławka.
Zdrowy rozum nakazuగe pleść byle co. Nauczyciel గuż nawet notes schował — i tak

stopnia nie postawi.

⁵⁰der, die, das — niem. roǳaగniki określone r.m., r.ż. i r.n. [przypis edytorski]
⁵¹suszczestwitelnoje (ros. существительное) — rzeczownik. [przypis edytorski]
⁵²dalajlama — przedstawiciel గedneగ ze szkół buddyzmu tybetańskiego, według wiernych ma moc świado-

mego wybierania koleగnego wcielenia. Do  r. koleగni dalaగlamowie władali Tybetem. [przypis edytorski]
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— Teheran — krzyczy cała klasa.
— No? — pyta nauczyciel, udaగąc, że nie słyszy podpowiadania.
Stasio milczy.
— Jakie గest główne miasto w Persగi?
— Teheran — ryczy గuż głośno klasa.
Stasio wzrusza oboగętnie ramionami. Nauczyciel leniwie wyciąga rękę po pióro.
W mowie potoczneగ nazywa się to, że Stasio się uparł.

ఠ 

 kwiecień

Wiǳiałem znów Zosię. Kocham గą na nowo. Ta nieszczęśliwa miłość i śmierć Naగ-
droższeగ Babci uczyniły, że nie wiem, co się ze mną ǳieగe. Cierpię, ale nie bluźnię.

 kwiecień

Wiktoria stawiała mi pasగans. Wyszło, że Zosia mnie kocha, lecz nie zostanie moగą
żoną, a గa będę nieszczęśliwy.

Teraz mam గuż zupełnie inne zamiary. Nauczę się mówić po hiszpańsku, po włosku
etc., i będę podróżował. Wiem, że to się  razy zmieni.

Wtorek i środę miałem okropne. Krzyż mnie strasznie bolał i mimo to cierpiałem
moralnie: śmierć Babci, nieszczęśliwa miłość trzecioklasisty… Lecz గa nie mogę długo
rozpaczać. Śmiało podnoszę czoło, ażeby znów stanąć do walki.

Naగlepieగ, gdy గestem zaగęty, ponieważ nie myślę o niczym prócz nauki. Może o nieగ
(Z.) zapomnę, ale tymczasem kocham గą, nie maగąc naగmnieగszeగ naǳiei posiąść. Za dwa
lata ona bęǳie dorosłą panną, a గa (w naగlepszym razie) piątoklasistą.

 maj

Dawno nie pisałem.
Ach co się ze mną ǳieగe. Nie wiem, co to znaczy, czy to straszny sen.
Jak గa Ją kocham. Z każdą chwilą miłość moగa rośnie. Co czuగę, trudno wypowieǳieć,

a napisać to గuż zupełnie niemożliwe.
Wiǳiałem గą w Aleగach. Ach, గaka była cudna. Łaziłem z początku z Wackiem i po-

wieǳiałem mu wszystko. Ach! గak teraz żałuగę. Podły గęzor!
Zosiu moగa! Ukłoniłem się z daleka, bo etykieta nie pozwala doగść, chociaż mogłem,

bo się znamy. Zosiu droga! Z గaką rozkoszą przycisnąłbym Cię do meగ zbolałeగ piersi.
Czekam, co daleగ bęǳie. Czy గa się dopiero teraz zapatruగę na świat tak, గakim గest rze-
czywiście?

Ciągłe zawody! Gdybym wieǳiał, że Ona mnie choć / część tak kocha, గak గa Ją.
Ale nie zdaగe mi się. Była zawsze tylko uprzeగma, ale nie więceగ.

Ach, గaki గa గestem głupi! Cóż to, chcę żeby mi okazała swą miłość. Wszak nie zdra-
ǳiłem nawet przyగaźni ku nieగ bo గestem dobrze wychowany i wiem, czym గest cześć
ǳiewczęcia.

Cierpię‼!

 czerwiec

Mało piszę, bo egzamina⁵³.
Przed obiadem się uczę, a po obieǳie choǳę w Aleగe.
Nie ma naǳiei, żebyśmy razem wyగechali.
Barǳo się zawiodłem na ǳienniku. Myślałem, że wszystkie myśli wyleగę na papier,

a tymczasem…

 czerwiec

⁵³egzamina — ǳiś raczeగ w M. lm: egzaminy. [przypis edytorski]
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Już po egzaminach. Jestem uczniem czwarteగ klasy… czwarteగ klasy. Lecz cóż?… wszak
przy nieగ గestem tym samym ǳieciakiem. Gdy spoగrzę w tę czarną przyszłość, to aż mnie
strach bierze. Przypuśćmy, że mnie teraz kocha, lecz potem… Za dwa, trzy lata bęǳie
dorosłą panną, a గa…

Albo zapomnę, albo przestanę istnieć dla siebie i oddam się luǳkości.
Albo się rozpĳę‼!

 lipiec

Rzadko i mało piszę, bo i cóż mam pisać? Cierpię i tęsknię tak samo.
„ǲiś rok” — słowa te towarzyszą mi ciągle. Buǳę się z nimi i z nimi zasypiam.

Wieǳiałem, że wakacగe te będą dla mnie przykre, lecz nie przypuszczałem, że tak będę
cierpiał. — Co ona robi? Czy myśli o mnie? Czy mnie kocha?

C-z-y k-o-c-h-a?
Podobno co  lat zmienia się cały organizm, sposób myślenia i wszystko. Co przyniosą

mi owe  lat? Oczekuగę z niecierpliwością, badam stan moగeగ duszy, aby się naocznie
przekonać.

 lipiec

Wczoraగ po obieǳie byłem u p. Wandy! Powieǳiałem, że się kocham, mówiła, że to
przeminie, raǳiła pisać regularnie ǳiennik, że przyగemnie go czytać po paru latach. Ona
pisze ǳiewięć lat, opisała wszystkie podróże.

ǲiś śniła mi się Zosia. Ach, co za rozkoszna noc.
(Uwaga późnieగsza: Pamiętam ten sen. Obగęła mą szyగę, గeగ ciemne włosy okryły mą

twarz. Nie opisałem tego przed dwoma laty, bałem się, aby to nie było profanacగą. Istota
snu była namiętna, lecz namiętność była గeszcze tak czysta i ǳiewicza, గak myśli moగe. To
był sen na przełomie ǳieciństwa i młoǳieńczości).

 lipiec

Wczoraగ byliśmy na zabawie. Po linie choǳił Paulo i ǳiewczę, pewnie Włoszka. Je-
stem tak zdenerwowany, że naగmnieగsza rzecz tak mnie irytuగe, że గuż nie wiem. Tak mnie
się గeగ żal zrobiło, że płakałem długo. Pewnie spadnie i zabĳe się albo bęǳie kaleką.

Z Helą pokłóciłem się tak, że గeగ nienawiǳę, chociaż siostra. Wie o wszystkim, więc
dlaczego nie daగe mi pokoగu? Prawie chciałem sobie życie odebrać, lecz imię Zofii mnie
powstrzymało. Cierpię, cierpię, ale w skrytości, bo to ubliża memu męskiemu charakte-
rowi. Może skargi przyniosłyby mi ulgę, lecz nie, గa chcę cierpieć w skrytości.

Nawet gdy się modlę, myślę o Nieగ.

 lipiec

Wczoraగ byliśmy u nich. Zdawało mi się, że to sen albo marzenie. Tak గestem przy-
zwyczaగony do przyగemnych marzeń, że mi się wydawało, że to గest obrazowe marzenie.
Na pożegnanie podała mi rękę, uścisnąłem గą (rękę) i byłbym z chęcią przycisnął do ust.
Lecz to uściśnienie z meగ strony było szczersze od tysiąca pocałunków, a to: „do wiǳenia
Pani” dźwięczało గak skarga. Zdaగe mi się, że gdym powieǳiał: „do wiǳenia Pani”, głos
móగ zadrżał.

Gdy pomyślę, że గuż nigdy nie bęǳiemy tak rozmawiali, serce pęka mi z bólu. Te
spacery wieczorami przy świetle księżyca — nigdy się to nie wróci! Nigdy‼!

Mama mnie ǳiś pytała, గakem się bawił. „Tak sobie” — odpowieǳiałem. O ironio
losu!…

 sierpień

Zaprzyగaźniłem się z Frankiem W. To ǳiwne: mamy గednakowe zapatrywania się na
rzeczy, గednakowe chęci i zamiary. Będę zbierał zbiory mineral. i mam zamiar urząǳić
zielnik.

  Bobo 



Zosia wydaగe mi się teraz czymś niedostępnym, uroగonym. Chciałbym być poetą,
literatem, śpiewakiem etc.

 sierpień

Wczoraగ z wuగem Pawłem byliśmy w Wilanowie. W krótkości opiszę to uczucie, które
mną owładnęło na widok królewskieగ sieǳiby. Droga do Wilanowa przez pola గest barǳo
przyగemna, lecz nie ma w nieగ nic godnego uwagi.

Wగazd do Wilanowa గest to ogromna brama wykuta z piaskowca. Daleగ iǳie kościół,
a na ǳieǳińcu, otacz. kościół గest VIII ołtarzy. Park nie stracił nic na piękności. Cały
Wilanów ǳiwnie గakoś poważnie nastraగa. Zdaగe się, że wszęǳie przechaǳaగą się duchy
potężnych królów naszych. Przystąpmy do opisania wnętrza pałacu. Wszystko ǳiwnie
గakoś zimne. Każdy sprzęt zdaగe się przypominać lata dawne, minione, piękne lata potęgi
i chwały.

Nie chce mi się pisać…

Koniec I kajetu.

 sierpień

Rzadko teraz pisuగę, bo nie mam co. W zeszłym roku och co గa bym napisał, ale
w tym. Czytałem listy Sienkiewicza z Ameryki. Szczęśliwy. Gdy patrzę lub myślę o po-
dróżnikach, tak im zazdroszczę. Być przyrodnikiem, podróżnikiem i poetą — ileż uczuć
mieści się w tych słowach, గak harmonĳnie brzmią dla mego ucha. Przyroda — ta naగ-
większa taగemnica i zagadka — ma niewysłowiony urok. — Badać naturę, być pożytecz-
nym luǳiom, przynosić chlubę rodakom — oto szczytny cel życia. Tak żyć albo nie żyć
wcale.

 listopad

Nie pisałem tak długo nie dlatego, że nie miałem tematu, lecz że każdą wolną chwilę
poświęcam stowarzyszeniu naturalistów-amatorów, które założyliśmy z Frankiem. ǲięki
Frankowi została rozbuǳona śpiąca iskra miłości dla przyrody. Cóż to za rozkosz obcować
z przyrodą. Teraz గuż wiem, czym będę — będę przyrodnikiem.

W ostatnich dopiero czasach rozbuǳił się we mnie duch dążności do wyższeగ idei,
Młodość, Samotnośćpięknieగszych pociągów. Mam  lat. Stałem się człowiekiem — wiem, myślę. Tak గest:

cogito, ergo sum⁵⁴.
Ach గak ciężkie było życie genialnych luǳi; luǳi którzy byli niezrozumiani; luǳi,

którzy wiek swóగ rozumem wyprzeǳili. Czuగę, że గestem natchniony przez Opatrzność
do zrobienia czegoś wielkiego, nieśmiertelnego. Jeżeli śmierć nie przetnie pasma mych
dni, będę sławny. Będę⁉!

Luǳie mnie nie rozumieగą. Jedna, గedyna dusza na świecie zrozumiałaby mnie, a choć-
by nie zrozumiała, toby przynaగmnieగ wysłuchała. Nie mam nikogo. — ǲiwnym by się
to każdemu wydawało. Mam roǳiców, siostry, znaగomych. O! nie, గa potrzebuగę czło-
wieka, z którym bym mógł porozmawiać, wynurzyć się. Zosia zdaగe mi się, zrozumiałaby
mnie. Dlaczego tak myślę, nie wiem. Lecz mimo woli serce me drga silnieగ na myśl
o nieగ. Myśli często się przenoszą ku nieగ… ku గeగ osobie… kocham గą…

Nie mówię teraz o niczym poważnieగszym z nikim. Zdania te mnieగ więceగ krążą około:
wydawałem z łaciny, proszę o kawałek chleba itp.

 styczeń

I znów o rok przybliżyliśmy się do grobu. Znów przeszedł rok, a గego zastępca zasiadł
na tronie i zaciekawia swą taగemn. Co nowego przyniesie — zapytuగe każdy. Czy bęǳie
lepszy od swego poprzednika? Lecz on nie odpowiada, a swym wymownym milczeniem
zdaగe się mówić: zobaczycie.

⁵⁴cogito, ergo sum (łac.) — myślę, więc గestem! (maksyma Kartezగusza). [przypis edytorski]
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Będę pisywał teraz krótko, ale coǳiennie.

Ponieǳiałek  styczeń

O -eగ wstałem. Rozmowa o camera obscura⁵⁵ Nauka. Obiad. Gra w fortecę. Pamiętnik
chłopca Amicisa⁵⁶.

 styczeń

„Pam. chł.” inaczeగ teraz rozumiem. Pożyczyłem rocznik: Romans i powieść⁵⁷. Śliczne
nowele. — Sankami na miasto. Była p. Maria i Ciocia.

 styczeń

Czytałem. Za ǳiesięć dni szkoła. Po obieǳie posieǳenie przyr.-amat. Czytaliśmy
Flammariona⁵⁸ o światach zamieszkałych.

 styczeń

Pierwszy ǳień sztuby. Mama leży, doktór powieǳiał, że nic groźnego. Wydawałem
z anc. i dostałem .

 styczeń

Chciałem zamienić naszą ławkę na ławkę Tomcz., bo nasza wysoka i niewygodna. Na
to wszedł inspektor i zostawił nas w kozie. Pedagog! Osioł!

Wydawałem z greka, ale był ǳwonek i nic nie postawił.

 styczeń

Sierg. గest chory. Zamiast niego był dyrek, uczniowie b. źle odpowiadali. Było anc.
opowiadanie: Cresus et Solon — ściągnąłem z kartki. Mam katar i ból głowy.

 styczeń

ǲiś posieǳenie odbyło się u mnie. Stefan czytał o różnicy mięǳy człowiekiem
i małpą. Był pan Wiktor, zdaగe mi się, że się kocha w Heli. Potem byłem u R. Janka
dała mi parę arkuszy listowego papieru z widokami Krakowa i obiecała, że mi przywiezie
brelok z trupią czaszką, o którym od  lat marzę.

 styczeń

ǲiś w szkole nic naǳwycz. nie wypadło. Z . ściągniętego opow. dostałem ×. Wie-
czorem był p. Dol., గuż oddał swe mieగsce Moskalom. Mówi, że gdy przyszedł do domu,
to się wypłakał, co mu się od  lat nie zdarzyło. Pracował  lat na kolei, młodość tam
w biurze stracił, a teraz ma taką nagrodę.

 styczeń

⁵⁵camera obscura — prototyp aparatu fotograficznego: światłoszczelna skrzynka z otworkiem, rzutuగąca obraz
na గedną ze ścian. [przypis edytorski]

⁵⁶De Amicis, Edmondo (–) — włoski pisarz, autor książek dla młoǳieży. Polskie tłumaczenie książki:
Pamiętnik chłopca: książka dla ǳieci, przeł. z upoważ. aut. Marya z Siemiraǳkich Obrąpalska, Kraków .
[przypis edytorski]

⁵⁷Romans i powieść — rocznik wydawany w Warszawie w latach –, pod red. Józefa Jankowskiego.
[przypis edytorski]

⁵⁸Flammarion, Camille (–) — . astronom. Po polsku గego książka o światach zamieszkałych ukazała
się pod tytułem: Wielość światów zamieszkiwanych: studyjum w którem wykładają się warunki zamieszkalności ziem
niebieskich, roztrząsane ze stanowiska astronomii, fizyjologii i filozofii naturalnej przez Kamille Flammariona, przeł.
J. Waga, Warszawa . [przypis edytorski]
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Z ruskiego dostałem , z algebry . Do albumu zapisuగą mi się koleǳy. Poz. sam
się prosił, że chce się wpisać. „Zginęli Grecy, zginęli Rzymianie, lecz nasza przyగaźń na
zawsze zostanie…” Taki lizus. Jak mi się wszyscy wpiszą, to గego kartkę wydrę.

 styczeń

Z pieśni o wieszczym Oliegie⁵⁹ dostałem , z łaciny  i z niemca . Br. się do mnie
uprzeǳił. Pobiłem się z Dąb., zdaగe mu się, że గest drugim uczniem, to może się rząǳić,
bydlę takie. Wieczorem uczyłem się lekcగi i czytałem „o kawał ziemi”.

W extemporalu⁶⁰ po „cum” napisałem respondit⁶¹ zamiast respondisset⁶². Wściekły గe-
stem.

 styczeń

Przed obiadem pisałem odczyt o spirytyzmie i telepatii. Po obieǳie był Oleś i obగa-
śnił mi drugi sposób robienia zadań z dwiema niewiadomymi. Była p. Chr., któreగ syn
skończył przyrodę i medycynę.

 styczeń

Wydawałem z geometrii, postawił podobno . Z ext. dostałem , a Sz. który słowo
w słowo ode mnie przepisał, dostał . Musiałem się ostrzyc, bo Rud. powieǳiał, że mnie
do kozy wsaǳi. Chciałbym గutro wydawać z historii, pewnie mnie wyrwie.

 wrzesień

Od stycznia nie pisałem. Teraz rzucam tych kilka słów dla utrwalenia naగcięższych Młodość, Kondycగa luǳka
chyba chwil, గakie przeznaczono mi przeżyć na ziemi. Może dobrze, że w młodości zaznam
goryczy, nabiorę doświadczenia, tego niezbędnego steru dla każdego chcącego w tym
tułaczym życiu przybić do spokoగnego portu. — Miłość — czyż ona istnieగe? Jest tylko
egzaltacగa albo zmysły. Po co kocham, nienawiǳę, śmieగę się, płaczę — wszystko mĳa,
ginie — radość, wesele. Sława? Czcze, nęǳne, marne słowo. A geniusz to obłąkany.

Cały wolny czas poświęcam literaturze. Czy pośród tysiąca dróg, których się czepia-
łem, odszukałem గuż tę moగą.

O! głowa gorąca, oczy bolą, w głowie szum. Póగdę గutro na cmentarz, na grób babci
poproszę Ją o opiekę. Ach, ile tam pogrzebanych naǳiei.

 listopad

Wiǳiałem Zosię. Dawna miłość zamieniła się w szczerą przyగaźń i ǳiwną nieokre- Miłość platoniczna
śloną tęsknotę po minionych czasach. ǲiwnie mi czczo. Czy człowiek na to żyగe tylko,
aby kochać? Wiem, że póki kochałem, byłem szczęśliwy, choć miłość గest rozkosznie,
cudnie pachnącą różą, a గednak kolce గeగ kłuగą aż do krwi.

„Szczęście to naǳieగa i marzenia — nigdy rzeczywistość; im kto గe wyżeగ postawił,
tym mu lepieగ, bo go nigdy nie dosięgnie i wiecznie spinać się, marzyć i spoǳiewać bęǳie”
— mówi Kraszewski w Jasełce. Ja moగe szczęście, móగ ideał może zbyt wysoko postawiłem,
może dlatego szczęśliwym być nie mogę. Pamiętam, గak w czasie egzaminów myślałem,
że w wakacగe tak wiele uczynię, pamiętam, గak w przedǳień egzaminu rysowałem plany
o perpetuum mobile.⁶³ Pamiętam, గakem dnie całe trawił nad encyklopedią z  roku

⁵⁹pieśń o wieszczym Oliegie — Pieśń o wieszczym Olegu Aleksandra Siergieగewicza Puszkina (–), ro-
syగskiego poety, dramaturga i prozaika, naగwybitnieగszego przedstawiciela romantyzmu rosyగskiego. [przypis
edytorski]

⁶⁰extemporal (z łac.) — w pośpiechu; extemporalis: zrobiony lub powieǳiany bez namysłu, nieprzygotowany.
[przypis edytorski]

⁶¹respondeo, respondere (łac.) — odpowieǳieć; respondit to czasownik w  os lp trybu oznaగmuగącego. [przypis
edytorski]

⁶²respondeo, respodere (łac.) — odpowieǳieć. Respondisset to czasownik w  os lp trybu warunkowego, którego
wymagało zdanie złożone z „cum”. [przypis edytorski]

⁶³perpetuum mobile (łac.) — dosł. wiecznie się poruszaగące; hipotetyczne urząǳenie, które raz wprawione
w ruch funkcగonowałoby nieustannie. [przypis edytorski]
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i nad zbieraniem przysłów. Sto razy ogarniał mną sceptycyzm, niewiara, to znów chęci
reformatorskie i inne mrzonki ǳiecinne. Porzuciłem przyrodę, aby się uczyć ancuskiego
i tak długo szukałem podręcznika, że mi się i uczyć odechciało. Przestrasza mnie ten brak
wytrwałości. Chcę się nauczyć pokonywać swe „గa”, pĳę herbatę bez cukru, oǳwyczaiłem
się od gryzienia paznokci i od kłamstwa. Zawsze po gorączkoweగ ǳiałalności następuగe
lenistwo. Chcę గe zmóc, nie mam sił. ǲiwne. Czy zawsze i ze wszystkim tak bywa.
„Słabość bywa popędliwą i namiętną; siła గest pogodną i wyrozumiałą”.

Muszę być silny!

Kocham, płaczę, cierpię, boleగę.
Miotam się, burzę, buntuగę, szaleగę,
Nie maగąc naǳiei, గednak mam… naǳieగę;

 listopad

Tematy do wierszy:
. Kocham cię nie dla blasku oczów⁶⁴ i hebanu włosów i uśmiechu, ale dla umysłu

i serca.
. Czemu płaczesz, ǳiecię?
. Śmierć na szpitalnym łożu.
. Nemezys⁶⁵.
. Nostalgia.
. Niewolnik ucieka i przeszyty strzałą umiera z uśmiechem, bo na wolności.
Odpowiedź na móగ „Fragment”.
„Drukowane nie bęǳie”.
Ani słowa zachęty. Zranić serce poety to dla nich — zdeptać motyla.

Koniec kajetu -go.

Zdania franc.:

rira bien qui rira le dernier ⁶⁶
a la guerre comme á la guerre ⁶⁷
les extrêmes se touchent ⁶⁸
qui vivra verra ⁶⁹
aprés moi le déluge ⁷⁰
hony soit qui mai y pense ⁷¹
chevalier sans peur et reproche ⁷²
c’est pour moi du Grec ⁷³
entre amitie et amour il n’y a qu’un pied⁷⁴.
Okr. Piast I –. Okr. Jagiel. –. Zygmunt (złoty) –. (Jez. szk.)

Makaron. IV (–).
. Nie pożyczać pożycz. książek.

⁶⁴oczów (daw.) — oczu. [przypis edytorski]
⁶⁵Nemezys, właśc. Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, sprawiedliwości i przeznaczenia; uosobienie gniewu

bogów, ale stoగąca ponad i poza właǳą bogów olimpĳskich; córka Nocy (gr. Nyks), strażniczka sprawiedliwości
świata, wykonawczyni nieuniknionych praw. [przypis edytorski]

⁶⁶rira bien qui rira le dernier (.) — ten się śmieగe, kto się śmieగe ostatni. [przypis edytorski]
⁶⁷a la guerre comme á la guerre (.) — na woగnie గak to na woగnie. [przypis edytorski]
⁶⁸les extrêmes se touchent (.) — przeciwieństwa się przyciągaగą. [przypis edytorski]
⁶⁹qui vivra verra (.) — kto pożyగe, ten zobaczy (pożyగemy, zobaczymy). [przypis edytorski]
⁷⁰aprés moi le déluge (.) — po mnie గuż tylko potop. [przypis edytorski]
⁷¹hony soit qui mai y pense (.) — hańba temu, kto wiǳi w tym coś nieprzystoగnego. [przypis edytorski]
⁷²chevalier sans peur et reproche (.) — rycerz bez strachu i skazy. [przypis edytorski]
⁷³c’est pour moi du Grec (.) — dla mnie to greka (w znaczeniu: nic z tego nie rozumiem). [przypis edytorski]
⁷⁴entre amitie et amour il n’y a qu’un pied (.) — mięǳy przyగaźnią a miłością గeden krok. [przypis edytorski]
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. Nie żądaగ od nikogo przysług, a wyświadczywszy komu, nie oczekuగ wǳięczności.
. Pracuగ, udoskonalaగ się, a nieszczęść i smutków nie doznasz.
. Gdy masz wydać niepotrzebnie pieniąǳ, schowaగ go na książkę.
. Szanuగ niewiastę i włos siwy itd.

 gruǳień

Sfinks Kraszewskiego. Od Ogniem i mieczem nie pamiętam tak potężnego wrażenia.
Niedawno గeszcze, nie rozumieగąc Cię Mistrzu, mówiłem, że piszesz nudnie. O గakiż byłem
głupi w chwili, gdym wygłaszał ten ǳiecinny, nieopatrzny, zuchwały, szalony pogląd.
Kocham Cię, szanuగę i wielbię. Sam గesteś Sfinksem, zagadką nierozwiązaną. Tyle umieć,
tak wszystko znać — wszystko to pochłonął czarny grób.

Jaka znaగomość duszy człowieka, gdy wierzy, nie wierzy i wraca znów do wiary. Mamy
tu namiętną Włoszkę, kokietkę Francuzkę, Angielkę, wreszcie nabożną Polkę. Mamy
zimnego ǳiwaka Anglika, Włochów, Żmuǳina i Żyda. Mamy króla, గego ulubieńca,
luǳi szlachetnych, nawet wariata. Jaki piękny obraz Warszawy z czasów Augustowskich,
గaki wspaniały opis Rzymu. — O mistrzu, niech Cień Twóగ otacza mnie Swą Opieką.

ǲiwny sen miałem – tygodnie temu; śniło mi się, żem się unosił i spadał, aż
wreszcie spadłem i pounąć గuż nie mogłem. Może to przepowiednia przyszłości?

 gruǳień

Jestem tak wyczerpany, że zadaగę sobie gwałt, kreśląc te kilka słów. Jestem ociężały,
znużony, gnuśnieగę — chyba nie ze starości. Nie mam chęci niczym się zaగąć, spałbym
tylko ciągle.

Nie chcę żyć w prozie życia, గak inni, czy mi z tym dobrze? Sam nie wiem. Cel, do
którego dążę, przyobleka się w coraz to nowe formy, a zawsze nieokreślone. Gdym chciał
być przyrodnikiem, chciałem być i malarzem, i śpiewakiem, i wszystkim.

Nie mogę więceగ pisać. Nie mam sił kompletnie ani się uczyć, ani czym zaగąć.

Nieǳiela

Marzyłem, że posyłam Nemezys na konkurs i dostaగę nagrodę, ale nazwisko గest za-
pieczętowane. Proszę roǳiców, żeby wzięli bilety. Nie chcą, ale ustępuగą. Sam idę za
kulisy. Kurtyna się podnosi. Wychoǳi dyrektor, rozǳiera kopertę i czyta moగe nazwi-
sko. Orkiestra gra. Po sali rozlega się szept: „co to za గeden?”. Roǳice płaczą z radości,
przypominaగą sobie, że coś im mówiłem, lecz nie wierzyli. Pierwszy akt przechoǳi bez
wrażenia. Po drugim wołaగą autora, i oto na scenę wychoǳi drżący ze wzruszenia mło-
ǳieniec. Szmer poǳiwu i niedowierzania, potem sala drży od oklasków. Po trzecim
akcie deszcz kwiatów, a on nieśmiały z ręką na sercu, z wzrokiem utkwionym w stronę
roǳiców. I pada w obగęcia roǳiców upoగony, rozmarzony, szczęśliwy.

Mam cały plan dwóch pierwszych aktów, boగę się గednak rozpocząć pracę, aby złu-
ǳenie, wiara, chwilowa w talent nie znikły. Stacho zaczyna mnie nuǳić. Myślałem, ze
on గest inny niż wszyscy, ale wiǳę, że to umysł śpiący, poగęcia w kolebce. Jak గa cierpię
wskutek teగ pogoni za niedoścignionym ideałem. Czy go dosięgnę, czy się złamię i padnę
pod ciosem losu?

 styczeń

Kocham kogoś, nie wiem kogo. W sercu panuగe taka straszna pustka.
O Droga! O Luba! O Miła! Kocham Cię, choć Ciebie nie znam. Wiem, że istnieగesz,

wiem, że serce Twe bĳe w takt mego serca.
Wiem, że nie znaగąc, również mnie przeczuwasz. Lecz gǳież గesteś, czemu się ukry-

wasz. W którą stronę mam zwrócić swe kroki, aby się z Tobą spotkać. Gǳie గesteś,
naగdroższa?
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O Boże: utrzymaగ Ją przy życiu, daగ Jeగ szczęście, గeśli mnie go dać nie chcesz.
Jakże mi tęskno, smutno! Życie wiǳę tak bezbarwnym, tak ciemnym, że గest mi ono

ciężarem.
Miałem kilka błogich chwil, lecz gǳież się one rozpierzchły? Tak mi smutno, tak

pusto.
Niedawno గeszcze smutki osłaǳałem marzeniami, żyłem roగeniami. ǲiś boję się moich

myśli i marzeń, a życie bez marzeń — to śmierć.

 styczeń

Miałem przeprawę z oగcem i mamą. Albo awantury, albo przycinki. Mam chwile, że
wszystko mi brzydnie, lecz gdy sobie przypomnę, że wszyscy wielcy luǳie borykali się
z losem, zapominam o smutneగ rzeczywistości. Czytam teraz studium Chmielowskiego⁷⁵
o Kraszewskim. Wiǳę w sobie wiele podobieństwa do niego.

Gdym kochał Zosię, źle mi było, teraz znów źle mi, że గeగ kochać nie mogę. „Poeta
musi kochać, aby móc tworzyć”. Żal గakiś, tęsknota, a w sercu pustka straszna, pustka
nieokreślona, a taka bolesna. Czym గest గednak szczęście గednostki w tym tłumie luǳi,
istot żyగących.

 styczeń

Czuగę konieczność kochania kogoś, gwarzenia i pocałunków. Czuగę całą potęgę szczę-
ścia domowego ogniska. Wracam z pracy zmęczony, w domu czeka mnie ukochana żona
z pieszczotą i uśmiechem.

Przeraża mnie wielkość liczb, mil mięǳy planetami, luǳi na ziemi. Czym wobec
tego గest గednostka, czym szczęście, życie poగedynczego człowieka, które ginie గak kropla
w morzu? Nawet naగwięksi są tak maluczcy. Czym cała luǳkość, గeśli nasza planeta గest
tylko maleńkim punkcikiem?

 styczeń

ǲiś గestem w usposobieniu, że nie wierzę w swóగ talent. Nemezys nie ma żadneగ
przewodnieగ myśli, żadnego celu. Mama znaగduగe zadowolenie w rozprawianiu, co bęǳie,
గak wygramy na loterii. To znaczy, że życie bez marzeń i naǳiei byłoby niemożebne.
Naగwiększy sceptyk i pesymista wierzy i ma naǳieగę; może wstyǳi się do tego przyznać,
sam siebie okłamuగe, wpaగaగąc w siebie zasadę, że nie wierzy. Chciałbym poగechać do
Monte Carlo, aby napisać studium: Gracz.

 styczeń

Chcę napisać wielkie studium: ǲiecko, dla napisania którego będą skrzętnie zbierał
materiał z siebie samego i kolegów. Obmyśliłem kwestionariusz:

I. Warunki wychowania:
. kraగ.
. mieగscowość (miasto, wieś).
. otoczenie (roǳice, krewni).
II. Pogląd na świat i luǳi:
. na — religię.
. na — wszechświat.
. na — luǳi (król, chłop).
III. Przewroty w myślach w chronologicznym porządku:
. zamiary na przyszłość.
. kolekcగonowanie (marek⁷⁶, roślin itp.).
. okresy:
a) romantyczny.

⁷⁵Chmielowski, Piotr (–) — krytyk i historyk literatury. Autor pracy pt.: Józef Ignacy Kraszewski.
Zarys biograficzno-literacki, Kraków . [przypis edytorski]

⁷⁶marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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b) patriotyczny.
c) filozoficzny.
Czy to nie గest równie trudne గak opisanie cywilizacగi całego świata?
Chociaż to niebezpieczne, muszę opisać i wybuchy namiętności, którym od pół roku

ulegam (polucగe). Toż samo ma Franek. I on boi się instynktownie o przyszłą generacగę
i czuగe w sobie miłość oగcowską. Smutna గest ta walka człowieka z namiętnościami, a గed-
nak psycholoǳy dowoǳą, że gdyby nie popęd płciowy, nie byłoby miłości, ani poezగi,
ani sztuk pięknych. Z pol. గuż by się można nawet pogoǳić, gdyby nie sny lubieżne,
które poniżaగą moగą godność గako człowieka.

Br. గuż… Dopomógł mu stangret గego oగca. Żal mi go. I teraz przyగaźni się z T. i P.
Śmiało mogę powieǳieć, że గest nad brzegiem przepaści. Chcę go wyratować, nie wiem
గednak, గakie przedsięwziąć środki. Szkoda mi chłopca.

 styczeń

Marzyłem, że zakładam pismo: „Debiut”, zasilane pracami tych, którzy w kurierach
otrzymuగą odpowieǳi: „Nie do druku”. Wydaగę numer okazowy i mam   prenu-
meratorów. Potem dodaగę rysunki. Rozdmuchuగę iskry talentu itd. ǲiwna rzecz, z tych
marzeń naగwięceగ zaగmuగą mnie myśli, kiedy muszę zwalczać przeszkody.

Spotkałem znów Zosię na ulicy. Los zrząǳa, że gdy గuż zapominałem, częścieగ గą
spotykam. Nie wiem, గa గeగ nie lubię, గa గą గeszcze kocham. Wszak lubię wiele osób, a గą
kocham. Miłość przycichła, ale nie zamarła.

Oగciec zabronił mi czytać, a గa bez książek nie mogę żyć. Książki zastępuగą mi towa- Książka
rzystwo, zabawy i szczęście domowe. Ach, gdyby to గak naగpręǳeగ wakacగe.

 styczeń

Rano ǳiś modliłem się, ale tak, గak się człowiek modlić powinien. Modliłem się, Modlitwa, Bóg
zdaగąc sobie sprawę, co mówię, nie tyle słowami, ile myślą, duchem. Tylko taka modlitwa
może człowieka pokrzepić, tylko taką być powinna modlitwa myśląceగ istoty. Inne zwą
się „klepaniem”, a godne są ǳiada pod kościołem, dla którego గest ona rzemiosłem. ǲiś
nie ǳiwi mnie, że Bóg nie ma początku ani końca, gdyż wiǳę w Nim nieskończoną
harmonię. Gwiazdy, wszechświat mówią mi o istnieniu Stwórcy, a nie ksiąǳ. Stworzyłem
sobie nową wiarę, nie ma ona గeszcze określonego kierunku, lecz గest czysto duchową. Jest
Bóg — mówi ona — గakim గest, na to umysł luǳki nie odpowie. Postępuగ uczciwie i czyń
dobrze, módl się nie dlatego, żeby Boga prosić, lecz aby o Nim nie zapomnieć, bo wszęǳie
go wiǳieć należy.

Po południu rozmawiałem z p. Wandą. Jedna ona mnie tylko rozumie, dodaగe otuchy,
nie każe się zniechęcać doznanymi zawodami. Chciałbym świat przeistoczyć, lecz to గest
tak ǳiecinne, że wstyǳę się tego. Panna Wanda nie może wyగść za mąż, bo nie ma
posagu. Jakie to niskie tak ymarczyć swoగą osobą. Nie mówię గuż o miłości, zgaǳam
się, że małżeństwo గest zbyt ważne, aby się powodować chwilowym, zmiennym często
uczuciem, ale co గest wart człowiek, który się sprzedaగe? Nawet zwierzęta idą za głosem
uczucia. Czyżby człowiek był niekiedy niższy od zwierzęcia?

 stycznia

Czytałem zakazaną (niecenzur.) książkę o przeniesieniu zwłok A. Mickiewicza⁷⁷ na
Wawel. Kocham Polskę tak, że wszystko gotów గestem dla nieగ poświęcić. Powrót taty⁷⁸
był pierwszym wierszem, którego się uczyłem po Ojcze nasz. A teraz — Borodino⁷⁹.
Ale nie pleśnieగemy pod గarzmem, przeciwnie, uszlachetniliśmy duch, więceగ myślimy,

⁷⁷Mickiewicz, Adam (–) — wybitny poeta pol. romantyzmu, ǳiałacz i publicysta polit.; autor wierszy,
ballad, powieści poetyckich, dramatuǲiady oraz epopei szlacheckieగ Pan Tadeusz; był porównywany do Byrona
i Goethego. Przeniesienie గego zwłok z cmentarza Montmerency w Paryżu na Wawel nastąpiło  lipca  r.
[przypis edytorski]

⁷⁸Powrót taty — ballada Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
⁷⁹Borodino — choǳi o bitwę pod Borodino (– września ) stoczoną pomięǳy woగskami Napoleona

Bonaparte i armią rosyగską, w wyniku któreగ Napoleon otworzył sobie drogę do Moskwy. [przypis edytorski]
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gdy mówić nie wolno. — Adamie, niech Cię pocieszy myśl, że młoǳież Polska kocha
Oగczyznę i kocha Twe Wielkie Imię.

Znalazłem kwiatek zasuszony, który lat temu dwa blisko dostałem od Zosi. Marzyłem
o Krakowie.

 styczeń

Miewam często bóle w krzyżu, to znów zasypia mi ręka albo noga. Nie wiem, czy to
ma గaki związek z pol. Muszę iść do doktora, gdyż czytałem, że pol. częstsze niż raz na
miesiąc są chorobliwe. Jak mi wstyd iść do doktora, wszak గuż byłem dwa razy w lecznicy,
ale uciekłem. Często śni mi się, że schoǳę ze schodów, nagle się potykam, spadam na
łóżko i buǳę się.

Kl. గuż trzy razy. Jest na stancగi u Tr. Kiedy był sam, wszedł do kuchni, i służąca
powieǳiała, że go nie puści. Posaǳiła go na kolanach, a potem upadł. — D. గuż także
i także ze służącą. Ja czasem nad myślami nie mogę panować, ale czyny zawsze zgaǳaగą
się z wolą.

ǲiwne mam teraz uczucie. Nie mam గeszcze ǳieci, a గuż గe kocham. Czuగę w so-
bie moc i uczucie oగcowskie. Wiǳiałem maleńką śliczną roczną ǳiewczynkę. Co to za
szczęście mieć takie maleństwo, wpaగać mu swe zasady, rozwĳać i kształcić umysł. Mieć
piękną, kochaną przez się żonę, dobre ǳieci, po dniu spęǳonym w pracy spoczywać na
łonie roǳiny. Często myślę teraz i zbieram materiały do mego ǳieciństwa (patrz kaగet:
„wspomnienia”).

Wiǳiałem wieczorem ślizgaగących się przy świetle smoły. Robiło to wrażenie గakiegoś
piekielnego wspaniałego igrzyska.

 styczeń

Onegdaగ położyłem się o -eగ, wczoraగ toż samo. Chcę zmęczyć umysł, żeby mózg
wyczerpany nie tworzył snów. Martwi mnie, że గestem przesądny. Kiedy wiǳę puste
wiadra albo spotykam p‥a⁸⁰, wierzę, że mi się nie powieǳie. Na stole układam palce: „tak,
nie, tak, nie”. Na tyle się przezwyciężyłem, że nie pluగę, గak spotkam p‥a. Także mnie
martwi moగa chęć udawania, komedianctwo. Że niby w karnawale baluగę, że otrzymuగę
listy od panien; kiedy niosłem kwiaty na imieniny p. Cecylii, chciałem kogoś spotkać,
żeby wiǳiał. To takie śmieszne, ǳiecinne.

Gdym wracał z gimn., padał śnieg i topniał.
Jak śnieg ten czysty i biały
Ułożony w gwiazd kryształy
Spada na ziemię po to,
By zmienić się w błoto.
Tak dusza ǳiecinna,
Czysta i niewinna,
Spada na ziemię z Bożego łona
I kona.
Lecz nim zakończy swe życie,
Ile nacierpi się skrycie,
Ile łez గawnych wyleగe,
Przechoǳąc życia koleగe.

 styczeń

O  rano miałem sen erotyczny, barǳo ǳiwny. Śniło mi się, że w gimnazగum spo-
tykam na schodach Zosię. Chcę iść z nią razem, więc wbiegam do klasy po tornister.
Wtem wchoǳi ksiąǳ i zaczynaగą się śpiewy. Obok mnie sieǳi Rubinson. Poskarżył się
na mnie Sieg. i ten mnie wywołał, powieǳiał, że to dobre przekonanie, które napisał
o mnie, przekreśli, i wykreślił z listy  i ; a tam też stał dyrektor. Potem wchoǳę do

⁸⁰pop — duchowny w kościele prawosławnym. [przypis edytorski]
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mieszkania pani Kl., a tam przy niańce stoi chłopiec, może siedmioletni i drugi, może
-letni nago. Przez otwarte drzwi wiǳę గakieś panny w bluzkach. Już mam wyగść, ale
ten -to letni mnie woła. Wtedy niańka opiera ręce na mym ramieniu i…

Czuగę się zupełnie dobrze. Czytam Odyseję w tłum. Żukowskiego⁸¹.
Tak mi żal oగca. I on pewnie w młodości roił, a ǳiś co z tego zostało. Myśl błąka się

tylko około chleba. O Boże, pozwól mu dożyć starości, a mnie być mu podporą. Mama గest
dobra, kocham గą barǳo, ale po co te ciągłe przycinki. Toż i Kraszewski „miał paskudny
zwyczaగ uczenia się tego, co mu dyktowała chęć, fantazగa, a nie tego, co zadawali”.

Marzyłem, że గestem milionerem, który wszystko rozdał biednym, a sam umiera sa-
motny na tapczanie. Płakałem.

 luty

P. Józefa i żonę aresztowali, są w cyt.⁸² Czy patriotyzm zasaǳa się na czytaniu zaka-
zanych książek? Toż każdy pręǳeగ czy późnieగ bęǳie za granicą i tam może czytać, co
chce.

Dostałem dewizkę z trupią czaszką. Tu człowiek wiǳi namacalnie ten symbol, zdaగący
się mówić:

Memento mori⁸³.

 luty

Śniło mi się, że z greckiego dostałem , a dostałem .
Czy mniemanie, że człowiek pochoǳi od zwierzęcia గest ateistyczne. Dopiero teraz

zadałem sobie to pytanie. Jeżeli weźmiemy słowo ateista w literalnym znaczeniu, to గest:
α — nie, ϑεός — Bóg. Więc twierǳenie to ateistyczne nie గest; bo obala tylko pierwsze
rozǳiały Starego Testamentu, a nie istnienie Boga. — Mówiliśmy z Markiem o tym,
że గesteśmy na przełomie. Musi się znaleźć గaki reformator lub wypadek, który nada in-
ny bieg luǳkości. Człowiek bez wiary istnieć nie może, a z istnieగących żadna nie గest
dostępna dla intelig. człowieka.

 luty

Nie znam dokuczl. cierpienia గak katar. Wargi schną, oczy bolą, myśl leniwieగe. Wczo-
raగ skończyłem Pan Graba⁸⁴ — cudne.

 luty

Wierzę, iż walc గest tańcem czaroǳieగskim. Wierzę, że przyగemnie గest balować. Da-
leki గestem గednak od zazdrości, bo wiem, że to się musi znuǳić. — ǲiwny był powrót
do domu. ǲień గuż prawie. Biedni luǳie idą do pracy. Spałem od ½ do .

 luty

Wczoraగ po raz pierwszy marzyłem, że Zosia గest moగą żoną. Zawsze myślałem tyl-
ko o przeszkodach, które zwalczam. Trzy pokoగe. Ja — znany literat. Chciałem spać
w stołowym pokoగu, ale potem przeniosłem łóżko, wyszedłem z sypialni, a kiedy ona się
położyła, zgasiłem lampę i sam się po ciemku rozebrałem. Potem dłoń w dłoni, długo
gwarzyliśmy. Rano obuǳiłem się, cichutko wyszedłem, napisałem nowelkę, a przy గeగ
łóżku postawiłem hiacynt. Kiedy się obuǳiła, przeczytałem nowelę o naszym szczęściu.
„To nie moగa zasługa, rzekłem, tyś mnie ukochana, natchnęła, గa tylko pisałem”.

Czemu గa nie rycerz z średniowiecznych czasów, który dla uzyskania ręki „damy serca”
odగechał od roǳiny do gór, skał i lasów, by walczyć z orłami i „lwom targać paszczęki”.

⁸¹Żukowski, Wasilĳ Andriejewicz (–) — rosyగski poeta i tłumacz. Przetłumaczył Odyseję Homera na
rosyగski w  r. [przypis edytorski]

⁸²cytadela — twierǳa warszawska, w któreగ mieściły się koszary i więzienie polityczne (X Pawilon) w czasach
zaboru rosyగskiego. [przypis edytorski]

⁸³memento mori (łac.) — pamiętaగ o śmierci. [przypis edytorski]
⁸⁴Pan Graba — trzyczęściowa powieść Elizy Orzeszkoweగ (–) wydana w  r. [przypis edytorski]
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 marzec

Czytam, czytam, czytam.
Jedną książkę kończę, drugą zaczynam, pożyczam, zamieniam.
Myślę dużo o telepatii. ǲiś poddałem Sierg. myśl, aby mnie wyrwał i udało mi się.

Może to tylko przypadek, bo poprzednio próbowałem ze trzy razy, lecz nie udawało mi
się. Trzeba bęǳie powtórzyć ten eksperyment.

Od p. Wandy wracałem z Helenką pod rękę. Głupie to, ale dumny byłem. Nie lubię
wizyt, bo mi się zawsze zdaగe, że się naprzykrzam. Wolę książki.

 marzec

Dostałem lekcగę za  rb.⁸⁵ miesięcznie. Pol. nie miewam, mam zupełny spokóగ. Cieszy
mnie to ogromnie, aby గak naగdłużeగ.

Czytałem We krwi⁸⁶ Zapolskieగ⁸⁷. Głnpia książka — sami wariaci. Nawet sprawozd.
nie napisałem.

Trzeba się zaగąć historią literatury. Dante⁸⁸, Szyller⁸⁹, Szekspir⁹⁰. Trzeba kształcić
umysł, póki czas, a nie zaగmować się tylko nauką szkolną, aby po  latach dostać patent
na… nieuka. Wieczorem grałem z oగcem w  i naumyślnie psułem sobie  i , żeby
przegrać, żeby mu choć tę przyగemność sprawić, że on taki biedny. Teraz sam wstyǳę się
tego, to było takie ǳiecinne.

 marzec

Myśl przy mięsie:
Dopóty człowiek nie bęǳie wyższy od zwierzęcia, dopóki nie przestanie żywić się

padliną. Buǳi się dwóch luǳi: గeden, przyrodnik, mówi: mięso to materia, zawieraగą-
ca posilne dla organizmu pierwiastki, lecz estetyk mówi: గaka różnica mięǳy mięsem
zwierzęcia a człowieka. Zwierzęta to zwyciężone w walce o byt istoty, mówi moralista,
bezbronne, więc zasługuగą na opiekę a nie na mord. Jak będę na własnym gospodarstwie,
będę గaroszem.

Śniło mi się, że z greck. dostałem pałkę; nuǳi mnie to, mam dosyć gimnazగum na
గawie. Lecz wolę nawet takie sny niż tamte.

Jestem strasznie znużony. Zawsze kilka dni pracuగę, potem parę odpoczywam.

 marzec

Rano zawsze się spotykam z małą, może -letnią magazynierką. Szatynka i wielkie
marzące, a takie łagodne i smutne piwne oczy. Coǳiennie – sekund patrzymy sobie
w oczy. Jest mięǳy nami గakaś nić. I గam dla nieగ niezupełnie oboగętny. Łączą mnie z nią
marzenia. Byłem na cmentarzu. Gdym szedł przez biedne ulice, przyszło mi na myśl, że
biedna ǳiewczyna łatwieగ może upaść niż strzeżona panna bogatych roǳiców, która nie
podlega pokusom. Przyszedł mi na myśl temat do noweli, ale nigdy bym గeగ nie drukował.
I tak dosyć mamy w literaturze brudów i zgnilizny a tak mało duchowego pokarmu. We
krwi tak mnie zdenerwowało. Na krześle leżała chustka do nosa. Zdawało mi się, że to
czaszka, że spod stołu wyగǳie గakiś potwór, aby mnie zniszczyć.

⁸⁵ rb. —  rubli. [przypis edytorski]
⁸⁶We krwi — powieść Gabrieli Zapolskieగ (–) wydana w  r. [przypis edytorski]
⁸⁷Zapolska, Gabriela, właśc. Maria Gabriela Śnieżko-Błocka, z domu Korwin-Piotrowska (–) — pi-

sarka, publicystka, także aktorka; zasłynęła z komedii demaskuగących mieszczańską obłudę. [przypis edytorski]
⁸⁸Dante (–) — గeden z naగwybitnieగszych poetów włoskich, autor Boskiej komedii. [przypis edytorski]
⁸⁹Szyller, właśc. Friedrich von Schiller (–) — poeta, teoretyk sztuki, wraz z Goethem naగwiększy

klasyk niemiecki. [przypis edytorski]
⁹⁰Szekspir, właśc. William Shakespeare (–) — angielski dramatopisarz, poeta i aktor. Uważany za

గednego z naగwybitnieగszych pisarzy literatury angielskieగ oraz reformatorów teatru. [przypis edytorski]
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Móగ smarkacz strasznie mnie ǳiś zirytował. O! nauczyciele i nauczycielki, గakże god-
ni గesteście pożałowania. Ciężki i gorzki chleb. Trzeba wpychać te łuty⁹¹ rozumu do za-
mkniętych głów. A గa గakim byłem? Teraz pokutuగę.

 marzec

Helenka pokłóciła się o gorset⁹². Woli żyć parę lat króceగ, a porządnie wyglądać.
Jak ǳiwnie luǳie są zarozumiali. Na czym polega ich moralność. Czy mieć odkrytą

twarz, czy co innego — czy to nie wszystko గedno. Z litością patrzą na ǳikich którzy
w wargi i nos wkłuwaగą deseczki i kości itd., a nasze damy noszą kolczyki. Albo nasze
poగęcia estetyczne? Gdyby człowiek miał rogowy nos, a twarz porośniętą piórami, byłby
w naszym poగęciu wstrętny. A ptak? Pies i koń są śliczne, chociaż maగą długie pyski,
ogony itd. Albo nasza moralność? Czy ptaki nie moralnieగ żyగą? Tam nie ma ani gwałtów,
ani rozboగów. Przeczuwam pol…

 marzec

Miałem pol. Przeczułem గą, lecz była bez wiǳeń. Gdym szedł do gimn., szukałem
meగ małeగ oczyma. Gdy గeగ nie spotkałem, doznałem niepokoగu. Czy może chora? Ale to
śmieszne. Czym గuż tak przywykł patrzeć przez sekundę w te గeగ ciemne, głębokie oczęta?

Myślałem o Zosi. Była to chyba ostatnia miłość tak czysta, czy ǳiś umiałbym గeszcze
tak kochać, nie wiem.

Przyrodę zupełnie zaniedbałem. Teraz ciągnie mnie filozofia i literatura. Och, zmienna
młodości błąǳąca w mgle marzeń i złuǳeń! Żukowski  lat pracował nad tłumaczeniem
Odyssei. Och, takieగ pracy nigdy bym się nie podగął. Nie miałbym cierpliwości. Na przyszły
rok trzeba wskrzesić posieǳenia po zreformowaniu ich; mianowicie odczyty będą nie
tylko przyrodnicze, ale filozoficzne i literackie.

 marzec

Rano znów nie wiǳiałem Anielki. (Gdyby się tak naprawdę nazywała, byłoby to
ǳiwne). Szukałem గeగ wzrokiem, a gdy nie spotkałem, ogarnęło mnie గakby rozczarowa-
nie.

„Pieniąǳe nie daగą człowiekowi rzeczywistego szczęścia” — oto zdanie, które po-
dyktowałem memu uczniowi, a na które postaram się odpowieǳieć, gdy będę miał czas.
Czytałem krytykę Zoli⁹³. Ma racగę. Rzeczywiście za wiele mamy zgnilizny w literaturze.
గeżeli గesteś pesymistą, nie zmuszaగ, aby i w serce innych wkradł się గad zwątpienia. I tak
luǳie za mało wierzą w możność i pożytek istnienia. Nie trzeba zapominać, że choć życie
గest szkołą cierpień, to „są w nim takie słodkie chwile, za które wieki cierpieć warto”.

 marzec

Czytam XX tom Sienkiewicza. Tematy niegodne takiego pisarza, który bęǳie nie-
śmiertelny, który stoi na czele i ǳierży berło pisarzy współczesnych. „Kwiat lotosu”⁹⁴
wcielony w postać ǳiewicy, która wszystkiego się boi, szczególnieగ serca poety „gǳie
i śniegi, i głębie morza, i pustki stepu”.

Anielki znów nie wiǳiałem. Głupstwo, chwilowa egzaltacగa, nie trzeba się గeగ podda-
wać. Gdy nie kochać się — przykro, pustka w sercu, brak celu i wątku do myśli, kochać
się — bez sensu w mym wieku.

⁹¹łut (daw.) — niewielka గednostka masy, tu przen.: nieco, odrobinę. [przypis edytorski]
⁹²gorset — daw. element ubioru, usztywniaగący i obciskaగący korpus, używany, aby podkreślić szczupłość

talii kobiety. [przypis edytorski]
⁹³Zola, Émile (–) — ancuski pisarz, główny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikował

-tomowy cykl powieści Rougon-Macquartowie, przedstawiaగący pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Klęska). Autor naగważnieగszego artykułu krytycznoliterackiego przedstawiaగącego teorię oraz estetykę naturali-
zmu. [przypis edytorski]

⁹⁴Kwiat lotosu — choǳi o utwór Henryka Sienkiewicza Bądź błogosławiona! Legenda indyjska z  r.
[przypis edytorski]
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 marzec

Dostałem pieniąǳe na wpis. Och, obym గak naగpręǳeగ stał się samoǳielny, nieza-
leżny. Ileż luǳi w moim wieku గuż zarabiało na siebie, a గa ciągle గestem darmozగadem.

Anielkę (⁈) znowu ǳiś spotkałem. Zawsze sama, ǳiwnie poważna i patrzy mi prosto
w oczy, nie znaగąc zapewne konwenansów światowych, zabraniaగących tego గak grzechu.
Jest to nieszkodliwa sielanka, lecz w przyszłości muszę być ostrożny, gdyż moగa przyszła
miłość nie byłaby గuż ta święta, czysta, nietykalna, lecz burzliwa i namiętna.

Czy od ǳiś za rok będę w szósteగ klasie?

 marzec

Często śni mi się, że się huśtam, w ogóle, że గestem „nad poziomami”. Czy to znak
గaki?

ǲiwny miałem ǳiś sen. Żeśmy wynaగęli mieszkanie na గakieగś ulicy. Jam pierwszy
raz wszedł do గednego ciemnego pokoగu. Byłem wysoko, wysoko aż do zawrotu głowy.
Na dole migały latarnie, niebo było ciemne గak czarny aksamit, utkany złotymi gwiaz-
dami. Był to గak płaszcz królewski, a na głowie tego wszechpotężnego monarchy była
u czoła złota korona, księżyc. I doznałem uczucia: గakbym to kiedyś గuż wiǳiał we śnie.
Wybiegłem do drugiego pokoగu, gǳie śpią roǳice, lecz గakaś silna niewiǳialna ręka
mnie wstrzymuగe. Wyrywam się i buǳę… Powieǳiałem sobie, że ǳiś wstanę o -eగ,
i o  minut przed -ą obuǳiłem się. Jest w człowieku silna wola, గakaś wyższa, nieznana
dotychczas… ǲiś Anielki nie wiǳiałem, choć wyszedłem wcześnieగ, lecz nie dlatego, aby
గą spotkać, tylko aby wpis zapłacić. A może? We wstępneగ klasie గest గeden chłopaczek,
takie ma ładne, ciemne oczy, podobne do గeగ.

Byłem u G. Poczęstowali mnie wódką. Przyszło mi na myśl, że wódka odbĳa się na
spermatozoidach⁹⁵ i może odezwać się w potomkach. Poǳiękowałem, a potem żałowałem.

 marzec

Wstaగę coǳiennie o -eగ, kładę się o -eగ. Ogromnie mnie cieszy powrót wiosny.
Temat do noweli z czasów tortur. Skazanego wrzucaగą do żelaznego pokoగu, w którym
గedna ściana గest na śrubie, ruchoma. I ściana ta wolno się przesuwa, na podłoǳe są
kreski, i coraz ich mnieగ. Wreszcie ściana go tak przycisnęła, że bokiem tylko może stać.
Opisać szczegółowo గego myśli.

ǲiś గedna uczenica tak samo na mnie spoగrzała గak Aniela. Gdybym గą coǳiennie
spotykał, myśl moగa ku nieగ by się zwróciła. Serce widocznie w tym wieku musi choć
łuǳić się, że గest czymś zapełnione.

Zacząłem czytać Fausta⁹⁶, ale zauważyłem, że to గeszcze nie dla mnie. Przykre mi గest
to przekonanie. Ja bym గuż chciał wszystko móc. Czytałem Marię Malczewskiego⁹⁷ i dużo
pięknych mieగsc chciałbym wypisać.

Nie chcę myśleć, że mogę nie dostać promocగi. Może bym sobie odebrał życie. Szcze- Młodość, Samobóగstwo
gólnie nęci mnie Wisła. Woda unosi martwe ciało daleko w nieznane kraగe, aż zaryగe się
w miękki piasek i rozpływa. Wszystko z atomu powstaగe. W bułce, którą spożywasz, może
być perła Kleopatry, łza Chrystusa, proch Demostenesa⁹⁸ i ślina Ksantypy⁹⁹. Okropna to
odpowieǳialność spisywać wszystkie myśli. Gdyby to kto przeczytał, myślałby, że గestem
obłąkanym. A może młodość గest naprawdę obłędem?

⁹⁵spermatozoid (med.) — plemnik. [przypis edytorski]
⁹⁶Faust — cz. I wyd. , cz. II wyd. pośmiertnie ; naగważnieగsze ǳieło J. W. Goethego, uznawane

za syntezę గego poglądów. Dramat został osnuty wokół zakładu Boga z Mefistofelesem o duszę tytułowego
Fausta, który zgoǳił się oddać గą diabłu w zamian za przywrócenie młodości i umożliwienie ponownego życia
w poszukiwaniu szczęścia. [przypis edytorski]

⁹⁷Malczewski, Antoni (–) — autor powieści poetyckieగ Maria, poeta romantyczny tzw. szkoły ukra-
ińskieగ. [przypis edytorski]

⁹⁸Demostenes (– p.n.e.) — słynny mówca gr., głośny zwłaszcza ǳięki swym mowom przeciw królowi
macedońskiemu Filipowi (tzw. filipiki). [przypis edytorski]

⁹⁹Ksantypa — żona Sokratesa, któreగ późnieగsze źródła przypisywały nieznośny charakter; pot.: zrzędliwa,
kłótliwa kobieta. [przypis edytorski]
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 kwiecień

Święta i wizyty znuǳiły mnie. O ile Boże Naroǳ. గest milsze, i poetycznieగsze, nie
polega na obగadaniu się. W ogóle te święta maగą tylko znaczenie dla tłumu. Blaǳi, znużeni
chorzy robotnicy zapominaగą o troskach coǳiennego życia. ǲieci cieszą się stolikami,
wszystko గe bawi, wszystko nowe i nieznane A గutro znów proza życia i ciężka krwawa
walka o byt. Śmieszna గest rozmowa kobiet. Przeskakuగą z tematu na temat: z poezగi na
drożdże, z drożdży na poezగę i znów na sługi. Był pan R. Mówi, że się Polska rozkłada, że
wszystkie placówki zagarniaగą m. i Żyǳi. Była śliczna trzyletnia Maniusia. Z గaką powagą
mówiła, że Bozię męczyli, potem położyli do grobu, a ǳiś Bozia wstała (żeński roǳaగ
— sic!) i znowu żyగe. D. ma  pornograficzne pocztówki, że też luǳie puszczaగą w świat
takie brudy. Książka nieprzyzwoita może się obronić గakimś celem przynaగmnieగ, ale to?…
Dostał pokutę: trzy tygodnie po  litanie i obiecał poprawę. Ładna poprawa! Graliśmy
w sekretarza. Dostałem: గakie są skutki sekretarza. Napisałem: „sekretarz czasem śmieszy,
gdy złośliwością nie grzeszy, a czasem wzbuǳa gniew i ściąga piękną brew”. Dobrze, że
się to గuż skończyło. Jaka ta Wanda zimna i nieprzystępna.

 kwiecień

Trunki stanowczo mi zaszkoǳiły. Już było wszystko dobrze, a teraz znów. — Z mięsa
గadłem ǳiś tylko maleńki kawałek cielęciny. Rzodkiewek ani musztardy też గeść nie będę.
Podobno Michał Anioł¹⁰⁰ pryskał wodą na białą ścianę i z tych esów i floresów brał tema-
ty do obrazów. Rozumiem myśli Herostrata¹⁰¹. On nie był bynaగmnieగ wariatem. Co za
cudowny temat do studium. Ten człowiek, palony żąǳą wielkości, niczym niepohamo-
waną ambicగą, wiǳąc, że się nie wsławi, podpala świętokraǳką ręką świątynię wieǳy; on
nie miał wzniosłych uczuć ani patriotyzmu, a chce, aby imię గego choć ze wstrętem było
powtarzane przez wieki. I dopiął tego. — Sława! — „Cały system planetarny, wszystkie
gwiazdy — mówi Falb¹⁰² — pochoǳą z mgławicy (Przewroty we wszechświecie¹⁰³). Kiedyś
znów się połączą w గedną całość i znów się poodrywaగą nowe słońca”. Ale przecież astro-
nomia to గedna wielka hipoteza, niemaగąca naukowego znaczenia. Tylko chemia rozwiąże
zagadnienie bytu, i గeగ chcę poświęcić swą przyszłość.

 kwiecień

Mam teraz trzy ulubione marzenia: . że podróżuగę, zwieǳam Kraków, Wiedeń,
Pragę, Peszt, Meran, Rzym, Neapol, Monako (Hazard — studium), Paryż (odkrywam
wszystkie składniki komórki), Londyn, Monachium, Berlin. . że mieszkam w latarni
morskieగ, piszę przy wschoǳie i krwawym zachoǳie słońca, podczas burzy wśród spie-
nionych fal; ratuగę z rozbitego okrętu „గą” — i razem mieszkamy. . że znam  గęzyków
i గestem bibliotekarzem w Watykanie. . że గestem woǳem, wygłaszam mowy itp. Jakie
to wszystko ǳiecinne i głupie, ale sprawia mi niewinne zadowolenie.

Boగę się ciemności, boగę się halucynacగi, mnieగ wzrokoweగ, గak czucioweగ: gdyby గa-
kaś zimna koścista ręka nagle mnie pochwyciła, nie przeżyłbym tego. — Książki mnie
denerwuగą niby, ale గa się nimi zasłaniam przed czymś gorszym. Jestem niby niedowiar-
kiem, że odrzucam obrzędy. Ale pozostała mi wiara w Boga i modlitwa. Bronię tego,
gdyż bez nich żyć nie można. Człowiek nie może być tylko ślepym trafem. A co robią
moi „wierzący” koleǳy aż strach pomyśleć. — Mięsa ǳiś wcale nie గadłem, miałem o to
awanturę, గakbym గa żądał dla siebie osobneగ kuchni.

 kwiecień (z kartek)
¹⁰⁰Michał Anioł (–) — గeden z naగwybitnieగszych włoskich malarzy, rzeźbiarzy i architektów epoki

Odroǳenia. [przypis edytorski]
¹⁰¹Herostrat, właśc. Herostrates — szewc, który w  p.n.e spalił wielką świątynię Artemidy w Efezie dla

zapewnienia sobie nieśmiertelneగ sławy. [przypis edytorski]
¹⁰²Falb, Rudolf (–) — zaగmował się trzęsieniami ziemi, meteorologią, astronomią i గęzykoznawstwem.

Twórca teorii, że księżyc wpływa na poǳiemne ruchy lawy, co powoduగe trzęsienia ziemi i wybuchy wulkanów,
odrzuconeగ przez społeczność naukową గeszcze za గego życia. [przypis edytorski]

¹⁰³Przewroty we wszechświecie — polskie tłumaczenie książki Rudolfa Falba: Przewroty we wszechświecie,
z  wyd. niem. przeł. W. P., Warszawa . [przypis edytorski]
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J. J. Kraszewski: Dola i niedola¹⁰⁴.
Z biedą człek tuli się w ciemność, గak zraniony zwierz, gdy ma zdechnąć. — Wia-

domo, గaka to czasem gorzka potrawa ta prawda, tak święta i piękna, gdy గą inni గeǳą,
a tak przykra, gdy nam గą podaగą. Kobieta, która się nuǳi, zdolna గest czasem popełnić
naగwiększą zbrodnię i naగstrasznieగsze głupstwo. — Miłość i naǳieగa cudownie odżywiaగą
człowieka. — Pierwsza miłość przebacza, ostatnia nigdy (? nie rozumiem tego zdania).
— Bezczynność గest matką miłości — mówi Owidiusz¹⁰⁵.

Mężny na śmierć ze wzgardą poziera,
Nęǳarz గeగ pragnie, tchórz się గeగ wyǳiera¹⁰⁶.

Mickiewicz

Obగawem wielkieగ radości, podobnie గak wielkich boleści, గest milczenie lub
łza.

Krechowiecki¹⁰⁷

Nie trwożę się grobu, bo gdy moగe kości legną w ziemi, to będę z nią
razem, z moగą kochaną, i rozpłynę się w drobne cząstki i żyć będę w liǉach
i koronach ich cichem życiem.¹⁰⁸

Rojan¹⁰⁹, Maska

Goǳina trzecia. W klasie panuగe gorące powietrze, którym oddycha  płuc, duszne, Szkoła
pełne truగących gazów. Nauczyciel zmęczony sieǳi na katedrze. Uczeń గeden odpowiada,
nauczyciel nie słucha, toteż breǳi  po . Uczniowie znuǳeni sześciogoǳinnym sieǳe-
niem, twarze znużone, oczy zaspane. Lekki ból głowy; skurczone mięśnie wskutek braku
ruchu wywołuగą zasypianie palcy u rąk i nóg. A za szybą wesoło świeci słońce. Wróble
swobodnie buగaగą, a za miastem natura się buǳi. Tam swoboda, tu przymus, więzienie,
kaగdany. Kiedy znów bęǳie in corpore sano mens sana? Biedni nauczyciele, cóż ǳiwne-
go, że są zdenerwowani, źli i niesprawiedliwi. My znosimy to గarzmo, marząc o chwili
uwolnienia, a oni? Z rąk ich wychoǳą pokolenia, rosną i mężnieగą, a oni do końca życia
skazani na wegetacగę. Przesaǳałem wczoraగ kwiaty i myłem, zdawało mi się, że mnie
ǳiękuగą, całuగą i pieszczą rękę, która గe uwalniała od zimowego kurzu. Czytam antropo-
logię. Jak ǳiwne są prądy w teగ nauce. Jedni wołaగą o czystość obyczaగów, druǳy głosuగą
za poligamią. Zapewne źle గest, gdy luǳie chorzy pozostawiaగą potomstwo, ale skazać
chorych na bezǳietność — to గest tak samo, గak zrzucać słabe ǳieci ze skały. Curr¹¹⁰
zebrał dane o wieku, w którym ǳiewczęta australĳskie staగą się matkami, గest to w wieku

¹⁰⁴Dola i niedola. Powieść z ostatnich lat XVIII wieku — historyczna powieść Józefa Ignacego Kraszewskiego
(–), pisarza, publicysty, historyka, wydana w  r. [przypis edytorski]

¹⁰⁵Owidiusz — Publius Ovidius Naso ( p.n.e.– a.  r. n.e.), గeden z naగwiększych poetów rzymskich,
twórca licznych elegii o tematyce miłosneగ, Ars amatoria (Sztuka kochania) i poematu epickiego Metamorfozy
(Przemiany). [przypis edytorski]

¹⁰⁶Mężny na śmierć ze wzgardą poziera, Nęǳarz jej pragnie, tchórz się jej wyǳiera — cytat z Giaura Adama
Mickiewicza. [przypis edytorski]

¹⁰⁷Krechowiecki, Adam (–) — polski pisarz, krytyk, redaktor. Twórca rozpraw naukowych o Kraszew-
skim i Mickiewiczu. [przypis edytorski]

¹⁰⁸Nie trwożę się grobu, bo gdy moje kości legną w ziemi, to będę z nią razem, z moją kochaną, i rozpłynę się
w drobne cząstki i żyć będę w liǉach i koronach ich cichem życiem — Odnaleziony cytat z Gazeta warszawska, 
sierpnia , nr  brzmi: „I choć mi గuż blizko do grobu, గa przed nim się nie trwożę, గak inni starzy, bo gdy
moగe kości legną w teగ ziemi, toż będę z nią razem, z moగą kochanką, i rozpłynę się w drobne cząstki i żyć daleగ
będę w liliach i koronach ich cichem życiem”. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Rojan, właśc. Kazimierz Jan Rosinkiewicz, pseud. Rojan (–) — twórca książek dla ǳieci i mło-
ǳieży. [przypis edytorski]

¹¹⁰Curr, Edward Micklethwaite (–) — autor m.in. książki o Aborygenach, ich obyczaగach i గęzykach:
The Australian Race: Its Origins, Languages, Customs (wyd. ). [przypis edytorski]
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lat –. Chyba żadne zwierzę nie zna takiego pastwienia się samców. Często teraz boli
mnie głowa.

 kwiecień

Po co ty wschoǳisz, trawko wesoła.
Po co ty gniazdko zwĳasz ptaszyno.
Zima uśmierci kwiaty i zioła,
W గastrzębich szponach pisklęta zginą.

Czy moగe marzenia i naǳieగe również wiatr zimowy zmrozi? Nie choǳę గuż teraz Młodość, Miłość
niespełnionapatrzeć na bramę domu, przez którą ona coǳiennie wchoǳi i wychoǳi: nie choǳę po

ulicach, łuǳąc się, że గą może w tłumie uగrzę przelotnie, nie marzę o nieగ, nie modlę
się o గeగ szczęście, lecz tęsknię i z żalem wspominam czasy, kiedy słyszałem గeగ głos i od-
dychałem tym samym powietrzem, co ona. ǲiś role się zmienią; ona kończy గuż, a గa,
który byłem wtedy niewinnym ǳieckiem, wchoǳę w naగburzliwszą epokę życia.

Śniło mi się, że idę z Helenką przez Saski Ogród; pływały po saǳawce olbrzymie
łabęǳie, parę razy większe niż naprawdę, też z długimi szyగami. Jeden przewrócił się
głową do wody i nie mógł mimo wysiłków się podnieść; ale drugi nadpłynął i podniósł go
skrzydłem గak wiosłem. Pokazałem to Helence niby na dowód, że zwierzęta maగą rozum.
ǲiwne, skąd się takie sny biorą.

Poddałem ǳiś niemcowi¹¹¹ myśl, aby wyrwał Gór. Trudne do uwierzenia, a గednak
prawǳiwe. Wyrobiłem sobie sławę medium, ale nie chcę robić często tych eksperymen-
tów, bo mnie to nuży i wyczerpuగe, a wówczas się nie udaగe.

Jestem teraz zupełnie spokoగny, nawet nad myślami panuగę.

 kwiecień

ǲień ǳisieగszy rozpocząłem od umycia się od stóp do głów; powinienem to co ǳień
powtarzać, bo się pocę, co గest dowodem osłabienia. Chcę żyć, kochać i być szczęśliwym.
Do lasu, do lasu, do pól i łąk, i do strumyka leśnego! Zanurzyć się i tak długo być pod
wodą, aż zbraknie tchu. Potem biegać po piasku, położyć się na trawie na słońcu, zamknąć
oczy i nie myśleć o niczym, o niczym, o niczym. A potem wypłakać się w ramionach
ukochaneగ.

Tęsknię za egzaminami z ǳiecinną zgoła niecierpliwością, radością i niepokoగem. Tę-
sknię do nocy bezsennych, spęǳonych na gorączkoweగ nauce, kiedy myśl nie ma czasu
błąǳić, a serce tęsknić.

Przez podłogę przechoǳił karaluch. Nie zabiłem go. ǲiwna rzecz, stanął, గakby Kondycగa luǳka
oczekuగąc na uderzenie. Przyszło mi na myśl, ze może w nim గest dusza zmarłego (me-
tapsychoza¹¹²), potem, że może wiosna wywołała go z kryగówki. Lampa — to dla niego
słońce. Może i robaki maగą swoగe naǳieగe, గak luǳie. A czy człowiek nie గest drob-
ny wobec olbrzymów, którzy może cały świat obserwuగą przez mikroskop? Gdyby tak
mieć w lecie ze cztery lekcగe, trzech uczniów i గedną uczennicę. Gdybym miał pieniąǳe,
choǳiłbym często do teatru.

Myślałem, że każdy człowiek powinien mieć dwa urzędy, గeden umysłowy, drugi fi-
zyczny. Minister mógłby być krawcem, lekarz albo inżynier గedną albo dwie goǳiny byłby
stolarzem. Przy fizyczneగ pracy mógłby myśleć, a nie byłoby też poniżaగąceగ godność spe-
cగalizacగi.

 kwiecień

Pol. nie osłabiła mnie. M. też ma p. Doktór kazał mu pić rumianek, powieǳiał, że
to nie గest szkodliwe. Może గa to biorę zanadto tragicznie. — Byłem na odczycie: „Życie
గako przedmiot badań naukowych”. Wracaగąc, marzyłem, że mam odczyt „Wiara, naǳieగa

¹¹¹niemiec — tu: nauczyciel niemieckiego. [przypis edytorski]
¹¹²metapsychoza, właśc. metempsychoza — reinkarnacగa; pośmiertne powtórne wcielenie duszy w inne ciało.

[przypis edytorski]
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i miłość”, że mówię pięknie, że setki ócz wiǳę, utkwionych w siebie; dwie pensగe¹¹³ patrzą
na mnie z zachwytem. Jestem próżny, i boli mnie to, ale któż nim nie గest? Może pod
wpływem tego miałem sen, że గestem w gimnazగum, sieǳę na katedrze, nagle wchoǳi
nauczyciel i patrzy na mnie. Taki wzrok tylko we śnie można wiǳieć: straszny, obłąkany,
czarny. Tak patrzy tygrys, gdy gotuగe się do skoku. Zacząłem గęczeć (głośno) i obuǳiłem
się.

 maj

Dużo studentów i robotników aresztowano. Francగi wolno wielbić Joannę Dark¹¹⁴
i Napoleona¹¹⁵, tylko nam nic nie wolno. Soc.¹¹⁶ do mnie więceగ przemawia, bo cho-
ciaż teoretycznie గest przeciwpatriotyczny, ale w praktyce tak nie గest, zresztą గeżeli broni
w Polsce lud od wyzysku, to przecież broni nie Chińczyków, tylko Polaków. Wakacగe
poświęcę studiom ekonomicznym. Zdaగe mi się, że rozwĳam się normalnie, pozostawia-
గąc గe na koniec. Naగprzód stosunek człowieka do natury, któreగ గest wytworem, a potem
luǳi do luǳi. Szanownemu uczniowi dałem ǳiś w skórę. Lekcగi nie zrobił i hardo się
stawiał. Kiedy go biłem i mocowałem się z nim, byłem pobuǳony. Przyszło mi na myśl,
czy mięǳy nauczycielami surowymi nie ma takich „luǳi zwierząt”, którym znęcanie się
sprawia zadowolenie erotyczne. Myśl godna leniucha. Trzeba się serio wziąć do nauki, bo
filozofowaniem egzaminów się nie zdaగe.

 maj

Ostatni raz byłem ǳiś w tornistrze. Gdyby człowiek miał możność przesuwania czasu
bez możności cofania go — żyłby గedną chwilę, ciągle pragnąc być starszym.

Przechoǳiłem przez ogród. Sieǳieli Ad. i Aniela. Zdaగe się, że są obrażeni, że mimo
zaproszenia nie byłem. Ledwo się odkłonili. Na razie rozgoryczyło to mnie, a teraz kpię
sobie.

Rzodkiewek wcale nie గem, mięsa też b. mało. Stare krosty znikaగą, a nowe గuż się nie
robią. Z czytaniem muszę się teraz kryć, książkę trzymam w otwarteగ szuflaǳie, którą za
każdym skrzypnięciem drzwi zasuwam. Na lato może poగadę do Oగcowa.

Rozmawiałem z p. Aleksandrą. Miła i ładna, a wiekiem swym tak zręcznie manew-
ruగe, że wypowieǳiane గeగ ustami  lat, wcale nie brzmi staropanieństwem. Biedna, gdy
pracuగe, nie myśli o niczym, lecz w czasie świąt czuగe pustkę i wiǳi, czym గest przezna-
czenie kobiety. Żałuగe teraz, że gdy była młoda, przebierała w konkurentach. Zdaగe się,
że nie గest mi oboగętną.

 maj

Znów burza się zerwała. Poprzeǳały గą bóle głowy. Ból szarpie, rwie, świdruగe, łupie,
tylna część głowy ciąży. Każdy krok nieznośnie uderza w mózg. To znów zawroty, że mało
się nie przewrócę. Nie wiem, czy mam pisać, bo mnie to też denerwuగe. Franciszka igra
z ogniem. Wczoraగ byliśmy sami, było pranie, chciałem napić się wody i uderzyłem się
w rękę. Miała ręce zakasane i bluzkę rozpiętą, widać było szyగę i nawet część piersi. Byłem
niby spokoగny, w każdym razie nie గa zacząłem, ona pierwsza powieǳiała: „గak panicz
złamie rękę, to żadna panna nie bęǳie p. chciała”. Et, bierz గą licho. Charakterystyczny
był గeగ argument. że „przez okno mogą zobaczyć”. Lepieగ się stało, bo గa nie umiałbym
wyrzec się nawet nieprawego ǳiecięcia, bo co ono byłoby winne? W ogóle zauważyłem,
że zaczynam być mężczyzną, గuż nawet na ulicy గedna dała mi znak. Och, z taką nigdy —

¹¹³pensje — pensగonarki, uczennice pensగi dla ǳiewcząt; osoby niedoświadczone, niewinne. [przypis edytor-
ski]

¹¹⁴Joanna Dark, właśc. Joanna d’Arc (–) — nazywana ǲiewicą Orleańską, . bohaterka narodowa,
katolicka święta, twierǳiła, że prowaǳi Francuzów do zwycięstwa natchniona przez Boga, spalona na stosie
w wieku  lat. [przypis edytorski]

¹¹⁵Napoleon, Bonaparte (–) — cesarz Francuzów w latach –, król Włoch –, twórca
Księstwa Warszawskiego, wybitny wóǳ i polityk europeగski; poniósł klęskę w trakcie wyprawy na Moskwę,
pod Lipskiem i pod Waterloo, zmarł samotnie, wygnany na wyspę św. Heleny. [przypis edytorski]

¹¹⁶socjalizm — ruch społeczny powstały w XIX w., głoszący hasła ładu społecznego opartego na zasadach
wspólnoty, równości i racగonalnego zarząǳania gospodarką. [przypis edytorski]
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lepieగ śmierć. Pĳę dużo wody, by zgasić ogień, który wewnątrz mnie goreగe. Gdy polewam
zimną wodą płonące ciało, wtedy gdy nie mogę pochwycić z zimna oddechu, czuగę silną
emocగę i przypływ energii do walki ze zmysłami i… egzaminami.

 maj

Wczoraగ wieczorem wyglądałem przez okno do -eగ. Ten cichy szept nocy tak uspo-
sabia poetycznie; ma niewysłowiony urok, zwraca myśl ku przeszłości. Myślałem o eg-
zaminach, właściwie o గednym. Jak to denerwuగe… Wstałem o  m. , rano nie tak
przyగemnie. ǲień గasny, noc ciemna, ǳień wesoły, noc marząca, zadumana. Uczyłem
się razem z Leonem. Czytałem swóగ ǳiennik sprzed dwóch lat, śmiałem się z tych fik-
cyగnych cierpień i katuszy miłości. Jak గa się zmieniłem.

 czerwiec

Straszna noc. Położyłem się o , żeby mieć świeży umysł, próbowałem marzyć o la-
tarni morskieగ, ale umysł wymówił mi posłuszeństwo. Nie mogłem uleżeć na mieగscu.
Myśl, że przystąpię do egzaminu zdenerwowany, przerażała mnie. Wpadłem w malignę.
Cały pokóగ napełnił się ludźmi గak na pogrzeb, rozmawiali ze współczuciem i szeptem.
Roǳice płakali. Że nie spałem, dowoǳi, że wieǳiałem, że leżę w łóżku, że గutro egza-
min, że sobie గeszcze życia nie odebrałem. Chociaż nie słyszałem, co mówią, bo mówili
szeptem, wieǳiałem, że mówią o mnie, że గestem bohaterem tego dramatu. Przez całą
goǳinę modliłem się. Wyciągnąłem dobre pytanie, ale pytał się z całego kursu, przeszło
pół goǳiny. To było ǳiwne, w miarę గak gorzeగ odpowiadałem, robiło mi się wszyst-
ko గedno. Niech postawią, co chcą, byle mnie గuż puścili. Podczas tego wszedł dyrektor,
energia we mnie wróciła. Sierg. coś mu szepnął do ucha. Pomyślałem: poczekaగ sk. s.
(dosłownie!) i zacząłem odpowiadać śmiało i dobrze. Spoగrzał na mnie z nienawiścią, na-
sze spoగrzenia, pełne zaciekłości, się skrzyżowały! Dwa razy dyrek mówił, że గuż dosyć,
a on nic.

No, przeszło. Mam promę!

 czerwiec

Nie było w moగeగ miłości ni wyznań, ni uniesień, lecz błogi smutek w rozkosznym
chaosie. Nie kocham Zosi, గeno czuగę dla nieగ bezgraniczną wǳięczność za to, że gdy będę
borykał się z losem, gdy będę walczył z ukrytym w meగ గaźni zwierzęciem, siła minione-
go uczucia, wspomnienie o chwilach „sielskich anielskich” będą mi tarczą ochronną od
podłości.

Ogarnęła mnie koగąca apatia. Rano choǳę do Wisły, potem w Łazienkach albo nad
Wisłą choǳę i patrzę na luǳi. Mam tom Asnyka¹¹⁷, ale nie czytam. Myślę.

Może roǳice maగą słuszność? Chciałem sam się wychować i wychowałem się źle. To Książka
bezładne czytanie obaliło wiarę ślepą, zbuǳiło myśl w złym kierunku, nauczyło myśleć
o tym, co niedostępne dla luǳkiego umysłu i wydarło mi szczęście. Marzenia, rozmy-
ślania i idea wolności, to źli sprzymierzeńcy.

Panna Julia ostro skrytykowała moగe nowele. Czuగę, że ma słuszność. Zwykle prosi
się o bezstronność sądu, a గednak żal mamy, gdy nam przykrą powieǳą prawdę. Nie chce
się człowiek przyznać, ale w naగskrytszym zakątku duszy గest chęć usłyszenia pochlebstwa.

Z Franciszką గestem chłodny i z daleka.

 lipiec

O, święta miłości. Z rozwartymi ramiony spotykam cię, గak dawno oczekiwaną starą Miłość romantyczna
przyగaciółkę. Oczekiwałem cię całą istotą, całą duszą moగą. Nadeszłaś, aby mnie obro-
nić, wznieść w krainę słodkich marzeń, snów, tęsknoty i… słodkich cierpień. O, czysty
strumieniu! Znów czuగę wartość życia, wiǳę, że człowiek nie గest tak niski, kiedy gore
w nim ten święty znicz. Czy ta moగa idylla w wagonie nie była tęsknotą za uczuciem?

¹¹⁷Asnyk, Adam (–) — czołowy poeta polskiego pozytywizmu. [przypis edytorski]
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Przeklinałem życie, naukę i luǳi, za to, że zdarli z mych olśnionych źrenic zasłonę, przez
którą wiǳiałem luǳi rozumnymi, naturę mądrą, a kobietę — świętą i czystą. Bałem się,
czy ta miłość bęǳie również czystą — płonne obawy, గam do inneగ niezdolny. Mięǳy
mną a nią stoi cień teగ pierwszeగ miłości, ale zamiast oddalać, zbliża. Bo ona podobna do
Zosi గak dwie krople wody, tylko wzrok ma inny. Tamta poważny i myślący, ta — figlar-
ny i słodki. I śmieగe się głośno, a śmiech ten brzmi గak ǳwonek kryształowy. Będę się
modlił za obie, dwa imiona będę kreślił machinalnie. O miłości! Wielka గest twa potęga,
uszczęśliwiasz i uszlachetniasz zarazem. Wybuchasz గak wulkan, గak źródło, długo i za-
zdrośnie strzeżone przez ziemię, skorupę zimną i oboగętną. Szukałem cię, bo ta straszna
pustka mnie mroziła.

Kto w miłości pieśń żałoby
Raz zanucił, wiecznie nuci;
Kto raz zabłąǳił na groby,
Już z nich na świat nie powróci.¹¹⁸

Mylisz się Wieszczu, oto śpiewam pieśń szczęścia, గa ǳiecię tęsknoty, oto na grobie
zamarłych marzeń uగrzałem tęczę.

— Mnie naగbarǳieగ pociąga pustynia i morze — rzekłem.
— A mnie oaza i wyspa — powieǳiała.
ǲiwna గest. Raz zapatrzy się w łunę zachoǳącego słońca, a wówczas taka podobna

do Zosi, to znów roześmieగe się i powiada:
— Czy pan umie flirtować?
— Nie, umiem marzyć.
Nazywam గą w myśli Satanellą.
Oగciec గeగ గest lekarzem, గaki to szczytny zawód. Może to pragnienie w nieగ życia

i radości గest ǳieǳictwem ciągłeగ walki గeగ oగca ze śmiercią.

(w goǳinę później)

Różnica mięǳy tym i tamtym uczuciem గest ta, że ǳiś analizuగę więceగ i… nie ufam…
Satanelli.

 sierpień

Zdraǳiła. Ten గeden wyraz starczy za tomy całe. — Trudno, chociaż nie గestem stu-
dentem, nie chcę odgrywać roli takiego „od biedy”, na drugim planie. — Podobno co
rok urząǳa sobie „sezonowe miłości”. Życzę powoǳenia. Powiem గeగ to przy okazగi. Na
szczęście, nie sam choǳę po polach i lasach: mam książki i wspomnienie. Teraz dopie-
ro rozumiem, czemu zawǳięcza Szekspir swą nieśmiertelność. Dobrze, że stało się to
prędko, że nie zdążyłaś zbyt głęboko wkraść się w me serce, więceగ cierpi moగa duma niż
serce, panno Satanello. Nie, గa nie umiem flirtować, nie mam studenckiego munduru
i nie mam roweru.

 sierpień

Długo rozmawiałem ǳiś z panną Wandą o Nęǳnikach Wiktora Hugo¹¹⁹, o wycho-
waniu ǳieci, o przeznaczeniu człowieka i o przyగaźni.

Nie, mężczyzna nie może otworzyć przed kobietą całeగ sweగ duszy: Czy w ogóle ist-
nieగe przyగaźń, na czym polega గeగ istota? Wszak గa szukałem గeగ tak długo, tyle razy
zdawało mi się, że గuż గą znalazłem i tyle razy smutny, rozczarowany mówiłem: „nie, to
nie ten, o którym myślałem; on mnie nie rozumie”. Mięǳy kobietą i mężczyzną przy-
గaźń, a właściwie platoniczna miłość, dlatego może istnieć, że przyగaciółka odczuగe to, co

¹¹⁸Kto w miłości pieśń żałoby Raz zanucił, wiecznie nuci; Kto raz zabłąǳił na groby, Już z nich na świat nie
powróci — zmieniony cytat z Widowiska, I części ǲiadów Adama Mickiewicza: „Kto w młodości pieśń żałoby/
Raz zanucił, wiecznie nuci;/ Kto młody odwieǳa groby,/ Już z nich na świat nie powróci”. [przypis edytorski]

¹¹⁹Hugo, Victor (–) — ancuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, czołowy prozaik ancuskiego
romantyzmu, autor m. in. Nęǳników. [przypis edytorski]
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niedopowieǳiane. Jeśli sam się nawet nie znasz, ona odgadnie intuicగą. Jeśli nawet nie
wyznasz niskich, brudnych popędów z woli nielitościweగ natury — ona గeśli గest równą ci
umysłem i sercem, zrozumie, ile walk przechoǳisz i nie rzuci w ciebie kamieniem. Wła-
ściwie przyగaciółmi ǳieci powinni być roǳice. Oగciec od naగmłodszych lat powinien być Oగciec, Roǳina
powiernikiem wszystkich myśli i marzeń ǳiecka, a nie zbywać ich kpinami i lekceważe-
niem, lub oddawać płatneగ służbie i nauczycielom. Czyగa wina, że tak nie గest, że roǳice
nie znaగą swych ǳieci, że గak trafnie opisane to w Naturach zagadkowych Spilhagena¹²⁰,
„ǳieci są sierotami w domu własnych roǳicieli”.

Jak oni, dorośli, nie znaగą naszego wieku, dowoǳi taka rozmowa:
— Chłopcy i ǳiewczęta to గak proch i ogień — mówi pani L. — Trzeba tak pilnować,

na chwilę nie wolno zostawiać samych, bo nieszczęście gotowe.
Myli się szanowna pani. To zależy przede wszystkim, గacy chłopcy i గakie ǳiewczęta.

A po drugie, dlaczego się pani śmiała przy tym? Jeśli żyగesz w tak smutnym przekonaniu
i w takieగ koncepcగi wieku młoǳieńczego, powinnaś była zapłakać.

Nie przeczę, że młodość ma swoగe burze, ale గak bohatersko z nimi walczy. Z గedneగ
strony przepotężny głos natury, rozzuchwalony గeszcze przez nieracగonalne wychowanie
(miękkie łóżko, piwo, mięso, sieǳący tryb życia), i brak ideałów, których sami musi-
my szukać często na bezdrożach i w niebezpieczeństwie — to wszystko, ta cała armia,
świetnie uzbroగona i wyćwiczona — a z drugieగ strony młoǳież bezbronna, bez గednego
sprzymierzeńca, tylko kierowana instynktem samozachowawczym. Gdybyśmy sami nie
walczyli, aż nam tchu brak i żyły występuగą na czoło, tobyście nie upilnowali „prochu
i ognia”. Oto co ci w twarz rzucam, czcigodna pani. Dobrze, że nowe pokolenie matek,
takich గaką bęǳie panna Wanda w przyszłości, inne bęǳie miało zapatrywania.

 sierpień

Czytam wyłącznie klasyków. Nudne powieścidła bez trwalszeగ wartości pozostawiam
moim rywalom, bawidamkom, panom Sawuarym Wiwrowiczom¹²¹ i ich adoratorkom.

On n’est jamais si heureux ni si mal heureux qu’on se l’imagine¹²² — mówi La Roche-
foucault¹²³ — i ma słuszność.

Flirt kwitnie wokoło. Ja staగę z boku i obserwuగę. Jest tu M., młodszy znacznie ode
mnie. Niczym się nie krępuగe. Całuగe „panny” po rękach, przyciska గe do siebie, dotyka,
kłaǳie im głowę na kolana, a młodsze bierze na kolana i pieści w barǳo dwuznaczny
sposób. Jest silnym brunetem, tym tłumaczę sobie, że గest tak nieposkromiony, a przy
tym młodszy, więc pręǳeగ mu się wybacza. Jednakże i గa byłem młodszy. Może miłość
mnie obroniła.

Dużo myślę teraz o przeszłości, zbieram materiały do studium: „ǲiecko”. Panna
Wanda obiecała mi książkę Reformatorzy wychowania¹²⁴. Spencer¹²⁵, Pestalozzi¹²⁶, Fre-

¹²⁰Spielhagen, Friedrich (–) — niem. pisarz, tłumacz, teoretyk literatury i rewolucగonista. [przypis
edytorski]

¹²¹SawuaryWiwrowicz — od . savoir-vivre (znaగomość życia) oznaczaగącego ogładę i znaగomość reguł grzecz-
ności. [przypis edytorski]

¹²²On n’est jamais si heureux ni si mal heureux qu’on se l’imagine — Och, nigdy nie గesteśmy ani tak szczęśliwi,
ani tak nieszczęśliwi, గak nam się wydaగe. [przypis edytorski]

¹²³La Rochefoucault, właśc. François de La Rochefoucauld (–) — . pisarz i filozof. [przypis edytorski]
¹²⁴Reformatorzy wychowania — Robert Hebert Quick (–), Reformatorzy wychowania: zasady wycho-

wania nowoczesnego, przeł. z ang. J. Wł. Dawid, Warszawa . [przypis edytorski]
¹²⁵Spencer, Herbert (–) — ang. filozof, biolog i antropolog, współtwórca socగologii; twórca ewo-

lucగonizmu, systemu filoz. uznaగącego stopniowy rozwóగ za powszechną zasadę wszechświata, któreగ podlega
cały świat fizyczny, organizmy żywe, umysły, kultury i społeczeństwa; zasady etyczne uważał za podlegaగące
zmianom, wytworzone w toku ustawicznie trwaగąceగ ewolucగi; również naturalistycznie wyగaśniał powstanie
i rozwóగ religii. [przypis edytorski]

¹²⁶Pestalozzi, Johann Heinrich (–) — szwaగcarski pedagog i reformator edukacగi, przedstawiciel ro-
mantyzmu, założyciel licznych instytucగi edukacyగnych w Szwaగcarii i autor licznych ǳieł, w których wyłożył
swoగe przełomowe tezy na temat kształcenia. Za గego zasługę uznaగe się niemal całkowitą likwidacగę analfabe-
tyzmu w Szwaగcarii w pierwszeగ poł. XIX w. [przypis edytorski]
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bel¹²⁷ itp. Kiedyś i moగe nazwisko znaగǳie się w tym szeregu. Jak można Rousseau¹²⁸
nazywać wielkim wychowawcą, przecież on musi sam być ideałem moralności, inaczeగ
nie może być wzorem.

Staram się dużo choǳić i pływać, aby zebrać hart, na nowe walki w niehigienicznych
warunkach. Kant¹²⁹  goǳin pracował,  odpoczywał i  spał. Snów nie miewam teraz
żadnych. Pol. miałem dwa czy trzy razy, gdybym był panną, miewałbym menses¹³⁰. Bóg
nie może być tak nielitościwy, żeby umyślnie zabĳał twory Swoగe — widocznie to głos
natury. We ancuskim robię postępy.

Z przeszłości

(Z cyklu „ǲiecko”)

Motto: Voue qui ne savez pas, combien l’enfance est belle
Enfants. n’enviez point notre âge de douleurs,
Où le coeur tour à tour est esclave et rebelle,
Où le rire est souvent plus triste, que vos pleurs.¹³¹

W. Hugo

Młodość గest piękna, ale nie naగpięknieగsza. Natura rozǳieliła szczodrze swe powaby Młodość, Starość,
ǲieciństwo, Łzymięǳy wsze ery życia. Ma starość swe radości, ma młodość swe ciernie. Czemu ze łzą

tęsknoty wspominaగą młodość? Bo przeszła i nie powróci.
I గa w zaraniu życia mam swoగą przeszłość, którą ze łzą rozrzewnienia wspominam.

Uǳiałem człowieka wiecznie tęsknić, wiecznie oczekiwać.
Wśród ciszy nocy wsłuchuగę się w uderzenia serca, wpatruగę w ciemność bezbrzeżną

i płaczę. Czemu? Bo mi żal ǳieciństwa, nieświadomości, niewinności, spokoగu. Nic nie
burzyło cicheగ powierzchni umysłu.

ǲiś chciałbym wszystko obగąć, wszystko wieǳieć — a to గest mrzonką niestety.
Mnożą się zagadki, coraz więceగ gromaǳi się pytań, a to boli i upokarza.

Płaczę nad grobem swego ǳieciństwa, గak nad grobem starca, który musiał umrzeć,
bo wszyscy umrą, a గednak żal nam, bośmy go czcili i kochali.

Niech staną mi w pamięci uczucia, myśli, zdarzenia; a będę wśród nich, గak wśród
starego, cichego cmentarza. Niech uగrzę గak w panoramie, siebie ǳieckiem. Niech błogi
spokóగ otuli mnie గak matka ǳiecię, matka, która zrosiwszy łzami bólu i radości.

Strzeże cię wiernie w twoగeగ niemocy, słabości,
Śnieżne గeగ piersi sączą ci strumienie
Zgaduగe każdy ruch twóగ, płacz i uśmiechnienie.

Niemcewicz¹³²

¹²⁷Frebel, właśc. Friedrich Fröbel (–) — twórca systemu pedagogicznego, podkreślał specyficzne po-
trzeby ǳiecka i postulował edukacగę przedszkolną przez zabawę, śpiew i taniec, opracował też proగekty zabawek
edukacyగnych. [przypis edytorski]

¹²⁸Rousseau, Jean-Jacques — . pisarz, pedagog i filozof. Autor książki Emil, czyli o wychowaniu, w któreగ
głosił hasło powrotu do natury. [przypis edytorski]

¹²⁹Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof, profesor logiki i metafizyki na Uniwersytecie Króle-
wieckim. Twórca filozofii krytyczneగ, która miała na celu wszechstronne rozważenie z perspektywy rozumu
właǳy poznania, w tym sfer takich గak religia, prawo i polityka, wcześnieగ nie poddawanych podobneగ reflek-
sగi, oraz sam rozum. Kant zniósł rozziew mięǳy racగonalizmem i empiryzmem: wg niego do pełnego poznania
potrzebny గest zarówno rozum, గak i doświadczenie, a గedno bez drugiego గest niemożliwe. [przypis edytorski]

¹³⁰menses (łac.) — menstruacగa. [przypis edytorski]
¹³¹Voue qui ne savez pas, combien l’enfance est belle Enfants. n’enviez point notre âge de douleurs, Où le coeur tour

à tour est esclave et rebelle, Où le rire est souvent plus triste, que vos pleurs (.) — agment wiersza W. Hugo A
une jeune fille, który nie został przetłumaczony na గęzyk polski. [przypis edytorski]

¹³²Niemcewicz, Julian Ursyn (–) — poeta, powieściopisarz i dramaturg polskiego Oświecenia, poseł
Seగmu Wielkiego. [przypis edytorski]
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(Może lepieగ coś zEcho kołyski¹³³, bo Asnyk więceగ pasuగe w liryce do Wiktora Hugo?).
.
Mam lat trzy albo cztery, choǳę గeszcze w sukience.
Dlaczego każą mi iść spać? Tak przyగemnie wieczorem się bawić. Nie chce się ǳiecku

żegnać z zabawkami, గak młodemu z życiem. To też płakałem, gdy rozbierano mnie do snu:
— Nie chcę, nie póగdę — protestowałem. Potem zapomnienie w łagodnym Morfeusza
uścisku.

Razu pewnego — nie wiem, czemu fakt tak małeగ wagi tak głęboko utkwił mi w pa-
mięci. Razu pewnego postanowiłem sam udać się na spoczynek. Zdగąłem sukienkę, zo-
stałem w czerwoneగ włóczkoweగ spódniczce. Zawiesiłem గą na drucie od siatki — i nagle
rozpłakałem się ku zdumieniu obecnych. Błogosławione łzy.

(Jałmużna, Babcia, Olszewski, marki, tramwaగ itp.).

 sierpień

Mademoiselle J. opowiadała mi o panu S., że się do nieగ przystawia. Kiedy raz zamykała
okno, on stał i patrzał.

— Już od goǳiny panią obserwuగę — powiada — wiǳiałem, గak się pani rozbierała.
Jaka pani ładna w koszuli. Ta co była przed panią, była mi przyగaciółką, a pani…

Tak mówi oగciec roǳiny do wychowawczyni własnych ǳieci, ten który ma stać na
straży czystości domowego ogniska. O nieszczęśni niewolnicy chuci. Biedne ǳiewczęta,
z dala od oగczysteగ ziemi, na ile narażone są niebezpieczeństw, tu w teగ Polsce, która słynęła
z gościnności i rycerskości względem kobiet — niegdyś, ale widocznie గuż nie ǳiś. Może
on tak rozumie gościnność, గak ci ǳicy, którzy gościowi oddaగą żonę i córkę, i do dobrego
tonu należy z tego korzystać.

Wczoraగ, przechoǳąc obok Satanelli (przydomek ten przyగął się, ku గeగ, zdaగe się,
zadowoleniu), powieǳiałem do panny D. głośno:

— Chodźmy do lasu flirtować. A Józio bęǳie nam parawanem.
Flirtować, powieǳiałem z ironicznym naciskiem.
Wiem, że to było głupie, może to wpływ moగeగ Francuski, గa tak barǳo ulegam

wpływom.
W Warszawie zostaną mi moగe lekcగe. Ta idealna pani G., గednak umie się targować.

Jakie to dia mnie wstrętne. Czy to nie hańba, żeby za spełnianie szczytnego posłannictwa,
గakim గest rozwĳanie ducha, buǳenie myśli, aby za powtarzam wypełnianie obowiązku
tylko, brać pieniąǳe? Ustróగ kapitalistyczny musi runąć, tylko nie wiem w గaki sposób.
Wakacగe się kończą, a గa w naukach ekonomicznych nie posunąłem się ani o krok.

Jeżeli kiedyś zginę, zabĳe mnie brak woli.

 sierpień

Znów w Warszawie. Zacząłem od Kościoła i Oగczyzny.
Dla naszego nerwowego pokolenia zewnętrzne akcesoria maగą duże znaczenie. Muzy-

ka kościelna i śpiew w nieznanym గęzyku maగą wielki wpływ. Muzyka smutna, poważna,
rzewna usypia rozum i krytycyzm, a serce czuగe niepokóగ. Klęczenie zniża, korzy nasz
duch, గesteśmy na kolanach mali, niezdolni do protestu ani rozumowania. Jesteśmy pod
wpływem chwili, wierzymy ślepo, zabobonnie. Wiara rozumnie kierowana, może być ha-
mulcem. Wierząc, że gdy zapalę papierosa, będę miał przykrość (zły stopień) wystrzega-
łem się tego, a choćby kilka chwil wiary bezgraniczneగ są ważne. Sformułowałbym to tak:
każdy człowiek powinien mieć chwile buntu przeciw pętom wiary, chwile rozrzewnie-
nia, chwile ekstazy i zupełną niezależność naukowego myślenia (astronomia, Kopernik,
Darwin¹³⁴ — temat do pracy naukoweగ).

¹³³Echo kołyski — wiersz Adama Asnyka z  r. mówiący o miłości macierzyńskieగ i truǳie dorastania.
[przypis edytorski]

¹³⁴Darwin, Charles Robert (–) — angielski przyrodnik, twórca teorii ewolucగi biologiczneగ, zwaneగ
darwinizmem, która tłumaczy przemiany ewolucyగne regulowane doborem naturalnym i walką o byt. Autor
książek: Podróż na okręcie „Beagle” (), O powstawaniu gatunków (), O pochoǳeniu człowieka i o doborze
płciowym (). [przypis edytorski]
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Potem poszedłem do Łazienek do pomnika Jana Sobieskiego¹³⁵. Jak wiele, wiele mówi
ta dumna postać na pięknym rumaku. Gǳie luǳka wǳięczność, gǳie pamięć o krwi,
którą płaciliśmy dań światu w walce krzyża z półksiężycem? Nie ma wǳięczności, tylko
interes i egoizm, równie w życiu poగedyńczych luǳi గak narodów. Gdyby oni umieli czytać
w tym dumnym obliczu króla, z గakim spokoగem i pogardą i niemym wyrzutem patrzy
hen za staw ku pałacowi, to by ten pomnik usunęli. A ten łańcuch żelazny, który opasa
pomnik, czy to nie symbol. I smutnie powiewa stary గesion i nie śmie gałązka musnąć
dumneగ postaci tego, który nie znał niewoli.

A co niewola, nie wie Sparta wcale,
Bo niewolników గeగ córy nie roǳą.

Tyrteusz¹³⁶

Marzyłem o pieszeగ wycieczce przez Częstochowę na Wawel. Jeszcze się rok szkolny
nie zaczął, a గa గuż marzę o wakacగach. Ubiegłe wakacగe stanowczo mnie zawiodły. Jedna
nowela napisana — to całe żniwo.

 sierpień

Gimnazగum, belferka, lekcగe — గednym słowem kierat szkolny. Brak czasu do pi-
sania. Do matematyki i klas. gospodarza mamy barǳo porządnego człowieka. Stacho
zdał poprawkę, sieǳimy razem. Ksiąǳ nowy, niemiły. Strzygłem się; గaki byłem ładny
w lustrze, napisałem wiersz do swego odbicia w lustrze. Boగę się tych drobnych licznych
przykrości, których szkoła nie szczęǳi, choć może tak lepieగ dla mego znużonego umy-
słu. Powoli zamienię się w machinę, drobiazgi zaprzątną móగ umysł, myśli przyగmą mnieగ
gorączkowy kierunek. Zosia గuż skończyła, panna na wydaniu, czy గeǳie na uniwersytet?

Mod. mnie przeraża, గaki on zimny, bezwzględny. Można go śmiało postawić w rzę-
ǳie natur zagadkowych. Czy rzeczywiście zależy mu na tym, abyśmy znali grecki? Ja go
znać będę, bo kocham Sofoklesa (Antygona), ale po co to innym?

Robię studia nad mymi „chlebodawcami”.
. On intelig., ona zaగęta kurzem i గaగkami. Jaki może być łącznik mięǳy nimi? Ona

nie గest powiernicą గego myśli, nie గest żoną గego uczuć i przeżyć, gospodyni — nie więceగ.
O గak bezbarwne życie takiego człowieka, który nie ma się przed kim wynurzyć w chwi-
lach zapału ani poskarżyć w chwilach smutku. Ci luǳie związani dozgonnym węzłem
obowiązku idą obok siebie, ale nie razem.

Malec dość tępy.
NB. Gdyby kobieta umiała być przyగaciółką męża, nie szukałby rozrywek w gronie

kobiet, które mu szampanem zagłuszą myśl: „nie ma szczęścia”. Sam człowiek winien,
że miast uśmiechu, na ustach gorycz gości. I z gorączką wychylaగą czarę rozkoszy zapie-
kłymi wargi. Daగcie złuǳenie, daగcie zapomnienie — wołaగą. Ogarnia ich szał, upoగenie
chwilowe. I spadaగą w przepaść, straszną otchłań, ciemną próżnię zwątpienia i szału, a po-
tem blaǳi, wynęǳniali i bezsilni, brocząc w błocie i kale, wołaగą poniewczasie: „Gǳie
szczęście?”

O P. napiszę innym razem.
Czuగę wielką potrzebę snu, może to echo snu zimowego niedźwieǳi. Marzę teraz

o cichym szczęściu bez burz oklasków i sławy. Żona, ǳieci. Wiǳiałem Maniusię, గak
ona urosła przez te cztery miesiące, śliczny wstępniaczek, marzy, aby być dyżurną, zrywa
się przed szóstą, bo się spóźni. Słodka ǳiecina. Urośnie pod mym okiem, zmężnieగe i…
stracę గą z oczu…

¹³⁵Jan III Sobieski (–) — król Polski od . Brał uǳiał w zwalczaniu powstania Chmielnickiego
w , w walkach z Tatarami, Szwecగą, Moskwą i Turcగą. Poprzez ślub z Marią Kazimierą zbliżył się do dworu.
Po śmierci Michała Korybuta Wiśniowieckiego został wybrany na króla Polski. Rozbił woగska tureckie w bitwie
pod Wiedniem. Wybitny wóǳ i mecenas sztuki. [przypis edytorski]

¹³⁶Tyrteusz a. Tyrtajos — żyగący w VII w. p.n.e. poeta grecki, గego poezగe zagrzewały Spartan do walki; od గego
imienia wywoǳi się nazwa poezగi tyrteగskieగ, czyli poezగi patriotyczneగ wzywaగąceగ do walki, oraz określenie:
postawa tyrteగska, oznaczaగące gotowość oddania życia za oగczyznę. [przypis edytorski]
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 sierpień

Nawet kuriera nie czytam, nie marzę. Mam nawet nowy temat o Paryżu i suchotnicy,
którą się opiekuగę: ale nie ma ani wypukłości, ani barwności. Czyżby starość? Zaczynam
wierzyć, iż gdyby nie pociąg płciowy, nie byłoby ani miłości, ani poezగi, a przecież tak się
przeciw teగ myśli buntowałem.

 paźǳiernik

Spać, spać, spać!
Tyle marnuగe się obserwacగi, tyle cennego materiału.
Wieczorem zacząłem myśleć o przeszłości i rozpłakałem się, płakałem z żalu po…

młodości.
Stałem w otwartym oknie, musiałem cofnąć się, żeby nie wyskoczyć.
Prawǳiwie nigdy nie cierpię, wszystko rozpływa się w గakieగś poetyczneగ tęsknocie

i żalu.
Pragnę kochać.
On n’est jamais si heureux…
Uczę się źle.
Spać — to moగa dewiza.
Wegetuగę.
A wszak to గa, nie kto inny, umiałem sieǳieć nad książką do ,  w nocy.
Łzy…
Kiedy leżę w łóżku, zdaగe mi się, że గestem kotem małym w mufce futrzaneగ.
On n’est jamais si heureux…
Dręczy mnie myśl, że u P. są ze mnie niezadowoleni, ale krępuగą się mi wymówić.
Boగę się luǳi.
On n’est jamais…
Miłość zapomniana, marzenia znikły.
Co mnie czeka za lat , , ?
„Smutno mi Boże”¹³⁷.
Tęsknię do Bożego Naroǳenia!

paźǳ., listopad, grudnia.
, ” , ” ,, ”
 miesiące.

 paźǳiernik

Smutno, smutno, strasznie smutno żyć na świecie. Pustka i bezcelowość. Sam, sam,
zawsze sam.

Pannie Julii zwierzyłem się z mego stanu i teraz gorzko żałuగę. Powieǳiała, że to
minie, a żegnaగąc się, powieǳiała z uśmiechem:

— Bywaగ zdrów, starcze.
Więc i ona ma tylko kpiny dla mnie — ona?

 styczeń

Święta mnie pokrzepiły na umyśle i duchu. Postanawiaగąc wznowić pamiętnik, muszę
zadać pytanie, czy piszę dla siebie, czy — cha, cha? — dla świata. Piszę go dla siebie,
inaczeగ musiałbym wiele zmienić i o wielu rzeczach zamilczeć.

Otóż po senności, గuż nie pamiętam, czy nagle, znów przyszła namiętność. Warun-
ki moగe się pogorszyły, bo znużenie trwało గeszcze, గakby natura chciała uśpić czuగność
wroga, to గest moగą, aby od razu powalić. Piszę o tym tak spokoగnie i logicznie, bo pa-
miętnik móగ ma znaczenie psychologiczne, i nie mieగsce tu na egzaltacగę i wykrzykniki.
Kiedy koń ponosi, nie czas bawić się w poezగe, a kiedy wróg „pod samym miastem zatknął

¹³⁷„Smutno mi Boże” — Juliusz Słowacki, Hymn o zachoǳie słońca na morzu. [przypis edytorski]
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sztandary”¹³⁸ i uderza do szturmu, trzeba obliczyć szanse pro i contra. Bor. rozwiązuగe tę
sprawę dość prosto: „masz tremę”. Jest to wzięte z gwary aktorskieగ, a życie to nie deski
teatralne. Z Franią zaszło barǳo daleko, nie przeczuwa, że pozostaగe గeగ tylko గedna dro-
ga: గak naగśpiesznieగsza ucieczka z tego domu, gǳie czeka గą hańba i zguba. Tak dalece
nie గestem గuż panem swych czynów.

Jedna miłość mogłaby mnie గeszcze zatrzymać nad brzegiem przepaści.

 styczeń

Dostałem list od p. Julii. O, గak mi drogi, గak kotwica dla okrętu w goǳinie burzy.
„Jak Panu tam iǳie z lekcగami, ciszą i spoczynkiem, którego tak łaknie sterana twa

dusza, młoǳieńcze! — Rzuć te idee, rozeగrzyగ się po świecie, po sobie samym. Jesteś
młody, zdrów, zdolny, dobry. Zużyగ te siły, które tęsknią w każdym nerwie Twego or-
ganizmu, a nie imaగ się pracy nad siły i wiek, bo గak mówi Sienkiewicz »myśl uleci గak
ptak, a siły póగdą na marne«”.

Gdybym taką kobietę miał blisko siebie, byłbym bezpieczny.
O Boże. Wierzę: nie mam sił ani mocy, aby rozumować. Wierzę. Nie chcę wnikać Buntownik, Bóg, Wiara

w istotę teగ wiary. Wierzę. Niech każda myśl krytyczna opuści mnie. Wierzę. Chcę być
sługą i niewolnikiem Twym, chcę być prochem i pyłem. Wierzę. Wierzę, że bęǳiesz mnie
bronił, o Boże. Sam nie chcę walczyć, bom drobny i słaby. Ty mnie obronisz. Wierzę.

Ale pamiętaగ, o Boże! Jeśli mnie opuścisz, sam stanę do walki na śmierć i życie, ale
గuż nie bez Ciebie, గeno wbrew Tobie. Nie grożę, bom zbyt nikły i drobny. Grozi móగ
ból, który గest wielki i równy Tobie. Jeśli on przemówi, piekło zblednie a niebo zadrży
w posadach.

(Głupia, egzaltowana, bluźniercza modlitwa, ale గestem tak znużony. Idę spać).

 styczeń

Zmysły śpią, ale stoగą czaty. Nie podeగǳie mnie wróg, bo czuగneగ straży wydałem
hasło: „ideał”. Na pierwszy odgłos pobudki zrywam się, wǳiewam pancerz, chwytam
miecz i spotykam wroga z podniesionym czołem. Pod moim orlim wzrokiem tchórzliwie
opuszcza głowę.

— Zbliż się. Zmierzmy się.
On się cofa.
Czuwam…

*

Rozumiem గuż móగ stan teraźnieగszy. Nadchoǳi pragnienie czysteగ miłości. Dawna
miłość zapomniana, więc szukam ideału, a znaleźć go nie mogąc, coǳiennie kocham inną
lub inne. Tęsknota zastąpiła mi miłość. Tęsknota roǳi miłość, a miłość tęsknotę, mięǳy
tymi uczuciami istnieగe bliska łączność. (Temat do studium).

Drogę do szkoły mam przyగemną pełną oczekiwania i wzruszeń. Kocham ǳiesiątki
naగodrębnieగszych typów.

Spotykam córkę pułkownika, Rosగankę Mor. Imponuగe mi గeగ postawa, chód ela-
styczny i mocny, energia rysów, śmiało zarysowane brwi.

Widuగę drugą: ǳieweczka nieśmiała, niska, w żałobie, z tak łagodnym, dobrotliwym
wyrazem twarzy i smutnymi oczami.

Pierwszeగ ślę spoగrzenie życzliwe, ale harde, drugieగ — tkliwe i rzewne.
Widuగę trzecią: wesoła, brwi filuternie wzniesione w górę, wieczny uśmiech i wyzy-

waగące spoగrzenie, na które odpowiadam spoగrzeniem zaczepnym i koleżeńsko-wesołym.
Haగduczek-Baśka¹³⁹.

¹³⁸„pod samym miastem zatknął sztandary” — z ballady o Alpuharze w Konraǳie Wallenroǳie Mickiewicza.
[przypis edytorski]

¹³⁹Hajduczek-Baśka — choǳi o postać z powieści Pan Wołodyjowski Henryka Sienkiewicza, ukochaną żonę
głównego bohatera, energiczną i zaǳiorną. Hajduczek, zdr. od haగduk: potocznie nazywano tak piechurów
w nadwornych woగskach polskich magnatów. [przypis edytorski]
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Widuగę kuzynkę Władka. Ten czysty profil i wieczny grymas niezadowolenia i గakby
znuǳenia na prawie ǳiecinneగ twarzyczce.

Daleగ (ta teraz naగbarǳieగ zaగęła moగą wyobraźnię) — Żydówka, córa południa i wscho-
du. Mierzymy się wzrokiem, w którym przyciągaగą się dwa odmienne światy i dwie ra-
sy, dalekie wiarą i historią, a bliskie prawami natury. Te oczy czarne, ciemne, płonące
ogniem nieznanym. Ta doగrzewaగąca Venus¹⁴⁰ w pierwszeగ myśli lubieżneగ. Te rzęsy, któ-
rymi przysłania czarne ócz¹⁴¹ gwiazdy. O, gdy ona pokocha, pęǳi na oślep, nie bacząc
pod stopy, nie oderwie goreగących warg od ust tego, którego pokochała. Ja, zimny pół-
nocny Słowianin, i ona, Róża szkarłatna w obగęciach złotych promieni słońca. (Muszę
poddać rewizగi móగ stosunek do Żydów, tego narodu-Sfinksa, zagadki). Ona marzy i ma
godność, więc గak musi cierpieć, z గaką radością wysłuchałaby głosu poగednania, który by
గeగ rzekł: „Siostro”.

Te moగe ideały maగą po lat –. Ale są i starsze (p. Julia, pani P. — ta piękna
i zawsze smutna żona męża, który nie గest bez grzechu). Są i młodsze: dwie miłe గaskółki
na korce, ta mała w płaszczyku w kraty, która się do mnie uśmiecha i pokazuగe w uśmiechu
ząbków perełki (czy to możliwe, żeby taki bąk znał గuż grę kokieterii). Madem. Jeanne
przebaczyłem, może zbyt surowo గą sąǳiłem, może ancuskie wychowanie pozwala na to,
żeby przy mężczyźnie (toć గestem nim) wysypywać piasek z pantofli, poprawiać pończochę,
opowiadać, że గą ktoś podpatrywał w koszuli i zapytywać naiwnie, co bym zrobił, gdybym
z nią s. w గednym ł.

Kiedy ǳiś na chłodno myślę o moim stosunku z Satanellą (dałem słowo honoru, że
imię గeగ więceగ się w pamiętniku nie powtórzy — ǳiecinada) — wiǳę, że to, że mnie
zraniła, było rzeczą przypadku. Czyż ǳiw, że podlotkowi imponował student? Myślała, że
zgoǳę się ustąpić pierwsze mieగsce starszemu, a sam będę się kontentował drugim. Nie
wieǳiała, że tylko w tramwaగu ustępuగe się గe starszym, a nie w miłości.

Ale do rzeczy:
Mięǳy mymi „ideałami” są nie tylko przedstawiciele płci odmienneగ, a to naగlepszy

dowód, że nie wchoǳi tu w grę żąǳa, ale barǳieగ szlachetne uczucie.
. Nasz naucz. Mod. Obserwowałem go długo, bo  kwartałów. Jest to męczennik

niewǳięczneగ idei, greckiego గęzyka. Pod tym wypukłym czołem, pod kasztanowymi
włosami, ile myśli się kryగe i ile zapału przebĳa przez te trupio blade policzki. Ten fa-
natyk Homera, gdy wiǳi zupełny brak zapału w klasie, gǳie chce buǳić myśl śpiącą,
wiǳi bezowocnymi swe trudy i cierpi. I za to go szanuగę, గak szanuగę Dostoగewskiego¹⁴²
wbrew patriotycznym receptom i formułkom.

. Stacho. Jak nazwać to uczucie, గakie dla niego żywię. Nie గest to przyగaźń, gdyż
przyగaźń to wyznania, a on by mnie nie zrozumiał (i to mnie na pewien czas zniechęciło).
Tak, to miłość. Trzymanie గego ręki sprawia mi przyగemność, a on to wie i odczuwa. Gdy
choǳimy w pauzę, obeగmuగę go i gadamy o niczym. To nie przyగaźń, ale miłość taka,
గaką czuć można tylko dla ǳiewcząt. Bo też ile delikatności ǳiewczęceగ w గego postaci,
గego łagodneగ twarzy i ruchach. Ma wadę serca. Klasa, nawet niektórzy nauczyciele (ma-
tematyk) nazywaగą go Anielcią. Widocznie miłość do teగ sameగ płci spotyka się nie tylko
u ǳiewcząt.

I గeszcze గedno:
Węglarz niósł na plecach kosz z węglami. Jeden węgiel mu wypadł. Podniosłem i po-

dałem. Powieǳiał „ǳiękuగę” takim łzawym głosem, że kamień by zapłakał. Z గaką roz-
koszą pochwyciłbym tę biedną, czarną od węgla, spracowaną rękę i przycisnąłbym do ust,
z గaką rozkoszą złożyłbym głowę na గego spoconeగ, nigdy niemyteగ i porośnięteగ włosami
piersi i płakał nad గego dolą గak ten węgiel czarną i గak గego: „ǳiękuగę” smutną, i గak
przysługa, którą mu wyświadczyłem, drobną.

Zaiste గak są różne spoగrzenia: oboగętne, przelotne, dyskretne, miłosne, ciekawe, iro-
niczne, dobrotliwe, zaczepne (ta mała), wstydliwe, odpychaగące, marzące, litosne itd. —

¹⁴⁰Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna. [przypis edytorski]
¹⁴¹ócz (daw.) — ǳiś popr. forma D. l.mn: oczu. [przypis edytorski]
¹⁴²Dostojewski, Fiodor Michajłowicz (–) — rosyగski powieściopisarz, uznany za mistrza realistyczneగ

i psychologiczneగ prozy. ǲieła: Zbrodnia i kara (), Idiota (), Biesy (–), Bracia Karamazow (–
). [przypis edytorski]
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tak są i różne pocałunki: od naగczystszych గak tchnienie motyla do gorących గak wulkan,
od godnych anioła do — szatana. (Spoగrzenia i pocałunki — temat do studium).

Teraz przyszło mi na myśl, że wszak Wedeking¹⁴³ dowiódł w przebuǳeniu się wio-
sny wyższości uświadomienia w wychowaniu. Ponieważ i గa, i madem. Janina byliśmy
uświadomieni, mogliśmy bez obawy ślizgać się nad zawrotną głębiną „pieśni bez słów”.

ǲiesięć stron zapisałem bez znużenia, a za ostatnie wypracowanie polskie dostałem
trzy, chociaż bez zarzutu, bo krótkie.

Więc moగa senność i starcze niedołęstwo minęły, czy pod wpływem listu p. Julii? Czy
aż taką గest potęga autosugestii?

 styczeń

Czytam mowy Cycerona¹⁴⁴ i Demostenesa, poǳiwiam strukturę, korzę się przed lo-
giką rozumowania i zachwycam గęzykiem. Ale గa inaczeగ przemawiałbym, gdybym wiǳiał
oగczyznę w niebezpieczeństwie albo bronił człowieka przed śmiercią. W ogóle sądownic-
two winno być zreformowane. Przed sęǳiami-poetami winien stać obrońca-marzyciel,
a nie zimny, chłodny formalista przed urzędnikami. Sercem należy bronić, a nie para-
grafami, na zasadach etyki karać, a nie kodeksu. ǲiś okoliczności łagoǳą winę, a one
powinny zupełnie గą usunąć. Nie wolno karać oగca, że kradnie dla ǳieci lub zabĳa tego,
kto nastaగe na cześć córki, albo broni swego honoru. Uderzenie w twarz to tylko zakłó-
cenie publicznego spokoగu, więc kara – rubli, a moim zdaniem to zabóగstwo, za które
karą kula w łeb. Chłopi płacą raty, a nie biorą kwitów, i wśród zimy wyrzuca się na śnieg
 roǳin, bo nie ma na potwierǳenie papierków. Kto kłamie? — pytam się: chłopek
nabożny, pracowity, nieśmiały czy bezczelny i bezbożny spekulant, czyగa przysięga winna
zaważyć na szali?

A medycyna, która bogacza dla kaprysu wysyła na południe, a nęǳarza „leczy” w su-
terynie pigułkami, choć miesiąc słońca powróci mu życie, da roǳinie pracownika, a ǳie-
ciom nie da wyrosnąć na prostytutki i złoǳiei? Jak sąd śmie karać te ofiary nęǳy i ciem-
noty?

Zdawało mi się niedawno, że te ǳiewczyny (?), które tak nisko upadły, nie zasługuగą
nawet na litość. Kraść, zabĳać nawet, ale nie za pieniąǳe kupczyć uściskiem. Wszystkie
zbrodnie luǳkie zna świat zwierzęcy i roślinny w imię walki o byt, dąb kradnie światło
krzewinie, chwast zagłusza (zabĳa) kwiaty. Tylko ta zbrodnia గest uǳiałem człowieka,
ba — kobiety! Ta plama przygniata cały ród kobiecy. Hańba, hańba — naగokrutnieగszy
wyraz luǳkiego słownika — gorszy od niewoli.

Zreformować świat to znaczy zreformować wychowanie…
Zaczepił mnie గakiś człowiek, piłę miał przewieszoną przez ramię.
— Czy pan nie wie o గakieగ pracy?
Dałem mu czterǳieści dwa grosze.
— Niech się pan mnie nie brzyǳi — powieǳiał, chciał pocałować w rękę, błogo-

sławił.
Prosił o pracę, dałem mu గałmużnę. Uciekałem గak z mieగsca zbrodni. Ile గa niepo-

trzebnie wyrzuciłem pienięǳy. Póki istnieగe nęǳa, nie mam prawa wydawać dla siebie.
O nich muszę i powinienem myśleć przede wszystkim.

Ha, గa mam myśleć o tych, o których Bóg nie myśli. A czy choroby ǳieǳiczne nie
są krwawym świadectwem przeciw Niemu?

Mod. mówił o szkołach filozoficznych w Grecగi. Szkoła cyników została zupełnie spa-
czona. Czy i soc. ulegnie temu losowi, గak przepowiadaగą niektórzy — czy rzeczywiście
„świat గest przemianą zła wieczyście trwałą”, గak mówi Tetmaగer, czy też pnąc się „naprzód
i wyżeగ, przez szereg istnień padaగących marnie” — dąży do ideału, గak twierǳi Asnyk?

 styczeń

¹⁴³Wedeking, Frank (–) — niemiecki dramatopisarz i poeta, uznany za prekursora ekspresగonizmu,
który łączył z realizmem krytycznym; naగbarǳieగ popularna sztuka o satyrycznym zabarwieniu to Przebuǳenie
wiosny z  roku. [przypis edytorski]

¹⁴⁴Cyceron — Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.), naగwybitnieగszy mówca rzymski, filozof, polityk, pisarz.
[przypis edytorski]
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Już od dwóch dni గest mi dobrze. Doznaగę గednak takiego uczucia, గakie maగą luǳie
bezgranicznie szczęśliwi: strachu, aby kto nie przerwał brutalnie teగ ciszy, tego półmroku
myśli i uczuć.

Czytałem po ancusku W kraju futer¹⁴⁵ Verne’a¹⁴⁶ i marzyłem, że tam గestem, pod
biegunem.

Po dniu uciążliwego pochodu leżę pod ciepłą derą. Buǳą mnie.
— Wstawaగ pan. Białe niedźwieǳie.
— Czy to raz pierwszy; గest też o co piekło robić?
— Ależ గesteśmy zgubieni.
— Bezpowrotnie?
— Tak గest, nie ma ratunku.
— Więc po coście mnie buǳili? Może mam w galowym ubraniu stawić się na śnia-

danie panom niedźwieǳiom?
— Powtarzam: niebezpieczeństwo, twoగa zimna krew గest potrzebna.
Ubieram się.
— Więc to nazywacie niebezpieczeństwem? Że niedźwieǳina leży, drżąc ze strachu?
— Ale drzwi nie ma, może weగść.
— Może, ale nie wchoǳi.
— Jest ich piętnaście.
— Zrobię drzwi z pierwszego.
Strzelam w powietrze.
— Szaleńcze, zgubiłeś nas — mówią.
Olbrzymi niedźwiedź iǳie ku nam; w momencie, kiedy swym olbrzymim cielskiem

zawalił weగście, pakuగę mu kulę w oko.
— Oto mamy drzwi tym lepsze, że w przyszłości posłużą nam za śniadanie.
ǲiecinne marzenia, tym lepieగ.

*
Wiǳiałem pogrzeb woగskowy. Cudny marsz żałobny, żołnierze i koń w żałobie, któ-

ry smutny, z łbem spuszczonym, powoli odprowaǳa swego pana na mieగsce wiecznego
spoczynku. Łzy miałem w oczach.

*
Wiǳiałem graగących w karty. Policzki z niezdrowym rumieńcem, spokóగ udawany

i ta głucha niechęć, przebĳaగąca niby w żartach, a właściwie w docinkach — గakie to
wstrętne.

*
Przypomniałem sobie, że kiedyś, kiedy była u nas Zosia, do nogi od krzesła, na któ-

rym sieǳiała, przywiązałem nitkę, aby się nie pomięszało z innymi. Jaki గa byłem wtedy
biedny. O, nie śmieగcie się z tych uczuć ǳiecinnych. Miłość గest zbyt szlachetnym uczu-
ciem, by mogła być ośmieszona, zabawnymi są natomiast: pozowanie, sztuczna galanteria
sztubacka, asystowanie pannom, małpowanie dorosłych, opowiadanie kolegom o swoich
rzekomych romansach nawet z mężatkami — łgarstwa, komedianctwo.

Ja sam przyłapuగę się na tych rzeczach, na przykład raz wyskoczyłem z tramwaగu, choć
deszcz lał, żeby niby to „szybkim ruchem uspokoić wzburzone nerwy i aby deszcz ochłoǳił
palące czoło”. Deszcz czoła nie ochłoǳił, bo mam czapkę z daszkiem, zabłociłem się po
pas, co mnie barǳieగ గeszcze zirytowało i przyłapałem się na małpowaniu romansowych
bohaterów, co mnie do reszty struło.

¹⁴⁵W kraju futer — powieść Juliusza Gabriela Verne’a (–) Le Pays des fourrures z  r. W Polsce
znana pod dwoma tytułami: W krainie białych niedźwieǳi, tłum. Karolina Bobrowska,  r., Wyspa błąǳąca,
tłum. Elwira Korotyńska,  r. [przypis edytorski]

¹⁴⁶Verne, Juliusz Gabriel (–) — ancuski pisarz, dramaturg i ǳiałacz społeczny, uważany za గednego
z prekursorów fantastyki naukoweగ. [przypis edytorski]
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*

Spotkałem Romana po pięciu latach niewiǳenia. Mówiliśmy parę minut, a więceగ
patrzyliśmy na siebie, bo nie mieliśmy sobie nic do powieǳenia. Pięć lat tylko, a co za
zmiana.

Temat do sztuki dramat pod tyt. Trzy fazy.
Akt . On, zakochany zapaleniec, nie wiǳi w nieగ braków, nie myśli, iż miłość przeగ-

ǳie, a potem bęǳie czegoś więceగ żądał od żony.
Akt . Wiǳi, że się pomylił. Ale musi zrobić ze siebie ofiarę… „dla dobra ǳieci”

(może ten tytuł lepszy?).
Akt . W  lat po ślubie — oni starzy, a ǳieci to samo przechoǳą. Ich myśli.
Oto szkielet utworu.
Jak ǳiwnie wcale nie myślę o sławie.

*

Życie składa się z tylu drobiazgów, że nie sposób pamiętać.
Pani P. płacąc mi za miesiąc, rozmawiała ze mną. Rozumna i miła, a tak się czasem

zimna wydaగe. Powieǳiała, że lepieగ, że luǳie się maskuగą, bo inaczeగ wyszłaby na గaw
brutalność natury luǳkieగ (może męża miała na myśli?), że maskowanie się dowoǳi dą-
żenia do czegoś lepszego (czy zawsze). Na pożegnanie podała mi rękę, którą pocałowałem.
Wyszedłem i zdawało mi się, że గą obraziłem, że może należało గakoś inaczeగ, chłodnieగ
pocałować. Była to myśl przelotna i niedorzeczna, a గednak tyǳień cały (z pauzami) drę-
czyłem się tym.

 styczeń

Muszę pisać.
Ach, co గa czuగę, co గa cierpię. Jestem znów sam w domu z Franią. Nie mam sił,

żeby uciec. Namiętność owładnęła mną zupełnie. Czuగę గą w każdym nerwie. Czuగę గą
wszęǳie, a naగbarǳieగ w piersiach. Straszna pustka aż do bólu i płomień. Oddechu nie
mogę pochwycić, serce wali గak młotem, po całym ciele గakieś niezdrowe ciepło, gorączka.

Kiedy nas wiǳicie uśmiechniętych i rozbawionych na ulicy lub w towarz., powiadacie:
— Szczęśliwa młodość.
Ale spóగrzcie w serce, co tam za burza szaleగe, co tam za orkan. Wiǳicie nasz śmiech,

słyszycie nasze żarty, nie wiǳicie łez, nie słyszycie గęku. Znacie nasze dumne marzenia, ale
nie znacie tego pożądania spokoగu, którego nie zna nasz wiek. Jeśli przychoǳi cisza, to nie
గest dobrotliwa cisza letniego dnia, ale cisza, która nagle zalega morze, przed pierwszym
piorunem. Morze ciche, ale kapitan drży, bo wiǳi niebieskie chmury, które przewalaగą
się po niebie. — Poskramiamy ǳiką bestię, ale z గakim wysiłkiem.

— Proch i ogień.
Jeżeli ta biedna ǳiewczyna, która tam sieǳi w kuchni i nic nie przeczuwaగąc, może

ceruగe moగą bieliznę, ma być prochem — niech wie, że గa czuwam — గa ogień. Ten oగciec
గeగ, który może poprawia teraz pług do wiosennych zasiewów, i matka, która tęskni za nią,
mogą być spokoగni: nie zhańbię im córki. Ta nęǳa, która wygnała గą z oగcoweగ izby do
miasta, do cuǳych, do obcych, గest łańcuchem, na którym teraz miotam się w samczeగ
wściekłości.

Boże, oto iǳiesz mi na pomoc. Nie wzywałem Cię, a wiem, że గuż dążysz. O, tego Ci
nie zapomnę, Nie śpiesz się, గuż przeszło. Zamknę drzwi na klucz, uklęknę, biały anioł
modlitwy skrzydłem swym mnie okryగe, utuli.

W goǳinę późnieగ:
Mam uczucie, że umyślnie przesaǳiłem i niebezpieczeństwo, i walkę z nim. ǲiwny

wiek, w którym doగrzałe myśli poplątane z ǳiecinnymi, a zupełnie uczciwe uczucia ubrane
w obrzydliwą przesadę, wstrętną egzaltacగę i ohydną komedię.
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Czego to nie ma w tych kilku wierszach: morze, bestia, గęk, proch, piorun. Tyle hałasu
niepotrzebnego, a w rezultacie pewnie będę miał polucగę, bo గuż గeగ blisko dwa tygodnie
nie miałem.

Nie napisałem w dodatku i połowy tego, co mi się po głupim łbie kotłowało, widocz-
nie sam గuż uważałem, że za wiele tego dobrego. Więc był tam i obłęd z nieoǳownymi
kratami, i గęk mego ǳiecka, które mnie przeklina, i społeczeństwa, które mnie na sąd
wzywa. Myślałby kto, że nowy potop. A tymczasem wszystko to można zamknąć w గed-
nym zdaniu:

— Sztubak nie zrobił świństwa.
Ma słuszność panna Julia: గestem ǳieweczką, pieszczotką marzeń, a nie mężczyzną.
Spalę do diabła ten błazeński pamiętnik, bo wpadnie గeszcze w czyగe ręce.
Tak by dobrze było, gdyby mnie kto wytargał za uszy, zwymyślał od smarkaczy i zasa-

ǳił do geometrii, bo ten wulkan, ogień, kapitan okrętu i wóǳ może nie dostać promocగi.

*
Znów przesada. Pamiętnika nie spalę, wiem o tym doskonale, a gdybym spalił, po-

pełniłbym kapitalne głupstwo.
. Jeżeli nawet గest przesada w tym, co pisałem, గest to గednak wewnętrzne przeżycie,

za które nie ma racగi targać za uszy.
. Nie గestem ani błaznem, ani smarkaczem, tylko barǳo inteligentnym młoǳieńcem

(w porównaniu z kolegami), trochę spaczonym przez brak pedagogicznego kierunku.
Z ostateczności w ostateczność, brak równowagi — to cecha mego wieku.
Słuszne natomiast గest, że trzeba się wziąć do nauki szkolneగ, bo sam pan korepetytor

może nie dostać promy, i bęǳie wstyd.
Póగdę do doktora, może uzna że przy moim temperamencie naprawdę గuż czas, గak

twierǳi wielu kolegów (M. P. L. B. ), że moగa trema nie ma racగi, bo bądź co bądź czuగę
się źle.

— Wstyd mi?
— Czego?
— Wyśmieగe?
— Dowieǳie tym, że chociaż doktór, ale głupi: Póగdę do Ż.

 luty

Skazano — sdiełano¹⁴⁷.
Byłem u doktora i… wierzę mu.
Polucగe nawet b. częste, nawet ze snami erotycznymi, nie są chorobą, nawet nie cier-

pieniem, tylko niedomaganiem. Należy się wystrzegać wszystkiego, co podnieca, więc
alkoholu, nikotyny (papierosy) i marzeń, % prostytutek గest zarażonych. Płuca i serce
mam zupełnie zdrowe. Wolę należy ćwiczyć i nie tragizować, gdy zawoǳi. Napoleon,
który świat cały zwyciężał, nie umiał nad sobą panować. Każde drobne zwycięstwo uła-
twia większe, bo w mózgu wyżłabia się droga. Aby telefonować, trzeba założyć druty (to
mu się mnieగ udało, bo గest telegraf bez drutu).

Pienięǳy nie wziął, powieǳiał, że oddam, గak dorosnę. Kazał przynieść pamiętnik.
Chciałbym zanieść: może powieǳiałby, że widać z nich, że mam talent. Choć znów za
parę życzliwych wyrazów oddać obcemu całą duszę, cały świat cierpień, bólów, marzeń
i tęsknot. Gdyby ściśle określił termin: za tyǳień, za dwa tygodnie, nie oparłbym się.
Wstyd mi przyznać się, ale się zawiodłem. Miałem wrażenie, że się śpieszy, że nie ma
czasu. Wiem, że గestem niesprawiedliwy, wymagaగący, niewǳięczny, a గednak… Dla mnie
to była epoka, dla niego epizod. Dwa razy przerwał nam telefon, to znów go wywołano.
Może wzywano go do konaగącego, gdy గa గestem zdrów. Egoizm luǳki nie zna granic:
niczym go nie nasycisz.

Może na takie uczuciowe zabarwienie teగ wizyty wpłynęło i to, że mam przykrości
w domu i na lekcగach.

¹⁴⁷Skazano, sdiełano (ros. przysł.) — powieǳiano, zrobiono. [przypis edytorski]
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Precz z pogrzebowym marszem na strunach Baగronowskieగ liry¹⁴⁸.
Po co napisałem to zdanie? Bo mi się wydawało ładne. Muszę zwalczyć w sobie przede

wszystkim tę pozę, tę komedię, która mnie do rozpaczy doprowaǳa.
Na lekcగi udaగę roztargnionego, to znów przyciskam skronie, chociaż głowa rzaǳieగ

mnie teraz boli. Staram się być zaniedbany w ubraniu, to znów chciałbym mieć białe
rękawiczki, to być pochylony, zgarbiony, to znów prosty i zwinny (podobno oficerowie
noszą gorsety?).

Więc walka:
. lenistwu (matematyka).
. pozowaniu.
. marzeniom i w ogóle uczuciowości (nastroగom).
. papierosom, piwu, musztarǳie itd.
Pisząc: „więc walka” — o mało co nie dodałem: „na śmierć i życie”. Pierwsze zwy-

cięstwo?

 luty

Uczę się. Z algebry dostałem , pierwszy raz w życiu (z ustnego). To zagłębianie się
w mistyczny świat cy sprawia mi zadowolenie.

Wymówili mi lekcగę u R., bo nie గestem dość energiczny. I tak ich miałem za wiele గak
na koniec trzeciego kwartału. Co గa bym dawnieగ na ten temat wypisał tragicznych okrzy-
ków, a teraz ot wiem, że „energicznym i rutynowanym z gwarancగą korepet.” nie będę
nigdy — zanadto wiele mam uczucia dla ǳieci, żeby గe tyranizować. ǲiecku tak mało
potrzeba, aby się czuło szczęśliwe: pieczątka, pudełko, karmelek. Wyciskać łzy z tych nie-
winnych oczu dla piątek, dla śmiesznych tryumfów, dla dogoǳenia próżności roǳiców
i zyskania sławy „rutynowanego”, to barbarzyństwo. Minimum wysiłku dla maksimum
rezultatu; byle dostał promocగę — trzymałem się teగ zasady, గak do teగ pory z dobrym
efektem: rozwĳałem ich, lubią mnie, a w rezultacie: cenzura¹⁴⁹ bez dwóగki…

Marzenia to morfina duszy.
Czy mam prawo przynaగmnieగ do gorących spoగrzeń i czarownych uśmiechów, do tych

niewinnych w gruncie rzeczy miłostek przelotnych? Mania D. z matką wdową i bratem
suchotnikiem — miłość czy współczucie? Czy pozwolić wyobraźni na marzenie o leczeniu
suchot. A గeśli „od łyczka do rzemyczka”.

 luty

Jakby na potwierǳenie tego, co mówił doktór, dowieǳiałem się, że J. się zaraził. Książka
Straszne tam u nich piekło: a z teగ racగi mama zrobiła mi awanturę, że czytam książki.
Gǳie tu logika? Barǳo szanuగę Kazia, że modli się i nie czyta, ale Kazio to Kazio, a గa —
to గa, i zdaగe mi się, że gdyby nawet od książki można się było zarazić tryprem, to i tak
byłoby గuż za późno, bo గa bez książki tak samo nie mogę żyć, గak bez chleba. Wbrew zwy-
czaగowi odpowiadałem zupełnie spokoగnie, nie uniosłem się, a rozumowałem, గakkolwiek
rozmowy takie do przyగemnych nie należą. Kiedy mama powieǳiała, że móగ Pestalozzi
i ta „cała zgraగa Darwinów i Lassalów¹⁵⁰” (groch z kapustą) to byli heretycy i rozpustnicy,
odpowieǳiałem tylko:

— Nie znoszę, గeżeli się mówi o rzeczach, o których się nie ma poగęcia.
Chociaż గa mam bezwzględną racగę, pomimo to wieczorem roǳiców (bo i oగcu się

dostało przy okazగi) przeproszę.
Miałem dwa razy pol., pierwszą ze snem (ślizgawka, pokóగ turecki), drugą bez.
Mam wściekły apetyt. Cały ǳień tylko żarłbym chleb.

 luty

¹⁴⁸Bajronowska lira — twórczość podniosła, romantyczna, od nazwiska angielskiego poety romantycznego
George’a Gordona Byrona (–). [przypis edytorski]

¹⁴⁹cenzura (daw.) — tu: świadectwo szkolne [przypis edytorski]
¹⁵⁰Lassal — choǳi o Ferdinanda Lassalle’a (–), niem. myśliciela, ǳiałacza socగalistycznego, rewo-

lucగonistę. [przypis edytorski]
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Okres senności po p.
Awantura z Franią, że prasuగąc, spaliła koszulę. Czy mógłbym pozostać neutralnym,

gdybym był గeగ kochankiem?
Lubię rysować, szczególnieగ paగęczynę: to życie luǳkie, poplątane గak labirynt.
Jak niezbadanymi są te zmiany w usposob. człowieka: ǳiś pełen wiary, naǳiei, ra-

dości; గutro — zwątpiały, nie wierzy ani w swe siły, ani zdolności, ani szczęście.
Awantura z Mod., że za dużo zadaగe. Poskarżyli się inspektorowi. Zadał to samo, co

zwykle.
— Dużo, dużo — zaczęli krzyczeć.
— Czego dużo? — zapytał blady.
— Słówek.
ǲwonek.
— Na గutro pierwsze trzy paragra z kursu trzecieగ klasy. Ja z ǳiećmi Odyssei czytać

nie będę — powieǳiał i trzasnął, wychoǳąc, drzwiami.
Koleǳy boగą się, że bęǳie się mścił, myślę, że గest na to za dumny. Boli mnie, że

zranili człowieka; గak to boli, gdy wiǳi się, że luǳie pomiataగą ukochaną ideą.

 luty

Zdaగe się, że mała P. kocha się we mnie. Raz w czasie lekcగi otworzyła drzwi, zaగrzała,
lecz uciekła. Widocznie wstyǳiła się poczęstować mnie czekoladkami, którymi potem
w przedpokoగu poczęstował mnie Oleś. Wczoraగ znów weszła, dygnęła z gracగą i poprosiła
o zrobienie zadania. Było dość łatwe. Zaczerwieniłem się, zrobiłem, wytłumaczyłem, tak
słodko patrzała mi w oczy — i na „ǳiękuగę” odpowieǳiałem „proszę”. Tak mnie to
zastało nieprzygotowanym, że dopiero na schodach przyszło mi na myśl, co powinien
byłem powieǳieć:

— Ależ proszę, గeżeli bęǳie pani coś miała, proszę się do mnie udać, a z naగszczerszą
chęcią dopomogę.

Tak mnie zmieszał ten wǳięczny, pensగonarski dyg. Czegoś podobnego doznałem,
kiedy w ǳieciństwie powieǳiano mi w sklepie: „pan”.

Jeżeli podeగrzenia moగe są prawǳiwe, ona teraz przeżywa to, co గa గuż przeżyłem: na
szczęście czy niestety?

Wieczorem płakałem, że nie ma గeszcze wiosny, kwiatów, zieleni.

 marzec

Prawie nowela.
Ostatnie zadanie przed kwartałem decyduగe o stopniu na cenzurze. Przepisać nie moż-

na, bo Argusowe¹⁵¹ oczy nauczyciela wszystko doగrzą. Samemu trzeba się błąkać w mi-
stycznym świecie formuł i cy. Gorączka nie pozwala panować nad myślami, trzeźwo
rozumować. A spokóగ potrzebny do zimnych cy. Jedna drobna wątpliwość pozbawia
równowagi, traci się grunt pod nogami, bo tu గeden błąd pociąga za sobą cały zastęp błę-
dów — గak w życiu. Ile razy za drobny błąd, zrobiony przez nieuwagę, dostało się dwa, iluż
to luǳi takieగ dwóగce zawǳięcza złamane życie. Czy ǳiw więc, że głowa płonie, oddech
grzęźnie w piersi, a serce trzepoce się గak gołąb w klatce? Jedno zadanie na tyǳień często
napełnia trwogą ǳiesiątki młoǳieży — o ironio — szczęśliweగ młoǳieży. W wilię mózg
się wysila, aby przeczuć, co bęǳie, co powtórzyć, co może się przydać. Zrobię czy nie
zrobię? To pióro kreśli ratunek albo wyrok śmierci — własne pióro. Wyrok zbrodniarza
podlega rewizగi w senacie, a wyrok nauczyciela, zależny od sympatii lub odwrotnie, od
przelotneగ myśli, chwiloweగ fantazగi, przypalonego obiadu — గest nieodwołalny.

Ostatnie zadanie. Nauczyciel zdwoił czuగność. Po podyktowaniu tekstu — grób, cisza
martwa. Kto podniesie głowę z nad zeszytu, ten spotka się z nieufnym a szyderczym
wzrokiem nieubłaganego nauczyciela.

A za oknem wiosna stanowi kontrast taki. Myśl rwie się w pole, w las, skowyczy za
kąpielą w słońcu. I tylko te szyby pełne pyłu ǳielą płuca nasze od naగwyższeగ rozkoszy
oddychania powietrzem buǳąceగ się wiosny.

¹⁵¹Argus (mit. gr.) — olbrzym o stu oczach. [przypis edytorski]
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Przenoszę wzrok ku tym  uczniom — niemym i nieruchomym, których więżą
przemocą, gdy oni rwą się do… wiosny, do któreగ ma prawo zwierzę, ptak, robak lichy,
a którą nam zagroǳiła potróగną kratą zabóగcza cywilizacగa.

Ci uczniowie, związani teraz w గedną nierozǳielną całość wspólnego gwałtu, wspólneగ
niewoli-niedoli, czym będą za lat ǳiesięć, dwaǳieścia?

To zadanie tkwić bęǳie, గak „cierń w krwaweగ noǳe”, w ich nerwach przez całe życie,
a może i w ich ǳieciach. Ta goǳina spęǳona tu w duszneగ izbie, a nie w kryształowym
wietrze wiosennym, గak ananke¹⁵² zawiśnie na ich płucach.

Minuty biegną, praca wre coraz goręceగ, pot rosi czoło. Ostatnie wysiłki struǳoneగ
myśli. Ile w takich chwilach popełnia się błędów przez nieuwagę.

Nauczyciel choǳi spokoగny, na chwilę nie spuszcza oka z klasy. Duma, poczucie obo-
wiązku, sprawiedliwości nie pozwalaగą, aby ktoś ściągnął… ostatnie zadanie.

Promień słońca skoczył filuternie do klasy, gǳie doగrzał młode twarze i zaczepił
ucznia. Uczeń żachnął się niecierpliwie i usunął na bok. Promień zǳiwił się, posmutniał,
może rozgniewał i గuż do końca życia może unikać bęǳie chłopca, który go odtrącił.

Biedne słońce, biedne ǳieci.
Kto winien, że światło prawdy wypowieǳiało bóగ zacięty światłu słońca?

Sekretarka powieǳiała, że nie ma mieగsca, że maగą duży zapas nowel. Patrzała na mnie
tak życzliwie, poczciwa! raǳiła się nie zrażać, bo „redaktor nawet tego prawie nie czytał, bo
గest barǳo zaగęty”. Ach wiem, im potrzebna firma, a nie ǳieło sztuki, wreszcie redakcగa
ma „swoich”, którzy na obstalunek¹⁵³ zawsze napiszą to i tyle, ile potrzeba. Oczekiwanie
mnie denerwowało, teraz గuż mi wszystko గedno.

I tak nie będę literatem, tylko lekarzem. Literatura to słowa, a medycyna to czyny.

 kwiecień

Wstałem rano, przed piątą గeszcze, i poszedłem w pole. Wzrok móగ, krępowany mu-
rami przez ǳiesięć miesięcy, pożądał takiego widnokręgu, gǳie by nic nie przeszkaǳało
biec w bezbrzeżną dal. I znalazł to, czego pożądał. Stanąłem w polu i obగąłem przestrzeń,
obramowaną ciemnym wałem lasów i stałem tak długo zapatrzony w ciszę, nieprzerwaną
naగcichszym szmerem.

Nie myślałem o niczym duch spoczywał, tylko głos serca szeptał: „cudnie — cudnie;
ani గednego człowieka”.

Nagle myśl rzuciła pytanie:
— Heగ, młoǳieńcze, który kochasz luǳi i życie pragniesz nieść im w ofierze, czemu

raduగesz się, że ich nie wiǳisz?
Drgnąłem, zmieszałem się.
— Czemu w rzeczy sameగ, czemu?
A, odpowiadam.
Gdy idę przez las, pieśń drzew kołysze mnie na swych falach i szepce tak dobre słowa,

że ciszą przenika mą duszę znużoną. Las, drzewa, krzaki wraz ze mną snuగą złotą przęǳę
roగeń. Gdy idę przez pole, pieśń zboża, traw, kwiatów kołysze mnie na swych falach
i szepce dobre słowa. Pola i łąki marzą wraz ze mną, wraz ze mną snuగą złotą przęǳę
roగeń.

Wołam: o ideale గasny.
Echo natury odpowiada: గasny.
Wołam: miłości święta.
Echo natury odpowiada: święta.
Wołam: przyగaźni czysta.
A echo mówi: czysta.
Natura rozmawia ze mną, nie przeczy; గa wierzę గeగ słowom.
A oto luǳie.

¹⁵²Ananke (mit. gr.) — bogini przeznaczenia i nieuchronnego losu. [przypis edytorski]
¹⁵³obstalunek — zamówienie, zlecenie wykonania czegoś. [przypis edytorski]
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Wołam: miłości bratnia.
Echo świata odpowiada uśmiechem: nie ma గeగ, గest egoizm tylko.
Wołam: ideale.
A świat: nie ma, గest tylko tęsknota za nim.
Wołam: o miłości.
A świat: nie ma గeగ, są tylko żąǳe.
Wołam: pocieszycielko naǳieగo.
A świat: matka głupich.
Wołam: nie budźcie mnie, okrutni i bezlitośni.
A świat: zbudź się, otwórz oczy.
W imię czego buǳicie mnie, bym cierpiał?
— W imię prawdy.
O, nie chcę waszeగ prawdy, bo mam własną, którą kocham, nie wyǳieraగcie mi గeగ.
A teraz wiecie, dlaczego wolę słuchać głosu natury.
Jeżeli taką గest twoగa prawda, świecie, toś grzeszny, zły, skalany. Jeśli taką గest wasza

prawda, luǳie, czemu zbieracie mi moగą గasną, czystą, świętą.
Więc chcesz, abym poszedł za twoగą prawdę okrutną, o świecie? Nie, chodź raczeగ za

moగą prawdą
„prawdą motyla”.

*

Motylem గestem. Motyl
Upoగony życiem, młodością, nie wiem గeszcze, dokąd się zwrócić, ale nie póగdę za

wami.
Nie pozwolę życiu zmiąć swych barwnych skrzydeł, nie pozwolę zniżyć swego lotu.
Dawno గuż chciałem wyspowiadać się przed wami, lecz bałem się, że nie zrozumiecie,

wstyǳiłem, że wyśmieగecie.
O biedni, గeśli nic wam nie powie ta spowiedź motyla.

*

Jeśli wiara w tryumf dobra గest snem, chcę spać. Życie mnie buǳi, więc uciekam do
szumu drzew, do szeptu strumienia, do woni łąk, do szmeru zbóż — uciekam.

Tu na łonie natury chcę odżyć, zrzucić pył miasta z marzeń moich.
Chcę oǳyskać wiarę zachwianą. Chcę, by natura była lekarstwem, a lekarzem — Bóg.
Rano szkoła, potem korepetycగe i lekcగe, przeplatana గeǳeniem, snem i… marzeniami.
Marzenia uchroniły mnie od letargu, zawǳięczam im życie.
Ale wiǳiałem, గak opuszczaగą mnie గasne moగe duchy, duchy moగego życia, które

nazywam życiem motyla, a wy nazywacie życiem niedoగrzałego młokosa. Nie możemy się
zrozumieć, bo wy nazywacie życiem to, co గa nazywam śmiercią.

*

Patrzyłem długo na mrowisko. Ile cnót maగą te drobne istotki.
O, గakież to bolesne, że człowiek który kocha luǳkość, pragnąłby cnotami zwierząt

uszlachetniać luǳi…

*

Gdym przechoǳił przez kładkę, dostrzegłem tonącego robaczka. Wiǳiałem, గak do- Ofiara
płynął do maleńkieగ mielizny, గak znów stracił grunt, spłynął i zanurzył się i wypłynął.

Czemu się szamoce ten drobny owadek? Czy drogie mu to drobniutkie życie, zewsząd
zagrożone, które lada chwila może i musi utracić?

A człowiek? — błysnęła mi nagle myśl.
Aby robaczka wyratować, trzeba zeగść z kładki i zamoczyć się po kostki — czy warto?
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I usłyszałem głos:
— Jeżeli teraz nie zechcesz ponieść drobneగ ofiary młoǳieńcze, aby uratować robaka,

to będąc doగrzałym, nie poniesiesz większeగ, aby uratować człowieka.
Z గakim zadowoleniem patrzyłem, గak otrzepywał się, głaǳił i prostował skrzydełka

na meగ ręce.
— Nie zobaczymy się więceగ. Leć i bądź szczęśliwy.

*

Kocham cię, Wisło szara, zarówno wtedy, gdy spokoగnie i równo toczysz swe wody,
poprzecinane mieliznami żółtego piasku, గak i wtedy, gdy zrywasz tamy i wały, znosisz
mosty i grozisz luǳiom, గak wtedy, gdy skuta lodowym pancerzem, biała śniegiem za-
mierasz, aby znów z pierwszym tchnieniem wiosny zbuǳić się i szeptać prastare historie
nieszczęsnego kraగu od chwili, gdy Wanda spoczęła w twym łonie, bo ręki nie chciała
dać obcemu.

Wisło szara, nie zamieniłbym cię na dumną Tamizę ani zawrotną Niagarę, ani ta-
గemniczą Zambezi, ani magiczny Ganges. Tamte, może stokroć pięknieగsze, mówiłyby do
mnie గęzykiem, którego nie rozumiem.

Wisło szara, kocham twe brzegi, porosłe krzywą wierzbiną, która przegląda się w twych
nurtach, kocham twe piaski i gwiazdy, które kąpią się w twych wodach.

*

Kocham nocy taగemniczą nieskończoność, wobec któreగ czuగę się małym robaczkiem,
zagubionym w przestrzeni i czasie, a maగąc świadomość tego, kornieగ myślę, łagodnieగ
pragnę, ciszeగ marzę.

Błogosławię luǳkość w గeగ dążeniu do ideału.

*

O, గak mi tu bęǳie dobrze.
Oto piszę, patrząc na sosny, słuchaగąc ich szmeru. A gdy zamknę okno, zgaszę świecę

i położę się wreszcie, nie bęǳie mi migać światło latarni gazoweగ, ale gwiazdy i księżyc
spoczną na meగ głowie. Nie usłyszę turkotu dorożki lub krzyku pĳaka, lub prostytutki
i będę pił ukoగenie i czerpał గe, గako skarb cenny do Warszawy, na długie miesiące.

Jutro znów wzrok móగ buగać bęǳie po łąkach i polach, wznosić się na wierzchołki
drzew, gubić w niezmierzoneగ గasności słońca.

 czerwiec

Poszliśmy plantem na spotkanie zachodu słońca.
Nad nami chmury czarne, groźne, ponure, a na zachoǳie niebo szkarłatem płonie:

mieni się, krwawi, skrzy. Jasność niezwykła stanowi maగestatyczny kontrast ze zwieszoną
nad naszymi głowami chmurą. Natura zdaగe się mówić nam dwom młoǳieńcom pełnym
wiary, siły, naǳiei i miłości.

Patrzcie, ten tor koleగowy, ginący w niepochwytneగ dali, to droga waszego życia;
chmura — smutki, troski, cierpienia, łzy wasze. Urocze w dali obrazy mamić was będą;
ścigaగcie గe wzrokiem długo, గak naగdłużeగ, nie straćcie ani గedneగ iskierki, póki płoną.
A gdy zgaśnie ostatnia iskra, przenieście wzrok w głąb własneగ duszy, i znów wszystkie గe
tam odnaగǳiecie.

Zatrzymałem się, pochwyciłem go za ramię.
— Patrz, గak pięknie.
A gdy słów mi zbrakło, by słowami wyrazić, co wiǳę i czuగę, on zaczął śpiewać.
Przeǳiwna pieśń, zrozumiałem గą od początku do końca.
Młodość, zapatrzona w zachód słońca. A więc siła i poczucie niemocy, a więc poryw

i niepewność, więc szalona na nic niepomna odwaga i ǳiecięca obawa; więc bezprzykładna
buta i korne poddanie, więc radość niemal obłąkana i łzawa tęsknota, bezgraniczna ufność
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i nieufność pełna obłędnego lęku; więc wiara i niewiara, miłość i nienawiść — tyle uczuć,
ile గest obrazów we wszechświecie, a każdy obraz ma swą własną duszę.

Toć człowiek mikrokosmos గest wszechświatem.
Płynęła przeǳiwna pieśń z గego piersi młodeగ, a wyraziła to, czego słowami wyrazić

nie umiałem. Jakże biedną గest mowa luǳka — czemu młodość nie ma własneగ mowy,
własnego słownika?

Pieśń గego była odpowieǳią na móగ okrzyk zachwytu.
Więc zrozumiał, więc odczuł?
Gdy skończył, mieliśmy łzy w oczach. Czemu nie można zamienić się łzami గak ślubną

obrączką?
Nie było ani przysiąg, ani pensగonarskich zwierzeń. Podałem mu rękę, uścisnęliśmy

nasze dłonie, w milczeniu zespoliły się nasze dusze.
Nie świece paliły się przed ołtarzem, a słońce; nie ręce kapłana nas błogosławiły,

a niebo; nie orszak weselny pełne obłudy składał nam życzenia, a sosny, brzozy, dęby;
nie zagrały organy, ręką kierowane człowieka, a wiatr nam grał, przeǳiwnie grał.

Przeగeżdżał pociąg. Usunęliśmy się z szyn i staliśmy blisko; tuż-tuż przed nami prze-
mknął i znikł w kurzawie dymu.

Krwawy kolor nieba przeszedł w różowy, potem złoty; niebieski kolor szarzał, barwa
szara zmieniła się w czarną. I wił się గuż tylko wąski i గasny pasek.

Mówiliśmy o muzyce i poezగi, o doli i niedoli luǳi, o walce ze złem, o braterstwie
ludów, o miłości bliźniego, o dniu గutrzeగszym luǳkości.

Przeżyłem naగpięknieగszą goǳinę swego życia, więc czemu chciałbym zapłakać?
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