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I. NABYWCA DZIECI

W pogodny dziedt jesienny Alejami Ujazdowskimi w Warszawie sungly tlumy ludzi.
Spieszno bylo mieszkaficom miasta nacieszy¢ si¢ cieplem, stoficem i czystym powietrzem.
Toz niezadtugo trzeba si¢ bedzie ukry¢ w mieszkalnych klatkach, wéréd murdw, i czekaé
cale pét roku, nim spod grubej warstwy brudnego $niegu ukaza si¢ kamienie, a nedzne
miejskie drzewka pierwsze puszcza pedy wiosenne.

Srodkiem toczyly si¢ karety, powozy i doroiki, jedne wolniej, drugie szybciej, mijajac
si¢, krzyzujac. W powozach panie, postrojone w jedwabie i koronki, w kapeluszach boga-
to przybranych kosztownymi piérami, panowie w modnych strojach z cieniutkimi laska-
mi zdobnymi w srebrne raczki. Tu przesunat si¢ zgrabny wolant! hrabiego Wikcia, tam
cigzkie lando? bankiera Totengelda, éwdzie leciutki kabriolet znanej Ziuty, przyjaciot-
ki hrabiego Zdzisia. W dorozkach dwukonnych siedzieli paniczykowie z nogami bardzo
wytwornie pokrytymi pledami imitujacymi tygrysie skéry. W jednokonkach znéw spo-
kojne mieszczanistwo uzywalo przejazdiki w towarzystwie zon i licznej czeredy pociech.
A trotuarami rozwijal si¢ dugim wezem nieskoriczony, réznobarwy sznur pieszych.

Miedzy bogatymi sukniami pas, ciemnymi paltami panéw krecilo si¢ wiele dzie-
ci, zachecajac natarczywie do kupna wigzanek. Kwiaty tych bukiecikéw byly tak samo
bezbarwne i smutne jak blade twarze sprzedawcow.

— Niech pan kupi kwiaty.

— Niech pan kupi bukiecik dla tej pani.

— Nie potrzeba.

— Jak to nie potrzeba? Taka $liczna pani.

— Nie potrzeba, powtarzam wam raz jeszcze.

— Prosz¢ pana, dla narzeczonej o! widzi pan, narzeczona si¢ u$miecha.

— Kiedy to weale nie narzeczona, to zZona.

— Prosz¢ pana, ja cheg zarobi¢ na chleb. W domu matka, prosze¢ pana, chora.

I do reki dziecka pada miedziana moneta, a kwiatek wedruje do rgk towarzyszki szczo-
drego mlodziana.

— Ile dal?

— Dyche.

— Pj, to ci dopiero, no!

— Golec.

— Aino.

— O patrz, ten kupi. Prosz¢ pana, niech pan kupi kwiatek dla tej $licznej narzeczone;.
Prosz¢ pana, ojciec chory, spadt z drabiny.

— A czym jest ojciec?

— Mularzem?, prosze¢ pani. Matka w szpitalu. Cheg zarobi¢ na kawalek chleba.

Wisréd thumu oséb szedt czlowiek, ktéry bacznym okiem $ledzit dziatalnos¢ zebraczej
gromady. Szedl sam jeden, w palcie z podniesionym kolnierzem, z cienka laska w rece.
Spoza binokli spogladalo na dzieci dwoje dziwnych oczu przenikliwych. Czasem tylko
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blysly tam jakie$ ztowrogie ogniki gniewu, czasem blyskawica si¢ na chwile zapalita plo-
mieniem i znéw byly to oczy tylko przenikliwe, badawcze i chlodne.

— Marika, Marika, chodz no to!

Oczy przechodnia spoczely na postaci Marki i jej towarzyszu.

Drziewczynka mogla mie¢ lat dziesi¢¢, cho¢ drobna, chuda, na twarzy nosifa odcieri
powagi cechujacej wiek starszy. W wytartej sukni nieokreslonego koloru, podartej i po-
plamionej, w podartym czarnym fartuchu, w bucikach wykrzywionych, ktére z przodu
widad bylo az do wysokosci podartej poficzochy, z tyhu i z bokéw zaslonigte ogonem sukni
do kostek. Na talerzyku lezaly w wodzie wigzanki kwiatéw. W jej wielkich czarnych bie-
gajacych oczach widniala przedwczesnie rozwinieta powaga, jaka$ ciekawo$¢ niezdrowa
i gniew niemy.

— Czego cheesz, czego si¢ drzesz?

— Ten pan jest!

— E, jest? Aaa! widze, widze.

Przybiegta do pana w zéitych bucikach i I$niacym cylindrze.

— Dzien dobry panu.

— A, juz mnie znalaza$. T czego chcesz?

— Pan kupi kwiatek dla tej pani.

— Kiedy nie mam pieni¢dzy.

— E, pan ma.

— A skad wiesz, ze mam?

— Bo pan bogaty.

— A to co za znajomo$¢? — zapytala oparta o jego rami¢ pani w wielkim kapeluszu
z piérami.

— To moja nadworna kwiaciarka.

Pani u$émiechnela si¢ niedbale.

— Czy jeste$ o nig zazdrosna? — spytal.

Pani obrzucila go pogardliwym spojrzeniem.

— Wiesz, tez masz pomysly.

— No, Marika, dasz mi kwiatek na kredyt?

— Dlaczego nie?

— Chcesz réz¢? — zapytat towarzyszki.

— Drzigkuj¢ — rzekla z niechgcig i podraznieniem w glosie.

Pan dal Marice srebrng monete, wigzanki nie przyjal.

— Innym razem — rzekt z dygnitarskim ruchem reki.

— Duzigkuje panu.

— Ile ci dal, co?

— Dat czterdziestaka.

— Daj mi dyche.

— Ciekawam za co?

— Zawolalem cie.

— Ja bym sama go zobaczyla.

— Nie dasz? No, zobaczysz, pozatujesz.

— Masz, masz, nazrej sie.

— Tylko si¢ nie rzucaj tak bardzo.

Wzigh dziesiatke, pochwycil niedopatek papierosa, ktérego rzucit jaki$ przechodzieri
i zaciggnat sie.

— Antek — zawolala nagle Marika.

— Czego ci sig chce?

— Patrz, tamten znéw si¢ tu kreci.

Antek rzucit papierosa, zmierzyt groinie przeciwnika.

— Poszedt won! Tu nasze miejsce.

— Kupiles$?

— A kupilem, tobie co do tego? Zmiataj, méwi¢ ci, pokim dobry.

Chlopiec zmierzyt Antka od stép do glowy.

— A bojg si¢ ciebie, myslisz?

— A mysle.
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I Antek zblizal si¢ powolnym krokiem do chlopca, zachodzac z boku.

— Poéjdziesz?

— Nie péjde!

Antek pchngl chiopca bokiem, wystawiwszy lokie¢. Uderzenie bylo silne; chlopcu
spadla z glowy czapka.

— Poczekaj, dam ja ci.

Ale Antek mial przewage pierwszego udanego ruchu. Zrecznie podnidst czapke z zie-
mi, nasuna! mu ja az na nos i rzekl, pchajac go przed sobg.

— Ruszaj, skades przyszedt.

Walka byla nieréwna. Antek byl silniejszy:

— Poczekaj, jak bedg z Wickiem, to pomdéwimy dzi$ jeszcze.

— Oj! oj! boje sic Wicka tyle, co i ciebie.

— Zobaczymy.

— Ano.

— Pies szczeka, wiatr wieje.

Antek przyskoczyt do przeciwnika z zaci$nietymi pigsciami.

— Stuchaj, powiedz no jeszcze co.

— A powiem.

Rozlegl si¢ odglos uderzenia.

Do walczacych zblizyta si¢ Marika.

— Anto§, przestan juz — prosita.

— Wynos$ si¢, ol — rzekt zirytowany Antek.

— Patrzcie, jak si¢ o niego boi. Narzeczona! — szydzit pokonany zapaénik.

Antek puscit si¢ za nim w pogon, lecz chlopiec uciekt.

Srodkiem Alej plynely powozy, doroiki; trotuarami sunely thumy. Piekne stroje two-
rzyly barwny dywan utkany z kosztownych tkanin.

— Prosz¢ jasnie pana, niech pan kupi bukiecik. W domu matka chora, ojciec, sze-
$cioro dzieci malych.

Pan w palcie z podniesionym kolnierzem, w ciemnych binoklach, usiadl na lawce,
patrzal on na caly przebieg walki spokojnie i ciekawie.

Anto$ zauwazyl go i zblizyt si¢ z udmiechem.

— Niech pan, prosze taski pana, kupi bukiet.

— Ile kosztuje?

— Co taska, prosz¢ pana.

— A co ja bedg robit z kwiatami?

— Podaruje pan ladnej panience. Niech pan kupi. Cheg zarobié na chleb i na lekar-
stwo dla ojca. Matka mnie wystata.

— Ty prawde méwisz czy klamiesz? — oczy nieznajomego gleboko zatopily sie
w oczach Antka.

— Prawdg, prosz¢ pana — odpowiedzial, patrzac $mialo.

— Stuchaj, jezeli powiesz mi prawdg calg, to ci dam rubla.

— Ja prawd¢ méwie, prosz¢ pana.

Niebieskie oczy Antka ciekawie obejmowaly posta¢ nieznajomego. Przybrat pokorna
postawe.

— Masz rodzicow?

— Mam matke chorg, prosz¢ pana, ojciec umart.

— Jak dawno?

— Przed miesigcem, prosz¢ pana.

— Moéwite$ przed chwila, ze ojciec jest chory.

— To ojczym, prosze pana.

— Wiec matka juz za maz wyszla?

— A c6z miala robi¢, prosz¢ pana? Zostalo nas siedmioro, toby nie poradzital

— Ojciec w szpitalu jest?

— Tak, prosz¢ pana.

— Wigc po co zebrzesz na lekarstwo? W szpitalu dajg lekarstwa.

— Dla siostry, prosz¢ pana.
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— Moéwiles, ze dla ojca musisz kupi¢ lekarstwo?

— Nie, prosz¢ pana, dla siostry. Ojciec w szpitalu.

— W ktérym szpitalu?

— U Diuiecigtka Jezus, prosz¢ pana.

— Marika jest twoja siostrg?

— Jaka Marika?

— Ta, ktéra sprzedaje tam kwiaty.

— Nie, to nie siostra.

— A co ona za jedna?

— Jej rodzice... Ona jest... My mieszkamy w jednym domu.

— A czym jest jej ojciec?

— Ona nie ma ojca.

— A matke ma?

— Ma albo nie ma.

— Co to znaczy?

— E, pijaczka, po calych dniach nie ma jej w domu. I chora.

— Prawde méwisz?

— A co miatbym kfama¢?

— A gdzie ty mieszkasz?

— Na Szulcu.

— Pod ktérym numerem?

— Pod pigtnastym.

— Jutro bede u was.

— Kiedy ja, prosz¢ pana, mam kupi¢ lekarstwo.

— To chodz ze mng, zaprowadz mnie teraz.

— E, teraz nie moge.

— Klamale$?

— Ano, klamalem.

— I nie powiesz mi prawdy?

— A nie.

— Dlaczego?

— Bo nie.

Anto$ oddalit si¢ rozgniewany.

— Co$ z nim méwil? — pyta go Marika.

— E, trajlowal* tam.

— A co méwil?

— Pytat si¢ o mnie i o ciebie.

— A co on chcial?

— Choroba go wie. Chodz stad, bo si¢ jeszcze bedzie czepial.

Wieczér zapadal. Aleje powoli pustoszaly. Rodziny z dzie¢mi powracaly gromadnie do
domu, powozy rozprysly si¢. Chlodny wieczér jesienny rozpedzit ostatki spacerujacych.
Niebo si¢ zachmurzylo, powiat wiatr silny. Liscie z gluchym szelestem opadaly z drzew
na ziemie.

Mali roznosiciele kwiatéw, drzac z chlodu, tym natarczywiej ofiarowywali swéj towar.

Czasem policjant zamajaczyl na tle wilgotnego wieczoru, a wtedy dzieci na dane haslo
kryly si¢ za drzewa, lub przebiegaly przez $rodek ulicy.

Wreszcie ucichio zupelnie.

Anto$ wracal z Marika; zimno im bylo w mgle jesiennego wieczoru. Szczegélniej
chlopiec w swych dziurawych spodniach i jakiej$ przezroczystej bluzie, narzuconej na
koszule, czut chiéd dotkliwy.

— Poczekaj, kupi¢ papieroséw.

Antek wszedl do sklepiku, kupit kilka sztuk papieroséw, dla Manki serdelek i cze-
kolade w srebrnym papierze.

— Masz.

Zapalil papierosa.

“trajlowa¢ — gada¢ zmyslone historie. [przypis edytorski]
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— Ile tam masz? — zapytal Marike Antek.

— Brakuje mi o$miu kopiejek.

— Masz, niech ci¢ tam. Czort go wie, w jakim on dzi$ humorze.

— Duigkuje ci. A ty?

— O, ja swoje zawsze zarobie. Zeby nie ten stary grzyb, to bym miat rubla dla siebie.

— Ty tak jako$ umiesz.

— Owa, wielka sztuka. Zebym to ja byt dziewczyng, tobym jeszcze wigcej zarobit!

— A jakze. Lepiej by¢ chlopcem.

— Co ty tam wiesz... Dlaczego ty nigdy w reke nie catujesz?

— Bo nie chce i nie bede.

— T, taka$ harda. W interesie tak nie moina.

Biegli w strong Wisly.

Gdyby si¢ Antek albo Marika byli obejrzeli, ujrzeliby idacego krok w krok za nimi
w palcie z podniesionym kofnierzem i w binoklach ciemnych mezczyzne. Sledzit on te
pare przez caly wieczor, szedt za nig, czekal, az Antek wyjdzie ze sklepiku, a teraz zmierzal
w strone Wisly. Mocniej nasungl on kapelusz na czoto, czasem przystawat na chwile,
cofal si¢ o kilka krokéw i znéw szedt za dzie¢mi, przyciskajac w prawej rece blyszezacy
przedmiot.

— Stuchaj, Anto§ — zapytala nagle Marika — czy ty si¢ nie boisz Wicka?

— Co si¢ mam baé?

— A jak on cig zbije; on silniejszy, a moze i innych naméwié.

— Juz ja sobie poradze¢. Nie takich rydzéw widzialem.

Domy byly coraz mniejsze; parkany oddzielaly pojedyncze zabudowania, bruk stawat
si¢ coraz nieréwniejszy, a latarnie coraz mniej rozpraszaly ciemnosci.

Na zakrecie ulicy ukazato si¢ dwdch chlopcow.

— Anto$, patrz — zawolala z trwogg dziewczynka, chwytajac Antka za reke.

— Pus¢, glupia.

— Uciekajmy.

— Ja bym uciekl, ale ty?

— To wez moje pienigdze i le¢.

— Glupia jestes.

Ciemne sylwetki chlopcéw znaczyly si¢ coraz wyrazniej.

— Dobry wieczér — zawolat ironicznie czternastoletni Wicek.

W rece Antka blysnal jaki$ przedmiot niewielki.

— Tylko si¢ zblizcie.

— Fil fil ja si¢ twojego noza nie zlekne.

— Zobaczymy.

— Wiec nozem mi grozisz?

— A nozem.

— E, rzucisz go zaraz.

— Antek! — zawolala Marika.

— Nie rzuce. Cicho badz.

— E, rzucisz.

Walek cisngt w przeciwnika kamieri. Antek odskoczyt w bok i w mgnieniu oka rzucit
si¢ i powalil chlopca na ziemig.

Drugi chlopiec nadbiegt z tyhu, ale Marika pochwycita go za ucho i ciggnela z calych
sil.

— Pu$¢ mnie.

Z dala daly si¢ slysze¢ czyjes kroki.

— Ratunku! — zawolal Walek, ktdry aczkolwiek silniejszy, nie byt tak zwinny jak
Antek.

Chlopiec zerwal sig, cisnal néz za parkan, a sam rzucit si¢ do ucieczki.

W tej chwili ukazala si¢ postaé policjanta. W dwoch skokach dogonit Marike i po-
chwycit ja.

— Co ty tu robisz?

— Id¢ do domu.
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— Do domu? A moie bys$ do cyrkulu® ze mng poszla?

— Prosze pana, za co?

— A czego krzyczata$?

— Bo chiopak chciat mi odebra¢ pienigdze. Jest tu za parkanem.

Za parkanem daly si¢ slysze¢ glosne kroki, jednoczesnie rozleglo si¢ szczekanie psow
i szamotanie si¢ z nimi chlopca.

Policjant przesadzit parkan. Marka pedem puscita si¢ przed siebie.

Kto by widzial, ze z ukrycia, z wglebienia miedzy murem i parkanem, wyszedt cztowiek
i pobiegl za Marika, ten by mogl sadzi¢ nie bez powodu, ze jest to winowajca istotny tej
walki nocnej.

Marika biegla szybko. Krople potu splywaly jej z czola. Strach przed tym cyrkutem,
ktéry znala ze slyszenia, byl nad wyraz wielki. Ilez to razy juz juz miala si¢ tam dosta¢,
ale wyplakata, wymodlila si¢ lub uciekta w drodze. A ten cyrkul, jak widmo groine, jak
upiér straszny, Scigal ja w sennych marzeniach i na jawie.

Na rogu dwéch ulic, ktére sie krzyzowaly, stat domek drewniany, a w nim szynk
z pozaklejanymi od ulicy szybami. Dalej ciagnat si¢ juz tylko szereg parkanéw, w dali
w ciemno$ci majaczyta Wista.

Do tego szynku whbiegla Marika; przebiegta szybko pierwsza i druga izbe, otworzyla
drzwi, ktdre prowadzily na korytarz dhugi, na konicu ktérego znajdowaly si¢ schody.

— No, jeste$? — zapytal z gbry Antos.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyly, jasna smuga $wiatla na chwile rozproszyla ciemnoéci.

— Kto to? — zapytala z niepokojem Marika.

Nie bylo odpowiedzi.

— Czy to ty, Szmul?

Milczenie.

Marika przebiegla schody, slyszac za soba w ciemnosci czyjes kroki niepewne.

— Kto to? — zapytala raz jeszcze, a nie otrzymawszy odpowiedzi, whiegla na poddasze
do pokoju razem z Antosiem i zamknela drzwi na klucz.

— Czego halasujecie tak? — ozwal si¢ z wngtrza ostry glos meski. — Nie mozecie
wejs¢ spokojnie.

— Bo... bo... tam kto$ jest.

— Jaki ktos$?

— Jest tam; nie wiem, slyszatam, widzialam, jak wchodzit.

— Nie fzyj tylko, rozumiesz?

— I ja widzialem — dodal Antek.

— Czy jeden?

— Zdaje sig, ze jeden.

Dalo sig slysze¢ otwieranie i we drzwiach z lampg w r¢ce stangt mezezyzna.

— Kto to?

— Ja — rzekt nieznajomy w palcie z podniesionym kolnierzem, w binoklach.

— Czego pan chee?

— Chce wejsc.

— Jakim prawem?

— Mam do pana interes.

— Ja w nocy nie zalatwiam interesdw.

I mezczyzna z lampa w lewej rece poczal sie powoli przysuwaé do nieznajomego. Nagle
zatrzymal si¢, ujrzawszy wymierzong w siebie lufe rewolweru.

Stal chwile, drzac wobec niebezpieczeristwa i patrzac ze strachem w oczy utkwione
w niego jak dwa ostrza, spoza binokli.

— Co$ pan za jeden? — wybgkal — ja pana nie znam.

— I nie masz pan potrzeby mnie znaé. Czy mogg wejé¢ do pokoju?

— Prosze.

Cata ta scena trwata zaledwie chwile. Nieznajomy pewnym krokiem wszedt do izby.
Duiy pokéj z nieréwnym sufitem, z malym oknem. Zelazne 16iko stato przy drzwiach;

Scyrkut (daw.) — posterunek policji. [przypis edytorski]
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w tézku lezala jaka$ dziewczyna z mloda, ale zniszczong twarza, pokryta gesta warstwa
jakiej$ taniej farby.

— Ach! — krzykneta, okrywajac si¢ koldrg.

— Milczed¢! — rzekt groznie gospodarz mieszkania.

Postawit lampe na stole sosnowym, zalozyt rece na piersiach i zapytal krétko:

— Wiec?

— Czy to pana dzieci?

— Co to pana obchodzi?

— Chce wiedzied!

— W jakim celu?

— Cheg od pana te dzieci kupié.

— One nie s3 do sprzedania.

— Ile pan z3dasz?

— Chce pan je kupié?

— Moéw pan, ile pan chcesz rubli za Antka i Marke?

Antek i Marika stali nieporuszenie.

— Ile cheg? Po co panu te dzieci?

— Potrzebne mi sg.

— Na co?

— Rozmowa nasza trwa zbyt dlugo.

Na zwigdlej twarzy opiekuna dzieci wida¢ bylo jaka$ walke. Byt nietrzezwy i trudno
mu bylo zebraé mysli.

— Ja mam z nich duzy dochéd — rzekl wymijajaco.

— Wigc policz pan wigcej.

— Tysige rubli pan da?

— Za dwoje czy za jedno?

— Za... no tak, za jedno; rozumie sig, ze za jedno.

— Wigc dwa tysigce rubli?

— Hm, Marika nie jest moja cérka, ale...

— Ale?

— Ale ja moge poméwi¢ z jej matka. Moze sie¢ zgodzi.

— Kiedy pan poméwi?

— Jutro.

— Ja cheg rzecz zatatwi¢ od razu, teraz.

— Trzy tysiace pan da?

— Dam!

— Zaraz?

— W tej chwili. Pan ma papiery dzieci przy sobie?

— O, papiery w porzadku.

Nieznajomy si¢gnat do kieszeni.

— Panie, ja panu ufam.

W tej chwili przez drzwi wsunela si¢ ruda glowa Zyda.

— Cazy?...

— Precz, wynos sig... Antek, patrz, zeby nie podstuchiwal.

Dalo si¢ slysze¢ szamotanie za drzwiami, przytlumione wymysly, wreszcie wszystko
ucichlo; Antek wrdcit.

— Ufam panu — ciagnal nieznajomy — ze pan mnie $ledzi¢ nie bedzie, gdy wyjde,
ze dzieci te bedzie pan uwazal z chwilg otrzymania pieniedzy za moja wlasno$é.

— O, masz pan na to stowo honoru — rzek! z teatralnym gestem pijak.

— Sto, dwiescie, trzysta, czterysta, pigéset — liczyt przybyly, ukladajac nowe sturu-
blowki.

Pijal brat je miedzy palce, patrzat pod $wiato.

— Czy pan jest wladcicielem cyrku?

— Moze.

— O, to pan dobry interes robi.

— Ja nigdy zlych nie robig.

— Napije si¢ pan ze mng?

JANUSZ KORCZAK Dzieci ulicy 8
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— Drzigkuie.

— Gardzi pan?

— Tu jest cale trzy tysigce. Prosz¢ o papiery.

— Prosz¢ bardzo: metryki, $wiadectwa pochodzenia, nic wiccej nie potrzeba.

— Za godzine wyjezdzam za granice... Dzieci, idziemy.

— No, chiopcze, sprawuj si¢ dobrze. Widzisz, ten pan bogaty, wyréb si¢, pamictaj,
a 0 ojcu nie zapominaj, jak ci bedzie dobrze.

— Idziemy — powtérzyt nieznajomy.

Antek i Manka szli jak u$pieni. Ojciec sprowadzit ich na sam dét az do ulicy.

— No, Szmul, dawaj spirytusu.

— Niech no mi pan Andrzej powie, co on chcial? Po co on tych malych wzigh?

— Ano, kupit ich.

— Jak to kupit?...

— Kupit, zapacit 3000 rubli gotiué. O, patrzaj, Zydzie.

— Co, 3000? Czy on wariat?

Szmul wybiegt przed szynk, ale Andrzej pochwycit go za kotnierz i weiggnat na powrét
do sklepu.

— Dalem mu stowo honoru, ze go $ledzi¢ nie bede.

— No, to niech pan nie $ledzi. Ja stowa honoru nie dawatem.

Szmul wyrwat si¢, wybiegt na ulicg. Bylo pusto. Biegl najblizszq droga w strong miasta,
wolal, biegat. Nikogo nie bylo.

— Aj! aj! Trzy tysigce. Dlaczego pan nie zadat szeé¢ albo osiem?

— Wystarczy i trzy.

— A moze to falszywe?

— Kupisz je za polowe ceny?

— Dlaczego nie?

— No, to przynie$ mi kolacj¢ na gore, tylko pamigtaj, dobra zeby byla.

Andrzej wyszed! ze sklepu do siebie. Szmul zamknat szynk, zaniést wédke, kietbase
i jajecznicg na poddasze i wzial si¢ do liczenia kasy:

— Oj! oj! dziecko sprzedal, dziecko sprzedal. Czy on jest cztowiek?

Wszedt do alkowy, ucatowal po kolei swoje $pigce w miekkich betach bachory i roz-
bierajac si¢, myslat duzo. A potem poloiyt si¢ i dlugo nie mégt zasnaé, bo nie wiedzial,
Co to za pan, co to za pienigdze i co to za ojciec, ktéry dzieci swoje sprzedaje.

A pan Andrzej, podnoszac w gére kieliszek i uderzajac nim o kieliszek ulicznej dziew-
czyny, wolal:

— Za zdrowie Antka!

A potem, spluwajac, dodal:

— Psia krew! To ci dopiero jestem bogaty teraz!

II. CO TO BEDZIE?

Antek i Manka szli spokojnie, trzymani mocng reka mezczyzny.

Antek myslat z trudem.

Przed godzing chodzit w Alejach i sprzedawat kwiaty, potem spotkal tego pana, ten
pan tak dziwnie z nim méwil, potem Antek odszedt sobie, znéw sprzedawat kwiaty, potem
kupit papierosy, bil si¢ z Wickiem, uciekal, potem...

»Co teraz bedzie z nami?” — zadal sobie pytanie.

Mote ojciec wzial pieniadze i odbije go teraz? A mote, nie czekajac na pomoc niczyja,
uciec samemu wyrwa¢ si¢ i uciec? A jezeli ucieknie, co si¢ stanie z Mankg?

Prébowal wysuna¢ reke. Nie mozna. Reka przewodnika trzyma go silnie.

Nie, uciekaé nie warto. Trzeba zobaczy¢ jeszcze. Uciec ma czas. Manki nie zostawi.
Marika — dziewczyna, glupia — sama sobie nie poradzi. A moie mu lepiej tam bedzie?

E, chyba lepiej to mu nie bedzie. Wywiezie go nieznajomy z Warszawy, a w Warszawie
jest dobrze, wesoto. Dawniej, to co innego. Nie umial Antek ,chodzi¢ kolo interesu”,

Sgotiu (gw. warsz.) — gotdwka. [przypis edytorski]
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wstydzil si¢ jako$, malo zarabial i bral od ojca wnyki?. Ale teraz. Zawsze mial swojego
rubla, papierosy, piwo stawial kolegom, a Saska Kepa, a cyrk...

A moze ten pan jest wlascicielem cyrku? Antek zna cyrk. Wielka sala. Tysiace ludzi.
Swiatla si¢ pala. Arena wysypana zéttym piaskiem. Muzyka gra. Lokaje stojg we frakach,
w rekawiczkach, maja zlote pasy przy kieszeniach. Tyle zlota, tyle jasnosci, tak glosno.
Bija wszyscy oklaski, a jezdziec wyjezdza na koniu w trykotach, z aksamitng przepaska,
z 16znego koloru blaszkami. Jezdziec klania si¢, a wszyscy klaszcza. Muzyka zaczyna znéw
graé. Blazen co$ méwi, przewraca si¢, kreci, wola lokajéw, bije ich po twarzy, ale tylko tak,
naumyslnie. Taki $mieszny. Wszyscy si¢ $mieja. JeZdziec zacina konia. Ko $liczny, thusty,
ma cienky szyje¢ i tak stawia nogi jako$ dziwnie, ale $licznie. Zaczyna si¢ przedstawienie.
Siodlo na koniu ptaskie. Skoczek staje na koniu. Rzuca pitki i chwyta je w powietrzu.
Przeskakuje przez kota z bibula, przez szerokie szarfy. Orkiestra wygrywa coraz glosniej.
Kot pedzi predko, przechyla sig do $rodka areny. A ten nie spada.

Ach, jak to picknie.

Albo ci na trapezach. Ten pan pewnie dlatego wlasnie kupit go z Marika, zeby nauczy¢
ich na trapezach robi¢ sztuki. Widziat jeszcze mniejsze dzieci. Ach, jak to $licznie.

Antek przy$piesza kroku. Juz koriczy si¢ PowiSle. Za chwilg wejda na ulicg $rédmie-
$cia.

Dokad on ich prowadzi?

Nieznajomy idzie miarowym krokiem, nie patrzac na swoich wigznidw.

Antek mysli dalej.

Czy on tez predko nauczy si¢ tak przeskakiwaé z trapezu na trapez? W cyrku bija.
A ten go przeciez kupil. Dlaczego ojciec go sprzedal? Ba, trzy tysigce rubli. Teraz ojciec
jest bogaty. Moze kupi sobie powdz i karet.

Antek zrobit rozpaczliwy ruch. Dziecko Powisla lekalo si¢ $rédmiedcia o tej porze. Ale
dlon nieznajomego $ciskala jak zelazna obrecz jego drobna reke. Tylko kodci trzeszezaly
w stawach.

Ulica zalana potokami $wiatta. Pieszych nie ma, ale powozy wérdd glosnych okrzykéw
i $miechéw pedza $rodkiem ,po kawalersku”.

— Ja nie chcg i$¢ — méwi Antek.

— Boisz si¢? — pyta nieznajomy.

— Nie.

— A dlaczego nie chcesz i§¢?

— Bo nie chce.

— Bedziesz mégt wrécié do ojca, jak nie zechcesz zostaé u mnie.

— Prawda byla.

— Nie wierzysz mi?

— A tak. Jak nas pan wywiezie, to nas juz sam diabet nie znajdzie.

— Moéwig ci, ze bedziesz mogl wrocié.

— Pan mygli, ze ,fater”® panu odda pienigdze?

— Chodz, w hotelu poméwimy jeszcze.

— No, dobrze — zgodzit si¢ chlopiec.

Na rogu ulicy wznosil si¢ hotel.

— A daleko to? — zapytat jeszcze Antek.

— O, tu naprzeciwko.

Przeszli $rodkiem ulicy. Weszli do wielkiej bramy; na lewo prowadzily schody. Schody
byly wystane dywanami. Na pélpictrze 1$nito wielkie lustro. Jasno jak w cyrku. Antek
rozglada si¢ swobodnie. Marika lekliwie stapa w swych zabloconych bucikach po migkkim
dywanie.

Portier tak groznie spojrzal na dzieci, gdy wchodzily.

Juz s3 w numerze.

Na progu wita ich stary lokaj zapewne, bo zdejmuje przybylemu palto. Obecnoé¢
dzieci nie zadziwia go. Starzec jest wzrostu wysokiego, ma siwe przygasle oczy, wielkie
biate brwi i wasy, a wlosy mu blyszczg jak srebrne. Nie méwi nic.

"wnyki — lanie. [przypis edytorski]
8fater (gw. warsz.) — ojciec. [przypis edytorski]
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— Idz, Macieju, zaplaé rachunek i zaméw karete.

— Stucham jaénie pana.

Zrobit zwrot wojskowy i wyszedt.

— Idzcie do pokoju.

Antek wchodzi do sasiedniego pokoju, za nim Marka. Antek rozumie, ze dziewczyna
widzi w nim opiekuna i to go napelnia dumg.

— Niech pan powie, co pan chce z nami zrobi¢?

— Dowiesz si¢ niezadlugo, teraz nic wam nie powiem.

— To my nie pojedziemy.

— To ja kaie aresztowaé was. Widzialem wasza walke na noze.

— Nieprawda, ja nie mialem noza — zaprzeczyt zywo Antek.

— Widzialem. A teraz idicie si¢ naradzié. Ze mng albo do wiczienia.

Wsrdd towarzyszy Antka niejeden juz ,doit koz¢™; dumni byli z tego chlopcy, opo-
wiadali o tym. Byla to arystokracja wérdd chlopcéw. Ale Antek... jeszcze bal si¢ muréw
wieziennych i krat zelaznych.

Nieznajomy zamknat drzwi za dzieémi.

— Wiesz Marika, je$¢ mi si¢ chce — zaczal Antek, nadrabiajac ming.

— I mnie tez — rzekla Manka.

— Niech nam da co$ je$é.

— Przeciez mu nie powiesz?

— Dlaczego nie? A co mi zrobi? Jak mial pienigdze na kupienie nas, to niech teraz
zre¢ daje.

— Anto$, nie réb tego.

— A wlasnie, ze zrobig.

I Antek, nie bardzo wiedzac, co robi, otworzyl drzwi i rzekt:

— Prosz¢ pana, nam si¢ chee je$é.

— W mojej torbie podrdinej jest jedzenie, lezy na kanapie — odpowiedziat spokojnie
gospodarz.

— No, Manka, wsuwajmy. Patrz, Marka, fajne 1 jedzenie. O, kietbasa, o, chleb. No,
wcinaj.

Zaczeli jes¢. Antek pierwszy napakowal sobie petne usta.

— Wigc, widzisz, ja sobie mysle tak: bogaty to on jest. Grosze ma. Krzywdy sobie
zrobi¢ nie damy. Co szkodzi sprobowaé. Moze si¢ uda. Albo drapniemy do domu, albo
gdzie indziej. Wszedzie sobie zarobimy przeciez. Co? Jeszcze lepiej bedzie; co zarobimy,
to bedzie dla nas. A tu musimy starym oddaé. Co?

— Ja nie wiem — odparta Marika.

— Ty nic nie wiesz — zachnal si¢ niecierpliwie Antek. — Widzisz, ci bogaci to maja,
méwig ci, zlote zycie. Patrz, jakie 16iko, co? Pewnie i my bedziemy mieli takie t6zka. Ja
bym tam ciagle tylko lezal sobie i lezal... Bo ci bogaci to wstaja, méwie ci, dopiero po
obiedzie, albo jak. Co to szkodzi? Ale po co on fatrowi placit, kiedy mégt sobie nazbieraé
tych bachoréw nad Wislg za darmo, co?

— Nie wiem.

— Glupia jestes. Wigc ja jade. A ty?

— Ja takie.

— Poczekaj, nie le¢ tylko. Czy ty umiesz wlazi¢ na dach albo na drzewo, albo przez
okno wyskoczy¢? Ja co innego.

W oczach Mariki zablysly jakie$ ponure $wiatetka.

— Ja nie chce wracaé do domu — rzekla z mocg.

— Bo co?

— Bo nie chce.

— A ile ci bylo?

— 7le.

— A czego ci brakowalo?

Marika nie odpowiadata.

%koza — tu: wigzienie. [przypis edytorski]
19finy (z jidysz fajn) — w porzadku. [przypis edytorski]
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— A jak ci bedzie jeszcze gorzej?

— To si¢ powiesze.

— A jakze.

— A Staska si¢ wieszata przeciez.

— Staska co innego. I odcieli jg przeciez.

Wszed! lokaj z siwymi wasami, zebrat rzeczy, powkladal do walizki, nie méwigc ani
stowa. Zebral resztki jedzenia, wlozyt do torby podréine;.

— Jedziemy — rzekt nieznajomy.

Wzigl dzieci za rece. Zeszli po tych samych schodach, po ktorych weszli. Znéw to
samo lustro, chodniki, plomienie gazowe, zndéw lokaj z groznym spojrzeniem.

W bramie czeka kareta.

Wsiedli. Zatrzasnigto drzwiczki. Antek za zadne skarby nie przyznalby, ze dreszcz
strachu przebiegt jego cztonki. Chlopiec miat dopiero lat dwanascie. Co teraz bedzie?

Przejechali szeroka ulice, jasno o$wietlong. Znéw wijechali w ciemne ulice. Potem
przejechali most zelazny. Zloty waz latarni nadrzecznych odbijat sie, kolyszac w falach
rzeki. Miasto czarnymi konturami rysowato si¢ na tle ciemnego nieba. Kota powozu thukly
mocno o zelazny bruk mostu.

Potem Praga, park po lewej stronie, niskie domy, place puste, jakie$ zabudowania,
skwer, ceglany dom fabryczny, parkany.

I oto wznosi si¢ wielka budowla; z okien plyna strumienie $wiatta. Dworzec kolei.

Wychodzg na peron. Milczacy stuga $pieszy do kasy po bilety. Ida po kamiennym
bruku dworca. W dal ciggng si¢ szyny. A tu wagony. Siadajg na wézku do przewozenia
rzeczy. Pan w binoklach trzyma ich za rece.

Anto$ zapada w pélsen. Widzi cyrk wielki, gmach wiczienny, izbe szynkows, gdzie
ojciec odbiera od niego pienigdze w ciagu dnia wyzebrane, widzi wielki hotel i podda-
sze, 1 swoje postanie na tapczanie, widzi surowego portiera i stréza, ktéry go bije, widzi
milczacego starca, gromadki grajacych nad Wisly w karty, sam gra w pasek!!, a oto Sa-
ska Ke¢pa; Wicek mu wygraza picscia, jaka$ pani w pluszowej rotundzie kupuje caly pek
kwiatéw, daje mu rubla, Wicek rzuca si¢ na niego, a on go nozem uderza. Wicek pada,
robi si¢ zbiegowisko i oto zjawia si¢ zandarm w ciemnych binoklach, w palcie z podnie-
sionym kolnierzem. Chwyta go wpdl, rzuca do Wisly. Antek nie tonie, ale plynie, plynie,
plynie...

Marika nie spala. Jej wielkie czarne oczy bladzily po niebie, po gwiazdach. Nie myélata
w tej chwili o niczym. Byla zme¢czona i $pigca.

Antek drgngl. Jaki$ huk glodny rozlegt si¢ tuz nad jego glowa. Meczace widzenia
prysly.

Pierwszy dzwonek.

Z sykiem zbliza si¢ lokomotywa do sznura wagonéw. Stuk, wagony uderzaja wzajem-
nie, cofaja si¢ gwaltownie, $wist lokomotywy, para bucha z komina. Zbliza si¢ konduk-
tor, obrzuca gromadke zdziwionym wzrokiem: wytwornie odzianego pana z dwojgiem
obdartych dzieci.

Co go to obchodzi? Dostat trzy ruble, wiec daje osobny przedzial.

— Prosz¢ za mna.

Wehodzg do przedziatu pierwszej klasy. Zndéw migkkie kanapy jak w hotelowym po-
koju; siedzenia pokryte pluszem. Na podlodze cerata. Nad glowami siatki do rzeczy.
W szklanych kloszach plonie réwne $wiatlo, przez otwarte okienko wdziera si¢ chlodne
nocne powietrze. Na niebie l$nig gwiazdy.

Dzieciom zimno. Starzec wyjmuje z paskéw pled i podaje im.

— Masz, Maka — méwi Antek — okre sie.

— A ty?

— Mnie cieplo — dowodzi, szcz¢kajac zgbami Antek i staje przy oknie.

Drugi dzwonek. Na stacji ruch si¢ wzmaga. Przedzial ich wyglada jak maly poko-
ik. Ciemne sylwetki oséb snuja si¢ na peronie. Migaja latarki konduktoréw. Czerwona
czapka naczelnika stacji znaczy si¢ na z6ttym tle okna trzeciej klasy. W sali, za szybami

Ugrg w pasek — uliczna gra hazardowa polegajaca na rzucaniu nozem w rzemien. [przypis edytorski]
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okien, jacy$ ludzie $pig na ziemi, z glowami opartymi o thumoki. S tam me¢zczyzni, dzie-
ci i kobiety. Zapewne czekaja na ranny pocigg. Antek widzi to wszystko jak przez mgle.
W uszach slyszy szum.

Trzeci dzwonek. Gwizdka ostra, krétka, rozkazujaca. Lokomotywa odpowiada prze-
ciagle, ochryple, niedbale. Na okraglej zelaznej beczce podnosi si¢ mlotek i opuszcza,
wydajac dziwny diwigk. Pociag cofa si¢, zatrzymuje i poczyna posuwad si¢ naprzdd.

Jads.

Kola wagonu bija glo$no o zelazne szyny. Wagon si¢ lekko kolysze na osiach jak t6dka
na Wisle, gdy statek przeplynie. Jaki$ domek, obok stoi cztowiek z czerwong latarkg. Dalej
znéw stup, a w gorze latarka czerwona. Wagon gloéniej uderzyl.

Jadg. Ani jednego domu. Ksi¢zyc bialym sierpem znaczy si¢ na niebie. Pélmrok panuje
nad polami. Tu drzewa dumajg, zwiesiwszy swe sztywne, nagie ciata nad rowem.

Shuzacy z siwymi wlosami siedzi w rogu, przymknal oczy i drzemie. Wyglada jak
umarly. A ten pan, ktéry ich kupil, siedzi w drugim rogu przedziatu i przyglada im si¢
uwaznie. Ten jego wzrok stalowy biega po ich postaciach, mierzy ich od zwichrzonych
wloséw do zabtoconych dziurawych trzewikéw. Wzrok ten cigzy na malcach.

Drzieci ogarnia Igk przed tym wzrokiem, z ktérego idzie dziwna sita.

Pola szepcy cichg modlitwe. Drzieci jej nie slysza, nie rozumiejg. One znajg mowe
miasta, t¢ mowe zl3, glodna, cyniczna, szydercza i zabiegliwg: mowe rozpustnika, keéry
chee uzywaé. Sa i w miescie inne odglosy, odglosy pracy dla postepu, lecz tej dziecko
ulicy nie slyszy.

Przeciagly gwizd i pociag zwalnia w biegu. Diuzej teraz wzrok zatrzymuje si¢ na soénie
z iglami, na chacie. Z dala idg $wiatla. To fabryka plonie szeregami kwadratowych okien.

Pociag zatrzymuje si¢. Dzwonek, nawolywania, ostatni sygnal. Zndw ruszajg.

Wszystko to jak za mgla gesta widza dzieci.

— Potédicie si¢ spaé — méwi pan.

Sa mu postuszne. Siwy stuga rozcigga na siedzeniu pled, klada si¢. Mysli wiklaja sie,
kiebia, na pét jasne, na pét $wiadome. Chlodny powiew idzie od okna. Pan zasungl na
latarke pokrycia ptécienne. Ciemno. Dzieci zasngly.

On wstal, cicho zblizyt si¢ do okna, wychylit glowe i patrzy na zmieniajaca si¢ pa-
norame. Wargi jego poruszaja si¢ miarowo. Czy oblicza zyski, jakie mu kupione dzieci
przyniosg, czy spowiada si¢ z jakiego$ cierpienia, ktére mu piersi tloczy, czy postanawia
co$, czy si¢ modli?

Stupy telegraficzne jak szereg zolnierzy, olbrzyméw na warcie, przesuwajg si¢ przed
oczami. Siatka drutdéw jak jedwabne sieci pajecze snuje si¢ bez przerwy.

Iskra pada do przedziatu. Zasuwa on okno i siada. A tam za szktem, tysigce ptomien-
nych miga blyskawic.

Pociag zatrzymuje si¢. Dzwonki, glosy, gwizdki — i znéw pedzi dale;j.

A i6lty $wit mglisty ukazuje si¢ na skraju horyzontu. Leniwie wychodzi jesienne
storice. Chmury stroja si¢ w z6ttordzowe kolory, grajg karminem, zlotem i srebrem.

— Drzieci, wstawajcie!

— Co? — pyta Antek nie otwierajac oczéw.

— Wstawajcie. Zaraz wysigdziemy.

— Mhm.

Przeciera oczy, rozglada si¢. Wiec to nie jego strych?

Przypomniat sobie wszystko. Tracit Marike. Marika zerwala sic.

— Juz, juz, zaraz!

Otwiera oczy i dziwi sig.

I dwoje dzieci obdartych, wystraszonych, siedzi na aksamitnych poduszkach pierwszej
klasy w o$wietleniu wschodzacego jesiennego storica.

Sprzedane...

— Wysiadamy.

Siwy starzec pakuje rzeczy, zdejmuje torbe podrézng z siatki.

Pociag staje.

Jest to mala stacyjka polozona na szczerym polu. Gdzie$ z dala czernig si¢ lasy, a tu
wokolo nic précz pél z ostrymi jak szczecina fodygami zigtego zboza. Cale morze pél

JANUSZ KORCZAK Dzieci ulicy 13



rozlegle, powazne, spokojne. Naczelnik stacji uchyla czapke przed opiekunem Antka
i Mariki i ciekawym wzrokiem obejmuje przybyszow.

Przed stacjg czeka bryczka. Siadajg.

Woznica bez stowa powitania bierze w rece cugle. Ruszaja. Pociag idzie z nimi réw-
nolegle, przesciga ich i, wyrzucajac kleby dymu, pedzi i niknie na zakrecie za skrajem
lasu.

Bryczka kolysze si¢ na drodze, konie pedzg szybko. Lipy przydrozne dwoma szeregami
dzielg obszar pdl szeroki. Slorice rzuca sko$ne promienie.

Antek rozglada si¢ i nie rozumie.

— Wigc tu majg mieszkaé? A cyrk, a $wiatla, a ulice, a domy, a powozy, a latarnie
gazowe, a thumy rozbawione?

Spojrzal na Marike.

Drziewczynka rozgladala si¢ ciekawie, a twarz jej smagla, zarumieniona od chlodu,
wyrazala jakby uwielbienie, jakby tesknote.

Zatrzymywala si¢ wzrokiem na kazdym drzewie, $ledzila kazdy kamieri szosy, zdawala
si¢ sta¢ pocatunek tej naturze tak jej nieznanej, tak obcej.

Budzilo si¢ w duszy dziecka uczucie nieokreslone, podobne do uscisku serdecznego
dla czego$, co wschodzi, co ukazuje si¢ mu w marzeniu sennym.

Oto wie$. Chalupy jak ogniwa laricucha ciagng sie, przeplatane sadami wzdhuz drogi.
Oto kosciél. Dzwonek lekliwy, srebrny, plynie w niebo. Koéciét wznosi si¢ nad wioska.

Wozek si¢ zatrzymal.

Wszyscy czworo skierowali swe kroki do wejécia. Przez biate szyby pierwsze czerwone
promienie storica wlewaly si¢, splywajac na skromny oltarz.

Uklekli pan i Marika.

Antos rozgladat sie.

»Tu brzydko — myslat chlopiec. — W Warszawie w kosciele jest inaczej. Tam dzwon
tak si¢ donosnie rozlega, tam tyle zlota i tylu ludzi. A ta pusto i biednie. I organy fadnie;
tam grajg’.

Mgzczyzna ukryt twarz w dloniach i nieruchomo kleczal na kamiennej posadzce.
Marika kleczata obok, spuscita glowe na piersi i cigzko westchnela, i co$ szeptata. Anto$
byt zly: czul, ze miedzy nim i ta dziewczyna stanat jaki$ mur wysoki, jaka$ przepas¢ nie-
przebyta. Ona kleczata i modlita si¢, on gotéw byt $mia¢ si¢ i drwi¢, ona z zachwytem
szla naprzeciw temu nowemu Zyciu, ktére ja czekalo, on byt zagniewany i znudzony.

Wyszli. Siedli do bryczki.

I znéw chatupy wiejskie. Srodkiem drogi ciagnie sznur gesi, kolyszac sie na nie-
zgrabnych nogach. Tu i éwdzie lezy $winia w blocie i ryjem swym kopie ziemie. To pies
szezeknie, to gesi przestraszone zagegaja. Chlopie idzie za krowa i pogania jg witka.

Antek rozmyslal:

,Nie bede tu mieszkat. Jak jecha, to jecha¢ do duzego miasta. Zeby to do Chin albo
do Turgji, albo gdzie$... Pozaluje ten pan, ze mnie tu zataszczyl. Albo bede mu ciggle
wymyslat, albo wezme i uciekne”.

Znéw wie$ drugg mijali. Zndw ten sam widok.

— Ja chce papierosa zapali¢ — odezwal si¢ nagle jak moégl najglosniej, cheac, zeby
mu zabroniono.

Wtedy powie calg prawde: ,A co to pan méj ojciec, czy co? Ojciec mi pozwalal palié,
a pan nie? Kupil mnie pan? Czy to ja bydlg, zeby mnie kupowaé, czy co? Na rzez mnie
pan wiezie, czy co? Nie cheg dalej jechad i juz”.

Dobrze, niech go zmusi, niech sprébuje. Krzyku takiego narobi, policjant przyjdzie,
a ten ananas pewnie si¢ boi policjanta. Musi, jest w tej calej historii jaka$ kretanina.

— Ja cheg papierosa zapali¢ — powtdrzyt Antek.

— Ty palisz? — zapytal pan.

Stary stuga, ktéry drzemac si¢ zdawal, otworzyt oczy.

— Co nie mam pali¢? — rzekt $miato Antek.

— Ja nie mam papieroséw — rzekl pan.

— Ale ja mam — odpart chlopiec.

— To zapal sobie.
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Antek nie wiedzial czemu, ale si¢ zawstydzil. Nie$mialo i jako$ niezr¢cznie wyjat pa-
pieros, kilka zapatek mu zgasto. Czut na sobie wzrok opiekuna spokojny, myslacy, smut-
ny.

Puscit pierwszy fyk dymu, przy drugim zaciagnat si¢ i zakastal.

Zlo$¢ go ogarneta wiciekla.

— Marika, nie pchaj sig, siedZ spokojnie.

— SigdZ tu, Maniu — rzekl pan, wzigl Manke za r¢ke i posadzit j3 migdzy soba
i starym shuga.

— Nie wiem, po co ja z panem jade? — zaczal Antek, mruczac pod nosem jakie$
przekledstwa — i tak tu mieszka¢ nie cheg. Ja taski nie potrzebuje ani opieki. Jeszcze
sam ojca utrzymywatem w Warszawie. Moze pan sobie Marike zatrzymad, jezeli jej si¢ tu
podoba.

Antek zrobit jedno wazne spostrzezeniu: ten pan wida¢ go bi¢ nie bedzie. Wigc trzeba
z tego skorzystal.

Okolica stawala si¢ gorzysta. To tu, to tam wznosila si¢ pod lasem na wzgbérza chata
wiesniacza. Storice wyzej si¢ podnosito, ale mgta gestymi szmatami zascielata jeszcze pola.

Jechali tak dlugo, az oto zamajaczyt w dali jaki$ mur wyniosly, porosly zielenig. Zza
muru wystawal tylko dach budowli. Wial stamtad jaki$ chiéd dziwny i tajemnicza powaga.
Mur byl odosobniony, wie$ ciagnela si¢ znacznie dalej, za rzeczka, ktéra przeplywata za
murem domu.

Bryczka stangla. Wszyscy czworo wysiedli. Powozacy uchylit czapki, trzasngt batem
i pojechat dalej.

Zblizali si¢ teraz do dziwnego domu. Droga prowadzila przez boczng aleje lipows;
przystaneli przed zardzewialy zelazng bramg. Dzwonek rozlegt si¢ glucho. Czekali dlug
chwile, nim uslyszeli foskot opadajacego zelaza i waska furtka zelazna sama si¢ otworzy-
ta. Na obszernym dziedzificu nie bylo nikogo. Z prawej strony dziedzifica bylo waskie
przejécie, ktore prowadzito do ogrodu. Précz tego przejicia cala szeroko$¢ zajmowala
murowana budowla, opatrzona wielkimi ci¢zkimi d¢bowymi drzwiami.

»Hm, jako$ mi si¢ to nie podoba” — pomyslal Antek i mimo woli obejrzat si¢ poza
siebie.

W tej chwili zelazna brama zatrzasneta si¢ ghuchym toskotem.

Znow rozlegt si¢ stuk i drzwi dgbowe otworzyly sie lekko.

— Za mng, dzieci — rzekl nieznajomy.

Marika pochwycila Antka za r¢ke, jakby szukajac w nim pomocy.

— Poszta precz! — syknat Antek.

ITI. HRABIA ZARUCKI

Opiekun, czy tez nabywca Antka i Marki, byt hrabig Zaruckim.

Stary hrabia mial brata, z ktérym zerwal wszelkie stosunki od czasu ostatniej ich
rozmowy, ktdrej tredci nikt nie znal, a keéra zakorniczyla si¢ podobno bardzo burzliwie.
Wéwczas to hrabia Stefan Zarucki wraz z zong i dwojgiem dzieci przenidst si¢ do Zaru-
czaju i nikt go juz wiccej nie widzial.

Prowadzit on zycie zamkniete w opuszczonym starym palacu zaruckim, nigdzie nie
wyjezdzajac, dnie na samotnych przechadzkach po parku i na czytaniu pism i ksigzek,
ktérych kazda poczta dostarczata mu w duzej iloci.

Gdy w dwa lata p6zniej umarla hrabiemu Stefanowi zona, poswigcit si¢ wychowaniu
dzieci. Nauczyciela nie trzymal, sam je uczyl, ksztalcil, rozwijal.

Lekcje zima i latem zaczynaly si¢ o széstej rano. Tak syn, jak i corka wstawaé musieli
o pigtej z rana i po szklance mleka i kromce razowego chleba, szli do kaplicy, ktéra byta
poprzednio sypialnym pokojem zmarlej hrabiny.

Po modlitwie wspélnej przechodzono do biblioteki, gdzie po$réd wielkich szafz ksigz-
kami, mapami i globusami staly dwa stoly: jeden dla syna, drugi dla corki.

Nauka trwala do godziny jedenastej, potem nastgpowalo drugie $niadanie sktadajace
si¢ z krupniku z chlebem lub z jajecznicy. Po $niadaniu w specjalnym pokoju odbywa-
ta si¢ gimnastyka i szermierka. Potem czytano pisma razem, potem obiad, po obiedzie
znéw czytanie. Punkt o szdstej wieczorem zjawial si¢ rzadca, z ktdrym hrabia rozmawial
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godzing. Omawiano tu wszelkie sprawy gospodarcze, projekty ulepszen, odbierano ra-
chunki. Przy rozmowie tej dzieci musialy by¢ obecne. Hrabia prowadzil gospodarstwo
mleczne, zarybit sadzawke, urzadzit ogréd owocowy i zajmowal si¢ pszezelnictwem. Do-
chody z tych przedsi¢biorstw z powodu znacznego oddalenia od stacji kolei byly bardzo
niewielkie.

O godzinie 6smej wieczorem dzieci szly spaé, a hrabia do biblioteki, gdzie czgsto dtugo
w noc przygotowywal si¢ do nastepnej lekeji z dzieémi.

W niedziele szed! z nimi do kosciota stary stuga Grzegorz, hrabia przepedzat ranne
godziny w swej kaplicy domowej.

Grzegorz byl ciekawg postacig w tym niezwyklym domu. Syn nieznanego ojca i matki
— biednej dziewczyny, ktéra pewnego zimowego wieczoru, zzigbnigta, chora przywlekla
si¢ do palacu i tu w malignie zmarla — od urodzenia wychowywat si¢ razem z hrabig
Stefanem, mlodszy od niego o dwa miesigce. Do lat dwunastu uwazat si¢ za brata hrabiego
Stefana; gdy jednak, jak to bywa, odkryl mu kto$ niebaczny tajemnice jego pochodzenia,
Grze$ nie chciat przebywaé w pokojach, usunat si¢ do oficyny i zadne namowy nie mogly
go skloni¢, by zajat dawne swe stanowisko. Z wiekiem stawat si¢ coraz maloméwniejszym
i procz krétkich odpowiedzi nie méwil nigdy i z nikim. Stal si¢ najwierniejszym stuga,
niczym wigcej by¢ nie chcial.

Dla dzieci hrabiego Stefana byt juz opiekunem poniekad, opiekunem czujnym i réw-
nie milczagcym.

Tak rzeczy staly az do chwili, gdy syn hrabiego Stefana, mtody hrabicz Zarucki, ukori-
czyl lat dwadziedcia, a siostra jego lat dwadziescia trzy.

Stary hrabia zachorowal. Prébowano go sklonié, by wezwat lekarza. Pytano, czy nie
zechce pogodzi¢ si¢ z bratem. Odméwil. Napomkni¢to o ksigdzu. Hrabia zgodzit si¢ na
odwiedziny ksiedza. Byt to pierwszy gos¢, procz rzadey, ktdry od lat pigtnastu odwiedzit
zamek.

Ksigdz dtugo rozmawial z chorym i wyszed! cicho, jak byl wszed! do tego milczacego
przybytku.

Dziwny byl stosunek chlopéw do hrabi. Szanowali go, nasladowali jego ulepszenia
w swych malych gospodarstwach, ale stronili od parku, stronili od palacu, bali si¢ nie
tylko samego hrabiego, nie tylko jego domu, ale bali si¢ i starego Grzegorza, i rzadcy,
ktéry codziennie chodzit do hrabi.

Gdy wies¢ o chorobie pana rozeszla si¢ po wsi, wiccej z ciekawoécia niz z niepoko-
jem, wiccej ze zdziwieniem niz ze wspoélczuciem, przewidywali $mier¢ jego. Tak im si¢
dziwnym wydawalo, ze hrabia moze umrzeé. Czekano na nig tydzieri, dwa, trzy tygodnie.
I oto zamiast $mierci, dowiedzieli si¢, ze hrabia bedzie otaczal murem swoéj palac. Zacze-
ta si¢ praca. Park odci¢to od zabudowan. Pozostat tylko patac i podworzec. Z Warszawy
przywieziono wielky zelazng brame, ktérg przymocowali sprowadzeni z miasta robotnicy.
Praca trwala miesigc niespelna i znéw ucichlo wszystko. Tylko lud bardziej jeszcze unikat
czerwonego muru, po ktdrym picly si¢ pierwsze pedy zasadzonego dzikiego wina.

Méwiono o tym wiele wéréd ludu, méwiono w okolicy, ale ze nowych wiesci nie
bylo, wi¢c rozmowy ucichly.

I rzadca nie przychodzit teraz do dworu, tylko stary Grzegorz odbierat od niego raz
na tydzied rachunki.

Hrabia podobno znalazt w rekach syna list od stryja; list ten wreezyt mu rzadca,
dlatego obmurowano dziedziniec i rzadcy zamknigto wstep do pokojow.

W ogrodzeniu pozostat stary hrabia, syn i cérka, Grzegorz i kucharka ghucha zupelnie,
wiec nieszkodliwa.

Mingly dwa miesigce i brama zelazna otworzyla si¢ w dzierl niezwykly.

Mitody hrabicz wyszedt sam i kofmi rzadcy pojechal na stacje.

Gruchneta wie$é, ze syn nie chcial ztozy¢ ojcu przysiegi, iz po jego $mierci nie wyjedzie
z Zaruczaju i nie przeprosi si¢ ze stryjem. Wiec ojciec kazal mu natychmiast usunad si¢
z domu.

Milody Zarucki przyjechat do stryja. Stryj kilka razy prébowal pogodzi¢ go z ojcem.
Pisat listy — wracaly nieodpieczgtowane. Wystat list do Grzegorza — nie otrzymal od-
powiedzi. Sam pojechal — nie otworzono mu bramy.
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Po trzech tygodniach bezskutecznych préb pogodzono si¢ z mysla, ze hrabia Stefan
skutkiem silnych wstrzgénien, jakie przezyl, zachorowal na umyst i cierpieniem swym
chce zgubi¢ dzieci.

Stryj postanowit pokaza¢ $wiatu bratanka. Gdy pragnal go wzia¢ do siebie, sadzil, ze
bedzie musiat go przygotowaé odpowiednio, ze pracy bedzie miat wiele. Zdziwit si¢ nie-
pomiernie, zobaczywszy, ze mlody Zarucki jest nie tylko cztowiekiem wyksztalconym,
nie tylko zna jezyki i ma obszerne wiadomosci ze wszystkich galezi wiedzy, ale posiada
oryginalne wyrobione zdanie o wszystkim, czego nie mdgt zna¢, zyjac w pustelni: doklad-
nie zna calg literature biezacy, zna z najdrobniejszymi szczegdtami caly ruch umystowy
swiata i Warszawy.

Niezwykte dzieciristwo i okres mlodzieficzy mlodego hrabi, a takze i wie$¢, ze ma on
zosta¢ spadkobiercy olbrzymiej fortuny bezdzietnego stryja, dodawaly ma uroku. Przyjcto
go jako kréla sezonu. Byl rozrywany, uwielbiany. Pokazywano go sobie na ulicy. Bogaty
stryj, opiekun, dumny si¢ czut ze swego bratanka, dzicki ktéremu sam nabrat znaczenia
i rozglosu. Nie zatowal tez mtodemu niczego, pozwalal mu na wszystko.

A mlody Zarucki z cichej, bezludnej, wigziennej celi, ze spartariskiej wstrzemiezliwosci
dostal si¢ w wir zabaw i uciech. Rzucil si¢ on z calym zasobem zdrowia, inteligencji
i $rodkéw materialnych w to nowe dla niego zycie.

W miesigc niespelna wchlonat w siebie wszystko, co go otaczalo, powigzal to, co
widzial, z tym, co wiedzial — szalal nadmiarem sit mlodosci.

Od balowej sali, gdzie necily go urocze usmiechy i nagie ramiona, biegt do warsztatu
rzemie$lnika, by przyjrzed si¢ jego pracy, od fabryki wyrobéw zelaznych biegt do klubu,
z teatru szed! do schronienia dla n¢dzarzy, zwiedzal kolejno gabinety pierwszorzednych
restauracji i sale szpitalne, i wszystko go jednakowo zajmowalo.

Jesli byt wszedzie, jesli widywano go na przemian na ulicach Powisla i w gronie we-
solej mlodziezy na przedstawieniu w tingel-tanglu'?, to wypytujacego kasjera o stosunki
banku, to znéw rozmawiajacego z postaicem o jego dziennym zarobku, to pocieszajacego
jakie$ biedne dziecko, ktére zgubito dziesiatke, dang mu na kasz¢ — czynit on to nie dla
zyskania sobie popularnoéci, ale dlatego, ze chcial wszystko slysze¢ i widzie¢, i pracowad
— dziata¢, czynié.

Ale trujace wyziewy miasta nie mogly nie oddziata¢ na t¢ dusze dziewicza, wrazliwa.
Liéciki bezimienne, ktore otrzymywat w wonnych kopertach, zalotne spojrzenia, sieci,
ktére zastawiano na jego mlodo$¢ i majatek, atmosfera zbytku, ktéra go stryj otoczyl,
mickka posciel i zapach perfum, trunki stodkie, lagodne zda si¢, a tak niebezpieczne,
odejmujace rozum — uczynily szczerby w jego charakterze.

Stad pochodzito wiasnie, ze mégt on dnia jednego zlozy¢ znaczng sume na nows
instytucje¢ dobroczynna, dopoméc stolarzowi do wykupienia si¢ z dtugéw lichwiarskich
i przegraé potrdjnie wielka sume w karty.

A stryj nie bronil mu niczego. Sam stary zniszczony, chory, wiecznie duszacy si¢
w napadach astmy, ozywial si¢ zyciem mlododci, to mu sprawialo ogromne zadowolenie.

Co myslal sobie stary hrabia Stefan Zarucki, gdy dochodzily go za posrednictwem
prasy niektére szczegoly z zycia syna?

Jednakze zaszedt wypadek, ktéry zmusit stryja do postawienia swego zakazu. Mlody
Zarucki zakochat si¢ w jakiej$ dziewczynie, ktérg spotkal gdzie$ na poddaszu podczas
swoich wycieczek, i postanowil z nig si¢ ozenié. Préino stryj thumaczyt mu i przekladat,
Ze on tego nie powinien i nie moze zrobi¢. Nalezalo chwyci¢ si¢ ostatecznego $rodka:
wyjechaé za granice. Tak tez uczynit.

I znéw mlody Zarucki podziwiat cuda natury i cuda ludzkiego talentu i pracy, a stary
byt zdumiony. Gdy wchodzili do galerii obrazéw, miody hrabia dokladnie wiedzial, jakie
tu miedci¢ si¢ powinny znakomite dzieta. Gdy zwiedzali starozytna $wiatynig, opowiadal
mu jej histori¢. Stary Zarucki zrozumial, ze brat jego musial by¢ znakomitym nauczy-
cielem, prawdziwym wychowawcy. Nie tracil on czasu nadaremnie i w ciszy pustelne;
prawdziwie ksztalcit swe dzieci.

tingel-tangel (daw.) — podrzgdna kawiarnia lub restauracja z wystgpami tancerzy, kabaret. [przypis edy-
torski]
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W Rzymie otrzymali wiadomo$¢ o $mierci starego hrabi. Syna piorunem razita strasz-
na wiadomo$¢. Czy uczut wielkie wyrzuty sumienia, czy kochat starego ojca, dziwaka, czy
przywykt do mysli, ze ten zlamany, wyniosly, wspanialy starzec, uczony, marzyciel, musi
zy¢ wiecznie — do$¢, ze rozpacz jego cicha, zamknieta w sobie, granic nie miala. Noc
calg siedzial nad fatalng gazeta, ktéra mu wie$¢ te zwiastowata, siedzial z glows opartg na
dloniach, z oczami utkwionymi w czarne czcionki nekrologu.

Pisano o ojcu niewiele i wstrzemiezliwie. Dodawano, ze wiadomo$¢ o zgonie jest
spéiniona o tydzieri, co nalezy ttumaczy¢ odosobnionym zyciem, jakie hrabia prowadzil.

Mtody Zarucki rozumial, ze na pogrzeb jest juz za p6ézno.

W rzeczy samej, gdy przyjechal ze stryjem do Zaruca, ujrzal juz na cmentarzu $wiezg
mogite.

Zwykla bryczka, ktdrg stary Grzegorz jezdzil po gazety, wiozla Zaruckiego do mogily.
W okolicy o $mierci jego dowiedziano si¢ dopiero w dniu pogrzebu.

Trumny zamawia¢ nie bylo potrzeba, gdyz hrabia spal w trumnie od lat wielu...

Zakotatano do zelaznej bramy. Nikt nie otwieral. Stukano kilka razy, nie bylo odpo-
wiedzi. Mlody Zarucki napisat list do siostry, btagat, by wyszla z tego kamiennego grobu,
by nie poddawala si¢ chorobliwym zaklgciom zmartego. Nic nie pomoglto. Odpowiedz
byta krétka, ale jasna:

»Zostaje wierna pamieci ojca, ty idZ swojg droga. Irena”.

Wyjechali.

I znéw ani chlopi, ani sgsiedzi nie mieli tematu do gadaniny. Czerwony mur zarastal
winem i cisza panowala glucha. Tylko, méwiono, w nocy hrabia wychodzi z grobu i pilnuje
bramy. Podobno wielu go tam widzialo. W poniedzialek rano Grzegorz wyjezdial swa
bryczka na poczte, brat od rzadcy rachunki i nic wigcej. Straszono dzieci tymi murami,
a pastuszkowie omijali fake, ktora dotykata parku.

Mtody Zarucki wyjechat znéw za granice, ale nie szukali juz teraz miast, lecz obrali
sobie siedzib¢ w uroczej miejscowosci nad morzem.

Hrabia po $mierci ojca zmienil si¢ nie do poznania. Pierwsza chwila oszolomienia
minela, nastgpit zwrot. Ta cisza calego dziecifistwa, praca ciagla i zycie proste, potem nagly
hatas, wir, goraczka zycia po grobowej ciszy, moc wrazenl po jednostajnosci — nie mogly
nie wywrze¢ wplywu na mlodym czlowieku, nie mogly nie nadszarpnaé¢ jego nerwéw.

Przycicht teraz, szukat spokoju.

I stala si¢ rzecz dziwna, nieprzewidziana: mlody Zarucki zakochat si¢ nagle w picknej
zonie wegierskiego magnata.

Milos¢ zaczeta si¢ od spotkania, po ktérym nastapila dluga rozmowa. Trzeba wie-
dzie¢, ze hrabig interesowano si¢ niezmiernie, gdyz i tu juz dosiegly pogloski o jego ojcu
pustelniku i o nim. Zona magnata moze zainteresowala si¢ nim, moze poszukiwata roz-
rywki pod nieobecno$¢ meza, a moze chciata zaimponowaé damom, ze to jej pierwszej
udalo si¢ wyrwa¢ hrabiego z ukrycia, w ktérym chcial przebywaé po $mierci ojca.

Milodzieniec zakochat si¢. Byla to mito$¢ silna, mitos¢ cztowieka, ktéremu obce by-
to dotychczas to uczucie, gdyz nie mozna liczy¢ milostki chwilowej dla jakiej$ prostej
dziewczyny z poddasza. Po raz pierwszy dopiero ukazata mu si¢ kobieta owiana czarem
nieziemskim, kobieta — pokusa.

Zarucki nie posiadal daru klamstwa, ktére wyrabia zycie i stycznoéé z ludzmi. Nie kryt
si¢ ze swym uczuciem. Pokochal ja, wigc jej nie odstgpowal, bywal z nig na koncertach,
w teatrze i na balach. W swym picknym salonie urocza kusicielka wéréd wybuchéw
$miechu uczyla go sztuki tanica. A uczen byt dziwnie pojetny.

Zarucki nie rozumial, ze miloé¢ swy dla mezatki nalezy ukrywaé. Ona $miala si¢:
bawit ja ten tryumf.

I tym razem stryj probowal sthumié¢ uczucie synowca, ale gdy si¢ spostrzegt, bylo juz
zbyt péino.

Tymczasem historia stawala si¢ glodna, zjawil si¢ maz picknej Wegierki.

Zarucki byt szczery jak dziecig, Wegier byl obtudny. Zarucki serdecznie $ciskat dlori
cztowieka, ktéry byl mezem jego ideatu.

Magnat $ciskal jego dlor, a przygotowanym byt uczyni¢ podiosé.
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Uméwili si¢ razu pewnego w klubie. Grano w karty. Wegier przegrywal, byt blady
i rozdrazniony. Zarucki, wiedziony przeczuciem ludzi nerwowych, rozumial niebezpie-
czefistwo grozgce. Byl smutny, niespokojny.

Wreszcie postanowit rozméwic si¢ z rywalem.

Gdy oddalili si¢ od grajacych i siedli pod cieniem palm przy stoliku, gdy Zarucki
wypil parg kieliszkéw szampana, zaczal méwié pierwszy.

— Pan wiesz, zem pokochal pariska zong.

— Wiem o tym. Ale po co pan mi to méwisz? — zapytal obojetnie.

— Bo zona panska réwniez mnie kocha.

— O tym nie wiedzialem jeszcze. — Oczy mu blyszczaly, silit si¢ na spokéj. — Czy
pan przekonany jest o tym?

— Tak, panie.

— Czy ona to panu méwila?

— Nie, ale to si¢ czuje.

— Za malo pan zna jeszcze kobiety, by méc o tym sadzi¢ — zawolal doé¢ glosno
Wegier.

— Panie, pan tak dziwnie méwi.

— Ja sadzg, ze to pan raczej dziwnie mowi.

— Dlaczego?

— Opowiada pan mezowi, ze§ romansowat z jego zong.

— Przepraszam, ja nie romansowalem.

— Tylko?

— Tylko... my si¢ kochamy.

— Alez raz jeszcze pytam: skad pan wie, ze ona pana kocha?

— Pocatowala mnie w usta.

— To jeszeze niczego nie dowodzi — rzekt z usmiechem Wegier.

— Jak to, pan zartuje?

— Smieszny pan jest.

— Wigc dobrze: jesli pan si¢ przekona, ze ona mnie kocha, czy pan zgodzi si¢, bym...

— Odda¢ ja panu na wlasno$é?

— No, tak...

— A jedli ja ja kocham takze?

— Nie, pan jej nie kocha.

— Doé¢ tej paplaniny — przerwal Wegier. — Wréémy do kart.

Wegier $mial si¢, Zartowal. Gdy kolej do rozdawania kart doszta do Zaruckiego, We-
gier ucichl, nagle pochwycit go za r¢ke i zawolal:

— Jeste$ pan oszustem.

Drzien pojedynku oznaczony zostal na ranek nastgpujacy, by nikt nie mégt mu prze-
szkodzi¢. Wybrano sekundantéw, brod, uméwiono si¢ co do warunkéw. Nasamprzod
palasze!3, nie diuzej nad pig¢ minut. Potem brori palna. Podobno obaj zapasnicy wladali
bronia doskonale.

Hrabia oka nie zmruzyt tej nocy. Nie obawa spa¢ ma nie dawala, ale jakie$ mysli
straszne, gdzie wystepowat i ojciec, i siostra, i ta Warszawa hatasliwa, i galerie obrazéw,
i brama zelazna w Zaruczaju, i wspaniale hotele, i ona, ta cudna, i on jej maz, i ten
policzek, i to oskarzenie nikczemne.

Przybyl na plac blady i chory.

Niedbale wziat do reki palasz i niedbale, nie poruszajac si¢ z miejsca, odbijal wéciekle
uderzenia Wegra. Wida¢ bylo, ze nie napada, ze si¢ nawet nie broni, lecz machinalnie,
z my$la o czym innym, powtarza wyuczone ruchy i obroty. (Ojciec musiat by¢ doskonalym
nauczycielem). Wegier wpadat we wicieklo$¢, Zarucki poczynat si¢ nudzié. Coraz mniejsze
ruchy robita jego r¢ka. Sekundanci nie pamictali podobnego pojedynku. Zdawalo sig, ze
Zarucki opusci bron lada chwila.

— Koniec! — rozlegla si¢ komenda.

Wegier zrobit ostatnie pchniecie. Ostatni raz rozlegl si¢ chrzest zelaza.

Hrabia zachwial si¢ nagle i upadt.

Bpatasz — bron biala o dhugiej, prostej klindze. [przypis edytorski]
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— Raniony?

— Nie, zemdlat tylko.

Zawieziono go do hotelu, wezwano lekarza, Stryj niczego nie pomingl, aby ocali¢ swa
dume, swego ulubierica.

Milody chorowat ci¢zko i dtugo. Jakie$ majaczenia straszne, jakie$ widma go nawie-
dzaly. Zrywat si¢, méwil, wolal, to blagat ojca o przebaczenie, to wzywat jaka$ dzieweczke,
ktéra porzucit bezlitosnie, to calowal usta cudnej Wegierki, to znéw zrywat si¢, rzucal,
wywijajac reka jak w pojedynku.

Gdy si¢ zbudzil z maligny po wielu tygodniach, oczy jego patrzaly metnie, nie$miato.

I gazety rozniosly wie§¢, ze bohater historii romantycznej, ktéra tak zainteresowala
$wiat caly, mlody hrabia Zarucki — zwariowal.

Czy to byl obled? Trudno odpowiedzie¢. W kaidym razie byt to jaki$ dziwny stan.
Chwilami hrabia wpadat we wéciekloé¢, tukl, tamal, krzyczal, ale mial $wiadomos¢ zu-
pelna swych czynéw i stéw. To znéw nastepowal stan ostupienia, bezgranicznego smutku.

— Nie powinienem byl opuszczaé mego grobu. Tylko spoza muréw kamiennych
czowiek moze przypatrywa¢ si¢ rozumnie tej tragikomedii, ktéra zwie si¢ zyciem. Braé
udzial w tym lichym przedstawieniu, serce w nie kfas¢, dusze¢ nie warto.

To znéw zrywal si¢ do dzialania:

— Nie wolno usuwac si¢, nie wolno robi¢ sobie widowiska z tez i cierpien ludzkich.
Nalezy wej$¢ miedzy ludzi, cierpie¢, a pracowad, cierpie¢ i fzy ocieral.

Woéwczas bral gar§¢ srebra, wychodzit z lekarzem na miasto i rozdawat jalmuzne.

I znéw nastgpowalo zniechecenie.

— Nie, jalmuzna, zloto to nie dziatanie. Kto tak rozumie swoje obowigzki, ten Zle je
rozumie, nie pojmuje ich weale. Od razu nalezy odda¢ caly majatek i p6zniej w nedzy na
chleb zarabiaé, i wéwczas czyni¢ dobrze.

A nad wszystkimi uczuciami gérowala tgsknota za siostra.

— Stryju, musisz mnie pogodzi¢ z siostrg. Ja cheg ja widzieé, inaczej zwariuje. Toz
dwadziescia lat jeden gréb nas ukrywal, ja nie mogg, nie mogg jej nie widzie¢ diuzej.

W okresie choroby poznat byt Zarucki mlodego lekarza, Polaka, przywiazal si¢ do
niego calg dusza i wymdgt obietnice, Ze si¢ nie rozlacza.

W tym wlasnie czasie, kiedy Zarucki przychodzit do zdrowia, nawiedzit stryja trze-
ci atak apoplektyczny i stary w kilka godzin umarl, pozostawiajac bratankowi ogromny
majatek.

I znéw nawiedzaly mlodego hrabi¢ dawne leki. Lekarz nie odstgpowal go ani na
chwile.

— Gdzie si¢ obréce, wszedzie groby, groby, groby — wotal, trzesac si¢ z trwogi. —
Nic dziwnego, w grobie wychowany, $mier¢ niosg, zaraz¢. Zabijcie mnie, spalcie, a prochy
moje ukryjcie gleboko, by z nich zaraza nie powstala.

A w chwilach smutku szeptat bezradnie:

— Ja cheg do siostry. Ja tesknie.

I znéw maly $wiatek zaruczajski wstrza$nicty zostat do glebi.

— Miody wariat ma przyjecha¢ — gruchneta wies¢ z poczatku wéréd chiopéw, potem
w okolicy. — Hrabianka zgodzila si¢ go przyjaé, bo ukazat jej si¢ podobno nieboszczyk
ojciec i powiedzial, ze mlodemu rozum wréci, gdy zndéw zamieszka w Zaruczaju.

Na dnie kazdej gadaniny, chocby najglupszej, jest jaki$ okruch prawdy.

W rzeczy samej, pewnego picknego poranku zajechali przed brame palacu hrabia
i jego doktér na wynajetym woézku chlopskim.

Gdy wysiedli przybyli, chiopiec zaciat konie i co tchu uciekal, i opowiadat potem, ze
czut jakie$ dziwne zimno, ze widzial cied starego, cho¢ to byt ranek jasny, a nieboszczyk
tylko w nocy przeciez wychodzi z grobu.

— Wida¢ na spotkanie syna wyszedt.

I znéw cisza zapanowala we dworze, i jeszcze staranniej mur obro$ni¢ty winem omi-
jano. Raz krowa si¢ tam zablgkata i pocz¢ta dawaé krwawe mleko. Kobieta pewna slyszata
jakies jeki idgce ode dworu. Prawda i to, ze krowa dawno juz byla chora, a kobieta, kt6-
ra slyszala jeki, byla nalogows pijaczks i kazala sobie niejeden kieliszek postawié, nim
wszystko dokladnie opowiedziata. A gdy juz sadzono, ze nic wigcej powiedzie¢ nie moze,
dodawala stale:
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— A jak postawicie, kumie, jeszcze jeden harak'4, to wam najciekawsze opowiem.

I niby to ludzie nie wierzyli stowom pijaczki, mimo to harak jej stawiali.

Zndw czasu sporo uplynelo, az tu dnia pewnego hrabia mlody z Grzegorzem i dokto-
rem wyjechali. W pare dni pdzniej doktdr wrécit z robotnikami z Warszawy. Robotnicy
kilka dni co$ tam majstrowali, na wie$ ani razu nie wychodzili, a potem razem z doktorem
(wezy kto go tam wie” — jak méwiono) wyjechali na stacje.

Doktér wrécil, a w trzy dni pézniej hrabia z Grzegorzem i dwojgiem dzieci przyjechali
do Zaruczaju. Wiadomo$¢ ta jak grom uderzyla w $wiat zarucki.

— Co to za dzieci? skad? jak? co z nimi zrobig?

Jakkolwiek Anto$ i Marika nic nie wiedzieli o dziwnej historii ich nowego mieszkania,
ani o ich nowych opiekunach, jednakze mocno serce im bito, gdy wchodzili przez wielkie
drzwi d¢bowe do ciemnego korytarza.

IV. ZWIERZENIA

Nazywali$my kilkakrotnie grobem patac w Zaruczaju. Wstapmy wigc wraz z Marika
i Antkiem do tego grobu i przyjrzyjmy si¢ mu szczegdtowo.

Korytarz, jak si¢ rzeklo, byt ciemny i dhugi; po obu stronach korytarza byly drzwi,
ktére prowadzily do pokojow. Pokojéw tych bylo po trzy z kaidej strony: biblioteka,
sala gimnastyczna, stolowy, dwa mniejsze pokoje i gabinet hrabiego. W bibliotece, ktéra
mieécita si¢ w ogromnej sali z wielkimi oknami wychodzacymi na ogréd, nie bylo szaf,
tylko péiki, na pétkach ponumerowane ksigzki, a numerdw tych bylo z gora pigé tysiecy.
Sala do gimnastyki précz przyrzadéw, zawieszonych na suficie sznuréw, kolek, trapezu,
drygéw i porozwieszanych na $cianie szpad, rusznic i masek drucianych — nie zawierata
nic. W stofowym $rodek pokoju zajmowal wielki stét debowy, przy nim krzesta; pod
$ciang stal wielki kredens d¢bowy, na $cianach portrety przodkéw rodziny Zaruckich.
Gabinet hrabiego posiadal biurko wielkie, fotel, cerata kryty, globusy, mapy, ksiazki,
papiery i wielka ogniotrwalg kase.

A do dwdch malych pokoikéw wprowadzono osobno Antosia i Marike.

Marika, pozostawszy sama, usiadla na krzesle i senna, znuzona, oparta glowe na dlo-
niach i zamyélita sic.

Za to Anto$ rozgladal si¢ po swym pokoju uwaznie.

,Pil pi! Jest t6zko, szafka, stol, dwa krzesta, umywalka. Okno wychodzi na ogréd,
Weale niezle. Tylko ze tu chyba bedzie piekielnie nudno — pomyslat sobie. — Ano,
zobaczymy”.

Ta cala awantura zaczynala mu si¢ teraz podobaé. Gdyby to towarzysze z Warszawy
wiedzieli o jego przygodzie, dopieroz by si¢ zdziwili — dopieroz by on urdst w ich oczach,
no, no!

W szafce thwil klucz; otworzyt ja. Pot szafy zajmowaly pétki, na keérych pouktadana
byta bielizna.

— Pi! pi! dwanascie czystych koszul — powiedzial pétglosem — to ci pycha dopiero.
Ciekawym, czy mi to pozwolg zabraé ze sobg.

Drugg polowe szafy zajmowaly ubrania: palto, spodnie, bluza.

— Wale niezle, weale niezle — ciagngl Anto§ — tylko warto by co$ zje$¢ przeciez.

W tej samej chwili wszed! stary Grzegorz i na tacy przyniést mu dzbanek mleka, chleb
i cukier.

— Pan prosil, zebys si¢ umyl przed $niadaniem — rzekt stuzacy i wyszedt.

— Ano, umy¢ si¢ to umy¢. Zabawna historia sobie. Tylko mogloby tu by¢ troche
cieplej.

Antek umyt rece i twarz (szyi i uszéw nie myl prawie nigdy) i zasiadt do $niadania.

— Dobre mleko, jak prababke kocham. A chleb jaki, phi!

Polozyl si¢ w ubraniu na t6zku:

— Fu, twarde 16zko. A ja myslalem, ze tu bedg ci takie puchy, jak u szynkarza, albo
i lepsze. No, trudno.

Wyjat ostatni papieros, ktéry mu pozostat z wezorajszego zakupu, i zapalit.

— Zy¢ nie umieral. Tylko zeby tak zawsze byto. T zeby tu znalez¢ kolegdw jakich.

Sharak (ar. arak) — napéj alkoholowy z ryzu lub trzciny. [przypis edytorski]
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Z zagastym papierosem w ustach Antek usnal.

I Manka spata.

W jednym z gbrnych pokojéw zebrali si¢ tymczasem: hrabia, hrabianka, lekarz —
i radzili.

— Diuzieci te pochodza z najgorszej rodziny pijackiej — méwit hrabia — wplywy
mialy jak najgorsze. Charaktery ich s3 zupelnie rézne. Dziewczynke tatwo nam bedzie
wprowadzi¢ na odpowiednig drogg, ale z chlopcem, zdaje mi si¢, nie poradzimy sobie tak
tatwo. Jest zepsuty, zdaje si¢, ze mu niezle bylo w domu, i jest uparty, samodzielny.

— Co robi¢ teraz? — zapytat lekarz.

— Ja sadze¢ — zaczeta hrabianka — ze nalezy pozostawi¢ je przez pewien czas samym
sobie: niech rozmyslajg, rozwazaja. I tak nagla zmiana musiala podziala¢ na nie silnie.

— T ja tak sadz¢ — rzekt lekarz — ale je$li zauwazymy, ze samotno$¢ i bezczynno$é
im cigzy zbytnio.

— Ja twierdz¢ — rzek! hrabia — ze przede wszystkim nalezy je obserwowaé nie-
ustannie.

— To bylo juz postanowione.

— I tego trzymad si¢ musimy $cisle. Wicc kto z nas idzie na wartg?

— Ja pdjde — rzektl lekarz i wszed do sgsiedniego pokoju, z ktérego przez dwa
niewielkie otwory wida¢ bylo caly pokdj Mariki i Antosia.

Hrabianka udata si¢ do kaplicy na modlitwe, hrabia zeszedt do swego gabinetu, i na
przygotowanych dwoch grubych zeszytach potozyt dwa napisy: na jednym Anto$, na dru-
gim: Mania.

Potem wzigl pierwszy i réwnym drobnym pismem zaczal kresli¢ histori¢ spotkania
i kupna Antosia, histori¢, ktéra znana jest czytelnikom z pierwszego i drugiego rozdziatu
niniejszej powiesci.

Zejdimy do pokoju Mani i przyjrzyjmy si¢ $piacemu tam dziecku.

Mania spala niespokojnie. Wzdychala ci¢zko, jakie$ urywane wyrazy wybiegaly z jej
ust, r¢ka przyciskala czolo, na policzki jej wystapily rumierice. A jednak si¢ nie budzita.

O zmierzchu do pokoju jej weszla kobieta, zapalita lampe wiszaca wysoko i zbudzita
J2

— Niech si¢ Mania rozbierze i polozy.

— Co? — zapytala Marika, szeroko otwierajac oczy. — Gdzie ja jestem?

— Prosz¢ do mnie nie méwi¢, bo jestem ghucha.

— Ale gdzie ja jestem?

— Nie slysz¢. Proszg si¢ rozebraé i polozy¢.

I wyszta.

Drziewczyna usiadla na 16zku i przypominala sobie z trudnoscig cata histori¢ dnia
ubieglego.

— Ach, tak!

Przypomniata sobie.

Ale co jej ta kobieta méwita?

— A, prawda, mam si¢ rozebral.

Rozebrala si¢ ze swych tachmanéw, zarzucita je na porgez t6zka, polozyta sig, ale juz
zasng¢ nie mogla.

Zegar wybil godzine dziewigta. Lampa, przy¢émiona zielonym kloszem, stabo rozpra-
szala ciemnoéci. Manie przestraszyl diwigk zegara. Nakryla si¢ koldrg na glowe.

Jest sama! Tam, w Warszawie, miala matke pijaczke, a teraz nie ma nikogo.

Bylo jej goraco. Wysuneta glowe spod koldry i wzrok jej padt na krzyz, ktéry zawie-
szony byl nad 16zkiem.

— Co matka sobie mysli? Dostata przeciez pienigdze. Pewnie jg ojciec Antka oszukal.
Dziewigta godzina... Pewnie jest w szynku. Co to za glucha kobieta tu byta? Gdzie Antos$?
Co z nim zrobili? Dlaczego go nie widziala tu w patacu? Antek palit papierosa. Ten pan
tak strasznie patrzal. Ojciec Antka — pijak.

Myéli jej si¢ wiklaly, zapadala w ten stan, ktéry poprzedza sen, ale nie zasypiala.

Zdawalo jej si¢, ze wisza nad nig dwie olbrzymie donice piasku i jaka$ niewidzialna
reka przesypuje piasek z jednej donicy do drugiej. Za kazdym razem cz¢$é piasku wysypuje
si¢ na nig, piasek jest goracy i cigzki, i lada chwila calg ja przysypie.
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To znéw starala si¢ potknagé kawal drzewa, ktéry miata w ustach.

Zegar wydzwonit dziesigta. Drgnela, obudzita si¢. Pot kroplisty splywat jej z czota.

— Spala czy nie spata?

Nie, nie spala. Przeciez i teraz nie $pi, a jednak widzi to wszystko tak wyraznie, styszy
tykanie zegara.

I nagle uslyszala jaki$ szept cichy i rozréznila plynace ku niej z gory wyrazy:

— Idz do niej!

To wstrzasnglo nig, Kto to méwi? Do kogo? Do niej, Marki. A do kogoz ona ma i$¢?

I dzieci¢ matki-pijaczki, dziecig, przez wystepna, upadla matke katowane, jeknelo
bolesnie i bezradnie:

— Mamo!

I przerazilo si¢ dzwicku swego glosu, obcego mu i jakby pchane sila wyisza, zndéw
zawolalo:

— Mamo, mamo, mamo!

bzy puscily si¢ Marice z oczu strumieniem.

W tej chwili drzwi si¢ cicho otworzyly i we drzwiach stangla hrabianka Irena w czarnej
obcistej sukni, i wzrok jej fagodny spotkal si¢ z rozognionym wzrokiem Marki. Kobieta
ta dziwnie podobng byla do tego pana, ktéry ja tu przywiézl.

»2Moze to on zamienil si¢ w kobiet¢?” — przemknelo przez mysl dziecku w goraczce.

Hrabianka zblizyla si¢ do 16zka Manki, uklekla przy nim, jedna reke wsunela pod
poduszke, a drugg otoczyla drobna posta¢ Marki.

Dziewczynce oddech zamart w piersi.

— Maniu, dlaczego nie $pisz? — szepngla cicho.

— Bo si¢ boje, strasznie si¢ boje.

— Czego si¢ boisz, Maniu?

Jaki$ smutek i wielka zyczliwo$¢, i pieczotowito$¢ diwieczaly w glosie kobiety.

— Nie, Maniu, nie nalezy si¢ ba¢. Jeste$ wérdd dobrych ludzi, dziecko moje. Uspokéj
si¢, zasnij.

— Nie mogg.

Zlozyla na rozpalonej gléwcee dziecka, cichy pocatunek.

— Biedne, dobre dzieci¢ moje.

Mania wstrzasnela sie.

— Dlaczego mnie pani caluje?

— Bo ci¢ kocham.

— A za co mnie pani kocha?

— Za to, Ze cierpisz, dziecino.

— A skad pani wie?

— Czuje to, malerika moja.

Te trzy pytania Marika wyrzucila ze siebie jednym tchem prawie, rzucajac je jedno po
drugim.

— Co pani za jedna? — zapytata znéw Mania.

— Jestem tg, ktdra pragnie zastgpi¢ ci matke.

— Ja przeciez mam matke.

— Ale twoja matka jest nieszczgéliwa.

Po dhugiej chwili milczenia Marika mocnym, stanowczym glosem rzekfa:

— Moja matka nie jest nieszcze$liwa, ale jest podla i ja jej nienawidze. Ja bym... ja
bym ja... j3... zamordowata. Ona...

— Nie méw, Maniu, teraz. Staraj si¢ usna¢. Poméwimy o tym jeszcze. épij, Maniu.

— Ale pani tu zostanie?

— Zostang.

— Calg noc?

— Calg.

— Niech si¢ pani polozy tu przy mnie.

— Nie, Maniu, mnie tak dobrze.

— Ale pani nie pdjdzie, bo ja si¢ boje.

— Zostang¢ tu przy tobie.
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Zamknela oczy i starala si¢ usngé, ale myél, ze znéw zostanie sama, odganiala sen z jej
powiek.

Po dlugiej chwili ciszy otworzyla znéw oczy i spotkala si¢ ze wzrokiem nowej opie- Modlitwa
kunki. Usta kobiety poruszaly si¢ w szepcie.

— Co pani moéwi?

— Modle sie.

— O co?

— O twoje szczescie.

— Nie o swoje?

— Nie.

— I'ja si¢ modlitam dzisiaj, ale o swoje szcz¢$cie. Prositam pana Jezusa, zeby ten pan,
z ktérym jadg, dat mi bardzo duzo pienigdzy i Zebym mogla matce rzucié w twarz jakies
sto albo tysigc rubli i bi¢ jg, bi¢, az by krew plyngla. O, za pieniadze ona pozwolilaby si¢
bi¢.

— Maniu, twojej modlitwy pan Jezus nie wyshuchat.

— Dlaczego?

— Bo to byta zta modlitwa.

— To s3 zle i dobre modlitwy?

— Tak.

— A dlaczego to byla zta modlitwa?

— Pomysél sama.

— Pewnie dlatego, ze chcialam bi¢ matke.

— Tak, dziecko.

— O, pani nie zna mojej matki

Marika oparla glowe na dioniach, uniosta si¢ na poduszce i méwita.

— Pani nie wie, ze matka zabita ojca mojego. Nie znalam ojca, bo umarl, kiedym Driecko, Pijaristwo, Bieda,
miala trzy lata. Weale go nie pamigtam. Ale ona mi to sama méwita. Méwita mi: , Ty Cierpienie, Samobdjstwo,
gadzino, ty duszo podla, ja ciebie tak zattuke jak twego ojca zattuktam”. A wie pani, za Matka
co matka mnie bita? Bo jak ojciec umarl, to matka wyszla za maz za innego. I ten byt
taki sam, jak ona. Bili si¢ ciggle i mnie bili. Potem on gdzie$ si¢ podzial. Ale bylo jeszcze
gorzej, bo potem matka miala znéw innego meza, potem znéw innego. Ja miatam siedem
lat. Musiatam im ustugiwa¢. A ona chciata, zebym ich ojcami nazywala, a ja méwitam,
ze nie cheg. To mnie bila i glodzita. Wyganiala mnie, zebym zebrala. Ojciec jak umierat
w szpitalu, to ciggle tylko prosil, zeby mnie u niej nie zostawiono. Ale do kogo miatam
i8¢, co? Jakem juz byla duza, to mnie si¢ bata. Jak przyszta pijana tak, ze nie miala sit si¢
ruszy¢, tom ja ja bila.

Ale czy ona wiedziala, co si¢ z nig dzieje? I co ja jej tam moglam zrobi¢? Drapa¢ balam
si¢, bo by si¢ domyélita, ze to ja jej zrobilam, a tak to my$lala, ze si¢ przewrécila i uderzyta.
Ale i tak potem bita mnie. Wie pani, ja chcialam si¢ powiesi¢. Juz przystawilam stolek,
ale byl za maly, wicc posztam po Antka, zeby mi pomdgt stét przystawié. On si¢ zaraz
domyslit, bo niby to nic, pomégt i wyszedt. Ale stat przy drzwiach i patrzat przez dziurke
od klucza. On mi méwil péiniej... Postawitam stolek na stole, uwigzatam sznurek i juz
wchodzitam, a on wpad! i zawotal:

»Marika, co ty robisz?”. Zlgklam si¢ i spadtam na ziemi¢. Wtedy Antek poszed! do ojca
i powiedzial mu. Wiasnie od tego ojca Antka to ten pan nas kupil. Ojciec Antka przyszedt
i powiedziat matce: ,Stuchaj, powiada, jak jeszcze raz ja ruszysz, to ci¢ na policje oddam”.
Matka si¢ z nim kldcila, ale si¢ zlekla. Bo ona w cyrkule to ze sto razy siedziata. Ach jaka
ja wtedy bylam szcz¢sliwa! Ale podobno za to bicie mnie mogla i$¢ do prawdziwej kozy
z kajdanami. Wigc potem prosila, zeby nic nie méwil. Bo i sasiedzi wdali si¢ w to. Jeden
mieszkal w naszym domu stolarz, taki poczciwy, jak pewnie byl méj ojciec. To ten stolarz
moéwil, ze on bedzie $wiadezyt. Tylko zona jego odciagata i méwita: ,Co bedziesz si¢ po
sadach wibczyl, tyle ta dziewczyna warta, co i matka”. Bo ona byla zfa na mnie.

Wiec potem to ojciec Antka zaczat placi¢ za mnie mojej matce dwa zlote dziennie,
a ja jemu oddawatam to, co zarobilam. Musialam pét rubla zarobié, bo on chcial mieé na
mnie czterdzieéci groszy dziennie. On ciagle si¢ z matka kiécit, bo matka wiedziala, ze ja
wiccej zarabiam. Ale on grozil matce kryminalem, wigc matka tylko na mnie si¢ mécita.
Ale potem to i mnie si¢ bala, bo méwilam takze, ze ja oddam do sadu. A ojciec Antka to
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mnie tylko za uszy targal albo dal szturcharica, albo r¢ke wykrecal. Ale w twarz nie bil,
bo nie chcial, Zebym miala sirice. Bo jak bylam ladniejsza, to wiccej dawali mi za kwiaty.

Czasem mu oddawatam wszystko, a czasem jak zarobitam wigcej, to kupowatam pier-
niki, czekolade i karmelki. Ale jak miatam mniej, to Antek mi zawsze dawal, bo on mnie
kocha i ja jego takze. Chociaz on juz teraz nie jest taki, jak dawniej. Méwil mi to sam:
»At, $mieja si¢ ze mnie tylko przez ciebie; nawet si¢ pocatowaé nie dasz, jak jaka hrabina
albo co”. Ale ja sobie my$lalam zawsze, ze to nic nie szkodzi, bo jak on péjdzie ode mnie,
to si¢ powieszg i juz.

Marika skoriczyta. Oczy jej $nily jak dwie glownie, z twarzy krew zdawala si¢ tryskaé;
przez dziury podartej koszuliny wida¢ bylo dziecigeg piers, falujaca mocno. Bylo to dziecie-
-kobieta. Dojrzala ona przedwezesnie w tym zgnilym zyciu i miafa zginaé w zgniliznie.

Nie, Marika znalazta obrong przeciw tej nedzy, ktéra ja w zyciu czekala; tej nedzy, co
si¢ tula pomigdzy cyrkulem, szpitalem i keyminalem: miala sobie zycie odebraé.

Oto pierwsze dzieci¢ ulicy z szeregu, ktéry oczom waszym przedstawie.

Marika byla podniecona swym opowiadaniem do najwyzszego stopnia. Patrzala w $wia-
tlo zielone lampy, jakby widziala w nim to wszystko, co opowiedziata i czego nie opo-
wiedziala, badZ przez zapomnienie, badz ze wstydu.

Gdyby Marika byta patrzala nie na $wiatlo lampy, ale na twarz swej stuchaczki, bytaby
si¢ przerazita. Wyczytalaby w tej twarzy na przemian pogarde dla siebie, bezgraniczng mi-
to$¢, podziw, rozpaczliwg litoé¢, szalony bél, a potem wyraz jakiego$ strasznego znuzenia
po wielkiej wewnetrznej walce.

W czasie opowiadania Marki hrabianka nie odezwala si¢ ani jednym stowem, cho¢
dusza jej krzyczala w glos; gdy Marika ucichla, hrabianka kilka razy otwierala usta, by co$
powiedzie¢, ale nie mogla, bo czuta w gardle ucisk straszny.

Wreszcie przycisneta dziecie do piersi, cheiala je pocatowaé, ale w tejze chwili stracita
réwnowage i rungla bez zmystéw na ziemie.

Marika krzyknaé nie zdazyta, gdy juz wszedt do pokoju jaki$ pan nieznajomy, wzigh
dzbanek wody, prysnat zemdlonej wodg na twarz; i hrabianka otworzyla oczy.

— Odwagi, odwagi! pani — rzekt lekarz.

— Juz nic. Moze pan odejs¢.

Nieznajomy wyszedt.

Marika nic z tego zrozumie¢ nie byta w stanie. Jedno pojmowata: ze jesli jest otoczona
duchami, to duchami dobrymi.

— Co pani si¢ stalo? — zapytala Marika.

— Nic, dziecko moje. Znuzona jestem.

— Bo pani kleczala tak dtugo. Niech si¢ pani przy mnie potozy. Moze pani si¢ mnie
brzydzi, moze mnie pani juz nie kocha?

— Kocham cig, dziecko, kocham jeszcze bardziej.

Usiadla na krzesle, oparta glowe o poduszke Marki i powiedziata:

— Spij, Maniu.

I dziecko zasnglo, trzymajac jej dlon w swojej rece.

Nazajutrz hrabianka usiadla w gabinecie nad zeszytem, ktéry nosit tytul: Marika.
Strescita w nim swojg rozmowe i trzy razy odkladala pi6ro, bo reka jej drzata. Sprawoz-
danie swe zakonczyla uwagg:

»Sadzg, ze brat si¢ myli. Nie, z tych dzieci nic si¢ nie da zrobié, bo we krwi nosza
zarodki zepsucia i przez pierwsze lata nasigkly nim tak, ze nic ich nie uleczy”.

A pod ta uwagy hrabia zrobit swoja:

»Wierze, ze dla odrodzenia tych dzieci potrzebna tylko wielka dla nich mitos¢ i wielka
praca’.

Péino jui otworzyla Marika oczy. Rozejrzala si¢ po swym pokoju, powoli uprzytom-
niala sobie ostatnie wypadki, przypomniala sobie zwierzenia nocne przed nieznajoma
i poczuta nagle gniew silny.

»Po co ja jej wszystko gadalam? — myslata. — Co j3 moze obchodzi¢, jaka jest moja
matka? Ja nie cheg, zeby ona tu przychodzita, zeby do mnie méwita, zeby ze mng rozma-
wiala. Nie trzeba mi zadnej opieki, nic mi nie trzeba. Anto$ ma stuszno$é: trzeba uciec.
Trzeba si¢ z nim zobaczy¢, przygotowal si¢. Ja cheg wréci¢. Teraz jeste$my wolni, moge
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nie pokazywac si¢ matce. Kiedy nas sprzedali, a my dostaniemy papiery wszystkie, co oni
nam zrobig?”

Hrabianka weszla do pokoju i z nienaturalnym u$miechem na bladej twarzy, zapytata,
zblizajac si¢ do Manki.

— Dobrze spatas?

— Dobrze — odparla dziewczynka, patrzac w ziemig.

— Czy gniewasz si¢ na mnie?

— A co mam si¢ gniewac?

— Ja, wiem, Maniu, ze ty masz zal do mnie. Sama prositam ci¢, zeby$ mi nie opo-
wiadata historii swego zycia, nim nie poznasz mnie doktadnie, nim si¢ nie przekonasz, ze
ci dobrze zyczg. Prawda, ze ci¢ prositam, co?

— Tak — mrukneta Mania — Ja chce widzie¢ sie z Antkiem.

— Anto$ $pi jeszcze, ale zaraz tu przyjdzie do ciebie. Ubierz si¢, Maniu. Czy chcesz,
zebym stad wyszta?

— Wszystko mi jedno.

— Nie, Maniu, méw szczerze do mnie. Czy chcesz zostaé sama?

— Tak.

— Wigc wyjde. Pamictaj, Maniu, my mozemy pokocha¢ si¢ tylko w tym razie, je-
8li bedziemy zawsze méwili, co myslimy, co czujemy. Ja cig juz kocham, dziecko moje,
a pragne, by$ i ty mnie polubita. Czy teraz wcale mnie nie lubisz jeszcze?

Mania milczata:

— Powiedz mi, Maniu, cichutko, do ucha.

— Nie — szepngla Mania — ale moze péiniej polubig. Ja teraz nikogo nie mogg
lubié... précz Antka — dodata po chwili.

V. UCIECZKA

— Panie Anto$, niech pan wstaje, $niadanie przyniostem.

Anto$ otwiera oczy.

Sniadanie mu przyniesli? Mleko? Pii! Golngtby kieliszek wodki na wzmocnienie kodci.
Ach, jak pysznie wyspal si¢; to ci bylo dopiero prawdziwe spanie. Przyniesli mu $niadanie
i ten stary powiedzial: ,,panie Anto$”, a nie ,Antek”. Od razu wyszed! na pana. Ach, gdyby
to bylo tak wiasnie, jak jest, ale inaczej. Bo ze tu bedzie nudno, to i gadania nie ma. Jakie$
osady rolne albo wigzienie, albo licho wie co, do$¢, ze nudno i juz.

A Antek czul w sobie zapas swiezych sit. W taki dzient on még}t zarobi¢ dwa albo i trzy
ruble; w takie dnie wlasnie przychodzily mu na mysl najlepsze ,kawaly”, petno go byto na
wszystkich ulicach, zaczepial kaidego, nawet z ,strucla'®” umial sobie zakpi¢ porzadnie.
Ale tu?... A potem, po takim dniu krzataniny — wieczér wolny, jak znalazt. Szlo si¢ do
Stacha na karty, stawialo si¢ sznape!é, fundowalo si¢ i opowiadalo si¢ sobie rézne kawatki
z polityki i z innych rzeczy. A, wesole zycie! Ale tu?... T wszystko przez Marike, sam nie
dalby si¢ tak zawiez¢ jak baran; bytby czmychnat choéby z bryczki jeszcze. A bo to raz
uciekat? Dwéch strézy macha co sil, jeszeze tam jaki$ pedzi, a on to tu, to tam, za rég,
w ulice i ani $ladu. Nie darmo bo méwi zawsze Bronek, ze z babami dobrze, ale z daleka.
I ¢z on teraz zrobi?

— Tak czy tak, trzeba raz skonczyé — powiada Antek i wstaje. — Ho, ho! nowe
ubranie, a jakie galantne'.

Stare gdzie$ sprzatneli. Bardzo si¢ myla, jezeli mysla, ze go wezmg na to. Galgany
dobre dla bab, ale nie dla niego. Antka i tak znaja dobrze. Tam kto funduje, ten pan, kto
dobrze wali, ten gbra. Ale Wicka spral nalezycie. I teraz wlasnie, kiedy mégt korzystaé ze
swego zwycigstwa, zbiera¢ laury swego tryumfu, akurat ten stary dured wywiozt go licho
wie po co.

— Dzi$ jeszcze umkng — postanowil Antek.

Mleko mu dajg, takie mi rarytas. Co to on przy piersi, zeby mleko pil? Jeszcze mu
kaza tu pewnie uczy¢ si¢ stolarstwa jak Jankowi, ale Janek co innego; on z wyroku byt

trucel (gw.) — stréz, dozorca. [przypis edytorski]
Yosznapa (gw., z niem. Schnaps) — wodka. [przypis edytorski]
Ygalantny (gw. warsz.) — ladny. [przypis edytorski]
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wzigty na osady, bo okradl zegarmistrza, u ktérego pracowal, ale jego, Antka, jeszcze nikt
nie zlapal na kradziezy.

— Drapng stad, jak Boég na niebie — mruknat chlopiec.

Nie mégt wybra¢ hrabia Zarucki mniej odpowiedniej chwili na odwiedzenie swego
wigznia.

— Drzient dobry — rzekl, wchodzac.

— Dzied dobry. Doskonale, prosz¢ pana, ze pan tu przyszedl, bo ja cheg si¢ z panem
rozméwié. Tylko niech pan nie patrzy tak na mnie, bo ja si¢ nie zlekne... Prosz¢ pana,
niech mi pan powie, co pan chce ze mng zrobié?

— Dowiesz si¢ niezadlugo.

— Ja cheg zaraz wiedzied, bo ja cheg wréci¢ do ojca.

— Czy ci tu zle?

— 7le nie 7le, a ja cheg, prosze pana, wréci¢ i juz. Tam, w Warszawie, mam robotg...

— I tu pracg znajdziesz.

— Ja tam takiej pracy nie cheg. Ja nic nie méwie: moze pan chee dla mnie bardzo
dobrze, ale ja, prosz¢ pana, nie mogg tu by¢ i juz. Moze pan chce nas na wlasno$¢, moze
panu wlasne dzieci umarly. Bo to byla jedna dziewucha u nas, to j3 jaka$ pani wzigta do
siebie, i teraz ciggle jezdzi z t3 panig jak jaka pani. Niech sobie pan zatrzyma Marike, a jak
panu potrzebny chlopak, to ja panu stu nastrecze, ale ja tu by¢ nie mogg. Jest tam u stréza
jeden zdechlak, jak raz na pariskie dziecko, bo to i nad ksiazka ciggle siedzi, mato mu
matka uszéw za to nie poobrywa, i takie to jako$ catkiem glupie, rychryg'® jak hrabigtko
jakie; Marcin ma ich siedmioro; jak si¢ dowie, ze u pana bedzie Jedrkowi dobrze, to go
panu da na chowanie albo na wlasno$¢ i za darmo nawet. Ale ja panu méwig uczciwie,
ze to nie dla mnie. Ja lubi¢ mie¢ chlopcéw, ja lubi¢ sobie zafundowad i innym jeszcze
funduje, ja laski nie potrzebuj¢, bo moge sobie zarobi¢! Wezoraj to si¢ irytowalem, ale
teraz méwie, prosz¢ pana, bez gniewéw zadnych, bo wiem, ze jak pan zrozumie, prosz¢
pana, ze to ani dla pana interes, ani dla mnie, pan sam pusci. A przeciez pan dal stowo
honorowe, ze jak nie bede chcial tu by¢, to mnie pan pusci. Po co pan ma mie¢ kram
tylko z policja? Bo ja uciekne i jak mnie zapytaja o papiery, to powiem, ze pan nie chce
mi odda¢, i juz. Mnie tylko ojciec ma prawo gwaltem trzymaé, a pan nie. A ojcu nie
wolno mnie sprzedawaé. Panu si¢ zdawalo, ze ja taki glupi, oho! ja tylko udaje glupiego,
jak chee, ale ja jestem cwaniak'®, proszg pana, takl... Z panem moge méwic¢ po ludzku,
bo si¢ domyslam, ze pan albo jest dobry jaki cztowiek, albo panu klepki brak w glowie.

Zarucki, ktory opart glowe na dloniach, spojrzal przy ostatnich stowach na Antka.

— Przepraszam pana, ja weale tak nie my$latem, tylko... No, bo ja wiem, moze pan
jest bardzo bogaty, to pan moze tyle placi¢ za jakich$ tam... Wigc jak bedzie z nami?

— Zostan tu, Antosiu, cho¢ przez zime.

— Chybabym zwariowat. Teraz najlepsze zarobki. I cyrk jest, i wszystko. Ja chce
koniecznie dzi$ wréci¢ do domu.

— To niemotzliwe.

— Dlaczego niemotzliwe? Ano, jak pan chce.

Antek czul, ze gniew w nim wzbiera, ale ttumit to uczucie gleboko. Doznawat roz-
czarowania i niecheci, ze nie udato mu sie¢ ocyganic tego pana.

»Cwana sztuka — pomyslal — ale nie poradzi nic ze mng”.

— Musisz zostaé chociaz kilka dni.

— Nie chcg.

— Dlaczego, Antosiu?

— Bo nie cheg i juz.

— A gdybym ci¢ bardzo prosit.

— Nie zostang i basta. Méwig, ze nie, to nie.

— Bedzie ci dobrze u mnie.

— To niech sobie bedzie. Pan powiedzial, ze bede mégt sobie péjéé, gdyby mi si¢ nie
podobato; taki, co tamie stowo honoru, e! to na nic.

— Ja ciebie proszg tylko.

8rychtyg (gw., z niem. richtig) — zupetnie jak. [przypis edytorski]
Yewaniak (gw. warsz.) — spryciarz. [przypis edytorski]
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— A ja nie cheg.

— Wicec zostani tydzien choéby. Pomyél, przeciez Mania sama tu bedzie; wy sig lu-
bicie.

— A co ona mnie obchodzi? Takich jak ona, to sobie sto znajdg. Co Manka? Glupia
i juz. Jak sobie chce, to niech zostaje; ja jej nie bronie. I tak przez nig to wszystko.

— Czy chcesz sig¢ z nig zobaczyé?

— Wszystko mi jedno.

Zarucki skierowat si¢ ku drzwiom, Antek wysadzit za nim jezyk i zagral mu na nosie.

Widziata to z pokoju na gérze hrabianka Irena i gleboko westchnela.

Antek siadt na 1éiko i patrzal przez okno.

Moie by i zostal jeszcze, ale kiedy ten go tak prosi, wlaénie na zlo$¢ nie zostanie. I kto
go wie? Moga tak czlowieka oplataé, ze potem i naprawdg zostanie. Moze on i wariat?
Jak mu o tych klepkach powiedzial, tak strzelit oczami, ze az ciarki przeszly po skérze.

Do pokoju weszla nie§miato Marika.

— Ho! ho! to i ciebie na facetke? przeszwabili?'. 1 fartuch, i buciki. Dobrze, badz
sobie panig, kiedy chcesz.

Umyslnie dewil z Manki, zeby nie poznala, ze jej ubi6r czysty i gladko uczesane whosy
zrobily na nim male wrazenie.

Usémiechnigte oczy dziewczynki zamglily si¢ smutkiem.

— Czego ty cheesz ode mnie?

— Nic nie cheg, tylko ci winszuje, Ze na panig wyszta$.

— Przeciez i ty masz nowe ubranie.

— Oddam im je. Ja tam nie potrzebuj¢ laski. Jak sobie zarobig, sam sobie kupic.
Musialem wilozy¢, bo mi zabrali moje ubranie, i juz.

Przyjecie to zmrozitlo Manke. Stata na srodku pokoju i nie miata odwagi si¢ ruszy¢.

— Zostajesz tu? — spytat chlopiec.

— A ty?

— A jakze. Drzi$ si¢ wynoszg.

— Dokad?

— Zobacze, dokad, byle nie tu.

— Aile citu?

— Doskonale. Co za dobre, to niezdrowe. Ale ty sobie zostan, bedg ci tu ,panienka”
méwili.

— Czego ty sic mnie czepiasz?

— Wiem, wiem. O! znam ja ciebie. Jak ci byla bieda, to$ si¢ lizala, ale teraz ty$ taka
sama pani, jak ja pan. Glupia jeste$, méwig ci, i juz.

— Dlaczego?

— Bo ci¢ wystali, zeby$ mnie namawiala. Ja wszystko wiem, bo mam ,nos” od tego.
Tobie si¢ zdaje, ze ja nie wiem, a ja wszystko dobrze wiem.

— Weale mnie nikt nie wysytal.

— Klamiesz.

— To ty ktamiesz.

— Stuchaj, Marka, nie irytuj mnie, bo ci¢ lun¢ w z¢by.

— Sprébu;j.

— No i co mi zrobisz? A tak, prawda, teraz masz lepszego opickuna jak ja. Ten pan
to taki opiekun, jak ten gruby z Felkg w Alejach, co to wiesz.

— Antek, ty nie zaczynaj ze mng — zawolata ze lzami prawie dziewczynka.

— A nie, nawet nie dotkne ciebie, nie rusz¢ ci¢. Zostan tu sobie zdrowa.

Drzieci (je$li mozna nazwad je tym imieniem) kidcily si¢ nieraz i gorzej nawet, ale nigdy
w sfowach ich nie przebijato tyle niecheci, co dzisiaj. Przepa$¢, jaka dzielifa ich charaktery,
polaczona byta ktadka wspélnej niedoli i silnej inteligenciji, pewnym wspdlnym odcieniem
duchowym; dzi$ przepaé¢ ta stala sic widoczng dla obojga.

Nastgpita chwila milczenia, ktére przerwalo wejscie hrabianki Ireny.

— Chodicie, dzieci, ze mng, opowiem wam powiastke.

Dfgcetka (gw. warsz.) — lekcewazaco o kobiecie eleganckiej, ktdra jednak nie jest damg. [przypis edytorski]
2szwabi¢ — okpiwaé, oszukiwal. [przypis edytorski]
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— Ja tam nieciekawy bajek — rzekl pélglosem Antek, ale poszed! za przewodniczka.

Po przejciu korytarza wszyscy troje znalezli sic w pokoju, gdzie tylko jedna lampa,
przystonicta ciemnym abazurem nikly utrzymywala pétcien. O kilka krokéw od krzeselek,
na keérych usiadly dzieci, rozpostarte byto plétno, na ktérym jedno tylko wielkie koto
byto o$wietlone.

— Przedstawienie jakie§ — mrukngl chlopiec — na takie kawaly chcg mnie znéw
wzigé. No, jazda.

Hrabianka ukryla si¢ za ptétnem.

Po chwili na miejscu jasnego kota ukazat si¢ pierwszy obraz. Przedstawiat on dwoje
dzieci, chlopca i dziewczynke. Siedzieli oni pod drzewem i patrzeli na wielkie miasto,
ktére w dali strzelalo w niebo tysigcem komindw, wiez i gmachéw.

Spoza ptétna odezwal si¢ glos Ireny:

— Siedzi dwoje dzieci malych pod drzewem, dwoje dzieci opuszczonych, dzieci-sierot.
Siedzg one pod drzewem i patrza w dal, a tam miasto, do ktérego wej$¢ maja, ktérego nie
znajg. Ciekawo$¢, niepokdj i rado$¢ przepetnia serca dzieci. Jak zwie si¢ to miasto? Imig
jego: ,Zycie”. Co im to miasto-zycie w darze przyniesie?

Na jasnym kole ptétna ukazal si¢ obraz drugi: przed dzieémi stanclo sze§¢ postaci.
Starzec z dlugg siwg broda, z tagodnym wejrzeniem, z ksigga w dloni. Dziewica w bia-
tej sukni, z wzrokiem w niebo utkwionym, z krzyzem w r¢ce. Miodzieniec z blyskawica
w oczach, z twarzg wyniosly i pickna. Chlopie z galazka zielona, jasnym wzrokiem, wpa-
trzonym w dzieci. Kowal z mlotem w poteinej rece wzniesionej. Dzieweczka z liliowym
wieicem na skroniach.

— Jestem Wiarg — zaczela dziewica — wierz¢ w Boga dobrego milosiernego, Opie-
kuna sierot i opuszczonych, Pocieszyciela nieszczesliwych; wierze w Odkupiciela grzesz-
nych, Sedzie wystepnych, Msciciela podlych. Wierze w Prawde i Dobro.

— Jestem Milo$¢ — rzekt mlodzieniec — kocham ludzi: kocham tych, ktérzy godni
mitosci, wspdlczujg z tymi, kedrych kochaé nie moge. Miloécia jestem, dzieci.

— A ja — Nadzieja jestem — méwi chlopic. — Mam przekonanie, ze ludzie co-
raz lepsi beda, coraz szczgéliwsi; mam przekonanie, ze wiara i mito$¢ musza zapanowad
w sercach ludzi, ze ,,do $wiatla wiedzie nasza $ciezka”?2.

— Cnotg mnie nazwano — moéwi dziewcze z wiankiem liliowym na skroniach —
Wiara, Mitoé¢ i Nadzieja to siostry moje mlodsze. Kto ze mna, ten z nimi.

— Nauka — miano moje — szepce starzec — jam brat przyrodni tych czworga, jam
ojciec ich i syn, jam bez nich zerem, i zerem oni beze mnie. Jam wiedza, jam $wiatlo,
a oni sg cieplem moim. Czym byloby slorice, gdyby tylko blaski dawalo, a nie niecito
ciepla; czym byloby slorice, gdyby cieplo dawalo, a $wiatla nie niecito? My$my storice
duszy ludzkiej.

— Nazywam si¢ Praca — méwi kowal — jam niewolnik, przyjaciel, towarzysz i wy-
chowawca moich poprzednikéw. Pracg jestem, zawsze z nimi, przy nich.

Znik! obraz i jego miejsce zajal trzeci portret; przedstawial on tez sze$¢ postaci. Na
pierwszym planie stara zebraczka w fachmanach, z fioletows twarza, szyderczo przymru-
zonymi oczyma; jedng reka uniosta wyzej kolan szmate i brudng nogg ustawila jak w tan-
cu. Obok niej mezczyzna blady, zniszczony, z opila twarzg i nienawistnym spojrzeniem.
Dalej dziewczyna w brudnym odzieniu, z wzrokiem bezmy$lnym i uémiechem nieokre-
$lonym na ustach. Wyrostek pijany z czapka z oderwanym daszkiem na bakier, z r¢kami
w kieszeniach podartych spodni. Dziewczynka w fachmanach. Mezczyzna w kajdanach,
w szarym aresztanckim ubraniu. Chlopiec z papierosem w ustach.

— Jestem niewiara — zaczyna zebraczka — w nic nie wierze, wszystko jest wymy-
stem, ot, drwi¢ z was i siebie, z lachmanéw moich i nedzy, ot, taficz¢ sobie.

— Jestem nienawiscia — méwi mezczyzna pijany — nienawidzg wszystkich i wszyst-
ko. Nie zbliza¢ si¢ do mnie, gdym pijany, bo plung, a w $linie mojej trucizna.

— Bezmyslnos¢ jestem — méwi, jakajac si¢ dziewczyna, otwiera usta do stéw dal-
szych i milknie w glupim u$miechu.

2do Swiatta wiedzie nasza Sciezka — nawigzanie do utworu A. Asnyka Przodownikom: , Wy mozecie zstgpowaé
bez trwogi,/ Gdzie noc, groza i zwatpienie mieszka,/ I piekielne nie zwiodg was bogi,/ Bo do $wiatla wiedzie
wasza $ciezka”. [przypis edytorski]
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— Nieopatrznoécia f1, fiu! si¢ zowig — méwi wyrostek — fi! fiu! kpig sobie z waszych
sadéw. Dajcie wédeczki, o nic wiecej fi! fiu! nie prosze. Zle pi¢, niezdrowo, niemoralnie.
Fil fiu! $miejcie si¢ z tego.

— Nieuctwo jestem — méwi dziewczynka — nic nie wiem, nic nie umiem, niczegom
nie uczona. Dajcie mi panstwo na chleb, bom glodna. Nic nie wiem, nic nie umiem, znam
tylko gtéd i chidd.

— Wystepkiem zwg mnie — méwi mezczyzna w kajdanach. — Noszg kajdany, bo
jestem kajdaniarz, bo kradtem, bom zabijal. Ciach, mach! i juz po czlowieku.

— A ja, mili moi, jam brat ich, ojciec, syn i przyjaciel — konczy chlopiec — jam
wodz ich i niewolnik. Lenistwem jestem, do ustug.

Jeszcze chwile znaczyt si¢ na ekranie obraz. Marika i Antek znali te postacie.

I znéw tylko dwoje dzieci na obrazie, dwoje dzieci-sierot pod drzewem. I znéw wielkie
miasto w dali. I znéw hrabianka Irena méwi:

— Siedzi dwoje dzieci malych pod drzewem, dwoje dzieci opuszczonych, dzieci-sierot.
Siedzg one pod drzewem i patrza w dal, a tam miasto, do ktérego wej$¢ maja, ktdrego nie
znajg. Ciekawo$¢, niepokoj i rados¢ serca ich przepetniajg. Jak zwie si¢ to miasto? Imig
jego: ,Zycie”. Co im to miasto-zycie w darze przyniesie?

Przedstawienie skoriczone.

Drzieci poszly do swoich pokojow.

yKlamstwo, wszystko to klamstwo” — myslat Antek.

Nie wiedziat chlopiec, gdzie tkwilo to klamstwo, nie wiedzial, co w obrazach tych go
razito, ale czul, ze ta pani, ktéra czytata powiastke, nic nie wie, nic nie rozumie.

»Glupie — zakoriczyl swoje rozumowanie — wszystkim im klepek brak, wszyscy sa
wariaci. Trzeba uciec koniecznie”.

Nie tknat obiadu, lezal na tézku z szeroko otwartymi oczami i my$lal, w czym tam
bylo ktamstwo i co go gniewalo.

»Co oni tam wiedza?”

A hrabia, ktéry obserwowat Antka przez okienko, sadzil, ze juz dusze jego zdobyl,
a teraz wlaénie na dtugo ja tracil.

Gdy zmierzch zapadt, Antek wstal, rozejrzal si¢ po pokoju, zblizyt si¢ do drzwi, czy kto
nie patrzy przez dziurke od klucza, narzucil palto, otworzyt okno i jednym skokiem znalazt
si¢ w ogrodzie. Przebiegt szybko przestrzen dzielaca go od od muru, spostrzegt taweczke
stojaca pod wysokim drzewem; konary roztozystej gruszy wznosily si¢ nad murem. Juz
wskoczyl na fawke, juz chwytal za pierwsza galez, gdy poczul, ze kto§ mu kladzie reke na
ramieniu.

— Czego pan chce? Niech mnie pan pusci.

Zarucki posadzit go tagodnie na kolanach i poczal méwi¢. Méwil dlugo i plynnie.
Antek nie przerywal mu ani jednym stowem. Zarucki méwit coraz predzej. A drzewo
szumialo nagimi konarami, a wiatr chlodny ich mrozit.

Gdy Zarucki ukonczyl, Antek zapytal go po dlugiej chwili milczenia:

— Po co pan plecie o tym, o czym pan nie ma pojecia?

I Antek teraz méwi¢ zaczal.

Trescig ich rozmowy byly ,dzieci ulicy”.

— Nie, prosze pana, my weale nie jeste$my zli ani gtupi, tylko my mamy inng dobro¢
i inny rozum, bo wy uczycie si¢ na ksigikach, a my zupelnie inaczej. Nas uczy, bo ja wiem
kto...

— Zycie, ludzie — rzekt Zarucki.

— No tak. Wy macie jednego nauczyciela, a my stu. At, co tu méwi¢. Ja panu tylko
powiem, Ze Wy WSZysCy nic 0 nas nie wiecie i juz.

Rozmowa trwala dtugo, a drzewo szumialo nagietymi konarami.

— Jest u nas jeden zebrak i zlodziej. Nazywamy go ,chwatem”, chociaz juz si¢ teraz
zapil. Ale kiedy$ byt okropnie silny. Cyrk placit mu po 25 rubli, zeby si¢ mocowat z si-
taczami i zeby si¢ pozwalal pokonaé. A ogloszenia byly, ze jak kto zwyciezy sitacza, to
dostanie §oo rubli. I on tak kilka razy pozwalal si¢ przewraca¢, ale mu si¢ znudzito, to
i sam raz przewrdcil sitacza. Mysli pan, ze wzigl soo rubli? ,Nie, powiada, umowa byta,
ze ja si¢ mam da¢ pokonaé; ja zlamalem umowe i nic nie cheg”. Jeszcze przeprosil. A na
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drugi dzied zlapali go, bo kradl komus zegarek. Albo s3 u nas ,loniarze” — to tacy mali
zlodzieje. Taki zlodziej skradnie co$, a jest jeden, ktdry za oplatg oddaje. ,Daj — méwi
— tyle i tyle, a rzecz bedzie lezala tu i tu”. I nie bylo zdarzenia, zeby sktamat. Bo my,
prosz¢ pana, mamy honor.

Zarucki stuchal i czul, ze ten malec otwiera mu oczy na caly nieznany mu $wiat, ze
ani on, ani ci wszyscy pisarze, z dziel ktérych badal dusz¢ ,dzieci ulicy” — nie znali jej
i stad ten bezmiar bledéw w postepowaniu z nimi, w dzialalnosci filantropijnej dla nich.

Antek méwil teraz, a oczy mu I$nily; czul, ze imponuje temu nieznanemu opiekunowi,
ze teraz on jest we wiadzy Antka, i to mu sprawiato niewystowione zadowolenie.

— My potrafimy by¢ i dobrzy, i grzeczni, ale z nami trzeba delikatnie, bo my umie-
my broni¢ swego honoru. Zeby kto byt nie wiem jak pijany i zly, to jak go kto potraci
wypadkiem? i przeprosi, to on mu nic nie powie, ale niech go nie przeprosi, to bieda
mu. My nie kazdego okradamy. Jest u nas jeden doktér, to weale drzwi nie zamyka od
swego mieszkania, a niechby mu kto co ruszyl, no, to juz bySmy wiedzieli, co takiemu
zrobi¢. Bo ten doktér jest dla nas dobry i zna nas, ze my ani tacy zli, ani tacy glupi, jak
wam si¢ zdaje. A jak kto chce by¢ dla nas dobrym, a nie zna nas, to my go ocwanimy,
oszukamy. Ja wiem, ze Marice pana obrazki si¢ podobaly i teraz pewnie beczy, i bedzie
si¢ uczyla, i bedzie dobra, ale ja wiem, ze te obrazki to glupstwo i kfamstwo. Pan mysli,
ze jak ta zebraczka upije si¢ i tafczy, i méwi rézne slowa, to ona jest wesola. A jakze,
wesola. Ona wie, ze bylo jej kiedys lepiej, a teraz jej Zle i ze musi umrze¢ niedtugo, to ona
naumyslnie $piewa i taficzy, zeby kto si¢ nie domyslil, ze jej jest zle. Bo nichonorowo
jest u nas martwic si¢ i juz. Bo po co kto ma wiedzie¢, ze mnie jest zle?... No, ale ja tu
gadam, a trzeba i§¢.

— Zostant Anto$, choé czytaé si¢ nauczysz.

— A na co mi czytanie? Jak ja si¢ bede uczyt, to kto$ bedzie mnie uczyl, a ja nie che,
zeby mnie kto uczyl; bo ja cheg by¢ zawsze nauczycielem. My strasznie dumni jestesmy,
prosz¢ pana.

— A po co zebrzecie?

— My nie zebrzemy, prosz¢ pana, my tylko oszukujemy. Jak ja panu méwig prawde
i pan mi da dziesiatke, to to jest zebranina, ale jak ja panu naklamie i pan mi co da, to
to jest tylko ,naciagniecie”, a nie zebranie. A jak ja od swojego co dostang, to to jest
przystuga. Widzi pan?...

Antek $mial si¢, widzac zdziwienie Zaruckiego.

— My dumni jeste$my...

— I skryci — dodal w zadumie hrabia.

— A tak. Jest u nas $mieciarka. Jak jej si¢ powie ,panna Zosia” — to kamieniami
rzuca. My jg zawsze tak gniewamy, bo to okropnie $mieszna baba. Kaze si¢ nazywad
»pani Michalowa”; taka ona pani Michalowa, jak ja pan Michal. T ona dumna ze swego
$mieciarstwa. Ja wiem, ze wy tego nie rozumiecie, bo wy zawsze si¢ przed kim$ klaniacie,
a my nie. A wie pan dlaczego? Bo wy boicie sig, zeby nie by¢ biednymi, a my si¢ n¢dzy
nie boimy weale... No, ja ide...

— Chodz na chwile, oddamy ci twoje papiery.

— Nie, ja tu zaczekam — opierat si¢ Antek. — Niech mi pan odda moje ubranie,
a ja panu oddam pana ubranie.

— Nie. Anto$, wez je sobie.

— Nie chee.

— Przeciez chciale$ w nim wyjsé.

— To co innego: jakbym uciekl, toby znaczylo, ze ukradlem, a nie dostatem z faski.

— Proszg ci¢, wez to ubranie jako zaplate, ze§ mnie tylu rzeczy nowych nauczyl.

— A tak, to co innego.

Hrabia wrécit do palacu, po kwadransie wyszed! z siwym stuga niosacym kuferek.

— Masz tam trochg rzeczy i ksigzki. Daj mi stowo, ze nie sprzedasz tych ksiazek.

— Daj¢ stowo.

— A tu masz pienigdze na drogg.

Antek podal mu re¢ke, hrabia pocalowat go w czolo.

Bywypadkiem — dzié: przypadkiem. [przypis edytorski]
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— A jak ci tam 7le bedzie, wracaj do nas.

— A pan niech wezmie Jedrka Marcinowego na moje miejsce.

Antek dal mu adres chiopca.

— Nie pozegnasz si¢ z Marika?

— E, nie potrzeba.

Otworzyla si¢ zelazna brama. Przeszli przez aleje lipows, przez drogg, przez most, do
wsi, zaszli do mieszkania rzadcy.

— Hrabia prosi o bryczke i konie.

W kwadrans pézniej Antek jechal w strong stacji z papierosem, ktéry wzial od pa-
robka. Puszczal kleby dymu w sam nos staremu Grzegorzowi i gwizdal jaka$ piosnke
wesolg.

Od rana wiedzial, ze uda mu si¢ dzien dzisiejszy. ,Nabral”, stanowczo nabral hrabic;
dostal pigtnascie rubli i ten kuferek. Pewnie mu tam nakladli sporo réznych rzeczy.

Do Warszawy wraca, do miasta — no, naopowiada niestworzonych bajek o swojej
podroézy.

Ciekawa rzecz, jak go tam przyjma, co powiedza, co ojciec zrobil z pieniedzmi, czy
rozeszla si¢ wie$¢ o jego niezwyklym wyjezdzie.

Antek $piewal coraz weselej.

— O ktérej odchodzi pocigg?

— Poczekasz do odejscia z pét godziny.

Ot, juz wie$ mijaja, juz wzgorza, juz druga, trzecig wies, juz las, juz drogg, ktéra
prowadzi do stacji. Wida¢ plant kolei.

A oto i stacja.

Grzegorz kazat da¢ dwie szklanki herbaty.

— A haraku?

— Dobrze.

— Ja zaplace.

— Nie potrzeba.

— A pan nie pije?

— Nie.

Wypili, zakasili.

Juz Antek ma bilet. Juz pociag nadjechat.

— No, do widzenia. Niech pan podzi¢kuje temu panu. Co on za jeden?

— Hrabia.

— Hrabia? — dziwi si¢ Antek.

Pociag rusza.

Antek siedzi w pustym prawie przedziale trzeciej klasy. Jakié chlop lezy na fawce
i chrapie, dwoch Zydéw pélglosem szwargocze, jakaé kobieta $pi z dzieckiem na reku.

Antek wyszed! na platforme.

I nagle dwie Izy zablysly mu w oczach, rosly, naplywaly, az stoczyly si¢ po policzkach.
»Nabral” i hrabiego, i Grzegorza: skryl, ze ciagnie go co$ do nich, ze pragnatby ucalowaé
reke przygodnego opiekuna, ze pragnatby, gdy tak siedziat na kolanach, rzuci¢ si¢ na szyje
i zaplaka¢. Skryl, ze pragnat caly dusza zostaé tam u nich. Skryt to wszystko, ale teraz juz
moze sobie plaka¢ do woli: nikt go nie podpatruje.

Antek drzemat troche, myslat troche, zndéw drzemal, az zasnal na dobre.

Dwa razy budzono go, pokazywal bilet.

Raz wyszed!t i kupit sobie buteleczke wodki. Omal si¢ nie spdznit.

Pociaggnat dwa lyki i wesoto mu si¢ zrobito.

Jest wolny, zupelnie wolny.

Nie wie sam jeszcze, co zrobi ze swa swobods, ale czuje, ze jest mu dobrze.

Zasnal.

Obudzit sie.

— Warszawa!
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VI. STYPA

W poblizu stacji, w jednym z doméw, obowiazki stréza pelnit pan Wojciech. Pan Woj-
ciech przed dziewigcioma laty przywedrowat byl z trojgiem dzieci ze wsi, dzi$ ma juz ich
szescioro. Najstarszy Bartek walesal si¢ razem z Antkiem po ulicach, byl nawet przez czas
pewien jego przyjacielem, potem chlopcy zerwali stosunki, pokléciwszy si¢ przy podziale
jablek skradzionych z galaréw24.

Teraz Antek, ktéremu cigzyt kuferek, przypomnial sobie Wojciecha i postanowit
u niego zlozy¢ swéj baga.

— Duzient dobry panu Wojciechowi.

— A dzien dobry. A skad to Antek?

— Ze wsi.

— Ze wsi? — Stréz opart miotle o ziemig, dlugo patrzat na Antka podejrzliwie i znéw
przeciagle zapytal: — Ze wsi?

Spojrzat na kuferek, na porzadne ubranie Antka i pokiwat glows.

— Ej, chlopcze, szkoda mi ciebie, zupelnie dusz¢ zgubisz.

— Co pan tam wie. Niech idzie do izby.

W malej izdebce, mieszczacej si¢ w drewnianej przybuddwee, mieszkal pan Wojciech
z rodzing, kat jeden odnajmowat bratankowi — razem dziewi¢¢ oséb, o ile i starsze dzieci
nocowaly w domu, co si¢ jednakze do$¢ rzadko trafiato.

— Napijemy si¢? — zapytal Antek.

— Dlaczego nie?

Chlopak wyjat z kieszeni kupiona w drodze butelke i rzeklszy: ,,Daj nam Boze!” wypit
do Wojciecha, potem dat jednemu z siedzacych pod piecem malcéw ztotdéwke i kazat kupié
bulek i salcesonu. A trzeba wiedzie¢, ze wréd mieszkaricdw Powisla nie gospodarz, lecz
gos¢ czestuje; jest to zupelnie zrozumiale: gospodarz czesto nie ma weale pieniedzy, nie
ma nic do zastawienia lub sprzedania, a na kredyt nie zawsze dadza i kredyt czgsto bywa
wyczerpany we wszystkich pobliskich sklepach i sklepikach.

Antek w kilku stowach opowiedzial swoje przygody, do ktérych dodat wiele efek-
townych szczegdldw, zostawil swoj pakunek, ktérego zawartosci nie znal nawet.

Ciagnela go do miasta, do ulicy, jaka$ wielka sita, ktérej musiat ulec.

— Do widzenia, panie Wojciechu — zawolal i nie odpowiadajac na pytanie: ,A jakze
tam na wsi teraz?” — wybiegl z izdebki na plac, przez skwer, na ulic¢, na most i na Zjazd,
gwizdzac sobie melodi¢ do stéw popularnej piosenki:

Mialam ja milego,
Mialam kochanego,
Postatam go na buchande>,
Zajuchcili?® mi go.
Zajuchcili mi go
Na zielonej lace,

Manelki?” wsadzili

Na nogi i rece.

Antek rozejrzal si¢ po miescie jak wodz, ktéry przybyt na plac boju. Wydawato mu si¢
koniecznie, ze Warszawa przez dwa dni jego nieobecnosci musiata si¢ zmieni¢ zupelnie.

Biegt bez celu po ulicach, zakrecat pare razy w strone Wisly, ale si¢ cofal.

— A motze péjs¢ do ojca?... E, mam jeszcze czas.

Nie ulozyt sobie plan dziatania; chcial przede wszystkim spotka¢ kogos, poradzi¢ sig,
pogadad i... pochwalié.

Wojciech mu nie wystarczal.

»Co tam taki chlop zwyczajny wie? Nie warto geby drze¢ na prézno. O, Felek, to
zupetnie co innego” — pomyslat nagle.

Zgalar — statek wiostowy uzywany do przewozu towaréw w dot rzeki. [przypis edytorski]
Bhuchanda (gw.) — kradziez. [przypis edytorski]

%zajuchci¢ (gw.) — zarzngd. [przypis edytorski]

Zmanelki (gw.) — kajdanki. [przypis edytorski]
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Felek byt bardzo znang, wydatna, powazang postacig. Dziad i ojciec jego byli szewcami,
on ,wisielec” nie miat ochoty do ojcowego fachu. Bili go, bili i ojciec, i matka, ale nic nie
wybili z niego. Felek krzyczal, dart si¢ i znéw uciekal z domu przy lada sposobnosci, wlokac
swoja suchg noge za sobg. Wreszcie dano mu spokdj. Suchy Felek stal si¢ przewodnikiem
czeredy ,dzieci ulicy”; on to wymydlil najweselsze ,kawaly”, on mial najlepsze golebie,
takie ,pocztéwki”, ze doé¢ je bylo ,podpusci¢” w pore, a z pewnoscig przyprowadzily do
golebnika ,,obcego”. ,Obcego” nioslo si¢ na targ i sprzedawalo. Felek miewal z golebi po
trzy ruble tygodniowo, Co mu tam ojciec i matka, pociegiel® i kopyto??

Jak si¢ Suchy Felek nauczyt czytaé i pisa¢, tego ani on, ani nikt nie wiedzial, do§¢, ze
jako dwudziestoletni chlopak zarabial pisaniem prosb i podad do sadéw i do urzeddéw.
W dwa lata pdiniej Suchy Felek stracil ojca, sprzedal warsztat, przepil pieniadze z ko-
legami i ztamat drugg zdrowa nogg, spadlszy z dachu, gdy wykradal golebie z cudzego
golebnika.

I znéw kronika milczy o tym, w jaki sposéb Felek stal si¢ whascicielem krypy. Na
cz6Inie mial Felek swoj domek ,ciasny, ale wlasny”. Gdy okulat, nic mu bylo po gofebiach,
a ze chodzi¢ nie mog} teraz weale, chyba na kulach, i to z trudnoscig, wige cho¢ na swoim
plywajacym mieszkaniu widczyl si¢ po Wisle, przystawat co kilka dni do innego brzegu,
ale miasta nie opuszczal. Zimg spedzal w tasze na Pradze.

Popularno$¢ Suchego Felka rosta; gdy tylko przystawal, znoszono mu listy do czyta-
nia, prosby do pisania, udawano si¢ po rad¢ w kazdej wainej sprawie. Réznie méwiono
o nim; podobno on to w swoim czasie wypowiedzial owo znakomite zdanie, ze ,granda
bez klawisznika uda¢ si¢ nie moze”. (Zmuszony jestem dodad, ze granda — znaczy wick-
sza wyprawa zlodziejska, a klawisznik — wytrych). Jedno byto wiadomo: ze Suchy Felek
raz tylko odsiadywat koz¢ i to w odleglej mtodosci.

W tej epoce, kiedy wybierat sig do Suchego Felka nasz Antek, mieszkaniec krypy stat
u szezytu slawy.

Antek zbiegt przez Ksigicea i po pédlgodzinnej wycieczce znalazt si¢ na krypie Felka,
zamienionej w tej chwili na przybytek wiedzy. Felek byl nauczycielem doskonalym, miat
on taky jaka$ ksiazke, na ktérej mogl malca nauczy¢ czytad i pisa¢ w ciggu jednego okresu
od ,puszczenia” Wisly na wiosne do jej zamarznigcia pding zimg.

W tej chwili bylo u niego piecioro ,robactwa”, a mi¢dzy nimi i Jedrek stréza.

— Méwie wam, zatracone obwisie — wyktadal, stojac oparty na swoich dwéch kulach
— ze bez nauki czlowiek jest bydle. A nauka to nie taka trudna rzecz, jak wam si¢ zdaje,
tylko potrzeba do niej mie¢ glowe, rozum i ochote. Ja widzicie, do uczonoéci swojej nic
wiecej, smarkacze, nie mialem, nic tylko glowe, oczy, dziesi¢¢ palcdw i suchg noge.

Suchy Felek méwil glosem podniesionym, a w jego czarnych oczach palily si¢ bly-
skawice natchnienia.

— Wy osly jestescie i bedziecie takie same osly i nieuki jak wasi rodzice. No Kusy
czytaj dale;j.

Kusy, zupelny sierota, byt wychowarnicem Felka. Ziodliwi twierdzili, ze sympatia su-
chego do kusego potegowata si¢ tym, iz kusy mial jedne noge krétsza od drugie;.

— Kulas kocha kulasa, bo oba kulasy — o$mielit si¢ powiedzie¢ raz Andrzej w obec-
noéci Suchego... i zle wyszed! na tym, bo dostal kula w twarz i trzy z¢by postradal. Odead
kazdy gotéw byt dowodzi¢ Felkowi pod stowem ,,honorowym”, ze to oni dwaj wlaénie s3
prosci, a caly $wiat kulawy.

— Ja chodz¢ na czterech nogach, a jestem cztowiek — dowodzit Felek w przystepie
dobrego humoru — a wy chodzicie na dwdch, a jestescie bydleta.

Co jeszcze bylo najciekawszego w postaci Suchego to to, ze nie pit wodki weale i nie-
nawidzil pijakéw.

— Duzient dobry panu Feliksowi — rzekl, wchodzac, Antek.

— ,Niech bedzie pochwalony”, méwi sie, szczeniaku, a nie ,dziert dobry”. Kiedy ja
ciebie naucze rozumu?

Od dwoch tygodni Felek, po przeczytaniu jakiej$ ksiazki o nawréconym grzeszniku,
stat si¢ bardzo religijny.

Bpociggiel — pasek rzemienny do przytrzymywania przez szewca robionego buta nogg. [przypis edytorski]
Bkopyto — drewniana forma, na ktérej szewc robi buty. [przypis edytorski]
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— Zeby pan Feliks wiedzial, co ja panu powiem...

— Wiem juz, wiem doskonale. Céz ty, durniu, myslisz, ze ja nie wiem?

— A co pan Feliks wie?

— Ano, zabrali was z Marika na parski chleb.

— A wie pan, kto zabral nas? A hrabia, widzi pan Feliks.

— A wiadoma rzecz, ze hrabia.

— I zawi6zt nas na wied!

— A rozumie si¢, ze na wies.

— A skad pan Feliks wie o tym?

— Jak si¢ nauczysz tyle, co ja, to bedziesz wiedzial, skad ja wiem.

— No, to niech pan powie, skad ja si¢ tu znéw wziglem, kiedy pan taki madry?

Antka gniewata pewno$¢ Felka.

— Uciekles.

Antek si¢ zdumiat.

— Uciekle$ i dobrze zrobiles, ze$ uciekt. Tak, to moze wyroéniesz jeszcze na uczciwego
cztowieka, a tam to by ci¢ zmarnowali. O, juz ci¢ w garnitur pariski wystroili. Oni tylko
to umiejg. Et... Kusy, przynie$ no drzewa do pieca.

yPrzynie$ drzewa” — nie znaczylo weale w jezyku Felka: ,kup”, tylko ,réb, co cheesz,
wyrwij z plota, znajdz, ukradnij, tylko przynies, ba dam w skére”.

Kusy wyszedt.

— Jak pan Felek...

— TFeliks, oéle.

— Jak pan Feliks chce, to mu mogg podarowaé to ubranie.

— Ano dawaj, ja ci znajdg lepsze i porzadniejsze.

Antkowi ciazyly te nowe buciki i cate, niepodarte ubranie.

Pan Feliks pokulat w strone kufra, grzebal, szukal, poszedt do ,spizarni” za przepie-
rzeniem i znalazt tam wszystko, czego bylo potrzeba. Antek si¢ przebral. Fama niosla, ze
pan Feliks mial sklady rozmaitej odziezy, byly tam nawet sztuczne brody i wasy, peruki
i inne przybory shuzace do charakteryzacji, stosownie do potrzeb.

— A nie wie pan, co u ojca slychaé?

— Ma pieniadze, wigc pije, wiadoma rzecz. Bedzie pit, az zdechnie bestia pod ptotem.

Suchy Felek poczat klaé, rozgniewat si¢ i na Antka, omal go nie wyrzucit, wreszcie
sthumit gniew w sobie i zaczagl nauke dale;j.

— Ej, Joziek, nie $pij, gawronie, czytaj. Czytaj, slyszysz, co? — A ty poldz si¢ i $pij
— zwrdcil si¢ do Antka.

Antek powalit si¢ na tapczan i slyszal dwa glosy: jeden glos méwit mu o ,dzieciach
ulicy”, drugi byt glosem Felka.

Jeden glos méwil:

— Tam sg dzieci, ktére moglyby by¢ chlubg narodu.

Drugi glos méwit:

— Ja do swojej uczonosci nic wiecej nie miatem, tylko glowe, oczy, dziesie¢ palcow
i suchg nogg.

I Antek nie mogl zasnaé.

— Wy myslicie pewnie — prawit Felek, oparty na swoich dwdch kulach — ze ludzie
od Adama i Ewy juz umieli czyta¢ i pisaé. A jakze. Duzo si¢ oni napracowali, nim wy-
myslili te znaczki, kedrych was ucze. Tak samo i Kopernik nie od razu wymyélit sobie, ze
Ziemia kreci si¢ kolo Storica, i Kolumb nie od razu odkryt Ameryke. Bo wam sie, obwie-
sie, zdaje, ze oprocz Wisly i Warszawy nie ma nic. Bo wy nie wiecie, ze Wisla plynie od
Gor Karpackich az do Baltyckiego Morza, a takich miast jak Warszawa, to s3 na $wiecie
miliony i miliony. W tych miastach mieszkaja nie tylko tacy ludzie, jak my, ale i czar-
ni ludzie, zupetnie jak kominiarze. Zeby sie taki cztowiek nie wiem jak myt, to zawsze
bedzie czarny, bo on jest Murzyn. Wiec tych Murzyndéw Angliki zabijali i z tych skér
robili buty sobie, bo oni nie maja laséw ani zwierzat. Dopiero jak Napoleon powiedzial,
ze nie wolno z Murzynéw robi¢ butéw, to musieli przestaé.

Jedrek patrzat na Suchego Felka z takim uwielbieniem, ze z twarzy jego mozna bylo
wyczyta¢ facno, iz zapomnial o biciu, ktére go w domu czekalo za ,wiéczenie si¢ licho
wie gdzie”, zamiast pomagania ojcu w sprzataniu ulicy.
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— No, Jedrek, czytaj, tylko powoli, nie $piesz si¢.

Antek nie mégt zasnaé.

Suchy Felek poczat si¢ niecierpliwi¢, bo ogien dogasat na zelaznym piecyku i na krypie
zimno by¢ zaczeto. Ale Kusy przybiegl wreszcie czerwony i zdyszany.

— Czego$ tak dlugo siedziat?

— A bo nijak nie moglem zwedzic.

I wigzka drzewa znalazla si¢ w piecyku.

Antek poczat gwizdaé przez z¢by.

— No, wynodcie si¢, dzieci.

— Prosz¢ ojca — zaczal Kusy — mularz Franek umart dzi§ w nocy.

— Wiedziatem, ze umrze. Zapit sig.

— A jakze. Zalozyli si¢ ze Szczepanem, kto wypije wiccej. Wie ojciec, u blacharzowe;
wezoraj. Franek wypil sztof** spirytusu i od razu go powalito. Nawet do domu nie doszedt.

— Sztof nie sztof, a dobrze mu tak, $wini. Swie¢ Panie nad jego dusza. Tam dwoje
malych zostalo: Olka mozesz mi tu przyprowadzi¢. Chociaz to z takim berbeciem trudno
bedzie. A co tam. Chyba ze go Walenty moze weznie.

Suchy Felek zaczat skrobaé kartofle.

— Ale... — ciagnal Kusy — stomiankarza Wacka przysadzili za ten groch na dwa
tygodnie.

— A glupi, méwilem mu, zeby zablatowa! $wiadka.

Antek wstal z tapczana.

— Nie $pisz?

— A nie.

— Slyszale$?

— Slyszalem.

— Wiesz teraz, co robi twéj ojciec?

— Wiem.

— I ty bedziesz taki?

— Jak zechcg, to bede.

— Hardy jestes.

— Jak mi si¢ podoba.

— To si¢ wynos.

— Aide.

— Na zlamanie karku.

Szczepan to ojciec Antka. Tak, ojciec jego zalozyl si¢ z mularzem Frankiem o to, kto
wiccej wodki wypije. Franek umarl, bo go spirytus powalil, a ojciec jego zyje. Co moze
kulasa obchodzi¢é, ze jego ojciec zalozyt si¢ z Frankiem? Franek mégl si¢ nie zaktada¢,
kiedy nie umie pié.

Na brzegu Wisly taduja berlinki32. Robota wre. Dziesigtki ludzi uwija si¢ z taczkami
po deskach zarzuconych na brzegu. Jest to ostatni tegoroczny transport. Dalej znaczg sig
dwie gory piasku. Furmanki zmieniajg si¢, ludzie o czarnych twarzach miarowo unosza
lopaty, sypie si¢ na wozy piasek. Niezadlugo Wista pokryje si¢ lodem. Zamiast piasku,
16d wozi¢ beda. Potem znéw piasek.

Antek siada na belce.

Drzieci uwijaja si¢ wérdd desek, zbierajg skrawki, szczapki mniejsze, do koszykéw.
Antek zna niektére z nich. Ot, tam Pietrek, Wiadek, Monika, Kasia, Jéziek, Zosia —
reszta nie wie, co za jedne. A moc ich wielka: rojg si¢ jak mréwki.

Wsréd nawolywar stycha¢ przekledstwa i bluznierstwa. Ot pracujg ludzie, a wéréd
pracy trzeba co$ ,mocnego” powiedzie¢ czasem na rozgrzewke.

Antek slyszy dwa glosy jakie$, zly jest na ojca, na kulasa, na tego tam hrabiego, na
Marike, na panig, co te obrazy pokazywala na plétnie.

Franek umarl. Od Franka odnajmuje ,kat” Jéziek Bzik. Z Bzikiem dawno si¢ juz nie
widzial. Trzeba péjs¢. Chyba u Bzika przenocuje albo w ,hotelu”.

30sztof (ros.) — miara plynéw, butelka o pojemnoéci 1 1. [przypis edytorski]
31zablatowa¢ — przekupié. [przypis autorski]
32perlinka — waska t6dka, wislany statek splawowy. [przypis edytorski]
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Trzy ,hotele” cieszyly si¢ wowczas stawg i wzigciem. Jeden ,Europejski” w kanale,
ktéry wychodzit do parku praskiego, drugi , W rurach” w alei Agrykola, w prawdziwych
rurach kanalizacyjnych; trzeci ,Karpacki” w piwnicach, znajdujacych si¢ poza Szpitalem
Ujazdowskim. Poza tym byly stawne piece cegielni, ale te dobre byly tylko w zimie, pod-
czas silnych mrozéw.

Do ojca nie péjdzie, chcial u Suchego Felka nocowal, ale kiedy on wymyséla na jego
ojca...

Antek skierowal si¢ w stron¢ mieszkania zmartego Franka.

Od ulicy ciagnie si¢ bialy parkan, za parkanem olbrzymie podworze, po prawej stronie
zabudowania drewniane, po lewej stajnie dorozkarskie, a w glebi na koncu podwdrza
oficyna dwupigtrowa.

Antek zmierzal w strong oficyny.

Na podwérzu bawily si¢ dzieci w konie, w guziki, w cyrk, w klipe?3 i w zlodziei.

Antek wszedt do sieni, spuscil si¢ do suteryny4 i drzwi pchnat przed siebie.

Na $rodku ciemnej izby oparte o dwa krzesla lezaly drzwi, przykryte bialym przedcie-
radlem, na przedcieradle lezal umarly, obok palifa si¢ $wieca. W stancji nie byto nikogo.

Franek mularz, ubrany w surdut ceglastego koloru, w pantoflach, z szyja obwigzang
szalem czerwonym, lezal spokojnie, tak spokojnie, jak gdyby nigdy w zyciu nie robit
awantur, jak gdyby nie zabil uderzeniem w brzuch jednej ze swoich trzech zon, jak gdyby
nie zaszlachtowat byt raz czlowieka, jak gdyby nie kradl, nie bil si¢ nigdy na pigsci, jak
gdyby nie rozrabiat gliny, nie wozit cegiel, nie budowal doméw, jak gdyby nie spadat dwa
razy, raz z wysoko$ci drugiego pictra, co to cztery miesigce lezal w szpitalu, jak gdyby nie
zapil si¢ wreszcie na $mier¢, nie osierocil dwojga dzieci ze swego trzeciego malzeristwa.

Antek patrzal na twarz Franka i przypomnial sobie jedna z postaci, ktérg widziat tam,
na plétnie w Zaruczaju. Westchnal.

Dtugo patrzal Antek wielkimi oczyma na tego trupa i myslat co$, i czut co$, i sam nie
wiedzial, co czul i co mySlat.

Splunal, skrzywit usta do uémiechu i rzekt:

— Cbz, panie Franku, po wodce nalezy ci si¢ teraz zakaska... z ziemi.

Drziecig ulicy umiato mysle¢ i czué po czlowieczemu, ale mysli swych i uczué ludzkich
nie umialo, a moze wstydzilo sig przelaé w stowa.

W czapce na glowie, z papierosem w ustach, wszed! Bzik.

— Olaboga, Antek, a ty skad? Drapnales?

— Jusci.

— Widzisz tego blazna. Eadny, co? Szkoda go, cwaniak byl. Juz tak nam nikt na
harmonii gra¢ nie bedzie, co?

— A chyba.

— Marika zostata tam?

— A tak.

— Gadajze, jak to bylo. Masz dula®.

Usiedli na 16zku i Antek poczal prawié:

— Powiadam ci, co ten hycel miat ztota. Takie ci beczki staly...

— Wiadoma rzecz.

— Powiadam ci, cala piwnica ci byla ze srebrem i papierami.

— A przywiozle$ co?

— Pictnascie blatéw.

— Pokaz.

— A patrz.

— O, jak matk¢ kocham. A nie mogle$ wiccej wzigc?

— A jakze: wilki ci takie staly przy piwnicy i wojska tyle az strach.

Joziek wiedzial, ze go Antek ,nabiera”, ale jemu nie szlo o prawdg, chcial postuchaé
ciekawej historii, nic wigcej. Antek mu ja opowiadal. Bzik wiedzial przeciez, ze prawdy
si¢ nie dowie nigdy.

— Stuchaj, gdzie si¢ tu wszyscy porozlazili?

33klipa — zabawa dziecigca polegajaca na odbijaniu kijkiem rzucanego drewienka. [przypis edytorski]
suteryna, suterena — czg$¢ budynku znajdujaca si¢ pod parterem. [przypis edytorski]
35dul — papieros. [przypis autorski]
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— A bojg si¢ i s3 u sasiadéw réznych. Tylko ja tu nocujg. Cheesz zostaé ze mng?

— Dlaczego nie?

I rozmawiali chlopey o wielu rzeczach ciekawych, i zajadali kietbasg, i zapijali wodka,
i palili papierosy, az si¢ spa¢ poktadli.

A Franek mularz lezat tak spokojnie, jak gdyby nie mial tylu przyjaciol, z ktérymi
razem pracowal i przepijal pieniadze, jak gdyby to nie on, a kto$ inny najlepiej gral na
harmonii.

Ot, zycie.

Chlopcy spali. Swieca sic palita.

Nazajutrz zaczgto mysle¢ o pogrzebie. Trzy rodziny trzech zmarlych zon zeszly sie
na obrady i postanowily uczci¢ zmarlego. Znalazla si¢ wreszcie trumna, znalazt si¢ ake
zejscia, zajechat karawan, a ze dzien byl niedzielny i stoneczny, wigc za trumng szlo wiele
ludzi, szed! i Antek z Bzikiem, szed! pigcioletni Olek i oémioletnia Wikta, a malcéw po
glowinach sierocych glaskano.

Po pogrzebie, jak nalezy, urzadzono stype i to nie w szynku, ale w mieszkaniu zmar-
tego, w suterynie jego na Powislu.

Zapalono dwie $wiece, postawiono kwart¢ wodki i wspominano zmarlego.

— O, szkoda czlowieka.

— Pewnie, ze szkoda.

— Masz Olek, masz Wikta, napijcie si¢ po kropelce, sieroty.

Ten i 6w lz¢ otart rekawem, ta i owa fartuchem nos wytarla, a ze rozczula¢ si¢ na
sucho nie wypada, wigc $wieza si¢ wodka zjawita.

— Bedzie nieboszczykowi, $wie¢ Panie nad jego dusza, przyjemniej, gdy zobaczy, ze
go przy wodce wspominamy.

— A patrzcie no, tydzient temu... kto by to pomyslal.

Zeszlo si¢ jeszeze kilku sasiadéw. Nowy go$¢ stawial nows kwaterke. Zaciemnily sie
okna, zarosily szyby, goraco si¢ w izbie zrobito od papieroséw i oddechéw ludzi, od wodki
i fez, ale i weselej troche.

— Ot, harmonia ostala, moze by zagral.

— Daj spokdj, sasiedzi beda si¢ gniewali.

— A niech ich. A co komu do tego?

Jeszcze kilka szklaneczek, jeszcze kilka dowcipéw i zartéw, i rozpoczela sie gra, pdiniej
i tarice.

Trzy rodziny trzech zmarlych zon nieboszczyka postanowily uczcié¢ Franka mularza.

Juz niejeden przedmiot poszed! do fanciarza, niejedna powedrowala tam chustka,
surdut, palto.

Bzik wzigt harmonie i zagral, zrazu smutnie, potem weselej. Koto niego ugrupowaly sie
dzieci. Olek i Wikta siedzieli na kufrze, zagryzali cukierki i przez mgle dymu blyszczacymi
od wédki oczami patrzeli. Olek mial lat cztery, Wikta — o$m?3.

Zaciely si¢ tarice, zrazu nie$miale, potem glosniejsze. Gosci przybywalo. Zaludnita
si¢ siert suteryny. Po écianach splywaly krople wody. Swiece ciemno si¢ pality. Harmonia
jeczala coraz glosniej, okrzyki pijackie donosniej si¢ rozlegaly. Matki z dzie¢mi przy piersi
karmily je na przemian mlekiem i ,grzanka” (wodka grzang z miodem i cukrem). Plakaly
niektére z dzieci.

Olek i Wikta siedzieli na kufrze, gérowali nad czernig, ktéra skakata, krzyczata, prze-
klinala albo chrapata na t6zkach.

— Biedne sierotki — odezwie si¢ ktdra z kobiet i pocaluje dzieci w usta, i buchnie
im w twarz spirytusem.

Olek ma I$nigce, tzawe, fioletowe oczy; w oczach maluje si¢ zdziwienie i obawa. Wzrok
dziecka pyta: ,,Czy to jest zycie?”, pierwszy odruch to budzacej si¢ duszy. Tak: czteroletnie
dziecko wzrokiem swym zadaje to pytanie, ustami nie wypowie go moze nigdy.

Wikta jui nie pyta, nie boi sie. Sledzi ona oczami nie caloé¢ obrazu, ale pojedynicze
jego szczegdly wpatruje si¢ mocno w to, o co wzrokiem swym juz nie pyta, tylko $ledzi...
nie boi si¢ tego Zycia.

Bzik oddat harmonig, rece mu zemdlaly.

360sm (daw.) — osiem. [przypis edytorski]
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Wyszed! z Antkiem na podworze.

Na niebie gwiazdy l$nia. Stajnie czernia si¢ swym dhugim cielskiem, z dala parkan si¢
bieli. Okno izby piwniczej mdlym $wiatlem si¢ znaczy. Plyng tony harmonii niby wesolym
dzwickiem oberka, a jednak rozpaczliwie ponurym.

— Stuchaj, Bzik — zaczyna Antek po dtugiej chwili milczenia — oni s3, méwig i,
straszne juchy.

— A ty$ co myslal?

Rozmowa si¢ przerywa.

— Stuchaj, Bzik, kreci mi si¢ okropnie w glowie...

— A ty$ co myslal?

Znbéw pauza.

— Stuchaj — zaczyna zndéw Antek z rozpaczliwym wysitkiem — to chyba wszystko
jest okropnie paskudne.

— Eg, bzik, méwig ci. Chodz, bo zimno.

— Nie chce wracal.

— A tobie co si¢ stato?

— Powiedz mi... Albo wszystko jedno.

— A widzisz. Pamictaj, co ci méwig. Wszystko jest bzik, i nic wigcej. Czasem to i ja,
widzisz, tak jakos... ot... Ale méwig sobie: bzik wszystko, i koniec...

W suterynie rozlegly sie krzyki.

— Bija si¢! — zawotal Antek.

— Et, bzik.

— Chodz!

— A jakze.

Usiadt Jéziek na schodku, spojrzal na niebo, raz jeszcze powtérzyl: ,wszystko bzik”
i zasngl.

Antek chcial whiec do izby, ale wypchnieto go z sieni.

W stancji szfa bojka. Umilkia harmonia. Podloga krwig si¢ zabarwila. Dzieci plakaly,
kobiety krzyczaly.

Olek i Wikta siedzieli w rogu pokoju na kufrze i patrzeli. Oczy Olka wyrazaly zdzi-
wienie, Wikty — ciekawos¢.

Antek patrzat przez ramiona stojacych blizej na bojke i pomyslat:

,Nie, nie bzik”.

Ale co to jest, nie wiedzial.

VII. JOZIEK BZIK

Wojciech Mazur, jako stréz nocny, zajmowat placéwke na ulicy Czerniakowskiej. O si-
le jego dziwy sobie opowiadano, o przygodach, ktérych doznal w swoich podrézach po
wszystkich czgéciach $wiata, krazyly najrozmaitsze podania. A legendy mogly tym la-
twiej rodzi¢ si¢, rosna¢ i zmieniaé, ze Wojciech nic do nich nie dodawal i nigdy ich nie
prostowal.

Mieszkat w malym pokoiku na facjacie ze swojg cérka, a moze i nie cérka, bo bedac
juz bardzo niemlodym, przywidzt ja, dziewiecioletnia dziewczynke, nie wiadomo skad.
Potem widywano go tylko, gdy chodzil miarowym krokiem, glo$no uderzajac zelazng
skuwkg patki o kamienie przez noc cala. W niedziele chodzit z dzieckiem do ko$ciota.
Gdy mu si¢ kto uklonil i on go pozdrawial, ale z nikim w blizsze stosunki nie wchodzit.

Drziewczynka rosta, Wojciech si¢ nie starzal. Jego siwa broda posiwie¢ nie mogla,
jego znuzone oczy wyblakng¢ juz nie mogly, a na pomarszczone] twarzy zadna juz nie
zmieécilaby si¢ zmarszczka.

Dziwnym szacunkiem otaczano postal starca i jego dziecko. Nie gniewalo nikogo
jego zycie odosobnione, a milczenie jego nie zaostrzalo niczyjej ciekawosci. Gdy szedt
przez ulicg, ustgpowano mu z drogi, gdy schodzit z kubetkiem po wode, zawsze znalazt
si¢ kto$ przy studni, co chwytat za pompe. Nawet $miechy swawolne i dowcipy pieprzne
zastygaly na ustach, gdy zabielita si¢ w poblizu $niezna broda starca.

W rewirze jego nocnym nie spelniono ani jednej kradziezy, cho¢ zlodzieje, zda sig,
nie sily si¢ jego obawiali, ale czego, ktdz zgadnie?
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Drziewczynka rosta. Najrzadziej glos jej rozlegal si¢ na podwérzu wérdd gloséw roz-
bawionej czeredy, a byl tak diwigczny, a $miech tak srebrzysty, ze gdy si¢ rozdzwonil,
dzieci nie $mialy wtérowaé jej $miechem, jeno stuchaly w milczeniu.

Miala wlosigta ciemne, jedwabne i jasne blekitne oczy, a patrze¢ nimi umiata gleboko
przez firanke rzes dhugich. W ruchach jej byla pewno$¢ i zwinnoéé. Nikt jej w gonitwie
nie mégt pochwycié, tak zrgeznie wywingd si¢ umiala, a moze i nike jej nie $mial nawet
pochwyci¢ brutalnie.

A pbinym wieczorem w samotnej izdebce swojej, zamknietej na klucz, $piewala cza-
sem, a wowczas ojciec przystawal przed domem i nieruchomo patrzal w okno swej facjatki
i milkt na chwile stuk zelaznej skuwki o kamienie.

Drziewczynka rosta i dzieckiem by¢ przestata. Ojciec przynosit jej codziennie kilka-
dziesigt tektur i worek guzikéw z masy pertowej, i zajeciem jej bylo naszywanie guzikéw
na ciemne papierki. Dwanascie godzin pracy na dobe przynosito, dwadziescia kopiejek.
Ale pracowa¢ mogla w domu, nie w fabryce, w towarzystwie tylu dziewczat i chlopcow,
pod opieka podmajstrzych i majstréw.

Moie obawial si¢ stary Wojciech tych towarzyszéw i opiekunéw dziewczyny fabrycz-
nej.

I zdawad by si¢ moglo, ze w n¢dznej izbie pod dachem ustat starzec gniazdo bezpieczne
dla siebie i corki. Okazalo si¢ jednak inaczej...

Joziek Bzik ujrzal $wiat w tym wlasnie pokoiku chiodnym i wilgotnym.

Wojciech glosniej uderzat teraz o kamienie, ale wolniej chodzit. Nie przybyla mu ani
jedna zmarszczka na czole, bo miejsca juz na zmarszezke nie bylo. Ale sklad ust zmienit
mu si¢, rysunek warg si¢ zalamal i twarz jego stala si¢ nie z13, nie zawzigta, ale mroczng.

W dwa miesigce po urodzeniu juz Jéziek byt sierotg. I Wojciech Mazur nie oddat
Jozka ,na mamki”, nawet mu tego nie chciano doradzaé. Rano kupowat mleko i niariczyt
malca, wieczorem kupowat mleko, ktadt butelke w kieszen futra, owijat Jézka w chustke,
ostanial kozuchem, na piersiach swych starczych robit mu kolyske i chodzil przez noc caty
jak dawniej, tylko jeszcze wolniej i... ciszej teraz stukal laskg o kamienie.

Tak Jéziek dordst do roku. Nie zabijato go zimne powietrze nocne, nie oslabito chiod-
ne, oddechem tylko starca grzane mleko. Péiniej, zamkniety na klucz w izdebce na fa-
cjacie, spal Jéziek mocno przez noc calg. A Wojciech chodzil i tylko raz po raz przystawat
i spogladat w okno i shuchal, czy glosu malca nie doslyszy.

Moégt Jéziek sto razy zaczadzi¢ sig, spalié, spaé¢ i zabi¢, mégh by¢ stratowany przez
konie, mogt wpas¢ do Wisly i utopié si¢, mégt zlecie¢ z dachu, wypasé przez okno, poka-
leczy¢ si¢ nozem, ale do lat pigciu raz tylko zwichnal noge na lodzie, raz trafiony w glo-
we kamieniem, chorowal przez tydzied, i raz tylko ucial sobie palec maly u lewej reki,
wlozywszy ja w kolo tokarni u sasiada. Poza tym z pozostalymi dziewiecioma palcami
i znakiem na glowie, gdzie na skaleczonym miejscu nie porosly juz wlosy, Jéziek chowat
si¢ zdrowo, bil o trzy lata starszych od siebie chlopakéw, jadl wszystko, co mu wpadio
w rece: od surowych kartofli do bulek, ktérych mu dziadek nie szczedzit, a ktdrych liczbe
powickszat sobie, nie przebierajagc w $rodkach do ich zdobywania, $lizgat si¢ po rynsz-
tokach. A tak umial czas sobie rozlozy¢, ze nigdy dziadek nie mogt si¢ skarzy¢ na jego
nieobecnoéé, a tak umial skry¢ to, czego wyswietlenie uwazal za zbyteczne, ze trudno
w nim bylo pochwycié¢ to wszystko, co cechuje dziecko ulicy, jego charakter i czynnoéci.

Pigcioletni Jéziek oddany zostal do ochrony. Ciasno mu tam bylo i nudno, uciekat
tez nie raz i nie dwa razy. A gdy z wiosng slofice zajrzalo po raz pierwszy do izby dusznej,
zapchanej dzie¢mi, gdy rozlegl si¢ huk zwiastujacy, ze Wisla ruszyla, chiopiec w obecnosci
opiekunki jakiej$, w koronkows suknie przybranej, zerwat si¢, pochwycit czapke, umknat
— i przez dwa dni dziadek nie mégt go znalezd.

Zostat z ochrony wydalony! Ale tym serdeczniej przywigzal si¢ do Wisly. Ta rze-
ka wielka $piewala mu jaka$ piesni, kedrej nie zastapi mu piszczenie gromady dzieci, ta
rzeka szepce mu takie bajki, ktérych nie réwnaé z opowiadanymi monotonnym glosem
powiastkami, ta rzeka daje mu takie obrazy, ktérych barwy milej graja niz niezdarne,
opstrzone przez muchy obrazki do nauki pogladowej. Ta rzeka jest jego rzeka, on mo-
ze wejé¢ w wodg po kolana, moze w nig rzucaé kamyki, a do tej pani z ochrony ani
przystap, a umiech ma tylko wéwczas na ustach, gdy kto§ odwiedza szkole, jaka$ pani
w koronkowej sukni...
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Kogo wini¢ nalezy, ze ochroniarka, obarczona wlasnymi dzie¢mi, z niewielka pensja,
nie umiala rywalizowa¢ z Wislta, nie umiala Jézkowi daé wiccej, niz dawala mu rzeka
i ulica? Natura to wielka mistrzyni, a dusza ,dziecka natury i zycia” to wielka dusza,
zawita, ztozona, wigc tylko ludzie wyjatkowi mogg z urokiem natury si¢ zmierzy¢ i dusz¢
jej dzieciecia przywiazaé do siebie. Umial uczyni¢ to Pestalozzi” w Szwajcarii, Frobel
w Niemczech, pani Carpantier® w Paryzu i tak niewielu innych, ze ze smutkiem w histori¢
tych pojedynczych usitowan si¢ patrzy.

Sze§¢ lat mial Joziek, gdy stracit dziadka. Zastal go Jéziek raz nad wieczorem niezy-
wego.

Wielki byt pogrzeb nie ceng karawanu lub trumny, lecz iloécig zwestchnien i modlitw,
ktére duszy starca towarzyszyly w drodze na Sad Boty.

I Jéziek zostat sierotg zupelnym. Na Czerniakowskiej inny stréz nocny wystukiwat
swa laska, facjate zajela inna rodzina, a Jéziek znalazt przytulek na krypie Suchego Felka.
Ale niedlugo tam goscit. Jemu nie mieszkanie potrzebne bylo, a miasto cale. Szescioletni
chlopiec nie znosit opieki, nie znosit wiezéw. Ot, wiele mu bylo potrzeba? Kawalek miej-
sca, gdzie si¢ prze$pi, wszedzie znajdzie, a o jedzenie nie bardzo si¢ frasowal. Brakowato
mu tylko harmonii i w zdobyciu cennego instrumentu los Jézkowi dopomdgt.

Whybierali si¢ ztodzieje na ,grandg”. Granda — to powazniejsza wyprawa zlodziejska.
»Nadaj”, szperacz, znalazt mieszkanie, ktérego rozklad znal dokladnie. Parter, oficyna,
wicc wstep latwy, paistwo wyjechali na jaki$ $lub, dom przechodni, na strychu jest do-
skonate schowanko, a na dach mozna si¢ dostac tatwo, trzeba tylko wykroi¢ kawat blachy,
ktéra i tak z jednej strony si¢ oderwala. Robi tam $lusarz — Ignac. Trzeba wzigé jeszcze
jednego ,klawisznika” i ,fratra”. Fratrem w jezyku zlodziejskim nazywa si¢ chlopiec maly,
ktérego mozna wpusci¢ przez lufcik do mieszkania.

Nawinat si¢ Joziek, zgoda stanela. Joziek za pomoc miat dostaé harmonie.

»Granda” si¢ udala. Przylepiono kawalek papieru ze smolg do szyby, wykruszono szklo
przy zasuwce, Joziek wszedl do mieszkania, otworzyt drzwi frontowe, podlug umowy,
»Wyty§™4 przeprowadzil go na strych, ,pajak”# podsadzit go na dach, stamtad spuscil na
parkan i Joziek puscil si¢ pedem w strong Wisly na uméwione miejsce.

Granda si¢ udala, bo ich nie sploszono, ale si¢ i nie udata, bo potéw byt doé¢ marny:
w biurku kilkanascie rubli zaledwie, w kredensie troche srebra, na wieszadle futro, jeszcze
jakie$ dwa malo cenne pierScionki — nie bylo si¢ czym dzieli¢. Ale Joziek, ze dobrze si¢
sprawil, dostal ,,na zachgte” tak pozadang harmonig.

Gdyby teraz chcial kto$ oderwaé Jézka od ulicy, mialby do zwalczenia jeszcze dwie
wielkie sily, ktére go skuwaly z tym zyciem ulicznym: pociag do przygdd ciekawych
podczas ciemnej nocy, gdy ,lysy nie kapuje”?, wywijanie si¢ ,skietom™, ,$ledziom”#
i ,burym™, do tej solidarnoéci, ktéra kaze cierpie¢, a nie wyda¢, i miatby do zwalczenia
to uczucie, ktére go z harmonia jego taczylo.

Dlaczego go ,Bzikiem” nazwano? Bo sam on wyrazu tego czgsto uzywal. Na pozér
stosowal swego ,bzika” niezbyt fortunnie, ale gdyby kto pomyslat troche, przekonatby
si¢, Ze wyraz éw magiczne miat dla Jézka znaczenie.

Gdy smutek go ogarnial, gdy jakie$ mysli dreczace plataé mu sie w glowie poczynaly,
gdy echo wspomnieri niedawnych niosly Jézkowi jego modlitwy, ktére za dziadkiem po-

3 Pestalozzi, Jobann Heinrich (1746-182;7) — szwajcarski pedagog i reformator edukacji, przedstawiciel ro-
mantyzmu, zalozyciel licznych instytucji edukacyjnych w Szwajcarii i autor licznych dziel, w ktdrych wylozyt
swoje przelomowe tezy na temat ksztalcenia. Za jego zasluge uznaje si¢ niemal catkowity likwidacje analfabe-
tyzmu w Szwajcarii w pierwszej pol. XIX w. [przypis edytorski]

38 Frobel, whaéc. Friedrich Frobel (1782-1852) — tworca systemu pedagogicznego, podkreslat specyficzne po-
trzeby dziecka i postulowat edukacje przedszkolng przez zabawe, $piew i taniec, opracowal tez projekty zabawek
edukacyjnych. [przypis edytorski]

3 Pape-Carpantier, Maria (1815-1878) — fr. dzialaczka wychowania przedszkolnego, zatozycielka szkoly dla
pracownikéw ochronek, postulowata grupowanie dzieci wedtug wieku. [przypis edytorski]

Owytys — zlodziej stojacy na straiy. [przypis autorski]

“pajgk — specjalista od wykradania bielizny ze strychéw. [przypis autorski]

“2lysy nie kapuje (gw.) — bezksigzycowa noc. [przypis edytorski]

Bskiel — lapacz. [przypis edytorski]

“leds (gw.) — $ledezy. [przypis edytorski]

Shury (gw.) — rewirowy. [przypis edytorski]
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wtarzal, gdy, kto wie, moze glos krwi szlachetnej wotal o co$ do Jézka, on spluwat zawsze
i mowit:

— O, bzik, wszystko bzik! — i zdanie to ulge mu sprawialo.

Jak wida¢, charakter Antka dopetnial si¢ przez Jozka, to tez zaprzyjaznili si¢ szczerze.

W przyjaini ,dzieci ulicy” malo jest sielankowej poezji, ale jest moc niepojeta, tra-
giczna. Przyjazni nie polega na wspélnych dlugich rozmowach i marzeniach, oparta jest
na wspélnym interesie, a cechuja ja dwa rysy znamienne: réwny podzial pracy, réwny
podzial zyskéw i jednakowa odpowiedzialno$é. Solidarnoé¢ az do zaparcia si¢ siebie, az
do morderstwa jego wroga. Taki jest kodeks przyjazni, uswiccony tam, nietykalny.

Zamieszkali chlopcy razem z Bronkiem kelnerem i Andrzejem kucharzem, i dobrze
im bylo we wspdlnym pozyciu z tymi ludZmi, zepsutymi do najdrobniejszej czastki swej
duszy. Bronek mial lat dwadzie$cia cztery i byl w tym okresie, gdy przestawal juz od-
czuwaé cho¢by utamek jaki$ dumy osobistej; schylony w pél, ,ujasniajacy” kazdego, kto
mu napiwek w rcke wsuwa, ocierajac si¢ wéréd pijanych i uzywajacych, z uSmiechem
wiecznym na twarzy, z ciaglym: ,Stucham jasnie pana” — nosit jedno tylko uczucie. On
chcial sam by¢ kiedy$ ,jasnie panem”, tymczasem uzywa¢ mégh tylko na swéj sposéb,
zastgpujac uczty gabinetowe pijatykami, gdzie zwyczajna wodka mieszala si¢ ze zlewkami
kosztownych likieréw ze stolu godci, a na talerzach lezaly zakaski z kielbasy zwyczajne;
i... pasztetow.

I kucharz nie ustgpowal ani troche przyjacielowi w wartoci moralnej. Starszy od
Bronka, imponowal mu cynizmem przechodzacym te granice, ktérych Bronek nie $mial
jeszeze przekraczal.

Antek i Jéziek znalezli sobie zajecie. W dzien widezyli si¢ po ulicach. Celem wycieczek
bylo chwytanie zblakanych pséw lub wabienie glupich pinczeréw i mopséw, by je potem
zwracal za ,sowitg nagrode”. Bronek, jako czytajacy, przerzucal ogloszenia w pismach
i przynosit list¢ zgubionych i poszukiwanych pséw wraz z adresami whascicieli.

Drugim zajgciem bylo oszukiwanie |, litosciwych os6b”. Bralo si¢ koszyk, kiadlo si¢
butelke z wodg, szlo si¢ na ludng ulicg, tam koszyk wypadal, butelka si¢ tlukla, woda
wylewala; trzeba bylo krzycze¢ i plakaé.

Dochodzila ,lito$ciwa osoba”.

— Czego placzesz?

— Majster postal mnie po spirytus i wylalo mi si¢. Bedzie mnie bil; moze mnie zabije
nawet.

Placz taki musial przynie$¢ pét rubla.

Szczegblniej szezgscilo si¢ Antkowi.

A wieczorem wprowadzanie gosci do cyrku, otrzymywanie dziesigtek, oszukiwanie
czujnodci biletera i wkrecanie si¢ na przedstawienie.

Nie dnie, ale miesigce trwalo to samo.

Jedynym ciekawszym epizodem, jaki zanotowad wypada z pierwszego pélrocza samo-
dzielnej ,pracy” Antka, bylo jego zapoznanie si¢ z malarzem.

Pan malarz byt bardzo znany i bardzo utalentowany, a ze twarz Antka doskonale si¢
nadawata do obrazu, jaki zamierzal stworzy¢, wiec dat mu swa karte wizytows i nazajutrz
Antek znalaz! si¢ w jego pracowni.

Czterdziesci kopiejek za godzing pobieral Antek-model, Antek-typ; a Antek-dziecko
przygladal si¢ podczas tej godziny obrazom pana malarza. A obrazy w pracowni miodego
artysty, szukajacego nowych droég w sztuce, bywaja réinej tredci, a towarzysze jego pro-
wadzg rézne rozmowy, malarz sam takze rozmawia ze swoim modelem, z ,,piramidalnym”
chlopcem, ktéry ,wygaduje takie komiczne rzeczy, ze ze $miechu si¢ mozna poklada¢”.

— Powiadam wam, Ze z tego smyka bedzie albo wielki szubrawiec, albo wielki czio-
wiek.

I artysta niczego nie zaniedbal, by zrobi¢ z Antka wlasnie wielkiego szubrawca. Czynit
to prawie nie$wiadomie, by si¢ rozerwa¢, by si¢ po$miaé; wyciagat go na stowa i pélstowka,
a potem opowiadat w gronie towarzyszéw. I chlopiec, nie wiedzac nic o tym, bywat czesto
bohaterem rozméw, prowadzonych w artystycznej” knajpie.

I dziwi¢ si¢ tu, ze malarz stal wyzej ponad dusz¢ dziecka ulicy, ze nie chcial widzie¢
w nim czlowieka, a widzial model tylko.
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Dwa tygodnie trwaly rozmowy i praca, gdy ,licho skusito” artyste, ze zapytal, czy
Antek umie czytal.

— Nie umiem — odpowiedzial chiopiec.

— Wstydzilbys sie, taki duzy chiopak.

Antek poczut, ze krew mu uderza do glowy, odczut zniewagg, jaka mu wyrzadzono,
przeczuciem raczej zrozumial, ze ten czlowiek mniej niz kazdy inny, mial prawo morali-
zowad go i thumaczyé¢, co dla niego, Antka, jest wstydem, hariba, co zalets, obowigzkiem.

— To pan niech si¢ wstydzi, ze pan umie czytaé — rzekt Antek, zrywajac si¢ z sie-
dzenia.

— Siedz spokojnie, czego$ si¢ zerwal?

— Bo nie cheg panu pozowac.

Antek zrzucit ze siebie ubranie malarza, wlozyt swoje spodnie podarte i kurtke, i nim
artysta zdazy! si¢ opamigta, Antka juz w pokoju nie bylo.

— A jemu co si¢ znéw stalo?

Antek biegt nad Wisle. Czul, ze musi pozali¢ si¢ przed kim$, ze musi komu$ si¢
wypowiedzieé, bo go dusito co$ w piersi, darlo si¢ na kawaly.

— Duren, osiol! — powtarzal przez zacisnigte z¢by.

Chlopiec w tornistrze z ksigzkami szedt przez ulicg, i Antek go potracit. Uczeni rzu-
cit za nim stowo: ,andrus™. Dlaczego Antek nie ,zamalowal” go, dlaczego biegl coraz
predzej, dlaczego zatrzymal si¢ nad rzeka, rzucit na belki i plaka¢ poczat?

Wybucht w nim bunt na to, co go otaczalo, co widzial, slyszat, w czym zyt. Gniew
wstrzasal jego watlg piersia, gniew, ktéry objawial si¢ tkaniem i przekledstwami.

I ujrzal Antek wérdd fez znang mu postaé, uslyszal glos tagodny, ktéry nazywal go
nie ,Antek” ale migkko, $piewnie ,Antos”. I przestal chlopiec plakaé, patrzal na Wisle
szeroka, $niegiem jeszcze przyproszong, na stoneczne iskry, ktére graly w krysztalach i caly
w patrzeniu zatonal.

»At, bzik” — pomyslal nagle.

Wstal i szedt ku domowi.

Czul si¢ samotny i bardzo nieszczesliwy.

W pokoju nie bylo nikogo. Trzy t6zka brudne, podloga, zarzucona pustymi butelkami
i niedopatkami papieroséw, na stole talerze ze skrzeplym migsiwem. Dwa psy skowytem
go powitaly.

Chlopiec polozyt si¢ na tézku, zapalil papieros i w oblokach dymu, ktéry leniwie
unosil si¢ ku gérze, widzial inny pokoik, widzial Marke w czystej sukience z gladko
zaczesanymi wlosami.

I Antek przypomniat sobie Jedrka. Zbudzila si¢ w nim gwaltowna ciekawosé: czy ten
hrabia wziat Jedrka do siebie?

Wstal z 16zka i powldkt si¢ wolnym krokiem w strong¢ mieszkania Jedrkowego ojca.

Marcin byt strézem na Czerniakowskiej. Zajmowat on z siedmiorgiem dzieci komérke
pod schodami. W lecie cz¢$¢ rodziny sypiata na dworzu, w zimie tylko Marcinowa spala
w bramie, na tapczanie. Kiedy$ maz Marcin w bramie sypial, ale jak mu raz b6l wszed?
w koéci, powykrecalo mu nogi i rece, ze dwa miesigce jeczat w szpitalu, to doktér juz nie
pozwolit mu na chlodzie nocy spedzad.

Marcinowa blogostawienistwami powitala Antka, gdy go poznala w mgle pary, ktéra
wydobywala si¢ z balii z goraca woda.

— Oj, Antku, Antku, zeby ci Pan Jezus dat zdrowie, ze$ ty nam Jedrka z karku zdjal.

— Wiec byt ten pan, wrzigh Jedrka? — zapytal Antek.

— Oj, byt i wzigl dwadziecia pie¢ rubli dal staremu. Oj, stary wziat i kupit sobie
zegarek. Oj, nie wariat to, zegarek sobie kupowaé? — prawila placzliwym glosem Mar-
cinowa.

— I wzigl Jedrka ze wszystkim?

— Oj, ze wszystkim. A co gadal, co gadal. , Wy, powiada, Zlescie robili, zescie si¢
chlopcu uczy¢ nie dali, zescie go bili”. Oj, jaki on, méj Antku, ghupi. Jakze ja nie mialam
Jedrka bi¢, kiedy mi si¢ precz platal pod nogami i nudzit o ksiazke i o kajety? Co innego
panskie dziecko, wiadoma rzecz, ze musi si¢ na ksigzce uczy¢, ale co méj Jedrek z nauka

andrus (daw.) — lobuz. [przypis edytorski]
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zrobi, co? Powiadam ci, z poczatku tom si¢ okropnie zl¢kla, bo nie wiedziatam, co to jest.
A jak zaczat gadaé, to mi, powiadam ci, tak serce dygotalo, ze strach... Wacka! ¢j Wacka!
Gdzie$ tam wlazta? Chodz tu, kiedy wotam.

Z mgly pary, z kata pod schodami, wysunela si¢ dziewczynka.

— Idz do ojca, powiedz, ze Antek przyszedl. Niech wodki przyniesie. Predzej, sty-
szysz?

Wacka w wilgotnej od pary sukienczynie, z kroplami wody na czole i skroniach, z wy-
blaklymi niebieskimi oczami, cicha, lekliwa, wyszta, kaszlac, z izby przez drzwi otwarte.

— Ja nijak nie moglam wymiarkowa¢ — ciagneta Marcinowa — co on chce. Bo zeby
to Jedrek byt bardzo ladny, a to inna rzecz. Ale céz to takie zdechlakowate, mizerne...
Dopiero, jak on mi powiada: , Tak i tak, Antek powiedzial, ze on si¢ chee uczyé, a wy go
bijecie”, tak dopiero co$ nieco$ zmiarkowatam. I my$lalam, ze to od policji, ze to takie
wyszlo prawo, ze nie wolno bi¢ za uczenie, albo co. No, to dopiero mi zaczal thumaczy¢,
ze nie o mnie chodzi, tylko o Jedrka. Ja my$lalam jeszcze, ze on si¢ tak zlitowal nade mna,
bom go calowala i po rekach, i po nogach. Na koniec on si¢ rozgniewal, bo mu ciggle
przeszkadzatam méwié. Dopiero potem wythumaczyl, ze chee Jedrka wyuczy¢. Wolatabym
do rzemiosta go odda¢, ale co tam. Niech sobie juz bedzie, jak chee. Byle jedna ggba mniej.

Z glebi izby, spod schodéw, rozlegt si¢ placz.

— Ot, widzisz, Antek, co to jest. Oj! Jezu, Jezu — i znikla w kiebach pary.

— No, a co on wam jeszcze méwit? — zapytal Antek. Chciat on wiedzie¢, bardzo
chciat wiedzie¢, co tez ten pan hrabia méwil.

— A duzo gadal, a bo ja tam pamigtam. Co$ ci méwil, ze jak Jedrek wréci, to bedzie
pracowal nie tylko na rodzicéw, to niby na mnie i Marcina, ale na wszystkich.

— I co jeszcze?

— A bo ja tam wiem? Gadal i gadal, a ja w koricu nawet nie wiem, czy Jedrka tu kiedy
przysle, czy co z nim chce robi¢. A balam si¢ pytaé. Chyba tam dobrze bedzie Jedrkowi:
takie palto miat fadne ten pan. Dobre chyba jakie$ panisko, tylko trochg gapowate jakby.

Wszedl Marcin, przynidst wodke, przepit do Antka, kieliszek poszedt w koto i roz-
mowa weselsza si¢ stala...

Antek wyszed}. Czut zawrét glowy od tej wilgoci i trzech kieliszkéw wodki. Chiodne
powietrze orzeiwito go.

Pozostato mu kilka godzin do wieczora. Nie szczgscito mu si¢ dzisiaj. Od malarza nie
wzigl pieni¢dzy, do miasta za ,zarobkiem” nie poszedl, teraz czut gléd i co$ go nieznosnie
meczylo.

Przypomniat sobie o pozostawionym u Wojciecha na Pradze kuferku. Jak mégh tak
dlugo nie odebraé go?

Leniwym krokiem przeszedt caty dtugos¢ Powisla, most i cz¢s¢ Pragi.

Byt glodny. U Wojciecha nakarmiono go.

W kufrze znalazt ubranie, bielizn¢ i pi¢¢ ksigzek. Jedna z nich: Pan Tadeusz Mic-
kiewicza, dalej Ogniem i mieczem w trzech tomach, i piata ksigzka — powie$¢, ktdrej
nagléwka zapewne nie znacie, czytelnicy.

Antek podarowal dzieciom Wojciecha kilka koszul, za co dzieci ucalowaly z rozkazu
rodzicow jego reke. Chlopiec czul, ze przyjemnie to, gdy jest si¢ calowanym w reke.
Spowaznial, uwazal si¢ za réwnego starszym.

— Céz stychaé u was nowego?

— Ano nic, jako$ si¢ zyje. Tylko Wojciechowa stabuje. Wlazt jej b6l w piersi. Wia-
$ciwie nie piersi jg bola, ale tak z wierzchu, w piersiach i w boku. Doktér dat jej trzy
proszki. Jeden wyzyla, ale byl okropnie gorzki, wigc nie chciala juz bra¢ drugiego. Jeden
proszek podsypata matemu w nocy, bo go pchly zarly. A przeciez pchla jest mala, wigc
albo zdechnie od takiej goryczy, albo ucieknie sobie procz. A trzeci proszek jest jeszcze,
lezy w komodzie.

— Jak sic Wojciech kiedy upije, to mu dam w wodce, moze si¢ odzwyczai od kieliszka,
bo na t¢ wodke strasznie duzo pieniedzy wychodzi. A przeciez Wojciech nie ma, wie Bég,
jakiej trza by pensji, zeby mégt duzo wydawal. Z o$miu rubli na miesigc zawsze rubel
albo i wigcej idzie na karg to za to, to za owo, wigc siedm rubli zostaje. I tak ledwie si¢
koniec z koricem wigze. Dobre i to, ze jeden chlopak jest w terminie u krawca, dziewczyna

JANUSZ KORCZAK Duzieci ulicy 44



chodzi do szycia: ma rubla na miesigc. Bartka i Fonka nigdy prawie i tak w domu nie ma,
jedno jest w ochronie. Jakos si¢ zyje.

Antek wlozyt palto, zwinal w wezelek ubranie, bielizne i ksigzki, i wraca do domu.
A kuferek niech zostanie u Wojciecha: moze mu si¢ na co przyda...

Joziek Bzik czekal juz na Antka. Powiodlo mu si¢ dobrze. Spotkat si¢ z Wikta, weszli
do bramy, zdjal buty, dal je Wikcie do trzymania, a sam stangl boso pod murem, na
Marszatkowskiej. Zaraz zblizyta si¢ do niego jaka$ pani i data mu czterdziestéwke, potem
oficer dat mu pét rubla, potem jeszcze kilku golcéw ,si¢ ulitowato” i dato po dysce, potem
jaki$ pan zaczal z nim rozmawia, pytal, gdzie mieszka, Jéziek dal mu adres ,,na Pacanéw”.
Ten pan zapisat sobie adres, dal mu trzy ruble, kazat kupi¢ buty, a sam przyrzekl, ze
przyjdzie sprawdzi¢, czy kupit sobie buty naprawdg.

— Mowig i, taki $miszny. Malo si¢ nie rozbeczal, taki ci okropnie sercowy. Cétz ty,
pyta, nie masz starych jakich butéw, ze na mréz boso chodzisz?

— A mam, prosz¢ pana.

— A dlaczego nie wlozysz ich?

— Bo mi macocha schowala.

— A dlaczego macocha schowala?

— Bo chcialem do ojca i$¢ do szpitala.

— A to zla ta twoja macocha?

—E, dobra, prosze pana, tylko biedna, prosz¢ pana, to jej, prosze pana, z glodu takie
szprynce’” do glowy przychodza.

Antek stuchal, ale si¢ nie $miat z dowcipu towarzysza.

— Powiadam ci — ciggnat Jéziek — nagadal mi za swoje trzy ruble, ile wlazlo.
Zebym ojca i macoche kochal, zebym si¢ dobrze prowadzit, ze bedzie ze mnie porzadny
cztowiek. Jakbym bez butéw nie mégl by¢ porzadny albo jakby w butach weale zlodzieje
nie chodzili... A ja balem si¢, Ze mnie do ula zagarna, wiec stucham i rozgladam sie tylko.
A potem buty na nogi i do domu. Taki ci byt bzik ze mna.

Wzigl harmoni, zagrat kilka tonéw i za$piewal.

Jestem sobie andrusina maly,
I wylaztem za szperanda®® na stare Bednary... %

— No, a co twéj malarz?

— Puscilem go.

— Bo co?

— Bom go puscil i juz.

— Et, bzik jestes.

— Tak mi si¢ podoba i juz.

I kto by mégl pomysleé, ze stary stréz nocny, uosobienie skupionej w sobie sily mo-
ralnej, przed ktdrg zlodziejaszkowie uchylali glowy, moze mie¢ wnuka, cynicznego Jézka
Bzika, i ze ten zepsuty, skazany na stracenie, Joziek, moze raz w zyciu by¢ bohaterem,
moze zdoby¢ si¢ na czyn taki...

Lecz po co wyprzedzaé fakty?

VIII. BOHATER

Zatknicta w szyjke butelki $wieca dopalala si¢. Bronek — kelner — lezat na tézku i roz-
prawial, a lubil méwi¢ wiele, gdy byt pijany. Na drugim 16zku spoczywat kucharz. Na
sienniku, na ziemi, lezeli Antek i Joziek.

— Widzicie, chlopcy, takie zycie, jak wy teraz zyjecie, to méwi¢ wam, jest na nic —
prawil Bronek. — Bo w ogdle, méwi¢ wam, trzeba zawsze myslec o staroéci. Bo, widzicie,
wy teraz mali jestescie, wigc wam si¢ wasze sztuczki udajg. IdZcie, na przyklad, na Nowy

Swiat, ukl¢knijcie przed ko$ciolem i udawajcie, ze placzecie, to wam si¢ zaraz nazbiera

Tszprync (daw.) — figiel. [przypis edytorski]

Bsgperanda, whasc. speranda — spodziewany zysk. [przypis edytorski]

@ Jestem sobie andrusina maty, I wylazlem za szperandg na stare Bednary... — znana w réznych wersjach
Piosenka wiggniarska [zlodziejéw]. [przypis edytorski]
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cala kupa ,litoéciwej holoty” i bedzie wam czterdziestaki pakowala; a jak ktéry zacznie
gada¢ z tobg, a natrajlujesz mu, ze jeste$ sierota, a to, a owo, to mozesz ich nabra¢ na
kilka fajgli*®®. Ale, méwi¢ wam, jak doroéniecie, to koniec, klapa z tym wszystkim.

— A tak — odzywa si¢ z drugiego t6zka Andrzej kucharz.

— Widzicie. Wigc potem, no, to jeszcze motzecie tam listy pisa¢, a to, a owo, ale
to juz w ogéle zupelnie co innego. Potem to znowu zaczniecie kra$é, péjdziecie do ula,
bo widzicie, ja znam juz takich. Méj rodzony brat jest na ,osiedleniu”. Ozenit si¢ tam,
czy choroba go wie, i z glodu teraz zdycha, Wiec, widzicie, trzeba, widzicie, co$ w ogole
wymyslié.

— A tak — potwierdza sennym glosem kucharz.

— Bo méj brat, widzicie, to tak samo. A ja si¢ przeciez wykierowatem. Zebyécie
widzieli, jak to panowie ze mna pijg i calujg sic.

— Jak si¢ popija, to si¢ calujag — dodaje kucharz.

— Co ty tam, garnkottuku, wiesz? Rozumie si¢, ze jak si¢ popija. A z tobg, parzy-
gnacie, to moze si¢ caluja? Niby to pan, jak si¢ upije, to nie jest pan, albo co. Pan to pan
iju..

Andrzej odpowiedzial mu po swojemu, przewrécit si¢ na drugi bok i zachrapal.

— Ja tam wam — ciggnat kelner — opowiada¢ wszystkiego nie bede, bo to s3 rzeczy
tajemnicze i wreszcie wy na to jeszcze za smarkacze. Wiec, widzicie, méwie wam, ze zycie
jest psie, ale co tam, trudno; na to, widzicie, rady nie ma...

Chwila milczenia.

— Antek jest fadny chlopak, wigc moze i$¢, powiadam, do cukierni, zeby si¢ w ogéle
troche¢ obznajomil. A potem moze... A Jéziek to tez bytby chiopak niczego, ale mu palca
brak u reki, to na nic, musi i$¢ do rzemiosta, albo co. Najwyzej méglby by¢ tam w jakiej$
garkuchni, a nie w restauracji, gdzie si¢ wielkim panom ustuguje... Tylko to trzeba trochg
si¢ wyksztalcié.

Znbéw pauza.

— A ty, Antek, czytaé nie umiesz, to zle. W cukierni jeszcze jako tako. Pisma roze-
znasz po okladce, ale w restauracji trzeba rachunki pisaé, a to, a owo.

— A pan Bronek nauczytby mnie czytaé?

— Nauczy¢ to nie, ale pokaza¢ ci moge. Poczekaj, jutro przyniose kuriera, to ci po-
kaze... A ty, Joziek, to choroba wie, co z tobg zrobic.

— Juz ja sam ze sobg zrobi¢ — odpart Jéziek, rozgniewany wspomnieniem o swoim
brakujagcym palcu.

— Ano, kiedy$ taki wielki pan, to sobie réb, co cheesz. Ani ja ci brat, ani ojciec, ani
swat, zebym miat glowe sobie famad.

— A niech sobie nie famie, niech $pi, bo si¢ urznat.

— Czy ja si¢ urznal, szczeniaku, czy nie, to moja rzecz, a ze ty bedziesz wisial na
szubienicy, to bedziesz.

— Ja tam nie mam brata zlodzieja na ,osiedleniu” jak pan — rzekt Jéziek — to i sam
na szubienicy nie bede.

— Stuchaj no, stulisz gebe, ty znajdo jeden?

— Wolg ja by¢ znajda, jak ze zlodziejskiej rodziny. M6j dziadek byt uczciwy cztowiek
— zawolal Jéziek z rumiericem oburzenia na twarzy.

— Taki, jak i ty, hycel byt twéj dziadek.

Joziek Bzik zerwal si¢ z dzka, pochwycil butelke z palacy si¢ $wieca i rzucil nig
w Bronka, ale chybil. W ciemnosci blyszczaly jak dwa wegle rozzarzone oczy chlopca.
Razucit si¢ na lezacego, ale ten pochwycit go za glowe oburgcz i thukt nig o zelazny kant
t6zka.

— A masz, zlodziejski synu, a masz hyclu, a masz. A nie rzucaj si¢ na starszego, a nie
rzucaj sie, a nie...

Rwal za wlosy omdlatego chlopca. Dopiero Antek zwolnit Bzika z rak rozwscieczo-
nego pijaka, zwilzyt mu zakrwawiona twarz wodg. Joziek westchnal. Po péigodzinnym
cuceniu przyszed! do siebie.

Kelner i kucharz juz spali.

Ofigiel (daw. pot.) — rubel. [przypis edytorski]
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Joéziek ubral si¢ powoli, pogrozit w strong Bronka, nasunat czapke na oczy, wzigl
harmoni¢ i wyszed! bez stowa pozegnania.

Nazajutrz Bronek przypomnial sobie nocng bijatyke, zafrasowal si¢, splunat i mruknat:

— Trzeba si¢ go bedzie pilnowaé teraz.

Wyczyscit sobie lakierki, spodnie i frak, usiad} przed lustrem rozbitym, porozktadat
szczotki, grzebienie, butelki z olejkami i mascig, poczal si¢ czesaé, smarowad i czernié.

yDrziecko ulicy”, dwudziestoczteroletni Bronek, charakteryzowal si¢ na wykwintnego
lokaja pierwszorz¢dnej restauraci...

Joziek znikt i nie pomogly Antkowe poszukiwania.

— Pewnie bandg zbiera — mruczal niezadowolony Bronek. — Teraz juz na pewno
wyjdzie na zlodzieja. Ale co ja winien, ze taki bestia zawzigty?

Gdyby kto uwaznie wshuchat si¢ w monologi Bronka, doslyszalby moze nute, ktéra
dzwigczala, jakby zal, jakby wyrzut sumienia.

Motze dla zagluszenia tego glosu, ktéry mu gadal, ze sierotg skrzywdzit, Bronek zajat
si¢ Antkiem. W ciagu pierwszych dni kilku nauczyt go czytaé wyrazéw: ,Kurier, War-
szawski, Poranny, Gazeta, Polski, pigtek, sobota” itd. Nauka odbywata si¢ w ten sposéb:

— Patrz, Antek, tu jest napisane: ,Kurjer”s!. Pierwsza litera jest ka, druga u, trzecia
er, CLWarta jot, piata e, a ostatnia, patrz, taka sama, jak trzecia. No, patrz, widzisz? A razem
to jest ku — rjer.

Albo metoda Bronka nie byla najgorsza, albo Antek byt bardzo zdolny, dos¢, ze liczba
wyrazéw, ktora chfopak umiat odcyfrowaé, stawata si¢ coraz wigksza.

Chodzit Antek, po ulicy i szukal na szyldach sklepéw, znanych mu liter. Czgsto odga-
dywal znaczenie wyrazu. Nad apteka wisi szyld, na ktérym napisany jest wyraz; wyraz ten
sktada si¢ z szesciu liter; pierwsza litera @, ostatnia takze g, przedostatnia k. Nic innego,
tylko apteka.

W bélu, w znoju, w naprezeniu, wdziera si¢ dziecko ulicy w ten $wiat magiczny dru-
kowanego stowa.

Kilka razy wydobywat Antek z ukrycia pod siennikiem swoje ksiazki, nic wyczyta¢
z nich nie még} i znéw je pod siennikiem ukrywal: Antek wstydzit si¢, ze ma ksigzki.

Zlozona, zawila jest dusza ,andrusa” z Powila, a bogata jak ta Wisla rzeka, jak to
miasto grzmigce, co jest jej mistrzem-wychowawcs, tyranem, a réznobarwna, rézno-
diwigczna jak to niebo o wschodzie, jak te pomruki dobra i zla, ktére zycie wydaje ze
siebie.

Bronek postanowit zaja¢ si¢ chlopcem, chcial skloni¢ Antka do przyjecia miejsca
w cukierni, chcial wciggnaé te nature nieokielznang pod jarzmo nie tyle pracy moze, ile
ponizenia. I postanowil pokaza¢ mu w najzywszych, najjaéniejszych kolorach zycie, ktére
czeka go, jezeli w jarzmo to wprzegnacé si¢ pozwoli...

Zarzadzajacy restauracja wyjechat na kilka dni za granicg, wige stuzba czula si¢ swo-
bodng: nie $ledzit jej przenikliwy wzrok rzadcy, ktéry umial wszedzie wejéé, wszystko
zauwazy¢, skarci¢ i w karbach trzymaé caly t¢ dzika, zuchwaly, rozbestwiona, w jego
pojeciu, thuszeze. A tu akurat wypada wesele, zaméwione w ostatniej chwili.

— Przyjdz dzi$ do mnie, tak o pierwszej w nocy — rzekt Bronek do Antka —
zobaczysz co$ ciekawego. Tylko ubierz si¢ w nowe ubranie.

Antek gorzal z niecierpliwoéci. Wieczorem zobaczy po raz pierwszy w zyciu salony
o$wietlone i ,pandéw” taficujacych, bawigcych sig, jedzacych. Instynktem wiedzony, pra-
gnat poznaé nowy odlam zycia, rozszerzy¢ swoje wiadomosci, zapas obserwacji zyciowych.

Ale gdyby kto Antka zapytal, dlaczego tak silnie pragnie by¢ obecnym na balu, nie
umiatby powiedzie¢ nic wigcej jak:

— Chceg, bo chce.

I ubrany, umyty, uczesany, ze swymi plowymi wlosami i niebieskimi oczami jasnymi,
Antek stanat w przedpokoju i patrzyt przez drzwi otwarte na salon.

W salonie panowat zamet, zamieszanie. Muzyka graé przestata, rozdawano lody.

Panowie w czarnych frakach, z $nigcymi klakamis? w r¢kach, w bialych rekawiczkach,
w blyszczacych lakierkach, weseli, u$miechnigci, podnieceni winem, asystowali paniom.

51 Kurjer Warszawski — tytut gazety codziennej wydawanej w Warszawie od 1821 do 1939 r. [przypis edytorski]
2klak (daw. pot.) — skladany cylinder, szapoklak. [przypis edytorski]
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Panie w réznobarwnych sukniach lekkich, tiulowych, z bukietami lub wigzankami
w dfoni, w naszyjnikach z perel, z mienigcymi si¢ w uszach kolczykami, z diademami we
wlosach, lekkie, powiewne, krazyly po sali. Nagie ich rece i ramiona bielily si¢ jak $nieg
na Wisle.

Rozmowy, szepty i $miechy plynely do przedpokoju, gdzie wcisnigty miedzy drzwi
i framuge okna, ukryty na wpdl za portiers, stal Antek.

Panna mloda w bialej sukni, z dlugim tiulowym welonem, siedziata zadumana obok
pana z bialg wstazeczky przy klapie fraka. Nad czolem jej w pétkorone ukladaly si¢ biale,
drobne kwiaty z ptatkami blyszczacymi i migsistymi.

Miedzy gosémi snuli si¢ lokaje spokojnie, zwinnie, nie zblizajac si¢ zbytnio do nikogo,
nie narzucajgc si¢ z ustugami; podawali chlodniki, spelniali zlecenia, odbierali szklanki
i podstawki. Twarze lokajéw byly mile, ujmujace i nieme. Stuchali i spelniali zyczenia,
jakby nie widzac nic, nie slyszac, nie czujac, nie myslac, jak maszyny tak udoskonalone,
ze do$¢ tym maszynom powiedzie¢ co$, daé znak, skinaé, spojrze¢ lub poruszyé powieka,
by maszyny wykonywaly t¢ lub inng czynnos¢.

Bronek tez byt na sali; Antkowi wydawat si¢ on zupelnie innym czlowiekiem, nawet
nie czlowiekiem, a jakim$ sprz¢tem z bardzo zawiklang maszyneri.

We drzwiach stal inny lokaj. Bronek, przebiegajac, rzucit mu pélglosem uwage:

— Spéjrz no, ta, naprzeciwko, w rézowej. Co?

Antek nie rozumial, co chcial przez to Bronek powiedzieé, przekonat si¢ jednak, ze
on patrzy i mysli.

Zagrala muzyka. Panowie poczgli przechodzi¢ thumnie do salonu z palarni, panie wy-
szly z buduaru. Jedna z pan prowadzita za reke kilkuletnia dziewczynke w biatej sukience,
z biala wstazeczky we wlosach, w bialych bucikach. Za nimi szed! chlopiec w czarnych
aksamitnych spodniach i bialej marynarskiej bluzie.

Antkowi przyszio nagle na mysl:

»Co by to bylo, gdybym ja si¢ tak ubral?”

Pary zaczgly wirowad po sali. Muzyka grata rzewnie. Antkowi granie to co$ przypo-
minalo, co$, czego nie pamictal, co$, czego nie znal, czy widzial to, czy slyszal.

Wiec to jest tylko taniec, nic wigcej? A toz on widzial taczacych tyle razy. Ale
tancerki nie mialy nagich ramion, nie przechylaly si¢ tak jako$ dziwnie, tak dziwnie.

To stokro¢ piekniejsze niz cyrk. Anto$ takiej muzyki nigdy jeszcze nie slyszal, takich
pan i takich dzieci nie widzial. A jak one $mialo stapaly po 1$niacej posadzce.

yDzieci¢ ulicy” czulo si¢ tak drobne, nikle wobec tych blaskéw, tiuléw, zapachu
i dzwiekow.

Przechodzi dwoch pandw.

— Sais tu>3, jestem mocno pijany.

Antek spojrzal na niego zdziwiony. Wigc tak wyglada cztowiek pijany? Nie ma ani
oczu blyszezacych, ani nosa czerwonego, ani zmictego ubrania? Nie kléci si¢, méwi glo-
sem diwi¢cznym, nie ochryplym?

Przebiega panienka, $mieje si¢ srebrzyscie, niesie za sobg zapach pigkny i wota:

— Czy jest szwaczka?

Lokaj biegnie za nig, otwiera drzwi, urocze zjawisko niknie poza drzwiami.

A tych dwoje dzieci ujelo si¢ za rece i taficza.

Na progu ukazuje si¢ Bronek.

— A, jeste$. Wpudcili cig?

— Powiedzialem, ze do pana idg.

— Dobrze. Masz tu cygara. Schowaj predko.

Podaje Antkowi gar$¢ cygar; chlopiec chowa je w kieszeni.

— Chodz na schody, zaraz ci przyniose cos.

Antek dostaje kielich wina, kawal pasztetu i tortu.

— Nie nudzisz sig?

— Nie.

— Podoba ci sie?

— Tak.

S3sais tu (fr.) — wiesz? [przypis edytorski]
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— Smakuyje ci to?

— Tak sobie.

Antek nie chce spowiadac si¢ ze swych uczud.

— Stuchaj, Antek, tylko ty, uwazasz, nie mysl, ze oni sa, uwazasz, tacy znéw bardzo
co. Postroi si¢ to i wyglada jako tako. Ale wiesz, oni — taka sama holota jak my.

Wehodzi na korytarz pan szpakowaty. Bronek famie si¢ w pot.

— Czego sobie jaénie pan zyczy?

— Stuchaj no, mdj kochany, wycisnij mi pét cytryny do wody. Woda ma by¢ czysta
i zimna z lodem. Tylko zaraz. Rozumiesz?

Bronek biegnie. ,Pan” opiera si¢ o $ciang i cedzi przez z¢by:

— Psia krew, z tymi balami.

Bronek powraca.

— Myslalem, ze$ poszedt dopiero zrywaé cytryny.

Bronek nie odpowiada.

— Prositem, zeby woda byta z lodem. Gluchy wida¢ jestes.

»Pan” wypija wod¢ i wechodzi do salonu.

— Widziale$ idiote? — zwraca si¢ Bronek do Antka.

A walca tony marzycielskie plyng.

Tak, Antek slyszal i widzial raz tych panéw i panie, u Wizytek, w kosciele. Wejscie
bylo za biletami, ale on wcisnat si¢ przemoca, otrzymal nawet szturcharica wéwezas. Potem
juz zmadrzat: na panskie $luby si¢ nie pchat.

— Masz, pij, nie zaluj sobie. Mam calg butelke w palcie. Urzadzimy sobie jutro bal,
lepszy niz ten, zobaczysz. Albo te Michatki wyfraczone umieja si¢ bawi¢, myslisz?

W stowach jego dzwigczata ztoé¢ lokaja poniewieranego przez ,panéw”.

Po walcu nastgpit kontredans®4, znéw walc, znéw kontredans.

Antek oswoit si¢ z obcym dla niego $rodowiskiem. Usiadl na kanapce pod lustrem
obok dziewczyny, ktéra byla razem ze szwaczkg na dyzurze. Dziewczynka mogla mie¢ lat
czternascie.

Przechodzi dwoch pandéw — goéci — jeden z nich bierze dziewczynke pod brode
i méwi:

— Tu es belle, ma petite.5 Jeste$ tadna, moja mata.

Panowie przechodza do palarni.

— Zoska, po co$ tam wylazta? Cho¢ tu zaraz — wola szwaczka.

Bialy mazur. Grajkowie zbieraja resztki sit i graja zwawo, ogniscie. Stuzba stoi w drzwiach,
przy bufecie, spokojna, bez $ladu znuzenia na matowych twarzach, bez ziewnigcia, bez
us$miechu, bez stowa, bez poruszenia niemal.

Goécie rozjezdzajg sig.

— Moje uszanowanie jasnie panu.

— Drzigkujg jasnie panu.

— Padam do nég.

Zbieranie rzeczy, narzucanie szali, chustek, wktadanie zarzutek, rotund i peleryn.

Rozlega si¢ okrzyk:

— Brama!

Wesele si¢ skoriczyto. Miodzi wieczorem wyjezdzaja za granicg, do Wiednia, stamtad
do Nicei i, rozumie si¢, dalej, do Wloch.

Sprzatanie postepuje razno.

Antek kladzie palto, siada na kanapce pod lustrem. Oczy mu si¢ do snu kleja, a jednak
zal mu balu. Tak predko si¢ skorczyt.

— Antek!

Otwiera oczy.

— Chodz predko. Podobno fabryka Gryga si¢ pali.

Chlopiec zrywa si¢. Pozar! On od lat najmlodszych, od niemowlectwa prawie, przy-
wykt uwaza¢ poiar za najpickniejsze, najmilsze widowisko.

Bronek funduje dorozke.

Stkontredans — taniec towarzyski z figurami. [przypis edytorski]
55Tu es belle, ma petite (fr.) — Jeste$ pickna, moja mala. [przypis edytorski]
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— Od dawna si¢ pali? — pyta Antek, obawiajac si¢, czy nie bedzie juz ogient ugaszony.

— Od drugiej podobno.

Stycha¢ odglosy trabki. Mija ich strazak na koniu. Wida¢ wielkg tung na niebie.

— Ej, ojciec, machaj no predko. Rubla daje. Ja zarobitem, to i wy zarébcie.

Pakuje mu w gar$¢ kawat sarniego combra i cygaro.

— Zapalcie, zobaczycie, jakie grackie.

Wyjmuje korek z butelki likieru.

— Eyknijcie.

Daje Antkowi butelke.

— Masz, pij; pewnie$ glodny... A powiadam wam, ojciec, zarzadzajacego dzi$ nie
bylo, to bylo okropne uzywanie z tego powodu. Jak wréci, to bedzie heca. A co tam.

Juz wida¢ thum ludzi. Policja zatrzymuje dorozke. Bronek placi rubla, czwarty cz¢$é
zarobionych przez noc pieniedzy.

Wysiadaja.

Do samej fabryki nie mozna si¢ dotloczy¢. Wojsko otoczylo te cz¢s¢ kordonem. Wiatr
gna cale snopy iskier na sgsiednie domki drewniane, pozar ogarnia coraz wigksza prze-
strzen. Mieszkaricy wynosza lub wyrzucaja swoje nedzne ruchomosci. Policja nie moze
da¢ rady thumowi rozbawionemu, nie moze okaza¢ pomocy zagrozonym.

Juz trzy domki drewniane stoja w plomieniach, czwartego ratowaé nie mozna. Juz
dach si¢ zajmuje.

I nagle wérdéd gwaru rozlega si¢ glo$ny, spazmatyczny placz.

— Drziecko moje tam zostalo. Dziecko moje.

— Gdzie? — pytaja najblizsi.

— Na strychu, na samym strychu.

Natychmiast przystawiaja drabing, strazak, okrecony mokrym plétnem, wechodzi na
strych, przedziera si¢ przez plomienie.

Trzy strumienie wody skierowano w strong, gdzie znikl dzielny cztowiek.

Wybiegt po chwili, ale bez dziecka.

— Duziecko mi oddajcie, dziecko! — wota kobieta.

— Alez nie ma — twierdzi strazak.

— Jest, jest, cztery latka ma, jest. Oddajcie mi.

Plakata, rwata wlosy na glowie, tarzala si¢ po ziemi. Tragicznie brzmiat ten krzyk, przy
akompaniamencie syczenia ognia.

Drabina wisiala jeszcze, zarzucona na przepalong belke.

— Kto to jest ta kobieta?

— Wariatka.

— A ona ma dziecko?

— A ma.

— To jej wlasne?

— A azyjet by, jak nie jej?

— Wiec trzeba je znalezé.

— Belka si¢ zalamie.

Nagle przed panem naczelnikiem stangl chlopiec.

— Ja wlize.

— Nie wolno.

Chlopiec jednym skokiem znalaz} si¢ na drabinie.

— Zejdz, slyszysz, zejdz.

Ale chlopca juz nie byto. Wpadt w ogienl. A wariatka zerwala si¢ nagle z ziemi i zaczeta
si¢ $miaé przerazliwie.

— Hal ha! ha! a tom ich oszukala, a to glupcy! A widzicie! chcialam, zebyscie wie-
dzieli, zem ja nie taka znéw wariatka... Co, ja, matka, zostawitabym w ogniu dziecko?
Ha! ha! ha! Juz trzy godziny, jak go tam nie ma. Ha! ha! ha! Wyniostam je w bezpieczne
miejsca. A to gtupcy. Ha! ha! ha!

W tej chwili zalamala si¢ belka i drabina w snopie iskier spadla na ziemig.

W oknie drugiego pictra stanal chlopiec z oczerniong twarzg, z popalonymi wlosami.

Antek i Bronek zawotali jednoczeénie ze zdumieniem:

— Joziek Bzik!
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Joziek spojrzat na dol, skoczyl, zatoczyt sig i... dat nura w thum, ktéry si¢ przed nim
rozstapil z podziwem.

Joziek nie znalazt dziecka, nie wiedzial, ze wariatka kfamata, wstydzil si¢ swego nie-
dolestwa i pragnat uciec przed tym tlumem, wpatrzonym w niego.

Biegt, kulejac. Juz miat si¢ wydostaé na plac wolny, gdy poczut, ze kto$ go chwyta za
reke. Chlopiec instynktownie wyjal néz z kieszeni. Spojrzal na tego, kto go pochwycit.
Ujrzal Bronka, oczy mu zaplongly. Podniést reke do géry, kolnat Bronka nozem, skoczyt
naprzéd i znikl w ciemnosci poprzecznej waskiej ulicy.

Bronek zatoczyt si¢ i upadt.

— Antek, nie méw, kto mnie dzgnal — szepnal Bronek, gdy go niesiono do dorozki.

Antek chcial jecha¢ z Bronkiem, ale go zatrzymano. Ujrzal go nad wieczorem, ale juz
w... sali sekeyjne;j.

Na érodku sali, na stole, trup Bronka: néz utkwit mu w sercu, gtéwna tgtnica prze-
cigta, krwotok i $mier¢ natychmiastowa...

Nie udala si¢ uczta, ktérg zapowiedzial byl Bronek, na ktérg zaprosit kilku kolegow
i znajomych dziewczyn.

Jedynym spadkiem po Bronku kelnerze, dziecku ulicy, byly cygara skradzione na balu
w restauracji, nadttuczone lustro, stoiki z masciami, grzebienie i szczotki.

Wszystkie pisma brukowe podawaly nazajutrz dwie sensacyjne wiadomosci: ,,Podpa-
lenie fabryki” i ,, Tajemnicza zbrodnia”.

Joziek Bzik pomécit naruszony honor rodzinny.

IX. Z DNIA NA DZIEN

Mdte lidcie pokryly drzewa miejskie. Rozpalona kula storica prazyta asfalt i bruk uliczny.
W powietrzu unosit si¢ pyl.

Egzaminy w szkotach si¢ skoficzyly i matki powyjezdzaly z dzie¢mi na wies, do miej-
scowosci kuracyjnych w kraju i zagranica. Dzieci I$nigcych salonéw i dusznych izb szkol-
nych mialy przez dwa miesiagce wakacyjne oddychaé $wiezym wiejskim, gérskim lub mor-
skim powietrzem.

Miasto wyludnilo si¢.

Tylko ojcowie, mezowie, przykuci do miasta, pozostawali i w miar¢ moznosci, sto-
sownie do upodoban i $rodkéw, uprzyjemniali sobie przykre wieczorny po dniach prze-
pracowanych w zaduchu i upale.

Cukiernia na zbiegu dwdch ulic, w Srédmiesciu, uczeszczana byta liczniej niz inne,
gdyz przyciagaly do niej konsumentéw obszerna weranda i... bilard.

W sali bilardowej, mimo otwartych okien, upal i gryzacy zapach tytoniu panuja
wszechwladnie. Ale jest tu wesolo i swobodnie. Mozna zdjgé marynarke i kamizelke,
i przy czarnej kawie czyta pisma, gra¢ w szachy lub warcaby, opowiada¢ dowcipy, przy-
glada¢ si¢ bilardzistom, urzadza¢ nawet matego totalizatorka. Stawka niewielka: za dwa-
dzie$cia kopiejek ma si¢ ,wrazenia” na caly przeciag gry. Szanse grajacych zmieniajg sie,
zainteresowanie ro$nie w miar¢ posuwania si¢ gry naprzéd.

Antek w bialym fartuchu krazy kolo stolikéw, podaje pisma, zapala papierosy, odbiera
kapelusze i laski.

Zna on tu kazdego goscia, wielu z imienia i nazwiska. Dziwnym mu si¢ nawet wydaje,
gdy wejdzie wypadkiem kto$ obcy. Obcy na pewno najgorzej jest obstuzony, czekaé musi
dlugo na podanie kawy, a juz nigdy nie doprosi si¢ $wiezego pisma.

Zna Autek i markieréw. Ciekawi ludzie ci markierzy. Ludzie zyjacy z bilardu, nie-
umiejgcy nic ponad piramidki i karambole. Ale do jakiej to wprawy dochodza! Kula
bilardowa shucha ich si¢ na skinienie, zatacza kota i pétkola, obija si¢ po kilka razy o ban-
de i staje tam, gdzie on chce, by si¢ zatrzymala. Czarodzieje! A jak $miesznie wyglada,
gdy markier gra z ,frajerem”, gdy rzuca si¢, udaje zagniewanego, celuje z uwagy i nie
trafia, gdy wreszcie przegrywa, placi stawke, by ,frajera” w grubsza gre weiagnaé i wyssaé
z niego kilka rubli.

Markierzy wieczory cale spedzaja w cukierni, w nocy hulaja, w dzien $pia. Bladzi,
drobni, z wiecznie nerwowo poruszajacymi si¢ rekami, z papierosami w ustach, z biega-

jacymi oczami, $ledza kazdego przybysza, otaczajg, wciagaja w gre i ogrywaja.
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Antek znéw bada nowy odlam zycia.

Duszno mu tu, ciasno, ale nie nudno. Kazdy go$¢ to nowy typ, nowy przedmiot
obserwacji. Zycie Powisla juz zna, zycie érédmieécia poznaje.

Nie od razu przyjeto Antka. Whasciciel dlugo nosem krecit:

— Wolatbym co prawda chiopca z prowingji... Nie fobuz jestes?

— Nie, prosz¢ pana.

— No tak, kaidy to samo $piewa... Wiedz, ze u mnie taki porzadek: raz przewini,
dostanie w kark, drugi raz — uszy ponadrywam, trzecie przewinienie — noga w siedzenie
i won!

Antek zaczerwienit sie, nic nie odpowiedzial.

Teraz wiasciciel zadowolony jest z Antka. Chlopiec jest grzeczny dla gosci, goscie go
lubia, umie si¢ znalez¢, powiedzie¢ co$ zabawnego, a w kieszeni ma buteleczki: z konia-
kiem i benedyktynka. Sg to ,kropelki” dla stalych gosci.

— Antek, jedna czarna!

Antek biegnie do kuchni i wola:

— Mata czarna.

Przynosi kawe i pyta z tajemniczym u$miechem.

— Z¢by pana nie bolg?

— Oj, bola.

Antek oglada si¢, wydobywa butelke, kieliszek, i wlewa do filizanki ,.krople na z¢by”.

Whasciciel niby si¢ gniewa.

— Stuchaj, Antek, zaklad mi zamkng przez ciebie.

— O, niech si¢ pan nie boi — upewnia go chlopiec.

— No, no, pamictaj.

I pan pryncypal dochodzi do wniosku, ze lepiej juz wzigé chlopca tobuza, zwinnego,
sprytnego, chociaz ztodzieja, niz niezdar¢ powolnego z prowingji.

Antek ma dwie wady: kradnie i pdino przychodzi do zakladu. A dwie te wady plyng
z jednego zrodla: Antek si¢ kocha.

Chlopiec mieszka teraz na Czerniakowskiej. Mife ma tam zycie.

Slusarz fabryczny, jego zona, czworo dzieci, z ktérych najstarsza corka ,za doroika-
rzem”, dwoje dzieci zameznej corki, jej maz i Antek zajmuja pokéj; w kuchence mieszka
ygarbata” z corka.

Wesote zycie. Gdy Antek o dwunastej w nocy wraca do domu, $lusarz, zona, doroikarz,
doroikarzowa, garbata i jej corka zbieraja si¢ w kuchence i Antek im czyta. Drzieci $pig,
a jesli si¢ ktore obudzi, dostaje od Antka karmelek lub czekoladke i znéw zasypiaja.

Antek czyta. Lampka stoi na stole przed chlopcem, wszyscy otaczaja go kotem, on
wydobywa swa ksiazke i uboga izdebka poddasza zaludnia si¢ dlugim szeregiem bohate-
réw.

— Przeczytaj no, Anto$, o polowaniu — prosi dorozkarz.

— E, ty ciagle z polowaniem. Juz czytal.

— No, jeszcze tylko ten raz.

»Tu las byt rzadszy. Slycha¢ z glebi ryk, trzask fomu.
Az z gestwi, jak z chmur, wypad! niedZwiedz na ksztalt gromu,
Wkolo psy gonia, strasza, rwa; on wstat na nogi
Tylne i spojrzat wkolo, rykiem straszac wrogi,
I przednimi tapami to drzewa korzenie,
To pniaki osmalone, to wrosle kamienie
Rwal, walac w pséw i w ludzi, az wytamat drzewo,
Krecae nim, jak maczugg, na prawo, na lewo,
Runat wprost na ostatnich straznikéw obtawy”.5¢

— No, juz dosy¢...
— Ale poczekajze — prosi dorozkarz. — Ty si¢ na tym nie znasz, ale ja...

56Ty las byl rzadszy (...) — fragm. IV ksicgi Pana Tadeusza A. Mickiewicza zatytulowanej Dyplomatyka
i fowy. [przypis edytorski]
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— No, wiem, wiem. Dwa palce ci na polowaniu urwalo i jeszcze ci malo.

— Przeczytaj no Anto$ o Scyzoryku — prosi $lusarz.

— No, dobrze — godzi si¢ dorozkarz.

I diwieczg stowa Mickiewicza na poddaszu, i snuje si¢ ni¢ mysli jego w umystach
stuchaczéw.

Antek czyta to plynniej, to z wigkszym trudem, stosownie do tego, czy zna tekst
mniej czy wiccej. Czyta i patrzy w przestankach w czarne oczy dziewczyny i mysli, skad
ygarbata” ma tak $liczng corke?

Bije godzina pierwsza.

Antek czyta, czuje wpatrzony w siebie wzrok kilkorga zmeczonych oczu i czuje spoj-
rzenie dwdch czarnych pochodni dziewczyny. I tak mu dobrze, pierwszy raz w zyciu. Nie
czuje znuzenia po calodziennej bieganinie i czy dziw? On mlody. Ale i $lusarz, i kobiety
spracowane nie czujg sennosci.

— A teraz t¢ drugg ksiazke. Masz, Antek, napij si¢, bo ci w gardle przyschlo. Moze
co zjesz?

I wystepuje Zagloba, Skrzetuski, Kmicic, staja przed wyrobnikami poddasza, méwia
do nich. A oni rozumieja mniej lub wiccej; thumacza sobie po swojemu, komentuja.

Bije godzina druga. Antek odkiada ksigike... do jutra.

Rozchodzg si¢. Antek tylko pozostaje jeszcze chwilg i pokazuje dziewczynie pare no-
wych liter.

— Poczekaj, niedlugo i ty bedziesz umiata tak czyta¢. Dobranoc.

Rozchodzg si¢ i Antek dhugo jeszcze rozmawia ze swymi wspdtmieszkaficami, potem
dlugo jeszcze myéli sobie o tym i o owym, o ksigzkach i o Zo$ce.

»Skad garbata ma tak pigkng cérke, t¢ Zoske tak prosta jak trzcina, z wielkimi czarny-
mi oczami i dlugim plaszczem kruczych wloséw?”. Na pytanie to moglaby odpowiedzieé
tylko ,garbata”. Dzieci¢ to pozostalo jej jako jedyna pamiatka dawnej mlodosci, jedyne
wspomnienie niewielu radosnych chwil jej zycia, jedyny dowdd czyjej$ winy, jedyny wi-
domy znak jakiego$ rozczarowania, echo wyrzadzonej jej krzywdy. Kochala cérke swoja
bez granic.

Oto dlaczego Antek spéinial si¢ do obowigzku i brat po kryjomu kilka czekoladek,
biszkoptéw lub ciastko.

Przez palce patrzyt whasciciel cukierni na owe dwie wady Antka, bo Antek byt sprytny.
Ale nie dla wszystkich chlopcéw cukiernik i podwladni jego byli jednakowo uprzejmi.

Byt wérdd malcdw i niedolega, cichy, uczciwy, postuszny sierota z prowingji. Opiekun
oddat go zakladowi ,na wtasno$¢”. Chlopiec spat tam, jadl i... odbierat bicie od wszystkich.

Kazdy sklep, zaklad to $wiat zamknigty w sobie, to male padstwo z odrgbnym zyciem,
ze swg walkg o byt, podstgpem, intrygami, przemocs silnych i gnebieniem stabych.

Antka niket nie $mial ruszyé. Raz chlopey z piekarni, niby w zartach, a wlasciwie dla
wyprébowania jego sit i usposobienia, pociagneli go za ucho; spojrzal na nich, oko w oko,
zmarszezyl brwi i syknat dwa wyrazy magiczne:

— Nie radze.

I dano mu spokd;.

Raz wlasciciel préobowal mu wytlumaczy¢ w dosadnych wyrazach, ze przychodzenie
do obowigzku o godzinie dziewigtej sprzeciwia si¢ przyjetym tam zwyczajom, ze do nie-
go, Antka, nalezy sprzatanie sali bilardowej, ale Antek wyjasnit swoje stanowisko w kilku
stowach, wspomnial o pewnym zacisznym pokoiku z zielonym stolikiem do kart, o ,.kro-
plach na bél zgbéw” i... ,zamknat gebe” panu pryncypatowi na dlugo.

Antek byt osobg, z ktérg nalezato sie liczy¢, sierota z prowingji byt czyms, czym mozna
poniewieraé, bo si¢ nie umie broni¢. Antek byt pewien siebie, ze miejsce dostanie, sierota
drzal, ze go wypedzg na bruk nieznanego mu miasta.

Mingely upalne miesigce letnie, kawal jesieni; juz zima zagladala w oczy, a w zyciu
Antka nic si¢ nie zmienilo i bytby szedt utartg droga, szlakiem, wytknietym mu przez
zmarlego Bronka, gdyby nie drobny wypadek.

Antek raz spéznit si¢ o cale dwie godziny. Wlasciciel byt na niego wéciekly, wicc zbit...
sierote. A jak odbywa si¢ karanie chlopca? Sposobem bardzo prostym: bije si¢ w twarz,
targa za uszy i za wlosy. Chlopiec zanosi si¢ od placzu.

— A nie placz, a nie placz, hyclu, a nie maz mi si¢, a nie drzyj.
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I przy kazdym zdaniu nastgpuje $wieza porcja uderzen.

W Antku krew zastygala. Przypomnial sobie, ze podobne bicie zrobilo z Jézka Bzika
zbrodniarza, pomyélal, ze gdyby on, Antek, byt mniej cwany, na niego spadalyby podobne
razy, postanowit ujac sie za stabym.

— Za co pan go bije? — zapytal, patrzac $mialo w purpurows twarz chlebodawcy.

— A tobie, zlodziejski synu, co do tego? Badz kontent, ze ciebie nie ruszam.

— Niech pan ruszy.

Purpurowa twarz chlebodawcy stala si¢ fioletows. Pochwycit kij z zalozong nar gazets,
ale Antek odskoczyl na bok.

— Precz! Wyno$ si¢. Rozumiesz. Nie tylko sam si¢ galganisz, ale mi buntowa¢ be-
dziesz... Zeby mi noga twoja tu nie postata.

— Oj! oj! dlaczego nie?

Antek z drwigcym u$miechem odpasat fartach, przeszedt wolnym krokiem na kory-
tarz, wdzial swoje palto, czapke wlozyt na bakier, rzekt:

— Moje uszanowanie panu.

I gwizdzac wyszed! na ulice.

Nazajutrz w cukierni byla rewizja. Cukiernik miat wiele klopotu. Sierota otrzymat
drugg porcjg razéw.

Mial teraz Antek wigcej czasu na czytanie, a o $rodki do zycia byt spokojny. Byt pewny
siebie.

— Dosy¢ tej niewoli. Przyjme obowigzek w sklepie, gdzie bede mial niedziele wolne.
Zeby raz w tygodniu nie mie¢ odpoczynku — to psia niewola.

Antek przeczuwal moze, méwigc to, ze o0 chlopcdw cukierniczych i piekarskich nie
moze uczeszezaé do szkoly, bo i w $wigta pija ludzie kawe i jedza ciastka. Lecz to do
powiesci nie nalezy.

Antek dostat si¢ do perfumerii. Znéw poznat nowg galaz pracy, wdrozyt sic w nowe
obowigzki. Komora celna, poczta, sklady apteczne, komisjonerzy®, skladnicy — nowe
pole obserwacji. A fabryka z jej dusznym zapachem, balony, szklanki, flaszki, retorty®
z rdinokolorowymi plynami, przetworami chemicznymi, wieczna gra kolordéw i zapa-
chéw.

Mimo réznorodnosci zaje¢ wrazenia byly jednostajne, bo Antek teraz mniej z ludzmi
miat do czynienia, wi¢cej z przedmiotami. A pchalo go co$ w zycie, w samo jego centrum,
w samo jadro. Czego szukal Antek? Moze wcielenia idealéw ksigzkowych.

Niedlugo zabawil Antek w perfumerii. Przeszedt do skladu tytoniu, do handlu win,
do ksiggarni.

W skiadzie tytoniu zapoznat si¢ ze szwarcowanymi® cygarami, w winiarni z falszo-
waniem win, ktore kiper calymi dniami zaprawial w piwnicy, dolewat, prébowal.

Ksiegarnia data mu wiccej.

Chlopiec ,oblatany”, $mialy az do bezczelnoéci, sprytny az do przebieglosci, czul si¢
onie$mielonym wobec stoséw ksiazek, pelnych pélek od ziemi az do sufitu. Sadzit, ze tu
inny $wiat jaki$, inni ludzie.

Rozczarowat sie.

By¢ moie, czySciej, jasniej tu bylo, ale nie dla chlopca ,na posylki”, nie dla ,dziec-
ka ulicy”. Antek $cieral rano kurze z paczek nut, potem wydawal w ekspedycji ksiazki
dla ksiegarzy, odnosit paczki do mieszkan, posylki na pocztg. Nauczyt sic wazy¢ ksigz-
ki, nalepia¢ marki, robi¢ opaski, wiedzial, na ktérych pétkach leza ksigzki historyczne,
przyrodnicze, matematyczne, lekarskie, powiesci, ksigzki ludowe i dla dzieci, poznat kil-
kanascie nazwisk pisarzy i kompozytoréw, kilkadziesigt tytutéw. W sobote przynoszono
cale stosy pism, ktére podpisywano, liczono. Szly transporty na prowincjg. Anto$ mial
swoj rewir, roznosil pisma prenumeratorom.

— Wigc i to jest sklep, tylko sklep, nic wigcej. Sprzedajg tu ksigzki, jak gdzie indziej
sprzedajg wina cygara lub kawe. Subiekci tu zawijaja ksiazki, jak tam butelki. I nic wigcej.

Wiec on jest tylko popychadlem tak samo tu, jak byl tam i éwdzie.

5komisjoner — kupiec, poérednik sprzedazy. [przypis edytorski]
S8retorta — naczynie laboratoryjne o dlugiej szyjce uzywane do destylacji. [przypis edytorski]
Sszwarcowa¢ — przemycal. [przypis edytorski]
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Antek wiedzial, ze niektérzy starsi chiopcy chodzili do szkoly niedzielnej. Tak, ale
oni wstapili ze szkét do ksiggarni; pokorczyli po parg klas. Tam trzeba zdawaé egzamin.
Jaki? Co trzeba umie¢? Co trzeba zrobié, zeby dosta¢ si¢ do szkoly? Tamci chlopcy beda
subiektami, on bedzie stuzacym, ktéry nosi po dwa razy dziennie torby ci¢zkie, roznosi
pisma, ekspediuje paczki na kolej i na poczte.

— Et, bzik! Lata¢, chodzi¢, nogi zniszczy¢ i na staro$¢ i$¢ do zebry, to¢ lepiej co
innego robié.

Miewat tyle razy po kilka i kilkanascie rubli.

Jutro wyplata: wzigé swoje pie¢ rubli, wzia¢ gratyfikacji trzy, $ciagnaé, co si¢ da i...
drapnad.

I tak zrobit Antek.

— A teraz pohulaé sobie za ten rok zmarnowany, spedzony w zaduchu, w pracy
nedznej.

Ot, buda jakas zasiadla w sklepie. Katarynka gra, thum dzieci otacza wejcie, o$wietlo-
ne czterema lampami. Na szybach ponaklejane obrazki. Drzgcy z zimna ,magik” w czer-
wonym trykocie, przepasany szarfy, zaprasza do $rodka.

— Wejicie dziesie¢ groszy, a dla kulawych, garbatych tylko pie¢ kopiejek. Slepi i bez
glowy darmo.

Antek wchodzi.

Tak, tu jest jego dom, tu pchajg go nie$wiadomie wszyscy ci, ktérych spotykat w swo-
jej wycieczce po ,panach”.

Dzwonek pierwszy i drugi. Katarynka gra i gra. Muzyk z czerwonym nosem, z przy-
mkni¢tymi oczami, kreci korba i piskliwy, ponury dzwick katarynki nasladuje cos, jakby
walca, jakby wyjatek z opery.

— Szanowna publicznoéci, nadzwyczajne amerykanskie sztuki magiczne. Kto nie wi-
dzial, niech zobaczy, kto widziat, sam wejdzie. Polykanie miecza i $niadanie z rozpalonego
zelaza. Wejscie dla garbatych, kulawych pie¢ kopiejek, $lepi i bez glowy darmo.

Trzeci dzwonek i kurtyna z czerwonego perkalu w niebieskie kwiaty podnosi si¢.

Zainteresowanie widzoéw wielkie.

Nastepuje polykanie miecza, odgadywanie kart, gotowanie jajecznicy w cylindrze.

Antrake. Kurtyna spuszczona. Dziewczynka z posinialymi wargami wchodzi z tale-
rzem miedzy publiczno$¢. Ma na sobie brudng bialg sukienczyng i biate polatane pon-
czochy.

— Prosz¢ daé, co kto moze, bo pdiniej nie bgdg brala.

I z grymasem imitujgcym uémiech obchodzi widzéw.

Antek ja zna, widywat j3 na Powislu wéréd bandy dzieci.

Dzwonek.

Druga cz¢$¢ przedstawienia. Magik-czarnoksieznik i dziewczynka.

— Szanowna publiczno$ci, oto wielka gimnastyczka, hiszpaiska bajaderka®, niezwy-
kte, cudowne dziecko.

Katarynka poczyna wygrywa¢. Dziewczynka bierze w reke dwa korice sukni, unosi ja
i staje na palcach.

Nagle Antek drgnat: uslyszat poza sobg znajomy mu glos pijacki.

— Niech no i ja zobaczg, co tu jest — wola, zataczajgc sig, pijak.

Antek cofa si¢, chce usungd si¢ z drogi, ale pijak chwyta go za rami¢ mocno i uparcie
sie w niego wpatruje.

Katarynka skowyczy. Na wzniesieniu taficzy dziewczynka. Okopcone lampy migaja.

— Antek, ty tu? — pyta pijak.

— Pu$¢ mnie, ojciec.

— Antek, ty tu? — powtarza.

Antek si¢ wyrywa.

Spoza przepierzenia wychodzi magik:

— Cicho by¢! — rozkazuje groznie.

— Antek, zostari — wola blagalnie ojciec.

Czepia si¢ jego reki konwulsyjnie.

©bajaderka (z fr. bayadére) — tancerka. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Duzieci ulicy 55



Publiczno$¢ si¢ niecierpliwi.

— Wynosi¢ si¢! — rozkazuje magik.

— Chodz, Anto$, chodz.

Trzyma go mocno i chwiejnym krokiem wychodzi z Antkiem na ulice.

— Anto$, Anto$, nie chcesz ojca znaé? Anto$, béj si¢ Boga, Antek.

— A ojciec nie bat si¢ Boga dziecko sprzedawaé?

— Zaraz, ja ci, widzisz, wszystko opowiem... Tylko nie uciekaj. ChodZ do mnie.

— Nie péjde.

— Chodz, chodz — prosi, ciggnac chlopca. — Wiesz? Matka Manki umarta? Wi-
dzisz, ja zyje.

— A mnie co do tego?

— Taki$ ty syn? A co ja ci zlego zrobil?

— Ho! ho! Co zlego?

Antek pchnat ojca. Pijany si¢ przewrécil. Stoczyt sie do rynsztoka, z oczu lzy, praw-
dziwe tzy mu plynely.

— Wiasne dziecko, wlasny syn.

I bzy plynely razem z pomyjami rynsztoka.

Antek biegt. Nie wiedzial, dlaczego odepchnat ojca. Nie czut do niego zalu. Dlaczego
zostawit go tam w blocie, dlaczego méwic z nim nie chciat?

Motze dlatego, ze ojciec po raz pierwszy w zyciu przemawial do niego tagodnie.

Antek biegl w strone Wisly, zatrzymal si¢ nad brzegiem, spojrzat na dhugi szereg
latarni, na most, postapil krok naprzdéd i uporczywie patrzal w ton rzeki. Jeszcze jeden
krok zrobil, ale si¢ cofnat.

Szedt w strong Pragi. Raz jeszcze zatrzymal si¢ na moscie i patrzal w czarng ton rzeki,
ktéra leniwie toczyta grube plyty lodu.

I szedt dalej, potracany przez przechodniéw, drzac z zimna i tych mysli, kedre naply-
waly mu do mézgu.

— Nie, nie wréci do swego mieszkania ani do Zogki, nie wréci ani dzi$, ani nigdy.
Skad ta garbata ma taka fadng corke? A moze dzieci Zoski bylyby znéw garbate?

Na drodze Mareckiej, o wiorstes! od Targéwka, jest karczma. Stoi tam ona od niepa-
mietnych czaséw i ma swoja wielkq karte w kronice dzieci Warszawy. Dzi§ nawet cienia
dawnej stawy w niej nie pozostato.

Antek wiedzial, ze tam spotka kogo$, do kogo bedzie mégl ,przystad”, ze tam to
znajdzie, czego nie znalazt w swej wedréwee ,po panach”, znajdzie braterstwo, réwnoséé,
zyczliwos¢. Tam bedzie czastky calosci, gdy tu moze by¢ tylko czyms$ oderwanym, dep-
tanym jak li$¢ z drzewa spadly.

Péjdzie, zafunduje, ,puéci” swoje kilka rubli, ale znajdzie przyjaciét, ludzi, kedrzy
interesowal si¢ bedg losem jego, pomaga¢ w jego przedsigwzigciach, ratowal w niebez-
pieczenstwie.

Mija Nowg Prage, zakreca w pole, przechodzi pod traktem kolejowym. Pociag, hu-
czac, wali przez pomost, miga dziesigtkami o$wietlonych okienek.

Dalej juz tylko szosa, cisza zupeina. Dwa szeregi drzew czernig si¢ z dwu stron szosy.
Niebo pokryte brudnymi chmurami.

Antek wie, ze ta samg drogg szed! rok temu Jéziek Bzik.

— Co si¢ z nim stalo? Podobno zszed! si¢ z Maslarzem.

Wieje chlodny wiatr.

Nagle spoza drzewa wysuwa si¢ jaka$ posta¢ skurczona w tachmanach.

— Kto tam? — pyta.

— Swéj — odpowiada Antek.

— A do kogo to?

Posta¢ w fachmanach zbliza si¢ do Antka i zaglada mu w oczy. Szczeki drgaja wio-
czedze nocnemu, zegby szczgkajg.

— Do Brzika. Jest w karczmie?

— Nie jeszcze.

— A bedzie?

Slwiorsta — ros. miara dlugo$ci wynoszaca 1,0668 km. [przypis edytorski]
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— Co nie ma by¢? Masz wodke?

— Nie. Chodz ze mng do karczmy, to ci zafunduje.

— Nie mogg. Moja pikieta dzisiaj.

I cicho, niepostrzezenie, usuwa si¢ z drogi i znika za drzewem. Jednocze$nie rozlega
si¢ donoéna gwizdka. To znak, ze ,swoj” idzie.

Jeszeze kilka postaci wychyla si¢ spoza drzew z zapytaniem.

— Masz wodke?

— Nie.

— Bodaj ci¢ choroba. A ,dula” masz?

Antek czestuje ich papierosami.

Wehodzi do karczmy.

Pusto tu jeszcze. Dwoch mgzczyzn siedzi przy stole, graja w kosci. Przygladajg sic
chlopcu bacznie.

— Do kogo?

— Do Buzika.

— Aha. Masz forsg?

— A mam.

— Zagrasz?

— Jak przegram, to wy stawiacie?

— Brawo!

W pig¢ minut Antek nie ma ani grosza. ,Wkupil si¢”. On ,swéj”, bo nie szanuje
pieni¢dzy; idzie mu tylko o ,wstawianie”.

— No, fundujcie teraz.

— Poczekaj, zaraz nasi przyjda.

— To drugi raz postawicie. Zmarzlem.

Antkowi nie jest zimno, ale chce pié; pi¢ jak najwigcej i wodke jak najmocniejsza.

— No, panie, ten, dawa¢ tu nam.

Chlopiec wypija kieliszek spirytusu. Tamci przygladaja mu si¢ z u$miechem, Antkowi
lzy zakrecily sie w oczach, ale si¢ nie zakrzeusil.

— Cuwaniak z ciebie — chwalg go. — Chcesz jeszcze jeden?

— Cho¢by dziesie¢ — odpowiada Antek.

X. NAD PRZEPASCIA

— Nie, Antek, teraz nie mozemy tam i$¢ — moéwil Bzik — Maslarz raz na zawsze zabronit
mi wracaé po pijanemu, bo moglibyémy go ,nakry¢”. Chodz do Suchego Felka, tam
przenocujemy.

— Nie chcg — rzekt Antek.

— To chodz do mojej rodziny.

— Masz rodzing? — Zdziwit si¢ Antek.

— Zobaczysz.

Szli w strong tachy Wislanej. W lasze zimowaly berlinki, tazienkié? i czéina. Nad sa-
mym brzegiem lezala przewrdcona krypa®?; przegnila ona tak, ze reperowal jej nie bylo
warto; lezala wicc sobie, przysypana $niegiem, z jednym niewielkim otworem od wy-
rwanej deski. Pod t3 krypa mieszkala rodzina Szampionerki4; ona — wdowa — i troje
dzieci. Kobieta zbierata latem trufle w rowach i dostarczala je do restauracji, w zimie ze-
brata i pita wodke; starszy chlopiec wystugiwal si¢ ztodziejaszkom, dwie mate dziewczynki
nic jeszcze robi¢ nie mogly, bo starsza z nich miata dopiero lat pig¢é.

Taka byla rodzina Bzika. Przywigzal on si¢ do tych nedzarzéw, dzielit sie swym nedz-
nym chlebem kradzionym, opiekowat si¢ nimi.

Zjechal Antek i Jéziek z walu po éniegu, zblizyli si¢ do krypy. Jéziek zastukal.

— Kto tam?

— To ja — rzekt Jéziek. — Mozna zanocowaé u was?

2lazienka — 16dz kapielowa. [przypis edytorski]

8krypa — 16dz rzeczna o plaskim dnie. [przypis edytorski]

Sdszampionerka (z fr. champignon: grzyb) — zbieraczka grzybow. W XIX w. szampion méwiono na pieczarke.
[przypis edytorski]
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— A czemu nie.

Odrzucita galgany, ktérymi otwdr byt zapchany, i wsuneli si¢ na czworakach pod
krype. Cala przestrzen zalozona byla wiérami, galganami; wata, piérami. Bylo to gniazdo
ciepte, duszne, smrodliwe.

— Masz tam co dla bachoréw? — pyta dostawczyni trufléw.

— A mam.

I wsuwa dzieciom w rece kawatki sera i chleba.

— A ten drugi co za jeden?

— Przyjaciel.

— Posunicie si¢, dzieci. No, $pijcie.

Antek lezal na jakims tachmanie, z ktérego dobywal si¢ mdly zapach jodoformu, lezat
z szeroko otwartymi oczami i patrzal w ciemnoéé. Myéli mu si¢ wiklaly, czul dziwng
wesolo$¢ i obawe; obawial si¢ o t¢ wesolo$¢ swoja, obawial si¢, ze prysnie ona lada chwila,
ze zastapi jg inne jakie$ uczucie, ktdrego si¢ bal.

— Joziek, $pisz?

— Nie, bo co?

— Nig, tak tylko si¢ pytam.

— ,Zywe srebro” cie gryzie? — spytat Bzik.

— To nic.

— Pewnie, ze nic. Spaniates, widzisz, musisz teraz ,,odpanie¢”.

— Czym byt jej maz? — pyta Antek.

— A czym by? Zlodziejem.

— Ona dawno tu mieszka z dzie¢mi?

— Spij, nie gadaj.

Antek lezy z szeroko otwartymi oczami i czuje, ze jego wesolo$¢ znika, ze idzie mu co$
jakby robak od brzucha do piersi, od piersi do gardta, ze zatrzymat si¢ w gardle i roénie,
grubieje i rosng robakowi nogi jak pajeczyna, i w nos, w oczy mu wchodzg. Miga mu
przed oczami postaé Zoski. Zoska $pi z matka w czystym 16zku, matka jej garbata, a ona
taka prosta jak trzcina. Co teraz robi ten chlopiec-sierota w cukierni? Juz $wit niedtugo,
zaraz wstanie i bedzie zamiatal cukierni¢. Antek stara si¢ nie mysle¢ o robaku, ale nie
moze. Chce splung¢, nie moze.

— Dusi, dusi! — wola Antek.

Bzik chrapie. Szampionerka wysuwa si¢ z kata z fachmandéw, nachyla si¢ nad chlop-
cem.

— Co ci jest?

— Robak w gardle.

— Zmora ci¢ dusi. To nic. Przezegnaj sie.

— Oj, nie odchodZcie ode mnie.

— Przezegnaj si¢ — powtarza kobieta.

— W Imi¢ Ojca i Syna — zaczyna Antek. — W Imi¢ Ojca i Syna i... kiedy zapo-
mnialem.

— I Ducha Swi...

— A tak: i Ducha Swictego.

— No, odeszlo?

— Troche lzej.

— A widzisz.

— Tylko nie odchodzcie, moja matko.

— No nie, nie.

Gladzi wilgotng r¢ka spocone czoto Antka i wlosy.

— Jak zmora dusi, to najlepiej przezegnal si¢, widzisz. Bo krzyz ja zaraz odstraszy.
Bo krzyz to meczedstwo Jezusa. Jezus za wszystkich cierpiat.

— I za pani dzieci?

— A tak.

Przez szczeling wdziera si¢ pierwsza iskierka $wiatla. Wiatr hula nad krypa, bije o boki,
syczy miedzy galganami i zastyga w zaduchu i smrodzie.

Antek zasnal; gdy go Bzik obudzil, bylo juz potudnie.
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— Chod?, wstawaj, idziemy.

— Tylko ostroznie — prosi szampionerka — zeby was kto nie zobaczyl.

Wysuwa Bzik glowe, ale ja chowa, bo po wale ktos$ idzie. Potem wychodza; biega-
ja w réine strony, zeby na $niegu $lad nie pozostat przy krypie. Antek wciaga zimne
powietrze. Ubranie jego i ciato sa wilgotne. Zimno!

— Teraz mozemy i$¢. Choroba z tym $niegiem.

Ida ulicami w stron¢ Nowej Pragi. Mijaja liche domy, wychodzg na pole, po jednej
stronie ciagnie si¢ parkan. Przechodzg kolo parkana kilka razy w réine strony, wydeptuja
drogg do sciezki, ktérg robotnicy ida do fabryki.

— No juz dobrze — méwi Bzik.

Rozglada si¢ raz i drugi, odsuwa deske, wpuszcza Antka i sam wchodzi. Przy bramie
samej, na wielkim podwérzu ,gesiarni”, stoi psia buda.

— Nero, wynos, si¢ predzej, slyszysz?

Pies leniwie wychodzi, warczy na Antka.

— Leie¢, to swojl... Whaz, Antek. Poczekaj... albo ja.

Wsuwa si¢ w bude psa, za nim Antek. Lewa $cianka budy przylega do $ciany szopy
drewnianej, jest w niej szczelina, ktéra prowadzi do piwniczki ciemne;j.

— Kto tam? — odzywa si¢ glos meski.

— Ja.

— W nocy byle$ potrzebny, to si¢ wtdczytes.

— Kolege prowadze.

— Aha.

Schodza po drabince kilka stopni i sa na dole.

— Ma pan co do jedzenia? Glodni jeste$my.

— A wiem: do zarcia zawsze$cie gotowi. Macie.

— Jest $wieca?

— Masz tu zapalki i nie szczekaj, bo mi si¢ spaé chee.

Joziek zapala $wiecg. Gliniana podloga piwnicy wyslana jest dywanami réznej wiel-
kosci i réznego pochodzenia. Na brudnej wytartej niedZzwiedziej skorze lezy starzec, przy
nim lezg dwa kroliki; starzec jeczy cicho. W drugim kacie spoczywa mezczyzna o twarzy
ponurej, z ciemnym zarostem, krzaczastymi brwiami i ostrymi, uporczywymi oczami.
Obaj patrzeli na Antka dtugo, bez zmruzenia powiek.

— Siadaj — rzek! Bzik, podsuwajac Antkowi poduszke — masz, jedz.

Starzec poruszyl si¢ na swym poslaniu i jeknat.

— Przestan ojciec jecze¢ — syknal niechgtnie mezczyzna.

— Chory jestem. Boli!

— Niech ojciec wylizie, to ojca wylecza.

— A wylecza, wylecza... Jéziek, podnie$ mnie.

Antek zauwazyl, ze starzec ma rece i nogi bezwladne. Owoc to surowej zemsty ludz-
kiej. Byt koniokradem. Zméwili si¢ chlopi calej gminy, pochwycili go w nocy na drodze
i poprzecinali mu ciegna pod kolanami i w fokciach. Okrutna zemsta. Syn tydzied caly
ukrywal ojca w lesie, a starzec blagat, by go nie oddawat do szpitala. ,Patrz, zajac postrze-
lony ucieka, aby pod krzakiem zdechngé; ucieka i cierpi tak, jak czlowiek nie moze weale
cierpie¢. Zotnierz postrzelony pada, ale nie ucieka z dwiema kulami. Zajac ucieka”.

Nadludzki to byt wysitek: bezwladnego starca prowadzié, nie$¢, ukrywad sig i uciekad,
spod Grochowa az do tej kryjowki, skad pi¢¢ lat juz nie wychodzil.

Teraz syn tylko utrzymuje honor rodu koniokradéw. Cho¢ on juz nie trzyma si¢
specjalnosci, a réine zajecia uprawia. Znajg go, o! znaja. Szczegdlniej chlopi, ktérzy na
targ przyjezdzaja. Sprzedaje im ,zloty piasek”, podrzuca woreczki, ogrywa w pasek. Méci
si¢ za ojca.

Antek przyglada si¢ starcowi, gryzie chleb czerstwy i drzy calym cialem. Czuje, ze
znéw go zmora dusi¢ zaczyna.

Swieca pali si¢ niklym $wiattem i kopci sczernialy pulap piwnicy. Cisza. Stycha¢ tylko
chrzest gryzionego chleba.

— épij , Antek. Wieczorem wychodzimy.

Joziek kladzie si¢ obok Antka.
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— Stuchaj, Antek, co Bronek méwit?

— Nie kazal wydawa¢, ze to ty.

— Nie kazat? Widzisz, ja nie wiedzialem, ze tego. Ja chcialem da¢ mu tylko nauke na
drugi raz.

— Wiem o tym.

— Po co on na mojego dziadka wymyslat?

— Byt pijany.

— Ja wiem, ale kiedy to tak nie idzie... Ja moze bym mu nic nie zrobil, a po co on
mnie si¢ wtedy czepial.

— Chciat si¢ z toba pogodzi¢.

— Ja wiem, ale ja strasznie wéciekly bylem. Wlaztem po tego szczeniaka w ogienl i nie
znalaztem go. Wstyd mi bylo.

— Ta warjatka klamata.

— Wiem, zaniosta dzieciaka do Wickéw. Slyszalem.

— Szkoda Bronka. Niezly byt chiop.

— Tak, dla ciebie, ale nie dla mnie. Ciebie uczyt czytaé, bo masz wszystkie palce, a ja
nie.

— A ty chciales, zeby ciebie uczyt? Mogle$ powiedzied.

— Et, bzik. Czy ty na stale do nas?

— Nie wiem.

— Bo stuchaj, musisz juz potem, bo ciebie zadzgaja.

Antek sam nie wiedzial, czy ,na state” przytaczyt sie do bandy. Zal mu byto ksigiek,
ktére zostawil na Czerniakowskiej, zal mu bylo tych wieczordw i Zoski, prostej jak trzcina.

— Znasz Zoske ,garbatej”? — pyta Antek.

— Co nie mam znaé? Fadna dziewucha, péjdzie, do ,,panéw”.

— Niedoczekanie — syknat Antek.

— Zobaczysz. Jeszcze rok...

— Niedoczekanie.

— A co, zenic si¢ z nig chcesz?

— Wszystko jedno.

Mytéli ich rozbiegly sie. Zamilkli. Zasneli. Plyneta godzina za godzing. Nadszedt wie-
czor.

Maslarz wstal.

— Zostajecie?

— Chcesz i$¢? — pyta Jéziek.

Zndéw przechodzy przez psia bude. Ida do Warszawy.

Na ulicy Topiel, w suterynie $lusarza, jest szulernia.

Gdy weszli do pokoju, przy stotach bylo juz pelno. Tu rzemieélnicy i robotnicy prze-
grywaja tygodniowy zarobek.

— Motia% — méwi MaSlarz, przysiadajac si¢ do jednego z grajacych.

»Motia” albo z zydowskiego ,sitwa” to hasto wspétki. Gdy do grajacych w pasek zbliza
si¢ inny szuler, do$¢ mu szepnaé owo magiczne zaklecie, by otrzymaé polowe wygrane;j.
Jest to nagroda za pomoc i tajemnice.

Na stole brz¢czala miedz, srebro, przesuwaly si¢ papierki.

Antek poznaje kilku rzemieslnikéw. Pienigdze, ktdre na stél rzucajg, to nie miedz i nie
stebro, a fzy zon, gldd dzieci i ich praca cigzka od széstej rano do dziesiatej wieczorem.

— Motia — méwi Jéziek i przysiada si¢ do tobuza w watowanej mysliwce, w baran-
kowe] czapce na glowie.

Antek widzi, jak Jéziek podsuwa szulerowi karty; idzie mu to zr¢eznie. Dorzuca cza-
sem stowo do rozmowy, ktdrej osig gtéwna sa popelnione w ostatnich dniach zbrodnie.

— W kurierach pisali, ze w Austrii zfapali takiego, co trzydzieci cztery zbrodnie
popelnil.

— A to ci dopiero kawalarz.

— A co? A pokaz mi u nas takiego.

I splunat.

Smotia (gw.) — spotka. [przypis edytorski]
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Zarty na rézne tematy, najsproéniejsze anegdoty i cyniczne uwagi krzyzuja si¢. Antek
przypomina sobie, ze podobnie bywalo w cukierni Srédmieécia.

Miedzy graczami kreci si¢ siedmioletnia dziewczynka, corka wladciciela suteryny.
Przyjmuje ona udzial w grze: podglada karty.

Zndéw zmora poczyna dusi¢ Antka. Chciatby napi¢ sie wodki, ale gospodarz pi¢ nie
pozwala. Pohulanka odbywa si¢ dopiero péino w noc, po ukoriczonym graniu.

Naprezenie ro$nie wérdd graczy. Lada chwila moze powstaé bojka. Ale upominaé
si¢ o przegrane pieniadze, to znaczy by¢ pobitym przez ,motiakéw”, by¢ raz na zawsze
wykluczonym z liczby graczy, nie by¢ pewnym zycia na zadnej ulicy miasta.

Przez drzwi wpada kobieta w podartej chustce na glowie z dzieckiem na reku.

— Wacek, ty znéw tu?

— Drzwi zamkng¢! — wola gospodarz. — Tu nie dla kobiet miejsce. Czego to?

— Wacek! Wacek! — wola kobieta, wyrywajac si¢ na $rodek pokoju.

Spoza stotu wstaje mezczyzna blady z iskrzacymi si¢ Zrenicami.

— Czego?

— Duieci gubisz, zberezniku, ztodzieju, gubiduszo.

— Czego? — powtarza, zblizajac si¢ do niej.

— Daj pieniadze.

— Pieniadze? Pieniadze ci daé?

Zamierza si¢ na zon¢. Dziecko placze.

— Tylko bez bijatyk tutaj. Daj jej rubla — méwi gospodarz.

— Masz, psiakrew. A w domu si¢ porachujemy, za ten wstyd przed ludzmi...

Kobieta bierze papierek i idzie do swoich czworga dzieci, ktére pozostawita w domu.
Antek wysuwa si¢ i idzie za nig. Chce jej co$ powiedzie¢, nie wie co, chce jej doradzié,
nie wie czym.

Przed bramg stoi inna kobieta.

— Dal?

— Dal. Ma si¢ ze mng rachowac. Jak przegra, to powie, zem mu szcz¢scie tym rublem
odebrata. Ale juz mam dosy¢ tego.

Antek idzie za nig. Kobieta wchodzi do bramy domu, wchodzi do sgsiadki i po chwili
dazy w strong swojego pokoju, a pod chustky blyska w zéttym $wietle latarki ostrze
siekiery.

— Pani Wackowa! — odzywa si¢ nieSmiato Antek.

— Czego? Czego chcesz?

Ukrywa siekier¢ pod chustky. Na jej bladg twarz wyst¢puja rumierice.

— Co pani chce robié?

Wackowa patrzy na Antka nieprzytomnym wzrokiem.

— Co chcg zrobié? A tobie co do tego?

— Pani Wackowa — powtarza Antek — co pani chce zrobié?

Kobieta opiera si¢ reka o mur, chwieje si¢. Antek bierze j3 pod ramie, prowadzi do
mieszkania. Na parterze, w konicu diugiego ciemnego korytarza, male drzwiczki wiodg do
wilgotnej izby. W 16zku, okryte poduszka i paltem, leza dzieci w podartych koszulinach.

— Mamo, je$¢ — rozlega si¢ glos piskliwy.

— Idicie do ojca, to wam da, podlec taki. Idicie sobie. Ja za was mam cierpie¢,
bachory przebrzydle, za was. A mnie co za niewola. A ty idZ sobie — zwraca si¢ do Antka
— ty z ich bandy. Wyno$ mi sic.

Razucila si¢ na krzesto i poczeta szlochad i krzyczed. Zbiegly si¢ sasiadki, zakrecily sie
kobiety, rozbiegly po jadto dla dzieci.

Antek wrécit do szulerni.

— Co? Juz zaczynasz za cudzymi zonami sie widczy¢? — zapytal Wacek, wpatrujac
sic w Antka — za wezeénie zaczynasz. Zeby$ koéci cate nosit, pamietaj.

— Boég cig pokara, chorobo — szepce Antek.

— A moze...

Dobrze po pétnocy gra si¢ koriczy, rozpoczyna pijatyka. Antkowi rozswietla si¢ w glo-
wie. Zbliza si¢ do Bzika, odciaga na strong.

— Stuchaj, Jéziek, ja chyba si¢ powiesz¢ — méwi cicho.
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— Poczekaj, ja co$ wymyslitem. ChodZ, pogadamy.

Wychodza. Niebo pokryte czarnymi chmurami, mréz zelzal.

— Antek, musisz by¢ jeszcze cierpliwy. Ja mam mys$l. Juz ty badz spokojny. Tylko
do wiosny... Chcesz jecha¢ do Ameryki?

— Wszedzie, aby nie tu.

— A widzisz. Juz ja wiem, jak to si¢ robi. Granica to glupstwo, znam tam jednego.
A potem szyfkartaé i wio! Tam bedziemy sobie razem pracowali, cheesz?

— A pienigdze?

— Juz ty si¢ nie b6j. Wszystko bedzie.

— Czego wy ludzi w gre wciagacie?

— E, méj kochany, ty$ jeszcze wszystkiego nie widzial.

Antkowi stangla w my$li rozmowa jedna, sam na sam prowadzona, przy szumie lipy
zaruckiej. Tak, teraz wyrainiej niz kiedykolwiek slyszal stowa hrabiego: ,Na nedze jest
sposob, ale na zepsucie nie ma. A wéréd was wigceej zepsucia niz nedzy. Gdybyscie po
pracy uczciwej rozrywce czas po$wiccali, byloby wam lepiej”.

Przed oczami Antka przesunely si¢ postacie ksigzkowych bohateréw z ich czynami
wielkimi i czystymi duszami. Sita wyobrazni uprzytomnil sobie owe wieczory na Czer-
niakowskiej. I Antek nagle wyrzucit z siebie jedno stowo:

— Klamstwo!

— Co ktamstwo? — zapytat Jéziek.

— ,Dzieci ulicy” czytaé nie umiejg, ksigzek nie znaja. A dzieci zlodziejéw tez s3
zlodziejami — wyrzucil nagle z siebie — i coraz ich wigcej bedzie.

— Jakie dzieci ulicy? Jakich zlodziejow?

Antek patrzal na towarzysza, oczy mu si¢ zamglily i dwie lzy splynely mu po twarzy.

— Ja z tobg bede, Bziku, wszedzie z tobg — zawolal i chcial go objaé za szyje.

— Antek, ty$ pijany — szepnat zdziwiony chlopiec.

— Tak, tak, pijany jestem — poprawil si¢ Antek i lzy otart rekawem. — Nie méw
nikomu o tym.

Antek zawstydzit si¢, ze zaplakal nad niedola braci.

Nie wspominali p6ézniej o swej rozmowie...

Staczat si¢ Antek nad sam skraj przepasci. W dusze¢ dziecigcia wsigkaly wrazenia, ked-
rych mu nie szczedzito otoczenie. Antek w nowym swym zyciu dopatrzyt si¢ poezji. By¢
$ledzonym, narazal si¢ ciggle, wymykal, ukrywaé w piwnicy za psig buda, oszukiwaé,
kras¢, obmysla¢é wyprawy, a przy tym by¢ czastka masy, mie¢ pienigdze, zy¢ i bawi¢ si¢
— zy¢ w ciagglym niepokoju i podnieceniu, klas¢ reke do cudzej kieszeni, pladrowaé w ob-
cym mieszkaniu, przekradaé si¢, nastuchiwa¢ — bylo w tym co$ rycerskiego dla Antka,
co$, co nie stato w tak wielkiej sprzecznoci z jego ideatami, jak by¢ poniewieranym przez
piekarczykéw w cukierni, zawijaé paczki w sklepie lub odnosi¢ posytki.

A kotlowaly si¢ w duszy Antka, zmiennej, stubarwnej, uczucia najsprzeczniejsze, ale
zawsze silne, wybiegaly ponad szarg tre$¢ codziennego zycia przecictnych pracownikéw.

Mijaly tygodnie i miesigce.

Poszedt raz Antek na Czerniakowskg, ale tylko na chwile, po swoje ksiazki. Czatowat
na ciemnych schodach, stal dlugo wpatrzony we drzwi, doczekal si¢ chwili, gdy starsi
wszyscy powychodzili z mieszkania, wpad! do pokoju. Dzieci zbiegly si¢ na jego powitanie.
Krzyknat na nie, wyjat spod poduszki swoje ksiazki i uciekl, uciekt spiesznie, bo nie chcial
slysze¢ zadnego zapytania, na keére musialby odpowiedzied.

Dtugo si¢ wahal, czy odkry¢ swéj skarb towarzyszom nory piwniczej, wreszcie zdobyl
si¢ na odwagg... i w kryjowce zlodziejskiej, przy chwiejnym blasku $wiecy zadiwigczaly po
raz pierwszy stowa inne niz zwykle i kréliki zdziwione wpatrywaly si¢, gdy przyciszonym
glosem czytal.

Stuchat Bzik, Maélarz i ojciec jego, i moze rozumieli, moze nie rozumieli, ale stu-
chali uwaznie, a stary jecze¢ przestawal, cho¢ mu rany, z odlezenia powstale, pickielne
sprawialy meczarnie. USmiechat si¢ czasem, czasem oczy jego strzelaly gniewem, to znéw
tagodnie spogladaly w przestrzeri. Szly ku niemu zapachy pdl z tych stéw, promienie
storica, ktérego od lat nie ogladal.

S6szyfkarta (z niem. Schiffskarte) — bilet okretowy. [przypis edytorski]
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— Moj Antku, jeszcze! — prosil, gdy chiopiec odkiadat ksigzke.

Antek przecieral zalzawione oczy, przechylal si¢ blizej ku $wiecy i ciagnat dale;j.

I znéw tygodnie cale minely, zndéw stonice bardziej przygrzewaé poczeto.

Joziek znalazt to, czego szukal; powrdcit razu pewnego zadowolony, wyciagnat Antka
na rég do szynku; usiedli w kacie pokoju.

— Stuchaj — zaczat Bzik — tylko badZ madry. Jak skoricze, to zobaczysz, ie przy-
staniesz. Tylko nie przeszkadzaj. Za miesigc mozemy juz by¢ bardzo daleko. Ale musisz
mi pomoc.

— No, gadaj.

— Wiec, widzisz, na Topiel, wiesz nad $lusarzem, na facjacie, mieszka fanciarka®’.
Stuchaj tylko. Mieszka sama, stara jest. Tylko uwazaj. Holoty wldczy si¢ tam sporo, wige
i diabel nie dojdzie, kto to zrobil. I o tym nikt z naszych nie moze wiedzie¢. Bo ona
z naszymi trzyma. Musimy to sami zrobi¢, we dwéch. Rozumiesz?

— Ale co musimy zrobié?

Joziek rozejrzat si¢. Byl wzburzony.

— Zabi¢ — rzekt krétko.

Antek patrzal na przyjaciela wzrokiem zdziwionym, pytajacym.

— No, czego si¢ gapisz? Tu nie ma gadania. Baba si¢ pilnuje, $pi jednym okiem. Jak
nie chceesz, to nie. Mnie wszystko jedno.

— Zabi¢? — zapytat Antek.

— Nie drzyj sig. Wszystko jedno. A Maélarz mato narznat ludzi. Co wielkiego? Chcesz
by¢ daleko stad? Inaczej nic nie zrobisz. Bez forsy musimy tu siedzied. Jak chcesz.

— A kiedy to ma by¢?

— Dzi$ w nocy. Zaraz péjdziemy. Mam sznurek i na wypadek i co$ kolacego. Stara,
chora. Nie béj sie, juz ja sobie sam dam rade.

— Wiec zaraz?

— Tak.

— Dobrze — rzekt Antek cicho.

— Tylko si¢ nie trzg$, bo tak nic nie zrobimy. A pamigtaj, musi nam si¢ udaé, bo
jakby sie ,nasi” dowiedzieli: ona od nas kupuje kradzione.

— Wiem, wiem — rzekl Antek.

— Wiec sztaba? To si¢ napijemy. Tylko nie za wiele. A potem spacerowaé trzeba.
Maélarz mi tak méwil.

Wypili po trzy kieliszki, wyszli z szynkowni.

Szli obok siebie, nie méwiac nic. Jéziek kilka razy odchrzaknal, ale milkt.

Krakowskie Przedmieécie wre zyciem. Chlopcy mijali przechodniéw, idac szybko.
Mieli na sobie krétkie pétszubki i czapki z daszkami. Jéziek poczat gwizdad.

Zmierzch zapadal.

Aleje Ujazdowskie tonely w pélcieniu. Srodkiem sunely szeregi pojazdéw, trotuarami
rozwijal si¢ dlugi waz spacerujacych, migdzy nimi mezczyZni, panie w picknych kapelu-
szach i dzieci w jasnych ubrankach.

Byt to pierwszy cieply dzielt wiosenny. Drzewa pokryte $wiezymi paczkami niosly
zapach $wiezy i czysty, ktorego nie mogt zaghuszy¢ kurz, wydobywajacy si¢ spod diugich
sukien i szeleszczacych spédnic pan.

A migdzy przechodniami uwijaly si¢ dzieci z bukiecikami w r¢kach i zapraszaly do
kupna kwiatéw.

— Prosz¢ pana, niech pan kupi kwiatki dla tej $licznej pani, prosz¢ pana, matka
chora, ojciec w szpitalu — zawodzit dziewi¢cioletni nedzny chlopczyna w tachmanach.

— Prosz¢ pana, dzi$ nie jadlam — wota dziewczynka w poplamionej sukienczynie.
— Prosz¢ pana.

Antek i Joziek siedli na podmurowaniu sztachet i patrzeli.

Antek pamigtal podobny obraz. Dwa i p6t roku mingly, on z Marnkg biegal wowczas
miedzy przechodniami, sprzedawali kwiaty i odnosili pieniadze ojcu. Tylko dwa i p6t roku
temu. Wtedy, ostatnim razem, ten pan hrabia wziat go do siebie...

— Chodz. Jéziek, pojdziemy.

fanciarz — lichwiarz, poiyczajacy pienigdze pod zastaw. [przypis edytorski]
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— Poczekaj jeszcze — méwi Bzik.

— Chody? juz, chodz.

Szli ulicg Ksigzeca ku Widle.

— Stuchaj, moze by jeszcze si¢ napi¢?

— Nie, nie mozna.

Idg. Joziek gwizdie przez zgby.

— Boisz sie, Antek?

— Czego si¢ mam baé?

— Zobaczysz, jak bedzie gracko. Babe za halc®®, poducha na pysk i basta! Ani zipnie.
Zobaczysz.

Joziek gwizdze.

— Na dole krzyk. Nike nie uslyszy. A wreszcie ona zawsze drze si¢. Juz to moja rzecz.
Ty st6j za mna.

Idg. Joziek gwizdze przez zgby.

— No. Antek, teraz trzymaj si¢ ostro.

Wehodzg przez brame. Jéziek zaglada do suteryny.

— Widzisz, méwilem ci, ze za wezednie. Jeszeze si¢ nie zebrali. Bedzie kto szedt przez
schody i uslyszy.

Drapig si¢ po schodach drabiniastych, ciemnych.

— A potem przez okno od razu na dach, pamigtaj.

Stoja przede drzwiami. Jéziek stuka. Cisza. Stuka po raz drugi.

— A tam kto?

— Buzik.

— A czego to po nocy?

— Sikore® niose.

— Teraz nie ma nic. Jutro.

— Niech otworzy, do choroby. Przeciez sikorg za karty nie zaplace.

— To jutro.

— Niech otworzy, powiadam. Zwariowala stara czy co? Nie chcg, zeby Maslarz wi-
dzial, Ze mam. Zobaczy, ze bedzie zatowala.

Rozlega si¢ zgrzyt klucza, kotatanie zasuwek.

Stara uchyla drzwi, wyciaga przez szpare reke.

— Dawaj, zobaczg.

Joéziek pcha drzwi.

— Nie pchaj si¢ tu.

— Niech si¢ nie boi, nie zjem, bo za stara, za sucha.

Staje we drzwiach otwartych.

Antek chwyta go za r¢ke.

— Jéziek! Joziek! Joziek!

Stara patrzy na Jézka nieprzytomnym wzrokiem, glosu wydoby¢ nie moze ze $cinictej
gardzieli.

Joziek podaje jej zegarek.

— Wyjdi — szepce stara.

Joziek cofa si¢. Ona przywala drzwi swoim cialem, zamyka na klucz.

— No, nie chce braé sikory?

W pokoju rozlega si¢ jakis toskot. Jéziek ponawia pytanie. Nie ma odpowiedzi.

Schodzg na podworze. Sg na ulicy. Idg razem kilkadziesiat krokéw.

Antek drzy. Szczeki biegaja mu. Stychaé szczek tylko zgbow. Rece szukajg oparcia.

Nagle Bzik zatrzymuije si¢. Staje przed Antkiem. Patrzy mu w oczy zimnym, stalowym
wzrokiem.

— Kwita z nami — méwi, a oddalajac si¢ dodaje — tchérz, rabin uczony!

Znéw zbliza sie.

— Moiesz nie wraca¢ do nas. Juz ja ciebie osmaruje przed swoimi. A w droge mi nie
wlaz, bo...

8halc — kark. [przypis edytorski]
9sikora — zegarek. [przypis autorski]
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Nie dokoniczyl. Antek go zrozumial.

Bzik przeszed! na drugg strong ulicy, przywital si¢ z idacym do szulerni ,,motiakiem”,
poszli razem.

Antek stat oparty o mur. Drzal calym ciatem...

Fanciarke znaleziono nazajutrz niezyws. Umarta z przerazenia.

Antek nocowal w cyrkule.

Gdy go nazajutrz pytano o miejsce zamieszkania, rzekl:

— Czerniakowska.

Wskazat adres robotnika, dorozkarza, garbatej i Zoski.

»A moze go przyjma?”.

XI. MASZ DUSZE

Na Czerniakowskiej nie pytano Antka, gdzie byl i co porabial przez dlugie trzy miesigce.
Przyszedt, wigc jest, i koniec.

Mitody chlopiec, zaciagneli go, ale si¢ wyrwal; tym lepiej, ze przeszed! raz wibczege,
jest teraz pewniejszy; cho¢ kto wie... Jeszcze nie raz wpadnie w rece fobuzéw... Tak, dzie-
sieciu zginie marnie, jeden si¢ ocali. Wie o tym, zna to wszystko stary $lusarz fabryczny,
zna i zi¢¢ jego, dorozkarz. Widywali oni niejednego chlopca madrego, zwinnego, co to
zdawalo si¢, ze wyroénie na czlowieka zdolnego, pracowitego, a tu ,zle najdzie” na chlo-
paka i po nim... Inny bedzie cichy i cate zycie niezdara. Oj, szkoda chtopcéw. Zeby to
jaka$ pomoc, opieka, albo co... ale tak.

Rozumujac w ten sposéb, Slusarz nie wypytywat Antka o nic, zeby go ,,nie urazié, nie
odstreczy¢” od siebie. Karmit go, dat mu kat i czekal, co dalej bedzie, i obawiat si¢, ze ma
Antek znéw zniknie — juz na zawsze.

A chlopcu tak bylo straszno i nie wiedzial, co go dreczy, co go przesladuje w jego
bezcelowych wedréwkach po miescie.

Niedziela. Gwarno na placu Witkowskim. Tu sprzedaja psy, kroliki, golebie, szczygly,
wiewiorki. Klatki pozawieszane na parkanach. Ciagnie si¢ szereg stragandéw. A taka moc
ludzi jak mréwek w mrowisku.

Antek przesuwa si¢ micdzy thumem i czuje si¢ bardzo samotnym. Widzi chlopcéow,
wyrostkéw, jak nawoluja si¢, $mieja, kreca, rozprawiaja. Niedawno i on mial przyjaciot,
nalezal do kogos, teraz znéw jest tak bardzo sam jeden, jak wéwczas w cukierni lub
ksiegarni.

I czuje Antek, ze nie przylaczytby si¢ do tych rozbawionych, wesolych terminatoréw
rzemie$lniczych, ktdrzy caly tydzien siedza w warsztatach nachyleni nad praca, kolysza
majstrowi dzieci, czyszcza buty calej rodzinie, chodzg na posylki, a ot w niedzielg tak si¢
cieszg, jakby im bylo najlepiej w $wiecie.

— Glupcy — szepce Antek i idzie dalej.

O, tam znéw chlopaki ,,ocwaniajg” glupiego chiopka. Chiop ma na furze klatke z go-
lebiami. Obstapita go cala gromada i zada ,,pokazania” golebi. Juz cztery golebie sa w re-
kach chlopcéw. Wéwezas jeden zacina konia, kon rusza. Chlop nie wie, czy zatrzymywaé
fure, czy odbieraé od chlopcoéw golebie. Sekundg trwa wahanie. Tlok: kort moze kogo$
yrozjechad”, bedzie kram, gwalt, policja. Chwyta za cugle, zatrzymuje fure. Rozglada sie:
ani chlopcéw, ani golebi. Ano, trudno.

Antek patrzy i nie bawi go to dzisiaj weale. I smutno mu, choé storice $wieci jasno na
niebie, i pusto mu, cho¢ taka moc ludzi wokolo.

Dlaczego tak jest, co si¢ z nim stalo?

Wraca do domu. Siada przy oknie na stotku i patrzy, jak kobiety krzataja si¢ po izbie.
Dzieci obstepuja go, jedno wdrapuje mu si¢ na kolana. Antek gladzi ptows gtéwke Janinki.
Smutno mu.

Przychodzi $lusarz z koéciota. Antek odsuwa dzieci, wstaje. Chcialby wyij$¢é, nie wie,
dokad.

— Siedz¢ wam tu na karku i nic nie robi¢ — méwi, i rzecz dziwna, czuje, ze krew
mu uderza do twarzy.

— Nic nie szkodzi — méwi $lusarz — odpocznij sobie, bo jeste$ chory teraz. Jak
sobie co znajdziesz, to nam oddasz.
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Antek dziwi si¢: jak to, on jest chory. Moze by¢, ze jest chory, moze dlatego tak mu
dziwnie, ze jest chory.

— A co mij jest? — pyta.

— Co ci jest? Ja, widzisz, nie umiem ci tak powiedzie¢, jak potrzeba. Ale, widzisz, ja
w twoim wieku to samo mialem. To jest, widzisz, ja ci powiem, jak ze mng bylo. A bylo
tak: bylem jak i ty, sierota. Mialem, widzisz, dziewi¢¢ lat, jak mi ojciec umarl. Wigc
teZ, uwazasz, to tu, to tam, rozmaicie. Nie ma co, jest dosyc’ wesolo w kompanii. Latem
tapali$émy ryby, zastawiali na Kepie sieci na ptaszki. Kapalo si¢ cale dnie. Wesoto byto.
A w zimie zndw $lizgawka, $nieg. Faziliémy po lodzie. Raz zlapali$my kota, przylepilismy
mu do n6ég mazig tupiny od orzechéw. Puscili$my na 16d, a za nim psa. Kocisko ,wyrywal”
i $lizgal si¢, i przewracal, a pies za nim. Co si¢ rozpedzi, to bach! i lezy. I tak ciagle. Raz, ja
ci juz wszystko méwie, zeby$ mnie zrozumial, mialem juz ze trzynascie lat. A zawsze maly
bylem: i ojciec méj byt niski. Wiec mnie okropnie lubili, bo bylem taki zreczny. I zawsze
ze starszymi... Wiec raz na Ordynackiej pakuje reke do kieszeni jednemu. A ten poczut
i tap mnie za reke. Drugi, Pawel, z ktérym bylem (w wiezieniu umarl, $wie¢ mu Panie),
pchnat go. Ale ten nie puscit. ,Co pan ode mnie chce?” — wolam. A on méwi: JZle
robisz, chlopcze”. ,A co ja robi¢?” — pytam. A on méwi: ,Nie bdj sie, nie oddam ci¢ do
policji”. Ano, mysle sobie, bedzie teraz trajlowanie. A on nic, tylko méwi: tak a tak sie,
méwi, nazywam (nazywat si¢ Piotr Wisnicki), jestem, méwi, $lusarz, mam warsztat tu
i tu, méwi (na Ordynackiej, u rzezniczki), i méwi, jak ci zacznie by¢ tak smutno i nijako,
to przyjdz do mnie. Ja nic nie rozumiatem z tego wszystkiego. Dopiero widzisz, po jakim
roku jak mnie chwycito, jak mnie zdusito, tom sobie wcale rady nie mogt da¢. I ja, tak
jak ty teraz, nie wiedzialem, co mi jest. Ciagle bym tylko chodzit po ulicach i ptakatl. Ani
pi¢, ani jes¢, ani kras¢ (ja ci, widzisz, juz wszystko moéwig), tylko Bog wie co. Tamten,
widzisz, zrozumial, ze ze mng tak bedzie. I widzisz, tak ci co$ dwa miesigce tazitem bez
glowy, a do niego wstydzitem si¢ i$¢. Az mnie sam spotkat i poznal. I jak tylko spojrzal
na mnie, od razu poznal, co si¢ ze mna dzieje.

»Aha, powiada, przyszia choroba na ciebie”.

Chcialem ucieka¢, ale mnie zlapal za reke.

»Chodz ze mng, to ci¢ wylecz¢” — powiada.

»Kiedy ja nie chory” — moéwic.

»Chory, chory jeste§” — powiada.

Juz mu si¢ nie opieratem, tylko szedfem za nim. Cale dwa tygodnie niczego mi si¢
tkng¢ z roboty nie pozwolil, a tylko prosit, zebym od niego nie uciekl. ,Bo zmarniejesz”
— powiada. No, i widzisz odeszlo mi, potem wziglem si¢ do roboty, ozenitem si¢. Oj,
zeby ten Wisnicki jeszcze nauke mial, toby z niego mogto co by¢é. Tak ci umiat do duszy
przeméwi¢. Smieli si¢ z niego, ie caly jego warsztat to sami zlodzieje. I tak bylo. I on
sam to méwil. A jake$my go kochali. Bo widzisz, on umial méwi¢ do ludzi. A jak si¢
upil, jak zaczat prawi¢, to bylo stuchaé. A pil, biedaczysko, pit. ,Dusza, méwil, lzejsza jest
od wodki, wiee jak wypi¢ duzo, to ona do géry wyplywa” — méwil. Widzisz, Antek,
jaka to jest nasza choroba. I kazdy ja musi przej$¢. I widzisz, w tej chorobie to moina
kazdego, najgorszego, na dobrg droge naprowadzié. Ale jak kto w tej chorobie nie ma
opieki i pomocy, to juz przepadt: albo kryminal, albo szpital.

Antek stuchal tej mowy dziwnej, na pozér bez zwigzku skleconej, a jednak tak praw-
dziwej. Przyszedl mu na mysl Jéziek Bzik i wielu innych chlopcdw, przypomnial sobie
rozmowy z nimi. Tak, i oni sg chorzy.

— A proszg pana Wojciecha, czy w tej chorobie nie pomaga wodka?

— Oj, nie, Antek, nie pomaga, a bardzo szkodzi. Bo, widzisz, to jest taka choroba, ze
tu myslisz o tym, o czym nie chcesz mysle¢ i widzisz to, czego nie cheesz widzie¢. Wiec
jak napijesz sig, to usypiasz to wszystko. A ta wlasnie trzeba przecierpied i przemysle¢, to
potem zagoi si¢ i juz masz spokdj. Chociaz wraca to potem, wraca. Ja dzi$ jeszcze czasem
czuje, ze wraca, ale jak wréce do domu, jak mnie obsiada dzieciska, tak odejdzie.

— A czy kazdy musi mie¢ t¢ chorobe?

— Nie, Antek, nie kazdy. Jak ktéry od dziecka jest zahukany, zabity, zagnebiony,
a jeszcze z przyrodzenia nie bardzo bystry, to wiek przezyje i nic. Ale taki jak ty, wesoly,
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oblatany, to musi... Wiec, widzisz, Antek, ty siedZ sobie u nas, nikt ci zlego stowa nie
powie, a potem wezmiesz si¢ do roboty, ozenisz, i bedziesz porzadnym czlowiekiem.

Antkowi razniej si¢ jako$ zrobito. Od chwili, kiedy przekonat sig, ze jest chory, uspo-
koit si¢ troche. Siadywat w domu najcze$ciej, rozmawiat z dzie¢mi; wéréd nich byto mu
najlepiej. Ale czasem rwalo go co$ na ulicg. Nie chcial wyjé¢, bo wiedzial, ze znéw zwigk-
szy si¢ jego choroba, ale nie mogl oprzeé si¢ checi wybiegniccia.

Stangl czasem przed, oknem ochrony i patrzal. Stuchal, jak dzieci $piewaly. Widzial,
jak ochroniarka chodzila mi¢dzy nimi, zach¢cata do zabawy. Widzial, jak siostra mito-
sierdzia krzatala si¢ podczas obiadu. I smutek go ogarniat, ale jaki$ mily, wesoly smutek.

Nie chcial oderwad si¢ od okna, a jednak nie mégt dtugo si¢ przypatrywac.

To znéw poszedt do znajomego rzemieslnika i przygladal si¢ robocie.

Ale najdrobniejszy szczegdt mégl go zndw wyprowadzi¢ z réwnowagi.

Widzial raz, jak stréz prowadzit obdartego chlopca do cyrkutu. Chlopiec wyrywat sig,
plakal, catowal stréza po rekach, prosit. I Antek czul, ze zmora znéw go dusi¢ zaczyna.
Uciekt do domu.

Z wycieczek swych Antek jedng wazng wiadomo$¢ przynidst: sa czytelnie bezplatne,
gdzie mozna ksigiki otrzymywaé.

Zndéw powrdcily wieczory spedzane na czytaniu. Coraz to inne postacie, rzeczywiste
lub wy$nione w wyobrazni autora, zaludnialy poddasze. Znéw czarne oczy Zoski wpa-
trywaly si¢ uporczywie w usta Antka.

Choroba ustepowata. Antek poczal oglada¢ si¢ za robotg. Do rzemiosta nie chcial i$¢.
Nie chcial pracowad za darmo, a przede wszystkim nie chcial rozstawad si¢ z opiekunami
swymi i... Zoska garbate;j.

I po kilku dniach rozgladania si¢ otrzymal Antek urzad roznosiciela kuriera. Wstawat
teraz o pigtej rano, biegt do redakcji, odbieral swoja liczbe egzemplarzy, a potem jazda od
domu, do domu, z pictra na pigtro.

Uskarzali si¢ na to zajecie ludzie starsi, ktérzy juz nogi pozrywali na bieganiu. Dla
Antka bylo to mile zajecie. Uskarzali si¢ ludzie zonaci, ktérzy z siedmiu rubli miesigcznie
nie mogg wyzywi¢ rodziny, dla Antka zaplata taka wystarczata.

Co bedzie pdiniej, mato go obchodzito. Dorozkarzem, postaficem zostanie, wszystko
jedno. Byle nie siedzie¢ w dusznej izbie, pochylonym nad robota. Jemu powietrze, przede
wszystkim powietrze potrzebne bylo do zycia...

I bylby szedt Antek t3 nowa droga, na ktéra pchnelo go zycie, gdyby nie jeden wypa-
dek. Bo trzeba wiedzied, ze mi¢dzy zyciem dziecka ulicy i dziecka salonu olbrzymia istnieje
przepasé. Dziecko salonu idzie waska $ciezka, po ktérej prowadza je rodzice i szkola; jak
koni dorozkarski idzie po réwnej drodze, a oczy zastonicte ma klapa, by patrzalo prosto
przed siebie, nie w prawo, nie w lewo. A dzieci¢ ulicy pchane jest zyciem przez szeroki
go$ciniec i nic nie krepuje go w patrzeniu, stuchaniu, myslach i czynach.

Antek kochal Zoske. Nie zdawal sobie sprawy ze swego uczucia, nie myélat o nim.
Uczyt ja, ona stuchala go, gdy czytal, czasem z nig rozmawial i nic wigcej.

A jednak, gdy Antek zobaczyl raz Zoske w towarzystwie jakiego$ pana w cylindrze,
w czarnym palcie, w rekawiczkach, to krew w nim zagrata. Przypomnial sobie, co mu
Jéziek Bzik powiedzial, i czul, ze wécieklo$é wstepuje mu w r¢ce, w nogi, w piersi i w mozg.

Pan w r¢kawiczkach pozegnal Zoske, uscisnal jej reke, uchylit kapelusz. Zoska byla
zarumieniona, a oczy jej blyszczaly zupelnie tak samo, jak wéwczas, gdy on czytal wie-
czorem jakg powies¢.

Zblizyt si¢ do dziewczyny drzacy, zmieniony i bez wstepdw zapytal groznie.

— Zoéka, kto to?

— Nikt — odparta ona.

— Co to za facet? Skad go wytrzasnelas?

— Odczep si¢ i juz.

— Nie odczepie si¢, matce powiem.

— To sobie powiedz.

Antek zrozumial, ze gniewem nic nie pomoze, a zaszkodzi raczej.

— Zoska, po co ty to robisz?

— A co ja robi¢? Zwariowale$, czy co?

— Zoska, ty wiesz, co on chce z tobg zrobi¢.
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— A skad ja mam wiedzie¢... Moze si¢ chce ozenid.

— A tak, ozeni¢ — ze zlo$cig potwierdzil Antek.

— A dlaczego nie?

— Glupia jestes.

— A ty madry.

Szli kilka krokéw obok siebie.

— Stuchaj, Zoska — zaczal zndéw Antek — ty wiesz przecie, ze ja ci dobrze zycze.

Drziewczyna spojrzala mu w oczy.

— No wiem. Bo co?

— Pamietaj, zeby$ nie poszla na poniewierke.

— Nie boj sie.

— Pamigtaj, Zoska, ty nie masz nikogo, kto by si¢ za ciebie ,zastapil”. A on hycel
dobrze wie.

— Tylko mu nie wymyslaj.

— On ci méwi pewnie tak, jak ci w ksigzkach. Oni to umieja, oj! oj! Jak bylem
w cukierni, to si¢ nastuchalem. Potem si¢ $miejg i chwalg... Powiedz, Zoska, on ci si¢
podoba.

— A pewnie, Ze si¢ podoba. A co mi to szkodzi, ze si¢ powldczy. U nas kazda ma
takiego, $mieja si¢ z nich.

— A $miejq, $mieja, az zaplaczg. Stuchaj, Zoska, ja widzisz, znam ciebie, ja wiem, ile$
ty juz glodu i pracy zaznata, ja wiem, jak ty w $nieg i mréz w lekkim paltociku chodzisz
i z¢bami dzwonisz. Ja wiem, ze ty sama na $wiecie, ja wiem, jak wam ci¢zko, jak ty cheesz
si¢ uczy¢, jak ty masz w duszy duzo dobrego. I ja tobie dobrze zycze, ja cheg, zeby tobie
dobrze bylo, zebys ty miata troche wesela w zyciu. Ja wiem, ze$ ty mloda i fadna. A taki co?
On od dziecka tylko zart dobrze i spat mickko, nie naoral si¢, nie naziebil, nie naglodzit.
A teraz wyrésl, to si¢ bawi¢ chce. On ciebie nie bedzie szanowal, jego tam wszystko malo
obchodzi.

Zoska szta w milczeniu.

— No co? Kto ma racje?

— Widzisz, Antek, ja bym ci powiedziata, ale sama nie wiem. Widzisz, co mnie czeka?
Mnie czasem, a teraz coraz czesciej, to tak straszno. Jak patrze na wszystko, to mnie tak
dusi w piersiach i chciatabym lecie¢, fruwaé, wiesz, sama juz nie wiem. Jak czasem siedz¢
i szyje, to mi tylko miga wszystko przed oczami. Co dzied, deszcz nie deszcz, chodzi¢,
zadnej zabawy, nic, nic. Czasem taka zla jestem na moja stara, zebym ja chciala bi¢. Po
co ona garbata, po co ona biedna? Biedni nie powinni mie¢ dzieci, zeby si¢ tylko meczyly
na $wiecie. Przychodza do magazynu panie i strojg si¢, i nudza. A czasem to przychodza
takie, co to wiesz, nic waznego, a jak hrabinie jakie. Dlaczego to uczciwa dziewczyna musi
jak kon orad i nic nie ma. Inna to ma braci, pdjdzie gdzie. A ja co? Juz mi wszystko jedno.
A on, widzisz, dobry jest. Moze to bedzie w moim szcz¢sciu, ze mu si¢ spodobam i ozeni
si¢ ze mng. Pamictasz, czytale$ raz? Wyksztalci mnie, odda mnie na nauke. Pamictasz,
czytate$ nam raz? I ozeni.

— Oj, Zoska — szepngt Antek — i ty jeste$ chora tak samo jak ja.

— A co di jest? — zapytala z niepokojem.

— Wojciech mi tlumaczyl, ale nie umiem powtérzyé. To jest, widzisz, nie na ciele
choroba, a to sg takie rozmaite my$lenia i smutek.

Doszli do domu.

Antek nie méwil nic przez pierwsze pare tygodni, ale nie przestawat dziewczyny $le-
dzi¢.

— ,Nie pozwole!” — wolal w duszy, ale zaraz myslal: ,A moze on si¢ i ozeni?”. Toz
czytal o tym w ksigzce.

Pan w rekawiczkach pracowat u ojca w sklepie z ceratami.

»Ha, moze si¢ i ozeni”.

Po dlugim wahaniu postanowit zwierzy¢ si¢ garbatej.

Garbata stuchala z szeroko otwartymi oczami i powieki nawet nie opuscita. Kazde
stowo lykala spragniona.

— To to tak — szeptata— i Antek nie wiedzial, czy w glosie jej diwigczalo zdziwienie,
smutek, czy zadowolenie. — To to tak — powtdrzyla — to ten sklep to jego ojca.
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A gdy Zoska wrécita wieczorem do domu, stara zapytala z wyrzutem:

— A ty czego$ mi nic nie méwita?

— A co mialam méwic?

Rozmowa cicha trwala dlugo. Zakoriczyta si¢ placzem dziewczyny.

Nazajutrz garbata ubrala si¢ w swa odziez odé$wictna, uczesata si¢ jak do kosciota.

— A co to ona garbata, ze nie moze wyj$¢ za pana? — szepnela.

I poszia w strong skladu cerat i tapet. Dhugo przygladata si¢ wystawom sklepu, wiel-
kiemu szyldowi i I$nigcym szybom.

— Ano...

Przezegnala si¢ i weszta.

Gdy po kilkunastu minutach stala znéw przed wystawy sklepowa, zdawala si¢ jeszcze
bardziej garbatg niz zawsze. Pochylita si¢, a na ziemniste czolo wystapily wielkie krople
potu.

— Wiec zawsze tak samo, zawsze?

Sunela po ulicy, ustepujac z drogi przechodniom, patrzac w ziemie niemrugajacymi
oczami.

— Wigc to tak...

Szta w stron¢ mieszkania jak zranione zwierzg, do kryjéwki swojej.

Przeszla podwérze i oczu nie podnosita.

Usiadla na stotku w swej kuchence i siedziata nieruchomo.

— Wiec to tak... A przeciez Zoska prosta jak trzcina, oczy ma takie czarne, du-
ze, wlosy dlugie, geste, rumiefice mlodoéci na twarzy, a skore biala, czysta. A przeciez
Zoéka... Ano...

Czula si¢ bezsilng. Na stole lezaly porozrzucane skrawki atlasu, aksamitu, druciki
i nitki réznokolorowe. Lezaly platki i cale zrobione kwiaty i lidcie.

Usiadla przy stole i zacz¢la zwija¢ machinalnie todygi, nawleka¢, spaja¢ i przymoco-
wywaé kwiaty.

Nie odrzucila roboty ani do $niadania, ani do obiadu. Weszla Wojciechowa i pyta,
czemu ona sobie obiadu nie ugotuje.

— Co? — pyta garbata.

— Kartofli czemu pani nie wstawi?

— Kartofli? Nie.

Slusarzowa wzrusza ramionami i wychodzi.

»Garbata” zwija lidcie. Migaja w jej wprawnych rekach druciki i nitki. Pozielenily jej
si¢ palce. Sczepia platki, nawleka stupki, gladzi, prostuje, dmucha, co chwila bierze do
rak inne narzedzie.

Wieczér zapada. Zoska powinna juz wréci¢! Teraz nie sezon.

Wypada jej z rak ostatni kwiat zrobionej rézy. Patrzy na niebo ciemne zachmurzone,
deszcz pada. Tworzg si¢ cienkie widkna wody i ciagna od nieba do ziemi. Stycha¢ grzmot
oddalony.

»Zoska zmoknie. Parasola nie wzi¢ta. Pewnie przeczeka deszcz w bramie” — mysli
garbata.

Mrok zapada, a Zoski nie widaé.

Powraca Antek do domu.

— Nie widziale$ Zoski? — pyta go.

— Co? Nie wrécila jeszcze?

Garbata patrzy na chlopca, a w oczach jej maluje si¢ nie smutek a zdziwienie.

— A nie ma.

— Juz pdino — méwi Antek. — Péjde do magazynu, dowiem sig, czy jest tam.

Biegnie przez ulicg. Nie czuje deszczu, ktéry mu wielkimi kroplami splywa po twarzy,
po szyi, po rekach. Mija szeregi ulic. Staje przed znajoma kamienica. Patrzy w okna:
ciemno.

Brama zamkni¢ta. Dzwoni.

Po chwili zgrzyta klacz w zamka. W bramie staje stroz.

— Czy z magazynu panny powychodzily?

— A co mialy robi¢? — pyta stréz.

— Czy tu nie bylo takiego faceta w rekawiczkach?

JANUSZ KORCZAK Dzieci ulicy 69



Stréz si¢ usmiecha.

— A bo jeden?

— Powiedzcie mi, méj kochany...

— A ty brat moze? — pyta stroz.

— Nie, nie brat.

— Et — macha r¢kg — co ty tam poradzisz? Idz do domu spal.

Antek stoi chwile. Czuje, ze wécieklo$¢ go ogarnia. Biegnie w strong Wisly. Ale po
co?

Zatrzymuje si¢ przy ulicy Karowej. Patrzy w dét na rozciagajace si¢ u stop jego Po-
wisle. Tloczg si¢ domy, wija, rozbiegaja si¢ w rézne strony i schodza. Taka wielka moc
doméw, az het, pod rzek¢ samg. Jedne wyisze, inne niisze, jak gory, pagorki i wzgd-
rza. Migdzy nimi doliny — ulice. Gdzieniegdzie miga zéttym $wiatlem okienko, gdzie
indziej czarnymi kwadratami znaczg si¢ szeregi okien. Dalej parkany. Tu, éwdzie, poje-
dyncze drzewo wystrzela.

Antek nie wie, czemu ten widok go zajmuje.

Odwraca si¢. Za waskim przesmykiem widzi $wiatlo jasne: tam Krakowskie Przed-
miescie.

Oczy jego majg ponury wyraz.

Znéw patrzy na domy, ktére u stdp jego si¢ ciagng w obie strony nieskoficzonym
szeregiem.

bzy naplywaja mu pod powieki.

— Wigc to tak? — pyta. — A moze ona wrocita?

Spieszy teraz bardziej jeszcze, jakby chcial nadrobié¢ czas stracony.

Przed bramg widzi grupg oséb...

— Co si¢ stalo? — pyta z niepokojem.

— Garbata si¢ powiesita.

— A jakze, odcigli: do szpitala jg zabrali.

— Bylo si¢ czego wiesza¢ — dodaje inna.

W mieszkaniu $lusarza ruch. Mgiczyini pojechali do szpitala. Kobiety rozprawiaja
ZyWO.

Przyszta koSciarka — sasiadka.

— Niby to ona taka $wigta — powiada.

— Nie gadalibyécie lepiej.

Antek siada przy oknie.

»Biedna Zoska” — mysli sobie.

Wehodzi stolarzowa pijana, z dzieckiem przy piersi.

— Ja bym tam si¢ wieszala — dowodzi. — Ja... ja madra. Ja bym wiedziala, co robic.
Ja bym, psia krew, wzicla kolaka” w gar§é.

I pochwycila ze stotu néz. Dziecko zaplakalo.

— Cicho, na, ssaj. Ja bym kolaka wzicta... Ale bym go zaprosita do siebie naprzéd.
O, zaplacitby mi. Glupia garbata.

Whosy jej si¢ rozpuscily i rudym kosmykiem opadly na barki.

— Tylko tak. Ty mnie, ja tobie. A co, moze nie? No, niech kto zacznie ze mng.

I podniosta néz do gory.

— No, niech zacznie. Jak to w zeszlym roku z Pawlem. Nazwal mnie pijaczky. A co?
Za twoje pienigdze, zlodzieju, pij¢ czy co? I widzicie, nie ja, ale on si¢ wynidst. Bo...
Glupia Garbata. No co, moze nie?

Antek patrzal na t¢ kobiete pijang, z nozem w rece i dzieckiem przy piersi, na jej wlosy
rozrzucone w nietadzie i szklisty wzrok, wstuchiwat si¢ nie w znaczenie wyrazéw, ale w jej
glos ochryply i przypomnial sobie matke Mariki, swego ojca, Jézka Bzika, t¢ dziewczyng
z budy ,,czarnoksi¢znika”, dzieci pod krypa, i zndw rozpieraé mu co$ pier$ zaczelo, i znéw
chciat uciekaé, ucieka¢ daleko, jak najdale;j.

Choroba wrocita z wigksza jeszcze sitg.

Dokad péjdzie?

Ba, czy to jeden Jéziek Bzik jest na $wiccie?

7kolak — wegierski n6i skladany. [przypis edytorski]
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Nalozyt swa mokra marynarke, czapke na glowe i wyszed!.

Zaszed! nad Wisle, osiadt na brzegu, na palu, patrzal. Blyskawica rozproszyla na chwile
zmrok, odbita si¢ kula ognista w rzece i znikla. A potem grzmot.

Deszcz ustawal. Zarumienita si¢ jutrznia. A on precz siedziat. Chciat wstad i i$¢ w dro-
ge, gdziekolwiek, byle i$¢. Ale nie miat sit wsta¢ z miejsca.

Slorice przedarlo si¢ przez chmury i skoczylo w wodg promieniami. I zadrgaly iskry
na Wigle.

Zaludnita si¢ rzeka. Wyjechaly czéina po piasek. Dwie fodzie rybackie sungly z bialymi
masztami, w kedre wiatr dal. Tratwa dluga i waska sunie po toni, kierowana réwnymi
uderzeniami wiosel.

Czas i§¢ po kurier.

— Nie pdjde — médwi sobie — niech si¢ co chee dzieje.

W administracji nie wiedziano, ze zniknigcie jednego z chlopcéw roznoszacych pismo
ma zwigzek z wiadomoscig o zamachu samobdjczym jakiej$ garbatej mieszkanki Powisla.

Antek powzigl postanowienie.

Wstal, przeszedt si¢ po wybrzezu, podniést kamien, ukryt za pazuchg i podazyt w stro-
ne Srédmiedcia.

Zatrzymal si¢ przed sklepem z tapetami, rozejrzal si¢ wokolo. I z calej sily rzucit
kamiert w szyb¢ wystawowg. Wpadt do przechodniego domu, stamtad w boczng ulice.

Przystanat na moscie. Rozejrzal si¢: nike na niego nie zwracal uwagi. Wiec jest bez-
pieczny.

Us$miechnat sie. Oparty o zelazng bariere, przygladat si¢ przechodniom.

Szedt jaki$ staruszek, bardzo ubogo ubrany. Spod kapelusza z szerokim rondem wy-
mykaly si¢ srebrne wlosy. Na ustach miat u$miech ujmujacy, w oczach tagodno$é.

Antek znat go z widzenia.

— Duzient dobry panu — szepnat.

Starzec zatrzymal si¢. Polozyl mu reke na ramieniu i dtugo patrzal mu w oczy, wreszcie
rzekt z przekonaniem.

— Masz duszg, chiopcze. Moze mied éwiat z ciebie pocieche. ChodZ do mnie.

XII. WARIAT

— Jak si¢ nazywasz? — spytal starzec.

— Antek.

— Rodzicéw nie masz?

— Mam ojca.

— Pijak?

— Tak.

— Masz dusze, chlopcze, masz... Jezeli nie znudzisz si¢ u mnie, nie uciekniesz mi, to
kto wie, moze tobie przeznaczonym jest poprowadzi¢ dalej moje dzielo... A ty wiesz, kto
ja taki?

Antek zawahat sic.

— No, no, méw $miato. No... wariat jestem.

I roze$mial si¢. Przystanal. Znéw gleboko wpatrzyt si¢ w oczy Antka i szepnat:

— Nie, nie myle si¢. Ty masz dusze.

Szli, milczac obok siebie. Antek byl zaciekawiony, poznaje nows istote, ktéra wyrédinia
sie spoérod znanych mu oséb... Co ten mu przyniesie, dokad ten chce go zaprowadzi¢?

Antek szedl za nim bez najmniejszego niepokoju i radodci, jak cztowiek, ktdrego
malo obchodzi, dokad los go rzuci. Pragnat tylko mieé kogo$, i$¢ z kims$, byle nie sam,
tak strasznie, potwornie sam.

Starzec prowadzil go przez wat praski, skrecit w ulice Brukows, znéw minat pare ulic
poprzecznych i wszedt w podworze, z podworza na prawo w dlugi ciemny korytarz. Na
koricu korytarza znajdowaly si¢ drzwi niskie. Starzec wprowadzit Antka do swego pokoju.

W pokoju stato 1ozko migdzy drzwiami i oknem. Zakratowane okno wychodzilo na
niewielki zaulek podworza. Przy t6zku stél, na stole kilkanascie flaszek z plynami, pude-
tek od lekarstw, podstawek z proszkami, szklanek i maszynka naftowa. Przy stole stala
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zamknicta niska szafka, na szafce ksigzki stare, podarte, zakurzone. Srodek pokoju zaj-
mowat fotel pokryty strz¢pami ceraty, spod ktérej wylazily sprezyny. Na podlodze, pod
t6zkiem, na pétkach, wszedzie moc ksiazek, broszur i zapisanych zeszytéw, wszystko po-
kryte warstwami kurzu. Na starych rocznikach pisma lezal bochenek chleba i miska;
w kacie pokoju dzbanek gliniany bez ucha.

— No ¢62? Biednie tu?... Poczekaj, jak mnie zrozumiesz, to zobaczysz, ze tu sg skar-
by, wielkie skarby... Widzisz ten fotel? Dostaniemy za ten grat dziesiatki i setki tysi¢cy
rubli... Tylko nie dzi$ i nie jutro. Ale nie trzeba si¢ zniechecad... Widzisz, ja ciggle wie-
rzg, i dlatego zyje, ze wierze. Tylko pracowaé trzeba i nie zniechecaé sig... Widzisz, takich
jak ty chlopakéw miatem juz kilku. Byli tydzien, dwa i uciekali... A ja teraz ciebie chce
wzigé; moze ty nie uciekniesz ode mnie... Siadaj sobie na t6zku.

Sam siad! na fotelu i ciagnal dalej:

— I czy dziw, ze dzieci nie mogg mnie zrozumied, kiedy najwicksi ludzie na $wiecie...
To jest nie najwicksi, a ci, ktérych nazywaja najwickszymi, nie odpisuja na moje listy...
Ale ja si¢ nie zniech¢cam... Dzi$ zndéw wystatem list do krélowej Wiktorii?!... Bo, powiedz
sam, czy ja moge tu pracowac? Inni uczeni maja pracownie, maja pomoc w ludziach, maja
$rodki... A ja nic... Ale ty nie wiesz, o co mi idzie. Poczekaj, zaraz ci sztuke pokaze.

Nalat do szklanki jakiego$ plynu przezroczystego.

— Widzisz? Masz, powachaj. Nie ma zapachu, prawda? Teraz wez krople na palec
i poliz jezykiem. Tylko ostroznie. No co? Ani zapachu, ani smaku. Myslisz, ze co to jest?

— Woda — odpart Antek.

— I wypilbys to, prawda?

— Wypilbym.

— I otrulbys si¢, bo to trucizna. Poczekaj: zaraz si¢ przekonasz.

Wozigt druga butelke i wlal do szklanki z plynem innego plynu. Utworzyt si¢ teraz
w szklance ciemny osad, ktéry platkami ptywal i opuszczat si¢ na dno naczynia.

Starzec $mial si¢ i patrzal na Antka blyszczacymi oczami.

— No, jak ci si¢ to podoba? Dwa plyny zupelnie przezroczyste daja w polaczeniu
osad... Jezeli teraz plyn zlejesz z gory bez osadu, to mozesz go pié, bo nie jest juz trujgcy.
Co, tadna sztuka?

— Eadna — odpowiedziat chlopiec.

— A teraz stuchaj uwaznie: widzisz, w duszy ludzkiej jest takze trucizna. Rozumiesz?
Samolubstwo, ztoé¢, wszystkie zadze i namigtnoéci to trucizna duszy. Rozumiesz? Wige
ja... cheg... znalezé... taki... plyn... ktéry... w... duszy... czlowieka... wszystko... zle...
osadzi... na... dno... cafa... trucizng... duszy... na dno. Rozumiesz?

— Ale ta trucizna, chociaz na dnie, zostanie przeciez?

— A wlasénie, ze nie zostanie. I to jest mdj wynalazek. Ale widze, ze ty mnie rozu-
miesz, Antku. Czy ty rozumiesz, jakie to waine byloby odkrycie?

Starzec wstal. Jego postaé wyniosla zarysowala si¢ powaznie w pélcieniu nedznej iz-
debki.

— Rozumiesz, Antku, co znaczy wydali¢ z duszy ludzkiej samolubstwo, wszystko,
co podle, wszystko, co nikczemne, wszystko, co nedzne? Woéwczas... zostaloby... tyl-
ko... dobro. A w duszy kazdego cztowieka jest dobro. Jest, rozumiesz, jest! Tylko ludzie
to dobro, ktére w ich duszy jest, usypiaja paleniem tytoniu, piciem woédki, tysigczny-
mi rozrywkami, taricami, strojeniem si¢, zarciem, balami i licho wie czym... Ale jesli
to zte wydali¢, zostanie tylko dobro. Ludzie beda dobrzy, Antku. Rozumiesz? Ludzie
bedg si¢ kochali, wszyscy ludzie, rozumiesz? Bedg sobie braémi, rozumiesz? Nie bedzie
samolubstwa ani podfosci, rozumiesz, Antku?

W oczach starca-wariata $wiecily tzy, na policzkach pomarszczonych zaplongly ru-
mience.

Antkowi serce mocno bito w piersi.

— A ty pytate$ mnie, jak usunaé ten osad zla? Powiedzialem ci, ze to jest moje
odkrycie. Wlasciwie to nie jest odkrycie jeszcze, ale przypuszczenie. Ale tu potrzebne sa
liczne do$wiadczenia, préby, potrzebne mi s3 pracownie, pomoc uczonych, odpowiednie

"Wiktoria, wlasc. Aleksandryna Wiktoria (1819—1901) — krélowa angielska (1837-1901) i cesarzowa Indii.
Okres jej panowania jest nazywany epoka wiktoriariska. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Dzieci ulicy 72

Dobro, Zto, Dusza



urzadzenia, $rodki materialne — pieniadze. Ja w tych warunkach nie mogg pracowa, ja
dopiero zebralem sobie materialy. A zbieralem je lat czterdziesci. I boje si¢, ze umre, i to
wszystko zmarnieje, zginie... Zapisalem swoje zbiory i notatki Akademii Krakowskiej,
ale oni powiedza, ze to notatki wariata i zniszczg to, spalg. Nie mam nikogo, kto by si¢
zajgl po mojej $mierci ta sprawa... O, Antku, jak ja boj¢ si¢ $mierci... Zostai ze mna,
bedziemy razem pracowali. Ty$ dziecko jeszcze prawie, ja ciebie nauczg tego, co umiem.
Ja niewiele umiem. Sam si¢ uczytem. Ojciec méj — chlop. Bit mnie, gdym brat si¢ do
ksigzki. Ucieklem z domu, tufalem si¢. Nikt mi nie dopomégt. A jednak, widzisz, gdybym
miat fundusze, bylbym najwickszym w $wiecie czfowiekiem.

Wyprostowat si¢ dumnie, az glows pulapu dostawal, oparl reke na ramieniu Antka.

Antkowi serce mocno bito.

— Ty powiesz, moze, Antku, ze nie potrzeba zadnych plynéw, ze i tak, bez chemicz-
nych sposobdw, mozna wyrwad zlo z duszy czlowieka. Masz stuszno$¢. Jak ci powiem, na
czym polega moje odkrycie, to zrozumiesz mnie lepiej... Masz stusznos¢... Sama dusza
pod wplywem bodZcéw duchowych oczyszcza sig ze zta, jak ten plyn, ktéry ci pokazatem,
z trucizny. I moze to zrobi¢ wychowanie w dziecifistwie, a cierpienia w wieku starszym.
Tak, ale kto ma wychowywac? Rodzice? A ich kto wychowal? Tak, wigc to zle z duszy
rodzicéw saczy sic w dusze dzieci. I widzisz, Autku, nie wszyscy cierpia tak, jak nale-
zy. Bo nie kazde cierpienie oczyszcza dusze z trucizny; sg takie, ktére bardziej ja jeszcze
zatruwajg... A méj wynalazek zamienitby od razu ludzi w aniotéw. A tak, kto wie, ile
wiekéw zle z dobrem, podlosé z cnota walczy¢ jeszeze bedzie musiato. A tak kto wie, ile
miliardéw ofiar zabije podlo$¢, nim cnota zwyci¢zy wreszcie.

I tzy zaszKlily si¢ w oczach oblgkanego.

Pochwycit szybkim ruchem pustg flaszeczke opuscit glowe i fzy mu do flaszeczki sply-
waly, a on ja podsuwat na przemian do prawego i lewego oka, i zbieral lzy, i zadnej z nich
nie uronit na podlogg.

— Szesnascie tez — rzekl po chwili i roze$mial sie.

Antek patrzat zdziwiony i bole$nie dotkniety.

»Wariat!” — pomyslat sobie.
Starzec spojrzal na niego, my$l jego odgadt.
— Nie, nie wariat — rzekl powaznie. — Zaraz mnie zrozumiesz... Pytale§ mnie, jak

zle osadzone w duszy rozpusci¢ i potem na zewnatrz wydali¢. Otéz mnie si¢ zdaje, ze
wiem: przez lzy. I zdaje mi si¢, ze ta praca wydalania z duszy trucizny odbywa si¢ sama
przez si¢, bez pomocy tego plynu, ktdry chee wymysli¢, odkry¢, tylko ze sama przez sig
odbywa si¢ ona strasznie powoli. Widzisz, mnie si¢ zdaje, ze zle wychodzi z duszy przez
1zy. Zeby to stwierdzi¢, potrzeba wigcej nauki, niz ja posiadam, wigcej pomocy, urzadzen,
no i dziesigtkéw lat pracy. Ja zbieralem tylko materialy.

Wyijal z kieszeni kluczyk, otworzyt nisk szafke i Antek ujrzat kilkanascie pélek zapet-
nionych setkami malenkich flaszeczek, poustawianych rzgdem, zakorkowanych szczelnie,
zalakowanych i opatrzonych numerami.

— Widzisz, Antku, to s3 wszystko Izy. bzy najrozmaitszych ludzi, najrozmaitsze ga-
tunki tez, od najczystszych fez dziecigcych do najciemniejszych tez zazdrosci. Oto owoc
mojej czterdziestoletniej pracy. Siedm tysiccy szeséset siedmdziesigt pigé gatunkéw lez...
Patrz, co za wspanialy material dla badaczy. Chcialbym jeszcze doczekaé chwili, gdy stu
uczonych pod moim kierownictwem wezmie si¢ do badania tych lez... Pisalem listy do
wszystkich milioneréw $wiata, do wszystkich uczonych. I co cheesz? Nawet Pasteur’? mi
nie raczyt odpowiedzie¢. A przeciez prosta grzeczno$¢ nakazywata odpisal. Jestem wariat?
Doskonale. Ale i wzgledem oblgkanych obowigzuja przeciez jakie$ wzgledy grzecznosci.
Zobaczg, co mi Wiktoria odpisze.

Usiadl wyczerpany i drzacy i méwit dalej glosem skargi.

— Przeciez tu nie idzie o drobiazg, ale o rzecz pierwszorz¢dnej wagi. I pisalem im, ze
nie zagdam zadnego wynagrodzenia, nawet stawy. Niech wezmie on i niech on si¢ wstawi.
Mote nie cheg, by Polak rozglosit swe imi¢ po $wiecie calym. Wiec niech bedzie Anglik,
Niemiec, mnie wszystko jedno... Przeciez ja w to zycie wlozylem.

72Pasteur, Ludwik (1822-1895) — fr. uczony, odkrywca mechanizmu procesu fermentacji. Wynalazca pa-
steryzacji, czyli sposobu oczyszczenia produktu spoiywezego z bakterii bez pozbywania si¢ witamin. Badacz
choréb zakainych. [przypis edytorski]
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Opuscit glowe na piersi, zadumany.

Antkowi mocno serce bito.

— Poczekaj, zaraz: przekonam cig, co tu pracy whozytem.

Zblizyt si¢ do szafki, wyjat flaszeczke z numerem 745. Wzigl gruby, obdarty zeszyt,
pozotkly, zapisany drobnym, réwnym pismem i zaczat czytaé:

»54 krople fez. Otrzymalem je od s3siadki, szwaczki, lat 28. Sg to tzy matki. Lekarz
powiedzial jej w szpitalu, ze dzieci¢ jej moze ocali¢ od $mierci tylko wiejskie powietrze,
dobre mleko, a przede wszystkim suche mieszkanie. Gdym wszed! do jej wilgotnej stancii,
dziecie spato, ona plakala”.

— Teraz przyjrzyj si¢ tej flaszeczce Nr 814.

»19 kropli fez od opuszczonej, uwiedzionej dziewczyny. Ma lat 17. Rodzice wyrzucili
ja z domu. W lzach tych powinien si¢ znajdowaé bdl, zawiedzione nadzieje, zal do ludzi,
wspélczucie dla dzieciny, ktdrej zycie dala”.

Antkowi przyszio na myél, ze wspoéiczucie dla dziecka opuszczonego nie jest przeciez
trucizng duszy; ale nie chciat starcowi przerywac.

— Patrz, Nr 1015.

yAresztanta prowadzono na stacj¢. Odprowadzato go wielu ludzi. Skazany byt za mor-
derstwo na cigzkie roboty. Kiedy pozwolono mu si¢ zegnaé, zdj¢to mu kajdany, catowal
si¢ ze wszystkimi. A gdy pochwycit go w swe objecia przyjaciel jego lat dziecinnych,
zbrodniarz zaplakal. Zblizylem si¢ z moja buteleczka. Roze$mial si¢ i zawolal: »A i ty,
wariacino, jeste$. No nie pozatuje ci tez«. I chociaz si¢ $miat — plakal. Ale tez nie li-
czylem. Musi by¢ ze czterdziesci”. Naczelnik oddziatu, widzac, jak on mi tzy wplakiwal,
réwniez lz¢ uronil. Prositem, zeby mi do buteleczki naplakal, ale nie chcial: wstydzit si¢
widocznie”.

— Patrz, to znéw lzy radosci. Nr 4043.

»Ma lat 36, zon¢ i czworo dzieci. Wpadl w dhug lichwiarski. Wystawiono mu na
licytacj¢ warsztat caly. Gospodarz nasz, zacny czlowiek, zaplacit za niego dlug. Bedzie
mu si¢ splacal po § rubli miesi¢cznie. Rodzina ocalona. Gdym go odwiedzit wieczorem,
siedzial na tézku i szlochal. Prositem, zeby mi dal kilkanascie lez. Byt tak szczedliwy, ze
wariatowi nie chcial nawet odméwié przystugi”.

— A to Izy dziecka Nr 1126.

»Stolarzowa wmoéwila w siebie, ze dziecko, oddane swojego czasu »na mamkic, za-
mieniono jej. Nie wiem, skad sobie uroila, ale za nic nie chce wierzy¢, ze piccioletni Jas
jest jej dzieckiem. Katuje dziecig, bije i glodzi. Dzisiaj pochwycila rozpalony pogrzebacz
i uderzyta dziecko trzykrotnie po nagich plecach. Gdym wzigt Jasia do siebie, zaptakat
dopiero. Zebratem 34 tzy malego meczennika”.

— A to znéw lzy zawisci. Jeden mam tylko podobny egzemplarz. I ten otrzymatem
podstgpem, Nr 794.

»32-letnia zona naszego rzadcy plakata z zazdroci, ze sasiadka jej kupita sobie pluszo-
wy zakiet. Rozwécieczyla si¢, gdym ja prosit o fzy (bylem u meza jej, bo on interesuje si¢
moim odkryciem). Dopiero, gdym obiecal, ze zniszcz¢ kwasem ten zakiet znienawidzonej
sasiadki, udobruchata si¢. Data mi czternadcie tez”.

— To zndw lza dziecka. W ogdle, najwiccej mam lez dzieci¢cych. Bo dzieci najlatwie;
mi lzy swe ofiarowuja i najwigcej cierpig. I dlatego sa one lepsze od starszych ludzi, i mozna
je uczyni¢ aniofami, gdyby si¢ bylo tylko komu wzigé do wychowywania dzieci.

Machnat reka.

Oblakany marzyciel i dziecko ulicy — zrozumieli sie, przylgneli do siebie.

— Tak, Antku, ty mozesz by¢ szczgsliwszy ode mnie, bo ty masz juz to, na co ja zycie
cale pracowalem. Ale musisz wzig¢ si¢ do pracy, musisz uczy¢ si¢, aby wiccej umied ode
mnie, aby mojemu odkryciu da¢ éci$le naukowsg podstawe. Coz, zgadzasz sig?

— Zgadzam — rzek! Antek.

— Wicec daj reke na zgode i przyjaza.

Przycisnat glowe Antka do piersi, Antek, sam, nie wiedzac czemu, reke starca do ust
przycisngl i... zaplakal.

Oblgkany, jakby iskrg elektryczng tknicty, drgnal, wyjal z kieszeni buteleczke i za-
wolal:

— Antku, boj si¢ Boga, w buteleczke placz, a nie na ziemie.
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I Antek $mial si¢ przez lzy, i teraz, zbierajac stone krople tez do butelki, poczul, ze ma
dla starca tyle zyczliwodci, ile jej nie mial jeszcze dla nikogo w zyciu...

I zaczela si¢ nauka. Byly to strze¢py wiedzy z najrozmaitszych dziedzin, byla to na-
uka, czerpana z najrozmaitszych zrédel, wypowiadana w formie pogawedek, ktére trwaly
dlugie godziny. Byla to wiedza samouka czerpana z ksigzek popularno-naukowych, z ga-
zet, dziennikéw i tygodnikéw, broszur i $wistkow, wiedza zlozona z prawdy i fantazji,
odzwierciadlajaca si¢ w umysle chorym, zaprzatnictym jedng myéla gérujaca nad wszyst-
kimi innymi: wydalenia za pomocg cudownego plynu zfa z duszy ludzkie;.

Chlopca zajmowaly rozmowy wiasnie przez ten podklad poetyczny, przez to cof ta-
jemniczego, kolo czego krazyly ich rozmowy.

A potem dlugie godziny spedzal na pisaniu. O ile fatwo wchlanial wszystkie wia-
domoéci podawane mu przez niezwyklego opieckuna, o tyle pisanie bylo dlan pracg nad
wyraz cigzka.

Ale starzec byt nieublagalny: zadal, by spadkobierca znakomitego odkrycia byt wy-
ksztalcony, uczony nawet.

A te dlugie wedréwki wspdlne — po lzy.

Antek nie wierzyl w tajemnicza wlasno$¢ fez, a jednak mysl o nich natretnie go prze-
$ladowata. Gdy przypominal sobie dziecifistwo swe, zawsze dluzej zatrzymywal si¢ mysla
na tych momentach, gdy plakal. Gdy widzial na ulicy przechodniéw, pragnal wiedzie¢,
czy oni plakali czesto i w jakich warunkach tzy im z oczu plynely. Gdy przypominat sobie
postacie, z ktérymi si¢ spotykal w swych tutaczkach po ulicy i zaultkach, zawsze mysl
jego bezwiednie dzialala w tym kierunku.

— Szkoda, ze nie mamy lez MaSlarza, Bzika...

A starzec oblgkany nie wszystkie tzy uwazal za godne swoich zbiordéw. Szlo mu o ze-
branie materiatu niezwyklego, ciekawego. Gdy przyjezdzat do Warszawy znakomity mu-
zyk lub $piewak, starzec sktadat mu wizyte, zostawatl nieprzyjety najczesciej, czasem wy-
padkowo?? uzyskal postuchanie, i wowczas, zamiast fez, otrzymywal mniejszy lub wickszy
zasitek pieni¢zny.

— Ale to tylko pozyczka — moéwil.

Notowat sobie doktadny adres ,wierzyciela”, zapisywal do ksigzki nazwisko, jemu wy-
dawat kwit z pieczatka: ,pracownia chemiczno-psychiczna”, kupowal w aptece najrozma-
itsze ziola, ktére potem gotowal na swojej maszynce naftowej, zamawiat nowy zapas bute-
leczek z malym dnem, szerokimi bokami w formie lejka i waskg szyjka. Reszta pienigdzy
szka na chleb i kartofle. Sam nic wigcej nie jadal, chyba ze go poczg¢stowano, a znajomych
miat wielu, i wielu lubilo jego opowiadania. Antkowi jednak nakazal zywic si¢ lepiej.

— Ty$ mlody, tobie sily potrzebne, bo masz przej$¢ to wszystko, com ja juz przeszedl.
Rozumiesz?

Poza tym pisywal prosby, trochg leczyl, trochg radzit i zarabiat kilka rubli miesi¢cznie.
Wigcej nie bylo mu potrzeba.

Antek znalazt przystait. Dobrze mu bylo teraz, lepiej niz kiedykolwiek w zyciu.

Cate dnie spedzat w malej izdebce wariata z ksiazka w rece. Nie uczyl sig, ale czytat,
a czytal wszystko, co znalazt w mieszkaniu opiekuna swego, co dawano mu w czytelni.

Oderwat si¢ od ulicy i bal jej sie, bal si¢, ze snem jest wszystko, co z nim si¢ dzieje, ze
znéw obudzi si¢ w szulerni na ulicy Topiel, w sklepie z cygarami, w cukierni, w piwniczej
izbie Maélarza, pod krypa, pod murem domu, lub pode drzwiami fanciarki, kt6ra mieli
z Bzikiem zabié.

I dreszcz nim wstrzasal.

Mijaly tygodnie i miesigce, a w ich cichym zyciu nie zaszta zmiana.

Antek si¢ rozwijal. Jesli obserwowal on zycie i ludzi od bardzo dawna, to czynil to
bezwiednie wowczas, odruchowo. Teraz poczal uswiadamial sobie, czego on szuka, na co
patrzy.

Miedzy przeszlo$cig jego i terazniejszoécig stata postaé starca, obtakanego marzyciela,
ktéry tzy zbieral, by je badaniu podda¢ i wykry¢ sklad tych tez. W umysle Antka uktadato
si¢ wszystko bezladnie, chaotycznie. Czasem, gdy w nocy, lezac na sienniku rzuconym na
podloge, wpatrywal si¢ w szafke stanowiacg muzeum starca, zdawalo mu sig, ze jaki$ szept

Bwypadkowo — dzié: przypadkowo. [przypis edytorski]
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tam slyszy. Z poczatku przerazal go ten szept, potem przywyk! do niego, ale zrozumieé
go nie byl w stanie.

Mijaly tygodnie i miesigce, a w ich cichym zyciu zadna nie zaszta zmiana. Zycie Antka
zwigzane bylo z Zyciem starca-wariata, a starzec zyt ztudzeniem.

Dlaczego Antek nie uciekt od niego? Dlaczego nie pociagala go teraz ulica? Dlaczego
on bat si¢ nawet ulicy, ktéra go wychowala, bat si¢ nerwowo, silnie?

Gdy wezytal si¢ w ksigzke, ktdrej tres¢ przewyiszata sily jego umystu, gdy wstuchat si¢
W Zawrotng mowe swego mistrza — ogarnialo go przerazenie przed tym dawnym zyciem,
z ktoérym nie zerwal jeszeze, ktére moglo znéw go weiagnad i wehlongd.

Byt to stan bolesny, maligniany, chorobliwy niemal. Antek przeczuwal, ze musi na-
stapi¢ chwila przesilenia, i obawial si¢ jej cala dusza. Przyszlos¢ stawala przed nim w ko-
lorach ciemnych, niemal czarnych.

Co zrobi po $mierci swego chwilowego opiekuna?

Na to, by prowadzi¢ dalej dzielo wariata, czutl si¢ zbyt zdrowym umystowo; na to, by
je rzucié, czut sie za staby.

Antek zaczat myslec o przysztoéci.

Wigc nie byt juz dzieckiem, podczas kilkumiesi¢cznej nauki zatracit najbardziej cha-
rakterystyczny rys dzieci ulicy: nieopatrzno$é, owo: ,Dzi$ do mnie nalezy, a co bedzie
jutro, zobacze, gdy to jutro nastapi’.

Dziecko ulicy, prawdziwe dziecko ulicy, nie zna wyrazu: jutro. Wszystkie jego czyn-
noéci, wszystkie mysli skierowane s3 ku plynacemu: dzi$. Zgodnie z ta zasada, wydaje
sie dzif wszystkie pienigdze, ktére jutro mogg by¢ na chleb dla dzieci potrzebne, zgodnie
z tg zasadg, wydaje si¢ dzif czyn, za ktéry jutro odpowie si¢ calym zyciem.

»My$my wolni, méwi dziecko ulicy, bo nie boimy si¢ ani nedzy, ani $mierci”.

Antek myslat o przysztosci. Antek juz si¢ si¢ zmienil.

Jesli w ksigzkach jest kultura, to Antek si¢ zarazit ta kultura, obcg mu po dzi$ dzien.

I chlopiec, po raz pierwszy od lat calych, powrdcit myéla do Zaruczaju, do Mariki,
do pokoju z l6zkiem zelaznym, z bielizng czysta, z t3 wiclky salg pelng ksiazek, z tym
plétnem, na kedrym widzial obrazy, ktére tak go wowcezas wzburzyly.

Antek wyrwal si¢ chcial tam, gdzie widzial przyszto$é¢ swa, taka czy inng, ale za-
pewniona, odciety raz na zawsze od ,ulicy”, ktéra wytrzeszczata nan swe $lepia jakby
z zapytaniem: ,Kiedyz to, dzieci¢ moje, powrdcisz do mnie, matki twej, piastunki i wy-
chowawczyni?”.

Zrazu nie$wiadomie mysl ta bladzila w jego glowie, ale coraz natre¢tniej go napasto-
wala.

A starzec przykuwal go do siebie, mial prawo zadaé od niego zaplaty za swa prace, za
opieke nad nim. To go gniewalo. Czul, ze obowigzkiem jego bylo mie¢ wdzigczno$¢ dla
maniaka, a nie zmienil si¢ az tak bardzo, by wdzi¢czno$¢ nie miata mu by¢ wstretnym
ci¢zarem.

Bo dzieci¢ ulicy nienawidzi tych, kedrzy za swe dobrodziejstwa zadajg wdziecznosci.
Wykpi¢, zdoby¢ oszustwem lub kradzieza, wyzebraé wreszcie, ale raz tylko, by pdiniej nie
widzie¢ swego dobroczyricy. Bo wdzigeznoé¢ to cigzar nad sily dziecka ulicy.

Od chwili, kiedy Antek zrozumiat jasno, ze starzec ma prawo narzuci¢ mu swa wole
w imi¢ tego, co dlad uczynil — starzec stal mu si¢ niemilym i w mysli jego powstal
projekt: uciec.

Myél ta przyczepila go si¢ jak zmora, nie odstgpowala go ani na chwile. A jednak
walczyt z nig, nie poszed! za pierwszym podszeptem swej woli, swego chcenia.

Antek si¢ zmienit.

Przerzucajac podczas walki duchowej rézne plany, zatrzymat si¢ na dwéch: albo pod
nieobecno$¢ starca podpali¢ jego izbg, aby i jego muzeum, i wszystko zniszczy¢ za sobg,
aby nic go juz nie wolalo w te strony, albo powiedzie¢ mu, ze chee i§¢, zazadaé jego
pozwolenia, aby on sam dal mu prawo zerwania obowiazku... wdzigcznosci.

Chcial wyjs¢ stad zupelnie czysty, bez skazy albo popetni¢ wielka podlosé.

Antek niezupelnie si¢ jeszcze zmienit.

A starzec mial baczne oko, znal on charakter dzieci ulicy, dzieci, ktére rodzily sig,
wyrastaly, zyly w nedzy i opuszczeniu i umieraly pod jego wzrokiem. Spostrzegt on, co
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chlopcu odebrato humor i sen, co mu po nocach spaé nie daje, co nie pozwala mu ani
méwi¢ swobodnie, ani $miato w oczy mu spojrzed.

Czekal: tudzil si¢, ze Antek zaplacze i splynie z duszy jego cz¢$¢ trucizny. Ale Antek
nie plakat...

Cicho i smutno bylo w izdebce wariata. Tylko w szafie, stanowiacej muzeum jego, co$
szeptalo. A moze to myszy szelest sprawialy.

Antek siedzial nad zeszytem i pisal streszczenie przeczytanej ksigzki. Wlasciwie, nie
pisal, lecz siedzial oparty i pidro trzymal w rece.

Przed oczami jego przesuwal si¢ znéw obraz Manki. Czy ona wiele ez wylata od
chwili, gdy si¢ rozstali? Co ona tam robi? Co robi Jedrek? Oni si¢ wowczas juz uczyli
w spokoju, gdy on biegal za posytkami w sklepie, nalewat ,kropelki” w cukierni.

I w Antku wybuchla gwattowna che¢ przescigniccia ich.

Starzec gotowal na swej maszynce naftowej swoje proszki. Siedzial zadumany na swo-
im ceratowym fotelu.

Przez drzwi, z korytarza, dobiegaly przeklefistwa wypowiadane glosem basowym, pi-
jackim. To kowal gromit swa zong i dzieci.

W zaulku podworza, przez szyby, widaé bylo gromade dzieci oblegajacych cuchnacy
ustep. Tu bylo stale miejsce ich zabawy; tu mogly robi¢, co chcialy, niczyje oko ich nie
$ledzilo. ,Wariat si¢ nie liczyt, bo co on tam wie?”.

— Antek — zaczat starzec.

Chlopiec drgnat.

— Jezeli ci u mnie bardzo Zle, to ja ciebie nie cheg zatrzymywac... Po co masz uciekad,
powiedz mi lepiej. Co, cheesz i$¢?

— Tak — szepnat ledwie doslyszalnym glosem.

— Kiedy, jutro?

Chlopiec skinat glows.

— Ano, trudno... Byt tu u mnie przed tobg niejeden... Moze znéw znajd¢ kogos...
na dhuzej. Bég ci¢ prowadi. A opowiadaj o mnie, opowiadaj o moim odkryciu. Moze
znajdzie si¢ kto$, co mysl moja podchwyci.

Tego wieczora nic wiccej nie méwili do siebie.

Antek polozyt sie i zasna¢ nie mégl, bo w szafie tak glosno grato.

Gdy pierwsze promienie storica zablysly na niebie, Antek unidst si¢ na swym sienniku.

— Idziesz? — zapytal starzec.

— Ide.

— Chcesz mi powiedzie¢, dokad?

— Do Zaruczaju.

— Napisz do mnie, Antku; jezeli ten hrabia jest rozsadnym cztowiekiem, to moze
jemu zapisz¢ swoje zbiory, swoje materialy do studiéw, notatki i szkice. Napiszesz?

— Napisze.

Antek ubral si¢. Kwietniowe slorice odbijato si¢ o mur i przez zakurzone szyby zakra-
towanego okna saczylo si¢ niklym $wiatlem do izdebki.

A w szafie grato.

— Do widzenia — rzekt Antek.

Starzec przycisnal go do nagiej piersi. Antek nie ucatowat r¢ki jego na pozegnanie.

— A tu masz na drogg.

Chlopiec wzigt woreczek i szybko wyszed!.

Starzec oblgkany zatkal. Zerwat si¢ z t6zka, stangt bosymi, cienkimi nogami na pod-
todze, siggnat po buteleczke pusty i siedziat tak dtugo w koszuli opadajacej mu z ramion,
i zbieral Izy swoje...

»A jednak nie muszg ja by¢ taki wariat, kiedy mu dobrze bylo ze mng przez rok caly”
— myslal smutnie.

Antek przeszed! ciemny korytarz. Zatrzymal si¢ i spojrzal na podworze. Mysli tamaly
sie w jego glowie.
Zndw jest wolny i znéw sam.
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Nie, nie jest wolny. Tam, w izbie, starzec trzyma ni¢ jaka$, ktéra si¢ za nim snuje.
Tam, w szafce, s fzy jego.

Wychodzi na ulice. A ni¢ snuje si¢ dalej.

Pedzi go dzi$ ta sama sila, ktéra nim miota od tak dawna. Co to za sifa?

Antek rozglada si¢. Niby nic si¢ nie zmienilo, a jednak wszystko wydaje mu si¢ innym,
niz bylo. Jakie$ uczucia nieznane pier§ mu rozpierajg. Pragnie wzlecie¢ w gbére ptakiem,
w gbre, az pod obloki. Chee uczynié co$ bardzo wielkiego, jakie$ odkrycie znakomite, chee
jakas budowle wznie$é, chce méwic do kogos, kocha¢ kogos. Co to wszystko znaczy?

Doznaje uczucia, jakby si¢ zbudzit ze snu cigzkiego, z maligny ciezkiej, dreczacej, jakby
teraz dopiero przejrzal, jakby w samo stonice patrzyt.

— Dlaczego ten wariat chee $wiat uszczgéliwi¢, kiedy on i tak jest pigkny, radosny?

Usiadl na samotnej fawce skweru.

Pojedzie tam, do hrabiego. Zobaczy Marike. Musiala si¢ zmieni¢. A moze umarta?
Nie, czemu miafa umiera¢? Zyje, urosta, musi umie¢ wiecej od niego. A moze uciekla?
Ale dokad by? Zobaczy ja, na pewno zobaczy, bedzie z nig rozmawial. Ona zdziwi sie, ze
i on nie taki prostak... Biedny wariat. I jakze on, Antek, mégt mu wierzy¢? Z poczatku
sadzil, ze to wszystko prawda, ze mozna zle z duszy ludzkiej wydali¢ za pomocy zwigzkéw

chemicznych. Smieszny byl... Tak, Marika musiala urosng¢. Chyba jej tam dobrze bylo.
Lepiej niz jemu... Zobaczy go, pozna, ucieszy sic... Beda razem...

Antek marzyl. Nic dziwnego: mial lat szesnadcie. Natura zwigzala marzenia z wie-
kiem mlodzierficzym, a nie ze stanowiskiem spofecznym... Gdyby$my chcieli wstuchaé
sic w rojenia ,,dzieci ulicy”, nie bylyby one nam tak obce... To, co stary $lusarz fabrycz-
ny nazywal chorobg, to, co Zoske pchnglo na droge upadku, co Jézka Bzika pedzito do
Ameryki w nieznane $wiaty — to byl gtéd wrazeri zbudzonej duszy, ktéra wzlotéw po-
zada, do podniebia dazy, na szczyty pedzi. Byle reka bratnia, byle serce zyczliwe, umyst
kierujacy, a w dusze zbudzong klas¢ skarby uczud i mysli mozna.

Antek marzyl. Przed oczami jego przesuwaly si¢ obrazy coraz pigkniejsze. Skad sie to
brato, nie wiedzial. Widywal i dawniej co$ podobnego. Czasem, podczas czytania, zamykal
oczy i widzial wyraznie osoby, o ktérych czytal, ale dzi$ inaczej jest jakos.

Byt tak spokojny, a pelen uniesieri, pewien siebie, a pelen oczekiwania, wesoly, a za-
dumany.

Biedny ten wariat poczciwy. Moze hrabia wezmie go do siebie? Niechby sobie zajat
jeden pokoj i pitrasit do korica zycia.

Antek wstal i poszed! na dworzec. Dlugo przegladal nazwy stacji, nim przypomniat
sobie nazwe tej, od ktédrej droga prowadzila do Zarucza.

Pociag odchodzit za dwie godziny.

Antek szed! plantem, miedzy szynami. Widzial nad sobg wielki kawat nieba, wokoto
wielkg przestrzen. A jednak i tu odczuwal $ciesnienie. Pamigta, jak ciasno mu byto w tych
sklepach, gdzie stuzyt jako chlopiec na posytki. Ale tam byt sklep duszny, zakurzony, a tu
jest pole szerokie.

Oto drzewo roénie przy drodze. Schodzi z nasypu, siada pod drzewem na kamieniu.
Po chwili pociag przelatuje.

Antek przypomina sobie, ze kiedy$ widziat co$ bardzo podobnego. Kiedy to bylo?

I wéwczas pociag biegl, a on z dotu przygladal si¢. To byto wieczorem. Tak, wieczorem.
Okna wagonéw byly oéwietlone.

Dreszcz nim wstrzasngl. Wie juz. Po spotkaniu si¢ z ojcem, biegl do Jézka Bzika
wtedy, do karczmy na szosie.

I to, co w mysli jego tkwilo jako maligniane, ci¢zkie wspomnienie, stan¢to mu przed
oczami wyraznie.

Maélarz, dzieci pod krypa, ojciec Maslarza w piwnicy, szulernia, fanciarka. Jak zdzblo
piasku i lidcie zeschle, pedzone wiatrem, zaczgly tariczy¢ przed nim wszystkie postacie,
ktére widzial. ,,Chwycilo go”.

Powstal z kamienia i szedt szybko. Wracal w stron¢ miasta. Chcial wyjecha¢ na-
tychmiast, bo czul, ze go ciagnie ta ,sita” do piwnicy Maélarza, do Bzika, do szynku,
pod krype. Czul, Ze jesli teraz na krok oddali si¢ od dworca, jesli jeden kieliszek wodki
wypije, to juz nigdy Mariki nie zobaczy, to pozostanie tu na zawsze.
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Bal si¢, bo czul, ze sifa, ktéra go pcha, mocniejsza jest stokro¢ od nici, ktdra zwigzany
jest z Zaruczem, tam, i izbg wariata, tu, na Pradze. Chodzit szybko i gloéno stgpal po
podkiadach, bo chciat zagtuszy¢ swe mysli i strach.

— Jezus, Maria! — szeptal — ratuj, ratujcie!

W skroniach krew mu bila. Co serce gltoéno uderzy, to w moment pézniej puknie
w skroniach i goraca fala mézg zalewa.

— Jezus, Maria! ratujcie mnie!

Juz stoi na peronie, jedna sala dzieli go od ulicy. Czy przejs¢ te¢ salg, czy zostaé?
Zatrzymal si¢ przed drzwiami i patrzal. Tam, za rzedem dorozek, widnieje szyld: ,Sprzedaz
wodek”. I§¢ tam, czy nie?

Nagle tragarz odpycha go na bok.

— Nie sta¢ na drodze!

Odsuwa si¢. Obok niego przechodzi konduktor.

— Panie konduktorze, moge bez biletu?

— Dokad?

Wymienia nazwe stacji.

— Idz do stuzbowego.

— Gdzie?

— Ostatni. Tylko tamtg strong.

Antek przeskakuje przez wagon. Zachodzi od strony przeciwne;j.

Al nareszcie. Odetchnal. Jeszcze drzat ze strachu.

— Bote, jakie to straszne bylo! — szepce.

Pierwszy, drugi, trzeci dzwonek.

Jada.

Konduktor wchodzi. Zaczynajg rozmawiad.

— Do rodzicéw jedziesz?

— Tak.

— W terminie jestes?

— Tak.

— Ile masz do wyzwolenia?

— Dwa lata.

— I pudcili cig?

— Matka chora.

— U stolarza?

— Nie, szewca.

Antek klamal, czynit to prawie bezwiednie. Tak mu odpowiedzi same si¢ tworzyly.

— Motze juz matka umarta?

— A moze.

— A braci, siostry masz?

— Pigcioro.

— No, siedz tu, tylko si¢ nie wychylaj. Rozumiesz?

— Rozumiem.

Antek wdzigczny jest konduktorowi, ze si¢ nim zajmuje, ze wypytuje go, ze opieke
nad nim roztacza.

W glosie konduktora brzmi nuta zyczliwodci.

XIII. MANKA

Co przez lat cztery, podczas ktérych Antek walesal si¢ po ulicach Warszawy, walczyl,
rozwijat sie, stuchal i patrzat w zycie — co porabiata Marika?

Pozostawiliémy ja w patacu zaruckim wpatrzong w jasne koo plétna, na ktdrym prze-
suncly si¢ przed jej oczami obrazy zta i dobra.

Nie mylit si¢ wowczas Antek, gdy méwil, ze to ,trajlowanie” musiato wywrzeé¢ na
niej wielkie wrazenie. Tak jest. Marka w jednym z dzieci opuszczonych poznala sie-
bie, w taficzacej pijaczce matke swoja, poznata i opiekuna swego — ojca Antkowego —
i wiele innych postaci. I strach ja ogarnal, i bdl silny wstrzasnal jej dziecigey piersia, bo
zrozumiala, jak bardzo pogardzaja tu $wiatem, z ktdrego ona przyszia, w ktdrym zyla.
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Milczac, powrécila do swego pokoju, rzucita si¢ na 16iko, ukryta twarz w poduszke.
Nie plakala, ale wiele my$lata.

Po co ja wzicli, po co ja tu przywiezli?

Bytaby sobie sprzedawata kwiaty z Antkiem, a potem, gdyby juz Antek od niej odszedt,
bylaby si¢ powiesita... jak Staska. A tak... Antek gniewa si¢ na nig — i za co? Co ona mu
zlego zrobita? Ze sie ubrata w czysta sukienke? Myélala, ze go ucieszy. Szelma jest Antek,
jak oni wszyscy. A malo si¢ ona napatrzyla, moze nie wie? Jak Bolkowa kochala swego
meza, pracowala na niego, a on tylko papierosy palil i chodzit z wizytami; a moze on jej
kiedy dobre stowo powiedzial, co? Wszystkiego mu bylo za malo. Pieni¢dzy chcial, a skad
ona wezmie, wszystko mu bylo jedno. Z kolegami pijatyki urzadzal, jeszcze ja bil. Wszyscy
oni tacy. I nagle przyszto Marice na mysl, ze i ona pozwolitaby si¢ takze poniewierad przez
Antka, byle jej nie rzucal, byle jej nie zostawial samej. Bo ci... ci ,pafistwo” muszg ja
strasznie nienawidzie¢ i tylko z poczatku sa pewnie tacy dobrzy.

Gdyby zyt jej ojciec, gdyby matka nie byla pijaczka, moglaby sobie razem z nimi by¢,
jak tyle dzieci.

Wszystko przez matke, wszystko przez nig.

Zacisneta rece.

Uniosta glowe i spojrzata na krzyz zawieszony nad l6zkiem. Wpatrywala si¢ uporczy-
wie w twarz Ukrzyzowanego, w Jego pochylona glowe, w oczy, o ktérych trudno bylo
powiedzie¢, czy sa zamkniete, czy tez otwarte. A taki wielki smutek bil z tej twarzy.

Marika chciata si¢ nad kims$ litowa¢, chciata widzie¢ kogo$ nieszczesliwego, kogos, kto
cierpi, bo bezmiar uczu¢ zalu, czula w sobie. Rozejrzala si¢ trwozliwie, uklekla i zlozyta
pocatunek na stopach Chrystusa.

— Tobie jest zle, prawda? — pytata. — Ciebie boli, prawda? Dlaczego Ciebie tak
dreczg? Ty mnie kochasz, prawda? Ty bedziesz dobry dla mnie, Ty mi nie pozwolisz zle
robi¢?

Te rozmowe przerwalo jej raptowne wejscie Ireny.

Drziewczynka zmieszala sig.

— Dobrze, dzieci¢ moje — zaczela Irena.

— Co ,,dobrze?” Ja nic nie robitam.

— Dlaczego ktamiesz, Maniu, to Zle. Dlaczego wstydzisz si¢ swoich uczu¢ szlachet-
nych?

Marika zmarszczyta brwi.

— Ja nie klamie weale.

— Czemu ukleklas?

— Bo chciatam... bo myslatam, ze po cianie pluskwa chodzi.

Zdumiata si¢ hrabianka.

— Maniu, ty nie chcesz mi prawdy méwié?

— Ja méwi¢ prawde.

Irena sydzila, ze tak predko zyska sobie mito$¢ i zaufanie krzywdzonego tylekrod,
poniewieranego dziecka ulicy. Bajeczke jej powiedziata, kilka stéw rzucita w dusze chorg
i chciala widzie¢ plony.

Wyszta zniech¢cona.

Wiadomo$¢ o wyjezdzie Antka jeszcze bardziej oddalifa dziewezynke od jej opieku-
néw.

Dlaczego nic jej nie powiedzieli? Ona chce wréci¢ z Antkiem do Warszawy. Dlaczego
Antek nie pozegnat si¢ z nig? Ona nie chce tu by¢ sama.

Marika nie byta tak odwazna jak Antek, nie mogta si¢ zdoby¢ na powiedzenie swym
opiekunom prawdy, na powierzenie im swych mysli i uczué. Zacigla si¢ w sobie i posta-
nowila milczed. Za staba si¢ czula, by otwartg walke im wypowiedzied.

Byta samotna, opuszczona, nieszczesliwa.

Na prézno hrabianka kotatala do jej serca. Na prézno pragneta wmoéwi¢ w siebie,
ze kocha to dziecig, ktére brat powierzyt jej opiece. Ustgpowata wobec fantazji brata,
obawiajac si¢, by on znéw nie zachorowal, by nie wyrwat si¢ po raz wtéry i nie poszed!
w $wiat, aby powrdci¢ jeszeze bardziej ztamanym.

A Marika zrozumiata to, zgadywata mysli Ireny, doslyszata w jej stowach rozdzwicku
i za oblude placila niechecig.
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Hrabia pojechat do Warszawy po Jedrka.

Marika przyjgta chlopca obojetnie. Ten dziewigcioletni mizerny chlopczyna, z wielki-
mi gorgczkowo palacymi si¢ oczami, z bezkrwistymi wargami, wielky glows i drobnymi
rekami, przypominat jej ciggle Antka zwinnego, silnego Antka-opiekuna. I zal miata do
chlopczyny, ze miejsce Antka zajal.

Jedrek wzigl si¢ do nauki, do czytania. Godzinami calymi pragnal stuchaé hrabiego,
Ireny, lekarza. Méwili oni jeszcze pigkniej niz Suchy Felek na swej krypie.

Hrabianka zaczgla uczy¢ Manke. Nauka szla bardzo tgpo, lekcje byly dla niej dhu-
gie i nudne. Powtarza¢ ciagle jakie$ znaczki, ktérych si¢ nie rozumie, by¢ bezustannie
poprawiang.

— Nie, Maniu, powtdrz jeszcze raz. Uwazaj, nie myl sic.

Marice krew naplywala do skroni. Cz¢sto umyélnie mylita si¢ i czynila to tak, by
hrabianka wiedziala, ze ona to czyni naumyslnie.

— Dlaczego ty mi na zlo$¢ robisz, Maniu?

— Ja nie robie na zto$é.

— Ty mozesz przeczytaé ten wyraz.

— Nie moge.

Hrabianka wzdychata, Marika si¢ usmiechala i caly sita powstrzymywala sie, aby nie
wybuchna¢ placzem.

Opiekunowie dziewczynki nie byli w stanie jej zrozumie¢. Czuli, ze w dziecku jest
dusza, przeczuwali jej glebie, a nie mogli si¢ w nig wkras¢. Gdy Marika w nocy lezala
czasem z szeroko otwartymi oczami, wpatrzonymi w przestrzen, oni widzieli, ze w oczach
tych kryje si¢ wiele tredci, ale odczytad nic nie mogli, a gdy hrabianka wchodzita do jej
pokoju, ona zamykala powieki, udawala, ze $pi i nie odpowiadata na zadne zapytania, nie
wzruszala si¢ przemowami Ireny.

Bo jej serce zdoby¢ mozna bylo tylko szczers, bezinteresowna miloscig, nie mitoscia
wyplywajaca z poczucia obowigzku, z ukochania idei jakiejs.

Nikt w domu nie wiedzial, ze Marika najwiccej zyczliwosci czula dla starego Grzegorza.

— Jak panu na imi¢? — zapytala go raz.

— Grzegorz — odpowiedziat stary stuga.

— Grzegorz? — zapytala Marika.

Tak si¢ jej ojciec nazywat.

I nie zadawala mu wigcej zadnego pytania, ale wpatrywala si¢ w jego postaé innym
wzrokiem, niz na wszystkich patrzala.

Nic si¢ nie zmienilo przez calg jesien i zime. Manka nauczyla si¢ czytaé, ale poza lekcja
z Ireng, nie czytywala. Siedziala przy oknie najcz¢sciej, wpatrzona w $nieg bialy, cicha,
milczgca.

Z wiosng hrabia zajal si¢ goraczkowo swoim majatkiem i nie tylko swoim. Odby-
wal dlugie narady z sasiadami, a owocem licznych zjazdéw i rozpraw bylo to, ze hrabia
postanowil zalozy¢ w majatku swoim szpital, pozaklada¢ w kilkunastu sgsiednich ma-
jatkach ochrony i szkétki, zaprowadzi¢ melioracje. W swoim majatku poczgt budowaé
wielki gmach szkoly rzemie$lniczej z muzeum etnograficznym, z czytelnia, salg zabaw.

Zjechali si¢ architekei i rzemie$lnicy. Przyjechal korespondent jednego z wigkszych
dziennikéw. W palacu nastal ruch, zawrzalo zycie. Hrabia pragnal rozpoczaé dziatalnoé
na wielka skale, mial ogromny majatek, mial $rodki po temu. To tez wszystkie projekty
jego z blyskawiczng szybkoscia weielaly sie w czyn.

Korespondencja z wladzami, narady, sprowadzanie rzemieslnikéw i robotnikéw, bu-
dowanie dla nich barakéw — mysli hrabiego, skierowane dotychczas w jeden punkt,
teraz rozproszyly si¢ w wielu kierunkach.

Marika czula si¢ swobodniejsza. Rozejrzata si¢ w zyciu nowym, pokochala nawet swoja
samotno$¢, opuszezenie i mysli. Nie lubila ksigzek. Bylo w nich wiele rzeczy, ktérych
nie rozumiata, wiele rzeczy, ktére jej nie obchodzily, i wiele kfamstw. Podsuwano jej
powiastki o biednych dzieciach i dobroczynnych opiekunach, dziewczynka szukata ich
w pamicci i nie znajdowala.

Owszem, mieszkala w ich domu jedna kobieta. Maz jej byt pijakiem nalogowym, ona
zajmowala si¢ praniem rekawiczek. Miala szedcioro dzieci. Pewnego razu zjawita si¢ do
niej ,pani baronowa w wielkim kapeluszu z piérami”, poradzila jej, aby mezowi odnajela
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gdzie indziej pokdj. Kobieta ta tak zrobila. I ,,pani baronowa” zacz¢la jej prosby pisaé do
rozmaitych lito$ciwych oséb, dawala jej adresy rozmaitych dobroczynnych towarzystw.
I zaczelo si¢ chodzenie i jezdzenie do niej. Zajechala kareta, wyszedt lokaj, zaniést na
tacy pig¢ albo dziesig¢ rubli. Kobieta z dzie¢mi wybiegla dzigkowa¢, wowczas pani al-
bo panienka z karety catowala dzieci, dawata im jeszcze po rublu, czasem cukierki albo
zabawki. ,,Pani baronowa w kapeluszu z pidrami” brala polowe, a polowe ta niby opusz-
czona przez meza. I przestata pracowad, dzieci chodzily latem ,w bucikach”, dumne byly.
Na calej Wislanej ulicy nike na Wielkanoc nie mial ani prosiaka, ani indyczki, tylko ona
miata. A maz jeszcze bardziej si¢ upijal. Potem jaki$ pan zaczgl przychodzi¢ do niej. A te
dzieci, jak si¢ rozpuscily, jak nauczyly si¢ skomle¢ tylko, ,liza¢ po tapach”... Fe!

Marika nie lubita powiastek. Wolala ona sama tworzy¢. Marka zaczgla pisa¢ powies¢,
juz miala plan gotowy. Opisaé chciala siebie: ze jest corka hrabiego, ze Antka spotyka raz
na ulicy i wychodzi za niego za mgz, ze potem jest wojna, Antek zostaje zabity, a ona
idzie za nim, zastgpuje go, prowadzi wojsko, zwycigza i umiera.

Historia z jej niezwyklymi przygodami, wojnami, krélami, zwyciestwem i $miercia
najsilniej przemawiala do wyobrazni dziewczynki.

I to byla druga ni¢, ktéra jg z Grzegorzem wigzata.

Gdy wieczorem mogla wyrwad si¢ na godzing do izdebki Grzegorza, byla szczgsliwa.
Siadala mu na kolanach, oplatata rekami jego szyje i stuchala, i sama mu opowiadata
o Antku, o sobie, 0 ojcu swoim.

— Mj ojciec takie byt Grzegorz. Taki byt dobry. Ja go prawie wcale nie pamigtam,
ale wiem, ze byl dobry. Wie dziadu$ (Grzegorz kazal si¢ ,dziadusiem” nazywa¢), gdyby
ojciec méj zyl, toby zupelnie bylo inaczej. Jak mnie raz matka zbila, to on mnie wzigl,
poszed! ze mng na spacer, kupil mi piernikéw. Ale wigcej nic nie pamigtam. Tylko im
niech ,dziadu$” nic nie méwi: bo, wie ,dziadus”, ja ich nie lubie. Ja nikogo nie lubie.

Grzegorz stuchat szczebiotu dziecka, niespokojnie poruszal wasami. F.za mu czesto
blyskata w oku, nie splywala na policzki, ale i nie osychala. — Moze o swym zyciu smut-
nym myslaf?

Wiedziata hrabianka Irena o wizytach Marki u starego Grzegorza, prébowata poznaé
tre$¢ ich rozmoéw, ale stary okazal si¢ niewzruszonym.

— Ze ja dziecku nic zlego nie powiem, to jasna panienka chyba sama rozumie, a co
moéwimy, to juz niech migdzy nami zostanie.

Najwezesniej zaczat dzialaé na wsi zlobek i ochronka. Byt to parterowy budynek mu-
rowany, z sze$ciu pokoi zlozony, zaopatrzony we wszystko, co przewidujg zasady higieny
i pedagogiki, a co za pienigdze, ktérych hrabia nie mial potrzeby zalowaé, kupi¢ byto
mozna.

Drziewczynka teraz dopiero czula sie szczgsliwa. Zarzadzata ochrong i ztobkiem na-
uczycielka z matkg. Marika im pomagala. Podziw wzbudzala ta dziesi¢cioletnia dziew-
czynka swoja dzielnoécig. Nowa praca odpowiadala jej upodobaniom, a kierowniczki
pracy podobaly jej si¢ bardzo. Dnie cale, procz dwoch godzin nauki, spedzata w ztob-
ku wéréd dzieci. Tu byta fagodna, ulegla, troskliwa, postuszna. Roboty najmniej mite
spetniata z u$miechem na ustach.

Ale stosunek jej do ,paristwa” niewielkiej ulegt zmianie. Okazywala im wiele szacun-
ku, postgpowala z rozwagg.

Czemu hrabianka Irena nie byla z niej zadowolona? Czemu w glebi jej serca kryt
si¢ zal, ze dziewczynka u$miechy i pocatunki ma dla innych, dla innych ma wesotos¢,
rozmowy, zwierzenia, a dla niej tylko spokojny szacunek?

Zastanawiala si¢ nad tym zagadnieniem dtugo i doszla do wniosku, ktory dziewczynke
zupelnie rozgrzeszyl, a ja wing obciazyl.

»Tak — my$lata z gorycza — teraz rozumiem, gdzie tkwil blad w moim postepowaniu.
Ja chcialam oszuka¢ Marke, cheialam wziaé od niej z lichwg zaplate za to, co jej dawalam”.

Dziwny to byl wniosek, niezwykla jego formuta: ,jestem lichwiarkg filantropijng”.

A jednak lichwa w filantropii — to zjawisko codzienne, to prad czasu popierany przez
dziesigtki pism, powiesci, artykutéw. Lichwiarska jest owa che¢¢ kupienia sobie calej duszy
nedzarza — za okruchy, rzucane mu w ponizaniu go, to wymaganie wdzigcznosci, samo-
lubne, gorszace, brudne. Jesli dobrze czynig, to nie dlatego, by odebrad zaplatg w postaci
wdzigcznosci, ale dlatego, by to dobro innemu oddane bylo. Manka przytulek i strawe
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odbierala we dworze, ale dlug zaciagnicty splacala z olbrzymim procentem w ziobku,
w ochronie. Cz¢$¢ jej serca otrzymal posiwialy, opuszczony Grzegorz, reszte otrzymaly
dzieci.

Marika nic nie byla winna hrabiemu i hrabiance, bo nie pozyczata nic od nich, a otrzy-
mywata na wlasnos¢, a wlasnosci swej nie trwonita.

Zaledwie uswiadomita sobie Irena t¢ prawdg, zmienil si¢ jej sposdb zapatrywania na
wiele rzeczy, zmienit si¢ jej stosunek do Marki.

Gdy myslala teraz o szpitalu i szkolach, ktére otwierata z bratem, widziala nie dzien,
w ktérym nastapi uroczyste po$wiccenie budowli przy udziale duchowierstwa, licznych
obywateli i gosci zaproszonych z Warszawy, ale dzied, kiedy pierwsze promienie wy-
strzelg z nowego gmachu na strzechy wieniacze, na okolice, kto wie, moze na kraj caly.
Motze drgng inne serca, moze wytworzy si¢ prad silny, rwacy, prad uspoleczniania mas
ludowych.

Irena czuta si¢ szlachetniejsza, weselsza. Marike uwazala nie za istotg, kedrej laske
wyswiadczyla, a tym samym kupita ja sobie, peta niewoli moralnej na nig wlozyla, ale za
towarzyszke pracy.

W rozumowaniach swoich zblizyta si¢ bardzo do przekonar wariata-marzyciela z Pra-
gi.

Poczeta traktowaé Manke nie jako przedmiot, na ktéry splywa jej dobrodziejstwo, ale
jako istote, ktéra ma z nig i po niej pracowac.

I zdziwita si¢ bezgranicznie, gdy zauwazyta, ze Manka od razu, bez wyjasnieri i thuma-
czen, ja zrozumiala, zwrdcila si¢ do niej i serce jej swe otworzyta. Wicc od razu otrzymata
te zyczliwo$é, o ktéra daremnie poprzednio walczyla. Dziwne!

W zeszycie, w ktérym spisywata Irena swe spostrzezenia i uwagi, dodala takie zdanie:
»Najtrudniejsza sztukg jest $wiadezy¢ ludziom dobrze. Kto dobrze czyni, spetnia powin-
noé¢ swoja. Kto zada wdziecznosci, zawsze niewdzigczno$¢ otrzyma i nieched; bedzie sie
wiecznie rozczarowywal. Dobro winno by¢ bezinteresowne, powinno wladna¢’ sita od-
$rodkows. Nie znalam prawdy tej po dzi$ dzieri”.

W tym duchu przemawiata hrabianka podczas wieczerzy, uroczystosci, podczas po-
$wigcania wszystkich zakladéw otwartych w szerokim promieniu okolicy.

Marika byla obecna, stuchata ze skupieniem, starala si¢ zrozumie¢ i zapamietaé kazdy
wyraz z przemowy hrabianki.

A gdy wieczorem, znuzona tyloma nowymi wrazeniami, kladla si¢ do t6zka hrabianka
Irena, po raz pierwszy zaszla do jej pokoju Marika.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢? — zapytala Irena.

— Tak — odpowiedziala z mocg dziewczynka.

— Co powiesz mi, dziecko?

— Checg pani powiedzied, ze tak jest wlasnie, jak pani méwila. Ja juz od dawna wie-
dziatam, ze pani tak mysli.

— A jak ja my$le? — zapytala, obejmujac ja i przyciagajac ku sobie.

— Ze jeieli pani robi komu co$ dobrego, to nie dlatego, zeby pani dzigkowali i po
rekach calowali, ale Zeby ten, ktéremu pani co$ dobrego zrobila, znowu dwom innym
dobrego co$ uczynil, a ci dwaj czterem i tak dalej.

Irena posadzila dziewczynke na kolanach i zlozyla na jej czole pierwszy, serdeczny
pocatunek.

— A dlaczego ty mi dawniej tego nie powiedzialas?

— Bo nie lubitam pani.

— A dlaczego mnie nie lubita$?

— Bo pani chciala, zebym pani lubita.

— A czy w tym bylo co$ zlego?

— Tak, bo pani chciala, zebym pania lubila nie tak sobie, za nic, ale za to, ze pani mi
jes¢ daje z laski.

— Alez nie, ty pracujesz.

— Ja wiem, ze teraz tak nie jest, ale dawniej... A my tego okropnie nie lubimy, bo
u nas nie ma zadnych podzigkowan i wdzigcznosci. A ,pafistwo” to zaraz cheg, zeby ich

"wladng¢ (daw.) — dzié popr.: wladal. [przypis edytorski]
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Jlizad” za wszystko. I dlatego nikt porzadny zadnej ,taski” nie chee, a jak musi przyjaé, to
jest zly.

— Masz stuszno$¢, Maniu — szepnela w zadumie Irena. — I whasnie wy dobrze
robicie. Tak wlasnie by¢ powinno... A powiedz teraz, Maniu, czy ci tu dobrze?

— Jak w raju — szepngla Manka, patrzac jej w oczy.

— A czy ty si¢ nie za bardzo mgczysz w zlobku?

— O nie, ja to lubig.

— A powiedz, Maniu, czy ciebie nauka nudzi?

— Nie, ja bym chciata duzo umie¢ i duzo wiedzie¢, tylko nie lubie si¢ uczy¢.

— Dlaczego?

— Bo co mnie tam obchodzi, czy ,woda” jest rzeczownik czy podmiot? Ja wiem, ze
woda jest do picia i juz.

— No tak, masz stuszno$é. A to jest wazne jednak.

— A czy ludzie od tego lepszymi si¢ stajg?

Irena nie umiata odpowiedzie¢ na to pytanie.

Na pozegnanie Marka ucalowala Ireng. I ten pocatunek dziecka szczery, niezada-
ny, sprawil Irenie wigcej rozkoszy niz wszystkie hymny, ktére slyszala z ust dziennikarzy
i sasiadow.

Marika pracowala, Jedrek si¢ uczyl. Pochlanial on z goraczkows niecierpliwoscia na-
uki, sam proces uczenia si¢ sprawial mu niewystowione zadowolenie. Czesto dtugo w noc
siadywat nad atlasem, odczytywal dziesigtki nazw miejscowosci, powtarzal je, staral sie
spamicta¢. Chcial wszystko wiedzie¢. A gdy kiad! si¢ wieczorem na spoczynek, wirowaly
ma w mézgu te nazwy, powtarzal je znéw wiele razy. Od razu zerwal z przeszioécia. Nie
myslal o swej rodzinie, o ojcu z miotly w r¢ce, matce przy balii i rodzedstwie. A jesli
przychodzili mu na my$l, nie mial dla nich ani jednego silniejszego uderzenia serca, ani
jednej tzy. Ale tak bylo tylko z poczatku.

Jedrek urodzit si¢ jak gdyby dla ksigzki, Marika — dla ludzi.

Ale chlopiec byt chory. Czesto kaszel suchy wstrzasal jego piersia, gorace rumierice
uderzaly mu na policzki i wowczas czul bél dolegliwy.

Przez dtugi czas ukrywat swe cierpienia, a bez trudnosci mu to przychodzilo, bo hrabia
mniej miat teraz czasu, zajety tyloma instytucjami, ktérym dat zycie.

Ruch panowal we dworze nieustanny. Zbierano si¢ codziennie dla oméwienia tylu
spraw waznych, zaradzenia trudnoéciom, ktdre si¢ pictrzyly, rozszerzenia lub ulepszenia
tego, co jeszcze nie weszlo na droge wlasciwg.

Lud nie wszystko wital z jednakowym zadowoleniem i sympatig. O ile ogrodnik,
szkotki jego, pogadanki o roli, zywe budzily zaciekawienie, o ile zlobek podczas zniw
zwlaszcza chetnie bywal zapelniany niemowlgtami, o tyle szkola rzemiost mniejsza cieszyla
si¢ popularnoscia.

Aby pusty gmach szkoly rzemiost zapelnié, nalezalo udaé si¢ do Warszawy po dzieci;
hrabia bronit si¢ zrazu, bal si¢c nowych zawiklan, obawial si¢ dzieci ulicy, bo poznal, ze
trudna z nimi praca. Ale nie bylo innej rady. Wyslat wiec nauczycieli swoich — rzemiesl-
nikéw — do miasta. Zaludnita si¢ szkota. Obawy okazaly si¢ plonne. Dzieci w otoczeniu
natury poprawialy si¢ na zdrowiu, korzystaly wiele, okazywaly wplyw dobry na otocze-
nie. Pod ich wplywem dzieci wiejskie nabieraly wigcej zr¢cznodci, sprytu, ci zndéw brali
ze swych towarzyszéw wzdr pracowitodci i tego zdrowego rozumu, ktéry cechuje dzieci
wsi. Jedne znaly nature, drugie ludzi.

Spokojnym trybem plyneto zycie. Kazda z nowych instytucji przynosita swoje korzy-
$ci, miafa swoje dobre strony. W okolicy zaznaczylo si¢ pewne ozywienie. Juz projekto-
wano wspélnymi sitami przeprowadzi¢ kolejke podjazdows.

Marika i Jedrek przestali by¢ osia, okoto ktérej koncentrowaly si¢ mysli hrabiego.
A jednak my$l jego, by z obserwacji nad dwojgiem dzieci wyprowadzi¢ wniosek, ile zdzia-
ta¢ moze zmiana warunkéw i odpowiednia opieka w wychowaniu dziecka, nabierata cech
rzeczywistosci. Dzi$ juz mogl twierdzi¢ stanowczo, ze wérdd ,dzieci ulicy” sa materialy
na cennych ludzi, byle opieka nad nimi istniata. Marka rozwijala si¢ uroczo w korzyst-
nych warunkach zycia, jakie jej stworzono, ale Jedrek slabl coraz bardziej. W suterynie
wilgotnej zakradt si¢ do stabego jego organizmu zly wrég, ktéry go trawil, toczyt przez
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cale lat trzy, az go na 16zko powalit i $mieré w oczy mu zajrzata. Jedrkowi z rgk wypadta
ksigzka, Zrenice mu si¢ zamglily, na ustach pokazala si¢ krew.

Przez caly zimg nie opuszczal t6zka. Marika zal czula do siebie, ze nie okazywata mu
zyczliwosci 1 pragnela teraz wynagrodzi¢ choremu swg obojetnosé. Czytywata mu calymi
godzinami, a Jedrek z przymknietymi oczami stuchat ja i tylko od czasu do czasu unosit
si¢ na postaniu, otwieral szeroko oczy i méwil:

— Prawda, jakie to pickne?

Nie pomagaly lekarstwa. Jedrek gast.

Tak mingla cafa zima.

Nadeszta wiosna, a z nig cieplo. Ale Jedrkowi nie przyniosta ulgi. Skazany byl na
$mier¢.

Pickny kwietniowy ranek sfal tyle promieni. Okno pokoju chiopca bylo otwarte.
Lezat blady jak chusta, drobny jak kilkuletnie dzieci¢, cho¢ miat lat trzynascie.

Marika siedziala na krzesle, czytata glo$no i czesto wzrok odrywala od ksiazki, by
spojrze¢ na bialy domek, ktéry wznosit si¢ niedaleko, za rzeczks. Mur ponury, ktéry
oddzielat dwér, zniesiono dawno i nic nie krepowalo jej wzroku, ktéry swobodnie biegt
w dal i zatrzymywat si¢ na gmachu ochrony. Tak juz tam dawno nie byla.

Drziewczynka przez lat cztery zmienila si¢ bardzo. Na twarzy jej smaglej igraly ru-
mierce, znikl z niej wyraz niemego gniewu i bolesnej zacigto$ci, urosta, rozwingta si¢ jak
kwiat wio$niany. Tylko w oczach jej pozostal ten sam odcied powagi i zadumy, wyraz
glebszego wmyslania si¢ w rzeczy.

W ostatnich czasach tak czgsto budzila si¢ w jej sercu tgsknica.

W tej chwili myslata o Antku, o Antosiu.

— Co si¢ z nim teraz dzieje, gdzie przebywa?

Jedrek, zdziwiony milczeniem jej, uniést glowe, opart si¢ na poduszce, wpatrywat si¢
w Marke i rzekl nagle przyciszonym glosem:

— Jakas ty $liczna, Maniu.

Drziewczynka oblala si¢ rumiericem.

— Skad ci to przyszio do glowy? — zapytala z uSmiechem.

— Nie wiem sam. Ale wiesz, ja co innego chcialem powiedzie¢.

— Co?

— Chciatem powiedzie(, ze pragng, zebys$ ty byta bardzo szczedliwa.

— Ja szczgliwa?

— Czemu nie?

— Nie, méj kochany, ja nigdy nie bede i nie chee by¢ szczgéliwa. Za wiele wiem, za
wiele juz cierpiatam. Ja moge by¢ tylko dobra.

— I jeste$ nig.

— O, nie.

Nagle Marnika zmruzyla oczy, wstala, wychylila si¢ przez okno i znéw wpatrzyla si¢
w jeden punkt z zajeciem.

— Na co patrzysz, Maniu?

— Poczekaj. Zdaje mi sie, ze kto$ idzie.

Drogg szed! kto$ szybko, rozgladal si¢, przystawal. Zatrzymal si¢ i o co$ pytal prze-
chodzacego wloécianina. Znéw szedl.

— Kto idzie? — zapytal Jedrek.

Ale Marka nie odpowiadala. Rece jej drzaly, gdy oparla si¢ o parapet okna.

— Kto idzie? — zapytal chiopiec powtdrnie.

— Nie wiem, ale zdaje mi sig... Tak, to on.

Zerwala si¢, wybiegla z pokoju, trzasn¢la drzwiami, biegla alejg ku szosie. Zwolnita
biegu, zawahala si¢, przystangla.

Ku Marice szedt chlopiec w wytartej marynarce, w czapce z daszkiem.

— Antek! Anto$! — zawolala dziewczynka.

— Marka... czy...

— Wiedzialam, ze wrocisz.

Pochwycita jego rece, pocalowala go w usta. I nagle stangla onie$mielona, zawsty-
dzona, ze fzami w oczach.
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Slofice rzucilo na dzieci promienie, otoczylo je $wiatlem. A one staly szczgSliwe
i trwoine.

— Mania, wigc to ty? — zapytal Anto$.

— Nie poznajesz mnie?

— Tak, ale bo ja wiem. Tak jakos... No, no...

Oboje czuli sig tak szczesliwi.

XXV. ,NA LUDZI”

— Niech si¢ pan nie trudzi, panie doktorze — szeptal Jedrek cichym glosem, ze smutnym
us$miechem na bialych wargach — mnie juz nic nie pomotze, ja musz¢ umrzeé. Ja wiem,
ze pan bedzie mnie pocieszal. Kiedy ja si¢ nie martwie, prosz¢ pana. Ja wam wdzigczny
jestem za wszystko, coscie dla mnie zrobili. Bylem przez te kilka lat bardzo szczgsliwy.

Patrzal na storice, ktére przez zielony dach lidci splywalo na jego drobng, bialg, pokryta
niebieskimi zytkami, r¢ke, przebieral cienkimi palcami. Nieokreslony u$miech igral mu
na ustach.

— Jaka to pigkna rzecz storice, cisza i $mieré, prawda, panie doktorze?

Lekarz siedzial na tawce obok fotelu, na ktérym spoczywat Jedrek, oparl czoto na
rece, byt zamyslony i smutny.

— Dlaczego nazywasz $mier¢ pickna rzecza?

— Bo ona robi nam wiele dobrego. Pomy$l pan, panie doktorze, jakby zle byto na
$wiecie, gdyby nieszczesliwi... gdyby biedni nie umierali? Jak zle byloby na $wiecie, gdyby
wszystkie takie jak ja dzieci rosly na ludzi i zyly... Nie wystarczylyby zadne przytulki, zadne
szpitale... Zadne wigzienia.

— Chlopcze, glupstwa pleciesz — obruszyt si¢ lekarz.

— Nie, panie, nie glupstwa, ale najprawdziwsza prawds... No tak, pan nie wie, czym
jest ghdd, czym jest opuszczenie... Czytalem tak wiele w ostatnich czasach. Ja wiem, ze
wy pozwalacie mi wszystko teraz czytaé, bo wiecie, ze umre niezadtugo... Wiec czyta-
lem i zastanawialem si¢ nad tym, jak wy falszywie zapatrujecie si¢ na nasz gtéd. Wam
si¢ zdaje, ze by¢ glodnym, to znaczy upaé¢ na ulicy i umrzeé; a kiedy zaczniecie krajaé
kiszki, to przekonacie si¢, ze tam wecale nie bylo pokarmu. Wy nie wiecie, ze staé przed
sklepem z wedlinami i patrze¢ na wystawione w oknie szynki, serdelki, kietbasg — to
znaczy réwniez by¢ glodnym. A ja tak czesto stalem i wpatrywatem si¢ w okna sklepow.
W cukierniach znéw lezg torty, placki, ciastka. Ja wiedzialem, ze to Zle, ze tak by¢ nie
powinno, ze nie mam prawa gniewal si¢ na tych, ktérzy wychodzg z paczkami od cu-
kiernika, albo wchodzg do restauracji i $mieja si¢... Nie, panie, $mier¢ dla dzieci ulicy
to dobrodziejstwo. Albo chiéd: podlug’® was na wspélczucie zastuguje dziecko, ktére
marznie na $niegu i umiera... A nie wiecie, Ze najbardziej odczuwa si¢ zimno w no-
cy, w 16zku. Troje nas razem spato pod chustka; kazde ciagnie chustke w swoja strone,
na siebie; powstajg klotnie i bojki. Wyprostowad si¢ nie mozna, bo nogi spod chust-
ki wychodzg i zigbng, a skurczy¢ si¢, to Bronek albo Wikta wolaja, ze ich kopiesz, ze
si¢ pchasz. Ojciec nas przykrywal kozuchem, ale jak zadzwonili w bramie, to musiat i$¢
otworzy¢ i brat kozuch. Drzeliémy tymczasem. A jak ojciec wracal i zndéw nas przykry-
wal, to kozuch byt zimny jak 16d. Byli$my zaspani, chcielismy zasna¢, ale nie mozna, bo
co chwila to inng szparg leci taka nitka zimnego powietrza, ze az strach... A robactwo,
pluskwy... Nie, panie, $mier¢ to pickna rzecz.

Jedrek nie odrywal wzroku od tych jasnych kétek, ktére migaly mu na rece przy
najdrobniejszym powiewie wiatru.

— Albo senno$¢ — pomysl pan tylko. My nigdy prawie nie bylismy wyspani. Ciagle
nas w nocy budzono. A o czwartej, piatej rano, matka nas spedzala ze stotkéw, bo brata
si¢ do prania. Co dzienl inne mialo prawo kta$¢ si¢ do ojca, ale w godzing pdiniej i ojciec
wstawal. Znéw budzenie. I to tylko co trzy dni, bo tak to szlo si¢ do kata, byle miejsce przy
piecyku znalez¢, siedzialo si¢ i drzemalo. Ale zelazny piecyk rozgrzewal si¢ do czerwonosci
i parzyl, wigc trzeba bylo odsung¢ sie, to znéw zimno bylo.

Jedrek zakastat si¢. Lekarz podat mu lyzke z lekarstwem.

— Tak, prosz¢ pana — $mier¢ jest dobra i pigckna. Tylko Ze ona nie dla kazdego

Spodiug (daw.) — wedtug. [przypis edytorski]
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laskawa... Raz podrzucono w naszym domu dziecko... Ojciec... juz nie pami¢tam, jak to
bylo, doé¢, ze bytem z ojcem w grabarni w szpitalu, wie pan... za Dziecigtkiem Jezus. Idzie
si¢ przez takie wielkie podwérko. Wehodzi si¢ na lewo, zdaje mi si¢. Niewielki pokoik i na
pryczach lezg umarli. Bylo ich, pamictam, duzo. Jaki$ starzec mial dtugg ciemng brode,
pamietam, i zupetnie biale wlosy. On mi si¢ nieraz $nil potem. I wie pan, ile razy mi si¢
énil, to mnie zawsze co$ smutnego spotykato. Chociaz moze mi si¢ tylko tak zdawalo.
Bo nie bylo dnia i tak, zebym cho¢ raz nie plakal... Obok starca lezala kobieta zupelnie
sucha, oczy miala otwarte. A obok lezato co$ z pigcioro dzieci, w koszulkach, w czepkach;
a do kazdego czepeczka przyszyta byta wstazeczka niebieska. I wszystkie dzieci mialy takie
wesole twarze, zupelnie jakby chcialy si¢ $mia¢ albo cieszy¢ bardzo. Ja weale tych dzieci
nie zalowalem. I wtedy przyszlo mi na my$l, ze $mier¢ jest dobra... nawet cz¢sto, no tak,
nie od wszystkich, ale od wielu, bardzo wielu ludzi — lepsza. Ja si¢ wcale nie boj¢ $mierci.
Motze Pan Jezus przebaczy mi moje grzechy, moze dopusci mnie do Siebie. To ja... bede
go prosit, zeby... moim rodzicom i siostrom... i braciom... dal lepsze... zeby im lepiej...

Jedrek nie moégt dokoriczy¢.

— Wigc ty myslale$ czasem o nich? — zapytat lekarz.

— Ciggle, co dzien, co chwila.

— Dlaczego nam nic nie méwile o tym?

— Balem sie.

— Czego?

— Ze hrabia gniewa¢ si¢ bedzie. On i tak tyle ma ze mng klopotow. I balem sie, ze
on... ze mnie odesle znéw do domu. A ja nie mogg¢ juz do nich wrécié. Ale chciatbym
ich jeszcze chociaz jeden raz... zobaczy¢. Bo ja tak bardzo ich kocham.

Jedrek zagryzt wargi, twarz mu si¢ wykrzywita, na czolo wystapily krople potu.

I zatkat nagle. Plakat i kastal. Pochwycit kurczowo lekarza za reke, druga Sciskal sobie
szyje. Struga krwi splywala mu na palce.

— Ja... bym...

— Nie méw juz, chlopeze, béj si¢ Boga.

— Ja... zly... Boze... méj... Ja... tutaj...

Zemdlal.

Gdy go ocucono i ztozono na téiku, lezat cicho z szeroko otwartymi oczami, w ktorych
odzwierciedlat si¢ caly bezgraniczny bél duszy zbudzonej, przerazonej ogromem niedoli.

Gdy Marika i Antek weszli do jego pokoju, chlopiec si¢ uSmiechnat, a uSmiech zastygt
mu w bolesnym warg skrzywieniu.

Wyciagnat reke do Mariki, glaskal jej palce i szeptal:

— Dobra, dobra, dobra...

Natychmiast wystano do Warszawy po rodzicow Jedrka.

Przyjechata tylko matka. Ojciec nie mégt domu zostawié.

Marcinowa przez caly droge zawodzita.

— Oj, moiscie wy panstwo kochani, czy Jedrek aby nie umrze? Bo to jedyna pociecha
nasza.

Wierzyla w swoje stowa.

Gdy weszla do pokoju, gdzie lezal Jedrek, ostupiata.

— Jedrek, béj si¢ Boga. A tobie co sig zrobilo?

Na prézno usitowano jg uspokoié.

— Oj, to tak ci¢ wykierowali? To na to ja ciebie z domu na zatracenie wydalam...
Taki byt zdrowiutenki, taki rzeski. Oj, Jedrek, Jedrek.

Na twarz chlopca wystapily krwawe rumierice.

— Nie przywita si¢ mama ze mng? — zapytal.

— A to¢ zegnaé mi chyba ciebie trzeba. To¢ ty juz trupek zupelnie. A miatam takie
zle sny o tobie.

Krzywita si¢, cheac plakad.

— Niech mama nie krzyczy — rzekt Jedrek.

— A co nie mam krzyczed, kiedy mi dziecko zabili.

— Mamo, ciszej. Choroba mnie zabija, a nie ci dobrzy paristwo.

— A tak, tak, choroba. Rozumie si¢, ze choroba. A w domu to nigdy nie stabowales.
0Oj, dolo moja.
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Jedrek przymknal oczy i nie odpowiadal. Tak inaczej wyobrazal sobie swa matke.
Wiedziat dobrze, ze te krzyki majg na celu wyludzenie od ,opiekunéw” kilkunastu rubli.
Ciemno, czarno mu si¢ w duszy zrobito. Wysnit sobie matke tak inng: glodna, nieszcze-
sliwa, w parze wilgotnej, przy balii, ale cichg i smutng, nie tak krzykliwa, nie tak prosta,
ordynarng. Sadzil, ze i ona przez te lat kilka powinna si¢ byla zmieni¢. Ale teraz przypo-
mnial sobie, ze ona bila go, gdy on bral za ksigike, ze lubila kieliszek, ze... I matka obcg
mu byla w tej chwili, przykroé¢ sprawiata mu jej obecnosé.

A ona nie odstgpowata go ani na chwile. Czula, ze ma prawo do tego domu, w kedrym
»zabito” jej dziecko.

Jedrek konat. Konanie trwalo cale dwa tygodnie. Zmieniano si¢ przy chorym, ktéry
ciagglej wymagal opieki. A Marcinowa chciala leczy¢ go swoim sposobem i napelniata
wrzawg bezustanng dom caly.

Nastgpita ostatnia noc. W kacie pokoju palifa si¢ lampka nocna. Przy chorym zebrali
si¢ wszyscy. Marka siedziala na 16zku Jedrka i trzymata go za reke.

Jedrek chwilami drzemal, to znéw si¢ budzil i méwié zaczynat.

— Ja mysle, ze kazda matka powinna by¢ aniolem — szeptal — bo inaczej, to strasz-
nie bedzie zawsze.

I po chwili znéw dodat:

— Bo inaczej to dzieci zawsze beda nieszeze$liwe, a ludzie, ktdrzy z tych dzieci beda
wyrastali, beda zli. Bo widzicie, ja dawniej nie my$latem o tym wecale... Anto$, powiedz
mi jeszcze raz, opowiedz mi o tym wariacie, ktéry lzy zbieral... Powiedz, czy on naprawde
jest wariat. Dlaczego nie chee tu przyjechaé? Czy on bardzo stary?

Antek po raz dziesigty poczal opowiadaé choremu o ,wariacie, ktéry lzy zbiera”.

— Tak, masz stusznoé¢: on naprawde jest oblgkany. Ale on prawd¢ méwil, co? I co on
jeszcze mowit o ,dzieciach ulicy”?... Wiesz, gdybym ja wyzdrowial, ja bym te tzy zbieral.
Potem napetnialbym nimi dzbanki i posytal w podarunku tym, ktérzy o nas nie mysla,
nie cheg mysled, nie widzg nas... Cale dzbanki fez... I ty myslisz, Antek, ze dlugo trzeba
by zbieraé takie dzbanki?

Znéw zamilkl. Zdawalo sig, ze zasnal. Ale on tylko myslat.

— Wiecie, ja bym do kazdej butelki wina szamparskiego wlewat lyzeczke lez. Prawda,
ze mozna tak zrobié... Albo... Czy to prawda, ze umarli cz¢sto w kacikach oczéw maja
tzy? Ja bym chcial tak wlasnie umrzeé. To musi bardzo tadnie wygladaé.

Nad ranem przyjechat ksigdz. Marika i Antek wyszli do ogrodu. Usiedli na tawce. Byli
Znuzeni.

Storice rumiane, wesote, podnosito si¢ na skraju horyzontu i rzucalo skoéno promienie
na gmachy szkétki, ochrony i zlobka, i odbijato si¢ w bialym ich murze. Gmachy kapaly
si¢ w zieleni i $wietle.

— Patrz, Anto$! — rzekla Marka.

— Jak we $nie, prawda?

Nic wiccej nie méwili, wpatrzeni oboje w jeden obraz.

Storice podnosito si¢ ku goérze, wielkie, uSmiechnigte, biale.

— Antos, czy$ ty myélal kiedy, ze z nami tak by¢ moze? Powiedz, jak my$my mogli
tak zy¢? I tam sg nasi towarzysze, oni do dzi$ dnia i cale zycie tak samo. A przecie my nie
lepsi od nich. Pamigtasz Wiadke? Antos, tylko...

— Pamictasz Zoske garbatej? — zapytal Antek.

— Bo co?

Chlopiec o niej jednej nie wspominal Marice ani razu. Dlaczego, sam dobrze nie wie-
dzial. Czy obawiat si¢, ze Marika przeczuje, ze sprzeniewierzyt jej si¢ w swych uczuciach,
czy tez to wspomnienie bylo dla niego najbardziej bolesne.

— Nig, tak tylko si¢ pytatem.

— Co, czy i ona juz?...

— Tak.

— A garbata?

— Otrula sie.

— Naprawdg?

— No, tak.

Zawotano ich do Jedrka.

JANUSZ KORCZAK Dzieci ulicy 88

Matka

bzy



Hrabia, Irena, lekarz i matka Jedrka zebrani byli w pokoju konajacego.

— Calg noc nie spaliécie przeze mnie. Ale juz niedtugo.

I znéw glaskat reke Manki delikatnie, ostroznie, jakby obawiajac si¢, by si¢ nie roz-
plyneta.

— Dobra, dobra jeste$, Maniu — szeptal.

Zamknat oczy. Przez powieki naplywaly mu tzy. Oddychal teraz bardzo wolno.

Cisza panowala w pokoju. Tylko przez okno otwarte dochodzit szczebiot ptakéw.

Jedrek oddychat coraz wolniej. Westchnat.

Skonat. W kacikach oczu Iénily lzy.

Marcinowa poczela plakaé glosno, zawodzi¢, przemawiaé do zmarlego.

W dwa dni pdniej odprowadzono zwloki na cmentarz. Marcinowa otrzymata na po-
cieszenie sto rubli i propozycj¢ przeniesienia si¢ na wie$ z pozostalymi sze$ciorgiem dzieci
i mezem, kedry miat dostaé miejsce stréza w szkole rzemie$lnicze;j.

Wrécito wszystko do dawnego stanu.

Marika objeta dawne czynnosci w ztobku.

Antek wzigt sie do nauki.

Boczna nauka pod kierunkiem wariata przygotowala go do systematycznej pracy.
Nabrat pewnego pojecia o wszystkim, nalezalo tylko odrzucié to, co bylo urojeniem, od
tego, co bylo rzeczywistoscig.

Wyslany zostat na prowincj¢ do nauczyciela gimnazjum...

Treécig powiesci naszej sg ,dzieci ulicy”. Antek teraz dzieckiem ulicy by¢ przestat
i dlatego nie bedg si¢ rozwodzil nad tym, jak tamal si¢ nasz bohater z przeszkodami,
ktére mu si¢ nasuwaly na kazdym kroku.

Pracowal usilnie, pchalo go co$ w strong tej wiedzy, u ktérej podnéia si¢ czolgal.
A chwytal wszystko mocno i wchianial. Historia byla dlafi panoramg postaci, ktére wi-
dzial. Utwory pisarzy starozytnych byly dla Antka niewyczerpang skarbnicg zachwytéw.

éwieiy, nieznuzony umys} trawit wszystko zadziwiajaco.

Antek po trzech latach nauki otrzymal patent i wstapit na wydziat prawny.

Powracal do Warszawy.

Gdy myslal dawniej o tym, ani przerazala go my$l ta, ani dziwila. Mial czas zzy¢
si¢ z nig, przyzwyczai¢ do niej. Ale gdy chwila stanowcza nadeszla, dreszez trwogi nim
wstrzasnal.

Jak bedzie chodezit teraz po ulicach, po tych samych ulicach, ktére dawniej przebiegal
jako tobuz nadwislariski, jako ,andrus z Powisla”?

Gdy znalazl si¢ w gronie nowych kolegéw, czul si¢ oniesmielonym i obcym. Wynajat
pokéj na jednej z oddalonych ulic, ucze¢szezal na wyklady, poza tym nie wychodzit z domu,
nie przyjmowal nikogo, do nikogo si¢ nie zblizal. Otrzymal miano odludka.

Nie lubiono go i on nie lubil nikogo. Tak czut si¢ od nich réznym, mimo jednakowe;
pozycji spotecznej.

wJak oni malo wiedza!” — myslat cz¢sto, dumny, ze wiedzial to, czego inni nie wie-
dzieli, ze widzial to, czego oni widzie¢ nie mogli. Przystuchiwal si¢ czasem rozmowom
kolegéw i wyraznie odréinial prawde od frazeséw. Wiedzial, ze czesto ani ich cele, ani
przekonania nie sa tak mocne, nie sg oparte na prawdzie, na rzeczywistosci.

Aby otworzy¢ im oczy, musiatby zdradzi¢ swe pochodzenie, a duma zacieta, silna, nie
pozwalata mu tego uczyni¢. Wolal by¢ nieznanym i nielubianym niz tolerowanym przez
ywyrozumowanie”. Mial swéj $wiat odrebny i mroczny.

Czasem pdinym wieczorem zimowym wychodzit z czapkg nasunigta na oczy, z wysoko
podniesionym kotnierzem palta, na Powisle. Byly to chwile, gdy pragnat cierpie¢. A chwile
si¢ takie zdarzaly. Pragnat zobaczy¢ kogo$ ze swych dawnych znajomych, ale nie chciat
by¢ poznanym. Drzal na my$l, ze moze go zaczepi¢ kiedy$ na ulicy jakis$ obdarty czlowiek
i zawolaé:

— Antek!

Drizat na myél, ze moze spotka¢ ojca.

Stosunek jego do Marki réwniez ulegt zmianie. Marika pisala mu w listach o jego
obowigzkach, o pracy, o pos$wicceniach, a on musial przed nig usprawiedliwial si¢ ze
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swego zamkniecia, odosobnienia i bezczynnosci. Musial kfama¢, bo nie chcial otworzy¢
przed nig swej duszy. A bélu w niej byt bezmiar caly.

Wychodzit Antek na ulice Topiel, zatrzymywat si¢ przed domem, gdzie byta szulernia,
i patrzat. Potem chodzit po znajomych mu ulicach i wracat do domu rozstrojony, ztamany.
ze starcem-wariatem, ale si¢ cofal.

Raz szed! z postanowieniem silnym, ze si¢ nie cofnie. Na rogu Zjazdu spotkat zlo-
czyncéw prowadzonych pod konwojem do wiezienia. Szli, otoczeni przez zolnierzy, ze
swymi tobotkami na plecach lub w rekach, $lizgajac si¢ po zamarzlym $niegu. Bylo ich
okolo pigédziesigciu. Szczgkaly ich kajdany glo$no, a sylwetki ciemne znaczyly si¢ na
czarnym tle pochmurnego wieczoru.

Antek chcial ich wyming¢, ale czul, ze nie moze, ze musi i$¢ krok w krok za nimi
i patrzed.

Skazani szli spiesznie drobnymi krokami, jedni ustawali na chwile, wéwczas inni ich
wyprzedzali. Sprawialo to wrazenie bezustannego ruchu.

Za posepnym pochodem jechaly dwa wozy; na jednym z nich siedziata kobieta i dwoje
dzieci; trzecie trzymala na rece.

Antek oczu oderwaé nie mégl od obrazu. Patrzal na kobietg, pragnat ujrzeé jej twarz.
A potem pobieglt wzrokiem ku przednim szeregom. I doznal wrazenia, jak gdyby ten waz
dlugi nie koriczyt sic wcale, jak gdyby ciagnat si¢ i ginat w bezkresie. Tam, tam, na moscie,
widzi ich i dalej za mostem, i dalej, dalej, dalej, bez korica.

Czul silny bél. Dusily go lzy, ktére nie plynely z oczu kroplami, ale przelewaly si¢ pod
powiekami; czul przy mruganiu, ze lzy te unosza si¢ i znéw splywaja pod dolna powieke,
i nie wysychaja.

I nagle zdato mu sie, ze to nie ludzie doroéli, mezezyini i kobiety, ida, ale dzieci, male,
drobne, obdarte, glodne i drzace. Widzial ich postacie nikle, ich posiniale drobne raczeta.
Nie niosly one tlumokéw, workéw i kufréw, ale dzbanki fez. Nieskoriczony szereg dzieci
szedl, a zelazo gralo, i kazde uderzenie huczalo mu pod czaszka jak odglos grzmotu.

Widzenie potggowalo si¢. Ponad tlumem dzieci, ktdre dzbanki niosly, unosit si¢ in-
ny thum, niemniej liczny. To jakie$ widma, upiory, kotlowaly si¢ w powietrzu. Miedzy
upiorami rozpoznawal meskie postacie i kobiece. Biegly parami, plynely w powietrzu.
Antek dostrzegt ich twarze, pokurczone byly i straszne, dostrzegt ich oczy — palily sie
jak glownie. Widzial wyraznie te oczy, szeroko otwarte, bez powiek, niemrugajace, wiel-
kie, ogniste, rozpacza ziejace. Poznal, ze tyle par plynglo nad tlumem, ile dzieci szto
w szeregach — wiec to rodzice skazanych.

Nagle poczutl dziwna che¢ zmieszania si¢ z tym tlumem; chcial réwniez nie$¢ dzbanek
i widzie¢ nad sobg pare rodzicow — upioréw.

Widzenie bylo meczace, obledne. Niebo chmurami pokryte. Rzeka czarna jak wegiel.

Poczat rozpoznawaé twarze tych ludzi, widzial miedzy nimi przedstawicieli wszystkich
narodowosci, wszystkich ras i pokoleni. Szereg nie kornczyt sig.

Antek zgarngl z zelaznej poreczy mostu garstke $niegu i poczal nim skronie nacierad.

Tak silnie, tak $wiadomie, nigdy jeszcze nie cierpial. A jednak mégl uwolni¢ sie fatwo
od dreczacych przywidzen, zawrdci¢ i wyjsé na Srédmiescie.

Nie, poszed! az do samego gmachu wi¢ziennego, widziat, jak otworzyla si¢ brama, jak
gar$¢ skazanych poplynela w ciemny otwér bramy i znikla.

Poszedt dalej. Wszedt spokojnie do szynku na rogu i poprosit o butelke wodki. Sie-
dzacy przy stolikach w izbie zakopconej, zamglonej, ciekawie patrzyli na niego. Antek
wzrok ich pytajacy wytrzymal. Zaplacil naleznos¢, wyszedl, siadl do sanek, butelke ukryt
w bocznej kieszeni, wskazal adres.

Jechat t3 samg droga, nie widzial juz upioréw — widzenie rozpelzto si¢ i zniklo.
Tylko na $niegu znaczyly si¢ jeszcze $lady stép ludzkich. Przejezdzal przez Krakowskie
Przedmiedcie i Nowy Swiat. W oknach wystawowych palily sie $wiatla. Miedzy sklepami
rozpoznal jeden: byl to sklad cerat i tapet. Odwroécit glowe.

Gdy wszed! do swego pokoju, nie zapalit $wiecy, tylko wyszukal po omacku szklanke,
usiadl na tézku, wepchnat palcem korek do butelki, nalat pelng szklanke wédki i wypil,
nalal drugg i wypil, trzecig juz do ust ni6st, ale nagle wstal, otworzyt lufcik i rzucit ja
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na podwoérze; to samo uczynil z butelky. Szklo z glosnym loskotem uderzylo o asfalt.
Zatrzasng! lufcik, usiadl znéw na 16zku, nie poruszal si¢ z miejsca. Sprawialo mu ulge
obserwowanie siebie, tego, jak powoli alkohol dziata¢ zaczat.

Z poczatku czul, jak mu co$ w piersiach zakipialo, potem pojedyncze krople go-
tujacego si¢ w piersiach plynu poczely mu pryskaé na twarz, na rece; poczul, ze wlosy
poruszaja mu si¢ na glowie, kolysza lagodnie jakby si¢ wlos z wlosem calowal i tariczyl.
Potem para z gotujacego si¢ w piersiach plynu poczeta unosi¢ ku glowie, przez policzki.

Przechylit glowe w tyl, potem naprzéd, potem w prawo i w lewo, potem calym kor-
pusem poczal wykonywaé ruch kotowy. Wreszcie opart si¢ o $ciang i zasnat...

Od tego wieczora Antek zaniechat wycieczek wieczornych, a gdy w trzy miesigce
pdiniej Marika doniosta mu w liscie, ze otrzymata wiadomo$¢ o émierci starego wariata
z Pragi i o testamencie, w ktérym zastrzegl, ze zbiory swe zapisuje hrabiemu Zaruckiemu,
a hrabia prosi, aby Antek zajal si¢ przewiezieniem do Zarucza szafki starca — powierzyt
sprawe calg adwokatowi, zaplacil ma z wlasnej pensji, ktdra ma hrabia przysylat, ale sam
na Prage nie poszedt.

Antek zamknat si¢ w ksigikach i kursach, a gdy na lato wyjezdzal do Zaruczaju —
zabieral ze sobg kilkanascie dziel specjalnych i uczyl si¢. W wolnych chwilach studiowat
jezyki, znat francuski, niemiecki, angielski i wloski, pracowal nad hiszpaniskim i wegier-
skim. Poza ksigzkami nie chcial, bat si¢ cala dusza widzie¢ coskolwiek, czul si¢ staby,
bezradny i ghupi.

Po skoniczeniu uniwersytetu wyjechat za granice.

Postanowione bylo, ze Antek (od dawna juz pan Antoni) praktykowaé bedzie w War-
szawie, a po $mierci hrabiego obejmie dozér nad calg kolonig zarucks, ktéra rozwijala sie,
podnosita, nabierala znaczenia. Przybywaly tam nowe gmachy, obok szkoly rzemiost po-
witata szkofa ogrodnicza, nizsza rolnicza, instytucja poprawcza dla dziewczgt, przytulek
dla sierot.

Drzigki bocznicy kolonia polgczona zostala z siecig kolejows, zwigzana zostala ze $wia-
tem.

Hrabia pragnat utworzy¢ uzdrowisko dla dzieci ubogich, ale obawial si¢, ze nie pozo-
stanie mu do$¢ srodkéw na to, aby byt ich na przyszto$é zabezpieczy¢. Nalezalo obliczy¢
swe sily powaznie, azeby unikng¢ katastrofy.

Aby opisa¢ zycie kolonii zaruckiej, nalezatoby pos$wieci¢ temu przedmiotowi nieje-
den tom powiesci, Moze kiedys, po latach, wrécimy do niej jeszcze. Teraz powrdémy
do pana Antoniego — miodego adwokata, ktéry ma bronié pierwszej sprawy w swym
zyciu. A sprawa jest ciekawa, zajmuje si¢ nig cale miasto. Idzie o obrong¢ zbrodniarza,
ktéry zamordowat stuzgca znakomitej aktorki.

XV. ECHO ZBRODNI

Po sprawdzeniu obecnosci $wiadkéw przewodniczacy zaczal zadawaé oskarzonemu pyta-
nia.

— Imig?

Zadnej odpowiedzi.

Thumacz przettumaczy! pytanie.

— Nazwisko?

Zadnej odpowiedzi.

— Wyznanie, wiek?

Oskarzony zadnym ruchem najdrobniejszym nie zdradzit si¢, ze slyszy i rozumie py-
tania skierowane do niego.

Siedziat w swej kurtce szarej na tawce drewnianej, w obecnoséci dwéch zolnierzy z go-
lymi szablami, w obliczu sadu, pod strzalami paruset ciekawych oczu publicznoéci. Tra-
cono go, zeby wstal — wstal.

Wezwano pierwszego $wiadka. Byt to kapielowy z tej samej fazni, w ktérej oskarzony
pracowal.

— Czy oskarzony od dawna byl kgpielowym?

— Od pét roku.

— Czym zajmowal si¢ poprzednio?
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— Nie méwil nam o tym nigdy. W ogéle on bardzo mato méwil.

— Zycia jego prywatnego nie znaliScie zupelnie?

— Wiedzieliémy, ze chodzi do jakiej$ dziewczyny.

— Czy nie bywal nigdy pijany, nie wydalal si¢, nie ,znikal” nagle na dni kilka?

— Owszem, pil, ale rzadko. Zdaje mi si¢, ze dwa, trzy razy ,wszystkiego”.

— Gdzie i z kim przebywal wéwczas?

— Nie wiem.

— Czy podczas péirocznego pobytu nie zaszedl w zakladzie kapielowym zaden wy-
padek kradziezy?

— Nie. Tylko na pare dni przed tym wiasnie wypadkiem — to jednemu go$ciowi
zgingla papiero$nica, ale ja zaraz znalazl.

— Gdzie znalazl?

— Zostawit j3 w palcie, w kontramarkarni’s.

— Wigc nie bylo mozliwosci, zeby ja oskarzony mial podrzucié?

— Nie, zadne;j.

Przewodniczacy zwrdcit si¢ do adwokata:

— Nie ma pan jakich pytan?

— Tak. Niech mi powie $wiadek, kogo na razie podejrzewano o kradziez papieroénicy?

— Jego.

— Jak on si¢ zachowywal w czasie przed znalezieniem papieroénicy w palcie?

— Nie rozumiem.

— Czy byt zatrwozony?

— Nie uwazatem.

— Czy po znalezieniu papiero$nicy méwit cos?

— Nie pamigtam.

— Czy $wiadek przypomina sobie dobrze, ze mialo to miejsce na pare dni przed
zbrodnig? Czy on nazajutrz po posadzeniu go o kradziez byl jeszcze w zakladzie?

— Nie pamigtam.

— Prosz¢ sobie dobrze przypomnied.

— A nie, racja! Nie byl. Tak, wlasnie. Tak... tak... dwa dni go nie bylo, a trzeciego
dnia dowiedzieli$my si¢ o zabdjstwie.

— Skorczylem.

Zeznania drugiego kapielowego wyjasnily, ze oskarzony na dwa tygodnie przed spet-
nieniem zbrodni ostatni raz ,znikl” na dwa dni, ze mial by¢ nawet wydalony z tego
powodu, ale ze go ,,panowie” lubili, wicc go zostawiono.

— Czy po znalezieniu papieroénicy przez ,goscia” oskarzony méwil co$? — zapytat
znéw adwokat.

— Ale co?

— Czy nie grozil, nie przeklinal?

— Owszem, powiedzial co$.

— Prosz¢ sobie dobrze przypomnied.

— Jakie$ tam stowo powiedzial.

— Jakie?

— Powiedzial: ,A ty $cierwo jedne”.

— Czy gloéno to powiedzial?

— Nie, cicho.

— Nic wiccej nie méwit?

— On nigdy nic nie méwil.

— A za co go ,panowie” lubili?

— Mocny chiop byt, dobrze myt i ,gniétl” po tazni.

Trzecim $wiadkiem byla aktorka.

Szmer rozlegl si¢ na sali. Panie, ktére nieco zazenowane si¢ czuly, teraz podniosly
lornetki do oczéw. Panowie uémiechali si¢ na myél o zaklopotaniu ,picknej pani”.

— Jak dlugo stuzyta u pani zmarta?

— Dwa lata.

7kontramarkarnia — szatnia. [przypis edytorski]
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— Czy oskarzony bywal od dawna u niej?

— Od roku.

— Czy pani wiedziala o tych odwiedzinach?

— Wiedziatam.

— Jak czgsto przychodzit?

— Z poczatku do$¢ czesto, wieczorami zwykle, kiedym wychodzita do teatru. Od
czasu, jak przyjat obowigzek, przychodzit zwykle w dzier i rzadziej.

— Co robili oni razem?

Wesolo$¢ na sali.

— Czytywali ksigzki.

— Czy oskarzony umie czytaé?

— Nieboszezka go nauczyta.

— Cuzy zwierzala si¢ przed panig ze swoich uczu¢ dla ,swego kawalera”?

— Powiedziala mi raz, gdym ja pytala: ,To biedny chiopiec, prosze pani”.

— Czy pani nie obawiata si¢, ze mogg pania okra$¢?

Oskarzony spojrzat na przewodniczacego przelotnie. Spojrzenie byto krétkie i silne.

— Nie, oboje sprawiali na mnie dobre wrazenie.

— Czy pani zwykle powoduje si¢ w swych czynach wrazeniami?

Wesolo$¢ na sali.

— W tym wypadku tak.

— Czy pani stanowczo twierdzi, ze nic z kosztownoéci ani pieniedzy nie zginglo pani?

— Stanowczo.

— Czy zbrodniarz mégt by¢ sploszony przez kogo$?

— Nie, ja wrécitam dopiero o dwunastej z moja pokojéowka, a zbrodnia popetniona
zostata podobno o dwie godziny wezesniej. Tak twierdzg lekarze.

— Gdzie pani ma schowang bizuteri¢ i pienigdze?

— W biurku i w stoliku przy t6zku.

— Czy listy zadne nie zgin¢ly pani?

Na sali zainteresowanie, szmer.

— Zadne listy mi nie zginely.

Zdziwienie.

Pokojéwka druga, ktéra towarzyszyta aktorce do teatru, zeznata mniej wigcej to samo.
I znéw wesoloé¢ ogarneta publike, gdy subretka” zeznala, ze ,u nas to tam nie ma tego,
zeby pani ,szkodzit kawaler” stuzacej; pani ma swoich gosci, a my swoich”.

Zeznania szynkarza byly nie mniej ciekawe.

Oskarzony bywal w jego ,zaktadzie” dos¢ czgsto, ale od jakiego$ roku — zupetnie si¢
prawie usunat od ,kolegéw”. A przez ostatnie pét roku nie byt ani razu. Pewnie dlatego,
ze oskarzony byl czlowiek ,bardzo honorowy”, a towarzysze $mieliby si¢ z niego, ze jest
kapielowym, bo oni nie lubig tego zaj¢cia i wy$miewaja. Dopiero ,w ten wieczér whasnie”
to przyszedl, byt troche pijany, ale nie znéw tak bardzo, bo czgsto bywa gorzej. Jak przy-
szedl, to wypil potkwaterek spirytusu i powiedzial: ,Pijmy, bo juz niedlugo”. A potem
chciat gra¢ w bilard i powiedzial: ,Musz¢ wygra¢ na zaplacenie, bo nie mam ani grdy-
ka7”. T wygral, a potem jeszcze pil. I tak az do zamknigcia ,zakladu”. ,,Potem wszyscy
razem wyszli, no, i zlapali go, gdzie panowie wiedzg”. A ieby go pytano, co znaczy to
»pijmy, bo juz niedtugo”, tego $wiadek nie slyszal. A ze tam méwit co$, to ,nie dziwota,
zwyczajnie, jak nie po trzezwemu”. O zbrodni nie nie wspominal. Swiadek nie pamieta
réwniez, zeby mu méwiono: ,A widzisz, zeszedle$ na psy ze swoja Julky” (tak nazywata
si¢ nieboszczka). Nie pamieta réwniez, aby mial na to oskarzony odpowiedzie¢: ,Stul
pysk z Julka, bo mozesz flaki policzy¢”. W ogdle trudno znéw tak stuchaé wszystkiego,
co goscie moéwig. ,Cztowiek ma swojg robote”.

Towarzysze ostatniej biesiady znali poprzednio oskarzonego, bo si¢ z nim ,czasem
pilo po pracy”. Razem 16d kiedy$ famali, to znéw piasek wozili ,rozmaicie”. Zaden z nich
rzemiosta nie ma, a zarabiajg ,co si¢ da”. Jeden z nich jest ,wigzaczem” $wir, drugi byt

7Tsubretka (z fr. soubrette) — aktorka, ktéra grata sprytne pokojéwki w komediach i farsach. [przypis edy-
torski]
Bgrdyk, grdyr (gw.) — grosz. [przypis edytorski]
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w restauracji strézem jaki$ czas, to znéw ,troche” furmanit. Czy oskarzony méwit: ,Pijmy,
bo juz niedtugo” — tego nie pamigtaja. A wreszcie on mial zawsze swoje ,szpasy””.
Nazywano go kiedys ,J6zkiem Bzikiem”.

Adwokat drgngl. Po raz pierwszy w dniu dzisiejszym slyszal glosno wypowiedzia-
ne to imie, tak dobrze mu znane, dZwieczace mu w uszach od tygodni, od dnia, kiedy
w oskarzonym, ktérego miat broni¢, poznal w wiczieniu towarzysza lat dziecigcych. Gdy
w ciemnej celi wigziennej poznal go po kolorze stalowych oczu i po brakujacym palcu,
burza podniosta si¢ w jego umysle. Zadat kilka pytan, na ktére mu Bzik nie odpowia-
dal, wyszedt, zataczajac si¢ na ulicg, wsiadl do dorozki, powrécil do domu, zamknat si¢
w swoim pokoju, opart o framuge okna i zadat sobie pytanie:

— Co teraz zrobi¢?

Noc calg bezsenng przelezal w goraczce i nic wigeej nie mégt wymysli¢ nad jedno
pytanie:

— Co teraz robi¢?

Nad ranem wyszed} z domu, zaszedt do Eazienek, usiadt nad stawem i pytal:

— Co teraz robié?

Czy uwazaé chwile t¢ jako epizod w swym zyciu, czy jako zdarzenie przetomowe? Czy
pdjsé¢ za popedem glosu, ktéry mu méwil: ,Radz si¢ uczucia”, czy za glosem drugim,
ktéry méwil: ,Radz si¢ rozumu”. Czy postuchaé glosu, ktéry wola: ,Postap tak, jakby
postapilo dziecko ulicy, ktérym jestes z urodzenia i pierwszych kilkunastu lat zycia”, czy
postuchaé glosu, ktéry méwit: ,Jeste$ czlowiekiem kultury, wyksztalconym, z pozycja,
z patentami’.

— Co teraz robi¢?

Antek, zadajac sobie pytanie podobne, dawno przestal juz by¢ ,dzieckiem ulicy”, po-
czut rachowad, rozwazaé, zastanawia¢ si¢, namyslac.

Widziat przede wszystkim dwie drogi: skorzysta¢ z tego, ze Jéziek go nie poznal, zrzec
si¢c obrony, znalez¢ pierwszy lepszy powdd i wyjechal. Sprawa glosna, kazdy z kolegéw
chetnie go zastgpi.

Albo: wyznaé w obronie, ze...

Nie, tego nie zrobi stanowczo.

Nie, nie, nie! To byloby straszne. By¢ przedmiotem sensacji, ,bawi¢” swoja osoba
miasto cate. Nie, nie! Dowiedzieliby si¢ o nim wszyscy jego dawni znajomi i przyjaciele,
zjawilby si¢ jego ojciec. Antek adwokat zadrzal. Spotkaé si¢ oko w oko z ojcem, ktérego
cieft odpychal od siebie, ktérego widmo samo go przerazalo. Nie, nie! Wéwczas, z t3
butelka wodki, ktéra wyrzucil przez lufcik, peklo ostatnie ogniwo faczace go z ,dawnym
$wiatem”. Nie, za nic w $wiecie.

Ale moze broni¢ Bzika, nie ma obawy, aby Bzik go poznal. Inna rzecz on. Szed! do
wiczienia w tym przeswiadczeniu, ze moze spotkaé kogo$ ze swych przyjaciél miodo-
$ci, wicc poznal Bzika. Ale Bzikowi ani przez my$l przejé¢ nie moze, ze on Antek jest
adwokatem, ze jest ,panem”.

Owszem, powinien nawet broni¢ przyjaciela. Obrong¢ opracuje do najdrobniejszych
szczegOtow. Postara si¢ dowies¢, ze Joziek dzialal pod wplywem uniesienia. Fagodzaca
bedzie okolicznosé, ze zbrodnia byla dokonana nie w celu rabunku. Kto wie, moze uda
si¢ go uwolni¢ od Syberii, moze pare lat wigzienia tylko.

Uspokoit sig, zjadt $niadanie, obiad, zaglebit si¢ w kodeksy, a gdy wieczorem oczekiwat
przybycia hrabiego do Warszawy, byt juz zupetnie spokojny.

Kultura ,zrobifa swoje”.

Hrabia miat bawi¢ dziesi¢¢ dni w Warszawie, przedtuzyt jednak pobyt o dni kilka, aby
postuchaé obrony swego wychowarica.

Gdy mlody adwokat zadawal $wiadkom pytania, slyszal glos wewnetrzny, ktdry mé-
wit mu: ,Odwaznie, panie Antoni!”, gdy poslyszat z ust ostatniego $wiadka glosno wypo-
wiedziane imig: ,Jéziek Bzik”, co$ zatamalo si¢ w jego istocie i glos wewngtrzny zawolal:
»Antku!”.

Mowa prokuratora byla krétka. Zbrodnia jest oczywista, pobudki jasne: ,ograbié”!
By¢ moze, iz w ostatniej chwili zbrodniarz sam przerazit si¢ ohydy swego czynu: on za-

79szpas (z niem. Spass: zart) — tu: dziwactwo. [przypis edytorski]
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mordowat istote, ktéra go czytal nauczyla, kedra ukazata mu drobne $wiatetko z jasnego
$wiata nauki, podzielita si¢ z nim t3 ubozutky czasteczky $wiatta, ktére jej dostalo si¢
w udziale. Ohydna zbrodnia! Kara zastosowana by¢ winna z calg surowoscig.

»2Antku, Antku! — wolal teraz glos duszy. — Antku! nie licz, nie rachuj, bos ty
dziecko ulicy. Nie licz, Antku, a idZ za popedem tego cos, co ci méwi: »Tak, a nie inaczej<”.

Gdy wstal dla wypowiedzenia swej obrony, byt blady, wzial do reki zapisany arkusz,
reka ma driala, cheial zaczaé méwi¢, usta odmawialy postuszeristwa.

SAntku! Nie licz!”

Teraz mial przed sobg tylko dwie drogi: powiedzie¢, ze wobec oczywistosci przestep-
stwa zrzeka si¢ obrony, proszac o uwzglednienie okolicznoéci tagodzacych: niski poziom
umystowy i...

Nie, to bedzie podte, tego nie wolno mu zrobid.

Wiec?

Obrony, ktérg z takim mozolem wypracowal w domu, w ktérej tyle picknych zwro-
tdw pomiescil, nie wolno mu odczytad, bo... sam nie wiedzial, czemu. Kazdy inny ad-
wokat mialby prawo to uczyni¢, on nie. Popelnitby podloé¢, oszukujaca sama siebie,
zamaskowang.

»Antku, Antku!” — wotal glos znajomy.

— Czekamy — rzekl przewodniczacy.

— Na ulicy Czerniakowskiej, w ubogiej izbie na facjacie, mieszkat starzec, stréz noc-
ny, Wojciech Mazur; Wojciech Mazur miat cérke, dziecie to przywiézt ze stron dalekich,
wychowal je, strzegl, drzal o nie. Dzieci¢ wyrosto na pickng dziewczyng...

JJeszcze masz czas si¢ cofngd” — szeptal glos kultury ,pana” Antoniego.

»Antku, Antku!” — wotal drugi glos, wrodzony.

— Coérka Wojciecha zbyt byla pickna, azeby mimo czujnosci starca nie mogta zwrécié
na siebie uwagi jednego z moznych $wiata... Wnukiem starego Wojciecha, synem jego
corki, jest siedzacy w tej chwili na tawie oskarzonych Jéziek Bzik.

Oskarzony skierowal na swego obroficg wzrok zdziwiony i gniewny.

W Antku zamilkt glos pana Antoniego: Widzial przed sobg wielka sale, zapelniong
yrozbawiong” publiczno$cia, miat broni¢ ,dziecka ulicy”. Nalezal teraz dusza do zbrod-
niarza o ziemnistej cerze, o palacych si¢ gniewem i goraczky oczach, chudego, w szarej
kurtce wigziennej — nie do panéw. Mysli rozpieraly mu mézg, uczucia piers rozsadzaly.

Glo$no, dobitnie, powoli opowiadal dzieje pierwszych lat zycia Jozka.

Zamilkt na chwile.

— Kiedy poznalem J6zka, sam dobrze nie pamictam. ZeszliSmy si¢ na czas dtuzszy
w dzien stypy po Franku mularzu. Potem mieszkali$my razem u Bronka kelnera i Andrzeja
kucharza.

Joziek wstal i zajrzal w oczy swojemu obroricy.

— Tak, Jézku, to ja, Antek — rzekl obrorica.

— Ty?

Zotnierze niespokojnie sie poruszyli.

— Siadaj.

Joziek postuchat ich rozkazu.

— Zndw rozstalismy si¢. Spotkatem go, ratujacego dziecko z palgcej si¢ fabryki, spo-
tkalem go zndéw, opiekujacego si¢ glodnymi dzie¢mi spod keypy. Znéw zeszliémy sig.

O zabiciu Bronka zamilczal — byta to tajemnica zmarlego, o kryjéwce Maélarza nie
wspomnial — byla to tajemnica zawodowa obowiazujaca az do mogily.

— Razem bronili$my si¢ od glodu, razem postanowiliémy zabi¢ fanciarke z ulicy To-
piel. Juz stali$my przy drzwiach, juz nam drzwi otworzyta. W pore je zatrzasngla. Umarla
z przerazenia. S¢dziowie, i ja jestem zbrodniarzem.

Stracitem Jézka z oczu, spotkalem go w wigzieniu i nie zdziwitem sig.

Sa dzieci, ktére, gdy sie rodza, to aniolowie zalamuja rece, Bég placze. Czarne mro-
ki snujq si¢ nad glowami sierocymi. Zbieraja one z zycia wszystkie cierpienia, wysysaja
wszystkie gorycze, imi¢ ich — legion.

Znam dusz¢ oskarzonego i jej glosem si¢ spowiadam. Jéziek nie byl stworzony do
pelzania, wzlotéw mu bylo potrzeba... Ja umialem czytaé, on — nie. Gdym czytal, on
stuchat i drzal, i nienawidzil mnie, ze ja czyta¢ umiem, i piescie zaciskal... Gdy w lat
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dziesi¢¢ pdiniej dziewczyna jaka$ uczy¢ go zaczgla, a w zamian za t¢ przystugg zadala, aby
on myl pandéw w lazni, znienawidzit ja, cho¢ wpierw ja kochal. Ja to rozumiem... Jakim
poswigceniem dla dziecka ulicy jest poswigcenie swej dumy, swego ,honoru”, zrozumieé
ten tylko moze, kto wie, ze dziecko ulicy nic précz ,honoru” swego nie posiada. Tam
w imi¢ ,honoru” najwiecej zbrodni si¢ spelnia... Wyrywal si¢ z jarzma, biegt do szynku, ale
tam spotykal si¢ z drwinami. Zajecie jego budzito pogardg... On, ktéry byl pierwszy, teraz
stal si¢ ostatnim, on, ktéry nikomu si¢ nie klanial, musiat by¢ teraz unizony dla gosci, on,
ktéry nikomu niczego nie zawdzigczal, teraz byt uczniem dziewczyny, ,baby”. Pragnat si¢
wyrwa¢ z zakletego kota, nie mial dos¢ sily, chcial ulec, bunt podnosita natura. Zamknat
si¢ w sobie i milczal... Posadzono go o kradziez, miarka si¢ przebrala... Postanowit zerwaé
z dgzeniem ,,do slorica”, ktdrego uciele$nieniem byla ta dziewczyna. Ale ciagneto go co$
do niej. Poszed! zada¢, by go uwolnita z sieci, ona nie chciala si¢ zgodzié. I nadeszta chwila,
gdy uswiadomit sobie, ze ona to ideal jego, a szynk to jego rzeczywisto$¢. Pochwycit néz
i zabil... W $wiecie kultury jest to morderstwo, w jego duszy bylo to zrezygnowanie
z dazent podnioslych, stracenie posagu, sponiewieranie, spopielenie zapaléw... Nie wiem,
czy si¢ jasno wypowiedzialem...

Widzg tu wielu zbrodniarzy: ojca Jozka, tych wszystkich, ktérzy w tulaczkach jego
nie dostrzegli go, tego pana, ktéry posadzit go o skradzenie papieroénicy, widze tysigce
zbrodniarzy, ktérych postawitbym przed wami, s¢dziowie, w imi¢ dgrafoj nomof®® — ,praw
niepisanych”. ,,Pisane prawo” jego nakazuje sadzié.

Skazcie go, sedziowie. Jego juz zadna kara nie dosiegnie.

Cisza zalegla salg.

Po chwili przewodniczacy wyrzekt:

— Czy oskarzony nic nie ma do powiedzenia?

Zadnej odpowiedzi.

Sedziowie wyszli.

Antek odczuwal zadowolenie spelnionego obowigzku i nieche¢ piekacy dla zebranego
w sali thumu, keéry w odéwigtnych strojach przybyl przygladaé si¢ zabdjstwu cztowieka
jak widowisku.

Opart si¢ o pulpit i czekal na wyrok.

Myéla pograzyl si¢ w zawrotne otchlanie doli ludzkiej, tej doli, kedrej zaden blysk
jasny nie opromienia.

Wérdd publicznodci szept przyciszony szemral. Zdawaé by si¢ moglo, ze ci wykwintni
réwniez oczekuja wyroku, ze grozi im wyrok w imi¢ dgrafoj nomoj...

Gdy po dlugiej przerwie sedziowie weszli na sale, sala zamarla w ciszy...

,Crtery lata wigzienia. Zbrodnia dokonana byla w przystepie najwyiszego rozdraz-
nienia”.

— Tylko... Wicc nie cigzkie roboty.

Swobodniej odetchngly panie i panowie.

Joziek pod eskorta wyszed! wolnym krokiem z sali.

Do Antka zblizyt si¢ hrabia, uczepit si¢ jego ramienia i rzekt drzacym glosem:

— Chodz, Antosiu, chodz predko.

Milody prawnik wstrzasnal si¢. Obudzit si¢ z zamy$lenia, wyplynal z glebin.

Szli $rodkiem rozstgpujacego si¢ przed nimi thumu.

Bohaterowie dnia, beda o nich méwili, pisali przez cale trzy dni!

Hrabia skinat na dorozke.

— Do hotelu! Predko!

Upadt na poduszke siedzenia. Twarz mu si¢ wykrzywila, wargi mu si¢ trzesly, dreszcz
nim wstrzgsal co chwila.

— Co si¢ panu stalo? — zawolal niespokojnie wychowaniec.

— Zaraz... zaraz... tylko do... jedzie... my. Boze mdj!

Antek wpatrywal si¢ w zmieniong maske twarzy hrabiego. Byto w niej co$ nad wyraz
bolesnego i odrazajacego zarazem.

— Niech mnie wyniosg, ja sam nie mogeg.

80dgrafoj nomoj, wlasc. agraphoi nomoi (gr. éryeeeot vipor) — prawa boskie majace wyzszoé¢ nad ludzkimi.
[przypis edytorski]
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Dwdch postugaczy hotelowych wniosto go do numeru.

— Po doktora! — zawolat Antek.

— Nie... Niech idg... Zamknij drzwi.

Zostali sami.

— Czy dobrze zamkniete?

— Dobrze.

— Przybliz sig.

Antek nachylit si¢ nad chorym, ktéry mu cicho szepnat do ucha:

— Ten, wiesz, to jest méj syn... Jakem przyjechat do stryja, tu, ta dziewczyna z Po-
wisla... Ja si¢ chcialem ozeni€... Ja nie zbrodniarz, Antosiu... Ja si¢ balem, ja drzalem, ja
przeczuwalem. Oj, boli! Co ja teraz mam zrobié¢? Ty mnie nienawidzisz, przyznaj sig.

Antek zmarszczyt brwi. Teraz mial prawo sadzié podlug praw ,niepisanych”. Jaki wy-
daé wyrok?

— Dlaczego pan tego tam, na sali, w sadzie, nie powiedzial?

— Bo si¢ batem.

— I teraz pan si¢ boi?

— Nie wiem. Sam mi radz. Nie wiem. Cale zycie po$wiccilem, zeby t¢ wing zatrzed.
Skad moglem wiedzie¢? Radz mi, ty$ mlody.

Bezradny, z wystraszonymi oczami, drzacy, budzit lito$¢ starzec nieszczesliwy.

— Antosiu, powiedz, przeciez ja zrobilem chyba i co$ dobrego, co?

— A teraz?

— RadZ mi.

Zastukano do drzwi. Wszed! lekarz.

Zapisal krople, ktére uspokoily hrabiego.

— Lepiej mi... Stuchaj, ja cheg jutro. Wiesz, moze da si¢ co zrobi¢. Zaloze apelacie,
zoze¢ kaucje. Tymczasem wywieziemy go do Zaruczaju. Chyba go uwolnig, co? Przeciez
juz siedzial. Jak myslisz? Bég pozwoli mi krzywde t¢ wynagrodzié.

— Nie, panie hrabio, nawet w drobnej cz¢éci nie.

— Ty masz zal do mnie, Antosiu. Ale pomy$l sam...

Moéwit diugo jeszeze.

Zasnal.

Antek wyszed! na balkon.

— Wigc tak si¢ skoniczylo! Wigc jutro, pojutrze najdalej, zaczng odwiedzal go jego
dawni znajomi, przyjaciele, przyjdzie ojciec.

Ojciec!

Nie przerazata go my$l ta.

A moze nie Zyje?

Poczat obliczaé, ile ojciec jego moze mie lat teraz. Stary, schorowany zapewne. Czul
dla niego zyczliwoé¢ pewng.

Ostatnim razem... Tak, wtedy... Zostawil go w rynsztoku.

To bylo podle. Nie mial prawa zngcad sic wéwczas nad nieszeze$liwym.

Serce mlodego prawnika, Antka, dziwnie si¢ uspokajalo. Z nocy letniej wiat czar.
Gwiazdy l$nily tak fagodnie, takie powiewy szly ku niemu wiosenne, kwietne, ze pomyslal,
iz pod niebem tak czystym nie mogg zy¢ ludzie Zli.

Jest dobro, tylko go ludzie nie umiejg szukaé, znajdowaé, rozwijaé i wspieral.

Przyszla mu na mys$l Manka. Teraz ma prawo spojrzeé jej w oczy $mialo, ma prawo
kocha¢ ja, W rzeczy samej sg pewne dane, ze uda si¢ Bzikowi jeszcze skréci¢ czas kary.

Czy bedzie moizna doprowadzi¢ go do réwnowagi dzis jeszcze? Tak, tak, stanowczo.
Pod niebem tak czystym nie moga by¢ ludzie Zli.

Jest dobro, tylko go szukaé trzeba, wspomagad, a przede wszystkim kochaé to dobro
duszy ludzkiej, najbiedniejszej, najsmutniejszej, najbardziej stroskanej, sponiewieranej
duszy...

Wezesnym rankiem hrabia wstal. Czul si¢ zdréw zupetnie. Caly zajety byt mysla jedna:
i8¢ i wykupi¢ syna. Przycisna¢ go do serca. Dzieci¢ swoje, wlasne, utracone, odzyskane!

Chcial go widzie¢. Wezoraj nie $mial nan patrzeé, dzi§ ma juz prawo do tego. Dzi$
jest juz ojcem jego.

Pojechali.
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Gmach wiczienny, wielki, murem otoczony, grubym, wysokim.

Spdinili sig.

»Jozef Mazur, aresztant... celi, powiesil si¢ w nocy na kracie, skrecong koszulg i pa-
skiem. Rano o 6-¢j znaleziono go juz niezywego”.

Tak brzmiat raport.

ZAKONCZENIE

Pan Antoni z narzeczong sw3, panng Marig, zeszli po drabiniastych schodach do suteryny,
przez dlugi ciemny korytarz, przez niskie drzwi weszli do izby malej, wilgotnej i brudne;.

Ojciec Antka siedzial na tapczanie i kolysat dziecko, ktére matka-wspétlokatorka po-
wierzyla mu, idgc na mularke, na dzieri caly.

Uijrzawszy przybylych, zmarszczyt brwi i nie odpowiedzial na ich powitanie.

— Przyszedlem teraz z Mania, po raz drugi prosi¢ ojca, dzisiaj $lub nasz ma si¢ odby¢.
Dlaczego ojciec tak si¢ zacial? Co bylo, to pusémy w niepamigé. Juz to si¢ nie odstanie.
Wyjedzie ojciec razem z nami na wie$, odpocznie, poprawi sie, zajecie si¢ znajdzie —
bedziemy razem pracowali.

Zblizyt si¢, chciat ujaé jego reke.

— Nie, nie potrzeba. Nie catowale$ ty mnie, jake$ byl maly, to si¢ i teraz obejdzie.

— Niech nam ojciec nie odmawia — szepnela Marika. — Ojciec wielka Antosiowi
przykro$é sprawia.

— Wy wiecie jedno, a ja wiem drugie — rzekt ojciec.

— Mote ojciec mysli, ze w kosciele bedzie wiele oséb. Nikt, tylko my dwoje, hrabia
i jeszcze $wiadek jeden. A potem zaraz wyjedziemy. Dlaczego ojciec ma tu zy¢ w wilgoci
i brudzie, kiedy moze...

— I to male tu zyje, i ja tak diugo zylem.

Drziecko zaplakalo cicho. Stary dat mu kartofel do ssania.

— Postanowiliémy z Antosiem nie wyjé¢ stad, dopdki ojciec z nami nie péjdzie.

— Sprzedatem was i juz, i... e! co tam gadaé. Wy wiecie jedno, a ja wiem drugie.

— Ha, wigc bedziemy czekali.

Usiedli na drugim tapczanie.

Plynely chwile nad wyraz bolesne.

Rozumieli dobrze, iz ojciec nie zechce z nimi wyjecha¢. ,Honor” mu nie pozwalal, to
bylo jasne. A jednak nie chcieli pogodzi¢ si¢ z mysla, ze zostawig z takim trudem odszu-
kanego cztowieka, ktéry badz co badz nie byt im obcym. Wigcej rozumem niz uczuciem
widzieli si¢ przywigzanymi do niego.

— A kiedy ten wasz $lub?

— Za cztery godziny, o széstej.

— Ano, dobrze, niech i tak bedzie.

— Wigc idzie ojciec z nami?

— Nie, sam przyjde.

— My sig nie zgadzamy na to.

— To wcale nie przyjde.

— Motze ojciec chciatby ubranie inne? Przyniosg ojcu.

— Nie potrzeba nic przynosi¢. Tak péjde, jak jestem.

Wysli cicho i smutnie.

— Jak myélisz, Antosiu, czy przyjdzie?

— Nie, Maniu, nie przyjdzie.

— Co robié?

— Sprobuje jeszcze raz z hrabig nakloni¢ go. Moze jemu si¢ uda.

Ojciec Antka siedzial przez chwile nieruchomo. Potem wstal, przerzucil przez ramie
swa torbe zebraczg, wzigl kij w reke, wyszedl, rozejrzal si¢, wrécit do izby, wzig niemowle,
wstapil do strézki i zostawit je.

Na ulicy jeszcze raz si¢ podejrzliwie rozejrzal i wolnym krokiem skierowat si¢ naprze-
ciwko do szynku. Wypil, potozyt pieniadze.
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Blogostawieristwo,
Modlitwa, Ojciec



I cicho, ukradkiem, przeciskal si¢ pod murem w stron¢ kosciota. Stanat za weglem
ulicy, zastoniety wystajacym kantem muru, i oczu nie odrywat od drzwi wchodowych
kociota.

Nogi drzaly pod nim. Zblizyt si¢ stdjkowy.

— Czego stoisz?

— Niech mi pan pozwoli, ja nie zebrz¢ teraz, ja tu cheg co$ zobaczyé.

Stdjkowy machnat reka, wrécil na swéj posterunek i tylko od czasu do czasu podejrz-
liwie nan spogladat.

Oczy zatzawily si¢ starcowi z wysitku, glowa mu si¢ trzesta.

Nagle wyprostowal si¢. Na czolo pot mu wystapit.

Przed kosciét zajechala kareta. Wysiad! jakis starzec siwy, potem ten... ten... poznaje
go. Taki sam wysoki, jak byl, tylko starszy. Tak, to oni. Antek wysiadl i Marika.

To oni.

Przytulit si¢ do muru calem cialem, opart reke na kiju i patrzal.

Weszli.

Westchnat.

— Jak ta Marika urosta. A Antek, Antek! Pan! Tak, tak. A niech im Bég blogostawi,
niech im lepiej si¢ dzieje niz mnie. Niech im Bég Najwyiszy blogostawi. Niech im...
niech im...

Nie mégt znalez¢ innego blogostawiedistwa.

Modli¢ si¢ zaczal.

,Ojcze nasz, kebry$ jest w niebiesiech... Niech im Bég blogostawi... Swie¢ si¢ Imie
Twoje. Przyjdz Krélestwo Twoje... Niech Bég Najwyzszy im blogostawi...”

Przeplatat modlitwe blogostawieristwem.

— O, wychodzg. Dlaczego Manka w czarnej sukni?

Pchala go sila jaka$ w strong karety, cala dusza pragnal uscisnaé swe dzieci¢ jeden...
ostatni raz.

— Nie!

Odjechali.

Stat chwile jeszcze.

Przeiegnal si¢ i poszedl w strong rogatek.

— Trzeba mi precz z Warszawy. Tu by mnie ciagle nachodzili, a ja... Niech im Bég
blogostawi!

Przeszed! aleje, wyszed! za miasto. Po prawej stronie szosy pole, po lewej szereg do-
moéw.

Na polu, tuz obok drogi, lezy ko i zdycha.

Gromada dzieci otoczyla kolem konajace zwierze. Kon sapie cigzko, oczy bielmem mu
zaszly. Chwilami dreszcz wstrzgsa skorg.

Purpurowe storice oswietla konia i dzieci.

Drzieci milczg. Patrzg na meki zwierzecia i wspolezuja, ciekawe sg, jak to sie skoriczy;
cheg pochwyci¢ ostatni oddech jego.

Bosa dziewczynka o bladej twarzyczce, teraz oblanej stofica szkarlatem, z ktérym si¢
kiéci sie¢ zyt niebieskich na golej szyi, twarzy i skroniach — bosa dziewczynka si¢ prze-
zegnala, owinela mocniej chustka niemowle, ktére trzyma na rece. fzy w czarnych jej
oczach blyszczg.

Drzieci milczg i patrza. Ktdres si¢ zaSmialo. Niski, piegowaty chlopiec, z blyszczacymi,
biegajacymi matymi oczami, zbliza si¢, pociaga konia za ogon.

— Patrzcie, co z tego wedek mozna zrobid.

Kon tylnym kopytem poruszyl.

— Tadcowal ci si¢ chee. Poczekaj, to ci zagram.

Znéw konia za ogon pochwycit. Poczat kreci¢ ogonem jak korba katarynki.

— Dylu, dylu, na badylu, nie potrzeba smyczka... — $piewa.

Drieci si¢ $miejg. Niektére cheialyby, zeby on nie robit tego, ale boja si¢ odezwac.

Wystepuje chlopiec, rozpycha dzieci, zbliza si¢ do dreczyciela, twarza niemal twarzy
jego dotyka, patrzy mu w oczy swymi czarnymi oczami, zaciska pigéci.

— Zostawisz go, szczeniaku, czy nie?
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— A bo co?

— Bo ci tak mord¢ zmielg, ze ci kasza z ggby wyleci.

— Boje si¢ ciebie?

— No, rusz konia.

— Jak zechce, to rusze.

— Sprébu;j.

Chlopiec mruknat co$ pod nosem i odszed! stropiony. Zwyciezca stal dumny i smut-
ny.

Ojciec Antka patrzat na blade, obdarte dzieci otaczajace konajgce zwierze, patrzal na
chlopca-obrorice, ktéremu palily sie oczy czarne i wargi drzaly, patrzal na czerwone storice
i nie mégt sobie przypomnieé, gdzie i kiedy w zyciu byl $wiadkiem podobnej sceny, nawet
sam bral w niej udzial. Musialo to by¢ bardzo dawno. Pracowal myslg. Kiedy to bylo.

Przypomniat sobie. Dawno, wyrostkiem byt jeszcze. Szla ulicg wariatka. Dzieci biegly
za nig, $mialy si¢, rzucaly kawatkami zeschtego blota. Wariatka byta brzemienna. Wéwczas
on palngt w pysk tego, ktéry biegl na czele, rozpedzit gromade, sam ukryl sie miedzy
belkami, nad Wisla, i ptakat.

Ojciec Antka nie uswiadamial sobie, ze w mézgu jego odegral si¢ zawily proces my-
$lowy: poréwnal siebie z tym dzieckiem, obrorica konajacego konia, pomyslal o jego
przysziodci, o tych dzieciach, ktére tu widzi, ztych i dobrych, a z dobrych tyle skazanych
na zaglade...

Westchngt, poprawit worek zebraczy na plecach i ruszyt w droge.
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