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JANUSZ KORCZAK

Ludzie sq dobrzy

Byla mala, ale pamigta. Juz taka jest, ze pamicta.

Mama szyje, pierze, gotuje, a ojciec lezy w tézku. Ojciec chory, a mama nie ma czasu.

— Powiedz, tatusiu, jak tam jest. Ale od poczatku.

— Tyle razy méwitem.

— Ale chcg jeszcze raz.

— Ano dobrze. Wigc siadamy na okret!.

— Nie. Ze dostates certyfikat2. Bo nie rozumiem, co to jest. Co to jest port*? Co
to jest kajuta*? Dlaczego wola si¢ tam na ciebie: aba®? Co to jest morze? Dlaczego po
hebrajsku ,dzien dobry” méwi si¢ — szalom — i ,do widzenia” — szalom? Jezeli kto$
ma umieraé, czy tez mowi: ,szalom”?

Byla mala, ale pamigta. Juz taka jest.

Pamigta, ze ojciec zakastal, mama predko wyszla z pokoju.

— Pojedziemy koleja.

— Bedg siedziala przy oknie.

— No tak. Potem bedziesz zmeczona. Mama polozy na tawce palto, wyjmie z walizki
podustzke.

— Nieprawda. Mama poéciel zapakuje osobno, bo do walizki nie zmiesci sig. I ja nie
bedg zmeczona. Nie bedg spata.

— To nie. Potem okret.

— Na okrecie s3 pomararicze? Bedziesz tam sadzit drzewa? Bedziesz zdréw?

— No tak. Zobacz, gdzie jest mama. Popros, zeby nie plakata.

— Skad wiesz, ze mama placze?

Zesunglas si¢ z t6zka na podloge. Byta mala. Zaniosta stoleczek do drzwi. Zawsze tak
robila, zeby siggnaé do klamki. Wyszta do sieni’.

— Mamo, dlaczego placzesz?

Mama wytarta oczy i pomyslala troche.

— Nie méw przy tatusiu... nie méw, ze kto§ umiera.

— Bo niegrzecznie tak méwi¢? Brzydko?

— Nie brzydko, tylko tatu$ jest chory. Chory powinien by¢ wesél, a $mier¢ jest
smutna.

No tak; dziadzio tez méwi, ze za wiele si¢ pyta i za wiele chee wiedzie¢. Ale dlaczego
dzieci nie majg rozumie¢ wszystkiego tak jak doroéli?

Byla mala, ale pamicta, ze potem jechala koleja i siedziata przy oknie. Nie do morza®
jeszcze jechala, tylko do lasu. A w lesie, w bialym domu, lezat tatu$ na bialym tézku.

— Powiedz, jak tam jest.

— Bedziesz miata osiotka. Konika z dtugimi uszami.

— Wiem.

Isiadac na okrgt — dzi$ popr.: wsiada¢ na okret. [przypis edytorski

2certyfikar — pisemne $wiadectwo; tu prawdopodobnie chodzi o dokument zezwalajacy na wyjazd do Pa-
lestyny. [przypis edytorski]

3port — miejsce, skad odchodzg i dokad przybija statki. [przypis edytorski]

“kajuta — pomieszczenie mieszkalne (pokdj) dla pasazeréw statku. [przypis edytorski]

Saba (hebr.) — tata, ojciec. [przypis edytorski]

Szesungd sig — dzi§ popr.: zsuna¢ si¢. [przypis edytorski]

7siert — przedpokdj, korytarz, zwlaszcza w domach wiejskich. [przypis edytorski]

Sjechac do morza — dzi$ popr.: jecha¢ nad morze. [przypis edytorski]
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— Bedziesz siedziala na osiotku jak chlopiec. Dziewczynki w spodniach chodza w Pa-
lestynie®.

— Wiem. Widzialam na obrazku.

— Biale kurki bedziesz karmila. Zrobie ci latawcal® na dlugim sznurku; wysoko pu-
$cisz go z wiatrem.

— Winogrona bede zrywala. S tam chaluce!!, szomrzy'2 i prorocy.

— Drziadzio méwil ci o prorokach?

— Moéwil. Sama tez rozumiem.

— A kto to sg prorocy, jezeli rozumiesz?

— Prorok wszystko moze i wie, co bedzie. Ja tez wiem.

— Powiedz, bo i ja cheg wiedzied.

— Wiem, ze bedziesz zdréw i bedziesz pracowal w polu.

Zaczeha si¢ $mial, zeby tatusiowi i mamie bylo wesolo. Ale weszla pani w bialym
fartuchu, spedzila jg z tézka i nawet gniewala si¢. A tatus$ méwi:

— Tak, tak. Zejdz. Nie mozna. Pani ma stuszno$¢.

Potem pozegnaly si¢ i wyszly z biatego domu do bramy w tym lesie. A tatus$ oparl
si¢ o okno, wychylit si¢, klaniat si¢ reka i zawolat z daleka: ,szalom”. A mama nic, tylko
predko wyszly za ogrodzenie. I to byt ostatni juz raz.

Potem mieszkata u cioci.

Ciocia dobra byla, ale ten chlopczyk, ten kuzyn, ciagle chciat, zeby byta koniem i zot-
nierzem, i popychal ja, uderzat batem po nogach i $miat sie, ze jest beksa.

— Bawmy si¢ w okret — prosifa go.

Ale on chee, zeby i na okrecie byly konie i bitwy.

Dtugo byly u babci i dziadzia. Ale dziadzio nie opowiada o prorokach:

— Co ci bede glowe zawracal? I tak za duzo myélisz. Gléwke meczysz, kochanie.

Weale nie; sa wesole mysli, ktére nie meczg. Taka wesota mysl: ze tatu$ zyje i czeka
w Palestynie, zeby przyjechaly.

Bo moze nie umarl, moze kazal tylko tak powiedzie¢ pani w bialym fartuchu, bo chee
zrobi¢ niespodzianke? Kiedy byt przed tym zdréw, tez robit niespodzianki.

Powiedzial, ze pod poduszks jest mysz, a byta czekolada. Cala duza tabliczka czekolady.

Raz powiedzial, ze juz jadg do Palestyny i zobacza wielbtada. I byt wielblad, ale w ogro-
dzie, w zwierzyricu'3. Wielbtad wysunat glowe spoza ogrodzenia'“ i zjadt bukiet. Nie bu-
kiet, tylko liscie. Bala si¢, a tatu$§ méwi:

— Daj. Nie béj si¢. On ci nic nie zrobi.

Bardzo chciata si¢ nie ba¢, ale serce mocno bito. Nie chcee si¢ stucha¢, niepostuszne
serce.

Raz moéwil tatus, ze w sercu sa cztery komorki, cztery pokoiki. Pokazal w ksigice na
obrazku.

— Widzisz. To sg pokoiki serca. Z komérki do komérki plynie krew.

Jeszcze co$ méwit, ale nieuwaznie stuchala i nie pytala sig. Zeby wiedzieé, wiele trzeba
si¢ pyta¢ i bardzo trzeba uwazad.

To bylo wieczorem. Senna byla i miala skaleczony palec, ktéry przeszkadzat stuchad,
co tatu$ thumaczy. Tak dziwnie skaleczyla palec pokrywka od blaszanego pudetka.

9 Palestyna — kraina geograficzna i historyczna nad Morzem Srédziemnym; dzié na jej terenie znajduja
si¢ dwa paristwa: Izrael i Autonomia Palestyriska/Pafistwo Palestyniskie. Od korica XIX wieku w Palestynie
zaczeli sig osiedla¢ Zydai, ktorzy uciekali z Europy (cho¢ nie tylko) przed narastajacym antysemityzmem (czyli
nienawiscig do Zydéw). W okresie migdzywojennym, a zwlaszcza drugiej polowie lat dwudziestych i w latach
trzydziestych XX wieku, wyemigrowato tam wielu Zydéw polskich. [przypis edytorski]

10zrobig ci latawca (pot.) — dzi$ popr.: zrobig ci latawiec. [przypis edytorski]

Uchaluc — zwolennik He-Chaluc (z hebr.: pionier, osadnik), ruchu syjonistycznego, ktéry przygotowywat
czlonkéw spolecznoéei zydowskiej do osadnictwa w Palestynie. [przypis edytorski]

12;z0mer — prawdopodobnie chodzi o cztonka Ha-Szomer Ha-Cair (z hebr.: miody strainik), zydowskiej
organizacji skautowskiej (harcerskiej). [przypis edytorski]

Bzwierzyniec — tu: ogréd zoologiczny. [przypis edytorski]

Yspoza ogrodzenia — dzi$ raczej: zza ogrodzenia. [przypis edytorski]
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Mama méwi: ,nieostrozna jeste$”, czasem nawet gniewa si¢. Nie bardzo gniewa sig,
troche tylko, krétko gniewa si¢ mama; ale przykro. Czy mozna zawsze by¢ ostrozna?
Czasem co$ si¢ stanie od razu... Tyle trzeba wiedzied.

Juz wie, ze blaszane pudetko moze by¢ ostre jak néz albo szklo — i wie, ze nie mozna
dmucha¢ w popidt.

Bo raz bylo tak. Zeby zgasi¢ zapatke, trzeba dmucha¢; zeby rozpali¢ ogieri w piecu,
tez trzeba dmuchaé. Widziala, jak to si¢ robi, ale sama nie prébowata. Wiee dmuchneta
mocno, bo piec duzy.

Zaraz od razu w oczach bél i juz nic nie widzi. Zamknela oczy, nie moze otworzy¢.
Krzyknela glosno. Mama wota:

— Pokaz. Co sig stalo? Otworz oczy.

Nie moze. Rece mamy odpycha i oczy zastania. Chee powiedzie¢, tez nie moze. Mama
sama si¢ domyslita. Dorosli na wszystko predko majg rade. Mama umyta jej twarz, rogiem
chustki do nosa wyjeta z oka czarne kawatki wegla. Sama, bez doktora.

— Widzisz to czarne? Daj teraz drugie oczko.

Potem przylozyta do oczu dwa cieple kawatki waty z wodg. A tatu$ $mial si¢ wieczo-
rem.

— Bedziesz w piec dmuchala? Chceesz zostaé kominiarzem?

Wotat potem:

— Chodz, kominiarczyku, do tatusia.

A mama mowi:

— Dobrze ci teraz zartowaé; ale zeby$ widzial, kiedy to sig stalo.

Rézne miala przygody. Nawet zapomniala. Dopiero znéw mama méwi:

— Nie wychylaj si¢, bo ci iskra wpadnie do oka.

To bylo w pociggu, kiedy teraz naprawde juz jada do Palestyny, kiedy juz duza, nie
duza, ale starsza — i stoi przy oknie, i bardzo jest ciekawa, jak wyglada port, okret, morze
i ta inna, ta nowa szkola w Erec!®, gdzie bedzie si¢ uczyla.

*

W sercu sg cztery male pokoiki. Tatu$ méwit i pokazat w ksigzce. Okien tam nie ma,
ale jest jasno, bo krew czerwona. Szkoda, ze nie pytala sie, ze si¢ zamyslita. (O doroslych
méwig: ,zamyslit si¢”. O dzieciach: ,zagapit si¢”. Dlaczego?).

Sercem kocha si¢. Tak méwig wszyscy. Pokoiki w sercu s3 male, sto razy mniejsze
niz dla lalki. A tyle musi si¢ zmieci¢: mama, babcia, dziadzio, nawet tatu$, ktdry juz nie
zyje, i nawet chyba kanarek? Co to znaczy, ze tatu$ zawsze zy¢ bedzie w pamieci?

Drziadziu$ méwil, ze jest Bég, tez trzeba go kochaé. Tyle do kochania, a jedno tylko
male serce czlowieka.

Lezy i nie $pi. Czasem przyjemnie nie spa¢ w 16zku i mysle¢. Po cichu. Ale zeby si¢
nie baé. Bo w nocy mogg zabié, w nocy s3 pozary. Dziewczynka méwila, ze sa duchy;
to nieprawda. W Ameryce bandyci kradng w nocy dzieci. Daleko Ameryka, na tamtej
stronie $wiata. Bo ziemia jest wielka kulg. Dziwne.

I jak si¢ zasypia? Starala si¢ zrozumied.

— Bede uwazata. Teraz nie $pie. Jeszcze nie. I teraz nie.

Nie wie. Od razu to si¢ jako$ robi.

Lezy i mysli.

Dla mamy wlasny jeden pokoik. Drugi dla babci i dziadzi. Trzeci pokoik serca dla
cio¢ i wujaszkéw; czy i dla tych, ktérzy nie byli dobrzy dla niej i dla mamy? W pokoiku
mamy jest i tatus, inaczej jako$, ale jest; bo zyje w pamieci.

Co to jest ojczyzna? Méwil ojciec, ale nie rozumiata. Ojczyzna wielka, wice najwigkszy
pokéj, zeby mogla swobodnie oddychaé.

Méwit ojciec: ,,dwa tysigce lat”.

Kiedy byla duza, umiata liczy¢.

— Rok, dwa lata, trzy... Sto, dwiescie lat... Duzo... Dwa tysigce.

5Erec (z hebr. Erec Israel) — Ziemia Izraela; biblijna nazwa Palestyny. [przypis edytorski]
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Potem poznata mnozenie. Juz w szkole wytlumaczyli: rok ma 365 dni. — Wigc ile dni?
— 730.000. — Ile godzin? — Pomylita si¢. Duzo godzin. Miliony. Ale nawet godzing
trudno rozumied.

Roézne sg godziny. Czasem godzina krétka, a druga strasznie dluga. Wiec chyba zegar
klamie?

Dziwnie bylo na okrecie. Ledwo wsiadly na okret, juz zaraz wysiadaja. No nie. Wie,
ze nie, ze dlugo plynely.

Rano wstaje, myje sig, je $niadanie w kajucie, rozmawia z dziewczynkami, z paniami
na okrecie. Patrzy na morze. Znéw obiad, znéw kladzie si¢ spa¢ i wstaje. Widzi miasta
i wyspy. Ale nie Palestyna. Dopiero potem moéwig:

— Jutro. Ostatni dzieni. Ostatnia noc na morzu.

Zdawalo si¢ tylko, ze krétko. Ale byly i na okrecie dlugie godziny: kiedy si¢ pierwszy
raz obudzila rano, wszyscy jeszcze spali, a ona chciala juz wstad i wyj$¢, i szukaé tatusia. Bo
chociaz teraz starsza i wie, ze tatu$ nie Zyje; ale jezeli... moze jednak... Przeciez wszystko
jest dziwne na $wiecie... moze s3 cuda? Moze dwa tysigce lat nie jest tak bardzo duzo?

Drziadziu$ pokazat raz w ksigice czarne znaczki i powiedziat:

— Patrz: Jerozolimalé.

Teraz wie, bo umie czytaé; wie, ze to byly litery. Wtedy nie rozumiala. Potem dziew-
czynka méwila, ze wszyscy ludzie na calym $wiecie wiedza wszedzie o Jerozolimie. Takie
stawne miasto, taki stawny kraj, gdzie byta $wigtynia, prorocy i krélowie. Teraz jest uni-
wersytet na wysokiej gorze, sa rolnicy i uczeni.

Kiedy juz przyjechaly i weszly do wielkiej jadalni, wigkszej niz na okrecie — ten pan,
kolega tatusia — rozmawial z mama; dopiero potem nagle ja zobaczyl, dlugo patrzat
i powiedzial co$ po hebrajsku. Nie rozumie, ale wie, ze pan zaluje, ze tatu$ nie wrécil.

Tatus$ byl tu dawniej, chcial wrécic.

— Zeby zy¢ w Palestynie, trzeba zastuzy¢ — powiedzial.

Chcial tatu$ wrécié, ale nie zdazyl, chociaz zastuzyt.

Drziecko wiele wie, tylko nie umie powiedzie¢. Boi si¢ méwid. Nie boi si¢, ale wstydzi.
Nawet nie wstydzi si¢, tylko nie moze powiedzie¢ tak, zeby dorosly zrozumial, zeby nie
myslal, ze to niemadre, dziecinne i $mieszne.

Potem mama moéwila raz:

— Nie moglam sobie miejsca znalez¢, kiedy przyjechalam do Palestyny.

Ona tak samo. Kiedy weszla pierwszy raz do szkoly, nie mogla sobie znalez¢é miejsca.

— Jak ci si¢ powiodto w szkole? — pyta sic mama.

— Dobrze. Tylko pi¢ mi si¢ chcialo.

Niby powiedziala. Ale nie wie mama, jak bylo naprawde. Bylo goraco, a nie wiedziata
jeszcze, gdzie mozna si¢ napi¢ wody. Wstydzila si¢ zapytaé, zeby Zle nie powiedzie¢. I moze
nie wolno, moze za duzo wypije?

Sama si¢ potem $miala, kiedy przypomniata sobie. Opowiedziata dobrej kolezance, ale
dopiero pdiniej.

— Moéwili, ze tu mato wody. Wiedziatam, ze biedni maja mato chleba, jedzg nieduzo,
zeby na jutro, zeby dla wszystkich starczylo. Myélalam, ze powiedza: ,dopiero przyjechala
i cala wodg wychlapata”.

— Ach, ty glupiutka.

— Nie bylam wecale glupia, tylko nie wiedzialam.

Dlaczego ludzie mysla, ze jesli kto$ nie wie, nie umie, musi zaraz by¢ glupi? Weale
nie. Dowie si¢ i bedzie wiedzial.

Nauczycielka jest dobra.

— Dlaczego malo méwisz? Dlaczego sama? Dlaczego si¢ nie bawisz?

— Nie umiem. Nigdy nie bawitam sig.

16 Jerozolima — miasto na granicy Izraela i Autonomii Palestyniskiej/Panstwa Palestynskiego, uznawane za
miejsce $wigte przez przedstawicieli trzech najwigkszych religii monoteistycznych: judaizmu, chrzeécijanistwa
i islamu. [przypis edytorski]
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To byla prawda. Sg dzieci, ktére nie lubig si¢ bawi¢. Woli mamie pomagaé, woli
co$ robi¢, albo nawet lalkg nie bawi sig, tylko opiekuje si¢. Tu tak samo. Pomaga pani,
porzadkuje, uktada zeszyty, ustawia stoliki i krzesta.

Az zobaczyha i zaczeta odwiedza¢ dom malych dzieci”.

Z poczatku trudno bylo zrozumie, jak tu jest. Tyle réznych doméw i w kazdym co
innego. Duzy dom — jadalnia. Wokoto sali stoly, na $rodku tez stoly. I tawki. I wozek —
tym wozkiem rozwozg talerze z jedzeniem. Taka masa ludzi, tych chalucéw i szomréw.
Potem jadla juz z dzie¢mi w szkole. Bo osobne budynki dla szkoly, osobne dla starszych,
osobne dla malych. Kazdy dom ma ogrédek i kwiaty, a u malych jest siatka z drutu, zeby
nie rozbiegaly si¢ z placu.

Wracajgc ze szkoly — raz, drugi i trzeci — zatrzymala si¢ kolo siatki. Stoi, patrzy
i mysli:

»Ja tez nie umialam chodzi¢, kiedy bylam mata. Nie umialam méwi¢. Biedne male
dzieci, ze nie mogg powiedzie¢. Tatu$ po pierwszej chorobie tez nie mégl sam chodzi¢,
mama musiata go prowadzi¢. Male dziecko jest jak chory cztowiek: trzeba si¢ opiekowad;
co$ je boli, wigc placze; domysleé sig trzeba”.

— Czy cheesz wejé¢ do $rodka? — zapytala si¢ dziewczynka.

— Motze nie wolno?

— Wolno. Widzisz, ja tez wchodzg.

Tamta co innego. Jest dawno. Znaja ja. Tu si¢ urodzita.

Pani zaprosita ja: ,Wejdz”.

Teraz co innego. Weszla. Bardzo wstydzila si¢. Stoi i boi si¢ ruszaé, bo nie wie. Ale
zaraz jeden maly juz biegnie predko, predko, niezrecznie stawia kroki, spieszy si¢ —
wyciaga rece i bylby si¢ przewrdcil, ale pochwycil ja za sukienke tak mocno, ze mégh
nawet podrze¢. Podala reke i zaczeta ostroznie prowadzié.

Dtugo chodzili. Potem usiadla i klaskata, a on si¢ $mial. Gloéno, serdecznie si¢ $miat.

»W Palestynie dzieci inaczej tu si¢ $miejg”® — pomyslata.

Bylo przyjemnie. Juz zaraz drugi i trzeci maly stoja przy niej. Juz ja znajg. A na drugi
dzieri witajg i wolajg, kiedy ja zobaczyly za siatkg. I pani przedstawita ja:

— Moja pomocnica.

Zaraz ze szkoly tu przychodzi. Mama wie teraz, gdzie jest.

— Jak ci si¢ powiodto w szkole? — pyta si¢ mama.

— Dobrze. Wszedzie dobrze.

Pigtego dnia spéinila si¢ do malych.

—Spéinilas si¢, a one czekaja. Czy ci si¢ znudzilo juz przychodzi¢?

Alez nie. Tylko nauczycielka tez powiedziala w szkole:

— Tak predko odchodzisz? Nie pomozesz mi?

I tak samo:

— Juz ci si¢ znudzito?

Zaraz 1zy. Weale nie chciala plakad.

Opowiedziala wszystko mamie — prawie wszystko.

— Dwa razy myélatam, ze gniewaja si¢ na mnie, ze za weze$nie wychodze, ze za péZno
przysztam. Ale nie. Juz wiem teraz, jak mam robid.

— Wigc ci tu dobrze?

— Bardzo dobrze. Nawet nie wiedzialam, ze moze tak by¢.

Potem mama méwi do jednej pani:

— Drieci sg szczg$liwe. Wszedzie im fatwo.

I westchnela.

*

Prawie wszystko mamie powiedziala. Tylko jedno ukryla: jest w szkole dziewczynka,
ktéra dokucza.

Ydom matych dzieci — przedszkole. [przypis edytorski]
8W Palestynie dzieci inaczej tu sig Smiejg — by¢ moze: tu, w Palestynie, dzieci inaczej si¢ $mieja. [przypis
edytorski]
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Smieje sic z niej. Méwi: ,ghupia”. Odepchnela, kiedy myly rece przed obiadem. Wy-
krzywila si¢ brzydko. Jezyk pokazala. Naumyslnie pitka uderzyta. Rzucita w nig. Nie
bolato, ale przykro. Bo dlaczego? Bo za co?

Nauczycielka zauwazyla i gniewala si¢. Bylo jeszcze wigcej nieprzyjemnie, ze przez nia
pani si¢ na tamta gniewa.

— Widzisz? I w Palestynie nie mozna by¢ tylko dobrz. Ale staramy si¢ gniewad
sprawiedliwie. Wszedzie musi si¢ znalezé kto$, kto nie umie zy¢ w zgodzie. Ona nie tylko
nowym, ona wszystkim dokucza. Nie zawsze, ale czgsto. Czasem umie by¢ mita. I musisz
wiedzie¢, ze tu ciagle przyjezdia kto$ nowy. Nowy nie zna naszych porzadkéw, trudno
porozumie¢ si¢ z nim. Nie wszyscy sa spokojni jak ty. Sa dzieci, ktérym si¢ zdaje, ze tu
wszystko wolno, bo Palestyna. Czasem go$¢ z miasta; sg dzieci kaprys$ne i zarozumiale.

— Weale mnie nie bolalo. Ona tylko lekko potracita pitka, nieumyslnie.

Pani pomyslata, popatrzala i méwi:

— Mote tobie uda si¢ ja poprawi¢? Juz nieraz tak bylo. Dobra kolezanka wiele moze
zrobi¢. Czasem nauczycielka nie da rady, a kolezanka umie. Bo jezeli zobaczy, ze jeste$

dobra dla niej...

*

Siedzi z mamg na schodku przed gankiem baraku. Eadnie. Wieczér letni. Z lewej
strony na goérze wies arabska. Z prawej strony oéwietlone okna domu klubowego. Przed
nimi duzy plac, gdzie chlopcy urzadzaja wyscigi. Za placem plécienne namioty.

Na niebie duzo gwiazd. Wielkie gwiazdy i male. Raz wraz oderwie si¢ jedna od nieba
i spada.

— Powiedz, mamo, co to jest szczgécie?

— Szczgscie, moje dziecko?

— Powiedziala$: dzieci sg szcze$liwe. Czy tylko dzieci?

— Duzieciom latwiej. Balam sig, ze tu bedzie dla ciebie za glo$no. Przyzwyczajona
bytas: tylko tatus, ty i ja, potem — dziadzio, babcia i ty. Pamigtasz: nawet na podwérko
nie lubita$ wychodzi¢. Méwi¢: idz do dzieci. A ty: wole w domu.

— Ale teraz nie chcg by¢ sama. Méwila$ zawsze, ze za wiele mysle. I dziadzio méwit:
meczysz glowke. Tak bylo. Tu mysle lekko, wesolo. Sg mysli, ktére bola; a tu fruwaja
jak motyle. Tam zawsze tylko: co bedzie jutro? A tu: co robitam dzisiaj? Dzi$ pierwszy
raz dzieciom bajk¢ opowiadatam. Nie bajke, tak tylko: ze byl piesek i kotek, ze kotek byt
dobry dla pieska, ze kotek dostal mleko, potowe sam wypit, polowe dat pieskowi. Z glowy
méwice byle co, ale one stuchajg i prosza: jeszcze. Tak tatwo i przyjemnie.

— No widzisz, jezeli kto§ mysli tatwo i przyjemnie i wie, ze bedzie tak samo jutro,
za tydzien i za rok — szczgsliwy jest.

— Powiem ci. Juz niech bedzie, ze powiem. Bo widzisz, kiedy zauwazylam pierwszy
raz, ze jestem naprawde szcz¢Sliwa, tak jakbym si¢ przestraszyla. Bo patrz: tatu$ umarl,
jestem sierotg. No tak. Sierotom powinno by¢ Zle.

— Kto i to powiedziaf?

— Wyraznie nikt nie méwil, ale tak wiasnie jest. Tam tak bylo. Wigc nawet chciatam,
zeby mi dokuczali; my$latam, ze moze tatusiowi przykro, ze nie martwie sic. Ale tatu$
jest tu z nami, tylko go nie widzimy. Na okrecie tez byl. To dziwne. Raz myslatam, kiedy
czytaliémy w szkole Bibli¢: ze sg tu, nie byli, ale sa tu krélowie i prorocy. Pani w szkole
mowila, ze gbry byly zawsze — wtedy tez. I my tu teraz jeste$my.

— Moéwita$, ze nie masz trudnych mysli?

— Weale nietrudne. Od razu tatwo pomyslatam. Bardzo lubi¢ szkole. Lubi¢ swoj dy-
zur. Umiem zmywac¢ talerze. I lubi¢ dom dzieci. Przyjemnie podlewal ogrédek. Chcia-
labym zobaczy¢ deszcz, bo potem zaraz zielono i duzo wszedzie kwiatdw.

— Dawniej nie lubita$ kwiatéw.

— Zawsze lubilam, tylko nie cheg zrywaé. Niech sobie zyja. Zerwany kwiat pred-
ko wiednie. Wiesz: tu nawet chlopcy nie lamig galezi. Kiedy zrywaliémy w pardesie'®
oliwki, chlopiec utamat gatazke. Stat czerwony i zawstydzony, a drugi chlopiec probowat

9pardes (hebr.) — sad, ogréd (takze rajski). [przypis edytorski]
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poprawi¢: potem powiedzial: ,trudno, kazdemu moze si¢ zdarzy¢”. Przyszed! nauczyciel,
zaraz pokazali, zaraz przyznal si¢. Mégl nie méwi¢, bo nauczyciel chcial tylko sprawdzi¢,
czy skoniczyliémy juz i zeby osobno do blaszanek wrzucad zielone oliwki i niebieskie (jak
mate $liwki), i zeby worka nie zostawi¢. Powiedzial tak samo: ,trudno, kazdemu moze
si¢ zdarzy¢”.

— Nie méwila$ mi, ze zrywala$ oliwki.

— Zapomnialam. Tak wiele si¢ tu robi i tyle nowego. Nie dzi$, to jutro powiem. Nie
gniewasz si¢?

— Céz znowu. Przeciwnie: cieszy mnie, ze radzisz sobie sama. Bo i ja mam ci co$ do
powiedzenia.

— Co$ wesolego?

— Ani wesole, ani smutne. Tylko ze cheg wyjechad.

— Co? Z Palestyny wyjechaé?

— Alez nie. Moze do miasta, moze tu niedaleko, na wies.

— Aja?

— Ty zostaniesz.

— Nie chee. Nie zostang bez ciebie. I ty méwisz, ze to ani wesole, ani smutne? To
bardzo smutne. Okropne.

— Badz rozumna. Przeciez malo jeste$my razem. Tylko krétko wieczorem.

— Ale ja caly dzien dlugo wiem, ze ciebie wieczorem zobacze. Wiem, ze jeste$ blisko,
wiem, co robisz. A kiedy slorice zbliza si¢ do gory, wiem, ze zaraz juz bedziemy razem.
Tam wtedy caly dziet bylyémy razem, a tu ta na schodku godzina? jest jak caly dzien.
Co bede robita sama?

Chce nie plakaé. Udalo sig.

Pierwszy raz w zyciu udato si¢: moze nie plakaé, umie nie plakaé.

Juz ma silng wole teraz.

Zostata sama. Nie sama. Ma przyjacidtke. Nie przyjaciotke, ale kolezanke.

Rozmawia, lubi ja, razem maja dyzur; ona opowiada, jak bedzie w zimie; albo méwig,
jak bylo tam, zanim przyjechata.

— Tam wszystko trzeba kupowa, za wszystko placi si¢. Ciagle tylko: nie ma pienie-
dzy. I mleko, i ksigika, i sukienka, zeszyt, material na sukienke. Nawet jezeli kto$ chory
— doktorowi placisz za lekarstwo. Jezeli kto?! nie ma pieni¢dzy, nie moze by¢ zdréw.
Wiee chory nie pracuje, nie zarabia. Dzieci s3 glodne. Nawet zeby dostaé prace — tez
trzeba placi¢. Ciagle trzeba targowad si¢ i liczy¢. Ciagle tylko pienigdze.

— Nie rozumiem. Nie wolno pracowa¢?

— Ja tez nie wiem, jak jest naprawdg. Ale tak jest. Musz¢ zapyta¢ si¢ mamy.

Ale mama daleko gdzies. I weale nie wieczorem smutno, tylko juz caly dzien.

Dtugo teraz pomaga w domu dziecigcym. Pomaga rozbieraé dzieci do wieczornej ka-
pieli. Tak fadnie, kiedy stoja pod natryskiem, chcg zlapaé w rece wode i mruzg oczy, ktére
woda zalewa. Cheg patrzed. Smiejg sie i prosza:

— Jeszcze. Jeszcze troche.

Trzeba odpina¢ i zapina¢ guziki, podnosi¢ i przenosi¢, odkrecaé i zakreca¢ kran albo
czekaé, bo maly chee sam.

— Ja umiem. Ja sam. — Ja sama.

Potem odstawia, wiesza, uklada. Pani wyciera podlogg.

— Ja pomoge.

— Zmegczysz sig.

Chce si¢ zmeczy¢, zeby zasngé od razu, jak dawniej. Bo ta ostatnia godzina strasznie
dluga — trwa nie wiadomo czy tydzien, czy rok. Zegar nie méwi prawdy.

— Gdzie jest mama?

— Nie martw si¢. Wréci. Napisze.

g tu ta na schodku godzina — szyk przestawny: a tu ta godzina na schodku. [przypis edytorski]
2jezeli kto — dzi$ popr.: jeieli ktos. [przypis edytorski]
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Nadszed! list. Odpisala.

»Mamo, przyjedz albo wez mnie do siebie. Kiedy wyjechata$, byto mi smutno wieczo-
rem i w sobotg. W sobote zawsze wyjedzie mama jednego albo paru dzieci, wigc jestem
z malymi, zeby si¢ nie nudzily. Ciagle mysle o tobie. Wiem, ze wyjechata$, bo tak trzeba.
Ale nie jestem juz szcze¢$liwa. Mam kolezanke, jest dobra. Ale ty jestes moja przyjaciotka.
Méwilas, ze bedziesz na wsi, a jeste$ w miescie”.

Piszac, dlugo zastanawiala sig.

— Napisatam nie wszystko, zeby mamy nie martwic.

Czekaé trudniej jeszcze, niz zwyczajnie teskni¢. Co mama odpowie? Bardzo dlugie
bylo to czekanie.

I mama przyjechala.

*

Teraz mama jest blizej. Tez na wsi, ale nie w kibucu?2. Tam, u mamy na wsi, kazdy
osobno mieszka, dla siebie gotuje i pierze. Nie ma wspélnej jadalni, piekarni ani szwalni.
Kazdy dla siebie tylko i dla nikogo wigcej.

Jest sklep, w sklepie trzeba placi¢. Sa nawet pieniadze palestyriskie. Mama pokazala:
takie same, okragle, duze i male, srebrne i brgzowe monety.

— I mydlo i naft¢ musisz kupowaé?

— No tak.

— A skad masz pienigdze?

— Szyje, za to mi placg.

— A oni skad majg?

— Sprzedaja mleko, jajka, jarzyny, owoce.

— A sami co jedza?

— Zostawiajg troche dla siebie. Tu dzieci wiccej dostaja. Cheesz by¢ ze mna: byltabys$
czasem glodna.

— Nie szkodzi. Wiem. Tam jest tak, jak bylo wtedy, kiedy pojechaliémy na letnie
mieszkanie z tatusiem. Kazdy dla siebie.

W kibucu pracuje si¢ dla wszystkich. Jeden w polu, drugi w oborze, w kuchni albo
w warsztacie. Za to dostaje mieszkanie, ubranie, jedzenie i wszystko, co potrzebne. I kazdy
to samo: szewc i doktor, nauczyciel i piekarz. Wszyscy jednakowo.

— Bedg przychodzita do ciebie w soboty.

W sobot¢ mama przystala kartke, ze nie moze przyjechaé, ale na przyszly tydzied na
pewno. Smutna byla wizyta mamy.

Czeka dlugo na drodze, a mamy nie ma i nie ma. Moze znéw nie przyjdzie? A ona
musi i$¢ do dzieci. Obiecata — tez pewnie si¢ niecierpliwig.

Poszla do dzieci. Biegnie, zeby nie spézni¢ si¢. Nie lubi si¢ spieszy¢. Nie lubi o czym
innym mysle¢, a co innego robid.

Uklada domek z klockéw i mysli o mamie. Nie udaje si¢. Pierwszy raz dzieci méwig,
ze jej domek nietadny; bo ani wiezyczki nie zrobila, ani nawet porzadnego dachu; taki
dziurawy dach.

Odktada klocki, zaczyna rysowac.

— Co to jest? — pytajg si¢ dzieci.

— Cielatko.

— Weale niepodobne.

Opowiada bajke.

— Brzydko opowiadasz.

Nie moze lepiej.

— Chodicie, pdjdziemy na spacer.

Ida na drogg. Jest ich czworo. Kazde chee trzymad za reke. Juz kidceg si¢. Zaraz zaczng
si¢ popychaé. Innym razem byltaby wytlumaczyta.

2kibuc (hebr.) — zebranie, zgromadzenie. W Palestynie nazywano tak osiedla, ktére zakladali osadnicy
zydowscy o sympatiach socjalistycznych. W osiedlach tych doroli pracowali na rzecz calej wspdlnoty, a ich ich
dzieci wychowywaly si¢ razem. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Ludzie sg dobrzy 9



— Patrz, do tamtego drzewa ty trzymaé bedziesz za reke, a potem on.

Albo: , Ty umiesz chodzié, nie przewrécisz sig. A on potknie si¢ o kamien i uderzy”.

Ale dzi$ nie moze. Dzieci obrazajg si¢ i placza. Czy dlatego, ze sa dzi$ inne niz zawsze,
czy ze ona jest inna?

Sa na drodze, ale mamy nie widaé.

— Idziemy do domu.

Jeden chce, drugi nie chce wracaé. Ktdca si¢, zndéw placza. Rozgniewala sig, pierwszy
raz rozgniewala si¢ na dzieci, i méwi:

— Jestescie niegrzeczne, brzydkie. Zostaicie tu sobie, ja pdjde sama. Zostawi¢ tu
was.

Nie powinno si¢ tak méwié. Bo to nieprawda. Nie zostawi ich, musi razem wréci¢
do domu. Po co méwi¢ nieprawde? I nie powinno si¢ gniewad na wszystkie razem dzieci,
bo najdluzej bedzie plakat ten, ktéry nie kaprysit i weale nie zawinil. W ogéle niedobrze
si¢ gniewad, bo juz tak jest, ze jezeli rozgniewasz si¢ na dziecko, ono tez zaraz gniewa sig.
Tak juz jest.

Co robi¢? Gdyby byta duza, databy rade, ale teraz nie wie.

Przyszla matka dziecka, ktére najgloéniej krzyczy.

— Dlaczego placza? Co tu si¢ dzieje? Zle zrobitaé, ze poszlaé na droge. Mama twoja
wszedzie ci¢ szuka. IdZ predzej, bo nieladnie, ze mama obiecala przyjs¢é, a ciebie nie ma.
Zle zrobitas, e tak daleko dzieci wyprowadzasz.

Zle zrobita, nieladnie postapita. Brzydki domek zbudowala z klockéw. Cielatko nie
udalo si¢. Jaki smutny dzien. Jaki pierwszy tu dopiero zly dzied. Nic si¢ nie udaje. Teraz
ona szuka i mama szuka. Byla mama w ganie?, powiedzieli, ze poszla z dzieémi. Byla
w szkole. Nie ma. Moze nie tak bardzo chce si¢ z nig zobaczy¢? Tak wszystko si¢ poplatato,
ze przywitanie bylo jakies inne i cata pierwsza rozmowa byta inna. Zupelnie inaczej, kiedy
mama jest zwyczajng mamg, inaczej, kiedy jest goéciem. Jakby mama byla inna, nie obca,
ale inna.

I co bedzie z obiadem? Mama nie pracuje tu teraz.

— Czy zaplacisz za obiad?

— Smieszna jeste$. Dobrze, ze nikt nie slyszal, bo by si¢ obrazili. Przeciez jestem
gosciem.

— Ale jeste$ moim gosciem, a ja tez nie pracuje.

Chce by¢ pozyteczna i pomaga, ale malo i nie umie. Wyprowadzila daleko dzieci,
gniewali si¢. Pewnie nie pozwolg przychodzié. Wigc co bedzie robita?

Zndw miejsca nie moze znalez¢. Nie zostanie sama. Chee by¢ z mama. Rozplakata sic.

— Nie placz. Poradze sig, co robi¢.

Poradzita si¢ mama i poszly razem na t¢ drugg wie$?4, gdzie mama mieszka. Ale tylko
do jutra, zeby zobaczyla.

Och, jaki dlugi byt ten dzied. Kazda godzina dluga. Trudny byt to dzies.

Musialy i$¢ daleko. Mama zmeczona. Gorgco. Wszystko przez nig.

— Czy to tam?

— Nie. Druga wie$. Nastepna.

Zdaje sig, ze blisko, a trzeba i8¢ i i$¢. Chee méwié, rozmawia¢ jak zawsze — nie moze.
Idg obok, jakby si¢ gniewaly.

Motze nie nalezalo si¢ upieraé¢? Trzeba bylo zostaé? I co bedzie z dyzurem, kto talerze
zmyje? Kto bedzie dzieci kapat dzi§ wieczorem?

— Mamo, gniewasz si¢ na mnie?

— Na siebie si¢ gniewam, ze niemadrze tu gospodaruje.

— Ale wszystko przeze mnie; tylko jeste$ dobra, wige nie cheesz si¢ gniewa¢ na mnie.

— I nie cheg, i nie mam za co. Nic zlego nie zrobita$. Kiedy czlowiek zrobi nawet co$
zlego, to dlatego ze nie wiedzial albo nie umiat inaczej.

Bgan (hebr.) — przedszkole. [przypis edytorski]
2poszly razem na te drugg wies (pot.) — raczej: do tej drugiej wsi. [przypis edytorski]
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Tak jako$ trudno mama powiedziata.

Potem szly juz zupelnie cicho; tylko storice coraz blizej idzie do gér — z daleka i dhugi
stycha¢ dzwonek osiotka.

Nareszcie. Przyszly. Obce dzieci patrza na nig. Obcg szkole pokazala mama (i ten
sklep, gdzie nic bez pieni¢dzy nie dadza). I maly pokoik.

Tam wszystko juz zna, a tu wszystko nowe. Tam wie, jak kazde dziecko nazywa sig,
a tu patrza na nig i nie wie, co mysla: moze si¢ z niej $mieja?

Usiadly do stotu. Nie bylo krzesta, tylko 16zko i blaszanka do benzyny, na ktdrej
usiadla mama. Wsypala jej do herbaty dwie lyzeczki cukru, sobie troszeczke tylko.

— Mam jedno t6zko. Nawet nie ma miejsca na drugie. Bedzie ci niewygodnie.

Bylo niewygodnie, ale nie ze ciasno, tylko ze cigzkie myéli: tatus, babcia, dziadzio,
ciocie, nawet kot i nawet kuzyn, ktéry popychal jg i bil batem po nogach.

Nie $pi, chociaz ma oczy zamknigte; wie, Ze mama tez nie $pi, chociaz oczy zamkneta.
A potem mama rano bardzo wezesnie wstala i zaczeta szy¢, i przyjechal woz, ktéry odwozi
mleko, i zabral ja z powrotem. Nie wie, czy ma si¢ cieszy¢, ze jedzie? Gdzie jest jej dom?
Prawdziwy jej dom?

— Teraz wiesz, jak tu jest — powiedziala mama. — Wiesz juz, a ja tak zrobig, jak
zechcesz; czy tu bedziesz, czy tam.

*

Wybrala: zeby by¢ z mamg w ciasnym pokoju; zeby pi¢ herbate z tylko troszka? cukru,
zeby ja muchy rano gryzly, ze spa¢ trudno. Tam w oknach sg siatki druciane, muchy nie
wchodza do pokoju. Tu tez siatka w oknie, ale stara i podarta.

Nie mogla spa¢, wigc ostroznie wysunela sig z t6zka, zeby nie obudzi¢ mamy, i wyszta
cichutko przed dom. Mama diugo w nocy wezoraj szyta.

Chciata by¢ razem. Teraz tez chee. A tamto wszystko jest bardzo daleko; szkota, dom,
dzieci i plac, na ktérym chlopcy wieczorem urzadzaja gonitwy, i palmy, za ktére si¢
chowajg. Dziadzio tam i kibuc tu — s3 bardzo daleko. Co bylo, a nie ma teraz, jest daleko.
Wszystko jedno, czy mozna pojechaé wozem, czy trzeba jecha¢ dlugo koleja i okretem
przez réine kraje. Bo i to bylo, i to bylo. Wigc daleko i smutno.

Usiadla, patrzy na niebo. Juz nie ma gwiazd. Juz zaraz bedzie dzied. Wieczorem
wielkie gwiazdy, teraz tylko cztery zostaly, biate, malusierikie. Jakby zawstydzone, jakby
przestraszone, ze jeszcze s3, ze si¢ spoinily.

Mote ciekawe gwiazdy chca zobaczy¢, jak jest w dzieri, zeby opowiedzied kolezankom
nieba?¢? Slofice nie wie, co si¢ dzieje w nocy na ziemi. Moze czekajg te cztery gwiazdki
male, zeby powiedzie¢ storicu, jak w nocy strézowaly, kiedy ono spato na krélewskim
tozu?

Czlowiek wie, jak jest, kiedy ciemno i jasno na $wiecie. Ale i czlowiek nie wszyst-
ko rozumie. S3 tajemnice. Wielkie tajemnice. Czy jest kto$ taki jeden, ktéry rozumie
wszystko?

Gwiazdy — to pszczoly nieba. W dziet $pia, w nocy zbieraja miéd dla storica. Moze
tam, wysoko, jest wielki ul gwiazd? Moze tam czlowiek ma swoja jedng gwiazde? Czy
moze sam wybraé: o, ta albo ta moja gwiazda?

A na ziemi $wierszcze. Jakby razem $piewaly. Jakby sic modlily? Jakby rozmawialy;
bo niebo odpowiada migotaniem $wiatelek.

Motze to whasnie jest modlitwa, o ktérej méwit dziadzius, kiedy pokazat ksigzke, ktora
si¢ catuje, bo napisane w niej:

— Jerozolima. Ziemia Izraela.

Wszystko — ziemia, niebo, $wierszcze, stofice, winogrona — gwiazdy i cztowiek —
i tysiac lat, znéw tysigc lat — wszystko to jest Ojczyzna.

Stroszka (daw.) — odrobina. [przypis edytorski]
%kolezankom nieba — by¢ moze: kolezankom z nieba. [przypis edytorski]
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Przyszli: chaluc i szomeret.

— Co u was slycha¢? Jak wam si¢ tu dzieje?

Wesol. Zartuje. Udaje, ze nie widzi, ze ciasno i biednie u nich.

— Ho, ho. Urostas. Predko roéniesz. Niezadtugo pokryjesz si¢ kwiatami, na nosie
wyroénie ci gataz z pomaraniczg. Stan przy mnie: zobaczymy, kto wyzszy.

— Drzieci kazaly ci¢ pozdrowil. Pytajg si¢, kiedy wrécisz do nich.

Przeciez przyszli do mamy, a tylko do niej méwig. Ale mama nie dziwi si¢ — u$mie-
cha si¢ — jak dawnie;j.

Znéw sie u$miechneta.

Niby do niej méwig tylko, ale chcg zosta¢ z mama. Na pewno chcg co$ waznego
powiedzie¢. Bedzie jaka$ nowina, moze wesola nowina?

To wlasnie ten patrzal na nig wtedy w jadalni i powiedzial po hebrajsku, ale nie ro-
zumiala, domyslila sie, ze zaluje, ze tatu$ nie wrécil, a lubi ja, bo jest cérka tatusia.

— Juz ci fatwo w szkole? Wszystko juz rozumiesz?

— Czy znasz arabskie przeklenstwa? Czy moze piszesz wiersze?

Zaczerwienila sie.

— Bo twdj tatu$ mégl, ale nie chcial pisal. Powiedzial: plug wazniejszy od pidra,
zaorana ziemia drozsza niz zapisany papier.

»Wiersz ziemi — to zboze”. Mial skrzypce, ale sprzedat, bo nie mieli$my chleba. Py-
tali$my si¢, czy mu nie zal. Powiedzial: ,ziemia ladniej gra niz skrzypce, jezeli ja nastroic”.
Tatu$ twodj lubil zartowal. Raz przyszedt do namiotu — to byla nasza jadalnia. Powie-
dzial: ,chcecie wiersz — proszg — jest — oto macie”. Polozyt na stole jajko. Pierwsze
jajko naszej pierwszej kury. Kiedy potem lepiej juz si¢ powodzito, dlugo jeszcze méwili-
$my: ,w piatek beda na kolacje wiersze, kazdy dostanie p6t wiersza”. To znaczylo, ze beda
jajka. Poczekaj, bedziemy razem, to ci wigcej opowiem o tatusiu.

Bedziemy razem? Kiedy bedg razem? Gdzie?

Wrécily do kibucu.

Zielono. Tyle kwiatéw. Tyle zielonego zboza.

Wiosenne, naprawde pickne storice. Ani jednego klujacego, jesiennego ostu. Zboze
i kwiaty.

— Mamo, cieszysz si¢? Patrz, jak cudnie. Tatu$ méwil, ze ziemia zbozem i kwiatami
spiewa. To prawda. Czesto $piewam dzieciom. Male dzieci sg jak kwiaty. Rosna, $mieja
si¢. Patrz: czy ten kwiatek nie $mieje si¢? Nie wierzysz?

— Wierze.

— Nie pytam si¢ teraz. Sama wiem, Ze jestem szcze¢$liwa.

— A trudne twoje mysli?

— Ani jednej. Gonig si¢ jak chiopcy na face; to nie meczy albo meczy wesoto. Prawda,
ze ludzie s3 dobrzy? Kazali ci wrécié. Wszyscy ludzie dobrzy na calym $wiecie.

— Znasz maly tylko skrawek $wiata.

— To nic. Wiem, ze tak jest. Czujg. Powtdrz mamo jeszcze raz. Tak dziwnie wtedy
powiedzialas.

— Nie wiem, co chcesz, zeby powtorzy¢.

— Moéwily$my, ze nie mozemy sobie miejsca znalezé. Rozmawialy$my wieczorem
przed barakiem. Nie pamigtasz? Poczekaj, jak to ty powiedziala$?

— Niewazne.

— Wilasnie, ze wazne. Ty wiesz, a ja si¢ dopiero ucze. Dla dziecka wszystko wazne.
Wiem juz: powiedziatas, ze jezeli czlowiek robi cos zlego, to ze nie umie inaczej, ze nie
rozumie. Tak wlasnie jest z dzie¢mi. Nie wiedza.

— Nie tylko dzieci.

— Mamo, musz¢ co$ zrobié, co$ takiego, zeby nie tylko dzieciom bylo fatwo i wesolo.
Wszystkim — malym i duzym. Wszystkim na $wiecie. Tym nawet, ktorzy juz nie zyja.
Serce méwi, ze to mi si¢ uda.

Mama dhugo patrzy w jej oczy. Prosto w oczy. Dhugo. Gleboko.

Usmiechnely si¢ do siebie.
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— A 7olagdek nie méwi, ze byt dzwonek i trzeba wracaé na kolacje, bo si¢ spdinimy?

— Wiem. Ale czasu szkoda. Zeby moina byto nie jes¢ i nie spaé, tylko szuka¢ miejsc
dla ludzi. Kazdy tam, gdzie bedzie mu dobrze. I pielegnowal. Jak rosliny mate i duze —
jak drzewa.

Ida drogg do domu; wchodzg do jadalni. Duza sala — koto $cian stoly i fawki. Na
stolach chleb w koszykach. Herbata w dzbankach.

— Patrz. Wiersze na kolacj¢. — Jajka.

Smiej sic. Chociaz spdznily sie, nikt si¢ nie gniewa. Nikt si¢ na nie nie gniewa. Bo
ludzie sa dobrzy, jezeli wiedza i moga.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
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Ten utwoér jest w domenie publicznej.
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udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/korczak-ludzie-sa-dobrzy/

Tekst opracowany na podstawie: Janusz Korczak, Ludzie s3 dobrzy, nakl. "Keren Kajemet Leisrael” i wyd.
"Tudaica”, Warszawa [1938].

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska, Biuro Rzecznika Praw Dziecka
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