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JANUSZ KORCZAK

Momenty wychowawcze

UWAGI WSTEPNE

I. Naczelne miejsce w medycynie zajmuje nauka o rozpoznawaniu. Student bada szeregi
osobnikéw; uczy si¢ patrzed, a dostrzegajac objawy, tlumaczy¢ je, wigzaé, na ich podstawie
wnioskowac.

Jesli pedagogika zechce i8¢ droga utorowang przez medycyne, musi wypracowaé dia-
gnostyke wychowawczg opartg na rozumieniu objawéw.

Czym goraczka, kaszel, wymioty dla lekarza, tym u$miech, Iza, rumieniec dla wycho-
wawcy. Nie ma objawu bez znaczenia. Trzeba notowaé i zastanawiaé si¢ nad wszystkim,
odrzucaé, co przypadkowe, laczy¢, co pokrewne, szukaé kierujacych praw. Nie — jak
zgdaé, czego zadaé od dziecka, nie — jak nakazywad i zakazywa¢, ale — czego mu brak,
czego nadmiar posiada, czego zada, co da¢ moze.

Internat i szkota — teren badar, klinika wychowawcza.

Dlaczego jeden uczen, przyszediszy do klasy, obejdzie wszystkie katy, z kazdym zaga-
da, dzwonek z trudem zapedzi go do fawki? — Drugi od razu zajmuje miejsce, niech¢tnie
opuszcza je podczas pauzy? — Co to za ludzie, co da¢ im musi szkola, czego w zamian
zada¢ moze?

Dlaczego jeden, wywolany, idzie ochoczo, wznidslszy glowe, z u$miechem zaczep-
nym; energicznym ruchem wyciera tablice, pisze duzymi literami, mocno naciskajac kre-
d¢? — Dlaczego drugi ociagajac si¢ wstaje, chrzaknie, poprawi ubranie, krokiem ospalym
z wzrokiem utkwionym w ziemig, zbliza si¢ do tablicy, na rozkaz $ciera — i malymi, bla-
dymi literkami pisze?

Kto pierwszy, kto ostatni wybiega na przerwie? — Kto cz¢sto podnosi do gory palce
— wie, umie, chce powiedzie¢, kto — rzadko, kto — nigdy?

Jesli cisza podczas lekeji, kto pierwszy wszczyna halas, kto w ogdlnym hatasie zacho-
wuje milczenie?

Kto (i dlaczego) zajal to a nie inne miejsce, w pierwszej czy ostatniej fawce, w s3-
siedztwie tego a nie innego kolegi? — Ktérzy wracajg do domu samotni, parami, kupa?
— Kto czgsto zmienia przyjaciol, kto wierny?

Dlaczego nie ma $miechu, gdzie by¢ powinien, dlaczego wybuch wesela, gdzie ocze-
kiwali$my wzruszenia? — Ile razy ziewnela ,klasa” podczas pierwszej i ostatniej godziny?
— Brak zainteresowania — dlaczego?

Miast dgsa¢ sie, ze jest inaczej, niz mieliémy prawo oczekiwaé — zjawia si¢ obiek-
tywne, badawcze: ,dlaczego?”, bez ktérego nie zdobywa si¢ doswiadczenia, nie tworzy,
nie kroczy naprzédd, bez ktérego nie ma wiedzy.

Broszura ta nie jest wzorem, jak nalezy studia podobne prowadzi¢, jest ona doku-
mentem, jak trudno fotografowal stowami, co si¢ ma przed oczyma, jak plodne by¢
moze komentowanie — nawet bledne — tego, co si¢ dostrzeglo i utrwalito, jako w locie
pochwycony ,moment”: objaw indywidualny — ucznia, czy generalny — zespotu.

II. Lepsi wychowawcy zaczynaja prowadzi¢ pamictniki, ale zarzucajg rychlo, bo nie
znaja techniki prowadzenia notatek, nie wyniesli z seminarium nafogu' protokolowania
swej pracy. Zbyt wiele wymagajac od siebie, traca ufno$¢ w swe sily; za wiele zadajac od
notatek, tracg wiar¢ w ich warto$¢.

Inatég (tu daw.) — przyzwyczajenie, nawyk. [przypis edytorski]

Wychowanie

Pamig¢, Praca u podstaw,

Nauczyciel, Literat


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/korczak-momenty-wychowawcze/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

Jedno mnie raduje, inne smuci, dziwi, niepokoi, gniewa, zniech¢ca. — Co notowad,
jak notowaé?

Nie nauczono. Wyrdst z sztubackiego? pamictnika, ktéry si¢ chowa przed papa® pod
materac, nie dordst do kroniki, ktéra si¢ wymienia z kolega, omawia na zebraniach i zjaz-
dach. Uczono go moze notowa¢ cudze wyklady i cudze mysli, nie — wiasne.

Jakie spotkale$ trudnosci i niespodzianki, jakie popelniles bledy, jak je korygowales,
jakich doznawale$ porazek, jakie $wigcile$ tryumfy? Niech kazde niepowodzenie uczy
$wiadomie ciebie, innym shuzy pomoca.

III. Gdzie podziewasz godziny zycia, na co zuzywasz zapas mlodej energii? — Jesli byt
zapal, a z latami nie stato — czy nic nie o$wietlil, nie wykut? — Doswiadczenie? — Jakie
jego czesci skladowe? — Juz teraz nie dla nauki, nie dla innych, lecz dla siebie.

Nie pracujesz dla ojczyzny, spoleczefistwa, przyszlosci, jesli nie pracujesz ku zboga-
ceniu whasnej duszy. Tylko biorac mozna dawa(, tylko rosngc wlasnym duchem, mozna
wzrostowi wspoldziataé. W notatkach s ziarna, z keérych wyrést las i fan, sa krople
tworzace zrédlo — oto czym karmie, poje, raduje, od znoju chronie.

Z notatek bilans zycia uktadasz. One sa dokumentem, ze$ nie roztrwonit zycia. Zycie
zawsze czgs¢ tylko wyzwala, ulamek da osiggnal. Bylem miody — nie wiedzialem, po-
siwial wlos — wiem, ale sit juz brak. Z notatek ulozysz obron¢ przed sumieniem swym,
ze nie tyle, nie tak, jak nalezalo...

I. SZKOLA MIEJSKA — ODDZIAL PIERWSZY

Notatka: Nie ma piéra...

Komentarz: Co robi¢? Czy nauczyciel powinien mie¢ kilka zapasowych pior, ktére
pozycza? Kto czesto zapomina? — Notowad, ile razy, a nie przesadne: ,ty zawsze zapo-
minasz”. — Moze rano przed pierwsza lekeja: co kto zapomnial?

Notatka: [obserwacja pigciominutowa w ostatnim kwadransie godziny (arytmetyka)].

Bolek trze reka brode, pociaga si¢ za ucho, glowa kiwa, patrzy przez okno, podskakuje
na tawce, rece sktada na krzyz, biodrami ruchy wahadtowe, mierzy kajetem? szeroko$é
stolu, toz samo r¢ky, przewraca kartki zeszytu, zawiesza si¢ na krawedzi fawki, czai si¢
zgiety ku przodowi, reka wywija, gladzi tawke, glowa potrzgsa, patrzy przez okno ($nieg
pada), paznokcie gryzie, rece pod posladek, trzewik rekami naciaga, wachluje si¢ kajetem,
rece do kieszeni, przecigga si¢, niecierpliwe ruchy bioder, rece pociera... ,Prosze pani,
ja pdjde do tablicy”. — Haslo: Pisa¢! — Schwycil pidro, wywinat nim w powietrzu,
dmuchnal i z impetem stuknal w katamarz. Kilka silnych ruchéw bioder. ,Prosz¢ pani,
jaaa... oj — oj — oj!” — Bije si¢ r¢ka po czole, podskakuje. — Hasto: Dodaé 332 +
332. — W mig dodal — obejrzal si¢: ,zrobiles?” i pélglosem: ,Prrredko robimy, jak
wiatrrer”... — mlasnat jezykiem i westchnat...

Komentarz: Tak broni si¢ dziecko, tak rozprasza narastajgca a niemajacg ujécia energie,
tak zmaga si¢, by nie przeszkadza¢ biegowi zajeé, tak prosi o czyn, wyraia zal, rzuca si¢
na narz¢dzie pracy, tak wreszcie w poetycznym poréwnaniu wyraza nieswiadomie ukrytg
tesknote: jak wiatrrr”.

Obserwuj meke ruchliwego, pobudliwego — jak rozumnie gospodaruje, by, nie bu-
dzgc niezadowolenia nauczyciela, da¢ ujscie energii w pot- i ¢éwieré-ruchach — ile si¢
biedzi, zanim wybuchnie czyms$ takim, co wywola uwagg: ,Siedz spokojnie”. — Jakze
yszezesliwe” jest dziecko apatyczne, senne!

Notatka: Cicho! — Ile razy w ciagu godziny?

Komentarz: Moie by¢ rozmaicie: a) okrzyk nauczyciela: ,cicho” zbedny, bo karnoé¢
(czytaj — piesé) daje cisze; b) mozna czgsto, bez wiary i bez skutku powtarzaé: ,cicho”;
¢) mozna zezwala¢ na hatas — woéwczas rezygnujesz z nauki; d) mozna porozumie¢ sie
z dzie¢mi. Wiec: zupelna cisza, wzgledna cisza. — Co przerywa ciszg: pytanie, prosba,
uwaga, nieproszona odpowiedz, $miech, rozmowa z sasiadem? — Kiedy, w jakim stopniu
zezwalasz? Czy zaleznie od humoru, czy wiesz? A jesli wiesz, musisz ulatwi¢ dzieciom
Zrozumienie.

Zsztubacki (daw.) — uczniowski. [przypis edytorski]
3papa — tu: tato, ojciec. [przypis edytorski]
“kajet (daw., z fr. cabier) — zeszyt. [przypis edytorski]
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Notatka: Niepewne odpowiedzi na najprostsze pytania, odpowiedzi z rezerws.

Komentarz: Rzadko nauczyciel nie doda czego$ nawet do prawidlowej odpowiedzi
ucznia. — ,Predzej — wolniej — glo$niej — jeszcze raz — dobrze — dalej”.

— Byli trzy chlopcy.

— Nie trzy, tylko trzej.

Nie zawsze uczen wie, czy Zle policzyl, czy Zle si¢ wyrazil. Wytwarza si¢ poczucie
bledu, poczucie ztej odpowiedzi.

Jakze niezno$na jest wszelka praca, a niemotzliwa praca umystowa, gdy kto$ ,stoi nad
glowq” i dulczy — przeszkadza. Bywa tak:

Naucz.: Wiec ile mu zostalo funtéw?

Uczen: Pied.

Naucz.: Calym zdaniem.

Uczen (zgadujac): Szesé.

Motze wigc — daé skoriczy¢, a potem poprawi¢? — Zagadnienie wazne.

Notatka: — Nie ma czarownic — méwi nauczyciel. Zbyszek (cichy) po diugim na-
mysle szeptem do siebie: A s3 na $wiecie czarownice.

Komentarz: Jak czgsto autorytet domu $ciera si¢ z autorytetem szkoly! Niekiedy au-
torytet doroslych ustgpi¢ musi przed autorytetem nieco starszego kolegi.

Notatka: Jak wzrasta halasliwo$¢ pauzy po 1., 2., 3. lekcji: ilos¢ bojek, ktotni, skarg?
— Jak wzrasta niepokdj klasy: chocby w iloéci uwag, czynionych klasie catej lub poszcze-
g6lnym dzieciom?

Uwaga. Kaza¢ dziecku siedzie¢ 4 godziny na niewygodnej, nie na miare fawce — taka
sama tortura, jak kaza¢ chodzi¢ tylez godzin w niewygodnym, ciasnym obuwiu.

Notatka: — Poczekajcie, jeszcze nie pisaé. — Predzej, pospiesz si¢, bo czekaja.

Komentarz: ,Predzej — nie tak predko” — tak usiluje nauczyciel sprowadzi¢ klase
do jednego poziomu. Niestety! — i ,predzej” i ,wolniej”, zawodza, demoralizujg dzieci —
Zawisaja W powietrzu.

Notatka: Naucz.’: No ile? — Uczen nie wie. — Klasa podpowiada: 48. Naucz.: No
ile? — Uczen milczy.

Komentarz: Zjawisko niezmiernie ciekawe. — Dlaczego nauczyciel zada bezwarto-
$ciowej juz teraz odpowiedzi, dlaczego uczeni logicznie jej odmawia? Jacy uczniowie nie-
chetnie korzystaja z podpowiadan?

Notatka: Naucz.: Jaka ta ksiazka? (zada przymiotnikéw). Uczen: Z obrazkami.

Co w tym wypadku robi naucz.?

Notatka: Juz wszyscy rysuja, Ada$ dopiero korczy przygotowania. — Dzwonek:
wszyscy skoniczyli, on si¢ niechetnie odrywa od pracy.

Notatka: ,Pokaz swoje rysunki”. — Usmiech zazenowania — ociaga si¢ — niechet-
nie.

Komentarz: Czy dostrzezono, jak dziecko powaznieje, rysujac, jak silnie dazy i bolesnie
upada na duchu?

— Dlaczego tak narysowane?

— Bo to fadne, bo tak przyszto do glowy.

Janinka narysowala co$ w rodzaju rozlozystego kaktusa — na kazdym kolcu siedzi
ptaszek.

— Co to?

— U nas (w internacie) jedna dziewczynka tak narysowata.

Notatka: Zimno temu, ktory siedzi przy balkonie (wieje).

Komentarz: Moment rozpraszajacy uwagg. Jesli w klasie zimno, dzieci lekko ubrane:
jedno nieruchomieje, kostnieje w stalej pozycji, drugie broni si¢ przed zimnem czgsta
zmiang pozycji (,wierci sig”).

Notatka: Co$ mu w ustach dolega — porusza cz¢sto — moze zab si¢ kiwa.

Komentarz: Czynnik rozpraszajacy uwage.

Notatka: Skarbiec uczniowskiej kieszeni — pidrnik.

Komentarz: Juz nauczyciel wymoégt, ze nie przynosza do szkoly ani pilek, ani lalek,
ani magneséw i szkiel powigkszajacych. Ale piornik jest dozwolony. Zawarto$¢ pidrnika

Snaucz. — tu: nauczyciel a. nauczycielka. [przypis edytorski]
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tez rozprasza uwage. — Ale czy nie uwaza, bo si¢ bawi pidrnikiem, czy raczej: bawi si¢
pi6rnikiem, bo nie uwaza? Czy odpoczawszy w zabawie, nasyciwszy potrzebg uchylenia
si¢ od tresci lekeji — szybciej wréci do réwnowagi, czy dhuzej trwad bedzie w nieuwadze?
Czy przeciwnie — motze, nie majgc piérnika, na dhuzej pograzy si¢ w bezmyslnej apatii?

II. KLASA PODWSTEPNA I WSTEPNA PENS]JI PRYWATNE]

Notatka: Dyiurna wyciera tablice. Malgosia umyélnie (na zto$¢) maze kreda. Dziwne.
Komentarz: Czasem zdumiewa nas jaki$ czyn dziecka. Gdyby to zrobil A, byloby

zrozumiale, ale ten?... I na tej zasadzie wahamy si¢ nagle co do uprzednio postawionej

diagnozy. W czynionej dziecku wyméwece bedzie: ,no — no, wicc to tak? A ja sadzilem...

Pomylilem si¢... teraz juz... itd.” — Obraza i uraza nas, ze nas zwiedziono. — A tymcza-
sem bywa, ze w danym wyjatkowym przypadku B nasladuje kogo$: raz powiedzial, zrobit
to, co inni”. — Malgosia widziala, jak wezoraj czy przed tygodniem kto$ inny draznit

dyzurng, ktos, kto jej imponuje, do kogo pragnetaby by¢ podobna.

Notatka: Dziewczynki, prosz¢ nie rozmawiaé.

Komentarz: Dlaczego takie upomnienia w szkole dla ,,dobrze wychowanych” dziata-
ja? — Kara fagodnego upomnienia, niecierpliwego gestu, zdziwionego spojrzenia, kara
wzruszenia ramion... Kara — ironiczna uwaga, zamiast rozgi, ktéra chloszcze posladek,
wyraz, ktéry biczuje ambicje. ,Brzydko — nie wypada”. — ,,Ostra” wyméwka — ostra,
wiec rani. — Motze przypadkiem jestem u Zrédla waznego zagadnienia. — Gdzie wyrasta
ta potworna zalezno$¢ czlowieka od opinii, znieruchomienie pod grozba $miesznosci —
az do psiej czujnoéci na to, co o nas pomysli — kelner, szwajcar® hotelowy?

Notatka: Nie umie — czy si¢ pytaé?

Komentarz: Dziecko nie nauczylo si¢ lekeji — stéwek niemieckich. Gdyby sfotogra-
fowaé jego zachowanie si¢! Wzrok t¢py, postawa pokorna, blady uémiech, albo gniew,
bunt w zmarszczonych brwiach, albo klamliwe chrzgkania, bezstowne ruchy warg (wie,
ale nie pamigta — wie, ot zaraz powie — nie wie, dlaczego nie umie). A nauczycielka
zadaje pytania. To przypomina torture, czyni przykre wrazenie.

Notatka: Obok dzieci, ktdre si¢ spdzniaja, nalezy oméwi¢ rownie dla szkoly niewy-
godne, ktére zbyt wezesnie przychodza.

Notatka: Kto lubi siedzie¢ na pierwszej, kto na ostatniej fawce?

Notatka: — Olek, oddaj gumke. — Olek oddaje gumbke, ale nie kladzie gumki na
tawce, tylko — na glowie. — To nudne — potozy¢ na stole gume.

Notatka: — Znéw nie wiesz? Tyle razy powtarzalam. Mozesz si¢ wstydzié...

Komentarz: No trudno — nie wie. Zamiast wymoéwki — pytanie: dlaczego? — Gdyby
lekarz do pacjenta: Wstydz si¢, wypile$ calg butelke lekarstwa i jeszcze kaszlesz — masz
staby puls, nie miale$ stolca.

Notatka: Wehodzi do klasy Wiadzia — kladzie ksiazki — i wedréwka: do tablicy,
do obrazkéw na $cianie, do stolika nauczycielki, znéw do tablicy, do swojej fawki, na
ostatnig fawke, zawiesza si¢ w przejéciu, siada, nogami energicznie buja. — Janka wchodzi
— doszta do okna — patrzy przez okno nieruchoma. Zamieszanie — lawki przesuwaja
— odwraca si¢, niecierpliwy mars na czole, zadnego udziatu; potem naglym ruchem —
do swojej fawki. (NB7. Niektorzy uczniowie tak przywiazujg si¢ do swego miejsca, jak
wiezien do celi).

Notatka: Stasia — obserwacja 8 minut 1. Wybiegla do innej fawki. 2. Ukl¢kta na swo-
jej fawce. 3. Znéw do innej (rozmowa szeptem). 4. Do swojej. 5. Rozmawia z sgsiadka,
ta wychodzi z fawki, Stasia na jej miejsce. 6. Przy stoliku naucz.? 7. Wraca, w przejsciu
unosi si¢ na rekach, silnie nachyla. 8. Oparta o fawke rozmawia z dwiema cichym pélglo-
sem. 9. Smiech — rozmowa z grupa z pi¢ciorga. 10. Szybko do 4 lawki z wiadomoscia.
1. Wraca na miejsce. 12. Wraca — zaglada do ksiazki sasiadki.

Notatka: — Nie chcecie my$le¢ — nie uwazacie (ton bezsilnej, beznadziejnej rozpa-

czy).

Sszwajcar (daw.) — odiwierny, portier. [przypis edytorski]
7NB — zapewne: nota bene (lac.), nalezy zauwazy¢. [przypis edytorski]
8naucz. — tu: nauczycielki a. nauczyciela. [przypis edytorski]
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Komentarz: W tej klatce wraz z dzie¢mi zamknigta jest i naucz.®, ona nie tylko zmusza,
ale i sama musi, meczac, sama si¢ meczy. Moze dawniej probowala, poszukiwala. Jesli nie,
to ze nie wiedziala, nie umiata, warunki tak si¢ zlozyly. Mogla pomyli¢ sic w wyborze
zawodu. Kto winien?

Notatka: Whadzia podnosi palce (przelotna mysl, zeby nie zanotowa¢ — bo to mi
psuje uprzednio postawione rozpoznanie).

Komentarz: Niechetnie zanotowalem, ze Wladzia — lekkoduch, wiercipi¢ta — chee
odpowiedzie¢. — Dlaczego? — Wlasnie, ze przeczy memu ujemnemu pogladowi na nig
jako uczennice, winien bylem fakt ten radosnie powita¢ i skrzetnie zanotowaé. — Wia-
dzia taka, jaka ja chce mied, nie powinna podnosi¢ palcéw, powinna by¢ szczesliwa, ze jej
dajg spokdj, ze nie zmuszaja do odpowiedzi. — I wlasnie przestgpstwem moim jest, ze ja
cheg, aby byla taka, za jaka ja uznalem. — To¢ powinienem bada¢ taks, jaka jest, winie-
nem chcie¢ dostrzec najwiccej, najwszechstronniej. Ale jestem leniwy, cheg, by Wiadzia
byta fatwa do poznania: przylepilem etykiete — zatatwione. Dwa podniesione palce —
to nowe zjawisko, wymaga rewizji, nowego wysitku mysli, by poglebi¢ poglad. — Jestem
niecierpliwy — $piesze si¢. — ,Poznawszy” ja tatwa, juz biegn¢ do innych — trudniej-
szych. Szybko zatatwiam jednego pacjenta odczepng diagnozg, bo czeka szereg kolejnych.
— Jestem ambitny — boje si¢ o swe rozpoznanie, moze dlatego wiasnie, ze niechlujnie
uzasadnione, tandetnie sklecone — nie jestem pewien, i ogarnia mnie obawa, ze nowe
zjawisko nadwerezy mimochodem rzucong jalmuzng etykiety. — Przykro mi si¢ przy-
znaé, ze ledwo sylabizuje, ze musze dlugo i uwaznie wpatrywa¢ si¢ w litery objawéw, by
wystekad jako tako, z gruba tre$é. Siedzi we mnie nadgty autorytet, ktéry ,takiego pedra-
ka” w lot poznaje, na wskro$ przenika. Zyje we mnie zdemoralizowany partacz, ktérego
szkota tresowala w wylgiwaniu si¢ obowigzkom prawdziwego poznania. Te dwa podnie-
sione w gore palce malej Whadzi, to protest zywej istoty, ktéra nie pozwala zby¢ siebie
byle czym, ktéra nie godzi si¢ na napis, etykiete — méwi: ,nie znasz mnie”. Coz ja wiem
o Wiadzi? Ze si¢ kreci? Nauczycielka rzucita przelotne: ,leniuch” — smakowato mi —
przyswoilem. — Moze Wladzia nie leniuch. Motze zrzec si¢ zdawkowej diagnozy, przy-
znaé do bledu — i w nagrode otrzymaé parg autokrytycznych uwag. Drazliwiec Wladzia
moze zdolna jest zywo zainteresowaé si¢; moze walczy z uprzedzeniem nauczycielki. Te
dwa wzniesione w gore palce mogg oznaczaé: a) ,wlasnie, ze wiem, wiasnie, ze nie jestem
taka, za jaka mnie macie”, lub b) ,jesli mnie co$ istotnie zajmuje, wowczas wiem, cheg
odpowiadad”. — A mote istotnie ,leniuch” dzi§ rano postanowila si¢ poprawié, rozpo-
czaé nowe zycie? Moze po rozmowie z matka, z przyjacidtka? Czy poméc Wladzi w jej
wysitku, czy tylko zapamictawszy, czekal, co bedzie dalej, jutro, za tydzied?

Tak, nie dwa zasmolone palce wstgpniaka'®, lecz pytanie, na ktére znalez¢ nie moge
odpowiedzi.

Notatka: Gaweda — mysz itd. (zaraz — szczur, pszezota, itd.)

Komentarz: Nie ma ksigiki, ktéra omawialaby technike prowadzenia z dzie¢mi roz-
mowy, gawedy (nie — pogadanki). — Moze dlatego nie umiemy, ze nam si¢ tatwe
wydaje. — Mam w pamieci $liczne rozmowy z kolonij'! letnich, wieczorne, z internatu
— kto ich nie zna, kto z wychowawcéw nie pamigta? Czy mozna je przenie$¢ do szkoly?

Mysz — poiyczyli kota, zeby tapal — opowiadanie o walce psa z kotem — szczur byt
na poduszce cioci — raz w rybie znalezli mysz — szczury plywaja — w kapieli byly rybki
— sg zlote rybki — jak okretem jechaé!2, ryby sie widzi — s3 trujace kwiaty — tatusia
pszczola ugryzla — babcia ma ule.

Temat — chce méwic kilkoro, razem. Jeden opowiada mnie, drugi sgsiadowi zaczyna
opowiada¢ — tworzg si¢ grupy. Kto$ jeden zaczyna hatasowa¢ — hasto rozprzezenia —
przepadlo. — A do dzwonka zostalo 10 minut — co robié?

Jesli ustanowic kolej, niech si¢ zapisujg do glosu — krepuja si¢, bo nieprzyzwyczajone,
malo maja do powiedzenia. — Jak uchroni¢ od zniszczenia ciekawy a zupelnie niebadany
jezyk — dziecigcego opowiadania?

naucz. — tu: nauczycielka. [przypis edytorski]

oystgpniak — tu: uczen klasy wstepnej (dzié: nauczania poczatkowego). [przypis edytorski]
Wkolonij — dzi$ czgstsza forma D. Im: kolonii. [przypis edytorski]

L20krgtem jecha¢ — dzi$ raczej: pynaé okretem. [przypis edytorski]
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Przyklad — nie ze szkoly — z Ogrédka!* — opowiadanie §-letniego Wiktora:

— Gdzie widziale$ jabtka?

Jablka — widzialem jablka — takie malutkie — drzewa duze takie — mozna leze¢
i hustaé si¢ — taki byt pies — a jak jedno jabtko upadnie — to on lezy i $§pi — mama
idzie — cheg sam i$¢ — i tam jest krzesto — tam pies — jakié pies — ukasit tak —
ossstre z¢by mial — wicc jak on spal, to on go ukasit — trzeba psa tupié, ze ukasit —
tam jest pani — takie ma z¢gby — zapomnialem, jak si¢ nazywa — Foks si¢ nazywa —
ukasit i krrrew — jadt kos¢ — Foks, poszol, poszot won'4 — a on wytrzeszezyt tak oczy
i ukasit — rzucit ko$¢ i ukgsit — rzucilem temu piesu's jabtko — a jak z drzewa oderwat
jabtko i rzucit daleko — takie twarde jabtko — stodkie, ze nie wiem — tylko powachat
— a potem przyszed! zolnierz — bac w pieska — bac — taki fadny — tadny — ladny.

Zanotowalem, ile moizna bez stenografii. — Pordwnaj: ,ossstre, kerrew” Wiktora
z ywiatrrr” — Bolka.

ITII. HELCIA

Teren obserwacji — ,Ogrédek dzieciecy”. — Obszerny pokédj — w rogu fortepian. —
Koto §cian foteliki trzcinowe i stoliki dla pojedynczych. — W érodku pokoju sze$¢ sto-
likéw, przy kazdym cztery foteliki. — Kolo drzwi szafa z zabawkami i przyborami Mon-
tessori'. Bohaterami obserwacji: Helcia — lat trzy i pdt, Jurek i Krysia — tez trzylatki,
Haneczka — lat 5, Nini — lat 6. — Czas obserwacji — po dwie do trzech godzin w ciagu
dwoch dni szkolnych.

Helcia — ambitna, przywykla do zachwytéw, kokietujaca rozumem i wdzigkiem;
wraz ze starszym bratem stanowig czarujaca pare zdrowych, zywych, przykuwajacych
wzrok i serce — dzieci.

Jurka znam ze stosunkéw domowych; jedli nie jest zdecydowanym tyranem, mimo
woli patrz¢ na niego ,z uprzedzeniem zdawkowej kwalifikacji”; ma ,zepsuty opini¢”: za-
mierzyl si¢ na matke batem, zrobil awanture — kogut.

Krysia — tu medycyna bruzdzi. U tego rodzaju dzieci nie lubi¢ odry i kokluszu.
Drobne, powazne, skupione — filigranowe, co$ w nich z marzenia, zadumy, smutnych
przeczué — budzg tkliwy lek i szacunek. Chetnie przepisujg im tran i caluj¢ reke.

Haneczka — jak ja okresli¢? ,Ma glowe na karku” — ,nie z jednego pieca chleb
jadla” — ,w kozi rég jej nie zapedzisz — w pole nie wyprowadzisz” — ,sztuczka” —
ykwiatek” — wie, co i ile dozwolono — chce si¢ powiedzie¢, ze nie ma wdzigku, ale jako$
nie wypada — przepowiada sig, ze bedzie dzielnym cztowiekiem.

Nini nie daje si¢ scharakteryzowal. Dostrzeglem w niej co$ z tej dziecigcej konspiracji,
ktéra budzi nieufnoéé. Najchetniej przestaje ze swym jednolatkiem-bratem i z mlodszymi
od siebie dzie¢mi.

Zaczalem obserwacje bez programu — bez planu — przygodnie — ot tak: ,,co male
robig?”

Pierwsza notatka moja — otéwkiem:

Helcia (obrazki).

— On ma czerwony jezyk (pies). Dlaczego?

— Bo to piesek (Nini).

— Czy pieski maja czerwony jezyk — czasem?

(Opow. Helci o piesku, ktory szczekal, chociaz ,my mu nic nie robili”).
Krysia bawi si¢ pitka.

Nini: — O, Krysia si¢ bawi (jedng r¢ka) takze.

Ze dziecko, ogladajac obrazek, osobno ocenia ogon, uszy, jezyk, zeby — szczegoly,
ktérych doroéli nie dostrzegaja — bylo dla mnie zrozumiale. My lekcewazymy, bo to

30grédek — tu: ogrodek dziecigey, tj. przedszkole (por. ang. kindergarten, ros. demckuii cad). [przypis
edytorski]

Yposzot won (ros. nowon eon) — idz stad, wyno si¢. [przypis edytorski]

5piesu — popr. forma C. Ip: psu; dziecko tworzy forme C. regularnie, pies : piesu, na wzér np. kot : kotu.
[przypis edytorski]

16przybory Montessori — zabawki edukacyjne, uzywane w wychowaniu systemem wioskiej lekarki i pedagozki
Marii Motessori (1870-1952). [przypis edytorski]
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obrazki dla dzieci, natomiast w galerii obrazéw post¢pujemy podobnie. Jesli az zdumiewa
nas spostrzegawczo$¢ dzieci, to ze dzieci lekcewazymy, zdumiewa nas, ze s3 ludzmi, a nie
lalkami.

Pytanie Helci, dlaczego pieski maja czerwony jezyk — thumacze sobie, jako cheé pro-
wadzenia gawedy o byle czym z Nini, osobg wyzej od niej stojaca w hierarchii spoleczne;j
(rozmawia, gawedzi za pan brat z siedmioletnig), a utwierdzito mnie w tym przekona-
niu owo ni przypigl, ni przytatal: ,czasem”. Tak prostak, spotkawszy si¢ z inteligentem,
parweniusz z arystokratg — wtraci wyraz lub zwrot wyszukany w rozmowie bez tredci,
a tylko w celu okazania, ze i on — umie, moze.

Nini uwaga, ze Krysia si¢ bawi i owo — ,takie” dowodzi zdziwienia: pierwszy raz
widzi, ze Krysia si¢ bawi.

Nini pitke.
— Ja jedna reka — a ty tak umiesz?
— Nie (Hel. — szybko).

— Ja nawet w gor¢ umiem.

Krysia zamienia dobrg pilke na zla.
— Heee — nie bedziemy juz mienia¢'” — dobrze? (Nini).
Krysia mictosi zia pilke, z ktorej ,,powietrze wyszlo”.

Tu utrwalilem dwa momenty. Szlachetng prawdoméwno$é Helci stwierdzalem wie-
lokrotnie. Jesli sktamie, to ze ambitna, sklamie w obronie swej godnosci. Przykro jej si¢
przyznal, ze nie umie, wicc szybko méwi, ze jedng reka nie umie, wyraznie chee zmienié
temat roZmowy.

Drugi moment dotyczy Nini. Krysia zamienia dobra pitk¢ na zia. Nini skwapliwie
chwyta pitke i $mieje si¢ — jeszcze chwila, a powie: ,glupia, z tej pitki wychodzi powietrze
— nic nie warta — nie odskakuje”. Nagle przychodzi refleksja: lepiej ukry¢, ze korzystny
zrobita interes. Wiec szybko: ,nie bedziemy juz mienia¢”. — Zbedna ostroznoéé: Krysia
zadowolona z zamiany — eksperymentuje nad dziurawg pitka, bawi¢ si¢ juz nie chce. Jak
Helcia nie sktamata, méwigc szybko i nieco cicho, ze nie umie chwyta¢ pitki jedng reka,
tak Nini nie oszukala wla$ciwie Krysi. Tak zatarte s3 granice wielu ludzkich wad — zalet,
CZYNOW, PrZestepstw.

Na podiodze szescianki'®.

Nini: bedg wam okret budowaé — piec — o piec — o piec w okrecie.
Helcia: a umiesz taki okret budowaé?

Nini (nie patrzac): umiem.

Krysia — Helcia — Pociag.

Szescioletnia Nini, bawigc si¢ z malymi, trakcuje je z gory. Nie sobie, ale im buduje.
Z tym Helcia nie chce si¢ pogodzié, nie chee uznad autorytetu Nini — zadaje nietaktowne
pytanie, otrzymuje lekcewazacg odpowiedz. Czy Nini umie budowaé to, co Helcia? Nini
weale nie patrzy: jasne, Ze umie.

Nini opowiada bajk¢ o zmijach...
— Czy $miesznie si¢ skoriczyto?

Helcia: Nie.

Dopetniam z pamieci. Nini walczy o swoj autorytet: bajk¢ opowie — o Zmijach.
Helcia nie wie, co to zmija, nie interesuje jej bajka. Nini przeczuwa porazke, zadaje nie-
ostrozne pytanie, otrzymuje przykra odpowiedz Tu ja, zreszta niepotrzebnie, zadaj¢ Nini
pare pytar o zmijach. ,Zmija jest taka jak nitka i moze zjes¢ dwieicie ludzi”. Helcia
chmurnie patrzy na Nini: stosunki naprezone, atmosfera si¢ zgeszeza. Spotkali si¢ przy-
padkowo odmienni ludzie; po nieszczerej rozmowie, przymuszonym zetknieciu, rozejda
sie z urazg wzajemng.

mienia¢ — dzi$: zamieniaé. [przypis edytorski]
18szecianki — klocki. [przypis edytorski]
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Szescianki i klocki — dlugo — patac.
— Unmiecie tak budowaé¢? (Hel.) Ladnie tak?

Nini — 22.
Krysia — o.
Helcia — 14.

Powracaja do budowania. W krétkim odcinku czasu Nini wyrzuca 22 wyrazy, Helcia
14, Krysia — ani stowa. Tu robi¢ uwagg, ze w ciggu kilkunastu minut nieprzymuszone;
zabawy byly: 1. Obrazki. 2. Pilka. 3. Szescianki. 4. Bajka. §. Szescianki.

Zazdro$¢ — emulacja.

Helcia coraz natarczywiej.

— Lbadnie, umiesz tak?

Wali domek Ninki.

— Ja sama bede budowad.

Nini:

— Ja dla Krysi bedg budowad.

(I Krysi do ucha).

Krysia odwraca si¢, wali domek Helci.
(Puste miejsce).

Zapomnialem wspomnie¢, ze budujac, siedza na podiodze. Walka o Krysig, o t¢ malg
wprawdzie, ale spokojna, milczac, powazng osobg, ktéra gdy weimie pitke, to budzi
zdumienie. Sledze bieg dramatu z zapartym oddechem. Helcia cierpi, jatrzy ja uraza,
gniewa ja Nini, walczy o Krysie, ale przeczuwa, ze na nic — Krysia patrzy na budowe
Nini. Zemsta. Helcia wali domek Nini. Nini zbywa i to lekcewazeniem: nie wypada
jej rozpoczyna¢ walki ze stabym przeciwnikiem; ona tylko podkresla, ze Krysia do niej
nalezy. Ile tu niezanotowanego! Dopelniam z pamigci: po karczemnym postepku Helci,
Krysia z lekka przysuwa si¢ do Nini, spokojnym wzrokiem spotyka si¢ z pelnym buntu
spojrzeniem Helci, odwraca si¢ do Nini. Dziesigty, setna cz¢$¢ sekundy to trwalo: Nini
daje polecenie, Krysia szybko ,zmiata” reka budowle Helci. Helcia milezy: czuje si¢ winna,
bezbronng wobec Krysi.

Puste miejsce w moich notatkach — to dowdd wzruszenia, wiru uczué, ktére to we
mnie wzbudzito. Czegdz bo tu nie ma — z cztowieka? — Nie pamigtam chwili podobnie
silnej od czasu mych badan nad niemowletami.

Helcia nawigzala stosunki z Nini (jak?).

Nie wiem. Nie pamigtam. Stracifem szereg ciekawych momentéw. I miatbym wiele
nieufnoéci do notatek, gdzie by nie bylo ,pustych miejsc” i szczerych wyznai, ze obser-
wator nie pamigta, nie dostrzegl, zapomniat.

Przychodzi Haneczka — do Nini.

Jurek siada na krzesetku Helci. — Hel. patrzy dtugo (czekam) — nic.
Haneczka bierze szescianek z domku Helci — Hel. patrzy diugo.
— Haneczko, ja ci¢ prosze, nie bierz mi klockéw.

Haneczka zabiera klocki. Helcia uderza ja klockiem w glowe.
Helcia kurczowo ostatni — daje Jurkowi:

— Masz — masz — mas.

Jurek do mnie:

— Ta dziewczynka nie ma co budowa¢ — ona nie ma budowal.
Ja: — Co? (gruby — szorstki glos).

— Ona jej zabrafa wszystko.

Helcia patrzy na Jurka (Jurek na Helcig).

— Ona — ta dziewczynka grzeczna.

Haneczka wydziela 8 szesciankéw. Jurek doktada swéj dziewiaty.
Haneczka w hazard — doktada.

— Wazystkie juz jej oddatam, Jurku, juz wszystkie jej oddatam.
(Bzy mam w oczach).
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Zaczynam od mego: ,c0?” — tego jednego wyrazu, ktéry powiedzialem, a keéry byt
szorstki, obcy i duchem, i dzwigkiem wszystkiemu, co tu si¢ odbywalo. Dzieci si¢ rozu-
mialy, ja udawalem, ze nie rozumiem; moje komdérki mézgowe, moje struny glosowe,
caly ja ze swa przeszioscia, gdzie tyle bylo — wszystko to bylo uosobieniem brudu i fatszu
wobec cudnego misterium dzwigkéw, tonéw zwiewnych, srebrnych. Nie ma tu miejsca
na naukowe rozumowania, jest nastrdj, jest $wigta rozmowa uczué, keérych nie ma bodaj
prawa dotykaé nauka. Rozwazaé bedg, ale krzywdze tym siebie...

Jurek siadt na foteliku Helci przy stoliku Helci. Helcia patrzy na Jurka. To niemoz-
liwe, zeby ona myslata — ona tylko czuje. Ona zaluje diugich chwil, kiedy siedziala przy
tym stoliku, z dala od dzieci, patrzac na nie z boku. Ale to juz minglo i nie wréci. Opu-
$cila swe gniazdko ciche — ile przecierpiala — ale juz nie wréci. Teraz usiadl tam Jurek,
ten Jurek, ktéry ja pchnat przed paru dniami. Helcia mu przebacza, oddaje mu swéj port
cichy, chatke ustronng. Jest w niej zal za tym, co nie powrdci.

Grabig jej szescianki: prosi pokornie, bo wie, ze zycie krzywdzi, obroni¢ si¢ nie zdola,
a nie chce uciec. Tu nie wyrazy, ale glos cichy, smutny, wyraz twarzy, postawa. Zadna
aktorka nie bedzie umiata tak prosi¢ o ratunek, o wyrozumiatosé, o litoé¢. Jakze genialng
jest natura, ktéra pozwala trzyletniemu dziecku by¢ tak uosobieniem prosby. A wyrazy?
Takie proste: ,,Haneczko, ja ci¢ prosze, nie bierz mi klockéw”.

Haneczka-zycie nie zna litosci: grabi. Helcia uderza ja w glowe ostatnim klockiem,
ktéry pozostal; boi si¢ odwetu — w jej trzykrotnym: ,,masz”, gdy wciskata Jurkowi w re-
ke ostatni klocek, bylo tyle dramatycznej sily! Tak, ginac w boju, oddaje zotnierz swoj
sztandar pierwszemu z brzega, byle nie wrogowi.

Jurek, bierny $wiadek sceny, glosem wzruszenia zwraca si¢ do mnie. Prosi o pomoc
dla dziewczynki, ktérej zabrali ,wszystko”, ktdrg skrzywdzono, a on, trzymajac jej ostatni
klocek, nie wie, co przedsigwziaé. Méwige do mnie, daje poznaé Helci, ze jej wspélezuje,
Haneczke potepia.

Haneczka zrozumiata. Uderzona w glowe klockiem, lekko tylko potarla miejsce, gdzie
zabolalo — nie myslala o odwecie. Zawinita— oddaje, daje wigcej, niz wziela, i prosi Jurka
o przebaczenie.

W notatce wolalem pomina¢ ruchy, gesty (ba, sprobuj si¢ o to pokusi¢), a notowatem
wyrazy, bo cudne byly swa prostota i mocne powtérzeniem. Tu Helcia trzy razy powie-
dziala: ,masz”, oddajac Jurkowi klocek, dwa razy powtérzyl Jurek, ze Helcia teraz nie
moze budowa¢, dwa razy méwi Haneczka, ze klocki oddala. Sadzg, ze w dramatycznych
momentach autor i aktor silniejszy wywolaja efekt, powtdrzywszy jeden okrzyk dwu-
krotnie, niz diugg tyrada. ,Mamo — mamo”, ,nie mam cérki, juz nie mam cérki” — ,ja
niewinna, ja niewinna zupeinie” — to moze by¢ bardzo silne. Trzeba zwrécié szczegdlng
uwage na powtdrzenia u dzieci. Zapewne sg bardzo czgste!

Scena ta budzi we mnie wiele mysli:

1. W $wiecie uczué dzieci s3 od nas o wiele bogatsze, uczuciami myéla.

2. Jesli zadajg sobie gwalt, opisujac sceng — czym byloby moje wtracenie si¢ do tego,
co zaszto? ,Haneczko, brzydko zabiera¢é — oddaj, Helciu, brzydko bi¢ — przepro$”.

3. Jakaz wielkg uczelnig zycia jest dla dzieci ten Ogrédek!

Helcia: Czy umiesz tak budowac?

Nini: My si¢ do ciebie nie odzywamy.
Jurek chee wzigé, Helcia go odpycha, Jurek nie protestuje.
Helcia: Ja wam dam (klocki).

Nini: Nie potrzeba — nie potrzeba.
Haneczka: Ja fadny palac zbudowalam.
Helcia: Obrzydliwy — obrzydliwy.
(Puste miejsce).

Helcia: Umiesz tak budowaé?

Zadnej odpowiedzi.

(?) nie potrzeba ciebie.

Helcia do mnie: Czy tadnie zbudowane?
Ja: Ladnie.

Helcia: A pan umie?
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Ja: Umiem.

Dopiero teraz, odepchnigta, sponiewierana, zauwazyla mnie, zwraca si¢ do mnie. Bie-
dactwo!

Haneczce troch¢ imponuje, troche nudzi ja gadatliwo$¢ Nini.

Helcia poprawia zepsutg pitke.

— Widzicie, jak si¢ to robi.

Helcia do Jurka:

— Daj mi pudetko.

Jurek — ruch obronny?®.

Glaszeze go po twarzy. Nie daje — odszedt. Helcia ruchem rabunku
zabiera, ucieka, siada przy mnie.

(Puste miejsce).

Helcia: Umiesz tak budowac?

Jurek: Nie — bz — wzz — wzz — wzzy — bizzzz.

Nareszcie — ale w jakiej karykaturalnej formie — nie dziwilbym sic,
gdyby westchneta.

To s3 notatki znuzenia. Nie rzucam notowania, bo cenne, alem zmeczony, do cna
zmeczony — partaczg. Ostatni moment zaopatruj¢ w komentarz, bo juz nie ufam pa-
mieci: Helcia, ktéra tak pragneta uslysze¢, ze nie umieja tego, co ona umie, nareszcie cel
osiggnela. Jurek nie umie, Jurkowi przykro si¢ przyznaé, ze nie umie, wigc: ,bzz — wzz
— wzz” — to zlekcewazenie sprawy, zmiana tematu rozmowy. To samo zrobita niedawno
Helcia.

Pani: 4 sa place®.
Helcia (do Nini): co znaczy place?

Helcia zwraca si¢ do Nini, nie do mnie.

Modlitwa: Haneczka, Krysia biorg udzial. Helcia zmiazdzona — po mo-
dlitwie zdecyd.?! do Jurka:

— To moje miejsce, to moje.

Jurek oddaje, przenosi si¢ na swoje.

Po marszu Haneczka wyrzuca Jurka z jego fotelika, pokornie przenosi
si¢ znéw na inne.

Helcia u siebie — stuka nogami o stolik — stuka stolikiem — bije r¢ka
po stoliku.

(Puste miejsce).

Helcia ma klocki — wyjmuje jeden — lekko nim uderza po stole —
ruchy ospale — glowa wsparta na rece. Zaczyna budowaé — brame z palacu
Haneczki — nie udaje si¢ jej: tréjkat spada z podstawy trzy, cztery razy.
Helcia wktada klocki do pudetka.

Puste miejsce — to moja porazka. Na chwile tylko odwracam uwage, pozostawiam
ja wzburzong, samotng. Znajduj¢ przygnebiona, nieszcze$liwg — ale juz na stoliku lezy
pudetko z klockami: kiedy wyjela je z szafy — Jak? Nic nie wiem. Znuzony, zagapitem
si€.

Przeczytatem to, co napisane. Zle. Ja rozumiem, ale czytelnik zrozumie dopiero po
parokrotnym uwaznym odczytaniu. Takich czytelnikéw bedzie mato. Trzeba pisa¢ latwiej
— przystepniej. Do obserwacji w drugim dniu wybieram inng, nowa metodg. Najprz6d??

Yruch obronny — obronnym nazywam ruch, gdy dziecko, nie chcge daé, podnosi reke z zgdanym przed-
miotem w gore, chowa go za glowe, przechylajac ja w strong wyciagnigtej reki. [przypis autorski]

20/ sa place — najprawdopodobniej fr. 4 sa place: na swoim miejscu; mozliwa tez interpretacja polskojezyczna,
z blgdem w druku: a sg place. Brak akcentu nad 4 nie wyklucza wersji fr., realizuje zasadg nieznaczenia akcentéw
nad wielkimi literami. [przypis edytorski]

2zdecyd. — tu: zdecydowanie a. zdecydowana. [przypis edytorski]

2najprzéd — dzis: najpierw. [przypis edytorski]
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wszystkie notatki razem, potem bieg wypadkéw, zestawiony w akcje opowiadania, wresz-
cie — komentarz.

Dla ucznia seminarium taki plan:

1. Charakterystyka dziecka, ktére obserwuje.

2. O warunkach obserwacj:

a) teren z planem,

b) o sobie: ktdra to praca, skad zna dziecko, co o nim wie, slyszal, dostrzegl, pamieta,
zanim podjal obserwacje,

¢) stan psychiczny wlasny — czy chetnie, czy celowo, czy przypadkowo podjat ob-
serwacje, czy zdréw, w wesolym usposobieniu itd.

3. Notatki in crudo®® — z dodaniem: ,puste miejsce” (luka w obserwacji). Pytajnik
w nawiasie, gdzie nie mégt odcyfrowad notatki. Wazne: zachowa¢ skrécenia.

4. Bieg wypadkéw w opowiadaniu zwigzlym.

5. Komentarz do notatek.

6. Osobiste — wiasne przezycia i rozmyslania.

Zdaje mi si¢, ze péléwiadomie plan ten miatem w gléwnych zarysach. To co$ w ro-
dzaju sprawozdania teatralnego, z wypracowania o znanym dramacie. Niejasnosci mojej
pracy wyplywaja stad, ze, czytajac wypracowanie o dramacie Szekspira, Sofoklesa, znam
Hamleta, Antygon¢ — tu czytelnik nie zna bohaterki Helci, ani dramatu. Jesli zosta-
wiam w tej formie pierwszy dzieri obserwacji, to by da¢ wzér pracy utomnej, takiej, jak
by¢ nie powinna. Nie mam pewnoéci, ze drugi dzien bedzie lepszy.

(NB. Bruzdzi mi to, ze pisz¢ nie w dniu obserwacji, lecz w cztery dni pdzniej: obser-
wacj¢ wtorkowa komentuje w sobotg).

Drugi dzieri obserwacji.

Notatki:

Helcia nawet nie spojrzala na swoéj stolik.

Krysia bawi si¢ z Manig.

Helcia zagadata do Stasi — nic.

7”724 JTanka — dluisza chwila.

725 ziewa.

726 7, Wika:

— Ja mam 8§ lat.

— Whadek tez ma 8 lat.

Wika idzie sprawdzi¢, Helcia niepewna.

Hel.: W1.7, ile ty masz lat?

Wh.: 71 pét.

Krysia przy stoliku starszych. Helcia si¢ jej przyglada.

Modlitwa — marsz — Helcia glos$no, prowok.28: — O, fartuch — ma-
musia kazala fartuch. Biegnie. Przewraca tawke.

Glo$no do pani:

— Przewrdcilo sie.

Do mnie:

— Przewrdcili si¢ rekawy.

Brzydka jest.

Chwilg — $liczna, zapomniala o sobie — dlugo pracuje, by guzik far-
tucha z tytu zapigé.

— Prosz¢ pana.

Gdy chce —2

— Ja juz sobie sama.

Do przodu — palcem poszerza dziurke.

Bin crudo (lac.) — na surowo, bez obrébki. [przypis edytorski]

24777 — oznaczenie powtdrzenia wyrazéw z poprzedniej linii: Helcia zagadata do. [przypis edytorski]
25” — oznaczenie powtdrzenia wyrazu z poprzedniej linii: Helcia. [przypis edytorski]

26” — oznaczenie powtérzenia wyrazu z poprzedniej linii: Helcia. [przypis edytorski]

Z7W1. — tu: Wladek. [przypis edytorski]

Bprowok. — tu: prowokujaco a. prowokacyjnie, a. prowokuje. [przypis edytorski]

2 Gdy chcg — zdanie urwane, oznacza: gdy chee poméc. [przypis edytorski]
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— Prosz¢ zapiad.

Wryciaggam reke — odsuwa si¢ — znéw préby (ostatni wysitek — to
samo u dorostych — a nuz w ostatniej chwili si¢ uda — ostatnia nadzieja).

(Puste miejsce).

Zapinam: sprébuj odpiaé, to tatwiej — nie chce — do stolika z literami
— do Krysi.

Uczy si¢ szanowaé istotng zastuge.

Helcia litery®® — sny o potgdze — ja przy stoliku, ona zwraca si¢ do
pani N.

Babrze si¢ w literach: — Czy dobrze?

— Nie!

(Jak do cna demoral 3! dzieci zachwyty dorostych)!

Do mnie: prawda, ze tak si¢ sklada?

— Nie.

— No prosze¢ patrzec.

— Nie.

Jedna lit.32 przeklada.

— No proszg¢ zobaczy¢.

— Zle.

Nie pozwala sobie pokaza¢.

Rzucam obelgg: ,ty za mata” (bo mnie gniewa).

Odchodzi — pokazuje pani N., ze stolik ztamany — lalke:

— Czy brzydko ubrana.

Whylicza, jak ubrana.

— A ja mam co$ takiego w kieszeni. A co ja mam?

— Nie wiem, skad mogg wiedzie¢ — a ty wiesz, co ja mam?

— A wiem (zaglada).

Do liter:

— No prosz¢ zobaczy¢ (do p. N.33), czy dobrze?

— Nie.

(Praca — nie chce si¢ pogodzic).

Pani N. pokazuje, jak uklada¢ — nie patrzy: chce czarowaé, krélowad,
nie pracowac.

Mnje si¢ pyta: a teraz? — Nie!

Znéw do ztamanego stolika, pokazuje Jankowi. Z p. N. — rozmowa.

Ksigzke z obrazkami — nuci, ogladajac, jedng z piosenek Ogrodka®4,
Poliszynela.

— Pani umie kota narysowaé? A ja umiem.

(W domu umie to, czego dorosli nie potrafia).

Rozmawia z Tadziem, czego$ mu nie pozwala.

Nudzi sie.

— Wez klocki, domki, jak Haneczka.

— Jak Krysiaaa?

— Nie, jak Haneczka.

— Nie cheg. To fatwo. A pan umie fartuch szyé?

— Nie.

— A ja umiem.

— Nawet zapia¢ nie umiesz.

— Umiem.

— Nie.

— Umiem (Draznienie sie).

30Helcia litery — nizej autor obja$nia: Helcia usituje uklada¢ w pudetku klocki z literkami. [przypis edytorski]

31demoral. — tu: demoralizuja. [przypis edytorski]

32Jit. — tu: literg. [przypis edytorski]

33p. N. — tu: pani N. [przypis edytorski]

34Ogrédek — tu: ogrédek dziecigey, tj. przedszkole (por. ang. kindergarten, ros. demcxkuii cad). [przypis
edytorski]
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— A umie pan wozek rys.3>?

— Nie.

— A ja umiem. A kota?

— Umiem.

Daje oféwek, papier: narysuj.

— A ja umiem oléwek rysowac.

Rysuje kaczke (po trzyletniemu). Chlodno, bez zapatu, przyznaje, ze do-
bra.

— A pan umie?

— Tak.

Patrzy zdziwiona, rysuje.

— No co to jest?

— Nie wiem.

— No co to, co ma tyle nogéw??

Ja rysuje kaczke.

— Prosze daé papieru, miseczke narysuje.

— Rysuj na tym samym.

— Eee — ale rysuje.

Zamiast miseczki — dziewczynka z koszykiem.

— Miala$ miseczke narysowad.

— A ladna miseczka?

— Zapytaj sie Krysi.

Rozmowa Krysi z Helcig — krétka.

— Co Krysia powiedziala?

— A to dobry koszyczek?

— Zly.

Ja rysuje: czy twoj lepszy, czy méj?

Palcem: ten (wskazuje na mdj).

Zal mi jej:

1. Zachwyt.

2. Nieche¢ — gniew.

3. Wspdlczucie.

Sprzymierzam si¢ z Helcig przeciw Krysi. Helcig si¢ zachwycaja, Kry-
si¢ uwielbiajg. Krysia stara si¢ by¢ pierwsza w marszu. Helcia chee wzigé
impetem, Krysia czeka, az samo przyjdzie. Krysie:

1. Nieczynne, nie tracg energii.

2. Ciche — wszedzie si¢ wkradng, wypatrza, kto co robi najlepiej —
dlugo patrza tylko.

3. Zwyciczaja bez walki — naglym wybuchem, jednym atakiem.

Poméc cheg Helci: naucze.

— Daj krede.

Nie wie, gdzie. Krysia wie — przynosi. Rysuj¢ na tablicy domek. Prébuje
tez — zle. Dorabia okna do mojego domku. Przechodzi Lala.

Hel: O, patrz, fadne?

Lala: Eadnie ty rysujesz.

Hel: O, okna, patrz.

Hel.: rozumie, ze zaszlo nieporozumienie — wstydzi si¢. Drzewa rysuje
— nie chee wycieraé $ciereczka, tylko skrawkiem papieru. Reka $ciera, patrzy
na mnie z uSmiechem przekory.

Hel.: Prosz¢ co$ narysowac.

Rysuje cztowieka — ona dorabia mu palce, poprawia.

Domaga si¢ nowego rysunku. Rysuje ptaka.

Hel.: To ptak albo skowronek. (Czeka na zachwyt z powodu nowego

wyrazu).

35rys. — tu: rysowal. [przypis edytorski]
36nogdw — popr. forma D. Im: ndg. [przypis edytorski]
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Dochodz¢ na chwile do Krysi, ktéra klei.

Przychodzi wnet Helcia — odciaga mnie (zazdro$¢). Gubi krede, dtugo
szuka — znajduje.

Kreda upadla — ztamata si¢. Patrzy zdziwiona, pisze na tablicy kawal-
kiem, rzuca umyslnie i patrzy (eksperym.).

Zada nowego rys. Rysuje kwiat. Ulepsza go.

— Co to jest?

— Okulary.

— Po co?

— Zeby lepiej widzie¢.

— A to po co?

— To potrzebne, zeby si¢ trzymalo.

— To mozna gwozdzikami.

— Gwotzdzikami to by bolalo.

Zdejmuje okul.??, pokazuje. Smaruje mnie kreda.

— Zabrudzisz mnie, Helciu.

— A to nowe ubranie?

— Nie, stare.

— A ja mam nowe. Zosia uszyla.

— A kto to Zosia?

— Czlowiek z glows, z recami®, z czolem...

— Dlaczego wasy na twarzy?

Tatu$ si¢ goli. Ja nie mogg, bo nie mam za co kupi¢. Radzi zrobié ze
zlota albo z papieru. Wycinam wedlug wskazéwek z papieru. Zostaje papier
z dwoma otworami. Kladzie papier na twarzy, straszy mnie. (Czeka na: oj,
boje si¢, 0j, schowam sig). Ja nic.

— Czy straszne?

— Nie.

Daje lusterko, zeby zobaczyla, czy straszne. Pytam si¢ Krysi, czy straszne.

— Nie.

Rysuje co$ na masce, zeby bylo straszne.

— TTeraz straszne?

— Nie.

Wykrzywia twarz.

— A teraz?

— Nie.

Ja: A czy kto si¢ bal tego? — Nie odpowiada. — Mnie przymierza maske,
Krysi prébuije.

Sniadanie.

Hel. glosno:

— A ja juz wiem, gdzie moja butelka (z mlekiem).

(NB. Krysia zamiast £ méwi ¢+ — moie ta wada wymowy uczyni¢ ja
maloméwng, nietowarzyska: higiena wychowawcza winna pamigtaé, zapo-
biegac).

(Nie Helci¢ dwa dni obserwowalem, ale prawa natury, czlowieka).

Sa w Ogrédku® tylko dwie male: Helcia i Krysia. Wedle naszej recepty: ,bawcie si¢
razem” — zmuszone, bawilyby si¢ nieprzynaglane, garna si¢ raczej do starszych dzieci
— to im co$ wiccej obiecuje, niz zabawe. Mania najchetniej rozmawia, opiekuje si¢ ma-
tymi; dostrzega to Krysia, i Mani¢ musiala pociggnaé¢ ku sobie matoméwna, spokojna,
powazna Krysia. Helcia szuka dopiero. Dochodzi®® do Stasi, zle wybrata, do Janka —

3okul. — tu: okulary. [przypis edytorski]

38rgcami (gw.) — popr. forma N. Im: r¢kami. Forma rgcami moze by¢ utworzona przez dziecko spontanicznie
na podstawie formy rgce, ale moie tez by¢ cytatem z wypowiedzi postugujacej sie gwarg stuiacej. [przypis
edytorski]

39 Ogrédek — tu: ogrodek dzieciecy, tj. przedszkole (por. ang. kindergarten, ros. demckuii cad). [przypis
edytorski]

“dochodzi¢ — tu: podchodzié. [przypis edytorski]
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ten dobry: od tygodnia dopiero w Ogrddku, jeszcze ,si¢ nie rozruszal”, skrepowany —
malo kogo zna, réznicg wieku wyréwnywa! to — rozmawiaja. Ale Helcia niecierpliwa.
Zaczepia Wike — niezrecznie: informuje go o wieku brata, ale nie bedac pewna, czy do-
brze powiedziata (8 lat) — zmieszata si¢. Helci calg bezposrednio$¢ uczué, kazdy czyn —
krepuje i hamuje obawa $miesznosci. Dlatego nie bierze udziatu w modlitwie, w marszu,
w gimnastyce. Cierpi, ale boi si¢ — nie moze. Kiedy dzieci maszerujg w takt fortepianu
— pragnac zwrbci¢ na siebie uwage, nad potrzebe glosno méwi o fartuchu i... prze-
wraca laweczke: kompromitacja. Oznajmia o tym zdziwionym glosem z przymuszonym
$miechem i szybko zmieniajac temat rozmowy, oznajmia mi, ze si¢ przewrdcily rekawy
fartucha (na lewe strong). Doprowadza rekawy do porzadku, kladzie® fartuch; nie moze
zapigé. Cheg jej poméc — odmawia. Sadzi, ze przeszkadza zbyt waska dziurka (fartuch
z tylu zapinany). Sama zwraca si¢ z prosbg o pomoc, ale w ostatniej chwili odsuwa si¢
nagle i znéw prébuje. Zwracajac si¢ po raz wtdry, nie puszcza guzika, jeszcze probuje. Jest
to zjawisko niezmiernie czeste nie tylko u malych, ale i starszych, i doroslych. Kiedy jako
student pracowalem w szpitalu, bylem $wiadkiem takiej sceny: kolega H. chce wyrwaé
pacjentowi zagb — nie moze. Zwraca si¢ do lekarza, ten dochodzi. Student nie oddaje
kleszczy — jeszcze jedna préba i zab si¢ tamie.

Litery ruchomego abecadla mieszczg si¢ w przegrédkach pudetka, na podobieristwo
czcionek w kaszcie drukarskiej. Rano porozrzucane, ukladajg je dzieci, ktére liter nie
znajg: podobne do podobnych. Krysia umie, Helcia chce prace zastapi¢ blaga. Domy-
slam sie: w domu nabazgrze co$ na papierze i méwi, ze napisata, a poniewaz dorosli
potwierdzaja, ze ona pisze, wicc wierzy. Coz dziwnego, ze jesli trzyletniemu zdaje sig, ze
tak fatwo czyta¢ (mruczy pod nosem), rysowal, pisa¢ — szescioletnie niech¢tnie ponosi
trud wysitku. Helcia zada natarczywie, gniewnie, by przyznaé, ze dobrze ulozyla litery,
nie chcee, zeby jej wytlumaczy¢, pokazaé, poméc. Chee sama! W jej bezustannych pyta-
niach: ,czy pan umie?”, ,a ty czy umiesz?” — fatwo odczytaé, ze w domu doroéli udaja,
ze nie umiejg tego, co ona umie. Ilez razy si¢ to widzi, w ilu odmianach. Trzylatek ze-
skakuje ze schodka: ,ja umiem”; wesoly wujcio udaje, ze nie umie, boi si¢, przewraca,
blaznuje; dziecko $mieje si¢, popycha go, podnieca w przekorze, zlosliwej igraszce, drwi-
nie, bladze. Trzylatek namazal co$ na papierku: ,to konik”. Wujek zdumiony: jaki pickny
kon, on by tak nie umial; prébuje, bierze oléwek niezaostrzong strong, potem otéwek
wypada mu z reki, papier spada na podloge. Dziecko objasnia, niecierpliwi si¢, czasem
bije. Gdyby wesoly wujcio wiedzial, ze dziecko $mieje si¢ podniecone, bo wie, ze zabawa
zakoriczy si¢ hustaniem, przyciskaniem, pocatunkami, a drugie dlatego wlasnie gniewa
si¢, niecierpliwi; gdyby dostrzegl, ze iskrzaca si¢ w oczach wesolo$¢ i rozhulany $miech
pierwszego boba® i na pél zdziwione, na pét gniewne spojrzenie drugiego przypominaja
mu rozwydrzenie gabinetu i opér buduaru®: bytby moze ostrozniejszy w przysztosci. Jesli
to samo czynig nianie, kto wie, czy nie od wesolych wujciéw to przejely; bod# nie ze wsi,
nie z chaty wyniosly; bo w chatach, o ile widzialem, stosunek do dzieci jest powazny,
pelen godnosci.

Gniew, ktéry wyrazit si¢ w rzuconej Helci obeldze: ,zostaw lepiej, ty za mata”, za-
pewne adresowany byt wlasciwie do wesolych wujcidéw (i cio¢), ktdrzy nie mogg spojrzeé
na dwuletnie tadne dziecko bez pétéwiadomej czy nieswiadomej mysli o tym, co to be-
dzie kiedy$ za pikantny cztowiek. Tak zaraza idzie do dziecinnego pokoju, tak kaleczy sig
najmlodsze, ktére potem w Ogrédkach — w bélu prostuja wykrzywione dusze, ale traca
zaufanie do doroslych i przywigzanie do domu.

,Nie” —  wlaénie, ze nie” — ,wlasnie, ze wiem” — ,wlaénie, ze umiem”: to tez
z repertuaru wesolych wujciow. — Wujcio méwi: ,a ja ciebie kupie od mamusi” —
»masz brzydkie oczy” — o, wynalazczo$¢ ich jest wielka! Dziecko méwi: ,nieprawda —
wlasnie, ze nie; prawda, mamusiu, ze nie?” — ,A wlasnie, ze tak”. ,A nie”. — Nazywa

Ywyréwnywa — dzi$ czestsza forma 3 os. Ip cz.ter.: wyréwnuje. [przypis edytorski]

“2hlas¢ — tu: zakladad. [przypis edytorski]

Bhobo — dziecko, maledistwo. [przypis edytorski]

“rozwydrzenie gabinetu i opdr buduaru — gabinet oznacza tu dyskretnie urzagdzong salke w restauracji, gdzie
panowie odbywali schadzki z kobietami, ktére uwodzili lub optacali (obyczaj rozpowszechniony w XIX w.
w calej Europie), buduar to sypialnia damy; Korczak wspomina z potgpieniem hipokryzje dwezesnych obyczajéw
pozamalzeriskich kontaktéw erotycznych. [przypis edytorski]

ho¢ (daw.) — bo przeciez. [przypis edytorski]
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si¢ to — droczeniem si¢. Niektére dzieci nienawidza tego, niektére lubig te zarty, gdzie
gniew, nieche¢, obawa daja mocne sensacje.

Helcia obiecuje narysowaé miseczke, ale rozumie, ze nie ma $ladu podobieristwa; wiec
niech to bedzie ,dziewczynka z koszykiem” — dorosli s3 tacy durnie, ze wszystkiemu
wierzg. Dwa razy zmienia temat niemilej dla niej rozmowy. Uczciwie przyznaje, ze moj
koszyczek lepiej narysowany, ale kiedy Lala narysowany przeze mnie na tablicy domek
przyjela za dzieto Helci, Helcia nie ma odwagi wyjasni¢ zaszlego nieporozumienia...

Epizod z kredg ciekawy. Nie oczekiwala, ze, upadiszy, kreda si¢ ztamie. Jesli szklanka
upadnie, staje si¢ niezdatna do uzytku, oléwek tamie si¢. Kreda ztamata si¢ — Helcia
ostroznie probuje: pisze, jak dawniej. Rzuca jeszcze raz: co z tego wyniknie? Juz wie —
wie na cale zycie. Przed kilku dniami Brzydula prébowala maczaé kredg w wodzie i pi-
saé. Kazdy z nas ma w przeszloéci moment, kiedy zadal sobie pytanie, gdzie podziewa
si¢ cukier, wrzucony do herbaty; jesli mu powiedziano, ze si¢ ,rozpuszcza’, dodano do
niezrozumialego zjawiska niezrozumialy wyraz. Dopiero zrozumial, eksperymentujac cu-
krem, solg; pamietam, jak stona wode wystawialem na slorice, zeby zobaczy¢, czy znéw
bedzie sucha sél w flaszeczce®; ale soli si¢ nie doczekalem — i rozwigzanie zagadnienia
zostalo w zawieszeniu. Dziecko lubi samo miesza¢ lyzeczka cukier w herbacie, ale mama
tego nie lubi, bo si¢ szklanka najczgéciej przewraca.

Rozmowa o okularach. Tu sg nie tylko szkietka, przez ktére si¢ lepiej widzi, ale i ka-
walki zelaza — po co to? — Jezeli szkietka si¢ nie trzymaja, mozna przybi¢ gwozdzikami.
Odpowiadam, ze nie mozna, ale si¢ nie $mieje. Umocowanie szkielek, przez ktére sie
lepiej widzi, znalazto wielorakie rozwigzanie: monokl, binokle, okulary (lornetka); to nie
tak proste dostrzec uszy, o ktére mozna zahaczy¢ druciki. Ze trzyletnia Helcia tego nie
wie, co wymyslit zbiorowy wysitek specjalistdw w ciggu stuleci — to nie $mieszne. Ale ze
ja w czterdziestym roku zycia, wskutek zapytania Helci, po raz pierwszy o tym pomysla-
tem — to kompromituje. Drwing, ze dziecko nie wie, zabijasz w nim che¢ dowiedzenia
sic. Kto przyzna sig, ze nie czytal Fausta, nie widzial Rubensa, nie wie, kto byt Pesta-
lozzi*7? 1 czytamy, aby zby¢, patrzymy, aby zby¢, wiemy wszystko byle jak — cywilizacje
robig jednostki, polityke robig kliki, za$ ogél durny — za nos wodzony — umiera na-
wet, a wstydzi si¢ przyznaé, ze nie wie za co, byle si¢ nie $miano z niego. Kto si¢ $mieje
z trzyletniego dziecka, ze chce gwozdzikami przybi¢ szkietka do oczéw*® — jest zdrajca,
deprawatorem.

Helcia nie wie, jak trzymajg si¢ okulary, ale ma nowg sukienke. Ot, do czego si¢
dogadali$my wreszcie.

Rozmowa o pienigdzach — zlocie i papierach — to strz¢py aktualnych, doslyszanych
rozméw. Wykrawam w arkuszu papieru dwa otwory (pienigdze) wedle wskazéwek Helci.
Helcia dostrzega podobiefistwo arkusza z maska, ktéra dobry wujcio lubi straszy¢ dzie-
ci. Zaplatana w rozmowg finansows, chce si¢ wywikla¢, by nie zdradzi¢ swej niewiedzy.
Naklada na twarz ,maske” i probuje straszy¢ mnie i Krysic. Nie udaje jej si¢. Zapewne
maska zta — trzeba si¢ wykrzywié. Nie pomaga.

Zdaje mi si¢, ze Helcia zaczyna rozumie¢, ze dom Zartuje, bawi si¢, udaje, klamie; ze
jest zupelnie inaczej, niz sadzila. Boi sie, ale pociaga ja to nowe — istotne zycie, ktére
jest wysitkiem i walka, gdzie ma walor zastuga, nie — czar, gdzie wigcej obojetnych
spojrzen, niz usmiechdw, gdzie wigcej sidel, niz rak pomocnych. Dom nie pomaga jej,
ale przeszkadza.

Wypadto nie to, czego chcialem. Chciatem daé¢ wzér uczniowi seminarium, jak noto-
wad spostrzezenia i dopelnia¢ komentarzami. A napisalem dla siebie wzér, jak z drobnego
dostrzezonego momentu — pytania dziecigcego — przechodzi¢ do zagadnien wielora-
kich i ogdlnych. — To dowdd, jaka przeszkody dla niezaleznego myélenia sa wszelkie
ramki, plany, drogowskazy.

% flaszeczce — dzi$ popr.: we flaszeczce. [przypis edytorski]
47 Pestalozzi, Jobann Heinrich (1746—1827) — szwajcarski pedagog i reformator edukacji. [przypis edytorski]
Boczéw — dzi§ popr. forma D. Im: oczu. [przypis edytorski]
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IV.

Zdawalo mi si¢ zawsze, ze duzg przeszkoda w racjonalnym wychowywaniu pojedyncze-
go dziecka jest nie zawsze uswiadomiona, a mimo to obecna mysl, ze — ,nie warto”.
Jako wychowawca wielu dziesigtkéw dzieci, mam poczucie wzmozonej odpowiedzialno-
éci, kazde stowo moje znajduje echo w stu umystach, kaidy czyn $ledzi sto par czujnych
oczu; je$li uda mi si¢ wzruszyé, przekonaé, pobudzi¢ do czynu, to moje umilowanie,
wiara, czyn — poteznieje w sto; zawsze, nawet wowczas gdy zawioda wszystkie nieomal
dzieci, jedno czy dwoje — nie dzi$, to jutro — przekona, ze zrozumiato, odczulo, jest ze
mng. Wychowujac sto, nie znam samotnoéci, nie obawiam si¢ zupetnej porazki. Oddajac
godziny, dnie, miesigce wlasnego zycia jednemu dziecku — co czyni¢? Kosztem mego
jednego whasnego zycia buduj¢ tez — jedno tylko zycie. Kazde moje zrzeczenie karmi
tylko jedno. Latwiej mi pokona¢ niech¢é, znuzenie, zle samopoczucie — i zaczynam
opowiadaé, gdy stucha¢ mnie bedzie — sto.

Spotykajac wychowawczynie, ktéra dla jednego, dwojga dzieci — opuszczata gromade,
innymi stfowy — przekladata miejsce prywatne nad ochron¢®, internat — uwazatem, ze
nie ma zamilowania do swego zawodu, ze pociagaja ja: zysk, lepsze warunki i mniej pracy.

Dwa tygodnie tylko spedzitem ze Stefanem, jedenastoletnim chlopcem — i przeko-
nalem si¢, Ze obserwacja jednego dziecka daje réwnie bogaty material, réwng sume trosk
i zadowolen, co obserwacja wielkiej liczby dzieci. — Dostrzega sic w tym jednym wiele
wigcej, odczuwa subtelniej i przemysliwa kazdy fake glebiej.

Zdaje mi si¢, ze znuzony wychowawca gromady ma prawo, moze i obowigzek —
stosowa¢ taki plodozmian pracy: od tlumu usuwac si¢ na czas pewien do zacisza i znéw
powraca¢ do pracy nad thumem. O ile wiem, do tej pory tak si¢ nie dzialo — byli spe-
cjalisci indywidualnego i generalnego nauczania i wychowania.

Notatki czynitem w formie pamigtnikowej — tak je tez pozostawiam. Jako dokument,
mimo niezwykle warunki czasu i terenu, mogg mie¢ pewna warto$é.

NB. Bylem ordynatorem lazaretu polowego. W okresie wojennego zacisza wziglem
chlopca z przytutku; cheiat si¢ uczy¢ rzemiosta, a w lazarecie byl warsztat stolarsko-cie-
sielski. — Dwa tygodnie z nim spedzitem tylko; zachorowalem i wyjechalem, chlopiec
byt jakis$ czas jeszcze, potem zaczely si¢ pochody — ordynans zwrdcit go przytutkowi.

Czwartek, dn. 8 III 1917 7.

Jest u mnie czwarty dzient. Chcialem notowa¢ od pierwszego dnia. Niestety jest tak
zawsze z notatkami, Ze najwigcej do pisania, gdy nie ma czasu. To wielu zniecheca. Szkoda
mi szeregu uczué dziwnych, ze minely. Juz si¢ przyzwyczaitem do jego obecnoéci.

Nazywa si¢ Stefan. Matka umarla, gdy mial 7 lat — nie pamigta, jak bylo matce na
imi¢. Ojciec na wojnie, czy w niewoli, czy zabity. Ma siedemnastoletniego brata, ktéry jest
w Tarnopolu. Mieszkal z bratem, potem z zolnierzami, od p6t roku w przytutku. Przytutki
otworzyt zwigzek miast, prowadzi je byle kto. Rzad to pozwala uczy¢, to zabrania. To nie
internat, a $mietnik, dokad zrzucajg dzieci, nieuzytek wojny, smutne odpadki dyzenterii,
tyfusu plamistego, cholery, ktére zmiataja rodzicéw, ba, matki tylko, bo ojcowie walczg
o nowy podzial $wiata. Wojna — to nie zbrodnia, to tryumfalny pochdd, uczta oszalatych
z pijanego wesela szatanéw.

Ledwo zapytalem, czy chee, bym go wzial, juz zatowalem.

— Nie teraz, w poniedzialek przyjade po ciebie. Zapytaj si¢ jutro brata, czy ci pozwoli.
Poradz si¢, pomysl.

Jedziemy — ksi¢zyc — $nieg. O czym myéli? — Rozglada si¢ ciekawie: kosciol,
dworzec, wagony, most. — Twarz pospolita. Jest podobno pracowity — szpital ma swoj
warsztat ciesielski — oddam go Dudukowi na nauke.

Egzamin: nie zapomnial czytaé. Zadanie arytmetyczne:

— Obecnie ile ma lat?

Czuje, ze nie rozumie, co znaczy obecnie.

— Obecnie? To — jak komu co obiecal.

®przektadata miejsce prywatne nad ochrong — wolata by¢ wychowawczynia w prywatnym domu niz w przed-
szkolu lub domu dziecka. [przypis edytorski]
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Nie poprawiam.

Dostal od brata 5o kop.?*® — kupit ciastka z powidtami, cukierki, u nas jadl zimny
salceson — arcydzielo Plaski — wieczorem brzuch rozbolal. Bél w okolicy $lepej kiszki.
To zle: chcialem, by jadat z kotla zolnierskiego, dopoki si¢ nie rozstrzygnie, czy zostanie.
— Chciatem, zeby od razu miat $cisle okreslony plan dnia. — Walenty wzdycha:

— I po co to panu bylo?

Stefan ma wrodzone poczucie fadu: kiedy koriczy lekeje, ksiazki sklada na boku stotu,
pi6ro obok katamarza. Zawiesit recznik, jeden koniec zwieszat si¢ nizej — poprawit.

— Dlaczego za 50 kop. nakupit takoci?

— A co bedg zatowal pienigdze?

To nie jego zdanie, a jakiego$ jego autorytetu: Nazarki, albo Klimowicza (Klim. fadnie
rysuje).

— Ojciec wréci — moéwie mu.

— Jak wrdci, to dobrze, a jak nie, to drugie dobrze.

To tez musial slysze¢. Ile glupstw moglem mu powiedzie¢ na temat:

— Fe, jakze mozna... o ojcu... — itd. Jego teraz inne sprawy zajmuja:

— Po co sa te paski przy lusterku?

— Ten pasek do mydta, ten do grzebienia, ten do szczotki do zgbdw.

— Czy ta papieroénica, jak byla nowa, to tez byla skéra popgkana?

— Tak, to jest niby krokodylowa skéra.

Uwaga dla wychowawcéw. Gdy przyjeidzasz do domu w roli wychowawcy, niech
dzieci bedg w twoim pokoju, gdy rozpakowujesz rzeczy, niech ci pomagaja rozwigzywal
kosze czy kufer, wyjmowad i ustawia drobiazgi. Zawigze si¢ rozmowa na temat twego ze-
garka, scyzoryka, neseseru. Ta rozmowa szybko i naturalnie zbliza ci¢ z dzieckiem. Ono
w ten sposob zawigzuje znajomosci z réwiesnikami. Warto by nad tym pomysle¢: jak
czesto dorosli zawigzujg znajomoéci przez dzieci i dzigki rozmowie o dzieciach (w ogro-
dzies!, na letnim mieszkaniu). Chlopcy zawigzuja znajomo$¢ dzigki pitce, dziewczynki
zaznajamiajg si¢ przez lalki. Jesli powiesz, ze nieladnie wszystko ruszaé, o wszystko wy-
pytywaé, one si¢ zazenuja, odczuja nieche¢é. Mozna im bedzie powiedzie¢ za miesiac, za
trzy miesigce, gdy to dotyczy¢ bedzie nie ciebie, a kogo$ obcego. A wy przeciez znajomi.

— Ile kosztuje ta papiero$nica?

— Pewnie dwa albo trzy ruble. Nie wiem, nie pamigtam, bo ja dawno juz mam.
O widzisz, zamek zepsuty: nie zatrzaskuje si¢.

— A czy nie mozna poprawic?

— Pewnie mozna, ale mi to nie szkodzi, bo si¢ i tak papierosy nie wysypia.

Jeszcze nie wychowuje, dopiero obserwuje, staram si¢ nie robi¢ zadnych uwag, zeby
go nie ploszy¢. A przeciez w ciagu tych czterech dni dwa razy musialem go pouczy¢.

Pierwsze. Podczas lekeji ze Stefanem — wchodzi felczer. Bylem dyzurny: chorych
przywiezli.

— Caly dzieri do pana taza — méwi zniecierpliwiony podniesionym glosem.

I ton, i wyraz twarzy dowodza, ze to nie jego zdanie. Tak musiata méwi¢ w przytutku
albo panna Lonia, albo kucharka.

— Nie méw tak — powiadam lagodnie po wyjéciu felczera.

— A bo ja czytam, a on lezie.

Drziwi go, w szpitalu jest 217 chorych i rannych.

— To pan, jak dyzurny, musi wszystkich ogladac.

— Nie, tylko nowych ogladam, zeby nie polozyli jakiego zarazliwego chorego obok
zwyczajnych chorych.

— Prawda, ze kur (odra) — to zarazliwa choroba. Jak ja chorowalem na kur, to
dusilem si¢ i juz nic nie moglem méwié. Tata dal mi nafte pié, to lepiej si¢ zrobito. Tata
nigdy nie chodzit do doktora, tylko sam wszystko wiedzial, jak leczy¢.

— Tata twdj byl madry czlowiek — méwig z przekonaniem.

— Pewnie, ze madry — potwierdza glows.

Okopiejka, w skrécie kop. — rosyjska jednostka monetarna, jedna setna rubla. [przypis edytorski]
Slogréd — tu: park. [przypis edytorski]
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Az dusi mnie ched, zeby zadad pytanie, jakze on tak powiedzial, ze jak tata nie wrdci,
to tez bedzie dobrze. Nie, jeszcze za wezenie na to...

Druga uwaga.

— Stuchaj Stefek, nie méw na pana Walentego: ,Walenty”, tylko: pan Walenty.

— Ja méwie: pan Walenty.

Echo przytutku: wykrecanie sig.

To byla moja wina — teraz méwiac ze Stefanem zawsze méwig: pan Walenty.

Sprawa wazna, szczegdlniej w internacie dla sierot. Stréz, pomywaczka, praczka czuja
zal do dzieci, gdy nazywaja po imieniu. Méwigc z dzieémi, zawsze nalezy méwi¢: pan
Wojciech, panna Rézia, pani Skorupska.

Potwierdza si¢, co méwilem o internacie: choroba w rodzinie zbliza dziecko. Nie
darmo i rodzice, i dzieci wspominajg chetnie, a przynajmniej dobrze pamigtaja — przebyte
choroby. W internacie choroba — klopot zbedny, czgstokro¢ oddala.

Ile miatem klopotu, aby mu umozliwi¢ w tézku pisanie. — Musialem wyja¢ z pu-
dla calg zawarto$¢, katamarz umiescitem w puszce od konserwéw?2, z ktérej mi Walenty
zrobit popielniczke. Pod pudlo trzeba bylo podlozy¢ z jednej strony poduszke, z drugiej
ksigzki. Podzigkowal mi za to uémiechem. — Na podobny luksus internat nie moze sobie
pozwoli¢.

— Wygodanie ci?

— Tak — i u$miech.

Zagospodarowal si¢ na tym stole: z boku ksiazki, w rowku mi¢dzy deskami skrzynki
— oléwek — to poczucie fadu jest w nim wrodzone. Nowa sytuacja, wigc nie nasladuje
wzordéw — sam dziala.

Teraz siedzi i przepisuje z elementarza wierszyk. Szepce.

— Bialg — bialg — bials...

I koniczy z wysitkiem mys$lowym:

— Biala koszu — bialg koszulecz — koszuleczke.

Wzdycha.

— Bialg koszuleczke... Dam jej na drogg bialg koszuleczke.

A mimo to zrobit tu blgd — napisal: blatg.

— Widzisz, zamiast biafg napisale$ blatg.

Usmiech zazenowania.

— Jeszcze raz przepisze.

— Daj lepiej spokdj teraz, juz po herbacie przepiszesz.

— Nie, teraz.

Zndw cisza, przerywana jego skupionym szeptem. — Chmurny patrzy, jak i w dru-
giem przepisywaniu sg bfedy. W pierwszym przepisywaniu przepuscitem dla zachety parg
bledéw, tym razem — nie. Onegdaj wieczorem zle czytal, nie wiedzial dlaczego.

— Bo glodny jeste$ — powiedzialem. Chcialem wiedzied, czy t¢ uwage pamicta.

— Jak myslisz: dlaczego teraz gorzej wyszlo?

— Bo jak raz si¢ nie uda, to juz potem gorzej si¢ nie udaje.

I z desperacja:

— Przepisze jeszcze raz.

Az zarumienil si¢, pi¢sci $cisnal. — Pocatowalem go w glowe — idiotyczny pocatunek,
usunat si¢ lekko w strone:

— Siero-sierotenika uboga...

Akurat w niebezpiecznym miejscu, gdzie w poprzednim przepisywaniu przepuscit caly
wiersz, Walenty przynosi herbate.

— Na drogg — na drogg dam jej — dam jej na drogg.

Walenty kladzie cukier do szklanki. — Stefan rzuca przelotnie wzrokiem — dalej
pisze.

— Znalazt si¢ néz — méwi Walenty.

Stefan uwaznie spojrzal: n6z — jaki néz? — opart glowe na rece — lada moment
zerwie si¢ pytanie — nie, pokonal pokus¢ — zndéw skupiony. — Walenty u$miecha

S2konserwéw — dzi$ popr. forma D. Im: konserw. [przypis edytorski]
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si¢, ja notuj¢ szybko, szkicuj¢ interesujacy moment — on nic nie dostrzega. I po chwili
z tryumfem, pelnym oczekiwania:

— Juz, psze pana — i u$miech.

— Dobrze, tylko litere jedna zjadle$; cheesz poszukaé?

Pije herbate, zmarszczyl brwi — szuka zjedzonej litery.

Szkoda, ze nie spojrzalem na zegarek: jak dlugo pisat.

— Zegarek — zegarek! — ilez razy ja sobie powtarzalem — i zawsze zapominam.

Dwie mysli:

W ciggu dtugich miesiecy pobytu wéréd gromady dzieci ani razu nie zwrédcitem uwagi
na usmiech — to objaw zbyt subtelny, zbyt drobny, ponizej proga® $wiadomosci. Teraz
dopiero widzg, ze to wazny, wart studiéw objaw.

Gdy mnie si¢ pytal niby od niechcenia:

— Czy bede mdgt jezdzi¢ na koniu? — To tez z uSmiechem zniewalajacym (?). Od-
powiedziatem wykretnie: teraz $lisko, konie zle podkute — moze w lecie. Dzieci muszg
wiedzie¢, ze ich uSmiech obowiazuje.

Druga mysl:

Przepisywanie nie jest dla dziecka czynnoscig bezmyélng — przeciwnie, wymaga na-
wet duzego wysitku: zeby nie opusci¢ litery, wyrazu, calego wiersza; zeby dwa razy nie
przepisaé tego samego wyrazu, wiersza; zeby nie zrobi¢ bledu; zeby wyraz bez przenosze-
nia miescit mu si¢ w wierszu; zeby litery byly réwne i w réwnym oddaleniu. Kto wie, czy
przez przepisywanie nie dochodzi dziecko dopiero do zupelnego zrozumienia czytanego
tekstu. Rzecz jasna, ze umysly tworcze beda si¢ szybciej nuzyly biernym przepisywaniem.
Stefan podczas przepisywania podobny byt do malarza, kopiujacego arcydzielo mistrza.
Jakie biedny jest nauczyciel, zmuszony poprawial mazaning czterdziestu kajetdw, jesli
nie widziat, wigc nie czuje wysitku tej pracy zbiorowe;.

Dla dziecka czytanie — to nie tylko trudno$¢ w sktadaniu liter, ale szereg niezrozu-
mialych wyrazéw, niespodzianek gramatycznych. Wigce czyta:

— Jabt-jab-1-ka, jab-1-ka (pauza, podczas ktérej domysla si¢ znaczenia wyrazu) —
i szybko, plynnie odczytuje ten sam wyraz — japka.

To samo w wierszyku:

— Bo mi¢-mi¢ pol-skiej pio-pios-piosn-ki (z niedowierzaniem) pios-n-ki, piosnki
(do siebie polglosem) piosnki — co tam piosnki (i koriczy gloéno) polskiej piosenki
skowronki uczyly.

My, akrobaci plynnego czytania, gdzie z dwéch liter domyslamy si¢ wyrazu, a z dwéch
wyrazéw calego zdania, nie umiemy zdaé sobie sprawy ani z trudnodci, z ktérymi walczy
dziecko, ani ze sposobéw, ktorych uzywa, by sobie ulatwi¢ prace.

Onegdaj cztery razy czytal w powiastce ,Franek” zamiast ,Felek”. Nie poprawiatem.
Kiedy skoriczyl czytanie, pytam sig:

— Jak si¢ ten chlopak nazywat?

— Franek.

— Jutro, a nie dzis.

— A Franek.

— Zalbi si¢ ze mng, ze nie Franek.

Cuzyta:

— Fra-Fre-Fe-Felek.

— A widzisz, dobrze ze si¢ nie zalozyles.

— A dobrze.

— Pewnie znasz Franka?

— Znam.

— A Felka?

— Nie znam.

Toz samo bylo przy arytmetyce. Zamiast: ogorki, dwa razy przeczytat: gruszki.

— Pie¢ gruszek — oznajmia mi odpowiedz zadania.

— Ani si¢ zaczyna.

3proga — dzié popr. forma D. Ip: progu. [przypis edytorski]
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Milknie, po chwili stanowczo z odcieniem gniewu:

— A wiasnie, ze pig¢.

— A no pig¢, ale nie gruszek.

— A czego?

— Zobacz, to bedziesz wiedzial.

— ...gru ...ogru ...0g6 ...ogbrkow.

— A widzisz: stuchaj Stefan, moze ty czarodziej jaki albo co: z Felkéw robisz Frankéw,
z ogdrkéw gruszki.

Jest taki mily w zadziwieniu, w tym zaskoczeniu, w tym: co si¢ dzieje, jak to si¢ stalo
— ie go caluje. (Zbyteczne zupetnie — kiedy ja si¢ od tego oducze?).

Gniewa go niezrozumialy zwrot.

Cuzyta:

— Przekupka ma g jablek. Ile jablek jej zostanie, jezeli 4 chlopcéw wezmie po 2 jabtka
kazdy.

I do siebie pétglosem:

— Jaki$ tam kazdy. (I gto$no). Jedno jabtko.

*

— Dwie monety... Monety, juz wiem, co to jest, ale zapomnialem.
To pozornie nielogiczne zdanie ma jednak rozumna podstawe: jesli nie wie, bo za-
pomnial, to moze sobie jednak przypomnieé.

*

Przy dwudziestym juz jakim$ zadaniu proponuje:

— Bedg cicho czytat i bede panu pisat, ile wypadnie.

— Dobrze, a ja bede kiwal glows, czy dobrze.

Nie on pierwszy robi mi podobng propozycj¢. Nie wiem, czy dziecko chce w ten
sposob wprowadzi¢ pewne urozmaicenie w pracy, czy tez jest w tym zyczeniu — glebsze
podloze: potrzeba ciszy przy skupionej pracy.

Wieczor.

Zméwil modlitwe, pocatowal w reke (echo domu rodzinnego, rozbitego przez wojng
gniazda, jednego ze stu, z tysiaca, tysi¢cy). Pisze. Lezy cicho — oczy ma otwarte.

— Prosz¢ pana, czy to prawda, ze jak ogolié, to juz wlosy nie rosng?

Boi si¢, by otwartg wzmiankg o lysinie nie urazi¢ mnie.

— Nieprawda, przeciez brode si¢ goli, a roénie.

— Niektérzy zotnierze maja takie brody do pasa — jak Zydzi. Dlaczego?

— Juz taki zwyczaj. A Anglicy to nawet wasy gola.

— Czy prawda, ze u Niemcow jest duzo Zydow?

— S3 u Niemcéw, sg ruscy Zydzi, sy Zydzi Polacy.

— Pan méwi Zydzi Polacy. Czy Polacy to Zydzi?

— Nie, Polacy sg katolicy. Ale jak kto méwi po polsku i chee, zeby Polakowi byto
dobrze, dobrze im zyczy, to tez jest Polak.

— Moja mama byla Rusinka, a tato Polak. A chlopcy idg za ojcem. — A pan wie,
gdzie s3 Podgajce? Mj tata jest stamtad.

— A ile lat ma twoj tata?

— Mial 42, a teraz ma 45.

— To ci¢ tata moze nie pozna, bo urostes.

— Nie wiem, czy tat¢ bym poznal.

— A nie masz fotografii?

— Ta gdzie?>* A sg zolnierze podobni do mego taty.

S4q gdzie (gw.) — gdzie tam, skadie. ra (gw. ukr.) — tu: a, ale. [przypis edytorski]
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Cisza. — Wiecz6r — to niezwykle wazna pora dla dziecka. Najcze¢$ciej — wspomnie-
nia, tez cz¢sto — ciche refleksje i fagodne szeptane rozmowy. To samo w domu sierot,
to samo na kolonii letniej.

— Czy pan ksigzke pisze?

— Tak.

— Czy pan sam napisal méj elementarz?

— Nie.

— To pan kupit?

— Tak.

— Pewnie pan pét rubla zaplacit.

— Nie, tylko 25 kopiejek.

Zndw cisza. Zapalam papierosa.

— Prawda, ze siarkg mozna si¢ otrué?

— Motzna. A bo co?

Nie rozumiem intencji pytania.

— Bo byli zapalki, to jak szli na manewry...

Echo jakiego$ zatartego opowiadania ojca o wyzszosci pewnych gatunkéw zapatek —
co$, slyszane przed laty: kiedy ojciec jego byt kawalerem i stuzyt w wojsku, w zupie byta
siarka — zolnierze si¢ potruli.

Nie zrozumialem, Stefan méwi sennym glosem, metnieje — $pi.

Jak ja w dziecinstwie goraco pragnatem zobaczy¢ swego aniota stréza. Udawalem, ze
$pi¢, a potem nagle otwieralem oczy. Nic dziwnego, ze si¢ ukrywal. I w Ogrodzie Saskim:
myslisz, ze nie ma w poblizu stréza, a tylko na trawnik wbiegles$ po pitke, juz jest i grozi
z daleka. Przykro mi bylo, ze ten méj aniol nazywa si¢ strézem.

Pigty dzier

Duduk chwali Stefana: pracowity. Kiedy bylem w warsztacie, pitowal drzewo. Nie
moglem spokojnie patrze¢: deska jezdzi na wszystkie strony, pila tepa skacze po desce —
tak fatwo moze pocigé palce. — Ale nie méwie nic. Przeciez to bylby nonsens méwi¢,
zeby byt ostrozny. Juz i tak:

— Nie wychodz boso na dwér. Nie pij surowej wody. Czy ci nie zimno, czy brzuch
nie boli?

To¢ to wlasnie egoizuje, deprawuje, oglupia — ,nasze” dzieci. Wrécit z warsztatu o 6.

Nie chce jecha¢ w niedziele do Tarnopola.

— Po co? Tydzien i zaraz jezdzi¢. Czy pan Walenty tez z nami pojedzie? Czy dlugo
bedziemy?

Nie chce pisad listu do brata.

— Przecie go zobaczg.

— A jak go nie zastaniesz w domu?

— No to niech juz bedzie.

— Wiec co na poczatku napiszesz?

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

— A dalej?

— Nie mogg wiedzie¢.

— Czy napisad, ze byle$ slaby®>?

— Nie!

Ledwo si¢ powstrzymalem od ironicznego pytania: ,No, a o ciastku z powidlami
i salcesonie?”

List krétki: pracuj¢ w warsztacie ciesielskim, robota mi si¢ podoba, pan uczy mnie
czytaé i rachowa¢, mozesz by¢ o mnie spokojny.

— Jak podpisa¢?

— Stefan Zagrodnik.

— A moze napisa¢: caluje cig serdecznie.

— Eee, nie potrzeba.

5staby — tu: chory. [przypis edytorski]
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— Dlaczego?

Szeptem:

— Bo si¢ wstydze.

Proponuje:

— Czy chcesz teraz ze swego przepisa¢ na czysto, czy ja ci napisze¢ na kartce, a ty
z kartki przepiszesz?

Daje papier listowy i koperte. — Dwa razy prébowal, nie udato si¢. — Tyle papieru
zepsul. — Dobrze, jutro z mojej kartki przepisze.

Zadania arytmetyczne robiliémy bez przerwy péttorej godziny.

— Juz dosy¢?

— Nie, do korica stronicy.

Kto wie, czy zbiér zadari nie jest najlepszym podrecznikiem do éwiczelh w czytaniu.
— Zadania, zagadki, szarady, zartobliwe pytania — dziecko je nie tylko musi, ale chce
zrozumie¢. — Zresztg nie wiem: moze rozdwojenie uwagi nie jest pozadane. — Dog¢, ze
w dzisiejszej lekeji zadania wyrugowaly i zastapily czytanie.

— Ile pan papieroséw pali, pewnie pie¢dziesigt?

— Nie, dwadzieécia.

— Niezdrowo pali¢: jeden chlopiec chuchngl na papier, to si¢ zrobil caly zétty. Jak
w papierosie jest wata, to zatrzymuje dym.

— A ty palite$ juz kiedy?

— Czemu nie?

— W ochronce>?

— Nie, jak bylem z bratem.

— A skad brale$?

— Jak lezaly na stole albo na szafie... A czy panu si¢ kreci w glowie?

— Pewnie si¢ troche kreci.

— A mnie si¢ krecilo... Ja nie chee si¢ przyzwyczaja¢ do palenia.

Pauza.

— Prawda, ze jak bedzie cieplo, to bedziemy na koniach jezdzili? (To dla niego waine
— pami¢ta obietnicg).

— Lepiej, zeby$my nie jezdzili, a stali na miejscu.

— Nie, ja mysle — do Tarnopola.

— Konie boja si¢ samochodéw.

— No to co, jak trochg poniesie...

— A jak w bok skoczy?

Opowiadam, jak si¢ pod L.omzg korl o malo co nie zwalit z wysokiej gory.

Kladzie si¢ do 16ika. Ja nakrecam zegarek.

— Prawda, ze s3 zegarki, co si¢ w obie strony nakrecaja?

Pokazuje, ze i mé6j nakreca si¢ — ,w obie strony”.

Biore si¢ do pisania — porzadkowania notatek.

— Prosz¢ pana, ja wlozylem nowa staléwke, bo tamta zacinala papier.

— Zepsula si¢ predko, bo pisate$ nig po stole, a od drzewa koniec si¢ tepi.

Dopiero teraz, mimochodem, zwrdcitem uwage na niewlasciwos¢, przekonatem sie
wielokrotnie, ze podobne uwagi maja znacznie wicksza warto$¢.

Cisza...

— Dlaczego pan tyle kartek podart?

Thumaczg, co znaczy notowanie napredce, a co opracowanie notatek.

— Na przyklad notuje co$ o chorym: kaszel, gorgczka. A potem jak mam czas, prze-
pisuje porzadnie.

ochronka a. ochrona — tu: przytulek, dom dziecka (w innym znaczeniu takze: przedszkole). [przypis edy-
torski]

staléwka a. stalka — przed II wojng $wiatows pisano pidrem, przy czym tzw. wieczne piora byly drogie, wiec
dzieci w szkotach uzywaly zwykle pi6ra sktadajacego si¢ z podtuznej drewnianej obsadki z zamocowana metalows
staloéwka, ktérg maczato si¢ co chwilg w kalamarzu z atramentem. Dlugopis zostal wynaleziony w 1938 r., a do
powszechnego uzytku wszed! znacznie péiniej. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Momenty wychowawcze 24



— Mama kaslata, krwig plula — byt cyrulik — powiedzial, ze z tego nic nie bedzie.
Potem mama chodzili*® do szpitala, az umarli.

(Westchnienie, potem ziewnigcie. Westchnienie jest na$ladownictwem: tak si¢ zwykto
wzdychaé, méwiac o zmarlych).

Szdsty dzien.

Ledwo wypit herbatg, pobiegt do warsztatu. Mignal mi na chwil¢ podczas obiadu —
wrécil o 6.

Rozpoczatem bardzo ciekawg prébe: patrze na zegar, jak diugo czyta dang powiastke
i ile bledéw zrobit — nie poprawiam go podczas czytania, dopiero po skoniczeniu. Wige
dwa razy czyta, pierwszy raz 4 minuty 35 sekund przy 8 bledach, za drugim razem 3 minuty
50 sekund i tylko 6 bledéw.

Awantura o konia. Gramy w warcaby. W przytutku — byli chlopcy, ktérzy dobrze
grali, z nim nie chcieli graé: ,kto bedzie si¢ chcial bawi¢, jak nie umiem”. — Nabrat jednak
od nich manier dobrego gracza, a oto: przed posunigciem przebiera w powietrzu palcami,
zeby jak jastrzab spa$¢ na pionki przeciwnika, to cmoka ustami, to posuwa z nonszalancija
uderzeniem paznokcia, z pogardliwym wyrazem twarzy i lekcewazacym wydeciem ust. Sg
to niemile maniery nawet u dobrego gracza, tym bardziej u partacza, ktéremu dla zachety
daje czasem nierozegrang.

Gramy tedy. Nagle:

— Prosz¢ pana, niech pan jutro jedzie koleja, a ja z panem Walentym pojedziemy na
koniu.

— Glupi$®. Czy konie sg do jazdy — myslisz? Zreszta popro$ putkownika.

—Ada?

— Fige da.

— No, niech pan suwa.

Méwi to glosem rozdraznionym. Zaczyna graé nieuczciwie, postanawia wygraé za
wszelkg ceng — zemécid sie.

— Ee, jak pan idzie... No predzej... Taki pan madry.

Udaje, ze nie dostrzegam, ale gram uwazniej, zeby pomimo to wygra¢ — ukara¢ go.

— Zobaczy pan, ze pan przegra.

— Ty przegrasz, bo grasz nieuczciwie — méwig glosem spokojnym, ale stanowczym.

Jesli swoja wole podporzadkuje woli dziecka, to musi wkras¢ si¢ lekcewazenie. Fak-
tami, bez gderania, nalezy przeciwstawia¢ si¢, zabiega¢ o zachowanie autorytetu.

Figur pozostalo niewiele — zadaje mu cios dotkliwy: traci dame.

— Nie umiem gra¢ damami — méwi z rezygnacja.

— I pionkami jeszcze nie grasz dobrze, ale si¢ nauczysz.

Kiedy mylem rece, nalewa mi wodg z kubka, podaje recznik, méwi, zebym pit herbate,
bo wystygnie. Bez stowa jednego okazalem urazg, on bardzo subtelnie przeprosit za to,
co czul wzgledem mnie.

W tej awanturze o konia bylo, précz gniewu, i lekcewazenie. — Skad si¢ wziclo,
gdzie jego zrédio? Moze moje: czy cheesz rachowaé — czytaé — pisa¢? — moze to go
niecierpliwi. Dzieci lubig pewien przymus: to im ulatwia walke z wewngtrznym opo-
rem, oszcz¢dza prace myslowa wyboru. Decyzja jest mozolem dobrowolnych zrzeczen
przy wzmozonej odpowiedzialnosci za wynik. Nakaz obowiazuje tylko zewngtrznie, wol-
ny wybér — wewnetrznie. Jedli pozostawiasz mi glos decydujacy, tos®® albo ghupi, wige
sam nie wiesz, albo leniwy, wigc sam nie chcesz.

Skad ten lekki jeszcze oblok lekcewazenia? — Jemu daj¢ obwarzanki, sam jem chleb
razowy. Juz dwa razy zach¢cal mnie do obwarzankéw, sobie wzigh lepsze, wypieczone: nikt
go nie uczyl obludy tych towarzyskich drobniusich ofiar, ktére majg ujawniaé gotowosé
do istotnych, duzych ofiar.

Bmama chodzili do szpitala, az umarli — gwarowa forma grzeczno$ciowa: w niektérych gwarach méwi sig
oni o osobie, ktorej nalezy si¢ szacunek. [przypis edytorski]

Sglupis — dzié: jeste$ ghupi. [przypis edytorski]

60z05 (....) glupi — dzié: to jeste$ glupi. [przypis edytorski]
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Ten drobiazg, to nic, co nazwalem awanturg o konia — dowodzi, ze minat okres
o$mielania go, ze mogg z wolna zaczaé¢ go wychowywaé. Zbieram materiat do tej rozmo-

Wieczorem przegladam jego brudng koszule; rozumie si¢ — wesz.

— Co tam bylo? (niepokéj w glosie).

— Weszka.

— Bo w ochronie®! przescieradel nie zmieniali. Koldry takie brudne.

— To nic — juz teraz pewnie nie bedzie. — A dlaczego nie zmieniali przescieradet?

— Nie wiem, pewnie im si¢ nie chcialo praé.

Pierwsza rozmowa o ochronces?.

— Sanitara®? si¢ nie boja, a soldata® si¢ boja. — Nie, soldat tez nie bije, bo nie wolno
bi¢ — pani by si¢ na niego gniewala.

— Czasem tylko, jak soldat krzyczy, to da pasem, ale bi¢ to nie bije.

— A ty dostales kiedy?

— Co nie miatem dostac?

Wyglada tak: nie bija, ale bija. — A jednak Stefan ma stusznos¢: nie bija, nie wolno
bi¢, soldat krzyczy, zapewne grozi, a z rzadka, wyjatkowo, w tajemnicy da pasem.

Dawniej $mialem si¢ z tej pozornie nielogicznej mowy. Przestalem si¢ $miad jakies
trzy lata temu, gdy Lejbu$ powiedzial:

— Ja bardzo lubi¢ t6dka jezdziéss.

— A ty jeidzite$ kiedy?

— Nie, nigdy w zyciu.

Co najwyzej blad w wyslowieniu, a nie brak logiki: on pewien jest, ze to przyjemne.

Siddmy dzien.

U Czekowa byli goscie — karty. Kolacja spdzniona. Walenty byl dyzurnym w jadalni.
Wychodzg zly kolo dwunastej. Wracam do chalupy, zapalam lamp¢ — Stefana nie ma.
Kie licho? — Wychodz¢, we drzwiach spotykam si¢ ze Stefanem.

— Gdzie byles?

— W kuchni. Co raz wychodzg, patrze przez okno, a pan siedzi. Az patrz¢ — pana
nie ma. — Tak lecialem, zeby pana dogoni¢.

— Bales si¢?

— Ta% czego si¢ mialem baé?

Nie, nie bal si¢. Czekal, wygladal, biegl, zeby razem. — Dwa lata nie wdzialem nikogo
ze swoich, pét roku temu — list, krotki, pognieciony, przypadkiem przedart si¢ przez
kordon bagnetéw, rewizoréw, szpiegéw. — I oto zndéw nie jestem sam.

Doznatem uczucia bezgranicznej wdzigcznoéci dla tego dziecka. Nie ma w nim nic
wybitnego, nic co by pociggalo, przykuwalo. Twarz pospolita, posta¢ bez wdzigku, umyst
przecictny, mato wyobrazni, brak czutostkowosci zupelny — nic z tego, co zdobi dzieci.
Ale przez to niepozorne dziecko, jak przez krzew byle jaki, przemawia natura, jej prawa
odwieczne, Bog. Drzicki ci, wlasnie ze$ taki — ot sobie...

— Synek méj — pomyslatem tkliwie.

Jak mu podzigkowa¢?

— Shuchaj, Stefek, jak masz o co$ zapytaé, albo masz zmartwienie, albo co$ chcesz
— to powiedz mi.

— Ja nie lubi¢ dokuczad.

Tlumaczg, ze nie.

— Jak nie mozna, to ci powiem, ze nie, wytlumacz¢. Na przykiad z koniem; konie
musza wozi¢ drzewo, chleb, chorych...

Slochrona a. ochronka — tu: przytulek, dom dziecka (w innym znaczeniu takze: przedszkole). [przypis edy-
torski]

2ochronka a. ochrona — tu: przytulek, dom dziecka (w innym znaczeniu takze: przedszkole). [przypis edy-
torski]

Ssanitar (ros. caHumap) — sanitariusz, pielegniarz, salowy. [przypis edytorski]

S4soldat (ros. condam) — zolnierz. [przypis edytorski]

65l6dkq jezdzi¢ — dzié raczej: plywaé 10dka. [przypis edytorski]

66ta (gw. ukr.) — tu: a, ale. [przypis edytorski]
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— Ja cheg, zeby pan mi przynidst obwarzanki.
— Dobrze, bedziesz miat obwarzanki.
Drzi$ wiasnie skoriczyt si¢ zapas, przygotowany na okres diety.

Pojechali$my do Tarnopola sankami. Stefan smutny jakis. Ani jednej z tych uwag
dzieciecych, ktére kazg nam patrzeé na to, czego juz nie dostrzegamy, i wspomina¢ to,
co$my niegdy$ bardzo — bardzo widzieli.

Stefan mial i$¢ z Walentym do kosciola, potem Stefan do brata, a Walenty za spra-
wunkami®’. Ja mialem poszuka¢ okulisty, ktéry byl podobno w jakims szpitalu wojsko-
wym. Zejdziemy si¢ w ochronce. — W ciggu drogi kilkakrotnie zmienia postanowienie:
najprz6d®® péjdzie do ochronki, nie, najprzéd do brata, nie — z Walentym chce i$¢.

W ochronce pani go zawolala: stat jaki§ dziwnie t¢py, bezbarwny, odpowiada na py-
tania glosem cichym, apatycznym. Dopiero gdy$my wyszli, zrozumialem, dlaczego nie
chciat jecha¢ do Tarnopola, dlaczego w drodze byt smutny, dlaczego tak predko powie-
dzial: ,no, idziemy juz”, gdy wyszedtem z pokoju pani.

Stefan bat sie, ze go zostawig.

Trzeba kupi¢ czajnik.

— To ja pdjde z panem Walentym, ja wiem, gdzie mozna kupié.

Wyjmuje portmonetke.

— O, Walek (nie — pan Walenty) dostanie 10 rubli, kupimy sobie ciastka...

Ten jego ton zaczepny ma znaczy¢: ,weale si¢ nie batem, wiedziatem, ze nie zostawicie
mnie tu...”

Drziwnie niech¢tnie méwi o bracie. Nie wiem, dlaczego. Nie chce, abym si¢ z bratem
spotkal: co to ma znaczyé?

Czyta — skoriczyl.

— No, ile bledéw zrobitem?

— Zgadnij.

— Pied.

— Nie, tylko cztery.

— To o dwa mniej, jak pierwszy raz.

Zle przeczytal i zaraz sam si¢ poprawil.

— Czy to pan liczy?

Ten sam wierszyk za pierwszym razem czyta 20 sekund, za drugim razem 15 sekund,
za trzecim tez — I5.

— Czy jego nie mozna juz predzej czytaé?

Stara si¢ szybko czytaé:

— Strach — stra — sta — staruszka...

Szybko przewraca stronice, Zeby nie traci¢ czasu.

Wiersz Wista czytal wezoraj trzy razy, dzi§ — cztery razy; rezultat niezmiernie cie-
kawy:

Wezoraj: 20 sekund, 15 sekund, 11 sekund.

Dzi$: 1”7 107 7 76° 6 sekund.

Wiersz ,,Sierotka” to samo:

Wezoraj: 20 sekund, 15 sekund, 15 sekund.

Dzi$: 157 127 10 770

Zyskana podczas trzeciego wezorajszego czytania wprawa — przechowala si¢ w calo-
Sci.

Notuj¢ w formie utamka: licznik to ilo$¢ sekund, mianownik — ilo$¢ bledéw. Wiec
24”/3 = 24 sekundy, 3 bledy. — Wychodzac z zatozenia: oceniam czas pracy i jako$¢ —
mogg Zrzec si¢ stopni z czytania.

7za sprawunkami (daw.) — na zakupy. [przypis edytorski]
Snajprzéd — dzis: najpierw. [przypis edytorski]

6”10 ” 7” — oznaczenie powtorzenia wyrazdw z poprzedniej linii: sekund. [przypis edytorski]
70” 12 ” 10 ” — oznaczenie powtdrzenia wyrazéw z poprzedniej linii: sekund. [przypis edytorski]
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Przy czytaniu zaplatal si¢ na wyrazie: piosenka — stracil duzo czasu — przerwal:
— Eee, to bedzie dhugo.

Walenty robi uwage:

— To tak jak kot — zahaczy si¢ i nie moze pociagnac.

Pozwolilem mu zacza¢ na nowo.

Osmy dzierh.

Pisatem wezoraj: uwagi dziecigce, ktdre zmuszaja nas znéw do patrzenia na to, czego
juz nie dostrzegamy. Oto pare przykladéw:

— O, niech pan patrzy, jaka pieczatka na herbacie. (Gdy wlozyt cukier, wyplynely na
powierzchnie pecherzyki powietrza).

— Ile kawatkéw cukru pan wlozyt?

— Jeden.

— A niech pan patrzy, ze s3 dwa. (Szklanka jest szlifowana).

Przy obwarzanku:

— Z czego si¢ robi mak? — Ja: roénie. — A dlaczego czarny. — Ja: bo dojrzaly.
— Prawda, ze on ma we”' $rodku takie $cianki i w kazdej $ciance jest po trochu? — Ja:
Mhm. — Czy z ogrodu moze by¢ taki caly talerz maku?

Jego pojecie ogrodu sktada sie z czterech, pigciu wyobrazerl, moje — ze stu, z tysigca.
— To takie jasne, a jednak dopiero dzicki temu pytaniu dlugo zastanawiatem si¢ nad
tym. Wiele pozornie nielogicznych pytan dziecigcych w tym ma swe zrédlo. Dlatego tak
trudno porozumied si¢ nam z dzieé¢mi, ze one uzywajac tych samych, co i my, wyrazéw,
wkiadajg w nie zupelnie inng tre$¢. Moje: ogrdd, ojciec, Smier¢ nie sa jego ogrodem, ojcem,
smiercig.

Ojciec — lekarz pokazuje kule, ktéra podczas operacji wyjat z rannego.

— Czy ciebie, tatusiu, takq sama kulg zabija? — pyta si¢ oémioletnia coreczka.

Wie$ i miasto tez nie mogg si¢ zrozumieé, pan i niewolnik, syty i glodny, mlody
i stary, moze — mgzczyzna i kobieta. My tylko udajemy, ze si¢ rozumiemy.

Stefan przez caly tydzien patrzal’? obojetnie, jak wszyscy wokolo réwiesnicy zjezdzaja
ze wszystkich gorek i wzgdrkéw — na sankach. Taka silna pokusa: a sam pracuje u ciesli.
— Jeszcze przed obiadem robit z Dudukiem t6zka dla chorych, wieczorem — wrécit
z sankami.

— Ja tylko dwa razy zjadg.

— Dwa razy, a nie trzy razy? — pytam si¢ z niedowierzaniem.

USmiecha sig, polecial. Diugo go nie bylo. Bylo pusto w izbie i cicho; tajemnica
jest dla mnie, dlaczego Walenty, ktory ciagle jeszcze zrzedzi na klopot bez pozytku, dwa
razy chcial go wola¢ do domu: moie i jemu staly si¢ potrzebg wieczorne moje lekcje ze
Stefanem.

Wrocil, usiadt — czeka.

— Czy dobre sanki?

— Nie wyjezdzone jeszcze.

Rzucilem oboj¢tne pytanie, niczym nie zdradzitem, jak cala dusza jestem po jego
stronie, jak zupelne przebaczam opéznienie nie jemu, ale temu rumiedicowi zdyszania
i pogodnego zdrowego wzruszenia. — I zrozumial, i chcial wyzyskaé: siggnat reka po
warcaby, patrzac pytajaco na mnie.

— Nie, synku.

Bez cienia protestu, przeciwnie, z zadowoleniem bierze ksigike. Miatem uczucie, ze
gdybym byt ustapil, sprawitbym mu przykroé¢.

— Ale bez zegarka — méwi szybko.

— Dlaczego?

— Bo z zegarkiem zdaje si¢, jakby kto na glowie stojal”? i poganiat.

"lwe $rodku (reg.) — dzi$ popr.: w érodku. [przypis edytorski]
2patrzat — dzi$ popr. forma 3 os. Ip cz.przesz. r.m.: patrzyl. [przypis edytorski]
73stojat (gw.) — stal. [przypis edytorski]
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Czyta. Tak jeszcze nie czytal. To bylo natchnienie. Jestem zdumiony — uszom wia-
snym nie wierz¢. Nie czyta, a sankami $lizga si¢ po ksigice, ustokrotnionym wysitkiem
woli zdobywa przeszkody. Caly nierozproszony hazard sportu przenosi na nauke. Juz te-
raz pewien jestem, ze poprawia¢ bledy w czytaniu — to nonsens: on nie widzi mnie i nie
powinien widzie¢, sam na sam ze swoja rwaca wol.

Biore piéro — notuje.

Bledy, pochodzace z checi opanowania tekstu, rozumienie tresci:

Czyta: ,dzieci poszli, méwili”. Czyta: ,chleb si¢ robi” zamiast: ,rodzi”. Czyta: ,dal
znak” zamiast: ,,dat zna¢”. Czyta: ,Hanusia” zamiast: ,Anusia” (poréwnaj: Felek i Franek).

Czyta:

— Lekarz dal znak babce, aby ich (dzieci) wyprowadzita, zamiast: aby je wyprowa-
dzita...

Walka o tresé:

— W guzej ksigzce — nie — w duzej ksigzce. — Gdy nauczyciel si¢ wierszy — aaa
— gdy nauczyt si¢ wierszykow.

Bledy, bo mysl maci wzrok.

Tekst:

Poklekaly dzieci z babcig... z placzem wolaly: ,Boze, Boze zachowaj nam kochang
mame przy zyciu. Wstaw si¢ za nig Najéwigtsza Panno Maryjo! Spraw, zeby nasza mama
wyzdrowiala”.

— Potem poklekata babcia dzieci do t6zek (zamiast: poktadta babcia)...

Tekst:

O tej porze matka krzatala si¢ zwykle koto obiadu. Do obiadu zgromadzata si¢ ca-
ta rodzina. Na pierwszych miejscach siedzieli pochyleni wiekiem staruszkowie: dziadzio
i babcia Jasia.

— Dziadzio byt nieglody$ (zamiast niegdys)...

Dziwactwa mowy pisanej: to¢ moéwi si¢: s konia, fstal, japka, muk, wziol, szczelat;
dlaczego pisze si¢: z konia, wstat, mdgl, wzigt, strzelad.

Jesli dziecko tego nie powie, to z glosu, wyrazu twarzy, pauzy w czytaniu, akcentu na
cudacznych literach — pozna¢ mozna, ze to je dziwi, niekiedy niecierpliwi...

Jesli nie poszturgujemy dziecka przy pracy czytania cigglym poprawianiem, objasnia-
niem — mozemy pigkne robi¢ obserwacje:

Stefan czyta: ,wy — wybec — wy... wypiec”. Ja poprawiam: wybiec. On powtarza:
wypiec — i czyta dalej, nie slyszal, co ja powiedzialem, zajety praca, pograzony w pracy
czytania...

Nie lubig, zeby im przerywaé, bo to im przeszkadza. Stefan czyta: ,na gzyms”. Do-
strzega, ze chce objas$ni¢, wigc uprzedzajac, méwi szybko: ,ja wiem, co znaczy gzyms’
i czyta dalej...

Trudnoéci: skladanie wyrazéw, niezrozumiale wyrazy, dziwactwa pisanej mowy, nie-
znane formy gramatyczne.

Stefan czyta: ,dat chfopcu” i méwi cicho do siebie: ,,chlopcowi”, i dalej znéw glosno:
»chlopcu wisnie”. Kiedy skorczyt czytanie, cheae sprawdzié, czy zrozumial, pytam sie:

— O czym tu si¢ mowi.

On:

— O niedbalym chlopcowi.

Echo przelotnej mysli o nowej formie gramatycznej: bytby powiedzial: o chfopcu, ale
metnie pamigtal, ze tam w ksigzce byto jako$ inaczej, niz mu si¢ zdawalo, ze by¢ powinno...

Jakze niezmiernie ciekawe, ze wiadnie dzi$, po sankach, zacigzyl mu przymus zegarka.
— Poczatkowo nie zwrdcilem na to uwagi.

Stoj¢ przy piecu i rozmy$lam nad dzisiejsza lekeja. Nagle Stefan, keéry lezy juz:
— A pan mi obiecal.
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— Co?

— Bajke.

Pierwszy raz sam si¢ o bajke upomina:

— Czy opowiedzie¢ ci jakg nowa?

— Nie, o Aladynie... Ale niech pan sigdzie.

— Gdzie?

— Tu blizej — na krzeéle.

— Po co?

— No to niech pan przy piecu opowiada.

Niby nic, a ile w tym tresci.

Z trzech bajek: o kopciuszku, o kocie w butach i Aladynie — wybiera t¢, ktéra jest
mu najblizsza: tam do biednego chlopca przychodzi czarodziej i swojg cudowng lampka
wplywa na losy, tu — lekarz nieznany (oficer) zjawia si¢ nagle i zabiera z przytutku, w bajce
na szczeroziotych pétmiskach Murzyni niosg przysmaki, tu Walenty daje obwarzanki.

»Ale niech pan siadzie” — méwi Stefan szeptem. To mi thumaczy, dlaczego dzieci
skupiaja si¢ przy bajce, chcg by¢ blisko opowiadajacego: ja powinienem przy nim siedzied.
Moje pytania: ,gdzie — po co?” — gniewaja go. Uczucie zazenowania nie pozwala mu si¢
zwierzaé. To jest juz skutkiem naszej deprawaciji, ze dziecko bezwstydnie méwi: ,ja ciebie
tak lubie, ja chee by¢ blisko, smutno mi, jaki ty dobry”. Stefan wstydzit si¢ podpisaé pod
listem do brata: caluje, kochajacy...

Stefan méwi podczas $niadania:

— Pan zamiast sam je$¢ obwarzanki, mnie daje.

Odpowiadam: mhm — i on juz nic nie dodaje.

Po bajce thumacze, ze zegar przy czytaniu nie powinien go popedzaé.

— Jezeli za pierwszym razem czytale$ 3 minuty, a za drugim 3 min. bez § sekund, to
i tak jest dobrze. Dalej: jezeli dzi$ czytale$ diuzej, niz wezoraj, to trzeba tylko pomysle¢,
dlaczego: albo — ze $pigcy dzi$ jestes, albo ze si¢ zmeczyle$ wigcej w warsztacie, albo ze
sanki ci przeszkodzily.

— A ja le dzi$ czytalem?

— A ty sam jak myélisz?

— Nie wiem. (Po chwili wahania). Bo mnie si¢ zdaje, ze dobrze.

— Tak, dobrze dzi$ czytales...

Juz i prawe oko mnie boli, zawi si¢. Z trudem pisz¢ — musz¢ odpoczywal. A szkoda
notatek — takie nieprzebrane skarby.

Dziewigty dzies.

Stefan ma $wierzbg74. W przytulku mial ja dwa razy — raz leczyl si¢ trzy, a raz sze§é
tygodni. Nic dziwnego, ze bal si¢ przyznaé, po dziecigcemu odkladajac na péiniej kata-
strofe. Teraz dopiero zrozumiatem, dlaczego par¢ razy dopytywat si¢, czy i kiedy bedzie
taznia. Zlekcewazylem te pytania — to byl blad. Powinna mnie byla uderzy¢, zdziwié
ta niezwykta troskliwo$¢ o czysto$¢ wojennego dziecka. Nie zwréciwszy uwagi, prawdo-
podobnie tlumaczylem to sobie chgcig odwiedzenia, sprobowania nieznanej mu kapieli
(styszal, ze dla chorych jest faznia).

Na Walentym odkrycie to zrobilo niezmiernie silne wrazenie: co bedzie z bielizng,
z jedzeniem?

— Nigdy nic takiego nie mialem — méwi z wyrzutem, sadzac nie wiem czemu, ze
teraz juz musi si¢ zarazic.

74§wierzba, dzi$ popr.: swierzb — choroba skéry spowodowana przez pajeczaka, $wierzbowca ludzkiego. Ob-
jawia si¢ swedzeniem i zmianami na skérze, same pasozyty trudno zobaczy¢, bo mierzg ok. 0,3 mm. [przypis

edytorski]
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Krétki wyklad o $wierzbie, jej’> etiologii’é. Stopniu zarazliwosci, leczenia — i to
w ciggu trzech dni.

— Idz, synku, do warsztatu, a w obiad”” ci¢ wysmaruje.

Tak, tu potrzebne bylo i pieszczotliwe stowo, i pocatunek.

— Ja w domu nigdy krost nie mialem — méwi szeptem.

Zanim poszedt do warsztatu, dtugo wozit si¢ sankami’®. Gdym wszed! do warsztatu,
spojrzal na mnie z niepokojem: czy aby nie powiem Dudukowi.

Jakie to wszystko niedobre, jak wytraca z réwnowagi. — Wlasnie dzié chcialem z nim
porozmawia¢ — nazbieralem dostateczny material, a wigc: ze wydart stronice z kajetu,
zanist do warsztatu bombe, a nie pytat si¢, czy ja pozwole pokazal, zrobil sanki, cho¢ nie
wiedzial, czy ja si¢ zgodz¢; ze nie méwi mi prawdy: nie chcial, zebym si¢ z jego bratem
zobaczyl, wigc co$ ukrywa pewnie, powiedzial, ze w ochronie nie bijg, a potem dopiero
przyznal, ze dostawal pasem. — Chcialem, zeby wiedzial, ze jestem z niego zadowolony,
ale s3 pewne drobiazgi, o ktérych mu ot przy sposobno$ci méwig; bo chee, zeby wiedzial,
ze cho¢ milcze, dostrzegam. Teraz dodam i $wierzbe, ktérg tez ukrywat — ale wszystko
dopiero za kilka dni, kiedy jego skora i moje oczy sie wygoja. — Niewystowienie wazne
jest rzadkie, masowe robienie uwag w formie zyczliwej rozmowy. Boimy si¢ zwykle, ze
dziecko zapomni: nie, ono dobrze pamigta — to raczej my zapominamy i dlatego wolimy
— zalatwia¢ ,na goraco”, innymi stowy — nie w por¢ — brutalnie.

Wieczorem czytal zle. Wezoraj 27 wierszy w 6 1/2 minuty, dzi$ 16 wierszy w 7 minut.

Kazalem opowiedzieé, co przeczytal. W ciagu ubieglych dni opowiadat krétko swo-
imi stowami, po dziecigcemu zaczynajac od: ,wicc to tak”... Dzi$, nie wiem czemu, po
opowiedzeniu pierwszej powiastki zapytal:

— Prawda, ze ile opowiedziatem?

A drugg postanowit opowiedzie¢ stowami ksigikowymi — jak w szkole. Od razu
wpadl w ten okropny monotonny, bezmyslny, zebraczy ton szkolnego opowiadania —
zagladajac ukradkiem do ksigzki, skad wychwytywat byle jakie zdania i platat bez sensu.

W warcaby gra znacznie lepiej. Znikly blagierskie ruchy — gra uwaznie i powaznie.
Rozumiem: dawniej nasladowal, malpowal gracza, wzorujac si¢ na autorytetach, teraz
zaczgl juz — sam.

Pomagam mu, zwracam uwage na popelniane biedy.

— Tylko niech pan nie méwi. Jak pan méwi, to ja tatwo sobie wazg.

To poprawianie kazdego bledu w czytaniu, pisaniu — czy nie wywoluje tego samego
skutku: ze uczen tatwo sobie wazy pracg.

Stét si¢ chwieje. Rozlat troche herbaty na stole — robi palcem droge do brzegu —
herbata $cieka.

— Niech pan patrzy, jak sptywam herbate.

— Mhm.

— Ona sobie tak splywa.

Drziecko bezspornie posiada czucie, powiedziatbym — sumienie gramatyczne (i orto-
graficzne). — Wiele razy obserwowatem, jak dziecko, wstuchawszy si¢ w niegramatycznie
zbudowane zdanie, samo je zmienia, nie wiedzgc, jak poprawi¢. Czy systematyczna nauka
nie zabija tego sumienia? Czy niezrozumialym, niedost¢pnym tlumaczeniem nie utrud-
niamy mu raczej pracy?

Umyst dziecka — las, ktérego wierzchotki lekko si¢ poruszaja, galezie splataja, liScie
drzgc dotykajg. Sa chwile, gdy drzewo laczy si¢ delikatnym dotknigciem z sasiednim,
a przez sasiada udziela mu si¢ drganie stu, tysigca drzew — calego lasu. — Kazde nasze:

750 Swierzbie, jej etiologii — dzi$ popr. forma w r.m.: ten Swierzb, o jego etiologii. [przypis edytorski]

7setiologia (z gr. aitiologia: badanie przyczyn) — tu: udowodnione naukowo przyczyny choroby. [przypis
edytorski]

77w obiad — w porze obiadowej, podczas przerwy obiadowej. [przypis edytorski]

wozic sig sankami — dzi$: jetdzi¢ na sankach. [przypis edytorski]
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ydobrze — Zle — uwazaj — jeszcze — raz” — to jak wicher, ktéry chaos wprowadza.
— Szedlem raz za nasionkiem mlecznika — ziarenko, zawieszone na bialym pidropuszu.
Diugo za nim chodzilem: z lekka przefruwa z zdibla na zdiblo, z trawki na trawke —
tu dhuzej, tu krécej si¢ zatrzyma — az zaczepi si¢ i wyrosnie. Mysli ludzka, nie znamy
praw, ktérymi si¢ kierujesz — pragniemy — nie wiemy — korzysta z tego zly geniusz
ludzkosci.

Zamiast: fzy — czyta: zly...

W zadaniu gniewa go wyraz: otrzymat.

— Otrzymal, to przecie” znaczy, ze dostal. (Do siebie). Koniecznie — trzy... Dostat
szes¢ Sliwek...

Cuzyta:

— Nieufnie (jeszcze raz uwaznie) — nieufnie (trzeci raz — z rezygnacija) nieufnie...

I czyta dalej...

Czyta:
— Biegly... biegly... Czy biedny?... Tu jest biegly...
Zastanawia go zwrot gramatyczny: ,siedzisz, dzieci¢”. — Po przeczytaniu i upewnieniu

si¢, ze przeczytal dobrze, mysli nad tym.

— Prosz¢ pana, czy w pana zegarku jest ziota strzatka?

— Nie, zwyczajna.

— Bo s3 zlote.

— A ty widziale$?

— Widzialem: panna Lonia miala.

Innym razem:

— Niech pan sobie kupi pilniczek do pazuréw.

— Po co?

— A taki, jak panna Lonia miala.

Widocznie sprawia mu przykro$é, ze ja— mezczyzna, oficer, terazniejszy jego opiekun
— stoje¢ nizej od panny Loni, uposledzony o zlotg strzatke i pilniczek.

Przed péjsciem spaé smaruje go.

— To za trzy dni wszystko przejdzie? — pyta si¢ z niedowierzaniem.

— A dlaczego mi nie méwile$ nic?

— Wstydzitem si¢ (polglosem).

— Czego? Ze$ chory?

— Ja w domu nie miatem zadnych krost — odpowiada wymijajaco: nie chce powie-
dzie¢, ze w przytulku si¢ $mieja, brzydzg $wierzby®.

— Pan si¢ tak umazal.

— No to si¢ umyje.

Lezac w 16zku pyta sie:

— Nie wozilem si¢ dugo sankami, prawda?

Wobec mojej dobroci, niepokoi go grzech, ktéry popetnit. Pytanie to, takie niby nie
wiadomo skad, tak sobie thumacze:

— On si¢ nie gniewa na nic. Dlaczego si¢ nie gniewa — motze nie wie? A ja si¢
sankami wozitem. A on chce, zebym si¢ uczyl. Dlugo wozilem si¢ sankami, a moze i nie

tak dhugo?
Drziesigty dzien.

Awantura i pojednanie.
Walenty dyzuruje. Nalewam Stefanowi herbatg.

7 przecie — dzi$: przeciez. [przypis edytorski]
8dwierzby — dzi§ popr. forma D. Ip: $wierzbu. [przypis edytorski]
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— Co pan mi nalal tylko pét szklanki?

— Zeby$ nie rozlat na stole.

— Ee, ja sobie doleje.

Nie odpowiadam. Dolal, postawit szklanke, a podczas tego, gdy si¢ przeciskat miedzy
tawka i stofem, st6l zachwiat si¢ — sporo herbaty si¢ rozlalo. Zmieszal si¢. Idzie —
przynosi $cierke.

Moéwig glosem spokojnym, ale stanowczym:

— Proszg cig, Stefan, zebys nic nie brat z rzeczy pana Walentego, bo on tego nie lubi.

— Ja chcialem wytrzeé.

— A skad wiesz, moze to $cierka do szklanek?

Skonfudowany odnosi $cierke. — Uchylam stél, a reszt¢ wycieram bibula. Stefan
milczy, wreszcie glosem niepewnym — na prébe:

— Dlaczego na tym szkle (od lamp) jest H. S.?

— Pewnie to sg pierwsze litery imienia i nazwiska fabrykanta.

Zadaje szereg pytari — oznaczajg one:

— Ot, rozmawiamy sobie. Tamto juz zapomniane. Kto by tam o takim drobiazgu
pamigtal?

A przeciez pamigtal. Wieczorem:

— Ja nalej¢ herbat¢ — dobrze?

— Dobrze.
Mnie nalewa pelng szklanke, a sobie niewiele wiccej, niz potowe.
— Niech pan przytrzyma — méwi, przeciskajac si¢ za stol. — Teraz si¢ nie wylato

juz.
Gdyby nie oczy, opisatbym dokladnie — opuscilem szereg szczegdtéw. Rano po her-
bacie powiedzial: dzigkuje — podat mi recznik. Przeprosit nie stowami, ale czynami.

Dziecko obserwuje siebie, analizuje swe czyny. My tylko tej pracy nie dostrzegamy, bo
nie umiemy czyta¢ miedzy wierszami jego od niechcenia rzucanych zdan. Cheemy, zeby
nam si¢ dziecko zwierzalo ze wszystkich myéli i uczué. Sami niezbyt sklonni do zwierzes,
nie chcemy, czy nie umiemy zrozumiel, ze dziecko jest wiele wstydliwsze, drazliwsze,
czulsze na brutalne $ledzenie jego duchowych drgnien.

— Ja si¢ dzi$ nie modlilem — méwi Stefan.

— Dlaczego?

— Zapomnialem (Pauza). Jak si¢ rano umyje, to potem zaraz si¢ modle, a jak si¢ nie
my¢, to si¢ modli¢ zapomina.

Nie myje si¢ z powodu $wierzby®!.

Sprawia mu trudno$¢ forma: pan.

— Zgadnij pan — poczekaj pan — nie méw pan — obok: niech pan zgadnie.
To znow.

— Pan by sobie pisali, a ja gadam i panu przeszkadzam.

Sprawe sanek oméwi¢ w tej generalnej rozmowie. — Niezadlugo zapewne i $niegu
nie bedzie. I dobrze si¢ stalo, ze nie zrobitem mu uwagi. Oto tajemnica jego zaniedbania:

— Tak si¢ balem w warstacie®?, zeby majster nie poczut masci. Jak on tu, to ja zaraz
na drugi koniec. A rano wozilem si¢ sakami, zeby si¢ wywietrzy¢.

Dwa przytutkowe zwyczaje:

Stefan $mieje si¢ cicho, zastaniajac usta.
— Dlaczego nie cheesz si¢ glo$no $miaé?
— Bo to nietadnie, pani méwita.

81z powodu Swierzby — dzi$ popr.: z powodu $wierzbu. [przypis edytorski]
82yarstat (gw.) — dzi$ popr.: warsztat. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Momenty wychowawcze 33

Tajemnica



— Moze dlatego, ze tam duzo dzieci, to bylby halas...

Drugie: codziennie zostawial na stole kawalek obwarzanka i na dnie troche¢ herbaty.
Widocznie co$ si¢ w tym kryje.

— Powiedz, Stefek, dlaczego ty zawsze zostawiasz?

— Nie, ja zjadam.

— Stuchaj, synus, jezeli nie chcesz powiedzied, dlaczego, to nie méw. Czasem nie
chce si¢ czego$ powiedzie¢ (prawo do tajemnicy!). Ale ty zostawiasz.

— Ee, bo méwig, ze jak wszystko zjadaé, to tak wyglada, jakby kto caly rok nic nie
jadl.

Widzac, ze i to przyszto z trudnoscig, nie nalegalem wigcej. Mimo woli go urazi-
fem. I mnie byloby przykro, gdybym co$ zrobit dla pochwalenia si¢ znajomoscia form
towarzyskich i przekonal si¢ nagle, ze to weale do dobrego tonu nie nalezy.

Nasladownictwo.

— Prosz¢ pana, ja cheg pisaé duze K tak, jak pan pisze.

W Domu Sierot wiele dzieci przejmowato niektére moje litery. Te litery, uzywane
przez doroslych, sg lepsze, wartoéciowsze. Pamietam, jak dtugo biedzitem si¢, by nauczy¢
si¢ pisa¢ duze W tak, jak ojciec pisal na kopertach w adresie: Wielmozny. Sadzilem, ze
zaimponuj¢ nauczycielce, a spotkalem si¢ z szorstka odprawy:

— Jak bedziesz tatusiem, bedziesz mégh pisaé, jak cheesz.

Dlaczego? Co jej to szkodzi? Co w tym zlego? Bylem zdziwiony i urazony...

Dzi$ podczas dyktanda przyszedt felczer z papierami. Nie zauwazyltem, ze Stefan uwaz-
nie patrzy, jak ja piszg. A patrzyl: bo po wyjéciu felczera sam zaczat pisa¢ tak predko, ze
nawet marzy¢ nie mozna bylo, by to potem odczytad.

Jako nauczyciel, mam tylko trzy wiersze karygodnie niestarannego pisma, jako wy-
chowawca — mam bardzo subtelny odruch buntu przeciw wlasnej niedoskonatosci:

— Chcg pisaé tak predko, jak ty, chee by¢ do ciebie podobny.

A no — sprébujemy:

— Patrz, chlopak, co$ ty tu nabazgral. Blam... dziam... bram... Dlaczego te trzy
wiersze tak ci si¢ nie udaly?

— Nie wiem (uémiech zazenowania).

— Motze zmeczony juz byles?

— Nie bytem zmeczony.

Nie chce ktama¢, a nie moze powiedzie¢ prawdy.

Sprawdzali$my postepy w bieglosci czytania. Poniewaz czytamy teraz ksiazke z drob-
niejszym drukiem, trzeba bylo liczy¢ litery.

— Tam bylo 37 wierszy po 17 liter — to znaczy 629 liter. Czytates je 210 sekund, wigc
3 litery na sekunde. A tu jest 65 wierszy po 27 liter w wierszu — przeczytale$ je w sze§é
i pot minut. Wigc prawie § liter czytasz w sekunde.

Nie zrobito to na nim wielkiego wrazenia, cho¢ ciekawie przygladal si¢ moim wyli-
czeniom.

Przed za$nigciem.

— Pocalowaé ci¢ na dobranoc?
— A bo ja $wigty?

— Czy tylko...

— Albo ksiadz — albo co?

Lubig, kiedy w czytaniu spotykaja si¢ latwe wyrazy:
— Zawolala, zadowolona, zapalita.
Gniewaja mnie:

— Troszezac sig... dzdzysty dzien...

Zadanie tatwe; trudniejsze juz rozwigzywal — a teraz placze sic — myli. Kie licho?
— O, proszg pana — tu krosteczka.
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— Gdzie?

— O tu — pokazuje na szyi. — Czy to nie $wierzba?
— Nie, jutro si¢ wykapiesz i bedziesz zdréw.

I juz bez przeszkdd idzie arytmetyka.

Jedenasty dzien.

Kiedy wlozytem niebieskie okulary, Stefan zapytal szeptem:

— Czy pana bardzo oczy bola?

Szept i usmiech — zawdzigczam Stefanowi, ze zwrédcitem na nie uwage — w inter-
nacie nie dostrzegtbym.

— Ja zdréw, a pan chory — powiedzial wieczorem.
To jest uczciwy sposdb okazywania wspélczucia. My tadniej méwimy, ale mniej czu-
jemy. — Wdzigczny mu jestem za to zdanie.

Nie wiem, dlaczego powiedziat:

— Ja teraz weale o bracie nie mysle.

— To zle, powiniene$ mysle¢ o ojcu i bracie.
Nikezemna wojna.

Plakal, kiedy jechalem do szpitala. — Przypuszczam, ze wspomnienie rodzinnego
gniazda: trzeba plakaé, gdy kto$ idzie do szpitala, umiera.

Odwiedzil mnie z Walentym w szpitalu.

— Prosz¢ pana, czy ci oficerowie tez s3 chorzy?
— Tak.

— Na oczy?

— Nie, na rézne choroby.

— A czy oni na pienigdze graja w karty?
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