


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JANUSZ KORCZAK

Mośki, Joski i Srule
  జ
Na ulicy Świętokrzyskieగ w Warszawie గest niski, stary dom z dużym podwórkiem. Na
podwórku zbieraగą się ǳieci, które maగą wyగechać na wieś, a w starym domu mieści się
Biuro Towarzystwa Kolonii Letnich¹.

ǲieci wyగeżdżaగą pod opieką dozorców² do różnych wsi i o każdeగ można by całą
książkę napisać.

Opowiem wam teraz, co robili na kolonii w Michałówce³ chłopcy żydowscy. Byłem
ich dozorcą, nic z głowy wymyślać nie będę — powtórzę tylko, com wiǳiał i słyszał.

Opowieść bęǳie ciekawa.
ఝ 

Przed dworcem dozorcy ustawiają chłopców w pary i prowaǳą do wagonów.

Pociąg odchoǳi dopiero za goǳinę, a గuż ǳiesiątki kolonistów kręcą się po dworcu,
buగaగą swymi płóciennymi workami i niecierpliwie oczekuగą, kiedy zaczniemy ustawiać
ich w pary i odprowaǳimy do wagonu.

Kto się spóźni, ten nie poగeǳie na wieś, więc się pilnuగą i roǳice, i ǳieci.
Wczoraగ ustawialiśmy się parami na podwórku na Świętokrzyskieగ, więc wiadomo,

kto w grupie którego dozorcy bęǳie wywołany z kaగetu⁴.
I przyglądaగą mu się uważnie: గaki on, dobry czy zły, wolno czy nie wolno bęǳie

drapać się na drzewa, kamieniami ciskać w wiewiórki i wieczorem hałasować na sali? Tak
myślą, rozumie się, ci tylko, którzy గuż byli na kolonii.

Nie wiadomo గeszcze, dlaczego గedni chłopcy są czysto umyci i ubrani, a druǳy brud-
ni i zaniedbani, dlaczego గedni rozmawiaగą głośno, rozglądaగą się wesoło i śmiało, a druǳy
lękliwie tulą się do matki lub usuwaగą na stronę. Nie wiadomo, dlaczego గednych odpro-
waǳa matka i oగciec, i roǳeństwo, daగą na drogę pierniki, a drugich nikt nie odprowaǳa
i nic na drogę nie daగe.

Za dwa, trzy dni, gdy się poznamy, o wszystkim గuż wieǳieć bęǳiemy.
A tymczasem ustawiaగmy się powoli.
— Pierwsza para: Górkiewicz i Krause.
Nikt się nie oǳywa.
— Nie ma — odpowiadaగą z tłumu.
I గuż ktoś prosi, aby na mieగsce tego, który się nie stawił, zabrać na wieś గego ǳiecko,

takie słabe i biedne. Bo nie wszystkie ǳieci są wysyłane, bo słabych i biednych గest o wiele
¹Towarzystwo Kolonii Letnich — organizacగa stworzona w  r. przez Stanisława Markiewicza (–),

lekarza, higienistę i ǳiałacza społecznego. Jeగ zadaniem była organizacగa kilkutygodniowego wypoczynku na wsi
dla ubogich mieగskich ǳieci (osobno dla ǳiewcząt i chłopców, a także ǳieci chrześcĳańskich i żydowskich).
Sieǳiba Towarzystwa mieściła się na ul. Świętokrzyskieగ  w Warszawie od  r. [przypis edytorski]

²dozorca — tu: opiekun, wychowawca. [przypis edytorski]
³Michałówka — ośrodek wczasowy Towarzystwa Kolonii Letnich wybudowany w  r. niedaleko Małki-

ni w powiecie ostrowskim (przy linii koleగoweగ Tłuszcz–Ostrołęka, ok.  goǳin గazdy pociągiem od Warszawy)
nad rzeką Brok (lokalna nazwa Broczysko). Składał się z czterech budynków: dwóch parterowych sypialni
połączonych werandą, budynku gospodarczego i osobneగ toalety. [przypis edytorski]

⁴kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
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więceగ niż mieగsc na kolonii. Słońca i lasu by dla nich nie zbrakło, tylko brak Towarzystwu
pienięǳy na zakup mleka i chleba.

— Druga para: Soból i Rechtleben.
— Jestem! — woła Soból i pcha się przez tłum energicznie, zarumieniony ze wzru-

szenia, staగe uśmiechnięty i pytaగąco patrzy w oczy.
— Zuch Soból!… Powieǳ prawdę: łobuz గesteś czy nie?
— Łobuz గestem — odpowiada ze śmiechem i zwracaగąc się do siostry, która go

odprowaǳiła, wydaగe rozkaz: „Już dobrze, możesz iść do domu”.
Ośmioletni chłopiec, który pierwszy raz wyగeżdża sam na wieś, który potrafi się prze-

pchać przez tłum dorosłych i staగe umyty czysto, uśmiechnięty, gotów do drogi, musi
być zuchem i miłym łobuzem. Tak też było. On naగpręǳeగ nauczył się słać łóżko, grać
w domino, nigdy nie było mu zimno, na nikogo się nie skarżył, buǳił się uśmiechnięty
i z uśmiechem zasypiał.

— Fiszbin i Miller starszy — trzecia para.
— Jest — odpowieǳiał oగciec Fiszbina prędko, గakby się przestraszył.
Stali obaగ blisko, musieli się barǳo pilnować, musiało oగcu barǳo na tym zależeć, by

ǳiecko wyగechało na wieś.
— Mały Miller i Eగno. Elwing i Płocki.
Tymczasem przychoǳą spóźnieni.
Górkiewicz chciał całą noc nie spać, aby się nie spóźnić, a rano ledwo go matka do-

buǳiła i na wpół గeszcze śpiącego przyprowaǳiła na dworzec. On గeden z całeగ grupy
zasnął w pociągu w droǳe.

— Ósma, ǳiewiąta, ǳiesiąta para.
Rozpoczyna się tłok, prośby, pożegnania.
— Nie rozchoǳić się, bo zaraz iǳiemy.
I ǳwonek.
Para za parą, grupa za grupą, przechoǳimy przez dworzec, siadamy do wagonów. Kto

zaradny i energiczny, ten zaగmuగe naగlepsze mieగsce przy oknie i గeszcze uśmiechnie się do
roǳiców na pożegnanie.

ǲwonek drugi i trzeci. Starsi śpiewaగą piosnkę kolonĳną o lesie, wesołych chwilach,
które tak mile płyną na wsi. I pociąg rusza.

— Czapki trzymać mocno!
Zawsze któryś czapkę gubi w droǳe. Taki గuż zwyczaగ podróżowania na kolonie.

ఝ 

Chłopcy oddają w wagonie pieniąǳe i pocztówki do schowania. Na wsi przebierają się w ko-
lonĳne białe ubrania.

Nie wychylać się! — Nie pchać się! — Nie śmiecić na podłogę!
W ciągu pierwszych paru dni chłopcy często słyszą przykre: „nie”, dopóki nie dowie-

ǳą się, czego i dlaczego nie wolno. Potem coraz mnieగ zakazów, coraz więceగ swobody.
Choćby chciał nawet dozorca, nie może tak przeszkaǳać dobrze się bawić, గak mama, oగ-
ciec, babcia, ciocia, a గeszcze nauczycielka lub guwerner⁵ w domu ǳieci bogatych, czasu
mu zabraknie na uwagi, rady i napomnienia. Toteż ǳieciom weseleగ na kolonii niż ich
bogatym rówieśnikom w pięknych badach, gǳie każdemu małemu ǳiecku tylu doro-
słych przeszkaǳa wesoło się bawić.

Tymczasem pociąg z hukiem przeleciał po sąsiednieగ linii. Przestraszyli się, odskoczyli
od okien, a potem śmiech, uciecha.

Jednemu bułka z masłem spadła na podłogę — znów radość.
— O, గaki mały koń — wołaగą i wszyscy tłoczą się do okien, by spoగrzeć na niezwykłe

zగawisko.
Jest to zwyczaగny duży koń, tylko stoi daleko na łące i dlatego wydaగe się małym.

Poznali swóగ błąd, gdy het w polu zobaczyli małych luǳi i małe domy.
Przystanek. Znów śpiewaగą i powiewaగą chustkami.

⁵guwerner (z . gouverneur) — nauczyciel. [przypis edytorski]
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I rozǳwania się śmiech kolonĳny — czaroǳieగski śmiech, który leczy pewnieగ niż
naగdroższe lekarstwa i wychowuగe lepieగ niż naగmądrzeగszy nauczyciel.

— Chłopcy, pocztówki i pieniąǳe oddawać. — Pierwszy w kaగecie — Górkiewicz.
Ile masz pocztówek?

Oddaగe do schowania ǳiesięć groszy i cztery karty pocztowe: bęǳie na nich co tyǳień
donosił roǳicom, że గest zdrów i dobrze się bawi.

Bracia Kruki maగą razem dwaǳieścia groszy. Każdy z braci otrzymał po cztery grosze
od roǳiców na drogę i po sześć od ǳiadka.

— Proszę pana, prawda, że kartofle w ziemi rosną?
— Ano, prawda. Bo co?
— Bo on przez okno pokazał గakieś liście i mówi, że to kartofle. A przecież kartofle

w ziemi rosną, więc nie można ich wiǳieć.
— Późnieగ sami zobaczycie, గak rosną kartofle — teraz nie ma czasu… Frydman, ile

masz pocztówek?
— Tylko dwie: roǳice powieǳieli, że dwie dosyć. Pienięǳy nie ma wcale.
Frydman skłamał: ukrył posiadanego czworaka⁶, którego mu starszy brat dał przy

pożegnaniu.
Oగciec Frydmana wiele podróżował: był w Paryżu i Londynie — nawet do Ameryki

miał గechać. Ale nigǳie nie znalazł szczęścia dla roǳiny i wrócił znów do kraగu, by wiele
bułek upiec dla innych, zanim na bochenek chleba dla własnych ǳieci zarobi. I nie wia-
domo, w którym z wielkich miast nauczył się mały syn piekarza nie dowierzać luǳiom
i nie powierzać im mieǳianych czworaków. Dopiero w parę dni późnieగ oddał na prze-
chowanie swóగ niewielki maగątek — i często zapytywał dla pewności: „Prawda, że pan
ma moగe cztery grosze?”

— Czy గeszcze daleko? — pytaగą się ǳieci, bo spieszno im do lasu, do rzeki, do łąki,
o których opowiadaగą tyle ǳiwów ci, którzy గuż w zeszłym roku byli na kolonii.

Na kolonii గest ogromna weranda; cóż to być może takiego — weranda? — Dla
wszystkich stu pięćǳiesięciu są tylko cztery pokoగe — cóż to za wielkie sale być muszą?

Przeగeżdżamy przez most⁷. Most గest zupełnie inny niż ten, który łączy Pragę z War-
szawą. Ale ładnieగszy, o — ładnieగszy znacznie.

— Chłopcy, wysiadamy. Wszyscy macie worki i czapki?
— Mamy — odpowiadaగą chórem.
Na dworcu oczekuగe గuż dwanaście wozów drabiniastych, wysłanych słomą i sianem.
— Ostrożnie na wozach, żeby któremu noga nie dostała się mięǳy koła.
— Ja będę pilnował, proszę pana.
— Dobrze, pilnuగ. — Jazda!
Słońce wita bladą gromadkę. ǲiękuగemy ci, dobre słońce i lesie zielony, i łąko wesoła.

ǲiękuగemy wam, ǳieci wieగskie, że wybiegacie z chat i uśmiechem pozdrawiacie nasze
wozy wysłane sianem.

— Czy daleko గeszcze, proszę pana?
— O, tam czernieగe nasz las, o, గuż widać i polankę — o, గuż i młyn — i czworaki

dworskie, i wreszcie — nasza kolonia.
— Wiwat! Niech żyగe kolonia Michałówka! — A więc tak wygląda weranda?
Wypĳaగą po kubku mleka — i do roboty.
Myగą się po podróży, ubieraగą w białe kolonĳne ubrania, a naగbarǳieగ śmieszą ich

płócienne czapki. Zabawne czapki, podobne do tych, గakie noszą kucharze. Teraz wszyscy
wyglądaగą గednakowo. A malcy dumni są z otrzymanych szelek.

— Proszę pana, kiedy dostaniemy chustki do nosa?
— Chustki గutro, a teraz pakować własne ubrania do worków, worki na plecy —

i marsz — do pakamery! — Raz, dwa — raz, dwa. — Tam schowa się worki na cztery
tygodnie.
ఝ 

⁶czworak — moneta mieǳiana o wartości  groszy. [przypis edytorski]
⁷most — koleగowy most na Bugu przed Małkinią, zwany warszawskim. [przypis edytorski]
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Lewek Rechtleben tęskni. Lewek Rechtleben płacze.

Takie wszystko ǳiwne i nowe, tak niepodobne ani do Gęsieగ, Krochmalneగ, ani Smo-
czeగ ulicy.

Dom parterowy w lesie, ani podwórka, ani rynsztoka. Drzewa గakieś ǳiwne z kolcami.
Łóżka stoగą nie przy ścianie, a rzędami, nie w małym pokoగu, a w dużeగ sali, గak ta, gǳie
wesela się odbywaగą. Na obiad była ǳiwna zielona zupa, a późnieగ mleko. Czapki z płótna
i szelki do spodni. Wieczorem nogi się myగe w długim blaszanym korycie. Trzeba spać
samemu w łóżku, poduszka słomą wypchana. I గeszcze okna pootwierane: złoǳieగ weగść
przecież może. A mama i tata daleko.

I Lewek Rechtleben pierwszego zaraz wieczora się rozpłakał.
Niedługo trwał płacz, bo గakże nie zasnąć po dniu tak pełnym naǳwyczaగnych przy-

gód?
Ale i nazaగutrz, gdy po śniadaniu było trochę wolnego czasu, Lewek znów zaczął

płakać.
— Do domu!
Dlaczego chce గechać do domu? — Może głodny? — Nie, nie గest głodny. — Może

mu zimno? — Nie, nie గest mu zimno. — Może sam spać się boi? — Też nie. — Może
w domu ma więceగ zabawek? — Nie, wcale nie ma zabawek.

Lewek wie, że tu గest dobrze, bo mu kuzyn i chłopcy na podwórzu opowieǳieli, ale
w domu గest mama.

A więc dobrze: Lewek poగeǳie do domu, ale dopiero గutro, bo ǳisiaగ గest sobota,
a w sobotę గeźǳić nie wolno⁸.

I w nieǳielę nie mógł poగechać, bo nie było bryczki. Ale గutro గuż na pewno poగeǳie.
W ponieǳiałek Lewek nie płakał, ale chciał గeszcze గechać do domu.
— Dobrze, po obieǳie poగeǳiesz, ale mama się zmartwi, gdy wrócisz.
— Dlaczego mama się zmartwi?
— Bo za drogę bęǳie musiała zapłacić.
A oగciec akurat nie robi, bo maగster wyగechał — i mama chora, bo się mała siostra

uroǳiła i doktór dużo kosztował.
Lewek westchnął ciężko i zgoǳił się grać w domino.
A potem, wieczorem, znów zaczął trochę płakać, bo przypomniał sobie, że miał na

stacగi nowy kapelusz, który oగciec chciał zabrać do domu. Ale oగciec pewnie zgubił nowy
kapelusz, a kapelusz pół rubla kosztował.

I podyktował list do oగca, że nie płacze, że nie chce wrócić do domu, że wcale nie
tęskni, bo chce być zdrów, żeby tatuś nie miał zmartwienia. I co się stało z kapeluszem?

Oగciec odpisał, że kapelusza nie zgubił i przyniesie go na stacగę.
Lewek dużo razy brał list i oddawał znów do schowania, i przestał zupełnie wybierać

się do domu — i coraz mu lepieగ wieś się podobała.
Raz గeszcze miał Lewek zmartwienie: zgubił chustkę do nosa. Jakże గeగ nie miał zgu-

bić, kiedy tyle szyszek i kamieni nosił w kieszeni? Chustka się prędko znalazła.
I గeszcze raz గeden strapiony był, ale teraz గuż z własneగ winy: gwizdał i prztykał palcami

wieczorem na sali. Kiedy nazaగutrz przy śniadaniu pytano, kto wczoraగ gwizdał na sali,
Lewek pierwszy się przyznał.

— I prztykałem palcami — dodał i pokazał, గak prztykał.
Lewek opalił się na słońcu, przybyło mu całych trzy funty⁹ na waǳe, a kiedy wreszcie

wracał do domu, obiecał, że na przyszły rok znowu przyగeǳie i wtedy płakać nie bęǳie
ani razu.
ఝ 

Forteca. Jajecznica. Burza. Straż ogniowa.

⁸w sobotę jeźǳić nie wolno — w tradycగi żydowskieగ sobota గest dniem świątecznym (szabas), podczas którego
nie pracowano ani nie wykonywano niektórych czynności, m.in. nie podróżowano. [przypis edytorski]

⁹funt — గednostka wagi obowiązuగąca dawnieగ w Polsce (ok.  g). [przypis edytorski]
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Gǳie గest stu pięćǳiesięciu chłopców, tam musi być woగna. Gǳie ma być woగna,
tam musi być forteca.

Z dawneగ fortecy za lasem ślad ledwo pozostał, bo była niska i mała. Teraz powstaną
zupełnie nowe cztery boczne forty, wysoki wał dla szpitali, plac dla wziętych do niewoli
i okopy pod obóz. A dwa główne wały, broniące dostępu do fortecy, muszą być wysokie
przynaగmnieగ na cztery łokcie.

Mamy dwanaście łopat. Kopacze zrzucaగą bluzy, zawĳaగą rękawy koszuli i biorą się do
pracy. Co ǳiesięć minut zmiana robotników.

Korcarz, siłacz, ze starszym Presmanem staగą przy pierwszym forcie; Herzman z Fry-
densonem i Płocki z Kapłanem we dwie łopaty pracuగą przy drugim; Grozowski, Mar-
gules, Raszer i Szydłowski kopią fortecę.

Chłopcy młodsi i słabsi buduగą mnieగ ważne boczne forty. Beznogi Waగnrauch o kuli
ma dozór nad lewą częścią terenu, pilnuగe, żeby się Bieda nie pobił z kolegami. Bo i o to
przy pracy nietrudno.

Wozy zbudował nam Józef: pociął deskę na kawały, wyborował otwory i poprzeciągał
sznury; wozy niepiękne, ale mocne. A gospodyni, dobra pani Papiesz, dała kilka starych
kubłów do piasku.

Wszystkie szyszki idą tymczasem do wspólnego dołu, późnieగ rozǳielone będą na
dwie równe części, dla obu stron walczących.

Przychoǳą ze wsi: mały Jasiek z Zochą i Mania z గasnym Stachem. Pomagaగą szyszki
zbierać.

— Raz dwa… Raz dwa…
Gǳie praca iǳie zbyt wolno, tam przybywa na pomoc nowa partia robotników.
Trąbka: upłynęło ǳiesięć minut — więc druga zmiana bierze łopaty.
Do ubĳania ziemi służą kamienie. Kierunek, długość i szerokość rowów wskazuగą

sznurki przymocowane wbitymi w ziemię kołkami. Długa deska służy do wyrównania
wałów: kłaǳie się గą na płask i posuwa to w górę, to na dół; deska kraగe piasek గak ostry
nóż. Resztę udepcze się bosymi nogami.

ǲiś dopiero początek roboty, która trwać bęǳie ze dwa tygodnie.
— Raz, dwa…
Łopaty coraz równieగ wznoszą się i opadaగą.
— Stóగ! — Spoczynek.
Jeǳie ostatni transport kamieni, sypią się do dołu ostatnie garście szyszek — amu-

nicగi. Teraz chłopcy wkładaగą znów bluzy, zasiadaగą wokoło fortecy i słuchaగą ciekaweగ
opowieści o małym Włochu, z dobrze wszystkim znaneగ książki Amicisa¹⁰.

Goǳina czwarta się zbliża. Robotnicy ustawiaగą się parami i z narzęǳiami pracy na
ramionach pod takt wesołego marsza wracaగą na posiłek do domu. Dyżurni wynoszą na
werandę miski z wodą do rąk i ręczniki. Wszystkim bez wyగątku smakuగe podwieczorek.

Jakże nie ma smakować? Toż ǳiś గaగecznica z kartoflami.
Jedni zgarniaగą na bok గaగecznicę, naprzód zగadaగą mnieగ smaczne kartofle, గaగecznicę

zostawiaగą na deser.
Druǳy, mnieగ przezorni, zగadaగą naprzód గaగecznicę, a późnieగ kartofle. Inni wreszcie

twierǳą nie bez słuszności, że naగlepieగ zmieszać i గeść razem, wówczas bowiem kartofle
smakuగą tak samo, గak czysta గaగecznica. Każda metoda గeǳenia ma swych zwolenników
i przeciwników — i dlatego prowaǳą się ożywione spory podczas podwieczorku. Czasem
proszony గest o rozstrzygnięcie sporu dozorca, który గako człowiek starszy i doświadczeń-
szy na pewno wie lepieగ, గak należy గeść గaగecznicę z kartoflami, czasem spór przechoǳi
w kłótnię, a గeśli mam zupełnie być szczery, zdarza się, że ktoś chce przekonać sąsia-
da o słuszności swych poglądów za pomocą pięści. ǲiwne bowiem zwyczaగe panuగą na
kolonii.

A wieczorem nadciągnęła burza.
Po błyskawicy uderza grzmot; las odpowiada groźnym pomrukiem. Szyby w oknach

sypialni drżą z niepokoగu, wicher bĳe w nie mocno grubymi kroplami deszczu.

¹⁰De Amicis, Edmondo (–) — włoski pisarz, autor książek dla młoǳieży. Do గego naగsłynnieగszych
ǳieł należy utwór Serce z  r. [przypis edytorski]
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Chłopcy powinni się bać: burza w lesie గest straszna. A గednak usypiaగą spokoగnie,
wieǳą, że na kolonii nic złego stać się nie może. Może ten i ów drgnie pod odgłos
mocnego grzmotu, ale usypiaగą, znużeni pracą i walną naradą nad tym, గak గeść należy,
razem czy osobno, kartofle i గaగecznicę.

A nazaగutrz znów słońce świeciło.
Ulewa obniżyła, ale i umocniła wały. Naగmłodsi też otrzymuగą łopaty i kopią pod

dozorem starszych. Więc Korcarz dozoruగe małego Waగca, Froma i Fiszbina; Frydenson
kopie z kaszlącym Naగmaగstrem. Przybywa na pomoc Rotberg i Kulig.

Z Zarąb Kościelnych¹¹ przychoǳi matka z bladym chłopcem, który uczy się na ra-
bina¹². Chce się poraǳić o zdrowie syna, bo słyszała, że na kolonii słabe ǳieci staగą się
mocne. ǲiwi się kobieta, że chłopcy tak ciężko pracuగą przy budowie fortecy, a గednak
są tak weseli.

A weseli są koloniści, bo śpią na słomie, bo pĳą mleko, i las tak pachnie, i słońce
świeci…

Kiedy po tygodniu roboty ziemne żywo posunęły się naprzód, trzeba było pomyśleć
o budowie kolei. Józef dał naగgorszą miotłę i naగstarsze grabie.

Plant¹³ koleగowy, równo wysaǳony kamieniami i patykami, ciągnie się aż do szosy.
Sikora గest dróżnikiem, bo chory na serce i biegać nie może; lokomotywą గest Cudek
Gewisgold, bo świszcze గak prawǳiwy parowóz.

Nagromaǳono dużo budulca, więc w obawie pożaru organizuగe się straż ogniowa.
Kaski strażackie robią się z chustek do nosa.
Odǳiał każdy otrzymuగe chorągiewkę i trąbkę. Jest i drabina, i taczka, i sznury, a że

węża gumowego brakło, więc zastąpiono go długim korzeniem.
Pan Mieczysław zbudował głęboki piec w polu z wysokim kominem z kamieni. Na-

znoszono suchego drzewa, urząǳono próbę pożaru.
Pięć odǳiałów straży ustawia się w różnych mieగscach. Każdy odǳiał pod drzewem,

na drzewie — czatownia.
Już dym się unosi z komina, gore suche drzewo. Pęǳi odǳiał Praski, Mirowski, Na-

lewkowski¹⁴, rozstawiaగą się topornicy, గeǳie zaprzężony w czterech ognistych chłopców
pierwszy kubeł wody.

A policగa rozpycha gapiów, wołaగąc:
— Nie pchać się… Nazad… Czego wam?
Zupełnie గak na prawǳiwym pożarze.

ఝ చ

Sąd kolonĳny. Sprawy cywilne i karne. Wyroki sądowe.

— Proszę pana, on się pcha — sypie piasek — zabrał łyżkę — nie daగe grać — bĳe
się — przeszkaǳa. — Proszę pana!

Gǳie గest stu pięćǳiesięciu chłopców, tam musi być coǳiennie trzyǳieści kłótni
i pięć bĳatyk; gǳie są spory i bóగki, tam powinien być sąd; sąd musi być sprawiedliwy,
cieszyć się powagą i zaufaniem. I taki właśnie sąd mieliśmy w Michałówce.

Sęǳiów గest trzech: przez głosowanie wybrali ich spośród siebie chłopcy. Co tyǳień
głosowanie się powtarza, a గego wyniki podaగe tabelka:

Otrzymali głosów:

¹¹Zaręby Kościelne — wieś położona w powiecie ostrowskim (woగ. mazowieckie), niedaleko któreగ mieścił się
ośrodek kolonĳny Towarzystwa Kolonii Letnich „Michałówka”. [przypis edytorski]

¹²rabin (z hebr.: mistrz, nauczyciel) — religĳny przywódca w గudaizmie zaగmuగący się interpretacగą prawa
żydowskiego i orzecznictwem w sprawach rytualnych. Każda społeczność wybiera swoగego rabina na podstawie
గego wieǳy i autorytetu. [przypis edytorski]

¹³plant — teren wyǳielony pod tor, nasyp i grunt do niego przylegaగący. [przypis edytorski]
¹⁴odǳiał Praski, Mirowski, Nalewkowski — odǳiały warszawskieగ Straży Ognioweగ powołaneగ w  r.:

odǳiał I przy ul. Nalewki , odǳiał IV na Chłodneగ , ulokowany w byłych koszarach Mirowskich, i odǳiał
V na Praǳe (Brukowa róg Szerokieగ, obecnie Stefana Okrzei). [przypis edytorski]
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Nazwisko
kandydata

W pierwszym
tyg.

W drugim
tyg.

W trzecim
tyg.

W czwartym
tyg.

Presman…    
Płocki… —   
Frydenson…    
Kapłan…    
Margules…  — — 
Grozowski…   — —

Dopiero w trzecim tygodniu, గak widać, wybrali chłopcy sęǳiów, z których byli za- Sąd
dowoleni, bo zostawili tych samych na czwarty tyǳień.

Sąd odbywa się w lesie albo na weranǳie, sęǳiowie sieǳą na krzesłach przy sto-
le, oskarżeni i świadkowie na długieగ ławce, a publiczność stoi za ławką. Woźni pilnuగą
porządku. Dozorca, który గest i prokuratorem-oskarżycielem, i adwokatem-obrońcą, za-
pisuగe wszystko do grubego kaగetu w czarneగ oprawie. Po sprawie sęǳiowie idą na naradę,
a ogłoszenie wyroku oznaగmia ǳwonek.

*

Fiszbin rzucił kamieniem w Olszynę i trafił go w nogę, ale niezbyt mocno. Olszyna
płakał గednak.

— Czy rzuciłeś w Olszynę kamieniem?
— Nie.
— Kiedy luǳie wiǳieli, że Olszyna trzyma się za nogę i płacze.
— Nieprawda, nie rzuciłem, i Olszyna nie płakał.
Następuగe przesłuchanie świadków. Sąd uprzeǳa, że kłamstwo surowo గest karane.

Ustalono czas i mieగsce przestępstwa, ilość i nazwiska świadków.
— Rzuciłeś kamień?
— Nie.
Ponowne dokładne przesłuchanie świadków stwierǳa, że Fiszbin zupełnie bez po-

wodu rzucał w Olszynę szyszki i małe kamyki.
— Czy rzucałeś w Olszynę szyszkami?
— Tak, szyszkami rzucałem.
— Dlaczego?
— Bo miałem dużo szyszek i nie wieǳiałem, co z nimi zrobić.
— Dlaczego nie rzuciłeś ich na ziemię?
— Bo mi było szkoda. (Publiczność się śmieగe).
— Czy mięǳy szyszkami na pewno nie było kamieni?
— Nie wiem.
Sąd wziął pod uwagę młody wiek Fiszbina i skazał go tylko na  minut kozy¹⁵.

*

Czasem skarżyły obie strony, గak widać z następuగąceగ sprawy. Spór wynikł podczas
rannego słania łóżek na sali.

— Więc było to tak: గa słałem łóżko, a on mnie pchnął. Ja గego odepchnąłem, a on
mi rzucił poduszkę. Ja podniosłem poduszkę, a on mnie uderzył.

— Nieprawda! Ja słałem łóżko, a on kopnął moగą poduszkę. Ja గego pchnąłem, a on
mnie uderzył pierwszy.

— Ach, ty kłamczuchu!
— To ty kłamczuch.
W sąǳie nie wolno się kłócić.
— Czy zrzuciłeś poduszkę?
— Bo on pierwszy…
— Proszę odpowieǳieć: tak czy nie?

¹⁵koza (daw.) — kara polegaగąca na zatrzymaniu ucznia w szkole po lekcగach. [przypis edytorski]
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— Tak, ale on pierwszy.
— Są świadkowie?
— Wszyscy wiǳieli.
— Wszyscy wiǳieć nie mogli. Prosimy o nazwiska dwóch świadków. Kto stał blisko

i wiǳiał?
— Nie wiem.
— Czyś go pchnął?
— Jak గa stałem i słałem łóżko…
— Wiemy. Proszę odpowiadać krótko: tak czy nie?
— Nie.
— Ach, ty kłamczuchu.
— Proszę o spokóగ. W sąǳie nie wolno się kłócić.
Łóżka obu zwaśnionych stoగą obok siebie. Kto kogo popchnął pierwszy, umyślnie czy

nieumyślnie, wobec braku świadków ustalić nie sposób. Czy więc nie lepieగ się pogoǳić,
niż czekać na wyrok, który zapewne potępi obie strony, skoro przyznaగą się do bóగki?

Rozumie się, że w tych warunkach lepieగ się pogoǳić.

*

A oto krwawa rozprawa, gǳie rzecz గasna, o zgoǳie mowy గuż być nie może.
Protokół lekarski głosi:
„Oskarżony Flaszenberg ma prawy policzek spuchnięty i siedem śladów zadrapań:

గeden koło nosa, గeden koło ucha, trzy na policzku i dwa na broǳie. Prócz tego na leweగ
ręce dwa zadrapania.

Oskarżony Zaksenberg ma siniak na czole wielkości czterech groszy, nos podrapany
i na lewym policzku zadrapanie długości dwóch centymetrów”.

Początku walki nikt nie wiǳiał, a przebieg opisali liczni świadkowie.
Obie strony barǳo się chciały pogoǳić, ale że były tu krwawe ślady bóగki, obaగ za-

paśnicy odsieǳieli po minut piętnaście aresztu kolonĳnego.

*

Sąd kolonĳny rozważa też sprawy, gǳie oskarżał sam prokurator-dozorca.
Oto na ławie przestępców zasiadaగą: Pływak i Szydłowski.
Pływak i Szydłowski poszli daleko za kolonię w pole, nie słyszeli ǳwonka i spóźnili

się na śniadanie.
— Czy nie wieǳieli, że za las kolonĳny sami wychoǳić nie maగą prawa, bo mogą

zabłąǳić, utopić się w rzece, krowy mogą ich pobość lub psy pokąsać? — Czy nie wie-
ǳieli, że na śniadanie nie wolno się spóźniać, bo po śniadaniu mamy iść do kąpieli? —
I po co poszli za las, kiedy tu maగą dość mieగsca do zabawy?

Pływak i Szydłowski poszli kwiaty zbierać.
— Panowie sęǳiowie! Chłopcy ci zawinili niewątpliwie. Na śniadanie, obiad, pod-

wieczorek, kolacగę nie można się spóźniać, nie może stu chłopców czekać na గednego lub
dwóch. Nie możemy każdego szukać z osobna w lesie i za nos ciągnąć do stołu. Dlatego
గest ǳwonek; i ǳwonka pilnować się trzeba. Należy więc ich ukarać, a గednak… Pływak
i Szydłowski poszli za las kolonĳny po kwiaty. Na wsi wolno kwiaty zrywać. Tak ich
to ucieszyło, że zapomnieli o గeǳeniu; Pływak గest pierwszy raz na kolonii, Szydłow-
ski był w Ciechocinku, ale tam też kwiatów గest mało. Więc może ten raz pierwszy im
przebaczyć?

I sęǳiowie po krótkieగ naraǳie uniewinnili obu oskarżonych.

*

Naగprzyగemnieగ hałasować wieczorem, gdy leży się గuż w łóżku. Może i nie przyగemnie Sąd, ǲiecko
nawet, bo spać się chce, oczy same kleగą się do snu. Ale czemu nie spróbować, kiedy nie
wolno?
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„Jeżeli zabroniono surowo, a గa gwizdnę głośno, krzyknę, zamiauczę lub zapieగę గak
kogut, dozorca bęǳie się złościł, a wszyscy będą się śmieli. Sala wielka, na sali ciemno,
łóżek trzyǳieści osiem, dozorca nie dowie się, kto gwizdnął. A గa గutro będę się chwalił:
wiǳicie, గaki గestem odważny i mądry. Hałasowałem naగwięceగ, a on mnie nie złapał”.

Tak myślą chłopcy, dopóki się nie przekonaగą, że dozorca nie złości się nigdy, że
wcale nie zechce wyśleǳić, kto hałasował, a dokazywać wieczorem zabrania, boć muszą
spać ǳiewięć goǳin, aby o szósteగ rano wstali wyspani i weseli.

Wczoraగ wieczorem był hałas na sali. ǲiś każdy po kolei staగe przed sądem, by od-
powieǳieć na pytanie, czy krzyczał, piał, szczekał, miauczał lub klaskał w ręce.

Wszyscy odpowiadaగą przecząco, wszyscy się wypieraగą. Tylko dwóch złapał wczoraగ
dozorca na gorącym uczynku i ci dwaగ, Waగc i Prager, zasiadaగą na ławie oskarżonych.

— Jak ich ukarać, panowie sęǳiowie? Kara być musi surowa. Tacy dwaగ chłopcy nie
tylko sami wybĳaగą się ze snu, ale i innym spać przeszkaǳaగą. Wina ich duża, nawet
barǳo duża, więc గak ich mamy ukarać? Zanim odpowiemy na to pytanie, musimy zadać
inne, గeszcze ważnieగsze: czy wczoraగ na sali hałasowali tylko ci dwaగ — Waగc i Prager?
Nie, było ich znacznie więceగ.

Prokurator rozłożył na stole plan sali i mówi barǳo powoli:
— Hałas był koło okna, gǳie stoగą łóżka: Kapłana, Biedy, Płockiego i Szydłowskie-

go. Hałas był w środkowych rzędach, gǳie leżą: Waగnrauch, Grozowski, Stryk, From
i Zawoźnik.

Hałas był koło okna w pierwszym rzęǳie, gǳie గak widać z planu, śpią: Flaszenberg,
Fiszbin, Rotkiel i Pływak. Śmiano się i klaskano w ręce, gǳie stoగą łóżka: Altmana, Lwa,
Wolberga i Adamskiego, a wreszcie gwizdał ktoś tam, gǳie śpią: Naగmaగster, Zaksenberg
i Presman. Pytaliśmy się wszystkich, nikt się nie przyznał.

Tu prokurator zamilkł. Wielu spośród publiczności pospuszczało oczy ku ziemi. Za-
czerwienił się nawet గeden z sęǳiów, gdy usłyszał swe nazwisko podczas przeglądu planu
sypialni.

— Dlaczego tylko Waగca i Pragera udało się wczoraగ zauważyć? Bo nie umieli się
ukryć. Dlaczego oni dwaగ tylko nie umieli się ukryć, gdy ukryło się tylu innych? Bo nie
są łobuzami, albo są małymi i niedoświadczonymi łobuzami, albo też nie wieǳieli, గak
barǳo zabronione są krzyki wieczorne w sypialni. Czy mamy więc prawo karać tych mało
winnych, gdy winnieగsi od nich, bo mądrzeగsi, i winnieగsi, bo skłamali przed sądem —
pozostaną bez kary? Zawinili wszyscy, cała sala, wszyscy trzyǳiestu ośmiu, bo i ci także,
którzy słysząc, że sąsiad hałasuగe, nie kazali mu się uciszyć. Proponuగę więc, sęǳiowie, aby
Waగca i Pragera uniewinnić, a całą grupę ukarać: Grozowski nie bęǳie ǳiś wieczorem
grał wam na dobranoc na skrzypcach.

Długo sąd się naraǳał, a wyrok ogłosił:
„Waగca i Pragera uniewinnić. Grozowski niech ǳisiaగ gra, bo hałas się గuż nie po-

wtórzy”.
I dotrzymali słowa.

ఝ 

Ranek. Złe i dobre krany. Słanie łóżek i przylepki.

Bywało, że గakiś niezwykły wypadek buǳi całą salę od razu, w గedno mgnienie oka.
Na przykład przez otwarte okno wpadł nieostrożny wróbel lub się mysz polna zabłąkała.
Któż by spać się ośmielił wobec tak ważnego zdarzenia? Wszystko, co żyగe, skacze przez
łóżka, na okna, odbywa się polowanie. Jednakże zdarza się to wyగątkowo tylko.

Zwykle na kilkanaście minut przed szóstą cichy szmer zwiastuగe, że sala się buǳi —
i గeśli dozorca spoగrzy przez okno swego pokoగu na salę, choćby nie miał zegarka, wie, że
czas wstać.

W rogu sali zebrała się starszyzna grupy i żywo rozprawia na temat zawieszoneగ kartki
z planem dnia, a więc kto గest ǳiś dyżurnym, kto ma po śniadaniu przyగść na opatrunek,
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bo przy palancie¹⁶ nogę sobie zadrapał; daleగ: kąpiel, próba wyścigów, spacer do olszynki,
pisanie listów do domu.

Ktoś przy oknie przygląda się kwiatom: czy przez noc urosły. Inny, sieǳąc w łóżku,
uderza krzemieniem o krzemień i ǳiwi się, że iskier nie ma, a sąsiad go poucza, dlaczego
tak się ǳieగe. Paru chłopców goni się mięǳy łóżkami, staraగąc się czynić to గak naగciszeగ.
Wreszcie któryś krzyknie: „Nauczyciel patrzy!” — i wszyscy daగą nurka do łóżek.

I rano nie wolno hałasować na sali, ale nie wolno mnieగ znacznie, bo i tak za kilka
minut wstać bęǳie trzeba.

Wielu గuż pod kołdrą pospuszczało do pasa koszulę, by na pierwsze hasło wyskoczyć
żywo i zaగąć naగlepszy kran w umywalni.

Naగlepsze z ǳiesięciu są środkowe krany, z dwóch ostatnich woda leci zbyt małym
strumieniem, a z dwóch pierwszych bĳe zbyt mocno i pryska. A woda zimna, stuǳienna.

— Pierwszy rząd, wstawać!
Nie ma takiego, który by się ociągał. Biegną, tupiąc głośno bosymi nogami, czasem

się który poślizgnie na kamienneగ podłoǳe umywalni, wszyscy się śmieగą i on się śmieగe.
— Proszę pana, on zabrał mydło.
— Chcesz go podać do sądu?
— Nie.
Spieszą się, bo drugi rząd niecierpliwie czeka kolei i tyle గeszcze pracy przed pierwszym

śniadaniem.
— Drugi rząd, wstawać!
Spieszą się, bo Józef nie lubi, gdy dużo wody wychoǳi, a trzeba żyć z nim w zgoǳie,

bo grabie i miotłę pożycza.
— Trzeci rząd, wstawać! — Głowa, szyగa, uszy, nos i oczy. Kto się źle umyగe, bęǳie

musiał wrócić na poprawkę.
Trzeci rząd biegnie do kranów, drugi wyciera się i ubiera, pierwszy łóżka ściele.
Słanie łóżek — niełatwa to sprawa. Trzeba strzepać prześcieradło, rozruszać słomę

w sienniku, równo położyć kołdrę, na wierzchu lekko oprzeć poduszkę, a ręcznik gładko
zawiesić na poręczy. Każdy stara się wykonać to naగpięknieగ, by móc zapytać się z dumą:

— Proszę pana, a moగe dobrze?
Młodszym pomaga dyżurny; tylko mały Adamski garǳi pomocą i w nagrodę za su-

mienną pracę zostaగe ręcznikowym dyżurnym.
I tu przy słaniu łóżek, గak i przy myciu, zawsze ktoś komuś przeszkoǳi i po karku

oberwie.
— Proszę pana, on mnie bĳe.
— Chcesz go podać do sądu?
— Nie.
— To గazda na werandę.
Rano są wszyscy w dobrym humorze, więc chętnie przebaczaగą swym wrogom.
Sala pustoszeగe, zaludnia się weranda.
Prędko modlą się chłopcy, niektórzy może zbyt szybko przewracaగą kartki modli-

tewników — „syderów”¹⁷. Ale Bóg wyrozumiały గest dla ǳieci kolonii, nie gniewa się
o to.

ǲwonek.
— Proszę pana, ǳiś గa pierwszy dostaగę przylepkę.
Z całego chleba przylepki są naగsmacznieగsze, dlatego chłopcy dostaగą గe po kolei.
Szkoda, ach szkoda, że chleb ma dwie tylko przylepki.
Chłopcy sieǳą przy stołach, dyżurni roznoszą mleko.

ఝ 

Kąpiel. Pisklęta, bocian i tatarak. Głupi człowiek. Marzenia o wędce i palant.

¹⁶palant — gra, w któreగ uczestnicy poǳieleni na dwie drużyny podbĳaగą kĳem małą piłkę gumową. [przypis
edytorski]

¹⁷syder, właśc. sidur (z hebr. siddur: porządek) — zbiór modlitw coǳiennych. [przypis edytorski]
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Iǳiem, iǳiem do kąpieli,
Wrócim czyści i weseli

ǲieciństwo, Wieś

(powtórzyć:)
Lewą, prawą —
Daleగ żwawo —
Iǳiem wszyscy wraz.

Tak śpiewaగą chłopcy, idąc parami przez polankę koło czworaków, przez podwórze
dworskie, przez drogę mięǳy ogrodem — aż na łąkę koło młyna — do rzeki.

Woda, mydło niechaగ żyగe.
Umyగemy ręce, szyగę,
(powtórzyć:)

Słonko grzeగe,
Wiatr nie wieగe —
Do kąpieli czas.

Duże, గasne, dobre słońce wsi polskieగ patrzy z łagodnym uśmiechem na długi sznur
ǳieci, słucha ich śpiewu i nie pytaగąc się, kto one, skąd przyszły, głaǳi i rumieni złotymi
promieniami ich blade twarze.

Wstyd się lękać zimneగ wody;
Musi zuchem być, kto młody,
(powtórzyć:)

Jak ta rybka,
Zwinna, szybka,
Buch do wody, buch!

Jedna kąpiel — to tysiąc śmiechów i tysiąc czarów — sto ciekawych widoków i ǳie-
sięć co naగmnieగ przygód.

— Ooo, proszę pana — co to?
Ba, cudowne zగawisko: kura z pisklętami. Kto nie był గeszcze na wsi, wiǳi గe po raz

pierwszy.
— Ach, cóż byłoby za szczęście złapać గedną taką śmieszną żółtą kurkę i trochę po-

trzymać. Ale dozorca nie pozwoli — ten nieznośny, nudny dozorca.
Więc przynaగmnieగ obeగrzeć z bliska, dokładnie. I pary się rozbiegaగą.
— Proszę pana, on nie iǳie w parze.
— Chcesz go podać do sądu?
— Nie.
Iǳiemy daleగ.
— Proszę pana, co to?
Ba, drugie cudowne zగawisko: gniazdo bocianie na kole i sam gniazda gospodarz —

bocian.
Takiego dużego ptaka chłopcy nie wiǳieli గeszcze: większy od indyka.
— To nie ptak, to balon — poucza któryś.
A teraz strach: mĳamy się na wąskieగ droǳe z krowami. Coǳiennie się spotykamy.
Krowy się zatrzymuగą i barǳo ciekawie patrzą na białe bluzy i białe czapki płócienne

chłopców. Niektóre łby odwracaగą i patrzą z ukosa, గak gdyby myślały:
„Ci mali luǳie to గednak barǳo pocieszne istoty. Jak im biedakom musi być niewy-

godnie choǳić na dwóch nogach”.
Tu wiǳą chłopcy pierwszy raz — pług, bronę. Tu wiǳą, గak się krowy doi. Tu wiǳieli

గedno z naగpięknieగszych zగawisk: źrebaka.
Mały konik iǳie obok bryczki, a na bryczce pan w czapce urzędnika i woźnica. Pa-

ru chłopców pobiegło za bryczką, bo źrebak గest tysiąc razy pięknieగszy od krowy i od
bociana.

— A batem ich tam, a batem — powieǳiał pan w czapce z gwiazdką do woźnicy.
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Chłopcy zatrzymali się zǳiwieni, przycichli, posmutnieli, గak gdyby przypomniawszy
coś sobie.

— Mały konik, który tak was ucieszył, to syn starego konia — obగaśnia dozorca —
a pan, który chciał was uderzyć batem, to niemądry człowiek.

Pan w czapce urzędnika zarumienił się i nic nie odpowieǳiał.
Iǳiemy daleగ.
Tu po praweగ stronie drogi ciągnie się rów, w którym rosną niezapominaగki. Raz

Floksztrumpf zbieraగąc kwiaty wpadł po pas w błoto — i czarny, mokry, zły — wrócił
do domu.

Koło rzeki rośnie tatarak, na którym pięknie piszczeć można. W Warszawie tatarak
trzeba kupować na targu, a tu rośnie sobie, nikt go nie pilnuగe.

Na wzgórku koło rzeki pary się rozǳielaగą i staగą w dwóch rzędach, aby po kąpieli
łatwieగ znaleźć ubranie.

— Ryby, ach, ryby!
Maleńkie గak zapałki, a żyగą, kręcą się przy samiutkim brzegu, a nie można ich złapać

ani ręką, ani czapką, ani siecią z chustki do nosa.
— Ooo, tu — i tu — i tu.
Dlaczego dozorca nie wlezie do wody i nie spróbuగe; przecież na niego nikt by się nie

gniewał, గego nikt nie pilnuగe, గemu wszystko wolno. Stoi, patrzy — i nic.
Ach, żeby tak wędka. Janek ze wsi ma haczyk, chce sprzedać go za dwa grosze. From

ma włosy z końskiego ogona, a węǳideł na każdym krzaku ǳiesiątki. Cóż z tego, kiedy
dozorca nie chce dać dwóch groszy?

Wielce stroskani puszczaగą łódki z kory na wodę, a naగlepsze łódki robi Wolberg —
szkłem lub scyzorykiem.

Kąpią się naprzód łobuzy i sieǳą w woǳie długo. Chlapią, oblewaగą się, mocuగą,
podstawiaగą nogi i przewracaగą — daగą długie nurki, prawie tak długie, గak Janek i inni
ze wsi chłopcy.

Kto na dane hasło nie wyగǳie z rzeki, ten w przeగściu z łazienki¹⁸ dostaగe ręcznikiem
przez plecy. Toteż uciekaగą co sił, a ten i ów umyślnie się przewróci, żeby weగść znów „na
chwileczkę” piasek opłukać.

Po łobuzach kąpią się spokoగni, a na końcu Waగnrauch, mały Adamski i ci, którzy
kaszlą w nocy.

Po kąpieli przechoǳi się przez kładkę bez poręczy na drugą stronę rzeki. Zawsze ktoś
umyślnie deskę rozbuగa i wtedy strasznie przechoǳić.

Na drugieగ stronie łąka granic nie ma, ciągnie się na prawo do bagien, gǳie rosną
piękne kwiaty błotne, na lewo aż het do lasów, których tylko ciemny pasek widać daleko.

Tu nie గeden, a tysiąc palantów można by urząǳić, nie goǳinę a tysiąc goǳin można
by biegać.

Mała piłko okrągła, prawda, że kochasz ǳieci — o, i one ciebie kochaగą.

ఝ 

Aron Najmajster. Koszule na wyrost i bajka o złym królu.

Od biedy każdy z chłopców potrafi opowieǳieć baగkę; ale nikt nie umie ani tak
zaగmuగąco opowiadać, ani tylu smutnych i strasznych baగek nie pamięta, గak Aron Naగ-
maగster.

Oగciec Naగmaగstra umarł przed trzema laty, matka గest robotnicą w fabryce papiero-
sów, ǳień cały za domem; a chłopiec nie może bawić się w palanta ani biegać barǳo, bo
zaraz kaszleć zaczyna. Sieǳi więc w rogu podwórza na Wołyńskieగ ulicy i słucha baగek;
sam opowiada, a stąd tyle ich umie. I గego naగchętnieగ słuchaగą teraz w Michałówce.

Trzeba na przykład skrócić rękawy u koszul, bo są zbyt długie; a pani gospodyni
bęǳie czas miała dopiero po obieǳie. Mamy trzech krawców w naszeగ grupie: గeden
oగcu krawcowi w Warszawie pomaga, drugi z siostrą szyగe krawaty, trzeci klamry umie

¹⁸łazienka — tu: wyznaczone kąpielisko. [przypis edytorski]
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przyszywać do pasków i sprzączki do szelek. Skrócić rękawy u kilku koszul to dla nich
całkiem rzecz łatwa. Bierze się igły i nici do lasu.

— Aron, opowieǳ nam baగkę. Antysemityzm
Aron milczy chwilę, czeka, aż obsiądą go półkołem i uciszą się słuchacze. Krawcy

biorą się do roboty. I w ciszy leśneగ płynie గedna baగka za drugą.
— A zoj¹⁹ — zaczyna Naగmaగster śpiewnie.
„Dawnymi czasy żył król, który miał siedmiu synów i siedm córek. Król barǳo kochał

swe ǳieci, kupował im piłki, ciastka, karmelki i roǳynki. Każdy syn miał zegarek i szablę
wysaǳaną brylantami, a córki miały suknie z koronek i pereł.

Pewnego razu przyszedł do króla wielki żydowski uczony, który znał wszystkie święte
księgi od początku do końca i od końca do początku; a గak kto włożył igłę do księgi, to
wieǳiał, co na teగ stronicy napisane od góry do dołu i od dołu do góry.

Mędrca tego przysłali do króla Żyǳi. Słyszeli oni, że król kocha ǳieci, więc myśleli,
że bęǳie dobry i dla nich, i chcieli osiedlić się w గego królestwie.

Król pozwolił im mieszkać w swym państwie, ale był zły i chciwy. Kazał płacić ogrom-
ne podatki, bo każdy z siedmiu synów miał siedm razy po siedmiu służących, a każdy
z nich miał గeszcze pomocników licznych. Każda córka miała siedm razy po siedm słu-
żebnic. I co ǳień całe szafliki²⁰ złota posyłał król na targ, aby zakupić గeǳenie dla dworu.

Coraz więceగ kazał król Żydom przynosić pienięǳy, nieposłusznych zabĳał, a boga-
tych wtrącał do więzienia i zabierał ich maగątki. Wreszcie tak zubożeli, że tylko czarnym
chlebem i cebulą żyli, zarówno w ǳień powszedni, గak w szabas²¹.

Wreszcie wezwał król mędrca tego, który pierwszy doń przyszedł, i oświadczył, że
i గego zabĳe. Dał mu trzy dni na modlitwę i zgoǳił się spełnić trzy గego życzenia przed
śmiercią.

Uczony rebe²² pościł i nie spał, tylko czytał w księgach, a potem powieǳiał trzy
życzenia swoగe.

Pierwsze życzenie, żeby mu dali koguta, który ma białe i czarne w skrzydłach pióra,
drugie życzenie, żeby mu wolno było wyrwać ze skrzydeł siedm czarnych i trzecie, żeby
mu wolno było wyrwać siedm białych piór ze skrzydeł koguta. Przyszedł król do rebego,
bo był ciekawy, co wielki uczony chce zrobić przed śmiercią. A przed domem czekali
Żyǳi, żeby zabrać ciało mędrca i pochować గe na cmentarzu.

Rabin wziął koguta do ręki i modląc się, wyrwał mu pierwsze czarne pióro. I zaraz
wszedł pierwszy służący króla i powieǳiał, że naగstarszy syn గego nie żyగe. Teraz wyrwał
rabin pierwsze białe pióro, i weszła pierwsza służebnica króla i płacząc powieǳiała, że
naగstarsza córka króla umarła. Jeszcze pięć razy wyrywał rabin czarne i pięć razy białe
pióro, i za każdym razem wchoǳił służebny albo służebnica króla z żałobną wieścią.

Wreszcie zrozumiał król, że to kara Boża, opuścił głowę siwą na piersi i zapłakał.
— O rebe — zawołał płacząc — zostaw mi moich dwoగe ostatnich ǳieci, a గa daruగę

życie tobie i twoim braciom.
Zlitował się mędrzec nad królem i zostawił mu ostatnich dwoగe ǳieci — i od teగ pory

król stał się dobry i litościwy”.
Koszule gotowe, baగka skończona — iǳiemy na obiad.

ఝ చ

Obiad. Najpiękniejszy widelec. Liście, które gryzą. Ogród na wacie.

Na całym wielkim świecie, kiedy zasiada się do obiadu, nakrycia leżą గuż na stole;
w Michałówce గest nieco inaczeగ, a ma to swe głębokie powody. Są w Michałówce łyż-
ki nowe i stare, gorsze z niebieskieగ blachy z popękaną గuż nieco polewą, i lepsze, grube
cynowe. A szczególnieగ widelce. Są widelce piękne, nowe, z żelaznymi trzonkami, są star-
sze, gǳie kolce nieco się గuż pogięły lub గeden krótszy, bo nadłamany. A naగpięknieగszy

¹⁹a zoj (గid.) — tak więc; tak, w ten sposób. [przypis edytorski]
²⁰szaflik (z niem. Schaffel) — wiaderko, okrągłe naczynie. [przypis edytorski]
²¹szabas — żydowski ǳień święty, wypadaగący w sobotę, poświęcany odpoczynkowi i modlitwie. [przypis

edytorski]
²²rebe (z hebr. rabbi: nauczyciel, mistrz) — tu: mędrzec. [przypis edytorski]
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na całeగ kolonii, a może i na świecie, గest widelec o czterech równych kolcach i białym
rogowym trzonku.

Nic więc ǳiwnego, że Bieda zabrał lepszą łyżkę Raszera, Raszer zamienił swóగ gorszy
na żelazny widelec sąsiada, nic ǳiwnego, że pokrzywǳony upomina się o swą własność,
że robi się zamieszanie — powstaగą kłótnie, skargi, a w zamieszaniu grozi ogólna „poczta”
noży i łyżek po stole — a daleగ wylanie zupy, a może i bóగka. Bo pamiętać należy, że
na weranǳie przy każdym z czterech stołów sieǳi trzyǳiestu ośmiu chłopców, a każdy
z chłopców ma dwie ręce, którymi broni sweగ własności.

Rozdaగe się przeto nakrycia, gdy wszyscy గuż sieǳą na mieగscach.
— ǲisiaగ my dostaniemy ładne widelce.
Bo rozdaగe się గe sprawiedliwie, po kolei, tak గak przylepki.
Myliłby się, kto by sąǳił, że obiad kolonĳny to taki cichy, nudny — grzeczny war-

szawski obiad.
— Proszę pana, czy to prawda, że funt ołowiu గest tak samo ciężki, గak funt pierza?
— Prawda.
— A wiǳisz?
Tu rozważaగą się naగważnieగsze wypadki ubiegłeగ połowy dnia, goǳą się powaśnieni

i zrywaగą przyగaźń niedawni przyగaciele.
— Czy to prawda, że na sośnie, na którą wczoraగ piłka wpadła, గest gniazdo wiewiórek?

Czy w lesie orłowskim są wilki? Czy można się otruć grzybami? Czy są wielkie ryby, które
mogą połknąć człowieka?

Te i podobne rozmowy prowaǳi się przy zwyczaగnym obieǳie, ale są i obiady nad-
zwyczaగne — powieǳmy obiad woగenny, wycieczkowy, warcabowy, kiedy mówi się tylko
o గedneగ sprawie, kiedy గeden temat żywo zaగmuగe całą kolonię.

ǲisieగszy obiad można by nazwać ogrodniczym.
Po pierwsze, Pergericht, zbieraగąc bukiet, poparzył się pokrzywą.
— Czegóż bo nie ma na tym świecie? Wszystkim wiadomo, że woda gorąca parzy,

pies gryzie, koń kopie; ale żeby liście gryzły bose nogi, to całkiem rzecz nowa.
I Pergericht więceగ się ǳiwi, niż martwi.
Daleగ, dowieǳieli się chłopcy, że można zasaǳić ogród na wacie, na takieగ sameగ

zwyczaగneగ wacie, którą się kłaǳie w ucho, kiedy ząb boli. Należy గą tylko rozłożyć na
talerzu, zwilżyć wodą i posypać siemieniem, grochem, fasolą.

Nie wierzyliby, ale గakże nie wierzyć, gdy wiǳą własnymi oczyma?
Ale może ǳieగe się tak tylko tu na kolonii, w krainie ǳiwnych ǳiwów!
— Czy w Warszawie także bęǳie rosło?
— A గakże: na każdeగ ulicy, w każdym mieszkaniu.
Cieszą się: tak przyగemnie mieć własny ogród — bodaగ naగmnieగszy, bodaగ na tale-

rzu tylko, ale za to bez bramy, przy któreగ stoi ogrodnik i nie wpuszcza ǳieci biednie
ubranych.

I dlatego obiad ǳisieగszy nazwałbym ogrodniczym, że po raz pierwszy ukazały się
na stołach bukiety, które zaగmuగą mieగsce, a గeść ich nie można, więc są niepotrzebne
zupełnie. I grupa ma rozstrzygnąć, czy chce, żeby bukiety stały podczas obiadu na stole,
i గeśli tak, trzeba wybrać dyżurnego, który by wynosił గe zawsze na werandę, గak dwaగ inni
wynoszą miski do mycia rąk, a mały Adamski ręczniki.

A tymczasem గuż zupa i mięso zగeǳone.
— Proszę pana, mnie గeszcze marchewki!
— Stóగ bratku, a kto wczoraగ nie గadł kaszy na mleku?
— Ja గuż będę గadł.
— Zobaczymy.
Dokładka ze słodkieగ marchewki to wielki specగał i potężna broń, którą się walczy

z grymasami przy stole. Nie darmo napisał pewien mąż uczony w barǳo grubeగ książce:
„Nie wolno dawać marchewki temu, kto nie గe kaszy na mleku”.
— Nieprawda, nikt tego nie pisał.
— A ty skąd wiesz, że nieprawda? Czy czytałeś wszystkie grube księgi wszystkich

uczonych mężów?
— Nie, nie czytałem.
— A wiǳisz?
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Po obieǳie pyta się Bromberg:
— Proszę pana, czy bęǳie co గeszcze?
— A గakże: lody i cygara.
I śmieగą się chłopcy z Bromberga.

ఝ చ

Kulawy Wajnrauch. Konkurs warcabowy. Tamres zwycięzcą. Żegnajcie kolonie.

Waగnrauch గest zadowolony, że choǳi o kuli, bo postrzelono go na ulicy i w szpitalu
odగęto mu nogę. Chętnie opowiada o doktorach w fartuchach i siostrach miłosierǳia
w dużych, białych czepkach. Dobrze mu było w szpitalu, dobrze mu i teraz na kolonii.
Pani gospodyni zawsze przez współczucie dołoży coś do talerza ponad program i nieగeden
z psich figlów uszedł mu na sucho.

— Proszę pana, Waగnrauch się bĳe.
— A po co on woła na mnie: kulas i łobuz z Krochmalneగ ulicy?
I śmieగe się, bo wie, że ma sprawę wygraną. A łupnąć kogoś w kark, aż uderzony

świeczki w oczach zobaczy, był to zwykły గego kares²³, dowód przyగaźni serdeczneగ.
W szpitalu nauczył się grać w warcaby, potem zrobił గe w domu z tektury i korków.

Tekturę ma, bo w Warszawie klei pudełka do sklepów, a korki znalazł na podwórzu i dostał
od kolegów.

Kiedy więc trzeba było wszystkich chłopców rozǳielić na grupy do konkursu war-
cabowego, czynność ta powierzoną została Waగnrauchowi.

Konkurs trwał tylko dwa dni, ale przygotowania zaగęły wiele dni mięǳy obiadem
i podwieczorkiem.

Byli chłopcy, którzy grać się dopiero uczyli, inni wprawiali się spiesznie, a naగtrudnieగ
grać damą, zrozumieć గeగ rolę i przywileగe na szachownicy.

— Czy damę wolno bić, czy można damie dać „chucha”, czy dama może przeskakiwać
przez dwa pionki, czy ostatni kamień musi być damą?

Waగnrauch uczył, tłumaczył, grał z każdym na próbę, a potem wpisywał go do grupy
źle, miernie, średnio, barǳo dobrze lub wzorowo graగących, innymi słowy, stawiał pałkę,
dwóగkę, tróగkę, czwórkę lub piątkę.

Jak widać, była to praca długa i trudna, toteż Waగnrauch, chcąc się z nieగ sumiennie
wywiązać, nie miał czasu ani bić się, ani przeklinać.

Kiedy గuż wszyscy byli rozǳieleni na grupy, rozpoczął się konkurs. Pałki grały z pał-
kami, dwóగki z dwóగkami. Że siły były równe, dowoǳi fakt, że z trzech rozstrzygaగących
partii Zawoźnika z Fichtenholcem — pierwsza długo się ciągnęła i została nierozegrana,
a dopiero dwie następne wygrał Zawoźnik.

W grupie miernie graగących zwycięzcą był Dessen. Aż trzy nierozegrane partie dała
walka Lisa z Kryształem i cztery razy zmagał się Płocki z Kuligiem.

Naగciekawsza była walka mistrzów gry, takich గak Altmann, Tamres i Waగnrauch.
Wiele wiǳiało się tu znakomitych ruchów na szachownicy, długo i z namaszczeniem
obmyślane było każde posunięcie. Wreszcie bezspornie, bez protestów ze strony pokona-
nych, zwycięzcą warcabowym ogłoszony został nie Waగnrauch, a — Tamres, on bowiem
pokonał wszystkich, graగących wzorowo.

Może na przyszły rok na kolonii Waగnrauch zwycięży? O nie, kończy గuż lat trzynaście,
గuż bęǳie za stary, kolonie są tylko dla ǳieci. Toteż gdy wyగeżdżał, długo wychylał się
z wozu, długo powiewał czapką i wołał:

— Żegnaగcie kolonie, adie²⁴ Michałówko!
Spotykam czasem kulawego Waగnraucha w Warszawie. Kiedy się kłania, zawsze uśmie-

cha się wesoło: pewnie przypomina sobie wtedy konkurs warcabowy, bociana, baగki Naగ-
maగstra i słodką marchewkę.

²³kares — przymilanie się. [przypis edytorski]
²⁴adie (z . adieu) — żegnaగ. [przypis edytorski]
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ఝ 

Listy roǳiców. Czy Josek nie płakał o szelki? Ostatnie karty.

Rano piekarz przywozi chleb i listy z poczty. Listy oddaగe się chłopcom dopiero
po śniadaniu. Bo kto list otrzyma, ten z wielkieగ radości గuż mleka pić nie chce, kto
nie otrzyma listu, ten znów mleka nie pĳe z wielkiego asunku. A pamiętać należy, że
otwarta karta sześć groszy kosztuగe, to గest tyle prawie, ile funt chleba; nie tak więc często
dostawali chłopcy wiadomości z domu.

Do Rubina pisała matka:
„Kochany synku, cieszy nas barǳo, że się kąpiesz i że nie tęsknisz do domu. Bądź

grzeczny i posłuszny, baw się wesoło i wróć zdrów i dobry do kochaగąceగ cię matki”.
Takich listów, napisanych po polsku i bez śmiesznych błędów, było niewiele. Ale czyż

nie to samo czuł i chciał powieǳieć oగciec Borucha, pisząc do syna:
„Kochany syn Boruch! zawiadamiam ci, że గesteśmy Bogu chwała, zdrowi, czego i cie-

bie to samo życimy. Ukłon od oగca i matki. Bądź posłuszny, i co cię powią, żeby wykonałeś
akkuratnie. Ściskamy się tobie z daleka…”

A w czwartek po obieǳie chłopcy piszą do Warszawy, rozumie się, tylko ci, którzy
pisać umieగą.

— Proszę pana, niech pan napisze mi list.
— Co napisać?
— Bo గa wiem?
— Napiszę, że గesteś łobuz i bĳesz się z chłopakami.
— Nie chcę… Niech pan napisze, czy Josek płakał, że mu zabrałem szelki.
— Toś ty szelki zabrał Joskowi?
— Bo mama kazała; bo moగe ubranie podarte, a గego ubranie ma szelki.
— Więc może zapytać się, czy Josek nie płakał, że zabrałeś గego ubranie?
— Dobrze, niech pan pisze…
Pisał Hersz po żydowsku:
„Do moich kochanych roǳiców. Po pierwsze piszę, że గestem zdrów i chciałbym

wieǳieć, co słychać w domu i ważę  funty i గem  razy ǳiennie i wszystko wam opowiem
i robimy fortecę i kopiemy ziemię i గa bym barǳo chciał wieǳieć, co słychać w domu”.

Były w listach ǳieci i pełne troski pytania:
„Czy kochany oగciec znalazł zaగęcie, czy Chaim ma robotę i czy co zarabia?”
Bo kiedy chłopiec wyగeżdżał na kolonie, oగciec był bez roboty…
Niektórzy z niepiśmiennych nie mieli zaufania do dozorcy, woleli, żeby im napisał

kolega. Kolega napisze, co mu się każe, a dozorca gotów donieść roǳicom, że on wczoraగ
w kąpieli szedł na środek rzeki, gǳie głęboko, lub goniąc wiewiórkę, nos sobie podrapał.
Lepieగ ostrożnym być z właǳą.

I kolega, rozpytawszy o stosunki roǳinne, pisze గak z książki:
„Po pierwsze గestem zdrów i kłaniam się ǳiaǳi i kłaniam się bratu i kłaniam się sio-

strze i kłaniam się małemu bratu Motce i kłaniam się całeగ roǳinie. Bądźcie zdrowi i గem
pięć razy ǳiennie i kłaniam się Abramkowi i kłaniam się cioci i kłaniam się wuగaszkowi
గednemu i drugiemu”.

Kolega odczyta list, okazuగe się, że wszystko w porządku.
— Proszę pana, గuż napisałem.
I kontent: wysyła pierwszy list w życiu…
W czwartym tygodniu pisze karty dozorca:
„Proszę oczekiwać syna na dworcu w czwartek, dnia  lipca, o goǳinie dwunasteగ

w południe”.
I dodaగe na końcu:
„Był wesół i miły, lubiliśmy go barǳo”.
Przyగemnie bęǳie dowieǳieć się roǳicom, że ǳiecko ich zyskało sympatię obcych

luǳi.
— Proszę pana, co pan o mnie napisał?
— Że nie chciałeś గeść kaszy i źle łóżko słałeś, żeby ci w skórę dał oగciec.
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— Nie bóగ się, nauczyciel żartuగe tylko — poucza go doświadczeńszy kolega.
ఝ 

Chaim i Mordka. Kukułka, wiewiórka i historia o motylu. Mordkę nazywają Maćkiem.

Dlaczego Chaim, który nikomu nie daruగe miłego spokoగu, żyగe w przyగaźni i nie
krzywǳi nigdy Mordki Czarneckiego?

— Czy Chaim గest twoim przyగacielem?
— Tak — potwierǳa Czarnecki skinieniem głowy.
— I nie bĳe się z tobą?
— Nie — zaprzecza żywo.
Mordka Czarnecki ma duże, czarne oczy, które zawsze się ǳiwią i zawsze są trochę

smutne.
Raz bawili się chłopcy na polance, a w olszynie kukułka kukała.
— Kuku! — woła kukułka w gęstwinie.
— Kuku! — powtarza Czarnecki i słucha, i czeka, dopóki mu ptak nie odpowie.
Długo tak rozmawiali: kukułka i chłopiec. Aż ptak spłoszony uleciał — i ǳiwi się

Mordka, że nikt mu nie odpowiada, i wierzyć nie chce, że z kukułką rozmawiał.
Kiedy chłopcy wiǳą wiewiórkę, różnie się గeగ przyglądaగą: గedni czaగą się, żeby గą

podeగść i pochwycić znienacka, bo గak wieść niesie, był trzy lata temu chłopiec, który
żywą wiewiórkę złapał i przyniósł do kuchni. Inni śmieగą się z wielkieగ uciechy, że małe,
rude zwierzątko tak zwinnie skacze z gałęzi na gałąź: człowiek na pewno by zleciał i łeb
sobie rozbił. Czarnecki nie śmieగe się, tylko szeroko otwiera oczy i ǳiwi się, że wiewiórka
to umie, czego nikt nie potrafi…

Bawią się chłopcy w klipę²⁵. Czarnecki przystanął z boku i ǳiwi się, że można tak
zręcznie, tak wysoko kĳek kĳkiem podrzucać. Ale sam nie próbuగe grać w klipę…

Tak samo patrzy na zachód słońca: గak gdyby miał గakąś myśl ważną, która go zaగmuగe
— i dlatego wtedy tylko się buǳi z zadumy, kiedy coś barǳo pięknego zobaczy…

Motyl przelatuగe z kwiata na kwiat. Czarnecki iǳie za nim krok w krok — nie, żeby
go pochwycić, ǳiwi się గeno, że te dwa płatki śniegu uciekaగą przed nim tak, గakby żyły.
A może żyగą naprawdę?

— Czy motyle muszą być białe? — zapytał Chaima i opowieǳiał mu taką historię.
Raz chłopiec w szkole podarł kartkę papieru na drobne kawałki i wyrzucił przez okno.

Kiedy papierki powoli spadały, wszyscy dobiegli do okien i గedni wołali, że to śnieg, a inni,
że motyle uwaగą.

Przyszła stróżka na skargę, że zaśmiecili podwórze; a nauczyciel dowieǳiał się, kto
papierki wyrzucił przez okno i zbił chłopca drewnianym cybuchem od faగki. Chłopiec
barǳo płakał, a Czarnecki dowieǳiał się wtedy, że są na świecie motyle — i teraz wiǳi
గe tu, na kolonii własnymi oczyma…

Chłopcy śmieli się z Mordki, że przez sznur skakać nie umie, że w berku ucieka
niezgrabnie, piłki nigdy nie złapie — i nazywali go Maćkiem.

Powieǳiano chłopcom, że są luǳie dobrzy i źli, mądrzy i głupi; a Maciek — to imię
chłopskie, a więc imię luǳi biednych — i wcale nie śmieszne. Jeżeli pogardliwie mówią
o Maćku, to czynią tak samo, గak ci, którzy z imienia Mosiek²⁶ się śmieగą. Ale starsi
i rozsądnieగsi tylko zrozumieli, co im tłumaczył dozorca.

Dopiero kiedy Chaim zapowieǳiał uroczyście:
— Kto zaczepi Czarneckiego, temu zęby wybĳę — wszyscy గuż uznali, że z obu przy-

గaciółmi nie można zaczynać…
Dlaczego Chaim, గeden z naగwiększych urwisów, zawarł przymierze z naగcichszym

z chłopców kolonii, Czarneckim?

²⁵klipa — gra zręcznościowa polegaగąca na podbĳaniu kĳkiem drewienka. [przypis edytorski]
²⁶Mosiek — zdr. żydowskiego imienia Moగżesz, funkcగonowało గako pogardliwe określenie Żyda. [przypis

edytorski]
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ఝ 

Gazeta „Michałówka”. Dlaczego chłopcy źle mówią po polsku? Smutno jest po żydowsku też:
smutno.

Elwing od razu się domyślił, że gazeta „Michałówka” nie przychoǳi z Warszawy, tylko
గą panowie sami piszą i umyślnie kładą do koperty, niby że z Warszawy przysłano. Ale
i on słucha, boć przyznać musi, że wszystkie wiadomości są naగświeższe i barǳo ciekawe.

Różne były nowiny w gazecie:

„Chłopcy bawili się w palanta i wybili szybę. Pani gospodyni barǳo się
gniewała”.

*

„Grinbaum Boruch pobił się z bratem swym Mordką”.

*

„Mały Mamelok włazi na okno i zagląda do kuchni”.

*

„Hewelkie i Szekielewski nie chcą గeść kaszy”.

*

„Jeగman uderzył w nos Butermana. Buterman przebaczył Jeగmanowi”.

*

„Nowy pies zerwał się z łańcucha i uciekł. Ale go Franek złapał”.

*

„Waగnberg zrobił ǳiurę w czapce; bęǳie choǳił w ǳiuraweగ czapce, bo
noweగ nie dostanie”.

*

„Sztabholz pił dużo wody po గaగkach, bęǳie go brzuch bolał, a może
nawet bęǳie musiał wypić całą łyżkę rycyny”.

*
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Jeden artykuł gazety „Michałówki” poświęcony był butom: — గak niewygodnie cho-
ǳić na wsi w butach, గak przyగemnie i zdrowo choǳić boso; inny znów głosił, గak spęǳa
czas na kolonii chłopiec zuch, a గak fuగara.

A గeden artykuł poświęcony był koloniom letnim:
„Kolonie letnie గuż  lat wysyłaగą ǳieci na wieś.
Kolonie letnie wysyłały mało ǳieci, potem dużo ǳieci, a teraz wysyłaగą co rok trzy

tysiące; połowa, to గest tysiąc pięciuset, chłopców i tysiąc pięćset ǳiewczynek.
Kolonie letnie wysyłaగą ǳieci katolickie i ǳieci żydowskie, ale tylko biedne.
Kolonie letnie wydaగą czterǳieści tysięcy rubli na rok, żeby wysyłać ǳieci na wieś.

Ubrania, łóżka, talerze, mydło, mięso i mleko — wszystko trzeba kupować. Więc ten,
kto gubi chustki do nosa i piłki, drze ubrania, wybĳa szyby i łamie widelce — robi źle,
bo bęǳie mnieగ pienięǳy na mleko i chleb, i nie wyగeǳie గuż tak dużo ǳieci, a te, które
nie wyగadą na wieś, będą smutne, będą płakały.

Kolonie letnie maగą dużo takich domów i lasów, గak Michałówka. ǲieci గadą i do
Ciechocinka, i do Zofiówki²⁷, i do Wilhelmówki²⁸.

Na kolonię Michałówkę iǳie dużo pienięǳy, bo aż pięć tysięcy rubli. Dwa razy
w ciągu lata przyగeżdżaగą tu chłopcy i dwa razy ǳiewczynki.

Kto daగe te pieniąǳe? — Daగą różni luǳie. Jeden umiera, więc pieniąǳe గuż mu
są niepotrzebne. Drugi chce kupić sobie łaskę u Pana Boga, trzeci chce, żeby wszyscy
mówili, że on గest dobry. A czwarty గest naprawdę dobry i chce, żeby wszystkie ǳieci
bawiły się wesoło na wsi i były zdrowe.

Kto zbiera te pieniąǳe? — Zbiera గe prezes kolonii letnich i గeszcze inni panowie
i panie.

Dlaczego oni zbieraగą pieniąǳe?
Bo ich luǳie lubią i wierzą im, i wybrali ich tak samo, గak wy tu w Michałówce

wybraliście na sęǳiów: Presmana, Płockiego i Frydensona”.

*

O koloniach letnich można było ładnieగ napisać w gazecie, ale ǳieci żydowskie źle
rozumieగą po polsku i trzeba pisać dla nich łatwymi wyrazami.

Niektórzy chłopcy wcale nie mówią po polsku, ale pomimo to raǳą sobie doskonale.
Mówią:

— Proszę pana — ooo!
„Ooo!” znaczy: mam za długie spodnie, brakuగe mi guzika, komar mnie ugryzł, గaki

ładny kwiatek, nie mam noża albo widelca.
Wszystkie te zdania zastępuగe గedno krótkie:
— Ooo!
Śniadanie, podwieczorek, kolacగa — wszystko nazywa się obiad. I ile razy odezwie się

ǳwonek, biegną z wesołym okrzykiem:
— Na obiad!
Skąd wieǳieć maగą, że różne nosi imiona posiłek, w różnych porach dnia spożywany,

gdy w domu, ile razy są głodne, otrzymuగą zawsze taki sam chleba kawałek z niedocu-
krzoną herbatą?

Rzecz inna ci, którzy mieszkaగą na ulicach, gǳie dużo గest chłopców polskich.
Grinbaum ze Starego Miasta mówi dobrze po polsku, bracia Furtkiewicz noszą గuż

polskie imiona: Henio, Gucio się nazywaగą. A Topcio Mosiek razem z Frankami i Jankami
gołębie podpuszcza, nauczył się od nich gwizdać na palcach i piać గak kogut, bo mieszka
na Przyokopoweగ ulicy…

Ale są w Warszawie ulice, gǳie గeśli się słyszy polski wyraz, to tylko brzydkie prze-
kleństwo stróża domu, że mu żydowskie bachory podwórze zaśmiecili. I గeśli tam chłop-
czyna usłyszy mowę polską, to tylko:

— A bodaగeś zdechł, a bodaగ was cholera!
²⁷Zofiówka — ośrodek kolonĳny Towarzystwa Kolonii Letnich, mieścił się w powiecie ostrołęckim. Od 

r. wypoczywały tam గedynie ǳiewczęta. [przypis edytorski]
²⁸Wilhelmówka— ośrodek kolonĳny Towarzystwa Kolonii Letnich opisany przez Janusza Korczaka w książce

Józki, Jaśki i Franki (). Od  r. był to ośrodek męski. [przypis edytorski]
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Tu na wsi mowa polska uśmiecha się do nich zielenią drzew i złotem zboża, tu mowa Wieś, Słowo
polska splata się z wesołym śpiewem ptaków leśnych, mieni się perłami gwiazd, oddy-
cha powiewem rzecznego wietrzyka; wyrazy polskie, podobnie గak kwiaty polne, same
układaగą się w łąki radosne, lub wznoszą czyste i promienne గak słońce o zachoǳie.

Nikt ich tu mówić nie uczy, bo czasu na to nie ma, nie poprawia się nawet, gdy źle
mówią. Uczy గe wieś polska, niebo polskie…

Nie razi tu i żargon żydowski; bo to nie żargon krzykliwy i ordynarny kłótni i prze-
zwisk, a tylko — obcy గęzyk rozbawioneగ ǳiatwy.

I żargon ma swe tęskne, tkliwe wyrazy, którymi matka chore ǳiecko usypia.
A cichy, szary polski wyraz: „smutno” గest po żydowsku też: „smutno”.
I kiedy ǳiecku polskiemu czy żydowskiemu źle się ǳieగe na świecie — tym samym

wyrazem myśli, że mu — smutno.
ఝ 

Wojna. Walka przy pierwszym forcie. Zdobycie drugiego fortu. Żołnierz dłubiący w nosie
i zawieszenie broni.

Wyruszamy do naszeగ fortecy.
Rozlega się donośny głos trąby woగenneగ, odpowiadaగą mu małe trąbki odǳiałów.

Szczęk żelaza łopat saperskich. Bieganina i nawoływania. Powiewaగą chorągwie.
— Formować odǳiały — głosi komenda.
Pierwszych siedem par, to „napad”. Tych czternastu bohaterów ma walczyć przeciwko

wszystkim pozostałym. Odǳiał nieliczny, ale ǳielny, a że walczyć umie, że nie przeraża
go przeważaగąca liczba wroga, dowiodły trzykrotnie odbyte manewry.

— Obrona pierwszego fortu — naprzód! — głosi komenda.
Na czele generał Korcarz ze sztandarem pierwszego fortu, za nim cztery pułki, każdy

pułk przy swoim dowódcy; na przoǳie obrona dwóch bocznych skrzydeł, za nią dwa
środkowe pułki, które staną przed samym sztandarem.

Jeśli zatknięty na wzniesieniu sztandar dostanie się w ręce nieprzyగaciela, odǳiały
muszą się cofnąć dobrowolnie i saperzy z ziemią zrównaగą pierwszy fort, a walka rozpocznie
się przy drugim.

Generał Hersz Korcarz dowiódł, że umie sam mężnie walczyć w pierwszym szeregu,
a mimo to nie zapomina co moment spoglądać na wzniesienie z chorągwią, by w razie
niebezpieczeństwa wzywać w porę podwładne mu pułki na pomoc zagrożonemu sztan-
darowi. Prócz męstwa musi mieć krew zimną i przytomność umysłu.

— Fort trzeci, czwarty, piąty — naprzód — raz, dwa!
Te forty, గak widać z planu, osłaniaగą fort pierwszy od tyłu i z boku. Odǳiały muszą

być gotowe na każde wezwanie, biec z pomocą zagrożonemu sztandarowi pierwszego fortu.
Jeśli napad liczy w swych szeregach śmiałych, silnych, doగrzałych i wytrawnych wo-

గaków, to i obrona gotowa గest do ostatnich sił walczyć o swóగ honor — i zwarcie się
dwóch tych mocy bęǳie potężne.

I choć bóగ bliski czeka mężne pułki, idą przez las wesoło pod takt śpiewanego marsza.
Na samym końcu గadą wozy szpitalne, te same, które służyły do przewożenia ku-

błów z piaskiem i kamieni przy budowie fortecy. Teraz wiozą aptekę i wodę, i miski do
obmywania rannych. Nielicznym odǳiałem felczerów i sanitariuszów dowoǳi kulawy
Waగnrauch, lekarzami są Sosnowski i garbaty Kryształ, a chorągiew szpitalną, która ma
zabezpieczyć szpital od napadu, niesie Sikora.

Przy fortecy nie ma గuż zamieszania. Wszystkie odǳiały spokoగnie zaగmuగą swe po-
zycగe. Sztandar pierwszego fortu lekko kołysze się na wietrze.

Fort pierwszy obrony: Generał Hersz Korcarz, Pułkownik Flekier (prawe skrzydło),
Pułk . Pułkownik Rubinsztaగn (lewe skrzydło). Pułk . Pułkownik Pergericht (centrum).
Pułk . Pułkownik Landsberger (centrum). Pułk .

Fort trzeci (boczny): Generał Zamczykowski Pułk .
Fort czwarty i piąty (boczne): Generał Lew. Pułk  i . (Pułk ,  i  bronią fort

pierwszy od boków). Generał Presman na czele pułków ,  i  rezerwy.
Fort szósty i siódmy (druga linia bocznych fortów): Generał Altman.
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Forteca: Generał Lis na czele drugieగ rezerwy.
Pułk napadu stanowiło  chłopców.
Pułk obrony stanowiło – chłopców.
Poseł wręcza generałowi Korcarzowi papier z krótkim zawiadomieniem:
„Rozpoczynamy napad”.
Na długie listy nie ma czasu. Odpowiedź brzmi:
„Czekamy”.
Napad rozǳielił się na małe odǳiały — tróగki. Podczas gdy dwie tróగki rzucą się

na boczne skrzydła pierwszego fortu, aby rozproszyć siły obrony, aby odwrócić uwagę od
placu, gǳie zatknięta గest flaga, pozostałe naగmocnieగsze trzy tróగki rzucą się w sam środek
okopu, aby గednym silnym naporem strącić z nóg obrońców, oszołomić ich i wyrwać
w pierwszym zaraz ataku zwycięstwo.

Chwila nieuwagi, moment zapomnienia, a szala zwycięstwa przechyli się w stronę
ataku. Wzięcie pierwszego fortu to గeszcze nie zdobycie fortecy, ale గuż duży krok naprzód.

Trzykrotna pobudka dużeగ, główneగ trąby — i pierwsza tróగka występuగe z okopu. Ga-
lopem przebiega przestrzeń ǳielącą గą od fortu i zatrzymuగe przed rowem, గakby zbrakło
గeగ odwagi. Rozumie się, że గest to fortel woగenny, chęć uśpienia czuగności obrony.

ǲiesiątki rąk wyciągniętych, gotowych strącić trzech śmiałków, cofa się. Widać, గak
niektórzy lekkomyślni obrońcy centrum wału opuścili swoగe pozycగe, nie rozumieగąc, że
skrzydła same się mogą obronić, a że oni, środek broniący wzniesienia ze sztandarem,
potrzebować będą czuగneగ pomocy.

Kiedy pierwsza tróగka wolnym truchtem wracała do okopu, głośno śmiała się i drwiła
obrona.

Znów donośny głos trąby — i dwie tróగki na oba skrzydła wykonywaగą fałszywy atak
z tym samym rezultatem.

— Boగą się — decyduగe tryumfuగąca obrona.
Ta pewność siebie i przelotny tryumf omal nie stał się powodem wielkiego nieszczę-

ścia. Bo kiedy w prawǳiwym ataku dwie boczne tróగki teraz naprawdę wǳierać się po-
częły na wał, środek okazał się prawie bez obrony.

Ale tu stał generał Hersz Korcarz i sam గeden wytrzymał wściekły atak napadu, dopóki
oprzytomniałe odǳiały nie przybiegły na pomoc.

Wszyscy są గuż na wale. To ten, to ów miga koło sztandaru. Odparci z గedneగ strony,
biegną z przeciwneగ. Kogo zepchnięto do rowu, drze się znów w górę. Kto upadł, podnosi
się i daleగ bierze uǳiał w walce. Raz po raz miga twarz to tego, to owego zuchwalca na
okopie, ale rychło strącony, znów musi się na fort drapać z wysiłkiem.

Bić pokonanych zabrania prawo woగenne; wolno tylko odpychać lub ściągać z wa-
łu obrońców. Zadaniem sanitariuszów గest pomagać wstać leżącym. Rannych nie ma:
rannym bęǳie ten, kto się rozpłacze, ale nie ma płaczących.

Trąba ogłasza odwrót. Znużone tróగki powracaగą do obozu. Pierwszy atak odparto
zwycięsko. Ale to గeszcze nie zawieszenie broni. Po pierwszym nastąpi drugi i trzeci.
To dopiero przygrywka, pierwsze wypróbowanie sił, to ledwie wielkie manewry, które
pozwalaగą ocenić zdolność boగową obu walczących armii.

Napad odbywa krótką naradę.
Znów dźwięki trąby woగenneగ — znów walka. Już — గuż zda się chorągiew w ręku

nieprzyగaciela, gdy గeden krótki okrzyk: „Do sztandaru” — skupia w గednym mieగscu
rozproszonych żołnierzy i tworzy wokół niezwalczony żywy mur obrońców.

Otoczony przez przeważaగące siły napad nie może liczyć na zdobycie fortu; tylko
pierwszy impet nieoczekiwanego ataku dać mu może zwycięstwo; gdy ten zawieǳie,
nie należy bezowocnie wyczerpywać sił i zapału, tylko lekkimi potyczkami nużyć nie-
przyగaciela i czekać, aż w walce ciągłeగ zniszczy się powoli i obniży wysoki wał fortu.

Ale napad się niecierpliwi. I oto zręcznym manewrem rozproszona obrona daగe moż-
ność pochwycić sztandar nieprzyగacielowi.

— Opuśćcie pierwszy fort! — brzmi wezwanie — mamy wasz sztandar.
Przedwczesny tryumf.
Rozwiesza się polowy telefon i z gorączkoweగ rozmowy obu dowódców wyగaśnia się,

że padli ofiarą podstępu: zdobyli prawie bezwartościowy sztandar czwartego fortu, który
obrońcy opuścili i pozwolili rozkopać z niewielkim dla siebie uszczerbkiem.
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Z tego powodu powstał nawet przelotny bunt w obozie napadu.
Powstało i wiele innych pytań, które trzeba było rozstrzygnąć, గak sprawę brania do

niewoli i wymiany niewolników, sprawę chorążego trzymaగącego sztandar, żołnierzy Ku-
liga i Mitmana o znęcanie się nad pokonanymi. Wobec tego zawieszono broń na ǳień
గeden.

Z tryumfem powracała na posiłek obrona, z wiarą w przyszłość kroczył napad, by
korzystaగąc z czasowego pokoగu, pokrzepić kolacగą i snem znużone w boగu ciało.

Nazaగutrz ǳień był skwarny, więc dopiero koło wieczora obie armie zaగęły swe pozycగe.
I okazało się, że zdobyty wczoraగ fort czwarty nie był bez znaczenia, a może napad,

korzystaగąc z zawieszenia broni, dokładnieగ wypracował plan ǳiałania. (Dodawać nie po-
trzeba, że tematem rozmów w dniu tym była tylko woగna). Może wreszcie Korcarzowi
trudnieగ było porozumieć się ze swą liczną armią, a może wczoraగsze powoǳenie osłabiło
czuగność obrony. Dość, że po pierwszym krótkim, గakby próbnym ataku, nastąpił drugi,
niespoǳiewany i tak silny, że nie tylko sztandar dostał się w ręce napadu, ale i część
obrońców wyparta została z pozycగi.

I padł dumny i nieprzystępny fort pierwszy, poorany w licznych walkach, zburzo-
ny podczas ataków wcześnieగ గeszcze, niż zgodnie z warunkami woగny, oddany został na
rozkopanie saperom.

Tu żołnierz Raszer otrzymuగe w polu rangę pułkownika; గuż Szaగnkinder i Prager
maగą pierś ozdobioną orderem. Generał Zamczykowski zdegradowany został za niepo-
rządek w dywizగi; żołnierze Grubman, Irblum i Szraగbaum uwolnieni z powodu choroby,
Margules, Korn, Tamres i Płocki poznali się z niewolą.

Zagrzane w boగu, bogate w zdobyte doświadczenie, obie armie szykuగą się do dalszych
zapasów.

Do obrony drugiego fortu przybywa generał Presman (młodszy), obok którego stać
bęǳie Korcarz, nieszczęśliwy bohater ubiegłych boగów. Rezerwa daగe nieliczny, ale silny
odǳiał Rotsztaగna, Aptego, Hechtkopfa i Krasnobroda. Prócz tego na fortach szóstym
i siódmym przybywaగą dwa nowe pułki generałów Karasia i Altmana.

Tu drogą układów postanowiono w sprawach spornych urząǳać sądy rozగemcze ge-
nerałów, którzy po wymianie gleగtów bezpieczeństwa schoǳić się maగą na pół drogi.

Wreszcie pierwsza krótka mowa na drugim forcie przed boగem:
— Żołnierze! Oto wiǳicie podarty szary kawał płótna na nadłamanym drzewcu. To

honor i byt drugiego fortu. Ten stary sztandar tym barǳieగ cenny, że poszarpany w bo-
గach, że wyblakły w polu.

Znów wymiana depesz przez posłów, znów trąbka wygrywa pobudkę.
Napad, zachęcony powoǳeniem, zmienił taktykę walki. Ataki są krótkie, ale za to

mocne i nieprzerwane.
Każda odparta tróగka zbiera się natychmiast i rzuca wspólnie na naగsłabszy punkt

okopu.
Ale i obrońcy maగą doświadczenie bolesneగ porażki. Trzy pułki stoగą nieruchomo przy

sztandarze, nie biorąc uǳiału w walce ogólneగ, stanowiąc rezerwę i niezwalczoną obronę
powiewaగąceగ chorągwi.

Wzrasta liczba bohaterów, wzrasta i liczba wziętych do niewoli. Cały pułk piąty, wraz
z dowódcą, prócz గednego tylko żołnierza Rozenrota, wpada w zasaǳkę. Z żołnierza mia-
nowany pułkownikiem otrzymuగe rangę generała Hersz Raszer. Oǳnacza się Herzman,
Gutner, Korczak, Gebaగder, i Szpirglas. Degradacగa spotyka pułkownika Horenkriga za
nieporządek w odǳiałach. Wreszcie pod sąd woగenny dostaగe się żołnierz Herszfinkiel,
który podczas boగu sieǳiał spokoగnie na bocznym wale i dłubał w nosie.

Dłubanie w nosie, czynność maగąca licznych zwolenników i na ogół niewinna, staగe
się karygodną w goǳinie walk o honor fortecy i oburzyć musi każdego, గuż nie tylko
woǳa, ale towarzysza broni.

Pod koniec drugiego dnia boగu saper Flaszenberg zniszczył polowy telefon — i znowu
zawieszono broń do dnia następnego.

Nieprzyగaciele podaగą sobie dłonie. Przy dźwiękach marsza tryumfalnego wręczono
oǳnaczenia — piękne ordery, wycięte z czerwonego, niebieskiego i żółtego papieru.
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Trzeciego dnia obie strony gotowe są wyrzec się nawet obiadu, byle doగść do rezultatu
i albo zmusić napad do odwrotu, do wyrzeczenia się raz na zawsze pretensగi do fortecy,
albo wiǳąc bezskuteczność dalszego oporu, poddać fortecę na zaszczytnych warunkach.

Jednakże żadna ze stron nie była skłonna do ustępstw. Fort drugi padł dopiero czwar-
tego dnia walki, i to z winy fatalnego wypadku.

Oto గedna z tróగek, wpadłszy na wzniesienie ze sztandarem, nie zdążyła go wprawǳie
zabrać, ale ułamała kawałek drzewa z గednym gwoźǳiem i strzępem płótna, nie większym
niż pół centymetra.

Zగawia się tedy pytanie:
— Czy sztandar należy uważać za wzięty?
Zawieszenie broni i sąd rozగemczy. Z zapartym oddechem oczekuగą obie strony re-

zultatu narad woǳów. Narady trwaగą długo, bo sprawa గest zawikłana.
— Czy żądacie, byśmy po kawałku zdobywali wasz sztandar? Czy ten kawałek nie

dowoǳi, żeśmy go mieli w rękach? — pytaగą woǳowie napadu.
— Czy on nie dowoǳi również — twierǳi obrona — że sztandaru zdobyć nie mo-

gliście?
Sąd odbywał się na placu mięǳy obozem i fortecą i tylko poగedyncze wyrazy wzbu-

rzonych mówców dobiegały do uszu armii.
Wreszcie generał Presman, barǳo blady, powróciwszy rozkazał sztandar drugiego

fortu oddać wrogowi i woగsku cofnąć się do fortecy.
Rozległy się ponure tony marsza żałobnego. Woǳowie mieli łzy w oczach. Sprawie-

dliwości stało się zadość.
Pułkownik Pergericht, który stał przy sztandarze, tylko na prośbę żony i nieletnich

ǳieci uniknął grożąceగ mu kary. Dopiero w boగach przy fortecy ǳięki męstwu oǳyskał
utraconą rangę i szacunek.

Dowóǳtwo nad fortecą obగął generał Lis.
Po kilka nieudanych atakach napad przyznał nieprzystępność fortecy.
Akt ostatni głosi:
„Zawieramy pokóగ na rok గeden. W posiadaniu napadu pozostaగą dwa główne i pięć

bocznych fortów. W posiadaniu obrony pozostaగe forteca”.
Tu następuగą podpisy i wielka pieczęć z czerwonego laku.

ఝ జ

Książę Kruk i jego mały brat. Koszyki z sitowia. Dlaczego Ber-Leib Kruk jest księciem?

— Dlaczego nazywacie starszego Kruka księciem?
— Bo taki delikatny గak książę. Jak tylko mu co powieǳieć, zaraz się obrazi i nie chce

się bawić.
— A mały Kruk గest także księciem?
— A గakże: łobuz, a nie książę.
Starszy Kruk opiekuగe się bratem, oddaగe mu swoగą chorągiewkę, staగe zawsze w గego

obronie. A mały గest buńczuczny i każdego zaczepia. Starszy trzyma pelerynę, gdy mały się
bawi, rano ogląda uszy, czy dobrze mydło spłukane, a wieczorem ściele mu łóżko i kołdrą
okrywa go troskliwie.

— Dlaczego tego urwisa tak pieścisz? — pytano starszego Kruka. — Bić się z chło-
pakami umie, a łóżka posłać mu się nie chce.

— Niech się bawi — mówi starszy — on mały గeszcze, ma osiem lat dopiero.
— I ty గesteś mały.
— O nie, mam గuż dwanaście lat, pracuగę razem z oగcem w fabryce szewskieగ. Ja గuż

గestem duży.
Kiedy chłopcy pletli koszyki z sitowia, starszy Kruk chciał też zrobić koszyczek dla

brata. Sieǳą na schodach werandy i maగstruగą. Nagle któryś powieǳiał, że Kruk zabrał
mu dwie trawki. Trawki są długie, a więc barǳo cenne. Od słowa do słowa, chłopiec
nazwał Kruka złoǳieగem.

Kruk był niepocieszony, nawet scyzoryk do obcinania trawek nie zdołał go rozch-
murzyć. Koszyka గuż nie plótł i kolacగi గeść nie chciał.
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— Jeǳ Kruczek, brzydko być takim złośnikiem. Przecież గuż cię przeprosił — przy-
znał, że to twoగe trawki.

— Ja się na niego nie gniewam.
Kruczek chciał గeść — గuż łyżkę niesie do ust.
— Nie, nie mogę. Jak mam zmartwienie, to nigdy nie గem.
— A czy ty często miewasz zmartwienia?
— Tu na kolonii nie, ale w domu często…
„Kochani, niezapomniani Roǳice! — pisał Kruk starszy do domu. — Po pierwsze

donoszę Wam, że గest nam tu barǳo dobrze. Obym to samo usłyszał i od Was — na
wieki. Nie tęsknimy do domu i co ǳień choǳimy do lasu. Po drugie, bawimy się dobrze,
i Chaim గest grzeczny. Bądźcie zdrowi i mocni. Kłaniam się od siebie Ber-Leగby i od
Chaima”.

Ktoś w żartach nazwał Kruka księciem. Choć żart, nie tak daleki od prawdy.
Są w życiu dwa królestwa: గedno, królestwo rozrywek, salonów i pięknych stroగów. Bieda

I tu są ci książętami, którzy od wieków byli naగbogatsi, naగweseleగ się śmieli i naగmnieగ
pracowali. Jest drugie, wielkie królestwo — trosk, głodu i znoగneగ pracy; గego książęta
గuż w ǳieciństwie wieǳą, ile funt chleba kosztuగe, opiekuగą się młodszym roǳeństwem
i razem z roǳicami ciężko pracuగą.

Czarnecki, Kruk z kolonii są książętami w państwie smutnych myśli i czarnego chleba,
są książętami z ǳiada i praǳiada; w prastarych czasach otrzymali zaszczytne szlachectwo.
ఝ 

Kłopoty dozorców. Generał koniem. Jak barany nauczyły człowieka rozumu.

Panów, którzy przeszkaǳaగą chłopcom dobrze się bawić, గest na kolonii czterech.
Pierwszy, pan Herman, który zna naగwięceగ piosenek i naగlepieగ pilnuగe, żeby który

z chłopców nie złamał nogi lub nie dostał odry: i dlatego w గego grupie nie wolno nosić
kĳów ani drapać się na drzewa, i dlatego nie podobała mu się zabawa w woగnę, i nie chce
iść do kąpieli, kiedy wiatr wieగe.

Drugi, pan Stanisław, miał ból gardła, ból ǳiąseł, potem czkawkę, a wreszcie brał
pigułki z żelazem. Prócz tego ma trąbę, na któreగ pięknie wygrywa pobudkę. On to zrobił
tor do wyścigów i przyszył aniołowi skrzydła w żywych obrazach.

Pan Mieczysław pokazywał śmieszne malowanki z latarni czarnoksięskieగ²⁹ i sztuki
magiczne; prócz tego zbiera piłki, które padaగą na dach werandy.

A czwarty గest niezgrabny, w palanta grać nie umie, ale że pisze książki, więc zdaగe
mu się, że గest barǳo mądry. A właściwie dopiero barany nauczyły go rozumu, గak się
niebawem przekonamy.

Miał być i piąty గeszcze, ale się na szczęście ożenił i żona kazała mu w domu zostać.
Tych czterech panów nazywamy w książce to dozorcami, to nauczycielami, a właściwie

muszą być wszystkim po trochu.
Rano mydli się chłopcom głowy pod kranem i wtedy dozorca గest kąpielowym. Kiedy

wydaగe się bieliznę czystą i ubrania, గest się krawcem, który przymierza i pasuగe. Rano
dyżurny przyszywa guziki, które się dnia poprzedniego urwały; bywa గednak, że po obie-
ǳie urwie się taki guzik, bez którego grozi chłopcu zgubienie garderoby; wtedy dozorca
bierze igłę i myśli, że przyగemnieగ czasem guzik przyszyć, niż książkę napisać; bo uczciwie
przyszyty guzik zawsze pożytek przyniesie.

Przy obieǳie dozorca గest kelnerem, a గeśli się ząb kiwa, to go palcem wyrywa, wtedy
గest dentystą.

— Komu się గeszcze ząb kiwa?
— Mnie, proszę pana, mnie!
I pchaగą się tacy nawet, którym ząb się nie kiwa, bo nikt nie chce być gorszy od

innych.
A ile razy musi dozorca zawiłe spory rozstrzygać.

²⁹latarnia czarnoksięska (łac. laterna magica) — aparat proగektuగący obrazy ze szklanych przeźroczy skon-
struowany w XVII w. [przypis edytorski]
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— Proszę pana, czy to grzech dla wróbli bułki kupować? — Bo móగ ǳiadek rzuca
wróblom okruchy, a గak mu okruchów zabraknie, to bułkę podrobi. — A Sieraczek mówi,
że to grzech. — Wiǳisz, głupi, że nie grzech. Acha!

Jeżeli zważymy, że generał Korcarz był koniem w marszu tryumfalnym, anioł z żywych
obrazów był woźnym kolonĳnego sądu, a migdałowa królowa była dyżurnym przy słaniu
łóżek, nie bęǳie nas ǳiwiło, że dozorca tyle naraz piastuగe urzędów.

A ile ma kłopotów i trosk.
— Niech panowie chłopcom powieǳą, żeby kamieni spod werandy nie wygrzebywali.
— Niech tam panowie chłopcom powieǳą, żeby kory z drzew nie odbĳali.
To są skargi Józefa, który ma wielki rewolwer do pilnowania kolonii, ale że nikt na

kolonię nie napadał, więc nie wiadomo, czy rewolwer strzela.
— Niech pan zobaczy, గak ta bluza wygląda.
Bluza Bromberga w sameగ rzeczy wygląda okropnie: ani గednego guzika, ale za to

wszystkie ǳiurki i każda wielkości dużeగ tabakierki.
— Gwałtu! Trzecia szyba wybita. Co pan sekretarz napisze z Warszawy?
I skruszony dozorca smutną głowę zwiesza w pokorze przed groźną panią gospodynią.
A tu ci ktoś lasek kolonĳny oczarował i mimo wszystkich trosk i kłopotów — wesoło

i słonecznie. Jeśli są chmury, to uśmiechnięte, గeśli gniew, to łagodny — గakby na żarty
tylko.

Bo płynie ta śliczna praca, cudna nauka. Dozorcy uczą ǳieci, ǳieci uczą dozorców,
a wszystkich razem uczy słońce, pole zbożem złote.

Mówiłem గuż, że czwartego dozorcę nauczyły rozumu barany. Stało się to tak:
— Chodźcie ǳieci, opowiem wam barǳo ciekawą historię — powieǳiał raz ten

czwarty dozorca.
I wielki tłum chłopców, chyba ze stu, pobiegło, by słuchać ciekaweగ historii.
— Usiądźmy tu — proponuగe గeden.
— Nie, póగǳiemy daleగ w las — decyduగe dozorca, dumny, że tylu chłopców biegnie,

by go słuchać.
I tak doszli aż na skraగ lasu i tu zasiedli wielkim półkołem.
— Nie pchaగcie się; będę mówił głośno i wszyscy usłyszą — powiada dozorca, kontent,

że chłopcy się pchaగą i kłócą, bo każdy chce sieǳieć naగbliżeగ, żeby naగlepieగ usłyszeć.
— No cicho — zaczynam. Pewnego razu…
Nagle Bromberg, który miał wszystkie ǳiurki i ani గednego guzika, odwrócił się,

przyklęknął na గedno kolano, spoగrzał w dal i tonem człowieka, który się nie myli, oznaగ-
mił:

— O, tam idą barany.
W sameగ rzeczy pęǳono drogą stado baranów.
Barany szły w tumanach kurzu, bezładnie tłocząc się, śmieszne i zalęknione. I chłopcy

గak గeden mąż zerwali się, zapomniawszy o ciekaweగ historii i pobiegli patrzeć na barany.
Dozorca pozostał sam. Wprawǳie było mu na razie trochę nieprzyగemnie, ale od teగ

pory mnieగ wierzy w swóగ talent do opowiadania ciekawych historii i ǳięki temu stał się
skromnieగszy, a więc mądrzeగszy. Barany nauczyły go rozumu.
ఝ 

Kolonia Jaskinią zbójów. Wielkie śleǳtwo i świadek z czworaków. Przebaczenie.

Raz గeden w ciągu sezonu musi się stać coś barǳo strasznego: dwa lata temu chłop-
cy rzucali szyszkami w adwokata przysięgłego z Lublina. Adwokat గechał bryczką przez
kolonię; chciał napisać do gazet, że chłopcy napadaగą na luǳi, ale przebaczył wreszcie.
W zeszłym roku trzech chłopców poszło do kąpieli, wsiedli na łódkę i dopiero młynarz
musiał łódkę do brzegu przyciągnąć. A w tym roku nadeszła wieść do kolonii, że nasi
chłopcy obrzucili kamieniami przechoǳącego drogą Żyda-wariata, że krew biedakowi
ciurkiem z głowy leciała, aż z litości kobieta we wsi rany mu obmyła i mleka dała na
drogę.

Jest pięciu podeగrzanych o uǳiał w złeగ sprawie.
— I గakże to było?
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Ano, przechoǳił przez drogę kolonĳnego lasu Żyd z workiem na plecach i ǳiurawy-
mi butami w ręku. Żyd szedł powoli i mówił coś do siebie. Chłopcy go zobaczyli, zaczęli
się śmiać, a on im గęzyk pokazał. Ktoś rzucił mu szyszkę do buta, a że but był ǳiurawy,
szyszka wyleciała. Inny zapytał, co niesie w worku na plecach.

— W tym worku గest ǳiesięć razy po ǳiesięć tysięcy rubli — odpowieǳiał.
Wówczas గeden zaczął prosić, żeby mu dał rubla, kiedy taki bogaty.
— A daleగ?
Daleగ nic: Żyd sobie poszedł spokoగnie, a oni zaczęli się bawić.
Tymczasem przybiegła zasapana kobiecina z czworaków dla złożenia zeznań.
— Jakie tam znów dwa garnce krwi, kto tam baగdy takie opowiadał? Dała mu mleka,

bo zna głupiego: on tu się zawdy kręci w tych stronach. Kazała głupiemu iść na kolonię,
to może i mięsa dostanie, ale nie chciał i powieǳiał, że chłopcy to zbóగe. Co prawda, to
prawda: zbóగe powieǳiał na chłopców, że niby kamieniami rzucali. I po prawǳie, musieli
rzucać, bo miał skórę na szyi zadrapaną. Wiadomo: chłopaki. Ona ma dwóch i rady dać
sobie z nimi nie może, a tu గeszcze taka gromada. Młode to, ta i głupie. Niech ich panowie
barǳo nie karaగą: dorosną, sami zmądrzeగą.

Prawdą więc było, że rzucali w wariata i zadrapali mu skórę na szyi. Krzywda, Sąd,
Sprawiedliwość— Więc tak. Iǳie przez drogę spokoగnie sam గeden słaby i chory człowiek. On గeden,

was stu pięćǳiesięciu, on chory, wy zdrowi. On głodny, wy naగeǳeni, on smutny, wy
rozbawieni. I dlatego, że on గest samotny, chory, głodny i smutny, wy w niego rzucacie
kamienie? Kolonia గest గaskinią zbóగów? — Nie, tak być nie mogło! Ale wy nie chcecie
przecież prawdy powieǳieć!

I stały się naraz trzy rzeczy: గeden z chłopców się rozpłakał, drugi oznaగmił, że wszystko
powie, choćby go miano za to do Warszawy odesłać, i rozległ się ǳwonek wzywaగący na
podwieczorek.

I po raz pierwszy, bez śpiewu, ze spuszczonymi smutnie głowami, szliśmy na werandę
i zasiedliśmy przy stołach. I po raz pierwszy przylepki wydane zostały nie po kolei, a tak
— గak się zdarzyło. Chłopcy porozumieli się oczami i nikt nie przypomniał dozorcy, że
przylepki nie po kolei wydano.

Zaraz po podwieczorku zgłosili się winowaగcy:
— Powiemy prawdę.
Więc rzucali szyszkami, ale nie w wariata, tylko w worek, który niósł na plecach.

Rzucali w worek do celu: kto trafi? Zrobili źle, głupio i gotowi są ponieść za to karę.
— Dobrze więc: గest was czterech. Idźcie teraz na salę i obmyślcie sami, గak was

ukarać.
Teraz zgłosił się i piąty:
— Ja też chcę iść na salę, proszę pana.
— Dlaczego? — zapytał dozorca, zǳiwiony.
— Bo i గa rzucałem.
— Czemu wcześnieగ się nie przyznałeś?
— Myślałem, że nas za karę do Warszawy odeślą.
— I oni tak zapewne myśleli, a గednak się przyznali do winy. Teraz గuż za późno.
Wyrok, który cztereగ chłopcy sami na siebie wydali, głosił:
„Bęǳiemy sieǳieli trzy goǳiny w kozie i do końca sezonu nie dostaniemy do zabawy

ani piłki, ani warcab, ani domina”.
Wyrok był barǳo surowy. Czy zgoǳi się na tę karę grupa cała?
— Wiemy, గak często rzucaగą ǳieci kĳe i nawet kamienie w psy, koty, konie, wiemy,

గak śmieగą się i drażnią pĳanych i obłąkanych. Postąpili źle, ale dlatego, że nie wieǳieli:
teraz గuż wieǳą i nigdy nic podobnego się nie powtórzy.

I grupa przewagą dwuǳiestu sześciu głosów przeciw pięciu uwolniła od kary tych,
którzy sami na siebie surowy wydali wyrok.

Jeszcze przy kolacగi było trochę ciszeగ niż zwykle: ale naగsmutnieగszy był ten piąty,
który opuścił kolegów w niebezpieczeństwie i wtedy dopiero przyznał się do winy, kiedy
wiǳiał, że kara nie bęǳie zbyt dotkliwa.
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ఝ 

Ślimak, żaba. Adamski zabił bąka. Gościnny gospodarz. Wielka wycieczka do Orła.

Ślimak, ślimak, wysadź rogi:
Dam ci grosz na pierogi.

Przy Furtkiewiczu, który trzyma ślimaka, stoi ze dwuǳiestu chłopców, a stoగą tak
cicho, że oddychać nawet się boగą. Bo Furtkiewicz zapowieǳiał, że ślimak na pewno rogi
wysaǳi, ale musi być okropnie cicho; inaczeగ sztuka się nie uda.

Ślimak naprawdę rogi wysunął. To było naǳwyczaగne.
Rozbiegli się, bo każdy chce znaleźć ślimaka i mówić:

Ślimak, ślimak, wysadź rogi:
Dam ci grosz na pierogi.

Ktoś muszlę znalazł, ale pustą.
— Tu pewnie małe żaby mieszkaగą.
— Idź głupi: w twoim nosie żaby mieszkaగą.
Tęczowe szklarze³⁰ unoszą się nad wodą:
— O, గakie duże komary…
Tu znów wieść gruchnęła, że znaleziono żabę. Żaba ma czarne kropki — przepiękna.

Wszyscy chcą wiǳieć czarne kropki żaby. Raszer dał żabę do trzymania Bryfmanowi,
Bryfman Bieǳie, a Bieda chciał గą sobie przywłaszczyć. A గakiego nurka dała żaba w wodę
oǳyskawszy wolność!

Mały Adamski zabił czapką na śmierć bąka. Podobno bąk rzucił się na małego Adam-
skiego: pewnie chciał go zగeść. Mały Adamski w nogi, bąk za nim. Mały Adamski zerwał
z głowy czapkę i z całeగ siły ugoǳił nią bąka. Bąk padł martwy na trawę. Winszowano
Adamskiemu zwycięstwa i oglądano ciekawie zabite zwierzę.

Chłopcy zbiegaగą z górki ku rzece lub staczaగą się po trawie, to znów pną się na górę.
Fuksbaum znalazł borówkę i dał గą koleǳe do obeగrzenia, kolega borówkę zగadł, a dał

w zamian Fuksbaumowi grzyb. Grzyb trzeba wyrzucić, bo truగący.
A obok w lesie rośnie prześliczna paproć o wielkich, rzeźbionych liściach.
Zasiadamy w oczekiwaniu śniadania.
— Tam, gǳie niebo opiera się o las w dali, గest koniec świata — mówi గeden.
— Nieprawda, ziemia గest okrągła, a w Ameryce luǳie choǳą do góry nogami.
— Głupiś, గa mam wuగa w Ameryce, on wcale nie choǳi do góry nogami. Tylko గak

u nas గest ǳień, to tam గest noc.
Już Bromberg próbuగe choǳić do góry nogami, po amerykańsku, za గego przykładem

iǳie kilku innych. Wszyscy chcą się przekonać, czy możliwe గest, by w Ameryce luǳie
choǳili do góry nogami.

Daleగ dowiaduగemy się, że można pisać: Bóg, Bug i buk, że drugie గest — rzeka,
a trzecie drzewo; dowiaduగemy się, że w sklepiku można dostać za dwa grosze domino,
tylko trzeba గe wyciąć i poprzylepiać na tekturkach; dowiaduగemy się, że Margules ma
srebrny zegarek, schowany u mamy w komoǳie.

— A గakże, leżał przy srebrze.
Oగciec Margulesa ǳierżawił ogrody owocowe, miał dużo gruszek, wisien i śliwek —

i miał srebrny zegarek. Zaziębił się raz w nocy, kiedy pilnował ogrodu, umarł, a mama
schowała zegarek, żeby dać synowi, gdy dorośnie. I uwierzyli chłopcy, że Margules ma
srebrny zegarek.

Pan Herman urząǳa ogólne śpiewy przed śniadaniem na odpoczynek.
Śniadanie w lesie: chleb z twarogiem. Chłopcy spieraగą się o to, kto pręǳeగ rozda

chleb swoగeగ grupie:

³⁰szklarz, właść. szklarka — gatunek ważki. [przypis edytorski]
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— U nas గuż dostał dwuǳiesty, a tam dopiero czternasty — mówią z dumą.
Pani gospodyni robi niespoǳiankę: zగawia się z wodą do lasu. A pić się chce, bo

gorąco. Na każdego wypada pół kubka wody. Pomimo gorąca palant ma powoǳenie.
Byle piłek nie pogubić na łące.

A za trzy dni duża, całoǳienna wycieczka na గagody do orłowskiego lasu.

Heగ parami daleగ w las, daleగ w las, daleగ w las,
Naprzód żywo — raz dwa raz, raz dwa raz, raz!
Daleగ chłopcy na గagody, na గagody, na గagody,
Musi zuchem być, kto młody, być kto młody — heగ!
A kto stęka w pół drogi, w pół drogi, w pół drogi.
Że go bolą గuż nogi, గuż nogi, గuż!
Niech się wstyǳi, bo niezdara, bo niezdara, bo niezdara.
Niech się wstyǳi ten fuగara, ten fuగara — niech!

Przeszło trzy wiorsty³¹ iść trzeba do orłowskiego lasu. Pierwszy krótki spoczynek Wieś, Miasto,
Antysemityzmw brzezinie, drugi na łące przy plancie koleగowym, a trzeci na polu zasianym koniczyną.

Sieǳimy koło drogi i kurz nam się sypie w śniadanie.
— Idźta ǳieci na pole, bo tu kurz — mówi chłop.
— Jakże iść na pole, kiedy koniczyna zasiana — toć podepczą.
— Co tam maగą po bosemu podeptać? Idźta ǳieci, to moగe pole, గa pozwalam…
Chłopie polski! A spóగrz na tych chłopców uważnie, toż to nie ǳieci przecież, a ba-

chory żydowskie, których w mieście nie wpuszczą do żadnego ogrodu, woźnica biczem
spęǳi z ulicy, przechoǳień zepchnie z trotuaru, a stróż miotłą zgoni z podwórza. To nie
ǳieci, to Mośki; więc nie spęǳisz ich spod wierzby przydrożneగ, gǳie zasiedli, a na pole
własne zapraszasz?

Chłop uśmiecha się do ǳieci łagodnie, życzliwie, a ǳieci ostrożnie choǳą po koni-
czynie, żeby dużeగ szkody gościnnemu nie zrobić gospodarzowi.

I rozpytuగe się, co chłopcy robią w domu, w Warszawie, i obగaśnia, gǳie naగwięceగ
w lesie „గagodów”.

A „గagodów” w lesie orłowskim గak piasku i wielkie, czerwone poziomki. Myśleli
chłopcy, że to maliny.

— Za goǳinę obiad przywiozą.
Ech lesie orłowski, ech ǳieci, ile chciałoby się powieǳieć, czego గeszcze nie wiecie,

czego nie wie tylu luǳi, choć nie są గuż ǳiećmi.
ఝ జ

Brzydki Anszel. Kto pierwszy do bukietów wplatał liście. Chory Sikora.

Anszel గest barǳo blady i barǳo brzydki — chyba naగbrzydszy ze wszystkich na ko-
lonii. Nie lubią go koleǳy, nikt nie chce choǳić z nim w parze, nikt z nim nie rozmawia.

Anszel kłóci się o byle co, skarży o byle głupstwo; a గak dostanie domino, to układa గe
sam na stole albo zawinie w chustkę od nosa, nosi w kieszeni, sam się nie bawi i nikomu
nie pożyczy.

Anszel chce dużo గeść — pewnie roǳice mu powieǳieli, że గak bęǳie గadł dużo,
bęǳie zdrów. A brzydki chłopiec barǳo chce być zdrów — dlatego też nie గadł agrestu;
ale nie oddał go kolegom.

Kiedy deszcz pada, tak przyగemnie zawinąć spodnie i maszerować po woǳie; choć
dozorca krzyczy, do wody nie weగǳie, bo w butach. Anszel podczas deszczu owinie się
w pelerynę albo prosi, że chce iść na salę.

Czasem oprze się o stół na weranǳie i zaśnie, a rano naగdłużeగ się modli i mówi, że
grzech grać w piłkę w sobotę; a przecież gra w piłkę to nie praca.

Raz Anszel zebrał sobie bukiet. Bukiet był barǳo brzydki; i żółte kwiaty były brzyd-
kie, i ułożone byle గak — ot, garść zielska.

³¹wiorsta — ros. గednostka długości, , km. [przypis edytorski]
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Grozowski także zbiera żółte kwiaty, ale zupełnie inne, i starszy Adamski wplata liście
w bukiety, ale ładne liście. Pierwszy, który mięǳy kwiaty zaczął wplatać zielone liście,
był Prager. Prager ma barǳo niebieskie oczy, lubi razem wiązać niezapominaగki i tatarak
— śmieగe się nawet wtedy, gdy go ktoś skrzywǳi, a płakał raz గeden tylko, kiedy mu
powieǳieli, że oగca pewnie tam ześlą, gǳie గest ciągle zimno i śnieg — i nie ma wcale
kwiatów.

I Tyrman, i From, i mały Górkiewicz układaగą ładne bukiety, a brzydki Anszel uzbierał
same śmiecie — nie śmiecie, ale brzydkie kwiaty i liście.

Ale kiedy mu się podobały, cóż to chłopcom szkoǳiło? A గednak wydarli mu bukiet
i rozrzucili. Anszel płakał.

Kiedy człowiekowi dorosłemu గest smutno, wie, że smutek przeగǳie i znów bęǳie
wesoło. Kiedy ǳiecko płacze, zdaగe mu się, że గuż zawsze bęǳie płakało, że zawsze bęǳie
nieszczęśliwe.

Anszelowi w zamian za utracony bukiet dawano kiść białego bzu, ale Anszel nie chciał;
może myślał, że nie wart pięknego kwiatu, który tak ślicznie pachnie, a może bał się że
biały bez znów mu przyniesie łzy.

Chłopcy nie wieǳieli, że Anszel nie uroǳił się złym ani kłótliwym; był naprzód tylko
brzydki i słaby, nikt nie chciał się z nim bawić i dlatego przestał lubić kolegów, i wolał
wyrzucić agrest, a nie dał nikomu.

Kiedy późnieగ Anszel zaczął się uśmiechać, nie był గuż tak brzydki; ale przyగaciela nie
miał biedny chłopiec. Czasem tylko Sikora zagrał z nim w domino.

Sikora గest także chory, ale chłopcy go lubią i chętnie z nim się bawią, bo wieǳą, że
Sikora గest chory, a o Anszelu myślą, że tylko blady i kłótliwy.

Sikora dawno గest గuż chory. Pewnie mieszkał kiedyś w wilgotnym pokoగu, pewnie Choroba
bolały go barǳo nogi, pił gorzkie lekarstwo — pewnie kładli mu lód na serce, a kiedy
wreszcie ból i gorączka przeszły, Sikora nie przyszedł do zdrowia.

Znów bóle i gorączka się powtórzyły, Sikora prędko — prędko oddycha i barǳo
kaszle.

— Boli — mówi cicho i chce się uśmiechnąć, bo nie wierzy, że można na kolonii
chorować.

Położono go do łóżka i dano barǳo gorzkie lekarstwo. Sikora zasnął. A kiedy wie-
czorem chłopcy mieli weగść na salę, proszono, by sprawili się cicho, żeby chorego nie
obuǳić.

— To Grozowski nie bęǳie ǳiś grał na skrzypcach? — pytali ze smutkiem.
— Nie, nie można ǳiś grać, bo Sikora chory.
I chłopcy cichuteńko weszli na salę, cichuteńko umyli nogi ani razu nie pokłócili się

o ściereczki przy wycieraniu nóg i zaraz każdy pobiegł do swego łóżka naగkrótszą drogą,
i biegli na palcach, chociaż byli boso, i słychać było tylko cichutenieczkie:

— Tśśś, Sikora śpi.
I było tak nie przez గeden, a przez trzy wieczory, bo dopiero na czwarty ǳień wynie-

siono Sikorę w łóżku na werandę, a dopiero w ǳiesięć dni późnieగ brał uǳiał w woగnie,
rozumie się nie గako żołnierz, ale గako chorąży polowego szpitala.
ఝ 

Koncerty wieczorne. Sosna staruszka. Skrzypek Grozowski i nasi śpiewacy.

Kiedy wieczorem chłopcy leżą w łóżkach, Grozowski bierze skrzypce, staగe w pośrod- Sztuka, Muzyka
ku sali i gra na dobranoc. Nie zabrał nut, gra z pamięci, a zna wiele melodii.

„Szumią గodły na gór szczycie,
Szumią sobie w dal…”³²

³²Szumią jodły na gór szczycie, Szumią sobie w dal…— początek arii Jontka z IV aktu Halki, opery Stanisława
Moniuszki (–). Słowa napisał Włoǳimierz Wolski (–). [przypis edytorski]
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Tak śpiewaగą struny skrzypiec, a na salach cicho, bo chłopcy słuchaగą. Tylko za otwar-
tymi oknami sosny szeptem rozmawiaగą ze sobą i z niebem. Czasem ze dwora doleci
dźwięk ǳwonka, który woła luǳi z pola na wieczerzę.

Sosny kolonĳne nauczyły się od Grozowskiego wielu melodii i teraz śpiewaగą cicho,
cicho — naగcieńszymi tylko zielonymi igłami, bo nie chcą skrzypcom przeszkaǳać.

Na lewo od kolonii rośnie barǳo krzywa, garbata sosna-staruszka. Co ona ma zgryzot
z chłopakami. To siądą na nią i buగaగą, bo myślą, że sosna గest okrętem; to robią sobie
z nieగ pociąg, to konia, to czatownię straży ognioweగ, to fortecę. Ale sosna nie gniewa się
wcale, bo wie, że wieczorem zagraగą skrzypce i ukołyszą గą do snu.

A chłopcy-słuchacze mrużą powieki; ten ma oczy szeroko otwarte, ów oparł się o po-
duszkę i na wpół leżąc, patrzy na graగącego. I każdy z nich myśli o czym innym; ale kiedy
Grozowski chce గuż schować skrzypce, proszą, żeby grał గeszcze lub żeby powtórzył to
samo.

Geszel Grozowski późno choǳi spać w Warszawie, nie pĳe mleka i może robić, co
chce, bo mieszka z siostrą, a siostra rzadko bywa w domu, bo dogląda chorych na mieście
i często na noc nawet nie wraca. I na kolonii chciał Geszel robić, co chce: późno spać
choǳić i mleka nie pić. Troszkę mu się przykrzyło z początku, ale, że go chłopcy lubili,
więc było mu dobrze na wsi. Chłopcy pozwalaగą mu długo kopać ziemię, Margules po-
darował mu kĳ, który znalazł w droǳe do brzeziny, a sęǳiowie niesprawiedliwy wyrok
wydali, kiedy Geszel Grozowski zawinił.

Wszyscy pragną być గego parą, ale Geszel nie może w parze choǳić, bo zawsze szuka
żółtych kwiatów na długich łodygach.

Raz ǳiewczynka podarowała mu kilka gałązek గaśminu, innym razem gospodarz po-
zwolił mu zerwać bukiet białeగ gryki i czerwoną makówkę z ogrodu. Grykę włożył do
miseczki z kwiatami, a czerwoną makówkę nosił, aż opadły płatki.

Prócz skrzypka mamy trzech śpiewaków. I oni śpiewaగą wieczorem na dobranoc
chłopcom.

Śpiew płynie nisko గakby గaskółka przy sameగ ziemi, గakby dopiero w skrzydłach sił
próbował — i nagle śmiało గednym skokiem uderza w obłoki, i długo śpiew płynie mięǳy
chmurami. Potem zmęczony wraca na ziemię do luǳi, cichnie i zasypia.

— Ładny śpiew — mówią sosny — ale dlaczego słów pieśni nie rozumiemy?
— Bo pieśń గest stara, ze starych barǳo słów hebraగskich ułożona przed setkami lat.
Kiedy śpiewaగą Frydenson, Rozencwaగg i Presman, można by pomyśleć, że nie trzech,

a గeden tylko chłopiec śpiewa, tak się ich głosy razem splataగą. A przecież wcale nie są do
siebie podobni.

Presman గest poważny i cichy. Mało mówi, chętnie słucha, chce wieǳieć, గak zro-
biony గest termometr, który pokazuగe na weranǳie, czy ciepło, czy można iść do kąpieli.
Presman గest sęǳią na kolonii, chętnie przebacza i zawsze wie, dlaczego przebaczyć nale-
ży. A przebaczyć należy, kiedy winowaగca గest mały గeszcze i głupi lub biedny i zaniedbany,
a nie zły.

Zupełnie inny గest Chil Rozencwaగg, zawsze skrzywiony, zawsze nieszczęśliwy. To
mucha mu wpadnie w oko, to komar tak go strasznie ugryzie, że wcale nie może wy-
trzymać; to mu się chce pić, to mu spać twardo albo woda za zimna, albo mu pelerynę
zamienią. I kto by pomyślał, że ten nuǳiarz straszny i niedołęga గest takim wielkim śpie-
wakiem!

A trzeci nasz śpiewak ma naగpięknieగszy głos, naగbiednieగszych roǳiców i naగwięceగ
odwagi w sercu. Miły śpiewaku, niesiesz w życie swą gorącą pieśń i గasną duszę. Jeżeli bę-
ǳiesz dorożkarzem, గak twóగ brat, wiem z góry, że nie bęǳiesz konia głodem morzył, nie
bęǳiesz batem poganiał do pracy nad siły, choć bęǳie to nie twóగ, a koń gospodarski…

Sława wieczornych koncertów kolonĳnych rozeszła się daleko po świecie. Wieǳą
o nich czworaki i dwór, i wieś. Więc i pod oknami nie brak słuchaczy. Słucha Józef
i stary Abram-pachciarz³³, i parobcy, i ǳiewczyny, i sosna-staruszka.

— Na ǳiś dosyć. Dobranoc, chłopcy.
— Dobranoc!

³³pachciarz — ǳierżawca. [przypis edytorski]
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ఝ  

Mały dyżurny chce, by go szanowano — i co z tego wynikło. Niesprawiedliwy wyrok i historia
o broǳie, mydle i brzytwie.

Kiedy Geszel Grozowski zawinił, sąd wydał niesprawiedliwy wyrok. A było to tak.
Mały Adamski, గak wiadomo, గest ręcznikowym dyżurnym: pilnuగe, aby na każdym

łóżku ręcznik wisiał na środku poręczy, a przed obiadem wynosi na werandę trzy ręczniki
do obcierania rąk. Mały Adamski zasługuగe więc na szacunek, bo గest dyżurnym; a గednak
chłopcy nie chcą go szanować, ten i ów umyślnie krzywo ręcznik powiesi, żeby mały się
gniewał i miał więceగ roboty — albo nie obmywszy dobrze rąk z piasku, గuż łapie za
ręcznik i bruǳi.

— Nikt nie chce mnie słuchać — żali się mały dyżurny.
Raz w taki sposób postanowił zyskać szacunek: opowieǳiał barǳo ciekawą historię,

że był z oగcem u felczera i wiǳiał, గak tam smarowano panom mydłem brody, a potem
golono brzytwami.

Starsi chłopcy barǳo się temu ǳiwili.
— Nie, to być nie może — mówili — ty nie byłeś z oగcem u felczera.
— Jak mamę kocham, że byłem.
— Wreszcie, może byłeś, ale nie wiǳiałeś, że smarowano tam mydłem brody.
— Właśnie, że wiǳiałem.
— Ale brzytwą ich nie golono.
Mały Adamski zapewniał, że wszystko, co mówi, గest szczerą prawdą, ale chłopcy nie

chcieli wierzyć, śmieli się z niego, daleగ go wcale nie szanowali i kpili sobie z felczera,
brody, mydła i brzytwy.

I oto razu pewnego mały Adamski zauważył, że Grozowski zaraz po obieǳie poszedł
do studni i napił się wody. A Grozowskiemu nie wolno po obieǳie pić wody.

— Poczekaగ, powiem panu, że wodę piłeś.
Mały Adamski myślał, że Grozowski barǳo się przestraszy, zacznie go prosić, żeby

nic nie mówił, i bęǳie go szanował. A gdyby go szanował Grozowski, na pewno గuż cała
kolonia miałaby dla niego szacunek.

Ale Grozowski, zamiast prosić, zaczął go okładać płócienną czapką, a starszego Adam-
skiego, który przybiegł na pomoc bratu, przewrócił na ziemię i uraził w palec. (Starszy
Adamski ma గeden palec przewiązany szmatką, bo boli go గuż dawno i nigdy się pewnie
nie zagoi).

O wszystkim tym dowieǳiał się prokurator i oddał pod sąd Grozowskiego; a sąd
wydał niesprawiedliwy wyrok, bo uwolnił Grozowskiego od wszelkieగ kary.

— Jak mogliście wydać taki stronny³⁴ wyrok? — pytał się prokurator zǳiwiony.
— Bo on గest naszym kolegą — odpowieǳieli sęǳiowie.
— Mogliście więc nie chcieć go sąǳić, wybrano by wówczas innych sęǳiów dla teగ

sprawy.
Sam Grozowski wreszcie zażądał, by sprawę గego raz గeszcze rozpatrzeć i by sąǳili go

ciż sami sęǳiowie.
— Panowie sęǳiowie — zaczął prokurator swą długą mowę — macie przed sobą

trudne zadanie. Z waszego wyroku ma być ukarany chłopiec, który cieszy się waszą przy-
గaźnią. Może po raz drugi zechcecie go uniewinnić? Pamiętaగcie więc, że niesprawiedliwy
wyrok niszczy zaufanie do sądu. Pomyślcie, co powieǳą ci, którzy przed nieuczciwymi
sęǳiami stawać będą musieli. Powieǳą: „Nie wierzymy im, bo గeśli kto ma skrzypce
i ładnie gra, wolno mu robić to, czego się innym zabrania”. Przypominam, że Grozowski
dwa dni temu wyrwał piłkę chłopcu, wczoraగ nasypał Szatkownikowi piasku za koszulę,
a ǳiś skrzywǳił braci Adamskich. Nie oni, a గa go oskarżam, a oskarżam na żądanie
samego Grozowskiego. Grozowskiemu గest przykro, żeście dla niego poświęcili własne
dobre imię, przykro, bo go teraz wszyscy mogą posąǳić, że przestraszył się kary i sam was

³⁴stronny (daw.) — stronniczy. [przypis edytorski]

  Mośki, Joski i Srule 



o niesprawiedliwy wyrok poprosił. Omyliliście się i zadaniem waszym omyłkę tę napra-
wić. Raz గeszcze powtarzam: niewielka kara milszą bęǳie dla oskarżonego niż kłamliwe
usprawiedliwienie గego przewinień.

Tym razem wyrok głosił: ǳiesięć minut kozy.
Grozowski na dowód, że się nie gniewa, obiecał dnia tego długo grać wieczorem na

skrzypcach; a że sam w poczuciu własneగ winy bez obrazy i bez gniewu odsieǳiał swych
ǳiesięć minut zamknięcia, był to గego naగpięknieగszy koncert kolonĳny.

Mały Adamski pogoǳił się wreszcie z myślą, że గest zbyt młody, by starsi chłopcy go
szanowali, i odtąd bawi się గuż tylko z malcami, którym historia o brodach smarowanych
mydłem barǳo się podobała.

Mały Adamski zrozumiał, że lepieగ wśród równych sobie mieć poważanie, niż sięgać
zbyt wysoko i cierpieć upokorzenia.
ఝ  

Najpiękniejsza na świecie zabawa i najpotężniejsza pierniczkowa siła. Turczynka opowiada
bajki. Żywe obrazy.

Ach! Cóż to bęǳie za zabawa.
Zabawa taka naǳwyczaగna, గakieగ గeszcze na świecie nie było.
Odbęǳie się za tyǳień — za sześć dni; గuż za pięć tylko — za cztery — za trzy —

poగutrze గuż — గutro!
Tor wyścigowy równo wysypany żółtym piaskiem. Po każdeగ stronie toru chorągiewki

niebieskie, czerwone i białe.
Na weranǳie kurtyna z kołder, a zrobiona tak mądrze, że గeśli pociągnąć za sznurek,

sama się podnosi — zupełnie గak w prawǳiwym teatrze.
Żeby tylko deszcz nie padał, żeby kurtyny nie ukradli, żeby nie uciekł las razem z torem

wyścigowym, żeby się nie stało coś takiego, co przeszkoǳi w zabawie.
Ale nic się złego nie stało. Po pierwszym śniadaniu kąpiel, po drugim zaczęły się

wyścigi.
Jeden pan daగe hasło do biegu, drugi notuగe na mecie, kto pierwszy dobiegł do celu.
Każda czwórka, zanim puści się w zapasy, zaciera dłonie, a niektórzy nawet pluగą

w ręce, żeby biec pręǳeగ.
Potem wyścigi z zawiązanymi oczami i te są naగśmiesznieగsze. Każdy chce być pierwszy,

a boi się, że wpadnie na drzewo.
Późnieగ wyścigi z przeszkodami, wreszcie przeciąganie sznura. ǲiesięciu chłopców

ciągnie sznur w prawą, ǳiesięciu w lewą stronę. A ciągną tak mocno, że kiedy zwycię-
żeni, nie mogąc గuż utrzymać sznura, puszczaగą go nagle, wszyscy zwycięzcy z wielkiego
rozmachu przewracaగą się na ziemię.

— Patrz, గak గa ciągnąłem — i pokazuగą czerwone ręce ze śladami odciśnięteగ liny.
Cztereగ chłopcy naగǳielnieగsi w biegu raz గeszcze się ścigaగą; pierwszy z nich bęǳie

królem, drugi królową, trzeci i czwarty paziami.
Szkoda, że przez okno nie można zobaczyć, గak się królewska para przebiera, bo okno

pani gospodyni zasłoniła chustką. Wiadomo గednak, że nawet paziowie mieć będą korony,
a król bęǳie miał szablę i trąbę pana Stanisława, i bęǳie wolno mu trąbić, ile tylko
zapragnie.

Przed werandą stoi tron, niezmiernie piękny, przybrany w kołdry i chorągiewki.
— Wiwat!
Król prowaǳi pod rękę królową; królowa ma suknię czerwoną w białe kropki i białą

bluzkę, którą pożyczyła praczka. Paziowie niosą ogon sukni. Złote korony królewskieగ
pary lśnią w słońcu.

Marsz tryumfalny rozpoczyna konnica i tu właśnie generał Korcarz, bohaterski obroń-
ca kolonĳneగ fortecy, musi być koniem.

Zmienne zaiste są koleగe losu!
Za konnicą kroczy piechota, wszyscy salutuగą przed królem; pan Herman bębni na

kuble, orkiestra bĳe w pokrywy garnków, król przez wǳięczność za okazane mu honory
trąbi z całeగ siły, a potem zaprasza wszystkich, zarówno konie, గak i luǳi, na werandę,
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tamże przenosi się tron i pan Mieczysław ma honor pokazywać sztuki magiczne królew-
skieగ parze i zaproszonym gościom.

Kurtyna iǳie w górę.
Dwie karty pokazuగą się i znikaగą w czarnoksięskim pudełku; przecięty nożem sznurek

zrasta się za dotknięciem czaroǳieగskieగ laseczki; czerwona kula znika z czarnoksięskiego
kieliszka i znaగduగe się za kołnierzem pazia. Ale naగciekawsza గest ostatnia sztuka.

Królowa własnoręcznie włożyła do drewnianego pudełka dwa mieǳiane grosze. Pu-
dełko przykryto chusteczką i pan Mieczysław powieǳiał zaklęcie:

— Fokus, pokus, czarna siło, zamień miedź na srebro.
Ale czarna siła była za słaba.
— Czarna siło, weź do pomocy białą siłę — i zamieńcie miedź na srebro.
Ale czarna i biała siła były za słabe.
I zielona, czerwona, niebieska siły były za słabe, żeby taką sztukę wielką zrobić. Aż

ktoś rzucił myśl, żeby wezwać pierniczkową siłę.
— Fokus, pokus, weźcie do pomocy pierniczkową siłę…
Dwa grosze znikły, a w pudełku leżała srebrna czterǳiestówka.
Wszyscy się zdumieli, a królowa kiwała głową w prawą i lewą stronę, a król na znak

zachwytu pogrążył palec w otwór nosa.
Jeden tylko Wolberg, który umie wycinać łódki z kory, więc myśli, że గest naగmą-

drzeగszy, zawołał:
— Ja wiem, pan Mieczysław miał  groszy w rękawie.
Pan Mieczysław zawinął wysoko rękawy i sztukę raz గeszcze na żądanie króla powtó-

rzył…
Kurtyna opuściła się గak w teatrze, rozebrano tron, bo potrzebny był pod kotły z zupą

do obiadu. Po obieǳie dalszy ciąg zabawy…
Koncert.
Naగprzód odczytano specగalny numer gazety „Michałówki”, potem Geszel grał na

skrzypcach, potem był śpiew barǳo ładny, potem Turczynka opowieǳiała baగki: గedną
baగkę barǳo straszną, a drugą taką śmieszną, że sam król nawet śmiać się raczył; wreszcie
Oగzer Płocki deklamował swoగe własne wiersze. Jeżeli w koncercie brakowało fortepianu,
to tylko dlatego, że fortepianu na kolonii nie ma, a gdyby nawet był, to nikt na nim grać
nie potrafi. Ale i tak koncert był barǳo wspaniały, bo Turczynka opowiadała baగki.

Turczynką గest Aron Naగmaగster — ma na głowie wielki półksiężyc, w uszach pół-
księżyce, sieǳi na dywanie po turecku, a obok niego na stoliku pali się świeca i odbĳa
się w lustrze, i można nawet myśleć, że palą się dwie świece.

Po koncercie chłopcy pobiegli do lasu, żeby odpocząć po zabawie, opowiadać sobie
wzaగem, co wiǳieli i słyszeli, i co bęǳie po kolacగi. Bo po kolacగi będą గeszcze żywe
obrazy, a że nikt nie wie, co znaczy żywe obrazy, więc na pewno గest to coś okropnie
ciekawego.

Po kolacగi ciemno się zrobiło. Sieǳą wszyscy na ławkach గak w teatrze. Na pierwszych
ławkach malcy, na dalszych — starsi, a reszta na stołach.

Kurtyna iǳie w górę, ale గeszcze nic nie widać. Dopiero kiedy czerwony bengalski
ogień³⁵ oświetlił obraz, wszyscy doskonale wszystko wiǳieli.

Pierwszy obraz:
Sieǳi ǳiewczynka bosa i sprzedaగe zapałki.³⁶ A nad nią Zima z długą siwą bro-

dą, z workiem, przewieszonym przez ramię. Zima wyగmuగe z worka garść śniegu i sypie
na ǳiewczynę biały śnieg. ǲiewczynka zasypia, a Zima pokrywa గą śniegiem. Biedna
ǳiewczynka గuż nie bęǳie sprzedawała zapałek.

Drugi żywy obraz bęǳie గeszcze pięknieగszy.
Na scenie గest dużo rzemieślników. Sieǳi szewc, kowal, szwaczka, ogrodnik, sto-

larz, przekupka. Na scenie ciemno గeszcze. Ale oto zగawia się na wzniesieniu గasny ǲień
z czerwonymi skrzydłami i pochodnią w dłoni i buǳi wszystkich do pracy. Stolarz pi-
łuగe, kowal bĳe młotem, szwaczka szyగe, ogrodnik suche gałęzie obcina, a chłopcy wiǳe
śpiewaగą:

³⁵bengalski ogień — faగerwerki. [przypis edytorski]
³⁶Sieǳi ǳiewczynka bosa i sprzedaje zapałki — nawiązanie do baśni Hansa Christiana Andersena (–)

ǲiewczynka z zapałkami. [przypis edytorski]
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Stary kowal młotem wali:
Buch, buch, buch!

Ledwie brody nie osmali,
Zuch, zuch, zuch!

ఝ  

Stopnie ze sprawowania. Pies Grinbaumowi przebacza, a Bromberg dostaje piątkę.

Raz na tyǳień stawia dozorca stopnie ze sprawowania. Jest to naగtrudnieగsza na ko-
lonii praca.

Co innego nauczyciel w klasie; ten wie, kto mu przeszkaǳa, podpowiada albo robi
„sery”³⁷ kolegom. Ale w lesie, na wsi, chłopiec dużo niekiedy nabroi, a dozorca nic o tym
może nie wieǳieć. Dlatego więc naగlepieగ, żeby każdy sam mówił, na ile zasłużył, bo każdy
wie dokładnie, co zbroił.

— Furtkiewicz, ile ci ze sprawowania postawić?
— Czwórkę, proszę pana.
— Dlaczego czwórkę, a nie piątkę? — pyta się dozorca.
— Bo piłem wodę ze studni i spóźniłem się na obiad.
— Eee, proszę pana — czwórkę za takie głupstwo? — wołaగą ci wszyscy, którzy także

pili wodę ze studni i spóźnili się na obiad.
— Piątkę, proszę pana, piątkę.
A Tyrman uśmiecha się dobrym, łagodnym uśmiechem i kiedy wszyscy ucichli, do-

daగe poważnie:
— On się poprawi, on గuż bęǳie grzeczny.
Przy tym Furtkiewicz był dyżurnym krawcem w ubiegłym tygodniu i przyszył dużo

guzików. Pił wodę, to prawda, ale mu się piątka należy…
— Frydman Rubin, a tobie ile postawić?
Zrobiło się tak cicho, గak w środę przy గaగecznicy. Biedny Rubin, przez cały tyǳień

tak się dobrze sprawował, z nikim się nie bił ani razu, co przecież గest rzeczą wcale niełatwą
— i akurat przed samymi stopniami ktoś zawołał na niego: „Cygan”, Rubin chciał go za
to w kark uderzyć, ale nie trafił i uderzył w nos, a wiadomo przecież, గak łatwo z nosa
krew leci. Biedny Rubin, tak mu się nie powiodło.

— Może ci nic nie postawić, a గak bęǳiesz się dobrze w przyszłym tygodniu spra-
wował, to od razu dwie piątki dostaniesz?

— Nie chcę — mówi Rubin, bo myśli, że lepsza czwórka w ręku niż dwie piątki na
sęku.

— A dlaczego wołał na niego: „Cygan”? — wtrąca Furtkiewicz, który wie, గak trudno
nie dać w kark za „Cygana”. Furtkiewicz గest rudy i ma z tego powodu liczne starcia
z kolegami.

Rada w radę: Frydman dostaగe piątkę, boć i Tyrman twierǳi stanowczo:
— Proszę pana, on się గuż nie bęǳie bił, on się poprawi.
I Edelbauma losy długo się ważyły, bo nuǳi, włazi ciągle do sypialni, wtrąca się do

wszystkiego i znosi okropne nowiny:
— Proszę pana, chłopaki Fromowi urwali nogę.
— Przynieś tę nogę, to się గą Fromowi przyklei — mówi barǳo zmartwiony dozorca.

A co się okazuగe? Fromowi nogi nie urwali wcale, tylko się przewrócił i płacze. Innym
razem przyniósł wiadomość, że Cyganka ukradła dwóch chłopców, tymczasem nie była
to wcale Cyganka, a kobieta polska, chłopcy byli ze wsi, wcale nie z kolonii — i szli sobie
z kobietą przez łąkę, a nikt kraść ich nie myślał.

Całe szczęście, że Edelbaum zbiera dużo szkła w lesie i przed werandą, i ǳięki niemu
chłopcy bosych nóg nie kaleczą. Inaczeగ nie dostałby piątki ze sprawowania.

³⁷robić sery (gw.) — mocno przyciskać kogoś do czegoś, np. szkolnego kolegę do ściany. [przypis edytorski]
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Każdy ma swoగe zasługi: Flekier dobrze prowaǳi narodowości³⁸, Kleinman sieǳi
przy obieǳie mięǳy dwoma łobuzami i dlatego nie ma bĳatyk przy stole. Eగno oddał
brzydkiemu Anszelowi swoగą pelerynę, kiedy było zimno — a że nie ma na świecie czło-
wieka bez wad i każdemu trafić się może, że coś złego zrobi, więc też liczba piątek ze
sprawowania rośnie గak na drożdżach.

Jakby to było ślicznie, gdyby cała grupa mogła uగrzeć piątki. Ale గest to chyba nie-
możliwe.

Goldsztern powieǳiał Elwingowi:
— Żeby byłeś ślepy.
Już piątka wisiała na włosku, szczęście, że Elwing przebaczył, a to tym chętnieగ, że

sam przecież zaczął — bo raǳił, గak ma grać przeciwnik Goldszterna przy warcabach.
Zysbrenerowi trzeba poprawić stopień za ubiegły tyǳień. Dostał czwórkę, bo po-

dobno podstawił chłopcu nogę; chłopiec się przewrócił i rozbił kolano. Dopiero późnieగ
się okazało, że Zysbrener గest miłym i cichym ǳieckiem, że w Warszawie razem z matką
robi kwiaty do sklepu, a młodszemu roǳeństwu wieczorami czytuగe książki z czytelni
bezpłatneగ, i to nie baగki, a prawǳiwe historie o Krzysztofie Kolumbie³⁹, który odkrył
Amerykę, o Gutenbergu⁴⁰, który druk wynalazł. Taki chłopiec nie mógł przecież na-
umyślnie nogi podstawić. I w sameగ rzeczy, ten co stłukł kolano, biegł prędko i sam się
przewrócił, bo chciał Zysbrenera ominąć.

— Dlaczego nam nie powieǳiałeś? — zapytano ze zǳiwieniem. — Mogłeś zażądać
piątki ze sprawowania గak inni.

— Pan mnie గeszcze nie znał wtedy, mógł pan myśleć, że kłamię — to గuż wolałem
mieć czwórkę.

Wiǳicie teraz, గak trudno na kolonii stopnie ze sprawowania sprawiedliwie stawiać.
Pozostało గuż dwóch tylko: Bromberg i brat Borucha Grinbauma, Mordka. Jeżeli ci

dwaగ dostaną po piątce, to stanie się tak, గak przepowiadał dozorca: że cała grupa bęǳie
wzorowa.

Znów wielka cisza zaległa.
— Grinbaum Mordka. Niech brat za niego odpowiada. Ile mu postawić?
— Proszę pana — mówi brat Mordki — గa bym barǳo chciał, żeby on miał piątkę,

mnie się serce kraగe, గak wiǳę, że on taki łobuz.
Co z Mordką zrobić? Wszyscy mu przebaczyli, nawet dozorca przebaczył — ale

Mordka rzucał kamieniami w psa. Jak się dowieǳieć, czy i pies mu przebacza?
Pies గest na łańcuchu w buǳie. Jeżeli Mordka nie boi się, podeగǳie do psa, da mu

mięsa i pies mięso weźmie, to znaczyć bęǳie, że się nie gniewa.
Iǳiemy. Szczęśliwy to ǳień, że tak się wszystko udaగe. Pies గest w doskonałym hu-

morze. Już z daleka, macha nam ogonem na przywitanie. Mięso zగadł, oblizał się dwa razy,
a w oczach గego wyczytać było można, iż poczciwina tak dalece przebaczył wyrząǳoną
mu przez Mordkę zniewagę, że trzy takie porcగe mięsa zగadłby z ochotą.

Mordka więc uzyskał prawo do piątki. Pozostaగe గeden గeszcze — Bromberg.
— Powieǳ Bromberg, co złego zrobiłeś?
— Czepiałem się fury i na konia właziłem.
— Co గeszcze?
— Po dachu werandy choǳiłem.
— Jeszcze?
— Jak znalazłem w zupie kolkę pieprzu, to oblizałem i wrzuciłem Raszerowi do గego

zupy.

³⁸gra w narodowości — gra w piłkę, podczas któreగ każdy gracz wybiera określoną narodowość, prowaǳący
wymienia którąś z nich, a gracz, który గą przybrał, chwyta piłkę i próbuగe trafić nią w uciekaగących pozostałych
uczestników zabawy. [przypis edytorski]

³⁹Kolumb, Krzysztof, właśc. Cristoforo Colombo (–) — żeglarz i nawigator nieustaloneగ narodowości,
kapitan czterech wypraw pod flagami Katalonii i Hiszpanii, podczas których dotarł do wybrzeży nieznaneగ
wówczas w Europie Ameryki i odkrył m.in. wyspy Bahama, Kubę, Haiti, Gwadelupę oraz Jamaగkę. Popularna
polska biografia odkrywcy została napisana przez Antoniego Potockiego (–): O Krzysztofie Kolumbie
i odkryciu Ameryki, . [przypis edytorski]

⁴⁰Gutenberg, Jan właśc. Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg (–) — niem. drukarz, wy-
nalazca druku. Popularna polska biografia została napisana przez Antoniego Potockiego (–): O Janie
Gutenbergu i o tym, jak luǳie nauczyli się pisać i drukować, . [przypis edytorski]
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— Jeszcze?
— Zabrałem pelerynę Bieǳie i nalałem mleko na stół, bo chciałem, żeby i stół się

napił mleka.
— Co గeszcze?
Bromberg myśli:
— Odkręciłem kran w kąpielowym pokoగu i na Weinsteina wołałem: „serdelek”.
— Jeszcze?
— Skrobałem widelcem po stole i nie chciałem łóżka dobrze posłać. I Sieraczka ude-

rzyłem szelkami. I chustkę do nosa zgubiłem.
— Jeszcze co?
— Nie chciałem chleba, tylko przylepkę. I Fiszbina wrzuciłem do dołu od kartofli.
— A ile razy się biłeś?
— Nie pamiętam.
— A o sośnie nic గeszcze nie mówiłeś.
— Uhm, sosnę złamałem.
Chłopcy słuchaగą ze smutkiem, a Bromberg się uśmiecha i nic sobie z tego nie robi.
— Tyrman, గak ci się zdaగe: ile mu postawić?
— On గuż bęǳie grzeczny — mówi Tyrman.
— Więc ile mu postawić?
— Nie wiem — mówi Tyrman, chociaż widać, że i on, i cała grupa barǳo chcą, żeby

i Brombergowi postawić piątkę. Tylko nikt nie odważa się pierwszy to powieǳieć.
— Oగ, źle, źle… Czarnecki, powieǳ ty, ile Brombergowi postawić ze sprawowania.
Czarnecki గest przyగacielem Chaima Bromberga, więc wszystkie oczy zwracaగą się ku

Czarneckiemu.
— No powieǳ, ile?
— Piątkę — powiada Czarnecki i dwie łzy staczaగą mu się po twarzy.
— Piątkę, proszę pana, piątkę — wołaగą chłopcy, a Tyrman dodaగe:
— On się poprawi, on గuż bęǳie grzeczny.
I w rzeczy sameగ, Bromberg się poprawił. Aż do wieczora choǳił spokoగnie i po-

ważnie, ale znać było, że mu nieswoగo. Tak choǳił w swoగeగ piątce ze sprawowania, గak
w ciasnych butach — aż się dozorca obawiał, by się Bromberg z grzeczności nie rozcho-
rował.

Dopiero nazaగutrz pobił się z Biedą, a po obieǳie powieǳiał stanowczo:
— Proszę pana, గa గuż nie chcę piątki.
— Dlaczego?
— Bo mi się znuǳiła…
Kiedy przyగechaliśmy do Warszawy, pytała się matka Bromberga na dworcu:
— Jak się móగ Chaim sprawował?
— Dobrze — odpowieǳiał dozorca — tylko zanadto cichy.
Matka spoగrzała na Chaima i na dozorcę zdumiona, a wiǳąc, że obaగ się śmieగą, i sama

się roześmiała.
— Myślałam, że naprawdę pan tak mówi, że go chyba tam kto zaczarował.
I wǳięczna była, że się nie gniewano na గeగ urwisa.

ఝ  

Ojzer-poeta. Wiersz o szewcu, o kowalu i o powrocie do domu.

Oగzer Płocki deklamował na zabawie własne swoగe wiersze. Bieda
ǲiwnym się chłopcom zdawało, że można wiersze pisać nie z książki, a z głowy.
Właściwie Oగzer pisze nie z głowy, a z tego, co wiǳiał i słyszał.
Na przykład wiersz o szewcu.
Biedny szewc długo nie miał żadneగ roboty, więc nic nie zarabiał. Choǳił, starał się,

szukał, nic nie mógł znaleźć. Wreszcie dostał obstalunek, tak barǳo się cieszył. Ale do
wykonania obstalunku potrzeba mieć skórę na buty, skórę trzeba kupić, a skąd wziąć
pieniąǳe na kupno skóry? Choǳił szewc do znaగomych, prosił o pożyczkę. Jedni nie
chcieli, a druǳy nie mogli pożyczyć, bo sami są biedni i pienięǳy nie maగą. Poszedł
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prosić o zaliczkę na kupno skóry, ale mu nie dano. I szewc nie mógł wykonać obstalunku
— biedny, biedny, biedny.

Oగzer zna tego szewca, bo razem z nim mieszkaగą. Oగzer pamięta, గak choǳił bez
zaగęcia, గak otrzymał robotę, గak starał się o pieniąǳe, których nie dostał. Oగzer pamięta
wszystko i wiersz o tym napisał…

Drugi wiersz — o kowalu, który ǳień i noc bĳe młotem twarde żelazo, a młot śpiewa
mu o szczęściu luǳi.

I kowala tego wiǳiał Oగzer, kiedyśmy szli do wodnego młyna, a po droǳe wstąpili do
kuźni; kowal bił młotem w rozpalone żelazo, aby pokazać chłopcom, గak się robi podkowy.
Wszyscy wiǳieli, ale గeden tylko Oగzer wiersz napisał; on గeden w huku młota usłyszał
melodię, śpiew o szczęściu luǳi, bo on గeden był poetą tylko…

Napisał Oగzer wiersz o lesie, w którym człowiek chory staగe się zdrów i mocny; ale
nie wszyscy mogą mieszkać w lesie i dlatego są blaǳi i smutni.

O kim myślał wówczas mały poeta, gdy ten wiersz pisał?
Zapewne o oగcu.
Oగciec Oగzera robi skakanki i leగce, paski i ozdoby do sukien. Gdy był zdrów, dużo Bieda, Nauczycielka

zarabiał, córkę do szkoły posyłał. Ale teraz kaszle, a do lasu, gǳie powróciłby do zdrowia,
wyగechać nie może.

ǲiś గeszcze często wspominaగą dobre dawne czasy, gdy córka choǳiła do szkoły,
gǳie pani była dobra, barǳo dobra, a ǳieci tak గą kochały. Teraz oగciec chory, pani
szkołę zamknięto — wyగechała daleko do Ameryki i tam గą ǳieci zapewne kochaగą.

Ach, గak Oగzer chciałby się uczyć.
Oగzer nie lubi hałaśliwych zabaw, ale chętnie słucha ciekawych opowieści — wie,

że dozorca go kocha, ale nie poprosi nigdy ani o chorągiewkę, ani o piłkę, ani o ładny
widelec, ani o przylepkę. Oగciec Oగzera, on sam, siostra starsza, mama — dumni są, prosić
nie lubią, nie chcą.

Kiedy mała siostrzyczka Oగzera leżała w szpitalu, chcieli co ǳień గą odwieǳać.
— Nie można; tylko trzy razy na tyǳień wolno przychoǳić do chorych ǳieci.
— Jeżeli nie można częścieగ, to trudno. Widocznie tak być powinno, zapewne tak గest

lepieగ.
Raz Oగzer przyszedł do szpitala i przyniósł dla siostry garstkę winogron. Nie przyniósł

karmelków, bo mała była chora i గeść గeగ karmelków nie było wolno.
Stoi Oగzer koło łóżeczka siostry i nic nie mówi.
— Powieǳ గeగ coś, przywitaగ się z siostrą.
Oగzerowi z oczu łzy płynęły…
Kiedy ǳień powrotu do Warszawy się zbliżał, cieszyli się chłopcy, że znów roǳiców

i roǳeństwo zobaczą i opowieǳą wszystko: co robili na wsi, గak się kąpali, bawili, bronili
fortecy — Oగzer wówczas napisał ostatni swóగ wiersz na kolonii:

„Cieszą się ǳieci, że wracaగą do domu, aby zieleń lasu zamienić na wilgotne ściany.
Kwiaty śmieగą się do słońca, ale czeka గe zima, gdy zwiędną”.

Naగchętnieగ pisze Oగzer o lecie, kiedy గest ciepło, słońce świeci i kwiaty kwitną. Zimy
nie lubi, bo smutna.
ఝ  చ

Niespoǳianka. Ostatni zachód słońca i ostatnia bajka.

Chłopcy proszą, żeby nie choǳić na prawy skraగ lasu, bo tam bęǳie wieczorem nie-
spoǳianka. Noszą coś, układaగą, a గak గuż wszystko bęǳie gotowe, zawołaగą sami. Roboty
koło niespoǳianki musi być dużo, bo gotowa bęǳie dopiero koło wieczora. Aż dwie mio-
tły musiał im Józef pożyczyć; za to pozwolili mu wcześnieగ przyగrzeć się niespoǳiance,
tylko żeby panom nic nie mówił.

Jest to ostatni ǳień pobytu na kolonii — i mówi się గuż teraz tylko o Warszawie.
Topcio zostawił gołębie w Warszawie, czy aby nie uciekły. Szydłowskiego mama była

chora, czy też గest గuż zdrowa? Topcio chwali się, że umie dym z papierosa nosem puszczać
i chleb rzucać wysoko, i łapać go prosto w usta. Pływak umie nogę na głowę zakładać
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i pluć daleko przez zęby, Frydman gwiżdże na గednym palcu i powiekę zawĳa, co barǳo
strasznie wygląda.

Wszystko గest ǳiś ostatnie: i kąpiel ostatnia, i obiad ostatni. Dużo kaszy zostaగe na
talerzach, nawet nie wszystko mleko wypite; గakże గeść kaszę, kiedy się గutro గeǳie do
domu.

Kukułka od piąteగ rano kuka na pożegnanie:
— Kuku — żegnaగcie ǳieci — kuku, nie umiem pięknie śpiewać, a żegnam was, tak

గak potrafię — krótko i serdecznie.
Już przebrali się chłopcy we własne ubrania i wierzyć się nie chce, że Tyrman, Fry-

denson, Czarnecki choǳą w długich chałatach⁴¹. Mały Soból ma ładne ubranko i po
dwie złote gwiazdki na kołnierzyku; tak go siostra krawcowa wystroiła w drogę.

Chłopcy czyszczą obuwie, żeby ładnie wyglądać na dworcu.
Dobre, kochane ǳieci — tyle was tu było, a choć broiłyście ciągle — nie zrobiły-

ście nic prawǳiwie złego. Jak miłe గesteście w teగ zgodneగ krzątaninie, by pożegnać nas
niespoǳianką.

— Proszę pana, గuż.
— Proszę pana, niespoǳianka gotowa.
Na prawym skraగu lasu, gǳie coǳiennie żegnaliśmy piękne zachody słońca — chłop-

cy zbudowali wielkie gniazdo z gałęzi, kamieni i piasku, obłożyli igłami z sosen, miękko
wysłali mchem i ubrali kwiatami.

— Gniazdo bocianie.
— Nie gniazdo, a loża — mówi గeden, który zna teatr, bo oగciec గego గest tokarzem

i miał kiedyś w teatrze robotę.
Ostatni zachód słońca.
Słońce straciło promienie, wąska chmurka przekraగała kulę słoneczną na dwie połowy.
— Ostatni zachód słońca — mówią chłopcy.
Jutro గuż będą w Warszawie, a tam słońce nie zachoǳi wcale. Miasto, Wieś
W Warszawie nie ma zachodu słońca, tylko o zmierzchu pokazuగe się na ulicy człowiek

z długim kĳem i zapala brzydkie żółte latarnie. Człowiek ten przechoǳi z గedneగ strony
na drugą, గest zawsze ciemno i biednie ubrany, a twarzy గego w cieniu nie widać. On
w mieście zamienia ǳień na noc.

A w Michałówce గasne słońce w purpuroweగ szacie ǳień gasi i noc zapala. Słońce
opuszcza się coraz niżeగ, zanurza pod ziemię i znika, skrawek po skrawku.

— Już — mówią గedni.
— Nie గeszcze.
Już gwiazdą tylko, గuż iskrą małą świeci.
Tego ostatniego wieczora o ostatnim zachoǳie uroǳiła się ostatnia baగka kolonĳna

— ǳiwna baగka i niedokończona.
„A może nie wracać do Warszawy? Może ustawić się parami, wziąć chorągiewki, za-

śpiewać marsza i ruszyć w drogę?
— Dokąd?
— Do Słońca.
Długo iść bęǳie trzeba. Ale cóż to szkoǳi? Sypiać bęǳiemy w polu, a na życie

zarabiać. W గedneగ wsi Geszel zagra na skrzypkach i daǳą nam mleka. W drugieగ wsi
Oగzer powie wiersz lub Aron baగkę ciekawą — i daǳą nam chleba. Gǳie inǳieగ znów
zaśpiewamy albo w pracy w polu pomożemy…

Dla kulawego Waగnraucha zrobimy wózek z desek i gdy się zmęczy, bęǳiemy go
wieźli.

Bęǳiemy szli długo, długo — bęǳiemy szli i szli, i szli…”
— No i co? — niecierpliwią się chłopcy.
Ale rozległ się nagle ǳwonek wzywaగący na ostatnią kolacగę i baగka została niedo-

kończona.
A nazaగutrz byliśmy గuż w droǳe do Warszawy.

⁴¹chałat — długie, luźne okrycie, element tradycyగnego stroగu żydowskiego w Europie wschodnieగ. [przypis
edytorski]
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