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JANUSZ KORCZAK

Trzy wyprawy Herszka

Pytajg si¢:

— Co on tam robil? — Byt sam? — Za mostem byt sam?

A chiop odpowiada:

— To¢ wam méwig. Lezat chlopak koo drogi. Lezat w polu za mostem, za chatupami,
na drodze do lasu. — Jad¢ do miasta na targ. Nic nie wiem. Ale widze, ze dzieciak lezy.
Pytam si¢, nie rozumie, do siebie co$ gada. — Chory czy ghupi, czy jak? — Wiec biorg
go na woz. A na rynku poznali, Ze to tu.

— Ja go poznalem — méwi Symche. — Ja pierwszy pokazalem.

— No, zabiera¢ go teraz, kiedy wasz, bo nie mam czasu.

A Herszek lezy na wozie. Stucha i nie wie. — Patrzy na woz i na chlopa. Patrzy na
Surg, na Chang. Patrzy na Symche i na Abrama. Patrzy na mata Matke i na chlopakéw,
ktérzy zebrali si¢ kolo wozu.

Wyciera rekg nos i oczy. Pyta sie:

— Gdzie méj miecz?

Prosi:

— Pi¢. Cheg pic.

Juz zaraz Chana pedzi po wodg, a bogata Sura méwi powoli:

— Ja dam mu mleka. On ma goraczke. Chory.

— To jest odra! — powiada Estera.

— Motze tak, moze nie — méwi siwy Abram.

Wieczorem Herszek ma juz czerwong wysypke; a Estera zadowolona.

— Nie méwitam? — Odra. — Ja to znam. — Bedzie zdréw.

*

To bylo dawno. Nawet nie tak dawno. Sto lat. Troche wigcej. Sto dwadziescia lat
temu?

Ta bylo male miasto. Niskie domy, duze podwdrza i ogrody. Chatupy drewniane.
Potem dopiero zacz¢li murowaé; dopiero po pozarze, kiedy drugi raz si¢ palilo. Stary
Abram pamigta.

Przed pozarem byla wojna, potem byla zaraza. Bogaci tez chorowali, bogacze tez
umierali. Siwy Abram pamigta.

Matka Herszka umarta. Teraz ojciec chodzi z workiem na plecach, chodzi daleko
za miasto i kupuje, zamienia. Na sobot¢ wraca do domu, przynosi co$ do jedzenia, do
ubrania; pienigdze czasem tez, ale rzadko i malo.

Opiekunem Herszka jest Lejb, duzy chlopiec. Mieszkaja na strychu. W zimie zimno,
w lecie gorgco. Zyja. Malto majg sieroty.

Herszek lezy bez poduszki chory i pyta si¢: ,Gdzie méj miecz?”. I kaszle i prosi: ,pié”.

Tak zakoniczyla si¢ podréz jego do Palestyny?, pierwsza jego droga w $wiat. — To
dluga historia. — Byl maly.

lodra — choroba zakazna atakujgca przede wszystkim dzieci; do jej objawdéw nalezy wysypka. [przypis
edytorski]

2Palestyna — kraina geograficzna i historyczna nad Morzem grc’)dziemnym; dzi$ na jej terenie znajdujg
si¢ dwa paristwa: Izrael i Autonomia Palestyniska/Paristwo Palestyniskie. W starozytnoéci istnialo tam panistwo
zydowskie; wg biblijnej Ksiggi Wyjscia do Palestyny, czyli Ziemi Obiecanej, miat doprowadzi¢ Zydéw Mojzesz
po ucieczce z Egiptu. Od korica XIX w. w Palestynie zaczeli si¢ osiedla¢ Zydzi, ktorzy uciekali z Europy (cho¢
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*

Lezg Lejb i Herszek na strychu, lezg bez pierzyny i bez poduszki. Jasna noc. Ksigzyc
$wieci. Herszek pokazuje palcem na ksi¢zyc za oknem i pyta sie:

— Co to jest?
Lejb malo chodzil do chederu. Prostak’. Nie miat kto placi¢ za nauke i nie mial
Lejb czasu na nauke, i nie mial ochoty. — Darmowy uczed musi by¢ cichy, postuszny

i pojetny, a Lejb nie byl taki. — Ale on wiele wie i wiele moze.

Wychodzi rano na zarobek, wieczorem przynosi chleb i cebule albo nawet chale*
i jabtko. — A raz pan gonil Lejba i wotal: ,zlodziej”. — Herszek nie wie, co znaczy:
zlodziej; ale bat si¢, kiedy tak stoi kolo bramy i widzi, ze Lejb ucieka, a za nim goni pan
z batem i wola: ,fapaj®”.

Lejb p6zno wrécit do domu, zaraz polozyt si¢, nic nie méwil, nic nie dat do jedzenia.

Lejb nie zawsze przynosi, nie zawsze opowiada, méwi tylko, kiedy chce.

*

— Co to jest? — pyta si¢ Herszek i pokazuje za okno. To nie bylo nawet okno, tylko
tak, bez szyby. Wida¢ ksi¢zyc wysoko na niebie.

Moéwi Lejb:

— To jest ksiezyc. — Bo powiedzial Bég: ,Niech bedzie ziemia, niech bedzie ksiezyc
w nocy i storice w dzient”. I stalo si¢ tak. Co Bég chee, to jest. — Powiedzial Bég: ,Niech
beda konie i kozy, storice i cebula”.

— A tego nie bylo, tego wszystkiego?

— Glupi jestes$. Bylo. Maly jeste$. Zaraz ci powiem. To dluga historia.

Herszek stucha, Lejb ttumaczy.

— Wiec jest na podworzu $mietnik. Prawda?

— Jest. Prawda. Wiem: jest $mietnik.

— Wigc byt wielki, wielki $mietnik. I Bég znalazt tam ziemic i drzewa, i psa, i kozy,
i cztowieka. I zrobil porzadek, i zrobit $wiat.

— Tak?

— Tak. Teraz $pij!

Ale Herszek nie $pi. — Herszek zna $mietnik. Tam sg rézne rzeczy. Raz znalazt tam
zielone szklo, raz duzy kij; widzial mysz; byt tam caly czerwony burak; znalazl sznurek
i drut — i znalazt tam duzo réznych rzeczy, i ma, ale nie wie, jak to si¢ nazywa.

A Bég zawolat Adama i kazal Adamowi, i Adam powiedzial: ,To jest krowa, to jest
kot, to jest kura, to jest chleb”. Tak Bég kazat Adamowi.

Herszek grzebie duzym kijem i szuka w $mietniku ksigzyc i stonice”, bo tez chee zrobi¢
porzadek, tez chee stworzy¢ $wiat.

Méwit Lejb:

— Byl potop. Pada deszcz, pada i pada. Leje i leje. Deszcz i deszez. Woda i woda. Leci
z nieba ogien i kamienie. — A Noe? zrobit 16dke. — Jak bede miat czas, péjde z toba
daleko za miasto. Tam jest rzeka i most, i las i zobaczysz 16dke, ale malg. Ale Noe zrobit
wielkg todke, jak dom. Bég mu pozwolit. — I byla wysoka géra.

— Co to jest gora?

— Gora to jest gora. Jest na podwérzu $mietnik. Wiesz? — A gbra to sg kamienie,
ale jak sto doméw i tysigc $mietnikéw. — No i $pij! Nic ci wigeej nie powiem. — To
jest dtuga historia. Cicho juz. Jutro. Spij.

nie tylko) przed narastajgcym antysemityzmem (czyli nienawiécig do Zydéw). W okresie miedzywojennym,
a zwlaszeza drugiej potowie lat dwudziestych i w latach trzydziestych XX wieku, wyemigrowato tam wielu
Zydéw polskich. [przypis edytorski]

3prostak (pogard.) — kto$, kto niewiele wie lub nie potrafi si¢ zachowa¢, bo nie zdobyt wyksztalcenia, oglady.
[przypis edytorski]

4chata — pieczywo jedzone tradycyjnie przez Zydéw w szabas i w czasie $wigt. [przypis edytorski]

Stapaj — dzi$ popr.: fap, lapcie! [przypis edytorski]

¢Adam (hebr.: cztowiek) — w Biblii: pierwszy czlowiek stworzony przez Boga. [przypis edytorski]

Tszuka w Smietniku ksigzyc i storice — dzi$ popr.: szuka w $mietniku ksieiyca i storica. [przypis edytorski]

8Noe — w Biblii: bohater opowiesci o potopie, czyli straszliwym deszczu, ktéry Bog spuscit na ziemie.
[przypis edytorski]
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Herszek lezy cicho, ale nie $pi. — Szkoda, ze Lejb nie ma czasu. Herszek zna tylko
swoje podworze, nie widzial ani rzeki, ani mostu, ani 16dki, ani drogi, ktéra prowadzi do
Palestyny.

Bo méwil Lejb:

— Pesach? to wazne $wigto. W Pesach trzeba mie¢ nowa czapke i buty. — Bo Moj-
zesz10 idzie, idzie, idzie, a za nim Zydzi id3, id3, id3. A Mojzesz prowadzi ich przez pu-
styni¢. — Nie bylo wody. Mojzesz raz tylko uderzyl mieczem, juz jest studnia. A na
pustyni sg wilki i Iwy. Wielkie psy, jak krowy. Pies — to nic: ugryzie i ucieka. A lew —
no, no — to trzeba widzie¢. Lew na pustyni jest glodny i dziki. Jeden zab lwa jest taki
jak wszystkie z¢by psa — i ma pazury. A wielblad jest taki jak dom — i ma dwa garby,
a kiedy rozgniewa si¢, zamyka te dwa garby i dusi czlowieka.

Herszek powtarza cicho: ,lew jest glodny na pustyni” — i juz wie. Bo co to jest lew,
powiedzial mu Lejb. Co to jest gtéd, Herszek wie sam. Ale co to jest pustynia?

— Maly jeste§ — méwi Lejb. — Na pustyni zyja dzikie narody. Bija, zabijajg, rzucaja
kamienie. — Zydzi byli w niewoli. Faraon!! kazat bi¢. Ale Bég dat Mojzeszowi miecz.

— Co to jest miecz?

— To duzy néz. Duzy, ostry kij zelazny. — Ale ty weale nie stuchasz, tylko ciagle
pytasz sic. — Bo dokad Mojzesz prowadzit Zydéw? Po co chodzit tak daleko? — To dtuga
historia. — Pesach — to wazne $wieto, bo Zydzi przyszli do Palestyny.

Herszek chce zapytad sig, co to jest niewola, ale boi sie, ze przeszkodzi, i Lejb powie:
$pij.

— Palestyna — méwi Lejb — to trzeba widzied. Tam cukierki i ciastka sg tak jak tu
grudki blota. A jablka leza, jak tu chlop przywozi kartofle dla bogatej Sury, caly woz. —
A w rynsztoku plynie nie brudna woda, tylko mleko. Jest midd, s3 figi (co to jest?), na
sobote kazdy ma rybe i rosot z kluskami'2. I pierzyna tam niepotrzebna, bo jest cieplo.
— Jutro ci dalej opowiem.

Lejb $pi. Herszek ciagnie go za r¢ke, ale leciutko, zeby nie obudzi¢, tylko na jedno
stowo — zeby si¢ nie rozgniewal.

— Lejbete!s.

— No, czego chcesz?

— Jak to si¢ nazywa?

— Co? Czego ci potrzeba?

— Jak Adam nazwal ten dom?

— Jaki Adam? Jaki dom?

— Ten dom, dokgd Mojzesz zaprowadzit Zydow?

— To nie dom. Glupi jestes. To jest kraj — Palestyna.

Widzi Herszek, ze Lejb nie gniewa si¢, wicc go znéw ciagnie za r¢kaw.

— Lejbele, Lejbete!

— No, czego chcesz?

— Czy ja mogg wzia¢ kawalek chleba?

— Teraz nie; trzeba co$ zostawi¢ na jutro.

No tak. Prawda. Trzeba zostawi¢ na rano.

° Pesach — najwainiejsze $wigto zydowskie, obchodzone na pamigtke ocalenia rodzin zydowskich przed 6sma
plaga egipska (§miercig pierworodnych). [przypis edytorski]

1M fojzesz — w Biblii: prorok, przywddca zydowski, ktéry wyprowadzit Izraelitow z Egiptu i przewodzit im
w wedréwee do Ziemi Obiecanej (Izraela). [przypis edytorski]

Ufaraon — wladca starozytnego Egiptu. [przypis edytorski]

12nq sobotg kazdy ma rybg i rosél z kluskami — w judaizmie sobota, czyli szabat (z hebr.) lub szabas, jest
dniem $wietym, ktdrego uroczysty charakter podkresla si¢ m.in. wspélnym $wigtecznym positkiem. [przypis
edytorski]

13 Lejbele — zdrobnienie od Lejb. [przypis edytorski]
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Malka jest ladna. Mala Matka ma wesole oczy. Malka daje kawalek biatej butki, za to
Herszek pozwala jej patrze¢ przez zielone szklo i uderzaé kamykiem w kamien; bo Lejb
dat dwa kamyki, a jezeli uderzaé, wylatujg iskry. (Ale ona nie umie).

Herszek méwi jej o Mojizeszu i o Iwach, a Matka opowiada o srebrnych lichtarzach,
o zegarze i o zlych duchach, ktére zabieraja niepostuszne dzieci.

Herszek jest Mojzeszem, wchodzi na $mietnik po tablice przykazad. Malka jest lud
zydowski, stoi na dole kolo $mietnika i nie chce stuchaé si¢ Boga. — Herszek bije ja
mieczem, a Matka placze i biegnie do matki; a matka przeklina i Herszek ucieka na swoj
trzeci schodek. Wieczorem matka Matki powie do Lejba:

— Twdj Herszek jest taki sam bandyta jak ty. Dlaczego nie chodzi do chederu'4? Juz
duzy. Juz czas.

Herszek siedzi na trzecim schodku, a schodéw jest pigé: pierwszy na dole, a piaty na

gorze.
Na pigtym niedobrze siedzie¢, bo kiedy wynosza kubet, a kubet z pomyjami zawadzi
o drzwi, pomyje wylewaja si¢ i jest mokro. — Na czwartym schodku jest dziura, z tej

dziury wyszedt pajak na dhugich nogach. Herszek boi si¢ pajaka: moze to jest zly duch,
o ktérym moéwila Matka? — Na drugim schodku jest gwéidz, ktéry si¢ rusza, ale nie
mozna go wyjaé. Herszek plul na palec i myt go, i potem ten gwdidz juz byt ladny,
$wiecacy, zelazny. Herszek bardzo chce go mie¢ i dlugo probowat wyjaé, ale pokaleczyt
palce i teraz nie chce nawet go widzie¢. — Pierwszy schodek tez mokry i brudny. —
Na trzecim najlepiej ucieka¢ w gére, do sieni i na strych, i na dél, na podwérko. —
A czlowiek cze¢sto musi uciekad, jezeli jest staby i nie ma matki, keéra go obroni. — Tak,

tak.

I na trzecim schodku s3 mréwki. To jest dluga historia.

*

Siedzi Herszek na schodku, patrzy na kota, na wréble i kury. Patrzy na ogréd sgsiada
za plotem. — Tam jest raj. — Herszek nigdy tam nie byl. Lejb byl, ale potem plakal:
tak mocno go bili, ze nawet Lejb plakal.

Raz Herszek przez dziur¢ urwal dwie maliny: jedng dal Malce, drugg zjadt sam. —
Tam rosng wisnie i gruszki; ale Lejb nie przynosi teraz i nie méwi: ,masz, ale nie méw
nikomu”.

Siedzi Herszek i czeka na maliny, kiedy znéw urosna, czeka, ze ojciec wrdci w sobote,
i czeka na Lejba. — Siedzi i trzyma kij, ten swoj miecz — i chee i8¢ do Palestyny, gdzie
plynie nie woda, ale mleko, manna'® i midd (co to jest?), gdzie jest rosét i ryby, gdzie
ciepto. — To trzeba widzie¢ — ho, ho!

Patrzy na jaskétki, ktére pod dachem wybudowaly gniazdo, a teraz majg dzieci i niosa
im jedzenie. I patrzy na mréwki. — Herszek nie jest glodny, tylko pieka go i swedza
odmrozone r¢ce i boli go, kiedy kaszle. Nike nie bit go, ale boli. I zndéw chee pié.

W nocy Lejb gniewal si¢ na niego:

— Dlaczego tyle pijesz? Zndw zrobisz w majtki, a ja nie cheg ciagle praé. — Dlaczego
nie jesz? Moze chcesz chale, ze ci chleb nie smakuje? — Dlaczego krecisz si¢ i kaszlesz,
ze nie mogg spac?

A dzi$ rano bylo mu bardzo gorgco. Bola go oczy i glowa. — Herszek nie szukal dzis,
co wyrzucili w nocy do $mietnika. — Bijg si¢ trzy wrdble, a on nic. — Matka méwi:
ychodz, juz roénie nasz groch kolo budy”, ale on nie odpowiada.

A tu widzi, ze trzyma nie kij, ale miecz: duzy, ostry — zelazny miecz.

Wstaje i schodzi z trzeciego schodka, idzie przez podwoérze do bramy. Idzie do bramy,
wychodzi na ulicg. Sam idzie na rynek i dalej, i dalej. Idzie, idzie, idzie. Ma miecz. Idzie
dluga droga do Palestyny.

Idzie dlugo — bardzo, bardzo diugo. Daleko idzie, bardzo daleko. — Juz jest za
miastem, juz jest na pustyni. Idzie sam. Widzi nieznane kraje. Widzi rzeke, most, widzi

Vcheder — zydowska szkota religijna. [przypis edytorski]
5manna — w Biblii: jedzenie, ktére Bog zestat Zydom wedrujacym przez Pustynig do Ziemi Obiecanej; tu:
co$ pysznego. [przypis edytorski]
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l6dke. — A tam las, male domy, male krowy i konie. A Lejb nie méwil, ze w Palestynie
jest wszystko takie male.

Idzie dalej i juz wigcej nie moze. Zaraz si¢ przewrdci. — Uderzyt mieczem ziemie,
usiadl: zaraz bedzie woda.

A potem juz nic. — I potem dopiero jest juz w domu i bogata Sura daje mu mleko,
takie dobre, biale i stodkie. A Ester méwi: ,,on ma odre, bedzie zdréw”.

I byt zdréw. I ojciec oddat go do chederu; ale go wyrzucili, kiedy powiedzial do
rebego!é: , klamiesz”. — To dluga historia.

Po zydowsku méwi si¢: ,kim”. Polski chlopak méwi inaczej: ,,chodz”. A Bég méwi
po hebrajsku; i kto chee z Bogiem rozmawiaé, musi uczy¢ si¢ w chederze. — To Herszek
wie. — Ale nie rozumie, co to jest — alef, beth, gimel'” — na bialym papierze, i po co
Bég dat Zydom ksigike, na ktory ciagle trzeba patrzed.

W chederze nie bylo dobrze; bylo bardzo zle. — Rebe bije. Bije lekko bogate dzieci,
a biedne mocno i cz¢sto. — Tu nie mozna uciec do sieni, na strych albo do budy psa na
podworze. — Rebe gladzi po glowie bogate dziecko, a na Herszka tylko si¢ gniewa. —
Rebe nie pozwala pytaé si¢ ani bogatym, ani biednym. — A Herszek nie rozumie, co to
jest czytanie, po co patrze¢ w ksigzke, kiedy méwi:

»Na poczatku Bég stworzyt niebo i ziemig... Nazwal Bég suche miejsce
ziemiy, a zebranie wod nazwal morzem... Stworzyt Bég cztowieka... I widzial
Bég, co czynil, a byto dobre”.

Herszek umie, pamieta i méwi, ale myli si¢, bo Lejb opowiadat inaczej. — I co to za
duze, czarne mréwki na papierze, weale nie ruszajg si¢ te czarne znaki, a kazdy inaczej si¢
nazywa?

Rebe krzyczy: ,patrz tu, patrz na ksigzke”. Rebe bije i méwi: ,ty mozesz, ale nie
chcesz; pijawki na twoja durng glowe; idZ na rynek kra$¢ jak twdj Lejb”. Méwi rebe:
yjezeli twoj ojciec zndw nie zaplaci, to idz precz, tu i tak dosy¢ blota i smrodu”. — Bije
rebe, ale to nie pomaga. Méwi: ,,idz do wariata, on nauczy ciebie czyta¢”. — Herszek zna
i boi si¢ wariata. Rebe méwi mu: ,,idz do wariata”, bo chce go ponizy¢, zeby chlopcy mu
dokuczali. Ale Herszek uwierzyl: wariat nauczy go. — A Lejb méwi: ,jestem prostak, ty
si¢ ucz”. To musi by¢ wazna rzecz czytanie, jezeli méwi tak Lejb, ktéry wie, umie i moze.

I ojciec znéw nie zaplacit, i Hersz powiedzial to straszne stowo, i pobit si¢ z kolegami,
i rebe dat mu w twarz, duzo razy w prawy i lewy policzek — i wypedzit z chederu na
zZawsze.

Herszek znéw ma duzo czasu, siedzi na trzecim schodku. Kulawy wariat przyszedt
na ich podwérko. Herszek stanat przed nim i powiedzial: ,ja cheg nauczy¢ si¢ czytad.
— Cichutko powiedzial, ale wariat uslyszal: bo byl nauczycielem — dawno — nie byt
kulawy przed pozarem, nie upadt jeszcze dach na jego glowe, kiedy ratowal dziecko.

Herszek powiedzial: ,cheg czytad”. A wariat patrzy i méwi:

— Tak, tak, tak. Dobrze. Tak, tak, tak. Dobrze. Nauka — to chleb.

Siedzi Herszek na schodku, trzyma ksigzke, przy nim siedzi wariat i co$ opowiada.
— Nabozna Chana kiwa glowa i méwi: ,Dobrze, ze matka nie dozyla, jakiego jej syn
ma nauczyciela”. — Bogata Sura méwi: , Wyroénie na zlodzieja’. — Madra Ester méwi:
yHerszek raz juz uciekal za miasto, lezal na polu, na drodze; teraz on zrobi z niego do
reszty wariata”.

— Motze tak, moze nie — méwi siwy Abram, ktéry pamieta wojng i zarazg.

A nowy rebe thumaczy:

16rebe (jid.) — nauczyciel. [przypis edytorski]
alef; beth, gimel — pierwsze litery alfabetu hebrajskiego; z polaczenia dwdch pierwszych wywodzi sig stowo
Lalfabet”. [przypis edytorski]
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— Tak, tak, tak. Mréwki zyja i litery zyja. Mozna czytaé mréwki, mozna czytaé ludzi
i Boga. Tak, tak, tak. Boga trzeba szukaé. Tak, tak, tak. Daleko jest dobry Bég. Tak,
tak: ty nic zlego nie powiedziale$, Bég nie kazal bi¢ biednych dzieci. Tak, tak: prawdg
powiedziates. Tak. Duzo ludzi klamie. — Juz ide. Juz nie mam czasu.

Wariat gladzi Herszka po glowie, jakby mu placili za nauke, jakby go ojciec czgstowat
w sobote rybg i wodka.

Mowi:

— Poszedt on w $wiat i zyt na pustyni, gdzie byly Iwy i dzikie narody. Zapomnial on
modli¢ si¢. Tak, tak, tak. — Chce méwié: Szma Israel'® — tak, tak — nie pamieta. —
Chce tylko: mojde ani'®. Tak, tak, tak. Nie pamieta. — Chce kadysz? — rozumiesz? —
kadysz — i to on nawet zapomnial.

— I co? Co zrobil? — pyta si¢ Herszek, bo rebe pozwala pytad sic.

— Co zrobil? — Tak, tak, tak. Nie wiesz? — On méwit tylko litery. On tylko: alef,
beth, gimel, daleth — tak, tak — daleth, he, waw, zajin?! i do korica.

— I co?

— Tak, tak. — On patrzy, a litery same uktadajg si¢c w powietrzu w wyrazy, a wyrazy
— tak, tak — same ukladajg si¢ w modlitwe i modlitwy — tak, tak — same plyna do
nieba, i — tak, tak, tak — szukajg, i znalazly tron Boga.

— Co to jest tron?

— Nie mam czasu. Musz¢ i§¢. — Wetz ten chleb; masz chleb, dadza inny. Tak, tak.

Idzie, ucieka, kuleje. Duzo ciagle méwi do siebie, a do ludzi tylko: ,jestem glodny”.
— Chlopey go zaczepiajg, a on ma gruby kij, ale nie broni si¢. Herszek nie boi go si¢
teraz.

Mowi:

— Kiedy byla wojna i Tytus spalit $wiatyni¢?2... Tak, tak. — Pozar byl: spytaj si¢
Abrama. On wie. Tak, tak, tak. — Palily si¢ ksigzki Boga. Tak, tak. Ale nie. — Palil
sie tylko papier — tak, tak — a litery frunely do nieba i zyja. Tak. Zyja litery wiecznej,
swigtej Tory. — Patrz — tak, tak — patrz: alef, znéw alef, i tu, i tu, i tu. Rozmnozyly
si¢ dobre litery.

— Dobre? — dziwi si¢ Herszek.

— Tuk, tak. Dobre. — Tak. — Bég rozgniewat sie na Zydéw. Zabi¢ ich chce. Bég
bierze papier i pioro, chce napisaé wyrok (co to jest wyrok?). Tak, tak. — Chce napisa¢,
ze Zydow zabija.

— Wszystkich? _
— Tak, tak. Wszystkich zabi¢, wytraci¢, wygladzi¢?. Tak, tak, tak. Zadnego nie
zostawi¢. — Tak, tak. — Ale litery nie pozwolily. Bég nie moze tego zrobié, bo litery

uciekly i pochowaly si¢. Tak, tak. Nie pozwolily nic zlego zrobié... A ja nie mam juz czasu.
Wieczorem znéw tu bede. — Tak, tak. — A ty czytaj i szukaj liter, ktére ci pokazatem.
— Ladnie roénie twéj groch za buda. Z zéltych kulek grochu roénie zielona trawa. I ty
roéniesz. Litery to male nasionka nauki; z matych nasionek rosng drzewa i lasy. — Tak,
tak, tak. Nie mam czasu. — A mréwka umiera i matka, i mysz. Tak, tak, tak. Litery
zyja wiecznie. Tak, tak. Nie zabijaj mréwek. — Litery zyja wiecznie, nie umierajg. — Juz
muszg i$¢. — Tak, tak, tak.

18Szma Israel (hebr.) — dost. ,Stuchaj, Izraclu”, jedna z najwaznicjszych modlitw w judaizmie. [przypis
edytorski]

Ymojde ani (hebr.) — dost. ,Drzickuj¢”, pierwsze stowa modlitwy wypowiadanej zaraz po przebudzeniu.
[przypis edytorski]

2kadysz (aram.) — jedna z najwazniejszych modlitw w judaizmie, wyrazajaca wiar¢ w jednego Boga, dzi$
kojarzona przede wszystkim z modlitwg za zmartych. [przypis edytorski]

2 daleth, be, waw, zajin — kolejne litery alfabetu hebrajskiego. [przypis edytorski]

Zkiedy byla wojna i Tytus spalit swigtynie — $wigtynia w Jerozolimie byla uznawana za gléwny osrodek
religijny judaizmu; zostata dwukrotnie zburzona, drugi raz przez Tytusa Flawiusza, péiniejszego cesarza Rzymu,
w 70 r. n.e. [przypis edytorski]

Buwygladzi¢ — tu: zgladzié, pozabijaé. [przypis edytorski]
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Siedzi Herszek na trzecim schodku i czyta. Patrzy troszke na ksigike, a potem na
jaskétki i na mréwki. Jaskétki fruwaja, potem predko przylatuja, pod dachem majg swoj
dom, dtugo budowaly. Ciekawie byto patrzec. Zyja. Tak predko daja dzieciom jes¢.

Herszek juz teraz rozumie. Jezeli nacisng¢ palcem mréwke, pluskwe albo muche, to
potem nie rusza si¢ juz, bo nie zyje. Mucha inaczej ucieka, a mréwke fatwo dogonié
palcem. — Myslal, ze mréwka pod palcem znika, ze nie ma jej, ze tylko palec robi sig
troche mokry. — Ale widzi, ze mréwka ma tez glowe i nogi. Przylepiona do palca rusza
si¢, tylko teraz inaczej: chee i nie moze ucieka¢ — jak zwigzana kura.

Raz $nito mu sig, ze gonig go chlopcy i goni go pan z batem; a on chce i nie moze
ucieka¢. To byt straszny sen.

Gwoézdz na drugim schodku tez rusza sig, ale nie zyje. A tu jego mréwka na palcu
teraz juz powoli rusza si¢, juz tylko glows i nogami. Boli j3, umiera. — Wiec teraz juz
tylko patrzy na mréwki, ktére chodza tu i tam, ale juz ich nie goni i nie straszy, bo
powiedzial Bég: ,Nie bedziesz zabijal”. A rebe-wariat powiedziat:

— Tak, tak, tak. Nie bedzie si¢ bat cztowiek cztowieka i wszystkie ptaki beda jadly
z reki wszystkich ludzi. Tak, tak, tak. Wolne ptaki beda jadly ziarna z rak wolnych ludzi.
— Tak, tak...

*

To bylo dawno. Nie tak dawno. Sto lat. Troche wiccej.

Zabierali mlodych chlopcéw do wojska. — Przyszli w nocy na strych i zabrali Lejba.
A tez ksiezyc $wiecil przez dziure w dachu. — Lejb kopat, szarpat sie, bit i krzyczat i wotal
o pomoc. A Herszek plakal i nie bylo pomocy. — Mocno Lejba trzymali i wyprowadzili.
Herszek zostal sam.

Bogata Sura nie pozwala Malce bawi¢ si¢ z Herszem; ale stary Abram cz¢sto z nim
teraz rozmawia.

Lejb méwit: ,to trzeba widzied, to dhuga historia”. Wariat powtarza swoje: ,tak, tak,
tak”. Stary Abram wiele mu opowiada o tym, co bylo, i o tym, co daleko — i tez méwi:
»to dluga historia — i — jeszcze nie czas”.

I wariat, i Lejb zawsze $pieszyli si¢, a siwy Abram ma czas i weale si¢ nie $pieszy.

Herszek umie juz czyta¢ i modli¢ si¢. Rebe z chederu miat stusznoéé: ,ty mozesz, ale
nie chcesz”. — Teraz chcg.

— To wazna rzecz chcie¢ — méwi Abram. — Jeden umie i nie chee, taki nie znajdzie
ani Boga, ani ludzi, ani siebie (co to znaczy?). — Drugi chce, ale nie umie jeszcze. Ten
nauczy si¢ i znajdzie.

Herszek chce by¢ Mojzeszem, znajdzie takg mocng modlitwe, ktéra da Zydom manne
i aniotéw. — I znéw ruszy w drogg, ale juz nie sam. Wtedy byt maly, wi¢c nie udato mu
si¢.

— Péjdg ze mng Zydzi — dzieci, kobiety, starzy i mtodzi. Zabiore biednych i smut-
nych, ktérzy nie boja si¢ pustyni ani Iwa, ani szakala, dzikich ludéw ani skorpiona.

Na czele on, Herszek — prorok.

— Poznam drogg i drogi, poznam narody i miasta, zaprowadz¢ do domu chleba,
miodu i winogron.

Abram kiwa siwg glowa i méwi:

— Moze nie, moze tak. Dlugie zycie ma mlody przed sobg.

Stary Abram powiada:

— Mate jest nasze miasto. Niskie s3 nasze domy — i nie ma tu wielkich uczonych.
A ty, Herszek, dobrg masz glowe. Kto wie: mozesz by¢ gwiazdg w Izraelu. Sg daleko
ogromne miasta, tam zyja uczeni. Jeden bada stare ksi¢gi, drugi leczy chorych i starych
ludzi, trzeci buduje wysokie, murowane domy. W takim domu murowanym jest teraz
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twdj Lejb. Ale ty nie chodz go szukaé, bo ojciec teraz ma tylko ciebie jednego, i ty nie
znajdziesz Lejba.

Méwi Abram:

— Daleko jest Palestyna. I jeszcze nie czas. — Niedobrze, zeby maly chlopiec sam
wychodzit na drogg za miasto: mogg ci¢ psy pokasa¢, konie moga przejecha¢, moga cie
pobi¢ ludzie. — Kiedy bedziesz starszy, ojciec ciebie zabierze?* ze soba.

Ale Herszek jest niecierpliwy i nie chece czekal. — Dluga byla zima, dlugie, czar-
ne wieczory i noce. — To trzeba widzie¢: Chanuke?® bez jednej $wieczki, Purym? bez
jednego ziarna maku i Pesach bez kawatka macy.

A kiedy stofice powiedzialo, ze wiosna, i w blocie pokazaly si¢ juz suche miejsca —
Herszek znéw ruszyt sam w drogg. Dlugo go nie bylo. To dluga historia, co widzial i kogo
spotykal i jakie mial rézne przygody. — Ale jeszcze nie czas. — Tak, tak, tak. Wrécil.
Nie czas. Wrécit do Abrama, wariata, do ojca w sobote. Teraz nie zachorowal na odre,
ale byt bardzo zmeczony i staby.

I potem — tak, tak, tak — trzeci raz ruszyt Herszek w $wiat daleki. — Juz nie bylo
wtedy ani ojca, ani Abrama, ani wariata, ktéry nauczyt go czytac.

Potem réznie méwili; méwili, ze Cyganka data mu ztota monete na drogg, ze Wegier
dal mu dukata, ze cesarski putkownik gral z nim w szachy i przegral, i napisat list do
bogatego pana.

W réinych szkotach uczyt si¢ Herszek, wiele wielkich miast widzial, w réznych wy-
sokich domach mieszkat. Ale nie dotart do Erec?. Tak, tak, tak. Juz duzy, juz nie maly
chlopiec, rozumie, ze jeszcze nie czas...

To bylo dawno. Nie tak dawno. Tak, tak...

A teraz dostalem list z Palestyny, ale nie od Herszka. Herszek dawno juz nie zyje.
Dostalem dlugi list od innego mlodego chlopca. — Pisze tak:

»Pracuje w pardesie?®. Dlugie, ciche godziny. Malo tu czytam i mato
moéwie. Inny teraz jestem. Zaczynam rozumieé wies... Koledzy moi — to
ptaki. Sg bardzo $miale, wcale nie boja si¢. Teraz jest pora wylegu, wiec
chodz¢ rano w odwiedziny do skrzydlatych rodzicéw, zeby powiedzie¢ im:
mazal tow?... Widz¢ bardzo wiele rzeczy, o ktérych dawniej czytatem tylko
w ksigzkach... Kiedy polewam woda drzewa w pardesie, widzg, jak prze-
razone mrowki staraja si¢ ratowaé jajka, przyszle pokolenie... Biala kotka
bawi si¢ koci¢tami, przewraca je, lize, wacha i odsuwa tapka garnace si¢ do
piersi... Na drodze stoi tadna jaszczurka; ja gwizdig, a ona podnosi glowe
i stucha... W dolinie za pardesem zloci si¢ zboze... Ciekawe i fadne jest zycie
na wsi. Nauczylem si¢ wymownie i serdecznie milcze¢. Wiele si¢ tu nauczy-
lem: czytam $wiat i zycie”.

Tak, tak. List. — To trzeba widzie¢. — Przypomniatem sobie jego siostre, brata
i jego, jaki byl, zanim wyjechal.

Potem przypomnialem sobie histori¢ o Herszku, o jego schodkach i mréwkach, o jego
trzech wyprawach do Erec.

Historia ta, dawno opowiedziana przez czlowieka, ktéry nie zyje, o ludziach, ktérzy juz
sto lat nie zyja. I powtdrzylem ja krétko, jak umiem. — Dziadek, ojciec, wnuk, prawnuk,
cztery pokolenia — to diuga historia.

Tak, tak, tak.

Aojciec ciebie zabierze — dzi$ raczej: ojciec cig zabierze. [przypis edytorski]

2 Chanuka (hebr.: Poéwigcenie) — w judaizmie Swigto Pogwiecenia, Ognia lub Swiatel; jego obchody trwaja
osiem dni i wigza si¢ z zapalaniem oliwy lub $wiec umieszczonych w specjalnym chanukowym $wieczniku.
[przypis edytorski]

2Pyrym (jid.) — w judaizmie wielce radosne Swicto Loséw, podczas ktdrego je si¢ m.in. ciasteczka z ma-
kiem. [przypis edytorski]

ZErec (z hebr. Erec Israel) — Ziemia Izraela; biblijna nazwa Palestyny. [przypis edytorski]

Bpardes (hebr.) — sad, ogréd (takze rajski). [przypis edytorski]

Pmazal tow — z hebr. mazzel tow: powodzenia, szczgcia. [przypis edytorski]
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