


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HALINA KRAHELSKA

Polski strajk
…Przede wszystkim powieǳieć mu, że nie jest sam… Kassner szukał słów, liczył na palcach:
musiał mówić językiem, w którym dopiero sylabizował, przed chwilą wtór tamtego pomógł
mu. Ale już słyszał: NABIERZ OTUCHY!

André Malraux,
Czasy pogardy

Ofiaruję tę powieść milionom obywateli polskich pozbawionych możności luǳkiego życia
i poprzez cały niewysłowiony tragizm współczesności pragnę — za pomocą tej książki —

powieǳieć im słowami francuskiego pisarza: „NABIERZ OTUCHY”

జ ఝ జ
Parę lat temu opracowałam artykuł na temat — prawdy o stosunkach pracy.

Artykuł ten roił się od liczb, zawierał urzędowo stwierǳony materiał w zakresie stanu
ochrony pracy.

ǲiś reportaż ten oǳwierciadla również stosunki w fabrykach polskich. Obrałam tę
formę literacką, żeby zawarte tu ǳieగe dosięgły łatwieగ umysłów i serc obywateli Rze-
czypospoliteగ, żeby silnieగ do nich przemówiły, niż to może zrobić suchy protokół lub
opracowanie naukowe warunków pracy w Polsce.

Stosunki takie, గak tu przedstawione, napotyka się w różnych ośrodkach przemysłu
polskiego. Czasem — w całeగ rozpiętości odmalowanego tu wachlarza dotykaగą గedneగ i teగ
sameగ fabryki (గakże wtedy upośleǳoneగ!). Częścieగ występuగą w pewnych tego wachlarza
agmentach.

Reportaż ten గest więc równocześnie znów prawdą o stosunkach pracy w Polsce.
Czy książka ta ma na celu siać przygnębienie? Przenigdy! Każdy przecież rozǳiał గeగ

świadczy wymownie o tym, że poprzez mrok i poniewierkę ludu — iǳie గuż ku nam
గasny wiew, świta lepszy ǳień…

Jest to niedaleki గuż ǳień zupełnego połączenia, dokonaneగ గedności robotniczo-
-chłopskieగ.
.  
Fabryka pod firmą „Szpilka” była fabryką wyrobów trykotażowych. Wyrabiano tam swe-
try, komplety ze swetrów i spódniczek, czapek z szalami, pulowery, bieliznę z cienkiego
trykotu, ǳiecinne sukienki, pończochy, rękawiczki. Fabryka ta należała do naగmłod-
szych w Polsce, powstałych w latach kryzysu. Prawdopodobnie w ankietach instytucగi
naukowo-badawczych, zawieraగących pytania co do kapitału zakładaగącego fabrykę, zo-
stało o nieగ zaznaczone: „obcy kapitał”; ǳiwić się też można, że po tragicznych zda-
rzeniach, wyrosłych ze stosunków w teగ fabryce, prasa mieszczańska antyrobotnicza nie
podchwyciła tego motywu: „obcy kapitał”. Tak długo, tak wygodnie, tak bezpiecznie po-
krywało się bagno naszych stosunków fabrycznych ową „obcością” kapitału! Otóż kapitał
w spółce akcyగneగ p. f.¹ „Szpilka” był mięǳynarodowy, గak każdy inny kapitał, różno-
narodowy, mieszany: składowe części tego kapitału były: polskie, żydowskie, austriackie,

¹p. f. — pod firmą. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/krahelska-h-polski-strajk/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


a zapewne i గeszcze inne. Natomiast dyrektorem zarząǳaగącym z ramienia spółki (గedno-
cześnie akcగonariuszem) był Polak, Bronisław Baczyński. Baczyński był zupełnie podobny
do olbrzymieగ większości kierowników przedsiębiorstw przemysłowych w Polsce i poza
Polską. Zespół robotników fabryki stanowił dużą grupę: od razu przyగęto przeszło 
osób, a potem porozszerzano గeszcze niektóre odǳiały i dodatkowo przyగęto kilkaǳiesiąt
kobiet. W ogóle kobiet pracowało tu więceగ niż mężczyzn.

Ponieważ fabryka znaగdowała się na krańcach miasta, dokonywano werbunku ro- Bieda, ǲiecko
botników w znaczneగ mierze z naగbliższych wsi. W teగ też droǳe dostało się tu dużo
młoǳiutkich ǳiewcząt, wyciskanych z wieగskich domów roǳicielskich przez potworną
nęǳę chłopskich roǳin. Niedożywienie, nęǳne warunki egzystencగi tych roǳin powo-
dowały widoczne karłowacenie młoǳieży, tak iż szesnastoletnie ǳiewczątka wyglądały
często (co do wzrostu i tuszy) tak, గak dwunastoletnie ǳiecko zamożnieగszego domu. Te
„smarkatki”, గak గe przezywano w fabryce, obciążały życie załogi robotniczeగ istną plagą
pełneగ bezradności i bezbronności. Szły przecież do pracy na warunkach zupełnie dowol-
nych: przyగmowano గe గakoby „na naukę” do wyrobu trykotaży i przez całe miesiące nie
pobierały żadneగ zapłaty. Pracować musiały natomiast tyleż goǳin, co reszta robotni-
ków i robotnic i przy tym dodatkowo spełniać wszystko, co im kazał maగster lub starsza
robotnica.

ǲiewczęta tu zazwyczaగ bywały dodawane గako „uczennice” do trykotarek. Zamiata-
nie pracowni po pracy, przynoszenie wody do picia, inne posługi, to wszystko obarczało
ǳiewczęta. Od nich też, od tych małych, rozpoczęła się ta swoista poniewierka kobiet,
która wyrasta, గak grzyby po deszczu, na podłożu lat kryzysowych. Zaczęło się to od
początku, w kilka tygodni po uruchomieniu fabryki. Właśnie wtedy rozszerzono wy-
kończalnię, początkowo zbyt ciasną i do teగ pracy w wykończalni poprzyగmowano dużo
kobiet i ǳiewcząt.

Do pracy przyగmowali w fabryce wyłącznie maగstrowie. Ich to było zadaniem i ich
przywileగem. Maగster wykończalni miał w portierze fabrycznym swoగaka, całkiem mu po-
wolnego. Nazywali się obaగ podobnie: maగster był Zielnik, a portier — Zielak. Zgodnie
z widoczną mięǳy nimi umową, గuż portier Zielak odsortowywał odpowiedni materiał
kobiecy dla wykończalni, a raczeగ po prostu płciowy dla Zielnika. Drobne, zachuǳone
ǳiewczyninki przychoǳiły barǳo często z matką lub oగcem, żeby omówić warunki. Dla
tych ǳiewcząt ze wsi, a nawet i dla roǳiców taki portier, czysto oǳiany, maగący na
tytoń, odżywiony, był „panem”. Toteż proszenie, pochylanie się do ręki itp. గuż tu się
zaczynało. Zielak robił srogą minę, wydymał pogardliwie usta, a wzrokiem barǳo by-
strym, wzrokiem „speca” lustrował ǳiewczynkę. Jeżeli była niebrzydka, świeża, pomimo
zabieǳenia, albo miała w sobie గakiś przyroǳony pieprzyk — decydował sam od razu.
Do oగca (lub matki) mówił poważnie: „No, mała wygląda do rzeczy! Może się nada do
pracy, musi się przykładać. Zostawicie గą tu: przedstawię గą maగstrowi do lepszeగ pra-
cy. Byleby się starała, to bęǳiemy dla nieగ గak oగce”… Roǳice ǳiękowali, kłaniali się,
ocierali czasem łzy ze wzruszenia, kiwali małeగ surowo, żeby się przykładała; sami zaś గuż
kombinowali mozolnie, గak potrafią poǳiękować panu portierowi.

Mała zostawała, pełna podniecenia, nerwów i naగróżowszych naǳiei. Prędko też mo-
gła przystąpić do pierwszeగ, zasadniczeగ w teగ fabryce czynności: przykładania się, nie to,
żeby do pracy, ale do maగstra Zielnika w wykończalni. Portier był rzetelny w poǳiale
funkcగi, obowiązków i przywileగów: pilnował sweగ z maగstrem umowy. Robotnicy nie
doszli nigdy, గaki w tym wszystkim uǳiał miał portier, poza świadczeniami „w naturze”
od wieగskich roǳiców: chyba swoగak opłacał go pienięǳmi. Z ǳiewcząt bowiem Ziela-
kowi nie wolno było nigdy naprzód skorzystać, chyba tylko czasem po maగstrze i to kiedy
maగstrowi nie chciało się przykładać do takieగ.

Ale mała przechoǳiła całą szkołę całkiem planowo. Po odeగściu roǳiców portier ka-
zał గeగ zawsze weగść do portierni i tam dokładnie గą ze wszystkich stron badał: czy zwięzła
w sobie, czy nie rozklapana, czy nie brudna na karku; czy pod pachami i pod piersiami
nie cuchnie. Niektóre ǳiewczęta na pierwsze dotknięcie odpowiadały ostro, protestem
i krzykiem. Nie dlatego, żeby im o samo dotknięcie szło, bo przecież swawole zdarzały się
nieగedneగ, choćby naగbarǳieగ ǳiecinneగ ǳiewczynie, w domu, na zabawie, z rówieśni-
kami, ale tu, gdy przyszła do pracy, zarabiać — takie coś! Nieగedna krzyknęła i porwała
się zaraz lecieć w ślad za oగcem, ze skargą na „cygaństwo”. Portier na ostre sposoby miał
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swoగe ostre. Jeżeli ǳiewczyna była „udana”, przytrzymywał గą mocno, ręką usta zatykał,
a do ucha syczał: „Ty głupia! Ty kurwa! Myślisz, że ci kto uwierzy‼ Durna! Nie rozumiesz,
że pracy inaczeగ ǳiś nie dostaniesz; musimy wieǳieć, czy wszystko w sobie masz w po-
rządku, czy się też గuż masz na rozsypki z bękartem zasranym! Durna! Ładna గesteś i to
maగster może, owszem, uwzględnić, że lepszą robotę dostaniesz, ale గak ty tu przycho-
ǳisz hrabinę odstawiać, to wont i w te pędy, a గuż my tu tak po mieście roztelefonuగemy,
żebyś się nigǳie nie dostała do pracy!”

Naగczęścieగ ǳiewczyna słabła w oporze, czuగąc tę zorganizowaną przemoc i właǳę
tych luǳi nad całą sprawą గeగ pracy i przyszłości.

Portier rzadko komu o tym opowiadał, ale raz w gronie swoich przyగaciół wygadał
się z tym, że mu tylko trzy ǳiewczyny od tego „badania” uciekły: dwie — nie przyszły
więceగ, ale ich nie żałował, nie było to nic naǳwyczaగnego: trzecieగ szkoda mu było, bo
była prawǳiwie śliczna, cała గak ulana i sam miał na nią wprost straszliwy apetyt.

Ta wróciła zaraz tego dnia, weszła podstępnie, niby chciała: ale za nią wsunął się గakiś
drab i… Maగster podał, że musiał draba obić, ale to się nie zgaǳało, bo z czasu zdarzenia
wypadło, że maగster choǳił potem przez kilka dni poharatany na twarzy: chłopak musiał
go dobrze nabić. Był to ǳiewczyny narzeczony.

Można było గednak wierzyć portierowi, że nie zdarzyło się, na paręset, więceగ niż trzy
kobiety, które by postawiły z mieగsca ostry opór.

Reszta była pokorna, powolna², oboగętna. Albo wieǳiały గuż, że tak w fabryce by-
wa, albo im było wszystko గedno: tu i tam w życiu, w służbie u państwa czy w fabryce
— wszęǳie poniewierka. Często speszone młode ǳiewczęta poddawały się „badaniom”
portiera Zielaka z zakłopotaniem, powtarzaగąc raz po raz:

— Ale co też pan? A po co to? A czy గa tu po to przychoǳę?
Przyగmowały też nieraz to za wstęp do przymusowego stosunku i rozglądały się —

w lęku czy za గakąś pomocą? Często bywały to గeszcze ǳiewczyny, które nie znały męż-
czyzn.

Ale portier wyprowaǳał takie z błędu:
— Nie bóగ się: nic tu z tobą teraz nie zacznę, bo wiǳisz, mam otwierać każdemu: to

nie mogę!…
Tak dotrzymywał umowy ze swoగakiem.
Lubił zaś takie zetknięcia z ǳiewczętami, pasగami to lubił, bo miał pobudliwy tem-

perament i to było dla niego naగlepsze zaగęcie.
Zdarzały się też oczywiście i ǳiewczęta, które chętnie się poddawały. Przecież były

i takie, które przez życie zostały గuż wtrącone w poniewierkę dorabiania lub zarabiania na
życie tą drogą…

Ale większość, ogromna większość przychoǳiła tu tylko po pracę, z wielkieగ potrze-
by. Niezależnie od tego, że nie śmiała stawiać żadnego oporu, głęboko odczuwała całe po-
stępowanie z nimi గako piekącą krzywdę. Tym więceగ, że przytłaczaగąca większość z nich
(niedożywione, zabieǳone, niedorozwinięte z nęǳy, długo wyczekuగące na swóగ period³
i doగrzałość) nie odczuwała గeszcze wcale w tym wieku żadnych potrzeb płciowych.

To u portiera — to było przecież dopiero małe preludium. Portier właściwie przyగ-
mował ǳiewczynę warunkowo: czy zostanie, to powie గeగ po paru dniach maగster.

Na zobaczenie się z maగstrem ǳiewczyna czekała czasami w portierni przez wiele
goǳin. Czasem — zależnie od różnych okoliczności — maగster nie mógł „rozstrzygnąć”
గeగ sprawy przed końcem pracy. Zresztą zależało to w ogromnym stopniu od samopoczucia
fizycznego i erotycznego pana maగstra w danym dniu i od stopnia గego nasycenia, od stanu
nerwów, a wreszcie — od stopnia urody i ponętności kandydatki do pracy. Zazwyczaగ też
maగster znaగdował prędko chwilę, żeby (po telefonie od Zielaka, że nań czekaగą) wlecieć
do portierni „obeగrzeć towar”.

Nigdy się గednak przy tych odwieǳinach przed żadną ǳiewczyną w portierni nie
zdraǳał ze swych zamiarów. Zwłaszcza — గeżeli w tym czasie mogło się znaగdować w po-
bliżu paru robotników. Wpadał zawsze, z reguły, z miną barǳo surową, barǳo wyniosłą:
nasrożone brwi, ostre spoగrzenie. Ale też wzrok miał bystry: sekundy starczyło, żeby obeగ-

²powolny (daw.) — tu: poddaగący się czyగeగś woli; posłuszny. [przypis edytorski]
³period — miesiączka. [przypis edytorski]
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rzeć i dać pierwszą decyzగę. W poszczególnych, szczególnie „pilnych” wypadkach decyzగa
taka brzmiała: „Masz zaczekać: ǳiś గeszcze cię potrzebuగę do pracy”. Zwykle zaś pole-
cał przyగść nazaగutrz. Prawie nigdy గuż nie odrzucił ǳiewczyny: tak polegał na badaniach
Zielaka, czy też pokrywał się z గego gustem; selekcగa była dość dokładna. W każdym razie,
czy tego, czy następnego dnia miała być ǳiewczyna przyగęta, warunek był ten sam. Albo
w portierni — to గuż po goǳinach pracy — po wypuszczeniu absolutnie „każdeగ żyweగ
duszy”, గak mawiali — albo గeżeli pilno mu było, tego dnia podczas pracy, to u niego
w kantorku.

Zasadniczo maగster Zielnik, గako człowiek rozsądny, rozważny, wszystko świetnie ob- Przemoc, Kobieta,
Mężczyznaliczaగący, nie lubił robić u siebie tych spraw w kantorku i nie bywał rad, gdy go tak pil-

nie „przychwyciło” podczas goǳin pracy. Miał wiele doświadczenia z ǳiewczętami —
„pierwiastkami” — i wieǳiał, że zdarzały się mięǳy nimi „trudne” i albo krzyczeć, albo
i bronić się mogły. Wolał nie ryzykować przy świadkach. Gdy గuż గednak tak się zda-
rzało „na pilno” i „w ryzyku”, to bywał naprawdę straszny: nie mogło być dźwięku „na
opór”. Wpuszczał ǳiewczynę do kantorku, zamykał od wewnątrz drzwi i mówił całkiem
stereotypowo:

— U mnie, nie wiem czy słyszałaś, nie ma dla ǳiewcząt pracy bez tego — i nie czeka-
గąc wcale na skutek tych słów, załatwiał szybko swoగą sprawę: byle na czym, na podłoǳe,
na materiale, గeżeli się zdarzył w kantorku. Często przy tym musiał usta ǳiewczynie
zacisnąć albo potem dobrze szturchnąć dla karności.

Portier-psycholog ostrzegał go zawsze przed tą pośpieszną i niekonspiracyగną metodą
„angażowania” w kantorku „do pracy”, zwłaszcza గeżeli wyczuwał „trudny” wypadek. Ra-
ǳił „przesilić” się i odłożyć. „To ci nawet dobrze zrobi, bo i tak w latach గesteś, Woగtek,
do czterǳiestki nie masz daleko, a przecież często sobie użyగesz”…

Toteż zazwyczaగ sceny te odgrywały się w portierni. Ale też bywały to sceny barǳo Przemoc, Właǳa, Kobieta,
Mężczyznaurozmaicone i barǳo — dla ǳiewcząt — dramatyczne. Tylko że ǳielny maగster Zielnik

taki znów miał temperament, że గemu każdy dramat గeszcze więceగ wigoru dodawał. I też
tylko గeden taki wypadek notowali w sweగ sekretneగ kronice „służbowego” używania, że
ǳiewczyna stawiała ǳiki opór: gryzła, rwała, drapała, krzyczała tak strasznie, że maగster
musiał గą zwolnić, wprost wypuścić z rąk, bał się. Ale wtedy (było to గuż późno wieczo-
rem) — wypadł zaraz za nią na ulicę: rozగuszony, straszny, wściekły tak, że mógłby గą
za tę „niekarność” zamordować. Dopadł గeగ, uchwycił గą za warkocz i wlókł przez pustą
ulicę do posterunkowego, ledwo żywą, drżącą, ogłupiałą. Dowlókł: wylegitymował się
posterunkowemu, może włożył mu tam coś do kieszeni i choć ǳiewczyna, szlochaగąc,
przedstawiała గuż policగantowi swoగą krzywdę, wcale nie speszył się i upewnił policగanta,
że ǳiewka bezwstydnica: zarażona, po dniu napastowała luǳi wychoǳących z fabryki,
ciągnąc do siebie. Niereగestrowana prostytutka na pewno, bo గeszcze taka butna, pewno
nie bita, a zarazę roznosi!… Przywlókł గą tu, żeby pan właǳa odesłał గą na గaką komisగę,
przecie గako maగster nie dopuści takiego zgorszenia pod fabryką. Nic nie pomagały łzy
i prośby ǳiewczyny, zaklęcia na roǳiców, na swą niewinność. Policగant wprawǳie wy-
glądał dobrodusznie, ale గak miał గeగ dać wiarę? ǲiewce, kiedy pan maగster z wiadomeగ
fabryki, z dobrego stanowiska tak świadczy⁈ Trzymaగąc ǳiewczynę za rękę, zagwizdał,
a tymczasem uspakaగał గą: „No, nie płacz! Miałaś to z nim co, że taki zły na ciebie⁈ Nie
płacz, wielkie rzeczy! Jeżeli nieprawda i గesteś zdrowa, to cię męczyć po szpitalach nie
będą, a że zapiszą, to i tak by cię złapali!”

Tymczasem maగster szybko odszedł, nie chcąc przewlekać sprawy ani do policగi w spra-
wie teగ stawać: bał się widocznie spotkania roǳiców małeగ z portierem i takich różnych
okoliczności.

Wtedy mała runęła na kolana przed policగantem i obie ręce mu całowała, przysięgaగąc Krzywda, Współczucie
na wszystko — na duszę, na Boga, że to గeగ się stała taka straszna krzywda i żeby గą puścił
do domu, że గutro z roǳicami tu do niego przyగǳie i oni przecież, roǳice, fałszywie nie
potwierǳą… Zanosiła się tak od płaczu i tak గęknęła, że policగant pochylił się, podniósł
గą i dopiero świadomie zaగrzał గeగ w oczy. Napuchnięte od płaczu, przerażone, ǳiecinne,
biedne te oczy targnęły mu wnętrze.

— No to idź — powieǳiał, odmachuగąc ręką policగanta, który nadszedł na gwizdek
— może i nie kłamiesz! Na darmo tylko, ot, fatygowałem kolegę…
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Nigdy się nie dowieǳiał maగster Zielnik, że ta ǳiewczyna uniknęła katowni. Ale
długo wspominał z Zielakiem tę గuchę, tę „cholerną hrabinę”, przez którą go pół dnia
głowa bolała.

Częste, powszechne wprost zగawisko oporu miewało zapewne różne postacie, ale
przeważnie ǳiewczęta wobec dwóch tęgich mężczyzn, gǳie గeden drugiemu sekundował,
czuły tego oporu zupełną beznaǳieగność. Łzy zaś ich i గęki niesłychanie podniecały męż-
czyzn — i tego, który był aktywny i świadka. Świadek zresztą — nierzadko tuż zanosił
przed właǳę swą prośbę, ażeby mógł też po nim dostąpić. Zielnik గednak odrzucał to ka-
tegorycznie i bez wyగątku: argumentował zaś odmowę wprost imponuగąco: „Co ty sobie
myślisz, że bęǳiemy obaగ tu młodą panienkę tak niszczyć! To się po mnie nie okaże! Ona
u mnie dobrze bęǳie miała… A ty się గeగ masz czas గeszcze zasłużyć…” i dla pewności,
wychoǳąc, zawsze zabierał ze sobą ǳiewczynę. Jeżeli bywał barǳo zadowolony z noweగ
znaగomości, to nawet czasem dawał takieగ na tramwaగ albo na parę cukierków. Maగster
Zielnik barǳo sobie chwalił to wszystko i mawiał wśród bliskich, że గak dwa czy trzy
razy w tygodniu nie ma takieగ okazగi, to zaczyna mu coś naగwyraźnieగ w zdrowiu dolegać,
a గak dobrze się układa, no to apetyt i dryg do pracy ma pierwszorzędny.

Taka była „organizacగa pracy” w fabryce w stosunku do ǳiewcząt.
Odmiennie postępował maగster z kobietami, mężatkami. Tu bywał ostrożnieగszy, bo

przecież w grę wchoǳić mógł mąż. Poza tym dorosła kobieta więceగ miała rozumu, mo-
gła szkoǳić. Jednak kryzys i słabe zorganizowanie załogi fabryczneగ stawały walnie do
pomocy Zielnikowi. Oczywiście, choǳić mu mogło zawsze tylko o młode albo wyగątko-
wo uroǳiwe mężatki. Przechoǳąc koło starszych albo brzydkich, niezgrabnych, spluwał
tylko, a gdy గuż musiał takieగ coś w warsztacie naprawiać, to wymyślał głośno: „Wredna
baba, że tylko rzygać!… Jęǳa tylko do miotły”… Szczególną zaś pasగę buǳił w nim wi-
dok kobiet ciężarnych, zwłaszcza starszych. Wprost wybuchał pasగą: „Też durnia znalazła,
parszywego widać kozła, że గeగ brzuch robił! Tfu, paskuǳtwo takie!” Czasem robotnica,
strasznie zawstyǳona, poprawiaగąc fartuch, w pąsach na umęczoneగ twarzy, próbowała
go opamiętać:

— Jakże to można, panie maగstrze! Przecie z męża to, ślubne, pan wie!
Nie było słów, które by barǳieగ maగstra mogły rozzłościć. Potrącało to snadź⁴ o గakiś

గego uraz psychiczny.
— Ślu-u-bne… — wykrzywiał się nad przerażoną — to myślisz, że smacznieగsze, గak

ślubne! Chyba ci mordę zawiązał, గak do ślubu poszedł‼ Mnie ślubnego baba windą do
siebie nie wwiezie, గak mi గuż obrzydła! Dla wiary i teగ państwowości, to mogę księǳu do
mszy wysłużyć albo datek na budowę kościółka, ale to co mam z ciała mego, to wara! To
moగa własna rzecz! — Długo pamiętał potem takieగ robotnicy rozmowę.

Natomiast koło upatrzoneగ, apetyczneగ mężatki umiał choǳić wcale precyzyగnie. Ale
dłużeగ tygodnia nie zgaǳał się nigdy zaczekać. Zaczynał zawsze od różnych udogodnień:
dobierał lepszy materiał, lepieగ narychtowywał warsztat, ciągle zaglądał, గak praca iǳie.
Robotnice po tym poznawały గuż, co się święci i przyglądały się milcząco i ponuro takieగ
delikatneగ, zwykle prędko skutkuగąceగ ofensywie.

Naగdłużeగ trwała historia z Genką Kurzaగówną, z którą potem ożenił się Władek Mal-
czyk, robotnik teగ sameగ fabryki. Żyła గuż wtedy z Malczykiem, tylko na wesele i ślub
musieli uzbierać: niełatwo to księǳa zadowolić, a i zabawić się potem należy! Wszyscy
గednak w fabryce wieǳieli, że to గuż గest małżeństwo i tylko tyle, że oficగalne nazwisko
miała గeszcze własne, panieńskie: no i nie mieszkali గeszcze razem, bo i on, i ona stali⁵
u luǳi kątem. Genka była na poǳiw uroǳiwa: గasna blondynka o włosach గak kopa cie-
niutkieగ złocisteగ przęǳy, a cerę miała గakby brunetki: śniadą i ogorzałą, w lecie, i w zimie.
Do tego గeszcze miała uroczy uśmiech i oczy prawie czarne, a strasznie bystre: oczy te
wiǳiały గakby poprzez całą fabrykę, daleko, daleko, w świat. Tylko biedna była barǳo,
barǳo źle ubrana, cała zcerowana i złatana. Zarabiała w tygodniu – złotych, więc na
miesiąc wypadało to గeగ poniżeగ czterǳiestu złotych: గak było wyżyć? A గednak nic od ni-
kogo nie przyగmowała, nikt గeగ nic nie kupował. Nieగeden do nieగ się przed Malczykiem
zabierał, ale twarda była, surowa, odpaliła każdego.

⁴snadź — widocznie. [przypis edytorski]
⁵stać u kogoś kątem — pomieszkiwać, nie maగąc środków na własne mieszkanie. [przypis edytorski]
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— Ty! — mówiła. — Ty sobie pożyగesz i póగǳiesz daleగ, co? A గa zostanę z ǳieckiem
przy swoich zarobkach… Jeszcze na to mam czas! — Młoda była, nie miała dużo nad lat
dwaǳieścia, nie lgnęła do chłopów: miała czas i wybór mogła mieć.

Tylko Malczyk, గak nastał do pracy, tak prędko గą sobie pozyskał. Był cichy, nie śmiał
się, nie żartował, w przeగściu za nogi nie łapał, ale swoగe sposoby, swoగe sekrety musiał
mieć, a może tak mu się nad wyraz udała. Wiǳiano ich tylko parę razy pod fabryką
na rozmowie i గuż zaraz potem można było ich zobaczyć na ulicy pod rękę. Niebawem
schoǳili się rano przed pracą, czekali na siebie, a rozstaగąc się, całowali długo, mocno
i serdecznie.

Z tego, గak patrzyli na siebie, każdy prędko poznał, że గuż ze sobą żyగą. Wieǳiał
o tym i maగster. Długo przemyśliwał, గak się do nieగ zabrać. Inna była, onieśmielała go.
Próbował grzecznością, usługą, względami, tak i tak. Próbował naliczyć przy wypłacie
więceగ niż należało podług stawki. Nie ǳiałało nic. Minął przeznaczony na zabiegi tyǳień,
minęło dwa, trzy: nic. Sprawa nie posuwała się nawet o krok. Genka barǳo grzecznie
przyగmowała wszystkie starania, ale nie pozwalała na naగniewinnieగszą rzecz. Jeżeli np.
niby niechcący dotknął గeగ piersi, brała mocno గego rękę, podkreślaగąc tym, że wie, o co
mu choǳi i szorstko గą odsuwała; nie miał గeszcze z żadną tyle zachodu i mitręgi⁶.

A podobała mu się tak, że aż pościł, nie chciał żadneగ i గak znienacka Genkę doగrzał,
to czasem aż zatykało go z gwałtowneగ chęci, żeby podstępem lub przemocą గą wziąć. Ale
przemocą — to się bał Malczyka. Malczyk był młody, mocny chłop, przy tym strzelec,
w mieście znali go, mógł się bronić; bał się Malczyka. Ponury przy tym był Malczyk
i przez to podwóగnie bał się go maగster Zielnik, bo z takim nigdy nie wiadomo, co zrobi.
Odrzucił więc przemoc. Ale, że zwykłym targiem — za grzeczności, za lepszą pracę —
nic nie mógł uzyskać, obrał drogę podstępu.

Tu wyzyskać mógł tarcia, గakie się గuż zarysowały wśród załogi robotniczeగ, do nie-
dawna zorganizowaneగ „గak గeden mąż”, w związku prorządowym. Teraz ten i ów గuż się
powymykał do związków opozycగi, do „గednolitego”, గak mówili, „lewego, robotniczego
ontu”. Chwiał się గuż i Malczyk, a raczeగ nie chwiał, tylko sobie ponuro i skrupulatnie
wszystko ważył w głowie.

W tym czasie właǳe bezpieczeństwa aresztowały గednego z robotników (Jackow-
skiego) nie wiadomo za co, ale chyba też za takie coś, గak ten ont. Maగster Zielnik
czuł గakoś węchem, że w teగ sprawie ręce maczał delegat fabryczny, Gałkowski, choć nic
nikomu o tym nie było wiadomo i nikt mu nawet takiego przypuszczenia nie poddał.
Ale w pogoni za Genką wyostrzyły się maగstrowi wszystkie właǳe గego intelektu i te
గakieś nieగasne powiązania w rozgrywkach mięǳyzwiązkowych, którymi się dotychczas
nic a nic nie interesował. Chwytać zaczął, గakby macał గe poprzez mgłę, ale గuż nama-
cywał. Tu zaświtała mu zbawienna myśl. Pozyskać Genkę przez గeగ miłość dla Malczyka.
Zastraszy గą: że Malczykowi గuż to samo grozi, co Jackowskiego spotkało. Nie mógł te-
go zorganizować sam, a że z Gałkowskim miał sztamę (czasem sobie razem zabawić się
choǳili) postanowił prosić o pomoc Gałkowskiego. Od teగ chwili sprawa ruszyła pioru-
nem. Wprawǳie Gałkowski oświadczył, że Malczyka nikt nie tknie, bo గako mały గeszcze
chłopiec był w Orlętach Lwowa, z Orlętami w Powstaniu Śląskim i teraz గest dobrym
strzelcem. „Nie można więc obliczać — mówił przezornie — żebyś Genkę mógł mieć
przez గakieś coś z Malczykiem, Malczyk mocny గest i nikt mu tu nic nie zrobi”.

Maగster tłumaczył, że przecież nic takiego nie myślał, żeby szkoǳić Malczykowi, a గuż
zwłaszcza z tym, by nie poszedł do delegata‼ Tylko chciałby Genkę na ten temat postra-
szyć. Liczy tak na babskie kochanie i przy tym kochaniu na babską, choć u naగmocnieగszeగ
ǳiewczyny, strachliwość.

Prosi też tylko, niech Gałkowski z Genką o Malczyku pomówi, żeby męża strzegła
i tylko niech zwiąże గą słowem, żeby się przed Malczykiem nie zdraǳiła. Przecie wieǳia-
ła, że Gałkowski i Malczyk mięǳy sobą byli గakoś niewyraźnie. Gdy zaś గuż Gałkowski
rozmówi się z nią i da mu o tym znać, to గuż on sobie daleగ poraǳi, bo గuż w takieగ
życioweగ potrzebie bywał, żeby strachem o kochanka babę dostawać.

⁶mitręga — mozolna i nieefektywna praca. [przypis edytorski]
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Gałkowski nie barǳo wierzył w powoǳenie tego proగektu, ale Malczyka nie lubił
i chętnie by mu rogi przykleił; z Zielnikiem zaś trzymał sztamę i czasem nawet po forsę
do niego choǳił, గak miał potrzeby.

Zawinęli się obaగ po prostu błyskawicznie, Maగster zresztą prosił przyగaciela, że గuż
naprawdę dłużeగ nie może wytrzymać mitręgi z tą ǳiewczyną: nie గada i nie sypia, a na-
wet gorzeగ, bo sypia z nią, ale tylko w wyobraźni. Raz nawet zaczął gadać do nieగ we
śnie, przekonywać, aż mu żona, ta wredna czarownica, awantury robić poczęła. Gałkow-
ski zapytał rzeczowo, గak daleko maగster గest z Genką: czy wprost mówił గuż గeగ, czego
chce, czy próbował? Zielnik z wielkim wstydem musiał przyznać, że nigǳie గeszcze z nią
nie doszedł, że nawet żadnego wyraźnego słowa గeగ nie powieǳiał, tylko tak koło nieగ
choǳił, గak koło గakieగ damy: we wszystkim గeగ dogaǳał.

Gałkowski poszedł wywołać do siebie Genkę (miał w fabryce taką małą komórkę
delegacką), a maగster przykucnął u siebie w kantorku, pełen oczekiwania. Zwymyślał też
od ostatnich starszego robotnika z odǳiału, który zapukał i prosił go na salę, bo coś
w świetle przy గedneగ maszynie się zepsuło. Zerwał się గak tur od stołu, rycząc: „Nie póగdę,
żebyś wieǳiał, psia twoగa mać! Zęby mnie drą గak cholera, a te ścierwa mi tu z lampami!”
Robotnik uciekł గak zmyty.

Tymczasem Gałkowski odbył krótką, lecz గakże płodną w skutkach rozmowę. Gdy
Genka usiadła przy biurku, dostrzegła na గego tłusteగ, żółtaweగ twarzy mieszany wyraz
smutku i współczucia.

— O co iǳie wam? — zapytała.
— O waszą prywatną rzecz — odparł z wielką serdecznością.
Doznała ukłucia w sercu.
— Redukcగa⁈‼
Zrobił pauzę, wygrywaగąc గeగ przerażenie. Ta mocna, dumna ǳiewczyna ǳiś była

w złeగ nerwoweగ formie.
— Nie — powieǳiał łagodnie. — Nie to i wam nic nie grozi, to గest wam osobiście,

Geniu, ale, o ile was rozumiem… — tu zaగrzał గeగ w oczy skromnie i z szacunkiem —
więceగ was obchoǳą niż osobiste, Malczyka sprawy…

Genka milczała, uczuła nagłą słabość, a pot kroplami zbierał się గeగ przy brwiach, koło
nozdrzy, w skroniach pulsowało. Oగ, గakże to wszystko inaczeగ గest teraz, kiedy గuż zaszła!…

Czuła, że nie ma ǳiś nawet połowy własneగ, normalneగ woli, energii i odwagi.
— Więc to Malczyk ma być do redukcగi? — szepnęła, przecieraగąc ręką twarz. Gał-

kowski wiǳiał bladość, i słabość, i poty.
— Ależ nie to: tylko gorzeగ… Wiecie, dał się zamieszać do, no wiecie, do wywrotoweగ

roboty!… Tak wypadkiem słyszałem rozmowę w kantorze: wnioskuగę, że గuż go śleǳą…
Genka, z pochyloną głową, usiłowała zebrać całą przytomność umysłu. Tak. Teraz,

kiedy గuż zaszła, kiedy chcieli niedługo się pobrać, teraz właśnie mogą గeగ go wziąć. Wstała.
— To wam ǳiękuగę za ostrzeżenie. Zaraz powiem o tym Malczykowi.
Gałkowski chwycił గą za rękę.
— Nie! — zawołał z pośpiechem. — Tego mi zrobić nie możecie! Tylko గa sam by-

łem wypadkiem przy teగ rozmowie dyrektora przez telefon! Tego nie można zdraǳić,
bo przecież tak wysypać nietrudno delegata i wszystkie nasze sprawy ogółu!… Tego mi
za moగe współczucie i zaufanie zrobić nie możecie! Nie powinniście! — dodał rzewnie.
Genka stała.

— Więc గakże? Na co nam tedy to wasze ostrzeżenie?
Wytłumaczył గeగ, że ona może dużo zrobić, gdy się zaopiekuగe teraz గuż naprawdę

Malczykiem, nie odstąpi go wcale w wolnych goǳinach, no i pręǳeగ గuż zawinie się
z tym weselem i do wspólneగ chałupy. Tam గuż go sobie upilnuగe…

Zaznaczył przy tym, że z rozmowy wnioskuగe, గakby to był tylko taki wywiad, pierwszy
sygnał: trzeba się mu przyczaić… Westchnął przy tym i dodał:

— Zresztą wiecie, Malczyk mnie nie lubi! Nie wprowaǳaగcie moగeగ osoby w tę roz-
grywkę. Ja dla was to zrobiłem… A గak tam u was z tym weselem? Jeżeli brak wam గeszcze
pienięǳy, to zawsze mogę pomóc, గestem wam życzliwy…

Serdecznie, gorąco ǳiękowała mu Genka. Poszła do warsztatu, pełna troski i naగgor-
szych przeczuć.
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Gałkowski natychmiast powtórzył Zielnikowi całą rozmowę w szczegółach. Raǳił mu
teraz kuć żelazo póki gorące: ǳiewczyna wyraźnie wystraszyła się o swego chłopa. Ale
żądał od maగstra, żeby nie próbował z nią gadać ani ǳiś, ani గutro, bo się połapie, że są
w zmowie i గeszcze im obydwu ten Malczyk mordy rozkwasi.

Zielnik kręcił się గak w ukropie.
— To గeszcze mam czekać! I na co⁈ A గak oni zabiorą się i wcale z miasta wyగadą?
Gałkowski był nieugięty.
— Poczekaగ. Ja myślę, że bęǳie sama szukała pomocy: przyగǳie tu do mnie o po-

życzkę, a గa గą do ciebie odeślę… Musisz czekać! Tymczasem sobie weź inną. Mało to masz
na odǳiale?

Zielnik sieǳiał ponury.
— Takieగ nie ma — odparł tylko. — Nie to, żeby była znów taka గuż piękna, tylko

tak mnie rozochociła tym oporem, tym koło nieగ uwĳaniem!
Tymczasem zdobył గą గuż następnego dnia. Wiele okoliczności na to się złożyło.
Genka zagabnęła wieczorem swego chłopca, co sąǳi o Gałkowskim i za co naprawdę

tak się na niego boczy. Gałkowski గest dla nieగ życzliwy, nawet kiedyś proponował గeగ
pomoc, pożyczkę.

Malczyk przestraszył się i musiała go długo uspokaగać, że mięǳy nią a Gałkowskim
nigdy nic takiego nie było: po prostu dobry człowiek, no i przecież delegat. Malczyk
długo, długo milczał, a potem powieǳiał గakby z wielkim trudem:

— Genka, wielkie to są wszystko bolączki i nie mogę ǳiś గeszcze nic mówić. Ale to
ci powiem, że w swoim sercu, to గuż go mam za psa, za ostatnią kanalię i…

Aż zachłysnął się, tak mu ciężko szły te słowa.
— I to ci powiem, że గeśli mnie kochasz, a wiem, że kochasz, miła, złotko — pogłaskał

గą szorstką ręką po గasnych włosach — to nigdy i nic, żadneగ pomocy od tego drania,
ścierwa nie przyగmiesz!… Bo wieǳ, że గa, గak tylko bęǳie można, sam sznurek mu na
szyi sobaczeగ zacisnę: ot masz!…

Nie pytała go więceగ, tylko utuliła w ramionach i długo గeszcze sieǳieli na schodach,
mówiąc o swoich sprawach.

Malczyk chciał też się śpieszyć ze ślubem: wieǳiał గuż o nieగ, cieszył się, choć z czego?
Życie takie ciężkie! Ale zawsze to ich, to wspólne ich bęǳie ǳiecko, będą గe hodować…

Genka przytulona twarzą do గego ramienia, napłakała mu po cichu dużą, ciemną plamę
łez na kurtce. I z przerażeniem myślała wciąż o tym, గak przez tę ciążę diabli biorą గeగ
twardość, గeగ tężyznę, గeగ wytrzymałość!…

A następnego dnia, po namyśle, sama zgłosiła się do kantorku maగstra Zielnika. Ziel-
nik osłupiał, speszył się, prosił గą żeby siadła: ręce mu drżały.

— Czym mogę służyć?
Genka, któreగ Malczyk zabronił wdawać się z Gałkowskim, przyszła prosić maగstra

o pożyczkę.
Zielnik aż zaniósł się wewnętrznie od serdecznego, bezgłośnego śmiechu: przecie Gał-

kowski dopiero chciał to organizować‼ Sprytny mózg గego podpowiadał mu గuż sposoby
naగskutecznieగszego dobrnięcia teraz do pożądanego celu. Dał గeగ mówić.

— Panie maగstrze — powieǳiała, గąkaగąc się — to taka prośba, do któreగ pan wcale
nieprzygotowany… Ale pan był zawsze ze mną taki… — zawahała się i dodała kompro-
misowo — uprzeగmy… to panu powiem: chcemy się z Malczykiem pobrać, nawet గuż
గego గestem; brakuగe nam trochę, niedużo pienięǳy… Czy pan maగster zaufałby mnie
pięćǳiesiąt złotych? Odrobię akuratnie, a గak póగdę గuż do niego, to mi గuż móగ zaro-
bek nie bęǳie taki do życia konieczny… Każdego pierwszego przyniosę panu tu ǳiesięć
złotych do kantorku…

Wieǳiała przecie o nim wszystko, o tym Zielniku i barǳo się dotąd pilnowała, żeby
go గakoś do siebie nie ośmielić. Ale teraz, w ciężkieగ trosce i potrzebie, skoro odpadła
pomoc Gałkowskiego, upatrzyła sobie właśnie w nim గedyne źródło pomocy, sposób do-
brnięcia do kochanego na stałe — sposób obrony i upilnowania Malczyka.

Zielnik tkliwie i oగcowsko położył (gorącą) rękę na గeగ ręce, oparteగ na stole. Tym-
czasem miał గuż cały plan i wewnętrznie zupełnie się uspokoił. Nie mignęło mu nawet
w myśli, żeby tak, w pośpiechu lub przemocą — gǳieżby tam! Bęǳie to miał lepieగ!
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— Panienko — powieǳiał czule — wszystko wiem. Chętnie z pomocą przyగdę. Ale
się boగę, że naprzód to całkiem inna pomoc bęǳie panience potrzebna!… Bo są złe rze-
czy…

Zakręciło się గeగ w głowie — znów ta słabość! O czym on myśli? Że zaszła? Skądby
wieǳiał? Nic nie widać గeszcze! Czy też to, co mówił Gałkowski?

— A więc i pan… — zaczęła, ale przerwał గeగ:
— Nic tu nie można teraz mówić; bo wie pani, tu ściany maగą uszy! Poproszę tu

panią, గak luǳie się rozeగdą. To tylko mogę powieǳieć, że గest poważna rzecz.
Genka półprzytomnie dopracowała do końca dnia. Maగster podsycał umieగętnie గeగ

zdenerwowanie i niepokóగ. Podszedł raz, rozplątał zasupłane nici i szepnął: „Rozumiem
wszystko, rozumiem. Proszę się trzymać!”…

Nie śpieszył się też, gdy weszła do kantorku po skończonym dniu pracy i odczekaniu,
aż wszyscy wyszli. Malczyk wprawǳie czekał na nią, గak zawsze, ale powieǳiała mu,
że musi trochę zostać, by przygotować sobie na గutro robotę: trudno గeగ teraz wstawać
wcześnieగ. Kiedy tak kłamała mu i wyprowaǳała go skinieniem reki, czuła wewnątrz
గakby grozę, coś tak ścinało గą we środku గakby mroźnym dreszczem. Nie podeగrzewała
గednak o nic Zielnika: wszystkie గego zaloty, pamięć o tych wszystkich uprzykrzeniach
ustąpiła przed nawałem gryzącego niepokoగu i troski o Malczyka.

Usiadła, skubiąc nerwowo chustkę.
— Słucham, panie maగstrze. To o Malczyku…
Maగster, spocony i czerwony z podniecenia (od goǳin obmyśliwał sobie cały plan teగ

strategii), opowieǳiał గeగ, గak zdobył wiadomość, że Malczyk bęǳie teగ nocy zamknię-
ty („wdał się poza panią z wywrotowcami”), że zdraǳił mu to taki గego kolega, dawnieగ
z woగska, co teraz pracuగe na policగi: on zaś, Zielnik, przez wielką życzliwość dla Genki,
uprosił tego kolegę, by się wstrzymał do sameగ nocy: zobaczy się z nim późnym wieczo-
rem, no i… chciałby dla nieగ tego Malczyka wykupić… Więc tedy wiǳi ona, że większeగ
niż pożyczka potrzebuగe od niego usługi!…

Genka dyszała ciężko. To była prawda! Na pewno tak! Nie mogła wątpić. Gałkowski
przecież — przypadkiem — tak samo słyszał. Mignęła గeగ w mózgu ostra గak igła, bolesna,
nieగasna myśl: spółka⁈ Odrzuciła గą గako ǳiecinną, głupią. Maగster i delegat, też coś‼
Malczyk ma do Gałkowskiego uprzeǳenie… Nie wolno zaniedbać żadneగ deski ratunku…

Maగster czekał parę sekund: odczekiwał całe to గeగ myślenie, bębniąc dyskretnie pal-
cami po stole… Przecie ważyło się właśnie, czy mu uwierzy. Czy nie odkryగe tu zmowy,
pułapki? Musiał być cierpliwy, żeby się nie zdraǳić żadnym ruchem.

Nagle Genka wyciągnęła dłoń i powieǳiała cicho, załamuగącym się głosem:
— Niech pan pomoże, poratuగe, panie Zielnik.
Wtedy maగster wyprężył się, odął wargi i powieǳiał wymĳaగąco:
— To przecie tylko od pani zależy…
Wstała.
— Jak to?
— No, przecie pani musi wieǳieć, że గa się w pani kocham i tam daleగ. Choǳę

przecie koło pani miesiąc z okładem గak koło గakieగ hrabiny!
Stała nieruchomo: malutkie czarne plamki, గak śrucinki, latały గeగ, wirowały w oczach.

W śmieszny sposób przypomniała sobie: „nie miałam ǳiś nic w ustach”… A powieǳiała
tylko:

— Więc, proszę pana. Taka pułapka… Albo tak, albo tak…
Patrzyła spokoగnie, గak maగster przekręcił klucz w drzwiach. Nie bała się go. Ale nie

miała przecie też wyగścia. Powieǳiała gorzko:
— Tylko niech గuż pan da pokóగ o miłości! Przecie wiem, గak pan to sobie urząǳa

z każdą…
Wtedy Zielnik, który za długo napracował się na to, żeby గą potem mieć taką przy-

bitą, zgaszoną, spłowiałą, bez resztki życia — użył zręcznego fortelu, by గą wyprowaǳić
z równowagi, podniecić.

— Ja nie używam przemocy — powieǳiał drwiąco i odkręcił klucz — to tylko z pani
naగdobrowolnieగszeగ zgody i miłeగ chęci! Jak pani nie chce, nie nalegam: proszę!… —
wskazał ręką na drzwi. — Ale też proszę nie mieć pretensగi, bym się ǳiś dla gagatka
truǳił, od żandarmów go wypraszać!
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Nasrożył się przy tym marsowo, a wiǳąc płomienie gniewu na twarzy Genki, ruch
గeగ piersi od wzmożonego oddechu, zamknął znów drzwi ze słowami:

— Wiǳę, że decyduగe się pani… Niewielka to rzecz!
Wziął గą, pełną naగistotnieగszego męczeństwa: drżącą z wściekłości, z paznokciami

wbitymi we własne dłonie: wargami, przyciętymi przez zęby… I kiedy brał గą, uczuła
nagle w sobie dawno spoǳiewany, wyczekiwany, wyglądany, nowy taగemny ruch: ruch
ǳiecka… Wtedy tylko, na krótką chwilę, po twarzy గeగ spłynęły, గak falą, gorące łzy…

Zielnik barǳo zadowolony, pomógł గeగ troskliwie wstać i ogarnąć się. Nie pomylił się:
opłaciło się koło nieగ choǳić. Odczuwał nawet do nieగ గakby coś w roǳaగu wǳięczności,
ale zaraz się połapał, że to przecie tylko ona ma być గemu — ǳiś i nadal — za wszystko
wǳięczna: za życzliwość w pracy; za wyróżnienie w pracy i teraz; za pomoc (uroగoną)
w sprawie Malczyka. Zatrzymał więc గą గeszcze przez chwilę: usaǳił na krześle.

— Zmęczyłaś się, co? Ale nie tak źle było, powieǳ⁈
Genka milczała: to wszystko nie dałoby się uగąć w żadne słowa. Maగster mówił daleగ:
— No, nie pierwszy గestem u ciebie, więc గuż rozumiesz się na takich rzeczach. Mal-

czykowi nie raǳę ci się zwierzać, bo na nic żadne awantury: wylałbym గego i ciebie…
A ciebie bym żałował!… On póగǳie na bandytyzm, bo to mu z oczu patrzy, ale ciebie
na ulicę, dla każdego zawszańca, szkoda: faగna z ciebie ǳiewczyna! Otóż tak ci powiem.
ǲiś wieczór గego sprawę, గak obiecałem, załatwię. Wybronię go na mur. To móగ do-
bry sitwes⁷! A potem, to ty గuż upilnuగesz, żeby Malczyk z takim elementem nie parał
się. Teraz nasze sprawy. Przychodź tu గutro do pracy, tak samo; opowiem ci co mi tam
o Malczyku powieǳą, no i zabawimy się గeszcze raz… Bo tak, to by ci się za tanio upiekło!

Genka odpowieǳiała tylko ruchem warg: „Dobrze”.
Ale nie przyszła nazaగutrz ani do kantorku po pracy, ani w ogóle do pracy. Do nocy

choǳiła sama po ulicach, łykaగąc gorzkie, palące łzy. W nocy poszła na stancగę Malczyka,
obuǳiła go, prosiła, żeby wyszedł do nieగ na ulicę. Wybiegł przerażony.

— Co ci గest, może zerwałaś się czym⁈
Opowieǳiała mu zaraz wszystko. — Chłonął to w siebie, zaciskaగąc గeగ dłonie w rę-

kach: patrzył na kochaną, drogą twarz, napiętnowaną męką wielkiego upokorzenia.
Długo, długo milczał. Wpatrywała się w niego przez łzy i ból — niepewna. On zaś

ogarnął గą po prostu ramieniem i począł całować, zacałowywać po umęczoneగ, mokreగ od
łez twarzy.

— To ty! — powieǳiał — ty, moగa żona, matka naszego synka!
Zapłakała wtedy żałośnie, a on się wtem roześmiał serdecznym śmiechem.
— Ty głuptasku‼ Chcę przecież tylko powieǳieć, że taki zuch zawsze byłaś! W teగ

fabryce i w całym życiu: taka mądra, harda, twarda!… I naprawdę — nawet taka గak ty
— potraficie kobiety takie głupstwa przez miłość do chłopa robić! Ani trochę cię mnieగ
nie będę kochał przez tego tam wściekłego psa! Co mi tam! Przyగǳie czas się z nim
porachować!… Ty rzucisz tę pracę tam. Jeszcze biednieగ nam bęǳie: trudno… Nabrali cię
draby, ty biedactwo‼ Ani nic o mnie nie słyszeli, ani nikt mi nic nie chciał robić, ani గa
z żadnym elementem wywrotowym nic nie mam… O, to naగprzykrzeగsze, że cię, złotko,
moగa miła, tak na to wszystko tym strachem nabrali!…

Nazaగutrz w fabryce Malczyk wyczekał przy weగściu na Zielnika. Ukłonił się mu
grzecznie i podszedł. Zielnik żachnął się w stronę.

— Nie bóగ się pan — powieǳiał Malczyk — przychoǳę tylko zapytać, czy był pan
łaskaw tę moగą sprawę załatwić⁈

Wparli w siebie oczy: Zielnik — zbielałe od strachu, Malczyk siwe, stalowe. Długo
wpatrywali się w siebie. Potem Malczyk niedostrzegalnie ścisnął maగstra wyżeగ kiści ręki,
aż ten poczuł w ustach గakby smak mieǳi. Malczyk powieǳiał krótko:

— A za opiekę nad moగą żoną, to గuż panu kiedyś, ale to nieprędko, może po latach,
odwǳięczę się! Mam czas. — I odszedł.

Zielnik omĳał od tego czasu Malczyka z daleka. Bo też żadna kobieta nie kosztowała
go tyle wzruszeń, గak ta Genka!

Inne mógł mieć — za odwołanie redukcగi, albo za groźbę redukcగi; za zerwanie nici,
albo za naprawienie nici; za reperowanie warsztatu, albo za niereperowanie warsztatu!…

⁷sitwes (గid.) — wspólnik. [przypis edytorski]
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No i bez żadnych potem chryగ, spokoగnie: w zgoǳie z dobrym trawieniem i dobrym
obyczaగem: bez zbytniego rozgłosu.

Bo maగster Zielnik poza tym był dobrym familiantem⁸: ǳieci swe kształcił; żonie na
różne గeగ przyగemności గak np. pielgrzymki, wota, nie szczęǳił datków; sam do różnych
bractw, a గakże, do różnych przyzwoitych organizacగi także należał.

Wszystko więc było w porządku.

. „జ” 
Roman Gałkowski czuł się w fabryce nieగako dożywotnim delegatem, „zastępcą robotni-
czym”, గak mówiło się w barǳieగ uroczystych okolicznościach. Dużo przyczyn składało
się — tak myślał — na to dożywocie delegackie. Ogół robotników, w większości kobiety
— był barǳo spokoగny, cierpliwy గak koń, గak wół (గak osioł, chciałby czasem powieǳieć
Gałkowski), nie miał żadnych wymagań, mógł „czekać”… Poza tym — do tego czasu —
na terenie fabryki nie było żadnych innych organizacగi poza tą, któreగ mężem zaufania był
Gałkowski. Ta zaś mogła zawsze w ǳisieగszych warunkach bić na głowę każdą „konku-
rencగę”, gdyż była, choć radykalna, skraగna, lewa, ale… prorządowa⁹. Przecie గeszcze nie-
dawno, parę lat temu, na uroczystościach organizacyగnych siadywali i nawet występowali
premierzy, czynni ministrowie… Popieranie było barǳo mocne. Wprawǳie w ostatnich
czasach trochę się pod tym względem zmieniło, powstało sporo kwasów mięǳy górą
organizacగi a rządem; rząd to i owo zarzucał organizacగi, organizacగa — గeszcze więceగ —
rządowi; ale na prowincగi, z właǳami, గeszcze sobie wszystko dość morowo szło. Pierw-
szym dowodem tego było zagarnięcie teగ fabryki. Nieledwie od samego గeగ powstania
(cztery lata temu) cała załoga należała do tego związku. Po prostu maగster lub kierownik
przy przyగmowaniu robotników nadmieniał (delikatnie, żadnego przymusu nie było), że
గeżeli względem గakieగ zawodoweగ organizacగi, to raǳi (nie przymusza, nie, tylko zaleca,
orientuగe) wybrać tę, a nie inną: więceగ może pomóc w polepszaniu warunków pracy.
Skutek był wspaniały, prawie od razu pozapisywali się wszyscy. Na około czterystu lu-
ǳi w załoǳe opowieǳiało się przeciw (i to nie గakoś demonstracyగnie, gǳieżby tam!
po cichu) zaledwie kilku mężczyzn: poszli do klasowców¹⁰, a może raczeగ — zostali, గak
byli przedtem, u klasowców. Taki morowy skutek, a raczeగ po prostu taka „pomoc” dy-
rekcగi fabryki była możliwa tylko dlatego, że właǳe administracyగne w dalszym ciągu
życzliwszym okiem patrzyły na ten związek niż na każdy inny.

Była గeszcze inna, poufneగ natury przyczyna, dla któreగ Gałkowski czuł się tak „doży-
wotnio” na teగ delegaturze.

Gałkowski był młodym człowiekiem, nie miał గeszcze skończonych trzyǳiestu lat, ale
w życiu przeszedł గuż dość dużo. Syn małorolnych, wyniszczonych gospodarzy, గako małe
ǳiecko dostał się z małeగ wsi do wielkiego miasta wraz z oగcem, który przywędrował
tu za swym panem, ongi¹¹ wielkim kresowym magnatem. Magnat, wyzuty doszczętnie
z magnactwa, a nawet z dostatku przez rewolucగę społeczną na Ukrainie, dożywał reszty
swych lat na skromniutkieగ stopie, zatruwaగąc siebie i całe otoczenie gryzącym kwasem.
Kwas był na co ǳień, na obiad i do łóżka. ǲieǳic nie miał గuż żony i nigdy nie miał
ǳieci; stąd naగsolidnieగsze porcగe kwasu spływały na służbę. Oczywiście Roman nigdy
nie wychoǳił z kuchni, skoro tylko pan był w domu. Dwupokoగowe, naగskromnieగsze
mieszkanko na trzecim piętrze brudneగ i odrapaneగ kamienicy śródmieścia udostępniało
się గego oczom i innym zmysłom tylko w tych rzadkich okresach, kiedy pan (na krótko
zawsze) wychoǳił z domu, lub (co గeszcze rzaǳieగ bywało) wyగeżdżał do krewnych na
wieś. Były to rzadkie i krótkie chwile; zasadniczo egzystencగa małego Romana zamykała
się w granicach małeగ kuchenki. Jednak ǳiałanie kwasu promieniowało i tu, gdyż kwas
dostawał się do Romana przez oగca „kamerdynera” i Teklę — kucharkę, a గak siebie lubiła
nazywać — „gospodynię”. ǲiałanie kwasu ustawało czasem tylko na krótką chwilę, gdy

⁸familiant — członek roǳiny. [przypis edytorski]
⁹prorządowa — mowa o powołanym w roku  Związku Związków Zawodowych (ZZZ) pod przywóǳ-

twem byłego premiera Jędrzeగa Moraczewskiego. [przypis edytorski]
¹⁰klasowcy — mowa o Związku Stowarzyszeń Zawodowych w Polsce (ZSZ) powołanym w roku  i po-

zostaగącym pod wpływami Polskieగ Partii Socగalistyczneగ. Mnieగsze wpływy mieli w nim komuniści (szacuగe się,
że obeగmowały one co czwartego związkowca). [przypis edytorski]

¹¹ongi — dawnieగ. [przypis edytorski]
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do pana wstępował ktoś z dawnych, ǳieǳickich గeszcze, znaగomych; wtedy posyłało się
po zakąski, wódkę, wiele wódki i po krótkim czasie ponurego గeǳenia i picia następo-
wały wybuchy wesołości. — ǲiecinna egzystencగa Romana i pod innym względem nie
należała do wesołych, gdyż pan wraz ze służbą przeważnie niedoగadali. Ostatecznie pan
musiał się గako tako ubierać, miał pewne potrzeby własne, z których nie chciał rezygno-
wać i na to szły te skromniutkie środki pieniężne, గakie udało mu się గeszcze wyratować
z rozgromu. Jako tako też i గadł. Ale na żywienie służby nie starczało. Jeszcze Tekla, któ-
ra prócz kucharskich, spełniała dla pana i inne, też niezbędne czynności, dokarmiała się
గakoś lepieగ z pańskich resztek. Wiek pana, గak tylko Roman go pamiętał, był zawsze
nieokreślony: czy miał lat czterǳieści, czy był po pięćǳiesiątce, nikt tego nie wieǳiał.
Był గednak zawsze mężczyzną గak się patrzy i swoich potrzeb pilnował. Tekla, przystara
dla pana, bo గuż grubo po trzyǳiestce, była zawsze pod ręką; umiała nosić się czysto;
była zdrowa; wszystko to były względy, dla których pan cenił Teklę. Ani Tekla, ani oగciec
Romana nie brali żadneగ pensగi, గak tylko Roman siebie pamiętał — służyli „za życie”.
Tylko, że Roman z oగcem tego „życia” też za dużo nie mieli. Łączyła natomiast Roma-
nowego oగca z ǳieǳicem గakaś miłość, czy przyగaźń, గakieś głupie wprost tego człowieka
do pana uwielbienie. Nigdy nie doszedł Roman, czy pan zrobił kiedy co dobrego గego
oగcu. Słychać było tylko zawsze pańskie kwasy, niezadowolenie, wyrzekanie. Ale tróగ-
ka ta była ze sobą związana wspólną ucieczką z maగątku, coǳienną wspólną wegetacగą
i wreszcie swoistym powiązaniem, taగemnicę którego Roman nieprędko rozpoznał: pan
i oగciec గego mieli wspólną kobietę, tę właśnie Teklę i żyli z nią sobie na zmiany.

Zresztą, niedługo to wszystko w Polsce trwało. Przyగechali z kresów w roku , Ro-
man dobiegał wtedy ǳiesięciu lat. Mieszkali tak razem wszyscy do . Pierwszy umarł
pan. Nie wiadomo dlaczego i co mu się stało, bo nigdy się nie leczył. Pewnego wieczora
barǳo mocno zapił sobie z dalekim kuzynem, kuzyn w nocy wyszedł, a pan గak sieǳiał
przy nim w fotelu, tak గuż z niego nie wstał. Oగciec Romana znalazł go nad ranem గuż
zupełnie skostniałego. W గakie dwa miesiące po śmierci pana zdarzył się z oగcem wypa-
dek: potrącił go tramwaగ, wprawǳie nie na śmierć, ale zabrali go z ulicy ze złamanymi
kolanami do szpitala, ze szpitala zaś, po paru tygodniach — do ziemi. Roman wcześnieగ
zresztą గuż z oగcem się rozłączył, bo గak tylko skończył czternaście lat, oగciec oddał go do
ślusarza do terminu. Ślusarz miał większą izbę i potrzebował chłopca do różneగ pomo-
cy, więc Roman tam zamieszkał. Po śmierci oగca Roman nie zaszedł గuż nawet nigdy do
mieszkania pana, które przecież przy Tekli pozostało (musiał więc pan zawczasu o tym
myśleć, skoro tak rozporząǳił); nie wieǳiał też, co się daleగ z Teklą stać mogło. Tekla
nigdy nie była dla niego dobra, ani życzliwa, złe miał przy nieగ życie; ale po śmierci oగca
ǳiwnie గakoś spokorniała, przyszła nawet do niego do warsztatu oddać mu గakieś dobre
spodnie po oగcu i wtedy słyszał, గak żaliła się maగstrowi na swóగ los, że została sama. Po-
wieǳiała tak: „dwóch ich sobie miałam, każdy inszy, ale każdy mi się గakoś nadał. No
i tak teraz zostałam od razu bez żadnego”. Roman miał గuż szesnasty rok; wieǳiał గuż
dobrze, గak to గest w życiu z kobietami i oświadczenie to zamocowało గuż tylko przypusz-
czenia, గakie sobie uprzednio co do oగca poczynił. Zresztą, nic go to przecie nie mogło
obchoǳić.

Termin u ślusarza skończył się niespoǳiewanie. Warsztat pracował nikło, przeważ-
nie robił naprawki różnego śmiecia, starych prymusów, marnieగszych maszyn do szycia,
innych różnych drobnych rzeczy. Niczego się przy tym nauczyć nie było można, a zresztą
maగster nie uǳielał wcale żadneగ nauki. Chłopiec był mu potrzebny do podawania, pod-
noszenia, przytrzymywania obrabianego przedmiotu, albo znów do posyłania go gǳie
było trzeba, no i wreszcie do domowych potrzeb i posług. Roman przez cały pierwszy
rok nie zarabiał wcale nic, tyle że miał gǳie spać i miał wyżywienie, niewiele zresztą lep-
sze niż u starego pana przy oగcu. Za to pracy, to znaczy — głupiego uwĳania się, posyłek,
harowań różnych miał po uszy tak, iż spać szedł barǳo późno z bólem we wszystkich
kościach i z tym samym bólem zwykle się buǳił i wstawał. W drugim roku maగstrowi
wypadało గuż dawać mu co pewien czas choć parę groszy, tym barǳieగ, że oగciec గesz-
cze żył, dowiadywał się, wypytywał. Nuǳiło to maగstra i tłumił w sobie do czasu zamiar
wyrzucenia Romana z terminu z tym, żeby upatrzyć sobie znów mnieగszego chłopaczka
do posług. O pretekst do zerwania terminu i umowy (zresztą ustneగ), nie byłoby trudno
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nawet za życia oగca. Przecie można było zawsze wykazać się గakim świadkiem, że chło-
pak coś zwęǳił lub też chciał zwęǳić. Ale tu przyszła maగstrowi z pomocą śmierć oగca.
Maగster wyczekał dokładnie miesiąc od teగ żałobneగ daty; గeszcze kiedy Tekla odwieǳiła
Romana, zapewniał గą o swoich naగlepszych zamiarach w stosunku do chłopca; w kilka
zaś dni potem powieǳiał mu wprost: „Ty, wiesz, nie గesteś mi గuż potrzebny! Zabieraగ się!
Masz tę tam swoగą opiekunkę, stary గeగ zmarł, może ciebie weźmie; nawet lepieగ ci bę-
ǳie, bo tuczyła cię bęǳie గak prosiaka!” Roman odszedł tegoż dnia, bo nie wieǳiał, czy
może nie odeగść? Do Tekli nie poszedł nawet nocować. Miał గuż znaగomych chłopaków,
przenocowywali go.

Jednak trzeba było z czegoś żyć; zarobić nie barǳo umiał, silny ani barǳo zdrowy
nie był; w polu się naగąć albo do budowania dróg — nie potrafił. Tak więc imał się każ-
deగ roboty, posyłek, sprzedaży uliczneగ, żeby tylko గako tako żyć. W tym czasie — miał
rok osiemnasty — zapoznał się u kolegi z miłą ǳiewczyną, któreగ się barǳo spodobał.
Była to tak zwana „życiowa szansa”. ǲiewczyna ta, ładna i ponętna, miała zabezpieczone
środki do życia, bo roǳice odumarli గą niedawno i pozostawili గeగ budkę z sodową wodą
i łakociami. Budka, na zbiegu ludnych ulic w ǳielnicy robotniczeగ, miała dobry handel
i z łatwością wychoǳiła na swoగe. Mira od paru lat గuż zastępowała matkę w sklepiku,
gdyż w roǳinie zauważono, że handel na tym zyskuగe. Ładna ǳiewczyna nie miała też
żadnych ambicగi, nie chciała pobierać żadneగ nauki i wolała królować w swoగeగ budce.
ǲiewczyna znała గuż dobrze życie i rozporząǳała nieokiełznanym, zaborczym tempera-
mentem, który nakazywał గeగ posiąść natychmiast wszystko, czego zapragnęła. Tak więc
stało się i z Romanem. Nie potrzebowali nikogo się raǳić. Mira przepęǳiła wszystkie
ciotki i krewniaczki, które życzyłyby się zaopiekować గeగ losem i nie dała żadneగ nawet
obeగrzeć wybranego, ubogiego, prawie bezdomnego chłopca; zabrała go do siebie na noc
w parę goǳin po poznaniu, a w ciągu teగ nocy przyszła do przekonania, że గeగ odpowiada
i że należy pozyskać go na stałe. Uraǳili więc, że się pobiorą. Romanowi nie zależało
wcale na tym, skoro osiągnął గuż ciepłe mieszkanie, utrzymanie i ładną, zdrową, namięt-
ną kochankę. Ale Mira obstawała przy sakramencie. Pobrali się. Roman miał ǳięki temu
kilka tłustych i sennych lat życia. Wstawał kiedy chciał; bywał albo nie bywał w budce,
tak, గak chciał. I całoǳienną sprzedaż w budce i wszystkie zakupy dla budki załatwiała
żona. Utył barǳo na tym gospodarstwie; sennie i syto żył; tylko zmartwieniem żony
było, że nie mógł గeగ dać ǳiecka. Takie życie trwało aż do dwuǳiestego trzeciego roku
oboగga młodych, bo byli w గednym wieku. W tym roku (był to rok ) pewnego dnia
Mira wyrzuciła Romana zupełnie tak samo, గak to zrobił uprzednio maగster. Użyła nawet
tych samych słów.

— Wiesz ty — powieǳiała mu pewnego wieczora, rozpinaగąc podwiązki — idź గuż
sobie గutro stąd gǳie chcesz, bo గa o małżeństwo takie nie dbam; nie గesteś mi గuż wcale
potrzebny!… Małżeństwo, to గa uważam — ǳieci, a ty tego nie możesz mi zrobić; zresztą,
i tak — tyగesz, wysypiasz się i coraz to robisz się nudnieగszy…

Roman uniósł senny గuż nos znad poduszki (sypiali w గednym łóżku, ale daleko గuż
było od ognistych uczuć pierwszych miesięcy) i chciał wyrazić oburzenie, ale mu to wcale
nie poszło. Rozważył też milcząc, że w ciągu czterech lat kobieta ta pracowała na గego
utrzymanie, a przecież niczym గeగ nie wynagroǳił, bo chciała tylko ǳiecka; co zaś do
mężczyzny, to — młoda i ładna — mogła ich mieć do wyboru. Krępował się spytać,
czy ma గuż lepszego na widoku; kręciło się koło nieగ dość. Roman zawsze czuł się గakiś
„przygodny” w tym stadle; tak గak przygodny był w pańskim mieszkaniu, przy oగcu,
przygodny u maగstra. Żeby się za barǳo nad nim nie wynosiła, ziewnął i powieǳiał: „A
wiesz, że to i dobrze!… I గa mam inne plany… Nawet mi się గuż znuǳiłaś… Pewnie dlatego
i nie masz ze mną ǳiecka… Barǳo chętnie nawet odeగdę”… Mira popatrzyła na niego
z zupełnie wyraźnym akcentem w oczach: „dureń”, ale powieǳiała barǳo grzecznie: „To
posuń się lepieగ do ściany; dużo zaగmuగesz mieగsca” — i odwróciła się do snu. Po paru
dniach Roman opuścił swoగe małżeństwo.

Tu గuż గednak okazały się wielkie trudności w prosteగ sprawie podtrzymania własnego
bytu. Już o robotę było trudno. Nieraz też wracać musiał do Miry; prosić o pieniąǳe,
które w drobnych ilościach otrzymywał; prosić o nocleg, o గakąś pomoc. Mira dopuszczała
go grzecznie do stołu i umiarkowanie — do kieszeni, ale noclegów nie lubiła: kiedy zaś
nocował, musiał spać osobno, na małeగ kanapce. Po kilku takich nawrotach do żony,
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zastał i tę furtkę zamkniętą. Przyszedł kiedyś wieczorem; nie miał pracy, niedoగadał, po
prostu nie miał gǳie nocować. Mira długo nie otwierała mu, a gdy wreszcie otworzyła
drzwi, zobaczył tylko గeగ wysuniętą rękę i dwa złote. — „Nie mogę cię nocować; w ogóle
przeszkaǳasz mi; nie wracaగ tu గuż więceగ; wprost nie wiem, గak ty się nie wstyǳisz”.
Drzwi się zatrzasnęły. Roman stał za drzwiami, zły i zmartwiony i słyszał, గak Mira, kładąc
się z powrotem do łóżka, mówiła do kogoś popędliwie: „No patrz, ty‼ Tacy są mężczyźni!
Doi mnie i doi; nie wstyd to mu? Inne żony skarżą o alimenty, a tu ten‼” Nagle głos గeగ
zmienił intonacగę na miłą i czułą, przypominaగącą tę z pierwszych miesięcy ich małżeństwa
i Roman usłyszał dokładnie: „I w takieగ chwili, musiał, bydlę, stukać‼”

Nęǳa i głód doprowaǳiły Romana, గak tylu innych, do kraǳieży. Przyłapany, przy-
znał się w śleǳtwie do niepopełnionych przestępstw i nazwał nieistnieగących wspólni-
ków. To — zamiast zniechęcić — ogromnie spodobało się wywiadowcy, z którym miał
do czynienia. Zaproponował mu po odbyciu kary — służbę dla wywiadu. Polecił mu
pewne przygotowawcze studia గuż w więzieniu. Roman przyగął, గak się to mówi, z miłą
chęcią. Nie miał istotnie żadnych skrupułów. Ciężkieగ pracy pełnić nie mógł — tak mu
się zdawało; żyć potrzebował, głodowanie gnębiło go. Taka służba, zapewniaగąca i utrzy-
manie i nadto stosunki, odpowiadała mu. Sieǳiał zresztą w więzieniu tylko dwa miesiące
i po uwolnieniu natychmiast zabrał się z energią do nowych obowiązków.

W tym mieగscu popełnił rzecz, którą sam w swym nierozwiniętym mózgu uznał గed- Zemsta
nak za świństwo. Mianowicie — zaszkoǳił Mirze. Medytacగe więzienne i rozmowy tam
z „doświadczonymi” mężczyznami uświadomiły go, że Mira „nie miała prawa” postąpić
z nim tak, గak postąpiła. Rozpamiętywał gorzko wszystkie wygody życia u nieగ i owo „wy-
powieǳenie” mu małżeństwa, wiktu i opierunku గedneగ nocy, a późnieగ — przepęǳenie
go w drugą noc, kiedy innego గuż darzyła miłością, a na pewno i wiktem, i opierunkiem…
Nagle, niespoǳiewanie dla niego, w więzieniu wspomnienia te zaczęły go gryźć i parzyć.
Postanowił „pokazać babie właǳę”… Doszedł, z kim żyła. Był to młody czeladnik pie-
karski, śliczny chłop, zapamiętały „buntownik” i socగalista. Nie mieszkał u nieగ, nie chciał
wiktu ani opierunku, sam miał dobrze płatną pracę, był kawalerem, przychoǳił do nieగ
noc w noc „z wolneగ ręki”, żeby się kochać. Musiała więc mu się podobać.

Roman zadenuncగował tego chłopca. Doznał uczucia tryumfu — upaగaగąco nowego
w całym గego życiu! — kiedy spotkał się wypadkowo z Mirą, wystaగącą pod więzieniem,
spłakaną do niepoznania, skrzepłą, wychudłą w cierpieniu. Nie wiǳiała go i stchórzył
pokazać się గeగ na oczy, choć przecie nie była w stanie doగść źródła swego nieszczęścia.
Ale rzutu oka na గeగ postać wystarczyło, żeby dostrzegł, గak unosił się sweter na గeగ brzu-
chu, గak barǳo zaokrągliły się biodra; dopięła więc swego: miała mieć ǳiecko! Uczucie
tryumfu spotęgowało się: „Dobrze załatwione‼ Teraz dopiero musi గą boleć, że zabrano
గeగ odpowiedniego samca”.

Denuncగuగąc chłopaka Miry, Roman awansował na konfidenta, który potrafi mieć
wiadomości ze środowiska ruchu robotniczego, może — rewolucyగnego. I tak właśnie
doszedł Roman do sweగ ostatnieగ kariery.

Kryzys pogłębiał się, a wraz z nim wzrastały nastroగe opozycyగne w społeczeństwie.
Roman otrzymał pracę w గedneగ z fabryk metalowych, gǳie postawiono mu warunek,
żeby śleǳił za krzewieniem nastroగów opozycyగnych. Uczucie właǳy i połączone z nim
uczucie tryumfu stanowiły nowe, dodatnie przeżycia Romana. Mógł teraz telefonować
do różnych panów, z którymi wiązały go i łączyły różne zadania, spotykał się z pana-
mi w różnych lokalach, wydawał się sobie czymś innym, nie tym Romanem od starego
pana, od maగstra, od Miry… Zresztą, musiał zmieniać fabryki, bo robotnicy umieli się
గakoś po czasie połapać i nieraz mogło mu być gorąco, gdyby w porę nie uszedł. W koń-
cu uznano za wskazane, żeby Roman obrał sobie గakąś określoną fizగonomię polityczną
i związek, z ramienia którego mógłby stale ǳiałać. Przez tchórzostwo, które było mu
wroǳone, przez chęć łatwizny i wygodnictwa wstąpił do związku orientacగi rządoweగ.
W ten sposób został delegatem w fabryce trykotaży pod firmą „Szpilka”. I to właśnie
— służba konfidenta sprawiała, że Roman Gałkowski traktował tu swoగe delegactwo tak
గakby dożywocie.

Co do wygody, nie miał wprawǳie teraz tak dobrze, గak przed kilkoma laty w fabryce
metaloweగ. Tam delegaci, na zasaǳie ustneగ ugody zarządu fabryki ze związkiem, bywali
z reguły zwalniani od pracy przy warsztacie (od chwili wyboru i przez cały okres dele-
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gatury), a płatni byli tak, గakby pełnili swoగą warsztatową pracę: tę samą mieli stawkę,
przy గakieగ zastał ich wybór na delegata. Teraz — lata kryzysowe, wzrastaగąca dążność
właścicieli i zarządów fabryk do oszczęǳania na robociźnie, zmnieగszaగące się od pięciu
lat prawa i przywileగe robotnicze sprawiały, że delegat nie otrzymywał tak doskonałych
warunków i zasadniczo musiał robić przy warsztacie; dla społecznych zaś, delegackich
obowiązków musiał wykrawać czas w przerwie obiadoweగ lub też po goǳinach pracy.
Oczywiście, ścisłe trzymanie się stricte takich warunków byłoby znów nie do pomyśle-
nia. Przecież musiał wychoǳić od czasu do czasu do inspektora pracy, nieraz musiał
tracić całe goǳiny. Byłoby to z wielkim uszczerbkiem dla గego zarobków. Miał też i to
na wzglęǳie, że czasem wypadało mu być w goǳinach pracy w urzęǳie bezpieczeństwa,
kiedy miał coś tam do zakomunikowania. Uzyskał też zamaskowaną pomoc tego właśnie
urzędu — interwencగę „miarodaగnych czynników” u dyrekcగi fabryki, żeby nie krzyw-
ǳiła delegata Gałkowskiego, którego prorządowe nastawienie i dobroczynny wpływ na
nastroగe załogi robotniczeగ należało uważać za zupełnie pewne. Dyrekcగa nie barǳo ro-
zumiała z początku, dlaczego niepokaźny delegat Gałkowski korzysta z takiego poparcia,
ale dla dobrych stosunków z urzędami wolała być dobrze z ustosunkowanym delegatem.
W końcu zaliczano mu każdą dniówkę i wszystkie dniówki za pełne, niezależnie od liczby
wyగść i liczby przechoǳonych goǳin.

Gałkowski miał na ogół w fabryce prawie święte życie. Robotnicy werbowani byli
przeważnie z okolicznych wsi, nie tknięci żadnym trądem opozycyగnym i przepełnieni
ową niewypowieǳianą zdolnością bezkresnego czekania na polepszenie warunków. Gał-
kowski doskonale rozpoznawał się w istocie warunków pracy w teగ fabryce i umiał గe
porównać z lepszymi warunkami w innych fabrykach lub w latach przedkryzysowych,
więc w duszy sam się ǳiwował niekończąceగ się cierpliwości robotniczeగ. Nabył wprost
rutyny w uspokaగaniu robotników, w umieగętności obiecywania im pomocy, któreగ nie
wypełniał. Była to prawǳiwa umieగętność i sztuka: tak przewlec, tak przemaglować każ-
dą sprawę, każdą słuszną pretensగę, tak గą rozwłóczyć po konferencగach bez określonego
wyniku, po sieci interwencగi, że z pretensగi i sprawy w końcu nic konkretnego nie zo-
stawało. W teగ sztuce Gałkowski dopiął istneగ doskonałości. Naగuporczywszy robotnik,
kiedy po pięcio lub ǳiesięciokrotnym przypominaniu i pytaniu, bywał znów odsyłany
do innego terminu, maglowany przy inneగ wątpliwości prawneగ — odstępował od sweగ
słuszneగ pretensగi, a ǳiwna dobrotliwość i wyrozumiałość większości robotników spra-
wiała, że prawie nigdy nie dochoǳiło do żadnych poważnieగszych wybuchów. Zaledwie
kilka razy Gałkowski wyczuł, że ten i ów robotnik wpada na trop గakieగś bliżeగ nieokreślo-
neగ wątpliwości; że załamuగe się zaufanie do delegata, że wyczerpuగe się ta przysłowiowa
„polska cierpliwość”. Wtedy umieగętnie intrygował mieǳy robotnikami, buǳił w in-
nych podeగrzenia co do tego, który przestawał mu ufać. Robił to barǳo zręcznie, bez
szczególnego nacisku. Na przykład: przeglądaగąc książeczki obrachunkowe w obecności
kilku robotników, natrafiał niby przypadkowo na książeczkę interesuగącego go robotni-
ka (podłożoną umyślnie w tym celu w określone mieగsce, żeby weszła pod rękę) i niby
niechcący ronił nagle: „Ale ten, powieǳcie no, Jackowski (lub Malczyk), co on się tak
koło maగstra uwĳa? hę? Ma w tym co, albo గak⁈ Nic nie rozumiem”… A zapytany wręcz:
„Co sobie na ten przykład myślicie? O co iǳie?” - wycował się wnet i zasłaniał —
solidarnością robotniczą: „Nie, co znowu! kwestię chcecie mu robić o takie głupstwo⁈
Teraz w kryzysie nie rozbĳanie, a łączenie nam potrzebne!… Nic takiego nie chciałem
wcale powieǳieć”… Pozostawało niemiłe, niewyraźne wrażenie, że గednak z Jackowskim
(lub Malczykiem) nie wszystko było w porządku, skoro się lizał do maగstra. Czasem też
robił — w mnieగ wyraźnych chwilach — masówkę i wręcz stawiał pytanie, czy mu ufaగą?
Wyglądał przy tym sam na pokrzywǳonego, na bidulka. Umiał też ich „zażyć z mańki”:
o kryzysie, o wzrastaగąceగ reakcగi, ale też i o obcych agenturach, które sprzedaగą Polskę.
Wszystko się tedy znów rozchoǳiło po kościach.

Gdy zaś naprawdę czuł, że się rwie, że czyగaś nagła czuగność zaciska się mu dokoła szyi,
wtedy miał przecie swoగą naగskutecznieగszą, niewidoczną, a ostrą broń. Uciekał się do nieగ
wprawǳie tylko w ostateczności, bo bał się గednak kiedy przy tym wpaść. Tak właśnie
było z Jackowskim. Roman czuł, że Jackowski nie dowierza mu i że żywi గuż określone
zupełnie podeగrzenie co do podwóగności గego roli w fabryce. Malczyk też był nieufny, ale
గakby się గeszcze łamał i wahał to na tę, to na గego znów stronę. Ale Jackowski był గuż
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całkiem zdecydowanym గego wrogiem. Pewnego dnia podszedł do niego przy warsztacie
i powieǳiał mu półgłosem:

— Słuchaగcie, Gałkowski. Wiǳiałem was wczoraగ w takim mieగscu, że wprost nie
wiem, co o was myśleć!

Gałkowski zbladł, bo rzeczywiście poprzedniego dnia odwieǳał to właśnie mieగsce.
— Nie rozumiem was — wybełkotał — o co choǳi?
— Nie chcę robić skandalu — powieǳiał tak samo cicho Jackowski — ale raǳę

wam, usuńcie się lepieగ sami z fabryki, bo గuż tu nie możecie z nami być… Pracuగecie na
dwa onty!… — i odszedł.

Teగ nocy, późno, Gałkowski prosił telefonicznie o posłuchanie w barǳo pilneగ sprawie
i z wszelkimi ostrożnościami udał się na wiǳenie. Zaklinaగąc na wszystko, że może się
wsypać i wsypać całą sprawę, prosił o przytrzymanie Jackowskiego గeszcze teగ nocy. Starszy
wywiadowca, z którym mówił, miał wielkie wątpliwości, గak się to da zrobić. Jackowski
nic nigdy nie miał nie tylko z żadnym komunizmem, ale w ogóle z żadną polityką i గak
go bęǳie zatrzymywał? Tyle గuż luǳi sieǳi bez dostateczneగ przyczyny; to się గeszcze
robi, గak co poważnego za tym stoi, ale żeby tak dla każdego przeciętnego konfidenta!…
Gałkowski nie dawał za wygraną.

— Tylko o to proszę, żebyście zabrali go ǳiś do aresztu, a గa wam w mig dowodów
dostarczę, świadków i wszystko takie… Przecież wiecie, że to i to umiem zrobić… A గeżeli
go nie zamkniecie ǳiś, to గutro గuż on może wystąpić przed załogą i wtedy bęǳie klapa!…

W końcu wywiadowca się zgoǳił. Ale i tego గeszcze było mało. Gałkowski prosił
o „nauczenie” w urzęǳie Jackowskiego, nieszkodliwie, ale tak, żeby się choć parę ty-
godni nie mógł ani z nikim wiǳieć, ani pisać nic, bo inaczeగ przez żonę dałby znać do
fabryki. W ciągu zaś paru tygodni będą i dowody „na mur”, no i Gałkowski zdąży się గuż
tak koło Jackowskieగ i ǳieciaków zakrzątnąć, że గeszcze na dobroczyńcę wyగǳie… Spra-
wa została załatwiona. Przy czym załatwiona tak precyzyగnie, podług dokładnych próśb
Gałkowskiego, że Jackowski nie został aresztowany w mieszkaniu (byłby zaraz pewno
powiązał areszt z opisaną rozmową z Gałkowskim i na mieగscu, choćby i przy policగi, po-
wieǳiał to żonie), tylko nad ranem, w podwórzu, gdy wychoǳił z ustępu, szykuగąc się
గuż do wyగścia do pracy.

Krzyknął wprawǳie głośno, gdy go zatrzymali, bo był ostry chłop i nie tchórz, ale
wywiadowca, obecny przy aresztowaniu, ścisnął go tylko za łokieć i wyraziście go ostrzegł
na ucho: „Dla pana lepieగ spokoగnie się zachować, bo dowody są takie…”, przy czym
dyskretnie opuścił prawą rękę do kieszeni; posterunkowy zaś zaburczał: „No, co tam,
panie Jackowski, każdy tu pana zna, widać గakieś nieporozumienie, wytłumaczy się pan
na policగi; tylko bez tych wywrotowych sposobów, bo to nas drażni!…”

Jackowski powędrował do aresztu. Tam గuż zaగęto się dalszą asekuracగą loగalności de-
legackieగ Gałkowskiego. Gałkowski zaś miał swobodną rękę w opiekowaniu się wcale
miłą żoną Jackowskiego, która choć nie dopuszczała do żadneగ poufałości, ale przecie nie
odrzuciła ręki wyciągnięteగ z pomocą ǳieciom, w szkolnych, oǳieżowych potrzebach,
w życiu. Tak więc kilkanaście złotych, zebranych na ten cel w fabryce w imię solidarno-
ści robotniczeగ, Gałkowski oddawał osieroconeగ roǳinie, kapitalizuగąc wyniki własnego
sprytu, pięknie rozwĳaగącego się w sprzyగaగąceగ atmosferze, ufności i bierności robotniczeగ
oraz sprawnie funkcగonuగącego urzędu.

Nie przemęczaగąc się zbytnio pracą, używaగąc w miarę alkoholu i kobiet, Gałkow-
ski, గak w małżeństwie z Mirą, tył przy teగ delegaturze, a dawne — drażniące nieco —
odczuwanie siebie గako osoby, tkwiąceగ wszęǳie przygodnie tylko, zastępowało z wol-
na spokoగne, miłe, choć letnie, trochę wegetatywne poczucie własnego ustatkowania.
Gałkowski określił to sam dla siebie słowem: „dożywocie”.

Dożywocie wydawało się wcale murowane. Nie zanosiło się na bliski kres ani ufności
i bierności robotniczeగ, ani ustalonych metod postępowania ze środowiskiem robotniczym
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i społeczeństwem. Gałkowski nie przewidywał, że raz గeszcze w życiu zaskoczy go szybka
likwidacగa tych గego — ustabilizowanych zdawało się — życiowych zdobyczy.

Był bowiem człowiekiem płytkim, nie umiał się wcale rozpoznać w zmieniaగących się
nastroగach mas, w prądach, które zaczynały గuż nurtować nawet w „uspokoగoneగ” załoǳe
fabryki „Szpilka”. Barǳo zarozumiały, był pewny siebie i barǳo గuż dufny w trwałość
tych wszystkich kanonów, które stanowiły ograniczoną mądrość గego życia i urzędowa-
nia. A tymczasem, mógł గuż nieraz zauważyć, że w związku włókienniczym i w okręgoweగ
raǳie związków zawodowych tego (prorządowego) ugrupowania nieగeden zdraǳał గuż
daleko idące w stosunku do గego osoby zastrzeżenia; nieగeden miał గuż go pod stałą ob-
serwacగą. Gałkowski przyłożył się do szablonu: prorządowiec — opozycగa (wywrotowiec),
podług tego szablonu układał całą swą strategię i na tym గuż ǳiś opierał wszystkie swe
doraźne rachuby życiowe. Maగąc sam nieగako zanik poగęć i pobudek etycznych, nie brał
pod uwagę, że tu i tam, niezależnie od politycznych różnic w poglądach, może natrafić
na wartościowy element luǳki, o który rozbĳą się, గak fale o skałę, గego kombinacగe.

Gdy zaś zaczęło mu się rwać, to poszło od razu na całego. Pewnego dnia, gdy przy-
szedł do sekretarza związku w sprawach „delegackich”, pierwszym człowiekiem, którego
zobaczył w poczekalni, był młody piekarz, kochanek Miry. Gałkowskiemu pociemniało
w oczach, ale opanował się i przyciskaగąc do boku tekę, wsunął się pośpiesznie do pokoగu
sekretarza: przecie piekarz nie musiał go znać z twarzy!

Sekretarza nie było, zastępował go గeden z członków zarządu związku, bezrobotny
przęǳarz selfaktorowy¹², Jasio Mitek, „byczy” chłop, kiedyś podoficer legionowy, od-
znaczony krzyżem walecznych w woగnie polsko-sowieckieగ. Mitek, zamiast zwykłego ser-
decznego uścisku dłoni, podrzucił tylko గakoś pociesznie brwiami i mówiąc: „Gałkow-
ski: a to dobrze, siadaగcie!”, గednocześnie wyminął się z wyciągniętą ręką Gałkowskiego
i otworzył drzwi do poczekalni. Gałkowski struchlał, gdy usłyszał: „Proszę, towarzyszu
Nowicki, tu గest delegat Gałkowski”. Ku dalszemu przerażeniu Gałkowskiego, wszedł pie-
karz, barǳo spokoగny, opanowany. Zmienił się znacznie, schudł: Gałkowski wieǳiał, że
przebył dłuższy czas w więzieniu śledczym, nim go wypuszczono. Mitek serdecznie za-
prosił Nowickiego by usiadł i częstował go papierosem. Gałkowski milcząc, łykał ślinę,
napływaగącą mu do ust w ogromneగ ilości i z niesłabnącym strachem obserwował, గak
dobrze, serdecznie patrzą sobie ci dwaగ w oczy. Wreszcie przemówił pierwszy Mitek.

— Więc towarzyszu — గak na złość tak saǳił tych „towarzyszy!” — przykra to sprawa,
dla nas byłaby barǳo niedobra, bo Gałkowski zorganizował nam parę fabryk i గest w గedneగ
zastępcą… Może to గednak pomyłka! Rozmówcie się z nim tu przy mnie… — Po czym
zwrócił się do Gałkowskiego, z widoczną przykrością przenosząc na niego wzrok: — Tutaగ
właśnie towarzysz-obywatel od klasowców, obywatel Nowicki ze związku piekarzy oskarża
was, że sieǳiał w areszcie politycznym przez wasze doniesienie.

Odrzucił w tył głowę i patrzył mu teraz wprost w oczy. Gałkowski chwieగną ręką
zapalał swego papierosa. Po dobreగ chwili i dopiero po namyśle, powieǳiał uprzeగmie:

— Ten pan — obywatel — mnie nie zna. I గa go po raz pierwszy na oczy wiǳę. To
pomyłka, albo przez గaką zemstę kto temu towarzyszowi naszczekał…

Próbował tu uśmiechnąć się życzliwie do piekarza, ale spotkał się z tak bezlitosnym
spoగrzeniem, że zbladł pod nim, గak pod ciosem. Piekarz zwrócił się do Mitka i tu Gał-
kowski rozpoznał znów ze zgrozą roǳącą się mięǳy tymi politycznymi „wrogami” ser-
deczność.

— Z nim nie chcę w ogóle mówić — powieǳiał piekarz i kiwnął głową w stronę
Gałkowskiego. — To on to zrobił. Ja żyగę z గego dawnieగszą żoną, która go od siebie
przepęǳiła: musiała sama całe lata na łobuza pracować i…

Gałkowski zastukał w tym mieగscu palcem po stole.
— Obywatelu — zwrócił się do Mitka — nie pozwalaగcież mnie znieważać‼
Ale Mitek, patrząc mu wprost w oczy, zagadał twardo:
— Gadaగ lepieగ, czy to prawda, z tą żoną, i z tym twoim rozeగściem się…
— Nie należy to do rzeczy — bronił się Gałkowski — — sam గą rzuciłem, ale nic do

nieగ nie mam, nic mnie nie obchoǳi, z kim tam teraz się przewraca… Nie chciałem గeగ…

¹²selfaktor — roǳaగ wózkoweగ maszyny do przęǳenia. [przypis edytorski]
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— Zrobił wysiłek, żeby wzmocnić swóగ głos — Sekretarza nie ma? Ty Mitek, doprawdy,
brednie wyprawiasz, wysłuchuగesz głupstwa, a swoగego człowieka nie umiesz…

Przerwał mu piekarz. Wstał, podszedł do Mitka i kładąc mu ufnie dłoń na ramieniu,
powieǳiał:

— Ja was, moi droǳy, w błąd nie wprowaǳam. O teగ rzeczy wiem sam dopiero
od kilku dni, bo గuż wcześnieగ byłbym go szukał. Jak dowieǳiałem się, że taki człowiek
u was గest w związku, to naగbliżeగ mi było do związku, do was iść o sąd nad nim. A skąd
wiem, powiem: od waszych zorganizowanych luǳi, nazwę ich i tu z nimi przyగdę!… Jest
— dodał, stoగąc tak wciąż przy Mitku i z dala patrząc na Gałkowskiego — గest przecie
గeszcze nasz ratunek, గest గedna uczciwość proletariacka… Przyగdę tu z Malczykiem z teగ
fabryki, gǳie ten గest u was delegatem. Malczyk wie…

Mitek, spocony z przeగęcia aż po korzenie włosów, uścisnął dłoń Nowickiemu.
— To straszna dla nas sprawa, rozumiecie, గa muszę mieć Malczyka na dowód… Bo

mięǳy wami była kobieta… No i wam przecie tego w więzieniu nie zdraǳili!…
Nowicki odparł krótko:
— Słuszna rzecz. Rozumiem. Musicie być organizacyగnie w porządku. Ja też wam coś

zeznam…
Ale tu wysunął się Gałkowski.
— Nie goǳę się na Malczyka! — zawołał — bo każdemu w fabryce wiadomo, że to

móగ zaciekły wróg; tam też o గego narzeczoną to poszło… On na mnie naszczeka, a గak గa
się w takieగ sprawie obronię⁈ Nie mogę się zgoǳić na świadectwo Malczyka!

Nie rozumiał, że gubił się tym doszczętnie w oczach Mitka. Wyczuł tylko klęskę, gdy
Mitek podszedł i z bliska spoగrzał w twarz: dobroduszne zazwyczaగ, żywe i miłe, ciemne
oczy Jasia, „byczego” chłopa, były złe, były straszne.

— To ty గesteś widać, Gałkowski, to śmierǳące bydlę: to ty widać swoich naprawdę
sprzedaగesz; to ty గesteś politycznym szpiclem przeciw robotnikom; to mało dla ciebie
stryczka, szkoda kuli; butem chyba tratować takie bydlę… — chrypiał tak zduszonym
głosem.

Gałkowski cofał się, rzucaగąc urywane wyrazy: — Samowola‼… Do sekretarza!… Pre-
zesowi będę‼! — Ale tu గuż wszedł mięǳy nich Nowicki.

— Zostawcie go teraz, Mitek. Tak nie możecie, tylko organizacyగnie sprawa musi
przeగść; musicie mieć nasze zeznania; nie można inaczeగ… Za poważne to rzeczy…

Poprowaǳił go do biurka, a Gałkowski tymczasem గak bomba wypadł w drzwi. No-
wicki usiadł przy Mitku.

— No, nieszczęście dla organizacగi! — powieǳiał. — Wiecie, że గestem od was inny
i waszeగ organizacగi wybraniać nie potrzebuగę. Ale przecie wiem, że dużo u was porząd-
nych chłopów, a i do was ot — duże zaufanie od pierwszeగ chwili czuగę i dobrze o was
z fabryk słyszałem… Co robić! Takie coś i u nas, i u lewicy może się zdarzyć; a nawet na
lewicy robotniczeగ to barǳo często, bo przecie cały ruch robotniczy tak chcą podగadać
i kończyć!… Nie zamartwiaగcie się tak za barǳo, chłopie! — dodał serdecznie, wiǳąc
గak Mitek głowę na obu rękach wsparł i krył przed nim ciężki rumieniec wstydu. —
Nawet wam, wiecie, గuż tak poza organizacగami, z proletariackieగ solidarności, coś pora-
ǳę. Sprawę గego spokoగnie, spokoగnie prowadźcie, a szybko, a cicho. Jeżeli osobiście nie
czuగecie się na siłach, że to was zaraz rwie rozprawić się z nim, to niech to lepieగ weźmie
sam sekretarz, albo i cały zarząd lub komisగa specగalna. Malczyka wezwiecie, a i గa przed
każdym tu u was ciałem zeznawać będę, bo to sprawa nasza wspólna robotnicza!… I raǳę
wam tylko: zaraz go, natychmiast, ǳiś గuż zawieście w delegackich obowiązkach… Bo
tych to గuż nie może dłużeగ pełnić…

Wstali. Mitek, zdręczony moralnie, ǳiękował mu barǳo za życzliwość, za serdecz-
ność. Żegnali się. Już Nowicki wychoǳił z pokoగu, gdy Mitek wybiegł zza biurka i za-
trzymał go.

— Oto — powieǳiał — i cóż tu dłużeగ gadać! Oto z takieగ ciężkieగ sprawy wyrasta
od razu, że musi być గednolity robotniczy ont‼ Nie? — Roześmiał się piekarz i obగął go
ciepłymi promieniami swych czarnych, wpadłych w więzieniu oczu: — Tak — powieǳiał
tylko — bracie!

— To straszna dla nas sprawa, rozumiecie, గa muszę mieć Malczyka na dowód… Bo
mięǳy wami była kobieta… No i wam przecie tego w więzieniu nie zdraǳili!…
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Nowicki odparł krótko:
— Słuszna rzecz. Rozumiem. Musicie być organizacyగnie w porządku. Ja też wam coś

zeznam…
Ale tu wysunął się Gałkowski.
— Nie goǳę się na Malczyka! — zawołał — bo każdemu w fabryce wiadomo, że to

móగ zaciekły wróg; tam też o గego narzeczoną to poszło… On na mnie naszczeka, a గak గa
się w takieగ sprawie obronię⁈ Nie mogę się zgoǳić na świadectwo Malczyka!

Nie rozumiał, że gubił się tym doszczętnie w oczach Mitka. Wyczuł tylko klęskę, gdy
Mitek podszedł i z bliska spoగrzał w twarz: dobroduszne zazwyczaగ, żywe i miłe, ciemne
oczy Jasia, „byczego” chłopa, były złe, były straszne.

— To ty గesteś widać, Gałkowski, to śmierǳące bydlę: to ty widać swoich naprawdę
sprzedaగesz; to ty గesteś politycznym szpiclem przeciw robotnikom; to mało dla ciebie
stryczka, szkoda kuli; butem chyba tratować takie bydlę… — chrypiał tak zduszonym
głosem.

Gałkowski cofał się, rzucaగąc urywane wyrazy: — Samowola‼… Do sekretarza!… Pre-
zesowi będę‼! — ale tu గuż wszedł mięǳy nich Nowicki.

— Zostawcie go teraz, Mitek. Tak nie możecie, tylko organizacyగnie sprawa musi
przeగść; musicie mieć nasze zeznania; nie można inaczeగ… Za poważne to rzeczy…

Poprowaǳił go do biurka, a Gałkowski tymczasem గak bomba wypadł w drzwi. No-
wicki usiadł przy Mitku.

— No, nieszczęście dla organizacగi! — powieǳiał. — Wiecie, że గestem od was inny
i waszeగ organizacగi wybraniać nie potrzebuగę. Ale przecie wiem, że dużo u was porząd-
nych chłopów, a i do was ot: duże zaufanie od pierwszeగ chwili czuగę, i dobrze o was
z fabryk słyszałem… Co robić! Takie coś i u nas, i u lewicy może się zdarzyć; a nawet na
lewicy robotniczeగ to barǳo często, bo przecie cały ruch robotniczy tak chcą podగadać
i kończyć!… Nie zamartwiaగcie się tak za barǳo, chłopie! — dodał serdecznie, wiǳąc
గak Mitek głowę na obu rękach wsparł i krył przed nim ciężki rumieniec wstydu. —
Nawet wam, wiecie, గuż tak poza organizacగami, z proletariackieగ solidarności, coś pora-
ǳę. Sprawę గego spokoగnie, spokoగnie prowadźcie, a szybko, a cicho. Jeżeli osobiście nie
czuగecie się na siłach, że to was zaraz rwie rozprawić się z nim, to niech to lepieగ weźmie
sam sekretarz, albo i cały zarząd lub komisగa specగalna. Malczyka wezwiecie, a i గa przed
każdym tu u was ciałem zeznawać będę, bo to sprawa nasza wspólna robotnicza!… I raǳę
wam tylko: zaraz go, natychmiast, ǳiś గuż zawieście w delegackich obowiązkach… Bo
tych to గuż nie może dłużeగ pełnić…

Wstali. Mitek, zdręczony moralnie, ǳiękował mu barǳo za życzliwość, za serdecz-
ność. Żegnali się. Już Nowicki wychoǳił z pokoగu, gdy Mitek wybiegł zza biurka i za-
trzymał go.

— Oto — powieǳiał — i cóż tu dłużeగ gadać! Oto z takieగ ciężkieగ sprawy wyrasta
od razu, że musi być గednolity robotniczy ont‼ Nie? — Roześmiał się piekarz i obగął go
ciepłymi promieniami swych czarnych, wpadłych w więzieniu oczu: — Tak — powieǳiał
tylko — bracie!

Ale Gałkowskiego nie zawieszono zaraz w czynnościach. Sekretarz, zarząd stanęli na
stanowisku, że గakkolwiek sprawa wygląda na przegraną (Gałkowski wyగǳie na szpicla),
ale dla organizacగi takie przyznanie się do przegraneగ przed śleǳtwem, politycznie nie
గest korzystne. Próżno rzucał się Mitek i w pasగi szarpał swóగ krzyż Pierwszeగ Brygady,
z którym się nigdy nie rozstawał; próżno dowoǳił, że właśnie dla organizacగi byłoby tak
lepieగ i korzystnieగ. Poza tym inni członkowie zarządu podeగrzewali tu możliwość „intrygi
opozycyగneగ” i woleli być ostrożni… Śleǳtwo zaczęto wprawǳie nazaగutrz, ale Gałkowski
przestał być w kilka dni potem delegatem nie w wyniku śleǳtwa (które sam wikłał,
doprowaǳaగąc swoich świadków) — a w wyniku zmian w obliczu politycznym załogi
i wyborów nowego delegata.

Tegoż wieczora po zarząǳie, gǳie przegrał zawieszenie Gałkowskiego, Mitek odszukał
Malczyka (kolegę ze Strzelca) i poszli we dwóగkę do Nowickiego. Odszukali go dopiero

  Polski strajk 



późno wieczorem u Miry. O sprawie Gałkowskiego mówili króciutko: Mitek గuż wieǳiał
wszystko. Ale długo, długo w noc, aż గuż miało świtać, sieǳieli u Miry: wszyscy czworo ze
sobą zwarci w trosce, gniewie i bólu; zaprzyగaźnieni tak nagle, ale గuż choćby i na śmierć.
.  
Dyrektor fabryki „Szpilka” Bronisław Baczyński był zupełnie przeciętnym dyrektorem Polska, Rosగa, Oగczyzna,

Patriota, Obywatel, Interes,
Naród, Polityka, Historia,
Przemiana, Pozycగa
społeczna

zakładu przemysłowego. Podług ustaloneగ w tym środowisku hierarchii zainteresowań
obchoǳiła go przede wszystkim własna kieszeń, ambicగa i kariera, potem — interes
firmy, bo wiązał się ściśle z గego powoǳeniem osobistym, a na końcu, oczywiście wa-
runkowo — oగczyzna. Oczywiście warunkowo, o tyle, o ile, gdyż pan Baczyński był గuż
człowiekiem starszym, dopęǳał pięćǳiesiątkę i miał czas గuż nieraz zmieniać stosunek
do tak zwaneగ oగczyzny. Przed woగną, గako inżynier z rosyగskieగ szkoły, zarabiał świet-
nie w Zagłębiu Donieckiem i wtedy imperium rosyగskie było గego oగczyzną. Wprawǳie
w domu (గego roǳiców i późnieగ గego własnym) mówiono tylko po polsku (gdy byli
sami); w każdym z miast imperium nawiązywano stosunki przede wszystkim z kolonią
polską. Ale polityczna orientacగa Baczyńskiego (stronnictwo narodowo-demokratyczne)
ułatwiała zachowywanie teగ polskości z గednoczesnym akceptowaniem teగ drugieగ, wido-
meగ, efektywnie istnieగąceగ oగczyzny — Rosగi. Polska — owszem, mawiano o nieగ, ale to
był గuż przecie, gdy abstrahować od niepotrzebnego romantyzmu, tylko lamus drogich
pamiątek. Pan Baczyński potępiał też — razem ze swym stronnictwem — „szaleńcze
utopie”, „źródło narodoweగ klęski”, którymi to epitetami pokrywał zarówno wspomnie-
nia historii powstań, గak i nowe pasmo szaleńczych wyczynów — organizacగę noweగ siły
zbroగneగ polskieగ w postaci związków: walki czynneగ, strzeleckiego, Legionów, P. O. W.¹³
Szczególną zaś nienawiścią ział pan Baczyński, nawet గako człowiek గeszcze barǳo młody
— do okresu rewolucyగnych, boగowych wyczynów Józefa Piłsudskiego i Polskieగ Partii
Socగalistyczneగ. Kiedy zdarzało mu się wyczytać w gazetach wiadomość o straceniu z wy-
roku sądowego, czasem zaś — o rozstrzelaniu przez policగę na ulicy, którego z boగowców,
mimo woli zaciskał pięści i szeptał do siebie: „A la bonne heure! A la bonne heure¹⁴‼! Do-
brze im tak! Buntownicy! Socగały przeklęte!” — W kolonii polskieగ w Odessie, Kĳowie
czy Rostowie, wszęǳie gǳie mu się zdarzało przebywać, manifestował chętnie swoగą
orientacగę. A że miał ostry temperament, więc dostawało się nieraz takieగ panience lub
studentowi, którzy zbierali np. na walkę z lokautem¹⁵ łóǳkim w latach –, na
ofiary po poległych na manifestacగach w Królestwie, a potem — na umundurowanie
odǳiałów itp. „Nie daగę!” — odrzucał ostro — „,i piętnuగę! Potępiam‼ Tak, będę krzy-
czał, że szaleństwo, nowa dywersగa, nowe nieszczęście narodowe‼” — Nieraz też miewał
na tym tle utarczki ze zwolennikami czynneగ walki o narodową niepodległość. Rewo-
lucగa rosyగska w r.  wyprowaǳiła pana Baczyńskiego z fazy umiłowania rosyగskieగ
oగczyzny. Z początku wspomagał czynnie (pienięǳmi) wszelkie białe formacగe i żywił
naǳieగe, że to „tałałaగstwo zetrą z oblicza ziemi” (dosłowny przekład z rosyగskiego: sotrut
s lica ziemli), ale po czasie, gdy mu zachorowała గego willa pod Odessą, gdy zaniemógł
i nawet zmarł maగątek w Połtawszczyźnie, Baczyński zaczął likwidować, గak się dało, swóగ
dorobek życia w rosyగskieగ oగczyźnie i „wyemigrował” do teగ drugieగ oగczyzny: eks-lamu-
sa¹⁶, nieprawdopodobnym sposobem ożywionego z niebytu. I tu przeżył Baczyński okres
barǳo przykry, bo choć rosyగską oగczyznę utracił — polskieగ గednak nie mógł uznać!
To bowiem, co wiǳiał teraz w Polsce, napawało go naగwyższym oburzeniem i wstrę-
tem! Gloryfikacగa, tryumfalny wగazd, powszechne uznanie właǳy człowieka¹⁷, który był
niewątpliwie hersztem i duszą tamtych czerwonych boగówek, potem zaś szaleńczych od-
ǳiałów smarkaterii — nie tylko nie zgaǳało się to z naగgłębszymi przekonaniami pana

¹³Polska Organizacja Wojskowa — taగna struktura polityczno-boగowa o charakterze niepodległościowym
założona przez piłsudczyków w okresie I woగny światoweగ. [przypis edytorski]

¹⁴A la bonne heure (.) — w samą porę. [przypis edytorski]
¹⁵lokaut — zamknięcie zakładu pracy zastosowane w odpowieǳi na straగk lub żądania pracownicze. W roku

 roku doszło do lokautu w głównych fabrykach Łoǳi. Aby pomóc kilkuǳiesięciu tysiącom robotni-
ków, którzy w wyniku lokautu pozostali bez środków do życia, zbierano datki w różnych miastach i kraగach
europeగskich, m.in. w Petersburgu i Moskwie. [przypis edytorski]

¹⁶lamus — tu: składowisko rzeczy starych i niepotrzebnych. [przypis edytorski]
¹⁷człowieka, który był niewątpliwie hersztem i duszą tamtych czerwonych bojówek, potem zaś szaleńczych odǳiałów

smarkaterii — choǳi o Józefa Piłsudskiego. [przypis edytorski]
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Baczyńskiego, ale po prostu wykluczało możność przyగęcia takieగ oగczyzny. Potem —
„hańba rządów Moraczewskiego¹⁸”, zగazdy chłopstwa, rady robotnicze — koniec świata!

Baczyński nie uznał teగ oగczyzny i przez dłuższy czas był człowiekiem bez żadneగ oగ-
czyzny. Założył sobie tymczasem biuro techniczne w Warszawie i niedługo zaczął w tym
nieprawdopodobnym kraగu nienaగgorzeగ zarabiać.

Jednak przez szereg lat గeszcze Baczyński nie mógł (choć chciał!) przywiązać się do teగ
oగczyzny. Ustąpił przecie rychło Moraczewski, Daszyński; przychoǳił Paderewski, Wi-
tos, Sikorski¹⁹: Baczyński wiǳiał u właǳy własne stronnictwo polityczne²⁰ — గednak nic
prócz zarabiania pienięǳy, nie dogaǳało mu w Polsce. Nic mu nie pachniało. Wszyst-
ko było గakoś zupełnie inne od wyobrażeń o ewentualneగ (nieprawdopodobneగ zresztą)
restauracగi Lamusa, గeżeli గą sobie kiedy w Rosగi wyobrażał. Zasadniczo wstręt do Polski
wynikał stąd, że nie czuł się tu — sam nie wieǳiał dlaczego! — całkiem pewnie: nawet
taki strzał Niewiadomskiego²¹, któremu oczywiście współczuł, buǳił గednak w nim ro-
ǳaగ niepokoగu („A gdyby tak odwet⁈”) No a cóż dopiero dni krakowskie w r. ²²: wi-
zగa „czerwonego”, robotniczego Krakowa‼ Baczyński miał synowca²³, akademika²⁴, który
w dniach tych był właśnie w Krakowie. Młoǳieniec ten na całe గuż życie zachował niena-
wiść do proletariatu, gdyż twierǳił, że w dniach tych, gdy robotnicy walczyli na ulicach,
spacery గego po mieście w białych getrach nie były przez nich mile wiǳiane: zatrzymano
go raz i kazano mu przestać pętać się pod nogami, gdy iǳie rozgrywka o życie. Jakiś
podobny uraz miał stale Baczyński w stosunku do Polski, గakkolwiek obserwował przecie
budowę państwa kapitalistycznego, z zachowaną faktycznie stanową hierarchią.

Szczytowy punkt obrzyǳenia do polskieగ oగczyzny, zupełnego odwrócenia się od nieగ
przeżywał Baczyński w dniach przewrotu maగowego w r. . Odcięty od terenów walk
ulicznych w spokoగnym Mokotowie, sieǳiał గak trusia w dostatnieగ willi, nic nie wieǳąc,
ale przez cały ǳień z przestrachem patrzył na chorągiew zamku Belwederskiego: czy nie
ustąpi Woగciechowski przed rebelią, bolszewickim buntem, przed drabami, których na
latarnię‼! I oto przyszedł pewnego wieczoru moment, kiedy ulice Mokotowa zaroiły się
od robotniczych postaci z czerwonymi opaskami na ramionach, z karabinami w rękach:
postaci te, గak pierwsze గaskółki na wiosnę, sygnalizowały zwycięstwo Piłsudskiego: to
robotnicza milicగa PPS, przed wstąpieniem zwycięskich odǳiałów woగsk na Mokotów,
badała i zaగmowała ǳielnicę. Szarpnął, otworzył okno: minę miał tak wściekłą i rozగu-
szoną, że młody robotnik, który przechoǳił właśnie pod kamienicą, zaśmiał się i dla
żartu wymierzył w గego okno lufę karabinu. Baczyński zamknął pośpiesznie okno, padł
na krzesło przy stole i uronił głowę na ręce, szlochaగąc z żalu i złości, గak ǳiecko. „Ban-
dyci! — wył — „bandyci, ścierwo, psia krew‼ Koniec! Koniec! Uciekamy‼ Nie przeżyగę
గuż tego więceగ‼”

W tych pamiętnych chwilach Baczyński był też na przedmieściu tym wyగątkiem,
który klaskał entuzగastycznie generałowi Zagórskiemu²⁵ za rozstrzelanie z samolotu ro-
botnic, stoగących w ogonku przed sklepem żywnościowym przy zbiegu ulic Puławskieగ
i Narbutta. Zdarzyło się to nazaగutrz po wkroczeniu woగsk do Mokotowa, o goǳinie
ǳiewiąteగ rano: samolot opuścił się tak nisko, że wiǳiano generała Zagórskiego, గak
wprawiał w ruch karabin maszynowy. Baczyński skakał przed oknem z zachwytu i bił
brawo: „Rycerz!” — wołał — Bohater‼ Zbawca honoru‼” Kiedy zaś podnoszono zabi-

¹⁸rząd Moraczewskiego — pierwszy realny rząd niepodległeగ Polski ǳiałaగący od listopada  do stycznia
 roku, zwalczany ostro przez partie prawicowe. [przypis edytorski]

¹⁹Ignacy Daszyński, Ignacy Paderewski, Wincenty Witos, Władysław Sikorski — koleగni premierzy II Rzeczy-
pospoliteగ w latach –. [przypis edytorski]

²⁰własne stronnictwo polityczne — mowa o Narodoweగ Demokracగi, współtworząceగ rządy koalicyగne w latach
–. [przypis edytorski]

²¹Niewiadomski, Eligiusz (–) — prawicowy fanatyk, zabóగca prezydenta Gabriela Narutowicza (
grudnia ), skazany na karę śmierci; z wykształcenia i zawodu malarz, wykładowca historii sztuki. [przypis
edytorski]

²²dni krakowskie w r.  — mowa o krwawo stłumionych przez policగę straగkach robotniczych. [przypis
edytorski]

²³synowiec — bratanek. [przypis edytorski]
²⁴akademik — tu: student uniwersytetu (akademii). [przypis edytorski]
²⁵Zagórski, Włoǳimierz (–?) — generał brygady, dowódca i organizator lotnictwa polskiego. W ro-

ku  oskarżany o osobiste ostrzeliwanie woగsk Piłsudskiego, aresztowany. Zaginął, prawdopodobnie zamor-
dowany przez piłsudczyków. [przypis edytorski]
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tą kobietę i robotnicy, zaciskaగąc pięści, biegli do mieగsca wypadku, Baczyński syczał:
„Dobrze గeగ tak! Dobrze! Z pewnością bolszewiczka, గak oni wszyscy‼”

Po tych wypadkach, w ciągu roku czy dwóch, nie było dla Baczyńskiego żadneగ oగ-
czyzny, zdecydowanie nie. Zarabiał wciąż nienaగgorzeగ, ale przemyśliwał wciąż o emigracగi
i ciułał sobie po trosze pieniąǳe w zagranicznym banku. Dopiero w r.  zdarzył się
w życiu Baczyńskiego epokowy przewrót: oto oǳyskał oగczyznę!

Stało się to tak. Późno గesienią zగawił się u niego synowiec (ów obiecuగący młoǳieniec
w białych getrach) i po dłuższym opowiadaniu o własnym życiu i własnych zdobyczach
oznaగmił Baczyńskiemu, że oto teraz oగczyzna go potrzebuగe i że przychoǳi (zapewne
w osobie synowca) pozyskać go dla pracy „społeczneగ”. Wyłożył mu zasady solidaryzmu
społecznego, scharakteryzował i zanalizował rolę, uǳiał i widoki różnych klas społecz-
nych w budowie aktualneగ rzeczywistości polskieగ, udowodnił konieczność „współpracy
z rządem” tak zwanych „sfer gospodarczych”. Odmalował oczywiście dość plastycznie nie-
wątpliwe zdobycze i wygody, గakie wynikną dla tych sfer z teగ współpracy. Okazało się,
że synowiec గuż był czynnym ǳiałaczem BBWR²⁶ w stolicy. Proponował Baczyńskiemu
zbliżyć się za గego pośrednictwem do wybitnieగszych ǳiałaczy teగ orientacగi w przemyśle,
obiecał zapoznać go z paroma wyższymi urzędnikami gospodarczych resortów i umówił
się konkretnie wprowaǳić go w naగbliższych dniach na brydża do గednego z ekspono-
wanych w tym ugrupowaniu luǳi.

Baczyński od pewnego czasu miał గuż własne refleksగe, zbliżaగące go cokolwiek do
oగczyzny, ale గednak miał గeszcze dużo obaw i wątpliwości; zadał tedy synowcowi pytanie:
„No, dobrze, móగ drogi! Wiem przecie, że to గest dyktatura! Zapewne bliższe mi to గest niż
rządy robotniczo-włościańskie‼ Ale powieǳ ty mi, czy Jemu naprawdę można wierzyć?
Życie Jego, to całe życie nie buǳi zaufania, rozumiesz! A i teraz, ten maగ: te sankiuloty²⁷
popierały Go. A Zagórskiego pamiętasz?… Czy aby można wierzyć panu Piłsudskiemu, że
nagle nie skręci do socగalizmu?” — Synowiec energicznie rozwiał te wątpliwości. Dawne
sprawy nie maగą znaczenia. Mussolini był też dawnieగ socగalistą, a గednak zadał śmiertel-
ny cios światowemu socగalizmowi. Zresztą — czym się ryzykuగe⁈ Trzeba spróbować: im
więceగ luǳi dobrze myślących skupi się koło rządu, tym pewnieగsze utrzymanie status
quo i większa możność przeciwǳiałania destrukcyగnym prądom. Dorzucił też praktyczne
argumenty, proponuగąc Baczyńskiemu rozszerzenie గego dotychczasoweగ „gospodarczeగ”
płaszczyzny ǳiałania. W końcu Baczyński dał się namówić. Pomięǳy owym pierwszym
brydżem a obగęciem zarządu w fabryce „Szpilka” minęło blisko siedem długich (i tłu-
stych dla Baczyńskiego) lat, urozmaiconych powoǳeniem w interesach, imponuగącym
rozwoగem stosunków towarzyskich w „miarodaగnych” sferach, nabyciem kilku „obiek-
tów”: willi w Gdyni, willi w Krynicy, maగąteczku w Kieleckiem. W miarę posuwania
się po tych szczeblach maగątku i kariery, uczucia Baczyńskiego dla polskieగ oగczyzny na-
bierały coraz większeగ rzewności, coraz gorętszeగ temperatury i natężenia. Powstał nawet
w nim గakiś skomplikowany stan: mieszaniny dumy, zapału i zadowolenia, że służy tak
wybitnie oగczyźnie.

— Nie tylko Polakiem trzeba być — mawiał teraz — ale dobrym Polakiem!
Uwĳał się też z młoǳieńczą energią wszęǳie, gǳie tylko mu wypadało, pozyskiwał

dla obozu cennych luǳi ze środowiska inżynierów, handlowców, przemysłowców. Robił
nastroగe wyborcze. Należał do wskazanych stowarzyszeń. Pomięǳy brydżem w domu,
a polowaniem w maగątku, łowił nowe potrzebne znaగomości i zamocowywał గe wszelkimi
dostępnymi węzłami. Dużą pomocą w tym wszystkim stała mu się żona. Rozstał się bo-
wiem przed pięcioma laty z poczciwą, niemłodą, mało elegancką kobietą, która zapewnie
odegrała w గego życiu dobrą rolę, ale w młodości i w rosyగskieగ oగczyźnie. W nowych wa-
runkach, wobec potrzeby wmontowania się w aparat noweగ, polskieగ oగczyzny, okazywała
się nie na mieగscu: zbyt ciężka, zbyt naiwna, mało dowcipna i w ogóle ǳiwaczka. Ode-
szła z wielkim żalem i uprowaǳiła dorosłą prawie córkę, uǳielaగąc mu zresztą rozwodu
niemal bez słowa. Wypłacał గeగ skrupulatnie niewielką sumkę na utrzymanie w małym
prowincగonalnym miasteczku, gǳie miała krewnych.

²⁶Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem — powołana po zamachu maగowym partia, maగąca za zadanie
walczyć z „partyగniactwem” i konsolidować społeczeństwo wokół obozu sanacగi. [przypis edytorski]

²⁷sankiuloci — pogardliwa nazwa stosowana w czasie rewolucగi ancuskieగ przez stany wyższe w odniesieniu
do radykałów wywoǳących się z warstw niższych. [przypis edytorski]
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Nowa żona spadła mu గak z nieba. W błyskawicznym tempie montowała గego karie-
rę w noweగ oగczyźnie. W ogóle గego życie szło teraz w błyskawicznym tempie. Młoda,
wyzywaగąco przystoగna kobieta nie traciła czasu. Spotkał గą w gronie swych nowych po-
litycznych przyగaciół, na గednym ze zగazdów społeczno-politycznych. Zaimponowała mu
od razu wielką bystrością umysłu. Sieǳieli właśnie w grupie kilkunastu osób i pili w re-
stauracగi szampana, gdy ktoś z obecnych zaczął wspominać czasy woగenne. Wywiązała się
stąd rozmowa, kto i gǳie był. Baczyński asystował barǳo pannie Zosi i nie barǳo też
śleǳił wątek rozmowy. W pewneగ chwili szepnęła mu do ucha:

— Gapi się pan‼ Towarzystwo legionowe! Musi pan tu coś skłamać!
Osłupiał z poǳiwu: dotychczas గeszcze nie próbował teగ drogi. Przyగrzała mu się uważ-

nie i oceniła od గednego spoగrzenia, że nie potrafi zręcznie skłamać w teగ ǳieǳinie. Wy-
czekała tedy chwilę, a potem opowieǳiała towarzystwu przezabawną historyగkę o swoim
wuగu, który razem z tym oto panem Baczyńskim schował podczas rewizగi skład broni
w łóżku choreగ na fluksగę ciotki, sam widok któreగ zniechęcił młodych żandarmów do
głębszych poszukiwań. Towarzystwo — podgazowane — wypytywało o weselsze szcze-
góły i tak oto Baczyński został „niepodległościowcem”.

Był wprawǳie moment, kiedy bystrość umysłu Zosi sprawiła mu dużo mnieగszą przy-
గemność. Baczyński zapoznał się z గeగ roǳicami — zruగnowana ziemiańska roǳina z Po-
dola. Brał stuprocentową pannę, śliczną dwuǳiestodwuletnią ǳiewczynę. Po ślubie, roz-
anielony, dokonał pewnego odkrycia które zwarzyło mu humor.

— Zosiu! — powieǳiał kwaśno. — Nie mam żadnych pretensగi, oczywiście… —
Długo milczał. — Ale mogłaś mi powieǳieć!

Odwróciła się ostro do ściany i odpowieǳiała krótko, ucinaగąc łeb niepotrzebneగ roz-
mowie:

— Móగ drogi! Nie umiesz się rozpoznać!
Zamilkł z poǳiwu: nie spotykał గeszcze takiego tupetu. Ale nie poruszył గuż drugi

raz teగ kwestii. Zosia zaś గuż nazaగutrz oświadczyła mu, wstaగąc:
— Małżeństwo, móగ drogi, porządne polskie małżeństwo, musi mieć ǳieci! Staraగ

się o to piorunem! Jedź do wód albo గak, గeżeli nie గesteś siebie pewny: గesteś dużo starszy
ode mnie. Ja przeznaczam na to macierzyństwo tylko pierwszy rok.

Pod urokiem teగ diabelskieగ ǳiewczyny, Baczyński starał się గak mógł. Miała więc
z nim ǳiecko, syna. Karmiła go dwa tygodnie, po czym odstawiła od piersi i zaగęła się
swym biustem. W గednym dniu były dwie odrębne narady: గedna, dotycząca pielęgno-
wania biustu i doprowaǳenia go do idealnego kształtu po doznanych zmianach, druga
— hodowli syna przez pielęgniarkę i sztucznego żywienia. Gdy zaś Baczyński próbował
wtrącić do opinii lekarza i swoగe zdanie, że గednak trzeba గeszcze małego karmić mle-
kiem matki, Zosia spiorunowała go wzrokiem i kategorycznie odrzuciła wszelkie dalsze
rozmowy na ten temat:

— Moగe piersi czy panów wchoǳą w grę⁈ Więc szkoda gadania!
Baczyński usunął się: to była indywidualność!
Po uroǳeniu syna pani Zosia zaగęła się montowaniem kariery męża (i własneగ sytuacగi

materialno-towarzyskieగ) na własną rękę. Umiała to pierwszorzędnie. Gdy potrzeba było
pozyskać sobie poparcie czy sympatię osób starszych i o poగęciach więceగ starodawnych,
pani Zosia wybierała się z wizytą w skromneగ gładkieగ sukience, z twarzyczką pozbawioną
wszelkieగ szminki: całowała starsze panie w rękę, nie lubiła współczesneగ sztuki, a గuż broń
Boże — literatury!

— Może to śmieszne, może గestem staromodna na swóగ wiek, ale dla mnie nie ma
lepszeగ lektury గak Roǳiewiczówna…

Nikt గeగ wprawǳie nie wierzył, ale uważano to za miłe. Gdy zaś trzeba było uzyskać
గakąś przychylną opinię o mężu w urzęǳie, zbierała skrzętnie wszystkie wiadomości o da-
nym (zawsze wysokim) urzędniku i wówczas, odpowiednio ubrana, przychoǳiła w teగ
sprawie do biura. Sposoby గeగ były గednostaగne, nie truǳiła się nad ich urozmaicaniem,
bo nie było potrzeby: ǳiałały. Sieǳąc, w rozmowie, zakładała nogę na nogę i w pew-
neగ chwili podnosiła sukienkę tak, żeby było widać nogę wyżeగ kolana. Obliczenie było
bezbłędne: గeżeli natrafiała na cnotliwego, skromnych obyczaగów pana (taki unikat mógł
się też przecież zdarzyć), no to naగwyżeగ spuszczał oczy i nie podnosił teగ zaczepki. To się
zdarzyło pani Zosi tylko raz, na niezliczoną ilość takich wizyt. W przeważaగąceగ liczbie
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wypadków zaczepkę tę — mnieగ lub więceగ aktywnie — przyగmowano i albo wystarczał
sam widok nóżki dla uzyskania potrzebneగ opinii, albo następowało pogłaskanie nóżki
albo — i to naగczęścieగ — małe spotkanie, krótki wyగazd za miasto.

Pani Zosia zapatrywała się na to filozoficznie: „Nie ubęǳie mi” — „Nie zabiorę tego
do grobu” — to były గeగ aforyzmy. A sprawy bywały załatwiane i kariera posuwała się
naprzód.

Czy Baczyński o tym wieǳiał? Pozostaగe to taగemnicą. Ale gdyby wieǳiał, należy
sąǳić, że przyగąłby i to na rachunek ofiar i poświęceń dla oగczyzny, którą గuż naprawdę
kochał!

Pani Zosia była też specగalistką od urząǳania obiadów z potrzebnymi ludźmi. A గakże.
Wszystko wtedy bywało „ef-ef ”²⁸. Zastawa, treść obiadu, napoగe, kawa. Światła do brydża,
i w saloniku, i w buduarze. Sama u siebie na przyగęciach nie grywała. Musiała czuwać. Pochlebstwo
Czuwała precyzyగnie. Gdy pito, umiała spoగrzeć na obiecuగącego dyrektora departamentu,
podnieść kieliszek w górę i wypić zdrowie… „pana ministra”. A gdy oponował że nie, że
wcale nie zanosi się, uśmiechała się łagodnie i znacząco. I mówiła:

— Że nie, to wiemy. Ale bęǳie pan, bęǳie!
ǲiesiątki wpływowych i często niegłupich panów pozyskiwała sobie właśnie tym

sposobem. I z kobietami umiała sobie raǳić. Czasem, sieǳąc przy wpływoweగ pani, nagle
podnosiła గeగ rękę (czasem — łapę niedźwieǳią) i mówiła półgłosem:

— Ta linia, ta… barǳo oryginalne!…
Gdy w polowaniu w ich maగątku wziął uǳiał minister (czasem taki biedak w półsetce

wieku dopiero uczył się rozpoznawać²⁹ w polowaniu), umiała rzucić do kogoś uwagę:
— Pan minister ma w sobie to naturalne zrastanie się z przyrodą! To rasowy myśliwski

dar!
Minister, zadaగący sobie piekielny trud takiego szkolenia w późnym wieku, notował

taką uwagę w barǳo wǳięczneగ pamięci. Mógł rozumieć, że odnosiła się ona barǳieగ do
ministra niż do niego: ale to było miłe, zręczne, to wǳięcznie brzmiało w powietrzu… to
robiło dobry nastróగ! Dodawało humoru!

Tak więc posuwała się w życie młoda pani Baczyńska, a odmłoǳonemu, niepodle-
głościowo brzmiącemu teraz Baczyńskiemu świtała గuż Polonia Restituta³⁰…

Pani Zosia miała wroǳony dar organizacగi pracy, podobnie గak maగster Zielnik, tyl-
ko na innym terenie i przy innych możliwościach. Wroǳone wyczucie zasad strategii
dyktowało గeగ wyznaczanie punktów, przeznaczonych do koleగnego opanowania.

— Mamy trzy naగważnieగsze punkty w mieście, których zdobycie zapewni wspaniały
rozkwit tweగ kariery — mówiła do męża. — To Izba Skarbowa, DOK³¹ i oczywiście,
przede wszystkim woగewoda. Prezes Izby Skarboweగ ułatwi ci rozwóగ twoగeగ placówki,
DOK… no wiesz, to nie గest bezpośrednie, ale wolę zawsze z tymi sztabami, dwóగkami³²
itd. być w zgoǳie i mieć tam dobrą markę… No, a dobre stosunki z woగewodą: to గest
ǳiś właściwie wszystko! Izbę Skarbową గa biorę na siebie, bo tam గest taki dalszy kuzyn
tatusia i znamy się గeszcze z Kresów… Nie myśl nic takiego, bo miałam parę lat, గak to
గuż był doగrzały pan… Rozumiesz, roǳinna życzliwość, wspólne środowisko!… Woగsko?
No musiałabym też wziąć na siebie, bo cóż ty tam wskórasz! Że też naprawdę nie umiałeś
w porę przystąpić do tych tam Legionów albo choć గuż do tego Przewrotu Maగowego,
gdybyś się choć tam kręcił!

(Baczyński przypomniał sobie skrycie, గak klaskał wyczynom generała Zagórskiego.)
— Trudno, nie masz za grosz zmysłu organizacగi życia… Więc i to గa. Choć tu mam

tremę, bo generał wydaగe mi się niewrażliwy, a znów generałowa, barǳo określona…
brrr… Trudno. Biorę i to. No, a co do woగewody, to trzeba ǳiałać na dwa onty. To

²⁸ef-ef — świetnie, doskonale. [przypis edytorski]
²⁹rozpoznawać — tu: rozeznawać. [przypis edytorski]
³⁰Polonia Restituta — polskie państwowe oǳnaczenie cywilne, nadawane za wybitne osiągnięcia na polu

oświaty, nauki, sportu, kultury, sztuki, gospodarki, obronności kraగu, ǳiałalności społeczneగ, służby państwoweగ
oraz rozwĳania dobrych stosunków z innymi kraగami, ustanowione przez Seగm Rzeczypospoliteగ ustawą z dnia
 lutego  గako naగwyższe oǳnaczenie państwowe po Orderze Orła Białego. [przypis edytorski]

³¹Dowóǳtwo Okręgu Korpusu — terytorialny organ Ministerstwa Spraw Woగskowych w latach –.
[przypis edytorski]

³²dwójka — odǳiał II Sztabu Generalnego Woగska Polskiego, zaగmuగący się wywiadem. [przypis edytorski]
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గest współczesny, światowy człowiek, గuż గa mam o nim dobre wiadomości… To biorę na
siebie గa.

Ty do sportów, nart, polowania గesteś śmieszny: nawet lepieగ się nie zabieraగ, prze-
szkoǳisz mi. Ja mam trening w nartach, sznyt w tańcu, no i wiesz w ogóle… Nie wiem
tylko గeszcze, czy on ma temperament, czy też tylko takiego kręćka⁈ Rozumiesz, nie iǳie
mi o coś takiego, tylko sam wiesz, że człowiek chce albo nie chce przebywać w towa-
rzystwie kobiet, chce lub nie chce dogoǳić… Ty znów masz przy nim swoగe określone
zadanie. Wiesz, słyszałam w klubie, że ten człowiek nie utrafia³³ do „stylu” miasta; no
wiesz, do tych historycznych pamiątek, zabytków itd. Ja myślę: współczesny człowiek,
co go to obchoǳi! Otóż podobno to mianowanie go nie wzbuǳiło zachwytu nawet
w tych, wiesz, „stuprocentowych” legionowych sferach… Otóż wyraźne twoగe zadania:
podmurowywać go w tak zwaneగ opinii… Masz znaగomych, kręcisz się cały ǳień mięǳy
ludźmi, masz wielkie interesa, wyగazdy, przyగęcia, bywasz u różnych luǳi… Przyłóż się
do robienia mu teగ podmurówki!… Czy to ostatecznie pomoże mu czy nie, to, prawda,
nie może nas bliżeగ obeగść: ale za to taka rzecz od razu się rozniesie po mieście, on się
dowie, że ǳiałasz bezinteresownie ku గego podtrzymaniu, podmurowywaniu autorytetu
itd. Słowem, propaństwowa ǳiałalność…

— Prorządowa — wtrącił Baczyński, pogrążony zresztą w pracowitych rozmyślaniach
na tematy, poruszane przez genialną żonę.

— Propaństwowa‼ — odrzuciła z temperamentem pani Zosia — zupełnie nie nada-
గesz się do polityki: propaństwowa, to mocnieగ, szerzeగ i trwaleగ. I lepieగ brzmi, barǳieగ
przekonuగąco.

Zabrali się tedy wspólnie i pracowicie do wykonywania tego planu. Sympatie decydu-
గących „ciał” w urzędach skarbowych pani Zosia pozyskała piorunem. Wspólność środo-
wiska, kresowe wspomnienia ǳiałały. Barǳo mało straciła nawet na to czasu. Woగskowe
za to sfery nie poszły łatwo. Tam panowało గednak గakieś sekciarstwo. Nieprzyగemna ge-
nerałowa była w młodości nauczycielką, peowiaczką³⁴ i powiastki pani Zosi na temat
broni w łóżku ciotki (które ze skutkiem nieraz గuż powtarzała) spotkały się tu, zamiast
z dobrze wychowanym potakiwaniem — z nieufną kontrolą: w czyim domu, kiedy wła-
ściwie, z kim, z czyగego polecenia, w గakim kontakcie itd. Nieszczęście chciało, że miasto
wymienione przez panią Zosię było generałoweగ గak naగlepieగ znane właśnie z tego okresu
konspiracగi: imiennie znała tam cały, szczupły i dobrany, skład odpowieǳialnych cywil-
nych konspiratorów oraz żołnierzy delegowanych w okresie woగny dla celów konspira-
cyగnych. Pani Zosia wpadła, గak nigdy w życiu: męczące wypieki wystąpiły na delikatnie
umalowaną twarzyczkę.

Generałowa zastosowała się wprawǳie natychmiast do wymogów dobrego wychowa-
nia, wycofała z teగ rozmowy, zapytała o ǳiecko, ale oba małżeństwa odczuły, że nic z teగ
znaగomości nie bęǳie. Baczyńscy prędko wyszli, a generałowa określiła ich గednym, do-
sadnym słowem: „Hochsztaplerzy”. Generał, spokoగny, beznamiętny filozof, sprostował
to z wielkim umiarem: „Przesada‼ O tę broń ci choǳi? No to przecie w BB³⁵ przynaగ-
mnieగ co trzeci człowiek wymontował ǳiś sobie గakąś historię niepodległościową! Ba-
czyńskiego zaliczaగą poza tym do zupełnie pewnych i do ważnych ogniw w gospodarczych
sferach… Poślemy im bilety i na tym się skończy”.

Kompleks woగewody, w myśl planu, małżeństwo opracowywało wspólnie. Tak z mieగ-
sca o గakieగś ofensywie nie było co myśleć, bo woగewoda miał wysokie stosunki, wysokie
mniemanie o sobie i wcale się nie przykrawał do prowincగi. To miało być czasowe, ta
prowincగa. Przez kilka miesięcy nawet nie otwierał domu: wstęp małżeństwa z wizytą,
choć mieli గuż drogi, nie był wskazany. Ale pani Zosia nie darmo pochoǳiła ze stareగ,
dostatnieగ roǳiny ziemiańskieగ i we krwi గuż, గak mawiała, „prócz kozackiego tempe-
ramentu” miała umieగętność obracania się dokoła swych celów i zamierzeń, a zwłaszcza
gdy wchoǳiły w grę „tricki” towarzyskie. Więc właśnie pierwszy okres, nim woగewoda
otworzył swóగ dom, గako dom roǳinny, nadawał się naగlepieగ i dla strategii pani Zosi,
i dla „roboty” pana Baczyńskiego.

³³utrafiać — tu: pasować. [przypis edytorski]
³⁴peowiaczka (pot.) — członkini P.O.W., tగ. Polskieగ Organizacగi Woగskoweగ, założoneగ przez piłsudczyków

w okresie I woగny światoweగ. [przypis edytorski]
³⁵BB — popularny skrót od BBWR. [przypis edytorski]
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Pan Baczyński ǳiałał z dala i został tylko przygodnie raz przedstawiony woగewoǳie
na గakieగś uroczystości. Ale pani Zosia w parę tygodni po obగęciu przez woగewodę urzę-
dowania dobrnęła గuż do osobisteగ, mnieగ formalneగ znaగomości. Urząǳiła to sobie wcale
pomysłowo. Poszła w skłaǳie delegacగi od stowarzyszenia dobroczynnego, które mia-
ło wyraźną fizగonomię endecką i zachowywało się dotąd w stosunku do właǳ z wielką
rezerwą.

Pani Zosia wkupiła się do tego stowarzyszenia znacznym datkiem, podparła się oso-
bą గedneగ z wpływowych tam pań, którą potrafiła sobie pozyskać i osobiście zobowiązać;
skłoniła do wyłonienia takieగ delegacగi, dotycząceగ urząǳenia kolonii dla ǳieci bezrobot-
nych z pomocą woగewóǳtwa. Gdy przed woగewodą usiadły trzy panie, dwie z nich określił
sobie w myśli గako „krowy”; trzecia była urocza i niezwykle zgrabna, zafascynowała go
też z mieగsca. Gdy mianowicie zorientował się w reprezentowaneగ organizacగi, zauważył,
iż గest mile zǳiwiony tym kontaktem, gdyż na dotychczas zaగmowanych stanowiskach
spotykał się nieraz z nieufną postawą teగ organizacగi, a co naగmnieగ — z nieżyczliwą po-
wściągliwością. Dwie krowiaste paniusie, wyczuwaగąc niezręczność sytuacగi zaczęły coś
bąkać, ale pełna temperamentu pani Zosia spiorunowała గe wzrokiem, woగewoǳie zaś
odpaliła prosto z mostu:

— To wszystko, panie woగewodo… muzyka przeszłości! — przy czym roześmiała się
tak czaruగąco i zaraźliwie, że z nią razem śmiał się i woగewoda, i nawet zaczęły się uśmiechać
obie panie. Gdy woగewoda żegnał delegacగę, obiecuగąc na pewno poparcie, poǳiękował im
za nawiązanie miłego kontaktu, na co otrzymał odpowiedź pani Zosi, równie గak pierwsza
kategoryczną:

— To గuż గest efekt przybycia tu pańskieగ Osoby, Panie Woగewodo! Sobie tylko Pan
zawǳięcza takie zmiany‼

Barǳo mile zmierzyli się oczami. Woగewoda odniósł i zapamiętał sobie గak naగko-
rzystnieగsze wrażenie. — Pani Zosia stosowała zmienną taktykę: czasem dawała odczekać,
czasem „kuła na gorąco”. Psychikę woగewody zanalizowała w kierunku potrzeby „kucia na
gorąco”: może był rozproszony i nie zanotuగe sobie w pamięci? Toteż wybrała się nazaగutrz
wieczorem do dancingu (mąż był poza miastem) z parą starszego, życzliwego małżeństwa
skarbowców, które pragnęło (wspólność środowiska) umożliwić Zosieńce porządne wy-
tańczenie się. Pani Zosia miała dokładne wiadomości, że woగewoda గest obecny w mieście
i że tu przyగǳie około ǳiesiąteగ. Rzeczywiście przyszedł z dwoma panami, zapraszał do
tańca upatrzone na sali damy i prawie natychmiast dostrzegł, poznał i ocenił panią Zosię.
Była w skromniutkieగ, gładkieగ sukience dancingoweగ z kawałkiem futra, pozwalaగąceగ
wiǳieć tylko całe plecy. Kontrastował z tym prowokacyగnie przód, osłonięty aż po gar-
dło. Nie była గuż wcale podobna do delegatki w biurze: była po prostu olśniewaగąco
efektowna, piękna. Woగewoda znał małżeństwo skarbowców, zresztą znany był z tego, że
nie hołdował żadnym towarzyskim ceregielom. Zaprosił więc natychmiast panią Zosię,
a że tańczyła bez zarzutu, więc tańczył z nią tylko przez cały ten wieczór. Przypadli przy
tym sobie do gustu tak walnie, że nie mogli wcześnie zakończyć zabawy. Toteż starsze
małżeństwo (taktowne ǳięki wspólności środowiska) barǳo przeprosiło wprzód panią
Zosię, że musi iść గuż spać, potem pana woగewodę, że musi obarczyć go obowiązkiem
odwiezienia przemiłeగ pani Zosieńki do domu, w ich zastępstwie. Nieskrępowana porą,
pani Zosia dała się odwieść do domu o trzecieగ nad ranem, wprost z dancingu. Woగewoda
prosił o częstą możliwość takich spotkań, bo zrobili wspólną obserwacగę, że są గakby „od
razu stańczeni” ze sobą, a dla dobrych tancerzy — no, to się wie, taka okazగa nie గest do
pogarǳenia…

Pani Zosia dodała tu marząco, że rzeczywiście, to się rzadko zdarza: nie tylko podobne
odczuwanie muzyki, rytmu tańca, ale i chyba dobrana budowa ciał, nóg, ramion… „Tak
się dobrze układamy ze sobą, nieprawdaż?” Że zaś układała się i miła rozmowa, i wspólne
zainteresowania sportowe, więc oboగe uznali znaగomość za wymarzoną. „Sztama” została
zawarta i odtąd pani Zosia — ile razy chciała — mogła spęǳić z woగewodą czas na dan-
cingu, w doskonałych warunkach poruszania różnych tematów przy kieliszku likieru lub
wina, lub గeszcze lepieగ — z ust do ust, z bliskieగ odległości postaw współczesnego tańca.

Echa „roboty” Baczyńskiego, oczywiście doprowaǳone do woగewody, nie potrzebo-
wały గuż nawet nic dodawać do sytuacగi: woగewoda zanotował sobie ten dom w szeregu
domów życzliwych. Toteż, gdy Baczyński przy గakieగś okazగi przedstawił się powtórnie
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woగewoǳie, w biurze, spoglądaగąc mu przy tym z oddaniem w oczy, woగewoda po pro-
stu uścisnął mu rękę i powieǳiał: „Panie, గa గestem człowiek czynu, nie lubię zbytecznych
słów! Znam pana i panią. Krótko: mam do państwa zaufanie! Przepraszam pana, ale mam
telefon!”.

Była to గedna z chwil, w których Baczyński poczuł uwielbienie dla tego typu luǳi.
— Jakże głupio sąǳiłem ich — mówił w domu do genialneగ żony. — To morowcy!

Morowcy, wszystko piorunem, od razu zrozumiane, od razu sztama‼
A żona pokiwała głową:
— Bo ty się nie barǳo umiesz rozeznać.

W fabryce Baczyński nie przesiadywał dużo. To był za mały dla niego interes. „Kiero-
wał” oczywiście, ale z góry. Miał tam zespół wyszkolonych i pewnych luǳi. Miał zresztą
poza tym inne, większe i dużo barǳieగ dochodowe interesy przy montażu „gospodar-
czego dobrobytu państwa”. Wszystko oczywiście — propaństwowe rzeczy! Nie mógł się
więc zacieśniać do wąskiego odcinka.

Jednak kierował fabryką sprężyście i dobrze wieǳiał, co się tam ǳieగe. Krótkie bły-
skawiczne rozmowy, గakie odbywał w fabryce, aż nadto o tym świadczyły.

Gdy aresztowano Jackowskiego, zaniepokoił się.
— Co గest⁈ Może tu się dostała opozycగa? — zainterpelował kierownika administra-

cyగnego, pana Pańkowicza.
— Ależ nie, panie prezesie! Nic takiego! Mamy całe sto procent prorządowców.
— No, to గakże, dlaczego urząd śledczy?
— Panie prezesie — powieǳiał Pańkowicz — sąǳę, że to గakieś skutki osobistych tu

mięǳy robotnikami rozgrywek. Ale co nam do tego? Posieǳi i póగǳie na bezrobocie,
my wzięliśmy గuż na to mieగsce innego.

— No, naturalnie — konkludował prezes — nam z pewnością nic do tego, tylko
patrz pan, bo గa nie chcę u siebie opozycగi!

— Będę uważał, panie prezesie.
Po గakimś czasie wypłynęła kwestia sprzeciwu robotników w sprawie nieprawidłowego

ich obliczania³⁶. Pańkowicz zaraportował, że inspektor pracy inżynier Miernik గuż od kilku
miesięcy o tym napomyka, nawet chciał sam mówić z prezesem.

— A o czym mam z nim mówić? Dobry sobie‼ Co się ǳieగe? Czy pan tam naprawdę
ich krzywǳi⁈!

Pańkowicz uśmiechnął się z wǳiękiem. Chciwość
— No panie prezesie, pan ma doświadczenie… Zaokrąglić wypada: to czy mam na

korzyść ich, czy firmy⁈
Baczyński aż odsunął się z krzesłem z oburzenia.
— O takie głupstwo? Także coś‼ A oczywiście, że na korzyść firmy! Proszę pana, każę!

Toż bolszewicy chyba u nas pracuగą, nie? Nie będę gadał z Miernikiem! I tak poగutrze mam
z nim brydża u dyrektora banku, to mu wygarnę! Dobry sobie! ǲwonił ǳiś గeszcze? To
odǳwoń mu pan: powieǳ mu, że owszem, byłem, słyszałem i niech nam z tym głowy nie
zawraca! A గak nie umie sobie z robotnikami raǳić, to mu zwolnię całą tę załogę i znaగdę
ǳiś zaraz takich, co bez książeczki i bez obliczeń, za sam tylko chleb pracować będą!

— Pańkowicz krytycznie przysłuchiwał się temu wybuchowi pasగi dyrektorskieగ.
— Oగ, panie prezesie! Nie గest గuż ǳiś tak dobrze, గak było w , ’ roku… Oni tu

గakoś w oczach twardnieగą, panie prezesie!
Baczyński nie lubił „zawracania głowy”.
— Panie, co pan mi tu krakać przychoǳisz! Ja గuż raz w Rosగi przeżywałem bol-

szewizm, bez światła w domu, bez wody, bez klozetu i wszystkie te ich socగalistyczne
przyగemności!… A tu w Polsce przeżyłem taki strach w tym dwuǳiestym szóstym roku,
kiedy się bałem, że socగalizm wprowaǳać będą… Teraz nareszcie żyగę, wiem, że mam
Polskę, oగczyznę గak się patrzy: dobre stosunki z woగewodą, z każdym. A pan mi tu na
nerwy ǳiała‼ Pesymista pan, czy źle pan trawi⁈ Nie chcę tego słuchać! Masz przecie pan
Gałkowskiego! Siadywał z nami, psia గego mać, na różnych akademiach i tam daleగ, to
niech teraz ǳiała‼ No co గeszcze⁈ — dodał, wiǳąc zakłopotany uśmiech urzędnika.

³⁶ich obliczania — naliczania zarobków. [przypis edytorski]
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— Panie prezesie — powieǳiał skromniutko Pańkowicz — no boగę się గuż mówić,
bo pan prezes mi wymyśla od pesymistów… Ale i Miernik, i Gałkowski, nie maగą గuż tu
u nas wiele do gadania… Tu się tworzy గakoś samorzutnie… Kto ich tam wie గak… Wśród
tych święteగ cierpliwości chłopów, głuptasów… tworzy się గakiś wspólny ont…

Baczyński porwał za kapelusz i ostro podał mu rękę.
— Pan masz chore nerwy albo tam coś u pana nie ǳiała! Przewietrz się pan dobrze,

wyładuగ, bo masz గakieś… szkodliwe uroగenia! Żegnam. Sam załatwię z Miernikiem!

Tak pod właǳą spółki z nieprawǳiwego zdarzenia: dyrektora, delegata, inspektora
pracy w państwie o demokratycznych, robotniczych ustawach ochronnych, w warun-
kach zupełnego lekceważenia sobie wszelkich luǳkich praw robotnika, powstawał, గakby
z oparów bagnisteగ mgły, ów taగemniczy, nienawistny dla గednych, zbawienny dla drugich
— robotniczy ont…
.  
Robotnicy fabryki trykotaży pod firmą „Szpilka” prócz społecznego zastępcy w oso-
bie delegata Romana Gałkowskiego, mieli stałego urzędowego zastępcę na mocy ustaw
prawnych — inspektora pracy. Obwodowy inspektor pracy, inżynier Jan Miernik, obగął
„Szpilkę” pod naǳór przed dwoma laty. Miernik należał do rzędu luǳi barǳo ułożonych
towarzysko; był nie tylko uprzeగmy, ale układny i barǳo grzeczny: w manierach గego,
sposobie podawania i brania ręki, w wyrazie oczu i sposobie zaglądania w oczy rozmówcy
było dużo słodyczy lepkieగ గak miód i ciepłeగ, miękkieగ గak trykoty. Tę cechę słodyczy,
przelewaగąceగ się na zewnątrz (ale nie dotykaగąceగ wnętrza Miernika) przeniósł on poprzez
całe swoగe życie. Z tą słodyczą zdał maturę i zrobił dyplom politechniki rosyగskieగ przed
woగną, z tą słodyczą posuwał się w Polsce po szczeblach służby inspekcyగneగ, ǳiwił się
w roku  konfliktowi dokoła białego orła („Po co było zdeగmować, ale గak గuż się stało,
to po co było wkładać z powrotem tę koronę?”). Z tą samą słodyczą przeprowaǳał drobne
walki i intrygi w środowisku służbowo-koleżeńskim, konstatował w sobie nagle uspo-
sobienie do przyగęcia teorii „hreryzmu” (woǳostwa), bronił się przeciw wyciąganiu
konsekwencyగ ze swego oportunistycznego, nĳakiego, niesumiennego spełniania obo-
wiązków inspektorskich. Słodycz więc — miodowo-trykotowa — towarzyszyła wszyst-
kim życiowym wyczynom i zdobyczom Miernika. Pierwsze zetknięcie గego z robotnikami
w nowym ośrodku czy też fabryce (Miernik często zmieniał mieగsca urzędowania) bywało
również pod znakiem słodyczy, barǳieగ umiarkowanie wyǳielaneగ niż w innych środo-
wiskach („Nie możemy się spoufalać గako urzędnicy!”), ale dostateczneగ, żeby dobrotliwe
środowisko robotnicze odpowiadało na razie dobrym przyగęciem. W wielu ośrodkach
swego urzędowania i nawet przez długi dość czas Miernik utrzymywał dobrą opinię o so-
bie tylko dla teగ గedneగ przyczyny: nie bywał szorstki ani surowy. Była więc to గego sztuka
życia i urzędowania.

Miernik był inspektorem pracy od początku tworzenia inspekcగi w niepodległeగ Pol-
sce i słusznie mógł się uważać za గednego z naగbarǳieగ doświadczonych, znaగących wa-
runki urzędowania inspektorów. Znał rzeczywiście znakomicie wszystkie możliwości wy-
mĳania się na tym urzęǳie z istotną pracą, znał dokładnie psychikę urzędników mi-
nisterstwa pracy, całą atmosferę wahań i ewolucyగ, w któreగ, గak w paruగącym kuble,
wygotowywało się kierownictwo urzędu tego w Polsce. Umiał tedy wychoǳić zwycię-
sko z każdego niebezpieczeństwa i z każdego zamieszania. Urósł też do miary zdolnego
urzędnika, ustosunkowanego inspektora pracy, typu uważanego niekiedy przez właǳe
za raczeగ dodatni. Od wielu inspektorów pierwszego okresu Polski różnił się gruntownie
brakiem wszelkiego zainteresowania pracą inspekcyగną. Zresztą, umysłowość Miernika,
klasycznie płytka, nie dopuszczała w ogóle żywszych i głębszych zainteresowań umysło-
wych. „Wyżywał” się on i wyładowywał na całkiem innych odcinkach. Kochaగący mąż
i oగciec, chętnie pomnażał liczbę członków sweగ roǳiny i w wieku około lat czterǳie-
stu, miał గuż sześcioro ǳieci. Roǳinne instynkty nakazywały mu pieczołowite dbanie
o swoగą gromadkę: ǳieci powinny były mieć dobre warunki, sport, letniska, wycieczki,
odpowiednią oǳież, naukę గęzyków obcych poza szkołą, muzykę, plastykę itp. To wszyst-
ko razem barǳo dużo kosztowało i barǳo trudno było na to wszystko zarobić. Miernik
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uważał się za klasycznie uczciwego człowieka. W obrębie గego poగęć o uczciwości mieściły
się గednak od samego początku takie np. rzeczy: gdy zawarł z pewną fabryką wyrobów
wełnianych umowę, dotyczącą sprzedaży wyrobów urzędnikom ministerstwa na raty, nie
wahał się liczyć kolegom drożeగ niż sprzedawała mu firma, poczytuగąc różnicę za słuszne
wynagroǳenie swego pomysłu i osiągniętego porozumienia. Była to rzecz, która w ko-
leżeńskim gronie గuż dawno, w naగmłodszych latach życia polskieగ inspekcగi określiła
oblicze Miernika. Wprawǳie zatuszowano tę sprawę; ktoś, kto uczynił to odkrycie, zgo-
ǳił się nie wynieść tego poza obręb urzędu; kontaktowanie się urzędu i urzędników ze
światem przemysłu i handlu dość prędko wyżłobiło ścieżkę wątpliwości etycznych w teగ
ǳieǳinie: „Czy to mu się గednak nie należało? Za fatygę? Za pomysł?”… „Ale dlaczego to
ukrył przed kolegami⁈ Przecież to గuż dowód, że sam to uważał za nieetyczne!”… „No —
odpowiadali inni — krępował się postawić to z nami handlowo; wstyǳił się, oczywiście,
niepotrzebnie!” — Tak utarła się Miernikowi ta pierwsza próba.

Potem przyszły inne pokusy, wyrastaగąc, గak piętra w budowanym domu, z గego roz- Przekupstwo
wĳaగąceగ się pracy inspektora. Gdy koleǳy nie chcieli kupować w inneగ fabryce na raty,
np. porcelanowych serwisów do herbaty czy kawy (nie chcieli, bo nie każdy zarabiał na
samą kawę lub lepszą herbatę, a pić mógł w szklance i zwykłym kubku), Miernik wzru-
szał ramionami, słoǳił namową; potem — krótko rozmyślał i zawierał z fabryką umowę,
oczywiście గuż ustną, dla siebie samego, uzyskuగąc raty గeszcze barǳieగ dogodne i ustępli-
we. Spłacał te raty, ale gdy przychoǳiły inne ǳiecinne lub osobiste potrzeby (cóż dopiero
mówić o chorobie w domu!), prosił o ulgę w terminie, przewlekał; zasadniczo był zawsze
za wypłaceniem się do końca, chyba, że wkraczały istotnie „siły wyższe”: likwidacగa fabryki
czy danego ǳiału, przeniesienie firmy do innego obwodu lub… inspektora w inne mieగ-
sce itp. Potem zdarzyły się poగedyńcze wypadki przyగęcia tego lub innego upominku od
firmy. To wcale nie były łapówki! Tak więc np. గedna fabryka wyrobów marmurowych —
w uznaniu dla taktu i sumienności Miernika, który załatwił przewlekły konflikt ku zado-
woleniu obu stron, właściciela fabryki i robotników — nadesłała mu przepiękny garnitur
na biurko, dużeగ stosunkowo wartości i parę waz do mieszkania. Inna znów fabryka —
w analogiczneగ czy inneగ okoliczności — wyprodukowała „specగalnie dla pana inspektora”
ogrodowe mebelki, na które zwrócił przelotnie uwagę przy wizytacగi. Gdy urzędnik firmy
przywiózł mebelki, Miernik, rozpływaగąc się w słodyczy, chwycił za pugilares i wykonał
szereg gestów oznaczaగących: „zapłacę”… Ale urzędnik — dobrze ułożony pan z kultu-
ralneగ roǳiny ziemiańskieగ, zdeklasowaneగ przez przewrót bolszewicki na kresach — był
upoważniony oświadczyć panu inspektorowi imieniem właścicieli fabryki, że właściciel
poczytywałby sobie to płacenie za osobistą, ciężką, naprawdę niezasłużoną, zniewagę…
Miernik zaprzeczył: na stanowisku inspektora każda naగdrobnieగsza rzecz narazić może
గego i urząd na krzywǳące posąǳenie, zwłaszcza గeżeli zdarzy się niedługo గakaś akcగa ro-
botnicza, któreగ nie bęǳie mógł rozstrzygnąć na rzecz robotników (w swoim sumieniu).
Dobrze wychowany urzędnik firmy rozwinął wtedy tak przekonywuగącą argumentacగę!
Że nie wolno kopać przepaści pomięǳy urzędnikiem, oczywiście podporą, prawą ręką
rządu a uczciwym, loగalnym obywatelem-przemysłowcem, który przecie w miarę swych
sił ma naగlepszą wolę doskonalenia bytu szerokich mas, tworzenia dobrobytu państwa
itp. itp. Że takie odrzucanie bezinteresownego odruchu prosteగ życzliwości (bo గakiż to
koszt dla firmy!), takieగ noweగ formy koleżeństwa pomięǳy urzędnikiem niepodległego
państwa polskiego a obywatelem z powoduగe znów wzaగemne piętrzenie się nieufności,
nieżyczliwości, a przecie — wspólne są nasze cele i dążenia w teగ naszeగ oగczyźnie itd.,
itd. W końcu żona Miernika, która od kwadransa pod drzwiami przysłuchiwała się teగ
rozmowie, weszła do pokoగu, dar przyగęła, a urzędnika zaprosiła na obiad.

Zdarzył się raz wypadek, że właśnie taki garnitur na biurko czy inna rzecz, stały się
przedmiotem długich rozmów w ministerstwie. Zredukowana maszynistka inspekcyగna
wygadała się, że sama przyగmuగe drobne podarunki od inspekcyగnych klientów, gdy zaś
uczyniono గeగ zarzut, wysypała informacగę, że to samo — w większych rozmiarach — ro-
bią inspektorzy w nieగednym obwoǳie. Wtedy grupa urzędników ministerstwa zwróciła
się do kierownictwa inspekcగi, że winno to być przedmiotem dochoǳenia. Tu గednak
spotkali się z tak zawiłymi wywodami filozoficznymi na temat, co wolno, a czego nie
wolno inspektorowi pracy, od czego się zaczyna łapówka, a na czym kończy się drob-
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ny upominek (wyraz solidaryzmu społecznego i zreformowanego stosunku do urzędnika
własnego państwa), że cała akcగa spaliła na panewce.

Miernik wprawǳie przyగeżdżał, to i owo wyగaśniał, o tym i owym opowiadał, to
i owo naświetlał, ale się służbowo nie zachwiał. Umiał odpowiednio argumentować, sie-
గąc koగącą słodycz. Z kim że to ma przestawać, znać się, przebywać i przyగaźnić inspektor
pracy? Czy właǳe mogą skazywać go na odosobnienie i samotność, czy też polecaగą mu
zniżać się do poziomu towarzyskiego i intelektualnego robotników, sekretarzy zawodo-
wych, obcowanie z którymi nie naraża inspektora na zarzut sprzedaగności, czy też choćby
interesowności? Przecie inspektorzy pracy, w dużeగ mierze luǳie z wyższym wykształce-
niem, wywoǳą się przeważnie ze środowiska inteligencగi, zamożnieగszego mieszczaństwa
lub też z roǳin ziemiańskich i szlacheckich. Czy właǳe mogą żądać, żeby inspekto-
rzy pracy zerwali stosunki z roǳiną, krewnymi, kuzynami, kolegami studiów⁈ I గak to
wpłynie na kulturę osobistą inspektora pracy? A znów, గeżeli obcuగe ze środowiskiem,
z którego wyszedł, to czy nie గest naturalnym wzaగemne świadczenie usług, drobnych
uprzeగmości, całkiem bezinteresownych, w droǳe życzliwości wzaగemneగ⁈

Wszystko to było barǳo przekonywaగące i doskonale dobrane do umysłowości zwierzch-
nictwa, które zresztą dorzucało nawet współbrzmiące argumenty. Przecie ǳieciństwem
గest przypuszczać, że inspektor pracy, inżynier czy prawnik, człowiek wykształcony, po-
choǳący z kulturalnego środowiska, dałby się kupić obiadem u fabrykanta, głupim
groszowym upominkiem i z tego tytułu mógł się zaniedbywać w swych obowiązkach,
w surowym, ale taktownym wykonywaniu prawa? Luǳie, którzy tak myślą, po prostu
krzywǳą tym inspektorów pracy.

No i tak właśnie wychoǳił inżynier Miernik z wszelkich wątpliwości i dochoǳeń
służbowych.

Z dyrektorem fabryki „Szpilka” stosunki od razu ułożyły się barǳo poprawnie, me-
todą świadczenia sobie wzaగemnych usług i grzeczności. Dyrektor Baczyński potrzebował
dla fabryki pewnych dróg w obozie i w rząǳie. Miernik otarł się swego czasu o Legiony,
nie o tyle, żeby tam krwawić albo nawet powąchać prochu w polu, ale గednak o tyle, żeby
mieć tam i ówǳie — kolegów lub znaగomych w legionowych kołach. Służył więc chętnie
Baczyńskiemu tymi stosunkami, rozmaitymi ścieżkami do różnych urzędów. W zamian
Baczyński, człowiek bogaty, rozporząǳał wielką możliwością okazywania usług inneగ na-
tury. Miał np. własną willę w గednym z uzdrowisk, do któreగ roǳina గego nigdy nie wy-
గeżdżała, gdyż inna ich willa w innym uzdrowisku miała barǳieగ komfortowe urząǳenie.
Miernik z roǳiną zadowalał się skromnieగszą willą i miał w ten sposób za bezcen letnisko
dla ǳieci. Oczywiście — w razie గakiegoś miarodaగnego zainteresowania się tymi świad-
czeniami, miał zupełnie przygotowane alibi dla udowodnienia, że roǳiny Mierników
i Baczyńskich od wielu lat łączyły zażyłe stosunki.

Inżynier Miernik posiadał przeǳiwny talent nawiązywania i utrzymywania w każdym
mieగscu swego urzędowego przyǳiału bogatych, mnogich stosunków różnego kalibru.
Pochoǳiło to stąd, że umiał i lubił każdemu usłużyć. Tam obiecał poprzeć, przy okazగi
bytności w stolicy, czyగąś prośbę o tytoniową lub wódczaną koncesగę, tu znów podeగmo-
wał się załatwić గakieś dogodnieగsze rozłożenie podatków na raty lub też poparcia గakie-
goś rządowego obstalunku dla teగ czy inneగ firmy, nawet — wydanie czyగegoś rękopisu
w sprawach przemysłowych lub handlowych na koszt instytucగi rządoweగ lub nauko-
weగ. Jak stąd widać, zasięg interwencyగ i usług Miernika był barǳo rozległy. Stawało się
to oczywiście przyczyną గego niepospolitego zalatania i zaగęcia, nic przecie nie maగących
wspólnego z wykonywaniem ochrony pracy. Coǳiennie notowane na kalendarzu w biu-
rze interesy telefoniczne, listowne, ustne wypełniały wiele goǳin, a goǳiny „wypadania”
na miasto w sprawach, wymagaగących osobistego ukazania się, fatalnie wkraczały zazwy-
czaగ w goǳiny ruchu fabryk, wyznaczone uprzednio goǳiny konferencగi rozగemczych
w biurze, lub też konferencగi z innymi urzędami w sprawach fabrycznych. Nie można też
było stwierǳić, że Miernik złośliwie i świadomie ǳiałał ku pogorszeniu warunków pracy
w obwoǳie i w fabryce „Szpilka”, ale nawał pozainspekcyగnych zainteresowań, proble-
mów, siucht, pośrednictw, przeważnie powiązanych mnieగ lub więceగ subtelną i pośred-
nią nicią z przeorywaniem sobie wygodnieగszych materialnych warunków bytu, utrudniał
mu niesłychanie cokolwiek barǳieగ dokładne, sumienne i owocne sprawowanie ochro-
ny pracy. Jeżeli nawet Miernik bywał w biurze w goǳinach urzędowych, to naగczęścieగ
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bywał nieprzytomny z powodu rozstawionych na kalendarzu, గak szpilki na rozkrzyżowa-
nym motylu, terminów, przypomnień, notatek, tyczących się tego lub innego interesu,
polecenia, przygotowywanego wyగazdu. Gdyby się kto mógł rozpoznać w wielkich skró-
tach tych notatek, przekonałby się, że wśród nich sprawy inspekcyగne tkwiły గak rzadkie
roǳynki w oszczędnie przyprawionym nimi cieście. Nikt గednak tego roǳaగu wnikania
w czynności inspektora pracy, గednostki służboweగ o wysokieగ autonomii, nie wykonywał.

Była też inna గeszcze przyczyna, dla któreగ wyniki urzędowania Miernika w obwoǳie
i w fabryce „Szpilka” musiały być z natury rzeczy anemiczne, nĳakie. Przyczyna ta wiązała
się bezpośrednio z istotą owego zalatania Miernika. Okoliczność zalatania bowiem wyni-
kała z wciągnięcia się w koło usług dla „sfer gospodarczych”, stosunki zaś z tymi sferami
czyniły wręcz nietaktownym wszelkie usiłowania realneగ ochrony pracy. „Sfery” te bo-
wiem tolerowały inspektorów i inspekcగę pracy tylko o tyle, o ile cała ochrona pracy nie
wychoǳiła poza obręb kompromisowego, anemicznego, teoretycznego raczeగ naǳoru.
Każde wyగście poza ten obręb powodowało natychmiast kwasy, pretensగe, w atmosferze
któreగ zwiędłyby i zmarzły delikatne roślinki hodowanych przez Miernika nowoczesnych,
życzliwych stosunków pomięǳy urzędnikiem w oగczyźnie a loగalnym obywatelem. Od
czasu do czasu Miernik musiał oczywiście — w obwoǳie w ogóle, a nawet i w fabryce
„Szpilka” uczynić గakiś gest iście inspektorski. A więc np. wziąć książeczki robotnicze dla
skontrolowania prawidłowości obliczeń.

Bywały to ciężkie dla Miernika chwile!
Gdy pewnego dnia zaszedł właśnie w takim celu do fabryki i zażądał książeczek ob-

rachunkowych do kontroli, nie przewidywał wcale, గaką burzę rozpęta. Usiadł w małym
gabineciku, usłużnie ofiarowanym mu do „urzędowania” i poprosił o wezwanie delegata
Gałkowskiego, którego zdążył గuż poznać గako rozsądnego, umiarkowanego w swych żą-
daniach, skłonnego do zgody przedstawiciela załogi. Ale nieszczęśliwy wypadek chciał, że
była to właśnie przerwa obiadowa. Gałkowski nie zdążył గeszcze wsunąć się do gabinetu,
gdy tuż za nim, depcąc mu po piętach, wcisnęło się bez pytania kilkunastu robotników
i robotnic. Miernik, zawsze uprzeగmy, zirytował się గednak na to wtargnięcie:

— Co గest? Nie prosiłem panów, tylko delegata! Awantura czy co? Po cóż panowie
maగą delegatów, గeśli trzeba z całym hurmem³⁷ gadać⁈”

Tu spoగrzał na zegarek, przerażony, że za wiele mu to zabierze czasu. Przeklinał గuż
w duchu tę całą zamierzoną kontrolę książeczek, które przecie mogły గeszcze czekać: ro-
botnik గest cierpliwy, póki się go nie poruszy. Robotnicy zagadali od razu i ponuro:

— A bo tak, panie inspektorze, że przecie czas by był tymi książeczkami się zaగąć!
A inny:
— Sami గuż wiǳimy, że nas tu oszukuగą przy potrąceniach.
A గeszcze inny:
— A do czego inspekcగa, గak nawet takich, co przez prawo ściśle przewiǳiana nasza

obrona, nie załatwia?
Jeden zaś, na uboczu stoగący, młody chłopak, o suchotniczym wygląǳie, powieǳiał

ironicznie, świdruగąc inspektora oczami:
— Do Pana Inspektora to prędko trudnieగ się bęǳie dostać, గak do cesarza…
Miernik skurczył się pod tą ofensywą i złościł się daleగ, przygaduగąc:
— No proszę konkretnie, panowie, tu nie wiec!… Gǳie i kogo nieprawidłowo ob-

liczyli? Bo nie będę tu przecie całego dnia z wami marnował!
Wtedy wysunął się గeden za drugim, brudnymi rękami pogmyrał w książeczkach,

swoగą odszukał i inspektorowi czarno na białym wykazał, గak został oszukany w teగ wy-
płacie na  groszy, w poprzednieగ — na  itp., przez nieprawidłowe obliczenie stawki
lub potrąceń na ubezpieczenia.

Miernik nie wierzył; na szpargałku papieru dodawał, mnożył, obliczał i… w końcu
musiał przyznać, że wszyscy skarżący mieli racగę: zostali ordynarnie oszukani, bywali usta-
wicznie oszukiwani przy wypłatach. O, to గuż było gorzeగ! Młody suchotnik z niewinną
minką zauważył:

— No, to teraz nauczy go Pan, Panie Inspektorze, bo przecie za to można karać;
myśmy się గuż przepytywali…

³⁷hurmem — gromadnie, tłumnie, od: hurm (starop.) gromada, tłum. [przypis edytorski]
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Inni zaś przyglądali się Miernikowi — గak mu się wydało — kpiarsko. Miernik na-
srożył się i odparł:

— Nie bęǳie mi pan wskazywał, wie pan, co mam tu robić! — Ale czuł, że minę miał
rzadką (grzeczności, to letnisko, a pal to diabli, tę głupią kontrolę, a toż to wగechał) i że
robotnicy naprawdę pokpiwaగą: po cichu, delikatnie, mięǳy sobą, ale pokpiwaగą z tego
wpadunku. Czyżby więc mieli naprawdę గakie wątpliwości, obserwacగe, zastrzeżenia co do
గego osoby?

Czym pręǳeగ zlikwidował posłuchanie.
— No więc, moi panowie, to గuż wiǳę! Jest wasza racగa, obrachunki nieprawidłowe! Ja

w to weగrzę. Idźcie panowie z Bogiem, tylko pan Gałkowski niech tu zostanie, załatwimy
to z nim…

Robotnicy, kłaniaగąc się, wychoǳili, prosząc:
— To niech గuż Pan Inspektor, nie odkładaగąc, wyreguluగe te nasze krzywdy…
Gałkowski wstał i kiwaగąc się w ich stronę z uśmiechem, zamknął za nimi szczelnie

drzwi. Gdy usiadł, Miernik zapalał właśnie papierosa i poczęstował go.
— No, wiǳi pan, panie Gałkowski, teraz cała chryగa! Obrachunki nierzetelne i to taka

głupia rzecz, doprawdy: na grosze oszukuగą! Ale ci luǳie tu u pana barǳo niecierpliwi:
tak mi się గakoś stawiali i coś tego, wie pan — pociągnął nosem — coś mi to nie pachnie!
A raczeగ, pachnie mi to, ale brzydko. Oni to sobie porządnie obmyślili i przygotowali; a czy
pan o tym wieǳiał? Nie⁈ Więc to panu powiem, że to mi pachnie: opozycగą‼

Gałkowski wydął pogardliwie wargi.
— No, znowuż, Panie Inspektorze, nie trzeba przesaǳać! To గest ich prawo, nie żadna

opozycగa! Czego się Pan Inspektor tak irytuగe?
Miernik przeglądał machinalnie książki i nagle odrzucił గe na bok, aż się rozsypały

poza stół.
— Irytuగę‼ Dobry mi sobie‼ Wszystkie książki poszachrowane‼ Czy pan ma poగęcie,

co by go to powinno kosztować, taka rzecz, żebym go karał⁈ Ile nieprzyగemności? Wła-
śnie musi pan wieǳieć, że గest mi dyrektor w tym czasie potrzebny, do takieగ, wie pan,
państwoweగ, polityczneగ, no prorządoweగ, słowem, గedneగ akcగi; wcale mi nie na rękę,
no wprost niemożliwe గest ǳiś kawały mu robić. A ci znów tak mi wyglądaగą, గakby się
chcieli zniecierpliwić! No i masz cały kram! Wie pan przy tym, że nie mam życzliwego
człowieka w okręgowym inspektorze, mam go wprawǳie gǳieś, ale cholera గeźǳi do
Warszawy, zawsze coś nakręci! No, powiadam panu, strasznie mi to nie na rękę!

Gałkowski pozbierał rozrzucone książeczki, zaciągnął się papierosem i wyceǳił przez
zęby:

— Można to załatwić spokoగnie. Niech Pan Inspektor da temu pokóగ, గak są ważnieగsze
— mrugnął — „państwowe sprawy”…

Miernik czuł się tego dnia źle i — zasadniczo lekkomyślny i ufny — węszył i tu గakiś
fortel.

— Nie, co znów‼ Pan sobie wszystko lekceważy! Że też pana oni znoszą i obieraగą! Ja
nie mogę sobie pozwolić na takie: „dać pokóగ”. Muszę tę sprawę podగąć. Trudno. Nawet
książeczki zatrzymam. O… — Odłożył sobie cztery książeczki do teki.

— Do dyrektora ǳiś nie wstąpię, bo గuż nie mam wcale czasu, a i tak się z nim rozmó-
wię ǳiś, గutro. Choǳi mi tylko o to, panie Gałkowski, żeby pan ǳiałał na uspokoగenie.
Powie pan, że przy panu zabrałem książeczki i nawet nie chciałem gadać z Baczyńskim,
tylko od razu wytoczę mu, no, wie pan! Inspektor, powie pan, గak rumaka dosiadł po
waszym wyగściu, od razu wziął się do rzeczy. I w istocie, wie pan, sprawę tę muszę prze-
prowaǳić, tylko rozumie pan, w paradę, w paradę mi wleźli, ot co! ǲiałaగ pan, ǳiałaగ
pan na uspokoగenie, bo to గuż, mówię panu, opozycగą pachnie! A గak towarzysze przyగdą,
no to i pańska kariera się skończy!

Szybko zebrał papiery w tekę i żegnał się గuż z Gałkowskim, domawiaగąc te słowa.
Gałkowski odprowaǳił go przez korytarz, spokoగnie mówiąc:

— Ja ǳiałam, Panie Inspektorze, గa zawsze ǳiałam na uspokoగenie.
Tak więc to mnieగ więceగ wyglądało, gdy Miernik zdobywał się na „inspektorski gest”.

Gest z książeczkami i z tą całą „chryగą”, గak to nazwał, zdarzył się w pierwszym roku
naǳoru Miernika nad fabryką „Szpilka”, coś tak pod koniec trzeciego kwartału w tym
pierwszym roku. „Państwowe” zaś lub „rządowe”, a w istocie rzeczy prywatne powiązania
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Miernika ze „sferami gospodarczymi” w ogóle, a z Baczyńskim w szczególności, wpływały
skutecznie na wyniki takich గego inspektorskich gestów: sprawa oszukiwania robotników
przy rozrachunkach, przy skuteczneగ pomocy Gałkowskiego, ciągnęła się i nie została
załatwiona aż do końca urzędowania Miernika w tym obwoǳie, to znaczy — గeszcze przez
cały rok i kwartał. Była to skądinąd sprawa tak గasna i przeగrzysta w istocie przekroczenia
i w sposobie ścigania prawnego takich przekroczeń, że byle గaki inspektor umiał w kilka
dni załatwić tego roǳaగu sprawę, naగwyżeగ zaś mogło to trwać parę tygodni.

Stosunki Miernika z గego bezpośrednią właǳą, okręgowym inspektorem pracy (wła-
ǳa inspekcగi pracy drugieగ instancగi, analogicznie do woగewody w służbie ogólneగ admi-
nistracగi) były rzeczywiście fatalne. Okręgowy inspektor, Feliks Kostrzewa, należał ongi
— przez nieszczęśliwy zbieg wypadków — do oweగ grupy kolegów, na zakupach któ-
rych Miernik tak bezceremonialnie zarabiał w początku państwowości polskieగ. Na zasa-
ǳie tego odkrycia, Kostrzewa nie żywił zbytniego zaufania do etyki Miernika. Poza tym
uzbierał sobie informacగe o గego metodach urzędowania od kolegów, którym podlegał
Miernik w innych okręgach (woగewóǳtwach). Mianowanie Miernika do swego okręgu
Kostrzewa traktował గako dopust boży, గako szykanę ze strony właǳ i niemal od pierw-
szego miesiąca urzędowania Miernika pod గego komendą wnosił, prosił i zabiegał o గego
odwołanie i przeniesienie. W końcu, po paru latach, zabiegi te zakończyły się — zwycię-
sko dla Kostrzewy — przeniesieniem Miernika do innego woగewóǳtwa. Przeniesienie
to — a więc i zamącenie piękneగ, nieruchomeగ tafli w గeziorze ochrony pracy w fabryce
„Szpilka” — nastąpiło zaledwie na miesiąc czy półtora przed tragicznym rozwiązaniem
konfliktu, który wprowaǳił imię fabryki „Szpilka” do historii współczesnych stosunków
społecznych w Polsce.

Kostrzewa miał umysłowość inneగ miary niż Miernik i był naగzupełnieగ w stanie nie
tylko poగmować, గak należy wykonywać ochronę pracy, ale nawet potrafiłby wprowaǳić
właściwe metody sprawowania teగ ochrony. Potrafiłby — gdyby nie kolce, piołuny i cier-
nie, po których kroczyły stosunki okręgów z trzecią instancగą — ministerstwem pracy.
Potrafiłby może nawet i w tych ciężkich warunkach, gdyby nie oportunizm, narastaగący
wraz z wiekiem, brzuszkiem, łysiną, rozwoగem trosk o „przyszłość” ǳieci, o zabezpiecze-
nie własneగ starości; oportunizm, który sprawiał, że Kostrzewa umiał గuż usprawiedliwiać
własną bierność przed własnym sumieniem za pomocą argumentu „loగalności urzędni-
czeగ”. Argument ten wyglądał następuగąco: moగa właǳa (główny inspektor pracy, mini-
ster, rada ministrów, lub też — w równoległych resortach — starosta, woగewoda, znów
minister itd.) nie iǳie w tym a tym kierunku, nie każe załatwiać tak a tak, nie zapobie-
ga; wreszcie — nie wiǳi, nie chce wiǳieć, nie chce załatwiać, nie chce zapobiec itp. Ja
గako urzędnik, przyగmuగę rozkaz wyższeగ właǳy (nie iść w tym kierunku, nie wiǳieć, nie
załatwiać, nie zapobiegać, lub odwrotnie) tak గak to brzmi, przyగmuగę do wiadomości opi-
nię równoległych resortów (woగewody np.); rozkaz właǳy przełożoneగ wykonuగę; opinię
równoległego resortu — choćbym uważał గą za mylną, niebezpieczną itp. — pozostawiam
decyzగi గego przełożonych właǳ. To był właśnie ten oportunizm „loగalności”.

Warunki pracy i poniewierka robotników nie tylko nie były Kostrzewie oboగętne,
ale odczuwał గe, a w każdym razie rozumiał barǳo głęboko. Od dawna గednak przestał
wierzyć w możność wprowaǳenia rzetelneగ ochrony pracy w fabrykach. Wiǳiał dobrze
wszystkie sprężyny i potęgi, uniemożliwiaగące tę pracę. Nie rozwĳał గuż w sobie energii
i oporu młodości (bo młodość przeszła), żeby walczyć o tę ochronę pracy. Nie stał się
bynaగmnieగ zwykłym zగadaczem chleba. Czynny na wielu odcinkach społecznych, urucha- Urzędnik
miał budowę kolonii mieszkalnych robotniczych, organizował letnie wyగazdy ǳieci bez-
robotnych, miał tysiąc rozumnych pomysłów i umiał గe wykonywać. Naగmnieగ płodnym,
naగmnieగ twórczym był ten, na ogół płodny i twórczy, człowiek na terenie sweగ właściweగ
służby — inspekcగi pracy. Trzeba było zresztą znać męczeństwo takiego urzędnika,który
chciał naprawdę efektywnie ǳiałać i pomagać społeczeństwu (w danym wypadku ro-
botnikom) na swym odcinku służby — udrękę stosunków z własnym ministerstwem,
z każdym innym, z innymi urzędami, z przemysłowcami, ze stronnictwami politycznymi
itd. — żeby zrozumieć, że urzędnicy niewątpliwie ideowi i pełni naగlepszeగ woli, గak Ko-
strzewa, mogli się po kilku, kilkunastu latach wykrzywiać w taką obręcz oportunizmu,
która się w końcu zamykała na poniewierce robotnika.
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U Miernika Kostrzewa od razu natrafił na bierny opór, na naగgorszą formę sabotażu.
Miernik pozostawał nieczuły wobec poleceń, krytyki, wreszcie żądań zwierzchnika. Przy-
taczał tysiąc obiekcగi, przeszkód, usprawiedliwień na dowód sweగ niewinności w stosun-
ku do tego lub innego zaniedbania. Kłamał i wywĳał się kontroli గak piskorz. Kostrzewa
zaś, lubiąc żyć dobrze i koleżeńsko z ludźmi, ulegaగąc zresztą prądom oportunizmu, był
szczęśliwy, gdy mógł się z Miernikiem wyminąć. Przekonał się zresztą prawie od razu,
że usiłowania గego nie zmieniaగą nic w tym zakorzenionym systemie wykonywania obo-
wiązków, గaki uprawiał Miernik. Kostrzewa, był bystreగ inteligencగi, prędko więc doszedł
taగemnicy rozgałęzioneగ sieci stosunków i stosuneczków, గaką rozsnuł po mieście Mier-
nik. Zebrał też dość rzeczowych informacyగ o Baczyńskim, aby zrozumieć, że nie byłby to
łatwy orzech do zgryzienia nawet dla inspektora pracy, obcego kompromisom i oportu-
nizmowi. Stosunki osobiste Baczyńskiego sięgały daleko. Grał w brydża. Polował i miał
maగątek, w którym mogły odbywać się polowania. To były straszliwe atuty! Toteż po
krótkim okresie otwartych ataków na Miernika w płaszczyźnie służboweగ kontroli i roz-
kazów (sabotowanych), Kostrzewa przerzucił całą zbywaగącą energię (zbywaగącą od zbyt
wielu zaగęć i prac, zresztą przeważnie społeczneగ natury) na uwolnienie się i uwolnienie
swego terenu od Miernika.

Bieżące sprawy musiały być గednak załatwiane. Kostrzewa korzystał z szerokiego za-
ufania związków zawodowych robotniczych (niezależnie od barw) i stąd dowieǳiał się
గakoś o historii książeczek obrachunkowych w fabryce „Szpilka”. Zresztą wieǳiał i o in-
nych sprawach, o głośnych w teగ fabryce, a swoiście obstawianych, haremach maగstrów.
Wzywał tedy nieraz Miernika.

— Panie Inspektorze, te książeczki tam u Baczyńskiego muszą być załatwione. Nie
poగmuగę powodów, dla których pan to przewleka; nie chcę wchoǳić w te powody, ani
wierzyć rzeczom, które luǳie opowiadaగą. Wskazuగę గednak panu, że to przewlekanie
wygląda dla pana niekorzystnie, co ostatecznie mnie boli mnieగ, ale i dla inspekcగi, co
mnie musi boleć. Proszę to załatwić‼

Miernik wstawał, kłaniał się, patrzyli na siebie nienawiǳącymi się oczami. Mier-
nik mówił mu: „Nie ugryziesz!”, a Kostrzewa odpowiadał: „Płaz” — ale wszystko tylko
wzrokiem. Słowami Miernik mówił:

— Ależ załatwię, panie inspektorze, nie mam nic przeciw temu. W przyszłym tygo-
dniu będę miał na to czas.

Gdy przychoǳił przyszły tyǳień, nie było na mieగscu albo Miernika, albo Kostrzewy;
przychoǳił straగk, inne pilne sprawy, zapominało się. ǲiałał wreszcie i oportunizm:
uniknąć, odsunąć…

Po paru tygodniach analogiczna, ostrzeగsza w wyrazie twarzy i tonie, rozmowa. Ten
sam skutek. Znów rozmowa. Ten sam skutek. Tu Kostrzewa గuż zapowiadał, że sprawę
tę poruszy wyżeగ. Ale nie poruszał, bo w istocie sprawa ta leżała naగzupełnieగ w zakresie
గego uprawnień i mógł i musiał umieć załatwić గą własną właǳą. Mógłby, gdyby istotnie
miał możność we własnym zakresie wyciągnąć wszystkie konsekwencగe z sabotażowania
go przez Miernika. Próbował. Ale wtedy Miernik swoimi drogami pozyskiwał poparcie
„miarodaగnych czynników” i Kostrzewa otrzymywał telefon:

— Panie inspektorze… dowiaduగę się… barǳo mi przykro… panowie, w odpowie-
ǳialnych czasach, zamiast zgodnym wysiłkiem — pauza. — Niechże pan się stara…
przecie w pana możności… przez ciągłą kontrolę… koleżeński stosunek… uzyskiwać sta-
łą… choćby powolną… poprawę.

Kostrzewa kładł rękę na aparacie i uzyskiwał… rozłączenie rozmowy. Robotnicy zaś
— mogli czekać…

Ale robotnicy nie czekali గuż tak długo. Kostrzewa uzyskał wreszcie od swych właǳ
przeniesienie inspektora Miernika do innego okręgu i przyǳielaగąc fabryce „Szpilka” no-
wego inspektora, zabrał się wreszcie do porządkowania tam stosunków, a przynaగmnieగ
— do rozpoznania się w rozmiarach przekroczeń, krzywd i nieprawości, tak buగnie roz-
krzewionych w teగ fabryce. Spotkał się గuż గednak sam w załoǳe z kompletną niewiarą
w గakąkolwiek pomoc inspekcగi pracy i z narastaగącą żywo postawą walki o własnych
siłach: walki o prawa, zagwarantowane przecie autorytetem państwa!
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To robotnicy przestawali czekać…
.  
Podobnie do wody zaskórneగ, która występuగe niewiadomego dnia na powierzchnię, wszyst-
kie nurtuగące w załoǳe fabryki „Szpilka” prądy i nurty fermentu wystąpiły na powierzch-
nię życia fabrycznego w lutym roku . Uగawniły się nagle w oszałamiaగąco గaskraweగ
postaci przewędrowania całeగ załogi fabryczneగ ze związku prorządowego do opozycyగ-
nego, do socగalistów. Zdarzenie to poprzeǳił fakt dużo mnieగszeగ wagi: przeniesienie
inspektora Miernika do innego woగewóǳtwa i zగawienie się w fabryce nowego obwodo-
wego inspektora wraz z okręgowym inspektorem Kostrzewą. Zorganizowaniu się załogi
w innym związku towarzyszyły wybory nowego delegata: był to więc koniec delegata Gał-
kowskiego! Gałkowski był nawet rad z takiego wyగścia, bo grubo gorzeగ byłoby wypadać
z delegatury w wyniku związkowego śleǳtwa i ustalenia, być może, pewnych wiado-
mych rzeczy. Zresztą i śleǳtwo zakończyło się barǳo nieprzyగemnie dla Gałkowskiego.
Wprawǳie ani Nowicki ani Malczyk nie mogli oczywiście przedstawić żadnego dowo-
du na piśmie, ale Malczyk wieǳiał od żony Jackowskiego (która w końcu dobrnęła do
wiǳenia się z mężem w więzieniu), że Jackowski sieǳi గedynie za doniesieniem Gałkow-
skiego, a ta sama była przyczyna aresztu Nowickiego. Jackowski zdążył szepnąć to żonie
do ucha; po wyగściu zaś dopiero opowie, skąd — szczęśliwym wypadkiem — o tym się
dowieǳiał. Wszystko się sprawǳało, bo i właǳe związku: Mitek i sekretarz Korzeniow-
ski, szturmuగąc do policగi o zwolnienie członka związku Jackowskiego, natrafiały w teగ
sprawie na ǳiwną taగemniczość i staranne ukrywanie informatora. Nic nie pomogło, że
i Mitek i Korzeniowski ręczyli za Jackowskim iż nigdy nie był komunistą; nie puszczano
go i starano się zmylić ich buǳącą się czuగność. Toteż natychmiast po zakończeniu pro-
tokołów komisగi, sekretarz Korzeniowski oświadczył Gałkowskiemu, że ma się wypisać
ze związku i przerwać od razu wszystkie organizacyగne kontakty; odebrał mu legitymacగę
i wygotował pismo do centrali ugrupowania, że Gałkowski przestaగe być członkiem związ-
ku „dla względów natury etyczneగ”, గak to określił w piśmie. Gałkowski udawał niewinnie
pokrzywǳonego i nawet z lekka stawiał się, zwracaగąc legitymacగę. Ale ustawicznie spo-
zierał na drzwi w ciągu teగ rozmowy, bo bał się zapalczywości Mitka. Nie uniknął గeగ
zresztą, bo tamten znów starannie pilnował గego ostatnieగ wizyty w związku. Wszedł też
przy końcu rozmowy, podszedł wprost do Gałkowskiego i powieǳiał krótko:

— Wstań, Judaszu. Broń się! To masz za zdradę!
I wyrżnął go tak w twarz pięścią, że Gałkowski zwalił się na wznak, zalewaగąc się krwią.

Korzeniowski żachnął się, chwycił Mitka za ręce i krzywiąc się, zawołał:
— Dowodów, Jaś, nie masz! Jak możesz zabĳać!
Mitek obtarł rękę chustką, obeగrzał się na zemdlonego na podłoǳe i powieǳiał spo-

koగnie:
— Nie zabĳałem ścierwa. Barǳo nawet słabo pouczyłem go. Też masz się czym

przeగmować!
I wyszedł z pokoగu. Wtedy Korzeniowski ze wstrętem zbliżył się do Gałkowskiego

i z karafki wylał mu ciurkiem na twarz dużo ciepłeగ wody. Gałkowski usiadł natychmiast,
więc chyba przytomności nie tracił: był to tylko zręczny manewr ochronny przed wście-
kłością Mitka. Wtedy Korzeniowski dał mu ręcznik z sza, kazał mu piorunem się umyć
i wiać:

— Żebym tu cię więceగ nie oglądał; i w twoim to własnym interesie గest zwĳać się‼
Istotnie, Gałkowski nabrał tak błyskawiczneగ szybkości, że nie upłynęły dwie minuty,

గak nie było go గuż w lokalu; wybiegł, zakrywaగąc twarz chustką od nosa. Był to గego
ostatni popis w związku. W fabryce గuż od kilku dni nie bywał; od chwili, gdy spadł
z delegactwa, bał się గuż tam przychoǳić. Jak bronić się było dłużeగ przed głośnym oma-
wianiem wyników śleǳtwa? Meldował się też w urzęǳie, prosząc o ochronę: kazano
mu troszczyć się samemu o siebie, zmienić mieszkanie, wyగechać, skoro się bał, z miasta.
Nie mógł గuż być na tym terenie potrzebny, gdyż został tak czy inaczeగ rozkonspirowany;
mógł tylko గuż szkoǳić.

Delegatem fabryki został Władek Malczyk. W nowym związku, gdy zreferował w szcze-
gółach położenie robotników w fabryce, ǳiałania dyrekcగi, maగstrów, bezczynność i krę-
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tactwo inspektora pracy, postanowiono, że musi natychmiast rozpocząć energiczną ak-
cగę ofensywy, gdyż fabryka należy do mocno zabagnionych. Pracował tedy przez szereg
wieczorów w związku nad sformułowaniem żądań, గakie miał przedstawić dyrekcగi. Od-
rzucono zupełnie ewentualność zwrócenia się o pośrednictwo do inspekcగi pracy. Zbyt
długo robotnicy obserwowali ǳiałalność inspektora Miernika i utracili wszelkie zaufanie
do całego urzędu, గakkolwiek nowy inspektor na zlecenie okręgowego inspektora wdro-
żył గuż naprawdę dochoǳenie karne w sprawie nieprawidłowego obliczania robotników
przy zapłatach. Nie mogli గuż wierzyć żadnemu. Postanowiono więc bez pośrednictwa
inspekcగi rozpocząć akcగę.

Genka wstępowała coǳiennie po męża do nowego związku. Sieǳiała cichutko pod
ścianą w sąsiednim pokoగu i wyczekiwała cierpliwie, aż skończył swoగą pracę. Gdy zaś
wychoǳił — taki inny niż dawnieగ, nieponury, z płonącymi oczami, z energicznym ru-
chem rąk, zbliżała się do niego, radosna i dumna i wychoǳili razem. Na schodach brał
గą pod brodę i zaglądał w oczy.

— Dobrze గest, bęǳiemy się teraz bronili! — mówił. — Taki iǳie czas, że się każdy
związek podciągnie; tamten dawny nasz, po wywaleniu Gałkowskiego, póగǳie teraz też
rzetelnie razem z nami, గak wytną sobie te wrzody.

Szli do domu, do maluteńkiego, wspólnego mieszkanka. Byli barǳo szczęśliwi. Przeగ-
ście z maగstrem sameగ Gence wydawało się teraz niebyłym³⁸.

W dyrekcగi Malczyk గako delegat, pierwszą rozmowę miał tylko z Pańkowiczem.
Chciał od razu mówić z samym Baczyńskim, ale ten rzadko „na takie głupstwa” miał
czas. Natomiast o rozmowie Pańkowicza z delegatem Baczyński dowieǳiał się tegoż dnia,
gdyż istotnie wszystkie naగczarnieగsze przewidywania Pańkowicza co do zmiany nastroగów
w załoǳe okazały się słuszne. Malczyk zgłosił imieniem załogi żądania: ) podwyżki płac,
) rzetelnego obliczania przy wypłatach, ) usunięcia maగstra Zielnika i portiera Zielaka,
) zwolnienia z fabryki byłego delegata Gałkowskiego, który wprawǳie గuż „zachorował”,
ale był గeszcze robotnikiem fabryki. Wszystko to krótko, bez komentarzy, wyrecytował
Pańkowicz Baczyńskiemu przez telefon, a od siebie dodał tylko:

— Pan Prezes wybaczy, bo ma mnie Pan Prezes za pesymistę, ale zdaగe mi się, że oni
nie ustąpią! Póగdą na całego!

Baczyński odciął się tylko przez telefon:
— Zobaczymy panie, zobaczymy! Niech mi pan tylko w kantorze nie rozsiewa teగ

swoగeగ… — zawahał się — aha, kiereńszczyzny³⁹! Właśnie kiereńszczyzny‼ Nie mamy
గeszcze rady delegatów, żeby tak od razu pasować⁴⁰ przed motłochem! Mam గeszcze urzędy,
mam గeszcze swoగe stosunki! Zobaczymy, kto mocnieగszy!

Pańkowicz położył uszy po sobie i milczał. Przecie „kiereńszczyzna” mogła go kosz-
tować wymówienie posady. Tym naprawdę nie mógł ryzykować!

Ale za pięć minut poderwał go od biurka wściekły głos szefa.
— Panie! — krzyczał — co to u cholery, zmowa, czy co? ǲwonię do Miernika, nie

spotykałem go od paru tygodni, wyగeżdżał, a teraz nie ma go, ale to wcale nie ma గuż
w mieście‼! Mieszkanie nie odpowiada, goǳina czwarta, co się ǳieగe! Szukaగ go pan!

Pańkowicz uczuł skryte, wewnętrznie zadowolenie:
— Myślałem, że Pan Prezes wie; przecie pan Miernik tu wstępował się żegnać, Pan

Prezes miał się z nim wiǳieć. Pan Miernik przecie గuż tu nie urzęduగe, został na przed-
stawienie pana Kostrzewy odwołany i przeniesiony do innego okręgu.

W telefonie słychać było tylko sapanie. Po chwili Baczyński począł znów krzyczeć:
— To pan to ma sobie za nic? Takie to faramuszki dla pana, że go tracimy z terenu⁈

Nie orientuగe się pan chyba, że to skarb, nieoceniony skarb dla nas: inspektor pracy, który
życiowo traktuగe to wszystko, uwzględnia trudności placówki, racగe gospodarcze…

Pańkowicz wpadł w pauzę, żeby oświadczyć aksamitnym głosem:
— Ależ, Panie Prezesie, గa to barǳo dobrze doceniam… Pracuగę z Panem Prezesem,

a i z panem Miernikiem całe lata. Właśnie moగa ocena sytuacగi w fabryce wiązała się…

³⁸niebyłe — takie, które się nie zdarzyło. [przypis edytorski]
³⁹Kiereński, Aleksander (–) — socగalista rosyగski, w roku  przewodniczący Rządu Tymczasowego,

obalonego przez przewrót bolszewicki. [przypis edytorski]
⁴⁰pasować — ustępować. [przypis edytorski]
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Nastąpiło rozłączenie. Odłożył więc słuchawkę, żeby za chwilę znów podnieść గą do
ucha. Baczyński cicho, గakoś ǳiwnie chrypliwie, zgrzytał przez telefon:

— No, musiałem rozłączyć, żeby nie powieǳieć panu brzydkich słów‼! Naprawdę,
w tak przykreగ chwili, pan doprowaǳa mnie do pasగi swoimi analizami! Co pan, socగo-
log czy filozof, u ciężkieగ cholery! Wiązało się panu! Proszę‼ Tak samo tam wiązało się
wszystko w teగ kiereńszczyźnie, aż zawiązało im na własneగ szyi! Proszę pana! Musimy
się ratować, ten Malczyk, to przecie kat, to oprawca, wiǳiałem go kiedyś z daleka —
ponury, wściekły drab! Że też ten Gałkowski upadł, cóż to za święty człowiek był razem
ze wszystkimi swymi pretensగami! Teraz to గuż naprawdę nie poగmuగę, żem nie miał dość
względów i ustępliwości dla takiego, గak Gałkowski, delegata! Trzeba było im wtedy te
wypłaty wyregulować, no, doprawdy, taki błąd!

— Pytałem, Panie Prezesie, Pan nie kazał…
— Hu-u-u. Pytał pan‼! Ależ z pana słodki charakter‼! Krew mnie chyba zaleగe…

Panie Zygmuncie kochany, no ǳwoń pan do tego Kostrzewy, czy inneగ cholery, గaka
tam się ǳiś wygłupiać bęǳie nad nami! Ja do nich ǳwonić nie będę! Kostrzewa był
dawnieగ na lewicy; wiem, zbierałem kiedyś od naszych luǳi informacగe! Do Naczelnika
Państwa z delegacగami małorolnych choǳił w  roku! O reformę rolną! Sztandary
czerwone po zamkach wywieszał! Ja takich rzeczy nie daruగę! Nie zapominam! Chodź
pan, zakrzątnĳ się pan, panie kochany, bo naprawdę ścięty గestem z nóg tym Miernikiem
i tym wszystkim… Zresztą, mam ǳiś pilne sprawy. Nie mam ǳiś ani czasu, ani zdrowia
na fabrykę. A tu trzeba zapobiec, panie, od razu zapobiec, bo inaczeగ może być zupełna
klapa! Brakowało nam గeszcze straగku‼

Pańkowicz sąǳił, że rozmowa skończona i żegnał się, bo przecie musiał గeszcze złapać
przy telefonie inspektorów — urzędowanie kończyło się. Ale prezes miał గeszcze coś do
powieǳenia.

— Panie! W ǳień i w nocy proszę o wieści! W ostateczności będę błagał woగewodę
o ratunek! Ale to w ostateczności, pan rozumie, nadużywać nie mogę! A teraz niech pan
ǳiała, łagoǳi! Grozi! Ostrzega, tak, గak tam lepieగ wypadnie… Słowem, zapobiega pan!…
A గa pana przepraszam za niegrzeczność, ale wie pan…

— Ależ nic nie szkoǳi, Panie Prezesie. Moగe uszanowanie…
Z inspekcగą tego dnia nie udało się గuż rozmówić, bo właściwy, obwodowy inspektor

był na wizytacగi, a okręgowy inspektor Kostrzewa od rana lustrował w powiecie roboty
Funduszu Pracy.

Dopiero następnego dnia, z samego rana, Pańkowicz złapał Kostrzewę przy telefonie.
Kostrzewa wysłuchał go i uǳielił mu kilku praktycznych wskazówek.

— Cóż tam, od razu pietracie się tak, panowie? Może to i dobrze, bo wreszcie mo-
że zastanę pana Baczyńskiego w fabryce, గak będę miał czas wstąpić. Są żądania i co?
Odrzuciliście? Prosicie o pośrednictwo?

— Nie, panie inspektorze, pan Baczyński గeszcze dotąd nie przyగął delegata, więc
żądań oficగalnie గeszcze nie przedstawiono. Tylko nowy delegat zapowieǳiał mi, że będą
ǳiś zgłoszone takie żądania.

Inspektor pracy zaśmiał się.
— Cóż to, panowie, piętnaście lat spaliście? Nie umie pan sobie raǳić? Pan Baczyński

musi przyగąć delegata i (గeżeli sam rząǳi) uwzględnić albo odrzucić żądania. Ja raǳę
uwzględnić, bo sobie wyobrażam, co to może być: podwyżka, no, macie płace daleko
niższe niż przeciętne w teగ branży. Co tam గeszcze? Aha! Prawidłowe obliczanie, no to
macie గuż z nami o to sprawę. Raǳę więc uwzględnić… A గeżeli pan Baczyński sam nie
rozstrzyga, no to zbiera ciało kompetentne i…

Pańkowicz przerwał:
— Pan Prezes zupełnie sam może rozstrzygać.
— Więc sprawa barǳo prosta! Przede wszystkim przyగąć delegata i postarać się uzy-

skać z nim porozumienie! I o taką rzecz pan ǳwoni mi wczoraగ przez cały ǳień do domu
i do wszystkich mieగsc możliwych i niemożliwych! Nic tu takiego nie ma w teగ chwili dla
mnie do rozważania. Naగlepieగ załagoǳić robotników, bo pretensగe ich są słuszne i każdy
urząd im to przyzna. Do wiǳenia panu.

Kostrzewa śpieszył się, bo na biurku ǳwoniło గuż గedno z miast, budowa Domu
ǲiecka. Musiał wszęǳie nastarczyć.
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Ale przed wyగściem z biura zapytał గeszcze w sekretariacie:
— Czy nowy delegat fabryki „Szpilka” nie zgłaszał się గeszcze do obwodu? Proszę mi

oddać słuchawkę. Panie inspektorze, nie wiecie nic o fabryce „Szpilka”? Tam zatarg, గuż
sformułowali żądania. ǲwonili do mnie z dyrekcగi. Nic pan nie wie? Robotnicy się nie
zgłaszaగą? To źle… No, to są owoce… No więc niech pan czeka, ale niech pan trzyma rękę
na pulsie. Jak tylko która strona się zwróci o pomoc, brać tę sprawę.

Baczyński, ciskaగąc się i złorzecząc, usłuchał rady Kostrzewy i przyగął Malczyka przed
południem, w biurze. Nie podał mu ręki i stał na środku pokoగu, przeglądaగąc wypisane
na kartce papieru żądania. Postanowił panować nad sobą i być గak naగwzględnieగszym
dla robotników: „nie wywoływać wilka z lasu” — prosił Pańkowicz. Ale Baczyński od
początku czuł, że pasగa dławi go w gardle. Odłożył kartkę na mały stolik przy ścianie
i poszedł wziąć sobie z pudełka cygaro. Malczyk zapytał go wtedy spokoగnie:

— Jak pan dyrektor sąǳi? Bęǳie do uwzględnienia?
Ta prosta, mało ceremonialna, a గednak wytworna w sweగ prostocie forma zwrotu,

rzuciła Baczyńskiemu do głowy całą rozporząǳalną krew. Malczyk przyglądał się mu గakby
zǳiwiony. Jednak Baczyński opanował się.

— Powiem wam — wymówił nieco stłumionym głosem — co myślę! To గest bolsze-
wizm! Rząǳić fabryką wam się zachciewa‼ Maగster, portier, usuwać robotników⁈ Gał-
kowskiego, własnego przedstawiciela‼! Cóż, może tedy zechcecie płacić moగe bankowe
i inne zobowiązania, gwarantować wykonanie obstalunków? Co, panie… Malczyk?

Zastanowił się nagle:
— Malczyk? To pseudonim, గak tam, pioniera⁈ Czy nazwisko?
Malczyk stał niewzruszony, on też obiecał sobie wielkie panowanie: nie uronić powagi

delegata. Uśmiechnął się tylko nieznacznie w odpowieǳi na ostatnie słowa.
— Interesuగe to pana dyrektora? Nie, to nie żaden pseudonim, to polskie nazwisko.

Jestem spod Przemyśla. A fabryką rząǳić nie zgłaszamy w tych żądaniach. Maగster ten
i portier fabryce chluby nie przynoszą, bo to musi pan dyrektor wieǳieć, że założyli tu
sobie burdel, tylko, że ǳiewczęta tu nic nie winne i nic za to nawet nie dostaగą. To
znaczy, owszem: dostaగe paczkę firmoweగ włóczki i ma prawo przez tyǳień spóźniać się
do pracy o pół goǳiny, to గuż nie wiem, na koszt firmy, czy opiekuna! Na to mam
zeznania robotnic zebrane. Więc czy to bolszewizm, panie dyrektorze, że takiego maగstra
nie chcemy?

Baczyński palił i pykał wściekle cygaro.
— Ani గednemu słowu nie wierzę! Same ǳiewki lecą na Zielnika, bo morus గest

i wagę ma. A zresztą, గakby nie chciały, to co by im zrobił? Proszę? Ha?
Patrzył tryumfuగąco to na Malczyka, to na bladego Pańkowicza. Na to Malczyk od-

powieǳiał znów barǳo spokoగnie:
— To గest mus, panie dyrektorze. A గak odmówi, to za bramę! Przecie w maగstrów to

ręku. ǲiewczęta przychoǳą z domu prosić o przyగęcie do pracy, czasem nawet i roǳice
proszą razem. To గest tak zorganizowane u nich, że portier odsortowuగe lepsze, brzydkie
pęǳi precz, ale i lepsza dostanie się do pracy tylko wtedy, గak maగstrowi powolna… pod
tym względem…

Baczyński niespoǳiewanie wybuchnął głośnym, nerwowym śmiechem. Nie chciał
tego; tak się గednak wyładowało napięcie nerwowe, opanowywana pasగa i mitygowana,
ale żywa, chęć dokuczenia delegatowi.

— A to byłby dopiero numer! — wykrztusił w tym śmiechu. — Musi pan, przecie
i pan గest mężczyzną, przyznać, że to musi być wprost na poǳiw morus, ten Zielnik! Nie,
nie. — powściągnął się nagle. — Ja tego wcale, całeగ teగ organizacగi nie znałem, no i sąǳę,
że tu dużo przesady! Wreszcie — był గuż całkiem opanowany i oglądał właśnie politurę
na paznokciach — zrobię mu, owszem, uwagę, ale prawa do rząǳenia się, wydalania,
wyznaczania, to nie przyznam panom i stoగę przy tym, że to: to గuż wszystko są wschodnie
wpływy! Panie‼!

Wrócił do kartki z żądaniami i znów cały się rozczerwienił:
— Podwyżka, co u licha⁈ To niszczyć chyba chcecie warsztat pracy! W takim czasie!

Odrzucam, stanowczo i bez gadania, nawet nie ma mowy! Odrzucam wszystkie żądania!
Uwzględnię tylko co do tych akuratnieగszych obliczeń przy wypłatach. A te inne, to
szkoda gadać, panie Malczyk, musicie poniechać!
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Patrzyli na siebie, Baczyński zadowolony, że tak pokoగowo kończy z robotnikami, że
zdobył się na tyle opanowania; Pańkowicz — w strachu, co z tego wyniknie, i Malczyk
— niezmiennie, niewzruszenie spokoగny. Tylko wybuch nagłeగ wesołości fabrykanta, gdy
opowieǳiał mu o poniewierce ǳiewcząt w fabryce, na sekundę naruszył గego wewnętrz-
ną równowagę, w sposób zresztą barǳo mało widoczny. Drgnęły mu tylko z lekka brwi,
poróżowiały wpadłe, smagłe policzki, zmrużyły się oczy, siwe, twarde w wyrazie. Ale
trwało to tylko sekundę. Wysłuchał spokoగnie do końca i rzekł, odbieraగąc kartkę z rąk
Baczyńskiego:

— To też szkoda gadać, panie dyrektorze, bo wszystkie nasze żądania to są razem albo
żadne. A my od żadnego nie odstąpimy.

Skłonił się i wyszedł. Baczyński latał po pokoగu, mocno zakłopotany.
— Jak pan myśli, czy poważą się na straగk? Tyle kobiet, robotnicy przeważnie wieగ-

scy…
Pańkowicz odpowieǳiał z pewną godnością:
— Może to i kiereńszczyzna, Panie Prezesie, ale zbyt długo łuǳiliśmy się i co do ich

słabości, i co do naszeగ przewagi. To znaczy było tak, ale గuż tak nie గest. I skoro on ma
na wszystko dokumenty, to wygraగą i w inspekcగi pracy!

Natychmiast po rozmowie z dyrektorem, w przerwie obiadoweగ, Malczyk zatrzymał
wszystkich w podwórzu i zdecydowano ogłosić straగk. Zielnika, który pierwszy rozeznał
się w sytuacగi i pęǳił do kantoru uprzeǳić, co się ǳieగe, Malczyk pochwycił w droǳe
i przytrzymał łagodnie, ale stanowczo za rękę.

— Nie raǳę się śpieszyć, panie maగstrze, bo nie ma po co. Za małą chwilę bęǳiecie
panowie mieli tu czasu garściami!

Musiał też Zielnik, choć zbladły, stać spokoగnie przy Malczyku w podwórzu, bo Mal-
czyk był silny i dobrze nań uważał. Zresztą naokoło byli sami robotnicy i ogólna tempe-
ratura nie sprzyగała rozwĳaniu maగstrowskieగ energii. W ciągu ǳiesięciu minut zebranie
zostało zakończone i robotnicy rozeszli się po fabryce zaగąć గą aż do uwzględnienia ich
żądań.

Tak tedy rozpoczął się polski straగk, straగk okupacyగny w fabryce „Szpilka”.
W kantorze zapanował popłoch, Baczyński గuż był odగechał, ale Pańkowicz telefono-

wał i powiadomił go. Baczyński oświadczył, że nie zగawi się do fabryki, póki robotnicy గą
okupuగą; nie może narażać życia, ma żonę i ǳiecko. Malczyk గest oprawcą, pastwił się nad
nim గuż w czasie rozmowy. Całość załogi — to wredny, głupi motłoch, udawali tyle cza-
su prorządowców; przecie ściskał ich brudne, choleryczne grabie na różnych akademiach.
Niech to diabli! Zosia była zawsze mądrzeగsza, bo nie dawała się nigdy zwieść ani nabrać
motłochowi i zachowała dla nich określenie, zwięzłe i wǳięczne, importowane z kocha-
nych kresów ukraińskich: „hadiuki”. Wprawǳie tam ǳieǳice i ich rządcy stosowali గe
do wsi, do chłopów ukraińskich, ale pani Zosia uważała, że to się doskonale dopasowuగe
również do polskiego ludu i to bez różnicy — chłopa czy robotnika w mieście. Hadiuki.
To było trafne! „Hadiuki!” — wykrzyknął Baczyński w telefon, wpadaగąc na to pyszne
określenie.

— Nie przyగadę! Zamykaగ pan kantor, powiadom wszystkich, zamykamy! Niech straగ-
kuగą! ǲień, dwa posieǳą głodni i póగdą po rozum do głowy. A gdyby nie, no to గuż గa
się zakrzątnę! Od czego ta inspekcగa!

Ale Pańkowicz గuż wszęǳie zdążył ǳwonić. Robotnicy nie zwracali się wcale do in-
spekcగi i straగk zapadł bez wyzyskania teగ drogi. Zresztą i dyrekcగa — wobec stanowiska
Baczyńskiego — na tę drogę nie weszła. Można było i z teగ strony zwrócić się do inspek-
cగi, Pańkowicz pamiętał cały czas o tym, ale Baczyński powieǳiał mu గuż kilka razy, że
Miernika nie ma, a z tamtym pyszałkiem nie bęǳie sobie psuł trawienia.

Kantor zamknięto, maగstrowie opuścili fabrykę, zostali sami robotnicy. I wtedy por-
tier, od razu się zmieniaగąc, zwrócił się do straగkuగących z propozycగą prowiantowania ich
podczas straగku. Stawiał wcale skromne warunki. Gdy zaś po krótkim czasie roǳiny wie-
ǳiały గuż o straగku i zaczęło się donoszenie żywności, portier, గak poprzednio po maగstra
Zielnika, telefonował teraz z portierni po tego lub innego robotnika, żeby sobie zabrał
swoగe గeǳenie i zobaczył się z żoną lub córką. Od portiera też wyszedł wniosek, żeby
straగkuగący obrali sobie dyżurnych dla tych posług, gdyż policగant nie pozwalał roǳinom
gromaǳić się pod fabryką. Kontakty więc skróciły się wnet do samego tylko oddawania
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portierowi paczki. Malczyk otrzymał od załogi dwóch pomocników i krążyli pomięǳy
portiernią a załogą, donosząc żywność i niekiedy skąpe wieści. W takich గednostaగnych
warunkach ubiegło parę dni. Nie słychać było o żadneగ zmianie; z dyrekcగi nie zwracał
się nikt. Zanosiło się na zwykłą walkę: która strona wytrzyma dłużeగ?

Robotnicy byli pewni sweగ słuszności i straగk ten przechoǳił moralnie w okoliczno- Przywódca, Robotnik,
Współpracaściach naprawdę krzepiących ducha. Załoga, dotąd niezwarta, rozbĳana przez posunięcia

Gałkowskiego i dyrekcగi, dopiero w teగ pierwszeగ zbioroweగ akcగi doznawała wspólnoty
i nabierała tężyzny. W nocy poǳielono się mięǳy dwie połowy fabryki: గedną zaగmowali
mężczyźni, drugą — kobiety. Zaledwie kilkanaście par, గuż złączonych lub sympatyzuగą-
cych ze sobą i teraz zbliżonych przez wspólną walkę, układało się do snu razem, wybiera-
గąc zacisznieగszy zakątek. W ǳień natomiast byli ciągle wszyscy razem i więź braterstwa,
koleżeństwa narastała mięǳy nimi po prostu z goǳiny na goǳinę. Malczyk, pozbawio-
ny sweగ Geni, która porzuciła pracę po przeగściu z Zielnikiem, oddawał całą swoగą młodą
energię sprawie publiczneగ — podtrzymywaniu ducha towarzyszy i towarzyszek, omawia-
niu z nimi wspólnych bolączek fabrycznych i ogólnych robotniczych. W ciągu też paru
dni z delegata, z którym sympatyzował ogół, urósł wśród nich do potęgi nie woǳa (bo te
kompleksy obce są środowisku robotniczemu), a naగukochańszego człowieka. Nie było
skargi i krzywdy luǳkieగ, któreగ by w tych dniach nie wysłuchał i nawet nie zanotował.
Spełniał to wszystko z dużą, nad wiek, powagą i tak గakby w głębokim przeświadcze-
niu, że cały ten, barǳo obfity i గaskrawy materiał poniewierki i nęǳy robotniczeగ bęǳie
komuś potrzebny. Choǳił też z kartkami, karteluszkami, które rozkładał sobie po kie-
szeniach; można go było zawsze wiǳieć, గak przystawał przy teగ lub inneగ grupie kobiet
czy mężczyzn, wysłuchiwał i notował bez końca.

Ogromny krok naprzód w zżyciu się, zbliżeniu, uగednostaగnieniu dokonał się w związ-
ku z zupełnie గednolitą oceną byłego delegata Gałkowskiego. Teraz dowieǳieli się wszy-
scy, kim był ten człowiek i గak pracował na dwa onty. Jackowski wciąż sieǳiał గeszcze
w więzieniu i gmatwano mu sprawę, ale dawno గuż prawie wszyscy robotnicy — chyba
za wyగątkiem małych ǳiewcząt — rozpoznali się w nieszczereగ służbie delegackieగ Gał-
kowskiego.

— Toż to była taka robota, żeby z mieగsca nie ruszyć! — mówili. — Obiecywał
i załagaǳał i przewlekał, a గak wiǳiał podeగrzenie, to wtedy się zaraz brał niby energicznie
do czyగeగś sprawy, by wnet potem గą zostawić, గak tylko ten go z oka na chwilę spuścił.
Taki to był i delegat.

Samorzutnie powstało też w tych rozmyślaniach porównanie delegackieగ roboty Gał-
kowskiego do inspektorskieగ Miernika. Nie to, żeby podeగrzewano inspektora o tego
roǳaగu kanalĳność, w గakieగ żył Gałkowski, nie, robotnicy nie byli wcale pochopni do
budowania tak krzywǳących a nieuzasadnionych podeగrzeń, ale oceniano wyniki inspek-
torowania Miernika tak, గak wyniki delegactwa Gałkowskiego. Wreszcie గedna z młodych
robotnic znalazła właściwe określenie i dla Miernika.

— No wiǳicie, on robił też stale na dwa onty! — powieǳiała. — Bo tak. Z urzędu,
z pomysłu tych ustaw i w ogóle państwa, గak się ono tworzyło wtedy po woగnie, to taki
inspektor musiał być niby urzędowym zastępcą robotników. W każdym razie dla robot-
ników był ten urząd wyznaczony. To więc zawsze byłby గego obowiązek. A ten Miernik
prócz tego, że barǳo licho nas bronił, to గeszcze więceగ chronił fabrykanta, bo dawał po-
słuch na każde żądanie, darowywał mu wszelkie zaniedbania, choćby i prawne. I wszystkie
nasze krzywdy, choćby naగprostsze — to tak przewlekał, tak maglował, tak mitrężył గak
i tamten szpicel!

Malczyk przysłuchiwał się temu i tak sobie myślał, że wielką zdobyczą గest doగść గuż
do tak గasnego wiǳenia rzeczy.

Tak więc wzrastała i krzepła ich wspólnota — z rozpamiętywania wspólnych krzywd,
z uprzytomnienia sobie dokładnie różnych przeszkód, różnych przeciwǳiałań, గakie wy-
rastaగą na twardeగ droǳe ich pracy i życia. Nie było też żadneగ różnicy mięǳy nimi w tym,
że zgodnie uważali za naగwiększe nieszczęście rozbicie sił klasy robotniczeగ, namnożenie
się wielu związków, potrzebnych często organizatorom do celów osobistych, lub też dla
osłabienia potęgi robotczeగ.

  Polski strajk 



— Nie zmarnuగemy tych dni tutaగ — mówiły kobiety. — Za⁴¹ trzy lata należenia do
związku tyle nie zrozumiałam naszych spraw, co tu za te trzy noce.
.  …
Podczas gdy robotnicy fabryki „Szpilka” straగkowali, w niektórych urzędach powstało
zaniepokoగenie. W formie krótkieగ syntezy, błąd i cała dramatyczność położenia wynikła
stąd, że podczas gdy we właściwym urzęǳie ochrony pracy (inspekcగi pracy) zaintereso-
wanie faktem straగku okupacyగnego w fabryce „Szpilka” było o wiele za słabe, za barǳo
akademickie, w urzęǳie pośrednio tylko stykaగącym się ze zగawiskiem pracy luǳkieగ,
poprzez bezpieczeństwo, zaగęto się tym zbyt gorąco i pod zupełnie niewłaściwym kątem
wiǳenia.

Straగki okupacyగne w Polsce mnożyły się గuż od czterech lat i w pierwszych dwóch
latach, gdy na tle kryzysu rozkwitało buగnie łamistraగkostwo — stawały się గedyną moż-
liwą formą obrony żądań ekonomicznych i walki o poprawę warunków pracy. Ze straగku
normalnego, zwykłego, bez okupowania fabryki, fabrykant mógł sobie śmiało kpić, gdyż
zazwyczaగ nazaగutrz potrafił uruchomić fabrykę przy noweగ pełneగ obsaǳie z wczoraగszych
bezrobotnych. Ale w miarę przedłużania się kryzysu całe zగawisko mocno się zmienia-
ło. Ponad chęć i konieczność walki o poprawę aktualnych warunków pracy, okupuగący
fabrykę robotnicy bywali zmuszeni wydźwignąć bohaterską walkę o istnienie samego
warsztatu pracy. Bywał on bowiem przeznaczany przez kapitalistę (spółkę) do zgaszenia
z powodu zmnieగszonych zysków lub też z powodu mięǳynarodoweగ solidarności kapi-
tału, gdy np. spółka kazała tu gasić, otwieraగąc po drugieగ stronie granicy (sprawy śląskie
i zagłębiowskie), z powodu więc mięǳynarodowych interesów pochodu faszystowskiego.
Ten dla własnych politycznych celów potrzebował pozornych dowodów wobec mas, że
tam, gǳie గuż panuగe bezkompromisowy faszyzm, bez żadnych fartuszków wstydliwo-
ści (np. w Trzecieగ Rzeszy), tam można pełnymi garściami mieć pracę. Otóż ta walka Własność, Walka klas
robotników w ustroగu kapitalistycznym w obronie warsztatów pracy przeciw chęci ich
właścicieli, walka, płonąca epopeగami teగ miary గak „Klimontów”⁴², „Szczęście Luizy”⁴³
i tyle innych, ta walka stała się zrozumiałą i bliską całemu nieposiadaగącemu społeczeń-
stwu i w గeగ ogniu taగać poczęły szeregi łamistraగków. Tak też się stało, że w owym drugim
dwuleciu polskich straగków, straగki te nie miały గuż tego ograniczonego znaczenia, గakie
w wywiaǳie swym przyznał im kierownik polskieగ inspekcగi pracy (pogląd spóźniony
o całe dwa lata); urastały natomiast do znamion walki, prowaǳoneగ przez proletariat
గuż z samą istotą złego ustroగu; walki, kwestionuగąceగ prawo właściciela do swobodnego
rozporząǳenia swym warsztatem pracy, mianowicie rozporząǳania ku krzywǳie społe-
czeństwa. Tamten pierwotny cel — zagroǳenia drogi łamistraగkom-bezrobotnym w no-
wych warunkach niesłychanie szybkieగ odbudowy solidarności robotniczeగ — przestawał
గuż być w przeważaగąceగ ilości wypadków aktualny: w wielkich ośrodkach przemysłu pol-
skiego wszystkie niemal straగki w ostatnim roku były wygrywane przez robotników, gdyż
fabrykant nie znaగdował గuż chętnych do łamania akcగi straగkoweగ.

W interesuగącym nas woగewóǳtwie straగki okupacyగne nie były też żadną nowo-
ścią i statystyka inspekcగi pracy nie notowała tu żadnych w związku z tym konfliktów
i ofiar, z wyగątkiem గednego wypadku, gǳie całkowitą odpowieǳialność za postradanie
życia przez kilku robotników ponosiły centralne, nie zaś mieగscowe właǳe. Sieǳący od
lat na tym terenie woగewoda, zapewne „niemodny”, człowiek raczeగ starodawneగ daty,
posiadał głęboką uczciwość społeczną, poగmował konieczność walki robotników o po-
prawę warunków ich pracy i niewątpliwie nawet współczuł teగ walce w głębi swego serca.
Zewnętrzny wynik takiego ustosunkowania się do zగawisk pracy wyrażał się w polityce
pokoగowego załatwiania wszelkich zatargów i niewpuszczania na ten teren pobocznych
politycznych rozgrywek. Straగki okupacyగne, trwaగące nawet po kilka tygodni, traktowa-
no గako walkę pomięǳy dwiema stronami i właǳe — గeżeli wkraczały — to w charakterze

⁴¹za — (tu rusycyzm:) przez. [przypis edytorski]
⁴²Klimontów — kopalnia węgla koło Sosnowca. W roku  w proteście przeciw planom zamknięcia zakładu

miał tu mieగsce dramatyczny straగk okupacyగny połączony z głodówką. Górnikom udało się wywalczyć zasiłki
socగalne. [przypis edytorski]

⁴³Szczęście Luizy — mała kopalnia koło Katowic. W roku  miał tu mieగsce straగk z powodu zalegania
z wypłatami dla górników. Ich żądania zostały spełnione. [przypis edytorski]
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pośrednika, pragnącego pomóc przy załatwianiu konfliktu i przyczynić się choć w małeగ
mierze do poprawy bytu pracuగących. Wraz ze zmianą woగewody ta długo pielęgnowana
polityka uległa załamaniu. Wprawǳie bezpośrednia możność ingerencగi pozostawała za-
sadniczo w rękach inspektora pracy, ale Kostrzewa wyczuł od razu odmienną linię właǳ
administracగi ogólneగ i — ulegaగąc oportunizmowi — mógł wypuścić ze swych rąk w tym
wypadku wszelkie cugle, గak to właśnie miało mieగsce w tym wypadku.

Gdy robotnicy fabryki „Szpilka” rozpoczynali czwarty ǳień swego straగku, woగewoda
został w naగmilszeగ chwili beztroskich kroków tanecznych (z towarzyszeniem umieగętnych
przyciskań pani Zosi) zaatakowany przez uroczą tancerkę od strony problemu tego straగku.
Zrobiła to tak.

— Ach, ten taniec ǳiś, panie woగewodo, był గuż mi po prostu psychicznie koniecz-
ny!… Koగąco ǳiała… Przez cały ǳień ma się tyle strasznych przykrości, to okropne zde-
nerwowanie mego męża, cały ten tam polski straగk u nas!

Woగewoda roześmiał się:
— Znalazła też pani czym się denerwować! Cóż pani ma tam do takich głupstw! Mała

rzecz!
Taniec skończył się i odeszli do stolika, który zaగmowali tego dnia we dwóగkę. Pani

Zosia uważała za niewskazane prowaǳić daleగ rozmowę. Ale w pauzie mięǳy tańcami
niespoǳiewanie dla pani Zosi, aż krzyknęła! Wszedł na salę గeగ mąż.

— Bronek‼! Co ty? Czy pan woగewoda pozwoli?
Oczywiście pan woగewoda pozwolił Baczyńskiemu się przysiąść. Nawet zapytał go sam:
— No cóż tam, straగkuగe pan? Czemu pan nie kończy?
— Niestety, panie woగewodo, to się całkiem wymknęło z naszych rąk.
Baczyński miał przy tym minę tak zdemolowaną, గakby przeszła po nieగ spacerem

cała straగkuగąca załoga. Woగewoda zmarszczył nos. Okropnie nie lubił tragedii w ogóle,
rozmiękłych luǳi, a w szczególności, gdy mu przeszkaǳano odetchnąć chwilę po pracy
urzędoweగ. Powieǳiał też dość kwaśno:

— No, nie umie, pan sobie raǳić‼ Robotnicy u nas nie chcą nic innego, గak pracować
i గeść. Przy tym muszą należeć przecie do związków, czyż nie ma pan tam Korzeniow-
skiego, Mitka itd., żeby z nimi pogadali, i z panem, i zakończyć ten interes!

Baczyński ożywił się.
— Ależ panie woగewodo, czyż ci luǳie utrzymaగą co w ręku⁈ Przecie oni tylko to

robią, że się przelicytowuగą z czerwonymi! Zresztą moi robotnicy przed straగkiem wszy-
scy przeszli do opozycగi! Ale owszem, ǳwoniłem ǳiś, mówiłem z Mitkiem, prosiłem
go żeby wpłynął, bo przecie tak z dnia na ǳień nie stracili wszystkich swoich wpływów
u mnie; pełno tam maగą strzelców⁴⁴ i peowiaków⁴⁵. To wie pan woగewoda, co mi ten
Mitek powieǳiał⁈ Że zbieram owoce własnego postępowania z robotnikami w meగ fa-
bryce i że nie takie గeszcze powinienem mieć przykrości za wszystkie krzywdy, które się
tam ǳiały‼ Rzuciłem słuchawkę, bo doprawdy; no, wiem, to zasłużony człowiek! Nie
chciałem nagadać mu ostatnich głupstw!

Woగewoda nie rozchmurzał twarzy, bo rozmowa irytowała go, a przy tym grali గuż do
tańca.

— Mitek to legionista, podoficer i prorządowiec. Musiał pan mu czymś dopiec. No
więc likwiduగ pan ten cały straగk z kim chcesz; masz pan przecie inspektora pracy!

Baczyński zdobył się na odwagę.
— Panie woగewodo, wiem, że to nietakt, zaగmować tym pana woగewody drogocenny

wolny czas. Ale czy mogę prosić o posłuchanie గutro z rana w biurze? Mam pewną prośbę,
a okoliczności tam u mnie… Bo to panie woగewodo, niby to móగ prywatny interes, ale
tuszę⁴⁶, że tu i państwo może się uczuć zainteresowane.

⁴⁴strzelcy— członkowie Związku Strzeleckiego założonego w roku . W okresie II RP „Strzelec” prowaǳił
ǳiałalność w zakresie przysposobienia woగskowego i polityczno-oświatowego; związany był ściśle z obozem
rząǳącym. [przypis edytorski]

⁴⁵peowiacy — członkowie założoneగ w roku  organizacగi kombatanckieగ Związek Peowiaków, zrzeszaగąceగ
byłych członków Polskieగ Organizacగi Woగskoweగ. [przypis edytorski]

⁴⁶tuszyć — spoǳiewać się, mieć naǳieగę. [przypis edytorski]
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Woగewoda nie lubił żadnego, ale to nawet cienia, naగdelikatnieగszego pouczania: గakby
sam mógł czegoś nie dostrzegać lub nie ułowić we właściwym czasie. Odpowieǳiał też
szorstko, గednocześnie prosząc గuż panią Zosię do tańca:

— Służę panu, tak koło గedenasteగ. Nie wiǳę tu wprawǳie nic szczególnego, znam
to wszystko na pamięć i lepieగ od każdego z panów. Bywaliśmy we wszystkich ruchach
społecznych! Do wiǳenia.

Baczyński bał się, że się mu naraził natręctwem i wychoǳąc, posłał błagalne spoగrze-
nie żonie. Woగewoda zapominał గuż o niemiłeగ rozmowie, kołysząc się w takt przecudneగ
melodii slow-foksa⁴⁷ i zaగęty upasowywaniem piersi i brzuchów do siebie wzaగem i do
taktu. Pani Zosia taktownie wyczekiwała, dokazuగąc cudów w wynikach tego dopasowy-
wania. Gdy zaś wrócił గuż nastróగ błogieగ beztroski, ciepłeగ, pogodneగ, wygodneగ i koగąceగ,
szepnęła, przytulaగąc przelotnie lewy policzek do podbródka woగewody:

— Ja przepraszam… za siebie i za męża… barǳo…
To „barǳo” rozpływało się w barǳo przyగemnym dreszczyku, గakiego doznawał wła-

śnie woగewoda. Wywǳięczył się też గeగ za cudną chwilę po męsku:
— Nie ma za co przepraszać, pani Zosiu. Zlikwiduగe się!
Zapanował obopólny czar o takim nasyceniu, że po prostu nie umieli rozstać się tego

wieczoru: zdawało się im, że muszą się przemocą oderwać. To właśnie ǳiałała tak moc
woగewody…

Z rana, wcześnieగ niż zwykle, woగewoda kazał rozmawiać z inspektorem Kostrzewą.
Zamierzał sam z nim mówić. Ale tamten właśnie mówił z Warszawą, a gdy potem Ko-
strzewa łączył się z woగewodą, do woగewody znów ǳwoniło inne miasto. W mięǳyczasie
woగewoda dał గuż polecenia.

Niech inspektor wystąpi o delożowanie⁴⁸ robotników w fabryce „Szpilka”, ze względu
na niemożność zlikwidowania zatargu normalną drogą i niebezpieczeństwo przeciągania
i mnożenia tych okupacగi, podniecaగących robotników.

Woగewoda kazał zaznaczyć, że woli mieć na to wniosek inspektora pracy. Kostrzewa,
o którego oparł się ten telefon i obwodowy inspektor pracy, nie odważaగący się bezpo-
średnio mówić do woగewóǳkiego telefonu — znalazł w sobie odwagę odmówienia wręcz
teగ propozycగi. Wyగaśnił, że takie straగki nie są w woగewóǳtwie żadną nowością, nigdy
nic groźnego stąd nie wynika, właǳe bezpieczeństwa mogą się wcale tym nie zaగmo-
wać. Poza tym straగk trwa zaledwie od paru dni, గakaż tedy zachoǳi konieczność takiego
wkraczania? W ogóle zaś — zaznaczył — tego roǳaగu mieszanie się do straగku wcale
nie było గeszcze w woగewóǳtwie praktykowane i może doprowaǳić do znacznego wzbu-
rzenia robotników. Gdy urzędnik zaraportował woగewoǳie to wszystko, ten przerwał
niecierpliwym ruchem ręki:

— To గakiś pyszałek, ten Kostrzewa! Nic mnie nie obchoǳą గego filozoficzne wywody,
గa mam lepsze studia za sobą. Spytaగ go pan, czy ze strony robotników wyczerpane były
wszystkie legalne drogi? Nic więceగ mnie nie interesuగe.

Urzędnik barǳo uprzeగmie — ze swego telefonu — powtórzył w ten sposób:
— Panie inspektorze. Pan woగewoda ǳiękuగe za wyగaśnienia, barǳo żałuగe, że in-

spekcగa nie zrobi takiego wniosku! Obstaగe pan inspektor przy swym stanowisku? Więc
w takim razie pan woగewoda kazał tylko zapytać: czy ze strony robotników zostały wy-
czerpane wszystkie legalne środki przed ogłoszeniem straగku?

Kostrzewa wyczuł doskonale, że są to గuż przygrywki przed decyzగą; zawahał się przez
sekundę, pomyślał, że గednak గest గego obowiązkiem dotrzeć do woగewody i rozmówić się
z nim osobiście, ostrzec go; ale znów — skoro woగewoda zadowala się takim kontaktem…
Oportunizm, a trochę i urażona ambicగa brały górę:

— Jeżeli choǳi panu woగewoǳie o to, czy robotnicy zwracali się do inspekcగi pracy
przed ogłoszeniem straగku, z prośbą o pośrednictwo?

Zawiesił głos.
— No tak — usłyszał — na pewno o to. Pan woగewoda pytał w teగ formie, గak

podałem.

⁴⁷slow-foks — inaczeగ: powolny fokstrot; taniec angielski. [przypis edytorski]
⁴⁸delożowanie — eksmitowanie, usunięcie z pomieszczeń. [przypis edytorski]
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— Więc się nie zwracali, proszę pana — odpowieǳiał Kostrzewa, rozciągaగąc słowa
i zgłoski w słowach, గakby ważąc każdą z osobna.

— Ale — dodał znów żywo — గest to następstwem naǳoru inżyniera Miernika nad
fabryką; pan woగewoda wie, że walczyłem półtora roku o zabranie go stąd.

Urzędnik puścił fachowo ten komentarz mimo uszu. Przypieczętował గeszcze tak:
— Więc wynika stąd, panie inspektorze, że robotnicy nie wyczerpali wszystkich roz-

porząǳalnych legalnych środków?
Kostrzewa westchnął beznaǳieగnie:
— Stąd wynika, tak గest, proszę pana. Ale proszę powiadomić pana woగewodę, że గa

ostrzegam przed następstwami delożowania robotników siłą i osobiście uchylam się od
wszelkieగ odpowieǳialności; uważam to nawet za wręcz szkodliwe w ǳisieగszych warun-
kach.

Kostrzewa musiał przerwać, bo tu urzędnik wtrącił:
— Przepraszam pana inspektora, drugi telefon ǳwoni. Moగe uszanowanie.

Więc właściwa decyzగa zapadła గeszcze przed przyగściem Baczyńskiego. Baczyński był
też tam tylko krótką chwilę. Woగewoda nawet nie chciał go przyగąć, każąc powieǳieć mu
przez sekretarza, że wziął గuż całą sprawę w ręce i doprowaǳi do zakończenia zatargu. Ale
Baczyński barǳo usilnie prosił o chwileczkę, po prostu — chwileńkę rozmowy.

Wszedł więc i chciał dorzucić woగewoǳie wiadomości od strony nastroగów w fabry-
ce (miał గe od niezastąpionego człowieka, portiera Zielaka), od strony bezpieczeństwa
publicznego. Woగewoda przerwał mu krótko:

— Jeżeli pan ma coś w tym wzglęǳie, to proszę barǳo do wyǳiału, గestem barǳo
zaగęty. Ale wątpię, bo my właściwie mamy wszystkie dane zupełnie dokładne. Tam są
zakusy komunistyczne.

Baczyński wzniósł oczy w górę.
— Panie woగewodo, po prostu గasnowiǳem pan గest!
Woగewoda wydął pogardliwie wargi.
— Cóż panowie sobie myślicie, że to dla nas trudne zadanie albo co? Trzymamy stale

rękę na pulsie! Komuniści ǳiś lezą do wszystkich mieగsc, związków, organizacగi. No, do
wiǳenia panu, więc గa to mam w ręku: to się skończy! Oni opuszczą fabrykę!

— Naprawdę, panie woగewodo — gorliwił Baczyński — sfery gospodarcze cenią tę
opiekę, tę prawǳiwą właǳę i autorytet.

Woగewoda przerwał mu mało uprzeగmie.
— Panie! wart pac pałaca! Też pańskie sfery gospodarcze to గa mam… Państwo, to

móగ resort! Niech pan sobie nie wyobraża, że to zrobię dla pana, గako przemysłowca itd.
Do wiǳenia‼

Baczyński aż musiał ochłonąć u sekretarza, tak barǳo mu było gorąco; błogo, a za-
razem గakoś niespokoగnie. W oczach miał wciąż całą tę bolszewicką bandę, sterczącą tam
arogancko w fabryce, do któreగ bał się wstąpić. Woగewoda był గasnowiǳem. Rzecz గa-
sna, że to wszystko byli komuniści! Nie wszystko గedno, czy mundur strzelecki, czy tam
TUR⁴⁹ lub też inne czerwone, zielone skauty, గeżeli dusza komunistyczna, arogancగa, za-
గadłość komunistyczna: podwyżka płac, zwalnianie maగstrów, wprost komsomolskie po-
czątki! Pytał nieśmiało sekretarza, czy naprawdę woగewoda zdecydował się zlikwidować
straగk! Sekretarz był zdyscyplinowanym urzędnikiem. Owszem, uprzeగmie prosił „spo-
cząć”, służył sodową wodą dla ochłody, ale w żadne rozmowy się nie wdawał. Powieǳiał,
że, niestety, nie గest o niczym poinformowany; ma czynności ograniczone w swym za-
kresie. Baczyński musiał się wynieść i trwał do nocy w ciężkieగ niepewności.

Przed wieczorem wprawǳie zaświtały mu గuż naగróżowsze naǳieగe. Oto portier przy-
słał swoగą córeczkę dla zameldowania, że coś bęǳie, bo do portierni zgłaszali się policగanci
zapoznać się z weగściem, pytali o rozkład hal, gǳie mianowicie sieǳą robotnicy; córeczka
meldowała ze słów oగca, że:

— Proszę pana dyrektora, to wcale nie nasza mieగscowa policగa! Tatuś od razu roz-
poznał, a i oni nie ukrywali, że są sprowaǳeni.

⁴⁹Towarzystwo Uniwersytetu Robotniczego — socగalistyczna organizacగa oświatowo-kulturalna, ǳiałaగąca
w latach –. [przypis edytorski]
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Po teగ wiadomości Baczyński wszedł do żony, wybieraగąceగ się na గakieś kobiece po-
sieǳenie i powieǳiał:

— No, zdaగe się, że wyగednałem; przekonałem woగewodę, że to గest po prostu mus
państwowy, skończyć z tym straగkiem! Mam takie dane, że to załatwi.

Pani Zosia podmalowywała sobie właśnie przy lustrze twarzyczkę.
— Dlaczego nie odpowiadasz? — spytał Baczyński, szczypiąc గą leciutko w kark.
— Nie przeszkaǳaగ mi — odrzuciła — bo marszczę skórę, గak otwieram usta.
Przekora kobieca wzięła గednak górę, bo nagle odwróciła się i powieǳiała:
— Już mi przeszkoǳiłeś; teraz గuż idź! A co do teగ sprawy, to wcaleś గeగ nie załatwił,

tylko, గeśli o to choǳi, to గa. Czego robisz takie oczy⁈ Oczywiście tak. ǲięki memu
taktowi i wyrobieniu towarzyskiemu! To się, móగ drogi, wynosi z domu, z ǳieciństwa.
No, wyగdź.

Pani Zosia wyszła z domu, a Baczyński aż do chwili otrzymania wiadomości — w nocy
— kładł pasగansa: wyగǳie czy nie wyగǳie? Wydali robotników czy w ostatnieగ chwili
się cofnie? Póగǳie గuż గutro fabryka czy nie? Pozwolą mu wyrzucić Malczyka i innych
komunistów, czy nie i tam daleగ, tam daleగ. Z przerwą na kolacగę rozłożył do chwili
otrzymania wiadomości — o goǳinie drugieగ w nocy — sześćǳiesiąt cztery pasగanse.

Woగewoda, syt decyzగi i poczucia własneగ właǳy, po południu wyగechał na kilkanaście
goǳin przewietrzyć się. Dużo zwykł brać na siebie, po prostu wszystko: potrzebował też
chwil odprężenia.

— Dla innych brydż lub dobra książka: refleksyగne, statyczne natury: గa గestem ruch!
Ruch! Dynamika! I wszyscy గesteśmy potrzebni!

Woగewoǳina po południu miała parę osób (małe gronko) na kawie. Ktoś zagadnął గą
o męża, urzędowanie, mnożące się straగki.

— On z tego wyగǳie — powieǳiała z przekonaniem. — Właśnie on i tylko on. Pań-
stwo wieǳą, że nie గestem żadnym echem mego męża, mam własne upodobania i swoగe
życie. Ale doceniam గego zdolności. On i tu z tych rzeczy wyగǳie zwycięsko, గak wycho-
ǳi zawsze. To గest walka ze wschodnimi wpływami. To może być straszne i niepewne
w wyniku tylko na naszych wschodnich kresach, bo tam wpływa i na nas, chcę powie-
ǳieć: na naszą administracగę, wschodnia ǳikość sąsiadów, barbarzyństwo. To przecież
nawet odbiło się na tych różnych metodach na prowincగi, że trzeba było rozpęǳać tam
całe urzędy śledcze! Ale tu — zachód, inna gleba; a móగ mąż — wprost గakby stworzony
do porządkowania, oczyszczania atmosfery, గest takim wybitnie zachodnim człowiekiem.

Wszyscy uprzeగmie potakiwali, ale nieగeden chował (na te pół goǳiny) do kieszeni
niepokóగ i wątpliwości barǳo zasadniczeగ natury, czy aby ten zachodni człowiek nadaగe się
na tym zachoǳie do oczyszczania atmosfery. Umieగętność niemówienia nikomu tego, co
się dokonywa właśnie pod czaszką — doszła గuż wśród inteligencగi do takieగ doskonałości,
że takie „chowanie do kieszeni” należało po prostu do obowiązków dobrego wychowania.

Inspektor pracy Kostrzewa nic nie przeczuwał teగ nocy. Zalatany, w ciągłych rozగaz-
dach służbowo-społecznych i wprost społecznych powrócił tego dnia do domu późnym
wieczorem i od razu położył się spać. Nawet nie czytał, tylko zaraz zgasił lampę, rozmy-
ślaగąc nad tańszą kalkulacగą drogi kostkoweగ w గednym z powiatów woగewóǳtwa. Drogę
tę budował Fundusz Pracy; Kostrzewa zaగmował się, prócz inspekcగi, Funduszem Pracy
i tam wkładał maksimum sweగ energii, uzasadniaగąc to tym, że wkładać należy więceగ
energii tam, gǳie można dokonać więceగ pożytecznych rzeczy. Ostatecznie miał w tym
sporo słuszności; a co było dlań naగważnieగsze, znaగdował w tym uspokoగenie moralne
i nieగako rozgrzeszenie zaniedbań, గakie krzewiły się na odcinku ochrony pracy. Nagaby-
wany niekiedy przez starych przyగaciół, bronił się barǳo skutecznie. Mówił:

— Warunki pracy są złe, zabagnione i zaniedbane w całeగ Polsce. Wiecie o tym równie
dobrze, గak i గa. Przyczyny? Są ogólne, a prócz kryzysu, słabości organizacగi robotniczych
są i inne, wewnątrzresortowe. Więc na tym inspekcyగnym odcinku może odrobinę, a i to
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wątpliwe! — polepszę stan ochrony pracy, a tam — na tamtym odcinku, gdy włożę
tyleż energii i czasu, na pewno zatrudnię sporo luǳi, dam im గeść i zarobić parę groszy,
podźwignę ich z ostateczneగ rozpaczy! Połóżcie te dwie rzeczy na wagę.

Dlatego też i oweగ nocy Kostrzewa wolał myśleć o kalkulacగi drogi niż dopuścić do
sweగ świadomości to, co ǳiało się w fabryce „Szpilka”, a co po ǳisieగszych rozmowach
z urzędem woగewóǳkim skurczyło się w nim do małego, kłuగącego niepokoగem, punktu:
kwestii wyrzucenia robotników z fabryki przemocą. Przelotnie tylko, zasypiaగąc, musnął
tę dokuczliwą kwestię i zasnął z myślą: „Zrobiłem, co należało. Ostrzegłem! A robotnicy
powinni byli గednak do mnie się zwrócić! Narzucać swego pośrednictwa nie mogę! Nie
obliczam na గeden tyǳień urzędowania. Nie mogę mnożyć wa-a-dliwych sposo…” Tu
zasnął.

A robotnicy?
Nie podeగrzewali nic. Loగalność portiera w pośrednictwie pomięǳy „stacగą żywienia”

straగkuగących, to గest ich roǳinami a nimi wyczerpywała się w wykonywaniu teగ obsługi
bez reszty. Obsługa ta dobrze kalkulowała się Zielakowi, bo roǳiny, supłaగąc ze schow-
ków, wydobywały miałkie grosze lub trochę „natury”, gdy szło o roǳiców ze wsi. Były
to drobne datki, dateczki, ale mnożone przez czterysta — coś dawały.

Posunąć się w loగalności względem robotników aż tak daleko, żeby uprzeǳić ich
o wizytach obcych policగantów, o tym Zielak nawet nie pomyślał. Służył panom przez
całe życie i nauczył się rozumieć, że w końcu pan zawsze był górą. Ta nauka była twar-
da, kosztowała go w życiu wiele guzów dosłownie i w przenośni, ale zapamiętał గą sobie
i przyswoił w tym sensie barǳo mocno. Był przy tym związany pobocznymi dochodami
„od ǳiewcząt” solidarnością i „organizacగą pracy” z maగstrem, nieraz i z maగstrami in-
nych odǳiałów na różnych odcinkach posług; poగmował doskonale, że to wszystko nie
mogłoby trwać i rozwĳać się గak teraz, gdyby nastąpiły గakieś rządy Malczyka czy Mitka.
Dlatego też ukrył, nawet umieగętnie zamaskował przed robotnikami zakaz podany mu
przez policగę o wczesnym popołudniu pewnego dnia, żeby nie dopuszczać do żadnego
wiǳenia robotników z roǳinami i zaniechać గuż przyగmowania żywności.

Załoga straగkowała piąty ǳień i trzymała się bez zarzutu. Malczyk z dumą i rado-
ścią stwierǳał — miast słabnięcia — wzrastanie nastroగów. Przez te pięć dni pierwszeగ
wspólneగ zbioroweగ akcగi wytworzyło się గuż nie tylko zwykłe koleżeństwo, ale barǳo
dużo wzaగemnego zaufania i serdeczności. Tym niemnieగ były pewne względy, dla któ-
rych Malczyk barǳo chętnie wiǳiałby గakiś zwrot ku nim ze strony dyrekcగi fabryki.
Wśród kobiet nie wszystkie były mocne i zdrowe, గedna była poważnie chora. Było kil-
ka młodych kobiet w ciąży i dla tych warunki noclegu w fabryce, ciągły stan naprężenia
i zdenerwowania były wprost szkodliwe i odbĳały się z każdym dniem gorzeగ na ich wyglą-
ǳie i samopoczuciu. Ukrywały to barǳo starannie przed delegatem: „Serdeczny chłop!
— mawiały. — Że też to గeszcze troszczy się o kobiety w takim położeniu! Oగ, wybrałaż
sobie Genka los, to wybrała!” — wzdychały. Malczyk nazywał గe „moగe mamusie” i ota-
czał గe specగalną uwagą i opieką. Wyznaczył sobie do pomocy młodą robotnicę, mężatkę,
Danutę Pawełkową, żeby go przy teగ opiece wyręczała lub uzupełniała. Wyగaśnił గeగ na
stronie, że „mamusie” mogą mieć takie różne swoగe dolegliwości i potrzeby, o których
bęǳie im nĳako mówić z mężczyzną.

— Choć i గa mam żonę w takim stanie — mówił — ale zawsze dogodnieగsze bęǳie
tu wasze pośrednictwo!

Danuta poǳiwiała గego delikatność, zupełnie — గak mówiła — „niepodobną do chło-
pa!”

Poza tym tego ostatniego dnia Malczyk rozpoznał przez okno (w గednym z odǳiałów
okno z kantoru maగstra wychoǳiło na ulicę), prócz Genki, z którą się stale przez okno
pozdrawiał, Mitka, choǳącego wraz z Genką po ulicy. Wcale nie patrzyli w గego okno,
choć przecie zawsze wypatrywała za nim oczy. Okno było wysoko, na czwartym piętrze,
fabryka stała głęboko w podwórzu, tak iż nie słychać było żadnych słów, a i rozpoznać
się można było tylko z daleka. Malczyk zrozumiał గednak z ich gestów, z ich latania tam
i z powrotem po ulicy, że coś ich absorbuగe. Poznawał też od czasu do czasu గakąś znaగomą
postać, kogoś z roǳin robotników. Wiǳiał, గak Genka i Mitek usiłowali dostać się do
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fabryki i w pewneగ chwili zbiegł nawet do portierni, sąǳąc, że portier ich wpuszcza.
Jednak portier (było to గuż po goǳinie siódmeగ wieczorem) oznaగmił mu, że ma zakazane
wpuszczanie do straగkuగących kogo bądź, że był tu osobiście dyrektor i stanowczo mu
zabronił.

— Panie Malczyk — prosił — niech pan mnie nie naraża, niech pan ode mnie tego
nie żąda, bo przecież pan mnie nie poratuగe, గak on mnie wyrzuci!

Malczyk miał wstręt do portiera i wolał odstąpić od prób wiǳenia niż prosić lub
namawiać Zielaka. Wrócił do swego okna i wtedy zobaczył, że Genkę i Mitka zatrzymał
policగant i że długo, z ożywieniem o coś się spierali. Genka w końcu spoగrzała w okno,
zamachała do męża ręką i wołała coś, ale nie mógł dosłyszeć. Odeszli potem wraz z po-
licగantem. Malczyk stał గeszcze długo w oknie w naǳiei, że wrócą, ale గuż ich więceగ
nie wiǳiał. Tylko dostrzegł గeszcze późnieగ, że policగanci odganiali inne żony lub mężów
nawet z tamteగ strony ulicy, naprzeciw fabryki, czego dotychczas nigdy nikt nie robił.
Wystawał przecie po kilka goǳin przy tym oknie od kilku dni i wieǳiał dokładnie, గak
to przedtem było. Musiało tedy przyగść గakieś nowe, surowe zarząǳenie. Ale czyగe? Mal-
czyk nie mógł tego wykombinować: chyba z policగi? „Czy to nie Gałkowskiego robota?
— mignęło mu w głowie. — Czy nie wywołuగe గakieగ prowokacగi?” Był గednak zbyt solid-
ny z natury, choć młody, żeby się ǳielić z kimś swoim odkryciem lub przypuszczeniem
i luǳi straszyć. Po to był delegatem, ich człowiekiem zaufania i związku, żeby brać zawsze
na siebie większy ciężar. Odszedł więc od okna i po krótkim czasie zarząǳił układanie się
do snu. W ǳień było dość czasu na rozmowy, trzeba było oszczęǳać siły i przynaగmnieగ
porządnie się wysypiać. Poszli tedy wcześnie spać.

Nikt nie wieǳiał potem w nocy, గak się wszystko zaczęło. Malczyk obuǳił się od
szarpnięcia, otworzył oczy, nad nim stało trzech policగantów i portier.

— To ten — powieǳiał Zielak. — To główny buntownik; choć niby strzelec —
komunista. Delegat ich, Malczyk.

Władek wstał i od razu przytomnieగąc, zapytał:
— O co choǳi, panie przodowniku⁈ My tu swoim prawem straగkuగemy.
Przodownik skinął na policగantów.
— Pogadasz w innym mieగscu — powieǳiał. Odprowadźcie go na stronę i trzymaగcie

w portierni, żeby tu nie agitował!
Policగanci, szarpiąc go i szturchaగąc, popchnęli przed sobą na korytarz i na dół, ze

schodów. Rozeగrzał się: ǳiesiątki policగantów, గakichś nieznanych, bez żadnych numerów,
strasznie nasrożonych i rozగuszonych, zrywało śpiących robotników i wypychało ich z hal.
Zdążył krzyknąć గeszcze tylko głośnym, raźnym głosem:

— Spokoగnie, towarzysze! Spokoగnie! Nie poddawać się żadneగ prowo…
Nie dokończył, bo prowaǳący go policగanci dali mu గak na komendę, z గedneగ strony

w ucho, z drugieగ w bok. Ogłuszenie w lewe ucho odebrało mu na chwilę przytomność
umysłu, ale ocknął się natychmiast, wsparty o ścianę na schodach i wtedy porwał się na
policగantów. Złapali go w kilku za ręce i ściągnęli na dół, pod schody.

Malczyk ocknął się — nie wieǳiał po గakim czasie — గuż sam. Zbuǳiły go straszliwe,
rozǳieraగące krzyki kobiet. Nie mógł గednak wcale wstać: był potłuczony, był గakby pĳany.
Bolały go strasznie piersi i bok, skopane przez policగantów.

U kobiet policగa musiała brać się ostrzeగ. Mężczyźni, buǳeni brutalnie ze snu, nie
rozpoznawali od razu, dawali się wypychać. Niektórzy wiǳieli, గak uprowaǳono — do-
myślali się, że bito — Malczyka. Kilku wybiegło za nim na schody:

— Nie dać delegata‼!
I dostawało zaraz po twarzach, piersiach, brzuchach, kolanach od policగi.
— Masz za wasz ont! — wołali policగanci. — Rewolucగi wam się zachciewa? Ży-

dowskich Sowietów? To macie!
Tak rozproszyli się mężczyźni; przytomnieగsi nawoływali krótko słowami Malczyka:
— Spokóగ, spokóగ, towarzysze! To prowokacగa! Tu setka policగi z bronią! Spokoగnie

wychoǳić, nie dać się wytłukiwać!
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Wychoǳili; przodownik, stoగąc przy weగściu na schody główne, po których każdy
musiał przeగść, liczył ich i popęǳał do wyగścia.

U kobiet — zgodnie ze złym przeczuciem Malczyka — zdarzyła się gorsza bieda. Ko- Przemoc, Kobieta, Właǳa
biety kwaterowały po drugieగ stronie fabryki i nie słyszały buǳenia oraz wyszturchiwania
mężczyzn. Z mężczyznami గuż było wszystko załatwione, wypuszczano గuż ich spokoగnie
po dwóch na ulicę, kiedy z odǳiałów kobiecych przedostały się straszliwe krzyki, wy-
wołuగąc z omdlenia Malczyka. Kobiety, buǳone nagle ze snu, spadały ze stołów, prze-
wracały się, krzyczały. Nie chciały ustąpić. Policగanci, z początku raczeగ zaintrygowani
tym niespoǳiewanym oporem kobiet (gdy u mężczyzn wszystko poszło prawie gładko),
wypychali గe i zeszturchiwali ze stołów trochę żartobliwie, chwytaగąc przy tym czasem
młodsze za okrągłe części ciała. Ale nagle ten opór rozwścieklił గednego z nich. Kobie-
tę, która nie chciała iść i trzymała się oburącz stołu, kopnął mocno z tyłu, aż z గękiem
bólu upadła na stół. Prawdopodobnie w popłochu nie wiǳiał, że była to właśnie గedna
z ciężarnych. Rzuciły się ku nieగ bliżeగ stoగące robotnice, a Danuta Pawełkowa ogarnęła గą
ramionami, wiǳąc, że się słania i słabnie. Policగant dał tedy Danucie po rękach, ale nie
trafił na strachliwą, bo krzyknęła mu:

— Katuగ! Katuగ, ale mnie, nie గą! Nie wiǳisz to, że ona గuż matka!
Lament wybuchł w innym mieగscu sali.
— Zabili, zabili Strączakową‼ — krzyczały ǳiewczęta, a policగanci chwytali గe za

warkocze, szarpali za suknie i pchali precz z sali. Na podłoǳe, w opróżnionym mieగscu,
w strasznych podrygach rozbĳała się epileptyczka. Rozrzucone గeగ ręce i nogi biły w pod-
łogę drobnym, strasznym, sztywnym biciem, całe ciało podskakiwało i trzęsło się, żeby
się wreszcie wyprężyć, గakby గuż umierała. Na zsiniałych, strasznych ustach poగawiła się
obficie biała piana. Był to atak. Kobieta ta miewała czasem, słabsze wprawǳie ataki, te-
raz w teగ chwili przyszedł silnieగszy. Bratanica గeగ, mała ǳiewczyna, przyగęta na praktykę,
krzyczała ǳiko:

— Przykryć గą! Zabóగcy‼ Przykryć trzeba‼ Głowę unieść‼ Rozbĳe głowę! Głowę!
I zaniosła się spazmatycznym płaczem. Zrobił się istny rumor. Dwóch policగantów

ułożyło na stole młodą ciężarną robotnicę, która zemdlała. Druga — ta uderzona przy
stole — sieǳiała, otoczona przez kobiety i dyszała ciężko. Wyglądała tak, że przodownik,
który nadszedł na krzyki, kazał telefonować natychmiast po karetę pogotowia.

— Jeszcze się tu zaczną rozsypywać; tego tylko brakowało! — dodał.
Epileptyczkę wreszcie przykryto. Wyprowaǳano zdrowe. Prawie wszystkie kobiety

coś przeszły, wynosiły sińce, kopnięcia, ale niewiele z nich płakało. Większość miała usta
zawarte, గak wieka, oczy fosforuగące. Przodownik (గakiś obcy, nikt go nie znał w tym
mieście) mówił za nimi:

— Histeryczki, kurwy, awanturnice, komuna psia mać!
Danuta odwróciła się, poczuwaగąc się poniekąd — z podbitym okiem i przetrąconą

ręką — do części obowiązków delegackich, zleconych గeగ przez Malczyka i powieǳiała
głośno, dobitnie:

— A ty — kat! Katuగesz bezbronnych luǳi i baby!
Wieǳiała dobrze, że musi za te słowa zapłacić i czekała: nie uగǳie im przecie. Ale

przodownik spoగrzał na nią z krzywym uśmiechem i powieǳiał półgłosem do szerego-
wego obok:

— Tę sprowadź osobno i zaczekaగ z nią na dole. Weźmiemy గą, w razie czego, na
przesłuchanie. To para do delegata.

Kiedy karetka pogotowia nadగechała, okazało się, że osiem kobiet nie może iść o wła-
snych siłach. Były to: epileptyczka, która zapadła w swóగ stan niemocy po ataku, cztery
ciężarne i గeszcze trzy ciężko pokaleczone kobiety. Sanitariusze w milczeniu pełnili swóగ
obowiązek wnoszenia ich do karetki. Ale kiwali przy tym głowami i tu przodownik po-
czuł pewne wątpliwości: czy właśnie dobrze wypełnił polecenie właǳ?

Wpadła mu tu w oczy Danuta Pawełkowa mięǳy dwoma policగantami; skinął na
policగantów:
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— Przegonić గą precz, to ścierwo! Do domu!
Jeden z sanitariuszy dostrzegł nagle pod klatką schodową nogi Malczyka. Oczy roz-

warły mu się szeroko.
— A ten? — wyగąkał — Co to?
Policగanci podeszli szybko do Malczyka, podnosząc go na nogi.
— To aగer — zagadali — ze schodów zleciał, ze snu, zamroczyło go!
Przodownik podszedł i powieǳiał spokoగnie:
— A, to ten pierwszy, delegat ich. No, cóż, może pan iść? Chcesz do kryminału, do

pogotowia czy do domu?
Malczyk zupełnie przygotowany na areszt, poczuł nagle przypływ nerwowych sił:
— Zdaగe się, że mogę iść… — postąpił parę kroków. — Głowę mam stłuczoną czy

co? — nie mógł się połapać.
— Głowę to masz గuż kupioną, przez Żydów, za dolary, żebyś Polskę sprzedawał! —

zadowcipkował przodownik.
— Tak గest, święta prawda, panie przodowniku! Oni tu tak wszyscy! — sekundował

mu Zielak.
Przodownik namyślał się i niespoǳiewanie zdecydował:
— No to panie delegacie, zbierać się do kupy i marsz do żony pod pierzynę!
Malczyk, słaniaగąc się z lekka, podążył ku wyగściu. Wychoǳił గuż chyba ostatni.

Na ulicy zakręciło mu się w głowie. Było pusto. Robotnicy musieli się śpieszyć do
domów. Zamroczyło go గuż kilka kroków za fabryką i wsparł się o mur. Coś strasznie
kłuło pod żebrem, chlupało w piersi, huczało w głowie… Czuł, że się osuwa na ziemię,
i osunął się w ramiona Mitka. To on i Genka (domyślili się wszystkiego) czuwali całą noc
w pobliżu, teraz od goǳiny, z duszą na ramieniu, wyczekiwali గego zగawienia się. Przeszli
గuż bowiem wszyscy mężczyźni, odగechała karetka pogotowia z rannymi kobietami; pytani
o Malczyka, mówili: „Oగ, aresztowany! Oగ, naగpierwszy dostał! Oగ, pobili go!”

Genka, zalana łzami, które, గak płomień gorące, schły na twarzy, cała skrzepła, z ǳiec-
kiem, skaczącym wściekle we środku గeగ ciała, czekała daleగ. Gdyby nie Mitek, nie గego
straszliwa wierność i siła, nie mogłaby గuż dłużeగ tak stać. I wreszcie… podnosili teraz
oboగe Malczyka. Zobaczył గą. Łzy గeగ zalały mu skrwawioną twarz, a usta గeగ, suche గak
słoma, biegały oszalałe po teగ గego twarzy, tak barǳo kochaneగ. Klęczała przy nim na
ulicy, zapominaగąc o wszystkim.

— Czy ty żyగesz, Władek? — szeptała nierozumnie. — Czy masz wszystko całe? Oczy?
Nogi⁈ Nie zrobili ci nic gorszego?

Mitek odsunął గą łagodnie od Malczyka.
— Geniu, musimy go przecie stąd zabrać. Idźcie obok, గa go będę niósł.
Wtedy to dopiero Malczyk poznał Mitka.
— Jasiu! — powieǳiał — Toż ty tu, bracie, choć wyszedłem od was‼ Przyszedłeś

mnie ratować… Cały ǳień byłeś z Genką pod bramą…
Mitek, milcząc, ładował go sobie na plecy, uginaగąc się pod ciężarem. Gdy załadował

i గuż niósł, głowa Malczyka nagle zwisła bezwładnie na గego ramię.
— Władek, żyగesz? — zawołał, przystaగąc, a Genka krzyknęła przeraźliwie:
— Władku!
— Genka, nie krzycz, bo to tak, niby drugi raz męczą tam nasze kobiety!
– Jasiu, przecież, bracie, nic mi nie గest; tylko potłukli mocno…
Długo, daleko, przystaగąc, sapiąc z wysiłku, niósł duży chłop Jasio dużego chłopa,

Władka, na barana do గego domu. Stróż గuż nie spał, otworzył bramę.
— Jezus, Maria! — wykrzyknął. — Pan Malczyk! Skatowali go!
I ze zgrozą na stareగ, zoraneగ twarzy wyciągnął do góry zaciśniętą pięść.
— Pomóżcie nieść, panie Wincenty — poprosiła Genka, płacząc. Świtało గuż dobrze

i wiǳiała teraz dokładnie zemdloną, skatowaną twarz Władka.
Gdy stróż z Mitkiem złożyli Władka na łóżku i zdగęli mu buty, w గednym z butów

było pełno krwi: noga była strasznie rozbita w kostce, widać od kopnięcia. Był zresztą
teraz znów całkiem bez czucia. Rozbierali go więc delikatnie: cały pobity, na prawym
boku miał గakiś niesamowity siniec i ogromną opuchlinę.
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— Żebra! — szepnął stary. — Czy tylko żebra całe? Pani Malczykowo, może skoczyć
po గakiego lekarza?

Mitek powieǳiał:
— ǲiękuగemy wam, గa sam zaraz tu lekarza przywiozę.
Zabierał się też zaraz iść, kiedy Władek otworzył znów oczy.
— Jasiu, ty iǳiesz? Nie odchodź!
Spoగrzeli, zdrowi, po sobie, a Mitek przysiadł zaraz przy łóżku w kucki:
— No cóż, Właǳiu, przytaszczę ci గakiego eskulapa⁵⁰, żeby cię narychtował, గeżeli

tam co puściło… Zaraz duchem⁵¹ będę z powrotem. Nie odeగdę ǳiś od was nigǳie.
I wtedy Malczyk, wielkim wysiłkiem woli przemagaగąc słabość i ciągłe mdlenie, z ko-

łuగącymi płatkami przed oczyma, wymówił powoli:
— Żeby ci, braciszku, nie robili tam o mnie kwestii, że zaగmuగesz się‼! Bo że nie

గestem గuż w waszym związku…
Zmrużył przy tym oczy do przyగaciela tak żałośnie, గakby go za coś miał przepraszać.

Mitkowi cała krew lunęła do twarzy.
— Daగ sobie spokóగ, Władku — powieǳiał twardo. — Jestem, będę z tobą zawsze

w గednym związku! A na ten znak… — tu szarpnął z klapy marynarki swoగą oǳnakę
„za wierną służbę”, z którą się nigdy గeszcze nie rozstał — Ona tu z tobą, w tym domu
zostanie! Tu mego krzyża i nasze mieగsce!
.  …
Pomięǳy tą nocą a rankiem, w którym zaszły dalsze, tragiczne గuż, wypadki, minęły dwie
długie doby, w ciągu których było może గeszcze częściowo do odrobienia (w rachunku
społecznym) fatalne wrażenie owego „delożowania” robotników. Zdawało się też, że będą
po temu czynione pewne kroki. Gdy Kostrzewa z rana zగawił się w biurze, niedługo cze-
kał na telefon woగewody. Ale గeszcze przed tym telefonem dowieǳiał się o zaగściu, gdyż
czekały గuż na niego delegacగe obydwu związków: byłego i aktualnego opiekuna w fa-
bryce „Szpilka”; czekało kilkuǳiesięciu robotników z teగ fabryki, a prócz tego — mężów
i oగców pobitych kobiet, przebywaగących w szpitalu. Nie mógł weగść do gabinetu, pomi-
mo obznaగomienia z okolicznościami podobnych zdarzeń. Zwykle potrafiłby odmachnąć
skargę i gniew takim czy innym gestem życzliwości, zrozumienia, współczucia, dostać się
do gabinetu (postawa prestiżu!) i dopiero tam గąć się wysłuchiwania wszystkich skarg. Tu
— napięcie skarg i gniewu było tak decyduగące. że wstrzymało go w korytarzu-pocze-
kalni. Toteż od razu zlała się na గego głowę płomienna, zbiorowa skarga tych wszystkich
ust; od razu skoczył mu do గego dobrych, గasnych oczu ich ostry, bolesny, ich słuszny
gniew.

— Panie inspektorze! — wołali గeden przez drugiego. — To taka sprawiedliwość nad
nami? To takie nasze państwo niepodległe? To myśmy o takie pochowali tylu naszych
synów, oగców, mężów⁈… To taka pomoc naszym żonom przy roǳeniu⁈ Niech pan in-
spektor iǳie do szpitala obeగrzeć tam kobiety, które roǳą po ǳisieగszeగ nocy⁈ Niech
pan inspektor zobaczy ich popodbĳane oczy, zęby, powykręcane ręce⁈ A gǳie był pan
inspektor⁈ Jak pan inspektor do takich rzeczy dopuszcza⁈ Przecie to bez pana inspektora
nie może być‼ Bęǳiemy skarżyli do ministra! Bęǳiemy wołali na całą Polskę‼ Krzywda
się nam ǳieగe! Nie mieliśmy takieగ w fabrykach za niewoli!

Kostrzewa stał, czekaగąc, aż się to wyładuగe.
— Jak dacie mi przyగść do słowa, będę z każdym gadał! Gdybyście do mnie przyszli

przed straగkiem, tobym na pewno nie dopuścił! Aha? To i waszeగ trochę winy się znaగǳie⁈
Puśćcie mnie do pokoగu rozebrać się i zaraz was do siebie proszę na rozmowę.

Rozstąpili się od razu.
— Prosimy, panie inspektorze. A i to prawda, że warto było może przyగść. Ale nikt

గuż nie miał sił wierzyć. Za dużo గuż teగ krzywdy narosło…
I tak płynęła గuż ta druga, mnieగsza, niższa po oweగ ǳiewiąteగ, fala.
Kostrzewa, nie zamykaగąc drzwi od gabinetu, zdeగmował palto. Współczuł szczerze

tym luǳiom, znał dobrze ich słuszność i nie bał się ich. Był przecie synem robotnika,

⁵⁰eskulap — lekarz. [przypis edytorski]
⁵¹duchem — szybko. [przypis edytorski]
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tak గak i portier Zielak, గak ci wszyscy. Miał za sobą wspomnienia ǳieciństwa w bie-
ǳie, ciemnocie i poniewierce. Oగciec గego, tak గak Zielak, całe życie służył panom. Ale
płuca గego oగca, zniszczone przez nęǳę, serce, zwątlone przez nadmierny wysiłek całego
życia o głoǳie, musiały go wprawǳie też uczyć prawdy Zielaka: że pan zawsze górą, ale
z tą prawdą mocowała się గuż గego wola, mocował గego nieuprawiony⁵², ale żywy umysł
i to mocowanie się z prawdą Zielaka przekazał గuż swoim ǳieciom. Dlatego to właśnie
Kostrzewa w młodości brał uǳiał w rewolucyగneగ konspiracగi pod zaborem rosyగskim (w
konspiracగi, z ewentualnością katorgi i stryczka), dlatego choǳił — గak słusznie wywęszył
Baczyński — do Naczelnika Państwa, Komendanta Józefa Piłsudskiego, z delegacగą ma-
łorolnych, o reformę rolną i dlatego też właśnie, choć się oni na niego słusznie gniewali
— nie potrafił się bać robotników.

Miał ich prosić do gabinetu, ale właśnie zaǳwonił telefon. Skinął więc na sekretarkę,
by ich wstrzymała przez chwilę. To ǳwonił woగewoda. Kostrzewa poznał od razu raźne
akcenty గego głosu.

— To pan inspektor Kostrzewa? Panie, więc గa swoగe zrobiłem! Teraz pan musi ener-
gicznie nimi się zaగąć. Kostrzewa się zǳiwił.

— Nie rozumiem, panie woగewodo! Pan woగewoda przecie przesąǳił tę całą sprawę!
Woగewoda zniecierpliwił się.
— Ależ nic podobnego, panie inspektorze! Sieǳi pan w doktrynach, zamiast w ży-

ciu! Nic nie przesąǳiłem, prócz koniecznych zarząǳeń bezpieczeństwa! Teraz pan bęǳie
łaskaw zwołać te strony; tak, na moగe wyraźne żądanie! Baczyńskiego proszę przycisnąć
z całym rygorem, ma załatwić wszystkie ich pretensగe, to znaczy, znam mnieగ więceగ żą-
dania: podwyżkę dać, ustawodawstwo honorować, no i co tam గeszcze macie.

— Nie wiem, panie woగewodo, czy Baczyński zechce teraz z nami gadać! Przecie pan
woగewoda…

Woగewoda przerwał mu.
— Panie! Przecie zrozum pan, nie leży na linii moich zamierzeń, żeby taki గeden z dru-

gim Baczyński wyobraził sobie, iż wkraczałem tu dla గego korzyści, pod గego dyktando,
czy pod naciskiem tych sfer! Czy pan to rozumie? Nie mogę tak stawiać polityki pań-
stwa! Ja to zrobiłem z głębokiego przekonania, dla względów natury państwoweగ. Otóż
teraz właśnie rękami pana pokażę im i całemu miastu, że będą musiały być uwzględnione
wszystkie słuszne żądania robotników! Teraz więc składam to w ręce pana! Robotnikom
niech pan to podda, że గa bolszewickich faktów dokonanych, tych tam polskich straగków
nie dopuszczę, ale zawsze po stronie słusznych praw świata pracy staగę. Baczyńskiego
pan bezceremonialnie przyciśnie, gdyby się panu stawiał. Ja గego znam: to tchórz! Zakaże
mu pan గakichkolwiek konszachtów z bezrobotnymi. Ma wrócić do pracy cała załoga,
bez żadnego wyగątku! Proszę pana, żeby ǳiś cała sprawa była zakończona, tak, żebym
w ponieǳiałek miał tam czynną fabrykę i spokóగ! Do wiǳenia panu. Proszę o raport
po zakończeniu. Czy do biura? Nie, wszystko గedno gǳie, nie wiem, gǳie kiedy będę!
Naగlepieగ niech pan da znać sekretarzowi, on mi powtórzy.

Rozmowa była skończona.
Kostrzewa nie miał więc czasu do stracenia. Wezwał robotników do natychmiastowego

wyłonienia przedstawicielstwa dla załatwienia żądań straగkuగących z dyrekcగą przy గego
pośrednictwie.

— Macie delegata, nowego obraliście? Jest tu? — spytał.
— To Malczyk — rozległy się głosy. — Miał tu przyగść, ale w nocy sfatygowano go

mocno, leżał గeszcze teraz w łóżku, żona nie wpuściła nas.
Kostrzewa zakrzątnął się żwawo.
— Idźcie tam i sprowadźcie go, przywieźcie, tu siąǳie sobie w fotelu, dam mu szklan-

kę herbaty, గeżeli słaby. A żonie powieǳcie, że గak on wyrobi dla was podwyżkę, to lepieగ
się będą kochać. Niech go puści!

Robotnicy poszli, pozostały tylko roǳiny pobitych kobiet i przedstawiciele związków.
Wystąpił naprzód Mitek, którego Kostrzewa dobrze znał.

— No, cóż powiecie, panie Mitek! Uciekli wam ze związku i stała się taka bieda. Ale
za to teraz nie wasz związek, tylko ten musi rozplątywać wraz ze mną tę chryగę‼!

⁵²nieuprawiony — tu: niewykształcony. [przypis edytorski]
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Mitek popatrzył na inspektora niewiǳącymi oczami. Nie spał przez całą noc i przeżył
przez nią kilka ciężkich lat.

— Nie o to nam iǳie teraz, panie inspektorze, my, czy oni! To w teగ sprawie గedno.
Bęǳiemy tu wszyscy, గeżeli pan inspektor potrafi nagroǳić te krzywdy. Ale iǳie mi o te
kobiety w szpitalu. Co z tym bęǳie? Czy to tak ma przeగść? Luǳie tego nie daruగą!

Kostrzewa zakłopotał się.
— No, moi droǳy, przecież mnie znacie i móగ stosunek do rzeczy. Cóż గa tu mogę

zrobić! Daగcie mi teraz załatwić żądania robotników. Tym kobietom w szpitalu może గuż
nic gorszego się nie stanie! Rozumiem, że was to razi, że to nie గest luǳkie. Ale naprawdę,
గa muszę teraz mówić z Baczyńskim, zmusić go, by tu zగechał; to, wiecie, niełatwa sprawa,
daగcie mi się tym zaగąć! Miałem pilne rzeczy w Funduszu, wszystko odkładam, będę to
robił, aż dobĳę końca, cały ǳień! I tak myślę, że to przecie bęǳie గednak trochę wesołości
w teగ smutneగ sprawie, గak dostaną podwyżkę.

Mężowie poszkodowanych krótko poszeptali mięǳy sobą.
— No cóż, panie inspektorze — powieǳiał Pawełek, mąż Danuty. — Życzymy panu

powoǳenia, to gromaǳka sprawa! A tę naszą krzywdę kobiet naszych, to గak widać,
znów schowamy w siebie! Tylko z tego grzebania takich krzywd w sercu, bez wyగścia, to
wyrasta, panie inspektorze, oగ gorzki piołun, gorzki! Bo przecie tu nasza oగczyzna i nigǳie
stąd nie póగǳiemy‼ Oni, taki Baczyński, wyగadą, wylecą samolotem, a pieniąǳe to i tak
przeważnie chowaగą గuż po obcych bankach, za Polską. My tylko, my zostaniemy zawsze
w Polsce. A గak żyć z taką goryczą w sercu?

Milczeli wszyscy. Zamilkł i Kostrzewa, wymowny i mowny, bywały człowiek. Mrugał
oczami, గakby od bólu. Bo ścisnęło mu się i bólem, i żalem polskie serce.

Baczyński przybył ściśle na wyznaczoną goǳinę. Z początku stawiał się przez tele-
fon, że nie wiǳi żadneగ potrzeby, ani powodu; wywiesi ogłoszenie, ma wolną rękę; ale
Kostrzewa w mig załatwił się z nim, powieǳiał, że dopiero co mówił z woగewodą i sko-
ro Baczyński odmawia przybycia, to on umyగe ręce, a odeśle go do woగewody; bęǳie
też sam zaraz telefonował tam o గego odmowie. Głos miał przy tym barǳo stanowczy,
wewnętrzna pasగa na tego człowieka kierowała గego ǳiałaniem. Baczyński poddał się.

Przed Baczyńskim గeszcze przybył Malczyk, przywieziony dorożką. Gdy wszedł pod
rękę z Mitkiem, który nie odstępował go, Kostrzewa zobaczył od razu, గak został potur-
bowany. Miał twarz w sińcach i plamach, usta spalone gorączką, oddychał z wysiłkiem.
Ale gdy Kostrzewa, saǳaగąc go w wygodnym krześle, zapytał, czy nic poważnieగsze-
go, Malczyk uśmiechnął się గednocześnie poważnymi oczami i zgorączkowanymi ustami.
I powieǳiał:

— Nic mi nie złamali, panie inspektorze! Żebym tak ǳiś mógł poleżeć, tobym గutro
sobie faగnie choǳił! — po czym wyగął z kieszeni kartkę z żądaniami i zaczęli omawiać
całą sprawę.

Sporo goǳin trwało to wspólne ugadywanie się mięǳy nimi, inspektorem i Ba-
czyńskim. Zanosiło się గuż na zakończenie (Kostrzewa bezceremonialnie przycisnął Ba-
czyńskiego), kiedy inspektora odwołano do telefonu w innym pokoగu. ǲwonił urząd
woగewóǳki, z polecenia woగewody. Kostrzewa więc zawiadomił, że niedługo గuż załatwi
pomyślnie cały zatarg: żądania robotników zostaną w stu procentach uwzględnione. Ku
zdumieniu swemu usłyszał w odpowieǳi:

— Już teraz tak prędko nie można, panie inspektorze! Pan sieǳi w biurze, to pan
nic nie wie! Te kobiety tam w szpitalu ponasiewały buntu na całe miasto, గedna zażądała
spowiadać się, do cholery! Słowem, robotnicy po całym mieście łażą, krzyczą, awanturuగą
się, tu aż pod woగewóǳtwo słychać te ich „precz” i „na latarnię!” Nie starczy policగi do
rozpęǳania — komunikował podniecony urzędnik.

Kostrzewa zaniepokoił się nie na żarty.
— To barǳo przykre, panie, ostrzegałem, to są następstwa teగ nocy! Ale nie rozu-

miem, cóż to ma⁈ Tym barǳieగ trzeba pręǳeగ załatwić ten cały ich zatarg, to się może
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uspokoగą i póగdą do domów. No, a o kobietach trzeba zaraz dać do prasy, że żadneగ się
nic nie stanie, lekkie poturbowania.

— Ależ గest wyraźny zakaz, panie inspektorze, to గest przepraszam, ale pan woగe-
woda życzyłby sobie, uważa, że ǳiś pan inspektor nie może załatwić tych żądań. Bo to
bęǳie wyglądało na takie podlizywanie się do robotników, na ǳiałanie pod dyktando,
gdy tylko zaczęli się awanturować. Barǳo szkoda, mówi pan woగewoda, że pan inspektor
wcześnieగ nie poszedł tą drogą. Ale teraz, ze względu na konieczność współpracy właǳ…
Pan woగewoda barǳo prosi, ǳiś absolutnie nie załatwiać. Jasna sprawa prestiżu właǳy,
nieprawdaż?

Kostrzewa, barǳo niespokoగny, wzburzony, prosił o bezpośrednie połączenie z wo-
గewodą.

— To niemożliwe, panie inspektorze. Pan woగewoda ma pilne rzeczy z Warszawą!
Zresztą pan woగewoda prosił panu inspektorowi powieǳieć, że kategorycznie prosi ǳiś
nie załatwiać; niechże teraz poczekaగą!

Kostrzewa próbował గeszcze:
— No, to w każdym razie wszystko przygotuగę i załatwię గednak గutro, w nieǳielę.

Luǳie się dowieǳą przed ponieǳiałkiem. Iǳie mi o to, że inaczeగ — i to chciałbym
powieǳieć panu woగewoǳie — mam wrażenie, przeciągniemy strunę! Może to kosztować
krwi! Chciałbym załatwić naగdaleగ గutro!

Urzędnik pomilczał chwilę.
— Już nie wiem, గak to powieǳieć, panie inspektorze. Pan rozumie, tyle czasu się

znamy, przecie nie chciałbym pana urazić… Ale pan woగewoda powieǳiał, że po tym,
co oni teraz wyprawiaగą na mieście, nic nie może być im za prędko załatwione, niech się
wpierw uspokoగą… Ja sam, panie inspektorze, wcale też nie stawiam po tym wszystkim
wesołych horoskopów… Tym barǳieగ, że to nie tylko w Szpilce była teగ nocy policగa…
Ale cóż robić… wyraźna wola woగewody!…

Na tym zakończono rozmowę.
Kostrzewa pod గakimś pretekstem zakończył naradę, przygotowuగąc wszystko tak, żeby

zostało tylko formalne zakończenie zatargu. Baczyński musiał się zasadniczo zgoǳić na
poprawę stosunków w fabryce. Obie strony były barǳo zǳiwione, że nie przychoǳi teraz
od razu to formalne załatwienie całeగ sprawy. Rozeszli się.

Kostrzewa z bólem głowy udał się do domu. Tam oddał się barǳo męczącym rozmy-
ślaniom. Mówić z Warszawą? Ostrzec głównego inspektora pracy? Ministra? Ale przecie
woగewoda rozmawiał గuż na pewno tu i tam przez telefon i miarodaగnie naświetlił sytu-
acగę. Musi chyba mieć గakieś pokrycie, skoro iǳie w takim kierunku! Kostrzewie błysnęła
myśl: podać się do dymisగi! Powiadomić bezpośrednio ministra, czym to wszystko grozi,
i podać się do dymisగi! Nie chce ponosić odpowieǳialności za następstwa szaleńczych
wyczynów.

Wyszedł గeszcze na miasto. Ale robotników, porozpęǳanych przez policగę, గuż nie
było widać w większych gromadach. Poగedynczy robotnicy, których spotykał, mieli twa-
rze znamienne, pociemniałe od skupioneగ troski. Jednak — z teగ wycieczki — wypłynęło
znów trochę uspokoగenia, గakaś skromna pożywka dla pokładów oportunizmu, spoczy-
waగących w duszy: poszli przecie do domów, uspokoili się, nie wylegli tysiącami, ǳie-
siątkami tysięcy na miasto. Może więc to wsiąknie! A w ponieǳiałek i tak przecie załatwi
గuż tę sprawę. Wrócił do domu. Gdy się rozbierał do snu, zaczepiła go żona:

— Słuchaగ! Czy aby z tego nie bęǳie gorszych rzeczy? ǲiś po południu na mieście
wyglądało, powiadaగą, గak przed tamtymi dniami w  roku. Takie nastroగe robotni-
ków…

Kostrzewa wyciągał się గuż w łóżku, wzdychaగąc głęboko w takt opadaగąceగ గuż nieco,
tak barǳo gnębiąceగ troski.

— Może i nic nie bęǳie! Ty tego nie wiesz, ale గa wiem, గak barǳo lud polski గest
cierpliwy. Może i na ten raz గeszcze uspokoగą się…
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Z tym zasnął i pod znakiem teగ naǳiei przewałkował nieǳielny ǳień. Był zresztą
w szpitalu zobaczyć robotnice, zapoznał się tam z klasyczną zaiste opinią lekarza, który
badał గe zaraz po przywiezieniu i zaświadczył, że:

— Doznane potłuczenia i urazy nie są teగ natury, żeby mogły spowodować śmierć.
ǲiesiątki robotników i robotnic, z ponurymi twarzami, wyczekiwały wyników od-

wieǳin roǳin. Kostrzewa zamienił parę słów ze znaగomymi spośród robotników. Na
గutro był ogłoszony straగk i wiec protestacyగny.

„Rozeగǳie się może po kościach — pomyślał znów Kostrzewa — byle tylko tu żadna
nie umarła!”

Otóż więc pod takimi wpływami powstawał ów ranek, straగk protestacyగny przeciw
wkraczaniu administracగi w zatargi straగkowe i przeważaniu sprawy na stronę fabrykanta.

Całe miasto wiǳiało, గak to wszystko zaszło. Cztery tysiące robotników i robotnic
wypłynęło z wiecu protestacyగnego. Nie tworzyli pochodu, nie ustawili nawet sobie żad-
neగ straży porządkoweగ; szły kobiety, szły małe ǳiewczynki z kolekcగi ǳielnego maగstra
Zielnika. Ale przodem szli przeważnie starzy siwowłosi robotnicy z kopalń, z innych
fabryk.

Gdy dostrzegli ustawione w poprzek drogi kordony policగi, na czoło tłumu wysunął się
siwowłosy robotnik i szedł, trzymaగąc obie ręce wysoko wzniesione w górę. Gdy wzniósł
ręce, గakaś kobieta z tyłu pociągnęła go zaraz za ubranie.

— Co to? Po co? — pytała gorączkowo. Obeగrzał się w tył ku nieగ i ku wszystkim.
— Taki polski znak — powieǳiał z twardym uśmiechem — że nie mamy strzelać,

że do nas strzelać nie trzeba.

Zbliżyli się do kordonu.
— Rozeగść się! — krzyczeli policగanci.
Ale dokąd? Z tyłu, w wąskieగ ulicy, napierał tysięczny tłum, nie poగmuగąc przyczyny

wstrzymania. Niektóre z kobiet wpadły na pomysł wydostania się z niespoǳiewaneగ opre-
sగi — niektóre pozostawiły w domach — na chwilę! — małe, niezabezpieczone ǳieci…
Jedna i druga podpraszała się tak do kordonu:

— Przepuśćcie panowie! Przecie do domu, do ǳiecka!
Wzruszaగąc z zakłopotaniem ramionami, puścili policగanci przez kordon kilka kobiet.

Ale wreszcie గedna nie podobała się kordonowi. Miała wypieki, miała złą twarz. Krzyknęła
ostro:

— I mnie do ǳiecka‼
Jeden z policగantów ułapił గą za rękaw i szarpnął.
— Do ǳiecka! — krzyknął. — A rewolucగę robisz? Też dla ǳiecka?
Pchnął గą z powrotem. Wtedy to blady గak papier, wysunął się z tłumu Jan Mitek, ze

wszystkimi krzyżami na piersiach. Zwrócił się w stronę tłumu i krzyknął గasnym, spo-
koగnym głosem:

— Towarzysze! Który z woగska, z Legionów, Strzelca, kawalerzy krzyża, naprzód wy-
stąp!

Na wołanie to — గeden za drugim — poczęli się wysuwać z szeregów, przed ont
tłumu uczestnicy walk o niepodległość, byli żołnierze. Tu policగa, ustawiona naprzeciw
tłumu, dała pierwszą salwę w powietrze.

— Rozeగść się! — wołano గednocześnie do zamkniętego, beznaǳieగnie zakorkowa-
nego tłumu, napieranego z tyłu przez dopływaగące szeregi. Front byłych żołnierzy na czele
tłumu — ani drgnął. Bez strachu patrzyły ich oczy, nie drżały usta.

I to wiǳiało, i zrozumiało to — całe miasto: więc prócz robotników — panowie,
kupcy, urzędnicy, oficerowie.

Siwowłosy, nieznany robotnik dołączył się do pierwszego szeregu, opuścił గuż tylko
swóగ tragiczny symbol — ręce. W teగ chwili Gałkowski nie-Gałkowski, gałkowski⁵³ —
symbol wystrzelił ze środka tłumu w górę, ponad głowy kordonu. Robotnicy byli bez
broni, nie zamierzali strzelać! Wszyscy zrozumieli ten strzał.

⁵³gałkowski — choǳi o typowe ǳiałania prowokatora policyగnego. [przypis edytorski]
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Ale też wtedy na rozkaz, padła salwa w tłum. Rozpoczęło się żniwo śmierci…

Były to ǳiwne, ǳikie, straszne goǳiny w mieście. Luǳie wiǳieli, గak గakiś poli-
cగant dopadł idąceగ skwerem kobiety i z tyłu przebił గą bagnetem. W innym mieగscu inny
policగant (a wszyscy mieli pozdeగmowane numery z czapek) — na oczach luǳi skato-
wał na śmierć uczniaka. Znów w innym mieగscu policగant wpadł do dorożki, wioząceగ
na dworzec dwie starsze panie w żałobie i począł w ǳikieగ a niepoగęteగ pasగi okładać గe
gumową pałką. Akademika na rowerze, który pytał o prawo przeగechania ulicy, inny za-
miast odpowieǳi, zǳielił pałką przez ramię. Nikt nie rozumiał, co się ǳieగe, dlaczego
to policగa w tym mieście, dalekim od wschodu, nie znaగącym tradycగi caratu, wskrzesza
z taką zaగadłością naగgorsze metody carskich kozaków!

Mitka, postrzelonego ciężko przy pierwszeగ salwie, robotnicy ułożyli na skwerze i po-
stawili przy nim swoగą robotniczą wartę. Zaraz zmarł, nie przemówił ani słowa; do koń-
ca życia bohaterski i waleczny kawaler krzyżów, bezrobotny legionista Jan Mitek. Le-
żał z otwartymi, poగaśniałymi oczami, గakby patrząc przez czarne గeszcze gałęzie drzew
w blade, wiosenne niebo. Swóగ nakaz honoru, żołnierskiego i proletariackiego wypełnił
do samego końca.

Wielki był maగestat గego śmierci: Czy to te krzyże, czy ten గasny, nieruchomy wzrok
— coś sprawiło, że odstąpili policగanci, porządkuగący skwer; że nie tknęli go sanitariusze
z pogotowia, do których warta zwróciła się z prośbą:

— Zostawcie tego nam, ten గuż całkiem nasz…

Malczyk, który nie wiǳiał, గak padł Mitek, bo był daleko, znalazł go na skwerze późno
po południu, kiedy గuż zacichała walka. Już wieǳiał, lecąc tu, że Mitek zabity. Leciała wraz
z nim, szlochaగąc, Genka. Malczyk dobiegł, zatrzymał się, గak wryty, u గego stóp.

— Cicho — kazał żonie. — Wiǳisz, గak on spokoగnie patrzy… Straszna bęǳie za to
kiedyś kara!

Przyklęknął i próbował గeszcze, pogłaskawszy zmarłemu lodowatą twarz, przymknąć
mu powieki. Powieǳiał przy tym గakby do siebie tylko, cicho:

— Szkoda mi, żeby kto గeszcze w oczy mu się gapił.
Powieki nie dały się గuż szczelnie zamknąć i tak pozostał Jasio Mitek z niedomknię-

tymi oczami, w których wyraz przedśmiertny był గakby wyrazem spokoగu.
Malczyk poszedł do dawnego swego związku (prorządowego) i stamtąd powiadomił

strzelców. Ten związek był tuż pod ręką, zresztą było to ǳiś wszystko గedno! Prosił ko-
legów na skwer, w sprawie Mitka. Przyszło zaraz sześciu, ze zgrozą odkrywali przed nim
głowy…

— Wszystkie krzyże włożył, żeby ratować luǳi! — wymówił గeden.
— Taki był గuż człowiek — szepnął inny. — Jak złoto.
Malczyk obగął komendę.
— Odniesiemy go, obywatele, woగewoǳie. Inny nieboszczyk wolałby pewno do do-

mu, no i roǳina… Jasio był sam w życiu i Jasio był do końca żołnierz, choć bezrobotny…
Jasio na taką randkę może sobie iść. On do końca గuż wypełni, co społeczny mus… Chodź,
Jasieńku! Temu tam przed oczy stanąć!

Miłośnie, ostrożnie, pieszczotliwie podnieśli, podtrzymywali mu głowę, tak nieśli go,
గakby గeszcze czuł…

Wiǳieli to luǳie, dowieǳiało się o tym wkrótce całe miasto. Jasio Mitek został
złożony przez towarzyszy u wstępu do woగewóǳtwa. Teగ ǳiwneగ procesగi nikt గuż గakoś
nie potrafił przeszkoǳić.

— Co panowie⁈ Co to, po co? — zabiegł im drogę policగant sprzed gmachu.
— A to strzelcy గesteśmy, żołnierze. Przynieśliśmy tu woగewoǳie żołnierza, kawalera

krzyżów, bezrobotnego…
— Ale co też za kawał⁈ Będę musiał zatrzymać, legitymować panów! A trupa… —

zawahał się.
Złożyli trupa na stopniach.
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— On గuż tu zostanie; a nas to może pan legitymować, czy też do aresztu, to గuż గak
tam panu wypadnie! My się nie boimy. Taki był nasz obowiązek przy Jaśku do spełnienia…

Miasto ogarniał mrok… Pustki na ulicach… Patrole policగi w hełmach, z bagneta-
mi… Tam i ówǳie… korzystaగąc z zamętu, drobni złoǳieగaszkowie upatrywali, czy nie
ma okazగi do upolowania czego. Do wielkiego sklepu wyrobów skórzanych, w którym
wybito szybę (w ulicy teగ tłum robotniczy usiłował zabarykadować się, zrywaగąc w tym
celu z okien sklepów sztaby żelazne), podszedł naprzód mały uczniak, oglądaగąc się doko-
ła. Miał skrupuły: ale w końcu wyciągnął wstydliwie z wystawy mały portfelik skórzany
i pomknął ze swoగą zdobyczą. W kilka minut po nim do teగ sameగ wystawy podeszła mło-
da, barǳo elegancka dama: upatrzyła sobie zupełnie spokoగnie torebkę z ozdobą z kro-
kodyloweగ skóry i zabrała గą z wystawy, z miną dokonywania normalneగ czynności. Ktoś
z bramy naprzeciw, chowaగąc się od kul, wiǳiał, że przedtem ani potem nikt więceగ nie
odwieǳił teగ wystawy po wybiciu szyby oraz że po wizycie damy wystawę obstawiła గuż
policగa, zaగmuగąc tę ulicę. To nie przeszkoǳiło, żeby nazaగutrz zగawiła się w mieగscoweగ
prasie wiadomość o zdemolowaniu przez robotników wystawy teగ firmy i o okraǳeniu
గeగ w wysokości pięciu tysięcy złotych.

Ale to గuż były próby montażu legendy o zakusach wywrotowych, zamierzaneగ rewo-
lucగi, o panowaniu mętów nad miastem itp.

W ponieǳiałek zaś — prócz śmierci Mitka — siedem roǳin robotniczych nawieǳiła
śmierć, kilkuǳiesięciu rannych zwieziono do szpitali i domów. Ilu z nich గeszcze miało
przyłączyć się nazaగutrz do zmarłych — nie wieǳiał nikt…

Taki był plon tego ranka w tym całkiem zachodnim mieście…
.  
Cóż można గeszcze dodać do teగ krótkieగ a gorąceగ historii zatargu w fabryce „Szpilka”?

Chyba to, że tegoż dnia po południu zatarg został w inspekcగi pracy załatwiony. Ro-
botnicy uzyskali, గak żądali,  procent podwyżki płac, zobowiązanie rzetelnego obliczania
ich przy wypłatach, zwolnienie z liczby robotników fabryki byłego delegata, Romana Gał-
kowskiego, zobowiązanie usunięcia „organizacగi pracy” Zielak-Zielnik. Pierwsze i trzecie
— to były గuż realne zdobycze, co zaś do drugiego i czwartego — okazać miała dopiero
przyszłość.

Poruszenie, గakie wytworzyło się w uczciweగ opinii społeczeństwa dokoła metod po-
stępowania administracగi w teగ sprawie, przeważyły po upływie miesiąca — różne wpływy
i stosunki, za pomocą których woగewoda utrzymywał się na stanowisku po tym fakcie.
A może — na zwolnienie woగewody złożyły się liczne, poboczneగ natury, wypadki i zda-
rzenia polskie i mięǳynarodowe? Kto wie!

Potem, w dni kilka, odbywał się za zezwoleniem właǳ w mieście pogrzeb ofiar tam-
tego ranka. Sto tysięcy luǳi przyszło chować ǳiesięciu zmarłych. Prasa (ta sama, która
meldowała o stratach skórzaneగ firmy) podawała liczbę uczestników na trzyǳieści tysięcy.
Żaden z mieszkańców miasta nie pomyli się w ocenie, która z tych liczb była prawǳiwa.
Z wyగątkiem oczywiście tych, którym leży na sercu ukrywanie, zniekształcanie, przeina-
czanie rzeczywistości…

Szły tedy nieprzeliczone zastępy robotników i robotnic, inteligencగi, chłopów z okolic,
karnie spięte twardą klamrą robotniczeగ milicగi. Szły tak, krok za krokiem, prowaǳąc
przed sobą sztandary, oczywiście, czerwone!

Nie było związku robotniczego, który by w dniu tym chciał wyగść z innym sztanda-
rem; członkowie zaś wszelkich związków — oficగalnie czy nieoficగalnie — uczestniczyli
w pogrzebie. Tłum postępował, niosąc za sztandarami trumny poległych, wystawione
przez noc do odwieǳania i oddawania im hołdu w Domu Ludowym. Tak szedł pol-
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ski robotnik, polski chłop, polski inteligent, ramię przy ramieniu, ożywieni గednakim
uczuciem — czci dla poległych, protestu przeciw takim metodom postępowania.

Była to barǳo żałobna uroczystość…
Długa i barǳo wymowna była chwila zbiorowego skupienia…
Ale z teగ żałoby ciężkieగ, z bólu tych stu tysięcy, z horyzontów గeszcze nie గasnych,

z wielkiego cierpienia ludu polskiego wyrastała గuż — ponad rzeczywistość, cierpienie,
walkę i śmierć — wielka, zbiorowo odczuta ulga: గedność! Jedność! Wreszcie naǳieగa
ratunku, rękoగmia zwycięstwa!

Wyrastało — niepokonane, ponad całą rzeczywistość rozpromieniaగące się:
Nabierz otuchy!
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