


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

HALINA KRAHELSKA

Oświęcim. Pamiętnik więźnia
Warszawa, kwiecień 

Pamiętnik ten napisał młody chłopak, ciężko chory po zwolnieniu z Oświęcimia, bli-
sko rok temu. Impulsem do napisania go, podług świadectwa naగbliższych, było przede
wszystkim żarliwe powiązanie, ponad życie trwalsze, z pozostawionymi w obozie towa-
rzyszami: w każdym dniu, po wiele razy powracał do nich myślą i zdawało mu się, że
szczegółowe opisanie, utrwalenie wszystkich okoliczności obozowego męczeństwa గest
obowiązkiem tego, który się wydostał, గakkolwiek nie miał żyć dłużeగ.

Z drugieగ strony uważał za konieczne przedstawić różnorodny zespół więźniów Oświę-
cimia prawǳiwie, tak గak గest, gdyż sąǳił, że społeczeństwo wie o tym niewiele, często
też przedstawia sobie rzeczy inaczeగ, niż wyglądaగą.

Rozstaగąc się z życiem w młodym wieku, umierał w przeświadczeniu, że inni prze-
trzymaగą, że właściwa Polakom psychiczna odporność i umieగętność koncentrowania woli
zdecyduగe na ogół o możliwości zniesienia srogiego męczeństwa.

Wkrótce po napisaniu pamiętnika (praca ta zaగęła choremu parę miesięcy) — umarł.

Matka sieǳi przy moim łóżku, w rękach przebiera గakąś robótkę (pewno sama nie wie
గaką), ale co chwila patrzy na zegarek na przegubie ręki, by nie przeoczyć pory: lekarstwa
albo posiłku. No i patrzy także na mnie… Spogląda raczeగ, usiłuగe tylko spoglądać, bo nie
chce mi dokuczyć przedłużonym, uporczywym patrzeniem.

Nie గestem గuż przecie tam; od tygodni గuż w domu; wyleguగę się w łóżku, myty,
karmiony, hodowany, poddany nieustannym zabiegom lekarskim, zastrzykom, wszelkim
środkom ratunkowym. Ale గa sam — od pierwszego dnia — wewnętrznym czuciem
wiem, że గuż nic ze mnie nie bęǳie, że choć nie skonałem pod bykowcem¹, pod butem,
pod cegłą — గednak tu będę musiał umrzeć w czystym łóżku, obok doniczki z cudnym
kwiatem, którą przyniosła miła ǳiewczyna, niezależnie od wszelkich wysiłków lekarskich
i roǳicielskich.

Kiedy zaś po kilku dniach pobytu w domu usłyszałem ten wyrok z drugiego pokoగu
(urywane szepty mięǳy lekarzem i roǳicami), postanowiłem od razu, w tamteగ chwili,
napisać te swoగe wspomnienia, napisać, utrwalić naగważnieగsze dla nas rzeczy, choćby to
miało kosztować గak naగwięceగ wysiłku. Od tego też dnia prawie nic గuż nie opowiadam,
nie chcę się wyczerpywać, piszę, piszę, musi mi starczyć na to sił.

Kiedy następnego dnia po oweగ zasłyszaneగ rozmowie zażądałem zeszytu i ołówka,
matka spłoszyła się, zaniepokoiła, pochwyciła mnie za obie ręce:

— Synu! Po co teraz?… Dlaczego tak się osłabiać?… To nie na twoగe ǳisieగsze nerwy!‥
Doktor kazał ci się oszczęǳać…

Nie zdraǳiłem się, żem słyszał, co mówił doktor. Bałem się, że గeśli się zdraǳę, oto-
czą mnie opieką i to taką, iż móగ zamiar napisania tych wspomnień spełznie na niczym.
Udałem więc dobre samopoczucie za pomocą uśmiechu i spoగrzenia i prosiłem, żeby mat-
ka zechciała mi dogoǳić: to właśnie mnie uspokoi, గak będę się mógł wypisać, wydać
z siebie to wszystko, co musiałem tam wchłonąć. Matka dała się przekonać i odtąd, gdy

¹bykowiec (daw.) — bicz wykonany z rzemienia. [przypis edytorski]
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kto inny zastanie mnie z zeszytem na kolanach — pomaga uchylić temat z rozmowy,
zbagatelizować…

— Zachciało mu się… — mówi. — Opowiadanie męczy go… Bazgrze sobie… Chce
coś niecoś zanotować, przemyśleć…

Posyłam గeగ wtedy wǳięczne spoగrzenie, a ona odpowiada mi spoza osłony swych
binokli krótkowiǳa — pokrzepiaగącym, solidarnym, koleżeńskim wzrokiem wiernego
wspólnika i sprzymierzeńca. Gdy గednak zostaగemy sami i గa piszę (piszę, niekiedy zgrzy-
taగąc zębami, wzdychaగąc, గęcząc z niemocy) — biedaczka niepokoi się barǳo, że spisek
ten ze mną uknuła, że mi na to pozwala, że pogarsza, być może, móగ stan…? Dlatego też
oczy గeగ — wyblakłe za szkłami binokli — co chwila odrywaగą się od robótki i zegarka
i podkradaగą się do mnie, cofaగą, płoszą i znów czuగę గe na sobie…

Zresztą od kiedy postanowiłem pisać ten pamiętnik, zgaǳam się గeść wszystko, co mi
daగą, a to przecież podtrzyma przez గakiś czas moగe siły. Na tym więc serce matczyne coś
zyska. Bo z గeǳeniem — w pierwszych dniach — było to dla matki wielkie utrapienie
i męczeństwo. Nie mogłem — nie గa pierwszy zapewne, nie గa ostatni!… nie mogłem
గeść, przełknąć nic poza tym, co tam గeǳą oni, moi, oświęcimiacy…

Wypuszczono nas dwuǳiestu trzech, ale gdyśmy szli przez dworzec warszawski i po- Więzień, Solidarność,
Wolność, Jeǳenietem żegnali się na ulicy — గuż wtedy stało się గasne: owszem, zwolniono nas, te nęǳne,

potłuczone, poranione szkielety, kościotrupy, poruszane గeszcze గakimś ǳiwacznym we-
wnętrznym życiowym uporem… Ale wnętrze nasze, to, co nazywa człowiek duszą, nasze
dążenia, nasze tęsknoty, to గakoś nie od razu poszło z nami, pozostało uwięzione tam,
w obrębie Oświęcimia. Jeden ze zwolnionych, zupełnie młody człowiek, który przez dłu-
gie miesiące tęsknił tam do sweగ narzeczoneగ — od razu uగął teraz tę naszą przemianę we
właściwe słowa: „Dla nas na గedno, wypuścili czy nie!… Niewielu z nas zechce, potrafi się
oderwać!… Ja przynaగmnieగ — to గuż chyba pozostanę tam z nimi… Większa część mnie
tam uwięzła”… i uśmiechnął się przy tym do nas porozumiewawczym, tęsknym uśmie-
chem. Wszyscy milczeli, odezwał się tylko గeden, równie młody chłopak, stosunkowo
mało wyniszczony, bo go prędko wydostała z obozu roǳina. I ten ku naszemu zdumie-
niu powieǳiał: „Nie będę świnią, żebym żarł i zapomniał, co tam z nimi się wyprawia”…
Ja nie powieǳiałem nic. Wydało mi się nawet w pierwszeగ chwili, że to przesada.

Ten zresztą chłopak od pierwszeగ wiadomości o zwolnieniu miał గaskrawą barǳo re-
akcగę. To znaczy powstało w nim గakieś szczególne uczulenie w stosunku do pozostawio-
nych w obozie kolegów. Więc np. wypuszczaగąc nas — dali nam do rąk spore paczki na
drogę. Zaగrzeliśmy do nich, గak tylko wyszliśmy z obozu. Było w nich po kilka grubych
kawałków chleba, posmarowanych masłem i obłożonych wędliną. Nadto opakowanie by-
ło pergaminowe! Otóż ten nasz kolega odrzucił od razu paczkę z pogardą i wściekłością:
nie chciał గeగ!

Oczywiście గeden ze zwolnionych podniósł గą i ǳiw, że o to nie było bóగki: przecie
luǳie byli tak wygłoǳeni!…

*
Ale gdym wszedł do mieszkania roǳiców — uprzytomniłem sobie w naగǳiwnieగ-

szych okolicznościach całą prawdę tamtych słów. Oగciec był గeszcze w domu; gdy wcho-
ǳiłem do గadalnego, sieǳiał గeszcze zadumany nad kawą. Podniósł oczy — odepchnął
się oburącz od stołu, porwał na nogi, wyprężył గak długi i padł na wznak. Zemdlał, గak się
późnieగ okazało. Matka wybiegła ze swego pokoగu na łoskot, z nieprzytomnym krzykiem
rzuciła się ku mnie, ściskała, całowała, płacząc nieprzerywanym szczęśliwym i strasznym
szlochem. Potem rzuciła się, aby podnosić oగca i zawołała o moగą pomoc. Ale గa stałem
గak słup, bo nad mieగscem, gǳie upadł oగciec, wielki zegar wskazywał właśnie po siód-
meగ… Wyprowaǳano więc ich గuż tam do pracy!… Ustawiali się właśnie w szeregi… Moi
z szeregu mieli tam lukę, może przez zapomnienie poszukali mnie łokciami? Byłem tam,
byłem z nimi! To było ponad moగe siły… Nie było mnie tutaగ!…

To samo stało się w południe. Leżałem గuż w łóżku, wymyty, wyczyszczony, oczekuగąc
na posiłek. Matka rozmawiała గuż telefonicznie z doktorem i słyszałem, గak przyగmowała
గego dyspozycగe: „Rozumiem… Rozumiem… Naగlżeగsze, naగstrawnieగsze… wygłoǳony”…
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Zdawało mi się nawet, że będę గadł z wielką przyగemnością. A tymczasem… Kiedy
matka weszła, wnosząc na tacce talerz గakieగś pyszneగ domoweగ zupy czy kaszy na rosole,
doświadczyłem nagle wewnętrznego sprzeciwu, oporu o ǳikim, niesamowitym napię-
ciu… Poprzez parowanie doskonale przyrząǳonego pożywienia doగrzałem గak żywe ich
postacie: tam, wokół kubłów, ze swymi menażkami. Tak, గakbym stał z nimi, గakbym
wyciągał też swoగą menażkę… Zobaczyłem wyraźnie smutne spoగrzenie przyగaciela, który
umarł w wigilię² mego odeగścia i który ostatni swóగ obiad powitał słowami: „No tak…
Znów takie, że się to da opłukać zimną wodą”…

Tu zaś, w moim talerzu złociły się liczne, delikatne, świecące kółka…
Pot wystąpił mi na skronie, oddałem matce tackę z nietkniętą strawą… Oczy matki

za szkłami zmętniały, zwilgotniały; drgnęły usta… „Dlaczego — synuś?”… „To dobre!”
„Przecie musisz powrócić do sił!”…

Sieǳiałem w łóżku daleki, zimny, obcy, nieprzystępny. „Za dobre…” — powieǳia-
łem bezlitośnie. Matka గęknęła bez słowa, గakoś niby potknęła się i usiadła w głębi pokoగu.
Wszedł oగciec, który po zemdleniu leżał w sąsiednim na otomanie. Pochylił się nade mną
i z oczu గego płynęło ku mnie tyleż radości, że ocalałem, ile — rozpaczy. Położył dłoń
na moగeగ ostrzyżoneగ głowie i powieǳiał, odchrząkuగąc, łamiącym się głosem: „Jeże-
li nie zechcesz się odżywiać, bęǳiesz musiał umrzeć. Czy chcesz… dokańczać naród za
Niemców…? To może nie miała cię matka oczyszczać ze wszy?” Zamknąłem oczy, barǳo
zmęczony. Słyszałem, że matka szepnęła: „Zostaw go”.

I dopiero zacząłem odżywiać się, gdy postanowiłem pisać.

Więc naprzód muszę kilka słów o sobie, by wieǳiano, za co się trafia do Oświęcimia.
Nie గestem literatem, nie robię literatury, więc może bęǳie to wszystko źle napisane.
Trudno. Ale bęǳie szczere. Nie byłem żadnym ważnym ǳiałaczem, politykiem, w ogóle
żadnym. Przed woగną byłem rok na uniwersytecie i skończyłem podchorążówkę piechoty
ze stopniem kaprala, w tym też charakterze brałem uǳiał w kampanii wrześnioweగ. Teraz
to గuż oboగętne. Potem — zostałem w kraగu. Cała grupa bliższych kolegów zastanawiała
się nad wyగściem do naszego woగska, zagranicę, do Francగi i zrealizowała ten zamiar. Byłem
też za tym, ale nie umiałem pokonać oporu, próśb, błagań roǳiców. Zdawało im się, że
nieodwołalnie mnie stracą, గeśli wyగdę. Nie zdawali sobie sprawy, że łatwieగ — naగmarnieగ
w świecie — sczeznąć tu, w obozie. Nie uczestniczyłem w żadneగ robocie poǳiemneగ
(mam na myśli గakąś planową i stałą aktywność), bo my dwuǳiesto-, dwuǳiestoparoletni
wydawaliśmy się — sami sobie — całkiem do takieగ akcగi nieprzygotowani. Uroǳiliśmy
się w Polsce wolneగ, przywykliśmy do గawności życia w równeగ mierze, గak do coǳiennego
ubierania się, గeǳenia itd. Oczywiście, nie było bez tego, że się miewało w ręku pisemka,
czytywało i oddało daleగ komunikat, ale była to tylko sporadyczna, przypadkowa łączność
ze światem poǳiemnym, żadna polityczna ǳiałalność.

Zostałem wzięty podczas గedneగ z ulicznych łapanek letnich r. . W kilkaǳiesiąt
goǳin po złapaniu wywieziono nas do Oświęcimia³. Niedługo przedtem „uruchomiono”
ten obóz⁴.

Już w czasie sieǳenia w warszawskich koszarach (w oczekiwaniu na wyగazd) — a ra-
czeగ: leżenia, bo kazano nam leżeć na podłoǳe, wstawać nie było wolno, tylko na rozkaz
— dowieǳiałem się, że ogromna większość aresztowanych byli to tak samo luǳie przy-
godni, przypadkowi, tzw. „szary człowiek” z ulicy, no bo taka była ta metoda zgarniania.
Właśnie dlatego, że byliśmy tą „zbieraniną”, warto chyba powieǳieć, że „zbieranina” po-
trafiła się znakomicie zachować. Proszę sobie wyobrazić parę tysięcy osób wrzuconych
do wielkieగ hali, którym kazano położyć się i leżeć na podłoǳe, గeden przy drugim,

²wigilia (daw.) — ǳień poprzeǳaగący; w wigilię: w przedǳień. [przypis edytorski]
³Oświęcim — miasto w historyczneగ Małopolsce, istnieగące co naగmnieగ od XII w. (prawa mieగskie ),

położone w centrum Kotliny Oświęcimskieగ, mięǳy Pogórzem Karpackim a Wyżyną Śląską, o dogodnym usy-
tuowaniu hydrologicznym (przy uగściu rzeki Soły do Wisły, potoki Macocha i Młynówka, kilkanaście stawów
i గezioro Kruki na obszarze miasta), maగące dogodne połączenia koleగowe, drogowe i wodne z okolicznymi
regionami. [przypis edytorski]

⁴Oświęcim obóz — choǳi o ǳiałaగący w latach – w Oświęcimiu (niem. Auschwitz) i pobliskich
mieగscowościach zespół niemieckich nazistowskich obozów koncentracyగnych i obóz zagłady. [przypis edytorski]
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bez ruchu. Gdy ktoś musiał wstać dla załatwienia sweగ potrzeby naturalneగ, unosił się
na łokciach, ostrożnie wysuwał rękę, w ten sposób powiadamiaగąc wartownika, że prosi
o pozwolenie przeగścia do ubikacగi. W pierwszeగ goǳinie, gdy próśb było od razu dużo,
gdy ruchy były గeszcze mnieగ ostrożne i mnieగ wyuczone, luǳie z mieగsca dostawali po
palcach butem, bagnetem, gdy tylko byli blisko brzegu i dopiero po czasie pozwalano im
wyగść. Na wzniesieniu, znaగduగącym się w końcu wielkieగ hali, sieǳiał żołnierz z karabi-
nem maszynowym i w ciągu pierwszeగ goǳiny zabawiał się nastawianiem, kierowaniem
karabinu na różne odcinki luǳkieగ leżąceగ ciżby, przy czym stroił różne miny, to groźne,
to ucieszne. Potem znuǳiło mu się i sieǳiał గuż spokoగnie. Ale bicie, uderzenia w twarz,
kopniaki trwały stale, gdyż przechaǳaగący się dokoła nas wartuగący żołnierze niemiec-
cy (była to, zdaగe się, policగa), uważali to widocznie za niezbędną czynność wychowaw-
czą. I గakże zachowywali się luǳie, Polacy?… Zupełnie spokoగnie‼ Nawet w naగcięższym
okresie pierwszych kilku goǳin, kiedy గeszcze warta nie ułożyła sobie żadnego porządku
postępowania z tą masą aresztowanych, nie słyszałem ani గednego płaczu, ani గedneగ po-
niżaగąceగ prośby, żadnego skamlania, nie wiǳiałem żadnego płaszczenia się. Była prawie
cisza, barǳo ponura — odczuwało się ogromne luǳkie przygnębienie, byliśmy przygo-
towani na naగgorsze, bo czegoż mogliśmy się spoǳiewać? Oczywiście agmenty przyci-
szonych rozmów, గakie doszły moich uszu, brzmiały tragicznie: luǳie chcieli żyć, mieli
w domu żony, małe ǳieci, starych roǳiców… Ale szept tragiczny i ponury, skłopotane
westchnienia, zaciśnięte koło twarzy dłonie — i to było wszystko, cały wyraz zewnętrz-
ny. Zwracanie się do Niemców — owszem było: గednostkowe — z prośbą o wyగaśnienie,
o sprawǳenie dokumentów. W pobliżu leżał గakiś oficer, zwolniony z oflagu wskutek
ciężkiego inwaliǳtwa: miał częściowy bezwład nóg. Zgarnęli go z గakiegoś mieszkania
czy lokalu, nie bacząc na urzędowe niemieckie świadectwo zwolnienia; sąǳił గednak —
tak mówił do nas — że przecież musi to być dla nich miarodaగne. Kilka razy, uprzednio
prosząc o pozwolenie wstania, usiłował przedstawić to swoగe świadectwo warcie, a choć za
każdym razem dostawał po głowie lub po ręku i nic nie wskórał, ponawiał swoగą prośbę.
Być może, że na tę masę luǳi ǳiałał widok karabinu maszynowego i groźba natych-
miastoweగ śmierci (choć spoǳiewaliśmy się గeగ wszyscy); może lęk przed biciem — ale
faktem గest, że nie miały mieగsca żadne zbiorowe wołania czy błagania o litość, గęki ani
szlochy. Uczucie beznaǳieగności, గakie musiało opanować wszystkich w tych warunkach,
wyładowywało się w skąpych, powściągliwych, ponurych słowach: „No, to గuż po nas!…
Jak గuż tak, to nikt nas stąd nie wydobęǳie!… Trzeba ginąć”… itp.

Ale to przecież było pierwsze, krótkie kilkaǳiesiąt goǳin!

Oświęcim. Tak trudno గest słowami — leżąc w ciepłym łóżku! — dać poగęcie o tym, czym
గest Oświęcim. Pocieszam się, że przecie wyżyగe గeszcze i wyగǳie część oświęcimiaków,
silnieగszych ode mnie i takich, którzy potrafią lepieగ wykonać ten nasz obowiązek: od-
tworzenia dla Polski, dla przyszłych naszych pokoleń, dla polskich ǳieci — tego mieగsca
bezprzykładnego polskiego męczeństwa. Więc moగe pisanie — to dopiero początek…

Tak właśnie z góry rozgrzeszam siebie, గeśli nie potrafię oddać tu całeగ grozy Oświę-
cimia. Jestem zbyt wymęczony… Wysieǳiałem tam గedenaście miesięcy… — — —

*
Pierwsze wrażenie: wగazd do obozu. Pociąg, którym గechaliśmy, podగechał wprost

do obozu. (Potem, w innych wypadkach, pociągi zatrzymywały się niekiedy o – ki-
lometry od tego mieగsca i daleగ pęǳono więźniów na piechotę). Nasz pociąg stał dłużeగ
w Skierniewicach i tam kilku więźniów próbowało uciec. Wszystkich zabito, ale trupy
wciągnięto do wagonu i potem pierwsze wyrzucono na teren obozu. Ci więc otwierali
nieగako nasz wstęp. Nas, żywych, wypęǳano, wyrzucano z wagonów i towarzyszył temu
ǳiki wrzask straży obozoweగ i naszeగ eskorty. Starych luǳi, chorych, niedołężnych, bo
i takich nie brakło, poganiano kopniakami; gdy zaś nie dość szybko zwĳali się, szczuto
psami.

Ustawieni w szeregi musieliśmy stać na placu w ciągu sześciu goǳin bez ruchu, ocze-
kuగąc na przyగęcie nas do obozu. SS-mani spacerowali wkoło nas, wyrywali z szeregów
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twarze, które się im nie podobały, zrzucali binokle z nosów, kopali nogami, tłukli kĳem
i gumą… Było nas na placu przybyłych około  tysięcy…

Podczas tych goǳin, ciągnących się w nieskończoność, ǳiały się różne rzeczy. Miał
do nas przemówienie komendant obozu⁵: ostre, chłoszczące, nienawistne. Tłumaczono
nam గe. A więc — że zawiniliśmy, nie గesteśmy wychowani dla zbiorowości — tu dopiero
przeగǳiemy należyte przeszkolenie. Uświadomił nas, że dalszy nasz los zależy tylko od
nas samych. Obowiązuగe bezwzględna karność, ślepe posłuszeństwo, pracowitość, uczci-
wość, porządek, czystość. Naగdrobnieగsze uchybienie nie bęǳie tolerowane, zapoznamy
się z karami, na గakie sobie zasłużymy. To mnieగ więceగ była treść przemówienia ko-
mendanta. Poza tym straż obozowa zabawiała się, గak umiała, zależnie od usposobienia
i temperamentu: więc strzelali dla postrachu w powietrze, wywoływali z szeregów Żydów
i గeśli który się wysunął — pastwili się nad nim; uǳielali też szczególneగ uwagi księżom,
nakazuగąc im robić błazeńskie przysiady, tańczyć, ubierać ǳiwaczne papierowe czapy itp.
Strzeliła też straż kilka razy do starych więźniów, którzy zbliżali się do nas i prosili nas
o chleb. Jednego z tych więźniów złapali i przed naszym ontem — gwoli pouczenia nas
— dali mu  bykowców.

Dopiero po wyczerpaniu tych wszystkich pomysłów nastąpiło wreszcie właściwe przy-
గęcie do obozu: reగestracగa, oddawanie własnych rzeczy, strzyżenie włosów na głowie i ca-
łym ciele, prysznic i przebranie się w obozową bieliznę i oǳież.

W teగ droǳe do obozu, w sposobie traktowania nas, bezbronnych luǳi, w konse- Nacగonalizm, Naród,
Upadek, Chorobakwentnym, bestialskim sadyzmie Niemców — znaగduగe pełen wyraz ta głębia moralnego

upadku, do గakieగ doprowaǳił ten naród duch prusko-hitlerowski. Od wielu ǳiesiątek
lat przecie — a ostatnie lata z pianą na ustach, w గakimś opętańczym szale wmawia-
no w tych Niemców, że są pierwszym narodem świata, że od ich szczęścia i dobrobytu
zależy przyszłość całego świata, że muszą nad tym światem zapanować, że żaden inny
naród nie może się do nich równać, że — dążąc do potęgi — maగą prawo kroczyć po
zgliszczach miast, po trupach ludności innych kraగów… Wiemy, że nie Hitler tylko Bi-
smarck⁶ pierwszy wpaగał to w świadomość niemieckiego narodu. Nie żaden podoficer,
tylko wielki filozof niemiecki Fichte⁷ wołał na swych odczytach: „Jeśli Niemcy nie bę-
dą wolne i potężne, zginie świat, bo przyszłość świata od nas zależy!” No, ale Hitlerowi
trzeba pozostawić pełnię zasługi (czytaగ: zbrodni) zupełnego złamania kośćca moralnego
w naగszerszych kołach Niemców, kompletnego zdruzgotania wszelkich hamulców mo-
ralnych, naగǳikszego, cynicznego wyzwolenia zbrodniczych, zwierzęcych, sadystycznych
instynktów… Nie mam tu na myśli Gestapo⁸ i SS⁹, które można było rekrutować pośród
kryminalistów, zbóగów, złoǳiei i złoczyńców i zresztą — instytucగe te podobno zasłużyły

⁵komendant obozu — komendantem obozu w latach – był SS-Obersturmbannhrer Rudolf Höß;
koleగni funkcగonariusze SS pełniący tę funkcగę to: Obersturmbannhrer Arthur Liebehenschel w l. –
oraz Sturmbannhrer Richard Baer w l. –. [przypis edytorski]

⁶Bismarck, Otto von (–) — niem. polityk konserwatywny, గako premier Prus doprowaǳił do zగed-
noczenia państw niemieckich (), w powstałeగ Drugieగ Rzeszy pełnił funkcగę kanclerza; prowaǳił pozba-
wioną sentymentów politykę z pozycగi siły, zyskuగąc miano Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]

⁷Fichte, Johann Gottlieb (–) — filozof niemiecki, obok Hegla i Schellinga గeden z naగważnieగszych
przedstawicieli idealizmu niemieckiego. Zredukował filozofię do problematyki moralneగ. Krytyczny następca
myśli Kanta, twórca teorii wieǳy oraz nowego typu idealizmu subiektywnego, tzw. filozofii czynu. [przypis
edytorski]

⁸Gestapo — skrót od niem. Geheime Staatspolizei, tగ. Taగna Policగa Państwowa, funkcగonuగąca w nazi-
stowskich Niemczech w latach –, zaగmuగąca się zwalczaniem przeciwników politycznych III Rzeszy
i ǳiałalnością kontrwywiadowczą. [przypis edytorski]

⁹SS — skrót od niem. Schutzstaffel, tగ. Eskadra Ochronna; paramilitarna, elitarna formacగa nazistowska
utworzona przy Narodowosocగalistyczneగ Niemieckieగ Partii Robotników (NSDAP), złożona z naగbarǳieగ fa-
natycznych zwolenników nazizmu, wywoǳąca się z grup maగących początkowo chronić osobę Hitlera oraz
mieగsca zebrań NSDAP, w  r. uzyskała గednolitą nazwę, w  r. గeగ szefem został Heinrich Himmler,
pod którego komendą uzyskała niezależność, nowe mundury (czarne, z charakterystycznym oznakowaniem:
dwóch podobnych do błyskawic run), a przede wszystkim rygorystycznie hierarchiczną quasi-woగskową struk-
turę. Zadaniem SS miała być przede wszystkim służba policyగna wewnątrz partii. W  odǳiały SS odegrały
kluczową rolę w rozprawieniu się z opozycగą wewnątrzpartyగną w trakcie tzw. nocy długich noży, podczas któ-
reగ wymordowano przywódców SA (także formacగi ochronneగ powołaneగ przez Hitlera). W  utworzono
zmilitaryzowane గednostki dyspozycyగne SS (SS-Totenkopfverbände i SS-Vergungstruppe), które w latach
– zostały przekształcone w Waffen-SS. Odǳiały SS stanowiły również załogi obozów koncentracyగ-
nych. Do końca woగny SS stało się naగpotężnieగszą organizacగą w III Rzeszy. Po II woగnie światoweగ, w 
formacగa została zdelegalizowana i uznana za organizacగę zbrodniczą. [przypis edytorski]
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sobie na skraగną nienawiść swych własnych rodaków!… Ale czym innym, గak zupełnym
zǳiczeniem, zezwierzęceniem da się wytłumaczyć fakt, że pierwszy lepszy w mundur
oǳiany Niemiec, żołnierz, policగant czy koleగarz okazuగe się zdolnym do tratowania bu-
tami, zatłukiwania na śmierć bezbronnych luǳi, często kobiet, starych kobiet, ǳieci…
za potrącenie na ulicy, odwrócenie się, nie dość skwapliwą odpowiedź itp.? Nasi pol-
scy sympatycy totalizmu (przed woగną) nieraz zachwycali się hitlerowskim dorobkiem
wychowawczym! Może teraz rzeczywistość ponureగ okupacగi z tą całą gangreną, గaka się
w Niemczech uగawnia, otworzyła oczy tym zaślepionym luǳiom!…

*
Sama nazwa internowanych — „Schutzhäftling” — oznacza, że są to luǳie pozbawieni

wolności w trybie ochronnym, zapobiegawczym, izolowani, by nie popełnili przestępstw!
Większości nie tylko nie udowodniono popełnionego przestępstwa, ale ze sposobów
aresztowania wynika, że większość nie bywa ani przesłuchiwana, ani badana. Wśród in-
ternowanych przeważa wiek „męski” — pomięǳy  a  laty, ale nie brak starców ponad
lat  i chłopców nieletnich.

Dla tych ostatnich (niżeగ osiemnastu lat) గest odrębny blok i maగą tam oni podobno
nieco odmienne, lepsze warunki: parę goǳin „nauki” czy też szkolenia w duchu hitlerow-
skim, nauczanie గęzyka niemieckiego, mnieగ pracy i nie ma barǳo ciężkieగ, za to zamę-
czaగą „gimnastyką”. Początkowo obiecywano im po krótkim pobycie w obozie wyగazd do
Rzeszy, do fabryk i gospodarstw, późnieగ o tym zamilkło. Zresztą o bloku młodocianych
brak szczegółów i brak wszelkiego z nimi kontaktu.

*
Naగstrasznieగszy గest okres „rekrucki”, czyli tzw. kwarantanna. Bo w tym okresie obo- Więzień, Kondycగa luǳka

zowa straż „przysposabia” nas do obozowego życia, przyucza do naszych obowiązków i do
swych wymagań; my zaś — గeszcze nic nie wiemy, nie umiemy poruszać się w ramach
tego „ładu”, nie potrafimy przewiǳieć nic, zapobiec ani się zabezpieczyć. Jesteśmy w tym
okresie tak straszliwie bezradni, bo brak nam tego obozowego doświadczenia, które póź-
nieగ — choć życie nie przestaగe być męką — pozwala గednak na గakie takie „ochron-
ne” przystosowanie, na wymĳanie się z niektórymi przynaగmnieగ konfliktami, starciami,
pewną ilością ciosów — a więc గednak cokolwiek nas oszczęǳa. Poza tym w okresie
kwarantanny świeżość doznawanych wrażeń గest tak straszliwa, wrażenia te zaś są tak
nieluǳkie, że się prawie nie wychoǳi ze stanu oszołomienia, półprzytomności. No i twa-
rze! Twarze internowanych, współtowarzyszy! Po miesiącach oko się గuż przyzwyczai;
innych twarzy się nie wiǳi; dużo umyka గuż szczegółów naszeగ uwaǳe. Ale w pierw-
szych dniach! Te oczy, oczy więźniów! Zamagazynowano w nich cierpienie: coǳienne,
nieprzerwane, niewygasaగące. U niektórych — spłoszenie, lęk, niby గakaś ciągła drgawka:
to słabi, mnieగ odporni. U innych — prócz cierpienia — zaciętość: wytrzymać, nie dać
się. Ale każda twarz గest napiętnowana; taka, గakieగ się w życiu nie spotyka. Inne luǳkie
twarze. A do siebie — podobne! W pierwszych tygodniach, గa na przykład, nie umiałem
rozróżniać, rozpoznawać luǳi. Mieszali mi się ze sobą, గakoś łączyli, zdawali się bezoso-
bowi. Nawet Jacka, z którym ǳieliłem siennik i barǳo się zaprzyగaźniłem, potrafiłem po
dwu tygodniach గeszcze zagabnąć niby kogo innego, obcego. Zdarzyło się tak raz i dwa,
aż za trzecim razem — było to podczas wydawania obiadu — Jacek przytrzymał mnie za
przegub ręki i powieǳiał ostro: „Ty! Żebyś uważał na siebie, brachu!… Nie chcesz być
fiగoł¹⁰? Bo z tym twoim myleniem luǳi, to niedobrze!… To nerwy, bierz się w garść!”
Ale Jacek, to był barǳo mocny chłopak, odporna, zdrowa natura. Nie żyగe గuż dawno,
zabili go. — Zginął mnieగ więceగ w kwartał po moim (i własnym) przybyciu.

Powracam do okresu kwarantanny. Bicie! Móగ Boże! Bicie nieustaగące, w każdeగ chwi- Przemoc, Okrucieństwo,
Szaleństwoli, powszechne, wszystkich i każdego. To oczywiście było naగstrasznieగsze, nowe, ǳikie.

I potem w dalszych miesiącach, bicie nie znikało ani na గeden ǳień. Biła straż niemiecka,
bili „capowie” i Niemcy i nie-Niemcy, bĳali, ciężko bĳali, starsi sztub i bloków, o wsty-
ǳie, czasem — Polacy. Ale po pewnym czasie każdy z nas potrafił గuż rozpoznać się

¹⁰fijoł — tu: wariat. [przypis edytorski]
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w pewnych sekretach, odmianach, prawach tego bestialskiego obtłukiwania luǳi. Rozpozna-
waliśmy i znaliśmy గuż bĳących. Wieǳieliśmy, który z nich గak bĳe — trzeba powieǳieć
— jak lubi bić; kiedy bĳe, z గakiego powodu, w గakich okolicznościach itp. Bicie więźniów
układało się గuż గakby w గakieś ramy; coś bywało do przewiǳenia, గeśli nie zdarzyły się
nowe, nieprzewiǳiane okoliczności. Podczas gdy w okresie rekruckim wszystko to ra-
zem zlewało się w గakąś potworną ciągłość bicia, chlastania po policzkach, kopania butami
i czułem się bity bodaగ wtedy też, kiedy móగ policzek nie został గednak zaczepiony… Bity,
bo tuż obok mnie, albo przez గednego — chlastano kogoś po twarzy… Bity, bo każdeగ
sekundy mogło mnie to spotkać i w istocie często spotykało… Zdawało mi się nawet, że
wpadam pod tym względem w histerię i spytałem Jacka — (dla sameగ kontroli) — czy
w nim aby też się tak oǳywa to bicie innych, obok, w naszeగ obecności. Nawiązuగąc do
గego uwag, powieǳiałem, że nie chciałbym tu zwariować. Rozmawialiśmy późno wieczo-
rem, w tych skąpych krótkich chwilach, kiedy mogliśmy być sami: po zamknięciu nas
na noc. Większość naszych kolegów spała గuż kamiennym snem.

Jacek usiadł na sienniku, temat ten go poruszył.
— Nie, to nie fiగoł — odparł żywo. — To coś takiego గest. Ja na przykład, గak wczoraగ

temu starszemu tak nawalili po twarzy, z obydwuch stron, po kilka razy, to wiesz, co
czułem? Tak గakoś musiałem zacisnąć szczęki, że potem, czuగę: nie mogę rozewrzeć! Jakiś
skurcz! I tak గakby lodem, mrozem mi to zwarło!… A przecie biedak stary daleko stał
od nas i nie widać było, żeby Niemiec chciał daleగ po wszystkich nas iść!… To więc było
właśnie to, co ty mówisz!

Rozmawiałem też potem z innymi kolegami o okresie „rekruckim”; ogólny pogląd
na szczególną udrękę tego okresu streszczał się zawsze do tych samych myśli: „Nic nie
wiadomo i bez przerwy bicie!!”

Poza tym గeszcze inna dotkliwa udręka. W okresie kwarantanny nie choǳimy do
pracy. A tymczasem — గest to właśnie okres, w którym się chce osiągnąć „ułożenie” nas
we właściweగ obozoweగ formie. Toteż tu doznaగemy w pełnym zakresie klasyczneగ męczarni
obozów koncentracyగnych, tzw. ćwiczeń gimnastycznych. (W innych okresach, gdy brak
pracy, SS lubi stosować również gimnastyczne ćwiczenia). Jest to rzecz niebywale męcząca
i udręczaగąca, ze względu na liczbę tych ćwiczeń, mnogość goǳin im oddawanych i tempo
ruchów. Jest to więc niekończące się: „padnĳ-powstań!”; tzw. „żabka”, czyli skakanie
w przysiaǳie, taczanie się po ziemi, choǳenie w kółko itp. Oczywiście każdy ruch mnieగ
zwinny i mnieగ zręczny powoduగe bicie i katowanie.

Luǳie często umierali nocami. Właściwie było to zగawisko tak coǳienne, że utarło
się గuż stereotypowe pytanie SS-ów¹¹ przy weగściu: ilu zmarłych?

Przecież w obozie umierało co dnia ,  i więceగ luǳi, nie licząc wypadków, gdy
po karnych apelach na mrozie umierało w nocy i następnego dnia ,  i więceగ.

*

Wgłębiłem się గuż w szczegóły obozowego życia, zapominaగąc, że trzeba naprzód dać Więzienie
poగęcie o tym, గak wygląda obóz w Oświęcimiu. Jest on wzorowany na dawnieగszych,
wielkich niemieckich obozach koncentracyగnych, గakkolwiek budynki nie były tu specగal-
nie budowane, tylko wykorzystano koszary woగskowe (dawne austriackie), składaగące się
z kilku murowanych piętrowych budynków. Rozległy teren ogroǳono wysokimi ogro-
ǳeniami z drutu kolczastego, nad którym przechoǳi drut przewoǳący prąd elektryczny
o wysokim napięciu. Za ogroǳeniami wznoszą się drewniane wieżyczki z ustawionymi
na nich karabinami maszynowymi i obsadą żołnierską. W nocy warta obowiązana గest do
nieustannego czuwania nad terenem obozu i గego okolic za pomocą reflektorów świetl-
nych, „macaగących” ziemię, celem udaremnienia wszelkieగ próby ucieczki. W założeniu
obóz musi stanowić całość w sobie zamkniętą. Prócz pomieszczeń dla internowanych,
znaగduగą się tu mieszkania dla straży (SS-manów), kancelaria, izba chorych, szpital, składy
(magazyny) gospodarcze, warsztaty naprawkarskie i budynek krematorium. W Oświęci-
miu గest poza tym własny ogród warzywny i gospodarstwo rolne.

¹¹SS-ów — inny zapis: esesmanów. [przypis edytorski]
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Mieszkania więźniów ǳielą się na tzw. bloki, każde piętro stanowi blok osobny. Każ-
dy blok ǳieli się na „sztuby” (izby). W barakach specగalnie budowanych, గak w Niem-
czech, blok ma wspólne urząǳenia umywalniane i klozety dla swoich sztub, sztuba zaś
składa się też z dwóch pomieszczeń, sypialni i గadalni, względnie pokoగu „towarzyskie-
go”. W sypialniach są łóżka (w piętrowych kondygnacగach), w గadalniach stoły i ławy
oraz szafki na rzeczy więźniów (గedna na trzech). To wszystko గednak nie stosuగe się
do Oświęcimia, gǳie mieszkamy w dawnych koszarach i bloki są pozbawione urząǳeń
umywalnianych; śpi się naగczęścieగ na siennikach i nie ma żadnych szafek dla więźniów.

*

Niestety, nie mogę opisać wszystkiego గak należy, po porządku, tak గakbym chciał,
żeby odtworzyć wiernie wszystkie szczegóły tego życia. Brak mi sił. Leżę w łóżku, ży- Więzień, Choroba,

Cierpienie, Ciałowią mnie, leczą, szpryca przez cały ǳień w robocie: glukoza, strychnina czy kamfora
— గuż nie rozróżniam, ale wiem, że gwałtownie pchaగą we mnie środki nasercowe. Ale
z tego, co słyszałem i wyrozumiałem, główną moగą niedomogą z obozu గest — prócz
wielkiego wyczerpania organizmu — stłuczona czy też uszkoǳona przez uderzenie ner-
ka. To powoduగe bóle, słabość, rozstróగ różnych czynności organizmu. I z teగ strony, గak
widać, zagraża mi naగwiększe niebezpieczeństwo. Stan móగ uniemożliwia wydanie więk-
szego wysiłku, wysiłku systematycznego, ciągłego. Zabieram się do pisania, a tu słabość,
ciemno w oczach, ołówek wysuwa się z ręki… Odkładam pisanie, zabiera mi to matka,
pochylaగąc się nade mną z troską, badaగąc puls. No, dobrze, odpocznę — będę spał. Póź-
nieగ wzmocnię się, po obieǳie więceగ napiszę. No i tak rwie mi się to pisanie przez cały
ǳień. Dlatego też, z konieczności, zapisy moగe są nieco chaotyczne, tyle i tak opiszę, na
ile bęǳie mnie stać…

*

Powracam గeszcze do spania, gdyż w nocy taగą się różne udręki. To nie dotyczy గuż Sen, Więzienie
tylko okresu kwarantanny i w Oświęcimiu nie గest z nim związane, tylko zależy od stopnia
przepełnienia obozu. Otóż przez rok bez mała, który tam wysieǳiałem, zdaగe się, w cią-
gu pięciu miesięcy tylko posiadałem swóగ siennik do własnego rozporząǳenia. Jest to
rzecz barǳo zasadnicza, bo w warunkach życia obozowego, wielkiego napięcia i niszcze-
nia nerwów, samotność na wąskim choćby terenie posłania గest kardynalnym warunkiem
wypoczynku. Kiedy zaś nawiozą dużo więźniów i następuగe przepełnienie w sztubach
(ponad  do  osób w sztubie), wtedy sypiamy na sienniku we dwóగkę. Dla luǳi
barǳo nerwowych przez to samo sen bywa przekreślony lub też ucięty do kilku zaledwie
goǳin w ciągu nocy. Nie zaliczałem się bynaగmnieగ przedtem do osobników szczególnie
nerwowych, ale sam doświadczyłem ciężko teగ udręki. Bo partner np. kręci się, nie może
się ułożyć; albo znów inny chrapie tak przez sen, że niepodobna usnąć; inny znów ma
szczególny sen: wybucha wciąż gadaniem, zrywa się, nagle siada. No i ściąga też koce,
którymi się wspólnie na tym sienniku przykrywamy.

Jeszcze gorzeగ się robi wraz z chłodami, zimną గesienią, pluchą. Wszyscy niemal
w pierwszym dniu chłodu przeziębiamy się. Bo aż do mrozów prawie గesteśmy boso
i w drelichach, a nawet późnieగ, gdy zezwalano na dosyłanie ciepłych rzeczy, na zachowa-
nie własnego obuwia, mało kto miał możność zabezpieczyć się od zaziębienia, przemarz-
nięcia i chorób. Otóż powszechną, nagminną chorobą były rozstroగe pęcherza i żołądka.
Niezależnie od choroby wielka ilość płynów w pożywieniu i częste dawanie ziółek o wła-
sności moczopędneగ na kolacగe, powoduగą niezwykłe ożywienie pracy pęcherza. Nocny
ruch z sienników, mięǳy siennikami, do ubikacగi — to były istne pielgrzymki, trwa-
గące właściwie przez całą noc. Jeśli twóగ partner potrzebował wstawać w nocy, buǳiłeś
się. Nawet nie mogłeś kląć, bo cóż miał biedak począć? Zresztą gorzeగ było, గeśli który
nie wstawał, a miał pęcherz tak zaziębiony czy chory, że nie kontrolował గuż oddawania
moczu, potrafił, nie buǳąc się nawet, గak małe ǳiecko, zalewać wspólny siennik. Na
tym tle w każdeగ sztubie bywały naగostrzeగsze wymyślania, kłótnie, bóగki, bo nie zawsze
przecie poszkodowany partner rozumiał, że taka przykrość గest wynikiem choroby. Ja to
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rozumiałem, ale gdy mi się zdarzyło kilkanaście razy doświadczyć tego osobiście, przy-
znaగę, że zaciskałem zęby z nierozumneగ wściekłości, odczuwaneగ mimo wszystko do tego
biednego człowieka. A sen గuż w każdym bądź razie był stracony, bo trzeba było గakoś
manipulować nieszczęsnym siennikiem, obracać go itp. A poza tym człowiek przewidy-
wał గuż poranne następstwa tego faktu, gdy podczas sprzątania sienników wpadnie na
to kontrola; trzeba było przemyśliwać sposoby zabezpieczania siebie i nieszczęśliwca od
bicia i kary za mokry siennik… Ktoś na wolności, nieznaగący obozu może sobie myśleć,
że to są przecie drobnostki. Ale my tam, w obozie, wiemy, że wraz z nastaniem chło-
dów, gdy గeszcze na domiar złego przyగǳie natłok luǳki i wypadnie z kim „ǳielić łoże”,
te „drobnostki” wyrastaగą do rozmiarów dotkliweగ męczarni… Bo człowiek, zamęczony
gorzeగ od naగgorszego pociągowego zwierzęcia, potrzebuగe koniecznie, గak każde zwierzę,
choć kilku goǳin zapomnienia i odpoczynku we śnie.

*
Należy teraz powieǳieć parę słów o naszym rozkłaǳie dnia w obozie. Wstaగe się roz- Więzienie, Czas

maicie: latem barǳo wcześnie, o goǳ. : గuż buǳą. W zimie — około :. Zaraz po
wstaniu trzeba sprzątnąć posłanie, dyżurni sprzątaగą izbę, reszta iǳie się myć, potem ubie-
ra i dostaగemy śniadanie. Kawę przynoszą do bloków z kuchni w kotłach. Po śniadaniu
(a więc mięǳy : a :, zależnie od pory roku) — zbiórka przed blokiem, wymarsz
na plac apelu, apel (trwaగący zasadniczo pół goǳiny). Po apelu formowanie kolumn ro-
boczych, wymarsz do pracy (przygrywa nam do tego orkiestra, złożona z więźniów!),
która trwa od goǳ. :–: do :–:. Powrót na obiad, przed obiadem apel
(pół goǳ.) znów praca od : do :–:; w zimie praca trwa około – goǳin,
w lecie – goǳ. ǳiennie. Powrót do obozu, apel (pół goǳ.), kolacగa i spanie. W lecie
musimy iść spać o goǳinie :, w zimie wcześnieగ — o :.

Schorzenia internowanych są barǳo różne. W związku z ogromną ilością wszy powstaగą Więzienie, Choroba
choroby skórne, గak np. wszawica. Barǳo rozpowszechniona i barǳo uǳielaగąca się గest
świerzba, wrzody, ropnie, wywiązuగą się flegmony na tle osłabienia organizmu i zanie-
czyszczenia nawet małych ran. Niesłychanie rozpowszechniona గest biegunka i to bie-
gunka krwawa, a zwłaszcza latem: powoduగe గą zła woda do picia i wyగadanie brudnych
obierzyn od kartofli. Częsty też గest szczególny roǳaగ biegunki na tle nerwowym: sprawia
to, że żołądek nie potrafi utrzymać pokarmu ponad kilka minut. Nagminnie też szerzą
się w obozie choroby wynikaగące z przeziębienia (skutek wystawania na apelach, mycia
się bez koszuli na dworze, licheగ oǳieży) i wszelkie choroby płucne. Zwłaszcza młodych
ǳiesiątkuగe gruźlica. Choruగą też i na tyfus plamisty. Prócz wrzodów, wynikaగących ze
złeగ przemiany materii, rozpowszechnione są liczne owrzoǳenia na skutek ran od bicia,
wrzody na głowie, pozbawioneగ często nakrycia, no i barǳo też liczne bywaగą w zimie
odmrożenia. Ponieważ w Oświęcimiu, గak w ogóle w obozie, గest lekarz, sanitariusze, Więzienie, Lekarz, Pozory,

Okrucieństwoizba chorych, szpital — mogą też powstawać na tym tle złuǳenia (oczywiście tylko po-
za granicami obozu!). Otóż trzeba to z naciskiem podkreślić, że żadna opieka lekarska
tu nie istnieగe. Wszystko గest tylko nikczemną komedią, urągaగącą luǳkiemu cierpie-
niu. Prawdopodobnie w poగęciu medycyny nieobozoweగ cały obóz potrzebował leczenia.
Tymczasem poగemność wszystkich budynków szpitalnych była obliczona na liczbę mak-
simum do  osób. Jeżeli więc porównać do ogólneగ liczby w listopaǳie-grudniu 
roku, stanowiło to zaledwie około % całego stanu liczebnego więźniów.

Przede wszystkim barǳo trudno గest dostać się do lekarza, bo wszelkie „właǳe”
blokowe i szpitalne stoగą z reguły temu na przeszkoǳie. Wolno też udać się do lekarza
dopiero wtedy, gdy się ma ponad  stopni gorączki. Nie stosuగą żadnych lekarstw, prócz
aspiryny i środków opatrunkowych (bandaże papierowe). Opatrunki robią sanitariusze,
mianowani spośród więźniów; ulegaగą oni łatwo demoralizacగi, lekceważąc chorych i ran-
nych, wysługuగąc się Niemcom i drżąc o swoగe żebracze przywileగe. Opatruగą więc — we
trzech lub czterech — w ciągu – goǳin niekiedy do  więźniów, traktuగąc ich przy
tym గak bydło. Oczywiście lekarz i గego pomocnicy — to గuż Polacy! — również mal-
tretuగą więźniów. Trudno గest dostać się do izby chorych, gǳie zresztą brud i warunki
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życia analogiczne do ogólnych obozowych, tyle tylko, że nie zmuszaగą do ćwiczeń i pracy,
nie zrywaగą do apelu. Ale గeśli chory, któremu nie uda się trafić do izby chorych, uzy-
ska గednak zwolnienie od pracy (naగłatwieగsze do uzyskania గest „Bettruhe”, pozwolenie
leżenia w łóżku, na sienniku) — to wstawanie na apel obowiązuగe go w dalszym ciągu,
niezależnie od stanu zdrowia i pogody. — Naగtrudnieగ గest trafić do szpitala, zaగmuగącego
cały blok, gǳie dopiero గest czysto.

Zdaగe się, powszechną గest skarga wypuszczonych z obozu na głód, గakiego tam doświad- Więzień, Młodość, Starość,

Głódczali. W ogóle na గeǳenie. Można to tak uగąć ogólnie, że młoǳi barǳo głoduగą, a starsi
— prawie wcale. Tam barǳo గaskrawo występuగe, గak przy schyłku życia organizm luǳki
potrzebuగe గuż mało goǳin snu i mało pożywienia. My zaś, młoǳi, straszliwie głodu-
గemy, umieramy tam z wyczerpania na skutek stałego niedoగadania, no i potrzebuగemy
swoich siedmiu goǳin snu. Jeǳenie dostaగemy w obozie  razy. Rano (zależnie od pory
wstania, latem wcześnieగ, zimą późnieగ — o : lub :) czarną zbożową kawę, czasem
podsłoǳoną i do tego wolno sobie zగeść część chleba, który wydaగą nam na cały ǳień
( gramów na osobę); do obiadu, który గest w południe, zasadniczo chleba గeść nie
wolno, a zresztą każdy musi zostawić sobie chleb do kolacగi. Na obiad bywa zawsze zupa,
lepsza lub gorsza. Taka więzienna, ale podobno nie gorsza np. od zupy z Pawiaka. Są tam
różne గarzyny. Czasem brukiew, kapusta, fasola, zawsze kartofle, ale nie gęsto, po parę
kartofli na więźnia. Czasem kasza. Okresami zupy te bywaగą lepsze, trochę tłustsze, lepieగ
okraszone. Ale zdarzaగą się długie okresy, w których zupy są tak „chude” i గałowe, że
menażka daగe się opłukać do czysta zimną wodą. Na kolacగę około goǳ. : do chleba
otrzymuగemy kawę, czasem znów zupę, bywaగą zaś takie tygodnie, że wydaగą nam raz
— dwa razy w tygodniu po kostce margaryny lub po parę plasterków kiełbasy do chle-
ba. Powieǳiałem గuż, iż ilość płynów w pożywieniu గest duża. Istotnie rano i wieczorem
po ¾ litra kawy, herbaty ziołoweగ, zupy lub kawy wieczorneగ; na obiad  litr zupy; daగe
to więc dwa i pół litra ǳiennie, a niekiedy można గeszcze otrzymać dolewkę. Żywienie
więźniów okresowo polepsza się i pogarsza, w czasie mego pobytu było też kilka takich
zmian. Czasami pogarszało się o tyle, że więźniowie wyగadali z pomyగ obierki. Na wiosnę
 roku zwiększono nam ǳienną racగę chleba do  gramów na osobę — i do śniada-
nia zaczęli wydawać — podobnie గak do kolacగi — po trochę marmelady, margaryny lub
tym podobnych. Uwzględniaగąc గednak wszelkie polepszenia, trzeba stwierǳić, że żywie-
nie to గest niewystarczaగące, wskutek braku tłuszczów pozbawione własności odżywczych,
powoduగe wyczerpanie, złośliwą anemię, szkorbut.

Mówiąc o గeǳeniu, można గeszcze dodać, że czasem zaczynaగą nam dużo dawać kartofli
w zupie lub dużo brukwi, kapusty; zachoǳi to wtedy, gdy się na skłaǳie గakiś produkt
żywnościowy psuగe, gdy గest go గeszcze dużo i trzeba go pręǳeగ skończyć. Kartofle w zupie
bywaగą zasadniczo bez łupin, ale zdarzało się też, że otrzymywaliśmy గe w łupinach. To గuż
nie wiem, od czego zależy. Może czasem tych kartoflanych skrobaczy popęǳą do inneగ
pracy, nie zdążą oskrobać dostateczneగ ilości kartofli i resztę kucharz wrzuci do kotła
w łupinach. Czy ma się tym przeగmować? Zresztą łupiny, obierki kartoflane nie są tam
u nas bynaగmnieగ w pogarǳie: z głodu, గak గuż wspomniałem, młoǳież często wyగada
obierki i podobne odpadki od obiadów na surowo, nadto wybieraగąc గe ze śmietnika. To
chyba గest గuż dostatecznym świadectwem, గak strasznie głoduగą tam nasi młoǳi chłopcy.

Dobrą ilustracగą wygłoǳenia internowanych może być i taki fakt. Jeden z „kapów” Głód, Upadek, Obyczaగe
(widocznie człowiek przyzwoity) wystarał się na własną rękę o dodatkowy kocioł kaszy
i śmieగąc się, rozǳielał tę kaszę mięǳy swych podkomendnych. Gdy గednak dokoła kotła
zaczął się tworzyć wielki tłok i tłoczący się luǳie nie utrafiali z podsuwaniem menażek,
„kapo” గął, zaśmiewaగąc się గeszcze lepieగ, wyrzucać kaszę łyżką na głowy, ręce więźniów
i wprost na ziemię… Okropnie przykry był widok luǳi, zlizuగących tę kaszę z własneగ
oǳieży lub zbieraగących గą też z ziemi, pomieszaną z piaskiem. Zrozumiałem, patrząc na
to, że u wielu luǳi głód — a może nawet nie dosłowny głód, tylko niedosyt — wytwarza
stany, w których przestaగą ǳiałać wszelkie hamulce: wstydu, godności, wreszcie wprost
rozsądku.

Miarą wygłoǳenia ogólnego może być i to, że powszechnym marzeniem i pragnie- Głód, Więzień
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niem więźniów గest: naగeść się!… Marzenie, oczywiście, nieosiągalne w obozie, realizacగa
zaś గego na wolności przyprawiła podobno nieగednego z oświęcimiaków o dodatkową
przewlekłą chorobę: wyposzczony i wygłoǳony żołądek nie potrafi trawić normalneగ,
lepszeగ, tłustszeగ strawy. Temat: గeǳenie wypełnia też % wszystkich rozmów mięǳy
więźniami w obozie.

Muszę గeszcze dodać, że zasadniczo zezwala się nam na dokupowanie sobie żywności
w obozoweగ kantynie. Ale prawie nic żywnościowego nie ma w teగ kantynie. Są za to inne
rzeczy i proszę mnie nie posąǳać o గakieś dowcipy czy żarty: wolno kupić sobie w kantynie
puder, krem do twarzy i rąk, wodę kolońską i podobne przedmioty toaletowe.

Mycie. O tym trzeba napisać. Właściwie — poza letnim czasem — każdy z nas stara się
wymigać od mycia. Gdyż myć się trzeba na dworze, przy pompie, przy czym obowiązkowo
do pasa się obnażyć. Można sobie zaoszczęǳić mycia, bo z natury rzeczy przy teగ pompie
గest wielki tłok, są tylko  pompy na obóz, a nikt specగalnie nie kontroluగe, czy aby
istotnie wszyscy się myగą; wyskakuగe się więc „do połowy” na chwilę, pokręci i wraca do
sztuby. Warto też dodać, że mydła nam nie wydaగą. Właściwie, gdy choǳi o ścisłość, to
mydło wydawali barǳo rzadko i w ilości całkiem niewystarczaగąceగ: po – kawałki na
dwaǳieścia kilka osób.

Prócz chłodu wielu odstręcza od mycia kwestia wspólnych ręczników. Bo oczywi-
ście tą drogą od razu wcieramy sobie — i to naగdokuczliwsze — choróbska. Przecie do
Oświęcimia przychoǳą i luǳie chorzy, z różnymi wysypkami, świerzbem, chorzy na
oczy, గagliczni¹² itp. Nie mówiąc గuż o zagruźliczonych. Względnie — inni zachorowuగą
na mieగscu — też poprzez ręcznik.

Czystość nasza, rzecz గasna, గest z mieగsca nierówna, bo nie brak brudasów i na wol-
ności i plagę obozu — wszy — niektórzy przynoszą na sobie z wolnego życia. Natomiast
w warunkach obozowych wszy rozmnażają się znakomicie. Chyba żaden z internowanych
w Oświęcimiu nie potrafi się od tego ustrzec, skoro mycie odbywa się, గak pisałem —
kąpiel గest barǳo rzadka (raz na kilka tygodni), zmiana bielizny również rzadka. Wszy
obsiadaగą nas w nieprawdopodobnych ilościach; niektórzy koleǳy zdobywali się na tyle
humoru, że liczyli zabĳane na sobie w ciągu dnia wszy: bywało tego kilkaǳiesiąt, nie-
którzy zaś naliczali niekiedy paręset… choć to się może wydawać nieprawdopodobne…
Z czystością łączy się sprawa oǳieży. Kiedyśmy zగechali na గesieni (wkrótce po założeniu Więzień, Stróగ, Ciało
obozu), odebrano nam wszystko własne — i obuwie też — ubrano w letnie drelichy,
pozostawiono boso. Potem, w zimie, po masowych zgonach, wydano drewniane trepy
i częściowo zwrócono własne obuwie. Na wiosnę zaś r.  zmieniło się pod tym wzglę-
dem: గeszcze w maగu wolno było zachować obuwie. Początkowo oǳież nasza składała się
z koszuli i drelichowego garnituru: kurtki i spodni. Kalesonów nie mieliśmy. Dopiero
w zimie, podczas wielkich mrozów, pozamieniano drelichy na ciepleగsze, stare woగsko-
we oǳienie. Części wydano nawet płaszcze. Okresowo pozwalano późnieగ na dosyłanie
ciepłych rzeczy, ale to było trudne i mało kto to osiągnął; nie wszyscy otrzymali wysłane
im rzeczy. — Trzeba zaznaczyć, że zasadniczo obozowy stróగ więźniów గest pasiasty (w
celu utrudnienia ucieczki z obozu). Letnie ubranie — w pasy granatowe i białe, zimowe
— granatowe i szare. Z tegoż materiału są i czapki, i płaszcze (o ile są). Letnie ubrania
są z drelichu (a służą często do listopada), zimowe z materiału przedstawiaగącego miesza-
ninę bawełny z pokrzywą, więc niedaగącego ciepła. Bluzy obozowe są zrobione kroగem
piżamy. Okresowo, zwłaszcza w początku lub też gdy wielki natłok więźniów powodował
brak ubrania, wydawano więźniom oǳież dawną woగskową, nadto malowaną w czerwone
i czarne pasy.

Oǳienia te przechoǳą z więźnia na więźnia, nie są w ogóle wcale dopasowywane,
zdarza się też, że z pobudek sadystycznych luǳiom tęgim i rosłym daగą spodnie sięgaగące
do pół łydki, kurtki niemogące się zapiąć itp. Wszystko to గest brudne, podarte, połatane.

¹²jaglica — ciężka, przewlekła choroba oczu, któreగ powikłania prowaǳą do ślepoty; zapalenie rogówki
i spoగówek połączone z charakterystycznym występowaniem na spoగówce tarczkoweగ (szczególnie powieki gór-
neగ) tzw. గagieł, czyli grudek wypełnionych ropną treścią, otoczonych przekrwieniem; గaglica, zw. też egipskim
zapaleniem spoగówek గest chorobą bakteryగną, wywoływaną przez chlamydie. [przypis edytorski]
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Jednak naగwiększym umartwieniem więźniów, gdy iǳie o tę kwestię, గest sprawa
obuwia. W okresach choǳenia boso nogi kaleczą się od ostrego szutru, గakim గest wy-
sypany teren obozowy, często zdarzaగą się rany na nogach (od tyłu) od kopnięć butem.
Potem, gdy wydaగą obuwie (drewniane lub skórkowe, dawne żołnierskie) — bywa to
również obuwie wcale niedopasowane, barǳo często ciasne, o przyszwach wpĳaగących
się w rany. Więźniowie, zmuszeni do całoǳiennego choǳenia, ćwiczeń i pracy, cierpią
na ogół dotkliwie z powodu obtarcia nóg, ran i bólu. Są luǳie, którzy całymi miesiącami
nie mogą wygoić nóg, గakkolwiek wstaగąc wcześnieగ od innych, pracowicie okładaగą ranki
szmatkami, chroniąc గe od bezpośredniego zetknięcia z butami. Oczywiście na złe goగenie
ran wpływa złe żywienie. I tak w kółko!

Praca. Wiem, że barǳo ważne గest napisać porządnie o pracy internowanych, przy któreగ Więzienie, Praca
i w związku z którą umarło i umiera tyle luǳi.

Nie trzeba tego tak rozumieć, że sama praca, గako taka, zabĳała luǳi. Zwłaszcza dla
luǳi zdrowych i przyzwyczaగonych do fizycznego wysiłku — tak ciężkieగ pracy w obozie
nie było. Powieǳiałem zresztą, że umieraగą luǳie przy pracy i w związku z pracą i to గest
ścisłe, bo zabĳa nie sama praca, a praca w związku ze złym odżywianiem, przeziębianiem
się itd. Właściwie w okresie kwarantanny, gdy nas గeszcze nie dopuszczaగą do żadneగ pra-
cy, wszyscy się do nieగ wyrywamy. Bo wydaగe się, że skróci to nieograniczony czas pobytu
w teగ przeklęteగ kaźni, oderwie myśl, stworzy గakąś ulgę. Zwłaszcza silni, dobrze zbudowa-
ni, rozrośnięci mężczyźni, o wyrobioneగ muskulaturze, przyzwyczaగeni do ciężkieగ pracy
fizyczneగ, upatruగą w teగ pracy sposób umożliwienia sobie przetrwania w obozie. Ale te
oczekiwania i naǳieగe zazwyczaగ kończą się wielkim rozczarowaniem, gdyż praca — గak
wszystko w obozie koncentracyగnym — naగeżona గest naగprzeróżnieగszymi szykanami,
udręczeniami i nieraz po prostu męczeństwem.

Właściwie zasadniczym przekleństwem tu గest, że praca nasza (niezależnie od roǳaగu)
odbywa się pod kontrolą specగalnych dozorców, mianowanych spośród więźniów i no-
szących szczególny tytuł „capo” (czytać: kapo, z włoska: głowa); tytuł ten przywędrował
tu z niemieckich (a zapewne i włoskich) obozów koncentracyగnych, bo zdaగe się, Wło-
si przodowali w tym ohydnym wynalazku. W moగeగ sztubie był człowiek, który przed
Oświęcimem zdążył గuż być w గednym z niemieckich obozów koncentracyగnych, గego też
opowiadaniom zawǳięczam pewną możność porównywania. Otóż w Oświęcimiu, tak గak
i w niemieckich obozach koncentracyగnych we właściweగ Rzeszy urząd „capo” obeగmuగą
zasadniczo Niemcy.

Tu muszę nadmienić, że w Oświęcimiu początkowo byliśmy sami chyba Polacy. Po
pół roku mnieగ więceగ przywieziono Niemców-więźniów i tych umieszczono w odręb-
nym bloku. Wśród nas zaś siadywali i ǳielili nasz los tzw. volksdeutsche, గeśli ich tu za
గakie winy zesłano. Niemcy internowani nie wychoǳili do pracy. Kolega, który znał obóz
w Niemczech, opowiadał, że tam SS gnębiła Niemców nie mnieగ గak Polaków. Tu u nas,
w Oświęcimiu — ze zrozumiałych względów — SS-mani nie mogli sobie na to po-
zwolić. W niemieckich obozach obowiązki starszyzny pełnią podobno często polityczni.
W Oświęcimiu urząd kapów powierzono przeważnie Niemcom-kryminalistom. Rozróż-
nia się to według koloru tróగkątów, naszywanych na ubraniu więźniów. Polityczni i my,
wszyscy Polacy mamy czerwone tróగkąty.

Godność zastępcy „capo”, zwanego „untercapo” (pod-kapo) powierzono w Oświęci-
miu Polakom. Taki „untercapo” ma pod sobą  więźniów, podczas gdy „capo” około .
Wybieraగą oczywiście luǳi dobrze władaగących గęzykiem niemieckim, a więc z natury
rzeczy trafiali się tu Ślązacy. Stąd może pochoǳić, że zwalniani z Oświęcimia często mó-
wią o złym zachowaniu się więźniów ze Śląska, a raczeగ — niesłusznie uogólniaగą fakty
గednostkowych podłych i niegodnych wyczynów Polaków teగ ǳielnicy. Przez dłuższy czas
do Oświęcimia przywożono tylko Polaków ze Śląska i z tzw. „Generalnego Gubernator-
stwa”. Z Pomorza i Poznania nie widać było luǳi, wysyłali ich wgłąb Rzeszy.

Jeżeli zaś choǳi o Ślązaków, to np. గa na గesieni r.  zastałem na stanowiskach
„capo” (lub może zastępców) luǳi ze Śląska, గak się zdaగe, wybranych spośród więźniów
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kryminalnych z teగ ǳielnicy. Potem zaś mianowano గuż spośród ogółu więźniów, gdy się
który wydał odpowiedni.

Trzeba zrozumieć, గaką tu rolę odgrywa znaగomość niemieckiego గęzyka. Ja sam po
niemiecku prawie nic nie rozumiem, dopiero w Oświęcimiu nauczyłem się znaczenia
kilkunastu, paru ǳiesiątków wciąż powtarzanych wyrazów. Mogę więc z własnego do-
świadczenia stwierǳić — i to się pokrywa z opinią wielu więźniów w tym samym, co
గa położeniu — że nieznaగomość tego గęzyka ǳieli nas od razu గakby murem od na-
szych oprawców, od SS-manów. Zapewne, że łatwieగ i pręǳeగ — w złości — zatłuką na
śmierć człowieka, który nie rozumie rozkazu, nie potrafi odpowieǳieć itp. Ale ileż rzeczy
oszczęǳone nam గest, gdy nie rozumiemy powoǳi słów w tych wstrętnych gardłowych
wrzaskach; w iluż wypadkach — gdy musi iść ten znaగący గęzyk — my, masa pozbawiona
teగ znaగomości, pozostaగemy na mieగscu. Natomiast Ślązacy lub też w ogóle luǳie z za-
chodnich ǳielnic, poprzez sam fakt mówienia po niemiecku, od razu wyodrębniaగą się
గakby z tłumu, uzyskuగą bezpośredni dostęp do właǳ i choćby byli naగprzyzwoitszymi Po-
lakami — staగą się గakimś ogniwem pośredniczącym mięǳy niemiecką właǳą obozową
a nami, Polakami, więźniami. To samo co do „kapów” stosuగe się również do więźniów
mianowanych „starszymi” sztub i bloków, daleగ — pisarzami lub sekretarzami bloków.
Oczywiście zawsze są to tylko luǳie dobrze mówiący po niemiecku.

Podobnie గak unterkapowie starszyzna sztub i bloków otrzymuగe z rąk Niemców swóగ
„urząd”, swoగe funkcగe. Muszą się wykazać należytą sprawnością, gdyż sami są więźniami
i każdy z nich, gdy się nie podoba SS-manowi, otrzymuగe nie gorzeగ od nas w twarz,
kopniaka butem; może podlegać każdeగ karze: chłosty, „słupka” itp. więc boi się, unika,
wysługuగe się właǳy. Poza tym z tytułu „starszeństwa” i „kapowstwa” maగą ci luǳie pew-
ne przywileగe, np. dowolna porcగa zupy, chleba, lepsze posłanie, bo గa wiem, co గeszcze
bywa? I to గest też nie do pogarǳenia. Nie brak też zapewne i takich obliczeń, że గeśli się
dobrze zasłuży, może uzyskać łatwieగ zwolnienie. To są te wszystkie okoliczności, które
sprawiaగą, że starszyzna z więźniów i kapowie szybko się demoralizuగą. Więc: męczą więź-
niów wymaganiami nadmiernego wysiłku; bĳą; wnoszą niekiedy sami o przedstawienie
więźnia do kary „protokolarneగ”. (O karach w lepszeగ chwili będę pisał szczegółowo).

Roǳaగe pracy są różne. Naగlżeగsza i naగbarǳieగ pożądana గest praca w kuchni. Obie-
ranie kartofli, zmywanie kuchennych naczyń. Swoగe menażki i kubki więźniowie sami
zmywaగą. Osobiście nie pracowałem w kuchni. Nie upiekło mi się. To zależy od przypad-
ku! Za czas mego pobytu tam గeden więzień od początku do końca trwał przy teగ pracy.
Inni — zmieniali się. Wszyscy oczywiście tę pracę raczeగ chwalili. Praca w ciepłym po-
mieszczeniu, w dużeగ mierze sieǳąca. Od wielu „kartoflarzy” słyszałem, że i kapowie
kuchenni na ogół bywali znośni. Jeden tak mi to tłumaczył: „Wiesz? W cieple — to
żarcie sobie paruగe! — A chce, to w każdeగ chwili coś wsunie — to గemu i na złość się
nie zbiera!” — Dobre to గest wyగaśnienie.

Inne prace — niekoniecznie wszystkie ciężkie, ale też często zabĳaగące swą bezmyśl-
nością. Zresztą poganianie, ciągłe bicie, śrubowanie wysiłku, nastawianie kapów na tre- Praca, Więzień
sowanie więźniów, na obrzyǳenie im życia — wszystko to sprawia, że właściwie każda
praca గest nieznośna. Zwłaszcza, że do pracy wyganiaగą nas w każdą pogodę: deszcze,
śnieg, chłód.

Naగcięższe, oczywiście, są prace budowlane, zresztą sprowaǳaగące się dla nas raczeగ
do gromaǳenia, ściągania, noszenia materiałów budowlanych dla zamierzoneగ w okolicy
niemieckieగ fabryki lub innych budynków. Materiały budowlane są ciężkie i bez żadneగ
miary bywaగą ładowane na człowieka. Warto tu nadmienić, że గeśli praca ta wypadnie
więźniom będącym w kompanii karneగ, muszą గą nadto wykonywać biegiem. A i w ogóle
— poganianie tempa przy teగ lub inneగ pracy zależy przecież od wiǳimisię, humoru, tem-
peramentu itp. dozorcy. Tu naprawdę nieszczęśliwi są i gęsto składaగą swe życie w ofierze
luǳie słabsi, starsi, a również ci zgoła nieprzyzwyczaగeni do żadneగ fizyczneగ pracy. Nie-
zręczność, niesprawność fizyczna biednych naszych uczonych, profesorów, księży, adwo-
katów — przyprawia ich w obozie o niesłychane, coǳienne męczeństwo. Bo u młodych
zwierzaków niemieckich, którym cały intelekt wegnano w mięśnie nóg i rąk — każdy
niezręczny, niezaradny ruch więźnia, każde potknięcie buǳi nieopisany szał wściekłości.
Barǳo często zabĳaగą w takim wypadku na mieగscu lub też stłuką tak, że człowiek musi
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w naగkrótszym czasie życie zakończyć. Wiǳiałem raz sam z daleka, గak biegł z cegłami
starszy, chudy, wysoki więzień (zdaగe się był to inżynier); zresztą nie wyglądał wcale na
niedołężnego. Ale zdarzyło mu się poślizgnąć w biegu i upadł, rozsypuగąc cegły. SS-man
dopadł z błyskawiczną szybkością leżącego i uderzeniem buta w skroń zabił go na mieగscu.
Takich wypadków zdarza się bez liku.

Do naగcięższych prac należy też tzw. wałowanie terenu. Do walca, za pomocą któ-
rego się to wykonuగe, zaprzęgani są z przodu więźniowie; na walcu przytwierǳony గest
roǳaగ sieǳenia, na którym sieǳi capo dozoruగący teగ pracy. Teren obozu podlegaగący
wałowaniu wysypany గest, గak గuż wspomniałem, barǳo ostrym żwirem, szutrem. Choǳi
o ugniecenie tego szutru. Przy teగ pracy więźniowie miewaగą nogi poranione i poobǳie-
rane do krwi, a że nie daగą ich leczyć, ani nawet porządnie umyć, u wielu wywiązywało
się ropienie, gnicie i gangrena.

Capo zaగmuగe się przez cały czas teగ barǳo forsowneగ pracy luǳkieగ ǳikim wrzaskiem
i waleniem po więźniach bykowcem lub kĳem. Przy teగ pracy, z istoty sweగ wymagaగąceగ
wielkiego wysiłku, pada i ginie barǳo wielu więźniów. Póki byli w obozie Żyǳi (gru-
pa ich, szczególnie dręczona, szybko wymierała i bodaగ గuż teraz całkiem wymarła), to
używano Żydów do teగ pracy, ale nie samych tylko Żydów, również — księży. Przy teగ
okazగi nadmienię, że chcąc dokuczyć księżom, Niemcy lokowali ich w bloku razem z Ży-
dami. Jak tam inni księża sobie raǳili, to nie wiem, ale był w Oświęcimiu ksiąǳ Marian
Morawski, który zasłynął w całym obozie గako „święty”: tak wspaniałe, tak bohaterskie
i zarazem tak głęboko chrześciańskie i luǳkie było గego zachowanie. Choć pracował on
razem z Żydami przy wałowaniu drogi i dręczony był, poniewierany, bity, గak Żyǳi,
człowiek ten ani na chwilę nie utracił pogody ducha; z twarzy nie schoǳił mu łagodny
uśmiech, miał dla każdego z towarzyszy niedoli słowa współczucia i otuchy. Wieczora-
mi, w sztubie, zaగmował się nieustannie naగbarǳieగ umęczonymi i uǳielał im wszelkieగ
pociechy. Wpływ tego człowieka na więźniów był ogromny. Do końca życia też wytrwał
w teగ postawie. Oprawca zabił go podczas pracy uderzeniem z góry w głowę.

Męczące — bo głupie i bezcelowe — były takie prace, గak np. wybieranie kamyków Praca, Więzienie
z drogi; przenoszenie kamieni z mieగsca na mieగsce; kopanie do niczego niepotrzebnych
dołów, które barǳo często wkrótce kazali znów zakopywać. Rozumieliśmy, że nie iǳie
tu naprawdę o wykonanie గakieగś pracy, tylko o to, by zmuszać nas do całoǳiennego,
zawsze niewspółmiernego do naszych sił i do żywienia wysiłku, by torturować przy teగ
sposobności i trzymać w stałym napięciu. Tym barǳieగ, że nawet ciężko chorzy musieli
wychoǳić do pracy. Sąǳę, że naǳór nie gorzeగ od nas poగmował zupełną zbędność i bez-
celowość niektórych wykonywanych w obozie prac. Ale to nie przeszkaǳało: wymagać,
dopingować, bić, karać.

Czasami nie było pracy do wykonywania. Wtedy ustępowali kapowie, a przeగmowała
nas grupa dozorców. Zaczynały się ćwiczenia „gimnastyczne”, o których గuż pisałem. To
bywało nieraz గeszcze cięższe do wytrzymania!

Kapowie, poza całkowitą, nieograniczoną swobodą bicia więźniów, którą sobie przy-
swaగali od chwili obగęcia „urzędu” — nie mieli prawa osobiście przedstawiać więźnia do
tzw. protokołu, czyli kary protokolarneగ, regulaminoweగ, o charakterze i wysokości któ-
reగ decyduగe komendant obozu. Ta sprawa musiała iść od capo do SS-mana i ten dopiero
posuwał గą daleగ. Jedynym przywileగem ciężko pracuగących była zwiększona racగa chleba
( razy w tygodniu po  kg).

Przechoǳę więc teraz do kwestii kar.

Luǳie, którzy nie bywali w obozach koncentracyగnych, naగczęścieగ łączą ze sobą spra-
wę kar z coǳiennym, powszechnym biciem i zatłukiwaniem więźniów. Otóż te rzeczy my
odróżniamy i trzeba గe rozróżniać. Kary, గakie wyznacza właǳa obozu za różne przewi-
nienia, są w ogóle ciężkie; niektóre — straszne; గedyna kara lekka — to గest pozbawienie
wolneగ nieǳieli. Ta kara గest też marzeniem wszystkich więźniów.

Kara ciemnicy polega na zamknięciu w tzw. bunkrze, maleńkieగ, pusteగ celi, o woǳie
i odrobinie chleba. Ciepłą strawę daగą do ciemnicy raz na kilka dni. Kara ta bywa గeszcze
łączona z chłostą.
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Kara polewania wodą. Stosowana bywa niezależnie od pory roku i może trwać od 
min. do  i ½ goǳ. Więźnia w ubraniu polewa się wodą z gumowego węża. To się zwykle
kończy zapaleniem płuc. Bicie wodą z hydrantu z małeగ odległości, gdy choǳi o twarz,
powoduగe nieraz uszkoǳenia gałek ocznych; bicie wodą w pierś wstrzymuగe ǳiałalność
serca i w pewnych wypadkach powodować może śmierć na mieగscu.

Barǳo ciężka గest kara „słupka”, właściwie stara woగskowa kara austriacka, stosowa-
na nie publicznie, na strychach budynków. Człowieka podwieszaగą za ręce, związane za
plecami do słupka tak, by końce, czubki palców u nóg nie mogły się oprzeć o ziemię, ale
గeగ z lekka dotykały; oprawcy rozsuwaగą przy tym wiszącemu nogi; ból od wyłamywania
rąk, ból stawów w ramionach, w rękach గest podobno straszliwy (గa nie miałem teగ kary);
గest to tak bolesne, że silni mężczyźni podczas teగ kary po prostu wyగą i ryczą z bólu. Jed-
norazowa „dawka” słupka nie może przewyższać goǳiny, ale skazuగą na  i  goǳiny „na
raty”, w różnych dniach! Lepieగ, spokoగnieగ znoszą tę torturę luǳie o silneగ woli (choć
nawet wątleగsi fizycznie) albo też barǳo wierzący, których ten roǳaగ męczeństwa zbliżać
się zdaగe do Chrystusa. Tak to sobie teraz rozumiem, przebiegaగąc w myśli znane mi wy-
padki kary „słupka”. Do kar „regulaminowych”, wynikaగących z zapisania w „protokole”,
należy oczywiście również kara chłosty.

Na karę chłosty skazuగą na ogół za przewinienia uważane za naగwiększe; stosuగe się
tu publicznie karę chłosty, na placu, w obecności ustawionych w szeregi wszystkich in-
ternowanych… Skazuగą na ,  i do  razów po  ǳiennie. Oczywiście  razów to
గest pewna śmierć, ale mało kto z nas, wyczerpanych i wymęczonych, może wytrzymać
ponad  razów i ostać się przy życiu, gdyż muszę zaznaczyć, że nie గest to byle గakie
uderzenie, tylko walenie z ramienia, z całeగ siły. Tłuką kĳami, bykowcem, rzadko gumą.
SS-mani maగą pod tym względem nie naగgorszą orientacగę, gdyż wieǳą, w గakim mieగscu
więceగ boli.

Zdaగe się, że wymieniłem naగważnieగsze z regulaminowych kar.
Doraźnie, bez przedstawienia do protokołu, w trybie „szkolenia” internowanych, SS-

-mani stosuగą గeszcze różne procedery karne. Jest ich taka mnogość, że trudno to wyczer-
pać. Do ulubionych doraźnych kar należy tzw. „żabka”, skakanie w przysiaǳie, stosowane
poza tym i గako gimnastyka; każą tak skakać kwadrans,  minut! Starsi, ciężcy lub cho-
rzy luǳie nie wytrzymuగą teగ kary.

Ale muszę గeszcze powrócić do publiczneగ chłosty na placu, gdyż chciałbym, żeby Kara, Więzień, Więzienie,
Strach, Morderstwo, Buntze słów moich można było choć w części wyobrazić sobie całą grozę i całą straszliwą

zbrodnię takieగ kary; chciałbym, żeby ǳieci nasze w wolneగ Polsce wychować w takieగ do
tych metod postępowania z ludźmi nienawiści, ażeby obóz koncentracyగny (Bereza!) nie
był గuż nigdy w Polsce do pomyślenia. Bo rzeczywiście గest to rzecz nad wszelki wyraz
zbrodnicza i straszna. Za czas mego pobytu w Oświęcimiu musiałem — wraz z całym
ogółem — asystować cztery razy przy chłoście publiczneగ skazanego za próbę ucieczki.
Właśnie za to przewinienie naగczęścieగ stosuగą tę karę. Nieszczęśliwiec złapany przy takieగ
próbie ucieczki zazwyczaగ ma గuż w ogóle dość życia: po pierwsze, wie, co go czeka, a po
drugie — skoro się ważył na próbę ucieczki w tych warunkach — to గuż się właściwie
ustawił mięǳy życiem a śmiercią. Toteż niektórzy ze złapanych miewali to szczęście, że
ich na mieగscu zastrzelono lub postrzelono śmiertelnie (myślę, że takich wypadków గest
dużo, znacznie więceగ, niż o tym wiemy); inni — bywali od razu przez rozwścieczoną straż
zatłukiwani na śmierć. Innym znów — niekiedy — udawało się wyrwać z rąk straży, rzucić
na druty i tak skończyć, gdyż w nocy i w razie alarmu drut bywa pod prądem. Jednak
pozostawali గeszcze zawsze naగwięksi pechowcy, którym nie udało się osiągnąć śmierci
przed karą i ci musieli właśnie kończyć życie w paraǳie, na placu, pod chłostą publiczną.

Wszystkim nam utkwiły te wypadki dobrze w pamięci. Szczególnie ostro pamiętam
గeden. Był to młody గeszcze człowiek. Ustawiono go na placu na గakieగś prowizorycz-
nie skleconeగ trybunie, na głowie miał kołpak błazeński, a za kołnierz wsaǳono mu drąg
z przytwierǳoną do tego tablicą i szatańskim napisem: „Ich bin wieder da!” („Jestem znów
tutaగ!”). W ręce dano mu bęben i gdyśmy się గuż przyగrzeli nieszczęśliwemu na trybunie,
oprowaǳono go przed ontami wszystkich bloków, nakazuగąc bębnić. Potem zaś zapro-
waǳono go z powrotem na to podniesienie i tam sześciu zbóగów zatłukło bezbronnego
człowieka na śmierć kĳami.
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W dniu teగ właśnie kaźni było nas w Oświęcimiu prawie  tysięcy. Więc tyle lu-
ǳi stało w szeregach, bez ruchu, bez drgnienia; z oczami utkwionymi w naszego nie-
szczęsnego towarzysza, w ofiarę. Mówiłem potem o teగ sprawie z wieloma ludźmi, o róż-
nych poziomach wykształcenia, kultury, z różnych środowisk — reakcగa była identyczna:
„Że musieliśmy stać! Patrzeć na to!… Zezwolić!…” Bo przecież każdy z nas zdawał sobie
sprawę, że గest nas tyle tysięcy Polaków-więźniów i zaledwie kilkuset oprawców, licząc
wszystko razem: SS, woగsko itd. Więc gdybyśmy się porwali⁈… Ale oni maగą karabiny
maszynowe, wszelką broń, alarmy, telefony… Nie zostałby żaden z nas przy życiu! A గed-
nak — a gdyby — może?… Gdybyśmy nie byli tak zaciśnięci w szereg, bez ruchu, bez
drgnienia, prawie bez tchu?… Gdyby nas tak nie wy-tre-so-wa-no?… Gdyby się odwa-
żyć⁈… Nie wiem, wielu tak wtedy myślało razem ze mną. Ale sąǳę, że na pewno kilka
tysięcy. Albo గeśli nawet nie myślało świadomie, nie ważyło w mózgu teగ alternatywy, to
czuło całym గestestwem, wszystkim, co w nas pozostawało z człowieka, że przeżywamy
w teగ chwili więceగ, niż własną śmierć.

Teraz, kiedy గuż wiem, że muszę tu w domu umrzeć, wiǳę wyraźnie, గaka to bęǳie
lekka sprawa w porównaniu z tym, co przeżywać musieliśmy wtedy na tym placu, no
i w ogóle w Oświęcimiu.

Samobóగstwa w Oświęcimiu — wbrew temu, co tu mówią w Warszawie — są niewąt- Samobóగstwo
pliwie rzadkie. Jednak గesteśmy, Polacy, barǳo odporni. Kolega, który znał inne obozy,
opowiadał, że często popełniali samobóగstwo w obozach i Czesi, i Niemcy. W Oświęcimiu
za mego pobytu było tylko parę wypadków rzucenia się przez więźniów na druty: było
wiadomo, że straż w tym wypadku musi strzelać, bo może przypuszczać chęć ucieczki.
W wypadkach, o których wiem, zamiar był samobóగczy.

Do kar zarząǳonych z góry przez właǳe obozu należy szczególnie rozpowszechnio-
na, barǳo dotkliwa dla nas kara: zbiorowych karnych apelów. Zwłaszcza w porze chło-
dów apele karne są niewątpliwie źródłem masoweగ, zaostrzoneగ śmiertelności. Taki apel
w pierwszych miesiącach mego pobytu —  paźǳiernika, w ǳień wyగątkowo wietrzny
i zimny — kosztował życie osiemǳiesięciu więźniów. Część umarła teగ sameగ nocy, reszta
w odstępie doby, paru dni. Byliśmy bowiem గeszcze w letnich drelichach, wróciliśmy wła-
śnie z pracy w południe i natychmiast zarząǳono karny apel: గak mówili, zawieruszył się
gǳieś గeden więzień. Trzymano nas, zgrzanych od wysiłku przy pracy, głodnych, w ciągu
sześciu goǳin bez ruchu! To się stoi bez drgnienia, na mur, na baczność, po woగskowe-
mu. Za każdy naగmnieగszy dostrzeżony ruch — bicie, bicie, ǳikie, wściekłe, nieluǳkie.
Bo przy okoliczności karnego apelu wszelkie właǳe bywaగą wściekłe, podminowane, no
a właǳe mnieగszego kalibru potróగnie staraగą się im wysługiwać.

Apele karne z wystawaniem na placu przez długie goǳiny są metodą stosowania tzw. Kara, Więzienie,
Okrucieństwo„odpowieǳialności zbioroweగ” za గednostkowe przewinienie. Więc, powieǳmy, w pew-

nym bloku znaleziono u గakiegoś więźnia tytoń (w bloku nie wolno palić); blok ma karny
apel. Nie wrócił ktoś z pracy: albo blok, albo cały obóz ma karny apel, aż póki ten nie
wróci. Czasem wrócić nie może, bo గuż umarł na atak serca lub zmarzł w గakimś rowie
czy dole: kiedy to zostanie ustalone, zwalniaగą z apelu. Ale raz było, że staliśmy  goǳiny
z powodu „zapoǳiania się”… nieboszczyka.

Podczas apelu częste są wypadki śmierci. Sam naliczyłem podczas kilku koleగnych
apelów: , , ,  zgonów „w szeregu”. Pochoǳi to stąd, że konaగących zmuszaగą do
wychoǳenia na apel: to znaczy zdrowi muszą ich podnosić i ustawić w szeregu, względnie
położyć na ziemi. Jeśli zaś tu następuగe agonia — nikomu nie wolno pomóc konaగącemu,
pochylić się nad nim, unieść mu głowę… ǲięki tym przeżyciom oraz ze względu na
liche oǳienie i wielkie wyczerpanie więźniów, apele karne są wielką plagą internowanych,
గakkolwiek inne kary mogą być barǳieగ bolesne i barǳieగ poniżaగące poczucie godności
luǳkieగ.

Trzeba గeszcze wspomnieć, że w obozie istnieగe specగalna kompania karna, całkowicie Kara, Więzienie
izolowana. Gdy ktoś z więźniów spoza kompanii karneగ zagada do karnych, zostaగe sam
do kompanii teగ włączony. Kompania ta składa się z więźniów, którzy z przeznaczeniem
do nieగ przybyli గuż do obozu: z reguły należą tu wszyscy księża i Żyǳi. Reszta składa się
z więźniów, którzy byli గuż trzykrotnie karani w obozie. Oczywiście, kompania ta zaగmuగe
odrębny blok, a dozór sprawuగą więźniowie, którzy przeszli specగalny „kurs” katowania.
Tu w teగ kompanii właśnie każdą pracę wykonuగe się biegiem. Nie maగą w nieǳielę wol-
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nego popołudnia (cały obóz గe ma). Więźniowie z kompanii karneగ oznaczani są czarnym
kółkiem, naszytym pod numerem więźnia na bluzie i na nogawce spodni. Do teగ kom-
panii wchoǳą też (గeśli od razu ich nie zabĳą!) ci, którzy próbowali ucieczki lub też
przyłapani byli na kontaktowaniu się z zamierzaగącymi ucieczkę; tych — dla ułatwienia
pracy dozoru — oznacza się nadto czerwonym kółkiem.

Za ucieczkę więźnia (oczywiście za udaną) rozstrzeliwano  osób z bloku, w kompanii Kara, Ofiara, Poświęcenie,
Okrucieństwo, Bohaterstwokarneగ — . W związku z tymi faktami rozstrzeliwania za udaną ucieczkę przypomina

mi się rzecz następuగąca: Jakoś wiosną r.  udało się uciec więźniowi z naszego bloku.
Niedawno w innym bloku zdarzył się taki sam fakt i wieǳieliśmy, że zaraz przyగdą do nas
wybrać  osób na rozstrzelanie. Czekaliśmy. Istotnie, przyszli SS-mani i patrząc po na-
szych twarzach — zaczęli wywoływać ofiary. Gdy wywołano గuż trzech całkiem młodych
luǳi, nagle z szeregu wystąpił staruszek i poprosił, by rozstrzelano go zamiast młode-
go człowieka (był to stary pedagog, zdaగe się, że nawet emerytowany profesor గednego
z naszych uniwersytetów). Nie udało mi się dowieǳieć గego nazwiska, był zresztą niedłu-
go w tym bloku. SS-man zgoǳił się, odliczył starca i dobrał sobie do niego  innych,
dokładnie wybieraగąc teraz kwiat męskiego wieku. Wyprowaǳono ich, ale po krótkim
czasie powrócili: komendant obozu miał ich z powodu wystąpienia profesora ułaskawić‼
Wydawało się to wręcz nieprawdopodobne, ale przecież wypadki takiego ofiarowania się
na śmierć za innego nie zdarzaగą się co dnia. Prawie uwierzyliśmy i cóż to była za ra-
dość!… Ale po chwili wieǳieliśmy గuż, గak sobie poraǳił w tym ekstra-wypadku sadyzm
niemiecki: „ułaskawionych” wyprowaǳono do bunkra. Otóż z teగ ǳiesiątki po trzech
dniach ciemnicy siedmiu powędrowało do krematorium, w teగ liczbie oczywiście i bo-
haterski starzec. Więc komendant obozu zamienił im lżeగszą, szybką śmierć od kuli na
cięższą i straszliwszą — od tortur i głodu w ciemnicy.

*

Pisałem, że trzeba wyodrębnić od kar normalne bicie. Nie dlatego, by miało to być Przemoc, Okrucieństwo
bicie niewinne; zatłukiwanie na śmierć przy tym „normalnym” biciu గest na porząd-
ku ǳiennym. Ale dlatego, że గest to czynność leżąca w inneగ płaszczyźnie. Bo bicie dla
Niemca z SS గest tym, czym była brzydka połaగanka, wypominaగąca obelżywie matkę
w carskim rosyగskim woగsku, podług opowiadań starszych luǳi. W obozie bĳą — nie
można powieǳieć coǳiennie, tylko co chwila. Spoliczkowanie, cios szpicrutą lub gumą,
kopnięcie butem w kostkę, kolano, rzucenie na ziemię i skopanie po ukochanych przez
katów nerkach — to గest rzecz nagminna, powszechna. Bĳą przy każdeగ i często bez
żadneగ okazగi, dla sportu, dla treningu, dla triumfu niemieckiego właǳtwa, rasy i kul-
tury, gwoli poniżenia „mało wartościoweగ” rasy Polaków, gwoli nauczenia nas pokory,
czci i posłuszeństwa dla właǳ niemieckich. Bĳą, గak pisałem, prócz wszystkich Niem-
ców, tగ. straży obozoweగ — również więźniowie mianowani przez Niemców „starszymi”,
a więc „unterkapowie”, no i starsi sztub i bloków. Od tego bicia „pozaregulaminowe-
go” idą luǳie często do szpitala, częścieగ do grobu lub też wrócą do domu, గak np. గa ze
zmiażdżoną nerką, bez któreగ się nie da żyć. Odbĳaగą nam przy biciu mięśnie od kości,
przyczyniaగą uporczywych odśrodkowych wrzodów, wiecznie ropieగących ran itd. Często
też bĳą w głowę. Nikt nie obliczy, గaki odsetek umiera wskutek tego bicia, ale na pewno
znaczny.

To bicie గest dlatego straszną plagą, że nie ma na nie rady. Jest nieodłączne od SS i od
obozu. Musi się — podług nich — bić, bić stale, ciężko, nieustannie.

*

Ale gdy tak o tym piszę, to myślę, że nie to గest naగważnieగsze, że bĳą, tylko nad tym
się trzeba zastanowić, co to się może ǳiać w Oświęcimiu z niektórymi naszymi ludźmi,
iż ulegaగą tak paskudneగ demoralizacగi.

I tę właśnie kwestię — póki sił starczy — chciałbym poruszyć otwarcie.
Napisałem, że bĳe więźniarska starszyzna, a w Oświęcimiu — to Polacy. Dla przyczyn

గuż wyżeగ wyłuszczonych — Polacy znaగący niemiecki గęzyk.
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
Roǳice nie mogą opanować, zatamować ruchu znaగomych, związanego z moim powro-
tem. Zresztą w stosunku do licznych naszych krewnych, przyగaciół, barǳo bliskich i daw-
nych znaగomych, nie byłoby to możliwe. Pewne restrykcగe pod tym względem ustalił le-
karz. Poza tym barǳo czuగnym i inteligentnym regulatorem czasu, wizyt, treści rozmów
itp. są sami roǳice, którzy rozpoznaగą się గuż świetnie w moich barǳo szczupłych fi-
zycznych zapasach sił i w moim ciężkim nerwowym stanie. Zasadniczo też — od kiedy
zacząłem pisać — uchylam się od opowiadania. Jednak coś nie coś, parę słów, odpowiedź
na గakieś pytanie — tego nie sposób uniknąć. Muszę też zawsze wysłuchać dużo rzeczy
na temat Oświęcimia.

Wobec niebywałego umiarkowania słów, గakimi tam wyrażamy nasze stany, గakże razi Więzień, Kondycగa luǳka
ten patos, ta przesada, z గaką tu — naగlepsi zresztą luǳie — traktuగą tę całą kwestię. Te
rozmowy uwydatniły mi, że muszę się postarać napisać o więźniach Oświęcimia, wyగa-
śnić, o ile zdołam, kto to są luǳie tam zamknięci, గak mogą wyglądać i czego się po nich
można spoǳiewać. Bo traktowanie nas wszystkich w czambuł గako bohaterów narodo-
wych, wydźwiganie nas wszystkich na గakieś nadluǳkie szczudła ofiarności, patriotyzmu,
męstwa, charakteru itp. kłóci się z tą obiektywną prawdą, że sieǳą tam zwyczaగni, bar-
ǳo nieszczęśliwi ǳiś luǳie; muszą trwać w potwornych warunkach, które w pewnych
గednostkach wywołuగą reakcగe bohaterskie, w innych — rozwĳaగą naగpodleగsze instynk-
ty, w większości zaś wypadków — instynkt samozachowawczy podpowiada te lub inne
sposoby przetrwania…

Wczoraగ odwieǳiła mnie narzeczona, miła, oddana ǳiewczyna, w oczach któreగ
zresztą, gdy teraz patrzy na mnie, wiǳę tylko przerażenie. Ha! Miło to oglądać kościo-
trupa! Przyszła z nią గeగ matka.

I ta właśnie złożyła przy moim łóżku ręce, గak do modlitwy, łzy (niefalsyfikowane)
potoczyły się po (dobrze zakonserwowanych) policzkach…

— Synu! Synu! Chyba to wiesz, że cała Polska, wszyscy, wszyscy patrzymy na was,
గak na świętość… świętość… narodowych bohaterów… pierwszych męczenników chrze-
ścĳaństwa‼!

Byłem grzeczny, patrzyłem na Hankę, pocałowałem (niedoszłą) teściową w rękę, mil-
cząc. Ale grysik, który mi przyniosła matka, nie mógł przeగść mi przez gardło.

*

Więc wracam do kwestii zachowania się obozoweగ starszyzny.
Trzeba zaznaczyć, że porządny Polak, oczywiście, nie kwapił się do obeగmowania urzę-

du starszego sztuby. Jednak wiem, prócz wypadku, który sam przeżyłem, o innych గesz-
cze, gǳie starszy sztuby pozostawał przyzwoitym człowiekiem i Polakiem: oczywiście na-
leżeć do takieగ sztuby to గuż przywileగ, zwłaszcza, గeśli całość tak się przypadkowo dobrała,
że nie było złoǳiei, donosicieli itp. kanalii. W takich wypadkach starszy utrzymywał cały
porządek bez żadnego bicia i współżycie bywało barǳo dobre.

Większość starszych — to oczywiście luǳie bez wartości, którym to stanowisko po-
zwala na wyżywanie się charakteru w sensie kryminalno-sadystycznym. Wśród Ślązaków
zaś గest sporo luǳi zniemczonych, których orientacగa ogólna została całkiem zachwiana.

Nie chciałbym być tak zrozumianym, że każdy starszy sztuby lub bloku, każdy „capo”
— bĳe. Na pewno wielu może być wolnych od tego zarzutu. Nie wszyscy bĳą. Ale bĳa
większość, bĳa nagminnie, bĳe też często taki, który w pierwszych miesiącach swego
urzędowania nie bił. Jest to naszą wielką bolączką, że starszyzna obozu, wyłoniona spo-
śród nas samych, przedstawia się గednak na ogół barǳo nieszczególnie i w postępowaniu
z więźniami wzoruగe się na sposobach straży niemieckieగ. Zresztą — i poza starszyzną —
nie brak wypadków ześwinienia się, szpiclowania, donosicielstwa, złaగdaczenia więźniów,
nikczemnego wysługiwania się itp. Nie chcę pogrążać się w szczegóły takich wypad-
ków, tylko chcę się postarać o pewne obiektywne wyగaśnienie. Barǳo więc błędne గest
mniemanie, któremu dała wyraz wczoraగ owa dobra pani, że więźniowie Oświęcimia to
stuprocentowi bohaterzy. Nic głupszego nad taki sąd! Skądże? Są to przygodni, zgarniani

  Oświęcim. Pamiętnik więźnia 



z wsi i miast, ulic, kawiarń i mieszkań luǳie, zwyczaగni luǳie, przeciętni luǳie, „jak le-
ci”. Bo Niemcy zastosowali u nas właśnie tę metodę masowego terroru, sterroryzowania
przeciętnego, „szarego” człowieka. Obrali tę drogę po pierwsze dlatego, że pomimo naగ-
większych wysiłków nie udało się im podobno dotrzeć do istotnie aktywnych politycznie,
świadomych kół. Po drugie — w słusznym przekonaniu, że terroryzuగąc masowo, byle
kogo, przygodnych z ulicy luǳi, uderzą w środowiska mnieగ odporne, łatwieగsze do zła-
mania — czy to w osobach więźniów czy też ich roǳin, że tym sposobem posieగą wielką
grozę, osiągną wielkie zastraszenie.

Oświęcim గest więc zbiorowiskiem przygodnych luǳi, wśród których, istotnie, po-
lityczni, aktualni ǳiałacze polskiego poǳiemia stanowią zapewne ponad kilka procent.
Skoro zaś większość to luǳie przygodni, którzy się ani przygotowywali ani sposobili do
— powieǳmy wprost — męczeństwa, trudno się ǳiwić, może tu mieć mieగsce znacznie
większa ilość załamań, poślizgnięć, upadków moralnych itp. niż byłoby to w środowi-
sku luǳi świadomie idących na akcగę wraz z గeగ następstwami. Poza tym wśród łapa-
nych do Oświęcimia „గak leci” — musiano przecież zagarnąć w tym i różne notoryczne
męty, opryszków, złoǳiei, rozmaitych bandyciaków, luǳi niedorozwiniętych moralnie,
doszczętnie zepsutych przez poprzednie życie itd. Do Oświęcimia trafili też i różni poma-
gierzy Niemców, wspólnicy ich w łapówkach, finansowych interesach, గeśli ich chciano
— po zużytkowaniu — skończyć; również i różni „sypacze”, zdraగcy, tchórze — po wy-
zyskaniu ich zeznań — barǳo często „w nagrodę” otrzymywali Oświęcim.

Gdy sobie to wszystko uprzytomnimy, dużo rzeczy wyda nam się w innym świetle.
Ja sam w Oświęcimiu inaczeగ osąǳałem różne załamania i ześwinienia wśród naszych,
niż గe teraz sąǳę. Teraz — oczywiście dlatego, że mogę tu myśleć! — mnieగ mnie to
boli, oceniam to spokoగnieగ. Chciałbym zostać dobrze zrozumianym. Chcę powieǳieć,
że to, co zaczerpnięto z naszego narodu do Oświęcimia, na pewno nie గest i nie może
być żadną „śmietanką”. Przeciwnie, czerpiąc, గak czerpali, musieli otrzymać przeciętny
przekróగ. Owszem, osiągnęli może tą metodą — okresowo — pewne zastraszenie, ster-
roryzowanie. Okresowo i niezbyt wielkie. Ale nie osiągnęli żadneగ decyduగąceగ zdobyczy.
Bo i ten element — przygodnie zgarnięty — okazał się w swej większości dość tęgi, żeby
potrafić się należycie zachować. Już zaakcentowałem, గak wyglądało zachowanie złapanych
w koszarach warszawskich. To samo muszę z naciskiem powieǳieć o masie więźniów
Oświęcimia. Donosiciele, szpicle, wysługusy — to są గednostki, może być takich kilku
w każdym bloku, ale reszta?

Na ten temat rozmawiałem nieraz z moim przyగacielem. Był to, గak wspomniałem,
wieగski chłopak; miał za sobą niepełną szkołę powszechną, ale barǳo dużo życioweగ in-
teligencగi z przyroǳenia i skłonność do głębokich zastanowień. Miał przy tym w sobie
wielką pogodę, wielki zapas, prawǳiwy skarb. Trzeba więc było go zabić, bo inaczeగ nie
daliby mu rady: przetrzymałby.

Raz wieczorem zirytowałem się okropnie na pewnego przygłupka — synka kupieckieగ
roǳiny — który naగspokoగnieగ wywoǳił, że się spoǳiewa lada ǳień zwolnienia, gdyż
wie, że matka nie zaniedba żadneగ drogi i tak sobie wyrozumował, że matka zwróci się
o łaskę do samego kanclerza Hitlera! Był to typ głupi, mało rozwinięty, choć znaగący kilka
గęzyków; panicz, życie którego dotychczas streszczało się do kopania piłki i dancingu. Nie
było też z kim mówić, ale tak się stało, że gadałem, nawymyślałem mu; wykopałem గego
siennik గak naగdaleగ od siebie; sieǳiał sam, nadąsany, obrażony, zły.

— Po co czepiasz go? — spytał Jacek, układaగąc się ze mną do snu na wspólnym
sienniku. — Ma taką mordę… no i wiesz, po szwabsku gada! Gotów na ciebie donieść!

Nie posąǳałem o to przygłupka, ale było mi to w teగ chwili oboగętne. Kipiałem!
Nawiązuగąc do słów Jacka, począłem utyskiwać, że takie tu są typy, że każdy może donieść
itd.

Wtedy Jacek zareplikował barǳo poważnie:
— Ty się zawsze przeగmiesz małą rzeczą, a przez to ci wszystko się wykrzywi. Gǳie to

wiǳisz, żeby nasi luǳie byli tacy źli? Tacy są… powszedni, szarzy, przeważnie skromni
luǳie… Ale nie wiǳiałem ani żeby który przed Niemcem klęknął, ani żeby w rękę po-
całował, co?… Gǳie to wiǳisz⁉… Na apelach stoimy, marzniemy, tyle potem umiera,
a czy słyszysz przez te goǳiny గaki płacz czy prośby, czy przymilanie?… Prawda, że nie
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pomogłoby, ale i nikt nie próbuగe z takieగ masy luǳi poniżyć się!… O, z tego wiǳisz,
trzeba sąǳić nasz naród‼!

Często, często po śmierci Jacka przypominałem sobie te గego słowa, pełne głębokieగ
wiary i coraz barǳieగ musiałem uznawać ich słuszność.

Ale i sama śmierć Jacka, chłopaka ze wsi, była właśnie świadectwem tężyzny prze- Chłop, Więzień, Przemoc
ciętnego Polaka, o którą załamuగą się starania Niemców. Zasługuగe też, by గą tu opisać,
choć wtedy ból i żal po Jacku przesłonił mi wspaniałą wymowę గego śmierci.

Jacek był silnym, rosłym chłopcem i przyǳielono go od razu do robót budowlanych.
Świetnie sobie raǳił z każdą pracą; spokoగnie a sprawnie wykonywał wszystko, co do
niego należało i „capo” (zniemczony, paskudny Ślązak, którego zesłano tu przez గakieś
nieporozumienie) był z niego wyraźnie zadowolony. Rzadko kiedy szturchnął Jacka, a గe-
śli SS nie wiǳieli, to nawet lubił się nim nieraz wyręczyć. Ślązak nałogowo pĳał i trzymał
sztamę z Niemcami, którzy od czasu do czasu, w nieǳielę, użyczali mu teగ możliwości.
Toteż w ponieǳiałki „capo” nie czuł się zdolny do żwawszeగ pracy ani bystrego naǳoru,
wolał sobie przywarować gǳieś pod murkiem i drzemać. Gdy zaś గakie okoliczności sta-
wały mu na przeszkoǳie, wpadał w niesamowitą wściekłość i nieluǳko tłukł więźniów.
Wypadł właśnie taki „niezdarzony”, zły ponieǳiałek. Dwaగ więźniowie z trzecim Jackiem
wychoǳili do pracy, zaraz po apelu, z taczkami. „Capo” przyczepił się bez żadnego powo-
du do towarzyszy Jacka, zaczął im wymyślać i spoliczkował ich. Jacek stał i czekał aż mu
minie, patrzył przy tym spode łba, గak zawsze, gdy kogoś potępiał. (Nie byłem obecny,
szczegóły znam od గednego z więźniów). Nagle „capo” przyskoczył do Jacka z krzykiem:
„Co? nie podoba się?… Może sam chcesz?” i wyrżnął go w twarz. Jacek na ogół spokoగ-
nie znosił bicie. („Jak గuż trafiło się im w ręce — mawiał — wiadomo, że będą bić”).
Ale na pytanie powtórne: „Podoba ci się?”, czy się zaciął, czy miał tego dnia dość —
odpowieǳiał zawzięcie, głośno: „Nie‼” Wtedy capo dał mu గeszcze kilka policzków, a że
musiał sam się czuć głupio, bĳąc tego spokoగnego chłopca i doskonałego robotnika —
nagle గakby się urwał, zakręcił się na mieగscu, rzucił గednego z towarzyszy Jacka na taczkę,
kopnął drugiego i znów przyskoczył do Jacka: „Nie podoba ci się?… To sam bĳ ich! Ja ci
każę! Bĳ! Bĳ natychmiast!”

Ku osłupieniu paru przymusowych świadków teగ sceny — Jacek odpowieǳiał tak
samo stanowczo i spokoగnie: „A to — nie‼ Nie będę‼”

Capo podobno osłupiał, głupkowato zaśmiał się, machnął ręką… Może całe zaగście
rozeszłoby się po kościach, ale… Dostrzegł to z daleka Niemiec, SS.

— Jacuś! Jacuś! Bĳże mnie! Uderz!… — zaszeptał గeden z więźniów. — Niemiec leci!
Ale Jacek stał wyprostowany, ani drgnie.
Niemiec nadbiegł — był to młody „szturmowiec” — spytał Ślązaka o rzecz. Tamten

służbiście wyగaśnił mu: ten młody nie chce na గego rozkaz bić tamtych dwóch.
„Spytaగ go dlaczego”, wrzasnął Niemiec. Ślązak powtórzył Jackowi, dodaగąc od siebie:

„Nie bądź głupi‼”
Jacek na to spokoగnie, z naciskiem: „Nie będę bił swoich”.
Wtedy Niemiec bez słowa wyగął rewolwer, z odległości trzech kroków zastrzelił Jacka

i nie oglądaగąc się, poszedł.
Capo zawołał dwóch więźniów z pobliża (swoim kazał ruszyć z taczkami) i kazał od-

nieść ciało do krematorium.
Jacek గuż nie żył.
Niemiec zrozumiał, o co poszło Jackowi. I to గest też przyczynek o sąǳeniu o niemiec-

kieగ kulturze! Nasz Jacek wolał umrzeć, niż sponiewierać rodaków. Młody Niemiec, గego
rówieśnik, Hitlerగugend wychowanek, zatracił గuż zupełnie poczucie wszelkieగ wartości
moralneగ: wściekłość z powodu, że Polak śmie się sprzeciwiać, uderzyła mu momentalnie
do głowy, nie zawahał się nawet sekundy, zabił.

Jacek mógł przetrzymać obóz. Nie przeziębiał się, był barǳo silny, nie imały go się
wszy. Taki był żywotny, że przez wiele, wiele czasu, buǳąc się w nocy, szukałem go koło
siebie na sienniku. Czasem, przed ranną pobudką, buǳąc się ze snu, miałem dokładnie
wrażenie, że sieǳi obok mnie, ubieraగąc się. Lubił tak obuǳić się przed wszystkimi,
posieǳieć spokoగnie i podumać.

Byłby przetrzymał obóz.
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
Po Jacku, którego nie można zapomnieć, sąsiadem moim na sienniku był starszy czło-
wiek, w życiu buchalter czy pomocnik buchaltera, na obozie — pracownik kuchenny.
Dlaczego ten człowiek przy teగ pracy kuchenneగ wciąż się przeziębiał i chorował — nie
rozumiałem. Podobno był chory గuż na wolności. Tu, przy mnie, chorował na tę naగdo-
kuczliwszą dla sąsiada chorobę: nietrzymanie moczu! Cóż to była za męka! Doświadczy-
łem గeగ w całeగ pełni. Rzadko która noc była „sucha”. Poza tym, గeśli się udało rano ukryć
mokrą plamę, trudnieగ było poraǳić ze zగadliwym zapachem moczu. Stale wykrywano
nas i dostawaliśmy obaగ. Było mi go żal, ale też obrzydł mi dokumentnie. Odetchnąłem
prawǳiwie, kiedy po paru tygodniach wypuszczono go i sporo innych. Zrobiło się luźnieగ
i otrzymałem cały siennik dla siebie.

Buchalter był uciążliwy nie tylko z powodu opisaneగ wady, ale nadto ciągle గęczał. Nim
zasnął i skoro się obuǳił, wydawał natychmiast szept: „Boże, Boże! Wszystko przepadło!”

Miał szczęście, pracę lekką, ani razu nie został poważnieగ okaleczony, a ciągle tak గęczał
i stękał. Z rozmowy dowieǳiałem się, że nic mu się nie stało w tę woగnę: ani mieszkania,
ani posady nie stracił; nikt z roǳiny nie ucierpiał, nikt nawet nie poszedł na woగnę. Dwu-
ǳiestoletni syn (chyba idiota!) przesieǳiał wrzesień pod matczynym fartuchem. Prócz
zadawnioneగ choroby pęcherza staremu istotnie nic nie dopiekło. Do Oświęcimia trafił
wprost z kawiarni, gǳie coǳiennie (od osiemnastu lat) bywał popołudniu na pół czarneగ
i gazetce. Myślę, że i po zwolnieniu typ ten bęǳie గęczał swoగe: „Boże, Boże! Wszystko
przepadło!”

*

Niektóre typy luǳkie w tym Oświęcimiu nabieraగą szczególneగ plastyki. Może i dla- Więzień, Okrucieństwo
tego, że tło z konieczności గest szare. Większość bowiem internowanych znaగduగe swą
obronę w wewnętrznym przyczajeniu się, zahamowaniu wszelkich zbędnych odruchów
i ǳięki temu niweluగe się to ogólne tło luǳkie. Zresztą taktyka taka గest zupełnie dobra,
గedynie właściwa; każdy, kto przebył w obozie ponad kilka tygodni, wie గuż niezawodnie,
że naగmnieగ prześladowań ściąga na siebie człowiek średni w każdym sensie, niewyróżniaగą-
cy się niczym szczególnym: ani piękny, ani brzydki, ani naగmocnieగszy, ani naగsłabszy, ani
szczególnie zręczny, ani wybitnie niedołężny. Stuprocentowo silnych, wspaniałych Po-
laków Niemcy-sadyści zatłukuగą na śmierć ze szczególną przyగemnością. Pastwią się też
(to గuż chyba wynika z istoty samego sadyzmu!) nad szczególnie niezaradnymi fizycznie,
całkiem niezdolnymi do żadneగ pracy ręczneగ, barǳo chorymi, barǳo nieszczęśliwymi
ludźmi. Każdy też z nas po pierwszych doświadczeniach గuż zaobserwował, że gdy bĳą —
należy opanowywać swą reakcగę na ból, powstrzymać ile mocy krzyk lub గęk, skrzywie-
nie, drżenie itp. Bo గaskrawa reakcగa na ból i bicie niebywale rozగątrza i rozpala katów.
Oczywiście, takie opanowywanie odruchów wymaga silneగ, skoncentrowaneగ woli. Ale
też wszyscy w Oświęcimiu dochoǳimy do przekonania, że trzeba mocno chcieć przetrwać,
wytrzymać: to broni!

*

Pierwszym moim „sztubowym” był starszy człowiek z woగewóǳtwa łóǳkiego, zdaగe Urzędnik, Więzień,
Przemoc, Przemiana, Polak,
Niemiec

się administrator గakiegoś maగątku czy folwarku, który z czasów poprzednieగ woగny —
czy też ze szkolnych — posiadł గęzyk niemiecki i swobodnie nim władał. Nie wiem, co
sprawiło, że został mianowany starszym sztuby, bo గuż go zastałem przy teగ godności, ale
słyszałem, że miał podobno kiedyś przyగaciela-Niemca, który obecnie wstawiał się gorli-
wie za nim i osobiście pisał do komendanta obozu z prośbą o polepszenie mu warunków.
Obserwowałem go ze trzy miesiące, gdyż potem go zwolniono. Był to człowiek mało
inteligentny, w życiu pewno raczeగ przyzwoity, który tu usiłował wpierw goǳić swe su-
mienie Polaka z dążeniem do nienarażania się Niemcom. Początkowo nigdy nie uderzył
sam więźnia. Tylko, gdy stwierǳił గakie zaniedbanie lub przewinienie, natychmiast zaczy-
nał ǳiko krzyczeć, tym okropnieగ, im bliżeగ mogła być właǳa. Gdy zaś właǳa zగawiała
się w sztubie, zagadywał గą, drobił przy nieగ małymi kroczkami, zapobiegał, గak umiał,
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wybuchom złego humoru właǳy, z nikłym, proszącym uśmiechem patrzył SS-manowi
w same oczy. Ponieważ zaś przy tym umiał poprawnie zameldować, uzyskać przyగęcie
raportu i zawsze prawidłowo się wyగęzyczyć, na ogół udawało się to wszystko bez więk-
szych konfliktów. Może też ǳiałało owo wstawienie się Niemca, a może był to człowiek
w typie swym Niemców niedrażniący. Jednak po miesiącu dostał od SS-mana w twarz
przy meldunku, ot tak, dla formy, dla treningu, raz i dwa, z గedneగ, drugieగ strony —
aż klasnęło! Jeden z więźniów, idiotowaty chłopak, nagle nerwowo zachichotał. SS-man
drgnął, skoczył, rozpoznał śmieగącą się twarz, wywlókł go na środek sztuby i rycząc, że
mamy szanować naszego starszego, powalił go na ziemię i skopał nogami. Patrzyłem na
starszego: sekundę stał nieruchomo, po czym skoczył ku leżącemu i kopnął go też butem.
Twarz miał przy tym czerwoną, oczy ǳikie: widać stracił panowanie nad sobą. Niestety,
miało to głębsze skutki. Od tego dnia bił owego chłopaka przy każdeగ okazగi, gdy zaś ktoś
się o niego upomniał — uderzył i tego.

Wieczorem, po skończonym dniu, podeszło do starszego sztuby trzech poważnieగ-
szych więźniów i dłuższe kilka minut przekładali mu, by poniechał bicia rodaków. Zda-
wało się, że go przekonali: ściskał im ręce, pocałowali się, wyglądał wzruszony¹³.

Jednak strach przed własnym pobiciem okazał się silnieగszy. Wprawǳie po wspo-
mnianeగ rozmowie przez dłuższy czas nie bił, ale pewnego dnia, kiedy groza złych hu-
morów właǳ wisiała od rana nad obozem, nasz starszy uszeregował nas do apelu, po
czym ǳiwnie się zaniepokoił, pobiegał tam i z powrotem, గął nasłuchiwać; gdy zaś z dala
doszedł nas gardłowy wrzask Niemców — zbladł, zadygotał i zaciskaగąc usta, podleciał
do nas i schlastał kilkunastu po twarzy. Dostałem wtedy i గa i spoǳiewałem się tego,
tak iż odebrałem to niemal „na zimno”, mogę to stwierǳić, że człowiek ten, bĳąc, starał
się nie patrzeć nam w twarz, odwracał oczy. Zrozumiałem, że przez taką demonstracగę
tresowania sztuby, zabezpiecza się sam… I istotnie się zabezpieczył: właǳe potraktowały
go tym razem całkiem przychylnie.

Sąǳę, że ta opisana scena dostatecznie charakteryzuగe గuż sylwetkę mego pierwszego
starszego sztuby. Dodać należy, że niedługo po tym wypadku zwolniono go, no i spoǳie-
wał się tego zwolnienia: był widać o tym przez kogoś zawczasu powiadomiony. Otóż przez
ostatnie dwa tygodnie czuł się w stosunku do nas barǳo skrępowany. Móగ Boże! Może
pomyślał o tym, że przecie niebawem, na wolności, przypadek może go zetknąć z kimś
z naszeగ sztuby, świadkiem albo ofiarą గego wybryków?… Może świtało mu w mózgu,
że w przyszłości, w Polsce nie bęǳie dobrze wyglądał, gdy się luǳie dowieǳą, గak wy-
sługiwał się Niemcom. Tak czy inaczeగ, stał się barǳo względny, luǳki, starał się przez
ostatnie dni osłaniać nas, ile mógł; podeగmował się na wolności pozałatwiać luǳiom
różne polecenia, prośby; przyrzekał różności.

Byłem świadkiem, że usiłował przeprosić nawet owego chłopaka, którego kopnął no-
gą i potem przez dłuższy czas prześladował. Była to też scena, którą opiszę. Stałem właśnie
przy chłopaku, gdyż ten otrzymał od swego „capo” nadprogramowy kawał chleba i zain-
teresowałem się, w గakich to się zdarzyło okolicznościach.

Chłopak nie zdążył గeszcze nic powieǳieć, gdy właśnie nadleciał starszy sztuby, z roz-
targnieniem rzucił na mnie okiem, uగął chłopca za ramię i bąknął coś w roǳaగu:

— Ty… wiesz?… Wtedy się nie spisałeś!… Ale ty… Chcę, żebyś wieǳiał, że… Nie
chciałem wtedy twoగeగ krzywdy!… Sam wiesz, గak tu గest… No i żebyś nie był zły!

Chłopak wysłuchał spokoగnie, patrzył z ukrywaną wesołością, potem otworzył blade,
szerokie, głupkowate wargi i powieǳiał tak:

— Nie szkoǳi — potem uśmiechnął się.
— Co gadasz? — wtrąciłem oburzony. — Nie szkoǳi‼ Zgłupiałeś do reszty? Nie

rozumiesz? Starszy się prawie żegna z nami, no i poczuwa się… Wie… Nie chciałby…
Słowa porwały mi się pod wpływem upartego patrzenia tych oczu chłopca, z trudem

opanowuగących wesołość.
— Nie szkoǳi — powtórzył spokoగnie chłopak.
Starszy sztuby spoగrzał na mnie uważnie, z wyrzutem i niechęcią, chłopca klepnął

przyగacielsko po boku i szybko się wycofał. Ja również odchoǳiłem, utraciwszy wszelką

¹³wyglądał wzruszony — wyglądał na wzruszonego. [przypis edytorski]
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chęć do rozmowy z tym głupcem. Tymczasem chłopak dopęǳił mnie, chwycił za rękaw,
przytrzymał, obrócił twarzą ku sobie i wprost w twarz mi wyszeptał:

— Gniewasz się?… Bałeś się, że mu chcę przebaczyć? Nie taki గa głupi, గak się wy-
dałem z tego śmiechu i w ogóle… My z గednego starostwa z tym panem starszym! Ja go
z wolności dobrze pamiętam… To గa, wiesz, గeśli tylko wyగdę i doczekamy… wiesz?… To
గa swoich chłopaków namówię, dobrych kolegów mam… Tak go oporząǳimy za to, గaki
tu dla nas był, wiesz, గak się patrzy!… Potrafię kopać గak on i napatrzyłem się, గak to oni
tu lubią: w nerkę!… Rozumiesz?…

*

Drugi móగ sztubowy to był tylko króciutki, świetlany epizod: młody harcmistrz, ro- Kondycగa luǳka, Właǳa,
Służalczość, Zdrada,
Odwaga, Śmierć

dem z Pomorza, uchodźca, złapany w Warszawie. Natychmiast po mianowaniu miał do
nas przemowę pierwszego wieczora, gdyśmy zostali గuż na noc sami w sztubie. Powie-
ǳiał, że wolałby wszystko, గak to; że rozumie, że wiǳi, co się wyprawia z naszymi ludźmi
na tych stanowiskach. Że గednak — wiemy, przecież odmówić nie można. Prosi więc nas
— wszystkich zbiorowo — żebyśmy mu dopomogli: sprawnie wykonuగmy wszystko, co
bęǳie do nas należało, żeby możliwie unikać konfliktów; on zaś daగe nam słowo Polaka,
że bęǳie przy nas wiernie stał, że się nie zapomni, że… Może razem గakoś przetrwamy!…

Było to barǳo luǳkie, młoǳieńcze, prawe przemówienie. Zdawało się, że cała sztuba
była wzruszona. Słyszałem szepty: „No, doprawdy! To morus! Musowo starać się, nie
podprowaǳać go” itp. Następnego zaraz dnia przypadek nadarzył walną próbę naszego
nowego starszego. Przy rannym apelu (gdy sprawǳał sam naszą liczbę) zabrakło గednego.
Starszy zbladł గak papier, bąknął, słyszeliśmy: „Nieszczęście!”…

Wszyscy przecież wieǳieliśmy, co otrzyma sztuba i blok za taką rzecz. Szukać, biec
nie było గuż czasu. Poszedł zameldować blokowemu. Potem stał spokoగnie, barǳo smutny.
Coś w sobie ważył. Ustalił sobie dokładnie, którego właśnie brak…

Właǳe zbliżały się గuż do naszego bloku. Nie było sposobu! Była to chwila drama-
tyczna. Gdy starszy bloku raportował, zauważyliśmy, że nasza zguba nieznacznie potrafiła
się wślizgnąć do szeregu. Oczami, mimiką twarzy zmusiliśmy starszego dostrzec, że ten
గuż గest. Wtedy starszy zbladł గeszcze barǳieగ i గaszcze barǳieగ wyprostował się na bacz-
ność.

SS-man spieszył się w tym dniu, niedbale pominął raport bloku, ale odliczył wła-
śnie w sztubie, nie zabrakło nikogo. Wtedy sobie przypomniał, że w meldunku bloku…
Podwołany blokowy dostał po głowie gumą i słaniaగąc się, ustąpił na stronę. Wtedy nasz
starszy z rezygnacగą wysunął się గeszcze barǳieగ na ont. SS-man — nie barǳo, గak
widać, przytomny — dopiero skombinował, że stąd poszło całe zamieszanie.

— Aa — zawrzasnął — to ty się tak spisuగesz, gdy cię obdarzyliśmy zaufaniem? Ty,
starszy sztuby⁈‼ — Zaczął go bić po twarzy. Harcerz stał niewzruszony. — Który to
szubrawiec? — wrzeszczał Niemiec. — Daగ mi go tu!… który?

I wtedy to właśnie — błyskawicznie — zdarzyła się ta గedyna rzecz! Starszy odpowie-
ǳiał po niemiecku, aleśmy wszyscy zrozumieli:

— Nie wiem który… Brałem tylko z liczby — i potem —
Proszę mnie ukarać za to niedopatrzenie.
Patrzył Niemcowi wprost w twarz, choć własna గego młoda twarz broczyła krwią

z rozbitego nosa i zębów. Niemiec zamilkł… spoగrzał po nas… గeszcze raz na starszego
i powieǳiał coś w roǳaగu:

— Dobry początek! Zapisuగę cię do protokołu!
Jednak గakoś na razie — nie zapisał. Bo następnego dnia nic się nie zdarzyło. Na-

sza sztuba nie wieǳiała wprost, గak świadczyć swemu starszemu. Ale po dwu dniach
zabrano go i dostał siedem dni „karnego”, గak dowieǳieliśmy się „za wygłoszone prze-
mówienie!”… Więc któryś z nas, ze sztuby⁈… Niemców nie było గuż wtedy w bloku. O,
bylibyśmy go zadusili gołymi rękami, żeby tylko można było wieǳieć: kto⁈… kto⁈…
Nie dowieǳieliśmy się. Sieǳiałem rok i nie dowieǳiałem się.

A nasz starszy po sześciu dniach karniaka został odniesiony do krematorium.
Jeszcze barǳieగ wstrząsaగące było w nim to, że podobnie do Jackowego, గego boha-

terstwo było గakby nieświadome. To znaczy, u Jacka było całkiem nieświadome, u tego
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zaś harcerza, niezależnie od rozumoweగ linii w kierunku honoru, godności, koleżeństwa
było గeszcze coś podświadomego: podświadomy instynkt męstwa.

Więzień, którego wybawił — ów zawieruszony w ubikacగi, ciężko chory człowiek,
nie o wiele przeżył swego wybawiciela: w kilkanaście dni skończyła go biegunka. Ale do
śmierci sameగ wciąż tylko mówił o nim.

— Zdawało mi się, że nazwie mnie — i miałby słuszność; wieǳiał, że nie wyciągnę…
Gdy tamten bił i wrzeszczał, on spoగrzał na mnie kątem oka… Skinąłem nawet lekko
głową… A గego oczy — te గasne, bystre, takie ostre — zdawało mi się, zaraz powie! —
nagle się zmąciły, cofnęły, no i wiecie… Zasłonił… Myślę, że to było coś podświadomie…
Może nawet — rozumowo biorąc — powieǳiałby, a w ostatnieగ chwili గednak nie mógł!

Tym uwagom starego adwokata, któregośmy w parę dni po harcerzu odnieśli do
krematorium, zawǳięczam myśl o podświadomym bohaterstwie.

Oczywiście, tak świetlane typy, గak ów harcerz nie mogą się zdarzać często wśród star-
szyzny obozoweగ. To się గednak na ogół barǳo źle daగe łączyć, przyzwoitość, szlachetność,
luǳkie traktowanie i ta właǳa nad własnymi towarzyszami.

Trzeci móగ sztubowy (i ostatni!) był to typ luǳki całkiem nikczemny (pierwszego —
sąǳę, że to uwydatniłem — osobiście nie zaliczam do zdeklarowanych nikczemników,
tamto był raczeగ człowiek słaby i tchórzliwy).

Ten trzeci był magistrem praw czy filozofii, warszawiak. Było to zwierzę luǳkie Polak, Niemiec, Pogarda,
Pycha, Służalczość,
Przemoc

o skończonym wyższym wykształceniu, nieprzeorywuగącym nic w całeగ tępocie గego umy-
słu. Jak widać od ǳiecka (był to człowiek młody) zafascynowany był wielkością tzw.
kultury niemieckieగ; entuzగazmował się dla Hitlera i గego rządów; ubolewał, że w Polsce
„nie okazało się Hitlera”… Nim గeszcze został starszym sztuby, rozmawiał z tym i owym
z więźniów, gdy się dowieǳiał uprzednio, że ma do czynienia z człowiekiem „kształco-
nym”. I wtedy wypowiadał czasem takie sądy. Ja w owym okresie rozmawiałem z nim raz
గeden przez kilka chwil i nabrałem do niego skraగnego wstrętu. Zresztą rozmowa, గak się
okazało potem, drogo mnie miała kosztować. Było to w dniu, w którym nagle zezwolono
nam na zachowywanie własnego obuwia. Znaczna była to oczywiście ulga i w swoim cza-
sie taka rzecz mogła stanowić o życiu wielu ǳiesiątków więźniów. Powieǳiałem, stoగąc
w grupie kolegów wieczorem, że ulga ta గest, niestety, dla wielu spóźniona. Na co właśnie
rzucił się magister i to od razu w takich słowach:

— Polska cecha‼ Wszystko krytykować! Spóźniona! To może lepieగ — wcale?… I co
to ulga! To nie ulga, a wielka łaska!

Powiało po nas wszystkich mrozem.
— A któż to pan? — spytałem. — Nie Polak, że tak nam pan polskie cechy wypo-

mina⁈ To గuż od razu się przyznam do గeszcze గedneగ polskieగ cechy — że nie lubię łask…
z tych rąk…

Magister zmierzył mnie z góry wzrokiem.
— Barǳo wygadanie, po warszawsku — powieǳiał. — Od razu wszystko na ostro,

pstro, bzdro! Tak samo w głowach i stąd wszystko poszło, czym się teraz cieszymy! A గa
గestem Polak — ale Polak zachodniej kultury — zakończył, wydymaగąc wargi i odszedł.
Więceగ nie rozmawialiśmy, ale zapamiętaliśmy się dobrze.

Od chwili zamianowania bydlę to గęło zatłukiwać więźniów. Tak właśnie stosował
swoగą kulturę. Latał przy tym za Niemcami గak psiak, nieledwie, że kurz zlizywać chciał
pod ich stopami…

Kiedyśmy raz mieli w sztubie sprawę o tytoń (wtedy nikt nie zdraǳił) — otrzymali-
śmy  goǳiny karnego apelu. Po odbyciu teగ kary (pozbawiono nas też w tym dniu obiadu
i kolacగi) — chcieliśmy się co pręǳeగ kłaść do snu, żeby choć trochę się zagrzać i wypo-
cząć. Nagle wszedł nasz starszy z SS-manem i stoగąc w progu, mówił mu coś o nas. Kto
rozumiał po niemiecku, słuchał pilnie, ale szeptać baliśmy się. Ja nie rozumiałem z tego
nic. Nagle naగbliższy móగ sąsiad zaszeptał konwulsyగnie:

— O tobie! O tobie… że nie znosisz ich łask!… Ciebie… — W teగ chwili padł móగ
numer. Podszedłem.

SS-man, barǳo uśmiechnięty, ironiczny spytał po polsku:
— To musi być z pana wielki pan, గeśli nie znosisz niemieckieగ łaski, co?…
Starszy sztuby krzywił usta i potakiwał: „Właśnie. Wielki pan!”. Wtedy Niemiec —

spokoగnie:
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— No, to గak nie lubisz łaski, to może wolisz kary?… Mogę ci zrobić tę przyగemność
i przedstawię cię. Jutro coś dostaniesz zamiast łaski.

Byłem spokoగny. Już byłem mocno zaziębiony, chory, nie sypiałem, dolegało serce.
Nie liczyłem na życie. Tak, czy inaczeగ?

Spoగrzałem na starszego sztuby z myślą, że zapewne zakosztuగę ciemnicy lub słupka.
Niemiec, dotąd spokoగny, rozwścieczył się, gdy odwróciłem odeń oczy. Zaczął ryczeć coś
po niemiecku (potem powieǳiano mi, że właśnie o to mu szło), szarpnął mnie za koł-
nierz, pchnął tak గakoś, że rzucił na twarz o podłogę, no i oczywiście — walił butami.
Tu గuż sobie ulżył i wtedy naగpewnieగ pomiażdżyli mi moగą nieszczęsną nerkę. Zresztą
starszy sztuby wtedy nie bił. Nie było potrzeby! Robota była zrobiona dobrze, podług
zasad „kultury”.

Rano odnieśli mnie koleǳy do izby chorych i to wybawiło mnie zapewne od re-
gulaminoweగ kary. Chorowałem prawie trzy tygodnie, gorączkowałem, plułem krwią,
miałem rozstróగ wszystkich normalnych funkcగi. Gorączka osłabiła moగą wrażliwość na
potworności tzw. opieki lekarskieగ.

Zwalnianie z obozu należy zasadniczo do zగawisk rzadkich. Właściwie naగczęścieగ zwalnia Więzienie, Interes
protekcగa, a potem łapówka umieగętnie dana przez roǳinę więźnia pośrednikom, upra-
wiaగącym ten proceder zarobkowo. Zresztą i to prowaǳi do praktycznego zwolnienia
człowieka zaledwie w pewnym odsetku wypadków, uskutecznioneగ łapówki, gdyż inaczeగ
nie byłby to tak dochodowy proceder i nie prowaǳiłby do powstawania maగątków.

Poza tym zwalniaగą z Oświęcimia niekiedy luǳi zupełnie złamanych i stoగących nad
grobem. Może liczą na to, że tacy posieగą prawǳiwą grozę (bo przecież nie ze względu
na humanitaryzm!). W obozie na tle zwolnienia Niemcy lubią dodatkowo dręczyć więź-
niów. Pewnego kolegę wezwano w niezwykłeగ porze (wieczorneగ) do kancelarii, gǳie
zadano mu గakieś pytania, których celu nie rozumiał. Powracaగąc, spytał dozorcy, co to
mogłoby oznaczać. „A bęǳiesz గutro rozstrzelany!” — oznaగmił sadysta. Tymczasem wię-
zień ten został następnego dnia wypuszczony z obozu. Jak reaguగą więźniowie na samą
myśl o ewentualnym zwolnieniu, może powieǳieć taki fakt: grupę więźniów zawołano
w pewnym dniu do kancelarii i kazano na rano przygotować się do wyగścia. Otóż గeden
z teగ grupy umarł teగ nocy ze wzruszenia. Przed zwolnieniem ogląda nas komisగa, która
dba o to, by nie wypuścić luǳi z otwartymi, widocznymi ranami twarzy, szyi lub rąk.
Więźniowie wieǳą గuż też, że na pytanie, గak się czuగą, muszą odpowieǳieć natychmiast,
że barǳo dobrze; poskarżenie się na గakąś dolegliwość chorobową nieగednemu z więźniów
przekreśliło zwolnienie, przynaగmnieగ na గakiś czas. Więc ruiny luǳkie o zaawansowaneగ
gruźlicy, zniszczonych nerwach, pokruszonych nerkach i często dogorywaగących sercach
dźwigaగą się wysiłkiem woli, by udać zdrowych!

Przed zwolnieniem więzień musi wysłuchać pouczenia komendanta obozu i podpisać
deklaracగę, złożoną z następuగących punktów: że po powrocie do domu nikomu nie opowie
o stosunkach w obozie; że czuగe się zdrów; że nigdy nie wystąpi przeciw Rzeszy; że nigdy
nie zaniedba donieść właǳom niemieckim o wszelkich knowaniach, o గakich się tylko
dowie. Przy zwalnianiu oddaగą więźniowi గego własną bieliznę i ubranie (to ostatnie —
odprasowane!…). Poza tym rzeczy lub pieniąǳe, గakie złożył do depozytu. Wspominałem
też గuż o „wałówce”¹⁴ wydawaneగ na drogę. To chyba wszystko!…

*

Nie napisałem tego wszystkiego, com chciał napisać… Jest to chaotyczne, pisane bez
systemu, urywkami. Ale tu zadecydował móగ stan zdrowia, a raczeగ szybki rozwóగ choroby.
Szybszy, niż spoǳiewał się lekarz, nie mówiąc గuż o roǳicach…

Bez znaczenia గest, że గa umrę. Bęǳie żyło wielu, wielu oświęcimiaków. Kto wyżyగe
— większość! — do wszystkiego się గeszcze nada. Będą z tych szeregów గeszcze i żołnierze
polscy.

¹⁴wałówka — pożywienie na drogę. [przypis edytorski]
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*
Zostało mi może tylko parę dni życia. Już nie piszę, nie niepokoగę roǳiców… Le-

żę spokoగnie, గem, śpię, słucham kochanych etiud Szopena, proszę o nie matkę. Matka
płacze, ale gra…

O, barǳo dobrze గest umierać w domu…
Tylko, że — wiem — w ostatnieగ chwili staną i oni przy moim łóżku. Moi towarzysze,

przyగaciele z moగeగ sztuby…

*
Chciałem przedstawić Oświęcim, przekróగ zbiorowego polskiego męczeństwa. Wie-

ǳieliśmy, గuż tam sieǳąc, że licznieగsze tysiące Polaków, których ominął Oświęcim,
zostały poddane przez Niemców masowym wysiedleniom, wyzuciu z całego mienia i do-
bytku, krwawym pacyfikacగom po wsiach i miastach, zaś Żyǳi — zamykaniu w gettach,
specyficzneగ poniewierce, no i w szeregu mieగscowości masowemu wyżynaniu… Mam tę
pełną świadomość, że martyrologia zbiorowa naszego narodu szersza గest niż Oświęcim
i w ogóle obozy koncentracyగne. A గednak naród nasz przetrwa wszystko, bo ma wolę
przetrwania.

*
Wspaniały chłopak, drogi towarzysz, Jacek — zasługiwałby po śmierci na గakiś uro-

czysty wspominek… Cóż, kiedy nie potrafię używać górnolotnych słów!… Opisałem fakt
i zdaగe mi się, że ten fakt przemówi o nim. Twierǳę też, że tego chłopca nie zmógłby
obóz, żadne trudności ani prześladowania, gdyby go wprost nie zatłukli. Jacek był silnego
ducha. Miał wiarę w nasz naród, pragnął i czekał wolneగ Polski, więc byłby przetrzymał…

To więc mogę powtórzyć z naciskiem: przetrzymać może naగstrasznieగsze warunki
obozu nie naగzdrowszy fizycznie (choć oczywiście to గest ważna rzecz), ale przede wszyst-
kim — silny i odporny psychicznie, moralnie. Dużo takich silnych, nie do złamania
choǳi po tym obozie. Przeważnie są milczący, skupieni w sobie, czasem nawet trochę
skryci, maగą wolę utkwioną w to గedno: przetrwać!… To są charaktery. U nas, w Pol-
sce, గak widać, dość rozpowszechnione zగawisko. Przetrzymaగą, గeśli nie wpakuగą im kuli
w łeb, గeśli obcasem nie wykruszą nerek.

Nie ma powodu do zwątpień, do załamania i depresగi. Naród nasz గest mocny. Coraz
barǳieగ też rozpowszechnia się గuż przekonanie — i tego właśnie uczy Oświęcim — że
bierność i tchórzostwo od Niemców nie chronią. W obozach poginęły setki, może tysią-
ce luǳi, którzy nie mieli nic wspólnego z żadną akcగą polityczną, z żadnym ǳiałaniem
przeciw Niemcom. W stosunku np. do małych miast i miasteczek polskich stosowano
nieraz taką metodę: wywiezienie do obozu mieగscowych lekarzy, dentystów, inżynierów,
księży, nauczycieli — w ogóle inteligencగi. W stosunku do maగątków w zachodnieగ ǳiel-
nicy Polski użyto metody wyrywania i wywożenia do niemieckich obozów — wszystkich
właścicieli ziemskich. I w pierwszym, i w drugim wypadku bywali to przeważnie luǳie
obcy polityce, zaగęci zawodową, zarobkową pracą lub maగątkiem. Ta bierność polityczna
nie obroniła ich. Tym mnieగ broni tchórzostwo. Zresztą tchórzostwo — గakże to przy-
గemnie stwierǳić! — nie leży గednak na ogół w polskieగ naturze… Tysiące luǳi, którzy
wypełniali Oświęcim na rok mego tam sieǳenia — nie, to nie byli tchórze! Nie płaszczyli
się, nie skamłali, nie poniżali, గak to powieǳiał Jacek. Tchórze, donosiciele, szuగe — to
były గednostki.

Zdaగe się, że w końcu wypisałem to wszystko, czego mi గeszcze brakło. Umieram
dobreగ myśli. Z wielką uciechą konstatuగę teraz: nie złamali i mnie!… Bynaగmnieగ! Ani
na chwilę. Muszę umrzeć, గak Jacek, z mechanicznych powodów: ta nerka!

Ale będą żyli inni, przetrwa naród, powstanie Polska! Polska, któreగ straszne cierpie-
nia pod butem hitlerowskim sprawiły గuż, że się stanie teraz bastionem, opoką, twierǳą
w walce przeciw wszelkim zakusom naśladowania Niemców, przeciw wszelkiemu tota-
lizmowi, ciemiężeniu i poniewieraniu człowieka… Powrócimy do naగpięknieగszych z na-
szych tradycగi…

Bęǳie Polska!
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 
Pamiętnik ten powielony został w barǳo niewielkieగ ilości egzemplarzy. Dlatego też żaden
egzemplarz nie powinien być zniszczony przez గakieś tchórzliwe ręce. Niech każdy zeszyt
obiega ǳiesiątki i setki czytelników, niech krąży aż do zupełnego zniszczenia, pełniąc swe
zadanie w służbie polskieగ informacగi.

Przekazuగ go daleగ tylko luǳiom całkowicie pewnym, ale zarazem takim, którzy zo-
bowiążą się puścić pamiętnik daleగ.

Kopr¹⁵.
Kwiecień  r.

¹⁵Kopr.— swoisty skrót od: Komisగa propagandy; pamiętnik został wydany w Warszawie przez Wydawnictwo
Komisగi Propagandy Biura Informacగi i Propagandy KG AK. [przypis edytorski]

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/krahelska-oswiecim-pamietnik-
wieznia/
Tekst opracowany na podstawie: Halina Krahelska, Oświęcim, pamiętnik więźnia, Kopr. [Komisగa Propagandy
Biura Informacగi i Propagandy KG AK], Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego pochoǳących z Funduszu Promocగi Kultury – państwowego
funduszu celowego. Reprodukcగa cyowa wykonana przez Bibliotekę Narodową w Warszawie z egzemplarza
pochoǳącego ze zbiorów Biblioteki.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć-Gryz, Aleksandra Sekuła, Paulina Choromańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Oświęcim. Pamiętnik więźnia 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/krahelska-oswiecim-pamietnik-wieznia/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/krahelska-oswiecim-pamietnik-wieznia/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

