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Na szeroka réwnine wieczdr letni spuszczaé zaczynal ten zmierzch przezroczysty, w ked-
rym wszystko przy¢émionem jest, ale widzialnem. W tym powstajagcym zmierzchu, $cier-
niska nie utracily swej z6ltej barwy i chropowatej powierzchni, drogi odcinaly si¢ od pola
piaszczysty zielenia, kwitnaca gryka metnie bielala, grusze polne przybraly ksztalty peka-
te, a wloskie topole, jak $piczaste kolumny, sterczaly nad zmgconemi linjami zabudowan
malego folwarku. Na jednym skraju nieba bigdzily jeszcze ogniste szkartaty zachodu; na
innym zgeszczone obloki stanely murem, tak ciemnym, ze mozna byloby w nich dojrzeé
upostaciowanie wstepujacej na widnokrag nocy. Powietrze bylo cieple i ciche. W cier-
niach odzywaly si¢ przepidrki; nad gryka, zwabiony jej bialoscig, zaczernial czasem nie-
toperz i zakresliwszy w locie szybkie potkole, kedy$ przepadal; od niedalekich pastwisk
dolatywaly rzenia koni i oderwane nuty pastuszej trgbki. Zresztg, zwierzeta, ptaki i owa-
dy spaly; ludzi tez nigdzie wida¢, ni stycha¢ nie bylo. Istnienie ich objawialo tylko kilka
otych $wiatetek, migocacych $réd zabudowan folwarku.

W zmroku i milezeniu szerokich, $piacych pdl, jeden tylko czlowiek szedt drogg,
nad ktérg ze stron obu stare wierzby pochylaly swe weztowate i dziwacznie powykrecane
galezie. Nie zmierzal ku folwarkowi; owszem, minat go i zarazem wyszed! z pod gestych
galezi wierzb na czyste pole. Tu ostatki $wiatet stonecznych, tulajace si¢ jeszcze na zacho-
dzie nieba, ogarnely postaé jego wysoka, cienka, zgarbiong pod obarczajacym mu plecy
ttémokiem. Ubranie miat dlugie, bo az do stdp si¢gajace, zgnieciong czapke z podartym
daszkiem, a na nogach obuwie ci¢zkie, wykrzywione i biale od pytu. W r¢ku trzymat kij,
na ktérym si¢ wspieral. Szed! bardzo powoli. Od kilku tygodni panowala w tych stro-
nach posucha, ktéra droge uczynita piaszezysta; przytem znajdowalo si¢ na niej mndstwo
kamieni. Stopy idacego uderzaly o kamienie, albo grzezly w piasku, podnoszac zarazem
mate tumany krztuszacego pylu; ze za$ niosac tlomok, twarz musial ku ziemi pochy-
la¢, chwytal kurzawe w usta i gardlo, a oddech jego cigzki i $pieszny szemrat i chrypial
w ciszy, gluszony czasem krzykiem przepiérki, rzucajacej z ciernisk jasne, wesole nuty.
Raz, $wiatlo zachodu, nietrwale i blade przemkneto mu po twarzy. Byla ona podtuing,
ciemnym zarostem otoczong; miala biato$¢ oplatka, zaprawionego woskiem, kosci szczegk
sterczace, usta wpdlotwarte i oczy utkwione w ziemi.

Stangl, aby odpoczaé, lecz wyprostowad si¢ nie mégt, bo tlomoka z plecéw nie zrzucil.
Stal wigc zgarbiony, na kiju wsparty i tylko wzrok podnidslszy, patrzal w gére na gest-
niejacy plaszcz zmroku, czy przerzynajacy go géra pas bialej mglawicy. Wtem powiala
nan $wiezo$¢ obficie spadlej rosy, zmieszana z rzezwa wonig bujnej rolinno$ci. Wyraz-
nie w gestwinie jakiej$ zaszumiat cichy szelest; bylo to jakby przemkniecie si¢ zajaca czy
kota, a moze zatrzepotanie skrzydel obudzonego w niskiem gniezdzie ptaka. Spojrzat na
pole; roéna $wiezo$¢ i won bily z tanu, okrytego gesta zielenia grochu, w ktdrej sennie
szemrato mnéstwo istot zyjacych. Tu i owdzie, na puszystej powierzchni bielaly jeszcze
spoznione kwiaty, ale dhugie, zwiklane lodygi, gniotac si¢ wzajem, snopami kladly si¢ na
ziemie pod cigzarem wielkich, dojrzalych stragkéw.

U brzegu piaszczystej drogi, cztowiek zgarbiony pod cigzarem grubego ttomoka po-
chylit si¢ jeszcze nizej; po chwili kij wypadt mu z reki, a obie dionie, popchnicte jakby
wolg od niego niezalezng, wyciagnely si¢ ku zielonym tanom. Cofnal je przeciez i zdawaé
si¢ moglo, ze wnet péjdzie dalej, lecz nogi jego jakoby w ziemie wrosly.

— Aj, aj! aj! och!
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Byly to westchnienia i wykrzyki zadzy. Glowa w obie strony poruszyl, jezykiem o pod-
niebienie cmoknal, ttomok swéj z plecéw na drogg zrzucil i na kleczki padajac, obie dlonie
w gestwinie grochu zatopit. Teraz stycha¢ bylo chrzest odtamywanych stragkéw i glosne
chrumstanie ich w chciwych zgbach. Czolgat si¢ na kleczkach coraz dalej. Szczeki je-
go poruszaly si¢ szybko i rece lataly od gestej zielonosci do ust i od ust do zielonosci.
Straki grochu byly cale oblane rosg i trudno byloby powiedzie¢, czy lakomie pozerajacy
je czlowiek zaspokajal bardziej gldd czy pragnienie. Co pewna to, ze jadl i pil zarazem,
wiecej nawet pit niz jadl. Czolo mial spieczone skwarem dziennym i usta pelne pyhu; wiec
schylit si¢ tak nisko, ze cata twarz utopit w mokrej gestwinie i — je$¢ przestajac, zdawat
si¢ odpoczywaé w cichej rozkoszy.

W tej samej chwili, niedaleko, bo o krokéw kilkadziesigt, podnidst si¢ z ziemi cztowiek
inny, wstuchiwat si¢ i wpatrywal przez chwile w mroczng przestrzen, poczem rzucit si¢
na miedzg i z podniesionym kijem, dokonawszy kilku elastycznych poskokéw, kleczacego
cztowieka pochwycit za kotnierz ubrania. Zarazem, glos gruby, ale miody i $wiezy zawotat:

— A co ty tu robisz, zlodzieju, rozbdjniku, widczego! Groch nasz depczesz i zjadasz
i pewno jeszcze kieszenie nim sobie napychasz! Ztapatem cig, psia duszo! Wstawajze! no!
i chodZ ze mng na sady, bo jak ci¢ walne kijem, to zaraz jak koni pogalopujesz za mna!

Czy méglby galopowad, nawet pod bodzcem kija — pytanie. Ale zerwal si¢ z ziemi
bardzo predko, od glowy do stop trzesac si¢ z przestrachu. Tak nagle schwytano go,
w chwili tak blogiej! Kilkakrotnie zgial si¢ niskiemi, predkiemi uklony, ochryplym glosem
i bezladnie méwigc:

— Oj, oj! niech mnie wielmozny panicz pusci! ja do szynkarza w Szumnej na noc-
leg id¢! Aj, aj! ten groch, tak sobie przy drodze... taki pickny groch... ja sobie tylko
troszeczke... Niech mi wielmozny panicz daruje i pusci... czyto taka szkoda, czy co?

Niestuchajac go prawie, chiopak krzyczat:

— Al czy to wielka szkoda? A c6z? moze nie szkoda? Motze przybytek nam z tego, ze
takie ztodzieje, jak ty, wszystek groch z brzegu objadaja. Bylo (trzeba bylo) jeszcze kartofli
naszych nakopa¢? Miatby$ czem balabostg w szabas potraktowaé. Przez was, czlowiek jak
pies, na polu nocowaé musi, aby swojej rodzonej wlasnoéci pilnowaé, a tu jeszcze ojciec
krzyczy, ze nigdy zadnego zlodzieja nie zlapic. Ot i zlapalem. Ot i ztapatem. Chodz do
ojca. Na sady! Bedzie tobie! popamietasz!

Ramionami rozmachiwat szeroko i krzyczat weigz tak glosno, az si¢ po polu rozlegato.
Ochryply, cichy glos wcigz znowu odpowiadal.

— Oj, oj! niech mnie wielmozny panicz pusci... ja do szynkarza w Szumnej na nocleg
— 0j, sad! ten groch tak sobie przy samej drodze rosnie! a na co przy drodze rosnie? ja
tatke wielmoznego panicza znam... zeby on taki szcze$liwy byt, jak ja jemu zZycze... zeby
on drugi taki folwark kupit... zeby jemu na tem polu same zloto rodzilo... zeby on, nu!
sto takich picknych synéw jak panicz wyhodowal.

W zmroku nie wida¢ bylo wyrazu jego twarzy, ale co kilka stéw zginat si¢ nizkim
uklonem a krepy chlopak, w krétkiej siermigice, ochlonat znaé z gniewu, czy z natury
juz nie byl srogim, bo parskngt $miechem.

— A to go blogostawi! — zawolal. — Sto synéw! Pigkniebym ja na tem wyszed,
gdybym miat dziewi¢¢dziesiat dzigwigé bratdw! No, nie durz si¢ ty, duszo niechrzeécian-
ska, i idz, gdzie ci kaz¢. Nic ty u mnie swemi blogostawieristwami nie wycyganisz! Marsz
przede mng, a ja za toba, jak soldat za aresztantem. Do tatki na sady! Ein, zwei, drei,
marsz!

Nasladujgc ruchy zotnierskie, kij swoj wziat do ramienia i nastepowat na Zyda, ktéry
z trudnodcia i stekajac, wkladat ttomok na plecy. O$mielony wesoloécia tego, ktory go
pojmal, z cichym $miechem zaczal:

— Nu, péjde, pdjde! a czemu ja nie mam pdjé¢? czy to ja paniczowego tatki nie znam?
czy ja nie wiem, ze on biednemu Gdalu nic zlego nie zrobi. Ja pana Ignac Korejbego znat
jeszcze wtedy, kiedy on w Korejbach... w swojej okolicy zyt... a ot teraz to juz z pig¢ latdw,
jak on sobie ten folwark kupil... Daj Boze, zeby jemu na zdrowie bylo! ja jego nie boje
si¢! on mitosierny czlowiek!

Jednak, w drzeniu glosu i nawet w cichym $miechu jego czué bylo, ze bal si¢. Céz
cheecie? Zaczal i$¢ znowu ze zgigtemi plecyma i schylong twarzg. Oddech jego tylko stat
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si¢ gloéniejszym i wigcej ochryplym niz wprzddy; kilka razy zakaszlat i splungl. Karciciel
jego tuz za nim postepowal. Wkrétce znalezli si¢ obaj u wejécia do wierzbowej alei.

— Na prawo, marsz! — donosnie zakomenderowat syn whasciciela folwarku.

Pojmany za$miat si¢ cicho i ochryple.

— Chi, chi, chi, chi! jaki panicz wesoly! daj Boze zdrowie paniczowi!

— Bedziesz ty mi winszowal, jak ci tatko za ten groch chalat ze skéry zedrze!

— Chi, chi, chi, chi!

Znowu zakaszlal i na chwile przystanal.

— No, idize predzej, bo w kark palne!

Sciénieta pieé¢ podnidst nad zgietemi plecyma Zyda; nie uderzyt go jednak, tylko
przez czas jaki$ uderzeniem grozit.

W glebokim cieniu wierzb zaszemrato przeciggle westchnienie.

— Och, och, och!

W folwarku Ignacego Korejby, dom mieszkalny niewielki, szary, stoma pokryty, roz-
dzielony byl sienig na dwie polowy, z ktérych w jednej miescila si¢ czeladZ wraz z ptac-
twem domowem, druga byta mieszkaniem wiasciciela folwarku i jego rodziny.

Roboty dzienne przed chwila dopiero ukoniczono. W izbie czeladnej, przy wielkiem
ognisku gotowano wieczerze dla parobkéw, pastuchéw i dziewczat stuzebnych. Stychaé
bylo gwar grubych gloséw meskich, rubaszne $miechy kobiece, czasem wesole poszczeki-
wanie psa i przerazliwe gdakanie kur, ktére blask ognia i glosy ludzkie obudzily w ciem-
nych podpieckach. Z drugiej strony sieni, izb¢ obszerna, majaca podloge z desek, $ciany
czysto wybielone i nieco odymiony sufit, o$wiecal takze ogied, palacy si¢ jednak nie
w wielkiem piecowisku, jak w izbie czeladnej, ale w glebokim i rozlozystym kominie.
Gotowalo si¢ co$ przy nim w sporym garnku, jaskrawy blask ognia padal na wiszace po
$cianach $wigte obrazki, na czerwone lawy, stoly i stolki, na zalegajace kat izby wiel-
kie krosna tkackie i przez drzwi otwarte, zagladajac do sasiedniego pokoju, niewyraznie
ukazywal zarysy porzadnie ustanych 16zek, zelazem okutych skrzyn, woréw, wypchanych
welng czy maka, wiszacych na $cianie koszéw, kobialek, motkéw i takze $wictych obraz-
kéw. Izba tamta stuzyla widocznie za sypialnig i skarbiec, ta za jadalni¢ a poczeéci takze
i kuchnie.

Ignacy Korejba przed kwadransem dopiero wrécit z pola, gdzie wraz z parobkami
swymi napelniat wozy zzetym jeczmieniem i teraz z powodu goraca surdut z siebie zdjaw-
szy, w plociennej kamizelce po wierzch koszuli siedzial za stolem, na ktérym pachniat
bochen razowego chleba, staly talerze fajansowe i lezaly cynowe lyzki. Niski byl, krepy,
z szerokiemi plecyma, twarza okragla, jak ksigzyc w pelni i glowa zjezona siwiejacemi,
krétko ostrzyzonemi wlosami. Az do wisniowej barwy ogorzala skéra twarzy i karku
jego, czolo pelne zmarszczek i rece grube, z palcami w dziwne wezly, $wiadezyly, ze ma-
ly, lecz zyzny ten folwark nie przyszedt mu darmo, lecz zostal przezen wydobyty z morza
krwawego potu i mndstwa nakazywanych sobie niedostatkéw i przecierpianych utrapieri.
Wszystko to przeciez nie przeszkadzalo temu, ze teraz, z calej postaci tego zadciankowego
szlachcica bily niepospolita sita i kwitnace zdrowie, a twarz tryskala wyrazem rubasznej
wesolo$ci i szczerego zadowolenia z siebie i wszystkiego, co zdoby¢ potrafil.

Weale inaczej wygladat siedzacy tuz przy stole, wysoki i chudy ekonom z Szumnej,
czlek lat $rednich, wysoki, muskularny, na dtugich nogach, z twarzg dluga i ciemng,
przebieglemi oczyma i ostrym krzakiem czarnych waséw nad chytremi usty. Mial on
na sobie czarny surdut i czerwony krawat pod szyj¢. Wiadomo bylo wszystkim, ze byt
bardzo dumnym, drwigcym ze wszystkich, a podobno tez i zr¢cznym czlowiekiem. Dzis,
wracajgc z sgsiedniej wioski, gdzie robotnikéw zamawial, thustego konika do plotu przy-
wigzat i wstgpit do Korejbéw na pogadanke sgsiedzka i $wieze kartofle, ktére wihasnie
gotowaly si¢ na ogniu. Jednak z gospodarzem domu wiodac rozmowg o zniwach, wcigz
przebieglemi oczyma zerkal na miodziutkg Korejbianke, ktéra, jakkolwiek miata lat do-
piero pigtnascie, cz¢stych juz gosci do ojcowskiej chaty sprowadzata. Ten jednak nie
byt jej sna¢ milym. Niewysoka i jeszcze niedorosta dziewczynka, w perkalowej sukience,
ktéra nie zakrywala ani bosych stop, ani ogorzalej jej szyi, stata w poblizu ognia i pro-
filem do konkurenta zwrécona, palcem wodzita po chropowatej powierzchni komina.
Odblask ognia zlocil jej twarz, przypominajaca okragle, rumiane jabluszka, przegladat si¢
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w siwych Zrenicach i rozzarzal czerwono$¢ wstazeczki, opasujacej jej wlosy koloru zlota,
luznie na plecy spuszczone. W tym odblasku, dogladajac garnka i nie mieszajac si¢ do
rozmowy mezczyzn, stata matka rodziny, wysoka, koScista, z czolem tak samo, jak u jej
meza zmarszezonem i tak samo grubemi rekami, nie tak przeciez jak on silna i zdrowa,
owszem, moze troch¢ chora, moze zahukana, gapowata, wcigz usta otwierajaca. Dlugie
lata przepracowala w domu i na polu, wiele dzieci zrodzila, pielegnowala i grzebala na
parafialnym cmentarzu. Troje tylko wyrosto jej zdrowo: ta oto rumiana dziewczynka,
palcem po szorstkiej powierzchni komina wodzaca i dwaj synowie.

O synach w tej chwili rozmawiat z sasiadem Ignacy Korejba. Mial on cigzkie swoje
zgryzoty. Oto Stefek, ktéry teraz pilnuje na polu kartofli i grochu, na $wigtego Piotra
i Pawla dwadzieécia lat skoriczyl. Za rok do wojska! A jak on bez tego syna na gospo-
darstwie zostanie? Starzeje juz, ci¢zko mu bedzie. I na tak dlugo! Bo kiedy Stefan byt
dzieckiem, nie wiodlo si¢ im jeszcze tak dobrze, jak teraz. Wiec czytal i pisaé uczyt sig
tylko w domu i zadnej lgory (ulgi) nie ma. Na szeé¢ lat pojdzie w soldary. Ani go moze
potem oczy nasze nie zobaczg... Wszak i wojna zaskoczy¢ moze... a tu tymczasem prawej
r¢ki ojcu zabraknie...

Korejbina zwrdcita si¢ twarzg do ognia i rekawem koszuli po oczach sobie przesungta.
Za$ ekonom z Szumnej, teScia swego in spe z przymileniem zapytal:

— No — a Janek? Ten juz do wojska nie péjdzie, jak szkoly skoficzy?

Na okragla i czerwong twarz Korejby, jakby promien storica splynat.

— Janek — panie, dobrodzieju! oho! i on péjdzie, pewnie péjdzie... tylko, ze nie
na soldata, ale na adwokata... cha, cha, cha! Zdolna blaznota, ze niech Pan Bég broni
i do ksiazek, jak Zyd do biblji! ,Ja tatku, powiada, jak szkoly skoricze, do uniwersytetu
pojadg!” ,Jedz synku, méwie, ucz si¢, krélem bedziesz”. A on: ,Nie krélem tatku, ale
adwokatem!” Niechaj bedzie i tak! Niechaj cho¢ jeden Korejba na ludzi wyjdzie. Chwata
Bogu! sta¢ mi teraz na edukacja syna... Stefek jej nie dostal, co robi¢? Inne czasy byly.
Zato, jezeli szczgéliwie stuzbe wojskows skoriczy, wigeej ziemi dostanie... po sprawie-
dliwosci... ja zadnego z moich dzieci krzywdzi¢ nie chcee i wszystkie troje réwniuteriko
obdziele... réwniuteriko... a mnie i dziewczyna to takze rodzone dziecko, a jakze! tyle
bedzie miala, co i bracia... ot.

Dziwnym fizjologicznym objawem, czerwieniejace si¢ wérdd czarnych wloséw uszy
ekonoma z Szumnej, poruszyly si¢ bardzo widocznie w chwili, gdy Korejba rozprawiat
o zamiarze réwnego podzielenia majatku swego pomigdzy wszystkie swe dzieci. Latajgce
jego oczy zaplynely mastem i miodem i zwrécily si¢ ku stojacej u komina dziewczynce.
Najzupetniej nagle i niespodziewanie, glosem tak grubym i podniesionym, ze az Korejba
szeroko oczy wytrzeszezyl, zawolat:

— Budzg pania, panno Jadwigo!

Byt to niezmiernie zr¢czny sposdb zawigzania rozmowy z miodziutkg bogdanks. Ale,
zamiast jak wypadalo, odpowiedzie¢ wzajemnem pytaniem: ,w jakim kolorze?” bogdanka
zerwala si¢ jak strzata, przebiegla izb¢ i wybiec z niej miala, gdy nagle w drzwiach rozle-
glo si¢ gluche stukniecie i zaraz potem dwa wybuchy diwigcznego $miechu! Stukniecie
pochodzilo z naglego spotkania si¢ z sobg dwu mlodych gléw, a bylo tak silnem, ze az
rozleglo si¢ po izbie. Nic to. Dziewczyna, trzymajac si¢ reka za skror $miala si¢ tak, ze
az od $miechu zataczala si¢ po izbie i gloéno $mial si¢ takie szesnastoletni chlopak, keéry
w pléciennej bluzie i ze strzelbg na plecach wbiegt do izby, a jedng rekg zrywajac z glowy
czapeczke, zdobng w srebrny znak szkolny, druga rzucit na stét dwa zabite ptaki. Za nim
wpadl i po izbie i radosnem skomleniem wi¢ si¢ zaczal pies nieduzy, troche wyzel, dale-
ko wigcej kundel, zabtocony tak, ze trudno bylo rozpoznaé kolor jego sieréci. Z ubrania
chlopca poznaé mozna bylo, ze wracal z mysliwskiej wycieczki, obuwie mial zablocone,
calg odziez przesigkly wilgocia mokrych lak. Twarz jak u siostry okragly i drobna, tylko
znacznie mizerniejszg, oblewal mu pot kroplisty i rozpromienial wyraz tryumfu. Pierw-
szy to raz w wakacyjnej porze, ojciec pozwolil mu zdjaé ze $ciany swy strzelbe i i$¢ z nig
na polowanie.

I oto teraz zabit dwa bekasy! Dla genjusza rodziny poruszylo si¢ wszystko, co w izbie
zylo. Korejba w grubych swych dloniach macat i éciskal przyniesione ptaki.

— Dubelty, panie dobrodzieju, tluste, jak mastem oblane, patrzcie-no, jak ta blaznota
strzela¢ umie!... cha, cha, cha!
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I $mial si¢ na cale gardlo, a ekonom z Szumnej wtérowal mu swym basowym glo-
sem, dopytujac si¢ Janka, na jakich lakach polowal, doradzajac inne, ofiarujac psa swego,
prawdziwego, ,,stowo honorowego czlowieka”, prawdziwego wyzta — pontera.

Korejbina zdejmowata synowi strzelbe z ramion i fartuchem mu pot z twarzy ocierata.
Jadwinia niezupelnie jeszcze $miech utuliwszy, rzucila si¢ do stojacego w ogniu garnka.
Mlodziutki my$liwy wyszedt z domu zaraz po potudniu i glodnym by¢ musial. Wnet na
stole zjawily si¢ talerze z kwa$nem mlekiem i ogromna misa dymiacych si¢, zaskwarzong
stoning oblanych kartofli. Hej! zrobito si¢ tam bardzo wesolo i jasno. Ogieni na kominie
wecigz buchal szerokim plomieniem, a Korejbina jeszcze i $wieczke w mosi¢znym lich-
tarzu postawita na stole. Na intencja goscia, z szafy wydobyte cynowe lyzki polyskiwaly
jak srebro i dzwonily o fajansowe talerze, czerpiac z nich mleko, okryte warstwa rézowej
$mietany. Korejba w rece sasiada pit wisniéwke domowego wyrobu; Korejbina, z szero-
kim u$miechem na koscistej i gapiowatej twarzy, dolewala i doktadata jedzenia gosciowi
i dzieciom, ekonom z Szumnej, reka ze zlotym pierscionkiem ocierajac co chwila zsiadle
mleko ze sterczacych waséw, miodowe spojrzenia rzucal na Jadwisie, ktéra rozweselona
i udobruchana, kleczac na tawie, a polows ciata lezac na stole, jadla z jednego talerza
z bratem, bosemi pi¢tami wybijala o brzeg lawki wesole takty i zdecydowala si¢ nawet,
z chmurng troche figlarnoécia, odpowiadaé na zaczepki niemitego konkurenta.

— Panna Jadwiga czegoscis zta dzisiaj.

— Ja weale nie zla, tylko si¢ tak panu Tomkiewiczowi zdaje.

— A czy panna Jadwiga wie, ze zlo$¢ picknosci szkodzi...

— To niech si¢ pan Tomkiewicz nigdy nie gniewa, boby zeszpetnial...

— Czyto ja mam sobie w ten sposéb rozumieé, ze w oczach pani jestem teraz pick-
nymz...

Wszyscy obecni, zajadajac, $mieli si¢ i tylko Janek, na koncepty siostry i Tomkiewicza
weale nie zwazajac, ani na chwile nie przestawal opowiada¢ o swem dzisiejszem polowaniu.
Diwigczny, cienki, wpdldziecinny jeszcze glos jego, nieustannie gorowal nad wszystkiemi
innemi glosami. Jadl, gestykulowal i gadal. Najwiccej mowe swg zwracat do ojca, ktdrego
policzki wydete byly od pozeranych kartofli, a oczy blyszczaly od goraca i zadowolenia.

— Patrze ja, tatkul... Trezor stoi... warujl — krzycze. — Stoi jak mur! Fuzja do
oka... idg... P6jdz dalej! — méwi¢. — Trezor idzie dalej! pdjdz dalej! dubelt foor! pif,
paf! upadt...

Trezor, slyszac swe imie, biegal dokola stotu, radoénie skomlac; dano mu talerz kwa-
$nego mleka.

— Cha, cha, cha, cha! — na calg izbg $miat si¢ Korejba — jak ta blaznota do wszyst-
kiego staje! I do ksigzki i do fuzyjki... Tylko mi si¢ kiedy nie postrzel, smarkaczu...

W tej chwili otworzyly sie drzwi od sieni i, reka czyjas popchniety, do izby wpadt
cztowiek w dlugiej, podartej, u piersi rozwartej odziezy, w obuwiu wykrzywionem i biatem
od pyly, z thomokiem na plecach, z kijem i czapka w r¢ku. Popchnieto go tak silnie, czy
tez sam byl tak stabym, ze od progu zatoczyl si¢ jak pijany i stanal dopiero wtedy, gdy
dlonig oparl si¢ o $ciane. Stangl pomiedzy drzwiami a kominem, w cieniu nieco i zgarbiony
pod swym ci¢zarem, glowe na zlote $wiatlo ognia wysunat. Ta posta¢ chuda, tachmanami
okryla, chylaca si¢c w niskim uklonie, z cigzarem na plecach, kijem w reku, wlosami
rozrzuconemi i twarzg, sterczacg szczgkowemi kos$émi, a obleczong skérg, podobna do
z6ltawego oplatka, — w tej, wesolo oéwietlonej izbie, wérdd tych zdrowych, ogorzalych
twarzy, cial bogatych w kosci i thuszcz, $miechéw rubasznych i skromnych dostatkéw,
ukazata sie, jakby nagle z ziemi wyrastajacy duch cierpienia.

— W imi¢ Ojca i Syna... — niosac reke do czola, zaczela Korejbina.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — z drwigcym $miechem krzyknat Tomkiewicz.

— Jezus, Marja! — jeknela Jadwisia i oczy schowala za plecy brata, ktéry lyzke na
talerz opuscit i swawolg rozogniony, wzrok swoéj wlepil w oczy przybyltego, zapadte, blysz-
czace, ol$nione i przerazone.

Ku stolowi szerokim krokiem zblizyt si¢ krepy i silny chlopak, w krétkiej siermigzce
i wysokich butach. Byl to zyjacy portret ojca. Tak kiedy$ pewno wygladat stary Korej-
ba. Bi¢kitne oczy mlodzierica blyszczaly, czolo bialoscia swa odcinalo si¢ od ogorzalych
policzkéw; wlosy mial jasno-zlote jak u siostry, a rece zgrubiale od pracy na roli, jak
u obojga rodzicéw. Niedbale skinat glowa ekonomowi z Szumnej i stanat przed ojcem.

ELIZA ORZESZKOWA Kramarz 6



— Zlodzieja, tatku, przyprowadzitem... groch nasz zarl, az mu za uszami trzeszczato
amotze tez i w kieszenie nabral. Niech tam tatko robi sobie sad nad nim! ja swoje zrobilem.

Jeszcze nie skoriczyt méwié, gdy mu matka wepchnela w rece talerz pelen kartofli
i skwarek, a Ignacy Korejba podnidstszy si¢ nieco z lawy, pigscig w stét stuknat tak silnie,
ze az podskoczyly na nim talerze i lyzki. Na niskiem i nawskré$ zbruzdzonem czole starego
rolnika, zyly nabrzmialy jak blekitne sznurki, oczy mu zaplongly, policzki zaszly ciemna
purpurg. W tem mgnieniu oka dostrzedz mozna bylo, ze gdy rozgniewat si¢, mégt by¢
strasznym.

— A psie przeklety! bedziesz ty mnie moj¢ krwawice marnowat!

Krzyk ten podobny byt do ryku lwa, tak jak sarkanie Stefana przypominato mrucze-
nie mlodego niedzwiadka. Zapychajac usta kartoflami i szeroko giestykulujac, wyrzekat
on przed Tomkiewiczem na zlodziejéw, w rézny sposéb grabigcych ich dobro. Choé¢
wzbogaceni, ojciec i syn nie przestali wlasnemi rekami oraé, siaé, kosié; bronili wice swej
krwawicy, jak wilki ciezko zdobytego tupu. Nagle przeciez stary Korejba przestat krzy-
cze¢ i jak ludzie z oslabionym wzrokiem, dionig sobie oczy przystaniajac, wpatrzyl sie
W pojmanego.

— Coto? — zapytal — Gedali, czy co? Czy ty Gedali z Wolpy? No, gadajze! czy$
oniemial?

Zapytywany kilka razy poruszyl ustami i po kilku sekundach zaledwie, znowu kla-
niajac si¢ nisko, wybetkotal:

— Gedali! wielmozny panie! Ja... Gedali z Wolpy... ten sam, do ktérego wielmozny
pan kiedy$ po sél i zelaztwo zajezdzal... ten sam, ktéry t¢ bryke mial i parg tych picknych
konidw... coto pan wie... ojl...

Ochtonat nieco z przestrachu i glows zatoénie wstrzgsnal. Korejba go snaé sobie przy-
pominal, bo sapiac opuscil si¢ znowu na tawe i z gniewem jeszcze, ale znacznie juz mniej-
szym sarknal.

— Slicznie$ si¢ wykierowal na ztodzieja, co po cudzych polach chodzi i kradnie...

Zyd chudg reka uderzyt sie w piersi.

— Wielmozny panie! ja nie kradl, zeby mnie nieszczgscie spotkalo, jezeli ja kradi,
zeby ja jutrzejszego dnia nie doczekal...

— A cbze$ robit? — W jednem reku trzymajac talerz, a drugg w pigsé Scisnawszy,
przyskoczyt do niego Stefan; — a cézes to robit, niedowiarku, kiedym ci¢ tam przy grochu
schwytal? he?

— Nu! przepraszam!... niech wielmozny panicz nie gniewa sig... ja tego grochu nie
kradt...

— Coze$ robil? — ze wzmagajacym si¢ znowu gniewem krzyknat Korejba.

Tomkiewicz, ktory na Zyda spogladat z przygnebiajaca wzgardy, zazartowat:

— On pewno patrzyl, czy w tym grochu ruble czasem nie rosna...

Zyd cicho wyméwit:

— Ja jego jadl... to prawda...

Korejba wybuchnat znowu.

— A cdzto ty sobie myslisz, ze ja groch sieje dlatego, aby kazdy wibczega objadal si¢
nim podostatkiem. Poczekaj... nie daruje.. musisz zaplacié, albo ci¢ do mirowego (sedziego
pokoju) zaciagng...

Zyd znowu poklonit sie nizko.

— Oj, — jeknal — niech wielmoznemu panu sto lat zycia i zdrowia bedzie, kiedy
wielmozny Gedalu daruje... ja do Szumnej na nocleg szedt i ten groch spotkat... On przy
drodze roénie a czemu on przy samej drodze roénie! Aj! wiele ja tam zjadl! troszeczke...

Tomkiewicz, ktéry widocznie dowcipem swym oléni¢ chcial ulubions, figlarnie na
Jadwini¢ zerknat i z grubym $miechem zawolal:

— To wam, Zydzie, stowo honorowego cztowieka, wasza religia wiele kraé¢ nie po-
zwala, ale troszeczke pozwala, co?

Zyd dziwnie jako$ oczyma ku méwigcemu blysnat i ze szczelnie zaciénigtemi usty
milczat chwile. Potem, w ziemie patrzac, odrzekt.

— Naco tu religja? Ona nikomu kraé¢ nie pozwala.

I jeszcze ciszej koficzyt.
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— Ja byt glodny...

— Kiedy$ byt glodny, trzeba bylo prosié, ale nie bez pozwolenia braé... — zaczat
Korejba, lecz Tomkiewicz, akcent zydowski nasladujac, mowe mu przerwat.

— A jezeli ten groch byl trefny, to co teraz bedzie?

Zbtte wargi Gedalego poruszyly sie niespokojnie; Tomkiewicz dotknat sna¢ tym ra-
zem drazliwej strony jego sumienia. W ziemig patrzgc i zwigdle czolo swe, pod opadajaca
na nie gestwing siwiejacych wloséw marszezae, dumal. Nagle wyprostowat si¢ o tyle,
o ile tylko dozwalat na to tloczacy mu plecy tlomok, giestem rozpaczliwego postanowie-
nia szeroko roztozyt rece, twarz ku sufitowi zwrécil i po raz pierwszy, odkad tu wszedt,
glos nieco podnoszac, zawolat:

— Aj, aj! zeby sam rabin kolo tego grochu chodzil, toby go troche zjadl: taki groch!

W wykrzyku tym bylo tyle zapalu, ktérym glodny zoladek przejat si¢ dla pigknego
grochu, ze nike z obecnych nie za$mial si¢, ale owszem, stary Korejba i obaj jego synowie
troche pochmurnieli. Jeden Tomkiewicz mial widoczna ochote strzeli¢ znowu dowci-
pem, ale powstrzymal si¢, bo zauwazyl, ze ulubiona jego zsuncla si¢ z tawki i u komina
stangwszy, duzemi swojemi, siwemi oczyma ciekawie i powaznie na zyda patrzyla.

— Patrzcieno, — po chwili ozwal si¢ gospodarz domu, — to$ ty tak zbiednial, Gdal-
ku! Juzem ci¢ chyba z dziesi¢¢ lat nie widzial, ale gdym czgsto jeszcze bywal w Wolpie,
pamigtam, ze miale$ si¢ weale dobrze...

— Zbiedniatem, panie, ze wszystkiem zbiednialem...

Tomkiewicz wytrzyma¢ juz nie mégt.

— A izeby tak $lepy golego okradt — huknal — jak to prawda jest, ze on biedny!
ktéry z nich biedny? oni wszyscy, to pijawki krwig ludzka napojone... stowo honorowego
cztowieka.

Gedali powolnym ruchem twarz zwrécit ku méwigcemu i patrzac nari nie rozgniewa-
nym, ale zamy$lonym i nieruchomym wzrokiem, kij z reki wypuscit i obie rece ku piersi
podnibslszy, rozwarl okrywajace ja strzepy chalatu. Pod strz¢pami temi ukazala si¢ ko-
szula tak podarta, ze ciemne, chude cialo zaswiecilo przez wielkie jej dziury. Jednoczesnie
piersig ta wstrzasnal kaszel, krotki i ochryply, zza podartych rekawéw chatata widaé byto
nagie ramiona.

— Niechlujstwo! — mruknat Tomkiewicz i glo$no na $rodek izby splunat.

Stojaca przy kominie Korejbina odwrécita twarz, szepczac: ,Matko Boska! “ Korejba
grubemi palcami zab¢bnit po stole, a Janek najniespodziewaniej w $wiecie swym cienkim
chlopi¢cym glosem zawotal:

— Dlaczego pan swojej torby z plecéw nie zdejmie? Niech pan bedzie faskaw z siebie
zdjaé t¢ torbe!

Tomkiewicz parsknat émiechem.

— Pan! no, pan! Cha, cha, cha, cha! Stowo honorowego czlowieka, jeszcze jak zyje
nie slyszalem, zeby takich lapserdakéw panami tytutowaé. Wida, ze pan Jan wielkiej juz
grzeczno$ci wyuczyl si¢ w miedcie.

Chlopak zaczerwienit si¢ jak wisnia i z dumg szesnastoletniego gimnazjasty glowe
podnoszac, odrzucit:

— Moze by¢, ze pan Tomkiewicz o wielu rzeczach jeszcze nie slyszal, ale my to juz
dawno wiemy, ze czlowiek cywilizowany dla kazdego grzecznym by¢ powinien.

— Cicho Janek, cicho! — ulubierica swego oburknal Korejba, lecz wnet faskawie
dodat:

— No, zdejm juz Gdalu ten wor z plecéw i wyprostyj si¢, kiedy panicz tak chee.

Gedali, widocznie ucieszony, poczat przez ramiona i glowe zdejmowa¢ grube sznury
ttomoka. Nie mégt jednak tego uczyni¢ od razu: rece mu drzaly i zakaszlat silnie.

— Jadwisio! pomézie mu! — zakomenderowat Janek.

Drziewczynka, ktéra stata najblize] Zyda, poskoczyla w mgnieniu oka, czerwonemi
i nie malemi weale rekoma, przerzucila mu w tyl glowy splot grubego sznura. Tomkiewicz
oburzyt sie.

— Jezus, Marja! — krzyknal — jeszcze czego nie stawalo, aby panna Jadwiga okoto
zydowskich lapserdakéw raczki swoje brudzita. Co nadto, tego juz, stowo honorowego
czlowieka, i $winie nie jedzy!
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Ale Jadwisia, komenderdwce brata gimnazjasty postuszna, dla innych zuchwaly jezy-
czek w rumianej buzi miata.

— Niech pan Tomkiewicz o moje rece nie dba! Jak je zabrudze, to i umyje, a wody
u pana nie poprosze.

— Céito macie w tej torbie? czy po jalmuznie chodzicie? — szeroko gapiowate swe
usta otwierajac i glosem przewleklym — zapytala matka rodziny.

Gedali przeczaco wstrzasnat glows.

— Ja nie zebrak...

— A c6z tam jest w tej torbie?

— Ja kramarz... po dworach i okolicach szlacheckich, nu i po wsiach chlopskich
chodzg i towar sprzedaje.

— Jednakowoz — z zamySleniem zaczagl Korejba — jak ty mogle$ tak zbiednieé
Gdalku? Toz ja pamigtam, ze zonka twoja trzymala w Wolpie kramg z sola, zelaztwem
i réznemi drobiazgami, a ty domek wlasny tam miale$ i furmanite$. Pamig¢tam, ho! pa-
mietam ja te czasy, kiedym jeszcze w tapciach, panie dobrodzieju, do Wolpy przyjezdzal
i do was zachodzit. U zonki twojej kupowalem, co mi bylo potrzeba, roztropna byta
i przystojna Zydowica, ta twoja Merka — a twoja bryka raz do strzecznego (stryjecznego)
brata az za Stonim jezdzitem. Cézto takiego stalo si¢ z tobg?

Gedali stat teraz prosto, o gzems komina oparty, zupelnie prawie juz pewny, ze mu
si¢ tu nic zfego nie stanie. Na pytanie Korejby odpowiedziat:

— Co? Ot co... Pan Bég dopuscil. M6j dom w Wolpie spalit sie.

— Szkoda! szkoda! — z widocznem wspélczuciem rzekt Korejba.

— I dobrze! — krzyknat Tomkiewicz. — Zjadat wilk, zjedli wilka! Albo to oni mato
budynkéw ludzkich podpalili. W Krzewnie tej wiosny podwat wédczany podpalili, a w Pa-
téwce karczme.

Cicho i zlekka ramionami wzruszajac, Gedali odpowiedziat:

— Ja nie podpalat.

— Ale bo nie mogles, a zebys$ tylko moglt, toby$ podpalit.

— Nie podpalilby, — zaprzeczyt Korejba — ja jego kiedy$ dobrze znatem. Czlek byt
spokojny. A Merka twoja jak ma si¢? Czy i ona juz w Wolpie kramy nie ma?

— Umarla.

— Patrzajcie! umarta! — Szeroko znowu usta otworzyla Korejbina; — a a al taki
jeszcze 1 nie stara byla kobieta! a z czegbz-to ona umarta?

Zyd patrzyt w ziemie.

— Ot, z czego? Pan Bég dopuscit... nie tu wspominajac, ze zlej choroby...

— Znaczy, z cholery, — rzekt Korejba, a ekonom, szybko poruszajac krzaczystemi
wasami, zywym ruchem zwrécit sie do Zyda.

— No Zydzie! — zawotal — jak jutro przez Szumne przechodzi¢ bedziesz, stowo
honorowego czlowieka, dam ci garniec $wiezego grochu, tylko mi zaraz powiedz, jak
nazywa si¢ ta choroba, na ktéra twoja zona umarta! cha, cha, cha, cha!

Gedali niespokojnie poruszyt wargami.

— Nu, nie tu wspominajac, to zla choroba...

— Ale ty mnie gadaj, jak ona nazywa si¢?

— Jak ona nazywa si¢? A na co to méwi¢, jak ona nazywa sic!

— Za nic bestja nie powie! Zeby go poéwiertowaé, nie powie, — wybuchngt $mie-
chem Tomkiewicz.

— Taki juz u nich ghupi zabobon, — przywtérzyt Stefan.

Janek czerwienigc si¢ znowu, sentencjonalnie i dobitnie wyrzekt:

— Jest to nieludzko$é, bez zadnej potrzeby zmuszaé kogo$ do tego, co mu przykrosé
sprawia.

Widocznie zaczynat bra¢ do serca sprawe Zyda; przytem obchodzily go losy koni,
ktére tenze niegdy$ posiadal.

— A konie? — zapytal.

— Jeden zdechl, a drugi oélept i ja jego sprzedal za pigtnascie rublow.

— Ale ty coéci$ duzo dzieci miale$, — zaczat Korejba; — pamictam, ze kiedym u was
bywal, z pigcioro tego uwijalo si¢ okolo twojej Mery.

— Siedmioro... — poprawit Gedali.
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— A Jezus! — jeknela Korejbina, — siedmioro wykarmié i wyhodowaé, czy to zarty?

Na grubej dloni koscisty policzek wspierajac, zalosnie kolysala glowe. Ona dobrze
wiedziata, co znaczy karmi¢ i chowa¢ dzieci, w lepszym nawet bycie, a c6z dopiero w takim
mizernym. W glosie jej brzmialo jakby poszanowanie dla rodzicielskich bolesci i trudéw,
gdy lagodnie patrzac na Zyda zapytata:

— A w jakim wieku?

Powoli, to z gorzkiemi nieco, to znowu z radosnemi niemal u$miechy opowiedzial, ze
jedno tylko z dzieci jego bylo zupelnie doroste: cérka, ktéra po $mierci matki dogladata
i chowala wszystkie inne; ze z tych innych, syn jeden uczyt si¢ szewstwa, drugi ucz¢szezat
do Talmud-tory, takiej sobie zydowskiej szkoly dla ubogich chlopcow, trzeci niczego nie
uczyl si¢, bo mu Pan Bég do niczego rozumu nie dal, czwarty za$, Chaimek, byt bardzo
rozumny, ale jeszcze zupelnie maly. Co do dwdch mlodszych corek, te, choé w stuzbe i8¢
chcialy, nie mogly, — bo nic nie umiejg i zadnej sily w sobie nie maja.

— Siedzg sobie tedy w izbie i poriczochy na sprzedaz robig. Jedna z nich, Malka,
pietnascie lat ma i bardzo ladna, ale taka blada jak papier i nigdy nic nie méwi. Dlaczego
ona nie méwi? Albo on wie! Ze smutku moze, czy z biedy, bo ot, jejby trzeba jes¢ wigcej
i troszke wesolo$ci nabra¢, a tu zkad? W jednej izbie wszystkie o$m zyja i trzy ruble na
tydzied maja, te trzy ruble, ktére on ze swego handlu zarabia. Calego majatku zostalo mu
o$mdziesiat rubli; on za to nakupil towaru, co tydzier na szabas wraca do dzieci i przynosi
im trzy ruble. Nu, jak Pan Bég da, czasem cztery albo pie¢, ale rzadko, — najczesciej trzy
i wtedy bieda; azeby dobrze sobie przezy¢, trzebaby im mie¢ o$m rubli na tydzied. Och!
och! zeby on mial 0ém rubli na tydzies, jakiebyto bylo szcz¢dcie dla niego i dla jego
dzieci...

Moéwitby pewno dluzej, ale kaszlaé zaczal. Na palcach przeszed! cz¢sé izby i do kata
splunawszy, na uprzednie miejsce powrdcil. Obecni milczeli chwile. Zdawalo sig, ze duch
litosci przez izbe te przelecial i migkkiem skrzydlem musnat wszystkie te grube twarze.

Korejba bebnit palcami po stole i myslal, o czem? Moze o czasach ubogiej swej mlo-
dodci, gdy w fapciach jeszcze zachodzit do domu Gdala i wesoto gawedzit z zong jego
Mera. Korejbina, z policzkiem na dloni wspartym, myslala takze moze o jednej ze zmar-
tych swych corek, ktéra na rok przed $miercia, tak jak teraz cérka Gdala, stala si¢ bialg
jak papier i milczacy jak zdlawione ptasze. Stefan siedziat u okna, brode oparl na reku
i marszczac biate czoto, dumal; miat i on swojg zgryzote; za rok, precz mu z tej chaty,
do wojska. Wiec stuchajac o biedach cudzych, zasmucit si¢ takze. Jadwisia, ktéra jeszcze
zadnych smutkéw nie zaznala, przysiadia na ziemi i odrzuciwszy na plecy zlotg grzywe
whoséw, z podniesiong twarzg wlepiata w Zyda siwe swe zrenice, zdziwione. Jeden Tom-
kiewicz, widocznie kwasny, strzelit znowu konceptem.

— A lichoibo ci kazalo, Zydzie, tyle dzieci naptodzi¢?

Gedali odpowiedziat:

— Wiadomo... u najbiedniejszych, zawsze dziecidw najwicej.

Tu zadzwonit znowu chiopigcy i pelen pewnosci siebie glos Janka:

— Niech pan siada, panie Gdalu, prosze pana siadac.

Gedali ukfonit sie, ale Korejba propozycji syna nie podnoszac, z zamysleniem zaczat:

— Jednakowoz, jakieto na $wiecie bywaja wypadki. Ot, on czlowiek spokojny i uczci-
wie pracujacy przepadl, a ten szelma Mendel z Szumnej, kreciciel taki az strach! Slysze,
juz Szumne w dzierzawe bierze.

Tu oczy jego przybraly wyraz trochg ztosliwy i zukosa na ekonoma zerknely. Chodzily
po $wiecie pogloski, ze Tomkiewicz z bogatym Mendlem okrutnie na niekorzy$¢ dziedzica
Szumnej szachrowal. Zmieszal si¢ tez troche ekonom, Korejba za$ powtérzyl.

— Ha? czemu to tak? ten nic zlego nie zrobil i w biedzie — a tamten, galgan, boga-
czem sobie jest... Ot, jak na $wiecie, lepszemu gorzej, gorszemu lepie;j.

Gedali kilka krokéw naprzéd postapil i niesmialo zaczat:

— Przepraszam wielmozne panistwo, u nas o tem jest przypowiastka.

Jadwisia uczynita zywe poruszenie; nadzwyczajnie lubita bajki i przypowiastki. Zyd
wyprostowal si¢ i mowi¢ zaczal.

— U nas napisane stoi. Kiedy pan Bég chcial temu $wiatu Bibljg da¢, to powiedzial,
zeby wszystkie gbry do niego przyszly. Gory, ma si¢ rozumied, postuchaly Pana Boga, ale

ELIZA ORZESZKOWA Kramarz 10



te, co byly wielkie, stangly na przodzie bardzo pyszne z tego, ze byly wielkie i czekaly, ktd-
rej z nich Pan Bég Biblja da. Pan Bég popatrzal, popatrzal i zawolat do siebie najmniejsza
gore, taky malg, ze ona za wielkiemi schowala si¢ i myslata, ze jej Pan Bég nie zobaczy.
Ale Pan Bég zawotlal jg i powiedzial: ,Ja Biblja tobie daje, bo ty cho¢ mala, ale wigcej
jeste$ warta w moich oczach od tamtych wielkich. A dlaczego ty wiecej warta? Dlatego,
Ze one pysznig si¢, a ty nie pysznisz si¢ i dlatego, ze z nich wiele kamieni na ludzi spadalo,
a z ciebie zaden kamien na nikogo nie spad!”. I dat Pan Bég Biblja najmniejszej gorze,
a jeden nasz wielki rabin — on nazywat si¢ Ben-Jehuda — gadal, ze ta przypowiastka
pokazuje, ze maleriki czlowiek moze by¢ wigcej wart od wielkiego, jezeli on niepyszny
i nikomu nie zaszkodzil, a tamten pyszny i duzo ztego ludziom narobil.

Dfonig o stél uderzajac, stary Korejba z blyskiem oczu zawotal:

— To jest prawda! Ot, np., wiesz co, panie Tomkiewicz, kiedy mnie pan Palicki
procesem dusil, aby mi niesprawiedliwie moj¢ fortunke odebra¢, gryztem sie, panie, tak,
ze o malo nie chorowalem ze zgryzoty, a wszakze cz¢sto myslatem sobie: cho¢ on wielki
pan, a ja chudy szlachcic tapciasty, lepszym od niego, bo on krzywdziciel i pyszny Herod,
a ja nikomu wody nie zamaciltem, wlasng kewawicg swoja dobylem wszystko, co mam,
a czasem to jeszcze panie, komu i dopomoglem...

— Przepraszam wielmoznego pana — odezwal si¢ Gedali — to co pan teraz powie-
dzial, to s takie winogrony, co na kolacym krzaku rosng... ja nie wiem, jak ten krzak
nazywa sig, co to tak kole?

Pytajacym wzrokiem wodzit po wszystkich twarzach.

— Moze gldég — odpowiedziala Jadwisia.

— Aha! panienka dobrze wie... glog! glog! U nas i o tem jest przypowiastka fadna.

Drziewczynka klasngta w dlonie. Gedali przygastym swym wzrokiem popatrzal na nia
i uSmiechajac sig, zaczal:

— Aj! jaka panienka wesola! jakto dobrze patrzeé, kiedy kto taki wesét! Och! zeby
to moja Malka byla kiedy taka wesofa! Ona te same lata ma, co panienka i tego same-
go rostu (wzrostu), tylko biata jak papier i nigdy nic nie gada. Jezeli panienka chce, to
ja i te przypowiastke opowiem... U nas tak napisane stoi: Kiedy Zydzi byli w niewoli
babilonskiej, zyt jeden bardzo uczony i pobozny czlowiek, ktéry nazywal si¢ Uriel. I on
byt bardzo dobry, a dlatego, ze byl on taki dobry, to on zadnym sposobem tej niewoli
przenosi¢ nie mogh. Kiedy on widziat, ze Zydéw bardzo krzywdzili, on tak ptakat, ze jemu
z wielkiemi bolesciami cale serce wylewalo si¢ przez oczy. I on szed! do tych, co niespra-
wiedliwie cierpieli i dawal im wszystko, co mial. Jednemu dawal troszke swego rozumu,
a drugiemu troszke pienigdzdw, a trzeciego tak sobie po twarzy gladzil, jak matka swoje
dziecko, kiedy ono chore. Ale to jemu nic nie pomagalo i taki smutek jego przycisnal,
ze zaczal on do Pana Boga krzyczel, zeby Pan Bég jemu $mier¢ predzej dal. Nu, Pan Bog
nie dal jemu $mierci, tylko spuscil na niego sen. Jemu przyénilo sig, ze on tak samo byt
w babiloniskiej niewoli z calym narodem i ze jeden z narodu przyszed! do niego i méwil:
Reb-Urielu, poradz ty mnie, jak mam sobie w tym interesie dobrze zrobié; a on chcial
radzi¢ i nie mogl, bo jezyk w gebie kolem mu stanat.

A drugi czlowiek przyszedt i méwi: Reb-Urielu, naucz ty mego syna w $wigtych
ksigzkach czytaé — a on chcial uczy¢ i nie mégl, bo sam czytaé zapomnial. A trzeci
czlowiek przyszedt i méwil: Reb-Urielu, daj mnie co je§¢ — a on chcial dawad i nie
mégl, bo caly jego majatek gdzie$ przepadl. Az Reb-Uriel krzyknal okropnie i obudzit
si¢ i poczul, ze w glowie ma ten sam rozum co pierwiej, a caly majatek jego naokoto
niego jest. Wtenczas on padl na twarz przed Panem Bogiem i modlil si¢: ,Nie dawaj
mnie jeszcze, Panie Boze $mierci, bo cho¢ ja bardzo nieszczesliwy, ale ja szczgsliwy, bo
mogg radoscidw robi¢ tym, co smutnel... A jeden nasz wielki rabin — on nazywal si¢
Ben-Akiba — gadal, ie ta przypowiastka pokazuje, ze jezeli kto nieszczedliwy i bardzo
gryzie si¢, to niech on tylko dobrze naokolo siebie obejrzy si¢, a pewno zobaczy, ze na
tym glogowym krzaku, w ktérym on siedzi, stodkie winogrona rosng.

— Patrzcie! — rzekt Korejba — jaki ty madry Gdalu, tyle historji na pamie¢ umiesz!
I niczego sobie te twoje historje, dalibég niczego, cho¢ zydowskie. Siadajno, siadaj, teraz
pogadamy sobie o tym grochu!

Ucieszony okazang mu laska, lecz znowu przerazony wzmianka o grochu, Gedali
usmiechat si¢, oczyma niespokojnie blyskat i klaniajac si¢ razporaz, betkotal, ze nie ma
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$miafoéci usigéé, ze nic nie szkodzi... on sobie... tak postoi... Ale Jadwisia zerwala si¢
z ziemi, schwycita stotek i stawiajac go obok Zyda, ze élicznym uémiechem szerokich,
lecz rumianych ust, rzekla:

— Prosz¢ siada¢! pewno juz nogi od stania zabolaly! Co tam, ot, prosz¢ siadad!

To ,co tam” odnosito sie¢ do ruchu, jaki uczynit Zyd, aby pocatowaé te czerwona
raczke, ktéra mu siedzenie podawata.

— A siadajie do licha! — rozkazujaco krzyknat Korejba.

Zyd drgnat z przestrachu i w mgnieniu oka usiadt. Znalaz sie tak blisko ognia i wy-
raznie wida¢ bylo, ze nogi i rece mu drzaly, pier§ podnosita si¢ szybkim, chrypiacym
oddechem, a oczy tak zapadly, ze posrdd delikatnej i zéttawej skéry czola i policzkéw,
wygladaly jak dwie czarne, gorejace iskry.

— Alez kiepsko wygladasz! Lepszych od ciebie do trumny kladg — zaczat Korejba.
Chory jestes, czy co?

— Chory, wielmozny panie, chory!

Opowiedzial, ze juz od owego spalenia si¢ domu i $mierci zZony, zaczat kaszle¢ i traci¢
sily, ale od dwdch lat coraz mu gorzej. Co$ go strasznie na piersiach gniecie i juz taki staby,
a strach! Zeby on nie byt chory, mégtby chodzi¢ predzej i zarabia wiecej, mozeby nawet
jaki korzystniejszy interes sobie obmyslil. Ale to taka choroba, co bardzo sily odbiera...

— Nu, niech wielmozne pafistwo sami zobaczg...

Chrzaknal, splunat sobie na dion i reke pelng kewi ku obecnym wyciagnat.

— Matko Boska — jekneta Korejbina.

Jadwisia dlonig przystonita oczy. Tomkiewicz odwrécit si¢, splunat ze wstretem i czap-
ke swa z tawy porwal, ale rzecz najdziwniejsza! pod krzaczystemi, malemi brwiami, ma-
le i bystre oczy starego Korejby zwilgotnialy. Dobrze, dobrze teraz przypominat sobie
$wietne czasy Gdalka, krame jego zony, podréz, ktdrg w budzie jego do Stonima odby-
wal i pozalowal go bardzo. Syn ubdstwa i wlasnego cigzkiego dorobku, znat on zbliska
wszystkie biedy i w twardem swem ciele dusz¢ mial migkka.

— Suchoty, czy co? — pdlglosem przeméwit — czemu ty do licha nie leczysz sig,
Zydzie?

— Ja byt u doktora.

— I coz ci on powiedzial?

— A co? on powiedzial, zebym ja codzies migso jadt, duzo mleka pit, malo chodzit
i co tydzien banki stawial.

Us$miech przewinal si¢ mu po ustach, wstrzasnal policzkami, wzni6st si¢ az na czolo,
ktére zmarszezyt az po siwiejace wlosy.

— Migsa je$¢ i mleka pi¢ ja nie moge, bo to bardzo drogo kosztuje... Chodzi¢ duzo
ja musze, bo z tego caly moj zarobek... to ja w jednem doktora postuchatem... barki co
tydzied stawig... one tylko zotéwke kosztujg... nu... zlotdwke na tydzied, to ja mogg na
swoje kuracja wydac...

— Jezu! — zadziwita si¢ Korejbina — ale wy mozecie tak duzo chodzi¢ przy takiej
chorobie...

Przestat uSmiechac¢ si¢ i poprostu, jednem stowem, odpowiedzial:

— Chodzg!

W tej chwili Jadwisia, ktéra na kilka sekund wybiegla byta do sieni, wrécila i z bialym,
sporym garnkiem w reku zblizyta sie do Zyda.

— Motze mleka! — rzekla, podajac mu garnek.

Gedalemu oczy blysnely chciwoécia. Popatrzal chwile na garnek, napelniony zétta-
wem, niedawno udojonem, jeszcze cieptem mlekiem i przeczaco wstrzasajac glowa, rzekt:

— Drzigkuje panience. Mnie tego nie mozna.

— Co? trefne? — ze $miechem zawolal Tomkiewicz.

— Mnie tego nie mozna...

— To motze cho¢ chleba z mastem? — ozwat si¢ Janek.

— Gedali nic juz nie rzekt, tylko przeczaco znowu glowg poruszyt.

— O, zjedlibyscie cho¢ pare kartofli z solg, a to ze wszystkiem zestabniecie — spo-
gladajac w garnek, gdzie bylo jeszcze trochg kartofli, zaprosita Korejbina.

Widocznie zaklopotany i twarz nieco od obecnych odwracajac, Gedali odpowiedzat:
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— Drzigkuj¢ wielmoinemu panistwu za wszystko... juz ja sobie jutro u szynkarza
w Szumnej podjem.

— No, zyjze to z tymi ludzmi! — grubym basem krzyknat ekonom — kiedy oni
z chrze$cianskiej reki kawatka chleba nawet nie wezmg, jakby wszystko, co nasze, zarazone
im bylo! A! stowo honorowego czlowieka! psiawiary oni i niech ich djabli porwa z ich
trefami i glodnemi bachorami razem!

— To, to prawda! — potwierdzil Korejba. — Ten naprzyklad; jes¢ nie ma czego,
leczy¢ si¢ nie ma zaco, a jezeli dobry cztowiek chee go troche pozywié, to mu tam jakie$
zabobony skorzysta¢ z tego, panie, nie pozwalaja. Przez to czowiek do nich, zeby jak
litowat sie, serce straci...

Gedali stuchal uwaznie, glowe schylil pokornie i cigzko westchnal. Gdy po chwili
twarz podnidst, byta ona okrytg wyrazem glebokiej rozwagi. Roztropno$¢ i nawet prze-
nikliwo$¢ odmalowaly si¢ w nie$miatem dotad jego spojrzeniu. Zwyklym sobie, troche
ochryplym i przyciszonym glosem zaczat:

— To jest prawda, co wielmozni panowie sobie méwia. Jest na $wiecie tyle nie-
szczgécia, wiele piasku w wielkiem more (morzu). Jedno nieszezgscie od biedy, drugie od
choroby, trzecie od ki6tni a czwarte od tego, ze cztowiek rozumu nie ma! Ale tak zawsze
na $wiecie nie bedzie. Przyjdzie taki czas, ze wszystko bedzie dobrze. A od kogo ten czas
przyjdzie? U nas i o tem pickna przypowiastka jest.

Wyprostowat si¢, dlonie na kolanach zlozyl i twarz podnidst nieco. Widocznie spltywa-
to nad blogie natchnienie. Moze przypowies¢, ktéra mial opowiadaé, byta mu ze wszyst-
kich najulubienisza; moze ciepto ognia i faskawoé¢ ludzka, rozgrzaly mu cialo i duszg.

— U nas tak napisane stoi. W starem miescie Jeszurum, na wysokiem krzesle siedziat
w wielkiej szkole, wielki rabin Mojzesz Ben-Majmon, a naokolo niego siedzialo sto, moze
tysigc a moze dziesi¢¢ tysigcdw jego ucznidw. On do nich gadal po arabsku i po grecku
i réznie; bo to byt taki rabin, ktéry do zadnego narodu nienawisciow nie miat i gdzie
tylko rozum znalazt, klanial si¢ jemu tak samo, jak zeby to byt zydowski rozum. Kiedy
on gadaé przestal, wstal ze stolka najlepszy jego uczen, ktéry nazywat si¢c Ben-Jehuda
i powiedzial: ,Rabbi, ja w Biblji jednej rzeczy nie rozumiem! Moze ty mnie co takiego
powiesz, Ze ja ja zrozumiem” A czego ty nie rozumiesz? — zapytal Ben-Majmon. —
A Ben-Jehuda odpowiedziat: ,Ja tego nie rozumiem, kto to te anioly, co $nili si¢ naszemu
przedku (przodkowi) Jakdba, ze oni po drabinie do nieba wchodzili i znéw na ziemie
powracali?” Ben-Majmon pomyslal i zaczal tak gadaé: ,Te anioly, to wielkie ludzie, co
robig si¢ bardzo doskonale i madre, znaczy, coraz wyiej ida w gére. Im trudno w gére
i$¢, ale oni ida, bo sily juz takie majg i takie wielkie checi, zeby tam dojé¢, zkad im
bedzie mozna duzo stodkodci i $wiatloéci nabraé. Niech oni nazywaja si¢ proroki, albo
uczone, albo mitosierdnego serca, albo wielkiego glosu ale oni wszyscy — to te anioly, co
po drabinie chodzg do nieba”. Tak gadal Ben-Majmon; ale Ben-Jehuda jeszcze kontent
nie byl i pytat si¢: ,A dlaczego rabbi, oni to w gére idg, to w d6t? Kiedy oni tak zadajg by¢
w gbrze, czemu oni tam nie zostaja, ale znowu nazad na ziemi¢ zstepuja?” Ben-Majmon
biatemi wlosami jak lew potrzgsngt i odpowiedzial: ,Zeby oni zostawali sie w gorze i na
ziemie juz nie powracali, toby oni nie byli anioly! Ale oni w gérze nabieraja duzo stodkosci
i $wiatlodci i powracaja na dol, zeby te skarby po ziemi siaé. A gdzie oni ziemi¢ usiejg, tam
ona lepsze zboze rodzi, ki6tnie z niej nie wyrastaja, ale spokojno$¢ wyrasta i ludzie mniej
placza, a wiccej ciesza sig. Ot, poco oni na ziemi¢ powracajg, cho¢ im powraca¢ trudno
i dla tego, Ben-Jehudo, oni sg anioly”. Ben-Majmon przestal, a Reb-Jehuda i wszyscy
co tam byli, cieszyli si¢, dzickowali jemu za to, ze im taka pickna obietnice dal. Ben-
-Majmon zapytal: ,Jakg ja wam dat obietnice?” A Reb-Jehuda odpowiedziat: , Te anioly,
Rabbi, kiedy$ tak zrobig, ze na $wiecie nie bedzie ani glodu, ani kiétni, ani takich co
ghupi, ani takich co placza i w sercu swoim krzycza, ze im bardzo Zle!”

Snaé nie tylko Ben-Jehuda z Jeszurum, ale i péiny potomek jego, Gedali z Wol-
py, cieszyl si¢ bardzo obietnicg, zawarta w stowach Rabbi-Majmona. Uderzajace zaszly
w nim zmiany. Stopy swe w wykrzywionych i opylonych butach silnie o podloge wspart,
w zamian ramiona, z ktérych opadaly podarte rekawy, podnosit nieco w gére. I twarz ku
sufitowi podniést, tak, ze broda spiczasta i prawie zupelnie siwa, sterczala nad jego szyja
obnazong i cienks, jak srebrzyste skrzydto. Ruchomy blask ognia spadal mu na czolo,
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odkrywajac na niem niezliczone bruzdy i zmarszezki, lecz z oczu rozgorzalych i zachwy-
conego u$miechu tryskata stodycz mistycznej ekstazy...

Nagle ta obnazona cienkg szyj¢ objelo ramie sprezyste i mlode, rumiane usta, schylajac
si¢ nad tem zbruzdzonem czolem, wycisnely na niem glo$ny pocatunek. Byl to Janek,
ktéry od stotu powstawszy i powoli zblizajac si¢ ku kominowi, z blyszczacemi oczyma
i niezmierng uwagy stuchat przypowieéci Zyda, a teraz, stangwszy przy nim, ruchem moze
bezwiednym, dziecinnym jeszcze, objal mu szyjg i pocalowal go w czolo. Wnet potem
odszed! i plecami o rég komina wsparty, stal tam z pochylona glows, zarumieniony,
zmieszany, milczacy. Co$ widocznie w chlopcu tym zawrzato. Czy wielka lito$¢ nad tym
nedznym cziekiem, ktéry z takim zapalem o zbawcach $wiata roil? Czy uwielbienie dla
ludzi-anioléw? Czy palaca nadzieja, ze on sam kiedy$ takim aniolem zostanie?..

Przez drzwi od sieni ukazata si¢ glowa kobieca, w czerwonej chustce na rudych wlosach
i poszeptata chwile z Jadwisia, ktéra spostrzeglszy ja, wesoto ku drzwiom poskoczyta.

— Tatku! dziewczgta i parobcy cheg towary kramarza zobaczy¢. Czy mozna?

— Motzeby i mozna, alez kiedy ty pewno bardzo tego nie chcesz? — zazartowat stary
Korejba.

Rece opuscila na suknie, i blagajacym wzrokiem na ojca patrzyta. Bardzo jej si¢ chcialo
zobaczy¢ towary kramarza.

— Czy masz mezkie kamizelki? — budzgc si¢ z zamy$lenia i wstajac od okna zapytat
Stefan.

— Otwieraj, Zydzie, tlomok swéj, kiedy panna Jadwiga tak chce — huknat Tomkie-
wicz.

O! nie trzeba byto prosi¢ go o to. Zwawy, jakby mu potowy lat i biedy ubyto, sprezysty,
jakby nigdy nie chorowal, zerwat si¢ ze stolka i przysiadt na ziemig, drzacemi od radoci
rekoma sznury worka rozwigzujac. Co za szezedcie! Przyszed! tu pojmany jak ziodziej;
mniemal, ze wyszturchanym i ztajanym, a moze i do sadu zawleczonym zostanie, a tu
nietylko ze, trochg pokrzyczawszy, siedzie¢ go proszono i poludzku z nim rozmawiano,
ale jeszcze i towary mu pokazaé rozkazuja... Moze sprzeda, zarobi... Dzi$ $roda, pojutrze
do dzieci wracaé trzeba... a tu jeszcze rubel do tygodniowych trzech brakuje. Zarobku!
zarobku! na chleb i bariki dla niego, na chleb, kartofle i jakietakie tachmany dla dzieci.

Mistyk, rojacy o przyszlym raju ziemskim, bezwiedny poeta, z pamiecig petna starych
przypowiesci, wynedznialy suchotnik, z apatyczng rezygnacja noszacy po $wiecie swoj glod
i swoje tachmany — znikngli, a na ich miejsce zjawil si¢ kramarz wiejski, ustuzny, zwawy,
z biegajacemi od twarzy do twarzy oczyma, z latajgcym w ustach jezykiem.

— Kamizelki meskie? a jakze! mam! czemu ja mam ich nie mie¢? Panience moze
wstazeczki bigkitnej? a paniczowi spinek do rekawédw? Igly mam, szpilki, guziki, chustki
roine, barzdzo picknych perkatéw, zlotne (zote) pierScionki, naparstki, nici, tasiemki...
korunki... — Nawet drzenie nog i chrypienie w piersi kedy$ mu przepadly.

— Hej! Gdalku! — wpét serjo a wpél zartem zawolat Korejba — a céz bedzie z tym
grochem, co$ mi go zjadl? ha? moze o tem pogadamy?

O! teraz juz Gedali nie bat si¢ naprawde! Elastycznym krokiem i tylko dyszac glosno,
przyskoczyt do samego stotu, a klaniajac si¢ nisko przed gospodarzem domu, z filuternym
usmiechem zaczal:

— Przepraszam wielmoznego pana, u nas i na to przypowiastka jest.

Krél Salomon miat wielkie bogactwa — méwit dalej Gedali — a Joze, pastuch, byt
bardzo biedny. Raz ten Joze przyszedl w szabas do palacu kréla, obejrzat sie, czy nike
nie widzi, i wzigl ze stotu kawalek kugla. Ale jeden przyjaciel kréla zobaczyt jego, jak on
kawatek kugla bral, i przyprowadzit go do Salomona, a Salomon...

Tu Korejba, ktéry patrzac na ruchliwg i petna umizgéw twarz Zyda, az za boki brat
si¢ ze $miechu, zawolat:

— Ho, ho! Gdalku, t¢ przypowies¢ to juz sam komponujesz; ja to z twojej miny
widzg... to u was napisane nie stoi... Ale w twojej glowie tak stoi: krél Salomon Jozego
za kawat kugla nie oéwiczyl, ale dat mu jeszcze maki na tokszyne, prawda, co?

— Prawda, wielmozny panie!

— No, to niech juz sobie bede dzi$ krélem Salomonem; niech moje przejdzie... dla
starej znajomosci z tobg. Nic ci zlego za ten groch nie zrobie, a jesienng porg, jak bede
miat okazja do Wolpy, pé6t beczki kartofli dla dzieci twoich przyszle.
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Zyd rzucit sie do reki mowigcego i catujac ja z wielkiej radoéci, niewyraznie betkotat:

— Zeby wielmozny pan byt taki szczeéliwy, jak ja panu zycze! Zeby pan sobie drugi
taki folwark kupit! Zeby pan, nu, sto jeszcze takich picknych synéw i corke, jak te panicze
i ta panienka wychowal...

Korejbina na caly izb¢ wybuchneta $émiechem z ostatniego zyczenia Zyda.

— A bodaj cie, Zydzie! A bodaj ci¢! Oto plecie! Chory taki, a jeszcze jezyk jak pytel!

Ale i ona, na$miawszy si¢, poszla ogladaé towary. Przy stole zostali tylko Korejba
i Tomkiewicz i niebawem zaczgli rozmawiaé o nowej oborze, ktérg Korejba jesieni tej
budowa¢ zamierzal. Sprzeczali si¢ troche, poniewaz Tomkiewicz doradzal sasiadowi de-
skami pokrywa¢ obore, za$ stary rolnik obstawal za dachem ze stomy. Ale Bég wie, czy
ta obora stanie jeszcze w tym roku. Kosztowa¢ duzo bedzie, a on przecie nie kapitalista.
Ziemi ma pickny kawal, to prawda, ale gotowki niewiele, a urodzaj w tym roku nie naj-
lepszy; przytem na przyszia wiosng Stefka do wojska umundurowad trzeba... Westchnat
glosno.

Przed kominem gwarno bylo i ttumnie. Aby lepiej widzie¢ towary, dolozono na ko-
min drzewa; ogient buchat ogromny i ol$niewajacy. Goraco zrobito si¢ w izbie, jak w pie-
kle, ale nikt na to nie zwazal. Wszyscy tam byli przyzwyczajeni do wszystkiego. Dwaj
mlodzi parobcey, dwie dziewki i stara gospodyni wsungli si¢ pocichu i z rodzing pana
domu utworzyli jedng, zaciekawiong i rozweselong grupg. Posrodku, nad mnéstwem
kolorowych lub polyskujacych drobiazgéw, siedzial na ziemi Gedali, ozywiony, ruchli-
wy, zwracajacy si¢ na wszystkie strony, rozwijajacy jaskrawe perkale i chustki, w dwdch
palcach poruszajacy przed ogniem mosi¢zne naparstki, stalowe guziki, srebrne pierécion-
ki. Jadwisia i Janek siedzieli takie na ziemi, grzebigc w towarach, wybierajac to i owo,
szczebioczac; Korejbina i Stefan stali za kramarzem, rozpo$cierajac i ogladajac kamizelki
meskie i kobiece chustki; parobey i dziewki wychylali przed ogient szerokie bary i swe
tluste czerwone twarze; stara gospodyni nawet, twarz swg skurczong, bezzgbng i szeroko
roze$miang, zwieszala nad glowami Jadwisi i Janka, szeplenigcym glosem wolajac o dwa
lokcie perkalu na fartuch. Gedali nie byt juz w tej chwili w najmniejszym stopniu misty-
kiem, ani poeta. Za chustki, keérych istotna cena byla ztotéwka, zadat groszy pigédziesiat;
za trzygroszowy naparstek wolal o dziesigtke, sznur lichych paciorek cenit tak, jakby to
byly bursztyny, albo korale.

Na te propozycje wybuchaly cienkie albo grube $miechy, powstawaly sarkania i nie-
skoficzone targi. Stefan gniewal si¢ i krzyczed zaczynal, Korejbina przewlekle jeczata: ,Béj
si¢ Boga, Gdalu, bdjze si¢ Boga!” Kto$ blagalnym glosem prosil o odstapienie dziesiatki
na cenie pierScionka. Janek wolal; ,Gdalku, masz sobie za pitke 40-ci groszy, tyle, ile
chciates!” Trezor nawet wylazt z kata, wmieszal si¢ pomiedzy ludzi i poszczekujac, wy-
ciagajac sie, weiaz odpedzany, weigz ztbloconemi tapy prébowal po towarach chodzi¢. Az
nad calym tym gwarem wzbil si¢ srebrny glosik Jadwisi.

— Panie Tomkiewicz, prosz¢ co kupi¢ u biednego Gdalka!

Zlo$liwe to bylo wezwanie, wréble na dachach $wiergotaly, ze nie bylo w okolicy
wickszego skapca od ekonoma z Szumnej. Jednak, rozmitowany w dziewczynie i jej po-
sagu, konkurent zerwal si¢ z lawy, czarny jego surdut rozepchnat siwe siermiegi parob-
kéw, a dluga twarz i sterczace wasy schylily si¢ nad lezacemi na ziemi towarami. Reka
wielkg i szczerozlotym pierécieniem blyszczacs, grzebat wéréd drobiazgéw, szukajac, wy-
bierajac... Chcial przypodoba¢ si¢ ulubionej, spetni¢ jej rozkaz i po dtugich wahaniach
kupit sobie koéciane spinki do rekawéw, za cal ztotéwke. Gdy na diugich swych nogach
odchodzit ku stolowi, Jadwisia brata tokciem w bok tracita.

— Duren! — sarkneta zcicha.

— Paskudny cztowiek — odmruknat Janek; — nie pozwole zanic, abys szla za niego!

*

Noc byla ciemna i tylko w gérze jasniejaca niezliczonemi gwiazdami, kiedy Gedali
z bramy folwarku znowu na pole wychodzit. Wnet za bramg powital go krzyk polnych
swierszczéw. W trawie przydroznej i zielskach ugoru $wierkaly one wielkim chérem,
ostro, przenikliwie i tak predko, tak $piesznie, jakby im pilno bylo wyspiewaé swoje
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piesnt i przed pdinocg umilkngé. Na drodze, pod rozlozystemi wierzbami, bylo zupelnie
czarno: po szerokich polach maly wiatr szumiat cicho i monotonnie. U stodoly, ktéra tuz
za bramg ciggneta si¢ niskim cieniem, stata wysmukta i nieruchoma topola. Zyd przyszedt
do topoli, zdjat z plecéw tlomok i przez chwile szepczac, rachowal zarobek dzisiejszego
wieczora. Sprzedal niemato, zarobil prawie pét rubla i byt bardzo kontent. Tylko byto
mu zimno i je$¢ chcial. Nic to. Jutro ogrzeje si¢ na sloficu i podje sobie u szynkarza
w Szumnej. Przestal rachowal i spojrzal na gwiazdy. Pod nieruchoma topoly, ramiona
wznidst w gore i méwit wieczorng modlitwe.

— Duigkuje Ci, Panie $wiata, ze$ nardéd méj wybral pomiedzy wszystkiemi narody.

Kaszel nim wstrzgsnat; pod koszulg z wielkiemi dziurami, po ciele wychudlem i ciem-
nem przebiegly dreszcze.

— Drzigkuje Ci, Panie $wiata, ze stworzyle$ mnie tak, jak sam chciales!

W kilka minut potem lezal nawznak, z glowa na tlomoku, z r¢kami opadlemi na
mokrg trawe. Zdaleka, z pola, dochodzito gwizdanie Stefana, ktéry strézowat znowu nad
kartoflami i grochem. W czarnej ciemnosci wierzbowej alei, zat¢tnialy kopyta konia, na
ktérym Tomkiewicz do domu odjezdzat i wdali umilkly. Folwark byt pograzony w $énie.
Daleko gdzies grata trabka pastusza. Swierszcze $piewaé przestaly.

Gedali nie spal. Myélal moze o niespodzianym dzisiejszym zarobku, kedry byt winng
jagoda na jego glogowym krzaku. A moze, pomigdzy gwiazdzistem niebem a bezsennemi
jego oczyma, goraczka suchotnika zawiesita ludzi-aniotéw, ktérzy szli w gore i zstepowali
na dél, aby sia¢ stodko$¢ i $wiatto$¢ na ziemi, na ktérej kiedys nie bedzie juz ani biedy,
ani kt6tni, ani takich co placzg i w sercu swem krzycza, ze im bardzo Zle...
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