


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Kramarz
Na szeroką równinę wieczór letni spuszczać zaczynał ten zmierzch przezroczysty, w któ-
rym wszystko przyćmionem గest, ale wiǳialnem. W tym powstaగącym zmierzchu, ścier-
niska nie utraciły sweగ żółteగ barwy i chropowateగ powierzchni, drogi odcinały się od pola
piaszczystą zielenią, kwitnąca gryka mętnie bielała, grusze polne przybrały kształty pęka-
te, a włoskie topole, గak śpiczaste kolumny, sterczały nad zmąconemi liǌami zabudowań
małego folwarku. Na గednym skraగu nieba błąǳiły గeszcze ogniste szkarłaty zachodu; na
innym zgęszczone obłoki stanęły murem, tak ciemnym, że można byłoby w nich doగrzeć
upostaciowanie wstępuగąceగ na widnokrąg nocy. Powietrze było ciepłe i ciche. W cier-
niach oǳywały się przepiórki; nad gryką, zwabiony గeగ białością, zaczerniał czasem nie-
toperz i zakreśliwszy w locie szybkie półkole, kędyś przepadał; od niedalekich pastwisk
dolatywały rżenia koni i oderwane nuty pastuszeగ trąbki. Zresztą, zwierzęta, ptaki i owa-
dy spały; luǳi też nigǳie widać, ni słychać nie było. Istnienie ich obగawiało tylko kilka
złotych światełek, migocących śród zabudowań folwarku.

W zmroku i milczeniu szerokich, śpiących pól, గeden tylko człowiek szedł drogą,
nad którą ze stron obu stare wierzby pochylały swe węzłowate i ǳiwacznie powykręcane
gałęzie. Nie zmierzał ku folwarkowi; owszem, minął go i zarazem wyszedł z pod gęstych
gałęzi wierzb na czyste pole. Tu ostatki świateł słonecznych, tułaగące się గeszcze na zacho-
ǳie nieba, ogarnęły postać గego wysoką, cienką, zgarbioną pod obarczaగącym mu plecy
tłómokiem. Ubranie miał długie, bo aż do stóp sięgaగące, zgniecioną czapkę z podartym
daszkiem, a na nogach obuwie ciężkie, wykrzywione i białe od pyłu. W ręku trzymał kĳ,
na którym się wspierał. Szedł barǳo powoli. Od kilku tygodni panowała w tych stro-
nach posucha, która drogę uczyniła piaszczystą; przytem znaగdowało się na nieగ mnóstwo
kamieni. Stopy idącego uderzały o kamienie, albo grzęzły w piasku, podnosząc zarazem
małe tumany krztuszącego pyłu; że zaś niosąc tłomok, twarz musiał ku ziemi pochy-
lać, chwytał kurzawę w usta i gardło, a oddech గego ciężki i śpieszny szemrał i chrypiał
w ciszy, głuszony czasem krzykiem przepiórki, rzucaగąceగ z ciernisk గasne, wesołe nuty.
Raz, światło zachodu, nietrwałe i blade przemknęło mu po twarzy. Była ona podłużną,
ciemnym zarostem otoczoną; miała białość opłatka, zaprawionego woskiem, kości szczęk
sterczące, usta wpółotwarte i oczy utkwione w ziemi.

Stanął, aby odpocząć, lecz wyprostować się nie mógł, bo tłomoka z pleców nie zrzucił.
Stał więc zgarbiony, na kĳu wsparty i tylko wzrok podniósłszy, patrzał w górę na gęst-
nieగący płaszcz zmroku, czy przerzynaగący go górą pas białeగ mgławicy. Wtem powiała
nań świeżość obficie spadłeగ rosy, zmieszana z rzeźwą wonią buగneగ roślinności. Wyraź-
nie w gęstwinie గakieగś zaszumiał cichy szelest; było to గakby przemknięcie się zaగąca czy
kota, a może zatrzepotanie skrzydeł obuǳonego w niskiem gnieźǳie ptaka. Spoగrzał na
pole; rośna świeżość i woń biły z łanu, okrytego gęstą zielenią grochu, w któreగ sennie
szemrało mnóstwo istot żyగących. Tu i owǳie, na puszysteగ powierzchni bielały గeszcze
spóźnione kwiaty, ale długie, zwikłane łodygi, gniotąc się wzaగem, snopami kładły się na
ziemię pod ciężarem wielkich, doగrzałych strąków.

U brzegu piaszczysteగ drogi, człowiek zgarbiony pod ciężarem grubego tłomoka po-
chylił się గeszcze niżeగ; po chwili kĳ wypadł mu z ręki, a obie dłonie, popchnięte గakby
wolą od niego niezależną, wyciągnęły się ku zielonym łanom. Cofnął గe przecież i zdawać
się mogło, że wnet póగǳie daleగ, lecz nogi గego గakoby w ziemię wrosły.

— Aగ, aగ! aగ! och!
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Były to westchnienia i wykrzyki żąǳy. Głową w obie strony poruszył, గęzykiem o pod-
niebienie cmoknął, tłomok swóగ z pleców na drogę zrzucił i na klęczki padaగąc, obie dłonie
w gęstwinie grochu zatopił. Teraz słychać było chrzęst odłamywanych strąków i głośne
chrumstanie ich w chciwych zębach. Czołgał się na klęczkach coraz daleగ. Szczęki గe-
go poruszały się szybko i ręce latały od gęsteగ zieloności do ust i od ust do zieloności.
Strąki grochu były całe oblane rosą i trudno byłoby powieǳieć, czy łakomie pożeraగący
గe człowiek zaspokaగał barǳieగ głód czy pragnienie. Co pewna to, że గadł i pił zarazem,
więceగ nawet pił niż గadł. Czoło miał spieczone skwarem ǳiennym i usta pełne pyłu; więc
schylił się tak nisko, że całą twarz utopił w mokreగ gęstwinie i — గeść przestaగąc, zdawał
się odpoczywać w cicheగ rozkoszy.

W teగ sameగ chwili, niedaleko, bo o kroków kilkaǳiesiąt, podniósł się z ziemi człowiek
inny, wsłuchiwał się i wpatrywał przez chwilę w mroczną przestrzeń, poczem rzucił się
na mieǳę i z podniesionym kĳem, dokonawszy kilku elastycznych poskoków, klęczącego
człowieka pochwycił za kołnierz ubrania. Zarazem, głos gruby, ale młody i świeży zawołał:

— A co ty tu robisz, złoǳieగu, rozbóగniku, włóczęgo! Groch nasz depczesz i zగadasz
i pewno గeszcze kieszenie nim sobie napychasz! Złapałem cię, psia duszo! Wstawaగże! no!
i chodź ze mną na sądy, bo గak cię walnę kĳem, to zaraz గak koń pogalopuగesz za mną!

Czy mógłby galopować, nawet pod bodźcem kĳa — pytanie. Ale zerwał się z ziemi
barǳo prędko, od głowy do stóp trzęsąc się z przestrachu. Tak nagle schwytano go,
w chwili tak błogieగ! Kilkakrotnie zgiął się niskiemi, prędkiemi ukłony, ochrypłym głosem
i bezładnie mówiąc:

— Oగ, oగ! niech mnie wielmożny panicz puści! గa do szynkarza w Szumneగ na noc-
leg idę! Aగ, aగ! ten groch, tak sobie przy droǳe… taki piękny groch… గa sobie tylko
troszeczkę… Niech mi wielmożny panicz daruగe i puści… czyto taka szkoda, czy co?

Niesłuchaగąc go prawie, chłopak krzyczał:
— A! czy to wielka szkoda? A cóż? może nie szkoda? Może przybytek nam z tego, że

takie złoǳieగe, గak ty, wszystek groch z brzegu obగadaగą. Było (trzeba było) గeszcze kartofli
naszych nakopać? Miałbyś czem bałabostę w szabas potraktować. Przez was, człowiek గak
pies, na polu nocować musi, aby swoగeగ roǳoneగ własności pilnować, a tu గeszcze oగciec
krzyczy, że nigdy żadnego złoǳieగa nie złapię. Ot i złapałem. Ot i złapałem. Chodź do
oగca. Na sądy! Bęǳie tobie! popamiętasz!

Ramionami rozmachiwał szeroko i krzyczał wciąż tak głośno, aż się po polu rozlegało.
Ochrypły, cichy głos wciąż znowu odpowiadał.

— Oగ, oగ! niech mnie wielmożny panicz puści… గa do szynkarza w Szumneగ na nocleg
— oగ, sąd! ten groch tak sobie przy sameగ droǳe rośnie! a na co przy droǳe rośnie? గa
tatkę wielmożnego panicza znam… żeby on taki szczęśliwy był, గak గa గemu życzę… żeby
on drugi taki folwark kupił… żeby గemu na tem polu same złoto roǳiło… żeby on, nu!
sto takich pięknych synów గak panicz wyhodował.

W zmroku nie widać było wyrazu గego twarzy, ale co kilka słów zginał się nizkim
ukłonem a krępy chłopak, w krótkieగ siermiężce, ochłonął znać z gniewu, czy z natury
గuż nie był srogim, bo parsknął śmiechem.

— A to go błogosławi! — zawołał. — Sto synów! Piękniebym గa na tem wyszedł,
gdybym miał ǳiewięćǳiesiąt ǳięwięć bratów! No, nie durz się ty, duszo niechrześciań-
ska, i idź, gǳie ci każę. Nic ty u mnie swemi błogosławieństwami nie wycyganisz! Marsz
przede mną, a గa za tobą, గak sołdat za aresztantem. Do tatki na sądy! Ein, zwei, drei,
marsz!

Naśladuగąc ruchy żołnierskie, kĳ swóగ wziął do ramienia i następował na Żyda, który
z trudnością i stękaగąc, wkładał tłomok na plecy. Ośmielony wesołością tego, który go
poగmał, z cichym śmiechem zaczął:

— Nu, póగdę, póగdę! a czemu గa nie mam póగść? czy to గa paniczowego tatki nie znam?
czy గa nie wiem, że on biednemu Gdalu nic złego nie zrobi. Ja pana Ignac Korejbego znał
గeszcze wtedy, kiedy on w Koreగbach… w swoగeగ okolicy żył… a ot teraz to గuż z pięć latów,
గak on sobie ten folwark kupił… Daగ Boże, żeby గemu na zdrowie było! గa గego nie boగę
się! on miłosierny człowiek!

Jednak, w drżeniu głosu i nawet w cichym śmiechu గego czuć było, że bał się. Cóż
chcecie? Zaczął iść znowu ze zgiętemi plecyma i schyloną twarzą. Oddech గego tylko stał
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się głośnieగszym i więceగ ochrypłym niż wprzódy; kilka razy zakaszlał i splunął. Karciciel
గego tuż za nim postępował. Wkrótce znaleźli się obaగ u weగścia do wierzboweగ alei.

— Na prawo, marsz! — donośnie zakomenderował syn właściciela folwarku.
Poగmany zaśmiał się cicho i ochryple.
— Chi, chi, chi, chi! గaki panicz wesoły! daగ Boże zdrowie paniczowi!
— Bęǳiesz ty mi winszował, గak ci tatko za ten groch chałat ze skóry zedrze!
— Chi, chi, chi, chi!
Znowu zakaszlał i na chwilę przystanął.
— No, idźże pręǳeగ, bo w kark palnę!
Ściśniętą pięść podniósł nad zgiętemi plecyma Żyda; nie uderzył go గednak, tylko

przez czas గakiś uderzeniem groził.
W głębokim cieniu wierzb zaszemrało przeciągłe westchnienie.
— Och, och, och!
W folwarku Ignacego Koreగby, dom mieszkalny niewielki, szary, słomą pokryty, roz-

ǳielony był sienią na dwie połowy, z których w గedneగ mieściła się czeladź wraz z ptac-
twem domowem, druga była mieszkaniem właściciela folwarku i గego roǳiny.

Roboty ǳienne przed chwilą dopiero ukończono. W izbie czeladneగ, przy wielkiem
ognisku gotowano wieczerzę dla parobków, pastuchów i ǳiewcząt służebnych. Słychać
było gwar grubych głosów męskich, rubaszne śmiechy kobiece, czasem wesołe poszczeki-
wanie psa i przeraźliwe gdakanie kur, które blask ognia i głosy luǳkie obuǳiły w ciem-
nych podpieckach. Z drugieగ strony sieni, izbę obszerną, maగącą podłogę z desek, ściany
czysto wybielone i nieco odymiony sufit, oświecał także ogień, palący się గednak nie
w wielkiem piecowisku, గak w izbie czeladneగ, ale w głębokim i rozłożystym kominie.
Gotowało się coś przy nim w sporym garnku, గaskrawy blask ognia padał na wiszące po
ścianach święte obrazki, na czerwone ławy, stoły i stołki, na zalegaగące kąt izby wiel-
kie krosna tkackie i przez drzwi otwarte, zaglądaగąc do sąsiedniego pokoగu, niewyraźnie
ukazywał zarysy porządnie usłanych łóżek, żelazem okutych skrzyń, worów, wypchanych
wełną czy mąką, wiszących na ścianie koszów, kobiałek, motków i także świętych obraz-
ków. Izba tamta służyła widocznie za sypialnię i skarbiec, ta za గadalnię a poczęści także
i kuchnię.

Ignacy Koreగba przed kwadransem dopiero wrócił z pola, gǳie wraz z parobkami
swymi napełniał wozy zżętym గęczmieniem i teraz z powodu gorąca surdut z siebie zdగąw-
szy, w płócienneగ kamizelce po wierzch koszuli sieǳiał za stołem, na którym pachniał
bochen razowego chleba, stały talerze faగansowe i leżały cynowe łyżki. Niski był, krępy,
z szerokiemi plecyma, twarzą okrągłą, గak księżyc w pełni i głową zగeżoną siwieగącemi,
krótko ostrzyżonemi włosami. Aż do wiśnioweగ barwy ogorzała skóra twarzy i karku
గego, czoło pełne zmarszczek i ręce grube, z palcami w ǳiwne węzły, świadczyły, że ma-
ły, lecz żyzny ten folwark nie przyszedł mu darmo, lecz został przezeń wydobyty z morza
krwawego potu i mnóstwa nakazywanych sobie niedostatków i przecierpianych utrapień.
Wszystko to przecież nie przeszkaǳało temu, że teraz, z całeగ postaci tego zaściankowego
szlachcica biły niepospolita siła i kwitnące zdrowie, a twarz tryskała wyrazem rubaszneగ
wesołości i szczerego zadowolenia z siebie i wszystkiego, co zdobyć potrafił.

Wcale inaczeగ wyglądał sieǳący tuż przy stole, wysoki i chudy ekonom z Szumneగ,
człek lat średnich, wysoki, muskularny, na długich nogach, z twarzą długą i ciemną,
przebiegłemi oczyma i ostrym krzakiem czarnych wąsów nad chytremi usty. Miał on
na sobie czarny surdut i czerwony krawat pod szyగę. Wiadomo było wszystkim, że był
barǳo dumnym, drwiącym ze wszystkich, a podobno też i zręcznym człowiekiem. ǲiś,
wracaగąc z sąsiednieగ wioski, gǳie robotników zamawiał, tłustego konika do płotu przy-
wiązał i wstąpił do Koreగbów na pogadankę sąsieǳką i świeże kartofle, które właśnie
gotowały się na ogniu. Jednak z gospodarzem domu wiodąc rozmowę o żniwach, wciąż
przebieglemi oczyma zerkał na młoǳiutką Koreగbiankę, która, గakkolwiek miała lat do-
piero piętnaście, częstych గuż gości do oగcowskieగ chaty sprowaǳała. Ten గednak nie
był గeగ snać miłym. Niewysoka i గeszcze niedorosła ǳiewczynka, w perkaloweగ sukience,
która nie zakrywała ani bosych stóp, ani ogorzałeగ గeగ szyi, stała w pobliżu ognia i pro-
filem do konkurenta zwrócona, palcem woǳiła po chropowateగ powierzchni komina.
Odblask ognia złocił గeగ twarz, przypominaగącą okrągłe, rumiane గabłuszka, przeglądał się
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w siwych źrenicach i rozżarzał czerwoność wstążeczki, opasuగąceగ గeగ włosy koloru złota,
luźnie na plecy spuszczone. W tym odblasku, doglądaగąc garnka i nie mieszaగąc się do
rozmowy mężczyzn, stała matka roǳiny, wysoka, koścista, z czołem tak samo, గak u గeగ
męża zmarszczonem i tak samo grubemi rękami, nie tak przecież గak on silna i zdrowa,
owszem, może trochę chora, może zahukana, gapowata, wciąż usta otwieraగąca. Długie
lata przepracowała w domu i na polu, wiele ǳieci zroǳiła, pielęgnowała i grzebała na
parafialnym cmentarzu. Troగe tylko wyrosło గeగ zdrowo: ta oto rumiana ǳiewczynka,
palcem po szorstkieగ powierzchni komina woǳąca i dwaగ synowie.

O synach w teగ chwili rozmawiał z sąsiadem Ignacy Koreగba. Miał on ciężkie swoగe
zgryzoty. Oto Stefek, który teraz pilnuగe na polu kartofli i grochu, na świętego Piotra
i Pawła dwaǳieścia lat skończył. Za rok do woగska! A గak on bez tego syna na gospo-
darstwie zostanie? Starzeగe గuż, ciężko mu bęǳie. I na tak długo! Bo kiedy Stefan był
ǳieckiem, nie wiodło się im గeszcze tak dobrze, గak teraz. Więc czytać i pisać uczył się
tylko w domu i żadneగ lgoty (ulgi) nie ma. Na sześć lat póగǳie w sołdaty. Ani go może
potem oczy nasze nie zobaczą… Wszak i woగna zaskoczyć może… a tu tymczasem praweగ
ręki oగcu zabraknie…

Koreగbina zwróciła się twarzą do ognia i rękawem koszuli po oczach sobie przesunęła.
Zaś ekonom z Szumneగ, teścia swego in spe z przymileniem zapytał:

— No — a Janek? Ten గuż do woగska nie póగǳie, గak szkoły skończy?
Na okrągłą i czerwoną twarz Koreగby, గakby promień słońca spłynął.
— Janek — panie, dobroǳieగu! oho! i on póగǳie, pewnie póగǳie… tylko, że nie

na sołdata, ale na adwokata… cha, cha, cha! Zdolna błaznota, że niech Pan Bóg broni
i do książek, గak Żyd do bibǉi! „Ja tatku, powiada, గak szkoły skończę, do uniwersytetu
poగadę!” „Jedź synku, mówię, ucz się, królem bęǳiesz”. A on: „Nie królem tatku, ale
adwokatem!” Niechaగ bęǳie i tak! Niechaగ choć గeden Koreగba na luǳi wyగǳie. Chwała
Bogu! stać mi teraz na edukacగą syna… Stefek గeగ nie dostał, co robić? Inne czasy były.
Zato, గeżeli szczęśliwie służbę woగskową skończy, więceగ ziemi dostanie… po sprawie-
dliwości… గa żadnego z moich ǳieci krzywǳić nie chcę i wszystkie troగe równiuteńko
obǳielę… równiuteńko… a mnie i ǳiewczyna to także roǳone ǳiecko, a గakże! tyle
bęǳie miała, co i bracia… ot.

ǲiwnym fizగologicznym obగawem, czerwienieగące się wśród czarnych włosów uszy
ekonoma z Szumneగ, poruszyły się barǳo widocznie w chwili, gdy Koreగba rozprawiał
o zamiarze równego poǳielenia maగątku swego pomięǳy wszystkie swe ǳieci. Lataగące
గego oczy zapłynęły masłem i miodem i zwróciły się ku stoగąceగ u komina ǳiewczynce.
Naగzupełnieగ nagle i niespoǳiewanie, głosem tak grubym i podniesionym, że aż Koreగba
szeroko oczy wytrzeszczył, zawołał:

— Buǳę panią, panno Jadwigo!
Był to niezmiernie zręczny sposób zawiązania rozmowy z młoǳiutką bogdanką. Ale,

zamiast గak wypadało, odpowieǳieć wzaగemnem pytaniem: „w గakim kolorze?” bogdanka
zerwała się గak strzała, przebiegła izbę i wybiec z nieగ miała, gdy nagle w drzwiach rozle-
gło się głuche stuknięcie i zaraz potem dwa wybuchy dźwięcznego śmiechu! Stuknięcie
pochoǳiło z nagłego spotkania się z sobą dwu młodych głów, a było tak silnem, że aż
rozległo się po izbie. Nic to. ǲiewczyna, trzymaగąc się ręką za skroń śmiała się tak, że
aż od śmiechu zataczała się po izbie i głośno śmiał się także szesnastoletni chłopak, który
w płócienneగ bluzie i ze strzelbą na plecach wbiegł do izby, a గedną ręką zrywaగąc z głowy
czapeczkę, zdobną w srebrny znak szkolny, drugą rzucił na stół dwa zabite ptaki. Za nim
wpadł i po izbie i radosnem skomleniem wić się zaczął pies nieduży, trochę wyżeł, dale-
ko więceగ kundel, zabłocony tak, że trudno było rozpoznać kolor గego sierści. Z ubrania
chłopca poznać można było, że wracał z myśliwskieగ wycieczki, obuwie miał zabłocone,
całą oǳież przesiąkłą wilgocią mokrych łąk. Twarz గak u siostry okrągłą i drobną, tylko
znacznie mizernieగszą, oblewał mu pot kroplisty i rozpromieniał wyraz tryumfu. Pierw-
szy to raz w wakacyగneగ porze, oగciec pozwolił mu zdగąć ze ściany swą strzelbę i iść z nią
na polowanie.

I oto teraz zabił dwa bekasy! Dla geǌusza roǳiny poruszyło się wszystko, co w izbie
żyło. Koreగba w grubych swych dłoniach macał i ściskał przyniesione ptaki.

— Dubelty, panie dobroǳieగu, tłuste, గak masłem oblane, patrzcie-no, గak ta błaznota
strzelać umie!… cha, cha, cha!
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I śmiał się na całe gardło, a ekonom z Szumneగ wtórował mu swym basowym gło-
sem, dopytuగąc się Janka, na గakich łąkach polował, doraǳaగąc inne, ofiaruగąc psa swego,
prawǳiwego, „słowo honorowego człowieka”, prawǳiwego wyżła — pontera.

Koreగbina zdeగmowała synowi strzelbę z ramion i fartuchem mu pot z twarzy ocierała.
Jadwinia niezupełnie గeszcze śmiech utuliwszy, rzuciła się do stoగącego w ogniu garnka.
Młoǳiutki myśliwy wyszedł z domu zaraz po południu i głodnym być musiał. Wnet na
stole zగawiły się talerze z kwaśnem mlekiem i ogromna misa dymiących się, zaskwarzoną
słoniną oblanych kartofli. Heగ! zrobiło się tam barǳo wesoło i గasno. Ogień na kominie
wciąż buchał szerokim płomieniem, a Koreగbina గeszcze i świeczkę w mosiężnym lich-
tarzu postawiła na stole. Na intencగą gościa, z sza wydobyte cynowe łyżki połyskiwały
గak srebro i ǳwoniły o faగansowe talerze, czerpiąc z nich mleko, okryte warstwą różoweగ
śmietany. Koreగba w ręce sąsiada pił wiśniówkę domowego wyrobu; Koreగbina, z szero-
kim uśmiechem na kościsteగ i gapiowateగ twarzy, dolewała i dokładała గeǳenia gościowi
i ǳieciom, ekonom z Szumneగ, ręką ze złotym pierścionkiem ocieraగąc co chwila zsiadłe
mleko ze sterczących wąsów, miodowe spoగrzenia rzucał na Jadwisię, która rozweselona
i udobruchana, klęcząc na ławie, a połową ciała leżąc na stole, గadła z గednego talerza
z bratem, bosemi piętami wybĳała o brzeg ławki wesołe takty i zdecydowała się nawet,
z chmurną trochę figlarnością, odpowiadać na zaczepki niemiłego konkurenta.

— Panna Jadwiga czegościś zła ǳisiaగ.
— Ja wcale nie zła, tylko się tak panu Tomkiewiczowi zdaగe.
— A czy panna Jadwiga wie, że złość piękności szkoǳi…
— To niech się pan Tomkiewicz nigdy nie gniewa, boby zeszpetniał…
— Czyto గa mam sobie w ten sposób rozumieć, że w oczach pani గestem teraz pięk-

nym?…
Wszyscy obecni, zaగadaగąc, śmieli się i tylko Janek, na koncepty siostry i Tomkiewicza

wcale nie zważaగąc, ani na chwilę nie przestawał opowiadać o swem ǳisieగszem polowaniu.
Dźwięczny, cienki, wpółǳiecinny గeszcze głos గego, nieustannie górował nad wszystkiemi
innemi głosami. Jadł, gestykulował i gadał. Naగwięceగ mowę swą zwracał do oగca, którego
policzki wydęte były od pożeranych kartofli, a oczy błyszczały od gorąca i zadowolenia.

— Patrzę గa, tatku!… Trezor stoi… waruగ! — krzyczę. — Stoi గak mur! Fuzగą do
oka… idę… Póగdź daleగ! — mówię. — Trezor iǳie daleగ! póగdź daleగ! dubelt foor! pif,
paf! upadł…

Trezor, słysząc swe imię, biegał dokoła stołu, radośnie skomląc; dano mu talerz kwa-
śnego mleka.

— Cha, cha, cha, cha! — na całą izbę śmiał się Koreగba — గak ta błaznota do wszyst-
kiego staగe! I do książki i do fuzyగki… Tylko mi się kiedy nie postrzel, smarkaczu…

W teగ chwili otworzyły się drzwi od sieni i, ręką czyగaś popchnięty, do izby wpadł
człowiek w długieగ, podarteగ, u piersi rozwarteగ oǳieży, w obuwiu wykrzywionem i białem
od pyłu, z tłomokiem na plecach, z kĳem i czapką w ręku. Popchnięto go tak silnie, czy
też sam był tak słabym, że od progu zatoczył się గak pĳany i stanął dopiero wtedy, gdy
dłonią oparł się o ścianę. Stanął pomięǳy drzwiami a kominem, w cieniu nieco i zgarbiony
pod swym ciężarem, głowę na złote światło ognia wysunął. Ta postać chuda, łachmanami
okryła, chyląca się w niskim ukłonie, z ciężarem na plecach, kĳem w ręku, włosami
rozrzuconemi i twarzą, sterczącą szczękowemi kośćmi, a obleczoną skórą, podobną do
żółtawego opłatka, — w teగ, wesoło oświetloneగ izbie, wśród tych zdrowych, ogorzałych
twarzy, ciał bogatych w kości i tłuszcz, śmiechów rubasznych i skromnych dostatków,
ukazała się, గakby nagle z ziemi wyrastaగący duch cierpienia.

— W imię Oగca i Syna… — niosąc rękę do czoła, zaczęła Koreగbina.
— Wszelki duch Pana Boga chwali! — z drwiącym śmiechem krzyknął Tomkiewicz.
— Jezus, Marగa! — గęknęła Jadwisia i oczy schowała za plecy brata, który łyżkę na

talerz opuścił i swawolą rozogniony, wzrok swóగ wlepił w oczy przybyłego, zapadłe, błysz-
czące, olśnione i przerażone.

Ku stołowi szerokim krokiem zbliżył się krępy i silny chłopak, w krótkieగ siermiężce
i wysokich butach. Był to żyగący portret oగca. Tak kiedyś pewno wyglądał stary Koreగ-
ba. Błękitne oczy młoǳieńca błyszczały, czoło białością swą odcinało się od ogorzałych
policzków; włosy miał గasno-złote గak u siostry, a ręce zgrubiałe od pracy na roli, గak
u oboగga roǳiców. Niedbale skinął głową ekonomowi z Szumneగ i stanął przed oగcem.
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— Złoǳieగa, tatku, przyprowaǳiłem… groch nasz żarł, aż mu za uszami trzeszczało
a może też i w kieszenie nabrał. Niech tam tatko robi sobie sąd nad nim! గa swoగe zrobiłem.

Jeszcze nie skończył mówić, gdy mu matka wepchnęła w ręce talerz pełen kartofli
i skwarek, a Ignacy Koreగba podniósłszy się nieco z ławy, pięścią w stół stuknął tak silnie,
że aż podskoczyły na nim talerze i łyżki. Na niskiem i nawskróś zbrużdżonem czole starego
rolnika, żyły nabrzmiały గak błękitne sznurki, oczy mu zapłonęły, policzki zaszły ciemną
purpurą. W tem mgnieniu oka dostrzeǳ można było, że gdy rozgniewał się, mógł być
strasznym.

— A psie przeklęty! bęǳiesz ty mnie moగę krwawicę marnował!
Krzyk ten podobny był do ryku lwa, tak గak sarkanie Stefana przypominało mrucze-

nie młodego niedźwiadka. Zapychaగąc usta kartoflami i szeroko giestykuluగąc, wyrzekał
on przed Tomkiewiczem na złoǳieగów, w różny sposób grabiących ich dobro. Choć
wzbogaceni, oగciec i syn nie przestali własnemi rękami orać, siać, kosić; bronili więc sweగ
krwawicy, గak wilki ciężko zdobytego łupu. Nagle przecież stary Koreగba przestał krzy-
czeć i గak luǳie z osłabionym wzrokiem, dłonią sobie oczy przysłaniaగąc, wpatrzył się
w poగmanego.

— Coto? — zapytał — Gedali, czy co? Czy ty Gedali z Wołpy? No, gadaగże! czyś
oniemiał?

Zapytywany kilka razy poruszył ustami i po kilku sekundach zaledwie, znowu kła-
niaగąc się nisko, wybełkotał:

— Gedali! wielmożny panie! Ja… Gedali z Wołpy… ten sam, do którego wielmożny
pan kiedyś po sól i żelaztwo zaగeżdżał… ten sam, który tę brykę miał i parę tych pięknych
koniów… coto pan wie… oగ!…

Ochłonął nieco z przestrachu i głową żałośnie wstrząsnął. Koreగba go snać sobie przy-
pominał, bo sapiąc opuścił się znowu na ławę i z gniewem గeszcze, ale znacznie గuż mnieగ-
szym sarknął.

— Ślicznieś się wykierował na złoǳieగa, co po cuǳych polach choǳi i kradnie…
Żyd chudą ręką uderzył się w piersi.
— Wielmożny panie! గa nie kradł, żeby mnie nieszczęście spotkało, గeżeli గa kradł,

żeby గa గutrzeగszego dnia nie doczekał…
— A cóżeś robił? — W గednem ręku trzymaగąc talerz, a drugą w pięść ścisnąwszy,

przyskoczył do niego Stefan; — a cóżeś to robił, niedowiarku, kiedym cię tam przy grochu
schwytał? he?

— Nu! przepraszam!… niech wielmożny panicz nie gniewa się… గa tego grochu nie
kradł…

— Cóżeś robił? — ze wzmagaగącym się znowu gniewem krzyknął Koreగba.
Tomkiewicz, który na Żyda spoglądał z przygnębiaగącą wzgardą, zażartował:
— On pewno patrzył, czy w tym grochu ruble czasem nie rosną…
Żyd cicho wymówił:
— Ja గego గadł… to prawda…
Koreగba wybuchnął znowu.
— A cóżto ty sobie myślisz, że గa groch sieగę dlatego, aby każdy włóczęga obగadał się

nim podostatkiem. Poczekaగ… nie daruగę‥ musisz zapłacić, albo cię do mirowego (sęǳiego
pokoగu) zaciągnę…

Żyd znowu pokłonił się nizko.
— Oగ, — గęknął — niech wielmożnemu panu sto lat życia i zdrowia bęǳie, kiedy

wielmożny Gedalu daruగe… గa do Szumneగ na nocleg szedł i ten groch spotkał… On przy
droǳe rośnie a czemu on przy sameగ droǳe rośnie! Aగ! wiele గa tam zగadł! troszeczkę…

Tomkiewicz, który widocznie dowcipem swym olśnić chciał ulubioną, figlarnie na
Jadwinię zerknął i z grubym śmiechem zawołał:

— To wam, Żyǳie, słowo honorowego człowieka, wasza religia wiele kraść nie po-
zwala, ale troszeczkę pozwala, co?

Żyd ǳiwnie గakoś oczyma ku mówiącemu błysnął i ze szczelnie zaciśniętemi usty
milczał chwilę. Potem, w ziemię patrząc, odrzekł.

— Naco tu religగa? Ona nikomu kraść nie pozwala.
I గeszcze ciszeగ kończył.

  Kramarz 



— Ja był głodny…
— Kiedyś był głodny, trzeba było prosić, ale nie bez pozwolenia brać… — zaczął

Koreగba, lecz Tomkiewicz, akcent żydowski naśladuగąc, mowę mu przerwał.
— A గeżeli ten groch był trefny, to co teraz bęǳie?
Żółte wargi Gedalego poruszyły się niespokoగnie; Tomkiewicz dotknął snać tym ra-

zem drażliweగ strony గego sumienia. W ziemię patrząc i zwiędłe czoło swe, pod opadaగącą
na nie gęstwiną siwieగących włosów marszcząc, dumał. Nagle wyprostował się o tyle,
o ile tylko dozwalał na to tłoczący mu plecy tłomok, giestem rozpaczliwego postanowie-
nia szeroko rozłożył ręce, twarz ku sufitowi zwrócił i po raz pierwszy, odkąd tu wszedł,
głos nieco podnosząc, zawołał:

— Aగ, aగ! żeby sam rabin koło tego grochu choǳił, toby go trochę zగadł: taki groch!
W wykrzyku tym było tyle zapału, którym głodny żołądek przeగął się dla pięknego

grochu, że nikt z obecnych nie zaśmiał się, ale owszem, stary Koreగba i obaగ గego synowie
trochę pochmurnieli. Jeden Tomkiewicz miał widoczną ochotę strzelić znowu dowci-
pem, ale powstrzymał się, bo zauważył, że ulubiona గego zsunęła się z ławki i u komina
stanąwszy, dużemi swoగemi, siwemi oczyma ciekawie i poważnie na żyda patrzyła.

— Patrzcieno, — po chwili ozwał się gospodarz domu, — toś ty tak zbiedniał, Gdal-
ku! Jużem cię chyba z ǳiesięć lat nie wiǳiał, ale gdym często గeszcze bywał w Wołpie,
pamiętam, że miałeś się wcale dobrze…

— Zbiedniałem, panie, ze wszystkiem zbiedniałem…
Tomkiewicz wytrzymać గuż nie mógł.
— A żeby tak ślepy gołego okradł — huknął — గak to prawda గest, że on biedny!

który z nich biedny? oni wszyscy, to pĳawki krwią luǳką napoగone… słowo honorowego
człowieka.

Gedali powolnym ruchem twarz zwrócił ku mówiącemu i patrząc nań nie rozgniewa-
nym, ale zamyślonym i nieruchomym wzrokiem, kĳ z ręki wypuścił i obie ręce ku piersi
podniósłszy, rozwarł okrywaగące గą strzępy chałatu. Pod strzępami temi ukazała się ko-
szula tak podarta, że ciemne, chude ciało zaświeciło przez wielkie గeగ ǳiury. Jednocześnie
piersią tą wstrząsnął kaszel, krótki i ochrypły, zza podartych rękawów chałata widać było
nagie ramiona.

— Niechluగstwo! — mruknął Tomkiewicz i głośno na środek izby splunął.
Stoగąca przy kominie Koreగbina odwróciła twarz, szepcząc: „Matko Boska! “ Koreగba

grubemi palcami zabębnił po stole, a Janek naగniespoǳiewanieగ w świecie swym cienkim
chłopięcym głosem zawołał:

— Dlaczego pan swoగeగ torby z pleców nie zdeగmie? Niech pan bęǳie łaskaw z siebie
zdగąć tę torbę!

Tomkiewicz parsknął śmiechem.
— Pan! no, pan! Cha, cha, cha, cha! Słowo honorowego człowieka, గeszcze గak żyగę

nie słyszałem, żeby takich łapserdaków panami tytułować. Widać, że pan Jan wielkieగ గuż
grzeczności wyuczył się w mieście.

Chłopak zaczerwienił się గak wiśnia i z dumą szesnastoletniego gimnazగasty głowę
podnosząc, odrzucił:

— Może być, że pan Tomkiewicz o wielu rzeczach గeszcze nie słyszał, ale my to గuż
dawno wiemy, że człowiek cywilizowany dla każdego grzecznym być powinien.

— Cicho Janek, cicho! — ulubieńca swego oburknął Koreగba, lecz wnet łaskawie
dodał:

— No, zdeగm గuż Gdalu ten wór z pleców i wyprostuగ się, kiedy panicz tak chce.
Gedali, widocznie ucieszony, począł przez ramiona i głowę zdeగmować grube sznury

tłomoka. Nie mógł గednak tego uczynić od razu: ręce mu drżały i zakaszlał silnie.
— Jadwisio! pomóżże mu! — zakomenderował Janek.
ǲiewczynka, która stała naగbliżeగ Żyda, poskoczyła w mgnieniu oka, czerwonemi

i nie małemi wcale rękoma, przerzuciła mu w tył głowy splot grubego sznura. Tomkiewicz
oburzył się.

— Jezus, Marగa! — krzyknął — గeszcze czego nie stawało, aby panna Jadwiga około
żydowskich łapserdaków rączki swoగe bruǳiła. Co nadto, tego గuż, słowo honorowego
człowieka, i świnie nie గeǳą!
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Ale Jadwisia, komenderówce brata gimnazగasty posłuszna, dla innych zuchwały గęzy-
czek w rumianeగ buzi miała.

— Niech pan Tomkiewicz o moగe ręce nie dba! Jak గe zabruǳę, to i umyగę, a wody
u pana nie poproszę.

— Cóżto macie w teగ torbie? czy po గałmużnie choǳicie? — szeroko gapiowate swe
usta otwieraగąc i głosem przewlekłym — zapytała matka roǳiny.

Gedali przecząco wstrząsnął głową.
— Ja nie żebrak…
— A cóż tam గest w teగ torbie?
— Ja kramarz… po dworach i okolicach szlacheckich, nu i po wsiach chłopskich

choǳę i towar sprzedaగę.
— Jednakowoż — z zamyśleniem zaczął Koreగba — గak ty mogłeś tak zbiednieć

Gdalku? Toż గa pamiętam, że żonka twoగa trzymała w Wołpie kramę z solą, żelaztwem
i różnemi drobiazgami, a ty domek własny tam miałeś i furmaniłeś. Pamiętam, ho! pa-
miętam గa te czasy, kiedym గeszcze w łapciach, panie dobroǳieగu, do Wołpy przyగeżdżał
i do was zachoǳił. U żonki twoగeగ kupowałem, co mi było potrzeba, roztropna była
i przystoగna Żydowica, ta twoగa Merka — a twoగą bryką raz do strzecznego (stryగecznego)
brata aż za Słonim గeźǳiłem. Cóżto takiego stało się z tobą?

Gedali stał teraz prosto, o gzems komina oparty, zupełnie prawie గuż pewny, że mu
się tu nic złego nie stanie. Na pytanie Koreగby odpowieǳiał:

— Co? Ot co… Pan Bóg dopuścił. Móగ dom w Wołpie spalił się.
— Szkoda! szkoda! — z widocznem współczuciem rzekł Koreగba.
— I dobrze! — krzyknął Tomkiewicz. — Zగadał wilk, zగedli wilka! Albo to oni mało

budynków luǳkich podpalili. W Krzewnie teగ wiosny podwał wódczany podpalili, a w Pa-
łówce karczmę.

Cicho i zlekka ramionami wzruszaగąc, Gedali odpowieǳiał:
— Ja nie podpalał.
— Ale bo nie mogłeś, a żebyś tylko mógł, tobyś podpalił.
— Nie podpaliłby, — zaprzeczył Koreగba — గa గego kiedyś dobrze znałem. Człek był

spokoగny. A Merka twoగa గak ma się? Czy i ona గuż w Wołpie kramy nie ma?
— Umarła.
— Patrzaగcie! umarła! — Szeroko znowu usta otworzyła Koreగbina; — a a a! taki

గeszcze i nie stara była kobieta! a z czegóż-to ona umarła?
Żyd patrzył w ziemię.
— Ot, z czego? Pan Bóg dopuścił… nie tu wspominaగąc, ze złeగ choroby…
— Znaczy, z cholery, — rzekł Koreగba, a ekonom, szybko poruszaగąc krzaczystemi

wąsami, żywym ruchem zwrócił się do Żyda.
— No Żyǳie! — zawołał — గak గutro przez Szumnę przechoǳić bęǳiesz, słowo

honorowego człowieka, dam ci garniec świeżego grochu, tylko mi zaraz powieǳ, గak
nazywa się ta choroba, na którą twoగa żona umarła! cha, cha, cha, cha!

Gedali niespokoగnie poruszył wargami.
— Nu, nie tu wspominaగąc, to zła choroba…
— Ale ty mnie gadaగ, గak ona nazywa się?
— Jak ona nazywa się? A na co to mówić, గak ona nazywa się!
— Za nic bestగa nie powie! Żeby go poćwiertować, nie powie, — wybuchnął śmie-

chem Tomkiewicz.
— Taki గuż u nich głupi zabobon, — przywtórzył Stefan.
Janek czerwieniąc się znowu, sentencగonalnie i dobitnie wyrzekł:
— Jest to nieluǳkość, beż żadneగ potrzeby zmuszać kogoś do tego, co mu przykrość

sprawia.
Widocznie zaczynał brać do serca sprawę Żyda; przytem obchoǳiły go losy koni,

które tenże niegdyś posiadał.
— A konie? — zapytał.
— Jeden zdechł, a drugi oślepł i గa గego sprzedał za piętnaście rublów.
— Ale ty cościś dużo ǳieci miałeś, — zaczął Koreగba; — pamiętam, że kiedym u was

bywał, z pięcioro tego uwĳało się około twoగeగ Mery.
— Siedmioro… — poprawił Gedali.
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— A Jezus! — గęknęła Koreగbina, — siedmioro wykarmić i wyhodować, czy to żarty?
Na grubeగ dłoni kościsty policzek wspieraగąc, żałośnie kołysała głowę. Ona dobrze

wieǳiała, co znaczy karmić i chować ǳieci, w lepszym nawet bycie, a cóż dopiero w takim
mizernym. W głosie గeగ brzmiało గakby poszanowanie dla roǳicielskich boleści i trudów,
gdy łagodnie patrząc na Żyda zapytała:

— A w గakim wieku?
Powoli, to z gorzkiemi nieco, to znowu z radosnemi niemal uśmiechy opowieǳiał, że

గedno tylko z ǳieci గego było zupełnie dorosłe: córka, która po śmierci matki doglądała
i chowała wszystkie inne; że z tych innych, syn గeden uczył się szewstwa, drugi uczęszczał
do Talmud-tory, takieగ sobie żydowskieగ szkoły dla ubogich chłopców, trzeci niczego nie
uczył się, bo mu Pan Bóg do niczego rozumu nie dał, czwarty zaś, Chaimek, był barǳo
rozumny, ale గeszcze zupełnie mały. Co do dwóch młodszych córek, te, choć w służbę iść
chciały, nie mogły, — bo nic nie umieగą i żadneగ siły w sobie nie maగą.

— Sieǳą sobie tedy w izbie i pończochy na sprzedaż robią. Jedna z nich, Małka,
piętnaście lat ma i barǳo ładna, ale taka blada గak papier i nigdy nic nie mówi. Dlaczego
ona nie mówi? Albo on wie! Ze smutku może, czy z biedy, bo ot, గeగby trzeba గeść więceగ
i troszkę wesołości nabrać, a tu zkąd? W గedneగ izbie wszystkie ośm żyగą i trzy ruble na
tyǳień maగą, te trzy ruble, które on ze swego handlu zarabia. Całego maగątku zostało mu
ośmǳiesiąt rubli; on za to nakupił towaru, co tyǳień na szabas wraca do ǳieci i przynosi
im trzy ruble. Nu, గak Pan Bóg da, czasem cztery albo pięć, ale rzadko, — naగczęścieగ trzy
i wtedy bieda; ażeby dobrze sobie przeżyć, trzebaby im mieć ośm rubli na tyǳień. Och!
och! żeby on miał ośm rubli na tyǳień, గakiebyto było szczęście dla niego i dla గego
ǳieci…

Mówiłby pewno dłużeగ, ale kaszlać zaczął. Na palcach przeszedł część izby i do kąta
splunąwszy, na uprzednie mieగsce powrócił. Obecni milczeli chwilę. Zdawało się, że duch
litości przez izbę tę przeleciał i miękkiem skrzydłem musnął wszystkie te grube twarze.

Koreగba bębnił palcami po stole i myślał, o czem? Może o czasach ubogieగ sweగ mło-
dości, gdy w łapciach గeszcze zachoǳił do domu Gdala i wesoło gawęǳił z żoną గego
Merą. Koreగbina, z policzkiem na dłoni wspartym, myślała także może o గedneగ ze zmar-
łych swych córek, która na rok przed śmiercią, tak గak teraz córka Gdala, stała się białą
గak papier i milczącą గak zdławione ptaszę. Stefan sieǳiał u okna, brodę oparł na ręku
i marszcząc białe czoło, dumał; miał i on swoగą zgryzotę; za rok, precz mu z teగ chaty,
do woగska. Więc słuchaగąc o biedach cuǳych, zasmucił się także. Jadwisia, która గeszcze
żadnych smutków nie zaznała, przysiadła na ziemi i odrzuciwszy na plecy złotą grzywę
włosów, z podniesioną twarzą wlepiała w Żyda siwe swe źrenice, zǳiwione. Jeden Tom-
kiewicz, widocznie kwaśny, strzelił znowu konceptem.

— A lichożbo ci kazało, Żyǳie, tyle ǳieci napłoǳić?
Gedali odpowieǳiał:
— Wiadomo… u naగbiednieగszych, zawsze ǳieciów naగwięceగ.
Tu zaǳwonił znowu chłopięcy i pełen pewności siebie głos Janka:
— Niech pan siada, panie Gdalu, proszę pana siadać.
Gedali ukłonił się, ale Koreగba propozycగi syna nie podnosząc, z zamyśleniem zaczął:
— Jednakowoż, గakieto na świecie bywaగą wypadki. Ot, on człowiek spokoగny i uczci-

wie pracuగący przepadł, a ten szelma Mendel z Szumneగ, kręciciel taki aż strach! Słyszę,
గuż Szumnę w ǳierżawę bierze.

Tu oczy గego przybrały wyraz trochę złośliwy i zukosa na ekonoma zerknęły. Choǳiły
po świecie pogłoski, że Tomkiewicz z bogatym Mendlem okrutnie na niekorzyść ǳieǳica
Szumneగ szachrował. Zmieszał się też trochę ekonom, Koreగba zaś powtórzył.

— Ha? czemu to tak? ten nic złego nie zrobił i w bieǳie — a tamten, gałgan, boga-
czem sobie గest… Ot, గak na świecie, lepszemu gorzeగ, gorszemu lepieగ.

Gedali kilka kroków naprzód postąpił i nieśmiało zaczął:
— Przepraszam wielmożne państwo, u nas o tem గest przypowiastka.
Jadwisia uczyniła żywe poruszenie; naǳwyczaగnie lubiła baగki i przypowiastki. Żyd

wyprostował się i mówić zaczął.
— U nas napisane stoi. Kiedy pan Bóg chciał temu światu Bibǉą dać, to powieǳiał,

żeby wszystkie góry do niego przyszły. Góry, ma się rozumieć, posłuchały Pana Boga, ale
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te, co były wielkie, stanęły na przoǳie barǳo pyszne z tego, że były wielkie i czekały, któ-
reగ z nich Pan Bóg Bibǉą da. Pan Bóg popatrzał, popatrzał i zawołał do siebie naగmnieగszą
górę, taką małą, że ona za wielkiemi schowała się i myślała, że గeగ Pan Bóg nie zobaczy.
Ale Pan Bóg zawołał గą i powieǳiał: „Ja Bibǉą tobie daగę, bo ty choć mała, ale więceగ
గesteś warta w moich oczach od tamtych wielkich. A dlaczego ty więceగ warta? Dlatego,
że one pysznią się, a ty nie pysznisz się i dlatego, że z nich wiele kamieni na luǳi spadało,
a z ciebie żaden kamień na nikogo nie spadł”. I dał Pan Bóg Bibǉą naగmnieగszeగ górze,
a గeden nasz wielki rabin — on nazywał się Ben-Jehuda — gadał, że ta przypowiastka
pokazuగe, że maleńki człowiek może być więceగ wart od wielkiego, గeżeli on niepyszny
i nikomu nie zaszkoǳił, a tamten pyszny i dużo złego luǳiom narobił.

Dłonią o stół uderzaగąc, stary Koreగba z błyskiem oczu zawołał:
— To గest prawda! Ot, np., wiesz co, panie Tomkiewicz, kiedy mnie pan Palicki

procesem dusił, aby mi niesprawiedliwie moగę fortunkę odebrać, gryzłem się, panie, tak,
że o mało nie chorowałem ze zgryzoty, a wszakże często myślałem sobie: choć on wielki
pan, a గa chudy szlachcic łapciasty, lepszym od niego, bo on krzywǳiciel i pyszny Herod,
a గa nikomu wody nie zamąciłem, własną krwawicą swoగą dobyłem wszystko, co mam,
a czasem to గeszcze panie, komu i dopomogłem…

— Przepraszam wielmożnego pana — odezwał się Gedali — to co pan teraz powie-
ǳiał, to są takie winogrony, co na kolącym krzaku rosną… గa nie wiem, గak ten krzak
nazywa się, co to tak kole?

Pytaగącym wzrokiem woǳił po wszystkich twarzach.
— Może głóg — odpowieǳiała Jadwisia.
— Aha! panienka dobrze wie… glog! glog! U nas i o tem గest przypowiastka ładna.
ǲiewczynka klasnęła w dłonie. Gedali przygasłym swym wzrokiem popatrzał na nią

i uśmiechaగąc się, zaczął:
— Aగ! గaka panienka wesoła! గakto dobrze patrzeć, kiedy kto taki wesół! Och! żeby

to moగa Małka była kiedy taka wesoła! Ona te same lata ma, co panienka i tego same-
go rostu (wzrostu), tylko biała గak papier i nigdy nic nie gada. Jeżeli panienka chce, to
గa i tę przypowiastkę opowiem… U nas tak napisane stoi: Kiedy Żyǳi byli w niewoli
babilońskieగ, żył గeden barǳo uczony i pobożny człowiek, który nazywał się Uriel. I on
był barǳo dobry, a dlatego, że był on taki dobry, to on żadnym sposobem teగ niewoli
przenosić nie mógł. Kiedy on wiǳiał, że Żydów barǳo krzywǳili, on tak płakał, że గemu
z wielkiemi boleściami całe serce wylewało się przez oczy. I on szedł do tych, co niespra-
wiedliwie cierpieli i dawał im wszystko, co miał. Jednemu dawał troszkę swego rozumu,
a drugiemu troszkę pieniąǳów, a trzeciego tak sobie po twarzy głaǳił, గak matka swoగe
ǳiecko, kiedy ono chore. Ale to గemu nic nie pomagało i taki smutek గego przycisnął,
że zaczął on do Pana Boga krzyczeć, żeby Pan Bóg గemu śmierć pręǳeగ dał. Nu, Pan Bóg
nie dał గemu śmierci, tylko spuścił na niego sen. Jemu przyśniło się, że on tak samo był
w babilońskieగ niewoli z całym narodem i że గeden z narodu przyszedł do niego i mówił:
Reb-Urielu, poradź ty mnie, గak mam sobie w tym interesie dobrze zrobić; a on chciał
raǳić i nie mógł, bo గęzyk w gębie kołem mu stanął.

A drugi człowiek przyszedł i mówi: Reb-Urielu, naucz ty mego syna w świętych
książkach czytać — a on chciał uczyć i nie mógł, bo sam czytać zapomniał. A trzeci
człowiek przyszedł i mówił: Reb-Urielu, daగ mnie co గeść — a on chciał dawać i nie
mógł, bo cały గego maగątek gǳieś przepadł. Aż Reb-Uriel krzyknął okropnie i obuǳił
się i poczuł, że w głowie ma ten sam rozum co pierwieగ, a cały maగątek గego naokoło
niego గest. Wtenczas on padł na twarz przed Panem Bogiem i modlił się: „Nie dawaగ
mnie గeszcze, Panie Boże śmierci, bo choć గa barǳo nieszczęśliwy, ale గa szczęśliwy, bo
mogę radościów robić tym, co smutne!… A గeden nasz wielki rabin — on nazywał się
Ben-Akiba — gadał, że ta przypowiastka pokazuగe, że గeżeli kto nieszczęśliwy i barǳo
gryzie się, to niech on tylko dobrze naokoło siebie obeగrzy się, a pewno zobaczy, że na
tym głogowym krzaku, w którym on sieǳi, słodkie winogrona rosną.

— Patrzcie! — rzekł Koreగba — గaki ty mądry Gdalu, tyle historగi na pamięć umiesz!
I niczego sobie te twoగe historగe, dalibóg niczego, choć żydowskie. Siadaగno, siadaగ, teraz
pogadamy sobie o tym grochu!

Ucieszony okazaną mu łaską, lecz znowu przerażony wzmianką o grochu, Gedali
uśmiechał się, oczyma niespokoగnie błyskał i kłaniaగąc się razporaz, bełkotał, że nie ma
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śmiałości usiąść, że nic nie szkoǳi… on sobie… tak postoi… Ale Jadwisia zerwała się
z ziemi, schwyciła stołek i stawiaగąc go obok Żyda, ze ślicznym uśmiechem szerokich,
lecz rumianych ust, rzekła:

— Proszę siadać! pewno గuż nogi od stania zabolały! Co tam, ot, proszę siadać!
To „co tam” odnosiło się do ruchu, గaki uczynił Żyd, aby pocałować tę czerwoną

rączkę, która mu sieǳenie podawała.
— A siadaగże do licha! — rozkazuగąco krzyknął Koreగba.
Żyd drgnął z przestrachu i w mgnieniu oka usiadł. Znalazł się tak blisko ognia i wy-

raźnie widać było, że nogi i ręce mu drżały, pierś podnosiła się szybkim, chrypiącym
oddechem, a oczy tak zapadły, że pośród delikatneగ i żółtaweగ skóry czoła i policzków,
wyglądały గak dwie czarne, goreగące iskry.

— Ależ kiepsko wyglądasz! Lepszych od ciebie do trumny kładą — zaczął Koreగba.
Chory గesteś, czy co?

— Chory, wielmożny panie, chory!
Opowieǳiał, że గuż od owego spalenia się domu i śmierci żony, zaczął kaszleć i tracić

siły, ale od dwóch lat coraz mu gorzeగ. Coś go strasznie na piersiach gniecie i గuż taki słaby,
aż strach! Żeby on nie był chory, mógłby choǳić preǳeగ i zarabiać więceగ, możeby nawet
గaki korzystnieగszy interes sobie obmyślił. Ale to taka choroba, co barǳo siły odbiera…

— Nu, niech wielmożne państwo sami zobaczą…
Chrząknął, splunął sobie na dłoń i rękę pełną krwi ku obecnym wyciągnął.
— Matko Boska — గęknęła Koreగbina.
Jadwisia dłonią przysłoniła oczy. Tomkiewicz odwrócił się, splunął ze wstrętem i czap-

kę swą z ławy porwał, ale rzecz naగǳiwnieగsza! pod krzaczystemi, małemi brwiami, ma-
łe i bystre oczy starego Koreగby zwilgotniały. Dobrze, dobrze teraz przypominał sobie
świetne czasy Gdalka, kramę గego żony, podróż, którą w buǳie గego do Słonima odby-
wał i pożałował go barǳo. Syn ubóstwa i własnego ciężkiego dorobku, znał on zbliska
wszystkie biedy i w twardem swem ciele duszę miał miękką.

— Suchoty, czy co? — półgłosem przemówił — czemu ty do licha nie leczysz się,
Żyǳie?

— Ja był u doktora.
— I coż ci on powieǳiał?
— A co? on powieǳiał, żebym గa coǳień mięso గadł, dużo mleka pił, mało choǳił

i co tyǳień bańki stawiał.
Uśmiech przewinął się mu po ustach, wstrząsnął policzkami, wzniósł się aż na czoło,

które zmarszczył aż po siwieగące włosy.
— Mięsa గeść i mleka pić గa nie mogę, bo to barǳo drogo kosztuగe… Choǳić dużo

గa muszę, bo z tego cały móగ zarobek… to గa w గednem doktora posłuchałem… bańki co
tyǳień stawię… one tylko złotówkę kosztuగą… nu… złotówkę na tyǳień, to గa mogę na
swoగę kuracగą wydać…

— Jezu! — zaǳiwiła się Koreగbina — ale wy możecie tak dużo choǳić przy takieగ
chorobie…

Przestał uśmiechać się i poprostu, గednem słowem, odpowieǳiał:
— Choǳę!
W teగ chwili Jadwisia, która na kilka sekund wybiegła była do sieni, wróciła i z białym,

sporym garnkiem w ręku zbliżyła się do Żyda.
— Może mleka! — rzekła, podaగąc mu garnek.
Gedalemu oczy błysnęły chciwością. Popatrzał chwilę na garnek, napełniony żółta-

wem, niedawno udoగonem, గeszcze ciepłem mlekiem i przecząco wstrząsaగąc głową, rzekł:
— ǲiękuగę panience. Mnie tego nie można.
— Co? trefne? — ze śmiechem zawołał Tomkiewicz.
— Mnie tego nie można…
— To może choć chleba z masłem? — ozwał się Janek.
— Gedali nic గuż nie rzekł, tylko przecząco znowu głową poruszył.
— Ot, zగedlibyście choć parę kartofli z solą, a to ze wszystkiem zesłabniecie — spo-

glądaగąc w garnek, gǳie było గeszcze trochę kartofli, zaprosiła Koreగbina.
Widocznie zakłopotany i twarz nieco od obecnych odwracaగąc, Gedali odpowieǳał:
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— ǲiękuగę wielmożnemu państwu za wszystko… గuż గa sobie గutro u szynkarza
w Szumneగ podగem.

— No, żyగże to z tymi ludźmi! — grubym basem krzyknął ekonom — kiedy oni
z chrześciańskieగ ręki kawałka chleba nawet nie wezmą, గakby wszystko, co nasze, zarażone
im było! A! słowo honorowego człowieka! psiawiary oni i niech ich dగabli porwą z ich
trefami i głodnemi bachorami razem!

— To, to prawda! — potwierǳił Koreగba. — Ten naprzykład; గeść nie ma czego,
leczyć się nie ma zaco, a గeżeli dobry człowiek chce go trochę pożywić, to mu tam గakieś
zabobony skorzystać z tego, panie, nie pozwalaగą. Przez to człowiek do nich, żeby గak
litował się, serce straci…

Gedali słuchał uważnie, głowę schylił pokornie i ciężko westchnął. Gdy po chwili
twarz podniósł, była ona okrytą wyrazem głębokieగ rozwagi. Roztropność i nawet prze-
nikliwość odmalowały się w nieśmiałem dotąd గego spoగrzeniu. Zwykłym sobie, trochę
ochrypłym i przyciszonym głosem zaczął:

— To గest prawda, co wielmożni panowie sobie mówią. Jest na świecie tyle nie-
szczęścia, wiele piasku w wielkiem more (morzu). Jedno nieszczęście od biedy, drugie od
choroby, trzecie od kłótni a czwarte od tego, że człowiek rozumu nie ma! Ale tak zawsze
na świecie nie bęǳie. Przyగǳie taki czas, że wszystko bęǳie dobrze. A od kogo ten czas
przyగǳie? U nas i o tem piękna przypowiastka గest.

Wyprostował się, dłonie na kolanach złożył i twarz podniósł nieco. Widocznie spływa-
ło nad błogie natchnienie. Może przypowieść, którą miał opowiadać, była mu ze wszyst-
kich naగulubieńszą; może ciepło ognia i łaskawość luǳka, rozgrzały mu ciało i duszę.

— U nas tak napisane stoi. W starem mieście Jeszurum, na wysokiem krześle sieǳiał
w wielkieగ szkole, wielki rabin Moగżesz Ben-Maగmon, a naokoło niego sieǳiało sto, może
tysiąc a może ǳiesięć tysiąców గego uczniów. On do nich gadał po arabsku i po grecku
i różnie; bo to był taki rabin, który do żadnego narodu nienawiściów nie miał i gǳie
tylko rozum znalazł, kłaniał się గemu tak samo, గak żeby to był żydowski rozum. Kiedy
on gadać przestał, wstał ze stołka naగlepszy గego uczeń, który nazywał się Ben-Jehuda
i powieǳiał: „Rabbi, గa w Bibǉi గedneగ rzeczy nie rozumiem! Może ty mnie co takiego
powiesz, że గa గą zrozumiem” A czego ty nie rozumiesz? — zapytał Ben-Maగmon. —
A Ben-Jehuda odpowieǳiał: „Ja tego nie rozumiem, kto to te anioły, co śnili się naszemu
przedku (przodkowi) Jakóba, że oni po drabinie do nieba wchoǳili i znów na ziemię
powracali?” Ben-Maగmon pomyślał i zaczął tak gadać: „Te anioły, to wielkie luǳie, co
robią się barǳo doskonałe i mądre, znaczy, coraz wyżeగ idą w górę. Im trudno w górę
iść, ale oni idą, bo siły గuż takie maగą i takie wielkie chęci, żeby tam doగść, zkąd im
bęǳie można dużo słodkości i światłości nabrać. Niech oni nazywaగą się proroki, albo
uczone, albo miłosierdnego serca, albo wielkiego głosu ale oni wszyscy — to te anioły, co
po drabinie choǳą do nieba”. Tak gadał Ben-Maగmon; ale Ben-Jehuda గeszcze kontent
nie był i pytał się: „A dlaczego rabbi, oni to w górę idą, to w dół? Kiedy oni tak żądaగą być
w górze, czemu oni tam nie zostaగą, ale znowu nazad na ziemię zstępuగą?” Ben-Maగmon
białemi włosami గak lew potrząsnął i odpowieǳiał: „Żeby oni zostawali się w górze i na
ziemię గuż nie powracali, toby oni nie byli anioły! Ale oni w górze nabieraగą dużo słodkości
i światłości i powracaగą na dół, żeby te skarby po ziemi siać. A gǳie oni ziemię usieగą, tam
ona lepsze zboże roǳi, kłótnie z nieగ nie wyrastaగą, ale spokoగność wyrasta i luǳie mnieగ
płaczą, a więceగ cieszą się. Ot, poco oni na ziemię powracaగą, choć im powracać trudno
i dla tego, Ben-Jehudo, oni są anioły”. Ben-Maగmon przestał, a Reb-Jehuda i wszyscy
co tam byli, cieszyli się, ǳiękowali గemu za to, że im taką piękną obietnicę dał. Ben-
-Maగmon zapytał: „Jaką గa wam dał obietnicę?” A Reb-Jehuda odpowieǳiał: „Te anioły,
Rabbi, kiedyś tak zrobią, że na świecie nie bęǳie ani głodu, ani kłótni, ani takich co
głupi, ani takich co płaczą i w sercu swoim krzyczą, że im barǳo źle!”

Snać nie tylko Ben-Jehuda z Jeszurum, ale i późny potomek గego, Gedali z Woł-
py, cieszył się barǳo obietnicą, zawartą w słowach Rabbi-Maగmona. Uderzaగące zaszły
w nim zmiany. Stopy swe w wykrzywionych i opylonych butach silnie o podłogę wsparł,
w zamian ramiona, z których opadały podarte rękawy, podnosił nieco w górę. I twarz ku
sufitowi podniósł, tak, że broda spiczasta i prawie zupełnie siwa, sterczała nad గego szyగą
obnażoną i cienką, గak srebrzyste skrzydło. Ruchomy blask ognia spadał mu na czoło,
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odkrywaగąc na niem niezliczone bruzdy i zmarszczki, lecz z oczu rozgorzałych i zachwy-
conego uśmiechu tryskała słodycz mistyczneగ ekstazy…

Nagle tą obnażoną cienką szyగę obగęło ramię sprężyste i młode, rumiane usta, schylaగąc
się nad tem zbrużdżonem czołem, wycisnęły na niem głośny pocałunek. Był to Janek,
który od stołu powstawszy i powoli zbliżaగąc się ku kominowi, z błyszczącemi oczyma
i niezmierną uwagą słuchał przypowieści Żyda, a teraz, stanąwszy przy nim, ruchem może
bezwiednym, ǳiecinnym గeszcze, obగął mu szyగę i pocałował go w czoło. Wnet potem
odszedł i plecami o róg komina wsparty, stał tam z pochyloną głową, zarumieniony,
zmieszany, milczący. Coś widocznie w chłopcu tym zawrzało. Czy wielka litość nad tym
nęǳnym człekiem, który z takim zapałem o zbawcach świata roił? Czy uwielbienie dla
luǳi-aniołów? Czy paląca naǳieగa, że on sam kiedyś takim aniołem zostanie?‥

Przez drzwi od sieni ukazała się głowa kobieca, w czerwoneగ chustce na rudych włosach
i poszeptała chwilę z Jadwisią, która spostrzegłszy గą, wesoło ku drzwiom poskoczyła.

— Tatku! ǳiewczęta i parobcy chcą towary kramarza zobaczyć. Czy można?
— Możeby i można, ależ kiedy ty pewno barǳo tego nie chcesz? — zażartował stary

Koreగba.
Ręce opuściła na suknię, i błagaగącym wzrokiem na oగca patrzyła. Barǳo గeగ się chciało

zobaczyć towary kramarza.
— Czy masz męzkie kamizelki? — buǳąc się z zamyślenia i wstaగąc od okna zapytał

Stefan.
— Otwieraగ, Żyǳie, tłomok swóగ, kiedy panna Jadwiga tak chce — huknął Tomkie-

wicz.
O! nie trzeba było prosić go o to. Żwawy, గakby mu połowy lat i biedy ubyło, sprężysty,

గakby nigdy nie chorował, zerwał się ze stołka i przysiadł na ziemię, drżącemi od radości
rękoma sznury worka rozwiązuగąc. Co za szczęście! Przyszedł tu poగmany గak złoǳieగ;
mniemał, że wyszturchanym i złaగanym, a może i do sądu zawleczonym zostanie, a tu
nietylko że, trochę pokrzyczawszy, sieǳieć go proszono i poluǳku z nim rozmawiano,
ale గeszcze i towary mu pokazać rozkazuగą… Może sprzeda, zarobi… ǲiś środa, poగutrze
do ǳieci wracać trzeba… a tu గeszcze rubel do tygodniowych trzech brakuగe. Zarobku!
zarobku! na chleb i bańki dla niego, na chleb, kartofle i గakietakie łachmany dla ǳieci.

Mistyk, roగący o przyszłym raగu ziemskim, bezwiedny poeta, z pamięcią pełną starych
przypowieści, wynęǳniały suchotnik, z apatyczną rezygnacగą noszący po świecie swóగ głód
i swoగe łachmany — zniknęli, a na ich mieగsce zగawił się kramarz wieగski, usłużny, żwawy,
z biegaగącemi od twarzy do twarzy oczyma, z lataగącym w ustach గęzykiem.

— Kamizelki męskie? a గakże! mam! czemu గa mam ich nie mieć? Panience może
wstążeczki błękitneగ? a paniczowi spinek do rękawów? Igły mam, szpilki, guziki, chustki
różne, barzǳo pięknych perkałów, złotne (złote) pierścionki, naparstki, nici, tasiemki…
korunki… — Nawet drżenie nóg i chrypienie w piersi kędyś mu przepadły.

— Heగ! Gdalku! — wpół serగo a wpół żartem zawołał Koreగba — a cóż bęǳie z tym
grochem, coś mi go zగadł? ha? może o tem pogadamy?

O! teraz గuż Gedali nie bał się naprawdę! Elastycznym krokiem i tylko dysząc głośno,
przyskoczył do samego stołu, a kłaniaగąc się nisko przed gospodarzem domu, z filuternym
uśmiechem zaczął:

— Przepraszam wielmożnego pana, u nas i na to przypowiastka గest.
Król Salomon miał wielkie bogactwa — mówił daleగ Gedali — a Joze, pastuch, był

barǳo biedny. Raz ten Joze przyszedł w szabas do pałacu króla, obeగrzał się, czy nikt
nie wiǳi, i wziął ze stołu kawałek kugla. Ale గeden przyjaciel króla zobaczył jego, గak on
kawałek kugla brał, i przyprowaǳił go do Salomona, a Salomon…

Tu Koreగba, który patrząc na ruchliwą i pełną umizgów twarz Żyda, aż za boki brał
się ze śmiechu, zawołał:

— Ho, ho! Gdalku, tę przypowieść to గuż sam komponuగesz; గa to z twoగeగ miny
wiǳę… to u was napisane nie stoi… Ale w twoగeగ głowie tak stoi: król Salomon Jozego
za kawał kugla nie oćwiczył, ale dał mu గeszcze mąki na łokszynę, prawda, co?

— Prawda, wielmożny panie!
— No, to niech గuż sobie będę ǳiś królem Salomonem; niech moగe przeగǳie… dla

stareగ znaగomości z tobą. Nic ci złego za ten groch nie zrobię, a గesienną porą, గak będę
miał okazగą do Wołpy, pół beczki kartofli dla ǳieci twoich przyszlę.
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Żyd rzucił się do ręki mówiącego i całuగąc గą z wielkieగ radości, niewyraźnie bełkotał:
— Żeby wielmożny pan był taki szczęśliwy, గak గa panu życzę! Żeby pan sobie drugi

taki folwark kupił! Żeby pan, nu, sto గeszcze takich pięknych synów i córkę, గak te panicze
i ta panienka wychował…

Koreగbina na całą izbę wybuchnęła śmiechem z ostatniego życzenia Żyda.
— A bodaగ cię, Źyǳie! A bodaగ cię! Oto plecie! Chory taki, a గeszcze గęzyk గak pytel!
Ale i ona, naśmiawszy się, poszła oglądać towary. Przy stole zostali tylko Koreగba

i Tomkiewicz i niebawem zaczęli rozmawiać o noweగ oborze, którą Koreగba గesieni teగ
budować zamierzał. Sprzeczali się trochę, ponieważ Tomkiewicz doraǳał sąsiadowi de-
skami pokrywać oborę, zaś stary rolnik obstawał za dachem ze słomy. Ale Bóg wie, czy
ta obora stanie గeszcze w tym roku. Kosztować dużo bęǳie, a on przecie nie kapitalista.
Ziemi ma piękny kawał, to prawda, ale gotówki niewiele, a uroǳaగ w tym roku nie naగ-
lepszy; przytem na przyszłą wiosnę Stefka do woగska umundurować trzeba… Westchnął
głośno.

Przed kominem gwarno było i tłumnie. Aby lepieగ wiǳieć towary, dołożono na ko-
min drzewa; ogień buchał ogromny i olśniewaగący. Gorąco zrobiło się w izbie, గak w pie-
kle, ale nikt na to nie zważał. Wszyscy tam byli przyzwyczaగeni do wszystkiego. Dwaగ
młoǳi parobcy, dwie ǳiewki i stara gospodyni wsunęli się pocichu i z roǳiną pana
domu utworzyli గednę, zaciekawioną i rozweseloną grupę. Pośrodku, nad mnóstwem
kolorowych lub połyskuగących drobiazgów, sieǳiał na ziemi Gedali, ożywiony, ruchli-
wy, zwracaగący się na wszystkie strony, rozwĳaగący గaskrawe perkale i chustki, w dwóch
palcach poruszaగący przed ogniem mosiężne naparstki, stalowe guziki, srebrne pierścion-
ki. Jadwisia i Janek sieǳieli także na ziemi, grzebiąc w towarach, wybieraగąc to i owo,
szczebiocząc; Koreగbina i Stefan stali za kramarzem, rozpościeraగąc i oglądaగąc kamizelki
męskie i kobiece chustki; parobcy i ǳiewki wychylali przed ogień szerokie bary i swe
tłuste czerwone twarze; stara gospodyni nawet, twarz swą skurczoną, bezzębną i szeroko
roześmianą, zwieszała nad głowami Jadwisi i Janka, szepleniącym głosem wołaగąc o dwa
łokcie perkalu na fartuch. Gedali nie był గuż w teగ chwili w naగmnieగszym stopniu misty-
kiem, ani poetą. Za chustki, których istotna cena była złotówka, żądał groszy pięćǳiesiąt;
za trzygroszowy naparstek wołał o ǳiesiątkę, sznur lichych paciorek cenił tak, గakby to
były bursztyny, albo korale.

Na te propozycగe wybuchały cienkie albo grube śmiechy, powstawały sarkania i nie-
skończone targi. Stefan gniewał się i krzyczeć zaczynał, Koreగbina przewlekle గęczała: „Bóగ
się Boga, Gdalu, bóగże się Boga!” Ktoś błagalnym głosem prosił o odstąpienie ǳiesiątki
na cenie pierścionka. Janek wołał; „Gdalku, masz sobie za piłkę -ci groszy, tyle, ile
chciałeś!” Trezor nawet wylazł z kąta, wmieszał się pomięǳy luǳi i poszczekuగąc, wy-
ciągaగąc się, wciąż odpęǳany, wciąż ztbłoconemi łapy próbował po towarach choǳić. Aż
nad całym tym gwarem wzbił się srebrny głosik Jadwisi.

— Panie Tomkiewicz, proszę co kupić u biednego Gdalka!
Złośliwe to było wezwanie, wróble na dachach świergotały, że nie było w okolicy

większego skąpca od ekonoma z Szumneగ. Jednak, rozmiłowany w ǳiewczynie i గeగ po-
sagu, konkurent zerwał się z ławy, czarny గego surdut rozepchnął siwe siermięgi parob-
ków, a długa twarz i sterczące wąsy schyliły się nad leżącemi na ziemi towarami. Ręką
wielką i szczerozłotym pierścieniem błyszczącą, grzebał wśród drobiazgów, szukaగąc, wy-
bieraగąc… Chciał przypodobać się ulubioneగ, spełnić గeగ rozkaz i po długich wahaniach
kupił sobie kościane spinki do rękawów, za całą złotówkę. Gdy na długich swych nogach
odchoǳił ku stołowi, Jadwisia brata łokciem w bok trąciła.

— Dureń! — sarknęła zcicha.
— Paskudny człowiek — odmruknął Janek; — nie pozwolę zanic, abyś szła za niego!

*
Noc była ciemna i tylko w górze గaśnieగąca niezliczonemi gwiazdami, kiedy Gedali

z bramy folwarku znowu na pole wychoǳił. Wnet za bramą powitał go krzyk polnych
świerszczów. W trawie przydrożneగ i zielskach ugoru świerkały one wielkim chórem,
ostro, przenikliwie i tak prędko, tak śpiesznie, గakby im pilno było wyśpiewać swoగę
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pieśń i przed północą umilknąć. Na droǳe, pod rozłożystemi wierzbami, było zupełnie
czarno: po szerokich polach mały wiatr szumiał cicho i monotonnie. U stodoły, która tuż
za bramą ciągnęła się niskim cieniem, stała wysmukła i nieruchoma topola. Żyd przyszedł
do topoli, zdగął z pleców tłomok i przez chwilę szepcząc, rachował zarobek ǳisieగszego
wieczora. Sprzedał niemało, zarobił prawie pół rubla i był barǳo kontent. Tylko było
mu zimno i గeść chciał. Nic to. Jutro ogrzeగe się na słońcu i podగe sobie u szynkarza
w Szumneగ. Przestał rachować i spoగrzał na gwiazdy. Pod nieruchomą topolą, ramiona
wzniósł w górę i mówił wieczorną modlitwę.

— ǲiękuగę Ci, Panie świata, żeś naród móగ wybrał pomięǳy wszystkiemi narody.
Kaszel nim wstrząsnął; pod koszulą z wielkiemi ǳiurami, po ciele wychudłem i ciem-

nem przebiegły dreszcze.
— ǲiękuగę Ci, Panie świata, że stworzyłeś mnie tak, గak sam chciałeś!
W kilka minut potem leżał nawznak, z głową na tłomoku, z rękami opadłemi na

mokrą trawę. Zdaleka, z pola, dochoǳiło gwizdanie Stefana, który stróżował znowu nad
kartoflami i grochem. W czarneగ ciemności wierzboweగ alei, zatętniały kopyta konia, na
którym Tomkiewicz do domu odగeżdżał i wdali umilkły. Folwark był pogrążony w śnie.
Daleko gǳieś grała trąbka pastusza. Świerszcze śpiewać przestały.

Gedali nie spał. Myślał może o niespoǳianym ǳisieగszym zarobku, który był winną
గagodą na గego głogowym krzaku. A może, pomięǳy gwiazǳistem niebem a bezsennemi
గego oczyma, gorączka suchotnika zawiesiła luǳi-aniołów, którzy szli w górę i zstępowali
na dół, aby siać słodkość i światłość na ziemi, na któreగ kiedyś nie bęǳie గuż ani biedy,
ani kłótni, ani takich co płaczą i w sercu swem krzyczą, że im barǳo źle…

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/kramarz
Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Kramarz. Obrazek, druk M. Lewińskiego, Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcగę techniczną wykonała Paulina Choromań-
ska, natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach proగektu Wikiźródła. Dofinansowano ze
środków Ministra Kultury i ǲieǳicwa Narodowego.

ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Kramarz 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/kramarz
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

