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ZYGMUNT KRASIŃSKI

Agaj-Han
టఛ 

Poświęcone Marii

Bawił Samozwaniec w Kałuǳe z małą liczbą boగarów, lecz znacznieగ-
szą Tatarów i dońskich Kozaków, przemyśliwaగąc, గakby గeszcze utrzymać się
przy tronie. Trafunek zdarzył, iż Tatarzy గego wpadli niespoǳianie na rotę
Polaków pod rotmistrzem Czaplicem i kilku wzięli w niewolę. — Zwąt-
piewaగącemu గuż o sobie człowiekowi naగmnieగsze powoǳenie zwycięstwem
się zdaగe. Uradowany nim nad miarę, fałszywy Dymitr wspaniałą wydaగe
ucztę; po teగ obwieszcza łowy, winem i miodem potężnie sanie ładować każe
i wyగechawszy w pole, na zamierzoneగ mięǳy sosnami równinie znów roz-
poczyna gody. — W gronie otaczaగących go Tatarów znaగdował się nieగaki
Urasow, niezbyt dawno z bisurmańskieగ na grecką wiarę przechrzczony¹. —
Ten, długo w łasce u Samozwańca będąc, kĳem od² niego obity i do wię-
zienia wtrącony; przywrócił go wprawǳie Samozwaniec do łaski, lecz nie
wymazał tym pamięci poniesioneగ krzywdy — żąǳy pomszczenia się za nią.
Naగsposobnieగszą do nasycenia గeగ zdała mu się chwila obecna — zniósł³ się
więc z Tatarami obrażonymi również za zabicie ich caryka Kazimowskie-
go — a gdy Samozwaniec dużymi roztruchanami⁴ spełnia miody i wino⁵, Morderstwo, Właǳa
gdy rozchmielony traci wszelką przytomność, z pistoletem z tyłu przypada
Urasow, strzela, rani, ucina mu głowę. — Inni Tatarzy ciało na ćwierci sie-
ką, głowę kładą do sakwy i do Moskwy uwożą. — Boగarowie, wiǳąc mord,
uciekaగą. — Trzech tylko pacholąt⁶ polskich, słabymi siłami do ostatka bro-
niąc nieszczęśliwego, dowiedli, że Polak odstępować nie umie. — Tak zginął
oszust nikczemny i podły, w obyczaగach rozpasany na wszystko, co niecne.
Znaleziono w గego komnacie Talmud, gazy rzemienne do modlitw i Biblię.

Tymczasem Maryna, dowieǳiawszy się o morǳie, zrazu nieszczęściu
wierzyć niechcąca, sama udaగe się na mieగsce, a znalazłszy rozsiekane tylko
szaty i członki bez głowy, pełna żalu i rozpaczy, గuż nocą do Kaługi wraca. —
Wśród zgiełku i tumultu, z pochodnią w ręku, z rozczochranymi włosami,
z obnażonym łonem przebiega hufce żołnierzy, a miecz przykładaగąc do pier-
si, z przeraźliwym krzykiem woła o pomstę. Lubo⁷ Zarucki z  Kozaków
opowieǳiał się przy nieగ, atoli⁸ Moskale w Kałuǳe odarli గą ze wszystkiego

¹z bisurmańskiej na grecką wiarę przechrzczony — tzn. zmienił wyznanie, przechoǳąc z islamu na prawo-
sławie. [przypis edytorski]

²od niego (daw.) — tu: przez niego. [przypis edytorski]
³znieść się z kim (daw.) — złączyć się z kim, sprzymierzyć się z kim. [przypis edytorski]
⁴roztruchan (z tur.) — duży, srebrny lub złoty ozdobny puchar o kształcie zoomorficznym (przedstawiaగący

np. orła, pawia, sowy, lwa), niekiedy zdobiony kamieniami szlachetnymi, używany do wznoszenia toastów i do
dekoracగi stołu podczas uczt. [przypis edytorski]

⁵spełnia miody i wino — spełnia toasty, pĳąc miód i wino. [przypis edytorski]
⁶trzech (…) pacholąt — ǳiś: troగe pacholąt; trzech młodych chłopców (mianem pacholę określano chłopców

do ok.  roku życia). [przypis edytorski]
⁷lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁸atoli (daw.) — గednakże. [przypis edytorski]
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i do więzienia wtrącili. Z więzienia taki list napisała do Sapiehy⁹, starosty
uświackiego:

„Wyzwólcie dla Boga! wyzwólcie — dwie nieǳiele¹⁰ mam tylko zosta-
wionych do życia, pełniście sławy, nabądźcie więceగ, wybawiaగąc nieszczęsną.
— Bóg bęǳie wiekuistą zapłatą”. —

Maryna  r.
Posyłaగą boగarzy po Michała Romanowicza, syna metropolity Filareta,

i obieraగą carem.
W tymże czasie zuchwały, wyniosły, niezmordowany wóǳ Kozaków Za-

rucki, nieopuszczaగący widoków swoich, póki zostawał blask naగmnieగszeగ
naǳiei, Zarucki, mówię, po odstąpieniu Pożarskiego dopadł z Kozakami
swymi do Kołomny, tam zabrawszy Marynę (z którą niektórzy mniemaగą,
że się గuż ożenił) i małego syna గeగ, mieczem i ogniem Razan i Peryasław pu-
stoszył. Wszystko obracaగąc w popiół, wszęǳie krew rozlewaగąc, zbliża się
do Astrachanu, zdobywa go i woగewodę śmiercią karze. Wkrótce pomnażaగą
గego potęgę Kozacy z Terku. — Zuchwałość i szczęście człowieka wszęǳie
postrach rzuciło. — Oddalenie się Polaków dozwala Moskalom ogromne
woగsko przeciw zuchwalcy wyprawić. — Zarucki zbyt słaby, by się tak prze-
ważnym siłom oparł, uchoǳi aż nad rzekę Jaik; długo ścigany, schwytany
nareszcie w tych bezdrożnych pustyniach z Maryną i గeగ synem — sam na
polu życie kończy. — Maryna utopiona pod lodem. — Syn గeగ, maగący tylko
dwa lata, nielitościwie uduszon.

(Niemcewicz, ǲieగe panowania Zygmunta III)


Amor ch’a nul amato amar perdona.¹¹

Dante
Wieże Kaługi¹² z daleka pod chmur zimowych nawałą coraz szarzeగą, bo wieczór się

zbliża. — Ale dosyć dnia గeszcze, by oświecić te wzgórki śniegiem obciążone, które kołem
okrążaగą równinę, z któreగ śnieg zmieciony; a nie wietrzysko go zmiotło, ale ręka luǳi,
by na gładkieగ ziemi panu lepieగ przy uczcie i winie się ǳiało; naokoło gasnące ogniska.

Teraz గuż po biesiaǳie; na stoły zastawione, na porzucone ostatki sączy się topieగący
szron ze świerków i sosen¹³.

Przeszła goǳina godów, ǳiwne po sobie zostawuగąc ślady. Płótna namiotów leżą na
ziemi, czasem dysząc fałdami, kiedy wiatr pod nie się wkradnie — zagmatwane w ich
sznurach i powrózkach siodła, rzędy, kufle, kosze, ǳbany, a tu i ówǳie na białym tle Krew
plama krwi, గuż sucha — znać, że od kilku goǳin pĳe z nieగ powietrze — ale గeszcze nie
czarna, dotąd czerwona, połyskuగąca — znać, że ǳisiaగ wylana.

Stoły గedne za drugimi గak potężny wał się ciągną na oweగ zmiecioneగ dolinie. —
Drugie rozrzucone, గak wyspy rozpusty, pomięǳy saniami, które idąc od wzgórzów,

⁹Sapieha, Jan Piotr (–) — pochoǳący z potężnego rodu magnackiego Sapiehów herbu Lis; het-
man Dymitra Samozwańca II, uczestnik Dymitriad, rotmistrz królewski od , starosta uświacki od ,
dowódca polskieగ załogi na Kremlu, zwany „hetmanem Maryny Mniszchówny i Dymitra Samozwańca II”; zm.
 paźǳiernika w Moskwie. [przypis edytorski]

¹⁰dwie nieǳiele mam zostawionych — ǳiś: mam zostawione dwie nieǳiele; tzn. zostało mi dwa tygodnie.
[przypis edytorski]

¹¹Amor ch’a nul amato amar perdona. — Dante Alighieri, Boska komedia, Piekło, Pieśń V, w. ; „Miłość,
która od miłowania nie zwalnia nikogo, kto గest kochany, [Franczesko]” (w tłum. E. Porębowicza: „Miłość, co
zawsze miłością się płaci”). Motto to, podobnie గak dedykacగa „Poświęcone Marii” poగawia się w wydaniu drugim
utworu, z  r. Pierwsze wydanie (Wrocław ) pisarz opatrzył zamiast tego mottem z Melmotha wędrowca
(oryg. Melmoth the Wanderer ) Charlesa Roberta Maturina (–): „I loved her as a child, I loved her
as a youth, but she did love me”, przetłumaczone గako: „Kochałem గą ǳieckiem, kochałem గą młoǳieńcem, ale
ona nigdy mnie nie kochała”. Niestety agmentu o tym brzmieniu nie ma w przywołaneగ powieści. Wersగa
z mottem z Maturina została wydana w oprac. J. Czubka z  r. [przypis edytorski]

¹²Kaługa — miasto w Rosగi nad Oką. [przypis edytorski]
¹³sosen — w oprac. J. Czubka: sosien; w oprac. Herza: sosen. [przypis edytorski]
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niegęstymi szeregi stąpaగą, otrząsaగąc śnieg z ramion, aż do tego rzędu stołów. Przed
nimi, co zostało czystego mieగsca od boru zachoǳącego naprzeciw, to zawalone taborem
wywróconych sani; a z tych sani sypią się na dół ćwierci mięsa, beczki miodu, beczki wi-
na potrzaskane, skąd miód i wino గuż nie płynie strumieniem, ale czołga się skrzepłymi
kroplami nad zamarzłymi bryły¹⁴, z których barwy przebĳa dotąd barwa miodu i barwa
małmazగi¹⁵.

A naokoło¹⁶, w prawo i w lewo, గakby na poboగowisku, porzucone kożuchy, kołpaki,
oręże; strzały wbite w grudę tkwią ostrzem, pierzem drgaగą za podmuchem wiatru. Saగdaki
próżne, kubki z drzewa, czary mieǳiane, rzemienia od chartów i ogarów, sieci i pale,
trąbki i torby; a nad tym wszystkim znowu plamy krwi gǳieniegǳie — i popiół czarny,
i węgle, co konaగąc, sypną czasem iskrami.

Wśród tego zgiełku¹⁷ leżą ciała trzech pacholąt; każdy padł inaczeగ, inaczeగ też leży — Trup, Walka
pierwszy z rozpłataną głową, z rozciągniętymi nogi, drugi z przeszytą piersią klęczy, గedną
ręką przymarzł do ziemi, a plecy przymarzły mu do sani z tyłu; trzeci opiera się całym
bokiem na gruǳie, łokieć wparł w grudę, a czoło zwiesił na piersi. Na ich twarzach
świeżość i młodość zestarzała się od bolu i od mrozu. Sine pręgi po szyi i licach, krew,
ścięta od zimna, połyskuగe gdyby¹⁸ గakie ha na sukni — a szaty ich polskie, a uzbroగenie
ich lekkie świadczy, że గeszcze nie dorośli wieku do bechtera¹⁹ i do szabli. — Roztłuczone
klingi గak szczątki zwierciadła migaగą naokoło nich; złote rękoగeście zostały w dłoniach
i spoiły się z nimi mocno na zawsze. Ich palce, szronem okryte, kręcą się wokoło onych
rękoగeści, gdyby oprawy ze srebra — a musieli గednak potykać się ǳielnie, bo ziemia
poryta i trzeba było ǳielnego parcia stopy, by ziemię poryć tak twardą. Nie za pierwszą
raną polegli, bo każdy z nich kilka ich liczy — ale żadnego wroga nie zabili, bo nie ma
trupa, co by leżał naprzeciw.

Szata గakowaś mignęła wśród gęstwiny boru, słychać, గak podkowy nurzą²⁰ się w śnieg,
to o lód ǳwonią. Przyగechały — skoczyły na ziemię dwie postacie pośród zmierzchu
wiecznego w borze — గedna została przy koniach, druga wyszła z drzew i stąpa ǳiarskim
krokiem, aż doగǳie trzech pacholąt, stanie przy nich, czarne okręci oczy i namyśla się.

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, ale spod sobolowego kołpaka pierścienie
włosów, pod szubą nadymaగące się dwie fale, na licach gładkość, na ustach wǳięk i ponęta
róży wydaగą, że niewiasta. — Z czoła sąǳąc i z pychy na nim, to mąż i mąż dużego
ramienia.

Przeskoczyła trupy, które w grudę się zamieniły, i szła daleగ — aż tu nowa zapora గą Trup, Mąż, Żona, Pozycగa
społeczna, Rozpaczzatrzyma: w szacie książęceగ kadłub bez głowy; głowy ni daleగ, ni w prawo, ni w lewo nie

widać — ale na ręce odwaloneగ cięciem pałasza świeci pierścień, a on dobrze znany గeగ,
bo krzyknęła.

Był to krzyk nagły, głośny, znać po nim, że mowa z tych ust zwykle padać musi
గak tony muzyki; ale zarazem w nim odbiła się cała dusza — pełno zniszczonych naǳiei,
żąǳa niewstrzymana osiągnienia ich raz గeszcze. Był to krzyk króloweగ na ruinach swoగego
pałacu, woగownika na polu przegraneగ — ale nie żony nad ciałem męża.

Jak tylko ten głos doszedł boru, wnet rzucił się w pogoń dotąd stoగący przy koniach.
— Leciał గak strzała, gdyby strzała mogła podnieść się, raz dotknąwszy ziemi, i lecieć
znowu — przybiegł i spozieraగąc, klasnął rękoma గak ǳiecię zazdrośne, kiedy wiǳi dru-
giego stłuczoną zabawkę — ale razem గak mściwy człowiek, kiedy zemście గego stanie się
zadość.

Bo też w młoǳianie owym było coś ǳiecinnego i strasznego zarazem — ani wǳięk
ǳiecinny szkoǳił w గego rysach wyrazowi odwagi, ani też wyraz odwagi, choć srogi, nie
psuł wǳięku młodości — oba mieszały się ciągle lub rozdwaగały się, గeden nad drugim

¹⁴nad zamarzłymi bryły (daw.) — ǳiś: nad zamarzłymi bryłami. [przypis edytorski]
¹⁵małmazja — daw. wysoko cenione wino greckie, którego nazwa stanowi eponim od Monemwasia, mia-

sta portowego na Peloponezie, na trasie szlaków morskich łączących Włochy z Morzem Czarnym. [przypis
edytorski]

¹⁶naokoło — w oprac. J. Czubka: na okół. [przypis edytorski]
¹⁷zgiełk — tu raczeగ: zamęt. [przypis edytorski]
¹⁸gdyby (daw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
¹⁹bechter — pancerz z prostokątnych żelaznych płytek połączonych ze sobą żelaznymi kółkami (plecionką

kolczą); bechter stanowi typ pancerza wywoǳący się ze Wschodu. [przypis edytorski]
²⁰nurzyć się — zanurzać się, zagłębiać się. [przypis edytorski]
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brał górę; chwilą późnieగ stłumiony wracał i odpęǳał tamtego — a oczy గego były żywą
tęczą uczuć, zmienną గak opalowe połyski.

— Witaగże mi — zawołał — panie tylu carstw i grodów, i gródków — to mówiąc,
wstrząsnął głową, na któreగ leżała misiurka²¹ złotem okwieciona — potężny i wielmożny
kniaziu moskiewski! — i igrał z siatką żelazną spuszczoną od misiurki na kark, ramio-
na i czoło. — Naగగaśnieగszy i niezwyciężony గedynowłaǳco hospodarstw tatarskich! —
i przebierał palcami po szarfie zieloneగ, złotem ziarkowaneగ. — Panie i ǳieǳicu wszyst-
kieగ Rusi, Dymitrze, Samozwańcze, Żyǳie! — i tupał żółtymi bucikami z srebrnymi
ostrogi. — Przepadłeś గako należało się tobie, brzydki oszuście, z koroną na czole prysz-
czami zasianym, na głowie potworneగ z podłymi rysami, obmierzła duszo, rozpustniku,
szalbierzu opiły winem i miodem, pełny mięsiwa i గadła!

To mówiąc, drżał cały od złości, aż łuk przewieszony na plecach zabrzmiał o miedź
saగdaku, aż szabla starła się z ogniwami łańcuszka, na którym wisiała — a podczas tych
słów głos గego przybierał rozmaite tony, przebiegał od słodkieగ nuty ǳiecinnego śpiewu
aż do grzmiących dźwięków surowego męża — to ostrym się stawał i zbliżał do świstu, aże
znowu słabiał i znowu potem rósł w siłę, a przy końcu tak był okropny, pełny zawziętości
i urągania, że coś w nim podobnego do skowyczeń psa wśród nocy zimoweగ.

ǲierżyła oczy ku niemu niewiasta, niby z politowaniem, niby z pobłażaniem, గakie
się ma dla ǳiecka lub szalonego; ale na గeగ czole wiele się ǳiało tymczasem — to śnież-
na skóra wygłaǳała się, to marszczyła się w krzyże i kółka podług myśli przelatuగących
w mózgu — znać zatem, że nieład i burza w గeగ duszy.

— Agaగ-Hanie, podnieś tę rękę nieszczęśliwą i zdగąwszy książęcy pierścień, oczyść go
i oddaగ.

Gibko schylił się młoǳian i porwał za rękę zbroczoną; ale żeby pierścień wyగąć, musiał
dobyć kindżału i popracować wokoło palców, szron odskrobać, krew skrzepłą rozetrzeć,
skóry szmaty oderwać, a kiedy z palca sama kość została, wtedy pierścień wysunął, rękę
odrzucił daleko ze wstrętem, złoto i kamień tarł i głaǳił, dopóki nie zalśniły po dawnemu,
i zbliżywszy się do pani, uగął za dłoń i sam chciał wkładać, ale dłoń go odepchnęła, barǳieగ
గeszcze spoగrzenie.

— Dobrze waszmości grać na cymbałach i kotłach gwoli naszeగ zabawie, ale waszmość
pamiętaగ, kto గesteś, a kto గa!

— Kto గesteś? — zawołał Agaగ-Han. — Myślisz, żeś wdową po dwóch Dymitrach,
carową moskiewską, hospodarką ziem i księstw, i miast? Nie. Jesteś dla mnie Maryną,
piękną nad pięknymi, lwicą, panią pustyń meగ duszy, gładszą od hurysów w raగu nam
obiecanych, uroǳiwszą nad wszystkie święte greckie i łacińskie, panią moగą, wyniosłą
i hardą. Takieగ mi trzeba. —

Ta mowa nie obruszyła wcale Maryny. — Spogląda w oczy mówcy, ni zmieniła się
na licu, గedno²² wita każde గego słowo uśmiechem గak pani, co dozwala paziowi żartować,
czuగąc się na właǳy²³ గego ukarania.

Twarz Tatara skrzywiła się i z miękkieగ, świeżeగ, na chropowatą, nadętą się zmienia.
— On poznał bowiem myśl caroweగ. — Mignęła zawieǳiona namiętność w గego oczach,
గak błyskawica, kiedy potróగnie się łamie, a ręką szarpiąc futro na kaanie, wydał krzyk,
na który zdawało się, że wprzód pęknąć గego piersiom trzeba.

— Wasza uprzeగmość i miłość! Heగ, lotny móగ koń i brzęk moich ostróg, i klingi
ostrze, i strzemion blask, i buńczuka powiew, i chmura kurzu, w któreగ przelatuగę stepy
గako duch i książę ich, lepsze ǳisiaగ niż ten kadłub mroźny, ten pierścień marny, to imię
carskie próżne, to wielkie państwo, co się rozleci గak skóra na ciele po ukąszeniu padalca²⁴.

A co mówisz o moich kotłach i cymbale, to, żeś nieświadoma taగemnic Samarkandy
i Diarbeku — to, że ci diament Salomona nigdy nie bił w zrzenicę, choć twoగa zrzenica
గego blasku pełna — to, żeś nie słyszała rozmów pomięǳy świątobliwymi i mądrymi.
Ale o tym późnieగ: teraz znaగ mnie, గakim గestem, గakim byłem raczeగ kiedyś, nimem

²¹misiurka — hełm złożony z ǳwonu w formie metaloweగ płaskieగ miski z doczepionym do niego osłaniaగą-
cym głowę, kark i szyగę kapturem kolczym; element uzbroగenia pochoǳenia wschodniego. [przypis edytorski]

²²jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²³czując się na właǳy jego ukarania — czuగąc się w mocy, by go ukarać. [przypis edytorski]
²⁴po ukąszeniu padalca— padalec zwyczaగny (Anguis fragilis) to gatunek beznogieగ గaszczurki; nie గest గadowity,

żywi się ślimakami i dżdżownicami. [przypis edytorski]
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do Wołgi się dostał; nimem w Rusi greckieగ i zimneగ służby zapotrzebował. — Allah!
Allah! Tak wołam zawsze, kiedy zaczynam mą powieść, bo Wszechmocny strzeże królów
i królewskich synów. —

Oparła się o sosnę owdowiała pani, przy ognisku palącym się dotąd, pod pokryciami
z skór, ostatkami namiotu wiszącymi na gałęziach — na pół słyszy, na pół myśl gǳie
inǳieగ lata gǳieś tam ku Kremlinowi, gǳieś tam na tron carów się wspina po głowach
boగarów.

A on zapalony, niewstrzymany, z czołem, na którym pobłyskuగe tysiąc wspomnień
i naǳiei, nie గuż sługa Tatar na dworze Dymitra i Maryny²⁵, ale młoǳian z krain po-
łudniowych Azగi, marzeń ognistych rozhuźdany goniec, pustyń ǳiecko promieniami
słońca karmione, łowczy za tygrysem i lampartem, Parys z Szczęśliweగ Arabii, kochanek
ǳiewic o czarnym oku i włosie, bohatyr w walkach na wielbłąǳie i dżanecie²⁶, ciągnął
daleగ z żywymi poruszeniami, podnosząc głos గakby do śpiewu, ale śpiewowi nie całkiem
folguగąc, by wyraźnieగszymi były słowa.

— Na różańcu mego oగca tyle rubinów, ile tysiąców go słuchało, tyle diamentów, ile
miast pod nim; w haremie tyle ǳiewic, ile gwiazd na niebie, a గedna tylko królowa, blada
గak miesiąc, z oczyma గak szafiry, z rzędem pereł w kielichu ust różanych, matka moగa.

Namioty oగca, గak fale wielkiego morza, bieleగą na stepach, kiedy Azrela wezwie do
boku. Stada koni, hordami rycerzy obsiadłe, lataగą gdyby simumu²⁷ wiry. — Złote ostrza
spis tleగą przy గego namiocie w nocy, గak zbiór gwiazd, na straży, przy święteగ గego głowie
— a mnie, ǳiecku, zmiataగą kurz z drogi czoła chanów i paszów, powietrze chłoǳą
wachlarze ǳiewic i brzmią u wchodu do życia poetów lutnie, wieszczby proroków, wśród
chmur kaǳideł, w ogrodach z róż, gǳie fontanny bĳą tęczami, gǳie motyle drogimi
kamieńmi, a kwiaty motylów kochanki, piasek złotem połyska i każde dźbło trawy nad
szmaragd గaśnieగsze.

A kiedym wyrósł niemowlęciu nad głowę, klacz mi osiodłali emiry i strzemię srebrne
trzymali, kark podstawiaగąc pod stopę siadaగącemu — i łuk గednorożcowy mi dali, saగdak
z kości słonioweగ i strzały z drzewa róży z ognistym u ostrzów kamieniem. — Każda z nich,
lecąc w górę, była wschoǳącą, spadaగąc na dół, zachoǳącą gwiazdą; i wypuszczałem roగe
gwiazd takowych znad siodła z గedwabiu, గakby duch గaki, pan błękitnego przestworu.

²⁵Mniszchówna Maryna, właśc. Marianna Mniczech (ok. –) — caryca Rosగi, koregentka (osobno
koronowana) Dymitra Samozwańca I (ok. –). Córka woగewody sandomierskiego, Jerzego Mniszcha
i Jadwigi z Tarłów; గeగ ǳiad Mikołaగ przybył do Polski z Królestwa Czech. Na mocy kontraktu zawartego w 
r. mięǳy గeగ oగcem a Dymitrem, miała zostać żoną tegoż w razie zdobycia przezeń tronu rosyగskiego. Kiedy 
czerwca  r. Dymitr Samozwaniec I obగął właǳę, Maryna wyruszyła do Moskwy, po droǳe, w Krakowie,
 listopada  r. zawarłszy z Dymitrem ślub per procura.  maగa  r. w Moskwie została koronowana na
carycę w Soborze Uspieńskim na Kremlu oraz zawarła ślub z Dymitrem w obrządku bizantyగskim. Kiedy 
maగa  r. w wyniku zamachu stanu గeగ mąż został zamordowany, a carem został Wasyl IV Szuగski (–),
Maryna początkowo uciekła do obozu polskiego, a następnie wraz z oగcem została uwięziona w Jarosławiu గako
zakładniczka. W  r. uwolniona na mocy rozeగmu mięǳy carem Rosగi a królem Rzeczpospoliteగ, z namo-
wy oగca nie powróciła గednak do kraగu, lecz  września w obozie woగskowym w Tuszynie „rozpoznała swego
męża” w Dymitrze Samozwańcu II i przyłączyła się do II Dymitriady. ǲiałania polityczno-woగskowe podగęte
przez stronę polską pozostawiły wkrótce Marynę sameగ sobie: po klęsce pod Kłuszynem boగarzy zawarli umowę
z hetmanem Żółkiewskim umowę, uznaగąc kandydaturę królewicza Władysława Wazę na cara Rosగi w zamian
za pomoc woగsk polskich w odparciu oblężenia Moskwy przez zaciężne siły Samozwańca II. Na wieść o tym
porozumieniu Dymitr Samozwaniec II zbiegł do Kaługi nad Oką, gǳie  grudnia  r. został zastrzelony
w saniach przez kieruగącego się zemstą za wcześnieగsze uwięzienie i biczowanie Tatara, Piotra Urusowa. Maryna,
która w  r. uroǳiła syna Dymitra Samozwańca II, Iwana, zdecydowała się nie wracać do Rzeczypospoliteగ
i bronić swych praw do tronu Rosగi (teraz గuż przeciw królowi polskiemu). Związała się z atamanem Koza-
ków dońskich, Iwanem Zaruckim, utworzyła z nim państwo kozackie w reగonie płd. dorzecza Wołgi ze stolicą
w Astrachaniu i stamtąd prowaǳiła woగnę z Rosగą, dążąc do osaǳenie swego syna na tronie carów. W 
r. przez sobór ziemski wybrał na cara Michała I Romanowa oraz na mocy uchwały odmówił wszelkich praw
do tronu Marynie i గeగ synowi. Wobec buntu woగska, గaki wybuchł w Astrachaniu w maగu  r., Zarucki
wraz z Maryną i Iwanem Dymitrowiczem musieli uciekać, గednak zostali poగmani. Z rozkazu cara Michała
I w publiczneగ egzekucగi w Moskwie Zarucki został wbity na pal, a trzyletni Iwan Dymitrowicz powieszony;
Marynę więziono do wiosny  r. w baszcie kremla w Kołomnie, gǳie zmarła (prawdopodobnie skrytobóగczo
zamordowana). [przypis edytorski]

²⁶dżanet, właśc. ǳianet — rumak, koń; koń rasy hiszpańskieగ do గazdy wierzchem. [przypis edytorski]
²⁷simum, właśc. samum (z arab. samma: truć) — gwałtowny, suchy, gorący wiatr południowy wieగący od

kwietnia do czerwca na obszarach pustynnych Ayki Płn., Półwyspu Arabskiego i okolic, wywołuగący burze
pyłowe i piaskowe, zapowiadaగący nadeగście ontu chłodnego powietrza. [przypis edytorski]
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A kiedym wybuగać zaczął wyżeగ chłopca, sięgaగąc గuż szyi oగca mego, wtedy mi lotne-
go dali bieguna, kolczugę księżycami zasianą i oręż farysowy²⁸; a miałem serce po temu,
skaczące mi w piersi do boగów, గak mleko w łonie matki do ust ǳiecięcia. — Na polach Orientalizm, Marzenie
ananasami okrytych zwarliśmy się nieraz — pośród kwiecia padały trupy. — Och! ty nie
wiesz, co to bitwa nasza: chmury, patrząc z nieba, zazdroszczą nam i lotów, i blasków
naszych. Słońce wasze గest upiorem naszego; ono wre w środku błękitów nad Kaszmi-
rem, nad Iranem, nad brzegami Kaspii, wokół Stambułu i గeszcze nad górami Krymu
గak zrzenica samego Allaha, గak koło z topiących się wiecznie diamentów, których krople
w promieniach leగą się na nas i życia nam daగą więceగ niż giaurom²⁹ Północy. — Drzewa,
kwiaty, strumienie, fontanny, kopuły, wieże, pierza ptaków, grzywy lwów i koni, oczy
ǳiewic i mężów zbroగe, tyle światła przeగmuగą, iż świat móగ wydaగe mi się teraz chwałą
nadluǳką, patrząc na świat wasz, huryso moగa.

A skarby carów! Śmieగ się z nich, harda pani — to błoto i kurz. — Ich korony
naszych krymek³⁰ niewarte. Ich kamienie niewarte kwiatku polnego na niwach Tekbiru.
Z ich szat గaszczurki ruin Daldeku by się przedryźniały. Gąsienicę znad brzegów Hindu
okręć wokoło palca, a żywieగ zaగaśnieగe od ich pierścieni.

O chodź ze mną! Póగǳiem w kraగe słońca, gǳie konie skrzydlate, gǳie powietrze గest
morzem światła, każda chmura łódką kosztowności, powiew każdy aniołem woni, każda
noc miesięczna dniem letnim naగpięknieగszym, a ǳień każdy obగawieniem się Boga! —

Uśmiech uszczypliwy błąkał się na uściech³¹ Maryny, niepewny, czy usiąǳie na nich,
czy odleci, tak గak zwykle w zadumaniu. Wtem odezwał się tętent — pęǳą na dwóch
koniach గeźdźcy — młoǳian rzucił ku nim spoగrzenie sokoła.

— To Urasowa Tatarzy: zamordowali męża twego i wracaగą po ciebie. Czekaగ no,
huryso moగa!

To mówiąc, oderwał łuk od pleców, strzałę zarazem z kołczanu i nogę wyciągnął
przed się. — Nagle, tak nagle గak cień chmury burzą pęǳoneగ, odmieniła się twarz గego.
Znikło pacholę marzące o kwieciach i słońcu. ǲiki stanął, krwi niesyty mąż, ǳieǳic
gengiskańskiego³² rodu, w postawie nadǳiada, kiedy pierwszy rzucał w grunt czaszkę
zbroczoną, węgielny kamień wieży z głów pobitych nieprzyగaciół. — Biegną గeźdźcy na-
przeciw — z cierpliwością fakira dopuścił ich na śmiertelną metę; mógł był ich ranić od
dawna; ale nie — on zabić chciał.

Oko w piersiach przodem biegnącego utopił, a chwilą późnieగ i strzałę; odwinął rękę
po drugi pocisk i ten przyłożył do cięciwy — bliżeగ mu గeszcze było do piersi drugiego,
przez chwilę bawił się pewnością, iż go dosięże — palcami igrał po cięciwie గak śpiewak
po strunach har przed zaczęciem pieśni — wreszcie naciągnął గą, aż stęknęły rogi łuku,
a Tatar zaగęczał i runął z siodła pomięǳy sanie.

Nawykła znać niewiasta do takowych obrazów; kiedy niebezpieczeństwo przeszło, za-
winęła się w płaszcz i znów oparła o sosnę, bo గeగ potrzeba się namyślić, nim wróci do
miasta.

W Agaగ-Hanie mord obuǳił insze wspomnienia, daleగ więc mówił, oparłszy się na
łuku; ale గuż nieśpiewnie lały się గego wyrazy, zgrzytaniem zębów każde szarpał słowo.

— Tak, móగ oగciec świętą położył głowę w bitwie z Dżarmidem na Kiafelu błoniach.
Darmo przez ǳiewięć słońc i ǳiesięć nocy osaczeni walczyliśmy, tak że aż diamenty pociły
się na naszych turbanach. Sułtan, padyszach, pan żyznych niw, chan tysiąców, oగciec móగ,
szablą zagiętą śmigał po karkach nieprzyగaciół, koń rączy podkowami srebrnymi deptał po
trupach, na గego szatę przepyszną krew bryzgała, wszystkie na rękoగeści kamienie w rubiny
się zamieniły.

Patrzę dotąd na las z buńczuków w górze, na morze z grzyw końskich pod spodem,
na spisy i dżyrydy lecące wskroś powietrza గak ogniste węże; na topazy, brylanty, szafiry,

²⁸farys — muzułmański గeźǳiec, profesగonalny woగownik (mameluk); odpowiednik europeగskiego rycerza.
[przypis edytorski]

²⁹giaur (tur. gawr, giaur) — niewierny, barbarzyńca; pogardliwe określenie nadawane przez wyznawców
islamu innowiercom, zwł. chrześcĳanom. [przypis edytorski]

³⁰krymka — przylegaగąca do głowy czapeczka bez daszka, często ozdobiona haem; typowa część stroగu
Tatarów krymskich, stąd nazwa. [przypis edytorski]

³¹uściech (daw. forma) — ǳiś forma niezmiękczona: ustach. [przypis edytorski]
³²gengiskański ród — od: Gengis Khan, tగ. z rodu Czyngis-chana (także: Dżyngis-chana, –), chana

Mongołów, założyciela imperium mongolskiego. [przypis edytorski]
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sypiące się na ziemię ze zbroi woగowników, na strzały bĳące w pióra hełmów i w mózgi
pod hełmami, w złote ha kolczug i w serca pod nimi. Dżarmida tłumy czarne, posępne
— to stada kruków, bez blasków, గakie sieగą ozdobne szaty. My wracali z łowów — on
nas, dawny wróg nasz, obskoczył i na broǳie przysięgał, że oగcu z ramion świętą głowę
zdeగmie.

W obozie z śnieżnych namiotów, w okopach aloesami naగeżonych, broniliśmy się
w małeగ liczbie; nasze roty blaskiem swoim raziły hufce Dżarmida, bo każde ostrze spisy,
każda buława i bułat każden nasz, nim piorunem spadł na wroga, wprzód błyskawicą
świetności oczy mu oślepił.

Darmo — darmo! Zarazę nam przyniosły nieczesane Dżarmida tysiące; pot morowy
sączył się z ich bród i włosów, గak z pryszczów gaǳiny. Jęliśmy więc umierać w szań-
cach pod niebem prześliczneగ pogody, dniem i nocą. — Matka moగa, perła wschodu,
ptak naగśpiewnieగszy w gaగach Hadyru, pierwsza głowę schyliła na piersi i ucichła. Oగciec
w boగach się ścierał i గa przy nim, aż straż గego pomarła i wróciwszy raz do namiotu, trupy
oparte o sznury i słupy zastaliśmy, a oręż z sinych wymykał się dłoni.

Eblisa oddech wiał po całym obozie; nie widać, nie słychać Diwa, którego on przysłał
na naszą zgubę, bo ten duch złego ciche ma kroki i lekkie palce గak mała ǳiewica; do
kogo rączkę przytuli, ten czuగe zrazu niby atłasu dotknięcie lub draśnienie piór raగskiego
ptaka, a potem oczy mu wyskoczą na wierzch గak dwa ciemne topazy; krwią rzyga z ust
i z nozdrzy, krwią własną się obleగe i pada pośród గeగ fal kipiących. Prorok sam go గuż nie
ocali!

Noc ciemna, huryso moగa! — patrz — noc ciemna — sto razy ciemnieగsza od tego
zmierzchu: ale nie mroźna, nie pochmurna, gwiazdy wokoło księżyca brzęczą గak pszczoły
przy ulu. Zapach trupów miesza się z wonią kwiatów; bo kwiaty na naszych polach, choć
kopyta గe stratuగą i posoka గe obczerni, గeszcze nie skąpią kaǳideł.

Wrzaski Dżarmidowych grzmią w pobliżu గak skowyczenia szakalów; we mnie i oగcu
wre zemsta i chęć ostatnieగ rozprawy; w żołnierzach, niewolnikach naszych, serce drży
z boగaźni, bo గuż w słabeగ stoగą liczbie nad zwłokami przyగaciół. Oగciec duma wśród trupów
pomarłych sułtanek, bo matkę tylko moగą uczczono pogrzebem; na insze nie mieliśmy
czasu.

Płomień i dym, huryso moగa! płomień i dym, a płomień czerwony గak tysiące krwią
zaszłych oczów, oderwanych od czaszek skupionych razem — a dym tak czarny గak Azra-
elowe skrzydło. Rzeź i గęki. — Śnieg namiotów topi się w ogniu, perzyna lata po niebie,
sama nie wie gǳie, గak stado przelękłych wróbli.

Biłem się గeszcze dżyrydem i szablą teగ nocy, dopóki na spisie, przy pożarze, nie uగ-
rzałem święteగ głowy oగca. Schyliłem czoło i trzy krople krwi z nieగ spadły na moగe włosy,
ostatnie గego błogosławieństwo; przeszli wrogi, nie postrzegli mnie, wszyscy moi zginęli
i leżeli bez ducha. Zataczałem się po ich ciałach, może po ciele oగca, po ciele braci, ale
nie wiem — szalał mózg pod turbanem w głowie, గakby po gęstych pucharach opium.
Dwóch గeszcze zabiłem, uchoǳąc z pola, ćwiertowałem ich członki, wyrywałem brody,
aż wsiadłem na koń i puściłem się w stepy.

Hordy nasze, rozbite przez Dżarmida, గuż nie znaగą mnie. Tron móగ runął; ale Allah
strzeże królewskiego syna.

— Huryso moగa, to szalbierz, Żyd, oszust — zawołał straszliwym głosem, wskazuగąc
w stronę, kędy leżało ciało Dymitra — we mnie płynie krew przeగrzysta, గestem potom-
kiem mocarzów Kiafelu; a ty piękną perłą, a ty konchą moగeగ naǳiei na wzburzonych
falach życia, huryso moగa!

Wdowa po dwóch Dymitrach wtedy, odelgnąwszy od drzewa, spoగrzała z wysoka na
mówiącego.

— Idź przodem waszmość i potrzymaగ konie! Wracamy do Kaługi, a podczas drogi
oznaగmiemy ci nasze rozkazy względem pogrzebu w. kniazia. —

Uniesienie młoǳiana skrzepło pod tymi zimnymi słowy, a na twarzy rozciągnęła się
niemoc, podobna do teగ, którą każdy doznał, buǳąc się z marzeń na గaw rzeczywistości.
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Lecz przemĳaగącym było to osłabienie, bo గego dusza, wieczna zmienniczka, wszyst-
kich namiętności i uczuć nierządnica, na przemiany mdleć umiała i przychoǳić do siebie.
Teraz znowu w గego oczach igra płomień miłości nad iskrą zemsty tleగącą pod spodem;
i spoగrzawszy na Marynę, szedł, గako rozkazała.

Dumna pani zostawia za sobą zwłoki męża; ale na గeగ palcu błyszczy pierścień po
zabitym. Jego połysk ma być గeగ pochodnią ku tronowi carów. Piękną గednak była w teగ
chwili, choć tyle pychy czernieగe się na గeగ czole — piękna świeżością గagód³³, splotami
czarnych włosów kołyszącymi się w cieniu kołpaka, piękna rumieńcem mroźnym, co się
wśliznął na lica, wzrokiem, w którym wǳięk niewieści słoǳi nieugiętość męża, wreszcie
spadkiem ramion i ugięciem kibici, powagą całeగ postawy i nogą, któreగ krok każden
głęboki ślad zostawia w towarzysza duszy.

Ale darmo w nieగ szukać ǳiewczyny o powiekach skorych do zniżań, o uśmiechu
cukrowym na ustach, o piersiach pełnych westchnień i nieopisanych żąǳ. Młoda porzu-
ciła matkę, a od teగ chwili to sieǳiała na tronie, to na siodle rumaka. Jeగ ni motyl, ni
pączek róży, ni błędne wieczorne dumania, ni błędne nocne trwogi na myśli, ale państwo
i berło, a czasami syn niemowlę, bo గużci గest matką.

Agaగ-Han గechał z tyłu — przodem carowa.

Pośród nocy setne pochodnie bĳą w zamek caroweగ; potrząsaగą nimi zbroగne ręce. ǲiwnie
czerwone połyski biegną po hełmach i skrzydłach husarzów; po kolczugach pancernych,
po saగdakach Tatarów, czepiaగą się grzyw końskich i buńczuków kozackich, pieszczą się
z bogatymi గelcami u szabel.

Lud ten cały na ǳieǳińcu krzyczy, to grozi, to woła i wita. Myślą, że białogłowę
wrzaskiem zastraszą, o żołd wołaగą, o nadgrody, o rzędy na konie, o zbroగe na mężów,
o skarbów rozdanie. Dobra pora: męża Dymitra zabili, sama została, niech nam więc
sypnie z krużganka kamieńmi z mitry carów, niechaగ samą koronę nam rzuci, my topo-
rem posieczem twarde złoto na sztuki! Heగ, pani! Heగ, carowo! Heగ, Dymitrowska żono,
hospodarko nasza! A pręǳeగ przybywaగ, ukaż się nam i udaruగ nas!

Zgiełk naokoło bram, zgiełk po ǳieǳińcu; tłoczą się ku drzwiom, ale tam mąż sam
గeden stoi, a గego z tłumu żaden nie zaczepi; bo గemu z tego tłumu żaden nie sprosta.

On czasem potrząsa szyszakiem గak lew grzywą, a szyszak ma lekki, który ǳielnemu Mężczyzna, Żołnierz, Uroda
cięciu się nie oprze; lecz za to u pasa wisi szabla, co każde cięcie odbĳe i za cios niedoszły
razem śmiertelnym odda; bycze barki marszczą się nad kształtnym ciałem, nogi nieprosto
się trzymaగą, గak zwykle u tych, co częścieగ na koniu biegną i śpią, niż choǳą i śpią na
ziemi; గednak one potrafią i naprzód skoczyć, i w tył równie giętko się cofnąć; w otworzy-
stych oczach znać, że i do surowych, i do namiętnych spoగrzeń zdatne, pokrwawą teraz
zaszły ich białka, czy to, że krew do nich bĳe, czy to, że w świetle pochodni pływaగą,
a w źrenicy pali się namiętność do boగu i łupów i do wszystkiego, co rzuca człowiekiem
po szlakach niebezpieczeństwa, u końca których śmierć go lub panowanie czeka. Lica
osypane perzyną, spadłą od promieni stepowego słońca, na czole dwie blizny, a nad usta-
mi wąs się గeży gęsty, czarny, ulubiony od woగownika, zapuszczony w pierwszym గego
obozie, głaskany pocałunkami ǳiewczyn, w dniu bitwy zakręcany z chlubą, postrach
wrogów; uśmiechów wesela i uśmiechów wzgardy nieodstępny towarzysz.

Na piersiach bechter³⁴ — i znać, że piersi niezwyczaగne takieగ zbroi, bo czasem od-
dech ciężki z nich wyగǳie; one w kaanie lub koszulce staloweగ narażać się lubią, nie
dbaగąc o życie, spotkawszy się z niebezpieczeństwem, tak గak kochanek, kiedy zeగǳie
się z kochanką. U pasa wisi młotek; nim rozbĳa rycerz pętlice na zbroగach obalonych
wrogów, by nie psuć klingi swoగeగ po droǳe ku ich sercu.

Ciągle milczy i przy drzwiach gwałt całeగ tłuszczy na surowym spoగrzeniu wstrzymuగe,
a kiedy przystąpią, గednym znakiem dłoni, గednym wykrzyknikiem odrzuca ich od siebie.

³³jagody (daw.) — tu: policzki. [przypis edytorski]
³⁴bechter — pancerz z prostokątnych żelaznych płytek połączonych ze sobą żelaznymi kółkami (plecionką

kolczą); bechter stanowi typ pancerza wywoǳący się ze Wschodu. [przypis edytorski]
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Pośród wrzawy głos odezwał się z góry, podobny do przeciągłego gwizdu:
— Naగగaśnieగsza carowa ukaże się wam niedługo — czekaగcie!
I młoǳian o szarfie zieloneగ stał oparty na kracie krużganku; nie rzekł i słowa więceగ,

ale spoగrzał na żołnierstwo z uśmiechem czy litości, czy goryczy, గakby urągaగąc tłumowi.
Może też i dawny zwyczaగ przypomniał, kiedy wolno mu było z góry patrzeć na mnóstwo
i pogarǳać nimi.

— W szeregi się zewrzeć, zstępuగe carowa! — zagrzmiał woగownik od progu, a na ten
głos wnet krzyki ucichły wśród szczęku zbroi i stąpań spieszących na mieగsca swoగe.

Husarze, pancerni, Kozacy, Tatarzy, w porządku stanęli na podworcu. Już światło
pochodni nie łamie się wśród rozerwanych orszaków, ale po rzędach kirysów గednym
długim płynie strumieniem od గedneగ bramy do drugieగ i na ostrzach ǳid zapala płomyki,
które błyszczą szeregiem గak lampy w galerii.

Jazda porozrzucana na skrzydłach, niewzruszone i konie, i గeźdźcy, milcząca piechota,
గedno³⁵ szmer biegnie po rotach, podobny do szumu gałęzi, śniegiem odwisłych.

Młoǳieniec znikł z krużganku i giermkiem przed carową ukazał się u drzwi. Głębo-
kim był pokłon, którym wóǳ uczcił schoǳącą panią, ale też śmiałym spoగrzenie, które
na nią rzucił. W nim przebĳa ufność w własną siłę, obietnica obrony i naǳieగa nadgrody,
nie w łupach i żołǳie, nie w łaskach padaగących z wysoka, świetnie గak rosa, chłodno
గak szron zimowy; ale w tych względach, którymi piękność osłaǳa trudy walecznego —
rozkoszy pucharem.

Maryna odpowieǳiała także spoగrzeniem, a więc mąż గął iść za nią, z ręką na szabli,
strzegąc గeగ kroków గak oగciec, rozpływaగąc się w గeగ widoku గak kochanek.

A carowa wyglądała teగ nocy właśnie, గak trzeba na draźnienie męskiego serca; na
licu płonie od namiętnego oczekiwania, na czarnych włosach złota mitra się wznosi, tak
kształtnie rzucona, że i గednego pukla nie zasłania i గeగ blaskom żaden pukiel nie szko-
ǳi; płaszcz odpada od ramion, za każdym krokiem zsuwa się barǳieగ, గuż ciągnie się po
ziemi; ale za to ramiona błysnęły spod niego. Szata znad piersi gwałtownym biciem tych
piersi odsunięta, rąbek గeszcze został biały, przeగrzysty, słaba opona przeciw rozhuźdanym
oczom. I włosy też z wolna spływaగą w dół na ramiona, na plecy. Och! Kto na nią patrzy,
teగ nocy długie zachowa wspomnienie. Statku³⁶ i urody tyle na tych licach, tyle hartu
na czole, że marmurem wydaగe się białym, a tyle ponęty, błagań, rozkazów na ustach, że
zdaగą się liściami róży drżącymi w powiewie — raz గe wiatr mocny rozrywa, znów cichy
głaszcze i spokoi.

A గako na panią licznych ziem i grodów, przystało, obziera szeregi rycerstwa; czasem
też łza spłynie z powieki, niby męża pamięć — to pamięć Kremlinu. Każdego wyniosłość
zaǳiwi, płacz wzruszy. Pierścienie, rozwiązawszy się, lunęły deszczem czarnych włosów,
który aż do stóp się spuścił; ona, గe podగąwszy, pięć razy dłonią okręci i znów w czarne
chmurki zepnie, które wiszą nad czołem; wreszcie zawoła w uniesieniu, odrzucaగąc na-
trętne sploty od twarzy, przebiegaగąc szeregi, to uśmiechem nęcąc, to wzrokiem z ognia
burząc dusze, gǳieniegǳie sypiąc złoto i srebro:

— Nieszczęśliweగ pomoc daగcie, waszmoście! Kiedy patrzę, గa biedna i nieboga, na tyle
zbroi i oręża, గeszcze wzrasta we mnie serce; bo wiem, że Polak odbieżyć nie umie. Prawą
గestem szlachcianką polską, waszmoście, prawą carową waszą — i tu oglądała się na hufce
Moskwy — ani wy siostry, ani wy pani swoగeగ nie puścicie na śmiech u luǳi, na nęǳę
u świata. Wielki kniaź Dymitr legł pod żelazem zdraగców; ależ గa i syn móగ zostali; on śpi
w tych komnatach, niewinne ǳiecię, nie wie nic o losie oగca; uśmiechało się przed chwilą
do matki, a గa mu obiecałam w duchu pomoc i tron należny. Nie odstąpię przeznaczeń
boskich, które mi koronę na to czoło dały, by గą to czoło nosiło do grobu. A więc radźcie
pomięǳy sobą, radźcie, waszmoście, o was samych, bo గa, choćby గeden giermek tylko
przy mnie się opowieǳiał, z tym గednym గeszcze póగdę ku bramom stolicy moగeగ!

³⁵jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁶statek (daw.) — stateczność, stanowczość. [przypis edytorski]
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Po tych słowach nagłym zwrotem ręki wyrwała szablę z pochwy Agaగ-Hana — i klin-
gę obróciła ku piersiom; zda się przy pochodniach, że wąż ognisty wspina się do tego
łona.

— Pomścĳcie mnie, waszmoście! Zemsty, zemsty za panią waszą. Tam poćwiertowane
ciało leży w borze, tu pani wasza, a na ostrzu teగ szabli waży się గeగ życie; bo hańby i sromu³⁷
krew moగa nie znała nigdy, nie pozna i ǳisiaగ. — Ratunku, pomsty గa wołam po was!

I żelazo piersi dotknęło, i ręką mocno ściska szablę, a nad tym obrazem śmierci
na ustach w górze ulatuగe uśmiech niewieści, uśmiech, గakim pierwsza niewiasta nęciła
Adama.

Agaగ-Hana twarz natężona, oczy wlepione w carową, nie chce utracić i గednego గeగ
słowa, i గednego గeగ ruchu. Rozpływa się w milcząceగ rozkoszy i wzrokiem ssie గeగ wǳięki,
గak pszczoła nachylona nad kielichem kwiatu; może mu się zdaగe, iż ten obraz marzeniem,
co się stawiło na rozkaz wyobraźni, więc niewzruszony, we wschodnim letargu duma
i szaleగe. Drugi mąż nie dotrzymał niecierpliwości swoగeగ — porwał za pałasz i mignął
dwa razy kręgiem naokoło hełmu.

— Mołodźcy! Heగ, do mnie! Heగ, do Zaruckiego! Ja przy caroweగ, a moi przy mnie!
—

To mówiąc, zbliża się do nieగ, wskazuగe na szyki, co przebiegły, a oczy wyskoczyły mu
na wierzch od namiętności, drży barkami, drży ramionami, గuż mu ramiona podnoszą się
do piersi, zaokrąglaగą się pomimo woli, coraz bliżeగ గeగ kibici.

Uśmiech wǳięczności był mu zapłatą — on przestał na takoweగ teraz, a późnieగ inszeగ
zażąda. Wraca Maryna pośród krzyków do zamku, huczy rycerstwo i wita గą swoగą panią,
potem rozbiegnie się po mieście. — Na ǳieǳińcu ciemność i milczenie, lecz tam po
ulicach, lecz owǳie po rynkach wrzaski i kłótnie, smolne ognie i kagańców błyski.

Komnata Dymitra nieboszczyka lśni się bogatym sprzętem. Zasłony u łoża, firanki
u okien, obicie po ścianach błyszczą haami, w amugach wiszą bechtery i karaceny³⁸
złotem nabĳane, a z hełmów zlewaగą się pióra, to białe, to czerwone,

Pośrodku stoi Maryna z lampą w dłoni, z błędnym wzrokiem. Z rana ǳiś గeszcze
porwał się z teగ ciepłeగ pościeli kniaź i zatrąbił na łowy; tu przed łowami గeszcze pił do
swoich Tatarów, aż rumiany od napoగu, zataczaగąc się, wyszedł tymi drzwiami; గuż nie
wrócił — గuż nigdy nie wróci.

Zda się గeszcze wdowie, że wiǳi na srebrnoliteగ poduszcze twarz o srogich i nadętych
rysach, oczy pełne chuci i bezwstydu, że słyszy, గak to ciało, rozmarzone po uczcie, prze-
wraca się i pokoగu znaleźć nie może, గako drze przez sen kosztowne nakrycia i futra lub
pada na podłogę i గak nieżywe się toczy.

Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Żalu zapewnie³⁹ żadnego nie czuగe; obrzyǳenie
tylko, a గeśli గaki żal doń się miesza, to że dwa silne ramiona odpadły od గeగ sprawy; może
też przyszło గeగ do serca, że on był oగcem గeగ synaczka.

Waha się, niepewna, czy póగǳie daleగ. Coś, zda się, ciągnie గą ku owym drzwiom
na pół rozwartym obok łoża, za którymi schody blade kręcą się i giną w ciemności. To
postąpi, to się cofnie, a kiedy się nie cofa, to się zatrzymuగe, gdyby⁴⁰ wryta — o oczyma
wbitymi w te drzwi, w te schody, dysząca, z rzędem zimnych kropli na czole.

Ale w గeగ męskim sercu niedługo boగaźni przewaga, గakąkolwiek ta boగaźń być mo-
że. Więc lampę ǳierżąc przed się, weszła na schody i poszła nimi. ǲiwne to przeగście.
Splotami węża wĳą się stopnie, czasami w dół wracaగą, potem w górę się wspinaగą. —
Znać po kształcie muru, że się గest w okrągłeగ wieży — ale nigǳie strzelnicy — గedno⁴¹
grube ściany wszęǳie, a czasami hak żelazny na promieniu lampy występuగe z cienia,
a schody wciąż środkiem idą, ledwo ścian się dotkną gǳieniegǳie, zresztą⁴² wiszą nad

³⁷srom (daw.) — wstyd, hańba. [przypis edytorski]
³⁸karacena — zbroగa z łusek metalowych na podkłaǳie ze skóry a. grubego płótna, używana w starożytności

i w średniowieczu. [przypis edytorski]
³⁹zapewnie — ǳiś: zapewne. [przypis edytorski]
⁴⁰gdyby (daw.) — గak, గakby, niby. [przypis edytorski]
⁴¹jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴²zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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głębią czarną, z któreగ dołu wychoǳą szumy i głuche szelesty, niby to woda pieni się
w bąbelkach i te bąble pryskaగą — niby to wiatr zakrada się pomięǳy ciasnoty i bĳe się
z nimi.

Długo błąkała się carowa, ale to గeగ nie odstręcza; równym zawsze stąpa krokiem;
trwoga z గeగ twarzy zniknęła, tylko została wola i ta గą daleగ, wyżeగ, coraz wyżeగ, coraz
wyżeగ popycha. Błysnął zamek żelazny, błysnął łańcuch ze stali u staloweగ kłódki: w murze Światło, Ciemność
czarnym drzwi się bieliły — a od ich kamiennego progu most rzucony aż do schodów,
wisi nad przepaścią, bez poręczy, cienki, drżący od kroków caroweగ, choć dopiero doń się
zbliża. — Cóż dopiero, kiedy na nim stanie!

Poగrzała raz tylko w dół i na mostek weszła. Ani wprzódy próbowała గego mocy,
wysuwaగąc nogę గedną, drugą na schodach trzymaగąc; ani schyliła się, by ręką pociągnąć
po nim, ale od razu weszła, nie oglądaగąc się z tyłu, ku drzwiom గedynie ǳierżąc oczy;
deszczka ugina się pod గeగ stopami గak fala pod łódką, a గak pod falą గest otchłań, tak i tu
dna nie masz!

Śnieżnymi palcami przebiera po łańcuchu, targa ogniwa — rǳa została na palcach —
nic więceగ oderwać nie potrafi; a zatem dobyła spod szaty długiego sztyletu o błękitnych
żyłach, o niezłomnym harcie. Kilka razy uderzyła i łańcuch się przerwał — zawisł గak
długi na klamce — przypięła lampę do niego i obuma⁴³ dłoniami bierze się do kłódki;
a lampa, kołysząc się z wolna, kręgiem światła గeగ postać oblewa, lecz każdy promień, co
się zapuści daleగ, czy w dół, czy w górę, skonać musi wśród cienia; ona గest wyspą bladego
światła wśród dwóch otchłani ciemności.

I kłódka nie dotrzymała ciosom sztyletu, bo i ostrzem, i rękoగeścią tłukła w nią ca- Taగemnica
rowa; drzwi otwarte. Dlaczegóż nie weగǳie natychmiast? Dlaczegóż przynaగmnieగ stopą
nie uchwyci się progu? — Wszakże niebezpieczeństwo dokoła, wszak belka coraz gnie
się barǳieగ — గuż గęczy, bo bliska pęknięcia! Nie — ona stoi i patrzy w ciemną komnatę.
Bliską celu znów słabość napadła i nie śmie postąpić, గak ten, co doszedł krat smętarza⁴⁴
i od nich wraca się nazad. Potrzeba గeగ było skoku, by się wyrwać z zadumania czy trwogi.
Rozczuchrana, z pomieszaniem na licu, drżąca, przymrużaగąc oczy, wpadła do komnaty
i podniósłszy lampę, rzuciła wzrok naokół, spiesznie, błędnie: tym pierwszym wzrokiem
nic nie zobaczyła. Dopiero po chwili zmysły oǳyskała, a wtedy, kiedy spoగrzała, wszystko
zobaczyła — i ściany ubrane w paగęczyny, i strzelnic dwie, i sklepienie ostro pnące się
w górę, ślady dymu po nim i piec żelazny, szerokie krzesło i stół dębowy z dwoma księ-
gami, krymką hebraగską, z guzami z rzemienia do hebraగskieగ modlitwy. Pokóగ to skryty
zabitego kniazia. Znać na kurzu podłogi stóp గego ślady, szata długa zarzucona w kącie,
a na roztwartych księgach pismo niechrześcĳańskie, ni greckie, ni łacińskie.

Lampa wypuszczona runęła na posaǳkę — nie zagasła గednak, owszem, żywszy blask
na wsze strony miecie⁴⁵ — a piękna woగewoǳianka sandomierska załamała ręce w gorzkieగ
rozpaczy. Patrz na nią teraz, a uగrzysz nie dumną królowę, nie hardą panią, ale kobietę
we łzach, marzącą o swoగeగ młodości, o domu oగców, o szlachetnym roǳie, o polskich
niwach, o pierwszeగ miłości, wśród niemych dowodów hańby i poniewierki.

Sprawǳiły się poszepty luǳi, Agaగ-Hana sprawǳiły się słowa. O patrz na nią teraz,
patrz గako uroǳiwa w swoగeగ boleści, గako te lica stateczne rozmiękłe od płaczu, śwież-
szymi się wydaగą. Wprzódy były świetnym, ale suchym kwiatem; rosa czułości go teraz
oblała, płomień oczu mgłą się otoczył i zza teగ mgły mileగ świeci, గak promień słońca zza
wiośnianeగ chmury, tak lekkieగ, że się nie goǳi nazywać గą chmurą.

Powieki spuszczone, piersi dyszą smutno గak u ǳiewicy, która dotąd nie zaznała świa-
ta i z pierwszą boleścią spotkała się na świecie; ramiona opadły na dół z niemocy, ale nie
wiszą గak nieżywe, dotąd w nich గest zaokrąglenie pełne wǳięku; na czoło pochmurność,
która na łzy stopić się nie może, na czole pozostała duma, ale poniżona, cierpiąca. Ty-

⁴³obuma — ǳiś popr. forma N. r.ż.: obu a. obiema. [przypis edytorski]
⁴⁴smętarza — w oprac. Hertza: cmentarza. [przypis edytorski]
⁴⁵miecie — ǳiś: miota; rzuca. [przypis edytorski]
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siąc wspomnień w teగ chwili tłoczy się w serce, w serce niebogie Marii, słabeగ niewiasty,
opuszczoneగ, zdraǳoneగ, przelękłeగ: i wspomnienie pierwszego męża, ǳiarskiego, hoగ-
nego, któremu tak pięknie pasowała korona carów, i towarzyszek ǳieciństwa, i sadów
oగcowskich, gǳie owoców i murawy siła — i kaplicy z grobami Mniszchów, gǳie ǳwo-
ny tak smętne, gǳie modlitwa tak powabna, za dusze przodków i szczęście roǳiców; aż
tu znów wali się przepych Kremlinu i ślub z błogosławieństwem króla polskiego, i dary
bogate, i tłumy boగarów niewolników, i wesele, i pierwsza noc wesela z oblubieńcem
młodym, walecznym, panem rozległeగ krainy; a potem — spiski i mordy. Ach! To nic
గeszcze — więzienie i wygnanie. — Ach! to nic గeszcze — ale drugi ślub — drugi mąż.
— Ach! To wspomnienie serce గeగ rozniosło na ostrzu swoim. I znów spoziera na Biblią
i Talmud, na krymkę i szatę czarną; zadrżały kolana, usuwaగą się ku ziemi, rękę wyciąga,
గak gdyby wzywała pomocy, mdło w piersiach nieszczęśliweగ, గuż pada — wtem గą z tyłu
ręka zatrzyma i śmiech szyderczy wróci do życia pychy i gniewu.

— Huryso moగa, a wszak moగe słowa niekłamliwe గak rosa, co błyszczy z rana —
w południe szukaగ, a nie znaగǳiesz గeగ kropel. Ha! Niewierny tu przesiadywał, modlił się
pies, a ty గego żoną, ciebie w ramionach trzymał, twoగe usta bruǳił swoimi. Huryso moగa
— nie taki, nie taki mąż przystoi tobie! —

Łez గuż nie było na గeగ twarzy ni rozrzewnienia w duszy — ale choć obrażona, choć
chciałaby karcić młoǳieńca, nie może w teగ komnacie rozkazywać. Tu służalec, tu giermek
గeగ przewagę wziął nad nią, bo zastał kobietę, tam gǳie trza było గeగ, by zastał carowę.
Więc milczy i w powagę się stroi, czuగe bowiem గeszcze wilgoć po licach i ostatek słabości
w sercu. Chwili గeszcze గeగ trzeba, nim całkiem weźmie górę nad wzruszeniem.

Agaగ-Han podniósł lampę i wprost గą trzymał naprzeciw pani; pałaగą mu oczy żywieగ
od lampy, na rysach migaగą uczucia, గak obrączka światła nad pianą potoku; ukląkł Azగanin
i obie ręce w krzyż złożywszy na piersiach, zawołał, zaśpiewał raczeగ:

— Sułtanko moగa, tulipanie piękności, żaglu biały na lazurowym గeziorze meగ duszy,
o raగski ptaku móగ, niech zrzenicy tweగ piorun nie pada na mnie! Kroków twoich strzec
chciałem w teగ pusteగ wieży, a zarazem గako goniec przybyłem. Hetman kozacki, Igor
Sahaగdaczny Zarucki, twoim rozkazom się stawił, czeka w sali zamkoweగ na ciebie, గako
na wschód słońca. —

Tu uśmiech szyderczy utkwił mu na ustach i dodał z przeraźliwym krzykiem.
— Szablę oగcowską uniosłem z pożaru i rzezi, a szabla to krzywa, do cięcia i do rą-

bania, z ostrzem bez miłosierǳia, z klingą bez skazy; piętnaście strzał noszę w kołczanie,
a każda ma żądło, którym ssać krew lubi. Dżyryd też w puściźnie mi został, lekki, płytki,
z pancerza i piersi pod pancerzem szyderca, a do tego i handżar⁴⁶ u mnie zimny గak wąż,
śmiertelny గak wąż, ale bez ǳwonków, i గak wąż ostrzegać nie raczy. Huryso, czy dosyć
na గednego wroga? A teraz powtórzmy: hetman kozacki, Igor Sahaగdaczny Zarucki, czeka
na swoగą panią.

Maryna nie odpowieǳiała i słowa; nie wieǳieć skąd, ale przyszło do tego, że giermek
zmusił గą do milczenia. W గego ruchach, rysach, w głosie, w odwaǳe pełneగ urągania się,
w zapale ǳiecinnym, w marzeniach wschodnich było coś uroczego — może i ten urok
padł na carowę; nie, żeby dopuścić go miała bliżeగ siebie, గedno⁴⁷ znosi గego mowy i szały,
గak gdyby upodobała sobie w గego ǳiwaczności. Kiedy zeszła do zamkoweగ sali, musiał
Agaగ-Han ustąpić — wyszedł, Zaruckiego żegnaగąc wzrokiem tygrysa. Taగemną została
na zawsze oweగ nocy rozmowa. Hetman wyszedł o brzasku, a poznał giermek na గego
palcu pierścień, గeden z setnych pierścieni caroweగ.

ǲień mroźny z słońcem, które we dwóగnasób się iskrzy, z śniegiem, co trzeszczy pod
zbroగnymi stopy i wewnątrz, i zewnątrz zamku. Moskwa zamek obległa, nie uznaగe caroweగ
i wrzeszczy o Władysławie polskim, to o Szuగskim, Moskalu, a huczy i burzą wali się na
mury. Dwa ǳiała przed bramą strzelaగą w bramę, w żelazne rygle i zawiasy, lecz mało dba
o nie brama, గedno zadrży czasem, a potem znów, niewzruszona nad głębokim rowem,
tuli do piersi most zwoǳony, గak olbrzym małego pacholęcia.

⁴⁶handżar — zakrzywiony nóż turecki lub arabski, kindżał. [przypis edytorski]
⁴⁷jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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A kiedy ǳiała grzmią, strzały w milczeniu przelatuగą powietrze; kiedy ǳiała umilkną,
na nowo świstać zaczynaగą strzały, a wciąż dwie chmury ich, గedna naprzeciwko drugieగ
leci, ta z ulic Kaługi, tamta z murów zamku i z obu gęsta, śmierć i rany się sypią.

A zamek dokoła obwieǳion basztami i wałem, u czterech rogów cztery wieże, z tych
naగwyższa w głębi podwórca, otoczona galeriami, schody⁴⁸, z gotyckimi i wschodnimi
ozdoby, na pół twierǳą, na pół minaretem się wydaగe, bo naokoło ścian, గak w kościele,
wydłutowane świętych postacie i krzyże, i róże, tu i owǳie znów palmy i półksiężyce,
daleగ krużganki z filarami do używania chłodu w lecie, a mięǳy nimi rozrzucone baszty,
skąd długo bronić się można; a gǳieniegǳie występuగe przedsionek, na którym sterczą
głazy, beczki smolne przeznaczone głowom oblężeńców; sam zaś wierzchołek haem ze
strzelnic obrąbiony. Lud wieżę tę „mongolską” nazywa; na krużganku naగwyższego piętra
sieǳi niewiasta, otoczona kilkoma dworzanami. Rysów గeగ nie znać w odległości, గedno
połysek bĳe od kosztowneగ szaty.

Na murach, gǳie naగsroższa walka, gǳie wre niebezpieczeństwo, tam widać męża,
który uśmiechem rozkoszy go wita. Stąpa గakby w biesiadniczeగ sali — nie raczył pance-
rzem piersi zasłonić — na kołpaku blacha barǳieగ świeci గak ozdoba, niż służy za obronę,
ale ile razy skoczy lub podbieży, saగdak mu zaǳwoni na barkach; z niego czasem wyగmuగe
strzały i puszcza łukiem — one celu nigdy nie chybią.

Wszyscy pytaగą się go o rozkazy, on potrzebą⁴⁹ zawiaduగe గak gdyby festynem, urzą-
ǳa roty, owych posyła daleగ, tamtych woła do siebie z twarzą pogodną, z otworzystymi
oczyma.

Jak ryba pluskaగąca w woǳie, w swoim żywiole, w własneగ, ukochaneగ, przeźroczysteగ
woǳie, tak on wśród krwi pląsa, wąsów pokręcaగąc, podnosząc czoło, witaగąc z uniesie-
niem wystrzał każden, każdy podlot dymu w górę, dowoǳąc i słowem, i przykładem;
zachoǳąc wszęǳie drogę śmierci i zmuszaగąc గą do odwrotu, bo tam, gǳie się on ukaże,
wnet rozbite nieprzyగaciół hufce, od drabin, od baszt spadaగą w rów, aż woda kipi od ich
spadaగących ciał.

Tak dnia tego wóǳtwo sprawował Igor Sahaగdaczny Zarucki; czasami spogląda też
ku wieży, ku pani swoగeగ, pierś nadyma, oczy wyszczerza, zda się na chwilę, iż zapo-
mniał o hukach, co grzmią wokoło, o walce, któreగ sam గest częścią — ale to trwa przez
mgnienie oka, przez గedno bicie serca, potem znowu poruczoneగ pilnuగe obrony. — Mo-
łodźcy ochoczo go słuchaగą; wielu గuż ich padło, ale reszta nie zważa na braci poległych
— o pogrzebie pomyślą, kiedy walka minie.

Bitwa cały ǳień trwała, a ku wieczorowi pomnożona Moskwa górę brać zaczęła;
uśmiechał się గeszcze Sahaగdaczny, nie గuż w radości, ale w goryczy męża, który na darmo
roztrwonił swe siły, który ǳielnie się potykał, a nic nie zyskał, który długo గeszcze bro-
nić się może, ale wie, że w końcu ulegnie. Kołpaki, brody, spisy, buńczuki tańcuగą pod
murami zamku, skaczą do nich, ǳiała rażą ciągłym ogniem — mołodźcom głodno, cały
ǳień nie గedli, nie pili; mołodźcom słabo, cały ǳień walczyli, a trupów bratnich więceగ
leży na basztach, niż braci żyగących przechaǳa się po nich.

Wtem wśród bitwy ukazał się młoǳian o czarnym hełmie z półksiężycem na szczycie,
podobnym do półksiężyca niebios zachoǳącego w smutku nad cyplem skały, o tak lekkieగ
zbroi, że się gięła za każdym poruszeniem, iż nieledwo znać na nieగ muszkuły ramion spod
spodu, o krzyweగ szabli, która tłucze o zbroగę z dźwiękiem srebrnego ǳwonu. Bieży po
murach, a kiedy trupy gǳie spotka, na palcach po nich przechoǳi, గakby się lękał obuwia
krwią zmazać, i skacze z zręcznością wiewiórki po łukach, ǳidach, hełmach rozsypanych
tu i owǳie. Tyle wǳięku w గego podskokach, że do tańca podobne, bo raz w pęǳie ślizga
się po baszcie, to znów stąpa గak ǳiewczyna, a kiedy gǳie ciasne przeగście, waży obie ręce
i ciało w tę i ową stronę nagina, i zdaగe się lubo przysłuchiwać się chrzęstowi własneగ
kolczugi. Doszedł do Zaruckiego, który stał wśród trupów గak król wśród poddanych
i obcierał pałasz z moskiewskieగ posoki, by mu wrócić błyskawicę.

⁴⁸otoczona (…) schody — ǳiś forma N.: (…) schodami. [przypis edytorski]
⁴⁹potrzeba (daw.) — tu: walka, starcie zbroగne. [przypis edytorski]
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— Eగ! Igorze Sahaగdaczny Zarucki — zawołał — pani moగa i twa, Maryna carowa,
każe, byś się do ostatniego potykał. Dobrze ona wiǳi z swoగeగ mongolskieగ wieży, iż wam
na luǳiach zbywa, ale się spoǳiewa, iż na męstwie nie zbęǳie.

— Giermku — odparł Zarucki, brwi marszcząc i rękę podnosząc do wąsa — próżny
twóగ trud i próżne twe słowa. Bez nich గużem znał moగą powinność i miałem గeగ dopełnić;
wracaగ więc, ǳiecię, chłopię, skądeś przybył, bo twóగ szyszak, kirys i szabelka na nic nam
się nie zdaǳą tu; tam na zabawę pani twoగeగ zdać się na coś mogą. —

Nie odpowieǳiał i słowa Agaగ-Han, ale świdrem poszły mu oczy; porwał za łuk,
naciągnął i strzałę puścił na nieprzyగaciół; warknęła struna, gdyby⁵⁰ od palców olbrzyma,
a pocisk przebił piersi గednemu z woǳów Moskwy. Poగrzał wtedy młoǳian na hetmana
wzrokiem zwycięzcy i oddalił się, గuż nie skokami, ale poważnym stąpaniem.

Kto by był patrzał na Zaruckiego wtedy, uniósłby się ku niemu zapałem; rzadszym
otoczony żołnierzem, coraz ǳielnieగ bronił okopów, wszęǳie był, gǳie go trzeba było —
zagrzewał i łaగał — zachęcał i pochlebiał. Choć zwątpił o zwycięstwie, zdawał się pewnym
zwycięstwa. Z pogardą spozierał na tłumy garnące się ku zamkowi — ni pomieszania, ni
wątpliwości nie odkryగe żaden w గego rysach. — Ciągle twarz spokoగna, zdobna rumień-
cem walki, oczy ognia pełne, ręka skora w prawo i w lewo uderzyć, zastawić się z przodu
i z tyłu; to strzałę posyła dalekim wrogom, to szablą wita bliższych siebie, a kiedy gǳie
stanie, a kiedy gǳie postawi nogę, zda się, że ta noga w kamień muru się wryła, bo stoi
niewzruszenie; bo sam గeden przeciw kilku walczy i pozbywa się ich w miarę, గak na-
choǳą po drabinach; bo karkiem przenosząc i swoich, i tamtych, i na chwilę czoła nie
zniży, potu nie obciera, niechaగ sobie płynie; krwi nie obciera — niechaగ sama zasklepi
గego⁵¹ rany; a rany nieciężkie, గedna na piersiach, druga na lewym ramieniu zbroగę mu
farbuగą. Boleść z nich drażni గego męstwo i do każdego ciosu miecza ciężar zemsty przy-
dawa. — Na próżno! Bramy గuż wybite; po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy
i na podwórzec się dostanie. ǲiki wrzask, szalony gwar, szczęki i łoskot; nieprzyగaciele
walą ku podwoగom caroweగ.

Poznał Sahaగdaczny, iż zamku nie obroni.
— Rozsypcie się — woła na mołodźców swoich — gǳie który może, niech ucieka,

a గutro o białeగ zorzy bądźcie mi na koniach przy broni w Gorczakowym lesie. —
Wnet z około męża znikli towarzysze, w mroku czernieగą ich ciała schylone, zawie-

szaగące się u strzelnic, czołgaగąc po murach, aż wreszcie przepadną, to za okopem, to za
stosem trupów, to za rowem, to wśród nieuważnych wrogów każde w inneగ stronie.

Zarucki sam గeden pozostał na murze; przez chwilę spozierał na zabitą starszyznę
wkoło bez żalu, bez litości, wzrokiem, గakim się na powszedni chleb patrzy; potem po-
biegł przez baszty i zakręty ku wieży, bo tam wołało go coś mocnieగszego od powinności
żołnierza. —

Krótka, ale trudna była droga. Sam గą odbywał, bo wieǳiał, iż గedno⁵² tym sposobem
uగǳie baczności wrogów; walczyć musi co chwila z trupami, rozrywać ich gęstwinę, by
łatwieగ przeగść było, zrzucać గe na ǳieǳińce, na głowy wrogom, którzy tam krzyczą i ha-
saగą z pochodniami, szukaగąc wdowy po Samozwańcze; tu i owǳie przeskakiwać przerwy
od kul wyłamane, zataczać się po odłamkach pancerzów, hełmów i szabel; lecz im więceగ
przeszkód, tym srożeగ wre mu w piersiach chęć dostania się do wieży. Ciągnie go do గeగ
szczytu siła niepoగęta, która wszystko insze z mózgu ruguగe; గeden tylko tam obraz pani
uroǳiweగ zawiesza i kołysze na falach krwi do czoła bĳąceగ.

Doszedł piętra równego z murem, w teగ sameగ chwili, kiedy Moskwa wybĳała bramę
dolną pod spodem. Ramieniem uchwycił się galerii nad głową, odparł mur stopami, zawisł
chwilę w powietrzu, na గedneగ dłoni dźwigaగąc ciężar i zbroi, i ciała, drugi raz podskoczył
i stanął na schodach. — Biegł potem na górę, tak గak zwykle biegał na koniu po stepie.
Biegł, a czasami odwracał głowę, aż tu z okien zamkowych połyski pochodni tańcuగą na
wsze strony, przez szyby znać to oręże, to kołpaki; na ǳieǳińcach u dołu czarna tłuszcza

⁵⁰gdyby (daw.) — గakby, niby. [przypis edytorski]
⁵¹jego — w oprac. Hertza: moగe. [przypis edytorski]
⁵²jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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to pcha się ku wieży, to odstępuగe గak potok odparty skałą, a wracaగący do szturmu na
skałę; kagańce gasną, to znów się zapalaగą, iskry od nich sypią się na ziemię, dym bucha
w powietrze, a niebo iskrzy się gwiazdami, a księżyc గak bryła lodu wschoǳi nad dalekim
borem.

Dopadł ostatniego piętra, kiedy గuż kroki zbroగnych głucho rozlegały się po wieży,
dochoǳąc od dołu, co chwila podnosząc się w górę. Tam w komnacie strzelnicami za
dnia, a teraz గedną lampą oświeconeగ sieǳiała carowa z berłem w ręku, z koroną na głowie.
Dworzanie గą odbiegli. Dwie służebne panny, Polki, i గeden tylko Agaగ-Han przy nieగ —
w teగ stanowczeగ goǳinie.

Z szablą dobytą, z obnażonym czołem, krwią oblany, Sahaగdaczny rzucił się przed
oblicze pani i wskazał znakiem, iż wszystko stracone, ale zarazem wzrok గego zapalił się
ogniem, గak gdyby gońcem był zwycięstwa, bohatyrem wygraneగ.

— Toż waszmość nie taki wypadek z bitwy zwykłeś dawnieగ donosić wielkiemu knia-
ziowi, ale wdowie wolno, గako słabeగ, niemściwieగ białogłowie. Broń mnie waszmość,
dopóki kroplę krwi masz w żyłach, lub గeśli bronić mnie odpadła cię గuż ochota, pożycz
szabli i bierz naukę, గako polska szlachcianka walczyć za swe prawa umie! —

Wypił ten puchar goryczy Zarucki z stałością męża przeświadczonego, że powinności
dopełnił; nic więc nie odpowieǳiał, ale zastawił drzwi ciałem i rękę wyciągnął wśród
ciemności nad schodami, czekaగąc pierwszego, co się nawinie, ostrzem swoగego pałasza.
Śmiech szyderczy rozległ się z tyłu, a on wwiercił mu się głębieగ w duszę niż słowa Maryny,
bo to był śmiech ǳiecka, śmiech Agaగ-Hana. Tymczasem turkoty i hałasy się powiększaగą
od spodu wieży, słychać następnie, గako schody గęczą pod stopami zbroగnych, గako rygle,
zawiasy, podwoగe pękaగą pod młotami, pod toporem; coraz wyżeగ nad ziemią, coraz bliżeగ
do nich. Szukali caroweగ po zamku całym; nie znaleźli — więc idą ku ostatniemu గeగ
schronieniu, a z zewnątrz szum tysiąca głosów przebĳa mury i przylatuగe konać u stóp
Maryny; potem kiedy coraz bliższy, గuż nie kona, ale każdą wypadaగąc strzelnicą, hasa
w komnacie, o sklepienie się przedłuża, odbĳa.

Była to chwila milczenia, w któreగ u każdego serce drży, dreszcz biega po ciele, nie-
pewność, co trapiła przez ǳień cały, zamienia się w konanie, które męczy piersi, oddech
przerywa, coraz mocnieగ, coraz mocnieగ ściska za gardło, a słabe mózgi wszelkieగ myśli
pozbawia. Kto w takieగ chwili zachowa przytomność i odwagę, kto గeszcze zdoła szablę
trzymać గak zazwyczaగ, bez omdlewań boగaźni w palcach, bez dławień rozpaczy wokoło rę-
koగeści, kto ni oczów nie przymruży dla uniknienia widoku, ani ich wyrzuci na wierzch
గak szalony, by patrzeć bez zmysłów, ten గest mężem okrom⁵³ wątpliwości. Takowym
ukazał się Igor Zarucki. Z nogą naprzód podaną, z wyprostowanym ciałem, z pewnością,
że pierwszego i drugiego zabĳe, z pewnością, że potem sam legnie, a może i z ufnością
w zwykłe szczęście, z pałaszem w dłoni, గakby pałasz i dłoń గedną kością były, z lekką
paiżą⁵⁴ w leweగ ręce stał w podwoగach, zasłaniaగąc komnatę całą, i zdawało się po గego
wzroku wyniosłym, wyzywaగącym niebezpieczeństwo z cienia, że w sercu żołnierskim ta
chwila గeszcze rozkoszą była. Na licach Maryny zaczyna się słabość niewieścia przebĳać.
Jeగ towarzyszki, klęcząc, wzywaగą Boga wpół otwartymi ustami, z których żaden głos nie
wychoǳi. Szczęśliwe, గeśli గeszcze గaka myśl dotąd żyగe w ich duszy. Agaగ-Han dobył
szabli i handżaru, potrząsa księżycem na głowie, to spoగrzy na panią, to na Igora i wahać
się zdaగe.

Jakieś straszne myśli krążą mu po mózgu, bo na rysach wystąpiły zewsząd zmarszczki
wokół ust, od skroni, na గagodach; w pełni padaగą గego spoగrzenia na carowę, z ukosa na
Zaruckiego, z uwagą śleǳi połysk sztyletu zatkniętego u łona Maryny, z uwagą pilnuగe,
izali⁵⁵ Sahaగdaczny nie odwróci głowy, a tu coraz bliżeగ, coraz bliżeగ huki i gwary, i wrzaski;
podobno గeszcze గedne drzwi do wybicia, a potem tłuszcza wrogów zwali się do komnaty.

Już bĳą o tych drzwi podwoగe, słychać, గak piła wgryza się w belki, గak topór kowadli
o rygle; w podwoగach znać గuż ǳiury wytłukli, bo kagańcowe połyski గuż biegną po
ścianach, గeszcze słabe, గeszcze błąǳące, ale coraz pełnieగsze.

⁵³okrom (daw.) — bez. [przypis edytorski]
⁵⁴paiża (daw.) — krótka tarcza metalowa używana przez rycerzy konnych. [przypis edytorski]
⁵⁵izali (daw.) — czy też. [przypis edytorski]
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Śnieg boగaźni zwarzył róże na licach Maryny. Ostatkiem dumy wieǳiona powstać
chciała; nie powstała — na krześle opadła, schyliła czoło, korona runęła na posaǳkę
i tocząc się, pobiegła ku drzwiom, minęła Igora, na schody zbiegła i pędem z stopnia na
stopień zlatuగąc, brzmi głucho గak kamień, co spada ze skały.

Cichaczem zaśmiał się Agaగ-Han i raz గeszcze miłośny wzrok rzucił na carowę, piękną
w swoగeగ niedoli; potem skoczył gdyby⁵⁶ ǳikie zwierzę, z handżarem wyżeగ głowy, w rów-
ni z półksiężycem na hełmie, i stamtąd go spuścił na kark Zaruckiemu. Nie wieǳieć, గak
poszło żelazo, czy głębią, czy płazem, ale Sahaగdaczny upadł na ziemię, గęk tylko గeden
wydawszy; గeśli ich więceగ wydał, utonęły we wrzaskach następuగąceగ Moskwy, która po
ciele przeszła.

Tymczasem giermek złożył pocałunek na skroniach zemdlałeగ Maryny i stanąwszy
przed nią, zawołał: „Macie, czego szukacie — bierzcie i prowadźcie!” — ale w teగ chwili
ǳiecinne miał rysy i w oczach dwie łzy ǳiecinne.

Jemu nic się nie stało — ni go w powrozy spętano, ni tknięto żelazem; ale Marynę
bez zmysłów, గakby senną ǳiewicę, porwali i znów potokiem zeszli na schody, niosąc గą
w zdobyczy, zlali się na ǳieǳińce. Czuwał nad nią Agaగ-Han, czuwał గako ǳiecko czuwać
może, westchnieniem i płaczem, stąpaగąc za nieprzyగaciółmi.

Kiedy oddaliła się ta burza, kiedy గuż ni szczęku broni, ni świateł pochodni nie było
w pusteగ komnacie, o గednym tylko przed weగściem leżącym ciele krwią oblanym, ono
ciało zaczęło గakby z letargu się buǳić, palcami słabo ruszać, rozmazuగąc krew własną na
podłoǳe, nogi wyciągać, to mocnieగ oddychać, గakby dla zrzucenia ciężaru z piersi, to się
podnosić, aż znów opadłszy, przez chwilę గako martwe leżało.

Walka to była mięǳy życiem wracaగącym a śmiercią nieskorą do ustąpienia, walka
długa, bolesna, odbyta pośród ciszy, targaగąca każdą żyłę rannego — kiedy wreszcie mło-
dość i siły przemogły, oparł się na łokciu i spoగrzał naokoło; గuż krew nie płynie, znać,
że handżar nie dopełnił zlecenia Agaగ-Hanoweగ ręki, a że przywykły do omdlewań z za-
danych razów, nawykł i buǳić się po nich, powstał natychmiast, z troskliwością oగca
o ǳiecię szukał szabli i podగął z ziemi, potem uszy natężył i dalekim szumom pospólstwa
się przysłuchiwał.

Żal గakiś przyćmił mu czoło, ale nie trwał długo, postąpił ku oknu i słabą kratę wy-
rwawszy, spoగrzał w dół — na ǳieǳińcu pod nim i pusto, i głucho, na dalszych huczno
i płoną pochodnie. Nie namyślał się długo, nie raczył ręką sięgnąć do rany, bo czuł, że
nie śmiertelna, ani się też wahał, గako zwykle czynią luǳie, stoగąc nad przepaścią, ale
wdarł się na okno, dobrze znaగomy wieży⁵⁷, zaczął spuszczać się po nieగ obuma ramio-
nami, trzymaగąc się gzympsów⁵⁸, krat, ozdób, filarów, poręczy, nim nogami natrafił na
గaką posadę, a wtedy గeగ chwyta się rękoma, inszeగ, zawieszony wśród ciemności, szuka
w dole stopami. Tę gdy znaగǳie, o całe ciało niżeగ zstępuగe, bez trwogi, bez zawrotu gło-
wy, pewny śmierci, గeśli o cal chybi, urągaగąc się z nieగ, bo wie, że o cal nie chybi, bo tak
wczesnego zgonu nie dozwoli mu Bóg, gdyż stepy go గeszcze potrzebuగą i koń żartki rży
za nim, i braci mołodźców tysiące czeka na niego, i w ramieniu czuగe గeszcze sił dosyć na
zdobycie państwa, a w sercu miłość ku uroǳiweగ pani.

Świat słyszał o luǳiach, nad którymi zapadł kamień grobowy więzienia — którzy zrazu
płakali i గęczyli, późnieగ do గarzma przywykli, słońca żałować zapomnieli i zasnęli snem
myśli na resztę dni swoich, buǳąc się czasem, by ugryźć kawał chleba, by wodą popić go
mętną i potem znów wpaść w letarg pośród milczenia i ciemności, zaprzyగaźniwszy ucho
z brzękiem własnych łańcuchów, tak że przy nich im zasypiać tak dobrze గak przy szmerze
strumieni, గak przy szumie borów, గak przy pieśniach mamki dawnieగ.

Ale oni గuż znużeni trudami życia dostali się pod czarne sklepienie; nieraz krew z ran
im płynęła, nieraz duszę przygniotły asunki. Mieli może wstąpić do klasztoru, kiedy ich
wróg wtrącił do więzienia. Tam na pościel ze słomy padli, a ciężar przeszłości gniecie ich
w piersi tak, że wstać గuż się odechciało. Naǳieగe i zamiary umarły w ich duszy, a ten

⁵⁶gdyby (daw.) — గak. [przypis edytorski]
⁵⁷dobrze znajomy wieży — dobrze obeznany z wieżą; dobrze znaగący wieżę. [przypis edytorski]
⁵⁸gzymps — popr.: gzyms. [przypis edytorski]
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oddech chrapliwy, co się nad ustami unosi, గednym śladem గest życia długo trwonionego
na polach bitew, w radnych kołach, w samotnych komnatach, gǳie się sami męczyli
z swoimi przedsięwzięciami, które stawały wtenczas przed nimi, గako duch Cezara przed
dumaగącym Brutusem. Ale ǳiś oni pragną tylko ciszy i snu, a zatem sen i ciszę maగą.

Lecz młodeగ, hożeగ nad hożymi, cóż wspólnego z kratą u okien, z hakami w ścianach,
z kaగdanami wiszącymi u drzwi, z nudą i pustynią więzienia? Głowa obnażona z korony,
ledwo szubę zostawili, by zakryć się od zimna, గuż na palcu pierścień carski nie błyszczy,
ǳięki im గeszcze, że obrączek żelaznych na dłoń nie wkręcili. W pośmiewisko obok na
stole berło drewniane położyli. Ni katolickieగ książki do modlitwy nie dali, ni towarzyszki
żadneగ nie przypuścili do boku; zamknęli w długieగ, ciasneగ izbie po złoczyńcach i Tata-
rach. Rzędem na ścianie znać kółka, do których przykuci doczekali się zgonu, wokoło
znać ślady ich paznokci, ich palców, które w szaleństwie długie lata pracuగąc, wydrążyły
dołeczki na గedną kroplę wilgoci, na schowanie dla గednego paగąka. U dołu na kamieniach
bieleగe kilka czaszek, z których każda sieǳi sobie wśród grona kości osypanych prochami.
Kątem ostrym wiąże się u góry sklepienie; przynaగmnieగ tak się domyślać, bo w połowie
ścian poczyna się ciemność i ta zakrywa resztę lochu. Jedno tylko okno strzelnicą wykute
w murze; kraty w nim tak gęste గak druty w przyłbicy rycerza, a promienie słońca, które
się odważą przeగść za nią, bledną i niedługo pobywszy, cofaగą się nazad.

Wieczorem strażnik wchoǳi, lampę zatleగe, గadło przynosi — i naszyǳiwszy się do
woli, odstępuగe. Zaczynała teraz roziskrzać się lampa wisząca na łańcuchu; గeszcze nie
ustał w nieగ ruch, kołysała się, ale coraz wolnieగ, coraz płonąc mocnieగ, za słaba na oświatę
lochu, w pełni గednak świecąca nad twarzą Maryny.

Nie zgasły oczy, nie zwiędło czoło, గedno w oczach i na czole znać boleść, nie tę
గednak, co odbiera hart duszy, ale ową, co myśli natężenie podwaగa, podobną w umyśle
do teగ, która w ranach ciała gorączkę odwagi zapala i ramię krwią zbryzgane zaciętszym
na karki nieprzyగaciół czyni. Bo też w Marynie nie patrzeć szlochów i niewieścieగ słabości
— większego domiaru nieszczęść trza na duszę tak hardą, by pękła pod nimi.

Łagodne, ǳiecinne uczucia, które nie odstępuగą nigdy białychgłów i w doగrzalszym
wieku, mało mieగsca zaగmuగą w nieగ. Tkliwość matki గedno czasami się oǳywa — o nie-
mowlęciu swoim marzyła długo w samotneగ wieży, ale nad obraz గego kolebki obraz tronu
carów się wznosi; opuszczona kolebka u stóp గego się kołysze, ale on tak wysoki, że le-
dwo గuż గeగ doగrzeć można. Jednak nad wszystkie przeszłości i przyszłości obrazy గeden
ponętnieగszy umilał గeగ tęskność więzienia. Młoǳieniec to hoży, w skromneగ sukni, klę-
czy u stóp గeగ w ogroǳie oగcowskim. Wieczór się zbliża, gaగe i sady mruczą od powiewu
letniego, naokół widok na niziny i zielone wzgórza, ona zapłoniona, bo గeszcze z nieగ
młoǳiuchne ǳiewczę — rękę mu puszcza mięǳy ręce, nachyla się ku niemu, sama nie
wieǳąc dlaczego, łzy rozczulenia kapią z గeగ ócz na włosy młoǳiana. Pacholę to nie-
znane nikomu, na dworze pana sandomierskiego się chowa, mało mówi, zda się marzyć
o taగemnicach, zda się często ku przyszłości ciskać ogniste spoగrzenia, గakby ta przyszłość
miała być inakszą గemu niż luǳiom, z którymi przestaగe; z męstwa słynie na łowach,
z dowcipu i uprzeగmości doma⁵⁹. Córę woగewody ukochało i tak czarownie pierwsze sło-
wa miłości do nieగ wyrzekło, że ona od matki i pań ucieka, w głąb sadów, pośród zarośli
iǳie za przewodnikiem i nad klęczącym nachyla się w czułości i nabożeństwie. A on,
kiedy uczuł bliskie గeగ tchnienie, zarzucił ramiona na szyగę i usta wlepiaగąc w usta, przy-
cisnął do piersi. Zawstyǳona, oburzona, chce się wyrwać i przeklinać గego, ale on గeగ
krzyki uciszył, łzy wstydu zatrzymał గednym słowem, od nikogo wprzódy niesłyszanym:
„Ja carować będę”.

Te pierwsze chwile miłości, wracaగąc do గeగ pamięci, wonią niw polskich గą teraz
owiały; i గagody rozmiękły od żalu za pierwszym Dymitrem. Tysiąc zamiarów, naǳiei,
zwątpień krąży po umyśle: liczy bitwy, których konieczność, nim do Moskwy się dosta-
nie; ani raczyła wspomnieć swoich, i swoగego rycerstwa. Nie na to mocarze bliżsi Boga,
by pamiętali o niższych luǳiach; a im daleగ było గeగ kiedyś do tronu, tym szerzeగ గego
przywileగów chce użyć i właǳy. Niedaleko i Rożyński książę i Sapieha Uświacki z pancer-

⁵⁹doma (daw.; ros., ukr.) — w domu. [przypis edytorski]
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nymi roty; oni zbiegną గeగ na pomoc, boగarów powalą na ziemię, by padali na twarz przed
prawą carową; nie wątpić, że i Sahaగdaczny గuż gromaǳi swoich naokoło miasta. „Ale
gǳież on zniknął teగ nocy, w któreగ słabość niewiasty przemogła nad statkiem króloweగ?
Czyżby గego słowo i గego spoగrzenia zarówno kłamały? Dostoగny to mąż, uroǳiweగ po-
stawy, wąs ǳiarsko opęǳił mu usta; w goǳinie niebezpieczeństwa wiǳiałam go nieraz
i pamiętam rysy గego, kraśne odwagą; żaden z polskich rycerzy ni z moskiewskich boగa-
rów nie zrówna గemu w ǳielności. Głębokie on nosi piersi pod zbroగą, a w nich dosyć
mieగsca na państwo całe; ubiór గego stroగny zawżdy i rycerski, połysk గego pętlic lata mi
teraz przed oczyma — i rękoగeść wytworna u bułatu — i na bechterze rysunki ze stali,
gdyby ha panieńskie z గedwabiu”.

Tu znów myśli inszym udały się szlakiem, posępnieగszym, barǳieగ męczącym: o rusz- Sen
towaniu — o truciznie — o sztylecie; przeczucia zaczęły గak mary choǳić po గeగ duszy, aż
dopóki późna goǳina nie uśpiła oczów. Duszy całkiem uśpić nie mogła. Patrz na leżącą
na twardym łożu, prętami żelaznymi podbitym! Licha pościel i brudne wezgłowie, obok
piec żelazny, w którym dogorywaగą rude popioły. Twarz గeగ tylko i pierś oświecona, reszta
kibici zanurzona w cieniu, గako i całe więzienie, oprócz kilku kroków przed lampą i kilku
kroków za lampą.

Do takieగże to łożnicy przyszła córka Mniszcha z wielkich Kończyc woగewody sando-
mierskiego, lwowskiego, samborskiego, medenickiego starosty — carowa moskiewska!

Od wielu dni nietrefione włosy spływaగą aż na posaǳkę, to w tył odrzucone snuగą się
na poduszce w cicheగ swawoli, to u skroni zawisły, to zbiegły do szyi, to daleగ గeszcze czarne
zagony zapuściły aż na piersi, a teraz leżą niewzruszone, tak గak każden splot i pukiel ułożył
się w chwili, kiedy zasnęła. Spośród owych ciemnych ram lica గeగ wypukłe przebĳaగą,
barǳieగ గeszcze bladymi się wydaగąc; na ustach krąży ciągle niby pół westchnienia, niby
oddech żałośny, ale tak słaby, tak nieznaczny, iż chyba go kochanek zrozumie. Powieki
z rąbkiem długich rzęsów zasunęły się nad oczyma, గedno zadrgną czasem; na licu znać,
iż coś z nim walczy w głębi ducha. Tak śpi oblubienica przed zamęściem, matka przy
kolebce słabego ǳiecięcia. Tak spała Kalpurnia⁶⁰ dniem przed śmiercią Cezara.

Późno గuż w noc zdało się గeగ, iż wpadła w sen o dźwiękach har czy gitary, czy strun
గakichkolwiek i o śpiewie znanego głosu. Skądże spośród tylu ponurych marzeń przyszło
గeగ niespoǳianie marzyć o muzyce i pieśniach? A one tony nie brzmią posępnie, nie
zwiastuగą ni pogrzebu, ni bitwy, owszem, melodyగnie płyną wokoło, a co ǳiwnieగszego,
ona każdy z nich gdyby⁶¹ na గawie rozeznać potrafi.

I coraz pełnieగ గeగ uszy nabrzmiewaగą owymi dźwięki — oczu dotąd nie otworzyła,
ale myśli గaśnieగ krążą గuż po mózgu, choć im గeszcze brakuగe związku, choć to గeszcze
gwiazdy błyszczące mgnieniem oka, a gasnące bez powrotu.

Leżałaby długo w tym zawieszeniu mięǳy snem a życiem, zdగęta rozkoszą cichego
zachwycenia, gdyby dźwięki wciąż równie słodkie, równie harmonĳne były; lecz wzniósł
się spośród nich ton గeden głośnieగszy, ostrzeగszy, w niezgoǳie z towarzyszami, podobny
do krzyku, który konaగąc, na గęk się przemienia.

Wzdrygnęła się, podniosła się nagle, a teraz dopiero wydało się గeగ, że snem zdగęta
i na to, co zobaczyła, గak na sen patrzy.

Blaskiem złotym i błękitnawym goreగe komnata, pierwszy raz గeగ sklepienie całkiem
otrząsnęło się z cienia. Wśród tego dżdżu గasności stoi młoǳian z hełmem i lampą na
hełmie, z któreగ buchaగący płomień starczy na całą przestrzeń więzienia, w dłoniach trzy-
ma naczynie rażącego poloru, z strunami i kulkami, laseczką po nich przegrywa, czasem
o boki naczynia uderzy, a wtedy słychać గakby rozǳieraగące stękanie. Ubiór ǳiwaczny,
składnie leży mu na ciele; kaan to wschodni, zielony, posypany srebrnym ziarnem, pas
z tyku i szarfa takoważ, kindżał saǳony kamieńmi, a nad tym wszystkim suknia szero-
ka, przeగrzysta, niby muślin, niby mgła, tak గasna, గak wyziewy przy słońcu, w rozmaitych
fałdach osuwaగąca się na dół, pełznąca w górę, kształtnie wisząca u ramion, rozsuwaగąca
się nad piersiami, గedno że i greckieగ togi, i kastylskiego płaszcza, i tureckieగ delii wszyst-

⁶⁰Kalpurnia (ur. ok.  r. p.n.e.) — ostatnia, trzecia żona Juliusza Cezara, obywatelka Rzymu, córka polityka
rzym. Pizona Cezoniusza (łac. Lucius Calpurnius Pison Caesoninus), konsula w  r. p.n.e.; Kalpurnia poślubiła
Cezara w  r. p.n.e., nie doczekali się ǳieci: Kalpurnia była bezpłodna. Po zamordowaniu Cezara w dniu id
marcowych nigdy nie wyszła ponownie za mąż. [przypis edytorski]

⁶¹gdyby (daw.) — గak, గakby. [przypis edytorski]
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kie łączy powagi i wǳięki. Przysłuchuగe się, przypatruగe się Maryna — owóż on tak గeగ
przyśpiewywał.

— Gǳie niewolniki moగe? Już nie stąpam po posaǳce z ich karków. Gǳie hufce,
którym kiedyś mówiłem: „zaćmĳcie słońce, bo ono mnie pali!”, a wnet z tysiąca kołcza-
nów podnosiła się chmura i lecąc గak szarańcza, przesłaniała słońce. Walaగą się ich kości
na Kiafelu błoniach.

Daleko mi do moగeగ krainy, matki kwiatów i kaǳidlanych drzew; daleko do nadbrze-
żów osutych konchami, zarosłych koralem; do piaszczystego morza, na którym żaglem
moim bywał namiot biały, tratwą grzbiet wielbłąda, a łódką siodło rumaka; do miast,
gǳie minaretów wieże równe w liczbie sosnom waszych borów, błyszczą wiecznie గako
wasze sosny wtenczas, kiedy గe zachód oblewa; do nieba o krzyżuగących się meteorach nad
głowami luǳi, గak u was krzyżuగą się chmury; o burzach, którym przywoǳą geniusze na
simumu wirach, potopem błyskawic zalewaగąc powietrze, piramidami ze żwiru naగeżaగąc
pustynię.

Już mi nawet గęzyk roǳinny, గęzyk móగ cudowny, w którym Allah upodobał sobie,
omdlewa w pamięci. Gruba niewiernych mowa osaczyła me uszy dokoła sieciami. Zapo-
mniałem wzdychać serdecznie do proroka, w గednym słowie zamykać zapał duszy. Krótsze
u was oddechy, ani starczą wam płuca na uczczenie Boga, nie umiecie się wyrwać ku Nie-
mu. My to, my to zdołamy marzyć o nim i o raగu długo, świętym natchnieniem przeగęci;
a wtedy nie miałkie ni krótkie słowa z ust nam wychoǳą, ale przedłużone, pełne po-
żądliwości ku tym drzewom nieśmiertelnym i niewyczerpanym fontannom, obiecanym
po zgonie. — Matka mi umarła, czasu na łzy nie było, oగciec poległ, nie płakałem, lecz
przysiągłem zemstę; z szacha spadłem na giermka — nie żaliłem się dotąd nikomu — ale
teraz, kiedy zapominam moగeగ mowy, płaczę, płaczę, huryso moగa. Czuగę co ǳień więceగ
słów zagubionych na zawsze. Ich wspomnienie trapi గak mara kochanki dalekieగ, któreగ
nie uగrzę గuż nigdy, któreగ twarz mgłą mi zachoǳi, a którą kocham గeszcze.

Wieczorem, kiedy zasypiam, krążą గeszcze po moim mózgu; rankiem, kiedy się buǳę,
గuż odbiegły od pamięci moగeగ. Walczę, గak mogę, nie chcąc myśleć po cuǳemu, a wasza
mowa wǳiera się do moగeగ głowy, wypycha ostatki dawneగ, podchwytuగe każdą myśl
i ubiera w swoగe barwy, śmieగąc się z moich żalów i oporu. Jedne po drugich mrą drogie
pamiątki; గakaś tam przepaść గest, co czyha pod moim mózgiem; w nią wyraz po wyrazie
zlatuగe, strącony od⁶² waszych twardych, nieużytych, zawziętych. To męka — to rozpacz
— płaczę, płaczę, huryso moగa!

I tu uderzył o naczynie. — Maryna nie zdołała wstrzymać się od krzyku.
— Zniosę to గednak dla ciebie: bądź mi łaskawą, a niechaగ przepadnie గęzyk moich

oగców we mnie. Bądź mi łaskawą, a stanę się polskim rycerzem lub moskiewskim boగarem
do woli twoగeగ. Kochaగ Agaగ-Hana, rzuć mu półksiężyc pod stopy, a on, depcąc, przeగǳie
po nim; kochaగ Agaగ-Hana, a on ci drzwi lochu postawi otworem! —

Po tych słowach nagle zagasła lampa szyszaku — ciemność większą część więzienia
zagarnie: raz గeszcze zabrzmiały struny, ale przypadkiem, nienaumyślnie; potem nic గuż
się nie odezwie; ni stąpań, ni oddechu nie słychać, గedno kroki po schodach wieży, gǳieś
daleko ślizgaగą, a podwoగe nie skrzypnęły, ni rygle zabrzękły.

Maryna wątpi o sobie, wreszcie⁶³ poznała, że na గawie — o czarach coś గeగ na myśl
przyszło i piersi ścierpły od przemĳaగącego dreszczu.

Tak co noc bywa. Kiedy zaśnie, buǳi గą pieśń Agaగ-Hana, wtedy więzienie pełne
światła i dźwięków; on do nieగ przemawia గak kochanek — ona mu గako pani odpowiada
— potem gaśnie światło, mdleగą dźwięki. — Strażnicy znać śpią głęboko, kiedy on mięǳy
nimi tak cało przeగść potrafi.

A rozmaite గego śpiewy bywaగą — to o zemście napomyka:
— Nie spoǳiewaగ się, by ten, który dumny był z saగdaku na plecach, uwolnił ciebie;

pierweగ nim tu dostąpi, z grobu wstać mu trzeba. Tyś zapadła w sen podobny Azraelowe-
mu, ale móగ kindżał wtedy się obuǳił i cały w uśmiechach radości z pochwy zabłysnął;
poznałem, iż cierpi pragnienie, iż krwi mu trzeba, bo tak nasze handżary, గak nasze wiel-
błądy długo wytrzymałe, ale kiedy miara cierpliwości przebrana i wielbłąd, i handżar

⁶²od (daw.) — przez; strącony od kogo, co: strącony przez kogo, co. [przypis edytorski]
⁶³wreszcie — w oprac. Hertza: wreście. [przypis edytorski]
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domaga się napoగu. Jeśli go nie dasz, pierwszy zdechnie w szaleństwie, drugi zarǳewieగe
i na zawsze się przytępi! Nie chciałem గa tego, więcem⁶⁴ go napoił w struǳe czerwoneగ,
która wytrysnęła ze zbroi wroga గak źródło niegdyś za Mousy⁶⁵ uderzeniem — nikt గuż
nie stanie mięǳy mną a hurysą moగą! —

Marynie się wierzyć nie chce, by tak ǳiarski mąż zginął od ręki pacholęcia.
— A czemuś nie patrzała? Czyż moగa wina, że w teగ chwili perła rozumu roztopiła

się w tobie, że gwiazdy twoich ócz zagasły? Ha! Ciepła krew była w nim, aż mi ścierpłe
ożywiła dłonie.

To czasem znów o ǳiwacznych baగe powieściach:
— Patrz, గakim potężny i wielki: przede mną schylaగą głowę strażnicy i nie podnoszą

గeగ, aż ranek zabrzasknie. Letarg గest moim niewolnikiem i gǳie go posyłam, tam iǳie,
żelazne rygle usuwaగą się pod moimi palcami గak pierścienie włosiannego naramiennika,
więzienie anielskimi wystroiłem ci blaski. Ja sam, గak duch z piątego nieba, zstąpiłem do
ciebie. Taగemnice oగców dochowały się w moich piersiach. Żyగący niechaగ mnie się lękaగą,
bo i nad umarłymi rozciąga się moగa właǳa! Z złotymi gwiazdami i z czarnymi chmurami
mam przyగaźń i spółkowanie.

A kiedy spostrzega niepewność lub drżenie na twarzy caroweగ, sąǳi, iż chwila nadeszła
w serce గeగ ostatni raz uderzyć.

— Huryso moగa, kiedy senną cię zastaగę, lubię wbĳać się wzrokiem w twoగe lica.
I długo stoగę przy tobie, dopóki cię struny moగe nie obuǳą. Lecz mi żywszeగ trza rozkoszy,
to początkiem pieśni dopiero! Czyż గeగ końca nie doczekam się nigdy? Rzeknĳ ono గedno
słowo: kocham, a wnet stąd wyprowaǳę cię! Zawiodę na rozległe pola Kiafelu, tam గuż
cynamon wonieగe nad mogiłami, tam గuż migdały zielenią się znowu i kwiaty wyrosły
z popiołu, tak że motyl siada na nich i nie domyśli się wśród gęstwiny tego, co leży pod
spodem.

Na to carowa gdy milczy z pogardą, on gaśnie w ciemności i oddala się po cichu.

Ciemno po tych kurytarzach, ciemno po tych lochach, którymi młode pacholę wieǳie
niewiastę o poważnym licu; światło kagańca wrzącego w గego dłoni skacze do murów,
zlatuగe w dół i rozbĳa się; czasem też poigra z paగęczyną lub wystąpi గak czerwona kresa
mięǳy ciemnymi pasmami, a ciągle cień dwóch osób przesuwa się po ścianach, gnie się
w dwoగe na zakrętach, płaszczy się daleగ i zawsze postępuగe czarny, olbrzymi, zawsze ten
sam, bo ręce niewiasty pod płaszczem zakryte, bo ramiona pacholęcia równo się trzymaగą.

Jego twarz pochylona, గakby czuł, że uległ po walce, że zgnębiony na zawsze. Jeగ oczy
płoną, duma we dwóగnasób గeży się na czole — nikt by i na chwilę nie zwątpił, że ona
królową.

— Agaగ-Hanie! Azaż⁶⁶ oddałeś list uświackiemu staroście?
— Oddałem — głos odpowieǳiał zwątlony, గak zwykle bywaగą głosy po silnym wzru-

szeniu.
— Agaగ-Hanie, iżaliż pewno czekaగą mnie u drzwi?
— Czekaగą. — To słowo గedno tylko, ale wymówione గakby konaగącymi piersiami.
— Dobrze, wiedź nas waszmość daleగ, a kiedy sprawisz się wiernie i dobrze, na naszeగ

łasce polegaగ. —
Odwrócił się giermek i poగrzał na carowę, wymawiaగąc గeగ wzrokiem, że tak szyǳi

z niego. „Czyż nie dosyć, żeś podbiła mnie na służalca, żeś mnie ǳieckiem sweగ woli
uczyniła? O, nie mów o łasce!” —

Pół uśmiechu zawisło గeగ nad ustami — i znakiem ręki, by szedł daleగ, oznaగmiła.

⁶⁴więcem go napoił — konstrukcగa z przestawną końcówką czasownika; inaczeగ: więc go napoiłem. [przypis
edytorski]

⁶⁵Mousa, właśc. Musa (arab.: Wyciągnięty z wody) — prorok w Koranie, w Biblii, Starym Testamencie znany
గako Moగżesz, w islamie uważany za proroka (nabi), posłańca bożego (rasul), prawodawcę oraz przywódcę; wy-
trysnęła (…) jak źródło niegdyś za Mousy uderzeniem: nawiązanie do zdarzenia opisanego w Biblii (Wగ ,–):
prowaǳąc lud Izraela przez na pustynię, Moగżesz dokonał cudu, by napoić spragnionych i buntuగących się
z tego powodu Izraelitów: według instrukcగi otrzymanych od Boga Jahwe wziął laskę, uderzył w skałę Horeb
(na któreగ stanął Jahwe), a wtedy ze skały wypłynęła woda. [przypis edytorski]

⁶⁶azaż (starop.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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Jak może naగciszeగ ślizga po bruku, ażeby zbroగa nie zachrzęstała, sztylet lub pałasz nie
zaǳwonił o zbroగę — bo z zewnątrz dochoǳą często głosy zaspanych strażników i hasło,
które sobie odrzucaగą nawzaగem; niekiedy w przelocie wstąpi poza mury i cichaczem za-
szepta w uszy Marynie — wtedy lekkie znać wzruszenie na గeగ twarzy, a na Agaగ-Hanie
inny to wywiera wpływ, podnosi trochę czoła, bo czuగe, że w teగ chwili గest గedynym గeగ
obrońcą, i rozumie przeto, że ma wyższość nad nią.

Ale ona nie daగe mu się ukrzepiać w zarozumiałości: గednym słowem, గednym skinie-
niem umie dumę గego na proch zetrzeć. Znać, iż tyle przewagi nabrała, iż on గuż nie zdoła Wąż
przemawiać po dawnemu. — Drżą mu ramiona i piersi గak członki zdeptaneగ gaǳiny,
w któreగ గeszcze pozostało dość życia na czołganie się wieczne, nie dość mocy na గeden
podrzut, na గedno ukąszenie. —

I wiódł గą z wiernością domowego zwierza przez rozmaite galerie i schody గemu tylko
znaగome. To nierozwiązaną taగemnicą, గakim sposobem zapoznał się z nimi, గakim trafem
dostawał się do więzienia Maryny. Wtenczas, kiedy w mglisteగ szacie śpiewał o Kiafelu
błoniach, coś wyższego przebĳało w nim, niby godność strąconego książęcia, niby wła-
ǳa potężnego czarownika. Na chwilę w całeగ okazałości swoich marzeń łuǳił się naǳieగą
zwycięstwa; ale ǳiś wrócił do ubioru, do obyczaగu giermka. Znać, że గego duszy zabrakło
sił na zwalczenie teగ, którą kochał, że z uniesieniem miłości rzucił się do przedsięwzięcia,
w którym spotkał się z nieużytą dumą. Ta go pokonała, a kiedy uczuł się pod wpływem
wyższeగ siły, zamilkł w głębokim poǳiwie i posłuszeństwie: odtąd musiał dopełniać zle-
cenia pani, a ǳiś bez naǳiei, bez pociechy, గedno wieǳiony urokiem, któremu oprzeć się
nie może, wyprowaǳa గą z niewoli; poniżony, osłabły, czasem గeszcze pozieraగący na nią,
nie గuż గako rycerz lub kochanek, ale గako ǳiecię na pół przerażone, na pół zachwycone
widokiem meteoru przelatuగącego o północy ponad domem oగca.

Wzbuǳiłby litość każdego — bo namiętność wyssała mu z twarzy barwę świeżości
— bo w oczach zrzenice podobne do tych iskier, co ścigaగą గedne za drugimi w szarych
popiołach, kiedy గuż węgle sczerniały pod nimi; kroki niepewne గak u pĳanego, który nie
tyle zaślepiony, by upadł i zasnął, ale tak słaby, że statecznie nogi postawić nie potrafi.
Młodość i siła pożegnały గego ciało, został się z mdłościami starca w piersiach, z wyrazem
przerażenia na licu; stracił pychę, która żar pamiątek rozdmuchowała w nim, postaw mu
teraz przed oczyma zwierciadło: „Synu sułtański, ǳieǳicu równin Kiafelu, podnieś oczy!”
— a on czoła nie podźwignie i weń spoగrzeć się nie ośmieli.

Stąpa ciągle przed carową, iskry kagańca sypią mu się na rękę, on ich otrząsnąć nie
raczy. Zaduch wilgoci i zgnilizny wokoło, tu i owǳie odrywaగą się od ścian wyziewy
i ciągną nad głowami przechoǳących గak fałdy całunu. One są zwiastunkami wiosny
w tych lochach.

Giermek zstąpił w dół, a za nim pani, potem szli oboగe płaszczyzną, a słychać w górze,
గako dyszy woda w rowach, గako czasami zakipi rozgrzana od pleśni i w tysiąc bąbelków się
rozpryśnie. Teraz znów wstępuగą schodami. Dostali się do sieni z nieforemnych głazów.
Tu గuż woń świeżego powietrza zalatuగe, a brama dębowa okuta w rygle i trzema opatrzona
zamkami.

Agaగ-Han dopalaగącą się pochodnię utkwił w ziemię, a sam ukląkł przed carową i za-
łamuగąc dłonie, nic nie mówił, lecz żebrał milczeniem o litości trochę, o గedno słowo po-
ciechy, by mu nie tak okropnym było oddać గą w ręce mołodźców, dopełnić tak ogromneగ
z siebie ofiary, bo గeszcze teraz on z nią sam na sam. Za tą bramą ona poddanych spotka
i గuż z wysoka nad nim panować bęǳie.

Ale Maryna, stoగąc na progu zbawienia, niczym odwlec go nie chciała.
— Gǳie klucz waszmość poǳiałeś? Rozkazuగemy waszmości గak naగrychleగ się spra-

wiać, uwalniaగąc గak na teraz od tych dowodów uszanowania. —
Znalazł się na takowe słowa głos w piersiach młoǳieńca. Na kolanach czołgaగąc się

ku nieగ, zawołał:
— Miłościwa pani, hospodarko moగa, nie tłocz mnie tak niewǳięcznie ku ziemi,

wspomnĳ na moగe usługi! Dla ciebie strzałą przeleciałem od Kaługi aż pod wieże Moskwy.
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Dla ciebie గa, książę, uginałem karku przed Rożyńskim i Sapiehą: oni tobie nie chcieli
pomóc. Ja cię z więzienia wyprowaǳam teraz.

— Nużysz mi umysł waszmość takowymi mowy, uzyskasz nagrodę, tylko otwórz
pręǳeగ! —

Błyskawica nie ma skrzydeł dość żartkich na wyścignienie połysku, który zalał oczy
giermka i zagasł w గedneగże chwili. To słowo „nagroda” całą duszę mu wzburzyło — ale po
twarzy Maryny poznał, iż nie o teగ, któreగ żądał, napomina, więc wschodnim obyczaగem,
gwoli⁶⁷ większemu uszanowaniu, ramiona założył na piersiach i schylił niżeగ głowę.

— Lata mi w pamięci, miłościwa sułtanko, iż raz wiǳiałem cię u biesiady wśród
boగarów, przy początku గesieni, wtedy, kiedy słońce wasze గest prawnukiem naszego, kiedy
owady zasypiaగą naprzód udaną, potem prawǳiwą śmiercią. Tego dnia z złotego stropu
spadł na śnieg obrusu motyl przed pucharem twoim, o sułtanko moగa. Raczyłaś go podగąć,
on miał zwinięte skrzydła i skrzepłe ciało pozbawione blasku. Tyś, miłuగąc się nad nim, do
ust go przytuliła, oddechem obwiała, głosem nęciła, by ożył: „Powstań, powstań, o motylu
móగ!” — Jemu się zdało, że piękne dni lata గuż z powrotem, że gǳieś dostał się do róży
i do słowika, więc się obuǳił i trzepocząc skrzydełkami, podlatywał naokoło, a tyś rzucała
za nim diamentami spoగrzeń. Zważ sama: owadowi miłosierna, nad człowiekiem mieć nie
chcesz litości! Nie proszę o więceగ గak o względy świadczone oneగ drobneగ muszce.

— Waszmości w pamięci motyl, a z pamięci wypadło, żeśmy otoczeni wrogami i że
Igor Zarucki czeka na mnie za tymi bramy, గakeś mi sam o tym przyniósł wiadomość
w ostatnim liście. —

Nagła zmiana nastąpiła w postawie Agaగ-Hana; sama wydała się carowa — i on uwie-
rzył natychmiast. W szczęście trudnieగsza wiara, ale w nieszczęście któż z synów ziemi
zaraz nie uwierzy? — A zatem Sahaగdaczny unikł śmierci! „Ha! Pamiętam: raz tylko ude-
rzyłem, za słabo! Oszukali mnie: sam byłem posłem od nieగ do niego; chociażem గego
nigdy nie wiǳiał; ale asawułów, mołodźców, towarzyszów గego; nie wspomniałem nigdy
o nim i oni też nie wspomnieli i razu, ale on kierował wszystkim!” —

Złość ǳiecka i zemsta szalona wschodnieగ, goreగąceగ duszy odbiła się na licach Agaగ-
-Hana. Parsknął pianą z ust i kilka kropel krwi z nozdrzy mu bryzgnęło. Porwał się z ziemi,
ale nie mógł się prosto trzymać; to zgarbiony, to truchleగący, to o ścianę oparty, to nogę
wysunie i założy na drugą — to znów ma przyklęknąć, to znów podrzutem odskoczy od
bruku.

— Miałem cię w więzieniu, niewǳięczna, a szanowałem cię గakby matkę moగą! Nie
mógłżem⁶⁸ zbliżyć się i ręką ślizgać po tweగ senneగ piersi, rozpiąć cichaczem zawoగe szat
twoich [i błąkać się pośród wǳięków twoich], a nasyciwszy wzrok, z zawrotem głowy
rzucić się na ciebie? Buǳąc się, poczułabyś pierścienie potężnego węża okręcone wokoło
kibici. Wgryzłbym się gwałtem w twe usta: oddechem przepaliłbym ci gardło, pocałun-
kami poǳiurawił lica, włosów twych gęstwinę zarzucił na siebie. Ha! Co chwila cisnę
cię mocnieగ. Zwyciężam. Tyś moగa. Tyś moగa. [Rozciąga się miękkie ciało pode mną,
గego dreszcz miesza się z moim.] Każda żyła twa bĳe w zgoǳie z każdą żyłą moగą, palce,
co twarz mi kaleczyły, teraz గuż w obłąkaniu igraగą z moimi włosy. Ha! Nie masz raగu
w niebie równego takiemu na ziemi!

A teraz gǳie wǳięczność, gǳie nagroda? — Sahaగdaczny tam. — Perłę miałem ze
skarbu Allaha i nieuważny puściłem గą w morze! Przeklęty! O గuż nigdy, nigdy, nigdy noc
taka nie wróci! —

I w గego oczach paliła się rozkosz wspomnień i chuć niewstrzymana; potem nastąpiło
osłabienie — zamilkł i patrzy wokoło, గak ten, co pamięć, rozum, naǳieగę postradał
i wyszedł na zwierzę.

— Nie — ty marzysz. — Heగ! Do więzienia nazad! —
I schylił się po kaganiec, chciał go podnieść — on, గuż dopalaగący się, rozlał się stru-

mieniem smoły po గego dłoni i gęstymi obsypał గą iskry.

⁶⁷gwoli czemu — dla czego, w గakim celu. [przypis edytorski]
⁶⁸nie mógłżem (daw.) — konstrukcగa z partykułą -że-; znaczenie: czyż nie mogłem. [przypis edytorski]
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Krzyknął z bólu nieszczęśliwy i padł na kolana, i znów wyciągnął rękę czarną, spaloną
— może sąǳił, iż łatwieగ litości dostąpi. Węgle żarzą się na ziemi, przy nich znać గeszcze
Marynę stoగącą wśród cienia; గak duch więzień, srogi, nieubłagany, wskazała ku bramie
w pełni maగestatu swego. Do tego rozkazu pół uśmiechu dodała, గakby z miłosierǳia nad
Agaగ-Hanem. On poszedł z wolna ku drzwiom i klucz trzymaగąc w leweగ dłoni, prawą
chowaగąc pod kaan, czekał na panią, od któreగ uzyskał, co żądał, bo w teగ chwili nie miał
sił గuż na żądanie więceగ.

Carowa śpiesznie, przy ostatnich iskrach pochodni, sama bramę otworzyła.
Księżyc za wiosennym obłokiem, lecz gotuగe się do weగrzenia. Sosnowe krzaki tu

i owǳie, z tyłu podnosi się opuszczona wieża i długi mur, i rów głęboki z przepaskami to
grubszego, to cieńszego cienia. Daleగ pali się Kaługa w nocy rzadkimi światłami, z przo-
du równina; a wszystko, co na równinie, to śpi w zmierzchu i tego rozeznać nie sposób;
గużci tam drzewo podobno; గużci z boku to smugi śniegiem గeszcze przyprószone, owǳie
zda się, że bór czernieగe, owǳie marzy się przed oczyma ǳwonnica klasztoru. Za pierw-
szym spoగrzeniem taka postać okolicy; wlep oczy, a nic nie rozeznasz, zwątpisz o każdym
szczególe; to nie drzewa, to nie klasztor; nie — to nie bór tam się rozciąga. Takie same
wrażenie sprawia na duszy sen, którego w połowie się zapomniało, a w drugieగ połowie
nieగasno się pamięta.

Agaగ-Han ręką zdrową dobył kindżału — i oddalił się w bok, gǳieś przepadł w rowie.
Z krzaków powstali męże, z naగbliższego wyskoczył rycerz w zbroi i ledwo krok po-

stąpił naprzód, గuż schylił głowę przed Maryną, aliści nie takim przywitaniem tylko, znać,
że pragnąłby గą pozdrowić; nie wieǳieć, co go wstrzymało — może towarzysze, którzy
rzędem za nim stanęli.

Rozmawiał po cichu z nią; w poruszeniach గego przebĳa radość namiętna; ona — nie
spuściła nic z głosu ni z obyczaగu pani. Po chwili przywiedli mołodźcy dwa konie; poddał
గeగ ramię mąż, ona strzemię chwyta.

W teగ chwili krzyk przeraźliwy, nieluǳki, podobny mieszaninie z wilczych skowyczeń
i nocnego ptasiego pisku, przeleciał powietrze; wnet po nim zawarczył kindżał i utkwił
w pancerz męża, pełnią księżyca oblany. Znać, iż długą drogą znużony, głęboko wwiercić
się nie zdołał. Sahaగdaczny go bowiem strącił na ziemię ze zbroi, గakby paగąka lub pszczołę,
w milczeniu, z uśmiechem pogardy.

Nie odstępuగąc zdumioneగ caroweగ, gwizdnął na mołodźców — oni się rozbiegli, ale
nim doskoczą rowu, గuż bieży po smugach człowiek, który w cieniu murów się oddalił,
i dopiero wyszedł na czyste, kiedy go గuż dognać nie sposób, bo ich daleko ma za sobą,
i co chwila susami ranionego గelenia గeszcze daleగ osaǳa się od nich.

Więc గęli z powrotem do woǳa, wóǳ wyskoczył na siodło. Uzdę caroweగ obwiązał
naokoło ramienia i puścił się z nią stepowym lotem.

Biegną, biegną przy księżycu, wiosenną nocą, nie po pobiteగ droǳe ni po gładkieగ
ścieżce, ale mięǳy parowy, doły i chrusty; czasami kłąb śniegu rozbĳą podkowy, a on
z dołu w górę lunie białym tumanem; czasami o głaz uderzą, a głaz ogniem się odgraża,
szybę lodu trącą, a lód pęknie z trzaskiem, gdyby⁶⁹ szklanna szyba. Teraz przelatuగą łąkę,
w młodą murawę grzęzną kopyta, a wilgoć kipi i smokcze pod spodem; daleగ zgnieciona
gałąź zaszeleści, kamyczki, odskakuగąc, głucho zapadaగą w trawę; to znów szuruగą po roli,
głębokie ślady po grzędach wydrążaగą, rozpłaszczone bryły spychaగą w bruzdy. Zaruckiemu
i od biegu, i od namiętności serce gwałtem bĳe. Marynie chłodne powietrze rumieniec
po licach rozlało. Teraz obszar tych płaszczyzn గest గeగ więzieniem, księżyc wśród błękitów
గeగ lampą. Rada i pełna otuchy, słowami drażni towarzysza, mówi mu o Kremlinie —
o bitwach i sławie; a గemu tylko⁷⁰ tego słuchać, bo on za nic waży trudy, byleby dorwał
się panowania chwały, a przed śmiercią snu krótkiego w obగęciach Maryny.

Do lasu wpadli, przesaǳaగą zasieki z powikłanych krzewów. Ciemność i uroczystość
boru dreszczem przeగęła Marynę, ale Sahaగdaczny raduగe się, że się dostał pod dęby i sosny
— miło mu pomięǳy nimi, గakby w domu oగca. Lecą pod sklepieniem z liści, mięǳy
którymi tu i owǳie czołga się promień księżyca — a wiatr szumi głosem tysiąców gałęzi,
niezrozumiale, choć co chwila zda się, iż z tego zamętu pewnieగsze wydobędą się tony, na

⁶⁹gdyby (daw.) — niby, గakby, గak. [przypis edytorski]
⁷⁰tylko — w oprac. Hertza: tylo. [przypis edytorski]
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które czeka przez długie goǳiny młoǳieniec zakochany lub pielgrzym dumaగący o Bogu,
na które i chwili nie czekał Sahaగdaczny, bo zrozumiał natychmiast tę mowę.

— To wiatr północny tak hasa, miłościwa pani, on na గutro napęǳi chmury, więc
gońmy co żywo do spławu i czaగek⁷¹, by pogodną గeszcze nocą odbyć żeglugę!

I గedwabnym kańczugiem konia uderzył. Ten wyskoczy co tylko sił mu staగe⁷², a Ma-
ryny koń, porwany ramieniem męża, równie pęǳi szybko. Znów na pole czyste się dobyli, Ucieczka
powietrze, zda się, kipi około ich głów, tak głowami i piersią sieką powietrze; ogony ich
z tyłu płyną గak ślad pienisty od rudla⁷³, kiedy statek pruగe wodę wśród burzy, podkowy
podnoszą się i zniżaగą bez ustanku, గak iskry, co raz błysną, znów zagasną i znowu zabły-
sną; oni pęǳą wzad, świat cały naprzeciw nich wali, a rozstępuగe się, by przeగście wolne
im zostawić. Jeden księżyc tylko niewzruszony panuగe nad nimi z wysoka, ależ i on cza- Księżyc
sami znuǳi się pokoగem, więc sam się zerwie i bieży ku chmurom, przerzuca się z గedneగ
w drugą, swawoli గak znarowione ǳiecię, to znów poważnieగszą postać przybiera, zasępia
się wśród mgły i గakby w ciężkim zadumaniu niknie coraz barǳieగ; wtedy posępno na
świecie dokoła.

A oni bieżą, czy chmury, czy గasność nad głową. Wkrótce się rozwidni i zmrok po-
ǳiewa się nie wieǳieć gǳie, tak గak promienie poǳiewały się przed chwilą. Ale cóż to
zabłysło w oddali? Zda się, gdyby⁷⁴ kopuła cerkwi blachą obita.

— Miłościwa pani, to Pratwa; గuż na nieగ nikt nam nie zaగrzy w oczy; bystrym nur-
tem odǳielim się od Kaługi, a గeśli w pogoń za nami do brzegu przybędą, my z czaగek
zaśmieగem się im w oczy i życzyć bęǳiemy dobreగ nocy strzałami. —

Ledwo domówił tych słów, ściągnął cugle i zatrzymał konia, przechylony, z głową i pół
ciałem wiszącym od siodła, zdał się słuchać czegoś, potem zagwizdał na konia, ostrogą
i kańczugiem popchnął w bieg i rzekł zimno, గako na męża dostatniego przystoi, kiedy
goǳina niebezpieczeństwa dobĳa nad głową:

— To mściwe pacholę pobuǳiło straż zamku i boగary tuż za nami w lesie.
— Nie słyszałam żadnego tętentu, a గużem przywyknęła uchem do wszelkich głosów,

i do tych, których lękać, i do tych, z których weselić się trzeba. Waszmość się pomyliłeś.
— Nie miłościwa carowo, nie, hoża Maryno! Na pierzach wiatru przyleciały do mnie

szelesty, które są gońcami tętentów. Lecz ażeby గe schwycić, kiedy drobne cichaczem
przelatuగą wokoło uszów, trza wprzódy przez całą młodość przysłuchiwać się nieprzy-
గacielskim podkowom. Dostaniemli się do rzeki, nim oni ukażą się z boru? Jeślim się
nie oszukał na kupnie moim w Krymie, tośmy bezpieczni — odparł, spozieraగąc z du-
mą kozacką na biegnące rumaki — ale, miłościwa hospodarko, ostatnia to ich gonitwa.
Dolecą rzeki, bo wieǳą, iż taka ma wola, wǳięczne za owies i napóగ, za bogaty rząd,
którym zawsze ich grzbiet stroiłem i głowy. Daleగ i kroku nie postąpią, rozciągną się
na murawie. Na czaగkach, miłościwa pani, spuszczałem się Dnieprem i Wołgą, i Dnie-
strem, sułtan z seraగu mnie wiǳiał, klął mnie, żem mu tak wsie palił, rozwalał pałace. Na
moskiewskieగ woగnie wzrosłem za króla Stefana i pięć ran w upominek od nieగ noszę na
piersi. W Niemczech z rycerzami, posągami z żelaza, rwałem się za pasy, więcem napatrzył
się dosyć mordu; nad człowiekiem nigdy łzy nie wylałem na polu bitwy, a te konie, że
zdechną, to mnie boli. Sam ich hodowałem, uczyłem napaści, odwrotu, ucieczki, w ǳień
i w nocy latałem na nich po stepach, one były moimi orlimi skrzydłami. —

Tętenty się odezwały, Marynie mowę przecięły, ale też గuż niedaleko. Jeszcze staగ kilka
i zatoka wylaneగ Pratwy tuż przed nimi. Już rozeznać mogą గeగ nadbrzeża.

Rzeka na wiosnę wystąpiła z brzegów i łoże swoగe rozprzestrzenia గeziorami — nie Rzeka, Woda
doగrzeć przeciwnych nadbrzeżów, tylko tu i owǳie z łona wód wystaగe krzak, drzewo, głaz,
గęzyk żwiru, który nie dał się pochłonąć, smug, co wysoką trawą గeszcze na świat wyziera
— to wszystko mgłą obwiane, cieniem lasów po teగ stronie rosnących kratkowane, wydaగe
się błędnym archipelagiem. Pośrodku słychać szum, ale nie doగrzeć nurtów pęǳącego
koryta, które bieży గak zwykle, gnuśnieగąc tylko po bokach, kędy się pomknęło za swoగe
granice.

W zatoce, u któreగ stanął hetman z carową, księżyc w pełni się przeglądaగąc srebrnym Woda, Księżyc, Noc

⁷¹czajka — tu: łódka. [przypis edytorski]
⁷²co tylko sił mu staje (daw.) — co tylko sił mu starczy. [przypis edytorski]
⁷³rudel (daw.) — ster, wiosło sterowe. [przypis edytorski]
⁷⁴gdyby (daw.) — గakby, గak. [przypis edytorski]
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ogonem udaగe kometę, a że gęstwiny nie ma w tym mieగscu, swobodnie rozsyła promie-
nie, które pośród koła z wyziewów wszerz i wzdłuż oświecaగą wody; na nich stoగą łódki,
każda na wyspie własnego cienia, niewzruszona, z śpiącymi wiosłami, z łańcuchem od
kotwicy spuszczonym w dół.

Było coś fantastycznego w tym widoku, przypominaగącym morze we śnie wiǳiane,
w flocie milcząceగ, bez żywego ducha — w tętentach grzmiących coraz barǳieగ, w lar-
wach⁷⁵ biegnących od lasu na rozhuźdanych rumakach.

Jeźdźcy i konie czarne, czasem tylko broń zamignie, గak śniady płomień, co wśród Noc, Światło, Pozory
nocy krząta się po mogile; podnieś oczy w górę, a księżyc గasny, okazały, wyda ci się mało
co mnieగ od słońca, spuść గe w dół, a równina i topiele, i drzewa mieszaగą się z sobą, nie
rozpoznasz, gǳie się wody kończą, a piasku początek, gǳie krzaki przepadaగą; a czyste
zaczyna się pole, గak gdyby gwiazda nocy była marą, na którą spoగrzeć pięknie, dopóki
w niebiesiech, ale z któreగ mało pociechy na ziemi. —

Zarucki gwizdnął గak strzelec na sokoła w chmurach; wnet z każdeగ łódki podniosły
się dwie postacie, w milczeniu porwały za wiosła, a że bĳą nimi o wodę, to nie przerwało
milczenia, bo tak cicho fale odpychaగą, że ni ciosu wiosła, ni గęku fali odpływaగąceగ nie
słychać. Snuగą się statki ku brzegowi, srebrnymi kręgami się obtaczaగąc, ruszaగąc wiosłami
గak orzeł skrzydłami, kiedy zawiśnie w powietrzu, a miesiąc, który patrzy na nich spod
toni, ciągle odsaǳa się od nich, గak nurek od łódki strzelca na stawie.

Pierwsza czaగka woǳa dotknęła się lądu, wszystkie inne długim rzędem w poprzek
zatoki stanęły; na każdeగ powstaగą maszty z rozczuchranymi linami — w mgnieniu oka
lekkie żagle zadrgnęły, buగaగąc w powietrzu na wyścigi z wyziewami nadbrzeżów, a boగarzy,
goniący w oddali, ǳiwią się oweగ mgle wznosząceగ się tak nagle ze środka గeziora.

Zarucki podał ramię Marynie, by pomóc wstępuగąceగ na statek, potem miał sam Koń, Pan, Śmierć
wskoczyć, bo గuż i była pora k’temu. Kiedy odwrócił się znienacka i dobył czerkaskie-
go tasaku, konie podług przepowiedni woǳa leżały na źwirze, zdyszane, oprószone pianą
గakoby śniegiem, robiąc bokami, tarzaగąc się czasem w swoగeగ niemocy, z żalem krwi-
ste rozszerzaగąc oczy za łódkami i odchoǳącym panem. On spoగrzał na nich, గak ǳiki
spoziera na przyగaciela rannego, by ostatnią wyświadczyć przysługę — dobiciem.

— Ukrócę wam męki, niewoli oszczęǳę i tobie, moగa Giemzo, i tobie, Istambule
móగ — rzekł głosem stłumionym od wzruszenia, i nachylił się nad Giemzą, pchnął raz
tylko, nachylił się nad Istambułem, gardło poderznął, a wyrwawszy garść włosów z grzyw
obu, na kołpaku zawiesił.

— Wy mi to nie ǳiś, ni గuro, ale odpłacicie kiedyś — zawołał do nadbiegaగących
żołnierzy, sam గednym skokiem od ciał koni odrzucił się w czaగkę i kazał mołodźcom
gnać śpiesznie za łódką caroweగ, która odpłynąwszy na czele innych, zbliżała się గuż do
koryta Pratwy. Cały brzeg czernieగe od గeźdźców wrzeszczących za Maryną i hetmanem. Księżyc, Światło, Cień
Księżyc, za nimi wiszący na niebie, ciska ich długie cienie na przestrzeń zatoki, które to
zwężaగąc się, to rozszerzaగąc, garną się za uchoǳącym statkiem, w środku którego stoi
Zarucki. Podగął burkę i zarzucił na piersi — w గeగ szorstkich kudłach mięknie żelazo strzał
rzucanych z brzegu, a on, szyǳąc z nich, potrząsa ręką na znak pogardy. Kilku próbowało
puścić wpław konie, ale uwięźli w mule, więc nazad pierzchaగą. Jeden tylko wyprzeǳił
wszystkich; niemiłosiernie kalecząc rumaka, zmusił go do przeగścia brodu, a kiedy dna
nie stało, po szalonemu odważył się płynąć, wprost ku łódce hetmana, puściwszy cugle,
గedną ręką tylko ważąc włócznię — drugieగ ręki spod szaty nie wyగmuగąc wcale.

Już minął cienie od hufców, wypłynął na czyste, gǳie księżyc twarz mu całkiem obగa-
śnia. Usta ścięte, గakby zęby, raz zgrzytnąwszy, గuż rozprzęgnąć się nie mogły i zmartwiały
w tym zgrzytnieniu.

Rysy boleścią stargane, hełm, twarz i piersi wystaగą nad wodą, reszta zanurzona, ale po
ruchu piersi znać, że nogami wciąż boǳie rumaka, który głowę niesie, గak może naగwyżeగ,
parska z rozpaczy wśród mroźneగ topieli, tracąc na mocy i na krwi co chwila; గuż krew
wypływa na wierzch w bąbelkach, znać గeźǳiec szeroko rozpruł nieszczęsnemu boki.

Ale mołodźcy odsunęli się daleko — nie ma naǳiei ich dognania, więc Agaగ-Han
odkręci się nazad i szląc wściekłym wzrokiem za łódkami, maleగącymi wśród wyziewów
nad korytem Pratwy, zaczyna wracać do brzegu.

⁷⁵larwa (daw.) — maska. [przypis edytorski]
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Lecz koń mu గuż nie służy, ledwo że rusza గeszcze nogami bezsilnymi na odparcie dość
wody, by posunąć się naprzód. Stoi na mieగscu, nie iǳie w głąb zaraz, bo pracuగe గeszcze,
ale ktokolwiek nań patrzy, nie wątpi, że గuż po nim. Kilka minut trwała ta walka; wreście
on spuścił głowę, wciągnął ostatnim oddechem pełno wody w nozdrza i poszedł na dno.
Młoǳieniec, splątany w strzemionach i cuglach zniknął również, a krzyk przerażenia,
który bez dołożenia się luǳi w takowych chwilach z piersi im wylatuగe, tak że sami
zdumiewaగą się, przysłuchaగąc się గego dalekim echom, rozległ się po brzegu.

Nieco daleగ od mieగsca, gǳie koń i గeźǳiec zapadli, zamąci się woda, głowa pluśnie na
wierzch, గedna tylko ręka falę rozcina i sunie przed głową. Nikt z patrzących nie wierzy, by
tatarskie pacholę zdołało do brzegu się dostać. Ciekawie wyszczerzaగą oczy, patrzą pilnie,
tak గak w innych kraగach lud patrzy na aktora, graగącego w okropneగ sztuce.

On, szczęściem, pozbył się szyszaku — włosy zroszone połyskuగą w promieniach mie-
siąca; twarz గego do trupieగ podobna, wszystkie mdłości⁷⁶ konania na nieగ się odbĳaగą,
pasuగe się rozpacznie w czysteగ, srebrneగ woǳie, która go otacza dokoła, w któreగ głę-
bi księżyc się złoci, ozdoba grobu zgotowanego na dnie — ale on w teగ chwili na nic
గuż nie zważa. Jeszcze zostało się drżenie zazdrości w piersiach, lecz zapchnięte w głąb,
bo dreszcz śmierci wziął górę, instynkt życia గedyną stał się namiętnością, pełną energii,
wzywaగącą każden muszkuł, każdą żyłę do ǳiałania, rząǳącą siłami ciała, tak గak miłość
rząǳi myślami mózgu; ostatnią zbawicielką w goǳinie niebezpieczeństwa, kiedy rozum,
nieprzytomny sobie, ustępuగe z własnego tronu, z głowy człowieka. Coraz pręǳeగ, coraz
mocnieగ, potem coraz wolnieగ, coraz słabieగ darł się ku brzegowi. Z początku przebiegały
mu na licach konwulsyగne boleści, teraz గuż tylko omdlenie, a czasem గeszcze podrzut ży-
cia wyskoczy na nich. Głowa chyli się, pociągnięta ciężarem namokłych włosów. Drugą
rękę dobył, ale ta, bezsilna, błąka się po woǳie w tą i ową stronę, గak sucha gałąź na
nurtach potoku. Już dwa razy fala pokryła mu czoło, dwa razy podźwignął się ostatkiem
sił, a ǳiwno wszystkim obecnym, że tyle ich w tym wysmukłym ciele.

To nurząc się, to podskakuగąc గak raniona ryba, గeszcze upłynął kilka kroków.
Już niedaleko do lądu, powiązali rzemienia od siodeł i od kołczanów — rzucili mu na

czas właśnie, bo zaledwo uchwycił się zębami i dłonią, aliści zemdlał zupełnie; ale choć
bez zmysłów, trzymał się sznura, గak trup trzyma się trupa, z którym walcząc, razem upadł
na wieki — i tak dociągnął się aż do brzegu mięǳy towarzyszy.

Już niemało czasu ubiegło od teగ nocy miesięczneగ, w któreగ woగewoǳianka sandomierska,
uszedłszy z więzienia, odpłynęła na kozackim czółnie.

Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i dymi pożogami Polaków. Rozbiegli się Polska, Kolonializm,
Marzeniehusarze i potrząsaగąc skrzydły, గako drapieżne orły ulatuగą ponad gruzami i gęstym trupem.

Wycieczki „straceńców” niewstrzymane u Kaukazu, w głębie azగatyckie się zapuściły, każdy
rabunkami pnie się do bogactw, rycerskim czynem do chwały; miasto zburzyć, wieś spalić
గest ich chlebem powszednim. Z niewolnicami pląsaగą nad stosami popiołów, grzeగą się
pośród mrozu na zgliszczach pałaców, winem i miodem sączą się wąsy — tym lepieగ im
potem usta kleić z ustami Azగanek.

Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu ziemi Hiszpanie hasali po odkrytym świe-
cie, tak ǳiś Polacy wysypuగą się na Moskwy obszary. Patrz, Kortez⁷⁷ Montezumę ściąga
z tronu, Żółkiewski Szuగskich prowaǳi; Meksyk płonie kagańcami wśród czarnych గezior
i wzywa pomsty za skrzywǳonych bogów; Moskwa o tysiącu kopuł burzy się o świętych
swoich i znieważone cerkwie.

Nowy to świat był Polakom: wschodni, szeroki, otwarty na stratowanie końskimi
podkowy. — Co tylko spało w Lechii hartownych dusz i ǳikich serc, to przyszło obu-
ǳić się i żyć zażarcie na niwach od Moskwy do Astrachanu. Żyగą więc bez spoczynku,
walcząc dniem i nocą, z hełmem wbitym na czoło, z bechterem przykutym do piersi,

⁷⁶mdłość (daw.) — słabość. [przypis edytorski]
⁷⁷Kortez, właśc. Hernán Cortés (–) — hiszpański konkwistador, zdobywca Meksyku; w  po

przybyciu z woగskiem do stolicy azteckiego państwa, położoneగ na wyspie pośrodku గeziora, uwięził గego władcę,
Montezumę II; zmuszony przez azteckich powstańców do ucieczki z miasta, powrócił i z pomocą indiańskich
soగuszników po ciężkich walkach w  zaగął stolicę. [przypis edytorski]
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wolni, śmieగąc się z próśb i rozkazów, nie dbaగąc o dom, rozmiłowani w gonitwach i że-
glugach, swobodni przez wszystkie dni swoగe, póki śmierć nie zaskoczy. Jeగ గako pani
czołem z siodła bĳą o ziemię. Towarzysze przesaǳą trupa i lecą daleగ.

Ciągnącym z cieplic nieraz zima zaగrzy w oczy, z szalów przewieszonych na plecach,
z winogron u siodła wiszących, z kamieni Wschodu, szyǳi sobie mścicielka północy;
mróz im członki ćwiertuగe i powieki spuszcza nad oczyma. — Tak wśród wozów i koni
całe padaగą hufce, a Moskwicin, który గeszcze wczoraగ o południu lękał się ich wąsów,
kiedy przeగeżdżali obok chaty, ǳiś śmiało, klaszcząc w ręce, depta po nich i błogosławi
niebu.

Ginęli prędko w onych czasach książęta i hetmani z rozkoszy i z boగów. Ale nad świeżą
ich mogiłą powstawali druǳy, równie ǳielni, równie zapaleni, by z życiem wcześnie się
rozstać, w kilku latach zawrzeć wiek cały chwał i rozpusty. Nie szło im o to, ǳiś, గutroli⁷⁸
padną, ale pragną umrzeć królami, dalekim niwom dać we znaki polskie imię, zapuścić się
w kraగe baగeczne, pomięǳy góry i morza, innych wiǳieć luǳi, za niebezpieczeństwem
ścigać, tchu mu nie daగąc, i zapchnąwszy w ostatnie schronienie, tam ostatnią, ogromną
zwieść walkę గak z tygrysem w గaskini.

Przed wieki takimi bywali bohaterowie, zwyciężcy Rzymu, którym wolność wrzała
w piersiach, tak, że od⁷⁹ nieగ pęǳeni naprzód, kochali się w błędach, zగawiskach i wieczneగ
walce ze wszystkim, co ich otaczało, z ludźmi i żywiołami, zmagaగąc się z burzą po oceanie,
tratuగąc po gruzach na ląǳie, a kiedy i luǳi, i burz nie stało⁸⁰, klnący w rozpaczy, że
odetchnąć im trzeba.

Patrz na Aleksandra z Lisowa⁸¹! Nie uగrzysz go nigdy całkiem⁸², bo zawsze ci go stos
ciał lub kłąb dymu sprzed oczów wyrwie w połowie. To mignie szabla wśród ogniów,
to poła burki zakręci się na rozwalinach; to głowa czasem wyగrzy, broda, wąs, zroszone
iskrami, czoło zwęglone, oczy pełne żaru, a reszty ciała nie widać, bo gǳieś zanurzone
w gruzach i popiołach.

Tam na łożu w namiocie umiera książę Rożyński. I గemu też piękne dni świtały kiedyś,
ale teraz przyszło do ostatnieగ chwili, w kwiecie młodości, wśród niesfornych hufców. Ich
krzyki i odkazywania dochoǳą uszów woǳa గak muzyka pogrzebowa, w trapiącym śnie
słyszana — na twarzy గego coś miększego przymieszało się do wyrazu odwagi i twardości.
To nie gladiator starożytny, konaగący z energią rzezi na licach, z groźbą i natrząsaniem
się z ludu, który piętrzy mu się nad głową i oczami krew z ran గego żłopie, ale bohater
żegnaగący życie bez żalu, z żalem żegnaగący złuǳenia żywota, ǳiarski i nieugięty, póki
chwała mu kochanką wierną była, a w westchnieniach rozpływaగący się za tą, którą tyle
czcił i lubił pieścić na łonie, a która go wśród uścisków niemiłosiernie zdraǳiła. Roz-
pamiętywa on teraz marność luǳkich zamiarów — na nowych powzięcie గuż nie staగe
czasu — a wieczność mało znana గego duszy. Ziemi గuż prawie się nie trzyma, a do nieba
ramion wyciągnąć nie umie. Łoże śmierci గest własnym గeszcze, ostatnim గego światem;
w tych kilku belkach, lamparcią skórą zarzuconych, ściągnęły się królestwa, o których
marzeniem upĳał się długo. Jeszcze hełm i buława stoగą niedaleko, ale గuż może sięgnąć
ręką do nich nie potrafi! Ich połyski w promieniach słońca szyǳą z umieraగącego. Więc
smętno teగ żołnierskieగ duszy na progu nieznaneగ krainy, gǳie myślić i modlić się trzeba;
a władać ludźmi i gonić po bitwach, tam gǳie wieǳie serce, nie sposób — pierś గego
coraz barǳieగ, coraz barǳieగ mdleగe!

Ale postrach Azగi, ale rycerz dawnych wieków, Chrobrych i Śmiałych ǳieǳic w pu-
ściznie sławy, na arabskim dżanecie, w słoneczneగ zbroi, గeszcze panuగąc swoim rotom,
z chyżością Tatara przelatuగe pustynie, z głęboką sztuką zachodnich woǳów bitwy wy-
grywa, nigdy zwycięstwu nie daగąc się wymknąć z rękoగeści szabli, gǳie go więźniem
trzyma od pierwszego dnia, w którym wystąpił na boగe. Nie spoǳiewaగ się śladu słabości

⁷⁸ǳiś, jutroli (daw.) — konstrukcగa z partykułą pytaగącą -li; znaczenie: ǳiś czy గutro. [przypis edytorski]
⁷⁹od niej (daw.) — przez nią. [przypis edytorski]
⁸⁰nie stało (daw.) — zabrakło. [przypis edytorski]
⁸¹Lisowski, Aleksander Józef (ok. –) — pułkownik królewski, twórca i dowódca tzw. lisowczyków,

odǳiału lekkieగ గazdy powstałego w  r. i prowaǳącego walkę podగazdową na wsch. i płn. rubieżach Rze-
czypospoliteగ podczas woగny polsko-rosyగskieగ (–); odǳiał złożony był z Kozaków, różnego roǳaగu
wykoleగeńców i desperatów (pierwszy odǳiał Lisowskiego przyగął nazwę „straceńców”), którzy służyli za zysk
z łupów, nie obciążaగąc skarbu państwa kosztami żołdu. [przypis edytorski]

⁸²całkiem (daw.) — w całości, całkowicie, w pełni. [przypis edytorski]
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na licach uświackiego Sapiehy — smutek go nie zwątli! Do ostatnieగ chwili bęǳie tłukł
mieczem o bechtery wrogów, do ostatnieగ chwili bęǳie się pasował z ludźmi i prze-
znaczeniem, z swoimi i cuǳymi; a kiedy zgon przed nim stanie, powita go ze zgrozą
na twarzy, z zmarszczonymi brwiami, గako przystało na męża, który nie wie, co trwo-
ga i co ukłon komu, ale wie, że go się lękaగą i że po boగaźniach luǳkich wedrzeć się
można do tronu. Pełny myśli swoich, oboగętnie poczuగe, że śmierć గuż w nim, i duma-
గąc o zamiarach, ǳierżąc hardo głowę, bawiąc się rękoగeścią miecza dla nauki, గak berło
trzymać przystoi, dech wyzionie w postawie króla zasiadaగącego na tronie [w pierwszym
dniu panowania swego]. Ta ogromna burza, co z Lechii ciągnęła na Moskwę za gwiazdą
swoగą, nadobną Mniszchówną, teraz గuż na osobne rozsypuగe się chmury, a każda chmura
szamota się w kącie widnokręgu. Gǳieś mięǳy nimi gwiazda ich zniknęła.

Od dawna nie słychać గuż o caroweగ, inne imiona pną się na stolicę carów.

To Zygmunt wskazuగe na syna, a myśli o sobie. To Władysław słyszy zewsząd przysięgi
narodu i drży, niecierpliwy dostać się do berła. To w kostromskim⁸³ monasterze, przy
szlochach matki, synowi Filaretowemu⁸⁴ czołem próg zmiataగą boగary, prosząc, by obగął
గarzmo nad ich karkami, by ocalił wiarę błahoczesną i państwo Ruryków.

Zamieszanie గakby w ǳień sądu ostatniego powstaగe wśród tylu woగsk i pokoleń. Nie Koniec świata, Woగna,
Właǳa, Rosగaustaగą pożary i mordy, ale nie wieǳieć గuż, kto daగe do nich hasło po nocach. Każdy

szlachcic, każdy mołoǳiec woǳem się mianuగe. W ostatnich chwilach chce się każdy
nacieszyć choćby గedną goǳiną właǳy, nie గuż గako prosty żołdak w ǳikieగ prostocie
pląsać we krwi i zataczać się w perzynie, ale గako pan, sieǳąc na dżanecie, patrząc z ubocza,
గako gród się pali, użyć spokoగnie rozkoszy pożogów.

Języki, oręże, obyczaగe, powikławszy się, zgiełkuగą z sobą. Ciur obozowy wschod-
nie śpiewa powieści; na hełmie husarza półksiężyc złoty połyska; mową polską Tatar się
oǳywa, Moskal nie wie, komu służy: hufce Władysława i hufce Pożarskiego pełne గego.

Na błoniu otworzystym biegnie rota zbroగnych i wrzeszczy o dwa razy zabitym Dy-
mitrze, że on zmartwychwstanie గeszcze. Tam naprzeciwko sunie zbłąkany tłum, గak gro-
mada leśnego zwierza, i o Szuగskim wspomina. Aż tu rycerz stalą okryty nadbieży i kopią
wysuwaగąc, w pęǳie zawoła: „Niech żyగe Laszka Maryna!” — Z boru wystąpi pułk „stra-
ceńców” i śpiewa żale o umarłym woǳu, Aleksandrze z Lisowa. Ze wzgórza spuści się
chmara perekopskich, na plon zaగadła, sobie żołduగąca, nie komu. Aż tu nadగeǳie hu-
fiec sęǳiwych panów, zbroగny గak inni, poważnieగszy od innych, z pacholętami z tyłu,
z sztandarem koronnym i surowymi głosy wzywaగą przed stopnie Władysławowego tro-
nu.

Na rzece, co płynie w pobliżu, na czaగkach błysną mołodźcy lecący ku Czarnemu Mo-
rzu. Nurty ich podchwycaగą i fale przerzucaగą sobie. Oni pęǳą gdyby na stepie, radośni
naǳieగą łupieży, śmieగąc się ze skał, co czasem ku nim wyskoczą spod wody, z dłonią
przykutą do steru, z dumką na ustach, z czołem wypogoǳonym na burze, przeciw któ-
rym spieszą. Na grobli, wykręcaగąceగ się wzdłuż tego గaru, ciężkim pochodem zbliża się
szweǳka piechota, w milczeniu idąca do boగu, pilnuగąca swoich szeregów గak swoగeగ pła-
cy, z zapalonymi lonty, berdyszami⁸⁵ naగeżona. Mięǳy tymi kępami i krzewy czołgaగą
się szkockie strzelce z łukami, które గedno⁸⁶ wyspiarskie ich dłonie naciągnąć potrafią,

⁸³kostromski monaster — Monaster Ipatiewski w Kostromie, prawosławny męski klasztor pod wezwaniem
Święteగ Tróగcy i św. Hipacego, zbudowany nad brzegiem rzeki Kostromy w pobliżu miasta Kostroma, wg le-
gendy założony ok.  r. przez tatarskiego księcia Czeta nawróconego na chrześcĳaństwo. Wiosną  r.
zabudowania klasztorne zaగął drugi Dymitr Samozwaniec, lecz గuż గesienią armia moskiewska odbiła monaster.
 marca  ukrywaగący się w Monasterze Ipatiewskim Michaił Fiodorowicz Romanow został wybrany na
nowego cara rosyగskiego గako Mikołaగ I. [przypis edytorski]

⁸⁴syn Filaretowy — Michał I Romanow; był on synem Fiodora Nikiticza Romanowa (–), który po
wymuszonym przez cara Borysa Godunowa wstąpieniu do monasteru i złożeniu wieczystych ślubów przyగął imię
Filareta; również matka Michała Romanowa, Ksenia Iwanowna Szestowa została zmuszona do wstąpienia do
klasztoru, gǳie przyగęła imię Marta. [przypis edytorski]

⁸⁵berdysz a. bardysz (z łac. barducium: siekierka) — broń drzewcowa piechoty; ciężki, szeroki topór o silnie
zakrzywionym ostrzu, osaǳony na długim drzewcu. [przypis edytorski]

⁸⁶jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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z strzałą, co gałąź leszczyny rozczyknie w gęstwinach boru i pióro z każdego hełmu strąci
w dół niemylnie.

Tymczasem po droǳe, środkiem równiny, odezwą się hymny; w mitrach i ornatach
postępuగą czerńcy⁸⁷ z krzyżem, co గaśnieగe rzęsistymi połyski, z obrazami świętych, od
których woń cedrów się roznosi, z gromnicami w dłoniach, a dym gromnic baldachimem
wĳe się nad nimi; na siwe brody, nagie czoła, na drogie kamienie i szaty, na lamowane
chorągwie promienie słońca padaగą i mgłę గasności z nich słońce ciągnie ku sobie, tak
iż wydaగą się boskim zగawieniem, co zstąpiwszy na ziemię, przesuwa się z wolna przed
oczyma luǳi, śpiewaగąc o wielkim patronie moskiewskim i o zbawieniu Moskwy przez
kapłańskiego syna.

Nagle trąby i bębny zagłuszą pieśni kościelne; tu chmura strzał wyniosła się, tam las
z ǳid wyrósł nad głowami, owǳie szable, atagany⁸⁸, kindżały kręcą się w powietrzu. Owi
taborem się opasuగą, tamci wolą zdać się na chyżość stóp swoich. Inni głaszczą koniom
grzywy i śmieగą się z pieszych. Każdy do walki się gotuగe podług wroǳonego obyczaగu.
Polak nuci o Bogaroǳicy, pokręca wąsa i długą szablę pieści w dłoni, by mu dobrze
służyła. Przybylcy z azగatyckich puszcz trącaగą łuków swoich struny i ich brzękiem dodaగą
sobie wściekłości. Niemcy na cel biorą wrogów i mierzą w nich długo, spokoగnie, wparłszy
kolbę w oboగczyk. Kozacy zeskakuగą z siodeł i za nimi gotuగą rusznice. Owǳie Tatarzyn
kłaǳie w usta kryształki opium, by mu bitwa przeszła గak sen, a śmierć, గeśli గą spotka,
wydała się wstępem do Edenu. Aż tu huki, wrzaski daǳą się słyszeć. Dym pełznie nad
głową walczących i poległych. Z hufców, dotąd spokoగnych, porobiły się wiry ze stali,
które się kręcą po równinie [— zgrzytaగą kordy o pancerze i hełmy].

Wszyscy, గedni po drugich, to zwyciężą, to przegraగą, to się cofną, to znów pomkną
się naprzód, a każden walczy za kogo innego. Sto hasłów buగa w powietrzu i głuszy się
nawzaగem; sto imion, sto zamiarów, wcielonych w głos, ulatuగe ponad walczącymi, miesza
się w niełaǳie, żadne wygórować nad resztą nie zdoła i wreszcie wszystkie opadną w dół
na martwe głowy tych, z których ust wyszły. Głucho — samotno — chyba że słychać Dźwięk, Gotycyzm
గeszcze pluskanie krwi z żył trupów.

Takie co ǳień po całeగ Rusi odbywaగą się boగe. Rozsypała się గuż wieża babilońska
Dymitra, a గeszcze ci, którzy గą dźwigali, nie mogąc dać sobie pokoగu, rozbiegli się na గeగ
gruzach, miotani szałem to sławy, to plonu. Ten, który ǳiś naspęǳał więźniów gromadę,
గutro ręce poczuగe krzepnące w kaగdanach nieprzyగacielskich. Ten, co ǳiś tratuగe po ciele
wroga, గutro sam dostanie się pod czyగeś podkowy i stratowan bęǳie. Cieszą się całą
noc marami państwa; o brzasku గuż odleciały, a samym głód dokucza lub miecz wisi nad
głową.

Tak wyginął cały ród bohaterów!
W ich ślady mało kto గuż ważył się wstępować, bo w tych śladach krew czarna krzep-

nęła i prochy z starych buław książęcych leżały. Zdawało się, że గuż usypiaగą bałwany teగ
powoǳi, która z polskich równin wylała się na moskiewskie błonia; bo గedne wyschły,
drugie cofnęły się wzad od tłuczoneగ nadbrzeży, kiedy krzyk usłyszano podobny do tych,
które ucichły niedawno, grożący burzą, krzyk męża wyciągaగącego szablę w własneగ spra-
wie. — „Z teగ szabli moగeగ tak cienkieగ musi wylecić dla mnie królestwo”. — I wnet
uగrzano, గak mołodźców hufiec pęǳił ku wschodowi za woǳem i niewiastą przecudneగ
urody, trzymaగącą ǳiecko w łęku, nad siodłem rączego rumaka.

Właśnie w tym samym dniu ǳwony cerkiew Moskwy rozrywały chmury swoimi
brzękami, bo syn Filareta tron Kremlinu zasiadał, wśród boగarów krzyżem leżących.

Ten krzyk nagły z ǳiarskich piersi wypuszczony wpadł im na głowy leżącym, a w uszy
młodemu carowi:

— Kto — zapytał — miesza naszych państw spokóగ? —
Eగ! Carze, to Igor Sahaగdaczny Zarucki, to wóǳ dużeగ ręki, rozkochanego serca. On

czekał długo, póki padną wszyscy rówiennicy wokoło niego, póki nie zostanie na stepach
i w miastach ruskich nikogo, co by śmiał zaగrzeć mu w oczy; bo takich było kilku przed
laty, ale ǳiś, kiedy sam się zobaczył panem nad trumnami Rożyńskiego, Sapiehy, Strusia,
Aleksandra z Lisowa, po odwrocie Chodkiewicza i Żółkiewskiego, ostatnim człowiekiem

⁸⁷czerńcy — mnisi prawosławni. [przypis edytorski]
⁸⁸atagan — గatagan; roǳaగ broni białeగ pochoǳenia wschodniego. [przypis edytorski]
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z pokolenia, co, rodem z Polski, żyగąc wśród pożarów i boగów, przeszło pręǳeగ od pokoleń
luǳkich, ale też głębsze ślady za sobą zostawiło niż zwykły luǳkie pokolenia — puścił
cugle na grzywę koniowi i popęǳił w zawód, na którym groby poprzedników służą mu za
słupy drogowe. Nic go nie wstrzyma, póki wróg stalą nie osaǳi mu serca; bo dumny, że
sam గeden został na starym poboగowisku, świeżą krwią odmłodnieć go pragnie, wierząc
głęboko, że gorączka, która nim rzuca, గest przeznaczeniem nieba; a zresztą przestałby
i na tym, że to chęcią Maryny, teగ Laszki cuǳoziemki, nieznużoneగ trudem i klęskami,
która dotąd z pychą rozpamiętywa ǳień, kiedy గeగ i Dymitrowi mężowi cała Moskwa
przysięgała na wiarę. Ku stepom, ku górom, ku Azగi leci więc z dobytą szablą, a pochwa
gǳieś się osunęła i w biegu zgruchotały గą końskie podkowy.

Kto i razu nie oglądał miasta panuగącego nadbrzeżom Kaspii⁸⁹, ten chyba sny miał okazałe,
ale przepychu nie wiǳiał na గawie; niechaగ więc porwie za kĳ pielgrzymi i póగǳie oczy
nacieszyć przed śmiercią!

Wołga గak matka ramionami obtacza Astrachanu mury i u piaszczystych piersi go
trzyma. Spomięǳy గeగ nurtów podnoszą się duchy, nad nimi króluగą wieże, minarety,
półksiężyce pogan i greckie krzyże, a kiedy słońce o południu గaśnieగe, owe blachy srebrne
i złote żywym ogniem płoną — rzekłbyś, iż nad każdym gmachem zawisł meteor nieba!

A po ulicach, korytach, rynkach, ǳieci stref rozmaitych biegną, w łódkach płyną,
gwarzą, krzyżuగą się tłumnie; owǳie Tatar z Aidoru przesuwa się w czółnie, z roztwar-
tym kaanem, z wartkim wiosłem, któremu żaden z innego plemienia nie podoła. Tam
Gheber⁹⁰ z pasem narodowym na piersiach gibko przemyka pomięǳy ciżbą i wchoǳi
do świątyni, kędy wieczne płomienie goreగą. Perskie kupcy w deliach stąpaగą poważnie,
zamyśleni, głaszcząc sobie brodę, odwracaగąc się groźnie, kiedy Turka spotkaగą o białym
zawoగu, o kindżale przy boku, szemrzącego modlitwę do proroka; owǳie na krużganku
stoi Hindus z Lahoru, słodycz żarzące oczy mu cukruగe, rysy twarzy prześliczneగ łagod-
ności, zaciągnięte mieǳianą barwą, w గednym ręku trzyma గaśminu gałązkę, w drugim
złote medale, na kwiat i na złoto spoziera uprzeగmie, aż zda się, że omdleగe z rozkoszy.
Wszystkich hord Tatarzy spotkali się tutaగ. I owi, co w rozsypkę po wnuku Tamerla-
nowym się rozbiegli, i ci, którzy osiedli w Krymie, by hołdować sułtanom, i ci, którzy,
dotąd wolni, paszą konie piołunem stepów. Greckieగ wiary luǳie, wielkiego państwa
moskiewskiego syny, przechaǳaగą się dumnie గako chrześcĳanom i panom goǳi się wo-
bec pogan i poddanych. Ich kościół brzmi ǳwonami i గaśnieగe przepychem, a zatknięty
krzyż na nim wyżeగ od wszystkich minaretów sięga w powietrze. — Rzaǳieగ zdarzy się
spotkać człowieka przybyłego od krain zachodu. Czasem గednak przeగǳie po rynku wy-
spiarz z oweగ ogromneగ wyspy zamorskieగ, w czapce z piórami, z wstążkami u trzewików,
z szpadą u boku, krokiem sążnistym, niespiesznym గednak, patrzący przed się, a niekie-
dy wokoło, lecz గuż wtedy z nieużytą dumą. Włoch też uwĳa się po ulicach, wymokłeగ
twarzy, z ognistymi oczyma, z koturnem na noǳe, z sztyletem zatkniętym u brudneగ
koszuli; a na odnogach Wołgi, które wciskaగą się do miasta, poznasz Wenecగanina po
kształcie łódki, którą sobie przypomnieć chce adriatyckie mielizny, po czarnym płaszczu,
po złotym łańcuszku na szyi, a naగbarǳieగ po zmarszczkach, które chęć zysku i boగaźń
oగczystych sądów na czole wyryła. Niekiedy na zakręcie kanału ozwie się dźwięk gitary
i wschodnich grzechotek, czasem też zabrzmią cymbały i naczynia ze śpiżu, o które bi-
గą wonnymi różdżkami Iranu ǳiewice. Śpiew rozlega się czasem w portykach domów,
ciągnących się nieprzeగrzanie, przepychem azగatyckim wystroగonych. Pomięǳy nimi tu
i owǳie stoగą chaty Tatarów, okute szynami żelaza, panów koczuగących drewniane na-
mioty wśród stolicy bogactw handlu. Zewsząd powiewaగą spuszczone kobierce. Zda się,
గakby od krużganków, od okien, leciały hurmem kwiaty i zatrzymane kołysały się w po-
wietrzu — nad galeriami, nad płaskimi dachy, rozciągnięte opony z గedwabiu, pomięǳy

⁸⁹Kaspia — Morze Kaspĳskie. [przypis edytorski]
⁹⁰Gheberowie (daw.; z pers. ghebr’: niewierny) — Parsowie, grupa religĳna, uważana czasem za etniczno-reli-

gĳną, wywoǳąca się od wyznaగących zaratusztrianizm staroż. Persów, którzy w ucieczce przed muzułmańskimi
prześladowaniami w VIII–X w. osiedlili się w Indiach. [przypis edytorski]
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ich rysunki i ha promienie słońca biegaగą, gdyby wśród ogrodu pełnego róż i motyli,
a ogrody i winnice zielonym wieńcem okrążaగą miasto.

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny życia, brzmiący setnymi గęzyki;
okazała tęcza wszystkich narodów Azగi, గaśnieగąca wiecznie nad falami Wołgi, od reszty
ziemi pustyniami odcięta i morzem.

Ale czym są pustynie, kiedy lotne rumaki mołodźców, spragnione, kurz miasto⁹¹ wody
pĳą i lecą daleగ z woǳem na czele! Wpław tumany piasku przepłynęli, Tatarów i Moskali
rozbili, na ich trupy nie oglądali się nawet i nad Wołgą stanęli. —

Tu Sahaగdaczny kazał ściągnąć woǳe i odpocząć luǳiom swoim; potem spoziera ku
północy, skąd Wołga płynie, i czeka; niedługo czekał, bo tam, gǳie nurt rzeki miesza się
z oddalą, zda się, że czarna chmura przysiadła na woǳie i nie roztapiaగąc się w nieగ, pęǳi
గak gwałtowna burza.

Im bliżeగ, tym pręǳeగ bieży, aż słychać గęk fal.
— To czaగki nasze! — krzykną Kozacy. —
Wóǳ nic nie odpowie i skinął ręką, by zachowali milczenie. Potem zbliżył się do

lektyki przesłonioneగ kosztownymi firanki, nad którą korona carów z szczerego złota się
wznosi i odsunął boczną zasłonę.

— Hospodarko! — rzekł.
A ona obuǳa się ze snu i w rozmarzeniu గeszcze, blaskiem kopuł na przeciwnym

brzegu olśniona, pyta się, czy to Moskwa i Kremlinu szczyty.
— To nowa twa stolica, królowo Azగi — odparł hetman i wskazał na wody okryte

czółnami. W teగ chwili wzrok గego pałał dumą zdobywcy i szczęściem kochanka.
— A więc każ waszmość do szturmu, bom struǳona podróżą wśród piasków i w pa-

łacu odpocząć mi trzeba. —
— Słońce ku stepom się spuszcza, ale mnieగsza o to: Astrachan moim ǳiś bęǳie —

krzyknął Zarucki i ku swoim zdąża⁹².
Ze statkiem doświadczonego męża dawał rozkazy niezbyt wyniosłym, ale stanowczym

głosem: każde గego słowo głęboko zapada w pamięć towarzyszy; niedługo też przemawiał,
bo tyle boగów razem przewalczyli, że oni గuż teraz wprawili się do గego chęci i celów.

— Jak tylko wpadniecie, a గuż mrokiem, podpalić dom గaki u wnĳścia, pierwszy
lepszy, byleby gorzał గak smolna beczka na stypie; przy nim snadnieగ obaczyć, izali nie-
przyగaciel zginął naprawdę lub dyszy గeszcze. Łupy sam wam rozǳielę, a znacie mnie,
żem sprawiedliwy. Teగ pierwszeగ nocy nie tknąć mi się ni ǳiewki, ni wina, ale strzec się
zasaǳek i rąbać, dopóki sił stanie. Starcom, ǳieciom i białogłowom zda się przepuścić,
przecie my nie bisurmany. —

Potem wsiadł na czółno i podobnie mówił do nowo przybyłych. Lektyka złocona
kołysze się గuż na Wołǳe, przy nieగ on stoi — to czasem spoగrzy na Marynę, to znów
spogląda na szyki swoich: konie ze spętanymi kopyty zostawili na brzegu, గutro, గeśli Bóg
da, po nie się przeprawią, a one skaczą i rżą za odpływaగącymi గeźdźcami.

Na wyspie przed nimi w zmierzchu gmatwaగą się Astrachanu wieże i mury ǳiwacznie
się łamią, to wyskakuగąc, to cofaగąc się w tył; słychać brzmienie wieczornych modlitw,
gǳieniegǳie światło zamignie, to lampa weగǳie na szczyt minaretu, to latarnia gǳieś
błyśnie na wieży, znad okolicznych trzęsawisk mgła się podnosi i leniwo wlecze się w górę;
na brzegach wicher się zakręci i wzbĳe tumany białawego kurzu — gwiazda zalśni wśród
błękitu, poniżeగ meteor przeleci nad wyziewami. Choć robią cicho wiosłami, czasami się
pożali uderzona fala. Niekiedy pomięǳy tyluma⁹³ zbroగnymi chrzęst pancerza się ozwie,
szmer takowoż słychać, złożony z przytłumionych głosów, podobny brzękowi owadów nad
błotami; czółna się zetrą z sobą w pęǳie i stukną. Na każden z tych odgłosów rysy woǳa
pomimowolnie zadrgną, bo గemu dreszcz biega w piersiach గak młoǳieńcowi, który się
skrada pod okno lubeగ kochanki.

⁹¹miasto (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
⁹²Słońce ku stepom się spuszcza, ale mniejsza o to: Astrachan moim ǳiś bęǳie (…) — W oprac. Hertza roz-

ǳielone (nielogicznie) na dwa akapity: pierwszy narracyగny aż do „ale mnieగsza o to”, zakończony kropką, drugi
dialogowy (od „Astrachan moim”), stanowiący wypowiedź Zaruckiego. [przypis edytorski]

⁹³tyluma — ǳiś popr.: tyloma. [przypis edytorski]
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Zbliżyli się do wyspy — గuż mielizny podchwytuగą spód czaగek i one więzną w mule.
Wtedy z owego milczenia, zgodnie, razem, wydobyło się ogromne „hurra”, które nad
wodami się rozległo i pęǳone wichrem, uderzyło o mury Astrachanu.

Wnet cała tłuszcza wali się ku miastu, wśród kilkunastu zbroగnych statków została
lektyka, a wóǳ pożegnał గeగ panią obietnicą zwycięstwa i poszedł do walki. Nie uszło
chwil kilku, aż tu buchnie pożar, Wołgę ozłoci, niebo łuną rozkrwawi; ogień to wesela,
przy którym hasaగą mołodźcy.

Kopuły, księżyce, krzyże, గako gwiazdy mordu, czerwono zabłysły nad miastem, mię-
ǳy nimi pęǳą kłęby dymu, które గe przesłonią, to odkryగą na przemian. Burza to peł-
na ǳiwów mięǳy niebem a ziemią; poniżeగ czarne postacie pląsaగą wśród płomienia, co
chwila znikaగąc గak duchy, to znowu wracaగąc na widok, podług tego గak wicher przesłoni
ich kurtyną z popiołów lub obwieǳie kręgiem z ognia. Wciąż grzmi wrzask naగezdni-
ków i nie daగe krzykom broniących się, గękom rannych przedrzeć się aż do uszów Maryny,
która stoi na przoǳie statku otoczona swoim dworem, staraగąc się utaić wzruszenie, uda-
గąc męskie oblicze, by nikt nie wątpił, że zroǳona do berła. Czasami గednak zadrżą గeగ
kolana i słabe westchnienie wymknie się z piersi. Królowa twoగa, o Astrachanie! płacze
nad tobą, pierwszeగ nocy panowania swego.

Wtem spośród wyziewów, drzemiących nad zatokami Wołgi, od morza żagle się ukażą
i suną po woǳie గak mary po darni smętarzów⁹⁴; na odsiecz miastu znać spieszą maగtki
wracaగące z kaspĳskich połowów; a że miasto గuż płonie, by zemścić się, wprost pęǳą ku
czaగkom caroweగ.

Wtedy ona do mołodźców się odezwie, bez drżenia, z powagą i wǳiękiem niewieścim
pospołu; kazała podać sobie kolczugę i zarzuciła przez piersi గakby chustkę గaką — i stanęła
pod koroną złotą, przy śpiącym synie. Pośród błyskawic lecących od pożaru zaczęła się
walka; ale wnet zupełna ciemność walczących ogarnie, to znów łuna ich oświeci.

Ale na czaగkach kozackich błysnęły gromnice — straszne to gromnice, od których
dalekiego połysku Stambuł drżał nieraz — matki tysiąców iskier i wężów z płomienia
skaczących do oczu, pełznących po drewnie i żelazie, niezgaszonych niczym. Z rąk mo-
łodźców wyrzucone, spadły na pomosty rybaków i pożar na falach Wołgi syczy i bucha
w odpowieǳi na szumy pożaru, którym Astrachan płonie.

Cała przestrzeń się rozwidniła — słupy dymu nad wodą się wzbĳaగą. Wicher gwiżdże
pośród masztów i lin, coraz wyżeగ, coraz szerzeగ pcha ogień, który wǳiera się od pokła-
dów, liże krwawymi గęzyki białe żagle i na perzynę గe rozmieca. Tymczasem mołodźcy
przyklękli na swoich łoǳiach, ale nie do modlitwy, choć milczą tak uroczyście, గak przy
podniesieniu Bożego ciała. Milczą i celuగą, razem wypalili, świsnęły kule; słychać గęki
zrazu; czarny kadłub tu i owǳie pluśnie w nurt i póగǳie na dno. Nastąpiła cisza głosów
luǳkich na przeciwnym okręcie; nie wyginęli గednak do ostatniego; ale ci, którzy zostali
przy życiu, oniemieli z przerażenia. —

Ich wysoki okręt na wolę Wołgi i wiatru się kręci; గuż luǳkie ręce nim kierować nie
zdołaగą, bo maszty węglami się stały, płótna w dym poszły, naokoło niego, గak drapieżne
ptaki, krążą małe czaగki, usuwaగąc się zręcznie i nagle spod walących się belek i masztów,
a గak tylko owa zawieగa przeleci, wracaగą do szturmu. Maryna ciągle rozdawa rozkazy —
tysiączne blaski łamią się w pierścieniach గeగ kolczugi, kołpak z ukosa leży na skroniach,
pół tylko włosów zakrywa, reszta buగa sobie wśród iskier i burzy. Ktokolwiek na nią
spoగrzy, rad by rzucił się do stóp i uczcił panią, a potem skoczył ku wrogom i dał gardło
w గeగ sprawie, by గutro nad tym pięknym czołem weszła korona.

Po łoskotach i po గękach wielu, łatwo poznać, że nieprzyగacielskiego okrętu ostatnia
dobĳa goǳina; na pół zgorzałe ciała czołgaగą się na pomoście; czasem dym się przerzeǳi
i widać oczywiście ostatnie podrzuty umieraగących. Wtem zerwał się wicher ogromnieగszy
niż przedtem i popęǳił palący się ogrom precz od czaగek. Jako piramida z ognia wirem się
kręci i odsuwa, od గego boków leగą się strugi roztopionego ołowiu i z głuchym szumem
padaగą w wodę; słychać też po nieగakim czasie, గako wpęǳony na brzeg rozłamuగe się do
szczętu. Jeszcze kilka czółen od niego błąka się po Wołǳe, bez wioślarzy, bez sterników,
గako męczenniki dawne, zataczaగące się po drogach z wypalonymi oczyma.

⁹⁴smętarzów — w oprac. Hertza: cmentarzów. [przypis edytorski]
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Wtedy czaగki znowu skupiły się naokoło Maryny i stoగą w milczeniu; wszystkich oczy
zwrócone ku miastu, ale dym rzucił zasłonę mięǳy miastem a nimi. Zza teగ opony słychać
wrzaski i szczęki; niekiedy strzelbę i łoskot walących się murów, ale nic nie widać —
niewieścia niecierpliwość przemogła w Marynie — ręką znać dała, by płynąć ku miastu.

— Już późna goǳina, za długo u bram naszeగ stolicy stoగemy — rzekła z uśmiechem
i poprawiać zaczęła rozwiane pukle, głaszcząc గe i trefiąc, గakby na gody spieszyła. Wpłynęli
w dym i zniknęli wśród niego.

Owóż గest wam powinszować czego, Igorze Sahaగduczny Zarucki, żeście w tak prze-
ważneగ potrzebie górę wzięli i pod swoగe stopy cisnęli miasto naగwspanialsze po Moskwie,
wznoszące się wśród pustyń గako czaroǳieగskie zగawisko. Dobrze wam tu odpoczywać bę-
ǳie po trudach i గedwabiem perskim i muślinem Indii znóగ obcierać z czoła. Ale gǳież się
poǳiało to plemię, które niedawno skakało i połyskiwało, wzorem lubieżnych గaszczurek,
po twoich ulicach Astrachanie? — ǲiś wśród zgliszczów leżą pomięte winnice, a z nich
dym czołga się w niebo nie గuż kłębami, ale niciami, గak zwykle bywa nad spalonymi
gmachy, w których głębi tleగą węgle గeszcze, przysypane gruzem i deszczem przemię-
kłe. Na rynku obcy żołnierze, od progów Dniepru przybyli, ciągną na los szaty twoich
mieszkańców i twoich domów obicia, a w sali zamkoweగ zdobywca rozdaగe kosztowności
towarzyszom; twoగego woగewodę, spętanego w łańcuchy, kazał stawić przed sobą; biada
గemu, bo nie umiał zginąć గako na walecznego przystało!

Przez okno widać rozwaliny, przeszłeగ nocy ǳieło, i pół miasta, i Wołgę w oddali;
na podłoǳe tarcze, saగdaki, spisy, włócznie, hełmy, zawoగe, siodła perskie, rzędy płonące
od rubinów leżą w niełaǳie, a mięǳy orężem i zbroగami połyskuగą tu i owǳie szaty
niewieście, welony gwiazdkami przetykane, naramienniki, wachlarze z drogich piór, futra,
kobierce, makaty, roztruchany ze srebra, misy, ǳbany mieǳiane, meszty⁹⁵ wschodnie,
zdarte z cieniuchneగ nóżki, oplatane kwieciem ze złota i kwieciem z గedwabiu, bursztyny,
kanaki⁹⁶, korale. Pośród owych łupów, to walaగących się na posadce, to ułożonych w stosy,
sieǳi w krześle wóǳ mołodźców, otoczony swoimi i patrzy z pogardą na గeńca, który stoi
przed nim wśród strażników z głową schyloną, ze spuszczonymi ramionami, bo గe ciężar
kaగdan ciągnie ku ziemi.

Grek to, co się uroǳił żebrakiem na Archipelagu wyspie, a spanoszył⁹⁷ się na dworze
carów i wczora గeszcze panował nad Astrachanem గak trzytulny⁹⁸ basza. W oczach tleగe
ostatek piękności nadǳiadów, ale na twarzy wśród pryszczów od wina i zmarszczków
lubieżności, lata boగaźń śmierci. Dotąd suknia woగewody na nim połyska, wprawǳie గeగ
ha rozerwane, poǳiurawione rękawy, pas osunął się na piersiach z zgruchotaną klamrą
turkusową, czarne włosy kręcą się nad czołem, skąd zeszła pycha — ona do tego czoła గuż
nigdy nie wróci.

Zarucki namyśla się w milczeniu; rysy, z początku surowe, wypogodniały, znać, że Koń, Żołnierz, Miłosierǳie,
Śmierć, Zemstalitość czy wzgarda przemogły nad prawem zdobywcy, nad zwyczaగem owych wieków. Już

usta się గego roztwieraగą, wnet wyrzeknie, by గeńca wypuścić. Wtem spoగrzał przypadkiem
na poduszkę przy krześle — na nieగ leży గego bułat, karacena i kołpak się wznosi, czarny,
stalowymi obszyty pierścieniami, sobolowym rąbkiem obwieǳion, nad którym świeci
topaz w złoto oprawny — i u oweగ klamry ǳiwnie wygląda zatknięty kęǳior గakowyś,
spiekłą krwią i brudem zmazany.

Wyrwał go syn stepów i skoczył z sieǳenia, w pochmurności czoła zagasł గuż wscho-
ǳący nań brzask miłosierǳia; pomięǳy łupami przechaǳa się żywym krokiem, deptaగąc
zawoగe, szaty, klingi, mnie w dłoni sierść ową i ciągle milczy wśród towarzyszy, którzy,
zaǳiwieni i przelękli, usuwaగą się przed nim.

— Wiǳieliście — wreście zawoła — wiǳieliście sami, గako rącze były na suchym i na
mokrym polu, w trzęsawiskach nie grzęzły, ale z kępy saǳały na kępę, w nurtach rzek
pływać umiały, gdyby ǳikie wydry. Iwanie, byłeś ze mną, kiedy Istambuł uniósł mnie
z pożaru Kołomny, wszak on potu nie żałował wtedy, by ocalić pana; od dymu i iskier nie
odwracał nozdrzy. Leciał na zabóగ przez płomienie i rżał z odwagi. —

⁹⁵meszta a. meszt (daw.) — miękki, lekki pantofel. [przypis edytorski]
⁹⁶kanak— tur. ozdoba wpinana we włosy, złożona ze sznurów pereł lub drogich kamieni; także: daw. szeroki,

złoty naszyగnik wysaǳany drogimi kamieniami, płasko leżący na szyi. [przypis edytorski]
⁹⁷spanoszyć się (daw.) — stać się panem. [przypis edytorski]
⁹⁸trzytulny basza— basza turecki maగący prawo do buńczuka z trzema ogonami końskimi. [przypis edytorski]
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Tu się zatrzymał i zdał się szukać kogoś wśród stoగących Kozaków.
— A ty, Sobolewski — mówił daleగ, wskazuగąc na గednego z nich — służyłeś mi

za giermka w oweగ potrzebie z Achmetem Gieraగem; pamiętaszli, గako biedna Giemza
dokazywała pode mną. Trzy razy wskroś przez rzędy bisurmanów przebiłem się wtedy,
a zawsze tak chyżo mnie niosła, że czasu nie miały ich oczy dobrze mierzyć, ich dżyryty
dolatywać mnie! A mur on wysoki na uboczu łąki zieloneగ? Dobiegła, przesaǳiła, spadła
na wszystkie cztery kopyta, parsknęła i biegła daleగ! A ǳiś, z nich oboగga białe koście
na brzegach Pratwy — przeklęta owa noc, owa pogoń, owe tatarskie pacholę, przeklęci
Moskale niewierni Marynie, zmienniki, służalce Michała, popowskiego syna: oni mnie
pozbawili naగlepszego konia, naగlepszeగ klaczy moగeగ! —

I tu przestał, po chwili się odezwał, ale గuż gwałtownieగ.
— Ja wam powiadam, słuchaగcie, mołodźcy, słuchaగ i ty, Greku, choć nie rozumiesz

i słowa, boś nigdy nie bieżał po stepie, గadłeś, piłeś, ssałeś winograd na sofach — గa
wam powiadam, że గuż nigdy nie zobaczycie nic równego! Jako psy do mnie przywiązane
były; a గaka maść, a గaki polot ogona, a గaka falista grzywa — oczy gdyby węgle, szczery
ogień buchał z nozdrzy! Istambuł miał gwiazdkę białą mięǳy uszami, ale Giemza cała
czarna była. Kiedym świsnął, przybiegały do mnie, kiedym pogłaskał, z radości tarzały się
w piasku, a krzyknąć, to klękały, by łatwieగ wsiąść było. Nie raz, ale sto razy ostrzegły
mnie rżeniem, że nieprzyగaciel za borem, za wzgórzem, w borze; nie raz, ale sto razy życie
im winienem. Cóż powiecie na to? —

Nikt nie śmiał się ozwać.
— A గa wam powtarzam, że lepszych rumaków świat గuż nie zobaczy. —
To mówiąc, porwał za puchar z kryształu stoగący wśród łupów i rzuciwszy o ziemię,

roztłukł na drobne kawałki.
— Przysiągłem oweగ nocy, odpływaగąc na łódce przed patronem moim świętym Igo-

rem, że boగara moskiewskiego gardło przypłaci śmierć Istambuła i Giemzy: woగewoda
astrachański za boగara uగść może. —

Umilkł i zdawał się dumać głęboko; kiedy po czwarty raz się ozwał, znać było drżenie
w głosie.

— Chciałem przebaczyć. — Tu przez chwilkę mowę i oddech zatrzymał. — Żołnierze,
prowadźcie go na śmierć! —

Zemdlonego wynieśli z komnaty; a wóǳ niepewnym krokiem poszedł ku sieǳeniu,
sierść z grzyw końskich na nowo zatknął u kołpaka, ale zatłoczył głębieగ, pod klamrę, by
గuż nie wyzierała więceగ.

Przez całe lato gody w Astrachanie odprawiali mołodźcy; czasem na wycieczki wylatuగą,
lecz niedługo bawią, z plonem i moskiewskimi głowami wracaగą; plon ǳielą mięǳy siebie,
głowy pokażą Sahaగdacznemu, potem w Wołgę rzucą, zawiesiwszy kamień u szyi miasto
kĳowskieగ relikwii, która gǳieś, na poboగowisku została. W pałacu, na wzgórzu zielonym,
nad rzeką, przesiaduగe pan i pani. Tak bowiem ich zowią od zdobycia Astrachanu.

Po salach, po galeriach, nieraz wiǳiano, గako się przechaǳała Maryna, oparta na Żołnierz, Kobieta
ramieniu Zaruckiego, గako on do nieగ przemawiał, గuż nie kłaniaగąc się గak dawnieగ, గak ona
odpowiadała bez zwykłeగ dumy. A గednak w owym żołnierzu, który więceగ nocy przespał
pod niebem niż pod dachem, który w obozach ssał pierś mamki, nauczył się imienia Boga
i mordowania luǳi, pozostało uszanowanie dla piękności, która w nieszczęśliweగ goǳinie
powierzyła się గemu.

On, choć ǳisiaగ wszechwładnym గest panem w Astrachanie i rozkazów żadnych గuż
nie słucha z ust, które niegdyś krótkim witały go i żegnały słowem, a późnieగ do గego
własnych się zbliżyły; choć wie dobrze, iż imię „caroweగ” గest marą bez znaczenia, choć
mógłby, koczuగących woగowników obyczaగem, znuǳić się గeగ wǳiękami i wypowieǳieć
గeగ wierność, a nikt by się za nią nie uగął — dotąd గednak słucha గeగ słów, గako dawnieగ
bywało, kiedy w pokorze zbliżał się do tronu Dymitrów. Dotąd namiętnym spoగrzeniem
rozkoszuగe w గeగ licu i gotów zapomnieć o chwale i łupieży, byleby zyskać uśmiech ǳięk-
czynienia i słowo miłości.
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Przepych wschodu ich otacza. Sułtańskie so i wezgłowia, kobierce seraగu, naగrzadsze
kwiaty, kamienie, konchy, perły naokoło błyszczą. Światła się palą w wazonach z przeగ-
rzystego alabastru i barwę rozkoszy po ścianach rozwoǳą. Makaty, tkane w kwiaty ze
złota i srebra, kształtnie się fałduగą u okien i u drzwi; z piór ptasich u sufitu rozwieszo-
na tęcza; na stole całkie krzewy róż i గaśminu, a w ich cieniu napoగe azగatyckie, owoce,
śniegiem zaprawione cukry, Archipelagu wina; po kątach palą się w misach pustyni bal-
samy; u stóp Maryny walaగą się porozrzucane po గedwabiu i atłasach korale, wachlarze,
naramienniki i muszle.

Gǳieś w dalekich salach oǳywa się muzyka, któreగ tony wpływaగą do komnaty i గak
ostatnie fale u brzegu, z wolna pluskaగąc dźwiękami, umieraగą w గeగ i Zaruckiego uszach;
owym nutom nic nie zrówna w słodyczy; a గednak గest w nich siła ukryta, co powoli, గak
krople wieczorneగ rosy, których się nie czuగe, wsiąka w mózg i piersi, pierwszy zawraca,
drugie mdłą rozkoszą rozlewa; przy nich ǳiecko płakać przestanie i uśnie, a woగownik
szablę upuści na ziemię; przy nich pamiątki przerabiaగą się w poezగę, chwila teraźnieగsza
staగe się wszystkim, a o przyszłość się nie dba; bo gǳież గuż szukać milszeగ naǳiei nad
to, czym teraz napawa się serce? Aż wreszcie człowiekowi zacznie się marzyć o harfach
aniołów i zachce się konać. —

Przy takowych dźwiękach wóǳ mołodźców opowiada swoగe wyprawy, zwycięstwa
i klęski; గako na lipoweగ czaగce przesuwał się mięǳy Dniepru wiry i śmieగąc się, prze-
pływał nad bezdennym grobem, skałom się umykał i z fali przeskakiwał na falę, przy
grzmotach gromów leగących się z wysoka; గako na szerszeగ łoǳi Morze Czarne nawieǳał
i żagle rozdarte od burzy, w odłamkach padaగące wiǳiał wokoło siebie [gdyby zlatuగące
przybitki po wystrzale], a గednak płynął daleగ z గanczarką⁹⁹ w praweగ, z lontem w le-
weగ ręce, a przybiwszy do brzegu, wsie palił niewiernym i zdartymi z turbanów szalami
pierś gołą obkręcał; గako do boగu sprawiał roty swoగe, kiedy woǳem został i na czele
ich z bułatem nad głową pęǳił w sam środek nieprzyగaciół — pożary miast ludnych,
odwroty o głoǳie i zimnie, kiedy co krok w słupy przemarzali towarzysze, a on chuchał
w palce i śpiewał dumkę stepów — gonitwy po stepach na rączym koniu, przy świście
wichru i targaగąceగ się burce u szyi, w nocy, kiedy gwiazdy గedneగ nie było w górze ni
robaczka గednego świętoగańskiego na ziemi, tylko piasku tumany, a czasami trzepotanie
się wrony nad głową, w oddali skowyczenie wściekłych wilków — pochody w bagnach,
kędy murawa nad topielą zwoǳi żołnierza, grunt trzęsie się za każdym stąpaniem, గakby
zapaść się miał, woda zielona i żółta dyszy pomięǳy kępami, na których leżą gaǳiny,
serdecznie splecione z sobą, [z oczkami podobnymi do iskierek, z żądłem migaగącym,
gdyby płomyk śniady] — rozpaczne szermierstwa z napotkanymi wrogami, z potu i krwi
niemałym przelewem — ran odniesionych boleści — nudy leż długich podczas niemocy,
mdłości w konaniu, bo on గuż kilka razy konał, to w lepiankach na słomie, to na polu
bitwy mięǳy trupami; i trudny powrót do życia, nim siły znów się zగawią i konia się
dosięǳie; a wtedy na nowo gody i uroczystości przy buchaగących płomieniach, wśród
szczęków i łoskotów, krzyku i tętentu za sztandarem powĳaగącym w powietrzu; dniem
i nocą szturmy, harce, błędy, owǳie chwały, owǳie złota dla siebie, a obroku dla ru-
maka się nabęǳie. Tu zginie przyగaciel, tam kochanka się zdarzy; a niebezpieczeństwo
w każdeగ chwili, a rozkosz iǳie za niebezpieczeństwem, bo wtedy dreszcz luby gra po
sercu, drażni piersi, poddaగe mocy i pęǳi wśród zgliszczów, wpław przez rzeki i piaski,
na zabóగ środkiem hufców, zawsze naprzód, zawsze naprzód. Takim życiem bodaగby żyć
wieki całe i nie umrzeć nigdy, mogąc umrzeć co ǳień! —

Podczas tych słów twarz గego pałała uniesieniem — a గednak nic nie było ǳikiego ni
w mowie, ni w tym uniesieniu; ani razu nie spoగrzał wzrokiem, którym patrzał w bitwie
lub wśród pożaru; ani też głos się nie wznosił do owych ryków, którymi oznaగmiał wolę
swoగą na poboగowisku; ale patrzał i mówił గak bohatyr, który skromnie opisuగe swe czyny,
గednak ciągle wie, że mało luǳi tyle razy życie ze wzgardą na łup śmierci rzuciło, [a śmierć,
przelękniona takim ǳielnym życiem, przyగąć go nie chciała].

Maryna słucha ciekawie i podoba sobie w bezdrożach lasu, po których błąkał się Za-
rucki; w nieగ sameగ zarazem tysiąc pamiątek się buǳi. Dumanie rozwiodło łagodną barwę
po గeగ licu i czoło krasi wǳiękiem niewieścieగ słabości. W oczach zగawiaగą się spoగrzenia

⁹⁹janczarką — w oprac. Hertza: గańczarką. [przypis edytorski]
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świętością nieszczęścia zamglone i tym ponętnieగsze, iż w nich ciągle błyszczy ogień ży-
weగ duszy, która tyle cierpień przebyła, nie żaląc się nigdy, nie spuszczaగąc nigdy z swoగeగ
hardości, aż dopóki wśród kwiatów, kaǳideł i harmonĳnych dźwięków upamiętała się
w swoim statku i rozczulić się dała.

Ku woǳowi, który గą uniósł z więzienia, który dotąd గeగ broni i służy, wzrok i serce
zwróciła. Niestety! I pierwszy Dymitr podobnie kwitł przy గeగ boku [młodością], odwagą
i szczęściem; podobnie i w గego obగęciach marzyła, że całe życie bęǳie dla nieగ okazałą
uroczystością, a nie podróżą z gruzów na gruzy; a gǳież się poǳiał ów potężny mocarz?
gǳie się poǳiał ów drugi, który chciał stąpać గego śladami? Proch z nich obu ǳisiaగ,
a z Igorem może to samo bęǳie, bo గemu ta sama przyświeca gwiazda, co wiodła tamtych,
gwiazda nieszczęścia i dumy!

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladła woగewoǳianka sandomierska i wyciągnę-
ła ręce ku Zaruckiemu, గakby przerażona, chciała tulić się do niego; గakby, udręczona,
chciała głowę schylić na గego piersi i wstyd swóగ przed Bogiem zakryć; on గeగ odpowie
westchnieniem; ǳiwnym było to westchnienie, wydobywaగące się z గego szerokich piersi.

Ale bo też w owym twardym łonie, na którym każdy pierścień kolczugi znak swóగ
wygniótł od dawna, bĳe serce, którego krew i bitwy same zaspokoić nie zdołaగą. Trza mu
chwil odpoczynku i chwil rozkoszy. — Któż by wierzył? W oczach woǳa mołodźców
łza nabrzmiewa i pada na rękę ulubioneగ; on niby się గeగ wyrzec chce i marsem spoziera
wokoło, aż tu druga, równie cicha i niespoǳiana, zaszklni źrenicę, znów spłynie po licu,
zatrzymuగąc się na zmarszczkach trudami wyrytych, zsączaగąc się w bliznę od tureckiego
bułatu i miga na twarzy గak kropla rosy na zgliszczach pożaru.

Smętność wkrótce గednak inne myśli przerwą i woǳa znowu pyta się Maryna, kiedy
zamierza wracać w głąb Moskwy, by osaǳić గą na tronie carów.

A rankiem bĳą przed nimi czołem chany pustyni i perskie bogacze. Zarucki rozsąǳa
sprawy, tego na śmierć, tamtego na życie w łańcuchach skazuగe. Rozdaగe towarzyszom
ziemie i domy, siodła i rumaki. Sam zaś obok lubeగ płynie po Wołǳe, na statku obitym
złotymi kobiercy¹⁰⁰ i miasta wały nawieǳa, to w mieście przechaǳa się pod baldachimem,
గako na wschodniego króla przystało.

Czasami także na zamku palą się tysiączne światła i brzmi muzyka; nie owa pełna
słodyczy, dolatuగąca uszu గak dźwięki w śnie wymarzone, ale huczna, wszystkie przeగścia,
altany, galerie, portyki zapełniaగąca; a గeszcze గeగ nie dosyć, bo i po ǳieǳińcach się roz-
lega, mury przeskakuగe i dopiero kona z గedneగ strony na kopułach minaretów, z drugieగ
na falach Wołgi.

Wtedy niewolnice zdobytych haremów tańcuగą przed tronem pana i pani, każda po-
dług obyczaగu swego, każda w stroగu sweగ oగczyzny, skąd złotem przepłacone wǳięki
przyniosła nad brzegi Kaspii na łup wyznawcom proroka. Świeże గak róże Edenu, z okiem
rozżarzonym wiecznie, kołuగą, splataగą się w wieńce, to rozrywaగą swoగe szeregi. Lica nie-
których dotąd świeżość niewinności krasi, inne గuż poznały, co rozkosz, i nadal rozkoszy
tylko żądaగą; ona గe przepsuగe, przepali, na zgniliznę i popiół rozsypie; ale długo గeszcze
będą pięknymi, a ǳiś żaden kwiat zachodniego świata nie zrówna im w postaci, lekko-
ści, uroǳie. Po tych błękitnych kobiercach, wśród owych makat lazurowych snuగą się
nieprzerwanie, ich muślinowe szaty trzepocą się wokoło ich kibici గak skrzydła u ramion
aniołów. To chmury letnie, przesuwaగące się wśród błękitu, tkane w słońca połyski! —
Raz osobno płyną, niby błąǳą w niepewności, aż się zగednoczą i mgła różnofarbna z nich
powstaగe wśród sali. Ta burza promieni, uśmiechów, puklów, szarf, welonów, skupio-
na razem, pęǳi na skrzydłach wiatru, lunie deszczem róż i myrtów, zagrzmi dźwiękiem
strun i głosami fletów, wreszcie opadnie u stóp Maryny i rozpryśnie się w tęczę గasności
od గedneగ ściany do drugieగ. A niekiedy z kosztownego pucharu popĳa Sahaగdaczny wino
zaprawione wonią i słodyczami; bo mu trosk brzemię cięży na sercu i nie dosyć tańców,
lamp, muzyki, by ta pierś hartowna pamięć stracić mogła na chwilę. Trza napoగu, by
mózg przewiercić do dna, a wtedy lepieగ mu patrzeć i słuchać. Wie on bowiem, iże bli-
skie niebezpieczeństwo, i గego uniknąć nie raczy, choć nie ma naǳiei, by go odwrócić
mógł lub pokonać, గak tyle razy zdarzało się za młodu. Całe państwo moskiewskie wali
się naprzeciw niemu — wczora గeszcze goniec przyleciał i padł z koniem na bruk pałaco-

¹⁰⁰kobiercy — ǳiś popr. N.lm: [złotymi] kobiercami. [przypis edytorski]
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wego ǳieǳińca, a dobywaగąc ostatnieగ siły, wyrzekł: „Zbliżaగą się wrogi twoగe, Igorze”
— i koń, i గeźǳiec rozciągnęli się raz గeszcze, konaగąc, a potem గuż leżeli bez ducha. —

On byłby dawnieగ porwał za szablę, zawołał na swoich: „Do siodła i zbroi!” — i poszedł
wprost naprzeciw burzy dla spróbowania losu. ǲiś równie śmiały — ni go lata, ni wczasy
nie garbią ku ziemi; ale గuż nie ufa szczęściu. ǲiwne przeczucie każe mu powtarzać po Przeczucie,

Niebezpieczeństwocichu: „Ostatnie to chwile panowania mego” — bo luǳie wyżsi nad gmin natchnieniem
duszy lub czynami ramienia bliższe maగą spółkowanie z światem duchów i గego poszeptom
wierzą głęboko. Zdarza się często, iż takowe przeczucie we śnie się uroǳi; czasami we dnie
przy blasku słońca, czasami wieczorem wśród tańców i muzyki, nie wieǳieć skąd zleciało,
ale to pewna, iż rozgości się w duszy i z nieగ గuż się nie oddali, dopóki się wraz z życiem
nie rozemdleగe w chwili dopełnienia. I w tym przeczuciu గakowaś rozkosz przebywa —
niepoగęta, pełna smętnego powabu; bo nieszczęście గest wielkością człowieka na ziemi;
a dusza przywykła do niebezpieczeństw, nie lękaగąc się zaguby, nim nadeగǳie, pewna, że
గeగ uniknąć nie sposób, to używa uciech życia z podwóగnym zapałem, to z uroczystością
gotuగe się na śmierć, a pośród tych przemian co goǳina, co chwila, siła przeznaczenia
mocnieగ గą krępuగe. Nie tylko szczególni luǳie, ale całkie ludy w takowy sposób konaగą
czasami.

Spiesz się więc, spiesz, Igorze Zarucki, nasycić oko wǳiękami lubeగ, [usta గeగ ustami],
nacieszaగ się przepychem i zbytkami wschodu, nie dbaగ o to, że za kilka dni może z owych
bogactw i całego królowania twego గedna ci pozostanie żelazna koszulka. [Szczęśliwy, గeśli
ci własny miecz nie rozpryśnie w dłoni.] Bohatyry są posłańcami przeznaczenia, wiesz-
czami, których natchnienie wywraca miasta i wytępia ludy — od kolebki do grobu siła
ich pęǳi nieznana, wszechmocna, któreగ ani wrogi się nie mogą oprzeć w chwili zwy-
cięstwa, ani oni sami w goǳinie upadku. Pospolitym luǳiom przystało się trapić, kiedy
śmierć przewiduగą, ale nie temu, który z wyższego zrząǳenia umiera; a żył w taki spo-
sób, że choćby legł w pustyni lub w głębinie morza, stamtąd imię గego zmartwychwstanie
గeszcze, by ziemię oblecieć.

A Marynie dotąd śni się o berle i Moskwie; niewieścia wyobraźnia żywszymi far-
bami świat wystroić umie i గeszcze wśród burzy tęczę naǳiei rozwieść po chmurach.
W గeగ obగęciach Zarucki innym człowiekiem — posępność z czoła mu precz uchoǳi,
w ramionach, którymi kibić గeగ oplata, zdusiłby wszystkich wrogów swoich; ale kiedy
przeగǳie chwila uniesienia, kiedy nastąpi omdlenie rozkoszy, wtedy znów czuగe, że go
śmierć czeka.

Żal mu గednak zamiarów, nad którymi wiele nocy przeczuwał i doczekał się białego
ranka. Wreście schylił głowę przed Bogiem; daleగ łuǳić się nie myśli — ǳieckiem na to,
nie mężem być trzeba. — Do upadłego się bronić i upaść — oto గego ostatnia pociecha;
bo w teగ ostatnieగ walce rozwinie wszystkie siły swoగe: poznaగą nieprzyగaciele గako lew
osaczony kona.

Już też i గesień nadchoǳi. Słońce nie tak wspaniale krąży po niebie, wichry od Ka-
spĳskiego Morza śpiewaగą hymn śmierci kwiatom i drzewom; fale Wołgi pienią się od
wściekłości, wokoło Astrachanu piramidy piasku wznoszą się i przechaǳaగą w pusty-
ni niby ruchome mogiły. Po zachoǳie ogromna łuna widnokrąg rozpala — rzekłbyś,
iż miasto wielkie goreగe w oddali; meteory lataగą w powietrzu i rozpadaగą się na iskry
czerwone, [słuchać szumy w powietrzu, a chmury bĳą się na niebie గak woగska na zie-
mi]. Gmin tymczasem szepce o wróżbach i znakach, o powoǳeniach i upadku mocarzy
i woǳów.

Kozaków z Siczy i Kozaków z Terku wyginęła moc. Do ostatniego bronił się Zarucki,
wreście konia dosiadł i z hufcem mołodźców zniknął w stepach.

Woగska moskiewskie zalały oba brzegi Wołgi. Astrachan wrócił pod panowanie carów.
Szein Nikomko Horbroków przywoǳi owym tysiącom, które się rozbiegły za Zaruckim,
za Maryną. Po pustyniach pęǳą Tatarzy i upatruగą śladów uciekaగących; ale nieraz z teగ
pogoni గuż do woǳa nie wrócą; mróz గeźdźców i konie do ziemi przykuగe.

Szwed, który dał się namówić do dalekieగ wyprawy, dotrzymuగe, గak może, kroku
zimie i z ciężką rusznicą brnie po śniegach, brnie w piasku pod spodem.
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Moskale śmieగą się i powoli stąpaగą; im nie mroźno, im dobrze, im doma¹⁰¹ wśród
zawiei i śniegów. Zaludniły się puszcze; obozy co chwila przesuwaగą się po nich; wielbłądy
stąpaగą z białymi namioty gdyby z skrzydłami na grzbietach; świstom wichru na przekór
graగą trąby i kotły; pod szarymi chmurami błyszczą hełmy; tłum bród moskiewskich,
podobnych z daleka do zgrai buńczuków, posuwa się naprzód. Coraz głębieగ zapuszcza się
woగsko w manowce pustyni. Tak bowiem car Szeinowi kazał, a Szein przykazuగe im teraz.

Ale też trupów niemało śladami ich lęże na śniegu. Kruki i sępy tańcuగą nad nimi
w powietrzu i rwą ciała na sztuki wśród burzy, popĳaగąc śniegiem.

Nigǳie nie mogą wykryć śladu męża i niewiasty, za którymi się uganiaగą; wiatr, co
pląsa w pustyni, ślady owe zaciera. Zaraza szerzy się po woగsku, głód nastanie wkrótce,
a zatem wóǳ każe stanąć, sobie szopę wystawić, przednieగszym rozbić namioty boగarom,
nory w ziemi wykopać żołnierzom i pokryć గe sitowiem, co po గeziorach tu i owǳie
rośnie; a że na siłach opadł, kłaǳie się na skóry niedźwieǳie i rozmyśla, గakby sobie
i carowi dogoǳić.

ǲień minął, noc minęła, żadnego powziąć nie zdołał zamiaru: — „Wyginą owe ty-
siące bez żywności i o takim mrozie; mnieగsza o to — ale i గa może gǳie padnę na piasku
lub, గeśli uగdę zgonu, a wrócę z niczym, w domu zastanę niesławę, co mnie u progu przy-
wita; ale mnieగsza i o nią; więzienia i gniewu గego wieliczestwa się obawiam; żadnych mi
nagród nie bęǳie”. —

A zatem zwołuగe podrzędnych woǳów i boగarów; oni stoగą w poszanowaniu naokoło
łoża, wśród ścian trzęsących się od wichru, obitych skórami, porozwieszanych orężem.

— Radźcie, wolno każdemu zdanie powieǳieć; przysłużycie się mi, a గa, wiecie, żem
u cara pierwszy na urzęǳie i wzglęǳie.

Naciągną się twarze, naగeżą się brody, słychać szelest szat, bo każdy rękę podnosi ku
czołu i długim rękawem o rękaw sąsiada się zetrze. Raǳą i rozważaగą, గako każdy może:
ów rozpacza i zmrożoną pokazuగe rękę; tamten spuszcza głowę i mruczy pod nosem;
naగǳielnieగsi uśmiechaగą się, ale uśmiechem zwątpienia.

Horbroków wstrzymuగe gniew, ale znać, iż wkrótce wybuchnie; więc kilku głos za-
bieraగą i wystawiaగą trudy, które ponieść trzeba: „Nie słyszano nigdy nad brzegami Kaspii
o tak ciężkieగ zimie; nocy długie, gwiazd గak gdyby nigdy nie było na niebie, toż samo
z księżycem. Tumany śniegu గak larwy szturmuగą do obozu; we dnie chmury czarne, nie-
poruszone, chociaż wicher dmie z całeగ mocy. Jako słońce wygląda, zapomni się wkrótce;
przynaగmnieగ u nas; kiedy mróz, to słońce okazałe, a gwiazd nie policzyć, tyle się ich skrzy
w górze. Gǳież w teగ obszerności szukać garstki luǳi? Zostawmy ich na గadło czarnym
lisom. Już oni nie wrócą nigdy, by zaburzyć państwo niezwyciężonego Michała; może
గuż dotychczas przemienili się w stos kości, a tych nie znaగǳiemy. Dnia sądnego czekać,
aby na గaw się wydobyły”. —

Zgrzytnął wóǳ i spoగrzał surowo; wtedy młoǳi się odezwą z przechwałkami: „Póగ-
ǳiem aż na koniec świata, lecz wprzód wrócić do Astrachanu trzeba; żywności i prochu
zabrakło, potem gotowiśmy pomrzeć za cara chrzestne całowanie”. —

Nastąpiło milczenie. Płowe oczy Szeina żarzą się గako u chorego tygrysa, w ich spoగ-
rzeniach ǳikość woగownika, chytrość doraǳcy zwyczaగnie przebĳa; teraz ǳikość wzięła
górę. Zadrżeli przytomni¹⁰², on zagrzmiał potężną piersią, nazwał ich nikczemnikami;
ale boleść przerwała mowę; musiał spuścić głowę i గęknąć. Wyrwał sobie siwych włosów
garść i sypnął nimi w oczy otaczaగącym. Wtem usłyszano głosy straży kłócąceగ się u pro-
gu; potem skrzypnęły drzwi szopy i wszedł młoǳian, bez pytania się o pozwolenie. Ta
zuchwałość wszystkich spoగrzenia ku niemu obróci.

Nosił się ǳiwnym stroగem, ni szweǳkim, ni moskiewskim, zarywaగącym trochę na
ubiór wschodnich emirów. Szyszak miał stalowy, wygłaǳony గak lustro, niewyczerpa-
nych połysków, koszulkę z posrebrzanych drutów, spiętą czarnymi klamrami, a na każdeగ
wydłutowana głowa niedźwiadka z arabskim wokoło napisem; spod nieగ przeziera szata
błękitna, kindżał u lewego, bułat u prawego boku, z pochwą o mnogich ozdobach; na
ramionach rękawice z futrzanym obszyciem, a nogi żelazem okryte.

¹⁰¹doma (daw.; ros., ukr.) — w domu. [przypis edytorski]
¹⁰²przytomny (daw.) — obecny (przy czym). [przypis edytorski]
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Wszedł i nie zatrzymał się, czekaగąc, by mu przystąpić kazano, ale przesunął się mięǳy
boగarami i stanął o dwa kroki od Horbrokowa.

— Nuradynie murzo¹⁰³, Nuradynie murzo, skąd ta zuchwałość? — szeptali mu do
uszów otaczaగący, a on się uśmiechał tak గak ǳiecko raduగące się z własneగ swawoli.

— Nieగednego గuż Tatara kazaliśmy zasmagać na śmierć w karę za krnąbrność —
zawołał Szein, podnosząc się na skórach niedźwieǳich i wlepiaగąc oczy w twarz Nurady-
na, గakby go przestraszyć chciał. — Wara, choć dowoǳisz tysiącem ich i ubranyś gdyby
odaliska seraగów! —

Twarz młoǳieńca nie zachmurzyła się na takową przemowę, założył ręce na piersi
i czekał, aż przeminie burza, potem rzekł z urąganiem:

— Przez proroka, przez Allaha, Szeinie Nikomko Horbroków, chłopie i sieroto cara
Michała, hospodara naszego, tym boగarom, tym zmarzłym woగakom, precz każ iść stąd,
bo గa z tobą rozhowor mieć chcę! —

Tu గuż krzyk woǳa uniesionego wściekłością i groźby przytomnych wstrzęsły belkami
szopy; słychać brzęk sztyletów wyskakuగących z pochew.

Nuradyn murza rozśmiał się, ale గuż nie po ǳiecinnemu. Był to śmiech człowieka
garǳącego podłą czeredą, znaగącego swóగ cel i dążącego ku niemu z niezłomną wiarą
w przeznaczenie.

— Woǳu, kiedy oni chuchaగą w palce, గa moగą rękę wystawiam na zęby mrozu; kiedy
o odwrocie zamyślaగą, గa wnoszę, by pęǳić daleగ, kiedy zwątpili o poగmaniu żony Dymitra,
kochanki Zaruckiego, గa przysięgam, że moగeగ pogoni nie uగǳie. Teraz komu z nas stąd
wyగść przystoi? Czy drżącym od boగaźni i zimna, czy temu, który z pustyni i chmur się
śmieగe, pręǳeగ lata od sępa, zగadliwieగ niż sęp ciało ofiary rwać bęǳie na sztuki? Ha!
przysięgam, że tę niewiastę wykryగę i poగmę. ǲiś గuż mi donieśli, gǳie ona. —

Z krwią naగzimnieగszą Horbroków skinął na otaczaగących, by się oddalili; potem rzekł
do Nuradyna:

— Głowa twoగa, Tatarze, lub głowa Maryny! — i wsunąwszy się mięǳy skóry niedź-
wieǳie, słucha ciekawie, co tamten powiada.

— W takoweగ pustyni, o takoweగ porze, zgnĳą wasze namioty, zmarzną żołnierze,
na sitowiu ducha wyzioną boగary i sam wóǳ może skona; nie z obozem gdyby miasto¹⁰⁴
woగować tu trzeba, ale z garstką, w któreగ każdy గeźǳiec గak strzała, a rumak każden గak
pierze u strzały. Maryna గuż za Jaikiem, na loǳie go przebyła z ostatkiem mołodźców. —

Obyczaగem rozగuszonego zwierza tarzał się Szein na łożu, zwarł pięście, nogą pchnął
szyszak stoగący w pobliżu i zrzucił go z łoskotem.

— Uciekła! Car mi się nie pokłoni, wszelkiemu pospolitemu motłochowi pośmie-
wiskiem będę. „Jaki z niego boగarzyn!”, powieǳą z mnożnym natrząsaniem. Łeb twóగ
z karkiem rozbrat weźmie, Tatarze, za taką nowinę.

— Do moich tysiąca przydaగ dwa tysiące kumańskich, a twoగą Maryna, a twoim
Zarucki! —

W głosie młoǳieńca nie było żadnego wahania się, żadneగ wątpliwości. Nie spieszył
się z odpowieǳią Horbroków, znów skórę niedźwieǳią naciągnął po szyగę i dumał.

— Na słońcu moగeగ waleczności żadneగ chmurki nie masz, od kiedy wam służę, wo-
గewodo. Przypomnĳ owe pacholę, co przybiegło do ciebie, kiedyś stał pod Świętą Tróగcą;
a ǳiś woǳem గestem. Czymże wyniosłem się? Oto błyskawicą meగ szabli.

Wracaగ do Astrachanu, tam odpoczniesz lepieగ; tam i wino kipi w czarach, tam oczy
ǳiewczyn wrą w powiekach, a mnie poszlĳ za zbiegami. Po bezdrożach, po manowcach,
dniem i nocą ich nie odstąpię śladów; ścigać będę za carycą గak kochanek za kochanką,
a choćbym miał gryźć piasek i popĳać sokiem piołunu, wytrwam i dogonię! —

To mówiąc, ruszał rękoma i całym ciałem; znać, że గego chęci tak żywe, iż nie dosyć
mu słów na ich wydanie, a twarz, wycieńczona przez rozkosze i opium, zabłysnęła naǳieగą
i szczęściem; nie owym szczęściem błogim, które గest snem namiętności, cichą pogodą
bez żadnego wichru, ale owym, co duszę człowieka, గak piorun chmur, zarazem boskim
ogniem obleగe i rozerwie na sztuki. Oczy గego rozpłomieniły się nad zapadłymi rysami
i buchaగące z nich spoగrzenia buduగą Szeina.

¹⁰³murza (wym. mur-za) — książę tatarski. [przypis edytorski]
¹⁰⁴gdyby miasto — niby miasto, గak miasto; w domyśle: wielkim a. ludnym గak miasto. [przypis edytorski]
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— Dwa tysiące kumańskich przydawam do twoich luǳi, ale przysięgnĳ, kiedy గą
i గego związanych powrozem przyprowaǳisz do stóp moich, bym ich zawiódł przed ho-
spodara naszego, że przed hospodarem naszym za to o nagrodę bić czołem nie bęǳiesz!
Ja, boగar Szein Nikomko Horbroków, klnę się przez błahoczesną wiarę naszą, iż sam
soroków¹⁰⁵ sobolich trzysta dam tobie w zapłacie. —

Uśmiech niewymowneగ pogardy skurczył usta młoǳieńca.
— Przysięgam przez proroka.
— A zatem ǳiś zaraz wyruszyć możesz.
— I wyruszę. —
Po tych słowach poszedł ku drzwiom szopy.
Odwołał go Szein.
— Pamiętaగ, młody గesteś, byś nie zabył obietnicy swoగeగ! Ta wszetecznica, która się

carową nazywać śmiała, skarbów z Astrachanu, గak gmin gwarzy, uniosła mnożno. So-
roków trzysta…

— Śmiech mnie bierze z twoగeగ przenikliwości — przerwał Nuradyn. — Dowieǳ
się, iż twe zrzenice by zgasły na zawsze, gdyby tylko połowę tych kosztowności, którymi
గa garǳiłem గak piaskiem, oglądać im przyszło.

— Ha! — zawołał Horbroków. — O twoim roǳie Tatarzy twoi ǳiwacznie baగą;
słyszałem, słyszałem. —

I zamilkł, choć chciałby daleగ mówić, i nie oburzał się, choć gniewem nabrzmiały mu
lica.

Nuradyn znów ku drzwiom postąpił: śpieszy się గak człowiek, który pragnie wyగść na
świeże powietrze z sali godoweగ, gǳie napóగ mózg mu zawrócił i rozpalił serce.

— Jeszcze గedno przykazanie, człeku pogański, weź na drogę! — I odwołał go do
siebie wóǳ skinieniem ręki; młoǳian tupnął nogą o ziemię.

— Po morzu naszeగ cierpliwości żegluగesz bezpiecznie, a gdyby to nie morze było, lecz
tylko గezioro? — zawołał, klaszcząc rękoma obyczaగem znuǳonego ǳiecka.

— Owa Maryna Laszka czarownicą గest niepospolitą. Bogomodlca archiepiskop Se-
grygieగ ogłosił mi zdanie swoగe o teగ nierządnicy: krasa గeగ naగchrobsze serce zmiękczy,
a ty młody i niewierny! —

Na te słowa dreszcz porwał wszystkie członki Tatara, kolana zgięły mu się ku ziemi,
sto rozmaitych wyrazów weszło mu i znikło na licach; głos గego, dotąd ciągły, dźwięczny,
osłabł teraz i przerywa się co chwila.

— Nie bóగ się, niechaగ mi się pokaże గak hurysa wśród pustyni, ona raగską rosą ob-
lana, raగskie wonie wokoło nieగ płyną — piasek — śnieg — tumany — ona krzewem
róż edeńskich wśród głucheగ puszczy, nad solnym గeziorem, co dysze pod białą skoru-
pą. Przebrzydła owa okolica, i rumak pieni się od strachu, i గeźǳiec nie dotrzyma siodła
przed okropnością obrazu. Natura w ǳikości sweగ ǳieci swoich się wyrzeka, patrz —
trupy leżą na żwirze, ot, sama podusiła swe ǳieci! Ale ani móగ koń, ani గa nie zginę! Jeగ
wzrok bęǳie mi gwiazdą, గeగ głos harfą w pustyni — może i to być, że oboగe przepad-
niem na wieki — polegaగ na moim słowie — przywlekę ci గą za włosy — polegaగ — do
Astrachanu — do pałacu twego — z szczerego గedwabiu గeగ pukle, przysiągłem. —

Ani zadrgnął żaden rys na na twarzy Horbrokowa, ale słuchał uważnie, bo chciał
podeగść młoǳieńca i wyrozumieć గego taగemnice.

— Nuradynie, nie przy wszelakich zmysłach zastaగe cię pierwszy ǳień tweగ wyprawy.
Wracaగ pod namiot swóగ i legnĳ; kogo innego poszlę na brzegi Jaiku. —

Zgryzł sobie wargę Nuradyn, znać w nim żal, iż popuścił cugle గęzykowi, a zatem
przybierze barwę spokoగności i zarazem uszczypliwym przekąsem usta nastroi:

— Czasami się zdarza, iż mnie żarty porwą. Zawżdy niebezpieczne wycieczki i błę-
dy zaczynam od tego; bądź zdrów, woగewodo, o moగeగ wierności nie wątp i chwili, nie
poznałeś się na mnie. —

Lica గego w teగ chwili cechę oboగętności przywǳiały, znikło gwałtowne wzruszenie
co nim miotało; bawił się to ęǳlą od szaty błękitneగ, to rękoగeścią kindżału.

¹⁰⁵sorok (daw., z rus.: czterǳieści) — wiązka czterǳiestu cennych skórek zwierzęcych, z soboli lub kun.
[przypis edytorski]
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Nie wieǳiał, co wyrzec Horbroków, ale boleści coraz barǳieగ mu dolegaగą; wicher
nabiera siły i tłucze o ściany, słychać w obozie గęki i odkazywania, a czasami głuchy szczęk
rydla o kłęby śniegu i bryły lodu. Znać świeżym trupom świeże doły kopią.

— Tatarze, idź! Rozkazy wydam. Pamiętaగ: głowa twoగa lub głowa Maryny. —
Rękę położył na sercu młoǳieniec, zadrżał cały, ale umiał wnet pokryć wzburzenie

duszy i ukłonił się nisko, ukłonem niewolnika obiecuగącego panu wypełnienie గego woli.
Tymczasem w oczach గego świetnieగe, że dopiął zamiaru i że on, a nie kto inny, od teగ
chwili గest panem.

Nazaగutrz obóz moskiewski zwinięty, woగska wstecz wracaగą ku Wołǳe, a trzy tysiące
గeźdźców odǳiela się od niego గak kłąb śniegu od śnieżneగ zawały i w przeciwną stronę
się udaగe, ku brzegom Jaiku. Na czele Nuradyn z przepychem szacha గeǳie na arabskim
koniu; nie pyta się o wicher ni o mróz, co pod kopytami trzeszczy, ale pęǳi z uniesieniem
woగownika, który గeǳie na pewne zwycięstwo, z zapałem kochanka, co za lubą goni,
z szałem człowieka przepalonego od namiętności, który długo udawał, ale ǳiś గuż udawać
nie potrzebuగe, bo zbliża się do ostatnieగ sceny żywota, gwoli¹⁰⁶ któreగ wszystko poświęcił.

Twarz గego otoczona połyskami hełmu bĳącymi z góry i połyskami pancerza bĳącymi
z dołu. Cała siła młodości, wszystek ogień naǳiei pała w źrenicy; rzekłbyś, iż on szczęśliwy
i chwały, i nagród przeczuciem; ale przypatrz się lepieగ, a odwrócisz spoగrzenie od tego
uśmiechu piekielneగ rozkoszy, który do ust się przyczepił గak nienasycona pĳawka.

Za Jaikiem ciągną się błonia przeklęte od Boga; wicher గedynym ich గest panem — on Pustynia
tylu niewolników ma na swoగe rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pustyni, przeciągłymi
świsty buǳi గe i ożywia, potem, గak mu się spodoba, posyła na wsze strony świata.

Wznosi z nich budowle గednym zamachem skrzydeł i rozsypuగe wnet drugim. To
piramidom każe lecieć na zabóగ i kręcić się bez ustanku, to cały przestwór zarzuci mogiłami
i z głuchym గękiem przechaǳa się po smętarzu¹⁰⁷. To znowu głos wyżeగ podniesie i wirami
przestrzeń zamąci; sypią się గedne zza drugich bałwany piaszczyste గak spienione fale na
morzu, a గako ze szczytów fal oderwana piana bryzga deszczem w górę, tak i z owych
bałwanów wzlatuగe proszek białawy i mgła niebo przesłania. Biada żeglarzom, których
ta burza napotka, bo wyగdą na rozbitków wszyscy. Żwir, గak ołów stopiony, zaleగe im
gardła, zrzenice wypali, a ciała póగdą na dno, w sypkie wiekuiste otchłanie. Kiedy opadnie
zawieగa, cała pustynia w gładką równię się układa; rozrzucone po nieగ wysepki z piołunu;
tu i owǳie czołgaగą się ciernie, a pomięǳy nimi węże okręcaగą się z sobą, przeciągłym
gwiżdżeniem ogłaszaగąc swą miłość.

Taki obraz okolicy, kiedy słońce wre nad nią latem w pełni swoich promieni — ale Pustynia, Labirynt,
Błąǳenie, Pozory,
Szaleństwo

teraz śnieg obsypał piaski, rzeka stanęła, szron wszęǳie połyska; kilka dni sokołowi le-
cieć ponad tymi stepami, a wzroku mu nie stanie: zatrzepocze skrzydłami, raz గeszcze
się podrzuci i padnie olśniony na biały śnieg wśród gwiazdeczek z lodu. Tam gǳie pu-
stynia, zda się, przylgnęła do nieba, podnoszą się wzgórza, daleగ podnoszą się skały —
bez drzew, nagie, chude, గakby szkielety olbrzymów, których ród wyginął, a skamieniały
kości. Tu dopiero zaczynaగą się manowce i bezdroża, czernieగą paszcze గaskiń, z których
snuగe się para zగadliwa; granitowe słupy się ciągną, a mięǳy nimi kopce ze śniegu; lody,
గako blachy, przykuły się do grzbietów i do piersi skał; wąwozy idą naprzód, obracaగą
się w prawo i w lewo, to długim łukiem wracaగą wstecz i kręcą się bez ustanku. W tym
zamęcie pamięć na mało się zda — raz wszedłszy, długo wyగścia szukać trzeba, o pocie
czoła, o krwi z nóg ciekąceగ; coraz inne przechody wabią ku sobie — tyle skał, ile drzew
w borze, wszystkie podobne do siebie గak liście do liści. Po męczących błędach wreszcie
zatrzyma się pielgrzym i obeగrzy się w rozpaczy, a one zdaగą urągać się గemu, bo te sa-
me, które minął od goǳiny, dotąd stoగą naokoło, గak gdyby cichaczem stąpaగąc za nim,
posuwały się, kiedy on iǳie, stawały, kiedy i on stawa; mózg w głowie mu się zakręci,
wyda mu się, że one kołem tańcuగą, wirem go porywaగą i wciąż niosą pomięǳy siebie,
bez odpoczynku, bez końca; ale గeśli oǳyska zmysły i ochotę, గeśli szczęście mu posłuży,

¹⁰⁶gwoli (daw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁰⁷smętarzu — w oprac. Hertza: cmentarzu. [przypis edytorski]
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po żmudneగ droǳe wyగǳie z labiryntu i znów uగrzy pustyni obszar — za nim గuż zielone
błonia.

Nuradyn zdąża ku owym skałom, bo mu szpiegi donieśli, że lew pustyni tu szuka
schronienia; ale czyż on za sobą, by drogi nie zatracić, tak liczne porozstawiał czaty?
Co kilka staగ koń przyległ do ziemi i గeźǳiec na siodle niewzruszony się trzyma; z dala
miga zbroగa, z dala marsowa postać woగownika, ale przystąp, ktokolwiek గesteś, wrógli
czy przyగaciel, on cię puści bez szkody, bo ramiona przymarzły do piersi i గuż od nieగ się
nie oderwą.

Ani raczy się młoǳieniec obzierać na towarzyszy, którzy z głuchym stękiem pada-
గą, potem గuż milczą na wieki. Mgły się rozeszły gǳieniegǳie, słońce wyగrzało. Tysiące
udanych iskier błyszczą nad śniegami i przepadaగąc pod kopytami, trzeszczą గako praw-
ǳiwe iskry gasnące w powietrzu. Nuradyn bez litości hufce swoగe porywa za sobą, tak
గak chmura w burzy, która wyskoczywszy z ogromu wyziewów, zaprzęgnie się do nich
i ciągnie గe po niebie.

Wreście oparł się o skały i wrzasnął z radości. Bułat wyrywa z pochwy, śmiga nim
w powietrzu i okręca wokoło szyszaku.

— Naprzód — woła — naprzód! Oni tu: i hurysa moగa, i przeklęty గeగ mąż, potę-
pieniec moగego gniewu! —

Ale Tatarzy ściągnęli węǳidła, kroku daleగ nie postąpią, zaklinaగą się na grób proroka,
że im na siłach zbywa, oczy odwracaగą i wyciągaగą ręce ku stronie, od któreగ przybyli. Tam
czarne słupy wyzieraగą z białego śniegu:

— To bracia nasi! Nuradynie murzo, odpoczynku wołamy! Nuradynie murzo, prze-
spać się noc గedną pod namiotem daగ sługom twoim! Dozwól, by na pół zmarzłym ogień
zaగrzał w oczy, skórę oblizał ciepłym గęzykiem!

— Ha! Nikczemniki — zawoła młoǳieniec — skąd wam śmiałości takoweగ przyby-
ło? Żeście tu na pustyni wszyscy, to mnie గednego zastraszyć myślicie? Snem to, snem,
niewolniki moగe, a nie prawdą! Niechaగ który przystąpi, a głowę zdeగmę mu z karku, tak
గak ǳiewica seraగów pączek róży z gałązki odrywa pierwszy lepszy. I ty, Abaǳie Sahali
— ot! zginiesz గak marny owad; i ty, Mehmecie, గuż móగ koń drży niecierpliwy — lepieగ
mu deptać po tobie niż po śniegu i loǳie. Zbliż się, Akbareగu, a dusza twoగa nieboga
na mróz się dostanie. Mrugnĳ okiem, kiwnĳ palcem, nogę wysuń z strzemienia, Ha-
dżadynie, ruchem ust tylko mi się nie spodobaగ, a stąd kindżał wświdruగę ci w czaszkę.
—

I to mówiąc, damasceński tasak wysuwał z dłoni i chował na przemian, గakby zabie-
raగąc się do గego rzucenia.

Głowę schylili przed woǳem w milczeniu, ale nie ruszyli się z mieగsca.
Nuradyn szablę wyniósł do cięcia, konia spiął ostrogami, by wpaść na nich — wtem

klinga w drobne kawałki się rozłamie, rękoగeść tylko zostanie w prawicy; huk od strzału
గanczarkowego zagrzmiał pomięǳy skałami, kula leży na śniegu wśród szczątków pałasza.

— Przez Allaha, za mną! — krzyknął i nie obzieraగąc się nawet, czy go usłuchali. —
Za mną, to Zarucki!

Ale kiedy dopadł skał, rumak na nic mu się zdać nie mógł, skoczył na ziemię i z tasa-
kiem w dłoni szedł daleగ. Kilkuǳiesiąt ochotnika pospieszyło śladami గego. Reszta została
wokoło wielbłądów i namioty ściąga z ich grzbietów.

Od tego dnia szczękiem szabel, strzelbą గanczarek rozlegaగą się wąwozy, pośród skał
i filarów z lodu ścieraగą się męże; hurmem Tatarzy walą w bezdroża, ale źle im na nogach,
do siodeł wzdychaగą — o siodłach ani myśleć, bo gǳie tylko spoగrzeć, przepaść lub cypel,
pieczara lub pochyłość.

ǲielnie broni się Zarucki w ostatnim przytułku. Znać గego wszędy na czele mo-
łodźców, wychudłych od znoగu i niedostatku, ale serca w ich piersiach nie zdrobniały.
Garstka pozostała przy woǳu, reszta woగsk, co niegdyś Moskwę zbiegły pod గego rozka-
zem, Pereగasław w perzynę rozdmuchnęły, Astrachan zdobyły, uciera się, గak może; każdy
z nich śmierci niechybneగ dniem wcześnieగ, dniem późnieగ się spoǳiewa; ale nie żal ginąć
wobec tak ǳiarskiego hetmana; on trupa uczci spoగrzeniem żalu i słowem pochwały.

Prochu గeszcze wystarczy im na dni kilka, żywność ściągaగą spod chmur, strzelaగąc
w ǳikich gęsi stada; mech, przyczaగony pod szronem, z głazów zǳieraగą, kłębkami śniegu
odwilżaగą usta, opatruగą rany, a czasami గeszcze wśród bitwy dumkę stepów zaśpiewaగą;
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śpiewaka nieraz pocisk wskróś przeszyగe, on pada ze skały w przepaść, a pierwszy bliższy
zaczętą wrótkę donuci.

Tak różnym losem wiodą wstępne boగe — to nagle wpadaగą na Tatarów i chmura
nieprzyగaciół w krew się roztapia, to, przyciśnieni, rozsypuగą się, owǳie stali hufcem przed
chwilą, a teraz గuż żadnego nie masz. Tam gǳieś, z tamteగ strony opoki oǳywaగą się
szelesty, గakby sto wężów, razem pełznąc, szurowało piersią po ziemi.

Nuradyn pieni się od wściekłości, wyrzuca swoim, że bić się nie umieగą, i hoగnie Przywódca, Pozycగa
społecznaich życiem szafuగe to w ciężkich pochodach, to w coǳiennych harcach. Z oboగętnością

spogląda na rannych i na poległych. Tak గak wielki człowiek, co nie dba o gminu zagubę,
bo czuగe, że przez zgon tysiąców dopnie myśli swoగeగ ogromneగ! — Ale w nim owa myśl
nie w głowie, గeno przesiaduగe w sercu, nie wywrze ona skutków na cały naród — może
zaginie razem z nim w pustyni; ale dusza గego się spieszy, by się గeగ pozbyć i walkom
swoim koniec położyć, nie dbaగąc o to, czy piekłem, czy raగem, byleby ustały, byleby
pokóగ, rozkosz lub kara nastąpiła; przynaగmnieగ గuż ǳisieగszych uczuć w nieగ wtedy nie
bęǳie.

A zatem śmierć bliźnich na sumieniu గego nie cięży. On by kraగ cały rozniósł końskimi Miłość romantyczna
kopyty, wszystkich ogniem i żelazem wygubił bez zgryzoty, bez boగaźni, nie opowiada-
గąc się ni szatanom, ni aniołom, byleby mógł usiąść na rozwalinie i raz tylko do piersi
przygnieść tę, która go pozbawiła litości, rozumu, sumienia.

A potem niechaగ przed sądem Boga niemowlęta, drobniuchne rączki wyciągaగąc,
ǳiewice, zalewaగąc się łzami, skarżą na niego: on gotów; on nie wie, co to గest sąd Boga,
ale wie i czuగe, co płomień, który piersi mu pożera.

Na łożu z mchu do piersi ciśnie ǳiecię niewiasta. Sklepienie గaskini zakrąża się nad nią, tu Matka, ǲiecko, Trup,

Pozycగa społecznai owǳie draśnięte blaskami płomienia dogorywaగącego na szerokim ognisku, zasypanym
popiołami, zasianym węglami.

Niekiedy połysk i na nią padnie, a wtenczas z cienia wychoǳą na chwilę rysy wynisz-
czone chorobą ciała i duszy. Jednak uroda ociąga się, nie chce opuścić twarzy, którą tak
długo krasiła, woli chronić się do oczu, których గasność chyba wraz z życiem zemdleగe.

Ale czemuż synek uściskom matki nie odpowie uśmiechem, nie wyciągnie rączek
do nieగ, lub గeśli mu zimno i słabo, nie pożali się westchnieniami i płaczem? Może to
sen głęboki? Nie — on by się obuǳił na pocałunki teగ, która go trzyma! Ot! błyskawi-
ca konaగącego ognia oblała twarz maluczką; rysy skrzepłe, drobne ciało sztywne gdyby
drzewa kawał, opuściła go matka, ono spadło na ziemię, potoczyło się trochę i leży గak
szary posążek. Nieszczęśliwa skłoniła głowę na piersi i kilka chwil przebyła w zupełnym
otrętwieniu, potem wstała i poszła ku ogniowi. Rozciągnęła ręce nad węglami, by się roz-
grzać. Szaty గeగ zawianie płomień wzbuǳiło i ten wyskoczył ze środka popiołów, złotym
słupem podniósł się ku గeగ twarzy.

Znać w rysach walkę ducha z cierpieniem; stopniami¹⁰⁸ గednak wyraz rozpaczy ustę-
puగe mieగsca wyrazowi tkliwszego żalu, uroczystszeగ powagi; pamięć o Bogu zda się roz-
ciągać barwę pociechy na czole, powoli kolana naginaగą się ku ziemi; uklękła, a w czarnych
oczach, spuszczonych w dół, cichą modlitwę odmawiaగą spoగrzenia, ostatnie głosy duszy,
któreగ boleść przymknęła usta. Potem wzięła ciało w ręce i znikła w ciemnościach గaskini;
niedługo wraca z zawiniątkiem i znów siada przy tleగących żarach; na kolanach złożyła
ǳiecię, zawiniątko rozwiązała, połysk drogich kamieni wyగrzał ze środka, słychać pod గeగ
palcami szelest szmat గedwabnych; taśmy złote i srebrne wyśliznęły się i pełzną naokoło.

W గeగ ręku cienki sztylet błyszczy, raz గeగ za igłę, drugi raz za nożyce posłuży, różne
kosztowności spaగa; wiąże z sobą razem, to rozǳiera, pruగe, ǳiurkami przeszywa; czasami
też bierze miarę ciała, ramion, nóżek; wstążką piersi, główkę, szyగę obwiązuగe i odeగmu-

¹⁰⁸stopniami — tu: stopniowo. [przypis edytorski]
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గąc, zważa pilnie na długość i szerokość. Z ostatków dawneగ carskieగ pychy giezłeczko¹⁰⁹,
lamowane srebrem, na trupa uszyła Maryna.

Niełatwo oǳiać nim skościałe członeczki, nachyla się matka, całuగe zimne powieki:
— Pozwól, niechaగ matka carowa ciebie, ǳieǳicu Dymitra, ubierze, గako na cię

przystało. W గednym grobie i ty, i nasze państwo legniecie razem, na wieki synu móగ,
syneczku móగ drogi. —

I chwyta za rączkę, rączka gdyby z marmuru, i tchnieniem stara się గą rozmiękczyć,
i twarz pociera i trze piersi, a kiedy się zmęczy, znów całuగe, przyciska i prosi.

Wreszcie suknią błyszczącą przyoblekła syna i zaraz do noweగ bierze się roboty, z czar-
neగ szkatuły wyగmuగe koronę, nad płomieniem trzyma — a kiedy złota oprawa topić się
zaczyna, odrywa z nieగ szafiry, diamenty, rzuca w popioły gdyby iskry nowe, potem coraz
to okrąg ścieśnia i niekiedy przykłada do skroni ǳiecięcia; ale గeszcze za duża, więc znów
nad ogniem గą topi i sztyletem wygina; teraz గuż pasuగe mu do skroni. Następnie rząd
pereł nawlecze i zawiesi u szyi wraz z krzyżykiem rażącego blasku.

Uśmiech smętneగ rozkoszy na chwilę usta poruszył, kiedy go uగrzała otoczonym mno-
gimi połyski: chwała Kremlinu గak wspomnienie ǳieciństwa we śnie dorosłego męża
myśl గeగ drasnęła; złożyła ciało na pościeli z mchu i marząc, że śpi గeగ carewicz, naciesza
się okazałością గego.

Ale śmierć na twarzycze, szyǳąc z kamieni i pereł, ze złota i srebra, na przekór ich
barwom, sine plamy [i zmarszczki] coraz głębieగ wyciska. Kroki wchoǳącego męża ock-
nęły గą z dumania.

— Dopełniaగą się losy Igora i twoగe póగdą za nimi — rzekł głosem pełnym stałości.
— ǲiś ostatni moi towarzysze polegli, kilku ranami okrytych zostawiłem w గaskiniach
po droǳe. Ach! Ty płaczesz, moగa luba? —

I spostrzegł leżące ǳiecię.
— Błogosław niebu, że na anioła go ǳisiaగ wezwało do siebie. Jutro byłby cara nie-

wolnikiem.
— Boże, bądź pochwalon! — krzyknęła Maryna, podnosząc się nagle. — Masz praw-

dę, Igorze: on umarł spokoగnie, z cicha, bez cierpień; osłabione ciałko nie pasowało się
z odlatuగącą duszą; a ona teraz, suto promieńmi uwieńczona, przyśpiewuగe w chórach
anielskich i spogląda ciekawie na gwiazǳistą koronę przenaగświętszeగ ǲiewicy. Śpĳ,
śpĳ, synu móగ. Ty wrzkomo¹¹⁰ znaku życia nie daగesz i co chwila na twarzy czarnieగszym
się robisz, ale ty żyగesz ponad tymi skałami! Śpĳ, śpĳ, synu móగ: hańby nie poniesiesz,
pogardy nie doznasz. Sługi twoగe dawne nie przyగdą pętać cię w łańcuchy ni urągać się
tobie, królewicu móగ! Żyłeś w kolebce గako ǳieǳic potężnego pana i umarłeś, nim ǳień
poniżenia zaświtał. Igorze, zapal pochodnię, grób mu wykopiemy w głębi గaskini, tam
gǳie leżą twe zbroగe.

— ǲiś గa synowi twemu, a mnie గutro kto? — rzekł wóǳ posępnie i łuczywo po-
rwawszy z ognia, szedł naprzód, ona z tyłu, niosąc ǳiecię w ramionach.

I szli, milcząc, przez długie przeగście, kędy sklepienie, wyrobione trzęsieniem ziemi
i pracą czasu, w ǳiwne to zwęża się, to rozgina otwory, to zdaగe się lecieć ku ziemi
i w słupie wiszącym zatrzymuగe się nad nią; to znów wzbĳa się w górę i ginie w ciemności,
to prosto, gdyby wykute, się ciągnie, to co kroków kilka łamie się kątem, zakręca się
kołem.

Wreście doszli mieగsca podobnego okrągłością swoగą do kaplicy, stąd wstecz się tylko
wrócić można, daleగ iść nie sposób, bo wszęǳie zakrąża się opoka. U sklepienia przy-
czepione stalaktyty naśladuగą gotyckie ozdoby, krzyże, filary, arkady; a pomięǳy nimi
przerwy ǳiwacznego kształtu, to połamane, గak gdyby kamień się rozprysnął, to znów
haowane; znać, że długo kropla po kropli tu spadała z wysoka, ale ǳiś nie słychać
kapania i wyschło గuż źródło.

Niżeగ, w wydrążeniach ścian, Zaruckiego rynsztunek woగenny starownie¹¹¹ ułożony,
kordów kilka, saగdak i łuk, skóra niedźwieǳia i druga lamparcia wiszą u żelezców strzał;

¹⁰⁹giezło (daw.) — długa, luźna koszula lniana; także: koszula do trumny lub prześcieradło do okrywania
zmarłego. [przypis edytorski]

¹¹⁰wrzkomo (daw.) — rzekomo. [przypis edytorski]
¹¹¹starownie (daw.) — z wielkim staraniem; starannie. [przypis edytorski]
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dwie గanczarki leżą na kamieniu, przy nich bechter stoi, a daleగ hełm na siodle, obok siodła
karacena nabĳana srebrem z rzędami drogich kamieni.

Sahaగdaczny wyciągnął z głuchym brzękiem pałasz — szeroki, obosieczny, prosty Pogrzeb, Matka, ǲiecko,
Opiekai nim zaczyna w środku గaskini dół kopać. Matka nad ciałem tymczasem odmawia mo-

dlitwy. Jeగ drżącemu głosowi wtóruగą bryły ziemi rozsypuగące się pod żelazem. Niedługa
praca, domek ostatni małemu mieszkańcowi rychło stanął w pogotowiu. Rączki na krzyż
złożyła Maryna, rączki przylgnęły do piersi; w całun go potem obwinie, a nim twarz
zaciągnęła, గeszcze raz, kończąc Zdrowaś Maria, pocałunek złoży i wyrzeknie: „Amen”.

Teraz go troskliwie obwiązuగe i drogą suknią okrywa, lęka się, by piasek nie zaleciał
mięǳy fałdy, by żwir gǳie nie gniótł ǳiecięcia i własną ręką wygłaǳa dół grobu. A potem
głowę odwróci, zatknie uszy i gorąco Bogu się modli.

Kiedy znów spoగrzy, గuż wyrosła mogiła i wóǳ mołodźców, oparty na szabli, duma
nad nią. Mogiła czarna, niewysoka, obnażona; serce matki, że గeగ nie dostaగe czegoś,
natychmiast poczuło.

— Igorze, mieగ litość nad nim, znak zbawienia zatknĳ nad గego grobem, wtedy uwie-
rzę, iż szczęśliwy, lecz teraz mu గeszcze skrzydeł u ramion nie wiǳę. —

To mówiąc, oczy trzymała wlepione w górę, గakby pomimo wiązania z głazu ścigała
za duszą syna w przelocie od ziemi ku niebu.

Zarucki obziera się naokoło i myśli, గakby można zadosyć uczynić గeగ żądaniu — przez
chwilę గeszcze stał niewzruszony, potem iǳie ku ścianie i łuk zdeగmuగe z nieగ.

— Hospodarko moగa! To móగ stary towarzysz; miałem ich dwa, గeden ǳiś pękł mi
w dłoni i rzuciłem go w przepaść — drugi również prysnąć musi. —

I zdగąwszy cięciwę, nogą tłoczył drewno, dopóki nie rozłupał na dwoగe.
— On mi służył po licznych ziemiach. Tatarskie, moskiewskie, szweǳkie z niego

przebĳałem gardła. Brzęk teగ cięciwy był muzyką dni moగeగ młodości, naగdumnieగszy wąż
pustyni nie umie tak gwizdać గak strzały, które z nieగ puszczałem; ale daగmy pokóగ temu,
co minęło, a nigdy nie wróci. —

To mówiąc, handżarem strugał i ciosał drzazgi łuku, wióry padały na ziemię గako
puchy ptasie.

— Słyszałem od wiarogodnych luǳi, że kiedy śmierć bliska, łatwieగ człowiekowi
przyszłość przewiǳieć i duchy uగrzeć w postaci widomeగ. Czy wierzysz temu, o moగa
ǳiewoగo? —

Podniosła głowę schyloną nad grobem ǳiecka.
— Wierzę. —
Zadrżał woగownik i rękoగeścią sztyletu zaǳwonił o własną zbroగę — dźwięk, który się

rozległ, miłym był గemu.
— Tyle razy tratowałem po ciałach, spałem po zburzonych cerkwiach, po smęta-

rzach, kędy z rozwalonych kurhanów blade wyzierały koście; pod Smoleńskiem, sieǳąc
na zmarzłych trupach wokoło ognisk, z polskim rycerstwem piliśmy roztruchany miodu
noc całą. —

Nieraz w puszczach z gwiazdami nad głową sam గeden błąǳiłem. ǲiwne wprawǳie
słychać było szumy, to w zaroślach, to po bagnie, to wyżeగ mięǳy gałęźmi drzew; nie był
to wiatr, nie było to skowyczenie wilków ni గęki puchaczów; z tymi głosy znało się ucho
moగe. Było to coś lekkiego, urywaగącego się, ledwo się odezwało, a గednak dreszcz, gdyby
tysiąc mrówek, biegał mi po karkach i plecach; wytężałem oczy, nadstawiałem ucha, bo
ciekawy byłem stworzeń Boga, wyższych nad luǳi, błąkaగących się po świecie, którym
noc గest dniem, mogiły mieszkaniem, wichry są skrzydłami, na których przelatuగą, całe
w bieli, z oczyma błyszczącymi గak próchno, milczące lub w krótkim słowie oznaగmuగące
wyroki nieba, karę, potępienie; czasem też, గak pospólstwo gwarzy, stoగą u łoża, na którym
grzesznik umiera i straszne przeczucia w duszę mu kładą.

Niemało też i po zamkach bywałem; w ciemnych komnatach, pośród starodawnych
malowideł, w burkę się obwinąwszy, zasypiało się wtedy. ǲiwne sny mnie trapiły, lecz
na గawie nigdym nic pewnego nie spostrzegł.

Lubiłem గednak zawsze słuchać o marach i widmach [— bo wtedy nieznane uczucie
miękczyło mi serce; rozpływałem się w nim, గak gdyby w rozkoszy గakieగ]. Łzy do powiek
się cisnęły, choć to nie było ni miłością, ni żalem, ani też boగaźnią; nie potrzebuగę chlubić
się z odwagi, insi wieǳą o mnie.
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Nieraz గeńcom kazałem zdగąć okowy, wyrok śmierci odwołałem, bo goǳiną wprzódy
starzec lub białogłowa గaka opowiadała mi o duchach wstaగących z mogił, kiedy wszyscy
zasną, a na cerkwi północ uderzy. —

Krzyż గuż dokończony: cały z drewna, a u końców గego ten sam róg, w któren wgryzała
się cięciwa. —

Wóǳ złożył go w ręce lubeగ; ona, klęcząc, posaǳiła go na grobie — i wstawszy,
przypatruగe się w milczeniu, a małe ramiona krzyża cień rzucaగą, który spływa gdyby
wstęga czarna po bokach mogiły.

Igor odpiął przebity pancerz i pyszną go zastąpił kolczugą, szablę wyszczerbioną od-
pasał i zawiesił pałasz o klinǳe bez skazy, nabĳaneగ hartownymi żyłkami. Hełm wziął
z kamienia i wsaǳił na głowę.

— Gǳież się wybierasz, Igorze?
— Gotuగę się na గutrzeగszą walkę: ostatnią. Dawnieగ na gody wǳiewałem tę zbroగę.

—
Wtedy zmiana zaszła nagle na licach Maryny, kibić zgarbiona prostuగe się గako dawnieగ

bywało; i గako dawnieగ bywało, w oczach, naokoło ust, na skroniach wydatnym się staగe,
iże ona గest panią, któreగ świat hołdował గako zamożneగ w potęgę i urodę.

Wyciągnęła rękę ku mogile i pożegnała, గako się żegna z brzegu odpływaగącą łódkę
w dalekie strony; potem wychoǳi i stąpa przodem. Za nią Sahaగdaczny, a kiedy wrócili
do pierwszeగ గaskini, ona głosem niewzruszonym się zapyta:

— Czyż wąwozami przemknąć się nie możem? Znasz mnie, గako biegnę po górach
i pragnienie umiem wytrzymać w pustyni. —

Zarucki nic nie odpowieǳiał, przez chwilę trzymał głowę schyloną, nie rozpoznać, Klęska
czy on goni myślą za środkiem గakim, czy też poddał się zupełnie zwątpieniu.

Wreszcie podniósł czoło, wyraz గego twarzy był świetny w teగ chwili, choć nie mówił
o chwale ani też o szczęściu; pałała w nim żąǳa ostatnieగ rozprawy, zmiękczona prze-
czuciem, że గuż po nieగ cisza nastąpi, przeznaczona za grobem w nagrodę skołatanemu
życiu: cisza ducha, panuగącego ziemi z wysoka i przysłuchuగącego się głosom luǳkim,
szemrzącym o గego sławie — w oddali.

Porwał Marynę za rękę i wywiódł z గaskini. Zewsząd wieńcem, ciasnymi przeగściami
rozerwanym, okrążaగą ich skały. Ramieniem wskazał w górę, po wszystkich szczytach
buńczuki tatarskie zatknięte pływaగą przy powiewach wiatru గak grzywy biegnących ru-
maków, a nad nimi żarzą się półksiężyce oblane światłem czerwonym; bo tam gǳieś za
górami zachoǳi słońce.

Wzrok obraca dokoła — co wierzchołek, to znak nieprzyగacielski; słychać czasem
wrzaski w odległości, zrozumiała, ale przeto nie cofnęła się przerażona, ni płaczem nie-
wieścieగ dowiodła słabości.

— Taki więc miał być koniec Maryny Mniszchówneగ — rzekła wolnym głosem, bez
goryczy, bez żalu, z powagą, która woǳa mołodźców do గeగ stóp rzuciła.

— Maryno! — krzyknął z uniesieniem, a twarz mu గaśnieగe od męstwa, w prawicy
miecz ściska — i గa kiedyś byłem wielkim, i mnie dni pychy się zdarzały, ale nigdym, czy
w złych, czy w dobrych losach tweగ nie zrównał duszy! —

I rękę గeగ do ust przycisnął. Nie było to gorącym pocałowaniem kochanka, ale hołdem
uwielbienia. Oboగe wrócili do గaskini. Igor tleగące węgle mchem rozżarzył. Dwa saగdaki
rzucił i pęk strzał w ognisko.

— Niekiedyś byłbym, to czyniąc, kilkuǳiesięciu wrogów udarował życiem; palcie się,
palcie strzały moగe, płomieniem przysłużcie się panu, kiedy గuż wasze żelezca i pióra na
nic się nie zdały; w dym i perzynę lećcie strzały moగe, mróz z członków mi zdeగmcie; గutro
గeszcze ich kilku trupem obalę. —

Przy ognisku zasiadł, a na గego ramieniu głowę oparła Maryna; za każdym słowem
tchnienie గego po włosach గeగ buగa, ręką opasał గeగ kibić, niekiedy po cichu na uściech
pocałunek złoży. Ale గuż minęły owe czasy miłości pĳaneగ rozkoszą chwilową i naǳieగami
bez końca: wtedy żywe bywały rozmowy, iskry w oczach nie gasły, rumieniec gorączki
nie schoǳił z lica. Do uścisków mieszały się westchnienia, pośród nich mózg się zakręcał,
drżały kolana, serce to było, గak gdyby od piersi oderwać się chciało; to znowu, ciszeగ się
kołysząc, omdlewało గak gdyby na wieki. ǲiś on గą kocha równie mocno i గeగ miłość wyżeగ
ceni niż kiedykolwiek wprzódy; ale o kilka kroków przed grobem zadumał się o grobie.
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Uroczystość zwykła tym, którzy nie lękaగą się zgonu, z wieǳą pewną, że gardło dać trzeba,
zastąpiła dawny గego zapał. Śmierć గest świętością nad świętościami. Jeగ zasłona migaగąca Śmierć, Święto
w cieniu, nim człowieka obmroczy dokoła, గuż mu dostoగność nadaగe; bohater w ostatnich
chwilach żywota గest kochankiem wieszczów, a kiedy opona zapadnie, pod గeగ całunem na
wieki wieków giną drobne plamy; wróg sam nie śmie ich wspominać, sieǳąc na zabitego
mogile, a promienie chwały zostaగą w górze i unoszą się nad światem.

— Dlaczegóż widma nie snuగą się naokoło? — ozwał się Zarucki — przecię గuż nie-
daleko do wschodu słońca, które ostatni raz moగą szablę obaczy w powietrzu. ǲisiaగ
గeszcze pora wam, duchy: daగcie przestrogę pielgrzymowi, który się wybiera w nieznane
manowce; nie byłem గa owadem podłym na teగ ziemi, nie czołgałem się pomięǳy ludźmi,
ale wyżeగ od ich głów rozpuszczałem moగe loty. Znacie mnie więc, గako znacie błyskawicę
wśród burzy! —

Umilkł, bo uczuł głowę Maryny cisnącą się do గego łona, గak gdyby, nie mogąc się
oprzeć trwoǳe, przytułku szukała.

— Nie drżyగ, hospodarko moగą miła! Zbliżamy się oboగe ku nieznanym krainom;
గakom cię strzegł i bronił po ziemi, takoż i w nich nie opuszczę ciebie, గeśli Pan Bóg
dozwoli. —

Tu zamilkł po wtóre i długo milczał. Palą się pociski, గuż ostrza się rozczerwieniły,
dym w żałobnych chmurkach wznosi się w górę i gǳieś mięǳy szczeliny w opokę się
wkrada.

Milczenie zaległo całą okolicę. Ani Tatar, ani szakal się nie odezwie, ognisko tylko
brzmi różnymi głosami: to rozłupie się drzazga i sypnie iskrami, to stopione żelazo zaszu-
mi, padaగąc na węgle, to płomień syczy, okręcaగąc się naokoło drewna, to popiół zsuwa
się niżeగ z tłumionym szelestem.

— I గeszcze was nie ma — zawoła hetman niespokoగny — w goǳinie upadku i klęski
nie raczycie spoగrzeć na mnie! Czyż i wam, గako luǳiom, trza przepychu i fortunnych
losów? Towarzysze moi, synowie stepów గako గa, wy, którzyście odpadli od moగego boku
w setnych bitwach, na wzór liści od pnia dębowego, pokażcie mi się!

Bohatery, mistrze moగeగ młodości, których wiǳiałem krótkimi gośćmi po rozlicz-
nych tronach i ziemiach! Dymitrze, Rożyński, Sapieho, pokażcie mi się! Pamiętam owe
dnie, kiedy głowy z karków nieprzyగaciół, chorągwie z wież mieగskich zlatywały ku wa-
szym stopom, ale i wam też powoǳiło się do czasu tylko. Jako గa po was marnie, takoście
wszyscy przede mną zginęli!

Wrogi, które własną ręką pomordowałem w boగu, żadnegom z was nie zgłaǳił ni
trucizną, ni handżarem w plecy, ale strzałą z daleka lub pałaszem z bliska. Teraz గuż mięǳy
nami winna nastać zgoda. Zstąpcie ku waszemu zwyciężcy, który w tę samą wybiera się
drogę, w గaką sam popchnął was przed laty!

Jęk z zewnątrz wleciał do గaskini i rozległ się żałobnie pomięǳy గeగ ściany. Maryna
oczy wlepia w otwór naprzeciwko, słupem stanęły గeగ oczy; wyciągnęła ramiona, గakby coś
odepchnąć chciała, lecz nie rzekła i słowa — nie wydała żadnego krzyku.

Na progu గaskini, wśród słabych połysków ognia i pasm cienia, miga zbroగa i widmo
గakoweś czernieగe — chwilkę postoi — potem wlecze się ku Zaruckiemu, krok za kro-
kiem, potykaగąc się i గęcząc, a im barǳieగ się zbliża, im w గaśnieగsze okręgi wstępuగe, tym
okropnieగsze się wydaగe.

Stąpa, గakby co chwila w dół zapaść się miało; twarz blada i krwią zbryzgana, włosy
przypłaszczone do skroni, chrzęst zbroi na piersiach się oǳywa, ręką గedną bok trzyma,
drugą wstrząsa gwałtownie, గak gdyby grozić chciał lub wzywać ratunku.

Igor wzdrygnął się cały.
A ten, który szedł ku niemu, గuż stoi z tamteగ strony ogniska, czerwoną గasnością

oblany; szmaty blachy kołyszą się u ramion, u szyi, u piersi i odrywaగąc się, padaగą na
ziemię. Zrzenice గak szron przystygły do oczu, usta się ruszaగą, ale ich głosu nie słychać.
Nachyli się dwa razy i dwa razy się wyprostuగe z przeraźliwym stękaniem. Ziewnął i głowę
podał w tył, ramię wyciągnął గakby dla oǳyskania równowagi i głowę podniósł, ale nie
zdoła గeగ utrzymać i spuścił na piersi.
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— Atamanie, గutro o świcie pogany tu: nasi w గasyrze u nich, wziąłem szablą w łeb;
włócznią w biodra, kulą w bok, cały nie mogę…

I podrzucił w górę oba ramiona na wzór tonących.
— Hrehory umiera, niechaగ żyగe Igor Sahaగdaczny! —
I upadł na plecy, ostatni krzyk గego był pożegnaniem woǳa i odgróżką wrogom, on

rozbił się o głazy గak łoskot pancerza, co pęka od tęgiego razu.
Porwał się Zarucki i obszedł ognisko, na ziemi leży Kozak rozciągniony గak długi,

krew గeszcze pluska z czoła i z piersi, ale zresztą¹¹² żadnego ruchu nie dostrzec w ciele.
Wóǳ poగrzał nań wzrokiem przyzwyczaగonym do takowych obrazów. Barwa oczekiwania
z twarzy mu zeszła; on myślał, że to duch, który rozwalił mogiłę, by gońcem innego świata
stawić się గego wezwaniu, a to człowiek, co się przywlókł, by donieść o ziemskieగ wieści
i umarł.

Ale ten człowiek wśród bolów konania o hetmanie swoim pamiętał గak syn o oగcu, po
śniegu się zataczał cały w ranach, by raz గeszcze wykrzyknąć గego imię przed nim samym.
Za tę wierność i kochanie Zarucki ścisnął rękę martwemu i rzekł, గako zwykł był mawiać
nad trupami swoich.

— Wieczny odpoczynek tobie, Hrehory: byłeś ǳielnym w boగu. —
Potem znów się położył na ziemi przy struchlałeగ Marynie.
— Anioły i duchy przymknęli uszy na moగe wołania. Znać, grzechy moగe stanęły

wałem mięǳy nimi a mną. Życie గest marną bitwą, w któreగ człek nigdy z konia nie
zsiada i walcząc bez ustanku, wreszcie przegrać musi. Nie żałuగę życia; ale ty, dostoగna
i hoża, zroǳona, byś luǳiom panowała, krwawisz mi serce widokiem tylu wǳięków,
które zaginą przed czasem, bo na గutro pewna zaguba.

— Ci, którzy państwami rząǳą, nie wschoǳą i nie zapadaగą gwiazd coǳiennych
trybem — odrzekła, wstrząsaగąc pierścieniami włosów z płomiennym spoగrzeniem —
nasze uroǳenie i śmierć zarówno గest poǳiwem dla luǳi; w tym niechaగ bęǳie nasza
pociecha — ale tu głos się zmienił nagle i reszta dumy odpadła od czoła. — Na mróz
i głód nie brakło mi wytrwałości, na zgryzoty i utęsknienia szerokie nosiłam serce, a teraz,
kiedy rozleciało się ono państwo obszerne i prześliczne, obfite w zboża i męże, i złoto;
kiedy komory pałaców moich na గaskinię się przemieniły, nie płaczę, nie szlocham, ale
poczekam odrobinę గeszcze, póki przyగǳie zwyciężca i mnie urągać się bęǳie, a wtedy
uniżony pokłon oddam panu w niebiesiech i z tego świata usunę się na wieki. —

Kiedy świtać zaczynało, wóǳ mołodźców porwał za szablę i rusznicę, obగął ramieniem
kibić Maryny i w głąb గaskini się zanurzył, ani brał się గuż drogą wiodącą ku mogile ǳie-
cięcia, ale inną zupełnie, w bok teగ pierwszeగ. Słabe światło zaziera przez otwory i szcze-
liny, gruzów pod nogami niemiara, zgiełk wiszących urwisk nad głową, słupy szronem
okryte గak larwy bieleగą. Czyż on żywcem do grobu zstępuగe z kochanką?

Wtem గaśnieగ się zrobi, płachta światła గakby oderwała się od niebios i skałę przebiła,
leży na dolnych głazach, zewsząd otoczona cieniem; nad nią rozerwane sklepienie i widać
przelatuగącą chmurę. —

Tu Zarucki ścisnął rękę caroweగ i wstępuగąc schodami, które czas wydłutował w ścianie
lochu, wiódł గą za sobą, przebył otwór w górze i wdarł się na wierzchnie sklepienie.

Niebo całe szare od obłoków, u wschodu tylko zorza ognisko rozpaliła swoగe i czeka
słońca; gǳieniegǳie błękit przebĳa, chmury గuż się nie trzymaగą razem, ale గedne za
drugimi pęǳą; przeczucie wiosny w powietrzu rozlane. Wszęǳie naokoło podnoszą się
skały śniegiem ubielone.

Hetman wie dobrze, dokąd zmierza, ani spieszył się గak zbieg, ani zastanawiał się
గak zbłąkany wędrowiec — ale równym stąpa krokiem, pilnuగe towarzyszki, a zarazem
okolicę przebiega oczyma. Jeszcze buńczuki powiewaగą na tych samych cyplach, dotąd
nie słychać ni głosów, ni szczęków. — „A więc daleగ, a więc daleగ, ku teగ skale, co się
stromymi piętrami wzbĳa nad గaskinią గak wieża nad zamkiem, u గeగ szczytu raz ostatni
walczyć i zginąć chcę!” —

I గak gdyby fale ogromneగ powoǳi, lecąceగ z góry, nagle skamieniały, w takowy sposób Góra

¹¹²zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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piętrzy się skała, to wydymaగąc pierś swoగą, to wziewaగąc గą nazad; po tych szczeblach
z głazu wǳierali się oboగe; doszedłszy krawęǳi naగwyższeగ, zasiedli i patrzą na świat, co
się pod nimi i nad nimi rozciąga, wzrokiem pożegnania. Stąd obగąć mogą tę całą warownię
natury, która wznosi się z łona pustyni. Cisną się tłumem opoki, rozǳielone tu i owǳie
przepaścią. Ich ostrza to skupione, to rozerwane, to ząbkowane గak baszty, to śpiczaste
గak minarety, to wzorem kopuł spłaszczone. Naగwiększa ich część nie naśladuగe żadnych
kształtów, ale pną się w górę, obwisłe śniegiem, naగeżone lodami, łamiąc się w kąty,
zaginaగąc się w łuki, z ǳiką wspaniałością. Wschoǳi słońce nad krańcem pustyni, piaski Świt, Słońce
zapłoniły się, zatliły się szczyty; a ono ogromne, krwawe pośród pożaru chmur się wznosi.

Wtedy గedną razą ozwały się krzyki, nawoływania i hasła, głosy te grzmotem rozlegaగą
się pomięǳy skałami i గak burza owiały hetmana dokoła.

— To ǳwony pogrzebu naszego — rzeknie z cicha i rusznicę opatrzy, lufę obciera
z rosy, by składnieగ celować mógł.

Z okolicznych gór sypią się hufce, z okolicznych wąwozów występuగą roty: to idą
naprzód, to się cofną, to gromaǳą się do kupy, to rozchoǳą, to ciągną గednym szeregiem,
to małymi odǳiały — znać, że woǳa szukaగą. Jemu, spoglądaగącemu z wysoka, zda się,
గak gdyby luǳie owi, nagle tknięci ślepotą, zataczali się, drogi znaleźć nie mogąc.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha i zaśmieగe się gorzko, szablę wy-
ciągnie z pochwy i położy przy sobie; kindżał przymocuగe, by nie zleciał w chwili zapasów
— i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacieszyć się గeszcze ową gładką twarzą, na
któreగ niebezpieczeństwo i గednego zmarszczka wycisnąć nie zdoła.

Wrzask nagły podniósł się od dołu, wnet strzał chmura i garść kul rozbiła się o skałę
pod stopami Zaruckiego.

— Zobaczyli nas — rzekł spokoగnie.
Wzdrygnęła się pomimowolnie Maryna i krzyknęła w obłąkaniu:
— O Polsko, Polsko, gǳież గesteś, o Oగczyzno moగa! —
Ale ta słabość chwilkę trwała tylko, podniosła się i promieniami słońca oblana, spo-

gląda na zbliżaగących się wrogów, oni wǳieraగą się, którędy mogą, i znów milczą tak గak
chmury przed burzą.

Wǳieraగą się i po śliskich tarzaగą się głazach, nieగeden runie w dół, by nie powstać
więceగ; odwalaగą gruzy, czepiaగą się wystaగących słupów, rozbĳaగą ostrza lodu, pasuగą się
z urwiskami, dobywaగąc sił wszystkich, గak gdyby na polu bitwy z wrogiem: na próżno;
co uగdą kroków, kilka zsuwaగą się nazad na kłębach śniegu — wyginaగą ciała, rozciągaగą
ramiona, by się utrzymać, klną proroka od¹¹³ złości i bólu; na próżno, na próżno, skała
odpiera ich ciągle; obchoǳą గą i szukaగą z inneగ strony przystępu, nie znaగąc drogi, którą
przeszedł Zarucki. A on, sieǳąc na wysokości, spogląda na nich గako człek zwyczaగny
pracom luǳkim w pocie i krwi odbytym, a które długo na nic się nie zdaǳą. Zresztą
nie znać w గego oczach, by się unosił weselem dlatego, iż oni męczą się i konaగą; on wie,
że wcześnieగ czy późnieగ, po wielu trudach i zgonach, doగdą cyplu, na którym ich czeka,
a nie tyle kocha się w życiu, by cieszył się przedłużonym o goǳinę.

Wrócili się i u stóp skały stanęli niewzruszeni; słychać głos గakiś, co do nich przema-
wia; a w ostatku గego dźwięków, które wiatr przynosi do Zaruckiego, znać గeszcze wyraz
gniewu i pogardy, potem przerywane wołanie, niby rozkazy, niby odezwa do każdego
po imieniu. Teraz గuż wszystko ucichło; ale spomięǳy czarneగ ich masy występuగą męże
i w mały hufiec się gromaǳą, గak odrywaగąca się chmura od gęstwiny zbitych obłoków,
kiedy się గeగ zachce własnych lotów spróbować po niebie.

I w mgnieniu oka, rozsypawszy się na szereg długi, zaczną się wǳierać — wszyscy
czarni, po białym śniegu — co chwil kilka przerzeǳaగą się: ów zniknął i śladu po nim
nie masz, tamtemu głowę గeszcze widać nad śniegiem, ten potknął się i leży bez ducha;
ale kto szczęśliwszy, ale kto zręcznieగszy, ten wspina się w górę, గuż zbroగę na każdym
rozeznać można — rysów గeszcze nie.

A ten, który drze się na czele, ǳiwnie szybko uwĳa się pośród przeszkód niebez-
pieczneగ drogi. Skacze na zabóగ i nie padnie nigdy, ślizga po loǳie i bieży po śniegu, గak
gdyby aniół stróż trzymał go za włosy; rzadko spoగrzy pod się, ciągle oczy w cypel skały
wlepia, a gǳie otchłań z boku, on nachyla się ku nieగ, a gǳie doły, tam nie odwraca się

¹¹³klną (…) od złości i bólu — klną ze złości i bólu. [przypis edytorski]
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od nich, ale pęǳi prosto i przesaǳa గe w pęǳie — w ręku trzyma szablę. Towarzysze
podpieraగą się na włóczniach i bułatach, on గeden swoగeగ klingi śniegiem zmazać nie chce,
ale wstrząsa గą nad czołem i poi w słońca promieniach. Zawóగ lśni mu się futrem i połyska
diamenty¹¹⁴, kolczuga to samo, a co chwila woła na swoich ostrym, przeraźliwym gło-
sem, każe spieszyć za sobą, szyǳi z ich ostrożności, a kiedy się kto obali i zlatuగe w dół,
on గeszcze głośnieగ się urąga.

— Bądź mi zdrowa na wieki! — rzekł Zarucki, podnosząc się z sieǳenia i przykładaగąc
rusznicę do oka; ale wnet గą spuścił w dół.

— Czas గeszcze przypomnieć się Bogu. —
Przykląkł, strzelbę odsunął, pałasz złożył na ziemi, kindżał odpasał i rzucił o dwa kroki

od siebie.
— Słyszałem, że Zbawiciel, który dał się ukrzyżować za nasze winy, nie lubi tych, co

go orężnie wzywaగą. —
Przy nim, w milczeniu, uniżyła się także przed Stwórcą Maryna.

Modlitwa hetmana krótką była: w pokorze schylił czoło, dłonie ścisnął, gorąco prosił
o przebaczenie w duchu, ale mało słów wyrzekł, గako przystało na żołnierza, co przewalczył
życie i pacierzy zapomniał wśród boగów.

A kiedy powstał, z lepszą otuchą poగrzał ku następuగącym wrogom i wziął się do broni.
Dwa razy wystrzelił — dwa గęki usłyszał i dwa trupy ześliznęły się na dół, గak pnie ścięte,
spuszczone z góry; nie ma గuż czasu nabić rusznicy, a zatem rzucił గą w przepaść, ona to
głucho szuruగe po śniegu, to z brzękiem rozbĳa się o głazy.

Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnym ciałem zakrywa. W teగ chwili bił mu Odwaga, Śmierć
z oczu blask płomienia, గaki boగe w sercach woగowników zapalaగą. Nie była to wściekłość
ani też krwi pragnienie; nie był to zawrót mózgu w niebezpiecznym razie, ale wyższość
umieraగącego bohatera nad zwyciężcami; ale przeświadczenie duszy u progu wieczności,
iż nie na próżno błąkała się po ziemskim wygnaniu. By stanąć przed Tym, który గą zesłał,
గednego trzeba podrzutu గeszcze. Patrzcie, గak z nieustraszonym sercem zabiera się do
niego: piersi wystawił na groty, nogę wrył w ziemię i posągiem stoi. [Doగrzyగ na licach
గednego znaku wahania lub trwogi, a lutnię moగą rozbĳę na wieki!] Lewą ręką z tyłu dłoń
ukochaneగ trzyma — chwila గeszcze, a osaczą go wrogi.

Wóǳ ich dochoǳi గuż cypla, ale żadnemu strzały ni kuli wypuścić nie daగe. Znikł
pod wysuwaగącą się opoką — uchwycił się wiszaru i wnet ukazał się na nieగ.

— Poddaగ się, Igorze Sahaగdaczny Zarucki! —
I to mówiąc, szablę spuścił w dół, swoim przykazał to samo, ale nie miłosierǳie ni

uwielbienie ku zwyciężonemu przebĳa z గego liców; zasępione ma czoło, a namiętność
గakowaś goreగe w zrzenicy.

Hetman zbył go milczeniem i wynosi ramię do cięcia; wtem uczuగe drętwieగące palce
Maryny i pomimowolnie się odwróci, a ona, blada, oczy przesłoniła ręką i powoli nachyla
się, mdleగąc. Rozśmiał się Nuradyn murza i klasnął w dłonie.

— Ha, poznała! Bierzcie go, bierzcie గą! Dla niego męki, dla nieగ czwarty mąż. —
On spuścił głowę na piersi i rzekł głosem rozpaczy:
— Bóg wie, czym karze grzechy moగego żywota, śmierci się nie lękałem, aż On zesłał Śmierć, Niewola, Kara,

Grzechna mnie hańbę niewoli. —

Jak mogli, tak zmykali Tatarzy od skał, od wąwozów. — Już też pogodnieగsze niebo,
słońce przygrzewać zaczyna, śnieg topnieగe i wsiąka w piasek pod spodem — a naǳieగa,
że u brzegów Jaiku zastaną gońców z Astrachanu i oగuczone wielbłądy, dodała im ducha.

Przebyli rzekę po loǳie. Na tamteగ stronie wóǳ kazał położyć się obozem, wielbłądy
i gońce z Astrachanu గuż czekali na nich — a zatem rozbĳaగą namioty, ognisko rozpa-
lą, biorą się do mięsa i ryżu, wina i wódki nie żałuగą sobie, wrzeszczą, a kiedy goǳina
modlitwy nadchoǳi, bluźnią Bogu, śmieగą się z proroka i pĳą daleగ.

¹¹⁴diamenty — ǳiś N.lm: diamentami. [przypis edytorski]
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Na piaszczystym wzgórzu, z którego wiatr zmiótł śniegi, stoi namiot Nuradyna pod-
party słupami, długi i szeroki, obity skórami, z kopułą malowaną w połyskuగące barwy,
z półksiężycem nad nią.

Stąd widok na cały obóz się roztacza, na pustynię aż do krańców widnokręgu i na
brzegi Jaiku, snuగące się w bezustannych zakrętach ku morzu, i na szare morze w oddali.

Dotąd wóǳ nie rozmawiał z swoimi గeńcami, przynaగmnieగ nikt nie wiǳiał go razem
z nimi; on గechał na czele swoich hufców, ich prowaǳono z tyłu, męża w łańcuchach,
niewiastę w taśmach z గedwabiu, గako był przykazał na cyplu skały.

A kiedy stanął na mieగscu, krótkim słowem oznaగmił swą wolę, by każdy odpoczął
i hulał; sam wszedł do swego namiotu i గuż nie ukazał się więceగ. Nade dniem tylko kilku
śpiących u stóp wzgórza Tatarów wokoło ognia, wśród rozrzuconych ostatków biesiady,
przebuǳił nagle hałas గakowyś; ciekawie, na pół rozmarzeni, wytężyli uszy, brzęk kaగdan
słychać było i głos Nuradyna; ale słów żadnych nie można rozeznać — potem głuchy గęk
nastąpił. Wzdrygnęli się słuchacze i wszyscy razem pomimowolnie zawołali: „Allah!” —
łoskot padaగącego ciała na nowo przymknął im usta.

Wszystko ucichło; oni czekali గeszcze, ale niczego się nie doczekali, zatem każden
wychyli czarę i znowu oprze głowę o siodło, by zasnąć.

Teraz to południe; słońce na niebie z chmurami się zabawia, to do piersi గe tuli i na
pół świeci tylko, to rozgania గe i błyszczy w całeగ okazałości. Środkiem obozu zbroగni
strażnicy wiodą niewiastę, długim zasłonioną welonem, broniąc గeగ od ciekawych spoగrzeń
zagrodą z ǳid i szabel, spiesząc się, o ile tchu im stanie. Przeszli obóz cały i wstępuగą na
wzgórze, zakołaczą do namiotu; podniesie się opona i wypuszczą spomięǳy siebie tę,
którą dotąd trzymali; potem za usłyszanym rozkazem oddalą się nazad i rozsypią na różne
strony. Ona weszła z głową schyloną, గako przystało króloweగ bez królestwa, niewieście
bez towarzyszki, chrześcĳance wśród pogan, Polce wśród służalców Moskwy — ale czyż
to sen obగął nagle గeగ zmysły? Czy గuż świat pożegnała i zapomniawszy o śmierci, dostała
się do krainy czarów? Zewsząd wiązki świateł różnofarbnych krążą, zlatuగą, śmigaగą, woń
kaǳideł oblewa గą, raగ kwiatów otacza dokoła.

Pod గeగ stopami kobierce naśladuగą zieloność murawy, diamenty — rosy przeగrzystość
i krople; u ścian piętrzą się obicia przetykane wieńcami róż, fiałek, గaśminów i gałęzi,
na których malowane ptaki prześliczne roztaczaగą pióra, a z góry pada światło ǳienne;
ale nim doగǳie oczu, przekrada się pośród muślinów i గedwabiów, długo błąǳić musi po
haach ze złota i srebra, ślizgać na perłach, wyssać błękit z ametystów i rubinów purpurę,
a wtedy, całe pĳane od farb i połysków, na dół się stoczy i pląsa w drżące łuki, którym
końca nie masz; one biegną dołem i wspinaగą się nazad, wypuszczaగąc z siebie okręgi,
iskry, rozkwitania i życia pozór owym udanym haom nadaగąc, a promienistymi sieci¹¹⁵
cały namiot kratkuగą, od góry do dołu zalewaగą potokiem గasności, która płynie szkarłatem
i błękitem, zieleni się గak szmaragd, to złoci గak pomarańcza i do oka wpływa mile, bez
rażenia, bez olśnienia, gdyby¹¹⁶ tysiąc motyli igraగących razem po trawniku, kiedy słońce
గuż nie parzy, a zachoǳi w złocie, księżyc zaś naprzeciwko się podnosi, lamowany srebrem,
a mięǳy nimi dwoma uగęte chmury hożym wieńcem oplataగą niebo. O takoweగ goǳinie
chciałoby się zasnąć z rozkoszy na wieki.

Jakoż temu, który leży na oweగ sofie w głębi pod oponą z గedwabiu, znać z oczów, że
marzy o miłości i śmierci; bo choć lubieżny uśmiech usiadł mu na ustach, bo choć tyle
wzruszony, iż bliskim rozczulenia się wydaగe, dosyć raz przebiegnąć owe rysy naciągnięte,
rozognione rumieńcem gorączki, by wyczytać, iż śmierć niedaleka mu grozi, a to nie
łagodna, na spokoగnym łożu, ale taka namiętna i rozpasana w boleściach, గak rozpasanym
było గego życie w chuciach i czynach.

Leży na posłaniu; ale trudno mu doleżeć గeszcze chwili na nim, choć pragnie się
wstrzymać i krwi zimneగ dowieść, bo wie dobrze, iż spotkał się z duszą pełną i statku¹¹⁷,
i hartu; bo chce inakszym się pokazać, niż był przed laty; nie గuż po ǳiecinnemu i prosić,
i domagać się, ale గako na męża przystało, znaglać i rozkazywać.

¹¹⁵sieci — ǳiś N.lm: sieciami. [przypis edytorski]
¹¹⁶gdyby (daw.) — tu: గakby. [przypis edytorski]
¹¹⁷statek (daw.) — stateczność, stanowczość. [przypis edytorski]
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Na próżno, na próżno! Jakąż siłą potrafi zaprzeć w siebie ten dreszcz, który po nim
bieży? Krwi bĳąceగ nie odpłoszy od serca, od skroni żadnym sposobem; on, syn pustyni,
ssał promienie గeగ słońca w kolebce i z nich spieka na zawżdy została się w łonie. A za-
tem zgrzytnie i rękoma uderzaగąc o łoże, odeprze się od niego — skoczył, stoi wśród
namiotu naprzeciwko nieగ. Tu గeszcze walczył z sobą samym, ale nie zdołał wystroić li-
ców w pogodnieగszą barwę. Tu గeszcze drżące załamywał dłonie, chcąc im nadać pozór
niewzruszoności, ale krew coraz zażarcieగ wre mu po żyłach; by zmysły oǳyskać, głowę
na chwilę odwrócić usiłuగe. Ale nie potrafił, bo siła namiętności trzyma zrzenicę గego
wlepioną wprost naprzeciw. Poznał, że nie poskromi ognia, który w nim bucha — a za-
tem rzucił się గak wściekły, zasłonę rozdarł i oderwał z గeగ skroni, i zatrzymał się, dysząc,
z potem na czole, z obłąkanym wzrokiem, do szczętu znękany.

A ona wciąż zachowuగe milczenie i z zwykłeగ powagi nic nie spuszcza. Wprawǳie
na గagodach znać ślady łez i smutek; ale kiedy te łzy wylała, o tym nikt nie wie; a teraz
suche ma powieki i oczy posępne od wzgardy. Nuradyn wpatrywał się w nią i długo,
i długo. ǲiwna, że tak nagle się uciszył, głos mu zasnął w piersiach, ruch zasnął w twa-
rzy i ramionach, గedno spoగrzenia, zawsze równie mocne, sypią iskrami na lica Maryny,
i z czoła mu wyczytać snadno¹¹⁸, iż w duchu głęboko się namyśla; zapewnie¹¹⁹ nie trybem
luǳi, którzy ważą na szali roztropności zamiary i doszedłszy brzegu przepaści, wahaగą się
nad nim, ale tak గak goǳiło się గemu, który nigdy żadnego uczucia nie rugował z duszy,
o przyszłość nie dbał i duszę za pole bitwy oddał namiętnościom, a teగ, co zwyciężyła,
hołdował zawsze i sercem, i ciałem.

Zapewne teraz w nim podobna odbywa się walka, a promienie różnobarwnego światła,
igraగąc po zieloneగ szarfie ziarkowaneగ złotem, po kaanie i mieniącym się futrze, po
białym zawoగu, twarz mu naగmilszymi oblewaగą tęczami. Wreszcie lica గego znów wyrazu
żywszego, zmiennego nabiorą, głos do ust się ciśnie i mówić zaczyna — słowa గego muzykę
naśladuగą, ani గedneగ ciągle trzymaగą się miary, ale przechoǳą od tonów pieśni słabeగ,
ginąceగ w oddali, do dźwięków woగennego pienia, brzmiącego ponad szczątkami broni
i zwłokami poległych — w ustach zwycięzcy.

— O Agaగ-Hanie nikt nie słyszał od dawna — pamięć pacholęcia zaginęła, గak gdyby
to pacholę przypomnieć się nigdy nie miało; prawda, on był lękliwym, kochał panią
i służył wiernie; śmierci za nią się nie bał; nawieǳał గą pod czarnym sklepieniem. O,
గakież z niego ǳiecię było wtedy! Precz mi z tym wspomnieniem, niech ono bęǳie dla
mnie గak skóra dla węża, kiedy గą odrzuci, a w nowe ustroi się szaty. Heగ! wąż wtedy
śmiga i syczy w radości, bo mu గadu przybyło, bo w pierścienie ze srebra i złota oblekł
giętkie ciało — biada ptakom, co nadlecą, biada wędrowcom, którzy nadeగdą: w pysze
z chwały swoగeగ nie daruగe nikomu! O Agaగ-Hanie nikt nie słyszał od dawna; ale on nie
przepadł గak gwiazda, co zlatuగe na dół w głębiny świata, గak koncha, co z brzegu zsuwa się
w bezdenności morza — on wybrał się sam గeden i przez pustynię życia do Medyny serca
swoగego pielgrzymował długo, o skwarze i pragnieniu, urągaగąc się przeszkód i trudów,
aż wreszcie doszedł, a choć spalone ma czoło, nadwątloną siłę, nie żałuగe tego! Bo to dla
ciebie czynił, huryso moగa!

A teraz chwila szczęścia nad nim zawisła, గako zbawienie nad grzesznikiem, co długo
błagał proroka, aż prorok zlitował się గego wołaniom. —

— Losem woగny — odrzekła surowo — w ręce sługi swego dostała się pani, ale nie
przeto znikł rozǳiał mięǳy carową a giermkiem. — Tu się zatrzymała, ale zaraz po-
tem zawoła: — Nie! Zanadtośmy bliskie śmierci, ażeby się గeszcze pysznić z darów, które
niegdyś Bóg zlał na naszą głowę, a w upodobaniu swoim odగął nam za to, żeśmy Jego
przykazań we wszystkim się nie pilnowały. Wśród teగ pustyni, w któreగ, గako przeczu-
wamy, grób nas czeka, zapomnĳmy o Kremlinie i dniu owym, kiedy nie byłbyś śmiał
oczu podnieść aż do poręczy naszego tronu; ale imię na chrzcie nadane, ale drugie imię
od przodków wzięte, tobie dobrze znane, twoగą hardość ukrócić powinno. Owym pierw-
szym chrześcĳanką గestem: uchyl czoła, pohańcze; owym drugim: Polką: pamiętny klęsk
i wstydu swoగeగ braci, uniż się, Tatarze! —

¹¹⁸snadno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹¹⁹zapewnie (daw.) — ǳiś: zapewne a. pewnie. [przypis edytorski]
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— Udaగesz, chytra, bo znasz moగe ǳieగe, one były muzyką twoగego więzienia. Tam
obsypałem cię perłami i diamenty z skarbnicy chwały moich nadǳiadów. —

Uśmiech goryczy wykręcił mu usta.
— Nie mów గuż mi o tym, co przeszło, potem bęǳie sprawa i z nim, i z nimi; ale

mów, że mnie kochasz, ale mów, że chcesz być morzem గasności i rozkoszy, w którym
zatonę. Tyś mi życie przepsuła na niwecz — గako gwiazda, co wróży nieszczęście, ukazałaś
mi się i drasnęłaś promieniem; ale potem zniknęłaś, o gwiazdo moగa; porwały cię wiry
z ognia i uniosły daleko ode mnie, a గa zostałem w ciemności, klnąc proroka, szarpiąc
włosy. Językiem moim stały się przekleństwa, napoగem łzy i krew, sącząca się z potłuczo-
nych skroni. Ha! Nagle porwałem się do biegu — ten, który cię uwiózł, nie uగǳie meగ
zemsty! Ścigałem i pieszo, i konno, podliłem się przed ludźmi, klękałem przed boగarami,
a śmiałem się w duszy; oni myśleli, że to dla nich, a to dla ciebie było. —

Kiedy to mówił, ciemniały mu rysy i pański głos przybierał; ona milczy i zdaగe się nie
słuchać.

— Ha! Patrzcie: syn padyszachów, mocarz nad emirami, synowiec słońca darmo że-
brze miłosierǳia u Laszki! Gǳie twoగe woగska, gǳie dwory, posagi, potęga, gǳie Dy-
mitr, gǳie Zarucki? Opuściło cię wszystko, liść po liściu opadł z drzewa; strumień szczę-
ścia fala po fali wysechł na żwirze niedoli. W kim dufasz, na czym się oprzesz? Spoగrzyగ
wokoło, sama గesteś wśród hufców moich!

— Wiem o tym, że sama, i dlatego na śmierć się gotuగę. Giermku, nie przeszkaǳaగ
myślom moim, bo długi wątek życia muszę okręcić wkoło chwil tych kilku, co mi గeszcze
pozostały, a potem rozkazy cara wypełnisz! —

— O, zważaగ, zważaగ na moగe słowa! Pokochałem ciebie, naగcudnieగszą wśród uro-
ǳiwych, kiedy anioł zesłany od Allaha, przelatuగąc powietrze, zatrzymałby się w locie,
roztoczył nad tobą skrzydła i przypatrywał się tobie tak samo, గak gdyby nową spotkał
gwiazdę, w chwili kiedy na rozkaz Stwórcy wznosi się z otchłani i pierwsze naగświeższe
promienie rozsyła po świecie.

ǲiś, huryso moగa, po długim niewiǳeniu, znów oglądam ciebie; ale mgła żałości
obwĳa twe czoło, గad głodu i nęǳy wgryzł się w rysy twoగe, pył długich błędów¹²⁰ i bi-
tew przyprószył kwiecie గagód twoich, [od zimna skrzepła twa zrzenica] i na powiekach
dźwigasz ciężar bezsennych nocy. Byłaś గak chmura ukochana od słońca; na całym nie-
bie żadna insza గeగ nie zrówna, ona గedna ciągnie oczy k’sobie, bo do nieగ całego nieba
zbiegły się గasności, szkarłaty i złota, wiatry గeగ się przymilaగą i śpiewaగą w chórze podczas
błękitneగ żeglugi. A teraz zda mi się, గakoby zaszło słonce, a owa piękna została z tyłu.
Księżyc wznĳǳie i srebrem గą wieńczy, ona cała srebrna, przetykana gwiazdami; i patrzę
na nią dotąd, i kocham dotąd. Zerwĳ się do lotu, chmuro, przebiegnĳ od morza do mo-
rza — gǳie takiego drugiego znaగǳiesz, co by zarówno cię ubóstwiał, czyś w pełni, czyś
o zmierzchu tweగ chwały?

Zważaగ, zważaగ na moగe słowa! Car tu గest niczym; z potęgi గego śmieగe się Agaగ-
-Han గak z kurzawy, którą z nóg otrząsa. Ja tu panem — na całą pustynię. Zapomnĳ
o przeszłości గako o ptaku, co przeleciał i nigdy nie wróci! Na rączych koniach uchodź ze
mną razem! Za tymi piaski murawy się zielenią, kwiecia niemiara i ocean rozkoszy. Tam,
huryso moగa, nas dwoగe bęǳie, a świat cały naszym łożem miłości. Precz mi z Oగczyzną,
Bogiem, Prorokiem, sławą i ludźmi! Żyć będę w obగęciach twoich i skonam na twoగeగ
piersi. —

I zbliżał się do nieగ z drżącymi ramionami, గak gdyby ciało zabierało się do gwał- Kondycగa luǳka, Bóg,
Szatantownego rozprzęgnienia. Rozhuźdane chucie szarpią mu rysy na twarzy, skręcaగą usta, na

których pożądliwość się pieni. Zęby ǳwonią, bĳą od krwi, co do nich napływa. W teగ
chwili wszelki ślad Boży opadł od niego i stał się człowiekiem na podobieństwo szatana.

A ona, zawsze równie poważna i nieulękniona, wzrokiem, którym go hamowała przed
laty, wstrzymuగe i ǳisiaగ. On ślepego był męstwa na polu bitwy, odwaga w nim stawała
się namiętnością, nieraz rzucił się గeden pośród tłumu nieprzyగaciół, nieraz, choć słabszy,
okręcił się giętko naokoło wroga i nagiął ku ziemi; nie z rozwagą, nie z zimnym statkiem
szedł naprzeciw śmierci, ale z wściekłością, z obłąkaniem; a teraz do teగ, którą ścigał tak
długo, przystąpić nie śmie. Wyciąga ramiona, opadaగą ramiona; rzuca się ku nieగ, rad by గą

¹²⁰błędy (daw.) — tu: błąǳenie, tułaczka. [przypis edytorski]
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porwać w obగęcia i przygnieść do piersi, i tarzać się z nią po ziemi గako wąż z gaǳiną, ale
zawsze odparty owym spoగrzeniem na pół dumnym, świętym na pół, w którym i wstyd
niewieści, i uroczystość duszy myśląceగ o zgonie, i ślad cierpień miesza się [do czegoś
dawnego,] do okazałości, pozostałeగ z tylu powoǳeń i potęgi; nie wieǳąc, co czynić, to
płacze గak ǳiecko, to zgrzyta గak potępieniec.

Ale bo też na czoło Maryny Mniszchówneగ ǳiwna zstąpiła uroda, nie owa ziemska,
któreగ hołd składaగą luǳie westchnieniem i pocałunkami, w któreగ przypadek zdarza, iż
róże zakwitaగą na licu, a gwiazdy zaiskrzą się w oczach, ale owa niebieska, co గako cień
znikomy czasem obగawia się na twarzy, a rysów się nie trzyma, a z płcią się nie zlewa, ale
గest córką duszy niepoగętą i boską గak dusza.

Agaగ-Han spiesznym krokiem przeszedł namiot i stanął naprzeciw łoża. Tam u maka-
ty haowaneగ w naగślicznieగsze kwiecia wisi sznurek గedwabny z błyszczącą gałką; porwał
za nią i zawołał:

— Ha! Doszedłem taగemnicy twoగeగ, ty sąǳiłaś, że to perła ukryta w morzu. Igorze
Sahaగdaczny Zarucki, sam ukaż się lubeగ i rozwiąż గą od przysiąg wierności! —

Rozśmiał się całym gardłem, గak śmieగą się owi, co zmysły stracili, i ściągnął sznurek
— wnet podniosła się kurtyna i coraz wyżeగ się podnosi i zwĳa.

A otóż na czarneగ pościeli leży człowiek w zbroczonych szatach. — Twarz blada i ręce
białe, na szyi skrzepła krew się czerwieni గak naszyగnik z koralu, ale świeżości życia śmierć
గeszcze dotąd całkiem wyssać nie potrafiła, choć గuż rysy rozwątliła i sinością powlekła.
Nachylił się Tatar, rękę oplótł włosami głowy — i głowa poszła za ręką bez żadnego
oporu. Przez chwilę kołysał గą w dłoni, urągaగąc ściętym ustom, spuszczonym powiekom,
rozkoszuగąc w śmierci niecierpianego, kiedy nie mógł rozkoszować w miłości kochanki;
potem rzucił గą pod stopy Marynie i wtedy utopił w nią wzrok przenikaగący, zacięty, గakby
dla wyśleǳenia, czego mógł się spoǳiewać z nieగ po takim widoku.

Niegdyś byłaby wszystek ogień oczów wypłakała nad ciałem kochanka, przekleń-
stwami i zemstą ścigała mordercę; sama do oręża i konia się wziąwszy, w tropy za nim
poleciała, wśród ciemneగ nocy, po bezdrożach, napotkanego zmusiła do walki.

Ale ǳiś insze i myśli, i czasy — ręce wychudłe od nęǳy, osłabłe od ciężaru kaగdan;
nikt nie stawi się na rozkaz, nikt nie poda ni sztyletu, ni szabli; a też గuż i pono ostatnia
chwila się zbliża, o ziemskich uczuciach zapomnieć się goǳi gwoli¹²¹ świętszym marze-
niom, duszę puścić trzeba w niebieskie szlaki, w drogę, u któreగ początku się stoi, a któreగ
końca nie domyśleć się, Panie Boże!

A zatem, nieledwo że konaగąca z wzruszenia i żałości, uklękła nad ową śmiałą¹²² głową
i spuściła ku nieగ oczy, a czym గednym mogła przysłużyć się గeగ, to za nią ofiarowała: mo-
dlitwę — szczerą i niepokalaną, którą polecała duszę zmarłego opiece aniołów. A potem
wstaగe, drżąca od osłabienia, z równym గednak blaskiem w zrzenicy łzami niezamgloneగ.
Łzy są ǳiećmi przelotnego smutku; గak z chmury wiosenneగ na lica spadaగą i wróżą po- Łzy, Smutek, Cierpienie
godę, ale kiedy zetnie ich mróz boleści, wtedy nie pytaగ się o słońce, bo ono może గuż
nigdy nie wróci.

W Agaగ-Hanie wre ciągle namiętność i mózg szaleగe. Znów przeszedł namiot గak
długi, hetmana głowę pchnął nogą — ona potoczyła się ku ciału — i zapuścił kurtynę,
potem zdగął znad łoża tasak oprawny w szmaragdy i niosąc go w ręku, zbliża się do Maryny.

— Nie igraగ ze mną, niewiasto, iżby chwila miłości rączo nie uleciała, a wtedy nadcią-
gnie goǳina zemsty i kary; bo zemsta గako miłość weselem గest sercu, które przesiąkło
rosą południową. Każda kropla takoweగ rosy od waszych iskier gorzeగ pali i rozగątrza;
różane w nieగ wonie trucizna piekielna zarazem. Ogień, co krąży po mnie, గest wieczną
ci taగemnicą, córko Północy; ale z nim tak ostrożnie గako z płomieniem Allaha, bo on
równie zabić umie! —

Tu nagła zmiana zaszła w గego rysach i postawie — raz గeszcze udaగe się do prośby,
raz గeszcze schyla przed nią czoło గako przed panią, spoగrzeniom swoim żaru uగmuగe i na
drżące, czułe zamienia; głos zniżył i płyną గego dźwięki గako dumka przez ǳiecię śpiewana.

— Zmiłuగ, o zmiłuగ się nade mną, huryso moగa! Gwoli tobie całe poświęciłem życie,
potok lat młodych, który mógł huczeć i pienić się po świecie, rozwalać skały i wykorzeniać

¹²¹gwoli czemu (daw.) — dla czego. [przypis edytorski]
¹²²śmiałą — w oprac. Hertza: śniadą. [przypis edytorski]
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lasy, zmusiłem do płynienia za twymi śladami, a on się stał drobnym strumieniem, który
wyschnie w pamięci luǳi.

Ostatni గestem z moగego szczepu — mamże¹²³ się rozbić marnie na skale twoగego Wyspa, Morze, Otchłań,
Kondycగa luǳkaniemiłosierǳia i zaginąć bez sławy, bez rozkoszy, గako wyspa na morzu? Patrz, występuగe

z łona kipiących bałwanów, dniem i nocą złote miota ognie, nikt గeగ nie wiǳiał i nie ǳiwił
się గeగ, samotna wśród pustyni wód, wylała całą okazałość i znów zapada w otchłanie. Tak
i ze mną bęǳie. Śmierć ci grozi wszęǳie, piołun rośnie, gǳie spoగrzysz tylko, a tam, gǳie
ci wskazuగę, wonieగą róże i గaśminy. Skosztuగ, huryso, pucharu miłości moగeగ, służyć ci
będę గako duchy w niebie służą Allahowi — w గasności oczu twoich గako motyl ulatywać
będę, dopóki olśniony, upoగony, spalony, nie padnę u stóp twoich, a wtedy popiół ze
mnie i kurzawa, a wtedy deptaగ¹²⁴ po mnie i przeklinaగ mnie, ale teraz bądź moగą, roztwórz
obగęcia twoగe i synowi padyszachów daగ spocząć na liliach tweగ piersi, na białeగ piersi! —

I rysy młodocianą przybierały barwę. Jako kwiat, o skwarze słońca zwiędniały, a wie-
czorem podnoszący liście, tak i on w teగ chwili rzeźwił się w nagłeగ czułości; uśmiech
miłośny, swawolny usta mu krasi — założył ręce i błaga.

— Nuradyna murzy żaden z గego luǳi by nie poznał w teగ chwili; myśląc o tobie,
zatraciłem i గęzyk, i naukę moich oగców: z duchami గuż nie umiem rozmawiać, luǳiom
rozkazować nie potrafię. —

Wymknął mu się tasak z dłoni i podnosi oczy ku Marynie గako chrześcĳańskie ǳiecię,
klęcząc, podnosi oczy ku obrazowi święteగ.

— Morderco, pohańcze bez wstydu i boగaźni bożeగ, nie kalaగ¹²⁵ moich myśli twoimi
gwary! Możesz mnie męczyć i zabić; Maryna Mniszchówna śmierci się nie lęka, bylebyś
umilkł i chwil kilka do modlitwy zostawił. —

Głos గeగ posępny, wzgardliwy, przeszył wskroś Agaగ-Hana. Schyla się niżeగ, ale nie
w pokorze, గedno by podnieść sztylet upuszczony, a kiedy go podniósł, wyrwał z pochwy,
pochwę cisnął pod nogi, a rękoగeść okręcił palcami, aż mu żyły ręki nabrzmieగą, a do oka,
do rysów, ciśnie się wyraz wściekłości. Całym ciałem trzęsie się gwałtownie, ścisnął zęby,
గak gdyby chciał się wstrzymać, ale głos, w którym wcieliła się namiętność duszy, usta mu
rozerwie.

— Miłość twoగa była dla mnie గako ten most śliski nad otchłanią, po którym wszyscy
w goǳinę sądu przechoǳić mamy do nieba; ale teraz dostałem się do raగu, do zemsty!
—

I klingą tasaku śmigał wokoło గeగ skroni, wokoło piersi; ona zbladła, lecz do prośby Kobieta, Mężczyzna,
Religia, Szantaż, Śmierć,
Zaświaty

się nie zniży, krzyku nie wyda, a na klinǳe rozbite promienie wiązkami światła błąǳą po
గeగ licach i szyi, గak błyskawice, które lustro miece, kiedy w nim odbĳe się słońce.

On igra z nią i po గeగ puklach, po czole rozwoǳi sztyletem połyski — powoli, z prze-
rwanym oddechem, z గaskrawymi oczyma, గak gdyby w tym czuł lubieżność గaką.

— Huryso moగa, గakżeś mi piękną w goǳinie śmierci! A wieszże¹²⁶, dokąd iǳiesz
i gǳie dostać się masz? Bez duszy, bez życia wiecznego, maro stworzona ku uciechom
mężów, w proch się rozpadniesz i nic z ciebie nie bęǳie. Czemuż tak się kwapisz do
snu i ciemności groboweగ? Mnieగsza o śmierć dla nas, którzyśmy nieśmiertelni; ale ty,
niewiasto, nie uగrzysz nigdy pałaców Allaha; గako lampa, którą duch bagnisk zawiesza na
swoich kępach, świecisz trochę i umierasz na wieki. Ty i róża, obie nie macie duszy, గedno
wasze barwy i zapachy mózg zawracaగą luǳiom; a kiedy zwiędniecie, nikt nie troszczy się
o was na ziemi ni w niebie.

Wzdrygnęła się na te słowa niewiernego; ona stoi nad grobem, a on గeగ przepowiada,
iż nie odżyగe więceగ! Mróz przeగął serce nieszczęśliweగ — bo choć wierzy dusza w obietnice
Pańskie, ciało drży, zziębłe i osłabłe, kiedy chwila zgonu nadchoǳi.

Ależ anioły stróże pilnuగą chwil naszych ostatnich i powiewem skrzydeł swoich rzeźwią Anioł, Śmierć
nas w konaniu; ona też wraca do wiary i ufności, na Agaగ-Hana spoగrzy గak na złego ducha
i milcząc, każdym biciem serca modli się do Boga.

¹²³mamże — daw. konstrukcగa z partykułą -że; znaczenie: czy mam, czyż mam. [przypis edytorski]
¹²⁴deptaj — ǳiś popr.: depcz. [przypis edytorski]
¹²⁵kalaj — w oprac. Hertza: kaź. [przypis edytorski]
¹²⁶wieszże — daw. konstrukcగa z partykułą -że; inaczeగ: czy wiesz. [przypis edytorski]
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Agaగ-Han lewą ręką porywa గą za szatę, prawą tasak podniósł i trzyma nad గeగ pier-
siami. Ona oczy przymknęła; ale powoli గego ręka mdleగe, ramię zgina się i opada na dół
stopniami, wreszcie opada zupełnie, a sztylet wisi u palców i ledwo się ich trzyma.

— Giermku, dlaczego przedłużasz konanie Maryny Mniszchówneగ. Jużem myślała,
że zawarłszy powieki, dopiero się obuǳę gǳie inǳieగ, nie w tym namiocie, nie na teగ
ziemi. Izali czekasz గeగ próśb za życiem; గeగ ukłonów tobie? Próżna zwłoka, próżne i płonne
naǳieగe, daగ mi pokóగ, Tatarze, i kończ, coś zaczął, bo ci Polka zaprawdę powiada, iż przed
tobą nigdy się nie uniży! Panie Boże i święta Bogaroǳico, zmiłuగ się nade mną! —

Jęk rozpaczy wyrwał się z Agaగ-Hanoweగ piersi, i ścisnął tasak, i znów podnieść chciał,
ale nie potrafił; ten drobny oręż nad miarę ciężał గego dłoni, a zatem go upuścił i zdeptał
gniewnie; potem w milczeniu po namiocie się przechaǳa, to krok za krokiem, wlecząc
się, gdyby¹²⁷ na siłach mu zbywało, to podskakuగąc, గak gdyby nagle kula mu w piersiach
utkwiła. Bladość śmiertelna po licach mu się rozlewna. Zda się, że namiętność, co miotała
nim i życiem గego była, z przesilenia skonała. Padł na kobierzec i gdyby nie oddech głuchy,
ciężki, przerwany, miałbyś go za trupa.

Po chwili podnosi się wpół i wyciągaగąc ramiona, przemówi głosem człeka, co dra-
śnięty światłem miesięczneగ nocy we śnie się oǳywa.

— Garnĳcie się do syna waszego sułtana, emiry pustyni, bo on ǳiś piękną poగmuగe
żonę! Długo błąǳił i chleb gryzł suchy u niewiernych, i psem był chudym u ich żłobów
— ale teraz weźmie za rękę tę, którą ukochał, i póగǳie z nią.

Horbrokowie, nęǳny boగarze! Tyś myślał, że ci tę perłę rzucę pod stopy, abyś గą
zgniótł i u cara za to miłościweగ łaski nabył? Gnĳ w Astrachanie, stary, i nie pytaగ się
o naగuroǳiwszą z córek Adama! —

Tu uśmiech gwałtowny usta mu opanował, tak że przez chwilę daleగ mówić nie mógł.
— Oగcze móగ, gǳie గesteś? Trzy krople krwi z głowy tweగ spadły mi na skronia.

Huryso moగa, we śnie i na గawie, panią byłaś Agaగ-Hana! Co to za imię? Ktoś go nosił
przed laty. Królom i szachom diament potęgi pali się na zawoగu, ale to znikoma gwiazda!
Oni ǳiś panuగą, a గutro ich synowie skowyczą z głodu po ulicach miast.

Wiǳiałem, zważałem, kiedym przechoǳił, a zimno usypiało nogi, wiecznie tam lodu
nie masz, otwór — pchnąć — zleci — Moskalom się nie dostanie — oni by గą rozćwier-
towali. Tu głowa się toczy, tam skacze ręka, drgaగą owǳie piersi — nie — nie, przez
Allaha! przez Haruna — cała, nieskażona, గako piękna గest na ziemi, tak piękna zstąpi
w dół — a w głębi miękki piasek — i rozciągnie się na nim గako na łożu rozkoszy. —

Podczas tych słów źrenica గego nabierała stopniami coraz więceగ obłędu. [Z początku Oko, Szaleństwo
latała prędko, a była zimną i szklniącą, గak gdyby łzy do nieగ przymarzły, potem zaగęła
się suchym ogniem.] Przestała się toczyć, wryła się w białko. Już nie rozmaite uczucia,
గako dotąd bywało, unoszą się na różne strony w గego spoగrzeniach — myśl గedyna, po
któreగ żadneగ drugieగ గuż nie nastąpi w గego duszy, przebĳa we wzroku. Powstał గak zwierzę
pęǳone instynktem i uగął za ramię Marynę, i szedł ku tylnym drzwiom namiotu; ani,
wychoǳąc, przypasał bułat lub wziął kindżał swóగ: szedł, wlepiaగąc oczy w nią, ściskaగąc
za rękę tak, że గęczała z bólu; lecz ani గuż grozi, ani się przymila; w milczeniu prowaǳi గą
z dala od obozu, po piaskach, ku brzegom Jaiku.

Słońce గuż ma się ku zachodowi i గako zwykle w pustyni, im barǳieగ spuszcza się na
dół, tym barǳieగ krwią się zalewa; powietrze wiosenne, ciepłe, śnieg tu i owǳie wyspami
się గeszcze trzyma, w górze klinem suną żurawie, za nimi ciągną kuliki i ostrymi głosy
rozmawiaగą podczas podróży.

Stanęli nad Jaikiem. Strome z piasku i żwiru ulane గego brzegi; a rzeka cała, dotąd Rzeka, Zima
ścięta lodem, połyskuగe czerwienią zachodu, ale można గuż doగrzeć w oddali walące się
ogromy, nurtem pęǳone, gromaǳące się u zapory z lodu, nieprzerwaneగ గeszcze, trzyma-
గąceగ się obu nabrzeży, które właśnie w tym mieగscu zbiegaగą z góry i wstępuగą w koryto,
గakby na pomoc lodowi; ale గuż słychać z daleka huki łamiąceగ się kry, roztrzaskuగących
się brył, a bliżeగ głuche szumy, które podnoszą się z głębi wód — to niby kipią tam pod

¹²⁷gdyby (daw.) — గakby. [przypis edytorski]
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spodem fale, to znowu stękaగą, przyparte ciężarem. Znać, że się rzeka zabiera do buntu,
a wiatr, ulatuగąc nad nią, poklaskuగe ciepłymi skrzydłami.

O! sił గuż nie staగe Marynie — zawróciła się głowa wśród odmętu przyroǳenia. Jeszcze
raz palce podniosła ku czołu i tam znak święty składaగąc, szepce: „w imię Oగca” — i wargi
nie zbiegły się, usta na pół otwarte zostały, ale głosu గuż się nie spoǳiewaగ po nich.

Agaగ-Han porwał గą z siłą olbrzyma i niosąc w obగęciach, na zabóగ się rzucił pomięǳy
urwiska i cyple. Zlatuగe na dół bezpieczny, bo duch szaleństwa czuwa nad nim, గak[o] nad
synem [swoim]. Piasek urywa się pod stopami, a on nie pada; o głazy się potyka, a nie
nachyli się nawet, skacze i pęǳi; żwir spod గego nóg leగe się strumieniem, coraz niżeగ,
coraz niżeగ — wreście dobiegł, kędy ląd się kończy, a lód poczyna; wstąpił bez namysłu,
bez wahania, i గako biegł po ziemi, tak ślizga po loǳie bez żadnego szwanku — wśród
zawałów śniegu.

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucaగą, pośrodku nich, gǳie గuż zetknąć się maగą,
wstęgę krwawego światła rozciągnęły zachoǳące promienie; do teగ kiedy doszedł Agaగ-
-Han, stanął, szukał czegoś wokoło — ale nie złożył Maryny, choć dyszał i kroplami potu
oblane miał czoło. Czego szukał, znać, że doగrzał, bo skoczył i znów w bieg się wprawił,
i leciał w stronę morza — w cienie గuż nie zbaczaగąc, ciągle się trzymaగąc drogi, którą
słońce wytknęło.

Niedługo znów stanie. Coraz huki się powiększaగą, gǳieniegǳie lód గuż pęka, ale on
గeszcze stoi na bezpiecznym mieగscu, choć u samego brzegu otworu, w którym tryska
woda; znać, iż tam źródło odwieczne, bo naokoło wszystko zmarzło, a ono czyste, wirem
się kręci i parą bucha.

— Obudź się, obudź, huryso moగa!
I ręką tarł గeగ skronia, i kroplami wody twarz గeగ obsiewał.
Otworzyła oczy i milcząc, z ramion గego wysunęła się ostatkiem mocy. Chciała kro-

kiem postąpić daleగ, padła na lód kolanami, ale గuż nie mdleగe; wiǳi, słyszy, zrozumiała,
గaki los గą czeka, i w teగ uroczysteగ chwili — గeszcze raz podniosła głowę, గak gdyby chciała
umrzeć z godnością króloweగ.

Klęczy na samym brzegu przepaści — on stoi nad nią z wzrokiem szaleńca i on
może nie wie గuż, kto ona, skąd przyszła; może zapomniał sweగ miłości, swoich cierpień
i trudów; ale on wie, że tu గeగ zginąć trza; i obగął గą ramionami bez wściekłości, bez wyrazu
zemsty na twarzy; pomimowolnie prawie, గak gdyby taగemnicza siła władała nim i on గeగ
oprzeć się nie mógł.

Poszła na dno i fale zakipiały nad nią, wróciła raz tylko, ręce podniosła nad wodą
i znów fale గe zaleగą, ani słychać, by గuż mocowała się z nimi. Źródło wre గak pierweగ, ale
żaden inny głos nie przymiesza się do గego szumu — గedno¹²⁸ na nim, wśród czerwoneగ
గasności igra mięǳy bąbelkami czarna wstążka z haem złotym. Głowa, która go nosiła
za życia, kędyż leży teraz?

Agaగ-Han, niewzruszony, patrzy na topielę¹²⁹ i czasami ręką pociera czoło. Niełacno
rozum odwołać, kiedy opuści duszę i zostawi pustkami గako świątynię, z któreగ wyszli
bogi. Stoi i czeka, గakby się spoǳiewał, że owa, którą kochał, nazad podniesie się z toni,
świeża i młoda, a w powtórnym na świat przyగściu zapomni o przeszłych dolach i గego
miłości wysłucha.

I oczy wytrzyszcza, i natęża ucho గako strzelec w kniei. — Tymczasem wokoło po-
wstaగą hałasy rozmaite, ǳiwaczne, które z dołu się podnosząc, zdaగą się ostrzegać o nie-
bezpieczeństwie. To గęk z oddali przylatuగe, to wiatr gǳieś wpadł mięǳy kłęby śniegu
i wzdycha గak ǳiewczyna; to niby skowyczenia gromady szakalów, co uciekaగąc, ku nad-
brzeżom pęǳi; aż tu znowu ścieraగą się gǳieś bryły lodu i chrobocą గak piły, nagle zahuczą
గakoby wysaǳone w powietrze; potem słychać szum fal wartko płynących i wrzaski ich
wściekłe wokoło przeszkód bĳą się, potem znów szumią — znać, że tamę przeparły.

A bliżeగ wokoło niego lód się ugina i warczy, pokrywa się rysami, to ǳiurki się wy-
łupią, to cały kawał się oderwie i kołysany przez wodę tłucze o przyległe ściany; świsty
wiatru się wzmagaగą, pomięǳy nimi gęsi ǳikich z góry zlatuగą głosy i గastrzębiów prze-
raźliwe krzyki; z tyłu coraz więceగ gromaǳi się lodu; గuż nie bryłami, ale wzgórzami,

¹²⁸jedno (daw.) — tu: tylko. [przypis edytorski]
¹²⁹topielę — ǳiś popr. forma B.: topiel. [przypis edytorski]
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które oblegaగą zaporę, co dotąd się nie ruszyła, i walą w szeregach z łoskotem piorunu.
Ich ostre szczyty połyskuగą żarem od ostatnich promieni słońca. Gdyby nie chciał nawet
oddać się zagubie, గuż za późno; ależ on o tym nie myśli; ku mieగscu, gǳie zniknęła nie-
wiasta, wciąż ǳierży oczy, ani zważa na to, co się ǳieగe wokoło, boగaźni żadneగ twarz గego
nie pokazuగe; stoi gdyby wryty i nie zadrży ni razu, stoi i czeka wciąż, a w గego mózgu
szaleństwo odprawuగe taగemnice swoగe.

Słońce zapadło w głąb, gǳieś za krańcem pustyni, pożar ogromny po sobie zostawi-
ło na niebie, tam palą się chmury i wzbĳaగą się dymy, a tu roztrzaskuగą się lody. Nurt,
płynący z góry, గe rozbĳa i miele; co chwila się przysuwa, a posada, na któreగ Agaగ-Han
duma, trzęsie się od గednego brzegu do drugiego; w wirach podniosły się śniegi i lataగą
w powietrzu గako mgły గakie, wicher pomięǳy nimi harce odbywa swoగe i żałośnie గęczy,
grzmoty గedne po drugich się rozlegaగą, coraz bliżeగ, coraz bliżeగ. Zda się, గak gdyby na
nowo archanioł ciemności zwoływał swe hufce i gotował się do walki przeciw wszech-
mocnemu Bogu.

Wszystko rwie się i pęka; chwil kilka uszło గeszcze, na krę cały lód się podarł, a on
został na szerokim cyplu i oddala się od źródła, kędy zginęła Maryna. — Błyskawicą
pęǳi pomięǳy bryłami, a ręce wyciąga i గeszcze patrzy na niego¹³⁰, wzrokiem bez życia,
świecącym, గako świeci próchno.

I z tyłu, i z przodu pęǳą za nim, pęǳą przed nim lody; on na swoగeగ wyspie, oko-
lony słupami, wzgórzami, ostrzami, leci wśród odmętu; co chwila topnieగą, kruszą się
గeగ brzegi, to w kliny się wytną, to wygłaǳą się okrągło, ale coraz ich mnieగ, coraz mu
ciaśnieగ. Trzyma się na środku, ręce na piersi założył, zawóగ bogaty mignie గeszcze czasem
w promieniach zmierzchu. Nadbrzeżów Jaiku nie doగrzeć గuż, bo filary, zawały, kopce
z lodu గe przesłaniaగą; woda i lód — oto świat గego — ale on tego nie poznaగe świata,
bo ǳiwaczne otaczaగą go kształty, bo płynie గak strzała, i te kształty płyną z nim — przy
ciągłym szumie. To mu się wydaగe, że kręci się na గednym mieగscu, to znowu, że olbrzymy
krainy naǳiemskieగ podaగą mu dłonie i ciągną go z sobą, a zimno, a okropnie, a coraz
ciemnieగ, lecz pośród cieniów znać ciągle, గako te duchy skaczą i suną wokoło. Raz tylko
podniósł głowę, i to nie z namysłu — przypadkiem, nie wieǳieć dlaczego, a nad sobą
doగrzał gwiazdę, z którą biła się czarna chmura. To mu przypomniało, że kiedyś bywał
w okolicy, skąd takie gwiazdy i takowe chmury widne bywały, że w teగ sameగ okolicy
uroǳiwa postać przechaǳała się niegdyś, i chciał daleగ przypomnieć sobie, ale gwiazda
zniknęła, rysów teగ postaci doszukać się nie mógł — i głowę spuścił na piersi.

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pęǳi i z nią Agaగ-Han. Żegnaగ mi na wieki, ǳiecię
moగeగ wyobraźni, za chwil kilka pochłoną cię fale i przerzucać sobie twoగe ciało będą.
Życie ci przeszło na mękach, a mściłeś się zbrodniami na tych, których nienawiǳiłeś, na
teగ, którąś kochał. Teraz ty i ona గednym żeście porwani pogrzebem; a wasze dusze kędy
się poǳiały? Nie słychać było, గako z waszych wykradały się piersi, nie słychać było ich
lotu w przestrzeni, ale ona, konaగąc, modliła się Maryi.

Królowo Polski! Daగ గeగ zasiąść u stóp twoich, bo korona carów była dla nieగ wieńcem
cierniowym, życie గeగ długą pielgrzymką, daleko od Oగczyzny, wśród obcych i zawistnych.
Królowo Polski, zlituగ się nad córą Twoగą!

¹³⁰na niego — popr. raczeగ: na nie (na źródło). [przypis edytorski]
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