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Poswigcone Marii

Bawil Samozwaniec w Kaludze z malg liczba bojaréw, lecz znaczniej-
szg Tataréw i doriskich Kozakéw, przemysliwajac, jakby jeszcze utrzymad sig
przy tronie. Trafunek zdarzyl, iz Tatarzy jego wpadli niespodzianie na rotg
Polakéw pod rotmistrzem Czaplicem i kilku wzigli w niewole. — Zwat-
piewajacemu juz o sobie cztowiekowi najmniejsze powodzenie zwycigstwem
si¢ zdaje. Uradowany nim nad miar¢, falszywy Dymitr wspanialy wydaje
uczte; po tej obwieszeza fowy, winem i miodem potgznie sanie tadowaé kaze
i wyjechawszy w pole, na zamierzonej migdzy sosnami réwninie znéw roz-
poczyna gody. — W gronie otaczajacych go Tataréw znajdowal si¢ niejaki
Urasow, niezbyt dawno z bisurmanskiej na greckq wiare przechrzczony!. —
Ten, dlugo w lasce u Samozwarica bedac, kijem od? niego obity i do wig-
zienia wtracony; przywrécil go wprawdzie Samozwaniec do faski, lecz nie
wymazal tym pamieci poniesionej krzywdy — zadzy pomszczenia si¢ za nig.
Najsposobniejsza do nasycenia jej zdata mu si¢ chwila obecna — zni6sP si¢
wiec z Tatarami obrazonymi réwniez za zabicie ich caryka Kazimowskie-
go — a gdy Samozwaniec duzymi roztruchanami? spetnia miody i wino’,
gdy rozchmielony traci wszelkg przytomno$¢, z pistoletem z tytu przypada
Urasow, strzela, rani, ucina mu glowq. — Inni Tatarzy cialo na ¢éwierci sie-
kg, glowe kladg do sakwy i do Moskwy uwozg. — Bojarowie, widzagc mord,
uciekaja. — Trzech tylko pacholaté polskich, stabymi sitami do ostatka bro-
nigc nieszezesliwego, dowiedli, ze Polak odstepowa¢ nie umie. — Tak zginat
oszust nikczemny i podly, w obyczajach rozpasany na wszystko, co niecne.
Znaleziono w jego komnacie Talmud, gazy rzemienne do modlitw i Biblig.

Tymczasem Maryna, dowiedziawszy si¢ o mordzie, zrazu nieszcz¢sciu
wierzy¢ niechcgca, sama udaje si¢ na miejsce, a znalazlszy rozsiekane tylko
szaty i cztonki bez glowy, pelna zalu i rozpaczy, juz noca do Katugi wraca. —
Wéréd zgietku i tumultu, z pochodnig w reku, z rozczochranymi wlosami,
z obnazonym lonem przebiega hufce zolnierzy, a miecz przykladajac do pier-
si, z przerazliwym krzykiem wola o pomste. Lubo” Zarucki z 1500 Kozakéw
opowiedzial si¢ przy niej, atoli® Moskale w Katudze odarli jg ze wszystkiego

Iz bisurmariskiej na greckqg wiarg przechrzczony — tzn. zmienil wyznanie, przechodzgc z islamu na prawo-
stawie. [przypis edytorski]

20d niego (daw.) — tu: przez niego. [przypis edytorski]

Sznies¢ sig z kim (daw.) — zlaczy¢ si¢ z kim, sprzymierzy¢ si¢ z kim. [przypis edytorski]

“roztruchan (z tur.) — duzy, srebrny lub ztoty ozdobny puchar o ksztalcie zoomorficznym (przedstawiajacy
np. orla, pawia, sowy, Iwa), nickiedy zdobiony kamieniami szlachetnymi, uzywany do wznoszenia toastéw i do
dekoracji stotu podczas uczt. [przypis edytorski]

Sspelnia miody i wino — spelnia toasty, pijac midd i wino. [przypis edytorski]

Strzech (...) pacholgt — dzi$: troje pacholat; trzech mlodych chlopcdéw (mianem pacholg okreslano chtopcow
do ok. 12 roku iycia). [przypis edytorski]

7lubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]

8atoli (daw.) — jednakie. [przypis edytorski]
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i do wigzienia wtracili. Z wigzienia taki list napisala do Sapiehy?, starosty
uswiackiego:

»Wyzwolcie dla Boga! wyzwdlcie — dwie niedziele!® mam tylko zosta-
wionych do zycia, pelniscie stawy, nabadzcie wiccej, wybawiajac nieszczesna.
— Bog bedzie wiekuistg zaplatg”. —

Maryna 1611 7.

Posylaja bojarzy po Michata Romanowicza, syna metropolity Filareta,
i obierajg carem.

W tymze czasie zuchwaly, wyniosly, niezmordowany wodz Kozakéw Za-
rucki, nieopuszczajacy widokéw swoich, poki zostawal blask najmniejszej
nadziei, Zarucki, méwig, po odstagpieniu Pozarskiego dopadl z Kozakami
swymi do Kotomny, tam zabrawszy Maryne (z ktéra niektérzy mniemaja,
ze si¢ juz ozenil) i malego syna jej, mieczem i ogniem Razan i Peryastaw pu-
stoszyl. Wszystko obracajac w popidl, wszedzie krew rozlewajac, zbliza si¢
do Astrachanu, zdobywa go i wojewod¢ $miercig karze. Wkrétce pomnazajg
jego potege Kozacy z Terku. — Zuchwalo$¢ i szczedcie czlowieka wszedzie
postrach rzucito. — Oddalenie si¢ Polakéw dozwala Moskalom ogromne
wojsko przeciw zuchwalcy wyprawi¢. — Zarucki zbyt shaby, by si¢ tak prze-
waznym siom oparl, uchodzi az nad rzeke Jaik; dlugo $cigany, schwytany
nareszcie w tych bezdroznych pustyniach z Maryng i jej synem — sam na
polu zycie koriczy. — Maryna utopiona pod lodem. — Syn jej, majacy tylko
dwa lata, nielitoéciwie uduszon.

(Niemcewicz, Dzieje panowania Zygmunta III)

Amor ch’a nul amato amar perdona.!!
Dante

Wieze Katugi'2 z daleka pod chmur zimowych nawaly coraz szarzejs, bo wieczér si¢
zbliza. — Ale dosy¢ dnia jeszcze, by oéwieci¢ te wzgdrki $niegiem obciazone, ktére kotem
okrgzaja réwning, z ktérej $nieg zmieciony; a nie wietrzysko go zmiotlo, ale reka ludzi,
by na gladkiej ziemi panu lepiej przy uczcie i winie si¢ dzialo; naokolo gasnace ogniska.

Teraz juz po biesiadzie; na stoly zastawione, na porzucone ostatki sczy si¢ topiejacy
szron ze $wierkow i sosen!3.

Przeszla godzina godéw, dziwne po sobie zostawujgc $lady. Plétna namiotéw lezg na
ziemi, czasem dyszac faldami, kiedy wiatr pod nie si¢ wkradnie — zagmatwane w ich
sznurach i powrdzkach siodla, rzedy, kufle, kosze, dzbany, a tu i éwdzie na bialym tle
plama krwi, juz sucha — zna¢, ze od kilku godzin pije z niej powietrze — ale jeszcze nie
czarna, dotad czerwona, polyskujaca — znaé, ze dzisiaj wylana.

Stoly jedne za drugimi jak potgzny wal si¢ ciggna na owej zmiecionej dolinie. —
Drugie rozrzucone, jak wyspy rozpusty, pomiedzy saniami, ktére idac od wzgbrzdw,

9Sapieha, Jan Piotr (1569-1611) — pochodzacy z potginego rodu magnackiego Sapichéw herbu Lis; het-
man Dymitra Samozwarca II, uczestnik Dymitriad, rotmistrz krélewski od 1605, starosta uswiacki od 1606,
dowddca polskiej zalogi na Kremlu, zwany ,hetmanem Maryny Mniszchéwny i Dymitra Samozwarca II”; zm.
15 pazdziernika w Moskwie. [przypis edytorski]

dwie niedziele mam zostawionych — dzié: mam zostawione dwie niedziele; tzn. zostalo mi dwa tygodnie.
[przypis edytorski]

UAmor ch’a nul amato amar perdona. — Dante Alighieri, Boska komedia, Piekfo, Pie$n V, w. 103; ,Mitos¢,
ktéra od mitowania nie zwalnia nikogo, kto jest kochany, [Franczesko]” (w thum. E. Por¢bowicza: ,Mito$¢, co
zawsze miloscig si¢ placi”). Motto to, podobnie jak dedykacja ,,Podwigcone Marii” pojawia si¢ w wydaniu drugim
utworu, z 1838 r. Pierwsze wydanie (Wroclaw 1834) pisarz opatrzyt zamiast tego mottem z Melmotha wedrowca
(oryg. Melmoth the Wanderer 1820) Charlesa Roberta Maturina (1782-1824): I loved her as a child, I loved ber
as a youth, but she did love me”, przettumaczone jako: ,Kochalem ja dzieckiem, kochatem ja mlodzieicem, ale
ona nigdy mnie nie kochata”. Niestety fragmentu o tym brzmieniu nie ma w przywolanej powiesci. Wersja
z mottem z Maturina zostala wydana w oprac. J. Czubka z 1912 r. [przypis edytorski]

12Katuga — miasto w Rosji nad Oka. [przypis edytorski]

Bsosen — w oprac. J. Czubka: sosien; w oprac. Herza: sosen. [przypis edytorski]
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nieggstymi szeregi stapaja, otrzasajac $nieg z ramion, az do tego rzedu stoléw. Przed
nimi, co zostalo czystego miejsca od boru zachodzacego naprzeciw, to zawalone taborem
wywréconych sani; a z tych sani sypia si¢ na dét éwierci migsa, beczki miodu, beczki wi-
na potrzaskane, skad miéd i wino juz nie plynie strumieniem, ale czolga si¢ skrzeplymi
kroplami nad zamarzlymi bryly'4, z ktérych barwy przebija dotad barwa miodu i barwa
matmaz;ji's.

A naokoto's, w prawo i w lewo, jakby na pobojowisku, porzucone kozuchy, kotpaki,
ore¢ze; strzaly whbite w grude thwig ostrzem, pierzem drgaja za podmuchem wiatru. Sajdaki
prozne, kubki z drzewa, czary miedziane, rzemienia od chartéw i ogaréw, sieci i pale,
trabki i torby; a nad tym wszystkim znowu plamy krwi gdzieniegdzie — i popiét czarny,
i wegle, co konajac, sypna czasem iskrami.

Wirdd tego zgietku!” lezg ciala trzech pacholat; kazdy pad! inaczej, inaczej tez lezy —
pierwszy z rozplatang glowa, z rozciagni¢tymi nogi, drugi z przeszyta piersia kleczy, jedna
rekg przymarzt do ziemi, a plecy przymarzly mu do sani z tyhu; trzeci opiera si¢ calym
bokiem na grudzie, tokie¢ wpart w grude, a czolo zwiesit na piersi. Na ich twarzach
$wiezo$¢ i miodo$¢ zestarzata si¢ od bolu i od mrozu. Sine pregi po szyi i licach, krew,
$cigta od zimna, polyskuje gdyby!® jakie hafty na sukni — a szaty ich polskie, a uzbrojenie
ich lekkie $wiadczy, ze jeszcze nie doro$li wieku do bechtera!® i do szabli. — Rozthuczone
klingi jak szczatki zwierciadla migaja naokolo nich; zlote rekojescie zostaly w dioniach
i spoily si¢ z nimi mocno na zawsze. Ich palce, szronem okryte, krecg si¢ wokoto onych
rekojesci, gdyby oprawy ze srebra — a musieli jednak potyka¢ si¢ dzielnie, bo ziemia
poryta i trzeba bylo dzielnego parcia stopy, by ziemig pory¢ tak twardg. Nie za pierwsza
rang polegli, bo kazdy z nich kilka ich liczy — ale zadnego wroga nie zabili, bo nie ma
trupa, co by lezal naprzeciw.

Szata jakowa$ migneta wérdd gestwiny boru, stychad, jak podkowy nurza® si¢ w $nieg,
to o 16d dzwonig. Przyjechaly — skoczyly na ziemi¢ dwie postacie posrdd zmierzchu
wiecznego w borze — jedna zostala przy koniach, druga wyszla z drzew i stapa dziarskim
krokiem, az dojdzie trzech pacholgt, stanie przy nich, czarne okreci oczy i namyséla sig.

Szeroka szuba od szyi do stép zakrywa cala, ale spod sobolowego kolpaka pierscienie
wloséw, pod szubg nadymajace si¢ dwie fale, na licach gladko$¢, na ustach wdzigk i pongta
rozy wydaja, ze niewiasta. — Z czola sadzac i z pychy na nim, to maz i mgz duzego
ramienia.

Przeskoczyla trupy, ktére w grudg si¢ zamienily, i szla dalej — az tu nowa zapora ja
zatrzyma: w szacie ksigzecej kadlub bez glowy; glowy ni dalej, ni w prawo, ni w lewo nie
wida¢ — ale na rece odwalonej cigciem palasza $wieci piericien, a on dobrze znany jej,
bo krzykneta.

Byt to krzyk nagly, gloény, zna¢ po nim, ze mowa z tych ust zwykle pada¢ musi
jak tony muzyki; ale zarazem w nim odbila si¢ cala dusza — pelno zniszczonych nadziei,
zgdza niewstrzymana osiggnienia ich raz jeszcze. Byl to krzyk krélowej na ruinach swojego
palacu, wojownika na polu przegranej — ale nie zony nad cialem meza.

Jak tylko ten glos doszed! boru, wnet rzucit si¢ w pogon dotad stojacy przy koniach.
— Lecial jak strzala, gdyby strzata mogta podnies¢ sie, raz dotkngwszy ziemi, i lecie¢
znowu — przybiegt i spozierajac, klasngl rekoma jak dziecig zazdroéne, kiedy widzi dru-
giego stluczong zabawke — ale razem jak méciwy czlowiek, kiedy zemscie jego stanie sig
zado$é.

Bo tez w mlodzianie owym bylo co$ dziecinnego i strasznego zarazem — ani wdzick
dziecinny szkodzit w jego rysach wyrazowi odwagi, ani tez wyraz odwagi, cho¢ srogi, nie
psut wdzicku mlodosci — oba mieszaly si¢ ciagle lub rozdwajaly sie, jeden nad drugim

Ynad zamarztymi bryly (daw.) — dzié: nad zamarzlymi brylami. [przypis edytorski]

Smatmazja — daw. wysoko cenione wino greckie, ktérego nazwa stanowi eponim od Monemwasia, mia-
sta portowego na Peloponezie, na trasie szlakéw morskich laczacych Wlochy z Morzem Czarnym. [przypis
edytorski]

16naokoto — w oprac. J. Czubka: na okét. [przypis edytorski]

V7zgietk — tu raczej: zamet. [przypis edytorski]

18¢dyby (daw.) — jakby, niby. [przypis edytorski]

pechter — pancerz z prostokatnych izelaznych plytek polaczonych ze sobg zelaznymi kétkami (plecionka
kolczg); bechter stanowi typ pancerza wywodzacy si¢ ze Wschodu. [przypis edytorski]

Dpnurzy¢ sig — zanurzaé sie, zaglebiad sie. [przypis edytorski]
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bral gére; chwilg pézniej sttumiony wracal i odpedzal tamtego — a oczy jego byly zywa
teczg uczué, zmienng jak opalowe polyski.

— Witajze mi — zawolal — panie tylu carstw i grodéw, i grédkéw — to méwiac,
wstrzasnal glowa, na ktérej lezala misiurka®! zlotem okwieciona — potezny i wielmozny
kniaziu moskiewski! — i igrat z siatkg zelazna spuszczong od misiurki na kark, ramio-
na i czolo. — Najjasniejszy i niezwycigzony jedynowladzco hospodarstw tatarskich! —
i przebieral palcami po szarfie zielonej, zlotem ziarkowanej. — Panie i dziedzicu wszyst-
kiej Rusi, Dymitrze, Samozwaricze, Zydzie! — i tupal zéttymi bucikami z srebrnymi
ostrogi. — Przepadles jako nalezalo si¢ tobie, brzydki oszuscie, z korona na czole prysz-
czami zasianym, na glowie potwornej z podlymi rysami, obmierzla duszo, rozpustniku,
szalbierzu opily winem i miodem, pelny miesiwa i jadlal

To méwigc, drzal caly od zloéci, az tuk przewieszony na plecach zabrzmial o miedz
sajdaku, az szabla starta si¢ z ogniwami lanicuszka, na keérym wisiala — a podczas tych
stéw glos jego przybieral rozmaite tony, przebiegat od stodkiej nuty dziecinnego $piewu
az do grzmigcych diwigkéw surowego meza — to ostrym si¢ stawal i zblizat do $wistu, aze
znowu stabiat i znowu potem rést w site, a przy koncu tak byt okropny, petny zawzigtoéci
i uragania, ze co$ w nim podobnego do skowyczen psa wérdd nocy zimowe;.

Drzierzyla oczy ku niemu niewiasta, niby z politowaniem, niby z poblazaniem, jakie
si¢ ma dla dziecka lub szalonego; ale na jej czole wiele si¢ dzialo tymczasem — to $niez-
na skéra wygladzala si¢, to marszczyla si¢ w krzyze i kétka podlug mysli przelatujacych
w mozgu — znad zatem, ze nietad i burza w jej duszy.

— Agaj-Hanie, podnie$ t¢ reke nieszezesliwg i zdjawszy ksiazecy pierdcien, oczy$é go
i oddaj.

Gibko schylit si¢ mlodzian i porwal za reke zbroczona; ale zeby pierscien wyjaé, musial
doby¢ kindzatu i popracowaé wokolo palcéw, szron odskrobal, krew skrzeply rozetrzeé,
skéry szmaty oderwaé, a kiedy z palca sama ko$¢ zostala, wtedy pierscien wysunal, reke
odrzucit daleko ze wstre¢tem, zloto i kamien tart i gladzil, dopéki nie zal$nily po dawnemu,
i zblizywszy si¢ do pani, ujat za dlori i sam chcial wkiada¢, ale dioni go odepchngla, bardzie;
jeszcze spojrzenie.

— Dobrze waszmosci gra¢ na cymbatach i kottach gwoli naszej zabawie, ale waszmo$¢
pamietaj, kto jestes, a kto ja!

— Kto jeste$? — zawolat Agaj-Han. — Myélisz, ze$§ wdowa po dwéch Dymitrach,
carowy moskiewska, hospodarkg ziem i ksigstw, i miast? Nie. Jeste$ dla mnie Maryna,
pickna nad pigknymi, Iwica, panig pustyd mej duszy, gladsza od huryséw w raju nam
obiecanych, urodziwsza nad wszystkie $wicte greckie i faciiskie, pania moja, wyniosta
i harda. Takiej mi trzeba. —

Ta mowa nie obruszyla wecale Maryny. — Spoglada w oczy méwcy, ni zmienila sie
na licu, jedno?? wita kazde jego stowo u$miechem jak pani, co dozwala paziowi zartowaé,
czujgc si¢ na wladzy? jego ukarania.

Twarz Tatara skrzywila si¢ i z migkkiej, $wiezej, na chropowats, nadgta si¢ zmienia.
— On poznal bowiem mysl carowej. — Migneta zawiedziona namigtnos¢ w jego oczach,
jak blyskawica, kiedy potréjnie si¢ tamie, a rekg szarpiac futro na kaftanie, wydat krzyk,
na ktéry zdawalo si¢, ze wprzéd peknad jego piersiom trzeba.

— Wasza uprzejmos¢ i miltoé¢! Hej, lotny méj kori i brzgk moich ostrédg, i klingi
ostrze, i strzemion blask, i buiczuka powiew, i chmura kurzu, w ktdrej przelatuje stepy
jako duch i ksiazg ich, lepsze dzisiaj niz ten kadlub mrozny, ten pierécien marny, to imie
carskie proézne, to wielkie panistwo, co si¢ rozleci jak skora na ciele po ukgszeniu padalca?.

A co méwisz o moich kottach i cymbale, to, ze$ nieswiadoma tajemnic Samarkandy
i Diarbeku — to, ze ci diament Salomona nigdy nie bil w zrzenicg, cho¢ twoja zrzenica
jego blasku petna — to, ze$ nie slyszala rozméw pomiedzy $wigtobliwymi i madrymi.
Ale o tym péiniej: teraz znaj mnie, jakim jestem, jakim bylem raczej kiedy$, nimem

2misiurka — helm zlozony z dzwonu w formie metalowej plaskiej miski z doczepionym do niego ostaniaja-
cym glowe, kark i szyj¢ kapturem kolczym; element uzbrojenia pochodzenia wschodniego. [przypis edytorski]

Zjedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

Bezujgc sig na wladzy jego ukarania — czujac si¢ w mocy, by go ukaral. [przypis edytorski]

24po ukgszeniu padalca — padalec zwyczajny (Anguis fragilis) to gatunek beznogiej jaszczurki; nie jest jadowity,
zywi si¢ $limakami i dzdzownicami. [przypis edytorski]
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do Wolgi si¢ dostal; nimem w Rusi greckiej i zimnej stuzby zapotrzebowal. — Allah!
Allah! Tak wolam zawsze, kiedy zaczynam ma powiesé, bo Wszechmocny strzeze krélow
i krélewskich synéw. —

Oparta si¢ o sosn¢ owdowiata pani, przy ognisku palacym sie dotad, pod pokryciami
z skor, ostatkami namiotu wiszacymi na galeziach — na pét slyszy, na pét mysl gdzie
indziej lata gdzie$ tam ku Kremlinowi, gdzie$ tam na tron cardéw si¢ wspina po glowach
bojaréw.

A on zapalony, niewstrzymany, z czolem, na ktérym poblyskuje tysiac wspomnien
i nadziei, nie juz stuga Tatar na dworze Dymitra i Maryny?®, ale mlodzian z krain po-
tudniowych Azji, marzel ognistych rozhuzdany goniec, pustyn dziecko promieniami
storica karmione, towczy za tygrysem i lampartem, Parys z Szczgéliwej Arabii, kochanek
dziewic o czarnym oku i wlosie, bohatyr w walkach na wielbladzie i dzanecie?, ciggnat
dalej z zywymi poruszeniami, podnoszac glos jakby do $piewu, ale $piewowi nie catkiem
folgujac, by wyrazniejszymi byly stowa.

— Na rézaficu mego ojca tyle rubindw, ile tysigcéw go stuchato, tyle diamentéw, ile
miast pod nim; w haremie tyle dziewic, ile gwiazd na niebie, a jedna tylko krélowa, blada
jak miesiac, z oczyma jak szafiry, z rzedem perel w kielichu ust rézanych, matka moja.

Namioty ojca, jak fale wielkiego morza, bieleja na stepach, kiedy Azrela wezwie do
boku. Stada koni, hordami rycerzy obsiadte, lataja gdyby simumu?” wiry. — Zlote ostrza
spis tleja przy jego namiocie w nocy, jak zbi6r gwiazd, na strazy, przy $wictej jego glowie
— a mnie, dziecku, zmiatajg kurz z drogi czola chandéw i paszéw, powietrze chiodzg
wachlarze dziewic i brzmig u wchodu do zycia poetdéw lutnie, wieszczby prorokéw, wéréd
chmur kadzidel, w ogrodach z réz, gdzie fontanny bija tgczami, gdzie motyle drogimi
kamierimi, a kwiaty motyléw kochanki, piasek zlotem polyska i kazde dzblo trawy nad
szmaragd jasniejsze.

A kiedym wyrést niemowleciu nad glowe, klacz mi osiodlali emiry i strzemie srebrne
trzymali, kark podstawiajgc pod stope siadajgcemu — i tuk jednorozcowy mi dali, sajdak
z koéci stoniowej i strzaly z drzewa rdzy z ognistym u ostrzéw kamieniem. — Kaida z nich,
lecac w gbre, byla wschodzaca, spadajac na dét, zachodzacy gwiazda; i wypuszczalem roje
gwiazd takowych znad siodla z jedwabiu, jakby duch jaki, pan blekitnego przestworu.

2 Mniszchéwna Maryna, wlaéc. Marianna Mniczech (ok. 1588-1615) — caryca Rosji, koregentka (osobno
koronowana) Dymitra Samozwarca I (ok. 1581-1606). Cérka wojewody sandomierskiego, Jerzego Mniszcha
i Jadwigi z Tartéw; jej dziad Mikotaj przybyt do Polski z Krélestwa Czech. Na mocy kontraktu zawartego w 1604
r. miedzy jej ojcem a Dymitrem, miala zostaé zong tegoz w razie zdobycia przezen tronu rosyjskiego. Kiedy 30
czerwea 1605 r. Dymitr Samozwaniec I objat wladzg, Maryna wyruszyta do Moskwy, po drodze, w Krakowie,
27 listopada 1605 r. zawarlszy z Dymitrem $lub per procura. 18 maja 1606 r. w Moskwie zostala koronowana na
carycg w Soborze Uspieriskim na Kremlu oraz zawarla $lub z Dymitrem w obrzadku bizantyjskim. Kiedy 27
maja 1606 r. w wyniku zamachu stanu jej maz zostal zamordowany, a carem zostal Wasyl IV Szujski (1552-1612),
Maryna poczgtkowo uciekta do obozu polskiego, a nastgpnie wraz z ojcem zostala uwigziona w Jarostawiu jako
zaktadniczka. W 1608 r. uwolniona na mocy rozejmu mi¢dzy carem Rosji a krélem Rzeczpospolitej, z namo-
wy ojca nie powrdcila jednak do kraju, lecz 20 wrzeénia w obozie wojskowym w Tuszynie ,rozpoznata swego
meza” w Dymitrze Samozwaricu II i przylaczyla si¢ do II Dymitriady. Dzialania polityczno-wojskowe podjgte
przez strong polska pozostawily wkrétce Maryng samej sobie: po klesce pod Kluszynem bojarzy zawarli umowe
2 hetmanem Zdtkiewskim umowe, uznajac kandydature krélewicza Whadystawa Waze na cara Rosji w zamian
za pomoc wojsk polskich w odparciu oblezenia Moskwy przez zacigzne sily Samozwarica II. Na wies¢ o tym
porozumieniu Dymitr Samozwaniec II zbiegt do Katugi nad Oka, gdzie 21 grudnia 1610 r. zostat zastrzelony
w saniach przez kierujacego si¢ zemstg za wezedniejsze uwiezienie i biczowanie Tatara, Piotra Urusowa. Maryna,
ktéra w 1611 r. urodzita syna Dymitra Samozwarica II, Iwana, zdecydowala si¢ nie wraca¢ do Rzeczypospolitej
i broni¢ swych praw do tronu Rosji (teraz jui przeciw krélowi polskiemu). Zwigzata si¢ z atamanem Koza-
kéw donskich, Iwanem Zaruckim, utworzyla z nim panstwo kozackie w rejonie pid. dorzecza Wolgi ze stolicg
w Astrachaniu i stamtad prowadzita wojng z Rosjg, dazac do osadzenie swego syna na tronie caréw. W 1613
r. przez sobdr ziemski wybral na cara Michata I Romanowa oraz na mocy uchwaly odméwit wszelkich praw
do tronu Marynie i jej synowi. Wobec buntu wojska, jaki wybucht w Astrachaniu w maju 1614 r., Zarucki
wraz z Maryng i Iwanem Dymitrowiczem musieli ucieka¢, jednak zostali pojmani. Z rozkazu cara Michata
I w publicznej egzekucji w Moskwie Zarucki zostal wbity na pal, a trzyletni Iwan Dymitrowicz powieszony;
Maryn¢ wieziono do wiosny 1615 r. w baszcie kremla w Kotomnie, gdzie zmarta (prawdopodobnie skrytobéjczo
zamordowana). [przypis edytorski]

%dzanet, wlasc. dzianet — rumak, kon; koni rasy hiszpariskiej do jazdy wierzchem. [przypis edytorski]

Zsimum, wiasc. samum (z arab. samma: tru¢) — gwaltowny, suchy, goracy wiatr potudniowy wiejacy od
kwietnia do czerwca na obszarach pustynnych Afryki Pin., Pétwyspu Arabskiego i okolic, wywotujacy burze
pylowe i piaskowe, zapowiadajacy nadejscie frontu chlodnego powietrza. [przypis edytorski]
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A kiedym wybujaé zaczal wyzej chlopca, siggajac juz szyi ojca mego, wtedy mi lotne-
go dali bieguna, kolczugg ksi¢zycami zasiang i or¢z farysowy?; a mialem serce po temu,
skaczace mi w piersi do bojéw, jak mleko w fonie matki do ust dzieci¢cia. — Na polach
ananasami okrytych zwarliémy si¢ nieraz — posréd kwiecia padaly trupy. — Och! ty nie
wiesz, co to bitwa nasza: chmury, patrzac z nieba, zazdroszcza nam i lotdéw, i blaskéw
naszych. Slofice wasze jest upiorem naszego; ono wre w érodku biekitéw nad Kaszmi-
rem, nad Iranem, nad brzegami Kaspii, wokét Stambutu i jeszcze nad gérami Krymu
jak zrzenica samego Allaha, jak kolo z topiacych si¢ wiecznie diamentéw, keédrych krople
w promieniach leja si¢ na nas i zycia nam dajg wigcej niz giaurom? Pétnocy. — Drzewa,
kwiaty, strumienie, fontanny, kopuly, wieze, pierza ptakéw, grzywy lwéw i koni, oczy
dziewic i me¢zéw zbroje, tyle $wiatla przejmuj, iz $wiat méj wydaje mi si¢ teraz chwalg
nadludzka, patrzac na $wiat wasz, huryso moja.

A skarby car6w! Smiej si¢ z nich, harda pani — to bloto i kurz. — Ich korony
naszych krymek® niewarte. Ich kamienie niewarte kwiatku polnego na niwach Tekbiru.
Z ich szat jaszczurki ruin Daldeku by si¢ przedryznialy. Gasienice znad brzegéw Hindu
okre¢ wokoto palca, a zywiej zajasnieje od ich pierscieni.

O chodz ze mna! Péjdziem w kraje storica, gdzie konie skrzydlate, gdzie powietrze jest
morzem $wiatla, kazda chmura 16dkg kosztownosci, powiew kazdy aniolem woni, kazda
noc miesi¢czna dniem letnim najpigkniejszym, a dzied kazdy objawieniem si¢ Boga!l —

USmiech uszczypliwy blakat si¢ na usciech’! Maryny, niepewny, czy usigdzie na nich,
czy odleci, tak jak zwykle w zadumaniu. Wtem odezwat si¢ tetent — pedza na dwdch
koniach jezdzcy — mlodzian rzucit ku nim spojrzenie sokota.

— To Urasowa Tatarzy: zamordowali meza twego i wracajg po ciebie. Czekaj no,
huryso mojal

To méwigc, oderwal tuk od plecéw, strzale zarazem z kolczanu i noge wyciagnat
przed si¢. — Nagle, tak nagle jak cielt chmury burza pedzonej, odmienita si¢ twarz jego.
Zniklo pachole marzace o kwieciach i stofcu. Dziki stanal, krwi niesyty maz, dziedzic
gengiskaniskiego®? rodu, w postawie naddziada, kiedy pierwszy rzucal w grunt czaszke
zbroczong, wegielny kamien wiezy z gléw pobitych nieprzyjaciél. — Biegng jezdzcy na-
przeciw — z cierpliwoécig fakira dopuscil ich na $miertelng mete; mégt byt ich rani¢ od
dawna; ale nie — on zabié chcial.

Oko w piersiach przodem biegnacego utopil, a chwilg pdzniej i strzale; odwingt reke
po drugi pocisk i ten przylozyt do cieciwy — blizej mu jeszcze bylo do piersi drugiego,
przez chwilg bawil si¢ pewnoscig, iz go dosi¢ze — palcami igral po cigciwie jak $piewak
po strunach harfy przed zacz¢ciem pie$ni — wreszcie naciagnal ja, az stgknely rogi tuku,
a Tatar zajeczal i rungl z siodta pomiedzy sanie.

Nawykta zna¢ niewiasta do takowych obrazéw; kiedy niebezpieczedistwo przeszlo, za-
winela si¢ w plaszcz i znéw oparta o sosng, bo jej potrzeba si¢ namysli¢, nim wréci do
miasta.

W Agaj-Hanie mord obudzil insze wspomnienia, dalej wicc méwil, oparlszy si¢ na
tuku; ale juz nie$piewnie laly si¢ jego wyrazy, zgrzytaniem z¢béw kazde szarpat stowo.

— Tak, moéj ojciec $wigtg polozyt glowe w bitwie z Dzarmidem na Kiafelu bloniach.
Darmo przez dziewie¢ storic i dziesie¢ nocy osaczeni walczyliSmy, tak ze az diamenty pocily
si¢ na naszych turbanach. Sultan, padyszach, pan zyznych niw, chan tysiacéw, ojciec moéj,
szablg zagicta $migal po karkach nieprzyjaciol, kon raczy podkowami srebrnymi deptal po
trupach, na jego szatg przepyszng krew bryzgala, wszystkie na rekojesci kamienie w rubiny
si¢ zamienily.

Patrze dotad na las z buiczukéw w gorze, na morze z grzyw konskich pod spodem,
na spisy i dzyrydy lecace wskro$ powietrza jak ogniste weze; na topazy, brylanty, szafiry,

Bfarys — muzutmariski jezdziec, profesjonalny wojownik (mameluk); odpowiednik europejskiego rycerza.
[przypis edytorski]

Bgiaur (tur. gawr, giaur) — niewierny, barbarzynca; pogardliwe okreélenie nadawane przez wyznawcow
islamu innowiercom, zwl. chrzescijanom. [przypis edytorski]

Okrymka — przylegajaca do glowy czapeczka bez daszka, cz¢sto ozdobiona haftem; typowa czgéd stroju
Tataréw krymskich, stad nazwa. [przypis edytorski]

31ygciech (daw. forma) — dzi$ forma niezmickezona: ustach. [przypis edytorski]

32gengiskariski réd — od: Gengis Khan, tj. z rodu Czyngis-chana (takze: Diyngis-chana, 1155-1227), chana
Mongoléw, zatozyciela imperium mongolskiego. [przypis edytorski]
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sypiace si¢ na ziemi¢ ze zbroi wojownikéw, na strzaly bijace w piéra helméw i w mézgi
pod hetmami, w zlote hafty kolczug i w serca pod nimi. Dzarmida thumy czarne, pos¢pne
— to stada krukéw, bez blaskéw, jakie sieja ozdobne szaty. My wracali z towéw — on
nas, dawny wrég nasz, obskoczyl i na brodzie przysiegal, ze ojcu z ramion $wicta glowe
zdejmie.

W obozie z $nieinych namiotéw, w okopach aloesami najezonych, bronilismy si¢
w malej liczbie; nasze roty blaskiem swoim razily hufce Dzarmida, bo kazde ostrze spisy,
kazda bulawa i butat kazden nasz, nim piorunem spadt na wroga, wprzdd blyskawica
$wietnoéci oczy mu olepil.

Darmo — darmo! Zaraz¢ nam przyniosly nieczesane Dzarmida tysiace; pot morowy
saczyl si¢ z ich bréd i wloséw, jak z pryszczéw gadziny. Jeli$my wice umieraé w szan-
cach pod niebem przeslicznej pogody, dniem i nocag. — Matka moja, perta wschodu,
ptak najépiewniejszy w gajach Hadyru, pierwsza glowe schylita na piersi i ucichfa. Ojciec
w bojach si¢ $cieral i ja przy nim, az straz jego pomarla i wréciwszy raz do namiotu, trupy
oparte o sznury i stupy zastaliémy, a orez z sinych wymykat si¢ dloni.

Eblisa oddech wial po calym obozie; nie widaé, nie stycha¢ Diwa, ktérego on przystal
na nasza zgube, bo ten duch zlego ciche ma kroki i lekkie palce jak mata dziewica; do
kogo raczke przytuli, ten czuje zrazu niby attasu dotkniccie lub drasnienie pidr rajskiego
ptaka, a potem oczy mu wyskocza na wierzch jak dwa ciemne topazy; krwig rzyga z ust
i z nozdrzy, krwia wlasng si¢ obleje i pada posréd jej fal kipiacych. Prorok sam go juz nie
ocali!

Noc ciemna, huryso moja! — patrz — noc ciemna — sto razy ciemniejsza od tego
zmierzchu: ale nie mrozna, nie pochmurna, gwiazdy wokolo ksigzyca brzeczg jak pszczoly
przy ulu. Zapach trupéw miesza si¢ z wonig kwiatéw; bo kwiaty na naszych polach, cho¢
kopyta je stratujg i posoka je obczerni, jeszcze nie skapia kadzidel.

Wrzaski Dzarmidowych grzmig w poblizu jak skowyczenia szakaléw; we mnie i ojcu
wre zemsta i che¢ ostatniej rozprawy; w zolnierzach, niewolnikach naszych, serce drzy
z bojazni, bo juz w stabej stojg liczbie nad zwlokami przyjaciét. Ojciec duma wérdd trupdw
pomarlych suttanek, bo matke tylko moja uczczono pogrzebem; na insze nie mieliémy
czasu.

Plomien i dym, huryso moja! plomien i dym, a plomien czerwony jak tysiace krwia
zaszlych oczéw, oderwanych od czaszek skupionych razem — a dym tak czarny jak Azra-
elowe skrzydto. Rzef. i jeki. — Snieg namiotow topi si¢ w ogniu, perzyna lata po niebie,
sama nie wie gdzie, jak stado przelgklych wrébli.

Bilem si¢ jeszcze dzyrydem i szablg tej nocy, dopdki na spisie, przy pozarze, nie uj-
rzalem $wigtej glowy ojca. Schylifem czolo i trzy krople krwi z niej spadly na moje wiosy,
ostatnie jego blogostawienistwo; przeszli wrogi, nie postrzegli mnie, wszyscy moi zgineli
i lezeli bez ducha. Zataczalem si¢ po ich cialach, moze po ciele ojca, po ciele braci, ale
nie wiem — szalal mézg pod turbanem w glowie, jakby po gestych pucharach opium.
Dwoch jeszeze zabitem, uchodzac z pola, ¢éwiertowatem ich cztonki, wyrywalem brody,
az wsiadlem na kon i puscitem si¢ w stepy.

Hordy nasze, rozbite przez Dzarmida, juz nie znajg mnie. Tron mdj runal; ale Allah
strzeze krolewskiego syna.

— Huryso moja, to szalbierz, Zyd, oszust — zawotat straszliwym glosem, wskazujac
w strong, kedy lezato cialo Dymitra — we mnie plynie krew przejrzysta, jestem potom-
kiem mocarzéw Kiafelu; a ty pigkng perls, a ty konchg mojej nadziei na wzburzonych
falach zycia, huryso moja!

Wdowa po dwdch Dymitrach wtedy, odelgnawszy od drzewa, spojrzala z wysoka na
mowigcego.

— Idz przodem waszmo$¢ i potrzymaj konie! Wracamy do Kalugi, a podczas drogi
oznajmiemy ci nasze rozkazy wzgledem pogrzebu w. kniazia. —

Uniesienie miodziana skrzeplo pod tymi zimnymi stowy, a na twarzy rozciagneta sie
niemoc, podobna do tej, ktérg kazdy doznal, budzac si¢ z marzed na jaw rzeczywisto$ci.
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Lecz przemijajacym bylo to ostabienie, bo jego dusza, wieczna zmienniczka, wszyst-
kich namigtnosci i uczué nierzadnica, na przemiany mdle¢ umiala i przychodzi¢ do siebie.
Teraz znowu w jego oczach igra plomien mitodci nad iskrg zemsty tlejaca pod spodem;
i spojrzawszy na Maryne, szed}, jako rozkazata.

Dumna pani zostawia za soba zwloki meza; ale na jej palcu blyszczy pierScien po
zabitym. Jego polysk ma by¢ jej pochodnig ku tronowi caréw. Pickng jednak byla w tej
chwili, cho¢ tyle pychy czernieje si¢ na jej czole — pickna $wiezoscia jagdd3?, splotami
czarnych wloséw kolyszacymi si¢ w cieniu kolpaka, pigkna rumiericem mroznym, co si¢
wiélizngl na lica, wzrokiem, w ktérym wdzigk niewiesci stodzi nieugicto$é meza, wreszcie
spadkiem ramion i ugieciem kibici, powaga calej postawy i noga, ktérej krok kazden
gleboki $lad zostawia w towarzysza duszy.

Ale darmo w niej szuka¢ dziewczyny o powiekach skorych do znizad, o u$miechu
cukrowym na ustach, o piersiach pelnych westchnien i nieopisanych zadz. Mloda porzu-
cifa matke, a od tej chwili to siedziala na tronie, to na siodle rumaka. Jej ni motyl, ni
paczek rézy, ni bledne wieczorne dumania, ni bledne nocne trwogi na mysli, ale panistwo
i berlo, a czasami syn niemowle, bo juzci jest matka.

Agaj-Han jechal z tylu — przodem carowa.

II

Posréd nocy setne pochodnie bijg w zamek carowej; potrzasaja nimi zbrojne rece. Dziwnie
czerwone polyski biegna po helmach i skrzydlach husarzéw; po kolczugach pancernych,
po sajdakach Tataréw, czepiaja si¢ grzyw korskich i buriczukéw kozackich, pieszczg sig
z bogatymi jelcami u szabel.

Lud ten caly na dziedzincu krzyczy, to grozi, to wola i wita. Mysla, ze bialoglowe
wrzaskiem zastrasza, o zold wolaja, o nadgrody, o rzedy na konie, o zbroje na mezéw,
o skarbéw rozdanie. Dobra pora: m¢za Dymitra zabili, sama zostala, niech nam wigc
sypnie z kruzganka kamiedmi z mitry caréw, niechaj samg koron¢ nam rzuci, my topo-
rem posieczem twarde zioto na sztuki! Hej, pani! Hej, carowo! Hej, Dymitrowska zono,
hospodarko nasza! A predzej przybywaj, ukaz si¢ nam i udaruj nas!

Zgietk naokolo bram, zgietk po dziedzificu; tloczg si¢ ku drzwiom, ale tam mgz sam
jeden stoi, a jego z thumu zaden nie zaczepi; bo jemu z tego ttumu zaden nie sprosta.

On czasem potrzgsa szyszakiem jak lew grzywa, a szyszak ma lekki, ktéry dzielnemu
cigciu sig nie oprze; lecz za to u pasa wisi szabla, co kazde cigcie odbije i za cios niedoszly
razem $miertelnym odda; bycze barki marszczg si¢ nad ksztattnym cialem, nogi nieprosto
si¢ trzymaja, jak zwykle u tych, co czesciej na koniu biegng i $pia, niz chodzg i $pig na
ziemi; jednak one potrafig i naprzéd skoczy¢, i w tyt réwnie gietko sie cofnaé; w otworzy-
stych oczach zna¢, e i do surowych, i do namigtnych spojrzen zdatne, pokrwawg teraz
zaszly ich biatka, czy to, ze krew do nich bije, czy to, ze w $wietle pochodni plywaja,
a w Zrenicy pali si¢ nami¢tno$¢ do boju i tupdw i do wszystkiego, co rzuca cztowiekiem
po szlakach niebezpieczeistwa, u korica ktérych $mier¢ go lub panowanie czeka. Lica
osypane perzyng, spadly od promieni stepowego storica, na czole dwie blizny, a nad usta-
mi was si¢ jezy gesty, czarny, ulubiony od wojownika, zapuszczony w pierwszym jego
obozie, glaskany pocalunkami dziewczyn, w dniu bitwy zakr¢cany z chlubg, postrach
wrogéw; usmiechéw wesela i u$miechéw wzgardy nieodstgpny towarzysz.

Na piersiach bechter3 — i zna¢, ze piersi niezwyczajne takiej zbroi, bo czasem od-
dech cigzki z nich wyjdzie; one w kaftanie lub koszulce stalowej naraza¢ si¢ lubia, nie
dbajac o zycie, spotkawszy si¢ z niebezpieczeristwem, tak jak kochanek, kiedy zejdzie
si¢ z kochanky. U pasa wisi mlotek; nim rozbija rycerz petlice na zbrojach obalonych
wrogéw, by nie psu¢ klingi swojej po drodze ku ich sercu.

Ciggle milczy i przy drzwiach gwalt calej thuszczy na surowym spojrzeniu wstrzymuje,
a kiedy przystapig, jednym znakiem doni, jednym wykrzyknikiem odrzuca ich od siebie.

3jagody (daw.) — tu: policzki. [przypis edytorski]
34hechter — pancerz z prostokatnych zelaznych plytek polaczonych ze sobg zelaznymi kétkami (plecionka
kolczg); bechter stanowi typ pancerza wywodzacy si¢ ze Wschodu. [przypis edytorski]
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Poéréd wrzawy glos odezwal si¢ z gory, podobny do przeciaglego gwizdu:

— Najjasniejsza carowa ukaze si¢ wam niedtugo — czekajcie!

I mlodzian o szarfie zielonej stal oparty na kracie kruzganku; nie rzekt i stowa wiccej,
ale spojrzat na zolnierstwo z usmiechem czy litoéci, czy goryczy, jakby uragajac thumowi.
Mote tez i dawny zwyczaj przypomnial, kiedy wolno mu bylo z géry patrze¢ na mnéstwo
i pogardzaé nimi.

— W szeregi si¢ zewrzed, zstepuje carowa! — zagrzmial wojownik od progu, a na ten
glos wnet krzyki ucichly wérdd szczgku zbroi i stapan spieszacych na miejsca swoje.

Husarze, pancerni, Kozacy, Tatarzy, w porzadku stangli na podworcu. Juz $wiatlo
pochodni nie famie si¢ wérdd rozerwanych orszakéw, ale po rzedach kiryséw jednym
dlugim plynie strumieniem od jednej bramy do drugiej i na ostrzach dzid zapala plomyki,
ktére blyszcza szeregiem jak lampy w galerii.

Jazda porozrzucana na skrzydlach, niewzruszone i konie, i jeZzdzcy, milczaca piechota,
jedno® szmer biegnie po rotach, podobny do szumu galezi, $niegiem odwislych.

Mitodzieniec znikt z kruzganku i giermkiem przed carows ukazal si¢ u drzwi. Gigbo-
kim byt pokton, ktorym wédz uczcit schodzacy pani, ale tez $mialym spojrzenie, ktére
na nig rzucil. W nim przebija ufno$¢ w wlasna sile, obietnica obrony i nadzieja nadgrody,
nie w tupach i zoldzie, nie w taskach padajacych z wysoka, $wietnie jak rosa, chlodno
jak szron zimowy; ale w tych wzgledach, ktérymi pickno$¢ ostadza trudy walecznego —
rozkoszy pucharem.

Maryna odpowiedziala takze spojrzeniem, a wiec maz jat iS¢ za nig, z reka na szabli,
strzegac jej krokéw jak ojciec, rozplywajac si¢ w jej widoku jak kochanek.

A carowa wygladala tej nocy whasnie, jak trzeba na draznienie meskiego serca; na
licu plonie od namietnego oczekiwania, na czarnych wlosach ziota mitra si¢ wznosi, tak
ksztaltnie rzucona, ze i jednego pukla nie zastania i jej blaskom zaden pukiel nie szko-
dzi; plaszcz odpada od ramion, za kazdym krokiem zsuwa si¢ bardziej, juz ciggnie si¢ po
ziemi; ale za to ramiona blysnely spod niego. Szata znad piersi gwaltownym biciem tych
piersi odsunigta, rabek jeszcze zostal bialy, przejrzysty, staba opona przeciw rozhuzdanym
oczom. I wlosy tez z wolna splywaja w dét na ramiona, na plecy. Och! Kto na nig patrzy,
tej nocy dlugie zachowa wspomnienie. Statku® i urody tyle na tych licach, tyle hartu
na czole, ze marmurem wydaje si¢ bialym, a tyle ponety, blagan, rozkazéw na ustach, ze
zdajg si¢ lisciami rézy drigcymi w powiewie — raz je wiatr mocny rozrywa, znéw cichy
glaszcze 1 spokoi.

A jako na panig licznych ziem i grodéw, przystalo, obziera szeregi rycerstwa; czasem
tez 1za splynie z powieki, niby meza pamie¢ — to pamie¢ Kremlinu. Kazdego wyniostos¢
zadziwi, placz wzruszy. PierScienie, rozwigzawszy si¢, lunely deszczem czarnych wloséw,
ktéry az do stép si¢ spuscil; ona, je podjawszy, pic¢ razy dlonia okreci i zndéw w czarne
chmurki zepnie, ktére wisza nad czolem; wreszcie zawola w uniesieniu, odrzucajac na-
tretne sploty od twarzy, przebiegajac szeregi, to usmiechem necac, to wzrokiem z ognia
burzac dusze, gdzieniegdzie sypiac zloto i srebro:

— Nieszczgsliwej pomoc dajcie, waszmoscie! Kiedy patrzg, ja biedna i nieboga, na tyle
zbroi i orgza, jeszcze wzrasta we mnie serce; bo wiem, ze Polak odbiezy¢ nie umie. Prawg
jestem szlachcianky polska, waszmoscie, prawg carows wasza — i tu ogladata si¢ na hufce
Moskwy — ani wy siostry, ani wy pani swojej nie puscicie na $miech u ludzi, na nedze¢
u $wiata. Wielki kniaz Dymitr leg} pod zelazem zdrajcow; alez ja i syn moj zostali; on $pi
w tych komnatach, niewinne dziecig, nie wie nic o losie ojca; usmiechalo si¢ przed chwilg
do matki, a ja mu obiecatam w duchu pomoc i tron nalezny. Nie odstapi¢ przeznaczen
boskich, ktére mi korong na to czolo daly, by ja to czolo nosito do grobu. A wicc radzcie
pomiedzy sobg, radzcie, waszmoscie, o was samych, bo ja, choéby jeden giermek tylko
przy mnie si¢ opowiedzial, z tym jednym jeszcze pdjde ku bramom stolicy moje;j!

3jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

36statek (daw.) — stateczno$é, stanowczo$é. [przypis edytorski]

ZYGMUNT KRASINSKI Agaj-Han 10



Po tych stowach naglym zwrotem r¢ki wyrwala szable z pochwy Agaj-Hana — i klin-
ge obrécila ku piersiom; zda si¢ przy pochodniach, ze waz ognisty wspina si¢ do tego
tona.

— Pomécijcie mnie, waszmoscie! Zemsty, zemsty za panig wasza. Tam poc¢wiertowane
ciato lezy w borze, tu pani wasza, a na ostrzu tej szabli wazy si¢ jej zycie; bo hariby i sromu®’
krew moja nie znala nigdy, nie pozna i dzisiaj. — Ratunku, pomsty ja wolam po was!

I zelazo piersi dotknelo, i reka mocno $ciska szable, a nad tym obrazem $mierci
na ustach w gérze ulatuje u$miech niewiesci, umiech, jakim pierwsza niewiasta necita
Adama.

Agaj-Hana twarz natgzona, oczy wlepione w carows, nie chce utraci¢ i jednego jej
stowa, i jednego jej ruchu. Rozplywa si¢ w milczacej rozkoszy i wzrokiem ssie jej wdzigki,
jak pszczota nachylona nad kielichem kwiatu; moze mu si¢ zdaje, iz ten obraz marzeniem,
co si¢ stawilo na rozkaz wyobraini, wigc niewzruszony, we wschodnim letargu duma
i szaleje. Drugi maz nie dotrzymal niecierpliwoéci swojej — porwal za palasz i mignat
dwa razy kregiem naokoto hetmu.

— Motodicy! Hej, do mnie! Hej, do Zaruckiego! Ja przy carowej, a moi przy mnie!

To méwigc, zbliza si¢ do niej, wskazuje na szyki, co przebiegly, a oczy wyskoczyly mu
na wierzch od namigtnosci, drzy barkami, drzy ramionami, juz mu ramiona podnoszg si¢
do piersi, zaokraglaja sic pomimo woli, coraz blizej jej kibici.

Us$miech wdzigcznosci byl mu zaptata — on przestat na takowej teraz, a p6zniej inszej
zazada. Wraca Maryna poérdd kezykéw do zamku, huczy rycerstwo i wita j3 swoja panig,
potem rozbiegnie si¢ po mieécie. — Na dziedziricu ciemnoé¢ i milczenie, lecz tam po
ulicach, lecz owdzie po rynkach wrzaski i ktétnie, smolne ognie i kagaficéw blyski.

Komnata Dymitra nieboszczyka éni si¢ bogatym sprz¢tem. Zaslony u loza, firanki
u okien, obicie po $cianach blyszcza haftami, w framugach wisza bechtery i karaceny3?
zlotem nabijane, a z helméw zlewaja si¢ pidra, to biale, to czerwone,

Posrodku stoi Maryna z lampg w dloni, z blednym wzrokiem. Z rana dzi$ jeszcze
porwal si¢ z tej cieplej poscieli kniaz i zatrabit na towy; tu przed fowami jeszcze pit do
swoich Tataréw, az rumiany od napoju, zataczajac si¢, wyszed! tymi drzwiami; juz nie
wrécit — juz nigdy nie wréci.

Zda sig jeszcze wdowie, ze widzi na srebrnolitej poduszcze twarz o srogich i nadetych
rysach, oczy pelne chuci i bezwstydu, ze slyszy, jak to cialo, rozmarzone po uczcie, prze-
wraca si¢ i pokoju znalez¢ nie moze, jako drze przez sen kosztowne nakrycia i futra lub
pada na podloge i jak niezywe si¢ toczy.

Wzdrygneta si¢ na to wspomnienie. Zalu zapewnie® zadnego nie czuje; obrzydzenie
tylko, a je$li jaki zal don si¢ miesza, to ze dwa silne ramiona odpadly od jej sprawy; moze
tez przyszlo jej do serca, ze on byl ojcem jej synaczka.

Waha sie, niepewna, czy péjdzie dalej. Cos, zda sie, ciagnie ja ku owym drzwiom
na pét rozwartym obok toza, za ktdrymi schody blade kreca si¢ i ging w ciemnoéci. To
postapi, to si¢ cofnie, a kiedy si¢ nie cofa, to si¢ zatrzymuje, gdyby® wryta — o oczyma
whitymi w te drzwi, w te schody, dyszaca, z rzgdem zimnych kropli na czole.

Ale w jej meskim sercu niedtugo bojaini przewaga, jakakolwiek ta bojazi by¢ mo-
ze. Wiec lampe dzierzac przed sie, weszla na schody i poszla nimi. Dziwne to przejécie.
Splotami weza wijg si¢ stopnie, czasami w dét wracajg, potem w gére si¢ wspinajg. —
Znaé po ksztalcie mury, ze si¢ jest w okraglej wiezy — ale nigdzie strzelnicy — jedno!
grube $ciany wsze¢dzie, a czasami hak zelazny na promieniu lampy wystgpuje z cienia,
a schody wcigz $rodkiem idg, ledwo $cian si¢ dotkna gdzieniegdzie, zresztg®? wisza nad

37srom (daw.) — wstyd, hariba. [przypis edytorski]

3Bkaracena — zbroja z tusek metalowych na podkladzie ze skéry a. grubego plétna, uzywana w starozytnosci
i w éredniowieczu. [przypis edytorski]

3zapewnie — dzis: zapewne. [przypis edytorski]

“gdyby (daw.) — jak, jakby, niby. [przypis edytorski]

edno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

“2zresztq (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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glebig czarng, z ktérej dotu wychodza szumy i gluche szelesty, niby to woda pieni sig
w babelkach i te bable pryskaja — niby to wiatr zakrada si¢ pomigdzy ciasnoty i bije si¢
z nimi.

Dtugo blgkata si¢ carowa, ale to jej nie odstrecza; réwnym zawsze stapa krokiem;
trwoga z jej twarzy zniknela, tylko zostala wola i ta ja dalej, wyzej, coraz wyzej, coraz
wyzej popycha. Blysnal zamek zelazny, blysnat tadicuch ze stali u stalowej ktédki: w murze
czarnym drzwi si¢ bielily — a od ich kamiennego progu most rzucony az do schodéw,
wisi nad przepascia, bez poreczy, cienki, drzacy od krokdéw carowej, cho¢ dopiero doni si¢
zbliza. — Céz dopiero, kiedy na nim stanie!

Pojrzata raz tylko w doét i na mostek weszla. Ani wprzédy prébowata jego mocy,
wysuwajac nogg jedng, druga na schodach trzymajac; ani schylita si¢, by reka pociagnaé
po nim, ale od razu weszla, nie ogladajac si¢ z tylu, ku drzwiom jedynie dzierzac oczy;
deszczka ugina si¢ pod jej stopami jak fala pod 16dka, a jak pod falg jest otchlan, tak i tu

dna nie masz!

Snieznymi palcami przebiera po fadcuchu, targa ogniwa — rdza zostala na palcach —
nic wigcej oderwad nie potrafi; a zatem dobyla spod szaty dlugiego sztyletu o bigkitnych
zylach, o nieztomnym harcie. Kilka razy uderzyla i farficuch si¢ przerwal — zawist jak
dlugi na klamce — przypicla lampe do niego i obuma® dioniami bierze si¢ do ktédki;
a lampa, kolyszac si¢ z wolna, kregiem $wiatla jej posta¢ oblewa, lecz kazdy promien, co
si¢ zapusci dalej, czy w dél, czy w gére, skona¢ musi wérdd cienia; ona jest wyspg bladego
$wiatta wéréd dwoch otchtani ciemnosci.

I ktédka nie dotrzymala ciosom sztyletu, bo i ostrzem, i r¢kojescia thukla w nig ca-
rowa; drzwi otwarte. Dlaczegdz nie wejdzie natychmiast? Dlaczegdi przynajmniej stopa
nie uchwyci si¢ progu? — Wszakze niebezpieczeistwo dokola, wszak belka coraz gnie
si¢ bardziej — juz jeczy, bo bliska pegkniecia! Nie — ona stoi i patrzy w ciemng komnate.
Bliska celu znéw stabo$¢ napadta i nie $mie postapi¢, jak ten, co doszedt krat smetarza®
i od nich wraca si¢ nazad. Potrzeba jej byto skoku, by si¢ wyrwac z zadumania czy trwogi.
Rozczuchrana, z pomieszaniem na licu, drzgca, przymruzajac oczy, wpadla do komnaty
i podnibstszy lampe, rzucita wzrok naokdl, spiesznie, blednie: tym pierwszym wzrokiem
nic nie zobaczyta. Dopiero po chwili zmysly odzyskata, a wtedy, kiedy spojrzata, wszystko
zobaczyta — i $ciany ubrane w pajeczyny, i strzelnic dwie, i sklepienie ostro pnace si¢
w gore, slady dymu po nim i piec zelazny, szerokie krzesto i st6t debowy z dwoma ksie-
gami, krymka hebrajska, z guzami z rzemienia do hebrajskiej modlitwy. Pokéj to skryty
zabitego kniazia. Zna¢ na kurzu podlogi stép jego $lady, szata dtuga zarzucona w kacie,
a na roztwartych ksiegach pismo niechrzescijaiiskie, ni greckie, ni taciriskie.

Lampa wypuszczona runela na posadzke — nie zagasta jednak, owszem, zywszy blask
na wsze strony miecie®> — a pickna wojewodzianka sandomierska zatamata rece w gorzkiej
rozpaczy. Patrz na nig teraz, a ujrzysz nie dumng krélowe, nie hardg pania, ale kobietg
we lzach, marzacg o swojej mlodosci, o domu ojcéw, o szlachetnym rodzie, o polskich
niwach, o pierwszej mitosci, wérdd niemych dowodéw hanby i poniewierki.

Sprawdzily si¢ poszepty ludzi, Agaj-Hana sprawdzily si¢ stowa. O patrz na nig teraz,
patrz jako urodziwa w swojej bolesci, jako te lica stateczne rozmigkle od placzu, $wiez-
szymi si¢ wydaja. Wprz6dy byly $wietnym, ale suchym kwiatem; rosa czutosci go teraz
oblala, plomieri oczu mgla si¢ otoczyl i zza tej mgly milej $wieci, jak promien slorica zza
wioénianej chmury, tak lekkiej, ze si¢ nie godzi nazywad j3 chmura.

Powieki spuszczone, piersi dysza smutno jak u dziewicy, ktéra dotad nie zaznata $wia-
ta i z pierwsza bolescig spotkala si¢ na $wiecie; ramiona opadly na dét z niemocy, ale nie
wiszg jak niezywe, dotad w nich jest zaokraglenie pelne wdzicku; na czolo pochmurno$é,
ktéra na lzy stopi¢ si¢ nie moze, na czole pozostala duma, ale ponizona, cierpigca. Ty-

Bobuma — dzi$ popr. forma N. r.i.: obu a. obiema. [przypis edytorski]
“smetarza — w oprac. Hertza: cmentarza. [przypis edytorski]
Spmiecie — dzi: miota; rzuca. [przypis edytorski]
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siac wspomnient w tej chwili tloczy si¢ w serce, w serce niebogie Marii, stabej niewiasty,
opuszczonej, zdradzonej, przelgklej: i wspomnienie pierwszego meza, dziarskiego, hoj-
nego, ktéremu tak pigcknie pasowata korona caréw, i towarzyszek dzieciristwa, i sadéw
ojcowskich, gdzie owocéw i murawy sita— i kaplicy z grobami Mniszchéw, gdzie dzwo-
ny tak smetne, gdzie modlitwa tak powabna, za dusze przodkéw i szczgscie rodzicow; az
tu znéw wali si¢ przepych Kremlinu i $lub z blogoslawieristwem kréla polskiego, i dary
bogate, i tlumy bojaréw niewolnikéw, i wesele, i pierwsza noc wesela z oblubieficem
mlodym, walecznym, panem rozleglej krainy; a potem — spiski i mordy. Ach! To nic
jeszcze — wigzienie 1 wygnanie. — Ach! to nic jeszcze — ale drugi $lub — drugi maz.
— Ach! To wspomnienie serce jej rozniosto na ostrzu swoim. I zndéw spoziera na Biblig
i Talmud, na krymke i szat¢ czarna; zadrialy kolana, usuwaja si¢ ku ziemi, reke wyciaga,
jak gdyby wzywala pomocy, mdlo w piersiach nieszczgéliwej, juz pada — wtem ja z tytu
reka zatrzyma i $miech szyderczy wréci do zycia pychy i gniewu.

— Huryso moja, a wszak moje stowa niektamliwe jak rosa, co blyszczy z rana —
w potudnie szukaj, a nie znajdziesz jej kropel. Ha! Niewierny tu przesiadywat, modlit sie
pies, a ty jego Zona, ciebie w ramionach trzymal, twoje usta brudzit swoimi. Huryso moja
— nie taki, nie taki mgz przystoi tobie! —

Eez juz nie bylo na jej twarzy ni rozrzewnienia w duszy — ale cho¢ obrazona, cho¢
chciataby karci¢ mlodzienica, nie moze w tej komnacie rozkazywaé. Tu stuzalec, tu giermek
jej przewage wzigl nad nig, bo zastal kobiete, tam gdzie trza bylo jej, by zastal carowe.
Wiec milezy i w powagg sig stroi, czuje bowiem jeszcze wilgo¢ po licach i ostatek stabosci
w sercu. Chwili jeszeze jej trzeba, nim catkiem wezmie gér¢ nad wzruszeniem.

Agaj-Han podni6st lampe i wprost ja trzymal naprzeciw pani; palajg mu oczy zywiej
od lampy, na rysach migaja uczucia, jak obraczka $wiatta nad piana potoku; uklakt Azjanin
i obie rece w krzyz zlozywszy na piersiach, zawotal, zaspiewal raczej:

— Suttanko moja, tulipanie pigknosci, zaglu bialy na lazurowym jeziorze mej duszy,
o rajski ptaku mdj, niech zrzenicy twej piorun nie pada na mnie! Krokéw twoich strzec
chcialem w tej pustej wiezy, a zarazem jako goniec przybylem. Hetman kozacki, Igor
Sahajdaczny Zarucki, twoim rozkazom si¢ stawil, czeka w sali zamkowej na ciebie, jako
na wschdd stonica. —

Tu u$miech szyderczy utkwit mu na ustach i dodal z przerazliwym krzykiem.

— Szable ojcowska unioslem z pozaru i rzezi, a szabla to krzywa, do cigcia i do ra-
bania, z ostrzem bez milosierdzia, z klinga bez skazy; pi¢tnascie strzal nosz¢ w kolczanie,
a kazda ma zadlo, ktérym ssaé krew lubi. Dzyryd tez w pusciznie mi zostal, lekki, plytki,
z pancerza i piersi pod pancerzem szyderca, a do tego i handzar® u mnie zimny jak waz,
$miertelny jak waz, ale bez dzwonkéw, i jak waz ostrzega¢ nie raczy. Huryso, czy dosy¢
na jednego wroga? A teraz powtérzmy: hetman kozacki, Igor Sahajdaczny Zarucki, czeka
na swoja panig.

Maryna nie odpowiedziala i stowa; nie wiedzie¢ skad, ale przyszto do tego, ze giermek
zmusit jg do milczenia. W jego ruchach, rysach, w glosie, w odwadze pelnej uragania sie,
w zapale dziecinnym, w marzeniach wschodnich bylo co$ uroczego — moze i ten urok
padl na carowe; nie, zeby dopusci¢ go miata blizej siebie, jedno®” znosi jego mowy i szaly,
jak gdyby upodobata sobie w jego dziwacznosci. Kiedy zeszta do zamkowej sali, musial
Agaj-Han ustgpi¢ — wyszedl, Zaruckiego zegnajac wzrokiem tygrysa. Tajemng zostala
na zawsze owej nocy rozmowa. Hetman wyszed! o brzasku, a poznal giermek na jego
palcu pierscien, jeden z setnych pierscieni carowej.

III

Drzied mrozny z stoficem, ktére we dwdjnasob sie iskrzy, z $niegiem, co trzeszezy pod
zbrojnymi stopy i wewnatrz, i zewnatrz zamku. Moskwa zamek oblegla, nie uznaje carowe;j
i wrzeszczy o Wladyslawie polskim, to o Szujskim, Moskalu, a huczy i burzg wali si¢ na
mury. Dwa dziata przed bramg strzelaja w brame, w zelazne rygle i zawiasy, lecz mato dba
o nie brama, jedno zadrzy czasem, a potem zndw, niewzruszona nad glebokim rowem,
tuli do piersi most zwodzony, jak olbrzym matego pacholecia.

“handzar — zakrzywiony ndz turecki lub arabski, kindzal. [przypis edytorski]
“jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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A kiedy dziala grzmia, strzaly w milczeniu przelatujg powietrze; kiedy dziala umilkng,
na nowo $wistal zaczynajg strzaly, a wcigz dwie chmury ich, jedna naprzeciwko drugie;
leci, ta z ulic Katugi, tamta z muréw zamku i z obu gesta, $mier¢ i rany si¢ sypia.

A zamek dokola obwiedzion basztami i walem, u czterech rogéw cztery wieze, z tych
najwyzsza w glebi podworca, otoczona galeriami, schody®, z gotyckimi i wschodnimi
ozdoby, na pét twierdza, na pél minaretem si¢ wydaje, bo naokolo $cian, jak w kosciele,
wydlutowane $wictych postacie i krzyze, i réze, tu i owdzie zndéw palmy i pétksiezyce,
dalej kruzganki z filarami do uzywania chlodu w lecie, a mi¢dzy nimi rozrzucone baszty,
skad dlugo broni¢ si¢ mozna; a gdzieniegdzie wystepuje przedsionek, na ktérym stercza
glazy, beczki smolne przeznaczone glowom oblezenicéw; sam za$ wierzcholek haftem ze
strzelnic obrgbiony. Lud wiez¢ t¢ ,mongolska” nazywa; na kruzganku najwyzszego pigtra
siedzi niewiasta, otoczona kilkoma dworzanami. Ryséw jej nie zna¢ w odleglosci, jedno
polysek bije od kosztownej szaty.

Na murach, gdzie najsrozsza walka, gdzie wre niebezpieczedistwo, tam wida¢ meza,
ktéry usmiechem rozkoszy go wita. Stapa jakby w biesiadniczej sali — nie raczyt pance-
rzem piersi zastoni¢ — na kolpaku blacha bardziej $wieci jak ozdoba, niz stuzy za obrong,
ale ile razy skoczy lub podbiezy, sajdak mu zadzwoni na barkach; z niego czasem wyjmuje
strzaly i puszcza tukiem — one celu nigdy nie chybig.

Wszyscy pytaja si¢ go o rozkazy, on potrzeba® zawiaduje jak gdyby festynem, urza-
dza roty, owych posyla dalej, tamtych wola do siebie z twarzg pogodna, z otworzystymi
oczyma.

Jak ryba pluskajaca w wodzie, w swoim zywiole, w wlasnej, ukochanej, przeZroczystej
wodzie, tak on wérdd krwi plasa, wasdéw pokrecajac, podnoszac czolo, witajac z uniesie-
niem wystrzal kazden, kazdy podlot dymu w gére, dowodzac i stowem, i przykladem;
zachodzgc wszedzie droge $mierci i zmuszajac ja do odwrotu, bo tam, gdzie si¢ on ukaze,
whnet rozbite nieprzyjaciét hufce, od drabin, od baszt spadaja w réw, az woda kipi od ich
spadajacych cial.

Tak dnia tego wodztwo sprawowal Igor Sahajdaczny Zarucki; czasami spoglada tez
ku wiezy, ku pani swojej, pier$ nadyma, oczy wyszczerza, zda si¢ na chwile, iz zapo-
mnial o hukach, co grzmia wokolo, o walce, ktérej sam jest czgscia — ale to trwa przez
mgnienie oka, przez jedno bicie serca, potem znowu poruczonej pilnuje obrony. — Mo-
todzcy ochoczo go stuchaja; wielu juz ich padlo, ale reszta nie zwaza na braci poleglych
— o pogrzebie pomysla, kiedy walka minie.

Bitwa caly dzien trwala, a ku wieczorowi pomnozona Moskwa gore braé zaczgla;
u$miechat si¢ jeszcze Sahajdaczny, nie juz w radoéci, ale w goryczy meza, ktéry na darmo
roztrwonit swe sily, ktéry dzielnie si¢ potykal, a nic nie zyskal, keéry dlugo jeszcze bro-
ni¢ si¢ moze, ale wie, ze w koricu ulegnie. Kotpaki, brody, spisy, buriczuki taficuj pod
murami zamku, skaczg do nich, dziala razg ciagglym ogniem — motodZcom glodno, caly
dzieri nie jedli, nie pili; motodzcom slabo, caly dzien walczyli, a trupéw bratnich wigcej
lezy na basztach, niz braci zyjacych przechadza si¢ po nich.

Wtem wérdd bitwy ukazat si¢ miodzian o czarnym helmie z pétksigzycem na szezycie,
podobnym do pétksiezyca niebios zachodzacego w smutku nad cyplem skaly, o tak lekkiej
zbroi, ze si¢ giela za kazdym poruszeniem, iz nieledwo zna¢ na niej muszkuly ramion spod
spodu, o krzywej szabli, ktéra ttucze o zbroj¢ z dzwigkiem srebrnego dzwonu. Biezy po
murach, a kiedy trupy gdzie spotka, na palcach po nich przechodzi, jakby si¢ lekat obuwia
krwig zmazaé, i skacze z zr¢czno$cig wiewiorki po tukach, dzidach, helmach rozsypanych
tu i owdzie. Tyle wdzicku w jego podskokach, ze do tafica podobne, bo raz w pedzie $lizga
si¢ po baszcie, to zndw stapa jak dziewczyna, a kiedy gdzie ciasne przejécie, wazy obie rece
i cialo w t¢ i owa stron¢ nagina, i zdaje si¢ lubo przystuchiwad si¢ chrzestowi wlasnej
kolczugi. Doszedt do Zaruckiego, ktéry stal wérdd trupdw jak krél wsréd poddanych
i obcieral patasz z moskiewskiej posoki, by mu wréci¢ blyskawice.

Botoczona (...) schody — dzi$ forma N.: (...) schodami. [przypis edytorski]
“potrzeba (daw.) — tu: walka, starcie zbrojne. [przypis edytorski
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— Ej! Igorze Sahajdaczny Zarucki — zawolal — pani moja i twa, Maryna carowa,
kaze, by$ si¢ do ostatniego potykal. Dobrze ona widzi z swojej mongolskiej wiezy, iz wam
na ludziach zbywa, ale si¢ spodziewa, iz na mestwie nie zbedzie.

— Giermku — odpart Zarucki, brwi marszczac i reke podnoszac do wasa — prézny
twdj trud i préine twe stowa. Bez nich juzem znat moja powinnos¢ i miatem jej dopelnié;
wracaj wicc, dziecig, chlopig, skade$ przybyl, bo twéj szyszak, kirys i szabelka na nic nam
si¢ nie zdadza tu; tam na zabawe pani twojej zdad si¢ na co$ mogg. —

Nie odpowiedzial i stowa Agaj-Han, ale $widrem poszly mu oczy; porwal za tuk,
naciagnal i strzale puscil na nieprzyjaciol; warkneta struna, gdyby*® od palcéw olbrzyma,
a pocisk przebil piersi jednemu z wodzéw Moskwy. Pojrzal wtedy miodzian na hetmana
wzrokiem zwyciczcy i oddalit si¢, juz nie skokami, ale powaznym stgpaniem.

Kto by byl patrzal na Zaruckiego wtedy, unidstby si¢ ku niemu zapalem; rzadszym
otoczony zolnierzem, coraz dzielniej bronit okopéw, wszedzie byl, gdzie go trzeba byto —
zagrzewal i fajat — zachecal i pochlebiat. Cho¢ zwatpil o zwycigstwie, zdawat si¢ pewnym
zwycigstwa. Z pogarda spozieral na thumy garnace si¢ ku zamkowi — ni pomieszania, ni
watpliwosci nie odkryje zaden w jego rysach. — Ciagle twarz spokojna, zdobna rumieri-
cem walki, oczy ognia pelne, reka skora w prawo i w lewo uderzy¢, zastawid si¢ z przodu
i z tylu; to strzalg posyta dalekim wrogom, to szablg wita blizszych siebie, a kiedy gdzie
stanie, a kiedy gdzie postawi noge, zda si¢, Ze ta noga w kamient muru si¢ wryla, bo stoi
niewzruszenie; bo sam jeden przeciw kilku walczy i pozbywa si¢ ich w miarg, jak na-
chodzg po drabinach; bo karkiem przenoszac i swoich, i tamtych, i na chwile czofa nie
znizy, potu nie obciera, niechaj sobie plynie; krwi nie obciera — niechaj sama zasklepi
jego®! rany; a rany niecigzkie, jedna na piersiach, druga na lewym ramieniu zbroj¢ mu
farbujg. Bole$¢ z nich drazni jego mestwo i do kazdego ciosu miecza cigzar zemsty przy-
dawa. — Na prézno! Bramy juz wybite; po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy
i na podworzec si¢ dostanie. Dziki wrzask, szalony gwar, szczeki i foskot; nieprzyjaciele
walg ku podwojom carowe;.

Poznal Sahajdaczny, iz zamku nie obroni.

— Rozsypcie si¢ — wola na motodzcéw swoich — gdzie ktéry motze, niech ucieka,
a jutro o bialej zorzy badzcie mi na koniach przy broni w Gorczakowym lesie. —

Whnet z okofo meza znikli towarzysze, w mroku czernieja ich ciala schylone, zawie-
szajace si¢ u strzelnic, czolgajac po murach, az wreszcie przepadna, to za okopem, to za
stosem trupéw, to za rowem, to wérdd nieuwaznych wrogéw kazde w innej stronie.

Zarucki sam jeden pozostal na murze; przez chwilg spozieral na zabitg starszyzne
wkoto bez zalu, bez litosci, wzrokiem, jakim si¢ na powszedni chleb patrzy; potem po-
biegl przez baszty i zakrety ku wiezy, bo tam wolalo go co$ mocniejszego od powinnosci
zotnierza. —

Krétka, ale trudna byta droga. Sam ja odbywal, bo wiedzial, iz jedno®? tym sposobem
ujdzie bacznosci wrogdw; walczy¢ musi co chwila z trupami, rozrywad ich gestwine, by
tatwiej przejs¢ bylo, zrzucaé je na dziedzifice, na glowy wrogom, ktérzy tam krzyczg i ha-
sajg z pochodniami, szukajac wdowy po Samozwaricze; tu i owdzie przeskakiwaé przerwy
od kul wylamane, zatacza¢ si¢ po odlamkach pancerzéw, helméw i szabel; lecz im wiccej
przeszkdd, tym srozej wre mu w piersiach cheé dostania si¢ do wiezy. Ciggnie go do jej
szezytu sita niepojeta, ktéra wszystko insze z moézgu ruguje; jeden tylko tam obraz pani
urodziwej zawiesza i kolysze na falach krwi do czota bijacej.

Doszedt pigtra réwnego z murem, w tej samej chwili, kiedy Moskwa wybijala brame
dolng pod spodem. Ramieniem uchwycil si¢ galerii nad glowa, odparl mur stopami, zawist
chwile w powietrzu, na jednej dioni dZwigajac cigzar i zbroi, i ciala, drugi raz podskoczyt
i stangl na schodach. — Biegl potem na gore, tak jak zwykle biegal na koniu po stepie.
Biegt, a czasami odwracal glowe, az tu z okien zamkowych polyski pochodni taficuja na
wsze strony, przez szyby znad to orgie, to kolpaki; na dziedziicach u dotu czarna tluszcza

Ogcdyby (daw.) — jakby, niby. [przypis edytorski]
Sljego — w oprac. Hertza: moje. [przypis edytorski]
2jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

ZYGMUNT KRASINSKI Agaj-Han 15



to pcha si¢ ku wiezy, to odstepuje jak potok odparty skala, a wracajacy do szturmu na
skale; kagaice gasna, to zndw si¢ zapalaja, iskry od nich sypig si¢ na ziemi¢, dym bucha
w powietrze, a niebo iskrzy si¢ gwiazdami, a ksiezyc jak bryla lodu wschodzi nad dalekim
borem.

Dopad! ostatniego pietra, kiedy juz kroki zbrojnych ghucho rozlegaly sie¢ po wiezy,
dochodzac od dotu, co chwila podnoszac si¢ w gore. Tam w komnacie strzelnicami za
dnia, a teraz jedng lampg o$wieconej siedziala carowa z berfem w reku, z korong na glowie.
Dworzanie j odbiegli. Dwie stuzebne panny, Polki, i jeden tylko Agaj-Han przy niej —
w tej stanowczej godzinie.

Z szabla dobyta, z obnazonym czolem, krwia oblany, Sahajdaczny rzucit si¢ przed
oblicze pani i wskazal znakiem, iz wszystko stracone, ale zarazem wzrok jego zapalit si¢
ogniem, jak gdyby gonicem byt zwyci¢stwa, bohatyrem wygranej.

— Toz waszmo$¢ nie taki wypadek z bitwy zwykle$ dawniej donosi¢ wielkiemu knia-
ziowi, ale wdowie wolno, jako slabej, niemsciwiej bialogltowie. Brofi mnie waszmos¢,
dopoki krople krwi masz w zylach, lub jesli broni¢ mnie odpadla ci¢ juz ochota, pozycz
szabli i bierz nauke, jako polska szlachcianka walczy¢ za swe prawa umie! —

Wypil ten puchar goryczy Zarucki z stalodciag meza przeswiadczonego, ze powinnoci
dopetnil; nic wi¢c nie odpowiedzial, ale zastawil drzwi cialem i r¢ke wyciagnal wéréd
ciemnosci nad schodami, czekajgc pierwszego, co si¢ nawinie, ostrzem swojego palasza.
Smiech szyderczy rozlegt sie z tyhu, a on wwiercit mu sie glebiej w dusze ni stowa Maryny,
bo to byt $miech dziecka, $miech Agaj-Hana. Tymczasem turkoty i halasy si¢ powigckszaja
od spodu wiezy, stycha¢ nastepnie, jako schody jecza pod stopami zbrojnych, jako rygle,
zawiasy, podwoje pgkaja pod mlotami, pod toporem; coraz wyiej nad ziemis, coraz blizej
do nich. Szukali carowej po zamku calym; nie znalezli — wigc ida ku ostatniemu jej
schronieniu, a z zewnatrz szum tysigca gloséw przebija mury i przylatuje konaé u stdp
Maryny; potem kiedy coraz blizszy, juz nie kona, ale kazda wypadajac strzelnicg, hasa
w komnacie, o sklepienie si¢ przedtuza, odbija.

Byta to chwila milczenia, w ktérej u kazdego serce drzy, dreszcz biega po ciele, nie-
pewno$¢, co trapilta przez dzied caly, zamienia si¢ w konanie, ktdre meczy piersi, oddech
przerywa, coraz mocniej, coraz mocniej $ciska za gardlo, a slabe mézgi wszelkiej mysli
pozbawia. Kto w takiej chwili zachowa przytomno$¢ i odwagg, kto jeszcze zdota szable
trzymac jak zazwyczaj, bez omdlewan bojazni w palcach, bez dlawien rozpaczy wokolo re-
kojesci, kto ni oczéw nie przymruzy dla uniknienia widoku, ani ich wyrzuci na wierzch
jak szalony, by patrze¢ bez zmystéw, ten jest mezem okrom® watpliwosci. Takowym
ukazat si¢ Igor Zarucki. Z nogg naprzdd podang, z wyprostowanym cialem, z pewnoscia,
ze pierwszego i drugiego zabije, z pewnoscig, ze potem sam legnie, a moze i z ufnoscia
w zwykle szczedcie, z pataszem w dloni, jakby palasz i dlon jedng koscig byly, z lekka
paiza® w lewej rece stal w podwojach, zastaniajagc komnate caly, i zdawato si¢ po jego
wzroku wynioslym, wyzywajacym niebezpieczeristwo z cienia, ze w sercu zolnierskim ta
chwila jeszcze rozkosza byla. Na licach Maryny zaczyna si¢ stabo$¢ niewieécia przebijaé.
Jej towarzyszki, kleczac, wzywaja Boga wpdt otwartymi ustami, z kedrych zaden glos nie
wychodzi. Szczgsliwe, jesli jeszcze jaka my$l dotad zyje w ich duszy. Agaj-Han dobyt
szabli i handzaru, potrzasa ksiezycem na glowie, to spojrzy na panig, to na Igora i waha¢
si¢ zdaje.

Jakie$ straszne my$li krgzag mu po mézgu, bo na rysach wystapily zewszad zmarszczki
wokoét ust, od skroni, na jagodach; w pelni padaja jego spojrzenia na carowe, z ukosa na
Zaruckiego, z uwagg $ledzi polysk sztyletu zatknigtego u tona Maryny, z uwaga pilnuje,
izali*> Sahajdaczny nie odwréci glowy, a tu coraz blizej, coraz blizej huki i gwary, i wrzaski;
podobno jeszcze jedne drzwi do wybicia, a potem tluszcza wrogdw zwali si¢ do komnaty.

Juz bijg o tych drzwi podwoje, stychad, jak pila wgryza si¢ w belki, jak topér kowadli
o rygle; w podwojach znaé juz dziury wythukli, bo kagaricowe polyski juz biegng po
$cianach, jeszcze shabe, jeszcze bladzace, ale coraz pelniejsze.

3okrom (daw.) — bez. [przypis edytorski]
S4paiza (daw.) — krétka tarcza metalowa uzywana przez rycerzy konnych. [przypis edytorski]
55izali (daw.) — czy tei. [przypis edytorski]
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Snieg bojazni zwarzyl réie na licach Maryny. Ostatkiem dumy wiedziona powsta
chciala; nie powstala — na krzesle opadta, schylifa czoto, korona rungla na posadzke
i toczac sig, pobiegta ku drzwiom, minela Igora, na schody zbiegla i pedem z stopnia na
stopien zlatujgc, brzmi ghucho jak kamien, co spada ze skaly.

Cichaczem za$miat si¢ Agaj-Han i raz jeszcze milosny wzrok rzucil na carowe, pickna
w swojej niedoli; potem skoczyt gdyby% dzikie zwierzg, z handzarem wyzej glowy, w réw-
ni z pélksiezycem na helmie, i stamtad go spuscit na kark Zaruckiemu. Nie wiedzie¢, jak
poszlo zelazo, czy glebia, czy plazem, ale Sahajdaczny upadl na ziemie, jek tylko jeden
wydawszy; jesli ich wiecej wydat, utonely we wrzaskach nastepujacej Moskwy, ktéra po
ciele przeszla.

Tymczasem giermek zlozyt pocatunek na skroniach zemdlalej Maryny i stangwszy
przed nig, zawolal: ,Macie, czego szukacie — bierzcie i prowadzcie!” — ale w tej chwili
dziecinne mial rysy i w oczach dwie fzy dziecinne.

Jemu nic si¢ nie stalo — ni go w powrozy spetano, ni tknieto zelazem; ale Maryng
bez zmystéw, jakby senng dziewice, porwali i znéw potokiem zeszli na schody, niosac ja
w zdobyczy, zlali si¢ na dziedzifice. Czuwat nad nig Agaj-Han, czuwat jako dziecko czuwaé
moze, westchnieniem i placzem, stapajac za nieprzyjaciéimi.

Kiedy oddalifa si¢ ta burza, kiedy juz ni szcz¢ku broni, ni $wiatet pochodni nie bylo
w pustej komnacie, o jednym tylko przed wejéciem lezacym ciele krwig oblanym, ono
ciato zaczelo jakby z letargu si¢ budzi¢, palcami stabo ruszaé, rozmazujac krew wiasng na
podlodze, nogi wyciagaé, to mocniej oddycha¢, jakby dla zrzucenia cigzaru z piersi, to si¢
podnosi¢, az znéw opadlszy, przez chwile jako martwe lezalo.

Walka to byla migdzy zyciem wracajagcym a $miercig nieskora do ustgpienia, walka
dluga, bolesna, odbyta posérdd ciszy, targajaca kazda zyle rannego — kiedy wreszcie mio-
doé¢ i sily przemogly, opart si¢ na lokciu i spojrzal naokolo; juz krew nie plynie, zna¢,
ze handiar nie dopelnit zlecenia Agaj-Hanowej reki, a ze przywykly do omdlewan z za-
danych razéw, nawykt i budzi¢ si¢ po nich, powstal natychmiast, z troskliwo$cig ojca
o dzieci¢ szukal szabli i podjal z ziemi, potem uszy nat¢zyt i dalekim szumom pospélstwa
si¢ przystuchiwal.

Zal jaki§ przyémit mu czolo, ale nie trwat dtugo, postapit ku oknu i stabg krate wy-
rwawszy, spojrzal w dét — na dziedzificu pod nim i pusto, i glucho, na dalszych huczno
i plong pochodnie. Nie namyélat si¢ dlugo, nie raczyt reka siegnaé do rany, bo czul, ze
nie $miertelna, ani si¢ tez wahal, jako zwykle czynig ludzie, stojac nad przepascig, ale
wdarl si¢ na okno, dobrze znajomy wiezy®, zaczal spuszczaé si¢ po niej obuma ramio-
nami, trzymajac si¢ gzympséw®, krat, ozdéb, filaréw, porgczy, nim nogami natrafit na
jaka posadg, a wtedy jej chwyta si¢ rekoma, inszej, zawieszony wéréd ciemnosci, szuka
w dole stopami. Te gdy znajdzie, o cale cialo nizej zstgpuje, bez trwogi, bez zawrotu glo-
wy, pewny $mierci, jesli o cal chybi, uragajac si¢ z niej, bo wie, ze o cal nie chybi, bo tak
wezesnego zgonu nie dozwoli mu Bég, gdyz stepy go jeszcze potrzebujg i ko zartki rzy
za nim, i braci molodzcéw tysigce czeka na niego, i w ramieniu czuje jeszcze sit dosy¢ na
zdobycie paristwa, a w sercu mito$¢ ku urodziwej pani.

v

Swiat slyszat o ludziach, nad ktérymi zapadt kamieri grobowy wigzienia — ktérzy zrazu
plakali i jeczyli, pozniej do jarzma przywykli, storica zalowaé zapomnieli i zasn¢li snem
mys$li na reszte dni swoich, budzac si¢ czasem, by ugryzé kawat chleba, by woda popi¢ go
metng i potem znéw wpasé w letarg posréd milczenia i ciemnoécei, zaprzyjazniwszy ucho
z brzgkiem whasnych fanicuchéw, tak ze przy nich im zasypiaé tak dobrze jak przy szmerze
strumieni, jak przy szumie boréw, jak przy piesniach mamki dawnie;j.

Ale oni juz znuzeni trudami zycia dostali si¢ pod czarne sklepienie; nieraz krew z ran
im plyngla, nieraz dusz¢ przygniotly frasunki. Mieli moze wstapié¢ do klasztoru, kiedy ich
wrég wtracil do wiczienia. Tam na posciel ze stomy padli, a cigzar przeszlosci gniecie ich
w piersi tak, ze wstaé juz si¢ odechciato. Nadzieje i zamiary umarly w ich duszy, a ten

S6gdyby (daw.) — jak. [przypis edytorski]
S7dobrze znajomy wiezy — dobrze obeznany z wieza; dobrze znajacy wiezg. [przypis edytorski]
Bgzymps — popr.: gzyms. [przypis edytorski]
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oddech chrapliwy, co si¢ nad ustami unosi, jednym $ladem jest zycia dtugo trwonionego
na polach bitew, w radnych kolach, w samotnych komnatach, gdzie si¢ sami meczyli
z swoimi przedsiewzigciami, ktdre stawaly wtenczas przed nimi, jako duch Cezara przed
dumajgcym Brutusem. Ale dzi$ oni pragna tylko ciszy i snu, a zatem sen i cisz¢ majg.

Lecz miodej, hozej nad hozymi, c6z wspdlnego z kratg u okien, z hakami w $cianach,
z kajdanami wiszacymi u drzwi, z nudg i pustynia wiczienia? Glowa obnazona z korony,
ledwo szubg zostawili, by zakry¢ si¢ od zimna, juz na palcu pierscien carski nie blyszezy,
dzigki im jeszcze, ze obraczek zelaznych na dlori nie wkrecili. W po$miewisko obok na
stole berto drewniane potozyli. Ni katolickiej ksiazki do modlitwy nie dali, ni towarzyszki
zadnej nie przypuscili do boku; zamkneli w dtugiej, ciasnej izbie po ztoczynicach i Tata-
rach. Rzgdem na $cianie znaé kétka, do ktérych przykuci doczekali si¢ zgonu, wokoto
znad $lady ich paznokci, ich palcow, ktdre w szalenstwie dlugie lata pracujac, wydrazyly
doteczki na jedng krople wilgoci, na schowanie dla jednego pajaka. U dotu na kamieniach
bieleje kilka czaszek, z keorych kazda siedzi sobie wérdd grona kosci osypanych prochami.
Katem ostrym wiaze si¢ u gory sklepienie; przynajmniej tak si¢ domyslaé, bo w polowie
$cian poczyna si¢ ciemno$c¢ i ta zakrywa reszte lochu. Jedno tylko okno strzelnica wykute
w murze; kraty w nim tak geste jak druty w przylbicy rycerza, a promienie storica, ktére
si¢ odwazg przej$¢ za nig, bledng i niedtugo pobywszy, cofajg si¢ nazad.

Wieczorem straznik wchodzi, lampe zatleje, jadlo przynosi — i naszydziwszy si¢ do
woli, odstgpuje. Zaczynala teraz roziskrzaé si¢ lampa wiszaca na taficuchu; jeszcze nie
ustal w niej ruch, kolysala sie, ale coraz wolniej, coraz plonac mocniej, za staba na o$wiatg
lochu, w pelni jednak $wiecgca nad twarzag Maryny.

Nie zgasly oczy, nie zwiedlo czolo, jedno w oczach i na czole znaé boles¢, nie te
jednak, co odbiera hart duszy, ale owa, co mysli natezenie podwaja, podobna w umysle
do tej, ktéra w ranach ciala gorgczke odwagi zapala i rami¢ krwig zbryzgane zacigtszym
na karki nieprzyjaciét czyni. Bo tez w Marynie nie patrze¢ szlochéw i niewiesciej stabosci
— wigkszego domiaru nieszczg$¢ trza na dusze tak harda, by pekta pod nimi.

Eagodne, dziecinne uczucia, ktére nie odst¢puja nigdy biatychgtéw i w dojrzalszym
wieku, mato miejsca zajmujg w niej. Tkliwo$¢ matki jedno czasami si¢ odzywa — o nie-
mowleciu swoim marzyla dlugo w samotnej wiezy, ale nad obraz jego kolebki obraz tronu
cardw si¢ wznosi; opuszczona kolebka u stdp jego si¢ kolysze, ale on tak wysoki, ze le-
dwo juz jej dojrze¢ mozna. Jednak nad wszystkie przesztoéci i przyszlosci obrazy jeden
pongtniejszy umilat jej teskno$¢ wiezienia. Mlodzieniec to hozy, w skromnej sukni, kle-
czy u stép jej w ogrodzie ojcowskim. Wieczr si¢ zbliza, gaje i sady mrucza od powiewu
letniego, naokét widok na niziny i zielone wzgdrza, ona zaploniona, bo jeszcze z niej
mlodziuchne dziewczg — reke mu puszcza miedzy rece, nachyla si¢ ku niemu, sama nie
wiedzac dlaczego, fzy rozczulenia kapia z jej dcz na wlosy mlodziana. Pachole to nie-
znane nikomu, na dworze pana sandomierskiego si¢ chowa, malo méwi, zda si¢ marzy¢
o tajemnicach, zda si¢ czgsto ku przyszlosci ciskaé ogniste spojrzenia, jakby ta przyszlosé
miata by¢ inaksza jemu niz ludziom, z ktérymi przestaje; z mestwa slynie na fowach,
z dowcipu i uprzejmoéci doma*®. Cére¢ wojewody ukochalo i tak czarownie pierwsze sto-
wa milosci do niej wyrzeklo, ze ona od matki i pan ucieka, w glab sadéw, posréd zarosli
idzie za przewodnikiem i nad kleczacym nachyla si¢ w czuloéci i nabozenstwie. A on,
kiedy uczut bliskie jej tchnienie, zarzucil ramiona na szyje i usta wlepiajac w usta, przy-
cisngl do piersi. Zawstydzona, oburzona, chce si¢ wyrwa¢ i przeklina¢ jego, ale on jej
krzyki uciszyt, fzy wstydu zatrzymal jednym stowem, od nikogo wprzédy nieslyszanym:
wJa carowaé bede”.

Te pierwsze chwile milosci, wracajac do jej pamieci, wonig niw polskich ja teraz
owialy; i jagody rozmiekly od zalu za pierwszym Dymitrem. Tysiac zamiaréw, nadziei,
zwatpien krazy po umysle: liczy bitwy, kedrych koniecznoé¢, nim do Moskwy si¢ dosta-
nie; ani raczyta wspomnie¢ swoich, i swojego rycerstwa. Nie na to mocarze blizsi Boga,
by pamictali o nizszych ludziach; a im dalej bylo jej kiedy$ do tronu, tym szerzej jego
przywilejow chee uzy¢ i wladzy. Niedaleko i Rozyniski ksiaze i Sapieha Uswiacki z pancer-

¥doma (daw.; ros., ukr.) — w domu. [przypis edytorski]
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nymi roty; oni zbiegna jej na pomoc, bojaréw powalg na ziemig, by padali na twarz przed
prawg carow; nie watpié, ze i Sahajdaczny juz gromadzi swoich naokofo miasta. ,Ale
gdziez on zniknat tej nocy, w ktérej staboé¢ niewiasty przemogla nad statkiem krélowej?
Czyiby jego stowo i jego spojrzenia zaréwno klamaly? Dostojny to maz, urodziwej po-
stawy, was dziarsko opedzit mu usta; w godzinie niebezpieczenistwa widzialam go nieraz
i pamictam rysy jego, kraéne odwaga; zaden z polskich rycerzy ni z moskiewskich boja-
réw nie zréwna jemu w dzielnoéci. Glgbokie on nosi piersi pod zbrojg, a w nich dosy¢
miejsca na panstwo cale; ubiér jego strojny zawzdy i rycerski, polysk jego petlic lata mi
teraz przed oczyma — i rekoje$¢ wytworna u butatu — i na bechterze rysunki ze stali,
gdyby hafty panienskie z jedwabiu”.

Tu znéw mysli inszym udaly si¢ szlakiem, pos¢pniejszym, bardziej meczacym: o rusz-
towaniu — o truciznie — o sztylecie; przeczucia zaczely jak mary chodzié po jej duszy, az
dopoki pdina godzina nie udpita oczéw. Duszy catkiem u$pi¢ nie mogta. Patrz na leiaca
na twardym lozu, pretami zelaznymi podbitym! Licha posciel i brudne wezglowie, obok
piec zelazny, w kedrym dogorywaja rude popioly. Twarz jej tylko i pier$ o$wiecona, reszta
kibici zanurzona w cieniu, jako i cale wiczienie, oprécz kilku krokéw przed lampg i kilku
krokéw za lampg.

Do takiejze to oznicy przyszta corka Mniszcha z wielkich Koriczyc wojewody sando-
mierskiego, lwowskiego, samborskiego, medenickiego starosty — carowa moskiewska!

Od wielu dni nietrefione wlosy splywaja az na posadzke, to w tyt odrzucone snujg sie
na poduszce w cichej swawoli, to u skroni zawisly, to zbiegly do szyi, to dalej jeszcze czarne
zagony zapuscily az na piersi, a teraz leza niewzruszone, tak jak kazden splot i pukiel ulozyt
sic w chwili, kiedy zasngla. Spoéréd owych ciemnych ram lica jej wypukle przebijaja,
bardziej jeszcze bladymi si¢ wydajac; na ustach krazy ciagle niby pét westchnienia, niby
oddech zatosny, ale tak staby, tak nieznaczny, iz chyba go kochanek zrozumie. Powieki
z rgbkiem dhugich rzeséw zasunely si¢ nad oczyma, jedno zadrgng czasem; na licu znaé,
iz co$ z nim walczy w glebi ducha. Tak $pi oblubienica przed zame$ciem, matka przy
kolebce stabego dziecigcia. Tak spala Kalpurnia® dniem przed $miercig Cezara.

Péino juz w noc zdalo si¢ jej, iz wpadla w sen o diwigkach harfy czy gitary, czy strun
jakichkolwiek i o $piewie znanego glosu. Skadze sposréd tylu ponurych marzen przyszlo
jej niespodzianie marzy¢ o muzyce i piesniach? A one tony nie brzmig posepnie, nie
zwiastujg ni pogrzebu, ni bitwy, owszem, melodyjnie plyng wokolo, a co dziwniejszego,
ona kazdy z nich gdyby®! na jawie rozezna¢ potrafi.

I coraz pelniej jej uszy nabrzmiewajg owymi diwicki — oczu dotad nie otworzyla,
ale mysli jasniej krazg juz po mdzgu, cho¢ im jeszcze brakuje zwigzku, choé to jeszcze
gwiazdy blyszczace mgnieniem oka, a gasngce bez powrotu.

Lezalaby dlugo w tym zawieszeniu mi¢dzy snem a zyciem, zdjeta rozkosza cichego
zachwycenia, gdyby dzwicki wciaz réwnie stodkie, réwnie harmonijne byly; lecz wzni6st
si¢ spoérdd nich ton jeden gloéniejszy, ostrzejszy, w niezgodzie z towarzyszami, podobny
do krzyku, ktéry konajac, na jek si¢ przemienia.

Wzdrygnela si¢, podniosta si¢ nagle, a teraz dopiero wydato si¢ jej, ze snem zdjeta
i na to, co zobaczyla, jak na sen patrzy.

Blaskiem zlotym i bi¢kitnawym goreje komnata, pierwszy raz jej sklepienie catkiem
otrzgsnglo si¢ z cienia. Wérdd tego dzdiu jasnodci stoi mlodzian z helmem i lampg na
helmie, z ktérej buchajacy plomien starczy na caly przestrzen wigzienia, w dloniach trzy-
ma naczynie razacego poloru, z strunami i kulkami, laseczky po nich przegrywa, czasem
o boki naczynia uderzy, a wtedy slycha¢ jakby rozdzierajace stgkanie. Ubiér dziwaczny,
sktadnie lezy mu na ciele; kaftan to wschodni, zielony, posypany srebrnym ziarnem, pas
z tyftyku i szarfa takowaz, kindzat sadzony kamienimi, a nad tym wszystkim suknia szero-
ka, przejrzysta, niby muélin, niby mgla, tak jasna, jak wyziewy przy stoficu, w rozmaitych
faldach osuwajaca si¢ na dét, pelznaca w gére, ksztaltnie wiszaca u ramion, rozsuwajaca
si¢ nad piersiami, jedno ze i greckiej togi, i kastylskiego plaszcza, i tureckiej delii wszyst-

S Kalpurnia (ur. ok. 76 r. p.n.e.) — ostatnia, trzecia zona Juliusza Cezara, obywatelka Rzymu, cérka polityka
rzym. Pizona Cezoniusza (fac. Lucius Calpurnius Pison Caesoninus), konsula w §8 r. p.n.e.; Kalpurnia po$lubita
Cezara w §9 r. p.n.e., nie doczekali si¢ dzieci: Kalpurnia byla bezplodna. Po zamordowaniu Cezara w dniu id
marcowych nigdy nie wyszla ponownie za maz. [przypis edytorski]
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kie taczy powagi i wdzi¢ki. Przystuchuje si¢, przypatruje si¢ Maryna — owéz on tak jej
przy$piewywal.

— Gdzie niewolniki moje? Juz nie stapam po posadzce z ich karkéw. Gdzie hufce,
ktérym kiedy$ méwitem: ,zaémijcie storice, bo ono mnie pali!”, a wnet z tysigca kolcza-
néw podnosila si¢ chmura i lecgc jak szararicza, przeslaniala storice. Walajg sie ich kosci
na Kiafelu bloniach.

Daleko mi do mojej krainy, matki kwiatéw i kadzidlanych drzew; daleko do nadbrze-
26w osutych konchami, zaroslych koralem; do piaszczystego morza, na ktérym zaglem
moim bywat namiot bialy, tratwg grzbiet wielblada, a 16dka siodlo rumaka; do miast,
gdzie minaretéw wieze rowne w liczbie sosnom waszych boréw, blyszcza wiecznie jako
wasze sosny wtenczas, kiedy je zachdd oblewa; do nieba o krzyzujacych si¢ meteorach nad
glowami ludzi, jak u was krzyzujg si¢ chmury; o burzach, ktérym przywodza geniusze na
simumu wirach, potopem blyskawic zalewajac powietrze, piramidami ze zwiru najezajac
pustynie.

Juz mi nawet jezyk rodzinny, jezyk méj cudowny, w ktérym Allah upodobal sobie,
omdlewa w pamieci. Gruba niewiernych mowa osaczyla me uszy dokota sieciami. Zapo-
mnialem wzdychad serdecznie do proroka, w jednym stowie zamykad zapat duszy. Kroétsze
u was oddechy, ani starcza wam pluca na uczczenie Boga, nie umiecie si¢ wyrwaé ku Nie-
mu. My to, my to zdotamy marzy¢ o nim i o raju dtugo, $wigtym natchnieniem przejeci;
a wtedy nie miatkie ni krétkie stowa z ust nam wychodz, ale przedtuzone, pelne po-
zadliwosci ku tym drzewom nie$miertelnym i niewyczerpanym fontannom, obiecanym
po zgonie. — Matka mi umarla, czasu na Izy nie bylo, ojciec polegt, nie plakalem, lecz
przysiaglem zemste; z szacha spadiem na giermka — nie zalitem si¢ dotad nikomu — ale
teraz, kiedy zapominam mojej mowy, placzg, placzg, huryso moja. Czuj¢ co dzien wiccej
stéw zagubionych na zawsze. Ich wspomnienie trapi jak mara kochanki dalekiej, ktdrej
nie ujrz¢ juz nigdy, ktérej twarz mgta mi zachodzi, a ktéra kocham jeszcze.

Wieczorem, kiedy zasypiam, krazg jeszcze po moim moézgu; rankiem, kiedy sie budze,
juz odbiegly od pamicci mojej. Walczg, jak mogg, nie chcage myéleé po cudzemu, a wasza
mowa wdziera si¢ do mojej glowy, wypycha ostatki dawnej, podchwytuje kazdg mysl
i ubiera w swoje barwy, $miejac si¢ z moich zaléw i oporu. Jedne po drugich mrg drogie
pamiatki; jaka$ tam przepa$¢ jest, co czyha pod moim mézgiem; w nig wyraz po wyrazie
zlatuje, stracony od®? waszych twardych, nieuzytych, zawzigtych. To meka — to rozpacz
— placzg, placze, huryso moja!

I tu uderzyt o naczynie. — Maryna nie zdolala wstrzymad si¢ od krzyku.

— Znios¢ to jednak dla ciebie: badz mi taskawa, a niechaj przepadnie jezyk moich
ojcéw we mnie. Badz mi taskaws, a stang si¢ polskim rycerzem lub moskiewskim bojarem
do woli twojej. Kochaj Agaj-Hana, rzué¢ mu pétksiezyc pod stopy, a on, depcac, przejdzie
po nim; kochaj Agaj-Hana, a on ci drzwi lochu postawi otworem! —

Po tych stowach nagle zagasta lampa szyszaku — ciemno$¢ wigksza czgéé wiczienia
zagarnie: raz jeszcze zabrzmialy struny, ale przypadkiem, nienaumyslnie; potem nic juz
si¢ nie odezwie; ni stapar, ni oddechu nie slychaé, jedno kroki po schodach wiezy, gdzie$
daleko $lizgaja, a podwoje nie skrzypnely, ni rygle zabrzekly.

Maryna watpi o sobie, wreszcie®? poznala, ze na jawie — o czarach co$ jej na mysl
przyszo i piersi $cierply od przemijajacego dreszczu.

Tak co noc bywa. Kiedy zasnie, budzi j3 piesn Agaj-Hana, wtedy wigzienie pelne
$wiatla i dzwigkéw; on do niej przemawia jak kochanek — ona mu jako pani odpowiada
— potem gasnie $wiatto, mdleja dzwicki. — Straznicy zna¢ $pig gleboko, kiedy on miedzy
nimi tak calo przej$¢ potrafi.

A rozmaite jego $piewy bywaja — to o zemscie napomyka:

— Nie spodziewsj sig, by ten, ktdry dumny byt z sajdaku na plecach, uwolnit ciebie;
pierwej nim tu dostapi, z grobu wsta¢ mu trzeba. Ty$ zapadta w sen podobny Azraelowe-
mu, ale méj kindzal wtedy si¢ obudzil i caly w usmiechach radosci z pochwy zablysnat;
poznatem, iz cierpi pragnienie, iz krwi mu trzeba, bo tak nasze handzary, jak nasze wiel-
blady dtugo wytrzymale, ale kiedy miara cierpliwosci przebrana i wielblad, i handzar

620 (daw.) — przez; stracony od kago, co: stracony przez kogo, co. [przypis edytorski]
Swreszcie — w oprac. Hertza: wrescie. [przypis edytorski]
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domaga si¢ napoju. Jesli go nie dasz, pierwszy zdechnie w szalenistwie, drugi zardzewieje
i na zawsze si¢ przytepi! Nie chcialem ja tego, wigcem®* go napoit w strudze czerwonej,
ktéra wytrysnela ze zbroi wroga jak zrédlo niegdy$ za Mousy® uderzeniem — nikt juz
nie stanie miedzy mng a hurysa moja! —

Marynie si¢ wierzy¢ nie chcee, by tak dziarski maz zginat od reki pacholecia.

— A czemu$ nie patrzala? Czyz moja wina, ze w tej chwili perta rozumu roztopita
si¢ w tobie, ze gwiazdy twoich 6cz zagasly? Ha! Ciepla krew byla w nim, az mi $cierple
ozywila dlonie.

To czasem zndéw o dziwacznych baje powiesciach:

— Patrz, jakim potezny i wielki: przede mna schylaja glowe straznicy i nie podnosza
jej, az ranek zabrzasknie. Letarg jest moim niewolnikiem i gdzie go posytam, tam idzie,
zelazne rygle usuwaja si¢ pod moimi palcami jak pierécienie wlosiannego naramiennika,
wiezienie anielskimi wystroilem ci blaski. Ja sam, jak duch z piatego nieba, zstgpitem do
ciebie. Tajemnice ojcéw dochowaly sie w moich piersiach. Zyjacy niechaj mnie si¢ lekajg,
bo i nad umarlymi rozciaga si¢ moja wladza! Z ztotymi gwiazdami i z czarnymi chmurami
mam przyjazn i spotkowanie.

A kiedy spostrzega niepewno$¢ lub drienie na twarzy carowej, sadzi, iz chwila nadeszia
w serce jej ostatni raz uderzy¢.

— Huryso moja, kiedy senng ci¢ zastaje, lubi¢ wbijaé si¢ wzrokiem w twoje lica.
I dtugo stoje przy tobie, dopdki ci¢ struny moje nie obudzg. Lecz mi Zywsze] trza rozkoszy,
to poczatkiem piesni dopiero! Czyz jej korica nie doczekam si¢ nigdy? Rzeknij ono jedno
stowo: kocham, a wnet stad wyprowadzg ci¢! Zawiodg na rozlegle pola Kiafelu, tam juz
cynamon wonieje nad mogilami, tam juz migdaly zielenig si¢ znowu i kwiaty wyrosly
z popiolu, tak ze motyl siada na nich i nie domysli si¢ wérdd gestwiny tego, co lezy pod
spodem.

Na to carowa gdy milczy z pogarda, on ga$nie w ciemnosci i oddala si¢ po cichu.

\%

Ciemno po tych kurytarzach, ciemno po tych lochach, ktérymi miode pachole wiedzie
niewiastg o powaznym licu; $wiatlo kaganica wrzacego w jego dloni skacze do murédw,
zlatuje w dét i rozbija si¢; czasem tez poigra z pajeczyna lub wystapi jak czerwona kresa
miedzy ciemnymi pasmami, a ciagle cie dwoch oséb przesuwa sie po Scianach, gnie si¢
w dwoje na zakretach, plaszczy si¢ dalej i zawsze postepuje czarny, olbrzymi, zawsze ten
sam, bo rece niewiasty pod plaszczem zakryte, bo ramiona pacholecia réwno si¢ trzymaja.

Jego twarz pochylona, jakby czul, ze ulegt po walce, ze zgngbiony na zawsze. Jej oczy
plona, duma we dwojnaséb jezy si¢ na czole — nike by i na chwile nie zwatpil, ze ona
krélowa.

— Agaj-Hanie! Azaz% oddale$ list uswiackiemu staroscie?

— Oddatem — glos odpowiedzial zwatlony, jak zwykle bywaja glosy po silnym wzru-
szeniu.

— Agaj-Hanie, izaliz pewno czekaja mnie u drzwi?

— Czekaja. — To stowo jedno tylko, ale wymdwione jakby konajacymi piersiami.

— Dobrze, wiedz nas waszmo$¢ dalej, a kiedy sprawisz si¢ wiernie i dobrze, na naszej
tasce polegaj. —

Odwrécil si¢ giermek i pojrzal na carowg, wymawiajac jej wzrokiem, ze tak szydzi
z niego. ,Czyz nie dosy¢, ze§ podbila mnie na stuzalca, ze§ mnie dzieckiem swej woli
uczynita? O, nie méw o tasce!” —

Pét usmiechu zawislo jej nad ustami — i znakiem reki, by szedt dalej, oznajmita.

S4wigcem go napoil — konstrukcja z przestawng koficéwka czasownika; inaczej: wige go napoilem. [przypis
edytorski]

65 Mousa, wlasc. Musa (arab.: Wyciagnigty z wody) — prorok w Koranie, w Biblii, Starym Testamencie znany
jako Mojzesz, w islamie uwazany za proroka (nabi), postafica bozego (rasul), prawodawce oraz przywodee; wy-
trysngla (...) jak Zrédlo niegdys za Mousy uderzeniem: nawigzanie do zdarzenia opisanego w Biblii (Wj 17,1-6):
prowadzac lud Izraela przez na pustynig, Mojzesz dokonal cudu, by napoi¢ spragnionych i buntujacych sig
z tego powodu Izraelitéw: wedtug instrukeji otrzymanych od Boga Jahwe wziat laske, uderzyl w skate Horeb
(na kedrej stangt Jahwe), a wtedy ze skaly wyplyngla woda. [przypis edytorski]
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Jak moze najciszej $lizga po bruku, azeby zbroja nie zachrzestala, sztylet lub palasz nie
zadzwonil o zbroj¢ — bo z zewnatrz dochodza czgsto glosy zaspanych straznikéw i hasto,
ktére sobie odrzucajg nawzajem; niekiedy w przelocie wstapi poza mury i cichaczem za-
szepta w uszy Marynie — wtedy lekkie zna¢ wzruszenie na jej twarzy, a na Agaj-Hanie
inny to wywiera wplyw, podnosi troche czola, bo czuje, ze w tej chwili jest jedynym jej
obroricg, i rozumie przeto, ze ma wyzszo$¢ nad nig.

Ale ona nie daje mu si¢ ukrzepia¢ w zarozumialo$ci: jednym stowem, jednym skinie-
niem umie dume jego na proch zetrzeé. Zna¢, iz tyle przewagi nabrala, iz on juz nie zdotfa
przemawia¢ po dawnemu. — Drzg mu ramiona i piersi jak czlonki zdeptanej gadziny,
w ktdrej jeszcze pozostalo dos¢ zycia na czolganie si¢ wieczne, nie do$¢ mocy na jeden
podrzut, na jedno ukgszenie. —

I widdt ja z wiernoscig domowego zwierza przez rozmaite galerie i schody jemu tylko
znajome. To nierozwigzang tajemnicy, jakim sposobem zapoznal si¢ z nimi, jakim trafem
dostawat si¢ do wiczienia Maryny. Wtenczas, kiedy w mglistej szacie $piewal o Kiafelu
bloniach, co$ wyiszego przebijalo w nim, niby godno$¢ straconego ksiazecia, niby wia-
dza poteznego czarownika. Na chwile w calej okazatosci swoich marzen tudzit si¢ nadzieja
zwycigstwa; ale dzi§ wrécit do ubioru, do obyczaju giermka. Znad, ze jego duszy zabrakio
sit na zwalczenie tej, ktérg kochal, ze z uniesieniem mitosci rzucit si¢ do przedsiewzigcia,
w ktérym spotkat si¢ z nieuzyta duma. Ta go pokonala, a kiedy uczut si¢ pod wplywem
wyzszej sily, zamilkt w glebokim podziwie i postuszefistwie: odtad musial dopetnia¢ zle-
cenia pani, a dzi$ bez nadziei, bez pociechy, jedno wiedziony urokiem, ktéremu oprze¢ si¢
nie moze, wyprowadza ja z niewoli; ponizony, ostably, czasem jeszcze pozierajacy na nig,
nie juz jako rycerz lub kochanek, ale jako dzieci¢ na pél przerazone, na pét zachwycone
widokiem meteoru przelatujacego o pdlnocy ponad domem ojca.

Wzbudzitby lito$¢ kazdego — bo nami¢tno$¢ wyssata mu z twarzy barwe $wiezosci
— bo w oczach zrzenice podobne do tych iskier, co $cigaja jedne za drugimi w szarych
popiotach, kiedy juz wegle sczernialy pod nimi; kroki niepewne jak u pijanego, ktéry nie
tyle zadlepiony, by upadt i zasnal, ale tak slaby, ze statecznie nogi postawi¢ nie potrafi.
Mtodoé¢ i sita pozegnaly jego ciato, zostal si¢ z mdlosciami starca w piersiach, z wyrazem
przerazenia na licu; stracil pyche, ktéra zar pamiatek rozdmuchowala w nim, postaw mu
teraz przed oczyma zwierciadlo: ,Synu sultariski, dziedzicu réwnin Kiafelu, podnie$ oczy!”
— a on czola nie podzwignie i wen spojrzeé si¢ nie oémieli.

Stapa ciagle przed carows, iskry kagaica sypia mu si¢ na reke, on ich otrzasnaé nie
raczy. Zaduch wilgoci i zgnilizny wokolo, tu i owdzie odrywaja si¢ od $cian wyziewy
i ciggng nad glowami przechodzacych jak faldy catunu. One s3 zwiastunkami wiosny
w tych lochach.

Giermek zstgpit w dé}, a za nim pani, potem szli oboje plaszczyzng, a slychaé w gérze,
jako dyszy woda w rowach, jako czasami zakipi rozgrzana od plesni i w tysiac bgbelkéw sie
rozpryénie. Teraz znéw wstgpuja schodami. Dostali si¢ do sieni z nieforemnych glazéw.
Tu juz won $wiezego powietrza zalatuje, a brama debowa okuta w rygle i trzema opatrzona
zamkami.

Agaj-Han dopalajaca si¢ pochodni¢ utkwit w ziemie, a sam uklakt przed carows i za-
tamujac dlonie, nic nie méwil, lecz zebrat milczeniem o litosci trochg, o jedno stowo po-
ciechy, by mu nie tak okropnym bylo odda¢ ja w rece molodzcéw, dopetni¢ tak ogromne;
z siebie ofiary, bo jeszcze teraz on z nig sam na sam. Za t3 bramg ona poddanych spotka
i juz z wysoka nad nim panowad bedzie.

Ale Maryna, stojac na progu zbawienia, niczym odwlec go nie chciala.

— Gdzie klucz waszmo$¢ podziates? Rozkazujemy waszmoéci jak najrychlej si¢ spra-
wiaé, uwalniajac jak na teraz od tych dowodéw uszanowania. —

Znalazl si¢ na takowe stowa glos w piersiach mlodzierica. Na kolanach czolgajac sie
ku niej, zawotat:

— Milo$ciwa pani, hospodarko moja, nie tlocz mnie tak niewdzigcznie ku ziemi,
wspomnij na moje ustugi! Dla ciebie strzalg przelecialem od Katugi az pod wieze Moskwy.
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Dla ciebie ja, ksigzg, uginalem karku przed Rozyriskim i Sapiehg: oni tobie nie chcieli
poméc. Ja cig z wigzienia wyprowadzam teraz.

— Nuzysz mi umyst waszmo$¢ takowymi mowy, uzyskasz nagrode, tylko otwérz
predzej! —

Blyskawica nie ma skrzydel dos¢ zartkich na wyscignienie polysku, ktéry zalal oczy
giermka i zagast w jednejie chwili. To stowo ,,nagroda” cala duszg¢ mu wzburzyto — ale po
twarzy Maryny poznal, iz nie o tej, ktdrej zadal, napomina, wicc wschodnim obyczajem,
gwoli®” wickszemu uszanowaniu, ramiona zalozyl na piersiach i schylit nizej glowe.

— Lata mi w pamigci, milo$ciwa sultanko, iz raz widzialem ci¢ u biesiady wérdd
bojaréw, przy poczatku jesieni, wtedy, kiedy storice wasze jest prawnukiem naszego, kiedy
owady zasypiajg naprzéd udang, potem prawdziwg $miercig. Tego dnia z zlotego stropu
spad! na $nieg obrusu motyl przed pucharem twoim, o sultanko moja. Raczyta$ go podja¢,
on mial zwinigte skrzydla i skezeple ciato pozbawione blasku. Tys, milujac si¢ nad nim, do
ust go przytulita, oddechem obwiala, glosem necita, by ozyt: ,Powstarl, powstari, o motylu
mdj!” — Jemu si¢ zdato, ze pigkne dni lata juz z powrotem, ze gdzie$ dostat si¢ do rozy
i do stowika, wiec si¢ obudzit i trzepoczac skrzydetkami, podlatywat naokoto, a ty$ rzucata
za nim diamentami spojrzent. Zwaz sama: owadowi milosierna, nad czlowiekiem mie¢ nie
cheesz litoéci! Nie prosze o wigeej jak o wzgledy $wiadczone onej drobnej muszce.

— Waszmosci w pamigci motyl, a z pamieci wypadlo, ze$my otoczeni wrogami i ze
Igor Zarucki czeka na mnie za tymi bramy, jake§ mi sam o tym przynidst wiadomos¢
w ostatnim liscie. —

Nagtla zmiana nastapila w postawie Agaj-Hana; sama wydala si¢ carowa — i on uwie-
rzyt natychmiast. W szczgécie trudniejsza wiara, ale w nieszczedcie ktéz z synéw ziemi
zaraz nie uwierzy? — A zatem Sahajdaczny unikt $mierci! ,Ha! Pami¢tam: raz tylko ude-
rzytem, za stabo! Oszukali mnie: sam bylem postem od niej do niego; chociazem jego
nigdy nie widzial; ale asawuléw, moltodzicéw, towarzyszéw jego; nie wspomniatem nigdy
o nim i oni tez nie wspomnieli i razu, ale on kierowal wszystkim!” —

Zlo$¢ dziecka i zemsta szalona wschodniej, gorejacej duszy odbila si¢ na licach Agaj-
-Hana. Parsknat piang z ust i kilka kropel krwi z nozdrzy mu bryzgneto. Porwat si¢ z ziemi,
ale nie mogt si¢ prosto trzymad; to zgarbiony, to truchlejacy, to o $ciang oparty, to noge
wysunie i zalozy na drugag — to znéw ma przykleknaé, to znéw podrzutem odskoczy od
bruku.

— Mialem ci¢ w wiczieniu, niewdzi¢czna, a szanowalem ci¢ jakby matke moja! Nie
moglzem® zblizy¢ si¢ i reka slizga¢ po twej sennej piersi, rozpiaé cichaczem zawoje szat
twoich [i bigkaé si¢ poéréd wdzigkéw twoich], a nasyciwszy wzrok, z zawrotem glowy
rzucié si¢ na ciebie? Budzac sig, poczulabys$ pierscienie potgznego weza okrecone wokoto
kibici. Wegryzlbym si¢ gwaltem w twe usta: oddechem przepalitbym ci gardlo, pocatun-
kami podziurawit lica, wloséw twych gestwing zarzucit na siebie. Ha! Co chwila cisng
ci¢ mocniej. Zwycigzam. Ty$ moja. Ty$ moja. [Rozciaga si¢ mickkie cialo pode mng,
jego dreszcz miesza si¢ z moim.] Kazda zyta twa bije w zgodzie z kazda zyla moja, palce,
co twarz mi kaleczyly, teraz juz w oblakaniu igraja z moimi wlosy. Ha! Nie masz raju
w niebie réwnego takiemu na ziemi!

A teraz gdzie wdzigczno$é, gdzie nagroda? — Sahajdaczny tam. — Perle miatem ze
skarbu Allaha i nieuwazny puscitem ja w morze! Przeklety! O juz nigdy, nigdy, nigdy noc
taka nie wréci! —

I w jego oczach palila si¢ rozkosz wspomnieri i chué¢ niewstrzymana; potem nastapito
ostabienie — zamilkl i patrzy wokolo, jak ten, co pami¢é, rozum, nadzieje postradal
i wyszedt na zwierzg.

— Nie — ty marzysz. — Hej! Do wigzienia nazad! —

I schylit si¢ po kaganiec, chciat go podnie$¢ — on, juz dopalajacy sie, rozlat si¢ stru-
mieniem smoly po jego dloni i gestymi obsypat jg iskry.

Sgwoli czemu — dla czego, w jakim celu. [przypis edytorski]
$nie mdglzem (daw.) — konstrukcja z partykuly -ze-; znaczenie: czyz nie moglem. [przypis edytorski]
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Krzyknat z b6lu nieszczedliwy i padt na kolana, i zndw wyciggnat reke czarna, spalong
— moze sadzil, iz tatwiej litosci dostapi. Wegle zarza si¢ na ziemi, przy nich znaé jeszcze
Maryne stojacag wérdd cienia; jak duch wiezien, srogi, nieublagany, wskazala ku bramie
w pelni majestatu swego. Do tego rozkazu pét usmiechu dodata, jakby z mitosierdzia nad
Agaj-Hanem. On poszedt z wolna ku drzwiom i klucz trzymajac w lewej dloni, praws
chowajgc pod kaftan, czekal na pania, od ktérej uzyskat, co zadal, bo w tej chwili nie miat
sil juz na zadanie wigcej.

Carowa $piesznie, przy ostatnich iskrach pochodni, sama brame¢ otworzyla.

Ksiezyc za wiosennym oblokiem, lecz gotuje si¢ do wejrzenia. Sosnowe krzaki tu
i owdzie, z tylu podnosi si¢ opuszczona wieza i dhugi mur, i row gleboki z przepaskami to
grubszego, to ciefiszego cienia. Dalej pali si¢ Kaluga w nocy rzadkimi $wiatlami, z przo-
du réwnina; a wszystko, co na réwninie, to $pi w zmierzchu i tego rozeznaé nie sposéb;
juzci tam drzewo podobno; juzci z boku to smugi $niegiem jeszcze przyproszone, owdzie
zda sig, ze bor czernieje, owdzie marzy si¢ przed oczyma dzwonnica klasztoru. Za pierw-
szym spojrzeniem taka postaé okolicy; wlep oczy, a nic nie rozeznasz, zwatpisz o kazdym
szezegole; to nie drzewa, to nie klasztor; nie — to nie bér tam si¢ rozciaga. Takie same
wrazenie sprawia na duszy sen, ktérego w polowie si¢ zapomnialo, a w drugiej potowie
niejasno si¢ pamieta.

Agaj-Han reka zdrowg dobyt kindzatu — i oddalil si¢ w bok, gdzie$ przepadt w rowie.

Z krzakéw powstali meze, z najblizszego wyskoczyt rycerz w zbroi i ledwo krok po-
stapil naprzéd, juz schylit glowe przed Maryna, aliéci nie takim przywitaniem tylko, zna¢,
ze pragnatby ja pozdrowié; nie wiedzie¢, co go wstrzymalo — moie towarzysze, ktdrzy
rzedem za nim stangli.

Rozmawiat po cichu z nig; w poruszeniach jego przebija radoé¢ namigtna; ona — nie
spuscila nic z glosu ni z obyczaju pani. Po chwili przywiedli molodzcy dwa konie; poddat
jej rami¢ maz, ona strzemi¢ chwyta.

W tej chwili krzyk przerazliwy, nieludzki, podobny mieszaninie z wilczych skowyczeni
i nocnego ptasiego pisku, przelecial powietrze; wnet po nim zawarczyt kindzal i utkwit
w pancerz meza, pelnig ksiezyca oblany. Zna¢, iz dluga drogg znuzony, gleboko wwierci¢
si¢ nie zdotal. Sahajdaczny go bowiem stracil na ziemig ze zbroi, jakby pajaka lub pszczole,
w milczeniu, z uSmiechem pogardy.

Nie odst¢pujac zdumionej carowej, gwizdnal na motodzcéw — oni si¢ rozbiegli, ale
nim doskocza rowu, juz biezy po smugach czlowiek, ktéry w cieniu murdw si¢ oddalil,
i dopiero wyszed! na czyste, kiedy go juz dogna¢ nie sposéb, bo ich daleko ma za sobg,
i co chwila susami ranionego jelenia jeszcze dalej osadza si¢ od nich.

Wiec jeli z powrotem do wodza, wédz wyskoczyt na siodlo. Uzde carowej obwigzal
naokoto ramienia i puscit si¢ z nig stepowym lotem.

Biegng, biegna przy ksi¢zycu, wiosenng nocg, nie po pobitej drodze ni po gladkiej
$ciezce, ale migdzy parowy, doly i chrusty; czasami kigb $niegu rozbija podkowy, a on
z dotu w gére lunie bialym tumanem; czasami o glaz uderza, a glaz ogniem si¢ odgraza,
szybe lodu tracg, a 16d peknie z trzaskiem, gdyby®® szklanna szyba. Teraz przelatujg take,
w mioda murawe grzezng kopyta, a wilgo¢ kipi i smokeze pod spodem; dalej zgnieciona
galgz zaszelesci, kamyczki, odskakujac, ghucho zapadaja w trawe; to znéw szuruja po roli,
glebokie $lady po grzedach wydrazaja, rozplaszczone bryly spychaja w bruzdy. Zaruckiemu
i od biegu, i od namietnosci serce gwaltem bije. Marynie chlodne powietrze rumieniec
po licach rozlalo. Teraz obszar tych plaszczyzn jest jej wigzieniem, ksiezyc wérdd blekitow
jej lampa. Rada i pelna otuchy, stowami drazni towarzysza, méwi mu o Kremlinie —
o bitwach i stawie; a jemu tylko” tego stucha¢, bo on za nic wazy trudy, byleby dorwat
si¢ panowania chwaly, a przed $miercig snu krétkiego w objeciach Maryny.

Do lasu wpadli, przesadzajg zasieki z powiklanych krzewéw. Ciemnoé¢ i uroczystoéé
boru dreszczem przejeta Maryne, ale Sahajdaczny raduje sie, ze si¢ dostat pod deby i sosny
— milo mu pomiedzy nimi, jakby w domu ojca. Lecg pod sklepieniem z lisci, miedzy
ktérymi tu i owdzie czolga si¢ promieni ksiezyca — a wiatr szumi glosem tysigcow galezi,
niezrozumiale, choé¢ co chwila zda sig, iz z tego zametu pewniejsze wydobeda si¢ tony, na

$gdyby (daw.) — niby, jakby, jak. [przypis edytorski]
70tylko — w oprac. Hertza: tylo. [przypis edytorski]
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ktdre czeka przez dlugie godziny mlodzieniec zakochany lub pielgrzym dumajacy o Bogu,
na ktére i chwili nie czekat Sahajdaczny, bo zrozumial natychmiast t¢ mowe.

— To wiatr pdlnocny tak hasa, miloéciwa pani, on na jutro napedzi chmury, wigc
gonmy co zywo do sptawu i czajek?!, by pogodna jeszcze nocg odby¢ zegluge!

I jedwabnym kanczugiem konia uderzyt. Ten wyskoczy co tylko sit mu staje’?, a Ma-
ryny koni, porwany ramieniem meza, réwnie pedzi szybko. Zndw na pole czyste si¢ dobyli,
powietrze, zda si¢, kipi okolo ich gléw, tak glowami i piersig siekg powietrze; ogony ich
z tytu plyng jak $lad pienisty od rudla’, kiedy statek pruje wodg wérdd burzy, podkowy
podnosza si¢ i znizajg bez ustanku, jak iskry, co raz blysna, zndéw zagasng i znowu zably-
sng; oni pedza wzad, $wiat caly naprzeciw nich wali, a rozstepuje sie, by przejécie wolne
im zostawi¢. Jeden ksi¢zyc tylko niewzruszony panuje nad nimi z wysoka, alez i on cza-
sami znudzi si¢ pokojem, wigc sam si¢ zerwie i biezy ku chmurom, przerzuca si¢ z jedne;
w druga, swawoli jak znarowione dzieci¢, to zndéw powazniejsza posta¢ przybiera, zasgpia
si¢ wérdd mgly i jakby w ciezkim zadumaniu niknie coraz bardziej; wtedy posepno na
$wiecie dokota.

A oni biezg, czy chmury, czy jasno$¢ nad glows. Wkroétce si¢ rozwidni i zmrok po-
dziewa si¢ nie wiedzie¢ gdzie, tak jak promienie podziewaly si¢ przed chwilg. Ale ¢z to
zablysto w oddali? Zda si¢, gdyby”* kopula cerkwi blachg obita.

— Miloéciwa pani, to Pratwa; juz na niej nikt nam nie ZAJrZy W OCZY, bystrym nur-
tem oddzielim si¢ od Katugi, a jesli w pogon za nami do brzegu przybeda, my z czajek
za$miejem si¢ im w oczy i zyczy¢ bedziemy dobrej nocy strzatami. —

Ledwo doméwit tych stéw, $ciagnat cugle i zatrzymal konia, przechylony, z glowa i p6t
cialem wiszacym od siodla, zdal si¢ stuchal czego$, potem zagwizdal na konia, ostroga
i kafczugiem popchnat w bieg i rzekt zimno, jako na meza dostatniego przystoi, kiedy
godzina niebezpieczeistwa dobija nad glows:

— To msciwe pachole pobudzito straz zamku i bojary tuz za nami w lesie.

— Nie slyszalam zadnego t¢tentu, a juzem przywykngla uchem do wszelkich glosow,
i do tych, ktérych lekaé, i do tych, z ktdrych weselid si¢ trzeba. Waszmo$¢ si¢ pomylites.

— Nie milo$ciwa carowo, nie, hoza Maryno! Na pierzach wiatru przylecialy do mnie
szelesty, ktére s3 goficami tetentéw. Lecz azeby je schwycié, kiedy drobne cichaczem
przelatuja wokolo uszéw, trza wprzddy przez caly mlodo$¢ przystuchiwaé sie nieprzy-
jacielskim podkowom. Dostaniemli si¢ do rzeki, nim oni ukazg si¢ z boru? Jeslim sie
nie oszukal na kupnie moim w Krymie, to$my bezpieczni — odparl, spozierajac z du-
ma kozacka na biegnace rumaki — ale, miloéciwa hospodarko, ostatnia to ich gonitwa.
Dolecy rzeki, bo wiedza, iz taka ma wola, wdzigczne za owies i napdj, za bogaty rzad,
ktérym zawsze ich grzbiet stroifem i glowy. Dalej i kroku nie postapig, rozciagna si¢
na murawie. Na czajkach, miloSciwa pani, spuszczalem si¢ Dnieprem i Wolga, i Dnie-
strem, sultan z seraju mnie widzial, klat mnie, zem mu tak wsie palil, rozwalal palace. Na
moskiewskiej wojnie wzrostem za kréla Stefana i pi¢¢ ran w upominek od niej nosz¢ na
piersi. W Niemczech z rycerzami, posagami z zelaza, rwalem si¢ za pasy, wiccem napatrzyt
si¢ dosy¢ mordu; nad czlowiekiem nigdy tzy nie wylalem na polu bitwy, a te konie, ze
zdechng, to mnie boli. Sam ich hodowatem, uczylem napasci, odwrotu, ucieczki, w dzien
i w nocy latalem na nich po stepach, one byly moimi orlimi skrzydtami. —

Tetenty si¢ odezwaly, Marynie mowe przecicly, ale tez juz niedaleko. Jeszcze staj kilka
i zatoka wylanej Pratwy tuz przed nimi. Juz rozeznaé moga jej nadbrzeza.

Rzeka na wiosne wystapila z brzegdw i loze swoje rozprzestrzenia jeziorami — nie
dojrze¢ przeciwnych nadbrzezéw, tylko tu i owdzie z tona wod wystaje krzak, drzewo, glaz,
jezyk zwiru, ktory nie dat si¢ pochtonaé, smug, co wysoka trawa jeszcze na $wiat wyziera
— to wszystko mgla obwiane, cieniem laséw po tej stronie rosngcych kratkowane, wydaje
si¢ blednym archipelagiem. Poérodku slychaé szum, ale nie dojrze¢ nurtéw pedzacego
koryta, ktére biezy jak zwykle, gnusniejac tylko po bokach, kedy si¢ pomknelo za swoje
granice.

W zatoce, u ktérej stanat hetman z carows, ksiezyc w pelni si¢ przegladajac srebrnym

czajka — tu: t6dka. [przypis edytorski]

72¢0 tylko sit mu staje (daw.) — co tylko sit mu starczy. [przypis edytorski]
rudel (daw.) — ster, wiosto sterowe. [przypis edytorski]

74gdyby (daw.) — jakby, jak. [przypis edytorski]
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ogonem udaje kometg, a ze gestwiny nie ma w tym miejscu, swobodnie rozsyla promie-
nie, ktére poérédd kota z wyziewdw wszerz 1 wzdluz o$wiecaja wody; na nich stojg t6dki,
kazda na wyspie wlasnego cienia, niewzruszona, z $pigcymi wiostami, z taficuchem od
kotwicy spuszczonym w dot.

Bylo co$ fantastycznego w tym widoku, przypominajagcym morze we $nie widziane,
w flocie milczacej, bez zywego ducha — w t¢tentach grzmigcych coraz bardziej, w lar-
wach? biegnacych od lasu na rozhuZdanych rumakach.

Jeidicy i konie czarne, czasem tylko bron zamignie, jak $niady plomien, co wéréd
nocy krzata si¢ po mogile; podnie$ oczy w gore, a ksiezyc jasny, okazaly, wyda ci si¢ mato
co mniej od storica, spus¢ je w dét, a réwnina i topiele, i drzewa mieszajg si¢ z soba, nie
rozpoznasz, gdzie si¢ wody koricza, a piasku poczatek, gdzie krzaki przepadajg; a czyste
zaczyna si¢ pole, jak gdyby gwiazda nocy byla marg, na kedra spojrzeé picknie, dopdki
w niebiesiech, ale z ktérej malo pociechy na ziemi. —

Zarucki gwizdnat jak strzelec na sokola w chmurach; wnet z kazdej 16dki podniosly
si¢ dwie postacie, w milczeniu porwaly za wiosla, a ze bija nimi o wode, to nie przerwato
milczenia, bo tak cicho fale odpychaja, ze ni ciosu wiosta, ni jeku fali odplywajacej nie
stychad. Snuja si¢ statki ku brzegowi, srebrnymi kregami si¢ obtaczajac, ruszajac wiostami
jak orzet skrzydtami, kiedy zawiSnie w powietrzu, a miesigc, ktéry patrzy na nich spod
toni, ciagle odsadza si¢ od nich, jak nurek od 16dki strzelca na stawie.

Pierwsza czajka wodza dotknela si¢ ladu, wszystkie inne dhugim rzedem w poprzek
zatoki stanely; na kazdej powstajg maszty z rozczuchranymi linami — w mgnieniu oka
lekkie zagle zadrgnely, bujajac w powietrzu na wyscigi z wyziewami nadbrzezéw, a bojarzy,
gonigcy w oddali, dziwig si¢ owej mgle wznoszacej si¢ tak nagle ze $rodka jeziora.

Zarucki podal rami¢ Marynie, by pomdc wstepujacej na statek, potem mial sam
wskoczy¢, bo juz i byla pora K'temu. Kiedy odwrécil si¢ znienacka i dobyl czerkaskie-
go tasaku, konie podlug przepowiedni wodza lezaly na Zwirze, zdyszane, oprészone piana
jakoby $niegiem, robigc bokami, tarzajac si¢ czasem w swojej niemocy, z zalem krwi-
ste rozszerzajgc oczy za toédkami i odchodzacym panem. On spojrzal na nich, jak dziki
spoziera na przyjaciela rannego, by ostatnig wy$wiadczy¢ przystuge — dobiciem.

— Ukrécg wam meki, niewoli oszczedze i tobie, moja Giemzo, i tobie, Istambule
modj — rzekt glosem stlumionym od wzruszenia, i nachylil si¢ nad Giemza, pchnat raz
tylko, nachylit si¢ nad Istambulem, gardio poderznal, a wyrwawszy gars¢ wloséw z grzyw
obu, na kolpaku zawiesi.

— Wy mi to nie dzi$, ni juro, ale odplacicie kiedy$ — zawolal do nadbiegajacych
zolnierzy, sam jednym skokiem od cial koni odrzucil si¢ w czajke i kazal motodzcom
gna¢ $piesznie za 16dky carowej, ktéra odplynawszy na czele innych, zblizala si¢ juz do
koryta Pratwy. Caly brzeg czernieje od jezdzcoéw wrzeszczacych za Maryna i hetmanem.
Ksi¢zyc, za nimi wiszacy na niebie, ciska ich diugie cienie na przestrzen zatoki, ktére to
ZweZajac sig, to rozszerzajac, garng si¢ za uchodzacym statkiem, w $rodku ktérego stoi
Zarucki. Podjat burke i zarzucit na piersi — w jej szorstkich kudtach micknie zelazo strzat
rzucanych z brzegu, a on, szydzac z nich, potrzasa reka na znak pogardy. Kilku prébowato
pusci¢ wptaw konie, ale uwiezli w mule, wi¢c nazad pierzchaja. Jeden tylko wyprzedzit
wszystkich; niemilosiernie kaleczac rumaka, zmusit go do przejécia brodu, a kiedy dna
nie stalo, po szalonemu odwazyt si¢ plynaé, wprost ku t6dce hetmana, pusciwszy cugle,
jedng reka tylko wazac widczni¢ — drugiej reki spod szaty nie wyjmujac weale.

Juz minat cienie od hufcéw, wyplynal na czyste, gdzie ksigzyc twarz mu catkiem obja-
$nia. Usta $cicte, jakby z¢by, raz zgrzytnawszy, juz rozprzegnad si¢ nie mogly i zmartwialy
W tym zgrzytnieniu.

Rysy bolescig stargane, helm, twarz i piersi wystaja nad wodg, reszta zanurzona, ale po
ruchu piersi zna¢, ze nogami weiaz bodzie rumaka, ktéry glowe niesie, jak moze najwyzej,
parska z rozpaczy wéréd mroinej topieli, tracgc na mocy i na krwi co chwila; juz krew
wyplywa na wierzch w babelkach, zna¢ jezdziec szeroko rozprul nieszczesnemu boki.

Ale molodicy odsungli si¢ daleko — nie ma nadziei ich dognania, wiec Agaj-Han
odkreci si¢ nazad i szlac wécieklym wzrokiem za tddkami, malejacymi wéréd wyziewdw
nad korytem Pratwy, zaczyna wracaé do brzegu.

Slarwa (daw.) — maska. [przypis edytorski]
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Lecz kot mu juz nie stuzy, ledwo Ze rusza jeszcze nogami bezsilnymi na odparcie doé¢
wody, by posunad si¢ naprzdd. Stoi na miejscu, nie idzie w glab zaraz, bo pracuje jeszcze,
ale ktokolwiek nan patrzy, nie watpi, ze juz po nim. Kilka minut trwala ta walka; wrescie
on spuscil glowe, weiagnat ostatnim oddechem petno wody w nozdrza i poszedt na dno.
Milodzieniec, splatany w strzemionach i cuglach zniknat réwniez, a krzyk przerazenia,
ktéry bez doloienia si¢ ludzi w takowych chwilach z piersi im wylatuje, tak ze sami
zdumiewaja si¢, przystuchajac si¢ jego dalekim echom, rozlegt si¢ po brzegu.

Nieco dalej od miejsca, gdzie ko i jezdziec zapadli, zamaci si¢ woda, glowa plusnie na
wierzch, jedna tylko reka fale rozcina i sunie przed glowa. Nike z patrzacych nie wierzy, by
tatarskie pachole zdotato do brzegu si¢ dostaé. Ciekawie wyszczerzaja oczy, patrzg pilnie,
tak jak w innych krajach lud patrzy na aktora, grajacego w okropnej sztuce.

On, szczgéciem, pozbyl sig szyszaku — wiosy zroszone polyskuja w promieniach mie-
siaca; twarz jego do trupiej podobna, wszystkie mdloéci’® konania na niej si¢ odbijaja,
pasuje si¢ rozpacznie w czystej, stebrnej wodzie, ktéra go otacza dokota, w kedrej gle-
bi ksiezyc si¢ ztoci, ozdoba grobu zgotowanego na dnie — ale on w tej chwili na nic
juz nie zwaza. Jeszcze zostalo si¢ drzenie zazdroéci w piersiach, lecz zapchnigte w glab,
bo dreszcz $mierci wzial gore, instynkt zycia jedyna stal si¢ namigtnoscig, pelng energii,
wzywajaca kazden muszkul, kazda zyle do dzialania, rzadzacy sitami ciala, tak jak mitos¢
rzadzi my$lami mézgu; ostatnig zbawicielkq w godzinie niebezpieczeristwa, kiedy rozum,
nieprzytomny sobie, ustepuje z wlasnego tronu, z glowy cztowieka. Coraz predzej, coraz
mocniej, potem coraz wolniej, coraz stabiej darl si¢ ku brzegowi. Z poczatku przebiegaly
mu na licach konwulsyjne bolesci, teraz juz tylko omdlenie, a czasem jeszcze podrzut zy-
cia wyskoczy na nich. Glowa chyli si¢, pociagnigta ci¢zarem namoklych wloséw. Drugg
reke dobyl, ale ta, bezsilna, biaka si¢ po wodzie w t3 i owg strong, jak sucha galgZ na
nurtach potoku. Juz dwa razy fala pokryta mu czolo, dwa razy podiwignat si¢ ostatkiem
sil, a dziwno wszystkim obecnym, ze tyle ich w tym wysmuklym ciele.

To nurzge si¢, to podskakujac jak raniona ryba, jeszcze uplynat kilka krokéw.

Juz niedaleko do ladu, powigzali rzemienia od siodet i od kolczandéw — rzucili mu na
czas wladnie, bo zaledwo uchwycit si¢ z¢bami i dlonig, alisci zemdlal zupelnie; ale choé
bez zmystéw, trzymal si¢ sznura, jak trup trzyma si¢ trupa, z ktérym walczac, razem upad?
na wieki — i tak dociagnat si¢ az do brzegu mi¢dzy towarzyszy.

VI

Juz niemalo czasu ubieglo od tej nocy miesi¢cznej, w ktérej wojewodzianka sandomierska,
uszedlszy z wigzienia, odplyngta na kozackim czéinie.

Wielkie pafistwo moskiewskie pali si¢ wcigz i dymi pozogami Polakéw. Rozbiegli si¢
husarze i potrzasajgc skrzydly, jako drapiezne orly ulatuja ponad gruzami i gestym trupem.
Wycieczki ,straceicow” niewstrzymane u Kaukazu, w glebie azjatyckie si¢ zapuscily, kazdy
rabunkami pnie si¢ do bogactw, rycerskim czynem do chwaly; miasto zburzy¢, wie$ spali¢
jest ich chlebem powszednim. Z niewolnicami plasaja nad stosami popioléw, grzeja si¢
posérdd mrozu na zgliszczach patacéw, winem i miodem sacza si¢ wasy — tym lepiej im
potem usta klei¢ z ustami Azjanek.

Jak wiekiem wprz6dy na drugim koricu ziemi Hiszpanie hasali po odkrytym $wie-
cie, tak dzi$ Polacy wysypuja si¢ na Moskwy obszary. Patrz, Kortez”” Montezume $ciaga
z tronu, Zotkiewski Szujskich prowadzi; Meksyk ptonie kagaficami wéréd czarnych jezior
i wzywa pomsty za skrzywdzonych bogéw; Moskwa o tysigcu koput burzy si¢ o $wigtych
swoich i zniewazone cerkwie.

Nowy to $wiat byl Polakom: wschodni, szeroki, otwarty na stratowanie konskimi
podkowy. — Co tylko spato w Lechii hartownych dusz i dzikich serc, to przyszto obu-
dzi¢ sie i iy¢ zazarcie na niwach od Moskwy do Astrachanu. Zyja wiec bez spoczynku,
walczge dniem i nocg, z helmem wbitym na czolo, z bechterem przykutym do piersi,

7omdlos¢ (daw.) — stabo$é. [przypis edytorski]

77Kortez, whasc. Herndn Cortés (1485-1547) — hiszpaniski konkwistador, zdobywca Meksyku; w 1619 po
przybyciu z wojskiem do stolicy azteckiego paristwa, polozonej na wyspie poérodku jeziora, uwiezit jego whadce,
Montezumg II; zmuszony przez azteckich powstanicow do ucieczki z miasta, powrdcit i z pomocy indiariskich
sojusznikéw po ciezkich walkach w 1621 zajat stolice. [przypis edytorski]
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wolni, $miejac si¢ z prosb i rozkazéw, nie dbajac o dom, rozmitowani w gonitwach i ze-
glugach, swobodni przez wszystkie dni swoje, p6ki $mier¢ nie zaskoczy. Jej jako pani
czolem z siodla bijg o ziemi¢. Towarzysze przesadza trupa i lecg dalej.

Ciggnacym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy, z szaléw przewieszonych na plecach,
z winogron u siodla wiszacych, z kamieni Wschodu, szydzi sobie mécicielka pétnocy;
mréz im czonki ¢éwiertuje i powieki spuszcza nad oczyma. — Tak wérdd wozéw i koni
cale padaja hufce, a Moskwicin, ktéry jeszcze wezoraj o poludniu lekat si¢ ich waséw,
kiedy przejezdzali obok chaty, dzi$ $mialo, klaszczac w rece, depta po nich i blogostawi
niebu.

Gingli predko w onych czasach ksiazeta i hetmani z rozkoszy i z bojéw. Ale nad $wieza
ich mogilg powstawali drudzy, réwnie dzielni, réwnie zapaleni, by z zyciem wczeénie si¢
rozstaé, w kilku latach zawrze¢ wiek caly chwal i rozpusty. Nie szlo im o to, dzi$, jutroli’®
padng, ale pragng umrze¢ krélami, dalekim niwom daé we znaki polskie imie, zapuscid sig
w kraje bajeczne, pomiedzy gbry i morza, innych widzie¢ ludzi, za niebezpieczeristwem
sciga¢, tchu mu nie dajac, i zapchnawszy w ostatnie schronienie, tam ostatnig, ogromna
zwies¢ walke jak z tygrysem w jaskini.

Przed wieki takimi bywali bohaterowie, zwyci¢zcy Rzymu, ktdérym wolno$¢ wrzata
w piersiach, tak, ze 0d” niej pedzeni naprzdd, kochali si¢ w bledach, zjawiskach i wiecznej
walce ze wszystkim, co ich otaczalo, z ludZmi i zywiotami, zmagajac si¢ z burza po oceanie,
tratujac po gruzach na ladzie, a kiedy i ludzi, i burz nie stalo®, klngcy w rozpaczy, ze
odetchng¢ im trzeba.

Patrz na Aleksandra z Lisowa3!! Nie ujrzysz go nigdy catkiems??, bo zawsze ci go stos
cial lub kigb dymu sprzed oczéw wyrwie w polowie. To mignie szabla wéréd ognidw,
to pola burki zakreci si¢ na rozwalinach; to glowa czasem wyjrzy, broda, was, zroszone
iskrami, czolo zweglone, oczy pelne zaru, a reszty ciala nie wida¢, bo gdzie$ zanurzone
w gruzach i popiotach.

Tam na fozu w namiocie umiera ksigz¢ Rozyniski. I jemu tez pickne dni $witaly kiedys,
ale teraz przyszlo do ostatniej chwili, w kwiecie mlodosci, wéréd niesfornych hufcoéw. Ich
krzyki i odkazywania dochodzg uszéw wodza jak muzyka pogrzebowa, w trapigcym $nie
slyszana — na twarzy jego co$ migkszego przymieszalo si¢ do wyrazu odwagi i twardodci.
To nie gladiator starozytny, konajacy z energia rzezi na licach, z groibg i natrzasaniem
si¢ z ludu, ktéry pietrzy mu si¢ nad glows i oczami krew z ran jego ilopie, ale bohater
zegnajacy zycie bez zalu, z zalem Zegnajacy zludzenia zywota, dziarski i nieugicty, poki
chwata mu kochanka wierng byla, a w westchnieniach rozplywajacy si¢ za ta, ktérg tyle
czcit i lubil piesci¢ na tonie, a ktéra go wérdd usciskéw niemitosiernie zdradzita. Roz-
pamigtywa on teraz marno$¢ ludzkich zamiaréw — na nowych powziccie juz nie staje
czasu — a wiecznos¢ malo znana jego duszy. Ziemi juz prawie si¢ nie trzyma, a do nieba
ramion wyciagna¢ nie umie. Foze $mierci jest wlasnym jeszcze, ostatnim jego $wiatem;
w tych kilku belkach, lamparcig skérg zarzuconych, $ciagnely si¢ krélestwa, o ktdrych
marzeniem upijat si¢ dhugo. Jeszcze helm i butawa stoja niedaleko, ale juz moze siegnaé
reka do nich nie potrafi! Ich polyski w promieniach storica szydzg z umierajacego. Wiec
smetno tej zolnierskiej duszy na progu nieznanej krainy, gdzie mysli¢ i modli¢ si¢ trzeba;
a wlada¢ ludzmi i goni¢ po bitwach, tam gdzie wiedzie serce, nie sposéb — pier$ jego
coraz bardziej, coraz bardziej mdleje!

Ale postrach Azji, ale rycerz dawnych wiekéw, Chrobrych i Smiatych dziedzic w pu-
$ciznie slawy, na arabskim dzanecie, w slonecznej zbroi, jeszcze panujac swoim rotom,
z chyzo$cig Tatara przelatuje pustynie, z glebokg sztuka zachodnich wodzéw bitwy wy-
grywa, nigdy zwyciestwu nie dajac sic wymknaé z rekojesci szabli, gdzie go wigzniem
trzyma od pierwszego dnia, w ktérym wystapit na boje. Nie spodziewaj si¢ $ladu stabosci

78dzis, jutroli (daw.) — konstrukeja z partykuly pytajaca -li; znaczenie: dzi$ czy jutro. [przypis edytorski]

70d niej (daw.) — przez nia. [przypis edytorski]

80pie stato (daw.) — zabraklo. [przypis edytorski]

81 Lisowski, Aleksander Jézef (ok. 1575-1616) — putkownik krélewski, twérca i dowddca tzw. lisowczykow,
oddziatu lekkiej jazdy powstalego w 1611 r. i prowadzacego walke podjazdowa na wsch. i pln. rubiezach Rze-
czypospolitej podczas wojny polsko-rosyjskiej (1609-1618); oddzial ztozony byt z Kozakéw, réinego rodzaju
wykolejedicdw i desperatéw (pierwszy oddzial Lisowskiego przyjat nazwe ,straceicéw”), ktdrzy stuzyli za zysk
z tupéw, nie obcigzajac skarbu padistwa kosztami zoldu. [przypis edytorski]

82catkiem (daw.) — w calosci, catkowicie, w pelni. [przypis edytorski]
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na licach u$wiackiego Sapichy — smutek go nie zwatli! Do ostatniej chwili bedzie thukt
mieczem o bechtery wrogéw, do ostatniej chwili bedzie si¢ pasowal z ludimi i prze-
znaczeniem, z swoimi i cudzymi; a kiedy zgon przed nim stanie, powita go ze zgroza
na twarzy, z zmarszczonymi brwiami, jako przystalo na meza, ktéry nie wie, co trwo-
ga i co uklon komu, ale wie, ze go si¢ Iekaja i Ze po bojazniach ludzkich wedrze¢ si¢
mozna do tronu. Pelny mysli swoich, oboj¢tnie poczuje, ze $mieré¢ juz w nim, i duma-
jac o zamiarach, dzierzagc hardo glowe, bawigc si¢ rekojescia miecza dla nauki, jak berlo
trzymad przystoi, dech wyzionie w postawie kréla zasiadajacego na tronie [w pierwszym
dniu panowania swego]. Ta ogromna burza, co z Lechii ciagneta na Moskwe za gwiazda
swoja, nadobng Mniszchéwnag, teraz juz na osobne rozsypuje si¢ chmury, a kazda chmura
szamota si¢ w kacie widnokregu. Gdzie$ migdzy nimi gwiazda ich znikneta.
Od dawna nie slychad juz o carowej, inne imiona png si¢ na stolicg caréw.

To Zygmunt wskazuje na syna, a mysli o sobie. To Wladyslaw slyszy zewszad przysiegi
narodu i drzy, niecierpliwy dosta¢ si¢ do berla. To w kostromskim?? monasterze, przy
szlochach matki, synowi Filaretowemu®* czolem prég zmiataja bojary, proszac, by objal
jarzmo nad ich karkami, by ocalit wiar¢ blahoczesng i paistwo Rurykéw.

Zamieszanie jakby w dzieni sadu ostatniego powstaje wérdd tylu wojsk i pokolen. Nie
ustajg pozary i mordy, ale nie wiedzie¢ juz, kto daje do nich hasto po nocach. Kazdy
szlachcic, kazdy molodziec wodzem si¢ mianuje. W ostatnich chwilach chee si¢ kazdy
nacieszy¢ chocby jedng godzing wladzy, nie juz jako prosty zoldak w dzikiej prostocie
plasaé we krwi i zataczad si¢ w perzynie, ale jako pan, siedzac na dzanecie, patrzac z ubocza,
jako gréd sie pali, uzy¢ spokojnie rozkoszy pozogdw.

Jezyki, oreze, obyczaje, powiklawszy si¢, zgietkuja z soba. Ciur obozowy wschod-
nie $piewa powiesci; na helmie husarza pétksiezyc zloty polyska; mows polska Tatar sie
odzywa, Moskal nie wie, komu stuzy: hufce Wladystawa i hufce Pozarskiego pelne jego.

Na bloniu otworzystym biegnie rota zbrojnych i wrzeszczy o dwa razy zabitym Dy-
mitrze, ze on zmartwychwstanie jeszcze. Tam naprzeciwko sunie zblagkany thum, jak gro-
mada le$nego zwierza, i o Szujskim wspomina. Az tu rycerz stalg okryty nadbiezy i kopia
wysuwajac, w pedzie zawola: ,Niech zyje Laszka Maryna!” — Z boru wystapi putk ,stra-
ceicdéw” i $piewa zale o umarlym wodzu, Aleksandrze z Lisowa. Ze wzgdrza spusci si¢
chmara perekopskich, na plon zajadla, sobie zoldujaca, nie komu. Az tu nadjedzie hu-
fiec sedziwych panéw, zbrojny jak inni, powazniejszy od innych, z pachol¢tami z tylu,
z sztandarem koronnym i surowymi glosy wzywajg przed stopnie Wladystawowego tro-
nu.

Na rzece, co plynie w poblizu, na czajkach blysna motodzcy lecagcy ku Czarnemu Mo-
rzu. Nurty ich podchwycaja i fale przerzucajg sobie. Oni pedza gdyby na stepie, radoéni
nadziejg tupiezy, $miejac si¢ ze skal, co czasem ku nim wyskocza spod wody, z dlonig
przykutg do steru, z dumkg na ustach, z czotem wypogodzonym na burze, przeciw ked-
rym spiesza. Na grobli, wykrecajacej si¢ wzdhuz tego jaru, ciezkim pochodem zbliza si¢
szwedzka piechota, w milczeniu idaca do boju, pilnujaca swoich szeregéw jak swojej pla-
cy, z zapalonymi lonty, berdyszami®s najezona. Migdzy tymi kepami i krzewy czolgaja
si¢ szkockie strzelce z tukami, ktére jedno®® wyspiarskie ich dionie naciagnaé potrafia,

kostromski monaster — Monaster Ipatiewski w Kostromie, prawostawny meski klasztor pod wezwaniem
Swietej Trojcy i éw. Hipacego, zbudowany nad brzegiem rzeki Kostromy w poblizu miasta Kostroma, wg le-
gendy zalozony ok. 1330 r. przez tatarskiego ksigcia Czeta nawréconego na chrzedcijafistwo. Wiosng 1609 r.
zabudowania klasztorne zajat drugi Dymitr Samozwaniec, lecz juz jesienig armia moskiewska odbita monaster.
14 marca 1613 ukrywajacy si¢ w Monasterze Ipatiewskim Michait Fiodorowicz Romanow zostal wybrany na
nowego cara rosyjskiego jako Mikolaj I. [przypis edytorski]

84syn Filaretowy — Michat I Romanow; byt on synem Fiodora Nikiticza Romanowa (1553-1633), ktéry po
wymuszonym przez cara Borysa Godunowa wstgpieniu do monasteru i ztozeniu wieczystych slubéw przyjal imie
Filareta; réwniez matka Michala Romanowa, Ksenia Iwanowna Szestowa zostata zmuszona do wstapienia do
klasztoru, gdzie przyjeta imi¢ Marta. [przypis edytorski]

85berdysz a. bardysz (z tac. barducium: sickierka) — bron drzewcowa piechoty; cigiki, szeroki topér o silnie
zakrzywionym ostrzu, osadzony na dtugim drzewcu. [przypis edytorski]

8jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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z strzaly, co galaz leszezyny rozezyknie w gestwinach boru i pidro z kazdego helmu straci
w dot niemylnie.

Tymczasem po drodze, $rodkiem réwniny, odezwy si¢ hymny; w mitrach i ornatach
postepuja czerncy®’ z krzyziem, co jasnieje rzesistymi polyski, z obrazami $wietych, od
ktérych won cedréw si¢ roznosi, z gromnicami w dloniach, a dym gromnic baldachimem
wije si¢ nad nimi; na siwe brody, nagie czola, na drogie kamienie i szaty, na lamowane
choraggwie promienie storica padaja i mgle jasnosci z nich slorice ciggnie ku sobie, tak
iz wydaja si¢ boskim zjawieniem, co zstgpiwszy na ziemie, przesuwa si¢ z wolna przed
oczyma ludzi, $piewajac o wielkim patronie moskiewskim i o zbawieniu Moskwy przez
kaplanskiego syna.

Nagle traby i bebny zaglusza piesni koscielne; tu chmura strzal wyniosta sie, tam las
z dzid wyrdst nad glowami, owdzie szable, atagany®®, kindzaly krecg si¢ w powietrzu. Owi
taborem si¢ opasujg, tamci wola zda¢ si¢ na chyzo$¢ stép swoich. Inni glaszcza koniom
grzywy i $mieja si¢ z pieszych. Kazdy do walki sie gotuje podtug wrodzonego obyczaju.
Polak nuci o Bogarodzicy, pokreca wasa i dluga szable piesci w dioni, by mu dobrze
stuzyta. Przybylcy z azjatyckich puszcz tracajg tukéw swoich struny i ich brzgkiem dodaja
sobie wéciekloéci. Niemcy na cel biorg wrogéw i mierza w nich dhugo, spokojnie, wparlszy
kolbe w obojczyk. Kozacy zeskakuja z siodet i za nimi gotuja rusznice. Owdzie Tatarzyn
kladzie w usta krysztatki opium, by mu bitwa przeszia jak sen, a $mier¢, jesli ja spotka,
wydala si¢ wstepem do Edenu. Az tu huki, wrzaski dadzg si¢ slysze¢. Dym pelznie nad
glowa walczacych i poleglych. Z hufcéw, dotad spokojnych, porobily si¢ wiry ze stali,
ktore si¢ krecg po réwninie [— zgrzytaja kordy o pancerze i hetmy].

Wszyscy, jedni po drugich, to zwycigza, to przegraja, to si¢ cofna, to znéw pomkng
si¢ naprzdd, a kazden walczy za kogo innego. Sto hastéw buja w powietrzu i gluszy si¢
nawzajem; sto imion, sto zamiaréw, wcielonych w glos, ulatuje ponad walczacymi, miesza
si¢ w niefadzie, Zadne wygérowaé nad reszta nie zdola i wreszcie wszystkie opadna w dot
na martwe glowy tych, z ktérych ust wyszly. Glucho — samotno — chyba ze stychaé
jeszcze pluskanie krwi z zyt trupdw.

Takie co dzieh po calej Rusi odbywaja si¢ boje. Rozsypata si¢ juz wieza babiloriska
Dymitra, a jeszcze ci, ktdrzy ja dzwigali, nie mogac da¢ sobie pokoju, rozbiegli si¢ na jej
gruzach, miotani szalem to stawy, to plonu. Ten, ktéry dzi$ naspedzal wiezniéw gromade,
jutro rece poczuje krzepnace w kajdanach nieprzyjacielskich. Ten, co dzi$ tratuje po ciele
wroga, jutro sam dostanie si¢ pod czyje$ podkowy i stratowan bedzie. Ciesza si¢ calg
noc marami paristwa; o brzasku juz odlecialy, a samym gléd dokucza lub miecz wisi nad
glows.

Tak wyginat caly réd bohateréw!

W ich $lady malo kto juz wazyt si¢ wstepowaé, bo w tych $ladach krew czarna krzep-
nela i prochy z starych bulaw ksigzgcych lezaly. Zdawalo sig, ze juz usypiaja balwany tej
powodzi, ktéra z polskich réwnin wylala si¢ na moskiewskie blonia; bo jedne wyschly,
drugie cofnely si¢ wzad od thuczonej nadbrzezy, kiedy krzyk ustyszano podobny do tych,
ktére ucichly niedawno, grozacy burza, krzyk meza wyciagajacego szable w wilasnej spra-
wie. — ,Z tej szabli mojej tak cienkiej musi wyleci¢ dla mnie krélestwo”. — I wnet
ujrzano, jak molodzcéw hufiec pedzit ku wschodowi za wodzem i niewiastg przecudnej
urody, trzymajacy dziecko w leku, nad siodtem raczego rumaka.

Whasnie w tym samym dniu dzwony cerkiew Moskwy rozrywaly chmury swoimi
brzgkami, bo syn Filareta tron Kremlinu zasiadal, wéréd bojaréw krzyzem lezacych.

Ten krzyk nagly z dziarskich piersi wypuszczony wpadt im na glowy lezacym, a w uszy
mlodemu carowi:

— Kto — zapytal — miesza naszych padstw spokdj? —

Ej! Carze, to Igor Sahajdaczny Zarucki, to wodz duzej r¢ki, rozkochanego serca. On
czekat dtugo, poki padng wszyscy réwiennicy wokolo niego, poki nie zostanie na stepach
i w miastach ruskich nikogo, co by $miat zajrze¢ mu w oczy; bo takich bylo kilku przed
laty, ale dzi, kiedy sam si¢ zobaczyt panem nad trumnami Rozyniskiego, Sapiehy, Strusia,
Aleksandra z Lisowa, po odwrocie Chodkiewicza i Zotkiewskiego, ostatnim cztowiekiem

8 czerricy — mnisi prawoslawni. [przypis edytorski]
8gtagan — jatagan; rodzaj broni bialej pochodzenia wschodniego. [przypis edytorski]
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z pokolenia, co, rodem z Polski, zyjac wérdd pozardw i bojéw, przeszlo predzej od pokolen
ludzkich, ale tez glebsze $lady za sobg zostawilo niz zwykly ludzkie pokolenia — puscit
cugle na grzywe koniowi i popedzit w zawdd, na ktérym groby poprzednikéw stuzg mu za
stupy drogowe. Nic go nie wstrzyma, poki wrdg stala nie osadzi mu serca; bo dumny, ze
sam jeden zostal na starym pobojowisku, $wiezg krwia odmlodnie¢ go pragnie, wierzac
gleboko, ze goraczka, ktéra nim rzuca, jest przeznaczeniem nieba; a zreszty przestatby
i na tym, ze to checig Maryny, tej Laszki cudzoziemki, nieznuzonej trudem i kleskami,
ktéra dotad z pychg rozpamictywa dzied, kiedy jej i Dymitrowi mezowi cata Moskwa
przysiegala na wiare. Ku stepom, ku gbrom, ku Azji leci wigc z dobyta szabla, a pochwa
gdzie$ si¢ osunela i w biegu zgruchotaly ja koniskie podkowy.

VII

Kto i razu nie ogladal miasta panujacego nadbrzezom Kaspii®, ten chyba sny miat okazale,
ale przepychu nie widzial na jawie; niechaj wicc porwie za kij pielgrzymi i pdjdzie oczy
nacieszy¢ przed $miercig!

Wolga jak matka ramionami obtacza Astrachanu mury i u piaszezystych piersi go
trzyma. Spomiedzy jej nurtéw podnoszg si¢ duchy, nad nimi krélujg wieze, minarety,
pélksigzyce pogan i greckie krzyie, a kiedy storice o potudniu ja$nieje, owe blachy srebrne
i zlote zZywym ogniem plong — rzeklbys, iz nad kazdym gmachem zawist meteor nieba!

A po ulicach, korytach, rynkach, dzieci stref rozmaitych biegng, w t6dkach plyna,
gwarza, krzyzuja si¢ tumnie; owdzie Tatar z Aidoru przesuwa si¢ w czélnie, z roztwar-
tym kaftanem, z wartkim wioslem, ktéremu zaden z innego plemienia nie podota. Tam
Gheber® z pasem narodowym na piersiach gibko przemyka pomiedzy cizbg i wchodzi
do $wigtyni, kedy wieczne plomienie goreja. Perskie kupcy w deliach stapajg powaznie,
zamysleni, glaszczac sobie brodg, odwracajac si¢ groznie, kiedy Turka spotkaja o bialym
zawoju, o kindzale przy boku, szemrzacego modlitwe do proroka; owdzie na kruzganku
stoi Hindus z Lahoru, stodycz zarzace oczy mu cukruje, rysy twarzy przeslicznej tagod-
noéci, zaciagniete miedziang barwa, w jednym reku trzyma ja$minu galazke, w drugim
zlote medale, na kwiat i na zloto spoziera uprzejmie, az zda si¢, ze omdleje z rozkoszy.
Wszystkich hord Tatarzy spotkali si¢ tutaj. I owi, co w rozsypke po wnuku Tamerla-
nowym si¢ rozbiegli, i ci, ktérzy osiedli w Krymie, by holdowaé sultanom, i ci, ktérzy,
dotad wolni, pasza konie piotunem stepéw. Greckiej wiary ludzie, wielkiego pafistwa
moskiewskiego syny, przechadzajg si¢ dumnie jako chrzecijanom i panom godzi si¢ wo-
bec pogan i poddanych. Ich kosciét brzmi dzwonami i jasnieje przepychem, a zatknigty
krzyz na nim wyzej od wszystkich minaretéw sicga w powietrze. — Rzadziej zdarzy si¢
spotkaé czlowieka przybylego od krain zachodu. Czasem jednak przejdzie po rynku wy-
spiarz z owej ogromnej wyspy zamorskiej, w czapce z piérami, z wstazkami u trzewikéw,
z szpada u boku, krokiem saznistym, niespiesznym jednak, patrzacy przed sie, a niekie-
dy wokolo, lecz juz wtedy z nieuzyta duma. Wloch tez uwija si¢ po ulicach, wymoklej
twarzy, z ognistymi oczyma, z koturnem na nodze, z sztyletem zatknigtym u brudne;
koszuli; a na odnogach Wolgi, ktére wciskaja si¢ do miasta, poznasz Wenecjanina po
ksztalcie t6dki, ktdrg sobie przypomnie¢ chee adriatyckie mielizny, po czarnym plaszczu,
po zlotym laricuszku na szyi, a najbardziej po zmarszczkach, ktére cheé zysku i bojazi
ojezystych sadéw na czole wyryta. Niekiedy na zakrecie kanalu ozwie si¢ dzwick gitary
i wschodnich grzechotek, czasem tez zabrzmig cymbaly i naczynia ze $piiu, o ktdre bi-
ja wonnymi réidikami Iranu dziewice. Spiew rozlega si¢ czasem w portykach doméw,
ciggnacych si¢ nieprzejrzanie, przepychem azjatyckim wystrojonych. Pomigdzy nimi tu
i owdzie stoja chaty Tataréw, okute szynami zelaza, panéw koczujacych drewniane na-
mioty wérdd stolicy bogactw handlu. Zewszad powiewaja spuszczone kobierce. Zda sie,
jakby od kruzgankéw, od okien, lecialy hurmem kwiaty i zatrzymane kolysaly sie w po-
wietrzu — nad galeriami, nad plaskimi dachy, rozciagni¢te opony z jedwabiu, pomiedzy

8 Kaspia — Morze Kaspijskie. [przypis edytorski]

90 Gheberowie (daw.; z pers. ghebr’: niewierny) — Parsowie, grupa religijna, uwazana czasem za etniczno-reli-
gijna, wywodzaca si¢ od wyznajgcych zaratusztrianizm staroz. Perséw, ktérzy w ucieczce przed muzutmanskimi
przesladowaniami w VIII-X w. osiedlili si¢ w Indiach. [przypis edytorski]
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ich rysunki i hafty promienie slorica biegaja, gdyby wéréd ogrodu pelnego réz i motyli,
a ogrody i winnice zielonym wieficem okrazajg miasto.

Swiat to z tysigca koloréw i uczué zoiony, pelny iycia, brzmigcy setnymi jezyki;
okazala tecza wszystkich narodéw Azji, jasniejaca wiecznie nad falami Wolgi, od reszty
ziemi pustyniami odci¢ta i morzem.

Ale czym sa pustynie, kiedy lotne rumaki molodzcéw, spragnione, kurz miasto® wody
pija i leca dalej z wodzem na czele! Wplaw tumany piasku przeplyneli, Tataréw i Moskali
rozbili, na ich trupy nie ogladali si¢ nawet i nad Wolga stan¢li. —

Tu Sahajdaczny kazal $ciagna¢ wodze i odpoczgé ludziom swoim; potem spoziera ku
péinocy, skad Wolga plynie, i czeka; niedtugo czekal, bo tam, gdzie nurt rzeki miesza si¢
z oddalg, zda sig, ze czarna chmura przysiadla na wodzie i nie roztapiajgc si¢ w niej, pedzi
jak gwattowna burza.

Im blizej, tym predzej biezy, az stychaé jek fal.

— To czajki nasze! — krzykna Kozacy. —

Wédz nic nie odpowie i skinal reka, by zachowali milczenie. Potem zblizyl si¢ do
lektyki przestonionej kosztownymi firanki, nad ktéra korona cardéw z szczerego zlota sig
wznosi i odsungt boczng zastone.

— Hospodarko! — rzekl.

A ona obudza si¢ ze snu i w rozmarzeniu jeszcze, blaskiem kopul na przeciwnym
brzegu olé$niona, pyta si¢, czy to Moskwa i Kremlinu szczyty.

— To nowa twa stolica, krélowo Azji — odparl hetman i wskazat na wody okryte
czéinami. W tej chwili wzrok jego patal duma zdobywecy i szcze$ciem kochanka.

— A wigc kaz waszmo$¢ do szturmu, bom strudzona podréza wérdd piaskéw i w pa-
lacu odpoczaé mi trzeba. —

— Storice ku stepom si¢ spuszcza, ale mniejsza o to: Astrachan moim dzi$ bedzie —
krzyknat Zarucki i ku swoim zdgza®2.

Ze statkiem do$wiadczonego meza dawat rozkazy niezbyt wyniostym, ale stanowczym
glosem: kazde jego stowo gleboko zapada w pamie¢ towarzyszy; niedtugo tez przemawial,
bo tyle bojow razem przewalczyli, ze oni juz teraz wprawili si¢ do jego checi i celéw.

— Jak tylko wpadniecie, a juz mrokiem, podpali¢ dom jaki u wnijécia, pierwszy
lepszy, byleby gorzal jak smolna beczka na stypie; przy nim snadniej obaczy¢, izali nie-
przyjaciel zgingl naprawde lub dyszy jeszcze. Lupy sam wam rozdziele, a znacie mnie,
zem sprawiedliwy. Tej pierwszej nocy nie tkna¢ mi si¢ ni dziewki, ni wina, ale strzec si¢
zasadzek i rabaé, dopéki sit stanie. Starcom, dzieciom i biatoglowom zda si¢ przepusci¢,
przecie my nie bisurmany. —

Potem wsiadl na czétno i podobnie méwil do nowo przybylych. Lektyka ztocona
kolysze si¢ juz na Woldze, przy niej on stoi — to czasem spojrzy na Maryne, to znéw
spoglada na szyki swoich: konie ze sp¢tanymi kopyty zostawili na brzegu, jutro, jesli Bog
da, po nie si¢ przeprawig, a one skaczg i rzg za odplywajacymi jezdZcami.

Na wyspie przed nimi w zmierzchu gmatwajg si¢ Astrachanu wieze i mury dziwacznie
si¢ famig, to wyskakujac, to cofajac si¢ w tyl; slycha¢ brzmienie wieczornych modlitw,
gdzieniegdzie $wiatlo zamignie, to lampa wejdzie na szczyt minaretu, to latarnia gdzie$
bly$nie na wiezy, znad okolicznych trzgsawisk mgla si¢ podnosi i leniwo wlecze sie w gore;
na brzegach wicher si¢ zakreci i wzbije tumany bialawego kurzu — gwiazda zaléni wérdd
blekitu, ponizej meteor przeleci nad wyziewami. Cho¢ robig cicho wiostami, czasami si¢
pozali uderzona fala. Niekiedy pomigdzy tyluma® zbrojnymi chrzest pancerza si¢ ozwie,
szmer takowoz stychaé, ztozony z przyttumionych gloséw, podobny brzekowi owadéw nad
blotami; czéina si¢ zetra z soba w pedzie i stukng. Na kazden z tych odgloséw rysy wodza
pomimowolnie zadrgng, bo jemu dreszcz biega w piersiach jak mlodzieficowi, ktory si¢

skrada pod okno lubej kochanki.

miasto (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]

92Slorice ku stepom sig spuszcza, ale mniejsza o to: Astrachan moim dzis bedzie (...) — W oprac. Hertza roz-
dzielone (nielogicznie) na dwa akapity: pierwszy narracyjny az do ,ale mniejsza o to”, zakofczony kropka, drugi
dialogowy (od ,,Astrachan moim”), stanowigcy wypowiedz Zaruckiego. [przypis edytorski]
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Zblizyli si¢ do wyspy — juz mielizny podchwytuja spdd czajek i one wigzng w mule.
Wtedy z owego milczenia, zgodnie, razem, wydobylo si¢ ogromne ,hurra”, ktére nad
wodami si¢ rozleglo i pedzone wichrem, uderzyto o mury Astrachanu.

Whet cata ttuszcza wali si¢ ku miastu, wérdd kilkunastu zbrojnych statkéw zostata
lektyka, a wédz pozegnal jej panig obietnica zwyciestwa i poszedt do walki. Nie uszto
chwil kilku, az tu buchnie pozar, Wolge ozloci, niebo tung rozkrwawi; ogieri to wesela,
przy ktérym hasaja motodicy.

Kopuly, ksi¢zyce, krzyze, jako gwiazdy mordu, czerwono zablysly nad miastem, mi¢-
dzy nimi pedzg kieby dymu, ktére je przestonia, to odkryja na przemian. Burza to pel-
na dziwdéw miedzy niebem a ziemia; ponizej czarne postacie plasaja wérdd plomienia, co
chwila znikajac jak duchy, to znowu wracajac na widok, podtug tego jak wicher przestoni
ich kurtyng z popiotéw lub obwiedzie kregiem z ognia. Weigz grzmi wrzask najezdni-
kéw i nie daje krzykom broniacych sig, jekom rannych przedrzeé si¢ az do uszéw Maryny,
ktdra stoi na przodzie statku otoczona swoim dworem, starajac si¢ utai¢ wzruszenie, uda-
jac meskie oblicze, by nikt nie watpil, ze zrodzona do berta. Czasami jednak zadrzg jej
kolana i stabe westchnienie wymknie si¢ z piersi. Krélowa twoja, o Astrachanie! placze
nad tobg, pierwszej nocy panowania swego.

Wtem sposrdd wyziewdw, drzemigcych nad zatokami Wolgi, od morza zagle si¢ ukazg
i sung po wodzie jak mary po darni smetarzé6w?4; na odsiecz miastu zna¢ spieszg majtki
wracajace z kaspijskich polow6w; a ze miasto juz plonie, by zemscié si¢, wprost pedza ku
czajkom carowej.

Wtedy ona do motodzcéw si¢ odezwie, bez drienia, z powagg i wdzickiem niewie$cim
pospolu; kazala poda¢ sobie kolczugg i zarzucila przez piersi jakby chustke jaka — i stancta
pod korong zlota, przy $piacym synie. Posréd blyskawic lecacych od pozaru zaczeta sig
walka; ale wnet zupelna ciemno$¢ walczacych ogarnie, to znéw tuna ich o$wieci.

Ale na czajkach kozackich blysnely gromnice — straszne to gromnice, od ktérych
dalekiego polysku Stambul drzal nieraz — matki tysigcow iskier i wezdéw z plomienia
skaczacych do oczu, pelzngcych po drewnie i zelazie, niezgaszonych niczym. Z rak mo-
lodZcéw wyrzucone, spadly na pomosty rybakéw i pozar na falach Wolgi syczy i bucha
w odpowiedzi na szumy pozaru, ktérym Astrachan plonie.

Cata przestrzen si¢ rozwidnila — stupy dymu nad wodg si¢ wzbijaja. Wicher gwizdze
posréd masztow i lin, coraz wyiej, coraz szerzej pcha ogient, ktéry wdziera si¢ od pokta-
déw, lize kewawymi jezyki biale zagle i na perzyng je rozmieca. Tymczasem motodicy
przyklekli na swoich todziach, ale nie do modlitwy, cho¢ milczg tak uroczyscie, jak przy
podniesieniu Bozego ciala. Milczg i celuja, razem wypalili, $wisnely kule; slycha¢ jeki
zrazu; czarny kadub tu i owdzie plu$nie w nurt i pdjdzie na dno. Nastapita cisza gloséw
ludzkich na przeciwnym okrecie; nie wygineli jednak do ostatniego; ale ci, ktorzy zostali
przy zyciu, oniemieli z przerazenia. —

Ich wysoki okret na wole Wolgi i wiatru si¢ kreci; juz ludzkie rece nim kierowad nie
zdolaja, bo maszty weglami si¢ staly, ptétna w dym poszly, naokolo niego, jak drapiezne
ptaki, kraza male czajki, usuwajac si¢ zrecznie i nagle spod walgeych si¢ belek i masztdw,
a jak tylko owa zawieja przeleci, wracaja do szturmu. Maryna ciggle rozdawa rozkazy —
tysigczne blaski famig si¢ w pierécieniach jej kolczugi, kolpak z ukosa lezy na skroniach,
pél tylko whoséw zakrywa, reszta buja sobie wérdd iskier i burzy. Ktokolwiek na nig
spojrzy, rad by rzucit si¢ do stdp i uczcil panig, a potem skoczyt ku wrogom i dat gardio
W jej sprawie, by jutro nad tym picknym czolem weszla korona.

Po loskotach i po jekach wielu, fatwo poznaé, ze nieprzyjacielskiego okretu ostatnia
dobija godzina; na pét zgorzate ciala czolgaja si¢ na pomoscie; czasem dym sie przerzedzi
i wida¢ oczywiscie ostatnie podrzuty umierajacych. Weem zerwal si¢ wicher ogromniejszy
niz przedtem i popedzit palacy si¢ ogrom precz od czajek. Jako piramida z ognia wirem si¢
kreci i odsuwa, od jego bokéw leja si¢ strugi roztopionego olowiu i z gluchym szumem
padaja w wodg; stycha¢ tez po niejakim czasie, jako wpedzony na brzeg rozlamuje si¢ do
szezgtu. Jeszeze kilka czélen od niego bigka si¢ po Woldze, bez wioslarzy, bez sternikéw,
jako meczenniki dawne, zataczajace si¢ po drogach z wypalonymi oczyma.

Y4smetarzéw — w oprac. Hertza: cmentarzéw. [przypis edytorski]
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Witedy czajki znowu skupily si¢ naokoto Maryny i stoja w milczeniu; wszystkich oczy
zwrécone ku miastu, ale dym rzucit zastone migdzy miastem a nimi. Zza tej opony slychad
wrzaski i szczeki; niekiedy strzelbe i foskot walacych si¢ muréw, ale nic nie widaé —
niewie$cia niecierpliwo$¢ przemogla w Marynie — reka zna¢ data, by plyna¢ ku miastu.

— Juz pdina godzina, za dlugo u bram naszej stolicy stojemy — rzekla z usmiechem
i poprawiad zacz¢la rozwiane pukle, glaszczac je i trefige, jakby na gody spieszylta. Wplyneli
w dym i znikneli wéréd niego.

Owodz jest wam powinszowaé czego, Igorze Sahajduczny Zarucki, zescie w tak prze-
waznej potrzebie gore wzigli i pod swoje stopy cisneli miasto najwspanialsze po Moskwie,
wznoszace si¢ wiroéd pustyn jako czarodziejskie zjawisko. Dobrze wam tu odpoczywaé be-
dzie po trudach i jedwabiem perskim i muslinem Indii zn6j obcieraé z czota. Ale gdziez sig
podzialo to plemig, ktdére niedawno skakalo i polyskiwato, wzorem lubieznych jaszczurek,
po twoich ulicach Astrachanie? — Dzi$ wérdd zgliszczéw leza pomigte winnice, a z nich
dym czolga si¢ w niebo nie juz ki¢bami, ale niciami, jak zwykle bywa nad spalonymi
gmachy, w ktorych glebi tleja wegle jeszcze, przysypane gruzem i deszczem przemie-
kte. Na rynku obcy zolnierze, od progéw Dniepru przybyli, ciagna na los szaty twoich
mieszkancow i twoich doméw obicia, a w sali zamkowej zdobywca rozdaje kosztownosci
towarzyszom; twojego wojewodg, spetanego w lacuchy, kazal stawi¢ przed sobg; biada
jemu, bo nie umiat zging¢ jako na walecznego przystato!

Przez okno wida¢ rozwaliny, przeszlej nocy dzieto, i p6t miasta, i Wolge w oddali;
na podtodze tarcze, sajdaki, spisy, witécznie, hetmy, zawoje, siodla perskie, rzedy plongce
od rubinéw leza w nieladzie, a migdzy or¢zem i zbrojami polyskuja tu i owdzie szaty
niewie$cie, welony gwiazdkami przetykane, naramienniki, wachlarze z drogich piér, futra,
kobierce, makaty, roztruchany ze srebra, misy, dzbany miedziane, meszty?> wschodnie,
zdarte z cieniuchnej nézki, oplatane kwieciem ze zlota i kwieciem z jedwabiu, bursztyny,
kanaki®, korale. Posréd owych tupéw, to walajacych sie na posadce, to utozonych w stosy,
siedzi w krze$le wodz motodZcow, otoczony swoimi i patrzy z pogarda na jerica, ktdry stoi
przed nim wérdd straznikéw z glowa schylong, ze spuszczonymi ramionami, bo je cigzar
kajdan ciagnie ku ziemi.

Grek to, co si¢ urodzit zebrakiem na Archipelagu wyspie, a spanoszyt”’ si¢ na dworze
caréw i wezora jeszcze panowal nad Astrachanem jak trzytulny®® basza. W oczach tleje
ostatek picknosci naddziadéw, ale na twarzy wéréd pryszczéw od wina i zmarszezkéw
lubieznosci, lata bojazi $mierci. Dotad suknia wojewody na nim polyska, wprawdzie jej
hafty rozerwane, podziurawione r¢kawy, pas osunat si¢ na piersiach z zgruchotang klamrg
turkusows, czarne wlosy krecg si¢ nad czotem, skad zeszta pycha — ona do tego czota juz
nigdy nie wréci.

Zarucki namyéla si¢ w milczeniu; rysy, z poczatku surowe, wypogodnialy, zna¢, ze
lito$¢ czy wzgarda przemogly nad prawem zdobywcy, nad zwyczajem owych wiekéw. Juz
usta si¢ jego roztwieraja, wnet wyrzeknie, by jerica wypuscié. Wtem spojrzat przypadkiem
na poduszke przy krzesle — na niej lezy jego bulat, karacena i kolpak si¢ wznosi, czarny,
stalowymi obszyty pierécieniami, sobolowym rabkiem obwiedzion, nad ktérym $wieci
topaz w zloto oprawny — i u owej klamry dziwnie wyglada zatkniety kedzior jakowys,
spiekla krwig i brudem zmazany.

Wyrwal go syn stepéw i skoczyl z siedzenia, w pochmurnoéci czola zagast juz wscho-
dzgcy nan brzask mitosierdzia; pomiedzy tupami przechadza si¢ zywym krokiem, deptajac
zawoje, szaty, klingi, mnie w dloni sier$¢ owg i ciggle milczy wérdéd towarzyszy, keorzy,
zadziwieni i przelekli, usuwajg si¢ przed nim.

— Widzieli$cie — wrescie zawota — widzieliScie sami, jako racze byly na suchym i na
mokrym polu, w trzgsawiskach nie grzezly, ale z kepy sadzaly na kepe, w nurtach rzek
plywa¢ umialy, gdyby dzikie wydry. Iwanie, byle$ ze mng, kiedy Istambul uniést mnie
z pozaru Kolomny, wszak on potu nie zalowal wtedy, by ocali¢ pana; od dymu i iskier nie
odwracal nozdrzy. Lecial na zab6j przez plomienie i rzal z odwagi. —

95meszta a. meszt (daw.) — migkki, lekki pantofel. [przypis edytorski]

9kanak — tur. ozdoba wpinana we wlosy, zlozona ze sznuréw peret lub drogich kamieni; takze: daw. szeroki,
oty naszyjnik wysadzany drogimi kamieniami, plasko lezacy na szyi. [przypis edytorski]

7spanoszy¢ sig (daw.) — staé si¢ panem. [przypis edytorski]

% trzytulny basza— basza turecki majacy prawo do buriczuka z trzema ogonami koriskimi. [przypis edytorski]
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Tu si¢ zatrzymal i zdal si¢ szukaé kogo$ wérdd stojacych Kozakédw.

— A ty, Sobolewski — méwil dalej, wskazujac na jednego z nich — shuzyle$ mi
za giermka w owej potrzebie z Achmetem Gierajem; pamictaszli, jako biedna Giemza
dokazywata pode mng. Trzy razy wskro$ przez rzedy bisurmanéw przebilem si¢ wtedy,
a zawsze tak chyzo mnie niosta, ze czasu nie mialy ich oczy dobrze mierzy¢, ich dzyryty
dolatywaé mnie! A mur on wysoki na uboczu ki zielonej? Dobiegla, przesadzita, spadla
na wszystkie cztery kopyta, parskngla i biegla dalej! A dzis, z nich obojga biale koscie
na brzegach Pratwy — przekleta owa noc, owa pogor, owe tatarskie pachole, przekleci
Moskale niewierni Marynie, zmienniki, shuzalce Michata, popowskiego syna: oni mnie
pozbawili najlepszego konia, najlepszej klaczy mojej! —

I tu przestal, po chwili si¢ odezwal, ale juz gwaltowniej.

— Ja wam powiadam, stuchajcie, molodicy, stuchaj i ty, Greku, choé nie rozumiesz
i slowa, bo$ nigdy nie biezal po stepie, jadles, piles, ssales winograd na sofach — ja
wam powiadam, ze juz nigdy nie zobaczycie nic réwnego! Jako psy do mnie przywigzane
byly; a jaka mas¢, a jaki polot ogona, a jaka falista grzywa — oczy gdyby wegle, szczery
ogient buchat z nozdrzy! Istambut mial gwiazdke biala miedzy uszami, ale Giemza cata
czarna byla. Kiedym $wisngl, przybiegaly do mnie, kiedym poglaskal, z radodci tarzaly si¢
w piasku, a krzyknaé, to klgkaly, by latwiej wsiaé¢ bylo. Nie raz, ale sto razy ostrzegly
mnie rzeniem, ze nieprzyjaciel za borem, za wzgbrzem, w borze; nie raz, ale sto razy zycie
im winienem. Coz powiecie na to? —

Nikt nie $mial si¢ ozwacé.

— A ja wam powtarzam, ze lepszych rumakéw $wiat juz nie zobaczy. —

To méwiac, porwal za puchar z krysztatu stojacy wérdd tupdw i rzuciwszy o ziemig,
rozttuk! na drobne kawatki.

— Przysiagtem owej nocy, odplywajac na tédce przed patronem moim $wictym Igo-
rem, ze bojara moskiewskiego gardlo przyplaci $mier¢ Istambuta i Giemzy: wojewoda
astrachaniski za bojara uj$¢ moze. —

Umilkt i zdawal si¢ dumaé gleboko; kiedy po czwarty raz si¢ ozwal, znaé bylo drzenie
w glosie.

— Chciatem przebaczy¢. — Tu przez chwilke mowe i oddech zatrzymat. — Zotnierze,
prowadzcie go na $mierc! —

Zemdlonego wyniesli z komnaty; a wodz niepewnym krokiem poszedt ku siedzeniu,
siers¢ z grzyw konskich na nowo zatknat u kolpaka, ale zattoczyt glebiej, pod klamre, by
juz nie wyzierala wigcej.

VIII

Przez cale lato gody w Astrachanie odprawiali motodzcy; czasem na wycieczki wylatuja,
lecz niedtugo bawig, z plonem i moskiewskimi glowami wracaja; plon dziela migdzy siebie,
glowy pokaza Sahajdacznemu, potem w Wolge rzuca, zawiesiwszy kamieri u szyi miasto
kijowskiej relikwii, ktéra gdzie$, na pobojowisku zostata. W patacu, na wzgérzu zielonym,
nad rzeka, przesiaduje pan i pani. Tak bowiem ich zowia od zdobycia Astrachanu.

Po salach, po galeriach, nieraz widziano, jako si¢ przechadzala Maryna, oparta na
ramieniu Zaruckiego, jako on do niej przemawial, juz nie klaniajac si¢ jak dawniej, jak ona
odpowiadala bez zwyklej dumy. A jednak w owym Zzolnierzu, ktéry wiecej nocy przespat
pod niebem niz pod dachem, keéry w obozach ssal pier§ mamki, nauczyt si¢ imienia Boga
i mordowania ludzi, pozostato uszanowanie dla picknosci, ktéra w nieszczgsliwej godzinie
powierzyla si¢ jemu.

On, cho¢ dzisiaj wszechwladnym jest panem w Astrachanie i rozkazéw zadnych juz
nie stucha z ust, ktére niegdy$ krétkim witaly go i zegnaly stowem, a pdiniej do jego
wlasnych si¢ zblizyly; cho¢ wie dobrze, iz imi¢ ,carowej” jest marg bez znaczenia, cho¢
méglby, koczujacych wojownikéw obyczajem, znudzié si¢ jej wdzickami i wypowiedzied
jej wiernoé¢, a nike by si¢ za nig nie ujgt — dotad jednak stucha jej stéw, jako dawniej
bywalo, kiedy w pokorze zblizal si¢ do tronu Dymitréw. Dotad nami¢tnym spojrzeniem
rozkoszuje w jej licu i gotéw zapomnie¢ o chwale i tupiezy, byleby zyska¢ usmiech dzigk-
czynienia i sfowo mifosci.
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Przepych wschodu ich otacza. Sultariskie sofy i wezglowia, kobierce seraju, najrzadsze

kwiaty, kamienie, konchy, perly naokoo blyszcza. Swiatla sie palg w wazonach z przej-
rzystego alabastru i barwe rozkoszy po $cianach rozwodza. Makaty, tkane w kwiaty ze
zlota i srebra, ksztaltnie si¢ falduja u okien i u drzwi; z pidr ptasich u sufitu rozwieszo-
na tgcza; na stole catkie krzewy réz i ja$minu, a w ich cieniu napoje azjatyckie, owoce,
$niegiem zaprawione cukry, Archipelagu wina; po katach pala si¢ w misach pustyni bal-
samy; u stop Maryny walajg si¢ porozrzucane po jedwabiu i atlasach korale, wachlarze,
naramienniki i muszle.

Gdzie$ w dalekich salach odzywa si¢ muzyka, ktérej tony wplywaja do komnaty i jak
ostatnie fale u brzegu, z wolna pluskajac dzwickami, umieraja w jej i Zaruckiego uszach;
owym nutom nic nie zréwna w stodyczy; a jednak jest w nich sita ukryta, co powoli, jak
krople wieczornej rosy, ktérych si¢ nie czuje, wsigka w mozg i piersi, pierwszy zawraca,
drugie mdly rozkosza rozlewa; przy nich dziecko plakaé przestanie i uénie, a wojownik
szable upusci na ziemig; przy nich pamiatki przerabiaja sic w poezjg, chwila terazniejsza
staje si¢ wszystkim, a o przyszlo$¢ si¢ nie dba; bo gdziez juz szukaé milszej nadziei nad
to, czym teraz napawa si¢ serce? Az wreszcie czlowiekowi zacznie si¢ marzy¢ o harfach
anioléw i zachce si¢ konaé. —

Przy takowych dzwickach wédz motodicéw opowiada swoje wyprawy, zwycigstwa
i kleski; jako na lipowej czajce przesuwal si¢ migdzy Dniepru wiry i $miejac sig, prze-
plywat nad bezdennym grobem, skalom si¢ umykat i z fali przeskakiwal na fale, przy
grzmotach groméw lejacych si¢ z wysoka; jako na szerszej lodzi Morze Czarne nawiedzal
i zagle rozdarte od burzy, w odtamkach padajace widzial wokolo siebie [gdyby zlatujace
przybitki po wystrzale], a jednak plynal dalej z janczarka” w prawej, z lontem w le-
wej rece, a przybiwszy do brzegu, wsie palil niewiernym i zdartymi z turbanéw szalami
pier$ gola obkrecal; jako do boju sprawial roty swoje, kiedy wodzem zostal i na czele
ich z butatem nad glowa pedzit w sam $rodek nieprzyjaciét — pozary miast ludnych,
odwroty o glodzie i zimnie, kiedy co krok w stupy przemarzali towarzysze, a on chuchat
w palce i $piewat dumke stepéw — gonitwy po stepach na rgczym koniu, przy $wiscie
wichru i targajacej si¢ burce u szyi, w nocy, kiedy gwiazdy jednej nie bylo w gérze ni
robaczka jednego $wictojaniskiego na ziemi, tylko piasku tumany, a czasami trzepotanie
si¢ wrony nad glows, w oddali skowyczenie wécieklych wilkéw — pochody w bagnach,
kedy murawa nad topiela zwodzi zolnierza, grunt trzesie si¢ za kazdym stapaniem, jakby
zapa$¢ si¢ mial, woda zielona i z6tta dyszy pomiedzy kepami, na ktérych leza gadziny,
serdecznie splecione z soba, [z oczkami podobnymi do iskierek, z zagdlem migajacym,
gdyby ptomyk $niady] — rozpaczne szermierstwa z napotkanymi wrogami, z potu i kewi
niemalym przelewem — ran odniesionych bolesci — nudy lez dhugich podczas niemocy,
mdlosci w konaniu, bo on juz kilka razy konal, to w lepiankach na slomie, to na polu
bitwy migdzy trupami; i trudny powrdt do zycia, nim sily znéw si¢ zjawig i konia si¢
dosi¢dzie; a wtedy na nowo gody i uroczystoéci przy buchajacych plomieniach, wéréd
szezekow i toskotdw, krzyku i tetentu za sztandarem powijajacym w powietrzu; dniem
i nocg szturmy, harce, bledy, owdzie chwaly, owdzie ziota dla siebie, a obroku dla ru-
maka si¢ nabedzie. Tu zginie przyjaciel, tam kochanka si¢ zdarzy; a niebezpieczenistwo
w kazdej chwili, a rozkosz idzie za niebezpieczedistwem, bo wtedy dreszcz luby gra po
sercu, drazni piersi, poddaje mocy i pedzi wérdd zgliszczéw, wplaw przez rzeki i piaski,
na zabdj $rodkiem hufcdw, zawsze naprzdd, zawsze naprzéd. Takim zyciem bodajby zyé
wieki cale i nie umrzeé nigdy, mogac umrzeé co dzied! —

Podczas tych stéw twarz jego palata uniesieniem — a jednak nic nie bylo dzikiego ni
w mowie, ni w tym uniesieniu; ani razu nie spojrzal wzrokiem, ktérym patrzat w bitwie
lub w$réd pozaru; ani tez glos sie nie wznosit do owych rykéw, ktérymi oznajmiat wolg
swoja na pobojowisku; ale patrzat i méwit jak bohatyr, ktéry skromnie opisuje swe czyny,
jednak ciagle wie, ze mato ludzi tyle razy zycie ze wzgarda na tup $mierci rzucilo, [a $mier¢,
przelgkniona takim dzielnym zyciem, przyja¢ go nie chciala].

Maryna stucha ciekawie i podoba sobie w bezdrozach lasu, po ktérych blakat si¢ Za-
rucki; w niej samej zarazem tysigc pamiatek si¢ budzi. Dumanie rozwiodlo tagodng barwe
po jej licu i czolo krasi wdzickiem niewiesciej stabosci. W oczach zjawiajg si¢ spojrzenia

9janczarkqg — w oprac. Hertza: jariczarka. [przypis edytorski]
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$wigtoécig nieszezedcia zamglone i tym pongtniejsze, iz w nich ciggle blyszczy ogien zy-
wej duszy, ktdra tyle cierpient przebyla, nie zalgc si¢ nigdy, nie spuszczajac nigdy z swojej
hardosci, az dopoki wéréd kwiatéw, kadzidet i harmonijnych dzwickéw upamigtata sig
w swoim statku i rozczuli¢ si¢ data.

Ku wodzowi, ktéry jg uni6st z wigzienia, ktéry dotad jej broni i stuzy, wzrok i serce
zwroécita. Niestety! I pierwszy Dymitr podobnie kwitt przy jej boku [mlodoscia], odwaga
i szczgsciem; podobnie i w jego objeciach marzyla, ze cale zycie bedzie dla niej okazaly
uroczystoscia, a nie podréza z gruzéw na gruzy; a gdziez si¢ podzial dw potezny mocarz?
gdzie si¢ podzial éw drugi, ktéry chcial stgpaé jego $ladami? Proch z nich obu dzisiaj,
azIgorem moze to samo bedzie, bo jemu ta sama przy$wieca gwiazda, co wiodla tamtych,
gwiazda nieszczgscia i dumy!

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladla wojewodzianka sandomierska i wyciggne-
ta rece ku Zaruckiemu, jakby przerazona, chciata tuli¢ si¢ do niego; jakby, udreczona,
chciata glowe schyli¢ na jego piersi i wstyd swéj przed Bogiem zakryé; on jej odpowie
westchnieniem; dziwnym bylo to westchnienie, wydobywajace si¢ z jego szerokich piersi.

Ale bo tez w owym twardym fonie, na ktérym kaizdy pierscien kolczugi znak swoj
wygnioth od dawna, bije serce, ktdrego krew i bitwy same zaspokoi¢ nie zdotajg. Trza mu
chwil odpoczynku i chwil rozkoszy. — Ktz by wierzyl? W oczach wodza molodzcéw
lza nabrzmiewa i pada na reke ulubionej; on niby si¢ jej wyrzec chee i marsem spoziera
wokolo, az tu druga, réwnie cicha i niespodziana, zaszklni Zrenice, zndéw splynie po licu,
zatrzymujac si¢ na zmarszczkach trudami wyrytych, zsaczajac sie w blizng od tureckiego
bulatu i miga na twarzy jak kropla rosy na zgliszczach pozaru.

Smetno$é wkrétce jednak inne mysli przerwy i wodza znowu pyta si¢ Maryna, kiedy
zamierza wraca¢ w glab Moskwy, by osadzi¢ ja na tronie caréw.

A rankiem bijg przed nimi czolem chany pustyni i perskie bogacze. Zarucki rozsadza
sprawy, tego na $mier¢, tamtego na Zycie w tadcuchach skazuje. Rozdaje towarzyszom
ziemie i domy, siodla i rumaki. Sam za$ obok lubej plynie po Woldze, na statku obitym
zlotymi kobiercy!® i miasta waly nawiedza, to w miescie przechadza si¢ pod baldachimem,
jako na wschodniego kréla przystato.

Czasami takze na zamku palg si¢ tysigczne $wiatla i brzmi muzyka; nie owa pelna
stodyczy, dolatujaca uszu jak dzwicki w $nie wymarzone, ale huczna, wszystkie przejicia,
altany, galerie, portyki zapelniajaca; a jeszcze jej nie dosy¢, bo i po dziedzificach si¢ roz-
lega, mury przeskakuje i dopiero kona z jednej strony na kopulach minaretdw, z drugie;
na falach Wolgi.

Wtedy niewolnice zdobytych hareméw taficujg przed tronem pana i pani, kazda po-
dlug obyczaju swego, kazda w stroju swej ojczyzny, skad zlotem przeplacone wdzicki
przyniosta nad brzegi Kaspii na tup wyznawcom proroka. Swieie jak réze Edenu, z okiem
roziarzonym wiecznie, kotuja, splataja si¢ w wierice, to rozrywajg swoje szeregi. Lica nie-
ktérych dotad $wiezo$é niewinnosci krasi, inne juz poznaly, co rozkosz, i nadal rozkoszy
tylko zadajg; ona je przepsuje, przepali, na zgnilizng i popiél rozsypie; ale dlugo jeszcze
bedg picknymi, a dzi$ zaden kwiat zachodniego $wiata nie zréwna im w postaci, lekko-
$ci, urodzie. Po tych blekitnych kobiercach, wéréd owych makat lazurowych snujg si¢
nieprzerwanie, ich muslinowe szaty trzepocg si¢ wokolo ich kibici jak skrzydta u ramion
aniotéw. To chmury letnie, przesuwajace si¢ wéréd bigkitu, tkane w storica polyski! —
Raz osobno plyna, niby bladza w niepewnosci, az si¢ zjednocza i mgla réznofarbna z nich
powstaje wérdd sali. Ta burza promieni, u$miechéw, pukléw, szarf, welondw, skupio-
na razem, pedzi na skrzydlach wiatru, lunie deszczem réz i myrtdw, zagrzmi dzwickiem
strun i glosami fletéw, wreszcie opadnie u stép Maryny i rozprysnie sie w tecze jasnosci
od jednej $ciany do drugiej. A niekiedy z kosztownego pucharu popija Sahajdaczny wino
zaprawione wonig i stodyczami; bo mu trosk brzemig ci¢zy na sercu i nie dosy¢ taficow,
lamp, muzyki, by ta pier§ hartowna pamig¢ straci¢ mogla na chwile. Trza napoju, by
mézg przewierci¢ do dna, a wtedy lepiej mu patrzed i shuchaé. Wie on bowiem, ize bli-
skie niebezpieczenistwo, i jego unikngé nie raczy, cho¢ nie ma nadziei, by go odwrdcié
mogt lub pokona¢, jak tyle razy zdarzalo si¢ za mlodu. Cale pafistwo moskiewskie wali
si¢ naprzeciw niemu — wczora jeszcze goniec przylecial i padt z koniem na bruk pataco-

100kobiercy — dzié popr. N.Im: [zlotymi] kobiercami. [przypis edytorski]
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wego dziedzifica, a dobywajac ostatniej sily, wyrzekl: ,Zblizaja si¢ wrogi twoje, Igorze”
— i ko, i jezdziec rozciagneli si¢ raz jeszcze, konajac, a potem juz lezeli bez ducha. —

On byltby dawniej porwal za szable, zawolal na swoich: , Do siodta i zbroi!” — i poszed?
wprost naprzeciw burzy dla sprébowania losu. Dzi$ réwnie $mialy — ni go lata, ni wezasy
nie garbig ku ziemi; ale juz nie ufa szcz¢dciu. Dziwne przeczucie kaze mu powtarzaé po
cichu: ,,Ostatnie to chwile panowania mego” — bo ludzie wyisi nad gmin natchnieniem
duszy lub czynami ramienia blizsze maja spétkowanie z $wiatem duchéw i jego poszeptom
wierza gleboko. Zdarza si¢ cz¢sto, iz takowe przeczucie we $nie si¢ urodzi; czasami we dnie
przy blasku storica, czasami wieczorem wérdd taricéw i muzyki, nie wiedzie¢ skad zleciato,
ale to pewna, iz rozgosci sic w duszy i z niej juz si¢ nie oddali, dopéki sie wraz z zyciem
nie rozemdleje w chwili dopelnienia. I w tym przeczuciu jakowas rozkosz przebywa —
niepojeta, pelna smetnego powabu; bo nieszczgécie jest wielkodcia czlowieka na ziemi;
a dusza przywykta do niebezpieczeistw, nie lekajac si¢ zaguby, nim nadejdzie, pewna, ze
jej unikna¢ nie sposdb, to uzywa uciech zycia z podwojnym zapalem, to z uroczystoscia
gotuje si¢ na $mier¢, a poérdd tych przemian co godzina, co chwila, sifa przeznaczenia
mocniej ja krepuje. Nie tylko szczegdlni ludzie, ale catkie ludy w takowy sposéb konajg
czasami.

Spiesz si¢ wigc, spiesz, Igorze Zarucki, nasyci¢ oko wdzi¢kami lubej, [usta jej ustami],
nacieszaj si¢ przepychem i zbytkami wschodu, nie dbaj o to, ze za kilka dni moze z owych
bogactw i catego krélowania twego jedna ci pozostanie zelazna koszulka. [Szczesliwy, jesli
ci wlasny miecz nie rozpry$nie w dioni.] Bohatyry sa poslaicami przeznaczenia, wiesz-
czami, ktérych natchnienie wywraca miasta i wytgpia ludy — od kolebki do grobu sita
ich pedzi nieznana, wszechmocna, ktérej ani wrogi si¢ nie mogg oprze¢ w chwili zwy-
cigstwa, ani oni sami w godzinie upadku. Pospolitym ludziom przystalo si¢ trapi¢, kiedy
$mier¢ przewiduja, ale nie temu, ktéry z wyzszego zrzadzenia umiera; a zyl w taki spo-
sob, ze chocby legt w pustyni lub w glebinie morza, stamtad imi¢ jego zmartwychwstanie
jeszcze, by ziemig oblecied.

A Marynie dotad $ni si¢ o berle i Moskwie; niewie$cia wyobraznia zywszymi far-
bami $wiat wystroi¢ umie i jeszcze wérdd burzy tecze nadziei rozwie$¢ po chmurach.
W jej objeciach Zarucki innym czlowiekiem — posepno$¢ z czola mu precz uchodzi,
w ramionach, ktérymi kibi¢ jej oplata, zdusitby wszystkich wrogéw swoich; ale kiedy
przejdzie chwila uniesienia, kiedy nastapi omdlenie rozkoszy, wtedy znéw czuje, ze go
$mier¢ czeka.

Zal mu jednak zamiaréw, nad ktérymi wiele nocy przeczuwat i doczekat sie biatego
ranka. Wrescie schylit glowe przed Bogiem; dalej udzi¢ si¢ nie my$li — dzieckiem na to,
nie mezem by¢ trzeba. — Do upadlego si¢ broni¢ i upa$¢ — oto jego ostatnia pociecha;
bo w tej ostatniej walce rozwinie wszystkie sily swoje: poznaja nieprzyjaciele jako lew
osaczony kona.

Juz tez i jesien nadchodzi. Storice nie tak wspaniale krazy po niebie, wichry od Ka-
spijskiego Morza $piewaja hymn $mierci kwiatom i drzewom; fale Wolgi pienia si¢ od
wicieklosci, wokolo Astrachanu piramidy piasku wznoszg si¢ i przechadzaja w pusty-
ni niby ruchome mogily. Po zachodzie ogromna tuna widnokrag rozpala — rzekibys,
iz miasto wielkie goreje w oddali; meteory latajg w powietrzu i rozpadaja si¢ na iskry
czerwone, [stucha¢ szumy w powietrzu, a chmury bija si¢ na niebie jak wojska na zie-
mi]. Gmin tymczasem szepce o wrdzbach i znakach, o powodzeniach i upadku mocarzy
i wodzéw.

IX

Kozakéw z Siczy i Kozakéw z Terku wygingta moc. Do ostatniego bronit si¢ Zarucki,
wrescie konia dosiad! i z hufcem motodzcow zniknal w stepach.

Wojska moskiewskie zalaly oba brzegi Wolgi. Astrachan wrécit pod panowanie caréw.
Szein Nikomko Horbrokéw przywodzi owym tysigcom, kedre si¢ rozbiegly za Zaruckim,
za Maryng. Po pustyniach pedza Tatarzy i upatrujg sladéw uciekajacych; ale nieraz z tej
pogoni juz do wodza nie wrdcg; mréz jezdzedw i konie do ziemi przykuje.

Szwed, ktéry dat si¢ naméwi¢ do dalekiej wyprawy, dotrzymuje, jak moze, kroku
zimie i z cigzka rusznicg brnie po $niegach, brnie w piasku pod spodem.
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Moskale $miejg si¢ i powoli stgpajg; im nie mrozno, im dobrze, im doma!®! wéréd
zawiei i $niegéw. Zaludnily si¢ puszcze; obozy co chwila przesuwaja si¢ po nich; wielblady
stapaja z bialymi namioty gdyby z skrzydtami na grzbietach; $wistom wichru na przekér
graja traby i kotly; pod szarymi chmurami blyszcza hetmy; thum bréd moskiewskich,
podobnych z daleka do zgrai busiczukéw, posuwa si¢ naprzéd. Coraz glebiej zapuszcza sig
wojsko w manowce pustyni. Tak bowiem car Szeinowi kazal, a Szein przykazuje im teraz.

Ale tez trupéw niemalo $ladami ich leze na $niegu. Kruki i s¢py tadcujg nad nimi
w powietrzu i rwg ciala na sztuki wérdd burzy, popijajac $niegiem.

Nigdzie nie moga wykry¢ $ladu meza i niewiasty, za ktérymi si¢ uganiajg; wiatr, co
plasa w pustyni, $lady owe zaciera. Zaraza szerzy si¢ po wojsku, gtdd nastanie wkroétce,
a zatem wodz kaze stangé, sobie szopg wystawié, przedniejszym rozbi¢ namioty bojarom,
nory w ziemi wykopaé zolnierzom i pokry¢ je sitowiem, co po jeziorach tu i owdzie
roénie; a ze na sitach opadl, kladzie si¢ na skéry niedzwiedzie i rozmysla, jakby sobie
i carowi dogodzi¢.

Drzie minagl, noc minela, zadnego powziaé nie zdotat zamiaru: — ,Wyging owe ty-
sigce bez Zywnosci i o takim mrozie; mniejsza o to — ale i ja moze gdzie padng na piasku
lub, jesli ujd¢ zgonu, a wrdcg z niczym, w domu zastang niestawe, co mnie u progu przy-
wita; ale mniejsza i o nia; wigzienia i gniewu jego wieliczestwa si¢ obawiam; zadnych mi
nagréd nie bedzie”. —

A zatem zwoluje podrze¢dnych wodzéw i bojardw; oni stojg w poszanowaniu naokoto
toza, wérdd Scian trzesacych sie od wichru, obitych skérami, porozwieszanych orgzem.

— Radicie, wolno kazdemu zdanie powiedzied; przystuzycie si¢ mi, a ja, wiecie, zem
u cara pierwszy na urz¢dzie i wzgledzie.

Naciagna si¢ twarze, najeza si¢ brody, slychad szelest szat, bo kazdy reke podnosi ku
czotu i diugim rekawem o rekaw sasiada si¢ zetrze. Radzg i rozwazaja, jako kazdy moze:
6w rozpacza i zmrozong pokazuje reke; tamten spuszcza glowe i mruczy pod nosem;
najdzielniejsi uSmiechajg si¢, ale uémiechem zwatpienia.

Horbrokéw wstrzymuje gniew, ale zna¢, iz wkrétce wybuchnie; wige kilku glos za-
bieraja i wystawiaja trudy, ktére ponie$¢ trzeba: ,Nie slyszano nigdy nad brzegami Kaspii
o tak ci¢zkiej zimie; nocy dlugie, gwiazd jak gdyby nigdy nie bylo na niebie, toz samo
z ksigzycem. Tumany $niegu jak larwy szturmuja do obozu; we dnie chmury czarne, nie-
poruszone, chociaz wicher dmie z calej mocy. Jako storice wyglada, zapomni si¢ wkrotce;
przynajmniej u nas; kiedy mréz, to storice okazale, a gwiazd nie policzy¢, tyle si¢ ich skrzy
w gorze. Gdziez w tej obszernosci szukaé garstki ludzi? Zostawmy ich na jadlo czarnym
lisom. Juz oni nie wrdcg nigdy, by zaburzy¢ padstwo niezwyciezonego Michala; moze
juz dotychczas przemienili si¢ w stos koci, a tych nie znajdziemy. Dnia sadnego czekad,
aby na jaw si¢ wydobyly”. —

Zgrzytnat wodz i spojrzal surowo; wtedy mlodzi si¢ odezws z przechwatkami: ,Péj-
dziem az na koniec $wiata, lecz wprzdd wrécié¢ do Astrachanu trzeba; zywnosci i prochu
zabraklo, potem gotowi$my pomrze¢ za cara chrzestne calowanie”. —

Nastgpito milczenie. Plowe oczy Szeina zarza si¢ jako u chorego tygrysa, w ich spoj-
rzeniach dziko$¢ wojownika, chytro$¢ doradzcy zwyczajnie przebija; teraz dziko$¢ wzigta
gore. Zadrzeli przytomnil®2, on zagrzmial potgzng piersig, nazwal ich nikczemnikami;
ale bole$¢ przerwala mowe; musial spusci¢ glowe i jcknad. Wyrwal sobie siwych wloséw
gar$¢ i sypnal nimi w oczy otaczajgcym. Weem uslyszano glosy strazy kidcacej si¢ u pro-
gu; potem skrzypnely drzwi szopy i wszedt mlodzian, bez pytania si¢ o pozwolenie. Ta
zuchwalo$¢ wszystkich spojrzenia ku niemu obréci.

Nosit si¢ dziwnym strojem, ni szwedzkim, ni moskiewskim, zarywajacym troche na
ubi6r wschodnich emirdéw. Szyszak mial stalowy, wygladzony jak lustro, niewyczerpa-
nych polyskéw, koszulke z posrebrzanych drutéw, spigta czarnymi klamrami, a na kaide;
wydlutowana glowa niedzwiadka z arabskim wokolo napisem; spod niej przeziera szata
blekitna, kindzal u lewego, bulat u prawego boku, z pochwa o mnogich ozdobach; na
ramionach rekawice z futrzanym obszyciem, a nogi zelazem okryte.

101doma (daw.; ros., ukr.) — w domu. [przypis edytorski]
102przytomny (daw.) — obecny (przy czym). [przypis edytorski]
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Wszed! i nie zatrzymal si¢, czekajac, by mu przystapi¢ kazano, ale przesunal si¢ miedzy
bojarami i stanat o dwa kroki od Horbrokowa.

— Nuradynie murzo!®, Nuradynie murzo, skad ta zuchwalo$é? — szeptali mu do
uszéw otaczajacy, a on si¢ uSmiechat tak jak dziecko radujace si¢ z whasnej swawoli.

— Niejednego juz Tatara kazaliémy zasmaga¢ na $mier¢ w kare za krngbrno$¢ —
zawolal Szein, podnoszac si¢ na skérach niedZwiedzich i wlepiajac oczy w twarz Nurady-
na, jakby go przestraszy¢ chcial. — Wara, cho¢ dowodzisz tysigcem ich i ubranys$ gdyby
odaliska serajow! —

Twarz mlodzienica nie zachmurzyla si¢ na takowg przemowe, zalozyl rece na piersi
i czekal, az przeminie burza, potem rzekt z uraganiem:

— Przez proroka, przez Allaha, Szeinie Nikomko Horbrokéw, chlopie i sieroto cara
Michata, hospodara naszego, tym bojarom, tym zmarzlym wojakom, precz kaz i8¢ stad,
bo ja z tobg rozhowor mie¢ cheg! —

Tu juz krzyk wodza uniesionego wéciekloécig i grozby przytomnych wstrzesty belkami
szopy; stycha¢ brzgk sztyletéw wyskakujacych z pochew.

Nuradyn murza rozémial sie, ale juz nie po dziecinnemu. Byt to $émiech czlowieka
gardzacego podla czereds, znajacego swoj cel i dazacego ku niemu z niezlomng wiarg
W przeznaczenie.

— Wodzu, kiedy oni chuchaja w palce, ja moja reke wystawiam na z¢by mrozu; kiedy
o odwrocie zamyslajg, ja wnosze, by pedzi¢ dalej, kiedy zwatpili o pojmaniu zony Dymitra,
kochanki Zaruckiego, ja przysiggam, ze mojej pogoni nie ujdzie. Teraz komu z nas stad
wyjé¢ przystoi? Czy drigcym od bojazni i zimna, czy temu, ktéry z pustyni i chmur si¢
$mieje, predzej lata od s¢pa, zjadliwiej niz s¢p cialo ofiary rwaé bedzie na sztuki? Hal
przysicgam, ze t¢ niewiaste wykryje i pojme. Dzi$ juz mi doniesli, gdzie ona. —

Z krwig najzimniejsza Horbrokéw skinal na otaczajacych, by si¢ oddalili; potem rzek?
do Nuradyna:

— Glowa twoja, Tatarze, lub glowa Maryny! — i wsunawszy si¢ migdzy skéry niedz-
wiedzie, stucha ciekawie, co tamten powiada.

— W takowej pustyni, o takowej porze, zgnija wasze namioty, zmarzng zolnierze,
na sitowiu ducha wyziong bojary i sam wédz moze skona; nie z obozem gdyby miasto!*
wojowac tu trzeba, ale z garstka, w ktérej kazdy jezdziec jak strzata, a rumak kazden jak
pierze u strzaly. Maryna juz za Jaikiem, na lodzie go przebyta z ostatkiem motodzicoéw. —

Obyczajem rozjuszonego zwierza tarzal si¢ Szein na lozu, zwarl pi¢scie, noga pchnat
szyszak stojacy w poblizu i zrzucil go z foskotem.

— Uciekla! Car mi si¢ nie pokloni, wszelkiemu pospolitemu motlochowi po$mie-
wiskiem bede. ,Jaki z niego bojarzyn!”, powiedza z mnoznym natrzasaniem. Eeb twdj
z karkiem rozbrat wezmie, Tatarze, za takg nowine.

— Do moich tysigca przydaj dwa tysigce kumarskich, a twoja Maryna, a twoim
Zarucki! —

W glosie miodzierica nie bylo zadnego wahania si¢, zadnej watpliwosci. Nie spieszyt
si¢ z odpowiedzig Horbrokéw, znéw skére niedzwiedzig naciagnal po szyje i dumal.

— Na sloricu mojej walecznosci zadnej chmurki nie masz, od kiedy wam stuze, wo-
jewodo. Przypomnij owe pacholg, co przybiegto do ciebie, kiedys stat pod Swicta Tréjca;
a dzi§ wodzem jestem. Czymze wynioslem si¢? Oto blyskawicg mej szabli.

Wracaj do Astrachanu, tam odpoczniesz lepiej; tam i wino Kipi w czarach, tam oczy
dziewczyn wrg w powiekach, a mnie poszlij za zbiegami. Po bezdrozach, po manowcach,
dniem i nocg ich nie odstapi¢ sladéw; $ciga¢ bede za carycy jak kochanek za kochanka,
a cho¢bym miat gryz¢ piasek i popija¢ sokiem piotunu, wytrwam i dogonie! —

To méwigc, ruszat rekoma i calym cialem; znaé, ze jego checi tak zywe, iz nie dosy¢
mu sléw na ich wydanie, a twarz, wycieficzona przez rozkosze i opium, zablysnela nadzieja
i szcz¢dciem; nie owym szczgéciem blogim, ktére jest snem namietnodci, cicha pogoda
bez zadnego wichru, ale owym, co dusz¢ cziowieka, jak piorun chmur, zarazem boskim
ogniem obleje i rozerwie na sztuki. Oczy jego rozplomienily si¢ nad zapadlymi rysami
i buchajgce z nich spojrzenia budujg Szeina.

13murza (wym. mur-za) — ksiazg tatarski. [przypis edytorski]
104gdyby miasto — niby miasto, jak miasto; w domyéle: wielkim a. ludnym jak miasto. [przypis edytorski]
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— Dwa tysigce kumanskich przydawam do twoich ludzi, ale przysiggnij, kiedy ja
i jego zwigzanych powrozem przyprowadzisz do stép moich, bym ich zawidd! przed ho-
spodara naszego, ze przed hospodarem naszym za to o nagrodg bi¢ czolem nie bedziesz!
Ja, bojar Szein Nikomko Horbrokéw, kine si¢ przez blahoczesng wiare nasza, iz sam
sorokéw!%5 sobolich trzysta dam tobie w zaplacie. —

Us$miech niewymownej pogardy skurczyt usta mlodzierica.

— Przysiegam przez proroka.

— A zatem dzi$ zaraz wyruszy¢ mozesz.

— I wyrusze. —

Po tych stowach poszedt ku drzwiom szopy.

Odwotat go Szein.

— Pamigtaj, mlody jeste$, by$ nie zabyt obietnicy swojej! Ta wszetecznica, ktéra si¢
carowy nazywaé $miala, skarbéw z Astrachanu, jak gmin gwarzy, uniosta mnozno. So-
rokéw trzysta...

— Smiech mnie bierze z twojej przenikliwosci — przerwal Nuradyn. — Dowiedz
si¢, iz twe zrzenice by zgasly na zawsze, gdyby tylko potowe tych kosztownosci, ktérymi
ja gardzitem jak piaskiem, oglada¢ im przyszlo.

— Ha! — zawolal Horbrokéw. — O twoim rodzie Tatarzy twoi dziwacznie baja;
slyszalem, slyszalem. —

I zamilkl, cho¢ chciatby dalej méwic, i nie oburzat si¢, cho¢ gniewem nabrzmialy mu
lica.

Nuradyn znéw ku drzwiom postapit: $pieszy si¢ jak czlowiek, ktory pragnie wyijsé na
$wieze powietrze z sali godowej, gdzie napdj mézg mu zawrdcil i rozpalit serce.

— Jeszeze jedno przykazanie, czleku pogarski, wez na drogg! — I odwotal go do
siebie wodz skinieniem reki; mlodzian tupnat nogg o ziemie.

— Po morzu naszej cierpliwosci zeglujesz bezpiecznie, a gdyby to nie morze bylo, lecz
tylko jezioro? — zawotal, klaszczac rekoma obyczajem znudzonego dziecka.

— Owa Maryna Laszka czarownicg jest niepospolita. Bogomodlca archiepiskop Se-
grygiej oglosit mi zdanie swoje o tej nierzadnicy: krasa jej najchrobsze serce zmigkezy,
a ty mlody i niewierny! —

Na te stowa dreszcz porwat wszystkie cztonki Tatara, kolana zgiely mu si¢ ku ziemi,
sto rozmaitych wyrazéw weszlo mu i zniklo na licach; glos jego, dotad ciagly, dzwicczny,
oslabl teraz i przerywa si¢ co chwila.

— Nie bdj si¢, niechaj mi si¢ pokaze jak hurysa wérdd pustyni, ona rajska rosg ob-
lana, rajskie wonie wokolo niej plyna — piasek — $nieg — tumany — ona krzewem
16z edeniskich wérdd gluchej puszezy, nad solnym jeziorem, co dysze pod bialy skoru-
pa. Przebrzydla owa okolica, i rumak pieni si¢ od strachu, i jezdziec nie dotrzyma siodla
przed okropnoécig obrazu. Natura w dziko$ci swej dzieci swoich si¢ wyrzeka, patrz —
trupy leig na zwirze, ot, sama podusila swe dzieci! Ale ani méj ko, ani ja nie zging! Jej
wzrok bedzie mi gwiazda, jej glos harfa w pustyni — mote i to by¢, ze oboje przepad-
niem na wieki — polegaj na moim stowie — przywleke ci ja za wlosy — polegaj — do
Astrachanu — do palacu twego — z szczerego jedwabiu jej pukle, przysiggtem. —

Ani zadrgnat zaden rys na na twarzy Horbrokowa, ale stuchal uwaznie, bo chciat
podej$¢ mlodziefica i wyrozumied jego tajemnice.

— Nuradynie, nie przy wszelakich zmystach zastaje ci¢ pierwszy dzieri twej wyprawy.
Wracaj pod namiot swéj i legnij; kogo innego poszle na brzegi Jaiku. —

Zgryzt sobie warge Nuradyn, zna¢ w nim zal, iz popuscit cugle jezykowi, a zatem
przybierze barwe spokojnosci i zarazem uszczypliwym przekasem usta nastroi:

— Crasami si¢ zdarza, iz mnie Zarty porwg. Zawidy niebezpieczne wycieczki i bie-
dy zaczynam od tego; badz zdréw, wojewodo, o mojej wiernoéci nie watp i chwili, nie
poznale$ si¢ na mnie. —

Lica jego w tej chwili ceche obojetnosci przywdzialy, zniklo gwattowne wzruszenie
co nim miotalo; bawit si¢ to fredzlg od szaty blekitnej, to rekojescia kindzatu.

10550r0k (daw., z rus.: czterdziesci) — wiazka czterdziestu cennych skérek zwierzgeych, z soboli lub kun.
[przypis edytorski]
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Nie wiedzial, co wyrzec Horbrokéw, ale bolesci coraz bardziej mu dolegaja; wicher
nabiera sily i thucze o $ciany, stychaé w obozie jeki i odkazywania, a czasami ghuchy szczgk
rydla o kigby $niegu i bryly lodu. Zna¢ $wiezym trupom $wieze doly kopig.

— Tatarze, idz! Rozkazy wydam. Pamigtaj: glowa twoja lub glowa Maryny. —

Reke polozyt na sercu miodzieniec, zadrzat caly, ale umiat wnet pokry¢ wzburzenie
duszy i uklonit si¢ nisko, uklonem niewolnika obiecujacego panu wypelnienie jego woli.
Tymczasem w oczach jego $wietnieje, ze dopial zamiaru i ze on, a nie kto inny, od tej
chwili jest panem.

Nazajutrz ob6z moskiewski zwiniety, wojska wstecz wracaja ku Woldze, a trzy tysigce
jezdicow oddziela si¢ od niego jak kiab $niegu od $nieznej zawaly i w przeciwng strone
si¢ udaje, ku brzegom Jaiku. Na czele Nuradyn z przepychem szacha jedzie na arabskim
koniu; nie pyta si¢ o wicher ni o mréz, co pod kopytami trzeszczy, ale pedzi z uniesieniem
wojownika, ktéry jedzie na pewne zwycigstwo, z zapalem kochanka, co za luba goni,
z szalem czlowieka przepalonego od namietnosci, ktéry dtugo udawal, ale dzi$ juz udawad
nie potrzebuje, bo zbliza si¢ do ostatniej sceny zywota, gwoli'® ktdrej wszystko poswiecil.

Twarz jego otoczona polyskami helmu bijacymi z gory i polyskami pancerza bijacymi
z dotu. Cala sita mlodosci, wszystek ogient nadziei pala w Zrenicy; rzeklbys, iz on szczedliwy
i chwaly, i nagrdd przeczuciem; ale przypatrz si¢ lepiej, a odwrdcisz spojrzenie od tego
usmiechu piekielnej rozkoszy, ktéry do ust si¢ przyczepit jak nienasycona pijawka.

X

Za Jaikiem ciggng si¢ blonia przeklete od Boga; wicher jedynym ich jest panem — on
tylu niewolnikéw ma na swoje rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pustyni, przeciaglymi
$wisty budzi je i ozywia, potem, jak mu si¢ spodoba, posyla na wsze strony $wiata.

Wznosi z nich budowle jednym zamachem skrzydel i rozsypuje wnet drugim. To
piramidom kaze lecie¢ na zabéj i krecié si¢ bez ustanku, to caly przestwoér zarzuci mogitami
iz ghuchym jekiem przechadza sie po smetarzu'®”. To znowu glos wyzej podniesie i wirami
przestrzeni zamaci; sypig si¢ jedne zza drugich balwany piaszczyste jak spienione fale na
morzu, a jako ze szczytéw fal oderwana piana bryzga deszczem w gorg, tak i z owych
balwanéw wzlatuje proszek bialawy i mgla niebo przestania. Biada zeglarzom, ktérych
ta burza napotka, bo wyjda na rozbitkéw wszyscy. Zwir, jak oféw stopiony, zaleje im
gardla, zrzenice wypali, a ciala p6jda na dno, w sypkie wiekuiste otchlanie. Kiedy opadnie
zawieja, cala pustynia w gtadkq réwnie si¢ uktada; rozrzucone po niej wysepki z piotunu;
tu i owdzie czolgajg si¢ ciernie, a pomi¢dzy nimi weze okrecajg si¢ z soba, przeciaglym
gwizdzeniem oglaszajac swa milosé.

Taki obraz okolicy, kiedy storice wre nad nig latem w pelni swoich promieni — ale
teraz $nieg obsypal piaski, rzeka stancla, szron wszedzie polyska; kilka dni sokolowi le-
cie¢ ponad tymi stepami, a wzroku mu nie stanie: zatrzepocze skrzydlami, raz jeszcze
si¢ podrzuci i padnie ol$niony na bialy $nieg wéréd gwiazdeczek z lodu. Tam gdzie pu-
stynia, zda si¢, przylgnela do nieba, podnosza si¢ wzgbrza, dalej podnosza si¢ skaly —
bez drzew, nagie, chude, jakby szkielety olbrzyméw, ktérych réd wygingl, a skamienialy
ko$ci. Tu dopiero zaczynaja si¢ manowce i bezdroza, czernieja paszcze jaskin, z ktérych
snuje si¢ para zjadliwa; granitowe stupy si¢ ciagna, a miedzy nimi kopce ze $niegu; lody,
jako blachy, przykuly sie do grzbietéw i do piersi skal; wawozy ida naprzéd, obracaja
si¢ w prawo i w lewo, to dlugim tukiem wracajg wstecz i kreeg si¢ bez ustanku. W tym
zamgcie pamig na malo si¢ zda — raz wszedlszy, dlugo wyjscia szukad trzeba, o pocie
czola, o krwi z nég ciekacej; coraz inne przechody wabig ku sobie — tyle skal, ile drzew
w borze, wszystkie podobne do siebie jak liscie do liSci. Po meczgcych biedach wreszcie
zatrzyma si¢ pielgrzym i obejrzy si¢ w rozpaczy, a one zdajg uragaé si¢ jemu, bo te sa-
me, ktére mingt od godziny, dotad stoja naokolo, jak gdyby cichaczem stapajac za nim,
posuwaly si¢, kiedy on idzie, stawaly, kiedy i on stawa; mézg w glowie mu si¢ zakreci,
wyda mu sig, ze one kolem taricuja, wirem go porywaja i wciaz niosa pomigdzy siebie,
bez odpoczynku, bez korica; ale jesli odzyska zmysly i ochote, jesli szczedcie mu postuzy,

106gyoli (daw.) — dla. [przypis edytorski]
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po zmudnej drodze wyjdzie z labiryntu i znéw ujrzy pustyni obszar — za nim juz zielone
btonia.

Nuradyn zdaza ku owym skalom, bo mu szpiegi doniesli, ze lew pustyni tu szuka
schronienia; ale czyz on za sobg, by drogi nie zatracié, tak liczne porozstawial czaty?
Co kilka staj kon przylegt do ziemi i jezdziec na siodle niewzruszony si¢ trzyma; z dala
miga zbroja, z dala marsowa posta¢ wojownika, ale przystap, ktokolwiek jeste$, wréogli
czy przyjaciel, on ci¢ pusci bez szkody, bo ramiona przymarzly do piersi i juz od niej si¢
nie oderws.

Ani raczy si¢ mlodzieniec obziera¢ na towarzyszy, ktérzy z gluchym stekiem pada-
ja, potem juz milcza na wieki. Mgly sie rozeszly gdzieniegdzie, stonice wyjrzato. Tysigce
udanych iskier blyszcza nad $niegami i przepadajac pod kopytami, trzeszcza jako praw-
dziwe iskry gasngce w powietrzu. Nuradyn bez litoéci hufce swoje porywa za sobg, tak
jak chmura w burzy, ktéra wyskoczywszy z ogromu wyziewédw, zaprzegnie si¢ do nich
i ciggnie je po niebie.

Wrescie opart si¢ o skaly i wrzasnat z radosci. Bulat wyrywa z pochwy, $miga nim
w powietrzu i okreca wokolo szyszaku.

— Naprzéd — wola — naprzéd! Oni tu: i hurysa moja, i przeklety jej maz, pote-
pieniec mojego gniewu! —

Ale Tatarzy $ciagneli wedzidta, kroku dalej nie postapia, zaklinajg si¢ na gréb proroka,
ze im na sitach zbywa, oczy odwracajg i wyciagaja rece ku stronie, od ktérej przybyli. Tam
czarne shupy wyzieraja z biatego $niegu:

— To bracia nasi! Nuradynie murzo, odpoczynku wolamy! Nuradynie murzo, prze-
spad si¢ noc jedng pod namiotem daj stugom twoim! Dozwdl, by na pét zmarzlym ogien
zajrzal w oczy, skore oblizal cieplym jezykiem!

— Ha! Nikczemniki — zawola mlodzieniec — skad wam $mialo$ci takowej przyby-
to? Zeicie tu na pustyni wszyscy, to mnie jednego zastraszy¢ myslicie? Snem to, snem,
niewolniki moje, a nie prawda! Niechaj ktéry przystapi, a glowe zdejme mu z karku, tak
jak dziewica serajéw paczek rézy z galazki odrywa pierwszy lepszy. I ty, Abadzie Sahali
— ot! zginiesz jak marny owad; i ty, Mehmecie, juz méj ko drzy niecierpliwy — lepiej
mu deptaé po tobie niz po $niegu i lodzie. Zbliz si¢, Akbareju, a dusza twoja nieboga
na mréz si¢ dostanie. Mrugnij okiem, kiwnij palcem, noge wysun z strzemienia, Ha-
dzadynie, ruchem ust tylko mi si¢ nie spodobaj, a stad kindzal wéwidruje ci w czaszke.

I to méwigc, damasceniski tasak wysuwat z dloni i chowat na przemian, jakby zabie-
rajac si¢ do jego rzucenia.

Glowe schylili przed wodzem w milczeniu, ale nie ruszyli si¢ z miejsca.

Nuradyn szable wyniést do ciecia, konia spiat ostrogami, by wpas¢ na nich — wtem
klinga w drobne kawalki si¢ rozlamie, rekojes¢ tylko zostanie w prawicy; huk od strzatu
janczarkowego zagrzmial pomigdzy skalami, kula lezy na $niegu wérdd szczatkéw palasza.

— Przez Allaha, za mng! — krzyknal i nie obzierajac si¢ nawet, czy go ustuchali. —
Za mng, to Zarucki!

Ale kiedy dopadt skal, rumak na nic mu si¢ zda¢ nie mégl, skoczyl na ziemie i z tasa-
kiem w dloni szed! dalej. Kilkudziesiat ochotnika pospieszyto $ladami jego. Reszta zostata
wokolo wielbladéw i namioty $cigga z ich grzbietow.

Od tego dnia szczgkiem szabel, strzelby janczarek rozlegaja si¢ wawozy, poérédd skat
i filaréw z lodu $cierajg si¢ meze; hurmem Tatarzy walg w bezdroza, ale Zle im na nogach,
do siodet wzdychaja — o siodlach ani mysle¢, bo gdzie tylko spojrzeé, przepasé lub cypel,
pieczara lub pochylo$é.

Drzielnie broni si¢ Zarucki w ostatnim przytutku. Znaé jego wszedy na czele mo-
lodzcéw, wychudlych od znoju i niedostatku, ale serca w ich piersiach nie zdrobnialy.
Garstka pozostala przy wodzu, reszta wojsk, co niegdy$ Moskwe zbiegly pod jego rozka-
zem, Perejastaw w perzyne rozdmuchnely, Astrachan zdobyly, uciera si¢, jak moze; kazdy
z nich $mierci niechybnej dniem wezeéniej, dniem pézniej si¢ spodziewa; ale nie zal ginaé
wobec tak dziarskiego hetmana; on trupa uczci spojrzeniem zalu i stowem pochwaly.

Prochu jeszcze wystarczy im na dni kilka, Zzywno$¢ $ciggaja spod chmur, strzelajac
w dzikich gesi stada; mech, przyczajony pod szronem, z glazéw zdzieraja, klgbkami $niegu
odwilzaja usta, opatrujg rany, a czasami jeszcze wérdd bitwy dumke stepéw za$piewaja;
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$piewaka nieraz pocisk wskré$ przeszyje, on pada ze skaly w przepaé¢, a pierwszy blizszy
zacz¢ty wrotke donuci.

Tak réinym losem wiodg wstgpne boje — to nagle wpadajg na Tataréw i chmura
nieprzyjaciol w krew sig roztapia, to, przyci$nieni, rozsypuja sig, owdzie stali hufcem przed
chwila, a teraz juz zadnego nie masz. Tam gdzie$, z tamtej strony opoki odzywaja si¢
szelesty, jakby sto wezéw, razem pelzngc, szurowalo piersig po ziemi.

Nuradyn pieni si¢ od wscieklosci, wyrzuca swoim, ze bi¢ si¢ nie umieja, i hojnie
ich zyciem szafuje to w cigzkich pochodach, to w codziennych harcach. Z obojetnoscia
spoglada na rannych i na poleglych. Tak jak wielki czlowiek, co nie dba o gminu zagube,
bo czuje, ze przez zgon tysigcdw dopnie myéli swojej ogromnej! — Ale w nim owa mysl
nie w glowie, jeno przesiaduje w sercu, nie wywrze ona skutkéw na caly naré6d — moze
zaginie razem z nim w pustyni; ale dusza jego si¢ spieszy, by si¢ jej pozby¢ i walkom
swoim koniec polozy¢, nie dbajac o to, czy piektem, czy rajem, byleby ustaly, byleby
pokéj, rozkosz lub kara nastapila; przynajmniej juz dzisiejszych uczué w niej wtedy nie
bedzie.

A zatem $mier¢ bliZnich na sumieniu jego nie cigzy. On by kraj caly roznidst koriskimi
kopyty, wszystkich ogniem i zelazem wygubil bez zgryzoty, bez bojazni, nie opowiada-
jac si¢ ni szatanom, ni aniolom, byleby mégl usiaé¢ na rozwalinie i raz tylko do piersi
przygnie$¢ te, ktéra go pozbawita litosci, rozumu, sumienia.

A potem niechaj przed sadem Boga niemowleta, drobniuchne raczki wyciagajac,
dziewice, zalewajac si¢ Izami, skarza na niego: on gotéw; on nie wie, co to jest sad Boga,
ale wie i czuje, co plomien, ktéry piersi mu pozera.

XI

Na fozu z mchu do piersi ciénie dzieci¢ niewiasta. Sklepienie jaskini zakraza si¢ nad nia, tu
i owdzie draénigte blaskami ptomienia dogorywajacego na szerokim ognisku, zasypanym
popiolami, zasianym weglami.

Niekiedy polysk i na nig padnie, a wtenczas z cienia wychodza na chwile rysy wynisz-
czone choroby ciala i duszy. Jednak uroda ociaga si¢, nie chce opusci¢ twarzy, ktérg tak
dlugo krasita, woli chroni¢ si¢ do oczu, ktérych jasnoé¢ chyba wraz z zyciem zemdleje.

Ale czemuz synek usciskom matki nie odpowie usmiechem, nie wyciggnie raczek
do niej, lub jesli mu zimno i stabo, nie pozali si¢ westchnieniami i placzem? Moze to
sen gleboki? Nie — on by si¢ obudzil na pocatunki tej, ktéra go trzyma! Ot! blyskawi-
ca konajacego ognia oblata twarz maluczka; rysy skrzeple, drobne cialo sztywne gdyby
drzewa kawal, opuscita go matka, ono spadfo na ziemie, potoczylo si¢ troche i lezy jak
szary posazek. Nieszczedliwa sklonila glowe na piersi i kilka chwil przebyla w zupelnym
otr¢twieniu, potem wstala i poszla ku ogniowi. Rozciagneta rece nad weglami, by si¢ roz-
grzaé. Szaty jej zawianie plomien wzbudzito i ten wyskoczyt ze $rodka popiotéw, ztotym
stupem podniést si¢ ku jej twarzy.

Zna¢ w rysach walke ducha z cierpieniem; stopniami'® jednak wyraz rozpaczy uste-
puje miejsca wyrazowi tkliwszego zalu, uroczystszej powagi; pamie¢ o Bogu zda si¢ roz-
ciagga¢ barwe pociechy na czole, powoli kolana naginajg si¢ ku ziemi; uklekta, a w czarnych
oczach, spuszczonych w dél, cichg modlitwe odmawiaja spojrzenia, ostatnie glosy duszy,
ktérej boles¢ przymkneta usta. Potem wzicha ciato w rece i znikla w ciemnoéciach jaskini;
niedlugo wraca z zawinigtkiem i znéw siada przy tlejacych zarach; na kolanach zlozyta
dziecie, zawinigtko rozwigzala, polysk drogich kamieni wyjrzal ze $rodka, slychaé pod jej
palcami szelest szmat jedwabnych; ta$my zlote i srebrne wysliznely si¢ i pelzna naokoto.

W jej reku cienki sztylet blyszezy, raz jej za igle, drugi raz za nozyce postuzy, rdine
kosztownoéci spaja; wiaze z sobg razem, to rozdziera, pruje, dziurkami przeszywa; czasami
tez bierze miare ciala, ramion, ndzek; wstgika piersi, gléwke, szyje obwigzuje i odejmu-

108gtopniami — tu: stopniowo. [przypis edytorski]
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jac, zwaza pilnie na dlugo$¢ i szerokoé¢. Z ostatkéw dawnej carskiej pychy giezteczko!®,
lamowane srebrem, na trupa uszyla Maryna.

Nielatwo odzia¢ nim sko$ciale czloneczki, nachyla si¢ matka, catuje zimne powieki:

— Pozwél, niechaj matka carowa ciebie, dziedzicu Dymitra, ubierze, jako na ci¢
przystato. W jednym grobie i ty, i nasze pafistwo legniecie razem, na wieki synu moj,
syneczku méj drogi. —

I chwyta za raczke, raczka gdyby z marmuru, i tchnieniem stara si¢ j3 rozmigkezy¢,
i twarz pociera i trze piersi, a kiedy si¢ zmeczy, znéw caluje, przyciska i prosi.

Wreszcie suknig blyszczaca przyoblekia syna i zaraz do nowej bierze si¢ roboty, z czar-
nej szkatuly wyjmuje korong, nad ptomieniem trzyma — a kiedy zlota oprawa topi¢ si¢
zaczyna, odrywa z niej szafiry, diamenty, rzuca w popioly gdyby iskry nowe, potem coraz
to okrag $ciesnia i niekiedy przykiada do skroni dzieci¢cia; ale jeszcze za duza, wice znéw
nad ogniem ja topi i sztyletem wygina; teraz juz pasuje mu do skroni. Nastgpnie rzad
perel nawlecze i zawiesi u szyi wraz z krzyzykiem razacego blasku.

Us$miech smetnej rozkoszy na chwile usta poruszyt, kiedy go ujrzata otoczonym mno-
gimi polyski: chwala Kremlinu jak wspomnienie dzieciristwa we $nie doroslego meza
mys$l jej drasnela; zlozyla cialo na poscieli z mchu i marzac, ze $pi jej carewicz, naciesza
si¢ okazaloscig jego.

Ale $mier¢ na twarzycze, szydzac z kamieni i perel, ze zlota i srebra, na przekér ich
barwom, sine plamy [i zmarszczki] coraz glebiej wyciska. Kroki wehodzacego meia ock-
nely ja z dumania.

— Dopelniajg si¢ losy Igora i twoje pdjda za nimi — rzekt glosem pelnym stalosci.
— Drzi$ ostatni moi towarzysze polegli, kilku ranami okrytych zostawilem w jaskiniach
po drodze. Ach! Ty placzesz, moja luba? —

I spostrzegt lezace dziecie.

— Blogostaw niebu, ze na aniola go dzisiaj wezwato do siebie. Jutro bylby cara nie-
wolnikiem.

— Boze, badZ pochwalon! — krzykngta Maryna, podnoszac si¢ nagle. — Masz praw-
dg, Igorze: on umarl spokojnie, z cicha, bez cierpient; ostabione ciatko nie pasowalo sig
z odlatujacg dusza; a ona teraz, suto promiefimi uwiediczona, przy$piewuje w chérach
anielskich i spoglada ciekawie na gwiazdzistg korone¢ przenaj$wictszej Dziewicy. épij,
$pij, synu méj. Ty wrzkomo!!® znaku zycia nie dajesz i co chwila na twarzy czarniejszym
si¢ robisz, ale ty zyjesz ponad tymi skalami! épij, $pij, synu méj: hanby nie poniesiesz,
pogardy nie doznasz. Stugi twoje dawne nie przyjda peta¢ ci¢ w tadcuchy ni uragad si¢
tobie, krélewicu méj! Zytes w kolebce jako dziedzic poteinego pana i umarted, nim dzien
ponizenia za$wital. Igorze, zapal pochodnig, grob mu wykopiemy w glebi jaskini, tam
gdzie lezg twe zbroje.

— Dzi$ ja synowi twemu, a mnie jutro kto? — rzekt wodz posepnie i tuczywo po-
rwawszy z ognia, szed! naprzéd, ona z tytu, niosgc dzieci¢ w ramionach.

I szli, milczac, przez diugie przejicie, kedy sklepienie, wyrobione trzgsieniem ziemi
i pracg czasu, w dziwne to zweza si¢, to rozgina otwory, to zdaje si¢ lecie¢ ku ziemi
i w shupie wiszacym zatrzymuje si¢ nad nig; to znéw wzbija si¢ w gére i ginie w ciemnosci,
to prosto, gdyby wykute, si¢ ciagnie, to co krokéw kilka tamie si¢ katem, zakreca sig
kotem.

Wrescie doszli miejsca podobnego okragloécia swoja do kaplicy, stad wstecz si¢ tylko
wréci¢ mozna, dalej i$¢ nie sposdb, bo wszedzie zakrgza si¢ opoka. U sklepienia przy-
czepione stalaktyty nasladuja gotyckie ozdoby, krzyze, filary, arkady; a pomiedzy nimi
przerwy dziwacznego ksztaltu, to polamane, jak gdyby kamien si¢ rozprysnal, to znéw
haftowane; znaé, ze dlugo kropla po kropli tu spadata z wysoka, ale dzi$ nie slychaé
kapania i wyschlo juz Zrédto.

Nizej, w wydrazeniach $cian, Zaruckiego rynsztunek wojenny starownie!!! utozony,
kordéw kilka, sajdak i tuk, skéra niedzwiedzia i druga lamparcia wisza u zelezcow strzal;

109gjezfo (daw.) — dluga, luzna koszula Iniana; takze: koszula do trumny lub przescieradlo do okrywania
zmarlego. [przypis edytorski]

Wowrzkomo (daw.) — rzekomo. [przypis edytorski]

Wtarownie (daw.) — z wielkim staraniem; starannie. [przypis edytorski]
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dwie janczarki leza na kamieniu, przy nich bechter stoi, a dalej helm na siodle, obok siodla
karacena nabijana srebrem z rzgdami drogich kamieni.

Sahajdaczny wyciagnat z gluchym brzekiem palasz — szeroki, obosieczny, prosty
i nim zaczyna w $rodku jaskini dét kopaé. Matka nad cialem tymczasem odmawia mo-
dlitwy. Jej drigcemu glosowi wtéruja bryly ziemi rozsypujace si¢ pod zelazem. Niedtuga
praca, domek ostatni malemu mieszkadicowi rychlo stangl w pogotowiu. Raczki na krzyz
zlozyla Maryna, raczki przylgnely do piersi; w calun go potem obwinie, a nim twarz
zaciggnela, jeszeze raz, koniczac Zdrowas Maria, pocatunek zlozy i wyrzeknie: ,Amen”.

Teraz go troskliwie obwigzuje i drogg suknig okrywa, leka si¢, by piasek nie zaleciat
miedzy faldy, by zwir gdzie nie gniott dziecigcia i wlasna reka wygtadza dét grobu. A potem
glowe odwrédi, zatknie uszy i gorgco Bogu si¢ modli.

Kiedy znéw spojrzy, juz wyrosta mogita i wédz molodzcéw, oparty na szabli, duma
nad nig. Mogila czarna, niewysoka, obnazona; serce matki, ze jej nie dostaje czegos,
natychmiast poczulo.

— Igorze, miej lito$¢ nad nim, znak zbawienia zatknij nad jego grobem, wtedy uwie-
rze, iz szczedliwy, lecz teraz mu jeszeze skrzydel u ramion nie widze. —

To méwigc, oczy trzymala wlepione w gére, jakby pomimo wigzania z glazu $cigata
za duszg syna w przelocie od ziemi ku niebu.

Zarucki obziera si¢ naokoto i mysli, jakby mozna zadosy¢ uczyni¢ jej zadaniu — przez
chwile jeszcze stal niewzruszony, potem idzie ku cianie i tuk zdejmuje z niej.

— Hospodarko moja! To mdj stary towarzysz; miatem ich dwa, jeden dzi$ pekl mi
w dloni i rzucilem go w przepa$é — drugi rowniez prysnaé musi. —

I zdjawszy cigciwe, noga tloczyt drewno, dopéki nie roztupal na dwoje.

— On mi stuzyt po licznych ziemiach. Tatarskie, moskiewskie, szwedzkie z niego
przebijatem garda. Brzgk tej cigciwy byl muzyka dni mojej miodosci, najdumniejszy waz
pustyni nie umie tak gwizda¢ jak strzaly, ktére z niej puszczalem; ale dajmy pokdj temu,
co minglo, a nigdy nie wroci. —

To moéwige, handzarem strugal i ciosal drzazgi tuku, wibry padaly na ziemic jako
puchy ptasie.

— Slyszalem od wiarogodnych ludzi, ze kiedy $mier¢ bliska, tatwiej cztowiekowi
przyszto$é przewidzie¢ i duchy ujrze¢ w postaci widomej. Czy wierzysz temu, o moja
dziewojo? —

Podniosta glowe schylong nad grobem dziecka.

— Wierzg. —

Zadrzal wojownik i rekojescig sztyletu zadzwonil o wlasng zbroje — dzwick, keory sie
rozlegl, milym byt jemu.

— Tyle razy tratowalem po ciatach, spalem po zburzonych cerkwiach, po smeta-
rzach, kedy z rozwalonych kurhanéw blade wyzieraly koécie; pod Smolerskiem, siedzac
na zmarzlych trupach wokolo ognisk, z polskim rycerstwem piliémy roztruchany miodu
noc calg. —

Nieraz w puszczach z gwiazdami nad glowa sam jeden bladzitem. Dziwne wprawdzie
stychaé¢ bylo szumy, to w zaroslach, to po bagnie, to wyzej miedzy galezmi drzew; nie byt
to wiatr, nie bylo to skowyczenie wilkéw ni jeki puchaczéw; z tymi glosy znalo si¢ ucho
moje. Bylo to co$ lekkiego, urywajacego si¢, ledwo si¢ odezwalo, a jednak dreszcz, gdyby
tysigc mréwek, biegal mi po karkach i plecach; wytezalem oczy, nadstawialem ucha, bo
ciekawy bylem stworzen Boga, wyzszych nad ludzi, bigkajacych si¢c po $wiecie, ktérym
noc jest dniem, mogily mieszkaniem, wichry sa skrzydtami, na ktérych przelatuja, cate
w bieli, z oczyma blyszczacymi jak prochno, milczace lub w krétkim stowie oznajmujace
wyroki nieba, kare, potepienie; czasem tez, jak pospdlstwo gwarzy, stoja u foza, na ktérym
grzesznik umiera i straszne przeczucia w dusz¢ mu klads.

Niemalo tez i po zamkach bywalem; w ciemnych komnatach, posréd starodawnych
malowidel, w burke si¢ obwingwszy, zasypialo si¢ wtedy. Dziwne sny mnie trapily, lecz
na jawie nigdym nic pewnego nie spostrzegl.

Lubitem jednak zawsze stucha¢ o marach i widmach [— bo wtedy nieznane uczucie
migkezylo mi serce; rozplywalem si¢ w nim, jak gdyby w rozkoszy jakiej]. E.zy do powiek
si¢ cisnely, cho¢ to nie bylo ni miloscia, ni zalem, ani tez bojaznia; nie potrzebuje chlubié
si¢ z odwagi, insi wiedza o mnie.
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Nieraz jeicom kazalem zdja¢ okowy, wyrok $mierci odwolatem, bo godzing wprzédy
starzec lub bialoglowa jaka opowiadata mi o duchach wstajacych z mogit, kiedy wszyscy
zasng, a na cerkwi pétnoc uderzy. —

Krzyz juz dokoniczony: caly z drewna, a u koficéw jego ten sam rég, w ktéren wgryzala
si¢ cieciwa. —

Wédz zoiyt go w rece lubej; ona, kleczac, posadzita go na grobie — i wstawszy,
przypatruje si¢ w milczeniu, a male ramiona krzyza cien rzucaja, kedry splywa gdyby
wstega czarna po bokach mogily.

Igor odpial przebity pancerz i pyszna go zastapil kolczuga, szable wyszczerbiong od-
pasal i zawiesil palasz o klindze bez skazy, nabijanej hartownymi zytkami. Helm wzial
z kamienia 1 wsadzit na glowe.

— Gdziez si¢ wybierasz, Igorze?

— Gotuje si¢ na jutrzejsza walke: ostatnig. Dawniej na gody wdziewalem t¢ zbroje.

Wtedy zmiana zaszta nagle na licach Maryny, kibi¢ zgarbiona prostuje si¢ jako dawniej
bywalo; i jako dawniej bywalo, w oczach, naokolo ust, na skroniach wydatnym si¢ staje,
ize ona jest pania, ktdrej $wiat holdowal jako zamoznej w potege i urode.

Wyciagneta reke ku mogile i pozegnala, jako si¢ zegna z brzegu odplywajacy todke
w dalekie strony; potem wychodzi i stapa przodem. Za nig Sahajdaczny, a kiedy wrécili
do pierwszej jaskini, ona glosem niewzruszonym si¢ zapyta:

— Czyz wawozami przemkng¢ sie nie mozem? Znasz mnie, jako biegne po gérach
i pragnienie umiem wytrzymaé w pustyni. —

Zarucki nic nie odpowiedzial, przez chwile trzymal glowe schylona, nie rozpoznal,
czy on goni my$la za érodkiem jakim, czy tez poddal si¢ zupelnie zwatpieniu.

Wreszcie podnidst czolo, wyraz jego twarzy byt $wietny w tej chwili, cho¢ nie méwit
o chwale ani tez o szczgéciu; palala w nim zadza ostatniej rozprawy, zmickczona prze-
czuciem, ze juz po niej cisza nastapi, przeznaczona za grobem w nagrode skolatanemu
zyciu: cisza ducha, panujgcego ziemi z wysoka i przystuchujacego si¢ glosom ludzkim,
szemrzacym o jego stawie — w oddali.

Porwal Maryng za re¢ke i wywiodt z jaskini. Zewszad wiedicem, ciasnymi przejéciami
rozerwanym, okrazajg ich skaly. Ramieniem wskazal w gore, po wszystkich szczytach
buniczuki tatarskie zatknicte plywajg przy powiewach wiatru jak grzywy biegnacych ru-
makéw, a nad nimi zarzg si¢ potksiczyce oblane $wiatlem czerwonym; bo tam gdzies$ za
gérami zachodzi stonice.

Wzrok obraca dokota — co wierzcholek, to znak nieprzyjacielski; stychaé¢ czasem
wrzaski w odleglosci, zrozumiala, ale przeto nie cofnela si¢ przerazona, ni placzem nie-
wiesciej dowiodta stabosci.

— Taki wi¢c mial by¢ koniec Maryny Mniszchéwnej — rzekla wolnym glosem, bez
goryczy, bez zalu, z powaga, ktéra wodza molodzcéw do jej stop rzucita.

— Maryno! — krzyknat z uniesieniem, a twarz mu jaénieje od mestwa, w prawicy
miecz $ciska — i ja kiedy$ bylem wielkim, i mnie dni pychy si¢ zdarzaly, ale nigdym, czy
w zlych, czy w dobrych losach twej nie zréwnat duszy! —

I reke jej do ust przycisnal. Nie bylo to gorgecym pocalowaniem kochanka, ale holdem
uwielbienia. Oboje wrécili do jaskini. Igor tlejace wegle mchem rozzarzyl. Dwa sajdaki
rzucit i pek strzal w ognisko.

— Niekiedy$ bytbym, to czynigc, kilkudziesi¢ciu wrogdéw udarowat zyciem; palcie sig,
palcie strzaly moje, plomieniem przystuzcie si¢ panu, kiedy juz wasze zelezca i pidra na
nic si¢ nie zdaly; w dym i perzyne le¢cie strzaly moje, mréz z cztonkéw mi zdejmcie; jutro
jeszeze ich kilku trupem obalg. —

Przy ognisku zasiadl, a na jego ramieniu glowe oparta Maryna; za kazdym slowem
tchnienie jego po wlosach jej buja, reka opasal jej kibié, niekiedy po cichu na usciech
pocatunek ztozy. Ale juz minely owe czasy miloséci pijanej rozkosza chwilows i nadziejami
bez konca: wtedy zywe bywaly rozmowy, iskry w oczach nie gasly, rumieniec goraczki
nie schodzit z lica. Do uéciskéw mieszaly si¢ westchnienia, posrdd nich mézg sig zakrecal,
drzaly kolana, serce to bylo, jak gdyby od piersi oderwaé si¢ chcialo; to znowu, ciszej sig
kolyszac, omdlewalo jak gdyby na wieki. Dzié on jg kocha réwnie mocno i jej milo$é wyzej
ceni niz kiedykolwiek wprzédy; ale o kilka krokéw przed grobem zadumat si¢ o grobie.

ZYGMUNT KRASINSKI Agaj-Han 47

Kleska



Uroczysto$¢ zwykla tym, ktdrzy nie lekaja si¢ zgonu, z wiedzg pewna, ze gardio daé trzeba,
zastapita dawny jego zapal. Smier¢ jest éwietodcia nad $wietoéciami. Jej zastona migajaca
w cieniu, nim czlowieka obmroczy dokota, juz mu dostojno$é nadaje; bohater w ostatnich
chwilach zywota jest kochankiem wieszczéw, a kiedy opona zapadnie, pod jej calunem na
wieki wiekéw gina drobne plamy; wrég sam nie $mie ich wspomina¢, siedzac na zabitego
mogile, a promienie chwaly zostaja w gorze i unosza si¢ nad $wiatem.

— Dlaczegd6z widma nie snujg si¢ naokoto? — ozwal si¢ Zarucki — przeci¢ juz nie-
daleko do wschodu storica, ktére ostatni raz moja szable obaczy w powietrzu. Dzisiaj
jeszcze pora wam, duchy: dajcie przestroge pielgrzymowi, ktéry si¢ wybiera w nieznane
manowce; nie bylem ja owadem podlym na tej ziemi, nie czolgalem si¢ pomiedzy ludzmi,
ale wyzej od ich gléw rozpuszczatem moje loty. Znacie mnie wigc, jako znacie blyskawice
wérdd burzy! —

Umilkl, bo uczul glowe Maryny cisnacg si¢ do jego lona, jak gdyby, nie mogac si¢
oprze¢ trwodze, przytutku szukata.

— Nie drzyj, hospodarko moja mita! Zblizamy si¢ oboje ku nieznanym krainom;
jakom ci¢ strzegl i bronil po ziemi, takoz i w nich nie opuszczg ciebie, jesli Pan Bég
dozwoli. —

Tu zamilkl po wtére i dtugo milczal. Palg si¢ pociski, juz ostrza si¢ rozczerwienily,
dym w zalobnych chmurkach wznosi si¢ w gore i gdzie$ miedzy szczeliny w opoke sig
wkrada.

Milczenie zaleglo caty okolicg. Ani Tatar, ani szakal si¢ nie odezwie, ognisko tylko
brzmi réinymi glosami: to roztupie si¢ drzazga i sypnie iskrami, to stopione zelazo zaszu-
mi, padajgc na wegle, to plomieri syczy, okrecajac si¢ naokolo drewna, to popidt zsuwa
si¢ nizej z thumionym szelestem.

— I jeszcze was nie ma — zawola hetman niespokojny — w godzinie upadku i kleski
nie raczycie spojrze¢ na mnie! Czyz i wam, jako ludziom, trza przepychu i fortunnych
loséw? Towarzysze moi, synowie stepdéw jako ja, wy, ktdrzyscie odpadli od mojego boku
w setnych bitwach, na wzér lisci od pnia dgbowego, pokaicie mi si¢!

Bohatery, mistrze mojej miodosci, ktérych widzialem krétkimi goéémi po rozlicz-
nych tronach i ziemiach! Dymitrze, Rozyniski, Sapicho, pokazcie mi si¢! Pami¢tam owe
dnie, kiedy glowy z karkéw nieprzyjacidl, choragwie z wiez miejskich zlatywaly ku wa-
szym stopom, ale i wam tez powodzilo si¢ do czasu tylko. Jako ja po was marnie, takoscie
wszyscy przede mng zgineli!

Wrogi, ktére whasng r¢ka pomordowalem w boju, zadnegom z was nie zgladzit ni
trucizng, ni handzarem w plecy, ale strzaly z daleka lub pataszem z bliska. Teraz juz migdzy
nami winna nasta¢ zgoda. Zstgpcie ku waszemu zwyci¢zcy, ktdry w t¢ sama wybiera si¢
drogg, w jakg sam popchnal was przed laty!

Jek z zewnatrz wlecial do jaskini i rozlegl si¢ zalobnie pomiedzy jej $ciany. Maryna
oczy wlepia w otwér naprzeciwko, stupem stanely jej oczy; wyciggnela ramiona, jakby co$
odepchnaé chciata, lecz nie rzekla i stowa — nie wydala zadnego krzyku.

Na progu jaskini, wéréd stabych polyskéw ognia i pasm cienia, miga zbroja i widmo
jakowe$ czernieje — chwilke postoi — potem wlecze si¢ ku Zaruckiemu, krok za kro-
kiem, potykajac si¢ i jeczac, a im bardziej si¢ zbliza, im w jadniejsze okregi wstepuje, tym
okropniejsze si¢ wydaje.

Stapa, jakby co chwila w dét zapa$¢ si¢ miato; twarz blada i krwig zbryzgana, wlosy
przyplaszczone do skroni, chrzest zbroi na piersiach si¢ odzywa, reka jedna bok trzyma,
drugg wstrzgsa gwaltownie, jak gdyby grozi¢ chciat lub wzywa¢ ratunku.

Igor wzdrygnat si¢ caly.

A ten, ktéry szed! ku niemu, juz stoi z tamtej strony ogniska, czerwong jasnoscia
oblany; szmaty blachy kolysza si¢ u ramion, u szyi, u piersi i odrywajac si¢, padaja na
ziemie. Zrzenice jak szron przystygly do oczu, usta si¢ ruszajg, ale ich glosu nie stychaé.
Nachyli si¢ dwa razy i dwa razy si¢ wyprostuje z przerazliwym stekaniem. Ziewnat i glowe
podal w tyl, rami¢ wyciagnat jakby dla odzyskania réwnowagi i glowe podniost, ale nie
zdofa jej utrzymad i spuscit na piersi.
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— Atamanie, jutro o $wicie pogany tu: nasi w jasyrze u nich, wziglem szablg w leb;
wlbczniag w biodra, kulg w bok, caly nie mogg...

I podrzucit w gbre oba ramiona na wzér tongcych.

— Hrehory umiera, niechaj zyje Igor Sahajdaczny! —

I upad! na plecy, ostatni krzyk jego byt pozegnaniem wodza i odgréika wrogom, on
rozbil si¢ o glazy jak foskot pancerza, co pgka od tggiego razu.

Porwal si¢ Zarucki i obszedl ognisko, na ziemi lezy Kozak rozciagniony jak dlugi,
krew jeszcze pluska z czola i z piersi, ale zreszta!!? zadnego ruchu nie dostrzec w ciele.
Wédz pojrzal nal wzrokiem przyzwyczajonym do takowych obrazéw. Barwa oczekiwania
z twarzy mu zeszta; on myslat, ze to duch, ktéry rozwalit mogite, by goricem innego $wiata
stawié si¢ jego wezwaniu, a to czlowiek, co si¢ przywlokl, by donie$é o ziemskiej wiesci
i umart.

Ale ten czlowiek wérdd boléw konania o hetmanie swoim pamicetat jak syn o ojcu, po
$niegu si¢ zataczal caly w ranach, by raz jeszcze wykrzyknaé jego imi¢ przed nim samym.
Za t¢ wierno$¢ i kochanie Zarucki $cisnat reke martwemu i rzekd, jako zwykt byt mawiaé
nad trupami swoich.

— Wieczny odpoczynek tobie, Hrehory: byle$ dzielnym w boju. —

Potem zndw si¢ polozyt na ziemi przy struchlalej Marynie.

— Anioly i duchy przymkneli uszy na moje wolania. Zna¢, grzechy moje stangly
walem miedzy nimi a mng. Zycie jest marng bitwg, w ktérej czlek nigdy z konia nie
zsiada i walczac bez ustanku, wreszcie przegra¢ musi. Nie zaluje zycia; ale ty, dostojna
i hoza, zrodzona, by$ ludziom panowala, krwawisz mi serce widokiem tylu wdzickéw,
ktére zaging przed czasem, bo na jutro pewna zaguba.

— Ci, ktérzy padstwami rzadza, nie wschodzg i nie zapadajg gwiazd codziennych

trybem — odrzekla, wstrzasajac pierScieniami wloséw z plomiennym spojrzeniem —
nasze urodzenie i $mier¢ zaréwno jest podziwem dla ludzi; w tym niechaj bedzie nasza
pociecha — ale tu glos si¢ zmienil nagle i reszta dumy odpadla od czota. — Na mréz

i gléd nie braklo mi wytrwalo$ci, na zgryzoty i utgsknienia szerokie nositam serce, a teraz,
kiedy rozlecialo si¢ ono paristwo obszerne i przeSliczne, obfite w zboza i mgze, i zloto;
kiedy komory palacéw moich na jaskini¢ si¢ przemienily, nie placze, nie szlocham, ale
poczekam odrobing jeszcze, poki przyjdzie zwyciezca i mnie uragaé si¢ bedzie, a wtedy
unizony poklon oddam panu w niebiesiech i z tego $wiata usung si¢ na wieki. —

Kiedy $wita¢ zaczynalo, woédz molodzcéw porwat za szablg i rusznice, objal ramieniem
kibi¢ Maryny i w glab jaskini si¢ zanurzyl, ani brat si¢ juz droga wiodaca ku mogile dzie-
cigcia, ale inng zupelnie, w bok tej pierwszej. Stabe $wiatlo zaziera przez otwory i szcze-
liny, gruzéw pod nogami niemiara, zgietk wiszacych urwisk nad glows, stupy szronem
okryte jak larwy bieleja. Czyz on zywcem do grobu zstgpuje z kochankg?

Wtem ja$niej si¢ zrobi, plachta $wiatla jakby oderwata si¢ od niebios i skale przebila,
lezy na dolnych glazach, zewszad otoczona cieniem; nad nig rozerwane sklepienie i widaé
przelatujaca chmure. —

Tu Zarucki $cisnat reke carowej i wstgpujac schodami, ktére czas wydtutowal w écianie
lochu, wiéd! ja za soba, przebyt otwédr w gérze i wdart si¢ na wierzchnie sklepienie.

Niebo cale szare od oblokéw, u wschodu tylko zorza ognisko rozpalita swoje i czeka
stofica; gdzieniegdzie blekit przebija, chmury juz si¢ nie trzymajg razem, ale jedne za
drugimi pedza; przeczucie wiosny w powietrzu rozlane. Wszedzie naokoto podnosza si¢
skaly $niegiem ubielone.

Hetman wie dobrze, dokad zmierza, ani spieszyl si¢ jak zbieg, ani zastanawial si¢
jak zblagkany wedrowiec — ale réwnym stapa krokiem, pilnuje towarzyszki, a zarazem
okolicg przebiega oczyma. Jeszcze buniczuki powiewaja na tych samych cyplach, dotad
nie stycha¢ ni gloséw, ni szczgkéw. — ,A wiec dalej, a wice dalej, ku tej skale, co sie
stromymi pi¢trami wzbija nad jaskinig jak wieza nad zamkiem, u jej szczytu raz ostatni
walczy( i zgingé chegl” —

I jak gdyby fale ogromnej powodzi, lecacej z gbry, nagle skamienialy, w takowy sposéb

W2zresztg (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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pictrzy si¢ skala, to wydymajac pier§ swoja, to wziewajac ja nazad; po tych szczeblach
z glazu wdzierali si¢ oboje; doszedlszy krawedzi najwyzszej, zasiedli i patrza na $wiat, co
si¢ pod nimi i nad nimi rozciaga, wzrokiem pozegnania. Stad obja¢ mogg t¢ cala warownie
natury, kedra wznosi si¢ z fona pustyni. Cisng si¢ ttumem opoki, rozdzielone tu i owdzie
przepascig. Ich ostrza to skupione, to rozerwane, to zgbkowane jak baszty, to $piczaste
jak minarety, to wzorem kopul splaszczone. Najwicksza ich czg$¢ nie nadladuje zadnych
ksztaltéw, ale pna si¢ w gore, obwisle $niegiem, najezone lodami, tamiac si¢ w katy,
zaginajac si¢ w tuki, z dzikg wspanialoécia. Wschodzi storice nad krarficem pustyni, piaski
zaplonily sig, zatlily si¢ szczyty; a ono ogromne, krwawe poéréd pozaru chmur sie wznosi.

Wtedy jedng razg ozwaly si¢ krzyki, nawolywania i hasta, glosy te grzmotem rozlegaja
si¢ pomicdzy skalami i jak burza owialy hetmana dokota.

— To dzwony pogrzebu naszego — rzeknie z cicha i rusznicg opatrzy, lufe obciera
z rosy, by skladniej celowaé mégt.

Z okolicznych gor sypia si¢ hufce, z okolicznych wawozéw wystepuja roty: to ida
naprzéd, to si¢ cofng, to gromadza sie do kupy, to rozchodzs, to ciggng jednym szeregiem,
to matymi oddzialy — zna¢, ze wodza szukaja. Jemu, spogladajacemu z wysoka, zda sie,
jak gdyby ludzie owi, nagle tknigci $lepota, zataczali si¢, drogi znalez¢é nie mogac.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha i zamieje si¢ gorzko, szable wy-
ciaggnie z pochwy i polozy przy sobie; kindzal przymocuje, by nie zlecial w chwili zapaséw
— i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacieszy¢ si¢ jeszcze owa gladka twarzg, na
ktérej niebezpieczeristwo i jednego zmarszczka wycisng¢ nie zdota.

Wrzask nagly podnidst si¢ od dotu, wnet strzat chmura i gar§¢ kul rozbita si¢ o skale
pod stopami Zaruckiego.

— Zobaczyli nas — rzekt spokojnie.

Wzdrygneta si¢ pomimowolnie Maryna i krzykneta w obfgkaniu:

— O Polsko, Polsko, gdziez jeste$, o Ojczyzno mojal —

Ale ta slabo$¢ chwilke trwala tylko, podniosta si¢ i promieniami storica oblana, spo-
glada na zblizajacych si¢ wrogéw, oni wdzierajg si¢, ktdredy moga, i zndéw milczg tak jak
chmury przed burza.

Widzierajg si¢ i po Sliskich tarzaja si¢ glazach, niejeden runie w dél, by nie powsta¢
wiecej; odwalaja gruzy, czepiaja si¢ wystajacych stupdw, rozbijaja ostrza lodu, pasuja sie
z urwiskami, dobywajac sit wszystkich, jak gdyby na polu bitwy z wrogiem: na prézno;
co ujda krokéw, kilka zsuwajg si¢ nazad na kigbach $niegu — wyginaja ciala, rozciggaja
ramiona, by si¢ utrzyma¢, klng proroka od!'3 zlodci i bélu; na prézno, na préino, skala
odpiera ich ciagle; obchodza ja i szukaja z innej strony przystepu, nie znajgc drogi, ktéra
przeszedt Zarucki. A on, siedzgc na wysokosci, spoglada na nich jako czlek zwyczajny
pracom ludzkim w pocie i krwi odbytym, a ktére dlugo na nic si¢ nie zdadza. Zreszta
nie znaé w jego oczach, by si¢ unosit weselem dlatego, iz oni me¢cza si¢ i konajg; on wie,
ze wezedniej czy poiniej, po wielu trudach i zgonach, dojda cyplu, na kedrym ich czeka,
a nie tyle kocha si¢ w zyciu, by cieszyt si¢ przedtuzonym o godzing.

Wrécili si¢ i u stop skaly staneli niewzruszeni; stycha¢ glos jakis, co do nich przema-
wia; a w ostatku jego diwickéw, ktére wiatr przynosi do Zaruckiego, zna¢ jeszcze wyraz
gniewu i pogardy, potem przerywane wolanie, niby rozkazy, niby odezwa do kazdego
po imieniu. Teraz juz wszystko ucichlo; ale spomiedzy czarnej ich masy wystepuja meze
i w maly hufiec si¢ gromadzg, jak odrywajaca si¢ chmura od gestwiny zbitych oblokéw,
kiedy si¢ jej zachce whasnych lotéw sprobowad po niebie.

I w mgnieniu oka, rozsypawszy si¢ na szereg dlugi, zaczng si¢ wdzieraé — wszyscy
czarni, po bialym $niegu — co chwil kilka przerzedzaja si¢: 6w zniknat i $ladu po nim
nie masz, tamtemu glowe jeszcze widaé nad $niegiem, ten potknat si¢ i lezy bez ducha;
ale kto szczgéliwszy, ale kto zreczniejszy, ten wspina si¢ w gore, juz zbroj¢ na kazdym
rozezna¢ mozna — ryséw jeszcze nie.

A ten, ktdry drze si¢ na czele, dziwnie szybko uwija si¢ po$réd przeszkéd niebez-
piecznej drogi. Skacze na zabdj i nie padnie nigdy, $lizga po lodzie i biezy po $niegu, jak
gdyby aniél stréz trzymal go za wlosy; rzadko spojrzy pod sig, ciagle oczy w cypel skaly
wlepia, a gdzie otchlan z boku, on nachyla si¢ ku niej, a gdzie doly, tam nie odwraca si¢

Wking (...) od zlosci i bélu — klng ze zlosci i bélu. [przypis edytorski]
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od nich, ale pedzi prosto i przesadza je w pedzie — w r¢ku trzyma szablg. Towarzysze
podpieraja si¢ na widczniach i bulatach, on jeden swojej klingi $niegiem zmazaé nie chee,
ale wstrzasa ja nad czotem i poi w storica promieniach. Zawdj I$ni mu si¢ futrem i polyska
diamenty''4, kolczuga to samo, a co chwila wola na swoich ostrym, przerazliwym glo-
sem, kaze spieszy¢ za soba, szydzi z ich ostroznosci, a kiedy si¢ kto obali i zlatuje w dél,
on jeszcze glosniej sie uraga.

— Badz mi zdrowa na wieki! — rzekt Zarucki, podnoszac sig z siedzenia i przyktadajac
rusznicg do oka; ale wnet jg spuscit w dot.

— Czas jeszcze przypomnied si¢ Bogu. —

Przyklakt, strzelbe odsunal, patasz zlozyt na ziemi, kindzal odpasat i rzucit o dwa kroki
od siebie.

— Slyszalem, ze Zbawiciel, ktéry dat si¢ ukrzyzowad za nasze winy, nie lubi tych, co
g0 oreznie wzywajg. —

Przy nim, w milczeniu, unizyla si¢ takze przed Stwércg Maryna.

Modlitwa hetmana krétkg byta: w pokorze schylit czolo, dlonie $cisngl, goraco prosit
o przebaczenie w duchu, ale mato stéw wyrzekt, jako przystalo na zolnierza, co przewalczyt
zycie 1 pacierzy zapomnial wérdéd bojow.

A kiedy powstat, z lepsza otucha pojrzat ku nast¢pujacym wrogom i wziat si¢ do broni.
Dwa razy wystrzelit — dwa jki uslyszal i dwa trupy zeélizngly si¢ na dol, jak pnie $cicte,
spuszczone z gory; nie ma juz czasu nabi¢ rusznicy, a zatem rzucil ja w przepasé, ona to
ghucho szuruje po $niegu, to z brzgkiem rozbija si¢ o glazy.

Szable wyciagnat przed si¢, Maryng wlasnym cialem zakrywa. W tej chwili bit mu
z oczu blask plomienia, jaki boje w sercach wojownikéw zapalaja. Nie byla to wéciektosé
ani tez krwi pragnienie; nie byl to zawrét mézgu w niebezpiecznym razie, ale wyiszo$¢
umierajgcego bohatera nad zwycigzcami; ale prze$wiadczenie duszy u progu wiecznosci,
iz nie na prézno blgkata si¢ po ziemskim wygnaniu. By stanaé przed Tym, ktéry jg zestal,
jednego trzeba podrzutu jeszcze. Patrzcie, jak z nieustraszonym sercem zabiera si¢ do
niego: piersi wystawil na groty, noge wryl w ziemie i posagiem stoi. [Dojrzyj na licach
jednego znaku wahania lub trwogi, a lutni¢ moja rozbij¢ na wieki!] Lewa reka z tytu dion
ukochanej trzyma — chwila jeszcze, a osacza go wrogi.

Wédz ich dochodzi juz cypla, ale zadnemu strzaly ni kuli wypuscié nie daje. Znikt
pod wysuwajaca si¢ opoka — uchwycil si¢ wiszaru i wnet ukazal si¢ na niej.

— Poddaj si¢, Igorze Sahajdaczny Zarucki! —

I to méwigc, szable spuscit w dél, swoim przykazal to samo, ale nie milosierdzie ni
uwielbienie ku zwyci¢zonemu przebija z jego licow; zas¢pione ma czolo, a namietnosé
jakowa$ goreje w zrzenicy.

Hetman zbyt go milczeniem i wynosi rami¢ do ci¢cia; wtem uczuje dretwiejace palce
Maryny i pomimowolnie si¢ odwrdci, a ona, blada, oczy przestonita reka i powoli nachyla
si¢, mdlejac. Rozémiat si¢ Nuradyn murza i klasnat w dlonie.

— Ha, poznala! Bierzcie go, bierzcie ja! Dla niego meki, dla niej czwarty maz. —

On spuscil glowe na piersi i rzekt glosem rozpaczy:

— Bég wie, czym karze grzechy mojego zywota, $mierci si¢ nie lekatem, az On zestat
na mnie haribe¢ niewoli. —

XII

Jak mogli, tak zmykali Tatarzy od skat, od wawozéw. — Juz tez pogodniejsze niebo,
storice przygrzewad zaczyna, $nieg topnieje i wsigka w piasek pod spodem — a nadzieja,
ze u brzegéw Jaiku zastang goricéw z Astrachanu i ojuczone wielblady, dodata im ducha.

Przebyli rzeke po lodzie. Na tamtej stronie wédz kazal polozy¢ si¢ obozem, wielblady
i gorice z Astrachanu juz czekali na nich — a zatem rozbijaja namioty, ognisko rozpa-
la, biora si¢ do migsa i ryzu, wina i wodki nie zalujg sobie, wrzeszcza, a kiedy godzina
modlitwy nadchodzi, bluzniag Bogu, $mieja si¢ z proroka i pija dale;j.

Widiamenty — dzié N.Im: diamentami. [przypis edytorski]
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Na piaszczystym wzgdrzu, z ktdrego wiatr zmidtl $niegi, stoi namiot Nuradyna pod-
party stupami, dhugi i szeroki, obity skérami, z kopula malowang w polyskujace barwy,
z polksiezycem nad nig.

Stad widok na caly obéz si¢ roztacza, na pustyni¢ az do kranicéw widnokregu i na
brzegi Jaiku, snujace si¢ w bezustannych zakretach ku morzu, i na szare morze w oddali.

Dotad wédz nie rozmawial z swoimi jericami, przynajmniej nikt nie widzial go razem
z nimi; on jechal na czele swoich hufcéw, ich prowadzono z tylu, meza w laicuchach,
niewiaste w ta$mach z jedwabiu, jako byl przykazal na cyplu skaly.

A kiedy stangt na miejscu, krétkim stowem oznajmit swa wole, by kazdy odpoczat
i hulal; sam wszedt do swego namiotu i juz nie ukazat si¢ wigcej. Nade dniem tylko kilku
$pigcych u stdp wzgdrza Tataréw wokolo ognia, wérdd rozrzuconych ostatkéw biesiady,
przebudzit nagle halas jakowys; ciekawie, na pét rozmarzeni, wytezyli uszy, brzgk kajdan
stychaé bylo i glos Nuradyna; ale stéw zadnych nie mozna rozezna¢ — potem gluchy jek
nastapil. Wzdrygneli si¢ stuchacze i wszyscy razem pomimowolnie zawotali: ,Allah!” —
toskot padajacego ciata na nowo przymknal im usta.

Wszystko ucichlo; oni czekali jeszcze, ale niczego si¢ nie doczekali, zatem kazden
wychyli czarg i znowu oprze glowe o siodlo, by zasngé.

Teraz to poludnie; stofice na niebie z chmurami si¢ zabawia, to do piersi je tuli i na
pot éwieci tylko, to rozgania je i blyszczy w calej okazatoci. Srodkiem obozu zbrojni
straznicy wiodg niewiastg, dlugim zasloniona welonem, bronigc jej od ciekawych spojrzen
zagroda z dzid i szabel, spieszac sig, o ile tchu im stanie. Przeszli obdz caly i wstepuja na
wzgbrze, zakotacza do namiotu; podniesie si¢ opona i wypuszcza spomiedzy siebie te,
ktéra dotad trzymali; potem za uslyszanym rozkazem oddalg si¢ nazad i rozsypia na réine
strony. Ona weszla z glowg schylong, jako przystalo krélowej bez krélestwa, niewiescie
bez towarzyszki, chrzedcijance wérdd pogan, Polce wérdd stuzalcdw Moskwy — ale czyz
to sen objat nagle jej zmysly? Czy juz $wiat pozegnala i zapomniawszy o $mierci, dostala
si¢ do krainy czaréw? Zewszad wiazki $wiatet réznofarbnych kraza, zlatuja, $migaja, won
kadzidet oblewa ja, raj kwiatéw otacza dokota.

Pod jej stopami kobierce nasladuja zielono$¢ murawy, diamenty — rosy przejrzystosé
i krople; u $cian pictrzg si¢ obicia przetykane wiedcami réz, fialek, jaSminéw i galezi,
na ktérych malowane ptaki prze$liczne roztaczajg pidra, a z gory pada $wiatlo dzienne;
ale nim dojdzie oczu, przekrada si¢ posréd muslinéw i jedwabiéw, dlugo btadzi¢ musi po
haftach ze zlota i srebra, $lizga¢ na pertach, wyssa¢ blekit z ametystéw i rubinéw purpure,
a wtedy, cale pijane od farb i polyskéw, na dél si¢ stoczy i plasa w drzace tuki, kedrym
korica nie masz; one biegng dolem i wspinajg si¢ nazad, wypuszczajac z siebie okregi,
iskry, rozkwitania i zycia pozér owym udanym haftom nadajac, a promienistymi sieci''®
caly namiot kratkuja, od géry do dotu zalewaja potokiem jasnosci, ktdra plynie szkarfatem
i bigkitem, zieleni si¢ jak szmaragd, to zloci jak pomararicza i do oka wplywa mile, bez
razenia, bez olénienia, gdyby!!¢ tysiac motyli igrajacych razem po trawniku, kiedy storice
juz nie parzy, a zachodzi w zlocie, ksi¢zyc za$ naprzeciwko si¢ podnosi, lamowany srebrem,
a miedzy nimi dwoma uj¢te chmury hozym wiericem oplataja niebo. O takowej godzinie
chcialoby si¢ zasna¢ z rozkoszy na wieki.

Jakoz temu, ktéry lezy na owej sofie w glebi pod opong z jedwabiu, znaé z oczéw, ze
marzy o mitodci i $mierci; bo cho¢ lubiezny usmiech usiadt mu na ustach, bo cho¢ tyle
wzruszony, iz bliskim rozczulenia si¢ wydaje, dosy¢ raz przebiegnaé owe rysy naciagnicte,
rozognione rumieficem goraczki, by wyczytaé, iz $mier¢ niedaleka mu grozi, a to nie
tagodna, na spokojnym lozu, ale taka namietna i rozpasana w bolesciach, jak rozpasanym
bylo jego zycie w chuciach i czynach.

Lezy na postaniu; ale trudno mu doleze¢ jeszcze chwili na nim, cho¢ pragnie sie
wstrzyma¢ i krwi zimnej dowie$¢, bo wie dobrze, iz spotkat si¢ z dusza pelna i statkull?,
i hartu; bo chce inakszym si¢ pokazad, niz byt przed laty; nie juz po dziecinnemu i prosi¢,
i domagad sie, ale jako na meza przystalo, znaglaé i rozkazywac.

Wsgieci — dzi§ N.Im: sieciami. [przypis edytorski]
Uegdyby (daw.) — tu: jakby. [przypis edytorski]

Wtatek (daw.) — stateczno$é, stanowczoél. [przypis edytorski]
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Na prézno, na préino! Jakaz sily potrafi zaprze¢ w siebie ten dreszez, ktéry po nim
biezy? Krwi bijacej nie odploszy od serca, od skroni zadnym sposobem; on, syn pustyni,
ssal promienie jej stofica w kolebce i z nich spieka na zawidy zostala si¢ w tonie. A za-
tem zgrzytnie i rekoma uderzajac o loze, odeprze si¢ od niego — skoczyl, stoi wéréd
namiotu naprzeciwko niej. Tu jeszcze walczyt z sobg samym, ale nie zdotal wystroi¢ li-
céw w pogodniejszg barwe. Tu jeszcze drzgce zalamywal dlonie, cheae im nadaé pozér
niewzruszonosci, ale krew coraz zazarciej wre mu po zylach; by zmysly odzyskaé, glowe
na chwile odwréci¢ usituje. Ale nie potrafif, bo sila namigtnoéci trzyma zrzenicg jego
wlepiong wprost naprzeciw. Poznal, ze nie poskromi ognia, ktéry w nim bucha — a za-
tem rzucit si¢ jak wiciekly, zastone rozdart i oderwal z jej skroni, i zatrzymat sie, dyszac,
z potem na czole, z oblgkanym wzrokiem, do szcz¢tu zngkany.

A ona wcigz zachowuje milczenie i z zwyklej powagi nic nie spuszcza. Wprawdzie
na jagodach zna¢ $lady fez i smutek; ale kiedy te lzy wylala, o tym nikt nie wie; a teraz
suche ma powieki i oczy posgpne od wzgardy. Nuradyn wpatrywal si¢ w nig i dlugo,
i dlugo. Dziwna, ze tak nagle si¢ uciszyl, glos mu zasngl w piersiach, ruch zasnal w twa-
rzy i ramionach, jedno spojrzenia, zawsze réwnie mocne, sypia iskrami na lica Maryny,
iz czola mu wyczytaé snadno''8, iz w duchu gleboko si¢ namysla; zapewnie!!® nie trybem
ludzi, ktérzy wazg na szali roztropno$ci zamiary i doszedlszy brzegu przepasci, wahaja si¢
nad nim, ale tak jak godzito si¢ jemu, ktéry nigdy zadnego uczucia nie rugowal z duszy,
o przyszto$¢ nie dbat i dusze za pole bitwy oddal namigtnosciom, a tej, co zwyciezyla,
holdowal zawsze i sercem, i cialem.

Zapewne teraz w nim podobna odbywa si¢ walka, a promienie réznobarwnego $wiatla,
igrajac po zielonej szarfie ziarkowanej zlotem, po kaftanie i mienigcym si¢ futrze, po
bialym zawoju, twarz mu najmilszymi oblewaja teczami. Wreszcie lica jego znéw wyrazu
Zywszego, zmiennego nabiorg, glos do ust si¢ ci$nie i méwic zaczyna — stowa jego muzyke
nasladuja, ani jednej ciagle trzymajg si¢ miary, ale przechodza od tonéw piesni stabej,
gingcej w oddali, do dzwickéw wojennego pienia, brzmigcego ponad szczatkami broni
i zwlokami poleglych — w ustach zwycigzcy.

— O Agaj-Hanie nikt nie slyszal od dawna — pamie¢ pacholecia zagingla, jak gdyby
to pachole przypomnie¢ si¢ nigdy nie miato; prawda, on byt lekliwym, kochat pania
i suzyl wiernie; $mierci za nig si¢ nie bal; nawiedzal ja pod czarnym sklepieniem. O,
jakiez z niego dzieci¢ bylo wtedy! Precz mi z tym wspomnieniem, niech ono bedzie dla
mnie jak skéra dla weza, kiedy ja odrzuci, a w nowe ustroi si¢ szaty. Hej! waz wtedy
$miga i syczy w radodci, bo mu jadu przybylo, bo w pierécienie ze srebra i zlota oblekt
gictkie cialo — biada ptakom, co nadlecy, biada wedrowcom, ktérzy nadejda: w pysze
z chwaly swojej nie daruje nikomu! O Agaj-Hanie nikt nie slyszal od dawna; ale on nie
przepadt jak gwiazda, co zlatuje na dot w glebiny $wiata, jak koncha, co z brzegu zsuwa si¢
w bezdennoéci morza — on wybral si¢ sam jeden i przez pustyni¢ zycia do Medyny serca
swojego pielgrzymowal dlugo, o skwarze i pragnieniu, uragajac si¢ przeszkédd i trudéw,
az wreszcie doszedl, a cho¢ spalone ma czolo, nadwatlong sile, nie zaluje tego! Bo to dla
ciebie czynil, huryso moja!

A teraz chwila szcz¢$cia nad nim zawisla, jako zbawienie nad grzesznikiem, co dlugo
blagal proroka, az prorok zlitowat si¢ jego wolaniom. —

— Losem wojny — odrzekla surowo — w rece stugi swego dostala si¢ pani, ale nie
przeto znikl rozdzial miedzy carowy a giermkiem. — Tu si¢ zatrzymala, ale zaraz po-
tem zawola: — Nie! Zanadto$my bliskie $mierci, azeby si¢ jeszcze pyszni¢ z daréw, ktére
niegdy$ Bég zlal na naszg glowe, a w upodobaniu swoim odjal nam za to, zesmy Jego
przykazan we wszystkim si¢ nie pilnowaly. Wiérdd tej pustyni, w ktérej, jako przeczu-
wamy, grob nas czeka, zapomnijmy o Kremlinie i dniu owym, kiedy nie bylby$ $mial
oczu podnie$é az do porgczy naszego tronu; ale imi¢ na chrzcie nadane, ale drugie imi¢
od przodkéw wzigte, tobie dobrze znane, twoja hardo$¢ ukrécié powinno. Owym pierw-
szym chrzescijanky jestem: uchyl czota, pohancze; owym drugim: Polky: pamietny klesk
i wstydu swojej braci, uniz si¢, Tatarze! —

8snadno (daw.) — tatwo. [przypis edytorski]
Wzapewnie (daw.) — dzié: zapewne a. pewnie. [przypis edytorski]
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— Udajesz, chytra, bo znasz moje dzieje, one byly muzyka twojego wiczienia. Tam
obsypalem ci¢ perfami i diamenty z skarbnicy chwaly moich naddziadéw. —

Usémiech goryczy wykrecil mu usta.

— Nie méw juz mi o tym, co przeszlo, potem bedzie sprawa i z nim, i z nimi; ale
méw, ze mnie kochasz, ale méw, ze chcesz by¢ morzem jasnoéci i rozkoszy, w ktérym
zatong. Ty$ mi zycie przepsula na niwecz — jako gwiazda, co wrézy nieszczedcie, ukazatas
mi si¢ i drasngla$ promieniem; ale potem zniknela$, o gwiazdo moja; porwaly ci¢ wiry
z ognia i uniosly daleko ode mnie, a ja zostalem w ciemnoéci, klngc proroka, szarpiac
wlosy. Jezykiem moim staly si¢ przeklefistwa, napojem lzy i krew, saczaca si¢ z pottuczo-
nych skroni. Ha! Nagle porwatem si¢ do biegu — ten, ktéry ci¢ uwidz, nie ujdzie mej
zemsty! écigalem i pieszo, i konno, podlitem si¢ przed ludimi, klekalem przed bojarami,
a $mialem si¢ w duszy; oni mysleli, ze to dla nich, a to dla ciebie bylo. —

Kiedy to méwil, ciemnialy mu rysy i pariski glos przybieral; ona milczy i zdaje si¢ nie
stuchac.

— Ha! Patrzcie: syn padyszachéw, mocarz nad emirami, synowiec stofica darmo ze-
brze milosierdzia u Laszki! Gdzie twoje wojska, gdzie dwory, posagi, potega, gdzie Dy-
mitr, gdzie Zarucki? Opuscilo ci¢ wszystko, lis¢ po lisciu opadl z drzewa; strumien szczg-
écia fala po fali wysecht na zwirze niedoli. W kim dufasz, na czym si¢ oprzesz? Spojrzyj
wokolo, sama jeste$ wéréd hufcéw moich!

— Wiem o tym, ze sama, i dlatego na $mier¢ si¢ gotuj¢. Giermku, nie przeszkadzaj
myslom moim, bo dlugi watek zycia musz¢ okreci¢ wkoto chwil tych kilku, co mi jeszcze
pozostaly, a potem rozkazy cara wypetnisz! —

— O, zwazaj, zwazaj na moje stowa! Pokochalem ciebie, najcudniejszg wérdd uro-
dziwych, kiedy aniot zestany od Allaha, przelatujac powietrze, zatrzymalby si¢ w locie,
roztoczyt nad tobg skrzydla i przypatrywat si¢ tobie tak samo, jak gdyby nowa spotkat
gwiazde, w chwili kiedy na rozkaz Stwdrcy wznosi si¢ z otchlani i pierwsze naj$wiezsze
promienie rozsyla po $wiecie.

Dzi$, huryso moja, po dtugim niewidzeniu, znéw ogladam ciebie; ale mgla zatosci
obwija twe czolo, jad glodu i nedzy wgryzt si¢ w rysy twoje, pyt dlugich bledéw!2 i bi-
tew przyproszyt kwiecie jagdd twoich, [od zimna skrzepla twa zrzenica] i na powiekach
dzwigasz ciezar bezsennych nocy. Byla$ jak chmura ukochana od stofica; na calym nie-
bie zadna insza jej nie zréwna, ona jedna ciggnie oczy K’sobie, bo do niej calego nieba
zbiegly si¢ jasnosci, szkarlaty i zlota, wiatry jej sie przymilajg i $piewaja w chérze podczas
blekitnej zeglugi. A teraz zda mi sig, jakoby zaszlo stonce, a owa pigkna zostala z tytu.
Ksi¢zyc wznijdzie i srebrem ja wiericzy, ona cala srebrna, przetykana gwiazdami; i patrzg
na nig dotad, i kocham dotad. Zerwij si¢ do lotu, chmuro, przebiegnij od morza do mo-
rza — gdzie takiego drugiego znajdziesz, co by zaréwno ci¢ ubdstwial, czy$ w petni, czy$
o zmierzchu twej chwaly?

Zwazaj, zwazaj na moje stowa! Car tu jest niczym; z potegi jego $mieje si¢ Agaj-
-Han jak z kurzawy, ktérg z nég otrzasa. Ja tu panem — na calg pustyni¢. Zapomnij
o przesziodci jako o ptaku, co przelecial i nigdy nie wréci! Na raczych koniach uchodz ze
mng razem! Za tymi piaski murawy si¢ zielenia, kwiecia niemiara i ocean rozkoszy. Tam,
huryso moja, nas dwoje bedzie, a $wiat caly naszym tozem mitosci. Precz mi z Ojczyzna,
Bogiem, Prorokiem, stawa i ludzmi! Zy¢ bede w objeciach twoich i skonam na twojej
piersi. —

I zblizal si¢ do niej z drzgcymi ramionami, jak gdyby cialo zabieralo si¢ do gwal-
townego rozprzegnienia. Rozhuzdane chucie szarpig mu rysy na twarzy, skrecaja usta, na
ktérych pozadliwosé sie pieni. Zeby dzwonia, bija od krwi, co do nich naplywa. W tej
chwili wszelki slad Bozy opadt od niego i stal si¢ czlowiekiem na podobiedistwo szatana.

A ona, zawsze réwnie powazna i nieulgkniona, wzrokiem, keérym go hamowata przed
laty, wstrzymuje i dzisiaj. On $lepego byl me¢stwa na polu bitwy, odwaga w nim stawata
si¢ namigtnoécia, nieraz rzucit si¢ jeden posrdd thumu nieprzyjacidl, nieraz, cho¢ stabszy,
okrecit si¢ gietko naokolo wroga i nagial ku ziemi; nie z rozwagg, nie z zimnym statkiem
szedl naprzeciw $mierci, ale z wéciektoscia, z oblakaniem; a teraz do tej, ktérg $cigat tak
dlugo, przystapi¢ nie $mie. Wycigga ramiona, opadaja ramiona; rzuca si¢ ku niej, rad by ja

120pledy (daw.) — tu: bladzenie, tulaczka. [przypis edytorski]
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porwaé w objecia i przygniesé do piersi, i tarzad si¢ z nig po ziemi jako waz z gadzing, ale
zawsze odparty owym spojrzeniem na pét dumnym, $wigtym na pél, w ktérym i wstyd
niewieéci, 1 uroczysto$¢ duszy myslacej o zgonie, i $lad cierpieri miesza si¢ [do czego$
dawnego,] do okazalosci, pozostalej z tylu powodzeni i potegi; nie wiedzac, co czynié, to
placze jak dziecko, to zgrzyta jak potepieniec.

Ale bo tez na czolo Maryny Mniszchéwnej dziwna zstapila uroda, nie owa ziemska,
ktérej hold skladaja ludzie westchnieniem i pocatunkami, w ktérej przypadek zdarza, iz
réze zakwitaja na licu, a gwiazdy zaiskrza si¢ w oczach, ale owa niebieska, co jako cient
znikomy czasem objawia si¢ na twarzy, a ryséw si¢ nie trzyma, a z plcig si¢ nie zlewa, ale
jest corka duszy niepojeta i boska jak dusza.

Agaj-Han spiesznym krokiem przeszedt namiot i stangt naprzeciw foza. Tam u maka-
ty haftowanej w najéliczniejsze kwiecia wisi sznurek jedwabny z blyszczaca gatka; porwat
za nig i zawotlat:

— Ha! Doszedlem tajemnicy twojej, ty sadzita$, ze to perla ukryta w morzu. Igorze
Sahajdaczny Zarucki, sam ukaz si¢ lubej i rozwiaz ja od przysiag wiernosci! —

Rozémiat si¢ calym gardfem, jak $mieja si¢ owi, co zmysly stracili, i $ciagnat sznurek
— wnet podniosta si¢ kurtyna i coraz wyzej si¢ podnosi i zwija.

A otz na czarnej poscieli lezy cztowiek w zbroczonych szatach. — Twarz blada i rece
biate, na szyi skrzepta krew si¢ czerwieni jak naszyjnik z koralu, ale $wiezosci zycia $mier¢
jeszcze dotad catkiem wyssaé nie potrafita, cho¢ juz rysy rozwatlila i sino$cig powlekta.
Nachylit si¢ Tatar, reke oplétt wlosami glowy — i glowa poszla za reka bez zadnego
oporu. Przez chwilg kolysat j3 w dloni, uragajac $ci¢tym ustom, spuszczonym powiekom,
rozkoszujac w $mierci niecierpianego, kiedy nie mégt rozkoszowaé w miloéci kochanki;
potem rzucit j3 pod stopy Marynie i wtedy utopit w nig wzrok przenikajacy, zaciety, jakby
dla wysledzenia, czego mégt si¢ spodziewad z niej po takim widoku.

Niegdy$ bylaby wszystek ogien oczéw wyplakata nad cialem kochanka, przekled-
stwami i zemstg $cigata morderce; sama do or¢za i konia si¢ wzigwszy, w tropy za nim
poleciala, wérdéd ciemnej nocy, po bezdrozach, napotkanego zmusita do walki.

Ale dzi$ insze i mysli, i czasy — rece wychudle od nedzy, ostable od cigzaru kajdan;
nike nie stawi si¢ na rozkaz, nike nie poda ni sztyletu, ni szabli; a tez juz i pono ostatnia
chwila si¢ zbliza, o ziemskich uczuciach zapomnie¢ sie godzi gwoli'?! $wietszym marze-
niom, dusz¢ pusci¢ trzeba w niebieskie szlaki, w droge, u ktérej poczatku sie stoi, a ktorej
korica nie domyslec si¢, Panie Boze!

A zatem, nieledwo ze konajgca z wzruszenia i zaloéci, uklekla nad owg $miala!22 glows
i spuscita ku niej oczy, a czym jednym mogla przystuzy¢ sig jej, to za nig ofiarowala: mo-
dlitwe — szczerg i niepokalang, ktérg polecata dusze zmartego opiece anioléw. A potem
wstaje, drzaca od oslabienia, z réwnym jednak blaskiem w zrzenicy tzami niezamglonej.
Eazy sg dzie¢mi przelotnego smutku; jak z chmury wiosennej na lica spadajg i wréig po-
gode, ale kiedy zetnie ich mréz boleéci, wtedy nie pytaj si¢ o storice, bo ono moze juz
nigdy nie wréci.

W Agaj-Hanie wre ciggle namictno$¢ i mézg szaleje. Znéw przeszedt namiot jak
dlugi, hetmana glowe pchnal nogg — ona potoczyta si¢ ku ciatu — i zapuscit kurtyne,
potem zdjat znad loza tasak oprawny w szmaragdy i niosac go w r¢ku, zbliza si¢ do Maryny.

— Nie igraj ze mng, niewiasto, izby chwila miloéci raczo nie uleciala, a wtedy nadcig-
gnie godzina zemsty i kary; bo zemsta jako milo$¢ weselem jest sercu, ktére przesigklo
rosg potudniows. Kazda kropla takowej rosy od waszych iskier gorzej pali i rozjatrza;
rézane w niej wonie trucizna piekielna zarazem. Ogier, co krazy po mnie, jest wieczng
ci tajemnicg, corko Péinocy; ale z nim tak ostroznie jako z plomieniem Allaha, bo on
réwnie zabi¢ umie! —

Tu nagla zmiana zaszla w jego rysach i postawie — raz jeszcze udaje si¢ do prosby,
raz jeszcze schyla przed nig czolo jako przed pania, spojrzeniom swoim zaru ujmuje i na
drzgce, czule zamienia; glos znizyl i plyna jego dzwicki jako dumka przez dzieci¢ $piewana.

— Zmiluj, o zmilyj si¢ nade mna, huryso moja! Gwoli tobie cate poswiccitem zycie,
potok lat mlodych, ktéry mégt huczeé i pienié si¢ po $wiecie, rozwala¢ skaly i wykorzeniaé
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lasy, zmusitem do plynienia za twymi $ladami, a on si¢ stal drobnym strumieniem, keéry
wyschnie w pamieci ludzi.

Ostatni jestem z mojego szczepu — mamze!? si¢ rozbi¢ marnie na skale twojego
niemilosierdzia i zaging¢ bez stawy, bez rozkoszy, jako wyspa na morzu? Patrz, wystepuje
z tona kipigcych batwanéw, dniem i noca ztote miota ognie, nikt jej nie widzial i nie dziwil
si¢ jej, samotna wérdd pustyni wod, wylala calg okazalo$é i znéw zapada w otchlanie. Tak
i ze mng bedzie. Smier¢ ci grozi wszedzie, piotun roénie, gdzie spojrzysz tylko, a tam, gdzie
ci wskazuje, wonieja réze i jaéminy. Skosztuj, huryso, pucharu miloéci mojej, stuzy¢ ci
bedg jako duchy w niebie stuzg Allahowi — w jasno$ci oczu twoich jako motyl ulatywad
bedg, dopéki ol$niony, upojony, spalony, nie padng u stdp twoich, a wtedy popiét ze
mnie i kurzawa, a wtedy deptaj'?* po mnie i przeklinaj mnie, ale teraz badz moja, roztworz
objecia twoje i synowi padyszachéw daj spoczaé na liliach twej piersi, na bialej piersi! —

I rysy mlodociang przybieraly barwe. Jako kwiat, o skwarze storica zwi¢dnialy, a wie-
czorem podnoszacy liscie, tak i on w tej chwili rzezwil si¢ w naglej czulo$ci; u$miech
miloény, swawolny usta mu krasi — zalozyt rece i blaga.

— Nuradyna murzy zaden z jego ludzi by nie poznal w tej chwili; myslac o tobie,
zatracilem i jezyk, i nauke moich ojeéw: z duchami juz nie umiem rozmawiaé, ludziom
rozkazowa¢ nie potrafig. —

Wymknat mu si¢ tasak z dioni i podnosi oczy ku Marynie jako chrzescijaniskie dziecig,
kleczac, podnosi oczy ku obrazowi $wictej.

— Morderco, poharicze bez wstydu i bojazni bozej, nie kalaj'?> moich mysli twoimi
gwary! Mozesz mnie meczy¢ i zabi¢; Maryna Mniszchéwna $mierci si¢ nie leka, bylebys
umilkl i chwil kilka do modlitwy zostawil. —

Glos jej posepny, wzgardliwy, przeszyt wskro$ Agaj-Hana. Schyla si¢ nizej, ale nie
w pokorze, jedno by podnie$¢ sztylet upuszczony, a kiedy go podnidst, wyrwat z pochwy,
pochwe cisnat pod nogi, a rekojesé okrecil palcami, az mu zyly reki nabrzmieja, a do oka,
do ryséw, cisnie si¢ wyraz wécieklosci. Calym cialem trzesie si¢ gwattownie, $cisnat zeby,
jak gdyby chciat si¢ wstrzymac, ale glos, w ktorym weielita si¢ namietnos¢ duszy, usta mu
rozerwie.

— Mitoé¢ twoja byla dla mnie jako ten most $liski nad otchlanig, po ktérym wszyscy
w godzine sadu przechodzi¢ mamy do nieba; ale teraz dostalem si¢ do raju, do zemsty!

I klingg tasaku $migal wokolo jej skroni, wokolo piersi; ona zbladta, lecz do prosby
si¢ nie znizy, krzyku nie wyda, a na klindze rozbite promienie wigzkami $wiatta bladza po
jej licach i szyi, jak blyskawice, ktdre lustro miece, kiedy w nim odbije si¢ stonice.

On igraz nig i po jej puklach, po czole rozwodzi sztyletem polyski — powoli, z prze-
rwanym oddechem, z jaskrawymi oczyma, jak gdyby w tym czut lubiezno$¢ jaka.

— Huryso moja, jakze$ mi pickna w godzinie $mierci! A wieszze!'?, dokad idziesz
i gdzie dostaé si¢ masz? Bez duszy, bez zycia wiecznego, maro stworzona ku uciechom
mezéw, w proch si¢ rozpadniesz i nic z ciebie nie bedzie. Czemuz tak si¢ kwapisz do
snu i ciemnodci grobowej? Mniejsza o $mier¢ dla nas, ktérzyémy nie$miertelni; ale ty,
niewiasto, nie ujrzysz nigdy palacéw Allaha; jako lampa, ktéra duch bagnisk zawiesza na
swoich kepach, $wiecisz troche i umierasz na wieki. Ty i réza, obie nie macie duszy, jedno
wasze barwy i zapachy mézg zawracajg ludziom; a kiedy zwigdniecie, nikt nie troszczy sie
o was na ziemi ni w niebie.

Wzdrygnela si¢ na te stowa niewiernego; ona stoi nad grobem, a on jej przepowiada,
iz nie odzyje wigcej! Mréz przejal serce nieszczesliwej — bo cho¢ wierzy dusza w obietnice
Panskie, cialo drzy, zzigble i ostable, kiedy chwila zgonu nadchodzi.

Alez anioly stréze pilnujg chwil naszych ostatnich i powiewem skrzydet swoich rzezwia
nas w konaniu; ona tez wraca do wiary i ufnosci, na Agaj-Hana spojrzy jak na zlego ducha
i milczac, kazdym biciem serca modli si¢ do Boga.
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Agaj-Han lewg rcka porywa ja za szatg, prawg tasak podnidst i trzyma nad jej pier-
siami. Ona oczy przymknela; ale powoli jego reka mdleje, ramig zgina si¢ i opada na dét
stopniami, wreszcie opada zupelnie, a sztylet wisi u palcéw i ledwo si¢ ich trzyma.

— Giermku, dlaczego przedtuzasz konanie Maryny Mniszchéwnej. Juzem myslata,
ze zawarlszy powieki, dopiero si¢ obudz¢ gdzie indziej, nie w tym namiocie, nie na tej
ziemi. Izali czekasz jej prosb za zyciem; jej uklonéw tobie? Prézna zwloka, prozne i plonne
nadzieje, daj mi pokéj, Tatarze, i koricz, co$ zaczal, bo ci Polka zaprawde powiada, iz przed
toba nigdy si¢ nie unizy! Panie Boze i $wi¢ta Bogarodzico, zmiluj si¢ nade mna! —

Jek rozpaczy wyrwat sic z Agaj-Hanowej piersi, i $cisngt tasak, i znéw podnies¢ chcia,
ale nie potrafil; ten drobny orez nad miare cigzal jego dloni, a zatem go upuscit i zdeptat
gniewnie; potem w milczeniu po namiocie si¢ przechadza, to krok za krokiem, wleczac
si¢, gdyby'?’ na sitach mu zbywalo, to podskakujac, jak gdyby nagle kula mu w piersiach
utkwita. Blado$¢ $miertelna po licach mu si¢ rozlewna. Zda sig, ze namigtno$¢, co miotala
nim i zyciem jego byta, z przesilenia skonala. Padt na kobierzec i gdyby nie oddech ghuchy,
ciezki, przerwany, miatby$ go za trupa.

Po chwili podnosi si¢ wpét i wyciagajac ramiona, przeméwi glosem czleka, co dra-
$nigty $wiatlem miesi¢cznej nocy we $nie si¢ odzywa.

— Garnijcie si¢ do syna waszego sultana, emiry pustyni, bo on dzi$ pigkna pojmuje
zon¢! Diugo bladzit i chleb gryzt suchy u niewiernych, i psem byl chudym u ich ztobéw
— ale teraz wezmie za reke te, ktorg ukochal, i péjdzie z nig.

Horbrokowie, ne¢dzny bojarze! Ty$ myslat, ze ci t¢ perle rzuce pod stopy, abys ja
zgnidtl i u cara za to miloéciwej taski nabyl? Gnij w Astrachanie, stary, i nie pytaj si¢
o najurodziwszg z cérek Adama!l —

Tu u$miech gwaltowny usta mu opanowal, tak ze przez chwilg dalej méwié nie mégt.

— Ojcze moj, gdzie jeste$? Trzy krople krwi z glowy twej spadly mi na skronia.
Huryso moja, we $nie i na jawie, panig byla$ Agaj-Hana! Co to za imi¢? Kto$ go nosit
przed laty. Krélom i szachom diament potegi pali si¢ na zawoju, ale to znikoma gwiazda!
Oni dzi$ panujg, a jutro ich synowie skowycza z glodu po ulicach miast.

Widzialem, zwazalem, kiedym przechodzil, a zimno usypiato nogi, wiecznie tam lodu
nie masz, otwdr — pchnaé — zleci — Moskalom si¢ nie dostanie — oni by ja rozéwier-
towali. Tu glowa si¢ toczy, tam skacze reka, drgaja owdzie piersi — nie — nie, przez
Allaha! przez Haruna — cala, nieskazona, jako pickna jest na ziemi, tak pickna zstapi
w dot — a w glebi mickki piasek — i rozciagnie si¢ na nim jako na tozu rozkoszy. —

Podczas tych sléw Zrenica jego nabierala stopniami coraz wigcej obtedu. [Z poczatku
latata predko, a byla zimng i szklnigcs, jak gdyby lzy do niej przymarzly, potem zajela
sic suchym ogniem.] Przestala si¢ toczy¢, wryla si¢ w biatko. Juz nie rozmaite uczucia,
jako dotad bywalo, unosza si¢ na réine strony w jego spojrzeniach — myél jedyna, po
ktdrej zadnej drugiej juz nie nastapi w jego duszy, przebija we wzroku. Powstal jak zwierz¢
pedzone instynktem i ujal za rami¢ Maryng, i szedl ku tylnym drzwiom namiotu; ani,
wychodzac, przypasal butat lub wzial kindzal swéj: szedt, wlepiajac oczy w nia, $ciskajac
za reke tak, ze jeczata z bélu; lecz ani juz grozi, ani si¢ przymila; w milczeniu prowadzi ja

z dala od obozu, po piaskach, ku brzegom Jaiku.

Storice juz ma si¢ ku zachodowi i jako zwykle w pustyni, im bardziej spuszcza si¢ na
dél, tym bardziej krwia si¢ zalewa; powietrze wiosenne, cieple, $nieg tu i owdzie wyspami
si¢ jeszcze trzyma, w gorze klinem sung Zurawie, za nimi ciggng kuliki i ostrymi glosy
rozmawiajg podczas podrézy.

Stangli nad Jaikiem. Strome z piasku i zwiru ulane jego brzegi; a rzeka cala, dotad
$cieta lodem, polyskuje czerwienig zachodu, ale mozna juz dojrze¢ w oddali walace si¢
ogromy, nurtem pedzone, gromadzace si¢ u zapory z lodu, nieprzerwanej jeszcze, trzyma-
jacej si¢ obu nabrzezy, ktére wlasnie w tym miejscu zbiegaja z gbry i wstepuja w koryto,
jakby na pomoc lodowi; ale juz stychaé z daleka huki tamigcej si¢ kry, roztrzaskujacych
si¢ bryl, a blizej gluche szumy, ktére podnoszg si¢ z glebi wéd — to niby kipia tam pod
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spodem fale, to znowu stekajg, przyparte cigzarem. Znaé, ze si¢ rzeka zabiera do buntu,
a wiatr, ulatujac nad nig, poklaskuje cieplymi skrzydtami.

O! sit juz nie staje Marynie — zawrdcita si¢ glowa wérdd odmetu przyrodzenia. Jeszcze
raz palce podniosta ku czotu i tam znak $wicty skladajac, szepce: ,w imi¢ Ojca” — i wargi
nie zbiegly si¢, usta na pét otwarte zostaly, ale glosu juz si¢ nie spodziewaj po nich.

Agaj-Han porwat ja z silg olbrzyma i niosac w objeciach, na zabdj si¢ rzucit pomiedzy
urwiska i cyple. Zlatuje na d6t bezpieczny, bo duch szaledstwa czuwa nad nim, jak[o] nad
synem [swoim]. Piasek urywa si¢ pod stopami, a on nie pada; o glazy si¢ potyka, a nie
nachyli si¢ nawet, skacze i pedzi; zwir spod jego ndg leje si¢ strumieniem, coraz nizej,
coraz nizej — wrescie dobiegl, kedy lad si¢ koriczy, a 16d poczyna; wstapil bez namyshu,
bez wahania, i jako biegt po ziemi, tak $lizga po lodzie bez zadnego szwanku — wérdd
zawaléw $niegu.

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucaja, po$rodku nich, gdzie juz zetknaé si¢ maja,
wstege krwawego $wiatta rozciggnely zachodzace promienie; do tej kiedy doszed! Agaj-
-Han, stanat, szukat czego$ wokoto — ale nie zlozyt Maryny, cho¢ dyszat i kroplami potu
oblane miat czolo. Czego szukal, zna¢, ze dojrzal, bo skoczyt i znéw w bieg si¢ wprawit,
i lecial w strong morza — w cienie juz nie zbaczajac, ciagle si¢ trzymajac drogi, ktorg
storice wytknelo.

Niedlugo znéw stanie. Coraz huki si¢ powickszaja, gdzieniegdzie 16d juz peka, ale on
jeszcze stoi na bezpiecznym miejscu, cho¢ u samego brzegu otworu, w ktérym tryska
woda; znad, iz tam Zrédio odwieczne, bo naokoto wszystko zmarzlo, a ono czyste, wirem
si¢ kreci i parg bucha.

— Obudz si¢, obudz, huryso moja!

I reka tart jej skronia, i kroplami wody twarz jej obsiewat.

Otworzyla oczy i milczac, z ramion jego wysunela si¢ ostatkiem mocy. Chciata kro-
kiem postapi¢ dalej, padla na 16d kolanami, ale juz nie mdleje; widzi, slyszy, zrozumiata,
jaki los ja czeka, i w tej uroczystej chwili — jeszcze raz podniosta glowe, jak gdyby chciata
umrzeé z godnoscig krélowe;.

Kleczy na samym brzegu przepasci — on stoi nad nig z wzrokiem szaledica i on
moze nie wie juz, kto ona, skad przyszia; moze zapomnial swej miltosci, swoich cierpien
i trudéw; ale on wie, Ze tu jej zginad trza; i objal ja ramionami bez wéciektosci, bez wyrazu
zemsty na twarzy; pomimowolnie prawie, jak gdyby tajemnicza sila wladata nim i on jej
oprze¢ si¢ nie mogt.

Poszla na dno i fale zakipialy nad nia, wrécila raz tylko, rece podniosta nad woda
i znéw fale je zalejg, ani stycha¢, by juz mocowata sie z nimi. Zrédlo wre jak pierwej, ale
zaden inny glos nie przymiesza si¢ do jego szumu — jedno'?® na nim, wéréd czerwonej
jasnosci igra miedzy babelkami czarna wstazka z haftem zlotym. Glowa, ktéra go nosita
za zycia, kedyiz lezy teraz?

Agaj-Han, niewzruszony, patrzy na topiele!? i czasami reka pociera czoto. Niefacno
rozum odwola¢, kiedy opusci dusze i zostawi pustkami jako $wigtynie, z ktdrej wyszli
bogi. Stoi i czeka, jakby si¢ spodziewal, ze owa, ktéra kochal, nazad podniesie si¢ z toni,
$wieza i mloda, a w powtdérnym na $wiat przyjéciu zapomni o przeszlych dolach i jego
milosci wystucha.

I oczy wytrzyszcza, i nateza ucho jako strzelec w kniei. — Tymczasem wokolo po-
wstaja halasy rozmaite, dziwaczne, ktére z dolu si¢ podnoszac, zdajg si¢ ostrzegaé o nie-
bezpieczenistwie. To jek z oddali przylatuje, to wiatr gdzie$ wpadt miedzy kieby $niegu
i wzdycha jak dziewczyna; to niby skowyczenia gromady szakaléw, co uciekajac, ku nad-
brzezom pedzi; az tu znowu $cierajg si¢ gdzie$ bryly lodu i chrobocg jak pily, nagle zahuczg
jakoby wysadzone w powietrze; potem slycha¢ szum fal wartko plynacych i wrzaski ich
wiciekle wokolo przeszkéd bija sig, potem zndéw szumig — znaé, ze tamg przeparly.

A blizej wokolo niego 14d si¢ ugina i warczy, pokrywa si¢ rysami, to dziurki si¢ wy-
tupig, to caly kawat si¢ oderwie i kolysany przez wod¢ tlucze o przylegle $ciany; $wisty
wiatru si¢ wzmagaja, pomiedzy nimi gesi dzikich z gory zlatuja glosy i jastrzebiéw prze-
razliwe krzyki; z tytu coraz wigcej gromadzi si¢ lodu; juz nie brylami, ale wzgérzami,
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ktére oblegaja zaporg, co dotad si¢ nie ruszyla, i walg w szeregach z loskotem piorunu.
Ich ostre szczyty polyskuja zarem od ostatnich promieni storica. Gdyby nie chcial nawet
oddac¢ si¢ zagubie, juz za pdino; alez on o tym nie mysli; ku miejscu, gdzie znikneta nie-
wiasta, wcigz dzierzy oczy, ani zwaza na to, co si¢ dzieje wokolo, bojazni zadnej twarz jego
nie pokazuje; stoi gdyby wryty i nie zadrzy ni razu, stoi i czeka wciaz, a w jego mézgu
szalenistwo odprawuje tajemnice swoje.

Storice zapadlo w glab, gdzie$ za kraficem pustyni, pozar ogromny po sobie zostawi-
to na niebie, tam palg si¢ chmury i wzbijaja si¢ dymy, a tu roztrzaskuja si¢ lody. Nurt,
plynacy z géry, je rozbija i miele; co chwila si¢ przysuwa, a posada, na keérej Agaj-Han
duma, trzesie si¢ od jednego brzegu do drugiego; w wirach podniosly si¢ $niegi i lataja
w powietrzu jako mgly jakie, wicher pomi¢dzy nimi harce odbywa swoije i zaloénie jeczy,
grzmoty jedne po drugich si¢ rozlegaja, coraz blizej, coraz blizej. Zda sig, jak gdyby na
nowo archaniol ciemnoéci zwolywal swe hufce i gotowal si¢ do walki przeciw wszech-
mocnemu Bogu.

Wszystko rwie si¢ i peka; chwil kilka uszlo jeszcze, na kre caly 16d si¢ podarl, a on
zostal na szerokim cyplu i oddala si¢ od Zrédla, kedy zgineta Maryna. — Blyskawicg
pedzi pomigdzy brytami, a r¢ce wycigga i jeszcze patrzy na niego'3, wzrokiem bez zycia,
$wiecacym, jako $wieci préchno.

I z tylu, i z przodu pedzg za nim, pedza przed nim lody; on na swojej wyspie, oko-
lony stupami, wzgoérzami, ostrzami, leci wéréd odmetu; co chwila topnieja, krusza sig
jej brzegi, to w kliny si¢ wytna, to wygladza si¢ okraglo, ale coraz ich mniej, coraz mu
ciasniej. Trzyma si¢ na $rodku, rece na piersi zalozyl, zawdj bogaty mignie jeszcze czasem
w promieniach zmierzchu. Nadbrzezéw Jaiku nie dojrzeé juz, bo filary, zawaly, kopce
z lodu je przestaniaja; woda i 16d — oto $wiat jego — ale on tego nie poznaje $wiata,
bo dziwaczne otaczaja go ksztalty, bo plynie jak strzala, i te ksztalty plyng z nim — przy
ciaglym szumie. To mu si¢ wydaje, ze kreci si¢ na jednym miejscu, to znowu, ze olbrzymy
krainy nadziemskiej podaja mu dlonie i ciagng go z sobg, a zimno, a okropnie, a coraz
ciemniej, lecz poérdd cieniéw znad ciggle, jako te duchy skacza i sung wokoto. Raz tylko
podniést glowe, i to nie z namystu — przypadkiem, nie wiedzie¢ dlaczego, a nad sobg
dojrzal gwiazde, z ktérg bita si¢ czarna chmura. To mu przypomnialo, ze kiedys bywat
w okolicy, skad takie gwiazdy i takowe chmury widne bywaly, ze w tej samej okolicy
urodziwa postaé przechadzala si¢ niegdys, i chciat dalej przypomnie¢ sobie, ale gwiazda
zniknela, ryséw tej postaci doszukaé si¢ nie moégt — i glowe spuscit na piersi.

Ku morzu, ku morzu kra Jaiku pedzi i z nig Agaj-Han. Zegnaj mi na wieki, dziecie
mojej wyobrazni, za chwil kilka pochlong ci¢ fale i przerzucaé sobie twoje cialo beda.
Zycie ci przeszlo na mekach, a msciles si¢ zbrodniami na tych, keérych nienawidzite$, na
tej, ktéras kochat. Teraz ty i ona jednym zeécie porwani pogrzebem; a wasze dusze kedy
si¢ podzialy? Nie stychaé bylo, jako z waszych wykradaly si¢ piersi, nie slycha¢ bylo ich
lotu w przestrzeni, ale ona, konajac, modlita si¢ Maryi.

Krélowo Polski! Daj jej zasias¢ u stdp twoich, bo korona caréw byla dla niej wieicem
cierniowym, zycie jej dlugg pielgrzymka, daleko od Ojczyzny, wsréd obcych i zawistnych.
Krélowo Polski, zlituj si¢ nad cérg Twoja!

1305q niego — popr. raczej: na nie (na zrédlo). [przypis edytorski]
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