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ANTANAS KRISCIUKAITIS-AISBE
KAS TEISYBEé — TAI NE MELAS

Kas kaltas?

O jaunyste, argi gali tave uzmirsti! Kas vakar buvo vos pamenu, bet kas tuomet déjosi —
tai ne Aguonos griado nepamirsau.

Bet nieko as taip gerai nepamenu, kaip senaja Raulieng, ka gyveno Pajuréje. O, tai
sené, Zinotumgte, buvo! Kokios pievos, gyvuliai koki buvo, o trobas kokias pasistaté! I$
lenky Zemés meisteriai dirbe.

Paties Raulo a$ nepazinojau. Sako, da jaunas apjekes! ir nepoilgam numires. Zmones
zaunijo?, buk jam niekas nesiseke. Ar bités, ar gyvulys koks, badavo, kur isbégs, tai ir
dingsta. Gal, jau taip jam buvo Dievo duota; ar gal tai ir nuo ko kito: pikti Zmonés, Zinote,
neduok Dieve!

Taigi pasakoja, kaip Raulg palaidoj¢, jauna naslé nenuleidusi ranky, kaip kita buty
padariusi, bet émusis uz gaspadorystés; tai Dievas jai ir davé: prasimané gyvuléliy, uivedé
avilyna, prisipirko ganyklos ir Zemés, o paskui jsistaté ir trobas, kokiy niekur nebuvo. Ir
tai vis daré dél savo vaikuciy.

— AS jiem turiu buti motina ir tévas — kalbédavo ji.

O vaikudiy buvo tik dvejetas: dvi dukrelés — Mariuka ir Onyté, abi kaip paukstelés.
O kokios darbininkés! Ar verp, ar sitt, ar aust — nieks taip negaléjo.

Bet $tai koksai dalykas: gyveno salia jaunas bernelis, aukstas grazus skaistaveidis Jonas.
Ir pamyléjo Mariuka Jong, o Jonas Mariuka. Viens be kito negali bati. Badavo, pasirodys
ant dangaus zvaigzdutés, uitekés ménuo, Mariuka iSeis i svirno — Zzitirai — jau ir darzelyj:
tiktai buciuojasi, viens kitam ant kaklo kabinéjasi.

— Joneli, ko gi tu taip liadi pasakyki!...

— O Maryte tu mano! Gal a$ tik be reikalo tavo jaunyste sunaikinsiu... Vienas as be
t@vo, be motinos, neturiu niekol... O tu, Maryte... — ir jis negali kalbéti, asaros rieda
per veidus — Mergele, pamesk, nemylék tu manes!...

— Tu mane uZsimanysi, pamesi, o a$ tavgs niekados — iStaré ji ir taip prisiglaudé
prie jo, kaip lapelis prie Sirdies.

— Ne, as taves, Mariute, nepamesiu — tegul bus Dievo valia! — suriko Jonas ir
budiavosi iki neprasvito. O Zvaigzdés, vis $viete ant jyjy. O kad kas galéty paskaityti, kas
ant jy parasyta ...

Burkuoja musy karveliai, o tuo tarpu vaziuoja pirsliai i$ tolymos Salies, kuo tik ne i
pat lenky puses... Persa Mariukai naslj, turtingg be galo...

— O kaip Dievas jus atnesé¢ | masy krastg? — klausia senoji.

— Vai iSgirdome, mamute, begiedant paukstele, lakstingaléle — ir pradéjo pasakoti,
kaip senis Mikita liko naslys, kaip nuo ty meisteriy, kq dirbo pas jj, dazinojo apie Mariuka,
ir Stai dabar jie atvaziavo.

— Teskokit dovany — sako — tenai $imtai arkliy, takstandiai galvijy, aviy be ska-
itliaus, o pats jaunikis — naslys bevaikis!

Senoji dziaugiasi.

— Eik — sako — dukrele, parodyk, ko tu ten turi priverpus, priaudus!

Mariuka kaip puls j kojas:

— Motinéle, mano motinéle, negirdyki mangs! Velik peilj j $irdj jsmeik — lengviau
bus.

Lapjekes — apakes, netekes regéjimo. [przypis edytorski]
2zaunyti — niekus kalbéti. [przypis edytorski]
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Senoji, rodos, né negirdi.
— Ka tu zZinai — sako — tu da jauna. Argi a$ tau ne motina. Eik, atneski dovanas!
Priverté, nuleido dukterj uz naslio.

Po vestuviy, senis paemé jaunaja pas save. Turtu neéme né trupinio.

— Kam man sako, dalis tavo ir kraitis, kad mano paties skrynia pinigy.

Parvaziavo. Vaikscioja Mariuka naujuose namuose kaip ir nesava. Daugiau nieko kaip
tik apie vieng Jong vis mislija. O senis kg pasakys, ar padarys — vis ant véjo. Vieng
nedélios dieng sédi $itai juodu sau: viens Zri j vieng puse, kitas j kitg, né zodelio. Stai
i kiemg jeina juodai apsitais¢s jaunas vyrukas. Pagarbino.

— I8 kur tu, vaikine — klausia senis: kur eini?

— Zemaitis — sako — einu bernauti® .

— Tai eik pas mane.

— Gerai.

— O algos kiek nori?

— Kiek kitiems, sako, tiek ir man duokit.

— Gerai. Tai prasom j vidy.

Pasaké senis ir iSkuprino pas zZyda. Maté jis savo beédg ir mislijo arielka ja uzpilti:
beveik kasdien pasigerdavo.

O namie raiboji gegelé4 nesava vaikscioja.

— Jonuti, Sirdele, pameski tn mus, pameski, neplésyk man $irdj!

Jis kepure j ranka.

— Eisiu — sako — eisiu, j Nemung pulsiu...

Ji jj uz rankos.

— Ne, nereikia, nereikia arba paimki ir mane!

Liko abudu, apsikabino, tyli ir verkia.

— O kodél tavo taip pamélynavusios akys? — klausia jisai ir verkdamas vél ja budiuoja.

— O, Jonuti, argi tu Zinai, kaip jis mane musal... Ach, kaip jis mane musa, musa...
Tu negirdéjai?..

— Girdéjau, sesele tu mano, girdéjau. Pardaviau namus ir lauka, o pats ¢ionai atéjau.
Sakau, pasisitlysiu jiem per berna, ir neduosiu mindzioti savo ziedelio. AS taves neduosiu!
Kalba taip ir budiuoja. O ¢ia senis i$ karéemos girtas girtas! Ir tiesiok prie pacios.

— O kodél tu manes nemyli, ka? Tu Siokia, tu tokia!

Ji tyli.

— Kodél tu manes nemyli, as taves klausiu.

Ji vis tyli.

Hil! Uisimojo kirviu ir taiko jai j galva, o Jonas ¢iupt jam uz rankos:

— Sustok!

Senis pakelé riksmg. Noréjo kirviu mesti. Kirvis nusmuko nuo koto ir tiesiok jam
pacam j smilkinj. Akies mirksnyj puolé ir negyvas.

Jona suriso ir j kalinj pasodino. Parodé, kad jis senj nukirtes. Mariuka, tarytum, be
proto. Nieko nedirba, sédi pas langg ir laukia. Ar nematyt jos Jonelio? Kur dingo jaunas
bernelis? O jis dingo garsiam mieste: kalinyje ant ranky ir kojy nesiojo sunkius pancius.
Meénesiui praslinkus jj palaidojo.

Nesykj pasakojo apie tai senis sargas, ka priziuri arestantus:

— Ateinu, sako, vieng kartg anksti nedélios rytg, o jis guli ant lovos, rankas sudéjgs
ant kriitinés.

Jis ilgai, ilgai j mane zitréjo: ,Sergu, déduk!” — ir pagriebé mane uz rankos: ,Ar,
sako, nieks nuo mus nebuvo?”. ,Nieks” — sakau. O jis jau net uzmirSo kur jo téviske.

3bernauti — buti bernu, tarnauti kam. [przypis edytorski]
4gegelé — geguté. [przypis edytorski]
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O kad jo mylimoji i$ galvos is¢jo, jis galbut taipgi nezinojo. Kaip ji suémé, buvo suvis be
nomones.

— AS, déduk, senio nenukirtau — sako jis — nors jas vieni; tikékit, kad a$ uz tai
suvis nekaltas.

Patraukiau peciais, o jis kaip pradés verkti: ,Dieve, mano Dieve! sako — kokia skaudi
rykste mane plaka!”...

— Tylék, sakau, vaikeli, tylék, nerastink Dievo! Jisai, dangaus Tévas, padés tau.

— Ach, jau gana! — sako ir akis uzsidengé. O paskui vél atsigrezes j mane:

— AS, sako, déduk, noréciau per langelj pazitréti!

Nuvedziau a$ jj pas langelj. Nuo ten toli buvo matyti, iki paciam kalnui, kg Zaliavo
toli, toli uz miesto. O jis Ziuri, témijasi, o paskui, kaip pripuls prie geleziniy virbaly ir kaip
pradés verkti. Jau nezinau, kaip tie virbalai netruko: ,Einu, sako”. Ir da kartg zvilgteléjo
i savo kalnus, pripuolé prie Saltos gelezies ir uzgeso ant amiiy...

— Jonai! — Saukiu — Joniu! O jisai... jisai griuvo ant mangs, kaip medis parlauztas.

Taip ne kartg pasakojo senis sargas, o asaros, kaip zirniai, jam per veidus ritasi.

Greitai paréjo garsas ir j Pajur¢. Senoji parvezé savo dukterj namon. Bet kas i$ to, kad
jl ir savo motinos nepazino. Kas tu per viena? — vis klausia.

— Juk a3, vaikeli, tavo motina! — sako senoji, sluostydama kruvinas asaras.

Ji tiktai galvg linguoja. ,Ne, tu man ne motina, sako, argi tu man motina?”.

Vieng nedélios rytg anksti — anksti Mariuka pakilus, nusiprausé, susiSukavo ir pa-
sirengé kaip j bainy¢ig: graziai; graziai, net galva apsikaise.

O senoji jau pasimeldé. Viespats mielasirdingas, gal, atleis jos kaltes! O Motina Dievo,
gal susimylés ant jos nelaimingo vaikelio.

O Mariuka, parpuolus ant keliy pries paveiksla Motinos svenciausios, tarytum, aniu-
olas, meldziasi. Sauluté apsvieté jos grazy skaisty veidg. Ji iStiesé rankg j moting: ,Moti-
néle! Pulki ir tu ant keliy ir kalbék man: ,Téve musy!” o as paskui kalbésiu”.

Senoji atsiklaupé pries paveiksly ir pradéjo kalbéti maldg prie Motinos $vent., paskui
ySventas Dieve,” o ji paskui moting taip aiskiai, taip dievobaimingai kalba. Tiktai ant
»Téve masy” suklupo.

— Mama! — suriko ji, rodydama j langg — mama, zZiareki, mamyte!

— Vaikeli, kas tau? Ant lango néra nieko. Mariute, ant lango, kvietkos, tavo kviet-
kos...

— Kvietkos, o tarp kvietky mano Jonelis. Ziureki, riareki, mamyte, kaip jis mane
saukia! O koks jis grazus! Ach, koks grazus, mamyte, koks skaistus veidas... Ant kaktos
zvaigzdute; Ziarék, mamyte, ar ne Zvaigzduté?...

— Vaikeli! mano vaikeli, kas tau darosi? Tenai néra nieko. O Viespatie!...

— Ach! — suriko ji, griebdamasi uz kratinés: einu, Joneli, einul... ir sukrito ant
motinos keliy...

Po dviejy mety istekéjo ir Onyte. O kokia grazi mergaité pasidaré, brolyti mano!
Senoiji jau jos neverté. Eik, sako, uz ko pati nori.

Tai mat kaip dabar senoji kalbéjo, o Onyté iSsirinko sau vyra, zinomg visame valsciuje
kalvj. Ir kas per kalvis! Kokius peilius, kirvius dirbo, tai niekur ant svieto nerasi tokiy.
O andai sakeé, kad ketings nukalti ant Jono kapo kryziy, kokio da ant svieto nebuvo...
Tegul jam Dievas padeda!
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