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KSIENI Z CASTRO
I

Melodramat pokazat nam tyle razy rozbéjnikéw wloskich szesnastego wieku i tyle os6b
méwilo o nich bez znajomosci przedmiotu, ze obecnie mamy o nich najfalszywsze poje-
cia. Moina rzec ogdlnie, ze rozbojnicy ci byli opozycjg przeciw okrutnym rzadom, ktére
zajely we Wloszech miejsce $redniowiecznych republik. Nowy tyran byl to zazwyczaj
najbogatszy obywatel pogrzebanej republiki, ktéry aby pozyska¢ sobie lud, zdobil miasta
wspanialymi ko$ciofami i picknymi obrazami. Tacy byli Polentini w Rawennie, Manfredi
w Faenza, Riario w Imola, Cane w Weronie, Bentivoglio w Bolonii, Visconti w Medio-
lanie i wreszcie najmniej wojowniczy, a najobludniejsi ze wszystkich Medyceusze we
Florencji. Spomiedzy historykéw tych malych paristewek zaden nie o$mielit si¢ opisaé
niezliczonych otru¢ i mordéw spowodowanych strachem, ktéry nekat tych malych tyra-
néw; owi powazni historycy byli na ich zoldzie. Zwaicie, ze kazdy z tych tyrandéw znat
osobiscie kazdego z republikandw, o ktérych wiedzial, ze go nienawidza (wielki ksiaze
Toskanii, Kosma, znat na przyktad Strozziego), ze wielu z tych tyranéw zginglo gwaltow-
ng $miercig, a zrozumiecie glebokie nienawisci, wiekuista nieufno$é, ktére daty Wiochom
szesnastego wieku tyle inteligencji i odwagi, a tyle geniuszu ich artystom. Ujrzycie, iz
owe namietnosci nie pozwolily si¢ rozwingé¢ do§¢ pociesznemu przesadowi z epoki pani
de Sévigné, ktoéry nazwano honorem, a ktéry polegal zwlaszcza na tym, aby poswiecié
zycie dla swego pana i dla spodobania si¢ damom. W szesnastym wieku we Francji dzia-
lalno$¢ mezezyzny i jego istotna warto$¢ mogly si¢ objawié i zyskaé podziw jedynie na
polu bitwy lub w pojedynkach; ze za$ kobiety lubig odwage, a zwlaszcza junactwo, staly
si¢ one najwyzszymi sedziami wartoci mezezyzn. Wéwczas to zrodzit si¢ duch galante-
rii, ktory sprowadzil stopniowe zamieranie wszystkich nami¢tnosci, a nawet milosci, na
rzecz okrutnego tyrana, ktéremu poddajemy si¢ wszyscy: préznosci. Krélowie popierali
préznoéé i mieli racje: stad wladza wstazeczki orderowej.

We Wihoszech cztowiek wyréinial si¢ czynem wszelkiego rodzaju, pchnigciem szpa-
dy, jak odkryciem dawnego rekopisu; patrz Petrarke, bozyszeze swoich czaséw. Kobieta
w XVI wieku kochala czlowieka bieglego w greczyznie tylez, i wigcej, ile by kochala
wstawionego odwaga na polu bitwy. Wéwczas widziato si¢ namietnosci, a nie odruch
galanterii. Oto wielka réznica migdzy Wlochami a Francja; oto czemu Wlochy daly zycie
Rafaelom, Giorgionom, Tycjanom, Correggiom, gdy Francja wydata owych wszystkich
wielkich rycerzy XVI wieku, nie znanych dzisiaj, z ktérych kaidy pozabijat tak wielk
liczbe nieprzyjaciotl.

Prosz¢ mi darowaé te surowe prawdy. Jak badz si¢ rzeczy maja, okrutne i konieczne
pomsty na malych tyranach wloskich w $rednich wiekach pozyskaly rozbéjnikom serce
ludnoéci. Nienawidzono bandytéw, kiedy kradli konie, zboze, pieniadze, stowem rzeczy
potrzebne do zycia; ale w glebi serca lud byt po ich stronie, a dziewczeta wiejskie przekia-
daly nad wszystkich mlodego chiopca, ktéry bodaj raz w zyciu zmuszony byt andar alla
machia, to znaczy umyka¢ w las i szukaé schronienia u zb6jcéw po jakim$ nierozwaznym
czynie.

Za naszych czaséw jeszeze kazdy, oczywiscie, Igka si¢ spotkania z rozbdjnikami; ale
kiedy ich dosi¢gnie kara, kazdy wspélczuje z nimi. To stad, ze éw nardd tak inteligentny,
tak drwigcy, ktéry $mieje si¢ ze wszystkich manifestéw wydanych pod cenzurg swoich
pandéw, namietnie czytuje poemaciki opowiadajace z zapalem zycie najstawniejszych ban-
dytéw. Heroizm mieszczacy si¢ w tych opowiadaniach porusza strune artystyczng, ktéra
zawsze Zyje w nizszych klasach. Zreszta ten lud jest tak znudzony urzedowymi pochwa-
lami oddawanymi pewnym ludziom, ze wszystko, co nie jest oficjalne, trafia mu prosto
do serca. Trzeba wiedzie¢, ze prosty lud we Wloszech ma pewne bolgczki, ktérych po-
drézny, choéby zyt w tym kraju dziesie¢ lat, nie spostrzeglby nigdy. Na przykiad przed
pietnastu laty, zanim roztropnoé¢ rzadéw wytepila zbdjcéw!, nierzadko zdarzalo sie, ze

przed pigtnastu laty, zanim roztropnos¢ rzqdéw wytgpita zbdjcéw — Gasparone, ostatni zbdjca, poddat sie
rzadowi w 1826; jest uwieziony ze swoimi trzydziestoma dwoma ludzmi w cytadeli w Civitavecchia. Do poddania
si¢ zmusit go brak wody na szczytach Apeninéw, gdzie si¢ schronil. Jest to czowiek inteligentny o ciekawej
twarzy. [przypis autorski]
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wyprawy ich mialy na celu ukaranie niesprawiedliwosci gubernatordw w malych miastach.
Gubernatorzy ci, samowladni urzednicy o placy nie przewyzszajacej dwudziestu talaréw
miesi¢cznie, s3 oczywiscie na zoldzie najznaczniejszej rodziny, ktéra za pomocy tego bar-
dzo prostego $rodka gnebi swoich wrogéw. Jezeli zbdjcom nie zawsze si¢ udawato skaraé
tych malych despotdéw, przynajmniej drwili sobie z nich i platali im psoty, co jest nie-
drobng rzecza w oczach tego dowcipnego ludu. Satyryczny sonet pociesza Wlocha po
wszystkich niedolach, a zniewagi nie zapomina on nigdy. Oto druga zasadnicza réznica
miedzy Wiochem i Francuzem.

Skoro w szesnastym wieku gubernator skazal na $mier¢ biednego mieszkarica zniena-
widzonego przez mozng rodzine, czesto zbdjcy napadali na wiezienie i prébowali uwolnié
ofiarg. Ze swej strony pot¢zne rodziny, nie ufajac zbytnio o$miu czy dziesi¢ciu rzado-
wym zolnierzom majacym strzec wigznia, wystawialy swoim kosztem oddzial zonierzy
najemnych. Zonierze ci, ktérych nazywano bravi, biwakowali w poblizu wiezienia i po-
dejmowali si¢ odprowadzi¢ az na miejsce kazni nieboraka, ktérego $mier¢ kupiono. Jesli
wplywowa rodzina miala w swoim gronie mlodego czlowicka, stawat on na czele tych
improwizowanych zotnierzy.

Ten stan cywilizacji okropny jest z punktu widzenia moralnosci, przyznaje; za naszych
czaséw mamy pojedynek, nude i nieprzedajnych s¢dzidw; ale te obyczaje szesnastego wie-
ku cudownie wspomagaly produkcje mezezyzn godnych tego imienia.

Wielu historykéw, wychwalanych do dzi$ przez pelng rutyny literature Akademi,
silifo si¢ ukry¢ ten stan rzeczy, ktéry okoto roku 1550 stworzyt tak wielkie charaktery.
Wspélczesnie ostrozne ich klamstwa nagradzano wszystkimi zaszczytami, jakimi mo-
gli rozporzadzaé Medyceusze we Florencji, Este w Ferrarze, wicekrélowie Neapolu etc.
Pewien biedny historyk nazwiskiem Giannone chcial uchyli¢ rabek zastony; ze jednak
o$mielil si¢ powiedzie¢ jedynie czastke prawdy, i to pod ostong powatpiewan i niejasnosci,
pozostal bardzo nudny, co mu nie przeszkodzito umrze¢ w wiczieniu w osiemdziesigtym
drugim roku zycia 7 marca roku 1758.

Pierwsza tedy rzecza, je$li si¢ chce poznaé¢ historic Wloch, to nie czytaé autoréw
powszechnie uznanych; nigdzie lepiej nie znano ceny klamstwa, nigdzie lepiej nie bylo
ono oplacane.?

Pierwsze kroniki, ktére pisano we Wloszech po glebokim barbarzynstwie dziewig-
tego wieku, wspominajg juz o zbdjcach i méwia o nich tak, jakby istnieli od niepamiet-
nych wiekéw (patrz zbiér Muratoriego). Kiedy nieszcze$ciem dla powszechnego dobra,
dla sprawiedliwodci, dla dobrych rzagdéw, ale szcz¢sciem dla szeuki $redniowieczne repu-
bliki zostaly zdtawione, najenergiczniejsi republikanie, ci, ktérzy kochali wolnoé¢ bar-
dziej niz wickszo$¢ ich wspétobywateli, schronili si¢ w lasy. Oczywiscie lud gnebiony
przez Baglionich, Malatestéw, Bentivogliéw, Medyceuszéw kochat i szanowat ich wro-
géw. Okruciedistwa malych tyranéw, ktérzy nastgpili po pierwszych uzurpatorach, na
przyklad okrucienstwa Kosmy, pierwszego wielkiego ksiccia Florencji, ktéry kazal mor-
dowa¢ republikanéw szukajacych schronienia w Wenecji, nawet w Paryzu, dostarczaly
zaciggu tym zbdjcom. Aby pozostaé w czasach bliskich tym, w ktérych zyta nasza bo-
haterka, okolo roku 1550, Alfons Piccolomini, ksigz¢ Monte Mariano i Marco Sciarra
dowodzili z powodzeniem uzbrojonymi bandami, ktére w okolicach Albano uragaly zot-
nierzom papieskim, wéwczas bardzo dzielnym. Linia operacyjna tych slynnych wodzéw,
ktérych lud do dzi§ podziwia, ciagneta si¢ od Padu i bagien raweriskich az do laséw, ked-
re wowczas pokrywaly Wezuwiusz. Las Faggiola, tak wslawiony ich czynami, a polozony
o pi¢¢ mil od Rzymu, na drodze do Neapolu, byl generalng kwatera Sciarry, w ktérej za
pontyfikatu Grzegorza XIII skupiato si¢ niekiedy po kilka tysi¢cy zotnierzy. Szczegétowa
historia tego znamienitego bandyty bylaby nie do wiary w oczach obecnego pokolenia,
w tym sensie, ze nikt nie zechcialby zrozumieé pobudek jego czynéw. Pokonano go az
w roku 1592. Kiedy ujrzal, ze sprawa jest stracona, wdat si¢ w uklady z Rzeczpospolita

2Pierwszq tedy rzeczq, jesli sig chee pozna historie Wloch, to nie czytaé autordw powszechnie uznanych; nigdzie
lepiej nie znano ceny klamstwa, nigdzie lepiej nie byto ono optacane. — Pawet Giovio, biskup w Como, Aretino i stu
innych mniej zabawnych, ktérych nuda, jakg zieja, ocalita od niestawy, Robertson, Roscoe petni sg klamstw.
Guicciardini sprzedat si¢ Kosmie I, ktéry drwil sobie z niego. Za naszych czaséw Coletta i Pignotti méwili
prawdeg, ten ostatni w stalym strachu, ze go usung ze stanowiska, chociai chcial, aby go drukowano dopiero po
jego $mierci. [przypis autorski]
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Wenecks i przeszed! w jej stuzby ze swymi najwierniejszymi lub najbardziej wystepny-
mi (jak kto woli) zoinierzami. Na zadanie rzadu rzymskiego Wenecja, ktéra podpisata
uktad ze Sciarrg, kazala go zamordowad, dzielnych za$ jego zotnierzy postata na obrong
wyspy Kandii przeciw Turkom. Ale roztropna Wenecja wiedziata, ze na Kandii panuje
mordercza zaraza; jakoz w kilka dni z pi¢ciuset zotnierzy, ktorych Sciarra oddat w stuzbe
republiki, pozostalo szeéédziesigciu siedmiu.

Ten las Faggiola, ktérego olbrzymie drzewa pokrywaja dawny wulkan, byt ostatnim
teatrem czynéw Marka Sciarra. Kazdy podréinik powie wam, ze jest to najwspanialsza
okolica owej cudnej Campagna Romana, ktérej posepny wyglad jest jak stworzony dla
tragedii. Las ten wieniczy swa ciemng zielenig szczyty Albano.

Wspanialy t¢ gore zawdzigczamy jakiej$ erupcji wulkanicznej, wezeéniejszej o wiele
wiekéw niz zalozenie Rzymu. W epoce, ktéra poprzedzita wszelky histori¢, wyrosta ona
wérdd rozleglej réwniny rozciagajacej si¢ niegdy$ miedzy Apeninami a morzem. Monte
Cavi, ktéra wznosi si¢ otoczona mrokami lasu Faggiola, jest jej szczytowym punktem,
widzi si¢ jg zewszad, z Terracyny i z Ostii, jak z Rzymu i z Tivoli; géra za$ Albano, obec-
nie pokryta patacami, stanowi zakoriczenie tego rzymskiego widnokregu, tak stynnego
wérdd podréznych. Klasztor czarnych mnichéw zastapit na szczycie Monte Cavi $wigtynie
Jowisza Feretryjskiego, gdzie ludy laciniskie przychodzily sktadaé wspdlnie ofiary i zacie-
$niaé wezly swego rodzaju federacji religijnej. Ostoniony cieniem wspanialych kasztandw,
podréiny dociera w kilka godzin do olbrzymich zloméw bedacych ruing $wigtyni Jowi-
sza; ale z owego cienia, tak rozkosznego w tym klimacie, dzi$ nawet wedrowiec spoglada
z niepokojem w glab lasu: Igka si¢ bandytéw. Przybywszy na szczyt Monte Cavi, rozpala
si¢ ogie w ruinach $wigtyni, aby zgotowaé pozywienie. Z tego punktu, gbrujacego nad
caly Campagna Romana, widzi si¢ ku zachodowi morze, ktére wydaje si¢ o dwa kroki,
mimo Ze jest o trzy lub cztery mile; rozréznia si¢ najmniejszy statek; przy pomocy naj-
stabszej lunety mozna policzy¢ ludzi udajacych si¢ do Neapolu na statku parowym. Na
wszystkie inne strony oko biegnie po wspanialej réwninie, ktéra koriczy si¢ na wschod
Apeninem, ponad Palestrina, na pélnoc za$ bazylika $w. Piotra oraz innymi wielkimi
budowlami Rzymu. Poniewaz szczyt Monte Cavi nie jest zbyt wysoki, oko rozréinia
najdrobniejsze szczegdly tego wspanialego kraju, ktéry mégltby si¢ obejsé bez glorii hi-
storycznej, a w ktérym wszelako kazdy gaik, kazdy ztom wyszczerbionego muru widziany
na réwninie lub na zboczu goér przypomina ktéras z owych bitew, tak cudownych patrio-
tyzmem i mestwem, opowiedzianych przez Liwiusza.

Jeszeze za naszych dni, aby doj$¢ do olbrzymich ztoméw, resztek $wigtyni Jowisza
Feretryjskiego tworzacych mur ogrodu czarnych mnichéw, mozna i$¢ drogg triumfalng,
ktérg szli niegdy$ pierwsi krélowie Rzymu. Wylozona jest kamieniami ciosanymi bardzo
regularnie; w lesie Faggiola znajduja si¢ dlugie pasy tej drogi.

Na brzegu wygaslego krateru, ktéry, wypelniony obecnie przezroczysta wodsg, zmie-
nit si¢ w owo tadne jezioro Albano, majace pigé czy sze$¢ mil obwodu i oprawne w skale
z lawy, lezala niegdy$ Alba, macierz Rzymu, ktérg polityka rzymska zniweczyla za pierw-
szych kréléw. Mimo to ruiny jej istnieja jeszcze. W kilka wiekéw pozniej o ¢wieré mili od
Alby, na stoku biegnacym ku morzu, wyrosto Albano, ale to nowoczesne miasto odgro-
dzone jest od jeziora zaslong ze skal, ktére kryjg jezioro miastu, a miasto jezioru. Kiedy
si¢ je widzi z réwniny, biale jego budynki odznaczajy si¢ na ciemnej i glebokiej zieleni
owego lasu tak drogiego bandytom i tak cz¢sto wstawionego, ktéry wiericzy ze wszech
stron wulkaniczng gore.

Albano, liczace dzi$ pig¢ do szedciu tysiecy mieszkaricow, nie mialo ani trzech tysigcy
w roku 1540, kiedy wérdd pierwszych rodzin szlacheckich kwitnat potezny réd Campireal,
ktérego nieszczgécia mamy opowiedzied.

Thumacze t¢ histori¢ z dwbch obszernych rekopiséw: jeden rzymski, a drugi florencki.
Z wielkim swoim niebezpieczestwem o$mielitem si¢ odtworzy¢ ich styl, niemal bedacy
stylem naszych starych legend. Wykwintny i pelen umiaru styl dzisiejszy nie bardzo, jak
mi si¢ zdaje, godzilby si¢ z trescig wypadkéw, a zwlaszeza z uwagami autoréw. Pisali koto
roku 1598. Prosz¢ czytelnika o poblazanie dla nich i dla mnie.
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II

Spisawszy tyle tragicznych historii, powiada autor r¢kopisu florenckiego, zakoricze ta,
ktdra mi jest najciezej opowiedzie¢. Bede méwit o slynnej ksieni klasztoru wizytek w Ca-
stro, Helenie de Campireali, ktorej proces i $mier¢ tyle daly do gadania w wielkim $wiecie
Rzymu i calych Wloch. Juz okolo roku 1555 bandyci wladali w okolicach Rzymu, urzed-
nicy za$ byli zaprzedani moznym rodzinom. W 1572, to jest w roku procesu, Grzegorz
XIII Buoncompagni wstapit na stolec $w. Piotra. Ten $wicty kaplan jednoczyt wszystkie
apostolskie cnoty, ale jego cywilnemu zarzagdowi mozna bylo zarzuci¢ niejakg stabo$¢; nie
umiat ani dobra¢ uczciwych s¢dzidéw, ani tez powsciagna¢ bandytéw; gryzt si¢ zbrodniami,
a nie umial ich karaé. Zdawalo mu sig, iz skazujac kogo$ na kare $mierci, bierze na siebie
straszliwg odpowiedzialno$¢. Wynikiem tego usposobienia bylo, ze goécinice wiodace do
wiecznego miasta zaludnily si¢ nieprzeliczona mnogoscia ztoczynicéw. Aby podrézowaé
z niejakim bezpieczeristwem, trzeba bylo by¢ w przyjazni z bandytami. Las Faggiola, ktd-
ry przecinala droga wiodaca do Neapolu przez Albano, byt od dawna generalng kwatera
rzadu wrogiego rzadowi Jego Swigtobliwodci i niejeden raz Rzym zmuszony byl trak-
towaé, jak réwny z réwnym, z Markiem Sciarra, jednym z krélow lasu. Sile bandytéw
stanowilo to, ze posiadali przychylnos¢ okolicznych wiesniakéw.

Owo fadne miasteczko Albano, tak bliskie generalnej kwatery bandytéw, dalo zycie
w roku 1542 Helenie de Campireali. Ojciec jej uchodzil za najbogatszego patrycjusza
w okolicy, dzigki czemu zaslubil Wikrtori¢ Carafa, dziedziczke wielkich wlosci w Krdle-
stwie Neapolitanskim. Mégtbym przytoczy¢ starcow, ktorzy zyja jeszcze, a ktérzy bardzo
dobrze znali Wiktori¢ Carafa i jej corke. Wiktoria byla wzorem statku i rozumu; ale
mimo swego wielkiego umystu nie mogta zapobiec upadkowi rodziny. Rzecz osobliwa,
okropnych nieszcze$é, ktére beda smutnym przedmiotem mego opowiadania, nie mozna,
jak sadze, przypisaé w szczegdlnosci zadnemu z ich aktoréw, ktérych przedstawie czytel-
nikowi: widz¢ nieszczesliwych, ale zaiste nie moge znalez¢ winnych. Niezwykta picknos¢
i tkliwa dusza mlodej Heleny — oto byly dwa wielkie niebezpieczeristwa. One to stuza
za usprawiedliwienie dla Juliana Branciforte, jej kochanka; tgpota monsignora Cittadini,
biskupa z Castro, tez moze do pewnego stopnia by¢ jej wyméwka. Swoéj szybki awans po
szezeblach godnosci duchownych zawdzieczal on swej poczciwosci, a zwlaszeza swej wiel-
ce szlachetnej urodzie oraz najskonczeniej® picknej fizjonomii, jakq zdarza si¢ spotka.
Czytalem o nim, Ze nie mozna go bylo ujrze¢, a nie pokochad.

Poniewaz nie cheg pochlebiaé nikomu, nie bede ukrywal, ze pewien $wigty mnich
z klasztoru Monte Cavi, ktérego niejeden raz zdybano w celi wznoszacego si¢ na kilka
stép ponad ziemie, jak $w. Pawel, w ten sposéb, iz nic procz laski bozej nie moglo go
podtrzymaé w tej niewygodnej pozycjit, przepowiedzial panu Campireali, ze jego roéd
wygasnie wraz z nim i ze bedzie miat tylko dwoje dzieci, ktére oboje zging gwaltowna
$miercig. Z przyczyny tej przepowiedni nie mogl znalez¢ zony w swoich stronach i udat
si¢ szuka¢ fortuny do Neapolu, gdzie mial istotnie to szczgécie, iz znalazt wielki majatek
i kobiet¢ zdolng geniuszem swoim odmieni¢ jego zly los, gdyby rzecz taka w ogéle byla
mozliwa. Ow pan Campireali uchodzit za poczciwego cztowieka i czynit wielkie jatmuzny;
ale zgota byl wyzuty z dowcipu, co sprawilo, iz stopniowo usunat si¢ z Rzymu i spedzat
w koricu caly prawie rok w swoim patacu w Albano. Oddawat si¢ uprawie swoich ziem,
polozonych na tej bogatej rowninie, ktéra si¢ ciagnie pomiedzy miastem a morzem. Za
rada zony wspaniale wychowal syna swego, Fabia, mlodzierica bardzo dumnego ze swego
urodzenia, oraz crk¢ Helene, ktéra byla cudownie pigkna, jak to mozna poznaé jeszcze
z jej portretu znajdujacego sic w zbiorach Farnese. Od czasu jak zaczalem pisaé jej hi-
storig, zachodzitem do palacu Farnese, aby oglada¢ $miertelng powloke dang od nieba tej
kobiecie, ktérej nieszczeécia narobily w swoim czasie tyle hatasu i dotad jeszcze zaprza-

3najskoriczenie (daw.) — najdoskonalej. [przypis edytorski]

“mnich z klasztoru Monte Cavi, ktdrego nicjeden raz zdybano w celi wznoszgcego si¢ na kilka stép ponad ziemie,
jak $w. Pawel, w ten sposdb, iz nic précz taski bozej nie moglo go podtrzymac w tej niewygodnej pozycji — jeszcze dzisiaj
ta wyjatkowa pozycja uwazana jest przez lud Kampanii Rzymskiej za pewny znak $wigtosci. Okoto roku 1826
widziano, jak pewien mnich z Albano wznosit si¢ wielokrotnie nad ziemi¢ wskutek faski bozej. Przypisywano
mu wiele cudéw, przybiegano z dwudziestu mil wokoto, aby otrzyma¢ jego blogostawienistwo; kobiety nalezace
do najwyzszych klas spoteczeristwa widzialy go, jak si¢ utrzymuje nad ziemig na wysokosci trzech stép. Potem
nagle znikl. [przypis autorski]
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tajg pamic¢ ludzka. Ksztalt glowy tworzy wydtuzony owal, czoto bardzo rozlegte, wlosy
ciemnoblond. Fizjonomia raczej wesola; miala duze oczy z glebokim wyrazem i kaszta-
nowate brwi tworzgce tuk o doskonalym rysunku. Wargi sg bardzo cienkie: mozna by
rzec, ze zarys ust wykreslit stynny malarz Correggio. Ogladana wérdd portretéw otacza-
jacych ja w galerii Farnese, robi wrazenie krélowej. Rzadka to rzecz, aby wesolos¢ taczyta
si¢ z majestatem.

Spedziwszy osiem lat jako wychowanka w klasztorze wizytek w Castro, obecnie zbu-
rzonym, dokad przewainie posytano corki magnatéw rzymskich, Helena wrécila do do-
mu; ale nim opuscila klasztor, ofiarowata wspanialy kielich na wielki oltarz do kosciota.
Ledwie wrécita do Albano, ojciec jej sprowadzit z Rzymu, za znaczng pensje, slynnego
poete Cechino, wowczas bardzo s¢dziwego; 6w wzbogacit pamigé Heleny najpickniejszy-
mi wierszami boskiego Wergiliusza, Petrarki, Ariosta i Dantego, jego stynnych ucznidw.

Tu ttumacz opuscit dluga rozprawe o rozmaitych stopniach chwaly, jaka w XVI wieku
przyznawano tym wielkim poetom. Zdaje si¢, ze Helena umiala po facinie. Wiersze, ktd-
rych ja uczono, méwily o mitosci, i to o milosci, ktédra gdyby$my ja spotkali w roku 1839,
zdalaby si¢ nam bardzo $mieszna; chceg rzec o milosci namigtnej, ktéra si¢ zywi wielki-
mi poéwigceniami, moze istnie¢ jedynie tajemnicy i zawsze sasiaduje z najstraszliwszymi
nieszcze$ciami.

Taka byta milo$¢, kedrg umial obudzi¢ w Helenie, wowczas ledwie siedemnastolet-
niej, Julian Branciforte. Byt to sgsiad jej, bardzo ubogi; mieszkal w lichym domku w gé-
rach, o ¢wieré mili od miasta, wéréd ruin Alby, nad brzegiem przepasci wysokiej na
sto pi¢édziesiat stop, wyscielonej zielenia, ktéra okala jezioro. Domek ten, przylegajacy
do posepnych i wspanialych mrokéw lasu Faggiola, zburzono péiniej, gdy wzniesiono
klasztor Pallazzuola. Ten ubogi mlodzian miat na swa korzy$¢ jedynie dziarska i zwinng
posta¢ oraz beztroske, z jaka znosil biede. Wszystko, co mozna bylo rzec o nim najlep-
szego, to iz rysy jego byly wyraziste, cho¢ niepickne. Ale méwiono o nim, iz walczyt
dzielnie pod rozkazami ksi¢cia Colonny wérdd jego bravi w paru bardzo niebezpiecz-
nych potrzebach. Mimo jego ubdstwa, mimo braku urody serce jego byloby w oczach
dziewczat z Albano zdobycza nader pochlebng. Mile witany wszedzie, Julian Brancifor-
te znal jedynie mitostki, az do chwili kiedy Helena wrécila z klasztoru w Castro. Kiedy
wkrétce potem wielki poeta Cechino przenidst si¢ z Rzymu do patacu Campireali, aby
ksztatci¢ umyst tej miodej panienki, Julian, ktéry go znat, wystosowat don taciniski utwoér
wierszem o szczedciu, jakie spotkalo jego staroéé, ze tak pickne oczy wlepiajg sic w jego
oczy i ze dusza tak czysta czuje si¢ doskonale szcz¢sliwa, kiedy on raczy przychwali¢ jej
mysli. Zazdroé¢ i zal miodych dziewczat, z ktérymi Julian przestawal przed przybyciem
Heleny, udaremnila niebawem wszelkie ostroznosci, jakie rozwijal, aby ukry¢ rodzacy si¢
namietno$é; jakoz wyznaje, ze ta miloé¢ dwudziestodwuletniego miodzierica i siedem-
nastoletniej panny objawila si¢ w sposéb, ktérego rozsadek nie méglby pochwalié. Trzy
miesigce nie uplynglo, jak pan Campireali spostrzegl, ze Julian Branciforte przechadza
si¢ zbyt czgsto pod oknami jego pafacu (ktdry istnieje jeszcze w polowie wielkiej ulicy
wiodacej ku jezioru).

Obyczaje wowczas byly szorstkie i szczere, zgodne z wolnoscig republikariska; polor
monarchii nie zdlawil jeszcze gwaltownych nami¢tnosci. Wida¢ to jasno z postgpku pana
Campireali. Tegoz dnia, w ktérym uderzyla go czgsta obecnoé¢ mlodego Branciforte,
ozwal sie w te sfowa:

— Jak ty $miesz wldczy¢ si¢ bez ustanku pod domem i zagladaé bezczelnie w okna
mojej corki, ty, ktory nie masz nawet w co si¢ odzia¢? Gdybym si¢ nie obawial, ze sasiedzi
zle sobie wytlumaczg méj postepek, datbym ci trzy cekiny, aby$ poszedt do Rzymu kupié
sobie przyzwoite ubranie. Przynajmniej moich oczu i oczu mojej cérki nie obrazalby tak
czesto widok twoich fachmanéw.

Ojciec Heleny przesadzal zapewne: suknie mlodego Branciforte to nie byly tachmany;
byly sporzadzone z bardzo prostego materiatu; ale mimo ze czyste i czgsto szczotkowane,
trzeba przyznad, ze wyglad ich zdradzal dtugie uzycie. Julian byt tak strapiony wyméwkami
pana Campireali, ze nie pojawit si¢ juz za dnia pod domem.

Jak wspomnieli$my, dwie arkady, szczatek starozytnego wodociagu, stuzace za gléw-
ng $ciang domkowi wzniesionemu przez ojca Juliana i zostawionemu w spadku synowi,
lezaly o niespelna sze$éset krokéw od Albano. Aby si¢ dosta¢é do nowego miasta, Julian
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musial przechodzi¢ koto palacu Campireali; totez Helena zauwazyla rychlo nieobecno$é
tego szczegoblnego mlodzierica, kedry jak szeptaly jej przyjacidtki, zerwal wszelkie inne
stosunki, aby si¢ caly odda¢ szczgéciu patrzenia na nig.

Pewnego letniego wieczora, kolo pétnocy, okno Heleny bylo otwarte; mloda dziew-
czyna oddychala powiewem od morza, ktéry bardzo dobrze byto czu¢ na wzgérzu Albano,
mimo ze miasto dzielifa od morza réwnina szeroka na trzy mile. Noc byla ciemna, pa-
nowala gleboka cisza; moizna bylo uslysze¢ spadajacy listek. Helena, wsparta na oknie,
myslata moze o Julianie, kiedy ujrzata co$ niby skrzydio nocnego ptaka, przesuwajace si¢
z wolna tuz za oknem. Cofnela si¢ przestraszona. Nie przyszlo jej na mysl, ze przedmio-
tem tym mogt kierowad jaki$ przechodzien; okno jej, na drugim pigtrze patacu, wznosito
si¢ przeszlo na pi¢édziesiat stép nad ziemig. Naraz spostrzegla, ze ten osobliwy przedmiot
to bukiet, ktéry w glebokiej ciszy przesuwa si¢ tam i z powrotem przed oknem, o ked-
re si¢c wspierala; serce zaczelo jej bi¢ gwaltownie. Bukiet ten umieszczony byl na konicu
kilku zwigzanych z sobg tyczek, trzcin podobnych do bambusu, ktére rosng w okolicach
Rzymu i dajg todygi wysokie na dwadziescia lub trzydziesci stop. Do$¢ silny wiatr byt
przyczyng, iz staba trzcina z trudnoécig zdotfata utrzymaé bukiet tuz pod oknem, w kté-
rym wedle przypuszczen Juliana znajdowala si¢ Helena; zreszta noc byla tak ciemna, ze
z ulicy nie mozna bylo nic dojrze¢ na takiej wysoko$ci. Helena, ktéra stata nieruchomo
przy oknie, uczula si¢ mocno wzruszona. Wziad ten bukiet, czyz to nie bylo wyznanie? Nie
doznawala zreszta zadnego z uczué, ktére tego rodzaju przygoda obudzilaby dzi$ w mlo-
dej pannie z dobrego towarzystwa, przygotowanej do zycia starannym wychowaniem.
Poniewaz ojciec i Fabio znajdowali si¢ w domu, pierwsza jej mysla bylo, ze najmniejszy
hatas spowodowalby wystrzal muszkietu wymierzony w Juliana; ulitowata si¢ niebez-
pieczenistw, na jakie narazal si¢ biedny miodzieniec. Druga mysla bylo, iz mimo ze go
znala jeszcze bardzo malo, byt on wszakze istota, ktdrg kocha najbardziej w $wiecie po
whasnej rodzinie. Wreszcie po chwili wahania wzicla bukiet. Dotykajac kwiatow w gle-
bokiej ciemnoéci uczula, ze do fodygi przywigzany jest list; pobiegla na schody, aby go
odezytaé przy blasku lampki plonacej przed obrazem Madonny. ,Niebaczna! — powia-
dala sobie, rumienigc si¢ ze szcz¢cia przy pierwszych stowach listu — jeéli mnie kto$
zobaczy, jestem zgubiona, a rodzina moja na wieki bedzie prze$ladowala tego biednego
mlodziedica.” Wrécila do pokoju i zapalita lampke. Byla to rozkoszna chwila dla Juliana,
ktory wstydzac si¢ swego kroku i jakby chegc si¢ ukry¢ jeszcze, mimo ciemnej nocy, tulit
si¢ do olbrzymiego pnia de¢bu, jednego z owych drzew o dziwacznych ksztaltach, keore
dzi$ jeszcze rosng na wprost palacu Campireali.

W liscie swoim Julian opowiadal z najzupelniejsza prostota upokarzajaca polajanke,
jaka go spotkala ze strony ojca Heleny:

Jestem biedny, to prawda — ciggnal — nielatwo wyobrazilaby$ sobie Pani bezmiar
mego ubdstwa. Mam tylko swéj dom, kedry moze zauwazyta$ kolo ruin albaniskiego
wodociagu; przy domu ogrédek, ktéry sam uprawiam i z ktdrego warzywo stanowi ma
zywno$¢. Mam jeszcze winnicg, wydzierzawiong za trzydziesci talaréw rocznie. Nie wiem
w istocie, czemu Ci¢ kocham; to pewna, ze nie mogg zadal, aby$ dzielita mg nedze.
A przeciez, jesli Ty mnie nie pokochasz, zycie straci dla mnie wszelka warto$é; zbyteczne
moéwié, ze oddalbym je tysiac razy dla Ciebie. A wszakze przed Twoim powrotem z klasz-
toru zycie to nie bylo nieszczesliwe; przeciwnie, wypelnialy je najSwietniejsze marzenia.
Totez moge powiedzie¢, ze widok szczedcia uczynit mnie nieszczedliwym. Z pewnoscia
woéwczas nikt w $wiecie nie oémielilby si¢ rzec mi stéw, keérymi mnie splugawit Twoéj oj-
ciec; sztylet méj wymierzytby mi sprawiedliwo$¢é. Wéwezas, przy mojej odwadze i broni,
czulem si¢ réwny kazdemu w $wiecie; niczego mi nie braklo. Obecnie wszystko bardzo
si¢ zmienilo; znam lek. Za wiele tego pisania; moze Ty mng gardzisz! Jesli, przeciwnie,
masz dla mnie nieco lito$ci mimo ubogich sukien, ktére nosze, zauwazysz, ze co wieczora,
kiedy pétnoc dzwoni na wiezy kapucynéw na wzgdrzu, znajduj¢ si¢ ukryty pod wielkim
dgbem, na wprost okna, w ktére patrzg ciggle, domyslajac si¢, ze to Twoje okno. Jesli
nie gardzisz mng, jak Twéj ojciec, rzué mi kwiat z tego bukietu, ale uwazaj, aby si¢ nie
zahaczyl o gzyms lub balkon Twego palacu.
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List ten odczytala Helena kilka razy; stopniowo oczy jej napelnily si¢ fzami; patrza-
la tkliwie na wspanialy bukiet, zwigzany mocnym jedwabiem. Prébowata wyrwaé kwiat,
ale nie mogla; zdjat ja lgk: dla mlodej rzymianki wyrwaé kwiat, uszkodzi¢ bukiet bedg-
cy darem milosci, znaczy narazi¢ sie, ze ta milo$¢ umrze. W obawie, aby si¢ Julian nie
zniecierpliwil, pobiegla do oknaj; ale przyszlo jej na mysl, ze zbyt dobrze ja widad, ile ze
lampa napelniala pokéj $wiatlem. Nie wiedziala, na jaki gest si¢ odwazy¢; miala uczucie,
ze kazdy jest zbyt wymowny.

Zawstydzona, wrécila pedem do pokoju. Ale czas mijal; naraz przysza jej mysl, kedra
wprawila ja w nieopisane pomieszanie; Julian przypusci, ze ona, jak ojciec, gardzi nim, bo
jest ubogi! Ujrzala kawalek cennego marmuru, lezacy na stole; obwigzala go chusteczka
i rzucila pod dab na wprost okna. Nastepnie dafa znak, aby si¢ Julian oddalil; uslyszata,
ze spelnit jej wole, gdyz odchodzac nie silit si¢ juz utai¢ szelestu krokéw. Kiedy si¢ znalazt
na szczycie skal dzielacych jezioro od ostatnich domostw w Albano, uslyszala piosenke
milosng; przestata mu, juz $mielej, znak pozegnania, po czym jeta na nowo odczytywaé
list.

Nazajutrz i dalszych dni znowu listy i podobne schadzki; ze jednak w wiosce wlo-
skiej nic nie ujdzie bacznosci, zwlaszcza ze Helena byla najbogatsza dziedziczka w okolicy,
ostrzezono pana Campireali, Ze co wieczdr o pdlnocy widaé $wiatlo w pokoju jego corki;
ze — rzecz o wiele osobliwsza — okno jest otwarte, a nawet Helena stoi w nim, tak jak-
by si¢ zgota nie lekata zinzare (rodzaj dokuczliwych komardw, ktére psuja najladniejsze
wieczory w Campagna Romana). Tu musz¢ na nowo prosi¢ czytelnikéw o poblazliwo$¢.
Kiedy kto$ chce poznal zwyczaje obcego kraju, musi by¢ przygotowany na pojecia bar-
dzo dziwaczne, bardzo réine od naszych. Pan Campireali narzadzil dwa muszkiety, swoéj
i swego syna. Wieczorem, kiedy wybito trzy kwadranse na dwunasty, uprzedzit Fabia
i obaj wélizneli si¢ najciszej na kamienny balkon na pierwszym pigtrze, tuz pod oknem
Heleny. Lita balustrada oslaniata ich do pasa, w razie gdyby kto$ z dotu zechcial wygar-
n3¢ z muszkietu w t¢ strong. Pélnoc wybila; uslyszeli szelest pod drzewami; ale co ich
napelnito zdumieniem, $wiatlo w oknach Heleny nie pojawilo si¢. Dziewczyna ta, dotad
prosta i zywa jak dziecko, zmienila si¢ zupelnie, odkad kochala. Wiedziala, ze najmniejsza
nierozwaga naraza zycie ukochanego; gdyby taki mozny pan jak jej ojciec zabit biedaka
takiego jak Julian Branciforte, wystarczytoby mu potem zniknaé na trzy miesiace, ktére
spedzitby w Neapolu; przez ten czas przyjaciele w Rzymie zatagodziliby sprawe i wszystko
skoriczyloby si¢ ofiarowaniem lampy za kilkaset talaréw na oltarz modnej w tej chwili
Madonny. Rano przy $niadaniu Helena poznala z fizjonomii ojca, ze jest mocno pognie-
wany; ze spojrzen za$, jakie na nig rzucal ukradkiem, odgadla, ze to ona jest przyczyna
gniewu. Natychmiast pobiegla przyproszy¢ nieco kurzem drzewce dwoch wspanialych
muszkietéw wiszacych nad t6zkiem ojcowskim. Posypala réwniez lekka warstwa kurzu
puginaly i szpady. Caly dziei okazywala szalong wesoloé¢, biegata po domu po wszystkich
pictrach, gotowa ostrzec Juliana, w razie gdyby miala szczgécie go ujrzed. Ale nie bylo
nadziei. Biedny chlopiec tak byl upokorzony polajanka bogatego pana, ze w dzied nigdy
nie zjawial si¢ w Albano; obowiazek jedynie sprowadzal go w niedziele na msz¢ do para-
fialnego kosciota. Matka Heleny, ktéra ja ubdstwiata i nie umiata jej niczego odmoéwic,
wyszla z nig trzy razy tego dnia, ale na prézno; Helena nie spotkata Juliana. Byta w rozpa-
czy. Céi sig z nig dzialo, kiedy wieczorem, ogladajac brori ojcowska, ujrzala, ze muszkiety
s3 nabite i ze prawie wszystkie puginaly i szpady poruszano! Od $miertelnego niepokoju
odrywalo j3 jedynie pilne baczenie, aby nie okazaé, ze si¢ czego$ domysla. Idac do siebie
o dziesigtej wieczdr, zamkneta na klucz drzwi wychodzace na przedpokoéj matczyny; po
czym przycupnela przy oknie, lezac na podtodze, tak aby jej nikt nie mogt spostrzec z ze-
wngtrz. Moina sobie wyobrazié, z jakim lekiem stuchata bijacych godzin; nie bylo juz
mowy o wyrzutach, jakie sobie czynila cz¢sto, iz tak szybko pokochata Juliana, co moglo
obnizy¢ jej cene w jego oczach. Ten dzien posungt sprawy miodego czlowieka bardziej
niz pét roku stalosci i zakleé. ,,Po co ktama¢? — powiadata sobie Helena. — Czyz go nie
kocham calg duszg?”

O wpét do jedenastej Helena ujrzata wyraznie brata i ojca, jak si¢ czajg na kamien-
nym balkonie pod jej oknem. W dwie minuty po tym, jak péinoc wybita w klasztorze
kapucynéw, uslyszala réwnie wyrainie kroki kochanka, ktéry zatrzymal si¢ pod debem.
Spostrzegla z radoscig, ze ojciec i brat jak gdyby nic nie slyszeli; trzeba bylo leku zako-
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chanego serca, aby uslysze¢ szelest tak lekki. , Teraz — powiadala sobie — zabijg mnie,
ale trzeba za wszelka ceng, aby nie dostali w rece dzisiejszego listu; przesladowaliby do
ostatniego tchu biednego Juliana.” Przezegnala si¢ i trzymajac si¢ jedng reka zelaznej
balustrady, wychylita si¢, ile tylko mogta, na ulice. Nie uplyne¢to ¢éwieré minuty, a bu-
kiet, przymocowany jak zwykle do dlugiej trzciny, tracit ja w ramie. Chwycita bukiet,
ale odczepiajac go zywo od zerdki, na ktérej byt umieszczony, tracila tg zerdka o balkon.
Natychmiast rozlegly si¢ dwa strzaly, po czym zalegla cisza. Fabio, nie wiedzac w ciem-
nosci, czy to, co uderzylo o balkon, to nie byt sznur, za pomocy ktérego Julian schodzi od
siostry, dat ognia w strong jej balkonu; nazajutrz znalazta $lad kuli sptaszczonej na zela-
zie. Pan Campireali strzelit w d6t, gdyz Julian uczynit lekki hatas, przytrzymujac padajaca
zerdke. Slyszac huk nad glowg Julian odgadl, co si¢ $wicci, i ukryt si¢ pod balkonem.

Fabio szybko nabit ponownie muszkiet i nie ogladajac si¢ na ojca pobiegt do ogro-
du. Otworzyt cicho furtke wychodzacy na sasiednia ulice i skradajgc si¢ na palcach zaczat
przepatrywad nieliczne osoby przechadzajace si¢ pod balkonem. W tej chwili Julian, ked-
ry tego wieczora byt z silng eskorta, znajdowal si¢ o dwadziescia krokéw, przytulony
do drzewa. Helena, wychylajac si¢ z okna i drzac o kochanka, zacz¢la glosng rozmowe
z bratem, ktérego glos uslyszala na ulicy: spytala go, czy zabit ztodzieja.

— Nie s3d7, ze mnie oszukasz swym piekielnym podstgpem! — krzyknat z ulicy,
ktérg przebiegat wzdtuz i wszerz — oplakuj zawczasu $mier¢ zuchwalca, keory si¢ wazyt
siegna¢ do twego okna.

Ledwie wyrzekt te stowa, Helena uslyszata, ze matka puka do pokoju.

Otwarla czym predzej, powiadajac, ze nie pojmuje, jakim cudem drzwi s3 zamknigte.

— Bez komedii, drogi aniele — rzekta matka — ojciec jest wéciekly i moze cig zabi¢;
chodz si¢ ze mng polozy¢ do 16ika, a jezeli masz jaki list, daj mi go, ja schowam.

Helena rzekta:

— Oto bukiet, list ukryty jest w kwiatach.

Zaledwie obie kobiety znalazly si¢ w 16zku, kiedy pan Campireali wszedt do pokoju
zony. Przybywal z kaplicy, gdzie wszystko poprzewracal. Uderzylo Heleng to, ze ojciec,
blady jak upiér, dziala z wolna, jak czlowiek, ktoéry powzigl stanowcze postanowienie.
»Zginelam!” — rzekla sobie Helena.

— Cieszymy si¢, ze mamy dzieci — rzekt ojciec przechodzac obok tézka zony, aby si¢
udaé do pokoju corki, trzesac si¢ z wéciekloéci, ale udajac zupetny spokdj. — Cieszymy sie,
ze mamy dzieci, ale raczej powinni$my plakaé krwawymi lzami, kiedy dziecko okaze sig
dziewczyng. Wielki Boze! Czy podobna? Plocho$¢ ich moze pozbawié¢ honoru czlowieka,
na ktérego od sze$édziesigeiu lat nie padt nawet najlzejszy cien.

Moéwige to przeszedt do pokoju cérki.

— Zgubiona jestem — rzekia Helena do matki — listy sa pod krucyfiksem koto
okna.

Natychmiast matka wyskoczyla z 6zka i pobiegla za m¢zem; jela wykrzykiwad naj-
wicksze androny, aby wywolaé jego gniew, udalo si¢ to jej najzupelniej. Starzec wéciekat
si¢, famal w pokoju corki wszystko, ale matka mogla zabra¢ niepostrzezenie listy. W go-
dzing péiniej, kiedy pan Campireali wrécit do swego pokoju, obok pokoju zony, i kiedy
wszystko si¢ uspokoilo, matka rzekla:

— Masz swoje listy, nie cheg ich czytaé, widzisz, ile nas o malo nie kosztowaly! Na
twoim miejscu spalitabym je. Dobranoc, usciskaj mnie.

Helena wrécita do siebie, zalewajac si¢ lzami, miata uczucie, ze od tych stéw matki
nie kocha juz Juliana. Nastepnie gotowala si¢ spali¢ listy, ale nim je wydala zniszczeniu,
nie mogla si¢ wstrzymac, aby ich nie przeczytaé. Odczytywala je tak dhugo, iz storice byto
juz wysoko na niebie, kiedy wreszcie namyslila si¢ i$¢ za zbawienng rada.

Nazajutrz, byla to niedziela, Helena udata si¢ z matka do ko$ciola; szczgéciem ojciec
nie poszedt za nimi. Pierwsza osoba, ktérg spostrzegla w kosciele, byt Julian. Jednym
spojrzeniem upewnila si¢, ze nie jest ranny. Czula si¢ szcz¢sliwa bez granic; przygody
nocne byly o tysigc mil od jej pamigci. Sporzadzita pie¢ albo szes¢ bilecikéw skreslonych
na strzgpach starego papieru, zadeptanego i zbrudzonego mokra ziemia, jakie mozna
znalezé na posadzce w koéciele, wszystkie zawieraly to samo ostrzezenie:
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Wszystko odkryte, wyjawszy nazwiska. Nie pojawiaj si¢ juz na ulicy; bede tu przy-
chodzita czesto.

Helena upuscita $wistek spogladajac znaczaco w strong Juliana, ktéry podniost go
i wyszedt. Wracajac do domu w godzing pdiniej znalazla na schodach palacowych strze-
pek papieru, uderzyt ja zupelnym podobiedstwem z tymi, ktérymi postuzyla si¢ rano.
Podniosta go tak zrecznie, ze nawet matka nic nie zauwazyla, i przeczytata:

Za trzy dni kto$ wréci z Rzymu, dokad musi si¢ udaé. Bedzie $piewal w bialy dzieri
w dni targowe, wérdd zgietku, okolo dziesigtej rano.

Ten wyjazd zdziwil Heleng. ,,Czyzby si¢ lekal muszkietu Fabia?” — powiadata sobie
ze smutkiem. Milo$¢ wybaczy wszystko, wyjawszy dobrowolne oddalenie; bo tez to jest
najwicksza meczarnia. Miast plynaé w stodkim marzeniu, wypelnione rozpami¢tywaniem
urokéw kochanka, zycie staje si¢ wowczas pastwa okrutnego watpienia. ,Ale czy to moz-
liwe, aby on mnie juz nie kochat?” — powiadala sobie Helena przez trzy dlugie dni, ktére
trwala nieobecno$¢ Juliana. Naraz miejsce zgryzoty zajeta szalona rados¢: trzeciego dnia
ujrzata go w samo potudnie przechadzajacego si¢ pod palacem jej ojca. Miat na sobie no-
we suknie, prawie wspaniale. Nigdy szlachetna jego postawa oraz dziarska fizjonomia nie
jasnialy zywszym blaskiem; nigdy tez nie méwiono tyle co tego dnia o ubédstwie Juliana.
Mezczyini, a zwlaszcza miodzi ludzie, méwili o nim z przekgsem; kobiety, a zwlaszcza
mlode dziewczgta, zachwycaly si¢ jego wspanialta postacia.

Caly dzien Julian przechadzal si¢ po miescie; zdawaloby sig, ze chce sobie wynagro-
dzi¢ owe miesigce zamknigcia, na ktére skazalo go ubdstwo. Jak przystalo czlowiekowi
zakochanemu, Julian byt dobrze uzbrojony pod swoim nowym ubraniem. Oprécz szty-
letu i puginatu miat swoje giacco (rodzaj diugiej kamizelki ze stalowej siatki; bardzo jest
niewygodna, ale leczy wloskie serca ze smutnej choroby, ktéra dreczyta je w owych cza-
sach; mam na mysli obawe, aby nie paé¢ na rogu ulicy z reki wroga). Tego dnia Julian
mial nadziej¢ ujrze¢ Heleng; mierzito go przy tym troche zosta¢ samemu w pustym do-
mu, oto dlaczego Ranucy, dawny zolnierz jego ojca, odbywszy z nim dziesig¢ kampanii
w oddziatach rozmaitych condottieri®, na koricu w oddziale Marka Sciarra, nie opuscit
swego kapitana, kiedy go rany zmusily do porzucenia stuzby. Kapitan Branciforte miat
przyczyny, aby si¢ trzymad z dala od Rzymu: narazal si¢ tam na spotkanie synéw ludzi,
ktérych zabil; nawet w Albano nie mial ochoty wydaé si¢ na laske wladz. Zamiast kupié
lub naja¢ domek w miescie, wolal raczej zbudowal go sobie w sposédb taki, aby z daleka
widzie¢ kazdego nadchodzacego. Znalazt w ruinach Alby cudowne miejsce; nie bedac
spostrzezonym przez niewczesnych goéci, mozna bylo schroni¢ si¢ w las, gdzie wiadat
dawny jego przyjaciel i wédz, Fabrycy Colonna. O przyszto$¢ syna kapitan Branciforte
nie troszezyl si¢ zgota. Kiedy si¢ wycofal ze stuzby, majac dopiero pigédziesiat lat, ale po-
dziurawiony jak sito, obliczyl, ze moze jeszcze zy¢ jakie$ dziesi¢é lat; jakoz po zbudowaniu
domu wydawat co roku dziesiatg cz¢$¢ tego, co zebral z grabiezy, w ktérych mial zaszezyt
bra¢ udzial.

Kupit owg winnice, ktéra dawala synowi trzydziesci talaréw rocznie; byta to odpowiedz
na przycinek pewnego obywatela z Albano, ktéry kiedy kapitan co$ rozprawiat o interesach
i o chwale tego miasta, zauwazyl, ze $mieszne jest, aby taki chudeusz dawal rady osiadlym
albariczykom! Kapitan kupit winnice i zapowiedzial, ze kupi wiccej; po czym, spotkawszy
owego kpiarza w ustronnym miejscu, zastrzelil go z pistoletu.

Po o$miu latach takiego zycia kapitan umarl; adiutant jego, Ranucy, ubéstwial Ju-
liana; mimo to, znuzony bezczynnoscig, wrécit do stuzby u ksi¢cia Colonny. Czgsto za-
chodzit odwiedza¢ syna swego, Juliana (takie mu dawal miano); w wigili¢ niebezpiecznego

Scondottiere — kondotier, we Wloszech w okresie renesansu dowddca oddziatu najemnego wojska na stuzbie
miasta albo ksiecia. [przypis redakeyjny]
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szturmu, ktéremu ksigze mial stawi¢ czolo, w fortecy Petrella, zabral Juliana, aby walczyt
przy jego boku. Widzac jego odwagg rzekt:

— Ty$ chyba szalony, i co wiccej, bardzo naiwny, aby gni¢ pod Albano jak najlichszy
z mieszczuchéw, gdy przy tym, co$ nam tu pokazal, i przy nazwisku swego ojca mogtbys
by¢ u nas $wietnym avventurieres i co wiccej, zrobi¢ majatek.

Stowa te dreczyly Juliana. Umial on nieco po lfacinie od pewnego ksigdza; ze jed-
nak ojciec Juliana drwil sobie, poza tacing, ze wszystkiego, co ksigdz méwil, nie miat ani
odrobiny wyksztalcenia. W zamian za to, wzgardzony dla swego ubdstwa, zyjac samotnie
w ustronnym domku, wytworzyt sobie pewna filozofie, ktéra $mialoscig swojg zdumia-
taby uczonych. Zanim na przyklad pokochat Helene, sam nie wiedzac czemu, ubdstwial
wojng, ale mial wstret do grabiezy; w oczach za$ jego ojca i Ranucego grabiez byla niby
wesola krotochwila, ktérg si¢ daje w teatrze po szlachetnej tragedii. Od czasu jak ko-
chat Helen¢, poglady te stanowily udreke Juliana. Ta dusza, wprzdd tak niefrasobliwa,
nie $miata si¢ nikogo radzi¢ w swych watpliwosciach, przepetniona byla mitoscia i smut-
kiem. Céz by powiedzial pan Campireali, gdyby wiedzial, ze on jest avventuriere? Dopiero
miatby prawo obsypa¢ go stusznymi wyrzutami! Julian zawsze liczyt na zotnierke jako na
pewna ucieczke, w porze gdy juz spieni¢zy taficuchy i inne klejnoty znalezione w zelaznej
szkatule ojcowskiej. Jezeli Julian nie miat zadnego skruputu, aby wykra$¢é, mimo swego
ubdstwa, corke bogatego pana Campireali, to dlatego ze w owej epoce ojciec rozrzadzal
w testamencie swoim mieniem, jak mu si¢ podobalo, i ze pan Campireali mégt doskonale
zostawi¢ corce tysiac talaréw calego majatku. Inny problem zaprzatal gleboko wyobraz-
ni¢ Juliana: primo, w jakim miescie osadzi mlodg zong, skoro jg zaslubi i wykradnie ojcu?
Secundo, skad weimie pienigdzy na jej utrzymanie?

Kiedy pan Campireali rzucit mu w twarz kewawe stowa, ktére go tak poruszyly, Ju-
lian byl przez dwa dni pastwa wécieklosci i bolu; nie mégt sie zdecydowa¢ ani na to, aby
zabi¢ zuchwalego starca, ani aby go zostawi¢ przy zyciu. Cate noce plakat, wreszcie po-
stanowil si¢ poradzi¢ Ranucego, jedynego przyjaciela, jakiego mial w $wiecie; ale czy go
ten przyjaciel zrozumie? Najpierw szukal Ranucego po calym lesie Faggiola; trzeba mu
bylo udaé si¢ na gosciniec neapolitariski, poza Velletri, gdzie Ranucy dowodzit zasadz-
ka: oczekiwal tam w licznej kompanii Ruiza d’Avalos, hiszpanskiego generata, ktéry sie
wybieral do Rzymu ladem, niepomny, ze niegdy$ w licznej kompanii wyrazit si¢ wzgar-
dliwie o awanturnikach ksiecia Colonny. Kapelan jego przypomnial mu bardzo w pore
te drobna okolicznoé¢, wskutek czego Ruiz d’Avalos uzbroit barke i puscit si¢ morzem.

Wystuchawszy opowiesci Juliana, Ranucy rzekt:

— Opisz mi dokladnie tego jegomoscia Campireali, izby jego grubianstwo nie kosz-
towalo zycia jakiego poczciwego mieszkarica Albano. Z chwily gdy sprawa, ktéra nas tu
trzyma, zakonczy si¢ tak czy owak, udasz si¢ do Rzymu, gdzie pamietaj pokazywaé sie
po gospodach i innych publicznych miejscach, ile tylko zdolasz; nie trzeba, aby cig kto$
mogl podejrzewal, zwlaszcza iz wiedza, ze kochasz jego corke.

Julian z trudnoscig zdotal uspokoi¢ gniew ojcowskiego druha. W koricu sam musial
wybuchna¢:

— Czy ty myslisz, ze mnie chodzi o twoja szpade? — rzekl. — Zdaje mi sig, ze i ja
mam szpadg! Cheg od ciebie madrej rady.

Ranucy wecigz wracal do swego:

— Jeste$ mlody, nigdy$ nie byt ranny; zniewaga byla publiczna; otéz mezczyzng zhan-
bionym gardza nawet kobiety.

Julian odpowiedzial, ze jeszcze si¢ poradzi w tej mierze swego serca. Mimo nalegan
Ranucego, ktéry koniecznie chcial go weiagna¢ do napadci na hiszpariskiego generata,
»przy czym — powiadal — mozna naby¢ chwale, nie liczac dukatéw”; Julian wrécit sam
do swego domku. Tam to w wili¢ dnia, w ktérym pan Campireali wygarngt don z musz-
kietu, odwiedzili Juliana Ranucy i jego kapral, obaj z powrotem z Velletri. Ranucy uzyt
przemocy, aby zajrze¢ do szkatutki, gdzie jego zwierzchnik, kapitan Branciforte, chowat
niegdys$ zlote fancuszki i inne kosztownosci, o ile nie uwazat za stosowne wyda¢ ich zaraz
po wyprawie. Znalazl tam dwa talary.

— Radzg ci zosta¢ mnichem — rzekt do Juliana — masz po temu wszystkie cnoty:

Savventuriere — tu: przygodny zolnierz. [przypis redakeyjny]
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milo$¢ ubdstwa, a oto dowdd; pokore, bo pozwalasz si¢ lzy¢ w bialy dzied bogaczowi
z Albano; brak ci jedynie obtudy i takomstwa.

Ranucy whozyt przemoca do szkatulki pieédziesigt dukatow.

— Daje ci moje stowo — rzekl — ze jesli do miesigca pan Campireali nie bedzie
pogrzebany ze wszystkimi honorami naleznymi jego urodzeniu i dostatkom, tu obecny
kapral przybedzie z trzydziestoma ludZmi, aby zburzy¢ twéj domek i spali¢ twoje mizerne
rzeczy. Nie $cierpig, aby pod pozorem miloéci syn kapitana Branciforte gral w $wiecie rolg
durnia.

Owej nocy, kiedy pan Campireali i jego syn strzelili z muszkietéw, Ranucy i jego
kapral byli na czatach pod balkonem. Julian ledwie zdotal ich powstrzyma¢, aby nie za-
bili lub bodaj nie porwali Fabia, wéwczas gdy — jak opowiedzieliémy wyzej — wypad?
nieroztropnie na ulicg przez ogréd. Argument, kedry uspokoit Ranucego, byt nastepuja-
cy: nie godzi si¢ zabija¢ miodego czlowieka, ktéry moze jeszcze na co$ wyrdse i stal sie
uzyteczny, gdy jest starszy grzesznik, winniejszy od niego i dobry juz tylko na to, aby go
pochowat.

Nazajutrz po tej przygodzie Ranucy zaszyt si¢ w lasach, a Julian udat si¢ do Rzymu.
Uciechg, ktérej doznal, kupujac pickne ubranie za dukaty Ranucego, macila okrutnie
ta my$l, bardzo niezwykla w owej epoce i zwiastujgca wysokie losy, ktére go czekaly;
powiadat sobie: ,Helena musi si¢ dowiedzie¢, kim jestem.” Kazdy inny mezczyzna w jego
wieku i za jego czaséw myslatby jedynie o tym, aby nasyci¢ swoja mitos¢ i wykras¢ Helene,
nie troszczgc si¢ w zaden sposéb o to, co si¢ z nig stanie w pot roku péiniej, ani tez
o mniemanie, jakie o nim zachowa.

Wréciwszy do Albano tego samego dnia, w ktérym obnosit wszedzie pigkne ubranie
przywiezione z Rzymu, Julian dowiedzial si¢ przez starego Scottiego, swego przyjaciela,
ze Fabio wyjechat konno do majatku, ktéry ojciec posiadal o trzy mile stad, nad morzem.
Péiniej zobaczyl, iz pan Campireali idzie w towarzystwie dwdch ksiezy ku wspaniatej alei
dgbowej; aleja ta okala brzeg krateru, na ktérego dnie lezy jezioro Albano. W dziesigé
minut pdiniej stara kobieta weszla $mialo do palacu Campireali zachwalajac owoce na
sprzedaz; pierwsza osoba, ktéra spotkala, byta Marieta, zaufana Heleny. Helena zaru-
mienita si¢ po biatka, otrzymujac pickny bukiet. List w bukiecie byl niezwykle diugi;
Julian opowiedzial wszystko, czego doswiadczyl od owej burzliwej nocy; ale pod wply-
wem szczegdlnego wstydu nie $miat wyzna¢ tego, z czego kaidy inny mlodzieniec za jego
czaséw bylby tak dumny, a mianowicie, ze jest synem junaka slynnego z przygdd i ze on
sam odznaczy! si¢ juz w niejednej potrzebie. Weigz zdawalo mu si¢, ze slyszy, co by na
to rzekl stary Campireali. Trzeba wiedzie¢, ze w szesnastym wieku miode dziewczyny,
blizsze rozsadku republikariskiego, o wiele bardziej cenily czlowieka za to, czego doko-
nal sam, niz za bogactwa jego rodziny lub stawne czyny przodkéw. Ale pojecia te mialy
zwhaszeza dziewczgta z ludu, panny z zamoznych lub szlachetnych doméw lekaly sie roz-
béjnikéw i — rzecz zupelnie naturalna — mialy w estymie szlachectwo i dostatek. Julian
zakoriczyl tymi stowy:

Nie wiem, czy przyzwoite suknie, ktére przywioztem z Rzymu, pozwolg Ci zapomnieé
zniewagi, ktdrg osoba posiadajaca Twéj szacunek zbezczescita mnie niegdy$ z powodu
mego mizernego wygladu; moglem si¢ zemsci¢, honor mi to nakazywal; nie uczynitem
tego przez wzglad na fzy, jakie moja zemsta wycisnglaby ubdstwianym oczom. To moze Ci
dowiedzie — jesli na me nieszczescie watpilabys jeszcze — ze mozna by¢ biednym, a mieé
szlachetne uczucia. Poza tym mam Ci wyznaé straszliwg tajemnice; z najwigkszg tatwoscia
przyszioby mi ja zwierzy¢ wszelkiej innej kobiecie, ale — nie wiem czemu — drzg, kiedy ja
mam wyzna¢ Tobie. Moze ona w jednej chwili zniweczy¢ Twoja mito$¢; nie wystarczyloby
mi zadne zaklecie. Cheg czytaé w Twoich oczach wrazenie, jakie sprawi to wyznanie.
W najblizszych dniach, skoro noc zapadnie, spotkam si¢ z Tobg w ogrodzie za palacem.
Tego dnia Fabia i ojca nie bedzie w domu; kiedy zyskam pewno$¢, iz mimo ich wzgarde
dla licho odzianego mlodzierica nie zdofaja nam przerwaé trzech kwadranséw lub godziny
rozmowy, zjawi si¢ pod oknami czfowiek pokazujacy dzieciakom ulicznym oswojonego

Twyrds¢ (daw.) — wyrosnaé. [przypis edytorski]
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lisa. Nastgpnie, kiedy wydzwonig Aniof Panski, uslyszysz w oddali strzal z muszkietu;
woéwczas zbliz si¢ do ogrodowego muru; jedli nie bedziesz sama, za$piewaj. O ile nic nie
przerwie ciszy, niewolnik Twéj zjawi si¢ drzacy u Twoich stop i opowie Ci rzeczy, ktére
moze Ci¢ przejma zgroza. Oczekujac tego rozstrzygajacego i straszliwego dla mnie dnia,
nie o$miele si¢ poda¢ Ci juz bukietu o pétnocy; ale kolo drugiej w nocy przejde $piewajac,
a Ty stojac na balkonie upuscisz moze kwiat uszczknicty Twa r¢ka. Beda to moze ostatnie
znaki przychylnodci, jakich uzyczysz nieszcze$liwemu Julianowi.

W trzy dni pozniej ojciec i brat Heleny udali si¢ konno do majatku nad morzem;
mieli stamtad wyruszy¢ tuz przed zachodem storica, aby by¢ z powrotem kolo drugiej. Ale
gdy chcieli wyjezdzaé, nie tylko ich dwa konie, ale wszystkie konie na folwarku znikly.
Zdziwieni tg zuchwaly kradziezg szukali koni, ktére znalezli dopiero nazajutrz w lesie nad
morzem. Panowie Campireali musieli wraca¢ do Albano na chlopskim wozie zaprzezonym
w woly.

Kiedy tego wieczora Julian znalazt si¢ u kolan Heleny, bylo prawie zupelnie ciemno.
Biedna dziewczyna byla szcz¢sliwa z tej ciemnosci; pierwszy raz byla w towarzystwie tego
czlowieka, ktérego kochata tkliwie, ktéry to wiedzial, ale z ktdérym nigdy nie wymienita
ani stowa.

Jedno spostrzezenie dodalo jej nieco odwagi: Julian byt bardziej blady i drzacy od niej.
Widziata go u swoich kolan.

— Doprawdy, nie jestem w stanie méwi¢ — rzekt do niej.

Mieli kilka chwil bardzo szcze$liwych: patrzyli na siebie, ale nie mogli wyméwié sto-
wa, nieruchomi jak petna wyrazu grupa z marmuru. Julian kleczal trzymajgc Helene za
reke; ona z pochylong glows przygladala mu si¢ ze skupieniem.

Julian wiedzial, ze w my$l rad przyjaciot, miodych rozpustnikéw rzymskich, powinien
byt pokusi¢ si¢ o co$; ale wzdrygnal si¢ przed ta mysly. Ze stanu ekstazy, najwyiszego
szezgscia, jakie moze da¢ milo$é, obudzita go ta mysl: czas uchodzi szybko, ojciec i brat
zblizaja si¢ do palacu. Uczul, iz przy swoich skruputach nie zazna trwalego szczgdcia, poki
nie uczyni owego straszliwego wyznania, ktére jego rzymskim przyjaciotom zdawaloby
si¢ cigzkq ghupota.

— Wspomnialem ci o wyznaniu, ktérego moze nie powinien bym czyni¢ — rzekt
wreszcie. Zbladt mocno; dodat z trudem, jak gdyby braklo mu oddechu: — Moie sprawi,
iz. pierzchng te uczucia, ktérych nadzieja jest moim zyciem. Sadzisz, ze jestem biedny; to
nie wszystko: jestem bandytq i synem bandyty.

Na te stowa Helena, cérka bogacza i zywigca wszystkie obawy swej kasty, uczula, ze
mdleje; bata si¢, ze upadnie. ,Jakie by to bylo straszne dla biednego Juliana! — pomy-
$lala. — Przypusci, ze nim gardze. Byl u jej kolan. Aby nie upasé, oparta si¢ o niego;
niebawem padta bezprzytomna w jego ramiona. Jak czytelnik widzi, w szesnastym wieku
lubiano w historiach mitosnych dokladno$¢; a to dlatego ze nie sadzono ich rozumem,
ale odczuwano wyobraznig, a uczucia czytelnika zlewaly si¢ z uczuciami bohateréw. Dwa
rekopisy, z ktorych czerpie, a zwlaszcza ten, ktéry zawiera pewno zwroty whasciwe dialek-
towi florenckiemu, podaja najszczegdtowiej histori¢ wszystkich schadzek, ktére nastapi-
ly. Niebezpieczenistwo thumilo w mlodej dziewczynie wyrzuty. Czesto niebezpieczedistwa
byly ogromne, ale jedynie rozpalaly one te dwa serca, dla ktérych wszystkie wzruszenia
plynace z ich milosci byly szcz¢éciem. Niejeden raz Fabio i jego ojciec omal ich nie za-
skoczyli. Byli wéciekli, sadzac, ze z nich zadrwiono; glos publiczny powiadal im, ze Julian
jest kochankiem Heleny, a mimo to nic nie mogli dostrzec. Fabio, mlodzieniec porywczy
i dumny, namawial ojca, aby kaza¢ zabi¢ Juliana.

— P6ki on bedzie na $wiecie — powiadal — zycie siostry znajduje si¢ w strasznym
niebezpieczenistwie. Kto nam zareczy, ze w pierwszym momencie honor nie zmusi nas do
ubroczenia rak w krwi tej zatwardziatej? Doszla do tego zuchwalstwa, ze nie zapiera si¢ juz
swej milosci; widziale$, ojcze, ze na twoje wyrzuty odpowiada jedynie tgpym milczeniem;
wierzaj, to milczenie jest wyrokiem $mierci na Juliana Branciforte.

— Pomysl, kim byl jego ojciec — odpowiadal pan Campireali. — Oczywidcie, nic
tatwiejszego dla nas niz udaé si¢ na pét roku do Rzymu, a przez ten czas Branciforte
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zniknie. Ale kto nam zargczy, czy jego ojciec, ktdry mimo swych zbrodni byt czlekiem
dzielnym i szczodrym, szczodrym tak, ze zbogacit wielu swych zolnierzy, a sam zostal
biedny, kto nam zar¢czy, ze jego ojciec nie ma jeszcze przyjacidl, czy to w kompanii
ksiecia Monte Mariano, czy w kompanii ksiecia Colonny, ktéry czgsto obozuje w lasach
Faggiola, o pét mili od nas. W takim razie wymordowano by nas bez pardonu, mnie,
ciebie, moze i twoja nieszczgéliwg matke.

Te czeste rozmowy ojca z synem niezupelnie byly obce Wiktorii Carafa, matce He-
leny, i doprowadzily ja do rozpaczy. Wynikiem dyskusji mi¢dzy Fabiem a ojcem bylo,
iz niegodne jest ich honoru cierpie¢ spokojnie pogloski obiegajace w Albano. Skoro nie
bylo bezpieczne sprzatnaé miodego Branciforte, ktéry z kazdym dniem stawat si¢ zu-
chwalszy i co wigcej, ubrany obecnie we wspaniale szaty, posuwal bezczelnosé do tego
stopnia, iz publicznie zagadywal Fabia lub nawet samego pana Campireali, trzeba bylo
obra¢ jedng z tych decyzji, a moze obie razem: wrdci¢ na stale do Rzymu, odda¢ Helene
do klasztoru wizytek, izby tam zostala, az si¢ znajdzie dla niej odpowiednia partia.

Nigdy Helena nie wyznata swej milosci matce; matka i cérka kochaly si¢ tkliwie
i zyly z sobg najserdeczniej, a mimo to nie padlo ani jedno stowo w przedmiocie, ktory
prawie jednako je zaprzatal. Ten jedyny niemal przedmiot ich my$li pierwszy raz wyrazit
si¢ w sfowach, gdy matka wspomniala cérce, ze jest zamiar przeniesienia si¢ do Rzymu,
a motze i odeslania jej na kilka lat do klasztoru w Castro.

Zwierzenie to bylo ze strony Wiktorii Carafa wielkim nierozsadkiem; usprawiedliwi¢
je moze jedynie bezmierna czulo$¢ dla corki. Helena, oszalata mitoscia, chciata dowiesé
kochankowi, ze si¢ nie wstydzi jego ubdstwa i ze zaufanie jej do jego honoru jest bez
granic. ,Kto by uwierzyt? — wykrzykuje autor florenckiego rekopisu. — Po tylu schadz-
kach tak zuchwalych i tak igrajacych z okrutng $miercig, schadzkach, ktére odbywaly sie
w ogrodzie, a nawet par¢ razy we wlasnym pokoju, Helena byla czysta!” Silna swg cnots,
ofiarowata kochankowi, ze si¢ z nim wymknie koto pétnocy przez ogréd i ze spedza noc
w domku w ruinach Alby, o ¢éwieré mili od palacu. Przebrali si¢ za mnichéw zakonu $w.
Franciszka. Helena byla stusznego wzrostu; w przebraniu tym wygladala na mlodego,
osiemnasto- lub dwudziestoletniego braciszka. Rzecz nie do wiary niemal i znamionujg-
ca wyraznie palec bozy, to iz na waskiej drézce wyrabanej w skale i biegnacej pod samym
murem kapucynéw Julian i jego kochanka, przebrani za mnichéw, spotkali pana Campi-
reali i syna jego, Fabia, ktérzy w orszaku czterech dobrze uzbrojonych stug, majac przed
sobg pazia z zapalonymi pochodniami, wracali z Castel Gandolfo, miasteczka polozonego
w poblizu nad jeziorem. Aby przepusci¢ kochankéw, obaj Campireali i ich ludzie ustawili
si¢ po obu stronach tej drogi szerokiej moze na osiem stop. Jakimz byloby szczgsciem
dla Heleny, gdyby ja poznano! Zginetaby od kuli z reki ojca lub brata, meka jej trwalaby
tylko chwile; ale niebo zrzadzito inaczej (superis aliter visum).

Dodajg jeszeze jeden szczegdl tego osobliwego spotkania, ktéry pani Campireali, do-
zywszy poinej starosci, niemal stuletnia, opowiadala jeszcze niekiedy w Rzymie w przy-
tomnos$ci powaznych oséb, ktére, réwniez sedziwe, powtérzyly mi go, kiedy moja nie-
nasycona ciekawo$¢ wypytywala je w tym przedmiocie, a takze w wielu innych. Fabio
Campireali, mlodzieniec hardy swa odwaga i niosacy si¢ bardzo gornie, zauwazywszy, ze
mlody mnich nie pozdrowit ani ojca, ani jego, wykrzyknal:

— A to mi ladaco mniszek hardy! Bég ich wie, co oni tam obaj idg robi¢ za klasztorem
o tak péznej godzinie! Mialbym diablg ochote uchyli¢ im kapturdw, zobaczyliby$my ich
miny!

Na te stowa Julian $cisnal puginal pod habitem i przeszedt miedzy Fabia i Hele-
n¢. Znalazl si¢ od Fabia o niecalg stopg; ale niebo zrzadzito inaczej i uSmierzyto cudem
wiciekloé¢ dwoch mlodziericow, ktérzy niebawem mieli spotkad si¢ z tak bliska.

W procesie, ktéry péiniej wytoczono Helenie Campireali, chciano przedstawié¢ te
nocng wyprawe jako dowdd zepsucia; byt to obled mlodego serca plonacego szalong mi-
todcia, ale to serce bylo czyste.

III

Trzeba wiedzie¢, ze Orsiniowie, wiekuiSci wspétzawodnicy Colonnéw i wszechpotezni
woéwczas w okolicy Rzymu, kazali $wiezo trybunatom skaza¢ na $mier¢ bogatego rolni-
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ka, Baltazara Bandini, rodem z Petrella. Zbyt dlugo by wymienia¢ tu wystepki, o ktére
obwiniano Bandiniego: wigkszo$¢ z nich bylaby zbrodnia dzi$, ale nie mozna ich oce-
nia¢ réwnie surowo w roku 1559. Bandiniego uwi¢ziono w zamku Orsinich, polozonym
w gorach od strony Valmontone, o sze$¢ mil od Albano. Bargello rzymski w orszaku stu
piecdziesieciu zbiréw® zjawil si¢ w nocy na goscificu; przybywal po Bandiniego, aby go
zawie$¢ do Rzymu do wigzienia Tordinona po wyrok skazujacy go na $mieré. Ale jak
wspomnieliémy, éw byl rodem z Petrella, twierdzy Colonndéw; jakoz zona Bandiniego
zagadnela publicznie Fabrycego Colonne, ktdry si¢ znajdowal w Petrella:

— Czy pozwolisz, panie, umrze¢ swemu wiernemu studze?

Colonna odpowiedzial:

— Niech mnie Bdg broni, abym mial kiedykolwiek uchybi¢ trybunalom papieza,
mego pana!

Natychmiast zolnierze jego otrzymali rozkazy, a wszystkim jego stronnikom udzie-
lono wiadomosci, aby byli w pogotowiu. Schadzke naznaczono w okolicy Valmontone,
miasteczka na szczycie skaly niezbyt wysokiej, ale majacej za szaniec gladka prawie i pro-
stopadly przepas¢ wysoka na szesédziesiat do osiemdziesi¢ciu stép. Do tego miasta, nale-
zgcego do papieza, udalo si¢ stronnikom Orsinich oraz zbirom doprowadzi¢ Bandiniego.
Wsréd najgorliwszych poplecznikéw whadzy znajdowali si¢ pan Campireali i Fabio, spo-
krewnieni zreszty troche z Orsinimi. Od dawien dawna, przeciwnie, Julian Branciforte
i jego ojciec byli oddani Colonnom.

W okolicznoéciach, w kedrych nie wypadato Colonnom dzialaé otwarcie, uciekali sie
oni do bardzo prostego sposobu. Wickszo$¢ bogatych wie$niakéw rzymskich nalezata —
woéweczas jak dzi$ — do jakiej$ kompanii pokutniczej. Pokutnicy nie pojawiaja si¢ publicz-
nie inaczej niz z glowy okryta kawatkiem plétna, ktére zastania im twarz i ma tylko dwie
dziury na oczach. Kiedy Colonnowie nie chca przyznaé si¢ do jakiego$ przedsiewzigcia,
zalecajg swoim stronnikom, aby udajac si¢ na schadzke wdziali str6j pokutnikéw.

Po dlugich przygotowaniach przewiezienie Bandiniego, ktérym od dwdch tygodni
zajmowala si¢ cala okolica, naznaczono na niedziele. Tego dnia o drugiej z rana guber-
nator Valmontone kazal bi¢ w dzwony na trwoge we wszystkich wioskach w lesie Fag-
giola. Chiopi wyszli do$¢ licznie z kazdej wioski. (Obyczaje $redniowiecznych republik,
w ktorych bito sig, aby uzyska¢ to, czego si¢ pragnie, zachowaly sporo dzielnosci w sercu
chlopéwy za naszych czaséw nikt by si¢ nie ruszyt.)

Tego dnia mozna bylo zauwazy¢ rzecz do$¢ osobliwa: w miare jak gromadki uzbrojo-
nych chlopéw zapuszczaly si¢ w las, malaly o polowe — stronnicy Colonnéw przemykali
si¢ ku wskazanemu przez Fabrycego miejscu. Naczelnicy zdawali si¢ prze$wiadczeni, ze
tego dnia nie bedzie starcia, otrzymali rano rozkaz szerzenia tej pogloski. Fabrycy prze-
biegat las z wyborem swoich stronnikéw, ktérych wsadzit na pétdzikie mtode konie ze
swojej stadniny. Robil jak gdyby przeglad oddzialéw chlopskich; ale nie méwit do nich
nic, ile ze kazde slowo moglo by¢ niebezpieczne. Fabrycy byt to wysoki chudy czlowiek,
niewiarogodnie zwinny i silny; mimo ze mial ledwie czterdziedci pig¢ lat, wlosy i wasy
miat mlecznobiale, z czego byt bardzo nierad: po tym znaku mozna go bylo poznaé tam,
gdzie wolal uj$¢ niepostrzezony. Na jego widok chlopi wotali: ,Niech zyje Colonna!”,
i wkladali ptécienne kaptury. Sam ksigi¢ mial swéj kaptur na piersiach, aby go wlozy¢
z chwila, gdy spostrzeze nieprzyjaciol.

Nie dali na siebie czekal. Ledwie slorice wstawalo, kiedy jaki$ tysigc ludzi stron-
nictw Orsinich, ciagngcych od Valmontone, weszlo w las, przechodzac o trzysta krokéw
od stronnikéw Colonny, ktérym ten kazat polozy¢ si¢ na ziemi. W kilka minut po przej-
$ciu ostatnich z orsyficzykéw tworzacych t¢ awangarde ksigie poderwat swoich ludzi:
postanowil napa$¢ eskort¢ Bandiniego w kwadrans po tym, jak si¢ zapuéci w las. W tej
okolicy las usiany jest skalami wysokimi na pigtnascie lub dwadziecia stép; sa to fale
lawy, na ktérych kasztany rosna wspaniale, tak ze prawie zupelnie zaciemniajg $wiatlo.
Poniewaz fale te, mniej lub wiecej nadgryzione czasem, powoduja znaczne nieréwnosci
gruntu, przeto aby oszczedzi¢ godcificowi mnoéstwa niepotrzebnych wzniesien i spadkéw,

8 Bargello rzymski w orszaku stu pigcdziesigciu zbirdw — zbirami nazywano we Wioszech strézéw porzadku
publicznego, ich dowddcg byt bargello. [przypis redakcyjny]
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wyzlobiono droge w lawie, tak iz czgsto znajduje si¢ ona o kilka stép ponizej poziomu
lasu.

W poblizu miejsca obranego przez Fabrycego na atak znajdowata si¢ polana zaroénie-
ta murawy; z jednego brzegu polane t¢ przecinal gosciniec. Nastepnie droga wchodzita
w las, ktory, pelen glogdéw i krzewdw, byl w tym miejscu zupelnie nie do przebycia.
Fabrycy pomiescit swoich po obu stronach, o sto krokéw od go$cifica. Na znak ksiccia
kazdy wiesniak natozyt kaptur i ustawit si¢ z muszkietem za kasztanem; zolnierze ksiecia
zajeli pozycje najblizej drogi. Chlopi otrzymali wyrainy rozkaz nie strzelad az po zolnier-
zach, ci za$ mieli da¢ ognia, gdy nieprzyjaciel bedzie o dwadziescia krokéw. Fabrycy kazal
scig¢ napredee ze dwadziescia drzew, ktore rzucone wraz z gateziami na droge do$¢ ciasng
W tym miejscu i zarytg na trzy stopy w ziemig, zatarasowaly j3 zupelnie. Kapitan Ranucy
z pi¢ciomaset ludZmi tworzyl przednig straz; mial rozkaz atakowaé dopiero, kiedy uslyszy
pierwsze strzaly od strony drzew zamykajacych drogg. Kiedy Fabrycy Colonna ujrzal, iz
zolnierze jego i stronnicy siedza kazdy za swoim drzewem, dobrze rozmieszczeni i pelni
ducha, wypuscit si¢ galopem ze swa konnicg, w ktdrej wyrdzniat si¢ Julian Branciforte.
Ksigze wrzial si¢ na prawo drézka wiodacg na skraj polany.

Zaledwie ksigz¢ si¢ oddalil, ujrzano z daleka, na drodze z Valmontone, oddziat kon-
nych; byli to zbiry i bargello eskortujacy Bandiniego oraz cala jazda Orsinich. Wéréd
nich znajdowat si¢ Baltazar Bandini w otoczeniu czterech katéw przybranych czerwono;
mieli rozkaz wykonaé¢ wyrok najwyzszych sedziéw i utrupi¢ Bandiniego, w razie gdyby
widziel, iz stronnicy Colonnéw cheg go oswobodzié.

Skoro kawaleria Colonny przybyla na najdalszy od drogi skraj polany, rozlegly si¢
pierwsze strzaly z zasadzki. Natychmiast ksigz¢ wypuscil swoja jazdg galopem, kierujac
atak na czterech czerwonych katéw, ktérzy otaczali Bandiniego.

Nie bedziemy szczegbtowo opowiadali tej utarczki, ktéra nie trwala ani trzech kwa-
dranséw; stronnicy Orsinich, zaskoczeni, rozbiegli si¢ na wszystkie strony; ale kapitan
Ranucy zginal, co mialo oplakany wplyw na losy Juliana. Zaledwie rozdat par¢ cioséw
szabli, wciaz zblizajgc si¢ do ludzi czerwono odzianych, kiedy nagle znalazt si¢ na wprost
Fabia Campireali.

Pedzac na ognistym rumaku i odziany w zlociste giacco (koszulke druciang), Fabio
wolal:

— Kto s3 te zamaskowane lotry? Poprzecinajmy ich maski palaszem; ot, zaraz wam
pokazg!

Prawie w tej samej chwili Julian Branciforte otrzymal z jego r¢ki poprzeczne cigeie
w czolo. Cios byt zadany tak zrecznie, ze plétno, ktére mu krylo twarz, spadio; réwno-
cze$nie uczul, ze krew z rany, lekkiej zreszta, zalewa mu oczy. Julian cofnat si¢ z koniem,
aby odetchnaé i wytrze¢ sobie twarz. Za wszelka cene chciat uniknaé starcia z bratem
Heleny; juz jego kon byt o kilka krokéw od Fabia, kiedy Julian otrzymal w piersi wécie-
kly cios szablg. Cios nie zranil go, dzi¢ki giacco, ale odjat mu oddech na chwile. Prawie
réwnocze$nie uslyszal krzyk:

— Ti conosco, porco! Znam cig, kanalio! Wiec ty w ten sposéb zarabiasz na suknie
w miejsce dawnych fachmanéw!

Julian, dotknicty do zywego, zapomnial o pierwotnym postanowieniu i skoczyl na
Fabia:

— Ed in mal punto tu venisti”® — wykrzyknal.

Po kilku gwattownych ciosach suknie, ktére okrywaly ich koszulki druciane, opadly
w strzepach. Koszulka Fabia byta zlota i wspaniata, koszulka Juliana bardzo pospolita.

— W jakim $cieku znalazle§ swoje giacco? — krzyknat Fabio.

W tej samej chwili Julian znalazt sposobno$¢, ktérej szukat od pét minuty: wspaniata
koszulka Fabia nie do$¢ byla obcista na szyi, jakoz Julian zadal mu w odsloni¢ta nieco
szyje $miertelny cios. Rapier Juliana wszedt na pét stopy w gardlo Fabia, z ktérego trysnat
strumien krwi.

— Masz, zuchwalcze! — wykrzyknat Julian.

I pognat w strong czerwonych katéw, z ktdrych dwoch siedzialo jeszcze na koniach.
Kiedy sig zblizyt do nich, trzeci padt; ale w chwili gdy Julian dopadt czwartego, ten widzac,

Ed in mal punto tu venisti! — W zlg chwilg si¢ zjawile$! [przypis thumacza]
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ze go otacza dziesigciu z gora konnych, wypalit z pistoletu do biednego Baltazara Bandini,
ktéry upadt.

— Modci panowie, nie mamy tu co robi¢ diuzej! — wykrzykngt Branciforte. —
Wezmy na szable zbiréw, ktérzy uciekaja!

Wszyscy pognali za nim.

Kiedy w pét godziny pézniej Julian stanat przed Fabrycym Colonng, pan 6w ozwal si¢
doni po raz pierwszy w zyciu. Szalal z gniewu; Julian myslal, ze go zastanie pelnym radosci
z powodu zwyciestwa, ktére zawdzigezal jedynie swemu znakomitemu planowi; Orsiniowie
bowiem mieli blisko trzy tysiace ludzi, a Fabrycy nie zgromadzit w tej potrzebie ani péttora
tysigca.

— Stracili$my dzielnego druha Ranucego! — wykrzyknat ksigie do Juliana. — Sam
dotykalem ciafa, juz zimny. Biedny Baltazar Bandini jest $miertelnie ranny. W rzeczy
samej nie udalo si¢ nam. Ale cien dzielnego kapitana stanie przed obliczem Plutona
w dzielnym towarzystwie. Dalem rozkaz, aby przystroi¢ drzewa wszystkimi tajdakami,
ktérzy nam wpadli w rece. Mosci panowie, styszycie? — wykrzyknal, podnoszac glos.

I puscit si¢ galopem w strong, gdzie stoczyly walke przednie straze. Julian zastepowat
po trosze Ranucego, ruszyt za ksigciem, ktéry przybywszy do trupa dzielnego zolnierza,
lezacego w otoczeniu picédziesi¢ciu przeszto zwlok nieprzyjaciot, zsiadt drugi raz z konia,
aby uja¢ Ranucego za reke. Julian uczynit toz samo, placzac.

— Jeste$ bardzo mlody — rzekt ksigze do Juliana — ale widz¢ ci¢ okrytym krwia,
a ojciec twoj byt dzielnym czlowiekiem, otrzymal wigcej niz dwadziescia ran w stuzbie
Colonnéw. Obejmij dowddztwo nad resztkami kompanii Ranucego i odprowadz trupa
do koéciola w Petrella; a pamigtaj, ze mogg ci¢ napas¢ w drodze.

Nie napadli Juliana, ale on sam przebil rapierem jednego z zolnierzy, ktéry mu rzekd,
ze za mlody jest, aby dowodzi¢. Poniewaz Julian byt jeszcze okryty krwig Fabia, szaledstwo
to wywarlo dobre wrazenie. Wzdluz calej drogi widzial drzewa przystrojone jedicami. Ten
ohydny widok w polaczeniu ze $miercig Ranucego, a zwlaszcza Fabia, doprowadzal go
niemal do szalefistwa. Jedyng jego nadzieja bylo, ze imi¢ zwyci¢zcy Fabia nie wyjdzie na
jaw.

Pomijamy szczegdly wojskowe. W trzy dni po tej potyczee Julian zjawil si¢ na kil-
ka godzin w Albano; opowiadal znajomym, ze gorgczka zatrzymala go w Rzymie, gdzie
musiat przeleze¢ w 16zku caly tydzien.

Ale wszedzie odnoszono si¢ doni z wyraznym szacunkiem, najznamienitsi obywatele
klaniali mu si¢ pierwsi, ten i 6w tytulowal go nawet niebacznie ,,moéci kapitanie”. Julian
przeszed! kilka razy koto patacu Campireali, ktéry byl szczelnie zamkniety; ze zas $wie-
zy kapitan byl bardzo nie$mialy, gdy chodzilo o pewne pytania, dopiero koto poludnia
przemogt si¢ na tyle, iz spytal Scottiego, starca, ktéry zawsze okazywal mu wiele dobroci:

— Gdziez sa Campireali? Widzg, ze palac ich jest zamknigty.

— Mj przyjacielu — odpart Scotti z naglym smutkiem — tego nazwiska nigdy nie
powiniene$ wymawiaé. Przyjaciele twoi s3 pewni, ze to on ciebie szukal, i powtérzg to
wszedzie; ale ostatecznie on byl gtéwng przeszkody do twego malzeristwa; $mier¢ jego
daje olbrzymi majatek siostrze, ktéra ci¢ kocha. Mozna nawet doda¢é — w tej chwili
niedyskrecja staje si¢ cnotg — mozna nawet doda¢, iz kocha ci¢ do tego stopnia, ze ci¢
odwiedzala w nocy w twoim malym domku w Alba. Totez mozna powiedzie¢ dla waszego
dobra, iz byliécie mezem i zona przed nieszczgsng bitwa pod Ciampi (nazwe t¢ nadano
w okolicy bitwie, ktéra opisali$my).

Starzec przerwal widzac, ze Julian zalewa si¢ zami.

— Wstapmy do gospody — rzekt Julian.

Scotti udat si¢ za nim; dano im pokdj, gdzie si¢ zamkneli na klucz, po czym Julian
opowiedzial starcowi wszystko, co si¢ zdarzylo od tygodnia. Kiedy skoriczyl, starzec rzekt:

— Widzg z twoich lez, ze czyn twdj nie byt obmyslany z gory; mimo to $mier¢ Fabia
jest dla ciebie wielkim nieszcz¢$ciem. Trzeba koniecznie, aby Helena o$wiadczyla matce,
ze jeste$ od dawna jej malzonkiem.

Julian nie odpowiedzial, co starzec przypisal chwalebnej dyskrecji. Utopiony w za-
dumie, Julian pytal sam siebie, czy Helena, przejeta $miercig brata, zdola ocenié jego
delikatnos¢; zalowal tego, co zaszto niegdy$. Nastepnie na jego pytanie starzec opo-
wiedzial mu szczegdlowo wszystko, co si¢ dzialo w Albano w dniu walki. Fabio zginat
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o wpét do sidédmej rano o wigcej niz sze$¢ mil od Albano, a o dziewigtej — rzecz nie
do wiary! — zacz¢to méwi¢ o tej $mierci. Okolo poludnia ujrzano starego Campireali
zalanego lzami, podtrzymywanego przez dwéch stuzgcych, jak si¢ udawat do klasztoru
kapucynéw. Wkroétce potem trzej dobrzy ojcowie, siedzac na najlepszych koniach Cam-
pirealich, w otoczeniu licznej stuzby udali si¢ do Ciampi, gdzie ta walka miata miejsce.
Stary Campireali chcial koniecznie jechaé z nimi; ale mu to odradzono z przyczyny, ze
Fabrycy Colonna jest wéciekly (nie bardzo wiedziano czemu) i ze w razie gdyby go wzigto
do niewoli, mogloby mu si¢ to obrécié¢ na zle.

Okolo péinocy zdawalo sig, ze las Faggiola stoi w ogniu; to wszystkie mnichy i wszyscy
biedni z Albano, kazdy z gruba zapalona $wieca, szli na spotkanie ciata mlodego Fabia.

— Nie bedg ci tail — ciaggnal starzec znizajac glos, jakby si¢ lekal, ze go kto uslyszy
— ze droga, ktéra wiedzie do Valmontone i do Ciampi...

— Céz takiego? — spytat Julian.

— Ta droga przechodzi pod twoim domem; otéz powiadaja, ze kiedy trup Fabia
znalazl si¢ w tym miejscu, krew trysta z okropnej rany, ktérg mial na szyi.

— Coz za okropno$é! — wykrzyknat Julian, wstajac.

— Uspokdj si¢, drogi chlopcze — rzekt starzec — sam widzisz, ze trzeba, aby$ wie-
dzial wszystko. A teraz mogg ci powiedzie¢, ze twoja tu dzisiejsza obecno$¢ wydata sig
nieco przedwczesna. Gdyby$ mi uczynit ten zaszczyt, aby si¢ mnie poradzié, dodatbym,
kapitanie, ze nie uchodzi zjawia¢ si¢ w Albano przed uplywem miesigca. Nie potrzebuje
ci¢ ostrzegal, ze byloby niebezpieczne pojawia¢ sic w Rzymie. Nie wiadomo jeszcze, jakie
stanowisko zajmie Ojciec éwiqty wobec Colonnéw; przypuszczaja, ze da wiare oéwiad-
czeniu Fabrycego, ktéry twierdzi, ze o bitwie pod Ciampi wie jedynie ze stychu; ale
gubernator rzymski, zajadly orsyficzyk, wécieka si¢ i bytby bardzo rad, gdyby mégt po-
wiesi¢ ktérego z dzielnych zolnierzy Fabrycego, o co ten nie méglby si¢ upominaé, skoro
przysiega, ze nie bral udzialu w bitwie. Pdjde dalej i mimo ze mnie nie pytasz, pozwolg
sobie udzieli¢ ci rady wojskowej: jeste$ lubiany w Albano, inaczej nie bytby$ tu bezpiecz-
ny. Pomysl, ze si¢ przechadzasz po miescie od kilku godzin, ze jaki$ stronnik Orsinich
moze to wzig¢ za zniewage lub przynajmniej dojrze¢ w tym sposobnoé¢ zdobycia pickne;
nagrody. Stary Campireali powtarzal tysigc razy, ze da najpickniejsza wioske temu, kto
ci¢ zabije. Powiniene$ byt wzia¢ z sobg do Albano kilku zotnierzy, ktérych masz u siebie
w domu.

— Nie mam w domu zadnych zotnierzy.

— W takim razie jeste$ szalony, kapitanie. Przy tej gospodzie jest ogrod, wyjdziemy
ogrodem i wymkniemy si¢ przez winnicg. Odprowadzg cic; jestem stary i bez broni, ale
jesli spotkamy jakich$ nieprzychylnych ludzi, poméwi¢ z nimi i pomogg ci bodaj zyska¢
na czasie.

Julian byl w rozpaczy. Mamyz wyzna¢ jego szaleistwa? Odkad si¢ dowiedzial, ze palac
Campireali jest zamknigty, a mieszkaricy jego wyjechali do Rzymu, powzigh zamiar od-
wiedzenia ogrddka, gdzie tak czgsto spotykal si¢ z Heleng. Mial nawet nadziejg ujrzenia
jej pokoju, gdzie go przyjmowala, kiedy matki nie bylo w domu. Chciat jakby odczyni¢
jej gniew widokiem miejsc, gdzie byta dlai tak serdeczna.

Branciforte i szlachetny starzec nie spotkali nikogo niepozadanego, idac $ciezkami,
ktére przecinajg winnice i biegng ku jezioru.

Julian kazal sobie na nowo opowiedzie¢ szczegdly pogrzebu Fabia. Cialo dzielnego
mlodzierica, prowadzone przez orszak ksi¢zy, zawieziono do Rzymu i pochowano w kapli-
cy rodzinnej w klasztorze $w. Onufrego na szczycie Janiculum. Jako rzecz bardzo osobliwg
zauwazono, ze w wili¢ ceremonii ojciec odwiézt Helen¢ do klasztoru wizytek w Castro,
co potwierdzilo pogloski, iz Helena wrzieta tajny $lub z awanturnikiem, ktéry mial to
nieszczedcie, i zabil jej brata.

Znalazlszy si¢ blisko domu; Julian spotkal kaprala ze swej kompanii z czterema zol-
nierzami; o$wiadczyli mu, ze dawny ich kapitan nigdy nie opuszczal lasu, nie majac przy
sobie kilku ludzi. Ksigz¢ powiadal czgsto, iz jesli kto§ ma ochote da¢ si¢ zabié, winien
wzig¢ dymisj¢, aby mu nie narzucaé obowiazku pomszczenia jego $mierci.

Julian Branciforte zrozumial stuszno$¢ tych pojgé, ktére byly mu dotad obce. My-
$lat tak jak pierwotne ludy, ze wojna polega tylko na tym, aby si¢c meznie bié¢. Wszed!

STENDHAL Kroniki wloskie 19



natychmiast w intencje ksigcia; zdazyl jedynie usciskaé roztropnego starca, ktéry tak
wielkodusznie odprowadzit go az do domu.

Ale w kilka dni pdzniej Julian, wpdloszalaly z melancholii, wrécit, aby ujrze¢ patac
Campireali. Skoro zapadla noc, on i trzech jego zolnierzy, przebrani za kupcéw neapoli-
taniskich, dostali si¢ do Albano. Sam jeden udal si¢ do domu Scottiego; dowiedziat sig, ze
Helena weiaz jest w klasztorze w Castro. Ojciec, ktéry sadzit, ze zadlubita morderce jego
syna, poprzysiagl nie ogladad jej nigdy. Nie widzial jej nawet wowczas, gdy ja odwozit do
klasztoru. Natomiast czulo$¢ matki jak gdyby zdwoila si¢; czgsto opuszezata Rzym, aby
spedzi¢ dzieni lub dwa z corka.

v

»Jesli si¢ nie usprawiedliwie wobec Heleny — powiadal sobie Julian, wracajac w nocy na
kwater¢ w lesie — uwierzy w koricu, ze jestem mordercy. Bég wie, co za historie musiano
jej opowiedzie¢ o tej nieszczesnej walce!”

Udat si¢ po rozkazy ksiecia do zamku Petrella i poprosit o pozwolenie udania si¢ do
Castro. Fabrycy Colonna zmarszezyt brwi.

Sprawa owej utarczki nie jest jeszcze zalatwiona z Jego Swigtobliwoécig. Powi-
niene$ wiedzie¢, ze ja o$wiadczytem prawde, to znaczy, ze bylem najzupelniej obcy temu
starciu, o ktorym dowiedzialem si¢ dopiero nazajutrz w Petrella. Mam powdd przypusz-
czaé, ie Jego Swigtobliwoé¢ da w koricu wiare temu szczeremu wyznaniu. Ale Orsiniowie
s3 poteini; wszyscy powiadaja, ze ty wyrdiniles si¢ w tej bijatyce. Orsiniowie posuwaja
si¢ wreez do twierdzenia, ze kilku jedcow zawisto na galezi. Wiesz, jak dalece bajki te sa
falszywe; ale mozna przewidywaé odwet.

Zdumienie, ktére blysto w naiwnych spojrzeniach mlodego kapitana, ubawilo ksiecia;
mimo to widzac takg niewinno$¢ uznal, iz trzeba si¢ wyrazi¢ jasnie;j.

— Widzg w tobie — ciggnal — owg doskonala odwagg, ktéra rozslawila na cale
Wlochy nazwisko Branciforte. Mam nadzieje, ze zachowasz dla mego domu wierno$¢,
ktéra czynila mi drogim twego ojca i ktéra chcialbym nagrodzi¢ w tobie. Oto hasto
mojej kompanii: nigdy nie powiedzie¢ stowa prawdy o tym, co dotyczy mnie lub mo-
ich zotnierzy. Jezeli w chwili gdy trzeba ci méwié, nie widzisz celu klamstwa, ktam na
los szczgdcia, strzez si¢ jak grzechu $miertelnego stowa prawdy. Pojmujesz, ze skojarzone
z innymi wskazéwkami mogloby ono naprowadzi¢ na trop. Poza tym wiem, ze ty masz
jaka$ mitostke u wizytek w Castro; mozesz si¢ zabawi¢ dwa tygodnie w tym miasteczku,
gdzie Orsiniowie majg przyjaciél, a nawet agentéw. Udaj si¢ do mego marszatka, ktéry ci
wyliczy dwiescie cekinéw. Przez dawna przyjazi dla twego ojca — dodat ksiaze, $miejac
si¢ — mam ochote udzieli¢ ¢i paru milosno-strategicznych wskazéwek. Ty i trzej twoi
zolnierze przebierzecie si¢ za kupcdw; bedziesz si¢ wéciekal na jednego ze swoich towa-
rzyszéw, ktéry bedzie z urzedu weigz pijany i nawigze liczne stosunki, stawiajac wino
wszystkim prézniakom w Castro. Poza tym — dodat ksigze innym tonem — jesli cig
Orsiniowie pochwycg i wydadza na $mier¢, nie przyznawaj si¢ za nic do prawdziwego
nazwiska, a tym mniej do stuzby u mnie. Nie potrzebuje ci zalecaé, aby$ okrazal kazde
miasteczko i wchodzil zawsze bramg przeciwng stronie, z ktdrej przybywasz.

Te ojcowskie rady z ust czlowieka zazwyczaj tak surowego wzruszyly Juliana. Zrazu
ksigz¢ usmiechnat si¢ z tez, ktére ujrzal w oczach mlodego czlowieka; pdiniej i jego glos
si¢ zmienil. Zdjal jeden z pierScieni, ktére mial na palcu; przyjmujac pierécien Julian
ucatowat t¢ reke stynng znamienitymi czynami.

— Nigdy ojciec méj tak nie méwit do mnie! — wykrzyknal w zachwycie.

W dwa dni pdiniej, nieco przed $witem, Julian znalazt si¢ w murach miasteczka Ca-
stro. Towarzyszylo mu pigciu Zolnierzy w przebraniu jak on; dwaj szli osobno, udajac,
ze nie znajg ani jego, ani trzech tamtych. Zanim jeszcze weszli do miasta, Julian uj-
rzal klasztor Nawiedzenia, rozlegly budynek otoczony czarnymi murami, do$¢ podobny
do fortecy. Pobiegt do koéciota, ktéry byt wspanialy. Zakonnice, wszystko szlachcianki,
przewaznie z bogatych doméw, przescigaly si¢, ktdra z nich bardziej wzbogaci ten kosciél,
jedyna cz¢$¢ klasztoru dostgpng oczom publicznoéci. Weszlo w zwyczaj, ze siostra, ktora
papiez mianowal ksienig na podstawie listy trzech nazwisk przedstawionej przez kardy-
nala, protektora klasztoru, skladala znaczng ofiar¢ majacg uwiecznié jej imie. Ta, ktdrej
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dar byt mniejszy od daru poprzedniczki, stawala si¢ przedmiotem wzgardy, zaréwno jak
jej rodzina.

Julian posuwal si¢, drzacy, nawg wspaniatej budowli, 1$nigcej od marmurédw i ztocen.
Co prawda niewiele my$lal o marmurach i zloceniach; mial uczucie, ze patrza nan oczy
Heleny. Wielki oltarz, powiadano mu, kosztowat przeszto osiemset tysiecy frankéw; ale
spojrzenia jego, gardzac bogactwami oltarza, biegly ku ztoconej kracie, wysokiej blisko na
czterdziesci stdp i podzielonej na trzy cz¢sci dwoma olbrzymimi marmurowymi filarami.
Krata ta, ktdrej ogrom sprawial straszliwe wrazenie, wznosila si¢ za wielkim oftarzem
i dzielita chér klasztorny od kosciota otwartego dla wiernych.

Julian powiadat sobie, ze za ta zlocona kratg znajduja si¢ w czasie nabozenistwa za-
konnice i pensjonariuszki klasztoru. Do tej cz¢dci kosciota mogla si¢ uda¢ o kazdej porze
zakonnica lub pensjonariuszka, ktéra si¢ chciala modlié; na tej wszystkim znanej oko-
licznosci biedny kochanek budowal nadzieje.

Prawda, iz olbrzymia czarna zastona wyscielata wewnetrzng strone kraty, ,Ale ta za-
stona — my$lat Julian — nie powinna krepowaé wzroku pensjonariuszek spogladajacych
w koscidl, skoro ja, mogac sie zblizy¢ jedynie na pewng odleglos¢, widze doskonale przez
zastong okna oéwietlajace chér az do najdrobniejszych architektonicznych szczegdtow.”
Kazde wigzanie tej wspaniale ztoconej kraty mialo silne ostrze, zwrécone ku publicznosci.

Julian wybrat miejsce bardzo widoczne, na wprost kraty, po lewej, w czesci najle-
piej o$wietlonej; tam stuchat jednej mszy po drugiej. Poniewaz otaczali go sami tylko
chlopi, miat nadzieje, iz zwrdci na siebie uwage nawet przez czarng zastone. Pierwszy raz
w zyciu skromny ten mlodzian starat si¢ $ciagnaé uwagge; przybral si¢ dostatnio i sypat
hojnie jatmuzny tak wchodzgc, jak wychodzac. Jego ludzie i on sam starali si¢ o wzgledy
robotnikéw i drobnych kupcéw majacych jakie$ stosunki z klasztorem. Mimo to dopie-
ro trzeciego dnia zyskal nadzieje, iz zdola przesta¢ Helenie list. Na jego rozkaz zaczeto
pilnie $ledzi¢ dwie stuzebniczki wychodzace na zakupy dla klasztoru; jedna utrzymywata
stosunek z kramarzem. Jeden z zolnierzy Juliana, ktéry byl niegdy$ mnichem, pozyskat
przyjazi kramarza i przyrzekt mu cekina za kazdy list dor¢czony pensjonariuszce klasztoru
Helenie Campireali.

— Co! — rzekt kupiec na pierwsze stowo — list Zonie bandyzy!

Przydomek ten byl juz uswigcony w Castro, a nie bylo jeszcze dwoch tygodni od
przybycia Heleny: tak dalece wszystko, co uderza wyobraznie, szybko dostaje si¢ w obieg
u tego ludu takomego dokladnych szczegétow!

Kramarz dodat:

— Ta przynajmniej jest zamezna! Ale ilez naszych dam nie ma tej wymoéwki, a otrzy-
mujg ze $wiata co$ wigcej niz listy!

W tym pierwszym liScie Julian opowiadat szczegélowo wszystko, co si¢ zdarzylo
w nieszczgsnym dniu $mierci Fabia. ,,Czy mnie nienawidzisz?” — pytal w koricu.

Helena odpowiedziata w kilku stowach, ze nie nienawidzi nikogo, ale ze postanowila
obrécié reszt¢ dni na to, aby zapomnie¢ o czlowieku, przez ktérego brat jej zginal.

Julian odpisat znowu; po kilku obelgach pod adresem losu (styl nasladowany z Platona
i bardzo wéwczas w modzie) tak pisat:

Chcesz tedy podaé¢ w niepami¢¢ stowo Boga przekazane nam w Pismie? Bég powia-
da: ,Niewiasta opusci krewnych i rodzicéw, aby ié¢ za swym mationkiem.” Smiataibys
twierdzié, ze nie jeste$ moja zong? Przypomnij sobie noc $w. Piotra. Kiedy $wit blyskat
juz za Monte Cavi, padta$ do moich kolan; zlitowatem si¢ nad Tobg; bylaby$ moja, gdy-
bym zechcial; nie mogta$ przeméc mitosci, ktéra parta Cie w tej chwili w moje objecia.
Nieraz my$latem, ze poniewaz powtarzalem Ci wiele razy, iz po$wigcitem Ci moje zycie
i wszystko najdrozsze mi na $wiecie, mogtaby$ odpowiedzie¢ (mimo ze nie uczynita$ te-
go nigdy), ze wszystkie te ofiary, nie stwierdzone zadnym czynem, sa jedynie urojone.
Olsnila mnie pewna mysl, okrutna dla mnie, ale stuszna. Pomyslatem, ze nie na dar-
mo los daje mi sposobnoé¢ poswiecenia dla Twego dobra najwyizszego szczgscia, o jakim
moglem kiedy marzy¢. Byla$ juz w moich ramionach, bez obrony, pamigtasz: usta Twoje
nawet nie umialy si¢ wzbranial. W tej chwili ranne Ave rozleglo si¢ w klasztorze Monte
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Cavi i cudownym trafem dZwick ten dolecial do nas. Rzekla$ mi: ,Uczyn to poswigcenie
dla $wigtej Madonny, matki wszelkiej czystosci.” Powziatem juz od kilku chwil my$] tego
najwyzszego poswigcenia, jedynego zaiste, jakie mialem sposobno$¢ dla Ciebie uczynié.
Uderzylo mnie, ze Tobie przyszta ta sama mysl. Odlegly dzwick tego Ave Maria wzru-
szyl mnie, wyznaje! Ustuchalem Twojej prosby. Nie cata ofiara byta dla Ciebie; oddatem
nasz przyszly zwigzek pod opieke Madonny. Myslalem wéwezas, ze przeszkody zajda nie
z Twojej strony, niewierna, ale ze strony Twej bogatej i dumnej rodziny. Gdyby nie by-
lo w tym czego$ nadprzyrodzonego, w jaki sposdb ten Aniot Pariski doszedlby do nas
z tak daleka, ponad wierzcholki le$ne, poruszane wiatrem rannym? Wéwczas, pamieg-
tasz, uklekta$ przede mna; ja wstalem, wyjatem krzyzyk, keory nosze na piersiach, i Ty
przysigglas na ten krzyzyk, na ktdry patrzg w tej chwili, i na swoje wieczne potepienie, ze
gdziekolwiek bys si¢ znalazta, co badZz mogloby si¢ zdarzy¢, natychmiast, kiedy ci rozkaze,
oddasz si¢ zupelnie do mego rozporzadzenia, jak bytas w chwili, gdy Ave Maria z Monte
Cavi dolecialo z tak daleka Twego ucha. Nastgpnie odméwiliémy poboznie dwa Zdrowas
i dwa Ojeze nasz. Otéz, na mitos¢, keorg czula$ wowczas, a jezeli zapomnialas o niej, jak
si¢ obawiam, na Twoje wieczne potepienie rozkazuj¢ Ci przyja¢ mnie tej nocy w swojej
celi lub w ogrodzie klasztornym.

Whoski autor écile przytacza liczne i dhugie listy Juliana Branciforte; ale podaje je-
dynie w skréceniu odpowiedzi Heleny Campireali. Po uplywie dwustu siedemdziesigciu
oémiu lat jeste$my tak dalecy od uczué¢ miloéci i religii wypelniajacych te listy, ze lgkam
si¢, aby nie znuzyly czytelnika.

Zdaje si¢ z tych listéw, ze Helena ustuchala wreszcie rozkazu zawartego w tym li-
scie, ktory przettumaczytem w skrécie. Julian znalazt sposéb, aby sie dosta¢ do klasztoru;
z pewnych stéw mozna wnosié, ze si¢ przebral za kobiete. Helena zgodzila si¢ z nim
widzie¢, ale jedynie przez kratg parterowego okna wychodzacego na ogréd. Ku swej nie-
wymownej bolesci Julian spostrzegl, ze mloda dziewczyna, niegdy$ tak tkliwa, a nawet
tak namigtna, stala si¢ dla jakby obca; odnosila si¢ dont niemal uprzejmie. Pozwalajac
mu przyj$¢ do ogrodu, czynila to prawie wylgcznie przez cze$¢ dla swego slubu. Widze-
nie bylo krétkie: po kilku chwilach duma Juliana, moze nieco podniecona wypadkami
ubieglych tygodni, wzigla gére nad glebokim bélem.

— Widzg przed sobg — rzekl — jedynie gréb tej Heleny, ktéra w Albano oddata mi
si¢ rzekomo na cale zycie.

Calym wysitkiem Juliana bylo ukry¢ fzy, ktére zalewaly mu twarz, w miare jak Helena,
moéwigc dod, szukata przystojnych zwrotdéw. Kiedy skoriczyta usprawiedliwiaé zmiang, tak
naturalng (powiadala) po $mierci brata, Julian odparl, wymawiajac stowa bardzo wolno:

— Nie spelniasz $lubu, nie przyjmujesz mnie w ogrodzie, nie jeste$ u mych kolan,
jak bylo wéwczas, kiedy uslyszelismy Ave z Monte Cavi. Zapomnij o swym $lubie, jesli
mozesz; co do mnie, nie zapominam niczego; Bog z toba!

To méwigc, opuscil okratowane okienko, przy ktérym mogl zostaé jeszcze godzing.
Kto by mu powiedziat chwilg przedtem, ze skréci dobrowolnie tak upragnione widzenie!
To pos$wiccenie rozdzieralo jego dusze; ale pomyslal, ze zastuzylby na wzgarde Heleny,
gdyby odpowiedzial na jej uprzejmos¢ inaczej, niz zostawiajac j3 na pastwe wyrzutow.

Przed $witem opuscil klasztor. Natychmiast wsiadt na kor, dajac zolnierzom rozkaz,
aby nari czekali w Castro caly tydzied, potem za$ aby wrocili do lasu; byt pijany rozpacza.
Najpierw obrdcit si¢ w strong Rzymu. ,Jak to! Oddalam si¢ od niej! — powiadat sobie za
kazdym krokiem. — Jak to! stali$my si¢ sobie obcy! O Fabio, jakze$ jest pomszczony!”

Widok ludzi, ktérych spotykal, pomnazal jego wscieklosé; pchnat konia w pole i skie-
rowat si¢ ku pustemu morskiemu wybrzezu. Kiedy go juz nie draznil widok spokojnych
wiesniakéw, ktérym zazdrodcit doli, odetchngl; obraz tych dzikich miejsc zgodny byt
z rozpaczg i tagodzil jego gniew, mégl sie oddaé rozwazaniom swego smutnego losu. , W
moim wieku — powiadat sobie — mam jeden ratunek: pokochaé inng kobietg!”

Na t¢ smutng mys$l uczul nowy przyplyw rozpaczy: zrozumial az nadto, ze istnieje
dlan tylko jedna. Wyobrazal sobie meke, jaka by cierpial, gdyby si¢ wazyt zwrécié stowa
milosci do innej; ta my$l rozdzierata go. Ogarnat go gorzki $miech. ,I oto jestem pomy-
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$lal — jak owi bohaterowie z Ariosta, ktdrzy wedrujg sami przez odludne kraje, kiedy im
trzeba zapomnied, ze ujrzeli przewrotng kochanke w objeciach innego rycerza... Nie, ona
nie jest tak winna — méwil sobie, zalewajac si¢ lzami po napadzie szalonego $miechu
— niewierno$¢ jej nie posuwa si¢ az do milosci innego. Ta gorgca i czysta dusza data si¢
omami¢ okrutnym bajkom, jakie jej o mnie powiadano; przedstawiono mnie z pewnoscia
jako cztowieka, ktéry chwycil za bront w tej nieszczgsnej wyprawie jedynie, aby zamordo-
wad jej brata. Posunigto si¢ z pewnoscia dalej: przypisano mi t¢ brudng rachube, iz skoro
brat jej padnie, ona stanie si¢ dziedziczka olbrzymich wioéci... I ja popelnilem to szalen-
stwo, aby ja cale dwa tygodnie zostawi¢ podszeptom moich wrogéw! Trzeba przyznad, ze
jesli jestem bardzo nieszcze$liwy, niebo pozbawilo mnie tez rozumu do kierowania mym
zyciem! Jestem bardzo nedzny, bardzo godzien wazgardy! Zycie moje nie zdato si¢ na nic
nikomu, a mnie samemu mniej niz komukolwiek w $wiecie.”

W tej chwili mlody Branciforte uczul pokus¢ bardzo w tej epoce rzadka: kori kroczyt
samym brzegiem, tak ze chwilami fala zalewata jego kopyta; przyszto Julianowi na mysl,
aby go pchnaé¢ w morze i polozy¢ w ten sposéb koniec okrutnemu losowi, ktorego byt
pastwg. Co pocznie z soba, skoro jedyna istota, ktéra data mu niekiedy uczu¢ istnienie
szezgscia, opuscila go! Ale zatrzymala go jedna mysl: ,Czym s3 meki, keére cierpic —
powiedzial sobie — w poréwnaniu z tymi, ktdre wycierpi¢ kiedy$, skoro raz zakoriczg
to nedzne zycie? Helena nie bedzie juz dla mnie po prostu obojetna jak teraz; ujrze ja
w ramionach rywala, a rywalem tym bedzie jaki panek rzymski, bogaty i powazany; aby
bowiem udreczy¢ moja dusze, biesy bedg szukaly najokrutniejszych obrazéw, to ich obo-
wigzek. Tak wicc nie zdofam znalez¢ zapomnienia o Helenie, nawet w $mierci; co wigcej,
milo$¢ moja zdwoi sig, skoro to jest najpewniejszy $rodek, jaki znajdzie wiekuista potega,
aby mnie skara¢ za okropny grzech, ktéry popelnitem.”

Aby do reszty odpedzi¢ pokuse, Julian zaczal poboznie odmawiaé Zdrowas! Dzwick
porannego Ave, modlitwy poswigconej Madonnie, omamit go niegdys i skfonit do szla-
chetnego czynu, ktéry obecnie uwazal za najwigkszy blad swego zycia. Ale przez szacunek
nie $mial posuwac si¢ dalej i wyrazi¢ calej mysli. ,Jezeli z natchnienia Madonny popetni-
lem straszny blad, czyz nie powinna ona, w swej nieskoriczonej sprawiedliwosci, znalezé
jakiego$ sposobu, aby mi wréci¢ szcze¢scie?”

Ta my$l o sprawiedliwosci Madonny ukoita stopniowo jego rozpacz. Podnidst glowe
i ujrzal na wprost siebie, za Albano i jego lasami, owo Monte Cavi, okryte ciemng zielenia,
i 6w $wicty klasztor, ktdrego ranne Ave przywiodlo Juliana do tego, co nazywal obecnie
haniebng glupoty. Niespodziewany widok $wictego miejsca pocieszyt go.

— Nie — wykrzyknal — niepodobna, aby mnie Madonna opuscila! Gdyby Helena
byta moja zona, jak si¢ na to godzilo jej serce i jak tego zadala moja godno$¢ meska,
wie$¢ o $mierci brata bylaby napotkala w jej duszy pamie¢ wezléw spajajacych ja ze mna.
Powiedzialaby sobie, ze nalezala do mnie dawno przed nieszczg$nym wypadkiem, ktéry na
polu bitwy zetknat mnie z Fabiem. Byt o dwa lata starszy ode mnie, bieglejszy w robieniu
bronia, dzielniejszy, silniejszy. Tysiac argumentéw stangloby mej zonie za dowdd, ze ja
nie szukalem walki. Przypomnialaby sobie, ze nigdy nie zywilem nienawisci do jej brata,
nawet wowczas, gdy wypalit do niej z muszkietu. Pomne, ze na pierwszej schadzce, po
powrocie z Rzymu, méwilem: ,,Céz cheesz? honor tak nakazywal; nie mogg go potepié
jako brata!”

Odzyskawszy nadziej¢ mocg nabozeristwa do Madonny, Julian pchnat zywiej konia
i w kilka godzin przybyt na kwater¢ swej kompanii. Zastal ja na wymarszu: ruszano na
gosciniec wiodacy z Neapolu do Rzymu, przez Monte Cassino. Mlody kapitan zmienit
konia i ruszyt z Zolnierzami. Nie bito si¢ tego dnia. Julian nie spytat, po co ida, mato go
to obchodzito. W chwili gdy si¢ znalazt na czele zolnierzy, los jego przedstawil mu si¢
z innej perspektywy. ,Jestem po prostu glupiec — powiadal sobie — nie powinienem
byt opuszcza¢ Castro. Helena jest prawdopodobnie mniej winna, niz sobie wyobrazitem
w pierwszym uniesieniu. Nie, ta dusza tak prosta i czysta, ktérej pierwsze drgnienia milo-
sne zrodzily si¢ w mych oczach, nie przestata naleze¢ do mnie! Kochata mnie tak gleboko,
tak szczerze! Czyz nie ofiarowywala si¢ dziesig¢ razy uciec ze mng, biedakiem, aby wzigé
$lub u jakiego mnicha w Monte Cavi! Powinienem byt w Castro uzyskaé przede wszyst-
kim druga schadzke i przeméwid jej do rozsadku. Doprawdy, namietno$¢ czyni mnie
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niedorzecznym jak dziecko! Boze, czemuz nie mam przyjaciela, aby go blaga¢ o radg! Ten
sam krok wydaje mi si¢ w ciggu dwéch minut na przemian okropny i wyborny!”

Wieczorem, kiedy kompania opuszczala gosciniec, aby wréci¢ do lasu, Julian zblizyt
si¢ do ksiecia i spytal, czy nie méglby zostaé jeszcze kilka dni w wiadomym miejscu.

— Ruszaj do wszystkich diabtéw! — wrzasngt Fabrycy. — Czy myslisz, ze to jest czas
na glupstwa?

W godzing pdiniej Julian puscit si¢ z powrotem do Castro. Zastal tam swoich ludzi;
ale po swym wyniostym rozstaniu z Heleng nie wiedzial, jak pisa¢ do niej. Pierwszy jego
list zawieral tylko te stowa: ,Czy zechcesz mnie przyja¢ najblizszej nocy?” — ,Mozesz
przyj$¢” — bylo tez jedyna odpowiedzia.

Po odjezdzie Juliana Helena sadzila, ze ja rzucil na zawsze. Wowczas uczula caly wage
stéw zrozpaczonego mlodziefica: byla jego zong, nim mial nieszczgécie spotkaé jej brata
na polu bitwy.

Tym razem Julian nie spotkal si¢ z owa sztywnoscia, ktéra zranita go tak bolesnie
pierwej. Helena przyjela go, co prawda, réwniez przez krate, ale widaé bylo, ze drzy;
ze za$ Julian przemawial bardzo wstrzemiczliwie, prawie tak jak do obcej, tym razem
Helena odczula, jak okrutny moze by¢ 6w ton niemal urzedowy, gdy nastepuje po stodkiej
zazytodci. Julian, ktéry Iekal si¢ zwlaszcza uslyszed jakie§ zimne stéwko, ktére by mu
zranilo dusze¢, przemawial tonem adwokata, dowodzac, ze Helena byla jego zong na dlugo
przed nieszczesng walka pod Ciampi. Helena pozwolita mu méwi¢; lekala sig, ze ja zdtawia
tzy, w razie gdyby rzekla co$ ponad oderwane stowa. W koricu widzac, iz jeszcze chwila,
a zdradzi si¢; poprosita Juliana, aby wrécil nazajutrz. Tej nocy, jako w wili¢ uroczystego
$wigta, odprawiano jutrzni¢ wezeéniej, tak iz schadzka ich latwo mogla wyj$¢ na jaw.
Julian, ktéry rozumowat jak zakochany, opuscit ogréd w glebokiej zadumie; nie umiat
rozstrzygnaé, czy go Helena przyjela dobrze, czy zle. W glowie zaczynaly mu $witaé pojecia
nabyte z rozméw z kompanami: ,Ktérego$ dnia — powiedzial sobie — trzeba bedzie
wykra$¢ Heleng.”

I zaczal rozpatrywad sposoby dostania si¢ sila do klasztoru. Poniewaz klasztor byt bo-
gaty i kuszacy do grabiezy, utrzymywal znaczng ilo$¢ stuzby, przewaznie bylych zotnierzy;
pomieszczono ich w koszarach, ktérych zakratowane okna wychodzily na waski korytarz.
Korytarz ten szedt od bramy klasztornej wybitej w czarnym murze, wysokim na osiem-
dziesiat stop, do furty strzezonej przez siostre odiwierng. Po lewej stronie tego waskiego
korytarza znajdowaly si¢ koszary, po prawej mur ogrodowy, wysoki na trzydziesci stdp.
Front klasztoru, wychodzacy na plac, byla to gruba $ciana, sczerniata od starosci; jedyne
jej otwory to byla brama oraz okienko pozwalajace zolnierzom wygladaé na zewngtrz.
Motina osadzi¢, jak ponure wrazenie sprawiata ta $ciana z brama wzmocniong szeroki-
mi blachami zelaza, przybitymi za pomocg ogromnych gwozdzi, oraz jednym okienkiem
cztery stopy wysokim, a osiemnaécie cali szerokim.

Nie podgzamy za kronikarzem w dlugim opowiadaniu schadzek, ktére Julian wypro-
sit u Heleny. Stosunek odzyskal serdeczno$¢, jaka mial niegdy$ w ogrodzie w Albano;
jednakze Helena nigdy nie zechciala wyj$¢ do ogrodu. Pewnej nocy uderzyla Juliana jej
zaduma: matka przybyla z Rzymu, aby ja odwiedzi¢, i zamieszkata na kilka dni w klaszto-
rze. Matka byla zawsze tak tkliwa, tyle okazywala delikatnosci dla uczué, keérych domy-
$lata si¢ w cdrce, ze Helena czula glebokie wyrzuty, iz musi ja oszukiwaé: jakie bowiem
o$mielilaby si¢ wyzna¢, ze miewa schadzki z mordercg jej syna? W koricu Helena wyznata
szezerze Julianowi, ze jesli ta dobra matka zapyta ja wprost, nie bedzie miala sily jej okla-
mywad. Julian uczul cale niebezpieczenistwo; los jego zalezal od przypadku, ktéry mégt
podsung¢ jakie$ stowo pani Campireali. Nastepnej nocy przeméwit stanowczym tonem
w ten sposob:

— Jutro przybede wezedniej, usung jedng sztabg w tej kracie, ty zejdziesz do ogrodu,
zaprowadzg ci¢ do kosciota w miedcie, gdzie oddany mi ksigdz nas polaczy. Zanim si¢ zrobi
dzier, znajdziesz si¢ z powrotem w ogrodzie klasztornym. Skoro raz zostaniesz moja zong,
bedg juz bez obawy. Jesli matka twoja zazada tego jako pokuty za okropne nieszczescie,
nad keérym bolejemy wszyscy, zgadzam si¢ nawet na to, aby spedzié kilka miesi¢ey z dala
od ciebie.

Kiedy Helena zdawala si¢ oszolomiona ta propozycja, Julian dodat:
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— Ksigi¢ wzywa mnie do siebie; honor i inne wzgledy kaza mi jechad. Jedynie to, cze-
go zadam, moze zapewni¢ nasza przyszlosé; jedli si¢ nie zgadzasz, rozstaimy si¢ na zawsze,
tu, w tej chwili. Odjade, wyrzucajac sobie swoja nierozwage. Uwierzytem twemu stowu,
sprzeniewierzyta$ si¢ najswietszym $lubom. Mam nadzieje, ze stuszna wzgarda obudzona
twg zmiennoécig zdota mnie uleczy¢ z mitosci, ktora od zbyt dawna jest nieszcze$ciem
mego zycia.

Helena zalala si¢ fzami.

— Wielki Boze! — wykrzyknela z placzem. — Céz za cios dla matki!

Zgodzila si¢ wreszcie.

— Ale — dodata — moga nas spostrzec, kiedy bedziemy wychodzili lub wracali;
pomysl, co za zgorszenie, pomysl o okropnym polozeniu, w jakim znalazlaby si¢ matka;
poczekajmy, az odjedzie.

— Sprawilas, ze zwatpilem w to, co bylo dla mnie najéwigtsze: twoje stowo. Jutro
wieczdr bedziesz mojg zong lub widzimy si¢ w tej chwili ostatni raz z tej strony grobu.

Biedna Helena zdofala odpowiedzie¢ jedynie tzami. Gnebit ja zwlaszcza stanowczy
i okrutny ton Juliana. Czy w istocie zastuzyta na wzgarde? Czy to byt éw kochanek nie-
gdy$ tak powolny i czuly? Wreszcie zgodzila si¢ na to, co jej przykazal. Julian odszed!.
Od tej chwili Helena czekala nast¢gpnej nocy w meczarniach rozdzierajacego Igku. Gdyby
si¢ przygotowywala na pewng $mier¢, bole$¢ jej bylaby mniej dotkliwa; moglaby znalezé
nieco otuchy w mysli o Julianie i o tkliwym przywigzaniu matki. Reszta nocy zeszta jej
na najsmutniejszych wahaniach. Byly chwile, ze chciata wszystko wyznaé matce. Kiedy
nazajutrz stancla przed nig, byla tak blada, ze matka, zapominajac o wszelkich postano-
wieniach, rzucila si¢ w ramiona cérki, wolajac:

— Co si¢ dzieje? Wielki Boze! powiedz, co$ ty uczynita albo co masz uczyni¢? Gdy-
bys wzigla sztylet i utopila mi go w sercu, mniej by$ mi zadala bélu niz tym okrutnym
milczeniem.

Helena tak zywo uczula tkliwo$¢ matczyng, tak jasno widziala, ze matka nie tylko
nie przesadza swych uczudé, ale raczej je powsciaga, iz roztkliwila si¢ sama; padla do jej
kolan. Kiedy matka, dochodzac, co to moze by¢ za nieszczgsna tajemnica, wykrzyknela, iz
Helena chce od niej uciec, Helena odparta, ze nazajutrz i przez dni nastgpne pozostanie
przy niej, ale blaga, aby o nic wigcej nie pytala.

Po tym niebacznym stéwku nastgpilo pelne wyznanie. Pani Campireali wzdrygneta
si¢ na wiadomos$¢, ze morderca syna znajduje si¢ tak blisko. Ale po tym okrutnym bélu
nastapil wylew zywej i czystej rado$ci. Ktdz zdola sobie wyobrazié jej szcze¢dcie, kiedy si¢
dowiedziata, ze corka nigdy nie chybila swoim obowigzkom?

Natychmiast roztropna matka odmienita z gruntu zamiary; uznata, ze wolno si¢ jej
uciec do podstepu wobec czlowieka, ktéry nie byt dla niej niczym. Serce Heleny bylo
w straszliwej rozterce; wyznala wszystko do ostatka, ta umeczona dusza potrzebowala
sic wywnetrzy¢. Signora Campireali, ktéra dzialala w przeswiadczeniu, ze jej wszystko
wolno, wytoczyla szereg argumentéw, zbyt dhugich, aby je tu przytaczaé. Dowiodta bez
trudu nieszczgsnej corce, Ze w miejsce tajnego malzenistwa, ktére zawsze jest plamg dla
kobiety, uzyska malzeristwo publiczne i pelne chwaly, jesli zechce na tydzien odlozy¢ ake
postuszeristwa wobec tak szlachetnego kochanka.

Ona, signora Campireali, uda si¢ do Rzymu; przedstawi mezowi, ze na dlugo przed
nieszczesng walka Helena byla zong Juliana. Ceremonii dokonano owej nocy, kiedy, prze-
brana w habit, spotkata ojca i brata nad jeziorem, na dréice wyrabanej w skale, ktéra
ciaggnie si¢ wzdtuz muréw klasztoru kapucynéw. Caly dzied matka nie opuscila corki;
wreszcie nad wieczorem Helena napisata do kochanka naiwny i, naszym zdaniem, bar-
dzo wzruszajacy list, w ktérym opowiedziala mu wszystkie walki targajace jej sercem.
Koriczac, blagala na kolanach o tydzien zwloki.

Piszac do Ciebie (dodala) ten list, na ktéry czeka postaniec mej matki, mam uczu-
cie, iz Zle zrobitam zwierzajac jej wszystko. Widze, jak si¢ gniewasz, oczy Twoje patrza
na mnie z nienawiscig; najsmutniejsze wyrzuty rozdzieraja moje serce. Powiesz, ze mam
charakter staby, tchérzliwy, godny wzgardy; przyznaje, Drogi Aniele. Ale wyobraz sobie
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ten widok: matka, zalana lzami, niemal kleczaca przede mng. Niepodobna mi bylo nie
wyznad jej, ze jest co$, co mi broni spelnié jej prosby; a skoro raz staboé¢ moja wyrzekla
niebaczne stowo, nie wiem, co si¢ stalo, ale bylo mi wrecz niepodobieristwem nie opo-
wiedzie¢ wszystkiego, co zaszlo. O ile moge sobie przypomnieé, mam wrazenie, ze dusza
moja, wyzuta z wszelkiej sily, potrzebowata rady. Spodziewatam si¢ znalez¢ ja w stowach
matki... Zapomnialam, Méj Drogi, ze ta ukochana matka nie moze by¢ Twoja sojusz-
niczka. Zapomnialam o mym pierwszym obowigzku, ktérym jest stuchaé Cig. Widocznie
nie jestem zdolna do prawdziwej miloéci, ktdra, jak powiadaja, wyzsza jest nad wszystkie
proby. Gardz mnag, Julianie, ale na imi¢ Nieba, nie przesta mnie kochaé. Wykradnij
mnie, jesli cheesz, ale oddaj mi t¢ sprawiedliwo$¢, iz gdyby matki nie bylo w klasztorze,
najstraszliwsze niebezpieczeristwo, haiba nawet, nic nie wzbronitoby mi ustuchaé Twych
rozkazéw. Ale matka jest tak dobra! tak rozumna, tak szlachetna! Przypomnij sobie, co
Ci opowiadatam niegdy$: gdy ojciec wpadt do mego pokoju, matka ocalita Twoje listy,
ktérych nie mialam juz sposobu ukry¢; nastgpnie, gdy niebezpieczedstwo mingto, od-
dala mi je, nie czytajac, bez stowa wyméwki. I cale zycie byta dla mnie taka jak w owej
straszliwej chwili. Sam widzisz, czym powinna ja kocha¢, a mimo to, w chwili gdy pisze
do Ciebie — c6z za okropne wyznanie! — mam uczucie, ze jej nienawidz¢. Oznajmita, ze
z powodu goraca chee spaé w ogrodzie; slysze¢ uderzenia mlotkéw, ustawiaja whasnie na-
miot, niepodobna nam widzie¢ si¢ tej nocy. Lekam sie nawet, ze sypialnia zamknieta jest
na klucz, zarébwno jak drzwi na kreconych schodkach: rzecz, ktérej nie robiono nigdy.
Ostroznosci te nie pozwolilyby mi zej$¢ do ogrodu, gdybym nawet chciafa to uczyni¢,
aby utagodzi¢ Twdj gniew. Och, jakzebym si¢ oddata Tobie w tej chwili, gdybym mogta!
jak bym pobiegta do owego kosciota, gdzie nas maja polaczy¢l...

List ten koniczyly dwie stronice oszalalych wykrzykéw, ktorych zar wydat mi si¢ jakoby
nasladowany z filozofii platoriskiej. Thumaczac ten list, opuscitem wiele ozdéb w tym
rodzaju.

Julian Branciforte zdziwit si¢ mocno, otrzymujac pismo na godzing przed wieczornym
Ave; whasnie porozumiat si¢ z ksigdzem. Gniew go ogarnat.

— Nie potrzebuje mi radzi¢, abym ja wykradt, ta staba i tchérzliwa istota!

I ruszyl natychmiast do lasu Faggiola.

Oto, z drugiej strony, jakie bylo polozenie signory Campireali: maz jej byt umierajacy,
niemozno$¢ pomszczenia si¢ na Brancifortem wiodta go z wolna do grobu. Préino ofia-
rowat znaczne sumy rzymskim bravi; zaden nie chcial si¢ targnaé na jednego z kapraldw
— jak ich mienili — ksiecia Colonny; zbyt byli pewni, Ze wytracono by ich i ich rodziny.
Nie dalej niz w zeszlym roku spalono calg wioske, aby pomsci¢ $mier¢ jednego z zotnierzy
Fabrycego Colonny; wszystkim mieszkaficom — mezczyznom i kobietom, ktdrzy chcieli
ucieka¢ w pole, zwigzano rece i nogi sznurem, po czym rzucono ich w plomienie.

Signora Campireali miata wielkie posiadiosci w Krélestwie Neapolu; maz nakazat jej,
aby sprowadzila stamtad mordercéw, ale udata tylko, ze go stucha; myslata, ze cérka jest
bez ratunku zwigzana z Julianem. W tym prze$wiadczeniu umyslita, aby Julian odbyl
jedng lub dwie kampanie w armii hiszpariskiej, ktéra wowczas wojowata z buntownika-
mi we Flandrii. ,Jesli go nie zabija, myslala, bedzie to znak, ze Bég nie potgpia tego
koniecznego malzenstwa.” W takim razie oddalaby cérce swoje ziemie neapolitaiiskie,
Julian Branciforte przybralby nazwisko od jednego z tych majgtkéw i udalby si¢ z zong
na pare lat do Hiszpanii. Po wszystkich tych prébach przemoglaby si¢ moze, aby znies¢
jego widok. Ale wszystko zmienilo fizjonomi¢ od wyznania cérki; malzeristwo nie bylo
juz konieczne, zgota przeciwnie. Gdy Helena pisata do kochanka list, ktéryémy przyto-
czyli, signora Campireali pisata do Pescara i do Chieti, nakazujac swoim dzierzawcom,
aby jej przystali do Castro pewnych i $mialych ludzi. Nie taila, ze chodzi o pomszczenie
$mierci ich mlodego pana, Fabia. Goniec wyruszyt przed zachodem storica.

\%

Ale nazajutrz Julian wrécit do Castro, wiodac z sobg o$miu zolnierzy gotowych i§¢ za
nim i narazi¢ si¢ na gniew ksiccia, ktdry czasem $miercia karal takie wybryki. Julian
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mial w Castro pigciu ludzi, przybywal z o$mioma; mimo to liczba czternastu zolnierzy,
choéby najdzielniejszych, zdawala mu si¢ niedostateczna na t¢ potrzebe: klasztor byt niby
warownia.

Chodzilo o to, aby sila czy zrecznoscia dostaé si¢ przez pierwsza brame; nastepnie trze-
ba bylo mina¢ korytarz wiccej niz pigédziesiat krokéw dugi. Na lewo, jak wspomniano,
wznosily si¢ zakratowane okna koszar, w ktérych zakonnice pomiescily kilkudziesigciu
stug klasztornych, dawnych zolnierzy. W razie alarmu z okien tych posypalby si¢ rzesisty
ogien.

Owczesna ksieni, kobieta z glows, lekata sie zakuséw Orsinich, ksiecia Colonny, Mar-
ka Sciarra i tylu innych, ktérzy wladali wszechmocnie w okolicy. Jak oprzed si¢ o$miuset
s$miatkom, gdyby zajeli niespodzianie miasteczko takie jak Castro w mniemaniu, ze klasz-
tor jest nabity zlotem?

Zazwyczaj u wizytek w Castro znajdowalo si¢ pictnastu lub dwudziestu bravi w ko-
szarach na lewo od korytarza wiodacego do furty klasztornej; na prawo od tego przejécia
byt wielki mur, niepodobny do przebycia; na koricu wznosita si¢ zelazna brama, wycho-
dzgca na sielt usiang kolumnami; za tg sienia byt dziedziniec klasztorny, na prawo ogréd.
Tej zelaznej bramy strzegla siostra odiwierna.

Kiedy Julian wraz z o$mioma ludzmi znalazt si¢ o trzy mile od Castro, zatrzymat
si¢ w gospodzie, aby przeczekal najwickszy upal. Tam dopiero przedstawil swéj zamiar;
nastgpnie wyrysowal na piasku plan klasztoru, ktéry cheial napasé.

— O dziewigtej — rzekt do swoich ludzi — powieczerzamy za miastem; o pétnocy
wejdziemy; zastaniemy pieciu kamratéw, ktdrzy czekaja w poblizu klasztoru. Jeden z nich,
konny, uda gorica z Rzymu, aby odwola¢ signor¢ Campireali do toza konajacego meia.
Bedziemy sig starali przeby¢ bez hatasu pierwsza brame, ktéra znajduje si¢ wérdd koszar —
powiedzial, rysujac plan na piasku. — jezeli zaczniemy bitwe przy pierwszej bramie, ciury
klasztorne zbyt fatwo mogliby nas wystrzela¢ z muszkietéw na placyku pod klasztorem
lub w waskim przejéciu miedzy pierwsza a druga bramg. Druga brama jest zelazna, ale
mam do niej klucz.

Prawda, ze s3 tam olbrzymie wrzeciagdze zelazne przytwierdzone do muru; kiedy s za-
lozone, wowczas nie ma sposobu otworzy¢. Ale poniewaz te sztaby zelazne sg zbyt ciezkie,
aby odiwierna mogta je poruszy¢, nigdy nie widzialem, aby je zamykano, a przechodzitem
tamtedy z dziesig¢ razy. Mam nadzieje, ze i dzi§ wieczér uda mi si¢ przej$é bez przeszkéd.
Zgadujecie, ze mam sprzymierzeficdw w klasztorze; zamiarem moim jest porwa¢ osobe
$wiecks, nie zakonnicg; nie powinni$my robi¢ uzytku z broni, chyba w ostatecznosci.
Gdyby$my wszczeli bitwe przed naszym przybyciem do drugiej bramy, odiwierna za-
wolalaby niechybnie dwdch starych ogrodnikéw, mieszkajacych w klasztorze, i zdotaliby
zalozy¢ sztaby, o ktérych méwilem. Jezeli zdarzy sie to nieszezedcie, trzeba bedzie rozbijaé
mur, co nam zabierze z dziesig¢ minut; w kazdym razie ja podejde do bramy pierwszy.
Jeden ogrodnik jest przekupiony; mozecie si¢ domyslié, ze nie pisnatem mu stowa o swo-
ich zamiarach. Przebywszy druga brame bierzemy si¢ na prawo i jeste$my w ogrodzie;
tam zaczyna si¢ wojna, trzeba kla$¢ kazdego, kto si¢ nawinie. Bedziecie uzywali, to si¢
rozumie, jedynie szpady i puginatu; najmniejszy wystrzat poruszylby cale miasto, zaata-
kowano by nas przy wyjsciu. To nie znaczy, abym z trzynastoma zuchami takimi jak wy
nie czut si¢ zdolny przej$¢ przez ten kurnik, ale ten i éw w miescie ma rusznice, strze-
laliby z okien. W takim razie, méwi¢ to nawiasem, trzeba by si¢ przemykaé pod same
domy. Raz znalazlszy si¢ w ogrodzie, powiadacie z cicha kazdemu, kro si¢ zjawi: ,,Zabie-
raj si¢ stad!” Ko nie ushucha, tego puginalem. Ja wchodz¢ do klasztoru furtky z trzema,
ktérzy si¢ znajdujg najblizej, w trzy minuty pdzniej schodz¢ z jedna albo dwoma kobie-
tami, ktére wyniesiemy na rekach, nie pozwoliwszy im chodzi¢. Po czym zmykamy zywo
z klasztoru i z miasta. Dwéch zostanie przy bramie; oddadza w krétkich odstgpach ze
dwadzie$cia strzaléw, aby nastraszy¢ mieszczan i trzymaé ich z daleka.

Julian powtérzyt dwa razy to objasnienie.

— Czyscie dobrze zrozumieli? — rzekt — W sieni bedzie ciemno, po prawej ogréd,
po lewej dziedziniec; nie pomylcie.

— Mozesz na nas polega¢, kapitanie! — wykrzykneli zotnierze.

Nastepnie poszli pié; tylko kapral zostal i poprosit kapitana o chwilg rozmowy.
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— Nic prostszego — rzekl — niZ projekt Waszej Dostojnosci. Wlamywalem si¢ juz
w zyciu do dwdch klasztoréw, to bedzie trzeci; ale za malo nas jest, jedli przyjdzie nam
si¢ bawi¢ w burzenie muru, trzeba pamictaé, ze ciury klasztorne nie zostang bezczynne
w czasie tej diugiej operacji; ustrzela panu siedmiu lub o$miu ludzi, a kiedy bedziemy
wracali, moga nam odebra¢ branke. Tak nam si¢ stato w pewnym klasztorze koto Bolonii:
zabito nam pi¢ciu ludzi, my zabiliémy o$miu, ale kapitan nie dostal swojej lubki. Poradzg
Waszej Dostojnoéci dwie rzeczy. Znam w poblizu czterech wiesniakéw, ktdrzy dzielnie
stugiwali pod Markiem Sciarra i ktérzy za cekina beda bili si¢ cala noc jak Iwy. Moze
i ukradng jakie srebro w klasztorze; pana to nic nie obchodzi, grzech jest ich: pan najat
ich po to, aby porwali kobiete, oto wszystko. Druga rada jest taka. Nasz Hugo jest to
sprytny i wyksztalcony chlopak; byt lekarzem, nim zabil szwagra i umkngl do machia
(lasu). Moze go pan postaé przed nocg do bramy klasztornej; poprosi o stuzbe i postara
si¢, aby go wpuszczono na straznice; spoi tych ciuréw, ba, moze mu si¢ uda zamoczy¢ im
zapal u muszkietdw.

Nieszczesciem Julian ushuchat rady kaprala. Odchodzac kapral dodat:

— Mamy si¢ targna¢ na klasztor, to pachnie ekskomunikg wieksza; co wiccej, klasztor
wizytek jest pod osobliwg opieka Madonny...

— Rozumiem ci¢! — wykrzyknat Julian, jak gdyby zbudzony tym stowem. — Zostan
ze mng!

Kapral zamknat drzwi i wrécit odméwié rézaniec z Julianem. Trwalo to dobrg godzine.
Skoro zapadta noc, ruszyli w drogg.

Kiedy wybita péinoc, Julian, ktéry sam wszedl do Castro kolo jedenastej, wrocit po
swoich ludzi znajdujacych si¢ poza bramami miasta. Wszed! z o$mioma zolnierzami, do
ktérych przylaczylo si¢ trzech dobrze uzbrojonych chlopéw; polaczyt si¢ z pigcioma zot-
nierzami, ktérych mial w miescie, i w ten sposéb znalazt si¢ na czele szesnastu ludzi
gotowych na wszystko. Dwéch bylo przebranych za stuzacych; wzigli obszerne czarne
bluzy, aby ostoni¢ swoje giacco, i nie mieli piér na czapkach.

O wpél do pierwszej Julian, ktéry wzial na siebie role gorica, przybyt galopem do
bramy klasztoru, czynigc wielki zgietk i krzyczac, aby otworzono bezzwlocznie goficowi
kardynata. Ujrzal z przyjemnoscia, ze zolnierze, ktérzy z nim rozmawiali przez okienko, s3
dobrze podpici. Zgodnie ze zwyczajem podal swoje nazwisko na kawatku papieru, zolnierz
poszedt odda¢ t¢ kartke odzwiernej, ktéra miata klucz od drugiej bramy i budzita ksieni¢
w waznych wypadkach. Czekanie trwalo $miertelne trzy kwadranse; przez ten czas Julian
z trudem zdotal utrzyma¢ swa gromadk¢ w milczeniu. Ten i éw mieszczuch otwieral
trwotzliwie okno, kiedy wreszcie nadeszla pomyslna odpowiedz ksieni. Julian dostal si¢ na
straznice po malej drabince, ktérag mu podano z okna, ile ze zatodze klasztornej nie chciato
si¢ otwiera¢ gtéwnej bramy. Wszedl, a za nim dwaj Zotnierze, przebrani za shuzacych.
Skaczgc z okna do straznicy, napotkat spojrzenie Hugona: cala straznica byla pijana dzigki
jego staraniom. Julian o$wiadczy! sierzantowi strazy, ze trzem stuzacym domu Campireali,
ktérych uzbroil i przebrat za zolnierzy, aby mie¢ eskorte w drodze, udato si¢ dostaé dobre;
wodki; prosza tedy, by im pozwolono wej$¢, izby si¢ nie nudzili sami na ulicy. Przyzwolono
jednoglosénie. Sam Julian w towarzystwie swoich dwéch ludzi zeszedt po schodkach, ktére
prowadzily ze straznicy na korytarz.

— Staraj si¢ otworzy¢ gtéwng bram¢ — rzekt do Hugona.

On sam dostat si¢ spokojnie do bramy zelaznej. Tam zastal poczciwg siostre odzwier-
ng; o$wiadczyta mu, ze gdyby go wpuszczono do klasztoru, ksieni musiataby uprzedzié
biskupa, ile ze jest po péinocy; dlatego prosi, aby oddat list siostrzyczce, ktorg ksieni przy-
stala w tym celu. Na co Julian odpowiedzial, iz w zamecie spowodowanym niespodziang
agonig pana Campireali otrzymal jedynie list wierzytelny pisany przez lekarza; szczegblow
ma udzieli¢ ustnie zonie i corce chorego, o ile te panie s jeszcze w klasztorze, w kazdym
za$ razie wielebnej ksieni. Odzwierna poszla z tym zleceniem. Przy bramie zostala jedynie
siostrzyczka przystana przez ksieni¢. Gawedzac z nig, Julian wsunat reke za prety zelazne
i niby zartem prébowat otworzy¢. Siostra, ktéra byla bardzo trwotzliwa, zlekta sie i zgor-
szyla t3 psotg; wowezas Julian widzac, ze drogi czas mija, popelnil t¢ nierozwagg, ze jej
ofiarowal garé¢ cekinéw proszac, by mu otworzyla, gdyz nadto zmgczony jest, aby czekaé
dluzej. Czul dobrze, ze robi glupstwo, powiada kronikarz, ze nalezalo dzialaé zelazem,
nie ztotem; ale nie mial serca; z tatwoscia moégh chwyci¢ siostre, byla ledwie o stopg od
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niego po drugiej stronie kraty. Ofiarowane cekiny przestraszyly siostrzyczke. Powiadata
pdiniej, ze z zachowania Juliana odgadta, Ze to nie jest prosty goniec: to kochanek ktérej
z zakonnic — pomyslata — ktéry przybyl na schadzke; siostrzyczka za$ byla nabozna.
Przejeta zgroza, zaczeta targaé ze wszystkich sit sznur od dzwonka i niebawem narobita
hatasu zdolnego zbudzi¢ zmarlych.

— Wojna si¢ zaczyna — rzek! Julian do swoich ludzi — bacznosd!

Wyjat klucz i wsungwszy reke przez kratg otworzyl brame, ku rozpaczy siostrzyczki,
ktéra padia na kolana i jela odmawiaé Ave Maria wolajac, ze to $wigtokradztwo. Jeszcze
w tej chwili Julian powinien uciszy¢ dziewczyne, ale nie miat odwagi; ktérys z jego ludzi
zatkal jej usta.

W tej chwili Julian uslyszal wystrzal z muszkietu za sobg. Hugo zdolat otworzy¢ bra-
me, reszta zolnierzy wchodzita po cichu, kiedy jeden ze strazy, mniej pijany od innych,
zblizyt si¢ do okna i zdumiony, ze widzi korytarz pelen ludzi, zaczal klaé i wykrzykiwal, ze
ich nie przepusci. Trzeba bylo nie odpowiadaé i i$¢ dalej ku zelaznej bramie; tak uczynili
pierwsi zolnierze, ale ten, ktéry szedt na ostatku — jeden ze zwerbowanych po potudniu
wieéniakéw — wypalit z pistoletu do ciury, ktéry wykrzykiwat przez okno, i zabit go. Ten
strzal w ciemng noc oraz krzyki pijakéw na widok padajacego kamrata zbudzily zotnie-
rzy klasztornych, ktdrzy, spedzajac t¢ noc w tézku, nie mogli pokosztowaé Hugonowego
winka. O$miu czy dziesi¢ciu bravi skoczylo wpdlnago na chodnik i jeli ostro naciera¢ na
oddziatek Juliana.

Jak rzekliémy, halas ten rozpoczal si¢ w chwili, gdy Julian otworzyl brame zelazna.
Na czele dwdch zoierzy skoczyt w ogréd, biegnac ku drzwiczkom wiodgcym na schody
oddzialu pensjonariuszek, ale przyjeto go piccioma lub szeécioma strzalami z pistoletu.
Dwaj zolnierze padli, on sam dostat kule w prawe ramig. Strzaly te oddali ludzie signory
Campireali, ktérzy z jej rozkazu nocowali w ogrodzie, otrzymawszy szczegdlne pozwole-
nie biskupa. Julian pobiegl sam ku znanym sobie drzwiczkom, ktére wiodly na schody
pensjonariuszek. Potrzasnal nimi z calych sil, ale byly mocno zamknicte. Rozejrzal sig
za swymi ludZmi, ale nie odpowiedzieli nic, konali. W ciemnosci Julian natkngl si¢ na
trzech pachotkéw pani Campireali; obronit si¢ puginatem.

Pobiegl z powrotem przez sied do zelaznej bramy, aby wotaé swoich ludzi; drzwi byly
zamknigte: ogrodnicy, zbudzeni dzwonkiem siostrzyczki, zalozyli wrzeciadze i zamkneli
je na ktodki.

Jestem odcigty” — powiedzial sobie Julian.

Krzyknat na swoich ludzi; prézno silit si¢ skruszy¢ kiddke szpada; gdyby mu si¢ to
udalo, bylby odchylit jedng sztabe i otworzyt jedno skrzydlo. Szpada ztamala si¢ w pier-
$cieniu; w tej chwili nadbiegt z ogrodu shuzacy i zranit go w ramie. Julian odwrécit sig;
przyparty do bramy, uczul, ze naciera nan kilku ludzi. Bronit si¢ puginatem; szczesciem
dzigki ciemnosci prawie wszystkie ciosy odbijaly si¢ od drucianej koszulki. Otrzymawszy
dotkliwg rang w kolano rzucit si¢ na cztowieka, ktéry zanadto si¢ odslonil, powalit go
ciosem puginatu w twarz i zdofal zawladna¢ jego szpada. Odetchnal, myélal, ze jest oca-
lony; zajal pozycje po lewej stronie bramy, od dziedzinica. Ludzie jego, ktérzy nadbiegli,
oddali kilka strzaléw przez krate i rozproszyli stuzbe. W sieni bylo co$ wida¢ jedynie przy
blasku wystrzatow.

— Nie strzelajcie w moja strong! — krzyczat Julian do swych ludzi.

— Chwycili pana niby w fapke na myszy — rzekt don przez krate kapral, ktory zacho-
wal zimng krew — zabili nam trzech ludzi. Rozwalimy mur kolo zawiaséw po przeciwnej
stronie; niech si¢ pan nie zbliza, kule bedg lecie¢ na nas; zdaje si¢, ze s3 nieprzyjaciele
w ogrodzie?

— To te ajdaki, ciury Campirealich — odpart Julian.

Nie skoficzyl méwi¢, kiedy zaczgto ich ostrzeliwaé z pistoletéw; strzaly kierowaly sie
glosem, a szly od sieni wiodacej na ogrédd. Julian schronit sie do izdebki odzwiernej, na
lewo od wejscia; ku wielkiej radosci znalazt tam niedostrzegalng prawie lampke przed
obrazem Madonny; ujal ja ostroznie, aby jej nie zgasi¢. Uczul, ze drzy; obejrzal rane
w kolanie, ktéra mu bardzo dolegata; krew plyngla obficie. Spogladajac dokola ujrzal
zemdlong kobiet¢ na krzeéle; zdumial si¢ poznajac Marietg, zaufang Heleny; potrzasnat
nig.
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— Och, panie Julianie! — wykrzyknela z placzem — chcee pan zabi¢ Mariete, swoja
przyjacidtke?

— Ani troche; powiedz Helenie, iz ja przepraszam, zem zaklocil jej spokéj; niech
pamieta Ave Maria w Monte Cavi. Oto bukiet, ktéry zerwalem w jej ogrodzie w Albano;
nieco splamiony krwia, umyj go, zanim jej oddasz.

W tej chwili rozlegla si¢ salwa muszkietéw od strony korytarza; to bravi atakowali
ludzi Juliana.

— Powiedz mi, gdzie jest klucz od furtki? — spytal Mariety.

— Nie widze go; ale oto klucze od kiddek przy wrzecigdzach od wielkich drzwi.
Bedzie pan mogt wyjsé.

Julian pochwycit klucze i wypadt z izdebki.

— Nie silcie si¢ rozwala¢ muru — rzekt do zolnierzy — mam klucze.

Nastata chwila glebokiego milczenia, gdy Julian probowat otworzy¢ kiddke; pomylit
si¢ co do klucza, wzigl inny, wreszcie otworzyl; ale w chwili gdy podnosit sztabe, otrzymat
z bliska postrzat w prawe ramie. Uczul, ze traci wladz¢ w tym ramieniu.

— Podniescie sztabg! — krzyknat na ludzi.

Nie potrzebowal im tego méwié.

Przy blasku strzaléw pistoletowych ujrzeli zagicty koniec zelaza na wpét juz poza
pierscieniem. Natychmiast kilka krzepkich rgk podniosto sztabe; kiedy koniec znalazt si¢
poza pierécieniem, upuszczono ja. Wéwczas mozna bylo uchyli¢ jedno ze skrzydel; kapral
wszed!t i szepnat do Juliana:

— Nic si¢ juz nie da zrobi¢; jest nas ledwie trzech czy czterech bez ran; picciu nie
zyje-

— Krew ze mnie uchodzi — odpart Julian — czuje, ze zemdlej¢; powiedz im, aby
mnie wyniesli.

W chwili gdy Julian rozmawial z dzielnym kapralem, zolnierze klasztorni dali jeszcze
kilka strzaléw i kapral padl martwy. Szczgéciem Hugo slyszal rozkaz Juliana, zawolal po
imieniu dwdch zolnierzy ktdrzy go uniesli. Julian, ktéry nie zemdlal, kazal, aby go niesli
przez ogrod do furtki. Zotnierze zakleli, otrzymujac ten rozkaz, mimo to ustuchali.

— Sto cekindw temu, kto otworzy drzwi! — wykrzyknat Julian.

Ale drzwi oparly si¢ wysitkom rozwscieczonych zuchéw. Stary ogrodnik, usadowiony
w oknie na drugim pigtrze, ostrzeliwal ich mocno z pistoletu, przy$wiecajac im w ten
sposob w drodze.

Po bezskutecznym mocowaniu si¢ z drzwiami Julian zemdlat zupelnie; Hugo krzyknat
na zolnierzy, aby czym predzej uniedli kapitana. On sam wstapil do izdebki odzwiernej,
wypedzit Mariete, nakazujac jej straszliwym glosem, aby zmykata i nie wazyta si¢ nigdy
zdradzié, kogo poznata. Wyciagnat stome z téika, polamat kilka krzesel i podpalit izdebke.
Kiedy ujrzal, ze dobrze plonie, uciekt co tchu wérdd kanonady zatogi.

Dopiero dalej niz o sto picédziesiat krokéw od wizytek dopad! kapitana, zupelnie
zemdlonego, ktdrego unoszono co sit. W kilka minut pdéniej, za miastem, Hugo nakazal
postdj; mial ledwie czterech Zotnierzy, odestat dwéch do miasta z rozkazem oddawania
strzatéw z muszkietu co pie¢ minut.

— Starajcie si¢ odszukaé rannych kamratéw — rzekl — i opusécie miasto przed
$witem; my udamy si¢ $ciezkg do Croce Rossa. Jesli mozecie gdzie podlozy¢ ogieri, nie
zalujcie sobie.

Kiedy Julian odzyskal przytomnos¢, znajdowali si¢ o trzy mile od miasta i storice bylo
juz wysoko. Hugo zdat mu raport.

— Twdj oddzial, kapitanie, sklada si¢ juz tylko z pieciu ludzi, z tych trzej ranni. Dwaj
wiesniacy, ktérzy zostali przy zyciu, otrzymali po dwa cekiny i uciekli; dwéch nierannych
postalem do miasteczka po chirurga.

Chirurg, trzesgcy si¢ starzec, przybyl niebawem na wspanialym oéle; trzeba mu bylo
zagrozi¢ podpaleniem domu, aby go sktoni¢ do przybycia. Tak byl wystraszony, ze musiano
go napoi¢ wodka, aby go doprowadzi¢ do mozliwego stanu. Wreszcie wzial sie do roboty;
o$wiadczy!t Julianowi, ze rany jego nie s grozne.

— Rana w kolanie tez nie jest niebezpieczna — dodal — ale bedzie pan kulal cale
zycie, jesli nie zachowasz zupelnego spokoju dwa lub trzy tygodnie.
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Chirurg opatrzyt zolnierzy. Hugo mrugnat na Juliana. Dano chirurgowi dwa cekiny,
z ktérych byt bardzo kontent; po czym, tytulem wdzigcznodci, wlano wen tyle wodki, iz
w koricu zasnat spokojnie. O to chodzito. Przeniesiono go dalej w pole, zawini¢to w papier
cztery cekiny i wlozono mu je do kieszeni: byla to zaplata za osta, na ktérego wsadzono
Juliana i rannego w nogg zolnierza. Przeczekano najwickszy upal w starozytnej ruinie nad
stawem; szli caly noc, unikajac wsi, wreszcie na trzeci dzieri o wschodzie storica Julian,
niesiony przez swoich ludzi, obudzit si¢ w lesie Faggiola, w chatce weglarza, kedra byla
jego generalng kwaters.

VI

Nazajutrz po bitwie siostry wizytki znalazly ze zgrozg dziesie¢ trupéw w ogrodzie i w ko-
rytarzu wiodgcym od gloéwnej bramy do zelaznej furty; zatoga klasztorna liczyta o$miu
rannych. Nigdy klasztor nie zakosztowal takiego strachu; slyszano niekiedy strzelaning na
ulicy, ale nigdy tylu strzaléw w ogrodzie, w zabudowaniach klasztornych i pod oknami
zakonnic. Rzecz trwala dobre péttorej godziny, przez ten czas panowal w samym klasz-
torze nieopisany zamet. Gdyby Julian Branciforte pozyskat byt najlzejsza pomoc ktorej
z zakonnic albo pensjonarek, bytby dopigl celu; wystarczytoby, aby mu otworzyly ked-
re$ z licznych drzwi wychodzacych na ogrédd. Ale przejety oburzeniem i wéciekloscia na
to, co mienit wiarolomstwem Heleny, Julian chcial dziata jedynie sily. Uwazalby to za
uchybienie samemu sobie, gdyby powierzyl swéj zamiar komukolwiek, kto by go mégt
powtérzy¢ Helenie. Jedno stowo przestane Mariecie byloby wystarczyto; bytaby otworzy-
ta drzwi do ogrodu, mezczyzna za$ zjawiajacy si¢ w sypialniach klasztoru, przy straszliwym
akompaniamencie strzalow, zyskatby postuch bez cienia oporu. Po pierwszych strzatach
Helena driata o zycie kochanka i myélala jedynie o tym, aby uj$¢ z nim razem.

— Jak odmalowa¢ jej rozpacz, kiedy Marieta opowiedziala o okropnej ranie, ktérg
Julian otrzymal w kolano i z ktérej w jej oczach krew plyneta obficie. Helena przeklinata
swoje tchérzostwo i brak charakteru.

— Mialam t¢ stabos¢, aby si¢ zwierzy¢ matce, i Julian zaplacit to krwig; mégt zginaé
w owym wspanialym ataku, w ktérym mestwo jego dokazalo cudéw.

Bravi, wpuszczeni do rozmdwnicy, opowiadali siostrom, stuchajgcym ich chciwie, ze
w zyciu nie widzieli mestwa réwnego temu, jakie rozwingl herszt bandytdw, éw mlodzie-
niec w przebraniu gonca.

Jesli wszystkie mieszkanki klasztoru stuchaly tych opowiadari z najzywszym wspét-
udzialem, mozna sobie wyobrazi¢, jak namigtnie Helena chwytala szczegély o mlodym
wodzu. Kiedy stuchala opowiadan klasztornych stug oraz dwéch starych ogrodnikéw,
nader bezstronnych $wiadkéw, miata uczucie, ze zupelnie juz nie kocha matki. Nastapita
nawet zywa wymiana stéw miedzy tymi istotami, keére si¢ tak tkliwie kochaly w wilie
walki; signor¢ Campireali zgorszyly $lady kewi widniejace na bukiecie, z ktérym Helena
nie rozstawala si¢ ani na chwile.

— Rzué te kwiaty zmazane krwig!

— To ja wytoczytam t¢ szlachetng krew; poplyneta dlatego, ze miatam t¢ stabo$¢, aby
si¢ zwierzy¢ tobie.

— Kochasz jeszcze mordercg swego brata?

— Kocham mego matzonka, ktérego na me wiekuiste nieszczescie brat zmusit do
walki.

Po tej odpowiedzi przez cale trzy dni, ktdre signora Campireali spedzita w klasztorze,
nie wymienily ani stowa.

Nazajutrz po wyjezdzie matki Helena zdotala si¢ wymkna¢ korzystajac z zametu, ja-
ki panowal miedzy dwoma bramami w klasztorze: wprowadzono do ogrodu mnéstwo
murarzy, izby tam zbudowali nowe fortyfikacje. Marieta i jej pani przebraly si¢ za robot-
nikéw. Ale obywatele miasta pelnili czujng straz u bramy. Helena miala duzo klopotéw
z wydostaniem si¢. Wreszcie ten sam kramarz, ktéry dor¢czal Helenie listy od Juliana,
zgodzit si¢ poda¢ ja za swa cdrke i odprowadzi¢ az do Albano. Helena znalazta schronienie
u swojej mambki, ktéra dzigki jej dobrodziejstwom miala tam sklepik. Natychmiast po
przybyciu Helena napisata do Juliana, a mamka znalazta, nie bez trudu, czlowieka, ktéry
odwazyt si¢ zapusci¢ w las Faggiola, mimo iz nie znal hasla zolnierzy Colonny.
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Wyslannik wrécil po trzech dniach mocno wystraszony; nie mégl znalez¢é Juliana
Branciforte, a kiedy si¢ zbyt pilnie wypytywal o mlodego kapitana, $ciagnat na siebie
podejrzenie, tak iz w koficu zmuszony byt uciekaé.

— Nie ma watpienia, biedny Julian nie Zyje, i to ja go zabitam! Musial by¢ taki skutek
mojej nedznej stabosci i tchérzostwa; Julian powinien byt pokocha¢ dzielng kobiete, corke
ktérego z kapitanéw ksigcia Colonny.

Mamka zl¢kla si¢, ze Helena umrze. Udala si¢ do klasztoru kapucynéw, polozonego
przy skalistej drodze, gdzie niegdy$ Fabio i jego ojciec spotkali w nocy par¢ kochankéw.
Mamka rozmawiala dlugo ze spowiednikiem i pod pieczecig sakramentu wyznala mu, ze
mtloda Helena Campireali pragnie si¢ spotkad z Julianem Branciforte, swoim matzonkiem,
i ze gotowa jest ofiarowa¢ do klasztoru lampe wartosci stu piastréw.

— Sto piastréw! — odpart mnich wzburzony. — A co si¢ stanie z naszym klasztorem,
jesli $ciggnie na siebie gniew pana Campireali? Nie sto, ale tysiac piastréw dal nam za to,
ze$my przyniesli ciato syna jego z Ciampi, nie liczac wosku.

Trzeba powiedzie¢ na chwalg klasztoru, ze dwaj starzy zakonnicy, dowiedziawszy sie
o polozeniu Heleny, udali si¢ do Albano w zamiarze sprowadzenia jej po woli lub po
niewoli do rodzinnego palacu; wiedzieli, ze czeka ich bogata nagroda ze strony signory
Campireali. Cale Albano rozbrzmiewalo ucieczka Heleny i opowie$ciami o nagrodach
przyrzeczonych przez matke temu, kto dostarczy nowin o corce. Ale dwaj zakonnicy tak
wzruszyli si¢ rozpacza Heleny, ktéra byta przekonana, ze Julian Branciforte nie zyje, iz
nie tylko nie zdradzili jej przed matka, ale podijeli si¢ przeprowadzi¢ ja az do warowni
Petrella. Helena i Marieta, wcigz przebrane za robotnikéw, udaly si¢ pieszo nocg do zrédla
w lesie Faggiola, o mil¢ od Albano. Zakonnicy przyprowadzili tam muly i kiedy zrobit
sie dziert, puscili si¢ do Petrella. Zotnierze, ktérzy wiedzieli, ze ksigze otacza klasztor swq
opieka, klaniali si¢ im z szacunkiem; ale inaczej bylo z dwoma miodzikami, ktérzy im
towarzyszyli: zolnierze spogladali na nich okiem zrazu surowym, a zblizywszy si¢ parskali
$miechem i winszowali mnichom urody mulnikéw.

— Milezcie, bezboznicy, i wiedzcie, ze to wszystko dzieje si¢ z rozkazu ksigcia Colonny
— odpowiadali zakonnicy, nie zatrzymujac sig.

Ale biedna Helena nie miata szczgscia; ksigcia nie bylo w Petrella, kiedy za$ trzy dni
pdiniej po powrocie udzielit jej postuchania, obszed! si¢ z nig bardzo twardo.

— Po co acanna tu przybyla? Co znaczy ten niewczesny koncept? Twoje babskie
paplanie sprowadzito $mier¢ siedmiu najtezszych zuchéw w calych Wioszech, czego zaden
rozsadny czlowiek nie przebaczy nigdy. Na tym $wiecie trzeba chcie¢ albo nie chcieé.
Z pewnoscig takze nowe twoje paplarstwo jest powodem, ze Juliana Branciforte ogloszono
Swigtokradcg i skazano na dwugodzinne szarpanie rozzarzonymi kleszczami, a potem na
spalenie zywcem jak Zyda, jego, najlepszego chrzeécijanina, jakiego znam! Jakzeby kto$
mogl bez jakich$ bezecnych plotek acanny wymysli¢ to niecne klamstwo, ze Branciforte
byt w Castro w dniu napadu na klasztor? Wszyscy moi ludzie zaswiadcza i, ze owego
dnia widziano go tu w Petrella, wieczdr za$ wystalem go do Velletri.

— Ale czy zyje? — wolala po raz dziesiaty Helena, zalewajac si¢ lzami.

— Umart dla acanny — odpart ksigz¢ — nie ujrzysz go juz nigdy. Radze acannie,
wracaj do klasztoru i staraj si¢ trzymaé jezyk za z¢bami; nakazuje ci opusci¢ Petrella
w ciggu godziny. Zwlaszcza nie opowiadaj nikomu, ze$ mnie widziala, lub potrafi¢ cig
ukarad.

Biedna Helena bole$nie odczula przyjecie stawnego ksiecia Colonny, dla ktérego Ju-
lian miat tyle czci i ktérego kochala, poniewaz on go kochal.

Mimo opinii ksi¢cia ten krok Heleny nie byt zle pomyslany. Gdyby przybyta do Pe-
trella trzy dni wezeéniej, zastalaby Juliana, rana w kolanie nie pozwalala mu chodzi¢ i ksig-
z¢ kazal go przewiezé¢ do Avezzano, sporego miasta w Krélestwie Neapolu. Na pierwsza
wiadomo$¢ o straszliwym wyroku na Juliana Branciforte, kupionym przez pana Campi-
reali, ktdry to wyrok glosit go $wictokradcy i gwalcicielem klasztoru, ksigze zrozumial,
ze gdyby chodzilo o obrong Juliana, nie moze liczy¢ ani na czwarta cz¢$¢ swoich ludzi. To
byt grzech przeciw Madonnie, do ktérej opieki kazdy ze zbdjedw rodcit sobie szczegdlne
prawo. Gdyby si¢ znalazt w Rzymie bargello do$¢ $mialy i sprobowat ujgé Juliana w lasach
Faggiola, moze by mu si¢ to udalo.
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Julian przybyt do Avezzano pod mianem Fontany, a ludzie, ktdrzy go przywiezli, byli
dyskretni. Wréciwszy do Petrella oznajmili ze smutkiem, ze Julian umarl w drodze, i od
tej chwili kazdy z zotnierzy ksi¢cia wiedzial, ze ten, kto by wyméwit to nieszczesne imie,
narazitby si¢ na pchniecie puginalem w serce.

Préino tedy Helena, wréciwszy do Albano, pisala list po liscie i wydala na postari-
cow wszystkie cekiny, jakie posiadata. Owi dwaj starzy zakonnicy powzigli dla niej wiel-
ka zyczliwo$é, niezwykla uroda bowiem, powiada kronikarz florencki, ma wplyw nawet
na serce zaroste plugawym samolubstwem i obtudg. Ttumaczyli tedy biednej dziewczy-
nie, ze daremnie silitaby si¢ przesta¢ pismo Julianowi: Colonna oswiadczyl, ze nie zyje,
i z pewnoécig Branciforte zjawi si¢ na $wiecie nie wprzdd, az ksigie bedzie sobie tego zy-
czyl. Mamka Heleny oznajmila jej z placzem, ze matka odkryla w koricu jej schronienie
i ze wydala najsurowsze rozkazy, aby ja dostawiono silg do palacu Campireali w Alba-
no. Helena zrozumiala, ze skoro raz znajdzie si¢ w tym palacu, wigzienie jej moze si¢
sta¢ bezgranicznie surowe i ze zdolajg jej wzbroni¢ bezwarunkowo stycznodci ze $wiatem,
podczas gdy w klasztorze w Castro bedzie mogta prowadzi¢ korespondencje réwnie tatwo
jak inne zakonnice. Zreszta — i to jg skionilo ostatecznie — w ogrodzie tego klasztoru
Julian przelat dla niej krew; ujrzy to drewniane krzesto w izdebee odzwiernej, gdzie przy-
siad} na chwilg, aby obejrze¢ rang w kolanie; tam to dal Mariecie 6w zakrwawiony bukiet,
z ktérym Helena si¢ odtad nie rozstawata. Wrécita tedy smutno do Castro i tu mozna by
zakonczy¢ jej dzieje; byloby to dobre dla niej, a moze i dla czytelnika. Odtad bedziemy
w istocie $wiadkami powolnego ponizenia szlachetnej i tkliwej duszy. Bezmyslne wzgle-
dy i klamstwa cywilizacji, ktére j3 odtad otocza ze wszystkich stron, zastapia odruch
krzepkich i szczerych namigtno$ci. Rzymski kronikarz robi tu naiwng uwagg: ,Dlatego
ze kobieta zada sobie t¢ fatyge, aby urodzi¢ ladng cérke, mysli, ze posiada talenty pokie-
rowania jej zZyciem. Dlatego ze kiedy cérka miala sze$¢ lat, méwila jej bardzo stusznie:
«moje dziecko, wyprostuj sobie kolnierzyk» — wowczas gdy ta cérka ma tylez albo i wig-
cej rozumu niz matka, matka, zaslepiona checig panowania, czuje si¢ w prawie kierowad
jej zyciem i postugiwad si¢ klamstwem”. Ujrzymy, ze to Wiktoria Carafa, matka Heleny,
za pomoca zrecznych i chytrych sposobéw spowodowala $mier¢ ukochanej cérki, bedac
sprawczynig jej nieszczes¢ przez dwanascie lat. Smutny owoc zadzy panowania!

Przed $miercig pan Campireali doczekal si¢ tej radosci, ze w Rzymie ogloszono wyrok
skazujacy Juliana Branciforte na szarpanie przez dwie godziny rozzarzonymi obcegami na
placach Rzymu, a potem na spalenie na wolnym ogniu i wrzucenie popiotéw do Tybru.
Na freskach w klasztorze Najéwigtszej Panny we Florencji mozna oglada¢ jeszcze dzis,
w jaki sposob wykonywano te okrutne wyroki na $wigtokradcach. Zazwyczaj trzeba bylo
silnej strazy, aby powstrzyma¢ oburzony lud, ktéry chciat zastapi¢ kata w jego funkcjach.
Kazdy uwazat si¢ za osobistego przyjaciela Madonny. Pan Campireali kazat sobie odczytaé
ten wyrok niedlugo przed $miercig; adwokatowi, ktéry go uzyskal, darowat pickne dobra
migdzy Albano a morzem. Adwokat 6w nie byt w tym bez zastug. Juliana skazano na t¢
okrutng kare, mimo ze nikt go nie rozpoznal pod przebraniem mlodego kuriera, ktéry
tak dzielnie kierowal napadem. Ten wspanialy dar nie dat spa¢ wszystkim intrygantom
w calym Rzymie. Byl wéwczas na dworze niejaki frarone (mnich), czlowiek przebiegly
i zdolny do wszystkiego, nawet do wymuszenia na papiezu kardynalskiego kapelusza;
zajmowal si¢ sprawami ksigcia Colonny i ten straszliwy klient przymnazal mu wiele re-
putacji. Kiedy signora Campireali dowiedziala si¢, ze cérka wrécita do Castro, kazala
wezwaé owego fratone.

— Wasza Wielebno$¢ otrzyma wspanialg nagrode, jesli zechce poméc w sprawie nader
prostej, ktora natychmiast wyloze. W najblizszych dniach wyrok, ktory skazuje Juliana
Branciforte na straszliwg kare, ma by¢ ogloszony i stanie si¢ prawomocny w Krélestwie
Neapolu. Prosze, niech Wasza Wielebnoé¢ zechce przeczytad ten list wicekréla, po trosze
mego krewniaka, ktéry raczy mi oznajmiaé t¢ nowine. Na jakiej ziemi Branciforte bedzie
mogt szukaé schronienia? Kaze doreczy¢ pigédziesiat tysieey piastréw ksieciu z prosba,
aby przekazal wszystko albo czgs¢ Julianowi pod warunkiem, ze przyjmie stuzby u kréla
hiszpariskiego, mego pana, przeciw buntownikom we Flandrii. Wicekrél wystawii temu
Branciforte dekret na kapitana; izby za$ wyrok za $wigtokradztwo (ktéry mam nadzieje
uprowomocni¢ i w Hiszpanii) nie szkodzit mu w karierze, przybierze nazwisko barona
Lizzara; jest to majateczek, ktéry mam w Abruzzach i ktéry za pomocg fikeyjnej sprzedazy
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zdolam mu przekaza¢ na wlasno$é. Sadze, iz Wasza Wielebno$¢ nigdy nie widzial, aby
matka w ten sposob obchodzita si¢ z morderca swego syna. Za ceng pigciuset piastréw od
dawna mogli$my si¢ pozby¢ nienawistnego mlokosa; ale nie chcieli$émy wchodzi¢ w zatarg
z Colonng. Totez raczy Wasza Wielebno$¢ przedstawi¢ ksieciu, iz szacunek dla jego praw
kosztuje mnie sze$¢dziesiat albo osiemdziesiat tysiecy piastréw. Nie cheg juz slysze¢ nigdy
o tym Branciforte; a zwlaszcza niech Wasza Wielebno$¢ przedtozy méj szacunek ksigciu.

Fratone o$wiadczyl, ze do trzech dni wybierze si¢ w strong Ostii, a signora Campireali
wreczyta mu piersciert warto$ci tysigea piastrow.

W kilka dni péiniej fratone zjawit si¢c w Rzymie i o$wiadczyl pani Campireali, ze
nie udzielil jej propozycji ksieciu; ale ze przed miesigcem mlody Branciforte poplynat
do Barcelony, gdzie moze mu dorgczy¢ pigédziesiat tysiccy piastrow za poérednictwem
ktérego z bankieréw.

Ksigze spotkal si¢ ze strony Juliana z wielkimi trudno$ciami; mimo niebezpieczeristw,
jakie mu odtad grozily we Wloszech, mlody kochanek nie mdgt si¢ zdoby¢ na to, aby
opusci¢ kraj. Préozno ksiaze przedktadat mu, ze signora Campireali moze umrzed; prézno
obiecywal, ze w kazdym wypadku po uplywie trzech lat Julian bedzie mogt wréci¢ do
kraju; Julian plakal, ale nie godzil si¢. Wreszcie ksigz¢ musial zazadaé od niego tego
wyjazdu jako osobistej przystugi; Julian nie mégl niczego odméwi¢ przyjacielowi ojca;
ale przede wszystkim chciat spyta¢ o rozkazy Heleny. Ksiaze raczyt si¢ podja¢ przestania
dlugiego listu, co wigcej, pozwolil Julianowi pisywaé do niej z Flandrii raz na miesiac.
Wreszcie zrozpaczony kochanek puscil si¢ do Barcelony. Ksiaze, ktéry nie zyczyt sobie,
aby Julian wrocit kiedykolwiek, palil wszystkie jego listy. Zapomnieli$my powiedzie¢,
iz mimo ze bardzo odlegly od wszelkiej préinosci, ksiaz¢ czul si¢ zmuszony powiedzieé
w interesie sprawy, ze to on zapewnia majatek w wysokosci pieédziesigciu tysigcy piastrow
synowi jednego z najwierniejszych stug domu Colonnéw.

Biedng Helene traktowano w klasztorze w Castro jak ksiezniczke. Smier¢ ojca uczynita
ja dziedziczkq olbrzymiego majatku, do ktérego przytaczyly si¢ znaczne spadki. Po $mierci
ojca kazata da¢ po pig¢ tokci czarnego sukna wszystkim mieszkanicom Castro i okolicy,
ktérzy o$wiadczg cheé noszenia zaloby po panu Campireali. Jeszcze byla w pierwszym
okresie zaloby, kiedy nieznana r¢ka oddala jej list Juliana. Trudno odda¢ wzruszenie,
z jakim otwarla ten list, jak réwniez gleboki smutek po przeczytaniu. Bylo to wszakze
pismo Juliana; zbadata list z najwigksza bacznoscia. List méwil o mitosci; o jakiej mitosci,
wielki Boze! Ale to signora Campireali, kobieta pelna rozumu, utozyta ten list. Zamiarem
jej bylo rozpocza¢ korespondencje od kilku listéw przepelnionych namigtng miloscia;
chciala w ten sposéb przygotowal przejécie do nastepnych, gdzie mito$¢ miala stopniowo
gasnad.

Miniemy szybko dziesie¢ lat nieszczesliwego zycia. Helena sadzila, ze Julian zupetnie
o niej zapomnial, a mimo to odtracila wynioéle starania najwytworniejszych mtodziedcow
w Rzymie. Zawahala si¢ wszakie chwilke, kiedy jej wspomniano o mlodym Oktawie
Colonna, najstarszym synu slynnego Fabrycego, ktory ja niegdys tak 7le przyjat w Petrella.
Zdawalo sig jej, ze skoro nieodzownie musi wyjé¢ za maz, aby da¢ opiekuna majatkom,
jakie miala w panstwie rzymskim i w Krélestwie Neapolu, mniej bedzie jej wstretne
nosi¢ nazwisko czlowieka, ktérego Julian niegdy$ kochal. Gdyby si¢c Helena zgodzita na
to malzeristwo, doszlaby rychlo prawdy co do Juliana. Stary ksigze¢ Fabrycy mawiat czesto
i z zapatem o nadludzkiej dzielno$ci i czynach putkownika Lizzara (Juliana Branciforte),
ktéry, podobny bohaterom dawnych romanséw, starat si¢ pocieszy¢ picknymi czynami
po nieszczgdliwej milosci, odbierajgcej mu smak do wszelkich uciech. Myélat, ze Helena
od dawna wyszta za maz; signora Campireali otoczyla i jego klamstwem.

Helena pojednala si¢ na poly z t3 przemyslng matka. Ta, pragnac goraco, aby cérka
wyszla za maz, poprosila swego przyjaciela, starego kardynala Santi-Quatro, protektora
zakonu wizytek, keéry udawat si¢ do Castro, aby oznajmil poufnie co najstarszym sio-
strom, ze przyczyng opdinienia jego podrdzy byt pewien akt faski. Dobry papiez Grzegorz
XIII, zdjety litoscia dla zloczynicy imieniem Julian Branciforte, ktéry niegdy$ targnat sie
na ich klasztor, raczyt, dowiadujac si¢ o jego $mierci, odwolaé wyrok mieniacy go $wig-
tokradca. Papiez uczynit to w $wictym przekonaniu, iz pod brzemieniem takiego wyroku
Branciforte nie mogtby nigdy wydostaé si¢ z czy$éca, o ile czlowiek ten, ujety w Meksyku
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i zamordowany przez zbuntowanych dzikich, mial szcz¢dcie dostaé si¢ w ogéle do czyséea.
Nowina ta wprawila we poruszenie caly klasztor; doszla i do Heleny, ktéra oddawala si¢
woéwczas wszystkim szalenistwom préznodci, jakie osobie gleboko znudzonej moze pod-
suna¢ posiadanie wielkiego majatku. Poczawszy od tej chwili nie opuscita pokoju. Trzeba
wiedzie¢, iz aby méc pomiesci¢ swoj pokédj w izdebee odzwiernej, gdzie Julian schronit sie
na chwil¢ w noc walki, Helena kazata przebudowa¢ caly klasztor. Z nieslychanym mozo-
lem, z powszechnym i trudnym do zalagodzenia zgorszeniem zdotata wyszukad i przyjaé
w swe stuzby owych trzech zuchéw, ktérych niegdy$ uzyt Branciforte i ktérzy pozostali
przy zyciu z pigciu ocalonych z utarczki w klasztorze. W ich liczbie znajdowat si¢ Hugon,
stary juz i pocgtkowany ranami. Widok tych ludzi wzniecit wiele szemran; ostatecznie
lek, jaki duma Heleny budzita w calym klasztorze, zwycigzyl. Odtagd widywano ich co
dziei, jak przybrani w barwy Heleny przychodzili do kraty po jej rozkazy i nieraz dlugo
odpowiadali na jej pytania, zawsze w tym samym przedmiocie.

Po pétrocznym zamknieciu i zobojgtnieniu na wszystkie rzeczy $wiata, jakie nastapito
u niej po wiadomosci o zgonie Juliana, pierwszym wrazeniem, jakie obudzilo t¢ dusze juz
zlamang nieuleczalnym nieszcze¢éciem i dhuga nuda, byto drgnienie préznosci.

Ksieni klasztoru zmarta niedawno. Wedle zwyczaju kardynal Santi-Quatro, ktéry byt
jeszcze protektorem wizytek mimo swoich dziewigédziesigeiu dwoch lat, utozyt liste trzech
zakonnic, z ktérych papiez mial wybra¢ ksieni¢. Trzeba bylo bardzo waznych pobudek,
aby Jego Swigtobliwoé¢ odczytat dwa dalsze nazwiska na tej lidcie, zwykle poprzestawa
na przekresleniu ich i nominacja byta dokonana.

Pewnego dnia Helena znajdowala si¢ w oknie dawnej izdebki odzwiernej, ktora stala
si¢ obecnie kradcem nowego skrzydla, wzniesionego z jej rozkazu. Okno to znajdowato
si¢ nie wyzej niz dwie stopy nad chodnikiem zbroczonym niegdy$ krwig Juliana, a obec-
nie weielonym do ogrodu. Helena miala oczy gleboko utkwione w ziemi. Tizy panie,
o ktérych wiedziano od kilku godzin, ze kardynal pomiescit je na liscie, przeszly pod
oknem Heleny. Nie widziala ich i tym samym nie mogla ich pozdrowié. Jedna z dam
uczula si¢ dotknicta i ozwala si¢ dos¢ glosno:

— Eadne mi obyczaje, aby pensjonariuszka wystawiala swoj pokéj na widok publicz-
ny!

Zbudzona tymi stowami z zadumy, Helena podniosta oczy i spotkala trzy jadowite
spojrzenia. ,Bal — rzekta do siebie, zamykajac okno, nie ukloniwszy si¢ — dos¢ dtugo je-
stem jagni¢ciem w tym klasztorze, trzeba mi zosta¢ wilkiem choc¢by po to, aby dostarczy¢
rozrywki gapiom z miasteczka.”

W godzing pdiniej jeden z jej ludzi, wyprawiony jako goniec, zawidzl nastgpujacy
list do jej matki, ktéra od dziesigciu lat mieszkata w Rzymie i umiala tam sobie wyrobié

znacine Wply wy.

Wielce Czcigodna Pani Matko!

Co rok dajesz mi trzysta tysigcy frankéw w dziedh imienin; obracam tu-
taj te pienigdze na szalenistwa, szanowne co prawda, ale zawsze szaleistwa.
Mimo ze mi tego nie przypominasz od dawna, wiem, ze miatabym dwa spo-
soby dowiedzenia Ci mojej wdzigcznoéci za dobre intencje, jakie dla mnie
zywila$. Nie wyjde za maz, ale zostalabym chetnie ksienig!© tego klasztoru;
my$l t¢ zrodzita we mnie okoliczno$é, ze trzy panie pomieszczone na liscie
przez naszego kardynala s3 mymi wrogami; ktérakolwiek by wybrano, cze-
kalyby mnie wszelkie dokuczliwo$ci. Ofiaruj méj bukiecik imieninowy tam,
gdzie trzeba; na poczatek odwleczmy nominacje na pét roku, co uszczesliwi
przeoryszg, moja dobra przyjaciotke, obecnie sprawujacy rzady. Juz to sa-
mo bedzie dla mnie szcz¢Sciem, a stowa tego rzadko moge uzyé, méwiac
o Twojej corce. Pomyst mdj jest szalony, wiem; ale jesli widzisz jaka nadzie-
j¢ powodzenia, za trzy dni przywdziej¢ bialy welon; osiem lat mieszkania

10, ksieni... przeorysza — w pewnych klasztorach zenskich przeorysza byla godnoécig wyisza niz ksieni,
ktéra zastgpowala ja i byla pierwszg zakonnica w zgromadzeniu. [przypis redakeyijny]
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w klasztorze bez jednego dnia przerwy daje mi prawo do pdlrocznego od-
pustu. Dyspensy nie odmawia sig, to kosztuje czterdziedci talaréw.
Pozostaje z calym szacunkiem, Czcigodna Pani Matko, etc.

List ten przepelnit radoécig signor¢ Campireali. Otrzymata go w chwili, gdy sobie
zywo wyrzucala, iz oznajmila corce $mier¢ Juliana; nie wiedziata, jak si¢ skonczy jej gle-
boka melancholia, przewidywala jakie$ szaledistwo; bala si¢ wrecz, aby corka nie zechciala
oglada¢ w Meksyku miejsc, gdzie rzekomo padl Branciforte; wowczas, przejezdzajac przez
Madryt, fatwo dowiedziataby si¢ o prawdziwym nazwisku putkownika Lizzara. Z drugiej
strony to, o co corka prosita ja w lidcie, to byla rzecz najtrudniejsza, a nawet mozna powie-
dzie¢ — najniedorzeczniejsza w $wiecie. Mioda dziewczyna, nie bedac nawet zakonnica,
znana jedynie z szalonej — podzielanej moze! — milosci bandyty, miala stangé na czele
klasztoru, gdzie kazdy magnat rzymski mial jaka$ krewniaczke! ,Ale — myélala signora
Campireali — powiadajg, ze kazdy proces mozna wytoczy¢, a tym samym wygraé. Jakoz
w odpowiedzi swojej Wiktoria Carafa dala pewne nadzieje corce, ktéra zazwyczaj miata
zachcenia niedorzeczne, ale w zamian zapominala o nich bardzo tatwo. Wieczorem, zbie-
rajac wiadomosci o wszystkim, co z daleka lub z bliska moglo tyczy¢ klasztoru w Castro,
dowiedziata si¢, ze od kilku miesi¢cy przyjaciel jej, kardynal Santi-Quatro, jest wielce
zgryziony: pragnal wyda¢ bratanicg za don Oktawa Colonna, starszego syna ksiccia Fa-
brycego, o ktérym tak czgsto byla mowa w tym opowiadaniu. Ksigi¢ ofiarowal mu swego
drugiego syna, don Lorenza, poniewaz dla zatatania jego fortuny mocno wyszczerbio-
nej w wojnie, ktéra krél Neapolu i papiez, wreszcie pogodzeni, wydali zbojcom z laséw
Faggiola, trzeba bylo, aby zona starszego syna wniosta domowi Colonna szeééset tysicey
piastréw (3 210 0oo fr) posagu. Otéz kardynat Santi-Quatro, nawet wywlaszczajac w naj-
dzikszy sposdb innych krewnych, nie mégl ofiarowaé wigcej niz trzysta osiemdziesiat do
czterystu tysiecy talaréw.

Wiktoria Carafa do pdinej nocy wypytywala o te sprawy przyjaciét starego Santi-
-Quatro. Nazajutrz o siédmej rano kazata si¢ oznajmi¢ u starego kardynata.

— Eminencjo — rzekla — jeste$my oboje bardzo starzy; nie byloby celu oszuki-
wad si¢ wzajem, dajac pickne nazwy rzeczom, ktére nie sg pickne. Przychodze ci za-
proponowa’ szalefistwo; wszystko, co mozna powiedzie¢ na jego korzy$¢, to to, ze nie
jest wstretne, ale wyznaje, iz zdaje mi si¢ mocno niedorzeczne. Kiedy si¢ toczyla sprawa
o matzefistwo Oktawa Colonny z cérka moja, Heleng, nabralam sympatii dla tego mlo-
dzierica i w dniu jego $lubu wyplace Waszej Eminencji dwiedcie tysiccy piastréw w ziemi
lub gotowiznie, z pro$ba, by$ mu je dorgczyl. Ale aby biedna wdowa mogta uczynié tak
olbrzymia ofiarg, trzeba, by moja cérka Helena, ktéra liczy obecnie dwadziescia siedem
lat i kedra od dziewigtnastego roku zycia nie opuscila klasztoru ani na jedng noc, zosta-
ta ksienig w Castro; trzeba by opdini¢ w tym celu wybér o pét roku, rzecz kanonicznie
dozwolona.

— Co pani powiada?! — krzyknat stary kardynat wzburzony. Nawet Jego Swigtobli-
wo$¢ nie méglby uczynié tego, czego pani zadasz od biednego, niedol¢znego starca.

— Totez méwitam Waszej Eminencii, ze pomyst jest niedorzeczny; glupcom wyda si¢
szalonyj ale ludzie znajacy stosunki na dworze pomysla, ze nasz mitosciwy wladca, dobry
papiez Grzegorz XIII, zechcial wynagrodzi¢ wierne i diugie stuzby Waszej Eminencji uta-
twiajac malzenistwo, ktdrego jak calemu Rzymowi wiadomo, Eminencja pragnie. Zreszta
rzecz jest bardzo motzliwa, zupelnie kanoniczna, recze; corka moja przywdzieje welon od
jutra.

— Ale symonia, pani! — wykrzykngl kardynat straszliwym glosem.

Signora Campireali zabierata si¢ do odejécia.

— Co pani za papier zostawia?

— To spis majatkéw, ktére oddatabym jako réwnowarto$é dwustu tysigey piastrow,
w razie gdyby nie chciano gotowizny; przelanie tytuléw wlasnosci mozna by trzymaé
w ukryciu dlugi czas; na przyktad Colonnowie mogliby wytoczy¢ proces, ktéry bym
przegrala.

— Ale symonia, pani, okropna symonia!
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— Trzeba zaczaé od odroczenia wyboru na pét roku; jutro przyjde po rozkazy Waszej
Eminencji.

Czuje, ze czytelnikowi urodzonemu na péinoc od Alp trzeba objaéni¢ urzedowy nie-
mal ton pewnych ustepéw tego dialogu; przypomne, ze w krajach $cisle katolickich
wigkszo$¢ drazliwych rozméw opiera si¢ w koricu o konfesjonal, a wéwczas zgota nie
jest obojetne, czy dane wyrazenie bylo pelne uszanowania, czy tez ironiczne.

Nazajutrz Wiktoria Carafa dowiedziata si¢, ze wskutek waznego bledu fakeycznego,
odkrytego w licie trzech part proponowanych na stanowisko ksieni w Castro, odlozono
wybor na pél roku: mianowicie druga z pan na liScie miata w rodzie renegata; ktérys jej
stryjeczny dziadek przyjat protestantyzm w Udine.

Signora Campireali uznala za wlasciwe porozumied si¢ z ksigciem Fabrycym Colon-
n3, ktérego domowi ofiarowala tak znaczne korzyéci. Po dwudniowych zabiegach zdotata
uzyska¢ spotkanie w miasteczku niedaleko Rzymu, ale wyszla z tego postuchania wrecz
przerazona: ksiaze, zazwyczaj tak spokojny, tak byl przejety chwala wojenng putkowni-
ka Lizzara (Juliana Branciforte), ze uwazata za zupelnie bezcelowe prosi¢ go o tajemnice
w tej mierze. Pulkownik byt dlan niby syn, co wigcej, niby ulubiony wychowanek. Ksigze
bez ustanku odczytywat listy z Flandrii. Céz by si¢ stalo z ukochanym projektem, dla
ktérego signora Campireali tyle poswiccala od dziesi¢ciu lat, gdyby cérka dowiedziata si¢
o istnieniu i stawie putkownika Lizzara?

Sadze, ze lepiej pomina¢ milczeniem wiele okolicznosci, ktére, to prawda, maluja
obyczaje tej epoki, ale ktérych opowiadanie wydaje mi si¢ do$¢ przykre. Autor rzym-
skiego rekopisu zadal sobie nieskoficzony trud, aby dociec cislej daty szczegdtow, kedre
opuszczam.

W dwa lata po widzeniu signory Campireali z ksicciem Colonna Helena byta ksienia
w Castro, ale stary kardynat Santi-Quatro umart z bélu po tym akcie symonii. Bisku-
pem w Castro byl wéwczas najurodziwszy mezczyzna na dworze papieskim, monsignor
Francesco Cittadini, szlachcic z Mediolanu. Ten mlody cztowiek odznaczajacy si¢ skrom-
nodcig, wdzigkiem i godnodcia byt w czgstych stosunkach z ksienig wizytek, zwlaszcza

z okazji nowych budowli, ktérymi zamierzata upiekszy¢ swéj klasztor. Ow miody biskup
Cittadini, wéwczas liczacy dwadzie$cia dziewigd lat, zakochat si¢ do szalenistwa w pickne;
ksieni. W procesie, ktory wytoczono w rok pdiniej, wiele zakonnic powolanych w cha-
rakterze $wiadkéw powiadalo, ze biskup, jak mégh najczesciej, odwiedzat klasztor i czgsto
mawial do ksieni: ,Gdzie indziej rozkazuj¢ i, wyznaje to na méj wstyd, znajduje w tym
niejaka przyjemnoéé; przy tobie, pani, jestem postuszny jak niewolnik, ale z przyjemno-
$cia, ktéra o wiele przewyzsza stodycz rozkazywania gdzie indziej. Czuje si¢ pod wladza
istoty wyzszej; gdybym nawet probowal, nie mégtbym mie¢ innej woli niz jej wola i ra-
czej bym pragnal by¢ na wieki ostatnim z jej niewolnikéw niz by¢ krélem z dala od jej
oczu.

Swiadkowie zeznajg, i czesto wérdd tych dwornych przeméw ksieni nakazywata mu
milczenie, i to w twardych i wzgardliwych stowach.

Prawdg rzekiszy, dodaje inny $wiadek, pani traktowala go jak lokaja; wéwcezas biedny
biskup spuszczal oczy, zaczynal plaka¢, ale nie odchodzil. Znajdowal co dzien jaki$ pozér,
aby si¢ zjawi¢ w klasztorze, co mocno gorszyto spowiednikéw klasztornych i wrogdw
ksieni. Ale ksieni miala silne poparcie w przeoryszy, swojej serdecznej przyjaciolce, ktéra
pod jej rozkazami sprawowala rzady.

— Wiecie, moje szlachetne siostry — powiadala przeorysza — ze od czasu nieszcze-
$liwej milosci, jaka nasza ksieni zywila za mlodu dla pewnego rycerza, zostalo jej sporo
dziwactw; ale wiecie rowniez, ze nigdy nie zmienila zdania o osobie, ktérej okazala wzgar-
de. Otéz moze przez cale zycie nie wyrzekta tylu obrazliwych stéw, ile ich wylala w naszej
obecnosci na glowe biednego monsignora Cittadini. Codziennie w naszych oczach znosi
obejécie takie, ze musimy si¢ rumieni za jego dostojeristwo.

— Tak — odparly zgorszone zakonnice — ale wraca co dzied, nie dzieje mu si¢
tedy zbytnia krzywda; w kazdym za$ razie ten pozér zgorszenia szkodzi powadze $wictego
zakonu wizytek.

Najsurowszy pan nie obrzuca najniezdarniejszego shugi ani czwartg czeécig obelg, ja-
kimi dumna ksieni smagata co dziei miodego biskupa, tak pelnego namaszczenia; ale byt
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zakochany, przywidzt za$ ze swej ojczyzny te kardynalng zasadg, iz skoro si¢ raz podejmie
tego rodzaju przedsiewzigcie, trzeba si¢ troszezy¢ jedynie o cel, a nie zwazaé na $rodki.

— Ostatecznie — powiadat biskup do swego powiernika Cezara del Bene — hariba
spada na kochanka, ktéry poniecha ataku, zanim go zmusi do tego zupetna beznadziej-
no$¢.

Obecnie smutne moje zadanie ograniczy si¢ do podania wyciaggu — z koniecznoci
bardzo suchego — z procesu, ktéry spowodowat $mier¢ Heleny. Proces ten wyczytalem
w bibliotece, ktdrej nazwe trzeba mi zmilcze¢; tworzy on nie mniej niz osiem toméw in
folio. Pytania i wywody sg po facinie, odpowiedzi po wlosku. Znajduj¢ tam, iz w listopa-
dzie 1572 roku, okolo jedenastej wieczér, mlody biskup udat si¢ sam do bramy ko$ciota,
gdzie przez caly dzien majg dostgp wierni; ksieni sama otworzyta mu i pozwolila i$¢ za
sobg. Przyjeta go w pokoju, w ktérym przebywala czesto i ktéry tajemnymi drzwiczkami
taczyt si¢ z chérem nad nawami kosciota.

Nie uplyngla godzina, a zdumionego biskupa odprawiono z powrotem; ksieni od-
prowadzita go sama do wrét koéciola, méwige te stowa:

— Prosze wracaé do swego patacu i poniecha¢ mnie co rychlej. Zegnam cie, monsi-
gnore, brzydze¢ sic panem, mam uczucie, Zze si¢ oddatam lokajowi.

Jednakze za trzy miesigce nadszedl karnawat. Mieszkaricy Castro stynni byli z zabaw,
jakie wydawali w owej epoce; cate miasto rozbrzmiewato gwarem maskarad. Zaden ko-
rowd6d nie omingt matego okienka, przez ktére wnikalo nieco $wiatta do jednej ze stajen
klasztornych. Mozna si¢ domysli¢, ze na trzy miesiace przed karnawalem stajni¢ t¢ zmie-
niono na salon i ze w dnie maskarady bylo tam bardzo tloczno. W pelni tego szaledistwa
biskup zjawia si¢ w swej karocy; ksieni data mu znak i nastgpnej nocy o pierwszej znalazt
si¢ u wroét kosciola. Wszedl; ale w niespelna trzy kwadranse odprawiono go z gniewem.
Od pierwszej schadzki w listopadzie zachodzit do klasztoru mniej wigcej co tydzien. Na
twarzy jego malowal si¢ wyraz tryumfu i glupoty, ktéry nie uszed! niczyjej uwagi, a kedry
mocno draznit dumny charakter mlodej ksieni. Zwlaszcza w poniedziatek wielkanocny,
miedzy innymi, potraktowala go jak ostatniego z ludzi, obrzucajac go stowami, ktorych
nie znidstby ciura klasztorny. Mimo to w kilka dni pézniej data mu znak, wskutek ktérego
pickny biskup znalazt si¢ o péinocy u bramy kosciota; sprowadzila go, aby mu oznajmié,
ze jest brzemienna. Na t¢ wiadomo$¢ (powiadaja akty procesu) pigkny miodzian zbladt
ze zgrozy i zupelnie ogtupiat ze strachu. Ksieni dostata gorgczki, sprowadzila lekarza i nie
taila przed nim swego stanu. Czlowiek ten znal szczodro$é chorej i przyrzekt wybawid ja
z klopotu. Zaczat od tego, iz zaznajomit ja z pewna prosta kobieta, mloda i fadng, ktéra
mimo iz nie nosila tytutu poloinej, znala si¢ na tym. Maz jej byl piekarzem. Helena
rada byla z tej kobiety, ale ta oznajmila jej, iz dla wykonania planu, ktéry mial przyniesé
ocalenie, trzeba, by chora miala dwie powiernice w klasztorze.

— Kobieta taka jak ty, zgoda; ale kt6ra$ z réwnych mi... nigdy! Odejdz!

Polozna wyszta. Ale za kilka godzin Helena, nie uwazajac za bezpieczne narazaé si¢ na
plotki tej kobiety, kazala zawotaé lekarza, ktory przystat piekarzows z powrotem. Ksieni
przyjela ja taskawiej, piekarzowa za$ przysicgla, iz nawet gdyby jej nie przywolano, nie
bylaby rozgadala tajemnicy; ale o$wiadczyla ponownie, ze jesli nie znajdzie si¢ w klasz-
torze dwoch kobiet oddanych ksieni i $wiadomych wszystkiego, nie moze si¢ niczego
podja¢. (Niewatpliwie bata si¢ oskarzenia o dzieciobdjstwo.) Zastanowiwszy si¢ gteboko,
ksieni powierzyla t¢ straszliwg tajemnicg pani Wiktorii, przeoryszy klasztoru, ze szlachet-
nej rodziny ksigzat de C., i pani Bernardzie, cérce margrabiego P. Kazala im przysigc na
brewiarz, ze nigdy nie zdradzg ani stowa z tego, co im powie, nawet przy sakramencie spo-
wiedzi. Obie panie zdretwialy ze zgrozy. Swiadczg w swoich zeznaniach, iz znajac wyniosly
charakter ksieni, spodziewaly si¢ dowiedzie¢ o jakim morderstwie. Ksieni o$wiadczyla im
spokojnie i po prostu:

— Chybifami swoim obowigzkom, jestem w ciazy.

Pani Wiktoria, przeorysza, gleboko wzruszona i wiedziona przyjaznia, ktéra od tylu
lat faczyla jg z Helena, nie za$ préing ciekawoscig, wykrzyknela ze tzami w oczach:

— Ktdz jest zuchwalec, ktéry popelnit t¢ zbrodnie?
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— Nie powiedzialam tego nawet spowiednikowi; osadz, czy zechcg powiedzie¢ tobie!

Obie panie zaczely si¢ naradzaé nad sposobem ukrycia nieszczesnej tajemnicy. Przede
wszystkim postanowily, ze 16zko ksieni przeniesie si¢ z jej obecnego pokoju, potozonego
w samym $rodku, do apteki, ktorg wlasnie urzadzono w najodleglejszej czesci klasztoru,
na trzecim pictrze budynku wzniesionego hojnoscia Heleny. Tam to ksieni dala zycie
potomkowi plci meskiej. Od trzech tygodni piekarzowa bylta ukryta w mieszkaniu prze-
oryszy. Kiedy si¢ przemykala pod $cianami klasztoru, unoszac dziecko, dziecko zaczglo
krzyczeé; przerazona kobieta schronila si¢ do piwnicy. W godzing potem pani Bernar-
da przy pomocy lekarza zdotala otworzy¢ furtke i piekarzowa szybko opuscita klasztor,
a wkrétce potem miasto. Znalazlszy si¢ w szczerym polu, gnana panicznym strachem,
schronita si¢ do groty, ktéra przypadkiem napotkata w skatach. Ksieni napisala do Ceza-
ra del Bene, powiernika i pokojowca biskupa, ktéry pospieszyt do wskazanej groty; byt
na koniu, chwycit dziecko i puscit si¢ galopem do Montefiascone. Dziecko ochrzczono
w kosciele Sw. Malgorzaty, otrzymalo imi¢ Aleksandra. Miejscowa gospodyni postara-
ta si¢ o mambke, kedrej Cezar wreczyt osiem talaréw. Kobiety, licznie zgromadzone pod
ko$ciolem w czasie ceremonii chrztu, jely natarczywie pytaé Cezara o nazwisko ojca.

— To wielki pan z Rzymu — odparl — ktéry naduzyt wiary wiesniaczki ubogiej jak

‘ I znikt.
VII

Wszystko szto dobrze w tym olbrzymim klasztorze, zamieszkalym przez wigcej niz trzysta
ciekawych kobiet; nikt nic nie widzial, nikt nic nie slyszat. Ale ksi¢zna wreczyla lekarzo-
wi kilka garéci cekinéw, $wiezo wybitych w mennicy w Rzymie. Lekarz dat sporo tych
sztuk piekarzowej. Kobiecina byla fadna, a maz zazdrosnyj; szperal w jej walizie, znalazt te
I$nigce sztuki zlota i w przypuszezeniu, ze stanowig ceng jej haiby, zmusit ja, przyklada-
jac néz do gardta, aby powiedziala, skad pochodzy. Po paru wykretach kobieta wyznata
prawde i pogodzili si¢. Malzeistwo zaczelo si¢ naradza¢ nad sposobem uzycia takiej su-
my. Piekarzowa chciala zaplaci¢ jakie$ diugi, ale mezowi zachcialo si¢ kupi¢ mula, co tez
si¢ stalo. Ten mul poruszyl calg dzielnicg, gdzie znano ubdstwo owej pary. Wszystkie
kumoszki z miasteczka, przyjacidlki i nieprzyjaciéiki, zachodzily raz po raz pytaé pieka-
rzows, co za szczodry kochanek dat jej fundusze na tego muta. Kobiecina doprowadzona
do ostatecznoéci powiadata tu i dwdzie prawde. Jednego dnia, kiedy Cezar del Bene od-
wiedzit dziecko i przybyt zdaé sprawe ksieni ze swoich odwiedzin, ta, mimo iz bardzo
niezdrowa, zawlekla si¢ az do kraty i obsypata go wyméwkami za niedyskrecj¢ jego po-
mocnikéw. Biskup rozchorowal si¢ ze strachu; napisal do swoich braci do Mediolanu,
aby im donie$¢ o niestychanym oskarzeniu, ktérego padl ofiara; prosil, aby mu przyszli
z pomocg. Mimo iz mocno niezdréw, postanowit opusci¢ Castro, ale przed odjazdem tak
napisal do ksieni:

Wie Pani juz, ze wszystko wyszlo na jaw. Totez o ile Pani dba o to, aby ocali¢ nie tylko
mojg reputacje, ale motze i zycie, i aby unikna¢ wickszego zgorszenia, moze Pani obwini¢
Jana Baptyste Doleri, zmartego przed dwoma dniami; jesli w ten sposéb nie ocali Pani
swojej czci, moja cze$¢ przynajmniej uniknie wszelkiego niebezpieczeristwa.

Biskup zawotat spowiednika klasztoru w Castro imieniem don Luigi.

— Oddaj to — rzekt — do rak wielebnej ksieni.

Ta przeczytawszy haniebne pismo, wykrzyknela glosno w obecnosci wszystkich:

— Na takie obejécie zastuguja panny glupie!!, ktére przekiadajg pickno$é¢ ciata nad
pickno$¢ duszy!

Wiadomo$¢ o wszystkim, co si¢ dzieje w Castro, doszla rychlo uszu straszliwego kar-
dynata Farnese (stat si¢ taki od kilku lat, poniewaz spodziewat si¢ na najblizszym kon-

Wpanny glupie — z przypowieéci ewangelicznej (Mat. XXV). [przypis redakeyjny]
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klawe zyska¢ poparcie kardynaléw zelantéw). Natychmiast wydat podescie!2 w Castro
rozkaz uwi¢zienia biskupa Cittadini. Cala stuzba biskupa, obawiajac si¢ $ledztwa i tortur,
uciekla. Jedyny Cezar del Bene zostal wierny swemu panu i przysiagl, ze raczej umrze
w meczarniach, nizby mial powiedzie¢ co$, co by moglo biskupowi zaszkodzi¢. Cittadini,
osaczony przez straz w swoim palacu, napisal znéw do braci, ktdrzy co predzej przybyli
z Mediolanu. Zastali go w wigzieniu w Ronciglione.

W pierwszym przestuchaniu ksieni czytam, iz wyznajgc swéj blad przeczy, aby miata
stosunki z Jego Wielebnoscia; wspélnikiem jej byt rzekomo Doleri, adwokat klasztoru.

9 wrzesnia 1573 roku Grzegorz XIII nakazal, aby proces odbyt si¢ z calym pospiechem
i z cala surowoécia. Sedzia kryminalny, prokurator i komisarz udali si¢ do Castro i do
Ronciglione. Cezar del Bene, pokojowiec biskupa, wyznaje tylko, ze zanidsl dziecko do
mamki. Przestuchujg go w obecnosci pani Wiktorii i Bernardy. Biorg go na tortury dwa
dni z rzedu, cierpi strasznie, ale wierny stowu, wyznaje jedynie to, czego mu niepodobna
zaprzeczyé, tak iz prokurator nic zed nie wydobyt.

Kiedy nadeszla kolej pan Wiktorii i Bernardy, ktére byly $wiadkami tortur zada-
nych Cezarowi, wyznajg wszystko, co uczynily. Zapytywano wszystkie zakonnice o na-
zwisko sprawcy zbrodni; wickszo$¢ odpowiada, iz slyszaly, ze to Jego Wielebnoéé. Jedna
z odiwiernych przytacza zelzywe stowa, jakimi ksieni obrzucila biskupa, wypedzajac go
z kosciota. Dodaje: ,Kiedy ludzie méwia do siebie w tym tonie, znaczy, ze juz od dawna
s3 z sobg bardzo blisko. W istocie ksiagdz biskup, zazwyczaj rad z siebie, miat wychodzac
z ko$ciola min¢ wielce markotng.”

Jedna z zakonnic pytana pod grozbg tortur odpowiedziata, ze sprawcg zbrodni musi by¢
kot, poniewaz ksieni trzyma go nieustannie w objeciach i piesci go cz¢sto. Inna zakonnica
twierdzi, ze sprawcg musi by¢ wiatr, poniewaz w dnie, w ktdre jest wiatr, ksieni jest
rada i wesola, wystawia si¢ na wiatr w altanie, kt6rg kazala umyslnie zbudowa¢; i kiedy
ja prosi¢ o laske w tym miejscu, nigdy nie odmawia. Piekarzowa, mamka, kumoszki
z Montefiascone, przerazone torturami, na ktére w ich oczach wzigto Cezara, wyznaja
prawdg.

Mitody biskup byt chory lub udawat chorego w Ronciglione, co dato sposobno$¢ jego
braciom, wspieranym wplywami i srodkami signory Campireali, rzuci¢ si¢ do stop papieza
i blaga¢ o wstrzymanie $ledztwa az do wyzdrowienia biskupa. Na co straszliwy kardynat
Farnese pomnozyt liczbeg strazy strzegacej go w wigzieniu. Poniewaz biskupa nie mozna
bylo przestuchiwaé, komisarze zaczynali kazde posiedzenie od nowego badania ksieni.
Pewnego dnia, kiedy matka kazala jej powiedzie¢, aby byta dobrej mysli i dalej przeczyla
wszystkiemu, Helena wyznata wszystko.

— Czemu obwiniata$ zrazu Jana Baptyste Doleri?

— Przez litoé¢ dla tchérzostwa biskupa; przy tym jesli zdota ocali¢ swoje drogie zycie,
bedzie mégl opiekowad si¢ moim synem.

Po tym wyznaniu wtracono ksieni¢ w klasztorze w Castro do celi, ktérej mury, za-
réwno jak sklepienie, mialy osiem stép grubosci; zakonnice méwily o tym wiczieniu ze
zgrozg, znane bylo pod mianem ,celi mnichéw”. Ksieni byla tam pod ustawiczng straza
trzech kobiet.

Skoro zdrowie biskupa polepszylo si¢ nieco, trzystu zbiréw czy zolnierzy przyby-
lo, aby go zabra¢ z Ronciglione. Przeniesiono go do Rzymu w lekeyce i pomieszczono
w wiczieniu Corte Savella'3. Wkrétce potem zakonnice przewieziono réwniez do Rzy-
mu; ksieni¢ zamkni¢to w klasztorze $w. Marty. Cztery zakonnice byly oskarzone: panie
Wiktoria i Bernarda, siostra furtianka oraz odzwierna, ktdra slyszata zelzywe stowa ksieni
do biskupa.

Biskupa przestuchal audytor Izby, jedna z najwyiszych osobistoéci sadowniczych.
Wzigto na nowo na tortury biednego Cezara del Bene, ktéry nie tylko nie wyznat nic,
ale powiadat rzeczy wielce niemile dla wladz, co nai sprowadzito nows porcje tortur.
Tym wstepnym meczarniom poddano réwniez panie Wiktori¢ 1 Bernarde. Biskup prze-

2podesta — w republikach wloskich urzednik miejskich stojacy na czele policji i sadownictwa. [przypis
redakeyjny]

3Corte Savella — wigzienie specjalnego trybunatu tej samej nazwy, ktdry sadzit sprawy dostojnikéw ko-
Scielnych i ich krewnych. [przypis redakeyjny]
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czyl wszystkiemu bezrozumnie, ale z uporem; opowiadat szczegbtowo wszystko, co robit
owych trzech wieczoréw, najoczywisciej spedzonych u ksieni.

Wreszcie postawiono sobie do oczu ksieni¢ i biskupa; i mimo ze Helena wcigz mé-
wita prawde, wzicto jg na tortury. Gdy powtarzala to samo, co wcigz méwita od swego
pierwszego wyznania, biskup, wierny swej roli, obrzucit ja obelgami.

Po wielu dalszych aktach, usprawiedliwionych w gruncie, ale skazonych owym du-
chem okruciefistwa, ktéry po Karolu V i Filipie IT'4 utrwalit si¢ we wloskim sagdownic-
twie, biskupa skazano na dozywotnie wigzienie w Zamku Sw. Aniota; ksienie zamknieto
na cale zycie w klasztorze $w. Marty. Ale juz signora Campireali, pragnaé ocali¢ corke,
podjeta wykopanie podziemnego przejécia. Tunel ten wychodzit z kanalu pozostalego
po wspanialoéciach starozytnego Rzymu i mial si¢ konczy¢ w glebokiej piwnicy, gdzie
sktadano szczgtki mniszek zakonu $w. Marty. Szeroki na dwie stopy, miat éciany z de-
sek, przytrzymujace ziemi¢ po prawej i po lewej stronie; w miarg za$ jak si¢ posuwano,
wstawiano sklepienie z dwéch desek, tworzacych niby ramiona duzego A.

Przekop ten drazono w glebokosci mniej wigcej trzydziestu stép. Waine bylo za-
chowaé wiasciwy kierunek; raz po raz studnie i fundamenty dawnych budowli kazaly
robotnikom zbacza¢ z drogi. Druga trudno$¢ to ziemia, z ktérg nie wiedziano, co poczaé;
zdaje sig, ze ja rozsypywano w nocy po ulicach Rzymu. Wszyscy dziwili si¢ tej obfitosci
ziemi, ktéra, mozna rzec, spadala z nieba.

Mimo olbrzymich sum, jakie signora Campireali wydawala, aby ocali¢ cérke, podkop
jej odkryto by z pewnoscia; ale w roku 1585 umart papiez Grzegorz XIII: z opréznieniem
papieskiego stolca rozpoczelo si¢ panowanie zametu.

Helena cierpiala u $w. Marty bardzo; mozna sobie wyobrazi¢, z jakim zapalem owe
doé¢ ubogie zakonnice silily si¢ dokuczaé ksieni bardzo bogatej i skazanej za taka zbrod-
ni¢. Oczekiwala z niecierpliwoscia wyniku prac podjetych przez matke. Ale nagle serce
jej doznalo osobliwych wzruszed. Juz pét roku wprzddy Fabrycy Colonna widzac, iz
zdrowie Grzegorza XIII podupada, i majac wielkie zamiary na czas bezkrélewia, postal
jednego ze swych oficeréw do Juliana Branciforte, tak znanego obecnie w armii hisz-
panskiej pod mianem putkownika Lizzary. Wzywal go do Wloch; Julian ptongt checia
ujrzenia ojczyzny. Wyladowat pod przybranym nazwiskiem w Pescara, malym porcie na
Adriatyku ponizej Chietti w Abruzzach, i gbrami przybyt do Petrella. Radoé¢ ksiecia
zdumiata wszystkich. O$wiadczyl Julianowi, ze go sprowadzit, aby go uczyni¢ swym na-
stepcg i powierzy¢ mu dowddztwo armii. Na co Branciforte odpart, iz z punktu widzenia
wojskowego rzecz cala jest licha warta, czego z latwoscig dowiddl; ze jezeli Hiszpanie
naprawdg zechca, moga w pét roku i z niewielkim zachodem zniszczy¢ wszystkie party-
zanckie korpusy we Whoszech.

— Ale ostatecznie — dodal mlody Branciforte — jesli ksiaze sobie zyczy, jestem go-
tow. Zawsze znajdzie ksigie we mnie nastepce dzielnego Ranucego, ubitego pod Ciampi.

Przed przybyciem Juliana ksigzg¢ nakazal, tak jak on umial, aby nikt w Petrella nie
oémielil si¢ méwi¢ o Castro i o procesie ksieni; kara $mierci bez zadnej litoéci czeka-
la za najmniejsze gadulstwo. Wérdd wylewdw przyjazni, z jakimi ksigze przyjal Juliana,
poprosit go, aby nie jechal do Albano bez niego; sam za$ miat odby¢ t¢ podréz tak, iz
obsadzil miasto tysigcem swoich ludzi, tysiac dwustu za$ umiescit jako przednia straz na
drodze do Rzymu. Mozna os3dzi¢, co si¢ dzialo z biednym Julianem, kiedy ksiaze, we-
zwawszy starego Scotti, ktory zyt jeszcze, do domu, gdzie si¢ mieécila generalna kwatera,
kazal go wprowadzi¢ do pokoju, gdzie znajdowat si¢ Branciforte. Skoro dwaj przyjaciele
padli sobie w ramiona, ksigz¢ rzekt:

— A teraz, biedny putkowniku, spodziewaj si¢ wszystkiego, co najgorsze.

Po czym zdmuchnat $wiecg i wyszedt, zamykajac ich na klucz.

Nazajutrz Julian nie chcial wyj$¢ z pokoju; postat po prostu do ksiccia z prosba, aby
mégl wréci¢ do Petrella i nie pojawiaé si¢ przez kilka dni. Ale oznajmiono mu, ze ksig-
z¢ zniknal, zaréwno jak jego wojsko. W nocy dowiedzial si¢ o $mierci Grzegorza XIII;
zapomnial o swym przyjacielu Julianie i pognat w pole. Przy Julianie zostalo jakich trzy-
dziestu ludzi nalezgcych do dawnej kompanii Ranucego. Wiadomo, ze w owej epoce

Ypo Karolu V i Filipie II — do cesarza niemieckiego Karola V i jego syna Filipa II naleialy w XVI w.
hiszpariskie posiadtoéci we Wioszech (m.in. Krélestwo Neapolu). [przypis redakeyijny]
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w czasie interregnum prawa spaly, kazdy dawat folge swoim nami¢tnoéciom, prawem byla
tylko sila; dlatego nim dzien dobiegt korica, ksiaz¢ Colonna powiesit juz pigédziesieciu
z gbrg wrogdéw. Co do Juliana, ten, mimo Ze nie mial ani czterdziestu ludzi, o$mielil si¢
i$¢ na Rzym.

Wszyscy studzy ksieni z Castro pozostali jej wierni; pomiescili si¢ w ubogich dom-
kach sgsiadujgcych z klasztorem $w. Marty. Agonia Grzegorza XIII trwala wigcej niz
tydzie; signora Campireali czekala niecierpliwie zametu, ktéry nastapit po jego $mier-
ci, aby dokoniczy¢ ostatnich pi¢édziesi¢ciu sazni podkopu. Poniewaz trzeba bylo przeby¢
piwnice kilku zamieszkatych doméw, obawiala si¢, ze nie zdola utai¢ przed $wiatem celu
swego przedsiewzigcia.

Na trzeci dzieri po przybyciu Juliana Branciforte do Petrella trzej dawni bravi Juliana,
przyjeci przez Heleng w jej stuzby, zachowywali si¢ tak, jakby oszaleli. Mimo iz wiadomo
bylo az nadto, ze Helena znajduje si¢ w najécislejszym zamknigciu i pod straza zakonnic,
ktére jej nienawidzily, Hugo, jeden z bravi, przybyt do bramy klasztoru i jal natretnie sie
domaga¢, aby mu pozwolono ujrze¢ jego pania, i to natychmiast. Odpedzono go i wyrzu-
cono za drzwi. Pod wplywem rozpaczy czlowiek ten zostal pod brama i zaczat rozdawaé
po bajoku kazdemu ze stug klasztornych, ktéry wchodzit albo wychodzit; powtarzat przy
tym te stowa: ,Cieszcie si¢ ze mng! Pan Julian Branciforte przybyl, zyje! Powiedzcie to
swoim przyjaciotom.”

Dwaj kamraci Hugona caly dzieri znosili mu bajoki i rozdawali je dzied i noc, po-
wtarzajac wcigz te same stowa, poki nie rozdali wszystkiego. A trzej bravi, luzujac sie
wzajem, dalej pelnili straz u bramy klasztoru, wcigz powtarzajac przechodniom te same
stowa z towarzyszeniem glebokich poklonéw: ,Pan Julian przybyt etc.”

Pomyst dzielnych ludzi powidd! si¢: w niespetna trzydziesci sze$¢ godzin po rozdaniu
pierwszych bajokéw biedna Helena w glebi swej kazni wiedziala, ze Julian zyje. Stowo to
wtracilo jg w istne szalenistwo.

— O matko! — wykrzyknela — ilez ty mi ztego wyrzadzitas!

W kilka godzin péiniej zdumiewajaca wiadomoé¢ potwierdzita Marieta, ktéra za ce-
n¢ wszystkich swoich klejnocikéw zdobyla pozwolenie towarzyszenia odzwiernej, gdy ta
przynosita Helenie jadto. Helena rzucila si¢ jej w ramiona, placzac z radodci.

— To bardzo picknie — rzekla — ale niedlugo dane mi bedzie zostaé z toba.

— Mysle! — odparta Marieta. — Przypuszczam, ze nim konklawe si¢ skoriczy, wie-
zienie pani zamieni si¢ na proste wygnanie.

— Ach, droga, ujrze¢ Juliana, i ujrzec go tak wystepna!

Trzeciej nocy po tej rozmowie posadzka koscielna zapadla si¢ w jednym miejscu
z wielkim halasem; zakonnice myslaly, ze klasztor wali si¢ w gruzy. Poploch byt strasz-
ny, wszyscy krzyczeli, ze to trzgsienie ziemi. W godzing po zawaleniu si¢ marmurowej
posadzki signora Campireali, poprzedzana przez trzech bravi w stuibie Heleny, weszla
podziemnym chodnikiem do wi¢zienia.

— Zwyci¢stwo, pani, zwycigstwo! — krzyczeli zuchy.

Helena zlgkta si¢ $miertelnie; my$lala, ze to Julian nadchodzi. Uspokoila si¢ i rysy jej
odzyskaly zwykly wyraz, kiedy jej oznajmili, ze towarzysza jedynie signorze Campireali
i ze Julian jest dopiero w Albano, ktére zajat wraz z kilkoma tysigcami zolnierzy.

Po chwili oczekiwania signora Campireali zjawila si¢; szta z trudem, prowadzona przez
koniuszego: byt w paradnym stroju i przy szpadzie, ale jego wspaniale ubranie bylo cate
zachlastane ziemig.

— O moja Heleno, ocalitam ci¢! — wolala signora.

— A kto ci powiedzial, matko, ze ja chce ocalenia?

Signora Campireali ostupiata; patrzyta na cérke szeroko otwartymi oczami, widocznie
bardzo wzruszona.

— A wigc, droga Heleno — rzekta wreszcie — los zmusza mnie do wyznania postep-
ku, bardzo naturalnego moze wobec nieszcze$¢ zaszlych w naszej rodzinie, ale ktérego
zatuje i za ktory prosze o przebaczenie: Julian... Branciforte... zyje...

— I dlatego ze on iyje, ja nie cheg zy¢.

Signora Campireali nie zrozumiala zrazu, nastgpnie zaczgla zndéw méwi¢ do corki
blagalnymi stowy, ale nie otrzymata odpowiedzi. Helena obrécita si¢ w strong krucyfiksu
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i modlita si¢, nie stuchajac. Préino przez calg godzing signora Campireali silita si¢ uzyskaé
stowo lub spojrzenie. Wreszcie corka, zniecierpliwiona, rzekta:

— Pod marmurowym krucyfiksem w moim pokoiku w Albano byly schowane jego
listy; lepiej bylo pozwoli¢ mi zgingé od sztyletu ojca! Idz, matko, i zostaw mi zioto!

Signora Campireali chciala jeszcze co$ méwi¢ mimo znakédw, jakie jej dawal wystra-
szony koniuszy. Helena zniecierpliwila sic.

— Zostaw mi bodaj godzing swobody; zatrulas mi zycie, cheesz mi zatrud i $mierd.

— Bedziemy jeszcze panami przekopu przez dwie lub trzy godziny; mam nadzieje, ze
si¢ opamietasz! — wykrzyknela signora Campireali, zalewajgc si¢ fzami.

I zapuécila si¢ w korytarz.

— Hugonie, zostan przy mnie — rzekla Helena do jednego z bravi — i badz uzbro-
jony, méj chlopcze, bedzie moze trzeba mnie broni¢. Chodz, pokaz mi swéj puginal,
swoja szpadg, sztylet!

Stary zolnierz pokazal jej bron w dobrym stanie.

— Dobrze! Zostan tam, w poblizu mej celi; napisz¢ do Juliana dhugi list, ktéry mu
sam oddasz; nie chee, aby przechodzit przez inne rece niz twoje, bo nie mam czym zapie-
czgtowaé. Motzesz przeczytal to, co zawiera list. Zabierz wszystko zloto, ktére mi zostawita
matka; potrzebuj¢ tylko picédziesicciu cekinéw, poléz je na toiku.

To rzeklszy, Helena zaczela pisaé:

Nie watpig o Tobie, Drogi Julianie; jesli odchodzg, to dlatego ze umartabym z bolesci
w Twoich ramionach widzac, jakie byloby moje szczgscie, gdybym nie byla popelnita ble-
du. Nie s3dz, bym kochata kiedy jaka istot¢ po Tobie; wrecz przeciwnie, serce moje bylo
przejete najwyzsza wzgarda dla czlowieka, ktérego dopuscitam do mej sypialni. Blgd md;j
wyplynal jedynie z nudy i — moina rzec — z rozpusty. Pomyél, ze umyst méj, mocno
ostabiony od czasu daremnej podrézy do Petrella, gdzie ksiazg, ktdrego czcitam, ponie-
waz Ty go kochale$, przyjat mnie tak okrutnie; pomysl, powtarzam, ze umyst mdj, wielce
ostabiony, dlawiono dwanascie lat ktamstwem. Wszystko, co mnie otaczato, bylo falszem
i ktamstwem, i ja wiedzialam o tym. Zrazu dostalam ze trzydziesci listow od Ciebie; osadz,
z jakim wzruszeniem otwieratam pierwsze, ale w miare jak je czytalam, serce moje $cinalo
si¢. Badalam pismo, poznawalam Twoja r¢ke, ale nie Twoje serce. Pomysl, ze to pierwsze
klamstwo podciclo istotg mego zycia, tak iz otwieralam obojgtnie list pisany Twojg reka!
Ohydna bajka o Twej $mierci do reszty zabila we mnie wszystko, co zostalo jeszcze ze
szezgsliwej mlodosci. Pierwszg ma mysly, wyobrazasz sobie, bylo jechaé, aby zobaczy¢
i dotkng¢ wlasnymi rekami wybrzezy Meksyku, gdzie rzekomo dzicy Cig zgtadzili; gdy-
bym poszia za t3 mysla, byliby$my teraz szczgsliwi, w Madrycie bowiem — mimo liczby
i zrecznodci szpiegdw, ktérymi czujna reka moglaby mnie otoczyé — bylabym trafita do
wszystkich dusz, w ktdrych zostalo jeszcze nieco wspélezucia i dobroci, i wierzg, iz byla-
bym dotarta do prawdy. Tak, mdj Julianie! Juz Twoje wspaniale czyny zwrécily na Ciebie
uwage $wiata i moze kto§ w Madrycie wiedzial, ze Ty jeste$ Branciforte. Mamze powie-
dzie¢, co zburzylto nasze szczescie? Najpierw pamie¢ okrutnego i upokarzajacego przyjecia
w Petrella; ilez przeszkdd trzeba by pokona¢ od Castro do Meksyku! Widzisz, dusza moja
stracia juz calg energi¢. Nastepnie wzigla we mnie gore préznosé. Zabudowalam klasztor
wielkimi gmachami, aby obrécié¢ na swoje mieszkanie pokoik przy furcie, gdzies Ty si¢
schronit w noc walki. Jednego dnia spogladatam na ziemie, ktérg Ty niegdy$ dla mnie
oblate$ krwia; uslyszalam wzgardliwe stowo, podniostam oczy, ujrzatam wrogie twarze;
aby si¢ pomscié, zapragnelam by¢ ksienig. Matka, ktéra wiedziala, ze Ty zyjesz, dokonata
heroicznych czynéw, aby uzyskaé t¢ dzikg nominacjg. Godno$¢ ta byla dla mnie jedynie
zrédlem nudy, do reszty spodlita mi dusze; czgsto sprawiato mi przyjemno$é znaczy¢ swa
wladze nieszczegsciem drugich; popelniatam niesprawiedliwosci. Miatam trzydziesci lat,
bytam — wedle $wiata — cnotliwa, bogata, powazana, a mimo to gleboko nieszczesliwa.
Woéwczas zjawil si¢ ten nieborak, sama poczciwo$¢, ale i wceielone niezdarstwo. Nico$¢
jego sprawila, ze zniostam pierwsze jego nadskakiwania. Wszystko, co mnie otaczato od
Twego wyjazdu, tak udreczylo ma dusze, ze nie mialam sily oprzeé si¢ najlzejszej pokusie.
Mamze wyznaé coé, co jest bardzo nieprzystojne? Ba, mysle, ze umarlej wszystko wolno.
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Kiedy bedziesz czytal te stowa, robaki zezrg owe rzekome picknosci, ktére powinny byly
istnie¢ tylko dla Ciebie. Trzebaz wreszcie powiedzie t¢ rzecz tak bardzo mi przykra: otéz
nie wiedzialam, czemu bym nie miala zakosztowaé¢ grubej cielesnej milosci, jak wszystkie
nasze rzymskie panie; bylam rozwigzla w mysli, ale nigdy nie moglam si¢ odda¢ temu
czowiekowi bez zgrozy i wstretu, ktére niweczyly cata przyjemnosé. Widzialam weigz
Ciebie przy mym boku w ogrodzie w Albano, kiedy Madonna podsuncta Ci owg mysl,
szlachetna na pozér, ale ktéra — wraz z mojg matka — sprawila nieszczgécie naszego zy-
cia. Nie byle$ grozny, ale tkliwy i dobry jak zawsze: patrzales na mnie; wowczas chwytata
mnie wécieklo$¢ na tego czlowieka, tak ze bilam go ze wszystkich sit. Oto cata prawda,
drogi Julianie; nie chciatam umrzeé, nie wyznawszy Ci jej; myslatam takze, ze ta rozmo-
wa z Tobg odbierze mi cheé do $mierci. Widzg z niej tym lepiej, jaka radoscig byloby dla
mnie ujrze¢ Cig, gdybym zostala godna Ciebie. Nakazuj¢ Ci zy¢ i dalej i$¢ drogg chwaly
wojennej, ktéra sprawita mi tyle radosci, kiedy si¢ dowiedzialam o Twoich triumfach.
Céz by to bylo, wielki Boze! gdybym byla dostata Twoje listy, zwlaszcza po bitwie pod
Achenne! Zyj i wspominaj czesto Ranucego, polegtego pod Ciampi, i Helene, ktéra aby
nie widzie¢ wyrzutu w twoich oczach, umarla w klasztorze $w. Marty.

Skoriczywszy pisaé, Helena zblizyta si¢ do starego zolnierza, ktéry tymczasem zasnat;
wzigla po kryjomu puginal, po czym zbudzila go.

— Skoniczytam — rzekta — lekam sig, aby wrogowie nasi nie zawladneli podkopem.
Wez predko mdj list — lezy na stole — i oddaj go sam Julianowi, ¢y sam, rozumiesz?
I jeszcze daj mu t¢ chustke; powiedz mu, ze go kocham w tej chwili tak, jak zawsze go
kochalam, zawsze, slyszysz?!

Hugo stal w miejscu i nie odchodzit.

— Idzze!

— Pani, czy pani dobrze si¢ namyélila? Pan Julian tak panig kocha!

— I'ja go kocham; wet list i oddaj mu go sam!

— A wigc niech panig Bég blogostawi tak, jak pani jest dobra!

Hugo wyszedt i wrdcit szybko; zastal Helene martwg z puginalem w sercu.
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WIKTORIA ACCORAMBONI KSIEZ-
NA BRACCIANO

Nieszcze$ciem zaréwno dla mnie, jak dla czytelnika nie jest to powies¢, ale raczej wierny
przekiad bardzo powaznego opowiadania spisanego w Padwie w grudniu 1585 roku.

Bawigc przed kilku laty w Mantui, szukalem szkicéw i obrazéw dostgpnych dla mojej
skromnej sakiewki, ale dobieralem malarzy sprzed roku 1600; okolo tej epoki oryginal-
no$¢ wloska, juz zagrozona mocno zdobyciem Florencji w roku 1530'%, umarta do reszty.

Zamiast obrazu pewien stary patrycjusz, bardzo bogaty i bardzo skapy, ofiarowat mi na
sprzedaz bardzo drogo pozétkie od starosci rekopisy. Poprosilem o pozwolenie przejrzenia
ich; zgodzit si¢, dodajac, iz ufa mojej rzetelnosci, ze mianowicie, o ile nie kupi¢ rekopisow,
nie zapami¢tam ciekawych anegdot, ktére tam wyczytam.

Pod tym warunkiem, ktéry mnie ubawil, przejrzalem z wielkim uszczerbkiem dla
oczu jakie$ trzysta lub czterysta toméw, w kedrych przed paroma wiekami nagroma-
dzono opowiesci tragicznych wydarzes, listy z wyzwaniem na pojedynek, ugody miedzy
szlachetnymi sgsiadami, pamictniki na rézne tematy etc., etc. Stary wiasciciel zadat ol-
brzymiej sumy za te r¢kopisy. Po dluzszych rokowaniach nabylem bardzo drogo prawo
skopiowania pewnych opowiadan, ktére mi si¢ spodobaly i ktére malujg wloskie obyczaje
okoto roku 1500. Mam ich dwadzie$cia dwa tomy in folio i to, co czytelnik przeczyta, o ile
znajdzie cierpliwo$¢ po temu, to wlasnie jedna z tych kronik, wiernie przettumaczona.
Znam historie szesnastego wieku we Wloszech i sadzg, ze to, co nastepuje, jest zupelnie
prawdziwe. Zadalem sobie trud, aby przeklad tego starego wloskiego stylu, surowego,
prostego, wielce ciemnego i najezonego aluzjami do spraw i mysli, ktére zaprzataly $wiat
pod berfem Sykstusa V (1585), nie barwit si¢ odblaskiem pi¢knej literatury nowoczesnej
oraz pojeciami naszej epoki wyzutej z przesagdow.

Nieznajomy autor rekopisu jest to osobisto$¢ wielce ogledna: nie sadzi nigdy fakeu,
nie komentuje go nigdy; jedynym jego celem jest prawda. Jesli czasem jest — bezwiednie
zresztg — malowniczy, to stad, iz okolo roku 1§85 prézno$é nie otaczata wszystkich ludz-
kich postgpkéw aureoly przesady; kazdy mniemal, iz aby oddziata¢ na drugich, trzeba si¢
wyraza¢ motzliwie jasno. Okolo roku 1585, wyjawszy blaznéw trzymanych na dworach lub
wyjawszy poetdw, nikt nie silit si¢ na powab stéw. Nie powiadano jeszcze: ,Umre u two-
ich stdp, Najjasniejszy Panie”, posylajac po konie pocztowe, aby drapnaé; byl to moze
jedyny rodzaj zdrady, ktéry nie byl przyjety. Méwiono malo i kazdy dawal niezmierne
baczenie na to, co dot méwiono.

Tak wicc, faskawy czytelniku, nie szukaj tu stylu zywego, blyskotliwego, strojnego
aluzjami do modnych uczué; nie spodziewaj si¢ zwlaszcza porywajacych wzruszen ro-
mansu George Sand; ta wielka pisarka zrobitaby arcydzielo z zycia i nieszczes¢ Wiktorii
Accoramboni. Szczere opowiadanie, ktére ci przedkladam, moze mie¢ jedynie skromne
zalety kroniki. Kiedy przypadkiem, jadgc sam o zmroku kolaska pocztows, zechce si¢ kto$
zadumad nad tajemnicami serca ludzkiego, bedzie mégh osnué swoje sady dokota szcze-
gotoéw tej historii. Autor méwi wszystko, ttumaczy wszystko, nie zostawia nic wyobrazni
czytelnika; spisal to w dwanascie dni po $mierci bohaterki'®.

Wiktoria Accoramboni urodzila si¢ z wielce szlachetnej rodziny w Agubio, w ksiestwie
Urbino. Od dzieciistwa zwracala uwage rzadka i niezwykla pigknoscia; ale pickno$¢ ta
byla najmniejszym jej urokiem. Nie braklo jej zadnej z zalet, ktére moga zyskaé podziw
mlodej dziewczynie wysokiego rodu; ale wérdd tylu przymiotéw najgodniejszy uwagi,
niemal — mozna rzec — graniczacy z cudem, byt jakié nieodparty wdzigk, od pierwszego
wejrzenia jednajacy jej serce i wole kazdego. I tej prostoty, stanowiacej sile najmniejszego
stowa, nie macil zaden cieri sztucznosci; od pierwszej chwili czuto sie ufnos¢ do tej pani

Soryginalnos¢ wloska, juz zagrozona mocno zdobyciem Florencji w roku 1530 — mowa o diugotrwatym oble-
zeniu Florencji przez papieza Klemensa VII i cesarza Karola V. [przypis redakeyjny]

16 utor méwi wszystko, thumaczy wszystko, nie zostawia nic wyobrazni czytelnika; spisat to w dwanascie dni po
$mierci bobaterki — rekopis wloski ztozony jest w redakeji ,,Revue des Deux Mondes”. [przypis autorski]
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obdarzonej tak niezwyklg uroda. Kto$, kto by ja tylko widzial, méglby ostatecznie oprzeé
si¢ temu urzeczeniu; ale jesli uslyszal jej glos, zwlaszcza jesli z nig rozmawial, niepodobna
mu bylo obroni¢ si¢ dziataniu tak niezwyklego czaru.

Wielu miodych kawaleréw w Rzymie, gdzie mieszkal jej ojciec i gdzie jeszcze stoi
jego patac na placu Rusticuci, opodal éw. Piotra, zabiegalo o jej reke. Bylo wiele zazdro-
éci 1 wiele wspélzawodnictw, ale wreszcie rodzice Wiktorii dali pierwszeristwo Feliksowi
Peretti, siostrzeficowi kardynala Montalto, ktéry zostal péiniej papiezem Sykstusem V,
szeze$liwie nam panujacym.

Feliks, syn Kamilli Peretti, siostry kardynata, nazywat si¢ zrazu Franciszek Mignucci;
przybrat miano Feliksa Peretti wowczas, gdy zostal uroczyscie adoptowany przez wuja.

Wchodzac w dom Perettich, Wiktoria wniosta bezwiednie t¢ wlasciwosé, ktéra moz-
na nazwa¢ oplakang i keéra towarzyszyla jej wszedzie; mozna powiedzied, ze aby jej nie
ubdstwiaé, trzeba bylo nigdy jej nie ujrze¢'”. Milo$¢, jaka plonat do niej maz, graniczyla
z prawdziwym szaleristwem; teSciowa jej Kamilla i sam kardynal Montalto nie mieli, zda-
walo si¢, innego zajecia na ziemi niz odgadywaé checi Wiktorii i starad si¢ je zaspokoié.
Caly Rzym zdumiewat sig, jak 6w kardynal, znany ze szczuplych $rodkéw nie mniej jak ze
wstretu do wszelkiego zbytku, znajdowat stal przyjemnoéé w tym, aby uprzedzaé wszyst-
kie zyczenia Wikrorii. Istota ta, mloda, oléniewajaco pickna, uwielbiana przez wszystkich,
miewala badz co badz niekiedy zachcenia do$¢ kosztowne. Wikrtoria dostawala od swo-
ich nowych krewnych klejnoty wielkiej ceny, perly, stowem wszystko, co si¢ pojawito
najrzadszego u zlotnikéw rzymskich, w owym czasie dobrze zaopatrzonych.

Z miloéci do lubej siostrzenicy kardynal Montalto, tak znany ze swej surowosci, uwa-
zal braci Wiktorii tak, jakby to byli wlaéni jego siostrzenicy. Oktaw Accoramboni, ledwie
doszedlszy trzydziestu lat, zostal — dzigki wstawiennictwu kardynata Montalto — de-
sygnowany przez ksigcia Urbino i mianowany przez papieza Grzegorza XIII biskupem
fossombronskim; Marceli Accoramboni, miody junak, oskarzony o mnogo$¢ zbrodni
i Zywo $cigany przez corte'®, z trudem umkngl poscigu, ktéry mégt go zawies¢ na $mier.
Zaszczycony opieka kardynalta, zdotat odzyskaé nieco spokoju.

Trzeciego brata Wiktorii, Juliusza Accoramboni, kardynat Aleksander Sforza dopuscit
do pierwszych zaszczytéw na swym dworze, skoro tylko kardynal Montalto poprosit go
o to.

Stowem, gdyby ludzie umieli mierzy¢ wlasne szczgécie nie wedle bezgranicznej nie-
stafoéci pragnien, ale wedle istotnych débr, ktére juz posiadajg, malzedstwo Wiktorii
z siostrzenicem kardynata Montalto moglo si¢ wyda¢ Accorambonim szczytem ziemskie-
go szczedcia. Ale bezrozumna zadza olbrzymich i niepewnych korzysci moze ludziom
najbardziej obsypanym laskami losu podsuwa¢ szalone i niebezpieczne mysli.

Faktem jest, ze jezeli ktéry z krewnych Wiktorii, jak to w Rzymie podejrzewano,
przyczynil si¢ przez z3dz¢ nowego wywyzszenia do zaglady jej mgza, niebawem miat spo-
sobnoé¢ ocenié, o ile byloby rozsadniej zadowoli¢ si¢ umiarkowanymi darami milego
losu, ktéry miat tak rychlo doj$¢ szczytu ambicji ludzkiej.

Gdy tak Wiktoria zyta jak krélowa w swoim domu, pewnego wieczora, kiedy Feliks
Peretti polozyt si¢ do tézka z zong, niejaka Katarzyna, urodzona w Bolonii, pokojéwka
Wiktorii, oddata mu list. List ten przyniést brat Katarzyny, Dominik d’Aquaviva, zwany
Mancino (markut). Czlowiek ten byt wygnany z Rzymu za rozliczne zbrodnie, ale na
prosbe Katarzyny Feliks zyskal mu potezng opieke swego wuja i Mancino bywat czgsto
w domu Feliksa, ktéry pokladal w nim wielkie zaufanie.

List, o ktérym méwimy, pisany byl w imieniu Marcelego Accoramboni, najmilszego
Feliksowi ze wszystkich braci Wiktorii. Najczesciej zyt w ukryciu poza murami Rzymu;
niekiedy wszakze odwazal si¢ wej$¢ do miasta i wéwczas znajdowat schronienie u Feliksa.

"Wiktoria wniosta bezwiednie tg whasciwosé, ktérg mozna nazwac optakang i ktdra towarzyszyla jej wszedzie;
mozna powiedzied, ze aby jej nie ubdstwial, trzeba bylo nigdy jej nie ujrze¢ — w Mediolanie, o ile mogg sobie
przypomnie¢, w Bibliotece Ambrozjaniskiej, mozna obejrze¢ petne wdziku i uczucia sonety i inne wiersze
Wiktorii Accoramboni. Do$¢ dobre sonety powstaly niegdy$ o jej okropnym losie. Wydaje si¢, ze miafa umyst
réwnie niezwykly jak wdzigk i urode. [przypis autorski]

18corte — byl to zbrojny oddzial majacy za zadanie czuwaé nad bezpieczedistwem publicznym, zandarmi
i agenci policji roku 1500. Dowodzil nimi kapitan, nazywany bargello, ktéry byt osobiécie odpowiedzialny za
wykonanie rozkazéw gubernatora Rzymu (prefekta policji). [przypis autorski]
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Listem tym, doreczonym o tak niewczesnej godzinie, Marceli wzywat szwagra swego,
Feliksa Peretti, na pomoc; zaklinat go, aby mu przybyl na ratunek, i dodawal, ze w sprawie
niezmiernie pilnej oczekuje go kolo patacu Montecavallo.

Feliks powiedzial zonie o szczegdlnym licie, po czym ubrat si¢, nie biorac innej broni
procz szpady. Juz mial wyjs¢ w towarzystwie jednego stugi z pochodnia, kiedy zastapity
mu drogg matka, Kamilla, wszystkie kobiety z calego domu, a wéréd nich sama Wikto-
ria; blagaly najusilniej, aby nie wychodzit o tak péznej porze. Kiedy nie chcial ulec ich
pro$bom, padly na kolana i ze zami w oczach zaklinaly go, aby ich ustuchat.

Kobiety te, a zwlaszcza Kamilla, byly pod wrazeniem opowiesci krazacych o dziwnych
rzeczach, ktére sie dzialy co dzient i uchodzily bezkarnie w owym czasie pontyfikatu Grze-
gorza XIII, pelnego zametu i niestychanych zbrodni. Uderzyla je jeszcze i ta my$l: kiedy
Marceli Accoramboni wazyt si¢ pojawi¢ w Rzymie, nie mial zwyczaju wzywaé Feliksa
i taki krok o tej godzinie zdawal si¢ im czyms$ zgola nieprzystojnym.

Pelen ognia whasciwego swemu wiekowi, Feliks nie uznawat tych argumentéw; kiedy
za$ dowiedziat sie, ze list przyniést Mancino, czfowiek, ktérego kochat i ktéremu nieraz
oddat ustuge, nic nie mogto go wstrzyma¢; wyszed! z domu.

Jak wspomniano, poprzedzat go jeden stuga z pochodnia; ale ledwie biedny mlodzian
wstapit kilka krokéw na wzgdrze Montecavallo, padl ugodzony trzema strzalami z rusz-
nicy. Widzac go lezacego, mordercy rzucili si¢ nad i przeszyli go mndstwem cioséw, az
im si¢ zdat zupelnie martwy. Natychmiast przyniesiono t¢ zalobng nowine matce i zonie
Feliksa, a przez nie doszta wnet do wuja jego, kardynata.

Kardynal, nie zmieniwszy wyrazu twarzy, nie zdradzajac najlzejszego wzruszenia, ka-
zat si¢ szybko ubraé, po czym polecit Bogu samego siebie oraz t¢ biedng dusz¢ (tak za-
skoczona niespodzianie). Nastepnie udal si¢ do siostrzenicy i tam z cudowna powaga
oraz z pozorami glebokiego spokoju natozyt hamulec krzykom i ptaczom kobiecym, ked-
re zaczynaly si¢ rozlega¢ w calym domu. Wplyw jego na te kobiety byl taki, ze od tej
chwili, nawet w momencie gdy wynoszono trupa z domu, nie ujrzano ani nie uslyszano
w ich zachowaniu nic, co by si¢ w najmniejszym stopniu oddalato od zwyczajnej zaloby
w spokojnym domu. Co si¢ tyczy samego kardynala, nikt nie mégt w nim dojrze¢ nawet
umiarkowanych oznak bélu; nic nie zmienilo si¢ w porzadku ani w widomych objawach
jego zycia. Caly Rzym nabral niebawem tego przeswiadczenia, mimo iz ze swg zwykla
ciekawoscig $ledzit najlzejsze poruszenia tego tak gleboko zranionego czlowieka.

Zdarzylo si¢ przypadkiem, ze nazajutrz po $mierci Feliksa zwotano konsystorz (kar-
dynatéw) do Watykanu. Nie bylo cztowieka w miescie, ktéry by nie myslal, ze bodaj
w pierwszy dzien kardynal Montalto uchyli si¢ od tej publicznej funkeji. W istocie mial
sie tam ukaza¢ oczom tylu i tak ciekawych éwiadkéw! Sledzono by najlzejsze drgnienie
owej naturalnej stabosci, ktérg tak pilnie wypadato ukry¢ osobie mierzacej z wybitnego
stanowiska ku jeszcze wybitniejszemu; kazdy bowiem przyzna, Ze nie przystoi, aby ten,
ktéry ma ambicj¢ wznie$¢ si¢ ponad wszystkich ludzi, okazat si¢ czlowiekiem jak inni.

Ale osoby, ktére zywily takie mniemanie, omylily si¢ podwéjnie. Po pierwsze, wedle
swego zwyczaju kardynal Montalto zjawil si¢ w sali konsystorskiej jeden z pierwszych;
po wtdre, nawet najprzenikliwszym niepodobna bylo dopatrzy¢ si¢ w nim jakiegos znaku
wzruszenia. Przeciwnie, sposéb, w jaki odpowiadal kolegom, starajacym si¢ wyrazi¢ mu
wspdlczucie z powodu tak okrutnego wypadku, przejat wszystkich zdumieniem. Jego hart
i pozorna nieczulo$¢ po tak okropnym nieszczgsciu staly si¢ przedmiotem rozméw calego
miasta.

Co prawda nawet w konsystorzu paru ludzi znajacych obyczaje dwordw przypisywa-
to t¢ pozorng obojetno$¢ nie brakowi uczucia, ale raczej udaniu; a poglad ten podzielita
niebawem wigkszo$¢ dworakéw. W istocie roztropniej bylo nie okazywa¢ zbytniego wzru-
szenia krzywdg, ktérej sprawca byl zapewne osoba wysoko postawiong i mogaca snadnie
zagrodzi¢ droge do najwyzszej godnodci.

Jaka badz byla przyczyna tej widomej obojetnosci, to pewna, iz zdumiala ona caly
Rzym oraz dwor Grzegorza XIII. Ale — aby wréci¢ do konsystorza — kiedy zebrali si¢
wszyscy kardynalowie i sam papiez wszed! na sale, natychmiast obrécil oczy w strone
kardynata Montalto i ujrzano, ze Jego éwiqtobliwoéc’ uronit tzy; co si¢ tyczy kardynata,

rysy jego nie stracily zwyklego spokoju.
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Zdumienie wzroslo jeszcze, kiedy na tym samym konsystorzu kardynal Montalto
przykleknat z kolei przed tronem Jego Swigtobliwoéci, aby zda sprawe z czynnoéci mu
powierzonych; papiez, nim mu pozwolil rozpoczaé, nie mégt si¢ wstrzymaé od szlochu.
Kiedy Jego Swigtobliwoé¢ zdolny byt przeméwid, starat sie pocieszy¢ kardynata, przy-
rzekajac mu, iz zbrodnia tak potworna spotka si¢ rychlo z surowg karg. Ale kardynal,
podzigkowawszy pokornie, blagal papieza, aby poniechat $ledztwa w tej sprawie, $wiad-
czqc sie, iz co si¢ jego tyczy, przebacza z serca winowajcy, kimkolwiek by byl I po tej
prosbie, wyrazonej w bardzo krétkich stowach, kardynal przeszedt do spraw, ktére mu
poruczono, tak jakby nic nadzwyczajnego nie zaszlo.

Oczy wszystkich obecnych kardynatéw wlepione byly w papieza i w kardynata Mon-
talto; mimo iz bardzo trudno jest zmyli¢ wyéwiczone oko dworakéw, zaden wszakze nie
o$mielil si¢ powiedzie¢, aby twarz kardynata Montalto zdradzita $lad wzruszenia, gdy
widziat tak z bliska placzacego papieza, ktéry po prostu nie moglt si¢ opanowa¢. Ta zdu-
miewajgca nieczulo$¢ kardynata Montalto nie zadala sobie klamu przez caly czas rozmowy
z Jego Swigtobliwoscig; az papiez byl tym uderzony i po skoficzonym konsystorzu, nie
moggc si¢ wstrzymac, rzekt do kardynala San Sisto, swego ulubionego bratanka:

— Veramente, costui é un gran frate! (W istocie, tegi mnich z tego czlowieka!)!®

Nastepnych dni zachowanie kardynata Montalto nie uleglo zgofa odmianie. Przyjal,
jak kaze obyczaj, kondolencje kardynatéw, pratatéw i ksiazat rzymskich, ale z zadnym
— bez wzgledu na wigzace ich stosunki — nie pozwolil sobie na stowo bélu lub zatoby.
Z kaidym po krétkiej uwadze o niestaloéci rzeczy ziemskich, umocnionej i popartej cyta-
tami z Pisma lub z Ojcéw Koéciota, odmieniat rozmowe i przechodzit do miejskich nowin
lub do osobistych spraw kazdego; zgota tak, jakby chcial pocieszy¢ swoich pocieszycieli.

Rzym byl zwlaszcza ciekawy tego, co si¢ bedzie dzialo podczas odwiedzin ksiecia Paw-
ta Giordana Orsini, diuka Bracciano, ktéremu glos publiczny przypisywat $mier¢ Feliksa
Peretti. Pospdlstwo mniemalo, ze kardynal nie zniesie z bliska obecnoéci ksigcia i roz-
mowy z nim sam na sam, aby mial nie zdradzi¢ jakowym znakiem swoich uczud.

W chwili gdy ksigze przybyt do kardynala, zebrata si¢ ogromna cizba na ulicy i kolo
bramy; mnogo$¢ dworzan wypelniala wszystkie pokoje, tak byli ciekawi $ledzi¢ twarze
obu. Ale u zadnego z nich nie byto mozna dostrzec nic nadzwyczajnego. Kardynat zacho-
wal wszystkie formy dwornosci; przybral twarz nader wesola, a sposéb, w jaki zwracat si¢
do ksigcia, odznaczal si¢ wyszukang uprzejmoscia.

W chwile potem, siadajac do karocy i znalazlszy si¢ ze swymi poufalymi, ksigze Pawel
nie mogt si¢ wstrzymaé i rzekl $miejac si¢: In fatto, é vero che costui é un gran frate!
(Szczera prawda, ze to jest tegi mnich!), jak gdyby chcial potwierdzi¢ prawdg stéw, ktére
sic wymknely papiezowi.

Roztropni ludzie mysleli, ze zachowanie kardynata Montalto w tej okolicznosci wy-
moscito mu drogg do tiary; wiele bowiem oséb powzicto o nim to mniemanie, iz z natury
czy z cnoty chrzescijariskiej nie umie lub nie chee szkodzi¢ nikomu, choc¢by miat najwick-
sze przyczyny gniewu.

Feliks Peretti nie zostawit zadnego pisma tyczacego zony; tym samym trzeba jej bylo
wracaé do rodzicow. Kardynal kazal jej wreczy¢ przed odejsciem stroje, klejnoty i w ogdle
wszystkie dary, jakie otrzymala, gdy byla zona jego siostrzerica.

Trzeciego dnia po $mierci Feliksa Wiktoria w towarzystwie matki wprowadzila si¢ do
patacu ksiecia Orsini. Niektérzy méwili, iz sktonita je do tego kroku troska o osobiste
bezpieczenistwo?, ile ze corte grozita im poscigiem, jako oskarzonym o zgode na zabdjstwo
lub bodaj o jego $wiadomoé¢. Inni mysleli (a pdzniejsze wypadki potwierdzily to niejako),
ze sklonila je do tego kroku che¢d malzedstwa, ile ze ksigi¢ przyrzekt Wiktorii zaslubié ja,
skoro tylko bedzie wolna.

YW istocie, tegi mnich z tego czlowieka — aluzja do hipokryzji, ktorg niedowiarkowie uwazajg za czgsta u mni-
chéw. Sykstus V byl mnichem zebrzacym i przesladowanym w swoim zakonie. Zobacz jego zyciorys u Gregoria
Leti, zabawnego historyka, ktéry klamie nie czgéciej od innych. Feliks Peretti zostat zamordowany w 1580; jego
wuj zostal papiezem w 1585. [przypis autorski]

2Wiktoria w towarzystwie matki wprowadzita si¢ do patacu ksigcia Orsini. Niektdrzy méwili, iz sktonita je do
tego kroku troska o osobiste bezpieczeristwo, ile ze corte grozita im poscigiem — corte nie mogla wkracza¢ do patacu
ksigzecego. [przypis autorski]
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BadZ co badZ ani wéwezas, ani pdiniej nie poznano jasno sprawcy $mierci Feliksa,
mimo iz wszyscy podejrzewali wszystkich. Wickszo$¢ wszelako przypisywala t¢ $mier¢
ksieciu Orsini; znano jego milo$¢ do Wikrorii, ktéra objawial w sposéb niedwuznacz-
ny; a malzenstwo, ktdre nastgpilo, byto tego wymownym dowodem, gdyz oblubienica
byla tu o tyle nizsza stanem, iz jedynie napér namietnoéci moégt ja zréwnaé z oblu-
bieficem?. Prze$wiadczenia tego nie zachwial wérdd ogélu list napisany do gubernatora
Rzymu i ogloszony w kilka dni po fakcie. List ten podpisany byt nazwiskiem Cezara
Palantieri, mlodego czlowieka o wielce nieokielzanym charakterze, wygnanego z miasta.

W liScie tym Palantieri powiada, ze nie trzeba, aby Jego Dostojno$¢ zadawal sobie
trud szukania gdzie indziej sprawcy $mierci Feliksa, gdyz to on kazal go zabi¢ wskutek
nieporozumien, ktdre zaszly mi¢dzy nimi przed jakim$ czasem.

Wielu mysélalo, ze to morderstwo nie stalo si¢ bez zgody rodziny Accoramboni; oskar-
zono braci Wiktorii uwiedzionych jakoby ambicja spowinowacenia si¢ z moznym i boga-
tym ksieciem. Oskarzano zwlaszcza Marcelego na mocy poszlaki zawartej w liscie, kedry
wywabit z domu nieszczgsnego Feliksa. Méwiono zle i o samej Wiktorii, kiedy ujrzano,
iz godzi si¢ zamieszka¢ w patacu Orsinich, jako przyszta malzonka, tuz po $mierci meza.
Twierdzono, ze jest malo prawdopodobne, by w mgnieniu oka moina posiagé¢ umie-
jetno$¢ wladania krétka bronia, jesli si¢ przez jaki$ czas przynajmniej nie postugiwalo
szpada.??

Dochodzenie tego morderstwa objat monsignor Portici, gubernator Rzymu, na rozkaz
Grzegorza XIII. Widzimy w nim tylko, iz éw Dominik przezwany Mancino, uwigziony
przez corte, ale nie wzigty na tortury (formentato), wyznaje w drugim przestuchaniu dnia
24 lutego 1582:

»Ze przyczyng wszystkiego byla matka Wikrorii i ze wspomagata ja owa cameriera
rodem z Bolonii, ktéra natychmiast po morderstwie schronita si¢ do cytadeli w Bracciano
(nalezgcej do ksigcia Orsini, gdzie corte nie $miataby wkroczy¢), a ze sprawcami zbrodni
byli Machione z Gubbio i Pawet Barca z Bracciano, lancie spezzate (iotnierze) pewnego
pana, ktérego nazwiska dla godnych przyczyn nie wymieniono.”

Do tych ,godnych przyczyn” dolaczyly sig, jak sadze, prosby kardynata Montalto,
ktéry zadat usilnie, aby dochodzeri nie posuwano dalej; jakoz w istocie nie bylo mowy
o procesie. Mancino wyszed! z wiezienia z precetto (rozkazem), by wracal natychmiast,
pod karg $mierci, do swej ojczyzny i nie wydalal si¢ bez szczegdlnego zezwolenia. Uwol-
nienie tego czlowieka nastgpito w roku 1§83, w dzient $w. Ludwika, ze za$ éw dzient byt
réwnoczes$nie dniem urodzin kardynata Montalto, okoliczno$¢ ta utwierdza mnie coraz
wiccej w przeswiadczeniu, ze to na jego prosbe zakoriczono sprawe. Pod rzadem tak sta-
bym jak rzad Grzegorza XIII taki proces mégl mie¢ nastgpstwa bardzo niemile, i to bez
zadnej kompensaty.

W ten sposéb dzialanie corte zawieszono; mimo to Grzegorz XIII nie chciat si¢ zgo-
dzi¢, aby ksigze Pawet Orsini, diuk Bracciano, zaélubit wdowe Accoramboni. Jego Swigto-
bliwo$¢, natozywszy Wiktorii jakoby wigzienie, dat ksieciu i wdowie precetto niezawierania
malzenistwa bez osobliwej zgody jego lub jego nastepcy.

Grzegorz XIII umart (z poczatkiem roku 1585); poniewai doktorzy praw, ktérych po-
radzit si¢ Pawet Orsini, orzekli, ze wedle ich sadu precetto wygasa przez $mier¢ panujacego,
ktéry je natozyt, ksiaze postanowil zaslubi¢ Wiktori¢ przed wyborem nowego papieza.
Ale malzeristwo nie moglo si¢ odby¢ tak rychlo, jak by ksiaz¢ pragnat; czeécia dlatego, ze
chcial mie¢ pozwolenie braci Wiktorii, zdarzylo si¢ za$, ze Oktaw Accoramboni, biskup
Fossombrone, nie chcial za nic da¢ swego pozwolenia; cz¢dcia, poniewaz nie przypuszcza-
no, aby wybér nastepcy Grzegorza XIII odbyt si¢ tak szybko. Faktem jest, ze slub odbyt
si¢ dopiero tego dnia, w ktérym papiezem zostat kardynal Montalto, tak zainteresowany
W tej sprawie, to znaczy 24 kwietnia 1585; badZ to z przypadku, badz ze ksigi¢ rad byl

2oblubienica byla tu o tyle nigsza stanem, iz jedynie napdr namigtnosci mdgl jg zréwnac z oblubiericem —
pierwsza zona ksigcia Orsini, z ktérej mial syna imieniem Virginio, byla siostrg Franciszka I, wielkiego ksiecia
Toskanii, i kardynala Ferdynanda de Medici. Kazat ja zabi¢, za zgoda jej braci, poniewaz go zdradzita. Takie byly
prawa honoru przyniesione do Wloch przez Hiszpanéw. Wiarotlomstwo kobiety bylo w tym samym stopniu
zniewagy dla jej braci jak dla meza. [przypis autorski]

2Tiierdzono, ze jest mato prawdopodobne, by w mgnieniu oka mozna posigé¢ umiejetnos¢ wladania krétkg bronig,
Jjesli sig przez jakis czas przynajmniej nie postugiwato szpadg — aluzja do przyjgtego sposobu walczenia jednoczesnie
szpady i sztyletem. [przypis autorski]
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okazaé, ze tak samo nie leka si¢ corte pod nowym papiezem, jak si¢ go nie Igkal pod
Grzegorzem XIIL

To malzedstwo oburzyto do zywego Syktusa V (takie imi¢ przybral Montalto); po-
rzucil juz sposéb myslenia wiasciwy mnichowi i dostroit swg dusz¢ do stopnia, na keérym
Bég go pomiescil.

Mimo to papiez nie zdradzil niczym gniewu; jedynie gdy ksigze Orsini zjawil si¢ tego
samego dnia wraz z cizbg pandéw rzymskich, aby mu ucatowaé nogi, a z tajnym zamia-
rem wyczytania w twarzy Ojca Swictego, czego mu si¢ trzeba spodziewad lub lekad ze
strony tego czlowieka, dotad tak malo mu znanego, spostrzegl, ze juz nie czas na zarty.
Kiedy nowy papiez spojrzal na ksiecia w szczegdlny sposéb i nic nie odpowiedzial na jego
dwornoéé, ten postanowit wyéwietli¢ bezzwlocznie zamiary Jego Swigtobliwosci.

Za posrednictwem Ferdynanda, kardynata de Medici (brata pierwszej zony), oraz ka-
tolickiego ambasadora hiszpanskiego ksiaze uzyskat u papieza audiencje w jego pokoju;
tam wyglosit do Jego Swigtobliwoéci dobrze obmyslone przeméwienie. Nie wspomina-
jac o minionych wypadkach, ucieszy! si¢ jego nowa godnoscig oraz ofiarowal mu, jako
powolny wasal i stuga, cale swoje mienie i wszystkie sily.

Papiez?? wystuchat z nadzwyczajng uwaga; w konicu o$wiadczyl, ze nike bardziej oderi
nie pragnie, aby Zycie i czyny Pawla Giordana Orsini byly na przysztos¢ godne krwi Or-
sinich i prawego chrzeécijaniskiego rycerza; ze co si¢ tyczy przesziego jego stosunku do
Stolicy Apostolskiej i do niego samego, dzi$ papieza, sumienie moze go najlepiej obja-
$ni¢; moze wszakze by¢ pewny jednej rzeczy, mianowicie, ze tak jak przebacza mu chetnie
to, co mdgl byt uczyni¢ przeciw Feliksowi Peretti i przeciw Feliksowi kardynalowi Mon-
talto, nigdy nie przebaczytby mu tego, co by na przyszio$¢ uczynil przeciw papiezowi
Sykstusowi; tym samym wzywa go, aby natychmiast wygnat z domu i ze swoich ziem
wszystkich bandytéw (wywoladcéw) i ztoczyficéw, ktorym dotad uzyczal schronienia.

Sykstus V umial wywiera¢ osobliwe wrazenie, w jakimkolwiek tonie przemawial;
ale kiedy byl wzburzony i grozny, rzekibys, oczy jego ciskaly pioruny. Tyle jest pew-
ne, ze ksigz¢ Pawel Orsini, zawsze nawykly, ze papieze go si¢ bali, zaczal pod wplywem
tych stéw powaznie mysle¢ o swoich sprawach, ile ze niczego podobnego nie slyszal od
lat trzynastu. Ledwie wyszedlszy z patacu Jego Swigtobliwoci, pobiegt do kardynata de
Medici opowiedzie¢ mu, co zaszlo. Nast¢pnie za radg kardynata postanowit odprawi¢ bez
zwioki wszystkich wywolaicéw, ktérym dawal schronienie w swoim patacu i w swoich
ziemiach, i pomyslat co predzej o tym, aby znalez¢ jaki$ przyzwoity pozér bezzwlocznego
opuszczenia kraju podleglego wladzy tak surowego papieza.

Trzeba wiedzied, ze ksigze Pawel Orsini zrobil si¢ nader otyly; nogi jego byly grubsze
niz ciato zwyklego czlowieka, a jedna z tych olbrzymich nég dotknigta byla schorzeniem
zwanym [upa (wilczyca), tak nazwanym, poniewaz trzeba je zywi¢ wielka iloscig $wiezego
migsiwa, ktére si¢ przyklada na schorzaly czlonek; inaczej zragce humory, nie znajdujac
martwego migsa do pozarcia, rzucilyby si¢ na zywe cialo w ich poblizu.

Ksigze wzial to cierpienie za pozér, aby si¢ udaé do stynnych kapieli w Albano, opodal
Padwy, kraju podleglego Rzeczpospolitej Weneckiej; wyruszyt wraz z nowg matzonks
w polowie czerwca. Albano bylo dlan schronieniem bardzo pewnym, od wielu bowiem
lat dom Orsinich zwigzany byt z Rzeczpospolita Wenecka wzajemnymi ustugami.

Znalazlszy si¢ w tym bezpiecznym schronieniu, ksigz¢ myslal juz tylko o tym, aby
zazywaé wezasu; w tym celu wynajal trzy wspaniale palace: jeden w Wenecji, patac Dan-
dolo, przy ulicy Zecca; drugi w Padwie, mianowicie patac Foscarini, na wspanialym placu
zwanym Arena; trzeci wybral w Salo, nad lubym brzegiem jeziora Garda: ten patac nalezal
niegdy$ do rodziny Sforza Pallavicini.

Panowie weneccy (rzad republiki) z przyjemnoscia dowiedzieli si¢ o przybyciu w ich
stany takiego magnata i ofiarowali mu bardzo godna condotta (to znaczy pokaing su-
me, wyplacana corocznie, ktérg ksigz¢ mial obréci¢ na sformowanie korpusu dwéch do
trzech tysigcy ludzi pod swoim dowddztwem). Ksigie wyméwit sie bardzo swobodnie od
tej propozycji; kazal o$wiadczy¢ senatorom, iz z naturalnej i dziedzicznej w jego rodzie
sklonnosci bylby sercem gotéw do stuzby w Najdostojniejszej Republice, jednakze, bedac

Bpapiez — Sykstus V zostal papiezem w roku 1585, w szes¢dziesigtym ésmym roku zycia, panowat pig¢ lat
i cztery miesigce: uderzajace jest jego podobienistwo do Napoleona. [przypis autorski]
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obecnie oddany krélowi katolickiemu?4, nie uwaza za wladciwe przyjmowaé innych zo-
bowigzan. Owa tak stanowcza odpowiedZ ostudzila nieco senatoréw. Zrazu mieli zamiar,
W razie przybycia ksiecia do Wenecji, zgotowa¢ mu wspaniale przyjecie imieniem miasta;
po tej odprawie namyslili si¢ uwazaé go za prywatng osobe.

Ksigze Orsini, powiadomiony o wszystkim, postanowil nawet nie jecha¢ do Wenecji.
Juz byt w sgsiedztwie Padwy; za czym, jadac dalej tym uroczym krajem, udal si¢ wraz ze
$witg do domu przygotowanego dlan w Salo, nad brzegiem jeziora Garda. Spedzil tam
cale lato wérdd wspanialych i urozmaiconych rozrywek.

Skoro nadeszla pora zmiany pobytu, ksigze dokonat kilku niewielkich podrézy, po
ktérych uczul, ze nie moze juz znosi¢ zmeczenia tak dobrze jak wprzdd; zlakt sie o swoje
zdrowie; wreszcie postanowil spedzi¢ kilka dni w Wenecgji, ale odradzita mu to zona jego
Wiktoria, ktéra go naklonita, aby nadal zostal w Salo.

Niektérzy mysleli, ze Wiktoria Accoramboni spostrzegla niebezpieczeristwo grozace
zyciu malzonka i ze nakfonita go do pozostania w Salo, jedynie chcac wyciagnaé go pdiniej
poza granice Wtoch, na przyklad do jakiego$ wolnego miasta w Szwajcarii; w ten sposéb
w razie $mierci ksiecia ubezpieczylaby swojg osobe i osobisty majatek.

Czy to przypuszczenie bylo stuszne, czy nie, faktem jest, ze nie stalo si¢ nic podob-
nego, ile ze ksigie, uleglszy nowemu napadowi choroby w Salo 10 listopada, natychmiast
przeczul to, co ma si¢ zdarzyd.

Utzalil si¢ swej nieszczeSliwej zony; widzial ja w kwiecie miodoéci, uboga zaréwno
reputacjg, jak mieniem, znienawidzong wladcom panujacym we Wloszech, niezbyt na-
widzong przez Orsinich i bez nadziei innego malzeristwa po jego $mierci. Jako pan wspa-
nialy i wierny slowu, sporzadzil z wlasnego popedu testament, ktérym chcial ubezpieczyé
losy tej nieszczesnej. Zostawil jej w gotowiznie lub klejnotach pokaing sume stu tysiecy
piastréw?, poza tym wszystkie konie, karoce i sprzety, ktére mu shuzyly w tej podré-
zy. Dziedzicem reszty majatku uczynit Virginia Orsini, swego jedynego syna z pierwszej
zony, siostry Franciszka I, wielkiego ksiecia toskariskiego (tej samej, ktdrg zabit za nie-
wiernoé¢ za zgoda jej braci).

Ale jak niepewne s3 przewidywania ludzi! Rozporzadzenia, ktérymi Pawel Orsini
mniemat zapewni¢ bezpieczedstwo nieszczgsliwej kobiecie, zmienily si¢ dla niej w kleski
i niedole.

Podpisawszy testament ksiaze¢ uczut si¢ dnia 12 listopada nieco lepiej. Rano 13 puszczo-
no mu krew, a lekarze, pokladajac nadzieje juz tylko w surowej diecie, wydali najéciélejsze
rozkazy, aby mu nie dozwalano zadnego jadta.

Ale zaledwie opuscili pokdj, ksigze zazadat, aby mu dano obiad; nikt nie o$mielit si¢
sprzeciwi¢, jadl tedy i pit jak zwyczajnie. Ukoriczywszy positek stracit przytomnos¢ i na
dwie godziny przed zachodem slofica nie zyl.

Po tej naglej $mierci Wiktoria Accoramboni w towarzystwie Marcelego, swego brata,
oraz calego dworu nieboszczyka ksigcia udala si¢ do Padwy do patacu Foscarini w poblizu
Areny, tego samego, ktéry ksigze Orsini byt wynajal.

Wkrétce potem przybyt tam do niej brat jej Flaminio, cieszacy si¢ petnia task kardy-
nala Farnese. Wiktoria poczynita kroki, aby uzyska¢ wyplate mezowskiego zapisu; zapis
ten siggal sze$¢dziesigciu tysicey piastrow, ktdre mialy by¢ jej wyplacone w ciggu dwdch
lat, niezaleznie od posagu i wiana oraz klejnotéw i sprz¢téw, ktére miata w reku. Ksigze
Orsini zarzadzil testamentem, aby w Rzymie lub innym mieécie, wedle wyboru ksi¢znej,
kupiono jej patac wartosci dziesigciu tysigcy piastrow i posiadlos¢ wiejska za szes¢ tysiecy;
zalecil dalej, aby jej zapewniono stét i shuzbe nalezne pani jej stanowiska. Stuzba miala
sie sklada¢ z czterdziestu ludzi wraz z odpowiednig ilo$cig koni.

Signora Wiktoria pokltadata wiele nadziei w przyjazni ksigzat Ferrary, Florencji i Urbi-
no oraz kardynaléw Farnese i Medici, mianowanych przez nieboszczyka wykonawcami
testamentu. Godzi si¢ nadmienié, ze testament sporzadzony byl w Padwie i poddany
ocenie znamienitych ichmo$¢ panéw Parrizolo i Menochio, pierwszych profesoréw ta-
mecznego uniwersytetu, a dzi$ tak stynnych prawoznawcow.

24krdl katolicki — tytul krélow hiszpanskich. [przypis redakeyjny]

Bsumg stu tysiecy piastréw — okolo 2 000 0oo w 1837 r. [przypis autorski
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Ksigze Ludwik Orsini przybyt do Padwy, aby dopelni¢ swoich obowigzkéw wzgle-
dem nieboszczyka i wdowy; nastgpnie mial si¢ udaé na wyspe Korfu, aby objaé rzady, do
ktérych go powolata Najdostojniejsza Republika.

Najpierw wszczal si¢ spér miedzy signorag Wiktorig i ksigciem Ludwikiem o konie
nieboszczyka diuka, ktérych ksigze nie chcial uzna¢ za sprzety w zwyczajnym znaczeniu
tego stowa; ale ksi¢zna dowiodla, ze trzeba je, $ciSle moéwigc, uwazal za sprzety. Za czym
postanowiono, ze zachowa ich uzytek do pdiniejszego rozstrzygniccia; a jako rekojmig
podala pana Soardi z Bergamo, kondotiera Rzeczypospolitej Weneckiej, szlachcica bardzo
bogatego, jednego z pierwszych w ojczyznie.

Druga trudno$¢ wylonila si¢ z powodu pewnej ilosci srebra, ktére nieboszczyk ksiaze
oddat ksi¢ciu Ludwikowi w zastaw za pozyczong sume. Wszystko rozstrzygano droga
sadowg, ile ze najdostojniejszy ksiaze Ferrary pilnowal, aby ostatnig wole ksigcia Orsini
wypelniono z calg $cistoscia.

Te drugg sprawe rozstrzygnieto dnia 23 grudnia, ktdry to dzien przypadat w niedziele.

Tej samej nocy czterdziestu ludzi wtargnelo do domu rzeczonej Accoramboni. Byli
ubrani w plaszcze ptécienne, dziwnie skrojone i uszyte w ten sposéb, aby ich nie moz-
na bylo pozna¢, chyba po glosie, wolajac si¢ za$ nawzajem, postugiwali si¢ zmyslonymi
imionami.

Szukali najpierw ksieznej, a skoro ja znalezli, jeden rzekt: ,Teraz trzeba umierac”.

I nie darowujac jej ani chwili, mimo iz blagala, ze chce si¢ poleci¢ Bogu, whil jej
sztylet tuz nad lewy piersia; po czym, obracajac sztylet na wszystkie strony, okrutnik
zazadat kilka razy od nieszcz¢$liwej, aby powiedziala, czy dosicgnal serca; wreszcie wydala
ostatnie tchnienie. Przez ten czas inni szukali braci ksi¢znej, z ktérych jeden, Marceli,
uszed! z zyciem, poniewaz go nie znaleziono w domu; drugiego przeszyto setka cioséw.
Mordercy zostawili ciala na ziemi, caly dom we fzach i lamentach i porwawszy szkatulke
z pieniedzmi i kosztownosciami umkneli.

Wies¢ ta dobiegla szybko do s¢dziéw w Padwie; polecili rozpoznaé martwe ciala i po-
stali do Wenecji po rozkazy.

Przez caly poniedzialek w palacu oraz w kosciele Eremitéw byla straszliwa cizba;
wszyscy chcieli ogladaé trupy. Ciekawi byli poruszeni litoécia, zwlaszcza na widok ksiez-
nej, tak pigknej; plakali nad jej nieszczeéciem er dentibus fremebant (i zgrzytali z¢bami)
na mordercéw; ale nie znano jeszcze ich nazwiska.

Corte, powzigwszy silne podejrzenie, iz rzecz stala si¢ z rozkazu lub przynajmniej za
zgodg rzeczonego ksigcia Ludwika, kazata go wezwaé; kiedy za$ on chcial wej$c in corte
(do trybunatu) Jego Dostojnosci kapitana z orszakiem czterdziestu uzbrojonych ludzi,
zagrodzono mu drogg i powiedziano, aby wszedt tylko z trzema lub czterema. Ale w chwili
gdy ci wehodzili, inni weisneli si¢ za nimi, odtracajac straze i weszli wszyscy.

Ksigze Ludwik, znalazlszy si¢ przed Jego Dostojnoscig kapitanem, uzalil si¢ na t¢
zniewagg, $wiadczac sie, ze nigdy nie doznal podobnego afrontu od zadnego panujacego.
Kiedy Jego Dostojno$¢ spytat go, czy wie co$ dotyczacego $mierci signory Wiktorii oraz
tego, co si¢ zdarzylo ubieglej nocy, odpowiedzial, ze tak i ze nakazal, aby z tego zdano
sprawe sadowi. Chciano zapisa¢ jego zeznania; odpowiedzial, ze ludzie jego stanu nie
podlegaja tej formalnosci i ze takoz nie godzi si¢ go przestuchiwad.

Ksigze Ludwik poprosit o pozwolenie wystania gorica do Florencji z listem do ksigcia
Virginia Orsini, w ktérym zawiadamia go o zbrodni i procesie. Pokazal list udany, nie
bedacy prawdziwym, i uzyskat to, o co prosit.

Ale wyslanego gonica przytrzymano za miastem i przeszukano starannie; znaleziono
list, ktory ksiaze Ludwik pokazal, oraz drugi, schowany w butach kuriera; a byt naste-
pujacej tresci:

Do pana Virginia Orsini

Wielce Dostojny Panie!

Wykonali$my to, co bylo ulozone miedzy nami, i to w ten sposéb, ze-
$my wyprowadzili w pole jegomoscia Tondini (zapewne nazwisko naczel-
nika corte, ktory przestuchiwal ksi¢cia), tak iz maja mnie tu za niewinnego
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jak baranek. Wykonalem rzecz osobiscie, totez nie zaniedbaj Wasza Ksigzeca
Moé¢ wystaé natychmiast wiadomych ludzi.

List ten poruszyt mocno sedziéw; postali go czym predzej do Wenecji, sami za$ da-
li rozkaz zamkniecia bram miasta oraz obsadzenia muréw wojskiem przez dzien i noc.
Ogloszono surowe kary na kazdego, kto znajac zbrodniarzy nie udzielitby sadowi tego,
co wie. Mordercy, ktérzy zdradzg jednego ze swoich, nie beda sami odpowiadali, a nawet
otrzymaja pewna kwote pieni¢zng. Ale okolo si6dmej w nocy w wigilic Bozego Naro-
dzenia? (24 grudnia o péinocy) przybyt z Wenecji Alojzy Bragadino z szerokimi petno-
mocnictwami od senatu oraz z rozkazem ujecia za wszelka ceng, zywych lub umarlych,
rzeczonego ksiecia Ludwika i wszystkich jego ludzi.

Ow petnomocnik Bragadino, Jego Dostojnoé¢ kapitan i podesta zebrali sie w fortecy.

Nakazano pod karg szubienicy (della forca) wszelkiej milicji, pieszej i konnej, aby
si¢ zebrala, dobrze uzbrojona, wpodle domu rzeczonego ksi¢cia Ludwika, sasiadujacego
z fortecy, a przylegajacego do koSciola $w. Augustyna na Arenie.

Skoro nastat dzien (bedacy dniem Bozego Narodzenia), ogloszono w miescie edyke
upominajgcy synéw $w. Marka, aby pobiegli z bronig w reku do domu pana Ludwika;
ci, ktérzy nie posiadajg broni, maja si¢ udaé do fortecy, gdzie otrzymaja jej, ile zapragna.
Edykt ten przyznawal nagrode dwéch tysiecy dukatéw temu, kto odda do rak corre zywym
lub umarlym rzeczonego pana Ludwika, a pi¢éset dukatéw za kazdego z jego ludzi. Co
wiecej, wydano rozkaz, aby ten, kto nie ma broni, nie zblizat si¢ do domu ksiecia, izby
nie zawadzat bijacym sie, w razie gdyby ksiaze odwatzyl si¢ uczyni¢ wypad.

Zarazem pomieszczono rusznice walowe, mozdzierze i armaty na starych murach, na
wprost domu ksigcia; toz samo na nowych murach, z keérych widaé bylo tyly domu.
Z owej strony ustawiono jazdg, aby si¢ mogta swobodnie obraca¢ w razie potrzeby. Nad
rzeka Brentg rozstawiono tawy, szafy, wozy i inne sprzety, tworzac z nich rodzaj szarica.
Chciano w ten sposéb uczyni¢ zapore dla oblezonych, w razie gdyby mieli ruszy¢ na lud
w zwartym ordynku. Szaniec ten mial tez chronié puszkarzy i piechotg przeciw rusznicom
obl¢zonych.

Wreszcie umocowano na rzece barki, na wprost i po bokach ksiazecego patacu. Barki
byly pelne ludzi zbrojnych w muszkiety i inng bron sposobng do niepokojenia wroga,
w razie gdyby probowal ucieczki; réwnocze$nie wzniesiono barykady na wszystkich uli-
cach.

W czasie tych przygotowar nadszed! list w bardzo przystojnych stowach, w ktérych
ksiaz¢ zalit si¢, ze go osadzono winnym i ze si¢ go traktuje jako wroga, ba, nawet bun-
townika, zanim zbadano sprawe. List ten ulozyl niejaki Liveroto.

27 grudnia trzej szlachcice, najznaczniejsi w miescie, udali si¢ z ramienia sadu do
ksiecia Ludwika, ktry mial w domu okolo czterdziestu ludzi, zotnierzy ostrzelanych
z niebezpieczedstwem. Zastali ich sporzadzajacych szafice z desek i mokrych materacy
oraz gotujacych rusznice.

Ci trzej szlachcice o$wiadezyli ksigciu, ze sedziowie gotowi sa owladnal jego osoba;
napominajg go, aby si¢ poddal, dodajac, iz dzicki temu, nim jeszcze przyjdzie do czynnego
starcia, moze si¢ u nich spodziewa¢ zmitowania. Na co pan Ludwik odpowiedzial, ze gdyby
usungli straze rozstawione koto domu, udatby si¢ przed s¢dziéw samowtér albo samotrzed
ze swymi ludzmi, aby traktowad sprawe, pod warunkiem, ze zawsze bedzie mial swobodg
cofna¢ si¢ do palacu.

Wyslannicy przyjeli propozycje spisane jego reka i wrécili do sedziéw, kedrzy odrzucili
te warunki, za szczegdlng poradg wielce znamienitego Pio Enea i innych panéw. Postowie
wrécili do ksigcia i oznajmili mu, ze jesli si¢ nie podda wrecz i bez warunkéw, dom
jego bedzie zréwnany z ziemig z armaty; na co odpowiedzial, ze woli $mier¢ niz takie
poharibienie.

%okoto siddmej w nocy w wigilip Bozego Narodzenia — do polowy XIX wieku w znacznej czgéci Wioch
rozpoczynano dobg na godzing przed zachodem storica i rachowano godziny do dwudziestu czterech. [przypis

redakeyjny]
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Starsi dali znak do bitwy. Mimo ze mozna bylo zburzy¢ prawie caly dom jedng salwa,
woleli dzialad z niejakimi wzgledami, prébujac, czy oblezeni nie zgodza si¢ poddad.

Ten zamiar powidd! si¢ i oszczedzono Wenecjanom wiele pieniedzy, ktére byliby
wydali na odbudowanie palacu; nie wszyscy jednak pochwalili to. Gdyby ludzie pana
Ludwika powzigli bez wahania rezolucje i wypadli z domu, skutek bylby bardzo watpli-
wy. Byli to starzy zolnierze, nie zbywalo im amunicji, broni ani serca, a zwlaszcza mieli
najwickszy interes w tym, aby zwyci¢zy¢; czyz nie bylo lepiej dla nich, nawet przyjmujac
najgorsze, umrze¢ od kuli niz z reki kata? Zresztg z kim mieli do czynienia? Z ciura-
mi mato do$wiadczonymi w broni. W takim wypadku panowie mocno by zalowali swej
tagodnosci i swej wrodzonej dobroci.

Zaczgto tedy od burzenia kolumnady przed domem; nastepnie, strzelajgc weigz nieco
gbra, zburzono tylng fasadg. Przez ten czas oblezeni gesto strzelali z rusznicy, ale bez
innego skutku précz tego, iz jakiegos cztowieka skaleczono w ramie.

Pan Ludwik krzyczal z wielkim impetem: ,Bitwa! bitwa! wojna! wojna!” Byt bardzo
zajety wytapianiem kul z cynowych péimiskéw oraz z otowiu z szybek okiennych. Grozit,
ze uczyni wycieczke. Ale oblegajacy powzicli nowe postanowienie: wysunieto artylerig
grubszego kalibru.

Za pierwszym wystrzalem zawalil si¢ wielki kawat domu i niejaki Pandolfo Leuprat-
ti z Camerino padt przywalony gruzem. Byt to bardzo mezny cziowiek i banita jeden
z najznamienitszych. Wygnano go ze stanéw $w. Kosciola, a na glowe jego nalozyt ceng
czterechset piastréw jasnie wielmozny pan Vitelli, a to za $mier¢é Wincentego Vitelli, na-
padnictego w powozie i zabitego sztyletem i rusznicg, bronig dang przez ksigcia Ludwika
Orsini, a ramieniem owego Pandolfa i jego towarzyszy. Ogluszony upadkiem, Pandol-
fo nie mégl uczyni¢ zadnego ruchu; ciura pewien zwany Caidi Lista przysunat si¢ don
uzbrojony w pistolet i bardzo meznie ucigt mu glowe, ktéra zaniést czym predzej do
cytadeli i oddat wladzom.

Wkrétce potem drugi strzat armatni zwalil éciang domu, a wraz z nig hrabiego Mon-
temelino z Perugii; i zmarl w ruinach zmiazdzony kulg.

Ujrzano nastepnie wychodzacego z domu putkownika Lorenzo, szlachcica z Cameri-
no, bardzo bogatego, ktéry w niejednej okazji dat dowody mestwa i wielce byl szacowny
ksieciu. Ten postanowil nie umrze¢ bez pomsty; chcial strzeli¢ z rusznicy; ale mimo ze
kurek spadl, zdarzyto si¢ — mote z dopustu Boga — ze zapal si¢ nie zajal, a w tejie chwi-
li jego przeszyla kula. Wystrzelit dori jaki$ biedaczyna, repetytor zakéw u $w. Michala.
Ale kiedy, chegc zyskaé przyrzeczong nagrode, zblizat si¢, aby mu ucia¢ glowe, uprzedzili
go inni, zwinniejsi, a zwlaszcza silniejsi, ktérzy wzigli sakiewke, pas, strzelbe, pieniadze
i pierscionki putkownika i uci¢li mu glowe.

Skoro ci, w ktérych ksigze Ludwik najwicksza poktadat ufnoé¢, padli, stropit si¢ bar-
dzo i zauwazono, ze poniechal juz wszelkiego ruchu.

Pan Filenfi, jego marszalek dworu i sekretarz w cywilnym ubraniu, dat z balkonu bialg
chustky znak, ze si¢ poddaje. Wyszed! i zawiedziono go do cytadeli prowadzgc pod ramig,
jak podobno jest obyczaj na wojnie; a prowadzit go Anzelm Suardo, namiestnik panéw
(sedziéw). Przestuchany na miejscu rzekl, iz nie ponosi zadnej winy w tym, co si¢ stalo,
ile ze dopiero w wili¢ Bozego Narodzenia przybyl z Wenecji, gdzie zatrzymal si¢ kilka dni
dla spraw ksiccia.

Spytano go, ilu ludzi ma ze sobg ksigze; odpowiedzial: ,Dwudziestu albo trzydziestu”.

Spytano o ich nazwiska; odpowiedzial, ze jest oémiu lub dziesigciu takich, ktdrzy jako
znamienitsi jadali jak on przy stole ksiecia, i tych zna po nazwisku; o innych, wiéczegach
z rzemiosta i niedawno przybylych, nic mu nie wiadomo.

Wymienil trzynascie oséb, wérdd tych brata pana Liveroto.

Wkrétce potem artyleria, ustawiona na murach, zaczeta graé. Zotnierze usadowili sie
w domach sgsiadujacych z palacem ksi¢cia, aby przeszkodzié¢ ucieczce jego ludzi. Ksig-
z¢, narazajacy si¢ na te same niebezpieczeristwa co owi dwaj, ktérych opowiedzieliémy
$mier¢, rzekt tym, co go otaczali, aby si¢ bronili, poki nie ujrzq pisma jego reki w towa-
rzystwie pewnego znaku; po czym oddal si¢ wymienionemu juz Anzelmowi Suardo. Nie
mozna go bylo zawiezé w karocy, jak bylo przepisane, a to z powodu cizby ludu i barykad
wznoszacych si¢ na ulicach; postanowiono tedy, ze péjdzie piechota.
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Szedt otoczony ludzmi Marcelego Accoramboni; tuz przy nim szli panowie condottieri,
namiestnik Suardo, inni kapitanowie i szlachta, wszyscy dobrze uzbrojeni. Nastepnie szfa
tega kompania zandarméw i zolnierzy miejskich. Ksigz¢ Ludwik szedt ciemno ubrany,
ze sztyletem u boku i z plaszczem odrzuconym przez rami¢ w sposéb bardzo dworny;
rzekt z usmiechem wzgardy: ,Gdybym byt walczyl!” — cheac da¢ do zrozumienia, ze
bylby zwyci¢zyl. Zaprowadzony przed panéw, sklonil si¢ i rzekl, wskazujac na namiestnika
Anzelma:

— Panowie, jestem jericem tego szlachcica i bardzo mnie smuci to, co si¢ zdarzylo,
a czemu nie jestem winien.

Kiedy kapitan nakazal, aby mu odjeto sztylet, ktory miat przy boku, opart si¢ o balkon
i zaczgl sobie obcinaé paznokcie nozyczkami, ktére tam znalazt.

Spytano go o osoby, ktére ma w domu; wymienil migdzy innymi putkownika Li-
veroto i hrabiego Montemelino (o ktérym byla mowa wyzej), dodajac, ze datby dziesig¢
tysiecy piastréw za jednego z nich, a za drugiego oddalby wlasng krew. Poprosit, aby
go pomieszczono w miejscu przystojnym dla czlowieka jego stanu. Skoro rzecz utozo-
no, napisal wlasng reka do swoich, nakazujac, aby sie poddali, i dat pierscient jako znak.
Oséwiadczyl panu Anzelmowi, ze daje mu swoja szpade i fuzje, skoro znajdzie t¢ bron
w domu, aby si¢ nig postugiwal dla jego milosci jako bronia nalezacy do szlachcica, a nie
do pospolitego ciury.

Zotnierze weszli do domu ksiecia, przetrzgsneli go starannie i natychmiast zwotali
ludzi ksiecia, w liczbie trzydziestu czterech, po czym zaprowadzili ich po dwu do wigzienia.
Trupy zostawiono na pastwe psom i co predzej zdano ze wszystkiego sprawg w Wenecji.

Spostrzezono, ze wielu zolnierzy ksiecia Ludwika, wspélnikéw czynu, brakuje; zabro-
niono dawa¢ im schronienie pod karg zburzenia niepostusznym domu i skonfiskowania
mienia; ci za$, ktérzy ich wydadzg, otrzymajg pigédziesiat piastrow. Tym sposobem wy-
kryto wielu.

Wyslano z Wenegji fregate do Kandii z rozkazem do pana Latyna Orsini, aby wracal
natychmiast dla sprawy wielkiej wagi. Zdaje sig, ze straci swoje stanowisko.

Wezoraj rano, w dziedt $w. Szczepana, wszyscy spodziewali si¢, ze beda $wiadkami
stracenia ksi¢cia Ludwika lub tez dowiedzg si¢, ze go uduszono w wigzieniu; i bylo po-
wszechne zdziwienie, ze sig stalo inaczej, zwazywszy, ze nie jest to ptak, ktdrego by mozna
dlugo trzyma¢ w klatce. Ale nastgpnej nocy odbyl si¢ proces i w dziedt $w. Jana, nieco
przed $witem, przyszta wiadomo$¢, ze owego pana uduszono w wigzieniu i ze umart bar-
dzo dobrze przysposobiony. Cialo jego przeniesiono bez zwloki do katedry, w otoczeniu
ksiezy katedralnych oraz ojeéw jezuitéw. Zostawiono go caly dzient na stole na $rodku
kosciola, izby stuzyt za widowisko dla ludu, a za zwierciadlo dla niedoswiadczonych.

Nazajutrz cialo jego przeniesiono do Wenecji, jak nakazal w testamencie, i tam go
pogrzebano.

W sobote powieszono dwéch jego ludzi; pierwszym i gléwnym byt Furio Savorgnano,
drugim — osoba podlego stanu.

W poniedziatek, przedostatniego dnia rzeczonego roku, powieszono trzynastu, wéréd
tych kilku bardzo szlachetnego rodu; dwdch innych, kapitana Splendiano i hrabiego
Paganello, przeprowadzono przez rynek i lekko szarpano kleszczami; skoro przybyli na
miejsce stracenia, zatluczono ich, rozbito im glowy i jeszcze na wpdt zywych poéwiar-
towano. Byli obaj ze szlachty i nim weszli na zia drogg, obaj bardzo bogaci. Powiadaja,
ze to hrabia Paganello zabil Wiktori¢ Accoramboni z okrucienistwem, o ktérym opowia-
dali$my. Sprzeciwialoby si¢ temu to, iz ksiaze Ludwik w przytoczonym liscie wyznaje,
iz rzecz spelnil wlasng reka; moze czyni to przez préing chwalbeg, podobns, jaka oka-
zal w Rzymie po zamordowaniu Vitellego, lub aby si¢ lepiej zastuzy¢ w oczach ksigcia
Virginia Orsini.

Hrabiemu Paganello, nim otrzymat $miertelny cios, whbito wielokrotnie néz powyzej
lewej piersi, aby mu dosiegnaé serca, jak on to uczynit owej biednej pani. Stad wyniklo,
ze z piersi jego poplynat jakoby strumier krwi.

Zyt tak wigcej niz pdt godziny, ku wielkiemu zdumieniu wszystkich. Byt to cztowiek
czterdziestopigcioletni, wygladal bardzo silnie.

Szubienica stoi jeszcze, aby si¢ zalatwi¢ z dziewigtnastoma pozostalymi w pierwszy
dzieri nieswigteczny. Ale poniewaz kat jest bardzo zmeczony, a lud jest bez tchu od wi-
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doku tylu $mierci, odkladaja egzekucje przez te dwa dni. Nie zdaje sig, aby kogo$ zo-
stawiono przy zyciu. Z ludzi ksigcia Ludwika jedynym wyjatkiem moze by¢ pan Filenfi,
jego marszalek dworu, ktéry zadaje sobie wiele trudu — i w istocie rzecz jest dlan wazna
— aby dowies¢, ze nie mial zadnego udziatu w tym zdarzeniu.

Nikt nie przypomina sobie, nawet z najstarszych mieszkaricow Padwy, aby kiedykol-
wiek — i réwnie sprawiedliwym wyrokiem — pozbawiono zycia tyle oséb na jeden raz.
I panowie weneccy zyskali sobie dobrg stawe i reputacje u najcywilizowanszych narodéw.

Dopisane inng reka:

Franciszka Filenfi, sekretarza i maestro di casa, skazano na pigtnascie lat wigzienia.
Podczaszego (copiere) Onoria Adami z Fermo, zaréwno jak dwoch innych, na rok wie-
zienia; siedmiu innych skazano na galery z kajdanami na nogach, siedmiu uwolniono.

Sprawiedliwo$¢
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RODZINA CENCI 1599

Don Juan Moliera jest uwodzicielem, niewatpliwie, ale przede wszystkim jest czlowie-
kiem z dobrego towarzystwa. Zanim si¢ odda niezwyci¢zonemu pedowi, ktéry go prze
do Iadnych kobiet, dba o to, aby si¢ dostroi¢ do pewnego idealnego wzoru; chce by¢
przedmiotem bezgranicznego podziwu na dworze mlodego kréla?”, uwodzacego i pelne-
go wdzigku.

Don Juan Mozarta blizszy jest natury i mniej francuski: mniej mysli o sgdzie drugich
i nie zalezy mu przede wszystkim na tym, zeby bfyszczed, jak méwi baron de Faeneste?
d’Aubignégo. Mamy tylko dwa portrety don Juana wloskiego, w postaci, w jakiej mu-
sial si¢ objawi¢ w owym picknym kraju w szesnastym wieku, w zaraniu odradzajacej si¢
cywilizacji.

Z tych dwéch portretéw jeden jest taki, ze bezwarunkowo nie moge go pokazac?,
epoka nasza jest zbyt $wigtobliwa; trzeba pamigtaé wielkie stowo, ktére nieraz slyszalem
z ust lorda Byrona: , This age of cant®®”. Owa obtuda, tak nudna i niezdolna oszukaé
nikogo, ma t¢ olbrzymig zaletg, iz daje glupcom temat do rozmowy: gorsz sie, ze kto$
o$mielil si¢ powiedzie¢ to a to, ze si¢ odwazyl $mial z tego a tego, etc. Wada jej jest, iz
nieskoriczenie uszczupla sfer¢ historii.

Jesli czytelnik raczy mi pozwolié, przedstawie mu, z caly unizonoscia, zapisek histo-
ryczny tyczacy drugiego z owych Juanéw, tego, o ktérym mozna méwi¢ w roku 1837:
nazywal si¢ Franciszek Cenci.

Izby don Juan byt moiliwy, trzeba, aby istniala na $wiecie obtuda. Don Juan w staro-
zytnoéci bylby zjawiskiem powszednim; religia byla radosnym $wictem, zachecala ludzi
do rozkoszy, jakze mialaby pi¢tnowac istoty, ktére rozkosz czynig swym jedynym celem?
Jedynie rzad méwil o powsciggliwosci; zabraniat tego, co moglo szkodzi¢ ojczyznie — to
znaczy dobrze zrozumianemu interesowi ogétu — a nie tego, co moze szkodzi¢ danej
jednostce.

Wszelki cztowiek, ktéry mial pociag do kobiet i duzo pienigdzy, mégl by¢ tedy don
Juanem w Atenach. Nikt nie mial mu nic do zarzucenia; nike nie glosil, ze zycie jest
padofem placzu i ze zashugy jest cierpieé.

Nie sadzg, aby don Juan ateriski mégt dojé¢ do zbrodni réwnie szybko jak don Juano-
wie nowoczesnych monarchii. Znaczna czg$¢ przyjemnosci naszego don Juana polegala
na urgganiu opinii; w poczatkach za$, za mlodu, wyobrazal sobie, ze uraga jedynie obtu-
dzie.

Guwalci¢ prawa w monarchii typu Ludwika XV, wygarna¢ z fuzji do lekarza i straci¢
go z dachu na dét — czyz to nie dowdd, ze kto$ si¢ obraca w towarzystwie monarchy, ze
jest cztowiekiem najlepszego tonu i ze drwi sobie z sedziego, ktéry jest mieszczaninem?
Druwié sobie z sedziego — czyi to nie jest pierwsza proba poczatkujacego don Juana?

U nas kobiety nie s3 juz w modzie, oto czemu don Juanowie zdarzaja si¢ rzadko; ale
kiedy istnieli, zaczynali zawsze od szukania przyjemnosci bardzo naturalnych, szczycac sie
zarazem, ze si¢ przeciwstawiajg temu, co im si¢ wydawalo nierozsadne w religii wspétcze-
snych. Dopiero pézniej, kiedy don Juan zaczyna si¢ psué, znajduje on przedziwng rozkosz
w tym, aby uraga¢ nawet pogladom, ktére sam uwaza za stuszne i sprawiedliwe.

To przejécie musialo by¢ bardzo trudne u starozytnych; dopiero za cesarzéw rzym-
skich, po Tyberiuszu i Kaprei?!, spotyka si¢ rozpustnikéw mitujgcych zepsucie dla ze-
psucia, to znaczy dla przyjemnosci uragania stusznym pogladom wspélczesnych.

Tak wicc religii chrze$cijaniskiej przypisuje mozliwos$¢ satanicznej roli don Juana. Bez
watpienia, to ta religia oglosila $wiatu, ze biedny niewolnik czy gladiator ma duszg¢ co do
wartosci i godnoéci najzupelniej réwng duszy samego Cezara; jakoz nalezy si¢ jej wdzigez-

Zna dworze mlodego kréla — Ludwika XIV. [przypis redakcyjny]

Bbaron de Faeneste— bohater satyrycznej powiesci Agrippy d’Aubignégo Przygody barona de Faeneste. [przy-
pis redakcyjny]

Djeden jest taki, ze bezwarunkowo nie mogg go pokaza¢ — Stendhal ma zapewne na mysli papieza Aleksandra
VI Borgie. [przypis redakcyjny]

30This age of cant (ang.) — ten wiek obtudy. [przypis redakcyjny]

31po Tyberiuszu i Kaprei — Tyberiusz spedzit ostatnie lata swego panowania na Capri (Kaprea), prowadzac
tam wielce nieobyczajny tryb iycia. [przypis redakcyjny]
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no$¢ za to uszlachetnienie uczué; nie watpi¢ zreszta, ze predzej czy pdiniej uczucia te
bylyby si¢ zbudzily w sercu ludéw. Eneida jest juz o wiele tkliwsza niz Iliada.

Nauka Chrystusa byta niemal taz samg nauka wspélczesnych mu filozoféw arabskich;
jedyna nowa rzecz, ktéra weszla w $wiat wraz z zasadami gloszonymi przez $w. Pawla, to
ciato kaptaniskie zupetnie oddzielone od reszty obywateli, a nawet majace sprzeczne z nimi
interesy.3?

Cialo to wzigto za jedyne zadanie hodowad i umacniaé uczucia religijne, znalazto uroki
i przyzwyczajenia zdolne oddziataé na dusze wszystkich klas, od nieokrzesanego pastucha
az do zuzytego starego dworaka; umialo zwigzal swoje wspomnienia z czarem wrazen
dzieciectwa; nie przepuscilo najmniejszej zarazy ani najdrobniejszej kleski, aby z nich nie
skorzysta¢ dla pomnozenia leku i uczucia religijnego lub bodaj dla wzniesienia picknego
kociola, jak na przykiad Salute w Wenecij.

Istnienie tego ciala wydalo cudowng rzecz: $w. Leon, papiez, stawil bez sity fizycznej
op6r dzikiemu Attyli i jego barbarzyniskim hordom, ktére napelnily whasnie strachem
Chiny, Persje i Galig.

Tak wigc religia — podobnie jak owa ,absolutna wladza ztagodzona piosenkg?”, zwa-
na monarchia francuska — wydala osobliwe rzeczy, ktérych $wiat nigdy by moze nie
ujrzal, gdyby byt pozbawiony tych dwéch instytucii.

Wsrdd tych rzeczy dobrych albo zlych, ale zawsze osobliwych i ciekawych, ktére
by mocno zdziwily Arystotelesa, Polibiusza, Augusta i inne tegie glowy w starozytnosci,
mieszczg bez wahania na wskro$ nowoczesny charakter don Juana. Jest to, moim zdaniem,
owoc ascetycznych urzqdzer papiezy wladajacych po Lutrze; Leon X bowiem i jego dwor
(1506) holdowali mniej wigcej zasadom religii Atericzykéw.

Don Juana Moliera wystawiono w poczgtkach panowania Ludwika XIV, 15 lutego
roku 166; monarcha 6w nie ugrzazt byt jeszcze w dewocji, a mimo to cenzura duchowna
kazata usuna¢ scen¢ z zebrakiem w lesie’4. Aby wzmocni¢ swoje stanowisko, cenzura ta
silifa si¢ wyttlumaczy¢ mlodemu krélowi — ktéry byl rzadkim nieukiem — ze stowo
Jjansenista jest to synonim republikanina.’®

Oryginat stworzyt Hiszpan, Tirso de Molina; wloska trupa grata przerébke tegoz
w Paryzu okolo roku 1664 z szalonym powodzeniem. Jest to zapewne najczgsciej grywana
ze wszystkich komedii w $wiecie. Bo tez jest tam diabet i milo$¢, lek przed pieklem
i namietne pozadanie kobiety, to znaczy wszystko, co jest najstraszniejszego i najstodszego
w oczach ludzi, o ile wzniosg si¢ bodaj troch¢ ponad stan dzikich.

Nie dziw, ze obraz don Juana wszed! do literatury za posrednictwem hiszpanskiego
poety. Milo$¢ zajmuje wiele miejsca w zyciu tego ludu; w owym kraju jest to namiet-
no$¢, ktéra przemozng reka ugina pod soba wszystkie inne, nawet — czyzby kto uwierzyl!
— proznosé. Toz samo w Niemczech i we Whoszech. Biorac $cidle, jedynie Francja naj-
zupelniej jest wolna od tej namigtnoéci, ktéra tym cudzoziemcom kaze popelniaé tyle
szaleristw, na przyklad za$lubi¢ ubogy dziewczyng pod pozorem, ze jest tadna i ze si¢
ja kocha. Brzydkim pannom nie zbywa we Francji na wielbicielach: my jeste$my ludzie
rozsadni. Gdzie indziej trzeba im oblec sukienke zakonng; dlatego to klasztory sa nie-
odzowne w Hiszpanii. Panny nie majg posagéw w tym kraju; prawo to zapewnito triumf
milosci. Czyz we Francji milo$¢ nie schronila si¢ na piate pigterko, to znaczy migdzy
dziewczgta, ktére wybieraja sobie milego bez posrednictwa rejenta i rodziny?

32Nauka Chrystusa byla niemal tqz samq naukq wspélczesnych mu filozoféw arabskich [...] ciato kaplariskie
zupetnie oddzielone od reszty obywateli, a nawet majgce sprzeczne z nimi interesy. — patrz. Monteskiusz, Polityka
Rzymian w kwestiach religii [Stendhal ma na mysli Rozwazania nad przyczynami wielkosci i upadku Rzymian;
Red. WL]. [przypis autorski]

3absolutna wladza zlagodzona piosenkg — aforyzm Chamforta. [przypis redakeyjny]

Scenzura duchowna kazata usungé sceng z zebrakiem w lesie — w scenie tej don Juan proponuje zebrakowi
dukata, jesli ten wypowie jakie$ przekleristwo. Zebrak nie ulega jednak pokusie i don Juan daje mu w koricu
t¢ jatmuing ,przez mito$¢ ludzkosci”. [przypis redakeyjny]

35Aby wzmocnic swoje stanowisko, cenzura ta silita sig wydumaczy¢ mlodemu krélowi, ktdry byt rzadkim nieukiem,
2e stowo jansenista jest to synonim republikanina. — Saint-Simon, Pamigtniki ksigdza Blache. [przypis autorski]

36 Tirso de Molina — imig to przyjal mnich, cztowiek wielkiego talentu, brat Gabriel Tellez. Nalezat do zakonu
Odkupienia i zostawit wiele sztuk, gdzie znajdujg si¢ sceny genialne, migdzy innymi Niesmiaty na dworze. Tellez
napisal trzysta komedii, z ktérych sze$édziesiat czy osiemdziesiat jeszcze istnieje. Umart okolo 1610 r. [Tirso de
Molina zyt do roku 1648; Red. WL]. [przypis autorski]
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Nie ma co méwi¢ tutaj o don Juanie lorda Byrona; jest to po prostu nowy Faublas??,
ot, tadny chlopiec, na ktérego walg si¢ wielkie, nieprawdopodobne taski losu.

We Wloszech zatem, i to jedynie w szesnastym wieku, musiat si¢ zjawi¢ po raz pierw-
szy ten osobliwy charakeer.

We Wloszech w siedemnastym wieku méwita pewna ksiezniczka, jedzac z rozkosza
lody w upalny wieczér: ,Co za szkoda, ze to nie jest grzech!”

To uczucie stanowi, wedle mnie, podstawe charakteru don Juana: jak widzimy, religia
chrzedcijariska jest dlan nieodzowna.

Pewien neapolitariski autor?® wola: ,,Czyz to jest nic uraga¢ niebu wierzac, iz w tejze
chwili niebo motze si¢ obréci¢ w popiot? Stad, powiadaja, olbrzymia rozkosza jest mie¢
kochanke zakonnicg, i to zakonnicg gleboko poboina, doskonale $wiadomg tego, ze czyni
zle, i blagajaca Boga o przebaczenie z ta samg zarliwo$cia, z jakg grzeszy.”

Wyobrazmy sobie bardzo zepsutego chrzeécijanina, urodzonego w Rzymie w dobie,
gdy surowy Pius V przywrdcit do czci lub wymyslit na nowo mnéstwo drobiazgowych
prakeyk, zgola obcych owej prostej moralnosci, ktdra mieni cnoty jedynie to, co jest uzy-
teczne ludziom. Nieublagana inkwizycja — nieublagana tak, ze jedynie krétko przetrwa-
la we Wloszech i musiala si¢ schroni¢ do Hiszpanii — $wiezo pordslszy w sily napa-
wala lekiem wszystkich.? Przez kilka lat $cigano bardzo cigzkimi karami zaniedbanie
lub publiczng wzgarde owych drobnych prakeyk wyniesionych do rzedu naj$wigtszych
obowiazkéw religii; otdz zepsuty rzymianin, o ktéorym méwimy, wzruszyl ramionami,
widzac, jak ogét drzy przed straszliwym prawem inkwizycji: ,Ba — powiedziat sobie —
jestem najbogatszym czlowiekiem w Rzymie, owej stolicy $wiata; cheg by¢ i najwigkszym
zuchem; bede sobie publicznie drwit ze wszystkiego, co ci ludzie szanujg, a co tak mato
ma wspélnego z rzeczami godnymi szacunku.”

Albowiem don Juan, aby by¢ sobg, musi by¢ czlowiekiem odwaznym oraz posiadaé
6w bystry i jasny umyst pozwalajacy swobodnie czytaé w pobudkach czynéw ludzkich.

Franciszek Cenci musial sobie powiedzie¢: ,Jakim wymownym czynem ja, rzymia-
nin, urodzony w Rzymie w roku 1527, wlasnie podczas owych szeéciu miesicey, przez
ktére luteraniskie zoldaki konetabla Bourbon® dopuszczaly si¢ najokropniejszych profa-
nacji rzeczy $wictych, jakim odwaznym czynem zdotam zadziwi¢ wszystkich i zabawié si¢
przednio, uragajac opinii? Jak wprawi¢ w zdumienie glupcodw, wérdd keorych zyje? Jak
znalez¢ t¢ niewystowiong rozkosz, aby si¢ czu¢ innym od tego pospdlstwa?”

W glowie rzymianina, i to rzymianina ze $redniowiecza, nie moglo si¢ pomiescié, aby
mial poprzestaé na stowach. Nie ma kraju, w ktérym budczuczne stowa bylyby w wigksze;
pogardzie niz we Wloszech.

Czlowiek, ktéry mogt sobie to powiedzieé, zwat si¢ Franciszek Cenci: padl zabity
w oczach swej corki i swojej Zony 15 wrze$nia 1598 roku. Nic mitego nie zostalo nam
po tym don Juanie; charakteru jego nie zlagodzita i nie pomniejszyla mysl o tym, aby
by¢ przede wszystkim, jak don Juan Moliera, cztowiekiem z dobrego towarzystwa. Jesli
myslal o innych, to jedynie po to, aby zaznaczy¢ swa wyzszo$¢ nad nimi, postuzy¢ si¢ nimi
dla swoich celéw lub nienawidzi¢ ich. Don Juan nie zna rozkoszy czerpanej w sympatii,
stodkiej zadumie, w zhudzeniach tkliwego serca. Trzeba mu przede wszystkim rozkoszy,
ktére by byly triumfem, ktére by mogly by¢ widoczne drugim i ktérym by nie mozna

37 Fabulas — bohater powiesci Louveta de Covrocy. [przypis redakcyjny]

38 Pewien neapolitariski autor — D. Dominico Paglietta [zdaniem M. Martineau owym domniemanym au-
torem jest Domenico di Fiore, adwokat (paglietta) neapolitariski, przyjaciel Stendhala; Red. WL]. [przypis
autorski]

% Nieublagana inkwizycja [...] napawata lkiem wszystkich. — Swigty Pius V Ghislieri z Piemontu, ktérego
pociagla i surowg twarz mozna ogladaé na grobowcu Sykstusa V w kosciele Santa Maria Maggiore, byt wielkim
inkwizytorem, kiedy powolano go na tron $wigtego Piotra w roku 1566. Rzadzit Kosciolem przez szes¢ lat i dwa-
dziescia cztery dni. Zobacz jego listy ogloszone przez pana de Pottera, jedynego cztowieka wéréd nas, ktéry zna
ten punkt historii. Dzielo pana de Pottera, ogromna kopalnia faktow, jest owocem czternastu lat pracowitych
studiéw w bibliotekach Florencji, Wenecji i Rzymu. [przypis autorski]

“Olyteratiskie zotdaki konetabla Bourbon dopuszczaly sig najokropniejszych profanacii — Charles de Bourbon,
sojusznik Karola V w wojnie z papiezem Klemensem VII, w maju 1527 r. wszczat samowolnie oblezenie Rzymu,
ktére pociagneto za sobg ztupienie miasta znane jako Sacco di Roma. [przypis redakcyjny]
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zaprzeczy(; trzeba mu owej listy, jaka bezczelny Leporello podsuwa przed oczy smetnej
Elwirze.4!

Rzymski don Juan ustrzegl si¢ tej cigzkiej niezr¢cznodci, aby dawaé klucz do swego
charakteru, aby si¢ zwierzaé przed lokajem, jak don Juan Moliera, nie mial w Zyciu po-
wiernika i nie wyrzekt innych sléw procz tych, ktére byly potrzebne dla ziszczenia jego
zamiardw. Nikt nie zaszedt go w chwili owej szczerej tkliwosci i uroczej pogody, kté-
re kaza nam tyle wybaczy¢ don Juanowi Mozarta; krotko méwiac, portret, ktéry wam
ukaze, jest okropny.

Gdyby chodzilo 0 méj wybér, nie bylbym opisywat tego charakteru; poprzestalbym na
przestudiowaniu go, gdyz bardziej jest okropny niz ciekawy; ale wyznaje, ze prosili mnie
o to towarzysze podrézy, ktorym nie moglem niczego odmoéwié. W roku 1823 mialem
szezgcie ogladaé Wlochy w towarzystwie uroczych oséb, ktérych nie zapomng nigdy;
oczarowal mnie, wraz z innymi, portret Beatrix Cenci, ktéry mozna oglagdaé w Rzymie
w patacu Barberini.

Galeria tego palacu sprowadza si¢ obecnie do siedmiu czy o$miu obrazéw, ale czte-
ry z nich to arcydzieta: przede wszystkim portret stynnej Fornariny, kochanki Rafaela,
pedzla samego Rafaela. Portret ten, co do ktérego nie moze by¢ watpliwosci, istnie-
ja bowiem jego wspolczesne kopie, jest zupelnie rézny od wizerunku, kedry w galerii
florenckiej podaja za portret kochanki Rafaela i ktéry pod tym mianem utrwalil swym
rylcem Morghen. Florencki portret nie jest nawet Rafaela. Przez czes¢ dla wielkiego
imienia czytelnik przebaczy mi moze t¢ mala dygresje?

Drugi cenny portret w galerii Barberini jest pedzla Gwida; to portret Beatrix Cenci®2,
ktéry widzi si¢ na tylu lichych rycinach. Wielki malarz oslonil szyje Beatryczy kawatkiem
draperii, wlozy! jej na glowe turban; lekat si¢ snadz posunaé¢ prawdg az do okropnosci, gdy-
by wiernie odtworzyt stréj, jaki sobie kazala sporzadzi¢ na dzien egzekucji, oraz stargane
wlosy biednej szesnastoletniej dziewczyny wydanej na tup rozpaczy. Glowa jej stodka
i pickna, tagodne spojrzenie i oczy bardzo duze maja zdziwiony wyraz osoby, ktérg za-
skoczono w chwili, gdy placze gorgcymi lzami. Wlosy sa jasne i pigkne. Nie ma w tej
glowie nic z owej dumy rzymskiej ani z tej $wiadomosci whasnej sily, jakie cze¢sto czy-
tamy w nieustraszonym spojrzeniu jakiej$ cdry Tybru, di una figlia del Tevere, jak one
same o sobie méwig z duma. Nieszczgsciem pélcienie tego portretu zrudzialy w czasie
owych dhugich dwustu trzydziestu o$miu lat dzielgcych nas od katastrofy, ktérg chcemy
opowiedziec.

Trzeci portret w galerii Barberini to Lukrecja Petroni, macocha Beatryczy, straco-
na wraz z nig. Typ matrony rzymskiej o wrodzonej picknosci i dumie.® Wydatne rysy,
ol$niewajacej biatosci ple¢, brwi czarne i silnie zaznaczone, spojrzenie wladcze, a prze-
pojone rozkosza. Wspanialy kontrast z tagodng, prosta, prawie niemiecka fizjonomig pa-
sierbicy.

Czwarty portret, blyszczacy prawdg i blaskiem koloréw, to jedno z arcydziet Tycjana:
owa niewolnica grecka, ktéra byla kochanks stynnego dozy Barbarigo.

Prawie kazdy cudzoziemiec przybyly do Rzymu kaze si¢ prowadzi¢ zaraz do galerii
Barberini; ciagng ich — kobiety zwlaszcza — portrety Beatrix Cenci i jej macochy. Po-
dzielitem t¢ powszechng ciekawo$é; jak wszyscy, staralem si¢ uzyskaé dostgp do aktdw
slynnego procesu. Jesli zdolacie to osiggnaé, bedziecie, sadzg, zdumieni, czytajac te akta,
gdzie wszystko jest po lacinie z wyjatkiem odpowiedzi oskarzonych, nie znajdujac prawie
weale faktéw. To stad, ze w Rzymie w 1599 fakty te nie byly nikomu obce. Pozwolono
mi skopiowaé wspélczesng opowies¢; sadzitem, ze moge da¢ jej przektad, nie obrazajac
niczyjej obyczajnosci; przynajmniej przeklad ten moina bylo gloéno odezytaé przy da-
mach w 1823. Rozumie si¢, ze thumacz przestaje by¢ wierny tam, gdzie nie moze nim
by¢: zgroza tatwo zdlawilaby zainteresowanie.

Utrzeba mu owej listy, jakg bezczelny Leporello podsuwa przed oczy smetnej Elwirze — w Don Juanie Mozarta
Leporello $piewa ari¢, w ktorej wylicza Elwirze, opuszczonej malzonce, wszystkie mitostki swego pana. [przypis
redakeyjny]

“2portret Beatrix Cenci — w czasach Stendhala niestusznie uwazano ten obraz Guida Reni (1575-1642) za
portret Beatrix Cenci, przedstawia on bowiem Sybill¢ z Samos. [przypis redakcyjny]

B Typ matrony rzymskiej o wrodzonej pigknosci i dumie. — duma ta nie pochodzi weale z pozycji towarzyskiej,
jak na portretach van Dycka. [przypis autorski]

4ple¢ (tu daw.) — cera, karnacja. [przypis edytorski]
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Smutna rola don Juana (tego, ktéry nie stara si¢ dostosowa¢ do idealnego wzoru
i ktéry pamigta o opinii $wiata jedynie po to, aby ja zniewazaé) przedstawiona jest tutaj
w calej okropnos$ci. Wyuzdanie jego zbrodni zmusito dwie nieszczesliwe kobiety do tego,
ze go kazaly zabi¢ w swoich oczach; z tych dwdch kobiet jedna byla jego zona, druga
corkg — czytelnik nie bedzie $mial rozstrzygnaé, czy byly winne. Wspolczesni uwazali,
ze nie zastuguja na $mierd.

Jestem przekonany, ze tragedia Galeota Manfredi (ktdry zginal z reki swojej zony —
temat ujety przez wielkiego poet¢ Montiego) i tyle innych domowych tragedii pigtnaste-
go wieku, mniej znanych i ledwie wspomnianych w poszczegoélnych kronikach wloskich
miast, koriczyly si¢ sceng podobng do sceny w zamku Petrella. Oto przekiad wspétcze-
snego opowiadania; spisano je w rzymskiej wloszczyZnie dnia 14 wrzesnia 1599 roku.

PRAWDZIWA HISTORIA SMIERCI JAKUBA I BEATRYCZY
CENCI ORAZ LUKRECJI PETRONI CENCI, ICH MACOCHY,

STRACONYCH ZA ZBRODNIE OJCOBOJSTWA OSTATNIE]
SOBOTY DNIA IT WRZESNIA ROKU 1§99 ZA PANOWANIA

JEGO éWIATOBLIWOéCI PAPIEZA KLEMENSA VII ALDO-
BRANDINI

Ohydne zycie, jakie widd! Franciszek Cenci, urodzony w Rzymie, jeden z najzamozniej-
szych naszych obywateli, doprowadzito go w koricu do zguby. Spowodowat on przed-
wezesng $mier¢ swoich synéw, krzepkich i dzielnych mlodziencéw, oraz cérki Beatryczy,
ktéra mimo ze ja zawiedziono na stracenie ledwie przed czterema dniami, w szesnastym
roku zycia, uchodzita za jedng z najpickniejszych istot w parstwie papieskim i w ca-
tej Ttalii. Krazy pogloska, ze im¢ Gwido Reni, jeden z wychowankéw wspanialej szkoly
boloriskiej, postaral si¢ zrobi¢ portret biednej Beatryczy w ubiegly piatek, w wilig jej
stracenia. Jesli éw wielki malarz wywiazal si¢ z tego zadania tak, jak to uczynit w innych
obrazach wykonanych w naszej stolicy, potomno$¢ bedzie mogta sobie wytworzy¢ jakies
pojecie o picknosci tej cudnej dziewczyny. Izby mogta zachowaé réwniez wspomnienie
jej bezprzyktadnych niedoli oraz zdumiewajacej sily, z jaka ta dusza, naprawde rzymska,
umiafa stawi¢ im czolo, postanowilem spisa¢ to, czegom si¢ dowiedzial o czynie, ktéry
ja zawiéd! na $mier¢, oraz to, com widzial w dniu jej chlubnej tragedii.

Osoby, ktére mi udzielily informacji, mogly z racji swego stanowiska zna¢ najtajniej-
sze okolicznosci, nie znane w Rzymie nawet dzi$, mimo ze od szesciu tygodni nike nie
moéwi o niczym innym jak tylko o procesie Cencich. Bede pisa¢ doé¢ swobodnie, w prze-
$wiadczeniu, iz mogg zlozy¢ swoj komentarz w czcigodnym archiwum, skad z pewnoscia
nie wydobeda go, az po mojej $mierci. Jedyng ma zgryzota jest, iz muszg — ale tak kaze
prawda — zaprzeczy¢ niewinnodci tej biednej Beatrix Cenci, uwielbianej i szanowanej
przez wszystkich, ktérzy ja znali, tak jak jej ohydny ojciec byt znienawidzony i przekli-
nany.

Czlowiek ten, ktdry, nie moizna zaprzeczy¢, otrzymal od nieba zdumiewajacy rozum
i oryginalno$¢, byt synem monsignora Cenci, ktéry za Piusa V (Ghislieri) wznidst si¢ na
stanowisko podskarbiego (ministra finanséw). Ten $wigty papiez, catkowicie, jak wiado-
mo, pochloniety stuszng nienawiscia do herezji oraz odbudowywaniem swej wspanialej
inkwizycji, zywil jedynie wzgarde dla $wieckiego zarzadu swego paristwa, tak iz monsignor
Cenci, petnigcy urzad podskarbiego przez kilka lat przed rokiem 1572, zdotat zostawié te-
mu okropnemu czlowiekowi, ktéry byt jego synem a ojcem Beatryczy, czysty dochéd stu
sze$¢dziesigciu tysigey piastrow (okolo dwdch milionéw pieéset tysigey frankéw w 1837).

Franciszek Cenci procz tego wielkiego majatku miat stawe odwagi i roztropnosci ta-
ka, jakiej za jego mlodosci nie zdolat osiggna¢ nikt inny w Rzymie; a stawa ta dawata
mu tym wigcej wplywu na dworze papieskim i wérdd catego ludu, ile ze zbrodnie, o ktd-
re zaczynano go obwiniaé, byly z rodzaju, ktére $wiat fatwo przebacza. Wielu rzymian
przypominato sobie jeszcze z zalem swobod¢ myélenia i dzialania, jakiej kosztowano za
Leona X, ktérego nam $mier¢ wydarla w roku 1513%, i za Pawta III, zmartego w 1549. Juz

Leona X, ktdrego nam Smierd wydarta w roku 1513 — mylna data, Leon X zostal wtedy dopiero obrany
papiezem. Umarl w 1521 r. [przypis redakcyjny]
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za tego papieza zacz¢to méwié o mlodym Franciszku Cenci z przyczyny jego szczegdlnych
milostek, uwiericzonych pomyslnym skutkiem dzicki jeszcze szczegélniejszym $rodkom.

Za Pawla III, w epoce gdy jeszcze mozna byto méwi¢ z niejakim bezpieczefistwem,
wielu twierdzito, ze Franciszek Cenci jest zwlaszcza cheiwy niezwyklych wydarzen, kedre
by mogly mu da¢ peripezie di nuova idea, nowe i niepokojace wrazenia; ci opierali si¢ na
tym, iz w jego ksiegach rachunkowych znaleziono takie oto punkty:

»Za przygody i peripezie w Toskanelli — trzy tysigce pigéset piastréw (okolo szesé-
dziesieciu tysiecy frankéw z roku 1837), e non fu caro (i to nie bylo za drogo).”

Nie jest moze wiadomo w innych miastach wloskich, ze nasze losy i nasz sposéb zycia
w Rzymie zmieniajg si¢ wedle charakteru panujacego papieza. Tak wiec przez trzynascie
lat pod dobrym papiezem Grzegorzem XIII (Buoncompagni) wszystko bylo w Rzymie
wolno; kto chcial, kazal zasztyletowaé swego wroga i byle si¢ zachowywal przyzwoicie, nie
byt $cigany. Po tym nadmiarze poblazania nastal nadmiar srogosci przez pig¢ lat, kiedy
panowat wielki Sykstus V. Powiadano o nim jak o cesarzu Auguscie, iz albo nie powinien
byt przyjs¢ nigdy, albo powinien byt zosta¢ na zawsze. Wéwczas Rzym ogladat stracenie
nieszcze$nikéw za morderstwa lub otrucia zapomniane od dziesigtka lat, z ktérych mieli
nieszcze¢dcie wyspowiadaé si¢ przed kardynalem Montalto, pdiniej Sykstusem V.

O Franciszku Cenci zacze¢lo by¢ gloéno gléwnie za Grzegorza XIII; pojat zong bardzo
bogata i pod kazdym wzgledem odpowiadajacg tak moznemu panu; umarta, dawszy mu
siedmioro dzieci. Wkrétce po jej $mierci zaslubil powtérnie Lukrecje Petroni, osobe
rzadkiej urody, stynna zwlaszcza z oléniewajacej bialosci cery, ale nieco zbyt pelna, jak to
jest powszechng wadg rzymianek. Z Lukrecja nie mial dzieci.

Najmniejsza przywarg, o jaka mozna bylo wini¢ Franciszka Cenci, byla sktonno$¢ do
haniebnych milo$ci; najwicksza ta, ze nie wierzyt w Boga. W zyciu nie ujrzal go nike
wchodzacego do kosciota.

Witracony trzy razy do wiczienia za swoje haniebne mitostki, ocalit si¢, dajac dwiescie
tysiecy piastréw osobom bedacym w lasce papiezéw, pod ktdrymi kolejno zyt. (Dwiescie
tysigcy piastrow rowna si¢ mniej wigcej pigciu milionom w 1837.)

Widzialem Franciszka Cenci dopiero wéwezas, gdy mu juz wlosy siwialy, pod papie-
zem Buoncompagni, kiedy $miatkom wszystko byto dozwolone. Byl to cztowiek majacy
jakie$ pie¢ stop i cztery cale wzrostu, zr¢cznej postawy, mimo iz byt chudy; uchodzit
za wielkiego ositka, moze sam rozpuszczal te pogloski; oczy miat duze i wyraziste, ale
z powieky zanadto obwislg; nos wydatny i duzy, wargi cienkie, u$miech peten wdzigku.
U$miech ten stawal si¢ straszny, kiedy Cenci wlepial spojrzenie w ktdrego$ ze swoich
wrogéw; skoro byl bodaj troch¢ wzruszony i podrazniony, drzat na calym ciele tak, ze
niepodobna bylo mu tego opanowaé. Widzialem go za mlodu, pod papiezem Buoncom-
pagni, jak puszczal si¢ konno z Rzymu do Neapolu, zapewne dla jakiej$ mitostki; jechal
przez lasy San Germano i Fajola, nie troszczac si¢ o bandytéw, i odbywal podobno tg
droge w dwadzie$cia godzin. Podrézowal zawsze sam, nie uprzedzajac nikogo; kiedy je-
den kon byl zdrozony, kupowat albo kradt innego. Skoro robiono mu jakie$ ceremonie,
on nie robil sobie ceremonii z tym, aby pchnaé kogo sztyletem. Ale po prawdzie, za mej
mlodosci, to znaczy, kiedy on mial czterdziesci osiem albo piecdziesigt lat, nikt nie byl
na tyle $mialy, aby mu si¢ przeciwi¢. Wielka jego przyjemnoécia bylo zwlaszcza uragad
nieprzyjaciotom.

Znano go dobrze na wszystkich goéciicach w stanach Jego Swigtobliwodci; placit
hojnie, ale tez byt zdolny w dwa lub trzy miesigce po doznanym uchybieniu wystaé zbiréw
i zgtadzi¢ tego, kto go obrazil.

Jedynym cnotliwym czynem, jakiego dokonat przez cale dlugie zycie, byto to, ze zbu-
dowal w dziedziicu swego rozleglego palacu, w poblizu Tybru, koéciét poswiccony $w.
Tomaszowi; a i to jeszcze pobudky tego pigknego czynu byla osobliwa cheé, aby mied
pod okiem groby wszystkich swoich dzieci®, do ktérych zywit bezmierng i wynaturzona
nienawisé, zgola od ich najwczedniejszej mlodosci, kiedy nie mogly go jeszcze niczym
obrazié.

Wzbudowat [...] koscidl poswigcony sw. Tomaszowi; [...] pobudkg tego pigknego czynu byla osobliwa cheé, aby
miel pod okiem groby wszystkich swoich dzieci — w Rzymie grzebig zmarlych pod ko$ciotami. [przypis autorski]
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»Tam cheg je mieé wszystkie” — mawial czgsto z gorzkim u$miechem do robotnikéw,
ktérych zatrudnial przy budowie kosciota. Trzech starszych, Jakuba, Krzysztofa i Rocha,
postal na nauke do uniwersytetu w Salamance w Hiszpanii. Skoro si¢ raz znalezli w tych
odleglych stronach, znajdowal zlosliwg przyjemno$¢ w tym, aby im nie posylaé weale
pieniedzy, tak iz nieszczesliwi mlodziericy, napisawszy do ojca mnédstwo listéw, ktore
pozostaly bez odpowiedzi, zmuszeni byli n¢dznie wracaé do ojczyzny, poizyczajac drobne
sumy lub zebrzac przez calg drogg.

W Rzymie zastali ojca srozszym jeszcze, surowszym i drapiezniejszym niz kiedykol-
wiek; mimo swych ogromnych bogactw nie chciat ich ani odziaé, ani dawa¢ im pieniedzy
na najprostsze zycie. Nieszczesliwi musieli odwota¢ si¢ do papieza, ktéry zniewolit Fran-
ciszka Cenci, aby im wyznaczyt mala pensyjke. Z ta szczuply pomocg opuscili dom.

Niebawem z okazji swoich bezecnych milostek Franciszek dostal si¢ do wiczienia trze-
ci i ostatni raz; na co trzej bracia wyprosili postuchanie u Ojca Swictego, obecnie wlada-
jacego nam papieza, i prosili go wspdlnie, aby usmiercit Franciszka Cenci, ich ojca, ktéry,
powiadali, okryje harbg ich dom. Klemens VIII miat wielkg ochote to uczynié, ale po-
niechal swej pierwotnej mysli, aby nie da¢ zadowolenia wyrodnym dzieciom, i wygnat je
haniebnie sprzed swego oblicza.

Ojciec, jak wspomnieli$my wyzej, wydostal si¢ z wigzienia, dajac znaczng sume komus,
kto mégt mu by¢ pomocny. Moina pojaé, ze osobliwy krok trzech najstarszych synéw
musial pomnozy¢ jeszcze nienawi$¢ jego do dzieci. Przeklinal je bez ustanku, duze i male,
i codziennie okladat kijem dwie biedne corki, ktére mieszkaly z nim w patacu.

Najstarsza, mimo iz pilnie strzezona, péty dokladala staran, az zdofata przediozy¢
papiezowi suplike, zaklinajac Jego Swigtobliwoé¢, aby ja wydal za maz lub pomiescil
w klasztorze. Klemens VIII ulitowal si¢ jej niedoli i wydat ja za Karola Gabrielli, z najszla-
chetniejszego domu w Gubbio; Jego Swigtobliwoé¢ zmusit ojca do wyplacenia znacznego
posagu.

Na ten niespodziany cios Franciszek Cenci wpadl w straszny gniew. W obawie, aby
Beatrix, podrdstszy troche, nie zdobyla si¢ na podobny pomyst, zamknat ja w jednym
z apartamentéw olbrzymiego patacu. Tam nikomu nie wolno bylo ogladaé¢ Beatryczy,
liczacej wowczas ledwie czternadcie lat, a juz bedacej w petni swej cudnej pigknosci. Po-
siadata zwlaszcza wesolo$¢, niewinno$é i humor, jakiego nigdy u nikogo nie spotkalem.
Franciszek Cenci sam nosit jej pozywienie. Mozna przypuszczaé, ze wéwczas to potwor
zakochat si¢ w niej lub udawat zakochanego, aby dreczy¢ swg nieszczesng corke. Czesto
wspominal jej o przewrotnej sztuczce, jakq mu wyplatata jej starsza siostra, i doprowa-
dzajac si¢ do furii dZzwigkiem wilasnych stéw, okfadal w koricu razami biedng Beatrycze.

Wirdd tego Roch Cenci, jego syn, zginal z reki jakiego$ rzeznika, a nastgpnego roku
zabil Krzysztofa Cenci Pawel Corso z Massy. Przy tej sposobnosci ojciec okazal calg swa
bezboznos¢, na pogrzebie bowiem obu synéw nie chcial da¢ ani bajoka na $wiece. Dowia-
dujac si¢ o losie syna swego Krzysztofa, wykrzyknal, ze dopiero wéwezas bedzie rad, kiedy
wszystkie jego dzieci znajdg si¢ w ziemi, i ze skoro ostatnie umrze, on na znak radoci
podpali swéj palac. Rzym zdumiewal si¢ takimi stowy, ale wszystko zdato si¢ mozliwe
ze strony czlowieka, ktéry swa chlube pokladal w tym, aby uragaé calemu $wiatu, nawet
samemu papiezZowi.

(Tutaj staje si¢ zupelnym niepodobienistwem podazy¢ za rzymskim kronikarzem w bar-
dzo zawiklanym opowiadaniu osobliwych rzeczy, jakimi Franciszek Cenci starat si¢ za-
dziwi¢ wspblczesnych. Zona jego i jego nieszczedliwa corka staly sie, wedle wszelkiego
prawdopodobieristwa, ofiarami tych ohydnych kapryséw.)

Wszystko to nie wystarczalo mu, grozbami i sita probowat zgwalci¢ corke Beatrycze,
ktéra byla juz duza i fadna; nie wstydzit si¢ klas¢ w jej 16zku zupelnie nagi. Przechadzat
si¢ z nig po salonach, bedac zupelnie obnazony; po czym widd! jg do t6zka zony, izby przy
blasku lampy biedna Lukrecja mogta widzie¢, co on robi z Beatrycza.

Wmawial w biedng dziewczyne okropng herezjg, ktérg ledwie $miem przytoczyd,
mianowicie, ze je$li ojciec ma sprawe z wlasng corks, dzieci, ktére stad si¢ urodza, s3
niezawodnie $wicte, i ze wszyscy najwicksi $wieci czczeni przez Koscidl urodzili si¢ w ten
sposob, to znaczy, ze ich macierzysty dziadek byt ich ojcem.
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Kiedy Beatrix opierala si¢ jego ohydnym chuciom, bil ja tak dotkliwie, iz biedna
dziewczyna, nie mogac znie$¢ tego okropnego Zzycia, zapragnela p6j$é w élady starszej sio-
stry. Przeslala naszemu $wigtobliwemu papiezowi szczegblows suplike; ale nalezy przy-
pusci¢, ze Franciszek Cenci ubezpieczyl si¢ w tej mierze, nie zdaje si¢c bowiem, aby ta
suplika doszla kiedy rak Jego Swiatobliwoéci; przynajmniej niepodobna jej byto odnalez¢
w Kancelarii Memoriatéw, kiedy po uwiczieniu Beatryczy obronca jej bardzo potrze-
bowal tego dokumentu; bylby on poniekad dowodem wybrykéw, jakich widownia byt
zamek w Petrella. Czyz nie byloby dla wszystkich jasne, ze Beatrix Cenci znalazla si¢
w polozeniu godziwej obrony? Memorial ten przemawial réwniez w imieniu Lukrecji,
macochy Beatryczy.

Franciszek Cenci dowiedziat si¢ o tych staraniach; mozna si¢ domysla¢, z jaka wécie-
kloscig podwoit przesladowania obu nieszcze$liwych kobiet.

Zycie ich stalo sie nie do zniesienia; wéwczas to, widzac jasno, ze niczego nie mogg sie
spodziewa¢ po sprawiedliwoéci panujacego, ktdrego dworakéw Franciszek zjednal sobie
podarkami, postanowily chwyci¢ si¢ ostatecznego $rodka, ktéry je zgubil, ale ktéry mial
t¢ korzy$¢, iz zakonczyt ich cierpienia na tym $wiecie.

Trzeba wiedzied, ze stawny monsignor Guerra cz¢sto bywat w patacu Cencich; byt to
cztowiek wysokiego wzrostu i w ogdle pickny mezczyzna; otrzymat od losu ten osobny
dar, ze ze wszystkiego, do czego zechcial si¢ przylozy¢, wywigzywal si¢ ze szczegdlnym
wdzigkiem. Przypuszczano, ze kochal Beatryczg i ze mial zamiar zrzucié mantelletta®
i ozenid si¢ z nig*, ale mimo ze staral si¢ z wielkg bacznoscia kry¢ swoje uczucia, $ciggnat
na siebie nienawis¢ Franciszka Cenci, ktéry wyrzucal mu bliskq zazylos¢ ze wszystkimi je-
go dzie¢mi. Ilekroé monsignor Guerra si¢ dowiedzial, ze signora Cenci nie ma w palacu,
udawal si¢ do apartamentu pan i spgdzal tam po kilka godzin, gawedzac z nimi i stu-
chajac ich skarg na niewiarygodne obchodzenie, jakiego obie byly pastwa. Zdaje si¢, ze
pierwsza Beatrix odwazyla si¢ wspomnie¢ monsignorowi Guerra o planie, jaki powzigly.
Z czasem monsignor zgodzil sie przylozy¢ do tego reke; naglony niejednokrotnie przez
Beatryczg, umyslit wreszcie powiadomi¢ o tym osobliwym zamiarze Jakuba Cenci, bez
ktérego zgody nic nie mozna bylo rozpoczgl, ile ze byl najstarszym bratem i glowa domu
po Franciszku.

Jakub przystal do spisku nadzwyczaj fatwo; ojciec obchodzit si¢ z nim okropnie, nie
dawal mu zadnego zasitku, co bylo dla Jakuba tym dotkliwsze, iz mial zon¢ i szescioro
dzieci. Na miejsce narady i oméwienia szczegotéw $mierci Franciszka wybrano mieszka-
nie monsignora Guerra. Sprawe roztrza$nigto najstaranniej, we wszystkich szczegélach
przyjmujac zdanie Lukrecji i Beatryczy. Kiedy wreszcie rzecz byla postanowiona, wy-
brano dwdch wasaléw Franciszka Cenci, ktérzy zywili dori $miertelng nienawisé. Jeden
nazywal si¢ Marzio; byt to dzielny czlowiek, bardzo przywiazany do dzieci Franciszka; aby
uczyni¢ co$, co by im bylo mite, zgodzit si¢ wzia¢ udzial w ojcobdjstwie. Drugiego, Olim-
pia, ksigz¢ Colonna mianowal byl kasztelanem fortecy Petrella, w Krélestwie Neapolu;
ale mocg swego wplywu u ksiccia Franciszek Cenci wypedzit go stamtad.

Uméwiono wszystko z tymi dwoma. Poniewaz Franciszek Cenci oznajmil, iz aby
unikng¢ rzymskich wyziewéw, spedzi najblizsze lato w tej wlasnie warowni w Petrella,
umyslono zgromadzi¢ tam tuzin neapolitaiiskich zbiréw. Olimpio podjat si¢ ich dostar-
czy¢. Postanowiono, ze ukryje si¢ ich w lasach niedaleko Petrella i uprzedzi o chwili,
w ketérej Franciszek Cenci pusci si¢ w droge: porwa go z godcirica i kaza oznajmié ro-
dzinie, iz gotowi s3 go uwolni¢ w zamian za znaczny okup. Dzieci wrécg wowczas do
Rzymu, aby zgromadzi¢ sumg zadang przez rozbdjnikéw; musza udaé, ze nie mogly ze-
bra¢ jej do$¢ szybko, a zbdje w mysl swej grozby, nie otrzymawszy pieni¢dzy, usmiercy
Franciszka. W ten sposéb nikomu nie przyjdzie na mysl podejrzewaé istotnych sprawcow.

Ale skoro nadeszlo lato i Franciszek Cenci wyjechat z Rzymu do Petrella, szpieg,
ktéry mial uprzedzi¢ o wyjezdzie, ostrzegh zbyt pdino zbiréw zaczajonych w lesie, tak iz
nie zdazyli wypas¢ na gosciniec. Cenci przybyt do Petrella bez szkody, zbdje za$, zmeczeni
oczekiwaniem watpliwego tupu, udali si¢ gdzie indziej kra$¢ na wlasny rachunek.

“mantelletta — rodzaj krotkiego plaszcza noszonego przez biskupéw. [przypis redakeyjny]
8 Praypuszczano, ze kochal Beatrycze i ze mial zamiar zrzuci¢ mantelletta i ozeni¢ si¢ z nig — wigkszo$¢
monsignoréw nie miala $wiecen i mogta si¢ zeni¢. [przypis autorski]
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Tymczasem Cenci, starzec roztropny i podejrzliwy, nie wychylal si¢ nigdy z fortecy.
Ze 7a$ sy humor jego wzrastat z dolegliwoéciami wieku, ktére mu byly nie do zniesienia,
podwoit jeszcze okrucieristwo, z jakim dreczyl dwie biedne kobiety. Twierdzil, ze one
ciesza si¢ z jego niemocy.

Beatrix, doprowadzona do ostatecznoéci ohydami, ktére musiata znosi¢, kazata wezwac
pod mury fortecy Marzia i Olimpia. W nocy, gdy ojciec spal, rozméwila si¢ z nimi przez
okienko w murze i rzucila im listy przeznaczone dla monsignora Guerra. W listach tych
ulozono, ze monsignor Guerra przyrzeknie Marziowi i Olimpiowi tysiac piastréw, jesli
si¢ zgodzg sami zgladzi¢ Franciszka Cenci. Trzecig cz¢$¢ sumy miat wyplaci¢ w Rzymie,
przed spelnieniem czynu, monsignor Guerra, pozostale dwie trzecie Lukrecja i Beatrix,
skoro po dokonaniu sprawy owladng szkatulky Franciszka.

Uméwiono réwniez, ze rzecz spelni si¢ w dzied Narodzenia Najéwigtszej Panny,
i w tym celu obu ludzi wprowadzono zr¢cznie do fortecy. Ale cze$¢ nalezna $wigtu Mat-
ki Boskiej powstrzymata Lukrecje, ktéra naklonila Beatrix do odlozenia daty, aby nie
popetniaé¢ podwojnego grzechu.

Jakoz 9 wrzeénia roku 1598 wieczorem matka i cérka podaly bardzo zre¢cznie opium
Franciszkowi Cenci, owemu czlowiekowi tak trudnemu do oszukania; zapadt on w gleboki
sen.

Okoto péinocy Beatrix wpuscita sama do fortecy Marzia i Olimpia; nastepnie Lukre-
cja i Beatrix wprowadzily ich do pokoju starca, ktéry spal gleboko. Tam zostawily ich,
aby spelnili to, co byto uméwione, same za$ udaly si¢ tymczasem do sasiedniej komnaty.
Naraz ujrzaly mordercéw wehodzacych do pokoju, bladych, jakby nieprzytomnych.

— Co si¢ stalo? — wykrzyknely kobiety.

— To harba i wstyd — odparli — zabija¢ biednego u$pionego starca! Lito$¢ nie
pozwala nam tego uczynié.

Slyszac t¢ wyméwke Beatrix porwata si¢ oburzona i zaczela ich lzy¢ méwigc:

— Jak to! Wy, mezczyzni, dobrze przygotowani do tego czynu, nie macie odwagi zabi¢
cztowieka, kedry $pil® Tym bardziej nie $mielibyscie mu spojrze¢ w twarz, gdyby czuwal!
I na to, aby tak skorczy¢, wziglidcie pienigdze? Wigc dobrze! skoro wasze tchérzostwo
tego zada, ja sama zabij¢ ojca, ale i wy nie pozyjecie dtugo!

Zagrzani tymi plomiennymi stowy i lekajac si¢ jakowego$ uszczerbku w zaplacie,
mordercy wrécili $mialo do komnaty, kobiety za$ udaly si¢ za nimi. Jeden z nich miat
wielki gwézdz, ktdry postawil pionowo na oku $pigcego starca; drugi, trzymajacy miot,
wbil mu ten gwdidz w glowe. Tak samo wbito drugi gwoézdz w gardlo, tak iz t¢ biedna
duszg, obcigzong tyloma $miertelnymi grzechami, pochwycily diably; cialo miotalo sie,
ale nadaremnie.

Skoro si¢ z tym zatatwiono, mloda dziewczyna data Olimpiowi duza sakiewke pelna
zlota; Marziowi dala sukienny plaszcz oszyty zlotym galonem, bedacy wlasnoécia ojca; po
czym odprawita ich.

Zostawszy same, kobiety wyciagnely najpierw wielki gwoidz wbity w glowe trupa
i drugi, ktéry tkwit w szyi; nast¢pnie, zawingwszy cialo w przescieradlo, powlekly je przez
szereg pokojow az na galerie, ktéra wychodzila na zapuszczony ogrédek. Stamtad rzucily
ciato na wielki krzak bzu, rosngcy w tym miejscu. Poniewaz na koricu galerii znajdowal si¢
ustep, mialy nadzieje, iz ci, ktérzy nazajutrz znajda cialo starca w galeziach bzu, pomysla,
ze mu si¢ noga powinela i ze spadl, idac na wychéd.

Wszystko zdarzylo sig, jak przewidzialy. Rano, skoro znaleziono trupa, wszczal si¢
w fortecy zgielk; i one nie omieszkaly uderzy¢ w krzyk i optakiwaé nieszczesng $mieré
ojca i malzonka. Ale mloda Beatrix posiadala odwage obrazonej skromnosci, nie za$
roztropno$¢ nicodzowng w zyciu; zaraz rano oddata praczce patacowej przescieradlo spla-
mione krwia, powiadajac, aby si¢ nie dziwila tej obfitej posoce, gdyz to ona miala silny
uplyw krwi przez cala noc. Na razie tedy wszystko odbylo si¢ dobrze.

Pogrzebano uczciwie Franciszka Cenci i obie kobiety wrécily do Rzymu, aby si¢ cieszy¢
spokojem, ktérego od tak dawna i nadaremnie pragnely. Sadzily, ze kupily sobie trwate
szezgscie, poniewaz nie wiedzialy, co si¢ dzieje w Neapolu.

4 Beatrix porwata sig oburzona i zaczela ich lzy¢ méwigc: ,,Jak to! Wy, mezczyzni, dobrze przygotowani do tego
czynu, nie macie odwagi zabic czlowieka, ktdry spil” — wszystkie te szczegoly zostaly udowodnione na procesie.
[przypis autorski]
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Sprawiedliwo$¢ boza, ktdra nie chciala, aby tak okrutne ojcobdjstwo zostalo bez kary,
zrzadzita, iz skoro tylko si¢ dowiedziano, co zaszlo w Petrella, najwyzszy sedzia powzial
watpliwos¢ i postat komisarza krélewskiego dla zbadania ciala i uwigzienia podejrzanych
0s6b.

Komisarz krélewski kazat uwigzié wszystkich mieszkaricow fortecy. Zawieziono wigz-
niéw do Neapolu w kajdanach; nic w zeznaniach ich nie wydato si¢ podejrzane, procz
o$wiadczenia praczki, ktéra wyznala, iz otrzymala od Beatryczy zakerwawione przedciera-
dlo. Spytano jej, czy Beatrix probowata wytlumaczy¢ te wielkie plamy krwi; odpowie-
dziala, ze Beatrix méwila o naturalnej dolegliwosci. Spytano jej, czy tak wielkie plamy
mogly pochodzi¢ z owej dolegliwosci; odpowiedziata, ze nie i ze plamy na przescieradle
mialy czerwien nazbyt zywa.

Przestano natychmiast te poszlaki trybunalowi w Rzymie; mimo to uplynglo wiele
miesigcy, zanim kto$ u nas pomyslal o uwigzieniu dzieci Franciszka. Lukrecja, Beatrix
i Jakub mogli byli tysigc razy uciec, czy to udajac si¢ do Florencji pod pozorem jakiej
pielgrzymki, czy wsiadajac na statek w Civitavecchia; ale Bég odméwil im tego zbawczego
natchnienia.

Monsignor Guerra dowiedziawszy si¢ o tym, co si¢ dzieje w Neapolu, wyslat natych-
miast ludzi, ktérym polecit zabi¢ Marzia i Olimpia; ale jedynie Olimpia zdotano zabié
w Terni. Policja neapolitaiiska uwigzita Marzia, zaprowadzono go do Neapolu, gdzie wy-
znal wszystko.

Straszliwe to zeznanie przestano natychmiast trybunatowi w Rzymie, ktéry zdecydo-
wal si¢ wreszcie ujaé i odprowadzi¢ do wigzienia Corte Savella Jakuba i Bernarda Cenci,
jedynych zyjacych jeszcze synéw Franciszka, oraz wdowe po nim, Lukrecje. Beatryczg
zostawiono w palacu pod silng straza. Przewieziono Marzia z Neapolu i réwniez pomiesz-
czono go w wiczieniu Savella; tam stawiono go do oczu dwom kobietom, ktére przeczyly
wszystkiemu niezlomnie; zwlaszcza Beatrix nie chciata za nic uzna¢ ptaszeza z galonem,
ktory data Marziowi. Zbdjca ten, naraz zdjety uwielbieniem dla cudnej picknosci i zdu-
miewajgcej wymowy mlodej dziewczyny, zaprzeczyt wszystkiemu, co wyznat w Neapolu.
Wzigto go na tortury, nie wyznal nic i wolal umrze¢ w meczarniach; sprawiedliwy hotd
oddany pickno$ci Beatryczy!

Po $mierci zbrodniarza wobec tego, ze corpus delicti nie zostalo stwierdzone, sedziowie
nie uznali, aby byla dostateczna przyczyna wydania na tortury dwéch synéw Franciszka
Cenci lub tez obu kobiet. Zawieziono wszystkich czworo do Zamku $w. Aniola, gdzie
spedzili kilka miesiecy zupelnie spokojnie.

Wszystko zdawalo si¢ skoficzone i nikt nie watpit juz w Rzymie, ze ta mioda dziew-
czyna, tak pigkna, tak dzielna i budzaca tyle sympatii, znajdzie si¢ niebawem na swo-
bodzie, kiedy nieszczesciem policja przytrzymata zbédja, ktéry w Terni zabit Olimpia;
przywiedziony do Rzymu, czlowiek ten wyznal wszystko.

Monsignora Guerra, tak mocno podanego w podejrzenie zeznaniami zbéja, wezwa-
no przed sad bez najmniejszej zwloki; wigzienie bylo pewne, a $mier¢ prawdopodobna.
Ale ten wspanialy czlowiek, ktéremu los dat umiejetnos¢ robienia dobrze wszystkiego,
zdofat si¢ ocali¢ w sposéb graniczacy z cudem. Uchodzit za najpickniejszego mezczyzng
na dworze papieza i nadto byt znany w Rzymie, aby mogl zywi¢ nadziej¢ ucieczki; zreszta
drzwi byly silnie strzezone i prawdopodobnie w chwili dorgczenia rozkazu dom jego byt
pod dozorem. Trzeba wiedzie¢, ze monsignor byl bardzo wysoki, mial wybornie bialy
cere, pickng blond brodg i cudne wlosy tej samej masci.

Z niewiarygodng szybkoscia przekupit weglarza, wzigl jego suknie, kazal sobie ogoli¢
glowe i brode, umalowat sobie twarz, kupil dwa osly i zaczat obchodzi¢ ulice Rzymu
i sprzedawaé wegiel, kustykajac. Cudownie przybral ming ciemiggi i gbura, wykrzykiwal
wszedzie swoj wegiel z geba pelng cebuli i chleba, gdy setki zbiréw szukaly go nie tylko
w Rzymie, ale po wszystkich gosciricach. Wreszcie kiedy si¢ juz oswoili z jego twarza,
odwazyt si¢ opusci¢ Rzym, wciaz pedzac przed sobg dwa osly objuczone weglem. Spotkat
kilka oddzialéw zbiréw, ktérym nie postalo w glowie przytrzymaé go. Od tego czasu
byt od niego tylko jeden list; matka postala mu pienigdze do Marsylii. Przypuszczajy, ze
wojuje we Francji jako zolnierz.
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Wyznanie mordercy z Terni i ta ucieczka monsignora Guerra, ktéra zrobita w Rzymie
nieopisane wrazenie, tak bardzo wznowila podejrzenia, a nawet poszlaki przeciw Cencim,
ze wyrwano ich z Zamku $w. Aniola i sprowadzono z powrotem do wigzienia Savella.

Dwaj bracia, wzigci na tortury, dalecy byli od przykladu wielkodusznego zbdjcy Ma-
rzia i tchorzliwie wyznali wszystko. Signora Lukrecja Petroni tak byla przyzwyczajona
do wygody i migkkiego zbytku, a poza tym byla tak gruba w talii, Ze nie mogla znie§¢
tortury sznura, wyznala wszystko, co wiedziata.

Zgola inaczej z Beatrix Cenci, dziewczyng pelng zycia i odwagi. Namowy ani grozby
sedziego Moscati nie wskéraly nic. Zniosta torture sznura bez najmniejszego wzruszenia,
z doskonalym mestwem. Za nic sedzia nie zdolal z niej wydoby¢ odpowiedzi, ktéra by ja
narazita w najlzejszym sposobie; co wigcej, dzicki swej bystrosci zagnata w kozi rog styn-
nego Ullissesa Moscati, s¢dziego, ktéremu powierzono jej $ledztwo. Tak byt zdumiony
zachowaniem si¢ dziewczyny, iz uwazal sobie za powinnoé¢ zda¢ ze wszystkiego sprawe
Jego Swigtobliwosci papiezowi Klemensowi VIII, szczeéliwie panujacemu.

Jego Swigtobliwos¢ papiez zechcial przejrzed akty procesu i zbada¢ go. Lekal sie, iz
Ulisses Moscati, tak glo$ny swa gleboka wiedza i niepospolita bystroscia umystu, dat si¢
uja¢ pieknosci Beatryczy i oszczedza ja w éledztwie. Wyniklo stad, iz Jego Swigtobliwoéé
odjal mu proces i powierzyt go innemu, surowszemu se¢dziemu. W istocie barbarzyrica ten
mial t¢ odwagg, iz udreczyt bez litoéci owo tak pickne ciato ad torturam capillorum (to
znaczy, iz wzigto Beatrix Cenci na tortury, wieszajac ja za wlosy).%

Gdy tak wisiala u sznura, 6w nowy sedzia postawil Beatryczy do oczu macochg i braci.
Skoro tylko Jakub i signora Lukrecja ujrzeli ja, wykrzykneli:

— Zgrzeszyli$my, trzeba teraz uczyni¢ pokute i nie wydawaé ciala na meke dla da-
remnego uporu.

— Chcecie tedy okry¢ haibg sw6j dom — odparta dziewczyna — i umrze¢ w nie-
stawie? Zle czynicie, ale skoro taka wasza wola, niech i tak bedzie.

Obrécita si¢ ku zbirom.

— Odwigzcie mnie — rzekla — niech mi odczytaja zeznania matki; potwierdze to,
co nalezy potwierdzi¢, a zaprzecz¢ temu, czemu nalezy zaprzeczyd.

Tak si¢ stalo: wyznala wszystko, co bylo prawda.>! Natychmiast zdj¢to laricuchy
wszystkim; ze za$ minelo pie¢ miesiecy, jak nie widziata braci, zechciata zje$¢ obiad z nimi
i wszyscy czworo spedzili dzielt bardzo wesolo.

Ale naste¢pnego dnia rozdzielono ich na nowo; braci zawiedziono do wigzienia w Tor-
dinona, a kobiety zostaly w Savella. Nasz Swiety Ojciec, ujrzawszy autentyczny akt za-
wierajgcy zeznania wszystkich, nakazal, aby bezzwlocznie przywigzano ich do ogonéw
nieokielznanych koni i tak wydano na $mier¢.

Caly Rzym zadrzal, slyszac ten surowy wyrok. Mnogos¢ kardynaléw i ksiazat przyszta
pas¢ na kolana przed papiezem, blagajac go, aby pozwolil nieszcze$nikom przedstawié
swojg obrone.

— A oni czy zostawili czas na przedstawienie obrony swemu staremu ojcu? — rzekt
papiez oburzony.

Wreszcie przez osobliwg laske zgodzit si¢ udzieli¢ zwloki dwudziestopigciodniowe;.
Natychmiast najcelniejsi rzymscy adwokaci jeli pisaé w tej sprawie, ktéra poruszyla mia-
sto i napetnita je wspélczuciem. Dwudziestego piatego dnia zjawili si¢ wszyscy naraz
przed Jego Swiatobliwodcig. Mikotaj De’Angalis przeméwit pierwszy; ale zaledwie zdazyt
odezytaé pierwsze stowa obrony, Klemens VIII przerwal:

— Zatem — wykrzyknat — s3 w Rzymie ludzie, kt6rzy zamordowali wlasnego ojca,
i s3 adwokaci gotowi broni¢ tych ludzi!

Wszyscy stali niemi, kiedy Farinacci odwazy! si¢ przeméwid:

Owgzigto Beatrix Cenci na tortury, wieszajgc jg za wlosy — zobacz traktat De suppliciis stawnego Farinacci,
wspdlczesnego znawcy prawa. S3 w nim okropne szczegdly, ktdrych nie zniesie w czytaniu nasza dziewigtna-
stowieczna wrazliwo¢, ale ktére $wietnie znosita mioda szesnastoletnia rzymianka, porzucona przez kochanka.
[przypis autorski]

Slwyznala wszystko, co bylo prawdg — moina znaleié u Farinacciego wiele ustgpéw wyznan Beatrix; majg
one dla mnie wzruszajacy prostote. [przypis autorski]
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— Wielce Swigtobliwy Ojcze — rzekt — nie jesteémy tu, aby broni¢ zbrodni, ale aby
dowie$¢, jesli zdotamy, ze jeden albo kilkoro z tych nieszczgsnych nie s3 jej winni.

Papiez dat znak, by méwil i méwit przez trzy dlugie godziny, po czym papiez przyjal
pisma ich wszystkich i odprawit ich. Kiedy odchodzili, Altieri szedt na koricu; zlakt sie,
ze $ciagngl na siebie nietaske, uklakt tedy przed Ojcem gwiqtym i rzekt:

— Jestem adwokatem ubogich, nie moglem uchyli¢ si¢ od tej sprawy.

Na to papiez odpart:

— Nie tobie si¢ tez dziwimy, ale innym.

Papiez nie chcial si¢ polozy¢, ale spedzit caly noc na czytaniu obrony adwokatéw,
wezwawszy do pomocy w tej czynnosci kardynata de Saint-Marcel. Jego Swigtobliwoé¢
zdawal si¢ tak wzruszony, ze ten i 6w powzial nadzieje ratunku dla tych nieszczesliwych.
Aby ocali¢ synéw, adwokaci zrzucali caly zbrodni¢ na Beatrix. Poniewaz dowiedziono
W procesie, zZe ojciec jej niejednokrotnie uzyt przemocy w zbrodniczych zamiarach, adwo-
kaci mieli nadzieje, iz jej bedzie zbrodnia odpuszczona, ile ze znajdowala si¢ w potozeniu
godziwej obrony; gdyby za$ tak si¢ stalo, skoro gléwna winowajczyni ocalifaby glowe,
w jakiz sposéb braci jej, przez nig naméwionych, miano by wydaé na $mier¢?

Poswigciwszy t¢ noc obowigzkom sedziego, Klemens VIII nakazal, aby oskarzonych
odprowadzono do wigzienia i zamknigto w oddzielnych celach. Ta okoliczno$¢ obudzi-
ta wielkie nadzieje w Rzymie, gdzie w calej tej zbrodni widziano jedynie Beatrix. Bylo
stwierdzone, ze kochala monsignora Guerra, ale ze nigdy nie przekroczyla przykazan
najsurowszej cnoty; nie mozna bylo tedy, wedle sprawiedliwosci, czyni¢ z niej potwora
zbrodni. I jakze ja karaé za to, ze postuzyla si¢ prawem obrony? A c6z by zrobiono, gdyby
si¢ okazata powolna? Trzeba bylo, aby sprawiedliwos¢ ludzka pomnozyta niedole istoty
tak lubej, tak godnej litoéci i tak juz nieszczesliwej? Po zyciu tak smutnym, ktére zwalito
na nig wszystkie nieszcz¢dcia, czyz nie miala wreszcie prawa do kilku dni mniej okrop-
nych? Kazdy czlowiek w Rzymie poczuwat si¢ do obowigzku bronienia jej. Czyz by jej nie
przebaczono, gdyby za pierwszym razem, kiedy Franciszek Cenci pokusit si¢ o zbrodnie,
zasztyletowala go?

Papiez Klemens VIII byt tagodny i milosierny. Zaczynali$my mie¢ nadzieje, iz za-
wstydzony nieco wybuchem gniewu, pod wplywem ktérego przerwat obrong adwoka-
tom, przebaczy tej, ktéra odparla sile sita, co prawda nie w momencie pierwszej zbrodni,
ale wowczas gdy niegodziwiec probowat ja ponowié. Caly Rzym byl w napigciu, kiedy
papiez otrzymat wiadomo$¢ o gwaltownej $mierci margrabiny Konstancji Santa Croce.
Syn jej, Pawet Santa Croce, zabil sztyletem t¢ panig, liczaca sze$édziesigt lat, za to, iz
nie chciata si¢ zobowiaza¢, ze go uczyni spadkobiercg wszystkich débr. Raport dodawat,
ze Santa Croce uciekl i ze nie bylo nadziei dosiggniccia go. Papiez przypomnial sobie
bratobdjstwo Massinich, spelnione niedawno. Zatroskany czgstoscia tych mordéw do-
konanych na najblizszych krewnych, Jego Swigtobliwos¢ nie sadzit, aby mu wolno byto
przebaczyé. Gdy nadszed! nieszczgsny raport o Pawle Santa Croce, papiez znajdowat sig
w patacu Monte Cavallo; spedzit tam 6 wrzesnia, aby by¢ nastepnego rana blizej kosciota
Najéwigtszej Panny Anielskiej, gdzie mial wyswigci¢ na biskupa pewnego niemieckiego
kardynata.

W piatek o godzinie dwudziestej drugiej (czwarta po potudniu) kazal wezwaé pana
Ferrantego Taverna, gubernatora Rzymu??, i rzekt mu te stowa:

— Oddajemy ci sprawe Cencich, izby sprawiedliwo$¢ spetnila si¢ za twym staraniem
bez najmniejszej zwloki.

Gubernator wrocit do swego patacu wielce poruszony rozkazem; natychmiast wygo-
towal wyrok i zwolal kongregacj¢ celem naradzenia si¢ nad sposobem wykonania.

W sobotg rano, 11 wrze$nia 1599, najpierwsi panowie rzymscy, cztonkowie bractwa
confortatori®, udali si¢ do dwdch wigzient, do Corte Savella, gdzie byla Beatrix i jej ma-
cocha, oraz do Tordinona, gdzie znajdowali si¢ Jakub i Bernard Cenci. Przez caly noc
z pigtku na sobote panowie rzymscy, ktdrzy wiedzieli, co si¢ dzieje, biegali wciaz z patacu

2pana Ferrantego Taverna, gubernatora Rzymu — pbiniej zostal kardynalem za tak szczegdlna ustugg. [przy-
pis autorski]
S3confortatori (wh.) — dost.: pocieszajacy; duchowni odprowadzajacy skazaricéw na miejsce kazni. [przypis

redakeyjny]
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Monte Cavallo do gltéwnych kardynaléw, aby uzyskaé bodaj tyle, by kobiety stracono
w murach wigzienia, a nie na haniebnym rusztowaniu, i aby uzyska¢ laske dla mlodego
Bernarda Cenci, ktéry majac ledwie pigtnascie lat nie mégt by¢ dopuszczony do zadnej
tajemnicy. Zwlaszcza szlachetny kardynat Sforza odznaczy! si¢ tej nieszcz¢snej nocy gor-
liwo$cig, ale mimo iz tak moiny, nic nie zdotal uzyskaé. Zbrodnia Pawla Santa Croce
byla to zbrodnia plugawa, speiniona dla pieni¢dzy, a zbrodnia Beatrix byla dla ocalenia
honoru.

Gdy najmozniejsi kardynatowie czynili tyle daremnych staran, Farinacci, nasz wiel-
ki prawoznawca, odwazyt si¢ dotrze¢ do papieia; stangwszy przed Jego Swigtobliwoscia,
zdumiewajacy ten czlowiek umial przeméwi¢ do sumienia papieza i péty si¢ naprzykrzal,
az uzyskal zycie dla Bernarda Cenci.

Kiedy papiez wyrzekl to wielkie stowo, mogla by¢ czwarta rano (sobota 11 wrzeénia).
Cala noc pracowano na placu kolo mostu $w. Aniola nad przygotowaniem tej okrutne;
tragedii. Jednakze wszystkich potrzebnych odpiséw wyroku nie dalo si¢ wygotowaé przed
piata rano, tak ze dopiero o szbstej mozna bylo oznajmi¢ okropna wiadomo$¢ biednym
nieszcze$nikom, ktérzy spali spokojnie.

W pierwszej chwili mloda dziewczyna nie miata nawet tyle sily, aby si¢ ubra¢. Weciaz
wydawala rozdzierajace okrzyki i oddawala si¢ najstraszniejszej rozpaczy.

— Jak to mozliwe, 0 mé6j Boze! — wolala — abym tak niespodzianie musiala umrze¢?

Lukrecja Petroni, przeciwnie, zachowala si¢ bardzo rozsadnie. Najpierw pomodlita
si¢ na kleczkach, nastepnie upomniala spokojnie corke, aby z nig poszta do kaplicy, izby
si¢ tam przygotowaly do tego wielkiego przejscia z zycia do $mierci.

To stowo wrécilo Beatryczy caly spokéj; o ile zrazu oddawata si¢ wybuchom szalen-
stwa, o tyle stala si¢ roztropng i powazna, skoro matka przywolala do przytomnosci t¢
wielkg duszg. Od tej chwili byta zwierciadlem mestwa, ktére podziwiat caly Rzym.

Zaigdala rejenta celem sporzadzenia testamentu, co jej przyzwolono. Polecila, aby
cialo jej zaniesiono do $w. Piotra in Montorio; zostawila trzy tysiace frankéw stygmat-
kom (zakonnice od stygmatéw $w. Franciszka); suma ta miata postuzy¢ na wyposazenie
picédziesigciu ubogich nowicjuszek. Przykiad ten wzruszyt signore Lukrecje, ktéra tak-
ze zrobila testament i nakazala, aby cialo jej przeniesiono do $w. Jerzego; zostawita pigé
tysiecy frankéw jalmuzny temu kosciolowi i inne pobozne legaty.

O 6smej wyspowiadaly si¢, wystuchaly mszy i przyjely $wigta komunie. Ale nim sie
udaly na msze, signora Beatrix rozwatzyla, ze nie byloby przystojnie pokaza¢ si¢ na ruszto-
waniu, w oczach calego ludu, w bogatych szatach, ktére mialy na sobie. Kazala sporzadzi¢
dwie suknie, jedna dla siebie, drugg dla matki. Suknie te uszyto krojem szat zakonnych,
bez ozdéb na piersiach i ramionach, jedynie marszczone z szerokimi rekawami. Suknia
matki byla z czarnego ptétna, suknia dziewczyny z niebieskiej kitajki, z grubym sznurem
opasujacym kibié.

Kiedy przyniesiono te suknie, signora Beatrix, dotad kleczaca, wstala i rzekla do si-
gnory Lukrecji:

— Pani matko, godzina naszej meki zbliza si¢; bytoby dobrze, aby$my si¢ przygotowa-
ly, aby$my zmienily suknie i oddaly sobie ostatni raz wzajemng przystuge przy ubieraniu.

Wzniesiono na placu $w. Aniola rusztowanie z piefikiem i mannaja (rodzaj gilotyny).
O godzinie trzynastej (6sma rano) Bractwo Milosierdzia przyniosto wielki krucyfiks do
bram wigzienia. Jakub Cenci wyszedt pierwszy; uklakl poboznie w progu, pomodlit si¢
i ucatowal $wigte rany krucyfiksu. Za nim szedt Bernard Cenci, mlodszy brat; ten miat
rece zwigzane i deszczutke przed oczami. Thum byt ogromny; wszezat si¢ tumult z powodu
naczynia, ktére spadio z okna prawie na glowe jednego z pokutnikéw, niosacego zapalong
pochodnie tuz przy choragwi.

Wszyscy patrzyli na dwéch braci, kiedy nagle wystapit prokurator rzymski i rzekt:

— Signor Bernardo, pan nasz darowuje ci zycie, udaj si¢ za swymi krewnymi i médl
si¢ do Boga za nich.

Natychmiast jego dwaj confortatori odjeli mu deszczutke znajdujacy sie przed oczyma.
Kat usadowit na woz Jakuba Cenci i zdjat mu suknie, aby go méc szarpaé kleszczami.
Kiedy kat podszedl do Bernarda, sprawdzil podpis na jego ulaskawieniu, rozwigzal go,
zdjat mu kajdany, ze za$ byt bez ubrania, jako iz mial by¢ szarpany obcegami, kat posadzit
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go na woz i zawingl go w bogaty plaszcz dziany ztotem. (Powiadano, ze to byl ten sam,
ktory Beatrix data Marziowi po zbrodni w fortecy Petrella.) Olbrzymi tlum znajdujacy si¢
na ulicy, w oknach i na dachach poruszyt si¢ nagle, rozlegt sie gluchy i powazny szmer:
zaczgto mowié, ze dziecko zostato utaskawione.

Rozlegly si¢ psalmy i procesja udata si¢ przez plac Nawonski ku wiezieniu Savella.
Przybywszy do bram, choragiew zatrzymala si¢, dwie kobiety wyszly, uwielbily stopy $w.
krucyfiksu, po czym ruszyly w droge pieszo, jedna za drugg. Byly odziane tak, jak wspo-
mniano, z glowa okrytg zastona z kitajki, si¢gajaca prawie do pasa.

Signora Lukrecja, jako wdowa, miata zastone czarng i pantofle czarne aksamitne bez
obcaséw, wedle zwyczaju.

Zastona Beatrix byla z niebieskiej kitajki, jak suknia; co wigcej, miala welon ze srebr-
nej lamy na ramionach, spddnicg fioletowa i biale atlasowe pantofle, wykwintnie za-
sznurowane szkarlatnym sznurkiem. Miala w tym stroju szczegdlny wdzick, tak iz lzy
naplywaly do oczu wszystkim, w miare jak ja widzieli idacg wolno na konicu procesji.

Obie kobiety mialy dlonie swobodne, ale ramiona przywigzane do ciala, tak iz kazda
mogla nies¢ krucyfiks; trzymaly go tez przy oczach. Rekawy byly bardzo szerokie, tak
ze bylo widaé ramiona okryte koszulg obcisnicta przy garstkach, jak jest obyczaj w tym
kraju.

Signora Lukrecja, ktéra miata serce mniej mezne, plakala ustawicznie; mloda Beatrix,
przeciwnie, objawiata wiele hartu; obracajac oczy w strong kazdego kosciola, ktéry mijata
procesja, przyklekata na chwile i méwita silnym glosem: ,,Adoramus te, Christe”.

Przez ten czas biednego Jakuba Cenci szarpano na wézku kleszczami, co znosit z wiel-
kim mestwem.

Procesja zaledwie mogta si¢ przecisnaé przez plac kolo mostu $w. Aniola, tyle bylo
karet i taka cizba ludu. Zaprowadzono natychmiast kobiety do kaplicy, ktéra przygoto-
wano, po czym zawiedziono tam Jakuba Cenci.

Milodego Bernarda w plaszczu oszywanym zlotem zaprowadzono na rusztowanie; za
czym wszyscy mniemali, ze ma by¢ stracony i ze go nie darowano laska. Biedny chlopczyna
tak si¢ przelakt, ze padt zemdlony, ledwie wstapiwszy noga na szafot. Ocucono go zimng
wodg i posadzono naprzeciw pierika.

Kat poszedt po Lukrecje Petroni; rece miala zwigzane na grzbiecie i nie miala juz
zastony na ramionach. Ukazata si¢ na placu, obok choragwi, z glows spowita w czarny
welon, pojednala si¢ z Bogiem i ucalowala jego $wicte rany. Powiedziano jej, aby porzu-
cifa sandaly na bruku; poniewaz byta bardzo tlusta, do¢ cigzko bylo jej wejs¢. Kiedy si¢
znalazla na rusztowaniu i kiedy jej zdjeto z glowy czarng zastone, przykro ja dotknelo to,
ze ja widzg z odsloni¢tymi ramionami i piersia; popatrzyla na siebie, potem na $miertelny
pieniek i na znak poddania podniosta z wolna rece; tzy naplynely jej do oczu, rzekla:

— O mdj Boie... A wy, bracia, médlcie si¢ za ma duszg.

Nie wiedzac, co ma czyni¢, spytala Aleksandra, pierwszego kata, jak si¢ ma zachowal.
Rzekl, aby usiadla okrakiem na desce. Ale ten ruch zdat si¢ jej nieobyczajny; jakoz wyko-
nafa go bardzo wolno (szczegdly, ktére nastgpuja, s3 do zniesienia jedynie dla wloskiego
czytelnika, ktory chee wiedzie¢ wszystko z najwigksza doktadnodcig; czytelnikom fran-
cuskim niech wystarczy, iz przez skruput skromnosci biedna kobieta zranita si¢ w piers;
kat pokazal glowe ludowi, po czym zawinal ja w czarng zastone).

Gdy wyporzadzano szafot dla mlodej dziewczyny, trybuna pelna ciekawych zawalita
si¢ i wielu ludzi si¢ pozabijalo. Tak stan¢li przed sagdem boskim wezesniej od Beatrix.

Kiedy Beatrix ujrzata, iz orszak wraca po nig do kaplicy, spytala zywo:

— Czy pani matka naprawd¢ umarta?

Odpowiedziano, ze tak; za czym padla na kolana przed krucyfiksem i modlita si¢
zarliwie za jej dusz¢. Nastgpnie méwila gloéno i dtugo do krucyfiksu:

— Panie, odwrdcites si¢ dla mnie i pdjde za tobg z dobrej woli, nie rozpaczajac o twym
milosierdziu dla mego straszliwego grzechu, etc.

Odméwila nastepnie liczne psalmy i modly, wcigz na chwale Boga. Kiedy wreszcie kat
zjawil si¢ przed nig ze sznurem, rzekla:

— Zwigi to cialo, ktére ma by¢ ukarane, a rozwigz duszg, ktora ma dostgpi¢ nie-
$miertelnosci i wiekuistej chwaly.
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Za czym wstala, pomodlila si¢, zzula trzewiki u dotu schodéw, po czym wstapiwszy
na szafot okraczyta zwinnie deske i podala glowe pod topér. Spelnita wszystko sama,
tak aby kat jej nie tykal. Dzicki zwinnoéci ruchéw nie dopuscila, by publiczno$¢ miata
widzie¢ jej ramiona i piersi, w chwili gdy jej zdejmowano zastone. Cios dlugo si¢ opdznia,
poniewaz zaszly przeszkody.5* Przez ten czas wzywala glo$no imienia Jezusa Chrystusa
i Przenaj$wigtszej Dziewicy. W okropnej chwili cialo wzdrygnelo si¢ straszliwie. Biedny
Bernard Cenci, ktéry wcigz siedzial na rusztowaniu, pad! znowu zemdlony; trwato dobre
pét godziny, zanim confortatori zdotali go ocucié. Wéwezas wstapil na rusztowanie Jakub
Cenci; zndw trzeba tu poming¢ nazbyt okrutne szczegdly. Jakub Cenci zostal zathuczony
(mazzolato).

Natychmiast odprowadzono Bernarda do wigzienia; mial silng goraczke, puszczono
mu krew.

Co si¢ tyczy biednych kobiet, zlozono je do trumien i ustawiono o kilka krokéw od
rusztowania, blisko posagu $w. Pawta, ostatniego po prawej na moscie $w. Aniola. Zostaly
tam do kwadrans na pigta po potudniu. Kolo kazdej trumny plonely cztery $wiece z bialego
wosku.

Nastepnie, wraz ze szczatkami Jakuba Cenci, zaniesiono je do patacu florenckiego
konsula. O kwadrans na dziesigta wieczér® cialo mlodej dziewczyny, przybrane w jej
wlasne szaty i obficie uwieficzone kwiatami, zaniesiono do $w. Piotra in Montorio. Byla
cudownie pickna; mozna by mysle¢, ze $pi. Pogrzebano ja koto wielkiego oltarza, przed
Przemienieniem Rafaela z Urbino. Towarzyszylo jej pieédziesiat grubych plongcych $wiec
i wszyscy franciszkanie z calego Rzymu.

Lukrecj¢ Petroni zaniesiono o dziesigtej wieczér do koéciola $w. Jerzego. Podczas
tej tragedii cizba byla olbrzymia; jak daleko wzrok mégt siggnaé, ulice byly wypelnione
karocami i ludem, trybuny, okna i dachy petne ciekawych. Storice prazylo owego dnia
tak, ze wielu ludzi mdlato. Ogromna liczba os6b dostata goraczki; kiedy za$ wszystko si¢
skoficzylo o dziewi¢tnastej godzinie (trzy kwadranse na drugg) i kiedy thum si¢ rozproszyt,
wiele oséb udusilo si¢ w tloku, wiele stratowaly konie. Liczba zabitych byla bardzo wielka.

Signora Lukrecja Petroni byla do$¢ niska i, mimo ze miala pi¢¢dziesiat lat, bardzo
urodziwa. Miala pickne rysy, maly nos, czarne oczy, twarz bardzo bialg z zywymi ru-
miedcami; wlosy skape, kasztanowate.

Beatrix Cenci, ktéra bedzie budzita wiekuiste zale, miala wla$nie szesnascie lat; byla
nieduza, pulchna i miala dotki na policzkach, tak iz kiedy lezala umarta i przystrojona
kwiatami, mozna by rzec, ze $pi, a nawet ze si¢ $mieje, jak czgsto zdarzalo si¢ jej, pd-
ki byla przy zyciu. Miata male usta, wlosy blond i z natury kedzierzawe. Kiedy szla na
$mier¢, te krecace si¢ blond wlosy opadly jej na oczy, co jej przydato wdzicku i sktonito
do wspoélczucia.

Jakub Cenci byl malego wzrostu, otyly, bialy na twarzy i z czarng broda; mial okoto
dwudziestu szesciu lat, gdy umieral.

Bernard Cenci podobny byt zupelnie do siostry, ze za$ nosit jak ona diugie wlosy,
przeto kiedy si¢ zjawit na szafocie, wiele oséb wzicto go za nig.

Storice prazylo tego dnia tak dotkliwie, ze wielu widzéw tej tragedii umarlo w nocy,
wérdd nich Ubaldino Ubaldini, mlodzieniec rzadkiej pigknosci i cieszacy si¢ wprzdd do-
skonalym zdrowiem. Byt to brat signora Renzi, tak znanego w Rzymie. Tak wicc cienie
Cencich odeszly w licznym towarzystwie.

Wezoraj, we wtorek, 14 wrze$nia roku 1599 pokutnicy z San Marcello, z okazji dnia
sw. Krzyza, skorzystali ze swego przywileju, aby uwolni¢ z wigzienia Bernarda Cenci,
ktéry zobowigzat si¢ zaplaci¢ w ciagu roku czterysta tysigcy frankéw Najswigtszej Trojcy
z mostu Sykstyniskiego.

54Cios dlugo sig opdznial, poniewaz zaszly przeszkody. — wspélczesny autor powiada, iz Klemens VIII byt
bardzo niespokojny o zbawienie duszy Beatrix; uwazajac snadz, iz ja skazano niestusznie, lgkat si¢ odruchu
buntu. W chwili gdy polozyta glowe na pieriku, dano strzat armatni z Zamku $w. Aniota, skad wida¢ bylo dobrze
rusztowanie. Papiez, ktéry modlit si¢ w Monte Cavallo i czekat tego sygnatu, dat natychmiast mlodej dziewczynie
rozgrzeszenie papieskie wigksze, in articulo mortis. Stad owo opdinienie okrutnego momentu, o ktérym moéwi
kronikarz. [przypis autorski]

Skwadrans na dziesigtq wieczér — jest to godzina zarezerwowana w Rzymie na pogrzeb ksigzat. Kondukt
mieszczan ma miejsce o zachodzie slorica, drobna szlachta grzebana jest o pierwszej w nocy; kardynatowie
i ksiazgta o pdt do trzeciej w nocy, co 11 wrzeénia odpowiadalo godzinie za pigtnacie dziesiata. [przypis autorski]
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Dopisane inng r¢ka:

Od niego to pochodzg Franciszek i Bernard Cenci, dzi$ zyjacy.

Stynny Farinacci, ktéry uporem swym ocalil zycie mlodemu Cenci, wydat swoje mowy
obroncze. Daje jedynie wyciag z obrony numer 66, ktéra wyglosit wobec Klemensa VIII
w sprawie Cencich. Obrona ta w jezyku lacinskim zajelaby sze$¢ wielkich stronic i nie
mogg jej tutaj przytoczyé, czego zaluje; dobrze oddaje ducha roku 1599 i zdaje mi si¢
bardzo rozsadna. Wiele lat po roku 1599 Farinacci, oddajac swoje obrony do druku, dodat
przypisek do tej, ktdrg wyglosit w sprawie Cencich: ,,Omnes fuerunt ultimo supplicio effect,
excepto Bernardo, qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad
interessendum aliorum morti prout interfuit>”.

Koniec tego laciniskiego przypisku jest wzruszajacy, ale sadze, ze czytelnik znuzony
jest tak dlugg historia.

5 Omnes fuerunt ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo, qui ad triremes cum bonorum confiscatione condem-
natus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit(lac.) — wszyscy ponieéli ostateczng meczarnie
z wyjatkiem Bernarda, ktérego skazano na galery z konfiskatg dobr, a takie na obecno$¢ przy $mierci innych,
co tez si¢ stato. [przypis redakcyjny]
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KSIEZNA PALLIANO

Palermo, 22 lipca 1838

Nie jestem przyrodnikiem; po grecku umiem bardzo érednio; totez kiedym si¢ wy-
bieral na Sycyli¢, gléwnym mym celem nie bylo obserwowaé Etne ani tez rzucaé jakies
swiatto dla siebie lub dla drugich na to, co starozytni Grecy powiedzieli o Sycylii. Przede
wszystkim szukalem rozkoszy dla oczu, ktéra w tym osobliwym kraju jest zaiste wielka.
Podobny jest — powiadaja — do Afryki; ale co jest dla mnie zupelnie pewne, to ze do
Wloch podobny jest jedynie przez swoje palace namigtnosci. Jezeli o kim, to o Sycy-
lianach” mozna powiedzie¢, ze stowo niepodobieristwo nie istnieje dla nich, z chwilg gdy
zaplong mitoscig lub nienawiscia; nienawi$¢ za§ w tym picknym kraju nigdy nie plynie
Z interesu pienieznego.

Uwazam, ze w Anglii, a zwlaszcza we Francji mowi si¢ cz¢sto o wloskiej namigtnosci,
o owej nieokielzanej namigtnosci, ktdra spotyka si¢ we Wioszech w XVI i XVII wieku. Za
naszych czaséw ta pickna namictno$¢ wymarla, zupelnie wymarta w klasach dotknigtych
nasladownictwem obyczajéow francuskich czy form modnych w Paryzu lub Londynie.

Mozna powiedzie¢ — wiem o tym — ze w epoce Karola V (1530) Neapol, Florencja,
a nawet Rzym nasladowaly po trosze obyczaj hiszpanski; ale czyz te szlachetne zwyczaje
nie wspieraly si¢ na bezgranicznym szacunku, jaki wszelki cztowiek godny tego miana
winien mie¢ dla sklonno$ci swej duszy? Obyczaj ten nie tylko nie wykluczal energii, ale
ja podsycal; podczas gdy pierwsza zasada dudkéw matpujacych ksiecia de Richelieu okoto
roku 1760 bylo nie okazywac wzruszenia. Czyz zasada dandyséw angielskich, ktérych dzis
nasladuje si¢ w Neapolu chetniej niz dudkéw francuskich, nie jest okazywa¢ znudzenie
wszystkim, wyzszo$¢ ponad wszystko?

Tak wicc juz od wieku namigtnos¢ wloska nie istnieje w wytwornym towarzystwie tego
kraju.

Aby sobie stworzy¢ jakie$ pojecie o wloskiej namigtnosci, o ktdrej nasi romansopi-
sarze mowig z taka pewnoécig siebie, musialem siegna¢ do historii; a i to jeszcze wielka
historia, spisana przez ludzi z talentem i czgsto zbyt majestatyczna, niewiele méwi o tych
szezegoOlach. Szalefistwa raczy protokolowaé tylko o tyle, o ile popelnili je krélowie lub
ksigzgta. Zapuscilem si¢ w osobliwg histori¢ kazdego miasta, ale przerazila mnie obfito$¢
materiatu. Lada mieécina przedklada wam dumnie swa histori¢ w drukowanych trzech
lub czterech tomach in quarto i siedmiu lub o$miu tomach rekopi$miennych; te ostatnie
s3 prawie nie do odcyfrowania, usiane skrétami, dajgce literom osobliwe ksztalty i w naj-
ciekawszych miejscach pelne zwrotéw uzywanych w danej okolicy, ale niezrozumialych
o dwadzieécia mil. Albowiem w tej pigknej Italii, gdzie milo$¢ posiada tyle tragicznych
wydarzer, jedynie trzy miasta: Florencja, Siena i Rzym, méwig mniej wiccej tak, jak
pisza; wszedzie indziej jezyk pisany odlegly jest o sto mil od jezyka méwionego.

To, co si¢ nazywa wloskg namigtnoscig, to znaczy namigtnoscia, ktdra stara sie uczy-
ni¢ sobie zado$¢, nie za$ dac drugim zaszczytne o nas pojecie, zaczyna si¢ z odrodzeniem
w spoleczenstwie w XII wieku, a gasnie, przynajmniej w wyiszym towarzystwie, okolo
roku 1734. W tym czasie Burboni obejmuja berfo Neapolu w osobie don Carlosa, z matki
Farnese, drugiej zony Filipa V, owego zalosnego wnuka Ludwika XIV, tak nieustraszo-
nego w gradzie kul, tak znudzonego i tak rozkochanego w muzyce. Wiadomo, ze przez
dwadziescia cztery lata cudowny kastrat Farinelli $piewat mu co dzieri trzy ulubione arie,
zZawsze te same.

Filozoficzny umyst moze si¢ zainteresowaé szczegdlami namietnodci takiej, jaka sie
spotyka w Rzymie lub w Neapolu; ale wyznaj¢, ze nie widze nic glupszego niz owe
romanse dajace wloskie imiona swoim bohaterom. Czyz nie uznali$my za pewnik, Ze na-
mictno$ci zmieniajg si¢, skoro si¢ posuniemy o sto mil ku pélnocy? Czyz miloé¢ jest taka
sama w Marsylii i w Paryiu? Co najwyzej mozna powiedzied, ze kraje majace od dawna
jednakg forme rzadu objawiaja pewne zewnetrzne podobiefistwo obyczajowe.

57 Sycylianin — dzié popr.: Sycylijezyk. [przypis edytorski]
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Jak namietnodci, jak muzyka, tak krajobraz zmienia si¢, skoro si¢ posuniemy o trzy
lub cztery stopnie na pétnoc. Krajobraz neapolitariski wydalby si¢ niedorzeczny w Wene-
cji, gdyby nie bylo przyjete, nawet we Wioszech, podziwiaé picknos¢ Neapolu. W Paryzu
robimy jeszcze lepiej: wierzymy, ze lasy i pola sg zupelnie jednakie w okolicach Neapo-
lu i Wenecji, i chcieliby$my, aby na przyklad Canaletto miat écisle ten sam koloryt co
Salvator Rosa.

A czyi nie jest szczytem $miesznosci owa dama angielska, obdarzona wszystkimi
doskonaloéciami swojej wyspy, ale wyraznie uznana za niezdolng, nawet na tej wyspie,
odmalowaé nienawis¢ i mitos, stowem pani Anna Radcliffe, kiedy daje wloskie imiona
i wielkie namietno$ci osobom swego slynnego romansu Konfesjonat czarnych pokutnikéw?

Nie bede si¢ staral przydawal wdzigku prostocie oraz razacej chwilami surowosci
zbyt prawdziwego opowiadania, ktére przedkladam poblazliwosci czytelnika, tlumaczg
na przyklad dostownie odpowiedz ksi¢znej Palliano na o$wiadczyny jej krewniaka Mar-
celego Capecce. Ta kronika rodzinna znajduje si¢, nie wiem czemu, na korcu drugiego
tomu rekopismiennej historii Palermo, co do ktérej nie moge poda¢ zadnych szczegdtow.

Opowiadanie to, ktére — z wielkim zalem — mocno skracam (opuszczam mndstwo
charakterystycznych okolicznoéci), obejmuje raczej ostatnie przygody nieszczesliwej ro-
dziny Carafa niz zajmujace dzieje miloéci. Préinos¢ autorska szepce mi, ze mozna byloby
uczyni¢ bardziej zajmujgca t¢ i owa sytuacje, szerzej rozwijajac — to znaczy zgadujac
i szczegdtowo opowiadajac czytelnikowi — uczucia danych osobistosci. Ale czy ja, mio-
dy Francuz urodzony na péinoc od Paryza®, moge mie¢ pewnos(, iz trafnie odgadng to,
co si¢ dzialo w tych wloskich duszach z roku 1559? Moge co najwyzej zgadnaé, co si¢
wyda mile i zajmujace czytelnikom francuskim z roku 1838.

Owa namigtno$¢ wladngca uczuciami we Wloszech okolo roku 1559 zadata czynéw,
nie stéw. Totez w niniejszym opowiadaniu bardzo mato bedzie rozméw. Jest to ujemna
strona tego przekladu, ile ze nawykliémy do dlugich rozméw naszych powiesciowych
bohateréw; rozmowa jest dla nich jak bitwa. Opowies$é, dla ktérej dopraszam si¢ poblaz-
liwosci czytelnika, ujawnia pewna whasciwo$¢ wprowadzong we wloskie obyczaje przez
Hiszpanéw. Nie wyszedlem z roli thumacza. Wierny obraz sposobu czucia w XVI wie-
ku, a nawet sposobu opowiadania dziejopisa, ktérym — wedle wszelkiego prawdopodo-
biefistwa — byt jaki$ szlachcic, dworzanin nieszczgsnej ksieznej Palliano, stanowi, moim
zdaniem, zalete tej tragicznej historii, o ile w ogoéle ma ona zalety.

Najsurowsza hiszpariska etykieta panowala na dworze ksi¢cia Palliano. Zwazcie, ze
kazdy kardynal, ze kazdy ksiazg¢ rzymski mial podobny dwér, a mozecie sobie wytwo-
rzy¢ obraz, jaki przedstawiata w roku 1559 cywilizacja Rzymu. Nie zapominajcie, ze byla
to epoka, kiedy krol Filip II, potrzebujac dla jakiej$ intrygi gloséw dwdch kardynaléw,
dat kazdemu z nich dwiescie tysigcy frankéw renty w beneficjach koscielnych. Rzym,
mimo iz bez pot¢znej armii, byl centrum $wiata. Paryz byl w roku 1559 miastem do$¢
sympatycznych barbarzyricow.

WIERNY PRZEKEAD STAREGO OPOWIADANIA, SPISANE-
GO OKOLO 1§66

Jan Piotr Carafa, mimo iz pochodzacy z jednej z najszlachetniejszych rodzin w Neapolu,
mial charakter przykry, szorstki, gwattowny, wrecz godny pastucha. Przywdziat sukienke
(sutanng) i udat si¢ mlodo do Rzymu, gdzie znalazt pomoc w faworze swego krewniaka,
Oliwiera Carafa, kardynata i arcybiskupa Neapolu. Aleksander VI, 6w wielki czlowiek,
ktory wiedzial wszystko i mégt wszystko, uczynit zet swego cameriere (mniej wigcej to,
co by$my dzi$ nazwali ordynansowym oficerem). Julian II mianowat go arcybiskupem
Chieti; papiez Pawel zrobit go kardynalem; wreszcie 23 maja 1555 roku, po straszliwych
intrygach i ktétniach kardynaléw zamknietych na konklawe, wybrano go papiezem pod
imieniem Pawla IV; mial wowczas siedemdziesigt osiem lat. Ci sami, ktorzy go powotali
na stolec $w. Piotra, zadrzeli niebawem, widzac srogo$¢ i surows, nieublagang pobozno$¢
pana, ktérego sobie dali.

g, miody Francuz urodzony na pétnoc od Paryza — w rzeczywistosci Stendhal urodzit si¢ w Grenoble.
[przypis redakcyjny]
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Wiesé o tej nieoczekiwanej nominacji poruszyta Neapol i Palermo. W krétkim czasie
zjawila si¢ w Rzymie mnogoé¢ cztonkéw znamienitej rodziny Carafa. Wszyscy otrzymali
jakie$ stanowiska; ale — rzecz naturalna — papiez wyrdinit osobliwie trzech bratankéw,
synéw hrabiego Montorio, swego brata.

Don Juan, najstarszy, juz zonaty, zostal ksigciem Palliano. Ksigstwo to, zagarniete
Markowi Antoniemu Colonna, do ktérego wprzdd nalezalo, obejmowalo mnogoéé wsi

i miasteczek. Carlos, drugi bratanek Jego Swigtobliwoéci, byl kawalerem maltariskim
i bywal na wojnie; zrobiono go kardynalem, legatem boloniskim® i pierwszym mini-
strem. Byl to czlowiek bardzo $mialy; wierny tradycjom rodzinnym, o$mielit si¢ niena-
widzi¢ najpoteiniejszego kréla (Filipa II, kréla Hiszpanii i Indii) i dal mu odezué swa
nienawi$¢. Trzeciego bratanka, don Antonia Carafe, poniewaz byl zonaty, papiez zrobit
margrabia Montebello. Wreszcie corke brata z pierwszego malzefistwa postanowit wydaé
za Franciszka, delfina Francji, syna Henryka II; jako posag Pawel IV zamierzal mu daé
krélestwo Neapolu, ktére zagarnigto by Filipowi II, krélowi Hiszpanii. Rodzina Carafa
nienawidzila tego poteznego kréla, ktéry, wspomagany bledami tejze rodziny, zdotat ja
pdiniej wytepié, jak to zobaczycie.

Od czasu jak wstapil na tron éw. Piotra, tron najpotezniejszy w $wiecie i za¢miewajacy
w owej epoce nawet wspaniatego monarche Hiszpanii, Pawet IV, zaréwno jak wigkszoé¢
jego nastepcodw, roztaczal przyklad wszystkich cnét. Byt to wielki papiez i wielki $wigty;
staral si¢ ukréci¢ naduzycia Kosciofa i oddalié w ten sposéb sobér powszechny, ktdrego
domagano si¢ ze wszystkich stron na dworze w Rzymie, a do ktérego roztropna polityka
nie pozwalata dopusci¢.

Wedle obyczajéw owej epoki, nazbyt juz obecnie zapomnianej, stanami Jego Swiazto—
bliwosci rzadzili samowolnie jego bratankowie, ile ze wladca nie mégt poktadaé zaufania
w ludziach, ktérzy by mieli interesy réine od jego intereséw. Kardynat byt pierwszym mi-
nistrem i rzadzit stryjem; ksigcia Palliano mianowano generalem armii $wictego Kosciota;
a margrabia Montebello, kapitan gwardii palacowej, wpuszczal jedynie tych, ktérych mu
si¢ spodobato. Niebawem ci mlodzi ludzie zacz¢li si¢ dopuszczaé najwickszych naduzyé;
zaczeli od przywlhaszczania sobie majatku osob przeciwnych ich rzadom. Mieszkaricy nie
wiedzieli, do kogo si¢ uda¢, aby uzyska¢ sprawiedliwo$¢. Nie tylko trzeba im bylo drzeé
o swoje mienie, ale — rzecz okropna do powiedzenia w ojczyznie czystej Lukrecji! —
cze$¢ ich zon i corek nie byla bezpieczna. Ksiazg¢ Palliano i jego bracia porywali najpigk-
niejsze kobiety; wystarczalo, aby ktéra miala nieszczescie wpasé im w oko. Patrzano ze
zdumieniem na to, Ze nie majg zadnego wzgledu dla szlachectwa krwi; ba, co o wiele
cigzsze, nie wstrzymywala ich $wicta klauzura klasztoru. Lud doprowadzony do rozpaczy
nie wiedzial, gdzie nie$¢ swoje skargi, taka groz¢ budzili trzej bracia w calym otoczeniu
papieza; byli zuchwali nawet wobec ambasadoréw.

Ksigzg zaslubit jeszcze przed wyniesieniem swego stryja Violante Cardone, z rodziny
hiszpaiskiego pochodzenia, nalezacej w Neapolu do najznamienitszych.

Nalezata do Seggio di Nido®.

Violanta, slynna z rzadkiej pigknosci i wdzicku, jaki umiala przybraé, kiedy chciata
by¢ mila, jeszcze stawniejsza byla z szalonej dumy. Ale trzeba by¢ sprawiedliwym; trudno
sobie wyobrazi¢ kobiete gorniej myslaca, co okazala dowodnie $wiatu, nie wyznajgc nic
przed $miercig kapucynowi, ktéry ja spowiadal. Umiala na pamie¢ i wyglaszala z nie-
skoniczonym wdzigkiem cudnego Orlanda messer Ariosta, mnéstwo sonetéw boskiego
Petrarki, powiastki z Pecorone®! etc. Ale jeszcze bardziej byla urocza, kiedy raczyla zaba-
wiaé towarzystwo osobliwymi myslami, jakie rodzily si¢ jej w glowie.

Miala syna, ke6ry nosit miano ksiecia Cavi. Brat jej, D. Ferrand, hrabia d’Aliffe, przy-
byt do Rzymu zn¢cony pomyslnoscig szwagrow.

Ksigz¢ Palliano trzymal wspanialy dwér; miodzienicy z pierwszych rodzin w Neapolu
walczyli o zaszezyt nalezenia dod. Wiérdd tych, kedrzy mu byli najmilsi, Rzym wyréznit

$zrobiono go kardynalem, legatem boloriskim — Bolonia, nalezaca w latach 1506-1797 do Paristwa Koécielnego,
rzadzil wyznaczony przez papieza kardynal-legat. [przypis redakcyjny]

0Seggio di Nido — patrycjat Neapolu dzielit si¢ na rodzaj korporacji, tzw. seggi. Najstarszymi i najbardziej
wplywowymi byly Seggio di Nido i Seggio-Capuana. [przypis redakcyjny]

61 Pecorne — tytut zbiorku nowel bedacego nasladownictwem Dalmmerorw; autorem jego jest Giovanni
Fiorentino, wloski nowelista z korica XIV w. [przypis redakcyjny]
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swoim podziwem Marcelego Capecce (z Seggio di Nido), mlodego kawalera slynnego
w Neapolu z dowcipu, jak nie mniej z boskiej picknosci, ktérg otrzymat od nieba.

Ulubienicy ksigznej byta Diana Brancaccio, liczaca wowczas trzydziesci lat, bliska
krewna margrabiny Montebello, jej bratowej. Powiadano w Rzymie, ze dla tej fawo-
ryty wyrzekla si¢ swej dumy; zwierzala jej wszystkie tajemnice. Ale te tajemnice odnosily
si¢ tylko do polityki; ksi¢zna budzita namigtnoéci, lecz nie podzielala zadne;.

Z porady kardynata Carafa papiez wydal wojne krélowi hiszpaiskiemu, a krél Francii
postal papiezowi na pomoc armi¢ pod dowddztwem ksiecia de Guise.

Ale trzeba nam si¢ trzymaé wypadkéw domowych na dworze ksigcia Palliano.

Capecce byl od dawna jak szalony, dziwaczne jego postepki zwracaly powszechna
uwagg. Faktem jest, ze biedny mlodzieniec rozkochat si¢ do szaleristwa w ksi¢znej, swo-
jej pani, ale nie $mial jej tego wyznaé. Mimo to wierzyl, iz dojdzie do celu, ile ze ksi¢ina
byla wielce zagniewana na meza, ktdry ja zaniedbywal. Ksigze Palliano byt wszechwladny
w Rzymie i ksi¢zna wiedziala z pewnoscig, ze prawie co dzied najslynniejsze z picknosci
damy rzymskie odwiedzaja jej meza w jego wlasnym patacu, a to byt afront, z ktérym nie
mogta si¢ pogodzié.

Wiérdd kapelandéw $wigtobliwego papieza Pawla IV znajdowal si¢ czcigodny mnich,
z ktérym papiez odmawial brewiarz. Czlowiek ten, narazajac wlasne gardlo, moze na-
moéwiony przez hiszpanskiego ambasadora, o$mielit si¢c pewnego dnia odkry¢ papiezowi
wszystkie zbrodnie jego bratankéw. Ojciec Swiety rozchorowat sie ze zgryzoty; cheial
watpi¢, ale przytloczyly go dowody naplywajace ze wszystkich stron. Wiasnie w pierw-
szy dzied 1559 roku zaszedl wypadek, ktory utrwalil papieza w podejrzeniach i moze go
zdecydowal. Wlaénie zatem w dzien obrzezania naszego Zbawiciela (ktéra to okoliczno$é
znacznie obciazyta wing w oczach tak poboznego wladcy) Andrzej Lanfranchi, sekretarz
ksiecia Palliano, wydat wspaniata wieczerz¢ dla kardynata Carafa; a izby do uciech Bachu-
sa nie braklo uciech Wenery, sprowadzil na t¢ wieczerze Martuccig, jedng z najpickniej-
szych, najstawniejszych i najbogatszych kurtyzan szlachetnego miasta Rzymu. Fatalno$¢
chciata, iz Capecce, faworyt ksigcia, ten sam, ktéry potajemnie kochat sic w ksieznej
i uchodzit za najpickniejszego mezczyzng w stolicy $wiata, utrzymywal od jakiego$ czasu
stosunki z Martuccig. Tego wieczora szukal jej wszedzie, gdzie mégh mied nadzieje, ze
ja spotka. Nie znalazlszy jej nigdzie i dowiedziawszy si¢, ze Lanfranchi wydaje wiecze-
rz¢, powzigt podejrzenie i kolo pétnocy zjawit si¢ u Lanfranchiego w towarzystwie wielu
zbrojnych.

Otworzono mu drzwi, zaproszono go, by usiadt i wzigl udzial w zabawie; ale po kilku
do$¢ oschlych stowach dal znak Martucci, aby wstala i wyszla z nim. Gdy si¢ wahala,
zmieszana i przewidujac, co ja czeka, Capecce podnidst si¢ ze swojego siedzenia i zblizajac
si¢ do miodej dziewczyny wzial ja za reke, cheac jg pociggnad za sobg. Kardynat, na ktérego
cze$¢ Martuccia przybyta, sprzeciwil si¢ zywo jej odejéciu; ale Capecce silit si¢ wyciagnaé
ja z sali.

Kardynal-minister, ktéry tego wieczora przywdzial strdj zgola nie zdradzajacy jego
wysokiej godnosci, dobyt szpady i z cala swa znana w Rzymie odwaga i energia zaprote-
stowal przeciw uprowadzeniu dziewczyny. Marceli, pijany gniewem, zawolat swych ludzi;
ale byli to przewaznie Neapolitariczycy: kiedy poznali ksigzgcego sekretarza, a nastgpnie
kardynata, ktérego skrylo im zrazu niezwykle przebranie, nie chcieli si¢ bi¢ i silili si¢
zalagodzi¢ zwadg.

W czasie tego zametu Martuccia, koo ktorej skupili si¢ wszyscy i ktorg Marceli przy-
trzymywal lewg reka, zdotala si¢ wymknaé. Skoro Marceli spostrzegt jej nieobecnosé,
pognal za nig, a wszyscy znowuz za nim.

Noc byla ciemna, z czego zrodzily si¢ najosobliwsze wiesci. Rano 2 stycznia wsze-
dzie méwiono w stolicy o zacigtej bitwie, jaka stoczyli, powiadano, kardynal-bratanek
z Marcelim Capecce. Ksigzg Palliano, naczelny wédz armii Kosciola, uznat sprawg za po-
wazniejsza o wiele, niz byla; ze za$ nie byl zbyt dobrze z bratem swoim, ministrem, tej
samej nocy kazal uwigzi¢ Lanfranchiego, a nazajutrz wezesnym rankiem i Marceli znalazt
si¢ w wigzieniu. Niebawem spostrzezono, ze nikt nie postradat zycia i ze te kroki pomno-
zyly jedynie zgorszenie, ktére w catosci spadlo na kardynala. Czym predzej uwolniono
wigzniéw, a bracia zespolili swa olbrzymig wladzg, aby zdlawié sprawe. Sadzili zrazu, ze
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im si¢ to uda; ale trzeciego dnia wie$¢ o wszystkim doszia uszu papieza. Kazal wezwad
dwoch bratankéw i przemédwil do nich tak, jak mégt przeméwié whadca pobozny i gle-
boko obrazony.

Piatego stycznia, w ktérym to dniu zebrala si¢ wielka liczba kardynaléw w kongre-
gacji Sancti Officii®?, Ojciec Swiety pierwszy przeméwil o tej okropnej sprawie; spytat
obecnych kardynaléw, w jaki sposéb o$mielili si¢ nie donie$¢ mu o niej.

— Milczycie? A wszak zgorszenie dotyka wysokiej godnosci, w ktérg was obleczono!
Kardynal Carafa oémielit si¢ zjawi¢ na ulicy w $wieckim stroju i z gola szpada w dloni.
I po co? Aby goni¢ bezwstydng kurtyzang!

Motzna sobie wyobrazi¢ $miertelng cisze, jaka zalegla wérdd dworakéw w czasie po-
dobnego ataku na pierwszego ministra. To starzec osiemdziesiecioletni grzmial na uko-
chanego bratanka, dotad panujgcego nad nim samowtadnie. W oburzeniu papiez chciat
odebra¢ bratankowi kapelusz kardynalski.

Podsycit jeszcze gniew papieza ambasador wielkiego ksigcia Toskanii, ktéry przyszedt
sie uzali¢ na jakies éwieze zuchwalstwo pierwszego ministra. Ow kardynat, dotad tak po-
tezny, zjawit sic u Jego Swigtobliwoéci na zwykla prace. Papiei wytrzymal go cale cztery
godziny w przedpokoju, wyczekujacego na oczach wszystkich, po czym odprawil go bez
postuchania. Eatwo sobie wyobrazi¢, co musiala cierpie¢ niepohamowana duma ministra.
Kardynal byl wzburzony, ale nie skruszony; myslal, iz starzec, przyci$nicty wiekiem, cate
zycie oddychajacy miloscia do rodziny, a wreszcie mato nawykly do zalatwiania $wieckich
spraw, bedzie musial si¢ uciec do jego pomocy. Ale cnota $wigtobliwego papieza zwycig-
zyla; zwolal kardynaléw i dtugo popatrzywszy na nich bez stowa, w koricu zalal si¢ tzami
i nie zawahat si¢ kaja¢ niejako przed nimi.

— Niemoc wieku — rzekt — oraz troska, z jakg oddaje si¢ sprawom religii, w ktd-
rych, jak wam wiadomo, pragne wytepi¢ wszystkie naduzycia, sklonily mnie do tego, aby
odda¢ wladzg $wiecky trzem bratankom; naduzyli jej, wypedzam ich na zawsze.

Odczytano nastgpnie brewe, ktére odejmowalo bratankom wszystkie godnosci i wy-
pedzato ich do nedznych wiosek. Kardynata-ministra wygnano do Civita Lavinia; ksi¢cia
Palliano do Soriano, a margrabiego do Montebello; brewe to odejmowalo ksieciu jego
pensje, ktére dochodzily siedemdziesigciu dwoch tysiecy piastréw (wigcej niz milion z ro-
ku 1838).

Nie mogto by¢ mowy o zlamaniu tych surowych rozkazéw. Carafowie mieli wrogbw
i kontroleréw w ludzie calego Rzymu, ktéry ich nienawidzitl.

Ksigze Palliano wraz z hrabig d’Aliffe, swoim szwagrem, oraz Leonardem del Cardine
zamieszkal w miasteczku Soriano, gdy ksiezna i jej teSciowa osiadly w Gallese, nedznym
siole®® niespetna o dwie mile.

Sa to urocze miejscowosci, ale dla nich to byla banicja: wypedzono ich z Rzymu, gdzie
dotad wiadali tak zuchwale.

Marceli Capecce podazyt wraz z innymi dworzanami za swg pania do miesciny prze-
znaczonej na jej wygnanie. W miejsce holdéw calego Rzymu ta kobieta, tak potezna
kilka dni wprzéddy i zazywajaca wladzy z upojeniem dumy, ujrzata dokota siebie jedynie
prostych chlopéw, ktérych zdziwienie tym zywiej przypominalo jej upadek. Nie widziala
zadnej pociechy; stryj byt tak sedziwy, ze prawdopodobnie nie zdazytby juz przed $mier-
cig odwola¢ bratankéw. Na domiar nedzy bracia nienawidzili si¢ migdzy soba. Szeptano
zgola, ze ksigze i margrabia, ktdrzy nie podzielali nieokielzanych namigtnoéci kardynata,
przerazeni jego wybrykami, postarali si¢ go oskarzy¢ przed stryjem swym, papiezem.

Wiréd tej glebokiej i straszliwej nietaski zdarzyta sie rzecz, ktéra na nieszczescie ksigz-
nej i samego Capeccego okazala, iz wowczas w Rzymie nie prawdziwa milo$¢ pociggnela
Capeccego w trop Martucci.

Pewnego dnia, kiedy ksi¢zna zawolala go, aby mu da¢ jaki$ rozkaz, znalazt si¢ z nig
sam: rzecz, ktdra nie zdarzala si¢ ani dwa razy na rok. Ujrzawszy, ze nie ma nikogo w sali,
Capecce stal nieruchomy i milczacy. Podszedl do drzwi, aby zobaczy¢, czy go nikt nie
moze slysze¢ w sgsiedniej sali, po czym o$mielit si¢ przeméwi¢ tak:

2Kongregacja Sancti Officii — komisja kardynalska badajaca doktrynalng zgodnosé¢ z katolicyzmem zakwe-
stionowanych przez wladze koscielne pogladéw. [przypis redakeyjny]
83siofo (daw.) — wie$, osada. [przypis edytorski]
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— Pani, nie obruszaj si¢ i nie przyjmij z gniewem szczego6lnych stéw, ktére odwazg si¢
wyrzec. Od dawna kocham ci¢ bardziej niz zycie. Jezeli wyzbywszy si¢ wszelkiej rozwagi
o$mielitem si¢ patrze¢ wzrokiem kochanka na twe boskie powaby, nie przypisuj winy tego
mnie, ale nadprzyrodzonej sile, ktéra mnie popycha i mng porusza. Jestem na mekach,
plone ogniem; nie Zadam ulgi dla plomienia, ktéry mnie trawi, ale jedynie blagam, aby
twoja wspaniatomyslno$¢ ulitowala si¢ nad stugg petnym lgku i pokory.

Ksi¢zna zdawala si¢ zdumiona, a bardziej jeszcze pogniewana.

— Powiedz, Marceli — rzekla — cdze$ ujrzal takiego we mnie, co ci dalo $mialoé
moéwienia mi o mitoéci? Czy zycie moje, czy moje zachowanie tak bardzo odbiega od
prawidel obyczajnosci, aby$ sie wazyt na takie zuchwalstwo? Jakzes$ ty si¢ o$mielit przy-
puszczaé, ze ja moglabym si¢ oddaé tobie lub innemu meiczyZnie poza moim panem
i matzonkiem? Przebaczam ci to, co$ mi powiedzial, bo mysle, ze$ oszalal; ale strzez si¢
popetnid jeszcze raz co$ podobnego lub przysiegam ci, ze cig¢ skarzg wraz za pierwsze i za
drugie zuchwalstwo.

Ksiezna oddalila si¢ w gniewie; w istocie Capecce poczgl sobie nieroztropnie: trzeba
bylo pozwoli¢ si¢ domyslaé, ale nie méwié. Zmieszal si¢ wielce, obawiajac sig, aby ksi¢zna
nie opowiedziala wszystkiego mezowi.

Ale dalszy cigg byt wielce odmienny od tego, czego si¢ obawial. W tej wiejskiej samot-
noéci dumna ksi¢zna Palliano nie mogla si¢ wstrzyma¢, aby nie zwierzy¢ swej ulubione;
dworce Dianie Brancaccio tego, co si¢ jej kto§ o$mielit powiedzie¢. Diana byla to kobieta
trzydziestoletnia, trawiona nami¢tnosciami. Miala rude wlosy (kronikarz wraca kilka razy
do tego szczegbhu, ktoéry widocznie thumaczy mu wszystkie szaleistwa Diany). Kochata
do obfedu Domicjana Fornari, szlachcica przy dworze margrabiego Montebello. Chciala
go za$lubi¢: ale czy margrabia i jego zona, z ktérymi miala zaszczyt by¢ spokrewniona,
zgodziliby si¢ kiedy, aby zaslubila cztowieka bedacego w ich stuzbie? Byla to przeszkoda
nie do zwalczenia, tak si¢ przynajmniej zdawato.

Byta tylko jedna nadzieja pozwolenia: trzeba bylo uzyskaé poparcie ksigcia Palliano,
starszego brata margrabiego, i Diana miala niejakie nadzieje w tej mierze. Ksigi¢ uwazal
ja bardziej za krewna niz za domownicg. Byl to czowiek prostego serca i dobry, o wiele
mniej od braci zwazajacy na wzgledy surowej etykiety. Mimo ze ksiazg korzystal jak istny
mlodzieniec ze wszystkich przewag swego dostojefistwa i daleki byt od wiernosci zonie,
kochat ja serdecznie i jak mozna bylo mniema¢, nie umiatby jej odmoéwié faski, gdyby
o nig prosila usilnie.

Wyznanie, jakie Capecce oémielit si¢ zlozy¢ ksi¢znie, zdalo si¢ pos¢pnej Dianie nie-
oczekiwanym szczgéciem. Pani jej byla dotad rozpaczliwie cnotliwa; gdyby mogta poznaé
milo$¢, gdyby popetnita btad, na kazdym kroku potrzebowalaby Diany: faworyta mogla-
by si¢ wszystkiego spodziewaé od kobiety, ktérej znalaby tajemnice.

Miast zwréci¢ uwage ksiginej przede wszystkim na to, co winna jest samej sobie,
a nastepnie na straszliwe niebezpieczeristwa, jakie jej groza na tak trudnym do oszuka-
nia dworze, Diana, porwana ogniem swej namigtnoéci, méwila swej pani o Marcelim
Capecce tak, jak méwila samej sobie o Domicjanie Fornari. Wéréd dlugich gawed na
tym pustkowiu codziennie znajdowata sposéb zwrécenia uwagi ksieznej na wdzigk i uro-
dg¢ biednego Marcelego, ktéry zdawat si¢ tak smutny. Nalezal on, jak ksi¢zna, do jednej
z pierwszych rodzin w Neapolu, wzigcie mial réwnie szlachetne jak krew; braklo mu je-
dynie owych débr, ktére kaprys losu mégt mu daé kazdego dnia, aby si¢ stal pod kazdym
wzgledem réwny kobiecie, ktéra o$mielit si¢ kochad.

Diana spostrzegla z radoécia, ze pierwszym skutkiem tych rozméw byto zdwojone
zaufanie ksigzne;j.

Nie omieszkala uprzedzi¢ Marcelego, jak rzeczy stoja. Lato bylo niezwykle upalne,
ksiezna przechadzata si¢ czgsto w lasach otaczajacych Gallese. O zmierzchu lubita zazywaé
morskiego wietrzyku na uroczych wzgérzach wérdd laséw, z ktdrych szezytu widzi sig
morze zaledwie o dwie mile.

Nie uchybiajac surowym prawom etykiety, Marceli mégt si¢ znajdowaé w tym lesie;
kryt si¢ tam (powiadajg) i ukazywal si¢ oczom ksieznej dopiero wéwczas, gdy byta dobrze
nastrojona pod wplywem rozméw z Diang. Wtedy Diana dawala znak Marcelemu.

Diana widzac, ze jej pani gotowa jest ulec oplakanej namigtnosci, ktéra zbudzita w jej
sercu, sama poddata si¢ gwattownej miloci, jaka zrodzit w niej Domicjan Fornari. Odtad
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byla pewna, ze zdola go zalubi¢. Ale Domicjan byt to mlodzieniec spokojny, o zimnym
i oglednym charakterze; zapaly namigtnej kochanki nie tylko go nie przywigzywaly, ale
niebawem staly mu si¢ niemite. Diana Brancaccio byta bliskg krewng Caraféw; byt pewien,
ze go zasztyletuja za najmniejsza wiescia, jaka dojdzie o tej mitostce straszliwego kardynata
Carafa, ktéry mimo iz miodszy od ksigcia Palliano, byt w rzeczywistoéci glows rodziny.

Ksi¢zna dala juz od jakiego$ czasu folge swej milosci do Marcelego Capecce, kiedy
pewnego picknego dnia Domicjan Fornari nie pokazal si¢ juz we wsi, gdzie byl wygna-
ny dwér margrabiego Montebello. Znikl; dowiedziano si¢ pdzniej, ze wsiadl na statek
w malym porcie Nettuno; bez watpienia zmienit nazwisko i stuch o nim zaginat.

Kt6z zdota odmalowa¢ rozpacz Diany? Wystuchawszy z dobrocia jej zaléw na los,
pewnego dnia ksi¢zna Palliano dala jej do zrozumienia, ze ten temat rozmowy zdaje
si¢ jej wyczerpany. Serce Diany, tak wzgardzonej przez kochanka, przechodzilo okrutne
wzruszenia; wysnuta najdziksze wnioski z chwili znudzenia, jakie zdradzita ksi¢zna slyszac
jej ustawiczne zale. Diana uroita sobie, ze to ksi¢zna naklonita Domicjana, aby ja rzucit
na zawsze, i co wigcej, dostarczyta mu $rodkéw na podréz. Ta szalona mysl wspierala sie
jedynie na kilku napomnieniach, ktérych ksiezna udzielita jej niegdy$. W élad za podej-
rzeniem poszla zemsta. Poprosita ksiccia o postuchanie i opowiedziala mu wszystko, co
si¢ dzieje migdzy jego zong a Marcelim. Ksigzg nie chcial daé wiary.

— Pomy$l — rzekt — ze przez pictnascie lat nie mialem najmniejszej rzeczy do zarzu-
cenia mojej zonie; oparta si¢ pokusom dworu i pokusom $wietnej pozycji, ktorg mieliémy
w Rzymie; najpowabniejsi ksigz¢ta, sam ksigze de Guise, generat armii francuskiej, nie
zdofali nic wskéraé i ty mi cheesz wméwié, ze ulegla prostemu giermkowi?

Nieszczescie chcialo, ze ksigi¢ nudzil si¢ mocno w Soriano, wiosce przeznaczonej mu
za miejsce wygnania, a odleglej niespetna o dwie mile od siedziby jego zony; dzigki temu
Diana mogla uzyskaé caly szereg audiencji zgola bez $wiadomosci ksigznej. Diana byla
kobietg bardzo niepospolita, nami¢tnos¢ uczynila ja wymowna. Podata ksigciu mnéstwo
szczegOlow; zemsta stala si¢ jedyna jej rozkosza. Powtarzala mu, ze prawie co dzied Ca-
pecce wilizguje si¢ do pokoju ksi¢znej o jedenastej wieczér, a opuszcza go az o drugiej
lub trzeciej rano. Wszystko to przyjmowal zrazu ksigze tak obojetnie, ze nie cheial sobie
zada¢ trudu zrobienia dwdch mil o pénocy, aby przyby¢ do Gallese i wej$¢ znienacka do
sypialni zony.

Ale pewnego wieczora, kiedy si¢ znalazt w Gallese juz po zachodzie storica, chod jesz-
cze za dnia, Diana wpadla z rozwianym wlosem do pokoju, gdzie byt ksigzg. Wszyscy si¢
oddalili, a ona powiedziala mu, ze Marceli Capecce wszed! do sypialni ksi¢znej. Ksigze,
widocznie zle usposobiony w tej chwili, wzigl sztylet i pobiegt do pokoju zony: wszed!
ukrytymi drzwiczkami. Zastal Marcelego Capecce. Na jego widok kochankowie zbledli;
ale nie bylo nic nagannego w pozycji, w jakiej si¢ znajdowali. Ksi¢ina lezata w 16iku,
zajgta zapisywaniem jakiego$ drobnego wydatku; pokojéwka byta w komnacie, Marceli
stal o trzy kroki od tézka.

Ksigze, wéciekly, chwycit Marcelego za gardlo, zawlokt go do sgsiedniego pokoju i ka-
zal mu rzuci¢ na ziemie puginal i sztylet, w ktére byl uzbrojony. Po czym zawolat straz,
ktéra odprowadzila go natychmiast do wiczienia w Soriano.

Ksieine zostawiono w palacu, ale pod $cisly straz.

Ksigze nie byt okrutny; zdaje si¢, ze mial ochotg ukry¢ t¢ haniebng sprawe, aby nie po-
suwad si¢ do ostatecznych krokéw, jakich honor zadatby od niego. Chcial wméwid $wiatu,
ze Marcelego uwicziono dla zupelnie innej przyczyny; biorac pozér z kilku ogromnych
ropuch, ktére Marceli kupit bardzo drogo przed paru miesigcami, rozglosit, ze mlodzie-
niec prébowat go otrué. Ale prawdziwa zbrodnia byta zbyt dobrze znana i kardynal, jego
brat, kazal go spytad, kiedy zamierza obmy¢ w kewi winnych zniewagg, jaka wazono sig
uczyni¢ ich rodzinie.

Ksigze przybral sobie hrabiego d’Aliffe, brata zony, oraz Antoniego Torando, przy-
jaciela domu. Wszyscy trzej, utworzywszy rodzaj trybunatu, zlozyli sad nad Marcelim
Capecce, oskarzonym o cudzoléstwo z ksiezng.

Niestato$¢ rzeczy ludzkich zechciala, ze papiez Pius IV, nastgpca Pawla IV, nalezat do
partii hiszpariskiej. Nie mégt niczego odméwi¢ krélowi Filipowi I, ktéry zazadal oden
$mierci kardynata i ksi¢cia Palliano. Obu braci oskarzono przed trybunalem, a kroniki
procesu, ktéry im wytoczono, podaja nam szczegdly $mierci Marcelego Capecce.
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Jeden z licznych przestuchanych $wiadkéw zeznaje w tych stowach:

— Byliémy w Soriano; ksigz¢, méj pan, miat dtugg rozmowe z hrabig d’Aliffe. Wie-
czorem, bardzo péino, zeszli do lamusa, gdzie ksigze kazal przygotowaé sznury, aby wzigé
winnego na $ledztwo. Byli tam obecni ksigze, hrabia d’Aliffe, pan Antoni Torando i ja.

Pierwszym wezwanym $wiadkiem byt kapitan Kamil Grifone, serdeczny przyjaciel
i powiernik Capeccego. Ksigz¢ spytal go tak:

— Powiedz prawdg, przyjacielu. Co wiesz o tym, co Marceli robil w komnacie ksigz-
nej?

— Nic nie wiem; od trzech tygodni poréinitem si¢ z Marcelim.

Gdy si¢ wzdragat powiedzie¢ wiccej, ksiaze zawotal paru ludzi. Podesta miasta Soriano
zwigzal kapitana sznurem. Zbiry podciagnely sznur, unoszac w ten sposéb winnego na
cztery palce od ziemi. Skoro tak kapitana potrzymano dobry kwadrans, rzekt:

— Spusccie mnie, powiem, co wiem.

Kiedy go postawiono na ziemi, straz oddalila si¢, a my zostalismy z nim sami.

— Prawda, iz kilka razy towarzyszylem Marcelemu az do progu ksieznej — rzekt
kapitan — ale nie wiem nic, poniewaz czekalem nan w sgsiednim dziedzificu moze do
pierwszej z rana.

Natychmiast przywolano z powrotem zbirdw, ktérzy na rozkaz ksiecia podciggneli go
na nowo, tak ze nogi nie dotykaly ziemi. Niebawem kapitan wykrzyknat:

— Spuscie mnie, powiem prawdg! Prawdg jest — ciagnal — ze od kilku miesigcy
spostrzegtem, iz Marceli ma stosunki z ksiezng, i chciatem uwiadomi¢ o tym Wasza Do-
stojno$¢ lub don Leonarda. Ksi¢zna posylala co rano dowiadywaé si¢ o Marcelego; dawa-
la mu drobne podarki, mi¢dzy innymi konfitury bardzo starannie przyrzadzone i bardzo
drogie; widzialem u Marcelego zlote lafcuszki $licznej roboty, ktére widocznie miat od
ksieznej.

Po tym zeznaniu odestano kapitana do wigzienia. Sprowadzono odzwiernego ksi¢z-
nej, ktéry powiedzial, ze nic nie wie; wzigto go na sznur i uniesiono w powietrze. Po
pélgodzinie rzekt:

— Spuscie mnie, powiem, co wiem.

Znalazlszy si¢ na ziemi o$wiadczyl, ze nic nie wie; podniesiono go na nowo. Po pét
godzinie spuszczono go; wyjasnit, iz od niedawna dopiero przydany jest do osobistych
ustug ksieznej. Poniewaz bylo mozliwe, ze ten czlowiek nic nie wie, odestano go do wig-
zienia. Wszystko to zaj¢lo wiele czasu, ile ze za kazdym razem oddalano zbiréw. Chciano,
aby straz my$lata, ze chodzi o usifowane otrucie trucizng z ropuchy.

Byta juz péina noc, kiedy ksiaz¢ kazal wprowadzi¢ Marcelego. Skoro straz wyszla
i drzwi zamknicto na klucz, ksiaze rzekt:

— Co$ miat do roboty — spytal — w pokoju ksieznej, ze$ tam zostawat do pierwszej,
drugiej, a niekiedy czwartej rano?

Marceli zaprzeczyt wszystkiemu; zawolano zbiréw i zawieszono go; sznur wykrecit
mu rami¢; nie moggc znie$¢ bélu, prosit, aby go spuszczono; posadzono go na krzesle;
zaczyt si¢ wikla¢ w zeznaniach i sam nie wiedzial, co méwi. Zawolano zbiréw, ktérzy go
podciagneli na nowo; po dlugim czasie poprosil, aby go spuszczono.

— To prawda — rzekt — ze wchodzitem do pokoju ksi¢znej o tak pdinej godzinie;
ale to dlatego, ze si¢ kochalem z Diang Brancaccio, dama dworu Jej Dostojnoéci, ktdre;
obiecalem malzeristwo i ktéra przyzwolita mi na wszystko z wyjatkiem rzeczy przeciwnych
czci.

Odprowadzono Marcelego do wigzienia; postawiono mu do oczu kapitana i Diang,
ktéra zaprzeczyla wszystkiemu.

Nastepnie odprowadzono Marcelego do sali dolnej; kiedy$my byli blisko drzwi, Mar-
celi rzekt:

— Wasza Dostojno$¢, ksiaze pamigta, ze przyrzekt mnie darowaé zyciem, jesli powiem
cala prawdg. Nie trzeba mnie bra¢ na sznur, powiem wszystko.

Za czym zblizyt si¢ do ksigcia i ledwie styszalnym glosem wyznal, jako prawds jest,
ze go ksigina obdarzata swoimi wzgledami. Na te slowa ksigzg rzucit si¢ na Marcelego
i ugryzt go w policzek; po czym wydobyt sztylet i ujrzalem, ze chee ugodzié winnego.
Rzeklem wéwezas, ze byloby dobrze, aby Marceli napisat wlasng reka to, co wyznal, i ze
to pismo postuzyloby za usprawiedliwienie Jego Dostojnosci. Weszliémy do sali, gdzie
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znajdowaly si¢ przybory do pisania; ale sznur tak zranit Marcelego w rami¢ i w reke, ze
zdofal tylko napisa¢ te stowa: , Tak, zdradzilem mego pana; tak, skalalem jego czesé!”

Ksigzg czytal, w miare jak Marceli pisal. W tej chwili rzucit si¢ na Marcelego i zadat
mu trzy ciosy sztyletem, ktére Marcelemu odjely zycie. Diana Brancaccio stala tam o trzy
kroki, wpétzywa, i zalowata z pewnoscia tysiac razy tego, co uczynita.

— Kobieto niegodna swego szlachetnego urodzenial — wykrzyknal ksigz¢ — ty je-
dyna przyczyno mojej hariby, nad ktérg pracowatas, izby ci stuzyta do twoich plugawych
uciech! Musisz otrzyma¢ nagrodg za wszystkie swoje zdrady.

To moéwiac, chwycit ja za wlosy i przecial jej gardlo nozem. Nieszcze$liwa oddata
strumien krwi i padla martwa.

Ksigze kazal rzuci¢ oba trupy do kloaki wpodle wigzienia.

Mitody kardynal Alfons Carafa, syn margrabiego Montebello, jedyny z calej rodziny,
ktérego Pawel IV zachowal przy sobie, uwazal sobie za obowigzek opowiedzie¢ mu ten
wypadek. Papiez rzekt tylko te stowa:

— A z ksi¢zng co?

Sadzono powszechnie w Rzymie, ze te stowa powinny spowodowaé $§mier¢ nieszcze-
$liwej kobiety. Ale ksiaz¢ nie mégt si¢ zdoby¢ na t¢ ofiare, czy ze ksi¢zna byla brzemienna,
czy z powodu nadzwyczajnej czulosci, jaka niegdy$ zywit dla niej.

W trzy miesigce po wielkim akcie cnoty, ktdry spelnit $wicty papiez, roztaczajac sie
z calg rodzing, Pawel IV zachorzat®* i po drugich trzech miesiacach choroby oddat ducha
18 sierpnia roku 1559.

Kardynat pisat list po liscie do ksigcia Palliano, powtarzajac mu bez ustanku, ze ich
honor wymaga $mierci ksi¢znej. Dowiedziawszy si¢ o $mierci stryja i nie wiedzac, jakie
moze by¢ usposobienie nowego papieza, chcial, aby wszystko zatatwiono w najkrétszym
czasie.

Ksigze, cztowiek prosty, dobry i o wiele mniej drazliwy od kardynata na punkcie ho-
noru, nie mogl si¢ zdoby¢ na straszliwg ostateczno$é, jakiej odelt wymagano. Powiadat
sobie, ze on sam nieraz sprzeniewierzyl si¢ ksi¢znej, i to nie zadajac sobie najmniejszego
trudu, aby si¢ ukrywad, i ze te jego zdrady mogly kobiet¢ tak dumng pchnaé¢ do zemsty.
Kardynal, jeszcze w chwili gdy miat si¢ uda¢ na konklawe, po wystuchaniu mszy i przy-
jeciu komunii $wietej napisat do brata, ze go dreczy ta ustawiczna zwloka i ze jesli ksiaze
nie uczyni wreszcie zado$¢ honorowi rodziny, on, kardynat, zaklina si¢, ze nie bedzie si¢
juz mieszal do jego spraw ani tez nie bedzie si¢ staral byé¢ mu uzytecznym w czasie kon-
klawe ani u nowego papieza. Moze inna racja, obca sprawom honoru, przyczynita si¢ do
decyzji ksigcia. Mimo ze ksi¢zng strzezono pilnie, znalazta podobno sposéb, aby uwiado-
mi¢ Marka Antoniego Colonng, zawzigtego wroga ksiecia (z przyczyny ksigstwa Palliano,
ktére mu ksigze byt zagarnat), ze jesli Marek Antoni zdota jej ocali¢ zycie i oswobodzi¢ ja,
ona w zamian wyda mu fortecg Palliano, nad ktéra dowddztwo ma czlowiek jej oddany.

28 sierpnia roku 1559 ksiaz¢ postal do Gallese dwie kompanie zolnierzy. Trzydzieste-
go D. Leonard del Cardine, krewny ksigcia, i D. Ferrant, hrabia d’Aliffe, brat ksi¢znej,
przybyli do Gallese i udali si¢ do pokoju ksi¢znej, aby ja zgtadzié¢. Oznajmili jej $mier¢,
przyjeta t¢ wiadomos¢ bez zadnego wzruszenia. Chciata si¢ przedtem wyspowiadad i wy-
stucha¢ mszy $wigtej. Kiedy nast¢pnie ci dwaj panowie zblizyli si¢ do niej, zauwazyta, ze
nie sa zgodni z sobg. Spytala, czy jest rozkaz ksiccia na to, aby ja zgladzié.

— Tak, pani — odpart D. Leonard.

Ksiezna zyczyla sobie ujrzed rozkaz, D. Ferrant pokazal go jej.

(Znajduje w procesie ksigcia Palliano zeznania mnichéw, ktérzy byli $wiadkami tego
okropnego wydarzenia. Te zeznania s3 o wiele jasniejsze niz zeznania innych $wiadkéw,
co pochodzi, jak sadze, stad, ze zakonnicy mogli zeznawaé przed sagdem bez lgku, gdy inni
$wiadkowie byli mniej lub wigcej wsp6lnikami swego pana.)

Brat Antoni z Pawii, kapucyn, tak zeznawal:

— Po mszy, podczas ktérej ksigina przyjeta poboznie $wigta komunie i podcezas gdy-
$my ja krzepili stowy, hrabia d’Aliffe, brat ksi¢znej pani, wszedt do pokoju ze sznurem
i z leszczynowym pretem, grubym na palec, a moze na pét fokcia dlugim. Zakryt oczy
ksieznej chustks, ktdra ona z zupelnym spokojem zasunela bardziej na oczy, aby go nie

S4zachorze¢ (daw.) — dzié: zachorowa¢. [przypis edytorski]
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widzie¢. Hrabia zalozy! jej sznur na szyje; ale poniewaz niedobrze przylegal, zdjat go i od-
dalil si¢ o kilka krokéw; ksi¢zna slyszac, ze odchodzi, zdjgla chusteczke z oczu i rzekta:

— I co? Céz si¢ dzieje?

Hrabia odpowiedziat:

— Sznur nie przylegat dobrze, péjde po inny, abys si¢ nie meczyla.

To méwigc wyszedl; niebawem wrécil do pokoju z innym sznurem, zakryl jej na nowo
chusteczka oczy, zalozyt sznur na szyje, wsunat pret w petle i zakreciwszy udusil ja. Przez
caly czas ksi¢zna zachowywala si¢ tak jak przy zwyczajnej rozmowie.

Brat Antoni z Salazar, drugi kapucyn, koriczy zeznanie w te stowa:

— Chcialem wyjs¢ z pokoju przez skruput sumienia, aby nie patrzy¢ na jej $mier¢;
ale ksiezna rzekta: ,Nie odchodz stad, na milosierdzie nieba”.

Tu mnich przytacza okolicznoéci $mierci, $cisle tak, jak je tu podalismy. Dodaje:

— Umarla jak dobra chrzescijanka, powtarzajac czgsto: , Wierze, wierzg”.

Dwaj mnisi, ktdrzy widocznie otrzymali od swoich przelozonych upowaznienie, po-
wtarzajg w zeznaniach, ze ksiezna wcigz upewniata o swej zupelnej niewinnosci we wszyst-
kich rozmowach z nimi, przy kazdej spowiedzi, a zwlaszcza na spowiedzi przed mszg, przy
ktérej przyjela $wigta komunig. Jesli byla winna, wrodzona duma musiata j3 wtraci¢ do
piekta.

W czasie konfrontacji brata Antoniego z Pawii, kapucyna, z D. Leonardem del Car-
dine braciszek rzek:

— Towarzysz méj zwrocit uwage hrabiego, ze godziloby si¢ zaczekal, az ksigzna zle-
gniess; jest w sz6stym miesigcu cigzy — dodal — nie trzeba gubi¢ duszy mlodego nie-
szeze$nika, ktdrego nosi w tonie, trzeba go méc ochrzcid.

Na co hrabia d’Aliffe odpowiedzial:

— Wiesz, ze mam jecha¢ do Rzymu, nie cheg si¢ tam jawi¢ z ta maskg na twarzy (z
t zniewagg nie pomszczong).

Ledwie ksigzna wyzioneta ducha, dwaj kapucyni nalegali, aby bezzwlocznie otworzono
ciato dla ochrzczenia dziecka, ale hrabia ani D. Leonard nie dali ucha ich pro$bom.

Nazajutrz ksi¢zng pogrzebano w miejscowym kosciele z niejaka uroczystoécia (czyta-
lem protokét). Wydarzenie to, o ktérym wie$¢ rozeszia si¢ niebawem, nie zrobito zbyt-
niego wrazenia, spodziewano si¢ go od dawna; niejednokrotnie juz gloszono o tej $mierci
w Gallese i Rzymie. Zreszta mord poza obrebem miasta i w chwili wakansu stolicy apo-
stolskiej nie mial w sobie nic nadzwyczajnego. Konklawe, ktére nastapilo po $mierci
Pawla IV, bylo bardzo burzliwe i trwalo nie mniej niz cztery miesiace.

26 grudnia 1559 roku biedny kardynal Carlo Carafa musiat przyczyni¢ si¢ do wyboru
kardynata popieranego przez Hiszpanie, tym samym niezdolnego odméwi¢ zadnych kro-
kéw, ktorych Filip 1T zazadatby przeciw temuz kardynatowi Carafa. Nowo obrany papiei
przybral miano Piusa IV.

Gdyby kardynat nie byl na wygnaniu w chwili $mierci stryja, bylby si¢ stal panem
wyboru lub bodaj mégtby zapobiec wyborowi wroga.

Wkrétce potem uwigziono kardynata, zaréwno jak ksiecia; najwidoczniej Filip IT wy-
dal wyrok na nich. Mieli odpowiadaé na czternascie punktéw oskarzenia. Przestuchano
wszystkich, ktérzy mogli o$wietli¢ tych czternascie punktéw. Proces ten, bardzo $cisle
przeprowadzony, tworzy dwa tomy in folio, ktére przeczytalem z zajgciem, poniewaz spo-
tyka si¢ tam na kazdej stronicy rysy obyczajowe, ktérych historycy nie uznali za godne
majestatu historii. Znalazlem tam malownicze szczegdly tyczace usitowad morderstwa,
skierowanych przez parti¢ hiszpanska przeciw kardynalowi Carafa, wowczas wszechwlad-
nemu ministrowi.

Zreszty jego i brata skazano za zbrodnie, ktére nie byly zbrodniami dla nikogo innego,
na przyklad za to, ze u$miercili kochanka niewiernej zony i samg zon¢. W kilka lat p6zniej
ksigz¢ Orsini zaslubit siostre wielkiego ksiecia Toskanii, posadzil ja o niewiernos¢ i kazat
ja otru¢ w samejze Toskanii za zgoda wielkiego ksiccia, jej brata, i nigdy nie poczytano
mu tego za zbrodni¢. Wiele ksiezniczek z domu Medyceuszéw zgineto w ten sposéb.

Kiedy ukoriczono proces dwoch Carafa, sporzadzono diugi wyciag, ktéry na kilka
zawodbw rozpatrywano na radzie kardynaléw. Az nadro jasne jest, iz z chwilg gdy raz po-

65zlec (daw.) — odby¢ pordd, urodzi¢ dziecko. [przypis edytorski]
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stanowiono skara¢ $miercig mord, ktéry byt pomstg za cudzotéstwo — wystepek, kedrym
trybunaly nie zaprzataly si¢ nigdy — kardynal winien by}, iz naglit brata do zbrodni, jak
ksigz¢ winien byl, ze jg kazal wykonaé.

3 marca 1561 roku papiez Pius IV zwolal konsystorz, ktéry trwal osiem godzin i z kori-
cem ktérego wydat wyrok na obu Carafa w tych stowach: ,,Prout in schedula” (niech si¢
stanie wedle z3dania).

Nastepnej nocy prokurator postal do wigzienia $w. Aniola bargella, izby wykonat wy-
rok na dwoch braciach, Karolu, kardynale Carafa, i Janie, ksieciu Palliano; i tak si¢ stato.
Najpierw zajeto si¢ ksieciem. Przeniesiono go z Zamku $w. Aniota do wi¢zienia Tordino-
ne, gdzie wszystko bylo przygotowane; tam ksieciu, hrabiemu d’Aliffe i D. Leonardowi
del Cardine ucigto glowy.

Ksigze znidst t¢ straszliwg chwile nie tylko jak szlachcic wysokiego rodu, ale jak chrze-
$cijanin gotowy $cierpie¢ wszystko dla milosci Boga. Przemawial picknymi stowy do
towarzyszy, aby ich umocni¢ w chwili $mierci, nast¢pnie napisat do synass.

Bargello wrécil do Zamku $w. Aniota, aby oznajmi¢ $mier¢ kardynalowi Carafa, dajac
mu jedynie godzing na przygotowanie si¢. Kardynat okazal wielkoé¢ duszy wyzszg jeszcze
od brata, ile ze wyrzekl mniej stéw: slowa s3 zawsze szukaniem sily poza sobg samym.
Kiedy mu oznajmiono straszliwg wie$¢, uslyszano tylko, iz wyméwil szeptem te stowa:

— Wiec $mieré! O papiezu Piusie! O krélu Filipie!

Wyspowiadal si¢; odméwit siedem psalméw pokutnych, po czym usiadl na krzedle
i rzekt do kata:

— Réb swoje.

Kat udusit go sznurem jedwabnym; sznur pekd, trzeba bylo zaczynaé drugi raz. Kar-
dynat spojrzal na kata, nie raczac wyrzec stowa.

Dopisano pézniej:

W niewiele lat potem papiez Pius V kazal przejrzeé proces i uniewaznit go; kardynata
i jego brata wrécono do czci, a generalnego prokuratora, ktéry najbardziej przyczynit si¢
do ich $mierci, powieszono. Pius V nakazal zniszczenie aktéw procesu; wszystkie kopie
istniejace w bibliotekach spalono, zabroniono przechowywa¢ je pod klatwa; ale papiez
zapomnial o tym, ze ma kopi¢ procesu we wiasnej bibliotece. Jakoz wedle tej kopii spo-
rzadzono wszystkie odpisy, ktére dzi istnieja.

66Ksigzg [...] napisat do syna — Pan Sismondi, uczony, pogmatwat caly t¢ histori¢. Patrz artykut ,Carafa”
w Biografii Michauda; wydaje mu sig, ze to hrabiemu Montorio $cigto glowe w dniu $mierci kardynata. Hrabia
byt ojcem kardynala i ksiecia Palliano. Uczony historyk wzial ojca za syna. [przypis autorski]
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VANINA VANINI AL BO SZCZEGOLY
OSTATNIE] VENDITA¢” KARBONARIU-

SZY ODKRYTE] W PANSTWIE PAPIE-
SKIM

Bylo to pewnego wieczoru na wiosng roku 182... Caly Rzym byt poruszony: ksiaze de B.,
stynny bankier, wydawat bal w swoim nowym patacu na Placu Weneckim. Wszystko, co
sztuka wloska, co zbytek Paryza i Londynu moga wydaé najwspanialszego, zgromadzono
dla upickszenia tego patacu. Tlok byt ogromny. Jasnowlose i skromne pigknosci ary-
stokratycznej Anglii ubiegaly si¢ o zaszczyt obecnosci na tym balu; przybywaly tumnie.
Najpigkniejsze kobiety rzymskie walczyly z nimi o palme picknosci. Mloda dziewczyna,
w ktorej blask oczu i heban wloséw zdradzaly rzymianke, weszia prowadzona przez ojca;
wszystkie spojrzenia biegly za nig. Szczegélna duma widniata w kazdym jej ruchu.

Wehodzac, cudzoziemcy olénieni byli wspanialo$cia tego balu. ,Festyn zadnego z kré-
16w Europy — méwili — ani si¢ nie umy! do tego.”

Krélowie nie mieszkaja w cudach architektury rzymskiej; obowiazani sg zapraszaé
wielkie damy swego dworu, ksiaze de B. prosi tylko ladne kobiety. Tego wieczora mial
szeze$liwg reke w swoich zaproszeniach; mezezyini byli ol$nieni. Wéréd tych niepospo-
litych kobiet trzeba bylo wybieraé, ktédra jest najpigkniejsza; wybér byt jakis czas nie roz-
strzygnigty, ale w koricu obwolano krélows balu ksi¢zniczke Vaning Vanini, owa miods
dziewczyne o czarnych wlosach i plomiennym oku. Natychmiast cudzoziemcy i mlodzi
rzymianie, opuszczajgc inne salony, naplyneli cizbg tam, gdzie ona byta.

Ojciec jej, ksigze Hasdrubal Vanini, zyczyt sobie, aby najpierw przetariczyta z kilkoma
panujacymi niemieckimi. Nast¢pnie przyjela zaproszenie paru Anglikéw, bardzo pigknych
i bardzo dobrze urodzonych; sztywne ich miny znudzily j3. Zdawalo si¢, ze wigcej znajduje
przyjemnodci w dreczeniu miodego Livia Savelli, ktéry wygladat na wielce zakochanego.
Byt to najéwietniejszy mlodzieniec w Rzymie i co wigcej, on tez byl ksigciem; ale gdyby
mu dano do przeczytania powie$é, rzucilby ksigzke po dwudziestej stronicy, powiadajac,
ze go od czytania glowa boli. W oczach Vaniny byla to wada.

Okolo péinocy rozeszla si¢ po sali balowej wiadomog¢, ktéra sprawila pewne wra-
zenie. Mlody karbonariuszé® zamknigty w Zamku $w. Aniola umknal tegoz wieczora
w przebraniu; przez wybryk romantycznego zuchwalstwa, mijajac ostatnie warty, na-
tarl na zolnierzy ze sztyletem; ale sam odnidst rang, zbiry gonily go $ladami krwi i byla
nadzieja, ze go pochwyca.

Podczas gdy opowiadano t¢ historyjke, Livio Savelli, oléniony wdzigkiem i powodze-
niem Vaniny, z kt6rg whasnie przetaiiczyl, szepnal, odprowadzajac ja na miejsce, oszalaly
niemal z mitodci:

— Powiedz, pani, kogo bylabys zdolna pokocha¢?

— Tego mlodego karbonariusza, ktéry uciekt — odpowiedziata mu Vanina. — Ten
przynajmniej zrobil co$ wigcej niz to, ze raczyl si¢ urodzié.

Ksigze Hasdrubal zblizyt si¢ do corki. Jest to bogaty czlowiek; od dwudziestu lat nie
policzyt si¢ ze swoim intendentem, ktéry mu pozycza jego whasne dochody na bardzo
wysoki procent. Kto by go spotkal na ulicy, wziglby go za starego aktora; nie zauwazyl-
by, ze ksigz¢ ma na palcach kilka olbrzymich pierScieni zdobnych duzymi diamentami.
Dwaj jego synowie wstapili do jezuitéw, a potem zmarli w oblgkaniu. Zapomniat ich; ale
gryzie si¢ tym, ze jego jedyna corka, Vanina, nie chce i$¢ za mgz. Ma juz dziewigtnascie
lat, a odrzuca najéwietniejsze partie. Jaka przyczyna? Ta sama, ktéra sklonita Sulle do
abdykacji, wzgarda dla Rzymian.

Nazajutrz po balu Vanina zauwazyla, ze ojciec jej, cztowiek najbardziej niedbaly pod
storicem, ktéry w zyciu nie zadat sobie tego trudu, aby uzy¢ klucza, zamyka starannie

67Vendita — komorka organizacyjna karbonariuszy. [przypis redakcyjny]
Skarbonariusz — spiskowiec w XIX-wiecznych Wloszech, czlonek tajnego stowarzyszenia wrogiego mo-
narchii absolutnej. [przypis edytorski]
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drzwiczki od schodkéw wiodacych na trzecie pigtro patacu. Okna wychodzg tam na tera-
s¢ obsadzong pomaraficzami. Vanina odbyla kilka wizyt na miescie; za powrotem gléwna
brama byta zastawiona przygotowaniami do iluminacji, powéz wijechat tedy przez tylne
podwdrze. Vanina podniosta oczy i ujrzata ze zdziwieniem, ze jedno okno w apartamencie,
ktéry ojciec zamkngt tak troskliwie, jest otwarte. Uwolnila si¢ od swej damy, weszla na
poddasze i péty szukala, az znalazta zakratowane okienko wychodzace na teras¢ strojng
pomarariczami. Owo otwarte okno, ktére zauwaiyla, bylo tuz. Bez watpienia w poko-
ju kto$ mieszkal; ale kto? Nazajutrz Vanina zdolata si¢ wystaraé¢ o klucz od drzwiczek
wychodzacych na teras¢ z pomarariczami.

Podeszta na palcach do okna, ktére bylo jeszcze otwarte. Zaluzje pozwalaly jej zostaé
nie spostrzezong. W pokoju bylo 16zko, ktos lezal w tym téiku. Pierwszym jej odruchem
bylo cofnad si¢; ale spostrzegla sukni¢ kobiecg rzucong na krzesto. Przygladajac si¢ bli-
zej osobie spoczywajacej na 16zku ujrzala, ze jest to blondynka, jak si¢ zdawato, bardzo
mloda. Nie watpila juz, ze to kobieta. Suknia rzucona na krzesto byta zakrwawiona; byla
tez krew na damskich trzewikach stojacych na stole. Nieznajoma poruszyta si¢; Vanina
spostrzegla, ze jest ranna. Szeroka opaska ptécienna splamiona krwig okrywata jej piers;
opaska ta byla umocowana jedynie za pomocg wstazek: to nie reka chirurga zalozyta ja.
Vanina zauwazyla, ze co dzieri kolo czwartej ojciec zamyka si¢ w swoich pokojach, a potem
zachodzi do nieznajomej; niebawem wraca i siada do powozu, aby udaé si¢ do hrabiny
Vitteleschi. Skoro tylko odjechal, Vanina biegla na terase, skad mogla widzie¢ nieznajo-
mg. Owa mloda kobieta, tak bardzo nieszcze$liwa, Zywo przemawiala do jej wyobrazni;
Vanina silila si¢ odgadna¢ jej dzieje. Zakrwawiona suknia, rzucona na krzeslo, nosila $lady
jak gdyby pchnieé¢ sztyletu; Vanina mogla policzy¢ jej dziury. Jednego dnia ujrzata nie-
znajomg wyraznie: bigkitne jej oczy tonely w niebie, zdawala si¢ pograzona w modlitwie.
Niebawem lzy napelnily jej pickne oczy; mioda ksi¢zniczka ledwie mogta si¢ wstrzymac¢,
aby do niej nie zagada¢. Nazajutrz Vanina odwazyta si¢ ukry¢ na terasie przed przybyciem
ojca. Ujrzata don Hasdrubala, jak wchodzit do nieznajomej; ni6st koszyk, a w nim zapasy.
Ksigzg¢ mial ming niespokojna, méwit niewiele. Szeptal tak cicho, ze mimo iz okno bylo
otwarte, Vanina nie mogla doslysze¢, co méwi. Wkrétce wyszed!.

— Musi ta biedna kobieta mie¢ bardzo groznych wrogéw — pomyslata Vanina —
skoro ojciec, z natury tak beztroski, nie $mie si¢ zwierzy¢ nikomu i zadaje sobie trud
wspinania si¢ co dzient na poddasze.

Pewnego wieczora, kiedy Vanina wysuwala ostroznie glowe ku oknu nieznajomej,
spotkala jej oczy; wszystko si¢ wydalo. Vanina padla na kolana i krzykngla:

— Kocham panig i cheg ci by¢ pomocna!

Nieznajoma dala znak, aby weszta.

— Jakze winnam panig przeprasza¢! — wykrzyknela Vanina — moja glupia ciekawo$¢
musi si¢ pani wyda¢ niedelikatna! Przysiegam ci tajemnicg i jesli zazadasz, nie wrécg tu
nigdy.

— K6z méglby nie czué si¢ szczedliwy, ogladajac panig! — rzekla nieznajoma. —
Czy mieszkasz w tym patacu?

— Oczywiscie! — odparta Vanina. — Ale widze, ze pani mnie nie zna: jestem Vanina,
corka don Hasdrubala.

Nieznajoma objela ja zdumionym spojrzeniem, zaczerwienita si¢ mocno, po czym
dodata:

— Racz pani uzyczy¢ mi nadziei, ze b¢dziesz mnie odwiedzala co dzied; ale chciata-
bym, aby ksigz¢ nie wiedzial nic o tych odwiedzinach.

Serce bito Vaninie jak mlotem; zachowanie si¢ nieznajomej uderzylo ja swa szlachet-
noécig. Biedna kobieta musiala si¢ z pewnoécia narazi¢ jakiemus$ pot¢znemu czlowiekowi;
moze w przystepie zazdrodci zabila kochanka? Vanina nie dopuszczala myéli, aby jej nie-
dole mogly mie¢ jaka$ pospolita przyczyne. Nieznajoma odpowiedziala, ze ja zraniono
w ramig; rana siegata az do piersi i dokuczata jej mocno. Czgsto miata usta pelne krwi.

— I nie ma tu chirurga! — wykrzykneta Vanina.

— Wiadomo pani, ze w Rzymie — odparla nieznajoma — chirurg winien jest policji
wierny raport z kazdej rany, ktéra ma w leczeniu. Ksigz¢ raczy sam opatrywaé moje rany
tg bielizng.
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Nieznajoma z doskonalym wdzigkiem unikata wszelkiego roztkliwiania si¢ nad swoim
wypadkiem; Vanina szalata juz za nig. Jedno tylko zdziwilo mloda ksi¢zniczke, a miano-
wicie, iz w trakcie rozmowy, niewatpliwie bardzo powaznej, nieznajoma z trudem zdofala
powsciggna¢ nagla ochote do $miechu.

— Bytabym szczgéliwa — rzekia Vanina — gdybym mogla zna¢ twoje imie.

— Zowig mnie Klementyna.

— A wigc, droga Klementyno, jutro o piatej przyjde ci¢ odwiedzié.

Nazajutrz Vanina znalazla nowg przyjacidtke w bardzo zlym stanie.

— Sprowadzg ci chirurga — rzekla Vanina, $ciskajac ja.

— Raczej wolalabym umrze¢ — odparla nieznajoma. — Czyz mogtabym narazi¢
moich dobroczyficow?

— Chirurg pana Savelli-Catanzara, gubernatora Rzymu, jest synem jednego z naszych
stuzacych — odparta zywo Vanina. — Jest nam oddany, a dzigki swojej pozycji nie Igka
si¢ nikogo. Ojciec mdj nie docenia jego wiernosci; posle po niego.

— Nie chee chirurga! — wykrzykneta nieznajoma z gwattownoscia, ktéra zdumiata
Vaning. — Przychodz do mnie, a jesli Bég zechce mnie powotaé do siebie, umre szczesliwa
w twoich ramionach.

Nazajutrz stan nieznajomej pogorszyl sig.

— Je$li mnie kochasz — rzekta Vanina na rozstaniu — zgodzisz si¢ przyja¢ chirurga.

— Jezeli si¢ zgodze, szczescie moje pierzchnie.

— Posle po niego — odparta Vanina.

Nic nie méwige, nieznajoma zatrzymala jg; ujela reke miodej dziewczyny i okryla ja
pocatunkami. Nastalo dlugie milczenie, nieznajoma miala tzy w oczach. Wreszcie puscila
reke Vaniny i rzekla z wyrazem takim, jak gdyby szfa na $mieré:

— Mam pani co$ wyznal. Przedwezoraj sklamalam, méwiac, ze si¢ nazywam Kle-
mentyna: jestem nieszczesliwy carbonaro.

Vanina, zdumiona, cofnela si¢ z krzestem i zaraz wstala.

— Czuj¢ — ciagnal karbonariusz — ze to wyznanie doprowadzi mnie do utraty je-
dynego skarbu, ktéry trzyma mnie przy zyciu, ale byloby niegodne oszukiwaé panig. Na-
zywam si¢ Pietro Missirilli, mam dziewi¢tnascie lat; ojciec mdj jest biednym chirurgiem
w St. Angelo in Vado; ja jestem karbonariuszem. Odkryto nasza schadzke; powleczo-
no mnie w kajdanach z Romanii do Rzymu. Wtracono do kazni, gdzie lampka ploneta
dniem i nocg, spedzilem tam trzynascie miesiecy. Lito$ciwa dusza zapragneta mnie ocalié.
Przebrano mnie za kobietg. Kiedy wychodzilem z wigzienia i mijalem straze przy ostatniej
bramie, uslyszalem, jak jeden z zoldakéw przeklina karbonariuszy; dalem mu policzek.
Zareczam pani, to nie byla czcza fanfaronada, ale roztargnienie. — Scigany w nocy przez
ulice po tym niebacznym kroku, zraniony bagnetem, tracac juz sily, wpadam do jakiego$
domu przez otwartg brame. Slysze kroki zolnierzy — tuz za sobg, skacz¢ w ogréd, padam
o kilka krokéw od kobiety, ktora si¢ przechadza.

— Hrabina Vitteleschi, przyjacidtka mego ojcal — rzekla Vanina.

— Jak to, powiedziala to pani? — wykrzyknal Missirilli. — Tyle wiem, ze ta dama,
ktérej nazwisko nigdy nie powinno wyj$¢ z moich ust, ocalita mi zycie. W chwili gdy
zolnierze wpadli do domu, aby mnie pochwyci¢, ojciec pani uprowadzit mnie w swoim
powozie. Czuje si¢ bardzo zle; od kilku dni to pchniecie bagnetem nie daje mi oddychad.
Unmre, i umre w rozpaczy, skoro tym samym przestang panig widywac.

Vanina stuchata niecierpliwie i szybko wyszla. Missirilli nie znalazt w tych pigcknych
oczach zadnego wspélczucia, jedynie wyraz obrazonej dumy.

W nocy zjawit si¢ chirurg; byl sam. Missirilli byt w rozpaczy, lekat sie, ze juz nie
ujrzy Vaniny. Probowal pytaé chirurga, ale ten puscit mu krew i nie odpowiedziat nic. Toz
samo milczenie nastgpnych dni. Oczy Pietra nie opuszczaly terasy, ktéra Vanina zwykta
byta wchodzié; byt bardzo nieszez¢$liwy. Jednego dnia, kolo péinocy, zdawato mu sig, ze
widzi jaki$ ciel na terasie; czy to byla Vanina?

Co noc Vanina przychodzila i przyciskala twarz do szyby w oknach mlodego carbo-
naro. ,Jesli don przeméwi¢ — powiadata sobie — jestem zgubiona! Nie, nigdy juz nie
powinnam go ujrze¢!”
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Powzigwszy to postanowienie, przypomniala sobie mimo woli sympatie, jaka zaptoneta
do tego mlodzienica, kiedy tak niedorzecznie brala go za kobiet¢. Po tak lubej zazytosci
trzeba go zapomnie¢! W chwili rozsadku Vanina byla przerazona zmianami, jakie zaszly
w jej pojeciach. Od czasu jak Missirilli wymienit swoje nazwisko, wszystko to, o czym
zwykla mysle¢, pokrylo si¢ jak gdyby mgla, jawilo si¢ juz tylko w dali.

Tydzien nie uplyngl, kiedy Vanina, blada i drzaca, weszla z chirurgiem do pokoju
mlodego carbonaro. Przyszta powiedzie¢ mu, ze trzeba sklonié ksigcia, aby przystal w swoje
miejsce stuzacego. Nie zostala ani dziesigciu sekund; ale przez litod¢ za kilka dni znéw
wrécila z chirurgiem. Jednego wieczora, mimo iz Missirilli czut si¢ o wiele lepiej i Vanina
nie miala juz powodu do obaw o jego zycie, o$mielila si¢ przyjé¢ sama. Na jej widok
Missirilli omal nie oszalat ze szczgécia, ale staral si¢ ukryé swg mito$é; przede wszystkim
chcial ocali¢ godnoé¢ mezezyzny. Vaning, ktéra weszla ze splonionym czolem, Igkajac si¢
wyznari milosnych, zbila z tropu szlachetna i pelna oddania, ale wolna od roztkliwieri
przyjais, z jaka ja przyjal. Odeszla, a on nie staral si¢ jej zatrzymaé.

Kiedy wrécita w kilka dni pézniej, toz samo zachowanie si¢, te same zapewnienia
glebokiego szacunku i wiekuistej wdziecznosci. Vanina nie tylko nie potrzebowala ha-
mowa¢ uniesiett mlodego carbonaro, ale zacz¢la si¢ Iekaé, ze ona jedna kocha. Ta tak
dumna dotad mloda dziewczyna gorzko czula bezmiar swego szaleristwa. Udawala we-
solo$¢, nawet chldd, przychodzita rzadziej, ale nie mogta si¢ przemdc, aby nie odwiedzaé
mlodego chorego.

Missirilli, plonac miloscia, ale pomny swego niskiego urodzenia i swej godnosci,
postanowil daé folge uczuciom az wtedy, gdy Vanina wytrwa tydzieri bez widzenia go.
Duma mlodej ksi¢zniczki bronita si¢ piedZ po pigdzi. ,Bal — powiedziata sobie wreszcie
— jezeli przychodz¢ do niego, to dla siebie, aby sobie sprawi¢ przyjemnos$¢. Nigdy nie
wyznam mu sympatii, jaka we mnie budzi.” Przesiadywala dtugo u Missirillego, ktory
rozmawiat z nig tak, jak by to czynil wobec dwudziestu 0séb. Jednego wieczora, po dniu,
przez ktory nienawidzita go i przyrzekala sobie by¢ dlan jeszcze surowsza i chlodniejsza
niz zwykle, powiedziala mu, ze go kocha. Niebawem zostala jego kochanka.

Bylo to szalenistwo, ale trzeba wyznaé, ze Vanina czula si¢ zupelnie szcz¢$liwa. Missi-
rilli nie myslat juz o rzekomych obowiazkach godnosci, kochat tak, jak si¢ kocha pierw-
szy raz w dziewi¢tnastym roku zycia i we Wioszech. Mial wszystkie skrupuly najtkliwszej
mitodci; tak dalece, iz wyznat tej dumnej ksiezniczce podstep, do ktérego si¢ uciekt, aby
obudzi¢ jej mito$¢. Zdumiony byt nadmiarem swego szczgécia. Cztery miesigee splyne-
ly bardzo szybko. Jednego dnia chirurg oznajmit, iz wraca wolno$¢ choremu. ,Co mam
poczaé? — pomyslal Missirilli. — Zosta¢ ukryty u jednej z najpickniejszych oséb w Rzy-
mie? A podli tyrani, ktérzy mnie trzymali trzynadcie miesigcy w wigzieniu bez storica,
beda pewni, ze mnie ztamali! Italio, jeste§ naprawde nieszczesliwa, jesli twoi synowie
opuszczajg ci¢ tak tatwo!”

Vanina nie watpila, ze najwickszym szcz¢éciem Pietra byloby zostaé na zawsze przy
niej; zdawal si¢ u szczytu marzen; ale jedno powiedzenie generata Bonaparte rozlegato
si¢ ironicznie w duszy mlodzierica i dawalo ton calemu jego stosunkowi do kobiet. Kiedy
w roku 1796 general Bonaparte opuszczat Brescje, lawnicy, ktérzy go odprowadzali do
bram miasta, wspomnieli mu, iz mieszkaicy Brescji najbardziej kochaja wolno$é w calych
Whoszech. , Tak — odpart — lubig o tym opowiada¢ swoim kochankom.”

Missirilli oéwiadczyt Vaninie do$¢ nieswoim glosem:

— Skoro zapadnie noc, muszg wyjs¢ z tego domu.

— Pamietaj wréci¢ do palacu przed $witem; bede czekata na ciebie.

— O $wicie bede wiele mil za Rzymem.

— Wybornie — rzekla zimno Vanina — i dokad si¢ udasz?

— Do Romanii, zemsci¢ sie.

— Poniewaz jestem bogata — ciagnela Vanina najspokojniej w $wiecie — mam na-
dzieje, ze przyjmiesz ode mnie bron i pienigdze?

Missirilli popatrzyt na nig bystro dluga chwile, po czym rzucil si¢ w jej ramiona,
moéwiac:

— Duszo mego zycia, zapominam przy tobie o wszystkim, nawet o swoim obowigzku.
Ale im twoje serce jest szlachetniejsze, tym bardziej powinna$ mnie zrozumieé.

Vanina plakata dlugo, w koricu postanowiono, ze Pietro opusci Rzym az pojutrze.
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— Pietro — powiedziala doni nazajutrz — méwile$ mi nieraz, ze czlowiek znany,
na przyklad ksigz¢ rzymski, rozporzadzajacy znacznymi sumami, méglby odda¢ wielkie
ustugi sprawie wolnosci, gdyby Austria kiedy wplatata si¢ gdzie$ daleko w wielka wojne.

— Z pewnoscig — odpart Pietro zdumiony.

— Postuchaj zatem: jeste$ dzielny czlowiek, brak ci jedynie wysokiej pozycji; ofiaruje
ci swojg reke i dwiescie tysicey funtéw renty. Podejmuije si¢ uzyskaé pozwolenie ojca.

Pietro rzucit si¢ do jej stdp; Vanina ja$niata radoscia.

— Kocham ci¢ bez pamieci — rzekt — ale jestem biednym stugg ojczyzay; im Wio-
chy s nieszczgsliwsze, tym bardziej powinienem im zostaé wierny. Aby uzyskaé zezwo-
lenie don Hasdrubala, trzeba lata cale odgrywa¢ nader smutng role. Vanino, odmawiam.

Missirilli chciat spali¢ mosty tym stowem; czul, ze niebawem zbraknie mu odwagi.

— Moim nieszcz¢éciem jest — wykrzyknal — ze ci¢ kocham bardziej niz zycie, ze
opusci¢ Rzym jest dla mnie najstraszliwsza meka! Och, czemuz Wiochy nie sa wolne od
barbarzyficéw! Z jaka rozkosza poplynatbym z tobg do Ameryki.

Vanina zlodowaciala. Ta odmowa jej reki dotkneta jej dume; ale niebawem rzucita sie
w ramiona Missirillego.

— Nigdy nie wydale$ mi si¢ godniejszy kochania! — wykrzykngta. — Tak, mdj chi-
rurgu wiejski, jestem twojg na zawsze. Jeste$ wielki cztowiek, jak nasi dawni Rzymianie!

Wszelka mysl o przyszlosci, wszelki mizerny glos rozsadku pierzchly; byta to chwila
doskonalej miloéci. Skoro znéw mogli zebra¢ mysli, Vanina rzekta:

— Przybede do Romanii tuz za tobg i kaze sobie przepisa¢ kapiele w Poretta. Za-
trzymam si¢ w zamku, ktéry mamy w San Nicolo, niedaleko Forli...

— Tam spedze zycie z tobg! — wykrzyknal Missirilli.

— Wazy¢ si¢ na wszystko, oto méj dzisiejszy los — odparta Vanina z westchnieniem.
— Zgubig si¢ dla ciebie, ale mniejsza... Czy bedziesz mégl kocha¢ dziewczyng zniesta-
wiong?

— Czyz nie jeste$ zong mojg — rzekl Missirilli — i to Zong ubdstwiang na wieki?
Potrafie ci¢ kocha¢ i bronié.

Vanina musiala i$¢ do go$ci. Zaledwie Missirilli zostal sam, wlasne postgpowanie
wydalo mu si¢ barbarzynstwem.

»Co to jest ojczyzna? — powiadal sobie. — To nie jest istota, ktérej bylibySmy winni
wdzigczno$¢ za dobrodziejstwo, ktéra bylaby nieszczes$liwa i mogta nas przeklinaé, jesli jej
chybimy. Ojezyzna i wolnos¢ to tak jak méj plaszez; to rzecz, ktéra mi jest poiyteczna,
ktérg trzeba mi kupié, to prawda, o ile jej nie dostalem w spadku po ojcu; ale ostatecznie
kocham ojczyzng i wolno$¢, poniewaz te dwie rzeczy sa mi uzyteczne. Jezeli nie mam
z nimi co poczgé, jezeli sa dla mnie niby plaszcz w sierpniu, po co je kupowad, i to
za olbrzymig cen¢? Vanina jest tak pickna, ma wyjatkowy urok! Bedg jej nadskakiwali,
zapomni o mnie. Gdziez jest kobieta, ktéra by miata w zyciu tylko jednego kochanka?
Te ksiazatka rzymskie, ktérych mam za nic jako obywateli, maja tyle przewag nade mna!
Muszg by¢ bardzo mili. Och, je$li odjade, ona zapomni o mnie i stracg ja na zawsze!”

W nocy Vanina zaszla do niego; przyznal si¢ jej do niepewnosci, w ktérej tonal, oraz
do roztrzgsan, jakim pod wplywem miloéci poddat wielkie stowo ojczyzna. Vanina czula
si¢ bardzo szczgSliwa. ,,Gdyby musial koniecznie wybieraé migdzy ojczyzna a mng —
powiadata sobie — dalby pierwszeristwo mnie.”

Zegar na sgsiedniej wiezy wybil trzecig; nadchodzila chwila ostatecznego pozegnania.
Pietro wyrwal si¢ z obje¢ kochanki. Juz schodzil na dél, kiedy Vanina, wstrzymujac lzy,
rzekla z uSmiechem:

— Gdybys znalazt opieke u biednej wiesniaczki, czy nie uczynitby$ nic, aby si¢ od-
wdzigczy¢? Przysztoéé jest niepewna, puszczasz si¢ w droge posrdd swoich wrogdwy; daruj
mi trzy dni przez wdzigczno$¢, tak jakbym byla biedng kobieta, aby mi zaplaci¢ za opieke.

Missirilli zostal. Wreszcie opuscil Rzym. Dzigki paszportowi kupionemu w zagranicz-
nej ambasadzie dostal si¢ do swoich. Byta to wielka rado$¢; mysleli, ze nie zyje. Przyjaciele
chcieli uczci¢ jego powrdt sprzatnieciem jednego lub dwéch karabinieréw (nazwa, jaka
nosza 7zandarmi w paristwie papieskim).

— Nie zabijajmy bez koniecznej potrzeby Wlocha, ktéry umie wladaé bronia —
rzekt Missirilli. — Ojczyzna nasza nie jest wyspa jak szczesliwa Anglia; brak zolnierzy
nie pozwala nam si¢ oprze¢ interwencji kréléw Europy.
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Wkrétce potem Missirilli, tropiony przez karabinieréw, zabit ich dwéch z pistoletéw,
ktére mu dala Vanina. Nalozono ceng na jego glowe.

Vanina nie zjawiala si¢ w Romanii; Missirilli sadzit, Ze zapomniala o nim. Byt to cios
dla jego milo$ci wiasnej; zaczat wiele rozmysla¢ nad réinicg stanu, ktéra go dzieli od ko-
chanki. W chwili roztkliwienia i zalu za minionym szcz¢éciem powzial mysl, aby wroécié
do Rzymu i zobaczy¢, co robi Vanina. Ta szalona my$l miala juz przewazy¢ wszystko, co
uwazal za swoj obowigzek, kiedy pewnego wieczora dzwon na gérskim koscidtku wy-
dzwonil Aniot Pariski w jaki$ osobliwy sposéb, tak jakby dzwonnik zapomniat si¢. Byt
to znak dla wendity karbonariuszy, do ktérej Missirilli wstapit, przybywszy do Romanii.
Tej samej nocy wszyscy znalezli si¢ w pewnej pustelni w lesie. Dwaj pustelnicy, uspieni
przy pomocy opium, nie mieli najmniejszej $wiadomosci celu, na jaki postuiyt ich do-
mek. Missirilli, keéry przybyt tam bardzo smutny, dowiedzial si¢, ze naczelnika wendity
schwytano i ze jego, zaledwie dwudziestoletniego mlokosa, miano wybra¢ naczelnikiem
wendity, keéra liczyla mezczyzn wiccej niz pieédziesiccioletnich, spiskujacych od czasu
wyprawy Murata w 1815%°. Dostepujac tego nieoczekiwanego zaszczytu, Pietro uczul, ze
serce mu bije. Skoro zostal sam, postanowil nie mysle¢ juz o mlodej rzymiance, ktéra
o nim zapomniala, i po$wicci¢ wszystkie swoje mysli powinnosci ,,oswobodzenia Wloch
od barbarzyfcow™7°.

W dwa dni pézniej Missirilli wyczytal w raporcie przyjazdéw i odjazdéw, jaki mu
sktadano jako naczelnikowi wendity, ze ksiezniczka Vanina przybyta do zamku swego
w San Nicolo. Wiadomo$¢ ta wniosta wigcej zametu niz radosci w jego dusze. Préino
upewnial sam siebie o swej miloéci do ojczyzny, przemagajac si¢, aby nie pognaé tegoz
wieczora do zamku w San Nicolo; my$l o Vaninie, ktérej si¢ sprzeniewierzal, nie dala
mu spelnia¢ nalezycie obowiazkéw. Ujrzal ja nazajutrz; kochata go jak w Rzymie. Ojciec,
ktéry chciat ja wyda¢ za maz, opdinit jej wyjazd. Przywiozla dwa tysigce cekinéw. Ta nie-
oczekiwana pomoc wzmocnita powage Missirilla w jego nowej roli. Zaméwiono sztylety
na Korfu; przekupiono przybocznego sekretarza legata, majacego $ciga¢ karbonariuszy.
W ten sposéb zdobyto liste ksiezy petniacych funkcje szpiegéw rzadowych.

W owej opoce dobiegla korica organizacja jednego z najmniej nierozsadnych spiskéw,
o jakie pokuszono si¢ w nieszczesnej ltalii. Nie bede tu wehodzil w szezegély, powiem
tylko, ze gdyby zamiar ten uwieniczylo powodzenie, Missirilli mialby prawo do spore;j
cz¢sci chwaly. Za jego sprawg kilka tysiecy spiskowcéw bytoby powstalo na dany sygnal,
czekajac pod bronig przybycia wodzéw. Stanowcza chwila zblizala si¢, kiedy, jak zawsze
si¢ zdarza, uwigzienie wodzéw udaremnito spisek.

Ledwie przybywszy do Romanii, Vanina nabyla prze$wiadczenia, ze milto$¢ ojczyzny
kazataby jej kochankowi zapomnie¢ o wszelkiej innej milosci. Duma zakipiala w mlodej
rzymiance. Na prézno usitowata by¢ rozsadna; popadla w melancholi¢: spostrzegla sig, iz
przeklina wolno$¢. Jednego dnia, kiedy przybyla do Forli, aby si¢ widzie¢ z Missirillim,
nie mogla opanowaé meki, ktérg dotad duma jej zawsze umiata zawladngé.

— Doprawdy — rzekla — ty mnie kochasz po malzerisku; to mi weale nie wystarcza.

Rozplakala si¢; ale to ze wstydu, ze si¢ znizyla do wyrzutéw. Missirilli uspokajat ja
z widocznym roztargnieniem. W tej chwili Vanina powzigta mysl, aby go opusci¢ i wrécié
do Rzymu. Znajdowata okrutng rado$¢ w tym, aby si¢ ukara¢ za stabo$¢, ktéra przez nig
przeméwila. Po krétkim milczeniu postanowienie jej dojrzalo; uwazala si¢ za niegodna
swego kochanka, gdyby go nie opuscita. Cieszyla si¢ bolesnym zdumieniem, kiedy jej
bedzie na préino szukal dokofa siebie. To znowuz mysl, ze nie moze uzyska¢ milosci
cztowieka, dla ktérego uczynita tyle szaledistw, roztkliwita ja gleboko. Przerwata milczenie
i robila, co tylko mogla, aby zen wydrze¢ czulsze stowo. On méwit jej z roztargniong
twarzg rzeczy bardzo serdeczne; ale jakims innym, o ilez glebszym akcentem brzmial jego
glos, gdy wykrzyknat z bélem, méwiac o swoich zamiarach:

— Och, jesli ta sprawa sig nie powiedzie, jesli rzqd odkryje jg znowu, rzucam juz wszystko!

od czasu wyprawy Murata w 1815 — Joachim Murat, krél Neapolu, po upadku Napoleona dwukrotnie bez
powodzenia usitowal odzyska¢ wladzg i zostal rozstrzelany. [przypis redakeyjny]

Toswobodzenia Wioch od barbarzyiicéw — ,Liberar I'Ttalia de’ barbari” (wl.), wyrazenie Petrarki z 1350 r.,
powtérzone pdiniej przez Juliusza II, Makiawela i hrabiego Alfieri. [przypis autorski]
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Vanina siedziata bez ruchu. Od godziny czula, ze widzi swego kochanka ostatni raz.
Te stowa rozéwietlily zlowrogim blaskiem jej dusz¢. Powiedziata sobie: ,Karbonariusze
dostali ode mnie kilka tysi¢cy cekindéw; nikt nie bedzie mégt watpi¢ o moim oddaniu.”

Kiedy Vanina zbudzila si¢ z zadumy, rzekta do Pietra:

— Chcesz spedzi¢ ze mng dwadziescia cztery godziny w zamku San Nicolo? Dzisiej-
sze zebranie nie wymaga twej obecno$ci. Jutro rano wybierzemy sic w San Nicolo na
przechadzke; to uspokoi twoje nerwy i wréci ci zimng krew, ktdrej potrzeba ci w tym
waznym momencie.

Pietro zgodzit sic.

Vanina rozstata si¢ z nim, aby si¢ przygotowaé do podrézy. Wedle zwyczaju zamkneta
na klucz pokoik, w ktérym go ukryla.

Pobiegla do swej dawnej pokojéwki, ktéra opusciwszy stuzb¢ wyszia za mai i otwo-
rzyla sklepik w Forli. Przybywszy do tej kobiety nakreslita $piesznie na marginesie ksigzki
do modlenia, ktéra znalazta w izdebce, dokladny opis miejsca, gdzie wendita karbona-
riuszy miata si¢ zebraé tej nocy. Zakoriczyta denuncjacje tymi stowy: ,wendita sktada si¢
z dziewigtnastu cztonkéw; oto ich nazwiska i adresy.” Spisawszy list¢ bardzo dokladnie,
opusdciwszy jedynie nazwisko Pietra, powiedziala do tej kobiety, na ktérej oddanie mogta
liczy¢:

— Zanie$ t¢ ksiazke do, kardynala-legata, niech przeczyta, co tu jest napisane, i niech
ci odda ksigzke. Oto dla ciebie dziesi¢¢ cekinéw; jesli kiedykolwiek legat zdradzi twoje
imie, $mier¢ twoja jest pewna; ale ocalisz mi zycie, jesli pokazesz legatowi kartke, ktéra
skreélitam.

Wszystko odbylo si¢ cudownie. Strach legata sprawil, ze zachowal si¢ nie po parisku.
Pozwolil kobiecinie, ktéra zadata postuchania, zjawié si¢ przed nim w masce, ale pod wa-
runkiem, ze rece bedzie miata zwigzane. W ten sposéb wprowadzono sklepikarke przed
oblicze dostojnika, ktory oszaficowat si¢ za olbrzymim stolem przykrytym zielonym suk-
nem.

Legat odczytal pismo zawarte w ksigzce do modlenia, trzymajac ja daleko od siebie,
z obawy subtelnej trucizny. Oddat ksigike sklepikarce i nie kazat jej $ledzi¢. W niespelna
trzy kwadranse po rozstaniu z kochankiem Vanina, ujrzawszy, ze jej dawna pokojow-
ka wraca, pospieszyla znéw do Pietra, sadzac, iz odtad posiadla go wylacznie dla siebie.
Oznajmila mu, ze w miescie jest niezwykly ruch; wida¢ bylo patrole karabinieréw w uli-
cach, gdzie nie zjawialy si¢ nigdy.

— Postuchaj mnie — dodata — jedzmy natychmiast do San Nicolo.

Missirilli zgodzit si¢. Dostali si¢ pieszo do powozu ksi¢zniczki, w ktérym jej duenia,
dyskretna i dobrze optacana powiernica, czekata o pét mili za miastem.

Znalazlszy si¢ w zamku San Nicolo, Vanina, zaniepokojona swoim szalonym krokiem,
zdwoita tkliwoé¢ dla kochanka. Ale kiedy mu méwila o swej milosci, miala uczucie, ze
gra komedi¢. Dzieri przedtem, kiedy zdradzala, zapomniata o wyrzutach. Tulac kochanka,
powiadata sobie: ,Wystarczy, by mu powiedziano jedno slowo, aby mnie znienawidzit
natychmiast i na zawsze.”

W nocy wszed! nagle do pokoju jeden ze stuzacych Vaniny. Cziowiek ten byt kar-
bonariuszem bez jej wiedzy: Missirilli mial tedy dla niej tajemnice, nawet co do takich
szezegOlow. Zadrzala. Czlowiek ten przyszed! ostrzec Pietra, ze tej nocy otoczono w Forli
domy dziewictnastu karbonariuszy i uwigziono ich, w chwili gdy wracali z wendity. Mi-
mo ze ich zaskoczono niespodzianie, dziewigciu ucieklo. Dziesi¢ciu zdotali karabinierzy
doprowadzi¢ do cytadeli. Wchodzac, jeden z nich rzucit si¢c w gleboka studnig i zabit sic.

Vanina shuchata pélprzytomna; szcz¢sciem Missirilli nie zauwazyt tego, bytby wyczytat
zbrodni¢ w jej oczach.

— W tej chwili — dodat stuzgcy — zaloga Forli obstawita sznurkiem wszystkie ulice.
Zotnierz stoi od zotnierza tak blisko, ze mogg z sobg rozmawia¢. Mieszkaficom nie wolno
przej$¢ z jednej strony ulicy na drugg poza miejscem, gdzie stoi oficer.

Skoro ten cztowiek wyszed!, Pietro zadumat sig.

— Nic si¢ nie da zrobi¢ w tej chwili — rzekl wreszcie.

Vanina byla wpélzywa; driata pod spojrzeniem kochanka.

— Co si¢ z tobg dzieje? — rzekl.
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Po czym zaczal mysle¢ o czym innym i przestal na nig patrze¢. Okoto potudnia oémie-
lita si¢ rzec:

— Oto znéw jedna wendita odkryta; sadze, ze na jaki$ czas dasz temu pok;.

— Najzupelniej — odpart Missirilli z usmiechem, od ktérego zadrzata.

Wybrala si¢ z nieodzowng wizyta do proboszcza w San Nicolo, moze szpiega jezuitow.
Kiedy o széstej wrécila na obiad, pokoik, w ktérym ukrywal si¢ jej kochanek, byt pusty.
Oszalala, jeta go szukaé po calym domu; nie bylo go. Zrozpaczona wrécila do pokoiku,
woéwezas dopiero spostrzegla list; przeczytata:

Id¢ oddaé si¢ w rece legata; zwatpitem o naszej sprawie, niebo jest przeciw nam. Kto
nas zdradzil? Zapewne nedznik, ktdry si¢ rzucit do studni. Skoro zycie moje jest bez-
pozyteczne dla biednych Wioch, nie chceg, aby moi towarzysze, widzac, ze mnie jednego
nie uwigziono, mogli sobie wyobrazi¢, ze ich zdradzitem. Zegnaj! Jesli mnie kochasz,
my$l, jak mnie poméci¢. Zgub, zdtaw nikczemnika, ktéry nas zdradzil, cho¢by to byl
moj ojciec.

Vanina padla na krzesto, wspétzemdlona i pograzona w najstraszliwszej mece. Nie
mogta wyrzec stowa; oczy jej byly suche i plonace.

Padla na kolana:

— Wielki Boze! — krzyknela — przyjmij méj lub! Tak, skarz¢ nikczemnika, ktéry
zdradzit; ale wprzdd trzeba wréci¢ wolno$é Pietrowi.

W godzing potem byla w drodze do Rzymu. Od dawna ojciec nalegat, zeby wrécita.
W czasie nieobecnosci Vaniny ulozono jej malzenstwo z ksieciem Liviem Savelli. Skoro
tylko wrocita, ojciec wspomnial jej o tym ze drzeniem. Ku jego wielkiemu zdziwieniu
zgodzita si¢ od pierwszego stowa. Tegoz samego wieczora u hrabiny Vitteleschi ojciec
przedstawil jej prawie oficjalnie don Livia jako narzeczonego; rozmawiala z nim dhugo.
Byt to miodzieniec nader wytwornych manier i majacy $liczne wlosy; ale mimo ze ceniono
jego dowcip, uchodzit za takiego lekkoducha, ze nie byt podejrzany w oczach rzadu. Vanina
pomyslata, ze rozkochawszy go w sobie moze w nim zyska¢ powolne narzedzie. Poniewaz
byt bratankiem monsignora Savelli-Catanzara, gubernatora rzymskiego i ministra policji,
przypuszczala, ze szpiegi’! nie oémielg si¢ go $ledzié.

Przez kilka dni Vanina obchodezita si¢ z sympatycznym don Liviem bardzo taskawie;
po czym nagle oznajmila mu, Ze nigdy za niego nie wyjdzie; nie mozna go, jej zdaniem,
bra¢ na serio.

— Gdybys nie byt dzieckiem — rzekla — zausznicy twego stryja nie mieliby dla ciebie
tajemnic. Na przyklad, co zamierza rzad uczynié z karbonariuszami ujgtymi niedawno
w Forli?

W dwa dni pézniej don Livio o$wiadczyt jej, ze wszyscy karbonariusze ujeci w For-
li umkneli. Spojrzata nafd swymi wielkimi czarnymi oczyma z u$miechem nieopisane;j
wzgardy i nie raczyla si¢ dofi odezwad caly wieczér. Na trzeci dzied don Livio wyznal jej,
rumienigc si¢, ze go oszukano.

— Ale — rzekl — postaralem si¢ o klucz od gabinetu stryja; dowiedzialem sig z pa-
pieréw, ktore tam znalaztem, ze kongregacja (lub komisja), zfozona z najwplywowszych
kardynaléw i pratatéw zbiera si¢ w najwigkszej tajemnicy i naradza si¢ nad tym, czy nalezy
sadzi¢ tych karbonariuszy w Rawennie, czy w Rzymie. Dziewigciu karbonariuszy ujgtych
w Forli i ich herszt, niejaki Missirilli, ktéry zrobit to glupstwo, ze si¢ sam wydal, znajduja
si¢ w tej chwili w zamku San Leo?2.

Na to stowo ,glupstwo” Vanina uszczypnela ksiecia z calych sit.

— Chcg sama — rzekta — widzie¢ te urz¢dowe papiery i dostaé si¢ z tobg do gabinetu
stryja; musiales zle przeczytad.

Na te stowa don Livio zadrzal; Vanina 7adala rzeczy prawie niemozliwej; ale oryginal-

7iszpiegi — dzi$ popr. forma: szpiedzy. [przypis edytorski]
72 zamku San Leo — niedaleko w Romanii. W zamku tym zginat stawny Cagliostro; w okolicy opowiadaja,
ze zostal uduszony. [przypis autorski]
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noé¢ dziewezyny zdwajala jego uczucie. W kilka dni p6zniej Vanina w meskim przebraniu,
w zgrabnej liberii domu Savelli, mogta spedzi¢ pét godziny, przewracajac w najtajniejszych
papierach ministra policji. Przebiegl ja dreszcz, kiedy znalazta dzienny raport dotyczacy
yobwinionego Pietra Missirilli”. Rece jej drzaly, gdy trzymala ten papier. Kiedy czytala
to nazwisko, omal nie zemdlata. Wychodzac z patacu gubernatora, Vanina pozwolila, aby
ja don Livio pocalowat.

— Dobrze — rzekta — wywigzale$ si¢ z prob, ktérym ci¢ pragne poddad.

Po tym powiedzeniu mlody ksiaz¢ podpalitby Watykan, aby si¢ przypodobaé Vani-
nie. Tego wieczora byt bal u ambasadora francuskiego; taficzyla duzo i prawie wylacznie
z narzeczonym. Don Livio byl pijany szczg¢sciem, nie trzeba bylo da¢ mu ochlonad.

— Ojciec méj bywa niekiedy dziwny — rzekta pewnego dnia Vanina — wypedzit dzi$
rano dwdch stuzgcych i przyszli do mnie ze swymi lamentami. Jeden prosit mnie, aby go
umiesci¢ u panskiego stryja, gubernatora rzymskiego; drugi, ktéry stugiwal w artylerii
u Francuzéw, chciatby znalezé miejsce w Zamku $w. Aniota.

— Biorg ich obu do swojej stuzby — rzekt zywo mlody ksiaze.

— Czy ja o to pana prosz¢? — odparla dumnie Vanina. — Powtarzam panu dostownie
prosbe tych biednych ludzi; muszg uzyska¢ to, czego pragng, a nie co innego.

Rzecz byla niestychanie trudna. Monsignor Catanzara nie bral takich spraw lekko
i wpuszczat do domu jedynie ludzi dobrze sobie znanych. Wérdd tego zycia wypetnionego
na pozdr ciagly zabawa Vanina, dreczona wyrzutami, byla bardzo nieszczesliwa. Powol-
no$¢, z jaka wlokly si¢ wypadki, zabijala ja. Pelnomocnik ojca wystarat si¢ jej o pieniadze.
Czy miafa opusci¢ dom ojcowski i udaé si¢ do Romanii, aby prébowa¢ uwolni¢ kochan-
ka? Mimo calego szaleristwa tej my$li juz miata jg wprowadzi¢ w czyn, kiedy traf ulitowal
si¢ nad nig.

Pewnego dnia don Livio oznajmit jej:

— Drziesigciu karbonariuszy z wendity Missirillego przewioza do Rzymu, z tym, ze
majg by¢ po wyroku straceni w Romanii. Wuj méj uzyskal to u papieza dzi$ wieczor.
Tylko my dwoje w calym Rzymie znamy t¢ tajemnicg. Czy$ zadowolona?

— Robi sig z ciebie mezczyzna — odparta Vanina — motzesz mi ofiarowaé swéj por-
tret.

W wilie dnia, w ktérym Missirilli mial przyby¢ do Rzymu, Vanina znalazla jaki$ po-
z6r, aby udaé si¢ do Citta Castellana. W tym miescie nocujg w wigzieniu karbonariusze,
ktérych si¢ przewozi z Romanii do Rzymu. Ujrzala Pietra rano, kiedy opuszczal wigzie-
nie; byt skuty, sam na wézku; wydal si¢ jej bardzo blady, ale zgota nie ztamany. Staruszka
jaka$ rzucita mu bukiecik fiotkéw; Missirilli podziekowat uémiechem.

Widok kochanka obudzit w Vaninie wszystkie wspomnienia i skrzepit jej zapat. Od
dawna obdarzyla zaszczytnym wyréznieniem ksiedza Cari, kapelana Zamku $w. Aniota,
gdzie mial si¢ dostad jej kochanek; wzicla tego zacnego ksiedza na spowiednika. To nie
byle co w Rzymie by¢ spowiednikiem ksi¢zniczki, bratanicy gubernatora.

Proces karbonariuszy z Forli nie trwal dlugo. Aby si¢ zemsécié za ich sprowadzenie
do Rzymu, ktéremu nie dalo si¢ zapobiec, stronnictwo ultra zlozylo z najambitniejszych
pratatéw komisje, ktéra ich miata sadzi¢. Przewodniczacym komisji byl minister policji.

Prawo na karbonariuszy jest jasne, wigzniowie z Forli nie mogli mie¢ zadnych ztudzer;
mimo to bronili swego zycia za pomocg wszystkich mozliwych wybiegéw. Sedziowie nie
tylko skazali ich na $mier¢, ale wielu z nich glosowalo za okrutna kaznig, ucieciem reki
etc. Ministrowi policji, ktérego kariera byla zapewniona (miejsce to opuszcza si¢ jedy-
nie dla kapelusza kardynalskiego), nie zalezalo wcale na ucinaniu reki; zanidstszy wyrok
papiezowi, uzyskat dla wszystkich skazanych ztagodzenie kary na kilka lat wi¢zienia. Wy-
taczony z tej taski byt jedynie Pietro Missirilli. Minister widzial w tym mlodym czlowieku
niebezpiecznego fanatyka, byt juz zreszta skazany na $mier¢ jako winny zabdjstwa wspo-
mnianych dwéch karabinieréw. Vanina dowiedziala si¢ o wyroku i o tasce w kilka chwil
po powrocie ministra od papieza.

Nazajutrz monsignor Catanzara wrécit do swego palacu kolo pétnocy i nie zastal
pokojowca. Zdziwiony, zadzwonit kilkakrotnie; wreszcie zjawil si¢ stary zidiocialy stuga;
minister, zniecierpliwiony, zdecydowal si¢ sam rozebraé. Zamknat drzwi na klucz; bylo
bardzo gorgco: wzial suknie i rzucit je beztadnie na krzesto. Ubranie, rzucone zbyt silnie,
przeleciato przez krzesto i potracito muslinows firanke przy oknie, pod ktérg zarysowat si¢
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ksztalt cztowieka. Minister skoczyt zywo ku tézku i pochwycil pistolety. Kiedy wracal do
okna, bardzo mlody czlowiek, odziany w barwy jego domu, zblizyt si¢ don z pistoletem
w reku. Na ten widok minister podniést pistolet; juz mial strzeli¢. Miody czlowiek rzek,
$miejac sie:

— Jak to! Wasza Dostojno$¢ nie poznaje Vaniny Vanini?

— Co znaczy ten glupi zart? — odparl minister z gniewem.

— Moéwmy rozsadnie — rzekla mloda dziewczyna. — Przede wszystkim parski pi-
stolet nie jest nabity.

Zdumiony minister sprawdzit; po czym wydobyl sztylet z kieszeni od kamizelki.”?

Vanina rzekla z ming czarujaco powaing:

— Siadajmy, Wasza Dostojno$¢!

Siadla spokojnie na kanapie.

— Czy jeste$ bodaj sama? — spytal minister.

— Najzupelniej sama, przysiggam! — wykrzykneta Vanina.

Minister sprawdzit prawde tych stéw, obszedt pokéj i zajrzal wszedzie; po czym usiadt
na krzeéle o trzy kroki od Vaniny.

— Jakiz mialabym w tym interes — rzekla Vanina lagodnie i ze spokojem — aby
si¢ porywad na zycie czlowieka ludzkiego, ktérego miejsce zajalby prawdopodobnie jaki$
osobnik staby a zagorzaly, zdolny zgubi¢ siebie i drugich?

— Czegoz tedy pani sobie zyczy? — rzekt minister oschle. — Ta scena jest nie na
miejscu i nie powinna si¢ przedhuzaé.

— To, co mam doda¢ — odparla Vanina wyniosle, porzucajac nagle uprzejmy ton
— wainiejsze jest dla pana niz dla mnie. Zadajg, aby karbonariusz Missirilli wyszedt
calo; jezeli zginie, pan nie przezyje go ani o tydzied. Nie mam w tym zadnego interesu;
szaleistwo, ktére pana oburza, zrobitam najpierw dlatego, aby si¢ zabawi¢, a po wtére, aby
dopoméc jednej z moich przyjacidtek. Cheialam — dodala Vanina, odzyskujac uprzejmy
ton — chcialam odda¢ ustuge dowcipnemu czlowiekowi, ktéry niebawem bedzie moim
wujem i ktéry, jak wszystko pozwala si¢ spodziewad, wysoko podniesie losy swej rodziny.

Minister porzucit wyraz niecheci; pigkno$¢ Vaniny przy$pieszyla zapewne t¢ nagla
zmiang. Znana jest w Rzymie slabo$¢ monsignora Catanzara do fadnych kobiet; Vanina
za§ w swoim przebraniu za pokojowca domu Savelli, w obcislych jedwabnych poriczo-
chach, w czerwonej kamizelce, w niebieskim fraczku ze srebrnymi galonami, z pistoletem
w dloni — byla czarujaca.

— Moja przyszla siostrzenico — rzekl minister prawie ze $miechem — puszczasz si¢
na wielkie szalefistwo i pewnie nieostatnie.

— Mam nadzieje, ze osobisto$¢ tak roztropna — odparfa Vanina — dochowa mi
tajemnicy, zwlaszcza wobec don Livia; aby ci¢ do tego zacheci¢, drogi wujaszku, jesli
przyrzekniesz zycie protegowanemu mojej przyjaciotki, dam ci catusa.

Tak wiodac rozmowe w tonie wpdlzartobliwym, w jakim damy rzymskie umieja zata-
twia¢ najwazniejsze sprawy, Vanina zdolata nada¢ temu spotkaniu, zacz¢temu z pistoletem
w dloni, charakter wizyty mlodej ksi¢znej Savelli u wuja swego, gubernatora Rzymu.

Niebawem monsignor Catanzara, odtracajac dumnie mysl, aby miat pozwoli¢ co$ sobie
narzuci¢ postrachem, zaczal tumaczy¢ siostrzenicy trudnodci, z jakimi byloby polaczone
ocalenie Pietra. Tak rozmawiajac, minister przechadzal si¢ z Vaning po pokoju; wzial
karafke lemoniady, ktéra stala na kominku, i napelnit krysztalowa szklanke. W' chwili
gdy miat ja podnie$¢ do ust, Vanina chwycita ja i potrzymawszy jaki$ czas, upuscita na
ogrdd, niby przez roztargnienie. W chwile potem minister wyjal czekoladows pastylke
z bombonierki; Vanina odebrata mu jg i rzekta, $miejac sie:

73 Zdumiony minister sprawdzit; po czym wydobyt sztylet z kieszeni od kamizelki. — pratat rzymski bytby za-
pewne niezdolny dzielnie dowodzi¢ korpusem armii, jak to si¢ nieraz przydarzyto generatowi dywizji, keéry
byt ministrem policji w Paryiu w czasie zamachu Maleta; ale nigdy nie dalby si¢ tak fatwo uwigzi¢ u siebie
w domu. Zanadto by si¢ bal drwin swoich kolegéw. Rzymianin, ktéry wie, ze go nienawidzg, nie rusza si¢
bez broni. Autor nie uwazal za potrzebne usprawiedliwia¢ wielu innych drobnych réini¢ miedzy sposobami
dziatania i méwienia w Paryzu a w Rzymie. Nie silit si¢ zaciera¢ tych réznié; przeciwnie, sadzil, ze trzeba je
$miato wydoby¢. Rzymianie, ktérych maluje, nie majg by¢ Francuzami [generatowi dywizji, ktdry byt ministrem
policii — minister policji René de Rovigo byt aresztowany przez uczestnikéw spisku zorganizowanego w 1812
r. przeciwko Napoleonowi przez generala Claude Maleta; Red. WL]. [przypis autorski]
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— Uwazaj, wujaszku, u ciebie wszystko jest zatrute; $mier¢ twoja byla juz postano-
wiona. To ja uzyskatam faske dla mego przyszlego wuja, aby nie wejs¢ w rodzing Savelli
z préznymi rekami.

Minister, wielce zdziwiony, podzickowal bratanicy i uczynit jej nadzieje ocalenia Pie-
tra.

— Dobili$my targu! — wykrzykneta Vanina. — A oto na dowdd nagroda — dodata,
$ciskajac go.

Minister przyjal nagrode.

— Trzeba ci wiedzie¢, droga Vanino — dodal — ze ja nie lubi¢ krwi. Zreszta, mimo
ze w twoich oczach mogg si¢ wydawac stary, jestem jeszcze mlody i moge doczekaé epoki,
w ktérej wylana dzisiaj krew bedzie plamg.

Bifa druga, kiedy monsignor Catanzara odprowadzil Vaning do furtki.

Kiedy w dwa dni péiniej minister zjawil si¢ u papieza, do$¢ zaklopotany krokiem,
ktéry miat podiaé, Jego Swigtobliwoé¢ rzekt:

— Przede wszystkim, kochany Catanzara, mam ci¢ prosi¢ o laske. Jednego z tych
karbonariuszy z Forli skazaliScie na $mier¢, ta my$l nie daje mi spa¢; trzeba ocali¢ tego
cztowieka.

Minister widzac, Ze intencje papieza sg stanowcze, zaczal wynajdywaé trudnosci, wresz-
cie napisat dekret motu proprio, ktéry papiez whrew zwyczajowi podpisal.

Vaninie przyszio na mysl, ze zdobedzie moze utaskawienie dla swego kochanka, ale
ze go bedg probowali otrué. Juz poprzedniego dnia Missirilli otrzymat od ksiedza Ca-
ri, swego spowiednika, kilka paczek sucharéw z ostrzezeniem, aby nie tykat pokarméw
dostarczonych przez zarzad wigzienia.

Dowiedziawszy sig, ze karbonariuszy forleniskich maja przewiezé do zamku San Leo,
Vanina sprobowala ujrze¢ Pietra po drodze, w Citta Castellana; przybyla do tego miasta
na dobg przed wi¢zniami; zastala tam ksiedza Cari, ktory ja poprzedzit o kilka dni. Uzy-
skat u dozorcy, ze Missirilli bedzie mégt wystucha¢ mszy $wigtej o pdtnocy w kaplicy
wieziennej. Posunigto si¢ dalej: jezeli Missirilli zgodzi si¢, aby mu zwigzano rece i nogi
ladcuchem, dozorca cofnie si¢ az do drzwi kaplicy, w ten sposéb, aby wciaz widzie¢ jerica,
za ktdrego jest odpowiedzialny, ale aby nie slysze, co bedzie méwit.

Drzien, ktéry mial rozstrzygna¢ o losie Vaniny, nadszed! wreszcie. Od rana zamkneta
si¢ w kaplicy wicziennej. Kto zdota wyrazi¢ mysli miotajace nig w ciggu tego dlugiego
dnia? Czy Missirilli kocha ja na tyle, aby przebaczy¢? Wydata jego wendite, ale ocalita mu
zycie. Kiedy rozsadek bral gére w tej udreczonej duszy, Vanina miala nadzieje, ze Pietro
zgodzi si¢ opusci¢ Wilochy wraz z nig; jesli zgrzeszyla, to z nadmiaru miloéci. Wybila
czwarta; Vanina uslyszata z daleka na bruku loskot kopyt koriskich; to byli karabinie-
rzy. Odglos kazdego kroku rozbrzmiewat w jej sercu. Niebawem poznata turkot wéozkéw,
na keérych jechali wigZniowie. Zatrzymali si¢ przed wigzieniem; ujrzata, jak dwoch ka-
rabinieréw dzwiga Pietra, ktory siedzial sam na wézku w tak cigzkich kajdanach, ze nie
mégt sie ruszaé. ,Zyje bodajl — powiada sobie ze tzami w oczach — nie otruli go jeszcze!”
Wieczér byt okrutny; wysoko nad oltarzem plongla lampka, na ktérej dozorca oszczgdzal
oliwy, i to bylo cale oswietlenie tej posepnej kaplicy. Oczy Vaniny bladzily po grobow-
cach jakich$ éredniowiecznych magnatéw zmarlych w przyleglym wigzieniu. Posagi ich
mialy wyraz okruciefistwa.

Wszelkie odglosy ustaly od dawna; Vanina toneta w czarnych myslach. Nieco po pét-
nocy uslyszata szelest, lekki, niby lot nietoperza. Chciala podejé¢ i padla wpédlzemdlona
u balustrady oltarza. W tej samej chwili dwa widma znalazly si¢ tuz przy niej, nie sly-
szala, kiedy przybyly. Byli to: dozorca i Missirilli, tak spetany kajdanami, ze byt niby
w powijakach. Dozorca skierowal latarke, ktérg postawil na balustradzie koto Vaniny,
tak aby dobrze widzie¢ wi¢znia. Nastgpnie cofnal si¢ az do drzwi. Zaledwie dozorca si¢
oddalil, Vanina rzucila si¢ na szyj¢ Pietra. Tulac go w ramionach, czula jedynie zimne
i ostre zelazo. ,Kto go zakul w te kajdany?” — pomyslata. Nie znajdowala zadnej rozko-
szy, $ciskajac kochanka. Do tego bélu przylaczyt si¢ inny, dotkliwszy: sadzila chwile, ze
Missirilli $wiadom jest jej zbrodni, tak powitanie jego bylo lodowate.
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— Droga Vanino — rzek! wreszcie — boleje nad miloscig, jaka w tobie zbudzitem;
daremnie szukam w sobie zalet, ktére moglyby ci¢ nig natchnaé. Wréémy, wierzaj’4, do
bardziej chrzescijanskich uczué, zapomnijmy o zhudzeniach, keére nas niegdy$ odurzy-
ly. Nie moge by¢ twoim. Nieszczedcie, ktére przesladuje moje zamiary, pochodzi moze
ze stanu $miertelnego grzechu, w jakim si¢ wciaz znajduje. Gdyby nawet sadzi¢ rzeczy
ludzkim rozsgdkiem: czemu nie uwi¢ziono mnie wraz z przyjaciétmi owej nieszczgsnej
nocy w Forli? Czemu w godzinie niebezpieczenistwa nie bylem na stanowisku? Czemu
moja nieobecno$¢ mogla uprawni¢ najdotkliwsze podejrzenie? Hodowalem w sercu inng
milo$¢ niz mitos¢ Wioch.

Vanina nie mogla ochlonaé ze zdumienia nad odmiang kochanka. Mimo iz nie wy-
chud! zbytnio, wygladal na lat trzydzieéci. Vanina przypisywala t¢ zmiang zlemu obejsciu,
jakie cierpial w wiczieniu; rozplakata sig.

— Och! — rzekla — dozorcy tak przyrzekali, ze bedg dla ciebie wzgledni!

Faktem jest, iz w poblizu $mierci wszystkie uczucia religijne, dajace si¢ pogodzi¢
z goragcym pragnieniem oswobodzenia Wloch, zbudzily si¢ w sercu mlodego carbonaro.
Stopniowo Vanina spostrzegla, ze zdumiewajaca odmiana, jakq znalazta w kochanku, jest
natury czysto moralnej i bynajmniej nie wynika z fizycznych udreczer. Boles¢ jej, ktora
zdawala si¢ jej ostateczna, wzmogla si¢ jeszcze.

Missirilli milczal; Vanina dtawita si¢ od placzu. Pietro dodat, sam nieco wzruszony:

— Jezelim kochat co$ na ziemi, to ciebie, Vanino, ale dzi¢ki Bogu mam juz tylko
jeden cel w zyciu: umre w wigzieniu lub starajac sie wréci¢ wolno$é Italii.

Znéw zapadio milczenie; Vanina na prézno chciala przeméwié, nie mogta. Missirilli
dodat:

— Obowigzek jest okrutny, droga przyjaciétko; ale gdyby nie byto nieco trudu w spet-
nieniu go, gdziez bohaterstwo? Daj mi stowo, ze nie bedziesz si¢ starata mnie widzie¢.

Wyciagnat reke, na ile pozwalat na to doé¢ ciasny fancuch, i podat palce Vaninie.

— Jesli zechcesz przyjaé rade od tego, ktéry ci byt drogi, wyjdZ rozsadnie za maz
za dzielnego czlowieka, ktdrego ojciec ci przeznacza. Nie czyd mu zadnych niemilych
zwierzen; ale z drugiej strony, nie staraj si¢ widzie¢ ze mng; badzmy odtad obcy dla siebie.
Wylozylas znaczng sume dla stuzby ojczyzny; jesli kiedy uwolni si¢ od swoich tyranéw,
suma ta bedzie ci splacona w dobrach narodowych.

Vanina byta zmiazdzona. Kiedy Pietro do niej méwit, oko jego blysto na chwile jedynie
przy stowie ,,0jczyzna”.

Wreszcie duma przyszla z pomocy miodej ksiezniczce. Zaopatrzyta si¢ w diamenty
i ostre pitki; nie odpowiadajac Pietrowi, podata mu je.

— Przyjmuje z obowiazku — rzekt — powinienem bowiem stara¢ si¢ umkna¢; ale nie
ujrze cie nigdy; przysiegam to w obliczu twych nowych dobrodziejstw. Zegnaj, Vanino!
Przyrzeknij mi, ze nigdy nie bedziesz do mnie pisywad, nigdy nie bedziesz si¢ starala mnie
widzie¢; zostaw mnie calego ojczyznie, umarlem dla ciebie, zegnaj!

— Nie — odparta Vanina, wéciekla — cheg, abys wiedzial, co ja zrobilam przez mitoé
moja dla ciebie.

Opowiedziala mu wszystkie swoje zabiegi od chwili, gdy Missirilli opuscit zamek San
Nicolo, aby si¢ odda¢ w rece legata. Skoriczywszy to opowiadanie, Vanina rzekla:

— To wszystko nic; zrobitam wigcej z milosci ku tobie.

Wéwczas wyznata mu swoja zdrade.

— Och, potworze! — wykrzyknal Pietro wéciekly, rzucajac si¢ na nig i usitujgc zattuc
ja kajdanami.

Bylby tego dokonal, gdyby nie dozorca, ktéry przybiegt na pierwsze krzyki. Pochwycit
Pietra.

— Masz, potworze, nic nie chee ci zawdzigczal! — rzekt Missirilli do Vaniny, rzucajac
jej, na ile fancuchy mu pozwalaly, pitki i diamenty i oddalajac si¢ szybko.

Vanina zostala wpéimartwa. Wrécita do Rzymu; dzienniki donosza wlasnie, ze wyszta
za ksigcia don Livia Savelli.

74wierzaj — dzi$ popr. forma: wierz. [przypis edytorski]
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