


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JAN NIECISŁAW BAUDOUIN DE COURTENAY

Krzewiciele zǳiczenia
Artykuł ten przeznaczyłem pierwotnie do warszawskiego „Ogniwa”. Niestety, గak to mó-
wią Niemcy, robiłem rachunek bez karczmarza. Zapomniałem bowiem o zawodowych
i urzędowych mordercach rytualnych wolneగ myśli luǳkieగ. Mnie samemu zdawało się,
że w artykule nie ma nic gorszącego i obrażaగącego kogokolwiek bądź lub cokolwiek bądź;
bystre గednak oko znawcy serc luǳkich wykryło całe ustępy niemożliwe ze stanowiska
„boగaźni bożeగ” i nieposzlakowaneగ „prawomyślności”. Wskutek tego tylko początek me-
go artykułu mógł się ukazać w numerze pierwszym „Ogniwa” z r. , chociaż i tu గuż
wyrzucono dwa dość znaczne ustępy. Następnie pan cenzor usuwał nie tylko wyrazy,
wyrażenia i ustępy, ale nawet całe szpalty przeszło stuwierszowe. Nie ulega wątpliwości,
że ǳięki tym operacగom artykuł móగ nabrał cech niewinności i „przyzwoitości”, obo-
wiązuగąceగ, zdaniem cenzorów, każdego piszącego. Redakcగa గednak nie mogła karmić
czytelników resztkami i ochłapami, mięǳy którymi nie byłoby prawie żadnego związku;
musiała więc, pod naciskiem siły wyższeగ (vis major), wstrzymać druk artykułu i zwrócić
mi rękopis.

Nie pozostaగe mi nic innego, గak z całeగ duszy poǳiękować p. cenzorowi za గego
pieczołowitość i za గego usiłowania w przyuczaniu mnie do szarego i bezbarwnego sposobu
pisania. Ażeby zaś wieǳiano i późnieగ, గacy to troskliwcy gospodarowali wszechwładnie
w pewneగ części Europy środkoweగ na początku wieku XX, postanowiłem wydrukować
artykuł tam, dokąd గuż nie sięga ręka miłych opiekunów. Przy tym wskazuగę dokładnie
i szczegółowo wszystkie mieగsca i ustępy wyrzucone przez cenzora.

Pragnąłbym „unieśmiertelnić” także imię mego troskliwego opiekuna. Nie czynię te-
go గednak, ponieważ naగprzód to zacne imię tak గakby nie doszło do meగ wiadomości,
a po wtóre nie chciałbym obrażać skromności tego męża, która z pewnością dorówny-
wa గego bezinteresowneగ dbałości o dobro publiczne. Tyle tylko pewna, że గest to cenzor
z przekonania, cenzor z „bożeగ łaski”.

A może dostoగnik ten, గako przedstawiciel uprzywileగowaneగ „białeగ rasy”, zaliczył
mnie do „żółtych”, których należy dusić z taką samą bezwzględną „rycerskością”, z గaką
గego współrasowcy pod względem „białości” i grubości skóry urząǳaగą pochody przeciw
innym „rasom” we Wrześni, w Poznaniu, w Błagowieszczeńsku, w Ayce, w Krożach,
w Kiszyniowie, w Armenii, w Finlandii, w „Priwisliǌi”, w Chinach, na Filipinach, na
Sumatrze, w Petersburgu i… gǳie się zdarzy.

Wymawiaగąc lub też tylko uświadamiaగąc sobie wyraz zǳiczenie, myślimy oczywiście, że
coś nie-ǳikiego staగe się ǳikim. Ja గednak biorę tu ten wyraz w nieco obszernieగszym
znaczeniu, koగarząc go nie tylko z przeగściem ze stanu nie-ǳikości do stanu ǳikości,
ale także ze zwiększaniem i potężnieniem గuż istnieగąceగ ǳikości. Tak więc krzewi zǳi-
czenie nie tylko ten, kto człowieka nie-ǳikiego przeobraża w ǳikiego, ale także ten,
kto współǳiała rozrastaniu się i utrwalaniu się istnieగących గuż zarodków lub obగawów
ǳikości.

Co to గest గednak ǳikość w różnicy od nie-ǳikości?
Spróbuగmy odpowieǳieć na to pytanie.
W swych Myślach nieoportunistycznych (Kraków, ) umieściłem mięǳy innymi

następuగący aforyzm (Nr ):
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„Jeśli istnieగe rzeczywisty postęp w życiu luǳkości, to czy nie dałoby się uగąć go
w formule, że గest on powolnym przeగściem od stanu stadowo-egoistycznego do stanu spo-
łeczno-indywidualnego?”

W formule teగ zawiera się, zdaniem moim, także częściowe określenie stopniowe-
go zmnieగszania się ǳikości, గakie daగe się zauważyć w ǳieగach doskonalącego się ro-
du luǳkiego. Egoizm w swych grubych, brutalnych obగawach గest czynnikiem stanow-
czo antysocగalnym czyli przeciw-społecznym. Życie stadowe, czy to całkiem luźne, czy
to nawet choćby zorganizowane, uniemożebnia, a przynaగmnieగ nader utrudnia, rozwóగ
indywidualny గednostek. Jedynie tylko prawǳiwy indywidualizm, గako coraz barǳieగ
uświadamiaగący się rozwóగ wewnętrzny osobników, rozwóగ połączony z krytyczną oce-
ną i zrozumieniem stosunku własnego ja do innych osobników, గedynie tylko prawǳiwy
indywidualizm daగe się pogoǳić z wszechstronnym życiem społecznym, nie-stadowym.
Społeczeństwem, w tym wyższym znaczeniu tego wyrazu, możemy nazwać tylko sto-
warzyszenie, albo dobrowolne, albo też, chociaż niezależne od woli గednostek, to గednak
sprowaǳaగące despotyzm większości w sferze wierzeń i przekonań do możliwego mi-
nimum, a natomiast znaగduగące w pracy spólneగ czyli w kooperacగi prawǳiwą rękoగmię
stworzenia maximum dobrobytu tak dla ogółu, గak i dla poగedynczych członków.

Stadowość społeczna, czyli stado zamiast społeczeństwa, oraz kierowanie się గednostek
pobudkami czysto egoistycznymi na krótką metę charakteryzuగą stan ǳikości; w miarę
zaś oddalania się od tego stanu ǳikości powstaగe prawǳiwa społeczność luǳka, czyli
uświadomienie społeczne, a గednocześnie potężnieగe indywidualność. W każdym razie tak
się ma ǳikość do nie-ǳikości, గak się ma stado do społeczeństwa lub też గak osobnik
impulsywnie egoistyczny do osobnika indywidualnie wyrobionego.

Znamy gromady luǳkie, żyగące wyłącznie życiem stadowym, bez uświadomienia spo-
łecznego. Znamy również, nawet w społeczeństwach częściowo uświadomionych, osob-
niki bezwzględnie ǳikie, tగ. kieruగące się tylko chwilowymi bodźcami egoistycznymi. Nie
ma zaś i dotychczas nigǳie nie było gromad luǳkich żyగących గedynie uświadomionym
życiem społecznym, z zupełnym usunięciem ǳikości; nie ma również, nawet w społe-
czeństwach naగbarǳieగ „ucywilizowanych”, czyli naగmnieగ ǳikich, osobników nieskazi-
telnie wyindywidualizowanych i etycznie uświadomionych, tగ. niemogących w pewnych
warunkach stać się ǳikimi.

Nawet w społeczeństwach naగnowszeగ formacగi, w społeczeństwach niby to naగbar- Kondycగa luǳka
ǳieగ oddalonych od stanu ǳikości, istnieగą stale i nieprzerwanie instytucగe, korporacగe
i zwyczaగe zieగące ǳikością i barbarzyństwem, zniżaగące luǳkość do stanu przedczłowie-
czego (గeżeli „człowieczeństwo” i „luǳkość” weźmiemy chwilowo w szlachetnym znacze-
niu tych wyrazów). W każdym zaś człowieku, choćby nawet naగwyżeగ posuniętym pod
względem umysłowym i moralnym, drzemią ǳikie instynkty, które przy sprzyగaగących
okolicznościach wybuchaగą z niepohamowaną siłą i sprowaǳaగą „śmietankę” inteligencగi
i „pana stworzenia” do stanu wściekłeగ bestii dwunogieగ.

Do rzędu osobników bezwzględnie ǳikich, tగ. kieruగących się గedynie przemĳaగą-
cymi lub też od czasu do czasu, mnieగ więceగ periodycznie powracaగącymi pobudkami
egoistycznymi, należą przede wszystkim „typy okrutne i krwiożercze”, których charakte-
rystyką zaగmuగe się p. L. Krzywicki w kilku ostatnich numerach „Ogniwa” z r. . Daleగ
należą tu: luǳie uznani urzędowo za obłąkanych oraz wszelkiego roǳaగu zwyrodnialcy
i gniłosze, chociażby nawet podniesieni do rangi „nadluǳi”. Kadry teగ ostatnieగ kategorii
bywaగą zasilane także przez tych artystów i poetów, u których wyuzdany impresగonizm
i wybuchowość stanowią główne motywy tworzenia.

ǲikość częściowa może być właściwa nawet indywiduom stoగącym barǳo wysoko
pod względem umysłowym, kulturalnym i etycznym. Tak np. iǳie ona w parze z nie-
konsekwencగą, z brakiem poczucia, że się గest obowiązanym wyciągać wnioski praktyczne
ze swych przekonań teoretycznych, że w teగ przede wszystkim sferze noblesse oblige. Cechą
niezbędną nie-ǳikości గest tu zgodność ze sobą, గest całkowitość i గednolitość natury, గest
zgodność postępowania z przekonaniami. Uczony, choćby nawet o naగpotężnieగszeగ umy-
słowości, గeżeli గednocześnie గest szowinistą i bierze uǳiał w prześladowaniu i tępieniu
kogokolwiek bądź, musi być uważany za ǳikiego.

ǲikość społeczeństwa podtrzymuగą wszelkie instytucగe, dążące do krwi przelewu, do Państwo
rozbuǳania nienawiści, instytucగe oparte na obłęǳie wielkości i na obłęǳie prześladow-
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czym, instytucగe, które postawiły sobie za zadanie tłumienie i zabĳanie indywidualności,
zawodowe i uroczyste wykonywanie zemsty, pozbawianie życia i wolności.

Jeszcze nie tak dawno¹ my, „cywilizowani Europeగczycy”, paliliśmy czarownice, tor-
turowaliśmy legalnie, a ǳiś ze zdwoగoną siłą prześladuగemy luǳi tak za ich przekonania,
గako też za ich pochoǳenie, za ich przynależność do teగ lub oweగ narodowości, do te-
go lub owego wyznania. Czyż to nie ǳikość i „ǳikość” we wszelkich znaczeniach tego
wyrazu?

W historii stopniowego przechoǳenia gromad luǳkich od stanu ǳikości do względ-
neగ nie-ǳikości możemy rozróżnić trzy główne fazy rozwoగu:

) ǲikość bezwzględna, bez żadneగ organizacగi, bez żadneగ tresury, a co naగwyżeగ
bandy chwilowo formowane i luźne stada bestii dwunogich.

) ǲikość uorganizowana, gǳie గeden chwyta innych za łeb, a inni mu się poddaగą. Przemoc, Strach, Religia,
PaństwoPewne masy luǳkie zastygły w tym stanie; są to tłumy, dla których గedynym hamulcem

గest strach i kara, czy to w obecnym, czy też w przyszłym życiu, tłumy, wyobrażaగące ze
siebie trzodę z pastuchem.

) Na tle ǳikości uorganizowaneగ powstaగą tu i ówǳie wolne i dobrowolne związki,
związki, oparte na spotężnieniu indywidualizmu గednostek, na ulogicznieniu myślenia,
idącego ręka w rękę ze wzrostem poczucia sprawiedliwości oraz na uświadomieniu ro-
zumnego stosunku గednostki do grupy uspołecznioneగ.

W pierwszeగ dobie rozwoగu, w stanie ǳikości bezwzględneగ technika i przemysł mo- Państwo, Szkoła, Religia,
Nienawiśćgą się rozwĳać tylko zarodkowo. Natomiast w fazie ǳikości uorganizowaneగ technika,

przemysł i w ogóle wytwórczość ekonomiczna mogą dochoǳić w coraz szybszym tempie
do naగwyższego stopnia doskonałości, a pomimo to, skierowuగąc się w stronę gnębie-
nia, tłumienia, tępienia, podtrzymywania niesprawiedliwości społeczneగ oraz nienawiści
mięǳyplemienneగ i mięǳywyznanioweగ, goǳić się wyśmienicie z ǳikością myślenia
i woli. Jeżeli naగnowsze środki komunikacగi² służą do ułatwiania „pielgrzymek” bałwo-
chwalczych, గeżeli naగnowsze metody szkolne bywaగą zużytkowywane do ubierania całych
gromad luǳkich w గednostaగny mundur stadowych wierzeń i „przekonań”, toć గest to
chyba nadużywanie techniki i wynalazków w celu podtrzymywania ǳikości.

Nie da się zaprzeczyć, że i w teగ sferze, w sferze naగbarǳieగ zaniedbaneగ i pozostaగąceగ
gǳieś daleko w tyle poza rozwoగem techniki, to గest w sferze myślenia i etyki, luǳkość
postępuగe, ale postęp ten odbywa się gzygzakami: zrobiwszy dwa kroki naprzód, cofamy
się na గeden krok w tył³.

Zupełne usunięcie ǳikości myśli i woli గest rzeczą niemożliwą, choćby po prostu ze
względu na nasze pochoǳenie. Jesteśmy dalszym ogniwem przodków ǳikich, urząǳeń
ǳikich, wierzeń ǳikich. W naszych organizmach fizగologicznych i duchowych tkwią
i tkwić muszą, w naగdalszych pokoleniach, przeżytki ǳikości przodków. Przeżytki te,
choćby nawet sprowaǳone do stanu zaniku, do minimum, tleగą w nas గak zarzewie, któ-
re, rozdmuchane w odpowiedni sposób, może stać się zarodkiem nowego płomienia.

Przodek ludoగad mordował „bliźnich” dla nasycenia głodu, a sam akt zarzynania lub Morderstwo, Rozkosz,
Obcy, Nacగonalizm, Religia,
Nienawiść, Kondycగa luǳka

też duszenia sprawiał mu rozkosz realną, rozkosz człowieka dochoǳącego do celu. Po-
tomek ludoగada nasyca głód w inny sposób, ale pomimo to ǳieǳiczy on żąǳę krwi
i mordu, a sam akt pociągania nożem po cuǳym gardle lub też dręczenia w గakikolwiek
sposób, sama „sztuka dla sztuki”, „ofiara dla ofiary”, może w nim wzbuǳać rozkoszne
dreszcze kanibala. Człowiek taki staగe się albo nieuznanym przez „prawo” mordercą i du-
sicielem, albo też dobrowolnym katem, a choćby tylko mężem podpisuగącym legalnie
wyroki śmierci. Kto zaś ani nie ścina, ani nie wiesza własnoręcznie, ani nie podpisuగe
wyroków śmierci, ten rozkoszuగe się prześladowaniem i gnębieniem luǳi innego „sta-
nu”, luǳi należących do innych narodowości, do innych „wyznań”, luǳi innych „prze-

¹Jeszcze nie tak dawno… — ustęp ten, od „Jeszcze nie tak dawno” do „tego wyrazu?” został wyrzucony przez
cenzora. [przypis autorski]

²Jeżeli najnowsze środki komunikacji… — ustęp ten od „Jeżeli naగnowsze środki komunikacగi” do „podtrzy-
mywania ǳikości”, cenzor wyrzucił. [przypis autorski]

³…cofamy się na jeden krok w tył — tyle tylko wydrukowano w „Ogniwie” (Nr. . z r. ). Następnie
złożono dosyć dużo, ale wykreślania cenzorskie uniemożliwiły drukowanie. [przypis autorski]

 ఝ    Krzewiciele zǳiczenia 



konań”, w ogóle luǳi inaczeగ wyglądaగących, inaczeగ mówiących i inaczeగ „myślących”,
co oczywiście stanowi zmodyfikowaną i złagoǳoną formę ǳieǳictwa psychicznego po
ludoగadach.

Przodek mięsożerny musiał dla zaspokoగenia głodu własnoręcznie zarzynać i ćwiar- Krew, Morderstwo,
Rozkosztować pożerane zwierzę, a uczucie zaspakaగania głodu łączyło się oczywiście z błogim

uczuciem osiągania celu realnego, a więc z uczuciem niezmiernie przyగemnym. To uczu-
cie przyగemności, doświadczaneగ przez przodka podczas aktu mordowania zwierząt prze-
znaczonych na pożarcie, może drogą ǳieǳiczności przechoǳić do naగpóźnieగszych po-
tomków, którzy, podbuǳani przez nie, staగą się zawodowymi rzeźnikami, oprawcami,
a w naగlepszym razie dręczycielami zwierząt. Również w „szlachetnych sportach” my-
ślistwa i rybołówstwa amatorskiego znaగduగe sobie uగście oǳieǳiczona po przodkach
krwiożerczość i żąǳa znęcania się.

Odkrycie ognia i możności wydobywania go przez tarcie o siebie twardych szczap Ogień
drzewa było olbrzymim wypadkiem, napełniaగącym dusze naszych „ǳikich” przodków
nieopisaną rozkoszą i wǳięcznością dla „boga Ognia”. ǲisieగszy piroman, czyli podpalacz
z popędów wroǳonych, oǳieǳiczył po przodkach ów rozkoszny dreszcz, choć w życiu
brak dla niego podstaw realnych. Jeden z profesorów uniwersytetu warszawskiego, ǳiś
గuż nieżyగący M. K., przyznał mi się, że gdyby nie hamulec wykształcenia i boగaźni kary,
namiętnie by podpalał; widok bowiem pożaru napawał go niewysłowioną rozkoszą.

W pierwocinach uspołecznienia członkowie męscy hord uorganizowanych mogli za-
władnąć kobietami przeważnie tylko za pomocą gwałtu, którego wyobrażenie koగarzyło
się z wyobrażeniem pewnego roǳaగu rozkoszy. ǲieǳiczeniem uczuć i wzruszeń w kie-
runku గednorodności płcioweగ należy obగaśniać ten fakt, że nawet w sferze inteligentneగ
spotykamy tylu gwałcicieli i znęcaగących się z amatorstwa nad „płcią słabszą”.

Podobnież, przyగmuగąc taką samą ǳieǳiczność w kierunku గednorodności płcioweగ,
zrozumiemy, dlaczego pewne indywidua płci żeńskieగ, pomimo zasadniczego oburzenia
i wstrętu do gwałcicieli, doznaగą గednak pewneగ ǳikieగ przyగemności, ulegaగąc gwałtowi
i poniewierce.

W ǳisieగszym „kleptomanie”⁴, z nieprzezwyciężonym popędem do „przywłaszczania” Własność, Złoǳieగ
sobie „cuǳeగ własności”, గako w గednym z ogniw w szeregu ǳieǳiczonych, a potęgu-
గących się od czasu do czasu obగawów psychiki człowieka „ǳikiego”, powtarzaగą się po
prostu wzruszenia i dreszcze, których doznawał గego przodek, kładący za pomocą „ra-
bunku” i „zaboru” pierwsze podwaliny „święteగ instytucగi własności”.

A zresztą czyż i ǳiś nie ma గuż zgłodniałych, czyż nie ma „wyǳieǳiczonych”, czyż
nie ma obok nas naszych własnych przodków?

Co więceగ, czyż nawet my sami, wzniesieni na „wyższy szczebel” moralności i inteli- Kondycగa luǳka
gencగi, gdyby nas pozbawiono warunków umożliwiaగących „szlachetność” uczuć i „głębo-
kość” myśli, gdyby nas zdegradowano do stanowiska pariasów społecznych, czyż w takich
warunkach nie stalibyśmy się własnymi przodkami, kładącymi podwaliny własności, za-
wziętymi na życie i mienie „bliźnich”?

Zróbmy doświadczenie. Wybierzmy kilku wykwintnych hrabiów i królewiąt, miota-
గących gromy na „przewrotowców” i patrzących z pogardą na motłoch „ǳiki”, bo zgłod-
niały i pozbawiony chleba powszedniego oświaty i cywilizacగi, umieśćmy tych paniczów
na bezludneగ wyspie lub też puśćmy ich na morze, a bądźmy pewni, że wykwintnisie
ci, bez innych środków żywności, zaczną pożerać się wzaగemnie, tగ. robić zamachy గuż
nie na własność, ale na życie „bliźniego”. W ogóle praktykowanie „miłości bliźniego”, tగ. Krzywda, Miłosierǳie
mówiąc గęzykiem mnieగ podniosłym, a barǳieగ zgodnym z rzeczywistością, dobrowolne
niekrzywǳenie innych luǳi, możliwe గest tylko przy గako tako sytym żołądku i przy
dachu nad głową.

*

Jedną z głównych cech ǳikości w sferze intelektualneగ గest mieszanie poగęć, gdy tym- Rozum, Nauka, Filozof
czasem wyగściu ze stanu ǳikości towarzyszy rozróżnianie poగęć, myślenie świadome, my-
ślenie krytyczne, myślenie analityczne.

⁴W ǳisiejszym „kleptomanie” — od tego mieగsca wykreślił cenzor. [przypis autorski]
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Otóż owi hrabiowie i królewięta, uważaగąc siebie za wybrańców luǳkości, mieszaగą
poగęcia; zdaగe im się bowiem, iż są oni z natury „piękni”, wytworni, szlachetni, rozum-
ni itd., itd. Niestety, są oni tym wszystkim (గeżeli są w istocie i గeżeli nie łuǳą się co
do sweగ doskonałości) tylko ǳięki wyగątkowemu uprzywileగowaniu. Odeగmĳmy im owe
wyగątkowo pomyślne warunki, a staną się może గeszcze barǳieగ ǳikimi, aniżeli గednost-
ki należące do pogarǳonego przez nich „motłochu”. Co więceగ, nawet obecnie, nawet
w sweగ niby wyższości moralneగ i umysłoweగ, popełniaగąc dopiero co wskazane pomie-
szanie poగęć, panowie ci są choćby z tego stanowiska ǳikimi w naగprostszym znaczeniu
tego wyrazu.

W związku z pomieszaniem poగęć, cechuగącym stan ǳikości pod względem umysło-
wym, pozostaగe odwracanie oczu od interesów realnych, od interesów ekonomicznych,
pozostaగe „walka za idee”, za „wyznania”, za narodowości, za alfabety, za lilipucie roz-
bĳanie గaగka, czy to z grubszego, czy też z cieńszego końca, pozostaగe barbarzyństwo
i wandalizm, tępiący inne alfabety, inne literatury, inne గęzyki, inne wyznania, innych
bogów mieగscowych.⁵

Chociaż postęp umysłowo-obyczaగowy, czyli intelektualnie-etyczny wygląda nader mi-
zernie w porównaniu z postępem techniki i sztuki, to గednak przyznać musimy, że postęp
ten ma mieగsce. A rozróżniamy w nim dwie strony, rozwĳaగące się w ścisłeగ od siebie za-
leżności:

) stronę intelektualną, czysto umysłową;
) stronę moralną, etyczną.
Postęp intelektualny polega przede wszystkim na stopniowym przechoǳeniu od po-

mieszania poగęć do ich rozróżniania. Postęp zaś moralny, doskonalenie się etyki గest rów- Współczucie, Obcy
noznaczne z potężnieniem altruizmu i uczuć społecznych, a to potężnienie altruizmu iǳie
ręka w rękę z coraz większą indywidualizacగą duchową osobników.

W związku ze wzrostem zdolności myślenia logicznego, w związku ze wzrostem zdol-
ności porównywania i wnioskowania potężnieగe także poczucie sprawiedliwości i spółczu-
cia dla sobie podobnych. Ból obcy, obce cierpienie przenosi się na swoగą własną osobi-
stość, a to przeciwǳiała świadomemu sprawianiu bólu i zadawaniu cierpień. Na takim
gruncie powstaగą i rozwĳaగą się nowe ideały, czerpiące soki z uznania praw człowieka,
z poszanowania dla godności luǳkieగ.

Ale urzeczywistnianiu tych ideałów staగą na przeszkoǳie ǳikie instynkty oǳieǳi-
czone po przodkach, a podtrzymywane i rozniecane przez wpływ otoczenia i złowrogich
warunków. Nawet człowiek stoగący na naగwyższym szczeblu w rozwoగu umysłowym i mo-
ralnym, może, pod ǳiałaniem pewnych czynników fizగologicznych lub też pod wpływem
imaginacగi, wpaść w pewien „nastróగ” ǳiki i krwiożerczy, a w ten sposób stanąć w tra-
giczneగ kolizగi z samym sobą. Boć przecie niezgodność popędów i dążeń mimowolnych
z światopoglądem గednostki i z గeగ przekonaniami stwarza dla nieగ położenie prawǳiwie
tragiczne.

Kto więc pragnie zmnieగszenia tego tragizmu, kto pragnie oszczęǳać sobie i innym
cierpień, mogących być usuniętymi, ten powinien dążyć albo do robienia luǳi bydlętami,
niezdającymi sobie sprawy z tego, co czynią, albo też⁶ do గak naగpotężnieగszego uświadomie-
nia, do గak naగwiększego postępu świadomości, do pełnego rozkwitu myślenia logicznego
i poczucia sprawiedliwości, a to w tak silnym stopniu, ażeby te wyższe czynniki psychiczne
były w stanie przeciwǳiałać ślepym instynktom i popędom. Jest to ideał może niedo-
ścigniony, ale dążyć do niego గest obowiązkiem każdego człowieka logicznie myślącego
i sprawiedliwego.

W życiu każdego człowieka występuగe w pewnych chwilach to గeden, to drugi ele-
ment: to refleksగa i rozum, to znowu ǳikość instynktowna. Życie spokoగne i bez troski,
zadowolenie naగpierwszych potrzeb fizగologicznych, rozmyślanie naukowe, analityczne,
wolność od prześladowań i od brania uǳiału w prześladowaniach⁷ …wszystko to sprzyగa

⁵…innych bogów miejscowych — te siedem ustępów, od „W ǳiszieగszym kleptomanie” do „innych bogów
mieగscowych”, wykreślił cenzor. [przypis autorski]

⁶albo do robienia luǳi bydlętami… — wyrazy wydrukowane tu kursywą cenzor wykreślił. [przypis autorski]
⁷wolność od prześladowań… — wyrazy te, wydrukowane kursywą, cenzor wykreślił. [przypis autorski]
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przewaǳe po stronie rozumu i sprawiedliwości. A podobnie గak sen zwykły, podobnie
గak upoగenie spirytusem lub temu podobne, tak też wszelkie przyćmienie umysłu tym lub Rozum, Szaleństwo
owym afektem, trwałym lub przemĳaగącym, albo też గego (tగ. umysłu) względna słabość
w stosunku do popędów żywiołowych usposabia do obగawów ǳikości zwaneగ fanaty-
zmem, szałem religĳnym, patriotyzmem przeczulonym, czyli szowinizmem, erotyzmem,
krwiożerczością, woగowniczością itd., itd.

A znowu podobnie గak obłąkany, który uzna, że గest obłąkanym, znaగduగe się na droǳe
ku wyzdrowieniu, tak też pierwszym krokiem do wyగścia ze stanu ǳikości గest uznanie,
że się w tym stanie znaగduగemy. Ja też uznaగę to, a prawdopodobnie znaగǳie się pewna,
choć nieliczna, grupa luǳi, którzy się ze mną zgoǳą.

Uznawszy, iż గesteśmy గeszcze pogrążeni w ǳikości, iǳiemy daleగ i twierǳimy, że ową Sprawiedliwość
ǳikość, owo zǳiczenie krzewi każdy, kto potęguగe w nas instynkty i porywy żywiołowe,
pozostaగące w kolizగi z rozumem i z poczuciem sprawiedliwości, i kto wydoskonala dla
nich ich bezpośrednie przewodniki, tగ. drogi nerwowe naszego organizmu.

A więc, przy ǳiś panuగących poglądach i ideałach, krzewi ǳikość przede wszystkim
ten, kto podtrzymuగe nęǳę społeczną, kto utrwala i kodyfikuగe nierówność społeczną, kto
stawia przeszkody równouprawnieniu płci, „stanów”, zawodów, wyznań i narodowości⁸.

W sferze życia indywidualnego i roǳinnego, a przez nie także społecznego, sku- Małżeństwo
tecznymi czynnikami zǳiczenia bywaగą dosyć często tak zwane „małżeństwa z miłości”,
a właściwie z głupoty, tగ. małżeństwa, zawierane bez względu na stan zdrowia, usposo-
bienie, charakter, położenie społeczne i wydaగność ekonomiczną małżonków. Takie bez-
myślnie koగarzone stadła stwarzaగą zwykle „ǳikie” otoczenie tak dla założycieli „gniazdka
roǳinnego”, గako też dla wylęgłych w nim piskląt.

Do podtrzymywania, a nawet do zwiększania ǳikości mogą prowaǳić nawet insty-
tucగe, których sama nazwa wskazuగe, iż powinny one nie krzewić, ale przeciwnie, usuwać
i tępić ǳikość umysłu i uczuć.

Będę prawdopodobnie oskarżony⁹ o herezగę przez czcicieli oświaty obowiązkoweగ
i wywołam w nich zgrozę, ale pomimo to pozwolę sobie twierǳić, że szkoła obowiąz-
kowa i państwowa występuగe గako గeden z naగwiernieగszych sprzymierzeńców zǳiczenia,
గeżeli గeగ konsekwencగe doprowaǳaగą do Wrześni i Gniezna¹⁰.

Ale nawet bez obowiązkowości, ǳięki pewnym metodom wychowawczym — pe- Szkoła, Przemoc
dagogicznym i dydaktycznym — możemy uważać szkołę za krzewicielkę zǳiczenia. Ta-
ką musi być szkoła z rózgą, z biciem po twarzy, z biciem linią po rękach, z systemem
straszenia, podglądania, donosicielstwa itd. Taką też musi być szkoła, która za pomocą
odpowiednio spreparowanych podręczników „religii”, historii, geografii, literatury, gra-
matyki itd. podtrzymuగe i rozwĳa z గedneగ strony pomieszanie poగęć i chaotyczność my-
ślenia, z drugieగ zaś „nastróగ” krwiożerczy i żądny ofiar luǳkich, w związku z nienawiścią
mięǳynarodową, mięǳyplemienną, mięǳywyznaniową i mięǳystanową.

Taką też rolę krzewicielek zǳiczenia mogą odgrywać instytucగe stoగące na గeszcze
wyższym szczeblu umysłowo-społecznym aniżeli szkoła, mianowicie z గedneగ strony sto-
warzyszenia ekonomiczne maగące na celu wytwórczość i uspołecznienie pracy, గeżeli kie-
ruగą się przy tym względami na przynależność wyznaniową lub narodową członków,
z drugieగ zaś strony naగwyższe instytucగe naukowe danego kraగu lub państwa. Świeżo
założona akademia w Poznaniu musi krzewić zǳiczenie, ponieważ przede wszystkim,
గako instytucగa antyspołeczna, podżega nienawiść mięǳy mieszkańcami teగ sameగ ziemi
i ma na celu tłumienie życia umysłowego గednego z narodów mieగscowych, a następnie,
గako instytucగa antyindywidualna, zabĳa indywidualność tego samego narodu, podsy-
ca „egoizm narodowy” niemiecki w ogóle, a egoizm każdego Niemca w szczególności,

⁸wyznań i narodowości — wyrazy „wyznań i narodowości” cenzor wykreślił. [przypis autorski]
⁹Będę prawdopodobnie oskarżony… — od tego mieగsca trzy następuగące ustępy cenzor wykreślił. [przypis

autorski]
¹⁰Września i Gniezno — choǳi o straగk przeciw germanizacగi prowaǳony w l. – przez ǳieci w Ka-

tolickieగ Szkole Ludoweగ we Wrześni (w Poznańskiem) pod wpływem ks. Jana Laskowskiego (gł. przeciw mo-
dlitwie i nauce religii po niemiecku) oraz towarzyszący protest roǳiców przeciw fizyczneగ przemocy wobec
ǳieci stosowaneగ przez pruskie właǳe szkolne; w konsekwencగi uczestnikom wytoczono w Gnieźnie proces,
wyroki wynosiły od  miesięcy do , roku. [przypis edytorski]
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w związku z czym pozostaగe wzmocnienie nieuspołecznienia w wyższym stylu, ale tylko
prosteగ stadowości niemieckieగ¹¹.

Rozprzestrzenianie „kultury” europeగskieగ w kraగach „ǳikich” równa się znęcaniu się
ǳikich Europeగczyków nad tubylcami innych „części świata”.

Jedna z tak mocno i słusznie sławionych „zdobyczy wieku XIX”, będąca w każdym ra-
zie doniosłym obగawem uspołecznienia uorganizowanych państwowo gromad luǳkich,
mianowicie parlamentaryzm zachodnio-europeగski w pewnych chwilach swego urzeczy-
wistniania daగe pole do popisu wybuchom rozkiełznaneగ namiętności i sprzyగa wzrostowi
zǳiczenia, tగ. pomieszania poగęć, i zanikowi poczucia tego, co goǳiwe, a co niegoǳiwe.

Ale nawet to, co się sprzedaగe i nabywa pod etykietą nauki, może ogłupiać mó-
zgownice i współǳiałać ǳiczeniu natur luǳkich. Wieǳa impresగonistyczna, wchłania-
nie w siebie wiadomości drobiazgowych oraz wszelkiego roǳaగu plotek uniwersalno-hi-
storycznych, w ogóle zaspakaగanie próżneగ ciekawości i zapychanie głowy bez należytego
oświetlenia, bez rozbioru, bez krytyki, bez rozróżniania poగęć, nie zmnieగsza wcale ǳi-
kości tradycyగneగ, ale nawet czyni luǳi గeszcze barǳieగ pochopnymi do przeగawiania teగ
ǳikości w naగrozmaitszych kierunkach. Wprost zaś do zǳiczenia, tగ. do zaćmienia umy-
słów i do spotęgowania wybuchowości żywiołoweగ prowaǳi znaczna część coǳienneగ
strawy umysłoweగ czytelników gazet i w ogóle publicystyki.

Nareszcie pewnego roǳaగu literatura, poezగa i sztuka ǳiałaగą గak opium i haszysz,
upaగaగą, wprawiaగą umysły w stan, graniczący z szałem i snem niespokoగnym, krzewiąc
przez to samo ǳikość, a w naగlepszym razie ǳikość wysubtelnioną. Zwłaszcza pewien
odłam powieściopisarstwa odgrywa rolę niepośledniego czynnika w procesie podtrzy-
mywania i utrwalania ǳikości.

Kto choć trochę obserwował luǳi i zastanawiał się nad ich naturą, ten wie, że niepo-
dobna odǳielać bez zaగąknienia się kozłów od baranów, przestępców od cnotliwych,
głupców od rozumnych itd. W każdym prawie człowieku drzemie głupiec, szaleniec Kondycగa luǳka
i zbrodniarz, a do ich obuǳenia się potrzebne są tylko odpowiednie warunki. Im dany
osobnik గest naturą barǳieగ bogatą, złożoną i wielostronną, tym łatwieగ mogą się w nim
łączyć pierwiastki z pozoru całkiem odmienne, గak np. zbrodniczość z wysokim talentem
artystycznym. O zgoǳie tych pierwiastków trudno mówić; zwykle bowiem గeden z nich
przeważa i przyćmiewa drugi. Wiadomo గednak, że tak zwani uomim deliquenti, to గest Zbrodniarz, Literat
zbrodniarze z uroǳenia, pisuగą niekiedy natchnione poezగe, kreślą obrazy, nacechowane
płomienną fantazగą i w ogóle zasługuగą na uwagę estetyków i historyków literatury.

Jeden z „potworów moralnych” drugieగ połowy w. XVIII, markiz Sade, ogłaszał po-
wieści, wprawǳie గednostronnie lubieżne i okrutne, ale zawsze powieści, które czytelnik
połyka z wielkim zaciekawieniem.

Nie tak dawno¹² słynny pisarz angielski Oskar Wilde (ǳiś గuż nieżyగący) został skazany
na kilka lat ciężkich robót za krzyczące „występki” przeciw tak zwanej¹³ „moralności”.

Dostoగewski, గeden z naగgenialnieగszych powieściopisarzy-psychologów, oǳnaczał się Literat, Zbrodnia, Książka
pewnymi cechami fizycznymi przypominającymi przestępcę z uroǳenia, a nawet¹⁴, według
własnego wyznania, był z natury okrutnikiem i lubieżnikiem. Nie mógł on wiǳieć ko-
biety bez pożądania గeగ. Kreśląc niepospolite charakterystyki swych bohaterów psycho-
patycznie zwyrodniałych, czuł się w swoim żywiole. To też, గak to wykazały niektóre
procesy kryminalne, గego Prestupleǌe i nakazaǌe¹⁵ stanowi ulubioną lekturę morder-
ców inteligentnych i półinteligentnych. Powieść tę studiował ów młoǳieniec na wpół
wykształcony, który parę lat temu w Petersburgu zamordował w okrutny sposób kilku-
letniego chłopczyka. W tę też powieść zagłębiali się zabóగcy Tomaszewskiego, a w pew-
nych, zapewne nielicznych, kółkach młoǳieży (np. w Petersburgu), zwłaszcza młoǳieży
rozestetyzowaneగ i rozdekadenconeగ, wentyluగe się poważnie kwestia, czy nie గest obo-
wiązkiem luǳi przyzwoitych wyprawiać na tamten świat „darmozగadów” lichwiarzy i inne
„szkodliwe గednostki”.

¹¹…ale tylko prostej stadowości niemieckiej — trzy powyższe ustępy, od „Będę prawdopodobnie oskarżony
o herezగę” do „ale tylko prosteగ stadowości niemieckieగ”, cenzor wykreślił. [przypis autorski]

¹²Nie tak dawno — tekst pochoǳi z , a pełny druk broszury z  roku. [przypis edytorski]
¹³tak zwanej — wyrazy, wydrukowane tu kursywą, cenzor wykreślił. [przypis autorski]
¹⁴oǳnaczał się pewnymi cechami — wyrazy wydrukowane tu kursywą cenzor wykreślił. [przypis autorski]
¹⁵Prestupleǌe i nakazaǌe — Zbrodnia i kara, powieść Fiodora Dostoగewskiego. [przypis edytorski]
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Jak kamerton potęguగe właściwy sobie ton, wydany przez strunę instrumentu mu-
zycznego, tak też dusze, odpowiednio nastroగone, brzmią unisono z Prestupleǌem i naka-
zaǌem.

Głośny ǳiś Leonid Andreగew lubuగe się po prostu w wytwarzaniu nastroగu ponurego,
lubieżnego i krwiożerczego, a że temu „nastroగowi” towarzyszy „pesymizm filozoficzny”,
to గuż nie zmienia faktu źródła psychicznego, z którego płyną podobne utwory.

Niekiedy od „literatury nadobneగ” otrzymuగe się wrażenie, గak gdyby dane społeczeń-
stwo było stadem zuchwałych samców i rozwydrzonych samic. Ten odłam beletrystyki,
odłam samczo-samiczy, kwitnie i buగnie się rozwĳa chyba u wszystkich „narodów cy-
wilizowanych”. Polacy wcale tu innym nie ustępuగą; przeciwnie, zaగmuగą chlubnie గedno
z mieగsc w pierwszym szeregu. A niesprawiedliwością byłoby tu obwiniać tak zwany „re-
alizm” i „naturalizm” w powieści. Przed realizmem i naturalizmem od naగdawnieగszych
czasów ciągnie się przez utwory literatury nadobneగ silnie tętniący nerw wizగi, podnie-
caగących zmysłowość w sferze stosunków mięǳypłciowych. Nie omylę się chyba, twier-
ǳąc, że na nieగednego z przedstawicieli starszego pokolenia w ich młodych latach ǳiałał
w ten sposób niekiedy nawet niewinny Kraszewski wraz z całym gronem współczesnych
mu powieściopisarzy.

Nie da się గednak zaprzeczyć, że żywioł erotyczny uległ skondensowaniu w ostatnich
lat ǳiesiątkach.

Pod wpływem Nany Zoli i innych pokrewnych గeగ utworów zగawił się i w literatu- Mizoginia
rze polskieగ cały zastęp „nanistów” i „nanistek”, w teగ liczbie także „szanownych matron”
i „ǳiewoi uroczych”, rozkoszuగących się malowaniem lub przynaగmnieగ robieniem bar-
ǳo przezroczystych aluzగi do scen drastycznych, do scen „flirtu” daleko posuniętego, do
scen uwoǳenia i nawet… gwałcenia. Ileż to razy przy czytaniu tych „niewieścich utwo-
rów” muskaగących ǳieǳinę pornografii brała chętka zapytać, czy szanowna autorka zna
opisywane „nastroగe” i ǳiałania czynne i bierne z własnego doświadczenia, czy też గe tylko
„odczuwa” potęgą sweగ wyobraźni.

A były w tym zastępie nie same tylko „realistki” i „naturalistki”. Jedne z pierwszych
skrzypiec trzymała pewna „ǳiewica litewska”, barǳo idealna, barǳo pobożna i oczywiście
postępuగąca według pożyteczneగ recepty: „i Bogu świeczka, i diabłu ożóg”.

Bądź గak bądź, mieliśmy i „klasycyzm” samczo-samiczy, i „romantyzm” samczo-sa-
miczy, i „realizm” samczo-samiczy, i „naturalizm” samczo-samiczy, i „symbolizm” sam-
czo-samiczy, i „modernizm” samczo-samiczy, i „dekadentyzm” samczo-samiczy i… po
prostu wszeteczeński.

A nawet wielki kaznoǳieగa przeciwko „rui i porubstwu”, ów mistrz słowa, którego
utwory rozchoǳą się tysiącami na obu półkulach, ileż to razy skierowuగe wyobraźnię
czytelnika w sfery barǳo blisko graniczące, గeżeli nie identyczne, z „ruగą i porubstwem”,
tగ. z erotyzmem i z okrucieństwami bestii dwunogich! Tak to kocioł garnkowi przygania,
a sam smoli.

Nasi naగnowsi, mięǳy którymi są niewątpliwie pierwszorzędne talenta, idą również
utartymi drogami i unoszą się na skrzydłach wyobraźni do గaskiń pozbawionych światła
rozumu, pogrążonych w pomroce snu psychicznego, a za to rozbrzmiewaగących wyciem
i గękiem gwałcicieli i gwałconych, tępicieli i tępionych¹⁶.

Do napisania tego artykułu wziąłem pochop ze wspaniałeగ i porywaగąceగ powieści Że-
romskiego, Popioły, kawałkowaneగ od dość dawnego czasu na szpaltach „Tygodnika Ilu-
strowanego”¹⁷. Niektóre z ostatnich numerów „Tygodnika”, గako też niektóre dawnieగsze,
zawieraగą ze wzmiankowaneగ powieści గedynie tylko sceny i obrazy, przeładowane zbyt
గaskrawymi wybuchami miłości „rycerskieగ” i zgęszczonym urzeczywistnianiem rekla-
mowanego przepisu: „kochaగ bliźniego swego గak siebie samego”. Ale nie chciałbym być
posąǳony o „zamach na wolność sztuki”, i dlatego zacznę od rozpamiętywań ogólnieగ-
szego charakteru.

¹⁶… tępicieli i tępionych — tyle tylko próbowano składać dla „Ogniwa”; dalszy ciąg, wobec nieubłaganego
pastwienia się cenzora, pozostał గedynie w rękopisie. [przypis autorski]

¹⁷Do napisania tego artykułu… — pisałem to w ostatnich tygodniach r. . [przypis autorski]
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Różne są sposoby dochoǳenia do „prawdy”, różne są sposoby poznawania tego, co
się ǳiało w świecie psychiczno-społecznym.

Poznaగemy „rzeczywistość historyczną”, przeżywaగąc గą i biorąc w nieగ bezpośredni
uǳiał.

Poznaగemy గą również z suchych, kronikarskich opisów, będących bezbarwnym spro-
tokołowaniem tego, co się ǳiało. Takie opisy dostarczaగą materiału dla dwóch innych
sposobów dochoǳenia do prawdy historyczneగ, stanowiących zadanie, z గedneగ stro-
ny, uczonego-myśliciela, z drugieగ zaś artysty-poety. Artysta uగmuగe prawdę historyczną
w obrazach naగcharakterystycznieగszych; uczony przedstawia tę samą prawdę w abstrak-
cగach naukowych.

Jeżeli mowa o Żeromskim, to rzecz prosta, iż mamy tu do czynienia z prawdą, ar-
tystycznie odtwarzaną. Przed nami pierwszorzędny mistrz, który rzeczywistość zagasłą Literat, Sztuka, Prawda,

Historia, Artystaodczuwa i odgaduగe, który wskrzesza „popioły”, który domacał się tętna życia epok mi-
nionych, który z nieporównaną siłą wznieca w nas uczucia miotaగące duszami గego bo-
haterów, a kilku pociągnięciami pióra unaocznia prądy społeczne, nurtuగące w głębiach
życia pokoleń, które od dawna zstąpiły do grobu.

A kto to wszystko potrafi, musi być pierwszorzędnym artystą. Zdawałoby się zaś, że
im większy artysta, tym większa గego odpowieǳialność… przed społeczeństwem. Zga-
ǳam się też na zdanie, iż Żeromski గest może naగbarǳieగ społecznym spośród wszyst-
kich młodszych pisarzy polskich. Pamiętaగmy గednak, że artysta, właśnie గako artysta,
గako porywany niepohamowanym rozpędem tworzenia — chociażby był గak naగbarǳieగ
„społeczny” — zna tylko గedną గedyną odpowieǳialność, odpowieǳialność estetyczną.

Lew Tołstoగ wypowieǳiał zdanie, że genialni woǳowie są wielką klęską luǳkości. Artysta, Praca organiczna,
SztukaPorwani pędem swego geniuszu militarnego, idą wciąż naprzód, na nic się nie ogląda-

గąc, druzgocąc wszystko, co spotykaగą, niwecząc tysiące egzystencగi luǳkich, podkopuగąc
dobrobyt, powstrzymuగąc i cofaగąc rozwóగ umysłowy i moralny. Ośmielam się twierǳić,
że geniusz artystyczny może również wyrząǳać szkody i spustoszenia, chociaż oczywiście
w nierównie mnieగszym stopniu, aniżeli geniusz militarny. „Tleగący w piersiach artystów
ogień twórczy” może ich zaślepiać na wszystkie inne potrzeby, na wszystkie inne strony
życia psychiczno-społecznego. Hipnotyzowanie się obrazowaniem artystycznym pociąga
za sobą bezwzględną గednostronność i niepoczytalność danego osobnika pod wszelkimi
innymi względami. Artyzm porywa i ubezwzględnia twórcę, ubezwładniaగąc గednocześnie
గego krytycyzm w sferze myślenia logicznego i etyki. Przy pewneగ dozie zboczenia mo-
ralnego otrzymuగemy wtedy „artystę” Nerona, lubuగącego się pięknym widokiem pożaru,
otrzymuగemy maniaka i szaleńca, którego coś pcha do podłożenia lontu pod skład prochu;
myśli on bowiem tylko o oczekiwanym wspaniałym widowisku, nie pytaగąc wcale o skutki
z inneగ sfery wyobrażeń. Podobnie గak człowiek „ǳiki”, tak również i bezwzględny im-
presగonista artystyczny nie poczuwa się do żadneగ odpowieǳialności. On tylko „tworzy”
lub „odtwarza”; wzbuǳa tak w sobie samym, గako też w czytelniku, słuchaczu i wiǳu
pewien „nastróగ”; każe wcielać się w „bohaterów”, przeżywać sytuacగe. No, a że tam przy
tym to odtwarzanie „nastroగów”, to wcielanie się w rozbestwionych okrutników, w roz-
namiętnionych gwałcicieli itp. może rozspołeczniać, rozindywidualizowywać, o to się ani
wielki artysta, ani też గego bezwzględny wielbiciel troszczyć nie potrzebuగą.

Sposób poznawania prawdy psychiczneగ i historyczneగ za pomocą artystycznego wzbu-
ǳania nastroగów i unaoczniaగącego sytuacగe obrazowania naగwszechstronnieగ porywa czło-
wieka, każąc mu przeżywać to, co się ǳiało, każąc mu ożywiać uczucia dawnych pokoleń
i rozpalać w sobie samym dawno wygasłe wulkany namiętności i porywów. Naelektryzo-
wany dreszczem tworzenia artystycznego, nawet naగbarǳieగ społeczny poeta zabarwia swe
utwory tym, w czym — może nawet całkiem bezwiednie — lubuగe się గego wyobraźnia.
A nie ulega chyba żadneగ wątpliwości, że znakomita większość tak genialnych, utalento-
wanych, zdolnych, గako też niegenialnych, nieutalentowanych i niezdolnych dwunogich
samców, a nawet niekiedy i samic, czuగe nieprzeparty pociąg do buగania w sferze zmy-
słowości oraz „krwiożerczeగ lubieżności”, czy też „lubieżneగ krwiożerczości”.
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
Podobnie గak w ǳieǳinie porozumiewania się i obcowania గęzykowego, tak też w ǳie-
ǳinie obcowania artystycznego wiǳimy przede wszystkim dwa krańce, dwa bieguny:
czynnego artystę i biernego odbiorcę wrażeń artystycznych (wiǳa, słuchacza, czytelnika).
Tak na గednym, గak na drugim krańcu trudną do osiągnięcia గest pobudliwość i wrażli-
wość గedynie artystyczna, z zupełnym nieoǳywaniem się innych wzruszeń i dreszczów,
wywoływanych గuż przez samą psychofizyczną organizacగę człowieka.

Sam artysta, tworzący ǳieło sztuki, wciela się prawdopodobnie w swoich „bohate-
rów”, odczuwa ich nastroగe, doznaగe przypisywanych im wzruszeń i namiętności. Nie mo-
gę przypuścić, ażeby — czy to w zakresie sztuk plastycznych, czy też w zakresie twórczo-
ści poetycko-powieściopisarskieగ — przy malowaniu scen krwiożerczo-lubieżnych była
możliwa ich czysto artystyczna kontemplacగa. Przeciwnie, zdaగe mi się, że nawet uprzy-
wileగowani wybrańcy muz, artyści i wieszcze, doświadczaగą w chwili tworzenia dreszczy
okrutniczo-lubieżnych, a rozkoszuగąc się odtwarzanymi przez siebie obrazami, grzebiąc
zaciekle w tym, co rozpala wyobraźnię, wzbuǳaగą nastróగ odpowiedni nie tylko w czytel-
niku lub wiǳu, ale także w samych sobie. Pomimo to możliwym గest wypadek, że praw-
ǳiwi wirtuozi, graగący na nerwach konsumenta ich wytworów, sami w chwili twórczości
nie doznaగą żadnych wzruszeń tego roǳaగu. Oni na zimno rozpalaగą wyobraźnię, rozstra-
గaగą nerwy, osłabiaగą wolę i — co za tym iǳie — „demoralizuగą” i krzewią zǳiczenie.

Uwagi powyższe są czysto ogólnego charakteru i nie mierzą specగalnie w żadnego pi-
sarza. Co zaś do Żeromskiego, to గest on naturą zanadto głęboką, subtelną i współczuగącą,
ażeby można go było posąǳać o kreślenie na zimno płomiennych obrazów.

Na drugim krańcu obcowania artystycznego staగe człowiek zbiorowy, staగą całe zastę-
py rozmaitego kalibru biernych konsumentów ǳieł sztuki. Są to wszystko luǳie z ner-
wami, z wyobraźnią i z rozmaicie ustopniowanymi właściwościami fizగologicznymi i psy-
chicznymi. Przy poddawaniu się wpływowi ǳieł sztuki i wywoływaniu w sobie odpo-
wiednich nastroగów i obrazów niepodobna chyba ograniczyć się samą tylko wyobraźnią
estetyczną, boć przecie — గak గuż zauważyłem — ta wyobraźnia estetyczna pozostaగe
w ścisłym i nierozerwalnym związku z całym organizmem psychiczno-fizycznym czło-
wieka.

Nie przeczę, że w całeగ teగ masie zwykłych konsumentów pokarmu artystycznego Sztuka, Piękno, Prawo,
Sprawiedliwośćmoże się znaleźć nieliczna garstka duchów wyższych, prawǳiwych wybrańców losu i ka-

płanów sztuki bezwzględneగ. Właściwe tym arystokratom ducha napięcie estetyczne może
być tak potężne, że dostatecznie opancerza ich przed wpływami prądów nie-estetycznych,
towarzyszących wrażeniom estetycznym. Dla teగ wykwintneగ ǳiatwy Apollina గedynym
hasłem గest i pozostaగe: „pereat mundus, fiat ars” (niech zginie świat, byle się ǳiała sztu-
ka); podobnie గak fanatycy sprawiedliwości kieruగą się hasłem „pereat mundus, fiat justitia”
(niech zginie świat, byle się ǳiała sprawiedliwość). Tylko że to ostatnie można, zgodnie
z wymaganiami prawǳiweగ sprawiedliwości, przekształcić na „fiat justitia, ne pereat mun-
dus” (niechaగ się ǳieగe sprawiedliwość, ażeby świat nie zaginął), gdy tymczasem podobne
przekształcenie hasła fanatyków sztuki na „fiat ars, ne pereat mundus” గakoś ǳiwnie by
wyglądało.

Ale podobni esteci z bożeగ łaski, ubezpłciowieni poniekąd świętym ogniem sztu-
ki, należą do rzadkich wyగątków. Bo గuż o spotykanych nierównie częścieగ rozestety-
zowanych i rozhisteryzowanych smakoszach sztuki, spożywaగących pokarm estetyczny
naǳiany erotyzmem i krwiożerczością, nie da się powieǳieć, iż doświadczaగą przy tym
wrażeń గedynie estetycznych, bez skalania wyobraźni, bez zdenerwowania i bez rozstroగu
właǳ umysłowych. Przeważną zaś liczbę czytelników stanowią zastępy zwykłych śmier-
telników płci oboగga a rozmaitych wieków i o rozmaiteగ skali wrażliwości na podnie-
ty krwiożerczo-lubieżne. Ci szeregowcy rzeczypospoliteగ piśmienniczo-artystyczneగ —
o ile nie są albo istotami od natury intelektualnie bezpłciowymi, albo też szambelanami
sułtana i tradycyగnymi śpiewakami kapeli sykstyńskieగ — posiadaగą przede wszystkim
zwykłą wrażliwość psychiczno-fizగologiczną i przy odtwarzaniu scen erotycznych i lu-
bieżno-krwiożerczych, napotykanych chociażby nawet w pierwszorzędnych arcyǳiełach
sztuki i literatury, doznaగą nie tyle rozkoszy estetycznych, ile raczeగ odpowiednich owym
scenom wrażeń, odǳiaływaగących szkodliwie na ich zdrowie i na ich stronę etyczną.
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Artystę i estetę przekupuగe i ubezwładnia świetność i genialność obrazowania, wła-
ściwego danemu utworowi; na wpływ zaś fizగologiczny i psychiczny, rozpłomieniaగący
wyobraźnię, denerwuగący, osłabiaగący wolę i odporność, zamyka on oczy, uszy i wszyst-
kie inne zmysły. Entuzగazm dla wielkich artystów i poetów robi z nich dla nieగednego
krytyka nietykalne bożyszcze i przeszkaǳa wiǳieć w nich గakąkolwiek skazę. Wszelka
próba chłodneగ krytyki, wszelka próba zastanowienia się i spoగrzenia na ǳieło czy też ar-
cyǳieło sztuki z innego, nie wyłącznie estetycznego, stanowiska, wydaగe się entuzగaście
świętokraǳtwem.

Nie należąc do entuzగastów, a za to cierpiąc na chroniczny brak estetyzmu, pozwalam
sobie profanować zuchwale ǳieła sztuki przez zastosowanie do nich miary higieniczneగ
i etyczneగ.

Nie wdaగąc się wcale w roztrząsanie kwestii, czy możliwa గest w ogóle, nawet u wybrańców
muz, czysto artystyczna kontemplacగa obrazów, kapiących erotyzmem i krwiożerczością,
bronię przed olśniewaగącym blaskiem artyzmu nie owych nielicznych arystokratów ducha,
ale ogromne zastępy maluczkich duchem, do których w ǳieǳinie artyzmu sam zawsze
należałem i należę.

Na maluczkich ǳieło sztuki, గako ǳieło sztuki, ǳiała słabieగ, ale za to wszechstron- Sztuka
nieగ, tగ. wywiera ono na nich wpływ nie tylko stroną artystyczną, ale — i to może prze-
ważnie — wszelkimi innymi stronami fizగologiczno-psychicznymi.

Jednostronny artysta podpali miasto, ażeby się lubować wspaniałym widokiem pożaru; Artysta, Mieszczanin,
Obywatel, Sztukaosobnik ubogi duchem pamięta przede wszystkim o nieszczęściach i łzach luǳkich, గakie

ta uczta artystyczna wyciska. Niedościgły w swym estetyzmie kapłan sztuki rozkoszuగe się
bombardowaniem i szturmem twierǳy, gdyż daగą mu one wielkie zadowolenie estetyczne;
pogarǳanemu przez estetów „filistrowi” przychoǳi przede wszystkim na myśl związana
z tymi widokami nęǳa luǳka, a to uniemożliwia mu wszelką rozkosz estetyczną.

I otóż ten sam „filister” pozwala sobie twierǳić, że odtwarzanie w sztuce obrazów
„lubieżno-krwiożerczych”, chociażby nawet naగwspanialsze i naగartystycznieగsze, ǳiała na
luǳi zwykłych szkodliwie, gdyż tak czy inaczeగ oswaగa ich z ohydą moralną. A im większy
artysta, tym silnieగsze wrażenie, tym potężnieగszy wpływ.

Tak więc dla wielu barǳo czytelników z literatury tego roǳaగu mogą powstawać pod
względem higienicznym i etycznym dotkliwe szkody, gdyż:

albo popycha ona do odpowiednich czynów, osłabiaగąc „wolę” i samokrytykę;
albo, w naగlepszym razie, opanowuగe wyobraźnię i zużywa energię myślenia, odwraca-

గąc గe od analizy rozumoweగ, a zmuszaగąc do niemeగ kontemplacగi wszczepionych w duszę
obrazów lubieżnych i krwiożerczych.

A గeżeli przeżywanie w wyobraźni scen krwiożerczo-lubieżnych oraz wcielanie się
w „nastroగe” bestii potwornych గest గadem i trucizną dla nerwów, i to గadem gorszym
może od opaగania się za pomocą opium, haszyszu lub gorzałki, గeżeli barwne szczegó-
ły tego roǳaగu mogą rozpalać i porywać w sferę erotyzmu i krwiożerczości wyobraźnię
nawet luǳi starszych — nie mówiąc గuż o młoǳieży, o podrostkach i podlotkach, to
mamy chyba prawo, nie pociągaగąc wcale wielkiego artysty do గakieగkolwiek bądź odpo-
wieǳialności, zastanowić się przynaగmnieగ uważnie i zanalizować wszechstronny wpływ
గego utworów.

Napoleonowie i inni „twórcy ǳieగów powszechnych” urząǳaగą rzezie i orgie żołdac- Sztuka, Okrucieństwo,
Wyobraźniatwa w rzeczywistości, a panowie powieściopisarze w fantazగi. Skutek గednakże గest ten

sam: i tu i tam — zǳiczenie, bądź to przemĳaగące i chwilowe, bądź też stopniowo się
utrwalaగące. Przecież na stronę psychiczną człowieka nawet rzeczywistość ǳiała tylko
o tyle, o ile గą sobie wyobrażamy. Czy kto sam wiǳiał, గak rozpruwaగą brzuchy, gniotą
klatki piersiowe, odrzynaగą piersi kobiece, duszą, wieszaగą, kłuగą bagnetami, gwałcą itd.
itd., czy też tylko czytał plastyczne opisy tych wszystkich „czynów bohaterskich”, to pra-
wie na గedno wychoǳi. Człowiek wciela się chwilowo w okrutnika, we wściekłą bestię,
we wszetecznika, w gwałciciela, గednym słowem w „bohatera” znęcaగącego się i tępiące-
go, odczuwa z nim razem, uplastycznia sobie గego czyny i uczucia, a to z konieczności
pozostawia ślad i usposabia do odtwarzania za pomocą wyobraźni tych samych wrażeń
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i obrazów. Powtarzanie wrażeń potęguగe గe, a drogi nerwowe, drogi psychofizyczne, po
których przebiegaగą odpowiednie prądy wrażliwości dośrodkoweగ, oraz wyładowuగą się
w kierunku odśrodkowym chuci i namiętności, wydoskonalaగą się; następnie, wskutek
ścisłego związku wyobraźni ze stroną fizగologiczną pewnych funkcగi życiowych, potężnieగą
obగawy, osłabiaగące organizm, przeciwǳiałanie tym obగawom ze strony świadomości co-
raz barǳieగ słabnie, słabnie też i niedołężnieగe tak zwana wola, a w ostatecznym rezultacie
preparowany w ten sposób osobnik, przynaగmnieగ w danym zakresie życia psychofizycz-
nego, ǳiczeగe.

Jeżeli podobnym wpływom rozkładowym ulega గednostka nieco podniośleగszego umy-
słu i z dążeniami wyższymi, idealnymi, pociąga to za sobą rozterkę duchową i rozdwo-
గenie, a w razie ich poprzedniego istnienia znakomicie గe wzmacnia i potęguగe. Wiem,
że to ohydne, niesprawiedliwe, nikczemne, potępiam to, walczę całą siłą rozumowania
i poczucia sprawiedliwości, właściwego człowiekowi oświeconemu i logicznie myślącemu,
a pomimo to wyobraźnia i nerwy ciągną mnie w inną stronę, pchaగą po równi pochy-
łeగ, dopóki nie stoczę się na dno, a ocucenie się na dnie staగe się powodem „wyrzutów
sumienia” i zgryzot, czasami wprost nie do zniesienia. Toteż natury wyższe i szlachetnieగ-
sze, a ze słabą wolą, nie mogąc znieść podobneగ rozterki wewnętrzneగ, kończą niekiedy
samobóగstwem.

Istnieగą luǳie, czy to do tyla naiwni, czy też tak optymistycznie usposobieni, że im się
zdaగe, iż artystyczne obrazy okrucieństw woగny powinny odstraszać, odstręczać i obrzy-
ǳać woగnę, a malowanie scen lubieżnych napawać wstrętem do ǳikiego erotyzmu. A więc
pokazywanie obrazków pornograficznych, przechowywanych w tak zwanym piekle (en-
fer) Biblioteki nacగonalneగ w Paryżu, powinno być naగlepszym środkiem pedagogicznym
do podtrzymywania skromności wychowańców i napełniania ich wstrętem do wszelkiego
roǳaగu wszeteczeństw. A może dla tym skutecznieగszego odǳiaływania i dla wzbuǳania
tym większego wstrętu należałoby pokazywać sceny z życia rzeczywistego: „patrz kochan-
ku, గakie to szkaradne i ohydne”. — „Tak, istotnie, barǳo to może ohydne, ale గa గednak
oczu od tego oderwać nie mogę, ale mnie to rozpala, roznamiętnia i ciągnie ku sobie”.

A zresztą przypatrzmy się z różnych stron odnośneగ psychologii.
Czyż można uważać widowisko walki byków za środek odstręczaగący od znęcania się

nad zwierzętami? Przecież గest to గedna z naగulubieńszych zabaw szlachetnego narodu
hiszpańskiego, nie tylko zwykłego motłochu, ale także elity towarzyskieగ, elity tak pod
względem umysłowości, గako też pod względem stanowiska, zaగmowanego w hierarchii
społeczneగ. Niechby tylko rząd hiszpański zabronił tego narodowego igrzyska, a z pewno-
ścią wybuchłaby ogólna rewolucగa, bo te krwiożercze bestie półwyspu Iberyగskiego muszą
paść oczy widokiem koni z rozpłatanymi brzuchami i byków torturowanych z subtelno-
ścią i wyrafinowaniem.

Cyrki rzymskie, w których przelewano krew i męczono nie tylko zwierzęta, ale także Wzrok, Wyobraźnia,
Okrucieństwo, Obyczaగeluǳi, గako też torturowania heretyków przez obrońców kościoła woగuగącego, chyba nie

rozwĳały w wiǳach współczucia dla cierpień bliźniego i nie oddalały ich od stanu ǳikości.
A గakaż గest psychologia గatek luǳkich zwanych woగną? Ten, kto sam brał uǳiał

choćby tylko w గedneగ bitwie, a tym barǳieగ w kilku bitwach, nie zraża się wcale do
„rycerskiego rzemiosła”, ale, przeciwnie, zaprawia się w nim, hartuగe się i zżywa się z le-
galnym mordowaniem „bliźnich” i z innymi okrucieństwami „prawem dozwolonymi”.
Tylko na wyగątkowe గednostki woగna ǳiała odstraszaగąco. A z గakąż to chciwością czytamy
my, „inteligenci”, opisy bitew w ogóle, a cóż dopiero opisy bitew artystyczne i wspaniałe,
niedaleko szukaగąc, opisy bitew choćby w Popiołach Żeromskiego!

A skromny wykonawca sprawiedliwości, „słusznie zwany” katem, przecież గeżeli nie
గest złoczyńcą z „bożeగ łaski”, chybać w początkach swego szlachetnego zawodu tylko
z pewnym wstrętem i obrzyǳeniem odǳiela głowy od kadłubów, zakłada stryczek na
szyగę i w ogóle dokonuగe różnych operacగi nad luǳkimi ciałami oddanymi na ofiarę
„bogu sprawiedliwości”. Nie tylko zresztą kat; nie ulega wątpliwości, że nawet rzeźnik,
niebędący okrutnikiem z uroǳenia, doświadcza z początku podobnych uczuć, co i kat.
Późnieగ గednak obaగ zespalaగą się ze swym rzemiosłem i wykonuగą గe z zadowoleniem
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i „przekonaniem”. Powtarzanie wrażeń związanych ze spełnianiem „obowiązków” swego
zawodu, obuǳa i potęguగe drzemiące w duszach tych funkcగonariuszy ǳikie instynkty,
oǳieǳiczone po odległych przodkach.

Sęǳiemu podpisuగącemu po raz pierwszy wyrok śmierci zadrga z pewnością ręka,
గeżeli oczywiście nie గest okrutnikiem i krwiożercą z natury; ale późnieగ, po pewnym
czasie, iǳie mu to గak z płatka. Ce n’est que le premier pas qui coute¹⁸.

Podobnie oswaగa się ze zbrodniami ten, kto sam ich nie wykonywa, ale tylko bierze
w nich uǳiał przez imaginacగę, tగ. kto wciela się wyobraźnią w „bohaterów” zbrodni,
uplastycznianych ręką artysty lub poety.

Oczywiście tedy malowanie artystyczne zbrodni nikogo od nieగ nie odstręcza, po- Zbrodnia, Kara, Teatr,
Okrucieństwodobnie గak nie odstręcza od nieగ widowisko realne czynów zbrodniczych. Co więceగ, ǳiś

chyba tylko bezdenna naiwność lub też zakorzeniałe doktrynerstwo przypuszczaగą గesz-
cze, że może odstraszać od zbrodni widok lub też opis artystyczny kary za „zbrodnię”
ponoszoneగ.

Lat temu trzyǳieści mnieగ więceగ, podczas wielkiego గarmarku w Niżnim Nowgo-
roǳie grasowały tam w sposób zatrważaగący rzezimieszki. Ówczesny generał-guberna-
tor Niżniego Nowgorodu, Baranow, chcąc wykorzenić to zło, zaprowaǳił stan woగenny
i oddawał schwytanych na gorącym uczynku rzezimieszków pod sąd woగenny, który, „ze
względu na bezpieczeństwo publiczne” i „dla przykładu”, skazywał podsądnych na śmierć.
Wyrok wykonywano, nie zwlekaగąc; rzezimieszka wieszano lub też rozstrzeliwano, a po
świeżym గego grobie, tuż na mieగscu kaźni wykopanym i mieszczącym zwłoki pacగenta,
przechoǳiło woగsko z muzyką i z wesołymi pieśniami. Było to obliczone oczywiście na
odstraszanie rzezimieszków. Ale గak na to odpowiadali sami rzezimieszkowie? Oto na to
bezpłatne a pikantne widowisko zbierała się masa niezliczona gawieǳi wszelkich stanów
i stopni rozwoగu umysłowego, a zapatrzona w procedurę „wykonywania sprawiedliwości”,
nie spostrzegała, గak koleǳy wieszanego lub też rozstrzeliwanego opróżniali గeగ kiesze-
nie. Chwila wykonywania kary za „zbrodnię” dawała naగlepszą sposobność do popełniania
„zbrodni” w spotęgowanych rozmiarach.

Podobne widowiska czynów lubieżnych i okrutnych, a więc rozmaitych „zbrodni”,
rozmaitych „aktów sprawiedliwości i zadośćuczynienia”, rozmaitych wybuchów zemsty,
nienawiści i „miłości”, roztaczaగą przed naszymi oczyma nasi zdolni, utalentowani, może
nawet „genialni” powieściopisarze. Jakie to plastyczne! Jakim to „drga życiem i praw-
dą”! Istotnie, drga to życiem i prawdą, chociażby tylko prawdą artystyczną, aleć గeszcze
większym życiem i prawdą drgaగą czy to widoki prawǳiwych okrucieństw, czy też sce-
ny brutalnie erotyczne, pokazywane podobno za pieniąǳe miłośnikom „przyrody żyweగ”
i „prawdy realneగ” w umyślnie w tym celu urząǳanych zakładach niektórych stolic eu-
ropeగskich. Na wyobraźnię obie „prawdy”, tak „prawda życiowa”, గako też „prawda arty-
styczna”, ǳiałaగą prawie గednakowo.

Doskonałą ilustracగę potęgi „nastroగu” pchaగącego do odpowiednich czynów, podały
niegdyś „Fliegende Blättter”. Nauczyciel elementarny, „poważny i doświadczony peda-
gog”, oćwiczył niemiłosiernie గednego z wychowańców za గakąś drobną swawolę. Ochło-
nąwszy z oburzenia, poczuł zgryzoty sumienia i postanowił przeprosić publicznie, w obec-
ności całeగ klasy niesprawiedliwie „ukaranego” malca. Na drugi ǳień tedy zwrócił się doń
z odpowiednią przemową i zaczął wykładać przebieg sprawy w porządku chronologicz-
nym. Kiedy zaś doszedł do opisu swawoli, która go tak wczoraగ oburzyła, wpadł w ten
sam „nastróగ” woగowniczy i przy słowach „dokazywałeś, swawoliłeś, byłeś nieposłuszny”,
schwycił powtórnie biednego delikwenta i powtórnie wymierzył mu plagi, zapomniawszy
zupełnie o swym szlachetnym postanowieniu. Podobnie ǳieగe się nieraz z opisuగącymi
szczegółowo swoగe „grzechy” w celu pokuty i zadośćuczynienia. „Nastróగ” odpowiedni
może opanować tak spowiadaగącego się, గak i spowiednika.

I oto we wspaniałeగ powieści historyczneగ w wyższym stylu mamy przed sobą spo-
wiedź powszechną człowieka zbiorowego, spowiedź, która powinna by wywołać tylko żal
za grzechy i szczere postanowienie więceగ niegrzeszenia. Ale że spowieǳi teగ towarzy-
szy wskrzeszanie obrazów „grzechu” w całeగ ich okrutneగ i porywaగąceగ świetności, więc

¹⁸Ce n’est que le premier pas qui coute (.) — tylko pierwszy krok kosztuగe; odpowiednik przysłowiowego:
naగtrudnieగszy pierwszy krok. [przypis edytorski]
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ta iskra genialneగ twórczości dostaగe się do zbiornika materiałów wybuchowych natury
luǳkieగ.

Jest to smutna a nieunikniona fatalność bezwzględneగ twórczości artystyczneగ. Nie-
raz powtarzano zdanie oparte na całym szeregu spostrzeżeń, że poeta i artysta w ogóle
przypomina pod wielu względami człowieka „ǳikiego”. Nie ǳiw więc, że గego twórczość
może współǳiałać zǳiczeniu.

W porywaగących prawdą artystyczną utworach pierwszorzędnego pisarza mogą być
sceny i obrazy tak ǳikie i wstrząsaగące, do tego stopnia bruǳące i kalaగące wyobraźnię, tak
wysoce denerwuగące, tak potężnie odǳiaływaగące nawet pod względem fizగologicznym, do
tego stopnia, z గedneగ strony, osłabiaగące wolę, z drugieగ zaś wydoskonalaగące drogi prądów
lubieżno-krwiożerczych, że trzeba గe uważać za wielką krzywdę wyrząǳoną spokoగowi
i zdrowiu, nie tylko psychicznemu, ale także fizycznemu, czytelników.

Dotyczy to zwłaszcza powieści drukowanych kawałkami w ǳiennikach i tygodni-
kach. Czytelnik rzuca się na urywek pomieszczony w tylko co otrzymanym numerze,
czyta go z zapartym oddechem, pochłania od గednego rozmachu i doświadcza… No, to
గuż zależy od treści świetnych obrazów, w które wypada mu się wpatrywać. Jeżeli będą
to obrazy np. ze zdobywania Saragossy, to czytelnik, a może nawet i czytelniczka, do-
świadczy skutków barǳo niepożądanych, oczywiście niepożądanych tylko w takim razie,
గeżeli przywiązuగemy గakiekolwiek znaczenie do równowagi umysłoweగ, do spokoగu, do
zdrowia, do czystości wyobraźni.

Zwracaగąc uwagę na te poboczne skutki bezwzględneగ „prawdy artystyczneగ” u bieguna
odbiorczego w łańcuchu obcowania literacko-artystycznego, nie uwłaczam bynaగmnieగ ani
potęǳe twórczeగ Żeromskiego i గemu podobnych, ani też ich zasługom obywatelskim na
innych polach.

Oswoboǳiwszy się od hipnotyzuగącego uroku poezగi, stosuగąc do utworu artystycznego
pedantyczne wymagania trzeźweగ krytyki historyczneగ, mamy prawo zapytać:

Co, oprócz rozkiełznaneగ i rozwydrzoneగ wyobraźni, upoważnia panów powieściopi-
sarzy do roztaczania przed czytelnikami tych wszystkich szczegółów rzezi i pastwienia
się, z dokładnym umieగscowieniem, z nazwami ulic, domów, klasztorów itd.? Czy maగą
na to గakie wiarogodne dane? Z గakiego źródła czerpią materiał dla swych uroగeń arty-
stycznych? Czy opisano gǳiekolwiek te wszystkie poszczególne rozpruwania brzuchów,
wyrzucania starszych kobiet przez okno, a poniewierania młodszych itd., itd.? Czy który-
kolwiek ze zbydlęconych uczestników tych orgii i rozpasania mógł zapamiętać szczegóły
dokonanych „czynów bohaterskich” ze ścisłością konieczną do tego, ażeby opierać na nich
wiarogodną, chociażby nawet całkiem wymyśloną i wysoce artystyczną, opowieść?

W kaleగdoskopie szczegółów ohydneగ rzezi Saragossy dostrzegamy గedynie prawdopo-
dobieństwo, a prawdopodobieństwo nie daగe nikomu, a więc nawet naగgenialnieగszemu
artyście, prawa do zanieczyszczania wyobraźni czytelników. A zresztą nawet naగzupeł-
nieగsza prawǳiwość faktyczna tego roǳaగu szczegółów upoważniałaby గedynie do ściśle
opisowego ich zestawienia i do czynienia na teగ podstawie wniosków naukowych: psy-
chicznych, psychiatrycznych, socగologicznych itd. Od nadużywania zaś podobnego mate-
riału do mimowolnego krzewienia zǳiczenia wara panom powieściopisarzom, chociażby
nawet naగpierszorzędnieగszym.

Taki np. autor Popiołów całą potęgą swego niepospolitego talentu wymyśla długą
litanię okropności, od których włosy na głowie powstaగą, gwoli estetyce gromaǳi గe
i grupuగe w odpowiedni sposób, wzbuǳaగąc przez to albo w samym sobie i w czytelniku,
albo też tylko w czytelniku nastróగ lubieżno-krwiożerczy o barǳo wysokim napięciu.

Inaczeగ traktował swe zadanie artystyczne w stosunku do okropności woగny noweli-
sta rosyగski Garszyn¹⁹. Jego twórczość w teగ ǳieǳinie istotnie otrzeźwia luǳi marzących
o „bohaterstwach” i o „umieraniu za oగczyznę”, a otrzeźwia bez wzbuǳania „nastroగów”

¹⁹Garszyn, Wsiewołod Michajłowicz (–) — popularny w kołach „Młodych Niemiec” pisarz rosyగski;
przedstawiciel dekadentyzmu, autor przepoగonych liryzmem pesymistycznych nowel psychologicznych, sięga-
గących po formy alegoryczne i symboliczne oraz wyrażaగące moralne i społeczne konflikty epoki; naగbarǳieగ
charakterystyczne dla గego twórczości గest autobiograficzne opowiadanie Czerwony kwiatek (ros. Красный
цветок, ). [przypis edytorski]
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niepożądanych. Estetyzm może na tym traci, ale korzyści etyczne pozwalaగą z lichwą po-
wetować tę stratę. Jest to wprawǳie pogarǳane przez estetów zanieczyszczanie sztuki
obcymi గeగ tendencగami, ale గa pomimo to pozwalam sobie przyznać się otwarcie do teగ
herezగi.

Autor Popiołów z właściwym sobie mistrzostwem kreśli wspaniałe obrazy „czynów bo- Woగna, Oగczyzna, Polak,

Walka, Żołnierz,
Okrucieństwo, Państwo,
Interes, Zbrodnia,
Nacగonalizm

haterskich”, dokonywanych przez hordy naగezdnicze w Hiszpanii, hordy, mięǳy który-
mi były także zastępy „obrońców oగczyzny” i „obrońców wolności” znad Wisły, Niemna
i Warty. Ci „obrońcy oగczyzny” ćwiartowali i miażdżyli Hiszpanów, również „broniących
oగczyzny”. Ci „obrońcy wolności” nie tylko dusili wolność obywatelską mieszkańców Pół-
wyspu Pireneగskiego, ale poniewierali w naగbezecnieగszy sposób naగelementarnieగszą god-
ność luǳką tamteగszych mężczyzn i kobiet. Wszystko to wyziera z obrazów Żeromskiego
z przerażaగącą గasnością. A stąd przy odrobinie logiki i dobreగ woli otrzymuగemy mięǳy
innymi następuగące wnioski:

) że wielki wóǳ tych hord umundurowanych, ów opiewany przez Mickiewicza i tylu
innych poetów „bóg woగny”, ów „bohater legendarny”, ów Napoleon Wielki, przemie-
niaగąc tysiące luǳi w krwiożercze i wszeteczne bestie, w młoty druzgocące „bliźnich” na
miazgę, był zbrodniarzem w n-teగ potęǳe i potworem moralnym, tak samo గak i inni
గemu podobni kanibale i niszczyciele;

) że „woగsko polskie” było zdolne do takich samych „czynów bohaterskich”, గak
i wszelkie inne „woగsko” pod każdym stopniem szerokości i długości geograficzneగ;

) że nie należy znów tak barǳo oburzać się na rozmaite „rzezie” przysłowiowe, గeżeli
właśni „rodacy” i przedstawiciele „de la grrrande nation” urząǳali daleko okropnieగszą
rzeź Saragossy;

) że mamy nierównie mnieగsze prawo do potępiania Turków znęcaగących się nad
mężczyznami, kobietami i ǳiećmi Macedonii, గeżeli szanowni „rodacy” w గeszcze bezec-
nieగszy sposób postępowali z mężczyznami, kobietami i ǳiećmi Hiszpanii;

) గednym słowem, że wszelka woగna eksterminacyగna, chociażby nawet prowaǳona
przez własne roǳone woగsko, może wzbuǳać tylko grozę, wstręt i obrzyǳenie.

Że గednak powstawaniu w głowie podobnych wniosków towarzyszy skalanie wy-
obraźni, wywoływanie ǳikiego nastroగu krwiożerczo-lubieżnego i w ogóle cofnięcie się
człowieczeństwa do stanu przedluǳkiego, więc owe wnioski otrzeźwiaగące zbyt drogo są
opłacane.

A zresztą sama fatalność twórczości artystyczneగ przeszkaǳa utrwalaniu się podob-
nych wniosków. Nie można powieǳieć, że autor nie uświadamia sobie tych konsekwen-
cగi logicznych. Być może, iż nawet zgoǳiłby się na nie. Ale, గako powieściopisarz-poeta,
traktuగe on swoగe zadanie wyłącznie artystycznie. Pod imponuగącym wpływem wspania-
łych i uroczych obrazów „bohaterstwa” na polu walki i odczuwania „podniosłych na-
stroగów” owe uగemne wnioski i refleksగe etyczno-polityczne powlekaగą się mgłą i prawie
znikaగą bez śladu. A choćby nawet ślad z nich pozostał, to గednak nie ośmielamy się wypo-
wiadać ich గasno i otwarcie, bo przede wszystkim stoi temu na przeszkoǳie mimowiedne
i mimowolne apoteozowanie woగny i గeగ „boga”.

Gdyby ktoś sprotokołował sucho i urzędowo opisywane w Popiołach „czyny bohaterskie”
woగska polskiego i ancuskiego, gdyby nazywał wszystko po imieniu, gdyby nawet uży-
wał brutalnych nazw dokonywanych przez zdobywców czynności fizగologicznych, to tym
swoim suchym i bezbarwnym opisem wielu by odstręczył, a mógłby ǳiałać podniecaగąco
tylko na nieliczną garstkę, i to zapewne w barǳo słabym stopniu. Jednakże przeciwko
podobnemu traktowaniu tematu protestowalibyśmy energicznie; my bowiem pragnie-
my przy tym użycia wszystkich świetnych barw, గakimi rozporząǳa twórcza wyobraźnia
artysty, i roztaczania przed czytelnikiem opisu, wspaniałego i rozpalaగącego… no a że
గednocześnie denerwuగącego i szkodliwego dla zdrowia wielu maluczkich, to గuż mnieగ-
sza z tym.
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Nazywanie rzeczy po imieniu bywa często poczytywane za grzech i wykroczenie prze-
ciw przyzwoitości. Przecież właściwa pewnym mężom uczonym „skromność” każe im
wyrzucać wstydliwie ze słowników wszelkie „wyrazy nieprzyzwoite”. Przecież w towarzy-
stwie osób „dobrze wychowanych” nie mówi się wcale ani o spodniach, ani o świniach,
ani o bykach i ogierach. Jeżeli గednak przychoǳi pierwszorzędny powieściopisarz i z ca-
łą siłą swego talentu roztacza przed wami wspaniałe i drgaగące życiem obrazy, wobec
których bledną nie tylko spodnie, nie tylko świnie, nie tylko byki i ogiery, ale nawet
wszelkie wyrazy గak „naగnieprzyzwoitsze”, to wszystko గest w porządku i nikogo nie razi.
A przecież గest to sfera wyobrażeń, w któreగ nawet mnieగ utalentowany może „porywać”
i wywoływać „nastróగ”; a cóż dopiero mówić o koryfeuszach literatury opowiadawczeగ!

Zapewne nie wszystkim wiadomo, że tak zwane nieprzyzwoite obగawy twórczości ludo- Literatura, Obyczaగe, Lud
weగ — tగ. piosnki wszeteczne, baగki, zagadki, przysłowia itp., w których bądź to wchoǳą
w grę pewne ukryte części ciała, bądź też znaగduగe upust brutalny erotyzm bez obsłonek
— bywaగą zapisywane i wydawane pt. Kryptadia w osobnych zbiorach z egzemplarza-
mi numerowanymi dla amatorów i badaczy psychiki i twórczości ludoweగ. Otóż గa nie
miałbym nic przeciwko temu, ażeby pewne części utworów powieściowych, w których
ich autorowie z wielką siłą i mistrzostwem kreślą obrazy z ǳieǳiny wyładowuగącego się
erotyzmu, w związku z napiętą do ostatecznych granic krwiożerczością, drukowano osob-
no, w egzemplarzach numerowanych, గako naǳwyczaగ cenny materiał dla psychologów,
dla psychiatrów, dla estetyków i historyków literatury. Oczywiście i ci badacze musieliby
zżyć się do tyla z odbieranymi wrażeniami podniecaగącymi, ażeby być w stanie traktować
గe obiektywnie i analizować గe z całym spokoగem i rozwagą. Wprawǳie odpadłaby wte-
dy zwykła utylizacగa ekonomiczna tego roǳaగu twórczości, గak również odpadłoby parę
listków z wieńca sławy oplataగącego skronie powieściopisarza. W każdym గednak razie,
గeżeli stosunkowo niewinne piosnki figuruగą w Kryptadiach literatury ludoweగ, to pewne
sceny i obrazy z utworów powieściopisarzy i beletrystów mogłyby być prawǳiwą ozdobą
Kryptadiów literatury narodoweగ i wszechświatoweగ.

Zgoda zresztą na pozostawianie ustępów wzbuǳaగących nastróగ lubieżno-krwiożerczy
w wydaniach książkowych daneగ powieści. Przy czytaniu książki wrażenie గednostronne
od podobnych ustępów zaciera się poniekąd przez wpływ tego, co గe poprzeǳa i co po
nich następuగe. Ale గeżeli గeden, dwa, trzy… numery gazety lub tygodnika są zapełnione
wyłącznie takimi ustępami z drukuగąceగ się powieści, గeżeli odebrane w ten sposób wraże-
nia daగą materiał do przeżuwania myślą w ciągu całych tygodni, to to, według mego zda-
nia, równa się zamachowi na zdrowie i spokóగ czytelników. A ile to w tym obłudy, గeżeli
podobną metodę praktykuగe czasopismo „prawowierne”, chcące uchoǳić za „czytelnię
domową i roǳinną”! No, ale pamiętaగmy przecież, że tak tu, గak i gǳie inǳieగ, rozstrzy-
gaగą przede wszystkim względy ekonomiczne. A trudno przecież wymagać, ażeby względy
egoistyczno-pieniężne ustępowały przed względami altruistyczno-społecznymi. I chociaż
fanatyczni zwolennicy absolutneగ wolności sztuki protestuగą przeciwko గeగ krępowaniu
i zanieczyszczaniu utylitaryzmem i tendencyగnością, to గednak okazuగe się, że ten właśnie
naగzwykleగszy utylitaryzm bywa z konieczności decyduగącym czynnikiem w urzeczywist-
nianiu twórczości literackieగ i artystyczneగ i గeగ uprzystępnianiu czytelnikom przeważneగ²⁰
liczby wydawnictw periodycznych.

*

Wypisuగąc te, niestety, arcy-nieudolne rozpamiętywania, nie powoduగę się wcale pru-
derią (pruderia bowiem గest mi całkiem obca), nie nawołuగę do ascezy. Przeciwnie, గestem
tego zdania, że asceza religĳna czyli ascetyzm pochoǳi z tego samego źródła psychicz-
nego, co erotyzm i krwiożerczość. Ja tylko konstatuగę, że „literatura” czy też „sztuka”
(co kto woli) może iść ręka w rękę z pewnymi instytucగami związanymi z życiem stado-
wym luǳi i do spółki z tymi instytucగami krzewić zǳiczenie lub też tylko kontynuować
pierwotną, wroǳoną ǳikość luǳkości.

²⁰przeważny (daw.) — ǳiś: przeważaగący. [przypis edytorski]
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Wniosków praktycznych nie wyciągam żadnych i na nikogo nie chcę odǳiaływać, ale
tylko, stwierǳaగąc fakt niezaprzeczony, zapytuగę:

Na co się zda cała walka z onanizmem, z wyuzdaniem młoǳieży i staruszków, z pro-
stytucగą, z zamachami na cześć kobiecą, గeżeli rozwielmożniona poezగa i beletrystyka,
wchłaniana gorączkowo, a rozpalaగąca wyobraźnię i podniecaగąca nerwy, pcha do tego
wszystkiego z całą siłą i rozpędem nieuniknioneగ fatalności i… krzewi zǳiczenie?

*

Streszczam swóగ pogląd na wpływ literatury i sztuki lubieżno-krwiożerczeగ na uspo-
sobienie i bezwiedne, mimowolne myślenie luǳi czytaగących i oglądaగących.

Przedstawianie halucynacగi artystycznych z zakresu erotyki daleko posunięteగ, oraz Narkotyki, Literatura
z zakresu namacalnych obగawów „miłości bliźniego”, bądź to za pomocą środków sztuki
plastyczneగ, bądź też przez uగmowanie ich w obrazach, wzbuǳanych ǳięki procesowi
skoగarzeń, czyli asocగacగi గęzykowych, wywołuగe częstokroć takie samo, a niekiedy nawet
o wiele potężnieగsze wrażenie, aniżeli sam widok zdarzeń i scen rzeczywistych. Wpływ
ǳieła czy też arcyǳieła prawǳiwego artysty może być daleko skutecznieగszy aniżeli wpływ
z గedneగ strony nagieగ natury, z drugieగ zaś grubeగ pornografii lub też suchego opowiadania
o czynach ludożerczych i morderczych. Gruba pornografia i suche opowiadanie mogą
odpychać swą brutalnością i nagością i buǳić wstręt w istotach subtelnieగszych, czulszych
i wrażliwszych.

Dreszcz nerwowy, upoగenie i w ogóle „nastróగ” wywoływany ǳiełami sztuki, poru- Pĳaństwo
szaగąceగ tego roǳaగu tematy, barǳo గest podobny do upoగenia i „nastroగu” wzbuǳanego
za pomocą alkoholu, opium, haszyszu itd.

Czy zaś upĳamy się „siwuchą” w rynsztoku lub szynku, czy też szampanem w wy-
kwintnym otoczeniu, to zupełnie wszystko గedno. Stopień upoగenia zależy od ilości po-
chłoniętego alkoholu. A nawet pozwalam sobie twierǳić, że na ogół szampan గest o wiele
szkodliwszy, aniżeli prosta gorzałka. Szampan ma pewien urok „poetyczny”, pociąga ku
sobie nawet dusze „wyższe” i „podniosłe”. Szampanem chętnie upĳaగą się nawet wykwint-
ne damy, wystroగone i od zewnątrz i od wewnątrz z nieskazitelną wytwornością, te same
damy, które od szynku i rynsztoku odwrócą się ze wstrętem, obrzyǳeniem i pogardą.

A to, co ma urok, co wprawia w błogostan i „nerwy” i „duszę”, to również pociąga
ku sobie z taką niepowstrzymaną siłą, że nie గest mu w stanie przeciwǳiałać chociaż-
by naగgłębsze i naగnaukowieగ uzasadnione przekonanie o గego bezwzględneగ szkodliwości.
Wiadomo przecież, że niektórzy lekarze, doskonale zaznaగomieni ze zgubnym wpływem
środków pobuǳaగących, nie tylko że palą namiętnie, upĳaగą się itd., ale także morfi-
nizuగą się, przygotowuగąc sobie przedwczesne stępienie umysłu, przedwczesną starość
i przedwczesną śmierć. Wiadomo również, że wielu uczonych i luǳi „wyższych umy-
słowo” pomimo głębokiego przekonania o niesprawiedliwości społeczneగ i nieetyczności
tak zwaneగ rozpusty, uprawiaగą గednak ten sport z wielką gorliwością, a pęǳi ich ku te-
mu pewnego roǳaగu ciekawość i żąǳa odnawiania rozkosznych wrażeń i „nastroగów”.
I w ogóle potrzeba powtarzania wrażeń lubieżno-krwiożerczych గest potężnym czynni-
kiem społecznym, a raczeగ przeciwspołecznym, czynnikiem, współǳiałaగącym buగnemu
rozkwitowi i rozpanoszeniu się zdekadencenia zezgniłoszenia i zǳiczenia. Stąd to mięǳy
nami tylu ǳikich, za nic nie będących wstanie oprzeć się choćby naగlżeగszemu pociągowi
do odtwarzania w sobie w ten lub ów sposób wrażeń i „nastroగów” wprawǳie przyగem-
nych, ale zgubnych i niszczących organizm psychofizyczny człowieka.

Wydaగe się z pewnością nieగednemu wielkim zuchwalstwem, że గa, zwykły karzeł i pig-
meగ, pozwalam sobie porywać się na olbrzymów literatury, poezగi i sztuki, pomawiaగąc ich
o zgubny wpływ na czytelników i wiǳów. Istotnie, zgrzeszyłem; bĳę się więc pokornie
w piersi, powtarzam „moగa wina, moగa wina, moగa barǳo wielka wina” i zapytuగę:

Czyż wobec wspaniałości i imponuగąceగ piękności pożaru nie powinny się wydać kar-
limi i ze stanowiska „estetyki” wysoce nagannymi wszelkie usiłowania skierowane ku
గego tłumieniu?
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Czyż wobec olbrzymiego wrażenia i poetyczneగ soczystości powoǳi należy zaniechać
karlich wysiłków dążących do stawiania గeగ tam, a nawet do గeగ absolutnego uniemożli-
wienia?

A nareszcie czyż nie napełniaగą nas „estetyczną” zgrozą i czyż nie daగą nam wielkie-
go zadowolenia „estetycznego” masowe rzezie, ścierania się tłumów z tłumami, wybuchy
lawy nienawiści mięǳystadoweగ z „wulkanów społecznych”? I czyż zadowolenie estetycz-
ne od podobnych zగawisk powinno nam wystarczyć, czyż powinniśmy dać sobie pokóగ
i wyrzec się wszelkich prób odǳiaływania na గednostki w celu uniemożliwienia albo przy
naగmnieగ znacznego osłabienia tych „maగestatycznych obగawów” gromadnie urzeczywist-
nianeగ „miłości bliźniego”?

Petersburg, gruǳień .
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