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CZESC PIERWSZA

Nigdy przepych i dwornoé¢ nie objawily sie we Francji w takim blasku, jak w ostatnich
latach panowania Henryka II. Monarcha ten byl dworny, urodziwy i zakochany, a jak-
kolwiek milo$¢ jego do Diany de Poitiers, ksi¢znej de Valentinois, trwala juz przeszlo od
lat dwudziestu, nie stracila nic na sile i objawiala si¢ nie mniej wspaniale. Nadzwyczaj
zreczny we wszystkich ¢wiczeniach ciala, krél oddawat si¢ im z zapatem. Co dzied po-
lowanie i gra w pitke, balety, gonitwy do pierécienia i podobne rozrywki; barwy i cyfry
pani de Valentinois widnialy wszedzie, ona za$ sama pojawiata si¢ w stroju, jaki mogtaby
nosi¢ panna de la Marck, jej wnuczka, wowczas na wydaniu.

Udziat krélowej uprawniat jej obecnosé. Krélowa byla pickna, mimo iz pierwsza mio-
do$¢ miala juz za sobg; kochala si¢ w wielkosci, w przepychu i w uciechach. Krél zaslubit
ja, gdy byt jeszcze ksigciem orleaiskim i kiedy dziedzicem tronu byt jego starszy brat,
zmarly w Tournon; ksiaze, ktory, tak z urodzenia, jak dla swych wielkich przymiotéw,
mial by¢ godnym nastepcg swego ojca, Franciszka Pierwszego.

Krélowa byla ambitna, znajdowata wielka stodycz w kedlowaniu: na pozér znosita bez
przykrodci przywigzanie kréla do ksigznej de Valentinois i nie okazywala zazdrosci; ale
posiadata ona tak gleboka sztuke obtudy, iz trudno bylo sadzi¢ o jej uczuciach, polityka
za$ nakazywala jej trzyma¢ blisko siebie ksiezng, aby mie¢ blisko i kréla. Monarcha ten
lubil towarzystwo kobiet, nawet tych w ktérych si¢ nie kochal; przesiadywal codziennie
u krélowej w godzinach zebrar, na ktdrych zjawialo si¢ wszystko, co bylo najpickniejszego
i najdorodniejszego obojej plei.

Nigdy nie bylo na dworze tylu picknych kobiet i mezczyzn wspanialej postawy; rze-
klibyscie, iz natura uczynita sobie rozkosz, aby pomiesci¢ wszystkie swoje wdzigki w naj-
wickszych ksigzniczkach i najwigkszych ksiazetach. Pani Elibieta francuska, pdiniejsza
krélowa Hiszpanii, zaczynala objawiaé éw zadziwiajacy dowcip i owg niezréwnang pick-
no$¢, kedra jej poiniej byla tak zlowroga. Maria Stuart, krélowa Szkocji, ktéra zaslubita
Delfina, i ktérg nazywano Krélewicows, byla to osoba wyborna dusza i ciatem. Wycho-
wana na dworze francuskim, przyswoila sobie cata jego grzecznosé, urodzita si¢ za$ z takim
umilowaniem wszystkich picknych rzeczy, ze mimo swej miodosci lubila je i znala si¢ na
nich lepiej niz keokolwiek. Krélowa, teSciowa jej, i Jejmo$é, siostra krolewska, kochaly
si¢ takoz w wierszach, komedii i muzyce. Upodobanie, jakie krél Franciszek Pierwszy
znajdowal w poezji i ksigzkach, wladalo jeszcze we Francji; ze za$ krdl jego syn kochat
si¢ w ¢wiczeniach ciala, wszystkie rozkosze mieszkaly spotem na dworze. Ale szczegdlnie
picknym i majestatycznym czynita ten dwoér niezliczona ilo$¢ ksiazat i panéw niezwyklych
przymiotéw. Ci, ktérych wymienie, byli na rozmaity sposéb ozdobg i podziwem swego
wieku.

Krél Nawary budzit szacunek u wszystkich dostojeristwem swego stanu, oraz tym,
ktére widniato w jego osobie. Celowat w rzemiosle wojennym, ksigze za$ de Guise pod-
sycal jego wspotzawodnictwo, tak iz nieraz rzucal swoje miejsce wodza, aby walczy¢ obok
niego jak prosty zotnierz, tam gdzie bylo najniebezpieczniej. Prawda, ze 6w ksiaze dat do-
wody tak cudownego mestwa i odnidst takie sukcesy, ze nie bylo wielkiego rycerza, ktéry
by nan patrzyt bez zazdroéci. Dzielno$¢ jego wspieraly wszystkie inne przymioty: umyst
mial rozlegly i gleboki, dusze szlachetng i gorna, jednaka wreszcie zdatno$¢ do wojny
co do polityki. Brat jego, kardynal lotarynski, miat z urodzenia bezgraniczng ambicje,
zywy dowcip i cudowng wymowe: pomnozyt je z gleboka wiedza, ktdrg si¢ wspomagal
jako obrorica religii katolickiej, wéwczas juz nieco zagrozonej. Kawaler de Guise, ktérego
nazywano pézniej Wielkim Pryorem, byt to ksigi¢ ukochany przez wszystkich, urodzi-
wy, bystry, zreczny, mestwo jego wielbita cala Europa. Ksigz¢ de Condé, w malym ciele,
niezbyt obdarzonym przez nature, posiadal dusze wielka i wyniosly oraz dowcip, ktéry
go czynil lubym nawet w oczach najpickniejszych kobiet. Ksiaze de Nevers, wslawiony
wojng oraz wielkimi godno$ciami, jakie piastowal, mimo ze nieco pochylony wiekiem,
byt rozkosza dworu. Mial trzech syndéw wielce urodziwych: drugi z rzedu, ktdrego zwano
ksieciem de Cleves, godny byt podtrzymad chwale swego nazwiska; byt dzielny i wspanialy
oraz roztropny ponad sw6j mlody wiek. Widam de Chartres, potomek owego starozyt-
nego domu Vend6me, ktérego imienia ksigzeta krwi nie poczytywali sobie za ujme nosi¢,
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byt réwnie $wietny w wojnie jak w milosci. Byt pickny, dorodny, dzielny, $émialy, hoj-
ny; wszystkie te przymioty jasnialy tak zywo, iz on jeden godzien byl, aby go poréwnaé
z ksigciem de Nemours, o ile kogokolwiek mozna z nim bylo poréwnaé.

Ale ten ksigze to bylo arcydzielo przyrody. Najmniej godnym bylo w nim jeszcze to,
ze byl mezczyzng najpickniejszym i najksztattniejszym w swiecie; ale co stawiato go ponad
wszystkich innych, to nieporéwnana dzielno$¢ oraz wdzigk dowcipu, oblicza i postgpkéw,
spotykany tylko w nim jednym. Wesolo$¢, rownie luba mezczyznom i kobietom, nad-
zwyczajna zreczno$é we wszystkich ¢wiczeniach, sposéb ubierania si¢ nasladowany przez
wszystkich, ale nadaremnie, stowem bylo co$ w calej jego osobie, co sprawialo, ze gdzie-
kolwiek sie pojawil, widzialo si¢ tylko jego. Nie bylo damy na dworze, dla ktérej nie
byloby zaszczytem zyskad jego wzgledy; malo ktéra z wyrdinionych przezen mogla sig
chlubi¢, ze mu si¢ oparla; a nawet niejedna, ktérej nie okazal checi, mimo to zaplongta
do niego. Mial tyle stodyczy, tak byt sktonny do miloséci, ze nie umial odméwi¢ nieco
wzgledéw tym, ktére staraly mu si¢ podoba¢; mial tez wiele kochanek, ale trudno bylo
zgadnad, ktdrg kochat prawdziwie. Zachodzit czesto do krélewicowej'; picknos¢ tej ksiez-
niczki, jej stodycz, uprzejmo$¢ dla wszystkich oraz szczegélny szacunek, jaki okazywata
temu ksigciu, wszystko to pozwalalo mniemac, ze on podnosit oczy az do niej. Panowie
de Guise, ktérych byla siostrzenica, wspomogli znacznie swéj wplyw i swoje uwazanie jej
malzenstwem: ambicja parla ich ku temu, aby si¢ zréwnaé z ksigzetami krwi i podzieli¢
wladze z konetablem Montmorency. Krél zdal na niego przewaing czes¢ rzadéw, ksiecia
za$ de Guise i marszatka de Saint-André mial za swoich ulubiedcéw. Ale ci, ktérych fa-
ska albo sprawy zblizyly do jego osoby, mogli si¢ utrzymad jedynie nadskakujac ksi¢zne;
de Valentinois; nie posiadajac juz mlodoéci ani urody, wladata krélem tak absolutnie, iz,
mozna rzec, byta pania i jego, i panstwa.

Krl lubil zawsze konetabla; skoro tylko objat rzady, odwolal go z wygnania, na ke6-
re postat go Franciszek Pierwszy. Dwoér dzielit si¢ miedzy panéw de Guise i konetabla,
ktérego popierali ksigzgta krwi. I jedna, i druga partia wcigz starala si¢ pozyska¢ ksiging
de Valentinois. Ksiaz¢ Aumale, brat ksigcia de Guise, zalubit jej corke; konetabl marzyt
o takim samym zwiazku. Nie zadowalal si¢ tym, ze ozenit starszego syna z panng Dia-
ng, corky kréla oraz pewnej damy piemonckiej, ktéra wstapita do klasztoru, skoro tylko
powila te corke. Malzeristwo to spotkalo si¢ z wieloma trudno$ciami z powodu obietnic,
jakie pan de Montmorency uczynit pannie de Piennes, jednej z panien dworu; i mimo
ze krol przezwycigzyt je z przedziwng dobrocig i cierpliwoscia, konetabl nie czut si¢ jesz-
cze do§¢ bezpieczny, poki nie zapewni sobie pani de Valentinois i péki jej nie oderwie
od panéw de Guise, ktdrych wplywy zaczynaly niepokoié ksiezng. Opéznila, ile tylko
mogta, malzenstwo krélewica? z krélowg szkocks: picknos$¢ i dowcip mlodej krélowej
oraz splendor, jakiego ten zwigzek przydawal panom de Guise byly jej nie do zniesienia.
Nienawidzila zwlaszcza kardynala lotaryriskiego, ktéry odzywal si¢ do niej cierpko, a na-
wet ze wzgardy. Widziala, ze si¢ kuma z krélowa; tak iz konetabl znalazt grunt sposobny
do przymierza i do spowinowacenia si¢ z panig de Valentinois w drodze malzefistwa jej
wnuczki, panny de la Marck, z panem d’Anville, jego drugim synem, ktéry odziedziczyt
po nim pdiniej szarz¢ za panowania Karola IX. Konetabl nie lekat si¢ natrafi¢ u pana
d’Anville na uprzedzenia takie jak u pana Montmorency, ale, mimo ze przyczyny byly
mu nieznane, trudnoéci okazaly si¢ nie mniejsze. Pan d’Anville zakochany byt bez pamigci
w krélewicowej i mimo ze ta milo$¢ byla niemal beznadziejna, nie mégt si¢ zdoby¢ na
to, aby przyjac wiczy, ktére by dzielily jego serce.

Marszatek de Saint-André byl jedynym na dworze, ktéry nie przystal do zadnego
stronnictwa. Byl jednym z faworytéw i laska jego zwigzala si¢ tylko z jego osoba. Krél
kochat go jeszcze z czaséw, gdy byt krdlewicem, i pézniej zrobil go marszatkiem Francii,
w wieku, w ktérym zazwyczaj nie roéci si¢ praw ani do najmniejszych godnosci. Laska
jego dawata mu blask, ktéry podtrzymal zaletami i urokiem swojej osoby, wielka dbatoscia
o stol i sprzety oraz najwigksza wspaniatoscia, jaka kiedykolwiek widziano u prywatnej
osoby. Hojnos¢ kréla dostarczata $rodkéw na te wydatki. Monarcha 6w posuwat si¢ az
do rozrzutnosci dla tych, ktérych kochal; nie miat on wszystkich wielkich przymiotéw,

Vkrdlewicowa (daw.) — zona krélewica; krdlewic (daw.): syn kréla. [przypis edytorski]
2krélewic (daw.) — syn krola. [przypis edytorski]
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ale mial ich wiele, zwlaszcza za$ ten, ze kochal wojne i znal si¢ na niej: totez odnidst
znaczne sukeesy, i, jezeli wytaczy¢ bitwe pod Saint-Quentin, panowanie jego bylo jednym
ciggiem zwycigstw. Wygral wlasng osobg bitwe pod Renty; zdobyto Piemont, wygnano
Anglikéw z Francji, a cesarz Karol Pigty ujrzat zmierzch swojej gwiazdy pod Metzem,
ktéry daremnie oblegat ze wszystkimi sitami Cesarstwa i Hiszpanii. Mimo to — ile ze
kleska pod Saint-Quentin zwatlila nadzieje naszych podbojéw i odtad fortuna dzielita si¢
niejako miedzy tych dwdch kréléw — okazali si¢ bardziej sklonni do pokoju.

Ksiezna-wdowa lotaryriska zaczela robi¢ propozycje w porze malzeristwa krélewica:
od tego czasu wcigz toczyly si¢ jakie$ tajemne rokowania. Wybrano wreszcie Cercamp
w prowingji Artois jako miejsce, gdzie miano si¢ zebra¢. Kardynal lotaryniski, konetabl
de Montmorency i marszalek de Saint-André przybyli tam imieniem kréla; ksigz¢ Alba
i ksigzg oronski imieniem Filipa II; oboje ksigstwo lotaryriscy byli mediatorami. Gléwne
punkty to bylo malzenistwo pani Elzbiety francuskiej z don Karlosem, infantem hiszpan-
skim, oraz malzeristwo siostry kréla z panem Sabaudzkim.

Krél pozostat wszakze na granicy i tam otrzymat wiadomo$¢ o $mierci Marii, kré-
lowej angielskiej. Wystat hrabiego Randan do Elzbiety, aby jej zlozyl zyczenia z powodu
wstgpienia na tron: przyjela go z radoécia. Prawa te byly tak niepewne, iz wiele jej zna-
czylo uznanie naszego kréla. Hrabia ujrzal, iz dobrze zna sprawy dworu francuskiego
i zalety tych, ktérzy go skladaja; ale zwlaszcza przejeta byla reputacja diuka de Nemours.
Tyle razy wspomniala mu o tym ksieciu i z takim zapalem, ze kiedy pan de Randan wré-
cit i zdat krélowi sprawe ze swej podrézy, powiedzial mu, ze nie ma rzeczy, o ktéra pan
de Nemours nie moglby si¢ zabiegaé u tej krélowej, i ze nie watpi, iz bylaby zdolna go
za$lubié. Krél wspomnial o tym ksigciu jeszeze tego wieczora; kazal panu de Randan, aby
powtérzyt wszystkie swoje rozmowy z Elzbieta i radzil ksieciu pokusi¢ si¢ o ten wielki
los. Pan de Nemours sadzit zrazu, ze krdl sobie dworuje: kiedy wszakze spostrzegt, ze jest
inaczej:

»Przynajmniej, krolu (rzekl), jesli si¢ puszcze na tak chimeryczne przedsiewziecie za
rady i dla stuzby Waszej Krélewskiej Mosci, blagam jg o dochowanie mi sekretu az do
chwili, w ktérej powodzenie usprawiedliwi mnie w oczach ogétu. Nie cheg uchodzi¢ za
czleka tak préznego, aby mniemad, ze krélowa, ktéra mnie nigdy nie widziala, chce mnie
zaslubi¢ z mitosci”.

Krél przyrzekl, ze powie jeno samemu konetablowi o tym zamiarze; uwazal nawet, ze
tajemnica potrzebna jest dla powodzenia, Randan poradzil panu de Nemours, aby si¢ udat
do Anglii pod pozorem zwyklej podrézy: ale ksigi¢ nie mégt si¢ na to zdecydowad. Wystal
Lignerola, bardzo sprytnego mlodego czlowieka, swego ulubierica, aby wybadal uczucia
krélowej i starat si¢ co$ nawigza¢. Oczekujac wyniku tej podrézy, wybral si¢ w odwiedziny
do ksiecia sabaudzkiego, ktéry byt wéwczas w Brukseli z krélem hiszpadskim. Smier¢
Marii angielskiej stala si¢ wielkg przeszkoda dla pokoju; zjazd rozbit si¢ z koricem listopada
i kr6l wrécit do Paryza.

Pojawila si¢ wowczas na dworze pigknoéé, ktdra Sciagngla oczy wszystkich, a mozna
wnosi¢, ze to byla pigkno$¢ doskonata, skoro obudzita podziw w otoczeniu tak nawy-
klym widywa¢ pickne osoby. Byla z tego samego domu co widam de Chartres, jedna
z najbogatszych dziedziczek we Francji. Ojciec jej umarl mlodo i zostawil ja pod opieka
pani de Chartres, swojej zony, osoby wielkich cnét, zalet i majatku. Straciwszy meza,
spedzita wiele lat, nie pojawiajac si¢ na dworze. W czasie tej nieobecnoéci poswigcata
si¢ z wielkim staraniem wychowaniu c6rki; ale nie tylko pracowala nad tym, aby roz-
wing¢ jej dowcip i urode: starala si¢ tez wszczepi¢ cnote i jej umilowanie. Wiekszoé¢
matek wyobraza sobie, ze wystarczy nigdy przy mlodej osobie nie méwi¢ o milostkach,
aby ja od nich oddali¢. Pani de Chartres byla przeciwnego zdania; czgsto kreslita corce
obrazy miloéci, podnosita wszystko, co w niej lubego, aby latwiej ja przekonaé o tych
niebezpieczenstwach. Opowiadala o falszu mezczyzn, o ich oszukafistwach i niewierno-
§ci, o nieszczgsciach domowych, w ktére wtracaja mitostki; z drugiej strony ukazywata
spokdj, jaki towarzyszy zyciu uczciwej kobiety; méwila, ile blasku i wspaniatosci przyda-
je cnota osobie posiadajacej pickno$¢ i urodzenie. Ale ukazywata takze, jak trudno jest
zachowaé t¢ cnotg; a mozna jg zachowa¢ jedynie przez wielka nieufno$é¢ do samej siebie
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oraz przez wielkg pilno$¢ w przywigzaniu si¢ do tego, co jedynie moze by¢ szczgéciem
kobiety, to znaczy kocha¢ me¢za i posiadal jego milo$é.

Panna ta byta wéwczas jedna z najéwietniejszych partyj we Francji; mimo ze byla
bardzo mioda, juz jej rajono niejedno zamescie. Pani de Chartres, osoba bardzo dumna,
nie znajdowata prawie nic godnym tej corki. Widzac, ze idzie jej szesnasty rok, postanowita
pokazad j3 u dworu. Kiedy przybyla, widam wyjechal naprzeciw niej. Zdumiat si¢ wielka
picknoscig panny de Chartres, i stusznie. Bialo§¢ cery i jasnych wloséw dawaly jej blask,
ktéry miata tylko ona jedna; rysy byly doskonale regularne, a twarz i osoba petne urokéw
i wdzieku.

Nazajutrz po przybyciu, poszla wybiera¢ kamienie u Wiocha, ktéry handlowal nimi
po calym $wiecie. Czlowiek ten przybyt z Florencji z krélows, a tak si¢ wzbogacil w swoim
handlu, ze dom jego wygladat raczej na dom wielkiego pana niz na dom kupca. Kiedy tam
bawila, nadszed! ksigz¢ de Cleves. Tak bardzo uderzony byt jej picknoscia, ze nie mégh
ukry¢ zdumienia, a panna de Chartres mimo woli zaplonila si¢, widzac wrazenie, jakie na
nim uczynila. Opamietata si¢ wszakze, nie zwracajgc uwagi na ksiecia wiecej ponad to, co
nakazywala grzeczno$¢ wobec takiego cztowieka. Pan de Cleves patrzal na nig z podziwem;
nie mégl pojaé, kto jest ta pigkna osoba, ktérej nie znal. Widzial dobrze z jej wzigcia i z jej
orszaku, ze musi by¢ ze znakomitego domu. Mlodoé¢ jej kazata mu mniemad, ze jest
panng; ze jednak nie widzial matki, Wloch za$, ktéry jej nie znal, nazywal ja pania, nie
wiedzial, co mysle¢ i wcigz patrzal na nig ze zdumieniem. Spostrzegl, ze jego spojrzenia
wprawiaja ja w zaklopotanie, w przeciwienstwie do innych mlodych oséb, ktére zawsze
rade widzg dzialanie swej picknosci. Zdalo mu si¢ nawet, ze on jest przyczyng rychlego jej
odejécia; w istocie wyszta doé¢ predko. Pan de Cléves pocieszal si¢ nadzieja dowiedzenia
si¢, kto ona jest; ale bardzo si¢ zdumial, uslyszawszy, ze jej nie znaja. Byt tak wzruszony jej
uroda i skromnoscig, ze mozna rzec, iz od tej chwili powzigl dla niej i milo$¢, i niezwykly
szacunek. Wieczorem udat si¢ do Jejmosci, siostry krélewskiej.

Ksi¢zniczka ta zazywala wielkiej czci dzigki wplywowi, jaki miala na kréla swego bra-
ta: a wplyw ten byl tak znaczny, ze zawierajac pokéj, krél godzit si¢ ustapi¢ Piemont,
aby ja wydad za ksiecia Sabaudii. Mimo iz cale zycie pragnela si¢ wydaé za maz, chciala
wyj$¢ jedynie za monarche i dla tej przyczyny odrzucita krédla Nawary, kiedy byt ksieciem
Vendbme. Zawsze tez pragneta za meza pana Sabaudzkiego; zachowala dlan sktonnosé
od czasu, jak go ujrzata w Nicei przy spotkaniu kréla Franciszka Pierwszego i papieza
Pawla Trzeciego. Poniewaz miala wiele dowcipu i wiele biegloéci w sztukach, $ciggala
wszystkich godnych ludzi i bywaly godziny, ze znajdowal si¢ u niej caly dwor.

Pan de Cléves przybyt tam jak zwyczajnie; tak byt przejety wdzigkiem i uroda panny
de Chartres, ze nie umial méwi¢ o czym innym. Opowiedzial tedy glosno swojg przy-
gode, nie ustajgc w pochwalach owej osoby, ktorg widzial, ale ktérej nie znal. Jejmosé
odrzekla, ze nie ma istot takich jak owa, ktérg maluje, i ze gdyby nawet byla taka, znaliby
ja wszyscy. Pani de Dampierre, jej dama dworu i przyjaciétka pani de Chartres, slyszac
t¢ rozmowg, zblizyla si¢ do Jejmosci i szepnela jej, ze to z pewnoécia panne de Chartres
pan de Cleéves musial widzie¢. Jejmo$¢ obrécila si¢ ku niemu i rzekla, ze, jezeli zechce
zaj$¢ do niej nazajutrz, ukaze mu owa pickno$é, ktéra go tak podbila. W istocie panna
de Chartres zjawila si¢ nazajutrz. Krélowe przyjely ja ze wszystkimi wzgledami, wszy-
scy za$ z takim podziwem, ze slyszala naokét jeno same pochwaly. Przyjmowala je z tak
szlachetng skromnodcig, iz nie zdawalo sie, aby je slyszala, a przynajmniej aby ja wzrusza-
ly. Udata si¢ nastgpnie do Jejmosci siostry krélewskiej. Ksigzniczka ta, nachwaliwszy jej
urode, opowiedziata jej o zdumieniu, w jakim pograzyta pana de Cléves. Ksigie wszed!
w chwile potem.

— Péjdz, ksigic — rzekla — zobacz, czy nie dotrzymuje stowa i czy, przedstawiajac
ci panng de Chartres, nie ukazuje ci picknosci, ktérej szukalte$: podzigkuj mi bodaj, ze jej
opowiedzialem o podziwie, jaki obudzita w tobie.

Pan de Cleéves uradowal sie, widzgc, ze osoba, ktéra mu si¢ zdawala tak luba, sta-
nem réwna jest swojej picknosci. Podszedt do niej i blagat, aby chciata spamietaé, ze on
byt pierwszym, ktéry ja podziwial, i ze, nie znajac jej, powzigl dla niej wszelkie uczucia
szacunku i czci, jakie si¢ jej naleza.

Wyszed! od Jejmosci ze swoim przyjacielem, kawalerem de Guise. Zrazu chwalili
swobodnie panng de Chartres. Spostrzegli wreszcie, ze chwala ja zanadto, i obaj prze-
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stali méwic to, co mysleli: ale musieli o niej méwi¢ przez nastgpne dni wszedzie, gdzie
si¢ spotkali. Ta nowa pickno$¢ dlugo bylta przedmiotem wszystkich rozméw. Krélowa
oddawala jej wielkie pochwaly i miata dla niej szczegblne uwazanie; krélewicowa rozmi-
towala si¢ w niej niezmiernie i prosita pania de Chartres, aby ja czgsto przyprowadzata do
niej. Cérki krélewskie posylaly po nig, izby brata udzial we wszystkich ich rozrywkach.
Stowem, kochal jg i podziwial caly dwor, z wyjatkiem pani de Valentinois. Nie izby ta
pickno$¢ zdjgla ja obaws; zbyt diugie doéwiadczenie przekonalo ja, ze nie ma czego sig
lekaé ze strony kréla: ale tak bardzo nienawidzita widama de Chartres, ktérego chciata
przywigzaé do siebie malzeristwem z jedna ze swych corek, a ktéry przystat do krélo-
wej, ze nie mogla spoglada¢ zyczliwie na osobg noszacg jego nazwisko i cieszacy si¢ jego
szczegoblng przyjazni.

Ksigze de Cleéves rozkochat si¢ namigtnie w pannie de Chartres i gorgco pragnatl ja
za$lubié; ale obawial si¢, czy nie urazi dumy pani de Chartres odda¢ corke czlowiekowi,
ktéry nie jest najstarszym ze swego domu. Jednakze dom ten byt tak znaczny, a hrabia
d’Eu, ktéry byl najstarszy z rodu, zaslubil $wiezo osobg tak bliska tronu, ze obawy pana
de Cleves plynely raczej z lekliwosci rozkochanego serca niz z istotnych przyczyn. Miat
wielu rywali, a kawaler de Guise zdawal mu si¢ najgrozniejszy, urodzeniem swoim, za-
letami oraz blaskiem, jaki taska krélewska dawata jego domowi. Ksigzg éw rozkochat si¢
w pannie de Chartres od pierwszego spojrzenia; odgadt mito$¢ pana de Cleves, tak jak
nawzajem pan de Cléves jego. Mimo ze byli przyjaciéimi, rozdzwigk, jaki budzg jednakie
pragnienia, nie pozwolil im rozmowi¢ si¢ szczerze; przyjazn ich ostygla, a nie zdobyli si¢
na wyjaénienie. Przypadek, ktéry pozwolil panu de Cleves pierwszemu ujrze¢ panng de
Chartres, zdawal mu si¢ szczgéliwa wréibg i dawal mu jak gdyby pewna przewage nad
rywalami; ale przewidywal wielkie przeszkody ze strony ksigcia de Nevers, swego ojca.
Ow ksigie écisle byt zwigzany z ksieing de Valentinois: ona byla nieprzyjaciétka widama,
a to wystarczato, aby ksigze de Nevers nie pozwolit synowi mysle¢ o jego bratanicy.

Pani de Chartres, ktéra tak pilnie starala si¢ wla¢ cnote w serce cérki, nie przesta-
wala troszczy¢ si¢ o to i obecnie, w okolicznosciach, gdy to zdawalo si¢ tak potrzebne,
i w miejscu, gdzie bylo tyle niebezpiecznych przyktadéw. Ambicja i mitostki byly dusza
tego dworu i zaprzataly po réwni mezczyzn i kobiety. Tyle bylo rozmaitych intereséw
i intryg, a damy tyle mialy w nich udziatu, ze milo$¢ byta zawsze spleciona z interesa-
mi, a interesy z miloscig. Nike nie byl spokojny ani obojetny; kazdy myslat o tym, aby
si¢ wywyzszy¢, aby si¢ przypodobad, aby pomaga¢ lub szkodzi¢; nie znali nudy ani bez-
czynnosci, wcigz zajeci uciechg albo intrygami. Damy byly szczegélnie oddane krélowej,
krélewicowej, krolowi Nawary, Jejmosci siostrze krélewskiej albo ksi¢znej de Valentino-
is. Sktonnos¢, wzgledy przystojnosci lub powinowactwo usposobieni rozstrzygaly o tych
rozmaitych zwigzkach. Te, ktére minely pierwszg mlodos¢ i ktére popisywaly si¢ surowsza
cnoty, trzymaly si¢ krélowej. Mlodsze, ktére szukaly uciechy i milostek, nadskakiwaty
krélewicowej. Krolowa Nawary miata swoje faworyty; byla mioda i miala wplyw na kréla,
swego meza: byt on blisko z konetablem i przez to mégl niemalo. Jejmo$¢, siostra kréd-
lewska, byla jeszcze pickna i $ciagala wiele dam do siebie. Ksi¢zna de Valentinois miata
wszystkie te, na ktére raczyla spojrzeé; ale malo ktédrg lubita, i wyjawszy kilka, ktére mia-
ly jej zaufanie i przyjazni i ktérych charakeer jej odpowiadal, przyjmowala u siebie jedynie
w dnie, w ktdrych rada byta mieé¢ swo6j dwor, jak krolowa.

Pomiedzy wszystkimi tymi partiami istniato wspélzawodnictwo i zawisci: damy, kedre
je skladaly, tez zazdroécily sobie wzajem, czy to task czy kochankéw; kwestie wplywéw
i awansu laczyly si¢ czesto z owymi innymi sprawami, mniej donioslymi, to prawda, ale
nie mniej dajacymi si¢ uczué. Totez, mimo ze bez zametu, panowat na tym dworze ciagly
ruch, czynigc pobyt tam bardzo lubym, ale tez wielce niebezpiecznym dla miodej osoby.
Pani de Chartres widziala to niebezpieczenistwo i myslata jeno o sposobach uchronienia
corki. Prosifa jg, nie jako matka, ale jako przyjaciétka, aby jej zwierzata wszystko, co
jej kto$ powie; przyrzekla jej pomagal i kierowa¢ jej zachowaniem w rzeczach, ktére sg
niekiedy klopotliwe dla mlodej panny.

Kawaler de Guise tak samo objawial swoje uczucia i zamiary, ze nie byly one tajemnica
dla nikogo. Widzial wszakze, ze to, czego pragnie, jest niepodobieristwem: wiedzial, ze
nie jest partia dla panny de Chartres, b¢dac zbyt malo zasobnym, aby ja méc utrzymad
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na odpowiedniej stopie; wiedzial takze, ze bracia nie przystang, aby si¢ ozenil, z obawy
przed uszczupleniem wielkiego domu przez takie malzedstwo miodszego syna. Kardynat
lotarynski przekonat go niebawem, ze si¢ nie myli; potepit bardzo zywo uczucia jego dla
panny de Chartres; ale nie zdradzit mu prawdziwych przyczyn. Kardynal 6w zywil dla
widama nienawi$¢ tajong woéwczas, a ktéra wybuchla péiniej. Raczej bylby si¢ zgodzit
dla brata na wszelkie inne zwigzki, niz na krewiedstwo z widamem; i o$wiadezyt tak
publicznie swa nieche¢ w tej mierze, ze pani de Chartres uczula si¢ dotkliwie obrazona.
Postarala si¢ okaza¢ bardzo jawnie, ze kardynat lotarynski nie ma si¢ czego obawiad i ze
ona nie mysli o tym malzenstwie. Widam postapit tak samo: odczul on jeszcze zywiej niz
pani de Chartres postgpek kardynala, bo lepiej znat jego przyczyne.

Ksigze de Cleves objawial milo$¢ swoja nie mniej publicznie niz kawaler de Guise.
Ksigzg de Nevers dowiedzial si¢ o tym uczuciu z przykroscig: sadzit wszakze, ze wystarczy
mu poméwié z synem, aby go skloni¢ do zmiany postepowania; ale bardzo si¢ zdziwil,
widzac w nim niezlomng ched zadlubienia panny de Chartres. Potgpit ten zamiar, unidst si¢
i tak dalece nie kryt si¢ ze swym oburzeniem, ze sprawa rozniosta si¢ niebawem na dworze
i doszla do pani de Chartres. Nie watpita, ze pan de Nevers bedzie uwazal malzedistwo
z jej corky za korzystne dla swego syna: zdziwila si¢ bardzo, ze i dom de Cléves, i de
Guise I¢kaja si¢ tych zwigzkéw, zamiast ich pragnaé. Gniew, jaki w niej to obudzito,
kazal jej pomysle¢ o malzeristwie, ktére by corke jej postawilo wyzej tych, co mniemali,
ze sami stoja wyzej. Rozwazywszy wszystko, obrécila oczy na syna i dziedzica ksigcia de
Montpensier. Byt wowczas do wzigcia, a byla to najwigksza partia na dworze. Poniewaz
pani de Chartres miata wiele rozumu, poniewaz pomagal jej widam zazywajacy wielkiego
wplywu i poniewaz w istocie corka jej byla znaczng partia, zakrecila si¢ tak zr¢cznie i tak
pomyslnie, iz pan de Montpensier zdawal si¢ przychylnie patrzed na zwigzek i nic na pozér
nie stalo na przeszkodzie.

Widam, ktéry znat oddanie pana d’Anville krélewicowej, sadzil wszakze, ze trzeba
uzy¢ wplywu, jaki nar miala ta ksi¢zniczka, aby go sktoni¢ do wspierania panny de Char-
tres u kréla i u ksigcia de Montpensier, ktérego byt bliskim przyjacielem. Wspomnial
o tym krélewicowej; chetnie wdala si¢ w sprawe, gdzie chodzilo o wyniesienie osoby,
ktérg bardzo lubila; oswiadczyla to widamowi i upewnila go, iz, chociaz wie dobrze, ze
zrobi rzecz niemily swemu wujowi, kardynalowi lotaryriskiemu, nie bedzie o to dbala, bo
ma do niego stuszny zal, ile ze w kazdej sprawie trzyma stron¢ krélowej przeciw niej.

Osoby lubigce milo$é zawsze s3 rade, gdy im daé pozér méwienia z tymi, co je kochaja.
Skoro tylko widam wyszed}, krélewicowa wezwala Chastelarta, faworyta pana d’Anville
i $wiadomego uczu¢ tego pana dla niej. Kazata panu d’Anville oznajmié, aby byl wieczér
u krélowej. Chastelart przyjal to zlecenie z wielka radoscig i czcig. Szlachcic ten byt z do-
brego domu w Delfinacie, ale warto$¢ jego i dowcip wznosily go ponad jego urodzenie.
Przyjmowali go i lubili wszyscy najwigksi panowie na dworze, a fawor domu Montmo-
rency przywigzal go szczegélnie do pana d’Anville. Byt urodziwy, zreczny we wszelakim
¢wiczeniu, $piewal przyjemnie i skladal wiersze, mial umyst dworny i zywy, ktéry tak si¢
spodobat panu d’Anville, ze wziat go za powiernika milosci swej do krélewicowej. Zwie-
rzenie to zblizylo go do tej ksiezniczki, zaczem, widujac ja czesto, powziat sam do niej
owg nieszczgsliwg milosé, ktéra mu odjgla rozum i ktéra w koricu kosztowala go zycie.

Pan d’Anville nie omieszkal stawié si¢ wieczorem: szcz¢éliwy, ze krdlewicowa jego
wybrala do pracy nad rzecza, ktdrej pragnela, przyrzekt stucha¢ $cidle jej rozkazéw. Ale
pani de Valentinois, ostrzezona o zamierzonym malzeristwie, pokrzyzowata je tak zrecznie
i tak nastroita kréla, ze, kiedy pan d’Anville mu o nim wspomniat, krél okazal, ze go nie
pochwala i nawet kazat to powiedzie¢ ksieciu de Montpensier. Mozna sobie wyobrazi¢,
jak dotkliwie odczuta pani de Chartres zerwanie zwigzku, ktérego tak pragnela, a ktdrego
niepowodzenie dawalo taky przewage jej wrogom i wyrzadzalo tyle szkody jej corce.

Krélewicowa okazata pannie de Chartres w najserdeczniejszy sposéb zal, ze nie mogta
jej by¢ uzyteczna:

— Widzisz sama — rzekla — jak moja wladza jest skromna. Krélowa i ksigzna de
Valentinois tak mnie nienawidzg, ze trudno jest, aby one albo ich zausznicy nie pokrzy-
zowali wszystkiego, czego pragng. A wszakie — dodala — zawsze dbatam tylko o to,
aby im by¢ milg; totez nienawidza mnie jedynie z przyczyny krélowej mojej matki, ktéra
obudzita w nich niegdy$ niepokéj i zazdro$¢. Krél byt w niej zakochany, nim zakochat
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si¢ w pani de Valentinois; w pierwszych latach swego maliefistwa, gdy nie mial jeszcze
dzieci, mimo iz kochal t¢ pania, zdawat si¢ niemal sktonny rozwies¢ si¢, aby zaslubi¢ kré-
lowa moja matke. Pani de Valentinois, l¢kajac si¢ zony, ktérg krdl juz kochal, a ktdrej
uroda i dowcip mogly grozi¢ jej faworowi, polgczyla si¢ z konetablem, ktéry réwniez
nie pragnal, aby krél zaslubil siostre panéw de Guise. Pozyskali nieboszczyka kréla dla
swoich uczué, mimo ze nienawidzil $miertelnie ksi¢znej de Valentinois. Poniewaz kochat
krélows, pracowal wraz z nimi nad tym, aby nie da¢ si¢ krélowi rozwies$¢; aby za$ zupelnie
uniemozliwi¢ mu che¢é zaslubienia krélowej mojej matki, wydali ja za kréla szkockiego,
wdowca po pani Magdalenie, siostrze kréla; a uczynili to, poniewaz on byt najbardziej
gotowy do tego zwigzku, depcac zobowigzania wobec krola angielskiego, ktory jej pra-
gnal goraco. Niewiele brakowalo, aby to uchybienie nie spowodowalo zerwania migdzy
dwoma monarchami. Henryk VIII nie mégt si¢ pocieszy¢, ze nie zalubil kedlowej mo-
jej matki, i jakakolwiek inng ksi¢zniczke francuska mu proponowano, powiadal zawsze,
ze nie zastapi ona tej, kedra mu odjeto. Prawda, ze krélowa moja matka to byla dosko-
nala picknos¢; rzecz osobliwa, ze jako wdowe po ksieciu de Longueville trzech krélow
chcialo jg zaslubi¢: zly los dat ja najlichszemu i zagrzebat ja w krélestwie, gdzie znalazta
same zgryzoty. Powiadajg, ze ja jestem do niej podobna: boje si¢ by¢ do niej podobna
iz jej zlego losu! Jakie badz szczgscie zda mi si¢ by¢ pisane, nie $miem wierzy¢, bym go
kosztowata.

Panna de Chartres odrzekla, iz te smutne przeczucia sg tak nieuzasadnione, ze krdle-
wicowa nie zachowa ich dlugo i ze nie powinna watpi¢ o szczesciu, ktore si¢ jej usmiecha.

Nikt nie $mial juz my$le¢ o pannie de Chartres z obawy narazenia si¢ kedlowi lub
lekajac si¢ rekuzy od osoby, ktéra spodziewala si¢ ksigcia krwi. Pana de Cléves nie wstrzy-
mat zaden z tych wzgledéw. Smier¢ ojca jego, ksiccia de Nevers, ktéra zdarzyla si¢ wia-
$nie, pozwolita mu swobodnie i$¢ za swa sklonnoscig. Skoro tylko minat czas godziwe;
zaloby, myslal juz tylko o tym, jak otrzyma¢ reke panny de Chartres. Rad byl, ze ma
si¢ o$wiadczy¢ o nig w dobie, gdy to co zaszlo, oddalito innych pretendentéw i kiedy byt
niemal pewny, ze mu jej nie odméwia. Radoé¢ jego macita jedynie obawa, ze nie zdota
pozyskad jej serca; bylby wolal szcz¢$cie podobania sig jej od pewnoéci za$lubienia jej bez
wzajemnosci.

Kawaler de Guise budzil w nim nieco zazdrosci, ze jednak zazdro$¢ ta opierala si¢
raczej na zaletach ksi¢cia niz na zachowaniu si¢ panny de Chartres, myslal wylgcznie
o tym, czy bedzie do$¢ szczesliwy, by jego zamiary zyskaly jej uznanie. Widywat jg jedynie
u krélowych lub na wigkszych zebraniach: trudno bylo o osobng rozmowe. Udato mu si¢
to wreszcie; powiedzial jej o swoim zamiarze i o swojej miloéci z cala mozliwg czcia; naglit,
aby mu objawila uczucia swoje dla niego. Te (powiadal), ktére on zywi dla niej, sa tego
rodzaju, iz uczynig go wiekuicie nieszcze$liwym, jezeli ona jeno z obowigzku ustucha
woli pani matki.

Panna de Chartres miala serce bardzo szlachetne i zacne, przejelo ja tedy wdzigez-
nodcig postgpowanie ksigcia. Wdzigezno$¢ ta udzielita stowom jej odpowiedzi niejakie;
stodyczy, wystarczajacej, aby obudzi¢ nadziej¢ w czlowieku zakochanym bez pamieci; ja-
koz ksiaz¢ uwierzyl, iz bodaj w cz¢sci zyczenia jego si¢ spelnily. Skoro corka powtérzyta
jej te rozmowe, pani de Chartres oswiadczyla, iz pan de Cleves tyle zdradza wspanialych
przymiotdw i okazuje na swoj wiek tyle statku, iz, jezeli corka czuje si¢ sktonng go za-
$lubi¢, ona godbzi si¢ na to z radoécia. Panna de Chartres odrzekla, ze i ona widzi w nim
tez same przymioty; za$lubi go nawet z mniejsza odrazg niz kogokolwiek innego, ale nie
czuje zadnej osobliwej sktonnosci do jego osoby.

Zaraz nazajutrz ksiaze wyslat swatéw do pani de Chartres; przyjeta ich i, oddajac corke
panu de Cleves, nie watpila iz z czasem zdola takiego meza pokocha¢. Ulozono punkty,
przedstawiono rzecz krélowi i malzeristwo stalo si¢ publiczne.

Pan de Cleves czul si¢ szczgsliwy, ale nie ze wszystkim. Widzial z przykroscia, ze
uczucia panny de Chartres nie wychodza poza szacunek i wdzigcznosé; nie mogt za$ sobie
pochlebia¢, aby kryta inne, bardziej lube, ile ze obecny stosunek, pozwalat jej objawi¢ je
bez obrazy wstydliwosci. Rzadko minat dzien, aby si¢ przed nig nie uzalat.

— Czy podobna — moéwil — abym ja mégt nie by¢ szcz¢sliwy, zaslubiajac pania?
A jednak nie jestem. Ma pani dla mnie jedynie zyczliwoé¢, ktdra nie moze mnie zadowoli¢:
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nie ma w tobie ani niepokoju, ani niecierpliwosci, ani troski; nie wi¢cej wzrusza ci¢ moja
milo§¢, nizby ci¢ wzruszalo przywigzanie wsparte jedynie na korzyéciach tego zwigzku,
a nie na uroku twej osoby.

— Niestusznie si¢ pan skarzy — odpowiadala — nie wiem, czego pan moze pragnaé
ponad to, co czynie, i zdaje mi si¢, ze przystojno$¢ nie pozwala mi czyni¢ wiccej.

— Prawda — odparl — ze dajesz mi niejakie pozory, z ktérych bytbym rad, gdybym
czutl co$ poza tym; ale przystojnoé¢ nie tylko pani nie powsciaga, lecz przeciwnie ona to
jedynie kaze ci czyni¢ to, co czynisz dla mnie. Nie budz¢ ani twojej skfonnosci ani twego
serca; obecno$¢ moja nie sprawia ci ani przyjemnosci, ani ci¢ nie wzrusza.

— Nie moze pan watpi¢ — odparta — ze milo mi jest pana widzie¢; tak cz¢sto za$
rumieni¢ si¢ na pana widok, ze nie moze pan tez watpi¢, ze 6w widok przyprawia mnie
0 wzruszenie.

— Nie tudzi mnie pani rumieniec — odparl — to uczucie skromnosci, a nie drgnienie
twego serca, i czytam w nim tylko to, co nalezy.

Panna de Chartres nie wiedziala, co odpowiedzie¢; te subtelnosci przekraczaly jej wie-
dz¢. Pan de Cléves widzial az nadto, jak bardzo jest odlegla od uczué, ktérych od niej
pragnal, skoro jasnym bylo, ze nawet ich nie rozumie.

Kawaler de Guise wrécit z podrézy niedhugo przed $lubem. Widzial tyle niezwycigzo-
nych przeszkéd dzielaeych go od panny de Chartres, ze nie mégt si¢ tudzi¢ w tej mierze;
mimo to zabolalo go dotkliwie, ze ma zosta¢ zong innego. Bole$¢ ta nie ugasita jego na-
mietnodci; kochat ja jak wprzédy. Pannie de Chartres nie byly tajne uczucia tego ksiecia.
Zdradzil jej za powrotem, ze ona jest przyczyng nadmiernego smutku, jaki widnial na
jego twarzy; byt za$ tak mily i tak pelen zalet, ze trudno bylo go unieszczgsliwié, nie do-
znajac nieco litoéci. Totez nie mogla si¢ obronié¢ wspélczuciu; ale lito$¢ ta nie przywiodla
jej do innych uczué: zwierzyla matce przykro$¢, jaka jej sprawia przywigzanie tego ksiecia.

Pani de Chartres podziwiala rzetelno$¢ cérki, i shusznie, niepodobna bowiem bylo
okazaé wigcej szczerodci i prostoty; ale nie mniej podziwiala, ze serce jej nie przeméwilo,
i to tym bardziej, iz wiedziala dobrze, ze tak samo nie przeméwito dla ksigcia de Cléves,
jak dla innych. To bylo przyczyng, ze starata si¢ usilnie obudzi¢ w niej przywigzanie do
meza i daé jej pojaé, do czego ja zobowiazuje sklonno$é, jaka powzigt dla niej, zanim
ja nawet poznal, oraz mitos¢, jakiej dowiddl, przekladajac ja nad wszystkie inne partie,
w czasie gdy nikt nie $mial juz mysle¢ o niej.

Nadszed! dzied $lubu; ceremonii dopelniono w Luwrze; wieczorem krél i krélowe
przyszli z calym dworem wieczerzaé u pani de Chartres, gdzie ich przyjeto z niezmier-
nym przepychem. Kawaler de Guise nie $mial si¢ wyréznia¢ od innych i uchyla¢ od tej
ceremonii; ale tak dalece nie panowat nad swoja melancholig, ze tatwo ja bylo zauwazy¢.

Pan de Cleves nie spostrzegt, aby panna de Chartres zmienila uczucia ze zmiang na-
zwiska. Tytul meza dat mu wicksze przywileje; ale nie dal mu innego miejsca w sercu
zony. To sprawilo, iz, bedac jej mezem, nie przestal by¢ jej kochankiem, poniewaz za-
wsze czego$ musial pragnaé poza jej posiadaniem; i, mimo ze zyla z nim bardzo dobrze,
nie byt zupelnie szczesliwy. Weigz zywit dla niej gwaltowne i niespokojne uczucie, ktére
mgcito jego rado$¢; zazdroé¢ nie miata udzialu w tym niepokoju; nigdy maz nie byt od niej
dalszy, ani zona nie dawata do niej mniej powodu. Nie byla wszakze wolna od niebezpie-
czefistw na dworze; bywala co dzied u krélowych i u Jejmosci. Wszystko co bylo dworne;
mlodziezy odwiedzalo ja w domu i u ksiecia de Nevers, jej szwagra, ktérego dom otwarty
byt dla wszystkich; ale miata w sobie co$, co budzilo tyle szacunku i bylo tak dalekie
od zalotnosci, ze marszalek de Saint-André, mimo ze $mialek i dufny w taske krélewska,
podziwial jej pickno$¢, nie $miejac tego okazac inaczej niz stuzbg i powinnosciami. Wielu
innych bylo w tym samym polozeniu, pani za$ de Chartres umacniala statek swej corki
tak $cislym przestrzeganiem wszystkich wzgleddw, ze tym bardziej kazala rozumieé, ze
jest to osoba, do ktérej nie mozna siggaé.

Ksiezna lotaryriska, pracujac dla pokoju, pracowala réwniez dla malzenstwa ksie-
cia lotaryniskiego, swego syna. Postanowiono to malzefistwo z panng Klaudig francuska,
drugg corky kréla. Slub naznaczono na miesigc luty.

Tymczasem ksigz¢ de Nemours bawil w Brukseli, catkowicie pochloni¢ty zamiara-
mi swymi na Angli¢. Ustawicznie przyjmowal lub wysylal goricéw, nadzieje jego rosly
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z kaidym dniem, az wreszcie Lignerolles oznajmit mu, ze czas jest, aby jego obecno$é
dokoniczyta rzeczy tak dobrze zaczgtej. Przyjal t¢ wiadomo$¢ z caly radocia, jakiej mo-
ze doznawa¢ ambitny mlodzieniec, gdy widzi, jak wznosi si¢ do tronu sita samej swojej
reputacji. Myl jego przywykla nieznacznie do wielkosci tej fortuny; gdy zrazu odtracal
ja jak rzecz, ktérej nie zdota dosiggna¢, z czasem trudnosci zatarly si¢ w jego wyobrazni
i nie widzial juz zgola przeszkéd.

Postal umyslnego do Paryza z rozkazem przygotowania wspanialej wyprawy, aby si¢
pojawi¢ w Anglii w blasku godnym zamiaru, jaki go tam prowadzil. Niebawem pospieszyt
i sam na dwor, aby by¢ obecnym na $lubie pana Lotarynskiego.

Przybyt w wilie zrekowin; tegoz wieczora jeszcze pospieszyt zdaé sprawe krolowi ze
swoich zamiaréw i otrzymad jego rozkazy i rady co do dalszego postgpowania. Nastgpnie
udat si¢ do krélowych. Pani de Cleves nie bylo tam, tak ze go nie widziala i nie wiedziala
nawet o jego przybyciu. Slyszala od wszystkich o tym ksi¢ciu, jako o najurodziwszym
i najmilszym czlowieku na dworze: zwlaszcza krélewicowa odmalowala go tak powabnie
i méwila o nim tyle razy, ze obudzila w niej ciekawo$¢, a nawet niecierpliwo$¢ ujrzenia
go.

Spedzita caly dzied zrgkowin u siebie przy gotowalni, aby si¢ znalez¢ wieczorem na
balu i na uczcie krélewskiej, jaka dawano w Luwrze. Skoro przybyla, pickno$¢ jej i strdj
wzbudzily podziw; bal rozpoczal sie; gdy taidczyla z panem de Guise, uczynit si¢ dos¢
znaczny rumor koto drzwi, jak gdyby komus$ wchodzacemu czyniono miejsce. Pani de
Cleves dokonczyla tarica i gdy szukala oczyma, kogo by wybraé, krél krzyknat jej, aby
wzigla tego, ktdry przybyl. Obrécila si¢ i ujrzala goscia, o ktérym zaraz pomyélala, ze
to moze by¢ tylko pan de Nemours; okraczat lawy, aby dojé¢ tam, gdzie taticzyli. Ow
ksigzg byl takiej postawy, ze kiedy si¢ go nigdy nie widzialo, trudno bylo nie zdziwi¢ si¢
jego widokiem; zwlaszcza tego wieczora, gdy szczegdlnie staranny strdj pomnozyl jeszcze
przyrodzony blask jego osoby; ale trudno réwniez bylo ujrzeé po raz pierwszy pania de
Cleves bez wielkiego zdumienia.

Pan de Nemours byt tak zaskoczony jej picknoscia, ze kiedy sie zblizyt do niej i ona
zlozyla mu uklon, nie mégt si¢ wstrzymac, aby nie okazaé swego zachwytu. Kiedy zaczgli
tariczy¢, wszezal si¢ na sali szmer pochwal. Krél i krélowa przypomnieli sobie, ze oni si¢
nigdy nie widzieli; ta para tariczaca razem, nie znajgc si¢, wydala si¢ im do$¢ szczegdlna.
Przywotali ich, skoro skoriczyli taniec, nie zostawiajac im czasu na rozmowe z kimkolwiek
i spytali, czy nie majg ochoty dowiedzie¢ si¢, kim sg i czy nie domyélajg si¢ tego.

— Co do mnie — rzekt pan de Nemours, nie mam watpliwosci; ze jednak pani de
Cleves nie ma tych samych przyczyn, aby si¢ domysli¢, kto ja jestem, pragnatbym bardzo,
aby Wasza Kroélewska Moé¢ powiedziala jej moje nazwisko.

— Sadzg — rzekla krélewicowa — ze ona zna je réwnie dobrze tak pan jej.

— Upewniam paniag — odparta pani de Cléves jak gdyby nieco zaklopotana — ze nie
zgaduje tak dobrze jak Wasza Milo$¢ przypuszcza.

— Zgadujesz doskonale — odparta krélewicowa — to nawet trochg niegrzecznie
wobec pana de Nemours nie chcie¢ przyznaé, ze go znasz, cho¢ go nigdy nie widzialas.

Krélowa przerwata, dajac haslo, aby podjeto bal; pan de Nemours wzigl w taniec
krélewicowa. Pani ta byla osobg doskonalej urody i taka tez zdata si¢ oczom pana de
Nemours, nim udat si¢ do Flandrii; ale tego wieczora zdolny byt podziwia¢ jedynie pania
de Cleéves.

Kawaler de Guise, ktéry ubdstwial ja ciagle, znajdowal si¢ u jej nég i to, na co patrzal,
przejeto go dotkliwym bélem. Wziat to jako wrézbe, ze los przeznacza panu de Nemours,
aby si¢ zakochat w pani de Cléves: i czy ze w istocie okazala na twarzy jakie$ pomieszanie,
czy ze zazdro$¢ kazala widzie¢ kawalerowi wiccej niz prawde, sadzit, ze wzruszyt ja widok
tego ksiccia. Jakoz nie mogl si¢ powstrzymaé od powiedzenia jej, ze pan de Nemours
wielce jest szcze$liwy, iz zaczal znajomo$é od przygody majacej w sobie co$ romansowego
i niezwyklego.

Pani de Cleéves wrécita do domu z dusza tak przepetniona tym, co si¢ zdarzylo na balu,
iz, mimo ze bylo bardzo péino, udata si¢ do pokoju matki zdac jej z tego sprawe; chwalita
przed nig pana de Nemours w sposéb, ktéry obudzit w pani de Chartres t¢ samg mysl,
jaka powzigt kawaler de Guise.
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Nazajutrz odbyt si¢ obrzed weselny. Pani de Cléves ujrzala tam ksi¢cia de Nemours
prezentujacego si¢ tak wspaniale, ze zdumiala si¢ jeszcze bardziej.

W nastepne dni widziala go u krélewicowej, widziata go grajacego w pitke z krélem
i gonigcego do pierscienia, slyszata, jak rozmawial; a we wszystkim tak bardzo przewyzszat
innych i tak dalece trzymal prym w rozmowie, gdziekolwiek si¢ znalazl, i swoja postawa,
i wdzickiem dowcipu, iz w krétkim czasie uczynit wielkie postepy w jej sercu.

Prawda iz pan de Nemours, czujac do niej gwaltowng sklonno$¢, ktéra dawata mu
owg slodycz i zywos$¢ zrodzone z pierwszej checi podobania si¢, byt jeszcze milszy niz
zazwyczaj; tak iz, widujac si¢ czgsto i widzac wzajem w sobie to, co byto najdoskonalszego
na dworze, trudne bylo, aby wielce nie zasmakowali w sobie.

Ksi¢zna de Valentinois brala udzial we wszystkich tych rozrywkach, krél za$ miat dla
niej t¢ samg czuloé¢ i te same wzgledy co w zaraniu swej milosci. Pani de Cléves, bedac
w wieku, w ktérym nie wierzy si¢, aby kobieta majaca wigcej niz dwadziescia pig¢ lat
mogta by¢ kochana, patrzyta z nadzwyczajnym zdumieniem na przywigzanie kréla do tej
ksieznej, ktéra byla babka i ktéra wlasnie wydata za maz wnuczke. Czesto méwita o tym
pani de Chartres.

— Czy to podobna — méwila — aby krdl tak dlugo byt w niej zakochany? Jakim cu-
dem mogt si¢ przywigzaé do osoby o wiele starszej od niego, ktéra byta wprzéd kochanka
jego ojca, a réwniez jest kochankg wielu innych wedle tego, co slyszalam?

— To prawda — odparla matka — zZe nie cnoty ani wierno$¢ pani de Valentinois
zrodzily namigtno$¢ kréla ani ja utrwalily, i to wiadnie trzeba mie¢ mu za zle; gdyby
bowiem ta kobieta miala mlodoé¢ i pickno$é réwne jej urodzeniu, gdyby miala t¢ zalete,
iz nigdy wprzéd nie kochala, gdyby kochala kréla nadzwyczaj wiernie, gdyby go kochata
jedynie dla jego osoby bez zadzy awansu ani fortuny i postugujac si¢ swg wladzg jedynie dla
rzeczy uczciwych lub milych samemu krélowi, trzeba przyznad, iz trudno by nie chwali¢
tego monarchy za to niezwykle przywiazanie. Gdybym si¢ nie obawiata — ciagneta pani de
Chartres — ze powiesz 0 mnie to, co si¢ méwi o wszystkich kobietach w moim wieku, ze
lubia opowiada¢ historie z dawnych czaséw, opowiedziatbym ci poczatek milosci naszego
monarchy oraz rzeczy z dworu nieboszczyka kréla majace wiele zwigzku z tymi, ktdre si¢
dziejg jeszcze teraz.

— Nie tylko nie winitabym pani matki — odparta pani de Cléves — ze powtarza
minione historie, ale zal¢ si¢, Ze mnie pani matka nie o$wiecita co do obecnych i ze
mnie nie wtajemniczyla co do rozmaitych intereséw i stosunkéw na dworze. Jestem ich
tak bardzo nie$wiadoma, iz niedawno jeszcze sadzilam, ze pan konetabl jest jak najlepie;
z krolows.

— Byta$ bardzo daleko od prawdy — odparla pani de Chartres. — Krélowa nienawi-
dzi konetabla i jesli bedzie kiedy miata wladze, przekona si¢ on o tym az nadto. Wie ona,
ze konetabl niejeden raz méwil krélowi, iz ze wszystkich jego dzieci jedynie naturalne sg
doni podobne.

— Nie bylabym si¢ nigdy domyslita tej nienawisci — przerwata pani de Cleéves —
kiedy widziatam, jak pilnie krélowa pisywala do pana konetabla w czasie jego wigzienia,
z jakq rado$cig powitala jego powrét i jak go nazywa zawsze swoim kumem, tak samo jak
krél.

— Jezeli tutaj bedziesz budowala na pozorach — odparla pani de Chartres — cz¢sto
mozesz si¢ omyli: to co si¢ wydaje, nie jest prawie nigdy prawda.

Ale, aby powréci¢ do pani de Valentinois, wiesz ze nazywa si¢ Diana de Poitiers;
r6d jej jest wielce znamienity, pochodzi od starozytnych diukéw Akwitanii, babka jej
byla naturalng cérka Ludwika XI, stowem, co moze by¢ najwickszego. Saint-Vallier, jej
ojciec, zaplatat si¢ w sprawy konetabla Bourbon, o ktérym slyszatas. Skazano go na $cig-
cie i prowadzono juz na rusztowanie. Cérka jego, ktéra byta cudownie pigkna i ktéra
juz wpadla w oko nieboszczykowi krélowi, zakrzatnela sig, nie wiem jakimi sposobami,
tak skutecznie, ze wyjednata zycie ojca. Przyniesiono mu utaskawienie, gdy oczekiwal
$miertelnego ciosu; ale z przerazenia stracit juz byt przytomno$¢ i umart w niewiele dni.
Coérka jego zjawila si¢ na dworze jako kochanka kréla. Wyprawa wloska i niewola tego
monarchy przerwaly t¢ mitoé¢; kiedy wrécit z Hiszpanii i kiedy pani regentka wyjechata
naprzeciw niego do Bajony, wzigla ze sobg wszystkie swoje dworki, mi¢dzy ktérymi by-
ta panna de Pisseleu, péiniejsza ksigzna d’Estampes. Krél zakochat si¢ w niej. Byla ona
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nizsza urodzeniem, dowcipem i urodg od pani de Valentinois; jedyna jej przewaga byla
wielka mlodo$¢. Slyszalam od niej wiele razy, ze urodzita si¢ w dniu, w ktérym Diana
de Poitiers wyszla za maz; nienawi$¢ a nie prawda dyktowala jej te stowa; bardzo si¢ bo-
wiem myle, jesli ksiezna de Valentinois nie wyszla za pana de Brézé, wielkiego seneszala
Normandii, w tym samym czasie, w ktérym krél zakochat si¢ w pani d’Estampes. Nigdy
$wiat nie widzial wigkszej nienawisci jak migdzy tymi dwiema paniami. Ksi¢zna de Va-
lentinois nie mogla darowaé pani d’Estampes, ze jej odjeta tytul kochanki krélewskiej.
Pani d’Estampes byta wielce zazdrosna o panig de Valentinois, poniewaz krél zachowat
z nig stosunki. Monarcha ten nie dochowywat $cistej wiernoéci swoim kochankom; byla
zawsze jedna, ktéra miala tytul i honory; ale panie, ktére nazywano ,stadkiem”, dzie-
lily go kolejno. Strata krélewica, syna jego, ktéry zmarl w Toumon, jak przypuszczano
otruty, zmartwila go srodze. Nie mial tej samej tkliwosci ani przyjazni dla drugiego syna,
ktéry panuje obecnie: nie widzial w nim dosy¢ odwagi ani zywosci. Skarzyt si¢ na to raz
przed panig Valentinois, ona za$ rzekla, ze go rozmiluje w sobie, aby go uczyni¢ zywszym
i przyjemniejszym. Udalo sig jej, jak widzisz; jest juz przeszio dwadziedcia lat, jak mitos¢
ta trwa, nie skazona przez czas ani przez przeszkody.

Nieboszezyk krél sprzeciwial si¢ zrazu; czy to ze kochat jeszcze na tyle panig de Va-
lentinois, aby by¢ zazdrosny, czy tez pchata go do tego ksi¢zna d’Estampes w rozpaczy, ze
krélewic pokochat jej nieprzyjacidlke, to jest pewne, ze patrzyt na t¢ miloé¢ z gniewem
i zgryzota, objawiajac je na kazdym kroku. Syn jego nie ulgkl si¢ ani jego gniewu, ani
nienawisci; nic nie moglo go skloni¢, aby zmniejszyt swoje przywigzanie lub je ukrywal;
trzeba bylo krélowi si¢ z tym pogodzi¢. Totez to niepostuszeristwo oddalito go jeszcze od
Henryka, i przechylifo tym bardziej w strong ksiccia orleariskiego, trzeciego syna. Byt to
ksigz¢ urodziwy, dorodny, pelen ognia i ambitu, kipigcy mlodoscia, ktéra potrzebowata,
aby ja hamowac, ale tez bylaby zen uczynila monarche bardzo niepospolitego, gdyby wiek
byt pomiarkowat jego dusze.

Przywilej starszefistwa, jaki mial krélewic i faska kréla, jakiej zazywal ksigzg orleariski,
stworzyly miedzy nimi wspdlzawodnictwo dochodzace az do nienawisci. Wspélzawod-
nictwo to zaczelo si¢ od ich dzieciistwa i trwalo zawsze. Gdy cesarz przejezdzal przez
Francje, dat pelne pierwszedstwo ksieciu orleaiskiemu nad krélewicem, co ten odczut
tak zywo, iz, kiedy cesarz byt w Chantilly, chcial naktoni¢ pana konetabla, aby go uwig-
zil, nie czekajac rozkazu kroéla. Konetabl nie chcial; krél zganit go potem, ze nie ustuchat
rady jego syna; i, kiedy go oddalit od dworu, ten powdd grat duza role.

Niezgoda braci obudzita w ksi¢znej d’Estampes my$l, aby si¢ oprze¢ na ksi¢ciu orle-
aniskim, izby ja wspieral u kréla przeciw pani de Valentinois. Powiodlo si¢ jej: éw ksigze,
nie kochajac jej, bronit wszakze jej intereséw nie gorzej niz krélewic wspomagal panig
de Valentinois. To stworzylo na dworze dwie fakcje, ale, jak mozesz sobie wyobrazi¢, te
intrygi nie ograniczyly si¢ jeno do zwad kobiecych.

Cesarz, ktory zachowal przyjazn dla ksiecia orleanskiego, ofiarowal si¢ wielokrotnie
z oddaniem mu Mediolanu. Péiniej, w propozycjach pokojowych, czynil nadzieje, ze mu
odda siedemnascie prowincji i wlasng corke za zong. Krélewic nie zyczyt sobie ani pokoju
ani tego malzenstwa. Postuzyl si¢ panem konetablem, ktérego zawsze mitowal, aby ukazaé
krélowi, jak groinym jest dawa¢ swemu nastepey brata tak potgznego jak bylby ksigze
orleariski w przymierzu z cesarzem i posiadlszy siedemnascie prowingji. Pan konetabl
wszed! tym chetniej w uczucia krdlewica, ile ze sprzeciwial si¢ tym samym zamystom pani
d’Estampes, ktéra byla jego jawna nieprzyjacidtky i ktéra goraco pragnela wywyiszenia
ksiecia Orleanu.

Krélewic dowodzit wowczas armig krélewska w Szampanii i przywiéd! armie cesarska
do takich ostatecznosci, ze zginglaby zupelnie, gdyby ksiczna d’'Estampes, lekajac si¢, aby
zbyt wielkie przewagi nie kazaly nam odrzuci¢ pokoju i zwigzku z cesarzem, nie dala
sekretnie uprzedzi¢ nieprzyjaciél, aby zaskoczyli Espemay i Chasteau-Thierry, gdzie byto
petno wiwendy. Uczynili tak i ocalili tym sposobem calg swojg armie.

Ksiezna nie diugo si¢ cieszyta owocem swej zdrady. Wkrétce potem ksigze orleariski
umarl w Farmoutiers na jaka$ zarazliwg chorobg. Kochal jedng z najpickniejszych pan na
dworze i wzajem byt kochany. Nie nazwe ci jej, bo potem zyla tak cnotliwie i zgota tak
pilnie ukrywata milo$¢, jaka zywita do tego ksigcia, ze zastuzyta, aby ocali¢ jej reputacje.
Przypadek zrzadzil, ze otrzymata wiadomo$¢ o $mierci meza w tym samym dniu, w keérym

MARIA DE LA FAYETTE Ksigzna De Cléves 13



dowiedziata si¢ o $mierci ksiccia orleaniskiego; tak iz miala ten pozér, aby ukryé swoje
prawdziwe zmartwienie, nie zadajac sobie gwaltu.

Krél niedtugo przezyt ksigcia swego syna; zmarl w dwa lata poiniej. Zalecit krélewico-
wi, aby si¢ postuzyt kardynatem de Tournon i admiralem d’Annebault, nie wspomniawszy
o panu konetablu, ktéry byt wéwczas na wygnaniu w Chantilly. Pierwsza rzecz wszakze
jaka uczynit krdl, jego syn, bylo wezwal konetabla i powierzy¢ mu rzady.

Panig d’'Estampes wypedzono i zaznata wszystkich przykrodci, jakich si¢ mogta spo-
dziewa¢ od wszechpoteznej nieprzyjaciotki; ksiezna de Valentinois zemscita si¢ w calej
pelni i na niej, i na wszystkich, ktorzy si¢ jej narazili. Wiadza jej nad krélem okazala si¢
jeszcze wigksza niz wprzédy, gdy byt krélewicem. Od dwunastu lat, ktére ten monarcha
panuje, jest wszechwladng pania; rozstrzyga o szarzach i o innych sprawach: wypedzita
kardynata de Tournon kanclerza Ollivier i pana de Villeroy. Ci, ktérzy chcieli otworzy¢
krélowi oczy, zle na tym wyszli. Hrabia de Taix, wielki mistrz artylerii, ktéry jej nie
lubit, nie még} si¢ powsciagnaé, aby nie wspomnie¢ o jej milostkach, zwlaszeza z hrabig
de Brissac, o ktérego krdl juz byt wielce zazdrosny. Mimo to zakrecita si¢ tak skutecznie,
ze hrabiego de Taix oddalono i odjeto mu szarzg; i — co jest prawie nie do wiary — ka-
zala ja da¢ hrabiemu de Brissac, i zrobila go potem marszatkiem Francji. Zazdro$¢ kréla
wzmogla si¢ wszakze do tego stopnia, ze nie mogt Scierpied, aby ten marszalek pozostal
na dworze; ale zazdroé¢, ktéra jest cierpka i gwaltowna u wszystkich innych, jest u niego
tagodna i umiarkowana wskutek niezmiernego szacunku, jaki ma dla swej kochanki; tak
iz nie $mial oddali¢ swego rywala inaczej niz pod pozorem oddania mu rzadéw Piemontu.
Spedzit tam wiele lat; wrécit ostatniej zimy pod pozorem zazadania wojsk i innych rze-
czy potrzebnych dla swojej armii. Che¢ ujrzenia pani de Valentinois i obawa, ze moze go
zapomnie¢, byla moze w znacznym stopniu pobudka tej podrézy. Krél przyjat go bardzo
zimno. Panowie de Guise, nie $migc mu czyni¢ wstretéw z przyczyny ksieznej de Valen-
tinois postuzyli si¢ widamem, ktéry jest jego jawnym wrogiem, aby mu nie da¢ uzyskaé
zadnej z rzeczy, o ktdre przybyt prosié. Nie bylo trudno zaszkodzi¢ mu: krdl go niena-
widzit i obecnoé¢ jego przyprawiala go o niepokéj; tak iz musial wrécié, nie zebrawszy
zadnego owocu swej podrdzy, procz tego iz moze rozniecit w sercu pani de Valentinois
uczucia, ktdre rozlaka zaczynala gasi¢. Krél mial, to pewna, inne przyczyny do zazdroci;
ale albo ich nie znal, albo nie $mial si¢ na nie uzalaé.

— Nie wiem, moja cérko — dodata pani de Chartres — czy nie znajdujesz, ze ci
opowiedzialam wigcej, niz byla$ ciekawa.

— Bardzo jestem daleka, pani matko, od podobnej skargi; i gdybym si¢ nie bafa
umeczy¢ cig, pytalabym jeszcze o wiele rzeczy, ktérych nie wiem.

Milos¢ pana de Nemours do pani de Cleves byla zrazu tak gwattowna, ze zatarta w nim
smak, a nawet pami¢¢ wszystkich osob, ktére kiedy kochat i z ktérymi zachowat stosunki
w czasie swej nieobecnoéci. Nawet nie szukal pozoréw do zerwania z nimi; nie mégt
si¢ zdoby¢ na cierpliwo$¢ stuchania ich skarg i odpowiadania na wyrzuty. Krélewicowa,
dla ktérej zywil wprzéd uczucia do$¢ namigtne, nie mogta ostal si¢ w jego sercu wobec
pani de Cléves. Nawet jego gorgczka jechania do Anglii zaczeta stygnaé; nie naglit juz
z takg pilnoscig rzeczy potrzebnych do tego wyjazdu. Zachodzil czgsto do krélewicowej,
poniewaz pani de Cleves bywala tam cz¢sto, i do$¢ chetnie pozwalal snu¢ domysly co do
swoich uczu¢ dla tej monarchini. Pani de Cleves zdala mu si¢ osobg tak wielkiej ceny,
ze raczej postanowil nie okaza¢ swej miloéci niz narazi¢ si¢ na zdradzenie tej milosci
wobec ludzi. Nie wspomnial o niej nawet przed widamem de Chartres, ktory byt jego
serdecznym przyjacielem i dla ktérego nie mial tajemnic. Poczynat sobie tak roztropnie
i dawal na siebie baczenie tak pilne, ze nikt nie posadzit go o mito$¢ do pani de Cleves
z wyjatkiem kawalera de Guise: nawet ona sama nielatwo spostrzeglaby si¢ na tym, gdyby
wlasna jej sklonno$¢ do niego nie zrodzila w niej owej szczegdlnej bacznosci na wszystkie
uczynki ksiecia, ktéra nie pozwalala jej watpi¢ o jego uczuciach.

Nie kwapita si¢ zwierza¢ matce mysli swoich o uczuciach pana de Nemours, tak jak
jej opowiadata o innych zalotnikach. Bez szczegdlnego zamiaru ukrywania si¢ przed nia,
nie méwila jej wszakie o niczym. Ale pani de Chartres widziala to az nadto, zaréwno
jak rosnacg sklonno$é corki, $wiadomo$é ta przejela ja zywa boledcia; rozumiata dobrze
niebezpieczenistwo, w jakim znajduje si¢ mloda osoba kochana przez czlowieka takiego
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jak ksigz¢ i wzajem dlad nieobojetna. Co$, co zaszlo w kilka dni potem, utwierdzito ja
catkowicie w podejrzeniach.

Marszatek de Saint-André, keory szukat wszelkiej okazji do roztoczenia swoich bo-
gactw, ublagal kréla, pod pozorem pokazania mu swego domu, ktéry dopiero co ukon-
czono, aby mu uczynit ten zaszezyt i zechcial wieczerza¢ u niego z krélowymi. Marszatek
byt zarazem bardzo rad ukazaé oczom pani de Cléves 6w wspanialy zbytek, ktéry docho-
dzit az do rozrzutnodci.

Na kilka dni przed owg wieczerza, krélewic, kedry byt dos¢ lichego zdrowia, zacho-
rzal i nie chcial widzie¢ nikogo. Kroélewicowa spedzila caly dzient przy nim. Pod wieczér,
kiedy miat si¢ lepiej, kazal wpusci¢ wszystkie znamienitsze osoby bedace w przedpokoju.
Krélewicowa udata si¢ do siebie, zastala tam panig de Cléves oraz kilka innych pan, ktére
byly z nig najpoufale;.

Poniewaz bylo juz péino, ona za$ nie byla ubrana, nie poszta do krélowej; kazata
powiedzie¢, ze nie przyjmuje nikogo, i kazata przynies¢ klejnoty, aby wybra¢ z nich co$ na
bal do marszatka de Saint-André, a takze uzyczy¢ co$ pani de Cleves, jak jej to przyrzekta.
Kiedy byly przy tym zajeciu, wszed! ksiaze de Condé. Ranga jego dawala mu wszedzie
swobodny wstep. Krélewicowa rzekla, ze z pewnoscig przybywa od krélewica jej meza,
i spytala, co tam porabiajg.

— Spierajg si¢ z panem de Nemours — odpart — on za$ broni z takim zapalem
sprawy, za ktéra obstaje, ze musi to by¢ jego wilasna sprawa. Sadze, ze ma jaka$ kochanke,
ktéra go przyprawia o niepokdj kiedy jest na balu; utrzymuje bowiem zaciekle, ze to jest
przykra rzecz dla milo$nika widzie¢ na balu t¢, ktéra mituje.

— Jak to — rzekla krélewicowa — pan de Nemours nie chee, aby jego pani szfa na
bal? Rozumialam, ze me¢zowie moga pragnaé, aby zony nie chodzily na bal; ale, co si¢
tyczy miloénikéw, nie bylabym nigdy myslata, ze mogg dzieli¢ to uczucie.

— Pan de Nemours uwaza — odpart ksigz¢ de Condé — ze bal to jest co$, co moze
by¢ najnieznoéniejszego dla mitosnikéw, czy kochajg z wzajemnoécia czy nie. Powiada, ze
jezeli s3 kochani, maja t¢ zgryzote, ze przez kilka dni s3 kochani mniej: ze nie ma kobiety,
ktérej troska o strdj nie przeszkadzataby mysle¢ o kochanku; ze s3 tym catkowicie zajete;
ze ta dbalo$¢ o strdj ma na celu wszystkich, zaréwno jak ukochanego; ze gdy sa na balu,
cheg si¢ podobaé wszystkim, ktérzy na nie patrza: ze, kiedy sa rade ze swej pigknosci,
czerpiag w niej rado$é, w ktorej mitoénik ich nie ma najwickszego udziatu. Powiedziat
dalej, iz kiedy kto$ nie jest kochany, cierpi jeszcze wigeej, widzac swa panig na zabawie;
ze im bardziej podziwia j3 publiczno$é, tym bardziej jest nieszcz¢sliwy, iz nie posiada
jej serca; weigz boi sig, aby jej pickno$¢ nie zrodzila jakiej mitosci szcze$liwszej niz jego.
Stowem, uwaza, ze nie ma réwnego cierpienia niz widzie¢ swoja panig na balu; chyba
wiedzie¢, ze ona jest na balu, a nie by¢ tam.

Pani de Cléves nie okazywala, ze slyszy to, co powiadal ksigz¢ de Condé, ale stuchata
z uwagg. Pojcla latwo, w jakim stopniu odnosi si¢ do niej mniemanie, ktérego bronit pan
de Nemours, a zwlaszcza to co méwil o zgryzocie nieznajdowania si¢ na balu, na ktérym
jest jego pani. On sam nie mial by¢ na balu marszatka de Saint-André, ile ze krél wysylat
go naprzeciw ksiecia Ferrary!

Krélewicowa zartowata z ksigciem de Condé i nie pochwalala sgdéw pana de Nemours.

— Jedna jest tylko okoliczno$¢, pani — rzekt ksigz¢ — w ktdrej pan de Nemours
godzi si¢, aby jego dama szfa na bal: wowczas kiedy on sam go wydaje; i powiada, ze
w zeszlym roku, kiedy wydat bal dla Waszej Krélewicowskiej Moéci, uwazal, ze jego dama
wyswiadczyla mu taske, ze przyszta tam, mimo iz zdawalo sig, ze tylko idzie za panig; ze to
jest zawsze fawor dany kochankowi braé udzial w zabawie, ktdra on wydaje; jest to rowniez
mila rzecz dla kochanka, gdy jego dama widzi go gospodarzem domu, gdzie gosci caly
dwor, i gdy widzi, jak godnie dopetnia honoréw.

— Pan de Nemours — rzekta krélewicowa z u$miechem — stusznie zezwolil, aby jego
luba szla na bal. Byla wéwczas tak wielka ilo$¢ pan, ktérym dawal to miano, ze gdyby nie
byly przyszly?, bytoby pusto.

Skoro tylko ksigze de Condé zaczal malowad uczucia pana de Nemours w przedmio-
cie balu, pani de Cleves uczuta wielka chetke, aby nie i8¢ na bal do marszatka. Z tatwoscia

3byly przyszty — daw. forma czasu zaprzeszlego; dzié: przyszly (wowczas, wezesniej). [przypis edytorski]
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wytlumaczyla sobie, ze nie wypada i8¢ do czlowieka, ktéry si¢c w niej kocha, i rada byta, iz
znalazla przyczyng uczynienia rzeczy, ktéra byla faworem dla pana de Nemours. Wzicta
mimo to klejnoty, jakie jej dala krélewicowa; ale wieczorem, kiedy je pokazywata mat-
ce, rzekta, ze nie ma zamiaru ich uzy¢, ze marszalek de Saint-André tak pilnie stara si¢
okaza¢, ze jest w niej zakochany, iz z pewnoscig bedzie chcial takze pokaza¢ $wiatu, ze
ona ma udzial w tej zabawie wydanej dla kréla i ze pod pozorem honoréw domu bedzie
jej nadskakiwal w sposéb dla niej klopotliwy.

Pani de Chartres zwalczala jaki$ czas zamiar corki, ktéry si¢ jej wydat dziki: ale widzac,
ze si¢ upiera przy nim, ustgpila. Rzekla, ze w takim razie trzeba, aby udata chorobe jako
pozér niepdjscia na bal, ile ze te racje nie znalazlyby uznania i ze nie trzeba nawet, aby je
kto$ podejrzewal. Pani de Cleéves zgodzila si¢ chetnie zostaé kilka dni w domu, aby nie
i$¢ tam, gdzie nie mialo by¢ pana de Nemours. Odjechal bez lubej $wiadomosci, iz ona
nie péjdzie na bal.

Wrécit nazajutrz po balu; dowiedziat si¢, Ze jej tam nie bylo; ze jednak nie wiedzial, iz
powtérzono przed nig rozmowe u krélewica, daleki byl od mysli, ze to on mial szczgécie
zatrzyma¢ ja w domu.

Nazajutrz, kiedy byt u krélowej i rozmawial z krélewicows, przybyly panie de Chartres
i de Cléves i zblizyly si¢ do tej monarchini. Pani de Cléves byla ubrana jak osoba, ktéra
dopiero co chorowala, ale twarz jej nie byla w zgodzie ze strojem.

— Jeste$ tak pickna — rzekta krélewicowa — iz nie mogg uwierzy¢, ze bylas chora.
Sadze, iz ksiaz¢ de Condé, powtarzajac ci poglady pana de Nemours, nasunat ci mysl, ze
bytno$¢ twoja u marszatka de Saint-André bylaby faworem, i ze to ci¢ wstrzymato od
tego balu.

Pani de Cléves zaczerwienita si¢, widzac, ze krélewicowa odgadla tak dobrze, i ze
powiedziala przy panu de Nemours to, co odgadta.

Pani de Chartres przejrzata natychmiast, czemu cérka nie poszta na bal; i nie cheac,
aby pan de Nemours odgadt to réwnie dobrze jak ona, odezwala si¢ z mina, ktéra zdawata
si¢ tchng¢ samg szczeroécig.

— Upewniam panig — rzekla do krélewicowej — ze W. K. M4, robi mojej cdrce
wiecej zaszezytu, niz na to zastuguje. Byla naprawde chora, ale sadze, ze, gdybym jej nie
przeszkodzila, pobieglaby za wszystkimi i pokazataby si¢, mimo iz tak zmieniona, byle
mie¢ przyjemno$¢ ogladania wszystkich cudéw wezorajszego wieczoru.

Krélewicowa uwierzyla pani de Chartres, a pan de Nemours zmartwil si¢, gdyz rzecz
zdala mu si¢ prawdopodobna. Badz co badz, rumieniec pani de Cléves obudzit w nim
podejrzenie, ze stowa krélewicowej nie byly zupelnie oddalone od prawdy. Pani de Cleves
byla zrazu nierada, iz pan de Nemours moze przypuszczal, ze to on ja wstrzymal od
balu marszatka; ale péiniej uczuta jakby zal, kiedy matka zniszczyla w nim zupetnie to
mniemanie.

Mimo ze zjazd w Cercamp zerwano, rokowania pokojowe toczyly si¢ ciagle. Rzeczy
ulozyly w taki sposéb, ze pod koniec lutego zebrano si¢ w Cateau-Cambresis. Wrécili tam
ciz sami postowie; nieobecno$¢ marszatka de Saint-André uwolnita pana de Nemours od
rywala, ktory mu byl grozniejszy przez bacznosé, z jaka $ledzil tych, co si¢ zblizali do pani
de Cleves, niz przez postepy, jakie mégh czyni¢ w jej taskach.

Pani de Chartres nie chciala zdradzi¢ przed cérka, ze zna uczucia jej dla ksiccia, z oba-
wy, aby nie ostabi¢ wplywu tego, co jej chciala powiedzie¢. Zaczela jednego dnia méwi¢
o nim; méwila wiele dobrego, wychwalajac podstepnie jego rozsadek, keory go chroni
przed zakochaniem, tak iz kobiety sg dlan tylko przedmiotem rozrywki, ale nie powaz-
nego przywigzania.

— Prawda — dodala — iz posgdzano go o wielkie uczucie dla krélewicowej; widzg
nawet, ze bywa tam bardzo czgsto, i radze ci, aby$ unikala, ile tylko zdotasz, rozméw
z nim, zwlaszcza na osobnosci, gdyz wobec twojej zazylosci z krdlewicows powiedziano
by rychlo, ze jeste$ ich powiernica, a wiesz, jak taka reputacja jest przykra. Jestem zdania,
jesli te pogloski beda trwaly, aby$ chodzita troche mniej do krélewicowej; po co ci¢ maja
miesza¢ w te milostki.

AW, K. M. — Whasza Krélewska Mo$¢. [przypis edytorski]
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Pani de Cleves nie slyszala nigdy o panu de Nemours i o krélewicowej: byta tak zdzi-
wiona stowami matki i prze$wiadczona o swej omylce co do uczué ksigcia, ze zmienila si¢
na twarzy. Pani de Chartres spostrzegla to: w tej chwili nadeszli goscie, pani de Cléves
udata si¢ do siebie i zamkngta si¢ w alkierzu.

Niepodobna wyrazi¢ bolesci, jaka uczula, poznajac, z okazji tego co jej powiedziata
matka, jak bardzo j3 obchodzi pan de Nemours: nie $miala jeszcze wyznal tego sama
sobie. Ujrzala wéwczas, ze ma dla niego wlasnie te uczucia, o ktére tak ja blagal pan
de Cleves: uczula, jakim wstydem jest mie¢ je dla kogo innego raczej niz dla meza, tak
bardzo zastugujacego na nie. Zranila jg i zaklopotala obawa, ze moze pan de Nemours
chce si¢ nig postuzy¢ jak pozorem przy krélewicowej; ta my$l sklonila jg, aby zwierzy¢
pani de Chartres to, czego jej jeszcze nie powiedziala.

Udata si¢ nazajutrz rano do pokoju matki, aby wykonaé to, co postanowita: ale do-
wiedziala si¢, ze pani de Chartres ma nieco goraczki, tak iz nie chciala z nig méwié.
Cierpienie to zdalo si¢ wszakze tak lekkie, ze pani de Cléves udala si¢ popotudniu do
krélewicowej. Pani ta byta w swoim gabinecie z paroma damami ze swoich najblizszych.

— Moéwilismy o panu de Nemours — rzekta widzac ja monarchini — i podziwia-
my, jak on si¢ zmienit od powrotu z Brukseli. Nim tam pojechal, mial niezliczong ilog¢
kochanek; i to nawet byla jego wada, dbat bowiem tylez o te, ktére byly tego warte, co
i o te inne. Od czasu jak wrécil, nie zna ani tych, ani tamtych; nigdy $wiat nie widziat
podobnej odmiany; uwazam nawet, ze odmienit si¢ i jego humor, i ze jest mniej wesoly
niz dawniej.

Pani de Cléves nie odpowiedziala nic; mys$lata ze wstydem, ze gdyby jej nie otworzono
oczu, bylaby wzigla za oznaki milosci wszystko, co méwiono o odmianie ksigcia. Czuta
niejaka zto$¢ do krélewicowej, iz dochodzi przyczyn i dziwi si¢ rzeczy, ktérej sekret zna
niewgtpliwie lepiej niz ktokolwiek inny. Nie mogta si¢ wstrzyma¢, aby nie okazaé tego
po trosze; kiedy inne damy si¢ oddalily, podeszta i rzekta z cicha:

— Czy i dla mnie pani to méwi, i czy chciataby$ ukry¢ przede mng, ze to pani jeste$
t3, ktdra zmienila usposobienie pana de Nemours?

— Niesprawiedliwa jeste§ — odparta krélewicowa — wiesz ze nie mam tajemnic
przed tobg. Prawda, ze pan de Nemours przed wyjazdem do Brukseli rad byt mi okazywa¢,
ze mu nie jestem niemila; ale od czasu jak wrécit, nie zdaje mi si¢ wrecz, aby pamietal
o tym, co bylo, i wyznaj¢, ze rada bym wiedzie¢, co go odmienito. Nie sadze¢, abym
nie miala doj$¢ tego — dodala — widam de Chartres, jego serdeczny przyjaciel, kocha
si¢ w osobie, na ktérg mam niejaki wplyw; dowiem si¢ tedy ta droga o przyczynie tej
odmiany.

Krélewicowa méwila tonem, ktéry przekonal pania de Cléves; mimo woli zrobilo si¢
jej na sercu spokojniej i milej. Wrécita do domu, dowiedziata si¢, ze matka miewa si¢
o wiele gorzej. Gorgezka wzmogla si¢ i w nastgpnych dniach urosta tak, iz widocznym
bylo, ze to jest cigika choroba. Pani de Cléves, wielce strapiona, nie opuszczala pokoju
matki; pan de Cléves réwniez spedzat tam cale dnie i przez troskliwos¢ o panig de Char-
tres, i aby nie da¢ zonie pograzy¢ sic w smutku, ale takze dla przyjemnosci widzenia jej:
namietno$¢ jego nic nie ostabla.

Pan de Nemours, ktéry mial zawsze dla niego wiele przyjazni, nie przestawal mu jej
okazywaé od swego powrotu z Brukseli. W czasie choroby pani de Chartres, ksiaz¢ 6w
znalazt sposéb widzenia kilka razy pani de Cléves, udajac, ze szuka jej meza lub zachodzi
po niego, aby go wzig¢ na przechadzke. Szukal go nawet w godzinach, w ktérych wie-
dzial, ze go nie ma, i pod pozorem czekania nan siedzial w przedpokoju pani de Chartres,
gdzie zawsze bylo kilka znamienitszych oséb. Pani de Cléves zachodzila tam cze¢sto; mi-
mo ze strapiona, zdawala si¢ panu de Nemours niemniej pigckng. Okazywal, jak zywy
bierze udzial w jej strapieniu, a méwit o tym z twarza tak lagodna i ulegla, iz z fatwoscia
przekonal ja, ze nie w krélewicowej jest zakochany.

Nie mogla powsciagnaé wzruszenia na jego widok, a mimo to widok ten sprawial jej
przyjemno$¢; ale kiedy go nie bylo przy niej i kiedy uswiadamiala sobie, ze ten urok, jaki
znajduje w jego poblizu, to zwykly poczatek miloéci, malo braklo, aby go nie znienawidzila
w tej chwili z przyczyny bélu, jakim przejmowala jg ta mysl.
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Zdrowie pani de Chartres pogorszylo si¢ tak bardzo, ze zaczgto watpi¢ o jej zyciu;
kiedy lekarze wspomnieli jej o niebezpieczenistwie, przyjela to z odwaga godna jej po-
boznosci i cnoty. Skoro wyszli, kazala wyijs¢ wszystkim i wezwaé panig de Cleéves.

— Trzeba nam si¢ rozstaé, moja cérko — rzekla, podajac jej reke. — Niebezpie-
czenistwo, w jakim ci¢ zostawiam sprawia, iz tym cigzej mi jest porzuci¢ ci¢ w chwili,
gdy mnie potrzebujesz. Zywisz sktonnoé¢ do pana de Nemours; nie zadam, aby$ mi sie
przyznala do tego: nie jestem juz zdolna korzystaé z twojej szczerosci, aby tobg pokiero-
wad. Od dawna juz spostrzeglam t¢ sklonnoé¢; ale nie cheiatam ci o niej méwi¢ z obawy,
bys jej nie spostrzegla sama. Znasz ja az nadto obecnie; jeste$ na skraju przepasci; trzeba
wielkich wysitkéw i wielkiej mocy, aby si¢ zatrzymaé. Pomysl, co jeste$ winna mezowi;
pomysl, co jeste$ winna samej sobie i pomysl, ze mozesz straci¢ owg dobra stawe, ktdrg
zdobyla$ i ktérej tyle pragnelam dla ciebie. Miej sile i odwagg, moja cérko, usun si¢ ze
dworu, skfori meza, aby ci¢ stad zabral; nie lekaj si¢ powziac zbyt twardych i trudnych
postanowient, cho¢by ci si¢ zdaly zrazu najokropniejsze: fagodniejsze beda w skutkach niz
oplakane milostki. Gdyby inne pobudki niz racje cnoty i obowiazku mogly ci¢ sklonié
do tego, czego pragne, powiedziatabym ci, ze jesli co$ byloby zdolne zmaci¢ szcz¢scie,
jakiego si¢ spodziewam schodzac z tego $wiata, to $wiadomo$¢, ze upadlas jak inne ko-
biety; ale jesli to nieszczgscie ma i si¢ zdarzy¢, przyjmuje $mier¢ z radoscig, aby nie by¢
jego $wiadkiem.

Pani de Cléves oblata lzami rece matki, Sciskajac je w dioniach tak, iz pani de Chartres
sama uczula si¢ wzruszona.

— Zegnaj mi, corko — rzekta — skoriczmy rozmowe, ktéra nadto wzrusza nas obie,
i pamigtaj, jezeli mozesz, o wszystkim, com rzekla.

Obrécila si¢ na bok, koriczgc te stowa i kazala corce przywolaé dworki, nie cheac
stucha¢ ani méwi¢ wigcej. Pani de Cleves wyszta od matki w stanie, kedry mozna sobie
wyobrazi¢, a pani de Chartres myélata juz tylko o tym, aby sie gotowa¢ na $mieré. Zyla
jeszcze dwa dni, przez ktdre nie chciata widzie¢ corki, jedynej istoty, ktéra kochala.

Pani de Cléves byla straszliwie zn¢kana: maz nie opuszczal jej, i skoro tylko pani
de Chartres oddata ducha, zabral Zon¢ na wies, aby ja oddali¢ od miejsc, ktére draznily
jedynie jej boles¢. Nigdy nie widziano podobnego bélu; mimo ze czulo$¢ i wdzigcznosé
mialy w nim najwiekszy udziat, to iz stracita w matce obrong przeciw panu de Nemours
tez wiele si¢ przyczynialo. Czula si¢ nieszcze$liwa, zdana samej sobie w chwili, gdy tak
malo byla panig swoich uczué i gdy tak bardzo pragngtaby mie¢ kogos, kto by sig jej uzalit
i dodat jej sily. Sposéb, w jaki pan de Cléves z nig postgpowal, budzil w niej silniejsza niz
kiedykolwiek cheé, aby w niczym nie uchybi¢ temu, co mu byta powinna. Okazywala mu
wiecej przyjazni i czulodci niz wprzddy, nie chciala, aby ja opuszczal, i zdawalo si¢ jej, ze
znajdzie w tym przywigzaniu obrone przeciw panu de Nemours.

Ksigze odwiedzil pana de Cléves na wsi, czynil, co mégl, aby przedlozy¢ tez stuzby
pani de Cleéves, ale nie chciala go przyjaé. Czujac, ze nie moglaby sprawié, aby si¢ jej
nie wydal uroczy, uczynita silne postanowienie, iz wzbroni sobie widywania go i bedzie
unikala wszelkiej po temu sposobnosci.

Pan de Cléves udat si¢ do Paryza, aby by¢ u dworu i przyrzekt zonie, iz wréci nazajutrz;
ale wrécit dopiero w dzied potem.

— Czekalam ci¢ wezoraj caly dzied — rzekla pani de Cleves — i musze si¢ uzali¢ na
ciebie, ze$ nie wrécil, tak jak przyrzekle$. Wiesz, ze gdybym w stanie, w jakim si¢ znajduje,
byta zdolna do nowego strapienia, to pewnie z powodu $mierci pani de Tournon, o ktorej
dowiedzialam si¢ dzi$ rano. Zalowalabym jej, gdybym jej nawet nie znala; zawsze to rzecz
godna wspdtczucia, gdy mloda i pickna kobieta jak ona umrze w ciggu dwoch dni: ale co
wiccej, byla to jedna z os6b, ktére mi byly najmilsze, i godna tego przez swéj charakter
i cnoty.

— Bardzo bylem strapiony, ze nie moglem wréci¢ wezoraj — odpart pan de Cléves
— ale trzeba mi bylo pocieszaé czlowieka tak nieszcz¢sliwego, ze niepodobna bylo go
opusci¢. Co do pani de Tournon, nie radze ci martwi¢ si¢ zbytnio, jesli ja oplakujesz jako
kobiete pelng cnét i godng twego szacunku.

— Dziwi mnie to, co méwisz — odparta pani de Cléves — nieraz slyszalam z twoich
ust, ze nie ma na dworze kobiety, ktéra bys$ cenil wyzej.
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— To prawda — odpart — ale kobiety s3 niepojete; im wigcej je poznajg, tym czuj¢
si¢ szcze$liwszy, Ze mam ciebie, tak iz nie moge do$¢ nadziwié si¢ memu szczedciu.

— Cenisz mnie ponad warto$¢ — odparta pani de Cléves z westchnieniem — nie
czas jeszcze uwaza¢ mnie za godng ciebie. Ale powiedz mi, btagam, co ci¢ rozczarowato
do pani de Tournon.

— To juz stare dzieje — odpart — od dawna wiem, ze kochala hrabiego de Sancerre
i dawata mu wszelkie nadzieje, ze go za$lubi.

— Nie moge uwierzy¢ — przerwata pani de Cléves — aby pani de Tournon, po
tak niezwyklym wstrecie do matzefistwa, jaki okazywala od czasu, gdy jest wdows, i po
tylu publicznych o$wiadczeniach, ze nigdy nie wyjdzie powtérnie za maz, dawata nadzieje
hrabiemu de Sancerre.

— Gdybyz tylko jemu jednemu — odpart pan de Cleves — nie trzeba by si¢ dziwié;
ale co osobliwsze, to ze dawala je réwnoczesnie panu d’Estouteville. Opowiem ci cala t¢
historie.
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CZESC DRUGA

— Wiesz, jaka przyjazi taczy mnie z Sancerrem; mimo to, kiedy si¢ zakochal w pani de
Tournon, mniej wiccej przed dwoma laty, ukrywal to przede mng bardzo pilnie, zaréwno
jak przed wszystkimi innymi. Daleki bylem od takiej mysli. Pani de Tournon zdawala si¢
wcigz niepocieszona po $mierci meza i zyla z dala od $wiata. Siostra Sancerra byla, mozna
rzec, jedyng osoba, ktéra widywata, i tam wlasnie on si¢ w niej zakochal.

Pewnego wieczora, kiedy miano dawa¢ komedi¢ w Luwrze i czekano juz tylko na kré-
la i panig de Valentinois, oznajmiono, ze ksi¢znej zrobilo si¢ stabo i ze krdl nie przyjdzie.
Z fatwoscig domyélono sig, ze cierpienie tej damy to jaka$ sprzeczka z kedlem. Wiedzieli-
$my o zazdroéci, jaka go dreczyta o marszatka de Brissac w czasie, gdy bawil na dworze; ze
jednak marszatek wrécil przed kilkoma dniami do Piemontu, nie mogli$my si¢ domysli¢
przyczyny tej zwady.

Kiedy rozmawialem o tym z Sancerrem, wszedl pan d’Anville i szepnat mi po cichu,
ze krol jest zgryziony i zgniewany tak, ze az litoé¢ bierze patrzeé; ze pogodziwszy sig
z panig de Valentinois przed kilku dniami po sprzeczkach o marszatka de Brissac, krél
dal jej pierScionek i prosit, aby go nosila; gdy si¢ ubierata, aby i$¢ na komedie, zauwazyt,
Ze nie ma tego pierscionka i spytat o przyczyne; ona wydala si¢ zdziwiona tym, ze go nie
ma; spytala swoich dworek, ktére przypadkiem lub dlatego, ze nie byly dobrze pouczone,
odpowiedzialy, ze nie widzialy pierScionka juz od kilku dni.

»To byt wlasnie czas wyjazdu marszatka de Brissac” — ciggnat pan d’Anville; krdl nie
mogl watpié, ze dala mu piercionek przy pozegnaniu. Ta my$l obudzila tak zywo caly
zazdro$¢ jeszcze nie wygasla, ze wbrew swemu obyczajowi unist si¢ i obsypat ja tysiacem
wymoéwek. Wrocit wasnie do siebie bardzo strapiony, ale nie wiem, czy bardziej strapiony
jest domystem, ze pani de Valentinois oddala jego pierscionek innemu, czy obaws, ze si¢
jej narazil swoim gniewem”.

Skoro tylko pan d’Anville skoriczyt mi opowiadaé t¢ nowing, podszedlem do Sancerra,
aby mu ja powtdrzy¢; opowiedzialem mu jg jako sekret, ktéry mi powierzono i o ktdérym
zabronilem mu méwic.

Nazajutrz rano udatem si¢ do$¢ weze$nie do mojej bratowej; zastatem pania de Tour-
non przy jej 16zku. Nie lubila pani de Valentinois i wiedziala, ze moja bratowa tez nie ma
przyczyny jej lubié. Sancerre byt u niej po wyjsciu z komedii. Opowiedzial jej o sprzeczce
kréla z ksiezna; pani de Tournon przyszia opowiedzie¢ o tym mojej bratowej, nie wiedzac
lub nie zastanawiajac sig, ze to ja zwierzylem rzecz jej kochankowi.

Skoro tylko zblizytem si¢ do bratowej, ta szepneta pani de Tournon, ze mozna mi
powtdrzy¢ t¢ nowing; i nie czekajac jej pozwolenia, opowiedziala mi stowo w stowo
wszystko to, co ja powiedzialem Sancerrowi poprzedniego wieczora. Mozesz osadzié, jak
bylem zdziwiony. Patrzalem na panig de Tournon, wydala mi si¢ zmieszana. Zmieszanie
jej obudzito we mnie podejrzenie; powiedzialem rzecz tylko Sancerrowi, pozegnat mnie,
wychodzac z komedii bez podania powodu; przypomnialem sobie, zem slyszat z jego ust
wielkie pochwaly dla pani de Tournon. Wszystko to otworzylo mi oczy; domyslitem si¢
z fatwoscig, ze jest co$ mi¢dzy nimi i ze on ja widzial po rozstaniu ze mna.

Tak mnie dotknglo, ze on mi ukrywa t¢ przygode, ze powiedzialem co$, co uprzy-
tomnilo pani de Tournon jej nieopatrznoéé; odprowadzitem ja do karocy i zapewnitem
przy rozstaniu, ze zazdroszczg szczedcia temu, kto jej powtdrzyl o sprzeczee kréla z pania
de Valentinois.

Udalem si¢ natychmiast do Sancerra i obsypalem go wyméwkami: powiedzialem, ze
znam jego uczucia dla pani de Tournon, nie méwige, jak je odkrylem. Musiat si¢ przy-
znaé. Przytoczylem mu nastepnie, z czego to zgadlem, a on opowiedzial mi szczegdly
ich przygody; zwierzyt mi, iz, mimo Ze jest mlodszym synem i bardzo dalekim od prawa
do tak $wietnej partii, ona jest gotowa wyjé¢ za niego. Nie podobna si¢ bardziej zdu-
mie¢, niz ja si¢ zdumialem. Powiedzialem Sancerrowi, aby nastawal na to malzedstwo,
i ze wszystkiego motze si¢ obawia¢ od kobiety, ktéra umiala gra¢ w oczach $wiata ro-
le tak dalekq od prawdy. Odparl, iz byla szczerze strapiona, ale sklonnoé¢ jej dla niego
przemogla to zmartwienie, nie mogta za$ nagle ukazaé tak wielkiej odmiany. Przytoczyt
mi na jej usprawiedliwienie jeszcze inne racje, z ktérych poznatem, do jakiego stopnia
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jest zakochany. Zapewnil mnie, ze skloni ja do tego, abym ja byt powiernikiem ich mi-
lo$ci, skoro¢ to ona sama zdradzila j3 przede mng. Udalo mu si¢ to w istocie, mimo ze
z wielkim trudem, i bylem péiniej ich bardzo poufalym powiernikiem.

Nigdy nie widzialem kobiety, ktéra by si¢ odnosita tak uczciwie i mile do swego
kochanka; mimo to, zawsze razila mnie jej komedia wiecznej zgryzoty. Sancerre byt tak
zakochany i tak rad z jej uczud, ze nie bardzo $mial nalega¢ o malzeristwo z obawy, aby nie
sadzila, ze pragnie tego raczej z interesu niz z prawdziwej mitosci. Wspominat jej wszak-
ze o tym i ona zdawala si¢ gotowa zaslubi¢ go; zaczynala nawet opuszczaé zamknigcie,
w keérym zyla, i pojawial sie w $wiecie. Zachodzita do mojej bratowej w godzinach, gdy
bywalo u niej sporo 0séb ze dworu. Sancerre bywat tam rzadko; ale ci, ktorzy widywali
cz¢sciej panig de Tournon, chwalili j3 bardzo.

W jaki$ czas potem, gdy zaczgla opuszczaé swoja samotnig, zdalo si¢ Sancerrowi, ze
widzi niejakie ostudzenie jej uczu¢. Wspominal mi o tym, ale nie przywigzywalem wagi
do jego zaléw; w koricu jednak, kiedy mi rzekl, iz ona, miast przyspieszy¢ matzeistwo,
zdaje si¢ je oddalaé, zaczatem sadzi¢, ze obawy jego sa nie bez kozery. Odpowiedzialem
mu, iz, jezeli milo$¢ pani de Tournon ostabla po dwdch latach, nie trzeba si¢ temu dziwié;
ze chocby si¢ nie zmniejszyla, ale nie jest dosy¢ mocna, aby jg przywie$¢ do malzeristwa,
tez nie powinien si¢ skarzy¢; ze to malzefistwo zaszkodzitoby jej bardzo w $wiecie, nie tylko
dlatego, ze on nie jest dla niej do$¢ dobra partia, ale przez uszczerbek, jaki przyniostoby jej
reputacji; wszystko zatem, czego moze pragnad, to aby go nie oszukiwata i nie dawala mu
fatszywych nadziei. Powiedzialem mu jeszcze, ze gdyby ona nie miata odwagi go zaslubi¢
lub tez wyznala mu, ze kocha innego, nie powinien si¢ unosi¢ ani skarzy¢, ale powinien
zachowa¢ dla niej szacunek i wdzigczno$é.

yDaje ci — rzeklem — rade, jaka przyjatbym dla samego siebie; szczero$é bowiem
wzrusza mnie tak bardzo, ze sadze iz, gdyby moja kochanka, a nawet moja zona, wyznata
mi, ze kto$ jest jej mily, zmartwiloby mnie to, ale nie pogniewalo. Porzucitbym rolg
kochanka lub mgza, aby jej doradzal i aby si¢ jej uzali¢”.

Te stowa przyprawily o rumieniec panig de Cléves; ujrzala w nich niejaki zwigzek ze
stanem, w jakim si¢ znajdowala; to ja zaskoczylo i wprawilo w pomieszanie, z ktdrego
dlugo nie mogta ochlongd.

— Sancerre rozméwit si¢ z panig de Tournon — ciagnat pan de Cleéves — powiedziat
jej wszystko, co mu poradzilem: ale ona uspokoita go tak pilnie i zdata si¢ tak obrazona
jego podejrzeniami, ze u$mierzyla je zupelnie. Odlozyla malzedstwo az on wréci z po-
drézy, w ktérg si¢ wybieral i ktéra miata trwa¢ doé¢ dlugo; ale byta tak czula az do jego
wyjazdu, i zdawala si¢ tak strapiona, iz wierzylem, jak on, ze kocha go naprawde. Odje-
chal mniej wigcej trzy miesiace temu; w czasie jego nieobecno$ci mato widywatem panig
de Tournon: ty zajeta$ mnie calkowicie i wiedzialem tylko, ze on ma niedtugo wrécié.

Przedwczoraj, przybywszy do Paryza, dowiedzialem si¢, ze ona umarla: postalem do
niego zapytaé, czy nie bylo o nim wiadomoéci. Powiedziano mi, ze przyjechal wilasnie
w wili¢ $mierci pani de Tournon. Udalem si¢ dori natychmiast, domyslajac sig, jak go
zastang, ale jego rozpacz przewyiszala o wiele to, co sobie wyobrazatem.

W zyciu nie widzialem bolesci tak glebokiej i tkliwej; skoro mnie ujrzal, usciskat
mnie, zalewajac si¢ fzami: ,Nie ujrz¢ jej juz — powiadal — nie ujrz¢ jej juz, umarla! Nie
bylem jej godny, ale pdjde za nig niebawem”.

Zamilkl; nastgpnie od czasu do czasu, powtarzajac ciagle: ,umarla, nie ujrz¢ jej juz!”,
rozpoczynal na nowo krzyki i placze, jak czlowiek, ktéry nie panuje nad swoim rozumem.
Rzekt mi, ze nie czesto odbieral od niej listy w czasie swej nieobecnosci, ale go to nie
dziwito, poniewaz jg znal i wiedzial, z jakim trudem wazy si¢ na list. Nie watpit, ze bytby ja
za$lubil za powrotem; uwazal ja za najmilsza i najwierniejsza osobg, jaka istniata; wierzyt
w jej szczerg mito$é; traci ja w chwili, gdy mniemal polaczy¢ si¢ z nig na zawsze! Wszystkie
te mysli pograzaly go w rozpaczy, nad ktérg nie umial zapanowad; i wyznaje, iz nie moglem
patrzy¢ na to bez wspélczucia.

Musialem wszakie opusci¢ go, aby spieszy¢ do kréla; rzeklem ze wrécg niebawem.
Wrécitem w istocie; ale jakiez bylo moje zdumienie, kiedy go zastalem zupelnie innym,
niz go zostawitem. Chodzit po pokoju z wscieklodciag na twarzy, przystajac co chwila
jak czlowiek nieprzytomny. ,Chodz, chodz — zawolal — ujrzysz czlowieka najbardziej
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zrozpaczonego pod sloricem; jestem tysigc razy nieszcz¢$liwszy niz bytem przed chwilg,
a to, czego dowiedzialem si¢ o pani de Tournon, gorsze jest niz jej $mierc”.

Myélatem, ze bole$¢ pomieszala mu catkowicie rozum; nie moglem sobie wyobrazid,
aby moglo by¢ co$ gorszego niz $mieré kochanki, ktérg si¢ mituje i ktérej ma si¢ wza-
jemnos¢. Rzeklem, iz dopoki zgryzota jego miata granice, pochwalatem ja i wspélczulem
mu; ale przestang go zalowaé, skoro si¢ tak poddaje rozpaczy i skoro traci rozum.

»Nadto bylbym szczesliwy gdybym go utracil, i zycie takie — wykrzyknal — pani
de Tournon zdradzala mnie; i dowiaduje si¢ o jej niewiernosci i zdradzie nazajutrz po
dniu, w ktérym dowiedzialem si¢ o jej $mierci, w chwili gdy dusza moja przepelniona
jest najzywsza bolescig i najtkliwszg miloscia; w chwili gdy jej obraz jest w mym sercu
jako najdoskonalsza rzecz na $wiecie, i najdoskonalsza w stosunku do mnie, odkrywam,
zem si¢ mylil, ze ona niewarta, abym ja oplakiwal; i czuj¢ zal po jej $mierci tak samo,
co gdyby mi byla wierna, a czuj¢ jej niewierno$¢ tak, jakby nie byla umarla. Gdybym
byt dowiedzial si¢ o tej odmianie przed jej $miercig, zazdro$é, gniew, wécieklos¢ bylyby
mnie przepetnily i opancerzyly niejako przeciw bélowi po jej stracie; ale jestem w stanie,
w ktérym nie mogg ani pocieszy¢ sig, ani jej nienawidzi¢”.

Pojmujesz jak zdumialy mnie slowa Sancerra: spytalem, w jaki sposéb dowiedzial si¢
tego, co mi powiada. Opowiedzial, ze w chwile po moim odejéciu, d’Estouteville, keéry
jest jego serdecznym przyjacielem, ale ktéry nie wiedzial nic o jego mitosci, przyszed! go
odwiedzi¢; skoro tylko usiadl, zaczal plakaé. Przeprosit go, ze przed nim ukrywat to, co
mu powie; prosi, aby si¢ nad nim uzalit: przyszed} otworzy¢ przed nim serce: ,oto (rzekt)
widzisz cztowieka strapionego bez miary $miercig pani de Tournon”.

»To nazwisko — ciagngl Sancerre — tak mnie zdumialo, iz, mimo ze pierwszym
mym odruchem bylo powiedzie¢, ze ja tu bardziej jestem stroskany od niego, nie mialem
sily przeméwi¢. Opowiedzial mi nast¢pnie, ze kochat ja od pét roku, ze wielokro¢ chciat
mi to wyzna¢, ale Ze ona mu tego wyraznie wzbronila, i to tak stanowczo, ze nie $mial
si¢ sprzeciwié; ze zdobyt jej serce prawie natychmiast kiedy ja pokochal; ze ukrywali swa
milo$¢ przed calym $wiatem; ze nigdy nie byl u niej publicznie; ze zdotal szczgdliwie
pocieszy¢ ja po stracie meza; ze wreszcie mial jg za$lubi¢ w chwili, gdy umarta; ale ze to
malzenstwo, skojarzone z mitosci, miato uchodzi¢ za wynik obowiazku i postuszeristwa;
ze uprosila ojca, aby jej nakazal wyjs¢ za niego, izby to nie bylo w zbytniej sprzecznosci
z jej zachowaniem tak odleglym od powtérnego zamescia”.

,Poki d’Estouteville méwil — ciagnal Sancerre — wierzylem: gdyz wszystko zdawa-
lo mi si¢ prawdopodobne; czas, w ktérym powiadal, ze zaczal kocha¢ pania de Tournon,
to byt wlasnie czas, gdy wydala mi si¢ odmieniona; ale w chwile potem mialem go za
klamce lub bodaj za lunatyka. Omal nie powiedzialem mu tego; potem umyslitem rzecz
wyswietli¢; wziglem go na spytki, zaczalem okazywa¢ watpliwosci. Stowem, uczynilem
tyle, aby si¢ upewni¢ o moim nieszczgéciu, ze spytal mnie w koricu, czy znam pismo pani
de Tournon. Polozyt na mym 16zku cztery jej listy i portret; w tej chwili wszedt méj brat.
Estouteville mial twarz tak pelng lez, ze musial wyjé¢, aby ich nie pokazaé: powiedzial
mi, ze wréci wieczorem zabra¢ to, co mi zostawia. Pod pozorem, ze si¢ czuj¢ niedobrze,
pozbytem si¢ brata w niecierpliwoéci ujrzenia owych listéw i spodziewajac si¢ znalezé
w nich jaka$ sprzeczno$é z tym, co mi d’Estouteville powiadal przed chwilg. Niestety!
Czegdz tam nie znalaztem! Co za czulo$é! Co za zaklecial Co za obietnice malzenistwal
Co za listy! Nigdy do mnie nie pisala podobnych. Tak wigc — dodal — ne¢ka mnie za-
razem jej $mier¢ i jej niewierno$¢: dwie niedole, ktdre czgsto poréwnywano, ale ktérych
nigdy jeden i ten sam czlowiek nie poznal réwnoczes$nie. Wyznaje, ku memu wstydowi,
ze czuje jeszeze dotkliwiej jej strate niz jej odmiang; nie mogg jej uznaé dosy¢ winng, aby
si¢ pogodzi¢ z jej $miercig. Gdyby zyla, miatbym przyjemno$¢ czynienia jej wyrzutdw,
méglbym si¢ mécié, ukazujac jej jej niegodziwo$é. Ale nie ujrzg jej juz — powtarzal —
nie ujrze; to nieszezedcie najwicksze jest ze wszystkich nieszeze$é. Cheiatbym jej wrécié
zycie kosztem mego zycia. Co za zyczenie! Gdyby wrécila, zytaby dla Estouteville’a. Jakiz
ja bylem szcze$liwy wezoraj! — wotal — Jakiz ja bytem szczgsliwy! Bylem czlowiekiem
najnieszczeéliwszym w $wiecie: ale zgryzota moja byla rozsadna i znajdywalem niejaka
stodycz w tym, ze nigdy nie zdolam si¢ pocieszy¢. Dzi§, wszystkie moje uczucia s nie-
dorzeczne. Jej udanej mitodci placg ten sam haracz bélu, jaki mniemalem by¢ winien
milosci prawdziwej. Nie moge juz ani nienawidzi¢, ani kocha¢ jej pamigci; nie mogg ani
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si¢ pocieszy¢, ani troska¢. Przynajmniej — rzekl, obracajac si¢ nagle ku mnie — spraw,
zaklinam ci¢, abym nie ujrzal nigdy Estoutevilla; samo jego nazwisko przejmuje mnie
zgrozg. Wiem dobrze, ze nie mam prawa si¢ nan skarzy¢: moja wina, zem mu ukrywal,
iz kocham panig de Tournon; gdyby byl wiedziat o tym, nie bylby si¢ moze w niej roz-
kochal, ona nie bylaby mi niewierna; przyszedt tutaj, by mi zwierzy¢ swoja boles¢, zal mi
go. Ach! I stusznie! — wykrzyknal — On kochal panig de Tournon, mial jej wzajemno$é
i nie ujrzy jej nigdy: mimo to, czuje, ze musz¢ go nienawidzié. I jeszcze raz, zaklinam cig,
uczym, abym go nie widzial”.

Po czym Sancerre zaczat plakad, rozpaczaé po pani de Tournon, méwi¢ do niej, powia-
da¢ jej najczulsze rzeczy w $wiecie; potem wrécil do nienawisci, do skarg, do wyrzutéw
i do wyklinad. Widzac go w takim cigzkim stanie, zrozumialem, ze trzeba mi bedzie jako-
wej$ pomocy, aby go uspokoié. Postalem jego brata, ktdrego whasnie zostawitem u kréla;
nim wszedl, wyszedlem poméwi¢ z nim w przedpokoju i opowiedzialem mu stan, w ja-
kim znajduje si¢ Sancerre. Wydali$my rozkazy, aby zapobiec, by nie ujrzal d’Estouteville’a.
I obrécilismy spora cze$¢ nocy na to, aby go przywies¢ do rozumu. Dzi$ rano zastalem
go jeszcze bardziej strapionym; brat zostal przy nim, a ja wrécitem do ciebie.

— Zdumiona jestem niepomiernie — rzekla pani de Cleves — przypuszczatam, ze
pani de Tournon niezdolna jest do miloéci i do zdrady.

— Niepodobna — odparl pan de Cleves — dalej posungé zr¢cznodci i obludy. Zwaz,
ze kiedy Sancerre sadzil, iz ona zmienila si¢ dla niego, bylo tak w istocie: zaczynata kochaé
d’Estouteville’a. Powiadata tamtemu, Ze ja pocieszyl po stracie meza i ze on jest przyczyna,
iz sfolgowala swej cigzkiej zalobie; a Sancerre wierzyl, ze to dlatego, ze my$my postanowili,
iz nie bedzie juz okazywala takiego strapienia. Udawala przed d’Estoutevillem, ze jesli
ukrywa ich porozumienie i pragnie wyj$¢ za niego jakoby zmuszona przez ojca, to przez
troske o swoja dobrg stawe; a to bylo, aby porzuci¢ Sancerre’a tak, aby nie mégt si¢ na to
zali¢. Trzeba mi wraca¢ — ciggnal pan de Cléves — aby odwiedzi¢ tego nieszczedliwego,
a sadzg, ze i tobie trzeba wraca¢ do Paryza. Czas jest, aby$ zacz¢la widywad ludzi i abys$
zaczgla przyjmowaé ows niezliczong ilo$é wizyt, od keédrych nie mozesz si¢ zwolnié.

Pani de Cleves zgodzita si¢ na powrét i wrécita nazajutrz. Czula si¢ spokojniejsza co do
pana de Nemours; stowa umierajacej matki i bol po jej $mierci oderwaly ja od dawnych
uczué, pozwalajac mniemad, ze te uczucia zupelnie si¢ zatarly.

Tegoz samego wieczora odwiedzila ja krolewicowa i wyraziwszy udzial, jaki bierze w jej
strapieniu, rzekla iz, aby ja odwréci¢ od tych smutnych myéli, opowie jej wszystko, co
si¢ dzialo na dworze w czasie jej nieobecnoéci: jakoz opowiedziala pani de Cléves pare
poufnych rzeczy.

— Ale o czym najpilniej chcialam ci powiedzie¢ — dodala — to iz pewnym jest, ze
pan de Nemours jest nami¢tnie zakochany i ze najpoufalsi jego przyjaciele nie tylko nie s3
w sekrecie, ale nie mogg zgadnaé, kto jest przedmiotem jego uczué. Badz co badz mitoéé
ta jest do$¢ silna, aby mu kazaé zaniedba¢ lub, aby lepiej rzec, porzuci¢ nadzieje korony.

Krélewicowa opowiedziala nastgpnie wszystko, co si¢ zdarzylo w sprawie Anglii.

— Dowiedzialam si¢ tego — ciggnela — od pana d’Anville; powiedziat mi dzis$ rano,
ze krol postat wezoraj wieczér po pana de Nemours na skutek listéw Lignerola, ked-
ry chee wrécié, i pisze krdlowi, ze nie moze juz upozorowaé przed krélows angielska
ociagari pana de Nemours. Krélowa (pisze) zaczyna czud si¢ obrazona; mimo ze nie data
jeszcze stanowczego stowa, dosy¢ juz powiedziata, aby mozna bylo azardowaé podréi. Krél
przeczytat ten list panu de Nemours, ktéry, zamiast méwi¢ powaznie, jak czynit w po-
czatkach, zaczal si¢ jeno $mia¢, baraszkowaé i drwi¢ sobie z nadziei Lignerola. Powiadal,
ze cala Europa potepitaby jego nierozwage, gdyby sie wybrat do Anglii jako rzekomy maz
krélowej, nie bedgc pewien powodzenia. ,,Zdaje mi si¢ takoz — dodal — ze w zlg pore
wybralbym si¢ teraz, kiedy krél hiszpariski robi co w jego mocy, aby zaslubi¢ t¢ krélowa.
Nie bylby to moze bardzo groiny rywal w milosci, ale, gdy chodzi o matzefistwo, sadz¢
ze W. K. Mo$¢ nie radzilby mi z nim wspétzawodniczy¢”.

— Radzitbym ci to w tym przypadku — odparl kr6l — ale nie bedziesz miat okazji
z nim walczyé; wiem, ze ma inne zamiary; a gdyby ich nawet nie mial, krélowa Maria
do$¢ licho wyszla na jarzmie hiszpaiskim, aby mozna bylo sadzié, ze siostra jej zechce je
przyja¢ znowu i ze da si¢ ol$ni¢ blaskiem tylu zjednoczonych koron.

MARIA DE LA FAYETTE Ksigzna De Cléves 23



JJesli si¢ nie da ol$ni¢ — odpart pan de Nemours — mozna przypuszczal, ze zechce
wyjé¢ za maz z milodci: kochala milorda Courtenay juz przed kilku laty. Kochala go
tez krélowa Maria, ktéra bylaby go zaslubita za zgoda calej Anglii, gdyby nie ujrzata, ze
pickno$¢ i mlodo$¢ siostry jej Elzbiety bardziej go wzruszaja niz nadzieja tronu. W. K.
Moé¢ wie, ze gwalttowna zazdros¢, jaka stad powzieta, pchnela ja do tego, ze wtracita ich
oboje do wigzienia, ze potem wygnala milorda Courtenay, i przychylita si¢ wreszcie do
malzenistwa z krélem hiszpaiskim. Sadzg ze Elibieta, znalazlszy si¢ na tronie, przywola
rychlo owego milorda i ze raczej wybierze czlowieka, ktérego wprzdd kochata, ktory jest
bardzo wart milosci, ktéry tyle wycierpiat dla niej, niz innego, ktérego nigdy nie widziata”.

,»Bylbym tak samo myslal — odparl krél — gdyby Courtenay zyt jeszcze; ale dowie-
dzialem si¢ przed paru dniami, ze umart w Padwie na wygnaniu. Widz¢ dobrze — rzekl,
zegnajac si¢ z panem de Nemours — ze trzeba by zalatwi¢ twoje malzenistwo tak jak
malzenistwo krédlewica: zaslubi¢ krélows angielska przez posty”.

Pan d’Anville i pan widam, ktérzy byli u kréla z panem de Nemours, pewni sg, ze to
whasnie owa mito$¢, keorg jest zajety, odciaga go od tak wielkiego zamiaru. Widam, keory
z nim jest poufalej niz ktokolwiek, powiadat pani de Martigues, iz pan de Nemours jest
odmieniony wre¢ez do niepoznania; a co go najbardziej dziwi, to ze nie zauwazyt u niego
zadnych stosunkéw, ani zadnych osobliwych godzin, w ktérych by si¢ wymykal, tak iz
mniema, Ze on nie ma porozumienia z osobg, ktérg kocha; i to jest co$ zgota niepodob-
nego do pana de Nemours, aby kocha¢ kobiete, ktéra mu nie placi wzajemnoscia.

Céz za trucizna dla pani de Cléves, te stowa krélewicowej! Jak nie ujrzec siebie w owej
kobiecie, ktérej nikt nie zna? Jak nie czué wdzigeznoci i czutoscei, dowiadujac sig — droga,
ktéra nie mogta jej by¢ podejrzana — ze 6w ksigze, ktdry juz zapadt jej w serce, kryje swa
miloé¢ przed calym $wiatem i zaniedbuje dla jej mitosci widoki korony. Totez niepodobna
sobie wyobrazi¢, co ona czula, i jaki zamet nastal w jej sercu. Gdyby krélewicowa patrzata
na nig z uwaga, bylaby z latwoscia spostrzegla, iz ta opowie$¢ nie jest jej obojetna; ze
jednak w najmniejszym stopniu nie podejrzewala prawdy, méwita dalej, nie zauwazywszy
nic.

— Pan d’Anville — dodata — ktéry, jak ci wlasnie powiadatam, oznajmit mi o tym
wszystkim, sadzi, ze ja wiem wiccej od niego; ma tak wielkie mniemanie o moich wdzie-
kach, iz jest przekonany, ze ja jestem jedyna osoba zdolng dokonaé¢ podobnych zmian
w panu de Nemours.

Te ostatnie stowa krélewicowej znéw wprawily panig de Cléves w zamgt, ale odmien-
nego rodzaju niz ten, ktérego doznala przed chwil.

— Eatwo zgodzitabym si¢ z panem d’Anville — odparta — wielce prawdopodobnym
jest, ze trzeba nie mniej niz ksiezniczki takiej jak wy, pani, aby kaza¢ wzgardzi¢ krélows
angielska.

— Przyznalabym ci si¢, gdybym wiedziala, a wiedzialabym, gdyby to bylo prawda.
Tego rodzaju uczucia nie ujdg oczom tej, ktdra je wzbudzi: spostrzeze je pierwsza! Pan de
Nemours nigdy nie okazywal mi nic poza lekkg sympatia; jest wszakze tak wielka réznica
miedzy jego odnoszeniem si¢ do mnie dawniej a teraz, ze mogg ci zar¢czy¢, iz nie ja jestem
przyczyna jego zobojetnienia na korong angielska.

— Zagadalam si¢ z tobg — dodata krélewicowa — i zapomnialam ze trzeba mi i$¢
do Jejmoscianki. Wiesz, ze pokdj jest tak jak zawarty; ale nie wiesz, ze krél hiszpan-
ski nie chcial si¢ zgodzi¢ na zaden punkt inaczej, niz pod warunkiem, ze sam za$lubi
Jejmos$cianke w miejsce don Karlosa, swego syna. Krélowi ci¢zko bylo na to przystad,
zgodzit si¢ wreszcie i natychmiast udat si¢ oznajmi¢ t¢ wiadomos$¢ Jejmosciance. Bedzie
niepocieszona; to niewesola rzecz i$¢ za czlowicka w tym wieku i tego humoru co krél
hiszpanski, zwlaszcza dla niej, w calej krasie miodosci i urody, gdy spodziewala si¢ zaslu-
bi¢ mlodego ksigcia, ktdry budzit jej sklonno$é juz na niewidziane. Nie wiem, czy krél
znajdzie w niej owo postuszedistwo, ktérego pragnie; polecit mi odwiedzi¢ ja, bo wie,
ze ona mnie kocha i sadzi, ze ja bede miala jaki$ wplyw na nig. Nastepnie mam wizyte
cale odmienng: péjde ucieszy¢ si¢ z Jejmoscia, siostra krolewska. Wszystko jest postano-
wione co do jej malzefistwa z panem Sabaudzkim; bedzie tutaj niezadlugo. Nigdy osoba
w wieku tej ksi¢zniczki nie miafa tak pelnej uciechy z zamescia. Dwér bedzie wspanialszy
i liczniejszy niz kiedykolwiek i mimo twego strapienia musisz nam przyjé¢ z pomocs,
aby$my pokazali cudzoziemcom, ze mamy tu nie byle jakie picknosci.
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Po tych stowach, krélewicowa pozegnata panig de Cleves, nazajutrz za$ malzeristwo
Jejmoscianki bylo wiadome calemu $wiatu. Jednego z nastgpnych dni krél i krélowe
odwiedzili panig de Cleves. Pan de Nemours, ktéry wygladat niecierpliwie jej powrotu
i pragnat goraco méwi¢ z nig bez $wiadkéw, czekal ze swoja wizytg chwili, gdy wszyscy
wyjda i kiedy nie bedzie si¢ juz spodziewala nikogo. Udat mu si¢ ten zamiar; przybyt,
kiedy ostatni go$cie wychodzili.

Ksi¢zna siedziala na 16zku, bylo gorgco, widok za$ pana de Nemours tym bardziej
ja przyrumienil bez szkody dla jej picknoéci. Usiadl naprzeciw niej z owg nie$miatoscia
i lekiem, jakie daje prawdziwa mito$¢. Jaki§ czas nie mégl przeméwié. Pani de Cléves
byla nie mniej zmieszana, tak iz przetrwali do$¢ dtugo w milczeniu. Wreszcie, pan de
Nemours przeméwil i wyrazit jej stowa wspélezucia; pani de Cleves, rada pozostaé przy
tym przedmiocie rozmowy, méwita do$¢ dlugo o stracie, jaka poniosta; rzekla na ostatek,
ze, gdyby nawet czas zmniejszyt gwaltowno$¢ jej bolu, zostawi jej na zawsze wrazenie tak
silne, ze odbije si¢ to na jej usposobieniu.

— Wielkie zgryzoty i silne uczucia — odpart pan de Nemours, sprawiaja wielkie
odmiany w duszy; co do mnie, nie poznajg si¢ od czasu, gdy wrécitem z Flandrii. Wiele
0s6b zauwazylo t¢ zmiang i nawet krdlewicowa méwila mi o tym wezoraj.

— Prawda — odparta pani de Cleves — spostrzegta to: zdaje mi sig, ze slyszatam co$
od niej w tym przedmiocie.

— Nie martwi mnie — odpart pan de Nemours, ze ona to zauwazyla, ale chcialbym,
aby zauwazyla to nie ona jedna. Sa osoby, ktérym nie $mie si¢ dowies¢ swych uczud ina-
czej, jak tylko czyms, co ich nie dotyczy; nie wazgc si¢ pokazad, ze si¢ je kocha, chcialoby
si¢ przynajmniej, aby wiedzialy, ze nie ma pigcknosci, bodaj najwyiszego stanu, na ktérg
by si¢ nie patrzalo obojetnie, i nie ma korony, ktérg by si¢ chcialo kupi¢ za cen¢ stracenia
z oczu tej, ktorg sie kocha. Kobiety sadza zazwyczaj mitos¢ — ciggnal — wedle staran,
jakie okazujemy, aby si¢ im podoba¢ i szukaé ich kompanii; ale to nie jest rzecz trudna,
o ile s do$¢ powabne; co jest trudne, to nie poddaé si¢ rozkoszy szukania ich; to uni-
ka¢ ich, z obawy zdradzenia $wiatu i niemal im samym uczu¢, jakie si¢ dla nich zywi.
A co jeszcze lepiej $wiadezy o prawdziwym przywiazaniu, to staé si¢ zupelnym przeci-
wiedstwem tego, czym si¢ bylo, i nie zna¢ juz ambicji ani rozkoszy, gdy si¢ przez cale
zycie gonilo za jednym i drugim.

Pani de Cleves zrozumiala bez trudu, w jakim stopniu te stowa si¢ jej tycza. Zdalo
si¢ jej, ze powinna na nie odpowiedzie¢ i nie $cierpie¢ ich. Zdalo si¢ jej takze, ze nie
powinna ich rozumie¢ ani nawet okazaé, ze bierze je do siebie. Sadzila, ze powinna méwié
i sadzita, ze nie powinna nic méwié. Stowa pana de Nemours podobaly si¢ jej i obrazaly ja
niemal po réwni; widziata w nich potwierdzenie wszystkiego, co jej nasuncta krélewicowa;
znajdowata w nich dworno$¢ i szacunek, ale takze co$ nazbyt $mialego i nazbyt wyrainego.
Sklonnoé¢, jaka miala do ksiccia, rodzila w niej zamet, nad ktérym nie umiata zapanowad.
Najbardziej mgliste stowa czlowieka, ktéry nam jest mily, bardziej wzruszaja niz jawne
o$wiadczyny cztowieka obojetnego. Nie odpowiadala tedy nic, a pan de Nemours bylby
zauwazyl jej milczenie i wyciagnat z niego nie najgorsze wrézby, gdyby zjawienie pana de
Cleves nie potozyto korica rozmowie i odwiedzinom.

Ksigze przybywal, aby opowiedzie¢ zonie nowiny o Sancerze; ale nie byla zbyt ciekawa
dalszego ciggu tej przygody. Pochlonigta tym, co si¢ dzialo przed chwila, zaledwie umiata
ukry¢ roztargnienie. Kiedy mogla swobodnie oddaé si¢ dumaniom, zrozumiala, ze sig
mylita, sadzac, ze pan de Nemours jest jej juz obojetny. Slowa jego uczynily na niej
wrazenie, jakiego mégl pragnad, i przekonaly ja catkowicie o jego uczuciu. Postepki ksigcia
zbyt dobrze zgadzaly si¢ z jego stowami, aby zostawi¢ jej jaka watpliwoé¢. Nie tudzita si¢
juz nadzieja, ze go nie kocha; myslala jedynie o tym, aby mu nigdy tego nie okazaé. Bylo
to przedsigwziccie trudne, ktdrego przykroéci juz znala; wiedziala, ze jedynym sposobem,
aby si¢ to powiodlo, jest unika¢ obecno$ci pana de Nemours; ze za$ zaloba dawala jej
prawo do zycia bardziej zamknietego niz zwykle, postuzyla si¢ tym pozorem, aby unikaé
miejsc, gdzie moglaby go spotkaé. Widziano jej smutek, $mier¢ matki zdawata si¢ jego
przyczyng, nie szukano innej.

Pan de Nemours byt zrozpaczony, ze jej prawie nie widuje; wiedzac, ze jej nie spotka
na zadnym zebraniu, na zadnej z zabaw, na keérych bywat caly dwér, nie mégl si¢ zdoby¢
na to, aby bywa¢ w $wiecie; udal wielka namietno$¢ do polowania i urzadzat fowy w dnie,
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w ktérych mialy by¢ asamble u krélowych. Lekka choroba postuzyta mu diugo za pozér
zostania w domu i unikania miejsc, w ktérych wiedzial, ze pani de Cléves nie bedzie.

Mniej wigcej w tym samym czasie pan de Cléves zachorzal. W czasie tej choroby
pani de Cléves nie opuszczata jego komnaty; ale, kiedy przyszed! nieco do siebie i zaczat
przyjmowaé gosci, migdzy innymi pana de Nemours, ktory pod pozorem, ze jest jeszcze
staby, spedzat u niego prawie cale dnie, sadzila, ze nie powinna juz tam pozostawaé. Nie
od razu wszakze zdobyta si¢ na t¢ sile, aby wyjé¢, kiedy ksiazg przyszedt. Zbyt dawno go
nie widziala, aby si¢ mogta zdoby¢ na nieujrzenie go. Ksigze znalazt sposéb powiedzenia
jej — w stowach, ktére zdawaly si¢ ogélnikowe, ale ktére ona rozumiata dobrze, gdyz
mialy zwigzek z tym, co jej rzekl, bedac u niej — ze chodzi na towy po to, aby marzy¢
i ze nie chodzi na asamble, bo jej tam nie ma.

Spelnila wreszcie postanowienie, jakie powzigla, aby wychodzi¢ od meza, skoro pan
de Nemours tam bedzie; ale musiata sobie zada¢ straszny gwalt. Ksigie spostrzegl, ze ona
go unika, i bardzo byl tym wzruszony.

Pan de Cléves nie zwazal zrazu na postgpowanie zony; w konicu zrozumial, ze ona
nie chce by¢ w pokoju, kiedy sa goécie. Zapytat ja o to; odpowiedziata, ze nie uwaza
za przystojne przebywal tam co wieczdr z najmlodsza kompania ze dworu; ze blaga go,
aby zezwolil jej wie$¢ zycie bardziej ustronne niz wprzddy; ze cnota i obecno$¢ matki
uprawnialy wiele rzeczy, ktérych kobieta w jej wieku nie moze dozwoli¢.

Pan de Cleves, ktéry miat zazwyczaj wiele stodyczy i ustepliwosci dla zony, nie znalazt
ich w tej okazji; o$wiadczyl, ze bezwarunkowo nie chce, aby zmieniata tryb zycia. Juz miata
mu powiedzied, jako obiegaja w $wiecie wiesci, ze pan de Nemours jest w niej zakochany;
ale nie miala sily go wymieni¢. Wstyd jej tez bylo postugiwaé si¢ falszywym pozorem
i przeinaczaé prawde czlowiekowi, ktéry miat o niej tak dobre mniemanie.

W kilka dni potem krél byt u krélowej na asamblu; méwiono o horoskopach i o wréz-
bach. Sady byly podzielone co do wagi, jaka nalezy do nich przyktadaé. Krélowa dawala
im duzo wiary; utrzymywala, ze po tylu rzeczach, kedre przepowiedziano i ktére si¢ zda-
rzyly, nie mozna watpié, ze jest jakowa$ pewno$¢ w tej wiedzy. Inni twierdzili, ze poérod
niezliczonej ilosci wréib, niewielka ilo$¢ tych, ktére si¢ sprawdza, dowodzi jasno, ze to
jedynie przypadek.

— Bywalem niegdys$ bardzo ciekaw przysziosci — rzekt krél — ale tyle mi powie-
dziano rzeczy falszywych i tak mato prawdopodobnych, ze nabratem przekonania ze nic
si¢ nie da wiedzie¢ prawdziwego. Przed kilku laty przybyl tu cztowiek wielkiej reputacii
w astrologii. Wszyscy chodzili do niego; poszedlem jak inni, ale nie méwiac, kto jestem;
wziglem z sobg panéw de Guise i Descars, i puscitem ich przodem. Mimo to, astrolog
zwrécil si¢ najpierw do mnie, jak gdyby poznat we mnie ich pana. Moze mnie znat; ale
powiedzial mi co$, co by si¢ nie zgadzalo, gdyby mnie znal. Przepowiedziat mi, ze zging
w pojedynku. Powiedzial nastgpnie panu de Guise, ze bedzie zabity z tytu, a Descarowi, ze
ko roztrzaska mu glowe kopytem. Pan de Guise obrazit si¢ o t¢ przepowiedni, jak gdy-
by wrézaca mu, ze bedzie uciekal. Descars tez nie bardzo byt zadowolony, ze ma skoriczy¢
od tak nieszczgsnego wypadku. Stowem, wyszliémy wszyscy bardzo nieradzi z astrologa.
Nie wiem, co si¢ przygodzi Guise’owi i Descars’owi, ale malo prawdopodobne jest, abym
ja zgingl w pojedynku. Zawarli$my pokdj z krélem hiszpariskim; a gdyby$my go nawet
nie byli zawarli, watpi¢, abyémy si¢ bili z sobg, i abym go wyzwal, jak kel méj ojciec
wyzwal Karola Piatego.

Po tym opowiadaniu o nieszcze$liwej przepowiedni dla kréla obroficy astrologii prze-
stali bra¢ jej strone i zgodzili si¢, ze nie nalezy przyklada¢ do niej zadnej wagi.

— Co do mnie — rzekt glo$no pan de Nemours — jestem cztowiekiem, ktéry naj-
mniej powinien w nig wierzy¢ — i obracajac si¢ ku pani de Cleves, wpodles ktérej siedzial,
rzekt z cicha — Przepowiedziano mi, ze bede szez¢dliwy z faski kobiety, dla ktérej bede
zywil najgwaltowniejszg i pelng szacunku mito$¢. OsgdZ pani, czy moge wierzy¢é w prze-
powiednie.

Z tego, co pan de Nemours powiedziat glosno, krélewicowa sadzila, ze to, co rzekl
po cichu, to przyklad jakiej falszywej wrézby; spytala tedy ksigcia, co powiedzial pani de
Cleéves. Gdyby byt mniej przytomny, zaskoczyloby go to pytanie. Ale odpart bez wahania:

Swpodle (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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— Moéwitem, Wasza Dostojnoéé, ze mi przepowiedziano, iz wzniose si¢ do tak wy-
sokiego losu, o jakim nie $mialbym nawet marzy¢.

— Jesli panu tylko to przepowiedziano — odparta krélewicowa z u$émiechem, my-
slac o Anglii — nie radz¢ panu méwic zle o astrologii, mozesz tacno® znalezé przyczyny
bronienia jej.

Pani de Cleves zrozumiala, co ma na mysli krélewicowa; ale zrozumiala takze, iz
szezescie, o jakim myslal pan de Nemours, to nie byla angielska korona.

Poniewaz bylo juz do$¢ dawno od $mierci matki, trzeba jej bylo pojawi¢ si¢ w $wiecie,
i bywa¢ u dworu jak wprzédy. Widywata pana de Nemours u krélewicowej; widywata go
u pana de Cleves, gdzie przychodzit czgsto wraz z innymi mlodymi panami, ale widywata
go ze wzruszeniem, ktdre z fatwoscig spostrzegl.

Jakkolwiek starata si¢ unikad jego spojrzent i méwi¢ dof mniej niz do innych, wymy-
kaly si¢ jej, bez woli, pewne rzeczy pozwalajace ksigciu mniemad, ze nie jest jej obojetny.
Czlowiek mniej przenikliwy nie bylby moze tego spostrzegt; ale on kochal juz tyle ra-
zy, ze trudno bylo, aby nie poznal, ze jest kochany. Widzial, ze kawaler de Guise jest
jego rywalem, ten za$ wiedziat toz samo o panu de Nemours. Byl to jedyny czlowick
na dworze, ktdry przejrzal prawde, wlasny interes uczynit go bystrzejszym od innych;
wzajemna $wiadomo$¢ tych uczué udzielita ich stosunkom cierpkosci, ktéra objawiala si¢
we wszystkim. Byli zawsze w przeciwnych obozach w gonitwie do pierécienia, w turnie-
jach, grach i zabawach, ktére krél urzadzal; wspétzawodnictwo ich bylo tak widoczne, ze
niepodobna bylo go ukry¢.

Sprawa angielska czesto zaprzatala mysli pani de Cléves; sadzila, ze pan de Nemours
nie oprze si¢ radom kréla i naleganiom Lignerola. Widziala z przykroécia, ze ten jeszcze
nie wrécit i oczekiwata go niecierpliwie. Gdyby szla za swoim popedem, bylaby sie pilnie
dowiadywala o bieg tej sprawy; ale to samo uczucie, ktére budzito w niej ciekawos¢,
zmuszalo jg ukrywad sie; wywiadywala si¢ jedynie o urode, dowcip i usposobienie krélowej
Elzbiety. Przyniesiono do kréla portret tej pani, ktéry si¢ jej wydal pigkniejszy, nizby
pragnela; nie mogla si¢ wstrzyma¢ od powiedzenia, ze jest pochlebiony.

— Nie sgdz¢ — odparta krélewicowa, ktéra byta obecna — ta pani ma reputacje
picknosci i rozumu ponad pospolita miare, i wiem, ze mi jg cale Zycie dawano za przykiad.
Musi by¢ mila, je$li podobna jest do swojej matki, Anny Boleyn. Nigdy zadna kobieta
nie miata tyle wdzicku i czaru w swojej osobie i wzigciu. Slyszatam, ze jej twarz miala co$
zywego i oryginalnego, w czym zupelnie nie byla podobna do angielskich picknosci.

— Totez zdaje mi si¢ — odparta pani de Cleves — ze ona si¢ podobno urodzita we
Franciji.

— Ci, co tak mniemali, byli w bledzie — odparla krélewicowa — opowiem wam
pokrétce jej dzieje.

Byta z dobrej rodziny angielskiej. Henryk VIII kochal si¢ w jej siostrze i w jej mat-
ce; podejrzewano nawet, ze to jest jego corka. Przybyla tu z siostra Henryka VIII, ktéra
zgubita kréla Ludwika XII. Ksi¢zniczka ta, mloda i wesola, z wielkg przykroscia opusz-
czata dwor francuski po $mierci meza; ale Anna Boleyn, ktéra miala podobng nature,
nie mogla si¢ zdoby¢ na to, by odjecha¢. Nieboszczyk krél kochal si¢ w niej; zostata
jako dworka krélowej Klaudii. Kréolowa umarla; pani Malgorzata, siostra kréla, ksigzna
d’Alencon a pdiniej krolowa Nawary, ktérej czytalidcie opowiastki, wzi¢la ja do siebie;
zaczem przy tej krdlowej otarla si¢ o nows wiare. Wrécita nastgpnie do Anglii i oczaro-
wala wszystkich; miala francuskie wzigcie, ktére podoba si¢ wszystkim nacjom; dobrze
$piewala, cudownie taficzyla; umieszczono ja za dworke przy krélowej Katarzynie Ara-
gonskiej i krol Henryk VIII zakochat si¢ w niej bez pamieci.

Kardynal Wolsey, jego faworyt i pierwszy minister, zabiegal si¢ o tiar¢; niezadowo-
lony z Cesarza, ktéry nie poparl go w tej checi, postanowit si¢ zemsci¢ i skojarzy¢ swego
pana z Francja. Przekonat Henryka VIII, ze jego malzefistwo z ciotkg Cesarza jest niewaz-
ne, i poddal mu mygl, aby zaslubit ksi¢zne d’Alengon, ktérej maz wlasnie umarl. Anna
Boleyn, ktéra byta ambitna, widziala w tym rozwodzie droge, ktéra moze ja zawie$¢ na
tron. Zaczgla udzielaé krélowi angielskiemu sympatii do religii Lutra i zachgcita niebosz-
czyka kréla, aby popieral w Rzymie rozwdd Henryka, w nadziei malzedistwa z ksigzng

¢tacno (daw.) — fatwo. [przypis edytorski]
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d’Alencon. Kardynal Wolsey wybral si¢ do Francji pod innymi pozorami, ale w grun-
cie dla traktowania tej sprawy; ale jego pan nie mégt Scierpie¢ nawet takiej propozycji,
i przestal mu rozkaz do Calais, aby nie méwil nic o tym malzeristwie.

Za powrotem z Francji, przyjeto kardynala Wolsey’a z honorami niemalze krélewski-
mi; nigdy faworyt nie posunat do tego stopnia dumy i préznosci. Przygotowat spotkanie
migdzy dwoma krélami, kedre odbylo si¢ w Boulogne, Franciszek I podat reke Henry-
kowi VIII, ktéry jej nie chcial przyjaé. Podejmowali si¢ wzajem z nadzwyczajna wspa-
nialoscig i darowali sobie ubrania podobne do tych, jakie kazali sporzadzi¢ dla samych
siebie. Przypominam sobie, iz slyszalam, ze ubranie, jakie nieboszczyk krél postat krélowi
angielskiemu bylo z karmazynowego attasu, wyszywane pertami i diamentami; toz bialy
aksamitny plaszcz haftowany zlotem. Spedziwszy kilka dni w Boulogne, udali si¢ jesz-
cze do Calais: Anna Boleyn mieszkala u Henryka VIII na stopie krélowej, a Franciszek
I przestat jej takie podarki i oddat jej te same honory, co gdyby nig byta w istocie. Wreszcie
po dziewigcioletniej mitosci Henryk zaslubit ja, nie czekajac na rozwigzanie pierwszego
malzenstwa, o ktdre zabiegal w Rzymie od dawna. Papiez zaczgl grzmieé przeciw niemu,
co Henryka tak zgniewalo, ze oglosit si¢ glowa Kosciofa i pociggnat cala Anglie w nie-
szeze$liwg odmiang, na ktérg patrzymy.

Anna Boleyn niedlugo cieszyla si¢ swa wielko$cia; skoro bowiem uczula si¢ w niej
pewniejsza wskutek $mierci Katarzyny Aragoriskiej, jednego dnia, kiedy byla obecna z ca-
lym dworem na gonitwie do pierscienia, jaka urzadzil brat jej, wicehrabia de Rochefort,
krél popadl w taka zazdroé¢, ze opuscil nagle widowisko i wydal rozkaz uwiezienia kré-
lowej, wicehrabiego de Rochefort i wielu innych, ktérych uwazat za kochankéw lub po-
wiernikéw krélowej. Mimo ze ta zazdro$¢ zdawala si¢ nagla, od dawna juz obudzila ja
w krélu wicehrabina de Rochefort, ktéra, nie mogac $cierpie¢ serdecznosci swego meza
z krélowa, przedstawila jg krélowi jako wystepne obcowanie, tak iz monarcha, zakochany
zresztg w Joannie Seymour, myslat juz tylko o tym, aby si¢ pozby¢ Anny. W niecale trzy
miesigce kazal przeprowadzi¢ proces jej i jej brata, kazal im ucigé glowe i zaslubit Joanng
Seymour. Mial potem wiele zon, ktére odtracit lub u$miercil, migdzy innymi Katarzyne
Howard, ktérej hrabina de Rochefort byla powiernicg i ktérej ucigto glowe wraz z nia.
W ten sposéb, znalazta kare za zbrodnie, o jakie posadzala Anng¢ Boleyn, a Henryk VIII
umart, doszedlszy potwornej tuszy.

Wszystkie panie, ktore byly obecne przy opowiadaniu krélewicowej, podzickowaly jej,
ze je tak dobrze obja$nila o dworze angielskim; migdzy innymi pani de Cléves, ktéra nie
mogla si¢ wstrzymad od zadania jej jeszcze kilku pytan co do krélowej Elzbiety.

Krélewicowa kazala sporzadzi¢ miniatury wszystkich picknoséci na dworze, aby je po-
sta¢ krélowej swojej matce. W dniu, w ktérym koriczono portret pani de Cleves, kréd-
lewicowa zaszla do niej popotudniu. Pan de Nemours nie omieszkat si¢ zjawi¢ réwniez;
nie przepuszczal bowiem zadnej okazji ujrzenia pani de Cléves, nie okazujac wszakize, aby
jej szukal. Byla tego dnia tak pickna, ze bylby si¢ w niej rozkochal, gdyby si¢ to juz nie
stafo. Nie $mial wszakze wlepia¢ w nig oczu, podczas gdy ja malowano, i bal si¢ nadto
okazywaé przyjemno$¢, jaka mu sprawia jej widok.

Krélewicowa poprosita pana de Cléves o portrecik zony, aby go poréwnacé z tym, keory
koniczono. Wszyscy wyrazili swoje zdanie o jednym i o drugim, a pani de Cleves kazata
malarzowi co$ poprawi¢ w uczesaniu dawnego portretu. Aby jej by¢ postusznym, malarz
wyjal portret z puzderka, w ktérym si¢ znajdowal i, poprawiwszy go, poloiyt z powrotem
na stole.

Od dawna juz pan de Nemours pragnat mie¢ portret pani de Cléves. Kiedy ujrzal
6w, ktory byt wlasnodcia jej meza, nie mogt sie oprze¢ ochocie skradzenia go mezowi,
o ktérym sadzil, ze jest tkliwie kochany; pomyslal, ze wérdd tylu oséb, nie bedzie powodu
podejrzewaé szczegdlnie jego.

Krélewicowa siedziata na 16zku i méwila po cichu z pania de Cléves, ktéra stala obok.
Pani de Cleves spostrzegla poprzez niezupelnie zasuniete firanki pana de Nemours opar-
tego plecami o stét stojacy w nogach tézka i ujrzata, ze nie obracajac glowy, bierze co$
zr¢eznie z tego stolu. Latwo odgadla, ze to byl jej portre, i tak jg to zmieszalo, ze kréd-
lewicowa, widzac, ze ona nie stucha, spytala gloéno, gdzie patrzy. Na te slowa, pan de
Nemours obrécil si¢ i spotkat si¢ z oczyma pani de Cleves jeszcze wlepionymi w niego;
zaczem pomyslal, ze moze ona widziala, co robit.
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Pani de Cléves byla w niemalym klopocie. Powinna byla upomnieé si¢ o swéj portret;
ale upominac¢ si¢ publicznie znaczylo odstoni¢ wszystkim uczucia, jakie ksigzg dla niej
zywil; upomnied si¢ za$ na osobnosci, znaczylo niejako zachecaé go do wyznan. Uznala
w koricu, ze lepiej jest zostawi¢ mu go i rada byla uzyczy¢ mu tej taski, skoro mogla
to uczyni¢ bez jego wiedzy. Pan de Nemours, ktéry widzial jej zaklopotanie i zgadywat
poniekad jego przyczyne, zblizyt sig i rzekt cicho:

— Jesli pani widziala com uczynil, racz zostawi¢ mnie w mniemaniu ze nic nie wiesz;
nie $miem prosi¢ o wiecej.

To rzeklszy odszedl, nie czekajac odpowiedzi.

Krélewicowa wybrata si¢ na przechadzke, wiodac ze sobg wszystkie damy, a pan de
Nemours udat si¢ do domu, nie mogac znie$¢ publicznie radoéci z posiadania portretu.
Przezywal wszystko, co miloé¢ moze da¢ najrozkoszniejszego; kochal najbardziej urocza
osobg na dworze, zdobywal jej milos¢é whrew jej woli i widziat we wszystkich jej postep-
kach owo wzruszenie i pomieszanie, jakie rodzi milo$¢ w zaraniu niewinnej miodoci.

Wieczorem szukano portretu bardzo pilnie; poniewaz znaleziono puzderko, nie po-
dejrzewano kradziezy, sadzac, ze spadt gdzies przypadkiem. Pan de Cleves zmartwiony
byt wielce tg stratg. Skoro si¢ naszukano daremnie, powiedzial do zony (ale tak, ze widaé
bylo, iz tego nie mysli), Ze musi mie¢ z pewnoscia jakiego ukrytego kochanka, ktore-
mu data ten portret lub ktéry go ukradl, i ze kto inny niz kochanek nie zadowolilby si¢
portretem bez puzderka.

Te stowa, mimo ze powiedziane zartem, uczynily silne wrazenie na pani de Cleves.
Uczula wyrzuty, zastanowila si¢ nad gwattowna skfonnoscig ciagnacy ja do pana de Ne-
mours; ujrzala, Ze nie jest juz panig swoich uczynkéw i swego oblicza; pomyslata, ze
Lignerolles powrdcit; ze nie obawia si¢ juz Anglii; ze nie podejrzewa juz krélewicowej;
sfowem, Ze nie ma juz nic, co by ja moglo broni¢ i ze jedyny ratunek dla niej to ucieczka.
Poniewaz jednak nie bylo w jej moznosci usuna¢ si¢, znajdowala si¢ w cigzkim polozeniu,
gotowa popas¢ w to, co jej si¢ zdawalo najwickszym z nieszcz¢$¢, mianowicie okaza¢ panu
de Nemours swa sklonno$é. Przypominala sobie stowa umierajgcej matki i jak jej radzita,
aby uczynila raczej wszystko, bodaj najtrudniejsze, niz zeby miala wdawad si¢ w milost-
ke. Przypomnialo jej si¢ to, co pan de Cléves, méwigc o pani de Tournon, powiedziat
o szczerodci; pomyslala, ze powinna mu wyznaé swa sklonno$¢ do pana de Nemours. Ta
my$l zaprzatala ja dlugo; potem dziwila si¢ sama sobie, wydalo si¢ jej to szalenstwem
i znéw popadla w bezradnoé¢ i niezdecydowanie.

Skoro podpisano pokéj, krélewna Elzbieta, po wielkich wstretach, zgodzita si¢ ustu-
cha¢ ojca. Wystano ksigcia Albg, aby ja zaslubit imieniem katolickiego kréla, i niebawem
miat przyby¢. Oczekiwano ksigcia sabaudzkiego zjezdzajacego, aby poja¢ Jejmos¢ siostre
kréla, ktérej wesele mialo si¢ odby¢ w tym samym czasie. Krél myslal jeno o tym, aby
doda¢ tym obrzgdom blasku przez rozrywki, w ktérych by mégh popisaé si¢ zrgcznoscia
i wspanialodcig swego dworu. Obmyslano co tylko si¢ dalto najwspanialszego w przed-
miocie baletéw i komedii; ale krélowi wydaly si¢ te widowiska zbyt biahe: chcial czego$
$wietniejszego. Postanowil urzadzi¢ turniej, na ktérym przyjeto by obcych gosci, a ked-
rego lud bylby widzem. Wszyscy ksigzeta i mlodzi panowie powitali z radoscig zamiar
monarchy, zwlaszcza ksigz¢ Ferrary, pan de Guise i pan de Nemours, ktorzy przewyisza-
li wszystkich innych w tego rodzaju éwiczeniach. Krdl wybrat ich, aby byli wraz z nim
czterema zapa$nikami turnieju.

Kazano oglosi¢ w calym krélestwie, ze w miescie Paryzu, dnia 1§ czerweca, Jego Chrze-
scijafiski Majestat, Krol Francuski, oraz ksigzeta Alfons d’Este ksiaz¢ Ferrary, Franciszek
Lotarynski ksiaze de Guise i Jakub Sabaudzki ksiaz¢ de Nemours otwieraja turniej i goto-
wi sg stoczy¢ przeciw kazdemu, kto si¢ zglosi, najpierw walke w szrankach, cztery zlozenia
kopii i jedno dla dam; drugg walke na miecze, w pojedynke lub po dwéch wedle uznania;
trzecig walke pieszo, trzy ciosy wibczni i sze$é cioséw miecza; ze wyzywajacy dostarcza
kopii, mieczy i pik do wyboru tych, co stang; i ze kto w pedzie zazyje ostrogi, bedzie wy-
taczony z walki. Iz bedzie czterech sedzidéw dla wydawania rozkazéw: i ze ci szermierze,
ktérzy policza najwiccej spotkari i najskuteczniejszych, otrzymaja nagrode wedle uzna-
nia s¢dziéw; ze wszyscy zapasnicy, tak Francuzi jak obcy, beda musieli dotknaé jedne;
z tarcz wiszacych przed trybung na kraju szrankéw lub tez kilku do wyboru; ze zastang
tam oficyjera, ktéry przyjmie ich, aby zapisa¢ kazdego wedle rangi i wedle tarczy, ktorej
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dotknie; ze za kazdym zapasnikiem musi szlachcic przynie$¢ tarczg z jego herbem, aby ja
powiesi¢ przed trybung na trzy dni przed rozpoczeciem turnieju: inaczej nie przyjmie sig
ich bez pozwolenia wyzywajacych.

Uczyniono wielkie szranki w poblizu Bastylii, biegnace od zamku de Tournelles, przez
ulice $wigtego Antoniego i koficzace si¢ przy stajniach krélewskich. Z dwéch stron byly
trybuny, amfiteatry i zakryte loze, tworzace rodzaj galerii bardzo picknych dla oczu i mo-
gacych pomiesci¢ niezliczong mnogo$¢ osdb. Zaczem wszyscy ksigicta i panowie krzatali
si¢, aby si¢ pokaza¢ w calym blasku, wplatajac w swoje cyfry i godia co$ dwornego, co by
mialo zwigzek z dama ich serca.

Na krétko przed przybyciem ksiecia Alby krél grat w pitke z panem de Nemours,
kawalerem de Guise i widamem de Chartres. Krélowe przyszly popatrzyé, jak graja, wraz
ze wszystkimi damami, mi¢dzy nimi i panig de Cléves. Po ukoriczeniu partii, kiedy scho-
dzono z placu, Chastelart podszedt do krélewicowej i oznajmil jej, ze przypadek oddat
mu w rece list mitosny, keéry wypadt z kieszeni pana de Nemours. Krélewicowa, zawsze
ciekawa wszystkiego, co tyczylo ksiecia, kazata sobie daé ten list, wzicla go i poszia za
krélows tesciowa swojg, ktéra podazyta za krélem przyglada¢ sie, jak urzadzaj szranki.
Spedziwszy tam jaki$ czas, krél kazal przywies¢ konie, ktére niedawno sprowadzal. Mi-
mo ze nie byly jeszcze ujezdzone, cheial ich dosiada¢ i kazal je podaé wszystkim, ktérzy
udali si¢ za nim. Krél i pan de Nemours znalezli si¢ na najognistszych, konie ich chcialy
si¢ rzuci¢ na siebie wzajem. Bojac si¢ skaleczy¢ kréla, pan de Nemours cofnal si¢ nagle
i pchnat swego konia na shup w manezu tak gwattownie, ze zachwiat si¢ od wstrzaénienia.
Wszyscy podbiegli ku niemu, sadzac, ze silnie si¢ zranil. Pani de Cléves bardziej od in-
nych myélata, ze jest ciezko ranny. Zyczliwoé¢ dla ksiecia zdjeta ja obawg i wzruszeniem,
ktérych nie silita si¢ ukryé; podbiegta dof wraz z krélowymi z twarza tak zmieniona, ze
zauwazylby to cztowiek nawet obojetniejszy niz kawaler de Guise: jakoz zauwazyt to z fa-
twoscig i o wiele wicksze dawal baczenie na stan pani de Cléves niz na pana de Nemours.
Cios, jaki otrzymal ksigz¢, oszotomil go tak bardzo, iz trwal jaki$ czas z glowg zwieszong
na tych, ktérzy go podtrzymywali. Kiedy ja podnidst, ujrzal panig de Cléves; spostrzegt
na jej twarzy wspdlczucie; w oczach jego mogla wyczytaé, jak bardzo jest nim wzruszony.
Podzigkowal nastepnie krélowym za ich dobroé i przeprosit za stan, w jakim znalazt si¢
w ich obecnosci. Krél kazal mu i8¢ spoczaé.

Pani de Cleves, ochlongwszy z przestrachu, uprzytomnita sobie rychto swoje zacho-
wanie. Kawaler de Guise niedtugo zostawil jej nadzieje, ze nikt tego nie spostrzegt; podat
jej reke, aby ja wyprowadzi¢ ze szrankédw.

— Bardziej godzien jestem litosci niz pan de Nemours — rzekl — przebacz mi pani,
jezeli zbywam si¢ owej glebokiej czci, jaka mialem zawsze dla pani, i jesli pani okazuje
zywy bole$é, jaka mi sprawia to, com widzial: pierwszy to raz jestem tyle $mialy, aby
pani méwic o tym, i bedzie to tez ostatni. Smier¢ albo przynajmniej wiekuiste wygnanie
oddalg mnie z miejsc, w ktdrych nie mogg juz zy¢, skoro stracitem t¢ smutng pociechg,
iz kazdy, kto $mie na pania spojrze¢, jest réwnie nieszez¢sliwy jak ja.

Pani de Cléves odpowiedziala jedynie par¢ metnych wyrazéw, jak gdyby nie rozumiata,
co znaczg stowa kawalera. Kiedy indziej czulaby si¢ obrazona, ze on jej méwi o swoich
uczuciach; ale w tej chwili odczula jedynie przykrosé, ze spostrzegl jej uczucia dla pana
de Nemours. Kawaler de Guise tak byl przekonany o nich i tak tym zbolaly, ze od owego
dnia postanowil nie kusi¢ si¢ o zdobycie milosci pani de Cleves. Ale, aby porzuci¢ to
przedsiewziccie, ktére mu si¢ zdalo tak trudne i tak wspaniale, trzeba mu bylo innego,
ktérego wielko$¢ moglaby go zaja¢. Umyslit zdoby¢ Rodos, o czym juz przedtem nieco byt
myslal, i kiedy $mier¢ zabrata go ze $wiata w kwiecie wieku i w chwili, gdy zdobyt stawe
jednego z najwigkszych rycerzy swego wieku, jedynym zalem, jaki objawil, rozstajac sie
z zyciem, bylo to, ze nie mégl dokonaé tak picknego zamiaru, w keéry wlozyl tyle staran
i w ktérego sukces niezawodny wierzyl. Opudciwszy szranki, pani de Cléves udala si¢
do krélowej silnie zajgta tym, co si¢ stalo. Niebawem przyszed! tam pan de Nemours,
wspaniale przybrany, z ming czfowieka, ktéry nie pamigta juz o tym, co mu si¢ zdarzyto.
Zdawal si¢ nawet weselszy niz zazwyczaj; rado$¢ z tego, co — tak mu si¢ zdalo — widzial,
przydata jeszcze wdzigku jego rysom. Wszyscy zdziwili si¢, kiedy wszed!; nie bylo nikogo,
kto by go nie spytal o zdrowie, wyjawszy pania de Cléves, ktéra stala wpodle kominka, jak
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gdyby go nie spostrzegla. Krél wyszed! z gabinetu i widzac go wérdd innych, kiwnal nad,
aby z nim poméwi¢ o jego przygodzie. Pan de Nemours przeszedt koo pani de Cléves
i szepnat:

— Otrzymatem dzi$ oznaki twego, pani, wspdlczucia, ale to nie s3 te, ktérych jestem
najgodniejszy.

Pani de Cléves domyslata sig, ze ksigzg spostrzegl tkliwoé¢ jej dla niego, a stowa te
dowiodly jej, ze si¢ nie mylila. Byla to dla niej wielka boles¢, widzieé, ze nie jest juz
zdolna skrywa¢ swoich uczué i ze je zdradzita przed kawalerem de Guise. Martwilo jg tez
bardzo, ze pan de Nemours je odgaduje; ale ta przykro$¢ nie byla tak zupelna i mieszala
si¢ z niejakg stodycza.

Krélewicowa, ktérej bardzo bylo pilno dowiedzie¢ sig, co jest w liscie znalezionym
przez Chastelarta, zblizyla si¢ do pani de Cléves:

— Idz, przeczytaj ten list — rzekta — pisany jest do pana de Nemours, prawdopo-
dobnie przez t¢ kobietg, dla ktérej rzucit wszystkie inne. Jesli nie mozesz przeczytaé w tej
chwili, zatrzymaj list; przyjdZ wieczorem odda¢ mi go i powiedzied, czy znasz to pismo.

Po tych stowach, krélewicowa opuscila panig de Cléves tak zdumiong i wzruszona,
ze jaki$ czas nie mogla postapi¢ z miejsca. Niecierpliwo$¢ i pomieszanie nie pozwolily
jej zostaé u krélowej; wrécita do siebie, mimo ze nie byla jeszcze pora, w ktérej na-
wykla wracaé. Trzymata list w drigcej rece; mysli jej byly tak metne, ze nie mogla si¢
w nich rozeznaé; doznawala niezno$nego bdlu, ktérego nie znala i ktérego nigdy jeszcze
nie odczula. Znalazlszy si¢ u siebie, otwarla 6w list, ktéry brzmiat jak nastepuje:

List

Zanadto ci¢ kochalam, aby ci¢ zostawiaé w mniemaniu, ze moja od-
miana jest skutkiem plochoéci; dowiedz si¢, ze niewierno$¢ twoja jest jej
powodem. Zdumiewa cig, ze méwi¢ o twojej niewiernosci; skrywales ja tak
zrecznie, a ja tak silitam si¢ ukry¢ przed toba, ze wiem o niej, iz stusznie
mozesz si¢ dziwi¢, ze mi jest znana. Ja sama si¢ dziwig, Ze moglam si¢ ni-
czym nie zdradzi¢. Nie bylo w $wiecie podobnego bélu. Sadzitam, ze kochasz
mnie namigtnie; nie krylam ci mojej milosci, i oto wéwezas, gdy ci dawa-
fam pelne jej dowody, dowiedzialam si¢, ze mnie oszukujesz, ze kochasz
inng i ze, wedle wszelkich pozoréw, poswigcasz mnie dla nowej kochan-
ki. Dowiedzialam si¢ o tym w dniu gonitwy do pierscienia; dlatego tam
nie posztam. Udatam, ze jestem chora, aby ukry¢ moje meczarnie; ale za-
chorowalam naprawdg, cialo moje nie moglo znie$¢ takiego ciosu. Kiedy
mi bylo troche lepiej, udalam, ze jestem jeszcze chora, chcac mieé pozédr
niewidzenia ci¢ i niepisania do ciebie. Chciatam mie¢ czas, aby obmysli¢,
jak mam z tobg postgpi¢; po dwadzieScia razy na przemian zamierzalam co$
i porzucatam; ale w kornicu uznalam ci¢ niegodnym, by$ widzial ma boles¢
i postanowitam nie pokaza¢ ci jej. Chciatam zrani¢ twa dume, pozwalajac ci
wierzy¢, ze milo$¢ moja stabnie sama z siebie. Chcialam zmniejszy¢ w ten
sposéb cene ofiary, jaka z niej czynisz; nie chcialam, aby$ mial przyjemnosé
pokazywania, jak bardzo ci¢ kocham, i przypodobania si¢ tym swojej damie.
Postanowitam pisywa¢ do ciebie listy mdle i letnie; dowies¢ tej, ktérej je od-
dajesz, ze przestaj¢ ci¢ kocha¢. Nie chcialam, by miala rozkosz $wiadomosci
ze ja wiem, iz ona $wigci nade mng zwyci¢stwo; nie chcialam zwickszad jej
tryumfu rozpaczg i wyméwkami. Sgdzitam, ze nie ukarze ci¢ dosy¢, zrywa-
jac z tobg i ze zadalabym ci jedynie nieznaczny bdl, przestajac ci¢ kochad,
woéweczas gdy ty mnie nie kochasz. Chciatam, aby$ mnie pokochal, po to by$
czul meke niewzajemnosci, ktdrg ja czulam tak okrutnie. Sadzitam, ze jezeli
co$ mogloby rozbudzi¢ twe dawne uczucia, to mniemanie, ze moje serce si¢
zmienilo; ale chcialam ci to okazaé, udajac, ze to ukrywam. I tak jak gdy-
bym nie miala sily tego wyznaé. Tak wreszcie postanowilam; ale jakze mi
bylo trudno zdoby¢ si¢ na to postanowienie; jakze skoro ci¢ ujrzalam wy-
dalo mi si¢ niemozebne! Po sto razy mialam juz wybuchna¢ wyméwkami
i placzem: éwezesny stan zdrowia pomdgl mi utaié wzruszenie i zgryzote.
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Podtrzymywala mnie p6zniej przyjemno$¢ grania komedii z tobg, jak ty gra-
le$ ja ze mng; mimo to zadawalam sobie taki gwalt, aby ci méwid i pisa¢, ze
ci¢ kocham, ze spostrzegles odmiane moich uczué wezesniej niz to byto mym
zamiarem. Dotknelo ci¢ to; robiles mi wyméwki. Staralam si¢ uspokoi¢ cie;
ale czynitam to z takim przymusem, iz tym bardziej ci¢ to upewnito, ze cig
nie kocham. Stowem, spelnitam wszystko, co zamierzylam. Kaprys twego
serca $ciagnal ci¢ z powrotem ku mnie, w miar¢ jak widziales, ze si¢ odda-
lam. Sycitam si¢ calg rozkosza, jaka moze daé zemsta; mialam wrazenie, ze
mnie kochasz bardziej, niz kiedykolwiek, a ja ci okazywatam, ze ci¢ juz nie
kocham. Moglam sadzi¢, ze zupelnie opuscile$ t¢, dla kedrej mnie wprzod
porzucite$. Mialam tez przyczyny wierzy¢, ze nigdy jej nie méwite$ o mnie:
ale twoj powrét i twoja dyskrecja nie mogly naprawié¢ twego zmiennictwa.
Twoje serce dzielilo si¢ miedzy mnie a inng, oszukiwale$ mnie; to wystar-
czy, aby mi skazi¢ rozkosz twej milosci takiej, na jakg sadzilam, ze zastuguje,
i aby mnie utrwali¢ w postanowieniu — ktére cie tak dziwi — aby ci¢ juz
nie oglada¢ na oczy.

Pani de Cléves przebiegla oczyma list, odczytata go kilka razy, nie wiedzac, co czyta.
Widziata tylko, ze pan de Nemours nie kocha jej tak, jak mniemala, ze kocha inne, ktére
zwodzi tak samo jak ja. Co za widok i co za $wiadomo$¢ dla osoby takiej jak ona, Zywigcej
gwaltowne uczucie, z ktérym zdradzila si¢ przed czlowiekiem, jak si¢ okazuje, niegodnym
i przed innym, ktérym wzgardzita dla miloéci tamtego! Zaden bél nie da sie poréwnaé
z jej bélem; miala uczucie, ze najbardziej dolega jej to, co zaszto w ciggu owego dnia,
i ze, gdyby pan de Nemours nie mégt si¢c domysla¢, ze ona go kocha, nie dbataby o to, ze
on kocha inng. Ale tudzila si¢ sama; ten bél, ktdry jej si¢ zdawal tak nieznosny, to byla
zazdro$¢ i wszystkie jej meczarnie. Widziala z tego listu, ze pan de Nemours od dawna
ma jaka$ milostke. Uwazala, ze kobieta, ktéra pisala ten list, to byta osoba nieprzecigtna;
godna milosci; ta kobieta miala wigcej charakteru niz ona sama; zazdrocita jej owej sily,
z jaka potrafila ukry¢ swe uczucia przed panem de Nemours. Widziala z zakoriczenia li-
stu, Ze ta osoba wierzy w jego milo$¢. Pani de Cléves pomyslala, ze owa dyskrecja, ktora
ksigz¢ jej okazywal i ktéra ja tak ujela, to moze jedynie skutek jego miloéci dla tamtej
i obawa narazenia si¢. Przychodzito jej na mysl wszystko, co tylko moglo pomnozy¢ jej
rozpacz i zgryzote. Jakimiz wyrzutami obsypywala sama siebie; jakze wspominata rady,
ktére dawala jej matka! Jak zatowala, ze si¢ nie uparta usunaé od $wiata, whrew panu de
Cleves; lub ze nie poszla za swg mysla, wyznajac mezowi sklonnosé swa dla pana de Ne-
mours. Lepiej bytaby uczynila, wyznajac ja mezowi, kedrego znata dobrod i ktéry miatby
interes w tym, aby to ukrywaé, niz odstaniajac ja czlowiekowi, ktéry byt tego niegodny,
ktéry ja zwodzit, ktory ja moze poswiecit dla innej, ktéry w milosci jej widzial jedynie
cel dumy i préznoéci. Stowem, sadzila, ze wszystkie niedole i wszystkie ostatecznosci sa
mniejsze niz to, ze si¢ zdradzita przed panem de Nemours i ze si¢ dowiedziala, iz on kocha
inna. Jedyna jej pociecha byta mys$l, ze przynajmniej po tym, czego si¢ dowiedziala, nie
potrzebuje si¢ niczego lekad po sobie i ze to ja w zupelnosci wyleczy z jej sklonnosci.

Zaledwie pomyslata o rozkazie krélewicowej, aby zaj$¢ do niej, gdy bedzie si¢ udawala
na spoczynek; polozyla si¢ do tézka i udala, ze jest cierpigca; tak iz kiedy pan de Cléves
wrécit od kréla, powiedziano mu, ze zona $pi; ale ona byla daleka od spokoju, ktéry
wiedzie do snu. Spedzila noc, snujac rozpaczliwe mysli i odezytujac nieszczgsny list.

Pani de Cleves nie byla jedyng osobg, ktérej spokdj macit éw list. Widam de Chartres,
ktéry go zgubit, nie za$ pan de Nemours, wielce byl z tego powodu niespokojny; spedzit
caly wieczér u pana de Guise, ktéry wydal uczte dla swego szwagra ksiecia Ferrary i dla
calej dworskiej mlodziezy. Przypadek zrzadzil, ze przy wieczerzy méwiono o picknych
listach. Widam de Chartres powiedzial, ze ma przy sobie najpickniejszy ze wszystkich,
jakie kiedykolwiek napisano. Naglono go, aby pokazal: wzdragal si¢. Pan de Nemours
droczyt si¢ z nim, ze nie ma zadnego listu i méwi tylko tak przez prézno$é. Widam
odpowiedzial, ze, mimo iz pan de Nemours wystawia jego dyskrecje na ci¢zka prébe,
przeciez nie pokatze listu; ale przeczyta kilka ustgpéw, ktére wystarcza na dowdd, ze malo
kto otrzymuje podobne. Zaczem siggnat po list i nie znalazt go; szukat go tak niespokojny,
ze poniechano zartéw. Wyszed! wezesnie i udat si¢ skwapliwie do domu zobaczy¢, czy nie
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zostawil tam owego listu. Szukal go jeszcze, kiedy wszed! pokojowiec krélowej, aby mu
powiedzie¢, ze wicehrabina d’'Uzés uwaza za konieczne przestrzec go pilnie, iz méwiono
u krélowej, ze wypadl mu z kieszeni, podczas gdy grat w pitke, list mitosny; opowiadano
juz tres¢ listu; krélowa zazadala go od jednego ze swoich dworzan, ale 6w odpowiedzial,
ze oddat list Chastelartowi.

Pokojowiec powiedzial jeszcze widamowi wiele innych rzeczy, ktére przejely go tym
wickszym niepokojem. Wyszed! natychmiast, aby si¢ uda¢ do pewnego dworzanina, ke6-
ry zyl blisko z Chastelartem; kazat go obudzi¢ mimo péinej godziny, aby poszed! odebraé
ten list, nie méwigc, ani kto go zada, ani kto go zgubil. Chastelart, ktéry nabit sobie glo-
we, ze list jest do pana de Nemours i ze 6w ksiaze kocha si¢ w krélewicowej, nie watpit,
ze to on upomina si¢ o list. Odpowiedzial ze ztoéliwa radoscia, ze oddat list krolewico-
wej. Dworzanin wrécit z tym do widama. Do poprzednich jego niepokojéw odpowiedz
ta przydala nowe. Wahat si¢ dtugo, co ma uczynié, w koficu uznal, ze jedynie pan de
Nemours moze go ocalié.

Udat si¢ do niego i wszedt do pokoju, gdy ledwie zaczynalo switaé. Ksigze spal spo-
kojnym snem; wczorajsze zachowanie pani de Cleves pograzylo go w lubym marzeniu.
Bardzo si¢ zdziwil, skoro go obudzit widam de Chartres; spytal, czy to przez zemste za
uszezypki przy wieczerzy maci mu spoczynek. Ale poznal rychlo z twarzy widama, ze
chodzi o co$ powaznego.

— Przychodze ci powierzy¢ najwazniejsza sprawe mego zycia — rzekl. — Wiem, ze
nie masz powodu by¢ mi za to zobowigzany, skoro czyni¢ to w chwili, gdy potrzebuje
twej pomocy; ale wiem takze, ze stracilbym twdj szacunek, gdybym ci wyznal wszystko,
co ci powiem, nie bedge zmuszony konieczno$cia. Zgubitem 6w list, o ktérym méwitem
wezoraj; jest dla mnie rzecza niezmiernej wagi, aby nikt nie dowiedziat sie, ze byt pisany
do mnie. Widzialo go wielu ludzi obecnych wezoraj przy grze w piltke; ty byles tam takze;
blagam ci¢ na wszystko, powiedz, e to ty go zgubites.

— Musisz chyba przypuszczaé, ze ja nie mam swojej damy — odpart pan de Nemours
z u$miechem — aby mi czyni¢ podobna propozycje, i wyobrazaé sobie, ze nie ma nikogo,
komu bym si¢ mégl narazi¢, pozwalajac mniemad, ze ja otrzymuj¢ podobne listy.

— Proszg ci¢ — rzekt widam — wystuchaj mnie powaznie. Jezeli masz kochanke,
o czym nie watpie, mimo ze nie wiem, kto ona jest, fatwo ci bedzie si¢ usprawiedliwi, i ja
ci dostarcze po temu niezawodnych sposobow: gdybys sie nawet nie usprawiedliwit, bedzie
to rzecz kréotkotrwalej sprzeczki. Ja natomiast okrywam haribg osobe, ktéra mnie goraco
kochata i ktéra jest najgodniejsza czci; z drugiej za$ strony $ciggam na siebie nieublagang
nienawis¢, ktérg przyplace fortung, a moze czyms wiccej.

— Nie rozumiem tego, co mi powiadasz — odpar! pan de Nemours — ale kazesz mi
mniemac, ze pogloski o wzgledach, jakimi pewna wielka ksiezniczka ci¢ darzyla, nie sa
zupelnie falszywe.

— Bo tez nie sg falszywe — odpart widam — dalby Bég, aby byly falszywe: nie
znajdowalbym si¢ w takim klopocie! Ale musz¢ ci opowiedzie¢ wszystko, co si¢ stalo,
aby$ zrozumial, czego mi si¢ trzeba lgkad.

Od czasu, jak jestem na dworze, krolowa traktowala mnie zawsze z osobliwg uprzej-
moscig, tak iz mialem przyczyng sadzié, ze nie jestem jej niemily; mimo to nie zaszlo nic
mig¢dzy nami i nie my$latem nigdy wykroczy¢ wobec niej poza uczucia szacunku. Bylem
nawet bardzo zakochany w pani de Thémines; znajac ja, fatwo pojaé, ze mozna j3 namiet-
nie kocha¢, gdy si¢ ma jej wzajemnos¢; a ja ja miatem. Blisko dwa lata temu, kiedy dwor
byt w Fontainebleau, mialem par¢ razy sposobno$¢ rozmawiaé z krélowa w godzinach,
gdy byto bardzo malo ludzi. Zdawalo mi si¢, ze to, co méwig, podoba si¢ jej i ze po-
dziela we wszystkim moje poglady. Jednego dnia méwilismy migdzy innymi o zaufaniu.
Rzeklem, iz nie ma osoby, do ktérej bym mial pelne zaufanie; co do mnie (méwitem),
uwazam, ze zawsze si¢ tego zaluje, i wiem wiele rzeczy, ktérych nie zwierzylem nikomu.
Krolowa rzekla, iz ceni mnie za to tym wiccej; nie spotkata (méwita) we Francji nikogo,
kto by byl dyskretny, i to jej byto bardzo przykre, gdyz odjelo jej przyjemnosé zwierze-
nia si¢ komu. Potrzebna to jest rzecz (méwita) w zyciu mieé kogo$, do kogo moina by
gada¢, zwlaszcza dla 0s6b jej stanu. W nastgpne dni wrécila jeszcze kilka razy do tego
przedmiotu; opowiedziala mi nawet rzeczy dosy¢ osobliwe. Stowem, mialem wrazenie,
ze chcee si¢ upewni¢ o mojej dyskrecji i ze ma ochote zwierzy¢ mi swoje sekrety. Ta mysl
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przywigzala mnie do niej, uj¢lo mnie to wyrdinienie i zaczglem sig jej zalecaé zywiej niz
poprzednio. Jednego wieczora, kiedy krél i wszystkie damy wyjechali konno do lasu, ona
za$ nie chciala im towarzyszy¢, czujac si¢ nieco cierpigca, zostalem przy niej. Zeszla nad
staw i opuscila rami¢ swoich giermkéw, aby si¢ przechadzaé swobodniej. Pochodziwszy
tak nieco, zblizyla si¢ do mnie i kazala mi i$¢ za soba.

»Chee z tobg méwi¢ — rzekla — ujrzysz z tego, co ci powiem, ze jestem ci zyczli-
wa”. Urwala i patrzac na mnie bystro, podjela znowu: ,Jeste$ zakochany i stad ze si¢ nie
zwierzasz nikomu, myslisz, ze o twej miloéci nikt nie wie; ale wiedzg o niej nawet ci, ked-
rych to obchodzi, $ledzg ci¢, wiedza, gdzie si¢ widujesz z kochanka, chea ci¢ zaskoczy¢.
Nie wiem, kto ona jest; nie pytam o to; chee ci¢ jedynie uchroni¢ od nieszczgs¢, ktére
ci grozy”. Patrz oto, prosze, jaka zasadzke zastawita mi krélowa i jak trudno bylo w nig
nie wpaéé. Chciala si¢ dowiedzie¢, czy jestem zakochany: i nie pytajac w kim, troszczac
si¢ rzekomo tylko o moje dobro, oddalita pozér, iz méwi jedynie przez ciekawo$é lub
z jakim$ zamiarem.

Mimo to wbrew wszystkim pozorom, odgadlem prawdg. Kochalem panig de Thémi-
nes; ale, mimo ze kochany wzajem, nie bylem do$¢ szcz¢sliwy, aby si¢ z nig widywad
poufnie i obawial si¢ zaskoczenia; zrozumialem tedy, ze to nie ja krélowa ma na my-
8li. Wiedzialem tez, ze mam porozumienie z inng kobietg, mniej pickna i mniej surows
niz pani de Thémines, i nie bylo niemozliwe, ze odkryto miejsce, gdzie ja widywalem;
poniewaz jednak malo o nig dbalem, latwo mi bylo uchroni¢ si¢ od wszystkich niebezpie-
czefistw, przestajac ja widywad. Totez postanowilem nic nie méwié krélowej, a zapewnié
ja przeciwnie, ze juz od dawna poniechalem milosci kobiet, ktére mi byly dostepne, po-
niewaz zdaly mi si¢ wszystkie nie do$¢ godne serca zacnego czlowieka, i ze jedynie co$
o wiele powyzej nich mogloby mnie znecié.

»Nie odpowiadasz mi szczerze — rzekla krélowa — wiem, ze jest przeciwnie niz
powiadasz. Sposéb, w jaki méwig z tobg, powinien by ci¢ sktoni¢, aby$ mi nic nie ukrywat.
Cheg cig liczy¢ do moich przyjaciél — ciggneta — ale nie cheg, dajac ci to miejsce, by¢
nie$wiadoma innych twoich zwiazkéw. Zastandw sig, czy cheesz kupi¢ ma przyjaia za ceng
tego zwierzenia; daj¢ ci dwa dni, ale po tym czasie zastanéw si¢ dobrze, co mi powiesz,
i pamigtaj, iz, jezeli pdiniej przekonam si¢, ze§ mnie oszukal, nie daruje ci tego nigdy
w zyciu”.

To rzeklszy, krolowa oddalita si¢, nie czekajac odpowiedzi. Wyobrazasz sobie, ze to, co
mi powiedziala zajechalo mi mocno w glowe. Dwa dni, ktérych mi uzyczyla, nie wydaly mi
si¢ zbyt diugie na t¢ decyzjg. Widzialem, ze ona chee wiedzied, czy ja jestem zakochany, i ze
nie chcialaby, aby tak bylo. Widzialem skutki i nastgpstwa tego, co postanowie; poufny
stosunek z krélowg to bylo co$, co niemalo glaskalo mojg préznosé, zwlaszeza z krélows,
ktdra jest jeszcze bardzo powabna. Z drugiej strony kochalem pania de Thémines i mimo
ze sprzeniewierzylem si¢ jej po trosze dla kobiety, o ktérej ci méwilem, nie moglem
si¢ zdoby¢ na zerwanie. Widzialem niebezpieczeristwo, na jakie si¢ narazam, oszukujac
krélows, i jak trudno bylo ja oszukaé; mimo to nie moglem si¢ zdoby¢ na odrzucenie
tego, co mi los nastreczyl i puscitem si¢ na hazard. Zerwalem z owg kobiets, z ktéra
stosunki mogly wyjé¢ na jaw; co za$ do pani de Thémines, mialem nadzieje, ze zdolam
rzecz utaié.

Po uplywie dwéch dni naznaczonych przez krélows, kiedy wechodzitem do komna-
ty, gdzie damy siedzialy kolem, zagadngta mnie gloéno z powaga, ktéra mnie zdziwila:
»Czy nie pomyslales o sprawie, ktdrg ci zlecilam i czy wiesz caly prawde?”. ,Tak, pani
— odparlem — jest tak, jak rzeklem W. K. Mosci”. ,Przyjdz wieczorem w godzinie,
o ktérej zwyklam pisa¢ — odparta — dam ci dalsze zlecenia”. Ztozylem gleboki ukton,
nie odpowiadajac nic, i nie omieszkalem stawi¢ si¢ w oznaczonej godzinie. Zastalem ja
w galerii; byt z nig sekretarz i par¢ dworek. Skoro tylko mnie ujrzala, podeszta i odcig-
gneta mnie na koniec galerii. ,I c6z — rzekta — czy dobrze zastanowile$ si¢ nad tym,
ze mi nie masz nic do powiedzenia? I czy moje postgpowanie z tobg nie zastuguje, abys$
byt szczery?”. ,Dlatego ze jestem z Wasza Miloscia szczery — odparlem — nie mam
Jej nic do powiedzenia; przysicgam W. K. Mosci z calym szacunkiem, jaki Jej jestem
winien, ze nie lgczy mnie nic z zadng z pari na dworze”. ,,Chee wierzyé — odparta kré-
lowa — poniewaz tego pragng; a pragng tego, poniewaz pragng, aby$ byl mi catkowicie
oddany: niepodobna za$ byloby mi zaufa¢ twej przyjazni, gdybys$ byt w kim$ zakochany.
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Nie moina zawierzy¢ si¢ zakochanym, nie mozna by¢ pewnym ich dyskrecji. S3 nadto
roztargnieni i zajeci; kochanka jest ich gtéwna trosks, ktéra nie godzi si¢ ze sposobem,
w jaki chee, aby$ mi byl oddany. Pamictaj tedy, iz na stowo, ktére mi dale$, ze nie masz
zadnego innego zobowigzania, wybieram ciebie, aby ci da¢ moje pelne zaufanie. Pamie-
taj, ze chce mie¢ calkowicie twoje; aby$ nie mial ani przyjaciela, ani przyjaciétki procz
tych, ktérzy mi beda mili i aby$ poniechat wszelkiego innego starania préocz tego, aby mi
by¢ milym. Nie zadam, by$ si¢ wyrzekt dbalosci o swa fortung; zajme si¢ nig lepiej niz
ty sam, i co badz bym uczynila dla ciebie, bed¢ dobrze wynagrodzona, jesli ty bedziesz
takim, jak si¢ spodziewam. Wybieram ci¢, aby ci powierzy¢ wszystkie moje zgryzoty,
i aby$ mi pomogt je ukoi¢. Mozesz mniemad, ze nie sa one male. Znosz¢ na pozér bez
zbytniej przykroéci przywigzanie kréla do pani de Valentinois; ale jest mi ono niezno$ne.
Ona wiada krélem, oszukuje go, gardzi mng, wszyscy moi ludzie sg jej oddani. Krélewi-
cowa, synowa moja, dumna ze swej picknosci i z wplywu swoich wujéw, nie oddaje mi
zadnej powinnosci. Konetabl de Montmorency jest panem kréla i krélestwa; nienawidzi
mnie i okazal mi to w sposéb, ktérego nie moge zapomnie¢. Faworyt kréla, marszatek
de Saint-André, to mlody zuchwalec, ktéry tez nie lepiej obchodzi si¢ ze mna. Szcze-
gbly moich nieszcz¢$¢ przejelyby cig litoécia; nie odwazytam si¢ dotad zaufaé nikomu;
zawierzam si¢ tobie, spraw, bym tego nie zalowala, i badZ moja jedyna pociechy”. Oczy
krélowej zaczerwienily sie, kiedy domawiala tych sléw; myslalem, ze jej padne do ndg,
tak szczerze bytem wzruszony jej dobrocig. Od tego dnia miata do mnie zupelne zaufa-
nie; nie czynila nic, o czym by mi nie méwila, i zachowalem z nig stosunki, ktére trwaja
jeszcze.
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CZESC TRZECIA

Jednakze, mimo ze przejety i zatrudniony nowym zwigzkiem z krélows, przywiazany by-
tem do pani de Thémines sklonnoscia, ktérej nie moglem przeméc. Zdawato mi sig, ze
mnie przestaje kocha¢; i zamiast (jakbym uczynil, gdybym byt rozsadny) by skorzysta¢
z jej odmiany, aby si¢ fatwiej uleczy¢, mito$¢ moja wzmogla si¢ od tego. Postgpowalem
tak nieostroznie, ze krélowa zaczela si¢ domysla¢ tej mitodci. Zazdro$é wrodzona jest
osobom z jej kraju; a moze krélowa ma dla mnie uczucia zywsze jeszcze niz sama przy-
puszcza? Ale w koricu pogloski o mojej mitosci przyprawily ja o taki niepokdj i zgryzote,
iz sto razy myslalem, ze jestem zgubiony w jej oczach. Uspokoilem ja wreszcie silg starad,
uleglodci i kfamliwych przysiag; ale nie bylbym zdotal oszuka¢ jej dtugo, gdyby odmiana
pani de Thémines nie oddalita mnie od niej pomimo mej woli. Okazywala mi, ze mnie
juz nie kocha; i bylem o tym tak przekonany, ze trzeba mi bylo przestad jg dreczy¢ dhuzej
i zostawi¢ ja w spokoju. W jaki$ czas potem przestala mi 6w list, ktéry zgubitem. Do-
wiedzialem si¢ z niego, ze wie o stosunkach moich z owg kobiets, o ktérej ci méwitem,
i ze to byla przyczyna jej odmiany. Poniewaz nie mialem wéwezas juz nic, co by mnie
dzielito, krélowa dosy¢ byla rada ze mnie; ze jednak uczucia moje dla niej nie s3 tego
rodzaju, aby mnie czynily niezdolnym do innej milosci, a serce to nie stuga, zakochalem
si¢ w pani de Martigues, do ktérej mialem juz znaczng sklonno$¢ wéwczas, gdy byta
panng Villemontais, dworkg krolewicowej. Sadzg, ze nie jest mi nieprzychylna; dyskrecja
moja, ktérej nie zna wszystkich przyczyn, usposabia ja zyczliwie. Krélowa nie posadza
mnie o nig; ale ma inne podejrzenia nie mniej dotkliwe. Poniewaz pani de Martigues
jest weigz u krolewicowej, zachodzg tam o wiele czgéciej niz zwykle. Krélowa wyobrazita
sobie, ze to w krélewicowej jestem zakochany. Stanowiskiem jest jej réwna, przewaga za$
urody i mlodo$ci budzg w niej zazdro$¢ dochodzacg do szatu oraz nienawisé, ktérej nie
umie juz ukry¢. Kardynal lotaryriski, ktéry od dawna pono zabiega o wzgledy krélowej
i kedry widzi dobrze, ze ja zajmuj¢ pozadane miejsce, wdal si¢, pod pozorem pogodzenia
jej z krélewicows, w przyczyny ich sporu. Nie ma watpienia, ze przejrzal prawdziwy po-
wod kwasu krolowej i z pewnoscig szyje mi buty jak moze, nie zdradzajac swej intencji.
Oto jak stoja rzeczy w tej chwili. Osadz, jakie nastgpstwa moze mie¢ list ktéry zgubitem
i ktéry nieszczgécie moje kazato mi wlozy¢ do kieszeni, aby go odda¢ pani de Thémines.
Jesli krélowa dostanie ten list, pozna, ze j3 oszukiwalem i ze prawie w tym samym cza-
sie, kiedy ja zdradzilem dla pani de Thémines, zdradzalem pania de Thémines dla innej;
osadz, jakie jej to da pojecie o mnie i czy bedzie mogla kiedy wierzy¢ moim stowom.
Jezeli nie dostanie tego listu, co ja jej powiem? Wie, ze go oddano do rak krélewicowej;
pomysli, ze Chastelart poznal pismo krélewicowej i ze list jest od niej; wyobrazi sobie,
ze osobg, o ktérej mowa w liscie, jest moze ona sama; stowem, nie ma rzeczy, ktérej by
nie mogla pomysleé, ktérej bym si¢ nie musial obawiaé. Dodaj, ze ja si¢ kocham w pani
de Martigues; ze z pewnoscig krolewicowa pokaze jej ten list; oczywiscie bedzie przy-
puszczata, ze jest niedawno pisany; tak wiec czeka mnie nietaska zaréwno osoby, ktéra
gorgco kocham, jak osoby, ktérej trzeba mi si¢ lekaé¢ ponad wszystko. Widzisz, czy nie
mam przyczyny zaklinaé cig, aby$ powiedzial, ze list jest twoj, i blagaé na wszystko, abys$
go poszedt odebraé od krélewicowej.

— Widz¢ w samej rzeczy — rzekl pan de Nemours — ze nie mozna by¢ w wick-
szym klopocie; ale trzeba przyznal, ze$ na niego zastuzyl. Obwiniano mnie, ze nie jestem
wiernym kochankiem i ze mam po kilka mitostek naraz: ale ty przewyzszasz mnie tak
dalece, ze nie $miatbym nawet zamarzy¢ rzeczy, ktére ty spelnites. Czy mogles mniema¢,
ze zachowasz panig de Thémines, wigzac si¢ z krolowa? I czy$ si¢ spodziewal, ze zwig-
zawszy si¢ z krélowa bedziesz ja mogl oszukiwaé? Jest Wioszka i krélows, i tym samym
podejrzliwg, zazdrosna i dumng: kiedy twoje szczescie raczej niz twoj rozsadek zwolnito
ci¢ z dawnych zobowiazan, podjale$ nowe i wyobrazate$ sobie, iz na oczach calego dworu
bedziesz mégt kocha¢ panig de Martigues tak, zeby krélowa tego nie spostrzegla? Nie
mogle$ dolozy¢ zbyt wiele staran, aby wynagrodzi¢ krélowej wstyd, iz uczynila pierwsze
kroki. Zapomniata dla ciebie o wszystkim; twoja dyskrecja broni ci powiedzie¢ mi tego,
a moja pytaé o to; ale to pewna, ze ci¢ kocha, ze ci nie ufa i ze oczywisto$¢ jest przeciw
tobie.
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— Czy tobie przystalo obsypywaé mnie wyrzutami — przerwat widam — i czy twoje
do$wiadczenie nie powinno raczej mie¢ poblazania dla moich bledéw? Przyznaje chetnie,
zem zawinil; ale pomysl, blagam, jak mnie ratowal z przepasci. Sadze, iz trzeba, aby$
poszedt do krélewicowej, skoro tylko si¢ obudzi, i poprosilt jej o 6w list jakoby zgubiony
przez ciebie.

— Powiedziatem ci juz — odparl pan de Nemours — ze propozycja twoja jest troche
dziwna i ze mdj osobisty interes nietatwo si¢ z nig zgodzi: ale co wigcej, widziano, jak ten
list wypadt z twojej kieszeni, trudno byloby mi kogo$ przekonaé, ze wypad! z mojej.

— Sadzitem, zem ci powiedzial — odpart widam — ze krélewicowej powiedziano, iz
list wypadt tobie.

— Jak to! — odparl zywo pan de Nemours, ktéry ujrzat w tej chwili niebezpieczen-
stwo, na jakie go to naraza wobec pani de Cleves — powiedziano krélewicowej, ze to ja
zgubilem 6w list?

— Tak — odpart widam. — A omytka ta wynika stad, ze kilku dworzan znajdowato
si¢ w pokoju, gdzie byly nasze ubrania i ze twoi ludzie i moi przyszli po nie réwnoczesnie.
W tej chwili wypadt list; dworzanie podniesli go i przeczytali glosno. Jedni sadzili, ze jest
do ciebie; drudzy, ze do mnie. Chastelart, ktéry go wzial i u ktdrego si¢ upominalem,
powiedzial mi, ze dal 6w list krélewicowej jako nalezacy do ciebie; ci, ktdrzy opowiadali
o tym krdlowej, powiedzieli, na nieszcz¢scie, ze nalezy do mnie; tak wiec mozesz fatwo
spetni¢ moja prosbe i wybawi¢ mnie z klopotu.

Pan de Nemours zawsze bardzo kochal widama, a pokrewieristwo jego z pania de
Cleves uczynito mu go jeszcze drozszym. Mimo to, nie mégt si¢ zdoby¢ na to, aby si¢
narazi¢ na to, iz pani de Cléves moze uslysze¢ o tym licie jako o czyms, co jego dotyczy.
Zadumat si¢ gleboko, a widam domyslit si¢ mniej wigcej przedmiotu jego dumania.

— Rozumiem — rzekt — e obawiasz si¢ poktdcié ze swa damg; bytbym gotéw zgota
przypuszczal, ze to krélewicowa, gdyby nie to, ze tak mato objawiasz zazdrosci o pana
d’Anville. Ale, jak badZ si¢ rzeczy maja, nie godzi sig, aby$ poswigcal swoj spokdj dla
mojego; chetnie tez dam ci sposoby dowiedzenia tej, ktdrg kochasz, ze list pisano do
mnie a nie do ciebie. Oto bilecik pani d’Amboise, przyjaci6tki, ktérej pani de Thémines
zwierzyla si¢ ze swych uczué. Bilecikiem tym prosi mnie o zwrot listu przyjaciotki, tego
whasnie, keéry zgubilem; bilecik ma méj adres, tres¢ nie zostawia zadnej watpliwosci, ze
list, o ktoéry sie upomina, to ten sam, ktéry znaleziono. Oddaje ten bilecik w twoje rece,
pokaz go swojej pani na uniewinnienie. Zaklinam cig, nie tra¢ chwili i spiesz zaraz rano
do krélewicowej.

Pan de Nemours przyrzekt i wzigl bilecik pani d’Amboise; ale zamiarem jego nie
bylo i$¢ do krélewicowej, mial co$ pilniejszego na glowie. Nie watpit, ze juz powiedziano
pani de Cleves o lidcie, i nie mégl znies¢, aby osoba, ktéra kochat bez pamieci, mogla
przypuszczaé, ze on ma konszachty z inng.

Udat si¢ do niej w porze, gdy przypuszczal, ze juz nie $pi, i kazal oznajmié, ze nie za-
dalby zaszczytu ogladania jej o tak niezwyklej godzinie, gdyby wazna sprawa nie zmuszala
go do tego. Pani de Cleéves byla jeszcze w 16zku, z dusza stroskang i wzburzong smutny-
mi myslami, jakie ja oblegaly przez noc. Niezmiernie si¢ zdziwila, kiedy jej powiedziano,
ze pan de Nemours chce z nig méwié; podrazniona, odpowiedziata bez wahania, ze jest
chora i ze nie moze go przyjaé.

Ksigze nie urazil si¢ ta odmows; oznaka chlodu w chwili, gdy pani de Cleves mo-
gla dziala¢ pod wplywem zazdroéci, nie byla zla wrézba. Udal si¢ do ksigcia de Cleves
i oznajmil mu, ze idzie od jego zony; ze bardzo mu przykro, iz nie moég} si¢ z nig zoba-
czy¢, ile ze ma z nig do pomdwienia w sprawie nader waznej dla widama de Chartres.
W paru stowach dat do zrozumienia panu de Cléves, jak wielkiej rzecz jest wagi, zaczem
pan de Cléves zaprowadzit go natychmiast do pokoju zony. Gdyby nie mrok, jaki pano-
wal, z trudem zdotataby ukry¢ pomieszanie i zdumienie, kiedy ujrzata pana de Nemours
wchodzacego z mezem. Pan de Cléves oznajmit jej, ze chodzi tu o list, Ze potrzebna jest
jej pomoc w sprawie widama i ze jej rzecza jest rozpatrzy¢ z panem de Nemours, co trzeba
uczynié; on sam $pieszy do kréla, ktéry po niego wlasnie posyla.

Pan de Nemours zostal z panig de Cleéves, czego wlasnie pragnat.

— Przychodz¢ panig spytaé — rzekt — czy krélewicowa nie méwita pani o liscie,
ktéry Chastelart oddat jej wezoraj.
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— Moéwita mi co$ o tym — odparla pani de Cléves — ale nie widzg, co ten list ma
wspblnego ze sprawami mego wuja, i mogg pana zapewnié, ze go tam nie wymieniono.

— To prawda — odpart pan de Nemours — ze go nie wymieniono, ale mimo to list
jest do niego, i bardzo dlari waznym jest, aby pani ten list wydostata od krélewicowej.

— Trudno mi poja¢ — odparta pani de Cleves — czemu mu tak zalezy na tym, aby
ten list byt znany, i czemu trzeba go zadaé w jego imieniu.

— Jesli pani raczy mi po$wieci¢ chwile czasu — rzekt pan de Nemours — opowiem
caly sprawe. Dowie si¢ pani rzeczy tak waznych dla widama, ze nie powierzylbym ich
nawet ksieciu de Cleves, gdybym nie potrzebowal jego pomocy dla uzyskania zaszczytu
widzenia pani.

— Sadze, ze wszystko, co by si¢ pan trudzit méwié, byloby zbyteczne — odparta pani
de Cleves do$¢ sucho — lepiej bedzie, jedli pan péjdzie wprost do krélewicowej i nie
szukajac wybiegdw, wyzna, ze panu zalezy na owym liscie, skoro jej juz powiedziano, ze
nalezy do pana.

Zlo$¢ jaka pan de Nemours czut w glosie pani de Cleves sprawita mu najzywsza przy-
jemno$¢, jakiej zaznat kiedy, i przewazyla jego zadz¢ uniewinnienia sig.

— Nie wiem, pani — odparl — co kto$ mdgl powiedzie¢ krélewicowej; ale ten list
nie dotyczy mnie w niczym, pisany jest do widama.

— Wierzg — odparta pani de Cléves — ale krélewicowej powiedziano co innego i nie
wyda si¢ jej prawdopodobne, aby listy widama wypadaly panu z kieszeni. Dlatego tez, o ile
pan nie ma jakiej$ nieznanej mi przyczyny, aby ukrywa¢ prawde przed krélewicows, radze
panu wyznal jej wszystko.

— Nie mam nic do wyznania — odpart — list nie jest do mnie i jezeli kogo pragne
o tym przekonaé, to nie krélewicows. Ale, pani, poniewaz chodzi tu o los widama, pozwol,
abym ci powiedzial rzeczy godne zarazem twojej ciekawosci.

Pani de Cléves okazala swoim milczeniem, ze gotowa jest wystuchaé; zaczem pan
de Nemours opowiedzial jej najzwigzlej, jak mogl, wszystko, czego si¢ $wiezo dowiedzial
od widama. Mimo ze to byly rzeczy zdolne zadziwi¢ i przykué uwage, pani de Cléves
wystuchala ich tak chlodno, iz zdawalo si¢, ze nie wierzy w ich prawdziwo$¢ lub ze jej sa
obojetne. W tym usposobieniu wytrwala az do chwili, gdy pan de Nemours wspomniat
o bileciku pani d’Amboise pisanym do widama i mieszczacym dowdd wszystkiego, co
opowiedzial przed chwilg. Wiedzac, ze ta kobieta jest przyjacidtky pani de Thémines,
pani de Cléves ujrzala w opowiesci pana de Nemours niejakie podobieristwo do prawdy,
ktére zrodzito w niej my$l, ze moze list nie byt pisany do niego. Ta my$l wyrwala ja nagle
i mimo jej woli z dotychczasowego chlodu. Ksiaze, przeczytawszy jej ten bilet bedacy jego
usprawiedliwieniem, podal go jej, aby przeczytata sama i obejrzata pismo; nie mogta si¢
wstrzyma¢, aby nie wzig¢ listu, nie sprawdzi¢, czy pisany jest do widama i nie przeczyta¢
go w calosci dla przekonania sie, czy list, o ktérego zwrot chodzi, to ten sam, ktéry miala
w r¢kach. Pan de Nemours przytoczyl jeszcze inne argumenty; ze za$ fatwo jest przekonaé
tym, co jest mile, dowi6dt pani de Cléves, ze list 6w nie tyczy si¢ jego.

Zaczela wowczas roztrzasaé wspdlnie klopoty i niebezpieczenistwa, w jakich znalazt
si¢ widam, i gani¢ jego szpetne postepowanie, i szukaé sposobéw ratunku; dziwila sie
postapieniu krélowej, przyznala si¢ panu de Nemours, ze ma u siebie list; stowem, skoro
tylko uwierzyla w jego niewinno$¢, ogarncla jasnym i spokojnym umystem wszystkie te
rzeczy, ktorych zrazu jakoby nie raczyla slyszed. Zgodzili sig, ze nie trzeba oddawaé listu
krélewicowej z obawy, aby go nie pokazala pani de Martigues, ktéra zna pismo pani de
Thémines i ktéra, interesujac si¢ silnie widamem, odgadiaby tacno, ze list pisany jest do
niego. Uznali takze, ze nie trzeba méwi¢ krélewicowej wszystkiego, co tyczyto krélo-
wej jej $wiekry. Pod pozorem ratunku wuja, pani de Cléves podejmowala si¢ z rado$cia
przechowaé wszystkie tajemnice, ktére jej pan de Nemours powierzyt.

Ksigzg nie bytby caly czas méwit o sprawach widama i w tej chwili swobodnej rozmowy
bylby zaczerpnal $miatos¢, jakiej dotad jeszcze nie mial, gdyby nagle nie doniesiono pani
de Cleves, ze krélewicowa wzywa ja do siebie. Pan de Nemours musial odej$¢; pospieszyt
do widama, aby mu oznajmié, iz rozstawszy si¢ z nim, uznal za wladciwsze zwrécié si¢ do
pani de Cleves jako jego siostrzenicy, niz i$¢ prosto do krélewicowej. Nie zbraklo mu na
racjach, aby zyskaé aprobatg i obudzi¢ w widamie wiar¢ w pomyslny skutek.
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Tymczasem, pani de Cléves ubrala si¢ spiesznie, aby si¢ udaé do krélewicowej. Ledwie
zjawila si¢ w komnacie, kiedy krélewicowa kazala si¢ jej zblizy¢ i rzekla po cichu:

— Od dwoch godzin czekam na ciebie, nigdy nie bylam w takim klopocie jak dzi$
rano. Krélowa slyszata o liScie, ktéry ci datam wezoraj; przekonana jest, ze to widam
zgubit list. Wiesz dobrze, ze on ja troche obchodzi; kazata szuka¢ listu, zazadata go od
Chastelarta; powiedzial, ze oddal go mnie: zazgdano go ode mnie pod pozorem, ze to
ladny list i ze krélowa jest go ciekawa. Nie $mialam powiedzieé, ze ty go masz; balam sie,
iz wyobrazilaby sobie, ze oddalam go tobie z przyczyny wuja twego widama i ze mam z nim
jakie$ konszachty. Juz uwazalam, ze krélowa nierada widzi, ze on mnie czgsto odwiedza,
tak iz powiedziatam, ze list jest w sukniach, ktére mialam wczoraj i ze osoba majaca od
nich klucz wyszla. Daj mi predko ten list — dodata — abym go mogla postaé krélowe;
i abym go przeczytala wprzéd sama dla sprawdzenia, czy nie znam pisma.

Pani de Cleves uczula si¢ jeszcze bardziej zaklopotana, niz si¢ spodziewala.

— Nie wiem, co pani pocznie — odparta — bo pan de Cleéves, ktéremu dalam list do
przeczytania, oddat go panu de Nemours, ktory przyszed! wezesnie rano prosié, aby go
od pani wydostal. Pan de Cleves przyznal si¢ niebacznie, ze ma 6w list, i mial t¢ staboé¢,
ze ustgpil prosbom pana de Nemours.

— Wprawiasz mnie w najwickszy klopot — odparta krélewicowa — Zle$ zrobila,
oddajac list panu de Nemours; skoro ja ci go datam, nie powinna$ go byla wydawa¢ bez
mego pozwolenia. Co ja teraz powiem krélowej i co ona sobie wyobrazi? Bedzie sadzita,
i to z pozorem prawdy, ze ten list mnie dotyczy, i ze jest co$ migdzy widamem a mna.
Nikt jej nie przekona, ze list jest do pana de Nemours.

— Bardzo jestem strapiona — odparla pani de Cléves — klopotem, jaki sprawitam,
i oceniam jego rozmiary; ale to wina pana de Cléves, nie moja.

— Twoja — odparta krélewicowa — ze$ mu dala list; jestes jedyna kobietg w $wiecie,
ktéra zwierza si¢ ze wszystkim mezowi.

— Widzg, ze zawinitam — odparla pani de Cléves — ale mys$lmy, jak naprawi¢ blad,
nie za$, jak go roztrzasaé.

— Nie przypominasz sobie mniej wigcej, co bylo w tym liscie? — spytata krélewi-
cowa.

— Owszem pani, pamictam, przeczytalam go wigcej niz raz.

— Jezeli tak — odparta krélewicowa — trzeba, aby$ natychmiast poszta da¢ go na-
pisa¢ nieznajoma r¢ka. Posle go krélowej: ona nie pokaze go tym, ktérzy go widzieli;
a gdyby nawet pokazata, bedg twierdzila weiaz, ze to jest ten, ktdry Chastelart mi dal; on
za$ nie bedzie $miat zaprzeczy¢.

Pani de Cleves chwycila si¢ tej rady, tym bardziej ze pomyslala, iz posle do pana de
Nemours po prawdziwy list, aby go da¢ przepisa¢ dostownie, podobnym pismem, i sadzita,
ze krolowa niechybnie da si¢ podejéé. Skoro tylko znalazla si¢ w domu, opowiedziala
mezowi klopot krélewicowej i prosita go, aby postal po pana de Nemours. Odszukano
go; przybyl natychmiast. Pani de Cleves powtérzyta znowuz jemu wszystko i poprosita
o list; ale pan de Nemours oddat go juz widamowi, kt6ry byt tak szczedliwy, ze go ma
z powrotem i Ze jest wolny od niebezpieczeristwa, ze odestat go natychmiast przyjacidtce
pani de Thémines. Pani de Cléves znalazta si¢ znéw w klopocie: w koricu, naradziwszy
si¢ dobrze, postanowili napisad list z pamieci. Zamkneli si¢, aby nad tym pracowaé; dano
rozkaz u bramy, aby nie wpuszczano nikogo i odestano wszystkich ludzi pana de Nemours.
Ten pozér tajemnicy i poufaloéci niemalo miat uroku dla ksiecia, a takze dla pani de
Cleves. Obecno$¢ meza i dobro widama usypialy poniekad jej skrupuly; czuta jedynie
rozkosz widzenia pana de Nemours, rado$¢ czysta i niezmacona, jakiej nie czula wprzod
nigdy: rado$¢ ta dala jej swobodg i wesotoé¢, jakich pan de Nemours u niej nie widywal
i ktére zdwoily jego milo$¢. Poniewaz nie mial nigdy jeszcze tak przyjemnych chwil,
on takie poweselal, i kiedy pani de Cleves zaczgla sobie przypominaé list i spisywaé go,
ksigze, miast jej naprawde pomagad, przerywat tylko i sypal zarciki. Pani de Cléves zarazita
si¢ tg wesoloécia, tak iz od dawna siedzieli zamknieci i dwa razy juz przychodzono od
krélewicowej nagli¢ panig de Cléves o pospiech, a oni jeszcze nie napisali ani polowy.

Pan de Nemours rad byt przedtuzy¢ czas, kedry mu biegt tak mile, i zapominal o spra-
wach przyjaciela. Pani de Cleves nie nudzita si¢ i zapominata o sprawach wuja. Zaledwie
po czterech godzinach list byt gotdw; a byt tak licho pisany i pismo tak mato bylo po-
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dobne do oryginatu, ze musialaby krélowa zgola nie dba¢ o wyéwietlenie prawdy, aby jej
nie odgadnaé. Totez nie dala si¢ oszukad, jakkolwiek silono si¢ ja przekonad, ze list pisany
jest do pana de Nemours. Zachowala prze$wiadczenie nie tylko, ze byt pisany do widama,
ale ze krolewicowa maczata w tym palce i ze istnieje porozumienie miedzy nimi. Ta mysl
tak dalece powigkszyla nienawis¢ jej do tej ksigzniczki, ze nie przebaczyta jej tego, dopoki
nie wygnala jej z Frangji.

Co si¢ tyczy widama, przepadt w jej oczach; i czy to kardynal Lotaryrski juz owtadnat
jej dusza, czy 6w list, przekonywujacy o zdradzie, pomégt jej do wykrycia innych sprawek
widama, to pewna, ze nigdy nie mégl szczerze si¢ z nig pogodzi¢. Stosunek zerwal sie;
jakoz zgubila nastgpnie widama po sprzysiezeniu w Amboise, w ktére si¢ wplatal.

Wyslawszy list do kréolewicowej, pan de Cleves i pan de Nemours wyszli. Pani de
Cleves zostala sama; skoro jej juz nie podtrzymywala luba obecno$¢ kochanej osoby,
ockneta si¢ jakoby ze snu; ujrzata ze zdumieniem niepojeta réznice miedzy stanem swoim
wezorajszego wieczora a tym, w jakim znajdowata si¢ obecnie; uprzytomnila sobie niecheé
i chtéd, z jakim przyjeta pana de Nemours, poki myslata, ze list pani de Thémines pisany
jest do niego: co za spokdj i stodycz nastapily po tej niecheci, zaledwie ja przekonat, ze list
nie dotyczyt jego! Kiedy pomyslata, jak w wili¢ wyrzucala sobie jako zbrodnig to, ze okazata
mu czulo$é, ktérg moglo zrodzi¢ samo tylko wspélczucie, podczas gdy dzi$ niechecia swoja
zdradzita swy zazdro$¢, bedaca niechybnym dowodem mitosci, nie poznawala juz samej
siebie. My$lata dalej, ze pan de Nemours widzi dobrze, ze ona wie o jego milo$ci; ze mimo
tej $wiadomosci nie obchodezi si¢ z nim gorzej nawet w obecnosci swego meza; przeciwnie,
nigdy nie patrzala nan tak zyczliwie; ze ona sprawila, iz pan de Cléves postal po ksiecia
i ze spedzili sam na sam cale popotudnie; miala uczucie, ze jest w zmowie z panem de
Nemours, ze oszukuje meza najmniej zastugujacego na to, i wstydzila si¢, ze okazuje
si¢ istota tak malo godng szacunku nawet swego kochanka. Ale najniezno$niejsze byto
jej wspomnie¢ stan, w jakim spedzila noc, i piekacy bél podejrzen, ze pan de Nemours
kocha inng, a ja zwodzi!

Nie znata dotad $miertelnych niepokojéw watpienia i zazdro$ci; my$lata jedynie o tym,
aby sobie wzbroni¢ kochania pana de Nemours, i nie zaczela jeszcze lekad sig, ze on moze
kocha¢ inng. Mimo iz podejrzenia, jakie w niej obudzil 6w list, zatarly sie, otworzyly jej
wszakze oczy na mozliwo$¢ zdrady, zbudzily w niej uczucia nieufnosci i zazdrosci, keo-
rych nie znata. Zdziwila si¢, ze jeszcze nie pomyslata, jak mato podobnym do prawdy
jest, aby czlowiek taki jak pan de Nemours, dotad tak plochy, zdolny byt do szczerego
i trwalego przywigzania. Pomyslala, ze prawie niepodobieristwem jest, aby jego uczucie
moglo ja zadowoli¢. ,Ale gdyby to bylo mozliwe — méwila — ¢z ja z nim poczng?
Czyz mogg je cierpie¢? Czy moge je odwzajemni¢? Czy cheg szukaé mitostki? Czy chee
uchybi¢ panu de Cléves? Czy chce uchybi¢ samej sobie? Czyz chce wreszcie narazié sig
na okrutne zale i m¢czarnie, jakie przynosi z sobg milo§é? Jestem wydana na tup skton-
nodci, ktéra porywa mnie mimo mej woli. Wszystkie moje postanowienia sa daremne;
myslatam wezoraj wszystko, co mysle dzi$, a robi¢ dzi$ wszystko przeciwne temu, co po-
stanowitam wczoraj. Trzeba mi si¢ wyrwa¢ z bliskosci pana de Nemours; trzeba jechaé
na wie$, chocby ta podréz miala sie wydaé dzika; a jezeli pan de Cléves uprze sig, aby mi
jej broni¢ lub dochodzi¢ przyczyny, moze uczyni¢ mu (i sobie takze) t¢ krzywde, ze mu
powiem wszystko”. Zatrzymala si¢ przy tym postanowieniu i spedzita wieczér w domu,
nie idac si¢ dowiadywaé u krélewicowej, co si¢ stalo z falszywym listem widama.

Kiedy pan de Cléves powrdcil, powiedziala mu, ze chce wyjechad na wie$; czuje si¢
cierpigca i potrzebuje powietrza. Pan de Cléves, ktory nie widzial z jej urody, aby cierpie-
nie to bylo powazne, wyémial zrazu ten jej zamiar; odpowiedzial, ze zapomina o weselu
ksiezniczek i o turnieju, i ze zaledwie ma czas, aby si¢ przygotowal, jedli chce wystapié
nie gorzej niz inne panie. Racje mezowskie nie zdofaly odmienié jej zamiaru; prosita,
aby zezwolil, iz, podczas gdy on pojedzie do Compiegne z krélem, aby ona udata si¢ do
Colomiers, picknego domu o jeden dzien od Paryza, zbudowanego bardzo wygodnie.
Pan de Cleves zgodzil si¢: zaczem udala si¢ tam z zamiarem niewrdcenia rychlo, krél za$
wyjechat do Compiégne, gdzie mial bawi¢ zaledwie kilka dni.

Pan de Nemours bolat wielce, ze nie ujrzal pani de Cléves od owego poobiedzia, ktére
spedzit z nig tak przyjemnie i ktére pomnozylo jego nadzieje. Niecierpliwo$¢ ujrzenia jej
znowu nie dawala mu spokoju: tak iz, kiedy krél wrécit do Paryza, postanowit udac si¢
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do swej siostry, ksi¢znej de Mercoeur, bawigcej na wsi niedaleko Colomiers. Naméwit
widama, aby si¢ wybral wraz z nim, co ten przyjal z ochota; pan za$ de Nemours uczynit
to w nadziei ujrzenia pani de Cléves i odwiedzenia jej wraz z widamem.

Pani de Mercoeur przyjeta ich z wielka radoscia, i troszezyla si¢ jeno o to, aby ich
rozerwaé i dostarczy¢ im wszystkich uciech wiejskich. Gdy gonili za jeleniem, pan de
Nemours zablakat si¢ w lesie. Pytajac o powrotng droge, dowiedzial sig, ze jest blisko
Colomiers. Na to stowo ,,Colomiers”, nie zastanawiajac si¢ zgola i nie wiedzac, co zamierza,
popedzil w skok we wskazanym kierunku. Wiechat w las i jechal przed siebie starannie
wykonang aleja, ktéra widocznie prowadzita do zamku. Na konicu tej alei ujrzal domek:
na dole byta wielka sala, obok niej dwa pokoje, z ktérych jeden mial drzwi na ogréd,
oddzielony od lasu jedynie palisady, drugi za$ na alej¢ parkows. Pan de Nemours wszedt do
domku i bylby si¢ zatrzymal, aby ogladaé jego pigknos$¢, gdyby nie ujrzal obojga paristwa
de Cleves zblizajacych si¢ aleja wraz z hurma domownikéw. Poniewaz nie spodziewal
si¢ zasta¢ pana de Cleves, ktérego zostawil przy krélu, pierwszym jego odruchem byto
schowac si¢: wszed! do pokoju wychodzacego na ogréd w zamiarze wydostania si¢ do lasu,
ale widzac, ze pani de Cleves i jej maz usiedli pod domkiem, ze domownicy zostali w parku
i ze nie mogli dori dotrzeé, nie przechodzac miejscem, gdzie byli padstwo de Cléves,
nie moégl sobie odméwi¢ przyjemnosci ujrzenia swej pani, ani tez oprze¢ si¢ ciekawosci
uslyszenia jej rozmowy z mezem, o ktérego bardziej byt zazdrosny niz o ktéregokolwiek
z rywali.

Uslyszat, jak pan de Cléves méwit do zony:

— Ale czemu nie chcesz wraca¢ do Paryia? Co ci¢ moze zatrzymywadé na wsi? Masz od
jakiego$ czasu upodobanie w samotnosci, ktére mnie dziwi i ktére mnie martwi, poniewaz
nas rozdziela. Znajduje ci¢ nawet smutniejszg niz zwykle i boje si¢, czy nie masz jakiego
Zmartwienia.

— Nie mam nic — odparta z zaklopotaniem — ale na dworze jest taki zgietk, a u nas
w domu tyle goéci, ze niepodobna nie by¢ znuzong i nie szuka¢ odpoczynku.

— Odpoczynek — odpart — to nie jest rzecz twojego wieku. Zyjesz w domu i na
dworze w sposéb niedajacy powodu do zmeczenia; obawiam si¢ raczej, czy nie jeste$ rada
zy¢ z dala ode mnie.

— Bardzo bylby$ niesprawiedliwy, gdyby$ miat t¢ my$l — odparla z rosnacym zaklo-
potaniem — ale blagam, aby$ mnie zostawil tutaj. Gdyby$ mogt tutaj zamieszkaé, bardzo
bym si¢ cieszyla, byleby$ mégt by¢ sam i nie sprowadzaé owej niezliczonej mnogoéci ludzi,
ktérzy cig nie opuszczaja nigdy.

— Ha, zono! — wykrzyknat pan de Cléves — twoja mina i twoje stowa dowodzg mi,
e masz przyczyny pragnaé samotnosci, przyczyny, ktérych nie znam, w sposéb, ktéry
powicksza weigz ciekawo$¢ meza, i blagam, aby$ mi je wyznala.

Nalegat dlugo, nie mogac jej sklonié; bronita si¢, spuscila oczy, zapadla w glebokie
milczenie, po czym nagle ozwala si¢, patrzac nar:

— Nie przymuszaj mnie — rzekta — abym ci zwierzyla rzecz, ktérej nie mam sily
wyznaé, mimo ze nieraz mialam ten zamiar. Zrozum tylko, ze roztropno$¢ nie pozwala,
aby kobieta w moim wieku i bedaca pania swoich post¢pkéw narazata si¢ na zycie dworu.

— Co pani powiadasz? — wykrzyknal pan de Cléves. — Ja nie $miatbym ci tego rzec
z obawy, by ci¢ nie obrazi¢.

Pani de Cleéves nie odpowiedziala nic: milczenie jej utwierdzito meza w jego mnie-
maniu.

— Nie odpowiadasz nic — podjat — to znaczy, Ze si¢ nie myle.

— Wiec dobrze, panie — odparta, rzucajac si¢ do jego kolan — wyznam ci co§,
czego nigdy kobieta nie wyznala mezowi, ale niewinno$¢ mego zycia i moich intencji
dodaje mi sily. Prawda jest, ze mam przyczyny oddali¢ si¢ od dworu i ze cheg uniknaé
niebezpieczenistw grozacych niekiedy osobom w moim wieku. Nie okazatam nigdy zadnej
stabosci i nie lekatabym si¢ o siebie, gdyby$ mi pozwolit usung¢ si¢ ze dworu lub gdybym
miata jeszcze matke ku pomocy. Mimo wszystkich niebezpieczenistw mego postanowie-
nia, powzi¢lam je z rado$cia, aby pozostaé godng ciebie. Blagam ci¢ o przebaczenie: jesli
mam uczucia, ktére ci¢ obrazaja, przynajmniej nie obraz¢ ci¢ nigdy uczynkiem. Pomysl,
ze aby uczyni¢ to, co ja czyni¢, trzeba mied wigcej przyjazni i wigcej szacunku dla meza
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niz kto mial kiedykolwiek: prowadZ mnie, miej litoé¢ nade mng i kochaj mnie jeszcze,
jezeli mozesz.

Przez caly czas tej przemowy pan de Cléves siedzial z glowg wsparta na r¢kach, led-
wie przytomny i nie pomyslal o tym, aby podnies¢ zon¢. Kiedy skonczyta méwié, skoro
obrécil na nia oczy, skoro ujrzat jg u swych kolan z twarza zalang fzami i tak cudownie
pickna, myslal, ze skona z bolesci.

Sciskajac ja i podnoszac, rzekt:

— To ty miej litoé¢ nade mnag, jestem jej godzien; i przebacz, jesli w pierwszej chwi-
li tak cigzkiej zgryzoty nie odpowiem tak, jak powinienem, na post¢powanie takie, jak
twoje. Wydajesz mi si¢ bardziej godna szacunku i podziwu niz ktérakolwiek z kobiet,
jakie byly w $wiecie, ale tez ja czuje si¢ najnieszcze$liwszym czlowiekiem, jaki byt kiedy.
Tchnetaé we mnie namietno$¢ od pierwszego spojrzenia; twoja ozightoé¢ i posiadanie cie-
bie nie mogly jej ugasi¢, trwa jeszcze. Nigdy nie moglem obudzié¢ w tobie miloéci i widze,
ze obawiasz si¢ pokochad innego. I kto jest, pani, ten szcz¢$liwy, ktdry zrodzit w tobie tg
obawe? Jaka drogg znalazt do twego serca? W zgryzocie, zem go nie obudzil, pocieszalem
si¢ poniekad my$la, Ze moze jest ono niezdolne do milosci: jednakze inny sprawia to,
czego ja nie mogltem. Kasa mnie wraz zazdro$¢ meza i kochanka; ale niepodobna by¢
zazdrosnym mezem po postgpieniu takim jak twoje. Zbyt jest szlachetne, aby mi mialo
nie daé zupelnej pewnoéci; pociesza mnie nawet jako kochanka. Ufno$¢ i szczerodé, z ja-
kimi sobie poczynasz, s3 bez ceny: szanujesz mnie na tyle, aby wierzy¢, ze nie naduzyje
tego wyznania. Masz stuszno$¢, pani, nie naduzyje go i nie umniejszy ono mej milosci.
Czynisz mnie nieszcze$liwym, dajac mi najwickszy dowdd wiernosci, jaki kiedykolwiek
zona dala mezowi. Ale, pani, dokoricz, i powiedz mi, kto jest ten, kogo chcesz unikaé.

— Blagam cig, nie pytaj o to — odparla — postanowilam nie powiedzie¢ ci tego
i sadzg, ze roztropno$¢ nie chee, abym go nazwala.

— Nie lekaj si¢ pani — odparl pan de Cleves, zbyt dobrze znam $wiat, aby nie
wiedzie¢, ze szacunek dla meza nie przeszkadza kochaé sie w jego zonie. Powinno sie
nienawidzi¢ takich, a nie wyrzeka¢ na nich; totez jeszcze raz blagam cie, pani, aby$ mi
powiedziala to, co pragne wiedzie¢.

— Naglitby$ mnie daremnie — odparta — mam sil¢ zmilczeé to, czego nie powinnam
powiedzie¢. Wyznanie moje nie bylo staboscia, trzeba wigcej mestwa, aby wyznaé taka
prawdg, niz aby ja zataié.

Pan de Nemours nie tracit ani stowa z tej rozmowy, a to, co powiedziala pani de
Cleves budzito w nim tylez zazdro$ci co w mezu. Byl w niej tak szalenie zakochany,
iz sadzil, ze wszyscy zywig te same uczucia. Prawda, ze w istocie mial wielu rywali, ale
roil ich sobie jeszcze wigcej; serce jego gubilo si¢ w dochodzeniu, kogo pani de Cleves
mogla mie¢ na mysli. Myslat wiele razy, ze on nie jest jej niemily, i opieral t¢ wiar¢ na
rzeczach, ktére wydaly mu si¢ w tej chwili tak blahe, ze nie mégt sobie wyobrazi¢, aby
to on obudzit uczucie, zaiste, bardzo gwaltowne, skoro si¢ uciekalo do takiego lekarstwa.
Byt tak wzruszony, ze nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, i nie mégt przebaczy¢ panu de
Cleves, ze nie doé¢ nagli zong, aby mu powiedziata owo nazwisko.

Pan de Cléves doktadat wszakze wszelkich wysitkéw po temu, ale naglit daremnie.

— Zdaje mi si¢ — odparta — ze powinienes si¢ zadowoli¢ mq szczeroécia; nie zadaj
wigcej i nie kaz mi zalowa¢ tego, co uczynitam. Poprzestari na zapewnieniu, ktdre ci daje
raz jeszcze, ze zaden czyn nie zdradzil moich uczud i ze nie uslyszalam nic, co by mnie
moglo obrazié.

— Ha, pani — odpart nagle pan de Cleves — nie mogg ci uwierzy¢. Przypominam
sobie zaklopotanie twoje w dniu, w ktérym zgingl twéj portret. Darowalas, pani, daro-
wala$ éw portret, ktéry mi byt tak drogi, ktéry byl tak prawg mg wlasnoscia. Nie moglas
ukry¢ swoich uczué; kochasz, on wie o tym; twoja cnota uchronita ci¢ dotad od reszty.

— Czy podobna — wykrzyknela ksigzna — aby$ mégh podejrzewad jakis falsz w wy-
znaniu takim jak moje, do ktérego nic mnie nie zmuszalo! Ufaj moim stowom; dosé
drogo okupitam zaufanie, o ktére prosz¢. Wierzaj mi, zaklinam, ze nie datam mego por-
tretu; prawda, ze widziatam, jak on go bral; ale nie chciatam okazad, ze widzg, aby si¢ nie
narazi¢ na uslyszenie rzeczy, ktérych nie $mial mi jeszcze powiedzied.
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— Czym zatem okazal ci, ze ci¢ kocha — odpart pan de Cléves — i jakie dat ci oznaki
mitodci?

— Oszczedz mi — odparla — przykro$ci powtarzania szczegotéw, ktore jesli zauwa-
zylam to ze wstydem i ktére az nadto przekonaly mnie o mej stabosci.

— Masz stuszno$¢, pani — odparl — jestem niesprawiedliwy. Odméw mi za kazdym
razem, kiedy bede pytal o podobne rzeczy; nie obrazaj si¢ wszakze, jesli bede o nie pytal.

W tej chwili kilku domownikéw, ktérzy zostali w alei, pospieszylo oznajmié panu de
Cleves, ze przybyt od kréla dworzanin z rozkazem, aby si¢ stawil wieczér w Paryzu. Pan de
Cleéves musiat odejs¢ i nie mégt nic powiedzie¢ zonie procz tego, iz blaga ja, aby wrécita
nazajutrz, i ze ja zaklina, aby wierzyla, iz mimo swej zgryzoty ma dla niej niewygasta
czuto$é i szacunek.

Kiedy ksiaz¢ odjechal, kiedy pani de Cléves zostala sama, kiedy pomyslala, co zrobita
przed chwil, przerazita si¢ tak bardzo, ze zaledwie mogla sobie wyobrazié, ze to jest
prawda. Zrozumiata, iz pozbawila si¢ sama serca i szacunku meza i ze wykopata przepasé,
z ktérej nie wydobedzie si¢ nigdy. Pytala samej siebie, czemu uczynila rzecz tak niebaczna,
i spostrzegla, ze stalo si¢ to prawie bez jej zamiaru. Osobliwo$¢ podobnego wyznania,
ktérego przykladu zgola nie widziala, ukazywala jej cale niebezpieczenstwo.

Ale kiedy pomyslala, ze to lekarstwo, mimo iz tak gwaltowne, bylo jedynym, keore
moglo ja obroni¢ od pana de Nemours, czula, iz nie powinna niczego zalowad i ze krok
jej nie byl zbyt $mialy. Spedzila cala noc pelng niepewnosci, zametu i obawy. Ale wreszcie
spokodj wrécit do jej duszy, znalazta nawet stodycz w tym, ze dala ten dowdd wiernosci
mezowi tak zastugujacemu na nig, keéry mial dla niej tyle szacunku i przyjazni, i kedry
jeszcze teraz dat ich nowe $wiadectwa przez sposdb, w jaki przyjal jej wyznanie.

Tymczasem pan de Nemours opuscit miejsce, w kedrym slyszal rozmowe obchodzaca
go tak zywo, i zapuscil si¢ w las. To, co pani de Cléves powiedziala o swoim portrecie,
wrécito mu zycie, $wiadczac, ze to na niego patrzala zyczliwie. Oddat si¢ zrazu tej radosci;
ale nie trwala ona dlugo, skoro si¢ zastanowil, ze to samo, z czego si¢ dowiedzial, ze
trafit do serca pani de Cléves, powinno go zarazem upewnié, ze nigdy nie otrzyma od
niej zadnych ustgpstw i ze niepodobieristwem jest zdoby¢ osobg, ktéra uciekta si¢ do tak
niezwyklego lekarstwa. Czul wszakze zywg rozkosz, ze ja doprowadzit do tej ostatecznosci.
Dumny byl, ze zdobyl serce istoty tak réznej od wszystkich kobiet; stowem, czul si¢
wraz po stokro¢ szczedliwy i nieszczesliwy. Noc zaskoczyla go w lesie i z trudem przyszlo
mu odnalez¢ droge do domu pani de Mercoeur. Przybyl tam o $wicie, do$¢ trudno mu
bylo wytlumaczy¢ swa nieobecno$é; wykrecit si¢, jak umial i wrécit tego samego dnia
z widamem do Paryza.

Ksigze byt tak przepelniony mitoscig i tak zdziwiony tym, co uslyszat, ze popadt w nie-
ostroznos¢ doé¢ pospolita, ktdra polega na tym, aby méwi¢ w ogélnych wyrazach o wila-
snych uczuciach i opowiadaé wlasne przygody pod zmy$lonym mianem. Wracajac, obré-
cit rozmowe na mito$¢ i wystawial rozkosz kochania osoby godnej takiego uczucia. Méwit
o dziwnych skutkach tej miloéci i wreszcie, nie mogac zamknaé w sobie zdumienia, w ja-
kie go wprawil postgpek pani de Cleves, opowiedzial go widamowi, nie wymieniajac
osoby i nie méwigc mu, ze on jest jego przedmiotem. Ale opowiadat z takim zapalem
i z takim podziwem, ze widam domyslil si¢ z tatwoscig, iz cala ta historia dotyczy jego
samego. Nalegal nari bardzo, aby si¢ przyznal. Méwil, iz wie od dawna, ze on chowa jaka$
wielka milo§é; nie godzi si¢, powiadal, nie zaufaé czlowiekowi, ktéry mu powierzyt tajem-
nicg swego zycia. Pan de Nemours zbyt byt zakochany, aby zwierzy¢ swg mito$é. Zawsze
ja ukrywat przed widamem, mimo ze ze wszystkich na dworze jego kochal najwicce;.
Odparl, ze to jeden z przyjacidt opowiedzial mu t¢ przygode, kazawszy mu przyrzec, ze
jej nie powtdrzy; totez zaklal widama, aby ja zachowal w tajemnicy. Widam upewnit go,
ze nie powie nikomu; mimo to pan de Nemours zatowal, ze i tyle mu powiedzial.

Tymczasem pan de Cléves udal si¢ do kréla z sercem przepetnionym $miertelng bole-
$cig. Nigdy maz nie kochat tak namigtnie wlasnej zony i tyle jej nie szanowat. To, czego
si¢ dowiedzial nie zniszczylo jego szacunku, ale sprawilo, ze szacunek ten byl inny niz
dotad. Co go zaprzatalo najwiccej, to ch¢é odgadniccia nazwiska tego, ktéry jej umial
by¢ mily. Najpierw przyszedt mu na myél pan de Nemours, jako kwiat wszystkiego, co
bylo na dworze; i kawaler de Guise, i marszalek de Saint-André, jako dwaj ludzie, ktérzy
starali si¢ jej podobad i ktérzy weiaz zastugiwali si¢ jej pilnie; tak iz rozumial, ze to musi
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by¢ jeden z tych trzech. Skoro przybyt do Luwru, krél wziat go do swego gabinetu, aby
mu oznajmi¢, ze jego wybrat dla odprowadzenia mlodej krélowej do Hiszpanii; uznal, ze
nike nie wywiaze si¢ tak dobrze z tego zlecenia, i nikt tez nie przyniesie tyle honoru Fran-
cji, co pani de Cleves. Pan de Cléves przyjat ten zaszczyt tak jak nalezalo, widzac w tym
nawet rzecz, ktdra nie $ciagajac uwagi, oddali zong jego od dworu. Badz co badz, pora
tego wyjazdu byla jeszcze zbyt daleka, aby mu to bylo lekarstwem na kfopot, w jakim si¢
znajdowal. Napisal do pani de Cléves, zawiadamiajac o postanowieniu kréla i oznajmiajac
zarazem, ze Zyczy sobie koniecznie, aby wrdcita do Paryza. Wrocita, tak jak kazal, i kiedy
si¢ spotkali, oboje ujrzeli si¢ w glebokim smutku.

Pan de Cléves przeméwit do niej jak najzacniejszy cztowiek w $wiecie i bardzo godny
tego, co uczynita.

— Nie mam najmniejszej obawy o twoje prowadzenie — rzekt — wigcej masz sily
i cnoty, niz sama myslisz. Nie obawa tez o przyszto$¢ mnie neka. Gryzie mnie jedynie to,
ze masz dla kogo innego uczucia, ktérych nie moglem w tobie obudzi¢.

— Nie wiem, co mam odpowiedzie¢ — rzekta — umieram ze wstydu, kiedy o tym
méwig z tobg. Oszczedz mi, blagam, tak okrutnych rozméw; rozrzadzaj moim zyciem;
spraw, abym nie widywala nikogo; to wszystko, o co prosz¢. Ale écierp, abym nie méwita
ci o rzeczy, ktéra mnie czyni tak niegodng ciebie, a ktéra mi si¢ zdaje tak niegodna mnie
same;j.

— Masz stuszno$¢, zono — odpart — naduzywam twojej stodyczy i ufnosci. Ale tez
miej nieco wspélczucia dla stanu, w jaki mnie wprawita$, i pomysl, ze, mimo wszystko co
mi wyznala$, skrywasz przede mng imi¢ budzace we mnie ciekawos¢, z ktérg niepodobna
mi zy¢. Nie zgdam, bys ja zaspokoila, ale nie mogg si¢ wstrzymaé, aby ci nie powiedzie¢,
ze ten, ktéremu winienem zazdro$cié, to, mniemam, jest marszatek de Saint-André albo
ksigie de Nemours, albo kawaler de Guise.

— Nie odpowiem ci nic w tej mierze — odparta, ploniac si¢ — i nie dam zadne-
go pokarmu twoim podejrzeniom. Co wigcej, jezeli zechcesz je rozja$nié, $ledzac mnie,
wprawisz mnie w zaklopotanie, ktére stanie si¢ widoczne wszystkim. Na imi¢ Boga —
ciggneta — blagam, pozwdl, abym pod pozorem jakiej choroby nie widywata nikogo.

— Nie, pani — odpart — odkryto by latwo, ze to jest udanie; a przy tym ja chee
polega¢ tylko na tobie samej; jest to droga, ktdra radza mi obraé i serce, i rozum, Zwa-
zywszy twoj charakter, zostawiajac ci swobode, zamykam ci¢ w granicach cia$niejszych
niz te, ktdre ja bym ci mégl zakreslié.

Pan de Cleves nie mylit si¢: ufnos¢, jaka okazywal zonie umacniala jg bardziej przeciw
panu de Nemours i rodzita w niej postanowienia surowsze, nizby to mégl uczynié jaki-
kolwiek przymus. Udata si¢ tedy jak zwykle do Luwru i do krélewicowej; ale tak pilnie
unikala obecnosci i oczu pana de Nemours, ze odjeta mu niemal caltg radosé $wiadomosci,
ze jest kochany. Wszystko w jej postgpowaniu $wiadczylo o czym$ wreez przeciwnym.
Nie wiedzial prawie, czy to, co uslyszal nie bylo snem, tak malo widzial w tym prawdo-
podobienistwa. Jedyng rzeczg, ktdra to upewniala, ze si¢ nie omylil, to bezmierny smutek
pani de Cleves, mimo wszystkich jej wysitkéw, aby go ukry¢: lube spojrzenia i stowa nie
bylyby moze tak zwickszyly mitosci pana de Nemours jak ta surowos¢.

Jednego wieczora, kiedy oboje paistwo de Cléves byli u krélowej, kto$ powiedzial,
ze krél ma podobno powolal jeszcze jednego magnata, aby odprowadzit miodg krélows
do Hiszpanii. Pan de Cleves wlepit oczy w zon¢ w chwili, gdy dodano, ze to moze bedzie
kawaler de Guise albo marszalek de Saint-André. Zauwazyl, ze nie wzruszyly jej ani te
dwa nazwiska, ani mozliwo$¢ wspdlnej podrézy. To obudzito w nim mniemanie, ze zaden
z nich dwu nie jest przedmiotem jej leku; pragnac tedy rozjasni¢ swoje domysly, wszedt
do gabinetu krélowej, gdzie znajdowal si¢ krél. Zostawszy tam chwilg, wrécil i szepnat
cicho zonie, ze dowiedzial sig, iz to pan de Nemours pojedzie z nimi do Hiszpanii.

Nazwisko pana de Nemours i mysl, ze ma by¢ narazona na widywanie go co dzieri
w czasie dhugiej podrézy, przyprawily panig de Cléves o wzruszenie, ktérego nie mogta
ukry¢; ale starafa si¢ da¢ mu inny pozér.

— To bardzo niemily wybdr dla ciebie, m¢zu — rzekla. — Bedzie dzielit wszystkie
honory; totez zdaje mi si¢, ze powinienes si¢ postaraé raczej o kogo innego.

— To nie troska o moja chwalg, pani — odpart pan de Cleves — kaze ci si¢ obawiad,
aby pan de Nemours nie jechal ze mng. Niech¢¢ twoja ma inne zrédlo. Ta nieched prze-
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konywa mnie o tym, o czym od innej kobiety dowiedzialbym si¢ z jej radosci. Ale nie
obawiaj si¢; to co rzeklem, to nieprawda; wymyslitem to tylko, aby si¢ upewni¢ o rzeczy,
ktérej bytem az nadto pewny.

To rzeklszy, wyszedt, nie cheac powickszaé swojg obecnoscig zaklopotania zony.

W tej samej chwili wszedt pan de Nemours i spostrzegt od razu stan, w jakim znaj-
dowala si¢ pani de Cleves. Zblizyt si¢ i rzekt z cicha, ze nie $mie przez uszanowanie pytaé
jej o powdd glebszej niz zwyczajnie zadumy. Glos pana de Nemours obudzit jg, patrzata
nar, nie rozumiejac, co do niej méwi, pelna wlasnych mysli i obawy, aby maz nie ujrzat
go przy niej.

— Na milo$¢ boskg — rzekla — zostaw mnie ksigz¢ w spokoju.

— Niestety, pani — odparl — zostawiam ci¢ w spokoju az nadto; na co mozesz si¢
uskarza¢? Nie $miem do ciebie méwi¢, nie $miem nawet patrze¢: zblizam si¢ do ciebie ze
drzeniem. Czym $ciggnalem na siebie t¢ wyméwke, i czemu mi okazujesz, ze mam jakis
udzial w tej zgryzocie?

Pani do Cléves byta bardzo nierada, ze data panu de Nemours sposobno$¢ wypo-
wiedzenia si¢ ja$niej niz kiedykolwiek. Oddalita si¢ bez odpowiedzi i wrécita do domu
bardziej jeszcze wzruszona. Mgz zauwazyt latwo jej stan. Spostrzegl, ze ona Igka sie, aby
nie zaczal méwié z nig o tym, co zaszlo. Udat si¢ do alkierza.

— Nie unikaj mnie, pani — rzekt — nie powiem nic, co by ci¢ moglo dotknaé; pro-
sz¢ ci¢ o przebaczenie za putapke, jaka ci zastawilem. Do$¢ jestem ukarany tym, czegom
si¢ dowiedzial. Pan de Nemours byt ze wszystkich ludzi tym, ktérego si¢ najwiecej oba-
wialem. Widz¢ niebezpieczeristwo, w jakim si¢ znajdujesz; panuj nad sobg przez mitoé¢
dla siebie samej i, je$li mozna, przez milo$¢ dla mnie. Nie prosz¢ ci¢ o to jako maz, ale
jak czlowiek, ktérego jeste$ calym szczesciem, i ktéry kocha cig tkliwiej i mocniej niz
ten, keoregos przetozyta nade mnie.

Wymawiajac te ostatnie stowa, pan de Cleves rozczulit si¢ tak, ze z trudem ich do-
koriczyl. Ksi¢zna, wzruszona, zalala si¢ lzami i uSciskala go z czuloscig i bélem, kedre
wprawily go w stan malo rézny od jej stanu. Trwali tak jaki$ czas w milczeniu i rozstali
si¢, nie majac sily przeméwid.

Ukoriczono przygotowania do $lubu krélewny. Ksiaze Alba przybyl, aby ja zaslubi.
Przyjeto go z calg wspaniato$cig i ze wszystkimi ceremoniami stosownymi w podobnej
okazji. Krél wystal naprzeciw niemu ksigcia de Condé, kardynatéw: lotaryniskiego i Gu-
ise, ksigiat Lotaryngii, Ferrary, Aumale, Beuillon, Guise i Nemours. Mieli z sobg wielu
dworzan i obfito$¢ paziéw przybranych w ich barwy. Krél oczekiwal sam ksi¢cia Alby
u pierwszej bramy Luwru z dwustoma dworzanami i konetablem na ich czele. Zblizyw-
szy si¢ do krola, ksigze chcial mu uscisng¢ kolana; ale krél nie pozwolit i kazat mu i$¢ obok
siebie az do krélowej i do krélewny, ktdrej ksiaze Alby wreczyt wspanialy dar od swego
wladcy. Udal si¢ nast¢pnie do Jejmosci Malgorzaty, siostry kréla Imci, aby jej przedtozy¢
stuzby pana Sabaudzkiego i upewnié, ze przybedzie niebawem. Odbyly si¢ wielkie asam-
ble w Luwrze, aby ksieciu Alby i ksieciu Oranii, ktéry mu towarzyszyl, pokazaé picknosci
dworu.

Pani de Cléves, mimo calej ochoty, nie $miata sic wyméwi¢ od tych uroczystosci
z obawy, aby nie obrazi¢ me¢za, ktéry kazat jej koniecznie by¢ wszedzie. Jeszcze bardziej
sklaniata ja do tego nieobecno$¢ pana de Nemours. Udal si¢ naprzeciw pana Sabaudzkiego,
po przybyciu za$ owego ksigcia zmuszony byt prawie ciggle pozostawa¢ przy nim, aby mu
pomagaé we wszystkim, co tyczylo ceremonii weselnych. To sprawito, ze pani de Cleves
nie spotykala ksiecia tak czgsto jak zwykle, co jej wrécilo nieco spokoju.

Widam de Chartres nie zapomnial swojej rozmowy z panem de Nemours. Prze-
$wiadczony byl, ze przygoda, ktérg mu ksigze opowiedzial, jest jego wlasna, i przygladat
mu si¢ tak pilnie, ze bylby moze przejrzal prawde, gdyby przybycie ksigcia Alby i ksiecia
Sabaudzkiego nie uczynily na dworze dywersji, ktéra nie pozwolila mu si¢ tym zbyt-
nio zajmowa¢. Che¢ rozjasnienia sprawy lub raczej naturalna sktonno$¢ zwierzania si¢ ze
wszystkim ukochanej istocie, sprawila, iz opowiedziat pani de Martigues dziwny postepek
osoby, ktéra wyznala mezowi swg miloé¢ dla innego. Upewnil jg, ze to ksigz¢ Nemours
obudzit t¢ szalong miloé¢ i prosil, aby pomogta $ledzi¢ ksiccia. Pani de Martigues bar-
dzo byla rada z tej nowinki, zainteresowanie zas, jakie krélewicowa objawiala zawsze co
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do wszystkiego, co tyczylo pana de Nemours, pomnazalo jeszcze jej ochote rozjasnienia
tajemnicy.

Na krétko przed dniem ceremonii malzeristwa, krélewicowa dawala wieczerze dla
kréla swego tescia i dla ksiginej de Valentinois. Pani de Cleéves, zajeta strojem, przyszia
do Luwru pézniej niz zazwyczaj. Idac, spotkala dworzanina, ktéry szedt po nig z polecenia
krélewicowej. Skoro weszla do komnaty, krélewicowa krzyknela jej z 16ika (na ktdrym
siedziata), ze oczekuje jej bardzo niecierpliwie.

— Sadze, pani — odparta — ze nie mam ci co dzickowad za t¢ niecierpliwo$¢ i ze
powodem jej jest pewnoscig co innego niz moja osoba.

— Masz stuszno$¢ — odparla krélewicowa — mimo to powinna$ mi by¢ wdzieczna:
opowiem ci histori¢, ktérg z pewnoscig bedziesz rada uslyszed.

Pani de Cleves uklekta przy 16zku, tak iz, szcz¢Sciem dla niej, twarz jej byla w cieniu.

— Wiesz — moéwita krélewicowa — jakiesmy byly ciekawe wiedzied, co jest przyczyng
zmiany w panu Nemours. Sadze, ze wiem, co to takiego; jest to co$, co ci¢ zadziwi. Jest
szalenie zakochany, z pelng wzajemnoscia, w jednej z najpickniejszych pan na dworze.

Te stowa, ktérych pani de Cleves nie mogla odnies¢ do siebie, poniewaz nie sadzila,
aby kto$ wiedzial, ze ona kocha pana de Nemours, sprawily jej bél fatwy do pojecia.

— Nie widz¢ w tym nic — odparta — co by moglo dziwi¢ u cztowieka w wieku pana
de Nemours i z jego zaletami.

— Totez nie to — odparla krélewicowa — powinno ci¢ dziwi¢, ale to, ze ta kobieta,
ktéra kocha pana de Nemours, nigdy nie dala mu zadnego $wiadectwa tej mitosci, i ze
lek, iz nie zawsze moglaby by¢ panig swoich uczué, sprawil, ze je wyznala mezowi, aby ja
zabrat ze dworu. Sam pan de Nemours opowiadal to, co ci méwie.

O ile pani de Cleves zrazu cierpiala na myél, ze ona nie ma zadnego udzialu w tej
przygodzie, ostatnie stowa krélewicowej wtracily ja w rozpacz, dajac jej pewnosé, ze ma
w niej az nadto udziatu. Nie umiata nic odpowiedzie¢, siedziata z glows schylong na tézko,
gdy krélewicowa méwita dalej, tak zajgta swojg historig, ze nie zwracala uwagi na resztg.
Skoro pani de Cleves ochlon¢la trochg, odparta:

— Ta historia, pani, nie wydaje mi si¢ prawdopodobna; chciatabym wiedzieé, kto ci
ja opowiedzial.

— Pani de Martigues — odparta krélewicowa — a dowiedziata si¢ jej od widama
de Chartres. Wiesz, ze on si¢ w niej kocha; zwierzyt jej rzecz pod sekretem, a wie jg od
samego ksi¢cia de Nemours. Prawda, ze ksigz¢ nie wymienil nazwiska damy i nie przyznat
nawet, aby byl przedmiotem jej uczué; ale widam nie watpi o tym.

Kiedy krélewicowa domawiala tych stéw, kto$ zblizyt si¢ do l6zka. Pani de Cleéves
siedziala w ten sposdb, ze nie mogla widzie¢, kto to taki, ale znikly jej watpliwosci, skoro
krélewicowa zawolala tonem wesolego zdziwienia:

— Oto on sam, oto on, zapytam go, jak bylo.

Pani de Cléves odgadta wnet, ze to pan de Nemours; i tak bylo w istocie. Nie obracajac
si¢ w jego strong, pochylita si¢ zywo do krélewicowej i szepngla, ze nie trzeba ani stowem
wspomina¢ mu o tej przygodzie; ze zwierzyt ja widamowi i ze to bylaby rzecz zdolna ich
poréinié. Krélewicowa odpowiedziata, $miejac sie, ze jest zbyt przezorna, i zwrécila sig
do pana de Nemours.

Byt wystrojony na wieczorng zabawg i rzekt z wdzickiem, ktéry mu byt wrodzony:

— Sadze, pani, iz moge mysle¢ bez zarozumienia’, ze panie méwily o mnie, kiedy
wszedlem, ze Wasza Wysoko$¢ miatas zapytaé mnie o co$, a pani de Cléves sprzeciwia si¢
temu.

— To prawda — odparta krélewicowa — ale nie ustapie jej tak latwo jak zwykle.
Cheg dowiedzie¢ si¢, czy pewna historia, ktdrg mi opowiadano, jest prawda, i czy to nie
pan jest owym czlowiekiem kochanym przez kobietg, ktéra ukrywa pilnie swa mito§é
i ktéra wyznala ja mezowi.

Zmieszanie i zaklopotanie pani de Cléves przechodzito wszystko, co mozna sobie wy-
obrazi¢: gdyby $mier¢ zjawita si¢, aby ja wyrwac z tego stanu, przyjelaby ja z luboscia. Ale
pan de Nemours byl, jesli mozebna, jeszcze bardziej zaklopotany. Stowa krélewicowej,
o ktérej mégt mniemad, ze go mile widzi, w obecnosci pani de Cléves, do ktérej ze

7zarozumienie (daw.) — zarozumialo$¢. [przypis edytorski]
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wszystkich os6b na dworze miata najwicksze zaufanie i ona tez do niej wzajem, wprawily
go w taki zamet, ze nie podobna mu bylo zapanowaé nad swym obliczem. Zmieszanie,
w jakim go widziala pani de Cleves z jego winy, oraz mysl o stusznym powodzie do
gniewu, jaki jej dawal, wzruszyly go tak, ze nie mogl nic odpowiedzied.

Widzac, jak bardzo jest nieprzytomny, krélewicowa rzekta:

— Patrz na niego, patrz na niego, i osad, czy to nie on sam mial t¢ przygode.

Tymczasem pan de Nemours, ochlongwszy nieco i widzac cale niebezpieczenstwo,
zdofal si¢ opanowac.

— Wyznaje, pani, ze niepodobna by¢ bardziej zdziwionym i dotkni¢tym niedyskrecja
widama de Chartres, ktory, jak widze, rozpowiedziat przygode jednego z mych przyja-
ciél, slyszana z moich ust. Potrafi¢ si¢ nim zemséci¢ — ciagnat z uémiechem, ktéry uspit
podejrzenia krdlewicowej. — Powierzyl mi rzeczy, ktére sg niemalej wagi! Ale nie wiem,
pani, czemu mi czynisz ten zaszczyt, aby mnie mieszaé w t¢ histori¢. Widam nie moze
twierdzié, ze ona mnie dotyczy, skoro temu zaprzeczylem stanowczo. Mogg uchodzié za
zakochanego, ale co si¢ tyczy wzajemnosci, nie sadze, pani, aby$ mogla mnie nig obdarzy¢.

Ksigz¢ byt bardzo rad powiedzie¢ co$ krélewicowej, co by mialo podobienistwo z daw-
nymi jego dla niej uczuciami, aby jej wybi¢ z glowy inne mysli. I ona tez sadzita, ze ro-
zumie jego stowa, ale, nie odpowiadajac, droczyla si¢ z nim dalej, wymawiajac mu jego
pomieszanie.

— Bylem zmieszany, pani — odpart — za mego przyjaciela i na my$l o stusznych
wyrzutach, jakie mnie czekajq za to, Ze powtdrzytem rzecz drozsza mu nad zycie. Zwierzyt
mi jg wszakze tylko péistéwkami i nie wymieniajac osoby, ktérg kocha. Wiem tylko, ze
to jest czlowiek najbardziej zakochany i najbardziej nieszczgsliwy.

— Czemu tak nieszczesliwy — odparta krélewicowa — skoro jest kochany?

— Czy sadzi pani, ze jest nim w istocie — odparl — ze osoba, ktéra by naprawde
kochata, moglaby to powiedzie¢ swemu mezowi? Osoba ta nie wie z pewnoscig, co to
milo$¢; to raczej blaha wdzieczno$é za jego przywigzanie. Méj przyjaciel nie motze sie
tudzi¢ zadng nadzieja; ale, mimo iz tak nieszcz¢sliwy, szczedliwy jest, ze obudzit w niej
bodaj lek przed mito$cia i nie zamienitby swego stanu z losem najszczgsliwszego kochanka
na ziemi.

— Milo$¢ pariskiego przyjaciela tatwa jest do zaspokojenia — rzekla krélewicowa
— i zaczynam wierzy¢ w istocie, Ze to nie o sobie pan méwi. Do$¢ sklonna jestem —
ciggneta — podzieli¢ zdanie pani de Cléves, ktdra twierdzi, ze ta przygoda nie moze by¢
prawdziwa.

— Nie sadz¢ w istocie, aby mogla by¢ prawda — odparta pani de Cléves, ktéra dotad
si¢ nie odezwata — a gdyby nawet to bylo mozebne, skad méglby ktos o niej wiedzie¢?
Nie ma podobienistwa, aby kobieta zdolna do rzeczy tak niezwyklej, miala t¢ stabos¢,
aby ja opowiedzieé; prawdopodobnie maz réwniez nie opowiedzial, inaczej bytby mezem
bardzo niegodnym jej postgpku.

Pan de Nemours, ktory ujrzal, iz pani de Cléves moze podejrzewaé meza, rad byt skie-
rowa¢ j na t¢ droge. Wiedzial, ze to jest najgrozniejszy rywal, jakiego ma do pokonania.

— Zazdro$¢ — odpart — i ciekawo$¢ dowiedzenia si¢ czego$ ponad to, co mu po-
wiedziano, moga pchnaé meza do wielu biedéw.

Pani de Cléves doszla ostatnich granic sily swojej i mestwa. Nie mogac diuzej znieéé
tej rozmowy, juz miala powiedzieé, ze si¢ czuje niedobrze, kiedy, szcz¢Sciem dla niej,
weszla ksi¢zna de Valentinois, aby oznajmi¢ krélewicowej, ze krél nadchodzi. Krélewicowa
przeszta do alkierza, aby si¢ ubra¢. W chwili gdy pani de Cléves chciala si¢ uda¢ za nia,
pan de Nemours zblizyt sic.

— Dalbym zycie — rzekl — za to, aby z panig poméwié przez chwilg; ale ze wszyst-
kiego, co mialbym do powiedzenia, najwazniejszym jest blaga¢ pania, aby$ uwierzyla, ze
jesli powiedzialem co$ pod adresem krélewicowej, uczynitem to z przyczyn obcych jej
osobie.

Pani de Cléves udala, ze nie slyszy, odeszla, nie patrzac nad, i zblizyta si¢ do kréla,
ktory wszedl wlaénie. Poniewaz byt wielki $cisk, zaplatata si¢ w sukni¢ i potknela sig:
uzyla tego pozoru, aby opusci¢ miejsce, w ktérym nie miala sily zostaé, i udajac, ze sig
nie trzyma na nogach, poszla do siebie.
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Pan de Cléves przybyt do Luwru i zdziwit si¢, ze nie zastal zony; powiedziano mu
o jej wypadku. Wrécit natychmiast do domu, aby si¢ dowiedzied o nig; zastat j3 w l6zku
i dowiedzial sig, ze cierpienie jest nieznaczne. Spedziwszy jaki$ czas przy niej, spostrzegt
smutek jej tak gleboki, ze az si¢ zdumiat.

— Co di jest, zono? — spytal. — Zdaje mi si¢, ze masz jakie$ inne cierpienie niz to,
na ktére si¢ skarzysz?

— Mam najdotkliwsza zgryzote, jaka mozna sobie wyobrazi¢ — odparta. — Co za
uzytek zrobile$ z bezgranicznego lub, aby rzec lepiej, szalonego zaufania, jakie w tobie
polozytam? Czyz nie zastugiwatam na dyskrecje? Przez ciekawo$¢ dowiedzenia si¢ nazwi-
ska, ktérego nie powinnam ci wyjawi¢, musiale$ si¢ zwierza¢ komus? Bo chyba tylko
ta cickawo$¢ kazala ci popelni¢ straszng nieostrozno$¢, ktéra wydala tak fatalne skutki.
Przygoda si¢ rozeszla, opowiedziano mi jg wlasnie, nie wiedzac, ze ja w niej gram gléwna
role.

— Co mi powiadasz, zono? — odparl. — Oskarzasz mnie, ze opowiedzialem to, co
zaszlo miedzy nami, i powiadasz, ze rzecz si¢ rozeszta? Nie uniewinniam si¢ z tego zarzutu,
nie mozesz po mnie czego$ podobnego przypuszczaé; musiata$ chyba wzig¢ do siebie to,
co méwiono o kim innym.

— Ha, me¢zu — odparta — nie ma w $wiecie drugiej podobnej przygody; nie ma
kobiety zdolnej do podobnej rzeczy. Nikt tego nie mégt wymysli¢ przypadkiem, nikt nie
bylby czegos podobnego wyroil, ta my$l nigdy nie postata w innej glowie niz mojej. Kré-
lewicowa opowiedziata mi przed chwila caly przygode, dowiedziata si¢ o niej od widama
de Chartres, ktéry ja wie od pana de Nemours.

— Pan de Nemours! — wykrzyknal pan de Cléves z wybuchem rozpaczy. — Jak to!
Pan de Nemours wie, ze ty go kochasz i ze ja wiem o tym?

— Zawsze chcesz dopatrywac si¢ pana de Nemours — odparla. — Powiedzialam ci,
ze nie odpowiem nigdy na twoje podejrzenia. Nie wiem, czy pan de Nemours zna udzial
moj w tej przygodzie i ten, ktdry ty mi przypisujesz; ale opowiedzial rzecz widamowi de
Chartres, méwigc, ze wie ja od jednego z przyjacidl, keéry nie wymienit osoby. Musi ten
przyjaciel pana de Nemours by¢ i twoim i musiale$ mu si¢ zwierzy¢, aby wpa$¢ na trop.

— Cazy jest przyjaciel na $wiecie, ktoremu by si¢ chciato zwierzy¢ z czym$ podobnym
— odpart pan de Cléves — i czyz moze kto$ rozjasnia¢ swoje podejrzenia za cene opo-
wiedzenia tego, co chciatoby si¢ ukry¢ przed samym soba? Przypomnij sobie ty raczej,
komu o tym méwila$. Bardziej prawdopodobnym jest, ze tobie, niz ze mnie wymknela
si¢ tajemnica. Nie mogla$ daé sobie rady ze swoja zgryzota i poszukalas ulgi w skardze
przed jaka$ powiernicy.

— Nie gneb mnie do reszty — krzyknela — i nie badz na tyle okrutny, aby mnie
oskarza¢ o blad, ktéry sam popehnites. Czy mozesz mnie o to podejrzewaé! Ze moglam
powiedzie¢ tobie, czyz jestem zdolna powiedzie¢ komu innemu?

Wyznanie, jakie pani de Cléves uczynita mezowi, bylo tak wielkim dowodem szczero-
§ci, a przeczyla tak stanowczo, aby si¢ miala zwierzy¢ komu, ze pan de Cléves nie wiedzial,
co mysle¢. Z drugiej strony pewny byl, ze sam nic nie powiedzial; to byla rzecz, ktdrej
nie mozna byto zgadna¢; trzeba ja bylo wiedzie¢: musiato zdradzi¢ ja jedno z nich dwojga.
Ale najdotkliwszy bl sprawiala mu $wiadomos$¢, ze tajemnica jest w obcych rekach i ze
prawdopodobnie rychlo si¢ rozejdzie.

Pani de Cléves myslata mniej wigcej to samo; uwazala za jednakowo niemozebne, aby
myz komu powiedzial, jak to, aby nie powiedzial. Stowa pana de Nemours, ze ciekawosé
moze popchnaé¢ meza do takiej nieostroznosci, wydawaly si¢ jej tak zgodne ze stanem
pana de Cleves, ze nie mogta uwierzy¢, aby to bylo rzeczone przypadkiem; i to prawdo-
podobienistwo utwierdzito ja w wierze, ze pan de Cléves naduzyl jej zaufania. Byli tak
zajeci swymi my$lami, ze diugi czas nie wyrzekli stowa; kiedy za$ przerwali milczenie, to
jedynie aby powtdrzy¢ to samo, co juz powiedzieli kilka razy; tak iz pozostali dalsi sercem
i bardziej rozgoryczeni niz wprzddy.

Eatwo pojaé, w jakim stanie spedzili noc. Pan de Cleéves wyczerpat caly swoj hart na
$cierpienie mysli, ze jego ubdstwiana zona kocha innego. Nie zostalo mu juz cierpliwosci:
sadzil, ze nie godzi si¢ jej mie¢ w rzeczy, w ktdrej cze$¢ jego, stawa byly tak dotkliwie
zranione. Nie wiedzial juz, co mysle¢ o zonie; nie wiedzial, co ma jej nakazaé, ani jak sam
ma postapié; ze wszystkich stron widzial same przepasci i otchtanie. Wreszcie po dlugiej
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rozterce i niepewnosci, widzac, iz niebawem trzeba mu jecha¢ do Hiszpanii, postanowit
nie czynié nic, co by moglo umocni¢ jego podejrzenia lub $wiadomo$¢ nieszczescia. Udat
si¢ do pani de Cleéves i rzekl, ze nie chodzi o sprzeczki, kto zdradzil tajemnicg, ale o do-
wiedzenie, ze cala ta historia jest bajka, w ktérej ona nie ma zadnego udziatu; od niej
zalezy przekonaé o tym pana de Nemours i innych; niech tylko postepuje z nim z ca-
I surowoscig i chlodem, jaka si¢ powinno mie¢ dla $miatka, keéry jej okazuje mito$é;
tym sposobem zniweczy w nim rychlo zhudzenia. Nie ma co zatem trapi¢ si¢ tym, co
on sobie mégt mysleé, bo, jezeli w dalszym ciggu ona nie okaze zadnej stabosci, mysli
jego odmieniy si¢ tatwo. Zwlaszcza za$ trzeba, aby chodzila do Luwru i na asamble jak
ZWYyCZajnie.

Po tych stowach pan de Cléves opuscit zong, nie czekajac odpowiedzi. Uznata wiele
stusznodci w tym, co méwil; zal za$, jaki miala do pana de Nemours, nasunat jej mysl,
ze wykonanie polecenia przyjdzie jej bez trudu. Trudnym wydalo si¢ jej wszakze by¢ na
wszystkich ceremoniach weselnych i pokazywaé si¢ z pogodng twarza i swobodng mysla.
Mimo to, poniewaz miata nie$¢ suknie krélewicowej — rzecz, w ktérej dano jej prym
przed wielu innymi ksigzniczkami — nie bylo sposobu uchyli¢ si¢ od tego bez wielkiego
halasu i nie kazgc dochodzié przyczyn. Postanowila tedy przemoc sig; ale obrécila caly
dzieri na to, aby si¢ przygotowac i aby si¢ oddaé wszystkim uczuciom, ktére nig miotaly.
Zamknela si¢ sama w swoim gabinecie. Ze wszystkich cierpien najwiecej dreczylo ja to,
ze musi potepia¢ pana de Nemours, i ze nie znajduje nic na jego usprawiedliwienie. Nie
mogta watpi¢, ze on opowiedziat t¢ przygode widamowi: przyznat si¢ do tego; i nie mogla
tez watpi¢ ze sposobu, w jaki méwil o tym, ze on wie, iz przygoda tyczyla si¢ jej. Jak
wytlumaczy¢ taka nieopatrzno$é i w co si¢ obrécila owa dyskrecja ksigcia, ktéra ja wprzod
tak ujeta?

»Byl dyskretny — moéwila sobie — dopoki sadzit ze jest nieszczesliwy; ale mysl
o szczgsciu, bodaj niepewnym, polozyla kres jego dyskrecji. Ledwie mégl przypuszczaé,
ze ja go kocham, a juz chcial, aby o tym wiedziano. Powiedzial tyle, ile tylko mégl; ja
nie powiedzialam, ze to jego kocham, on si¢ domyslit i zdradzil swoje domysly. Gdyby
mial pewnoé¢, postapitby sobie tak samo. Zle uczynitam, wierzgc, ie istnieje mezczyzna
zdolny ukry¢ to, co mu schlebia. A wszakze to dla tego czlowieka, ktérego mniematam
tak réznym od innych, stalam si¢ taka jak inne kobiety, mimo ze tak daleka od podo-
biefistwa z nimi! Stracilam serce, szacunek meza, ktéry powinien by¢ mym szczgsciem.
Niebawem wszyscy beda we mnie widzie¢ kobiete opetang i szalong z mitosci. Ten, kto
jest jej przedmiotem, wie o niej, i to aby unikngé tych nieszczg$é narazitam caly moj
spokdj a nawet zycie”.

Tym smutnym my$lom towarzyszyt potok lez; ale, mimo calego bélu, ksi¢zna czula,
ze wszystko bytaby zdolna znies¢, gdyby nie musiala Zle mysle¢ o panu de Nemours.

On znajdowat si¢ w nie lepszym stanie. Nieopatrznoé¢, jaka popetnit, zwierzajac sie
widamowi, oraz okrutne skutki tej nieopatrznosci przejmowaly go $miertelng zgryzota.
Mcki cierpial, przypominajac sobie pomieszanie i zgryzote, w jakich widzial panig de
Cleves. Byt niepocieszony, ze jej powiedzial w tym przedmiocie rzeczy, ktdre, mimo ze
dworne same w sobie, zdawaly mu si¢ w tej chwili grube i niegrzeczne, poniewaz dawaly
pozna¢ pani de Cléves, ze on wie, iz ona jest owa zakochang bez pamieci kobietg, a on sam
tej mitosci przedmiotem. Ponad wszystko pragnatby rozmowy z nia; ale czut zarazem, ze
raczej trzeba mu si¢ obawiad tej rozmowy.

»Coz bym jej mégt powiedzie¢? — wykrzyknal. — Czy jeszcze mam jej okazad to,
co juz jej ukazalem az nazbyt dotkliwie? Czy jej zdradze, ze wiem, Ze ona mnie kocha,
mnie, ktéry nigdy nawet nie o$mielitem si¢ wyznad jej mych uczué? Czy zaczng jej otwar-
cie méwi¢ o swej mitosci, aby si¢ jej wydaé cztowiekiem rozzuchwalonym nadzieja? Czy
moge mysle¢ nawet o tym, aby si¢ zblizy¢ do niej, i czy $miatbym jg przyprawiad o zmie-
szanie mym widokiem? Czym mégibym si¢ usprawiedliwi¢? Nie mam wymdwki, jestem
niegodny spojrzenia pani de Cléves i nie spodziewam si¢ tez, aby kiedy na mnie spojrzata.
Bledem moim datem jej lepszy sposéb obrony niz wszystkie te, ktorych szukata, ktérych
by moze szukata daremnie. Trace przez swoja nieostrozno$¢ szczedcie i chwale posiadania
miloéci najmilszej i najenotliwszej osoby na ziemi; ale gdybym byt stracil to szczgscie bez
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zadania jej cierpient i bez jej $miertelnej bolesci, byloby to dla mnie pociechs. Bardziej
czuje w tej chwili bél, jaki jej zadatem, niz krzywdg, jaka sobie wyrzadzitem w jej oczach”.

Dtugo pan de Nemours trapil si¢ i obracat te same mysli. Che¢¢ poméwienia z pania
de Cleves weigz wracala mu do glowy. Myélal nad sposobami, chcial pisa¢ do niej; ale
wreszcie uznal, ze, po bledzie jakiego si¢ dopuscit i wobec jej stanu, najlepsze, co moze
uczynié, to okazywal jej gleboki szacunek swoja zgryzot, swoim milczeniem, okazaé
zgola, ze nie $mie si¢ zjawi¢ przed jej obliczem, i czekaé, co sprawié na jego korzy$¢.
Postanowit takze nie czyni¢ wyméwek widamowi za jego niedyskrecje, z obawy, aby nie
utwierdzi¢ jego podejrzen.

Zareczyny krélewny, ktére mialy si¢ odby¢ nazajutrz, oraz $lub, ktéry przypadat dzier
potem, zaprzgtaly tak bardzo caly dwor, ze pani de Cleves i pan de Nemours fatwo ukryli
$wiatu swoj smutek i swg rozterke. Krélewicowa wspomniata jedynie mimochodem pani
de Cléves o rozmowie ich z panem de Nemours, a pan de Cleves staral si¢ nie méwié z zong
o wszystkim, co si¢ zdarzylo: tak iz polozenie jej mniej bylo klopotliwe, niz przypuszczata.

Zrekowiny odbyly sie¢ w Luwrze, po uczcie za$ i balu caly dom krélewski udat sie
na nocleg do biskupstwa, jak bylo w zwyczaju. Rano ksigze Alba, ktéry zawsze nosit
si¢ bardzo skromnie, przywdzial strdj ze zlotoglowia mieszanego z kolorem ognistym,
z6ltym i czarnym, caly pokryty klejnotami, na glowie za$ mial korong. Ksiaz¢ Oranii,
ubrany rowniez wspaniale i ze swoim orszakiem, oraz wszyscy Hiszpanie w otoczeniu
dworzan, przyszli po ksigcia Albe do patacu Villeroy, gdzie mieszkal, i ruszyli czwérkami
do biskupstwa. Skoro tylko przybyl, udano si¢ w porzadku do kosciota; krél prowadzit
krélewng, ktéra rowniez miata korong, suknie za$ niosly jej panny de Montpensier i de
Longueville. Krélowa szfa za nimi, ale bez korony. Pézniej szly krélewicowa, Jejmosé
siostra krolewska, pani Lotarynska i krélowa Nawary, a suknie ich niosly ksigzniczki.
Krélowe i ksiezniczki wiodly wszystkie swoje dworki wspaniale przybrane w te same bar-
wy, co ich panie: tak iz poznawalo si¢, do kogo nalezg dworki z ich ubrania. Zaczem
weszli wszyscy na trybung ustawiong w kosciele i dopelniono ceremonii zalubin. Wré-
cili nastgpnie na obiad do biskupstwa, a o pigtej ruszono, aby si¢ udaé¢ do patacu, gdzie
odbywata si¢ uczta, na ktérg zaproszono parlament, Izby wyzsze i magistrat. Krél, kréd-
lowe, ksigzgta i ksiezniczki krwi jedli na stole marmurowym w wielkiej sali palacowej;
ksigze Alba siedziat kolo nowej krélowej hiszpariskiej. Ponizej stopni marmurowego sto-
tu, po prawej rece kréla, byt stét dla ambasadoréw, arcybiskupéw i kawaleréw orderu,
a po drugiej stronie stét dla rajcdéw parlamentu.

Ksigze de Guise, przybrany zlotoglowiem, stuzyt kedlowi za marszatka, ksigze de Condé
za cze$nika, ksigz¢ de Nemours za podczaszego. Skoro sprzatnicto stoly, zaczal si¢ bal,
przerywany baletami i nadzwyczajnymi widowiskami. Podjeto go nast¢pnie na nowo;
wreszcie po pétnocy krél i caly dwér wrécili do Luwru. Mimo swego smutku, pani de
Cleves uderzyla wszystkich, a zwlaszcza pana de Nemours, niepospolita picknoscia. Nie
$miat do niej méwié, mimo ze rozgwar ceremonii dat mu wiele sposobnoéci po temu; ale
okazywat tyle smutku i tak pelng szacunku obawe zblizenia si¢ do niej, ze wydal si¢ jej
mniej winnym, mimo iz nie rzekl nic na swe usprawiedliwienie. Tak samo zachowywat
si¢ dni nastepnych i to zachowanie tak samo oddzialato na serce pani de Cléves.

Wreszcie nadszed! dzien turnieju. Krélowe udaly si¢ na galerig i na trybuny, ktére byly
dla nich przeznaczone. Czterej szermierze ukazali si¢ w szrankach z obfitoécig koni i ludzi
w ich barwach, co czynilo najwspanialsze widowisko, jakie kiedy widziano we Francji.

Krél nie mial innych barw procz bialej i czarnej; nosit je zawsze z przyczyny pani
de Valentinois, ktéra byta wdows. Pan z Ferrary i cata jego $wita — zdlte i czerwone.
Pan de Guise ukazal si¢ w szkarlacie i bieli. Nie wiedziano zrazu, czemu te kolory; ale
przypomniano sobie, ze s3 to kolory pewnej picknosci, ktdra kochal wéwezas, gdy byla
panng i keérg kochat jeszcze, mimo ze nie $mial jej juz tego okazywaé. Pan de Nemours
miat barwy z6lte i czarne; czego daremnie szukano przyczyny. Pani de Cléves odgadia ja
bez trudu: przypomniata sobie, iz powiedziata przy nim, ze lubi kolor z6lty i zatuje ze jest
blondynka, bo nie moze go nosi¢. Ksiaze sadzit, ze moze pojawi¢ si¢ w tych kolorach bez
nie dyskrecji; skoro pani de Cléves ich nie nosila, nikt nie mdgl go posadzaé, ze to s3 jej
barwy.

Nigdy nie widziano tyle zr¢cznoéci, ile jej rozwineli czterej szermierze. Mimo, ze krél
byt najlepszym jezdzcem w krélestwie, nie wiedziano, komu daé pierwszedstwo. Pan de
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Nemours mial we wszystkich poruszeniach wdzigk, ktéry mégl przewazaé na jego korzy$é
nawet osoby bezstronniejsze niz pani de Cléves. Skoro tylko go ujrzata w szrankach,
uczula nadzwyczajne wzruszenie i przy wszystkich biegach ksiecia z trudem mogta ukry¢
rados¢, skoro rzecz wypadla dlan szczesliwie.

Skoro nad wieczorem wszystko bylo prawie skoniczone i kiedy wszyscy mieli juz wra-
caé, nieszezedcie kraju chcialo, ze krél zapragnat skruszy¢ jeszcze jedng kopic. Wezwal
hrabiego de Montgomery, ktéry byl nadzwyczaj zreczny, aby stanal w szrankach. Hrabia
blagal kréla, aby go zwolnil od tego, wymawial si¢, czym tylko mégl; ale krdl, niemal
gniewny, rzekl, iz zada tego bezwarunkowo. Krélowa kazata powiedzie¢ krélowi, ze zakli-
na go, aby si¢ nie potykal; spisal si¢ tak dobrze, ze powinien by¢ zadowolony; totez blaga
go, aby wrécil do niej. Odpowiedzial, ze przez milo$¢ dla niej chee jeszcze gonié; i wje-
chal w szranki. Postata doni pana Sabaudzkiego z nowymi prosbami, aby wrécil; wszystko
nadaremnie. Zaczeli gonié; kopie si¢ skruszyly, odtamek kopii hrabiego de Montgomery
wpadt krdlowi w oko i tam utkwil. Monarcha zwalit si¢; giermkowie jego oraz pan de
Montmorency, ktéry byl jednym z marszatkéw pola, przybiegli do niego. Byli zdumieni,
ze go ujrzeli tak cigzko rannym; ale krél nie dziwit si¢. Powiedzial, ze to drobnostka, i t¢
przebacza hrabiemu de Montgomery. Mozna osadzi¢, co za zamgt i rozpacz spowodowal
tak nieszczgsny wypadek w dniu przeznaczonym na wesele. Skoro tylko zaniesiono kréla
do téika i chirurgowie zbadali jego rang, uznali, ze jest bardzo znaczna. Pan konetabl
przypomniat sobie w tej chwili wrézbe przepowiadajaca krélowi, ze polegnie w pojedyn-
czej walce, i nie watpil, ze wrézba si¢ spetnila.

Krél hiszparniski, ktéry byt wéwezas w Brukseli, uprzedzony o wypadku, postal swego
lekarza, cztowicka wielkiej reputacji, ale ten uznal stan kréla za beznadziejny.

Dwér podzielony na partie i pelen sprzecznych intereséw nie malo byl poruszony
w wilie tak wielkiego zdarzenia; badz co badz, wszystkie zabiegi byly ukryte i wszyscy
zdawali si¢ przejeci troskg jedynie o zdrowie kréla. Krolowa, ksigieta i ksiezniczki krwi
nie opuszczali prawie jego przedpokoju.

Pani de Cléves, wiedzac, ze trzeba jej tam by¢, ze ujrzy tam pana de Nemours i ze
nie zdota ukry¢ mezowi swego pomieszania, przekonawszy si¢ zarazem, ze sama obecno$é
ksiecia uniewinnia go w jej oczach i niweczy wszystkie postanowienia, zamyslita udaé
chora. Dwér byt zbyt zajety, aby zwraca¢ uwage na nig i dochodzi¢, czy jej stan jest
udany czy prawdziwy. Jedynie maz mégt odgadnaé prawdg, ale niemal zyczyta sobie, aby ja
odgadl. Tak wicc zostala u siebie, niezbyt zaj¢ta wielka zmiang, ktdra si¢ gotowala; pelna
wlasnych mysli, mogla si¢ im swobodnie odda¢. Wszyscy byli u kréla. Pan de Cleéves
przychodzit o pewnych godzinach, aby jej przynies¢ nowiny. Byt dla niej taki jak zawsze,
z tg réznicy, iz, kiedy byli sami, panowala miedzy nimi pewna ozightoé¢ i skrepowanie.
Nie wspomnial jej o tym, co zaszto: ona za$ nie miala sily, a nawet nie uwazala za wlasciwe
wracaé do tej rozmowy.

Pan de Nemours, ktéry spodziewal si¢ znalez¢ sposobno$¢ bodaj chwili rozmowy
z panig de Cléves, byl wielce zdziwiony i mocno strapiony, ze nie ma nawet szczg¢dcia
ujrzenia jej. Choroba kréla okazala si¢ tak grozna, ze sibdmego dnia odstapili go lekarze.
Przyjat pewno$¢ $mierci z nadzwyczajnym hartem, tym godniejszym podziwu, iz tracit
zycie przez tak nieszczgsny przypadek, iz umieral w kwiecie wieku, szczg$liwy, uwielbia-
ny przez swoje ludy, kochany przez ubdstwiang kochanke. W przeddzien $mierci kazat
dopetni¢ malzenstwa Jejmosci swojej siostry z panem Sabaudzkim, bez wszelkiej pom-
py. Mozna osadzi¢, w jakim stanie byla ksi¢zna de Valentinois. Krélowa nie pozwolila
jej odwiedzi¢ kréla i postala do niej, aby odebra¢ piecz¢¢ monarchy oraz klejnoty ko-
ronne, ktére ta pani miata w przechowaniu. Ksi¢zna zapytala, czy krél umarl; kiedy jej
powiedziano, ze nie:

— Nie mam wicc jeszcze pana — odparta — i nike nie moze mnie zmusi¢ do oddania
tego, co zaufanie kréla zlozylo w moje rece.

Skoro tylko oddat ducha w zamku des Tournelles, ksiaze Ferrary, ksiaz¢ de Guise
i ksigze de Nemours zawiedli do Luwru krélowa matke, kréla i mloda krélowe. Pan de
Nemours prowadzil krélowa matke. Kiedy mieli i8¢, cofngla si¢ o kilka krokéw i rzekla
do synowej, ze jej nalezy si¢ pierwszy krok; ale fatwo bylo poznaé, ze wigcej bylo kwasu
niz uprzejmosci w tym ustepstwie.
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CZESC CZWARTA

Kardynat lotaryniski zyskal wszechwladny wplyw na krélowa matke; widam de Chartres
nie mial juz zadnego udzialu w jej taskach, mito$¢ za$, jakg zywit dla pani de Martigues
zaréwno jak miloé¢ swobody nie daly mu uczué tej straty tyle, ile by nalezalo. Kardynat
éw, przez dziesig¢ dni choroby kréla, mial czas obmysli¢ swoje postepowanie i sklonié
krélowa do postanowien zgodnych z jego zamiarami; tak iz, skoro tylko krél umarl,
krélowa nakazata konetablowi pozostaé w Tournelles przy ciele nieboszczyka kréla dla
dopetnienia zwyklych ceremonii. To zlecenie oddalato go od wszystkiego i odbieralo mu
swobodg dzialania. Postal umyslnego do kréla Nawary, aby go sprowadzié w te pedy, izby
si¢ sprzeciwili razem temu awansowi panéw de Guise. Oddano dowddztwo wojsk ksieciu
de Guise, a skarb kardynatowi. Ksi¢zne de Valentinois wypedzono ze dworu; sprowadzono
kardynata de Tournon, zdeklarowanego wroga konetabla, oraz kanclerza Oliwiera, nie
mniejszego wroga ksieznej de Valentinois. Stowem, dwér zmienit catkowicie fizjonomie.
Ksigzg de Guise zajal miejsce obok ksigzat krwi, niosac plaszcz krélewski na pogrzebie. On
i jego bracia stali si¢ catkowicie panami, nie tylko dzi¢ki wplywowi kardynata na krélows,
ale dlatego, ze ta monarchini sadzila, iz bedzie mogta ich oddali¢, o ile by jej byli nie po
mysli, nie mogtaby za$ oddali¢ konetabla, majgcego poparcie ksiazat krwi.

Skoro ukoriczono obrzedy zalobne, konetabl przybyt do Luwru, gdzie krél przyjal
go bardzo chlodno. Chcial méwi¢ z krélem na osobnosci, ale krdl przywolal panéw de
Guise i powiedzial mu przy nich, ze radzi mu odpoczaé; ze skarb i hetmadstwo sg juz
rozdane i ze, kiedy bedzie potrzebowal jego rad, wezwie go do swojej osoby. Krélowa
matka przyjeta go jeszcze chlodniej; obsypata go wrecz wyrzutami o to, co powiedzial
nieboszczykowi krélowi, ze dzieci nie sa podobne do niego. Przybyt krél Nawary i tez go
nie lepiej przyjeto. Ksiaze Kondeusz, mniej cierpliwy od brata, skarzyt si¢ glosno; skargi
jego byly daremne, oddalono go ze dworu pod pozorem wystania go do Flandrii dla pod-
pisania uktadéw o pokdj. Pokazano krélowi Nawary falszywy list kréla Hiszpanii, keory
go oskarzal o zakusy na jego fortece; nastraszono go o jego ziemie; wreszcie poradzono
mu usung’ si¢ do Bearn. Krélowa data mu pozér po temu, polecajac odprowadzi¢ pania
Elzbiete i skfonita go nawet, aby odjechal przed ta ksiezniczka; w ten sposéb nie zostat
na dworze nikt, kto by mégt przeciwwazyé wplyw domu Guise.

Mimo ze to byla przykra rzecz dla pana de Cléves, ze nie odwozit pani Elzbiety, nie
mogt si¢ wszakze uskarzaé, a to dla majestatu osoby, ktéra nadent przetozono: ale zatowat
tego zlecenia mniej dla czci, jaka by mu przyniosto, ile dlatego, ze to byla rzecz, ktéra
oddalata jego zong od dworu, bez umyslnego i jawnego zamiaru z jego strony.

Wkrétce po $mierci kréla postanowiono udaé si¢ do Reims na koronacje. Skoro tyl-
ko zaczgto méwié o tej podrdzy, pani de Cléves, ktéra weigz siedziala w domu, udajac
chorg, prosita meza, aby pozwolit jej nie jechaé ze dworem, ale udaé si¢ do Colomiers dla
zaczerpnigcia powietrza i ratowania zdrowia. Odpart, ze nie chce wehodzié, czy to troska
o zdrowie odwodzi ja od tej podrézy, ale zgadza si¢ na jej prosbe. Fatwo mégl si¢ zgodzié
na co$, co juz byt postanowil: mimo najlepszego mniemania o cnocie zony, rozumiat
dobrze, ze ostrozno$¢ nie pozwala wystawiad jej duzej na widok ukochanego czlowieka.

Pan de Nemours dowiedzial si¢ niebawem, ze pani de Cléves nie jedzie ze dworem;
nie még} si¢ zdoby¢ na to, aby odjechaé, nie ujrzawszy jej, i w przeddzied wyjazdu udat
si¢ do niej tak pdino, jak tylko przystojnosé zezwala, aby ja zasta¢ samg. Los sprzyjal jego
zamiarom. Kiedy wchodzit w dziedziniec, spotkal panig de Nevers i paniag de Martigues,
ktére wychodzily i ktére mu powiedzialy, ze j zostawily sama. Wszedt tedy pomieszany
i przejgty wzruszeniem, ktére mozna poréwnaé jedynie ze wzruszeniem pani de Cléves,
kiedy jej oznajmiono pana de Nemours. L¢k, aby jej nic méwil o swojej mitosci, obawa,
aby mu nie odpowiedziata zbyt przychylnie, niepokdj, o jaki te odwiedziny mogly przy-
prawi¢ meza, przykro$¢ opowiedzenia mu o nich lub utajenia ich, wszystko to przyszlo jej
réwnoczesnie na my$l i wprawilo ja w takie zaklopotanie, ze postanowita unikngé rzeczy,
ktérej moze najbardziej pragngla. Postala jedng ze swych dworek do pana de Nemours,
ktory czekal w przedpokoju, z odpowiedzia, ze czuje si¢ cierpiaca i ze z wielkim swym
zalem nie moze przyja¢ zaszczytu, jaki jej czyni. Coz za boles¢ dla ksiecia nie widzie¢ pani
de Cleves, i to nie widzie¢ z wlasnej jej woli! Odjezdzal nazajutrz; nie mégt si¢ niczego
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spodziewa¢ od przypadku. Nie méwit z nig od czasu owej rozmowy u krélewicowej i mogt
przypuszczaé, ze owo niebaczne zwierzenie zniweczylo wszystkie jego nadzieje; stowem,
odchodzit, unoszac wszystko, co mogto zaogni¢ jego dotkliwg bolesé.

Skoro tylko pani de Cleves ochlongla nieco, wszystkie racje, ktére kazaly jej odprawié
ksiecia, pierzchly; uwazata nawet, ze zle zrobita, i gdyby $miata lub gdyby byt jeszcze czas,
kazalaby go odwotad.

Wyszedlszy od niej, panie de Nevers i de Martigues udaly si¢ do krélewicowej; byt
tam pan de Cleves. Krélewicowa spytala ich, skad ida; odpowiedzialy, ze byly u pani de
Cleves, gdzie spedzily popotudnie w licznym towarzystwie i zostawily tam jedynie pana
de Nemours. Te stowa, obojetne dla nich, nie byly obojetne dla pana de Cleves. Mimo
iz musial rozumie, ze pan de Nemours tatwo moze znalezé sposobno$¢ méwienia z jego
zong, mimo to mysl, ze on jest u niej, Ze jest z nig sam i ze moze jej moéwic o swojej
milodci, zdala mu si¢ w tej chwili tak nows i tak niezno$ng, ze zazdro$¢ rozpalila si¢ w jego
sercu gwaltowniej niz kiedykolwiek. Niepodobna mu bylo zosta¢ u krélowej; wrécit, nie
wiedzac nawet, czemu wraca i czy ma zamiar zaskoczy¢ pana de Nemours. Zblizajac sie
do domu rozejrzat sie, zali nie spostrzeze nic, z czego by mogt wnioskowal, czy ksigze
jest tam jeszcze: doznal ulgi, widzac, ze go juz nie ma i milo mu byt pomyéle¢, ze nie
mégl zostawaé dhugo. Wyobrazil sobie, ze to moze nie o pana de Nemours trzeba by¢
zazdrosnym: chociaz nie watpit o tym, silil si¢ watpié; ale tyle go o tym przekonywalo,
ze niedlugo pozostawal w upragnionej niepewnosci. Udat si¢ najpierw do pokoju zony i,
po krétkiej rozmowie o rzeczach obojetnych, nie mogt sie wstrzymac, aby jej nie spyta¢,
co robila i kogo widziala; zdala mu relacj¢. Widzac, ze nie wymienia pana de Nemours,
spytal ze drieniem, czy to wszyscy, ktérych widziala, aby jej da¢ sposobno$é wymienienia
ksiecia i nie mie¢ tej zgryzoty, ze ona go podeszia. Poniewaz go nie przyjela, nie wymienita
go; na co pan de Cléves ozwat si¢ tonem nabrzmialym gorycza:

— A pana de Nemours — rzekt — nie widzialas, czy zapomniata$ o tym?

— Nie widzialam go w istocie — odparfa — czulam si¢ niedobrze i kazalam go
przeprosic.

— Czula$ si¢ zatem niedobrze tylko dla niego — odpart pan de Cléves. — Skoro
przyjetas wszystkich, czemu to wyréznienie dla pana de Nemours? Czemu on nie jest
dla ciebie tym samym co wszyscy? Czemu trzeba ci si¢ leka¢ jego widoku? Czemu mu
okazujesz, ze si¢ go obawiasz? Czemu dajesz mu poznaé, ze czynisz uzytek z wladzy, jaka
jego miloé¢ daje ci nad nim? Czy $mialaby$ go nie przyjaé, gdybys nie wiedziala, ze on
odréinia twojg surowos$¢ od niegrzecznoéci? Ale czemu musisz by¢ srogg dla niego? Ze
strony osoby takiej jak ty, wszystko jest taska, wyjawszy obojetnosé.

— Nie sadzitam — odparta pani de Cléves — cho¢by$ nawet mial podejrzenia, co do
pana de Nemours, aby$ mi mial czyni¢ wyrzuty, zem go nie przyjeta.

— Owszem — odpart — i s3 one bardzo uzasadnione: czemu go nie chcesz widzie¢,
jesli ci nic nie wyznal? Ale on wyznal ci swa milo$é: gdyby jedynie milczenie zdradzito
jego uczucia, nie zrobilaby ona na tobie takiego wrazenia. Nie mogla$ mi powiedzie¢ calej
prawdy, ukryla$ mi z niej wiele; pozatowalas nawet tej trochy, ktérg mi wyznatas, i nie
miata$ sily i$¢ t3 drogg dalej. Jestem nieszcze$liwszy niz mniemalem, najnieszczesliwszy
z ludzi. Jeste$ mojg zong, kocham ci¢ jak kochanke, i widzg, ze kochasz innego. Ten inny
to najmilszy cztowiek na calym dworze i widuje ci¢ co dzied, i wie, ze go kochasz. Hal
Jak moglem mysle¢ — wykrzyknal — ze ty przezwyciczysz swa mito§é? Musialem chyba
rozum stracié, aby wierzy¢, ze to jest mozliwe.

— Nie wiem — odparta smutno pani de Cléves — czy zbladzite$, sadzac przychylnie
postepek tak niezwyczajny jak moj; ale nie wiem, czy ja si¢ nie omylitam, wierzac, ze mi
oddasz sprawiedliwo$¢?

— Nie watp o tym — odpart pan de Cleves — omylitas si¢, oczekiwala$ po mnie
rzeczy niemozliwych jak te, ktérych ja oczekiwatem po tobie. Jak mogta$ sie spodziewaé,
ze ja zachowam rozum? Zapomniala$ tedy, ze kocham ci¢ bez pamieci i ze jestem twoim
mezem? Jedna z tych rzeczy moze przywies¢ do ostatecznosci, coz dopiero obie razem?
I czegdi w istocie nie czynia! — ciggnal. — Miotaja mng same gwaltowne i metne uczucia,
ktérych nie jestem panem. Nie czuje si¢ juz godny ciebie; ty nie wydajesz mi si¢ godna
mnie. Ubdstwiam ci¢ i nienawidz¢; obrazam ci¢ i blagam o przebaczenie; podziwiam ci¢
i wstyd mi, ze ci¢ podziwiam. Stowem, nie ma juz we mnie spokoju ani rozsadku. Nie
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wiem, jak moglem zy¢ od naszej rozmowy w Colomiers i od dnia, gdy dowiedziata$ si¢ od
krélewicowej, ze twoja przygode znajg. Nie moge zgadnaé, w jaki sposdb ja znaja, ani co
zaszlo migdzy panem de Nemours a toba w tej mierze; ty nie powiesz mi tego nigdy, a ja
ci¢ nie prosze o to. Prosze jedynie, aby$ pamietala, ze uczynilas mnie najnieszcze$liwszym
czowiekiem na ziemi.

Po tych stowach pan de Cleves opuscil zong i wyjechal nazajutrz, nie widzac jej;
ale zostawil list pefen smutku, zacnoéci i stodyczy. Odpisata mu, a odpowiedz jej byla
tak wzruszajaca i uspakajajaca co do jej postgpowania w przeszlosci i na przysztodé, ze,
poniewaz jej zapewnienia oparte byly na prawdzie i zgodne z jej uczuciami, list ten uczynit
wrazenie na panu de Cléves i uspokoil go nieco; tym bardziej iz, skoro pan de Nemours
pospieszyl do kréla réwnoczeénie z nim, dawalo to pewnoé¢, ze nie bgdzie w poblizu jego
zony. Za kazdym razem, kiedy pani de Cléves méwila z mezem, jego milosé, zacnosé,
przyjaid, jaka miala dla niego i ta, ktéra mu byla powinna, zaprzataly jej serce, ostabiajac
mysl o panu de Nemours; ale to bylo tylko na jakié czas; ta my$l wracata niebawem,
jeszcze Zywsza i przytomniejsza niz wprzody.

Przez pierwsze dni po wyjezdzie ksiecia, nie czula niejako jego nieobecnosci; potem
ta rozlagka wydala si¢ jej okrutna. Od czasu, jak go kochala, nie minal dzied, w kedrym
by si¢ nie obawiata albo nie spodziewata spotkania; gorzka wielce byla jej my$l, ze nie jest
juz w mocy przypadku sprawié, aby go spotkata.

Wyjechata do Colomiers; udajac si¢ tam, zabrala z sobg wielkie obrazy, ktére da-
ta skopiowaé z oryginatéw wykonanych na zadanie pani de Valentinois do jej patacyku
w Anet. Wszystkie znaczne czyny spelnione za panowania kréla Henryka znajdowaly si¢
na tych obrazach. Bylo tam, mi¢dzy innymi, obl¢zenie Metzu i wszyscy, ktdrzy si¢ tam
odznaczyli byli wymalowani z wielkim podobienstwem. Pan de Nemours byt w ich liczbie
i to moze obudzito w pani de Cléves che¢ posiadania tych obrazéw.

Pani de Martigues, ktéra nie mogta jecha¢ ze dworem, przyrzekla jej spedzi¢ kilka dni
w Colomiers. Easka kréolowej, ktorg dzielily obie, nie zrodzita w nich zawisci ani niecheci;
byly w przyjaini, nie zwierzajac sobie wszakie swych uczué. Pani de Cléves wiedziala, ze
pani de Martigues kocha widama, ale pani de Martigues nie wiedziata, ze pani de Cléves
kocha pana de Nemours, ani ze on jg kocha. To, ze byla siostrzenicg widama, czynilo jej
panig de Cleves tym drozszg; a pani de Cléves kochata ja réwniez jak osobe, ktéra kocha
tak jak ona i ktéra kocha serdecznego przyjaciela jej ukochanego.

Pani de Martigues przybyla do Colomiers, jak przyrzekla pani de Cléves; zastala ja
pedzacy zycie nader samotne. Ksi¢zna szukala wrecz zupelnej samotnodci i spedzala wie-
czory w ogrodzie bez otoczenia domownikéw. Zachodzita do owego domku, w kedrym
pan de Nemours ja podstuchiwal; szta do pokoju wychodzacego na ogréd. Dworki jej
i stuzba zostawali w drugim pokoju albo wpodle domku i nie zjawiali si¢ az zawezwani.
Pani de Martigues nie widziala nigdy Colomiers, zdziwily ja wszystkie cudy, jakie tam
ujrzala, a zwlaszcza ten luby domek. Spedzaly tam z panig de Cléves wszystkie wieczory.
Swoboda, samotno$¢, noc w najpickniejszym ustroniu w $wiecie, wszystko to bylo przy-
czyng, ze gawedy miodych kobiet trwaly bez konca. Kazda z nich kryta w duszy mitosé;
mimo ze nie dochodzito do zwierzen, lubily rozmawiaé ze sobg. Pani de Martigues bylaby
z zalem opuszczala Colomiers, gdyby, odjezdzajac stamtad, nie miata si¢ uda¢ w miej-
sce, gdzie byt widam. Odjechala, spieszac do Charabord, gdzie dwor znajdowat si¢ w tej
chwili.

Koronacji dokonat w Reims kardynat lotaryriski; reszte lata dwér miat spedzi¢ w zam-
ku Chambord, ktéry $wiezo zbudowano. Krélowa ucieszyta si¢ bardzo, widzac pania de
Martigues: nacieszywszy si¢ nig do syta, spytala o pania de Cleves i o to, co robi na
wsi. Pan de Nemours i pan de Cléves byli w tej chwili u krélowej. Pani de Martigues,
ktéra opuscita Colomiers zachwycona, opisala wszystkie picknosci, opowiadajac zwlasz-
cza 0 domku w lesie i o upodobaniu pani de Cléves w tym, aby si¢ tam przechadzaé
samotnie do péznej nocy.

Pan de Nemours, ktéry znal na tyle to miejsce, aby sobie uprzytomni¢ opowiadanie
pani de Martigues, pomyslal, ze nie byloby moie niepodobienistwem ujrze¢ panig de
Cleves, bedac widziany tylko przez nig. Zadal pani de Martigues kilka pytan, aby si¢
jeszcze upewnié, a pan de Cléves, ktéry nan ciggle patrzal w czasie tej rozmowy, mial
wrazenie, ze wie, co jemu postalo w mysli. Pytatnia ksiecia utwierdzily go jeszcze w tym
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mniemaniu, tak iz nie watpil, ze on bedzie si¢ staral ujrzed jego zong. Nie mylit si¢. Zamiar
ten wbil si¢ tak silnie w dusz¢ pana de Nemours, ze spedziwszy noc na rozmy$laniu nad
sposobami, zaraz rano udat si¢ do kréla, proszac o pozwolenie jazdy do Paryza pod jakim$
zmy$lonym pozorem.

Pan de Cleves nie miat watpliwosci co do celu tej podrézy; ale postanowil wyswie-
tli¢ postgpowanie zony i nie pozostawaé w okrutnej niepewnosci. Mial ochot¢ wyjechaé
réwnoczesnie z panem de Nemours i $ledzi¢ po kryjomu, jaki skutek odniesie ta podrdz;
ale lekajac si¢, aby jego wyjazd nie wydat si¢ niezwykly i aby pan de Nemours, uprzedzo-
ny o nim, nie zmienil planu, postanowit zwierzy¢ si¢ jednemu z dworzan, ktérego znat
roztropno$¢ i oddanie. Odkryt mu swoje klopoty; powiedzial o dotychczasowej cnocie
pani de Cléves i kazal mu ruszy¢ w trop pana de Nemours, $ledzi¢ go pilnie, przekonad
si¢, czy nie pojedzie do Colomiers i czy nie zakradnie si¢ w nocy do ogrodu.

Szlachcic 6w, czlowiek bardzo zreczny do takiego zlecenia, wywigzal si¢ zeri najécislej.
Jechat za panem de Nemours az do pewnej wioski o pét mili od Colomiers, gdzie ksiaze
si¢ zatrzymat; odgadt fatwo, ze zamierza tam doczekaé nocy. Nie uwazat za wlasciwe stanaé
tam réwniez; minal wie$ i udat si¢ w las, w miejsce, przez ktére, jego mniemaniem, pan de
Nemours mial przejezdzad: nie omylil si¢ ani na jotg. Ledwie zapadta noc, uslyszal kroki
i mimo ciemnoéci poznal z fatwoscia pana de Nemours. Ujrzal, jak okraza ogréd, jak
gdyby nadstuchujac, czy nie uslyszy nikogo i wybierajac miejsce, gdzie mégtby najlatwiej
przej$¢. Palisada byla bardzo wysoka, a za nig byla jeszcze jedna, aby nikt nie mogl wejsé;
tak ze trudno bylo znalez¢ dostgp. Pan de Nemours uporat si¢ z tym wszakze; znalazlszy
si¢ w ogrodzie, tatwo mdgl rozpoznaé, gdzie jest pani de Cleves. Ujrzal wiele $wiatel
w oknach, ktdre wszystkie byly otwarte; przemykajac si¢ wzdluz palisady, zblizyt si¢ do
domku z fatwym do pojecia wzruszeniem i obawg. Przystanat za oszklonymi drzwiami,
aby zobaczy¢, co robi pani de Cleves. Ujrzal, ze jest sama: ale zdala mu si¢ tak cudownie
pickna, ze zaledwie zdotat opanowa¢ swoje uniesienie. Bylo cieplo, nie miata nic na glowie
i ramionach précz niedbale zwigzanych wloséw. Siedziala na sofie: na stoliku tuz obok
stato kilka koszykéw pelnych wstazek; wybrata z nich kilka, przy czym pan de Nemours
zauwazyl, ze byly tych samych koloréw, jakie on mial na turnieju. Ujrzal, ze robita z nich
kokardki do indyjskiej trzciny, bardzo rzadkiej, ktérg nosit czasami i ktérg dat siostrze.
Ksiezna wziela ja pani de Mercoeur, nie zdradzajac, ze poznaje wlasno$¢ pana de Nemours.
Skoro ukoriczyla robotg z wdzigkiem i stodycza, w ktérych odbijaly si¢ jej uczucia, wzigta
pochodnig i podeszla do stolu na wprost obrazu obl¢zenia Metzu, gdzie byt portret pana
de Nemours. Usiadla i zacze¢la patrzeé na ten portret z uwagy i rozmarzeniem, jakie moze
tchna¢ tylko milo$é.

Niepodobna wyrazi¢ uczu¢ pana de Nemours w tej chwili. Widzie¢ w nocy, w naj-
pickniejszym miejscu w $wiecie, ubdstwiang osobe; widzie¢ ja bez jej wiedzy, i zajeta
wylacznie rzeczami, ktére mialy zwigzek z jej skrywana przed nim miloscig, oto czego
nie smakowal ani nie wyobrazil sobie zaden inny kochanek.

Ksigzg tak dalece nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, ze stal nieruchomy, patrzac na
panig de Cleves, nie myslac, ze chwile sa drogie. Kiedy nieco ochtonal, pomyslat, ze trzeba
czekad, az ona przejdzie do ogrodu: sadzil, ze tam bedzie mégt z nig méwi¢ bezpieczniej,
gdyz bedzie dalej od dworek. Ale widzac, ze ona nie opuszcza pokoju, postanowil wejs¢é.
Jakiez wzruszenie w chwili, gdy mial to uczyni¢! Jaka obawa obrazenia jej! Jakiz lek, ze
odmieni si¢ twarz tak pelna slodyczy i ze zjawi si¢ na niej wyraz srogosci i gniewu!

Uczul, ze to bylo szaledistwo; nie to, aby ogladaé pania de Cléves bez jej wiedzy, ale aby
si¢ jej pokazad; zrozumial wszystko to, czego sobie wprzdd nie uprzytomnil. Wydato mu
sic bezmiernym zuchwalstwem zaskakiwa¢ w nocy osobe, ktorej nigdy nawet nie méwit
o swej miloéci. Uczul, ze nie moze marzy¢ o tym, aby go zechciala wystuchal, i ze ona
powezmie stuszny gniew za niebezpieczefistwo, na jakie ja naraza. Cala odwaga opuscila
go; juz gotdw byl sie oddalié, nie pokazujac si¢ jej na oczy. Party wszakze pragnieniem
moéwienia z nig i mamiony nadziejami, jakie mu dawato to, co widzial, posunat si¢ o kilka
krokéw, ale tak wzruszony, ze szarfa, ktérg mial na sobie, zahaczyla si¢ o okno, robiac
nieco halasu. Pani de Cléves obrécila glowe i, czy to ze duszg miala pelng ksiecia, czy
ze znajdowal si¢ w miejscu dostatecznie o$wietlonym, aby go mogla poznaé, zdalo sig
jej, ze go widzi. Nie wahajgc si¢ ani odwracajac si¢ w jego strong, weszla do sali, gdzie
znajdowaly si¢ dworki. Weszta tak pomieszana, ze, aby to ukry¢, musiala powiedzie¢,
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ze jej jest stabo; powiedziala to takie, aby zatrudni¢ swoich ludzi i zostawi¢ panu de
Nemours czas na ucieczke. Zastanowiwszy si¢ nieco, pomyslala, ze si¢ omylila i ze to jeno
w wyobrazni widziata pana de Nemours. Wiedziala, ze jest w Chambord; i nie mogla
uwierzy¢, aby si¢ odwazyl na rzecz tak zuchwaly; juz miata ochote cofnaé¢ si¢ do izby
i i8¢ do ogrodu zobaczy¢, czy tam kto jest. Motze tylez pragneta, ile si¢ lekata ujrze¢ tam
pana de Nemours. Ale w koricu rozsadek i przezorno$é przewaiyly; uznala, ze lepiej jest
zachowaé watpliwosci, niz narazad si¢ na ich rozja$nienie. Dlugo nie mogla si¢ zdoby¢ na
opuszczenie miejsca, ktérego — myslata — ksigze byt moze blisko. Byt juz niemal dzied,
kiedy wrécita do zamku.

Pan de Nemours pozostat w ogrodzie, poki widzial $wiatlo; nie mogt si¢ rozstaé z na-
dziejg ujrzenia pani de Cléves, mimo ze byl przekonany, ze ona go poznala i ze wyszla
jedynie dlatego, aby go uniknaé: wreszcie widzac, ze zamykajg drzwi, zrozumial, iz nie
ma si¢ juz czego spodziewal. Wrécit po swego konia, tuz obok miejsca, gdzie czatowal
dworzanin pana de Cleves. Szlachcic 6w jechat za nim az do tej samej wioski, z ktorej
ksigze wyruszyt wieczorem. Pan de Nemours postanowit tam spedzi¢ dzient, aby wrocié
w nocy do Colomiers, przekona¢ si¢, czy pani de Cléves jeszcze bedzie na tyle okrutna,
aby uciec przed nim lub tez nie pokaza¢ si¢ jego oczom. Mimo iz wielce szcz¢sliwy, ze ja
zastal tak pelng mysli o nim, trapit si¢ wszakze, ze tak fatwo jej przyszlo uciec przed nim.

Nigdy nikt nie czut milosci namietniejszej i tkliwszej niz ksiaze w tej chwili. Udat si¢
pod wierzby, nad strumyk plynacy za chatka, w ktdrej byt ukryty. Oddalit sie, ile tylko
mogt, izby go nike nie widzial i nie slyszal: oddat si¢ uniesieniom swej mitosci, ktdra
tak rozpierala mu serce, ze musial uroni¢ kilka lez; ale nie byly to fzy samego bélu; byly
pomieszane ze stodycza i z owym czarem, jaki istnieje tylko w milosci.

Zaczal w myéli przechodzi¢ postgpki pani de Cléves od czasu, jak ja kocha; jakze
uczciwa i skromng okazata si¢ zawsze wobec niego, mimo ze go kochala! ,Bo przeciez
ona mnie kocha — méwit — kocha mnie, nie moge watpi¢ o tym; najwicksze zaklecia
i najwicksze laski nie sg tak pewnym éwiadectwem jak to, ktére ja miatem od niej. A jed-
nak obchodzi si¢ ze mng réwnie srogo, co gdyby mnie nienawidzila; liczylem na czas,
niczego juz si¢ po nim nie moge spodziewaé; wcigz jednako si¢ broni przeciw mnie i prze-
ciw sobie samej. Gdyby mnie nie kochata, staralbym si¢ jej by¢ mily; ale jestem jej mily,
kocha mnie, i kryje to przede mna. Czegoz si¢ tedy spodziewad, jakiejz odmiany ocze-
kiwa¢ w mym losie? Jak to! Kochany przez najmilsza istotg w $wiecie, czuje 6w bezmiar
ogni, jaki rodzi si¢ z pierwszych oznak wzajemnoéci, jedynie po to, aby lepiej czu¢ meke
wzgardy. Ukaz mi, ze mnie kochasz, pickna ksi¢zniczko — wykrzyknal — okaz mi swoje
uczucia; bylem je poznat z ust twoich raz jeden w zyciu, godze si¢, by$ wrécita na zawsze
do tej srogosci, ktdrg mnie gnebisz. Popatrz na mnie bodaj tymi samymi oczyma, jakimi
tej nocy patrzala$ na moéj portret; mogta$ nai patrze¢ z taka stodycza, a ucieka¢ przede
mng samym tak okrutnie? Czegdz si¢ lgkasz? Czemu moja milo$¢ jest ci tak straszna?
Kochasz mnie, kryjesz mi to nadaremno; ty sama dala$ mi tego mimowolne dowody.
Znam moje szczgscie; pozwdl mi sie nim cieszy¢, przestad mnie unieszczesliwiaé. Czy
podobna — powtarzal — by¢ kochanym przez panig de Cléves i by¢ nieszczesliwym? Co
to byla za cudna noc! Jak moglem si¢ opanowa¢, aby si¢ nie rzuci¢ do jej stép! Gdybym
to byt uczynil, bylbym j3 moze wstrzymal od ucieczki; szacunek mdj bylby ja uspoko-
i; ale moze mnie nie poznala; trapi¢ si¢ wigcej niz trzeba. Po prostu widok czlowieka
o godzinie tak niezwyczajnej przestraszyt j3”.

Te same mysli zaprzataly pana de Nemours przez caly dziei; czekat niecierpliwie nocy;
kiedy za$ nadeszta, znéw udat si¢ do Colomiers. Dworzanin pana de Cleves, ktory sie
przebrat, aby mniej zwraca¢ na siebie uwagi, podazyt za nim az do miejsca, do ktérego go
prowadzit wezoraj, i ujrzal, ze tak samo wchodzi do ogrodu. Ksigz¢ poznat rychlo, ze pani
de Cléves nie chce si¢ wystawiad jeszcze na jedng probe; wszystkie drzwi byly zamkniete.
Obchodzit ze wszystkich stron, aby zbada¢, czy nie ujrzy $wiatla: ale nadaremnie.

Pani de Cleves, podejrzewajac, ze pan de Nemours mogtby wréci¢, zostala w pokoju;
bala si¢, ze nie zawsze bedzie miala sile ucieka¢ przed nim, nie chciala si¢ naraza¢ na to,
ze motze si¢ zachowa¢ w sposdb niezgodny z dotychczasowym jej postgpowaniem.

Mimo ze pan de Nemours nie mial zadnej nadziei ujrzenia jej, nie mogt si¢ zdoby¢
na to, aby opusci¢ miejsce, w ktérym ona bywala tak czesto. Spedzit cala noc w ogrodzie
i znalazl nieco pociechy w tym, aby widzie¢ bodaj przedmioty, ktére ona ogladata co
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dzieri. Storice wstalo, nim on pomyslat o tym, aby odejé¢, ale wreszcie obawa, by go nie
odkryto, sklonita go do odwrotu.

Niepodobna mu bylo oddali¢ si¢ bez ujrzenia pani de Cléves; udal si¢ do pani de
Mercoeur, ktéra bawila wowczas u siebie w sasiedztwie. Bardzo si¢ zdziwita zjawieniem
brata. Wymyslit do$¢ prawdopodobng przyczyne swej podrézy, stowem pokierowat rzecz
tak zrecznie, ze sama mu poddala odwiedzenie pani de Cléves. Wybrali si¢ tam tegoz
samego dnia, przy czym pan de Nemours powiedzial siostrze, ze j3 pozegna w Colomiers,
aby wraca¢ pilno do kréla. Umyslit rozsta¢ si¢ z nig w Colomiers, aby jej da¢ odjechaé
pierwszej, i sadzil, ze znalazt niezawodny sposéb méwienia z panig de Cléves.

Kiedy przybyli, przechadzata si¢ w alei obiegajacej trawnik. Widok pana de Nemours
niemalo ja wzruszyl; nie mogla juz watpi¢, ze to jego widziala poprzedniej nocy. Pewno$é
ta zrodzita w niej nieco gniewu, krok ten musial si¢ jej wydaé zuchwaly i nieostrozny.
Ksigzg zauwazyt na jej twarzy chiéd, keéry go przejat dotkliwym bélem. Rozmowa toczyta
si¢ o rzeczach oboj¢tnych; mimo to zdolal rozwingé tyle dowcipu, uprzejmosci i tyle
podziwu dla pani de Cléves, iz mimo jej woli rozproszyt znacznie éw chléd, w jaki oblekta
si¢ zrazu.

Kiedy uspokoil pierwsze swe obawy, okazal si¢ wielce ciekaw ujrze¢ domek w lesie.
Méwit o nim jako o najmilszej rzeczy w $wiecie, opisal go nawet tak dokladnie, ze pani
de Mercoeur rzekla, iz chyba musial by¢ tam wiele razy, aby znaé tak dobrze wszystkie
jego picknosci.

— Nie sgdz¢ — odparta pani de Cleves — aby pan de Nemours byt tam kiedy;
skoriczono budowe niedawno temu.

— Totez niedawno tam bylem — odparl pan de Nemours, patrzac na nig — i nie
wiem, czy nie powinienem by¢ bardzo rad, iz pani zapomniala, ze mnie tam widziata.

Pani de Mercoeur, ktéra ogladala picknosci ogrodu, nie zwrécita uwagi na stowa brata.
Pani de Cleves splonita sie, spuscila oczy, nie patrzac na pana de Nemours i rzekta:

— Nie przypominam sobie, abym tam pana widziala; je$li pan byl, to bez moje;
wiedzy.

— To prawda, pani — odparl pan de Nemours — ze bylem tam bez pani rozkazu
i spedzitem tam najstodsze i najokrutniejsze chwile mego zycia.

Pani de Cleves rozumiata zbyt dobrze stowa ksigcia, ale nie odpowiedziata nic; myslata,
jak przeszkodzi¢, aby pani de Mercoeur nie zaszla do tego domku, poniewaz tam byt
portret pana de Nemours: nie chciala, aby go widziano. Postarala si¢, aby czas zbiegt
niepostrzezenie, az pani de Mercoeur zacz¢ta méwi¢ o powrocie. Ale kiedy pani de Cléves
spostrzegla, ze pan de Nemours i jego siostra nie odjezdzajg razem, zrozumiata, co jej
grozi; znalazla si¢ w tym samym klopocie co w Paryzu i powzigla toz samo postanowienie.
Obawa, aby te odwiedziny nie staly si¢ znowu potwierdzeniem podejrzen meza, niemato
przyczynila si¢ do jej decyzji; chege uniknaé, by pan de Nemours nie zostal z nig sam na
sam, o$wiadczyla pani de Mercoeur, ze j3 odwiezie az na skraj lasu, i nakazata, aby karoca
jechata za nig. B, jaki uczul ksiaze, widzac weiaz tg samg srogo$é pani de Cléves, byt tak
gwaltowny, ze w jednej chwili zbladt. Pani de Mercoeur spytata, czy mu nie stabo; ale on
patrzal na panig de Cléves niepostrzezenie dla wszystkich i powiedzial jej swoimi oczyma,
ze jedynym jego cierpieniem jest rozpacz. Musial wszakze pozwoli¢ paniom odjechaé, nie
$miejac jecha¢ za nimi, po tym zaé, co powiedzial, nie még}t juz wracaé z siostra; zaczem
pospieszyl do Paryza i opuscit go nazajutrz.

Dworzanin pana de Cléves sledzit ksiecia ciagle: wrocil tez do Paryza i kiedy ujrza,
ze pan de Nemours odjezdza do Chambord, wziat pocztg, aby przyby¢ przed nim i zdaé
sprawe ze swej podrozy. Pan de Cleves oczekiwat jego powrotu jak rzeczy, ktéra miata
rozstrzygna¢ o nieszczesciu calego jego zycia.

Skoro tylko go ujrzal, osadzil z jego twarzy i milczenia, ze ma dlad same przykre wie-
$ci. Siedzial jaki$ czas przejety zgryzots, ze spuszczong glows, nie mogac méwid; wreszcie
dal mu znak rekg, aby wyszedl.

— Idz — rzekl — widze, co mi masz do powiedzenia; ale nie mam sily shuchac.

— Nie mam ci, panie, nic do powiedzenia — odpart dworzanin — co by pozwalato
na jaki$ pewny sad. Prawda, ze pan de Nemours wszedt dwa razy w nocy do ogrodu i ze
byt nast¢pnego dnia w Colomiers z pania de Mercoeur.
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— To dosy¢ — odpart pan de Cleves, dajac mu jeszcze raz znak, aby odszedl — to
dosy¢, nie trzeba mi blizszych wyja$nien.

Dworzanin musial zostawi¢ swego pana pograzonego w bolesci. Nie byto moze sroz-
szej rozpaczy i mato ktéry z ludzi o sercu tak wielkim i namietnym jak pan de Cléves
odczut réwnoczesnie bol, jaki sprawia niewiernos¢ kochanki i wstyd, ze si¢ jest zdradzo-
nym przez zong.

Pan de Cleves nie mégl si¢ oprzeé przygnebieniu, jakie nim owladnglo. Gorgczka
chwycita go tej samej nocy, z tak cigzkimi przypadlosciami, ze od razu choroba wydata
si¢ bardzo niebezpieczna. Uprzedzono pania de Cléves; zjechala pilno. Kiedy przybyta,
mgz mial si¢ jeszcze gorzej: uczuta w nim taki lodowaty chléd, ze ja to bardzo zdziwilo
i zmartwilto. Wydalo si¢ jej nawet, ze z niechecig przyjmuje jej ustugi, ale myslata, ze to
moze skutek choroby.

Skoro tylko zjawita si¢ w Blois, gdzie dwér znajdowal si¢ w tej chwili, pan de Nemo-
urs nie mogt si¢ wstrzyma¢ od rado$ci na wie$¢, ze ona jest tam, gdzie i on. Prébowat
ja widzie¢, zachodzil co dziert do pana de Cleves pod pozorem dowiadywania si¢ o jego
zdrowie; ale na prézno. Nie wychodzila z pokoju meza, gnebit jg strasznie stan, w jakim
go znalazla. Pan de Nemours zrozpaczony byl jej strapieniem; rozumial, jak bardzo to
strapienie musialo odnowi¢ przywigzanie jej do meza, i jak niebezpieczne jest to przywig-
zanie dla innych jej uczué, $wiadomos¢ ta przejeta go na jaki$ czas $miertelng zgryzota;
ale cigzki stan pana de Cléves ukazal mu nowe nadzieje. Ujrzal, ze pani de Cléves zyska
moze swobode péjscia za swoja sklonnoscia i ze moze go czeka jeszcze pasmo rozkoszy
i szczgécia. Nie mogl znies¢ tej mysli, tyle w nim rodzila wzruszenia i szalu, oddalat jg od
siebie z obawy, aby nie popa$¢ w zbytnig rozpacz w razie, gdyby postradal te nadzieje.

Tymczasem pana de Cléves lekarze niemal odstgpili. Jednego z ostatnich dni, spe-
dziwszy bardzo zfa noc, powiedzial rano, ze chce odpoczaé. Pani de Cléves zostala sama
w swoim pokoju; zdawalo si¢ jej, ze zamiast odpoczywaé maz jest bardzo niespokojny.
Zblizyta si¢ i wsparla si¢ o jego 16zko z twarzg zroszong lzami. Pan de Cléves zamierzal
nie okazywa¢ cigzkiego zalu, jaki ma do niej: ale opieka, jaka go otaczala, i zmartwienie
jej, ktére zdawalo si¢ niekiedy szczerze, a czasem znowuz zdawalo mu si¢ dzielem uda-
nia i przewrotnodci, budzily w nim uczucia tak sprzeczne i tak bolesne, ze nie mégt ich
zdlawi¢ w sobie.

— Wylewasz, pani, wiele fez — rzekt — z powodu $mierci, ktérg sama sprawitas
i ktéra nie moze budzi¢ w tobie smutku, jaki okazujesz. Nie jestem juz zdolny czynié
ci wyméwek — ciggnatl glosem ostablym z choroby i bélu — ale umieram z okrutne;
zgryzoty, jaka mi sprawitas. Trzebaz, aby postepek tak niezwyczajny, jak éw w Colomiers,
tak malo mial wplywu na przyszlos¢? Czemus$ mi si¢ zwierzala z mitoéci do pana de
Nemours, jesli cnota twoja nie miata juz sity mu si¢ opieraé¢? Kochatem ci¢ do tego stopnia,
ze chetnie dalbym si¢ oszukaé, wyznajg to ku memu wstydowi; zalowalem tego zwodnego
spokoju, z ktérego mnie wyrwalas. Czemus$ mnie nie zostawila w spokojnym zaélepieniu,
ktérym cieszy si¢ tylu mezéw? Bylbym moze cale zycie nie wiedzial, ze ty kochasz pana
de Nemours. Umr¢ — dodal — ale wiedz, ze czynisz mi $mier¢ lubg i Ze po stracie
szacunku i tkliwosci, jakie mialem dla ciebie, zycie bytoby mi wstretne. Co by mi to byto
za zycie — ciggnal — spedzi¢ je z istota, ktdra tak kochatem i kt6ra mnie tak okrutnie
oszukata, lub tez zy¢ w roziaczeniu i dojéé¢ do wybuchéw i gwaltéw, tak sprzecznych z mg
naturg i z mg dawng milo$cia dla ciebie? Byta ona wigksza niz my$lala$; krylem si¢ z nig
nawet przewaznie przed tobg z obawy, aby nie by¢ ci natr¢tnym lub nie umniejszy¢ twego
szacunku zachowaniem, ktére nie byloby wlasciwe dla meza. Stowem, wart bytem twego
serca; jeszcze raz moéwig, umieram bez zalu, skoro nie moglem go mie¢ i skoro nie moge
go juz pragnal. Zegnaj, pani; pozatujesz kiedy$ cztowieka, ktéry cie kochat uczuciem
szezerym i prawym. Poznasz zgryzoty, jakie znajduja osoby cnotliwe w takich zwigzkach,
i poznasz réznicg migdzy miloscig taky jak moja a uczuciami tych, ktérzy, okazujac ci
milo$¢, szukaja jedynie chwaly uwiedzenia cig. Ale $mier¢ moja zostawi ci swobodg —
dodal — bedziesz mogla uszcze$liwi¢ pana de Nemours, nie uciekajac si¢ do zbrodni. Céz
mi znaczy — dodal — co si¢ stanie, gdy mnie juz nie bedzie; c6z za niezgodna stabo$é
mysle¢ jeszcze o tym.
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Pani de Cleéves byta tak daleka od mysli, ze maz ja podejrzewa, iz stuchala tych sléw,
nie rozumiejac ich, sadzac, ze on jej wyrzuca tylko sktonnosé do pana de Nemours. Nagle,
wyrwana z ostupienia, krzyknela:

— Ja, zbrodni! Sama my$l o tym jest mi nieznana. Najsurowsza cnota nie moze
wskaza¢ innego postgpowania niz to, ktdrego ja si¢ trzymatam; nigdy nie uczynitam nic,
czego bym nie pragnela, aby$ byt $wiadkiem.

— Czy bylaby$ pragneta — odpart pan de Cleves, patrzac na nig ze wzgarda — abym
byt $wiadkiem nocy, ktére spedzitas z panem de Nemours? Ha! pani, czy ja o tobie méwic,
kiedy méwie o kobiecie ktéra; spedzata noce z mezczyzna?

— Nie, me¢zu — rzekla — nie, nie o mnie méwisz. Nigdy nie spedzitam ani nocy,
ani nawet chwili z panem de Nemours. Nigdy nie widzial mnie na osobnoéci; nigdy nie
$cierpialam, ani nie stuchalam go i mogg przysiac na wszystko...

— Nie méw wiccej — przerwal pan de Cléves — falszywe przysiegi czy wyznanie
sprawityby mi moze jednaka przykros¢.

Pani de Cleéves nie mogla nic odpowiedzie¢; Izy i bél odejmowaly jej mowe; wreszcie
rzekla z wysitkiem:

— Popatrz na mnie bodaj, wystuchaj mnie. Gdyby szlo tylko o mnie, zniostabym
te wymoéwki, ale tu idzie o twoje zycie. Wystuchaj mnie przez milo$¢ samego siebie;
niepodobna, abym, bedac tak szczers, nie przekonata ci¢ o mej niewinnosci.

— Dalby Bédg, aby$ mnie mogla przekonaé! — wykrzyknat — Ale co mozesz mi
powiedzie¢? Czy pan de Nemours nie byl w Colomiers wraz z siostra? I czy nie spedzit
dwoch poprzednich nocy z tobg w ogrodzie?

— Jesli to jest moja zbrodnia — rzekla — latwo si¢ usprawiedliwi¢. Nie prosze cig,
aby$ mi wierzyl; ale uwierz wszystkim swoim ludziom i spytaj, czy chodzitam do ogrodu
w wili¢ dnia, w ktérym pan de Nemours przybyt do Colomiers, czy nie wrécitam wieczér
do domu o dwie godziny wczesniej niz zwykle.

Opowiedziala mu nast¢pnie, jak jej si¢ zdawalo, ze widzi kogo$ w ogrodzie. Wyznala
nawet, ze sadzila, iz to jest pan de Nemours. Méwila o tym z takg pewnoscia i tak fatwo
jest przekona¢ o prawdzie, nawet gdy nie jest prawdopodobna, ze pan de Cleves byt niemal
przekonany o jej niewinnosci.

— Nie wiem — rzekl — czy powinienem ci uwierzy¢. Czuje si¢ tak bliski $mierci,
ze nie cheg nic widzie¢, co by mi kazalo zalowaé zycia. Oéwiecita$ mnie zbyt p6dino; ale
zawsze bedzie mi ulga unie$ z sobg myél, ze jeste$ godng czci mojej dla ciebie. Proszg cig
jeszcze o t¢ pocieche, abym mogl wierzy¢, ze pami¢¢ moja bedzie ci droga, i ze gdyby to
zalezalo od ciebie, bylaby$ miata dla mnie uczucia, ktére zywisz dla innego.

Chcial méwi¢ dalej, ale niemoc odjeta mu glos. Pani de Cléves przywolata lekarzy,
znalezli go niemal bez zycia. Kwekat mimo to jeszcze kilka dni, wreszcie umart z cudow-
nym mestwem.

Pani de Cléves byla pograzona w tak gwaltownej zgryzocie, ze niemal postradala
rozum. Krélowa przybyla ja odwiedzi¢ i zawiozla ja do klasztoru; nie wiedziata, dokad
ja prowadza. Kiedy bratowe odwiozly ja do Paryza, jeszcze nie byla zdolna opatrzy¢ sie
w swej bolesci. Skoro zaczela jg sobie uprzytamniaé, skoro ujrzala, jakiego meza stracita,
i Ze to ona byla przyczyng jego $mierci i ze spowodowala ja namigtno$¢ jej dla innego
mezczyzny, niepodobna wyobrazi¢ sobie wstretu, jaki uczula do siebie samej i do pana
de Nemours.

Ksigze nie $mial w pierwszych chwilach okazywad jej wiccej wzgledéw ponad te, jakie
mu zalecala przystojno$¢. Znat na tyle pania de Cléves, aby wiedzie¢, ze wigksza skwapli-
wo$¢ bylaby jej niemila; ale to, czego si¢ dowiedzial pdiniej, pouczylo go, ze dhugi czas
winien si¢ trzymad tej samej drogi.

Giermek jego powtérzyl mu, iz dworzanin pana de Cleves, z ktérym byl zazyly, po-
wiadal w pierwszym zalu po $mierci pana, ze podréz pana de Nemours byla przyczyna
tego zgonu. Pan de Nemours zdziwit si¢ wielce t3 mows; ale po zastanowieniu domyslit
si¢ po trosze prawdy. Zrozumial, jakie musza by¢ pierwsze uczucia pani de Cléves i ja-
ka odraz¢ musi mie¢ do niego, jezeli przypuszcza, ze choroba meza wynikla z zazdrodci.
Pomyslal, ze nie trzeba nawet tak rychlo przypominad jej swego istnienia i, mimo calej
przykrodci, trzymal si¢ tego postgpowania.
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BadZ co badz wybrat si¢ do Paryza i nie mégt si¢ wstrzymac, aby nie spytaé odzwier-
nego o zdrowie pani. Powiedziano mu, ze nie przyjmuje nikogo i ze zabronila nawet
wymienia¢ tych, ktérzy ja beda odwiedzaé. Moze ten tak surowy rozkaz byl wydany
przez wzglad na niego i aby nie slysze¢ o nim? Pan de Nemours nadto byt zakochany, aby
moc zy¢ tak zupetnie pozbawiony widoku pani de Cleves. Postanowit znalez¢ sposoby,
choéby najtrudniejsze, aby wydoby¢ si¢ ze stanu, ktdry mu si¢ zdawal nieznosny.

Bole$¢ ksieznej przechodzila granice rozsgdku. Ten maz umierajacy, i to umierajacy
z jej przyczyny, i z taka czuloécia dla niej, nie schodzit jej z mysli. Rozwazata bezustannie
w duchu wszystko, co mu byla winna, i czynila sobie zbrodnie z tego, ze nie kochala go
namietnie, jak gdyby to byla rzecz bedaca w jej mocy. Jedyna jej pociechg byta mysl, ze
go zaluje tak, jak na to zastugiwal, i ze przez reszte zycia bedzie czynita tylko to, z czego
on bylby rad, gdyby jeszcze zyt.

Zastanawiala si¢ czgsto, w jaki sposéb on si¢ dowiedzial, ze pan de Nemours byt
w Colomiers; nie posadzata ksiccia, aby to rozpowiadal, ale gdyby nawet tak bylo, bylo
jej to obojetne; tak dalece czuta si¢ wyleczona i daleka od dawnej dlari mitosci. Sprawiato
jej wszakze dotkliwy bol uprzytamnia¢ sobie, ze on jest przyczyna $mierci meza, i z przy-
kroécig przypominala sobie obawe umierajacego, aby nie wyszla za pana de Nemours; ale
wszystkie te cierpienia splywaly si¢ w zalu po stracie meza, tak iz sadzila, ze to jest jej
jedyna boles¢.

Po uplywie kilku miesiecy ustapila ta gwaltowna zgryzota i przeszta w stan smutku
i omdlenia. Pani de Martigues przybyla do Paryza i odwiedzala jg pilnie w czasie swego
pobytu. Opowiadala jej o dworze i o wszystkim, co si¢ tam dzialo; i mimo ze pani de
Cleves nie objawiala ciekawosci, pani de Martigues robila, co mogla aby ja rozerwac.

Opowiadata jej nowiny o widamie, o panu de Guise, i o wszystkich osobach, ktére
wyrdznialy si¢ swojg osobg lub swymi zaletami.

— Co do pana de Nemours — rzekla — nie wiem, czy polityka zajela w jego sercu
miejsce milodci; ale wydaje mi si¢ o wiele mniej wesoly niz bywal, i trzyma si¢ dosy¢
daleko od kobiet. Czgsto jezdzi do Paryia, sadz¢ nawet, ze jest tu w tej chwili.

Nazwisko pana de Nemours zaskoczylo panig de Cléves i przyprawilo ja o rumieniec.
Odmienita rozmowe, a pani de Martigues nie zauwazyla jej pomieszania.

Nazajutrz ksi¢zna, ktéra szukala zaje¢ zgodnych ze swoim stanem, udata si¢ w poblize
swego domu odwiedzi¢ pewnego czlowieka, ktory wykonywat roboty jedwabiem z oso-
bliwg zr¢cznodcig; poszla tam w zamiarze wyuczenia si¢ podobnych. Skoro jej pokazano
wszystko, ujrzala drzwi wiodace do pokoju, gdzie myslala, ze jeszcze sg inne roboty; kaza-
fa sobie otworzy¢. Mistrz odpowiedzial, ze nie ma klucza i ze pokéj ten zajmuje czlowiek,
ktéry przychodzi tam czasami we dnie, aby rysowaé pickne domy i ogrody widoczne
z jego okien.

— To bardzo urodziwy mezczyzna — dodal — i nie wyglada na cztowieka, ktéry by
musial zarabiaé na zycie. Za kazdym razem, kiedy tu przychodzi, widzg zawsze, jak patrzy
na domy i ogrody, ale nigdy nie widzialem, aby co$ rysowal.

Pani de Cleves stuchala tych stéw z wielkg uwaga. To, co jej powiedziala pani de
Martigues, ze pan de Nemours bywa niekiedy w Paryzu, polaczylo sic w jej wyobrazni
z owym urodziwym czlowiekiem, ktéry przesiaduje w poblizu niej, i obudzito w niej mysl
o panu de Nemours silacym si¢ j3 widzieé; wszystko to wprawilo ja w dziwne pomiesza-
nie, ktérego sama nie znala przyczyny. Podeszla do okien, aby zobaczy¢, gdzie wychodza;
ujrzata, ze wida¢ z nich caly jej ogrdd i front mieszkania. I kiedy si¢ znalazta w swoim
pokoju, z tatwoscig zauwazyla to samo okno, w ktérym powiadano jej, ze przesiaduje ow
cztowiek. My$l, ze to jest pan de Nemours zmienita catkowicie stan jej duszy; pierzchnat
6w smetny spokdj, w kedrym zaczynala smakowaé; uczula si¢ niespokojna i wzburzona.
Wreszcie, nie moggc usiedzie¢ w domu, wyszla zaczerpnaé powietrza w ogrodzie za mia-
stem, gdzie myslala, ze bedzie sama. Zaszedlszy tam, sadzita, iz bedzie tak w istocie: nie
ujrzata zadnego $ladu ludzkiej istoty i przechadzala si¢ dos¢ dlugo.

Przebywszy maly lasek, spostrzegta na koricu alei, na samym skraju ogrodu, altane;
zblizywszy si¢, ujrzala czlowieka lezacego na fawce i pograzonego w glebokiej zadumie;
poznala, ze to pan de Nemours. Na ten widok stangla jak wryta. Ale ludzie jej, idacy za
nig, uczynili nieco zgietku, ktéry wyrwat pana de Nemours z zadumy. Nie patrzac, kto jest
przyczyng halasu, podniost si¢, aby unikna¢ zblizajacej si¢ ku niemu kompanii, i przeszed?
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w inng aleje, skladajac bardzo niski uklton, ktéry nie pozwolit mu nawet widzieé, komu
si¢ kfania.

Gdyby wiedzial, kogo unika, z jakimz zapatem wrécilby z drogi! Ale szed! dalej przed
siebie i pani de Cleves ujrzata, jak wychodzi tylng brama, gdzie go czekala karoca. Jakiez
wrazenie uczynit ten przelotny widok na pani de Cleves! Jak u$piona namietnoé¢ obudzita
sic w jej sercu, i jak gwaltownie! Usiadla w miejscu, skad wyszedt pan de Nemours; byta
jakoby bezwladna. Ksigze zjawil si¢ jej myslom, luby nad wszystko w $wiecie, kochajacy
ja od dawna milo$cig pelna czci i wiary, gardzacy wszystkim dla niej, szanujacy nawet
jej boles¢, starajacy si¢ ja widzied, nie narzucajac si¢ jej oczom, unikajacy dworu ktérego
byt rozkosza, aby i$¢ patrze¢ na mury jej domu, aby duma¢ w miejscu, gdzie nie mogt si¢
spodziewac, ze j3 spotka; stowem, czlowiek godny, by go kochaé bodaj dla jego przywig-
zania, i do ktérego miala sklonnoé¢ tak gwattowns, ze bylaby go kochata, gdyby nawet on
jej nie kochat; co wiecej, cztowiek wysokiego stanu, stosowny dla niej. Zaden obowigzek,
zadna cnota nie sprzeciwialy si¢ jej uczuciom; wszystkie zapory runely; z poprzedniego
ich stanu zostala tylko mito$¢ pana de Nemours do niej i jej milo$¢ do niego.

Wszystkie te mysli byly nowe dla ksi¢znej. Zgryzota z powodu $mierci pana de Cléves
dosy¢ ja zaprzatala, aby przestoni¢ wszystko inne. Widok pana de Nemours przywiddt
tlumnie owe myéli: ale kiedy ja napelnily catkowicie i kiedy sobie takize przypomniata,
ze 6w czlowiek, na ktérego patrzata z my$la o malzenistwie, byt tym, ktérego kochata za
zycia meza i ktdry byt przyczyng jego $mierci, Ze jeszcze umierajgc maz wyrazit lek, by go
nie zaélubita, surowa jej cnota tak si¢ wzdrygnela przed tymi myslami, ze za$lubi¢ pana
de Nemours wydalo si¢ jej zbrodnia nie mniejsza, niz kochaé go za zycia m¢za. Poddala
si¢ my$lom tak wrogim jej szczg$ciu; umocnita je jeszcze rozmaitymi racjami tyczacymi
jej spokoju i nieszczg$é, ktére przewidywala w razie, gdyby zaslubita ksigcia. Wreszcie
przetrwawszy dwie godziny w tym zaciszu, wrécita do domu przekonana, ze powinna
unika¢ jego widoku jako rzeczy wrecz przeciwnej jej obowigzkom.

Ale to przekonanie, bedace wynikiem jej rozumu i cnoty, nie zagarnclo jej serca.
Serce pozostalo oddane panu de Nemours z gwaltownoscig, ktéra wtracala ja w stan
godny wspélczucia i nie zostawiala jej juz spokoju: spedzila noc jedng z najokrutniej-
szych w zyciu. Rano pierwszym jej odruchem bylo sprawdzié, czy nie ma kogo w oknie
wychodzacym na jej okna; podeszla i ujrzala pana de Nemours. Widok ten zaskoczyt ja,
cofnela si¢ z szybkoscia, ktéra zdradzita ksigciu, ze go poznano. Czesto pragnat tego, od
czasu, jak jego milo$¢ podsunela mu ten sposéb widywania pani de Cleves; kiedy za$
nie spodziewal si¢ tej rozkoszy, wowczas szedt dumaé w owym ogrodzie, w ktérym go
zastala.

Zmeczony wreszcie tak nieszeze$liwym i niepewnym stanem, postanowit pokusi¢ sie
o jaki$ sposéb wyjasnienia swego losu.

,Czegdz mam czekaé — powiadal — od dawna juz wiem, ze ona mnie kocha; jest
wolna, nie dzieli jej ode mnie zaden obowiazek. Czemuz mam si¢ skazywal na to, aby
ja widywa¢ niewidziany i nie méwiac do niej? Czy podobna, aby milo$¢ odjeta mi do
szezgtu rozsadek i odwage i aby mnie uczynita tak réznym od tego, jakim bytem wprzody?
Powinienem byt uszanowaé boles¢ pani de Cléves; ale szanuj¢ ja zbyt dlugo i daj¢ jej
moznoé¢ ugaszenia sktonnosci do mnie”.

Zaczem mySlat nad sposobami, jakimi nalezalo si¢ postuzy¢, aby ja zobaczy¢. Sadzil, ze
nic go juz nie zmusza do ukrywania swej mitosci przed widamem de Chartres; postanowit
mu si¢ zwierzy¢ oraz wyzna¢ mu zamiary, jakie mial na jego siostrzenice.

Widam byt wéwczas w Paryiu; wszyscy tam przybyli, aby przygotowaé pojazdy i suk-
nie na podréz z krélem, ktéry miat odprowadzié¢ krélows hiszpariska. Pan de Nemours
udal si¢ tedy do widama i wyznal mu szczerze wszystko, co mu ukrywal dotad, z wyjat-
kiem uczu¢ pani de Cleves, ktérych nie chceial si¢ okazaé $wiadomy.

Widam przyjat jego zwierzenia z wielkg rado$cia i upewnit go, iz, nie znajac jego uczud,
czesto, od czasu jak pani de Cleves byta wdowa, myslal, ze ona jest jedyna osobg godna
jego. Pan de Nemours prosit widama, aby mu ulatwil widzenie si¢ z nia i wybadanie jej
intencji.

Widam ofiarowal si¢ zaprowadzi¢ go do niej: pan de Nemours Igkal si¢, aby jej to
nie urazilo, ile ze nie widywala jeszcze nikogo. Uznali, ze najlepiej bedzie, jesli widam
zaprosi ja pod jakim$ pozorem do siebie, a pan de Nemours przybedzie tam ukrytymi
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drzwiami, niewidziany przez nikogo. Stalo si¢, jak postanowili: pani de Cléves przyszla,
widam wyszed! na jej przyjecie i zaprowadzil ja do sali na koficu mieszkania. W jaki$ czas
potem wszedl pan de Nemours, jak gdyby sprowadzony przypadkiem. Pani de Cleves
zdziwila si¢ bardzo jego widokiem; zaczerwienita si¢ i prébowata ukry¢ rumieniec. Wi-
dam moéwil zrazu o rzeczach obojetnych i wyszedt pod pozorem dania jakichs rozkazéw.
Poprosit panig de Cleves, aby zechciata robi¢ honory domu, méwigc, ze wréci za chwile.

Niepodobna wyrazi¢ tego, co czuli pan de Nemours i pani de Cleves, kiedy si¢ znalezli
sami, pierwszy raz w moznos$ci méwienia z soba. Przez jaki$ czas nie méwili nic; wreszcie
pan de Nemours przerwal milczenie.

— Czy daruje pani widamowi — rzekl — ze mi dat sposobno$¢ widzenia pani i po-
méwienia z panig, t¢ sposobno$é, ktdrej mi pani zawsze tak okrutnie bronita?

— Nie powinnam mu darowaé — odparta — iz zapomnial o stanie, w jakim si¢
znajduje i narazil mojg reputacie.

Wyrzeklszy te stowa, chciata odej$¢; ale pan de Nemours zatrzymatl ja.

— Niech si¢ pani niczego nie obawia — odparl — nike nie wie, ze ja tu jestem,
i niczego nie potrzebujesz si¢ leka¢. Wystuchaj mnie pani, wystuchaj mnie; jezeli nie
przez dobrod, to przynajmniej przez milo$¢ siebie samej i aby ci¢ uchroni¢ od szalesistw,
do jakich popchnglaby mnie niechybnie nami¢tno$é, ktérej nie jestem juz panem.

Pani de Cleves ulegla po raz pierwszy skfonnosci swej do pana de Nemours i, patrzac
nan oczyma pelnymi stodyczy i uroku, rzekla:

— Ale jakie nadzieje pan wigze — rzekta — z ustgpstwem, ktérego zadasz? Bedzie pan
moze zatowal, ze$ je uzyskal, a ja bedg zatowala na pewno, ze go panu uzyczylam. Zastuguje
pan na szczgdliwszy los niz ten, ktdry miale$ dotad, i ten, ktdry cig czeka w przysziodci,
o ile go nie poszukasz gdzie indziej!

— Ja, pani — rzekt — miatbym szukaé szcze¢Scia gdzie indziej! Czyz istnieje inne
szezgscie niz by¢ kochanym przez ciebie? Mimo ze nigdy pani o tym nie méwilem, nie
mogg uwierzy¢, pani, aby$ nie wiedziala o mej milosci i nie czula, ze ta mito$¢ jest naj-
szczersza i najmocniejsza, jaka byla w $wiecie. Na jakie proby wystawily ja okolicznodci,
ktérych pani nie wied! A na jakiez proby wystawila ja pani sama swa srogo$cia?

— Skoro pan chce, abym méwita z panem, i skoro godzg si¢ na to — odparta pani de
Cleves, siadajac — uczynie to ze szczeroscia, jaka nietatwo by pan znalazt u oséb mojej
plci. Nie powiem panu, ze nie widzialam pariskiej sklonnosci; moze by pan nie uwierzyt,
gdybym tak méwila. Wyznaj¢ zatem nie tylko ze ja widzialam, ale ze ja widzialam tak
dobrze, jakby pan mégl tego pragnad.

— Jezeli wice pani j3 widziala — przerwal — czy podobna, aby nie wzruszyta pani?
I czy wolno mi spytaé, zali® nie przeméwita weale do pani serca?

— Mogl pan osadzi¢ o tym z mego postepowania — odparta — ale rada bym wie-
dzied, co pan o tym rozumiatl®?

— Musialbym si¢ znajdowaé w szczgdliwszym polozeniu, aby pani $mie¢ na to od-
powiedzie¢ — odpart — niestety, méj los zbyt malo ma podobiedstwa z tym, co bym
powiedzial. Wszystko, co moge rzec, to iz bylbym goraco pragnal, aby pani nie byla wy-
znala panu de Cleves tego, co mi skrywatas, i aby$ mu skrywata to, co by$ mi okazala.

— Ale jakim cudem mégt pan wiedzie¢ — odparla, rumienigc si¢ — ze ja co$ wy-
znalam panu de Cléves?

— Wiem to od pani samej — odpart — ale, aby mi wybaczy¢ $mialo$¢, jaka okazalem
podstuchujgc pania, niech pani sobie przypomni, czy naduzylem tego, com uslyszal, czy
moje nadzieje si¢ wzmogly i czy wiecej okazatem $miatosci wobec pani?

Zaczat opowiadad, w jaki sposéb uslyszat jej rozmowe z panem de Cleves, ale przerwala
mu.

— Niech mi pan nie méwi wigcej — odparta — widz¢ juz, w jaki sposéb wiedzial
pan wszystko tak dobrze. Uwazatam to juz az nadto u krélewicowej: wszak dowiedziala
si¢ o tej przygodzie od oséb, ktérym pan ja zwierzyt.

Pan de Nemours opowiedzial wowczas, w jaki sposéb rzecz si¢ stala.

8okolicznosci, ktdrych pani nie wie — dzi§ popr.: okolicznosci, ktérych pani nie zna. [przypis edytorski]
92ali a. zali (daw.) — czy, czyz. [przypis edytorski]
10¢co pan o tym rozumial — dzi$: co pan o tym myslal. [przypis edytorski
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— Niech si¢ pan nie thumaczy — odparta — od dawna juz panu to przebaczylam bez
panskich wyjasnien. Ale, skoro si¢ pan dowiedzial ode mnie samej tego, co zamierzatam
ukrywaé panu cale zycie, wyznaje, ze zbudzil pan we mnie uczucia, ktérych nie znatam
przed ujrzeniem pana i o ktérych nawet tak malo miatam pojecia, iz przejely mnie zrazu
zdumieniem, potegujacym jeszcze zamet mej duszy. Robi¢ panu to wyznanie z mniejszym
wstydem, poniewaz czyni¢ je w dobie, gdy mogg je uczyni¢ bez zbrodni, i skoro si¢ pan
przekonal, ze uczucia moje nie kierowaly mymi postepkami.

— Czy mysli pani — rzekl pan de Nemours, rzucajgc si¢ do jej kolan — ze ja nie
gine u twych stdp z uniesienia i rado$ci?

— Powiadam panu — odrzekla z usmiechem — jedynie to, o czym wiedziale$ az
nadto.

— Ach, pani — odpart — co za réinica dowiedzie¢ si¢ przypadkiem, a dowiedzieé
si¢ od ciebie samej i widzie¢, ze cheesz, abym wiedzial o tym!

— To prawda — rzekla — chce, aby pan wiedzial i stodko mi jest zwierzy¢ to panu.
Nie wiem nawet, czy nie méwie panu tego bardziej przez milo$¢ samej siebie niz przez
miloé¢ do pana. Bo, ostatecznie, wyznanie to nie bedzie mialo nastepstw, péjde droga
surowych zasad, jakie mi naklada obowigzek.

— Jak to! — odpart pan de Nemours. — Nie wigze juz pani zaden obowiazek, jest
pani wolna; gdybym $mial, powiedzialbym nawet, ze od ciebie zalezy sprawi¢, by obo-
wigzek nakazal ci uczucia twoje dla mnie.

— Moéj obowigzek — odparta — zabrania mi mysle¢ o tym, a bardziej o panu niz
o kimkolwick w $wiecie, z racji, ktére s3 panu nieznane.

— Nie sa mi moze nieznane — odpart — ale to nie sg stuszne racje. Zdaje mi sig, ze
pan de Cléves uwazal mnie za szcze¢$liwszego, niz bylem w istocie, i wyobrazil sobie, ze
pani pochwala szaleristwa, do jakich milos¢ popchngta mnie bez twej wiedzy.

— Nie méwmy o tym wydarzeniu — rzekla — nie mogg znie$¢ ani mysli o nim;
przejmuje mnie ono wstydem, a nie mniej bolesne mi jest przez swoje nastgpstwa. To
pewna, niestety, ze pan jest przyczyng $mierci pana de Cléves; podejrzenia, w jakie go
wtracil paiski niebaczny postgpek, kosztowaly go zycie, tak jakby mu pan je odjat wlasny-
mi rekoma. Zwaz pan, co powinna bym uczyni¢, gdybyscie byli doszli do tej ostatecznosci
i gdyby si¢ zdarzylo to samo nieszczgécie. Wiem dobrze, ze to nie jest to samo wobec
$wiata; ale w moim sumieniu nie ma zadnej réznicy, skoro wiem, ze on umart przez pana
i z mojej przyczyny.

— Ach, pani — rzekt pan de Nemours — c6z za majak obowigzku przeciwstawiasz
memu szczesciu? Jak to! Czeza i dowolna mysl wzbroni ci uczynié szeze$liwym czlowieka,
ktéremu sprzyjasz? Pomysl! Powzigtem nadzieje spedzenia zycia z tobg; los mdj mnie
rzucil do stép osoby najgodniejszej w $wiecie; widze w niej wszystkie uroki ubdstwiane;j
kochanki; ona mi sprzyja i réwnoczesnie znajduj¢ w jej postgpowaniu jedynie to, czego
moglbym pragnaé w zonie? Tak, pani, jeste$ moze jedyng osoba, w ktdrej te dwie rzeczy
skojarzyly si¢ w tym stopniu. Kazdy, kto za$lubia oddang kochanke, drzy, czynigc to,
i rozwaza z lekiem ze wzgledu na przyszlos¢ postepowanie jej z nim samym; ale w tobie,
pani, niczego nie trzeba si¢ lekaé, pozostaje jedynie podziwiaé cie. Miatzebym ujrzeé,
powiadam, tak wielkie szcz¢scie jedynie po to, aby$ ty sama stawiala mu zapory? Ha,
pani, zapominasz, ze§ mnie wyrdznila spoéréd innych, lub raczej nie: omylita$ sig, a ja si¢
tudzitem.

— Nie tudzit si¢ pan — odparla — glos mego obowiazku nie przemawialby moze
tak silnie, gdyby nie ta skfonnos¢, o ktérej pan watpi; ona to wlasnie kaze mi widzieé
nieszczescia wiszace nad naszym zwigzkiem.

— Nic nie odpowiem pani, kiedy mowisz, ze Igkasz si¢ nieszcze¢dcia; ale wyznaje, ze
po wszystkim, co$ mi raczyla powiedzied, nie spodziewalem si¢ tak okrutnej racji.

— Jest tak pochlebna dla pana — odparla pani de Cléves — ze nawet z trudem
przychodzi mi ja wyznad.

— Ach, pani — odparl — czym mozesz si¢ pani lgka¢ nadto mi pochlebi¢ po tym,
co$ mi oto powiedziata?

— Pragn¢ méwi¢ z panem nadal réwnie szczerze jak z poczatku — odparta — po-
mine wszelkie wzgledy skromnosci i delikatnodci, jakie winny by mnie wstrzymywaé
w pierwszej rozmowie; ale zaklinam, wystuchaj mnie spokojnie.
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Sadzg, ze winna jestem pariskiemu oddaniu t¢ slabg nagrode, aby nie skrywaé przed
panem zadnego z mych uczu¢ i objawi¢ je tak, jak sa. Jedyny to raz w zyciu pozwolg sobie
ukaza¢ je panu; mimo to, nie umiatabym wyznaé bez wstydu, ze pewno$¢ niezachowania
panskiej mitosci takiej, jaka jest dzisiaj, wydaje mi si¢ tak strasznym nieszczedciem, iz
gdyby nawet nie nieztomny nakaz obowiazku, watpie, czy zdolatabym si¢ kiedy narazi¢
na to nieszcz¢cie. Wiem, ze pan jest wolny, ja rowniez; rzeczy stoja tak, ze $wiat nie
miatby powodu gani¢ pana ani mnie, gdyby$my si¢ polaczyli na zawsze. Ale czy mezczy-
zna umie wytrwa¢ w tych wieczystych zwigzkach? Czy mam si¢ spodziewaé cudu i czy
mogg si¢ naraza¢ na to, aby patrze¢ na pewny zgon tej milosci, ktéra byla calym mym
szezgsciem? Pan de Cléves byl moze jedynym mezczyzng w $wiecie, zdolnym zachowaé
milo$¢ w malzeristwie. M6j los nie chcial, abym mogla korzysta¢ z tego szczgécia; moze
tez i jego namigtno$¢ przetrwala jedynie dlatego, ze nie znalazt jej we mnie. Ale nie mia-
tabym tego samego sposobu, aby zachowaé pariska mito$é; sadze nawet, ze to przeszkody
zrodzily pansk stato$¢. Napotkale$ ich dosy¢, aby to obudzito w tobie zadze zwycigstwa;
a moje mimowolne postepki lub to, o czym pouczyl ci¢ przypadek, obudzily w tobie dos¢
nadziei, aby ci¢ nie zniechecié.

— Ach, pani — odpart pan de Nemours — niepodobna mi dochowa¢ milczenia,
ktére mi nakazata$: jeste$ dla mnie zbyt niesprawiedliwa i widze, jak daleka jeste$ od
przychylnosci.

— Wyznaje — rzekta — Ze uczucia mogg mng powodowa¢; ale nie s3 zdolne mnie
za$lepi¢. Nic nie moze mi przestoni¢ $wiadomosci, ze pan zrodziles si¢ ze sklonnoscia do
milostek i ze wszystkimi przymiotami zdolnymi zapewni¢ w nich powodzenie. Kochate$
juz wiele razy, bedziesz kochal jeszcze; przestatabym by¢ twoim szcz¢éciem, ujrzatabym
ci¢ dla innej takim, jakim byle$ dla mnie. Zadaloby mi to $miertelny bél; nie jestem
nawet pewna, czy nie popadlabym w niedole zazdrosci. Zbyt wiele juz powiedziatam, aby
panu ukrywa¢, ze dale$ mi ja poznad i ze cierpialam tak okrutne meki tego wieczora, gdy
krélowa dala mi 6w list pani de Thémines, rzekomo pisany do pana, iz mysle od tego
czasu, ze to jest najwicksze ze wszystkich nieszczgsé.

Przez préznosé czy z miloéci, wszystkie kobiety cheg pana zdoby¢. Malo jest takich,
ktérym by si¢ pan nie podobal: moje doswiadczenie uczy mnie, ze nie ma takiej, ktdrej
by si¢ pan nie mégt podobad. Zawsze przypuszczatabym, ze pan jest zakochany, kochany
i mylitabym si¢ rzadko. W tym potozeniu nie pozostawatoby mi nic, jak tyko cierpie¢; nie
wiem nawet, czy o$mielitabym si¢ skarzy¢. Mozna robi¢ wymoéwki kochankowi; ale czy
mozna je robi¢ mezowi, gdy mu si¢ ma do zarzucenia tylko to, ze juz nie kocha? A gdybym
mogla oswoi¢ si¢ z tego rodzaju nieszcz¢ciem, czy mogtabym sie oswoi¢ z mysla, ze wcigz
pan de Cléves oskarza pana o swoja $mier¢, ze mi wyrzuca, iz pana pokochalam, ze pana
poslubitam, i ze mi daje uczu¢ réznice miedzy swoim przywigzaniem a paiskim? Niepo-
dobna — ciggngla — przej$¢ mimo tak potgznych racji: trzeba i mi pozostaé w stanie,
w ktérym si¢ znajduje, i w postanowieniu nieodmieniania go nigdy.

— Cuzy sadzisz pani, ze zdolasz to uczyni¢? — wykrzyknat pan de Nemours. — Czy
myslisz, ze twoje postanowienia ostoja si¢ wobec czlowieka, ktéry ci¢ ubdstwia i kedry
jest doé¢ szczesliwy, aby posiada¢ twg wzajemnos¢? Trudniej jest niz pani mysli oprze sie
komus, kto kocha i jest kochany. Uczynila$ to przez surows cnotg, ktdra prawie nie ma
przykladu; ale ta cnota nie sprzeciwia si¢ juz twym uczuciom i mam nadzieje, ze poddasz
si¢c im wbrew swej woli.

— Wiem dobrze, ze nie ma trudniejszej rzeczy niz to, co podejmuj¢ — odparta pani
de Cleves — lekam si¢ o moje sity wéréd moich racji. Mysl o obowigzku wobec pana de
Cleves bylaby watla, gdyby jej nie podtrzymywala troska o méj spokdj; racje za$ mego
spokoju potrzebujg podpory w racjach mej powinnosci. Ale mimo ze nie ufam samej
sobie, sadz¢, ze nie zwyci¢ze nigdy mych skrupuléw, a nie spodziewam si¢ takze zwycig-
zy¢ skonnosci, jakg mam dla pana. Unieszczesliwi mnie ona i wyrzekng sie paiskiego
widoku, cho¢by mnie to mialo nie wiem ile kosztowa¢. Zaklinam pana, na caly wladzg,
jaka mam nad tobg, aby$ nie szukal zadnej sposobnosci ujrzenia mnie. Jestem w poloze-
niu, ktére mi kaze widzie¢ zbrodni¢ we wszystkim, co by moglo by¢ dozwolone w innym
czasie, i prosta przystojno$¢ broni wszelkich stosunkéw miedzy nami.

Pan de Nemours rzucit si¢ do jej stdp, wydany na pastwe wszystkich sprzecznych
uczué, jakie nim miotaly. Wyrazil jej i stowami, i ptaczem najzywsza i najtkliwszg mitosé,
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jaka kiedykolwiek wypelniala czyje$ serce. Serce pani de Cléves nie bylo nieczule; patrzata
na ksiecia z oczyma nieco nabrzmialymi od lez.

— Czemuz — wykrzyknela — musze ci¢ wini¢ o $mier¢ pana de Cleves? Czemuz cig
nie poznatam dopiero wéweczas, gdy jestem wolna, lub czemu ci¢ nie poznalam, zanim
bytam zwigzana? Czemu los nas rozdziela tak niezwyci¢zona przeszkoda?

— Nie ma zadnej przeszkody, pani — odparl pan de Nemours. — Ty jedna sprzeci-
wiasz si¢ memu szczgdciu; ty jedna nakladasz sobie obowigzki, ktérych cnota i rozsadek
nie moglyby ci nalozy¢.

— To prawda — odparla — ze wiele poswiecam dla obowiazku, ktéry istnieje jedy-
nie w mej wyobrazni. Niech pan zaczeka, co czas zdola sprawi¢. Pan de Cleéves dopiero
co umarl; przedmiot zaloby jest jeszcze zbyt bliski, aby mi daé widzie¢ rzeczy jasno i wy-
raznie. Ciesz si¢ tymczasem szcz¢sciem, iz obudzile$ milo$é w osobie, ktéra nie bylaby
nikogo pokochata, gdyby nie ujrzala ciebie; wierzaj, ze uczucia moje dla ciebie beda wiecz-
ne i ze przetrwaja, co badz bym czynita. Zegnam pana — rzekta — ta rozmowa przejmuje
mnie wstydem: powtérz ja widamowi, zgadzam si¢ i prosze o to.

To rzekiszy, wyszta, zanim pan de Nemours zdotat ja zatrzymad. Zastata widama w sg-
siednim pokoju. Widzgc jej wzruszenie, nie $mial nic méwié; odprowadzit ja do powozu
w milczeniu. Wrécil do pana de Nemours, ktéry byt tak pefen radosci, smutku, zdumie-
nia i podziwu, stowem wszystkich uczué, jakie moze daé¢ mito$¢ petna obawy i nadziei, ze
nie wladat swoim rozumem. Diugo musiat czekaé widam, zanim mu zdat sprawe z rozmo-
wy. Uczynit to wreszcie; i pan de Chartres, mimo ze nie zakochany, nie mniej od samego
pana de Nemours musial podziwiaé cnotg, rozum i charakter pani de Cléves. Rozwazali,
czego ksigzg moze si¢ spodziewad; i mimo wszelkich obaw zrodzonych z miloéci on sam
zgodzit si¢ z widamem, ze niepodobna, aby pani de Cléves wytrwala w postanowieniu.
Zrozumieli wszakze, ze trzeba by¢ postusznym jej rozkazom, z obawy by ona — gdy-
by $wiat spostrzegt jego uczucia — nie poczynita o$wiadczen i nie przyjela zobowigzan,
ktérych by dotrzymata pézniej z obawy, aby jej nie posadzono, ze kochala go za zycia
meza.

Pan de Nemours zdecydowat si¢ jechal z krdlem. Byla to zresztg podréz, z ktdrej sie
nie mégt zwolnié; postanowit odjechal, nie silgc si¢ nawet ujrze¢ pani de Cléves, tak jak
widywat ja niekiedy. Prosit widama, aby z niag poméwit. Czegéz nie kazat jej powiedzie¢?
Céz za niezliczona mnogo$¢ racji, aby przezwycigzy¢ jej skrupuly! Pézna juz byla noc, gdy
pan de Nemours opuscil go wreszcie.

Pani de Cleves nie mogla znalezé spoczynku: bylo dla niej rzecza tak nows, ze wyszla
z trybu, jaki sobie nalozyla, ze zniosta pierwszy raz w zyciu, aby jej kto$ wyznat mitosé
i uslyszat jej wyznanie, iz nie poznawata samej siebie. Zdumiona byta tym, co uczynita;
zalowala tego i cieszyla si¢; wszystkie jej uczucia byly pelne zametu i mitoéci. Rozwazyla
jeszcze racje swego obowigzku, ktére sprzeciwialy si¢ jej szczgsciu: z bélem uczula ich
sile i zalowala, ze je tak wyraznie ukazala panu de Nemours. Mimo ze my$l o malzen-
stwie przysza jej do glowy natychmiast, skoro go ujrzata w ogrodzie, nie uczynita na niej
wrazenia réwnego temu, jakie odniosta z tej rozmowy; byly chwile, w ktérych trudno jej
bylo poja¢, aby mogla by¢ nieszczesliwa, wyszedlszy za niego. Bylaby chciata méc sobie
powiedzie¢, ze jest w bledzie i w skruputach swoich co do przesztoéci, i w obawach o przy-
sztosé. To zndw rozum i obowigzek ukazywaly jej rzeczy zgola przeciwne i popychaly ja
nagle ku postanowieniu niewyjcia za maz i nieogladania juz pana de Nemours. Ale byla
to decyzja bardzo ci¢zka dla serca tak rozkochanego i tak $wiezo wydanego urokom mi-
todci. Wreszcie, aby zdoby¢ nieco spokoju, pomyslata, ze nie jest moze jeszcze konieczne
zadawa¢ sobie gwalt takiego postanowienia; przystojno$¢ dawata jej czas do$¢ znaczny na
decyzje; ale postanowila wytrwaé w tym, aby nie mie¢ zadnych stosunkéw z panem de
Nemours. Widam zaszed! do niej i bronil sprawy ksigcia z cala mozliwg przebiegloscia
i oddaniem. Nie zdofal sktoni¢ jej do zmiany postgpowania ani rozkazéw, jakie data panu
de Nemours. Oznajmila mu, Ze zamiarem jej jest wytrwaé w obecnym stanie; wie, iz
zamiar ten trudny jest do wykonania; ale ma nadziej¢ znalez¢ potrzebne sily. Przedsta-
wita mu tak wymownie prze$wiadczenie swoje, iz pan de Nemours spowodowat $mier¢
jej meza, i to, jak bardzo wykroczylaby przeciw swym obowigzkom, zaslubiajac go, iz
widam zlakt si¢, ze nielatwo bedzie zmieni¢ te pojecia. Nie powiedzial wszakze ksieciu,
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co o tym mysli, i zdajac sprawe z tej rozmowy, zostawil mu cala nadzieje, jaka rozsadek
musi budzi¢ w czlowieku pewnym czyjej$ mitosci.

Wyjechali nazajutrz i pospieszyli do kréla. Na pro$be pana de Nemours, widam napisat
do pani de Cléves, wspominajac jej o nim; w drugim lidcie, ktéry nastapit niebawem po
pierwszym, pan de Nemours dopisat kilka stéw. Ale pani de Cléves, nie cheac przekroczy¢
prawidel, jakie sobie nalozyla, i obawiajac si¢ wypadkéw, na jakie listy bywaja narazone,
odpowiadata widamowi, ze nie bedzie przyjmowad jego listéw, jesli jej zechce pisaé o panu
de Nemours; a o$wiadczyla to tak stanowczo, ze sam ksigz¢ prosit widama, aby go nawet
nie wymienial.

Dwér odprowadzit krélows hiszpaniska az do Poitou. Podczas tej nieobecnodci, pani
de Cleves zostawiona byla samej sobie i w miar¢ jak oddalala si¢ od pana de Nemo-
urs i wszystkiego, co o nim przypominalo, wskrzeszala w mysli pamigé pana de Cleéves,
ktéra poczytywala sobie za zaszczyt pielegnowaé. Racje przeciw malzefistwu z panem de
Nemours jawily si¢ jej silne z punktu widzenia obowigzku, a niezwyci¢zone z punktu wi-
dzenia jej spokoju. Zmierzch mitosci ksigcia oraz niedole zazdroci, ktére si¢ jej zdawaly
w malzedistwie niechybne, ukazywaly jej pewne nieszczeécie; ale nie mniej niemozliwa
rzecza zdalo si¢ jej opieraé obecnodci czlowieka najmilszego w $wiecie, ktérego kochala
i keéry ja kochal, i opiera¢ mu si¢ w rzeczy, ktéra nie obrazala cnoty ani przystojnodci.
Osadzita, ze jedynie nieobecno$¢ i oddalenie moglyby jej daé niejaka sile; ujrzata, ze po-
trzeba jej tego nie tylko, aby udzwigna¢ postanowienie niewyjécia za maz, ale nawet, aby
sobie wzbroni¢ widzenia pana de Nemours. Umyélila dosy¢ dluga podréz, aby wypelnié
caly czas, jaki obyczajno$¢ nakazywala jej zy¢ z dala od $wiata. Znaczne majatki, jakie
miata w poblizu Pirenejow, zdaly si¢ jej najsposobniejszym miejscem. Wyjechala na kil-
ka dni przed powrotem dworu; wyjezdzajac, napisala do widama, zaklinajac, aby si¢ nie
staral dowiadywa¢ o nig ani tez pisa¢ do niej.

Pan de Nemours strapil si¢ ta podréza, tak jak moéglby si¢ strapi¢ $miercig kochanki.
Myél ze ma by¢ na dlugo pozbawiony widoku pani de Cléves byta mu dotkliwg bole-
$cig zwlaszcza w chwili, gdy poznal rozkosz widzenia jej i stodycz jej wzajemnosci. Nie
mégl uczyni¢ nic innego jak tylko trapié sie, ale strapienie jego wzmoglo si¢ znacznie. Po
tak gwaltownych wzruszeniach, zaledwie przyszedlszy do siebie, pani de Cleves popadia
w cigzka chorobe. Wiadomos¢ ta przyszta do dworu. Pan de Nemours byt niepocieszony;
boles¢ jego dochodzita rozpaczy szaleristwa. Widam mial wiele trudu z tym, aby go po-
wstrzyma¢ od jawnego okazywania swej rozpaczy; wiele tez mial klopotu, aby mu wybi¢
ched pospieszenia samemu po wiadomosci. Krewienistwo i przyjazn widama dostarczyly
pozoru wysylania licznych gofcéw; przyszta wreszcie wiadomosé, ze niebezpieczenistwo
minelo, ale ze chora popadla w stan omdlalosci, ktéry niewiele zostawial nadziei.

Ten tak dhugi i tak bliski obraz zgonu ukazal pani de Cléves rzeczy tego $wiata w po-
staci wielce odmiennej od tej, pod jaka widzi si¢ je w zdrowiu. Konieczno$¢ $mierci, ktorg
widziata tak blisko, przyzwyczaila ja patrze¢ na wszystko z oddalenia; dlugi za$ bieg cho-
roby uczynil to nawykiem. Kiedy ocknela si¢ z tego stanu, ujrzala wprawdzie, ze pan de
Nemours nie zatarl si¢ w jej sercu, ale, aby si¢ broni¢ przeciw niemu, przywolata znowu
na pamie¢ wszystkie poprzednie racje. Stoczyta w duszy wielkq walke. Pokonata wresz-
cie resztki tej namic¢tnodci, ostabionej uczuciami, jakie obudzita w niej choroba. Mysl
o $mierci wyrzucala jej pamig¢ pana de Cleves. Wspomnienie to, ktdre godzilo si¢ z jej
obowigzkiem, wyrylo si¢ silnie w jej sercu. Ujrzata namigtnosci i wigzy $wiata tym okiem,
jakim ogladaja je osoby majace szersze i dalsze spojrzenie. Stan zdrowia, ktére pozostalo
znacznie oslabione, pomdgt jej zachowa¢ te uczucia; ze jednak widziata, jaki wplyw maja
okoliczno$ci na najroztropniejsze postanowienia, nie chciata si¢ naraza¢ na zniweczenie
swej decyzji, ani tez wraca¢ w miejsca, gdzie zyt ten, ktérego byla kochata. Pod pozorem
zmiany Kklimatu schronila si¢ do klasztoru, nie objawiajac stanowczego zamiaru usunigcia
sie ze dworu.

Na pierwsza wies¢ o tym pan de Nemours uczut wage i doniosto$¢ tego postanowie-
nia. Zrozumial w tej chwili, Ze nie ma si¢ juz czego spodziewad; ale strata nadziei nie
przeszkodzita mu poruszy¢ wszystkiego, aby wyrwal stamtad panig de Cléves. Postaral
si¢ o pismo krélowej, kazal pisa¢ widamowi, kazal mu jechaé; ale wszystko na préino.
Widam widzial si¢ z nia; nie powiedziala mu o swoim postanowieniu; zrozumial wszakze,
ze nie wréci nigdy. Wreszcie pan de Nemours odwiedzit j3 sam, pod pozorem udania si¢
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do kapieli. Przybycie jego zaskoczylo ksi¢ing i wzruszylo bardzo. Kazala mu powiedzied
przez godng osobg, ktérg kochala i kedrg miala wowcezas przy sobie, ze prosi, aby si¢ nie
dziwil, iz nie chce si¢ wystawiad na niebezpieczeristwo widzenia go i zniszczenia jego wi-
dokiem uczu, jakie sobie nakazala; pragnie, aby wiedzial, iz, skoro obowigzek jej i spokdj
sprzeciwiaja si¢ jej checiom, inne rzeczy wydaja si¢ jej tak obojetne, ze wyrzekla si¢ ich
na zawsze: mysli juz tylko o sprawach przyszlego zycia i nie zostalo jej zadne inne uczucie
procz checi ujrzenia go w tym samym stanie duszy.

Pan de Nemours myslal, ze skona z bélu w obecnosci osoby, ktéra mu to méwita.
Blagal ja po dwadziescia razy, aby wrécila do pani de Cléves i uzyskata, by mégl ja widzied;
ale ta osoba oswiadczyla mu, ze pani de Cleves nie tylko zabronita powtérzy¢ sobie cze-
gokolwiek od ksigcia, ale nawet zda¢ sprawy z tej rozmowy. W koricu musiat odjecha¢,
przygnieciony bolescig jak czlowiek, ktéry stracit nadziej ujrzenia kiedykolwiek osoby
ukochanej milosciag najnamigtniejsza, najbardziej naturalng i najbardziej usprawiedliwio-
n3, jaka kiedy istniata. Mimo to jeszcze si¢ nie zrazil i uczynit wszystko, co byto mozliwe,
aby wplyna¢ na zmiang jej postanowien. Skoro wreszcie uplynely cale lata, czas i rozlaka
strawily jego boles¢ i przygasily uczucia. Pani de Cléves zyta w sposéb, ktéry nie zostawiat
nadziei, aby miala kiedy wréci¢. Spedzala cz¢$¢ roku w klasztorze, a druga cz¢$¢ u siebie,
ale w zamknieciu i w prakeykach $wigtszych od najsurowszej reguly klasztornej; i zycie
jej, ktore bylo do$¢ krétkie, pozostawilo niedo$cignione wzory cnoty.
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