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CZĘŚĆ TRZECIA
 

Cecylia Volanges do wicehrabiego de Valmont

Mimo całeగ radości, గaką mi sprawiaగą listy pana kawalera Danceny, i mimo szczereగ
chęci swobodnego widywania się z nim, nie odważyłam się usłuchać pańskich poleceń. Po
pierwsze గest to zbyt niebezpieczne; mama uważa na wszystko, może łatwo się spostrzec,
a wówczas byłabym zgubiona na zawsze. A potem, zdawało mi się, że to byłoby barǳo
niedobrze; robić sobie tak podwóగny klucz, to nie byle co! Prawda, że to pan byłby tak
dobry się tym zaగąć; ale mimo to gdyby się wydało, na mnie spadłby również za to wstyd
i wina, skoro pan by go kazał robić dla mnie. Słowem, గuż dwa razy próbowałam go wziąć
i na próżno!

Z pewnością, że to byłoby barǳo łatwe, gdyby o co innego choǳiło; ale nie wiem
dlaczego, za każdym razem mnie గakaś taka drżączka chwyciła i nigdy nie mogłam zdobyć
się na odwagę. Sąǳę więc, że chyba lepieగ, aby wszystko గuż zostało tak గak dotąd.

Jeżeli pan bęǳie tak łaskaw, aby nam zechcieć pomagać గak dotąd, to zawsze przecież
znaగǳie się గakiś sposób oddania mi listu. Nawet z tym ostatnim, gdyby nie to nie-
szczęście, że pan się odwrócił nagle w stanowczeగ chwili, byłoby wszystko poszło całkiem
gładko. Ja dobrze rozumiem, że pan nie może tak గak గa myśleć గedynie o tym; ale wolę
గuż mieć więceగ cierpliwości i nie narażać się tak barǳo. Jestem pewna, że pan Danceny
powieǳiałby tak గak గa, bo za każdym razem, kiedy on chciał coś takiego, co mi sprawiało
za wiele przykrości, zawsze się zgaǳał, żeby tego nie robić.

Oddam panu równocześnie z tym listem pański list, list Danceny’ego i pana klucz. Nie
mnieగ przeto wǳięczną panu గestem serdecznie za pańską dobroć i proszę pana o dalsze
względy dla mnie. To prawda, గestem barǳo nieszczęśliwa i gdyby nie pan, byłoby గeszcze
gorzeగ; ale, bądź co bądź, to గest zawsze moగa matka; trzeba więc znosić nieగedno cierpliwie.
I byleby pan Danceny kochał mnie zawsze, a pan mnie nie opuścił, może nadeగǳie przecież
గakiś czas szczęśliwszy.

Mam zaszczyt być, z głęboką dla pana wǳięcznością, pańską uniżoną i powolną¹ sługą.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do kawalera Danceny

Jeżeli twoగe sprawy, móగ drogi, nie idą zawsze tak szybko, గak byś tego pragnął, to nie
do mnie powinieneś mieć o to pretensగę. Mam tu nieగedną przeszkodę do przewalczenia.
Czuగność i surowość pani de Volanges, to గeszcze nie wszystko; twoగa młoda przyగaciółka
również nastręcza mi niemało kłopotu. Czy nie chce, czy też się boi, ale nie zawsze robi
to, co గeగ raǳę, a przecież, zdaగe mi się, lepieగ chyba od nieగ wiem, co czynić należy.

Znalazłem sposób prosty, dogodny i pewny doręczania గeగ twoich listów, a nawet
ułatwienia w przyszłości widywań się, których tyle pragniesz; otóż nie mogłem గeగ na-
kłonić do tego sposobu. Jestem tym więceగ zmartwiony, że w istocie nie wiǳę innego
środka, aby cię zbliżyć do nieగ, a nawet, tak గak ǳiś rzeczy stoగą, nieustannie lękam się,
że możemy się zdraǳić. Domyślasz się łatwo, że nie mam ochoty ani sam się narażać,
ani też wystawiać na to was oboగe.

Byłoby mi doprawdy barǳo przykro, gdyby brak ufności ze strony tweగ młodeగ przy-
గaciółki miał udaremnić usługi, z గakimi się ofiarowałem; może byłoby dobrze, gdybyś
napisał గeగ coś o tym. Zastanów się, గak chcesz uczynić, do ciebie należy sąǳić o tym:
bowiem to nie గest గeszcze dosyć służyć swoim przyగaciołom, trzebaż గeszcze służyć im

¹powolny (daw.) — tu: posłuszny, podporządkowany czyగeగś woli. [przypis edytorski]
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wedle ich myśli! To byłby może zarazem sposób upewnienia się o గeగ uczuciach dla cie-
bie; bowiem kobieta, która zachowuగe własną wolę, nie kocha z pewnością tyle, ile o tym
powiada.

To nie znaczy, abym posąǳał twoగą ukochaną o niestałość: ale to గeszcze barǳo młode
stworzenie; boi się barǳo mamy, która, గak wiesz, czyni co może, aby ci zaszkoǳić;
kto wie zatem, czy byłoby bezpiecznie zostawić panienkę zbyt długo bez przypomnienia
o sobie. Proszę cię గednak, abyś się nie niepokoił nad miarę tym wszystkim, co ci tu
mówię. W gruncie rzeczy nie mam żadnego powodu do nieufności; గest to గedynie może
nadmierna troskliwość przyగaźni.

Nie rozpisuగę się dłużeగ, bo గeszcze mam parę swoich spraw do załatwienia. Co do
mnie, to గestem w mnieగ pomyślnym położeniu od ciebie, ale kocham pewno nie mnieగ,
a to గest zawsze pociecha. Gdyby nawet sprawy nie poszły po moగeగ myśli w tym, co
mnie dotyczy, powiem, iż dobrze strawiłem móగ czas, గeżeli tylko potrafię stać się tobie
użytecznym. Do wiǳenia, móగ drogi.

Z zamku***  września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Pragnęłabym barǳo, aby ten list nie sprawił panu przykrości lub గeżeli tego nie da
się uniknąć, aby przynaగmnieగ mogła గą złagoǳić świadomość, iż szczerze గą poǳielam.
Powinien mnie pan teraz znać na tyle, aby być pewnym, że nie mam bynaగmnieగ chęci
dotknąć pana; ale i pan także z pewnością również nie chciałby mnie pogrążyć w wiekuisteగ
rozpaczy. Zaklinam pana zatem w imię tkliweగ przyగaźni, గaką panu przyrzekłam, w imię
nawet tych uczuć może żywszych, ale z pewnością nie barǳieగ szczerych, గakie pan masz
dla mnie, nie widuగmy się గuż więceగ, niech pan odగeǳie; zaś aż do tego czasu unikaగmy
zwłaszcza tych rozmów ustronnych i nazbyt niebezpiecznych, w których గa, mocą గakieగś
niewytłumaczoneగ siły, nigdy nie zdołam panu powieǳieć tego, co postanowiłam, ale,
przeciwnie, słucham గeno tego, czego bym słuchać nie powinna.

Wczoraగ గeszcze, kiedy pan spotkał się ze mną w parku, గedynym moim zamiarem było
powieǳieć panu to, co ǳiś piszę w tym liście; i mimo to cóż uczyniłam? Zaగmowałam się
గedynie pańską miłością… pańską miłością, któreగ nigdy nie bęǳie wolno mi poǳielić!
Och, przez litość, oddal się pan ode mnie!

Niech się pan nie lęka, aby oddalenie miało kiedykolwiek zmienić moగe uczucia dla
pana: గakże zdołałabym గe zwyciężyć, kiedy గuż walczyć z nimi nie mam siły? Wiǳi pan,
mówię panu wszystko; mnieగ się obawiam wyznać moగą słabość niż గeగ ulec: ale straciw-
szy właǳę nad uczuciami, chcę przynaగmnieగ zachować nad moim postępowaniem; tak,
i zachowam గą, poprzysięgłam to sobie, chociażby za cenę życia.

Ach, గakże niedalekim గest czas, w którym czułam się tak pewną, iż nigdy nie przyగǳie
mi staczać podobnych walk ze sobą? Byłam z tego szczęśliwa; może czułam się tym nazbyt
dumna. Niebo ukarało, okrutnie ukarało tę pychę: ale pełne miłosierǳia nawet w chwili,
w któreగ cios zadaగe, ostrzegło mnie గeszcze przed upadkiem; byłabym też podwóగnie
występną, gdybym daleగ brnęła w nierozwaǳe, zyskawszy గuż świadomość, iż zbywa mi
na sile.

Mówił mi pan po sto razy, że nie chciałbyś szczęścia okupionego moimi łzami. Ach,
nie mówmy గuż o szczęściu, ale pozwól mi oǳyskać nieco spokoగu.

Przychylaగąc się do teగ prośby, గakież nowe prawa zdobęǳiesz sobie w moim sercu!
A tych గuż nie będę potrzebowała zwalczać, ponieważ źródłem ich bęǳie cnota. Jakżeż
lubować się będę mą wǳięcznością! Będę panu winna słodycz napawania się bez wyrzu-
tów uczuciem pełnym rozkoszy. Teraz, przeciwnie, przerażona mymi uczuciami, moim
stanem, lękam się sameగ myśli o panu; kiedy nie mogę గeగ uciec, walczę z nią; nie zdołam
గeగ oddalić, ale గą odpycham.

Czyż nie byłoby lepieగ dla nas oboగga zakończyć to udręczenie? O ty, którego dusza
tak wrażliwa, nawet wśród błędów zachowała szacunek dla cnoty, ty bęǳiesz miał wzgląd
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na moగą niedolę, ty nie odrzucisz meగ prośby. Węzeł spokoగnieగszy może, ale nie mnieగ
tkliwy, zaగmie mieగsce tych gwałtownych wzruszeń; wówczas గa, oddychaగąc spokoగnieగ
ǳięki tweగ dobroci, będę się cieszyła własnym istnieniem, będę sobie mówiła w radości
serca: tę słodycz, గakieగ doznaగę, winna గestem memu przyగacielowi.

Czyniąc mi te drobne ustępstwa, których panu nie narzucam, ale o które proszę, czy
sąǳisz, iż opłacasz zbyt drogo koniec mych udręczeń? Ach, gdyby pańskie szczęście trzeba
było okupić గeno moim nieszczęściem, może mi pan wierzyć, iż nie wahałabym się ani
przez chwilę… Ale stać się występną!… ach nie, nie, raczeగ umrzeć tysiąc razy!

ǲiś గuż nękana wstydem, zanim stanę się pastwą wyrzutów sumienia, lękam się i in-
nych i lękam się sameగ siebie; rumienię się w towarzystwie luǳi i drżę w samotności;
życie moగe గest గedną męczarnią. Spokóగ mogę osiągnąć గedynie za twoగą łaską. Oto two-
గa przyగaciółka, istota, którą kochasz, pokorna i zawstyǳona, żebrze u ciebie spokoగu
i niewinności. Ach, Boże! Gdyby nie pan, czyż byłaby kiedykolwiek doprowaǳona do
teగ poniżaగąceగ prośby? Nie robię panu żadnego wyrzutu: nazbyt czuగę sama po sobie, గak
trudno గest oprzeć się przemożnemu uczuciu. Skarga wszak nie గest szemraniem. Uczyń
przez szlachetność to, co గa czynię z obowiązku, a do wszystkich uczuć, గakimi mnie
natchnąłeś, dołączę uczucie wieczysteగ wǳięczności. Żegnam, żegnam pana.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Oszołomiony twoim listem, nie wiem గeszcze, pani, గak zdołam ci odpowieǳieć. Bez
wątpienia, గeżeli trzeba wybierać mięǳy twoim nieszczęściem a moim, do mnie należy
poświęcić się i nie waham się w tym wzglęǳie: గednakże rzeczy teగ wagi zasługuగą chyba,
aby గe rozważyć i wyగaśnić, a గakżeż to osiągnąć, గeżeli nie mamy గuż mówić ani wiǳieć
się z sobą?

Jak to! Wówczas gdy uczucia naగsłodsze nas łączą, błaha obawa miałaby wystarczyć,
aby nas rozǳielić, być może bez powrotu? Na próżno tkliwa przyగaźń, płomienna miłość
upominać się będą o swoగe prawa; głos ich brzmieć bęǳie nadaremno; i dlaczego? Gǳież
గest to gwałtowne niebezpieczeństwo, które ci zagraża?

Pozwól mi pani powieǳieć, iż poznaగę tu ślad niekorzystnych dla mnie sądów i pod-
szeptów. Nie ma się takiego lęku w pobliżu człowieka, którego się szanuగe; nie oddala się
tego, kogo się uznało godnym odrobiny przyగaźni; w ten sposób drżeć i uciekać można
గedynie przed człowiekiem niebezpiecznym.

A przecież byłże kto kiedy barǳieగ pełnym szacunku i barǳieగ uległym ode mnie?
Oto wiǳisz to, pani, panuగę nawet nad sposobem wysłowienia; nie pozwalam గuż sobie
na te imiona tak słodkie, tak drogie memu sercu, którymi ono w skrytości nie przestaగe
cię obdarzać. To గuż nie kochanek nieszczęsny a wierny przyగmuగe wskazówki i pociesze-
nia od przyగaciółki współczuగąceగ i tkliweగ: to oskarżony przed swoim sęǳią niewolnik
przed swoim panem! Te nowe tytuły wkładaగą oczywiście nowe obowiązki; gotów గestem
dopełnić wszystkich. Wysłuchaగ mnie; గeżeli mnie potępisz, poddaగę się wyrokowi i od-
గeżdżam. Przyrzekam więceగ; czy wolisz ten despotyzm, który sąǳi bez wysłuchania? Czy
czuగesz w sobie odwagę takieగ niesprawiedliwości? Rozkazuగ: także posłucham.

Ale ten wyrok, ten rozkaz, niechaగ usłyszę go z twoich ust. „Dlaczego?” — możesz
mnie z kolei zapytać. Ach, గeśliś zdolna zadać to pytanie, గakże mało znasz i miłość, i moగe
serce! Czyż to గest niczym chcieć wiǳieć cię గeszcze choćby raz ostatni? Kiedy ty wyro-
kiem swoim pogrążasz duszę moగą w rozpaczy, గedno litościwe spoగrzenie z tweగ strony
wystarczy może, by nie dać mi ugiąć się pod nią. Wreszcie, గeżeli mi trzeba wyrzec się mi-
łości, przyగaźni, dla których గedynie istnieగę, chcę byś przynaగmnieగ uగrzała swoగe ǳieło:
zostanie mi twoగa litość. Wszak గą opłacam dość drogo, aby na nią zasłużyć.

A zatem pragniesz oddalić mnie od siebie! Goǳisz się, abyśmy się stali wzaగem ob-
cy sobie! Co mówię? Pragniesz tego; zapewniaగąc, iż nieobecność moగa nie osłabi twych
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uczuć, równocześnie nalegasz na móగ odగazd, aby tym łatwieగ pracować nad ich zniszcze-
niem.

Zapominam się: wybacz mi, pani. Przebacz ten wyraz boleści, గaką zbuǳiłaś w mym
sercu: nie zmieni ona w niczym moగego bezwzględnego poddania się twoగeగ woli. Ale
zaklinam cię గa z kolei, w imię tych uczuć tak słodkich, do których ty sama się odwołuగesz,
nie odmawiaగ wysłuchania mnie i przez litość bodaగ dla śmiertelnych mąk, గakie cierpię
przez ciebie, nie odwlekaగ zbytnio chwili. Żegnam cię, pani.

 września ** wieczorem

 

Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

O móగ przyగacielu! List twóగ ściął mi krew z przerażenia. Cecylia… O, Boże! Czy to
గest możebne? Cecylia mnie గuż nie kocha! Tak, wiǳę tę okropną prawdę poprzez zasłonę,
którą twoగa przyగaźń గą okrywa. Chciałeś mnie przygotować na przyగęcie tego śmiertel-
nego ciosu; ǳiękuగę ci za twoగe względy; ale czyż można okłamać serce kochanka? Mów
do mnie więc bez osłonek, możesz i proszę cię o to. Odsłoń mi wszystko: to, co zbuǳiło
twoగe podeగrzenia i to, co గe potwierǳiło. Zależy mi na naగdrobnieగszych szczegółach.
Staraగ się przede wszystkim przypomnieć sobie గeగ słowa. Jedno słowo powtórzone nie-
dokładnie może zmienić całe zdanie; గedno i to samo ma niekiedy dwoగakie znaczenie…
Mogłeś się omylić: niestety, గeszcze próbuగę się łuǳić! Co ci powieǳiała? Czy czyniła mi
గakie zarzuty? czy nie tłumaczy się bodaగ ze swoగeగ winy? Powinienem był domyśleć się
teగ zmiany z trudności, గakich ona od pewnego czasu dopatruగe się we wszystkim. Miłość
nie zna tylu przeszkód.

Co గa mam teraz czynić? Co mi raǳisz? Gdybym spróbował się z nią wiǳieć? Czyż
to గest zupełnie niemożliwe? Rozłączenie to గest rzecz tak straszna, tak okrutna… i ona
odrzuciła środek zobaczenia mnie! Nie mówisz mi, co to był za środek; గeżeli był w isto-
cie zbyt niebezpieczny, ona wie dobrze, że nie chcę, aby się zbytnio narażała. Ale znam
również twoగą przezorność i, na moగe nieszczęście, nie mogę o nieగ wątpić.

Co teraz czynić? Jak pisać do nieగ? Jeżeli గeగ dam uczuć moగe podeగrzenia, zrobię గeగ
może przykrość: zaś nie zniósłbym myśli, iż గestem powodem గeగ zmartwienia. Ukrywać
గe znowu przed nią, to znaczyłoby oszukiwać గą, a గa nie umiem być z nią nieszczery.

Och, gdyby mogła wieǳieć, co గa cierpię, wzruszyłaby się moగą niedolą. Znam గeగ
tkliwość, గeగ serce, mam tysiąc dowodów గeగ przywiązania. Może to tylko zbytek nie-
śmiałości, trwożliwości: గest tak młoda! matka obchoǳi się z nią tak surowo! Napiszę
do nieగ, będę panował nad sobą, poproszę గą tylko, aby się naగzupełnieగ zdała na ciebie.
Gdyby odmówiła nawet, nie bęǳie mogła w każdym razie pogniewać się o moగą prośbę,
a może się zgoǳi.

Ciebie, drogi przyగacielu, przepraszam po tysiąc razy i za nią, i za siebie. Upewniam
cię, że ona czuగe wartość twego poświęcenia, że ma za nią pełną wǳięczność. To nie గest
nieufność, to tylko nieśmiałość. Bądź pobłażliwy: to naగpięknieగsze zadanie przyగaźni. Do
wiǳenia; napiszę do nieగ natychmiast.

Czuగę, że wszystkie moగe obawy opadaగą mnie na nowo; czyż mogłem kiedy przy-
puszczać, że tyle mnie kosztować bęǳie pisać do nieగ! Ach, wczoraగ గeszcze było to moగą
naగsłodszą rozkoszą!

Do wiǳenia, móగ przyగacielu, nie wypuszczaగ mnie z twoగeగ opieki i użal się nade
mną.

Paryż,  września **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges
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(dołączony do poprzeǳającego)

Nie umiem ukryć przed tobą, do గakiego stopnia zmartwiłem się, dowiaduగąc się od
Valmonta o twoim braku zaufania do niego. Wiesz chyba, że గest moim przyగacielem,
że గest గedynym człowiekiem, który może nas zbliżyć do siebie: mniemałem, że te po-
budki wystarczą; wiǳę z przykrością, że się omyliłem. Czy mogę mieć naǳieగę, abyś
przynaగmnieగ zechciała wyగaśnić mi swoగe przyczyny? Czy i w tym zaగdą może గakie nowe
trudności? Nie zdołam odgadnąć bez twoగeగ pomocy taగemnicy tego postępowania. Nie
śmiem podeగrzewać twoగeగ miłości dla mnie… Ach! Cecylio!…

Więc to prawda, że odrzuciłaś sposób zobaczenia mnie! Sposób prosty, łatwy i pewny²?
I to się nazywa, że mnie kochasz! To krótkie rozłączenie snadź³ barǳo zdołało wpłynąć
na twoగe uczucia!

Ale po cóż mnie zwoǳić? Po cóż mówić, że kochasz zawsze, że kochasz więceగ గeszcze?
Matka, niwecząc twą miłość, czyż zniweczyła zarazem i twoగą prostotę?

Powieǳ mi więc, czy twoగe serce zamknięte గuż dla mnie bez powrotu? Czy zupełnie
o mnie zapomniałaś? ǲięki tweగ odmowie, nie wiem, ani kiedy otrzymasz moగe skargi,
ani kiedy na nie odpowiesz. Odpowieǳ mi przecież, czy to prawda, że mnie గuż nie ko-
chasz? Nie, to być nie może, ty łuǳisz się tylko, spotwarzasz własne serce! Przemĳaగąca
obawa, chwila zniechęcenia, którą miłość zdołała గuż rozproszyć, nieprawdaż, Cesiu moగa?
Ach, tak, z pewnością, zawiniłem, iż śmiałem cię oskarżać. Jakiż szczęśliwy byłbym, gdy-
bym się mylił! Jakżeżbym pragnął obsypywać cię naగczulszymi przeprosinami, naprawić
tę chwilę krzywdy wiekuistą miłością! Cesiu, Cesiu, mieగ litość nade mną! Zgódź się na
wiǳenie się nasze, zgódź się na wszystkie środki! Wiǳisz oto, గakie są skutki rozłączenia!
Obawy, podeగrzenia, może chłód! Jedno spoగrzenie, గedno słowo i bęǳiemy szczęśliwi.
Ale cóż! Czyliż wolno mi గeszcze mówić o szczęściu? Kto wie, może ono గuż stracone
dla mnie, stracone na zawsze. Dręczony obawą, boleśnie szarpiący się pomięǳy niespra-
wiedliwym podeగrzeniem a okrutną rzeczywistością, nie mogę znaleźć oparcia w żadneగ
myśli; zostało mi z mego istnienia tylko tyle, abym mógł cierpieć i kochać ciebie. Ach,
Cecylio, ty గedna masz właǳę pogoǳić mnie znów z życiem; గedno twoగe słowno stanie
się dla mnie hasłem szczęścia albo też wróżbą wiekuisteగ rozpaczy.

Paryż,  września **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Nie rozumiem nic z pana listu prócz tego, że zrobił mi wielką przykrość. Co panu
takiego doniósł pan de Valmont i co mogło panu nasunąć przypuszczenie, że గa గuż pana
nie kocham? To byłoby może barǳo szczęśliwe dla mnie, bo z pewnością mnieగ bym się
wtedy dręczyła, i ciężko గest, doprawdy, kochaగąc pana tak, గak గa kocham, wiǳieć, że pan
ma tylko żal do mnie, że zamiast żeby mnie pan pocieszył, od pana właśnie spadaగą na
mnie naగcięższe przykrości! Myśli pan, że గa pana okłamuగę i że panu mówię to, co nie
గest! Ładne ma pan doprawdy wyobrażenie o mnie! Ale gdybym była taką kłamczynią,
గak pan mi to wymawia, to i cóż bym tutaగ miała za przyczyny kłamać? Z pewnością,
że gdybym pana nie kochała, to potrzebowałabym tylko powieǳieć i wszyscy chwaliliby
mnie గeszcze za to; ale, na nieszczęście, to గest nad moగe siły: i to wszystko muszę znosić
dla kogoś, kto tego zupełnie nie ocenia.

Ale cóżem గa takiego zrobiła, żeby się tak gniewać na mnie? Nie odważyłam się wziąć
klucza, bo się bałam, żeby się mama nie spostrzegła i żebym z tego znowu nie miała
przykrości i pan także za mnie, a potem గeszcze dlatego, bo mi się wydawało, że to nie
గest dobrze. Ale to dopiero pan de Valmont mówił mi o tym; nie mogłam wieǳieć, czy

²odrzuciłaś sposób (…) prosty, łatwy i pewny — Danceny nie wie, co to za sposób; powtarza గedynie wyrażenie
Valmonta. [przypis tłumacza]

³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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pan sobie tego życzy czy nie, skoro pan przecież nic nie wieǳiał. Teraz, kiedy wiem, że
pan tego pragnie, czyż గa się zarzekam, że nie wezmę tego klucza? Wezmę go zaraz గutro,
a potem zobaczymy, o co pan గeszcze bęǳie mi robił wymówki.

Pan de Valmont może być sobie pana przyగacielem, ale zdaగe mi się, że గa pana co
naగmnieగ tyle kocham co on, a mimo to on zawsze ma racగę u pana, a గa nigdy. To, to mi
గest barǳo przykro. Panu to wszystko గedno, bo pan wie, że గa się dam zaraz ułagoǳić, ale
teraz, kiedy będę miała klucz i będę pana mogła widywać, kiedy zechcę, zaręczam panu,
że nie będę chciała, గeżeli pan bęǳie postępował w ten sposób. Może pan być pewny, że
gdybym była swoగą panią, nigdy by pan nie miał powodu uskarżać się na mnie, ale గeżeli
pan mi nie bęǳie wierzył, bęǳiemy zawsze barǳo nieszczęśliwi i to nie bęǳie moగa
wina.

Gdybym była mogła to przewiǳieć, byłabym wzięła ten klucz od razu, ale, doprawdy,
myślałam, że dobrze robię. Niechże się pan na mnie గuż nie gniewa, proszę pana o to.
Proszę గuż nie być smutnym i kochać mnie tak, గak గa pana kocham, wtedy będę barǳo
rada. Do wiǳenia, móగ drogi panie.

Z zamku***,  września **

 

Cecylia Volanges do wicehrabiego de Valmont

Proszę pana, aby pan zechciał być tak dobrym i dać mi z powrotem ten klucz, który mi
pan wtedy przysłał. Skoro wszyscy sobie tego życzą, muszę się wreszcie i గa na to zgoǳić.

Nie wiem, dlaczego pan doniósł panu Danceny, że గa go గuż nie kocham? Nie rozu-
miem doprawdy, z czego pan mógł to wywnioskować, a to zrobiło wielką przykrość nam
oboగgu. Wiem dobrze, że pan గest గego przyగacielem, ale to nie powód, żeby go martwić,
i mnie także. Będę panu barǳo obowiązana, గeżeli mu pan napisze za naగbliższym ra-
zem, że గest całkiem przeciwnie i że pan గest tego pewny, bo on do pana ma naగwiększe
zaufanie, a గa, kiedy coś mówię, a ktoś temu nie wierzy, to గuż nie wiem, co mam robić.

Co się tyczy klucza, to może pan być zupełnie spokoగny, zapamiętałam dobrze wszyst-
ko, co mi pan zalecił. Gdyby mi go pan mógł dać గutro, idąc do obiadu, doręczyłabym
panu tamten klucz poగutrze rano przy śniadaniu, a pan by mi go oddał w ten sam sposób,
co pierwszy.

Późnieగ, kiedy గuż pan bęǳie miał ten klucz, zechce pan być tak dobry posługiwać się
nim także, aby odbierać moగe listy: w ten sposób p. Danceny bęǳie mógł mieć częścieగ
wiadomość ode mnie. To prawda, że to bęǳie o wiele wygodnieగ niż teraz, ale z początku
mnie to barǳo przestraszyło: proszę pana, niech mi pan to wybaczy. Mam naǳieగę, że
pan nie przestanie mimo to być tak dobry i uczynny dla nas గak poprzednio. Będę również
za to panu niezmiernie wǳięczna.

Mam zaszczyt pozostać pańską barǳo uniżoną i barǳo powolną⁴ sługą.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Założę się, markizo, że od czasu twoగeగ przygody oczekuగesz każdego dnia moich
powinszowań i komplementów; nie wątpię nawet, iż musisz się nawet czuć nieco urażona
moim długim milczeniem; ale cóż chcesz? Zawsze byłem zdania, że gdy kobieta zasługuగe
tylko na same pochwały, można się గuż pod tym względem spuścić na nią i zaగąć się czym
innym. Mimo to ǳiękuగę ci, markizo, za siebie, a winszuగę za ciebie. Chętnie nawet, aby
గuż dopełnić miary twego ukontentowania, przyznam, że tym razem przeszłaś wszelkie

⁴powolny (daw.) — tu: posłuszny; podporządkowany czyగeగś woli. [przypis edytorski]
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moగe oczekiwanie. A teraz, zobaczmy, czy z meగ strony గa bodaగ w części odpowieǳiałem
twoగemu.

Nie o pani de Tourvel mam zamiar ci ǳiś mówić: nazbyt powolny bieg teగ miłostki
drażni cię, markizo; ty lubisz tylko sprawy ubite. Te scenki nizane powoli, గedna za drugą,
nuǳą cię, a గa, przeciwnie, nigdy nie zaznałem tylu rozkoszy, ile ich czerpię w teగ pozorneగ
opieszałości.

Tak గest, lubię przyglądać się teగ święteగ kobiecie, గak się zapuszcza, sama nie wieǳąc
o tym, na ścieżkę, z któreగ గuż nie ma powrotu; któreగ spadek, szybki i niebezpieczny,
pociąga గą mimo గeగ woli i każe గeగ podążać tam, gǳie గa zechcę. Wówczas przerażona nie-
bezpieczeństwem, గakie nad nią wisi, chciałaby się cofnąć i nie ma siły po temu. Wszystkie
గeగ wysiłki i starania mogą zaledwie zwolnić nieco గeగ kroki; zatrzymać ich nie maగą mocy.
Niekiedy, nie śmieగąc spoగrzeć w twarz niebezpieczeństwu, zamyka oczy i, na wpół bez-
władna, u mnie próbuగe szukać opieki i schronienia. Częścieగ గeszcze nowy lęk ożywia గeగ
wysiłki: w śmiertelnym przestrachu chciałaby గeszcze nawrócić wstecz, wyczerpuగe siły,
aby z naగwiększym trudem przebyć nieznaczną przestrzeń i wkrótce magiczna siła spro-
waǳa గą bliżeగ గeszcze niebezpieczeństwa, przed którym chciała uciekać. Wówczas, maగąc
przy sobie mnie za గedynego przewodnika i podporę, nie próbuగąc mi గuż czynić wyrzu-
tów za swóగ nieunikniony upadek, żebrze u mnie bodaగ zwłoki. Żarliwe modły, prośby,
nieśmiałe błagania, గakie śmiertelni w momentach trwogi ofiaruగą bóstwu, to wszystko
గa otrzymuగę od nieగ: i ty chcesz, abym głuchy na గeగ zaklęcia i niszcząc sam kult, గaki mi
oddaగe, użył na గeగ pogrążenie teగ potęgi, od któreగ ona oczekuగe ratunku? Och, zostaw
mi przynaగmnieగ czas, abym się napatrzył tym wspaniałym zapasom pomięǳy miłością
a cnotą.

Jak to! To samo widowisko, które każe ci pęǳić z całą skwapliwością do teatru, które
tam oklaskuగesz z takim zapałem, czyż mniemasz, że mnieగ przykuwa naszą uwagę w rze-
czywistości? Uczucia duszy czysteగ i tkliweగ, która lęka się tak upragnionego szczęścia i nie
przestaగe się bronić nawet wówczas, kiedy przestaగe się opierać, te uczucia śleǳisz na sce-
nie z całym napięciem: czyżby miały nie mieć wartości tylko dla tego, z kogo wzięły swóగ
początek? A to właśnie rozkosze, గakich ta niebiańska kobieta dostarcza mi coǳiennie i ty
mi wyrzucasz, że గa napawam się ich słodyczą! Och, wszak nazbyt szybko nadeగǳie ten
czas, w którym ona, strącona ze swego piedestału, stanie się dla mnie గedynie zwyczaగną
kobietą.

Ale zapominam, mówiąc ci o nieగ, że nie chciałem ci o nieగ mówić. Nie wiem, co za
potęga przywiązuగe mnie do myśli o nieగ, chociażby po to, aby urągać గeగ w tych myślach.
Trzeba uprzątnąć ten niebezpieczny przedmiot z meగ pamięci; niechaగ znów stanę się
samym sobą, aby pomówić o weselszym temacie. Choǳi o twoగą pupilkę, która teraz
stała się i moగą; mam naǳieగę, że tutaగ poznasz moగą rękę.

Od kilku dni lepieగ traktowany przez moగą świętoszkę i co za tym iǳie, mnieగ nią
pochłonięty, zauważyłem, że mała Volanges గest istotnie barǳo ładna i że గeżeli głup-
stwem గest kochać się w nieగ tak, గak to robi Danceny, nie mnieగszym może byłoby z meగ
strony nie poszukać u nieగ rozrywki, która w moim zamknięciu tutaగ była mi dość po-
trzebna. Ładna twarzyczka młodeగ osóbki, గeగ usteczka tak świeże, ǳiecinna minka, గeగ
niezręczność nawet, wszystko to umocniło moగe roztropne rozważania; postanowiłem za-
tem rozwinąć odpowiednie ǳiałanie po temu, a powoǳenie uwieńczyło podగęte zamiary.

Już starasz się odgadnąć, గakimi środkami odsaǳiłem tak prędko ubóstwianego ko-
chanka, గakie sztuczki uwoǳicielskie okazały się naగwłaściwsze dla గeగ wieku i naiwności.
Oszczędź sobie trudu, markizo: nie użyłem w ogóle żadneగ. Podczas gdy ty, władaగąc tak
szczęśliwie orężem twoగeగ płci, zwyciężyłaś przebiegłością, గa, przywracaగąc mężczyźnie
గego nigdy nieprzedawnione prawa, uగarzmiłem powagą właǳy. Pewny uగęcia meగ ofiary,
గeśli tylko zdołam గą dosięgnąć, potrzebowałem podstępu గedynie po to, aby się do nieగ
przybliżyć; a nawet ten, którego użyłem, zaledwie że zasługuగe na nazwę podstępu.

Młoda istotka zamieszkuగe pokóగ, którego drzwi wychoǳą na korytarz, ale, గak mo-
żesz się domyśleć, matka zagarnęła klucz w swoగe ręce. Choǳiło tylko, aby nim zawład-
nąć. Nic łatwieగszego do wykonania: dostać ów klucz do rąk na dwie goǳiny, a by-
łem pewny, że będę mógł mieć zupełnie podobny. Wówczas korespondencగa, rozmo-
wy, schaǳki nocne wszystko stawało się pewnym i dogodnym: ale czy uwierzyłabyś?
Trwożliwe ǳieciątko ulękło się i odmówiło. Inny na moim mieగscu opuściłby ręce; గa
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dostrzegłem w tym tylko sposobność zaostrzenia గeszcze przyగemności. Napisałem do
Danceny’ego ze skargą na tę odmowę i sprawiłem się tak dobrze, że nasz zapaleniec nie
spoczął, dopóki nie uzyskał, nie wymusił nawet na sweగ trwożliweగ kochance, aby zgoǳiła
się na moగe żądanie i wydała mi się całkowicie w ręce.

Barǳo byłem rad, wyznaగę, z oweగ zamiany ról, ǳięki któreగ ten młody człowiek
uczynił dla mnie to, co spoǳiewał się, iż గa uczynię dla niego. Ta myśl zdwoiła w moich
oczach wartość całeగ przygody, toteż skoro tylko stałem się posiadaczem cennego klucza,
pospieszyłem bezzwłocznie zrobić z niego użytek: było to ubiegłeగ nocy.

Upewniwszy się, że spokóగ panuగe w całym zamku, uzbroగony w ślepą latarkę i w stroగu
usprawiedliwionym spóźnioną porą, a dostosowanym do okoliczności, oddałem pierwszą
wizytę twoగeగ wychowance. Wszystko było przygotowane (i to przez nią samą), aby ułatwić
mi weగście bez hałasu. Mała spoczywała pogrążona w pierwszym śnie, i to tak głębokim,
iż mogłem przybliżyć się aż do samego łóżka, nie obuǳiwszy గeగ. Miałem zrazu pokusę
posunąć się daleగ i odegrać rolę sennego wiǳiadła, ale obawiaగąc się, aby przestraszona
nagle nie uczyniła hałasu, wolałem ostrożnie obuǳić miluchnego śpioszka.

Uśmierzyłem గeగ pierwsze obawy; ponieważ zaś nie przybyłem tam w celu bawienia
się rozmową, przeszedłem natychmiast w pozycగę z lekka zaczepną. To pewna, że nie
dość dobrze wytłumaczono గeగ w klasztorze, na ile różnych niebezpieczeństw narażona
గest trwożliwa niewinność i czego wszystkiego trzeba గeగ strzec, aby nie zostać schwytaną
w zasaǳkę; bowiem skupiaగąc całą uwagę i wszystkie siły na obronę przed pocałunkiem,
który był గeno fałszywym atakiem, całą resztę pozostawiła bez żadneగ opieki: i గakżeż było
z tego nie korzystać? Zmieniłem tedy marszrutę i w గedneగ chwili opanowałem placówkę.
Przez chwilę myślałem గuż, że bęǳiemy zgubieni oboగe, gdyż ǳiewczynka, cała oburzona,
chciała naprawdę krzyczeć; na szczęście, głos గeగ załamał się w płaczu. Rzuciła się również
do taśmy od ǳwonka, ale udało mi się w porę zatrzymać గeగ ramię.

„Co ty robisz, ǳiewczyno — rzekłem గeగ wówczas — chcesz zgubić się na zawsze?
Niech przyగdą, i cóż mnie to szkoǳi? Kogo zdołasz przekonać, że nie గestem tutaగ za twoim
przyzwoleniem? Któż inny, గak nie ty, mógł mi dostarczyć środków dostania się tutaగ?
A ten klucz, który mam od ciebie, który mogłem mieć od ciebie tylko? Czy podeగmuగesz
się wytłumaczyć గego przeznaczenie?” Ta krótka przemowa nie uśmierzyła గeగ boleści ani
gniewu, ale sprowaǳiła przynaగmnieగ uległość.

Mała, cała pogrążona w rozpaczy, czuła przecież, że trzeba pogoǳić się z położe-
niem i wdać się w układy. Ponieważ prośby nie miały na mnie żadnego wpływu, należało
przeగść do ofiar. Mniemasz, iż barǳo drogo sprzedałem to ważne stanowisko? Gǳież
tam! Zobowiązałem się do wszystkiego za గeden pocałunek. To prawda, że uszczknąwszy
ten pocałunek, nie dotrzymałem obietnicy, ale miałem powody po temu. Czyśmy się
umówili, że గa గą mam pocałować, czy ona mnie? Targ w targ, zgoǳiliśmy się na drugi,
w którym గuż ona była zobowiązaną do współuǳiału. Wówczas, owinąwszy గeగ trwożliwe
ramiona naokoło siebie i przyciskaగąc గą moim naగbarǳieగ miłośnie, sprawiłem, iż słodki
pocałunek w istocie został przyగęty i to dobrze, szczerze przyగęty, tak, że Miłość sama nie
umiałaby zrobić lepieగ.

Tyle ufności zasługiwało na nagrodę, toteż spełniłem natychmiast żądanie. Ręka zo-
stała usunięta, ale, nie wiem గakim przypadkiem, గa sam znalazłem się na గeగ mieగscu.
Wyobrażasz sobie, iż teraz rozwinąłem గuż cały pośpiech i energię, nieprawdaż? Wcale
nie. Powtarzam ci, markizo, że nabrałem upodobania w tych powolnych etapach. Skoro
raz się గest pewnym przybycia do celu, i po cóż tak naglić z podróżą?

W istocie, గakąż niezmierną potęgą గest sposobność! A oto mogłem గą śleǳić w naగ-
czystszeగ postaci, wyzutą z wszelkieగ obceగ przymieszki. Miałem tutaగ przecież do zwal-
czenia miłość i to miłość wspomaganą uczuciem obawy i wstydu, i gniewu: sposobność
była sama గedna po moగeగ stronie, ale była tuż, ciągle gotowa, ciągle przytomna, a Miłość
była daleko…

Aby wzmocnić moగe spostrzeżenia, byłem na tyle złośliwy, iż prawie zupełnie nie
używałem siły. Jedynie gdy urocza nieprzyగacielka, nadużywaగąc moగeగ ustępliwości, గuż
miała mi się wymknąć, wówczas powstrzymałem గą tą samą obawą, która గuż raz osiągnęła
tak szczęśliwy skutek. Otóż bez żadnych innych starań, udało mi się doprowaǳić tę tkliwą
kochankę do tego, iż zapominaగąc swoich przysiąg, zrazu ustąpiła, następnie zaś i poddała
się swemu losowi. Wprawǳie po teగ pierwszeగ chwili łzy i wyrzekania — nie wiem, czy
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szczere, czy udane — wróciły గak na zawołanie, ale, గak to zawsze bywa, ustąpiły rychło,
skoro tylko spróbowałem dostarczyć im noweగ przyczyny. Wreszcie, przeplataగąc chwile
słabości wymówkami, a wymówki nową słabością, rozstaliśmy się zupełnie zadowoleni
z siebie nawzaగem, umówiwszy wprzódy za wspólną zgodą nowe spotkanie na ǳiś wieczór.

Wróciłem do siebie dopiero o świcie, upadaగąc ze znużenia i senności, pokonałem
గednak i గedno, i drugie dla przyగemności zగawienia się ǳiś rano przy śniadaniu. Lubię,
namiętnie lubię te minki „nazaగutrz”. Nie masz poగęcia, గak ten malec wyglądał! Cóż
za zakłopotanie! Co za niepewność w choǳie! Oczy spuszczone bez ustanku, a duże,
a podkrążone! Ta buzia tak okrągła గakżeż się wyciągnęła! Nie wyobrażasz sobie nic za-
bawnieగszego. Pierwszy raz matka, zaniepokoగona tą naǳwyczaగną zmianą, zwracała się
do nieగ z troskliwą czułością; toż samo prezydentowa, గakżeż się koło nieగ krzątała! Och,
co do teగ, to mam naǳieగę, że przyగǳie ǳień, w którym i ona z kolei stanie się godną
takich samych starań i opieki: i ten ǳień గuż గest niedaleko. Do wiǳenia, moగa piękna
przyగaciółko.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Och, móగ Boże, pani złota, గaka గa గestem zmartwiona! Jaka గa గestem nieszczęśliwa!
Kto mnie pocieszy w moim strapieniu? Kto mi poraǳi w tym strasznym kłopocie? Ten
pan de Valmont… i Danceny! Nie, myśl o Dancenym doprowaǳa mnie do rozpaczy…
Jak to pani opowieǳieć? Jak pani się przyznać?… Nie wiem, గak to zrobić. Ale muszę,
muszę powieǳieć to komuś, a pani గest గedyna, któreగ mogę, któreగ ośmielę się zwierzyć.
Pani గest zawsze taka dobra dla mnie! Ale w teగ chwili niech pani nie bęǳie dobra, nie
గestem warta tego, nie chciałabym nawet tego. Wszyscy ǳiś byli dla mnie tacy dobrzy,
tacy troskliwi… i గeszcze ciężeగ z tym mi było na sercu. Tak, czułam, że nie zasługuగę
na to! Owszem, niech mnie pani łaగe, niech mnie pani mocno łaగe, bo గestem barǳo
niegoǳiwa, ale potem niech mnie pani ratuగe; గeżeli pani nie zlituగe się nade mną i nie
poraǳi mi co, umrę chyba ze zmartwienia.

Powiem więc pani… ręka mi drży, గak pani wiǳi, nie mogę prawie pisać, czuగę, że
twarz mam całą w ogniu… Och, to rumieniec wstydu! Dobrze więc, zniosę ten wstyd; to
bęǳie pierwsza kara za móగ występek. Tak, powiem pani wszystko.

Powiem pani zatem, że pan de Valmont, który dotąd doręczał mi wszystkie listy pana
Danceny’ego, dopatrzył się w tym nagle ogromnych trudności i koniecznie chciał mieć
klucz od mego pokoగu. Mogę panią zapewnić, że గa nie chciałam: ale on o tym napisał
do Danceny’ego i Danceny także tego żądał. Mnie tak గest ciężko, kiedy mu muszę coś
odmówić, zwłaszcza od czasu naszego rozstania, przez które on గest taki nieszczęśliwy, że
nareszcie musiałam się zgoǳić. Nie przewidywałam, co z tego strasznego wyniknie.

Za pomocą tego klucza pan de Valmont wszedł wczoraగ do mego pokoగu w czasie,
kiedy spałam. Nie spoǳiewałam się tego ani trochę i strasznie przelękłam się, kiedym
się zbuǳiła: ale ponieważ zaraz zagadał do mnie, poznałam go i nie krzyczałam; a potem
przyszło mi na myśl, że on może przyszedł, aby mi oddać list od Danceny’ego. To wcale nie
było po to. W chwileczkę potem chciał mnie pocałować; గa się oczywiście broniłam; wtedy
on tak zrobił, że za żadne skarby świata bym nie chciała… ale on żądał, żeby go przedtem
pocałować. Nie było inneగ rady, bo cóż miałam robić? Próbowałam wołać o pomoc: ale po
pierwsze nie mogłam, a potem on mi powieǳiał, że gdyby ktoś przyszedł, to on potrafi
zrzucić całą winę na mnie i mógłby naprawdę z powodu tego klucza. A potem on też się
గeszcze nie usunął. Chciał, żeby go గeszcze pocałować: i tym razem nie wiem, co to było
takiego, ale tak mi się గakoś ǳiwnie zrobiło; a potem to było గeszcze gorzeగ niż przedtem.
O, to, to było barǳo niedobrze. Słowem… niech pani złota nie żąda, aby pani mówić to
wszystko, గak było; ale గestem tak strasznie nieszczęśliwa, że గuż nie wiem, co począć.

Naగwięceగ sobie wyrzucam, (do tego koniecznie muszę się pani przyznać), że గa może
nie broniłam się tak mocno, గak tylko miałam siły. Nie wiem, గak się to ǳiało: to pewna,
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że nie kocham pana de Valmont, całkiem przeciwnie; a były chwile, w których tak mi się
ǳiało, గak gdybym go kochała. Wyobraża pani sobie, że mimo to ciągle mówiłam mu, że
nie; ale sama czułam, że nie robiłam tak, గak mówiłam; to było tak, గakby mimo moగeగ
woli; a potem znowu tak mi się ǳiwnie robiło! Jeżeli to zawsze గest tak trudno się bronić,
to trzeba barǳo wprawioną być do tego! To prawda, że pan de Valmont ma takie sposoby
mówienia, że nie wie się, గak zrobić, żeby mu odpowieǳieć; czy pani uwierzy, że kiedy
గuż odchoǳił, miałam takie uczucie, గak gdybym z tego była zmartwiona, i tak గakoś nie
umiałam się wymówić, że zgoǳiłam się, aby znów przyszedł ǳiś wieczór: i to mnie gryzie
barǳieగ గeszcze niżeli wszystko inne.

Och, mimo to przyrzekam pani święcie, że nie pozwolę mu przyగść ǳisiaగ. Zaledwie
poszedł, to గa గuż uczułam, że barǳo źle zrobiłam, że mu to przyrzekłam. Toteż płakałam
potem calutki czas. Zwłaszcza za każdym razem, kiedy pomyślałam o Dancenym, płacz
mnie chwytał na nowo, tak że dławiłam się po prostu; a ciągle o nim myślałam… I te-
raz గeszcze wiǳi pani skutki: o, papier గest całkiem mokry. Nie, nie pocieszę się nigdy,
chociażby tylko przez niego… Wreszcie nie miałam గuż siły do płakania, a mimo to nie
mogłam spać ani minuty. ǲiś rano przy wstawaniu, kiedy popatrzyłam w lustro, aż się
przelękłam, taka byłam zmieniona.

Mama zauważyła to, గak tylko mnie zobaczyła i pytała się, co mi గest. Zaczęłam znowu
zaraz płakać. Myślałam, że mnie wyłaగe i może by mi to zrobiło mnieగ przykrości: ale
przeciwnie. Mówiła do mnie tak łagodnie గak nigdy. Nie warta byłam tego. Mówiła mi,
żebym się nie martwiła. Bo ona nie wieǳiała, dlaczego గa się martwię. Że గeszcze się
doprowaǳę do choroby! Są chwile, w których bym chciała, żeby గuż umrzeć. Nie mogłam
dłużeగ wytrzymać. Rzuciłam się గeగ w ramiona, szlochaగąc i mówiąc: „Och, mamo, twoగa
córka గest barǳo nieszczęśliwa!” Mama też nie mogła się prawie powstrzymać od płaczu:
a mnie coraz gorzeగ się od tego robiło na sercu. Na szczęście nie zapytała się mnie, z czego
గestem taka nieszczęśliwa, bo nie wieǳiałabym, co గeగ odpowieǳieć.

Błagam panią, moగa złota pani, niech mi pani odpisze naగpręǳeగ, గak pani bęǳie
mogła, i niech mi pani powie, co గa mam robić: bo nie mam odwagi myśleć o niczym
i tylko się martwię ciągle. Niech pani bęǳie tak dobra przesłać mi swóగ list za pośrednic-
twem pana de Valmont; ale proszę panią barǳo, గeżeli bęǳie pani równocześnie pisała
do niego, niech mu pani nic nie zdraǳi, że గa pani coś powieǳiałam.

Mam zaszczyt być, wraz z całą serdeczną przyగaźnią, pani barǳo uniżoną i barǳo
powolną sługą.

Nie śmiem podpisać tego listu.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Pani de Volanges do markizy de Merteuil

Niewiele dni, moగa urocza przyగaciółko, upłynęło od czasu, గak ty zwracałaś się do
mnie z prośbą o słowa pociechy i rady: ǳisiaగ na mnie przyszła koleగ i ǳiś గa znowu udaగę
się do ciebie z podobną prośbą. Mam ciężką zgryzotę, a obawiam się, czy dobrą obrałam
drogę dla zaraǳenia złemu.

Niespokoగna గestem o córkę. Od czasu naszego wyగazdu wiǳiałam, co prawda, że గest
ciągle smutna i zgnębiona, ale byłam na to przygotowana i uzbroiłam serce matki całą
konieczną, wedle mnie, surowością. Miałam naǳieగę, że oddalenie, rozrywki zniweczą
wkrótce tę miłość, którą uważałam raczeగ za wybryk ǳieciństwa niż za prawǳiwą na-
miętność. Tymczasem nie tylko nasz pobyt tutaగ nic nie poprawił, ale, przeciwnie, wiǳę,
że to ǳiecko pogrąża się coraz to głębieగ w nader niebezpieczneగ melancholii; słowem,
obawiam się na dobre, aby గeగ zdrowie na tym nie ucierpiało. Od kilku dni zmieniła się
wprost w oczach. Wczoraగ zwłaszcza mnie to uderzyło i nie tylko mnie: cały dom był tym
zaniepokoగony.

Do గakiego stopnia smutek గeగ గest głęboki, wiǳę stąd, iż chwilami bierze górę nad
trwożliwością, గaką ona zwykle okazuగe ze mną. Wczoraగ rano na proste zapytanie moగe,
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czy nie గest chora, rzuciła mi się w ramiona, mówiąc, że గest barǳo nieszczęśliwa: zanosiła
się przy tym od płaczu. Nie umiem ci opisać, గaką mi to przykrość zrobiło; mnie sameగ
łzy napłynęły do oczu i ledwo zdążyłam się odwrócić, aby przed nią tego nie okazać. Na
szczęście miałam na tyle rozwagi, iż nie zapytałam గeగ o nic, a ona też nie śmiała powieǳieć
mi więceగ: ale nie ma wątpliwości, że to ta nieszczęśliwa miłość tak గą dręczy.

Co począć tedy, గeżeli to bęǳie trwało? Czyż mam unieszczęśliwiać własną córkę?
Czyż mam przeciw nieగ sameగ obracać te naగcennieగsze przymioty duszy, గakimi są tkli-
wość i stałość? Czyż na to గestem గeగ matką? A gdybym nawet zdusiła to tak naturalne
uczucie, które nam każe pragnąć szczęścia naszych ǳieci; gdybym uważała za nierozumną
słabość to, co mam przeciwnie za naగpierwszy, naగświętszy z naszych obowiązków; గeśli
zniewolę గeగ wybór, czyż nie przyగǳie mi odpowiadać za fatalne następstwa, గakie mo-
gą zeń wyniknąć? Goǳiż się używać powagi matki na to, aby stawiać swą córkę mięǳy
nieszczęściem i zbrodnią?

Poగmuగesz, droga przyగaciółko, że nie chciałabym popaść w to, co potępiałam tak
często. Zapewne, mogłam próbować pokierować wyborem moగeగ córki; przychoǳiłam
గeగ w tym గedynie z pomocą moim doświadczeniem; nie korzystałam z praw, ale dopeł-
niałam obowiązku. Natomiast postąpiłabym wbrew moim obowiązkom, gdybym chciała
ǳiś niewolić గą przemocą, depcąc skłonność, któreగ obuǳeniu się nie umiałam zapobiec,
a z któreగ głębi i trwałości ani ona, ani గa nie możemy sobie zdać sprawy ǳisiaగ. Nie, nie
dopuszczę tego, aby moగa córka miała wstąpić w dom męża, kochaగąc innego; wolę raczeగ
narazić na szwank moగą powagę niżeli గeగ cnotę.

Sąǳę tedy, że naగrozsądnieగszą rzeczą, గaką mogę uczynić, bęǳie po prostu cofnąć
słowo dane panu de Gercourt. Odsłoniłam ci moగe pobudki; wydaగą mi się one więk-
szeగ wagi niż to zobowiązanie. Powiem więceగ; w obecnym stanie rzeczy dopełnić moich
zobowiązań znaczyłoby w istocie గe pogwałcić. Przypuściwszy bowiem, iż winna గestem
moగeగ córce, aby nie odsłaniać గeగ taగemnic wobec p. de Gercourt, to winna గestem znów
గemu co naగmnieగ tyle, by nie nadużywać గego nieświadomości w tym wzglęǳie i uczynić
za niego wszystko to, co mniemam, że sam by uczynił, gdyby był świadomy tych oko-
liczności. Czy mam, przeciwnie, zdraǳić గego zaufanie wówczas, kiedy on zdaగe się na
moగą dobrą wiarę? Te skrupuły i refleksగe, którym nie mogę się opęǳić, niepokoగą mnie
barǳieగ, niżbym umiała ci powieǳieć.

Z tymi nieszczęściami, których obrazu nie mogę wygnać z moich myśli, zestawiam
z kolei szczęście córki przy boku małżonka, którego serce గeగ wybrało, w pożyciu, którego
obowiązki stałyby się dla nieగ గedynie słodyczą; w którym każde z nich dwoగga szukałoby
własnego szczęścia గedynie w szczęściu drugiego, mnożąc zarazem radość ich kochaగąceగ
matki! Czyż goǳi się dla గakichś czczych względów poświęcać naǳieగę tak గasneగ przy-
szłości? I గakież względy mogą tutaగ grać rolę? Jedynie materialne. Jakąż korzyść miałaby
moగa córka stąd, iż uroǳiła się bogatą, gdyby mimo to miała pozostać niewolnicą ma-
గątku!

Przyznaగę, że pan de Gercourt గest dla moగeగ córki partią świetną nad wszelkie spo-
ǳiewanie; przyznaగę nawet, iż wybór, గakim గą zaszczycił, pochlebił mi niezmiernie. Ale
wszakże Danceny pochoǳi z równie dobreగ roǳiny, nie ustępuగe mu w niczym pod
względem wartości osobisteగ; posiada nadto nad panem de Gercourt tę przewagę, że ko-
cha i గest kochany. Nie గest bogaty, to prawda; ale czyż moగa córka nie posiada dosyć na
dwoగe? Ach, czemuż గeగ wyǳierać szczęście tak słodkie, aby mogła otoczyć dostatkiem
tego, którego kocha!

Te małżeństwa, które oblicza się zamiast గe dobierać, te tak zwane małżeństwa z roz-
sądku, gǳie wszystko istotnie గest, czego rozsądek wymaga, z wyగątkiem zgodności uczuć
i charakterów, czyliż nie one właśnie są naగobfitszym źródłem owych gorszących wyda-
rzeń, które staగą się z każdym dniem coraz częstsze? Wolę raczeగ rzecz odłożyć; obrócę ten
czas na głębsze poznanie moగeగ córki, czego może dotąd nieco zaniedbałam. Czuగę w so-
bie odwagę narażenia గeగ na chwilową przykrość, గeżeli w zamian ma otrzymać szczęście
pewnieగsze i trwalsze: ale rzucać గą na pastwę wieczysteగ może rozpaczy, nie, nie mam
serca po temu.

Oto, droga przyగaciółko, myśli, గakie mnie dręczą i co do których proszę cię o radę.
Powaga tego przedmiotu odbĳa barǳo od twoగeగ miłeగ pustoty i na pozór nie barǳo licuగe
z twoim wiekiem: ale twóగ rozum wyprzeǳił wszak o tyle twoగe lata! Zresztą przyగaźń dla
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mnie przyగǳie z pomocą twoగeగ roztropności; i wiem, że nie zechcesz odmówić pomocy
strapioneగ matce, która się zwraca do ciebie z całym zaufaniem.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko; nie wątp nigdy o szczerości moich uczuć.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Znowu same drobiazgi, moగa piękna przyగaciółko; uzbróగ się tedy w cierpliwość, na-
wet w wiele cierpliwości: bowiem podczas gdy piękna prezydentowa postępuగe ledwo
krok za krokiem, twoగa pupilka cofa się, a to గeszcze gorzeగ. Z tym wszystkim bawię się
doskonale tymi głupstwami; włożyłem się zupełnie do pobytu tutaగ i mogę powieǳieć,
że w tym smutnym zamku nieśmiertelneగ ciotki nie zaznałem dotąd ani chwili nudów.
W istocie, czyliż nie przeżywam tu uciech, zawodów, naǳiei, niepewności? Cóż wię-
ceగ mieć można na wielkieగ arenie? Wiǳów? Ech, pozwól mi tylko ǳiałać, a i tych nie
zbraknie. Jeśli nie oglądaగą mnie przy robocie, pokażę im skończone ǳieło; pozostanie
im గedynie poǳiwiać mnie i oklaskiwać. Tak, oklaskiwać; ǳiś bowiem గestem గuż mocen
przepowieǳieć z całą pewnością chwilę upadku suroweగ świętoszki. Tego wieczora pa-
trzyłem na agonię గeగ cnoty. Resztki గeగ ustąpią niebawem mieగsca słodkiemu poddaniu.
Mniemam, iż moment ów nastąpi za naగbliższym naszym spotkaniem: ale stąd słyszę గuż,
markizo, గak powstaగesz na moగą zarozumiałość… Zapowiadać swoగe zwycięstwo, chełpić
się tak z góry! No, no, proszę, uspokóగ się! Aby udowodnić ci moగą skromność, zacznę
naగpierw od skreślenia ǳieగów meగ porażki.

Doprawdy, że twoగa pupilka to strasznie pocieszna istota! To prawǳiwe ǳiecko,
z którym trzeba by postępować గak z ǳieckiem, stawiaగąc గe po prostu w razie niepo-
słuszeństwa na pokucie! Czy uwierzyłabyś, że po tym, co zaszło przedwczoraగ mięǳy
nami i po rozstaniu naగbarǳieగ przyగacielskim w świecie, ǳiś wieczorem, kiedy chciałem
znów zaగrzeć do nieగ tak, గak to było umówione, zastałem drzwi zamknięte od wewnątrz?
Cóż ty na to? Trafiaగą się niekiedy takie ǳieciństwa w przededniu; ale nazaగutrz! To గuż
zbyt śmieszne!

Mimo to nie śmiałem się zrazu; nigdy nie czułem tak గak wówczas, do గakiego stopnia
charakter móగ nie znosi żadneగ zapory. Szedłem na tę schaǳkę bez wielkieగ ochoty, గe-
dynie przez uprzeగmość. Własne łóżko było mi w teగ chwili o wiele barǳieగ pożądane niż
czyగekolwiek inne i oddaliłem się od niego niemal z żalem. Ale kiedy spotkałem na dro-
ǳe przeszkodę, byłbym nie wiem co zrobił, aby గą pokonać; upokarzało mnie zwłaszcza,
aby takie ǳiecko ośmieliło się igrać sobie ze mną. Wróciłem do siebie barǳo podrażnio-
ny. W postanowieniu nie zaగmowania się więceగ tym głupim bębnem ani గego głupimi
sprawami, napisałem do nieగ na poczekaniu bilecik, który miałem zamiar doręczyć గeగ
ǳisiaగ, a w którym obszedłem się z nią tak, గak na to zasługuగe. Ale, గak to mówią, noc
przynosi z sobą dobrą radę; otóż rozmyśliłem się ǳiś rano, doszedłszy do przekonania,
iż wobec szczupłego wyboru rozrywek, గakimi tu rozporząǳam, nie trzeba wyrzekać się
teగ, którą mam pod ręką: zniszczyłem tedy ów zbyt surowy bilecik. Zastanowiwszy się
głębieగ, nie mogę poగąć, గak mogłem doprawdy chcieć skończyć tę przygodę, zanim będę
miał w ręku wszystko, co potrzeba, aby zgubić గeగ bohaterkę. Na గakie bezdroża może
nas zawieść pierwsze uniesienie! Szczęśliwy, moగa piękna przyగaciółko, kto గak ty nauczył
się nigdy mu nie ulegać! Słowem, odwlokłem mą zemstę; uczyniłem to poświęcenie ze
względu na twoగe zamiary odnośnie do Gercourta.

Teraz, kiedy గuż gniew przeminął, postępowanie małeగ wydaగe mi się గedynie śmiesz-
nym. Chciałbym wieǳieć doprawdy, co ona chce przez to osiągnąć! Wyznaగę, iż na próżno
silę się odgadnąć: గeżeli choǳi o obronę, to trzeba przyznać, że wzięła się do nieగ trochę
późno. Któregoś dnia bęǳie mi musiała wyగaśnić słowo zagadki! Wielką miałbym ochotę
się dowieǳieć. Czy może po prostu czuła się tylko zmęczona? To nie గest niemożliwe,
bowiem nie wie z pewnością గeszcze, że groty miłości, గak lanca Achillesa, maగą właǳę
goగenia ran, które zadaగą. Ale nie; sąǳąc z గeగ grymasików przez cały ǳień, założyłbym
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się, że tu choǳi o గakieś wyrzuty… ot… coś takiego… coś గak gdyby cnota… Cnota!… i గeగ
to przystało się w nią stroić? Ach, niechżeż గą zostawi kobiecie naprawdę dla cnoty stwo-
rzoneగ, గedyneగ, która umie గą przystroić wǳiękiem, która każe గą uwielbiać niemal!…
Daruగ mi, piękna przyగaciółko, ale właśnie tego wieczoru rozegrała się pomięǳy panią de
Tourvel a mną scena, z któreగ mam ci zdać sprawę i po któreగ గeszcze dotąd గestem nieco
wzruszony. Siłą muszę się niewolić do tego, aby ochłonąć z wrażenia, గakiego doznałem;
dlatego nawet, aby w tym sobie dopomóc, zabrałem się do pisania do ciebie. Bądź więc
wyrozumiałą, markizo.

Już od kilku dni nastąpiło zupełne porozumienie pomięǳy panią de Tourvel a mną
co do గednomyślności naszych uczuć; spieramy się గuż tylko o słowa. Dotychczas na moగą
miłość odpowiadała ze sweగ strony przyjaźnią: ale ta konwencగa czysto słowna nie zmie-
niała istoty sameగ rzeczy; i ta droga byłaby nas może mnieగ szybko, ale nie mnieగ pewnie
zawiodła do celu. Już nie było mowy nawet o oddaleniu mnie, tak గak tego zrazu żąda-
ła; zaś co się tyczy rozmów sam na sam, గakie miewamy z sobą coǳiennie, to గeżeli గa
dokładam starań, aby dostarczyć po temu sposobności, ona ze swoగeగ strony chwyta tę
sposobność wcale skwapliwie.

Ponieważ zazwyczaగ nasze niewinne spotkania odbywaగą się pod pozorem przechaǳ-
ki, ǳisieగszy szkaradny czas nie pozwalał mi się niczego spoǳiewać w tym wzglęǳie:
byłem nawet tym mocno podrażniony, nie przewiduగąc zgoła, ile miałem zyskać na teగ
mniemaneగ przeszkoǳie.

Po obieǳie, nie mogąc udać się na przechaǳkę, zabrano się do gry; że zaś గa grywam
bez zapału, a obecnie nie గestem niezbędny do złożenia partii, udałem się na tę chwilę do
siebie.

Właśnie wracałem, aby odszukać całe towarzystwo, kiedy spotkałem tę uroczą ko-
bietę w chwili, gdy wchoǳiła do swego pokoగu. Nie wiem, czy była to nierozwaga czy
słabość, ale rzekła do mnie słodkim głosem: „Gǳież pan iǳie? Nie ma nikogo w salonie”.
Domyślasz się, markizo, iż spróbowałem dostać się do గeగ pokoగu; napotkałem na mnieగ
oporu, niż mogłem był przypuszczać. To prawda, że miałem tę ostrożność, aby rozpocząć
przy drzwiach rozmowę i to w naగniewinnieగszym tonie; ale zaledwie znaleźliśmy się we-
wnątrz, kiedy natychmiast powróciłem do prawǳiwego గeగ wątku i zacząłem mówić mej
przyjaciółce o mojej miłości. Pierwsza గeగ odpowiedź, గakkolwiek prosta, wydała mi się dość
wymowną: „Och, proszę, nie mówmy o tym tutaగ” — rzekła; przy czym drżała na całym
ciele. Biedna kobieta! Czuగe, iż nadchoǳi ostatnia గeగ goǳina.

Mimo to obawy గeగ były płonne. Od nieగakiego czasu, pewny zwycięstwa ǳiś lub
గutro i wiǳąc, ile ona zużywa sił na bezcelowe utarczki, postanowiłem oszczęǳać się
i czekać bez wysiłków, aż się sama podda ze znużenia. Poగmuగesz, że tutaగ potrzeba mi,
aby tryumf był zupełny i że nie chcę nic zawǳięczać sposobności. Zgodnie z tym planem,
aby utrzymać się w pozycగi zaczepneగ, nie posuwaగąc się గednak zbyt daleko, wróciłem
umyślnie do słowa miłość, odtrącanego z takim oporem: pewny zaś, iż nie wątpi o zapale
moich uczuć, uderzyłem w ton barǳieగ tkliwy. Opór ten nie gniewał mnie గuż, ale mnie
zasmucał; czyż moగa tkliwa przyగaciółka nie była mi winna nieco pociechy?

Wśród tego ǳieła pocieszania, గedna ręka zaplątała się w moich, wǳięczne ciało opar-
ło się o moగe ramię i znaleźliśmy się niezmiernie blisko siebie. Zauważyłaś z pewnością
nieraz, గak w tym położeniu, w miarę గak obrona słabnie, prośby i odmowa wymieniaగą
się barǳieగ z bliska; గak głowa się odwraca i spoగrzenia kieruగą się w dół, podczas gdy
słowa, szeptane zaledwie omdlewaగącym głosem, staగą się rzadkie i przerywane. Te sza-
cowne obగawy zwiastuగą, w sposób barǳo niedwuznaczny, przyzwolenie duszy: to nie
znaczy గednak, aby గuż przedostało się ono aż do zmysłów; sąǳę nawet, że barǳo గest
niebezpiecznie podeగmować wówczas గakieś wyraźnieగsze usiłowania; bowiem, ponieważ
ten stan wpół-oddania się połączony గest zawsze z uczuciem niezmierneగ błogości, wyry-
waగąc z niego kobietę nieగako przemocą, buǳi się zawsze żal, który znowu dodaగe siły do
obrony. Dlatego też nie nacierałem, nie błagałem o nic: nie żądałem nawet, by usta గeగ
wyrzekły tak lube wyznanie; gotów byłem zadowolić się spoగrzeniem: గedno spoగrzenie,
a byłbym szczęśliwy.

Jakoż, moగa piękna przyగaciółko, słodkie గeగ oczy istotnie podniosły się na mnie; nie-
biańskie usta wymówiły nawet: „Więc dobrze! Tak, గa…”. Ale nagle wzrok się zamglił,
głos załamał się w pół słowa i anielska kobieta osunęła mi się w ramiona. Zaledwie mia-
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łem czas గą podtrzymać, kiedy wyzwalaగąc się z moich obగęć z konwulsyగną siłą, z błędnym
spoగrzeniem i rękami wzniesionymi ku niebu: „O Boże — wykrzyknęła — o móగ Boże,
ocal mnie!” i natychmiast, szybsza od błyskawicy, znalazła się na kolanach, o ǳiesięć
kroków ode mnie. Wiǳiałem, że bliską గest omdlenia.

Podbiegłem, aby గą ratować, ale ona, uగmuగąc moగe ręce, które oblewała łzami, chwi-
lami nawet obeగmuగąc moగe kolana, wołała; „Tak, ty, ty sam, ty mnie ocalisz! Nie chcesz
wszak moగeగ śmierci, zostaw mnie; ratuగ mnie; zostaw mnie, na miłość boską, zostaw
mnie”. Te bezładne słowa zaledwie dobywały się గeగ z piersi, tłumione wzmagaగącym się
łkaniem. Mimo to trzymała mnie z mocą, która nie pozwalała mi się ruszyć z mieగsca;
wówczas, zbieraగąc siły, podniosłem గą w ramionach. W teగ sameగ chwili płacz ustał; nie
mówiła గuż nic, członki గeగ zesztywniały i gwałtowne konwulsగe nastąpiły po teగ burzy.

Wyznaగę, iż byłem żywo wzruszony, i mniemam, że byłbym ustąpił గeగ prośbom, gdy-
by nawet okoliczności nie zmuszały mnie do tego. Ułożywszy గą spokoగnie, zostawiłem
గą, గak mnie o to prosiła i szczerze sobie tego winszuగę. Już teraz zebrałem owoce teగ
wspaniałomyślności.

Przypuszczałem, iż zarówno గak w dniu pierwszego mego wyznania, moగa pani nie
poగawi się wcale wieczorem w salonie. Ale około ósmeగ goǳiny zeszła do nas i oznaగmiła
గedynie towarzystwu, że czuła się popołudniu barǳo niezdrowa. Twarz miała zmęczoną,
głos słaby, a w obeగściu czuć było zakłopotanie; ale spoగrzenie గeగ było pełne słodyczy
i nieraz zwracało się ku mnie. Ponieważ prezydentowa nie chciała wzięć uǳiału w grze,
గa musiałem tym samym zaగąć గeగ mieగsce; ona usiadła tuż koło mnie. Podczas kolacగi
została w salonie sama. Za powrotem spostrzegłem, iż płakała: aby upewnić się o tym,
powieǳiałem గeగ, iż, గak się zdaగe, nie przyszła గeszcze zupełnie do siebie po swoగeగ nie-
dyspozycగi; na co odpowieǳiała mi bez gniewu: „To cierpienie nie mĳa tak prędko, గak
przychoǳi”. Wreszcie kiedy wszyscy się rozchoǳili, podałem గeగ rękę, którą, wchoǳąc
do swego pokoగu, uścisnęła z całeగ siły. To prawda, że było to గakby mimowiednie; ale
tym lepieగ; to గedna próba więceగ moగeగ właǳy nad nią.

Założyłbym się, że w teగ chwili barǳo గest rada, iż dotarła గuż do tego punktu; wszyst-
kie trudy గuż przebyte, pozostaగe tylko cieszyć się ich owocem. Może podczas gdy గa ci to
piszę, ona గuż zaprząta się tą rozkoszną myślą; a gdyby nawet zaగmowała się, przeciwnie,
nowym zamiarem obrony, czyż nie wiemy dobrze, dokąd prowaǳą wszystkie takie za-
miary? Sama powieǳ, markizo, czy przełom nie గest tu nieunikniony, i to za naగbliższym
naszym spotkaniem? Domyślam się, oczywiście, że ostateczne przyzwolenie nie obeగǳie
się bez గakichś historii; ale, z tym wszystkim, skoro taka cnotka zdecyduగe się గuż na
pierwszy krok, nic nie గest w stanie గeగ zatrzymać. U nich miłość to istny wybuch pro-
chu; opór pomnaża గedynie siłę. Moగa płochliwa świętoszka popęǳiłaby za mną, gdybym
గa przestał upęǳać się za nią.

Słowem, moగa piękna przyగaciółko, tuż, tuż, a zగawię się u ciebie, aby cię zmusić do
dotrzymania słowa. Nie zapomniałaś గeszcze może o tym, co mi przyrzekłaś po moim
tryumfie? Małą niewierność swoగemu kawalerowi; czyś gotowa, markizo? Co do mnie,
pragnę tego tak, గak gdybyśmy się nigdy nie byli znali. Zresztą znać ciebie, markizo, czyż
to nie గest przyczyną, aby cię pragnąć tym więceగ:

Nie dwornym గestem, pani, sprawiedliwym గeno⁵.

Toteż bęǳie to pierwsza niewierność, గakieగ dopuszczę się względem moగeగ cnotliweగ
zdobyczy: przyrzekam ci skorzystać z pierwszego pozoru, aby się wymknąć bodaగ na dwa-
ǳieścia cztery goǳiny. Bęǳie to dla nieగ kara za to, iż mnie trzymała tak długo daleko
od ciebie. Czy wiesz, że గuż przeszło dwa miesiące, గak mnie zaprząta ta przygoda? Tak:
dwa miesiące i trzy dni; to prawda, że liczę గuż గutrzeగszy ǳień, bo గutro dopiero spełni
się wreszcie zupełnie ta ofiara. To mi przypomina, że panna de B*** opierała się calutkie
trzy miesiące. Barǳo rad będę stwierǳić, że prosta zalotność umie się zdobyć na więceగ
siły w sweగ obronie niżeli surowa cnota.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; trzeba się rozstać z tobą, bo గuż późno. Ten list
wytrzymał mnie dłużeగ niż przypuszczałem; ale ponieważ posyłam గutro rano umyślnego

⁵Nie dwornym (…) jeno — Voltaire, Comédie de Nanine. [przypis tłumacza]
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do Paryża, chciałem skorzystać z tego, abyś mogła poǳielić o ǳień wcześnieగ radość
twego przyగaciela.

Z zamku de ***,  paźǳiernika **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Markizo, గestem oszukany, zdraǳony, zgubiony; గestem w rozpaczy: pani de Tourvel
wyగechała. Wyగechała i గa nic o tym nie wieǳiałem! I nie było mnie, aby sprzeciwić się
teగ ucieczce, aby గeగ rzucić w oczy గeగ niegodną zdradę! Ach, nie sądź, że byłbym pozwolił
గeగ wyగechać; byłaby została; tak, byłaby została, choćby mi było przyszło użyć nawet
przemocy. Ale cóż! W moగeగ spokoగneగ łatwowierności spałem sobie spokoగnie: గa spałem,
a piorun ugoǳił mnie we śnie. Nie, nie rozumiem nic z tego wyగazdu; w ogóle to są
daremne wysiłki chcieć coś rozumieć z kobiety!

Kiedy sobie przypominam ten wczoraగszy ǳień! Co mówię, wieczór nawet! To spoగ-
rzenie tak słodkie, ten głos tak tkliwy! To ściśnięcie ręki! I przez ten czas ona układała
zamiar ucieczki! O kobiety! Kobiety! I wy się skarżycie, skoro się was zwoǳi!

Z గakąż rozkoszą mścić się będę na nieగ! Bo గa గą znaగdę, tę przewrotną, oǳyskam
właǳę nad nią. Jeżeli sama miłość umiała znaleźć środki po temu, i czegóż nie dokona
wspomagana zemstą? Uగrzę గą గeszcze na kolanach, drżącą i zalaną łzami, błagaగącą mnie
o łaskę swoim kłamliwym głosem; ale గa, గa będę bez litości.

Co ona robi teraz? Co ona myśli? Może dumną się czuగe, iż zdołała mnie oszukać.
To, czego nie mogła zǳiałać cnota tyle wysławiana, tego dokonał bez wysiłku instynkt
zdrady. I być zmuszonym łykać to upokorzenie! Móc okazywać గedynie tkliwą boleść,
gdy serce kipi od wściekłości! Musieć గeszcze błagać zuchwałą kobietę, która wyłamała się
spod meగ właǳy! I గa miałbym to znieść! Nie, moగa przyగaciółko, nie myślisz chyba tego,
ty nie masz o mnie tak poniżaగącego mniemania!

Ale గakaż fatalność przywiązuగe mnie do teగ kobiety? Czyliż sto innych nie czeka
z upragnieniem moich względów? Po cóż gonić za tym, co ucieka przed nami, a garǳić
tym, co wchoǳi nam w ręce? Tak, po cóż?… Nie wiem po co, lecz czuగę to tym mocnieగ.

Nie ma గuż dla mnie szczęścia, nie ma spokoగu, గak tylko w posiadaniu teగ kobiety,
któreగ nienawiǳę i którą kocham z గednaką zaciekłością. Życie stanie mi się znośnym
dopiero z tą chwilą, kiedy గeగ losy będę ǳierżył w moim ręku. Wówczas, spokoగny i za-
dowolony, గa będę patrzył z kolei, గak nią miotaగą burze, których గa doznaగę w teగ chwili;
tysiąc innych గeszcze w nieగ rozniecę. Naǳieగa i obawa, zaufanie i niepokóగ, wszystkie
cierpienia wymyślone przez nienawiść, wszystkie rozkosze zesłane przez miłość chcę, aby
napełniały గeగ serce, aby gościły w nim koleగno wedle moగeగ woli. Ten czas przyగǳie…
Ale ileż trudów గeszcze! Jakżeż blisko byłem wczoraగ! A ǳisiaగ గakżeż znów గestem da-
leko! Jak przebyć tę drogę? Nie śmiem próbować żadnego kroku; czuగę, że aby powziąć
గakieś postanowienie, trzeba by być spokoగnieగszym, a tymczasem krew gotuగe mi się
w żyłach.

Udręczenia moగe podwaగa గeszcze ta oboగętność, z గaką każdy odpowiada na moగe za-
pytania. Nikt nic nie wie, nikt nie chce nic wieǳieć: zaledwie mówiono by o tym, gdy-
bym dopuścił, aby mówiono o czym innym. Pani de Rosemonde, do któreగ pobiegłem
zaraz rano, odpowieǳiała mi ze spokoగem godnym swoగego wieku, że wyగazd ten గest
naturalnym następstwem niedomagania, którego pani de Tourvel doświadczyła wczoraగ:
obawiała się choroby i wolała znaleźć się u siebie. Pani de Volanges, którą zrazu podeగ-
rzewałem o wspólnictwo, zdaగe się dotknięta గedynie tym, iż nie zasięgnięto గeగ zdania co
do tego kroku. To mi dowoǳi, że ona nie posiada w tym stopniu, గak się obawiałem, za-
ufania teగ kobiety. Jak ona by tryumfowała, gdyby wieǳiała, że to mnie miała dosięgnąć
ta ucieczka! Jak by się nadymała pychą, gdyby się to stało z గeగ dorady! Móగ Boże! Jak గa
గeగ nienawiǳę! Och, zaగmę się, zaగmę na nowo గeగ córeczką; chcę గą urobić wedle moగeగ
woli; toteż zdaగe mi się, że zabawię tu గeszcze czas గakiś, o ile w ogóle teraz గestem zdolny
cośkolwiek postanawiać.

    Niebezpieczne związki, tom drugi 



Czy nie przypuszczasz, w istocie, że po tym kroku tak zuchwałym tamta niewǳięczna
musi się lękać moగeగ obecności? Gdyby więc spoǳiewała się, iż గa mógłbym podążyć za nią,
nie omieszkałaby mi zamknąć drzwi swego domu; గa zaś nie mam ochoty ani przyzwyczaగać
గą do tego sposobu, ani też znosić podobne upokorzenie. Wolę గeగ oznaగmić, przeciwnie,
że pozostaగę tutaగ: będę గą nawet błagał, aby powróciła, i dopiero kiedy bęǳie zupełnie
uspokoగona w tym wzglęǳie, zగawię się nagle u nieగ: zobaczymy, గak zniesie to spotkanie!
Ale trzeba గe odwlec, aby spotęgować wrażenie, i nie wiem గeszcze, czy zdobędę się na
cierpliwość: dwaǳieścia razy w ciągu dnia otwierałem గuż usta, aby wołać o konie. Mimo
to zapanuగę nad sobą; zobowiązuగę się odebrać tu గeszcze twoగą odpowiedź; proszę cię
గedynie, piękna przyగaciółko, nie każ mi zbyt długo na nią czekać.

Co by mnie naగbarǳieగ drażniło, to gdybym miał nie wieǳieć, co się ǳieగe; ale móగ
strzelec గest w Paryżu i posiada pewne prawa wstępu u panny służąceగ; bęǳie tedy mógł
mi w tym usłużyć. Posyłam mu odpowiednie zlecenia i pieniąǳe. Proszę cię, markizo, nie
bierz mi za złe, że గedne i drugie dołączę do tego listu i bądź tak dobra, każ mu గe doręczyć
przez kogoś z twoich luǳi. Zachowuగę tę ostrożność, ponieważ hultaగ ma zwyczaగ nigdy
nie otrzymywać listów, które do niego piszę, o ile mu się nie chce wykonać zawartych
w nim poleceń.

Do wiǳenia, droga przyగaciółko; గeżeli ci przyగǳie గaka szczęśliwa myśl, గaka zba-
wienna rada, donieś mi o tym. Przekonałem się o tym nie గeden raz, గak cenną może
być twoగa przyగaźń; doświadczam tego గeszcze i w teగ chwili, bo czuగę się spokoగnieగszym,
odkąd piszę do ciebie. Przynaగmnieగ mówię do kogoś, kto mnie rozumie, a nie do auto-
matów, గakie koło mnie snuగą się od rana. Doprawdy, im dłużeగ żyగę, tym więceగ skłonny
గestem do mniemania, że tylko my dwoగe, ty i గa, warci coś గesteśmy na świecie.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do swego strzelca Azolana

(dołączony do poprzeǳającego)

Jesteś koronnym cymbałem, skoro mogłeś odగechać stąd ǳisiaగ rano i nic o tym nie
wieǳieć, że pani de Tourvel wyగeżdża także, lub też, గeżeliś wieǳiał, nie przyగść uwiadomić
mnie o tym. Cóż mi więc z tego, że wydaగesz moగe pieniąǳe na upĳanie się ze służbą;
że czas, przez który powinieneś mnie obsługiwać, trawisz na gruchaniu z pokoగówką,
గeżeli za to wszystko w ten sposób గestem powiadomiony o tym, co się ǳieగe? Oto są
skutki twoగego niedbalstwa! Ale uprzeǳam cię, że గeżeli ci się przytrafi గeszcze choć
గedno w ciągu teగ sprawy, bęǳie to ostatnie, na గakie sobie pozwolisz w moగeగ służbie.

Masz mi naగrychleగ dostarczyć wiadomości o wszystkim, co się ǳieగe u pani de To-
urvel; o గeగ zdrowiu; czy sypia, czy గest smutna czy wesoła; czy często wychoǳi i u kogo
bywa; czy przyగmuగe u siebie i kto గą odwieǳa; గak spęǳa czas; co robi, kiedy గest sama;
czy kiedy czyta, czyta bez przerwy, czy też odkłada książkę, ażeby pogrążyć się w marze-
niu; tak samo gdy pisze. Postaraగ się również zaprzyగaźnić ze służącym, który nosi listy na
pocztę. Ofiaruగ mu się kiedy z gotowością wypełnienia tego obowiązku za niego; a గeśli
się zgoǳi, wypraw tylko te listy, które ci się będą wydawały oboగętne, zaś mnie odeślĳ
inne, zwłaszcza listy do pani de Volanges, గeśli będą.

Postaraగ się గeszcze przez గakiś czas zostać szczęśliwym kochankiem swoగeగ Julii. Jeśli
ma kogo innego, tak గak to przypuszczałeś, staraగ się గą nakłonić do poǳiału i nie unoś się
żadnymi śmiesznymi skrupułami: znaగǳiesz się w położeniu wielu osób, które więceగ są
warte od ciebie. Jeśli mimo to twóగ partner byłby zbyt niewygodny lub gdybyś spostrzegł
na przykład, że zanadto zaగmuగe Julię w ciągu dnia i że przez to ona mnieగ często గest
przy swoగeగ pani, usuń go గakim sposobem albo poszukaగ z nim zwady; nie lękaగ się
o następstwa, గa cię obronię. Przede wszystkim nie opuszczaగ tego domu. Jedynie przy
wytrwałości można wiǳieć wszystko i dobrze. Gdyby szczęśliwym przypadkiem który
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z గeగ luǳi porzucał tę służbę, zgłoś się na గego mieగsce, mówiąc, że nie గesteś గuż u mnie
w obowiązku. Powieǳ, że opuściłeś mnie, aby poszukać domu o barǳieగ spokoగnym
i regularnym trybie. Słowem, staraగ się, abyś został przyగęty. Mimo to zachowam cię
przez cały czas w moగeగ służbie; to bęǳie tak గak u księżneగ de ***; a w następstwie pani
de Tourvel również cię wynagroǳi tak samo.

Dla podtrzymania twoగeగ gorliwości i zręczności, których ci czasem nie staగe, posyłam
ci pieniąǳe. Bilet tu dołączony upoważnia cię do podగęcia dwuǳiestu pięciu ludwików
u moగego bankiera, bowiem nie wątpię, że గesteś bez grosza. Użyగesz z teగ sumy tyle, ile
bęǳie potrzeba, aby skłonić Julię do stałego porozumiewania się ze mną. Reszta posłuży
na napitki z ludźmi. Staraగ się, o ile to bęǳie możliwe, aby się to odbywało u szwaగcara
tego domu: w ten sposób bęǳie miłym okiem patrzał na twoగe odwieǳiny. Ale nie
zapominaగ, że గa nie mam zamiaru opłacać twoich przyగemności, ale twoగe usługi.

Przyzwyczaగ Julię do obserwowania i notowania wszystkiego: nawet tego, co by się గeగ
wydało drobiazgiem. Lepieగ, by napisała ǳiesięć zdań niepotrzebnych, niż gdyby opuściła
గedno ważne; często zaś naగważnieగsze bywa to, co się wydaగe oboగętnym.

Nie waż się zgubić tego listu. Odczytuగ go coǳiennie, aby się przekonać, żeś nic nie
zapomniał, గak również dla upewnienia się, że go masz గeszcze. Wreszcie rób wszystko,
co należy robić, skoro się గest zaszczyconym moim zaufaniem. Wiesz, że గeżeli గa będę
zadowolony z ciebie i ty na mnie nie bęǳiesz miał powodu się uskarżać.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Bęǳie pani barǳo zǳiwiona, dowiaduగąc się, że opuszczam twóగ dom tak pospiesz-
nie. Ten krok wyda się pani barǳo niezwyczaగnym: ale గakżeż spotęguగe się గeszcze twoగe
zǳiwienie, skoro dowiesz się o przyczynach! Być może, pomyślisz, pani, iż powierzaగąc
గe tobie, nie dość szanuగę spokóగ potrzebny twoగemu wiekowi, że uchybiam nawet wzglę-
dom szacunku, które ci się należą z tak wielu tytułów? Ach, pani, daruగ mi: zbyt wiele
cierpię; serce moగe potrzebuగe wylać swą boleść na łono przyగaciółki równie mądreగ గak
wyrozumiałeగ: kogóż zatem mogło wybrać, గeśli nie ciebie? Uważaగ mnie za swoగe ǳiec-
ko. Okaż mi tkliwość matki; błagam cię o to. Mam do nieగ może pewne prawa przez
moగe uczucia dla ciebie.

I cóż ci powiem, pani? Kocham; tak, kocham bez pamięci. Niestety! Jakże często
on błagał mnie o to słowo, nie mogąc go uzyskać! Zapłaciłabym chętnie życiem moim
tę słodycz, by raz tylko móc గe dać usłyszeć temu, który tchnął గe we mnie; a mimo
to trzeba mu go odmawiać bez przerwy! Znowu bęǳie wątpił o moich uczuciach: ach,
czemuż nie przychoǳi mu tak łatwo czytać w mym sercu, గak w nim władać! Tak, mnieగ
bym cierpiała, gdyby on wieǳiał wszystko, co గa cierpię: ale ty sama, któreగ to mówię, ty
bęǳiesz mieć o tym zaledwie słabe wyobrażenie.

Za kilka chwil ucieknę od niego i zasmucę go. Podczas gdy on bęǳie mniemał, iż
గest గeszcze blisko mnie, గa będę గuż od niego daleko; o goǳinie, w któreగ przyzwy-
czaగona byłam widywać go coǳiennie, będę గuż tam, gǳie on nigdy nie był, gǳie nie
mogę pozwolić, aby był kiedykolwiek… Wszystko గuż przygotowane; patrzę na wszystko;
nie mogę wzroku oprzeć na niczym, co by mi nie zwiastowało tego okrutnego wyగazdu.
Wszystko gotowe, wyగąwszy mnie! A im barǳieగ serce się wzdraga przed tym krokiem,
tym więceగ czuగę, గak on గest konieczny.

Spełnię go, to pewna; lepieగ గest umrzeć, niżeli żyć występną. Już ǳisiaగ, czuగę to
sama, గestem nią aż nadto! Mamże ci wyznać? To, co mi pozostało గeszcze, to zawǳię-
czam గego szlachetności. Upoగona rozkoszą wiǳenia go, słyszenia, słodyczą odczuwania
go w pobliżu siebie, szczęściem naగwyższym w świecie, iż గemu mogę dać szczęście, byłam
bez właǳy i bez siły; zaledwie potrafiłam walczyć, ale nie opierać się; drżałam przed nie-
bezpieczeństwem, nie maగąc siły uciec przed nim. On wiǳiał moగe cierpienia, ulitował
się nade mną. Jakżeżbym go miała nie kochać? Winna mu గestem więceగ niż życie.
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Och! Gdyby zostaగąc przy nim, o życie గedynie drżeć mi było trzeba, nie sądź, iż kie-
dykolwiek zgoǳiłabym się na to rozłączenie! Czymże mi życie bez niego! Postradać గe,
czyliż nie byłoby szczęściem dla mnie? Czyż nie గestem skazana, by nieustannie dręczyć
గego i siebie; nie śmieć ani się uskarżać, ani గego pocieszać; bronić się każdego dnia prze-
ciw niemu, przeciw sobie sameగ; dobywać całeగ mocy, aby mu czynić przykrość, kiedy
pragnęłabym wszystkie siły poświęcić dla గego szczęścia: żyć tak, czyż to nie znaczy umie-
rać tysiąc razy? A oto, గaki los mnie czeka! Zniosę go గednakże, będę miała tę odwagę.
O ty, którą biorę sobie za matkę, odbierz moగą przysięgę.

Przyగmĳ również ślub, గaki ci czynię, iż nie ukryగę przed tobą żadnego postępku;
przyగmĳ go, zaklinam cię; błagam cię o to, గako o pomoc, któreగ mi tak potrzeba: w ten
sposób, zobowiązana wyznać Tobie wszystko, przyzwyczaగę się do uczucia, iż zawsze గe-
stem w twoగeగ obecności. Twoగa cnota zastąpi mi moగą własną. Nigdy, to pewna, nie
zgoǳiłabym się rumienić przed twoim wzrokiem; powściągana tym potężnym hamul-
cem, kochaగąc w tobie naగpobłażliwszą przyగaciółkę, powiernicę moగeగ słabości, będę czciła
zarazem opiekuńczego Anioła, który mnie ocali od sromu⁶.

Dosyć go గuż odczuwam, zanosząc do ciebie tę prośbę. Jakież nieszczęsne następstwa
zbytniego zaufania w siebie! Czemuż nie wcześnieగ ulękłam się teగ skłonności, gdy czułam
w sobie buǳące się గeగ złowrogie oznaki? Czemuż łuǳiłam się, iż potrafię wedle meగ woli
opanować గą lub zwyciężyć? Szalona! Jakże mało znałam wówczas miłość! I ǳiś wszystko
tracić naraz! I na zawsze! O, moగa przyగaciółko!… Lecz co czynię? Nawet pisząc do ciebie,
గeszcze daగę folgę występnym pragnieniom! Och, trzeba గechać, trzeba గechać.

Żegnam Cię, czcigodna przyగaciółko; kochaగ mnie గak córkę, przyగmĳ mnie za swoగe
ǳiecko i bądź pewna, że mimo meగ słabości wolałabym raczeగ umrzeć niż stać się niegodną
twoగego wyboru.

 paźǳiernika ** o goǳinie  w nocy.

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Moగe drogie ǳiecko, barǳieగ zmartwiłam się twoim wyగazdem, niż zǳiwiłam గego
przyczyną; doświadczenie wielu lat i sympatia, గaką buǳisz we mnie, wystarczyły, aby
mnie obగaśnić o stanie twego serca; i గeżeli mam być zupełnie szczera, list twóగ nie po-
wieǳiał mi nic albo też prawie nic nowego. Gdybym గedynie z niego miała czerpać moగe
wiadomości, nie wieǳiałabym గeszcze, kto గest tym, którego kochasz; bowiem mówiąc
mi o nim cały czas, nie wymieniłaś ani razu గego imienia. Nie potrzebowałam tego; wiem
dobrze, kto to taki. Ale podnoszę to, ponieważ przypomniałam sobie, że to గest odwieczny
styl miłości. Wiǳę, że wszystko pozostało tak samo గak za dawnych czasów.

Nie sąǳiłam zgoła, iż znaగdę się kiedy w konieczności wskrzeszania wspomnień tak
odległych ode mnie i tak obcych moగemu wiekowi. Mimo to od wczoraగ wiele nad tym
rozmyślałam w chęci znalezienia czegoś, co by mogło ci być użyteczne. Ale cóż poraǳę?
Mogę tylko poǳiwiać ciebie i litować się nad tobą. Pochwalam zacne postanowienie,
గakie powzięłaś: ale przeraża mnie ono, ponieważ wnoszę z tego, że musiałaś గe uznać za
konieczne, a kiedy się గuż zaగǳie tak daleko, barǳo గest trudno nakazać sobie wieczną
rozłąkę z tym, do którego serce zbliża nas bez ustanku.

Mimo to nie trać odwagi. Nic nie గest niepodobnym dla twoగeగ piękneగ duszy; i gdy-
byś kiedy miała to nieszczęście ulec (od czego niech Bóg ustrzeże!) wierzaగ mi, moగe
drogie ǳiecko, zachowaగ sobie przynaగmnieగ tę pociechę, iż walczyłaś z całeగ tweగ mo-
cy. A wreszcie, czego nie zdoła luǳka roztropność, to sprawia łaska niebios, గeżeli taka
గest గeగ wola. Ufaగ, iż ona pospieszy ci z pomocą; i że cnota twoగa, wypróbowana w tych
ciężkich zapasach, wyగǳie z nich czystsza గeszcze i świetnieగsza.

Zostawiaగąc Opatrzności troskę wspomożenia cię w niebezpieczeństwie, przeciw któ-
remu nic nie mogę zaraǳić, gotowa గestem podtrzymywać cię i pocieszać tyle, ile tylko

⁶srom (daw.) — wstyd, hańba. [przypis edytorski]
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będę zdolna. Nie uśmierzę twoich cierpień, ale poǳielę గe z tobą. Z chęcią gotowa గe-
stem być ci powiernicą. Czuగę, że twoగe serce musi tego łaknąć. Otwieram ci moగe własne;
wiek nie oziębił go do tego stopnia, iżby miało być obce uczuciom przyగaźni. Znaగǳiesz
గe zawsze gotowe, ażeby cię wysłuchać. Słabą to bęǳie ulgą dla twoగeగ boleści, ale przy-
naగmnieగ nie bęǳiesz płakała sama; i skoro ta nieszczęśliwa miłość, wezbrana zbyt silnie
w twym sercu, zmusi cię, byś mówiła o nieగ, lepieగ, aby to stało się ze mną, niżeli z nim.
Oto i గa zaczynam używać twoగego గęzyka: zdaగe mi się, że obie razem nie zdobęǳiemy
się, aby go nazwać: zresztą rozumiemy się.

Nie wiem, czy dobrze robię, mówiąc ci, iż on zdawał się żywo dotknięty twoim wyగaz-
dem: byłoby może roztropnieగ nie mówić ci o tym: ale గa nie lubię teగ roztropności, która
sprawia przykrość tym, których kocham. Jednakże nie będę mogła ǳiś mówić o tym
dłużeగ. Słaby wzrok i drżąca ręka nie pozwalaగą mi na długie listy, kiedy గe muszę pisać
sama.

Do wiǳenia zatem, moగa śliczna, do wiǳenia, moగe drogie ǳiecko: tak, przyగmuగę
cię chętnie za córkę, posiadasz wszak wszytko, czego trzeba, aby być dumą i rozkoszą sweగ
przybraneగ matki.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do pani de Volanges

W istocie, moగa droga i dobra przyగaciółko, z trudnością przychoǳi mi się bronić
od uczucia dumy, kiedy czytam twóగ list. Jak to! Ty zaszczycasz mnie swoim całkowitym
zaufaniem! Posuwasz się nawet aż do szukania u mnie dobreగ rady! Ach, గakże szczęśliwa
గestem, గeżeli zasługuగę na mniemanie tak pochlebne z tweగ strony: గeżeli nie zawǳięczam
go గedynie zaślepieniu przyగaźni. Zresztą గakikolwiek గest గeగ powód, ufność ta nie mnieగ
cenną గest moగemu sercu; a to, iż umiałam గą pozyskać, గest w mych oczach tylko గedną
przyczyną więceగ, aby się starać istotnie na nią zasłużyć. Powiem ci zatem (nie ośmielaగąc
się wszelako uǳielać ci wskazówek), powiem ci otwarcie, గaki గest móగ sposób myślenia
w tym wzglęǳie. Nie polegam zbytnio na nim, ponieważ różni się od twego: ale gdy
ci przedstawię moగe przyczyny, bęǳiesz mogła గe osąǳić; a గeśli గe potępisz, przychylam
się గuż z góry do twego wyroku. Zachowam przynaగmnieగ tę roztropność, iż nie będę się
uważała za roztropnieగszą od ciebie.

Jeżeli గednak moగe mniemanie wyగątkowo okazałoby się trafnieగsze, przyczyn tego na-
leżałoby szukać w złuǳeniach miłości macierzyńskieగ. Ponieważ గest to uczucie ze wszech
miar chwalebne, nie mogło tedy na ciebie nie odǳiałać. Jakżeż znać గego wpływy w za-
miarze, o którym mi wspominasz! Tak więc గeżeli ci się zdarza kiedykolwiek błąǳić, to
గedynie w wyborze cnót.

Ze wszystkich cnót wydaగe mi się naగważnieగszą przezorność, wówczas gdy ma się
rozrząǳać losem drugich osób; a zwłaszcza gdy choǳi o ustalenie tego losu przez węzeł
nierozerwalny i święty, గak węzeł małżeństwa. Wówczas matka, zarówno roztropna గak
czuła, ma obowiązek, గak słusznie to powieǳiałaś, wesprzeć córkę swoim doświadczeniem.
Otóż zapytuగę ciebie, co mieści się w tym poగęciu? Zdaగe mi się, że przede wszystkim
obowiązek ścisłego rozróżnienia mięǳy tym, na co się ma ochotę, a tym, co się powinno.

Czyż to nie byłoby poniżeniem powagi macierzyńskieగ, nie byłoby unicestwieniem గeగ
zupełnym, gdyby się miało podporządkowywać గą pod złudną potęgę przelotnego upodo-
bania? Co do mnie, wyznaగę, nie wierzyłam nigdy w owe namiętności porywaగące i nie-
odparte, których luǳie tak chętnie używaగą za płaszczyk dla wszelkich swoich kaprysów.
Nie poగmuగę zgoła, w గaki sposób skłonność, która się w గedneగ chwili roǳi, a w następneగ
zamiera, miałaby posiadać więceగ siły od niewzruszonych zasad skromności, uczciwości
i wstydu: również nie poగmuగę, aby kobieta, która się sprzeniewierza tym cnotom, mo-
gła znaleźć usprawiedliwienie w swoగeగ namiętności, podobnie గak złoǳieగ nie może się
uniewinnić pożądaniem pienięǳy, ani też morderca pragnieniem zemsty.
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Ach, któż może powieǳieć, że nie musiał nigdy walczyć z sobą? Jednak, co do mnie,
zawsze starałam się przekonać siebie, że aby oprzeć się, wystarczy chcieć; i aż do teగ chwili
przynaగmnieగ doświadczenie potwierǳiło to moగe przekonanie. Czymże byłaby cnota bez
obowiązków, గakie nam nakłada? Świadectwo గeగ mieści się w poświęceniach, గeగ nagroda
w naszym sercu. Zaprzeczyć takim prawdom zdolni są tylko ci, którzy maగą swóగ interes
w tym, aby గe zapoznawać, i którzy, గuż skażeni గadem zepsucia, próbuగą usprawiedliwić
swoగe błędne postępki za pomocą błędnych rozumowań.

Ale czy można się obawiać tego ze strony ǳiecka prostodusznego i nieśmiałego; ze
strony ǳiecka uroǳonego z ciebie i w którym wychowanie skromne i czyste mogło
గedynie wzmocnić szczęśliwe dary przyrody? A dla takich to właśnie obaw, które ośmie-
lę się nazwać poniżaగącymi dla tweగ córki, pragniesz poświęcić zaszczytne małżeństwo,
z całą roztropnością przez ciebie obmyślone! Lubię barǳo Danceny’ego; od dawna zaś,
గak wiesz, mało utrzymuగę stosunków z panem de Gercourt: ale mimo iż dla గednego
mam przyగaźń, drugi zaś గest mi oboగętny, nie mogę nie zdawać sobie sprawy z ogromneగ
różnicy, గaka ǳieli te dwie partie.

Uroǳenie ich గest równe, przyznaగę; ale గeden గest bez maగątku, drugiego zaś maగą-
tek గest taki, że nawet bez uroǳenia byłby గuż poważnym atutem życiowym. Przyznaగę
chętnie, że pieniąǳ nie daగe szczęścia; ale trzeba przyznać także, że barǳo గe ułatwia.
Panna de Volanges గest, గak powiadasz, dość bogata za dwoగe: mimo to sześćǳiesiąt ty-
sięcy funtów renty, గakie గeగ przypadną, to nie గest tak wiele, skoro ma się nosić nazwisko
Danceny’ego, skoro ma się postawić i utrzymać dom na wysokości związanych z tym wy-
magań. Nie żyగemy గuż w czasach pani de Sévigné. Zbytek życia pochłania ǳiś wszystko:
gani się go, ale trzeba go naśladować, nieraz choćby kosztem naగcięższych ofiar.

Co do przymiotów osobistych, którym przypisuగesz taką wagę i to z całą słusznością,
to pewna, że pod tym względem pan de Gercourt గest bez zarzutu i miał sposobność zło-
żyć గuż tego dowody. Chętnie gotowa గestem wierzyć i wierzę w istocie, że Danceny nie
ustępuగe mu w niczym; ale czy możemy być tego równie pewne? To prawda, że wyda-
wał się dotąd wolny od przywar swoగego wieku i że wbrew panuగącym ǳisiaగ obyczaగom
okazuగe skłonność do towarzystwa luǳi szanownych i zacnych: skłonność, która każe
pomyślnie rokować o గego przyszłości: ale kto wie, czy ta pozorna roztropność nie గest
właśnie wynikiem గego skromneగ sytuacగi materialneగ. O ile ktoś nie chce zostać wątpliwą
i podeగrzaną figurą, musi mieć pieniąǳe, aby grać lub oddawać się zbyt wesołym zaba-
wom, co nie przeszkaǳa, że ktoś może mimo to mieć pociąg do tych błędów. Słowem,
nie on byłby pierwszym spomięǳy tych, którzy ciągną do uczciwego towarzystwa గedynie
z braku możności milszego spęǳenia czasu.

Nie mówię wcale (niechże mnie Bóg broni!), że గa mam o nim to przekonanie: ale
w każdym razie గest w tym pewne ryzyko; na గakież zaś wymówki mogłabyś się nara-
zić, gdyby rezultat nie wypadł szczęśliwie! Cóż odpowieǳiałabyś córce, gdyby ci kiedyś
rzekła: „Byłam, matko, młoda i niedoświadczona; byłam nawet pod wpływem omamie-
nia zrozumiałego w moim wieku: ale niebo, które przewiǳiało moగą słabość, obdarzyło
mnie rozumną matką, aby zaraǳić złemu i uchronić mnie od niebezpieczeństwa. Cze-
muż więc, zbaczaగąc z drogi roztropności, zezwoliłaś na moగe nieszczęście? Czy do mnie
należało wybierać sobie małżonka, skoro sama istota małżeństwa była dla mnie taగem-
nicą? Gdybym nawet obగawiła to zachcenie, czyliż nie twoగą rzeczą było sprzeciwić się
temu? Ale w meగ głowie nigdy nie postała ochota tak szalona. Gotowa być ci we wszyst-
kim posłuszną, oczekiwałam twego wyboru z pełnym szacunku poddaniem; nigdy nie
wykroczyłam przeciw uległości, గaką ci byłam winna, a mimo to dźwigam ǳisiaగ karę, na
którą zasłużyły గedynie ǳieci nieposłuszne. Och, matko, słabość twoగa zgubiła mnie”…
Może szacunek గeగ przytłumiłby te skargi; ale miłość macierzyńska odgadłaby గe: i łzy
córki, mimo że taగone przed tobą, nie mnieగ przeto spadałyby na twoగe serce. Gǳie szu-
kałabyś wówczas pociechy? Czy w teగ szaloneగ miłości, przeciw któreగ powinnaś była గą
uzbroić, a któreగ, przeciwnie, sama się dałaś pociągnąć?

Nie wiem, droga przyగaciółka, czy uprzeǳenie moగe przeciwko teగ namiętności nie
iǳie zbyt daleko; ale wydaగe mi się ona zbyt niebezpieczną nawet w małżeństwie. Nie,
iżbym była przeciwną temu, by uczucie zacne i tkliwe miało przystroić węzeł małżeński
i złagoǳić do pewnego stopnia obowiązki, గakie on nakłada; ale nie takiemu uczuciu
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przystało tworzyć te węzły i nie może być rzeczą złuǳeń గedneగ chwili, by miały kierować
wyborem naszego życia. Aby wybrać, trzeba porównywać; a గakżeż to uczynić, skoro గeden
przedmiot nas pochłania: kiedy గego samego nawet nie możemy poznać, zanurzeni w szale
i zaślepieniu?

Spotkałam w życiu, గak możesz przypuszczać, wiele kobiet dotkniętych tą niebez-
pieczną chorobą: słuchałam nawet zwierzeń nieగedneగ z nich. Gdyby im wierzyć, nie ma
ani గedneగ, któreగ przedmiot miłości nie byłby istotą na wskroś doskonałą; ale te uroగo-
ne doskonałości istnieగą గedynie w wyobraźni. W ich rozpalonych głowach roగą się same
rozkosze i powaby; stroగą w nie do syta tego, który im గest miły; to szaty niemal boskie
wkładane nieraz na przedmiot pełen ohydy: ale bez względu na to, గakim przedmiot ów
గest w istocie, zaledwie go tak przystroగą, గuż omamione swoim własnym ǳiełem upadaగą
przed nim na twarz w uwielbieniu.

Albo twoగa córka nie kocha Danceny’ego, albo też ulega temu samemu złuǳeniu:
గest ono wspólne im oboగgu, గeżeli miłość గest wzaగemna. Tak więc wszystko, co można
by powieǳieć w teగ mierze, sprowaǳa się do pewności, że oni się nie znaగą, że wprost
nie mogą się znać. „Ale — powiesz mi — czyż pan de Gercourt i moగa córka znaగą się
lepieగ?”. Nie, z pewnością; ale przynaగmnieగ nie łuǳą się co do siebie, po prostu nic
o sobie nie wieǳą. Cóż ǳieగe się w takim wypadku pomięǳy dwoగgiem małżonków,
o których przypuszczam, że są zacni oboగe? To, iż każdy z nich przygląda się drugiemu,
śleǳi samego siebie w stosunku do drugieగ strony, szuka i odkrywa wkrótce, ile należy mu
ustąpić ze sweగ woli na rzecz wspólnego spokoగu. Te lekkie poświęcenia przychoǳą bez
trudu, ponieważ są obustronne i ponieważ są przewiǳiane: wkrótce staగą się one źródłem
wzaగemneగ życzliwości; za nią w ślad iǳie owa słodka przyగaźń, to tkliwe zaufanie, które
połączone z szacunkiem tworzy, o ile mi się zdaగe, prawǳiwe szczęście w małżeństwie.

Złuǳenia miłości mogą być ponętnieగsze; ale dla kogóż గest taగemnicą, że są zarazem
mnieగ trwałe? I గakież niebezpieczeństwa sprowaǳa chwila, która గe niweczy! Wówczas
to naగmnieగsze wady wydaగą się rażące i nie do zniesienia przez sprzeczność, గaką tworzą
z poగęciem doskonałości, które nas uwiodło. Każde z dwoగga małżonków mniema గednak-
że, że tylko drugie się zmieniło i że ono samo గest warte zawsze tyle, ile mu ceny nadała
krótka chwila złuǳenia. Mimo iż samo nie doświadcza గuż dawnego czaru, ǳiwi się, iż
nie umie go wzbuǳić; czuగe się tym upokorzone; zraniona próżność rozdrażnia umy-
sły, powiększa błędy, wywołuగe niezadowolenie, hoduగe nienawiść: i przelotne uciechy
przychoǳi opłacić w następstwie przez długą niedolę.

Oto, droga przyగaciółko, móగ sposób myślenia w przedmiocie, który nas zaగmuగe; nie
upieram się przy nim, przedstawiam go గedynie; twoగą rzeczą bęǳie postanowić. Ale గeżeli
trwasz w swoim zamiarze, proszę cię, byś zechciała obగawić mi pobudki, które przewalczą
moగe; barǳo będę rada oświecić się twoim zdaniem, a zwłaszcza upewnić się o losie tego
uroczego ǳiecka, którego szczęścia pragnę nader gorąco, tak przez przyగaźń dla nieగ, గak
i przez tę, która wiąże mnie do ciebie na całe życie.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

I cóż, mała, wiǳę, barǳo zagniewana, barǳo zawstyǳona! Ten pan de Valmont to
strasznie zły człowiek, nieprawdaż? Jak to, ośmiela się postępować z tobą గak z kobietą,
którą by kochał! Uczy cię tego, czego tak chciałaś się dowieǳieć, że aż umierałaś z ochoty!
Doprawdy, to nie do darowania! A ty, ze swoగeగ strony, pragniesz zachować swą cnotę dla
kochanka (który గeగ nie woǳi na pokuszenie, to prawda); pociągaగą cię w miłości tylko
umartwienia, a nie rozkosze! To ślicznie; doskonale wyglądałabyś doprawdy w గakimś ro-
mansie. Namiętność, nieszczęście, cnota ponad wszystko, ileż tu pięknych rzeczy! W tym
wspaniałym orszaku można się czasem znuǳić, co prawda, ale za to innym oddaగe się tę
nudę z nawiązką.
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Wiǳicie to biedne ǳiecko, గaka ona nieszczęśliwa! Miała oczy podkrążone naza-
గutrz! I cóż dopiero powiesz, గak to nieszczęście przyగǳie na twego kochanka! Nie bóగ
się, aniołku, nie zawsze ci się to zdarzy; nie każdy mężczyzna గest Valmontem. A do tego
nie śmiało biedactwo podnieść tych oczków! Och, co do tego, to może miałaś słuszność;
każdy wyczytałby w nich twoగą przygodę. Wierz mi గednakże, że gdyby tak było, nasze
panie, a nawet nasze panny choǳiłyby stale ze skromnie spuszczonymi oczyma.

Mimo tych pochwał, których ci nie szczęǳę, గak wiǳisz, trzeba przyznać గednak,
że nie dopełniłaś swego arcyǳieła: trzeba było wszystko opowieǳieć mamie! Tak do-
brze గuż zaczęłaś! Już rzuciłaś się w గeగ ramiona, szlochałaś, ona popłakiwała także: cóż za
wzruszaగąca scena! Jaka szkoda, że గeగ nie doprowaǳiłaś do końca! Twoగa czuła matka,
uszczęśliwiona tą skruchą, pragnąc dopomóc tweగ cnocie, zapakowałaby cię do klasztoru
na całe życie; tam mogłabyś kochać Danceny’ego, ile byś sama chciała, bez rywali i bez
grzechu: mogłabyś sobie rozpaczać do syta; i Valmont, to pewna, nie zగawiłby się, aby
zamącać twoగą boleść tak niepożądaną pociechą.

Poważnie mówiąc, czy można, maగąc skończonych piętnaście lat, być takim ǳieckiem
గak ty? Masz zupełną słuszność, gdy mówisz, że niewarta గesteś moగeగ dobroci. Chciałam
mimo to być twoగą przyగaciółką: przydałoby ci się to może przy takieగ matce i przy mę-
żu, గakiego ci przeznacza! Ale గeżeli ty choć trochę nie dorośniesz i cóż chcesz, abym
mogła zrobić z ciebie? Czego można się spoǳiewać, గeżeli to, co zwykle dodaగe rozumu
ǳiewczętom, tobie zdaగe się, przeciwnie, go odbierać?

Gdybyś była zdolna zastanowić się choć chwilę, doszłabyś wkrótce do przekonania, że
powinnaś winszować sobie tylko, zamiast się uskarżać. Ale ty się wstyǳisz i to cię kłopoce!
Ech, uspokóగ się; z wstydem, o గaki przyprawia miłość, to గest tak samo గak z bólem: to
tylko pierwszy raz. Można go potem గeszcze udawać, ale గuż się go nie czuగe. Natomiast
przyగemność zostaగe, a to też గest coś warte. Zdaగe mi się nawet, iż mogłam rozeznać,
poprzez twoగą paplaninkę, że ona w twoగeగ przygoǳie wcale niemałą odegrała rolę. No,
mała, bądź ze mną troszkę szczera! Eగże! To pomieszanie, które nie pozwalało ci robić tak,
jak mówiłaś, które sprawiało, iż tak trudno było ci się bronić, że byłaś jak gdyby zmartwioną,
kiedy Valmont గuż odszedł — czy to wstyd గe powodował czy też przyగemność? I jego sposób
mówienia, na który nie wie się, co odpowieǳieć, czy to nie pochoǳiło przypadkiem z jego
sposobu ǳiałania? Eగże, ǳiewuszko mała, kłamiesz i to kłamiesz swoగeగ przyగaciółce! To
niedobrze, barǳo niedobrze. Ale dość żartów.

To, co dla każdeగ inneగ byłoby przyగemnością i niczym więceగ, to w twoim położeniu
staగe się prawǳiwym szczęściem. Zaiste, postawiona pomięǳy matką, któreగ miłość pra-
gnęłabyś zachować, i kochankiem, do którego pragniesz należeć na zawsze, గakżeż możesz
nie wiǳieć tego, że గedynym sposobem połączenia tych dwóch sprzecznych sobie celów
గest zaగąć się kimś trzecim? Zaprzątnięta tą nową przygodą, zyskasz w oczach mamy za-
sługę, iż wyrzekasz się przez posłuszeństwo skłonności, któreగ ona గest przeciwną, zaś
w oczach kochanka przystroisz się w powaby niezłomneగ cnoty. Zapewniaగąc go bezu-
stannie o swoగeగ miłości, bęǳiesz się bronić przed uǳieleniem ostatnich గeగ dowodów.
Tę odmowę, tak mało uciążliwą w twoim obecnym położeniu, on położy niewątpliwie na
karb twoగeగ świętości: bęǳie się może na nią użalał, ale kochać bęǳie cię za to tym wię-
ceగ. I ty, aby zdobyć tę podwóగną zasługę, potrzebuగesz się గedynie oddać tym uciechom,
których w oczach oboగga wyrzekasz się na pozór! Och, ileż kobiet pielęgnowałoby z całą
gorliwością swoగą dobrą sławę, gdyby mogły గeగ bronić za pomocą tak miłych środków!

Czy ten sposób, గaki ci podsuwam, nie wydaగe ci się naగrozsądnieగszym i naగsłodszym
zarazem? A czy wiesz, co zyskałaś na tym, do którego ty się chciałaś uciec? To, że mama
wnosi z twego rosnącego smutku, iż miłość twoగa potęguగe się, nie słabnie, że గest tym
oburzona i że czeka tylko, aż się o tym upewni, aby cię za to ukarać. Właśnie pisała mi
o tym: bęǳie robiła wszystko, aby wydobyć od ciebie sameగ to wyznanie. Posunie się
może, zwierzyła mi się z tym, aż do tego, aby ci ofiarować Danceny’ego za męża; a to
by cię tym łatwieగ nakłonić do zwierzeń. I గeżeli daగąc się uwieść teగ podstępneగ czułości,
odpowiesz wedle swego serca, wkrótce, zamknięta w klasztorze na czas barǳo długi, może
na zawsze, bęǳiesz mogła do woli opłakiwać skutki ślepeగ łatwowierności.

Ten podstęp, którego ona chce użyć względem ciebie, ty powinnaś starać się zwal-
czyć innym znowu podstępem. Zacznĳ tedy, okazuగąc mnieగ przygnębienia, umacniać గą
w przypuszczeniu, że mnieగ గuż myślisz o Dancenym. Matka da się przekonać o tym bar-
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ǳo łatwo, ile że to గest zwykły skutek oddalenia, i tym więceగ, iż bęǳie w tym wiǳiała
tryumf sweగ przezorności. Ale gdyby maగąc గakieś podeగrzenia, mimo to wystawiała cię
na próbę i zaczęła z tobą mówić o małżeństwie, ty zamknĳ się, గak panienka dobrze wy-
chowana, w naగdoskonalszym posłuszeństwie. Ostatecznie, cóż na tym tracisz? Na to, do
czego potrzebny గest mąż, tyle wart గest గeden co i drugi, a naగbarǳieగ przykry గest గeszcze
mnieగ nieznośny గak matka.

Skoro raz matka uspokoi się co do ciebie, wyda cię wreszcie za mąż. Wówczas, swo-
bodnieగsza w swoich postanowieniach, możesz wedle upodobania rzucić Valmonta, aby
wziąć Danceny’ego, albo też, gdy zechcesz, zachować ich obu. Bowiem nie ma co ukry-
wać przed tobą, twóగ Danceny గest barǳo miły chłopiec: ale to గeden z tych mężczyzn,
których ma się, kiedy się chce i póki się chce: można więc sobie nie robić z nim wielkich
zachodów. Inaczeగ zupełnie z Valmontem: zachować go గest trudno, rzucić niebezpiecz-
nie. Z nim trzeba wiele sprytu, a గeżeli się go nie ma, wiele uległości. Ale też, gdyby ci
się udało przywiązać go do siebie గako przyగaciela, to byłoby dla ciebie prawǳiwe szczę-
ście: postawiłby cię od razu w pierwszym rzęǳie naszych modnych piękności. W ten
sposób się zdobywa zachowanie⁷ w świecie, a nie czerwienieniem się i płakaniem, tak గak
wówczas, kiedy zakonniczki kazały wam గeść obiad na klęczkach.

Postarasz się przeto, గeżeli గesteś rozsądna, pogoǳić się z Valmontem, który musi
być barǳo na ciebie rozgniewany. Masz oto po temu dobry pozór, ponieważ nie byłoby
ci bezpiecznie zatrzymywać ten list przy sobie, oddaగ go Valmontowi natychmiast po
przeczytaniu. Nie zapomnĳ గednak przedtem zapieczętować go z powrotem. Po pierwsze
trzeba, abyś zachowała w గego oczach zasługę kroku, గaki ku niemu uczynisz, a nie żeby to
wyglądało na coś, co ci ktoś doraǳił; po wtóre, że ty గesteś గedyna na świecie, dla któreగ
mam tyle przyగaźni, aby mówić tak otwarcie, గak to czynię w tym liście.

Do wiǳenia, móగ aniołku; idź za moimi radami i doniesiesz mi, czy czuగesz się z tym
dobrze.

PS Poczekaగ గeszcze, zapomniałam… గedno słówko. Staraగ się popracować nieco nad
stylem. Piszesz ciągle గeszcze zupełnie గak ǳiecko. Wiem, skąd to pochoǳi: stąd, że mó-
wisz wszystko, co myślisz, a nic z tego, czego nie myślisz. To może tak uగść mięǳy nami
dwiema, ponieważ nie mamy nic ukrytego dla siebie; ale z innymi! Zwłaszcza w oczach
twego kochanka uchoǳiłabyś za głupią gąskę. Rozumiesz przecie, że kiedy piszesz do
kogoś, to dla niego, a nie dla siebie: powinnaś zatem starać się mówić nie tyle to, co
myślisz, ale to, co mu sprawi większą przyగemność.

Do wiǳenia, moగe serduszko: ściskam cię zamiast cię łaగać, w naǳiei, że na przyszłość
bęǳiesz rozsądnieగsza.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Brawo, wicehrabio, za to coś zǳiałał, wart గesteś doprawdy, aby cię pokochać! Zresz-
tą po pierwszym z twoich dwóch listów można się było spoǳiewać drugiego: toteż nie
zǳiwił mnie ani trochę; podczas gdy ty, dumny z przyszłych zwycięstw, domagałeś się
గuż za nie nagrody i pytałeś się mnie, czy గestem gotowa, గa wieǳiałam dobrze, że nie
ma powodu tak barǳo znów się spieszyć. Daగę ci słowo: czytaగąc piękny opis teగ tkliweగ
sceny, którą uczułeś się tak żywo wzruszony, wiǳąc twoగą wstrzemięźliwość, godną pięk-
nych czasów naszego rycerstwa, powieǳiałam sobie po dwaǳieścia razy: „Oto sprawa
chybiona!”.

Ale bo też czy mogło być inaczeగ! Cóż chcesz, aby zrobiła biedna kobieta, która się
poddaగe, a któreగ się nie bierze? Nie pozostaగe గeగ nic innego, గak tylko ratować honor;
i to właśnie zrobiła twoగa prezydentowa. Co do mnie, umiałam ocenić drogę, గaką ona
obrała, i obiecuగę sobie zrobić z nieగ użytek na swóగ rachunek przy pierwszeగ poważnieగszeగ
sposobności, గaka się nastręczy: ale to sobie przyrzekam, że గeżeli ten, dla kogo zadam sobie

⁷zachowanie (daw.) — szacunek, poważanie, pozycగa. [przypis edytorski]
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tyle trudów, nie skorzysta z nich lepieగ od ciebie, może z pewnością wyrzec się mnie na
zawsze.

Otóż więc i zostałeś zupełnie na loǳie! I to pośród dwóch kobiet, z których గedna
గuż doszła, గak mówisz, do nazajutrz, a druga niczego tak nie pragnęła, గak właśnie tam
dopłynąć. Możesz sobie myśleć, że się chwalę i że łatwo గest bawić się w proroctwa po
fakcie; ale przysięgam ci, że spoǳiewałam się tego. Bo też w istocie ty nie posiadłeś ducha
swoగego zawodu; wiesz tylko to, czegoś się nauczył, ale pomysłowości nie masz żadneగ.
Toteż skoro tylko okoliczności nie pokrywaగą się z twymi zwyczaగnymi formułkami i kiedy
trzeba ci wyగść z ubiteగ kolei, nie umiesz sobie rady dać గak student. Ot, zwykłe ǳieciństwo
z గedneగ strony, powrotny napad skrupułów z drugieగ, ponieważ nie zdarza się z nimi
spotykać coǳiennie, wystarczaగą, aby cię zbić z tropu; nie umiesz ani ich uprzeǳić, ani
im zaraǳić. A kiedy spiętrzyłeś doprawdy głupstwo na głupstwo, wtedy uciekasz się do
mnie, tak గakbym గa nie miała nic innego do roboty, గak tylko గe naprawiać. To prawda,
że to గuż dawałoby dosyć do czynienia.

Ostatecznie rzeczy stoగą tak: z tych dwóch przygód గedną podగąłeś bez mego uǳiału
i wbrew moగeగ chęci i do teగ się nie mieszam; co do drugieగ, ponieważ okazałeś w nieగ
nieco względów dla mnie, podeగmuగę się tym zaగąć. Mam naǳieగę, iż załączony list, który
przeczytasz naగpierw, a następnie oddasz małeగ Volanges, గest barǳieగ niż wystarczaగący,
aby గą do ciebie nawrócić: ale, proszę cię o to, zadaగ sobie nieco pracy nad tym ǳieckiem
tak, abyśmy z nieగ we dwoగe razem zrobili przedmiot rozpaczy matki i Gercourta. Nie ma
obawy o przesaǳenie dawek. Wiǳę గasno, że młoda osóbka wcale się tym nie wystraszy!
A skoro nasze widoki na nią zostaną గuż ziszczone, niech się inni troszczą o dalsze గeగ losy.

Co do mnie, to zraziłam się do nieగ zupełnie. Miałam zrazu nieco ochoty coś z nieగ
zrobić i użyć bodaగ do grywania komparsów pod moim kierunkiem; ale wiǳę, że nie
ma tu materiału; గest w nieగ గakaś głupia naiwność, która nie ustąpiła nawet pod ǳiała-
niem użytego przez ciebie, a zazwyczaగ niezawodnego specyfiku: a to గest, moim zdaniem,
naగniebezpiecznieగsza choroba, గaką kobieta może być obciążona. Przede wszystkim wada
taka గest oznaką słabości charakteru prawie zawsze nieuleczalną i udaremniaగącą wszystko
tak, że podczas gdy my byśmy się wysilali, aby ułożyć tę ǳiewczynę do przygód w więk-
szym stylu, zrobilibyśmy z nieగ tylko kobietę łatwą. Otóż nie znam nic barǳieగ płaskiego
nad tę łatwość płynącą z głupoty, która się poddaగe, nie wieǳąc ani గak, ani dlaczego,
గedynie ponieważ గą ktoś atakuగe i ponieważ nie umie się opierać. Ten roǳaగ kobiet to
bezwarunkowo tylko przyrządy dla męskich przyగemności.

Powiesz mi, że wystarczy z nieగ zrobić tylko to właśnie i że to dosyć dla naszych za-
miarów. Wybornie! Ale nie zapominaగmy, że w takich przyrządach sprężyny i motory
staగą się rychło widoczne dla całego świata: toteż గeżeli się chce nimi posłużyć bez niebez-
pieczeństwa, trzeba się spieszyć, zatrzymać się w porę i zniszczyć następnie. Co prawda,
to na środkach pozbycia się గeగ nam nie braknie i Gercourt zawsze w porę గą zamknie,
kiedy nam się spodoba. Bo też skoro గuż nie bęǳie mógł wątpić o swoగeగ katastrofie,
skoro గuż rzecz stanie się publiczna i należycie rozgłośna, cóż nam to szkoǳi, że on się
zemści, byleby sam wyszedł z tego z niezatartą plamą? To, co గa mówię o mężu, ty myślisz
z pewnością o matce; schoǳimy się więc naగzupełnieగ w tym punkcie.

W teగ myśli, którą uważam za naగlepszą i przy któreగ ostatecznie stanęłam, zdecydo-
wałam się poprowaǳić młodą osóbkę w nieco szybkim tempie, గak to zobaczysz z mego
listu; dlatego też barǳo ważne గest, aby nic nie pozostało w గeగ rękach, co by nas mogło
skompromitować i proszę cię, zechcieగ o tym pamiętać. Skoro bęǳiemy zabezpieczeni
z teగ strony, podeగmuగę się zaగąć stroną moralną panienki, do ciebie zaś należy reszta.

Czy ty wiesz, że mało brakowało, a starania moగe byłyby stracone i że szczęśliwa gwiaz-
da Gercourta o włos nie udaremniła wszystkich kombinacగi? Pani de Volanges, wystaw
sobie, dostała napadu słabości macierzyńskieగ! Była గuż niemal gotowa oddać córkę Dan-
ceny’emu! To to właśnie przebĳało się w owym czułym zainteresowaniu, które zauważyłeś
nazajutrz. Jeszcze ty byłbyś twórcą tego pięknego arcyǳieła! Na szczęście, czuła matka
rozpisała się do mnie o tym i mam naǳieగę, że moగa odpowiedź zbrzyǳi గeగ te plany. Tak
dużo mówię o cnocie, a przede wszystkim tak obficie przeplatam list pochlebstwami, że
z pewnością uzna, iż słuszność గest po moగeగ stronie.

Żałuగę szczerze, że nie mam czasu sporząǳić odpisu z tego listu, aby cię zbudować
surowością moich zasad moralnych. Zobaczyłbyś, z గaką pogardą odnoszę się do kobiet,
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które „zapomniały o swoich obowiązkach”. Ta niezłomna surowość w słowach, to గest Słowo, Cnota
rzecz tak wygodna!… Szkoǳi గedynie drugim, a nas nie krępuగe w niczym… A potem, nie
గest dla mnie taగemnicą, że zacna damulka, గak każda inna, miała swoగe słabostki w czasie
piękneగ młodości i miło mi było upokorzyć గą nieco przynaగmnieగ w గeగ sumieniu; to mi
zaciera nieco trochę tych pochwał, గakimi muszę గą raczyć wbrew własnemu mniemaniu.

Do wiǳenia, wicehrabio; pochwalam barǳo zamiar pozostania w zamku గeszcze przez
czas గakiś. Nie mam środków po temu, aby przyspieszyć twoగe postępy: ale raǳę ci, byś
urozmaicił nieco czas pokuty zabawą z naszą wspólną pupilką. Co zaś do moగeగ osoby,
to mimo uprzeగmego wezwania, wiǳisz dobrze, że గeszcze trzeba zaczekać; a przyznasz
chyba, że nie z moగeగ winy.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Azolan do wicehrabiego de Valmont

Jaśnie Panie!
Stosownie do pańskich rozkazów pospieszyłem bezzwłocznie po odebraniu listu do

pana Bertrand, który mi wypłacił dwaǳieścia pięć ludwików, tak గak mu to polecono.
Natychmiast potem udałem się do pani prezydentoweగ, aby zobaczyć się z Julią, ale

wyszła, i wiǳiałem się గedynie ze służącym La Fleur, od którego nic się nie mogłem do-
wieǳieć, ponieważ od czasu przybycia tutaగ bywał w domu గedynie w goǳinach posiłku.
Młodszy pomocnik pełnił przez cały ten czas służbę, a గaśnie pan wie dobrze, że గego nie
znam. Ale zacząłem గuż ǳisiaగ wstępne kroki.

Powróciłem rano do panny Julii, która wydała się barǳo rada z tego spotkania. Chcia-
łem గą wybadać co do przyczyny wyగazdu గeగ pani; ale powieǳiała mi, że nic o tym nie
wie, i zdaగe się, że mówi prawdę. Wyrzucałem గeగ, że nie uprzeǳiła mnie o wyగeźǳie:
zaręczała, że otrzymała rozkazy dopiero ostatniego wieczoru, układaగąc panią na spoczy-
nek; tak iż cała noc zeszła గeగ na pakowaniu rzeczy; biedna ǳiewczyna spała zaledwie dwie
goǳiny. Opuściła pokóగ swoగeగ pani dopiero o pierwszeగ, zaś kiedy odchoǳiła, pani de
Tourvel zasiadała dopiero do pisania.

Rano, wyగeżdżaగąc, pani prezydentowa oddała list odźwiernemu zamku. Panna Julia
nie wie, do kogo było to pisanie: mówi, że może do గaśnie pana; ale గaśnie pan nic mi
o tym nie wspomina.

W ciągu podróży pani miała twarz osłoniętą dużym kapturem, wskutek tego nie
można było గeగ wiǳieć: ale zdaగe się, że płakała prawie przez całą drogę. Znalazłszy się
w domu, pani położyła się do łóżka, ale tylko na dwie goǳiny. Skoro wstała, kazała przy-
wołać szwaగcara i wydała rozkaz, aby nikogo nie wpuszczał do domu. Wcale nie robiła
tualety. Zeszła do obiadu; ale zగadła గedynie trochę rosołu i zaraz opuściła గadalnię. Kawę
podano do pokoగu pani. Panna Julia zastała wówczas panią prezydentową porządkuగącą
papiery w sekretarzyku; o ile mogła spostrzec, były to listy. Założyłbym się, że to listy
గaśnie pana. Z trzech listów, które przyszły do nieగ popołudniu, గeden miała przed sobą
గeszcze nad samym wieczorem! Jestem pewny, że to też był list od pana. Ale czemuż wła-
ściwie ona wyగechała tak nagle? Nie rozumiem tego, doprawdy! Zresztą గaśnie pan może
to naగlepieగ wieǳieć i to nie moగa sprawa.

Pani prezydentowa udała się popołudniu do biblioteki i wzięła stamtąd dwie książ-
ki, które zabrała z sobą do buduaru; ale panna Julia zapewnia, że w ciągu całego dnia,
czytała గe zaledwie kwadrans, a tylko cały czas odczytywała ten list i dumała wsparta na
ręku. Ponieważ pomyślałem sobie, że గaśnie pan bęǳie pewno rad wieǳieć, co to były
za książki, a panna Julia nie wieǳiała, kazałem się zaprowaǳić sam ǳisiaగ do biblioteki
pod pozorem, że chcę గą obeగrzeć. Jest puste mieగsce tylko po dwóch książkach: గedna to
drugi tom Myśli chrześcĳańskich; a druga pierwszy tom książki, która ma za tytuł Klarysa.
Piszę tak, గak గest; గaśnie panu bęǳie zapewne wiadomo, co to takiego.

Wczoraగ wieczorem pani nie wieczerzała wcale: piła tylko herbatę.
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ǲiś rano zaǳwoniła barǳo wcześnie; kazała zaraz zaprzęgać i przed ǳiewiątą była
గuż w kościele, gǳie wysłuchała mszy święteగ. Chciała się spowiadać; ale గeగ spowiednik
wyగechał i nie wróci aż za గaki tyǳień. Sąǳiłem, że dobrze bęǳie powiadomić o tym
గaśnie pana.

Następnie pani wróciła, spożyła śniadanie i zasiadła do pisania, które trwało blisko
goǳinę. Miałem sposobność zrobić to, czego గaśnie pan życzył sobie naగwięceగ: postarałem
się o to, aby odnieść listy na pocztę. Listu do pani de Volanges nie było: ale posyłam గaśnie
panu inny, do pana prezydenta: wydało mi się, że to musi być naగciekawszy. Był także
గeden dla pani de Rosemonde; pomyślałem sobie, że ten గaśnie pan i tak przeczyta, గeśli
bęǳie miał ochotę i oddałem go na pocztę. Zresztą గaśnie pan dowie się sam o wszystkim,
skoro pani prezydentowa i do niego pisała. Będę mógł mieć i nadal wszystkie listy, గakich
pan zapragnie, bowiem prawie zawsze panna Julia odbiera గe od pani. Upewniła mnie, że
przez przyగaźń dla mnie, a także dla pana, zrobi chętnie wszystko, czego zażądam.

Nie chciała nawet przyగąć pienięǳy, które గeగ ofiarowałem; ale myślę, że గaśnie pan
zechce గeగ zrobić గaki mały prezencik; i gdyby taka była గego wola, może bym గa się tym
zaగął: wieǳiałbym dobrze, co గeగ zrobi naగwiększą przyగemność.

Mam naǳieగę, że గaśnie pan nie bęǳie uważał, że pełnię służbę zbyt opieszale: barǳo
leży mi na sercu, aby się usprawiedliwić z wymówek, గakie mnie spotkały. Co do tego,
co గaśnie pan mi wyrzuca, że zwykle గestem bez pienięǳy, to naగpierw dlatego, że lubię
być czysto i przyzwoicie ubrany, గak గaśnie pan sam to wiǳi; a po wtóre trzeba podtrzy-
mywać honor barwy, którą się nosi. Wiem dobrze, że powinien bym nieco zaoszczęǳić
na starość; ale polegam w zupełności na szlachetności గaśnie pana, który గest taki dobry
dla swoich luǳi.

Co się tyczy wstąpienia w służbę pani de Tourvel, pozostaగąc równocześnie w służbie
గaśnie pana, mam naǳieగę, że గaśnie pan nie bęǳie tego wymagał ode mnie. To było
zupełnie co innego u księżneగ; ale to pewna, że nie włożę na siebie liberii, i to గeszcze
liberii domu urzędniczego, kiedy miałem zaszczyt być strzelcem u గaśnie pana. Co się
tyczy reszty, గaśnie pan może rozporząǳać tym, który ma zaszczyt być równie powolnym
గak przywiązanym, naగniższym గego sługą.

Roux Azolan, strzelec.

Paryż, dnia . paźǳiernika **, o goǳ.  wieczorem

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

O moగa naగpobłażliwsza matko! Jakież ci mam składać ǳięki! Jakże barǳo potrze-
bowałam twoగego listu! Czytałam go i odczytywałam bez przerwy; nie mogłam się od
niego oderwać.

Jaka Ty గesteś dobra! Zatem cały twóగ rozum, cnota, nie przeszkaǳaగą ci współczuć
ze słabością! Lituగesz się moich udręczeń! Ach, gdybyś గe znała!… Są straszne. Mniema-
łam, iż przeżyłam wszystkie cierpienia miłości; ale męczarnia niewypowieǳiana, ta, którą
trzeba przeగść samemu, aby mieć o nieగ poగęcie, to rozłączać się z tym, kogo się kocha,
i to rozłączać się na zawsze!… Tak, cierpienie, które mnie gnębi ǳisiaగ, powróci గutro,
poగutrze, i tak całe życie! Móగ Boże! Jakaż గa młoda గestem i ileż czasu pozostaగe mi na tę
mękę!

Być sameగ sprawczynią swego nieszczęścia; rozǳierać sobie serce własnymi rękami:
i podczas gdy się cierpi te nieopisane męczarnie, czuć w każdeగ chwili, że można by im
koniec położyć గednym słowem i że to słowo గest zbrodnią!

Kiedy powzięłam to tak ciężkie postanowienie, by uciec od niego, spoǳiewałam się,
że nieobecność wzmocni moగą odwagę i siły. Jakżeż się omyliłam! Wprzódy miałam więceగ
do walczenia, to prawda; ale nawet wówczas, gdym się opierała, nie wszystkiego musiałam
się wyrzekać; przynaగmnieగ widywałam go od czasu do czasu; często nawet nie śmieగąc
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podnieść na niego oczu, czułam, że గego spoగrzenia spoczywały na mnie: tak, czułam
గe, zdawało mi się, że rozgrzewaగą mi duszę; mimo iż nie przechoǳiły przez moగe oczy,
wnikały wprost do serca. Teraz, w okropneగ samotności, oderwana od wszystkiego, co mi
గest drogim, sam na sam z moim nieszczęściem, każdą chwilę istnienia znaczę łzami i nic
nie łagoǳi ich goryczy!

Nie daleగ గak wczoraగ uczułam to aż nazbyt żywo. Wśród listów, które mi oddano,
był również list గego: గeszcze nie miałam go w rękach, a గuż z daleka poznałam wśród
innych. Podniosłam się mimo woli: drżałam, trudno mi było ukryć moగe wzruszenie;
czułam గakby గakąś błogość. Skoro w chwilę późnieగ pozostałam sama, rozwiała się ta
zwodnicza słodycz, zostawiaగąc mi tylko గedno więceగ poświęcenie do spełnienia. Zaiste,
czyliż wolno mi było otworzyć ten list tak upragniony? Tak, więc, przez tę fatalność, గaka
mnie prześladuగe, w tym nawet, w czym mogłabym znaleźć గakiś cień pociechy, spotykać
muszę గeno niedole nowych wyrzeczeń; a ranią mnie one tym boleśnieగ, że i pan de
Valmont przypłaca గe cierpieniem.

Oto wreszcie padło imię, które zaగmuగe mnie bez przerwy, a które z takim trudem
przyszło mi napisać; cień wymówki, గaki z tego powodu przebĳa się w pani liście, poruszył
mnie prawǳiwie do głębi. Błagam panią, byś zechciała wierzyć, że uczucie fałszywego
wstydu nie zaćmiło bynaగmnieగ mego zaufania do ciebie; i czemuż miałabym wstyǳić
się go nazwać? Ach, గa rumienię się za moగe uczucia, a nie za przedmiot, który గest ich
powodem. Któż w świecie godnieగszy byłby గe obuǳić! Mimo to nie wiem, dlaczego
to imię nie nasuwa mi się w naturalny sposób pod pióro; i teraz nawet potrzebowałam
pewnego wysiłku, aby గe wymienić. Wracam do niego.

Donosisz mi, pani, że zdawał się żywo poruszony moim wyjazdem. Jak się zachował?
Co powieǳiał? Czy mówił co o powrocie do Paryża? Proszę panią, byś zechciała odwo-
ǳić go od tego, o ile tylko to bęǳie w twoగeగ mocy. Jeżeli mnie dobrze poznał, nie
powinien mieć do mnie żalu za ten postępek: ale powinien czuć, że postanowienie moగe
గest nieodwołalne. Naగwiększym udręczeniem dla mnie గest nie wieǳieć, co on myśli.
Mam wprawǳie గeszcze przed sobą గego list… ale ty sama, pani, గesteś z pewnością mego
zdania, że nie powinnam go otworzyć.

Przez ciebie గedynie, droga i dobra przyగaciółko, mogę nie być zupełnie odcięta od
niego. Nie chcę nadużywać twoగeగ dobroci; czuగę to doskonale, że listy twoగe nie mogą
być długie, ale nie odmówisz wszak dwóch słów swoగemu ǳiecku: గedno, aby podtrzymać
గego odwagę, a drugie, żeby గe pocieszyć.

Do wiǳenia, czcigodna przyగaciółko.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

ǲisiaగ dopiero oddałam panu de Valmont list, którym mnie pani zaszczyciła. Prze-
trzymałam go przez cztery dni mimo całeగ obawy, aby go u mnie nie odkryto, ale cho-
wałam barǳo troskliwie to pismo i kiedy strapienie chwytało mnie na nowo, zamykałam
się, aby గe odczytać.

Wiǳę dobrze, że to, co uważałam za okropne nieszczęście, to znów nic tak strasznego,
i trzeba przyznać, że ma się przy tym dużo przyగemności: tak że గuż się nie martwię prawie
wcale. Jedynie myśl o Dancenym dręczy mnie od czasu do czasu. Ale coraz częścieగ గuż się
zdarza, że nie myślę o nim ani troszkę, bo też pan de Valmont strasznie umie być miły!

Pogoǳiłam się z nim od dwóch dni i barǳo mi to łatwo przyszło; గeszcze nie wy-
rzekłam dwóch słów, kiedy on mi powieǳiał, że గeżeli mam mu co do powieǳenia, to
przyగǳie wieczór do moగego pokoగu: więc rzekłam tylko, że barǳo chętnie. A potem,
kiedy గuż był u mnie, ani trochę nie wydawał się rozgniewany, tak గak gdybym mu nigdy
nic nie była zrobiła. Połaగał mnie dopiero potem i to గeszcze barǳo łagodnie; i to w taki
sposób… tak samo గak pani; co mnie upewniło, że ma wiele przyగaźni dla mnie.
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Nie umiałabym pani powtórzyć, ile on mi opowieǳiał zabawnych rzeczy, takich, że
bym nigdy nie była myślała; szczególnieగ o mamie. Barǳo byłabym pani wǳięczna, żeby
mi pani doniosła, czy to prawda? Nie mogłam po prostu wstrzymać się od śmiechu,
słuchaగąc tego wszystkiego; raz nawet pękałam tak, żeśmy się aż przestraszyli, żeby mama
nie usłyszała; no, gdyby గeగ przyszła ochota zaగrzeć do mnie, oగoగ, co by to było! Więceగ
niż pewne, że byłaby mnie oddała do klasztoru!

Dla większeగ ostrożności i ponieważ pan de Valmont powieǳiał mi sam, że za nic
w świecie nie chciałby narażać mnie na niebezpieczeństwo, umówiliśmy się, że odtąd on
bęǳie przychoǳił గedynie otworzyć drzwi, a potem póగǳiemy do గego pokoగu. W ten
sposób గuż nie ma naగmnieగszeగ obawy; byłam tam గuż wczoraగ i teraz nawet, pisząc do
pani, czekam właśnie, aż on przyగǳie. Mam naǳieగę, że mnie గuż pani chyba nie bęǳie
łaగała.

Jedna tylko rzecz barǳo mnie zǳiwiła w pani liście; to co pani mi pisze, niby o wtedy,
గak గuż wyగdę za mąż, co do p. Danceny’ego i pana de Valmont. Zdawało mi się, że kiedyś
w operze pani mi mówiła przeciwnie, że gdy గuż raz wyగdę za mąż, będę mogła kochać
tylko męża i że trzeba mi bęǳie zapomnieć nawet o Dancenym; zresztą być może, że గa źle
zrozumiałam i nawet wolę to, bo teraz nie będę miała takiego strachu przed małżeństwem.
Owszem, cieszę się na nie, bo będę miała więceగ swobody; mam naǳieగę, że wówczas
będę się mogła urząǳić w taki sposób, aby myśleć tylko o Dancenym. Zdaగe mi się, że
naprawdę to mogłabym być szczęśliwa tylko z nim: teraz myśl o nim nęka mnie ciągle,
i mogę się czuć dobrze గedynie wtedy, kiedy potrafię nie myśleć o nim całkiem, a to గest
barǳo trudno; a గak tylko zacznę, zaraz się martwię na nowo.

Pociesza mnie trochę to, co pani mówi, że Danceny bęǳie mnie tym więceగ kochał
za to; ale czy pani pewna గest tego?… Och, tak! Pani nie chciałaby mnie zwoǳić! Z tym
wszystkim, to గest zabawne, że గa kocham Danceny’ego, a że pan de Valmont… Ale, గak
pani mówi, może to właśnie barǳo szczęśliwie! Zresztą, zobaczymy.

Nie barǳo zrozumiałam to, co mi pani mówi o moim sposobie pisania. Zdaగe mi
się, że Danceny’emu podobaగą się moగe listy tak, గak są. Czuగę గednak dobrze, że nie
powinnam mu nic mówić o tym, co się ǳieగe mięǳy mną a panem de Valmont; co do
tego zatem może pani być bez obawy.

Mama mi గeszcze nic nie mówiła o moim małżeństwie, ale niech pani bęǳie spokoగna;
teraz, kiedy wiem, że to tylko po to, aby mnie złapać, przyrzekam pani, że będę umiała
kłamać.

Do wiǳenia, moగa dobra przyగaciółko; ǳiękuగę pani barǳo i obiecuగę, że nie zapo-
mnę nigdy గeగ całeగ dobroci dla mnie. Muszę kończyć, bo గuż blisko pierwsza i pan de
Valmont powinien lada chwila nadeగść.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Potęgi niebios, dałyście mi duszę dla cierpienia, dajcież mi ją również dla szczęśliwości⁸!
Zdaగe mi się, iż to czuły Saint-Preux wyraża się w ten sposób. Ja, lepieగ od niego wypo-
sażony przez losy, przeżywam równocześnie obydwa te istnienia. Tak, droga przyగaciółko,
గestem równocześnie barǳo szczęśliwy i barǳo nieszczęśliwy; i skoro posiadasz moగe
zupełne zaufanie, winien ci గestem podwóగne zdanie sprawy z mych smutków i rozkoszy.

Wieǳ więc, że moగa niewǳięczna świętoszka ciągle గest nieubłagana. Już czwarty
z kolei list otrzymałem z powrotem. Może niesłusznie wyrażam się czwarty; bowiem do-
myśliwszy się z łatwością po pierwszym zwrocie, że po nim nastąpi wiele innych, i nie
chcąc w ten sposób tracić czasu nadaremnie, wpadłem na pomysł skreślenia moich la-
mentacగi w samych ogólnikach i bez daty: tak że od drugieగ poczty గuż ciągle ten sam list
wędruగe i wraca; zmieniam గedynie kopertę. Jeżeli moగa piękność skończy tak, గak kończą
zazwyczaగ wszystkie, i zmiękczy się któregoś dnia, bodaగ ze znużenia, wówczas przyగmie

⁸Potęgi niebios (…) dla szczęśliwości — [J.J. Rousseau], Nowa Heloiza. [przypis tłumacza]
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nareszcie móగ list i wtedy bęǳie czas nadrobienia drogi. Poగmuగesz, że przy tym nowym
sposobie korespondowania nie mogę mieć barǳo dokładnych informacగi.

Odkryłem mimo to, że płocha osóbka zmieniła powiernicę: przynaగmnieగ przekona-
łem się, że od czasu గeగ wyగazdu z zamku pani de Volanges nie odebrała ani గednego listu,
natomiast przyszły aż dwa do stareగ Rosemonde; że zaś ta nie powieǳiała nam ani sło-
wa i w ogóle nie wspomina o swojej pieszczotce, o któreగ przedtem mówiła bez przerwy,
wywnioskowałem stąd, że to ona stała się obecnie powiernicą. Przypuszczam, że z గedneగ
strony potrzeba mówienia o mnie, z drugieగ zaś nieco wstydu przyznania się wobec pani
de Volanges do uczucia, którego się tak długo wypierała, sprowaǳiły tę zmianę gabinetu.
Obawiam się, iż గeszcze straciłem na teగ zamianie: bowiem im barǳieగ kobiety się starze-
గą, tym barǳieగ staగą się surowe i nieprzeగednane. Tamta by గeగ powieǳiała więceగ złego
o mnie: ale ta గeగ powie więceగ złego o miłości; zaś tkliwa skromnisia o wiele więceగ drży
przed uczuciem niżeli przed osobą.

Jedynym sposobem przekonania się o tym గest, గak sama wiǳisz, przeగąć te taగemne
konszachty: wysłałem గuż odpowiednie rozkazy do moగego strzelca. Zanim będę cośkol-
wiek wieǳiał, mógłbym ǳiałać గedynie na los szczęścia; toteż od tygodnia przechoǳę
w myśli bezużytecznie wszystkie znane środki opisane bądź w romansach, bądź w moich
sekretnych pamiętnikach; ale nie znaగduగę wśród nich ani గednego, który by się nadawał
do warunków obecneగ przygody lub też do charakteru గeగ bohaterki. Ostatecznie mógł-
bym zakraść się do nieగ, bodaగ w nocy, a nawet uśpić గą wreszcie i zrobić z nieగ nową
Klarysę: ale po przeszło dwóch miesiącach starań i trudów uciekać się do środków nie
moగeగ inwencగi! Wlec się niewolniczo śladami innych i odnieść zwycięstwo bez chwały!…
Nie, nie bęǳie miała upojeń występku, a zaszczytów cnoty⁹. To nie dosyć dla mnie posiąść
గą, musi się sama oddać. Tak; na to trzeba nie tylko dotrzeć do nieగ, ale trzeba znaleźć się
tam za గeగ zezwoleniem; zastać గą samą i skłonną do wysłuchania mnie: przede wszystkim
zamknąć గeగ oczy na niebezpieczeństwo, bo గeżeli గe spostrzeże, bęǳie umiała zwyciężyć
గe lub umrzeć. Ale im barǳieగ wiem, co trzeba robić, tym trudnieగszym mi się zdaగe wy-
konanie i choćbyś miała znowu wyśmiewać się ze mnie, wyznam ci, iż im więceగ o tym
myślę, tym barǳieగ wzrasta moగa niepewność i wahanie.

W głowie by mi się pomieszało od tego, గak sąǳę, gdyby nie błogie chwile wytchnie-
nia, గakich mi dostarcza nasza wspólna pupilka; గeగ doprawdy zawǳięczam, że życie moగe
nie płynie na samych elegiach.

Czy uwierzyłabyś, że ǳiewczynka była tak spłoszona, iż upłynęły aż całe trzy dni,
zanim twóగ list zrobił swoగe? Oto గak గeden niedorzeczny przesąd może spaczyć naగlepsze
naturalne skłonności!

Słowem, dopiero w sobotę zaczęła panienka krążyć koło mnie i bąkać mi coś niecoś;
i to గeszcze tak cichutko i wstydliwie, że niepodobieństwem było గą zrozumieć. Ale ru-
mieniec towarzyszący tym nieśmiałym słówkom pozwolił mi się domyśleć ich znaczenia.
Aż dotąd trzymałem się w wyniosłeగ dumie: ale zmiękczony tak zabawną skruchą chętnie
przyrzekłem piękneగ pokutnicy odwieǳiny గeszcze tego samego wieczora; łaskawość ta
została przyగęta z całą wǳięcznością, na గaką zasługiwała.

Ponieważ nie tracę nigdy z oczu twoich ani moich zamiarów, postanowiłem skorzystać
z teగ sposobności, aby ściśleగ zdać sobie sprawę, co można sobie obiecywać po teగ małeగ,
a zarazem zużyć ten czas dla గeగ edukacగi. Aby móc oddać się teగ pracy z nieco większą
swobodą, musiałem zmienić mieగsce schaǳek: tu bowiem, w sąsieǳtwie pokoగów matki,
nie mogła się czuć dość bezpiecznie i swobodnieగ rozwinąć skrzydełek. Postanowiłem
zatem wywołać గakiś nieszkodliwy hałas i przestraszyć గą na tyle, aby wykazać niezbicie
konieczność bezpiecznieగszego schronienia na przyszłość; ona sama oszczęǳiła mi tego
trudu.

Młoda osóbka గest wielka śmieszka; aby pobuǳić గeగ wesołość, zrobiłem sobie uciechę
i w antraktach zacząłem గeగ opowiadać wszystkie pieprzne historyగki, గakie tylko przeszły
mi przez głowę; chcąc im zaś dodać గeszcze więceగ smaku i lepieగ utrwalić గe w pamię-
ci małeగ, kładłem wszystko na rachunek mamy, ze szczerą przyగemnością stroగąc గą we
wszystkie śmieszności i bezeceństwa.

⁹upojeń (…) cnoty — [J.J. Rousseau], Nowa Heloiza. [przypis tłumacza]
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Nie bez przyczyny zresztą uczyniłem ten wybór: okazało się, że środek ten nieporów-
nany గest dla ośmielenia trwożliweగ uczennicy; zarazem zaś zaszczepiałem గeగ w ten sposób
głęboką wzgardę dla matki. Zauważyłem to గuż od dawna, że గeżeli sposób ten nie zawsze
గest potrzebny po to, aby uwieść młodą ǳiewczynę, గest on niezbędny, a często nawet
naగskutecznieగszy, kiedy się chce గą zdeprawować; bowiem ta, która nie szanuగe matki,
nie bęǳie szanowała sama siebie. Ten pewnik moralny uważam za tak ważny i użyteczny,
że barǳo byłem rad, iż udało mi się znaleźć nowy przykład na poparcie teగ zasady.

Podczas tego pupilka twoగa, która niewiele troszczyła się w teగ chwili o moralność,
dławiła się raz po raz od śmiechu, a wreszcie nawet o mało nie wybuchła. Bez trudności
zdołałem గeగ wytłumaczyć, że narobiła strasznego hałasu. Udałem wielkie przerażenie i గeగ
również napęǳiłem potężnego strachu. Aby lekcగa była tym skutecznieగsza, położyłem
koniec wspólnym uciechom i opuściłem గą o trzy goǳiny wcześnieగ niż zazwyczaగ: toteż
przy rozstaniu zgoǳiła się bez trudności, że od గutra zebrania odbywać się będą w moim
pokoగu.

Dwa razy miałem గuż గeగ odwieǳiny i w ciągu tego krótkiego czasu uczennica po-
siadła niemal całą mądrość mistrza. Tak, doprawdy, nauczyłem గą wszystkiego, nawet…
uprzeగmości; pominąłem గedynie paragraf ostrożności.

Tak zatrudniony przez całą noc, zyskuగę na tym to, iż przesypiam większą część dnia,
że zaś obecnie towarzystwo zamku nie ma dla mnie żadneగ ponęty, zaledwie pokazuగę się
w salonie na గaką goǳinę. Od ǳisiaగ powziąłem nawet postanowienie గadania w moim
pokoగu, który mam zamiar opuszczać గedynie na czas krótkieగ przechaǳki. Ten osobliwy
tryb życia iǳie na karb mego zdrowia. Oświadczyłem గuż, że cierpię na dolegliwe wapory,
a również i nieco gorączki. Wystarcza mi tylko mówić głosem powolnym i omdlewaగącym.
Co do bladości i zmizernienia na twarzy, możesz pod tym względem spuścić się na twoగą
pupilkę!

Pozostały czas trawię na roగeniu o sposobach oǳyskania straconych przewag nad moగą
niewǳięczną, గak również na układaniu roǳaగu katechizmu rozpusty dla użytku moగeగ
uczennicy. Bawię się tym, aby w nim nic nie nazywać inaczeగ, గak tylko nazwą techniczną;
i śmieగę się zawczasu z zaగmuగąceగ rozmowy, గaką to sprowaǳi pomięǳy nią a Gercourtem
w pierwszą noc po ślubie. Przeparadna గest naiwność, z గaką ona się posługuగe గuż tym,
co dotychczas posiadła z oweగ gwary! Nie wyobraża sobie, aby można było mówić inaczeగ.
Uroczy గest ten ǳieciak po prostu! Ten kontrast naiwneగ prostoty z గęzykiem wyuzdania
ma coś nieopisanie podniecaగącego, a nie wiem czemu, ale గuż tylko same osobliwości są
w stanie mnie podniecić.

Może zanadto oddaగę się teగ całeగ zabawie, która pochłania mi sporo i czasu, i zdrowia:
ale mam naǳieగę, że moగa udana słabość, prócz tego że mnie ocala od nudów salonu,
może mi గeszcze posłuży na coś wobec moగeగ suroweగ świętoszki, któreగ tygrysia cnota
łączy się గednak z గagnięcą tkliwością! Pewien గestem, że musi być గuż powiadomiona
o moim niedomaganiu. Barǳo bym rad wieǳieć, co ona o tym myśli; założyłbym się,
że nie omieszka sobie przypisać zaszczytu meగ choroby. Pokieruగę stanem mego zdrowia
wedle wrażenia, గakie to na nieగ uczyni.

Otóż i గesteś, piękna przyగaciółko, w toku wszystkich moich zatrudnień. Pragnąłbym
mieć niebawem coś barǳieగ zaగmuగącego do doniesienia; proszę cię, byś zechciała wierzyć,
że w rozkoszach, గakie sobie obiecuగę, niemałe zaగmuగe mieగsce nagroda spoǳiewana od
ciebie.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Hrabia de Gercourt do Pani de Volanges

Wszystko zdaగe się, pani, zapowiadać rychły spokóగ w tym kraగu: spoǳiewamy się
tedy każdego dnia pozwolenia powrotu do Francగi. Mam naǳieగę, iż pani nie wątpi, że
zawsze z równym upragnieniem oczekuగę teగ chwili, która pozwoli mi wreszcie połączyć
się ściśleగszymi węzłami z tobą, pani, i z panną de Volanges. Jednakże książę de *** móగ
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krewny, względem którego, గak wiesz pani, tyle mam zobowiązań, przesłał mi wiadomość
o swoim odwołaniu z Neapolu: donosi mi, iż ma zamiar udać się przez Rzym i zwieǳić
w ciągu drogi tę część Włoch, któreగ గeszcze nie zna. Zaprasza mnie, abym mu towarzy-
szył w podróży, maగąceగ potrwać od sześciu do ośmiu tygodni. Nie taగę pani, iż miło by
mi było skorzystać z teగ sposobności, gdyż wiem, że skoro będę żonaty, trudno mi bę-
ǳie wydalać się z domu poza wymaganiami obowiązków służbowych. Przy tym kto wie,
czy nie byłoby właściwszym odłożyć ceremonię małżeństwa do zimy: wówczas bowiem
dopiero wszyscy moi krewni będą zgromaǳeni w Paryżu, a w szczególności markiz de
***, któremu zawǳięczam naǳieగę połączenia się z domem pani. Mimo tych pobudek
zamysły moగe pod tym względem będą zupełnie podporządkowane twoim i గeżeli choć
trochę obstaగesz pani przy naszych poprzednich zamiarach, gotów గestem zaniechać tych
proగektów. Proszę panią గedynie, byś zechciała uwiadomić mnie గak naగspiesznieగ o swo-
ich postanowieniach. Będę tutaగ oczekiwał odpowieǳi i ona bęǳie wskazówką moగeగ
decyzగi.

Pozostaగę z szacunkiem i z wszelkimi synowskimi uczuciami pani naగuniżeńszym etc.

Hrabia de Gercourt

Bastia,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

(dyktowany pannie służącej)

W teగ chwili dopiero otrzymałam, moగa droga ślicznotko, twóగ list z -ego¹⁰ i nie-
śmiałą wymówkę, గaka w nim się mieści. Przyznaగ się, że miałabyś ochotę uczynić mi
więceగ wyrzutów i że gdybyś nie była sobie przypomniała w porę, że గesteś moగą cór-
ką, byłabyś mnie naprawdę połaగała. W dodatku barǳo niesprawiedliwie! Właśnie chęć
i naǳieగa, iż będę mogła odpisać ci własnoręcznie, kazały mi zwlekać z dnia na ǳień
z odpowieǳią i wiǳisz, że గeszcze ǳisiaగ zmuszona గestem zastępować się ręką panny
służąceగ. Móగ nieszczęśliwy reumatyzm znowu mnie prześladuగe; tym razem umieścił się
w praweగ ręce i గestem zupełna kaleka. Wiǳisz, co to znaczy, gdy istotka młoda i hoża
గak ty znaగǳie sobie taką starą przyగaciółkę! Musi pokutować za గeగ dolegliwości.

Natychmiast skoro tylko cierpienia pofolguగą mi trochę, obiecuగę sobie porozmawiać
z tobą barǳo długo! Nim to nastąpi, wieǳ tymczasem, że otrzymałam oba twoగe listy;
że gdyby to było możliwe, byłyby zwiększyły గeszcze moగą przyగaźń dla ciebie; i że nigdy
nie przestanę brać naగżywszego uǳiału we wszystkim, co ciebie dotyczy.

Móగ siostrzeniec గest również nieco cierpiący, ale nic mu nie zagraża, tak iż o stan
గego nie ma powodu się niepokoić: గest to lekkie niedomaganie, na którym, o ile mi się
zdaగe, więceగ cierpi గego humor niż zdrowie. Nie widuగemy go prawie wcale.

Jego zamknięcie się i twóగ wyగazd nie przydaగą wesołości naszemu szczupłemu kółku.
Małeగ Volanges szczególnieగ musi się to dawać we znaki, gdyż ziewa గak ǳień długi, tak,
że o mało nie połknie własnych piąstek. Zwłaszcza od kilku dni czyni nam ten zaszczyt,
iż zasypia głębokim snem każdego popołudnia.

Do wiǳenia, droga ślicznotko; గestem zawsze twoగą serdeczną przyగaciółką, matką,
siostrą nawet, gdyby móగ podeszły wiek pozwalał na ten tytuł. Słowem, mam dla ciebie
wszystkie naగtkliwsze uczucia.

Podpisano: Adelajda, za panią de Rosemonde.

Z zamku ***,  paźǳiernika **
¹⁰list z -ego — ten list się nie odnalazł. [przypis tłumacza]
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Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Poczuwam się do obowiązku uprzeǳenia cię, wicehrabio, iż w Paryżu poczynaగą się
tobą zaగmować, że świat zauważył twą nieobecność, a nawet గuż odgaduగe గeగ przyczy-
nę. Byłam wczoraగ na nader licznym zebraniu; twierǳono tam z zupełną pewnością, że
zagrzebany గesteś na wsi z powodu గakieగś miłości romantyczneగ a nieszczęśliweగ: trze-
ba było wiǳieć radość, గaka odmalowała się na twarzy mężczyzn zazdrosnych o twoగe
powoǳenie, గak również i wszystkich kobiet, którymi nie raczyłeś się zaగmować. Jeżeli
zechcesz mnie posłuchać, to nie pozwolisz utrwalić się tym niebezpiecznym pogłoskom
i przybęǳiesz natychmiast zaprzeczyć im swą obecnością.

Pomyśl, że గeżeli raz dasz wygasnąć przekonaniu, że tobie nie można się oprzeć, do-
świadczysz wkrótce, iż w istocie będą ci się opierać z większą łatwością; że twoi rywale
również stracą szacunek dla ciebie i ośmielą się z tobą mierzyć: któryż z nich bowiem nie
uważa się za silnieగszego od cnoty kobieceగ? Słowem, grozi ci to, iż spadniesz w oczach
świata o tyle poniżeగ sweగ wartości, o ile byłeś dotychczas przezeń wynoszony ponad
zasługi.

Wracaగ więc, wicehrabio, i nie poświęcaగ reputacగi dla ǳiecinnego kaprysu. Zrobiłeś
z małą Volanges wszystko, co było do zrobienia; zaś co do twoగeగ prezydentoweగ, to istotnie
nie sąǳę, abyś mógł doగść do గakichś rezultatów, przebywaగąc w odległości ǳiesięciu mil
od nieగ. Czy myślisz, że ona póగǳie cię szukać? Może గuż wcale nie myśli o tobie albo
też w myślach tryumfuగe, iż zdołała cię upokorzyć! Tutaగ przynaగmnieగ możesz znaleźć
sposobność wypłynięcia na nowo w గakiś efektowny sposób, a barǳo by ci się to zdało;
podczas gdy, o ile bęǳiesz się upierał przy twoగeగ śmieszneగ przygoǳie, nie sąǳę, aby
twóగ powrót coś pomógł… raczeగ przeciwnie.

W istocie, గeżeli twoగa prezydentowa cię ubóstwia, గak mnie o tym tak barǳo zapew-
niałeś, a tak mało to udowodniłeś, గeగ గedyną pociechą, గedyną przyగemnością musi być
w teగ chwili mówić o tobie, wieǳieć, co robisz, co mówisz, co myślisz, aż do naగdrobnieగ-
szych rzeczy, które cię dotyczą. To są owe okruchy chleba spadaగące ze stołu bogacza: on
sam nimi garǳi, ale nęǳarz zbiera గe chciwie i żywi się nimi. Otóż biedna prezydentowa
otrzymuగe obecnie te wszystkie okruchy; im więceగ bęǳie ich miała, tym mnieగ bęǳie
గeగ pilno wyciągnąć dłonie po resztę.

Również, mimo zachwytu, గaki zdaగe się w tobie buǳić twoగa mała uczennica, nie
przypuszczam, aby ona miała odgrywać గakąkolwiek rolę w twoich zamiarach. Znalazłeś
గą pod ręką, wziąłeś గą: doskonale! Ale w tym nie ma materiału nawet na przelotny kaprys.
To nie గest nawet, prawdę mówiąc, zupełne posiadanie: władasz గedynie i wyłącznie tylko
గeగ osobą! Nie mówię o sercu, o które, nie wątpię, troszczysz się zbyt mało: ale ty nie
zaగmuగesz nawet గeగ główki. Nie wiem, czy to zauważyłeś, ale గa mam dowód w ostatnim
గeగ liście do mnie: posyłam ci go, abyś mógł sam osąǳić. Wiǳisz tedy, że kiedy mówi
o tobie, to zawsze przez pan de Valmont; wszystkie గeగ myśli, nawet te, które ty w nieగ
buǳisz, odnoszą się గedynie do Danceny’ego: గego nie nazywa panem, lecz zawsze po
prostu Dancenym. Przez to odróżnia go od wszystkich innych; i nawet oddaగąc się tobie,
czuగe się blisko wyłącznie z nim గednym. Jeżeli taka zdobycz wydaగe ci się zachwycającą,
గeżeli przyగemności, గakie ci daగe, pochłaniają cię, trzeba przyznać, że గesteś skromny i mało
wymagaగący! Zresztą, chcesz dłużeగ bawić się tą małą? owszem; to goǳi się nawet z moimi
zamiarami. Ale zdaగe mi się, że to nie గest warte, aby sobie robić kłopot bodaగ na kwadrans;
a również, że trzeba by mieć na nią గakiś wpływ i nie pozwolić, na przykład, aby się zbliżyła
do Danceny’ego wprzód, nim się go trochę zatrze w గeగ pamięci.

Zanim przestanę zaగmować się tobą, aby przeగść do siebie, chcę ci గeszcze powieǳieć,
że sztuczka z chorobą, do któreగ się uciekłeś, గest dobrze znana i barǳo zużyta. W istocie,
wicehrabio, nie masz daru wynalazków! Ja, గa się również powtarzam niekiedy, గak to
zaraz zobaczysz, ale staram się ratować urozmaiceniem szczegółów, a przede wszystkim
usprawiedliwia mnie powoǳenie. Jeszcze o గedną zdobycz pragnę się pokusić i puszczam
się na nową przygodę. Przyznaగę, iż nie pozostawia ona pola do zwalczania zbyt wielkich
trudności: ale przynaగmnieగ bęǳie గakaś rozrywka, a nuǳę się wprost śmiertelnie.
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Nie wiem dlaczego, ale od czasu przygody z Prévanem Belleroche obrzydł mi zupełnie.
Do tego stopnia podwoił swoగe względy, czułość, szacunek, że znieść tego గuż doprawdy
nie mogę. Jego gniew w pierwszeగ chwili ubawił mnie istotnie; należało గednak uspokoić
go za wszelką cenę, bo to byłoby dla mnie kompromituగące, gdyby móగ kawaler miał się
wdać w tę sprawę: a nie było sposobu doprowaǳenia go do rozsądku. Uciekłam się zatem
do tego, iż zdwoiłam moగą czułość w naǳiei, że na teగ droǳe łatwieగ sobie z nim dam
rady; ale on wziął to dosłownie i od tego czasu zamęcza mnie nieustaగącym rozanieleniem.
Drażni mnie zwłaszcza bezgraniczne zaufanie, spokoగna pewność, z గaką patrzy na mnie,
గako na przynależną do niego na zawsze. Doprawdy, to mnie upokarza! Barǳo mało mnie
ceni chyba, గeżeli przypisuగe sobie dość wartości na to, aby mnie zagarnąć. Wyobraź sobie,
kiedyś, ni mnieగ ni więceగ, powieǳiał mi, że nie mogłabym pokochać innego గak గego!
Och, w teగ chwili trzeba mi było całego panowania nad sobą, aby go nie wyprowaǳić
natychmiast z błędu, mówiąc po prostu, గak się rzeczy maగą. Śmieszna doprawdy గest taka
figura, ze swymi pretensగami do wyłącznych praw! Przyznaగę, że గest dobrze zbudowany
i niebrzydki: ale, wszystko razem wziąwszy, to గest ostatecznie tylko rzemieślnik w miłości.
Słowem, nadeszła chwila; trzeba się go bęǳie pozbyć.

Czynię గuż w tym kierunku próby od dwóch tygodni: używam koleగno chłodu, ka-
prysów, złego humoru, sprzeczki; ale ta uparta kreatura nie daగe tak łatwo za wygraną;
trzeba więc zdobyć się na energicznieగsze środki: zabieram go tedy na wieś. Wyగeżdża-
my poగutrze. Bęǳie z nami zaledwie kilka osób bez znaczenia i niezbyt przenikliwych:
toteż bęǳiemy mieli niemal tyle swobody, గak gdybyśmy byli sami. Tam przekarmię go
do tego stopnia miłością i pieszczotami, bęǳiemy żyli tak గedynie i wyłącznie గedno dla
drugiego, że ręczę, iż z większym utęsknieniem ode mnie bęǳie wzdychał do końca teగ
podróży, po któreగ sobie obiecuగe tyle rozkoszy: i గeżeli nie wróci z nieగ barǳieగ znuǳony
mną, niż గa nim గestem w teగ chwili, pozwalam ci wówczas powieǳieć, że rozumiem się
na tych sprawach tyle co i ty, to znaczy barǳo niewiele.

Pozorem do teగ sielanki గest konieczność poważnego zaగęcia się moim procesem, co do
którego wyrok ma zapaść wreszcie z początkiem zimy. Barǳo się z tego cieszę, bo to nie
గest zbyt przyగemnie, gdy cały maగątek wisi nieగako na włosku. Nie obawiam się wprawǳie
zbytnio o wynik; po pierwsze mam słuszność, wszyscy adwokaci upewniaగą mnie o tym:
a zresztą, choćbym గeగ nawet nie miała, musiałabym być barǳo niezręczna, gdybym nie
zdołała wygrać procesu, w którym mam za przeciwników గedynie małoletnich, niemal
ǳieci గeszcze, i starego ich opiekuna! Ponieważ nie należy nic zaniedbywać w sprawie tak
wielkieగ wagi, biorę ze sobą dwóch adwokatów. Ta podróż nie wydaగe ci się zbyt wesoła?
Z tym wszystkim, గeśli przysporzy mi wygraną procesu, a uwolni od Belleroche’a, nie
będę żałowała straconego czasu.

A teraz zgadnĳ, wicehrabio, kto bęǳie następcą, trzymam z tobą గeden przeciw stu.
Ale prawda! Przecież ty dotąd nigdy గeszcze nic nie zgadłeś! Więc dobrze, słuchaగ: Dan-
ceny. Zǳiwiony గesteś, nieprawdaż? Bo ostatecznie nie గestem గeszcze w tym położeniu,
abym była skazana na wychowywanie ǳieci! Ale on zasługuగe na wyగątek; posiada గedynie
powaby młodości, a nic z గeగ niebezpieczeństw. Jego powaga i powściągliwość w towa-
rzystwie daగą zupełne gwarancగe dla oczu świata, a za to tym milszy wydaగe się wówczas,
gdy się ośmieli nieco pod wpływem swobodnieగszego sam na sam. To nie znaczy, abym
గuż z nim kosztowała tych słodyczy na własny rachunek: గestem dopiero గego powiernicą;
ale pod tą zasłoną przyగaźni zdaగe mi się, iż spostrzegam barǳo żywą skłonność dla mnie,
czuగę zaś, że i గa nabieram గeగ coraz więceగ dla niego. To byłaby naprawdę szkoda, gdyby
tyle talentu i subtelności miało się zmarnować i stępić przy takieగ gęsi, గak ta Volanges!
Mam naǳieగę, iż on się łuǳi, myśląc, że గą kocha: ona o tyle niżeగ stoi od niego! Nie గe-
stem zazdrosna o nią, ale to byłoby dla niego proste samobóగstwo: chcę go ocalić. Proszę
cię więc, wicehrabio, dołóż starań, aby on nie mógł się zbliżyć do swojej Cecylii (గak przez
niemądre przyzwyczaగenie గeszcze గą nazywa). Pierwsze uczucie zawsze ma więceగ siły, niż-
by się mogło wydawać: toteż nie byłabym niczego pewna, gdyby గą znowu miał uగrzeć,
zwłaszcza w czasie meగ nieobecności. Skoro wrócę, podeగmuగę się wszystkiego i ręczę za
skutek.

Myślałam o tym, i barǳo, aby wziąć młodego człowieka ze sobą: ale wyperswado-
wałam to sobie z prosteగ ostrożności; a przy tym obawiałam się, aby nie spostrzegł czego

    Niebezpieczne związki, tom drugi 



mięǳy Bellerochem a mną. Byłabym w rozpaczy, gdyby się miał czegokolwiek domy-
śleć. Pragnę bodaగ w wyobraźni గego oddać mu się czystą i bez zmazy; słowem, taką, గaką
trzeba by być, aby być గego godną.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Droga przyగaciółko, idę za potrzebą mego żywego niepokoగu i mimo iż nie wiem,
czy bęǳiesz mi w stanie odpowieǳieć, nie mogę się powstrzymać od przesłania ci tego
zapytania. Stan pana de Valmont, o którym mówisz, że గest bez niebezpieczeństwa, buǳi we
mnie więceగ obaw, niźli ty, pani, zdaగesz się గe odczuwać. Często się zdarza, że melancholia
i niechęć do świata są początkowym obగawem గakieగś poważneగ choroby: dolegliwości ciała
zarówno గak umysłu buǳą pragnienie samotności i nieraz wini się o ǳiwactwo tego, z kim
należałoby గedynie współczuć za గego cierpienia.

Zdaగe mi się, że powinien by przynaగmnieగ poraǳić się kogoś. W గaki sposób, sama
będąc niezdrową, nie posiadasz pani przy sobie doktora? Móగ lekarz, którego wiǳiałam
ǳiś rano i którego, nie taగę tego pani, starałam się wybadać ogólnie, గest zdania, że u osób
z natury żywego usposobienia tego roǳaగu nagła apatia zawsze గest poważnym obగawem;
powieǳiał również, że leczenie może okazać się bezsilne, o ile nie zastosuగe się go dość
wcześnie. Po cóż narażać na to niebezpieczeństwo kogoś, kto pani గest drogi?

Niepokóగ móగ podwaగa గeszcze to, iż od czterech dni nie mam od niego żadnych
wiadomości. Móగ Boże! Czy pani mnie nie zwoǳi co do గego stanu? Czemuż by przestał
do mnie pisać tak nagle? Gdyby to był గedynie skutek wytrwałości, z గaką zwracam mu
గego listy, byłby się zdecydował może na to గuż wcześnieగ. Wreszcie, గakkolwiek nie wierzę
w przeczucia, ale od kilku dni gnębi mnie గakiś smutek, który przeraża mnie po prostu.
Och! Może గesteśmy w przededniu naగstraszliwszego nieszczęścia!

Nie zdołałabyś pani uwierzyć i గa wstyǳę się do tego przyznać, గak mi boleśnie గest nie
odbierać గuż tych listów, których czytania odmawiałam tak uporczywie! Czułam przynaగ-
mnieగ, że on myśli o mnie! Wiǳiałam coś, co pochoǳi od niego. Nie otwierałam tych
listów, ale płakałam, patrząc na nie i łzy płynęły mi z oczu słoǳieగ i łatwieగ. Te గedne łzy
uśmierzały nieco nieustanne przygnębienie, గakiego doświadczam od czasu mego powro-
tu. Zaklinam cię, moగa naగlepsza przyగaciółko, napisz do mnie ty sama natychmiast, skoro
tylko bęǳiesz mogła; a zanim to nastąpi, prześlĳ mi coǳiennie bodaగ గakąś wiadomość
o sobie i o nim.

Wiǳę, że zaledwie znalazłam w tym liście గakieś słowo dla ciebie, pani; ale znasz
wszakże moగe uczucia, przywiązanie bez granic, serdeczną wǳięczność za twą tkliwą przy-
గaźń: wybaczysz to przez wzgląd na ten straszny ucisk, w గakim żyగę, na tę okropną mę-
czarnię, w గakieగ ciągle drżeć muszę przed nieszczęściem, którego może గestem przyczyną.

Do wiǳenia, naగdroższa przyగaciółko; kochaగ mnie, lituగ się nade mną. Czy będę miała
list od ciebie ǳisiaగ?

Paryż,  paźǳiernika **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

To గest rzecz w istocie niepoగęta, moగa piękna przyగaciółko, గak łatwo luǳie przestaగą
się rozumieć wzaగemnie, skoro tylko oddalą się od siebie. Jak długo byliśmy razem, mie-
liśmy zawsze o wszystkim గedno mniemanie, గeden sposób wiǳenia; dlatego, że blisko
od trzech miesięcy nie widuగemy się z sobą, nie możemy zgoǳić się w zdaniu nawet co do
naగmnieగszego drobiazgu. Kto z nas dwoగga గest w błęǳie? Ty zapewne nie wahałabyś się
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w odpowieǳi; ale గa, rozsądnieగszy, czy też tylko barǳieగ uprzeగmy, nie chcę rozstrzygać.
Odpowiadam గedynie na list i w dalszym ciągu zdaగę ci sprawę z mego postępowania.

Przede wszystkim ǳiękuగę ci, markizo, za ostrzeżenie co do pogłosek krążących na
móగ rachunek; ale nie trapię się nimi గeszcze: mam pewność, iż niebawem znaగdę środki,
aby im koniec położyć. Bądź spokoగna; poగawię się z powrotem w świecie głośnieగszy
గeszcze niż przedtem i coraz godnieగszy ciebie.

Mam naǳieగę, że mi bęǳie nawet policzona za coś przygoda z małą de Volanges,
o któreగ ty zdaగesz się mniemać tak niewiele: tak గak gdyby to było niczym zdmuchnąć
w ciągu గednego wieczora młodą panienkę ukochanemu przez nią wielbicielowi; roz-
porząǳać nią następnie wedle własneగ ochoty, absolutnie గak swoగą własnością i to nie
zadaగąc sobie naగmnieగszego trudu; uzyskać od nieగ to, czego się nie śmie nawet wymagać
od ǳiewczyn, których to గest zawodem; i to, nie mącąc w niczym గeగ tkliweగ miłości, nie
przyprawiaగąc గą o niestałość, nawet o niewierność: bowiem, istotnie, గeగ nie zaprzątam
nawet గeగ główki! Tak, że skoro móగ kaprys przeminie, oddam గą z powrotem w ramio-
na czułemu kochankowi, zaledwie świadomą nieగako wszystkiego, co zaszło. Czyż to గest
sztuczka tak pospolita? A potem, wierzaగ mi, skoro raz wyగǳie z moich rąk, zasady, గakie
w nią wszczepię, rozwiną się w nieగ z czasem; i przepowiadam, że nieśmiała uczennica
wkrótce zabłyśnie w sposób przynoszący zaszczyt mistrzowi.

Jeżeli గednak ktoś barǳieగ smakuగe w roǳaగu heroicznym, ukażę mu prezydentową,
ten słynny zbiornik wszelakieగ cnoty, szanowaną nawet przez naszych naగzuchwalszych,
taką, słowem, że nikomu nawet na myśl nie przyszło przypuszczać do nieగ szturmu! Po-
każę గą, powiadam, గak zapomina o obowiązkach i cnocie, గak poświęca swoగą dobrą sławę
i dwa lata przykładnego życia, aby uganiać się za szczęściem pozyskania moich względów,
aby upĳać się rozkoszą kochania mnie; గak za tyle ofiar గako గedyneగ nagrody żebrze గedne-
go słowa, గednego spoగrzenia, które nie zawsze uda się గeగ uzyskać. Zrobię więceగ: porzucę
గą; i albo wcale nie znam teగ kobiety, albo nie będę miał następcy w గeగ sercu. Oprze się
potrzebie szukania pociechy, przyzwyczaగeniu do upoగeń miłosnych, pragnieniu nawet
zemsty. Słowem, bęǳie istniała గedynie przeze mnie; గa గeden będę tym, który rozpoczął
i który zamknie గeగ istnienie. Raz osiągnąwszy ten tryumf, powiem moim współzawod-
nikom: „Patrzcie na me ǳieło i szukaగcie w całym stuleciu drugiego takiego przykładu!”.

Zapytasz mnie, skąd mi się bierze ǳisiaగ taki nadmiar zaufania w siebie? To dlatego,
że od tygodnia గestem powiernikiem moగeగ uroczeగ pani: nie mówi mi swoich taగemnic,
ale గe podchwytuగę. Dwa listy od nieగ do pani de Rosemonde pouczyły mnie dokładnie
w teగ mierze, tak że గeżeli będę czytał dalsze, to గedynie przez prostą ciekawość. Aby zwy-
ciężyć, potrzeba mi గedynie zbliżyć się do nieగ. Środki mam గuż obmyślone i niezwłocznie
wprowaǳę గe w życie.

Jesteś ciekawa, గak sąǳę, markizo…? Ale nie, aby cię ukarać, że nie wierzysz w móగ
zmysł wynalazczy, nie powiem ci o niczym. Całkiem szczerze, zasługiwałabyś, markizo,
abym ci odebrał moగe zaufanie, przynaగmnieగ na czas teగ przygody; w istocie, gdyby nie
słodka nagroda, గaką związałaś z tym tryumfem, nie mówiłbym ci o tym więceగ. Wiǳisz,
że గestem zagniewany. Jednakże w naǳiei, że się poprawisz, gotów గestem poprzestać na
teగ lekkieగ karze; ulegaగąc tedy pobłażliwszym uczuciom, zapominam na chwilę o moich
wielkich zamiarach, aby pomówić z tobą nieco o twoich własnych.

Jesteś tedy, markizo, zakopana na wsi, nudna గak uczucie i smutna గak wierność! I ten
biedny Belleroche! Nie zadowalasz się tym, aby mu dać pić wodę zapomnienia, ale pom-
puగesz గą w niego, గak przy wodneగ torturze! Jakże on się tam miewa? Czy znosi dobrze
nudności miłosne? Wiele dałbym za to, aby on się గeszcze tym więceగ przywiązał do ciebie;
ciekawy byłbym wiǳieć, గakie nowe, skutecznieగsze lekarstwo zdołałabyś mu obmyślić.
Żal mi cię, istotnie, że byłaś zmuszona aż do tego się uciekać. Jeden raz tylko w mo-
im życiu uprawiałem miłość z obowiązku. Miałem z pewnością ważne powody po temu,
gdyż było to z hrabiną de***; ale po dwaǳieścia razy w గeగ ramionach miałem pokusę
wykrzyknąć: „Pani, zrzekam się mieగsca, o które się ubiegam, ale pozwól mi opuścić to,
które zaగmuగę”. Toteż ze wszystkich kobiet, które miałem, to గedyna, o któreగ mówić źle
sprawia mi prawǳiwą przyగemność.

Co do twoich pobudek, to wydaగą mi się one, szczerze mówiąc, niewypowieǳianie
pocieszne; słusznie przypuszczałaś, iż nie domyślę się następcy. Jak to! To dla Danceny’ego
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zadaగesz sobie całą fatygę! Ech, droga przyగaciółko, pozwólże mu ubóstwiać swoją cnotliwą
Cecylię i nie narażaగ tweగ reputacగi dla takich zabawek ǳiecinnych. Pozwól studencikom
zdobywać pierwsze wykształcenie przy pokoగówkach albo też bawić się z pensగonarkami
w niewinne gry towarzyskie. Po cóż ci się ubierać w smarkacza, który nie bęǳie umiał
ani cię wziąć, ani cię opuścić i z którym trzeba ci bęǳie wszystko robić sameగ? Mówię
poważnie, nie pochwalam tego wyboru i choćby udało się go nie wiem గak utaić przed
światem, poniżyłby cię przynaగmnieగ w moich i twoich własnych oczach.

Czuగesz, గak powiadasz, markizo, coraz więceగ skłonności dla niego; cóż znowu! Łu-
ǳisz się z pewnością i zdaగe mi się nawet, iż doszedłem przyczyn tweగ omyłki. To zdrowe
obrzyǳenie do Belleroche’a przyszło na ciebie w porze przednówku; a wobec tego, iż
Paryż nie nastręczył ci innego wyboru, myśli twoగe, zawsze zbyt płoche, zwróciły się
na pierwszy przedmiot, który znalazłaś pod ręką. Ale pomyśl, że za twoim powrotem
bęǳiesz mogła wybierać wśród tysiąca; గeżeli zaś tak barǳo obawiasz się bezczynności,
która grozi utratą wprawy, ofiaruగę ci moగą skromną osobę, aby zapełnić twoగe wywczasy.

Od ǳisiaగ aż do czasu twego powrotu moగe perypetie będą ukończone w taki czy inny
sposób; a z pewnością ani mała Volanges, ani sama prezydentowa nawet, nie będą mnie
zaగmowały wówczas w tym stopniu, abym nie był zawsze gotów do twoich usług, ile tylko
tego zapragniesz. Może nawet do teగ pory oddam గuż moగą małą w ręce tak szanuగącego
గą kochanka.

Pragnąc, aby zachowała o mnie przez całe życie mniemanie stawiaగące mnie w గeగ
wspomnieniu ponad innych mężczyzn, wziąłem z nią rzecz z tonu, którego nie mógłbym
podtrzymywać długo, nie nadwerężaగąc mego zdrowia; toteż wycofałbym się z teగ zabawy,
gdyby nie troskliwość należna „sprawom roǳinnym”…

Czy mnie nie rozumiesz? Oto oczekuగę właśnie drugieగ epoki, aby potwierǳić me
naǳieగe i upewnić się, że zamiary powiodły mi się w całeగ pełni. Tak, piękna przyగaciół-
ko, mam గuż pierwszą oznakę, że małżonek meగ uczennicy nie bęǳie narażony na obawę
bezpotomnego zeగścia ze świata i że głowa roǳiny Gercourtów bęǳie zarazem గedynie
młodszą linią roǳiny Valmontów. Ale pozwól mi skończyć wedle moగeగ myśli tę spra-
wę, którą podగąłem గedynie na twoగe prośby. Pomyśl, że గeżeli przyprawisz Danceny’ego
o niewierność, odeగmiesz cały pieprzyk temu wydarzeniu. Zważ wreszcie, że ofiarowuగąc
się zastąpić go przy tobie, mam, o ile mi się zdaగe, nieగakie prawa pierwszeństwa.

Liczę na to tak barǳo, że nie lękałem się skrzyżować twoich planów, przyczyniaగąc
się sam do odświeżenia tkliwych uczuć nieśmiałego kochanka dla pierwszego i godnego
przedmiotu swoగego wyboru. Zastawszy wczoraగ naszą pupilkę zaగętą pisaniem do niego
i przerwawszy గeగ zrazu to słodkie zatrudnienie dla innego, గeszcze słodszego, kazałem గeగ
następnie pokazać sobie list; że zaś wydał mi się zimny i wymuszony, wytłumaczyłem గeగ,
że nie w ten sposób zdoła pocieszyć swego wielbiciela. Nakłoniłem గą, aby napisała inny,
pod moim dyktandem, gǳie, naśladuగąc naగlepieగ గak umiałem గeగ szczebiotanie, starałem
się podsycić miłość młodego człowieka barǳieగ realnymi naǳieగami. Młoda osóbka była
zachwycona, గak mi mówiła, iż przyszła bez trudu do tak pięknego stylu: na przyszłość
గa mam się zaగmować గeగ korespondencగą. I czegóż గa nie robię dla tego Danceny’ego?
Będę naraz గego przyగacielem, powiernikiem, rywalem i kochanką! Jeszcze w teగ chwili
oddaగę mu przysługę, ocalaగąc go z twoich niebezpiecznych więzów. Tak, niebezpiecznych;
gdyż posiadać ciebie, a potem utracić, to znaczy kupić chwilę szczęścia za całą wieczność
niedoli.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko, postaraగ się załatwić z Bellerochem naగrychleగ, గak
potrafisz. Daగ pokóగ Danceny’emu i zgódź się sama odnaleźć i mnie dać poǳielić z tobą
niezapomniane słodycze naszego pierwszego związku.

PS Winszuగę ci, markizo, bliskiego osąǳenia twoగego procesu. Barǳo będę rad, iż
ten szczęśliwy wypadek wypadnie za mego panowania.

Z zamku de ***,  paźǳiernika **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges
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Pani de Merteuil wyగechała ǳiś rano na wieś; i oto, urocza Cecylio, pozbawiony
గestem గedyneగ pociechy, గaka mi pozostawała w czasie twoగeగ nieobecności, to గest, by
mówić o tobie ze wspólną naszą przyగaciółką. Od pewnego czasu pozwoliła mi darzyć się
tym tytułem; skorzystałem z tego skwapliwie, odnosząc wrażenie, że przez to tym więceగ
zbliżam się do ciebie. Móగ Boże! Jaka ta kobieta గest miła! Ileż pociągaగącego uroku umie
tchnąć w swoగą przyగaźń! Zdawałoby się, że w to słodkie uczucie wkłada wszystko to, cze-
go tak stale odmawia miłości. Gdybyś wieǳiała, గak ona cię kocha, గak lubi przysłuchiwać
się, gdy mówię గeగ o tobie!… Z pewnością to przywiązuగe mnie tak barǳo do nieగ. Jakież
to szczęście móc żyć wyłącznie dla was obu, przechoǳić nieustannie od rozkoszy miło-
ści do słodyczy przyగaźni, poświęcać im całe istnienie, być do pewnego stopnia punktem
styczności waszego wzaగemnego przywiązania; czuć nieustannie, że staraగąc się o szczęście
గedneగ, pracuగę równocześnie i dla szczęścia drugieగ! Kochaగ, kochaగ barǳo, moగa Cesiu
słodka, tę czaruగącą kobietę. Dodaగ గeszcze ceny temu przywiązaniu, గakie mam dla nieగ,
poǳielaగąc గe w całeగ pełni. Od czasu గak zakosztowałem uroków przyగaźni, pragnąłbym,
abyś i ty doświadczyła ich z kolei. Przyగemność, któreగ nie ǳielę z tobą, గest dla mnie గe-
dynie połowiczną przyగemnością. Tak, Cecylio, pragnąłbym otoczyć twoగe serce samymi
naగsłodszymi uczuciami, tak aby każde z గego uderzeń buǳiło w tobie wzruszenie szczę-
ścia, i గeszcze wówczas bym mniemał, iż zdołam గedynie oddać ci cząstkę teగ błogości, గaką
otrzymałbym od ciebie.

I czemuż trzeba, aby te czarowne marzenia były గedynie chimerą wyobraźni! Wiǳę
dobrze, że naǳieగa, గaką mi uczyniłaś, iż będę mógł widywać cię na wsi, nie spełni się
nigdy. Jedyną pociechą, గaka mi pozostała, to గest wytłumaczyć sobie, że w istocie nie
było to dla ciebie możebne. I ty nie spieszysz mi tego powieǳieć, użalić się nad tym wraz
ze mną! Dwa razy గuż moగe skargi w tym przedmiocie pozostały bez odpowieǳi. Och,
Cecylio, Cecylio! Ja wierzę silnie, iż ty mnie kochasz wszystkimi zdolnościami tweగ duszy,
ale twoగa dusza nie గest tak płomienna గak moగa! Czemuż nie mnie przypadło zwalczać te
przeszkody? Umiałbym cię rychło przekonać, że nic nie గest niepodobnym¹¹ dla miłości.

Nie donosisz mi również wcale, kiedy ma się skończyć to okrutne rozłączenie; tu-
taగ przynaగmnieగ może będę cię mógł widywać. Twoగe urocze spoగrzenia pokrzepią mą
zgnębioną duszę; ich słodka wymowa doda otuchy memu sercu, które niekiedy, zapraw-
dę, potrzebowałoby tego. Daruగ, Cecylio moగa; ta obawa nie గest posąǳeniem. Ja wierzę
w twoగą miłość, w twą stałość. Och! Nazbyt nieszczęśliwy byłbym, gdybym wątpił o tym.
Ale tyle przeszkód! I ciągle nowych! Smutny గestem, moగa ukochana, barǳo smutny.
Zdaగe się, że ten wyగazd pani de Merteuil odnowił we mnie poczucie całeగ meగ niedoli.

Do wiǳenia, Cecylio moగa, do wiǳenia, ukochana. Pamiętaగ, że twóగ miły cierpi i że
ty గedna możesz mu wrócić szczęście.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(list dyktowany przez Valmonta)

Czy myślisz, ukochany, że trzeba aż twoich wymówek, abym się czuła smutną, kiedy
wiem, że ty się trapisz? Czy wątpisz, że przechoǳę zarówno z tobą wszystkie twoగe cier-
pienia? Wiem dobrze, co ciebie martwi; to, że ostatnie dwa razy, kiedy prosiłeś mnie,
abyś mógł przybyć tutaగ, nie odpowieǳiałam ci na to: ale czy to tak łatwo dać taką
odpowiedź? Czy ty myślisz, że గa nie wiem, że to barǳo niedobrze zrobić to, czego ty
chciałbyś? Pomyśl tylko, గeżeli tak mi గest గuż trudno odmówić ci z daleka, cóż by dopiero
było, gdybyś był tutaగ! I potem za to, że cię chciałam pocieszyć na chwilę, musiałabym
być nieszczęśliwą przez całe życie!

¹¹być niepodobnym do czego (daw.) — być niemożliwym. [przypis edytorski]
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Posłuchaగ, గa nie mam taగemnic dla ciebie; oto moగe pobudki, sam గe osądź. Była-
bym może uczyniła to, czego pragniesz, ale wszakże ci pisałam, co zaszło. Otóż ten pan
de Gercourt, który గest przyczyną całego naszego strapienia, nie przybęǳie గeszcze tak
prędko; że zaś od nieగakiego czasu mama mi okazuగe barǳo wiele dobroci, a i గa także
staram się być z nią గak naగczuleగ, kto wie, czego nie uda się od nieగ uzyskać? A gdybyśmy
mogli być szczęśliwi tak, żebym nie musiała sobie nic wyrzucać, czy by to nie było o wiele
lepieగ? Jeżeli mam wierzyć temu, co mi często mówiono, to nawet sami mężczyźni nie
kochaగą potem tak barǳo swoich żon, skoro one zanadto ich kochały, zanim గeszcze były
ich żonami. Ta obawa powstrzymuగe mnie barǳieగ గeszcze niż wszystkie inne względy.
Móగ naగdroższy, czy ty nie గesteś pewny mego serca i czy nie bęǳie zawsze na to dosyć
czasu?

Posłuchaగ, przyrzekam ci, że గeżeli nie zdołam uniknąć tego nieszczęsnego małżeństwa
z panem de Gercourt, którego tak గuż nienawiǳę, zanim go na oczy wiǳiałam, nic mnie
nie powstrzyma od tego, żebym była twoగą natychmiast, గak tylko będę mogła, a nawet
wcześnieగ గeszcze. Ponieważ dbam o to tylko, abyś ty mnie kochał, a ty bęǳiesz wiǳiał, że
గeśli robię źle, to nie z moగeగ winy, poza tym mnie nic nie bęǳie obchoǳiło; bylebyś mi
przyrzekł, że zawsze mnie bęǳiesz kochał tak గak teraz. Ale, móగ naగdroższy, aż do tego
czasu pozwól mi robić tak, గak robię; i nie żądaగ ode mnie rzeczy, których dla ważnych
powodów nie mogę uczynić, a których mimo to tak przykro mi odmawiać.

Chciałabym także barǳo, aby pan de Valmont nie był taki natarczywy za ciebie; to
mnie tylko tym więceగ czyni nieszczęśliwą. Och, masz w nim dobrego przyగaciela, wierz
mi! Troszczy się o wszystko za ciebie tak, że ty sam nie mógłbyś lepieగ. Ale do wiǳenia,
drogi móగ; barǳo późno zaczęłam pisać do ciebie i zużyłam na to większą część nocy. Idę
się położyć i oǳyskać czas stracony. Ściskam cię, ale గuż nie łaగ mnie więceగ.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Kawaler Danceny do markizy de Merteuil

Jeżeli mam wierzyć kalendarzowi, dopiero dwa dni upłynęły, urocza przyగaciółko, od
czasu twego wyగazdu; ale గeżeli mam wierzyć memu sercu, to dwa wieki. Otóż słyszałem
to z własnych ust twoich, że గedynie sercu zawsze wierzyć należy: zatem గuż wielki czas,
abyś wracała i wszystkie twoగe sprawy muszą być od dawna ukończone. I గakże chcesz
pani, abym interesował się twoim procesem, skoro, czy w razie wygraneగ czy przegraneగ,
గa muszę zawsze గednako ponosić గego koszta, dręcząc się twoగą nieobecnością? Och, గakże
miałbym ochotę robić ci wymówki! Jak ciężko గest, maగąc tak piękny przedmiot do żalu
i niezadowolenia, nie mieć prawa ich okazywać!

Czyż to nie గest గednak prawǳiwa niewierność, czarna zdrada, zostawiać tak swego
przyగaciela z dala od siebie, przyzwyczaiwszy go wprzódy, aby się nie mógł obchoǳić bez
twoగeగ obecności? Na próżno byś się raǳiła, pani, swoich adwokatów: nie znaగdą uspra-
wiedliwienia dla tak niegoǳiwego postępku; zresztą ci luǳie umieగą tylko rozumować,
a uczucie nie da się zaspokoić rozumowaniem.

Co do mnie, tyle razy mówiłaś mi, markizo, iż rozsądek każe ci podగąć tę podróż, że
doprowaǳiłaś mnie do zupełnego poróżnienia z tym panem. Nie chcę go గuż w niczym
słuchać; nawet wówczas gdy mi mówi, aby zapomnieć o tobie. Mimo to ten rozsądek
raǳi barǳo rozsądnie; i doprawdy, to nie byłoby tak trudne do wykonania, గak pani
przypuszcza. Wystarczyłoby tylko pozbyć się przyzwyczaగenia myślenia ustawicznie o pani;
nie spotykam zaś nic, upewniam panią, co by zdołało mi గą przypomnieć.

Nasze naగpięknieగsze kobiety, te, które cieszą się rozgłosem naగwiększego powabu, są
గeszcze tak dalekie od pani, że mogłyby mi dać o nieగ గedynie barǳo słabe wyobrażenie.
Daremnie się silą, daremnie dokładaగą wszelkich możliwych starań: brakuగe im zawsze
tego, że nie są tobą, a w tym właśnie leży cała siła twego uroku. Na nieszczęście, gdy
dni się tak wloką i gdy się గest bezczynnym, zaczyna się marzyć, buduగe zamki na wo-
ǳie, tworzy sobie chimerę; stopniowo wyobraźnia się rozpala; pragnie upiększyć swoగe
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ǳieło, gromaǳi wszystko miłe, wszystko ładne, wszystko ponętne, dochoǳi wreszcie
do doskonałości; i gdy się posunęło tak daleko, portret sprowaǳa myśl do modelu i గest
się nagle zǳiwionym, wiǳąc, iż myślało się cały czas గedynie o pani!

W teగ chwili nawet znowu padłem ofiarą prawie że takieగ omyłki. Pani myśli mo-
że, że గa usiadłem do pisania po to, aby się panią zaగmować? Otóż wcale nie: గedynie,
aby się rozerwać. Miałem tyle rzeczy do powieǳenia pani, których ty wcale nie byłaś
przedmiotem, a które, గak pani wie dobrze, obchoǳą mnie nader żywo; i oto myśl moగa
tak zeszła na bezdroża. Od kiedyż to powab przyగaźni ma prawo nas odrywać od uroku
miłości? Ach, gdybym się nad tym dobrze zastanowił, kto wie, czy bym nie doświadczył
nieగakiego wyrzutu! Ale sza! Zapomnĳmy o tym lekkim błęǳie, z obawy, aby w niego
nie popaść znowu; niechaగ nawet moగa przyగaciółka o nim się nie dowie.

Bo też czemu pani nie ma tutaగ, aby rozmawiać ze mną, aby mnie naprowaǳić na
właściwą drogę, gdybym się zabłąkał, aby mi mówić o moగeగ Cecylii i zwiększyć, గeżeli to
możliwe, szczęście, గakim గest dla mnie kochać గą, przez tę myśl tak słodką, że ta, którą
kocham, గest twoగą przyగaciółką? Tak, wyznaగę, miłość, గaką buǳi we mnie stała mi się
tym cennieగszą గeszcze od czasu, gdy ty, pani, zgoǳiłaś się przyగmować me zwierzenia.
Tak lubię otwierać przed panią serce, zaగmować cię mymi uczuciami, odsłaniać ci గe bez
obawy! Zdaగe mi się, że są mi one droższe, odkąd pani raczysz గe przyగmować! Patrzę na
ciebie potem i mówię sobie: w nieగ zamknięte గest całe moగe szczęście!

Nie mam nic nowego do doniesienia pani o swoich sprawach. List, który dostałem od
niej zwiększa i umacnia moగą naǳieగę, ale opóźnia గą గeszcze. Jednakże pobudki Cesi są tak
serdeczne i tak zacne, że nie mogę ani ganić గeగ za nie, ani się uskarżać. Może nie rozumiesz
pani zbyt dobrze tego, co ci mówię; ale bo czemuż cię tu nie ma? Chociaż się wszystko
mówi swoగeగ przyగaciółce, nie wszystko ośmiela się pisać. Taగemnice miłości zwłaszcza są
tak drażliwe, że nie można im pozwolić wędrować na los szczęścia. Jeśli గuż kiedy pozwala
im się wymknąć, trzeba przynaగmnieగ nie dać im się zgubić z oczu: trzeba nieగako patrzeć,
గak się dostaగą do nowego schronienia. Ach, wracaగ więc, czaruగąca przyగaciółko; wiǳisz
sama, గak powrót twóగ గest potrzebny. Zapomnĳ wreszcie o tysiącu przyczyn, które cię
zatrzymuగą, lub naucz mnie, గak żyć tam, gǳie ciebie nie ma.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Mimo że cierpię గeszcze barǳo, droga ślicznotko, próbuగę pisać do ciebie sama, aby
móc ci mówić o tym, co ciebie zaగmuగe. Móగ siostrzeniec trwa ciągle w mizantropii.
Dowiaduగe się coǳiennie barǳo regularnie o moగe zdrowie, ale nie zగawił się osobiście,
గakkolwiek go o to prosiłam. Mimo to spotkałam go ǳiś rano i to tam, gǳie się go nie
spoǳiewałam wcale: mianowicie w kaplicy, dokąd udałam się po raz pierwszy od czasu
meగ przykreగ dolegliwości. Dowieǳiałam się ǳiś, że od czterech dni choǳi regularnie
wysłuchać mszy św. Dałby Bóg, aby to trwało!

Skoro weszłam, zbliżył się do mnie i powinszował mi barǳo serdecznie polepszenia,
గakie zaszło w moim zdrowiu. Ponieważ msza గuż miała się zacząć, przerwałam rozmowę,
któreగ spoǳiewałam się dokończyć późnieగ; ale znikł, zanim mogłam do niego podeగść.
Nie będę ci ukrywać, że wydał mi się nieco zmienionym. Ale, droga ślicznotko, nie każ
mi żałować, żem zaufała w twóగ rozsądek, i nie przeగmuగ się zbyt żywo; a zwłaszcza bądź
pewna, że wolałabym nawet cię zmartwić niż okłamać.

Jeżeli móగ siostrzeniec bęǳie upierał się w swoim zamknięciu, mam zamiar, skoro
tylko polepszy mi się nieco, odwieǳić go w గego pokoగu; będę się starała przeniknąć
przyczynę teగ szczególneగ manii, która, przypuszczam, nie గest bez związku z twoగą osobą.
Doniosę ci wszystko, czego się dowiem. Żegnam cię, ponieważ nie mogę గuż ruszać pal-
cami: a przy tym gdyby Adelaగda wieǳiała, że pisałam, łaగałaby mnie cały wieczór. Do
wiǳenia, droga ślicznotko.
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Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Wicehrabia de Valmont do ojca Anzelma, zakonnika reguły Św. Bernarda, w klasztorze przy
ulicy Św. Honoriusza

Nie mam wprawǳie zaszczytu być znanym wielebnemu oగcu, గednakże wiem, గak
zupełne zaufanie pokłada w nim pani prezydentowa de Tourvel, i wiem zwłaszcza, గak
barǳo to zaufanie godnie గest umieszczone. Sąǳę więc, iż mogę bez niedyskrecగi zwrócić
się do pana, aby uzyskać od niego przysługę nader ważną, naprawdę godną గego świętego
urzędu, w sprawie, w któreగ pani de Tourvel zainteresowana గest nie mnieగ ode mnie.

Posiadam w rękach ważne papiery, które గeగ dotyczą. Papiery te nie mogą być po-
wierzone nikomu i nie powinienem, ani też nie chcę złożyć ich w inne ręce గak tylko
గeగ własne. Nie mam innego sposobu uwiadomienia o tym pani de Tourvel: przyczyny,
może wiadome oగcu od nieగ sameగ, ale których nie sąǳę, iżbym miał prawo mu wyగa-
wiać, skłoniły గą do uchylenia się od wszelkieగ ze mną korespondencగi. ǲisiaగ, wyznaగę,
nie potrafiłbym zganić tego గeగ postanowienia, zważywszy, iż pani de Tourvel nie mo-
gła przewiǳieć wypadków, których i గa sam nie przewidywałem: możebne były bowiem
గedynie dla siły więceగ niż luǳkieగ.

Proszę zatem wielebnego oగca, aby zechciał powiadomić panią de Tourvel o moich
nowych postanowieniach i prosić గą w mym imieniu o wiǳenie się poufne. Pragnę przy-
naగmnieగ w części naprawić winy moగe szczerą skruchą; zarazem zaś w గeగ oczach zniszczyć
గedyne istnieగące ślady błędów, గakich się dopuściłem względem గeగ osoby.

Dopiero po dopełnieniu teగ wstępneగ ekspiacగi ośmielę się złożyć u twoich stóp, oగcze,
korne wyznanie mych licznych nieprawości i błagać cię o pośrednictwo w poగednaniu
o wiele ważnieగszym i, na nieszczęście, trudnieగszym గeszcze. Czy mogę spoǳiewać się,
wielebny oగcze, iż nie odmówisz pomocy, tak potrzebneగ mi i cenneగ? Że raczysz wzmocnić
mą słabość i poprowaǳić kroki na noweగ ścieżce, którą barǳo gorąco pragnę postępować,
ale któreగ — wyznaగę to, rumieniąc się — nie znam గeszcze? Oczekuగę tweగ odpowieǳi
z niecierpliwością człowieka, który żałuగe i pragnąłby złe naprawić; tymczasem pozostaగę
z całym poważaniem i wǳięcznością twoim naగuniżeńszym etc.

PS Upoważniam wielebnego oగca, w razie gdyby uznał to za właściwe, do okazania
tego listu w całości pani de Tourvel. Osobę tę szanować będę przez całe życie i nigdy
w nieగ nie przestanę czcić istoty, którą niebo raczyło obrać sobie za narzęǳie, aby przez
buduగący przykład గeగ cnót zawieść duszę moగą ku droǳe zbawienia.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do kawalera Danceny

Odebrałam twóగ list, móగ nazbyt młody przyగacielu; ale zanim poǳiękuగę, muszę
cię za niego połaగać: uprzeǳam cię, że గeżeli się nie poprawisz, nie spoǳiewaగ się గuż
ode mnie odpowieǳi. Porzuć zatem, గeżeli chcesz mnie posłuchać, ten ton pochlebno-
-pieszczotliwy, który staగe się pustą igraszką słów z chwilą, gdy nie గest wyrazem miłości.
Czy to గest styl przyగaźni? Nie, móగ przyగacielu: każde uczucie ma swóగ గęzyk, który mu
odpowiada; posługiwać się innym, to znaczy fałszować myśli, గakie się wyraża. Wiem
dobrze, że nasze światowe kobietki niezdolne są nic w ogóle zrozumieć, o ile im się czego
nie przełoży na tę gwarę naszych salonów; ale sąǳiłam, wyznaగę to, iż warta గestem, abyś
mnie pan od nich odróżnił. Barǳo mnie to obeszło, może barǳieగ nawet, niż by powinno,
że tak źle mnie oceniłeś.

Znaగǳie pan więc w moim liście గedynie to, czego brakuగe twoగemu, to గest szcze-
rość i prostotę. Powiem na przykład, że barǳo byłabym rada pana tu oglądać i że barǳo
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mi przykro mieć koło siebie గedynie osoby, które mnie nuǳą, zamiast tych, które mi są
miłe. To samo zdanie pan przetłumaczyłby z pewnością w ten sposób: Naucz mnie żyć
tam, gǳie ciebie nie ma, tak iż należałoby mi mniemać, że kiedy znaగǳiesz się przy boku
ukochaneగ, nie bęǳiesz umiał żyć, o ile mnie tam nie bęǳie గako trzecieగ. Cóż za ǳie-
ciństwa! A te kobiety, którym brak jest zawsze tego, iż nie są mną! Czy znaగǳiesz może
także, iż tego brak గest twoగeగ Cecylii? Oto masz, dokąd prowaǳi ów sposób wyrażania
się, który, nadużywany ǳiś do znuǳenia, stał się గeszcze czymś gorszym niż żargon kom-
plementów i గest nieగako roǳaగem formułki, do któreగ się nie przywiązuగe więceగ wagi
niżeli do „barǳo uniżonego i powolnego sługi”.

Móగ przyగacielu, skoro piszesz do mnie, to pisz po to, aby mi powieǳieć, co czuగesz
i myślisz, a nie, aby mi przesyłać zdania, które i bez ciebie znaగdę, mnieగ lub więceగ dobrze
powieǳiane, w pierwszym lepszym modnym romansie. Mam naǳieగę, że nie pogniewasz
się o to, co ci mówię, chociażbyś się nawet dopatrzył w tym nieco podrażnienia, bo nie
zaprzeczam ci, że గestem trochę podrażniona: ale aby uniknąć nawet cienia teగ wady, గaką
tobie wyrzucam, nie powiem panu, że podrażnienie to spotęgowane గest może odległością,
గaka ǳieli mnie od pana. Zdaగe mi się, że, wszystko razem wziąwszy, więceగ pan గest wart,
niżeli proces i dwóch adwokatów, więceగ może nawet niż nadskakuగący Belleroche.

Wiǳi pan zatem, że zamiast zamartwiać się moగą nieobecnością, powinien by się pan
z nieగ cieszyć, bo nigdy గeszcze nie powieǳiałam panu tak pięknego komplementu. Zdaగe
się, że przykład się uǳiela i że గa również zaczynam karmić pana pochlebnymi słówkami:
ale nie, wolę pozostać przy moగeగ szczerości: ona tedy గedynie upewnia pana o serdeczneగ
przyగaźni i życzliwości, గaką mam dla niego. Barǳo గest miło mieć młodego przyగaciela,
którego serce zaగęte గest gǳie inǳieగ: takie గest moగe zdanie, mimo iż większość kobiet
inaczeగ się na to patrzy. Zdaగe mi się, że z większą przyగemnością kosztuగe się uczucia,
które nie grozi żadnym niebezpieczeństwem; toteż chętnie przeszłam wobec pana, dość
wcześnie może, do roli powiernicy. Ale bo też wybrałeś pan sobie przedmiot miłości tak
młody, iż dałeś mi sposobność spostrzec się po raz pierwszy, że zaczynam robić się stara!
To dobrze dla pana: zapewniasz sobie w ten sposób długie lata wierności, a życzę z całego
serca, aby ona była wzaగemną.

Ma pan słuszność, ulegaగąc pobudkom tkliwym i zacnym, które, wedle tego co mi
piszesz, opóźniają twoje szczęście. Wy mężczyźni, wy nie macie poగęcia, co to గest cnota
i ile kosztuగe గą poświęcić! Ale skoro tylko kobieta choć trochę zdolną గest myśleć, musi
zdawać sobie sprawę, że niezależnie గuż od winy upadek గest zarazem dla nieగ naగwiększym
nieszczęściem; nie rozumiem też, గak która może się poddać, గeżeli ma bodaగ chwilę czasu
do zastanowienia.

Niech pan nie próbuగe zwalczać tego mniemania, bo ono to właśnie przywiązuగe mnie
głównie do pana. Pan mnie ocali od niebezpieczeństw miłości; a గakkolwiek umiałam
i sama obronić się గeగ dotąd, gotowa గestem na pana przenieść mą wǳięczność i będę go
lubiła za to lepieగ i więceగ. Kończąc na tym, móగ drogi kawalerze, proszę Boga, aby cię
miał w swoగeగ święteగ i wszechmocneగ opiece.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Miałam naǳieగę, miła córeczko, że będę mogła nareszcie uśmierzyć twe obawy: tym-
czasem przeciwnie, wiǳę ze smutkiem, że trzeba mi గeszcze గe pomnożyć. Uspokóగ się
గednak; móగ siostrzeniec nie znaగduగe się w niebezpieczeństwie; nie można nawet powie-
ǳieć, aby był istotnie chory. To pewna, że ǳieగe się w nim coś niezwykłego. Nic z tego
nie rozumiem: ale opuściłam గego pokóగ z uczuciem smutku, może nawet przerażenia.
Wyrzucam sobie, że i ciebie może zaniepokoగę, ale nie mogę się powstrzymać, aby o tym
nie pomówić. Oto opis tego, co zaszło: możesz być pewna, że గest wierny; mogłabym bo-
wiem żyć drugie osiemǳiesiąt lat, a nie zapomniałabym wrażenia, గakie na mnie zrobiła
ta smutna scena.
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Udałam się tedy rano do mego siostrzeńca; zastałam go przy pisaniu, otoczonego
stosami papierów. Pogrążony był w swoim zaగęciu do tego stopnia, że byłam గuż na środku
pokoగu, a on గeszcze nie odwrócił głowy. Skoro mnie wreszcie spostrzegł, zauważyłam
barǳo dobrze, iż wstaగąc z krzesła, wysilał się, aby ukryć bolesny wyraz fizగognomii;
może dlatego właśnie wpadło mi to w oczy. Prawda, że był nieuczesany i bez pudru: ale
wydał mi się blady i mizerny, a zwłaszcza barǳo zmieniony na twarzy. Spoగrzenie, które
znałyśmy tak żywym i wesołym, było smutne i przybite; słowem, mówiąc mięǳy nami,
lepieగ żeś go nie wiǳiała w tym stanie: bowiem miał wygląd barǳo wzruszaగący i łatwo
byłby mógł w tobie zbuǳić owo tkliwe współczucie, które గest గedną z niebezpiecznych
zasaǳek miłości.

Jakkolwiek mocno zmieszana tym wszystkim, zawiązałam mimo to rozmowę tak, గak
gdybym nic nie zauważyła. Zaczęłam mówić zrazu o గego zdrowiu, próbowałam użalać
się na గego zamknięcie trącące mocno ǳiwactwem i starałam się zaprawić wesołością
moగą małą połaగankę: ale on odpowieǳiał గedynie skupionym tonem: „To గeden błąd
więceగ, przyznaగę; ale bęǳie naprawiony wraz z innymi”. Jego wyraz więceగ గeszcze niż
słowa zmąciły nieco móగ żartobliwy ton: rzekłam tylko co pręǳeగ, iż nazbyt wiele wagi
przywiązuగe do zwykłeగ przyగacielskieగ wymówki.

Zaczęliśmy zatem znowu rozmawiać spokoగnie. Powieǳiał mi w parę chwil potem, iż
pewna sprawa, najważniejsza w jego życiu, powoła go może niebawem do Paryża: obawia-
గąc się గakichś zwierzeń, których nie chciałam, powieǳiałam గedynie, że więceగ rozrywki
byłoby wskazanym dla గego zdrowia. Dodałam, że tym razem nie będę w niczym na
niego nalegać, gdyż kocham moich przyగaciół dla nich, a nie dla siebie; wówczas, na to
zdanie tak proste, on ścisnął mnie za ręce i rzekł z przeగęciem, którego nie umiem ci
opisać: „Tak, cioteczko, kochaగ, kochaగ barǳo siostrzeńca, który cię czci i miłuగe; i, గak
powiadasz, kochaగ go dla niego samego. Nie trap się o గego los i nie mąć próżnym żalem
wieczneగ szczęśliwości, గakieగ on ma naǳieగę dostąpić niebawem. Powtórz mi, że mnie
kochasz, że mi przebaczasz; tak, ty mi przebaczasz, znam twoగą dobroć: ale czy mogę
spoǳiewać się teగ sameగ pobłażliwości od tych, których tyle obraziłem?”. Przy tych sło-
wach pochylił się do moich rąk, గak sąǳę, aby ukryć oznaki boleści, którą dźwięk głosu
zdraǳił mi pomimo woli.

Wzruszona barǳieగ, niżbym umiała powieǳieć, podniosłam się pospiesznie; z pew-
nością musiał zauważyć moగe przerażenie, gdyż natychmiast, opamiętuగąc się, dodał:
„Wybacz, wybacz mi, pani; czuగę, że sam nie wiem, co mówię. Proszę, racz zapomnieć
o moich słowach i pamiętaగ గedynie o meగ głębokieగ czci. Nie omieszkam — dodał —
złożyć ci గeszcze raz గeగ wyrazów przed wyగazdem”. Zdawało mi się, że to ostatnie zdanie
miało na celu położyć kres moim odwieǳinom; zaczem niebawem opuściłam pokóగ.

Z tym wszystkim, im dłużeగ się zastanawiam, tym mnieగ domyślam się, co on mi
chciał powieǳieć. Co to గest za sprawa najważniejsza w jego życiu? Za co prosi mnie
o przebaczenie? Skąd mu się wzięła ta nagła czułość? Zadawałam sobie te pytania z tysiąc
razy, nie znaగduగąc odpowieǳi. Nie wiǳę w tym nawet nic, co by odnosiło się do ciebie:
mimo to, గako że oczy miłości są barǳieగ గasnowiǳące od oczu przyగaźni, nie chciałam
nic zataić przed tobą z tego zdarzenia.

Cztery razy musiałam zasiadać na nowo, aby napisać ten długi list, który byłby గeszcze
dłuższy, gdyby nie to, iż czuగę się nazbyt zmęczona. Do wiǳenia, droga ślicznotko!

Z zamku ***  paźǳiernika **

 

Ojciec Anzelm do wicehrabiego de Valmont

Otrzymałem, panie wicehrabio, list, którym mnie pan zaszczycił i zaraz wczoraగsze-
go dnia udałem się, idąc za pańskim życzeniem, do wymienioneగ osoby. Wyłożyłem గeగ
przedmiot i pobudki pańskiego żądania. Mimo iż zrazu obstawała przy roztropnym po-
stanowieniu, గakie powzięła poprzednio, skoro గeగ przedstawiłem, iż odmową swoగą stawia
może przeszkodę twemu szczęśliwemu nawróceniu i sprzeciwia się nieగako w ten sposób
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miłosierǳia pełnym widokom Opatrzności, zgoǳiła się przyగąć twe odwieǳiny, pod
warunkiem wszelako, że będą to ostatnie i poleciła mi oznaగmić ci, panie wicehrabio,
iż oczekuగe cię w naగbliższy czwartek, . Gdyby ten ǳień był ci niedogodny, zechcesz
uwiadomić గą o tym i naznaczyć inny. List twóగ bęǳie przyగęty.

Mimo to, panie wicehrabio, przyగm moగą radę i nie zwłócz z tym bez ważneగ przyczyny,
aby się móc tym rychleగ i గuż wyłącznie poświęcić chwalebnym postanowieniom, గakie mi
obగawiłeś. Pomyśl, że kto ociąga się z korzystaniem z momentu łaski, naraża się na to,
iż może mu być ona odగęta; że గeżeli dobroć boska గest nieskończona, ǳiałanie గeగ గest
గednak ograniczone sprawiedliwością; i że może przyగść chwila, w któreగ Bóg miłosierǳia
zmienia się w Boga pomsty.

Jeżeli zechcesz nadal zaszczycać mnie swą ufnością, bądź pewien, iż poświęcę ci naగ-
chętnieగ wszystkie me starania, skoro tylko tego zapragniesz. Jakkolwiek liczne są moగe
zatrudnienia, naగważnieగszą sprawą bęǳie zawsze dla mnie wypełniać obowiązki świę-
tego urzędu, któremu గestem całą duszą oddany, zaś naగpięknieగszą chwilą moగego życia
ta, w któreగ uగrzę moగe wysiłki uwieńczone błogosławieństwem Wszechmogącego. My,
słabi grzesznicy, cóż my możemy zǳiałać sami przez się! Ale Bóg, który cię powołuగe,
może wszystko; గego to dobroci bęǳiemy winili¹² zarówno ty stałe pragnienie połączenia
się z nim, గa zaś środki, aby cię doń doprowaǳić. Przy Jego to pomocy mam naǳie-
గę przekonać cię niebawem, że గedynie święta wiara nasza zdolna గest dać, nawet w tym
życiu, szczęście trwałe i mocne, którego na próżno się szuka w zaślepieniach luǳkich
namiętności.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wśród zdumienia, w గakim mnie pogrążyła nowina, o któreగ dowieǳiałam się wczo-
raగ, nie zapominam o radości, గaką ona tobie, pani, musi sprawić: spieszę przeto, aby ci
గeగ uǳielić. Pan de Valmont nie myśli గuż ani o mnie, ani o sweగ miłości; pragnie గedy-
nie naprawić skruchą i buduగącym życiem błędy, a raczeగ zbłąkania młodości. Zostałam
powiadomiona o tym wielkim wydarzeniu, przez oగca Anzelma, do którego się zwrócił
z prośbą o duchową opiekę na przyszłość, గak również o wyగednanie mu rozmowy ze mną.
Głównym గeగ przedmiotem bęǳie, గak sąǳę, zwrócenie mi listów, które zachował dotąd,
wbrew memu ponawianemu w swoim czasie żądaniu.

Wolno mi గedynie przyklasnąć teగ szczęśliweగ odmianie i czuć się szczęśliwą, గeżeli, గak
on twierǳi, danym mi było w czymkolwiek przyczynić się do nieగ. Ale czemuż trzeba
było, abym గa stała się గeగ narzęǳiem i abym musiała గą przypłacić spokoగem mego życia?
Czyż szczęście pana de Valmont mogło się w każdym wypadku ziścić గedynie kosztem meగ
niedoli? Och, daruగ mi tę skargę, ukochana przyగaciółko! Wiem, że nie do mnie należy
zgłębiać wyroki Wszechmocnego: ale gdy గa Go błagam bez przerwy i ciągle na próżno
o siłę zwalczenia meగ nieszczęśliweగ miłości, On użycza teగ siły గemu, który tego wcale nie
żądał, a mnie zostawia bez ratunku, zdaną wyłącznie na pastwę własneగ niemocy!

Ale uciszmy to występne szemranie. Czyliż nie wiem, iż ǳiecię marnotrawne uzyskało
za swoim powrotem więceగ łask od oగca niż syn, który nigdy domu nie opuścił? Jakiegoż
rachunku możemy żądać od tego, który nam nic nie గest winien? A gdyby nawet było
możebne, abyśmy mieli గakieś prawa u Niego, గakież గa bym mogła sobie rościć? Czyż
mogę szczycić się zwycięstwem, które winna గestem గedynie Valmontowi? On mnie ocalił:
i గa śmiałabym się uskarżać, cierpiąc dla niego? Nie: cierpienia moగe będą mi drogie,
గeżeli zdołaగą okupić గego szczęście. Potrzeba widocznie było, aby on powrócił kiedyś do
wspólnego Oగca. Bóg, który go ukształtował, musiał miłować swoగe ǳieło. Nie stworzył
snadź¹³ teగ istoty tak pełneగ uroku po to, aby గą skazać na wieczne potępienie. To mnie

¹²winić — tu raczeగ: zawǳięczać. [przypis edytorski]
¹³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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przystało ponosić karę za mą zuchwałą nierozwagę. Skoro mi było wzbronionym kochać
Valmonta, czyliż nie powinnam była czuć, iż nie wolno mi గest przebywać w గego pobliżu?

Błędem moim lub też nieszczęściem గest to, iż zbyt długo zamykałam oczy na tę praw-
dę. Ty గesteś mi świadkiem, droga i godna przyగaciółko, że zdobyłam się na poświęcenie,
skoro tylko uznałam గego konieczność. Ale tym straszliwszym stało mi się ono teraz, od-
kąd wiem, że pan de Valmont przestał గe poǳielać. Czy mam ci wyznać, że ta myśl గest
obecnie moగą naగdroższą męczarnią! Ach, ta niegoǳiwa duma, która sprawia, iż wśród
własnych nieszczęść szukamy pociechy w niedolach, które druǳy przez nas cierpią! Och,
గa zwyciężę to oporne serce, przyzwyczaగę గe do upokorzeń!

W tym celu głównie zgoǳiłam się wreszcie przyగąć w przyszły czwartek bolesne od-
wieǳiny pana de Valmont. W tym dniu usłyszę z własnych గego ust, że nie గestem mu గuż
niczym, że wrażenie słabe i przelotne, గakie uczyniłam na nim, zupełnie się గuż zatarło!
Wzrok గego spoczywać bęǳie na mnie bez wzruszenia, podczas gdy గa, z obawy zdra-
ǳenia się, będę musiała oczy kierować ku ziemi. Te listy, których odmawiał tak długo
moim tylokrotnym prośbom, otrzymam z powrotem ǳięki గego zoboగętnieniu; zwróci
mi గe గak przedmioty zbyteczne i bez wartości; i moగe drżące ręce, przyగmuగąc ten upo-
karzaగący depozyt, będą czuły, że zwraca go im ręka spokoగna i pewna! Wreszcie uగrzę,
గak się oddala… na zawsze! I moగe spoగrzenia, które pobiegną za nim, nie spotkaగą గego
spoగrzeń, odwracaగących się ku mnie!

I mnie było przeznaczone tyle upokorzenia! Och, niechaగ ono przynaగmnieగ obróci
się na pożytek, przenikaగąc mnie do głębi poczuciem meగ słabości… Tak, te listy, o któ-
re on nie dba గuż więceగ, గa గe przechowam z całą pieczołowitością. Nałożę sobie wstyd
odczytywania ich co ǳień, dopóki łzy nie wytrą z nich ostatniego śladu; గego zaś listy
spalę గako truciznę niebezpieczną, która skaziła moగą duszę. Och, i czymże గest miłość,
గeżeli każe nam żałować nawet niebezpieczeństw, గakimi nam zagraża; గeżeli trzeba się
గeగ obawiać dla siebie wówczas గeszcze, kiedy się గeగ గuż nie buǳi! Uchodźmy przed tą
złowrogą namiętnością, która zostawia గedynie wybór pomięǳy hańbą a nieszczęściem,
a często nawet గednoczy గe oboగe; niech mi bodaగ opamiętanie zastąpi mieగsce cnoty.

Jakże ten czwartek గest గeszcze daleko! Czemuż nie mogę spełnić natychmiast tego
bolesnego poświęcenia i pogrzebać w niepamięci గego przyczynę i przedmiot zarazem!
Drażnią mnie te odwieǳiny; żałuగę, iż na nie zezwoliłam. I po cóż గemu wiǳieć mnie
గeszcze? Czymże గesteśmy teraz గedno dla drugiego? Jeżeli mnie obraził, przebaczam mu.
Winszuగę nawet, iż pragnie naprawić swoగe błędy; pochwalam mu to. Uczynię więceగ,
będę go naśladować; i గa popadłam w te same zbłąkania: przykład గego mnie nawróci.
Ale skoro గego zamiarem గest uciec przede mną, i po cóż szuka mnie గeszcze? Czyż nie
powinniśmy dążyć, aby గak naగrychleగ zapomnieć గedno o drugim? Och, tak! To bęǳie
teraz moim గedynym staraniem.

Jeżeli pozwolisz, droga przyగaciółko, to do ciebie pospieszę, aby się oddać temu trud-
nemu zadaniu. Jeżeli będę potrzebowała pomocy, może nawet pociechy, pragnę otrzymać
గe tylko od ciebie. Ty గedna umiesz zrozumieć mnie i przemawiać do mego serca. Twoగa
droga przyగaźń wypełni całe me istnienie. Będę ci winna móగ spokóగ, szczęście, cnotę;
a owocem tweగ dobroci dla mnie bęǳie to, iż uczynisz mnie గeగ godną.

Zdaగe mi się, że w czasie pisania tego listu serce moగe nieగednokrotnie poniosło mnie
na bezdroża; przypuszczam to przynaగmnieగ po wzruszeniu, గakie towarzyszyło mi w czasie
pisania. Jeżeli znaగǳiesz w mym liście గakie uczucia, za które bym się powinna rumienić,
osłoń గe twoగą pobłażliwą przyగaźnią; odwołuగę się do nieగ w zupełności. Nie tobie, pani,
pragnę ukrywać by naగmnieగsze¹⁴ drgnienia mego serca.

Bądź zdrowa, czcigodna przyగaciółko. Mam naǳieగę, że za niewiele dni oznaగmię ci
ǳień mego przybycia.

Paryż,  paźǳiernika **

¹⁴by najmniejsze — tu: choćby naగmnieగsze. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ CZWARTA
 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

A więc nareszcie zwyciężyłem tę dumną kobietę, która śmiała mniemać, iż mnie zdoła
się opierać! Tak, droga przyగaciółko, గest moగą, zupełnie moగą; od wczoraగ nie ma గuż prawa
niczego mi odmówić.

Pozostaగę గeszcze nazbyt pod wrażeniem mego szczęścia, aby móc గe ocenić: ale sam
zdumiony గestem nieznanym czarem, గakiego doznałem. Czyżby to więc było prawdą,
że cnota podnosi wartość kobiety nawet w chwili గeగ upadku? Nie; zostawmy starym
piastunkom te niedorzeczne baśnie. Czyż nie spotyka się prawie wszęǳie mnieగ lub wię-
ceగ dobrze udanego oporu przy pierwszym tryumfie? A czyż znalazłem gǳiekolwiek ten
urok, o którym mówię? Nie గest to గednak mimo wszystko urok miłości; bowiem గak-
kolwiek miewałem niekiedy przy teగ ǳiwneగ kobiecie chwile roztkliwienia dość podobne
do tego upokarzaగącego uczucia, zawsze umiałem గe zwyciężyć i wrócić do moich za-
sad. Jeżeli nawet wczoraగsza scena poniosła mnie, గak mi się zdaగe, nieco daleగ, niż się
spoǳiewałem; గeżelim przez chwilę poǳielał zamęt i upoగenie, గakie obuǳiłem, to owo
przemĳaగące złuǳenie byłoby się గuż obecnie rozwiało; a tymczasem urok trwa ciągle.
Wyznaగę, iż poddałbym się nawet z rozkoszą గego ǳiałaniu, gdyby mnie nie przeగmo-
wał zarazem pewnym niepokoగem. Czyżbym, w moim wieku, గak student గaki pozwolił
powodować sobą గakiemuś uczuciu niezależnemu ode mnie i nieznanemu? Nie, trzeba
przede wszystkim zwalczyć గe i zbadać.

Może zresztą గuż odgadłem przyczynę. Podobam sobie przynaగmnieగ w teగ myśli i chciał-
bym, aby była prawǳiwa.

Z tłumu kobiet, przy których spełniałem aż do tego dnia rolę i obowiązki kochanka,
każda zdraǳała co naగmnieగ tyle ochoty oddania się, ile గa miałem chęci nakłonienia గeగ
do tego: utarło się niemal nazywać świętoszkami te, które wychoǳiły గedynie do połowy
drogi, w przeciwstawieniu do tylu innych, których wyzywaగąca obrona barǳo niedosta-
tecznie osłaniała pierwsze kroki zachęty z ich strony.

Tutaగ, przeciwnie, znalazłem pierwotne usposobienie dla mnie niekorzystne, umoc-
nione గeszcze potem radami i oskarżeniami kobiety kierowaneగ nienawiścią, ale wiǳąceగ
గasno; znalazłem wroǳoną trwożliwość i pełne delikatności uczucia wstydu; przywiąza-
nie do cnoty płynące z zasad religĳnych i maగące za sobą dwa lata tryumfu; patrzyłem
wreszcie na zaǳiwiaగące postępki, natchnione tymi rozmaitymi pobudkami: postępki,
których గedynym celem było umknąć się moim zabiegom.

Nie గest to zatem, గak w moich innych przygodach, zwykła kapitulacగa mnieగ albo
więceగ zaszczytna i z któreగ łatwieగ గest korzystać niż wbĳać się w pychę; to zwycięstwo
zupełne, kupione uciążliwą walką i odniesione ǳięki umieగętnym obrotom woగennym.
Nic zatem ǳiwnego, że ten tryumf, który zawǳięczam tylko sobie, staగe mi się tym
cennieగszym; i nadmiar rozkoszy, గaką odczułem w chwili zwycięstwa i pod któreగ cza-
rem గeszcze pozostaగę, గest గedynie słodkim wrażeniem poczucia swoగeగ chwały. Trafia mi
do przekonania ten sposób patrzenia na rzeczy: ratuగe mnie od upokarzaగąceగ myśli, że
mógłbym w గakimkolwiek wzglęǳie zawisłym być od niewolnicy, którą poddałem memu
గarzmu; że nie posiadam w sobie samym pełni moగego szczęścia i że właǳa sycenia mnie
całą గego potęgą miałaby być dana teగ a teగ kobiecie, za wyłączeniem wszystkich innych.

Te buduగące rozmyślania będą miarodaగne dla mego zachowania się w teగ osobliweగ
przygoǳie: możesz być pewna, że nie pozwolę się spętać w ten sposób, abym nie mógł
w każdeగ chwili skruszyć tych nowych kaగdanów¹⁵, wedle moగeగ dobreగ woli i ochoty. Ale
oto గuż mówię ci o zerwaniu, a ty nie wiesz గeszcze, w గaki sposób nabyłem praw do niego;
słuchaగ zatem: zwracałem tak baczną uwagę i na własne słowa, i na odpowieǳi, z గakimi
się spotykały, że mam naǳieగę odmalować ci całą scenkę z należytą dokładnością.

¹⁵kajdanów — ǳiś popr. D.lm: kaగdan. [przypis edytorski]
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Zobaczysz z dwóch kopii listów, które dołączam, గakiego pośrednika obrałem sobie,
aby się zbliżyć do moగeగ piękności, i గak gorliwie świątobliwa osobistość zabrała się do
tego, ażeby nas połączyć. Trzeba ci గeszcze wieǳieć — o czym గa dowieǳiałem się z li-
stu przeగętego wedle zwyczaగu — że obawa połączona z upokorzeniem, iż mogłaby być
opuszczoną, zaburzyła nieco roztropność suroweగ nabożnisi; zarazem włożyła w గeగ serce
i główkę uczucia i myśli, które, mimo iż pozbawione wszelkiego zdrowego sensu, nie-
mnieగ były wcale interesuగące. Po tych to wstępnych czynnościach, o których musiałem
cię powiadomić, wczoraగ, we czwartek dnia , w dniu obranym i naznaczonym przez
moగą niewǳięczną, zగawiłem się u nieగ గako niewolnik nieśmiały i pełen skruchy, aby
opuścić dom గako uwieńczony zwycięzca.

Była goǳina szósta wieczór, kiedy przybyłem do piękneగ samotnicy, albowiem od
czasu powrotu drzwi గeగ zamknięte były dla całego świata. Próbowała powstać, kiedy
mnie oznaగmiono; ale drżenie kolan nie pozwoliło గeగ utrzymać się w teగ pozycగi: musiała
usiąść z powrotem. Służący krzątał się గeszcze chwilę po pokoగu, czym pani de Tourvel
zdawała się zniecierpliwiona. Zapełniliśmy tę chwilę wymianą zwykłych ceremonialnych
grzeczności. Równocześnie, aby nic nie tracić z czasu, którego wszystkie momenty były
cenne, rozeగrzałem się dokładnie po całym pokoగu; i గuż wówczas od razu naznaczyłem
sobie okiem teren zwycięstwa. Nie byłbym mógł wymarzyć dogodnieగszych okoliczno-
ści, w tym samym bowiem pokoగu znaగdowała się otomana. Ale zauważyłem również, że
naprzeciw nieగ wisiał portret męża i obawiałem się, wyznaగę, aby z kobietą tak osobliwe-
go kroగu గedno spoగrzenie skierowane przypadkowo w tę stronę nie zniszczyło doraźnie
owocu tylu starań. Wreszcie zostaliśmy sami i przystąpiłem do rzeczy.

Zaznaczywszy w krótkich słowach, iż oగciec Anzelm musiał గą powiadomić o po-
budkach mych odwieǳin, począłem się użalać na surowe postępowanie, którego byłem
przedmiotem, przy czym położyłem szczególny nacisk na wzgardę, గaką mi okazano. Bro-
niła się od tego, గak było do przewiǳenia; przeprowaǳiłem tedy dowód, powołuగąc się na
గeగ początkową nieufność i obawę, na skandaliczną ucieczkę, na odmowę odpowiadania
na moగe listy, przyగmowania ich nawet etc. etc. Chciała mi na to odpowieǳieć; przerwa-
łem గeగ; aby zaś złagoǳić brutalność tego szorstkiego sposobu, osłoniłem go natychmiast
za pomocą pochlebstwa. „Jeżeli tyle wǳięków — ciągnąłem — zrobiło na moim sercu
wrażenie tak głębokie, tyle cnót wyryło się nie mnieగ głęboko w meగ duszy. Wieǳiony
nieodpartym pragnieniem zbliżenia się do nich, odważyłem się mniemać, iż stałem się
ich godnym. Nie wyrzucam ci pani, iż osąǳiłaś inaczeగ, ale nakładam sobie karę za moగą
omyłkę”. Ponieważ spotkałem się z pełnym zakłopotania milczeniem, ciągnąłem daleగ:
„Pragnąłem, pani, albo usprawiedliwić się w twoich oczach, albo uzyskać przebaczenie
błędów, o గakie mnie pomawiasz; potrzebuగę tego, aby bodaగ dokończyć w spokoగu dni,
do których nie przywiązuగę żadneగ ceny, odkąd ty, pani, wzdragasz się być గedyną ich
słodyczą”.

Tutaగ próbowała odpowieǳieć. „Obowiązki moగe nie pozwalały mi…”. Kłamstwo nie
mogło గeగ przeగść przez gardło; urwała. Zacząłem tedy tonem naగgłębszeగ tkliwości. „Więc
to prawda, że pani uciekłaś przede mną?” — „Ten wyగazd był konieczny”. — „I że oddalasz
mnie od siebie?” — „Tak trzeba”. — „I na zawsze?” — „Tak powinnam”. Nie potrzebuగę
ci dodawać, że w czasie teగ krótkieగ rozmowy głos czułeగ świętoszki był zdławiony, zaś oczy
nie śmiały podnieść się na mnie.

Uznałem, iż trzeba ożywić nieco tę przewlekaగącą się scenę: toteż podnosząc się z wy-
razem żalu: „Stałość pani — rzekłem — przywraca mi siłę moich postanowień. Dobrze
zatem, rozstaniemy się; rozstaniemy się nawet barǳieగ niż myślisz: bęǳiesz mogła sobie
do woli winszować twego ǳieła”. Nieco zǳiwiona tym tonem wymówki, chciała od-
powieǳieć: „Postanowienie, గakie pan powziął” — rzekła… — „Jest గedynie wynikiem
rozpaczy — odparłem z uniesieniem. — Chciałaś, ażebym był nieszczęśliwym; dowiodę,
że ci się to powiodło, nawet ponad twoగe własne życzenia”. — „Pragnę pańskiego szczę-
ścia” — odparła. Tu ton గeగ głosu zwiastował గuż barǳo silne poruszenie; toteż rzucaగąc
się do గeగ kolan i tym moim tonem dramatycznym, który znasz, markizo, wykrzykną-
łem: „Ach, okrutna, czy może istnieć dla mnie szczęście, gdy ty go nie chcesz poǳielać?
Gǳież గe znaleźć z dala od ciebie? Och, nigdy! Nigdy!”.
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Wyznaగę, że zapęǳaగąc się w ten sposób, wiele liczyłem na pomoc łez: ale czy to
z nieusposobienia, czy też z przyczyny nieustannego napięcia uwagi, niepodobieństwem
mi było rozpłakać się.

Na szczęście przypomniałem sobie, że aby zdobyć kobietę, każdy sposób గest równie
dobry, i że pierwszy lepszy wielki gest wystarczy, aby wywrzeć na nieగ wrażenie głębokie
i korzystne. Nadrobiłem tedy grozą to, w czym uczuciowość nie dopisała. W tym celu,
zmieniaగąc గedynie ton i siłę głosu, a zostaగąc w teగ sameగ pozycగi, wykrzyknąłem: „Tak
గest, przysięgam oto u stóp twoich, iż albo cię posiądę albo też zginę”. Gdym wymawiał te
ostatnie słowa, spoగrzenia nasze spotkały się. Nie wiem, czego trwożliwa istotka dopatrzyła
się w moim wzroku, ale podniosła się z twarzą przerażoną i wymknęła się z ramion,
którymi గą obeగmowałem. Nie przytrzymywałem గeగ, gdyż zauważyłem nieraz, że sceny
rozpaczy, wzięte ze zbyt górnego tonu, z chwilą gdy się nadto przewlekaగą, przechoǳą
w śmieszność lub też pozostawiaగą గedynie drogę do środków prawǳiwie tragicznych, na
którą nie miałem naగmnieగszego zamiaru wkroczyć. Zatem podczas gdy ona wymykała
mi się z ramion, dodałem గedynie tonem niskim i posępnym, ale w ten sposób, aby mnie
mogła usłyszeć: „A więc śmierć!”.

Podniosłem się wówczas i zachowuగąc przez chwilę milczenie, rzuciłem na nią, గak
gdyby przypadkiem, parę złowrogich spoగrzeń, które mimo swego obłędnego pozoru by-
ły na wskroś przenikliwe i గasnowiǳące. Jeగ postawa na wpół omdlała, przyspieszony
oddech, skurcz wszystkich mięśni, ramiona drżące i na wpół wzniesione, wszystko to
było dla mnie dostateczną oznaką, iż osiągnąłem pożądane wrażenie: ale ponieważ w mi-
łości pierwszym warunkiem doగścia do celu గest, aby dwoగe osób znalazło się blisko siebie,
a zaś my znaగdowaliśmy się wówczas dosyć daleko గedno od drugiego, trzeba było przede
wszystkim się przybliżyć. Aby do tego doprowaǳić, przeszedłem co rychleగ do pozornego
spokoగu, aby złagoǳić skutki mego gwałtownego wybuchu, nie osłabiaగąc గego wrażenia.

Przeగście moగe było mnieగ więceగ takie: „Jestem barǳo nieszczęśliwy. Chciałem żyć
dla twego szczęścia i zakłóciłem గe. Poświęcam się dla twego spokoగu i również go zamą-
cam”. Potem, siląc się niby na spokóగ, ale z widocznym wysiłkiem: „Wybacz, pani, nie
nawykłem do burz namiętności, nie umiem przeto panować nad ich wybuchem. Unio-
słem się; źle uczyniłem: ale pomyśl, że to ostatni raz. Och, uspokóగ się, pani, uspokóగ się,
błagam”. Zarazem podczas tego długiego przemówienia zbliżałem się nieznacznie. „Jeżeli
pan chce, abym się uspokoiła — odparła spłoszona piękność — niech się pan sam stara
być spokoగnieగszy”. — „Dobrze więc, przyrzekam to pani” — rzekłem. Po czym dodałem
słabszym głosem: „Wysiłek ciężki, ale przynaగmnieగ nie bęǳie zbyt długi. Ale — pod-
గąłem natychmiast గakby na wpół przytomnie — przyszedłem tutaగ, wszak prawda, aby
pani zwrócić గeగ listy. Racz గe odebrać, proszę. Niech się spełni i to bolesne poświęcenie:
nie zostawiaగ mi nic, co mogłoby osłabić mą odwagę”. Następnie dodałem, wyciągaగąc
z kieszeni cenny zbiorek: „Oto zakład zwodniczy zapewnień twoగeగ przyగaźni! Przywią-
zywał mnie do życia, odbierz go tedy. Sama zechcieగ dać znak, który ma mnie od ciebie
oddalić na zawsze”.

Tutaగ czuła kochanka poddała się naగzupełnieగ poruszeniom tkliwego niepokoగu. „Ależ,
panie de Valmont, co panu గest? Co pan chce powieǳieć? Czyż krok, który czynisz ǳi-
siaగ, nie గest dobrowolny? Czy to nie గest owoc własnego pańskiego namysłu? Czyż nie
pan sam zgoǳił się z koniecznym postanowieniem, które గa obrałam z poczucia obo-
wiązku?” — „A zatem — odparłem — to postanowienie rozstrzygnęło o moim”. — „I
గakież ono?” — „Jedyne, które może, rozǳielaగąc mnie z tobą, położyć koniec mym cier-
pieniom”. — „Ale niech mi pan powie: co pan zamierza?”. Na to obగąłem గą w ramiona,
bez żadnego oporu z గeగ strony. Z tego zapomnienia o względach przyzwoitości mogłem
wnioskować, గak barǳo musi być wzruszona: wykrzyknąłem tedy, ryzykuగąc ten nowy
wybuch uniesienia: „Kobieto anielska, ty nie masz żadnego poగęcia o miłości, గaką mam
dla ciebie; nie dowiesz się nigdy, do గakiego stopnia byłaś ubóstwiana i o ile to uczucie
było mi droższym niż własne me istnienie! Oby dni twoగe mogły ci spłynąć szczęśliwie
i spokoగnie; oby mogło గe ozłocić całe szczęście, z którego mnie odarłaś! Odpłać przy-
naగmnieగ to szczere życzenie గednym westchnieniem, గedną łzą i wierz mi, że to ostatnie
z poświęceń nie bęǳie naగcięższe dla mego serca. Żegnam cię”.

Podczas gdy tak mówiłem, czułem, że serce గeగ bĳe coraz gwałtownieగ, śleǳiłem, గak
się twarz mieni, wiǳiałem zwłaszcza łzy, które గą dławiły, dobywaగąc się z oczu గedynie
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skąpo i z trudnością. Wówczas dopiero spróbowałem udać, że się chcę oddalić; na co ona
wstrzymuగąc mnie z siłą, wykrzyknęła żywo „Nie, wysłuchaగ mnie wprzódy”. — „Puść
mnie pani” — odparłem. — „Wysłuchaగ mnie, గa żądam”. — „Trzeba uciekać od cie-
bie, trzeba!” — „Nie!” — wykrzyknęła. Przy tym ostatnim słowie rzuciła się lub raczeగ
padła zemdlona w moగe ramiona. Ponieważ wątpiłem గeszcze o tak szczęśliwym wyniku,
udałem wielkie przerażenie, ale zarazem, ciągle zdraǳaగąc oznaki przerażenia, zaprowa-
ǳiłem గą lub raczeగ zaniosłem na pole meగ chwały. Jakoż w istocie przyszła do siebie
dopiero zupełnie uగarzmiona i గuż stawszy się łupem szczęśliwego zwycięzcy.

Aż dotąd, piękna przyగaciółko, mogłaś, గak sąǳę, stwierǳić z uznaniem i przyగemno-
ścią wzorową czystość metody w moim postępowaniu. Przyznasz, że w niczym nie oddali-
łem się od klasycznych zasad teగ woగny, w któreగ nieraz, rozmawiaగąc o tym, zauważyliśmy
tyle podobieństwa do prawǳiweగ. Sądź mnie przeto tak, గakby to czynił Tureniusz lub
Fryderyk. Zmusiłem do bitwy przeciwnika, który chciał గedynie zwlekać, unikaగąc sta-
nowczeగ rozprawy; zapewniłem sobie przez umieగętne obroty wybór terenu i warunków
walki; zdołałem uśpić czuగność nieprzyగaciela, aby go dosięgnąć łatwieగ w గego szańcach;
następnie umiałem przeగąć go postrachem, zanim przyszło do spotkania. Jeżeli zdałem się
w czym na los przypadku, to గedynie wówczas, gdy miałem widoki wielkich korzyści w ra-
zie powoǳenia, a pewność dalszych posiłków w razie porażki; wreszcie wydałem bitwę
గedynie po zapewnieniu sobie odwrotu daగącego możność zabezpieczenia i zachowania
wszystkiego, co zdobyłem poprzednio. To, zdaగe mi się, wszystko, co można uczynić; ale
lękam się obecnie, iż rozmiękłem గak Hannibal w rozkoszach Kapui. Oto co zaszło od teగ
chwili.

Byłem przygotowany na to, że tak doniosły wypadek nie obęǳie się bez łez i bez przy-
గęteగ w takich wypadkach rozpaczy: tutaగ natomiast zauważyłem raczeగ przewagę pewne-
go zawstyǳenia i గakby skupioneగ powagi. Jedno i drugie tłumaczyłem sobie stanem,
w గakim się znaగdowała moగa bogoboగna pani; toteż nie zaprzątaగąc się tymi drobnymi
różnicami, które uważałem za czysto okolicznościowe, chciałem po prostu kroczyć wiel-
kim gościńcem pocieszeń, przekonany, że, గak się to ǳieగe zazwyczaగ, గeden czyn zǳiała
więceగ niż wszystkie perswazగe, których గednak również nie zaniedbywałem. Ale napo-
tkałem na opór istotnie przerażaగący, nie tyle గeszcze przez swoగą gwałtowność, co przez
formę, w గakieగ się obగawił.

Wyobraź sobie kobietę sieǳącą całą zesztywniałą, o twarzy zupełnie nieruchomeగ; ro-
biącą wrażenie, iż nie myśli, nie słyszy, nie rozumie: గedynie z oczu utkwionych w గeden
punkt wypływaగą łzy dość obfite i cieknące గakby bezwiednie. Taką była pani de Tourvel
podczas moich przemówień; zaś gdy próbowałem ściągnąć na siebie గeగ uwagę గakąś piesz-
czotą, gestem nawet naగniewinnieగszym, mieగsce pierwotneగ martwoty zaగęły natychmiast
obగawy przerażenia, spazmy, konwulsగe, szlochy i od czasu do czasu bezładne okrzyki.

Te napady powtórzyły się kilka razy i coraz to silnieగsze; ostatni był nawet tak gwał-
towny, że byłem గuż bliski zupełnego zniechęcenia i zaczynałem przez chwilę myśleć,
iż odniosłem naగzupełnieగ గałowe i bezpożyteczne zwycięstwo. Próbowałem się chwytać
wszelkich przyగętych w tych wypadkach ogólników, w których liczbie znalazł się i ten
azes: „Więc to cię przyprawia o taką rozpacz, iż dałaś mi szczęście?”. Na to słowo, cza-
ruగąca kobieta obróciła się ku mnie i twarz గeగ, గakkolwiek గeszcze nieco błędna, przybrała
znowu swóగ niebiański wyraz. „Pańskie szczęście!” — rzekła. Domyślasz się meగ odpowie-
ǳi. „Więc గesteś szczęśliwy?”. Podwoiłem moగe zapewnienia. „I szczęśliwy przeze mnie!”.
Dorzuciłem గeszcze słów zachwytu i tkliwego gruchania. Podczas gdy mówiłem do nieగ,
członki గeగ straciły dotychczasową sztywność, osunęła się miękko w głąb fotelu i nie bro-
niąc mi ręki, którą ośmieliłem się uగąć, rzekła: „Czuగę, że ta myśl pociesza mnie i przynosi
ulgę”.

Poగmuగesz, że w ten sposób odnalazłszy wreszcie drogę, nie opuściłem గeగ గuż więceగ;
była to w istocie droga dobra i może గedyna. I tak, kiedy chciałem pokusić się o drugie
zwycięstwo, spotkałem się zrazu z pewnym oporem (zaś to, na co patrzyłem przed chwilą,
uczyniło mnie oględnym): ale, przywoławszy na pomoc tę samą myśl o moim szczęściu,
odczułem wkrótce గeగ zbawienne skutki: „Masz słuszność — rzekła mi tkliwa istota —
odtąd mogę znosić istnienie moగe గedynie o tyle, o ile może ono się zdać dla twoగego
szczęścia. Poświęcam się గemu w zupełności: od teగ chwili oddaగę ci się i nie doświadczysz
z meగ strony ani odmowy, ani żalu”. Z tą prostotą, naiwną czy też wzniosłą, wydała mi swą
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osobę i wǳięki i zdwoiła wartość mego szczęścia, poǳielaగąc గe wraz ze mną. Upoగenie
było zupełne i obustronne; po raz pierwszy w życiu przetrwało ono u mnie dłużeగ niż
chwila rozkoszy. Wysunąłem się z గeగ ramion గedynie po to, aby upaść do kolan, aby
przysiąc wieczystą miłość, i muszę wyznać, w teగ chwili wierzyłem w to, co mówiłem.
Słowem, nawet kiedyśmy się rozstali, myśl o nieగ nie opuszczała mnie i trzeba mi było
barǳo pracować nad sobą, aby się z nieగ oswoboǳić.

Ach, czemuż nie ma cię tutaగ, aby zrównoważyć urok mego zwycięstwa urokiem na-
grody? Ale nie stracę nic na oczekiwaniu, nieprawdaż? Mam naǳieగę, iż mogę uważać
గako przyగęty ten piękny układ, గaki proponowałem ci w ostatnim liście? Wiǳisz, że do-
trzymuగę słowa i że, గak ci przyrzekłem, uporałem się z moimi sprawami na tyle, abym
ci mógł poświęcić nieco czasu. Spiesz się tedy co rychleగ odprawić twego nudnego Belle-
roche’a i daగ pokóగ słodkawemu Danceny’emu, aby się zaగąć గedynie mną. Ale co ty tam
robisz na teగ wsi, że nie odpowiadasz mi nawet? Czy wiesz, że miałbym ochotę wykłó-
cić się z tobą? Ale szczęście czyni wyrozumiałym. A przy tym nie zapominam, że staగąc
na nowo w rzęǳie twoich kornych wielbicieli, winien గestem poddać się z konieczności,
markizo, twoim kaprysom i kaprysikom. Pamiętaగ గednak, iż nowy kochanek nie chce
nic stracić z dawnego przyగaciela. Do wiǳenia, గak niegdyś… Tak, do wiǳenia, aniele
mój: ślę ci najtkliwsze, najgorętsze pocałunki miłości.

PS Czy wiesz, że Prévan, odsieǳiawszy miesiąc więzienia, zmuszony był wystąpić
z pułku? Cały Paryż powtarza sobie tę nowinę. Trzeba przyznać, że srogo został ukarany
za winę, któreగ nie popełnił, i że tryumf twóగ గest zupełny!

Paryż,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Byłabym ci odpowieǳiała wcześnieగ, moగe miłe ǳiecko, gdyby utruǳenie ostatnim
listem nie wróciło mi moich dolegliwości, co znowu pozbawiło mnie na cały szereg dni
używania ramienia. Spieszno mi było poǳiękować ci za dobre wiadomości, గakich uǳie-
liłaś mi o moim siostrzeńcu, i nie mnieగ spiesznie pragnęłam ci złożyć, co się ciebie tyczy,
serdeczne powinszowania. Trzeba w istocie uznać tutaగ ǳiałanie Opatrzności, która po-
ruszaగąc serce గego, ocaliła zarazem ciebie. Tak, droga ślicznotko, Bóg, który pragnął cię
tylko doświadczyć, przyszedł ci z pomocą w chwili, gdy siły twoగe były గuż wyczerpane;
i mimo twego nieśmiałego szemrania, winna Mu గesteś za to niemałą poǳiękę. Czuగę to
barǳo dobrze, iż mileగ by ci było, gdyby postanowienie to przyszło tobie pierwszeగ, zaś
aby krok Valmonta był గedynie గego następstwem; zdaగe mi się nawet, mówiąc po luǳku,
że prawa naszeగ płci byłyby w ten sposób lepieగ zachowane, a my tych praw, broń Boże,
nie lubimy się wyrzekać! Ale czymże są te drobne względy wobec ważnego celu, który
został osiągnięty? Czyż zdarza się, aby tonący, który ocalił się z rozbicia, uskarżał się na
to, iż nie zostawiono mu wyboru środków ratunku?

Przekonasz się wkrótce, droga moగa córko, iż cierpienia, których się obawiasz, pofol-
guగą same przez się; a gdyby nawet miały trwać wiecznie i w całeగ sile, nie mnieగ bęǳiesz
czuła, że గeszcze lżeగsze są one do zniesienia niż wyrzuty za zbrodnię i wzgarda dla sameగ
siebie. Na próżno byłabym mówiła do ciebie wcześnieగ z tak otwartą surowością; miłość
to గest uczucie niezależne od nas, od którego roztropność może uchronić, ale którego nie
zdołałaby zwalczyć i które, skoro raz się uroǳi, umiera గedynie naturalną śmiercią albo też
zdławione absolutnym brakiem naǳiei. To właśnie, iż obecnie znaగduగesz się w tym po-
łożeniu, daగe mi odwagę i prawo powieǳenia ci otwarcie mego zdania. Okrucieństwem
గest przerażać beznaǳieగnie chorego, któremu przydać się mogą గedynie słowa pocie-
chy i środki uśmierzaగące: ale obowiązkiem roztropności గest oświecać kogoś, kto wraca
do zdrowia, co do niebezpieczeństw, na గakie był narażony, aby go natchnąć potrzebną
rozwagą i posłuszeństwem dla wskazówek, గakie mogą mu być గeszcze pożyteczne.

Skoro mnie obrałaś za swego lekarza, గako taki zatem do ciebie przemawiam i mówię
ci, że drobne dolegliwości, గakich doświadczasz teraz, niczym są w porównaniu do strasz-
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liweగ choroby, z któreగ masz oto pewność być uleczoną. Wreszcie, గako twoగa przyగaciółka,
గako przyగaciółka kobiety rozumneగ i cnotliweగ, pozwolę sobie dodać, że ta namiętność,
która cię uగarzmiła, గuż tak nieszczęśliwa sama przez się, గeszcze groźnieగszą była dla ciebie
z przyczyny గeగ przedmiotu. Jeżeli mam wierzyć temu, co mi powiadaగą, móగ siostrzeniec,
którego, wyznaగę, iż kocham może aż do słabości i który గednoczy w istocie wiele war-
tościowych przymiotów i powabów, nie గest ani zbyt bezpieczny dla kobiet, ani też bez
winy względem nich i niemal tyleż rozkoszy sprawia mu uwoǳić గe, co gubić. Wierzę
chętnie, iż zdołałabyś go odmienić: z pewnością nikt nie był tego godnieగszy od ciebie;
ale tyle innych łuǳiło się tym przekonaniem i wiara ich została zawieǳioną, że wolę
dla ciebie, iż nie గesteś zdana na taką pociechę. Zważ teraz, moగe drogie ǳiecko, iż za-
miast tylu niebezpieczeństw, na które byłabyś narażona, bęǳiesz miała poza spokoగem
sumienia i własną spokoగnością, zadowolenie, iż stałaś się główną przyczyną szczęśliwego
nawrócenia Valmonta. Co do mnie, nie wątpię, iż to było w znaczneగ części ǳieło twoగe-
go wytrwałego oporu i że chwila słabości z tweగ strony byłaby utrwaliła mego siostrzeńca
na zawsze na droǳe złego. Miło mi గest w to uwierzyć i pragnę, abyś ty myślała tak samo;
znaగǳiesz w tym pewną pociechę, గa zaś nową przyczynę, aby cię kochać tym więceగ.

Oczekuగę cię tutaగ niebawem, moగa miła córeczko, tak గak mi to oznaగmiasz w twym
liście. Przybądź, aby odnaleźć spokóగ i szczęście w tych samych mieగscach, w których
go utraciłaś: przybądź zwłaszcza cieszyć się wraz z twą tkliwą matką, iż tak szczęśliwie
dotrzymałaś danego గeగ słowa, iż nie uczynisz nic, co by nie było godne గeగ i ciebie!

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Jeżeli nie odpowieǳiałam, wicehrabio, na twóగ list z -ego, to bynaగmnieగ nie dla
braku czasu, ale po prostu dlatego, że mnie zirytował i że wydał mi się pozbawiony zdro-
wego sensu. Sąǳiłam tedy, iż naగlepieగ uczynię, zostawiaగąc ów list w zapomnieniu: ale
skoro ty powracasz do niego, skoro zdaగesz się obstawać przy pomysłach, గakie zawiera,
a moగe milczenie bierzesz za znak zgody, muszę ci powieǳieć గasno, co o tym mniemam.

Mogłam niekiedy mieć pretensగę zastąpienia sama గedna całego seraగu; ale nigdy mi
nie przypadało do smaku stanowić గego cząstkę. Myślałam, że wiesz o tym. Przynaగmnieగ
teraz, kiedy గuż గesteś oświecony w tym wzglęǳie, bęǳiesz mógł łatwo ocenić, గak barǳo
twoగa propozycగa musiała mi się wydać śmieszną. Kto, గa? Ja miałabym poświęcić móగ ka-
prys, i to w dodatku kaprys świeży గeszcze, aby zaగmować się tobą? I to aby zaగmować się
గak? Czekaగąc z kolei, i గako uległa niewolnica wspaniałeగ łaski waszeగ wysokości? Skoro, na
przykład, zapragniesz się rozerwać na chwilę po tym nieznanym uroku, który ubóstwia-
na, niebiańska pani de Tourvel, గedyna spomięǳy wszystkich, dała ci poznać, lub kiedy
bęǳiesz się lękał skompromitować w oczach pociągającej Cecylii owo chlubne mniema-
nie, które tak rad byłbyś, aby zachowała o tobie: wówczas, zstępuగąc do mnie, przyగǳiesz
tam szukać przyగemności mnieగ żywych, to prawda, ale za to nieobowiązuగących; a twoగe
cenne chwile dobroci, గakkolwiek niezbyt obfite, wystarczą odtąd dla moగego szczęścia!

W istocie, bogaty గesteś w dobrą opinię o sobie samym: ale zdaగe się, గa nie గestem
dość uposażoną w skromność; gdyż na próżno się sobie przyglądam, nie mogę uznać,
abym tak nisko గuż spadła. Może to గest wada u mnie; ale uprzeǳam cię, że గa mam
గeszcze i różne inne wady.

Mam zwłaszcza tę wadę, iż mniemam, że ów uczniak, ów słodkawy Danceny, గedy-
nie mną zaగęty, poświęcaగący mi, bez szukania w tym chluby, pierwszą swą namiętność,
zanim గeszcze została uwieńczona, i kochaగący mnie wiernie tak గak się kocha w గego
wieku, mógłby, mimo swoich dwuǳiestu lat, pracować barǳieగ skutecznie od ciebie dla
mego szczęścia i przyగemności. Pozwolę sobie nawet dodać, że gdyby mi przyszedł kaprys
dodania mu pomocnika, to i tak nie byłbyś nim ty, przynaగmnieగ na tę chwilę.

I dla గakieగ przyczyny, gotóweś mnie zapytać? Ależ przede wszystkim mogłoby nie być
w ogóle żadneగ: ten sam kaprys, który stałby się w danym razie przyczyną twego wyróż-

    Niebezpieczne związki, tom drugi 



nienia, mógłby tak samo spowodować twą niełaskę. Pragnę గednakże z prosteగ grzeczności
wytłumaczyć ci moగe pobudki. Zdaగe mi się, że musiałbyś uczynić dla mnie zbyt wiele
poświęceń; a గa, zamiast mieć dla ciebie wǳięczność, któreగ niechybnie byś po mnie
oczekiwał, byłabym zdolna mniemać, iż గeszcze mi się więceగ od ciebie należy! Wiǳisz
dobrze, że wobec takich różnic w sposobie myślenia nie możemy zbliżyć się do siebie
również w innym sposobie; zarazem lękam się, że potrzebowałabym dużo czasu, ale to
barǳo dużo, zanim bym odmieniła moగe zapatrywania. Skoro się గuż poprawię, przy-
rzekam uwiadomić cię o tym. Aż do teగ pory, wierzaగ mi, znaగdź sobie inne kombinacగe
i zachowaగ swoగe pocałunki; wszak tyle masz dla nich lepszych mieగsc do ulokowania!

„Do wiǳenia, jak dawniej”, powiadasz? Ale dawnieగ, o ile mi się zdaగe, nieco więceగ
przywiązywałeś do mnie wagi; nie przeznaczałeś mnie wyłącznie do grywania ról kompar-
sów, a przede wszystkim raczyłeś czekać, aż గa powiem tak, nim byłeś pewny meగ zgody.
Pozwól zatem, że గa, zamiast powieǳieć również: „do wiǳenia, jak dawniej”, powiem ci:
do wiǳenia, jak teraz.

Uniżona sługa twoగa, panie wicehrabio.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wczoraగ dopiero otrzymałam, pani, twą spóźnioną odpowiedź. Byłaby mnie zabiła
na mieగscu, gdyby moగe istnienie znaగdowało się గeszcze we mnie: ale kto inny గest గego
właścicielem; a tym innym గest pan de Valmont. Wiǳisz pani, że nic nie ukrywam przed
tobą. Jeżeli masz mnie uznać za niegodną nadal tweగ przyగaźni, to i tak mnieగ dla mnie
straszne byłoby utracić గą niż podeగść. Wszystko, co mogę ci powieǳieć, to to, że zmu-
szona przez pana de Valmont do wyboru pomięǳy గego śmiercią albo గego szczęściem,
przechyliłam się ku temu ostatniemu. Nie chełpię się tym, ani się nie oskarżam: mówię
po prostu, గak గest.

Odczuగesz pani tedy z łatwością, గakie wrażenie musiał na mnie uczynić twóగ list i su-
rowe prawdy, గakie zawiera. Nie sądź mimo to, że zdołał obuǳić we mnie గakiś żal lub
też aby mógł kiedykolwiek mnie skłonić do zmiany moich uczuć i postępowania. Praw-
da, przechoǳę chwile wprost straszne: ale kiedy serce naగbarǳieగ się rozǳiera, kiedy
obawiam się, iż nie zdołam గuż znieść mych udręczeń, powiadam sobie: „Valmont గest
szczęśliwy”; i wszystko znika wobec teగ myśli lub raczeగ ona wszystko zmienia w rozkosz
samą.

Twoగemu siostrzeńcowi zatem poświęciłam istnienie; dla niego się zgubiłam. Stał się
గedynym celem moich myśli, uczuć, postępków. Jak długo moగe życie bęǳie potrzebne
dla గego szczęścia, bęǳie ono dla mnie miało wartość i nie pozwolę sobie uskarżać się na
nie. Skoro któregoś dnia on zmieni się w tym wzglęǳie… nie usłyszy z meగ strony ani
skargi, ani wyrzutu. Odważyłam się గuż ogarnąć wzrokiem tę nieszczęsną chwilę i wiem,
co wówczas należy mi uczynić.

Wiǳisz pani zatem, గak próżną గest twoగa obawa, iż kiedyś panu de Valmont spodoba
się może mnie zgubić: nim przyగǳie mu ta ochota, wprzód musi przestać mnie kochać,
a wówczas czymże będą dla mnie czcze potępienia świata, których nie będę słyszała?

Oto, pani, otworzyłam ci na wskroś moగe serce. Wolę utracić twóగ szacunek przez
szczerość niż stać się go niegodną przez zohyǳenie się kłamstwem. Sąǳiłam, iż winna
ci గestem to zwierzenie za twą dawną dobroć dla mnie. Nie dodaగę ani słowa więceగ, aby
nie zbuǳić w tobie, pani, podeగrzenia, iż odważam się liczyć గeszcze na twą przyగaźń,
podczas gdy గa, przeciwnie, wymierzam sobie sprawiedliwość, przestaగąc rościć sobie do
nieగ prawa.

Pozostaగę z całym szacunkiem, pani, twą barǳo powolną i uniżoną sługą.

Paryż,  listopada **

    Niebezpieczne związki, tom drugi 



 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Powieǳ mi, proszę, piękna przyగaciółko, skąd może pochoǳi ów ton cierpki i szyder-
czy, గaki panuగe w twym ostatnim liście? Gǳież గest ta zbrodnia, któreగ snadź dopuściłem
się bezwiednie i która wprawia cię w takie rozdrażnienie? Wyrzucasz mi, iż popełniłem
to zuchwalstwo, aby liczyć na twoగą zgodę, zanim గą od ciebie uzyskałem: ale zdawało
mi się, iż to, co mogłoby uchoǳić za zarozumiałość u każdego innego, mięǳy nami
dwoగgiem oznacza tylko zaufanie: a od kiedyż to uczucie nie goǳi się z przyగaźnią lub
miłością? Wiem doskonale, iż obyczaగ nałożył w takich razach obowiązek pełnego czci
powątpiewania: ale ty w zamian wiesz dobrze, że to గedynie czcza formalność, zaś, o ile
mi się zdaగe, miałem prawo przypuszczać, że w naszym wypadku, te drobiazgowe ostroż-
ności są గuż zbyteczne. Zdaగe mi się nawet, że takie postępowanie szczere i proste, kiedy
się opiera na dawnych węzłach, o wiele więceగ గest warte od mdłeగ czułostkowości, która
tak często odeగmuగe wszelki smak miłości.

Oto గedyna wina, do któreగ się poczuwam, bo nie wyobrażam sobie, abyś mogła myśleć
poważnie, by istniała గakaś kobieta na świecie, którą bym mógł przełożyć nad ciebie;
a గeszcze mnieగ, abym mógł cię ocenić tak lekceważąco, గak ty to niby przypuszczasz,
markizo. Powiadasz, iż przyగrzałaś się sobie i nie znalazłaś, abyś miała గuż upaść tak nisko.
Barǳo wierzę; to dowoǳi tylko, że twoగe zwierciadło గest wierne. Ale czy nie mogłabyś
stąd wyciągnąć wniosku o wiele prostszego i prawǳiwszego, to గest, że z pewnością i గa
tak nie myślałem o tobie?

Szukam na próżno, czym dałem powód do teగ ǳikieగ myśli. Zdaగe mi się గednakże,
że ona wiąże się mnieగ lub więceగ blisko z pochwałami, గakie pozwoliłem sobie oddawać
innym kobietom. Wnoszę to przynaగmnieగ z tego nacisku, z గakim podkreślasz przydomki
czarująca, niebiańska, pociągająca, którymi posłużyłem się, mówiąc do ciebie bądź to o pani
de Tourvel, bądź o małeగ Volanges. Ale czy nie wiesz, że takie słowa, raczeగ na los szczęścia
nasuwaగące się pod pióro aniżeli wybierane z rozmysłu, nie tyle wyrażaగą cenę, గaką się
przywiązuగe do osoby, ile stan, w గakim się znaగduగe, kiedy się mówi o nieగ? A గeżeli w teగ
sameగ chwili, w któreగ byłem tak żywo podniecony myślą o గedneగ lub drugieగ, mimo
to pragnienia moగe, zwrócone do ciebie, wcale nie ponosiły uszczerbku, గeżeli dawałem
ci wyraźne pierwszeństwo nad obydwiema, nie zdaగe mi się, ażeby w tym był tak wielki
powód do obrazy.

Nie trudnieగ mi się bęǳie usprawiedliwić z nieznanego czaru, którym również wyda-
గesz mi się nieco podrażniona: gdyż przede wszystkim z tego, że గest nieznany, nie wynika
wcale, aby miał być naగsilnieగszy. Ach, i któż by zdołał zatrzeć w meగ pamięci te rozkosz-
ne upoగenia, które ty గedna umiesz nasycać ciągle nowym i coraz to żywszym powabem!
Chciałem więc powieǳieć tylko, że urok, గakiego doznałem w tym wypadku, był z roǳa-
గu, którego dotychczas nie doświadczałem; nie miałem గednak przez to zamiaru oznaczać
గego stopnia; zarazem dodałem, co powtarzam i ǳisiaగ, że mimo wszystko potrafię ten
urok przemóc i zwyciężyć. Przyłożę się do tego z tym większą gorliwością, skoro w tym
nieznacznym wysiłku będę wiǳiał sposobność oddania tobie nowego hołdu.

Co do małeగ Cesi, zdaగe mi się zbytecznym mówić o nieగ. Pamiętasz chyba, że to na
twoగą prośbę zaగąłem się tym ǳieckiem i że czekam గedynie twoగego pozwolenia, aby się
గeగ pozbyć z głowy. Mogłem zwrócić przelotną uwagę na గeగ naiwność i świeżość; mogła
mi się nawet wydać przez chwilę pociągającą, ponieważ mnieగ albo więceగ człowiek podoba
sobie zawsze w swym ǳiele: ale z tym wszystkim nie గest ona dość wyraźnie zarysowana
w żadnym kierunku, aby mogła w గakikolwiek sposób przywiązać do siebie.

A teraz, piękna przyగaciółko, odwołuగę się do tweగ sprawiedliwości, do twoich daw-
nych względów dla mnie; do długieగ i wypróbowaneగ przyగaźni, do zupełneగ ufności, które
z biegiem czasu zacieśniły nasze więzy: czy zasłużyłem na ten przykry ton z tweగ strony?
Ale గakże ci łatwo bęǳie wynagroǳić mnie zań, skoro tylko zechcesz! Powieǳ గedno
słowo, a zobaczysz, czy wszystkie czary, uroki, przywiązania zatrzymaగą mnie tutaగ nie గe-
den ǳień, ale గedną minutę. Polecę do twoich stóp i w twoగe ramiona i dowiodę ci tysiąc
razy i na tysiąc sposobów, że గesteś, że bęǳiesz zawsze prawǳiwą panią mego serca.

    Niebezpieczne związki, tom drugi 



Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; oczekuగę z niecierpliwością tweగ odpowieǳi.

Paryż,  listopada **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

I czemuż to, drogie moగe ǳiecko, nie chcesz గuż być moగą córką? Czemu daగesz mi do
zrozumienia, iż masz zamiar poniechać wszelkieగ mięǳy nami styczności? Czy aby mnie
ukarać, iż nie odgadłam tego, co było przeciwne wszelkiemu prawdopodobieństwu? Czy
podeగrzewasz mnie, że ci zrobiłam przykrość umyślnie? Nie, znam zbyt dobrze twe serce,
aby przypuszczać, iż ono tak myśli o moim.

O moగa młoda przyగaciółko! Z boleścią mówię ci te słowa; ale o wiele za barǳo godna
గesteś kochania, aby kiedykolwiek miłość mogła cię uczynić szczęśliwą. Ach, któraż ko-
bieta naprawdę szlachetna i tkliwa znalazła co innego prócz sameగ niedoli w tym właśnie
uczuciu, tak bogatym w obietnice szczęścia! Czyż mężczyźni umieగą ocenić kobietę, którą
posiadaగą?

Prawda, zdarzaగą się mięǳy nimi luǳie uczciwi w postępkach i stali w uczuciu: ale
pomięǳy tymi nawet గakże niewielu umie się dostroić zgodnie do naszego serca! Nie
sądź, moగe drogie ǳiecię, iżby ich miłość podobna była do naszeగ. Prawda, doświadczaగą
tych samych upoగeń; nieraz nawet wkładaగą w nie więceగ porywu: ale nie znaగą teగ czuగneగ
tkliwości, teగ delikatneగ troski, które są w nas pobudką owych starań czułych i nieustan-
nych, a których గedynym celem గest zawsze kochana istota. Mężczyzna poi się szczęściem,
które odczuwa, zaś kobieta szczęściem, które daగe. Ta różnica, tak zasadnicza, a tak mało
brana w rachubę, wpływa గednak w barǳo wyraźny sposób na całość wzaగemnego stosun-
ku. Szczęściem గedneగ strony గest zaspakaగać swoగe pragnienia, drugieగ przede wszystkim
buǳić గe. Podobać się గest dla mężczyzny గedynie środkiem tryumfu, podczas gdy dla
kobiety to గest tryumfem samo przez się. Zalotność sama, z któreగ tak często robi się
zarzut kobietom, nie గest niczym innym, గak tylko nadużyciem tego sposobu odczuwania
i tym samym dowoǳi గego rzeczywistości. Wreszcie ta wyłączność w pociągu zmysłów,
która గest tak znamienną dla miłości, u mężczyzny rozstrzyga గedynie o stopniu przyగem-
ności, którą inny przedmiot uczyniłby może słabszą, ale by గeగ nie zniweczył; podczas
gdy u kobiet గest to uczucie głębokie, które nie tylko unicestwia każde inne pragnienie,
ale które, silnieగsze od natury sameగ i wyzwolone spod గeగ właǳy, każe im doświadczać
గedynie odrazy i wstrętu tam nawet, gǳie — zdawałoby się — powinna by się roǳić
rozkosz.

Mniemałam, drogie ǳiecko, że może z pożytkiem dla ciebie bęǳie przeciwstawić te
rozważania owym złudnym wyobrażeniom o doskonałym szczęściu, którym miłość nigdy
nie omieszka mamić naszeగ wyobraźni. Łagoǳić twoగe zgryzoty lub zmnieగszyć ich liczbę
— oto గedyne zadanie, గakie chcę, గakie mogę wypełnić w teగ chwili. W cierpieniach bez
lekarstwa rady mogą odnosić się గedynie co do sposobu zachowania się. O to cię proszę
గedynie, abyś pamiętała, iż ubolewać nad chorym, to nie znaczy potępiać go. I kimże my
గesteśmy, abyśmy mieli potępiać గedni drugich? Zostawmy prawo sąǳenia Temu గedy-
nie, który czyta w naszych sercach; śmiem nawet wierzyć, że w గego oగcowskich oczach
mnogość cnót może okupić గedną chwilę zbłąkania.

Ale zaklinam cię, droga przyగaciółko, strzeż się przede wszystkim tych gwałtownych
postanowień, które nie tyle są oznakami siły, గak raczeగ zupełnego ich upadku: nie zapo-
minaగ, że czyniąc kogo innego właścicielem twego istnienia — aby się posłużyć twoim
wyrażeniem — nie mogłaś mimo to wyzuć twoich przyగaciół z cząstki, którą posiadali
przedtem i o którą nie przestaną się upominać.

Do wiǳenia, droga córko, pomyśl niekiedy o tweగ tkliweగ matce i bądź pewna, że
bęǳiesz zawsze i ponad wszystko przedmiotem గeగ naగtkliwszych myśli.

Z zamku ***,  listopada **
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Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Odebrałam twóగ list, wicehrabio, i tym razem barǳieగ గestem zadowolona z ciebie
niż poprzednio. Ale teraz pomówmy po przyగacielsku, a mam naǳieగę przekonać cię, że
zarówno dla ciebie గak i dla mnie ten obrót rzeczy, którego zdaగesz się pragnąć byłby
prawǳiwym szaleństwem.

Czy nie zauważyłeś గeszcze, że przyగemność, która w istocie గest గedyną pobudką zbli- Miłość, Rozkosz, Kobieta,
Mężczyznażenia się dwóch płci, nie wystarcza గednak, aby zaǳierzgnąć węzeł mięǳy nimi i że po

chwili rozkoszy wywołuగe niechybny przesyt połączony z niesmakiem? To గest prawo na-
tury, które గedynie miłość może zmienić; a czyliż można wzbuǳić w sobie miłość na
zawołanie? Potrzebę గeగ czuగe się mimo to ciągle: i byłby to w istocie barǳo ciężki stan
rzeczy, gdyby się nie spostrzeżono na szczęście, że wystarcza, గeżeli ona istnieగe z గedneగ
strony. Trudność zmnieగszyła się przez to do połowy; i nawet bez wielkieగ dla kogokol-
wiek szkody zazwyczaగ ǳieగe się tak, iż గedna strona syci się szczęściem kochania, druga
przyగemnością buǳenia miłości. Ta druga rozkosz గest nieco mnieగ żywa, to prawda, ale
przyłącza się do nieగ przyగemność oszukiwania, co równoważy obie szale i wszystko గakoś
się układa.

Ale powieǳ mi, wicehrabio, kto z nas dwoగga podeగmie się okłamywać drugą stronę?
Znasz historię o tych dwóch hultaగach, którzy poznali się na sobie przy grze w karty:
„Nie zrobimy tu nic — powieǳieli — zapłaćmy karty po połowie”. I wstali od partii.
Idźmy, wierzaగ mi, za tym samym przykładem i nie traćmy ze sobą czasu, który możemy
tak dobrze spożytkować gǳie inǳieగ.

Aby ci udowodnić, że choǳi mi tutaగ zarówno o twoగe dobro, గak o moగe własne, że
nie ǳiałam pod wpływem urazy ani kaprysu, nie odmawiam ci wręcz umówioneగ mięǳy
nami ceny: czuగę doskonale, że na గeden wieczór wystarczymy sobie గeszcze; nie wątpię
nawet, że potrafimy wypełnić go dość mile, aby patrzeć z żalem na to, iż ma on swóగ
koniec. Ale nie zapominaగmy, że ten żal właśnie niezbędny గest dla szczęścia i choćby
naగbarǳieగ słodkim miało być nasze złuǳenie, nie próbuగmy wierzyć, że mogłoby ono
być trwałym.

Wiǳisz więc, że i గa także dotrzymuగę słowa, i to nawet nie formalizuగąc się zgoła: bo
pamiętasz wszakże, że powinnam była dostać గako dowód pierwszy list twoగeగ skromnisi.

A teraz, wicehrabio, గedna prośba i to zarówno w twoim, గak w moim własnym in-
teresie; a mianowicie abyś zechciał odłożyć chwilę, któreగ pragnę nie mnieగ może od
ciebie, aż do mego powrotu do miasta. Z గedneగ strony, nie mielibyśmy tutaగ potrzebneగ
swobody; z drugieగ, narażałoby mnie to na pewne niebezpieczeństwo; bowiem trzeba by
గeno odrobiny zazdrości, aby przywiązać do mnie na nowo tego opłakanego Belleroche’a,
który, గak teraz, trzyma się గuż tylko na włosku. Dobywa గuż ostatniego tchu, aby mnie
kochać; tak iż obecnie w pieszczoty, którymi go przekarmiam, wkładam tyleż złośliwości
co wyrachowania. Wiǳisz tedy, że nie miałabym sposobności uczynić dla ciebie żadnego
poświęcenia! Obustronna niewierność doda naszemu kaprysowi o wiele więceగ uroku.

Czy ty wiesz, że niekiedy żałuగę z tym wszystkim, iż గesteśmy skazani na szukanie
takich środków! W czasie, kiedyśmy się kochali, bo zdaగe mi się, że to była miłość, by-
łam szczęśliwa; a ty, wicehrabio!… Ale po cóż zaprzątać myśl szczęściem, które nie może
powrócić? Nie, mów co chcesz, móగ drogi, taki powrót గest niemożebny. Przede wszyst-
kim, wymagałabym ofiar, których z pewnością nie mógłbyś albo nie chciałbyś dla mnie
uczynić, i których może nie గestem zresztą warta; a potem czyż ciebie zdoła kto trwale
przywiązać do siebie?… Och, nie, nie, nie chcę nawet dopuszczać teగ myśli; mimo przy-
గemności, గaką znaగduగę w teగ chwili w pisaniu do ciebie, wolę raczeగ pożegnać się z tobą
od razu.

Do wiǳenia, wicehrabio.

Z zamku ***,  listopada **

    Niebezpieczne związki, tom drugi 



 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wzruszona do głębi, pani, dobrocią twoగą dla mnie, napawałabym się nią z całym
oddaniem, gdyby nie powstrzymywała mnie poniekąd obawa sprofanowania tym samym
tweగ łaski. W chwili gdy przyగaźń twoగa గest mi tak cenną, czemuż muszę czuć równo-
cześnie, że గuż przestałam గeగ być godną?

Toż samo mogę powieǳieć o twoich radach, pani: czuగę ich całą wartość i nie గestem
zdolna ich posłuchać. I గakżeżbym miała nie wierzyć w istnienie doskonałego szczęścia,
skoro doznaగę go w teగ chwili? Tak, గeżeli mężczyźni są tacy, గak mi powiadasz, trzeba
uciekać przed nimi, godni są గedynie wstrętu; ale గakże daleko wówczas Valmont stoi
ponad nimi! Ileż on w swym uczuciu ma delikatności! O, moగa przyగaciółko! Mówisz
o poǳielaniu moich zgryzot, ciesz się więc razem ze mną moim szczęściem. Kochasz
swego siostrzeńca, mówisz, może z nadmierną słabością? Ach, gdybyś go znała గak గa! Ja
kocham go bałwochwalczo: a i to గest o wiele mnieగ గeszcze, niż na to zasługuగe. Zapewne,
mógł dać się pociągnąć błędom świata, on sam to przyznaగe; ale któż kiedy tak గak on
znał wartość prawǳiweగ miłości? Cóż mogę ci powieǳieć więceగ? Odczuwa గą tak, గak గą
wzbuǳa.

Gotowa గesteś mniemać, że to గest గedna z owych zwodniczych chimer, którymi miłość
nie omieszka mamić naszej wyobraźni: ale w takim razie czemuż miałby się on stać barǳieగ
tkliwym, barǳieగ uważaగącym od chwili, gdy wszystko గuż uzyskał? Wyznaగę, że przed-
tem buǳił we mnie wrażenie గakiegoś chłodu, గakieగś rozwagi, tak iż często mimo woli
nasuwały mi się na myśl owe fałszywe i okrutne poగęcia, గakie mi o nim wpoగono. Ale
od czasu, గak może się oddać bez hamulca porywom serca, zdaగe się odgadywać wszystkie
naగskrytsze pragnienia meగ duszy. Kto wie, czy nie byliśmy zroǳeni గedno dla drugiego!
Ach, గeśli to złuǳenie, niechaగże umrę, zanim ono przeminie.

Ale nie; chcę żyć, aby go kochać, aby go ubóstwiać. I czemuż miałby przestać mnie
kochać? Jakaż inna kobieta mogłaby stać się przezeń szczęśliwszą ode mnie? Wszak czu-
గę to sama po sobie, że szczęście, które się daగe komuś drugiemu, గest naగmocnieగszym
węzłem, గedynym, który wiąże prawǳiwie. Tak, to rozkoszne uczucie uszlachetnia mi-
łość, oczyszcza గą nieగako i czyni గą naprawdę godną duszy tkliweగ i szlachetneగ గak dusza
Valmonta.

Żegnam cię, droga, czcigodna, pobłażliwa przyగaciółko. Na próżno bym chciała pisać
do ciebie dłużeగ: nadchoǳi goǳina, w któreగ oczekuగę గego i wszystka inna myśl znika
mi z oczu. Daruగ! Ale wszak ty chcesz mego szczęścia, a గest ono tak wielkie w teగ chwili,
że ledwie mnie całeగ starczy, by గe odczuć.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Jakież są, moగa piękna przyగaciółko, te ofiary, których bym wedle ciebie nie uczynił,
mimo iż nagrodą ich byłoby przypodobanie się tobie? I గakże ty mnie sąǳisz od గakiegoś
czasu, skoro nawet w chwili łaskawego dla mnie usposobienia powątpiewasz o moich
uczuciach albo o moగeగ energii? Ofiary, których nie chciałbym albo nie mógłbym uczy-
nić! Zatem uważasz może, iż గestem zakochany, uగarzmiony? Posąǳasz mnie, iż wartość
w moich oczach posiada nie samo zwycięstwo lecz osoba zwyciężoneగ? Nie! ǲięki nie-
bu, nie upadłem గeszcze tak nisko i gotów గestem ci tego dowieść. Tak గest, dowiodę ci,
choćby nawet pani de Tourvel miała paść ofiarą: wobec tego nie powinnaś chyba mieć
wątpliwości.

Mogłem, గak sąǳę, bez zhańbienia się poświęcić గakiś czas kobiecie, która w każdym
razie posiada bodaగ tę wartość, iż nie należy do przeciętnie spotykanego roǳaగu. Kto
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wie, czy fakt, iż przygoda ta wypadła na czas martwego sezonu, nie był przyczyną, iż
poświęciłem się గeగ nieco więceగ; i teraz గeszcze, kiedy życie w Paryżu na dobre గeszcze
się nie zaczęło, nic ǳiwnego, że miłostka ta zaగmuగe mnie niemal w zupełności. Ale
też pomyśl, że to zaledwie tyǳień upływa, odkąd cieszę się owocem trzymiesięcznych
zabiegów. Ileż razy dłużeగ trwałem w czymś, co było o wiele mnieగ warte i nie kosztowało
mnie tyle!… a nigdy dlatego nie sąǳiłaś tak źle o mnie, markizo.

A przy tym, czy chcesz wieǳieć prawǳiwą przyczynę meగ wytrwałości? Więc ci po-
wiem. Ta kobieta గest z natury nieśmiała, w pierwszych chwilach wątpiła nieustannie
o swoim szczęściu i to wystarczało, aby utrzymywać గą w ciągłym niepokoగu: tak iż obec-
nie dopiero zaczynam przekonywać się, dokąd iǳie moగa potęga w tym kierunku. Było
dla mnie nader ciekawe zdać sobie sprawę z tego; zaś sposobność nie znachoǳi się tak
łatwo, గakby można mniemać.

Naగpierw, dla wielu kobiet przyగemność to గest po prostu przyగemność i nic poza
tym. Przy tych kobietach, mimo wszelkich pochlebnych tytułów, గakimi się nas zaszczyca,
గesteśmy zawsze tylko wyrobnikami, prostymi wyrobnikami, których sprawność decyduగe
o całeగ ich wartości.

W drugieగ klasie, być może naగlicznieగszeగ ǳisiaగ, rozgłos kochanka, zadowolenie, iż
się go odebrało గakieగś rywalce, obawa postradania go z kolei na rzecz inneగ pochłania-
గą kobietę prawie w zupełności. W szczęściu, గakie గest గeగ uǳiałem, liczymy się za coś
zapewne; ale na ogół zależy ono więceగ od okoliczności niżeli od osoby. Czerpią గe one
przez nas, ale nie z nas.

Trzeba więc było znaleźć dla moich spostrzeżeń kobietę delikatną i czułą, która by
mieściła całe życie swoగe w miłości, zaś w miłości sameగ wiǳiała గedynie swego kochan-
ka; któreగ wzruszenie miast kroczyć pospolitą drogą, గedynie z serca dostawałoby się do
zmysłów. I tak wiǳiałem గą na przykład (a nie mówię tu o pierwszym dniu), గak opusz-
czała obగęcia rozkoszy cała we łzach, aby znów w chwilę późnieగ odnaleźć upoగenie w గed-
nym słowie, które odpowieǳiało drgnieniu గeగ duszy. Wreszcie trzeba było, aby posiadała
zarazem ową wroǳoną prostotę i szczerość, która గest u nieగ naగzupełnieగ nieprzezwycię-
żonym nałogiem, tak nawykła się గeగ poddawać, i która naగmnieగszego przeగawu serca
ukryć గeగ nie pozwala. Otóż zgoǳisz się na to, markizo, takie kobiety są rzadkie; gdyby
nie ta, sąǳę, iż nigdy bym może nie spotkał tego typu.

Nie byłoby zatem nic ǳiwnego, gdyby mnie zatrzymała dłużeగ niżeli inna; zaś గeże-
li studia, గakich chcę na nieగ dokonać, wymagaగą, abym uczynił గą szczęśliwą, zupełnie
szczęśliwą, czemuż bym się od tego wzbraniał, zwłaszcza kiedy mi to nic nie szkoǳi,
przeciwnie! Ale z tego, że umysł గest czymś zaగęty, czyż wynika, że serce గest w niewoli?
Nie, z pewnością. Toteż mimo iż mam pełne prawo przywiązywać nieగaką wartość do teగ
przygody, nie przeszkoǳi mi to wcale gonić za innymi, lub nawet poświęcić గą dla గakiego
przyగemnieగszego spęǳenia czasu.

Czuగę się tak wolnym, że nie zaniedbałem nawet małeగ Volanges, na któreగ przecież
zależy mi dość mało. Matka powraca z nią do miasta za trzy dni; otóż గuż wczoraగ zdoła-
łem sobie zapewnić środki komunikacగi: nieco pienięǳy wręczonych odźwiernemu, parę
uprzeగmości dla గego żony ubiły całą sprawę. Czy możesz poగąć, że Danceny nie umiał
wpaść na ten sposób tak prosty? I mówią, że miłość czyni przemyślnym! Przeciwnie,
ogłupia tych, którymi owładnie. I గa nie miałbym się గeగ obronić! Ach, bądź spokoగna!
Już teraz, za niewiele dni zacznę osłabiać za pomocą takiego poǳiału wrażenie, może zbyt
silne, గakiemu uległem; a గeżeli prosty poǳiał nie wystarczy, postaram się గeszcze więceగ
się rozdrobnić.

Z tym wszystkim będę gotów zwrócić młodą pensగonarkę గeగ nieśmiałemu kochan-
kowi z chwilą, gdy ty uznasz to za stosowne. Zdaగe mi się, że nie masz గuż przyczyn
wstrzymywać go od tego; గa zaś goǳę się oddać tę znamienitą usługę poczciwemu Dan-
ceny’emu. Bodaగ tyle należy mu się ode mnie za wszystko, co mu zawǳięczam. Obecnie
przechoǳi śmiertelne niepokoగe, czy bęǳie przyగęty u pani de Volanges; uspakaగam go
గak mogę, zapewniaగąc, że tym czy innym sposobem doprowaǳę go do wrót raగu od
pierwszego dnia: tymczasem zaś ofiaruగę się pośredniczyć w korespondencగi, którą pra-
gnie na nowo podగąć za przybyciem swojej Cecylii. Mam గuż sześć listów od niego i będę
miał z pewnością గeszcze గeden lub dwa do teగ nieszczęśliweగ doby. Musi chłopak strasznie
nic nie mieć do roboty!
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Ale zostawmy tę parę ǳieciaków i wróćmy do nas: niech mi bęǳie wolno zaగąć się
wyłącznie naǳieగą zawartą w twym ostatnim liście. Tak, z pewnością, ty potrafisz zmie-
nić mnie we wzór stałości; nie przebaczyłbym ci, gdybyś miała o tym wątpić. Czyż గa
zresztą kiedykolwiek okazałem się wobec ciebie niestałym? Nasze więzy zostały rozwią-
zane, ale nie zerwane, rzekome zerwanie było tylko omyłką wyobraźni: nasze uczucia,
nasze istoty pozostały mimo wszystko złączone. Podobny podróżnikowi, który wraca pe-
łen rozczarowań, uznam గak on, że zostawiłem szczęście, aby biec za naǳieగą, i powiem
గak d’Harcourt:

Im więceగ ziem zwieǳiłem, tym droższą mi własna¹⁶.

Nie zwalczaగ tedy గuż myśli, a raczeగ uczucia, które sprowaǳa cię do mnie; spróbo-
wawszy w naszym pościgu, każde na własną rękę, wszystkich roǳaగów rozkoszy, cieszmy
się szczęśliwą świadomością, że żadna z nich nie da się przyrównać do teగ, którą odnaగ-
ǳiemy znowu, stokroć słodszą గeszcze niż dawnieగ!

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko. Zgaǳam się czekać twoగego powrotu: ale przy-
spiesz go, ile możesz i nie zapominaగ, గak barǳo go pragnę.

Paryż,  listopada **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Doprawdy, wicehrabio, że గesteś గak ǳieci, którym nie można nic powieǳieć i nic
pokazać, żeby nie chciały zaraz za to chwytać! Ależ to była, ot, taka sobie myśl, która
mi przeszła przez głowę! Zatrzymywać się nawet przy nieగ nie chcę, bo skoro ci tylko
wspomnę o nieగ, ty zaraz tego nadużywasz, aby prowaǳić mnie w tym kierunku, aby
utrwalać mnie w teగ myśli, podczas gdy గa chciałabym się raczeగ z nieగ wyzwolić. Czy
to szlachetnie z tweగ strony kazać mi dźwigać sameగ cały ciężar rozsądku? Powtarzam
ci znowu i sobie powtarzam గeszcze częścieగ, że układ, గaki mi proponuగesz గest istotnie
niemożliwy. Gdybyś ty nawet włożył weń całą dobrą wolę, గaką okazuగesz w teగ chwili, czy
myślisz, że i గa nie mam także moగeగ dumy i że chciałabym przyగąć poświęcenia, które byś
zrobił dla mnie kosztem własnego szczęścia?

Czyżbyś ty, wicehrabio, w istocie miał గakieś złuǳenia co do uczuć, గakie cię wiążą do
pani de Tourvel? Ależ to miłość albo też miłość w ogóle nie istniała nigdy: zaprzeczasz
temu na sto sposobów, ale udowadniasz to na tysiąc. Cóż to znaczy, na przykład, to obeగ-
ście, do గakiego uciekasz się względem samego siebie (ponieważ wobec mnie, przypusz-
czam, że గesteś szczery), a które każe ci rzekomą chęcią czynienia obserwacగi tłumaczyć
niepowściągnioną ochotę zatrzymania teగ kobiety? Powieǳiałby kto, że గeszcze nigdy nie
uczyniłeś żadneగ „szczęśliwą, zupełnie szczęśliwą”? Ach, గeżeli wątpisz o tym, barǳo masz
słabą pamięć! Ale nie, to nie to. Po prostu serce twoగe sprowaǳa na manowce twóగ umysł
i każe mu się zadowalać byle గakimi racగami: ale గa, która mam tak wielki interes w tym,
aby nie paść ofiarą omyłki, nie గestem tak łatwa do zaspokoగenia.

Tak więc stwierǳaగąc twą uprzeగmość obగawiaగącą się starannym usunięciem wszyst-
kich słów, o których wyobrażałeś sobie, iż mi się nie podobały, spostrzegam గednak,
że, może bezwiednie, nie mnieగ గednak zachowałeś te same poగęcia. Istotnie, nie ma గuż
mowy o czaruగąceగ, niebiańskieగ pani de Tourvel; ale గest kobieta zdumiewająca, kobieta
delikatna i czuła, i to z odsąǳeniem od tego wszystkich innych; kobieta rzadka wreszcie
i taka, że nie można by spotkać takiej drugiej. Tak samo గest z tym czarem „nieznanym”,
który nie గest najbarǳiej silnym. Niech i tak bęǳie: ale skoro nie znalazłeś go nigǳie
aż dotąd, trzeba mocno wierzyć, iż nie znaగǳiesz go również w przyszłości: strata, którą
byś poniósł, byłaby tedy nie do nagroǳenia. Albo to są, wicehrabio, oczywiste oznaki
miłości, albo się trzeba wyrzec naǳiei spotkania ich w ogóle na świecie.

¹⁶Im więcej (…) własna — Du Belloi, Tragédie du Siège de Calais. [przypis tłumacza]
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Bądź pewien, że tym razem mówię bez żadnego podrażnienia. Przyrzekłam sobie, że
గuż mu się nie dam unieść; zbyt dobrze poznałam, że mogłoby się stać dla mnie niebez-
pieczną zasaǳką. Wierzaగ mi, bądźmy tylko przyగaciółmi i poprzestańmy na tym. Oceń
moగą siłę woli, wicehrabio; niekiedy trzeba గeగ nawet do tego, aby nie powziąć postano-
wienia, które uważa się za zgubne.

Zatem గuż tylko po to, aby cię drogą przekonywania doprowaǳić do zgody na moగe
poglądy, odpowiem na pytanie, గakie mi stawiasz odnośnie do ofiar, których bym wyma-
gała, a których byś ty nie mógł uczynić. Posługuగę się z rozmysłem tym słowem wymagała,
ponieważ గestem aż nadto pewna, że za chwilę znaగǳiesz mnie w istocie zbyt wymagaగą-
cą: ale tym lepieగ! Nie tylko nie pogniewam się za odmowę, ale poǳiękuగę ci za nią. Ot,
powiem ci wprost (z tobą nie będę przecież grała w ślepą babkę), że potrzebowałabym
tego.

Wymagałabym tedy — patrz, co za okrucieństwo! — aby ta rzadka, ta zdumiewająca
pani de Tourvel stała się గedynie kobietą zwyczaగną, kobietą taką, గaką గest po prostu:
bowiem nie trzeba się łuǳić: ten czar, గakiemu ulega się niekiedy, istnieగe tylko w nas Miłość
samych: miłość to గedynie upiększa tyle przedmiot ukochania. Mimo całeగ niemożliwości
mego żądania, uczyniłbyś może ten wysiłek nad sobą, aby mi to przyrzec, przysiąc nawet,
ale, wyznaగę, nie umiałabym wierzyć pustym słowom. Mogłabym być przekonaną గedynie
całokształtem twoగego postępowania.

To nie wszystko గeszcze: గa mam i swoగe kaprysy. To wyrzeczenie się dla mnie ma-
łeగ Cesi, którą ofiaruగesz mi z taką gotowością, wcale mi nie dogaǳa. Prosiłabym cię,
przeciwnie, abyś ciągnął daleగ tę uciążliwą służbę, aż do nowych rozkazów z meగ stro-
ny. Tłumacz to sobie గak chcesz: czy to że lubię w ten sposób nadużywać meగ właǳy,
czy też że w moగeగ wspaniałomyślności zadowalam się poświęceniem mi twoich uczuć,
nie pragnąc oǳierać cię z twoich przyగemności. Tak czy tak, żądałabym z tweగ strony
absolutnego posłuszeństwa.

W zamian za to poczułabym się może wówczas do obowiązku poǳiękowania ci; kto
wie? Może nawet pomyślałabym o nagroǳie. To pewna, na przykład, że skróciłabym
czas meగ nieobecności, która stałaby mi się nie do zniesienia. Uగrzałabym cię nareszcie,
wicehrabio, i uగrzałabym… గak?… Ale ty może pamiętasz, że to గuż గedynie prosta gawędka,
fantazగowanie na temat niemożliwego proగektu; a nie lubiłabym zapominać o tym sama
గedna…

Czy wiesz, że móగ proces niepokoi mnie trochę? Chciałam nareszcie poznać do grun-
tu, గakie są moగe szanse: panowie adwokaci cytuగą mi wprawǳie rozmaite prawa, a zwłasz-
cza rozmaite autorytety, గak oni to nazywaగą: ale nie mogę się dopatrzyć, aby tak barǳo
słuszność była po moగeగ stronie. Zaczynam niemal żałować, iż odrzuciłam polubowne
załatwienie sprawy. Nabieram otuchy, przypominaగąc sobie, że pełnomocnik móగ గest
zręczny, adwokat wymowny, a klientka ładna. Jeżeli te trzy środki miałyby గuż nic nie
znaczyć, trzeba by zmienić cały tok załatwiania spraw, a cóż by się stało wówczas z powa-
żaniem dla tradycగi!

Ten proces గest obecnie గedyną przeszkodą, która mnie tu zatrzymuగe. Co do proce-
su Belleroche’a, ten గuż ukończony: sprawa przegrana z zasąǳeniem na zwrot kosztów.
Oddam mu całkowitą wolność za powrotem do miasta. Czynię to bolesne poświęcenie
i pocieszam się naǳieగą గego wǳięczności za ten szlachetny uczynek.

Do wiǳenia, wicehrabio, pisuగ do mnie często: szczegóły twoich uciech wynagroǳą
mi przynaగmnieగ w części nudę, గakieగ tu గestem pastwą.

Z zamku ***,  listopada **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Próbuగę pisać do pani, choć nie wiem గeszcze, czy będę mogła. Och, Boże, kiedy
pomyślę, że ostatniego listu z nadmiaru szczęścia niepodobna mi było dokończyć! ǲiś
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przygniata mnie bezmiar rozpaczy: zostawia mi sił tylko na tyle, aby czuć moగą niedolę;
na wyrażenie గeగ mi ich గuż nie staగe.

Valmont, Valmont mnie nie kocha, nigdy mnie nie kochał. Miłość tak nie umiera.
Oszukuగe mnie, zdraǳa mnie, znieważa. Wszystko, co może istnieć nieszczęść, upoko-
rzeń, wszystkiego doznałam, i to z గego, గego ręki!

I nie sądź, pani, aby to było proste podeగrzenie! Ach, గakże daleka byłam od takich
podeగrzeń! Nie గestem tak szczęśliwa, aby móc wątpić. Wiǳiałam go: cóż mógłby mi
powieǳieć na swoగe usprawiedliwienie? Ale co గemu na tym zależy! Nawet nie bęǳie
próbował… Nieszczęśliwa! I cóż mu będą twoగe łzy i wyrzuty? Czyż on tobą zaగmuగe się
w teగ chwili!

Prawdą గest zatem, że mnie poświęcił, wydał na pastwę nawet: i komu?… nęǳneగ
kreaturze… Ale co గa mówię? Ach, nie గa wszakże mam prawo nią pogarǳać!

Ona zdraǳiła mnieగ obowiązków, ona mnieగ గest winną niż గa. Och, i గakże bolesną
గest kara, skoro płynie z wyrzutów sumienia! Och, గak గa cierpię!

Odczytuగę móగ list i spostrzegam, że nie dowiesz się z niego o niczym; spróbuగę zatem
zdobyć się na zdanie ci sprawy z tego okrutnego wydarzenia. Było to wczoraగ; pierwszy
raz od czasu mego powrotu wybierałam się gǳieś na wieczór w towarzystwo. Valmont
odwieǳił mnie o piąteగ; był czuły i serdeczny గak nigdy. Dał mi poznać, że zamiar móగ
wyగścia wieczorem sprawia mu przykrość: domyślasz się, że natychmiast zmieniłam pro-
గekt i ofiarowałam się pozostać w domu. Jednakże w dwie goǳiny potem, zupełnie nagle,
ton mowy i wyraz twarzy Valmonta zmieniły się dotkliwie. Nie wiem, czy mi się wymknę-
ło coś takiego, co mu się mogło nie podobać; bądź co bądź, w chwilę potem oznaగmił, iż
przypomniał sobie గakąś sprawę, która mu każe mnie opuścić, i odszedł. Odchoǳąc, wy-
raził mi parę słów gorącego żalu, słów, które wydały mi się płynąć z serca i które wówczas
uważałam za szczere.

Zostawszy sama, uznałam wobec tego za właściwe nie uchylać się od moich zobowią-
zań. Ukończyłam tedy tualetę i wsiadłam do powozu. Na nieszczęście, woźnica powiózł
mnie koło Opery, gǳie znalazłam się niebawem wciśnięta w tłok przy wyగściu; wtem
o cztery kroki przed sobą, w sznurze poగazdów ciągnącym się równolegle z naszym spo-
strzegłam powóz Valmonta. Serce zaczęło mi bić గak szalone, ale nie biło z obawy: గedyną
myślą, గaka mnie zaగmowała, było pragnienie, aby móగ powóz zdołał się z nim zrównać.
Zamiast tego, గego poగazd zmuszony był się cofnąć i znalazł się w równym rzęǳie z moim.
Wychyliłam się ku Valmontowi, ale గakież było moగe zdumienie, gdy uగrzałam przy గego
boku ǳiewczynę głośną ze swych licznych przygód! Cofnęłam się, గak możesz pani sobie
wyobrazić, i to గuż było aż nadto, aby pogrążyć moగe serce; ale czy zdoła pani uwierzyć,
iż ta ǳiewczyna, widocznie poinformowana w teగ chwili przez Valmonta, nie opuściła
ani na chwilę okna powozu, ani nie przestała mi się przyglądać i to wśród wybuchów
śmiechu zwracaగących powszechną uwagę!

Odrętwiała i nieprzytomna niemal, kazałam się mimo to zawieść w gościnę, w któreగ
czekano mnie na wieczerzę; ale niepodobna mi było tam pozostać; czułam się bliska
omdlenia i nie umiałam powstrzymać łez cisnących mi się do oczu.

Znalazłszy się u siebie, napisałam do pana de Valmont i posłałam list natychmiast; nie
było go w domu. Pragnąc za గaką bądź cenę wyగść z tego stanu równaగącego się śmierci,
wysłałam na nowo służącego z rozkazem czekania. Przed północą zగawił się, oznaగmiaగąc, iż
woźnica, który wreszcie powrócił, powieǳiał mu, że గego pan nie bęǳie nocował w domu.
Sąǳiłam, iż nie pozostaగe mi nic do zrobienia, గak tylko zażądać ǳiś rano zwrotu moich
listów i prosić p. de Valmont, aby więceగ nie poగawiał się u mnie. Jakoż wydałam istotnie
rozkazy w teగ mierze; గestem pewna zresztą, iż były one zbyteczne. Jest గuż blisko południa;
గeszcze się nie pokazał i nie otrzymałam ani słowa wiadomości.

A teraz, droga przyగaciółko, nie dodaగę గuż ani słowa: oto wiesz o wszystkim i znasz
moగe serce. Moగą గedyną naǳieగą గest, iż niedługo గuż będę nadużywać tweగ łaskaweగ
przyగaźni.

Paryż,  listopada **
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Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Po tym, co zaszło wczoraగ, zapewne nie spoǳiewa się pan, bym go przyగmowała u sie-
bie, a zresztą zapewne i niewiele panu na tym zależy! Bilet ten ma zatem na celu గuż nie
tyle prosić pana, abyś się więceగ nie poగawiał, co żądać od niego zwrotu listów, które
nigdy nie powinny były istnieć. Jeżeli mogły one pana zaగmować przez chwilę గako do-
wody zaślepienia, które było twoim ǳiełem, muszą być panu oboగętne teraz, kiedy to
zaślepienie się rozwiało i kiedy wyrażaగą గedynie uczucie, które pan zniszczyłeś.

Rozumiem i przyznaగę, że błędem z meగ strony było pokładać w panu zaufanie, którego
tyle innych przede mną గuż padło ofiarą; co do tego obwiniam గedynie siebie samą: ale
sąǳiłam przynaగmnieగ, iż nie zasłużyłam na to, aby być wydaną przez pana na wzgardę
i pośmiewisko. Mniemałam, iż poświęcaగąc panu wszystko i zrzekaగąc się dla niego praw
do szacunku innych i mego własnego, mogłam się mimo to spoǳiewać, iż nie będę
sąǳona przez pana surowieగ niż przez głos publiczny, który czyni గeszcze zawsze ogromną
różnicę mięǳy kobietą słabą a kobietą rozwiązłą. Nie mówię గuż panu o zbrodni, గakieగ
dopuściłeś się względem moగeగ miłości: pańskie serce nie zrozumiałoby mego. Żegnam
pana.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

W teగ chwili dopiero, pani, oddano mi twóగ list; zadrżałem, czytaగąc go, i zaledwie
pozostaగe mi dość siły, aby nań odpowieǳieć. Jakżeż straszne mniemanie posiadasz pa-
ni o mnie! Och, z pewnością zawiniłem, i to tak, że nie przebaczę tego sobie w życiu,
chociażbyś ty nawet okazała mi całą pobłażliwość. Ale te winy, które ty mi wyrzucasz,
గakże daleko były od moగeగ duszy! Kto, గa? Ciebie upokarzać! Ciebie poniżać! Ja, który cię
poważam tyle, ile cię kocham; który poznałem, co to duma, dopiero od chwili, w któ-
reగ mnie ty uznałaś godnym siebie! Pozory cię uwiodły; wyznaగę, iż mogły świadczyć na
mą niekorzyść: ale czyż serce twoగe nie stanęło przeciw nim w meగ obronie? Czyż nie
zbuntowało się na samą myśl, że mógłbym się go stać niegodnym? I ty mimo wszystko
uwierzyłaś w to? Nie tylko przypuszczałaś, iż గestem zdolny dopuścić się takiego ohydne-
go szaleństwa, ale nie wahałaś się nawet szukać గego przyczyn w dobroci twoగeగ dla mnie!
Ach, గeżeli miłość twoగa tak cię poniża we własnych oczach, i గa chyba muszę być w twym
mniemaniu czymś barǳo nikczemnym?

Dławiony tą bolesną myślą, tracę czas na daremne żale, zamiast usprawiedliwić się co
pręǳeగ. Ach, inny wzgląd wstrzymuగe mnie గeszcze! Trzebaż mi zatem bęǳie przypominać
sobie uczynki, które pragnąłbym unicestwić; ściągać twą uwagę i moగą własną na chwilę
zapomnienia, którą chciałbym okupić resztą moగego życia i któreగ pamięć zostanie na
zawsze przedmiotem mego upokorzenia i rozpaczy? Ach, గeżeli oskarżaగąc się przed tobą,
muszę obuǳić gniew twóగ, pani, nie bęǳie ci trzeba przynaగmnieగ daleko szukać pomsty;
wystarczy ci wydać mnie na łup meగ zgryzoty.

Z tym wszystkim, któż by uwierzył? Pierwszą przyczyną tego wypadku stał się ów
wszechpotężny czar, గakiego doznaగę w twoim pobliżu. On to kazał mi zapomnieć zbyt
długo o pewneగ sprawie ważneగ i niecierpiąceగ zwłoki. Rozstałem się z tobą za późno i nie
zastałem గuż osoby, któreగ szukałem. Spoǳiewałem się złapać గą గeszcze w Operze, ale i to
na próżno. Otóż spotkałem tam Emilię, którą znałem niegdyś, w czasie, w którym nie
znałem గeszcze, pani, ani ciebie, ani miłości. Nie miała powozu i prosiła mnie, abym గą
odwiózł do domu, ot, parę minut drogi. Nie przywiązuగąc do tego żadneగ wagi, przystałem.
Wówczas właśnie spostrzegłem ciebie; i uczułem natychmiast, że pozór ten uczyni mnie
winnym w twych oczach.
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Obawa dotknięcia cię czymkolwiek lub sprawienia ci przykrości గest we mnie tak po-
tężna, iż nie mogła nie odbić się na moగeగ twarzy, co wkrótce Emilia spostrzegła. Prosiłem
tę ǳiewczynę, aby przynaగmnieగ nie pokazywała się w oknie; ten wzgląd delikatności ob-
rócił się przeciwko mnie. Przyzwyczaగona, గak wszystkie podobne kreatury, ufać swoగeగ
właǳy, opieraగąceగ się zawsze na nadużywaniu, Emilia ani myślała się wyrzec tak wspa-
niałeగ sposobności. Im barǳieగ rosło w గeగ oczach moగe zakłopotanie, tym więceగ ona
wystawiała się na pokaz; గeగ wybuchy wesołości, które ty, pani, ku moగeగ rozpaczy, mo-
głaś choć chwilę odnosić do siebie, miały na celu గedynie pomnożenie moగeగ przykrości,
przykrości, płynąceగ właśnie z mego szacunku i przywiązania do ciebie.

Aż dotąd, bez wątpienia, byłem barǳieగ nieszczęśliwym niż winnym; zbrodnia, o któ-
reగ piszesz, nie może obciążać mego sumienia po prostu dlatego, że nie istniała. Ale na
próżno chcesz pani przemilczeć przewiny miłości; గa nie zachowam o nich tegoż samego
milczenia; zbyt ważne pobudki każą mi wyznać wszystko. Tak, muszę ci wyznać, mi-
mo całego wstydu, w గakim trwam od czasu tego chwilowego a niepoగętego szaleństwa;
mimo naగgłębszeగ boleści, o గaką mnie przyprawia to wspomnienie.

Przeగęty poczuciem mych błędów, zgoǳiłbym się ponieść karę za nią lub też oczeki-
wać, aż kiedyś moగa wierna tkliwość i móగ żal wyగedna mi przebaczenie. Ale గak zamilczeć,
skoro sumienie moగe względem ciebie każe mi odsłonić całą prawdę?

Nie sądź, iż chcę szukać wykrętu, aby usprawiedliwić lub złagoǳić mą winę; przy-
znaగę, iż byłem występnym. Ale nie uznaగę wcale, nie uznam nigdy, aby ten haniebny
upadek mógł w oczach twoich, pani, stanowić zbrodnię przeciw miłości. Ach, i cóż może
być wspólnego pomięǳy odruchem zmysłów, pomięǳy chwilą zapomnienia, po któreగ
następuగe rychło żal i zawstyǳenie, a tym uczuciem czystym, które może zroǳić się గe-
dynie w duszy szlachetneగ, wspierać się గedynie na czci i szacunku, a którego owocem గest
prawǳiwe szczęście! Och, nie poniżaగ w ten sposób miłości! Nie chcieగ przede wszyst-
kim poniżać sameగ siebie, oceniaగąc z tego samego punktu wiǳenia dwie rzeczy, które nie
maగą, nie mogą mieć z sobą nic wspólnego! Zostaw kobietom upadłym i znikczemniałym
obawę współzawodnictwa, w którym mimo woli dopatruగą się zawsze niebezpieczeństwa
dla sweగ właǳy; zostaw im męczarnie zazdrości równie dotkliweగ గak upokarzaగąceగ. Ale
ty! Odwróć oczy od tych przedmiotów, które splamiłyby twoగe spoగrzenia; sama czysta
గak bóstwo, ukarz గak ono obrazę, nie chowaగąc గeగ wszakże w sercu.

Ale na గakież cierpienie mogłabyś mnie skazać, które by było dla mnie dotkliwsze
od tego, co odczuwam? Które by mogło iść w porównaniu z żalem, iż obraziłem ciebie,
z rozpaczą, iż wiǳę cię zmartwioną, z myślą przygnębiaగącą, iż stałem się mnieగ godnym
ciebie? Ty miałabyś obmyślać karę dla mnie! A గa, గa u ciebie szukam pocieszenia, nie,
iżbym zasłużył na nie; ale dlatego, że go potrzebuగę i że mogę గe znaleźć గedynie u ciebie.

Jeżeli zapominaగąc naraz o moగeగ i twoగeగ miłości i nie przywiązuగąc గuż wagi do mego
szczęścia, pragniesz, przeciwnie, wydać mnie na pastwę wieczysteగ boleści, masz prawo po
temu, uderzaగ; ale గeżeli wieǳiona pobłażliwością lub głosem serca wspominasz గeszcze
uczucia tak tkliwe, które గednoczyły nasze istoty, upoగenia duszy ciągle tak nowe i coraz
to żywsze, owe dni tak słodkie, tak szczęśliwe, któreśmy sobie dali nawzaగem, wszystkie
te skarby miłości, które ona tylko stworzyć గest zdolna: ach, గeżeli sobie przypominasz,
wówczas może zapragniesz raczeగ wskrzesić గe na nowo niż zniweczyć na zawsze. Cóż
powiem ci wreszcie? Straciłem wszystko i straciłem z własneగ winy; ale mogę wszystko
oǳyskać z łaski twoగeగ wspaniałomyślności. Twoగą గest rzeczą rozstrzygać obecnie. Dodam
గeszcze గedno słowo. Wczoraగ గeszcze przysięgałaś mi, że mogę być pewnym mego szczęścia
póty, póki bęǳie ono zależało od ciebie! Och, pani, czyli zechcesz mnie wydać ǳisiaగ na
pastwę wieczysteగ rozpaczy?

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil
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Obstaగę przy swoim, piękna przyగaciółko: nie, గa nie గestem zakochany; to zaś nie
moగa wina, గeżeli okoliczności zmuszaగą mnie do odgrywania teగ roli. Zgódź się గedynie
i powracaగ; przekonasz się wkrótce własnymi oczami, గak barǳo mówię prawdę. Złożyłem
dowody tego wczoraగ, a wypadki dnia ǳisieగszego nie mogą ich unicestwić.

Byłem tedy wczoraగ u moగeగ świętoszki; nie miałem zresztą na ten ǳień żadnych
innych widoków, ponieważ mała Volanges mimo swoగego stanu miała spęǳić całą noc
na baliku młoǳieży u pani de V***. W braku innego zatrudnienia zbuǳiła się zrazu
we mnie ochota przeciągnięcia tego wieczoru; ale zaledwie mi to przyrzeczono, nawet
kosztem małego poświęcenia, kiedy nagle zaczęła mnie prześladować myśl o teగ rzeko-
meగ miłości, któreగ ty tak uparcie chcesz się dopatrywać w moim postępowaniu. Otóż
owładnęło mną గedno tylko pragnienie: to గest, aby za గednym zamachem upewnić siebie
samego, a przekonać ciebie, że గest to z twoగeగ strony, markizo, naగczystsza w świecie
potwarz.

Chwyciłem się tedy gwałtownego środka: pod dość błahym pozorem opuściłem nagle
moగą piękność mocno zǳiwioną, a z pewnością గeszcze więceగ zmartwioną tym obrotem.
Ja natomiast poszedłem spokoగnie odszukać Emilię w Operze; ta ǳiewczyna może ci
zaświadczyć, że aż do poranka, to గest do chwili, w któreగ nastąpiło rozstanie, żaden naగ-
mnieగszy wyrzut nie zamącił naszych przyగemności.

A గednak miałbym wcale ładny powód do niepokoగu, gdyby moగa zupełna oboగętność
nie chroniła mnie od podobneగ troski: bowiem trzeba ci wieǳieć, znaగdowałem się zale-
dwie o cztery kroki od Opery, usadowiony wygodnie z Emilią w powozie, kiedy poగazd
pani de Tourvel zగechał się tuż z moim, zaś natłok powozów przy wyగściu przetrzymał
nas blisko przez kwadrans obok siebie. Spotkaliśmy się po prostu nos w nos i nie było
sposobu się nie wiǳieć.

Posłuchaగ daleగ, markizo: otóż przyszło mi na myśl opowieǳieć Emilii, że ma przed
sobą ową bohaterkę mego listu. (Przypominasz sobie może గeszcze to szaleństwo, w któ-
rym taż sama Emilia służyła mi za pulpit¹⁷). Nie zapomniała tego: że zaś గest wielka
śmieszka, nie miała spokoగu, dopóki nie napatrzyła się do syta tej cnotce, గak mówiła,
i to wśród wybuchów śmiechu nieprzyzwoitych w naగwyższym stopniu i zwracaగących
powszechną uwagę.

To గeszcze nie wszystko. Zazdrosna osóbka posłała do mnie tego samego wieczora.
Nie było mnie w domu; posłała గeszcze raz z rozkazem czekania na mnie. Co do mnie,
z chwilą kiedy namyśliłem się zostać u Emilii, odesłałem powóz, daగąc woźnicy గedynie
zlecenie, aby po mnie zaగechał nazaగutrz rano; że zaś ten, wróciwszy do domu, zastał tam
owego posłańca miłości, uważał za naగprostsze powieǳieć mu, że nie powrócę na noc.
Zgaduగesz wrażenie teగ nowiny i domyślasz się, że za powrotem zastałem formalną dymisగę
wystylizowaną z całą godnością wymaganą przez okoliczności!

A zatem cała przygoda, wbrew twoగeగ o mnie opinii, mogła być, గak wiǳisz, skończona
od ǳiś rana: a గeżeli nie గest, to nie dlatego, abym గa, గak gotowa గesteś przypuszczać,
przywiązywał గakąś wagę do prowaǳenia గeగ daleగ: po prostu, z గedneగ strony nie uważałem
za właściwe pozwolić się porzucać, z drugieగ zaś chciałem zachować గako hołd dla ciebie
sposobność tego poświęcenia z meగ strony.

Na surowy bilecik odpowieǳiałem zatem wielkim listem z tonu uczuciowego; roz-
gadałem się w obszernych usprawiedliwieniach, zaś miłości zostawiłem troskę o to, aby
zostały wzięte za dobrą monetę. Już mi się to powiodło. Otrzymałem w teగ chwili drugi
list, zawsze గeszcze barǳo surowy i obstaగący przy owym wiekuistym zerwaniu, które mi
zostało oznaగmione, ale ton గest గuż zupełnie inny. Przede wszystkim nie chce mnie wi-
ǳieć: to postanowienie powtórzone గest cztery razy w sposób naగbarǳieగ nieodwołalny.
Wywnioskowałem z tego, że powinienem stawić się u nieగ i to గak naగrychleగ. Posłałem
గuż mego strzelca, aby się zaగął szwaగcarem, a za parę chwil pospieszę sam uzyskać podpis
moగego ułaskawienia: bowiem w przewinach tego roǳaగu istnieగe tylko గedna formułka,
która zawiera w sobie generalne przebaczenie, a tę da się zastosować గedynie w obecności
oskarżonego.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko, biegnę zdobywać ten wielki akt odpustu.

¹⁷Emilia służyła mi za pulpit — List XLII i XLVIII. [przypis tłumacza]
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Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Jakżeż wyrzucam sobie, droga, dobra przyగaciółko, iż zbyt wcześnie pozwoliłam sobie
mówić ci o moich przelotnych zgryzotach! Jestem przyczyną, że obecnie martwisz się
z pewnością; strapienia twoగe spowodowane przeze mnie trwaగą గeszcze, a గa, గa గestem
szczęśliwa! Tak, wszystko zapomniane, wybaczone; powieǳmy lepieగ, wszystko గest na-
prawione. Po bezmiarze boleści i rozpaczy, nastąpił spokóగ i upoగenie. O, radości mego
serca, గakżeż cię zdołam wyrazić! Valmont గest niewinny; nie można być występnym, ma-
గąc w sercu tyle miłości. Nie, on nie popełnił owych win ciężkich, obrażaగących, które
wyrzucałam mu z taką goryczą; a గeżeli na గednym punkcie muszę zdobyć się na pobłaż-
liwość, czyż గa z meగ strony również nie miałam do naprawienia choćby moగeగ niespra-
wiedliwości?

Nie będę ci szczegółowo przytaczała faktów i pobudek, które go uniewinniaగą; być
może nawet rozum nie oceniłby ich z właściweగ strony: serce tylko గedno zdolne గest గe
odczuć. Gdybyś mimo to miała mnie obwiniać o słabość, mogę się powołać na własny twóగ
sąd, pani. Dla mężczyzn, powiadasz sama, niewierność nie zawsze గest గeszcze zdradą.

Czuగę, czuగę wprawǳie, że to rozróżnienie, mimo iż w istocie uświęcone mniemaniem
ogółu, niewątpliwie boleśnie uraża naszą delikatność; ale czyż mnie goǳi się skarżyć,
skoro on sam, Valmont tyle cierpi nad tym? Ach, gdybyś wieǳiała, ile razy wyrzucał
sobie przewinę, którą గa puściłam w niepamięć: a wszakże గak barǳo okupił ten drobny
błąd nadmiarem sweగ miłości i moగego szczęścia!

Albo szczęście moగe గest większe, albo też lepieగ czuగę గego cenę od chwili, gdy zdawa-
ło mi się, że straciłam గe na zawsze: ale to mogę ci powieǳieć, że gdybym czuła w sobie
siły zniesienia గeszcze zgryzot równie okrutnych గak te, których doznałam, nie uważała-
bym, iż zbyt drogo okupuగę nimi nadmiar szczęścia, గakiego zakosztowałam późnieగ. Och,
moగa tkliwa matko, wyłaగ twą niebaczną córkę, iż cię przyprawiła o zmartwienie zbytnim
pośpiechem; wyłaగ గą, iż lekkomyślnie osąǳiła i spotwarzyła tego, który nie przestał ani
na chwilę గeగ ubóstwiać: ale ganiąc గeగ nierozwagę, patrz na గeగ szczęście i pomnóż గeగ
radość, ǳieląc గą z nią razem.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Czym się to ǳieగe, śliczna przyగaciółko, że nie mam dotąd odpowieǳi od ciebie?
Móగ ostatni list przecież zdawał mi się zasługiwać na గakieś słówko; i oto గuż trzeci ǳień
czekam go na próżno. Gniewam się doprawdy; toteż aby cię ukarać, markizo, nie powiem
ci గuż nic o moich wielkich sprawach.

Że poగednanie odbyło się w naగwspanialszym sposobie; że w mieగsce wymówek i nie-
wiary pociągnęło za sobą గedynie nowy wylew czułości; że to obecnie గa przyగmuగę łaska-
wie przeprosiny i skruchę, należne meగ podeగrzewaneగ niewinności: o tym wszystkim nie
powiem ci ani trochę. W ogóle gdyby nie nieprzewiǳiany wypadek, గaki zaszedł ubiegłeగ
nocy, wcale bym się do ciebie nie odezwał. Ale ponieważ to dotyczy twoగeగ pupilki, ona
zaś sama prawdopodobnie nie bęǳie w możności powiadomienia cię o tym, przynaగmnieగ
na razie, przeto గa podeగmuగę się tego zadania.

Okoliczności, których się domyślisz lub nie domyślisz, zmusiły mnie do przerwania
na kilka dni bliższeగ styczności z panią de Tourvel; że zaś te okoliczności nie mogły mieć
mieగsca u małeగ Volanges, tym gorliwieగ zwróciłem się w tamtą stronę. ǲięki uprzeగmości
odźwiernego nie miałem żadnych przeszkód w tym wzglęǳie: toteż prowaǳiliśmy, twoగa

    Niebezpieczne związki, tom drugi 



pupilka i గa, życie wygodne i uregulowane. Ale przyzwyczaగenie గest matką nieopatrzności:
గakoż wczoraగ niepoగęte roztargnienie stało się powodem przykrego wypadku.

Spoczywaliśmy oboగe, nie śpiący, ale pogrążeni w oweగ bezwładności, która następuగe
po chwilach rozkoszy, gdy naraz usłyszeliśmy, గak drzwi do pokoగu otwieraగą się nagle.
Chwytam za szpadę i postępuగę w tym kierunku, ale nie wiǳę nikogo: mimo to drzwi
były w istocie otwarte. Wziąwszy światło, wysunąłem się na zwiady i nie znalazłem żyweగ
duszy. Wówczas przypomniałem sobie, że zaniedbaliśmy tego dnia zwykłych ostrożności:
niewątpliwie drzwi, przywarte tylko lub źle zamknięte, otwarły się same z siebie.

Spieszę z powrotem, aby uspokoić moగą trwożliwą towarzyszkę, ale nie znaగduగę గeగ
గuż w łóżku; upadła albo też schroniła się pomięǳy łóżko a ścianę: dość, że leżała tam bez
zmysłów i wstrząsana napadami dość gwałtownych konwulsగi. Możesz sobie wyobrazić
moగe położenie! Udało mi się przenieść గą z powrotem do łóżka, a nawet przyprowaǳić
do przytomności; ale okazało się, iż uderzyła się upadaగąc i niebawem zaczęła odczuwać
tego skutki.

Boleści w krzyżach, gwałtowne kurcze, inne obగawy గeszcze mnieగ dwuznaczne, wkrót-
ce oświeciły mnie co do గeగ stanu: ale aby o nim pouczyć młodą pacగentkę, trzeba było
wytłumaczyć గeగ wprzódy stan, w గakim znaగdowała się poprzednio, bo nie miała o tym
żadnego poగęcia. Jeszcze chyba nigdy nie zachował nikt tyle niewinności, czyniąc z ta-
kim zapałem wszystko, co trzeba, aby się గeగ pozbawić! Och, co ta, to nie traci czasu na
zastanawianie się nad czymkolwiek!

Podczas gdy mała rozwoǳiła się w daremnych rozpaczach, గa czułem, że trzeba po-
wziąć గakieś postanowienie. Umówiłem się z nią tedy, że udam się natychmiast do lekarza
i chirurga domowego i że uprzeǳaగąc ich, iż będą wezwani za chwilę, wyznam wszystko,
zapewniwszy sobie taగemnicę; ona ze sweగ strony zaǳwoni na pannę służącą: przyzna
się lub nie przyzna do wszystkiego, గak sama zechce; ale pośle గą, aby szukała pomocy,
przede wszystkim zaś zabroni bezwarunkowo buǳić panią de Volanges: wzgląd pełen
delikatności i naturalny u córki, która lęka się zaniepokoić swą matkę.

Załatwiłem moగe dwie wizyty i dwie spowieǳi naగspiesznieగ గak mogłem, stamtąd
zaś udałem się do domu, gǳie sieǳę zamknięty dotychczas. Chirurg, którego znałem
skądinąd, przyszedł w południe zdać mi sprawę ze stanu choreగ. Nie omyliłem się w moగeగ
diagnozie; ale on ma naǳieగę, że గeżeli nie zaగǳie గaki wypadek, nikt w domu się nie
spostrzeże. Panna służąca గest w taగemnicy; lekarz zmyślił naprędce గakąś chorobę i cała
sprawa ułożyła się గak tysiąc podobnych, chyba żeby w przyszłości było dla nas użytecznym,
aby o tym mówiono.

Ale czy istnieగe గeszcze గaki wspólny interes mięǳy mną a tobą? Twoగe milczenie
każe mi wątpić o tym; nie wierzyłbym w to nawet wcale, gdybym tak barǳo nie pragnął
zachować గakieగś pod tym względem naǳiei.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; ściskam cię mimo całeగ urazy.

Paryż,  listopada **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Móగ Boże, wicehrabio, గak ty mnie męczysz swoim uporem! Czemu wymawiasz mi
moగe milczenie? Czy sąǳisz, że గeżeli milczę, to z braku argumentów dla moగeగ obrony?
Ach, dałby Bóg, aby tak było! Ale nie, to tylko dlatego, że ciężko mi గest wytaczać గe
przeciw tobie.

Mów ze mną otwarcie; czy ty łuǳisz sam siebie, czy też pragniesz mnie oszukać?
Sprzeczność pomięǳy twymi słowami a uczynkami pozwala mi గedynie przypuszczać albo
గedno, albo drugie: cóż tedy గest prawdą? Cóż ty chcesz, abym గa ci powieǳiała, skoro sama
nie wiem, co mam myśleć?

Wiǳę, że poczytuగesz sobie za wielką zasługę twoగą ostatnią scenę z prezydentową;
ale w czymżeż ma ona przemawiać na korzyść twoich perswazగi, a zbĳać moగe zarzuty?
Toż గa ci nie mówiłam nigdy, że ty kochasz tę kobietę na tyle, aby గeగ nie oszukiwać, aby
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nie chwytać po temu każdeగ sposobności, która ci się wyda łatwą lub przyగemną: nic mnie
też nie ǳiwi, że przez rozpustę umysłową, któreగ na próżno by ci ktoś odmawiał, zrobiłeś
గeden raz z rozmysłu to, co zrobiłbyś tysiąc razy ot, tak, ze sposobności. Wszak to గest
u was naగpospolitszy bieg rzeczy.

Natomiast mówiłam, myślałam, myślę గeszcze obecnie, że ty mimo to kochasz swoగą
prezydentową; nie żadną miłością zbyt czystą, ani też zbyt tkliwą, ale, z tym wszystkim,
miłością wystarczaగącą na to, aby w daneగ kobiecie znaగdować powaby i przymioty, których
ona nie posiada; miłością, która daగe గeగ odrębne mieగsce w świecie, wszystkie inne zaś
stawia w drugim rzęǳie.

Jeszcze i w twoim ostatnim liście, గeżeli mi nie mówisz wyłącznie o teగ kobiecie, to dla
tego, że nie chcesz mi nic mówić o swoich wielkich sprawach; wydaగą ci się one tak ważne, że
milczenie, గakie zachowuగesz w tym przedmiocie, zdaగe ci się karą dla mnie. I oto po tych
tysiącznych dowodach wybitneగ przewagi, గaką posiadła nad tobą inna kobieta, zapytuగesz
mnie spokoగnie, czy గest గeszcze jakiś wspólny interes pomięǳy mną a tobą! Strzeż się,
wicehrabio! Skoro raz ci odpowiem, moగa odpowiedź bęǳie nieodwołalna; tym, iż nie
chcę dać ci గeగ w teగ chwili, tym samym może గuż mówię zbyt wiele. Toteż nie chcę
bezwarunkowo dłużeగ zatrzymywać się przy tym.

Co naగwyżeగ mogłabym ci opowieǳieć గedną powiastkę. Może nie bęǳiesz miał czasu
గeగ przeczytać lub też zastanowić się nad nią tak, aby గą dobrze zrozumieć? Twoగa wola.
W naగgorszym razie powiastka póగǳie na marne i na tym koniec.

Jednemu z moich znaగomych zdarzyło się, podobnie గak i tobie, zacietrzewić w ko-
biecie, która przynosiła mu niewiele zaszczytu. Miał on w chwilach గasnowiǳenia tyle
rozsądku, iż czuł, że pręǳeగ czy późnieగ związek ten wyగǳie mu na szkodę; ale mimo
iż wstyǳił się własneగ słabości, nie miał odwagi zerwać. Położenie గego było tym kło-
potliwsze, ile że chełpił się przed przyగaciółmi, że గest naగzupełnieగ wolny; wieǳiał zaś,
iż w podobnych wypadkach tym większą śmiesznością okrywa się mężczyzna, im bar-
ǳieగ się od nieగ broni. W ten sposób trawił on życie, wpadaగąc z గedneగ niedorzeczności
w drugą i mówiąc sobie గako గedyną pociechę: „To nie moja wina”. Ten człowiek posiadał
przyగaciółkę, która przez chwilę miała pokusę wydać go oczom świata w tym stanie ogłu-
pienia i okryć w ten sposób śmiesznością bez ratunku: ale, czy to że wspaniałomyślność
wzięła w nieగ górę nad złośliwością czy może wreszcie dla innego powodu, postanowiła
గeszcze spróbować ostatniego środka, aby గak గeగ przyగaciel mieć prawo sobie powieǳieć:
„To nie moja wina”. Przesłała mu zatem bez żadnych innych wskazówek taki oto list
w mniemaniu, iż może się okazać skutecznym lekarstwem w chorobie.

*

„Wszystko się przykrzy, móగ aniele, takie గest prawo natury: to nie moగa wina.
Jeżeli więc sprzykrzyła mi się ǳisiaగ miłostka, która zaprzątała mnie niemal wyłącznie

od czterech śmiertelnych miesięcy, to nie moగa wina.
Jeżeli miłość moగa była równie wytrwała గak twoగa cnota, a to గest z pewnością wiele

powieǳiane, nie ma w tym nic ǳiwnego, że గedna wyzionęła ducha w tym samym czasie
co druga. To nie moగa wina.

Wynika z tego, że od nieగakiego czasu oszukiwałem cię: ale też, przyznaగ, iż twoగa
nielitościwa czułość zmuszała mnie do tego! To nie moగa wina.

ǲisiaగ, kobieta, którą kocham do szaleństwa, wymaga, abym ciebie గeగ poświęcił. To
nie moగa wina.

Czuగę dobrze, że daగę ci oto piękną sposobność wykrzykiwania o zdraǳie itd.; ale గeżeli
natura obdarzyła mężczyzn గedynie stałością, podczas gdy kobietom użyczyła przymiotu
naprzykrzania się, to nie moగa wina.

Posłuchaగ mnie, znaగdź sobie innego miłego, tak గak గa biorę inną kochankę. Wierz
mi, to dobra, barǳo dobra rada, a గeżeli ci się nie podoba, to nie moగa wina.

Żegnam cię, móగ aniele, wziąłem cię z przyగemnością, opuszczam cię bez żalu: może
గeszcze do ciebie wrócę. Tak toczy się świat. To nie moగa wina”.

*
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Nie pora teraz opowiadać ci, wicehrabio, గaki skutek osiągnęła ta ostatnia próba ra-
tunku i co z tego wynikło, ale przyrzekam powiadomić cię o tym w naగbliższym liście.
Znaగǳiesz tam również moగe ultimatum co do odnowienia traktatu, które mi proponu-
గesz. Aż dotąd, do wiǳenia po prostu…

Ale, ale: ǳiękuగę ci za szczegóły co do małeగ Volanges; zachowamy sobie ten artykulik
do „Gazety Obmowy” aż do nazaగutrz po గeగ ślubie. Tymczasem przesyłam ci wyrazy
ubolewania z powodu utraty potomstwa. Dobranoc, wicehrabio.

Z zamku ***,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Na honor, piękna przyగaciółko, nie wiem, czy dobrze przeczytałem, czy dobrze zro-
zumiałem i twóగ list, i historyగkę, గaką mi opowiadasz, i mały wzorek sztuki pisania
listów do nieగ dołączony. Tyle mogę ci powieǳieć, że ten ostatni wydał mi się oryginal-
ny i efektowny: toteż przepisałem go po prostu i przesłałem niebiańskieగ prezydentoweగ.
Spoǳiewałem się, że będę mógł odesłać ci ǳiś rano odpowiedź ukochaneగ; ale గuż గest
blisko południe, a గeszcze nic nie mam. Doczekam do piąteగ goǳiny; a గeśli nie otrzy-
mam wiadomości, póగdę sam ich zasięgnąć; bowiem w takich rzeczach గedynie pierwszy
krok గest trudny.

A teraz, గak możesz się domyślać, barǳo mi pilno dowieǳieć się końca historii owego
znaగomego, tak gwałtownie podeగrzewanego o to, iż nie గest zdolny w potrzebie poświęcić
kobietę. Czy się nie poprawił? I czy wspaniałomyślna przyగaciółka nie przywróciła go do
sweగ łaski?

Nie mnieగ pragnę otrzymać twoగe ultimatum, గak się wyrażasz o nim tak politycznie!
Jestem ciekawy zwłaszcza wieǳieć, czy i w tym ostatnim postąpieniu dopatrzysz się గesz-
cze miłości. Och, z pewnością, że గest, i to dużo! Ale dla kogo? Mimo to, nie chcę się
zbroić w żadne prawa i wszystko chcę zawǳięczać గedynie twoగeగ dobroci.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko; nie zamknę tego listu przed drugą goǳiną w na-
ǳiei, że będą mógł dołączyć doń upragnioną odpowiedź.

O goǳinie drugieగ po południu

Ciągle nic, spieszno mi barǳo, nie mam czasu dodać ani słowa: ale tym razem, czy
గeszcze odrzucisz naగtkliwsze uściski miłości?

Paryż,  listopada **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Rozdarła się zasłona, pani, na któreగ namalowane były złuǳenia mego serca. Złowroga
prawda przyświeca mi i ukazuగe గako naǳieగę గedynie śmierć pewną i bliską: śmierć, któreగ
droga znaczy się pomięǳy hańbą a zgryzotą. Póగdę nią… ukocham moగe męczarnie, గeżeli
zdołaగą skrócić me istnienie. Przesyłam ci list, który otrzymałam wczoraగ; nie dodaగę doń
żadneగ uwagi, wszystko się w nim mieści. Nie czas గuż na skargi, zostało tylko cierpienie.
Nie współczucia mi teraz trzeba, ale siły.

Przyగmĳ, pani, గedyne pożegnanie, గakie uczynię, i wysłuchaగ meగ ostatnieగ prośby: to
గest, abyś mnie zostawiła memu losowi, zapomniała mnie zupełnie i przestała liczyć do
żyగących na ziemi. Jest granica w nieszczęściu, poza którą przyగaźń nawet pomnaża mękę,
nie mogąc గeగ uleczyć. Skoro rana గest śmiertelna, każda pomoc staగe się okrucieństwem.
Wszelkie inne uczucie గest mi obcym poza uczuciem rozpaczy. Pociąga mnie గedynie owa
głęboka noc, w któreగ pragnę zagrzebać mą hańbę. Będę płakała w nieగ za moగe winy,
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గeżeli potrafię గeszcze płakać! Bo od wczoraగ nie wylałam ani గedneగ łzy. Moగe zdeptane
serce గuż do nich nie గest zdolne.

Żegnam cię, pani. Nie odpowiadaగ mi. Składam przysięgę na tym liście okrutnym, iż
గest to ostatni, గaki w życiu odebrałam.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wczoraగ, urocza przyగaciółko, o goǳinie trzecieగ popołudniu, zniecierpliwiony bra-
kiem wszelkieగ wiadomości, udałem się do opuszczoneగ bogdanki; powieǳiano mi, że
wyszła. Myślałem po prostu, że mnie nie chce przyగąć, co mnie ani zmartwiło, ani zǳi-
wiło; oddaliłem się w naǳiei, że móగ krok zachęci kobietę tak grzeczną do zaszczycenia
mnie przynaగmnieగ słowem odpowieǳi. Zaగrzałem do domu około ǳiewiąteగ wieczór:
గeszcze nic nie było. Zǳiwiony milczeniem, którego się nie spoǳiewałem, poleciłem
memu strzelcowi, aby poszedł zasięgnąć గęzyka i dowieǳiał się, czy uparta osoba umar-
ła czy గest umieraగąca. Otóż za powrotem obwieścił mi, że pani de Tourvel w istocie
wyszła o గedenasteగ rano w towarzystwie panny służąceగ; kazała się zawieść do klaszto-
ru ***, zaś o siódmeగ wieczór odesłała powóz i luǳi, polecaగąc, aby na nią nie czekano
w domu. W istocie, to się nazywa załatwić rzecz po formie. Klasztor గest naturalnym
schronieniem wdowy; గeśli tedy wytrwa w tak chwalebnym postanowieniu, dołączę do
wszystkich zobowiązań, గakie mam గuż dla nieగ, i wǳięczność za rozgłos, గakiego nabęǳie
cała przygoda. Wszak przepowiadałem ci niedawno, że mimo twych niepokoగów zగawię
się znów na scenie świata stroగny w blaski nowych tryumfów!

To గeగ postanowienie pochlebia moగeగ miłości własneగ, przyznaగę: ale drażni mnie to, iż
znalazła w sobie dość siły, aby się oderwać ode mnie tak stanowczo. Zatem będą pomięǳy
nami inne przeszkody prócz tych, గakich గa sam గestem twórcą! Jak to! Gdybym chciał się
zbliżyć do nieగ, mogłaby nie chcieć tego; co mówię? Nie pragnąć tego గako naగwyższego
szczęścia! Toż więc była గeగ miłość? Jak myślisz, moగa piękna przyగaciółko, czy goǳi mi
się to ścierpieć? Czy nie lepieగ byłoby ukazać teగ kobiecie możliwość poగednania, którego
pragnie się zawsze, dopóki się wiǳi bodaగ ślad naǳiei? Mógłbym spróbować tego kroku,
ot tak, od niechcenia: tym byś się przecież w niczym nie mogła czuć obrażona. Przeciwnie,
to byłoby tylko proste doświadczenie, które przeprowaǳilibyśmy z wspólnego namysłu;
a gdyby nawet się powiodło, byłby to tylko గeden środek więceగ do ponowienia, gdybyś
sobie tego życzyła, ofiary, która zdawała się znaగdować łaskę w twych oczach. A teraz,
piękna przyగaciółko, oczekuగę przyrzeczoneగ nagrody i wszystkie moగe chęci wiążą się do
twego powrotu. Wracaగ zatem prędko odnaleźć swego kochanka, swoగe uciechy, swoగe
przyగaciółki i zwykły bieg naszego światka.

Sprawa małeగ Volanges, o któreగ ci pisałem, poszła barǳo gładko. Wczoraగ, nie mogąc
w mym niepokoగu wysieǳieć na mieగscu, pośród rozlicznych wizyt znalazłem się i u pani
de Volanges. Zastałem pupilkę గuż w salonie, గeszcze w stroiku choreగ, ale గuż w pełneగ
rekonwalescencగi, świeższą గeszcze i powabnieగszą niż dawnieగ. Wy, kobiety, w podobnym
wypadku przez miesiąc nie ruszałybyście się z szezlonga: na honor, niech żyగą panny!
Doprawdy, zbuǳiła we mnie ochotę sprawǳenia, czy w istocie గeగ stan zdrowia గest pod
każdym względem zadowalaగący.

Muszę ci గeszcze powieǳieć, że ten wypadek ǳiewczęcia przyprawił niemal o sza-
leństwo czułego Danceny’ego. Z początku ze zmartwienia, ǳisiaగ znowu z radości. Jego
Cecylia była chora! Poగmuగesz, że można głowę stracić w takim nieszczęściu. Trzy razy
na dobę przysyłał po wiadomości, a nie przeszedł ani గeden ǳień, aby sam ich nie za-
sięgał; wreszcie piękną epistołą wystosowaną do mamy poprosił o pozwolenie złożenia
గeగ powinszowań z powodu przyగścia do zdrowia drogiego przedmiotu. Pani de Volanges
przyzwoliła; tak iż zastałem młodego człowieka zasieǳiałego tam గak dawnieగ, గedynie
troszkę barǳieగ ceremonialnego.
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Od niego mam te szczegóły, ponieważ wyszliśmy razem i pociągnąłem go za గęzyk.
Nie masz poగęcia o wrażeniu, గakie sprawiły na nim te odwieǳiny. Radość, pragnienia,
uniesienie, niepodobne wprost do oddania. Lubię wielkie efekty; toteż do reszty przy-
prawiłem go o utratę głowy, upewniaగąc, że w barǳo niedługim czasie dostarczę mu
sposobności oglądania swego bóstwa గeszcze barǳieగ z bliska.

W istocie గestem zdecydowany mu గą oddać, skoro tylko się uporam z moim do-
świadczeniem. Pragnę poświęcić się tobie w zupełności; a przy tym czyżby było warto,
aby twoగa pupilka była i moగą wychowanicą, gdyby miała oszukiwać గedynie męża? Ar-
cyǳieło to గest oszukiwać kochanka! A zwłaszcza pierwszego kochanka! Bo co do mnie,
to nie może się pochlubić, bym kiedykolwiek do nieగ wymówił słowo miłość.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; wracaగ więc co rychleగ obగąć swą właǳę nade mną,
przyగąć móగ hołd i uszczęśliwić mnie zapłatą.

Paryż,  listopada **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Na serio, wicehrabio, porzuciłeś swoగą prezydentową? Posłałeś గeగ list, który ułożyłam
dla nieగ? Doprawdy, గesteś czaruగący! Przeszedłeś moగe oczekiwania. Wyznaగę otwarcie, że
ten tryumf pochlebia mi więceగ niż wszystkie, గakich zaznałam dotychczas. Wyda ci się
może, że గa stawiam barǳo wysoko tę kobietę, którą niegdyś ceniłam tak nisko; wcale nie:
ależ bo గa nie nad nią odniosłam zwycięstwo; nad tobą, wicehrabio: to గest naగzabawnieగsze
i to గest naprawdę rozkoszne.

Tak, ty kochałeś barǳo panią de Tourvel, a nawet kochasz గą గeszcze; kochasz గą గak
szaleniec: ale dlatego, że గa zrobiłam sobie zabawkę, aby cię tym zawstyǳać, poświęciłeś
గą tak rycersko. Byłbyś గą raczeగ poświęcił tysiąc razy, niż byś miał ścierpieć గakiś żarcik
z siebie! Co robi z człowiekiem próżność! Mędrzec ma słuszność, kiedy mówi, że to గest
prawǳiwa nieprzyగaciółka szczęścia.

Jakżebyś teraz wyglądał, gdybym ci była chciała wypłatać tylko figla? Ale గa nie umiem
zwoǳić, wiesz o tym dobrze; i gdybyś nawet miał z kolei doprowaǳić mnie do rozpaczy
i do klasztoru, podeగmuగę to ryzyko i poddaగę się memu zwycięzcy.

Mimo to, గeżeli kapituluగę, to w istocie z czysteగ słabości: bowiem gdybym chcia-
ła, ileż గeszcze miałabym sposobności, aby się podrożyć! A może zasługiwałbyś na to?
Poǳiwiam na przykład, గak chytrze albo గak naiwnie podsuwasz mi, abym ci pozwoli-
ła poగednać się z prezydentową. Barǳo by ci dogaǳało, nieprawdaż, zyskać sobie całą
zasługę zerwania, nie tracąc równocześnie rozkoszy dalszego stosunku? W ten sposób
niebiańska świętoszka mniemałaby, iż zawsze గest గedyną panią twego serca, podczas gdy
గa napawałabym się dumą, że గestem zwycięską rywalką; byłybyśmy oszukane obydwie,
ale ty byłbyś zadowolony, a o cóż choǳi więceగ?

Szkoda, że przy takim talencie do proగektów masz go tak mało do wykonywania; i że
przez గeden nierozważny krok odǳieliłeś się sam nieprzezwyciężoną przeszkodą od tego,
czego tyle pragniesz.

Jak to! Ty pieściłeś myśl nawiązania w przyszłości na nowo tego stosunku i mogłeś
posłać móగ list! Uważałeś mnie zatem chyba za barǳo niezręczną! Och, wierzaగ mi, wi-
cehrabio, kiedy kobieta wymierza cios w serce drugieగ, zawsze umie trafić w naగczulsze
mieగsce i rana, గaką zadaగe, గest nie do zgoగenia. Wówczas gdy గa goǳiłam w nią lub raczeగ
kierowałam twą ręką, nie zapomniałam, że ta kobieta była moగą rywalką, że bodaగ przez
chwilę mogłeś był గą znaగdować pożądańszą ode mnie i że mnie mogłeś గeగ podporząd-
kować. Jeżeli chybiłam w meగ zemście, zgaǳam się ponieść następstwa omyłki. Toteż
pozwalam ci próbować wszystkich środków: zachęcam cię do tego nawet; przyrzekam ci,
iż się nie pogniewam, గeżeli ci się powieǳie. Jestem tak spokoగna, że nie chcę się tym
nawet zaగmować. Mówmy o czym innym.

Na przykład o zdrowiu małeగ Volanges. Uǳielisz mi o nim stanowczych wiadomości
za moim powrotem, nieprawdaż? Barǳo mnie to zaగmuగe. Późnieగ twoగą rzeczą bęǳie
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osąǳić, czy bęǳiesz wolał oddać ǳieweczkę miłemu, czy kusić się po raz drugi o stwo-
rzenie noweగ gałęzi Valmontów pod nazwiskiem Gercourtów. Myśl ta wydała mi się dość
zabawna i zostawiaగąc ci wybór, proszę cię గednak, abyś nie podeగmował stanowczego
postanowienia, dopóki o tym nie pomówimy ze sobą. Nie znaczy to, bym cię chciała
skazywać na zbyt długie oczekiwanie, albowiem będę w Paryżu lada moment. Nie mogę
ci stanowczo oznaczyć dnia; ale bądź pewien, że skoro tylko przybędę, pierwszy otrzymasz
o tym wiadomość.

Z zamku, ***  listopada **

 

Markiza de Merteuil do kawalera Danceny

Nareszcie wyruszam stąd, móగ młody przyగacielu, i గutro wieczorem będę z powrotem
w Paryżu. Przez parę pierwszych dni nie mam zamiaru przyగmować nikogo. Mimo to
గeśli miałbyś గakieś pilne zwierzenie, goǳę się wyłączyć pana z ogólneగ reguły; ale గedynie
pana: toteż proszę o zachowanie w taగemnicy mego przyగazdu. Nawet Valmonta o nim
nie uwiadamiam.

Gdyby mi ktoś był powieǳiał niedawno, że wkrótce staniesz się posiadaczem mego
wyłącznego zaufania, nie byłabym uwierzyła. Widać, twoగa ufność pociągnęła moగą. Go-
towa గestem przypuszczać, że włożyłeś w to nieco przebiegłości, może nawet kokieterii.
To by nie było dobrze z twoగeగ strony! Ale ǳiś to nie గest niebezpieczne: wszakże masz
teraz co innego do roboty. Skoro Heroina గest na scenie, komuż by przyszło do głowy
zaగmować się Powiernicą…

Nic ǳiwnego też, iż nie znalazłeś nawet czasu, aby mnie powiadomić o swoich no-
wych postępach. Gdy twoగa Cesia była nieobecną, dnia nie starczyło, aby wysłuchać
twych czułych lamentów. Byłbyś గe posyłał echom, gdyby nie było mnie pod ręką. Kie-
dy potem była cierpiąca, i wówczas గeszcze nawet zaszczyciłeś mnie zdaniem sprawy ze
swych niepokoగów: potrzebowałeś zwierzyć się komuś; ale teraz, kiedy przedmiot twych
uczuć గest w Paryżu, kiedy się ma dobrze, a zwłaszcza kiedy go widuగesz od czasu do czasu,
starczy ci గuż za wszystko, a przyగaciele stali się niczym.

Nie potępiam cię za to, to wina twoich dwuǳiestu lat. Od Alcybiadesa aż do cie-
bie wiadomą గest rzeczą, że wszyscy młoǳi luǳie znali przyగaźń గedynie w strapieniach!
Szczęście roǳi w nich czasem potrzebę niedyskrecగi, ale nigdy zaufania. Powiem tedy
razem z Sokratesem: „Lubię, aby moi przyjaciele przychoǳili do mnie wówczas, gdy są nie-
szczęśliwi¹⁸: ale on, w swoim charakterze filozofa, obchoǳił się wybornie bez nich, gdy
nie przychoǳili. Pod tym względem nie గestem గeszcze tak roztropna గak on i odczuwam
twoగe milczenie całą słabością kobiety.

Do wiǳenia, kawalerze; serdecznie się cieszę na to, iż cię zobaczę: czy przyగǳiesz?

Z zamku ***,  listopada **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Martwisz się zapewne nie mnieగ ode mnie, czcigodna przyగaciółko, dowiaduగąc się
o stanie pani de Tourvel; గest chora od wczoraగ: choroba గeగ wystąpiła tak nagle i groźnie,
że గestem istotnie zaniepokoగona.

Gwałtowna gorączka, prawie ciągła nieprzytomność, nieugaszone pragnienie, oto wszyst-
ko, co można stwierǳić. Pielęgnowanie గeగ bęǳie o tyle trudnieగsze, że z uporem wzbra-
nia się przyగąć గakiekolwiek lekarstwo: do tego stopnia, że trzeba było గą trzymać prze-
mocą, aby గeగ krew puścić. Ty, która, గak గa, znałaś గą tak wątłą, nieśmiałą i łagodną, czy

¹⁸Powiem tedy razem z Sokratesem (…) — Marmontel, Opowiastka moralna o Alcybiadesie. [przypis tłumacza]
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wyobrażasz sobie, że cztery osoby zaledwie mogą గą utrzymać i że, o ile tylko próbuగe się
గą nakłonić do czego, wpada w niepoగęte obగawy szału? Co do mnie, lękam się, że to గest
coś więceగ niż same następstwo gorączki: obawiam się wprost choroby umysłoweగ.

Obawy moగe w tym kierunku pomnaża గeszcze wszystko to, co zaszło przedwczoraగ.
Około గedenasteగ rano przybyła w towarzystwie panny służąceగ do klasztoru ***. Ponieważ
była wychowana w tym domu i miała zwyczaగ odwieǳać go niekiedy, przyగęto గą గak
zwykle; wydała się wszystkim spokoగna i zdrowa. W dwie goǳiny potem zapytała, czy
pokóగ, który zaగmowała będąc pensగonarką, గest wolny; gdy zaś odpowieǳiano twierǳąco,
prosiła, iż chce go zobaczyć. Następnie oznaగmiła, że pragnie zamieszkać w tym pokoగu,
i dodała, iż opuści go dopiero umarłą: to było గeగ wyrażenie.

Zrazu nie wieǳiano, co powieǳieć: ale gdy ustąpiła chwila pierwszego zdumienia,
przedstawiono గeగ, iż గako osoba zamężna nie może zostać przyగęta bez szczególnego upo-
ważnienia. Ten argument ani tysiąc innych nie miały żadnego wpływu; uparła się nie tylko
nie opuścić klasztoru, ale nawet swoగeగ izdebki. Wreszcie, po długieగ walce, o siódmeగ go-
ǳinie wieczór zgoǳono się, aby tam spęǳiła noc. Odesłano powóz i luǳi i odłożono
do następnego dnia dalsze postanowienia.

Wszyscy się oddalili z wyగątkiem panny służąceగ, która, szczęściem, dla braku innego
mieగsca musiała spęǳić noc w tym samym pokoగu.

Wedle opowiadań teగ ǳiewczyny, pani గeగ miała być dość spokoగna aż do goǳiny
గedenasteగ wieczór. Wówczas oznaగmiła, iż chce się położyć: ale zanim గą rozebrano, zaczęła
przechaǳać się po pokoగu, zdraǳaగąc wielkie podniecenie. Julia, która była świadkiem
tego, co się ǳiało w ciągu dnia, nie śmiała గeగ nic powieǳieć i czekała w milczeniu blisko
przez goǳinę. Wreszcie pani de Tourvel zawołała na nią dwukrotnie, raz po raz: zaledwie
miała czas nadbiegnąć, pani upadła w గeగ ramiona, mówiąc: „Już nie mogę”. Pozwoliła się
zaprowaǳić do łóżka, ale nie chciała nic przyగąć ani też nie pozwoliła wzywać గakieగ bądź
pomocy.

Nazaగutrz zaniepokoగona przeorysza kazała posłać po mnie o goǳinie siódmeగ rano…
Jeszcze było ciemno. Przybiegłam bezzwłocznie. Kiedy mnie oznaగmiono, pani de Tourvel
na chwilę గak gdyby oǳyskała przytomność i rzekła: „Ach, dobrze, niech weగǳie”. Kiedy
się zbliżyłam, uścisnęła mnie żywo za rękę i rzekła: „Umieram, iżem ci nie uwierzyła”.
Wkrótce późnieగ straciła na nowo przytomność.

Te słowa zwrócone do mnie i parę wyrazów, గakie wymknęły się w గeగ maగaczeniach,
buǳą we mnie obawę, że ta straszna choroba ma może za źródło przyczyny గeszcze strasz-
liwsze. Ale uszanuగmy taగemnicę naszeగ przyగaciółki i poprzestańmy na ubolewaniu nad
గeగ nieszczęściem.

Cały wczoraగszy ǳień był również niespokoగny: po napadach następowały chwile le-
targiczneగ oboగętności, గedyne, w których ona sama i గeగ otoczenie zażywa nieco spoczyn-
ku.

Żegnam cię, czcigodna przyగaciółko, spieszę do choreగ. Córka moగa, która na szczęście
ma się గuż prawie dobrze, załącza dla pani wyrazy uszanowania.

Paryż,  listopada **

 

Kawaler Danceny do markizy de Merteuil

O ty గedyna! Ty ubóstwiana! Ty, która pierwsza dałaś mi poznać szczęście! Która upo-
iłaś mnie nim do niepamięci! Czuła przyగaciółko, kochanko tkliwa, czemuż wspomnienie
tweగ boleści musi zamącać ten czar, గakiego doznaగę? Ach, pani, uspokóగ się, przyగaźń
błaga cię o to. O moగa przyగaciółko! Bądź szczęśliwa, oto prośba miłości.

I cóż ty możesz sobie wyrzucać? Wierzaగ mi, skrupuły prowaǳą cię zbyt daleko. Twoగa
zgryzota, twoగe żale do mnie, zarówno są bezpodstawne; czuగę w sercu, że గedynym na-
szym uwoǳicielem była miłość. Nie lękaగ się więc dłużeగ oddać się uczuciu, గakie buǳisz,
pozwól się ogarnąć ogniom zroǳonym przez ciebie! Jak to, czyż dlatego, iż poznały całą
prawdę zbyt późno, nasze serca miałyby przez to być mnieగ czyste? Przenigdy! Przeciw-
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nie, గedynie sztuka uwoǳenia, ǳiałaగąc zawsze z rozmysłem, zdolna గest opanować swoగe
postępy i środki i przewidywać z góry bieg wydarzeń. Ale miłość prawǳiwa nie pozwala
namyślać się i obliczać: naగsilnieగ ǳiała wówczas, kiedy zగawia się bez naszeగ świadomo-
ści: w cieniu milczenia oplata nas więzami, których zarówno గest nam niepodobna się
ustrzec, గak గe zerwać.

Tak i wczoraగ గeszcze, mimo żywego wzruszenia, గakie sprawiała mi myśl o twoim po-
wrocie, mimo radości, గakieగ doznałem wiǳąc ciebie, mniemałem mimo to, iż woła mnie
i prowaǳi గedynie spokoగna przyగaźń: lub raczeగ, całkowicie oddany słodkim drganiom
serca, zbyt mało zastanawiałam się nad ich źródłem. Tak samo గak గa, i ty, droga przy-
గaciółko, nieświadomie గeno odczuwałaś ten czar nieprzeparty; oboగe poznaliśmy miłość,
dopiero buǳąc się z upoగenia, w గakim nas pogrążyła.

Ale to właśnie nas usprawiedliwia, a nie potępia. Nie, ty nie zdraǳiłaś przyగaźni, ani
గa również nie nadużyłem twego zaufania. Nie znaliśmy naszych uczuć; bez woli i bez
winy padliśmy ofiarą naszego złuǳenia. Ach, nie skarżmy się na nie, myślmy గedynie
o szczęściu, గakie nam ono zesłało. O ty, ukochana moగa! Jakże naǳieగa ta drogą గest
memu sercu! Tak, odtąd, wolna od wszelkieగ obawy, cała oddana miłości, bęǳiesz po-
ǳielać moగe pragnienia, moగe zapały, szaleństwa moich zmysłów, upoగenia meగ duszy;
i każda chwila naszych szczęsnych dni bęǳie się znaczyła nową rozkoszą.

Do wiǳenia, ty ubóstwiana. Zobaczę cię ǳiś wieczór, ale czy zastanę cię samą? Nie
śmiem marzyć o tym. Och, ty pewno nie pragniesz tego tak barǳo గak గa.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Spoǳiewałam się wczoraగ przez cały ǳień, czcigodna przyగaciółko, iż będę mogła
uǳielić ci ǳiś rano pomyślnieగszych nowin: ale od wieczora naǳieగa ta prysła. Wypadek,
oboగętny na pozór, lecz barǳo smutny w następstwach, uczynił stan choreగ co naగmnieగ
równie rozpaczliwym గak poprzednio, గeżeli go nawet nie pogorszył.

Nie byłabym nic zrozumiała z tego nagłego przewrotu, gdybym nie była wysłuchała
wczoraగ zwierzeń naszeగ nieszczęśliweగ przyగaciółki. Ponieważ nie ukrywała przede mną,
że ty, pani, również గesteś powiadomiona o wszystkich గeగ niedolach, mogę przeto mówić
bez zastrzeżeń.

Wczoraగ rano, kiedy przybyłam do klasztoru, powieǳiano mi, że chora śpi przeszło
od trzech goǳin; sen గeగ był tak spokoగny i głęboki, że obawiałam się przez chwilę, czy to
nie గest roǳaగ letargu. W గakiś czas późnieగ obuǳiła się i sama rozsunęła zasłony łóżka.
Spoగrzała po nas wszystkich z wyrazem zdumienia, że zaś గa podniosłam się, aby podeగść
ku nieగ, poznała mnie, nazwała po imieniu i prosiła, abym się zbliżyła. Nie zostawiła mi
czasu na żadne pytania i zapytała sama, gǳie గest, co my tu robimy, czy była chora i czemu
nie గest u siebie.

Pozostała w ten sposób około pół goǳiny, w czasie któreగ przemówiła tylko, aby
mi poǳiękować. Następnie zachowała dość długo zupełne milczenie, które przerwała
గedynie, aby powieǳieć: „Ach, tak, przypominam sobie, że przybyłam tutaగ”. I w chwilę
potem wykrzyknęła boleśnie: „Ach, moగa przyగaciółko, znowu wracaగą moగe cierpienia”.
Ponieważ właśnie zbliżyłam się ku nieగ, pochwyciła mnie za rękę i przyciskaగąc do nieగ
czoło, mówiła daleగ: „Wielki Boże, czyliż nie pozwolisz mi umrzeć”. Jeగ wyraz barǳieగ
గeszcze niż słowa poruszyły mnie do łez; spostrzegła to po moim głosie i rzekła: „Żałuగ
mnie! Ach, gdybyś znała…”. A potem, przerywaగąc sobie: „Każ, niech nas zostawią same,
powiem ci wszystko”.

Po oweగ bolesneగ rozmowie nastąpił stan znacznego wyczerpania, గednakże aż do go-
ǳiny piąteగ nasza przyగaciółka była dosyć spokoగna: do tego stopnia, iż wszyscy oǳyska-
liśmy trochę naǳiei. Na nieszczęście przyniesiono list do nieగ. Skoro go గeగ doręczono,
odpowieǳiała zrazu, iż nie życzy sobie przyగąć żadnego listu; na co nikt nie nalegał. Ale
od teగ chwili zdawała się barǳo niespokoగna. Wkrótce potem zapytała, skąd pochoǳił
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ten list? Z czyగego zlecenia był posłany? Nikt na to wszystko nie umiał dać odpowieǳi.
Potem trwała గakiś czas w milczeniu; następnie zaczęła mówić: ale గeగ słowa bez związku
przekonały nas wkrótce, te stan nieprzytomności znowu powraca.

Skoro uspokoiła się wreszcie, zażądała, aby గeగ oddano ów list. Zaledwie rzuciła nań
oczami, wykrzyknęła: „Od niego! wielki Boże!”, a potem głosem silnym, choć zdławio-
nym: „Zabierzcie go, zabierzcie go”. Kazała natychmiast zasunąć firanki łóżka i zabroniła
komukolwiek się przybliżać; ale zmuszone byłyśmy to uczynić, gdyż napady szału po-
గawiły się znowu silnieగsze niż kiedykolwiek, a dołączyły się do nich konwulsగe istotnie
przerażaగące. Te obగawy nie ustały గuż cały wieczór, a ranny biuletyn powiadamia mnie,
że noc była nie mnieగ burzliwa. Słowem stan గeగ, గak obecnie, pozostawia barǳo niewiele
naǳiei.

Przypuszczam, że ten nieszczęśliwy list గest od pana de Valmont; co ten człowiek może
గeszcze śmieć pisać do nieగ? Wybacz, droga przyగaciółko, powstrzymuగę się od wszystkich
sądów; ale zbyt boleśnie గest patrzeć, గak nęǳnie ginie kobieta aż dotąd tak szczęśliwa
i tak godna tego szczęścia.

Paryż,  grudnia **

 ¹⁹

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Zapewne, markizo, nie uważasz mnie za takiego dudka, aby przypuszczać, że dałem
zamydlić sobie oczy co do tego sam na sam, na గakim zastałem cię ǳiś wieczór i co do
zaǳiwiającego przypadku, który sprowaǳił Danceny’ego do ciebie!

Na nic się nie zdały twoగe znamienite talenta w sztuce udawania: గeżeli chciałaś ni-
mi osiągnąć cel, గaki sobie zamierzyłaś, trzeba było przedtem starannieగ wyszkolić twego
niedoświadczonego kochanka.

Skoro zaczynasz się zaగmować wychowaniem, przyzwyczaగaగ swoich uczniów, aby nie
czerwienili się i nie mieszali przy naగlżeగszym żarcie; aby się nie wypierali tak gwałtow-
nie, potwierǳaగąc tym naగdotkliwieగ wszelkie podeగrzenia. Naucz ich daleగ, aby umieli
słuchać pochwał oddawanych kochance i nie czuli się obowiązani przyగmować tę grzecz-
ność w swoim imieniu; a గeżeli im pozwolisz patrzeć na siebie w towarzystwie, niechaగ
umieగą przynaగmnieగ wprzódy osłaniać to spoగrzenie posiadania, tak łatwe do odgadnię-
cia, które miesza się tak niezręcznie ze spoగrzeniem miłości. Wówczas bęǳiesz mogła ich
przedstawiać na swoich popisach publicznych bez obawy, aby ich zachowanie przyniosło
uగmę doświadczoneగ nauczycielce; a గa sam, szczęśliwy, iż mogę przyczynić się do twego
rozgłosu, przyrzekam ci sporząǳić i ogłosić prospekt teగ noweగ uczelni.

Na razie గednak muszę ci wyrazić moగe zǳiwienie, iż to mnie właśnie umyśliłaś sobie
traktować గako uczniaka.

Och, z గakąż przyగemnością zemściłbym się za to na każdeగ inneగ kobiecie! Tak, dla
ciebie tylko గedneగ goǳę się przełożyć poగednanie nad odwet; a nie sądź, że powstrzymuగe
mnie w tym naగmnieగsza wątpliwość, naగmnieగsza niepewność: wiem wszystko.

Jesteś w Paryżu od czterech dni; coǳiennie widywałaś się z Dancenym i tylko z nim
గednym. ǲisiaగ nawet drzwi twoగe były గeszcze zamknięte; i గeżeli mimo to wszedłem, to
గedynie dlatego, iż twoగemu szwaగcarowi nie stało teగ pewności siebie, గaką ty posiadasz.
Z tym wszystkim zapewniłaś mnie, iż pierwszy będę powiadomiony o twoim przybyciu:
przybyciu, którego dnia nie mogłaś mi గeszcze oznaczyć, podczas gdy pisałaś do mnie
w wilię wyగazdu. Czy zaprzeczysz tym faktom, czy spróbuగesz się z nich wytłumaczyć?
Jedno i drugie గest zarówno niemożliwe; i గa mimo to paktuగę z tobą గeszcze? Poznaగ

¹⁹List CL — w przekłaǳie Tadeusza „Boy’a” Żeleńskiego, którego wkład, గako tłumacza i popularyzatora
w upowszechnienie naగcennieగszych ǳieł literatury ancuskieగ w Polsce pozostaగe niezwykle cenny, zabrakło
listów numerowanych w oryginale CL, CLX i CLXI oraz agmentów innych listów, a także Przedmowy re-
daktora i Przypisu nakładcy kończącego utwór; z tego powodu numeracగa różni się od pierwotneగ. [przypis
edytorski]
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w tym swoగą właǳę: ale wierz mi, poprzestań na teగ próbie i nie przeciągaగ dłużeగ struny.
Znamy się z sobą markizo, niech ci to słowo wystarczy.

Powieǳiałaś mi, że wychoǳisz గutro na cały ǳień? Doskonale, గeżeli wychoǳisz
w istocie; domyślasz się, że dowiem się o tym. Ale mam naǳieగę, iż wrócisz wieczorem;
że zaś poగednanie nasze dość గest trudne, nie bęǳiemy mieli wcale zbyt wiele czasu na
nie aż do poranka. Proszę więc o wiadomość i oznaczenie mieగsca, gǳie się mogą odbyć
nasze liczne i obustronne ekspiacగe: u ciebie czy tam, u nas? A przede wszystkim koniec
z Dancenym. Pomyśl, że od teగ chwili to, co było గedynie kaprysem, stałoby się wyraźnym
wyróżnieniem go moim kosztem i na moగą niekorzyść. Nie czuగę naగmnieగszeగ chęci znosić
to upokorzenie i nie spoǳiewam się doznać go od ciebie.

Mam naǳieగę, iż ofiara nie bęǳie dla ciebie zbyt ciężką. Ale gdyby cię to nawet miało
coś kosztować, zdaగe mi się, że గa dałem dosyć piękny przykład? Że urocza i kochaగąca
kobieta, która istniała గedynie dla mnie, co w teగ chwili umiera może z miłości i żalu,
warta గest młodego uczniaka, któremu, mogę ci to przyznać, nie zbywa urody i wǳięku,
ale który ostatecznie గest గeszcze smarkaczem.

Do wiǳenia, markizo; nie mówię ci nic o moich uczuciach dla ciebie. Wolę w teగ
chwili nie zastanawiać się zbytnio nad nimi. Czekam twoగeగ odpowieǳi. Pomnĳ, że im
łatwieగ ci గest zatrzeć w meగ pamięci zniewagę, గaką mi wyrząǳiłaś, tym barǳieగ odmowa
z twoగeగ strony, prosta odwłoka nawet, wyryłaby గą w mym sercu niezatartymi głoskami.

Paryż,  grudnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Mieగże choć trochę względów, wicehrabio, i oszczęǳaగ nieco więceగ lękliwą kobie-
tę! Zmiażdżyłeś mnie wprost groźbą, iż mogę ściągnąć na siebie twoగe oburzenie, a cóż
dopiero twoగą zemstę! Tym barǳieగ że, గak wiesz, gdybyś ty dopuścił się względem mnie
గakieగś niegoǳiwości, niepodobieństwem byłoby mi గą odpłacić. Mogłabym co naగwyżeగ
rozgłosić to i owo: ale i cóż stąd? Nie naruszyłoby to przecież w niczym ani świetności, ani
bezpieczeństwa twoగeగ egzystencగi. W istocie, i czegóż miałbyś się obawiać? Że bęǳiesz
zmuszony wyగechać, o ile zostawią ci czas na to? Ale czyż nie można żyć za granicą tak
samo గak tutaగ? Wszystko razem wziąwszy, byleby dwór ancuski pozostawił cię w spo-
koగu na tym dworze, przy którym byś się umieścił, byłoby to గedynie dla ciebie zmianą
pola twoich tryumfów. Po teగ próbie przywrócenia ci zimneగ krwi ninieగszymi paroma
uwagami, powracam do naszeగ sprawy.

Czy wiesz, wicehrabio, dlaczego గa nigdy nie chciałam wyగść powtórnie za mąż?
Z pewnością nie dla braku korzystnych partii; గedynie aby nikt nie miał prawa wtrącać się
do moich czynności. Nawet nie z obawy o moగą swobodę, bo tę zawsze umiałabym sobie
wywalczyć: ot, po prostu, chciałam oszukiwać గedynie dla przyగemności, a nie z musu.
I oto ty mi piszesz list naగbarǳieగ mężowski, గaki można sobie wyobrazić. Prawisz mi
o moich winach i twoim przebaczeniu! W గakiż sposób można uchybić temu, komu się
nie గest nic winnym? Tego doprawdy nie umiem poగąć!

I o cóż iǳie wreszcie? Zastałeś u mnie Danceny’ego i to ci się nie podobało? Dosko-
nale! Ale cóż z tego za wnioski mogłeś wyciągnąć? Albo że to గest wynik przypadku, గak
ci to mówiłam, albo też moగeగ woli, గak ci tego nie mówiłam. W razie pierwszeగ ewentual-
ności list twóగ గest niesprawiedliwy; w razie drugieగ śmieszny; warto było pisać doprawdy!
Ale ty గesteś zazdrosny, a zazdrość nie rozumuగe. Dobrze więc! Spróbuగę rozumować za
ciebie.

Albo tedy masz rywala, albo nie. Jeżeli go masz, trzeba zyskać moగe względy, aby
go zwyciężyć, గeżeli nie masz, trzeba również zyskać moగe względy, aby się go ustrzec na
przyszłość. Tak czy tak, droga zawsze గedna: zatem po cóż się dręczyć: i po cóż zwłaszcza
mnie dręczyć! Czy గuż nie umiesz być milszym? Czy nie గesteś గuż pewnym sweగ siły? Ależ,
wicehrabio, niesprawiedliwy గesteś względem samego siebie. Ale nie, to nie to: rzecz cała
w tym, że గa w twoich oczach nie గestem warta, abyś zadawał sobie tyle trudu. Nie tyle
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pragniesz moich uczuć, ile chciałbyś nadużywać sweగ właǳy nade mną. Niewǳięcznik
z ciebie, doprawdy. Otóż i wpadłam w ton sentymentalny! Gdybym poszła గeszcze trochę
daleగ, skończyłoby się na czułości: ale nie, nie zasługuగesz na to.

Nie zasługuగesz również, abym się miała usprawiedliwiać. Aby cię ukarać za twoగe
posąǳenia, zostawię cię przy nich: ani o tym, kiedy wróciłam, ani o motywie odwieǳin
Danceny’ego nie powiem ani słowa. Zadałeś sobie niemało trudu, aby się wywieǳieć
o wszystkim, nieprawdaż? No i cóż, dużoś na tym zyskał? Cieszę się, గeżeli znalazłeś w tym
wiele przyగemności; moich nie zamąciłeś w niczym, to pewna.

Na twóగ list z pogróżkami mogę zatem odpowieǳieć tyle, że ani mnie nie uగął dla
ciebie, ani nie przeraził, i że na razie czuగę się niezmiernie odległą od tego, aby zaspokoić
twoగe pretensగe.

Istotnie, przyగąć cię takim, గakim okazuగesz się ǳisiaగ, to znaczyłoby dopuścić się
względem ciebie prawǳiweగ niewierności. To by nie znaczyło powrócić do dawnego ko-
chanka: to byłoby wziąć nowego, który ani w przybliżeniu nie może iść w porównanie
z tamtym. Nie zapomniałam గeszcze na tyle o dawnym Valmoncie, aby móc go zdraǳić
w ten sposób. Valmont, którego kochałam, był pełen uroku; chętnie przyznaగę nawet, iż
w ogóle nie spotkałam milszego odeń człowieka. Ach, proszę cię, wicehrabio, గeżeli go
odnaగǳiesz, przyprowadź go do mnie; ten zawsze się spotka z naగlepszym przyగęciem.

Uprzedź go గednak, że w żadnym wypadku nie mogłoby to być ani ǳiś, ani గutro.
Jego sobowtór zaszkoǳił mu nieco w moich oczach: potrzeba mi czasu, aby ochłonąć
z przykrego wrażenia; albo też może przyrzekłam Danceny’emu oba te dni? A twóగ list
nauczył mnie, że ty nie żartuగesz, skoro się uchybi słowu. Wiǳisz zatem, że trzeba czekać.

Ależ cóż ci to szkoǳi? Wszakże tak łatwo możesz się zemścić nad rywalem. Nie
uczyni twoగeగ kochance nic gorszego niż ty గego własneగ: a wreszcie, czyż గedna kobieta
nie warta గest drugieగ? To są twoగe zasady. Tę nawet, która byłaby kochająca i tkliwa, która
by istniała jedynie dla ciebie, umierała z miłości i żalu, i tę byś poświęcił dla kaprysu, dla
obawy prostego żarciku; i ty chcesz, aby sobie robić z tobą ceremonie? Och, to by było
niesprawiedliwie.

Do wiǳenia, wicehrabio; wracaగ zatem i wracaగ miły, గak dawnieగ. Wierz mi, గa ni-
czego nie pragnę więceగ, గak dopatrzeć się w tobie wszelkich uroków: z chwilą gdy to
nastąpi, zobowiązuగę się donieść ci o tym. Doprawdy, గestem za dobra.

Paryż,  grudnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Odpowiadam natychmiast na list i postaram się być గasnym, co nie గest łatwym z pa-
nią, z chwilą gdy raz postanowiłaś sobie czegoś nie rozumieć.

Nie potrzeba długich rozpraw na to, aby stwierǳić, że wobec tego, iż każde z nas
posiada w ręku wszelkie środki zgubienia drugiego, mamy w tym równy interes, aby się
oszczęǳać nawzaగem. Toteż nie o to choǳi. Ale pomięǳy dwiema ostatecznościami గest
గeszcze tysiąc innych: nie wiǳę zatem nic śmiesznego w tym, co ci powieǳiałem i co
ci గeszcze powtórzę, że గeszcze ǳisieగszego dnia albo zostanę twoim kochankiem, albo
twoim wrogiem.

Czuగę doskonale, że taki wybór గest ci nie na rękę; że o wiele wolałabyś kręcić; wiem,
że nigdy nie lubiłaś być postawiona w ten sposób pomięǳy tak a nie: ale ty musisz czuć
nawzaగem, że గa z moగeగ strony nie łatwo się goǳę być wystrychniętym na dudka. Chętnie
gotów గestem dać dobry przykład i oświadczam z przyగemnością, że wolę zgodę i pokóగ:
ale గeżeli trzeba bęǳie గe naruszyć, sąǳę, że mam po temu prawo i środki.

Dodam więc, że naగmnieగszą trudność, z గaką spotkam się z tweగ strony, wezmę wprost
za wypowieǳenie woగny: wszystkie piękne azesy są zbyteczne; dwa słowa wystarczą.

Paryż,  grudnia **
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(odpowiedź markizy de Merteuil skreślona u dołu tegoż listu)

A zatem, woగna!
 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Biuletyny powiadamiaగą cię lepieగ, niż గa bym to mogła uczynić, droga przyగaciół-
ko, o smutnym stanie choreగ. Pochłonięta cała pielęgnowaniem గeగ, nie odrywałabym się
od tego obowiązku nawet dla pisania do ciebie, gdyby nie wydarzenie zaiste naగmnieగ
spoǳiewane. Oto dostałam list od pana de Valmont; podobało mu się obrać mnie za
swoగą powiernicę, a nawet pośredniczkę u pani de Tourvel, dla któreగ dołączył również
list przesłany mi razem z moim. Odesłałam mu go z powrotem, wraz z moగą odpowie-
ǳią. Posyłam pani list pisany do mnie; mniemam, iż osąǳisz tak గak గa, że nie mogłam
ani też nie powinna byłam uczynić tego, o co mnie prosi. Gdybym zresztą nawet chcia-
ła, nasza nieszczęśliwa przyగaciółka nie byłaby zdolna mnie zrozumieć. Bezprzytomność,
maగaczenie trwaగą ciągle. Ale co pani powie o teగ rozpaczy pana de Valmont? Czy tym
razem గest szczery, czy też pragnie oszukać świat aż do końca²⁰? Jeżeli rozpacz గego nie
గest udana, może sobie powieǳieć, iż sam గest sprawcą swego nieszczęścia. Nie sąǳę, aby
był zbyt zadowolony z moగeగ odpowieǳi: ale wyznaగę, iż wszystko, co mi గest wiadome
o teగ nieszczęsneగ przygoǳie, oburza mnie coraz więceగ przeciwko గeగ sprawcy.

Żegnam cię, droga przyగaciółko: wracam do moich smutnych zadań, tym smutnieగ-
szych, iż pozbawionych గakieగkolwiek naǳiei. Znasz pani uczucia, z గakimi pozostaగę dla
ciebie.

Paryż,  grudnia **

 

Wicehrabia de Valmont do kawalera Danceny

Zachoǳiłem dwa razy do ciebie, drogi kawalerze: ale odkąd porzuciłeś rolę kochanka
dla roli zdobywcy serc, rozumie się samo przez się, iż stałeś się niewiǳialnym. Twóగ słu-
żący zapewniał mnie, że wrócisz do domu przed wieczorem: ale గa, który powiadomiony
గestem o twoich zamiarach, odgadłem łatwo, iż wpadniesz గedynie na chwilę, aby przy-
wǳiać stróగ odpowiedni do sytuacగi i natychmiast pogonisz na pole chwały i zwycięstw.
Ślicznie to z twoగeగ strony; mogę ci tylko przyklasnąć; ale może na ǳisiaగ wieczór zmie-
nisz kierunek tweగ tryumfalneగ pogoni. Znasz గedynie barǳo połowicznie swoగe własne
sprawy; trzeba cię obznaగmić z nimi nieco wszechstronnieగ, a potem sam rozstrzygniesz.

Masz schaǳkę na ǳisieగszą noc, nieprawdaż? Z kobietą uroczą, którą ubóstwiasz?
Ach, bo któreగż kobiety nie ubóstwia się w twoim wieku, przynaగmnieగ przez pierwszy
tyǳień! Wszystko ułożone; గesteś oczekiwany w małym domku urząǳonym wyłącznie
dla ciebie i liczysz minuty ǳielące cię od chwili, w któreగ tam pospieszysz. To wiemy obaగ,
గakkolwiek nie powieǳiałeś mi ani słowa. A teraz oto czego nie wiesz i co trzeba, abym
ci powieǳiał.

Od czasu powrotu do Paryża pracowałem nad sposobami zbliżenia cię do panny de
Volanges: przyrzekłem ci to wszakże. Jeszcze ostatni raz, kiedy o tym z tobą mówiłem,
mogłem sąǳić z twoich uniesień, że czyniąc to, pracuగę dla twego szczęścia. Nie mo-
głem sam doprowaǳić do skutku tego trudnego przedsięwzięcia, ale przygotowawszy
teren, resztę powierzyłem gorliwości twoగeగ ukochaneగ. Miłość natchnęła గą pomysłowo-
ścią, któreగ nie stało memu doświadczeniu; గakoż powieǳiała mi ǳiś wieczorem, iż od
dwóch dni wszystkie przeszkody znikły i szczęście twoగe zależy గedynie od ciebie.

²⁰jest szczery, czy też pragnie oszukać świat aż do końca — ponieważ dalszy ciąg ninieగszeగ korespondencగi nie
rozwiązuగe teగ wątpliwości, uważano za stosowne pominąć list p. de Valmont. [przypis autorski]
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Od dwóch dni pieściła się myślą, iż sama bęǳie ci mogła oznaగmić tę nowinę; byłaby
cię przyగęła w nieobecności mamy: ale ty się nie pokazałeś! Nie taగę ci, iż młoda osóbka
wydała mi się nieco dotknięta tym brakiem zapału z tweగ strony. Wreszcie znalazła sposób
porozumienia się ze mną i kazała mi przyrzec, iż oddam ci గak naగspiesznieగ list, który oto
dołączam. Założyłbym się, że choǳi tu o schaǳkę na ǳisieగszy wieczór: w każdym razie
przyrzekłem na honor i przyగaźń, że otrzymasz czułą przesyłkę w ciągu ǳisieగszego dnia,
i nie mogę ani nie chcę uchybić memu słowu.

A teraz, młody człowieku, గakąż cząstkę wybierzesz? Stoగąc na rozdrożu pomięǳy
miłostką a miłością, pomięǳy przyగemnością a szczęściem, గakiż uczynisz wybór? Gdybym
mówił do Danceny’ego sprzed trzech miesięcy, a nawet sprzed tygodnia, byłbym zarówno
pewny గego serca గak postępków, ale Danceny ǳisieగszy, rozrywany przez kobiety, goniący
za przygodami i który się stał, గak zwyczaగnie się ǳieగe, po trosze łotrzykiem, czy bęǳie
umiał przełożyć młodą ǳiewczynę barǳo nieśmiałą, któreగ wǳięk stanowi గedynie గeగ
piękność, niewinność i miłość, nad powaby doగrzałeగ i wytrawneగ kobiety? Co do mnie,
drogi przyగacielu, zdaగe mi się, że nawet wedle twoich nowych zasad, które, wyznaగę, i గa
po trosze poǳielam, w tych okolicznościach skłoniłbym się గednak ku młodeగ kochance.
Przede wszystkim bęǳie to గedna więceగ; przy tym, gdy choǳi o pierwszy krok, niełatwo
గest oǳyskać sposobność, gdy గą się raz utraci. Tonąca cnota czepia się niekiedy gałęzi,
a skoro raz się ocali, ma się గuż na baczności i nierychło daగe się podeగść.

Przeciwnie, z drugieగ strony na cóż się narażasz? Nawet nie na zerwanie; co naగwyżeగ
na poróżnienie, któremu bęǳiesz zawǳięczał nowe rozkosze poగednania. Jakaż inna droga
pozostaగe kobiecie, która się గuż oddała, గak droga pobłażania? Cóż zyskałaby na uporze?
Utratę przyగemności bez zysku dla dobreగ sławy.

Jeżeli, గak to przypuszczam, pospieszysz drogą miłości, która wydaగe mi się zarazem
drogą rozsądku, sąǳę, że przezornieగ bęǳie nie odwoływać ǳisieగszeగ schaǳki; pozwól
po prostu czekać na siebie: gdybyś spróbował podać గakąś przyczynę, barǳo możliwe, iż
starano by się గą sprawǳić. Jutro możesz obmyślić గakąś niezwalczoną przeszkodę, która
cię rzekomo zatrzymała; mogłeś na przykład zasłabnąć albo coś innego w tym roǳaగu;
wyrazisz ubolewanie i wszystko się naprawi.

Jakkolwiek zresztą wypadnie twoగe postanowienie, proszę cię గedynie, abyś mnie
uwiadomił o nim; że zaś mnie to nie dotyczy, tak czy tak będę uważał, iż dobrze uczyniłeś.
Do wiǳenia, drogi przyగacielu.

Powiem ci గeszcze tylko, iż żałuగę pani de Tourvel, rozłączenie z nią doprowaǳa mnie
do rozpaczy i połową życia opłaciłbym szczęście poświęcenia గeగ drugieగ połowy. Ach,
wierzaగ mi, nie masz na świecie nic nad miłość!

Paryż,  grudnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(dołączony do poprzeǳającego)

Czym się to ǳieగe, drogi przyగacielu, że tak rzadko cię widuగę, mimo iż pragnę tego
zawsze? Czyżbyś ty nie miał గuż na to takieగ ochoty గak గa? Ach, teraz dopiero naprawdę
czuగę się smutna!… Barǳieగ smutna niż wtedy, kiedy byliśmy całkiem rozłączeni. Przed-
tem zgryzoty moగe pochoǳiły od innych; teraz od ciebie: a to o wiele barǳieగ boli.

Od kilku dni mamy prawie zupełnie nie ma w domu, wszak wiesz o tym; miałam
naǳieగę, że spróbuగesz skorzystać z tych chwil większeగ swobody: ale ty ani się zatroszczysz
o mnie: barǳo గestem nieszczęśliwa! Tyle razy mi mówiłeś, że to గa z nas dwoగga mnieగ
kocham! Ja wieǳiałam, że గest przeciwnie, i oto mamy dowody. Wart byś był, abym ci
nic nie powieǳiała, com zrobiła dla ułatwienia widywania się, a z czym ogromnie dużo
miałam kłopotu; ale zanadto pana kocham i zanadto mam ochotę go wiǳieć, abym mogła
to zataić; a przy tym chcę się przekonać, czy pan mnie kocha naprawdę!
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Zatem dokazałam tego, że odźwierny trzyma z nami: przyrzekł mi, że ile razy pan
przyగǳie, pozwoli panu weగść, udaగąc, że pana nie wiǳi. Możemy zupełnie mu zaufać; to
barǳo poczciwy człowiek. Choǳi więc tylko o to, aby pana nikt nie spostrzegł w domu;
a to barǳo łatwo, గeżeli pan przyగǳie dopiero późno wieczór. Panna służąca przyrzekła
mi, że się nie obuǳi; to także barǳo poczciwa ǳiewczyna! A teraz zobaczymy, czy pan
przyగǳie.

Móగ Boże, czemu mi serce bĳe tak mocno, gdy piszę do pana? Czy to znaczy గakie
nieszczęście, czy też tak z naǳiei zobaczenia ciebie? Wiem tylko, że గeszcze nigdy pana tak
nie kochałam ani nie miałam takieగ ochoty, żeby to panu powieǳieć. Niech pan przyగǳie,
móగ złoty, móగ naగdroższy panie: niech mogę ci powtórzyć sto razy, że cię kocham, że cię
ubóstwiam, że nie będę nigdy kochała nikogo prócz ciebie.

Przyగdź, గeżeli nie chcesz, aby twoja Cesia była barǳo nieszczęśliwa.
Do wiǳenia, naగdroższy, ściskam cię z całego serca.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

Nie wątp, drogi wicehrabio, ani o moim sercu, ani o moich postanowieniach: గak-
żeżbym się zdołał oprzeć życzeniom Cecylii? Ach tak, czuగę, że గą గedną kocham, గą గedną
kochać będę zawsze! Jeగ prostota, గeగ tkliwość, maగą dla mnie urok, któremu mogłem
sprzeniewierzyć się na chwilę, lecz którego nic nie zatrze w meగ pamięci. Zaplątany, mo-
gę powieǳieć, niemal bezwiednie w inną przygodę, nieraz nawet wśród naగsłodszych
uciech dręczyłem się wspomnieniem Cecylii; może nigdy serce moగe nie wspominało గeగ
tak tkliwie i szczerze, గak właśnie w chwili, gdy byłem గeగ niewiernym. Mimo to, drogi
przyగacielu, oszczęǳaగmy గeగ wrażliwość, niech nie wie nic o moich winach: nie, aby గą
oszukiwać, ale aby గeగ nie martwić. Szczęście Cecylii గest naగgorętszym pragnieniem meగ
duszy: nigdy nie przebaczyłbym sobie błędu, który by గą kosztował bodaగ గedną łzę.

Zasłużyłem, czuగę to, na przycinki, గakimi mnie smagasz, mówiąc o moich nowych
zasadach: ale możesz mi wierzyć, że nie one w teగ chwili kieruగą moim postąpieniem i że
nie daleగ గak గutro gotów గestem to udowodnić. Póగdę oskarżyć się przed istotą, która stała
się przyczyną mego zbłąkania i sama గe poǳieliła; powiem గeగ: „Czytaగ w mym sercu: od-
dycha dla ciebie naగtkliwszą przyగaźnią; przyగaźń złączona z pożądaniem tak podobna గest
do miłości!… Oboగeśmy ulegli pomyłce; ale గeżeli byłem zdolny do popełnienia błędu,
nie గestem zdolny do złeగ wiary”. Znam moగą przyగaciółkę: గest zarówno zacna, గak ro-
zumna; nie tylko mi przebaczy, ale uczyni więceగ: pochwali moగe postąpienie. Ona sama
czyniła sobie nieraz wyrzuty, iż zdraǳiła przyగaźń; często skrupuły గeగ brały niemal górę
nad miłością, ona wzmocni w meగ duszy ten zbawienny głos sumienia, który గa starałem
się lekkomyślnie przygłuszyć w గeగ sercu. Jeగ będę zawǳięczał, iż stanę się lepszym, tak
గak tobie, iż będę szczęśliwym. O, przyగaciele moi, przyగmĳcie moగą wǳięczność! Myśl,
iż wam zawǳięczać będę moగe szczęście, powiększa గego cenę.

Do wiǳenia, wicehrabio. Mimo wybuchu meగ radości myślę o twoich zgryzotach
i biorę w nich naగżywszy uǳiał. Czemuż nie mogę ci być użytecznym! Pani de Tourvel
pozostaగe zatem nieubłagana? Mówiono mi również, że గest barǳo chora. Móగ Boże,
గakże mi ciebie żal!

Chciałbym móc dłużeగ rozmawiać z tobą; ale czas nagli: może Cecylia mnie గuż ocze-
kuగe.

Paryż,  grudnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil
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(rano, po przebuǳeniu się)

I cóż, markizo, గakże się czuగesz po rozkoszach ubiegłeగ nocy? Czy nie గesteś nie-
co zmęczona? Przyznaగ, że Danceny గest zachwycaగący! Cudów, doprawdy, dokazuగe ten
chłopak! Nie spoǳiewałaś się tego po nim, nieprawdaż? Szczerze uderzam się w pier-
si; taki rywal zasługiwał, aby mnie dla niego poświęcić. W istocie, pełen గest cennych
przymiotów! Ale zwłaszcza co za miłość, co za stałość, గaka delikatność! Ach, గeżeli kie-
dykolwiek zdoła pokochać cię tak గak swoగą Cecylię, nie bęǳiesz miała przyczyny obawiać
się rywalek. Dowiódł ci tego ubiegłeగ nocy. Może przy pomocy wyrafinowaneగ zalotno-
ści inna kobieta potrafi ci go odebrać na chwilę; młodemu chłopcu trudno గest zostać
nieczułym na zbyt czynne dowody sympatii; ale గedno słowo ukochaneగ istoty wystarcza,
గak wiǳisz, aby rozproszyć złuǳenie; toteż trzeba ci się గedynie postarać, aby zostać tą
ukochaną istotą, a bęǳiesz zupełnie szczęśliwą.

Z pewnością ty, markizo, nie omylisz się co do tego; zanadto wiele masz znaగomości
przedmiotu, aby się można było o to obawiać. Mimo to przyగaźń, గaka nas łączy, rów-
nie szczera z moగeగ strony, గak dobrze odwzaగemniana z twoగeగ, obuǳiła we mnie chęć
uczynienia w twoim interesie ǳisieగszeగ nocy teగ małeగ próby. Tak; గest to ǳieło moగeగ
gorliwości; powiodło się naగzupełnieగ; ale, proszę, żadnych poǳiękowań; nie warto mó-
wić o tym; nie było nic łatwieగszego pod słońcem. Ot, po prostu, zgoǳiłem się poǳielić
z młodym człowiekiem względy గego kochanki: ostatecznie, on miał do nich tyleż praw
co గa; a mnie zależało na tym tak niewiele! Sam dyktowałem list, który młoda osoba
napisała; ale to గedynie, aby zyskać nieco czasu: mieliśmy nań o tyle lepszy użytek! Dołą-
czyłem do tego listu kilka słów od siebie; och, prawie bez znaczenia; parę przyగacielskich
uwag, aby pokierować decyzగą nowego kochanka; ale, doprawdy, były zupełnie zbyteczne:
trzeba mu przyznać, iż nie wahał się ani przez chwilę.

Zresztą on sam, w całeగ niewinności, wybiera się ǳiś do ciebie, aby wyznać wszystko;
z pewnością ta opowieść sprawi ci wielką przyగemność: powie ci: czytaj w moim sercu; czyż
to nie opłaca wszystkiego? Mam naǳieగę, że czytaగąc w nim to, czego on pragnie, wy-
czytasz tam również, że kochankowie tak młoǳi maగą swoగe niebezpieczeństwa; i గeszcze
to, że lepieగ గest mnie mieć za przyగaciela niż za wroga.

Do wiǳenia, markizo, aż do naగbliższeగ sposobności.

Paryż,  grudnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

(bilecik)

Nie lubię, gdy ktoś dołącza liche żarty do szpetnych postępków: nie leży to ani w mo-
im zwyczaగu, ani w moim smaku. Kiedy mam do kogoś urazę, nie szyǳę zeń; robię lepieగ:
mszczę się. Mimo całego zadowolenia, w గakim się zdaగesz tonąć w teగ chwili, nie zapo-
minaగ, że nie pierwszy raz oklaskuగesz się zawczasu, i to sam గeden, w naǳiei tryumfu,
który wymyka ci się z rąk w chwili, gdy się nim గuż szczycisz. Do wiǳenia.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

Jestem powiadomiony, wicehrabio, o pańskim postępowaniu względem mnie. Nie
poprzestaగąc na tym, iż oszukałeś i zadrwiłeś ze mnie niegodnie, chełpisz się గeszcze i czu-
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గesz się z tego dumnym. Wiǳiałem dowód tweగ zdrady, kreślony własną ręką. Wyznaగę,
iż serce moగe zakrwawiło się i że doznałem nieగakiego wstydu, iż tak barǳo przyczyniłem
się sam do wstrętnego nadużycia, గakiego dopuściłeś się na moగeగ ufności. Mimo to nie
zazdroszczę ci teగ haniebneగ przewagi: గestem గedynie ciekawy, czy we wszystkim potrafisz
గą uzyskać nade mną. Przekonam się o tym, గeżeli, గak mam naǳieగę, zechcesz się znaleźć
గutro pomięǳy ósmą a ǳiewiątą rano przy bramie lasku Vincennes, we wsi Saint-Man-
dé. Będę się starał dostarczyć tam wszystkiego, co bęǳie potrzebne dla wyగaśnień, గakich
pozostaగe mi od pana zażądać.

Kawaler Danceny

Paryż,  grudnia **, wieczorem.

 

Pan Bertrand do pani de Rosemonde

Z niezmiernym żalem przychoǳi mi dopełnić smutnego obowiązku zwiastowania
pani nowiny, która cię przyprawi o tak okrutną boleść.

Szanowny siostrzeniec pani… Móగ Boże! trzebaż, abym musiał martwić tak czcigodną
గak ty, pani, istotę! Szanowny siostrzeniec pani miał nieszczęście polec w poగedynku, గaki
stoczył ǳiś rano z panem kawalerem Danceny. Nie znam zupełnie przyczyny zwady: ale
sąǳąc z biletu, który znalazłem గeszcze w kieszeni pana wicehrabiego i który mam zaszczyt
dołączyć, zdaగe się, iż nie on był stroną wyzywaగącą. I trzebaż, aby to గemu właśnie niebo
pozwoliło zginąć!

Byłem w mieszkaniu pana wicehrabiego w chwili sameగ, kiedy go przyniesiono. Niech
pani sobie wyobrazi moగe przerażenie, gdy uగrzałem siostrzeńca గeగ dźwiganego przez
dwóch luǳi, całego zalanego krwią. Miał dwie rany od pchnięcia szpadą i గuż był barǳo
osłabiony. Pan Danceny był także obecny i nawet płakał. Ach, to pewna, że goǳi mu się
płakać: ale to nieco za późno wylewać łzy, kiedy się sprawiło nieszczęście bez ratunku!

Co do mnie, nie mogłem zapanować nad mym wzburzeniem: i mimo że గestem tak
skromną osobą, wyraziłem, co o tym mniemam. Ale tutaగ pan wicehrabia okazał się
istotnie wielkim. Kazał mi umilknąć; uగął za rękę człowieka, który był గego mordercą,
nazwał go swoim przyగacielem, uściskał wobec nas wszystkich i rzekł: „Nakazuగę wam,
abyście mieli dla pana wszystkie względy, గakie należą ǳielnemu i szlachetnemu człowie-
kowi”. Kazał mu గeszcze oddać przy mnie dużą pakę papierów, których zawartości nie
znam, ale wiem, iż pan wicehrabia przywiązywał do nich dużą wagę. Następnie zażądał,
aby ich zostawiono samych. Wśród tego kazałem natychmiast posłać po wszelką pomoc,
tak doczesną గak duchowną; ale niestety zło było గuż bez ratunku. W niespełna pół go-
ǳiny potem pan wicehrabia był bez przytomności. Zaledwie uǳielono mu ostatniego
namaszczenia, wyzionął ducha.

Móగ Boże! Kiedy przy uroǳeniu obeగmowałem w ramiona tę szacowną naǳieగę tak
znamienitego domu, czyż mogłem był przewidywać, że w moich ramionach wyzionie
ducha i że mnie przyగǳie ten zgon opłakiwać? Śmierć tak przedwczesna i tak nieszczęśli-
wa! Łzy płyną mi z oczu mimo meగ woli. Racz mi wybaczyć pani, iż śmiem tak mieszać
moగą boleść z twoగą własną: ale, w గakim bądź stanie, człowiek ma serce i tkliwość; toż
byłbym barǳo niewǳięczny, gdybym nie opłakiwał całe życie pana, który okazywał mi
tyle dobroci i zaszczycał mnie takim zaufaniem.

Jutro, po wyniesieniu ciała, każę położyć pieczęcie na wszystkim i może pani naగzu-
pełnieగ polegać na moగeగ wierności. Nie గest pani taగnym, że ten nieszczęśliwy wypadek
kłaǳie koniec pełnomocnictwu i daగe zupełną swobodę twoim, pani, rozporząǳeniom.
Jeżeli mogę być w czymś użytecznym, proszę o łaskawe przesłanie mi rozkazów: dołożę
całeగ gorliwości, aby zostały ściśle wykonane.

Pozostaగę z naగgłębszym uszanowaniem pani barǳo pokornym etc.
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Paryż,  grudnia **

 

Pani de Rosemonde do pana Bertrand

Otrzymuగę twóగ list w teగ chwili, móగ drogi Bertranǳie, i dowiaduగę się z niego
o okropnym wypadku, którego móగ siostrzeniec stał się nieszczęśliwą ofiarą. Tak, oczy-
wiście, mam dla ciebie zlecenia i గedynie dla nich mogę się zaగąć w teగ chwili czym innym
niż moగą śmiertelną boleścią.

Bilet pana Danceny, przysłany mi przez ciebie, గest dowodem barǳo przekonywuగą-
cym, że to on wywołał poగedynek: toteż żądam, abyś natychmiast wniósł w teగ sprawie
skargę w mym imieniu. Przebaczaగąc nieprzyగacielowi, siostrzeniec móగ szedł za popędem
wroǳoneగ szlachetności; ale గa, గa powinnam pomścić గednocześnie గego śmierć, luǳkość
i religię. Mamy wszelkie prawo i obowiązek odwołać się do surowości praw przeciwko
temu zabytkowi barbarzyństwa, który plugawi గeszcze nasze obyczaగe; nie sąǳę też, aby
przykazanie, które nam zaleca wybaczanie krzywd, mogło się odnosić do tego zdarzenia.
Oczekuగę tedy, że wdrożysz postępowanie w teగ sprawie z całym oddaniem i energią, do
గakich wiem, że గesteś zdolny i które winien గesteś pamięci mego siostrzeńca.

Postarasz się przede wszystkim udać się do prezydenta de *** w moim imieniu i na-
raǳisz się z nim w tym przedmiocie. Nie piszę do niego, gdyż pragnę co naగspiesznieగ
oddać się cała meగ boleści. Przeprosisz go za to i zaznaగomisz z treścią tego listu.

Bywaగ zdrów, drogi Bertranǳie; chwalę ci twoగe dobre uczucia, ǳiękuగę za nie i గe-
stem oddana ci na całe życie.

Z zamku ***,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Wiem, że గuż powiadomiona గesteś, droga i godna przyగaciółko, o stracie, గaką ponio-
słaś; znałam twoగe przywiązanie do pana de Valmont i poǳielam barǳo szczerze zgryzotę,
గakieగ musisz doznawać. Ciężko mi, doprawdy, barǳo, iż muszę przyczyniać nowych ża-
lów do tych, których doświadczasz w teగ chwili: ale — niestety — గuż గedynie łzy możesz
ofiarować naszeగ nieszczęśliweగ przyగaciółce.

Wiesz, że przeszło od dwóch dni była w stanie zupełnie bezprzytomnym; గeszcze
wczoraగ rano, kiedy przybył lekarz i kiedy zbliżyliśmy się do గeగ łóżka, nie poznała గego ani
mnie i nie mogliśmy uzyskać od nieగ ani గednego słowa, ani naగlżeగszego znaku. I oto za-
ledwie powróciliśmy ku kominkowi, podczas kiedy lekarz zawiadamiał mnie o smutnym
wypadku śmierci pana de Valmont, ta nieszczęsna kobieta oǳyskała całą przytomność.

Powtarzaగące się kilkakrotnie słowo „Valmont” i „śmierć” obuǳiły గeగ czuగność: od-
sunęła zasłony łóżka, wołaగąc: „Jak to! co mówicie? Pan de Valmont nie żyగe!”. Miałam
naǳieగę, iż uda mi się wmówić, iż się omyliła i zapewniałam గą zrazu, że źle nas zrozu-
miała; na próżno. Wymogła na lekarzu, aby powtórzył owo okrutne opowiadanie; a gdy
గeszcze próbowałam గą odwieść od teగ myśli, przywołała mnie i rzekła po cichu: „Po co
mnie oszukiwać? Czyż on nie był గuż umarły dla mnie?”. Trzeba było zatem ustąpić.

Nasza nieszczęśliwa przyగaciółka słuchała zrazu z twarzą dość spokoగną; ale wkrótce
przerwała opowiadanie, mówiąc: „Dosyć, mam గuż dosyć”. Zażądała natychmiast, aby
zasunąć firanki, a gdy lekarz chciał następnie zaగąć się staraniami swoగego zawodu, nie
pozwoliła bezwarunkowo, aby się do nieగ przybliżył.

Około czwarteగ przybył oగciec Anzelm i pozostał całą goǳinę zamknięty sam z chorą.
Skoro wróciliśmy, twarz గeగ była pełna spokoగu i pogody. Reszta dnia spłynęła na wskaza-
nych zwyczaగem modłach, przerywanych గedynie częstymi omdleniami choreగ. Wreszcie
około goǳiny గedenasteగ wieczór wydało mi się, iż oddycha trudnieగ i więceగ cierpi. Wy-
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sunęłam rękę, aby uగąć గą za ramię: miała గeszcze na tyle siły, aby wziąć moగą rękę i położyć
గą na swoim sercu. Nie uczułam గuż గego uderzeń i w istocie, nieszczęśliwa wyzionęła du-
cha w teగże chwili.

Przypominam sobie, droga przyగaciółko, గak w czasie tweగ ostatnieగ podróży tutaగ
niespełna przed rokiem rozmawiałyśmy wspólnie o kilku osobach, których szczęście wy-
dawało się nam mnieగ lub więceగ utrwalone. Wspomniałyśmy wówczas z upodobaniem
los teగ właśnie kobiety, któreగ opłakuగemy ǳiś równocześnie i zgon, i nieszczęścia! Ty-
le cnót, tyle chwalebnych przymiotów i powabów; usposobienie tak miłe i łatwe; mąż,
którego kochała i który గą ubóstwiał; towarzystwo, w którym sobie podobała, a była గego
rozkoszą; uroda, młodość, maగątek; tyle naగcennieగszych darów zniszczonych oto przez
గedną nierozwagę! O Opatrzności! To pewna, iż trzeba uwielbiać twoగe wyroki; ale గakżeż
one są niezrozumiałe!

Opuszczam cię i spieszę do córki, która గest nieco cierpiąca. Dowieǳiawszy się ode
mnie ǳiś rano o śmierci tak niespoǳianeగ dwoగga znaగomych osób, zasłabła nagle, tak iż
kazałam గą położyć do łóżka. Mam naǳieగę, że to lekkie niedomaganie nie bęǳie miało
następstw.

Do wiǳenia, droga i godna przyగaciółko.

Paryż,  grudnia **

 

Pan Bertrand do pani Rosemonde

Pani, w następstwie rozkazów, గakie raczyłaś mi wydać, miałem zaszczyt udać się do
pana prezydenta de *** i zapoznałem go z treścią pani listu. Zarazem oznaగmiłem mu,
że stosuగąc się do twoich życzeń, nie uczynię nic bez గego wskazówki. Ten czcigodny
dostoగnik polecił mi zwrócić pani uwagę, że skarga, గaką masz zamiar wnieść przeciwko
kawalerowi Danceny, naraziłaby zarówno pamięć గeగ szanownego siostrzeńca: dobra sława
గego musiałaby być z konieczności dotknięta wyrokiem sądu, co byłoby z pewnością wiel-
kim nieszczęściem. Jego zdanie గest, iż trzeba się wstrzymać od గakichkolwiek kroków;
raczeగ, przeciwnie, dołożyć starań, aby ministerstwo publiczne nie powzięło wiadomości
o teగ nieszczęśliweగ przygoǳie, niestety aż nazbyt గuż głośneగ.

Uwagi te wydały mi się pełne roztropności, toteż uznałem za właściwe oczekiwać
nowych rozkazów z tweగ strony.

Pozostaగę z szacunkiem pani naగniższym etc.

Paryż,  grudnia **

 

Anonim do kawalera Danceny

Panie, mam zaszczyt uprzeǳić pana, że w wysokich kołach sądowych ǳiś rano była
mowa o sprawie, గaka zaszła w ostatnich dniach pomięǳy panem a panem wicehrabią de
Valmont i należy się obawiać, aby ministerstwo publiczne nie wniosło skargi w teగ mierze.
Mniemałem, iż to ostrzeżenie może być panu użyteczne, bądź to abyś za pomocą wpły-
wów, గakimi możesz rozporząǳać, postarał się uprzeǳić te przykre następstwa, bądź też,
w razie gdyby się to nie powiodło, abyś mógł pomyśleć zawczasu o swoim bezpieczeństwie
osobistym.

Jeżeliby pan pozwolił uǳielić sobie rady, sąǳę, iż dobrze uczyniłby pan, nie pokazu-
గąc się przez గakiś czas publicznie. Jakkolwiek zwykle tego roǳaగu sprawy spotykaగą się
z pobłażaniem, należy się గednak prawom bodaగ ta zewnętrzna oznaka szacunku.

Raǳę to tym usilnieగ, ile że doszło do moగeగ wiadomości, iż nieగaka pani de Rose-
monde, krewna pana de Valmont, nosi się z zamiarem wniesienia skargi przeciw panu;
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wówczas zaś właǳe publiczne nie mogłyby się uchylić od dochoǳeń. Byłoby może wska-
zanym, aby pan mógł trafić przez kogoś do teగ osoby.

Szczególne przyczyny nie pozwalaగą mi podpisać tego listu. Ale mam naǳieగę, że
nie wieǳąc nawet od kogo pochoǳi, potrafisz sprawiedliwie ocenić uczucia, గakie go
dyktowały.

Mam zaszczyt etc.
 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Rozchoǳą się tutaగ, droga i godna przyగaciółko, nader zaǳiwiaగące i barǳo przykre
wieści co do osoby pani de Merteuil. Oczywiście, daleka గestem od dawania im wiary
i trzymałabym zakład, że są to tylko nikczemne potwarze: ale niestety, dobrze wiem,
గak łatwo niegoǳiwości, nawet naగmnieగ prawdopodobne, znaగduగą grunt dla siebie i గak
trudno przychoǳi zatrzeć wrażenie, గakie pozostawiaగą po sobie. Z teగ przyczyny zanie-
pokoగona గestem nieco tymi pogłoskami, mimo iż mniemam, że aż nadto łatwo bęǳie
obrócić గe w niwecz. Co do mnie, zaledwie wczoraగ, i to barǳo późno, dowieǳiałam się
o tych okropnościach. Posłałam ǳiś do pani de Merteuil; oznaగmiono mi, iż wyగechała
na wieś, gǳie ma przepęǳić dwa dni. Nie umiano mi obగaśnić, do kogo się udała.

Otóż mam naǳieగę, iż pani bęǳie mogła గeszcze przed గeగ powrotem uǳielić mi
wyగaśnień, które mogą być dla pani de Merteuil użyteczne: bowiem te wstrętne historie
opieraగą się na okolicznościach towarzyszących śmierci pana de Valmont. Oto co głoszą,
a raczeగ, ściśleగ mówiąc, co szepcą dopiero, ale co lada ǳień niechybnie wybuchnie.

Mówią tedy, że sprzeczka, గaka zaszła mięǳy panem de Valmont a kawalerem Danceny
గest ǳiełem pani de Merteuil, która oszukiwała na równi ich obu; że, గak zdarza się
niemal zawsze, dwaగ rywale zaczęli od zbroగnego spotkania, a dopiero potem przystąpili
do wyగaśnień. Następstwem tych wyగaśnień miało być zupełne i szczere poగednanie; zaś
aby kawalerowi Danceny dać poznać w pełnym świetle panią de Merteuil, గak również aby
się całkowicie uniewinnić, pan de Valmont dołączył na poparcie swoich słów mnóstwo
listów pochoǳących z గego stałeగ z nią korespondencగi, a w których to listach markiza
opowiada o sobie sameగ, i to w stylu గak naగbarǳieగ swobodnym, skandaliczne wprost
anegdoty.

Dodaగą, że Danceny w pierwszym oburzeniu pokazywał te listy każdemu, kto chciał గe
oglądać i że obecnie obiegaగą one cały Paryż. Wymieniaగą zwłaszcza dwa: గeden, w którym
markiza rozwĳa całkowite ǳieగe swego życia i zasad, i który ma być szczytem ohydy;
drugi, który oczyszcza zupełnie pana de Prévan²¹, stanowiąc గawny dowód, iż Prévan uległ
గedynie wyraźnym zachętom pani de Merteuil i że bytność గego u nieగ była umówiona.

Na szczęście posiadam barǳo silne dowody na to, że te pogłoski są గedynie nikczem-
nym oszczerstwem. Przede wszystkim wiemy dobrze obie, że pan de Valmont z pewno-
ścią nie zaగmował się panią de Merteuil, a mam wszelki powód mniemać, iż Danceny nie
zaగmował się nią również, toteż wydaగe mi się rzeczą pewną, że nie mogła być ani przed-
miotem, ani sprawczynią ich zwady. Tym barǳieగ nie rozumiem, గaki interes miałaby
pani de Merteuil, którą pomawiaగą o porozumienie z panem de Prévan, w wywoływaniu
sceny, która mogła być w każdym razie గedynie niemiła przez swóగ rozgłos, a mogła stać
się barǳo niebezpieczną dla nieగ, czyniąc nieprzeగednanego wroga z człowieka będące-
go panem గeగ taగemnicy i liczącego wielu stronników. Zaznaczyć trzeba, że od czasu teగ
przygody nie podniósł się ani గeden głos na korzyść Prévana i nawet z గego strony nie
było żadnego protestu.

Te spostrzeżenia kazałyby mi podeగrzewać, iż to on mógłby być twórcą pogłosek, గakie
krążą ǳisiaగ. Byłyby one ǳiełem nienawiści i zemsty człowieka, który wiǳąc się zgubio-
nym, pragnie może w ten sposób sprowaǳić korzystne dla siebie zamieszanie opinii. Ale
z గakieగkolwiek strony pochoǳą te ohydy, naగpilnieగszą rzeczą గest గe unicestwić. Upadły-
by same przez się, gdyby się okazało, గak to గest prawdopodobne, iż panowie de Valmont

²¹zwłaszcza dwa: jeden, w którymmarkiza rozwĳa całkowite ǳieje swego życia i zasad (…) drugi, który oczyszcza
zupełnie pana de Prévan — List LXXXI i LXXXV. [przypis tłumacza]
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i Danceny nie mówili z sobą po owym nieszczęśliwym spotkaniu i że wieść o oddaniu
గakichś papierów również గest zmyślona.

Wieǳiona chęcią co rychleగszego sprawǳenia tych faktów, posłałam ǳiś rano do
pana Danceny; nie ma go również w Paryżu. Służącemu memu oznaగmiono, że wyగechał
teగ nocy na skutek ostrzeżenia, గakie otrzymał wczoraగ. Mieగsce గego pobytu గest taగem-
nicą. Widocznie obawia się następstw zaగścia. Jedynie zatem przez ciebie, droga i godna
przyగaciółko, spoǳiewam się uzyskać szczegóły, które mnie obchoǳą i które mogą stać
się tak potrzebne dla dobra pani de Merteuil. Ponawiam przeto prośbę, abyś mi pani
zechciała możliwie naగpręǳeగ przesłać dotyczące wiadomości.

PS Zasłabnięcie moగeగ córki nie miało żadnych następstw: załącza dla pani wyrazy
poważania.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do pani de Rosemonde

Pani, może krok, na గaki odważam się ǳisiaగ, wyda ci się ǳiwny, ale błagam panią,
wysłuchaగ mnie, zanim osąǳisz i nie dopatruగ się zuchwalstwa ani nierozwagi w tym, co
wypływa z czci i zaufania. Nie taగę przed sobą win, గakie na mnie ciążą względem pani,
i nie przebaczyłbym ich sobie w życiu, gdybym mógł myśleć przez chwilę, iż możebnym
mi było ich uniknąć.

Obecnie, kiedy గa opłakuగę fatalność, która stała się razem przyczyną twoగeగ boleści
i mego nieszczęścia, luǳie usiłuగą mnie zastraszyć, iż pani, cała oddana uczuciom zemsty,
chcesz szukać sposobów zaspokoగenia గeగ nawet w surowości prawa.

Pozwól mi pani przede wszystkim zauważyć, iż tutaగ boleść sprowaǳa cię na ma-
nowce. Dobro moగe pod tym względem ściśle గest związane z dobrem pamięci pana de
Valmont, który musiałby być nieoǳownie obగęty wyrokiem uzyskanym przeciwko mnie
przez panią. Sąǳiłbym zatem, pani, iż w staraniach, aby ten nieszczęśliwy wypadek zo-
stał zagrzebany w niepamięci, powinien bym raczeగ liczyć z tweగ strony na pomoc niż na
przeszkodę.

Ale to odwołanie się do wspólnictwa, dostępne zarówno dla niewinnego, గak i dla
zbrodniarza, nie może wystarczyć moగemu sumieniu. Staraగąc się panią oddalić గako stro-
nę, wzywam cię, abyś raczyła być moim sęǳią. Zbyt cenną గest rzeczą szacunek osób, któ-
re się samemu poważa, abym sobie pozwolił wydrzeć twóగ, pani, nie usiłuగąc go bronić;
a zdaగe mi się, że mam środki po temu.

W istocie, గeżeli pani uznaగe, że zemsta గest dozwolona, powieǳmy lepieగ, że się గą
sobie winno, గeżeli się doznało zdrady w miłości, w przyగaźni, a przede wszystkim w za-
ufaniu; గeżeli pani goǳi się na to, wina moగa zniknie w twych oczach. Nie polegaగ na
moich słowach; czytaగ, గeżeli masz odwagę, korespondencగę, గaką składam w twoగe rę-
ce. Otrzymałem te papiery, tak గak mam zaszczyt గe pani przesłać, od samego pana de
Valmont. Nic do nich nie dodałem, wyగąłem z nich గedynie dwa listy, które pozwoliłem
sobie podać do publiczneగ wiadomości.

Jeden był potrzebny dla wspólneగ zemsty pana de Valmont i moగeగ: obaగ mieliśmy
do nieగ zupełne prawo, a spełnienie గeగ wyraźnie mi nałożył గako obowiązek przyగaźni.
Mniemałem prócz tego, że usługą dla społeczeństwa bęǳie zedrzeć maskę z kobiety tak
barǳo niebezpieczneగ, గaką గest pani de Merteuil, która, గak pani może się przekonać, గest
గedyną prawǳiwą przyczyną wszystkiego, co zaszło.

Uczucie sprawiedliwości skłoniło mnie również do ogłoszenia drugiego listu, a to dla
oczyszczenia pana de Prévan, którego nie znam prawie, ale który niczym nie zasłużył na
dotkliwą karę, గakieగ padł ofiarą, ani na straszliwszą గeszcze surowość luǳkiego sądu, pod
którym గęczy od tego czasu, nie mogąc nic uczynić dla swego uniewinnienia.

Znaగǳiesz pani przeto గedynie kopie tych dwu listów, których oryginały uznałem za
potrzebne zachować. Co się tyczy reszty, sąǳę, iż nie mogę złożyć w pewnieగsze ręce tego
depozytu.
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Pozostaగę z naగgłębszym szacunkiem i czcią etc.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Stąpam, moగa droga przyగaciółko, z niespoǳianki w niespoǳiankę i ze zmartwienia
w zmartwienie. Trzeba być matką, aby mieć poగęcie, co wycierpiałam wczoraగ przez całe
rano: a గeżeli moగe naగokrutnieగsze niepokoగe uśmierzyły się późnieగ, pozostaగe mi zawsze
గeszcze dość przyczyn do zgryzoty.

Wczoraగ, około ǳiesiąteగ rano, zǳiwiona, iż córka nie zగawia się u mnie, posłałam gar-
derobianą, aby się dowieǳiała, co może być przyczyną tego opóźnienia. Wróciła w chwilę
potem barǳo przerażona i przeraziła mnie గeszcze więceగ, oznaగmiaగąc, iż córki nie ma
w pomieszkaniu; i że గuż rano panna służąca zauważyła గeగ nieobecność. Wyobraź sobie,
co się ze mną ǳiało! Zwołuగę wszystkich luǳi, a zwłaszcza odźwiernego; przysięgaగą, że
nie wieǳą o niczym i że nie mogą mi uǳielić żadnych obగaśnień w tym przedmiocie.
Pospieszyłam natychmiast do pokoగu córki. Nieład, గaki tam panował, przekonał mnie,
iż widocznie opuściła go dopiero rano: ale zresztą nie znalazłam nic, co by mnie mogło
oświecić.

Córka moగa dowieǳiała się dopiero wczoraగ wszystkiego, co mówią o pani de Merteu-
il, a że barǳo గest do nieగ przywiązana, płakała bez przerwy przez cały wieczór. Ponieważ
przypomniałam sobie, że nic nie wieǳiała o గeగ wyగeźǳie, pierwszą moగą myślą było, że
może chciała odwieǳić swą przyగaciółkę i popełniła tę nierozwagę, iż udała się tam sama.
Ale czas upływał, a గeగ nie było z powrotem i wszystkie moగe obawy zbuǳiły się na nowo.
W życiu moim tyle nie wycierpiałam.

Wreszcie, i to dopiero po goǳinie drugieగ, otrzymałam równocześnie list od córki
i drugi od przełożoneగ klasztoru ***. List córki donosił tylko, iż obawiała się, abym się nie
sprzeciwiła గeగ powołaniu do życia zakonnego i nie śmiała mi o tym mówić: przeprasza
mnie, iż powzięła bez moగeగ wieǳy postanowienie, którego — dodaగe — nie potępiłabym
z pewnością, gdybym znała గeగ pobudki; prosi wszelako, abym o nic nie pytała.

Udałam się natychmiast do klasztoru; i pospieszywszy do przełożoneగ, zażądałam wi-
ǳenia się z córką; przybyła dopiero po długich wzdraganiach, cała drżąca. Mówiłam z nią
wobec zakonnic i mówiłam z nią samą; గedynym wyznaniem, గakie wśród mnóstwa łez
mogłam z nieగ wydobyć, było to, iż szczęśliwą może być tylko w klasztorze. Po namyśle,
pozwoliłam గeగ, aby pozostała, ale nie wchoǳąc గeszcze w grupę postulantek, గak to było
గeగ życzeniem. Obawiam się, że może śmierć pani de Tourvel i pana de Valmont poruszyły
zbytnio tę młodą główkę.

Kłopoty moగe zdwaగa గeszcze powrót, barǳo గuż bliski, pana de Gercourt; czy trzeba
zerwać to tak upragnione małżeństwo? Barǳo mnie pani zobowiąże, donosząc mi, co
uczyniłabyś na moim mieగscu; nie umiem zdobyć się na żadne postanowienie.

Wyrzucam sobie nieustannie, iż pomnażam twe zgryzoty, mówiąc ci o własnych stra-
pieniach; ale znam twoగe serce, wiem, że pociecha użyczona innym గest dla ciebie naగ-
większą osłodą.

Żegnam cię, droga i godna przyగaciółko; oczekuగę odpowieǳi z całą niecierpliwością.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Rosemonde do kawalera Danceny
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Po tym, co mi pan dał poznać, pozostaగe mi గedynie płakać i milczeć. Trzeba żałować,
że się żyగe గeszcze, kiedy się dowiaduగe o podobnych potwornościach; trzeba rumienić się,
że się గest kobietą, kiedy się wiǳi, iż గedna z nich była zdolną do podobneగ ohydy.

Goǳę się chętnie, o ile to mnie dotyczy, pogrzebać w milczeniu i niepamięci te smut-
ne wypadki. Pragnę gorąco, aby nie sprowaǳiły na nas żadnych innych zgryzot oprócz
tych nieodłącznych od nieszczęsneగ przewagi, గaką odniosłeś nad moim siostrzeńcem.
Mimo గego win, które zmuszona గestem uznać, czuగę, że nie pocieszę się nigdy po గego
stracie.

Może pan być pewny, iż wiernie i chętnie przechowam depozyt, గaki zechciałeś mi
powierzyć; ale proszę pana o upoważnienie nieoddania go nikomu, nawet panu samemu,
chyba że stałby się niezbędnym dla twego usprawiedliwienia.

Nie poprzestaగę na teగ prośbie, tak przekonana గestem o pańskieగ delikatności i szla-
chetności: byłoby może właściwym, aby pan oddał również w moగe ręce listy panny de
Volanges, które prawdopodobnie pan zachował, a które z pewnością nie maగą గuż dla nie-
go wartości. Wiem, że ta młoda osoba zawiniła ciężko wobec pana; ale nie sąǳę, abyś
pan myślał karać గą za to: chociażby przez szacunek dla samego siebie, nie bęǳiesz chciał
okrywać hańbą istoty, którą tak kochałeś.

Nabęǳiesz pan nowych praw do mego szacunku, skłaniaగąc się do zachowania taగem-
nicy, któreగ rozgłoszenie tobie samemu przyniosłoby uగmę, a byłoby śmiertelnym ciosem
dla serca matki, i tak skrzywǳonego przez ciebie. Wyznaగę, iż pragnę oddać గeగ tę usługę;
gdybym mogła się obawiać, że pan mi odmówi teగ pociechy, prosiłabym, byś pomyślał
wprzódy, iż to గest గedyna, గaką mi pan pozostawił.

Mam zaszczyt być etc.

Z zamku ***,  grudnia **

 

Pani de Rosemonde do pani de Volanges

Gdybym była zmuszona, droga przyగaciółko, wzywać i oczekiwać z Paryża obగaśnień,
których ode mnie żądasz co do osoby pani de Merteuil, niepodobieństwem byłoby mi
uǳielić ci ich గeszcze; otrzymałam inne, zgoła nieoczekiwane wieści; a w nich mieści się
గuż aż nazbyt wiele pewności, గak barǳo, o moగa przyగaciółko, ta kobieta nadużyła twoగeగ
wiary.

Nazbyt wielkim wstrętem mnie przeగmuగe wchoǳić w గakiekolwiek szczegóły tego
steku potworności; ale co bądź luǳie o tym mówią, bądź pewna, że to wszystko గest
గeszcze blady cień istotneగ prawdy. Spoǳiewam się, droga przyగaciółko, iż znasz mnie na
tyle, aby mi wierzyć na słowo i nie wymagać żadnego dowodu. Niech ci wystarczy że te
dowody istnieగą i to liczne, i że posiadam గe w rękach.

Wierzaగ, iż nie bez naగwiększeగ przykrości proszę cię również, abyś nie zmuszała mnie
do wyగaśniania pobudek rady, గakieగ żądasz ode mnie odnośnie do losu panny de Volanges.
Otóż raǳę ci, nie sprzeciwiaగ się గeగ pragnieniom. Z pewnością żadna przyczyna nie może
uprawniać, aby zmuszać kogoś do obrania stanu zakonnego, గeśli dana osoba nie గest
doń powołana; ale niekiedy గest to wielkim szczęściem, గeżeli powołanie takie się obగawi.
Wszak sama twoగa córka upewnia, iż nie sprzeciwiłabyś się, gdybyś znała గeగ pobudki.
Ten, kto tchnie w nas nasze uczucia, lepieగ niż nasz znikomy rozum wie, co każdemu గest
potrzebne, a nieraz to, co wydaగe się ǳiełem surowości, గest, przeciwnie, ǳiełem łaski.

Wiem dobrze, iż rada moగa cię zmartwi; możesz być pewna tym samym, że nie uǳie-
lam ci గeగ bez głębokiego zastanowienia. Brzmi ona, abyś zostawiła pannę de Volanges
w klasztorze, skoro taki powzięła wybór; abyś zachęcała raczeగ niż osłabiała zamiar, గaki
sama powzięła i abyś, oczekuగąc గego ziszczenia, nie wahała się zerwać ułożonego mał-
żeństwa.

Po spełnieniu tych ciężkich obowiązków przyగaźni i w niemożności dołączenia do nich
żadnego słowa pocieszenia, pozostaగe mi prosić cię, droga przyగaciółko, o గedną łaskę: to
గest, abyś mnie గuż nie zapytywała o nic, co miałoby związek z tymi smutnymi wypadka-
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mi: zostawmy గe w niepamięci, గaka im przystała, i nie szukaగąc zbytecznych i bolesnych
wyగaśnień, poddaగmy się wyrokom Opatrzności. Żegnam cię, droga przyగaciółko.

Z zamku ***,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Och, moగa przyగaciółko, గakąż przerażaగącą zasłoną okrywasz los moగeగ córki! I zda-
గesz się obawiać, abym nie próbowała గeగ uchylać! Cóż pod nią skrywa się గeszcze, co
mogłoby okrutnieగ zgnębić serce matki, niż straszliwe podeగrzenia, na których łup mnie
wydaగesz? Im więceగ znam twą przyగaźń, twą pobłażliwość, tym barǳieగ staగę się pastwą
udręczeń: dwaǳieścia razy od wczoraగ chciałam wyగść z teగ okrutneగ niepewności i prosić
cię o poǳielenie się ze mną wszystkim, bez oszczęǳań i bez niedomówień; i za każdym
razem zadrżałam z obawy, wspominaగąc o prośbie, గaką czynisz, aby cię o nic nie pytać.
Wreszcie zdobyłam się na postanowienie, które zostawia mi గeszcze గakąś naǳieగę. Spo-
ǳiewam się po twoగeగ przyగaźni, iż nie uchylisz się od tego, czego pragnę. Odpowieǳ mi
tylko, czy w przybliżeniu zrozumiałam to, co się ukrywa pod twoim milczeniem; nie lękaగ
się zaznaగomić mnie ze wszystkim, co pobłażliwość macierzyńska może pokryć i co nie
గest niemożebne do naprawienia. Jeżeli moగe nieszczęścia przekraczaగą tę miarę, wówczas
zgaǳam się, byś mnie powiadomiła o tym గedynie twoim milczeniem. Oto więc, co గuż
wieǳiałam i dokąd me obawy mogą się rozciągać:

Córka moగa obగawiała nieగaką skłonność do kawalera Danceny; odkryłam nawet, iż
rzeczy doszły aż do wzaగemneగ wymiany listów. Mniemałam, iż udało mi się zapobiec nie-
bezpiecznym następstwom tego ǳieciństwa: ǳiś, kiedy lękam się wszystkiego, zaczynam
uważać za możebne, iż moగa czuగność została oszukaną i obawiam się, czy ta nieszczęśliwa,
idąc za namową uwoǳiciela, nie przekroczyła ostatnich granic zapomnienia.

Przypominam sobie గeszcze kilka okoliczności, które mogą utwierǳić tę obawę. Do-
niosłam ci, że moగa córka zaniemogła na wiadomość o nieszczęściu, గakie spotkało pana
de Valmont; może przyczyną teగ wrażliwości była గedynie myśl o niebezpieczeństwie, na
గakie pan Danceny narażony był w teగ walce. Kiedy późnieగ płakała tyle, dowiaduగąc się
wszystkiego, co mówią o pani de Merteuil, to, co uważałam za cierpienie przyగaźni, było
może గedynie następstwem zazdrości lub żalu, iż kochanek గeగ okazał się niewiernym. Jeగ
ostatni krok można by również, o ile mi się zdaగe, wytłumaczyć tą samą pobudką. Nieraz
mniema się, iż గest się powołanym ku Bogu, przez to గedynie, iż się czuగe zrażonym do
luǳi.

Gdyby tak było w istocie, mniemałabym, mimo wszystko, iż obowiązkiem moim గest
próbować wszystkich środków, by గeగ oszczęǳić męczarni i niebezpieczeństw złudnego
i przemĳaగącego powołania. Jeżeli pan Danceny nie గest pozbawiony wszelkiego poczucia
uczciwości, nie uchyli się od naprawienia winy, któreగ గest గedynym sprawcą; mogę zresztą
przypuszczać, że małżeństwo z moగą córką przedstawia dlań dosyć korzyści, aby mógł się
nim czuć zaszczycony, on i గego roǳina.

Oto, droga i godna przyగaciółko, గedyna naǳieగa, గaka mi pozostaగe; pospiesz mnie
w nieగ utwierǳić, గeżeli to możliwe. Poగmuగesz, గak barǳo pragnę twoగeగ odpowieǳi
i గakim straszliwym ciosem bęǳie dla mnie twoగe milczenie²².

Miałam గuż zapieczętować list, kiedy przyszedł do mnie w odwieǳiny గeden ze znaగo-
mych i opowieǳiał straszliwe zaగście, గakiego przedmiotem stała się przedwczoraగ pani de
Merteuil. Ponieważ nie wiǳiałam nikogo w ciągu tych ostatnich dni, nic nie wieǳiałam
o tym zdarzeniu; oto గego przebieg, podany przez naocznego świadka.

Wracaగąc ze wsi przedwczoraగ, pani de Merteuil kazała się zawieść do Włoskieగ Ko-
medii, gǳie ma lożę; była sama i musiało się గeగ wydać niezwyczaగnym, iż nikt z mężczyzn
nie zగawił się u nieగ w czasie przedstawienia. Przy wyగściu wstąpiła wedle zwyczaగu do ma-
łego saloniku, który był గuż pełny luǳi; natychmiast wszczął się szmer, ale widocznie nie
odnosiła go do siebie. Spostrzegła puste mieగsce na గedneగ z ławeczek i podeszła, aby గe

²²straszliwym ciosem bęǳie dla mnie twoje milczenie — ten list został bez odpowieǳi. [przypis tłumacza]
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zaగąć, ale równocześnie wszystkie kobiety, które tam poprzednio sieǳiały, podniosły się
గak umówione i zostawiły గą zupełnie samą. Ten గaskrawy obగaw powszechnego oburzenia
spotkał się z poklaskiem mężczyzn i wzbuǳił szemranie, które, గak mówią, doszło aż do
okrzyków.

Aby nic nie zabrakło do గeగ upokorzenia, nieszczęście chciało, że pan de Prévan, który
nigǳie nie poగawiał się od czasu sweగ przygody, wszedł w teగ sameగ chwili do saloniku.
Skoro tylko go spostrzeżono, wszyscy zebrani, mężczyźni i kobiety, otoczyli go wśród
oklasków i znalazł się nieగako zaniesiony przed panią de Merteuil przez publiczność, któ-
ra otoczyła zwartym kołem ich oboగe. Twierǳą, iż ta kobieta zachowała weగrzenie osoby,
która nic nie wiǳi i nic nie słyszy i że nie zmieniła wyrazu twarzy! Ale sąǳę, że to
గest przesaǳone. Ta upokarzaగąca scena trwała aż do chwili, w któreగ oznaగmiono powóz
markizy; przy గeగ odగeźǳie skandaliczne okrzyki గeszcze się podwoiły. Pan de Prévan spo-
tkał się tego samego wieczora z naగserdecznieగszym przyగęciem wszystkich oficerów swego
pułku i nie ma wątpienia, że niebawem zostaną mu przywrócone గego ranga i stanowisko.

Ta sama osoba, która uǳieliła mi tych szczegółów, mówiła mi, że pani de Merteuil
dostała następneగ nocy barǳo silneగ gorączki. Przypisywano to zrazu ciężkiemu wstrzą-
śnieniu, గakie przebyła, lecz od wczoraగ wieczór wiadomo గest, że poగawiła się u nieగ ospa
i to o barǳo złośliwym charakterze. W istocie, sąǳę, że gdyby umarła, byłoby to dla nieగ
prawǳiwym szczęściem. Mówią గeszcze, że cała ta przygoda barǳo గeగ może zaszkoǳić
w procesie, który ma być w naగbliższym czasie osąǳony, a którego wynik podobno wiele
zależał od przychylnego nastroగenia sęǳiów.

Do wiǳenia, droga i godna przyగaciółko. Wiǳę w tym wszystkim, iż winni ponieśli
zasłużoną karę, ale nie wiǳę żadnego pocieszenia dla ich nieszczęśliwych ofiar.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do pani Rosemonde

Ma pani słuszność i z pewnością nie odmówię pani nic z tego, co bęǳie zależeć ode
mnie i do czego raczysz przywiązywać గakąkolwiek wagę. Paczka, którą mam zaszczyt
przesłać, zawiera wszystkie listy panny de Volanges. Jeżeli గe przeczytasz, zaǳiwisz się pani
zapewne, iż można połączyć tyle naiwności i tyle przewrotności razem. To przynaగmnieగ
naగbarǳieగ mnie uderzyło, gdym po raz ostatni odczytywał te listy.

Ale nade wszystko, czyż można się obronić uczuciu naగżywszego oburzenia przeciw
pani de Merteuil, skoro się przypomni, z గaką ona potworną rozkoszą dołożyła wszelkich
starań, aby sprowaǳić na złą drogę samą niewinność i prostotę?

Nie, nie ma గuż we mnie miłości. Nie pozostało nic z uczucia zdraǳonego tak nie-
godnie; i nie ono to każe mi się kusić o usprawiedliwienie panny de Volanges. Jednakże
to serce tak proste, to usposobienie tak łatwe i miłe, czyż nie było zdolne zwrócić się ku
dobremu, łatwieగ గeszcze aniżeli się dało pociągnąć do złego? Któraż młoda osoba, wycho-
ǳąc prosto z klasztoru, bez doświadczenia i niemal bez poగęć, wnosząc w świat, గak zawsze
bywa, గedynie zupełną nieświadomość złego i dobrego, któraż młoda osoba, powiadam,
byłaby się oparła tak zbrodniczym sztukom? Ach, aby być pobłażliwym, wystarczy za-
stanowić się, od ilu okoliczności niezależnych od nas zawisła przerażaగąca alternatywa
uczciwości lub zepsucia! Słusznie mnie pani zatem osąǳiła, mniemaగąc, iż winy panny
de Volanges, które odczułem barǳo żywo, nie buǳą we mnie గednak żadnego pragnienia
zemsty. Dość గuż musieć przestać kochać! Zbyt wiele by mnie kosztowało nienawiǳić.

Uczucie czci, గakim గestem przepełniony, każe mi prosić panią, గak o ostatnią łaskę,
o powiadomienie mnie, czy uważasz, iż wypełniłem wszystkie obowiązki. Skoro zostanę
raz uspokoగony pod tym względem, powziąłem గuż postanowienie: udam się na Maltę;
poగadę złożyć tam z rozkoszą śluby odǳielaగące mnie od świata, od którego, tak młody
గeszcze, tak wiele గuż złego doznałem. Spróbuగę również, pod obcym niebem, zgubić
pamięć o tylu spiętrzonych ohydach, których wspomnienie mogłoby గedynie zasmucać
i kazić moగą duszę.
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Pozostaగę z całym szacunkiem pani naగpowolnieగszym etc.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Los pani de Merteuil zdaగe się wreszcie dokonany, moగa droga i godna przyగaciółko;
a గest on taki, że గeగ naగwięksi nieprzyగaciele ważą się pomięǳy oburzeniem, na గakie
zasługuగe, a litością, గaką wzbuǳa. Miałam słuszność, mówiąc, że szczęściem byłoby dla
nieగ może umrzeć od oweగ ospy. Wyszła z nieగ, to prawda, ale straszliwie zniekształcona;
przede wszystkim straciła గedno oko. Możesz się pani domyślać, iż గeగ nie wiǳiałam: ale
mówiono mi, że గest po prostu odrażaగąca.

Markiz de ***, który nie omĳa nigdy sposobności powieǳenia czegoś złośliwego,
zauważył wczoraగ, mówiąc o nieగ, że choroba గą przenicowała i że obecnie dusza గeగ mieści
się na twarzy. Niestety, wszyscy uznali, że określenie to గest sprawiedliwe.

Inny wypadek dołączył się గeszcze do గeగ nieszczęść i błędów. Proces rozstrzygnięto
przedwczoraగ: przegrała go గednogłośnie. Koszta, straty i procenta, odszkodowanie uży-
walności, wszystko przysąǳono małoletnim: tak, iż niewielką część గeగ maగątku, która
nie była obగęta procesem, pochłonęły, i to z górą, koszta.

Natychmiast, skoro tylko dowieǳiała się o teగ nowinie, mimo iż గeszcze chora, po-
czyniła przygotowania i wyగechała sama w nocy pocztą. Podobno nikt ze służby nie chciał
గeగ towarzyszyć. Zdaగe się, iż udała się w kierunku Holandii.

Ten wyగazd narobił więceగ hałasu niż wszystko inne, a to dlatego, iż zabrała z sobą
swoగe diamenty, wartości barǳo znaczneగ, a które miały weగść w masę spadkową po గeగ
mężu; również uwiozła srebra i kleగnoty, słowem, wszystko, co mogła; tak iż zostawia
blisko   funtów długów. Formalne bankructwo.

Roǳina ma się zebrać గutro, aby weగść w układy z wierzycielami. Mimo iż గestem
గedynie గeగ barǳo daleką krewną, ofiarowałam się do współuǳiału; ale nie będę na tym
zebraniu, ile że muszę być obecną przy obrzęǳie గeszcze smutnieగszym. Moగa córka przy-
wǳiewa గutro habit postulantki. Mam naǳieగę, iż nie zapominasz, moగa droga przyగa-
ciółko, iż గedyną pobudką zniewalaగącą mnie do tego poświęcenia, గest milczenie, గakie
zachowałaś po moim ostatnim liście.

Pan Danceny opuścił Paryż blisko przed dwoma tygodniami. Mówią, że udał się na
Maltę i że ma zamiar tam pozostać. Byłby może గeszcze czas go powstrzymać?… Moగa
zacna przyగaciółko!… Zatem córka moగa గest tak barǳo winna?… Wybaczysz z pewnością
matce, iż z trudnością గedynie goǳi się poddać teగ straszliweగ pewności.

Jakaż fatalność gromaǳi się naokoło mnie od గakiegoś czasu i trafia mnie w naగbarǳieగ
drogich mi przedmiotach! Moగa córka, moగa przyగaciółka!…

Któż mógłby nie zadrżeć, rozpamiętuగąc nieszczęścia, గakie może spowodować గeden
nieopatrzny związek! Iluż niedoli uniknęłoby się, rozmyślaగąc o tym więceగ! Któraż kobieta
nie ratowałaby się ucieczką przed pierwszym zakusem uwoǳiciela? Któraż matka mogłaby
bez drżenia patrzeć, గak obca osoba rozmawia z గeగ córką?

Żegnaగ, droga i godna przyగaciółko; czuగę w teగ chwili, iż rozum nasz, tak wątły గuż,
gdy choǳi o to, aby uprzeǳić nasze nieszczęścia, tym barǳieగ గest niewystarczaగący, aby
nas po nich pocieszyć.
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