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ROZDZIAL PIERWSZY

Dzialo si¢ to pod koniec lat trzydziestych w pickny jesienny dzier. Stal wéwczas w Up-
psalit wysoki, zolty dwupigtrowy budynek, usytuowany dziwnie samotnie na niewielkiej
lace, daleko na obrzezach miasta. Dom byt doé¢ szkaradny i nieprzyjemny, ale upigkszo-
ny mnéstwem dzikiego wina, ktére po stonecznej stronie wilo si¢ tak wysoko po zdltej
$cianie, ze catkowicie otaczalo trzy okna na pigtrze.

W pokoju, za jednym z tych obramowanych winem okien, pewien student popijat
poranng kawe. Byl wysokim, przystojnym mezczyzng o picknej aparycji. Whosy, ktore
odczesywal wysoko nad czolo, $licznie si¢ krecily, a grzywka nieustannie opadata na oczy.
Ubrany byt w wygodny, luiny szlafrok, a i w tym wygladat calkiem elegancko.

Przyjemnie mial w pokoju. Stata tam wygodna kanapa i obite krzesta, duze biurko
i solidne regaly, lecz nie bylo na nich prawie zadnych ksiazek.

Zanim zdazyt dopi¢ kawe, wszedl do niego znajomy student. Ten byt zupelnie innego
gatunku: niski, krepy mezczyzna, silny, brzydki, o duzej twarzy, cienkich wlosach i grubej
skérze.

— Ty, Hede — powiedzial — przychodzg, zeby powaznie z tobg poméwid.

— Spotkalo ci¢ co$ przykrego?

— O nie, nie mnie — odparl tamten — chodzi o ciebie. — Na chwile zamilkt i spudcit
wzrok. — Cholera, niemilo jest o tym méwié.

— To nie méw! — rzucit Hede. Chcialo mu si¢ $miad z tej uroczystej powagi.

— No wiaénie juz nie mogeg — odezwal si¢ go$¢. — Dawno mialem to zrobi¢, ale
widzisz, jako$ mi nie wypada. Nie moge odgoni¢ mysli, ze bedziesz potem méwit do
siebie: ,, Ten Gustav Alin, syn moich dzierzawcéw, taki si¢ zrobit panisko, ze bedzie mnie
teraz pouczal”.

— Daj spokdj, Alin — wtracit Hede — weale tak nie mysle. Toz i méj dziad byt
z chlopéw.

— No, ale dzi$ o tym nikt nie pamieta — powiedzial Alin. Siedzial naprzeciwko
Hedego i cigiko wzdychat (z kazdg chwilg jego chlopska natura coraz bardziej mu do-
skwierata), jakby miato mu to poméc wybrnad z zaklopotania. — Wiesz, jak sobie mysle
o réznicy miedzy twojg rodzing a moja, to uwazam, ze winien jestem milczeé, ale gdy
przypomne sobie, ze to twdj ojciec pomdgt mi kiedy$, bym dzi§ moégt studiowal, to
pewnie stusznie, zebym powiedzial.

Hede rzucit mu pigkne spojrzenie.

— Moéw zatem, zebys si¢ pozbyt tego zmartwienia!

— No wiec slyszatem — zaczat Alin — jak méwig, ze nic nie robisz. Méwig, ze nawet
ksigzki nie otworzyle$ przez te cztery semestry, co$ je spedzil w akademii. Nie robisz nic,
tylko calymi dniami wygrywasz na skrzypcach. A mnie trudno w to nie uwierzy¢; w szkole
w Falun? nie chciale$ robi¢ nic innego, cho¢ wéwczas musiale$ pracowal.

Hede zesztywnial na krzeéle. Alin miat coraz bardziej nieszczeéliwg mine, ciagnat
powoli, cho¢ zdecydowanie:

— Z pewnoscig myslisz, ze kto ma na wlasnoé¢ taki majatek jak Munkhyttan3, po-

1Uppsala — szwedzkie miasto, polozone w historycznej prowincji Uppland. [przypis edytorski]
2Falun — szwedzkie miasto i gmina, polozone w w regionie Dalarna. [przypis edytorski]
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winien moéc robi¢, na co ma ochotg, pracowad, jesli chee, a jesli nie, odpusci¢. Dostanie
dyplom, to dobrze. Nie dostanie dyplomu, to niemal réwnie dobrze; bo i tak nie cheesz
by¢ nikim jak tylko nadzorc, przez cate zycie cheesz mieszkaé w Munkhyttan. I ja ro-
zumiem, ze W ten sposob myslisz.

Hede milczal, a Alin widzial, jak kolege otacza mur dostojeristwa, ten sam, ktéry
w jego oczach otaczal ojca Hedego, radcg, i matke, radczynic.

— Sprawy majg si¢ jednak tak, ze Munkhyttan nie jest juz tym, czym bylo dawniej,
kiedy ruda zelaza przynosila zyski — podjat ostroznie. — I o tym radca dobrze wiedzial,
dlatego przed $miercig postanowit postaé cie na studia. Radcezyni tez o tym wie, biedaczka,
a z nig cala wies. Jedynym, kt6ry nic nie wie, jestes ty, Hede.

— Chcesz powiedzie¢ — Hede trochg si¢ zirytowal — Ze nie wiem o nieuzytecznosci
kopalni?

— Ach, nie — odpart Alin — to wiesz z pewnoscig, ale widzisz, nie domyslasz sie
nawet, ze Munkhyttan jest zrujnowane. Pomysl rozsadnie, a pojmiesz, ze w zachodnich
dolinach nie da si¢ zy¢ z samego rolnictwa. Ech, nie wiem, dlaczego radczyni trzyma
to w tajemnicy. No, ale ona siedzi na caloéci spadku, nie musi pyta¢ o twoja opini.
W kazdym razie, w naszej okolicy powszechnie wiadomo, ze klepie biede. Méwia, ze
chodzi po ludziach i pozycza pienigdze. Pewnie nie chciala ci¢ martwié, pomyélata raczej,
ze utrzyma to wszystko, poki nie wrécisz z dyplomem. Nie chee sprzedaé posiadiosci,
poki nie ukonczysz studiéw i si¢ nie ustatkujesz.

Hede wstal i zaczat przechadza¢ sie po pokoju. Wtem zatrzymat sie przed Alinem.

— Crzlowieku, siedzisz tu i wmawiasz mi glupoty. Jeste$my przeciez bogaci.

— Dobrze wiem, ze w naszych stronach wcigz majg was za pandéw — odezwal si¢
Alin. — Ale rozumiesz chyba, ze pienigdzy nie starczy, jeéli si¢ tylko wydaje, a nic nie
zarabia. Inaczej bylo, jak mieliScie kopalnie.

Hede znéw usiadl.

— Matka powinna byla mi o tym powiedzied. Jestem ci wdzi¢czny, ale wystraszyly
ci¢ tylko jakie$ glupie plotki.

— Domyglitem sie, ze o niczym nie wiesz — ciagnat uparcie Alin. — Radczyni
w Munkhyttan oszcz¢dza i haruje, zeby ci postaé pienigdze do Uppsali i zeby podczas
twoich wizyt w domu, miedzy semestrami, bylo milo i wesolo. A ty w tym czasie nic
nie robisz, bo nie masz pojecia, ze co$ ci zagraza. Nie moglem juz dhuzej patrzed, jak si¢
nawzajem oszukujecie. Jadnie pani sadzila, ze si¢ uczysz, a ty$ mniemal, ze ona jest bogata.
Nie mogg pozwolié, zeby$ zniszczyl swy przysztos¢ przez to, ze o niczym nie wiesz.

Przez chwile Hede siedzial zamys$lony. Potem wstat i podajac Alinowi reke, smutno
si¢ usmiechnat.

— Teraz rozumiem, ze$ powiedziat prawde, cho¢ nie chcg w nig wierzy¢. Dziekuje!

Alin uécisngl mu dtori, promieniejac z zadowolenia.

— Rozumiesz chyba, Hede, ze nie wszystko stracone; wystarczy, ze bedziesz pracowal.
Z twoja glowa mozesz ukoniczy¢ nauki w siedem, osiem semestrow.

Alin wstat i ruszyl ku drzwiom, cho¢ nieco niepewnie. Nim dotart do progu, odwrécit

sie.

— Mialem tez inng sprawg — powiedzial. Znéw byl niesmialy. — Chcialem cig
prosié, by$ pozyczyt mi skrzypce, poki nie zaczniesz si¢ uczyd.
— Pozyczy¢ skrzypce?

— Tak, owing je jedwabiem, zamkne w futerale i wyniosg, inaczej nie wezmiesz si¢
do roboty. Ledwie wyjde za drzwi, jak zaczniesz znowu graé. Przywykle$ do tego, nie
bedziesz mégt si¢ powstrzymad, jesli zostang u ciebie. Tego si¢ nie przezwyciezy, jesli kto$
nie pomoze. To jest zbyt silne.

Hede zaoponowat.

— To szalefistwo! — powiedzial.

— O nie, zadne szaleristwo. Wiesz, ze$ odziedziczyt to po radcy, muzykowanie macie
we krwi. Od kiedy stafes si¢ sam sobie panem w Uppsali, nie robisz nic innego. Miesz-

3 Munkhbyttan — w Szwecji znajduje si¢ obecnie rezerwat przyrody o tej nazwie, trudno jednak stwierdzi¢,
czy moina utozsami¢ to miejsce z opisywanym w powiesci majgtkiem. [przypis edytorski]
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kasz z dala od miasta tylko po to, by nikomu nie wadzi¢ muzyks. Sam sobie w tym nie
pomozesz. Oddaj mi skrzypce!

— Owszem, kiedy$ — zaczal Hede — nie moglem si¢ powstrzymac od grania. Lecz
teraz chodzi o Munkhyttan. Bardziej kocham swéj dom niz te skrzypce.

Alin uparcie prosit o instrument.

— W czym to pomoze? — dopytywal Hede. — Jesli zechcg zagraé, nie musz¢ daleko
szukaé, by pozyczy¢ czyje$ skrzypce.

— Rozumiem — odpart Alin — lecz nie wydaje mi si¢, zeby obce skrzypce specjalnie
tu zagrazaly. To te stare, z Wloch, s3 dla ciebie zgubg. Poza tym proponuije, zebys si¢ tu
zamknat przez najblizsze dni. Tylko na poczatek.

Prosit i prosil, lecz Hede si¢ opieral. Nie mial zamiaru podda¢ si¢ czemus$ tak idio-
tycznemu jak areszt we wlasnym pokoju. Alin zaczerwienit sie ze zloéci.

— Zabieram ze soba skrzypce — powiedzial — inaczej na nic si¢ to wszystko zda. —
Moéwit z zazartym gniewem. — Nie chcialem o tym wspominaé, ale wiem, ze nie chodzi
tylko o Munkhyttan. Zeszlej wiosny widzialem na balu doktorskim dziewczyng, o ktorej
mowili, ze$ si¢ jej oswiadczyt. Nie zwyklem tadczy¢, ale z przyjemnoscig patrzylem, jak
ona frunie w taricu i blyszczy niczym polny kwiatek. A gdym uslyszal, ze jest z tobg
zar¢czona, zrobilo mi sig jej zal.

— Naprawde?

— No tak, wiedzialem bowiem, ze do niczego nie dojdziesz, jesli dalej bedziesz po-
stepowat tak jak dotychczas. Poprzysiagtem sobie, ze dziewcze¢ nie bedzie przez cale zycie
czekaé na kogo$, kto nigdy nie nadejdzie. Nie bedzie usychaé z tgsknoty za tobg. Nie
cheg jej spotkad za kilka lat z zasmucong twarzg i zmarszczkami przy ustach...

Tu przerwal. Spojrzenie Hedego stalo si¢ osobliwie badawcze.

Ale Gunnar Hede juz zrozumial, ze Alinowi spodobala si¢ jego narzeczona. Gleboko
go poruszylo, ze mimo to przyjaciel chcial go ratowa¢ z niedoli — ugial si¢ pod wplywem
emocji i oddal mu futeral.

Po wyjéciu Alina Hede przez caly godzing rozpaczliwie czytal, lecz potem odtracit
ksigzke.

Céz mu z tego czytania! Dyplom zdobedzie za trzy, cztery lata, a kto go zapewni, ze
w tym czasie majatek nie zostanie sprzedany?

Niemal z przerazeniem poczul, jak bardzo kocha to stare miejsce. Jakby go kto$ zacza-
rowal. Kazdy pokéj, kazde drzewo stanglo mu przed oczami. Nie moze mu ich zabraknaé,
jesli ma by¢ szczgdliwy.

I on ma spokojnie siedzie¢ nad ksiazks, kiedy kto$ mu to wszystko odbiera?

Coraz bardziej si¢ niepokoit, krew pulsowata mu w skroniach jak w goraczce. Byl
zdesperowany, ze nie moze chwyci¢ za skrzypce i ukoi¢ rozpaczy graniem.

— Boze — wykrzykngl — zwariuje przez tego Alina. Najpierw zawiadamia mnie
o takiej sprawie, potem zabiera mi skrzypce! Taki czlowiek jak ja musi czué smyczek pod
palcami tak w smutku, jak i w rado$ci. Muszg co$ zrobi¢, musz¢ znalezd pieniadze, ale
w glowie mam pustke. Bez skrzypiec nie umiem mysled.

Hede wiéciekal si¢ na to siedzenie w zamknigciu, skazany na ksiazki. To obled $leczeé
tak i z wolna uczy¢ si¢ do egzaminu, kiedy potrzeba pieni¢dzy, pieni¢dzy, pienicdzy.

Nie mégt znies¢ $wiadomosci, ze jest zamkniety. Byt wéciekly na Alina, ktéry wy-
myslit to szalefistwo; bat si¢, ze gdy tamten wréci, zdolny bedzie go pobid.

Pewnie, ze by gral, gdyby mial tu skrzypce — wlasnie tego najbardziej potrzebowat.
Krew gotowata si¢ w nim tak, ze poczut zblizajacy si¢ obted.

I kiedy tak Hede tesknit za skrzypcami, na podwérku uslyszal wedrownego grajka.
Byt to $lepy starzec, falszowal i gral bez wyczucia, ale Hede tak bardzo si¢ wzruszyl,
uslyszawszy skrzypce whasnie w tej chwili, ze oczy zaszly mu fzami i ztozyt dionie.

Po chwili otworzyt okno i zszed! na dot, uczepiwszy si¢ dzikiego wina. Nie robit sobie
wyrzutéw, ze porzucit pracg. Uznal, ze skrzypce zjawily si¢ pod jego domem tylko po to,
by go pocieszy¢ w niedoli.

Nigdy wezeéniej Hede o nic nie prosit tak czule, jak teraz $lepego o pozyczenie skrzy-
piec. Przez caly czas $ciskat czapke w dloni, choé¢ dziadek niczego przeciez nie widzial.

Nie rozumial, czego od niego chca. Odwrécit sie do dziewczynki, ktéra go prowadzi-
ta. Hede uklonit si¢ ubogiej panience i powtdrzyt prosbe. Popatrzyta na niego jak ktos,
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kogo oczy stuza dwém osobom. Spojrzenie duzych, szarych oczu rzucila tak ostre, ze
Hede poczul, jak w niego trafia: juz bylo przy szyi, sprawdzalo, czy kolnierzyk $wiezo
wyprasowany, czy marynarka czysta, czy buty wypolerowane.

Hede nigdy dotad nie przeszedt takich ogledzin. Byl pewny, ze te oczy go odrzuca.

Lecz tak si¢ nie stato. Dziewczyna usmiechnela si¢ w osobliwy sposéb. Jej twarz byla
tak powazna, ze gdy si¢ teraz rozpromienila, mialo si¢ wrazenie, ze po raz pierwszy i jedyny
jest zadowolona. I teraz jeden z tych rzadkich u$miechéw wélizgnal si¢ na jej usta.

Wzigla skrzypee od dziadka i podala Hedemu.

— To teraz bedzie walc z Wolnego strzelca* — powiedziata.

Dziwne wydalo si¢ Hedemu, ze musi gra¢ walca akurat w tej chwili, lecz tak naprawde
byto mu wszystko jedno, co zagra — aby tylko potrzymaé w dloni smyczek.

Niczego innego nie potrzebowal. Skrzypce natychmiast go pocieszyly. Méwily do
niego stabym, ochryplym tonem: ,To tylko skrzypki starego biedaka, a jednak nios¢
$lepcowi otuchg i pomoc. Jestem $wiatlem, kolorem, jasnoscig jego zycia. To ja go po-
cieszam w nedzy, starodci, Slepocie”.

Hede poczul, jak potworny smutek — ten, co zagluszyt mu nadzieje — zaczat uste-
powad. , Ty$ jest mlody, ty$ silny”, powiedzialy skrzypce. ,Potrafisz walczyé. Moiesz za-
trzymac to, co chee ci si¢ wymknaé. Czemu$ przybity i zasmucony?”.

Hede grat ze spuszczonym wzrokiem. Teraz podni6st glowe i spojrzal na tych, co stali
dookota. Byla to gromadka dzieci i ludzie z ulicy; przyszli na podwérko, by postuchaé
muzyki.

Ale nie pojawili si¢ tu jedynie ze wzgledu na melodi¢. Nie tylko $lepiec i dziewczyna
nalezeli do trupy.

Naprzeciwko Hedego stata posta¢ w trykocie i cekinach, z nagimi ramionami skrzy-
zowanymi na piersi. Ten kto$ wygladal na starego i zmarnowanego, ale Hede pomyslal,
ze to czort, takg mial duzg klatg i dhugie wasiska. Obok jego zona — niska i tega, nie-
specjalnie mloda, ale przeszcz¢$liwa w cekinach i spdédnicach z tiulu.

Przy pierwszych taktach muzyki stali w bezruchu, liczac. I oto zyczliwy u$miech po-
jawil si¢ na ich ustach, wzicli si¢ za rece i zataniczyli na dywaniku.

Hede zauwazyt, ze podczas tej calej ekwilibrystyki, ktérg wykonali, zZona stala w miej-
scu, a maz sam pracowal. Przeskakiwat nad nig, krecit si¢ dookota i robit fikotki. Ona
zajeta byla posytaniem widowni catuséw.

Hede niewiele o nich mys$lal. Smyczek zaczal fruwaé po strunach. Méwil mu, ze
w walce i wladaniu tkwi rado$¢. Przekonywal go, ze ma szczgdcie, bo to decydujacy mo-
ment. Hede wygrywat sobie odwagg i nadzieje, nie myslac wiele o starych linoskoczkach.

Lecz nagle zauwazyt ich niepokdj. Przestali si¢ uSmiecha¢ i posyta¢ publice catusy.
Akrobata dziwacznie skakal, a Zona zaczela kolysac si¢ w rytm walca.

Hede grat coraz iwawiej. Zarzucit Wolnego strzelca i zaintonowat starg melodi¢ fauna’,
przy ktérej na zabawach ludzie tracili rozum.

Para linoskoczkéw niemal stracita réwnowagg, wpadli w zdyszane zdumienie. Az nad-
szedl moment, gdy dluzej nie mogli wytrzymad. Ruszyli do przodu, chwycili si¢ za ra-
miona i zatanczyli walca na $rodku dywanu.

Jakzez oni tadczyli, jak taficzyli! Dreptali drobnymi kroczkami, wirowali w malych,
szybkich kétkach, nie opuszczajac chodniczka. A twarze ich promienialy od tego unie-
sienia. W starych ludziach obudzily si¢ mlodzieficze pragnienia, mitosna konfuzja.

Na widok ich tarica tlum wiwatowal. Na twarzyczce powainej przewodniczki $lepca
pojawit si¢ usmiech, lecz Hede bardzo si¢ zirytowal.

Patrzcie no, do czego zdolne sg jego skrzypce — potrafig porwaé ludzi! Miat w rekach
olbrzymia wladze. W kazdej chwili mégt posigéé swoje krélestwo.

Wystarczy kilka lat studiéw za granica u jakiego$ mistrza i bedzie mogl jezdzié po
$wiecie. Dzicki muzyce zdobedzie pienigdze, zaszezyty i stawe.

Hede uznal, ze akrobaci przyszli tu, by mu o tym powiedzie¢. Oto jego droga, stoi
przed nim jasna i otwarta.

“Wolny strzelec — opera w trzech aktach, skomponowana przez Carla von Webera (1786-1826). [przypis
edytorski]

Sfaun a. Faun — w mitologii rzymskiej bég plodnosci, pél i laséw, opiekun pasterzy. [przypis edytorski]
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Powiedzial sobie: ,,Chcg, cheg zostaé muzykiem, musz¢ nim by¢. To co$ innego niz
nauka. Moimi skrzypcami potrafi¢ zaczarowa¢ ludzi, moge by¢ bogaty”.

Hede przestal gra¢. Artysci natychmiast do niego podeszli, by go skomplementowaé.

Mezczyzna powiedzial, ze nazywa si¢c Blomgren. To jego prawdziwe nazwisko, gdy
wystepowal, uzywat innego. On i Zona pracowali w cyrku. Pani Blomgren, dawniej miss®
Viola, skakata na koriskim grzbiecie. I nawet dzisiaj, cho¢ opuscili cyrk, s3 artystami,
pelnymi ognia artystami. Zresztg juz to zobaczyl. To dlatego nie potrafili oprzeé si¢ jego
skrzypcom.

Hede towarzyszyt akrobatom przez pare godzin. Nie umial rozstaé si¢ z instrumentem,
podobat mu si¢ zachwyt starych artystéw nad ich profesja. Idac tak, badat siebie. ,Chce
sprawdzié, czy i we mnie jest ziarno artysty, chee sprawdzié, czy moge budzi¢ zachwyt,
czy dzieci i gawiedz p6jda za mna od domu do domu”.

I tak wedrowali migdzy podwérkami. Pan Blomgren zarzucit na siebie stary, znisz-
czony plaszcz, a pani Blomgren okryta si¢ brazows peleryng. Rozmawiali z Hedem.

Pan Blomgren niechetnie méwit o stawie, jakg oboje zdobyli, gdy nalezeli do praw-
dziwej trupy cyrkowej. Dyrektor zwolnit paniag Blomgren pod pretekstem, ze ma zbyt
korpulentng figur¢. Pan Blomgren nie zostal zwolniony, sam zrezygnowal. Nikt chyba
nie sadzil, ze bedzie pracowat dla dyrektora, ktéry zwolnit jego zone.

Pani Blomgren kochata sztuk¢ — to dla niej mgz postanowil zosta¢ wolnym artysta,
by ona nadal mogla wystepowaé. Gdy na spektakle uliczne robito si¢ za zimno, grali
w namiocie. Mieli bogaty repertuar: pantomina, magiczne sztuczki i zonglerka.

Cyrk ich odrzucil, powiedzial pan Blomgren, ale nie sztuka. Oddali si¢ sztuce, wierni
jej az do grobowej deski. Na zawsze, na zawsze artysci! Oto sentencja pana Blomgrena,
jak réwniez i pani Blomgren.

Hede stuchat w milczeniu. Mysli pedzily niespokojnie od pomystu do pomystu. Cza-
sem wydarza si¢ co$, co wyglada na symbol, znak, ktéry nalezy odczytaé. W tym, co
mu si¢ teraz przytrafilo, tkwit jaki$ sens. Jesli wlasciwie go zrozumie, doprowadzi go do
podjecia madrej decyzji.

Pan Blomgren zwrdcil uwage studenta na drobng przewodniczke $lepego. Czy widzial
kiedy takie oczy? Czy nie sadzi, ze takie oczy muszg co$ oznacza¢? Czy mozna mie¢ takie
oczy, nie bedac powotang do wyiszych celéw?

Hede odwrdcit si¢ i spojrzat na bladg dziewczynke. Tak, miata oczy jak gwiazdy na
smutnej, nieco wychudzonej twarzy.

— Pan Bég zawsze wie, co czyni — odezwala si¢ pani Blomgren. — Nawet w tym,
ze pozwala panu Blomgrenowi wystgpowa¢ na ulicy, jest jaki$ sens. Ale jaki miat zamiar,
dajac dziewczynie takie oczy i uSmiech?

— Co$ panu powiem — rzekt pan Blomgren. — Ona nie ma predyspozycji do sztuki.
A z tymi oczami!

Hede podejrzewal, ze nie méwia do niego, a tylko pouczajg dziewczyng. Szla tuz za
nimi, musiala slysze¢ kazde ich stowo.

— Nie ma wiccej jak trzynascie lat, weale nie za duzo, zeby si¢ czego$ nauczy¢; ale to
niemotzliwe, nie ma w niej krzty talentu. Prosze ja nauczy¢ szycia, panie studencie, jesli
nie chce pan traci¢ czasu, ale nie stania na glowie!

— Ten jej u$miech obezwladnia ludzi — powiedzial pan Blomgren. — Ten u$miech
sprawia, ze dziewczyna wcigz dostaje propozycje od rodzin, ktére cheg ja adoptowaé. Mo-
glaby dorasta¢ w zamoznym domu, gdyby zechciala porzuci¢ swego dziadka. Ale na co
jej ten u$miech, przez ktéry ludzie szaleja, jedli za zadne skarby nie chce pokazad si¢ ani
na koriskim grzbiecie, ani na trapezie?

— Znamy artystow — odezwala si¢ pani Blomgren — ktérzy biorg dzieci z ulicy
i przyuczajg je do zawodu, kiedy sami juz nie wystgpuja. Niejednemu udalo si¢ stworzy¢
gwiazde, ktéra zarabia dla nich ogromne pieniagdze. Ale pan Blomgren i ja nigdy nie
myslimy o gazach, chcieliémy tylko zobaczy¢ Ingrid, jak skacze przez obrecz, podczas gdy
cyrk huczy od oklaskéw. Byloby to niczym nowe zycie.

Smiss (ang.) — panna. [przypis edytorski]
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— Dlaczego trzymamy jej dziadka? — ciagnal pan Blomgren. — Czy jest artystg,
ktéry nas obchodzi? Mogliby$my wzia¢ ze sobg bylego cztonka dworskiej kapeli. Ale
kochamy dziewczynke, nie umiemy bez niej zy¢; trzymamy dziadka ze wzgledu na nig.

— Czy to nie okrutne, ze nie pozwala nam zrobi¢ z siebie artystki? — spytali.

Hede si¢ odwrécil. Mala przewodniczka $lepca miata na twarzy wypisany bél pelen
cierpliwo$ci. Widzial po niej, ze dobrze wie: ten, co nie taficzy na linie, jest niezdarnym,
nedznym stworzeniem.

W tej chwili wmaszerowali na nowe podworko, lecz zanim zaczeto spektakl, Hede
usiadl na odwréconej taczee i wyglosit kazanie.

Oto bronit biedng przewodniczke $lepca. Potepil pana i pania Blomgren, ze chcieli
wystawic j3 przed wielka, okrutng publika, ktéra kochataby ja i oklaskiwata do czasu, a gdy
si¢ zestarzeje i zmgczy, zostawilaby jg na ulicy na pastwe losu, jesienng stotg i chiéd. Nie,
artystg jest ten, kto uszczgéliwia drugiego czlowieka. Ingrid bedzie miala oczy i u$miech
dla jednego, oszczedzi je dla tego jedynego, a on jej nie opusci, lecz podaruje jej bezpieczny
dom do korica jej dni.

Gdy Hede przemawial, do oczu naplynely mu tzy. Bardziej méwit do siebie niz do
gawiedzi. Nagle poczul, jakie to potworne, gdy ciagna ci¢ w $wiat, z dala od domowego
spokoju.

I dojrzat, jak duze, gwiezdziste oczy dziewczynki zaswiecily. Jakby zrozumiala kazde
jego stowo. Zdalo sig, ze zndéw chee jej si¢ zy¢.

Lecz pan i pani Blomgren spowaznieli. A $ciskajac dloft Hedego, obiecali, ze juz
nigdy nie bedg namawia¢ dziewczyny na kariere artystyczng. Bedzie kroczy¢ ta droga,
ktérg sama wybierze. Wzruszyt ich. Byli artystami, pelnymi ognia artystami, zrozumieli,
co mial na mysli, gdy méwit o lojalnosci i mitodci.

Po tym wszystkim Hede pozegnal si¢ i wrécit do siebie. Juz nie szukat tajemnego
znaczenia w swojej przygodzie. W koricu nie byto w tym innego sensu niz ten, ze ma
wybawi¢ to biedne, smutne dziecko od zgryzoty — bowiem dziewczynka nie miala za
grosz talentu!

ROZDZIAL. DRUGI

Majatek Gunnara Hedego, Munkhyttan, znajdowal si¢ w ubogiej gminie le$nej, we
wschodniej cze¢sci Dalarny”. Byl to duzy teren na pustkowiu, ktérego wickszo$¢ zajmo-
wala surowa przyroda: skaliste wzgérza i jeziorka. Mieszkaicy nie mieliby z czego zy¢,
gdyby nie pozwolenie na handel obnoény po calym kraju. W okolicy tej roilo si¢ od daw-
nych legend o biednych parobkach i wiesniaczkach, ktérzy ruszyli z workiem drobiazgéw
na plecach, a wrécili w zlotej karocy ze skrzyniami petnymi pienigdzy.

Jedna z najwspanialszych opowiesci byla ta o dziadku Hedego. Byt on synem bied-
nego grajka, dorastal ze skrzypkami i kiedy skoriczyt siedemnascie lat, wyruszyt w droge
z workiem na plecach. A gdziekolwiek si¢ pojawil, do pomocy w handlu miat skrzypki;
czulymi melodiami zachgcal ludzi do tarica i tak sprzedawat jedwabne chusty, grzebienie
i igly. Targi schodzily na zartach i muzykowaniu. Szlo mu tak dobrze, ze w koricu mégt
kupi¢ Munkhyttan wraz z kopalnig i zastapi¢ znajdujacego si¢ na skraju nedzy gospoda-
rza.

Tak zostal wlodarzem i poslubit pickna cérke dawnego wiasciciela.

Potem starzy pafistwo — bo wecigz tak ich nazywano — mysleli tylko o tym, jak
upickszy¢ swoje gospodarstwo. To oni przenieéli gléwne budynki na przesliczng wyspe,
polozona blisko brzegu jeziorka, wokét ktérego rozciagaly si¢c pola i kopalnie. Za ich
czaséw dobudowano pietro (chcieli mie¢ bowiem przestrzen do przyjmowania gosci),
podobnie zewngtrzne schody o dwdch podejsciach. Cala $wierkows wysepke obsadzili
drzewami liSciastymi, a w kamienistej ziemi utworzyli alejki, wybudowali altanki, chy-
lace si¢ nad jeziorko niczym ptasie gniazda. Pickne francuskie réze, otaczajace taras, ho-
lenderskie meble, francuskie skrzypce — wszystko to sprowadzili do domu. To takze oni
kazali wznie$¢ mur, ktéry chroni¢ miat sad przed pétnocnym wiatrem, oni tez zalozyli
szklarnie z winorola.

7 Dalarna — szwedzka kraina historyczna, a obecnie jeden z regionéw administracyjnych. [przypis edytorski]
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Starzy paristwo byli radosnymi, zyczliwymi ludZmi starej daty. Pani pragneta uchodzié
za nieco dostojng, lecz pan ani troch¢. W calym tym luksusie, jaki go otaczal, chcial zawsze
pamigtaé, kim byl dawniej — dlatego w gabinecie, gdzie pracowal i przyjmowat wizyty,
nad pulpitem wisial wér i domowej roboty czerwone skrzypki.

Takze po jego $mierci wor i skrzypki pozostaly w tym samym miejscu. Na ich wi-
dok syn i wnuk za kaidym razem czuli wdzi¢czno$é. To te proste narzedzia stworzyly
Munkhyttan, a Munkhyttan jest najlepszym miejscem na $wiecie.

Jak do tego doszio? Fakeycznie bylo tak, ze miejscu temu towarzyszylo zycie dobre,
przyjemne i beztroskie, r6d Hede ukochat ten dom. Szczegdlnie Gunnar Hede byt przy-
wigzany do Munkhyttan. Méwiono nawet, iz niewlasciwie jest twierdzi¢, ze posiada to
gospodarstwo. Przeciwnie, owo pradawne miejsce w zachodniej Dalarnie posiadalo Gun-
nara Hedego.

Gdyby nie stat si¢ niewolnikiem wielkiego, starego budynku smaganego wiatrami,
tych kilku akréw ziemi i lasu, tych przero$nigtych jabloni, kontynuowalby nauke lub —
lepiej — wyjechat na studia muzyczne, co, zdaje sie, bylo jego wlasciwym powolaniem.
Lecz gdy przyjechat z Uppsali i zobaczyt, jak maja si¢ sprawy i ze faktycznie nalezy sprzedaé
wloéci, o ile szybko nie zarobi duzych pieni¢dzy, porzucit wszelkie plany i postanowit
wyruszy¢ z handlem obnoénym, jak uczynit jego dziadek.

Matka i narzeczona Hedego blagaly, by raczej sprzedal dom niz zeby w ten sposéb
dlan si¢ poswiccal, ale byl nieugiety. Zatozyt chlopskie odzienie, zakupil towary i ruszyt
po kraju jako wedrowny sprzedawca. Sadzil, ze w kilka lat handel przyniesie mu zarobek,
ktérym splaci dlugi i ocali majatek.

W kwestii gospodarstwa osiagnal nawet sukces dzicki swej przedsi¢biorczosci. Ale na
siebie samego $ciagnal potworne nieszczescie.

Gdy juz tak rok chodzit z workiem, wymyslit, ze sprébuje zarobi¢ duzg sume za jed-
nym zamachem. Wyruszyl daleko na péinoc i kupit spore stado kéz, pewnie parg setek.
I wszystkie te zwierz¢ta, wspélnie z przyjacielem, mial przeprowadzi¢ na wielkie targo-
wisko w Virmlandii®, gdzie za koz¢ placili dwa razy tyle co na pélnocy. Jesli sprzeda
wszystkie, zrobi wspanialy interes.

Byt dopiero listopad, a ziemia czysta, kiedy Hede z przyjacielem wyruszyli ze stadem.
Pierwszego dnia wszystko szlo dobrze, lecz nazajutrz, gdy dotarli do wielkiego, dziesi¢-
ciomilowego lasu, zaczat padaé $nieg. Mocno $niezylo i wiato. Wkroétce zwierzetom coraz
trudniej byto brnaé przez biale polacie. Kozy to odwazne i wytrwale stworzenia — dtu-
go pokonywaly przeciwnosci, ale $niezyca nie ustgpowala przez kilka dni i nocy, nastal
siarczysty mroz.

Hede robit wszystko, by uratowa¢ zwierzgta. Ale od kiedy zaczglo padaé, nie znajdowat
dla nich pozywienia ani wody. Po calym dniu wedréwki przez glebokie $niegi zdarly skére
na nogach. Cierpialy, nie chcialy ruszy¢ z miejsca. Pierwsza kozg, ktéra padta na $ciezke
i nie chciata i8¢ za stadem, Hede ni6st na ramionach. Ale gdy polozyta si¢ druga i trzecia,
nie mégt nie$¢ wszystkich. Musial odwréci¢ wzrok i i8¢ przed siebie.

By¢ moze wiecie, co znaczy dziesicciomilowy las. Ani jednego domostwa, zadnego
schronienia przez kolejne mile — tylko las. Wysokie sosny, twarda kora i galezie osadzone
daleko w gérze, nie zaden mlodniak o migkkich, delikatnych gatazkach, kedérymi moglyby
karmi¢ si¢ kozy. Gdyby nie $nieg, przeszliby las w kilka dni, ale w tych warunkach nie
dalo si¢ zrobi¢ ani kroku. Wszystkie kozy tam pozostaly, a i ludzie omal nie pogineli wraz
Z nimi.

Przez caly ten czas nie spotkali zywej duszy. Znikad pomocy.

Hede prébowat odgarnia¢ $nieg, by wygrzeba¢ mech dla kéz, ale bez przerwy padato,
a kruche gatazki przymarzly do ziemi. Jakze mial zdoby¢ poiywienie dla dwéch setek
zwierzat?

Drzielnie wszystko znosil, dopéki kozy nie zaczely si¢ poddawaé. Pierwszego dnia byly
radosng, Zyws i zadziorng gromada. Niezle si¢ nameczyl, zeby podazaly za stadem i zeby
si¢ nie pobodly na $mier¢. Ale teraz jakby zrozumialy, Ze nic ich nie uratuje — ich natura
ulegla zmianie, staly si¢ wrecez apatyczne. Wszystkie zaczely meczed i lamentowad, weale

8Virmlandia a. Viirmland, a. Wermelandia — historyczna prowincja w $rodkowej Szwecji. [przypis edy-
torski]

SELMA LAGERLOF Legenda starego dworu 8

Handel, Praca

Interes, Zwierzeta

Zwierzeta, Smierd,

Szalenstwo, Glod



nie cicho i wysokim glosem, jak to zazwyczaj kozy, lecz z moca i coraz gloéniej, im wigksza
byta ich niedola. I gdy Hede uslyszat te jeki, zaczal wierzy¢, ze traci zmysly.

Las byt dziki i opuszczony, znikad pomocy. Jedno po drugim zwierzeta padaly na
ziemie. Zawieja przykrywala je $niegiem. Gdy Hede si¢ odwracat i widzial rzad zasp przy
drodze — a kazda z nich skrywala zwierze, a z kaidej wystawaly rogi i kopyta — krecilo
mu si¢ w glowie.

Rzucat si¢ do koz, ktore wpadly w zaspy, wywijat witkg i bit je. Byt to jedyny sposéb,
by je ocali¢, ale nie chcialy si¢ ruszaé. Chwytal je wigc za rogi i ciggnat za sobg. Pozwalaly
si¢ tarmosi¢, ale zadna z wlasnej woli nie zrobifa kroku. Kiedy puszczal ich rogi, lizaly mu
rece, jakby btagajac o pomoc. Gdy tylko do nich podszedl, lizaly mu rece.

Wszystko to tak potwornie odbito si¢ na Hedem, ze czut zblizajacy si¢ obled.

Trudno powiedzie¢, czy sprawy poszlyby tak Zle (kiedy juz wszystko, co przezyt w le-
sie, si¢ skoriczylo), gdyby nie pojechat do tej, ktérg tak kochal. Nie do matki, lecz do
narzeczonej. Wyobrazil sobie, ze natychmiast musi ja powiadomié, iz stracit majatek
i przez wiele lat nie bedzie sic mégh ozeni¢. Lecz jechal pewnie takze po to, by uslyszeé
ja, jak méwi, ze kocha go niezmiennie mimo tej niedoli. Sadzil, ze ona potrafi odpedzi¢
jego pamic¢ o tym, co przezyt w dziesigciomilowym lesie.

I moze nawet by si¢ na to zdobyla, ale nie chciata. Juz wtedy, gdy wyruszyt z workiem
i wygladat jak wies$niak, nie byta temu rada. Trudno jej bylo go lubi¢ jak dawniej. Gdy
uslyszala, ze jeszcze przez kilka lat bedzie tak zyl, powiedziala, ze dhuzej czekaé nie motze.
I wtedy Hede prawie calkiem stracit rozum.

Lecz tak do korica nie oszalal. Mial na tyle rozsadku, by nadal prowadzi¢ swéj handel.
Robil nawet lepsze interesy niz inni, gdyz ludzie lubili si¢ z niego na$miewaé, do kazdej
chaty chetnie zapraszali. Drwili i szydzili, ale to dzialalo na jego korzy$¢ — tak bardzo
chciat by¢ bogaty.

I w ciagu paru lat zarobil tyle, by splaci¢ dhugi i zy¢ beztrosko w swojej posiadiosci.
Lecz nie rozumial tego, w ponizeniu chodzil od chaty do chaty i nawet nie myslal, ze
przeciez jest panem.

ROZDZIAL. TRZECI

Daleko na wschodzie Virmlandii, tuz przy granicy z Dalarng, lezala gmina Raglanda®,
z duzg plebania, lecz tylko malym, skromnym wikariatem. Ludzie, ktérzy tam zyli,
wprawdzie byli ubodzy, ale tak milosierni, ze wzieli pod opieke dziecko. Dziewczynka
o imieniu Ingrid, gdy zamieszkata z nimi, miata trzynaécie lat.

Wikariusz!® zobaczyt ja na jarmarku, placzacy przy namiocie linoskoczkéw. Przystangt
i spytat o powdd jej smutku. Dowiedzial si¢, ze umart jej niewidomy dziadek, wigc nie ma
juz nikogo bliskiego. Teraz wedruje z parg linoskoczkéw; sg dla niej dobrzy, ale placze,
bo byla glupia i nigdy nie nauczyla si¢ taczy¢ na linie, zeby poméc im w zarabianiu
pieniedzy.

Bylo w tym dziecku co$ doglebnie smutnego, co wzruszylo i ujglo kaptana. Powie-
dzial sobie, ze pod zadnym pozorem nie moze zostawi¢ malego stworzenia na pastwe
wlbczegdw. Wszedt do namiotu, gdzie spotkal pana i panig Blomgren, i zaproponowat,
ze wezmie dziecko do domu. Starzy artysci cyrkowi zaczeli roni¢ tzy, méwiac, ze choé
dziewczynka nie nadaje si¢ do uprawiania sztuki cyrkowej, chcieliby ja zatrzymad. Sadzili
jednak, ze bedzie szczgsliwsza w prawdziwym domu, u ludzi, ktdrzy przez caly rok miesz-
kaja w jednym miejscu, dlatego zostawig ja u wikariusza, jesli ten tylko obieca, ze Ingrid
bedzie dla niego jak wlasna corka.

Obiecat im to i od tamtej pory dziewczynka zyta na plebanii. Byla spokojnym i fagod-
nym dzieckiem, pelnym zyczliwosci i troski o wszystkich dokota. Na poczatku przybrani
rodzice bardzo ja kochali, lecz gdy dorosta, rozwinglo si¢ w niej silne pragnienie oddawa-
nia si¢ marzeniom i fantazjom. Otworzylo si¢ przed nig krélestwo wizji i rojeri; zwodzito
ja z taky sily, ze w $rodku dnia porzucala pracg, by zanurzy¢ si¢ w jakim$ marzeniu. Nie

°Réglanda — historyczna gmina szwedzka, polozona w Virmlandii. [przypis edytorski]
10yikariusz — w kosciele protestanckim ksigdz pomocniczy lub duchowny przygotowujacy si¢ do ordynacji
pastorskiej. [przypis edytorski]
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podobalo si¢ to zonie wikariusza, gwaltownej i srogiej. Skarzyla si¢ na lenistwo i powol-
noé¢ dziewczyny; dreczyla ja tak, ze obudzita w niej strach i poczucie krzywdy.

Gdy Ingrid skoniczyla dziewictnascie lat, cigzko zachorowala. Nie bylo wiadomo, co
to za choroba, dzialo si¢ to bowiem na tyle dawno, ze w calej Réglandzie nie bylo ani
jednego lekarza. Nie wygladalo to dobrze. Niebawem uznano, iz jest tak chora, ze musi
umrzed.

Ona z kolei tylko si¢ modlita, by Pan Bég nie kazal jej juz diuzej zy¢. Tak bardzo
chciata umrze.

I stalo sig tak, jakby Pan Bég chcial sprawdzi¢, czy dziewczyna mysli powaznie. Pewnej
nocy poczuta, ze cale jej cialo robi si¢ sztywne i zimne; zapadia w gleboki sen. , To musi
by¢ $mierd”, powiedziala do siebie.

Tajemnicze bylo jednak to, ze nie stracila $wiadomosci. Wiedziala, ze lezy martwa, ze
owineli ja w catun i wlozyli do trumny. Ale nie czuta leku przed byciem pogrzebana, choé
przeciez nadal zyla. MySlata jedynie o tym, jak bardzo jest szczgsliwa, ze mogla umrzeé
i opusci¢ ziemski padét.

Obawiala si¢ tylko jednego: ze odkryja, iz jej $mier¢ byla pozorna, i nie pochowaja
jej. Zycie musiato by¢ dla niej ciezarem, skoro w ogéle nie bata sie $mierci.

Lecz nikt nie zauwazyl, ze zyje. Zawiezli ja do ko$ciota, wyniesli na cmentarz i whozyli
do grobu.

Jednak nie zasypali jej ziemig, bowiem w Réglandzie panowat obyczaj, zgodnie z ke6-
rym zmartych chowano w niedzielny poranek, po nabozenistwie. Procesja ruszyta do ko-
$ciola, zostawiwszy trumne w otwartym grobie. Tuz po mszy zamierzano tu wréci¢ i po-
méc grabarzowi w sypaniu ziemi.

Drziewczyna wiedziala o wszystkim, co si¢ dzialo, nie czuta jednak strachu. Nawet
gdyby zechciala, nie moglaby si¢ poruszy¢, by pokazaé, ze zyje — lezala zatem bez ruchu.
Nadal byta szczesliwa, ze jest niemal martwa.

Faktycznie nie dalo si¢ powiedzie¢, ze zyje. Byta nieprzytomna, nie miala tez normalnej
$wiadomodci. Zyta jedynie ta czeé¢ jej duszy, ktéra nocg éni.

Nie potrafila nawet wyobrazi¢ sobie, jakie to bedzie potworne obudzié si¢ w zasypanym
grobie. Nie panowata juz nad umystem, niczym osoba zatopiona catkowicie w marzeniach.

,Ciekawam”, zastanawiala si¢, ,czy jest co$ na $wiecie, co przywrécitoby mi cheé zy-
cia”.

Gdy tylko tak pomysélala, wydalo jej si¢, ze wieko trumny i catun!l, lezacy na jej
twarzy, stajg si¢ przezroczyste. Ujrzala przed sobg pieniadze, pigkne stroje i cudne ogrody
pelne dorodnych owocéw.

— Nie, nie obchodzi mnie zadna z tych rzeczy — rzekta, zamykajac oczy na wszystkie
te wspanialosci.

Gdy zndéw je otworzyla, skarby znikngly, a na ich miejscu ujrzata catkiem wyraznie
aniolka, siedzgcego na brzegu grobu.

— Duzient dobry, boski aniotku — odezwala si¢.

— Dzien dobry, Ingrid! — odpowiedziat aniot. — Kiedy tak lezysz, nie majac nic do
roboty, poméwig z tobg o minionych czasach.

Ingrid rozumiala kazde stowo aniola, lecz jego glos nie przypominal niczego, co weze-
$niej slyszala. Podobny byt do diwigkéw strun zamienionych w stowa. Nie byla to pieés,
lecz muzyka skrzypiec albo harfy.

— Ingrid — rzekt aniot — pamigtasz, kiedy zyt jeszcze twdj dziadek, spotkata$ mio-
dego studenta, ktéry przez caly dzied chodzil z wami po podworkach, grajac na dziad-
kowych skrzypkach?

Twarz prawie martwej dziewczyny rozja$nil uémiech.

— Sadzisz, ze zapomniatam? Od tego czasu nie bylo dnia, bym o nim nie myslata.

— I nie bylo nocy, by$ o nim nie $nita?

— Tak, nie bylo nocy, bym o nim nie $nifa.

— I chceesz umrzeé, cho¢ tak dobrze go pamigtasz? — zapytat aniol. — Wéwczas go
nigdy wigcej nie ujrzysz.

Gdy to powiedzial, zdalo jej si¢, ze czuje urok mitosci, ale i to jej nie zachecilo.

Ueatun — tkanina stuzaca do przykrywania zwlok. [przypis edytorski]
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— Nie, nie — odrzekta — boje si¢ zycia, wole umrzed.

Wtedy aniol pomachat dlonia, a Ingrid ujrzata wielks, jalowa pustyni¢. Nie bylo tam
drzew, tylko bezptodna, sucha, rozgrzana ziemia, ktéra ciagneta sic w nieskoniczono$é.
To tu, to tam na piachu lezato co$, co na pierwszy rzut oka przypominalo rozrzucone
skaly. Lecz gdy si¢ uwazniej przyjrzala, spostrzegla, ze byly to zwierzeta — olbrzymie,
zywe potwory o ostrych pazurach i wielkich z¢biskach, czyhaly na ofiar¢. A poérdéd nich
wedrowal student; szedt beztrosko, nie przeczuwajac, ze w bestiach dookota tli si¢ zycie.

— Alez musisz go ostrzec — rzekla Ingrid do aniota z niepowstrzymanym lekiem —
powiedz mu, ze one zyjg, Ze musi uwazac!

— Mhie nie wolno do niego méwi¢ — odparl aniot swym diwiecznym glosem —
sama musisz go ostrzec.

Na wpét martwa dziewczyna poczula z przerazeniem, ze lezy nieruchoma i nie moze
popedzié, by ratowaé studenta. Kolejne wysitki, zeby wsta¢, byly bezskuteczne; $miertelna
niemoc catkowicie ja obezwladnila. Lecz oto nagle, nareszcie! Poczula, jak serce zaczyna
jej bi¢, krew splywa na powrét do zyl, $miertelna sztywno$¢ rozpuszcza sie w ciele. Wstata
i szybko ruszyta w jego strone...

ROZDZIAL. CZWARTY

Nic nie jest tak pewne, jak to, ze stofice ukochalo otwarte przestrzenie za murami wiej-
skich ko$cioléw. Czyz nike nie zauwazyl, ze nigdzie nie spotyka si¢ tyle stonecznej $wia-
tlodci, co przed bielonym ko$cidtkiem podczas nabozeristwa? Nigdzie indziej promienie
nie plotg tak gestej siatki, nigdzie indziej powietrze nie ma w sobie tyle pokornej blo-
gosci. Tam slorice stoi na strazy, by ludzie nie przystawali na ko$cielnym wzgérzu na
pogaduchy. Chce, by kazdy godnie zasiadl w koscielnej fawie i stuchat kazania — dlatego
bogactwo promieni rzuca za koscielnym murem.

Nie mozna by¢ pewnym, ze stonice czuwa przed ko$cidtkami w kazda niedzielg, lecz
tego przedpotudnia, kiedy na wpél martwa dziewczyna wstata z grobu na cmentarzu
w Réglandzie, niewatpliwie rozlalo promieniste cieplo na placyku przed kaplica. Krze-
mienie polyskujace w $ladach két wygladaly, jakby mialy si¢ zaraz zapalié. Wydeptana,
krétka trawa chrzesceila jak zeschly mech, a z6lte mlecze na dhugich todyzkach, zdobigce
trawnik, rozwingly sie i puchly niczym bujne, wielkie astry.

Droga szedl Dalarczyk, taki, co to po wsiach sprzedaje brzytwy i nozyce. Byl ubrany
w dlugie, biale futro z owcy, a na plecach taszczyt duzy, czarny wor ze skéry. Wiele
godzin wedrowal tak wyposazony, nie odczuwajac upatu, lecz gdy opuécil szosg i dotart
na plac przed koéciolem, nie mingla minuta, a juz przystanal i zdjal kapelusz, by otrzeé
pot z twarzy.

Gdy tak stat z golg glows, robil wrazenie picknego i madrego. Mial wysokie, biale
czolo, gleboka lwig zmarszczke miedzy brwiami, ksztaltne, waskie usta. Przedzielone po-
srodku i przycigte na karku wlosy zastanialy uszy i krecily sie na koncéwkach. Mezczyzna
byt wysoki i silny, ale nie t¢gi — pod kazdym wzgledem miat pigckng posture. Jedyng je-
go wada bylo niespokojne spojrzenie; gatki oczne uciekaly mu w kaciki, jakby chcialy si¢
schowa¢. Wokél warg uwidacznialy si¢ rysy na wpét oblgkane albo wykrzywione; kryto
si¢ w nich co$ idiotycznego, wiotkiego, co nie pasowato to twarzy — jakby do niej nie
nalezato.

Nie mégt by¢ catkiem normalny, skoro w niedziele dzwigal swoj worek. Czlowiek
przy zdrowych zmystach dobrze wie, ze to niepotrzebne, bo i tak niczego nie sprzeda.
Zaden z Dalarczykéw, wedrownych sprzedawcdw, nie garbil plecow w niedziele; wolni
i wyprostowani szli — jak reszta ludzi — do domu Boga.

Biedaczysko nie mial pojecia, ze jest $wigto, do chwili, gdy stangwszy w stoficu przed
ko$ciolem, uslyszal, jak $piewajg psalm. Byl na tyle rozumny, ze natychmiast pojal, iz
tego dnia nic nie uhandluje. Umyst zaczal mu ci¢zko pracowad, gdy rozmyslal, co poczaé
z tym wolnym czasem.

Przez dhugg chwilg stal i patrzyt przed siebie. W zwykte dni radzit sobie ze wszystkim.
Nietrudno mu bylo przez caly tydzied wedrowa¢ od domu do domu i robi¢ interesy. A do
niedzieli nie umiat przywykna¢. Za kaidym razem przychodzita jak wielkie, niespodzie-
wane zmartwienie.
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Oczy znieruchomialy, zyly na czole nabrzmialy.

Pierwsze, co przyszto mu na mysl, to zeby wejs¢ do kosciota i wstuchaé si¢ w piesn. Ten
pomyst odrzucit. Chetnie postuchatby $piewu, lecz nie miat odwagi wej$¢ do kaplicy. Nie
bat si¢ ludzi, ale w niektérych kosciotach znajdowaly si¢ tak dziwaczne i grozne obrazy,
przedstawiajace potwory, ze nawet nie $mial sobie ich wyobrazaé.

Wreszcie doszedt do wniosku, ze skoro jest tu ko$cidl, musi by¢ tez cmentarz. A jeéli
mogl pdjéé na cmentarz, byl uratowany. Nic innego nie stanowilo dlan lepszego miejsca.
Gdy tylko z drogi zobaczyl cmentarz, przysiadat tam na chwile, choéby to byto w $rodku
tygodnia wypelnionego prac.

Kiedy mial juz ruszy¢ w stron¢ cmentarza, pojawita si¢ kolejna trudno$é. Miejsce
pochéwku w Réglandzie nie lezy bowiem tuz za kosciotem, wzniesionym na skalnym
wzgérzu, lecz na face, kawalek za parafialnym budynkiem. Nie bylo jak dojé¢ do furtki
cmentarza — tylko po $ciezce, wzdtuz kedrej uwigzano konie wiernych.

Wszystkie staly ze tbami zanurzonymi w workach siana i owsa i zuly tak, ze pasza
zgrzytala im w zebach. Nie bylo mowy, zeby zrobily chlopu co ztego, lecz on mial wiasne
zdanie na temat niebezpieczeristwa, jakie wiaze si¢ z przejéciem obok tak dhugiego rzedu
Zwierzat.

Sprébowal raz i drugi, ale odwaga go opuscila i musial zawrécié. Nie bat sig, ze ko-
nie ugryza go albo kopna. Wystarczy, ze stoja tak blisko, iz go zobacza. Wystarczy, ze
potrzasng uzdy i poskrobig kopytem o ziemie.

Wreszcie nadszedt moment, gdy wszystkie spuscily Iby, jakby Scigaly si¢, ktéry zje
szybciej. Wtedy ruszyl pomiedzy nimi. Przytrzymal futro, by nie powiewalo i go nie
zdradzito; szedl na palcach, najciszej jak potrafil. Gdy jaki$ kori unidst powieke i na nie-
go spojrzal, Dalarczyk od razu stawal w uklonie. Chcial by¢ uprzejmy w tej sytuacji,
ale zwierz¢ta musza pojmowad, ze nie da si¢ klania¢ z worem zelastwa na plecach. Nie
pozostalo mu nic innego jak dygac.

Westchnat bardzo cigzko, bo lgka¢ si¢ — jak on — czworonoinych stworzer, bylo
na co dziel bardzo klopotliwe. Tak naprawde nie bal si¢ innych zwierzat poza kozami;
koni, pséw i kotéw nie balby si¢ w ogéle, gdyby mial pewnos¢, ze nie sa to zaklete kozy.
A nigdy tej pewnosci nie mial. Zatem nawet jemu zdawalo si¢ szalefistwem, ze bal si¢
kazdego zwierzecia na czterech nogach.

Na nic zdalo si¢ myslenie, jak bardzo jest silny i jak wszystkie te wiejskie konie sg
catkiem niegrozne. Tak nie potrafi mysle¢ kto$ z dusza przesigknigta trwogg. Strach to
nielatwa kwestia, ci¢zko jest temu, w kim si¢ umoscit.

Niezwykte to bylo, ze minat rzad koni. Ostatni kawalek pokonal dwoma diugimi
susami, a gdy juz dotart na cmentarz i zamknat za sobg zelazng furtke, przystanat i unidst
ku koniom pies¢é.

— Nieszczesne, przeklete kozly!

Robit tak z kazdym zwierz¢ciem, nie umial inaczej, jak nazwaé je kozlami. Nie bylo to
madre, bo zyskat przez to przydomek, ktérego weale sobie nie zyczyl. Wszyscy napotkani
wolali na niego ,Koziol”. A on nie chcial by¢ tak nazywany. Chcial, by zwracano si¢ dor
jego whasciwym imieniem, ale w tej okolicy nikt go nie znat.

Przez chwile stal przy ogrodzeniu i cieszyl sig, ze uszedt calo przed korimi, a potem
ruszyl w glab cmentarza. Przed kazdym krzyzem czy kamieniem zatrzymywal si¢ i dygal.
Lecz tym razem nie z leku, tylko z zadowolenia na widok starych, drogich znajomych.
Mina mu zlagodniala. Te same krzyze, te same kamienie, ktére tyle razy odwiedzat juz
w zyciu. Nic si¢ nie zmienily! Jak dobrze je rozpoznawal! Kazdemu moéwit ,dzied dobry”.

Uwielbiat cmentarze! Zwierzgta si¢ tu nie pasly, a ludzie nie zartowali. Najlepiej, je-
8li byl tam sam, jak teraz, ale nawet gdy natrafil na ludzi, nie wadzili mu bardzo. Znat
wprawdzie wiele urokliwych gk i pastwisk, ktére jeszcze bardziej mu si¢ podobaly, ale
tam nigdy nie mial spokoju. W zaden sposéb nie mozna ich bylo poréwna¢ z cmenta-
rzem. Cmentarz byl lepszy od lasu, gdyz le$na pustka go przerazata. Tu panowat spokdj
niczym w glebi lasu, a jednak nie brakowato mu towarzystwa — pod kazdym kamieniem
i kaidg kepa trawy spat czlowiek. Do$¢, by nie czul si¢ sam i nieswojo.

Od razu skierowat kroki w strong $wiezo wykopanego grobu. Poszed! tam z powodu
kilku drzew rzucajacych cien, ale tez dlatego, ze lubil towarzystwo. Pewnie myslal, ze
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nieboszczyk dopiero co ulozony w trumnie lepiej chroni przed samotno$cia niz ci, ktérzy
dawno zasneli.

Opartszy plecy o sterte piachu, ukleknat tuz przy grobie. Odstawit wér, tak by ten
stat solidnie, i poluzowal skérzane pasy, ktére go podtrzymywaly. To wielki dzier, dzied
wolny, wiec nawet zrzucit z siebie futro. Z przyjemnoscig usiadt na trawie przy grobie,
tak blisko, ze dtugie nogi w wigzanych u kolan onucach i cigikich butach zwisaly w dole.

Przez dlugg chwile nie ruszal si¢, tylko wbil wzrok w trumne¢. Majac w sobie ty-
le strachu, co on, czlowiek nigdy nie jest nazbyt ostrozny. Lecz trumna ani drgneta;
niemotzliwe, by kryla jakg$ zasadzke.

Dopiero gdy byt catkiem pewny swego, siegnat do bocznej przegrody worka i wycig-
gnal skrzypki i smyczek. Jednoczesnie skingl glowa nieboszczykowi, lezacemu w grobie.
Poniewaz si¢ nie ruszal, uslyszy co$ picknego.

Bylo to bardzo rzadkie, niewielu znalo jego muzyke. Nikt jej nie slyszal w domach,
gdzie szczuto go psami i przezywano Koztem. Zdarzalo si¢ jednak, ze zagral w tych cha-
tach, gdzie rozmawiano po cichu, poruszano si¢ powoli i nikt nie pytal, czy chce kupié
kozig skére. W takich miejscach wyciagat skrzypki i gral. Bylo to wielkie wyréznienie,
wyraz najwyzszego uznania, jakie mégt komus okazad.

Nie byto nic ztego w tym, ze muzykowat nad grobem. Zaden falszywy ton nie wyszedt
spod smyczka, a gral tak cicho, ze ledwo bylo go stychaé przy nastgpnej mogile.

Bo oto wyjatkowo$¢ polegala na tym, ze to nie Dalarczyk gral, tylko jego skrzypce,
ktére znaly kilka melodyjek. Te wyfruwaly, gdy on prowadzit smyczek. Moze dla kogo$
nie znaczy to wiele, ale dla niego, ktéry nie pamictal ani jednej melodii, najwickszym
skarbem byl ten instrument, grajacy sam z siebie.

I gdy tak gral, uSmiechal si¢ promiennie, jak kto$ stuchajacy gaworzenia dziecka. To
skrzypce méwily, a on tylko stuchal. Jakie osobliwe, ze te pickne diwicki rozbrzmialy,
gdy tylko lekko przesunat smyczkiem po strunach. To skrzypce si¢ staraly, wiedzialy, co
ma wybrzmied, a Dalarczyk jedynie siedzial i ich stuchal.

Z tych skrzypiec wyrastaly piesni, jak z ziemi wyrasta trawa. Nikt nie pojmowal, jak
to si¢ dzialo. Pan Bog tak to stworzyt.

Dalarczyk zamierzal siedzie¢ tak przez caly dzien, stucha¢, jak cudowne tony rozwijaja
si¢ niczym barwne kwiaty. Chcial wygra¢ caltg lake kwietna, cala doline, cate wielkie pole.

Lecz na wpol martwa dziewczyna, ktéra lezala w trumnie, musiata ustysze¢ gre skrzy-
pek, co mialo na nig przecudowny wplyw. Uslyszawszy melodi¢, zacz¢la $nié, a to, co
zobaczyla we $nie, tak nig wstrzasnelo, ze serce jej zabilo, a krew zaczgla znéw plynaé —
az sie obudzita.

Doda¢ trzeba, ze wszystko, co przezyla, gdy lezala niczym martwa — jej mysli, a na-
wet ten ostatni sen — poszlo w zapomnienie w chwili, gdy ockneta si¢ i odzyskala pelna
$wiadomo$¢. Nie wiedziata nawet, ze lezy w trumnie; sadzita, ze nadal choruje w domo-
wym zaciszu. Uznala tylko za dziwne, ze jeszcze zyje. Dopiero co, zanim usngla, dyszala
cigzko, czekajac na $mieré. Juz dawno temu powinno jej nie by¢. Pozegnala si¢ z przybra-
nymi rodzicami, rodzefstwem i stuzba. Proboszcz przyszedt z ostatnim namaszczeniem,
gdyz dla jej przybranego ojca bylo to zbyt trudne. Wiele dni temu odwrécita mysli od
wszystkiego, co ziemskie. Osobliwe, ze nie umarla.

Zdziwila jg ciemno$¢ w pokoju. Gdy chorowala, $wiece plongly co noc. I jeszeze zdjeto
z niej przykrycie. Lezac tak, poczula, ze marznie.

Uniosta si¢ nieco, by naciggna¢ koldre. Czolem uderzyla o pokrywe trumny i na
powr6t opadla z okrzykiem bélu.

Na tyle mocno jg zabolalo, ze znéw stracita przytomnoé¢. Znieruchomiata jak weze-
$niej, jak gdyby zycie znéw z niej ulecialo. Dalarczyk uslyszal stuknigcie i okrzyk; na-
tychmiast odlozyl skrzypce i nastawil uszu. Ale nie bylo stychaé nic wigcej, nic a nic.

Zndw przyjrzal sie trumnie, jak zaraz po przybyciu. Kiwal glows, przytakujac wlasnym
myslom: a mianowicie, Ze niczemu na ziemi nie wolno ufaé. Napotkal tutaj milczacego,
swietnego towarzysza, lecz teraz i jego zostat pozbawiony.

Oczy wbil w trumng, jak gdyby chcial przeniknaé wieko wzrokiem. A ze nadal bylo
catkiem cicho, w koricu chwycit skezypee i zamierzal wréci¢ do grania.

Lecz teraz skrzypce nie chcialy. Przeciggal smyczkiem po strunach tak tagodnie i czu-
le, jak tylko potrafil, lecz z instrumentu nie wyplywaly juz zadne melodie. Bylo to tak
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przykre, ze niemal si¢ rozplakal. Zamierzal stuchaé skrzypiec caly dzien, a te si¢ teraz
uparly.

Domyslat si¢ przyczyny. Skrzypki wystraszyly sie odgloséw z trumny. Zapomnialy
melodii, myslaly tylko o tym, co takiego zalomotato w pokrywe. Tak to juz jest: ze strachu
wszystko umyka z pamieci.

Zrozumial, ze musi ukoié skrzypce, jesli chee dalej stucha¢ melodii.

Bylo mu tak dobrze w tej chwili, lepiej niz przez lata. Je$li w trumnie faktycznie jest
co$ groinego, to czy nie lepiej to wypusci¢? Uciesza si¢ skrzypce i znowu zaczng pigknie
rozkwitaé.

Stanowczym ruchem otworzyl swoj worek; grzebat wérdd notzy, pit i mlotkéw, az zna-
lazt $rubokret. Chwile pdzniej byt juz w dole i na czworakach rozkrecal pokrywe trumny.

Wyciagal kolejne $ruby, az wreszcie mégt oprzeé wieko o $ciang grobu. W tej chwili
catun zsunat si¢ z twarzy na wpdt umarlej dziewczyny.

Gdy tylko $wieze powietrze dotarto do Ingrid, otwarla oczy. Tym razem dookota bylo
calkiem jasno. Musieli ja gdzie$ przenies¢. Lezala teraz w zéltym pokoju, z zielonym
sufitem i wielkim zyrandolem.

Pokéj byt ciasny i 16iko niewielkie. Miala wrazenie, ze uwi¢ziono jej rece i nogi. Czy
po to, by ja unieruchomié?

Drziwne, pod brodg wiozyli jej $piewnik. Zwyczaj kaze postgpowal tak z nieboszczy-
kami.

W palcach trzymala malenki bukiecik. Jej przybrana matka uciela galazki mirtowe
i wlozyla jej w dlonie. Ingrid si¢ zdumiata. Céz matce wpadto do glowy?

Spostrzegla, ze dano jej poduszke z koronka i batystowe przescieradio, drobno pofat-
dowane. Ucieszyla sig, lubita tadne rzeczy wokot siebie. Wolalaby jednak leze¢ pod ciepla
kotdra. Niedobrze jest chyba, gdy chory lezy bez przykrycia.

Ingrid zastonita oczy dlorimi, byla bliska placzu. Tak bardzo marzta.

W tej chwili poczuta na policzku co$ twardego i zimnego. Uémiechnela si¢: to stary,
czerwony, drewniany konik — tréjnoga Camilla — lezal na poduszce. Braciszek, keéry
nie mégt zasnaé, gdy nie mial go obok siebie w 16zku, poloizyt go tutaj. Jaki kochany ten
maly braciszek. Jeszcze bardziej zachcialo jej si¢ plakaé, gdy pomyslata, jak bardzo brat
pragnat ja pocieszy¢.

Lecz nie zdazyta zala¢ si¢ fzami. Dotarto do niej, co naprawdg si¢ stalo. Braciszek dat
jej konika, matka biale mirtowe galazki, a $piewnik lezal pod broda, poniewaz wszyscy
sadzili, ze dziewczyna nie zyje.

Ingrid chwycila oburgcz brzeg trumny i gwaltownie usiadta. To ciasne t6zko bylo
trumna, a zétty pokéj — jej grobem. Niezmiernie trudno bylo to zrozumieé. Nie mogla
pojaé, e to jej dotyczy, ze to ja owinigto w calun i to ja wlozono do grobu. Z pewno-
$cig weigz lezy w domu, w swym 16zku i tylko $ni. Zaraz si¢ okaze, ze to wszystko jest
nierzeczywiste i ze zycie nadal toczy si¢ w zwyczajny sposéb.

Szybko znalazta wytlumaczenie sytuacji. , Tak czgsto miewam dziwaczne sny”, pomy-
$lata. , To tylko halucynacje”. Westchnela zadowolona. Na powrét ulozyla si¢ w trumnie.
Byta przekonana, ze to jej wiasne, stare 1ozko. W istocie i ono nie bylo szczegdlnie sze-
rokie.

Przez caly ten czas Dalarczyk stal w grobie, u stdp Ingrid. Ledwie par¢ tokci od niej,
lecz ona go nie widziata. Z pewnoscig nie dlatego, ze skulit si¢c w kacie i chcial si¢ skry¢,
kiedy nieboszczka otwarla oczy i zaczela si¢ ruszaé. Prawdopodobnie by go zobaczyla, choé
trzymat pokrywe jak tarcze, gdyby az do teraz nie zalegala jej przed oczami biala mgla, tak
ze tylko to, co najblizej, widziala wyraznie. Ingrid nie spostrzegla nawet, ze dokola niej
wznosily si¢ piaszczyste $ciany. Slorice wzicta za wielki zyrandol, a listowie — za sufit.

Biedaczek Dalarczyk czekal, az to, co porusza si¢ w trumnie, oddali si¢ jak najpre-
dzej. Mial w glowie tylko jedno: ze pdjdzie samo z siebie. Pukalo przeciez, bo chcialo
si¢ wydostad. Stat tak przez diuzsza chwile, schowany za wiekiem, czekajac, az odejdzie.
Wyjrzal dopiero, gdy zdawalo mu si¢, ze powinno juz zniknaé. Ale si¢ nie poruszylo,
lezalo dalej na fozu z desek.

Nie byt zadowolony, chcial szybko mie¢ to za sobg. Od dawna skrzypki nie przema-
wialy tak picknie jak dzisiaj, nie mogt si¢ doczekad, az znéw spokojnie zasigdzie sobie
z nimi.
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Wtem Ingrid, ktéra juz prawie zapadla z powrotem w sen, uslyszala, jak kto$ do niej
méwi $piewnym dialektem:

— Pora, by wreszcie wstal.

Wypowiedziawszy te stowa, Dalarczyk schowat glowe. Rece drzaly mu tak, ze niemal
upuscil pokrywe.

Biala mgla przed oczami calkiem zniknela, gdy Ingrid uslyszala glos ludzki. Dojrza-
la mezczyzne, weisnigtego w kat grobu, ktéry trzyma przed sobg wieko trumny. Naraz
pojela, ze nie moze si¢ zndw polozy¢, udajac, ze to majaki. Oto rzeczywistosé, w keorej
musi si¢ odnalezé. Niezaprzeczalnie jest tak, ze trumna to trumna, a gréb to gréb i ze
sama Ingrid kilka minut wezesniej byla pogrzebanym trupem.

Po raz pierwszy naprawdg wystraszyla si¢ tego, co si¢ przydarzylo. Ach, tylko po-
mysled... Mogla w tej chwili by¢ rzeczywiscie martwa. Mogla by¢ paskudnym, gnijacym
trupem. Whozyli ja do grobu, by zasypa¢ piachem i ziemig; nie byta wigcej warta od byle
jakiej kepy zielska — na zawsze porzucona. Robaki chetnie by ja pozarly. I nike by sie
tym nie przejal.

W calej tej zgrozie Ingrid niezmiernie potrzebowata mie¢ obok siebie cztowieka. Od
razu rozpoznala Kozla, gdy tylko wytknat glowe zza pokrywy. Byt to stary znajomy z ple-
banii, wcale si¢ go nie bata. Teraz chciata mie¢ go obok siebie. Nie mialo dla niej zna-
czenia, ze jest tylko glupkiem. Chciata, by podszed! blizej, zeby poczula, iz do zywych
nalezy, a nie do umarlych.

— Och, podejdz tu do mnie, na Boga — odezwala sig, bliska placzu.

Usiadlszy w trumnie, wyciagneta ku niemu rece.

Dalarczyk wiedzial swoje. A ze bardzo go wabila, zdecydowal postawié jej warunek.

— Zblizg sic, jesli sobie pdjdziesz — powiedzial.

Ingrid chciata od razu go postucha¢ i wyjé¢ z trumny, ale byla tak mocno owinigta
calunem, ze nie mogta si¢ ruszy¢.

— Musisz mi pomdc — poprosita, bo bylo to istotnie konieczne, ale tez dlatego, ze
tak bardzo si¢ bala; chciala si¢ upewnié, ze jednak unikngla $mierci, musiala si¢ zblizy¢
do kogo$ zywego.

Podszedt zatem, przeciskajac si¢ miedzy trumng a $ciang grobu. Pochylit si¢ nad
dziewczyna, uniobst ja i posadzit na zielonej trawie przy otworze.

Inaczej si¢ nie dato; musiata objac rekami jego szyje, glowe oprze¢ mu na ramieniu
i zalkad. Potem nie mogla zrozumie(, jak do tego doszlo i ze si¢ go w ogéle nie bala. To
po czedci radoé, ze byt czlowiekiem, zywym czlowiekiem, a po czgsci wdzigezno$d, ze ja
uratowal.

Dobry Boze, co by to bylo, gdyby nie ten czlek! To on podniést pokrywe i przywrocit
Ingrid do zycia. Nie miata pojecia, jak do tego doszlo, ale to z pewnoscia on otwo-
rzyt trumng. Céz by poczgla, gdyby tego nie zrobil? Obudzilaby si¢ zamknicta w czarne;j
skezyni. Eomotalaby, krzyczala. I keéz by ja uslyszal, lezgca sze$é stdp pod ziemia? In-
grid nie miala odwagi o tym wszystkim mysle¢, promieniala tylko z wdzigcznodci, ze ja
ocalono. Komus$ musi podzigkowaé. Musi oprze¢ glowe na ramieniu czlowieka i zaplakaé
z wdzigcznosci.

Najdziwniejsze, co wydarzylo si¢ tego dnia, to ze Dalarczyk nie odtracit dziewczyny.
Nie mial catkowitej pewnosci, czy nie byla jednak nieboszczky, a wiedzial, ze zmarlym
sprzeciwia¢ si¢ nie nalezy. Przy najblizszej sposobno$ci uwolnit si¢ od niej i wskoczyt do
grobu. Ulozyt pokrywe na wlasciwym miejscu i na powrdt przykrecit $ruby. W ten sposéb
trumna pozostanie nieruchoma, a skrzypce odzyskaja swoje melodie.

Tymczasem Ingrid siedziata na trawie, rozmyslajac. Na koscielnym wzgérzu dojrzata
konie i wozy. Zaczynala pojmowal sytuacj¢. Byla niedziela, nad ranem zlozono j3 do
grobu, a teraz wszyscy siedzieli w kosciele.

Potworny strach opanowal dziewczyne. Nabozedstwo niebawem si¢ skoniczy, ludzie
wyjda i ja spostrzega. A ona nie miata na sobie nic précz catunu. Byla prawie calkiem
naga. Niech Bég broni, by tyle 0séb zobaczylo ja w takim stanie! Nigdy by tego nie
zapomnieli. Wstydzilaby si¢ przez cale zycie.

Skad miata wzig¢ odzienie? Przez chwile chciata zarzucié na siebie futro Dalarczyka,
ale doszla do wniosku, ze przez to bedzie si¢ za bardzo odrézniaé od zwyklych ludzi.

Wtem zwrocita si¢ do oblakanego, ktéry weigz mocowat si¢ z pokryws.
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— Postuchaj. Musisz mnie ukry¢ w swym worze.

W jednej chwili znalazta si¢ przy wielkiej, skdrzanej torbie, zawierajacej towary, keére
moglyby zapelni¢ cale stoisko, i zaczela je wyrzucad.

— Och, blagam, wyjdzze i poméz mi!

Nie na darmo prosita. Gdy Dalarczyk zobaczyt, ze dotyka jego wora, natychmiast
wyskoczyt z dotu.

— Céz to, ruszasz moje rzeczy? — odezwal si¢ groZnie.

Ingrid nie zwrdcita uwagi na ostry ton jego glosu, wcigz miala go za najlepszego
przyjaciela.

— Och, méj drogi, méj drogi — blagata — pomoz, zeby ludzie mnie nie zobaczyli!
Opréinij gdzies wor z tych towaréw, daj mi wej$¢ do $rodka i zanie$ mnie do domu!
Proszg, zréb to! Mieszkam na plebanii, to tylko kawatek stad. Na pewno wiesz, gdzie to
jest.

Mezczyzna patrzyt na nig tgpym wzrokiem. Nie mogla si¢ domysli¢, czy pojat cho¢by
jedno stowo.

Powtérzyta, lecz jego mina nie zdradzala, ze zamierza jej postucha.

Znéw zaczeta wyrzucad rzeczy. Wtedy tupnat noga i wyszarpat wor z jej rak.

Myéj Botze, jak Ingrid miata do niego przeméwié?

Obok niej na trawie lezaly skrzypce i smyczek. Podniosta je, nie wiedzac, dlaczego to
robi. Tak duzo czasu spedzila z muzykantami, ze nie mogta patrze¢ na instrument lezacy
na ziemi.

Gdy go dotkngta, Dalarczyk puscit wér i wyrwal jej skrzypee.

Rozwscieczylo go, ze je ruszyla.

Céz miala zrobi¢, by zniknaé, nim wierni wyjda z ko$ciota?

Zaczela mu obiecywaé najwspanialsze rzeczy, jak si¢ przyrzeka dzieciom, chcge je
udobruchad.

— Powiem ojcu, zeby kupit od ciebie tuzin sierpéw!2. Pozamykam psy, zeby$ mogt
przyj$¢ na plebani¢. Poprosze matke, by podata ci najlepszy positek.

Nie wygladalo na to, ze ustgpi.

Pomyélata o instrumencie i rzekla zrozpaczona:

— Zanie$ mnie do domu, a zagram ci na skrzypcach.

I oto prosze! Na jego twarz wstapit uSmiech. Oto, czego chciat.

— Bedg ci grala cale popoludnie, tak dlugo, jak tylko zechcesz.

— I nauczysz skrzypce nowych melodii? — zapytal.

— Z radoscia.

W tej samej chwili Ingrid ucieszyta si¢ i troche zmartwita. Mezczyzna chwycit mocno
za wor. Ciaggnal go po grobach, a tobolki polne i bylica uginaly si¢ jak pod walcem.

Doszedt do stosu suchych lidci, galezi i zwigdnictych bukietéw przy samym cmen-
tarnym murze. Tam wyjal wszystko i schowal dokladnie pod chrustem.

Gdy juz opréznit wor, wrécit do Ingrid.

— Motzesz wej$¢ do $rodka.

Ingrid wsuneta si¢ do wora i skulifa na spodzie z desek. Mezczyzna zapigh pasy tak
dokladnie, jakby to wlasnie towary mial przeniesé; znéw si¢ zgarbit, ugial nogi, ramiona
wsunal w szelki, sznury zacisnal na krzyz na piersi i podnidst si¢. Zrobiwszy kilka krokéw,
zaczyl si¢ $miaé. Nibst na plecach wér tak lekki, ze méglby zacza¢ z nim tanczy¢.

*

Z kosciola do plebani byto nie wiccej niz ¢wier¢ mili. Droge t¢ Dalarczyk przebyt
w dwadzie$cia minut. Ingrid pragnela tylko, by szedl jak najszybciej i by zdazyli przed
wiernymi i go$émi, przybylymi na pogrzeb. Nie mogla znie$¢ mysli, ze tylu ludzi mogloby
ja zobaczy¢. Najlepiej, gdyby w obejéciu byly tylko matka przyrodnia i stuzgce.

Drziewczyna zabrata z grobu mirtowy bukiecik. Tak bardzo si¢ zeni cieszyla, ze raz po
raz calowata platki. Dzigki niemu myslala o matce z czutoscig wigksza niz kiedykolwiek

L2gierp — tu: reczne narzedzie rolnicze, uzywane dawniej do zecia. [przypis edytorski]
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wezesniej. Naturalnie my$lalaby o niej z czuloscig tak czy inaczej. Ten, kto wraca prosto
z grobu, ma lagodne i promienne mysli o wszystkim, co Zzywe i co chodzi po ziemi.

Teraz w glebi serca zrozumiala, ze wikariuszowa musiata kocha¢ wiasne dzieci duzo
bardziej, niz mogla pokocha¢ przybrang cérke. A poniewaz doskwierata im bieda, przez
co nie mogli mie¢ piastunki do dzieci, wydalo si¢ naturalne, ze to ona zaopickuje si¢
mlodszym rodzefstwem. Rodzeristwo nie bylo dla niej mile, a to tylko dlatego, ze dzieci
przywykly do Ingrid w roli opiekunki. Zapominaly, ze zostala przyjeta do domu jako ich
siostra.

Tak wigc wszystko to dzialo si¢ z powodu biedy. Gdyby si¢ kiedys$ zdarzylo, ze ojciec
zostatby pastorem albo proboszczem, wszystko zapewne by si¢ utozylo. Wéwczas ona od-
zyska tamten czas, pierwsze wspolne lata, gdy wszyscy ja kochali. Och, jasne, ze wszystko
bedzie wtedy jak dawniej! Ingrid ucatowala kwiatki. By¢ moze przybrana matka weale nie
chciata by¢ taka sroga. To tylko bieda uczynila ja wyjatkowo okrutna.

Poza tym nie przejmowala si¢ wcale tym, jak si¢c wobec niej zachowywali. Nic nie
bylo w stanie jej zasmuci¢, albowiem w tej chwili mogla si¢ tylko cieszy¢, ze zyje. A jesli
znéw bedzie jej cigzko, pomysli o mircie od matki i koniku braciszka.

Radowat j sam fak, ze niesiono jg teraz zywa. Nad ranem nikt nie sadzil, ze jeszcze
raz przemierzy tutejsze pagorki. Pachnaca koniczyna, rozépiewane ptaszyny, przyjemne,
rzucajgce cieri drzewa — wszystko to ku radosci zywych. Weale nie miato by¢ dla niej.

Jak wspomniano, nie miata zbyt wiele czasu na te rozmyslenia, bo w dwadziescia
minut Dalarczyk dotarl na plebanie.

W domu byta tylko wikariuszowa i stuzace, jak domyslata si¢ Ingrid. Cale przedpo-
tudnie przybrana matka szykowala stypg. Teraz wyczekiwala gosci, bo wszystko bylo juz
gotowe. Wlasnie wyszla z sypialni, gdzie wystroila si¢ w czarng suknie.

Spojrzala na drogg, ale nike nie nadjezdzal. Poszta wigc do kuchni, zeby ponownie
skosztowaé potraw.

Byta rada, bo wszystko si¢ udalo, a to zawsze daje zadowolenie, nawet jesli kto$ jest
w zalobie. W kuchni zastala tylko jedna stuzaca, t¢, ktdrg zabrata z wlasnego domu, uznata
wiec, ze moze jej sie zwierzyc.

— No wiesz, Liso — powiedziala — z takiej stypy kazdy bytby zadowolony.

— Chciatabym, by Ingrid spojrzala na ziemie i zobaczyla, jak si¢ panstwo dla niej
postarali — odezwala si¢ Lisa. — Ucieszylaby sic.

— O — rzekla wikariuszowa — z tego, co ja dla niej robilam, nigdy nie byla zado-
wolona.

— Duziewczyna nie zyje — odparta sluzgca — nie mnie méwi¢ o tej, co ledwie ja
pochowali.

— Moj maz czgsto karcil mnie z jej powodu ostrymi stowami.

Wikariuszowa miala potrzeb¢ porozmawiania o zmarlej. Dreczylo ja sumienie, dla-
tego wydala tak wystawne przyjecie. Zdawalo jej sig, ze te wyrzuty zelzeja wobec calego
wysitku, jaki wlozyta w pogrzeb, ale tak si¢ nie stalo. Jej meza takze meczyta $wiadomosé,
ze nie pozwolili dziewczynie czu¢ si¢ jak ich wlasne dzieci — a obiecali to, biorgc ja do
siebie. Powiedzial tez, ze lepiej by bylo wcale jej nie przygarniaé, skoro nie umieli ukry¢
przed tym dzieckiem, ze bardziej kochajg wlasne. A teraz jego zona chciala poméwié
z kim$ o Ingrid, dowiedzie¢ si¢, czy ludzie maja ja za okrutng przybrang matke.

Spostrzegla, ze Lisa zaczeta z impetem mieszaé w garnku, jakby trudno jej byto opa-
nowa¢ wzburzenie. Byla nieglupia dziewczyna, dobrze wiedziata, jak wiasciwie ulozyé
stosunki z panig.

— Mozna by sadzi¢ — zaczela Lisa — ze majac troskliwa matke, przy ktdrej jest sie
calym i zdrowym, nalezy by¢ wobec niej milym i postusznym. A skoro kto$ trafi do do-
brego domu i jest wychowywany na porzadnego czlowieka, to raczej powinien przynosié
pozytek, a nie robi¢ z siebie wariata i tylko $ni¢ na jawie. Zastanawiam si¢ czasem, jakby
to bylo, gdybyscie pafistwo nie wzigli tego biednego dziecka. Widczytaby si¢ z linoskocz-
kami i dokonata zywota gdzie$ na ulicy.

Przez podworko przechodzit Dalarczyk z worem na plecach, cho¢ byla niedziela. Ci-
chutko wsunat si¢ przez otwarte drzwi; dygnal, jednak nike nie odpowiedzial na jego
przywitanie. Obie go zauwazyly, ale nie przerywaly rozmowy.
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Wikariuszowa chciala dalej rozprawiaé o Ingrid. Zrozumiata, ze teraz uslyszy doktad-
nie to, czego potrzebuje, by ulzy¢ sumieniu.

— Moze to i dobrze, ze odeszta — rzekla.

— Powiem pani — odezwala si¢ gorliwie stuzaca — ze wedlug mnie i wikariusz tak
sadzi albo niedlugo zacznie myéle¢ w ten sposéb. W domu zapanuje spokdj, pani si¢
przekona, a to go uszczgsliwi.

— O tak — powiedziata przybrana matka. — Duzo musialam znosi¢. Wiecznie trzeba
bylo wydawaé pienigdze na jej nowe ubrania, to szalefistwo. Mdj maz tak bardzo sig
troszezyl, by czula si¢ réwna innym dzieciom, ze czasem dostawala wrecz wigeej. A duzo
na nig szlo, bo dorosta.

— To pewnie Grecie odda pani jej Iniang sukienke?

— No, oddam Grecie albo sama ja sobie zatrzymam.

— Nieduzo po sobie zostawia, biedaczka.

— Nike nie oczekuje po niej spadku — powiedziata przebrana matka. — Wystar-
czyloby, gdyby czlowiek mégl pamietaé jej jedno dobre stowo.

Takie rzeczy méwi si¢ tylko, gdy gryzie czlowieka sumienie i chee si¢ przed tym
obroni¢. Wikariuszowa wcale tak nie myslata.

Dalarczyk zachowywal si¢ tak samo jak wtedy, gdy przychodzil z towarem na sprze-
daz. Przez chwile rozgladal si¢ po kuchni, po czym $lamazarnie postawil wér na sto-
le i rozwigzat rzemienie. Spojrzal wokél jeszcze raz, by nie zaatakowal go kot ani pies,
rozprostowat plecy i zaczal otwiera¢ dwie skérzane pokrywy, przyczepione za pomocy
niezliczonych klamer i weztéw.

— Niech si¢ dzi$ nie klopocze, nie wyciaga nic z wora — odezwala si¢ Lisa. — Jest
niedziela, wie przeciez, ze nic nie kupimy.

Nie dopytywala, dlaczego tamten dalej rozwigzuje sznury. Odwrdcita si¢ do wikariu-
szowej. Znalazla dobrg okazje, by wkras¢ sie w jej taski.

— Nie wiem nawet, czy byla dobra dla dzieci. Czgsto slyszalam placz i jeki z pokoju
dziecinnego.

— Jaka byla dla matki, taka i dla nich — westchnela wikariuszowa — a teraz placza,
Z€ j€j juz nie ma.

— Nie wiedzg, co dla nich dobre. Pani zobaczy, za miesiac wszyscy przestang po niej
rozpaczac.

W tej chwili obie spojrzaly znad kuchni na stél, gdzie Dalarczyk otwieral swéj wor.
Uslyszaly co$ dziwacznego — westchnienie albo i szloch. Mezczyzna zdjal pokrywe,
a z wora wylonila si¢ dopiero co pochowana przybrana cérka, taka jak wowczas, gdy
wkiadali ja do trumny.

Nie byta jednak do siebie podobna. Wydawata si¢ teraz zdecydowanie bardziej martwa
niz wtedy, gdy ja skladali do grobu. Wéwczas miata niemal ten sam kolor skéry co za
zycia, teraz jej twarz byla popielata, wargi granatowe, a oczy zapadnigte.

Nie odezwala si¢ stowem, ale z jej twarzy dalo si¢ wyczytaé wielkg rozpacz, a mirtowy
bukiet, ktéry dostata od matki, podata jej z wyrzutem.

Nie byt to widok, ktéry zni6stby czlowiek. Przybrana matka od razu zemdlata, shuzaca
przez moment stata nieruchomo, patrzyla to na cérke, to na matke, po czym zakryta oczy
dlofimi i pobiegla do spizarni, ktérg dobrze zaryglowala.

— Nie — powiedziala — to nie do mnie ma sprawe, nie musz¢ na to patrzed.

Ingrid zwrocita si¢ do Dalarczyka:

— Schowaj mnie i zabierz stad. Slyszysz? Slyszysz? Zabierz mnie tam, skad mnie
przyniostes!

Akurat w tej chwili Dalarczyk wyjrzal przez okno. Aleja na podwoérze wiechal rzad
powozéw i fur. Ach tak! Nie chee tu dluzej zostaé. W ogéle mu si¢ to nie podobalo.

Ingrid skulifa si¢ na dnie wora — o nic juz nie prosila, tylko szlochala. Zamknely
si¢ za nig klapy i pokrywy, zostala znéw dzwignieta na plecy i wyniesiona z domu. Ci,
co zjechali na stype, mieli niezly ubaw z Kozla, ktéry uciekal, dygajac przed kazdym
napotkanym koniem.
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ROZDZIAL PIATY

Anna Stina byla starg kobieta, ktéra mieszkata w $rodku lasu. Przychodzita czasem z po-
mocg na plebanie; ruszata po zboczach jakby przywotana, gdy zabierano si¢ do pieczenia
albo do prania. Byta to mila i madra staruszka, przyjaznily sic — ona i Ingrid. Gdy tylko
dziewczyna o niej pomyslala, postanowita szukaé pomocy u Anny Stiny.

— Postuchaj — powiedziala do Dalarczyka. — Gdy dojdziesz do szosy, skreé w strong
lasu. Idz, az trafisz na $ciezke. Tam skre¢ w lewo. Wtedy znowu przed siebie, az dojdziesz
do wielkiego piaszczystego dotu. Stamtad zobaczysz chatke i tam mnie zanies, a ja ci
zagram.

Draznil jej uszy ten przerywany, szorstki ton, jakim wydawala polecenia. Musiala
méwié w ten sposob, by jej ustuchal, inaczej sie nie dato. Zeby cho¢ wolno jej byto
rozkazywa¢ drugiemu czlowiekowi, jej, ktéra nie miata nawet prawa zy¢!

Po tym, co si¢ wydarzylo, juz nigdy nie powinna czué, ze ma prawo do zycia. W tym
tkwit okrucienistwo. Przez sze$¢ lat na plebanii nie umiala obudzi¢ w nich sympatii, spra-
wi¢, by zyczyli jej zdrowia. A kto nie jest kochany, nie zastuguje na zycie.

Nie potrafifa powiedzied, skad o tym wie, ale bylo to oczywiste. Wiedziata to, bo-
wiem gdy uslyszala, ze jej nie lubig, jaka$ zelazna dlon chwycila jej serce i $cisngla, by je
zatrzymad. Samo zycie zostato przed nig zamknigte. A w chwili, kiedy wyrwala si¢ $mierci
i poczula, jak zycie zuchwale w niej plonie, odebrano jej to, co uprawnia do istnienia.

To bylo gorsze od wyroku $mierci. O wiele bardziej okrutne. Wiedziala, do czego jest
to podobne... Jak wtedy, gdy $cina si¢ drzewo — nie w zwyczajny sposéb, odpitowujac
pien, lecz rabigc korzenie i zostawiajac je w ziemi, by same umarly. Drzewo nie rozumie,
dlaczego pozbawiono je pozywienia i sokéw. Walczy, chee przezyé, ale liScie si¢ kurczg, nie
pojawiaja si¢ nowe kielki, kora si¢ tuszczy. I musi umrzed, bo odcicto je od zyciodajnych
zrodel. T to wszystko, po prostu musi umrzed.

Wreszcie Dalarczyk polozyt wér na kamieniu przed chatupka w srodku dzikiego lasu.

Drzwi byly zamknigte. Ale gdy tylko Ingrid wylazta z wora, wyjela klucz, schowany
pod progiem, otwarla i weszta do $rodka.

Dobrze znata chatupe i wszystko, co tam bylo. Nie po raz pierwszy trafifa tu, szukajac
pocieszenia. Nie po raz pierwszy przyszla do starej Anny Stiny, by powiedzie¢, ze cigzko
jej w domu, ze przybrana matka jest dla niej sroga i ze juz nie chce wracaé na plebani.

Za kaidym razem, gdy tutaj przychodzila, staruszka przemawiata Ingrid do rozumu
i uspokajata ja. Parzyla okropna kawe, w ktérej nie bylo ani jednego prawdziwego ziarna,
a tylko groch i cykoria, jednak napdj i tak podnosit dziewczyng na duchu. I w kodcu
mogta si¢ ze wszystkiego $mia¢ — tak ja to ozywialo, ze w drodze powrotnej do domu
tariczyla walca na zboczach.

Lecz tym razem nawet gdyby Anna Stina byla w domu i zaparzyla swoja okropna
kawe, to i tak nie pomogloby to dziewczynie. Jednak staruszka poszia na plebanie, na
pogrzeb Ingrid, bowiem wikariuszowa nie zapomniata zaprosi¢ tych, keorych corka darzyta
sympatig. I to pewnie tez przez wyrzuty sumienia.

W starej chatupie Anny Stiny nic si¢ nie zmienito. Gdy tylko Ingrid dojrzala ta-
we z drewniang przykryws, wyczyszczony stol, kota i dzbanek do kawy, wprawdzie nie
poczuta zbytnio pokrzepienia, ale wiedziala, ze w tym miejscu moze daé ujécie rozpaczy.

Otuchy dodawalo jej to, ze nie musi o niczym innym mysle¢ — tylko plaka¢ i la-
mentowac.

Natychmiast podeszta do fawy, rzucila si¢ na nig i lezata tak, placzac, nie wiadomo jak
dlugo.

Dalarczyk siedzial na kamiennej plycie; ze wzgledu na kota niechetnie my$lat o wejsciu
do $rodka. Czekal, az Ingrid wyjdzie i mu zagra. Dawno juz wyjal swe skrzypce. A ze
dziewczyna nie pojawiala si¢, sam zaczal gral.

Gral tagodnie i cicho — jak zwykle. Melodia ledwo docierata do uszu Ingrid.

Poczula, jak drzenie — jedno po drugim — przechodzi jej przez ciato. Tak czula sig,
gdy zachorowala. Pomyslala, ze to nawrdt choroby. I pewnie bedzie lepiej, jesli gorgczka
ja teraz naprawdg zabije.

Uslyszawszy gre skrzypiec, usiadla i rozejrzata si¢ sploszonym wzrokiem. Kto graf?
Czy to jej student? Czy wreszcie przyszedt?
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Zaraz zrozumiala, ze to Dalarczyk, i gleboko wzdychajac, na powrét si¢ polozyta.

Nie byla w stanie $ledzi¢ melodii. Ale gdy tylko zamkneta oczy, skrzypce przemé-
wily glosem studenta. Slyszala kazde stowo; rozmawial z przybrang matka, wzigt Ingrid
w obrone. Méwil tak pigknie jak niegdy$ do panstwa Blomgrenéw. ,Ingrid potrzebuje
duzo mitosci”, powiedzial. To tego jej brakowato. Dlatego nie zawsze spelniala swe obo-
wigzki i uciekala w marzenia na jawie. A nikt nie rozumial, jak dobrze potrafi pracowaé
dla kogo$, kto ja pokocha. Dla takiego czlowieka znositaby smutek, chorobe, pogarde
i bied¢. Dla niego bylaby silna jak olbrzym, cierpliwa jak niewolnica.

Ingrid wyraznie slyszata jego stowa; poczula, jak wstepuje w nig spokdj. To prawda.
Gdyby tylko przybrana matka ja kochata, zobaczylaby, do czego Ingrid jest zdolna. Ale
ze jej nie lubila, Ingrid ogarniala niemoc. Alez tak, taka jest prawda.

Przestala odczuwaé goraczkowe dreszeze. Lezala tak i stuchala, jak student méwi.

Czasem zasypiata raz po raz, my$lac, ze nadal jest w grobie — wtedy on przychodzit
i wyjmowat ja z trumny. Spierala si¢ z nim o to.

— Przychodzisz teraz? Kiedy ja $nie?

— Zawsze przychodze, by ci poméc, Ingrid — rzekl. — Wiesz przeciez. Wyjmuje
ci¢ z grobu, nios¢ na barkach, koj¢ ci¢ mym graniem. To zawsze ja.

Tym, co bez przerwy jej przeszkadzalo i j3 budzilo, byta mysl, ze musi wstal i zagra¢
Dalarczykowi. Kilka razy uniosta juz glowe, ale braklo jej sily.

Gdy tylko ponownie opadta na postanie, $nita. Siedziala skulona w worze, a student
niobst j przez las. Zawsze on.

— Ale to nie byle$ ty — rzekia do studenta.

— Alez tak, to ja — u$miechat si¢ lekko w odpowiedzi na jej watpliwosci. — Przez
wszystkie te lata co dzielt o mnie myslata$, wicc chyba rozumiesz, ze nie moglem opusci¢
ci¢ w niebezpieczerstwie.

Wydalo jej si¢ to catkiem oczywiste, wigc zaczgla rozumied, ze tak — to byl on.

Czula tak nieskoriczong rozkosz, ze znéw si¢ budzita. A w calym jej ciele drgata milo$¢.
Bardziej rzeczywista by¢ juz nie mogla, nawet gdy usiadzie i porozmawia z ukochanym.

— Dlaczego on nigdy nie przychodzi naprawde? — powiedziata pélgltosem. — Dla-
czego pojawia si¢ tylko w moich snach?

Nie $miata si¢ ruszy¢. Uczucie mitosci prysneloby natychmiast. Jak gdyby na jej ra-
mieniu siedzial plochliwy ptak, a ona nie chciala go wystraszy¢.

Jesli si¢ ruszy, odfrunie, a rozpacz zndéw opanuje jej zmysly.

W chatupie panowat pétmrok, gdy si¢ juz wreszcie catkiem obudzita. Musiala przespa¢
i popotudnie, i wieczér. O tej porze roku storice zachodzilo po dziesiatej.

Skoriczyta si¢ takze melodia skrzypiec, Dalarczyk ruszyt pewnie w droge.

Stara Anna Stina jeszcze nie wrocita. Pewnie zamierza zosta¢ tam na noc.

Drziewczynie to nie przeszkadzato, miala tylko ochote poloiyé si¢ i spa¢ dalej. Bala si¢
rozpaczy, ktéra ja dopadnie po przebudzeniu.

Ale nowa my$l zaprzatnela jej glowe. Kto zamknat drzwi, kto przykryt ja szalem Anny
Stiny i kto na lawie obok potozyt dla niej kawalek chleba?

Czyzby to wszystko zrobit dla niej on, ten Koziot?

Przez chwilg zdawalo jej si¢, ze widzi, jak sen i zycie stoja obok siebie, rywalizujac, kto
lepiej ja pocieszy. Sen byl stoneczny, usmiechem wlewal w Ingrid bloga mitos$¢, by dodaé
jej otuchy. Lecz takze zycie, ci¢zkie i surowe, rozsypujac okruchy zyczliwosci, pragnelo
pokazad, ze nie ma wobec niej zlych zamiaréw, jak jeszcze niedawno moglo si¢ wydawaé.

ROZDZIAE SZOSTY

Ingrid i Anna Stina wedrowaly przez ciemny las. Szly przez cztery dni, trzy noce spedzity
w szalasach. Ingrid byla nieprzytomna ze zmeczenia, twarz miala blady, oczy zapadnigte,
blyszczace od goraczki. Staruszka Anna Stina od czasu do czasu rzucata na nig po kryjomu
spojrzenie i prosila Boga, zeby dal dziewczynie sile, by ta nie zachorowala i nie umarta
na mchu. Chwilami babka odwracata si¢ wystraszona. Miala niemile wrazenie, ze kroczy
za nimi lasem stara matka Smier¢, by zabra¢ t¢, ktéra zapowiedziala si¢ u niej Stowem
Bozym i posypaniem ziemi.
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Staruszka byla niska i tgga, miala duzg, prostokatng twarz, tak madra, ze dodawalo
jej to urody. Nie byla przesagdna — mieszkala samotnie w $rodku lasu, nie obawiajac
si¢ ani trolli, ani rusalek — lecz kiedy szta obok Ingrid, czula, jak gdyby kto$ jej wrecz
wyjasnial, ze idzie obok kogos, kto nie nalezy do tego $wiata. Tak to zrozumiala, gdy
znalazla dziewczyng w chatce w poniedziatkowy ranek.

Nie wrécila do domu w niedziel¢ wieczorem, bowiem wikariuszowa powaznie zanie-
mogla, a Anna Stina, kt6ra znala si¢ na chorobach, zostala, by przy niej czuwaé. Przez
cala noc wikariuszowa majaczyla, ze objawila si¢ jej Ingrid, w co stara nie mogla uwierzy¢.

I gdy wreszcie przyszta do domu i ujrzata dziewczyne, chciata natychmiast wréci¢ na
plebanie i powiedzie¢ wszystkim, ze to nie ducha widzieli; lecz zobaczywszy ming Ingrid,
nie miata §miatoéci ruszy¢ sie z miejsca. Zycie w niej trzepotato jak plomien éwiecy, ktora
zaraz zgaénie od silnego podmuchu. Mogtaby umrze¢ tak fatwo jak ptak w klatce. Smier¢
szla jej tropem, musi by¢ uwazna i ostroznie stawiaé kroki, jesli chee zostaé przy zyciu.

Staruszka nie byla pewna, czy Ingrid nie jest po prostu zjawg — tak malo zostalo
w niej zycia. Catkiem odrzucita my$l o przemawianiu jej do rozsadku, nalezato po prostu
przyjaé, ze dziewczyna nie chee, by ktokolwiek wiedziat o jej stanie. Dlatego Anna Stina
postanowila postapi¢ najmadrzej, jak umiata. Jej siostra stuzyta jako gosposia w duzym
majatku w Dalarnie; zdecydowala si¢ zabraé tam Ingrid i uprosi¢ siostr¢ o miejsce dla
niej. Dziewczyna musiala si¢ zadowoli¢ pracy stuzacej. Innej rady nie bylo.

Szly wiec teraz do tego majatku. Anna Stina znala okolicg na tyle dobrze, ze w ogdle
nie musialy i$¢ gtéwng droga, lecz przemierzaly bezludne, lesne $ciezki. Nietatwo im byto
unikng¢ trudnosci. Buty byly schodzone, spédnice brudne i postrzgpione na brzegach.
Zlo$liwa gatazka zadrasneta rekaw bluzki Ingrid.

Pod wieczdr czwartego dnia dotarly na skraj lasu, skad ujrzaly gleboka doling. Daleko
w dole lezalo jezioro, a przy samym jego brzegu wysoka wyspa, na ktérej wznosit si¢
bialy dwér. Gdy Anna Stina ujrzata budynek, oznajmita, ze to jest Munkhyttan i ze to
tam stuzy jej siostra.

Na wzgérzu na skraju lasu doprowadzily si¢ do porzadku. Zawigzaly na nowo chustki
na glowach, mchem przetarly obuwie, umyly si¢ w leSnym potoku. Anna Stina podwineta
dziewczynie rekaw bluzki, zeby ukry¢ rozdarcie.

Westchneta na widok Ingrid, wrecz stracita nadzieje. Przedziwnie wygladata w ubra-
niach pozyczonych od starszej kobiety, w ogéle na nig nie pasowaly. Wygladata na istote
pozbawiong sil, siostra Stava nie wezmie jej na stuzbe. To jak zatrudni¢ powiew wiatru.
Z dziewczyny nie bedzie wigeej pozytku niz ze schorowanego motyla.

Gdy juz byly gotowe, ruszyly w dél, w strong jeziora. Byt to krétki odcinek. Zaraz
weszly na teren majatku.

Owszem, byl to majatek!

Rozciagaly si¢ tam wielkie, zaniedbane pola, ktére powoli zarastat las. Mostek pro-
wadzacy na wyspg byl tak rozchybotany, ze nie sadzily, iz uda im si¢ przejé¢ na drugy
strong. Dalej aleja, wiodgca od mostu do domostwa, zaroénigta byla trawg niczym pa-
stwisko, a na $rodku drogi lezalo drzewo, powalone wichurg.

Picknie bylo na wyspie, tak picknie, ze mégtby tam wznosi¢ si¢ zamek. Ale w ogrodzie
nie byto ani jednego kwiatka, w wielkim parku drzewa dusily si¢ nawzajem, a na zielonych,
blotnistych $ciezkach wily si¢ zaskrorice.

Widzac to zaniedbanie, Anna Stina zlekta si¢; mruczata do siebie: ,Jak to mozliwe?
Czy siostra Stava nie zyje? Pozwala, by tak to wygladalo? Inaczej bylo trzydzieéci lat temu,
kiedym ostatnio tu byla. Co, na Boga, wstapito w Stave?”. Nie byla w stanie pojaé, ze
w miejscu, gdzie rzadzi jej siostra, moze panowac taki niefad.

Ingrid szta za nig powoli i z oporem. W chwili, gdy postawila noge na moscie, za-
uwazyla, ze nie sg tylko we dwie — jest ich troje.

Kto$ ja wyminal, a potem zawrdcil i ruszyt za nig.

Nie slyszala krokéw, ale ten, kto ja $ledzil, znajdowal si¢ tuz obok niej. Widziala, ze
jest tam na pewno.

Bardzo si¢ wystraszyla, juz miala prosi¢ Anne Sting, by zawrécily; cheiala powiedzied,
ze wszystko jest tu zaczarowane, ze nie ma odwagi i8¢ dalej. Lecz zanim zdazyta wymowié
chod stowo, obcy podszedt do niej tak blisko, ze zaraz go rozpoznala.
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Juz kiedy$ pojawial si¢ niewyraznie — teraz byl tak widoczny, ze byla pewna: to
przeciez on, to student.

Przestalo ja przerazad, ze idzie obok. Bylo co$ mitego i uroczystego w tym, ze wyszed!
jej na spotkanie. Jak gdyby to on ja tu przyprowadzit i teraz chcial wszystko pokazaé.

Szedt z nig przez most i aleja, az do samego budynku.

Nie mogla przestal zerkaé w lewg strong. Widziala tam jego twarz, tuz przy swo-
im policzku. Twarz zresztg ledwie mogla dojrzeé, spostrzegla tylko niezmiernie pickny
usmiech, sunacy z czuloécig obok niej. Lecz gdy odwrécita glowe, by mu si¢ przyjrzeé,
zniknat. Nie, nie bylo tam nic, co mozna by wyraznie zobaczy¢. A gdy patrzyta przed
siebie, znéw si¢ pojawial, tuz przy niej.

Ten, ktéry z nig szedl, nie odzywal si¢. Nie robil nic, tylko si¢ u$miechal, a jej to
wystarczylo. Z pewnoscig czynil tak po to, by jej pokazaé, ze jest w $wiecie ktos, kto
darzy ja czulg mitoscia.

Jego obecnos¢ jawila si¢ jako na tyle rzeczywista, ze Ingrid nabrata przekonania, iz
on ja chroni i nad nig czuwa. Wobec tej cudownej $wiadomosci ustapila cala rozpacz,
obudzona przez ostre stowa przybranej matki.

Ingrid poczula, ze zostala przywrécona do zycia. Miata prawo do zycia, poniewaz ktos
ja kochat.

I tak oto weszta do kuchni w Munkhyttan — z rumiericem na policzku i blyskiem
w spojrzeniu. Krucha, staba i przezroczysta, lecz $liczna jak réza w rozkwicie.

Weigz czula si¢ jakby we $nie; nie bardzo wiedziala, gdzie si¢ znajduje, a najbardziej
dziwilo jg to, ze przy piecu stala druga Anna Stina. Niska i masywna, o duzej, prostokat-
nej twarzy — zupelnie jak ta pierwsza. Ale dlaczego ma bialy czepek, zwigzany wstazka
pod szyja, i czarng bombazynowa!? sukni¢? Ingrid byla tak oszotomiona, ze dtuga chwila
minela, nim pojela, ze to musi by¢ panna Stava.

Poczula na sobie niespokojny wzrok Anny Stiny; starata si¢ ocknaé, by si¢ przywitaé.
Ale nic nie bylo wazne dla niej précz tego, ze on si¢ pojawil.

Za kuchnig znajdowal si¢ maleriki pokoik za niebieska zastonka w krate. Tam je
wprowadzono, a panna Stava podata im posiltek i kawe.

Anna Stina od razu zaczeta wyjasniaé sprawe. Bardzo dlugo méwita; wiedziala, ze jej
siostra ma taka reputacje u radczyni, iz sama moze zatrudnia¢ ludzi do pracy w gospo-
darstwie. Panna Stava nie odpowiedziala, za to zmierzyla Ingrid wzrokiem, méwiacym,
ze nie mialaby tej reputacji, gdyby przyjmowala osoby podobne do niej.

Anna Stina zachwalala Ingrid, méwigc, ze to dobra dziewczyna. Stuzyla dotad na
plebanii, a teraz, gdy juz dorosla, chciata zdoby¢ porzadne do$wiadczenie w zawodzie,
dlatego Anna Stina przyprowadzila ja do osoby, ktéra nauczy ja wigcej niz ktokolwiek
inny.

Panna Stava i na to si¢ nie odezwala. Lecz jej spojrzenie nie krylo zdziwienia na
widok dziewczyny, ktéra, opusciwszy stuzbe na plebanii, nie miala wlasnego odzienia,
tylko pozyczyla je od staruszki.

Anna Stina opowiadala tymczasem, jak poznala Ingrid — staruszka mieszkata wte-
dy samotnie w lesie, opuszczona przez swoich bliskich. Ta mala wbiegata na wzgérze
wieczorem i wezesnym rankiem, by jej dogladaé. Dlatego Anna Stina myslala z gleboka
nadziejg, ze kiedy$ bedzie mogla wspoméc dziewczyng, zeby bylo jej dobrze.

Panna Stava wspélczula im, ze tak daleko szukaly posady. Jesli dziewczyna jest dobra,
moglaby przeciez stuzy¢ w majatku blizej ich okolicy.

Anna Stina pojela, ze sprawy nie idg w dobrym kierunku, uderzyla zatem w podniosly
ton:

— Siedziala$ tu, Stavo, wygodnie i w dobrobycie, przez cale caly ten czas, gdy ja
walczytam z wielka bieda. Nigdy ci¢ o nic nie prositam az do dzisiaj. A teraz chcesz mnie
odprawi¢ jak jaka$ zebraczke, nie dajac mi nic précz jednego positku!

Panna Stava u$miechneta si¢ i odparla:

— Siostro Anno Stino, nie méwisz prawdy. Tez jestem z Réglandy i chcialabym
wiedzie¢, w ktorej tamtejszej wielkiej chacie narodzily si¢ takie oczy i taka twarz. —

Bbombazynowy — zrobiony z bombazynu, dekatyzowanej tkaniny pdtwelnianej niskiej jakosci. [przypis
edytorski]
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Wskazawszy na Ingrid, ciaggngta: — Rozumiem, Anno Stino, ze chcesz poméc dziew-
czynie o takim wygladzie, ale nie pojmuje, jak mozesz sadzié, ze twoja siostra Stava jest
tak naiwna, iz mozesz przyj$¢ do niej i ja oklamywad.

Anna Stina tak si¢ przestraszyla, ze stéw jej zabrakto. Woéwcezas Ingrid postanowita
zwierzy¢ si¢ staruszce i cichym, picknym glosem opowiedziata jej swa historie.

Ledwie w paru stowach opisala, jak to lezala w grobie i jak Dalarczyk przyszed! jej
Z pomocy, a stara panna Stava zarumienila si¢ i cheae to zataié, pochylita glowe. Trwalo
to raptem chwile, lecz musiato oznaczaé co$ dobrego, bo odtad miala zyczliwg ming.

O wszystko szczegdlowo wypytywala; przede wszystkim chciata wiedzie¢, czy Ingrid
nie bala si¢ szalerica.

— Alez nie, w ogéle nie byt grozny. Ani oblagkany. Umial i kupié, i sprzedaé. Byt
tylko przerazony.

Najtrudniej bylo Ingrid opowiedzied, co uslyszata od przybranej matki. Ale szczerze
wszystko opisala — mimo ez naplywajacych do oczu.

Stava podeszla do niej, odsuneta jej chustke i spojrzata dziewczynie w oczy. Po czym
poklepata ja po policzku i rzekfa:

— To motze panienka pominad, jesli chee! Nie musz¢ wiedzie¢ wszystkiego. A teraz
mi wybaczcie, musze zanie$¢ kawe jasnie pani. Zaraz wrdcg, by uslyszeé ciag dalszy.

Po powrocie oznajmila, ze opowiedziata radczyni o mlodziutkiej dziewczynie, ktéra
lezata w grobie. Teraz pani chce ja zobaczy¢.

Poprowadzono je schodami na gére, do saloniku jasnie pani.

Anna Stina zatrzymala si¢ przy drzwiach eleganckiego pokoju, lecz Ingrid nie czu-
la si¢ skrepowana. Natychmiast podeszla do starszej pani i chwycila jg za reke. Mogla
by¢ nie$miata wobec innych, majacych mniej dostojny wyglad, ale w tym domu si¢ nie
wstydzita. Czula jedynie nieskoriczong rado$¢, ze tu przyszha.

— A oto i nasze dziecko, co to ja pochowali — odezwala si¢ pani, Zyczliwie kiwajac
glowg. — Cuzy zechcesz by¢ tak mila i opowiedzie¢ mi swa historig? Widzisz, siedz¢ tu
sama i 0 niczym nie wiem.

I Ingrid zacze¢ta na nowo opowiadaé. Nie doszla jednak daleko, gdy jej przerwano.
Jasnie pani zareagowala zupelnie jak wezesniej panna Stava. Wstata, odsuncta jej chustke
i spojrzala w oczy.

— Tak, tak — ja$nie pani méwita do siebie. — Rozumiem to. Rozumiem, ze ustuchat
takich oczu.

Po raz pierwszy w zyciu Ingrid zostala pochwalona za odwagg. Radczyni uznala, ze
jest bardzo dzielna, skoro zaufata oblgkanemu.

Oczywiscie, ze si¢ bala, ale bardziej tego, ze ludzie zobacza, jak wyglada. A on wcale
nie wydawat si¢ grozny, byl wrecz madry. I taki dobry.

Jasnie pani chciata poznad jego imig, ale Ingrid go nie znala. Slyszata jedynie, ze wolaja
na niego ,,Koziol”.

Kilka razy radczyni dopytywala, jak si¢ zachowuje, gdy przychodzi sprzedawaé. I czy
ona si¢ z niego nie $miata, czy nie uwazata, ze ten Koziol wyglada potwornie. Dziwnie byto
uslysze¢ stowo ,,Koziol” w ustach ja$nie pani. Wypowiadata je z nieskoriczong kasliwoscia,
a jednak raz po raz je powtarzala.

Nie, Ingrid zaprzeczyla. Nie zwykla na$miewad si¢ z nieszczgsnikow.

Radczyni wygladala fagodniej, niz mozna by sadzi¢ po jej stowach.

— Nasze dziecko musi faktycznie mie¢ zrozumienie dla oblagkanych — rzekla. — To
wielki dar. Wiekszo$¢ z nas boi si¢ tych biedakéw.

Wystuchata Ingrid do korica, po czym si¢ zamyélita.

— Poniewaz dziewczyna nie ma innego domu — powiedziala — zapraszam ja, by
u mnie zamieszkata. Zyje tu sama, stara kobieta, a ona bedzie mi towarzyszy¢. Zadbam, by
miala to, czego potrzebuje. Czy to ci¢ zadowala, moje dziecko? Przyjdzie czas — ciagneta
— ie trzeba bedzie powiadomié rodzicow, ze$ zywa, ale na razie zostawimy to tak, jak
jest, by$ mogla odzyska¢ spokdj. I mozesz mi méwi¢ ,ciotko”, moje dziecko. A jak mam
do ciebie si¢ zwracaé?

— Ingrid, Ingrid Berg.
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— Ingrid... — Jaénie pani wpadla w zadume. — Chcialabym méwi¢ do ciebie ina-
czej. Jak tylko tu weszias, z oczami jak gwiazdy, pomyslatam, ze powinna$ mie¢ na imi¢
»Mignon”.

Kiedy dziewczyna zrozumiala, ze znalazta prawdziwy dom, na nowo poczuta pewno$¢,
ze przyprowadzily ja tu jakie$ nadnaturalne moce. Wyszeptata podziekowania swemu nie-
widzialnemu strézowi, po czym zwrécila si¢ z wyrazami wdzigcznosci do radezyni, panny
Stavy i Anny Stiny.

*

Ingrid lezala w fozu z baldachimem, rozkolysana w falach pierzyn. Byto ono wyso-
kie na péttora tokcia; posciel i jedwabna koldra z szerokim na kciuk haftem, a na nim
szwedzkie korony i francuskie lilie. 1.6zko bylo tak szerokie, ze mogla lezed, jak tylko
chciata, wzdhuz albo wszerz, i tak wysokie, ze wchodzilo si¢ nari po dwéch schodkach.
W gbrze, u sufitu thkwil amorek, ktéry zrzucal barwne zastony, a na kolumnach przy
t6zku siedzialy inne amorki, unoszace draperie, ukladajaca sic w festony.

W tej samej komnacie znajdowala si¢ stara, masywna komoda z drzewa cytrynowego
— z niej Ingrid mogla wyciaga¢ tyle bialej, pachngcej poscieli, ile tylko zapragnela. Byla
tam takze szafa z mnéstwem pigknych, barwnych sukni z jedwabiu i muslinu; te, wiszac,
zastanawialy si¢, ktérg z nich dzi$ wlozy.

Gdy si¢ budzita, znajdowala obok 16zka kawe na tacy, z ktérej polyskiwalo srebro
i zamorska porcelana. Kazdego poranka zanurzata biate zabki w puszystym, jasnym chlebie
pszennym i wybornym ciescie migdatowym. Codziennie ubierata si¢ w lekka, muslinows
sukienke, na plecach wigzang przepaska. Wlosy ukladano jej wysoko, a na czolo spadat
wianuszek loczkéw.

Na $cianie miedzy oknami miala lustro o cienkim szkle i grubej ramie, w ktérym mo-
gla si¢ przeglada¢; kiwajac glowa w strong wizerunku, pytata: ,Czy to ty, czy to naprawde
ty? Jak si¢ tu znalazlas?”.

Za dnia, opusciwszy komnatg z baldachimowych lozem, przesiadywala w saloniku.
Haftowata lub malowala na jedwabiu, a gdy si¢ tym znuzyla, grywala na gitarze, $piewala
piosenki i gawedzita z radczynia, ktéra nauczyla ja méwi¢ po francusku i — zachwycona
— chowata ja na wytworna dame.

Zamek, do ktérego przybyla dziewczyna, byt zaczarowany. Od tej mysli nie dalo sie
uciec. Juz w pierwszej chwili odniosta takie wrazenie i wcigz do niej powracato.

Nikt tam nie przychodzit i nikt stamtad nie wychodzil. W wielkim domu dbano tylko
o par¢ pokoi. Reszta stata nietknigta. Nike nie przechadzat si¢ po ogrodzie, nikt si¢ ol nie
troszezyl. W gospodarstwie pracowat tylko jeden parobek i staruszek, ktéry rabat drewno.
A panna Stava miala jedynie dwie stuzace — pomagaly jej w kuchni i w oborze.

Jednak na stole zawsze stalo wykwintne jedzenie, ja$nie pani i Ingrid mialy wszystko
podane i ubieraly si¢ jak wytworne damy.

Nawet jesli w starym majatku nic nie rosto, bylo to miejsce o glebie stworzonej do
zasiania marzen. I cho¢ nie uprawiano tam zadnych roslin, Ingrid byla ta, ktéra troszczyla
si¢ 0 swoje wyobrazone réze. Rozkwitaly wokét niej, gdy tylko znalazla samotng chwile.
Zdawalo jej sic wowczas, ze czerwone paki tworza nad nig baldachim.

Dookota wysepki — tam, gdzie drzewa chylily si¢ ku wodzie, dlugie galezie wygi-
naly si¢ nad trzcinami i rosly bujne krzewy — biegla $cieika, po ktérej Ingrid cze¢sto
spacerowata. Dziwila si¢, ogladajac drzewa z literami wyrytymi w korze, stare fawki,
miejsca odpoczynku i kilka zrujnowanych altanek — tak przegnilych, ze nie $miala do
nich wchodzié.

Ze tez, byli tu kiedy$ ludzie, ze tez bylo zycie, pasja i mitoé¢, nie zawsze byt to jedynie
zaczarowany zamek...

Na brzegu t¢ magi¢ czué bylo najsilniej. To tutaj przychodzita do Ingrid owa u$miech-
nicta twarz. Tu mogla chodzi¢ i dzigkowad studentowi, bo to on przyprowadzit j3 w miej-
sce, gdzie byla szcze$liwa, gdzie ja kochano i pozwolono jej zapomnie¢, jak surowo byla
weze$niej traktowana.

Gdyby nie on tak tym wszystkim pokierowal, za nic nie moglaby tu zosta¢, za nic.
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Byla calkowicie pewna, ze to dzigki niemu. Nigdy wczesniej jej mysli nie byly tak
nieokielznane; zawsze o nim myslala, ale nigdy przedtem nie czula, ze jest tuz przy niej,
ze zaopiekowal si¢ nig.

Zastanawiala si¢ jedynie, kiedy do niej przyjdzie. Bo przyjdzie z pewno$cia. Niemoz-
liwe, zeby nie przyszedt. W tej alejce zostawil czastke swej duszy.

*

Minglo lato, a potem jesiers. Zblizalo si¢ Boze Narodzenie.

— Panienko Ingrid! — pewnego dnia odezwala si¢ tajemniczym tonem panna Stava.
— Mysle, ze powinna panienka wiedzie¢, iz panicz, whasciciel tego majatku, odwiedzi nas
w $wigta. Przynajmniej dotad zawsze odwiedzal — dodala z westchnieciem.

— Ach, ja$nie pani nawet nie wspomniata, ze ma syna! — zdziwila si¢ Ingrid.

Nie poczutfa jednak ani krzty zdumienia. Chciala raczej rzec, ze od poczatku o tym
wiedziata.

— Nikt panience o tym nie wspomnial, bo ja$nie pani zakazala o nim méwic.

Wiecej panna Stava nie chciala wyjawié.

A Ingrid nie dopytywala. Lekata si¢ poznaé prawde. Tak ogromnie rozbudzita swe
nadzieje, ze teraz bala si¢, by nie prysly. Dobrze byloby wiedzie¢, jaka jest prawda, ale ta
mogla takze okaza¢ si¢ gorzka i zniszczy¢ cudowne marzenia.

Poza tym on byl przy niej teraz i w dzieni, i w nocy. Ledwie znajdowala czas, by
porozmawiaé z kim$ innym. Wcigz pragnela by¢ tylko z nim.

Pewnego dnia zauwazyla, ze z alei odgarni¢to $nieg. Niemal si¢ wystraszyla. Czy to
teraz przyjedzie?

Nazajutrz jaénie pani od rana siedziala przy oknie i spogladata na drogg. Ingrid za-
trzymala si¢ w glebi pokoju. Do okna nie $miala sig zblizy¢.

— Czy Ingrid wie, kogo wyczekuje? — spytala nagle radczyni.

Drziewczyna skineta glows; nie ufata swemu glosowi, nie miata odwagi si¢ odezwac.

— Czy panna Stava méwita, ze mdéj syn jest dos¢ dziwny?

Ingrid zaprzeczyla ruchem glowy.

— Jest bardzo dziwny, on... Nie, nie moge¢ o tym méwié, nie mogg. Sama Ingrid
zobaczy.

Stowa te rozdzieraly serce. Mocno wstrzasnely Ingrid. Co tez kryje si¢ w tym miejscu,
ze wszystko jest tu tak osobliwe? Co$ potwornego, o czym nie wiedziala? Czy radczyni
i jej syn stali si¢ wrogami? O co mogto chodzi¢?

W jednej chwili promieniata rado$cig, w kolejnej drzala z rozpaczy! Musiala przywotaé
wszystkie swoje fantazje, by znowu poczué, ze to musi by¢ on.

Nie potrafita powiedzie¢, dlaczego z taka pewno$cia wierzyla, ze to on jest synem
radczyni. Z tego, co tu uslyszala, byt to raczej kto$ inny. Boze, jakie to trudne... Ze tez
nigdy nie wyméwiono jego imienia.

Drzien ciagnal si¢ w nieskoiczonoé¢. Polaczone wspdlnym, dlugim milczeniem cze-
kaly az do wieczora.

Podjechat parobek z zapasem drewna na $wicta; kon zostal na podwoérku, gdy wyta-
dowano polana.

— Ingrid — rzekla ja$nie pani nieoczekiwanie rozkazujacym tonem. — Biegnij do
Andersa i powiedz, zeby odprowadzit konia. Juz! Juz!

Drziewczyna zbiegla po schodach na werandg, lecz nie zdazyta zawolaé parobka. Za
stosem drewna dojrzala wysokiego mezczyzng w bialym futrze i z wielkim worem na
plecach. Nie musiala juz patrze¢, jak przystanat i dygal, zeby go rozpoznaé.

— Ale, ale...

Przylozyta dlofi do czota, oddychala gwattownie. Jak miala to wszystko rozumie¢?
Czy to ze wzgledu na niego jasnie pani postala jg na dét? A parobek, czemuz tak szybko
odprowadzat konia? I dlaczego zdjal czapke, zeby si¢ przywita¢? Co wspélnego z szaleficem
mieli mieszkaricy majatku?

I wtedy cala prawda dotarta do Ingrid, druzgocac jej serce z taks silg, ze niemal krzyk-
nela. To nie ukochany nad nig czuwal. To ten oblgkaniec. Pozwolono jej zosta¢, bo dobrze
o nim méwita. Bowiem jego matka pragneta dopetni¢ dobry uczynek, ktéry on rozpoczal!
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Ten Koziol — to byl mlody panicz.

A do niej nikt juz nie przyjdzie, nikt jej nie poprowadzi i nike na nig nie czeka. To
byly marzenia, wymysly, omamy.

Och, jakze gorzka to prawda! Gdyby tylko tak dlugo na niego nie czekata!

Jednak w nocy, gdy Ingrid lezala w tozu z baldachimem, pod barwnymi zastonami,
weigz $nilo jej si¢, ze widzi studenta, wracajacego do Munkhyttan. ,, To nie ty przyszedtes
do domu”, rzekta. ,Oczywiscie, ze ja”, odpowiedzial. I we $nie catkowicie mu uwierzyta.

ROZDZIAL SIODMY

Minglo kilka dni od Bozego Narodzenia. Ingrid haftowala przy oknie w saloniku. Jasnie
pani siedziata na kanapie z robétka jak co dzier. W pokoju panowata cisza.

Milody Hede byt w Munkhyttan od tygodnia. Przez caly ten czas Ingrid go nie spo-
tkata. Nawet w swoim domu zyt jak chiop — sypial w chalupie parobka i jadat w kuchni.
Nigdy nie odwiedzal matki.

Ingrid wiedziata, ze i radczyni, i panna Stava licza na to, ze ona zrobi co$ dla He-
dego, ze przynajmniej bedzie go namawiaé do pozostania w domu. Meczylo ja, ze nie
potrafi spetni¢ tych oczekiwan. Rozpaczala nad wlasng niemocy, ktéra ja dopadta, gdy
rozpierzchly si¢ jej nadzieje.

Tego dnia panna Stava przyszia z wiadomoscig, ze Hede whasnie pakuje swoj bagaz, by
wyruszy¢ w droge. Nie zostanie tak dhugo jak zazwyczaj podczas odwiedzin $wigtecznych.
Powiedziawszy to, rzucita Ingrid spojrzenie pelne wyrzutu.

Drziewczyna rozumiala doskonale, czego od niej chciano, lecz nie byta w stanie temu
sprosta¢. Bez stowa wrocita do pracy.

Panna Stava wyszla, a w pokoju znéw zapanowala cisza. Ingrid catkiem zapomniala, ze
nie jest tu sama; niespodziewanie zapadta w pélsen, a wszystkie jej smutne mysli ulozyly
si¢ w malowniczy obraz.

Wyobrazita sobie, ze wedruje przez ten wielki dom. Szla przez mnéstwo sal i pomiesz-
czent, w kedrych meble przykryto szarym plétnem, pod tiulem znajdowaly si¢ obrazy i zy-
randole z krysztatu, a na podlogach lezala gruba warstwa kurzu, ktéry unosit si¢ pod jej
stopami. Az w koricu doszla do komnaty, w ktérej nigdy wezesniej nie byla, niewielkiego
pokoju o czarnych $cianach i czarnym suficie. Lecz gdy si¢ przyjrzala uwazniej, okazalo
si¢, ze pomieszczenia nie pomalowano na czarno ani nie przykryto czarng zastona, byto
w nim tak ciemno, bo z sufitu i $cian zwisaly nietoperze — cala komnata byto wielkim
gniazdem mroczkéw!4. Szyba w jednym z okien byla wybita, wiadomo wigc, jak si¢ tu
dostaly w tak niewiarygodnej liczbie, ze przykryly wszystko. Wisialy pograzone w $nie
zimowym; zaden si¢ nie ruszal, weszla zatem do $rodka.

Ogarnglo ja jednak takie przerazenie, ze zaczela si¢ trzgéé. Okropny byl obraz tej masy
zwierzat, ktore tak wyraznie widziata. Wszystkie owingly si¢ czarnymi skrzydtami niczym
plaszczem, wszystkie whbily w éciang jeden dlugi pazur i na nim zawisly, $pigc nierucho-
mym snem.

Bylo to tak wyrazne, ze zaczela si¢ zastanawiaé, czy panna Stava wie o tym pokoju,
opanowanym przez nietoperze.

W myslach Ingrid poszla teraz do niej z pytaniem, czy byla tam i czy widziata wszystkie
te Zwierzeta.

— No pewnie, ze widzialam — odparta panna Stava. — To ich pokdj. Panienka Ingrid
chyba wie, ze w calym kraju nie ma starego dworu, w ktérym nie zostawiaja pokoju dla
nietoperzy.

— Nigdy o tym nie styszalam — rzekta Ingrid.

— Jak panienka bedzie juz na tym $wiecie tak dlugo jak ja, to zobaczy, ze méwig
prawdg.

— Nie potrafi¢ zrozumied, ze ludzie moga Scierpie¢ co$ podobnego — powiedziata
Ingrid.

— Musimy — westchneta Stava. — Naleza do pani Zal, a ona nakazala nam je przyjaé.

Ymroczek — tu: rodzaj nietoperza. [przypis edytorski]
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Ingrid widziala, ze panna Stava nie chce juz o tym rozmawia¢. Ponownie usiadta do
haftu, ale nie mogta przesta¢ rozmyélaé, kim jest ta pani Zal, ktéra ma tu takg moc, ze
umie zmusi¢ panne Stave do oddania calego pokoju nietoperzom.

I w tym momencie dostrzegla, jak czarne sanie, ciagnigte przez czarne konie, pod-
jezdzajg do werandy.

Widziala, jak panna Stava wychodzi i nisko si¢ klania. Z saf wysiadla stara dama
w dlugim, czarnym, aksamitnym plaszczu z warstwami kolnierzy na ramionach. Byla
zgarbiona i z trudem si¢ poruszala. Z wysitkiem unosita nogi, by wej$¢ po schodach.

— Ingrid — odezwata si¢ radczyni znad rob6tki — zdaje si¢, pani Zal zajechata przed
dom. Z pewnoscig to jej dzwoneczek zadiwieczal. Zauwazytas, ze ona nie ma duzych
dzwonkéw przy koriskich uzdach, tylko jeden malerki? Ale go slycha¢, ach, jakze go
stychal. Zejd na ganek, Ingrid, i zaproé panig Zal do érodkal

Kiedy Ingrid zeszta na dét, pani Zal rozmawiata z panng Stava na werandzie. Nie
zauwazyly dziewczyny.

Ze zdziwieniem Ingrid dostrzegla, ze co$ si¢ kryje pod kolnierzami garbatej staruszki,
co$ jak kir!s. Bylo to dobrze schowane. Dziewczyna wytezyla wzrok i zobaczyla parg wiel-
kich mroczkowych skrzydet, ktére w ten sposéb tamta prébowata ukry¢. Teraz pani Zal
zaintrygowala dziewczyng jeszcze bardziej. Ingrid chciala zobaczy¢ jej twarz, lecz starsza
pani rozgladala si¢ po podwoérzu, zwrdcona do niej tylem. Za to gdy wyciagneta do Stavy
reke, dziewczyna dojrzala, ze jeden palec jest duzo diuiszy od pozostalych i zakonczony
wygietym szponem.

— Nic si¢ tu nie zmienito w obejéciu — odezwala sic.

— Nic, mifoéciwa pani — odparla panna Stava.

— Nie posialiscie tu zadnych kwiatdéw, nie przesadzaliScie drzew? Nie naprawiliscie
mostu, nie plewiliScie alei?

— Nie, milosciwa pani.

— Jest zatem tak, jak powinno by¢ — powiedziala staruszka. — Nie szukaliscie aby
rudy i nie oémieliliScie si¢ wycinaé lasu, ktéry zaczal weiskad si¢ na pola, prawda?

— Nie, miloéciwa pani.

— I nie czyiciliScie studni?

— Nie czysciliémy studni.

— To dobre miejsce — rzekta pani Zal — odpowiada mi. Za kilka lat bedzie tu tak,
ze moje ptaszyska zamieszkajg caly dom. Jest panna dla nich przemita.

Stava dygnela pokornie na t¢ pochwale.

— A co poza tym slycha¢ w majatku? — spytata pani Zal. — Jak minely éwieta?

— Swieta minely jak dawniej — odparla panna Stava. — Jaénie pani calymi dniami
dzierga, mysli tylko o synu i nie wie, ze jest Boze Narodzenie. Wigili¢ $wi¢towali$my jak
kazdy zwykly dzied. Zadnych prezentéw i zadnych $wiatetek.

— Ani choinki, ani $wigtecznych potraw?

— Nie pojechali$my do kosciota, miloéciwa pani, nawet $wieczek nie wystawilismy
w oknach nad ranem.

— Dlaczegéz pani radczyni miataby $wictowaé narodziny Syna Bozego, skoro Bég
nie raczy uleczy¢ jej wlsnego dziecka? — skwitowala pani Zal.

— To racja, nie ma powodu.

— Rozumiem, ze syn w domu. Moze juz mu lepie;j?

— Nie, nie jest mu lepiej. Jest wcigz przerazony.

— I nadal zyje jak chlop, nie wchodzi na pokoje?

— Nie chce wej$¢ na pokoje, boi si¢ jasnie pani, jak milociwa pani wie.

— Jada w kuchni i sypia u parobka?

— Tak.

— I nie macie pojecia, jak mu pomoc?

— Nic nie wiemy, niczego nie rozumiemy.

Pani Zal przez chwile milczata. Gdy znéw sie odezwata, ton jej glosu byt bardziej
surowy.

15kir — czarny material symbolizujacy zatobe. [przypis edytorski]
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— Wszystko wyglada wyémienicie, panno Stavo, a jednak nie mogg panny w pelni
pochwalié.

W tym samym momencie odwrdcila si¢ i rzucita grozne spojrzenie na Ingrid.

Dziewczyna wzdrygneta si¢. Pani Zal miaa mala, pomarszczong twarz, éciénietg u dotu
tak, ze zuchwy prawie nie bylo widaé. Jej zeby przypominaly ostrze pily, nad warga miata
liczne wioski, brwi zbite w koltun, a cere¢ catkiem brunatna.

Ingrid zastanawiala sie, czy panna Stava nie widzi tego, co ona zobaczyta. Pani Zal nie
byla cztowiekiem. Byta zwierzeciem.

Dostrzegtszy Ingrid, pani Zal rozchylita wargi, az zeby blysnely.

— A ta skad si¢ tutaj wzigta? — zwrécila si¢ do Stavy. — SadzilyScie, ze jest wy-
stanniczka. W jej oczach zobaczylyscie kogo$, kto uzdrowi panicza. Dziewczyna dobrze
radzi sobie z szaleficami. No, i jak poszlo?

— Niezbyt dobrze. Nic nie uczynita.

— Zadbatam o sprawg — wyjasnita pani Zal. — To moja zastuga, zeécie si¢ nie przy-
znaly, dlaczego wolno jej zostaé. Gdyby wiedziala, nie robilaby sobie plonnych nadziei,
ze spotka ukochanego. Gdyby nie robita sobie nadziei, nie poczutaby tak wielkiego roz-
czarowania. A gdyby nie rozczarowanie, ktdre jg sparalizowalo, moze uczynitaby co$ dla
tego szalerica. A tak nawet nie spojrzy w jego stron¢. Nienawidzi go, bo nie jest tym,
kim miat by¢. To moje dzielo, panno Stavo, moje dzielo.

— Milosierna pani zna si¢ na rzeczy — przyznala panna Stava.

Pani Zal wyjeta koronkowa chusteczke i wytarla zaczerwienione oczy. Wydawato sie,
ze gest ten wyraza ucieche.

— Nie musi panna udawaé — rzekla. — Nie podoba jej si¢, ze moje ptaszyska zajmuja
caly pokéj. Nie podoba jej si¢, ze wkrétce zajma caly dom. Wiem o tym. Ona i jej pani
chcialy mnie przechytrzy¢. Ale przepadto...

— Tak — przytakneta panna Stava — milosciwa pani moze by¢ spokojna. Przepadto.
Panicz dzi$ odchodzi. Spakowat swéj wér, z pewnoécig juz jest w drodze. To, o czym jaénie
pani i ja marzyly$my przez calg jesieri, przepadlo. Dziewczyna nie zrobifa nic. Sadzily$my,
ze chociaz przekona go, by zostal w domu; lecz mimo calej dobroci, ktdrg jej okazaly$my,
nic dla nas nie uczynita.

— Tak, wiem, nie bylo z niej pozytku — powiedziala pani Zal. — W kazdym razie
musi stad odejé¢. O tym whasnie cheg poméwic z jasnie pania.

Pani Zal zaczeta wspinaé sie na chwiejnych nogach na pigtro. Z kazdym krokiem
lekko unosita skrzydta, jakby pomagajac tym sobie. Z pewnoscig wolataby pofrunaé.

Ingrid poszla za nig. W jaki$ osobliwy sposéb byla nig oczarowana. Gdyby to byla
najpickniejsza kobieta na $wiecie, nie podazataby za nig chetniej.

Gdy weszla do saloniku, pani Zal siedziala na kanapie obok radczyni i szeptala do niej
w zaufaniu, jak gdyby byly drogimi sobie, starymi przyjaciétkami.

— Rozumiesz chyba, ze nie powinna$ jej u siebie zatrzymaé — stanowczo rzekla pani
Zal. — Ty, ktéra nie znosisz, kiedy w ogrodzie roénie chocby jeden kwiat, nie mozesz
pozwoli¢, by po twoim domu chodzito mlode dziewcze. Za taky idzie zawsze jaka$ rados¢,
uciecha. Tobie to nie moze odpowiada¢.

— Nie, wlasnie nad tym rozmyslam.

— Zdobadz dla niej miejsce damy do towarzystwa gdzie indziej, ale tu jej nie trzymaj!

Wstala, by si¢ pozegnac.

— Tylko to chcialam ci powiedzied. Jak si¢ masz poza tym?

— Ostrza wwiercaja mi si¢ w serce — odparta radczyni. — Dopdki jest w domu, zyje
tylko dla niego. Jest gorzej niz zwykle, tym razem o wiele gorzej. Juz nie daj¢ rady.

Ingrid podskoczyla; to dzwonek radczyni zadZwigczal nagle. Dziewczyna siedziala,
fantazjujac tak Zywo, ze teraz zdziwila sig, iz jasnie pani jest sama, a czarne sanie nie stoja
przed wejsciem.

Jasnie pani dzwonita, by wezwaé panne Stave, lecz ta nie przychodzita. Poprosita wigc
Ingrid, by zeszla ja zawotad.

Drziewczyna zastala niebieski pokoik pusty. Chciala zapytaé w kuchni, gdzie jest go-
sposia, ale nim otworzyla drzwi, uslyszala Hedego. To jg zatrzymalo, nie $miata wej$c i go
spotkad.
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Prébowala jednak stoczy¢ walke sama ze sobg. To nie jego wina, ze nie byl tym,
na kogo czekala. Chciala dla niego co$ zrobié. Trzeba go przekonaé, by zostal w domu.
Wezesniej nie odczuwata wobec niego niecheci. W ogdle jej nie przerazal.

Schyliwszy si¢, zajrzala przez dziurke od klucza.

Hede siedzial przy stole i jadt. Wygladalo to zupelnie zwyczajnie. Stuzace namiewaly
si¢ z niego, by uslysze¢ jego dziwng mowe.

Pytaly, z kim si¢ teraz ozeni.

Us$miechnat si¢, lubil by¢ o to pytany.

— Na imi¢ ma Cmentarna Lilia, wiesz przeciez.

Nie, shuzgca nie wiedziata, ze ma tak pigknie na imie.

— No, a gdzie ona mieszka?

— Ona nie ma domu, nie ma gospodarstwa — powiedzial Hede. — Mieszka w moim
worze.

Stuzaca uznala, ze to mily dom, i zapytala o jej rodzicow.

— Ona nie ma ojca ani matki — powiedzial Hede. — Jest pigkna jak kwiat, dorastata
w ogrodzie.

Tyle powiedzial — doé¢ klarownie, ale gdy chcial opisa¢ urod¢ narzeczonej, nie po-
trafit juz dojé¢ do ladu. Wyméwil mnéstwo stéw, lecz te dziwnie si¢ ze soba plataly.
Nie dalo si¢ podaza¢ za jego my$la, ale jemu samemu méwienie sprawiato wiele radosci.
US$miechat si¢ promiennie.

Ingrid szybko odeszta. Nie potrafita tego znie$¢. Nic nie mogla dla niego uczynié.
Odstreczat j3.

Nie uszla dalej niz na szczyt schodéw, az nagle poczuta wyrzuty sumienia. Dano jej
tutaj tyle dobra, a ona nie chciala si¢ nijak odwdzigczy¢.

By zapanowad nad swoja niechecia wobec niego, sprobowala zamieni¢ go w myslach
w panicza. Jak dawniej wygladat, ubrany elegancko, z wlosami zaczesanymi do tytu? Za-
mknela oczy, wyobrazajac to sobie. To niemozliwe. Nie byla w stanie zobaczy¢ w nim
nikogo wigcej niz tego, kim byl.

W tej samej chwili stanal jej przed oczami kontur ukochanej twarzy. Unosil si¢ z lewej
strony, cudownie wyrazne.

Tym razem twarz si¢ nie uSmiechata — usta byly wygicte w bélu, a ostre linie w ich
kacikach wyrazaly straszne cierpienie.

Ingrid patrzyla na nig, stojac na érodku schodéw. Twarz byla lekka i rozproszona,
tak malo uchwytna jak promieni stonica, ktéry odbija si¢ od oszlifowanego zyrandola —
ajednak widoczna, a jednak prawdziwa. Pomyslata o wizji, jaka ukazata jej si¢ przed chwila,
ale ta byla inna. To byla rzeczywisto$¢.

Kiedy przez moment patrzyta na twarz, ta zacz¢la poruszaé ustami; méwita, chociaz
nie wydawala zadnego dzwicku. Wtedy dziewczyna chciala zobaczy¢, co méwi, wyczytaé
stowa z ruchu warg, jak to robig glusi — i udalo si¢ jej.

— Nie pozwél mi odej$¢! — prosily usta. — Nie pozwdl mi odejs¢!

I ten Ik, z jakim to zostato powiedziane! Gdyby kto$ legl u jej stop i blagat o zycie, nie
ujeloby jej to bardziej. Cala az driata ze zdenerwowania. W jej zyciu nie przydarzylo si¢
nic bardziej rozdzierajacego serce. Nigdy nie sadzila, Ze mozna blagal z takim strasznym
lekiem.

Raz po raz usta blagaly: ,Nie daj mi odej$¢!”, a z kazdym razem strach stawal si¢ coraz
silniejszy.

Ingrid nie rozumiata niczego; stata w bezruchu, ogarnieta nieopisanym wspoétczuciem.

Uznala, ze komus, kto tak blaga, musi chodzi¢ o co$ wiccej niz Zycie — tu idzie
o ratunek dla duszy.

Wargi nie poruszaly si¢ wiccej, polotwarte zastygly w rozpaczy.

Kiedy przybraly ten wyraz niemocy, dziewczyna wydala z siebie okrzyk, spadajac kilka
stopni w dot. Rozpoznala twarz tego szalerica, taka, jaka przed chwila widziata.

— Nie, nie, nie! — wykrzykneta. — Tak by¢ nie motze, nie moze. To niemozliwe, to
nie jest on!

W tej samej chwili twarz zniknela.

Przez caly godzing siedziata na zimnych schodach, placzac z bezsilnosci. Az w konicu
przyszta nadzieja, jasna nadzieja, ktéra jej ulzyla. O$mielita si¢ podnies¢ glowe.
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Wszystko, co si¢ zdarzylo, wskazywalo na to, ze go uratuje. Dlatego zostala tu spro-
wadzona. Uratuje go swoja wielkg radoscig.

W saloniku jasnie pani rozmawiata z panng Stava. Zatoénie brzmiato, gdy prosita
gosposic o przekonanie syna, by zostat jeszcze dni kilka.

Panna Stava byla szorstka.

— Prosi¢ go mozna — powiedziala — ale ja$nie pani sama wie, ze nikt go nie prze-
kona, by zostat dhuzej, on niz chce.

— Mamy pienigdze. W ogdle nie musi odchodzié. Czy panna Gustava nie moze mu
powiedzie¢...

W tym momencie Ingrid weszta do $rodka. Drzwi otworzyly si¢ bezdzwigcznie. Su-
nela przez pokdj lekkim krokiem; oczy jej blyszczaly, jakby widzialy co$ w dali, co$ wspa-
niafego.

Gdy jasnie pani dostrzegta Ingrid, zmarszczyta brwi. Opanowala ja che¢é bycia okrutng,
sprawienia dziewczynie bélu.

-— Ingrid — rzekta — chodz do mnie! Musz¢ poméwi¢ z tobg o przysztosci.

Drziewczyna wzigla gitare i juz miala wyjé¢. Odwrécila si¢ do radezyni.

— O mojej przyszlosci? — spytala, pocierajac czoto. — O mojej przysziosci juz zde-
cydowano — rzucila z lekkim u$miechem meczennicy. Po czym po prostu wyszla z po-
koju.

Radczyni i panna Stava spojrzaly na siebie zdziwione. Zaczely radzié, dokad wysta¢
dziewczyng.

Lecz kiedy panna Stava zeszla do swego pokoju, ujrzata Ingrid, ktéra $piewala piosenki
i grala na gitarze. A Hede, siedzacy naprzeciw, stuchal z rozpromieniong twarza.

ROZDZIAE OSMY

Od kiedy Ingrid rozpoznata w szaleicu Gunnara Hedego, nie my$lala o niczym innym,
tylko jak go uleczy¢. Byla to cigzka praca, dziewczyna nie miala pojecia, jak postepowac.

Poczatkowo zamierzata jedynie naméwic¢ go, by zostal w domu. I to si¢ udato z tatwo-
écig. Zeby cho¢ chwile postuchaé jej gry na skrzypcach albo gitarze, od rana do wieczora
czekal na nig cierpliwie w pokoiku panny Stavy.

Ingrid uznala, ze dokona czego$ wielkiego, je$li naméwi go na odwiedzenie innych
pokoi. Ale zdecydowanie zabrakto mu odwagi. Zamykata si¢ u siebie i méwila, ze juz nic
nie uslyszy, jesli do niej nie wejdzie. Po dwdch dniach, gdy pozostawala w ukryciu, on
zaczynal pakowad wor i wybierad si¢ w droge, a wtedy musiala si¢ ugigé.

Upodobat sobie Ingrid, wielbit jg i wyraznie stawial ponad wszystkich, ale nie umiat
przezwycigzy¢ dla niej nawet czgsci swoich lekdw.

Prosila, by zdjal futro i nosit zwyczajny plaszcz. Natychmiast si¢ zgodzil, ale juz na-
zajutrz znowu wkiadat stare ubranie, wigc sama schowata mu futro. Wowczas przyszedt
w okryciu parobka. Lepiej, uznala, zeby nosit futro.

Ciggle bardzo si¢ bat; nie pozwalal, by ktokolwiek si¢ zblizyl. Nawet Ingrid nie wolno
bylo przy nim siedzieé.

Pewnego dnia oznajmita mu, Ze teraz musi jej co$ obiecaé. Przestanie dygaé przed
kotem. Nie prosila go o co$ tak trudnego, jak zaprzestanie uktonéw przed koniem czy
psem — ale kot chyba nie jest mu tak straszny.

— Owszem — odpart — kot ten jest kozlem.

— Nie moze by¢ przeciez kozg ani kozlem — powiedziata. — Brakuje mu rogéw.

Ucieszyt si¢ z tego. Wreszcie trafit na co$, co odrdznia kozy od innych zwierzat.

Nazajutrz zobaczyt kota panny Stavy.

— Ten koziol nie ma rogéw — za$mial si¢, dumny z siebie.

Mingwszy go, usiadl na kanapie, by stucha¢ muzykowania Ingrid. Lecz juz po chwili
zaniepokojony wstal, podszedt do kota i dygnat.

Ingrid byla zrozpaczona. Chwycita go za ramie i potrzasneta. A on ruszyt do drzwi
i pokazat si¢ dopiero nastgpnego dnia.

— Ach, dziecko — rzekta ja$nie pani. — Robisz tak jak ja, tak samo si¢ starasz.
Wystraszysz go, nie bedzie chcial na ciebie spojrzeé. Lepiej daj mu spokdj. Jest dobrze,
jak jest, oby tylko byt w domu.
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Nie pozostalo nic innego, jak tylko siedzie¢ i zalamywaé rece z rozpaczy, ze w tym
szaleficu kryt si¢ tak dobry i mily cztowiek.

Ingrid chciala jedynie wiedzieé, czy sprowadzono ja tu tylko po to, by wygrywata mu
melodie swego dziadka. I tak bedzie przez cale zycie? Juz nigdy to si¢ nie zmieni?

Niekiedy opowiadata mu bajki. Gdy stuchat tych historii, jego twarz potrafita niespo-
dziewanie zaja$nie¢, a czasem moéwil jej co$ cudownie pigknego. Nikt madry nie umiatby
wymysli¢ nic podobnego. Wiccej nie bylo jej trzeba — na powrdt wstgpowala w nig
odwaga i znowu wracali do niekoniczacych si¢ préb.

*

Bylo pézne popotudnie, wschodzit ksiezyc. Na ziemi lezal bialy $nieg, jezioro pokrywat
szary, blyszczacy 16d. Drzewa staly brunatne, a niebo plonelo czerwienig zachodzacego
storica.

Ingrid wybrala si¢ nad jezioro na lyzwy. Kroczyla waska $ciezka, wydeptang w $niegu.
Gunnar Hede szedt za nig. Z postawy jego ciata mozna bylo wywnioskowa¢, ze czul si¢
przybity — przypominal psa, podazajacego za swym panem.

Ingrid byta zmeczona. W jej oczach braklo blasku, a cera poszarzata.

Idac tak, zastanawiala sig, czy dzien, ktory wlasnie zniknal, jest z siebie dumny. Czy
to z rado$ci wzniecit te wielkie, czerwone plomienie na zachodzie?

Dobrze wiedziala, ze ona ani tego dnia, ani zadnego innego nie moglaby zapali¢ ogni-
ska, by $wictowa¢ triumf. Przez caly miesiac, od kiedy rozpoznata Gunnara Hedego, ni-
czego nie osiggnela.

A dzi$ poczula wielkq udreke. Jak gdyby miata przez to wszystko zmarnowaé swa
milo$¢. Zapominala o studencie, my$lac wylacznie o chorym biedaku. Z miloéci ulecialy
lekko$¢, pickno i rado$é. Bylo jej tylko cigzko — cigzko i smutno.

Wedrujac w strong jeziora, kulila si¢ w rozpaczy. Czula, ze nie rozumie, co nalezy
zrobi¢, ze musi to wszystko porzucié. ,Boze, Boze, on idzie tak za mna, na oko silny
i zdrowy, a tak beznadziejnie chory, nieuleczalnie!”.

Doszli do jeziora; zaczela zakladaé tyzwy. Chciala i jego zacheci¢, wiec przywigzata
mu plozy, ale gdy tylko wyszed! na 16d, przewrdcit si¢. Wezolgal si¢ z powrotem na lad,
usiadt na kamieniu, a ona si¢ oddalita.

Naprzeciw skalnego brzegu, na ktérym siedzial Gunnar Hede, lezala malenka wysep-
ka, poroénigta brzoza i osika, a nad nig $wiecito wieczorne niebo, wciaz plonace purpura.
Drobne, lekkie korony drzew unosily si¢ w tej czerwieni z taka gracja, ze trudno bylo
oderwa¢ od nich wzrok.

Zazwyczaj jest tak, ze miejsce identyfikuje si¢ ze wzgledu na jaki$ konkretny, cha-
rakterystyczny element, bo nawet to, ktdre zna si¢ doskonale, moze wygladaé zupelnie
odmiennie z innej perspektywy. Munkhyttan dalo si¢ rozpoznaé po tej szczegélnej, ma-
lerikiej wysepce. Nawet jeli nie widziato si¢ posiadloéci przez wiele lat, i tak nie mozna
jej bylo pomyli¢ z niczym innym, gdy si¢ patrzylo na ten niewielki kawalek ladu, ktéry
teraz wyciagal swe ciemne korony w stron¢ zmierzchu.

Hede siedzial w bezruchu i spogladal na wysepke, na lekkie galezie drzew i na szary
16d, rozciggajacy si¢ z kazdej strony.

Byt to widok najbardziej znajomy. Niczego innego w majatku nie znal tak dobrze. Ta
mata wysepka zawsze przyciagala spojrzenia. Wpatrywal si¢ w nig teraz, nawet o tym nie
myslac — jak to bywa na widok czego$ dobrze znanego. Dlugo siedzial tak wpatrzony;
nic mu nie przeszkadzalo, ani czlowiek, ani wiatr, ani nic obcego. Nie widzial Ingrid,
ktéra sungta daleko po lodzie.

W Gunnara Hedego wstapil taki spokdj, jaki si¢ czuje jedynie, bedac u siebie. Z wy-
sepki plynely ku niemu cisza i poczucie bezpieczeristwa. Widok ten uspit dawne leki,
ktére go dreczyly.

Zdawalo mu si¢ zawsze, ze znajduje si¢ wiréd wrogdw, ze musi si¢ przed nimi chronié.
Przez lata nie zaznat spokoju, ktéry pozwolitby mu o tym zapomnie¢, a teraz splyneto nan
ukojenie.

Gdy tak siedzial, o niczym nie myslac, zaczat mechanicznie wykonywa¢ okre$lone
ruchy, jakie zwykle robi si¢ w takich okolicznosciach. Przed sobg mial 16d, na nogach
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lyzwy; wstal i ruszyl po tafli. Nie mys$lal o tym w ogéle — jak jedzac, nie mysli si¢
o widelcu czy lyice.

Sungt w dal po jeziorze, 16d byt idealny na lyiwy. Znajdowat si¢ juz daleko od ladu,
gdy zorientowal si¢, co robi.

»Wspanialy ten 16d”, pomyslat. ,,Ciekawe, dlaczego wezesniej nie jezdzitem.”

»Bede przychodzit tu codziennie”, pocieszal si¢. ,Nie wolno zmarnowaé ani jednego
dnia, dop6ki mam ferie.”

Poniewaz Gunnar Hede przedsigwzial co$, co, zanim zachorowal, robil zazwyczaj,
nastgpila przemiana; to dlatego obudzito si¢ w nim dawne ,ja”. Mysli i obrazy, nalezace
do przeszlego zycia, zaczely wdzierad si¢ do jego swiadomosci. Jednoczesnie te zwigzane
z chorobg tongly w zapomnieniu.

Tak jak zawsze, gdy jezdzit na lyzwach, zatoczyt kolo po calym jeziorze, by zajrzeé
za wysunicty cypel. Zrobit to nieswiadomie, lecz kiedy znalazt si¢ po drugiej stronie,
wiedzial, ze zakrecil, by zobaczy¢ $wiatlo w oknie matki.

»Z pewnoscig uwaza, ze juz czas wracaé. Niech jeszcze chwilke poczeka. Lod jest
wspanialy.”

Budzilo si¢ w nim nieokreslone uczucie radosci z ruchu i urokliwego wieczoru. To
wlasnie w taki ksiezycowy wieczér nalezy wybrad si¢ na lyzwy. Lubil to lagodne prze-
chodzenie dnia w noc. Swiatlo jeszcze nie zniklo, ale spokéj juz nadszedt. Najlepsze, co
jest w nocy i w dniu!

Na lodzie byla jeszcze jedna lyzwiarka, mlodziutka dziewczyna. Nie wiedzial, czy ja
zna, ale sungt w jej strong, by sprawdzi¢. Nie, to nie jest znajoma, lecz gdy si¢ zblizyl, nie
potrafil powstrzyma¢ si¢ od powiedzenia paru sléw o tym, jaki dzi§ doskonaly do jazdy
lod.

Obca musiata by¢ dziewczyng z miasta; nie przywykla, by kto$ tak po prostu ja za-
czepial. Wygladala na przerazona, gdy ja zagadnal. Poza tym byt dziwacznie ubrany. Miat
na sobie chiopskie odzienie.

Nie chcial straszy¢ dziewczyny. Zawrdcit i wyjechal na érodek jeziora. Lod byt na tyle
rozlegly, ze starczy dla dwojga.

Ingrid omal nie krzyknela ze zdziwienia. Podjechat elegancko, ramiona skrzyzowat na
piersi, rondo czapki odwinal, a wlosy zarzucit do tylu, by nie zaslanialy uszu.

Moéwit jak czlowiek wyksztalcony, niemal bez dalarskiego akcentu.

Nie mogla dhuzej czekad. Zaraz zjechala na lad.

Zziajana wpadla do kuchni. Nie wiedziala, jak to powiedzie¢ krétko i jasno.

— Panno Stavo, panicz wrécit do domu!

W pomieszczeniu bylo pusto, Stava, i stuzace wyszly. W pokoiku gosposi tez nikogo
nie znalazta. Ingrid popedzita przez caly dom, wchodzac do komnat, w ktérych nike nigdy
nie bywal. Bez przerwy wotata: ,,Panno Stavo, panno Stavo, panicz wrécit do domu!”.

Znalazla je na pigtrze. Niemal oszalata w otoczeniu stuzgcych, panny Stavy i same;j
radczyni, nie przestawala krzyczeé. W kétko powtarzala to samo, zbyt roztrzgsiona, by
moc zamilkngé.

Zadna z pozostalych kobiet nie zrozumiata jej opacznie. Wszystkie cztery byly bliskie
utraty zmystéw, podobnie jak ona: drzgce twarze, dygoczace rece.

Ingrid w rozpaczy zwracala si¢ to do jednej, to do drugiej. Powinna co$ wyjasni¢, cos
rozkaza¢ — ale co takiego? Ach, ze tez rozum jg zawiédl. Z zapytaniem w oczach spojrzala
na radezynig. ,,Co to bylo, czegom ja chciala?”.

Stara pani wydala kilka polecen niskim, rozedrganym glosem. Prawie ze szeptala.

— Swiatlo, rozpali¢ w kominku w komnacie panicza! Jego odzienie trzeba wyloiyd!

Nie pora byla teraz, by panna Stava si¢ pysznita. Lecz i tak z pewng dumg w glosie
odrzekta:

— W komnacie panicza codziennie jest rozpalone. A jego odzienie zawsze na niego
czeka.

— Ingrid péjdzie do siebie — rzekla jasnie pani.

Drziewczyna zrobita rzecz wprost przeciwng. Weszla do salonu i stancla przy oknie;
tkata rozedrgana, nie wiedzac, ze ja stychad.
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Niecierpliwie otarla tzy z oczu, by méc widzie¢ zasniezong polang przed domem. Jeéli
nie bedzie plakad, nic jej nie umknie w ostrym blasku ksi¢zyca. I nadszed!.

— Tam, tam — wolala do ja$nie pani. — To on, idzie szybko, biegnie! Prosz¢ podejsé
i zobaczy¢.

Radczyni usiadla przy kominku. Nie poruszyla si¢. Silila si¢, by uslysze¢, tak jak tamta,
zeby zobaczy(.

Prosita, by dziewczyna zamilkla — chciala uslyszed, jak wchodzi. Tak, tak, Ingrid juz
bedzie cichutko. Jaénie pani uslyszy, jak idzie. Mocno chwycita parapet, jak gdyby to
miafo jej poméc.

— Masz by¢ cicho — szeptata do siebie — by jasnie pani slyszata, jak wchodzi.

Jasnie pani, pochylona w przéd, nastuchiwala caly dusza. Czyiby slyszata juz jego kroki
na podworzu? Ingrid wiedziala, ze jasnie pani nie przejdzie nawet przez mysl, by on mégt
wejé¢ inaczej niz przez kuchenne drzwi. Czy slyszy teraz, ze skrzypia gléwne schody? Ze
otwierajg si¢ drzwi do duzej sieni? Slyszy, jak predko wspina si¢ na gére? Po dwa, trzy
stopnie! Czy jego matka to slyszy? Nie byly to powldczyste, chiopskie kroki, jak wtedy,
gdy wychodzit.

Brzmialy wreez nieco groznie, gdy zblizal si¢ do drzwi salonu. Z pewnoécig obie wy-
dalyby okrzyk zgrozy, gdyby nagle wszed!.

Ale on zawrécil i ruszyt do swego pokoju.

Radczyni opadia na fotel i zamkneta oczy. Ingrid przyszlo na mysl, ze jasnie pani
chcialaby teraz umrzeé.

Nie otwierajgc oczu, wyciagngla reke. Ingrid podeszia i chwycita dlor, a radezyni
przygarngla dziewczyne do siebie.

— Mignon, Mignon — powiedziata — jednak to bylo wlasciwe imig.

— Nie — méwila dalej. — Teraz nie czas na tzy. Nie méwmy juz o tym. Wez taboret
i usiadz przy ogniu! Musimy si¢ uspokoi¢. Porozmawiajmy o czym$ innym. Powinny$my
by¢ opanowane, gdy do nas przyjdzie.

Hede wszed! po pélgodzinie. Herbata stala juz na stoliku, a w zyrandolu plongly $wie-
ce. Rzeczywiscie byl przebrany — wygladal jak panicz. Ingrid i radezyni mocno $cisnely
dlonie jedna drugie;j.

Przeéwiczyly, jak si¢ zachowaé, gdy wkroczy. Wedlug jasnie pani nie sposéb bylo
wyobrazi¢ sobie, co on powie czy zrobi. Zawsze byt nieobliczalny. W kazdym razie we
dwie bedg catkowicie spokojne.

Ingrid faktycznie si¢ uspokoita. Ogarnglo ja poczucie niezmiernej blogosci, a to ukoito
leki. Byla jak kto$, kto unosi si¢ ku cudownosci niebios. Beztroska lezala w ramionach
anioléw, a te niosly ja coraz wyzej i wyzej.

Na twarzy Hedego nie byto wida¢ zmieszania.

— Przychodzg tylko — odezwal si¢ — by powiedzie¢, ze boli mnie glowa. Musz¢
zaraz polozy¢ si¢ do tdzka. Poczulem to juz na lodzie.

Radezyni nic nie odrzekta. To bylo tak oczywiste, a jednak si¢ tego nie spodziewata.
Przynajmniej sekundg musiata po$wigci¢ na zrozumienie, ze on nie wie o swojej chorobie,
ze zyje w odleglej przesztosci.

— A jednak napije¢ si¢ najpierw herbaty — powiedzial, nieco zdziwiony panujaca
cisza.

Radezyni podeszia do tacy. Spojrzal na nig.

— Czy mama plakala? Taka jest milczaca.

— Rozmawialy$my o smutnej historii, ja i moja mloda przyjaciétka. — Jasnie pani
wskazata na Ingrid.

— Ach, przepraszam! — powiedzial. — Nie zauwazylem goscia.

Drziewczyna weszla w blask $wiatta — tak pigkna, jak kto$ przekonany, ze w nastep-
nym momencie uchylg si¢ przed nim bramy raju.

Przywitat si¢ troche sztywno. Widocznie nie wiedzial, kogo ma przed sobg. Radczyni
przedstawita Ingrid.

Rzucil jej przelotne spojrzenie.

— Widzialam panienke Berg przed chwila na lodzie — oznajmil.

Nic o niej nie wiedzial, nigdy przedtem z nig nie rozmawial.
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ROZDZIAL. DZIEWIATY

Nastapit krotki okres szczgscia. Gunnar Hede nie byt catkowicie zdrowy, ale jego naj-
blizsi i tak si¢ cieszyli — mogli przynajmniej si¢ tudzi¢, ze jest na dobrej drodze. Duza
cze$¢ jego pamiceci zniknela, nie mial $wiadomosci dhugich okreséw zycia, nie potrafit
gra¢ na skrzypcach, a cala jego wiedza niemal przepadla; umyst miat tak bardzo slaby, ze
niechetnie czytal i pisal. Jednak z pewnoécig czul si¢ lepiej: nie byt przerazony, lubit mat-
ke, odzyskal wyglad i zwyczaje panicza. Nietrudno si¢ domysli¢, ze radczyni i pozostali
domownicy byli zachwyceni.

Hede byt w wybornym nastroju, od rana do wieczora tylko si¢ cieszyl, nie wpadal
w zadumg, omijal wszystko, czego nie rozumial, nie rozmawial o sprawach wymagajacych
mys$lenia — o reszcie méwil radoénie i z ozywieniem.

Najwicksza przyjemnos$¢ sprawial mu ruch. Zabieral Ingrid na sanki i na lyzwiarskie
przejazdiki; nieczgsto si¢ do niej odzywal, ale i tak jego towarzystwo sprawialo jej przy-
jemnos¢. Byl dla niej zyczliwy, jak wobec wszystkich, lecz nie wydawal si¢ ani troche
zakochany.

Czgsto rozmyslal o narzeczonej, zastanawiajgc si¢, dlaczego do niego nie pisze. Lecz
i ta troska szybko si¢ ulotnifa. Natychmiast odtracat ponure mysli.

Ingrid byla przekonana, ze w ten sposéb nie moze mu si¢ polepszy¢. Kiedys trzeba go
bedzie zmusi¢ do myslenia, do wejrzenia w siebie — na co na razie nie miat odwagi. Ale
nie $miata go do tego namawia¢ — ani ona, ani nikt inny. Gdyby cho¢ troche ja lubil,
mysélala, tatwiej byloby jej sic odwazy¢.

W koticu uznala, ze teraz wszystkim potrzeba po prostu odrobing radosci.

*

W tym samym czasie zdarzylo si¢, ze na plebanii w Raglandzie, gdzie Ingrid si¢ wy-
chowata, zmarto mate dziecko, wi¢c grabarz miat przygotowaé gréb.

Chlop zaczal kopa¢ tuz obok miejsca, gdzie ledwie rok temu wybieral grudy, szykujac
dét dla Ingrid. A kiedy dotart kilka stép pod ziemig, odstonit jej trumne.

Grabarz u$miechnat si¢ lekko pod nosem. Nie bylo sily, by ominely go stuchy, jakoby
lezaca tutaj nieboszczka wstala z grobu i pono¢ straszyta. Juz w dzien pogrzebu miata
rzekomo odkrecié¢ $ruby, wyjs¢ z trumny i pokazaé si¢ w domu. Wikariuszowa niezbyt
dobrze to zniosta, a ludzie z wioski lubili takie opowiesci.

Grabarz pomyslal, ze gdyby tylko ludzie wiedzieli, jak porzadnie grzebie si¢ tutejszych
zmarlych i jak dokladnie przykreca...

Tu musiat przerwaé swoje rozmyslenia. W rogu, keéry mu si¢ odstonit, pokrywa byta
nieco skrzywiona, a jedna $ruba poluzowana.

Nic nie powiedzial ani nie pomyélal, ale na moment zaprzestal kopania i odgwizdal
pobudke z virmlandzkich koszaréw, bo dawniej stuzyt w wojsku.

Uznal, ze najlepiej bedzie rzetelnie zbadaé sprawe. Nie wypadalo przeciez grabarzowi
mysle¢ o zmarlych, ze bed straszy¢ i w jesiennych ciemnosciach odzyskaja sily. Pospiesz-
nie wykopal jeszcze troche ziemi. Po czym postukal w trumne fopata.

Trumna odpowiedziala mu bardzo wyrainie, ze jest pusta, pusciusierika.

Po pélgodzinie byl juz na plebanii. Wszyscy zastanawiali si¢ nad rozwigzaniem tej
zagadki. Zrozumieli jedynie tyle, ze dziewczyna zniknela w worze Dalarczyka. Ale dokad
udata si¢ potem?

Anna Stina stala przy piecu na plebanii. Przyszla poméc w pieczeniu, bo szykowano
nowg stype. Przez dluga chwile bez stowa przystuchiwala si¢, o czym méwiono. Pilnowata
tylko, by nie przypali¢ ciasta; blachy wjezdzaly i wyjezdialy, a ze lopata piekarnicza byta
dluga, niebezpiecznie bylo si¢ zblizy¢. Az nagle $ciagnela fartuch, z grubsza otarta z twarzy
pot i sadz¢ i nim si¢ zorientowala, juz byta u wikariusza.

Nic wiec dziwnego, ze pewnego marcowego dnia niewielkie, czerwone sanie, poma-
lowane w zielone tulipany i ciagni¢te przez matego, rudego konika z plebanii, zatrzymaty
si¢ przed schodami Munkhyttan.

Rzecz jasna Ingrid musiala wraca¢ do matki. Przyjechal po nig wikariusz. Nie roz-
prawial o tym, jak bardzo si¢ cieszy, ze dziewczyna zyje. Ale wida¢ bylo, ze jest wielce
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uradowany. Nigdy nie umial sobie wybaczy¢, ze Zle traktowali przybrang corke, a teraz
promienial ze szczgscia, liczac, ze to nowy poczatek i ze tym razem pdjdzie im lepiej.

Powdd jej ucieczki pozostawiono bez stowa. Po tak dlugim czasie nie warto byto w tym
grzebad ani si¢ tym zadreczaé. Jednak Ingrid zrozumiala, jak ten czas musial by¢ cigzki
dla wikariuszowej, jak cierpiala z powodu wyrzutéw sumienia i jak bardzo chcg jg mieé
w domu z powrotem, by naprawi¢ swe bledy. Pojela, ze wrecz musi pojechaé na plebanie,
by pokazaé przybranym rodzicom, ze nie zywi do nich urazy.

Wszyscy uznali za naturalne, ze odwiedzi dom na tydziert lub dwa. Dlaczegéz by
nie? Nie miala wymoéwki, ze potrzebuja jej tu, gdzie teraz byla. Mogla wyjechaé na pare
tygodni, Gunnarowi Hedemu nic si¢ nie stanie. Trudno jej bylo opusci¢ to miejsce, ale
uznala, ze najlepiej bedzie, jesli pojedzie, skoro kazdy zdaje si¢ tego sobie zyczy¢.

Motze by i chciala, zeby ja prosili o pozostanie. Wsiadata do sari z poczuciem, ze
radczyni albo panna Stava wyciagna ja i odprowadza do $rodka. Wydalo jej si¢ nierealne,
ze sunie aleja, jedzie przez las, a Munkhyttan znika gdzies za nig.

A mote jest tak, ze nie chcialy jej zatrzyma¢ z czystej dobroci, catkiem stusznie sadzac,
ze mlodo$¢ i che¢ zycia pragng uciec od osamotnienia w Munkhyttan? Moze myslaly,
ze znuzylo ja czuwanie nad oblgkanym. Ingrid uniosta reke, cheae chwycid za lejce, by
zawréci¢ konia. Gdy byta juz mile od majatku, wpadlo jej do glowy, ze whasnie dlatego
pozwolono jej odjecha¢. Chciataby wrécié i zapytaé je o to.

To bylo jak biadzenie po zwodniczym lesie, wérdd wielkiej ciszy, ktdra ja otaczala.
Nikt jej nie dawat zadnych wskazéwek, znikad odpowiedzi. Tylez samo radzily jej sosny,
$wierki, wiewidrki i puchacze, co cztowiek.

*

Bylo jej obojetne, jak przyjma ja na plebanii. Wydawali si¢ jej bardzo radzi — ta-
kie miala wrazenie — ale bylo jej wszystko jedno. Gdyby nawet znalazla si¢ w zamku,
w zaczarowanym ogrodzie, wyszloby na to samo. Nie ma doé¢ migkkiego toza, by ukoi¢
tesknote.

Z poczatku Ingrid codziennie prosila, najczulej jak umiata, by jej pozwolili wyjechal,
kiedy juz z wielkg radoscia ponownie zobaczyla matke i rodzedstwo. Lecz akurat teraz
droga byla catkiem nieprzejezdna. Dziewczyna musiala poczekal, az ziemia rozmarznie.
Skoro nie chodzi o zycie, nie musi tak szybko wraca¢ do Munkhyttan.

Trudno bylo Ingrid zrozumieé, dlaczego tak drazni ludzi, gdy méwi o powrocie do
Hedéw. Irytowalo to ojca i matke, a nawet ludzi we wsi. Jak mozna t¢skni¢ do czego-
kolwiek na $wiecie, gdy jest sic w Raglandzie?

Szybko pojela, ze lepiej w ogdle nie méwié o tej podrdzy. Gdy tylko o niej wspomnia-
ta, pojawialy si¢ tysigce przeszkéd. Nie dos¢ im bylo, ze droga weigz paskudna. Stawiali
wokot niej ploty, mury, fosy. Musiata to dzierga¢ narzuty, to tka¢, to zndw sadzi¢. I chy-
ba nie chce ich opusci¢ przed wielkim przyjeciem urodzinowym! Nie moze jechaé przed
weselem Karin Landberg!

Nie zostalo jej nic innego, jak tylko wznosi¢ ramiona do wiosennego nieba i prosi¢,
by pospieszylo si¢ z robota. Tylko blaga¢ swiatlo i cieplo, tylko zabiega¢ u mitego storica,
by skierowalo swe kroki nad dtugi las graniczny, by postalo drobne promienie miedzy
$wierki i stopilo $nieg. ,Och, moje najmilsze, wszystko mi jedno, czy biale polacie znikng
w dolinie — oby tylko sucho bylo na gérze, oby dalo si¢ przej$é po Sciezkach, oby pasterki
wrécily do szalaséw, oby blota si¢ osuszyly, oby si¢ dalo wedrowaé tym szlakiem, o polowe
krétszym od gtéwnej drogi”.

Ingrid dobrze wiedziata, kto nie czeka na podwdzke ani nie prosi o pienigdze na
podréi, a jedynie blaga, by dalo si¢ i8¢ lesng $ciezka. Wiedziala, kto taki odejdzie z plebanii
pewnej jasnej nocy, nikogo nie proszac o zgodg.

Zdawalo jej sig, ze juz kiedy$ czekala na wiosng. Kazdy dobrze zna to uczucie, gdy
si¢ wyczekuje wiosny. Ale teraz dziewczyna wiedziata, ze zadna nie byla przez nig réwnie
wyteskniona jak ta. Och nie, nie $miata tych poprzednich razéw nazywaé tesknoty!

Dawniej czekata na zielone lidcie i zawilce, na piosenke drozda, na okrzyk zazuli.
Nie bylo to nic innego jak zwykla dziecinada. Nie tgskni za wiosna ten, kto myéli tylko
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0 jej urodzie. Podnie$¢ i ucalowaé pierwsza kepe trawy, co wystaje spod $niegu. Zerwad
pierwszy skulony li§¢ pokrzywy, zeby tylko oparzyt i zawiadczyl, ze nadeszia wiosna.

Wszyscy byli dla niej bardzo serdeczni. Jednak — chociaz nic nie méwita — tkwita
w nich obawa, ze dziewczyna nadal mysli o wyjezdzie.

— Nie rozumiem, po co chcesz tam wracaé i pilnowa¢ jakiegos szalefica — powie-
dziala pewnego dnia Karin Landberg, jak gdyby potrafita czyta¢ w myslach Ingrid.

— Ech, juz wybila to sobie z glowy — odezwala si¢ wikariuszowa, nim dziewczyna
zdazyta odpowiedzied.

Kiedy Karin wyszla, przybrana matka rzekta:

— Ludzie gadaja, ze chcesz nas opuscié.

Ingrid milczata.

— Moéwig, ze jak Hedemu si¢ polepszylo, to ze$ si¢ w nim zakochala.

— O nie, weale nie od kiedy zrobito mu si¢ lepiej. — Ingrid zebralo si¢ na $miech.

— No, w kazdym razie, raczej nie jest kim$, kogo mozna poslubi¢ — rzekta wika-
riuszowa. — Rozmawiali$my o tym z ojcem i uwazamy, ze bedzie lepiej dla ciebie, jesli
ZOStaniesz u nas.

— To mile z waszej strony, ze chcecie mnie zatrzymaé — odparta Ingrid. I poczuta
wzruszenie, ze cheg by¢ dla niej dobrzy.

Jak bardzo by nie byta wobec nich ulegla, nie chcieli jej uwierzy¢. Nie miata pojecia,
z jakiej to gwiazdy odczytywali jej tesknoty. A teraz przyrodnia matka stwierdzila, ze nie
powinna wraca¢ do Munkhyttan. I nie koniec na tym.

— Mogliby chociaz do ciebie napisa¢, skoro jeste$ im potrzebna — wytkngla.

Ingrid znéw zebralo si¢ na $miech. To by dopiero bylo dziwactwo, gdyby nadszed!
list z zaczarowanego zamku. Spytata, czy matka sadzi, ze krél gér pisze do zakletej panny,
gdy ta zasiedzi si¢ u swej matki.

Ach, gdyby tylko wikariuszowa wiedziata, ilez wiesci dostala! W glowie by jej sie
zakrecilo.

Wiadomosci przychodzily we énie i na jawie. Hede dawal jej znaé, ze jest mu po-
trzebna. Byt tak bardzo chory.

Ingrid wiedziala, ze on znowu popada w szalenstwo i ze musi do niego pojechaé.
Gdyby ja kto$ o tym powiadomil, natychmiast by odparta, ze juz to wie.

Wielkie, gwiezdziste oczy patrzyly coraz dalej i dalej. Kto widziat takie spojrzenie, nie
uwierzylby, ze dziewczyna si¢ uspokoi i zechce pozosta¢ w domu.

Nietrudno tez dojrze¢ w cztowieku, czy jest mu dobrze czy teskni. Wystarczy zobaczy¢
maly blysk radoéci w oczach, kiedy wraca z pracy albo siada przy ogniu. Ale w oczach
Ingrid nikt nie dostrzegal tej iskierki — jedynie wtedy, gdy dojrzata, jak ze wzgérza splywa
roztaniczony potok. To on wskazywat jej drogg.

Pewnego razu Ingrid siedziala sama z Karin Landberg i zacz¢la jej opowiadaé o zyciu
w Munkhyttan. Ta naprawdg si¢ przerazita. Jak Ingrid mogla tam wytrzymaé?

Byta juz mowa o tym, ze Karin miala wyj$¢ za maz. W tym momencie zycia nie umiata
moéwi¢ o niczym innym niz o narzeczonym. Nie potrafila robi¢ nic, czego on by jej nie
nauczyl, nie zabrala si¢ za nic, p6ki go nie spytala o zdanie.

Przypomnialo jej si¢, ze Olov powiedzial raz co$ na ten temat. Mogla uzy¢ tego, by
zniechecid Ingrid, gdyby si¢ okazalo, ze ta pokochala oblgkarica. Zaczgla wige opowiadaé,
jak ghupi naprawde jest Hede. Olov twierdzil, ze gdy zeszlej jesieni byl na jarmarku,
uslyszal, jak dwaj chlopi méwia, ze Koziol weale nie jest oblgkany. Tak tylko udaje, by
przyciagnaé uwage klientéw. Lecz sam Olov byl przekonany, ze owszem, tamten jest
naprawde szalony. Zeby to udowodnié, kupit nedzng kézke. Pewnie, ze byt obigkany.
Wystarczylo, ze Olov postawil koz¢ na ladzie z wylozonymi nozami, by Koziol uciek,
porzucajac swoje towary i wor. I wszyscy potwornie si¢ $miali na widok jego ataku paniki.
To niemotzliwe, by Ingrid przejmowala si¢ kim$, kto jest az tak glupi.

Karin pozwolila sobie jednak na nieostrozno$¢, bowiem opowiadajac te historie, nie
spojrzata ani razu na twarz Ingrid. Gdyby zobaczyta, jak przyjaciétka marszczy brwi, by¢
moze dostrzeglaby w tym ostrzezenie.

— I ty cheesz wyj$¢ za kogo$, kto wyczynia takie niegodziwoscil — oburzyla si¢
Ingrid. — To juz lepiej wzia¢ $lub z Koztem.
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Powiedziala to pelnym i wyraznym zdaniem, a przy tym tak osobliwe bylo, ze fagodna
Ingrid mogla wyrazi¢ co$ z podobng ostrodcia, ze ubodlo to Karin w samo serce. Przez
wiele dni chodzila, martwigc sie, ze Olov moze nie jest taki, jakim pragnela go widzie¢.
Jej zycie nabralo przez to goryczy — az do chwili, gdy o wszystkim opowiedziata Olovowi,
a ten zyczliwie pocieszyl ja i uspokoit.

Nielatwe jest wyczekiwanie wiosny w Virmlandii. Wieczorem pojawia sig storice i robi
si¢ cieplo, a jednak nazajutrz $nieg lezy na ziemi. Wprawdzie agrest i trawa juz zielenieja,
ale brzezina — wcigz naga i uparta — nie chee wypusci¢ listkéw.

Na Zielone Swigtki w dolinie byla juz wiosna, lecz nie pomogo to w spetnieniu zyczer
Ingrid. Ani jedna pasterka nie zamieszkala w lesie, ani jedno bagno si¢ nie osuszylo —
nie dalo si¢ przej$¢ lesng drogg.

W pierwszy dzien $wigt dziewczyna byla w kosciele wraz z matka. Swicto to tak wiel-
kie, ze przybyly powozem. Dawniej Ingrid lubita, gdy pedem zajezdzaly przed kosciél,
a ci, co stali na brukowym placu i na skraju drogi, na powitanie $ciggali czapki, za$ lu-
dzie, idacy $rodkiem drogi, dlugimi susami umykali na bok, tak byli zaskoczeni. Lecz
teraz nic jej nie radowalo. Jak méwi przystowie: , Tesknota rézy won odbiera, a ksigzycowi
blask”.

Ingrid spodobalo si¢ to, co uslyszala w kosciele. Dobrze byto wiedzie¢, ze cud radoci
moze ukoi¢ tgsknote uczniéw. Podobalo jej si¢, ze Jezus pocieszal tych, ktérzy tak bardzo
za nim tesknili.

Kiedy Ingrid i pozostali siedzieli w koSciele, drogg nadszed} wysoki Dalarczyk. Miat
na sobie futro, a na plecach nidst cigzki wér — jak ktos, kto nie odrédznia lata od zimy ani
dnia roboczego od $wigta. Mezczyzna nie wszedl do kosciota, lecz przemknat ze strachem
obok koni, uwigzanych do ogrodzenia, i ruszyt na cmentarz.

Usiadl na grobie, zamyslit si¢ nad umarlymi, ktérzy wciaz spali, i nad jedng nie-
boszczka, ktéra obudzila si¢ do zycia. Siedzial tam jeszcze, gdy ludzie zaczgli wychodzié
z koéciota.

Olov ukazat si¢ jako jeden z pierwszych, a gdy rzucit spojrzenie w strone cmentarza,
dostrzegt Dalarczyka. Trudno powiedzied, czy to zwykla ciekawos¢ czy tez pociggnelo go
co$ innego — do$¢ ze podszedl, by z nim porozmawiaé. Chcial sprawdzié, czy mozliwe
jest, by ten, ktéry zostal niemal uleczony, ponownie popad!t w obled.

I tak, to bylo mozliwe. Dalarczyk powiedzial narzeczonemu Karin, ze czeka na dziew-
cz¢ o imieniu Cmentarna Lilia. Miata tu przyj$¢ i mu zagraé. Umiala tak gra¢, ze storice
taiczylo, a gwiazdy chodzily w kéleczku.

Witenczas Olov rzekl do Dalarczyka, ze ta, na ktdrg czeka, stoi pod kosciolem. Jak
tylko wstanie, to ja zobaczy. A ona na pewno bardzo si¢ ucieszy ze spotkania.

Wikariuszowa i Ingrid juz mialy wsia$¢ do powozu, gdy zblizyt si¢ do nich wysoki
mezczyzna. Szedt szybkim krokiem — mimo strachu przed kodmi, ktérym si¢ uklonit
— i machat przyjaznie do dziewczyny.

Na jego widok Ingrid zastygla w bezruchu. Nie bylaby w stanie powiedzie¢, czy sie
ucieszyla ze spotkania czy raczej wpadla w rozpacz, ze znéw oszalal. Po prostu zapomniala
o wszystkim innym na $wiecie.

Oczy jej nagle rozblysly. W tej chwili z pewnoscia nie widziata w nim wynedzniatego
biedaka. Czuta jedynie obecno$¢ tej picknej duszy, przez ktérg cierpiata z tesknoty.

Dokota stat caly koscielny thum, wszyscy zapewne patrzyli na Ingrid. Nike nie byl
w stanie oderwaé od niej wzroku. Nie poruszyla si¢, by p6j$¢ ku Dalarczykowi; czekala
w bezruchu, az on podejdzie do niej. A ci, ktérzy widzieli jej oczy blyszczace radoscia,
wierzyli wrecz, ze oto zbliza si¢ do Ingrid wielki, wspanialy czlowiek, a nie oblgkaniec.

Potem méwili, ze wygladato to prawie, jakby miedzy ich duszami istnialo polacze-
nie — sekretna ni¢ — ukryte tak gleboko w podswiadomosci, ze ludzki umyst nie byt
w stanie tam dotrzec.

Ale gdy Hede byt ledwie dwa kroki od Ingrid, matka przyrodnia chwycita dziewczy-
n¢ i szybkim ruchem posadzila w powozie. Nie zyczyla sobie spotkania tych dwojga na
ko$cielnym placu, w obecnosci gapiéw. Gdy tylko wsiadly, parobek pogonit konie.

Poniosly si¢ za nimi potworne, dzikie wrzaski. Wikariuszowa dzigkowala Bogu, ze
usadowila dziewczyng w powozie.
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Popotudnie nie bylo jeszcze pdzne, gdy na plebani¢ przyszedt chlop, by poméwié z wi-
kariuszem. Chcial mu opowiedzie¢ o oblgkanym Dalarczyku, ktéry tak szalal, ze musieli
go zwigzal. Co radzi wikary? Co z nim teraz zrobié?

Wikariusz nie miat innej rady, jak odwiezé tamtego do domu. Wyjasnit chlopu, kim
jest Dalarczyk i gdzie mieszka.

Wieczorem opowiedzial wszystko przybranej corce. Najpewniej, jesli pozna prawde,
wroci jej rozum.

Lecz gdy nadeszta noc, Ingrid zrozumiala, ze nie ma juz czasu, by czekaé na wiosne.
Wybrala sie, biedne dziewcze, gléwna droga do Munkhyttan. I tedy dojdzie kiedy$ do
celu — cho¢ dobrze wiedziala, ze to trasa dwa razy dtuzsza od lesnej Sciezki.

ROZDZIAL. DZIESIATY

Drugiego dnia $wigt po poludniu Ingrid szfa gléwna droga. Byla to jasna okolica, niskie
wzniesienia i niewielkie brzeziny mi¢dzy polami, a czasem na ich $rodku. Na jarzebinie
i krzewach rozwingly si¢ kwiatki, na topolach — soczyste listki, a rowy przydrozne wy-
pelnione byly przejrzysta, szumigca woda, przez kedra przeblyskiwaly wymyte kamienie
na dnie.

Ingrid rozpaczliwie plakata nad tym, ktdry na nowo popad!l w obled. Nie wiedziata,
czy moze co$ jeszeze dla niego uczynid i czy zda si¢ na co$ jej nagle odejécie z domu.

Byta glodna i wyczerpana, trzewiki zaczely si¢ juz rozpadaé. Motze lepiej, jesli zawrdci.
Watpliwe, czy zdota dotrze¢ do celu.

Im dhuzej szta, tym wigksze bylo jej przygnebienie. Niewiele pomoze, myélata, to, ze
pojawi si¢ tam, kiedy on juz oszalal. Bylo za pdino, zgasta nadzieja, ze mozna cokolwiek
zrobic.

Ale gdy tylko chciala zawrécié, twarz Hedego pojawiala si¢ tuz przy jej policzku,
zupelnie jak tyle razy wezedniej. Wtedy nadzieja na powrdt ja porywala. Ingrid wiedziata,
ze to on jg wzywa, czuta w sobie silng wiare i przekonanie, ze owszem, potrafi go uleczy¢.

W chwili, gdy Ingrid uniosta glowe z ming nieco mniej zrozpaczong, minat jg osobliwy
korowdd.

Byt to maly ko, ciagnacy niewielka fure, na ktérej siedziala gruba madame'é, a obok
kroczyt chudy, sterany zyciem mezczyzna z dhugim wasem.

Tu, na prowincji, gdzie nikt si¢ nie znal na sztuce, paristwo Blomgrenowie starali
si¢ zawsze wyglada¢ jak proéci, zwyczajni ludzie. Przemieszczali si¢ niewielkim, starannie
przykrytym wozem. Nie sposob bylo sie domyéli¢, ze s3 na nim sztuczne ognie, przyrzady
magika i marionetki z teatru.

Nikt nie mégt wiedzied, ze siedzaca na tadunku gruba staruszka o wygladzie dostoj-
nej mieszczki to dawna miss Viola, ktéra fruwata w powietrzu, a idacy obok mezczyzna,
przypominajacy bylego zolnierza, to sam pan Blomgren, ktéry przerywal sobie mono-
toni¢ wedréwki fikotkami przez konia i popisami brzuchoméwstwa przed publicznoécia
zlozong z drozdéw i czyzykéw, kedre jak oszalale $piewaly na przydroznych drzewach.

Konik byt naprawde¢ malenki; dawniej ciagnal karuzele — dlatego nie chcial i¢, gdy
nie slyszal muzyki. Pani Blomgren na szczycie fury przygrywata mu zatem na harmonijce,
lecz gdy tylko kogo$ napotkali, chowala instrument do kieszeni, zeby nie myslano, iz sa
artystami ulicznymi, bo tych na wsi nie darzy si¢ szacunkiem. W ten sposéb poruszali si¢
bardzo powoli, lecz i nie czuli koniecznosci po$piechu.

Slepy skrzypek musiat i$¢ kawatek za nimi, by nie zdradzi¢ si¢, ze nalezy do tego towa-
rzystwa. Mial psa za przewodnika; nie wolno mu bylo i$¢ z pomocg dziecka. Nieustannie
przypominatoby panu i pani Blomgren o dziewczynce imieniem Ingrid. To byloby nazbyt
bolesne.

A teraz wedrowali po polach, poniewaz nadeszla wiosna. Bowiem, jakkolwiek dobrze
zarobiliby w mieécie, panstwo Blomgrenowie musieli o tej porze roku wyjechaé na wies.
Oto artysci, pan i pani Blomgren.

Nie rozpoznali Ingrid, a ona mingla ich bez powitania, spieszyla si¢ bowiem i nie
chciata si¢ zatrzymywad. Lecz zaraz pomyélala, ze to niegrzeczne, wreez bezduszne, wige
zawrdcita.

6madame (fr.) — pani. [przypis edytorski]
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Gdyby Ingrid mogta si¢ ucieszy¢, z pewnoscig uszczesliwilby ja widok radoci starych
ludzi. Dtugo rozmawiali jakims$ strasznie prymitywnym jezykiem. Konik az odwracat teb,
zeby sprawdzié, czy aby karuzela si¢ nie popsuta.

O dziwo, to Ingrid najwiccej méwila. Staruszkowie od razu zauwazyli, ze szla i ptakata,
i tak bardzo si¢ zatroskali, ze musiala im opowiedzie¢ swoja historie.

Méwienie o wlasnym losie okazalo si¢ plastrem na duszg, albowiem starsi ludzie mieli
szezegoblny sposdb stuchania. Klaskali radoénie, gdy méwila o tym, jak wyszia z grobu,
a potem wystraszyla wikariuszows.

Glaskali ja i chwalili, Ze odeszla z plebanii. Dla nich nie istnialo to, co ci¢zkie i klo-
potliwe — we wszystkim dostrzegali lekko$¢ i mnédstwo nadziei.

Nie mieli zadnych punktéw odniesienia w rzeczywistosci, dlatego zyciowa szorstkoéé
i surowo$¢ Ingrid w ogdle ich nie dotykala. Wszystko, co uslyszeli, poréwnywali do $wiata
lalek w teatrze i do pantomimy. Troch¢ smutku i nedzy jest przeciez w kaidej sztuce,
choéby tylko po to, by wzmocni efeke. I oczywiscie wszystko zawsze koriczy si¢ dobrze.
W pantomimie wszystko dobrze si¢ konczy.

Ich pogoda ducha byta zarazliwa. Ingrid wiedziala, Ze nie rozumieja jej wielkiej niedol,
ale i tak radowalo jg to, co méwili.

Dostala od nich tez prawdziwg pomoc. Opowiedzieli jej, ze chwile wezedniej jedli
obiad w gospodzie w Torsiker!”, a gdy wstawali od stotu, dwéch chlopéw stanclo przed
wejsciem z jakim$ glupkiem. Pani Blomgren zle znosita widok szaleficéw i chciata na-
tychmiast odjechaé, a pan Blomgren byt jej postuszny. A co, jesli byt to gtupek Ingrid?!
Zanim to powiedzieli, dziewczyna sama uznala, ze to bardzo prawdopodobne, i chciala
si¢ pozegnac.

Wtedy pan Blomgren spytal uroczyscie zong, czy nie podrézujg jedynie ze wzgledu
na wiosng i czy nie jest obojetne, dokad zmierzaja, na co pani Blomgren odpowiedziata
pytaniem réwnie patetycznym: czy maz naprawde sadzi, ze ona porzuci ukochang Ingrid
teraz, zanim ta odnajdzie swoj szczesliwy port?

Odwrdcili wige konika wraz z jego karuzelg i nie dalo si¢ juz rozmawia¢, bo harmonij-
ka musiala znéw zagraé. Gdy tylko pani Blomgren chciala co$ powiedzie¢, musiala prze-
kaza¢ instrument panu Blomgrenowi, a kiedy pan Blomgren raczyl przeméwi¢, oddawat
go zonie. A malenki konik przystawat za kazdym razem, gdy harmonijka przechodzita
z ust do ust.

Przez caly czas pocieszali Ingrid. Odszukali w pamicci wszystkie basnie, ktére widzieli

w teatrze lalek. Opowiadali o Spigcej Krélewnie i o Kopciuszku. Dodawali jej otuchy
kazdg bajka, jaka znat $wiat.

Pan i pani Blomgren przygladali si¢ Ingrid, az zobaczyli, ze jej oczy zaczynaja blyszczed.

— To oczy artystki! — moéwili, kiwajac glowami z zadowoleniem. — Czy nie to$my
moéwili? Artystyczne oczy!

W jaki$ magiczny sposdb odkryli, ze Ingrid stala si¢ jedna z nich, ze nalezy teraz do
$wiata ludzi-artystéw. Wydalo im si¢, ze gra w jakim$ dramacie. Tak oto teraZniejszo$é
zatriumfowala nad przeszloscig.

Jechali najszybciej, jak tylko si¢ dalo. Staruszkowie obawiali si¢, ze szalerica Ingrid nie
zastang juz w gospodzie.

Ale byt tam nadal — co gorsza, nikt nie wiedzial, jak go stamtgd wyprowadzi¢.

Dwaj chlopi z Réiglandy, ktérzy tu z nim przybyli, zamkngli go w pokoju, gdy cze-
kali na konie. Zostawili go tam z rekami zwigzanymi na plecach. Nike nie wiedzial, jak
to si¢ stalo, ze udalo mu si¢ oswobodzi¢ kofczyny, lecz gdy po niego wrdcili, stal tam
wolny i wiciekly; chwycil krzesto, by zaatakowa¢ nim przybyszéw. Mogli jedynie wybiec
i zaryglowa¢ drzwi. Teraz chlopi czekali, az gospodarz wréci z parobkami do domu, zeby
wsp6lnymi sitami zndéw mogli go zwigzal.

Nadziei, jaka starzy przyjaciele rozbudzili w Ingrid, nie dalo si¢ sthumié. Zrozumiata,
ze Hede ma si¢ gorzej niz dawniej, ale nie tracila wiary. To nie dzi¢ki basniom, lecz przez
ogrom zyczliwosci dawnych opiekunéw teraz promieniata.

17 Torsdker — miejscowo$¢ w Szwecji, polozona w regionie administracyjnym Gévleborg. [przypis edytorski]
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Poprosila o wpuszczenie jej do Hedego. Znala go — jej nie zrobitby krzywdy. Na to
chlopi rzekli, ze oni nie sg szaleni. Ten tam, w $rodku, zabije kazdego, kto wejdzie bez
ochrony.

Przez diugg chwile Ingrid rozmyslata. Jakiez to wspaniale, ze wladnie dzi$ trafifa na
pana i panig Blomgren. To musi by¢ jaki$ znak. Nie spotkataby ich na drodze, gdyby nie
mialo to glebszego sensu.

Zaczela zastanawiad sig, jak Hede wyzdrowial poprzednim razem. Czy i teraz nie mo-
gla naméwic go do zrobienia czego$, co przypomni mu o dawnych czasach, co wyrwie
go ze szponéw szalenstwa. Dumala i dumata.

*

Paristwo Blomgrenowie siedzieli na fawce przed gospoda i wygladali na tak nieszczg-
$liwych, jak nigdy wezesniej. Byli bliscy placzu.

Wtedy podeszta do nich Ingrid i uSmiechneta sig, jak tylko ona potrafila, poglaskata
ich pomarszczone policzki i rzekta, ze wielkg rados¢ by jej sprawilo zobaczenie przedsta-
wienia, jakie dawniej ogladata na co dzied. Byloby to dla niej duzym pocieszeniem.

Najpierw jej odméwili, nie byli bowiem w artystycznym nastroju, lecz gdy posylata
im kolejne u$miechy, nie mogli si¢ jej dluzej opieraé. Rozpakowali swoj tadunek i wyjeli
trykotowe kostiumy.

Gdy juz byli gotowi i zawolali $lepca, Ingrid wybrata miejsce na spekeakl. Nie chciata,
by grali na placu przed gospoda. Zaprowadzita ich do ogrodu, znajdujacego si¢ na tylach
— byla to w zasadzie lgka, na razie jeszcze pusta, na ktdrej niebawem mialy pojawi¢ si¢
ziola; gdzieniegdzie jablonki wypuszczaly juz paki. Powiedziala, ze chcialaby ich zobaczy¢
pod jednym z kwitnacych drzew.

Kilkoro parobkéw i stuzek przybieglo, uslyszawszy skrzypce, mieli wiec tez maly pu-
bliczno$¢. A jednak nie w smak bylo Blomgrenom wystepowal. Ingrid zadala za wiele.
Byli zbyt zrozpaczeni.

Nieszczesliwy zbieg okolicznoéci sprawil, ze Ingrid zaprowadzita ich do ogrodu. Na
tamtg stron¢ wychodzily okna pokoi goscinnych — zapewne o tym nie pomyslata. Pani
Blomgren niemalze uciekta, uslyszawszy gwaltownie otwierane okno. A jesli szaleniec
uslyszal muzyke, a jesli do nich zeskoczy?

Pani Blomgren musiata si¢ uspokoi¢, gdy zobaczyla, ze w oknie stoi mlodzieniec o do-
stojnym wygladzie. Byl w samej koszuli, ale bardzo porzadnej. Spojrzenie miat spokojne,
usta uémiechnigte, dlonia odgarnat wlosy z czota.

Pan Blomgren pracowal i byt tak pochlonicty spektaklem, ze niczego nie zauwazyt.
Pani Blomgren, ktérej zajeciem bylo jedynie posylanie catuséw, obserwowata wszystko.

Czy to nie dziwne, jak Ingrid, ta dziecina, od razu si¢ rozpromienita? Oczy jej l$nily
jak nigdy dotad, jej biata twarzyczka rzucala prawdziwy blask. A caly ten promienisty
polysk skierowala w strong stojacego w oknie mlodzieica.

On, niewiele myslac, wszedt na parapet i do nich zeskoczyl. Zblizyt si¢ do $lepca
i poprosit o skrzypce.

Ingrid wzigla je od niewidomego i podala obcemu.

— To teraz bedzie walc z Wolnego strzelca — powiedzial.

I zaczat graé. Usmiechnigta Ingrid wygladala wrecz jak postad nie z tego $wiata, pani
Blomgren sadzila, ze dziewczyna zaraz si¢ stopi si¢ z promieniem slorica i uniesie w gore.

Lecz gdy pani Blomgren uslyszala, jak obcy gra, rozpoznata go.

— Ach tak — powiedziata do siebie — To jednak on. Ach tak, to dlatego chciata
zobaczy¢ nasze przedstawienie.

*
Zamknicty w pokoju Gunnar Hede tak si¢ wéciekl, ze gotéw byt zabija¢, lecz na-

gle uslyszal, jak $lepiec gra na skrzypcach za oknem. Przypomnialo mu to scen¢ z jego
dawnego zycia.
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Zaczal si¢ zastanawial, gdzie podzialy si¢ jego wlasne skrzypce i przypomnial sobie
Alina, ktéry mu je zabral, wiec nie zostalo mu nic innego, jak pozyczy¢ instrument od
niewidomego i gra ukoi¢ dusze. Byl potwornie wzburzony.

I kiedy tylko poczul w dioniach skrzypce, zaczat muzykowaé. W ogéle nie pomyslal, ze
moze nie potrafi¢ gra¢. Nie mial pojecia, ze przez wiele lat znat tylko kilka najprostszych
melodii.

Byt przekonany, ze znajduje si¢ w Uppsali, pod kamienicg z dzikim winem. Spodzie-
wal si¢, ze linoskoczkowie rozpoczng tarice, tak jak poprzednim razem.

Hede chciat zagraé co$ bardziej zywego, by ich do tego zachecié, ale palce miat sztywne
i dziwnie niech¢tne, a smyczek nie zawsze go stuchal. Wysilat si¢ tak, ze krople potu
wystgpily mu na czolo. W korcu wydobyl z instrumentu wiasciwg melodi¢ — t¢, do
ktérej tadczyli poprzednim razem. Grat tak kuszaco, tak uwodzicielsko, ze topniato przy
tym niejedno serce.

Lecz starzy akrobaci nie ruszyli w tany. Wiele lat min¢lo od spotkania z Hedem
w Uppsali. Nie pamietali, jak wowczas ich zachwycit. Nie mieli pojecia, czego od nich
oczekuje.

Hede spojrzat na Ingrid; chcial, by wyjasnita mu, dlaczego linoskoczkowie nie taricza.
W chwili, gdy ujrzat jej oczy, tak niebiarisko promieniste jak wtedy, zdziwil si¢ i przestal
graé.

Stal tak przez chwilg i spogladat dokota. Osobliwe, zalgknione spojrzenia — wszystkie
utkwione w nim.

Nie da si¢ graé, kiedy ludzie gapig si¢ w ten sposéb. Po prostu od nich odszedt.
W oddali, w ogrodzie, dojrzal kepe kwitnacych jabloni. Ruszyt w jej strong.

Zauwazyl, iz nic nie zgadza si¢ z jego wyobrazeniem sprzed chwili: ze Alin go zamknat
i ze jest w Uppsali. Ogréd byt za duzy, a domu nie porastato czerwone listowie. Nie, to
nie mogta by¢ Uppsala.

Nie przejmowal si¢ jednak bardzo tym, gdzie si¢ znajdowal. Wydalo mu si¢, ze od
wiekéw nie gral, a teraz mial w r¢kach skrzypee. Teraz to on zagra.

Opart podbrédek na skrzypeach i zaczal. I znéw powstrzymaly go sztywne ruchy
palcéw. Mégt wydoby¢ tylko najprostsze melodie.

— Tu trzeba chyba zacza¢ od podstaw — powiedzial.

Us$miechnat si¢ i rozpoczat od prostego menueta!®. To byt pierwszy utwor, jakiego sie
nauczyl. Gral go ojciec, a Hede powtarzal za nim ze stuchu. Oczami wyobrazni zobaczyt
calg sceng. I uslyszat stowa: ,Maly ksigze mial zataniczy¢, ale zlamal sobie nogg”.

Potem sprébowat jeszeze kilka krétkich tancoéw. Grywat je jako uczniak. Poproszono,
by przychodzil na pensje dla panien i gral, gdy one ¢wicza taniec. Patrzyl, jak dziewczgta
to skaczg, to wirujg, a nauczycielka wytupuje rytm.

Byt teraz coraz $mielszy. Gral pierwsze skrzypce w Mozartowskim!® kwartecie. Na-
uczyl si¢ tego, bedac gimnazjalista w Falun. Kilku starszych panéw ¢wiczylo utwér przed
koncertem, a poniewaz pierwsze skrzypce si¢ pochorowaly, przejat ich role, cho¢ byt bar-
dzo mlody. Niemato mial z tego tytulu powodéw do dumy.

Gunnar Hede myslal tylko o tym, by rozruszaé palce, gdy wygrywal teraz melodie
z dziecinstwa. Niebawem poczut jednak, ze dzieje si¢ z nim co$ cudownego.

Mial wyrazne wrazenie, ze jego umyst wypelnia gleboki mrok, skrywajacy to, co mi-
n¢lo. Gdy tylko chcial sobie co$ przypomnieé, bylo to niczym bigdzenie po ciemnym
pokoju. Ale kiedy gral, mrok ustgpowal. Nie myslal o tym w ogéle, ciemnosci same si¢
rozpraszaly, a on przypomniat sobie dziecifistwo i szkolne czasy.

Niech skrzypce go prowadzg, moze przepedza mrok.

Tak tez si¢ stalo — z kazdym kolejnym fragmentem melodii zastona unosila sig.
Skrzypce wiodly go przez kolejne lata, budzily pami¢é studiéw, przyjaciol, radosci. Szedt
ku spuszczonej kotarze, uzbrojony w smyczek, a ta powolutku podnosita si¢ z kazdym
jego krokiem. Czasem spogladal za siebie, myslac, ze tam znéw robi si¢ ciemno. Ale za
plecami miat tylko jasny dzier.

8menuet — francuski taniec dworski. [przypis edytorski]
1 Mozart, Wolfgang Amadeus (1756—1791) — austriacki kompozytor i wirtuoz gry na instrumentach klawi-
szowych. [przypis edytorski]
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Instrument dotart do kilku duetéw na fortepian i skrzypce. Skrzypek zagral jedynie
po pare takeéw z kazdego. A wtedy naraz podniést si¢ wielki fald ciemnej zastony: Hede
przypomnial sobie narzeczong i moment zargczyn.

Chcial si¢ tu zatrzymad, lecz przed nim gromadzily si¢ jeszcze ciemnosci. Nie mozna
byto zwlekac.

Przeszed! do melodii psalmu. Uslyszat jg raz, gdy byl zasmucony. Pamigtal, ze siedzial
wtedy w wiejskim kosciele. Dlaczego byt tak przygnebiony? Bo chodzit wéwezas od domu
do domu jako biedny sprzedawca obnoény. To bylo ciezkie zycie. I cigzkie wspomnienie.

Smyczek biegl po strunach niczym pedzony wiatrem, kolejne polacie mroku ustgpo-
waly. Hede zobaczyt wielki las, o$niezone zwierzeta, a nad nimi zaspy, tworzace przedziw-
ne ksztalty. Wspominal podréi do narzeczonej i zerwanie przez nig zargczyn. Wszystko
to stanglo mu przed oczami bardzo wyraznie.

Przy zadnym wspomnieniu nie czut zalu ani radoéci. Wazne bylo, ze pamictal. Juz
samo to stanowilo nieskoriczong rozkosz.

Tu smyczek zatrzymat si¢ sam z siebie. Nie chcial prowadzi¢ go dalej. A jednak Hede
jeszcze wiele musiat sobie przypomnieé. Ciemno$¢ weigz stala przed nim murem.

Zmusit smyczek, by szedt dalej. A ten zagral tylko dwie niepozorne melodie — Hede
nigdy nie slyszat bardziej ordynarnych taktéw. Skad jego smyczek znat co$ podobnego?

Ciemno$¢ nie ustgpila ani trochg na diwigk tych melodii. Tak naprawde niczego go
one nie nauczyly. Ale zrodzit si¢ z nich niepokdj, jakiego nie czul nigdy wezeéniej. Szalony,
straszliwy lek w glebi serca, nieuzasadnione przerazenie upadlej duszy.

Przestal graé, nie mégl tego dhuzej znies¢. Céz takiego bylo w tych diwigkach?

Ciemno$¢ nie ustapila, a najstraszniejsze bylo to, myslal, ze kiedy nie udawato mu si¢
rozproszy¢ jej gra na skrzypcach, natychmiast ruszata, by ponownie spowi¢ go mrokiem
i pochtongé.

Hede przymykal oczy, gdy gral. Teraz podnidst powieki i spojrzat na rzeczywisty $wiat.
Zobaczyt Ingrid — caly czas go stuchala.

Zapytal ja, nie spodziewajac si¢ odpowiedzi, tylko po to, by na chwile oddali¢ mrok:

— Kiedy ostatnio to gralem?

Ingrid stata przed nim roztrze¢siona. Juz podijeta decyzje. Cokolwiek si¢ stanie, niech
pozna prawde.

Miata w sobie strach, ale takze odwage i ogromng determinacje. Teraz jej nie ucieknie.
Juz nie pozwoli mu si¢ wymkngd.

Lecz mimo calej swojej $mialoéci nie zdobyla si¢ na powiedzenie mu wprost, ze te
melodie grywal w stanie oblgkania. Chciala unikna¢ jednoznacznej odpowiedzi.

— Grywale$ to w domu, w Munkhyttan, zeszlej zimy — odparta.

Wiele tajemnic zgromadzito si¢ wokét Hedego. Dlaczego ta dziewczyna méwi mu po
imieniu? Nie jest z ludu, wlosy ma uczesane na modle wyzszych sfer, upigte i zakrecone
w loki. Nosi sukienke z samodziatu, lecz z koronka przy szyi. Cer¢ ma bialg, a dionie
delikatne. Ta $liczna twarz o wielkich, rozmarzonych oczach nie moze naleze¢ do wiejskiej
dziewczyny. Pamie¢ Hedego nie potrafila mu nic o niej powiedzie¢. Dlaczego wigc zwraca
si¢ dori po imieniu? Skad moze wiedzie¢, co grywat w swoim domu?

— Jak ci na imi¢? — zapytal. — Kim jestes$?

— Jestem Ingrid, kt6rg wiele lat temu widziale§ w Uppsali i pocieszale$, bo nie na-
uczyla si¢ tanczy¢ na linie.

To poprowadzito go do minionych czaséw, do rozjasniajacej si¢ juz przesziosci. Przy-
pomniat jg sobie.

— Alez ty wyrostas i wypickniata$, Ingrid! — powiedzial. — I taka elegancka! Céz
za cudna broszka!

Przez dhugi moment przygladat si¢ ozdobie. Jakby ja rozpoznal, przypominala klejnot
z emalii i perel, nalezacy do jego matki.

Drziewczyna natychmiast wyjasnila:

— Dostatam t¢ broszke od twojej matki. Z pewnoscig ja rozpoznajesz.

Gunnar Hede odlozyt skrzypce i podszedt do Ingrid. Zapytal wzburzony:

— Jak to jest mozliwe? Jak mozesz nosi¢ jej broszke? Dlaczego nic nie wiem o tym,
ze znasz moja matke?

Ingrid wystraszyla si¢ i poszarzata na twarzy. Wiedziala, co teraz nastapi.
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— O niczym nie wiem, Ingrid. Nie wiem, dlaczego tu jestem. Nie wiem, dlaczego
ty tu jeste$. Dlaczego tego nie wiem?

— Och, nie, nie pytaj mnie o to!

Cofneta si¢, zastoniwszy twarz dioAmi.

— Nie chcesz mi tego powiedzie¢?

— Nie pytaj, nie pytaj!

Chwycil ja mocno za reke, zeby wydusié z niej prawdg.

— Po prostu to powiedz! Jestem przy zdrowych zmystach. Dlaczego sa rzeczy, ktérych
nie pamigtam?

Zobaczyla w tych oczach co$ dzikiego, groznego. Juz wiedziat, co Ingrid teraz mu po-
wie. Lecz ona czula, ze nie sposéb komus$ wyznad, ze byt oblgkany. To o niebo trudniejsze
niz wezeéniej sadzifa. Niemozliwe, niewykonalne.

— Powiedz to! — powtarzal.

Lecz dziewczyna slyszala w tym glosie, ze on nie chce poznaé prawdy. Méglby ja
nawet zabi¢, jedli to wypowie.

Przywolala na pomoc catg swoja mito$¢ i spojrzata w oczy Gunnarowi Hedemu.

— Byle$ nie do korica zdrowy na umysle.

— Chyba nie za dlugo?

— Dokladnie nie wiem. Trzy, cztery lata.

— Taki catkiem szalony?

— Nie, nie. Kupowale$ i sprzedawates, chodzites po jarmarkach.

— To jak, bylem glupi?

— Bales$ sie.

— Kogo si¢ balem?

— Zwierzat.

— Koz moze?

— Tak, najbardziej kéz.

Caly czas Hede trzymal mocno jej reke. Teraz ja puscil i z calej sily odepchnat. Od-
wrécit si¢ od Ingrid, wéciekly, jak gdyby perfidnie rzucita mu w oczy oszczerstwo.

Lecz to uczucie ustapilo miejsca innemu, ktére wzburzylo go jeszeze bardziej. Wy-
raznie, jakby zywy obraz, stangl mu przed oczami wysoki Dalarczyk, zgiety pod wielkim
worem. Zamierza wej$¢ do chatupy, ale dopada go maly, zalosny piesek. Mezczyzna przy-
staje, klania si¢ wielokrotnie, bojac si¢ wejé¢, az wychodzi chlop i ze $miechem odgania
Zwierze.

Gdy to zobaczyt, powrécil przerazliwy lek.

Strach spowodowal, ze wizja zniknela, ale teraz nadeszly glosy. Ludzie krzycza i wola-
ja dokota. Slycha¢ $miechy, rozbrzmiewajg wyzwiska. Donoéne wrzaski dzieci przerazaja
najbardziej. Jedno slowo, imig, ciagle powraca — wykrzykuja je, wolajg, szepcza, sycza
mu do ucha: ,Koziol! Koziol!”.

A wszystko to dotyczy jego, Gunnara Hedego! W tym zyl. Bedac przy zdrowych
zmyslach, poczut ten sam niewypowiedziany strach, ktérego doswiadczyt w szaledistwie.
Lecz nie byt to juz lek przed obcymi — teraz bat si¢ samego siebie.

— To ja. To bylem ja — powiedzial, zalamujac rece. Po chwili uklagkt obok taweczki
i oparlszy si¢ o nig, zaplakal.

— To bylem ja! — wy! i szlochal. — To bylem ja!

Czy bedzie miat odwagg, by udiwignaé te mysli? Udreczony, wysmiany glupek!

— Chcg znéw oszale¢! — Mocno uderzyt o tawke. — Cztowiek tego nie zniesie.

Wstrzymal na chwilg oddech. Mrok zblizal si¢ ku niemu niczym wezwany zbawi-
ciel. Sungl w jego strong, jak nadcigga mgla. Na usta wpelzt slaby u$miech. Czul, jak
rozluzniajg si¢ micénie, jak powraca spojrzenie szalerica.

Tak bylo jednak lepiej. Tego drugiego nie sposéb wytrzymaé. Wytykany, wy$mie-
wany, wzgardzony, obtakany! Nie, lepiej popas¢ na powrdt w stan szaleristwa i o tym nie
wiedzie¢. Po co mu znéw jego zycie? Wszyscy go nienawidza.

Ciemno$¢ owingla go pierwszym, lekkim rabkiem zastony.

Ingrid stuchata tych lamentéw, zdajac sobie sprawg, ze zaraz wszystko znéw bedzie
stracone. Dobrze wiedziala, ze oblgkanie porwie go ponownie.

Stala tak, bezgranicznie przerazona, odwaga ja opuscita. Lecz zanim Hede znéw osza-
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leje i bedzie bal si¢ tak, ze nie pozwoli nikomu si¢ do siebie zblizy¢, chciata przynajmnie;
pozegnac i jego, i swoje szczescie.

Hede poczul, jak Ingrid podchodzi, kleka obok niego, kladzie mu reke na karku,
przytula twarz do jego policzka i go caluje.

Nie cofneta si¢ przed nim, szaleficem, nie cofnela si¢ przed pocatunkiem!

Uslyszal w mroku co$ jakby lekki szelest. Rozwiewajace si¢ opary odslonily wezowe
glowy, zwrécone w jego strong; gady syczaly z wécieklodci, ze nie dane im bylo go ugryzé.

— Nie martw si¢ zanadto! — odezwala si¢ Ingrid — Nie martw si¢. Nike nie mysli
o tamtym. Oby$ tylko wyzdrowiat!

— Chce znowu oszale¢ — powiedziat. — Nie mogg tego znie$¢. Nie mogg nie mysle¢
o tym, jaki bylem.

— Alez mozesz.

— Nikt nie zapomni — szlochal. — Bylem taki straszny. Nikt mnie nie polubi.

— Ja ciebie lubie.

Niepewnie uniést glowe.

— Pocalowalas mnie, zebym nie oszalal. Ty mi wspélczujesz.

— Jeszcze raz ci¢ pocaluje.

— Moéwisz tak tylko dlatego, zebym to uslyszat.

— Chcesz uslyszed, ze ktos ci¢ lubi?

— Czy chee? Boze, czy tego chee? Ach, dziecino... — Wyrwat si¢ z jej uscisku. —
Jak znie$¢ to, kiedy wiem, ze kazdy na méj widok pomysli: , Ten byt oblakaricem. Kfaniat
si¢ psom i kotom”.

Znowu si¢ zalamal. Lezal, placzac w dlonie.

— Juz lepiej znéw oszale¢. Slysze, jak wolaja i widze tam siebie. I jest tam strach,
nieskoficzony lek.

Wreszcie Ingrid stracita cierpliwo$¢.

— Owszem, masz racjc — krzykneta. — Oszalej ponownie! Jakiez to typowe dla
mezczyzny: lepiej by¢ szaleicem, wtedy leki ci¢ oming.

Gryzla teraz wargi, walczyla ze zami, a ze zadne stowa nie przychodzily jej do glowy,
chwycita go za rami¢ i mocno nim potrzasnela.

Byta rozgoryczona, trzesha si¢ z wiciektosci, bo znowu jej si¢ wymykat, bo nie chcial
zawalczy¢ o siebie.

— Co cig obchodzg ja, co ci¢ obchodzi matka? Oszalej sobie, bedziesz mial $wicty
spokoj!

Jeszcze raz mocno nim potrzasnela.

— ,,Zeby nie musie¢ si¢ ba¢”, powiadasz. Ale nie boi si¢ ta, ktéra czekala na ciebie
przez cale swoje zycie, a ty nie przychodzites! Gdyby$ miat serce dla kogos poza soba
samym, stanalby$ do walki ze zlem, bylby$ zdrowy. Ale ty dla nikogo nie masz serca.
W wizjach i w snach potrafisz przychodzi¢ i wzruszajaco prosi¢ mnie o pomoc, ale w rze-
czywistodci jej nie chcesz. Roisz sobie, ze twoje cierpienie jest najwigksze na $wiecie. Ale
sq tez inni, a ich los jest o wiele cigzszy.

Wreszcie Hede podnidst wzrok i spojrzat jej gleboko w oczy. W tym momencie nie
wygladata zbyt ladnie. fzy laly si¢ strumieniami, a usta drzaly od stéw, ktére chcialy
przedrzed si¢ przez szloch.

Lecz jemu wydata si¢ pickna w tej wécieklosci. Splynat na niego dziwny spokéj i wiel-
ka, fagodna wdzigczno$é. Co$ wspanialego spotkalo go w chwili jego upadku. To musi
by¢ mito$é, wielka mitosé.

Siedziat, lamentujac nad swoja marnoscia, kiedy mitos¢ juz pukata do drzwi. Oto, gdy
wréci do zycia, ludzie nie tylko beda go znosié. Nie tylko przestang si¢ z niego na$miewad.

Tu byla ta, ktéra go kochala i za nim t¢sknita. Méwita do niego surowo, lecz on
w kazdym jej stowie uslyszal drzenie milosci. Wydalo mu si¢, ze daje mu tron i cale
krélestwo.

Opowiedziata mu, jak, bedac szaleficem, uratowat jej zycie. Obudzit jg niemal umarta,
wynidst z grobu i ochronil. Lecz jej to nie wystarczylo. Pragnela go mieé dla siebie.

Ucalowata go, a on poczul, jak cudowny balsam rozlewa si¢ po jego duszy; nie $mial
jeszcze uwierzy¢, ze to mito$¢ prowadzi dziewczyng. Jednak w jej zto$¢ i jej fzy nie watpil.
Byt kochany — on, nedzny, straszny czlowiek, on, biedna poczwara.
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Wobec tej czulej rozkoszy, rozbudzonej w sercu Hedego, rozwialy si¢ ostatnie ciem-
noéci. Podniosta si¢ ciezka, szeleszczaca zastona — teraz zobaczyl wyrainie krélestwo
strachu, przez ktére wedrowal. Lecz tam, w tym mrocznym $wiecie, spotkat takze In-
grid, tam wyjat ja z grobu, tam dla niej gral w le$nym szalasie. To tam ona robita wszystko,
by go uzdrowi¢.

Nie tylko we wspomnieniach do niego przychodzita. W tym samym czasie budzily si¢
uczucia, podobne do tych, ktére ona wezesniej mu wyznawala. Serce wypetnita mu mito$é.
Dotknelo go zarliwe pragnienie, to samo, ktére poczul przed kosciolem w Raglandzie,
kiedy mu ja odebrano.

W krainie przerazenia, na wielkiej pustyni, rost jedyny kwiat, ktéry go pocieszat wo-
nig i kolorem. A teraz poczul, ze milo$¢ bedzie trwala. Dzika, pustynna roélina data si¢
przenie$¢ do ogrodu zycia, tu zapuscila korzenie, rozkwitla. I gdy tylko to poczul, wiedzial
— jest uratowany, ciemno$¢ zostata pokonana.

Ingrid zamilkta. Byta zmeczona jak po cigzkiej pracy, ale tez spokojna, jakby wykonata
ja w najlepszy mozliwy sposéb. Wiedziala, ze odniosta zwycigstwo.

Wreszcie Hede przerwat te cisze.

— Obiecuijg ci, ze teraz to znios¢.

— Drigkuije.

Nie powiedzieli juz nic wigcej.

Hede nie potrafit wyzna¢ Ingrid, jak bardzo jg kochal. Nie znajdowat stéw, mogt tylko
to okazywac kazdego dnia i w kazdej chwili — przez cale dhugie zycie.
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