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ANTONI LANGE
W CZWARTYM WYMIARZE

Babunia

Pierwsza polowa pazdziernika byla owego roku tak ciepla, ze w naszym ogrodzie wszystkie
niemal drzewa: jablonki, wisnie, kasztany, bzy — od strony potudniowej, wystawionej na
mocniejsze dzialanie stoica, zaja$nialy drobnymi lis¢mi zywej, $wiezej, jaskrawo zielonej
barwy i pokryly si¢ nowym mlodocianym bialorézowym kwieciem. Raz jeszcze zakwitly
sasanki, konwalie, prymulki i niezabudki, a w ptaszarni slycha¢ bylo, niby na wiosng,
geganie gesi, gdakanie kur i kwakanie kaczek, ztudzonych zarem pazdziernikowych pro-
mieni, co w nich budzit niby nowo-wiosenne tgsknoty milosne.

Ogladalismy te cuda, podnieceni szczegdlnym fenomenem, i nie tyle dziwily nas nasze
whasne kostiumy letnie o tak pdinej porze, ile ta nowa wiosna, to odrodzenie $wiata
rodlinnego, ten rozkwit mlodocianych kwiatéw w pazdzierniku. Byliémy tak wzruszeni
tym widokiem, ze zamilkli$émy zupelnie i tylko moja zona, osoba zawsze przytomna,
czuwala nad inng kategoria zjawisk; — oczy jej byly utkwione raczej w strong werandy
naszego domu, niz w strong cudéw natury, i w pewnej chwili powiedziata:

— Prosze panstwa na czarng kawe!

Jakoz, postuszni temu glosowi, mechanicznie ruszyliémy ku werandzie, gdzie juz Roch
na stolikach porozstawial przybory do poobiedniej czarnej kawy.

Sasiad nasz, p. Feliks, ktéry lubit aluzje polityczne, powiedzial wowczas:

— To wszystko robota ksiecia Swiatopetka-Mirskiego. Powywracat kalendarz do gbry
nogami, z jesieni zrobil wiosne¢ i z tego, bron Boze, wyjdzie jakas bolesna konstytucja!

Zasiedli$my dokola paru stolikéw na werandzie, a moja zona z p. Elibieta zaczely
rozlewa¢ kawe w filizanki.

Jedna z pan, ktéra juz nieco frisait la quarantaine!, z melancholia patrzac na bialg
piang, powstajaca w kawie z topniejacego cukru, méwila jakby do siebie:

— Gdyby to w zyciu czlowieka cho¢by na chwile powtdrzy¢ sic mogla taka druga
kwiecista wiosna!

Ale pani Emilia, mniej wigcej tych samych lat osoba, zaprotestowata:

— O, ale nie z jednej strony tylko, jak na tych jablonkach! Taka trocha mi nie wy-
starcza! Chcialabym si¢ odmlodzi¢ w calo$ci — i to naraz?, z dzi§ na jutro — w pelni!
Wezoraj lat sze$édziesigt — jutro dwadziescia, nie! o$mnascie.

— Co tez tym kobietom do glowy przychodzi — rzekt maz pani Emilii. — To na-
ruszatoby przeciez logike i ekonomig natury!

— A c6z mnie obchodzi logika natury...

— Powiedz, logika w ogéle... — odpart ze $miechem maz Emilii, przyzwyczajony do
fantastyczno$ci swej polowicy.

— A bo i prawda!

— Stoj¢ po stronie p. Emilii — zauwazyl doktér M., ktéry z sasiedniego miasta
czasami przyjezdzat do nas na winta’. — Nie idzie mi tu oczywiscie o walke z logika...

— Chwala Bogu — zawolal jeden z panéw. — Kochany doktorze, jeste$ znakomi-
tym lekarzem, ale tez lubisz rzeczy ekscentryczne i w $rednich wiekach na pewno bylbys$
stawnym czarownikiem.

Yrisait la quarantaine (fr.) — zblizata si¢ do czterdziestki. [przypis edytorski]
2naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
3wint — gra karciana. [przypis edytorski]
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— Bardzo bym pragngl. Marzeniem moim byloby to samo, nad czym pracowali al-
chemicy: — eliksir mlodosci! Zapewne uslysz¢ znéw ten sam zarzut, Ze si¢ to nie zgadza
z ekonomig natury. Ale na to odpowiem: czyliz my znamy catkowicie logike i ekono-
mie¢ natury, jej zamiary, jej istote, jej mozliwosci? Zapewne codzienne do$wiadczenie
uczy nas, ze cztowiek mniej wigcej w 60—80 roku zycia umiera jako starzec, ale nie zdaje
mi si¢ to conditio sine qua non*. Rozmaite moglyby by¢ sposoby rodzenia si¢, umierania
i odradzania. Moze s3 planety, na ktérych istota ludzka trwa w dlugoletniej mlodosci
i zagasa w pelni u$miechéw i rozkoszy. Moze sg $wiaty, na ktérych czlowiek, doszedlszy
do pewnego wieku, na nowo si¢ odmtadza, jak to widzimy u roélin. I na ziemi czlo-
wiek niekoniecznie musiat umieraé tak wezesnie, jak to dzi$ widzimy — i niekoniecznie
w stanie takiego kalectwa i choroby, jak to dzi$ widzimy. Dawne podania méwig nam
o ludziach, co zyli po kilkaset lat, otoczeni kotem praprawnukéw i prapraprawnukéw.

Na wyspach Polinezji istnieje pickna legenda o pochodzeniu $mierci. Dawniej ludzie
weale nie umierali, ale, doszedlszy do lat pigédziesi¢ciu, na nowo odzyskiwali mlodos¢
i zndw si¢ rozwijali do kresu i znéw si¢ odmtadzali ad infinitum®. Owoéz zdarzylo sie, ze
pewna kobieta, odmlodzona w ten sposéb, chciata czule powita¢ swego syna. Ale ten jej
powiedziat:

— Ty nie jeste$ moja matka. Moja matka byla to siwa, czcigodna staruszka, a ty jeste$
mloda dziewczyng.

Woéwczas owa niepoznana matka w zalosci zawotala:

— O Botze, raczej niech bedg starg jak przedtem, niz zeby mnie méj syn mial nie
poznawac!

Natychmiast Bég ja wystuchal — i na nowo byla stara kobiet jak przedtem, a syn
w radosci ucalowal jej rece i nogi. I od tego czasu ludzie przestali si¢ odradzaé i zaczeli
umierac.

— O Boze, jaka to szkoda! — westchneta mimo woli pani Emilia, patrzac na kwieciem
obsypany ogréd.

— Istotnie mozna by powiedzie¢, ze tym razem milo$¢ macierzyniska zle si¢ zastu-
zyla ludzko$ci. Zdaje si¢ jednak, ze nie wszystkie osobniki podlegly tej klatwie. Bywa
mianowicie u niektérych oséb, ze te w bardzo pdinym wieku odzyskuja catkowita mio-
dziericzos¢. Niepodobna® wyjasni¢, w jakich warunkach odrodzenie to nastepuje, gdyz
medycyna, ktéra skrzgtnie notuje takie wypadki, zna ich dotychczas bardzo niewiele
i nic okre$lonego powiedzie¢ o nich nie moze. Po prostu konstatuje fakt i zaznacza jego
objawy. Zdarzylo si¢, ze wlasnie bylem $wiadkiem jednego z tych niezmiernie rzadkich
u ludzi faktéw; szczegblowo tez opisatem go w rocznikach Akademii paryskiej, dodalem
nadto fotografie, ktére przy okazji padstwu pokaze. Za moich miodych lat, jako stu-
dent drugiego roku medycyny, bywalem u Stankiewiczéw, w Podobtoczu, w okolicach
Plocka. Przyjaznilem si¢ tam z Janem Kowalskim, ktéry mieszkal w sgsiedztwie; ko-
chal si¢ w pannie Zofii Stankiewiczéwnie, dzisiejszej swojej zonie; ja za$ kochalem jego
siostre, ale nie ozenilem si¢ z nig, gdyz wykazalem najosobliwszg inconstance’ wobec p.
Jadwigi. Niewatpliwie p. Jadwiga byla na mnie stusznie obrazona, ale stanglem wobec
tak wyjatkowego coup de foudre®, ie czuj si¢ zgota niewinny. Nie bede opisywat domu
Stankiewiczéw, gdyz w tej chwili istnieje dla mnie tylko jedna osoba, mianowicie pani
starsza, babka wlasciciela Podoblocza, ktérg wszyscy nazywali ,babunig”, choé w istocie
byla prababka. Miala ona lat dziewigédziesigt jeden, to znaczy trzynascie razy po siedem.
Podkre$lam to, gdyz musz¢ tu przypomnieé, ze organizm ludzki co siedem lat catkowicie
si¢ odnawia; wszystkie jego komérki odradzajg sie, jak nowe roéliny. Oczywiscie im wiek
péiniejszy, tym bardziej charakter komoérek jest inny. U kobiety najpickniejsze lata sg
trzy razy siedem, cztery razy siedem, pigé razy siedem, tj. dwadziedcia jeden, dwadziescia
osiem, trzydziesci pig¢ lat. Potem nastgpuje jakby rozwdj wsteczny: mikroby niszczace
organizm, mnozg si¢ kosztem mikrobéw uzytecznych. Oczywiscie wiek 13x7 jest tak da-
leki, ze o jakim$ odnowieniu realnym mowy tu by¢ nie moze; jednakze jest to pewien

“conditio sine qua non (tac.) — warunek konieczny. [przypis edytorski]

Sad infinitum (lac.) — w nieskoriczono$¢. [przypis edytorski]

éniepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
7inconstance (fr.) — niestalo$¢. [przypis edytorski]

Scoup de foudre (fr.) — milos¢ od pierwszego wejrzenia. [przypis edytorski]
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okre$lony komplet organizméw tak bliski $mierci, ze juz przez to samo moze si¢ staé
podatnym do zmartwychwstania.

Granica $mierci a Zycia jest i na wieki zapewne pozostanie dla nas tajemnica. Tu
jednak stoimy wobec faktu prawdziwego zmartwychwstania, ktére si¢ ujawnito, zanim
jeszcze $mier¢ dokonala swego dzieta.

Ale nie uprzedzajmy wypadkéw. W koricu r. 1890 na wakacje Bozego Narodzenia
przyjechalem z Jankiem do Podoblocza, gdzie naraz mi si¢ zdarzyto studium lekarskie,
wprost niestychane, a potem znéw niemniej niestychana czekala na mnie przygoda. Wia-
$nie kiedym przybyl do Podoblocza, doktér Korynthius, méj poprzednik w Zatoczynie,
od dwdch dni juz tu siedzial, czuwajac nad chora babunia. Ucieszyt si¢ bardzo staruszek
na méj widok, gdyz pomoc, cho¢ poczatkujacego medyka, byta mu bardzo uzyteczng.

Moment byt tragiczny; wszyscy oczekiwali katastrofy. Babunia byla $miertelnie cho-
ra; calymi godzinami lezala uépiona i nieprzytomna, zupelnie zesztywniala, po czym bu-
dzita si¢ w konwulsjach. Doktér Korynthius nie byt w stanie okresli¢ choroby; z poczatku
sadzit, ze to dretwica, ale zndéw epileptyczne drgania chorej przeczyly temu przypuszcze-
niu. Juz trzeci dzied mijat od chwili, gdy babunie trzeba bylo potozy¢ do t6zka; bylo jej
weig niby to gorzej, niby to lepiej; w ogdle stan dziwnie nieokreslony i niepodobna bylo
oznaczyé, w jakim organie skoncentrowang jest energia choroby. Juz to zdawalo si¢ serce,
juz pluca, juz przepona brzuszna jest zaatakowana, gdy oto nazajutrz straszny bél dzigsel
albo glowy, albo znowu cierpienie nerwu ocznego zbijalo nas z drogi.

Staruszek doktér chwilami pytat mnie niespokojnie:

— I ¢6z o tym myélicie, panie kolego? Babunia nigdy w zyciu nie chorowala. Bylo to
weielenie zdrowia, sily, réwnowagi ducha, tego spokoju psychicznego, ktéry panuje nad
cialem. I oto naraz...

Prawd¢ moéwiac, nic nie myslalem. Poniewaz zajmowalem si¢ woéwczas tajemnicy
$mierci, $ledzitem bacznie przejawy umierania, gdyz oczywiscie nie oczekiwatem na nic
innego, jak na ostateczny rozklad tego egzemplarza ludzkiego.

Babunia zresztg, cho¢ tak chora, malo co zmienila si¢ na twarzy — i spod niebie-
skiej koldry wygladata na bialych poduszkach jej sympatyczna glowa, ktéra do ostatka
zachowala wielkg czysto$¢ i szlachetno$¢ ryséw, cho¢ policzki miala pomarszczone. Poeta
wyrazilby sie, ze zachowala niezatarte $lady picknosci. Tego nie powiem, ile ze nad t6z-
kiem babuni na $cianie wisial w stare okragle ramy oprawny portret jej z czaséw, kiedy
miala lat dziewigtnascie; byl to portret cudnej dziewicy w kostiumie z epoki Ksiestwa
Warszawskiego. Nieznanego nazwiska, ale dobry malarz odtworzyl jej bystre, ciemno-
blekitne oko, zywe i przenikajgce; usta jak wisnie, w czarodziejski u$miech zaklete —
i bujne, zlote, w calym znaczeniu tego slowa zlote, bladoztote wlosy, spicte w loki.

Z obrazu tego patrzylo na ci¢ zjawisko nadziemskie, marzenie przedziwne, ktére jedna
chwilg trwalo na ziemi i minglo na wieki. Jednakze widok ten i wyobrazenie tej istoty jako
zywej, mialo w sobie co$ rozrzewniajgcego. Dzi$ babunia byla prawie bezz¢bna, glowe jej
pokrywaly kepki siwych, krétkich wloséw; oczy pédlzagaste patrzyly na $wiat dobrotliwie,
ale niby czekajac z rezygnacja wyroku loséw. Usmiech tylko pozostat zawsze mily i stodki,
cho¢ nie ten sam, co na portrecie; tamto byt usmiech nadziei, to za$ pozegnania. Babunia
byla osobg wzrostu drobnego, trzymala si¢ zawsze prosto, gdyz sit zywotnych miala wiele
i dopiero od kilku lat zarzucita konng jazdg, w ktérej niegdy$ byla mistrzynia.

Nigdy, chyba w dziecifistwie, nie chorowala, totez nie dziw, ze jej choroba wywolata
ogolne przerazenie, zwlaszcza ze babcia byla przez wszystkich kochana.

Pierwszym objawem choroby bylto zemdlenie, trwajace blisko dwanascie godzin: nie
bylem jeszcze w Podobloczu i wiem o tym od dra Korynthiusa. Doktér przyjechat w ja-
kie trzy godziny po omdleniu chorej — i, chociaz stosowal wszystkie $rodki w takich
przypadkach wskazywane, nic nie méglt dopoméc chorej. Dopiero po pewnym czasie
chora przebudzita si¢ sama; byla zupelnie przytomna, tylko miata doé¢ silng goraczke. —
y2Kostucha mi si¢ klania — méwila pétzartem. — Czas bo na mnie wielki”.

Doktér ja pocieszal, jak mégl, cho¢ sam nie wierzyt w szczesliwy koniec tej sprawy; na
drugi dzien chora wpadla w rodzaj parogodzinnej epilepsji, ktéra ja strasznie zmgczyla,
tak ze blisko dobg cala byla pograiona we $énie glebokim i dziwnie spokojnym, ale si¢
przebudzita w nader obfitych potach.
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W tym wiaénie czasie przyjechatem z Jankiem do Podoblocza i doktér zaprosit mnie
na konferencjg, z czego, oczywiscie, jako miody medyk, bylem nadzwyczaj dumny. Dok-
tér nie umiat dotad nazwaé choroby; ja zas$ wysilalem caly swoja bardzo zaczatkows wie-
dzg, aby sobie przypomnie¢ zjawisko podobne: jednakze nic takiego dotychczas jeszcze
nie widzialem.

Czuwatem nad babunig przez calg noc. Spala kamiennym snem, ale chwilami dziwny
niepokdj byt w tym $nie kamiennym. Wladciwie nie mozna bylo tego nazwaé niepokojem;
owszem, byl to raczej stan przyjemny. Od czasu do czasu przez sen $piewala dzwigcznym,
nie swoim glosem jakie$ stare, zapomniane piesni; to znéw wybuchata wielkim $miechem,
ale $miech ten nie byl to $miech babuleriki, liczacej lat z gérg dziewigédziesiat, owszem
byt to $miech kobiety w sile wieku, zdrowej, tegiej i energicznej. Pot z jej czola lal sig
strumieniami.

Kolo széstej rano przyjechal doktdr, ja za$ na chwile spaé si¢ polozytem. O jedenastej
znowu poszedlem do niej. Babunia byla przytomniejsza; nie lezata w 16zku, ale siedziala
w nim i, skoro tylko wszedlem, powiedziata do mnie na pél ze smutkiem, na pét ze
zdumieniem:

— Michasiu, powiedz mi, co si¢ ze mng dzieje? Nic nie rozumiem — i Korynthius
nic nie wie.

— Patrz!

I, odstoniwszy rekawy biatego kaftanika, pokazata mi ramie, zéttawe, powiedte, po-
marszczone ramig staruszki. Owo6z miejscami na tym ramieniu wystgpowaly plamy biale,
niby ko$¢ stoniowa, twardej konsystencji — tak, ze$my si¢ obawiali jakiego$ ogdlnego
skostnienia czy stwardnienia organizmu.

Trzeba zaznaczyé, ze tego dnia chora czula si¢ weale® niezle; owszem, przybytek sit byt
do$¢ znaczny i apetyt weale dobry.

Nazajutrz te biale plamy ukazaly si¢ na czole, na plecach, na nogach i w ogole na
calym ciele; natomiast wlosy wszystkie powypadaly z glowy, a na ich miejscu wyrdst
drobny, bialawy meszek, przy tym — mirabile dictu'® — w dzigstach ukazalo si¢ kilka
bialych $wiezych z¢bdw, jak u malego dziecka. Zmiana tez nastapila w strunach gloso-
wych; babunia juz nie méwila teraz drzgcym glosem staruszki; slyszale$, owszem, diwick
metaliczny, gleboki sopran, $wiezy i melodyjny.

Poniewaz w owych czasach wraz z Jankiem uprawialiémy fotografi¢ amatorskg i przy-
wiezliémy tu swe aparaty, nie zaniedbalem tez sprawy pod tym wzgledem i co kilka godzin
robitem zdjecia, ktére péiniej przestatem Akademii paryskiej.

Owoéz w kilka dni potem zélta, pomarszczona, starcza skéra zupelnie znikla — i cale
ciato babuni przybralo barwe bialg kosci stoniowej, barwe, co przedtem tylko w pla-
mach byta po nim rozsypana. Stowem cialo si¢ wygladzito dokota, ale nie bylo sztywne
i odretwiale, jak tego oczekiwali$my; przeciwnie, stalo si¢ naraz gigtkie, elastyczne i sil-
ne, a w $ciggnach nader sprezyste. Twarz i czolo wyrdwnaly si¢ i nabraly alabastrowe;
biatoéci. Dodam, ze juz tego dnia poprzez owa biato$¢ alabastrows zaczgla przeswiecad
zywa barwa czerwono-rézowa, a pulsa bi¢ poczely z niepospolita a harmonijng szybko-
$cig. Zeby niemal wszystkie odrosly, biale i ksztaltne, jak podtuzne perly; usta za$ nabraly
barwy wisniowo-malinowej, a grzybkowaty ich uklad zniknat zupelnie; byly to usta mlo-
dej osoby. Bialy meszek na glowie w kilka dni si¢ rozwingl w bujne, jedwabne, zlociste
wlosy, a w oczach zaczal naraz blyszcze¢ zywy blask i ogienl, pelny radoéci i u$miechu,
przenikajacy i gleboki.

Stowem stali$my wobec niepojetego zjawiska i powoli budzito si¢ w nas jego rozu-
mienie, cho¢ nie byliémy w moznosci okresli¢ jego istoty. Nie — choroba naszej babuni
— to nie byla $mier¢, to bylo odrodzenie, to bylo zmartwychwstanie. Bylo to catkowi-
te przeksztalcenie komoérek organizmu, keéry przeszedt trzynascie cykléw po siedm lat,
i w ktérym, dzicki szczegdlnemu zbiegowi okoliczno$ci, mikroby zyciodawcze unicestwily
caly zlosliwg potege 37 miliardéw mikrobéw chorobotwérczych i $miercionoénych, uni-
cestwily, krotko moéwiac, te calg bierna niemoc, ktéra powoduje w naszym organizmie

weale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
Ymirabile dictu (fac.) — az dziw powiedzie¢. [przypis edytorski]
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nedze i chorobe, zwang: staro$¢. Stowem, choroba naszej babuni byta to nowa mlodos¢,
nowe Zzycie...

Choroba babuni szla teraz crescendo!, jak cudowne zjawisko. Po kilku tygodniach,
w sam dzied Bozego Narodzenia w naszych oczach po prostu babunia, liczaca lat dzie-
wieddziesiat i jeden, przemienita si¢ w mloda, czarujaca, dziewigtnastoletnia panng — te
samg, ktorej portret z r. 1818 wisial nad jej toikiem.

Niewatpliwie przez najbardziej tajemnicza, dotychczas niewytlumaczong przemiang
materii organicznej (czyz tylko organicznej? — zdaje mi sig, ze gléwnym czynnikiem byta
tu psychika, utajona energia duszy babuni, duszy pigknej, czystej, harmonijnej, panujacej
wiaénie nad organizmem, owszem samodzielnie go ksztaltujacej) — niewatpliwe przez
ten cud babunia przestala istnie¢.

To znaczy: przestala istnie¢ jako babunia, cho¢ nig w rzeczywistoéci byla dalej, a za-
miast niej ukazata si¢ nowa, czy tez odnowiona istota, sama sobie matka czy tez cérka —
przepickna dziewica, panna Klementyna, ktéra cialem swoim miala teraz lat dziewi¢tna-
Scie, ale ktérej duch zachowat wszystka madro$¢ i doswiadczenie ubieglych blisko stu lat
zycia, owszem podniecony byl jeszcze ta nows wiosng i nowym odrodzeniem.

Trzeba zauwazy(, ze ani my, ani sama babunia tak od razu nie zrozumieliémy dobrze
tego nowego jej polozenia na $wiecie.

Zwlaszcza babunia chwilowo zatracita poczucie czasu — i mieszalo si¢ w niej na-
raz dwojakie zjawisko. Juz to czula si¢ ona prababkg calej gromady oséb, zamieszkalych
w Podobloczu; juz to znowu roilo si¢ jej, ze jest realnie ta dziewietnastoletnia panna
Klementyng ze starego portretu i ze wlasnie jest rok 1818.

— Michasiu — moéwila do mnie — dowiedz si¢, czy dzisiaj bedzie na teatrze reduta!?,
bo wlasnie pan Stanistaw Okraszewski napisal $liczny wiersz, ktdrym zaprasza mnie do
angleza'3. Ach, taki czuly i romansowy wiersz, ze lzy si¢ cisng do oczu. Pan Stanistaw to
pewnie dzi$ najwickszy poeta, kawaler pickny i dzielny oficjer... Dlaczego to Zuzia nie
przychodzi? Postatam jg do panny de Latour po sukni¢ na dzisiejszy wieczér...

I naraz $miaé si¢ zaczela srebrzystym, szczerym $miechem dziewczecym.

— Cha, cha! Co za ztudzenie! To przeciez dawno miniona przesztosé. Wszystko mi
si¢ pomieszato! To zabawne! Jakiz to rok mamy teraz?

— 189...

— Boze drogi, jak to czas plynie... Przeciez ja mam lat oémdziesiat...

Nawiasowo tu dodam, ze babunia nigdy si¢ nie chciala przyznaé do swego wieku i poza
liczbg 80 za nic w $wiecie nie wychodzita.

— Oémdziesiat lat, a tymczasem czuje, ze wlasnie jestem mlods, jak Zosia lub Natal-
ka. To przecie dziw! Nie mogg si¢ polapaé. Wigc ja na nowo si¢ urodzitam, na nowo zycie
rozpoczynam! Co za osobliwa choroba. Czy to si¢ czesto zdarza?... Ach, co za rozkosz!

Tak szczebiotala, a ja z niepojgtym zachwytem spogladatem na nia. Nie widzialem
nigdy takiego upojenia zyciem, takiej eksplozji radosci, jak w tej zmartwychwstalej i od-
rodzonej osobie, $wiezej jak rozkwitla réza z lilia polaczona.

— Babunia — rzeklem — jest odrodzona jak Feniks'4 — i moge $miato powiedzie¢
(tak méwitem dalej, cho¢ niezupetnie écidle), ze to zmartwychwstanie jest moim dziefem.

— Wdzigezng ci tez bede do korica zycia, ale prosze cig, nie nazywaj mnie babunia,
bo to jako$ nie wypada tak tytulowa¢ mlodg panne...

— A wig¢c — panno Klementyno.

— Tak, tak — rzekla z czarownym u$miechem, pelnym szczegélnej kokieterii, a przy-
patrujac mi si¢ przez chwile bardzo uwaznie, dodata:

— Ach, jak ty jeste$ podobny do p. Stanistawa Okraszewskiego, ktory si¢ we mnie
kochat w roku 1818.

— Gotdw jestem nasladowaé pana Stanistawa jak najgorliwiej — i tak samo jak on
bede panig kochal — zawolalem pomimo woli, ale tak szczerze i tak gleboko, ze na-
raz poczulem w sobie t¢ nowq a niespodziewang prawde: kochalem t¢ zmartwychwstaly
kobiete, kochalem samo to jej zmartwychwstanie.

Ucrescendo (wi., muz.) — coraz gloéniej, tu: wzmacniajgc sig. [przypis edytorski]
2peduta (daw.) — publiczny bal maskowy. [przypis edytorski]

Banglez — popularny w XVIII i XIX w. taniec pochodzgcy z Anglii. [przypis edytorski]
14 Feniks — mityczny ptak, odradzajacy sie w plomieniach. [przypis edytorski]
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— Ach, jak to bedzie fadnie! — klasngla w rece babunia, a potem w komicznym
zaklopotaniu rzecze: — Tak, ale co na to powie moja wnuczka Helunia, co powiedza jej
corki, Zosia i Natalka?

— Nikt na to nic powiedzie¢ nie moze.

I przypomniawszy sobie co$ z podrédzy po Australii, ktére czytalem jeszcze w gimna-
zjum, dodatem:

— Na wyspach polinezyjskich, gdy mezczyzna przy $lubie wierno$¢ przysiega ko-
biecie, wyglasza taky formule: ,Ja jestem $miertelny, ty$ jest nieSmiertelna”. A ktdz jest
bardziej niesmiertelny, niz pani, babuniu... to jest, panno Klementyno!

— Slicznie to powiedziates. Zupetnie jakby pan Stanistaw. Czy naprawde jestem nie-
$miertelna? Nigdy nie umre? nigdy?

— Tak mysle — tak wierzg...

— O moj Boie, za cdz takich lask zaznalam? Sama nie wiem — moéwila dalej, opusz-
czajac oczy — sama nie wiem, czy mi wolno powiedzie¢ to, co cheg powiedzied...

— Pani ma wyjatkowe stanowisko, wyjatkowe przywileje na ziemi. Smialo niech pani
mowi.

— Powiem ci, méj Michasiu, ze nigdy serce moje nie ptonelo tak goraco jak dzi-
siaj... Kocham ciebie, jak nigdy nie kochalam nikogo... Gdybym miata tak naprawde lat
dziewigtnascie, nie wypadaloby mi tego méwié, ale przeciez ty wiesz, ze ja mam kolo...
no, mniejsza o to. Tobie zawdzigczam wszystko, bo moja mlodoéé, moje zycie jest twoim
dzietem...

W tym duchu prowadziliémy rozmowy z babunia, a to niemal nadprzyrodzone zja-
wisko rzucito na mnie taki urok, ze o wszystkim na $wiecie zapomniatem. I gdy pewnego
wieczoru przyjechal do Podoblocza Janek ze swoja siostra, Jadwiga — czulem, ze stalo
si¢ co$ tragicznego w moim zyciu — i nie tyle w moim, ile w zyciu Jadwigi.

Nie, juz nie kochalem siostry Janka. Zapewne bylo to z mojej strony Zle i brzydko,
ze ja zdradzitem i porzucitem — ale czyz by mnie nie uwolnit kazdy sad, kazdy trybunat?

Klementyna — zjawa nadziemska — opanowata ma dusze. Jej przemiana byla cudem
i ona sama byla cudem: jakie mialem nie ulec tej wyiszej potedze? Czytalem w oczach
Jadwigi niemy wyrzut, ale milczenie moje dato jej do poznania, ze mig¢dzy nami wszystko
skoriczone. Swoja droga zal mi bylo serdecznie Jadwigi, cios jednakze byt tak niespodzie-
wany, ze nikt by rady nie znalazl.

Natomiast mito$¢ moja do Klementyny rosta z dnia na dzien; i ona sama tez rozwija-
ta si¢, kwitta, dojrzewata, promieniata do apoteozy. Przebdstwiona, niemiertelna istota
ludzka.

Szczegblnie zachwycajaco wygladala w noc sylwestrowa. W Podobloczu byt wielki
wieczdr taneczny. Poniewaz wie$¢ o cudownej metamorfozie babuni rozeszia si¢ szeroko
i daleko, wigc tez gosci zjechalo si¢ do nas bardzo wiele.

Istotnie Klementyna byta krélowg balu. Nikt, jak ona, nie taniczyt z takim wdzigkiem
walca, oberka, mazura. Nikt nie promienial tak niepospolita uroda, ani kostiumem ani
dowcipem.

Jej blyszczace oko, réiowe usta, jej zlote wlosy, jej posta¢ wysmukla i wytworna —
wszystko to w owa srebrng noc zimowa wydawalo si¢ niby zjawisko ze snu nocy letniej.
I ona — ona mnie kochala — i bylem szczgsliwy, bez miary szczesliwy. Otwarcie mi po-
wiedziala, ze wtedy, w roku 1818 byta bardzo glupia (»4b, si jeunesse savait'>!”) i ze dopiero
potem zrozumiala réine rzeczy (,si vieillesse pouvait'!”), i wlasnie ona ten wyjatkowy stan
osiagngla.

Powiem wam tedy, ze$my si¢ potajemnie zareczyli, o czym nike nie wiedzial; tylko
Jadwiga, kierowana instynktem, odgadta nasz sekret. Bylem szcze$liwy i nie opuszcza-
tem Podobtocza, cho¢ nalezalo wraca¢ do Warszawy. Czekalem jednak okazji, aby wraz
z Klementyng wyjecha¢ do miasta i aby méc ja poslubid.

Bylo nam $pieszno. Chcialem szukaé posady, opusci¢ szkole lekarsky. Oboje nie
chcieliémy czasu marnowad.

A jednak si¢ spdznilismy.

154h, si jeunesse savait (fr.) — ach, gdyby miodo$¢ wiedziata. [przypis edytorski]
165i vieillesse pouvait (fr.) — gdyby staro$¢ mogla. [przypis edytorski]
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Blisko miesigc byliémy w niebie, w niebie cudéw i marzen. Ale nieszczgécie czyha:
dnia dwudziestego stycznia Klementyna po powrocie ze $lizgawki, pelna humoru i we-
solodci, zasiadla do podwieczorku. Ten cudowny powrét do zycia i mlodosci oczywiscie
sprawit to, ze babunia zyta w nadzwyczajnym podnieceniu. Jako lekarz powinien bytem
przewidzie¢, ze nadmierna ekspansja energii zyciowej — motze tu do fatalnych doprowa-
dzi¢ wynikéw. Niestety, bylem zaSlepiony i nieprzytomny.

Owego wieczoru wilasnie Klementyna, wérdd najweselszej rozmowy, naraz pochylita
glowe i niespodzianie zamilkia.

O zgrozo, zamilkla na wieki. Gdym si¢ zblizyl, aby zbadad jej puls, poznatem straszliwg
prawde. Klementyna umarla od udaru sercowego, umarta z nadmiaru zycia i radosci.

Nie bede opowiadal o swojej rozpaczy. Odrodzenie babuni byt to cudowny, ale nie-
trwaly wyskok natury, promien slorica, wychodzacy z mogily. Moze oboje, nie cenigc
i nie czczac, jak przystoi, tego objawu sily boskiej, naduzyliémy go niewlasciwie i zosta-
li$my za to ukarani. Kwiaty jesienne rychlo przemijajg...
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