QJ Antoni

[\
wolnelekfury ol Lange

Lenora

04341077087-8

04341077087-8




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
ANTONI LANGE

W CZWARTYM WYMIARZE

Lenora

Od dwdch dni Konrad stale powracat do Akademii Sztuk Pieknych w Wenecji — i cig-
gle si¢ zatrzymywat czas dluzszy przed jednym i tym samym obrazem. Plétno czarowalo
go w sposdb magnetyczny — i chociaz go necily dziela innych mistrzéw, moze nawet
wickszych, niz autor obrazu, co go przykuwal, to jednak Konrad powracat wcigz do swe-
go Lorenza Veneziana, malarza z XIV w., prymitywa bardzo naiwnego, ktéry jednakze
zapanowat nad dusza czyms... czym$ tajemniczym, czego nie mogl sobie Konrad wy-
tlumaczy¢... Na widok tego obrazu kolysalo go jakie$ wzruszenie, rozkoszne i rzewne,
bardzo bliskie i bardzo wiasne...

Dotychczas jednak nie rozwigzal zagadki: dlaczego na widok tego obrazu rojg mu
si¢ zaraz w duszy jakie$ sny z dziecinnych lat, dlaczego mu si¢ ukazuje zaraz jaka$ twarz
niewyrazna, ale nie obca, woniejaca kwiatem $wictosci, dlaczego serce mu bije tak mocno,
jakby wobec jakiej$ rzeczy przeczuwanej a niespodziewanej?...

Plétno — wlasciwie tryptyk — wyobrazal z prawej i lewej strony kilku $wigtych, jak
$w. Jana Chrzciciela, $w. Mikolaja i innych.

Konrada jednak interesowala przede wszystkim cz¢$¢ $rodkowa tryptyku, w keorej
promieniata Madonna. Alez niejedna Madonna byla w tej sali: wickszo$¢ obrazéw wilasnie
w barwach czerwonych, zlotych i niebieskich — rozwijata kult Bogarodzicy.

Ale nad dusza Konrada zapanowata Madonna Lorenza Veneziana. Obraz przedstawial
Pozdrowienie anielskie. Madonna w koronie i przejrzysto-powietrznej bladozlotej aureoli,
o nadziemskim obliczu, ryséw delikatnych, pociaglych, mistycznych, jakich zapomnieli
mistrze odrodzenia — Madonna, na wskro$ dziewicza, niemal dziewczeca — siedzi na
tronie, przyodziana szata blekitng, zlotymi gwiazdy haftowana, jako prawdziwa Regina
coeli': przed nig stoi aniot ztotoskrzydly, z lekka nachylony: plaszcz ma blekitny z zielong
podszewka; lews reka plaszez podtrzymuje, a prawg podnidst do géry, zlozywszy palce
i tylko dwa wystawiwszy...

Najbardziej tajemniczy szczegdt tego malowidla byly to rece Madonny; dionie na
krzyz zlozone, o palcach blado-rézowych, podtuznych, cieniejacych ku dotowi, niemal
przezroczystych, przeswieconych stoficem, prawie niematerialnych, zakoniczonych tagod-
nym szeregiem rézowo-promiennych, ksiezycowatych paznokei.

Przygladal si¢ przede wszystkim tym mistycznym, niby z eteru splecionym, bezciele-
snym palcom — i wlasnie, kiedy jego pami¢é najenergiczniej pracowala — uczut naraz?
jaki$ obcy fluid w swej istocie; uczul, ze nie mysli juz sam, ale ze kto§ mu pomaga w my-
sleniu. Lekki, stodki dreszcz wstrzasnal nim calym, kiedy nareszcze zagadke rozwigzat
i sformulowat:

— Ach Boze! Toz takie same rece ma Ostrobramska Madonna.

I w tej samej chwili, kiedy to pomyslat — rytmicznie niemal w takt jego wlasnych
stéw brzmiacy, uslyszal poza sobg glos, diwigczny i melodyjny, a ktéry byt niby echem
jego mysli.

— Ach Boze! Toz takie same rece ma nasza Matka Boska Ostrobramska.

Osoba, ktéra méwila te stowa po polsku, $piewajac przy tym z bialoruska, dodata
jeszcze:

— Nieprawdaz, mamo?

! Regina coeli (fac.) — krélowa niebios. [przypis edytorski]
2naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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— Clest bien vrai, Lénore® — odrzekla towarzyszaca jej starsza dama, przygladajac si¢
obrazowi przez szkietka na zlotym fanicuszku.

Konrad si¢ odwrdcit. Przed obrazem staly dwie panie, obie ubrane czarno, w zatobie,
starsza dama z mlodg panng, osoba niezwyklej urody, a ktéra w pierwszej chwili wydata
si¢ Konradowi podobng do aniota z tegoz obrazu. Glos jej mial w sobie, badz jak badz —
jaka$ melodi¢ anielska.

Oczy miala szaro-niebieskie, jak jeziora witebskie, powldczyste, zamyslone w sobie
i zapatrzone w glebie.

Panna nie byla starsza nad 22—23 lata: wybujala i wiotka, ale zbudowana mocno i spre-
zyscie; biodra miala nalezycie uwydatnione, a piersi takie, jakie miataby Wenus Anadio-
mene, nieco starsza niz j3 rzezbig zazwyczaj. Robila wrazenie istoty bogatej zaréwno cie-
leénie, jak i duchowo. Twarz byla biata, spokojna, twarz marzycielki tkliwe;j i sktonnej do
rozmys$lan.

Konrad bez watpienia przeczul obecnos¢ jej osoby, zanim jeszcze uslyszat jej glos
— 1 nieswiadomie a mimo woli wszed! z nig w komunikacje duchowa — i gtéwnie go
zastanowit fakt (czyzby przypadek bez znaczenia?), ze kiedy sam sobie szeptal formute
ostateczng co do obrazu Veneziana, ona literalnie prawie te same slowa wypowiedziata
glosno.

Spojrzal na dwie damy i do mlodszej rzekt po polsku:

— Toz samo powiedzialem sam sobie w tej chwili. Zda mi si¢, jakby pani te moja
my$l przeczuta, jakby pani mi ja podsuneta, panno Lenoro.

Ona za$, jakby dla niej te stowa nie byly czym$ niespodziewanym, odparfa natych-
miast:

— Tak samo mnie si¢ wydawalo... Czutam, ze kto$ kolo mnie mysli tymi samymi
stowami...

— A wigc pani zawdzigczam, zem odgad! t¢ tajemnice, ktéra mnie dreczy od paru
dni, gdyz dopiero w chwili, gdy pani obecno$¢é mnie owiongla, wyjasnitem sobie tajem-
nicg. Mam wrazenie, jakby istniala nieokre$lona laczno$¢ pomiedzy panig a tym obra-
zem, pomicdzy mng a panig... Czujg, ze moglaby pani by¢ osia zywota dla jakiej$ duszy
osamotnionej i zablgkanej na ziemi. Dusza twoja, panno Lenoro (przepraszam panig za
poufatoé¢, ale tylko imie pani znam) — w jednej chwili jakby przenikneta w moja duszg...

— Mais Cest dréle ce que vous dites la, monsieurt! — zawolala mama, o ktdrej obecnosci
Konrad zdaje si¢ catkiem zapomnial. — Rodaka milo spotka¢ na obczyznie, ale pan tak
obcesowo juz si¢ o$wiadcza, a my nawet nie wiemy, z kim mamy zaszczyt.

Konrad przepraszal za swoja $miatos¢ i za to, ze naruszyl niektére formy $wiatowe;
ale wiedzial, ze Lenora nie gniewa si¢ na niego; ze pomiedzy nimi w jednej chwili nastg-
pilo porozumienie. Przedstawit si¢ mamie: byt technikiem, mial posade w cukrowni na
Ukrainie, wyjechal za urlopem, aby troch¢ odpoczgé: za parg tygodni powraca do domu.

Pani N. byla obywatelka z Minszczyzny i obecnie zjechala do Wenecji na powrot-
nej drodze z Rzymu, dokad odbyta pielgrzymke, chcac w $wigtym mieécie pomodli¢ si¢
za niedawno zmarlego meza, gdyz zapewniano ja, ze to jest i w dobrym tonie i bardzo
pomocne na smutek wdowieriski. Lenora jej towarzyszyta.

— Clest ma fille bien-aimée> (mama lubila niepotrzebnie parlowad po francusku), mais
elle est si extraordinaire! On dirait une sonmambules!

— O juz tez mama robi mi opinig!... Pan moze mysle¢, ze jestem obigkana...

— Niech Bég broni — zastrzegt si¢ Konrad — ale od pierwszej chwili, zanim jeszcze
pani si¢ odezwala, zanim si¢ odwrdcilem, zanim panig zobaczylem — odczulem koto
siebie atmosfere, ktéra zapewne wynikata z pani fluidu, a ktéra $wiadczy, ze w pani thwi
utajona jakas$ istota nadmaterialna, zrédlo jakiej$ nieznanej potegi...

— Prosz¢ bardzo, zeby pan mojej corce takich rzeczy nie méwil. Ona i tak jest ner-
wowa, a jezeli pan si¢ zbliza ,w zamiarach”, to niech si¢ pan zachowuje po ludzku. Przy

3C’est bien vrai, Lénore (fr.) — to prawda, Lenoro. [przypis edytorski]

4Mais c’est drole ce que vous dites la, monsieur (fr.) — ale to $mieszne, co pan tu méwi, prosz¢ pana. [przypis
edytorski]

5C’est ma fille bien-aimée (fr.) — to moja ukochana cérka. [przypis edytorski]

Smais elle est si extraordinaire! On dirait une sonmambule (fr.) — ale ona jest nadzwyczajna. Moina powie-
dzie¢, ze lunatyczka. [przypis edytorski]
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tym wszystko to, co pan méwi, jest bezbozne — i nie wiem, czy pan nie jest jaki heretyk
albo farmazon’...

Pierwszy raz w zyciu przyszlo Konradowi na rnyél, Z€ mozna z panng rozmawiaé ,w
zamiarach”. Poniewaz panna bardzo mu si¢ podobala, nie widzial nawet w tym wyrazeniu
nic nieodpowiedniego.

Wedrowcy nasi, pozegnawszy obraz Veneziana — w niedtugim czasie przejrzeli inne
sale Akademii — i wyszli na plac, gdzie przede wszystkim u straganiarza kupili w dwéch
egzemplarzach barwna kopie tegoz tryptyku; po czym wzigli gondole i poplyneli w strong
arsenatu.

Mama, uzbroiwszy oczy w szkietka na zlotym fancuszku, przygladata si¢ palacom
i ko$ciolom na prawym i lewym brzegu kanatu; Konrad oddat si¢ kontemplacji panny
Lenory, ktéra go od pierwszej chwili bardzo zajeta.

To szczegbdlne spotkanie jednej mysli, poprzedzone dreszczem specyficznym — sta-
to si¢ dla niego Zrédlem czarownych marzen i wrazed. I Lenora w jednej chwili ulegla
podobnym uczuciom. Zdawalo si¢ jej, nie wiadomo dlaczego, ze od dawna doskonale
zna Konrada — i czula si¢ z nim jakby stara znajoma, pelna wiary i zaufania. Konrad, co
musimy objaéni¢ dla czytelnika, zajmowat si¢ od dtugich lat sztuka hipnotyzmu; zwlasz-
cza sugestia wzrokowa, poddawanie obrazéw dowolnej treéci i charakteru — byla jego
ulubiong dziedzing dos$wiadczen: doszedt pod tym wzgledem do wprawy niepospolitej
— i prawie kazda jednostka, czy to bardzo wrazliwa i podatna na wplywy magnetyzera,
czy tez najzupelniej oporna — poddawala si¢ predzej czy pdiniej jego wplywom, jako
postuszne medium.

Znany byt w swoim czasie fakt, ze kiedy przybyt na Ukraing (tam wilaénie, gdzie stala
cukrownia Konrada) ksigi¢ Z., stynny ze swoich polowan na lwy w Afryce érodkowej,
i przypadkowo zapoznat si¢ z Konradem, o ktérego ,czarnoksiestwie” niemalo byt slyszat:
ironicznie go poprosil, aby na jego rozkaz zjawito si¢ w parku stado lwéw. Park w dobrach
ksiecia Z. byt olbrzymich rozmiaréw: podobno koto dziesigciu wiok® obejmowal, a ksigze
hodowal w nim jelenie i tosie.

Konrad swoim glebokim, czarnym, przenikajacym okiem — chwile popatrzyt w oczy
ksiecia — i ten niezadtugo potem ujrzat wychodzacego z puszezy groinego Iwa: za nim
wyszly dwa inne — i jeszcze dwa — i coraz wigcej — jeden za drugim albo gromadkami
w szeregu; szly cate stada przerazajacych bestii, wprost na ksiecia, az si¢ zblizyly do niego
o ¢éwier¢ kilometra, blyskajac ognistym $lepiem, bijac w zady ogonami i otwierajac szeroko
swe czerwone, bialymi klami zbrojne paszcze. Ksigzg — méwiagc prawdg — pierwszy raz
w zyciu zbladl, nie tyle z trwogi, ile ze zdumienia... Naraz widzenie pryslo: Iwy zniknely.
Tak potezna byla sita sugestyjna Konrada, ale umiat on podobne zjawy na odleglos¢ nawet
wywolywac. I kiedy ksigze nocg udat si¢ na spoczynek — nagle ujrzat w swej sypialni —
stojace przy tozku dwa lwy, groznie zapatrzone w niego i gotowe do skoku. I to widzenie
nagle zniklo; byla to kara za drwiny.

Tu jednak — wobec Lenory, Konrad po raz pierwszy znalazt si¢ w takim polozeniu,
ze nie wiedziat doktadnie, czy to on oddzialywa na Lenore, czy tez ona na niego: czy to
ona jest medium, czy tez on ulega jej potedze magnetycznej. Bo poza wszystkim innym
przytaczyl si¢ tu inny sentyment, ktéry dotychezas w zyciu Konrada grat rolg drugorzedna
— milo$¢.

To bylo jasne: on kochal Lenorg, Lenora jego kochata... I ta mito$¢ zakwitta w nich
obojgu, zanim jeszcze si¢ zobaczyli, zanim przeméwili do siebie. Fluid tego uczucia krazyt
juz po powietrzu — tam w galerii sztuki — przed obrazem Lorenza Veneziana — zanim
jeszcze oboje wiedzieli o swoim istnieniu: dreszcz, jaki w pewnej chwili przeszed! oboje,
byt momentem zwiastowania i krystalizacji tej milosci.

I poczuli od razu i jednoczednie, ze w tej milosci jest co$, czego nie zwycigzy ani czas,
ani przestrzen; ze bedg zawsze i wszedzie ze soba, choéby byli na dwéch kranicach ziemi.

Rozkosz obcowania byla dla nich w tym momencie jakby kolysaniem si¢ na falach
nieskoficzonoéci — tak, iz wszystko, co ich otaczalo, wydawalo si¢ im rzecza bezwzglednie
malg, prawie ze samym niebytem. Swiat si¢ dla nich zaczynal i konczyt na nich dwoj-

"farmazon — znickszt. fr. franc-mason, tj. wolnomularz. [przypis edytorski]
8widka — daw. miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
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gu. Przenikali si¢ wzajem, jedno stawalo si¢ drugim, przestawalo by¢ soba, wcielalo si¢
wzajemnie...

Po dwéch tygodniach zjednoczenie ich dusz bylo catkowite. Lenora z rozkosza i uf-
noécig poddawala si¢ mocy duchowej Konrada — i ostatecznie to zjednoczenie przybrato
tony barw jego duszy.

— Dobrze mi tak — dobrze mi z tobg! — zdawala si¢ méwi¢ Lenora, upojona,
niepomna niczego, précz tych krain marzenia, do ktérych ja wprowadzit Konrad.

Powrdcili razem, ale w Warszawie musieli si¢ pozegnaé. Lenora z matka pojechaly
w Minskie, Konrad na Ukraine.

Mama, jako osoba praktyczna, natychmiast po zapoznaniu si¢ z Konradem — napisata
do pewnej ciotki, madrej i wszechwiedzacej, aby ta dowiedziata si¢ o Konradzie: kto, co,
gdzie, jak, ile itd.

Referencje miala doskonale, a ze panna byta zakochana, mlodzieniec przystojny i wiel-
kich zalet — wigc, gdy nadeszla chwila, ze Konrad si¢ o$wiadczyt o Lenore pani matce,
ta poblogostawila ich uroczyscie, dajac im jednoczes$nie niemato rad pelnych zdrowego
rozsadku — i postanowita, ze skoro tylko zaloba si¢ skoriczy, pojada do Rzymu i tu,
w samej bazylice, zawarty bedzie zwigzek Lenory z Konradem.

Konrad byt skrepowany pracg w fabryce, zapowiedzial jednak, ze skoro tylko bedzie
mogl, przyjedzie do nich na wies. Jakoz byl pare razy, zawsze tylko na dwa-trzy dni —
i natychmiast musial powracaé. Kazdy taki przyjazd byt dla obojga mlodych Zrédiem
nowego szczgscia i nowych marzen.

Tymczasem nadszed! luty r. 1905. W polowie lipca Konrad, jako chorgzy zapasu® —
wezwany zostal pod brori. W ciggu tygodnia mial si¢ stawi¢ w pulku, keéry natychmiast
wyruszal do Mandzurii.

Oczywiscie Konrad skorzystal z czasu, aby pozegna¢ rodzing oraz narzeczong.

U krewnych w sasiedztwie fabryki pobawit dzied jeden — i wyruszyt w Minskie.

Blisko dwie godziny drogi konnej dzielito go od stacji. Konrad byt juz w ubraniu
wojskowym, pelny mysli ponurych i zlowrdzbnych... Sosnowe lasy, wzdtuz trakeu idace,
szumialy mu glucho, jakby wszystkie skargi $wiata w nich si¢ splataly, a zlociejace tany
zboza kolysaly si¢ pélsenne i rozzalone.

Na skrecie drogi, koto krzyza, gromada kawek nagle uleciata w gére, z glosnym kra-
kaniem, jakby przerazona czym$ nieznanym.

Bylo juz niedaleko N., dokad udawal si¢ nasz chorazy, wezwany na wojng. Dwie, trzy
wiorsty najwyzej dzielily go od dworu. Tu mur z kamieni plaskich, wapnem potaczo-
nych, na przestrzeni kilku morgéw — otaczal cmentarz miejscowy. Skromne drewniane
lub metalowe krzyze, lampki i wietice, figury $wietych paniskich — w otoczeniu wierzb
i brzéz, w glogach i czeremchach — wida¢ bylo z drogi, ponad niewysoki mur wystajace.
Ubogie to byly groby wiesniacze, a $réd nich bardziej wytworny, zelazng sztachety od-
dzielony, grobowiec rodziny N. Byla tu mala kaplica, na ktérej fasadzie — pod szczytem
— ujrzal Konrad — $wiezo zapewne pomieszczony, szklem ostonigty barwny obraz.

Byta to Madonna Lorenza Veneziana.

Obok kaplicy groby z marmuréw kieleckich albo z granitéw finskich — postacie
anioléw, z brazu kute lub wyciosane z kamienia.

Natarczywie ten grobowiec przygladal si¢ Konradowi, ktéry mimo woli powiedzial
sobie:

— Tu bedzie moja ostatnia siedziba...

Po chwili za$ dodal:

— A mote i nie!

I w tej samej chwili przeczaco zakolysaly si¢ galezie sosen nad grobowcem, jakby
méwily réwniez: A moze i nie!

W oczach Konrada zamigotaly dalekie a nieznane krajobrazy Mandzurii, ktdre wy-
obrazat sobie podtug opiséw i opowiadari... W kazdym razie mial wrazenie, jakby udawat
si¢ W proznig...

Tak, moze nie bedzie spoczywal w jednym grobie z Lenorg.

Wkrétce potem szeroka aleja wiechat na dziedziniec dworski i stangt pod gankiem.

ochorgzy zapasu — dzi$: choraiy rezerwy. [przypis edytorski]
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Lenora czekala na niego — milczaca i smutna. Co mozna powiedzie¢ cztowiekowi,
jadacemu na taka oboj¢tng wojng? Lenora milczata: ona juz tyle dni i nocy przeplaka-
fa i przemarzyta bole$nie nad tym wyjazdem Konrada, ze tylko milczac rzucita mu sig
w ramiona i calowata go, jak sierota, ktéra utracila rodzicéw.

Mama byta tak wzruszona, ze nie mogla si¢ od tez powstrzymaé — i zdaje si¢ nie
widziata dla Konrada innego ratunku, jak zaprosi¢ go na obiad, zlozony z dai wyborowych
i rozmaitych, pod specjalnym jej dozorem przygotowanych; chciata, azeby Konrad przed
ta $miertelna wyprawg zjadt smacznie i obficie — i pilnowala go nieustannie.

Konrad jednak byt ze wszystkich najspokojniejszy. Wierzyt, ze nic mu zlego si¢ nie
stanie, i nawet zartowal, zapewniajac przyszly teSciows, ze dzigki swoim praktykom ma-
gnetycznym, ktére matka Lenory uwazata za co$ diabelskiego, potrafi zazegnaé wszystkie
kule i potrafi zatrzymad dostep $mierci do siebie.

Wszyscy koniec koficow uwierzyli w t¢ moc Konrada — i Lenora nawet si¢ uspo-
koila, cho¢ jej serce bilo trwoga, ze jednak Konrad znajdzie si¢ w Bog wie jakich nie-
bezpieczenistwach, w kraju dalekim, nieznanym, w pustyni, $réd ludéw obcych, dzikich,
rozpalonych walkg — —

A jeieli bedzie ranny — a jezeli bedzie glodny, steskniony, samotny — kto go do-
pilnuje, kto go nakarmi, kto go pocieszy? kto go ucatuje? Kiedy wréci i czy wréci?

Po obiedzie Konrad z Lenorg poszli do ogrodu — i tu, choé¢ Lenora dotychczas starala
si¢ wszystka sile ducha utrzyma¢, to jednak nie mogla juz diuzej wytrwaé w tym stanie
— i rozplakata si¢ bezsilna.

— Czy nie zginiesz? Czy powrdcisz?

To byla oczywiscie gléwna jej troska wobec tego groznego zjawiska, ktére bezwladng
ludzka wole kierowalo w strong koniecznoéci zimnej i nieublagane;.

— O Bote, spraw, aby Konrad powrdcit!

— Lenoro — méwil do niej on, pelny najwyiszego spokoju, i spogladal na nia,
raczej w samg tres¢ jej Zrenic i jej duszy — ufaj mi, ze stanie si¢ wszystko, jak tego los
zazada. Jestem czasem fatalista — wierzg, ze co badz si¢ stanie, bedziemy si¢ musieli ze
sobg zobaczy¢. Ide w niewiadomg otchlani, na nieznane pole zywota. Tam dziala grzmia,
gromy huczg, krew plynie strumieniami. Tam z gardzieli Fudzijamy plynie ognista lawa;
gromady zlotolicych duchéw, rozkwitajac w sloficu chwaly wschodzacej, wyruszyly na
srebrne réwniny poétnocy i nows epoke dziejow zaczynaja. Kule $lepe, szalone $wiszcza
dokota $réd pél gaolanu; $réd tego ognia dusza moja przepali si¢ cho¢ trochg plomieniem
krateru japoriskiego — i uzyska moc nows, jakiej dotad nie miala. Czyli wréce, czy nie
wrbce — nie wiem, ale czuwaé nade mng bedzie pamigé wieczna tego spotkania naszego
pod obrazem Lorenza Veneziana. Te biato-rézowe, przejrzyste, bezcielesne rece Madonny
beda odpedza¢ ode mnie miecze i kule nieprzyjaciela. Za mna péjdzie pamieé twoich
Zrenic, twoich u$miechéw, twego glosu — i $rdd tej posoki krwi czerwonej i sczernialej
pamig¢ twoja bedzie mi tarcza, ktdra $réd wycia kartaczéw i jeku rannych stanie mi sig
ochrong i ostona.

— A gdy dotknie ciebie rana, gdy ci try$nie krew czerwona, kto nad tobg czuwaéd
bedzie? Obca reka cig osloni, pielegnowa¢ bedzie ciebie! Ja — ci bede zbyt daleka, ja ci
bedg niepotrzebna. Gdybym byla uskrzydlonym ptakiem, co po chmurach lata — pole-
ciatabym za tobg, by nad tobg czuwac ciggle. Polecialabym na owe pola zimne i dalekie,
aby rany twe przewigzaé, aby krew ci zatamowa¢, aby jadlo twoje warzy¢, by ci puchar
da¢ leczniczy. Ach, a jesli zginiesz w bitwie, od japorskich kul'® przebity, c6z uczynig
na tej ziemi, ja sierota beznadziejna! Nawet gdybym na twym grobie we fzach chciala si¢
pomodli¢, nie znalaztabym w pustyni twej mogily niewiadome;j! Chcesz, to posle w $wiat
za tobg — swoje oczy, szare ptaki — abym ciggle byla z toba, byla w tobie i przy tobie.
Bys$ je widzial nieustannie, jak ja widz¢ twoje oczy, twe ogniste czarne oczy, co czuwaja
wcigz nade mna.

— Twoje oczy s3 mi gwiazdg, co mnie bedzie wiodla w dale do tych pustyn zabaj-
kalskich, gdzie $mier¢ blada dzi$ taiicuje — i chorowdd!! swoj prowadzac, morzem krwi
rozweselona, zywot kosi za zywotem. Tam ty jednak bedziesz dla mnie osig marzed mych

19od japoriskich kul — dzi$ popr.: przez japoriskie kule. [przypis edytorski]
Uchorowdd — dzi$ popr.: korowdd. [przypis edytorski]
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i czynéw. Dusza moja za t3 gwiazdy bedzie krazy¢ nieustannie, jak stonecznik si¢ obraca
za ognisty storica tarcza. Pamie¢ twoja w sercu moim moc rozpali niewzruszona; zadna
strzala mnie nie zrani, Zadna kula nie przebije. Moc mam z ciebie tajemnicza: niechaj
walka huczy wkolo, niech grzmia dziala i szimozy'?, jam jest wszedzie nietykalny. A choé-
by mnie gréb pochiongt, cho¢bym runat gdzie zabity, to przetamie grobéw ciemno$é i na
$wiat si¢ wydobede — i tu stang pod twym oknem i éréd nocnej ciszy mroku wielkim
glosem twoje imi¢ wolaé bede, o Lenoro! Wierz mi, stuchaj mnie, Lenoro — w tym
momencie ostatecznym, ty jedyna w mojej mysli bedziesz zyla, o Lenoro! i jezeli zging
— zgine z twym imieniem, o Lenoro!

Rzucila mu si¢ w ramiona — i plakata goraco; plakala razem gorzko i stodko nad
nim i nad sobg. Zebrala bukiet r6z i glogéw, stokrotek i niezapominajek — i dala mu
te wigzanke, ktéra on przycisnal do serca, jako drogg pamiatke: w zapachu tych kwiatéw
byt zapach jej rak, jej fez i jej duszy.

Po dwéch dniach opusci¢ musial ten dom, w ktérym polowe swej istoty pozostawit.
— Obiecat pisa¢ — i rzeczywiscie przez diuiszy czas, co parg dni, co tydzien pisat do niej
z drogi, z Charbina, z Mukdenu, z Laojanu... Potem listy byly rzadsze, czasami przy-
chodzilo po dwa-trzy jednocze$nie. Na koniec ustaly zupelnie: moze zginat w bitwie —
moze gdzie$ krazy po okolicach pozbawionych komunikacji — moze gdzie$ przepadt bez
wiesci w tych pustyniach...

Lenora z matka uwaznie czytaly gazety — i te wiesci o klgskach nieustannych, po-
taczonych ze $miercig tylu ludzi — robily na nich wrazenie nad wyraz bolesne, gdyz
w kazdym rannym i zabitym przeczuwaly Konrada. Byla tez specjalna gazeta, w ktdrej
wyliczano imiona i nazwiska wszystkich rannych, zabitych i przepadlych, co badz zbiegli,
badz dostali si¢ do niewoli.

Ale dotychczas, do polowy pazdziernika — nazwiska Konrada w tych spisach nie
widzialy.

Byta cicha noc pazdziernikowa; chtodno juz bylo, ale w powietrzu panowato milczenie
bez poszumu; niebo tez blekitnilo si¢ czyste i jasne — i tysigce gwiazd promienialo na
bezchmurnym niebie.

Matka Lenory udala si¢ na spoczynek, a samotna kochanka Konrada rozmyslata weigz
o nieobecnym — i pomimo wszelkie dobre znaki, albo raczej brak zlych '* wiesci — na
sercu jej lezat ciagle wielki dreczacy cigzar najczarniejszych przypuszczen.

Stara Maciejowa, dawna niarika Lenory, czuwala z nig razem i ukfadala pannie kaba-
le!4. Zapewniala ona tez, ze mozna by, zrobiwszy $wiece z zyly dzi§ zmarlego nieboszczyka
— sprowadzi¢ czarem Konrada az pod ten dom, a wlaénie wezoraj pod wieczér pocho-
wano na cmentarzu nieznanego wléczege — i gdyby tylko kto si¢ odwazyt gréb odkopaé
i wyja¢ z trupa zyle... to Konrad, chocby byt nie wiedzie¢ jak daleko — musi przyjs¢ —
i poklon oddaé. Ale panna Lenora i slysze¢ nie chciala o takiej prakeyce.

Maciejowa ulozyla karty na stole. Byla tam i dluga walka — i dalekie wody i lasy
i pustynie. Kule (dziesig¢ trefl) $wistaly dokota, ale omijaly dotad kierowego krola, ktory
byt od nich zawsze daleko; czuwala zawsze nad nim, niby to blisko a niby z dala —
blondynka (dama kierowa), ktéra rycerzowi przynosi szczedcie... jest krew (as karo), ale
jest tez powrdt (siedem trefl); chociaz ranny (dziesi¢¢ pik) — niewatpliwie przybedzie
(siedem kier).

Stowem karta przynosi same dobre wrézby. Choé Lenora doskonale rozumiata calg
niedorzeczno$¢ tej gry, to jednak mimo woli uspokajata si¢ pod wplywem stéw niariki.

Maciejowa powiedziala jej dobranoc — i odeszta. Lenora, gdy zostala sama, niedhugi
czas pozostawata w spokoju, zbudzonym pocieszajaca kabala.

Mimo woli twarz jej przybrala wyraz smutku; jakby daleki, obcy poswist jeczacego
wichru uslyszala w uszach, w samej muszli swego ucha; ci¢zar, ktéry nigdy nie spadal

12zimoza — material wybuchowy stosowany przez marynarke japoriskg na poczatku XX w. [przypis edy-
torski]

3pomimo wszelkie dobre znaki, albo raczej brak ztych — dzi$ popr.: pomimo wszelkich dobrych znakéw, albo
raczej braku zlych. [przypis edytorski]

14kabata — tu: wréiba z kart. [przypis edytorski]
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z jej serca, zaczal ja daleko mocniej uciskaé; rece naraz jej zlodowacialy, a w piersi jat'® ja
szarpaé niepokoj najbolesniejszych przeczué.

Powoli zaczeta si¢ rozbieraé; wyjrzata przez okno. Ksiezyc na pét rozdety $wiecit na
czystym niebie $réd chorowodu migotliwych storic i gwiazd. Z sasiedniej puszezy do-
chodzily gluche i nieprzerwane jeki i wycia, spoza lasu stychaé bylo gwattowne ujadanie
psow, oszczekujacych swoje wizje upiorne. — Naraz te gluche wycia puszezy i te szczeka-
nia pséw umilkly niby na rozkaz jakiej$ woli nieznanej. Cisza stala si¢ w powietrzu glucha
i uroczysta i tylko chwilami nietoperz szerokim ruchem kolowym przelecial powietrze
albo sowa gdzie$ huknela, ukryta na wysokiej topoli.

Zapatrzona w te cisz¢ nocng — Lenora, zda si¢, pragneta siggna¢ okiem az do Man-
dzurii...

Byta juz na pél rozebrana, gdy naraz bardzo blisko domu — niby na go$ciricu, uslyszata
wielki krzyk:

— Lenoro!

Otworzyla okno. Byt to krzyk rozpaczy.

— Lenoro!

To glos Konrada. On tu gdzie$ jest w poblizu... Jakim sposobem, dlaczego — nad
tym nie miala czasu si¢ zastanowié. Wyskoczyla oknem do ogrodu — i, narzuciwszy na
siebie jaka$ chuste, wybiegla natychmiast na go$ciniec, bo krzyk ten jeszcze si¢ powtdrzyl.
Pod sztachetami ogrodu lezaly, przykucniete i wystraszone, dwa czarne tegie kundlo-
-brytany, przeznaczone do strazy nocnej koto dworu; skamlaly zatosnie, jakby zatrwozone
niewidzialng, zblizajacy si¢ tu zmorg.

— Konradzie! — wolata Lenora — idg, id¢ do ciebie! Gdzie jeste$?...

Byta juz na go$cirficu — okiem ostupialym patrzyta w bigkitny mrok nocy, ktéry nagle
szarzal i bielal.

Nie wiadomo jak, Lenora znalazla si¢ na wzgérzu, ktérego dotad nigdy nie widziata
w okolicy; wzgbrze, raczej przesmyk — bylo na prawo zarosle gesta wysoka trawg, ra-
czej trzcing; na lewo byla $ciezka... na tej $ciezce ujrzala Konrada: w oficerskim ubraniu
przesuwal si¢ konno w towarzystwie kilku kozakéw — gdy naraz z gestej wysokiej trawy
wyplynela trzykro¢ liczniejsza grupa zolnierzy, w kedrych Lenora, przypomniawszy sobie
rézne obrazki, poznata Japoriczykéw. Oficer japonski szedl wprost na Konrada i prézno
Lenora chciala swq reka odzegnaé niebezpieczenstwo. Konrad byt juz sam, gdyz zotnierze
jego padli od kul nieprzyjacielskich, zabici, nim jeszcze Japoniczycy ukazali si¢ ze swego
ukrycia w trzcinach gaolanu.

I Konrad upadt ostatni obok swych szeregowcéw. Lenora nie slyszata wystrzatéw, ale
widziata dym prochu i kule w powietrzu latajace. I w chwili, kiedy Konrad upadt, Leno-
ra nad jego glowa ujrzala cudowng Madonng Lorenza Veneziana, ktéra go blogoslawila
swymi sloneczno-rézanymi palcami.

— Konradzie! — zawolala Lenora, niemiejac z trwogi i rozpaczy.

Naraz pole gaolanowe i wojownicy japonscy znikneli.

Na nowo noc zapanowata.

Konrad pozostal sam. Przez mgnienie jeszcze promieniato nad nim widziadlo Ma-
donny, ale wnet si¢ rozwiato i we mgle przygasto.

Konrad chwile jedna lezat na ziemi, ale natychmiast powstal — i, milczac, zblizyt si¢
do Lenory, patrzac na nig tajemniczo, tym samym okiem, ktérym niegdy$ patrzyl na nig
przy pozegnaniu...

Nie méwit nic — i Lenora spostrzegla na jego szyi dwie czerwone strugi krwi, toczace
si¢ z dwoch ran, zadanych kulami Japoniczykéw. Jednakze w oczach Konrada byt jakis
nakaz — jaka$ wola... Istotnie, szedt on w stron¢ cmentarza — Lenora oparta si¢ o jego
ramic¢ i szla za nim, niepomna niczego: ani tej nocy chlodnej i milczacej, ani domu, keéry
opuscita, ani dziwu tych zjawisk, co ja otaczaly... Wszystko to wydalo si¢ jej tak jasne
i zrozumiale, ze ani na chwile nie zapytala siebie, co to znaczy — i czy to prawda — i czy
to podobieristwo'e.

155g¢ (daw.) — zaczad. [przypis edytorski]
16podobieristwo (daw.) — co$ mozliwego. [przypis edytorski]
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Szfa smagana wietrzykiem niezbyt surowym, ale chlodnym, pazdziernikowym; szla,
oparta o rami¢ Konrada albo raczej jego podpierajac, ufna, ze nic jej zlego staé si¢ nie
moze...

On ja prowadzit godciicem — w dal od domu matki — a szli tak szybko, ze w niecale
minut pietnascie byli u wrét cmentarza — mingli $wiezg mogite wibczegi — i ruszyli do
tych grobowisk rodzinnych, ktére Konrad ogladal zawsze, nim stangl w domu narzeczo-
nej.

Wrota cmentarza szczegdlnym trafem byly niezamknigte... Stancli nareszcie u celu
wyprawy, ale w ostatniej chwili nieszczgsna Lenora spostrzegla naraz, ze Konrada przy
niej nie ma...

Zniknatl nie wiadomo jak i kiedy...

I upadia bezsilna, wyczerpana, nieprzytomna u mogily swego ojca...

Nazajutrz rano stréz cmentarny znalazt ja omdlaly, prawie sukien pozbawiong — kolo
grobu. Zawezwawszy pomocy, kozuchami ja nakryl — i odwidzt do domu, gdzie matka
z przerazeniem dowiedziala si¢ o zniknigciu corki...

Dtlugie miesigce Lenora, miedzy zyciem a $miercia, lezala w gorgczce.

W jakie pét roku po tym zdarzeniu przybyla wies¢ oficjalna o $mierci Konrada. Prze-
znaczony do stuzby wywiadowczej, zgingt w walce z podobnym oddzialem japoniskim.
Zginal tej samej wlasnie nocy, kiedy Lenora, widzeniami op¢tana, poszia na cmentarz za
cieniem — i tam upadla zemdlona. Ostatnie stowo zabitego byt to glosny krzyk: Lenora!
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