


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ANTONI LANGE
  

Rebus
Dnia  sierpnia zginął skrytobóగczo, zabity we własnym mieszkaniu w Warszawie, Jan
Sęǳiak, technik, w okolicznościach taగemniczych i niepoగętych.

O zbrodnię oskarżony został nasz przyగaciel, Fulgenty Trzon, naగspokoగnieగszy z lu-
ǳi, గakich znałem, sąsiad móగ bliski, gdyż mieszkaliśmy naprzeciwko siebie, na teగ sameగ
wąskieగ, zaciszneగ, dalekieగ od środka miasta ulicy. Mieszkaliśmy, że tak powiem, okno
w okno i, sieǳąc każdy u siebie w pokoగu, mogliśmy spokoగnie palić faగki i rozmawiać
ze sobą, nie wysilaగąc głosu. Z naszego mieszkania widać było, గak w latarce, wszystko
co się ǳiało u Trzona, i vice versa¹; dla dyskrecగi też zaprowaǳiliśmy w oknach wielkie
story².

Otóż ten naగspokoగnieగszy człowiek został oskarżony o zbrodnię. Sprawa గednak by-
ła nader powikłana: bo గeżeli z గedneగ strony sąd miał znaczną liczbę dowodów przeciw
Fulgentemu, to z drugieగ i on miał zupełnie wystarczaగące fakta przeciw oskarżeniu. Sę-
ǳia śledczy po prostu tracił głowę: bo గeżeli z గedneగ strony stwierǳono alibi Trzona, co
poświadczyłem గa, pan Mirecki, komersant³, doktór Lędźwiłł, daleగ móగ służący i stróż
mego domu, to znowu stróż domu Sęǳiaka, గego służba oraz brat stryగeczny ofiary, a గego
współmieszkaniec, za pomocą dowodów niezaprzeczonych stwierǳili, że właśnie Trzon
był u nich.

Istotnie, w mieszkaniu Sęǳiaka znaleziono kapelusz Fulgentego, గego laskę, porte-ci-
gare⁴, paczkę rozsypanych na ziemi biletów wizytowych z imieniem i nazwiskiem „Ful-
genty Trzon”, na koniec sztylet, ten sam sztylet, który oskarżony wczoraగ nam pokazywał.
Dowody straszne i wprost druzgoczące.

Naగsurowszym గednak corpus delicti⁵ przeciw naszemu poczciwemu partnerowi sza- List
chów i winta⁶ było parę słów, które ten napisał na ćwiartce papieru na biurku, w kance-
larii Sęǳiaka, przy czym podpisał się i wyraźnie podał swóగ adres; słowa były ǳiwaczne i,
rzecz szczególna! zrozumialsze dla nas niż np. dla sęǳiego śledczego. Ostatecznie były to
wprost pogróżki pod adresem ofiary. Ale znów stawało się niepoగętym, గakim sposobem
Trzon mógł pisać atramentem fioletowym, gdy tu w całym domu był tylko atrament
czarny, czerwony i zielony.

Ręka గednak bezwarunkowo zdraǳała Trzona — i gdy sęǳia zapytał oskarżonego, kto
pisał te słowa, ten, pobladłszy, rzekł గednak bez wahania: „Ja! Nie pamiętam, గak i kiedy,
ale గa!”

I znów sęǳiemu wydało się szczególnym, w గakim celu Trzon sam się oskarżał, aleć
ostatecznie różne bywaగą stany psychiczne zabóగców. Również do fatalnych rezultatów
doprowaǳiły badania daktyloskopĳne: na szkle, na papierze, na biurku, na metalowych
prętach łóżka nieboszczyka — wszęǳie był ten dowód nieomylny: znaki palców Ful-
gentego. My, świadkowie, po prostu niemieliśmy ze strachu i zdumienia — i chwilami
zaczynaliśmy sami wątpić o prawǳiwości naszych świadectw. Atrament fioletowy był to
móగ własny atrament, zapewne గedyny egzemplarz w Warszawie, przysłany mi z Norwegii

¹vice versa (łac.) — na odwrót. [przypis edytorski]
²story — zasłony. [przypis edytorski]
³komersant (z ros.) — handlowiec. [przypis edytorski]
⁴porte-cigare (.) — cygarniczka. [przypis edytorski]
⁵corpus delicti (łac.) — dowód rzeczowy potwierǳaగący dokonanie przestępstwa. [przypis edytorski]
⁶wint — daw. gra karciana. [przypis edytorski]
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przez mego przyగaciela; butelka firmy Andersen & C. zawierała płyn o specగalnym złota-
wym odcieniu i łatwo było poznać ten atrament; istotnie Trzon pisał u mnie గakiś rebus
czy zagadkę, gdyż poczciwiec lubił się zabawiać tym sportem. A nawet, rzecz zdumiewa-
గąca, niektóre słowa z tych szarad były w taగemniczeగ epistole, którą znaleziono na biurku
denata.

Oto ǳiwaczne słowa i znaki, w których Trzon przyznał własne pismo.

a a c k s s w
Zły… §§ ska|cze|wan… DA… Wanda

……
§§§ cze|ka|wan… DA…

Nęǳniku, wydarłeś mi szczęście, ale — గakem zaprzysiągł — nie minęła
cię zemsta.

Fulgenty Trzon
(adres)

 sierpnia!

Wczoraగszego wieczora Fulgenty był u mnie, graliśmy w winta, zresztą niefortunnie,
bo Fulgenty był wczoraగ barǳo gadatliwy; pod wpływem wina burgunǳkiego zapewne,
opowiadał nam swoగą historię miłosną; był chwilami barǳo podniecony, potem na గakie
ǳiesięć minut omdlał; był zupełnie nieprzytomny. Gdy zaś wrócił do siebie, rozmawiali-
śmy — po krótkim odpoczynku — daleగ o różnych przedmiotach. O goǳinie pierwszeగ
po północy goście moi rozeszli się do domów, doktór z Mireckim odprowaǳili Fulgen-
tego do bramy, sami zaǳwonili i stróż domu Trzona గest świadkiem, że od teగ chwili గego
spokoగny lokator nie wychoǳił na miasto.

Zabóగstwo dokonane zostało mnieగ więceగ mięǳy goǳiną  min.  a goǳiną 
min.  przed północą. Niepoగęte! Doktór, który czuwał nad Fulgentym w czasie గego
omdlenia i śleǳił గe z zegarkiem w ręku — zanotował sobie tę samą goǳinę i minutę.

Więc గakże? Z గedneగ strony oczywista, że Fulgenty nie popełnił zbrodni, a z drugieగ
niemnieగ widoczne, że tę zbrodnię popełnił.

Sęǳia śledczy był przygnębiony: z గego badań wynikało, że absolutnie nikt inny, prócz
Fulgentego, nie mógł popełnić teగ zbrodni; z naszych znów świadectw niemnieగ realnie
wynikało, że Fulgenty absolutnie nie mógł popełnić teగ zbrodni.

Ale i my sami byliśmy zachwiani i przerażeni. Ten sztylet właśnie wczoraగ pokazywał
nam Fulgenty: słowa wypisane na papierze Sęǳiaka moim fioletowym atramentem —
były to mnieగ więceగ te same słowa, które oskarżony mówił u mnie గakimś szczególnym
głosem, a i to przypominam sobie, że, gdyśmy się żegnali, Fulgenty nie mógł znaleźć ani
kapelusza, ani laski; cygarnica też mu zginęła.

Słowem staliśmy wobec zగawiska przewyższaగącego rozum luǳki.

Fulgenty Trzon był starym kawalerem i pracował w administracగi fabryki żelaza pod
firmą: Jules Durand & C-o. Moగe zbliżenie z Fulgentym trwało od lat kilku, było ono
nieco przypadkowe, ale zmieniło się w stosunek barǳo zażyły. Spotykaliśmy się dłuższy
czas w pewneగ cukierni, gǳie grywaliśmy w szachy. Ponieważ pewnego razu i mnie, i గemu
zabrakło partnera, przedstawiłem mu się i zawarliśmy znaగomość, a potem గako bliscy
sąsieǳi widywaliśmy się niemal ciągle; łączyło nas గeszcze starokawalerstwo i nawet pewne
koleżeństwo zawodowe, gdyż గa byłem rysownikiem u N., inżyniera, który znaగdował się
w stałym stosunku z fabryką Jules Durand & C-o.

Latem, w towarzystwie kilku innych przyగaciół, urząǳaliśmy w święta wycieczki za-
mieగskie, a w zimie choǳiliśmy razem do teatru, na koncerty — albo też zbieraliśmy się
u siebie na winta.

Z innych osób bywał u mnie profesor Tarło, doktór Lędźwiłł, pan Mirecki, komer-
sant, i inni.
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Dnia  sierpnia zebrali się ci panowie u mnie; profesor Tarło wyszedł barǳo wcze-
śnie, gdyż miał గakieś posieǳenie; pozostało nas czterech. Oczywiście był i Fulgenty.
Szymonowi kazałem sprowaǳić z piwnicy dwie butelki doskonałego wina burgunǳkie-
go; przyrząǳiłem też niezłą wieczerzę, gdyż Szymon był zdolnym kuchmistrzem.

Graliśmy w winta, który ǳiś గakoś kleił się nieszczególnie; గa, co prawda, byłem zawsze
graczem lichym. Mirecki grał średnio. Lędźwiłł był mistrzem nad mistrze w teగ sztuce,
a wcale⁷ dobrym winciarzem był Fulgenty.

Tymczasem ten był ǳisiaగ szczególnie zamyślony; naగlepszą grę marnował, aż go dok-
tór posyłał do wszystkich diabłów. Więc raz miał niby szlemik w pikach; licytuగąc, po-
wieǳiał na piki doktora od razu dwa piki; okazało się, że ma tylko trzeciego waleta: leżeli
bez గedneగ. Doktór huczał గak organ, ale Fulgenty był niepoprawny. Miał szlem bez atu,
wskutek roztargnienia nie dał przeగścia partnerowi — i przepadł bez ośmiu.

Pomimo gniewu doktora, Fulgenty uśmiechał się dobrodusznie, గakby zaగęty był zu-
pełnie innymi sprawami. Miewał on takie zagapienia, do czego nawykliśmy, przypisuగąc
గe natchnieniu szczególnego roǳaగu: Fulgenty bowiem układał szarady, zagadki, rebusy,
co uważał za barǳo wysoką sztukę; że nas to czasami bawiło wybornie, nikt nie drwił
z teగ niewinneగ manii naszego przyగaciela.

W momentach zagapienia గego oczy blado-niebieskie, zazwyczaగ nieco rozpierzchłe
— były wyగątkowo rozwiane, prawie wodnisto-powietrzne. Fulgenty nie był piękny; ry-
sy miał dość nieprawidłowe, tak szczególnie złożone, గakby గeden od drugiego uciekał,
i to był normalny stan గego fizగonomii; chwilami గednak w momentach barǳo rzadkich
i przemĳaగących — wszystkie rozpierzchłe rysy łączyły się w గedną, skondensowaną ca-
łość, pełną niesłychaneగ energii; miał w sobie coś rozkazuగącego i był w takich chwilach
piękny. Ale taka kondensacగa wiązała się u niego z pewnym osłupieniem, nieగako bezwła-
dem myśli i woli; był to po prostu గakby tężec psychiczny, zesztywnienie గaźni, połączone
z chwilową utratą mowy.

Po nieగakim czasie (zazwyczaగ po - minutach) wracał do przytomności, wyczer-
pany, znużony — a przy tym usposobiony lirycznie i sentymentalnie, skłonny do wyznań
i zwierzeń, opowiadał wtedy o swoich roǳicach, o swoich latach ǳiecinnych, o గakieగś
pannie Wanǳie, w któreగ się kochał — „గedyny raz w życiu”.

I ǳiś, pod wpływem wina, a może też i innych — nieznanych nam czynników —
Fulgenty ǳiwnie się rozmarzył — i coraz większe bąki strzelał w wincie.

— Ależ pan gra, గak cap! Cóż do licha? Pewno panu గakieś szarady i rebusy w głowie
sieǳą… i గuż pan nie rozróżnia asa od siódemki!

— I గakby pan zgadł — odrzekł naగspokoగnieగ w świecie Fulgenty — wymyśliłem
naǳwyczaగne zagadki.

— No to mów — wtrąciłem, przewiduగąc, że wint ǳiś się nie uda.
— Dobrze, ale daగ-no atramentu, to wam napiszę całą rzecz.
Zaraz podałem mu przybory do pisania, on zaś — patrząc swoim wodnistym okiem

dokoła i blado się uśmiechaగąc — mówił do nas.
— Słuchaగcie szarady. Pierwsze గest i drugie trzecie ma twarz, ten, co się naraz uగrzy

pierwsze drugie trzecie.
Ale nikt nie mógł odgadnąć teగ niesłychaneగ enigmy⁸.
— No, gadaగ od razu, Fulgenty, co to znaczy, bo tu nikt nie గest taki mądry.
— Otóż to — z dumą rzekł Trzon. — Więc wam powiem: Zły గest i siną ma twarz

(z gniewu) ten, co się naraz uగrzy z łysiną.
— Brawo, brawo! — wołaliśmy wszyscy, a zwłaszcza Szymon, który był wielbicielem
zagadek Fulgentego.

— Ale to nie wszystko. Jeszcze drugą wymyśliłem zagadkę. Masz tu గedenaście liter:
a, a, a, c, e, k, n, s, s, w, z; ułóż z tego imię rzeki w Ameryce. Potem odrzuć గedną literę
— i ułóż nazwę kwiatka. No, kto odpowie?

— Nikt. Sam odpowiadaగ.
— Dobrze, otóż rzeka zowie się Saskaczewan, a గeżeli odrzucisz w — pozostanie ǳie-

sięć liter i z nich się zrobi Sasaneczka.
⁷wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁸enigma — zagadka. [przypis edytorski]
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— Cudownie! — wołał doktór — że też panu, panie Fulgenty, przychoǳą do głowy
takie mądre historie!

— Ba, ba! — mówił ten గakby w tryumfie i pisał na papierze: Saskaczewan… skacze
wan… (tu coś mruczał, గakby skacze wanda — zaśmiał się cichym kocim śmiechem)…
kacze… czeka… czeka… wan… wanda… czeka wanda… (zamyślił się nagle). Cha, cha, cha!
przypomniałem sobie, గaki naǳwyczaగny rebus kiedyś ułożyłem… Opowiem wam o tym…
Ale to గeszcze muszę wam pokazać, bo właśnie ǳiś odebrałem z naprawy ten nóż, stary
puginał bośniacki, który kupiłem dawno, dawno temu… ǲiś właśnie mĳa dwaǳieścia
trzy lata z górą…

To mówiąc, wyగął z płaszcza, koło drzwi wiszącego na wieszadle — dość duży nóż Broń
z doskonałeగ stali angielskieగ, z rękoగeścią rogową, porysowaną w ornamenta i litery tu-
reckie, używane wśród Serbów mahometan. Nóż był w mocno poblakłeగ pochwie z czer-
wonego safianu, oczywiście niemało lat licząceగ; ostrze గednak było świeżo nawecowane⁹,
błyszczało świetnie i przedmioty odbĳały się w nim గak w lustrze.

Poǳiwialiśmy nóż, po czym oddaliśmy go Fulgentemu, który go z powrotem włożył
do płaszcza.

— Ze dwa tygodnie temu, przeglądaగąc stare rupiecie, znalazłem ten nóż w biurku,
głęboko ukryty, i przypomniałem sobie dawne lata… — Po czym dodał ciszeగ: — starą
historię… — I గeszcze ciszeగ, prawie szeptem: — czeka Wanda…

Naraz Fulgenty zamilkł. Oczy గego stały się ognisto niebieskie, rysy twarzy ześrod-
kowały się niby w posągu marmurowym. Z tym wyrazem niezłomneగ energii i potężneగ
woli — Fulgenty nagle skołowaciał, zesztywniał, nieprzytomny runął na ziemię. Doktór
za naగwłaściwsze uważał puścić mu krew. Po ǳiesięciu-గedenastu minutach dopiero (by-
ła goǳina  min. ) zemdlony obuǳił się. Brom i szklanka wody selcerskieగ z cytryną
postawiły go na nogi.

Długi czas గeszcze był గakby nieswóగ — wreszcie przyszedł do siebie — i wpadł w nad-
zwyczaగny zapał oratorski; mówił zaś tak, గakby to był dalszy ciąg గakiegoś opowiadania
poprzedniego.

— Więc ten młody człowiek zగawił się nagle u panny Wandy… i chociaż nie oǳnaczał
się niczym, ale powiem wam, że od pierwszeగ chwili poczułem do niego antypatię. Nie
sąǳę, aby Wanda miała dla niego więceగ życzliwości niż dla mnie, ale był to zuchwalec, po
prostu wszelkich delikatnych uczuć pozbawiony; gdy గa byłem dyskretny, pełny czci reli-
gĳneగ dla moగeగ pani, on nie miał dla nieగ, czułem to wyraźnie, naగmnieగszego szacunku;
gdy గa milczałem, tłumiąc w sercu te wszystkie święte słowa, którymi dla nieగ przepoiłem
się do głębi, on gadał wciąż, గak opętany, niesłychane głupstwa. Wanda śmiała się z niego
oczywiście, గako z błazna, gdy ten plótł swoగe trzy po trzy. W moగeగ obecności zachowy-
wała się zupełnie inaczeగ: poważnie i milcząco, gdyż mówiłem z nią niewiele; głównie się
opierałem na kontemplacగi wewnętrzneగ. Jednakże tamten mnie niepokoił: był to skoń-
czony technik i dochody miał większe niż గa; nie pozwoliłbym sobie nigdy podeగrzewać
Wandę o interesowność, a గednakże, być może, stąd właśnie wypływała గego pewność
siebie. Nie uważałem go za rywala poważnego, ale coś mnie przeciw niemu burzyło. Bądź Miłość, Milczenie
గak bądź, moగe uczucie — moగe przysięgi — గeగ obietnice… Co prawda, przysiąg గeగ nie
składałem, nawet nigdy గeగ nie powieǳiałem, że గą kocham, ale po cóż to było mówić, gdy
ona doskonale o tym wieǳiała. Prawǳiwa miłość obęǳie się bez słów; owszem, każde
słowo profanuగe głębszą uczuciowość. Powieǳiała mi wszystko, obiecała mi wszystko bez
słów — i tylko umyślnie, dla przyzwoitości, గako dobrze wychowana panna, udawała wo-
bec mnie zimną i oboగętną. Teraz గednakże, gdy ten przeklęty młody człowiek się pokazał,
w stosunkach naszych nastąpiła గakaś nieuchwytna zmiana. Postanowiłem dwie rzeczy:
że na koniec miłość swoగą opowiem Wanǳie i że tamtego unicestwię… To was ǳiwi,
bo żaden z was zapewne nigdy nie kochał w takim milczeniu i takim nabożeństwie —
i tak głęboko, గak గa. Pomyślałem sobie, że go zgłaǳę, గako wcielenie trywialności, która
mi szczęście chce zburzyć… Właściwie, sam nie wiem dlaczego… Miał on dla mnie గakiś
ǳiwny uśmiech, ironiczny i przykry… Tak, tak — właśnie ten uśmiech, przy którym
szczerzył swoగe białe zęby — ten uśmiech chciałem unicestwić… A teraz druga spra-
wa: గak powieǳieć Wanǳie, że గą kocham. Nie chciałem i nie mogłem w banalnych

⁹nawecowany — wyostrzony, wypolerowany. [przypis edytorski]
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i brutalnych słowach wyrazić całeగ głębi mego uczucia. Gdyby to można było za pomocą
sugestii magnetyczneగ obuǳić w nieగ rozumienie stanu mego. Ale każde słowo — bez-
pośrednie, nagie — obrażałoby zarówno mnie, గak i గą. Chciałem గeగ to wypowieǳieć
w sposób taగemniczy i delikatny. I oto, co wymyśliłem. Znałem గednego poetę, co nawet
do „Kuriera Świątecznego” pisywał — i tak mu powiadam: — napisz mi wiersz nie długi,
ale taki, co by wyrażał, గak kocham pewną damę — i wiem o గeగ uczuciu dla mnie, ale
ona wobec mnie zawsze udaగe zimną i oboగętną. Napisz mi go tak, żeby go można było
ułożyć w rebus; గuż గa ten rebus sam wyrysuగę, bo chcę te swoగe oświadczyny posłać గeగ
w formie rebusu. Jeżeli serce గeగ గest dość przenikliwe i delikatne — odgadnie taగemnicę.
Poeta, z przykrością muszę to wyznać, surowo ocenił moగą metodę; powieǳiał, że ko-
biecie trzeba zawsze mówić wszystko prosto z mostu i brutalnie; kobieta — twierǳił —
lubi przemoc. Ale, oczywiście, nie chciałem go słuchać. Poeta długi czas się mozolił, bo
to trzeba było, żeby był i wiersz czuły i trudny rebus. Na koniec గednak zrobił tę rzecz
barǳo dowcipnie.

O, patrzcie! (tu Fulgenty zaczął rysować), గaki to był rebus. Naprzód mamy tu jeże,
potem iǳie Lilit — pierwsza żona Adama, pół-diablica z wężowym ogonem; oś; małe c;
drzewko iwa; małe t; rysunek krowy z dodatkiem langue française¹⁰, to znaczy vache czyli
wasz; potem szlachcic stareగ daty, co miało znaczyćLach; następnie wulkan zieగący ogniem
— Etna; potem TY z uwagą deutsche sprache¹¹, to గest du; znów rysunek wyobrażaగący
fort albo szaniec; znów słowo wysoki z dopisem english language¹², to znaczy high czyli
hajt — i kochasz z uwagą lingua latina¹³, to గest amas; daleగ było duże K, ułożone z lo;
moneta hiszpańska  pesetas czyli duros; rysunek „szczura”, co na Litwie mówią pac; daleగ
obraz astronomiczny zaćmienie; małe z; na koniec kufel piwa, w którym widać mus, ale
ten mus składa się z małych a. Taki był rebus — i tak, w sposób delikatny a wyraźny —
powieǳiałem గeగ, że గą kocham.

— Co prawda, rzecz nie barǳo zrozumiała.
— Enigmatyczna! naturalnie. Lecz wyగaśnię wam bliżeగ. Czytaగmy naprzód zna-

ki, a potem kombinacగę znaków. Jeże-Lilit-oś-c-iwa-t-vache-Lach-Etna-du-szaniec-hajt-
-amas-ka z lo-duros-pac-zaćmienie-z-mus z a. Jeszcze nie rozumiecie? Więc uważaగcie,
wiersz był taki:

Jeżeli litościwa twa szlachetna dusza,
Niechaగ ta maska z lodu rozpaczać mnie nie zmusza.

Kobieta z sercem powinna była całą taగemnicę tego rebusu odgadnąć.
— Podpisałeś się?
— Niech Bóg broni. List był bezimienny, a గa czekałem zwiastowania.
— Nie można powieǳieć, żeby to był naగlepszy sposób oświadczenia miłości.
— Obawiam się też, że Wanda nie zrozumiała delikatności moగego sposobu. Była to

niewątpliwie dusza wyగątkowa, z tysiąca wybrana, kobieta wyższa, dostoగna, ale brakło
గeగ tego subtelnego tonowania uczuć, które właśnie గa uprawiałem. Wierzyłem, że z bie-
giem czasu mógłbym గą wyszkolić w tym kierunku, గednakże losy postanowiły inaczeగ.
Tego samego dnia, kiedy wysłałem గeగ pocztą mieగską móగ rebus, zapukał do mnie గa- Broń, Zemsta, Śmierć
kiś wędrowny kramarz, Bośniak, w barwnym turecko-serbskim kostiumie narodowym;
sprzedawał on fezy¹⁴, chusty serbskie i macedońskie, kaany, gąbki, pantofle i sztylety.
Kupiłem sztylet, gdyż dawno marzyłem o takim przedmiocie — wiadomo గuż dlacze-
go. Trzy tygodnie temu z górą — przeglądaగąc stare rupiecie — znalazłem nóż, głęboko
ukryty w biurku… Wiǳieliście, sztuka dobra!… Otóż właśnie przypomniałem sobie na-
raz wszystkie marzenia o Wanǳie, która na móగ list nigdy nie odpisała; przypomniałem
sobie też ǳiwną myśl o zabóగstwie mego rywala. Nóż był zarǳewiały, więc dałem go
do wyostrzenia… Patrzcie, toż to ǳiś  sierpnia. Właśnie dnia  sierpnia … roku,
dwaǳieścia trzy lata temu — Miałem ǳień straszliwy. Doniesiono mi, że się odbył ślub

¹⁰langue française (.) — గęzyk ancuski. [przypis edytorski]
¹¹deutsche sprache (niem.) — గęzyk niemiecki. [przypis edytorski]
¹²english language (ang.) — గęzyk angielski. [przypis edytorski]
¹³lingua latina (łac.) — గęzyk łaciński. [przypis edytorski]
¹⁴fez — męskie nakrycie głowy w kraగach muzułmańskich. [przypis edytorski]
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Wandy z tamtym… Osnuł గą swoimi szatańskimi nićmi, duszę promienną opętał, a గa…
Nawet mnie nie zawiadomili o ślubie… Wandy nie wiǳiałem గuż odtąd nigdy. Ale గego
spotkałem kilka razy i za każdym razem chciałem mu krzyknąć: „Nęǳniku, wydarłeś mi
szczęście, ale, గakem zaprzysiągł, nie minie cię zemsta!”. Sztylet nosiłem zawsze przy sobie.
Za każdym razem chciałem go przebić, ale గakaś martwota wewnętrzna powstrzymywała
mą rękę. I tak z dnia na ǳień odkładałem zemstę — aż ostatecznie przeszło to i rozwiało
się we mgle; potem Wanda z mężem wyగechała gǳieś na prowincగę, o nim zapomnia-
łem, a może w istocie i o nieగ, choć tylko o nieగ గedneగ mogłem pamiętać. O czym-że
więceగ? Cierpiałem przez nią, ale nawet cierpiąc, błogosławiłem Wandę, boć ona była całą
moగą wartością wewnętrzną… Czymże byłbym bez nieగ?… A przecież od dnia గeగ ślubu —
గestem nieżywy. Trzeba wam గeszcze wieǳieć, że Wanda w cztery lata po ślubie umarła:
czytałem గeగ nekrolog w „Kurierze”. Odtąd wszystko się dla mnie skończyło.

— I nigdy się nie spotkałeś గuż z tamtym?
— Niech Bóg broni. Przestał mnie గuż zupełnie interesować, zwłaszcza po śmierci

Wandy. Zerem był dla mnie. Czasem tylko we śnie pokazywał mi się, గak zmora. Ale nie
wiem nawet, co się z nim ǳieగe. Eh, co gadać! Zmarnowałem życie.

Było గuż późno. Pożegnaliśmy się i przypominam sobie, że Fulgenty nie mógł znaleźć
ani laski, ani kapelusza; musiałem pożyczyć mu własnych.

Nazaగutrz koło południa po całym mieście gruchnęła sensacyగna wiadomość: Fulgen-
ty Trzon zamordował Piotra Sęǳiaka; zamordował go koło wpół do గedenasteగ w nocy
— i rano przed ǳiewiątą, గak to czasami bywa u zbrodniarzy, zగawił się na mieగscu prze-
stępstwa; krążył pod bramą domu ofiary. Natychmiastowo poznał go stróż, zarówno గak
służba Sęǳiaka oraz గego bratanek. Oczywiście też go aresztowano. Zbrodniarz wypierał
się swego czynu, ale wobec గawnych dowodów, గak sztylet, kapelusz, laska, pismo wła-
snoręczne, tak się zmieszał, że గednym słowem nie był w stanie zaprzeczyć oskarżeniu
i wpadł w całkowite odrętwienie. Z początku oskarżony twierǳił, że nie wieǳiał wcale,
గakoby Sęǳiak był w Warszawie; nie wieǳiał, że tu mieszka. Czy go znał? Znał, ale bar-
ǳo dawno. Czy miał z nim గaki spór? Miał, ale dwaǳieścia trzy lata temu; spór w istocie
zapomniany, zresztą nigdy się z nim nie spotykał. Jakieగ natury był spór, o tym oskarżony
nie chciał mówić absolutnie.

— Czy przyznaగe, że to గego pismo?
— Przyznaగe. Podpis wyraźny, ale pismo tak energiczne, గakby to pisał młoǳieniec,

nie człowiek pięćǳiesięcioletni. Słowem, pisał to గakby inny Fulgenty Trzon, ale atrament
świeży — wczoraగszy.

Na karcie były naprzód గakieś niezrozumiałe zygzaki, a potem słowa, będące oczywistą
groźbą przeciw zabitemu. Dość nieగasne było to, że oskarżony tak dokładnie podał swoగe
nazwisko i adres.

Również nieగasnym było, గakim sposobem Fulgenty, pracownik akuratny, nagle pew-
nego ranka, zamiast póగść do biura — znalazł się w obceగ ǳielnicy miasta — pod గakimś
obcym domem (ul. Wieloraka, nr ), gǳie właściwie nie miał żadneగ sprawy. Coś —
గak mówił Fulgenty — ciągnęło go w tę stronę; czuł, że musi iść tam, a nie gǳie in-
ǳieగ. Dlaczego? nie wiadomo. Jakiś nakaz nieokreślony, గakaś wola nie własna; po prostu
musiał. Trzy razy chciał zawrócić i trzy razy był znów na droǳe ku temu domowi.

Słowem — o ile sęǳia trzymał się świadectw zdrowego rozsądku oraz mieszkańców
domu pod numerem  — wszystkie poszlaki były przeciw Fulgentemu. Jednakże z chwi-
lą, gdy wystąpiliśmy my, świadkowie Fulgentego, wobec niewątpliweగ uczciwości naszeగ
— dowody przeciw oskarżonemu musiały runąć natychmiast. Od goǳiny  wieczorem
do  po północy był u mnie; oddawaliśmy się zaగęciom naగpospolitszym; koło goǳ. 
z kwadransem Fulgenty omdlał i był zupełnie nieprzytomny w tym samym czasie, w któ-
rym zabity został Sęǳiak. Potem czuł się nieco osłabiony, wreszcie od pierwszeగ w nocy
do ósmeగ z rana znaగdował się u siebie w domu i na chwilę się nie oddalił, o czym świadczy
గego odźwierny, stróż i posługaczka.

Niewyగaśnione były fakta następuగące: గakim sposobem sztylet, kapelusz i laska Ful-
gentego oraz గego bilety wizytowe znalazły się w mieszkaniu Sęǳiaka; గakim sposobem
zabóగca mógł pisać moim atramentem fioletowym, którego tu w kałamarzach nie było;
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గakim sposobem wypisały się tu zygzaki i słowa Fulgentego; గaka siła wreszcie sprowaǳiła
Fulgentego pod dom Sęǳiaka.

— Rebus, rebus! — wołał zrozpaczony sęǳia śledczy. — Chyba diabeł się tu wmieszał.
Powieǳiał to głosem tak poważnym i z takim przekonaniem, że nas mimowolny

przeszedł dreszcz.
— Nikt inny, tylko diabeł przybrał postać oskarżonego — i on-to popełnił zbrodnię!

A może గaka symulacగa — dodał గuż barǳieగ fachowo.
Blisko miesiąc trwało śleǳtwo, które nie doprowaǳiło do żadnych wyników pozy-

tywnych.
Tu nawiasowo zaznaczę, że niemal przypadkiem wpadł mi w rękę dokument, barǳo

ciekawy, choć dla sprawy obecneగ nie maగący znaczenia. Oto na etażerce koło biurka
denata, otworzywszy గakąś książkę (coś z technologii), natrafiłem na ćwiartkę papieru, na
któreగ był wyrysowany ten sam rebus, co to go nam wczoraగ obగaśniał Fulgenty. Był to
గego „list” sprzed lat dwuǳiestu trzech. Niżeగ — pod malowanką — drobnym pismem
kobiecym uwiecznione były następuగące słowa: „To od tego barana!”.

Nigdy oczywiście tego dokumentu, który dość osobliwie świadczył o గego ubóstwianeగ
Wanǳie, nie pokazałem Fulgentemu.

Po miesiącu z górą przyగaciel nasz został wypuszczony z więzienia dla braku dowodów,
dostatecznie stwierǳaగących winę.

Witaliśmy go గak ocalonego z wirów morskich.
Był strasznie przygnębiony. Jego lekka szpakowatość stała się gęstą siwizną; oczy zaś

nabrały wyrazu skupionego i wodnistość ich przemieniła się w czysty szafir, nie można
powieǳieć — ożywiony, lecz nie pozbawiony mocy. Wychudł i choǳił pochylony.

— O mało co obłędu nie dostałem — mówił. A toż గa o tym zabóగstwie myślałem
dwaǳieścia parę lat temu — i w gruncie nie brałem teగ myśli nigdy na serio. Potem
zapomniałem o nieగ tak, గak tylko można o czymś zapomnieć. Nie wieǳiałem wcale, że
Sęǳiak przyగechał do Warszawy — i dopiero na śleǳtwie dowieǳiałem się szczególneగ
rzeczy. Oto Sęǳiak przybył z prowincగi tegoż dnia i o teగże goǳinie, kiedy గa znalazłem
swóగ nóż bośniacki. Nóż był porǳewiały, oddałem go do wyostrzenia i dopiero po paru Sobowtór
tygodniach — i to dnia  sierpnia — odebrałem go z naprawy. Pamiętacie, żem wam
ten nóż pokazywał. Nie wieǳiałem, że mi go ten drugi porwie i zabĳe nim Sęǳiaka.

— Co za ten drugi?
— No, ten, co zabił. Nie wiem, గak go nazwać. A przecież గa go wiǳiałem.
— Jak to wiǳiałeś?
— Wiǳiałem — na chwilę, Był u mnie w więzieniu. Człowiek (a może nie człowiek),

barǳo do mnie podobny, zగawił się u mnie i drwiąco patrzył się w moగe oczy. Chciałem
z nim porozmawiać, ale zniknął. Mówcie, co chcecie; గa wierzę, że గest గakiś drugi Fulgenty
na świecie. ǲiała on poza mną i beze mnie, ale wykonywa moగe czyny, te, których sam
zapewne nigdy bym nie wykonał; zabiera mi kapelusze, laski i sztylety. W nim గest moగa
energia, moగa pamięć, moగa złowroga siła. To గest móగ rebus. On to mnie zawiadomił, że
Sęǳiak గest; on kazał mi sztylet wyostrzyć, on wyszedł ze mnie, kiedy byłem uśpiony;
on zabił mego rywala. Kiedy we mnie i miłość dla Wandy i pragnienie zemsty dawno గuż
zwietrzały, tamten był wiecznie świeży i wiecznie o tym pamiętał. Dlatego wszyscy mnie
wiǳieli przy ul. Wielorakieగ, bo to był on.

— A potem గuż go nie wiǳiałeś?
— Nie wiǳiałem — i nie chciałbym go zobaczyć, bo to moగa zła wróżba.

Minęło parę miesięcy. Nadeszła wiosna roku następnego; nasze ostatnie posieǳenie
domowe. Fulgenty się uspokoił.

Pewnego razu sieǳieliśmy we dwóch — było to u mnie — i graliśmy w szachy; Ful-
genty grał niefortunnie i dostał mata. Szymon przyniósł herbatę i rozmawialiśmy o róż-
nych sprawach, gdy naraz, spoగrzawszy w okno, w przeciwległym domu zobaczyliśmy
w mieszkaniu Fulgentego zapaloną świecę.

— Patrz-no, ktoś tam గest u mnie.
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Rzeczywiście, గakiś pan czarno ubrany — krążył po గego gabinecie.
— Kto to być może? Trzeba się dowieǳieć.
W kilka chwil potem byliśmy przed bramą domu Trzona. Koło furty stał stróż i ćmił

faగkę.
— Wincenty, powiedźcie, kto to zachoǳił do mnie?
— A no, prócz pana dobroǳieగa, nie wiǳiałem nikogo.
— Co też wy mówicie? — niespokoగnie odparł Fulgenty i szybko pobiegł na schody.

Ja za nim.
Otworzyła nam posługaczka Janowa.
— Kto tu przychoǳił? — zapytał గą nieco zdławionym głosem.
— Dyć¹⁵ pan sam przychoǳił. Nikogo tu nie było.
Szybko wpadł do swego gabinetu. Nie było nikogo. I świeca się nie paliła. Musiał ulec

గakiemuś złuǳeniu.
Zapalił świecę i zaczął się rozglądać dokoła. Mimo woli spoగrzał na biurko.
Na białym papierze — formy kancelaryగneగ — znalazł, wypisane swoగą własną ręką

— następuగące słowa:

 sierpnia. Czeka Wanda. Fulg. Trz.

— Co to znaczy?  sierpnia! Czekaగmy  sierpnia. Teraz mamy koniec marca. Za
cztery i pół miesiąca. Urząǳę większe zebranie. Bęǳie dużo osób. Zobaczymy.

Czas mĳa szybko. Nadszedł ǳień, właściwie wieczór  sierpnia. Zebrało się u Ful- Sobowtór, Śmierć
gentego liczne towarzystwo. Byłem oczywiście i గa. Opisywać uczty nie będę, powiem
tylko, że o goǳinie dwunasteగ dał się słyszeć ǳwonek i wszedł do sali człowiek గak dwie
krople wody podobny do Fulgentego, ale గakby pewnieగszy siebie. Nasz przyగaciel stał na
środku pokoగu. Ten drugi szedł ku niemu powoli, ale pewnym krokiem — i, zbliżywszy
się, podał mu rękę.

— Czeka Wanda! — rzekł i w teగ sameగ chwili zniknął, గakby zlewaగąc się z Fulgentym,
który na ziemię runął గak długi.

Pękło mu serce.

¹⁵dyć (reg.) — przecież. [przypis edytorski]
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