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ANTONI LANGE
W CZWARTYM WYMIARZE

Rebus

Dnia 15 sierpnia zgingl skrytobdjczo, zabity we wlasnym mieszkaniu w Warszawie, Jan
Sedziak, technik, w okolicznosciach tajemniczych i niepojetych.

O zbrodni¢ oskarzony zostat nasz przyjaciel, Fulgenty Trzon, najspokojniejszy z lu-
dzi, jakich znatem, sgsiad méj bliski, gdyz mieszkaliémy naprzeciwko siebie, na tej samej
waskiej, zacisznej, dalekiej od $rodka miasta ulicy. Mieszkaliémy, ze tak powiem, okno
w okno i, siedzac kazdy u siebie w pokoju, moglisémy spokojnie pali¢ fajki i rozmawia¢
ze sobg, nie wysilajac glosu. Z naszego mieszkania wida¢ bylo, jak w latarce, wszystko
co si¢ dzialo u Trzona, i vice versa'; dla dyskrecji tez zaprowadziliémy w oknach wielkie
story?2.

Otdz ten najspokojniejszy cztowiek zostal oskarzony o zbrodni¢. Sprawa jednak by-
la nader powiklana: bo jezeli z jednej strony sad mial znaczng liczb¢ dowodéw przeciw
Fulgentemu, to z drugiej i on mial zupelnie wystarczajace fakta przeciw oskarzeniu. S¢-
dzia $ledezy po prostu tracil glowe: bo jezeli z jednej strony stwierdzono alibi Trzona, co
poswiadczylem ja, pan Mirecki, komersant®, doktér Lediwitl, dalej méj stuzacy i stréz
mego domu, to znowu stréz domu Sedziaka, jego stuzba oraz brat stryjeczny ofiary, a jego
wspélmieszkaniec, za pomocg dowodéw niezaprzeczonych stwierdzili, ze wlasnie Trzon
byt u nich.

Istotnie, w mieszkaniu Sedziaka znaleziono kapelusz Fulgentego, jego laske, porte-ci-
gare*, paczke rozsypanych na ziemi biletéw wizytowych z imieniem i nazwiskiem ,Ful-
genty Trzon”, na koniec sztylet, ten sam sztylet, ktéry oskarzony wezoraj nam pokazywat.
Dowody straszne i wprost druzgoczace.

Najsurowszym jednak corpus delicti® przeciw naszemu poczciwemu partnerowi sza-
chéw i wintas bylo pare stéw, ktdre ten napisal na éwiartce papieru na biurku, w kance-
larii Sedziaka, przy czym podpisal si¢ i wyraznie podat swéj adres; stowa byly dziwaczne i,
rzecz szczegdlna! zrozumialsze dla nas niz np. dla sedziego $ledczego. Ostatecznie byly to
wprost pogrozki pod adresem ofiary. Ale znéw stawalo si¢ niepojetym, jakim sposobem
Trzon mégl pisaé atramentem fioletowym, gdy tu w calym domu byt tylko atrament
czarny, czerwony i zielony.

Reka jednak bezwarunkowo zdradzata Trzona — i gdy sedzia zapytat oskarzonego, kto
pisal te stowa, ten, pobladlszy, rzekt jednak bez wahania: ,Ja! Nie pami¢tam, jak i kiedy,
ale jal”

I znéw sedziemu wydalo si¢ szczegdlnym, w jakim celu Trzon sam si¢ oskarzal, ale¢
ostatecznie rézne bywajg stany psychiczne zabdjcoéw. Réwniez do fatalnych rezultatéw
doprowadzily badania daktyloskopijne: na szkle, na papierze, na biurku, na metalowych
pretach 16zka nieboszczyka — wszedzie byt ten dowdd nieomylny: znaki palcdéw Ful-
gentego. My, $wiadkowie, po prostu niemieli$my ze strachu i zdumienia — i chwilami
zaczynali$my sami watpi¢ o prawdziwoéci naszych $wiadectw. Atrament fioletowy byt to
méj wlasny atrament, zapewne jedyny egzemplarz w Warszawie, przystany mi z Norwegii

1vice versa (fac.) — na odwrét. [przypis edytorski]

Ztory — zastony. [przypis edytorski]

3komersant (z ros.) — handlowiec. [przypis edytorski]

4porte-cigare (fr.) — cygarniczka. [przypis edytorski]

Scorpus delicti (fac.) — dowdd rzeczowy potwierdzajacy dokonanie przestgpstwa. [przypis edytorski]
Swint — daw. gra karciana. [przypis edytorski]
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przez mego przyjaciela; butelka firmy Andersen & C. zawierata plyn o specjalnym zlota-
wym odcieniu i tatwo bylo pozna¢ ten atrament; istotnie Trzon pisal u mnie jaki$ rebus
czy zagadke, gdyz poczciwiec lubil si¢ zabawia¢ tym sportem. A nawet, rzecz zdumiewa-
jaca, niektore stowa z tych szarad byly w tajemniczej epistole, ktérg znaleziono na biurku
denata.

Oto dziwaczne stowa i znaki, w ktérych Trzon przyznat wlasne pismo.

aackssw
Zly... §§ ska|czelwan... DA... Wanda
23...

§8§ czelkalwan... DA...

Nedzniku, wydarte$ mi szczescie, ale — jakem zaprzysiagl — nie minela
ci¢ zemsta.

Fulgenty Trzon
(adres)

1§ sierpnia!

Wezorajszego wieczora Fulgenty byl u mnie, graliémy w winta, zreszta niefortunnie,
bo Fulgenty byl wczoraj bardzo gadatliwy; pod wplywem wina burgundzkiego zapewne,
opowiadal nam swoja histori¢ mitosng; byt chwilami bardzo podniecony, potem na jakie
dziesig¢ minut omdlal; byt zupelnie nieprzytomny. Gdy za$ wrécit do siebie, rozmawiali-
$my — po krétkim odpoczynku — dalej o réznych przedmiotach. O godzinie pierwsze;
po péinocy goscie moi rozeszli si¢ do domdw, doktér z Mireckim odprowadzili Fulgen-
tego do bramy, sami zadzwonili i stréz domu Trzona jest $wiadkiem, ze od tej chwili jego
spokojny lokator nie wychodzit na miasto.

Zabojstwo dokonane zostalo mniej wigcej miedzy godzing 11 min. 17 a godzing 11
min. 27 przed pdlnocy. Niepojete! Doktér, ktéry czuwal nad Fulgentym w czasie jego
omdlenia i $ledzit je z zegarkiem w reku — zanotowal sobie t¢ samg godzing i minute.

Wiec jakze? Z jednej strony oczywista, ze Fulgenty nie popetnit zbrodni, a z drugiej
niemniej widoczne, Ze t¢ zbrodni¢ popelnil.

Sedzia $ledczy byt przygnebiony: z jego badan wynikalo, ze absolutnie nikt inny, procz
Fulgentego, nie mégl popelni¢ tej zbrodni; z naszych znéw $wiadectw niemniej realnie
wynikalo, ze Fulgenty absolutnie nie mégt popelni¢ tej zbrodni.

Ale i my sami byli$my zachwiani i przerazeni. Ten sztylet wlasnie wezoraj pokazywat
nam Fulgenty: stowa wypisane na papierze Sedziaka moim fioletowym atramentem —
byly to mniej wiecej te same stowa, ktére oskarzony méwil u mnie jakim$ szczegdlnym
glosem, a i to przypominam sobie, ze, gdy$my si¢ zegnali, Fulgenty nie mégl znalezé ani
kapelusza, ani laski; cygarnica tez mu zgingla.

Stowem staliémy wobec zjawiska przewyiszajacego rozum ludzki.

Fulgenty Trzon byt starym kawalerem i pracowal w administracji fabryki zelaza pod
firmg: Jules Durand & C-o. Moje zblizenie z Fulgentym trwato od lat kilku, byto ono
nieco przypadkowe, ale zmienilo si¢ w stosunek bardzo zazyly. Spotykalismy si¢ dtuiszy
czas w pewnej cukierni, gdzie grywaliémy w szachy. Poniewaz pewnego razu i mnie, i jemu
zabraklo partnera, przedstawilem mu si¢ i zawarliémy znajomosé, a potem jako bliscy
sasiedzi widywali$my si¢ niemal ciggle; taczylo nas jeszcze starokawalerstwo i nawet pewne
kolezenistwo zawodowe, gdyz ja bylem rysownikiem u N., inzyniera, ktéry znajdowat si¢
w stalym stosunku z fabrykga Jules Durand & C-o.

Latem, w towarzystwie kilku innych przyjaciél, urzadzaliémy w $wigta wycieczki za-
miejskie, a w zimie chodziliémy razem do teatru, na koncerty — albo tez zbierali$my si¢
u siebie na winta.

Z innych oséb bywat u mnie profesor Tarto, doktér Ledzwilt, pan Mirecki, komer-
sant, i inni.
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Dnia 15 sierpnia zebrali si¢ ci panowie u mnie; profesor Tarlo wyszedt bardzo weze-
$nie, gdyz mial jakie$ posiedzenie; pozostalo nas czterech. Oczywiscie byt i Fulgenty.
Szymonowi kazalem sprowadzi¢ z piwnicy dwie butelki doskonalego wina burgundzkie-
go; przyrzadzitem tez niezly wieczerze, gdyz Szymon byt zdolnym kuchmistrzem.

Grali$my w winta, ktéry dzi$ jakos kleit si¢ nieszczegdlnie; ja, co prawda, bylem zawsze
graczem lichym. Mirecki gral érednio. Ledzwill byt mistrzem nad mistrze w tej sztuce,
a weale” dobrym winciarzem byt Fulgenty.

Tymczasem ten byt dzisiaj szczegélnie zamyslony; najlepsza gre marnowal, az go dok-
tor posylal do wszystkich diabtéw. Wigc raz miat niby szlemik w pikach; licytujac, po-
wiedziat na piki doktora od razu dwa piki; okazalo sie, ze ma tylko trzeciego waleta: lezeli
bez jednej. Doktér huczat jak organ, ale Fulgenty byl niepoprawny. Mial szlem bez atu,
wskutek roztargnienia nie dal przejécia partnerowi — i przepad! bez o$miu.

Pomimo gniewu doktora, Fulgenty u$miechat si¢ dobrodusznie, jakby zajety byt zu-
pelnie innymi sprawami. Miewal on takie zagapienia, do czego nawykli$my, przypisujac
je natchnieniu szczegdlnego rodzaju: Fulgenty bowiem uktadat szarady, zagadki, rebusy,
co uwazal za bardzo wysoka sztuke; ze nas to czasami bawilo wybornie, nikt nie drwit
z tej niewinnej manii naszego przyjaciela.

W momentach zagapienia jego oczy blado-niebieskie, zazwyczaj nieco rozpierzchle
— byly wyjatkowo rozwiane, prawie wodnisto-powietrzne. Fulgenty nie byt pickny; ry-
sy miat do$¢ nieprawidtowe, tak szczegélnie zlozone, jakby jeden od drugiego uciekal,
i to byl normalny stan jego fizjonomii; chwilami jednak w momentach bardzo rzadkich
i przemijajacych — wszystkie rozpierzchle rysy laczyly sic w jedng, skondensowang ca-
lo$¢, pelng nieslychanej energii; mial w sobie co$ rozkazujacego i byt w takich chwilach
pickny. Ale taka kondensacja wigzata si¢ u niego z pewnym ostupieniem, niejako bezwla-
dem mysli i woli; byl to po prostu jakby tezec psychiczny, zesztywnienie jazni, polaczone
z chwilowg utratg mowy.

Po niejakim czasie (zazwyczaj po 10-15 minutach) wracal do przytomnosci, wyczer-
pany, znuzony — a przy tym usposobiony lirycznie i sentymentalnie, sklonny do wyznan
i zwierzen, opowiadal wtedy o swoich rodzicach, o swoich latach dziecinnych, o jakiej$
pannie Wandzie, w ktdrej si¢ kochal — ,jedyny raz w zyciu”.

I dzi$, pod wplywem wina, a moze tez i innych — nieznanych nam czynnikéw —
Fulgenty dziwnie si¢ rozmarzyt — i coraz wicksze baki strzelal w wincie.

— Alez pan gra, jak cap! Céz do licha? Pewno panu jakie$ szarady i rebusy w glowie
siedzg... i juz pan nie rozréinia asa od siddemki!

— I jakby pan zgadt — odrzekl najspokojniej w $wiecie Fulgenty — wymyslitem
nadzwyczajne zagadki.

— No to méw — wtracilem, przewidujac, ze wint dzi$ si¢ nie uda.

— Dobrze, ale daj-no atramentu, to wam napisz¢ caly rzecz.

Zaraz podalem mu przybory do pisania, on za§ — patrzac swoim wodnistym okiem
dokota i blado si¢ u$miechajac — méwit do nas.

— Shuchajcie szarady. Pierwsze jest i drugie trzecie ma twarz, ten, co si¢ naraz ujrzy
pierwsze drugie trzecie.

Ale nikt nie mégt odgadng tej niestychanej enigmy?®.

— No, gadaj od razu, Fulgenty, co to znaczy, bo tu nikt nie jest taki madry.

— Otdz to — z dumg rzekt Trzon. — Wiec wam powiem: Zy jest i sing ma twarz
(z gniewu) ten, co si¢ naraz ujrzy z fysing.

— Brawo, brawo! — wolali$my wszyscy, a zwlaszcza Szymon, ktéry byt wielbicielem

zagadek Fulgentego.

— Ale to nie wszystko. Jeszcze druga wymyslitem zagadke. Masz tu jedenascie liter:
a, a, a, ¢, e, k, n, 5, 5, w, z; uldi z tego imi¢ rzeki w Ameryce. Potem odrzu¢ jedng literg
— i uldz nazwe kwiatka. No, kto odpowie?

— Nikt. Sam odpowiadaj.

— Dobrze, otéz rzeka zowie si¢ Saskaczewan, a jezeli odrzucisz w — pozostanie dzie-
sie¢ liter i z nich si¢ zrobi Sasaneczka.

weale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
8enigma — zagadka. [przypis edytorski]
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— Cudownie! — wolal doktér — 7e tez panu, panie Fulgenty, przychodza do glowy
takie madre historie!

— Ba, ba! — méwil ten jakby w tryumfie i pisal na papierze: Saskaczewan... skacze
wan... (tu co$ mruczal, jakby skacze wanda — za$mial si¢ cichym kocim $miechem)...
kacze... czeka... czeka... wan... wanda... czeka wanda... (zamyélit si¢ nagle). Cha, cha, cha!
przypomniatem sobie, jaki nadzwyczajny rebus kiedy$ utozytem... Opowiem wam o tym...
Ale to jeszcze musz¢ wam pokazaé, bo wiladnie dzi$ odebralem z naprawy ten ndz, stary
puginal boéniacki, ktéry kupitem dawno, dawno temu... Dzi§ wlasnie mija dwadziescia
trzy lata z gora...

To méwiac, wyjal z plaszcza, koo drzwi wiszacego na wieszadle — do$¢ duzy nédi
z doskonalej stali angielskiej, z r¢kojescia rogows, porysowana w ornamenta i litery tu-
reckie, uzywane wérdd Serbéw mahometan. N6z byt w mocno poblaklej pochwie z czer-
wonego saflanu, oczywiscie niemalo lat liczacej; ostrze jednak bylo $wiezo nawecowane?,
blyszczalo $wietnie i przedmioty odbijaly si¢ w nim jak w lustrze.

Podziwiali$my néz, po czym oddali$émy go Fulgentemu, ktéry go z powrotem wilozyt
do plaszcza.

— Ze dwa tygodnie temu, przegladajac stare rupiecie, znalaztem ten néz w biurku,
gleboko ukryty, i przypomnialem sobie dawne lata... — Po czym dodal ciszej: — starg
historig... — I jeszcze ciszej, prawie szeptem: — czeka Wanda...

Naraz Fulgenty zamilkt. Oczy jego staly si¢ ognisto niebieskie, rysy twarzy zesrod-
kowaly si¢ niby w posagu marmurowym. Z tym wyrazem niezlomnej energii i potgznej
woli — Fulgenty nagle skotowacial, zesztywnial, nieprzytomny rungl na ziemic. Doktér
za najwladciwsze uwazal pusci¢ mu krew. Po dziesi¢ciu-jedenastu minutach dopiero (by-
fa godzina 11 min. 28) zemdlony obudzit si¢. Brom i szklanka wody selcerskiej z cytryng
postawily go na nogi.

Dtugi czas jeszcze byt jakby nieswéj — wreszcie przyszedt do siebie — i wpadl w nad-
zwyczajny zapal oratorski; mowil za$ tak, jakby to byl dalszy cigg jakiego$ opowiadania
poprzedniego.

— Wigc ten miody czfowiek zjawil si¢ nagle u panny Wandy... i chociaz nie odznaczat
si¢ niczym, ale powiem wam, ze od pierwszej chwili poczulem do niego antypati¢. Nie
sadzg, aby Wanda miata dla niego wigce] zyczliwosci niz dla mnie, ale byt to zuchwalec, po
prostu wszelkich delikatnych uczué¢ pozbawiony; gdy ja bytem dyskretny, pelny czci reli-
gijnej dla mojej pani, on nie mial dla niej, czulem to wyraznie, najmniejszego szacunku;
gdy ja milczalem, thumiac w sercu te wszystkie $wicte stowa, ktérymi dla niej przepoitem
si¢ do glebi, on gadal wciaz, jak opgtany, nieslychane glupstwa. Wanda $miata si¢ z niego
oczywiscie, jako z blazna, gdy ten ploth swoje trzy po trzy. W mojej obecnosci zachowy-
wala si¢ zupelnie inaczej: powaznie i milczaco, gdyz méwitem z nig niewiele; gtéwnie sie
opieralem na kontemplacji wewngtrznej. Jednakze tamten mnie niepokoit: byt to skon-
czony technik i dochody mial wigksze niz ja; nie pozwolilbym sobie nigdy podejrzewad
Wandg o interesowno$¢, a jednakze, by¢ motze, stad wlasnie wyplywala jego pewnosé¢
siebie. Nie uwazalem go za rywala powaznego, ale co$ mnie przeciw niemu burzylo. Badz
jak badz, moje uczucie — moje przysiegi — jej obietnice... Co prawda, przysiag jej nie
skladatem, nawet nigdy jej nie powiedzialem, ze ja kocham, ale po ¢z to bylo méwi¢, gdy
ona doskonale o tym wiedziala. Prawdziwa milo$¢ obedzie si¢ bez stéw; owszem, kazde
stowo profanuje glebsza uczuciowo$é. Powiedziata mi wszystko, obiecata mi wszystko bez
stéw — i tylko umyslnie, dla przyzwoitodci, jako dobrze wychowana panna, udawata wo-
bec mnie zimng i obojetna. Teraz jednakze, gdy ten przeklety mlody czlowiek si¢ pokazal,
w stosunkach naszych nastgpita jaka$ nieuchwytna zmiana. Postanowitem dwie rzeczy:
ze na koniec milo$¢ swojg opowiem Wandzie i ze tamtego unicestwi... To was dziwi,
bo zaden z was zapewne nigdy nie kochal w takim milczeniu i takim nabozedstwie —
i tak gleboko, jak ja. Pomyslalem sobie, ze go zgladze, jako wcielenie trywialnosci, ktéra
mi szczgdcie chee zburzyé... Whasciwie, sam nie wiem dlaczego... Mial on dla mnie jakis
dziwny u$miech, ironiczny i przykry... Tak, tak — wlaénie ten u$miech, przy ktérym
szezerzyl swoje biale zgby — ten u$miech chcialem unicestwié... A teraz druga spra-
wa: jak powiedzie¢ Wandzie, ze j3 kocham. Nie chcialem i nie moglem w banalnych

nawecowany — wyostrzony, wypolerowany. [przypis edytorski]
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i brutalnych stowach wyrazi¢ calej glebi mego uczucia. Gdyby to mozna bylto za pomocs
sugestii magnetycznej obudzi¢ w niej rozumienie stanu mego. Ale kazde stowo — bez-
posrednie, nagie — obrazaloby zaréwno mnie, jak i ja. Chcialem jej to wypowiedzied
w sposéb tajemniczy i delikatny. I oto, co wymyslitem. Znalem jednego poete, co nawet
do ,Kuriera éwiqtecznego” pisywal — i tak mu powiadam: — napisz mi wiersz nie dtugi,
ale taki, co by wyrazat, jak kocham pewna dam¢ — i wiem o jej uczuciu dla mnie, ale
ona wobec mnie zawsze udaje zimng i oboj¢tng. Napisz mi go tak, zeby go mozna bylo
ulozy¢ w rebus; juz ja ten rebus sam wyrysuje, bo chee te swoje oswiadczyny postad jej
w formie rebusu. Jezeli serce jej jest doé¢ przenikliwe i delikatne — odgadnie tajemnice.
Poeta, z przykrodcia musze to wyznaé, surowo ocenil moja metode; powiedzial, ze ko-
biecie trzeba zawsze méwi¢ wszystko prosto z mostu i brutalnie; kobieta — twierdzit —
lubi przemoc. Ale, oczywiscie, nie chciatem go stuchaé. Poeta dtugi czas si¢ mozolit, bo
to trzeba bylo, zeby byl i wiersz czuly i trudny rebus. Na koniec jednak zrobil t¢ rzecz
bardzo dowcipnie.

O, patrzcie! (tu Fulgenty zaczal rysowa¢), jaki to byt rebus. Naprzéd mamy tu jeze,
potem idzie Lilit — pierwsza zona Adama, p6t-diablica z wezowym ogonem; of; male c;
drzewko iwa; male ¢; rysunek krowy z dodatkiem langue frangaise'®, to znaczy vache czyli
wasz; potem szlachcic starej daty, co miato znaczy¢ Lach; nastgpnie wulkan ziejacy ogniem
— Etna; potem TY z uwagy deutsche sprache'’, to jest du; zndw rysunek wyobrazajacy
fort albo szaniec; znéw stowo wysoki z dopisem english language'?, to znaczy bigh czyli
hajt — 1 kochasz z uwaga lingua latina®3, to jest amas; dalej bylo duze X, ulozone z lo;
moneta hiszpaniska § pesetas czyli duros; rysunek ,szczura”, co na Litwie méwig pac; dalej
obraz astronomiczny za¢mienie; male z; na koniec kufel piwa, w ktérym widaé mus, ale
ten mus sklada si¢ z malych a. Taki byl rebus — i tak, w sposéb delikatny a wyrazny —
powiedzialem jej, ze ja kocham.

— Co prawda, rzecz nie bardzo zrozumiata.

— Enigmatyczna! naturalnie. Lecz wyjasnie wam blizej. Czytajmy naprzéd zna-
ki, a potem kombinacj¢ znakéw. Jeze-Lilit-o$-c-iwa-t-vache- Lach-Etna-du-szaniec-hajt-
-amas-ka z lo-duros-pac-zacmienie-z-mus z a. Jeszcze nie rozumiecie? Wiec uwazajcie,
wiersz byt taki:

Jezeli litoéciwa twa szlachetna dusza,
Niechaj ta maska z lodu rozpacza¢ mnie nie zmusza.

Kobieta z sercem powinna byla caly tajemnice tego rebusu odgadngd.

— Podpisale$ si¢?

— Niech Bég broni. List byl bezimienny, a ja czekalem zwiastowania.

— Nie mozna powiedzie¢, zeby to byl najlepszy sposéb oswiadczenia mitosci.

— Obawiam si¢ tez, ze Wanda nie zrozumiala delikatnoéci mojego sposobu. Byla to
niewgtpliwie dusza wyjatkowa, z tysigca wybrana, kobieta wyzsza, dostojna, ale braklo
jej tego subtelnego tonowania uczué, ktére whasnie ja uprawialem. Wierzylem, ze z bie-
giem czasu moéglbym ja wyszkoli¢ w tym kierunku, jednakze losy postanowily inaczej.
Tego samego dnia, kiedy wyslalem jej poczta miejska méj rebus, zapukat do mnie ja-
ki$ wedrowny kramarz, Boéniak, w barwnym turecko-serbskim kostiumie narodowym;
sprzedawal on fezy'4, chusty serbskie i macedoniskie, kaftany, gabki, pantofle i sztylety.
Kupitem sztylet, gdyz dawno marzylem o takim przedmiocie — wiadomo juz dlacze-
go. Trzy tygodnie temu z gérg — przegladajac stare rupiecie — znalazlem néz, gleboko
ukryty w biurku... Widzieliscie, sztuka dobral... Otéz whasnie przypomniatem sobie na-
raz wszystkie marzenia o Wandzie, ktéra na méj list nigdy nie odpisata; przypomnialem
sobie tez dziwng mysl o zabdjstwie mego rywala. N6z byl zardzewialy, wigc dalem go
do wyostrzenia... Patrzcie, toz to dzi§ 15 sierpnia. Wlaénie dnia 15 sierpnia 187... roku,
dwadziescia trzy lata temu — Mialem dzieri straszliwy. Doniesiono mi, ze si¢ odbyt $lub

]angue frangaise (fr.) — jezyk francuski. [przypis edytorski]

Wdeutsche sprache (niem.) — jezyk niemiecki. [przypis edytorski]

L2english language (ang.) — jezyk angielski. [przypis edytorski]

Blingua latina (fac.) — jezyk faciriski. [przypis edytorski]

U4fez — meskie nakrycie glowy w krajach muzutmanskich. [przypis edytorski]
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Wandy z tamtym... Osnul j3 swoimi szataiskimi ni¢mi, dusz¢ promienng opetal, a ja...
Nawet mnie nie zawiadomili o $lubie... Wandy nie widzialem juz odtad nigdy. Ale jego
spotkatem kilka razy i za kazdym razem chcialem mu krzyknaé: ,Nedzniku, wydarle$ mi
szezgscie, ale, jakem zaprzysiagl, nie minie ci¢ zemsta!”. Sztylet nositem zawsze przy sobie.
Za kazdym razem chcialem go przebi¢, ale jaka$ martwota wewngtrzna powstrzymywata
mg reke. T tak z dnia na dzied odkladalem zemst¢ — az ostatecznie przeszio to i rozwiato
si¢ we mgle; potem Wanda z mezem wyjechala gdzie$ na prowincje, o nim zapomnia-
lem, a moze w istocie i o niej, cho¢ tylko o niej jednej moglem pamigtaé. O czym-ze
wiccej? Cierpialem przez nia, ale nawet cierpiac, blogostawitem Wandg, bo¢ ona byta cala
moja wartoscig wewnetrzng... Czymze bylbym bez niej?... A przeciez od dnia jej $lubu —
jestem niezywy. Trzeba wam jeszcze wiedzied, ze Wanda w cztery lata po $lubie umarta:
czytalem jej nekrolog w ,Kurierze”. Odtad wszystko si¢ dla mnie skorniczylo.

— I nigdy si¢ nie spotkale$ juz z tamtym?

— Niech Bég broni. Przestal mnie juz zupelnie interesowaé, zwlaszcza po $mierci
Wandy. Zerem byt dla mnie. Czasem tylko we $nie pokazywal mi si¢, jak zmora. Ale nie
wiem nawet, co si¢ z nim dzieje. Eh, co gada¢! Zmarnowatem zycie.

Bylo juz p6zno. Pozegnali$my si¢ i przypominam sobie, ze Fulgenty nie mégt znalez¢
ani laski, ani kapelusza; musialem pozyczy¢ mu wiasnych.

Nazajutrz koto potudnia po calym miescie gruchnela sensacyjna wiadomosé: Fulgen-
ty Trzon zamordowal Piotra Sedziaka; zamordowat go koto wpét do jedenastej w nocy
— i rano przed dziewiatg, jak to czasami bywa u zbrodniarzy, zjawil si¢ na miejscu prze-
stgpstwa; krazyl pod brama domu ofiary. Natychmiastowo poznal go stréz, zaréwno jak
stuzba Sedziaka oraz jego bratanek. Oczywiscie tez go aresztowano. Zbrodniarz wypieral
si¢ swego czynu, ale wobec jawnych dowodéw, jak sztylet, kapelusz, laska, pismo wia-
snoreczne, tak si¢ zmieszal, ze jednym stowem nie byl w stanie zaprzeczy¢ oskarzeniu
i wpadl w catkowite odretwienie. Z poczatku oskarzony twierdzit, ze nie wiedziat weale,
jakoby Sedziak byl w Warszawie; nie wiedzial, ze tu mieszka. Czy go znal? Znal, ale bar-
dzo dawno. Czy mial z nim jaki spér? Mial, ale dwadzieécia trzy lata temu; spér w istocie
zapomniany, zreszta nigdy si¢ z nim nie spotykal. Jakiej natury byt spér, o tym oskarzony
nie chcial méwi¢ absolutnie.

— Czy przyznaje, ze to jego pismo?

— Przyznaje. Podpis wyrazny, ale pismo tak energiczne, jakby to pisal mlodzieniec,
nie czlowiek pi¢édziesiccioletni. Stowem, pisat to jakby inny Fulgenty Trzon, ale atrament
$wiezy — Wczorajszy.

Na karcie byly naprzédd jakie$ niezrozumiale zygzaki, a potem stowa, bedace oczywista
grozby przeciw zabitemu. Do$¢ niejasne bylo to, ze oskarzony tak dokladnie podal swoje
nazwisko i adres.

Réwniez niejasnym bylo, jakim sposobem Fulgenty, pracownik akuratny, nagle pew-
nego ranka, zamiast pdjé¢ do biura — znalazt si¢ w obcej dzielnicy miasta — pod jakim$
obcym domem (ul. Wieloraka, nr 43), gdzie wlasciwie nie mial zadnej sprawy. Co$ —
jak méwil Fulgenty — ciagneto go w t¢ strone; czul, ze musi i$¢ tam, a nie gdzie in-
dziej. Dlaczego? nie wiadomo. Jaki$ nakaz nieokreslony, jaka$ wola nie wlasna; po prostu
musial. Trzy razy chcial zawrécié i trzy razy byt znéw na drodze ku temu domowi.

Stowem — o ile sgdzia trzymal si¢ $wiadectw zdrowego rozsadku oraz mieszkaicéw
domu pod numerem 43 — wszystkie poszlaki byly przeciw Fulgentemu. Jednakze z chwi-
la, gdy wystapiliémy my, $wiadkowie Fulgentego, wobec niewatpliwej uczciwosci naszej
— dowody przeciw oskarzonemu musialy runa¢ natychmiast. Od godziny 9 wieczorem
do 1 po pétnocy byt u mnie; oddawaliémy si¢ zajeciom najpospolitszym; koto godz. 1
z kwadransem Fulgenty omdlal i byt zupelnie nieprzytomny w tym samym czasie, w ktd-
rym zabity zostal S¢dziak. Potem czul si¢ nieco ostabiony, wreszcie od pierwszej w nocy
do ésmej z rana znajdowal si¢ u siebie w domu i na chwilg si¢ nie oddalil, o czym $wiadczy
jego odzwierny, stréz i postugaczka.

Niewyjasnione byly fakta nastepujace: jakim sposobem sztylet, kapelusz i laska Ful-
gentego oraz jego bilety wizytowe znalazly si¢ w mieszkaniu S¢dziaka; jakim sposobem
zabdjca mégt pisa¢ moim atramentem fioletowym, ktérego tu w kalamarzach nie bylo;
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jakim sposobem wypisaly si¢ tu zygzaki i stowa Fulgentego; jaka sila wreszcie sprowadzita
Fulgentego pod dom Sedziaka.

— Rebus, rebus! — wolal zrozpaczony sedzia $ledczy. — Chyba diabel si¢ tu wmieszal.

Powiedzial to glosem tak powainym i z takim przekonaniem, Ze nas mimowolny
przeszedt dreszcz.

— Nike inny, tylko diabet przybrat posta¢ oskarzonego — i on-to popelnit zbrodnig!
A moze jaka symulacja — dodat juz bardziej fachowo.

Blisko miesiac trwalo $ledztwo, ktére nie doprowadzito do zadnych wynikéw pozy-
tywnych.

Tu nawiasowo zaznaczg, ze niemal przypadkiem wpadt mi w reke dokument, bardzo
ciekawy, cho¢ dla sprawy obecnej nie majgcy znaczenia. Oto na etazerce kolo biurka
denata, otworzywszy jaka$ ksiazke (co$ z technologii), natrafitem na ¢éwiartke papieru, na
ktérej byl wyrysowany ten sam rebus, co to go nam wczoraj objasniat Fulgenty. Byt to
jego ylist” sprzed lat dwudziestu trzech. Nizej — pod malowankg — drobnym pismem
kobiecym uwiecznione byly nastepujace stowa: , To od tego barana!”.

Nigdy oczywiscie tego dokumentu, ktory doé¢ osobliwie $wiadczyt o jego ubdstwianej
Wandzie, nie pokazalem Fulgentemu.

Po miesigcu z géra przyjaciel nasz zostal wypuszczony z wigzienia dla braku dowodéw,
dostatecznie stwierdzajacych wing.

Witali$my go jak ocalonego z wiréw morskich.

Byt strasznie przygnebiony. Jego lekka szpakowato$¢ stala si¢ gesta siwizna; oczy za$
nabraly wyrazu skupionego i wodnisto$¢ ich przemienila si¢ w czysty szafir, nie mozna
powiedzie¢ — ozywiony, lecz nie pozbawiony mocy. Wychudt i chodzit pochylony.

— O malo co obledu nie dostalem — méwil. A toz ja o tym zabojstwie myslatem
dwadzie$cia pare lat temu — i w gruncie nie brafem tej myéli nigdy na serio. Potem
zapomnialem o niej tak, jak tylko mozna o czyms$ zapomniel. Nie wiedzialem weale, ze
Sedziak przyjechat do Warszawy — i dopiero na $ledztwie dowiedzialem si¢ szczegdlne;
rzeczy. Oto Sedziak przybyl z prowincji tegoz dnia i o tejze godzinie, kiedy ja znalaztem
swoj noz bosniacki. N6z byt pordzewialy, oddatem go do wyostrzenia i dopiero po paru
tygodniach — i to dnia 15 sierpnia — odebralem go z naprawy. Pamictacie, zem wam
ten néz pokazywal. Nie wiedzialem, ze mi go ten drugi porwie i zabije nim Sedziaka.

— Co za ten drugi?

— No, ten, co zabil. Nie wiem, jak go nazwa¢. A przeciez ja go widzialem.

— Jak to widziate$?

— Widzialem — na chwile, Byt u mnie w wiezieniu. Czlowiek (a moze nie cztowiek),
bardzo do mnie podobny, zjawil si¢ u mnie i drwigco patrzyt si¢ w moje oczy. Chcialem
z nim porozmawiad, ale zniknal. Méwecie, co cheecie; ja wierze, ze jest jaki$ drugi Fulgenty
na $wiecie. Dziata on poza mng i beze mnie, ale wykonywa moje czyny, te, ktérych sam
zapewne nigdy bym nie wykonal; zabiera mi kapelusze, laski i sztylety. W nim jest moja
energia, moja pamie¢, moja ztowroga sita. To jest moj rebus. On to mnie zawiadomit, ze
Sedziak jest; on kazal mi sztylet wyostrzy¢, on wyszed! ze mnie, kiedy bylem uépiony;
on zabil mego rywala. Kiedy we mnie i mito$¢ dla Wandy i pragnienie zemsty dawno juz
zwietrzaly, tamten byl wiecznie $wiezy i wiecznie o tym pamigtal. Dlatego wszyscy mnie
widzieli przy ul. Wielorakiej, bo to byt on.

— A potem juz go nie widziates?

— Nie widzialem — i nie chcialbym go zobaczy¢, bo to moja zla wrézba.

Minglo par¢ miesigcy. Nadeszla wiosna roku nast¢pnego; nasze ostatnie posiedzenie
domowe. Fulgenty si¢ uspokoit.

Pewnego razu siedzielismy we dwéch — bylo to u mnie — i graliémy w szachy; Ful-
genty grat niefortunnie i dostal mata. Szymon przyni6st herbate i rozmawiali$my o réz-
nych sprawach, gdy naraz, spojrzawszy w okno, w przeciwleglym domu zobaczylismy
w mieszkaniu Fulgentego zapalong $wiecg.

— Patrz-no, kto$ tam jest u mnie.
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Rzeczywiscie, jaki$ pan czarno ubrany — krazyt po jego gabinecie.

— Kto to by¢ moze? Trzeba si¢ dowiedzied.

W kilka chwil potem byliémy przed bramg domu Trzona. Kolo furty stat stréz i émit
fajke.

— Wincenty, powiedicie, kto to zachodzit do mnie?

— A no, précz pana dobrodzieja, nie widziatem nikogo.

— Co tez wy méwicie? — niespokojnie odpart Fulgenty i szybko pobiegt na schody.
Ja za nim.

Otworzyla nam postugaczka Janowa.

— Kto tu przychodzit? — zapytal jg nieco zdlawionym glosem.

— Dy¢!5 pan sam przychodzil. Nikogo tu nie bylo.

Szybko wpadt do swego gabinetu. Nie bylo nikogo. I $wieca si¢ nie palita. Musiat ulec
jakiemus ztudzeniu.

Zapalil $wiecg i zaczat si¢ rozglada¢ dokota. Mimo woli spojrzal na biurko.

Na bialym papierze — formy kancelaryjnej — znalazl, wypisane swojg wlasng reka
— nastepujgce stowa:

15 sierpnia. Czeka Wanda. Fulg. Trz.

— Co to znaczy? 15 sierpnia! Czekajmy 15 sierpnia. Teraz mamy koniec marca. Za
cztery i pol miesigca. Urzadze wigksze zebranie. Bedzie duzo oséb. Zobaczymy.

Czas mija szybko. Nadszed! dzier, wladciwie wieczér 15 sierpnia. Zebralo si¢ u Ful-
gentego liczne towarzystwo. Bylem oczywiscie i ja. Opisywaé uczty nie bede, powiem
tylko, ze o godzinie dwunastej dal si¢ slysze¢ dzwonek i wszed! do sali czlowiek jak dwie
krople wody podobny do Fulgentego, ale jakby pewniejszy siebie. Nasz przyjaciel stal na
$rodku pokoju. Ten drugi szed! ku niemu powoli, ale pewnym krokiem — i, zblizywszy
si¢, podat mu reke.

— Czeka Wanda! — rzekt i w tej samej chwili zniknal, jakby zlewajac si¢ z Fulgentym,
ktéry na ziemie runat jak dlugi.

Pekto mu serce.
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