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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
ANTONI LANGE

W CZWARTYM WYMIARZE

Rozaura

Salon pani Zofii. Przy stolikach kilka pari. Pijg herbate. W sqsiednim pokoju kilku pandw gra
w karty.

Pani Jadwiga, rzuciwszy okiem na Swiezo przyniesiong gazete wieczorng, zawolata nagle:

— Oto nowina!

— Co si¢ stalo? — pytajaco zwrécily si¢ do niej trzy inne damy.

P JADWIGA: Rozaura wyszla za mgz!

P LAURA: Co méwisz? Trupia glowa znalazla wielbiciela! Alez to perwersja!

P EMILIA: I za kogdz wyszia?

P JADWIGA: Nikt by si¢ nie domyslil! Za Brzeszczotal...

P. LAURA: No, to po prostu koniec $wiata!

P EMILIA: Taka poczwara!

P. LAURA: Bez nosa!

P JADWIGA: I te czarno-czerwone plamy na calej twarzy!

P EMILIA: I to czolo, jakby skory pozbawione!

P LAURA: Usta bez warg!

P. JADWIGA: Glowa prawie lysa!

P EMILIA: Pokraka! Do trupa raczej podobna! Straszydto na ptaki....

P LAURA: Powiedz lepiej — straszydlo na smoki! Meduza by si¢ jej ulgkta...

P. ZOFIA gospodyni domu, ktdra dotgd milczata: Najdziwniejsze jest dla mnie w tym
wszystkim — nie to, ze si¢ Brzeszczot ozenit z Rozaurg, ale ze si¢ w ogéle ozenil!

P JADWIGA: Bo i prawda! Taki nadzmystowy czlowiek!

P LAURA: Czlowiek widmo!

P EMILIA: Mag-czarnoksigznik! Co tez o nim nie opowiadaja!

P LAURA: Eh, wszyscy oni tacy sami!

P JADWIGA: No, dobrze! Ale zeby si¢ ozeni¢ z takg Pastrang!

P. ZOFIA: My$latam zawsze, ze Brzeszczot stoi tak wysoko, ze dla niego malzeristwo
po prostu jest czym$ nienaturalnym... A jednak...

P. JADWIGA: To co$ czartowskiego!... Owszem — ja si¢ weale nie dziwig, ze taki
stuga diabla, jak Brzeszczot, ozenit si¢ z takim koczkodanem.

P LAURA: Juz jezeli mial si¢ zeni¢, to dlaczego nie z p. Izabela?

P EMILIA: Albo z Karoling?

P. JADWIGA: Albo z Wanda? Wida¢, ze kazda z pari miata swojg kandydatke.

P. ZOFIA: Alez ostatecznie, gdzie i kiedy to si¢ stalo? Przeczytaj.

P. JADWIGA: O, stuchajcie... czyta Dnia 15 maja 19... w koéciele Santa Maria del
Fiore we Florencji odbyly si¢ zaslubiny p. Wawrzyrica Brzeszczota z p. Rozaurg Bialo-
gorska.

P LAURA klaszczgc w rece: Szczg$¢ Boze miodej i dobranej parze!

P JADWIGA: A przy tym skad ta Rozaura? Przeciez ona byla po prostu Rozalia —
i nic wiecej...

P EMILIA: Podobno ja Cyganka tak nazwata przy spotkaniu — i odtad Rézia prze-
mienila si¢ na Rozaure.

P. ZOFIA: A jednak, cho¢ tak poczwarna, Rozalia miala tak pickne czarno-stalowe
oczy, ze pociagata ku sobie...

P LAURA: Jakich$ oblgkahcow...
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P. ZOFIA: Owszem, znam chlopcéw, ktérzy o niej marzyli...

P EMILIA: Co za czasy! Tyle tadnych panien osiada na lodzie — a taka...

P. JADWIGA: Zeby przynajmniej byta bogata... Ale przeciez to nawet sukni porzad-
nej nie mialo...

P. LAURA: Pamigtasz, jak to mata Stefcia, kiedy zobaczyta Rozalie po raz pierwszy
— wpadla w konwulsje...

P EMILIA: Motze p. Wawrzyniec lubi konwulsje — spazmy — epilepsje — opgta-
nia...

P JADWIGA: Pewnie — pokumany z diablem... A mnie si¢ zdaje, ze i ona z piekla
rodem...

P. ZOFIA: No, przeciez serce miala zawsze bardzo dobre... Byla tylko niezmiernie
smutna...

P EMILIA: Czegdz si¢ miata weselié?

P. ZOFIA: Ale diabelskiego nie bylo w niej nic...

P EMILIA: Wyjawszy buzi...

Jeden z pandéw tymczasem wstal od zielonego stolika i wszedt do salonu, gdzie byly
zebrane panie.

— O, pan Kasper! — zawolala p. Jadwiga. — Przeciez pan byt niedawno we Florencji.
Czy pan widzial tam Brzeszczota?

— Widywalem si¢ z nim bardzo czesto...

— Razem z jego ubdstwiang — z jego Pawiang — Orangutana?

— Nie rozumiem, o kim pani méwi?

— Proszg, niech pan przeczyta wiadomosé¢ z Florenciji...

P. KASPER przeczytawszy: Ach, to bardzo szczesliwie! Bedzie cudowna para!

P LAURA: Cha, cha, cha! Zawsze z pana zartownis!

P. KASPER: Nie rozumiem zupelnie...

P. LAURA: Cudowna para! On, rzeczywiscie, mezczyzna pickny, co si¢ zowie! Ale
ona! Toz to z przeproszeniem malpa, wiedZzma kosmata, wcielenie brzydoty...

P KASPER: Wida¢, ze jej panie nie znaja...

P EMILIA: Ale owszem, byly$my razem na pensji. Znaly$my ja od dziecinstwa...
Byla nieglupia, tadnie grata na fortepianie, ale z twarzy byta podobna do trupiej glowy...

P JADWIGA: Totez nazywali$my jg trupia glows.

P. KASPER: Nie pojmuj¢! Widywatem ja przez parg tygodni — i jezelim si¢ usunat
od jej towarzystwa, to dlatego whasnie, ze byta za pigkna! L¢kalem si¢ o siebie. Toz to cud
nad cudy — toz to niebianka! Zdaje mi si¢ nawet, ze nie powinna byla zosta¢ niczyja, aby
wszyscy mogli ja czci¢ jak boginie... Lorenzo, tj. Wawrzyniec, bo take$émy go nazywali
we Florencji — jedyny mégt sobie pozwoli¢ na taki krok, bo on jeden z niewielu na ziemi
zdobyt sobie jakie$ moce nadludzkie... Chgtnie przyznaje mu wyzszoéé nad sobg — i nad
wielu innymi.. Powiedzialbym, ze bardzo wiele jest w nim z Boga...

Kobiety zacz¢ly naraz oddychaé przy$pieszonym falowaniem piersi, jakby to wspo-
mnienie o Brzeszczocie trafiato kazda w jaka$ wrazliwg strune.

P. LAURA: Ale ona!

P. KASPER: Ona? Oto jej fotografia.

To méwigc, p. Kasper wyjal z pugilaresu! podobizn¢ osoby, o ktérej méwiono, tak
zwany ,portret salonowy” — i wreczyt ja zebranym paniom. Te — jak krogulce — rzucily
si¢ na fotografie — i po prostu wyrywaly ja sobie z rak do rak.

Widok tego portretu wywolat okrzyk zachwytu.

— Ach, ach, ach!

Nic innego nie umialy powiedzie¢ te panie — az ich krzyk $ciggnat do salonu grajacych
w karty pandw. Co si¢ statlo? — pytali zaciekawieni.

Istotnie z portretu wygladata na nich twarz tak nieprawdopodobnej pigknosci, ze, jak
to mowi sie w bajkach: ani stowo nie wypowie, ani pidro nie opisze... Zaden z posagdw
greckich, zaden z portretéw Leonarda ani Tycjana, ani Palmy starszego, ani Mantegni
nie siggal tej wyzyny... Wenus z Milo moglaby u niej by¢ kucharka... Jezeli picknoé¢ ma
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granicg — to jej granica ostateczng, najwyzsza, nikomu z ludzi juz niedostgpna byta osoba,
ktérej stabe odbicie ogladaly te panie, nie bez pewnego uczucia — powiedzmy otwarcie
— zazdro$ci. Jednakze zachwyt przygluszyt to uczucie.

— Co za cudo!

— To sama Afrodyta?!

— To bogini bogir!

— To aniof!

— To jakas$ istota, co si¢ na chwil¢ przedostata z nieba na ziemie!

— To nie ona! To nie Rozaura!

— To kto inny!

— Kto$ zupetnie niepodobny!

— A jednak — zauwazyla p. Zofia.

P LAURA: Co, a jednak?

P. ZOFIA: A jednak ona jest podobna...

P EMILIA: Alez to bluznierstwo!

P. ZOFIA: Owszem... podobna.

P. JADWIGA: Co tez ci do glowy przychodzi?

P. ZOFIA: Spojrzyjcie tylko: Rozaura miata twarz taks, jakby ja kto$ przypalil. Nos,
powiedzmy, byt zweglony i w polowie ucigty; wargi tak wyzarte, ze prawie ust nie mogta
zamyka¢; broda jakby przecieta pila do skrobania ziemniakéw, a te czarno-czerwone po-
liczki — jakby kto z nich skére wywedzit jalowcem itd. — wszystko to pozwalalo nam
prawowicie nazywa¢ jg trupia glowa, bo istotnie byla to glowa $mierci... A jezeli dodamy
prawie zupelny brak wloséw na czaszce — i ten wyraz dziwnej staroéci na obliczu, ktére
nigdy nie bylo miodym — to istotnie nie dziw, ze czasami jej widok budzit dreszcz trwo-
gi. I gdyby nie jej plomieniste, blekitno-czarne tajemnicze oczy, to przeciez jej oczodoly,
wygryzione przed urodzeniem przez jaka$ niepojetg trucizne — byly to oczodoly $mierci,
jak ja malujg na obrazkach.

Wizystkie panie razem. No dobrze, ale tu...

P. ZOFIA: Tu? Méwig to wszystko, wiedziona przeczuciem... Wyobrazcie sobie, ze
ten spalony nos zostal cudem uzupelniony i doprowadzony do nalezytej barwy; ze podob-
niez wargi rozwingly si¢ nalezycie i kolorem pasowym zaja$nialy; ze plamy na policzkach
znikly pod wplywem jakiej$ niewidzialnej wegetacji alabastru i rézowosci; ze czoto wy-
gladzito swe szkaradne owrzodzenia i zaja$nialo biale i promienne, ze jej oczy blyszcza
w otoczeniu rézowej kanwy powiek; ze na ich pobrzeiu zakwitajg zlociste bogate rzgsy
i ze ubogie kepki jej wlosdéw rozwinely si¢ w bujne puszcze itd. Céz bedzie? Oto wiadnie
wystapi ta twarz cudowna i archanielska — jaka mamy na tej fotografii...

P. JADWIGA: Przypuszczenie $mialel... Co pan mysli, panie Kasprze?...

P. KASPER: Nic nie wiem — i nic nie mogg powiedzie¢. Ale z tego, co Panie mé-
wig, wynikaloby, ze p. Rozaura, gdyz to nikt inny by¢ nie moze — wygladata dawniej
inaczej niz dzisiaj. Ja ja poznalem dopiero przed kilku miesigcami; nie wiem, jaka byla
przedtem. Bylby to ciekawy fakt metamorfozy. Rozaura ukazala si¢ we Florencji nagle,
razem z Brzeszczotem — i zjawila si¢ juz w ksztalcie najdoskonalszej picknosci, jaka tyl-
ko wyobraznia ludzka moglaby wymarzy¢. Nie wydaje mi si¢ jednak rzecza niepodobng?
sprawdzi¢ t¢ kwesti¢, gdyz, o ile mi wiadomo, Wawrzyniec ma za miesigc najdalej by¢ tu
W naszym miescie.

P. ZOFIA: Panie Kasprze, na milo$¢ Boga, niech pan $ledzi ich przyjazd — i skoro
tylko ja pan zobaczy, niech pan ja do mnie sprowadzi...

W pdttora miesigca pozniej. Ten sam salon — te same panie. Nadto nowa osoba, Rozau-
ra Brzeszczotowa, kobieta niepospolitej picknosci: przypomina nieco Beatrix Cenci z obrazu
Guido Reniego, w podobny czarny kostium przybrana, ale jeszcze dziesieckroc pigkniejsza. Po
krotkich powitaniach, pocatunkach, zapytaniach, Rozaura jedna przemawia. Historia jej tak

2Afrodyta (mit. gr.) — bogini milo$ci. [przypis edytorski]
3niepodobny (daw.) — niemoiliwy. [przypis edytorski]
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Jjest dziwna, ze stuchaczki gotowe jg uznac za bajkg, ale, chocby nawet ta powies¢ byla nie-
prawdziwa, wzdychajg zazdrosnie, a pani Laura od czasu do czasu po cichutku szepce sama
do siebie: Psiakrew!

ROZAURA: Moje drogie przyjaciotki, jezeli wolno kobiecie powiedzie¢ o samej so-
bie: jestem pickna! — to przede wszystkim wolno to mnie, bo przez dwadziescia cztery
lata Zzycia bylam tak poczwarna, ze nienawidzilam sama siebie. Niezglebiona melancho-
lia trawila mg dusze. Nike nigdy nie zrozumie, jaki bél mnie przenikal, gdy pomyslalam
o swej ohydzie zewngtrznej. Zapewne, istnieje pickno$¢ duchowa i pracowatam nad sobg,
aby ja rozwina¢ w sobie i aby ta picknoscig wyczarowaé swoja brzydote fizyczng. Ale takie
prze$wiecenie ciata anielstwem nigdy nie osiaggnie cho¢by juz nie maksimum, ale pewnej
miary zno$nej... I dlaczegdz, pytam, duchowa pigkno$¢ ma si¢ mieéci¢ w takich ramach
okropnych? Nieraz nad tym myslatam, czym zastuzytam sobie na to przekledstwo, jakie
grzechy popelnitam, czy w tym zywocie, czy w innych — i dopiero Lorenzo wyjasnit mi
t¢ tajemnicg... Lorenzo — nie $miem po prostu wypowiedzie¢ o nim tych trywialnych
stéw: moj maz... Istotnie — raz jeszcze powiem, jezeli... Jezeli wolno kobiecie powie-
dzie¢, ze jej maz jest czlowiekiem wyjatkowym, jedynym, zjawiskowym — to chyba ja
mogg to powiedzie¢ o Wawrzynica... Bo to juz nie czlowiek, to istota wyzsza niz czlowiek
— i po prostu trwoga mnie czasem ogarnia i dziw nieslychany, ze Lorenzo mng si¢ za-
jal... On mnie stworzyt i kocha mnie jako wlasne swe dzielo, twér swego geniuszu: on
mnie wskrzesit i spoza mgly czterechset lat na nowo z grobu mnie wydobyt...

To, co wam opowiem — zapewne wyda si¢ wam rzecza niewiarogodna, historig z ty-
siaca i jednej nocy, ale poréwnawszy moja postaé dzisiejsza z tym, coscie dawniej widzialy
— odgadniecie fatwo, ze musialo si¢ sta¢ ze mng co$, co t¢ przemiang wywolalo... Po
prostu musial sta¢ si¢ cud... Inaczej tego nazwa¢ nie mogg, cho¢ Lorenzo nie uznaje
cudu i méwi, ze kazdy mégtby cuda czyni¢, gdyby opanowat pewne tajemnicze sily czasu
i przestrzeni. Oczywiscie ledwo jeden na miliony zdolen jest to uczyni¢ i takim wiadnie
byt Lorenzo. Jaka praca, jaka ascezy, jaka intuicja doszedt on do tej potggi — trudno
mi to opowiedzied, gdyz to przerasta sile mego rozumienia, a i to dodam jeszcze z nie-
maly zalo$cig, ze Lorenzo dla odrodzenia mojej osoby cala swoja nadpotege poswiccil,
wiccej nawet, poswiccil swoja wlasng niesmiertelno$é — i ze dzi$ juz zatracit swoja moc
cudotworczg. Ze mng wykonat on cud tak naruszajacy prawa, nie tylko przyrodzone, ale
i nadprzyrodzone, ze wszystka swoja magie wyczerpat i stal sic podobny do wigkszosci
ludzi pod wzgledem swego stosunku do codziennych praw natury: nie méwi¢ tu oczy-
widcie ani o jego sercu, ani o jego umysle ani tez talencie, bo co do tego pozostal, jak
byt, wyjatkowym i jedynym.

W kazdym razie mial on potege tajemnicza w krainie wiony, przenikajgcej niewi-
dzialnie materie ziemska. My zyjemy w mroku tréjwymiarowe;j cielesnosci, ale tuz obok
nas, w nas, kolo nas, lezy byt odmienny, ktéry trzeba widzied, slysze¢, odczuwad. To wi-
dzenie, slyszenie, czucie lezy na innej plaszczyznie tej samej ziemi (a pewnie i na innych
$wiatach, ktére w tej chwili nas nie obchodza), gdzie krazymy. Czas i przestrzen inaczej
tam si¢ wobec nas uklada, albo raczej my stosujemy si¢ inaczej do czasu i przestrzeni.
Czas u nas to potega bezwzgledna, ktérej nic nie przemoze?; czas w tej dziedzinie, ktdrej
nie mogg da¢ imienia, to sila, ktdra si¢ nieraz rozcigga w nieskoficzono$é, sprowadza si¢
do jednej chwili, przerzuca si¢ w jutro i wezoraj — stosownie do woli. Wszystko to wam
powiadam, abyscie zrozumialy moja nadzwyczajng historig, a i to jeszcze dodam (tak mé-
wi Lorenzo), ze istota ludzka nigdy si¢ nie zaczyna i nigdy si¢ nie koriczy; ze kazdy z nas
byt juz nieraz na ziemi i nieraz jeszcze bedzie w coraz innej postaci.

On to mi wiaénie odkryt mojg tajemnice: ja bytam juz niegdy$ na ziemi — bylam juz
czterysta lat temu — i odtad bladzitam po bezmiarach, aby si¢ na nowo urodzié. Gdzie
bytam? Bylam we Florencji — i mialam imi¢ Rozaura, to samo imi¢, ktérym mnie kie-
dys$ powitala Cyganka... Wiecie, ta Cyganka, co mi wrézyla, ze za zycia bedg w niebie...
Tak mi dziwnie brzmialy te wréiby, ale zachowalam sobie imi¢ Rozaura... Nazywalam
sic Montalboni i nalezatam do najszlachetniejszych rodzin tego miasta... Zyltam za cza-
sow Kozmy Medyceusza — i slynglam z tak nadzwyczajnej picknosci, ze az stalam si¢

dprzemdc (daw.) — pokonad. [przypis edytorski]
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przerazliwg klgtwa dla calego miasta... Jak niegdy$ Ifigieni¢® bogowie wybrali na ofiarg
ognia i skazali na $mier¢, przeto ze byla pickng, tak i mnie patrycjusze Florencji skazali
na $mier¢ za Zycia, na zycie w grobowcu — za moja zbrodnie picknosci...

Ale zbyt si¢ $piesze. Musze wam naprzdéd powiedzied, jak sie to stalo, zem poznata
Wawrzynica. Ramy rzeczywistosci zawsze sg trywialne: jechatam kolejg zelazng do Brzescia
Litewskiego. W przedziale siedzialam sama jedna, gdyz na méj widok kazdy podréiny
uciekal i wybieral sobie inny wagon.

Dopiero wraz z ostatnim dzwonkiem wszed! do mego przedziatu czlowiek nieznajo-
my, czlowiek o twarzy tak pociagajacej i milej, o oczach, ktére mialy w sobie taka bez-
denng glebie, ze na ich widok dusza moja zaczela $piewad jakas cudowna melodie, nigdy
dotad jeszcze nie slyszang na ziemi. Wiecie, ze czasami komponowalam utwory muzycz-
ne, ale tym razem moja muzyka wewnetrzna przerosta wszystko, cokolwiek ludzki duch
wypiescil... W Edenie tylko dzwigczy taka muzyka — i bylam w tym momencie chwilo-
wo tak szcze$liwa, jak nigdy. Ale skoro tylko nieznajomy wszedl do wagonu, opuscitam
na twarz gesty czarny welon — moze troche za pézno. Widzial mnie — i siedziatam pet-
na wstydu, Ze nie moge¢ mu twarzy pokazac... Przenikata mnie trwoga... On jakby czut
te muzyke anielska, keéra grala we mnie, przygladal mi si¢ przez chwilg poprzez czarne
zastony — i tak mi powiada:

— Pani jest potwornie brzydka!

— Prosz¢ bardzo — rzeklam oburzona, bo cho¢ o tym wiedziatam, nie lubifam tego
rodzaju uwag.

Zauwazylam jednak, ze w glosie podréznego bylo takie wzruszenie, jakby mial dla
mnie nadzwyczajne wspélczucie. Po czym dodat:

— Czy pani zgodzilaby si¢ podnie$¢ welon?

Whasciwie nie chcialam tego zrobi¢, ale w jego zadaniu byl jaki$ hipnotyzm i nie
mogtam mu odméwié; postusznie welon podniostam i, petna zaloéci w sobie, pozwolitam
mu patrzed na swoja potworno$é. On dlugo — dlugo przygladal mi si¢ w milczeniu, a we
mnie — rzeklby$ — topnialy jakie$ odwieczne lody — co$ tak kolysato si¢ we mnie, co$
tak plakalo, $piewalo... on mi rzekt:

— Ale pani moglaby by¢ bardzo pi¢kna...

Spojrzalam na niego zdziwiona. Serce mi bilo jak mlotem, oczy zablysly ogniem.
Chciatam si¢ u$miechna¢, ale si¢ lekatam, ze to bedzie usmiech poczwary.

— Oczy ma pani bardzo pigkne... Ja widzialem niegdy$ te oczy...

Zdumienie moje roslo. Nie znalam go zupelnie. Pierwszy raz ogladatam jego osobe.

— Tak — méwit podrézny — to bylo bardzo dawno... Czterysta lat temu.

Zrobilo mi si¢ zimno z trwogi. Jaki$ oblgkany — jeszcze mnie zabije! A moze to
i lepiej!

— Pani ma na imi¢ Rozaura!...

— Wlasciwie nie. Ale tak mnie raz nazwala jedna Cyganka...

— Cyganka si¢ nie omylila. Pani jest Rozaura. W nazwisku pani jest Géra — jest
Bialos¢...

— Tak. Nazywam si¢ Bialogérska.

— Montalboni. Tak, to byla pani. Najpickniejsza kobieta na ziemi... Pani mnie nie
pamieta?

— Ach, nie pami¢tam... nie znam pana...

— A przeciez ja tak panig kochalem... Oblgkania dostalem przez panig... A potem
wtrgcono ci¢ do wiezienia.

— Mnie? Alez ja nigdy nie bylam w wigzieniu.

— Ferdynand Medyceusz skazal ci¢ na dozywotnie wigzienie, na mogile za zycia...
Nalozono ci trupia maske. Tak — i ta wla$nie maska trupia dzi$, przy twym nowym
narodzeniu — wystapila na zewnatrz — i zastania prawdziwg twoja twarz tak, ze nie
widaé twej utajonej picknosci... Maska jg wyzarla...

— Co za osobliwe zarty... Wyznajg, ze si¢ lekam pana... Takie okropne rzeczy pan
opowiada...

5lfigienia (mit. gr.) — corka Agamemnona i Klitajmestry, ofiarowana przez ojca, by zapewni¢ powodzenie
wyprawy przeciw Troi. [przypis edytorski]
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— To nie sg zarty... Brzmi to moze dziwnie, ale jest prawda z innej plaszczyzny... Jezeli
si¢ pani zgodzi, cofniemy si¢ w czasie do szesnastego stulecia; staniemy we Florencji i tam
na NOwo rozpoczng rewizj¢ procesu Rozaury Montalboni. — Musimy pani przywroécié
jej dawng pickno$é...

Byltam ciagle petna drienia, a jednak jaka$ niepojeta nadzieja budzila si¢ we mnie.

— Takie dziwne i niewiarogodne méwi pan rzeczy, ze chyba tylko pragnienie wiary
w cud, utajone we mnie, wiar¢ mi nakazuje. Nie rozumiem, jak by si¢ to sta¢ moglo, co
pan méwi, a jednak cho to pozornie rzecz nikta — brzydota cielesna, przeciez wyznam,
trawi mnie pragnienie pickno$ci — i gdyby ktokolwiek cud ten sprawit, to bym...

— W tamtym naszym dawnym zywocie kochalem panig az do obledu, az do bluz-
nierstwa. Bog cig ukaral, ze$ przyszla na $wiat w postaci okropnej. Zdjeta bedzie z ciebie
ta klatwa, jezeli ukochasz tego, ktérego niegdy$ wtracita$ w nieszcze¢scie...

— Ukocham, kocham go juz, zda sig!

— Ukochasz malarza Wawrzyrica Frescoti, ktéry calg kaplice wymalowal nieprzy-
tomny postaciami podobnymi tobie, tj. Rozaurze Montalboni. Jego Madonny, $wigte
Magdaleny, $wicte Cecylie, chéry aniotéw — wszystkie mialy twarz Rozaury, bo on cie-
bie jedng widzial na ziemi.

Bytam wzruszona tak jak nigdy. Drzalam na calym ciele i tak méwitam do nieznajo-
mego:

— Panie, krokolwiek jeste$, dzigki ci skladam, bo pierwszy jeste$, ktéry do mnie po
ludzku przemawiasz, ktéry mi takie cudowne opowiadasz rzeczy. Chociaz trwoga jest we
mnie — chociaz nie wszystkie twoje slowa rozumiem, chociaz moze zuchwalstwem jest
z mojej strony marzy¢ o jakimkolwiek uczuciu: mam do pana bezgraniczng ufnosé; czya,
co uwazasz za wlasciwe, a ja wszedzie pdjde za toba, jako twoja poddana — a jezelim ci¢
kiedy w dawnym zywocie obrazila, to przebacz mi, bo z calej duszy tego zaluje...

Byto mi bardzo goraco, bo wybralam si¢ w futrze. Jak wiecie, marzec w tym roku byt
u nas bardzo $niezny i mrozny; tymczasem naraz — sadzitam, ze to skutkiem wzrusze-
nia — tak mi si¢ zrobilo goraco, ze musiatam zdjaé futro; okno otworzylam w wagonie:
$wiezym zefirem powialo od runiejacych pél i $wieza zielenig pokrytych laséw; dziw-
ne kwiaty ujrzatam na drzewach przydroznych i na dziwnej budowy domkach: migdaly
i glicynie... Zapach slodki unosit si¢ w powietrzu, a w poblizu wida¢ bylo wysokie $ciany
z kamienia: géry czerniejace i siniejace na bliskim widnokregu. Zdumiona spogladatam
na to wszystko i na szafirowe, czyste, bezchmurne niebo...

— Co to jest? Przecie to nie Litwa!

— Nie, my jestesmy we Wloszech!...

— Jak to? We Wiloszech?

— Tak. Zblizamy si¢ do Florencji.

Istotnie: musialam si¢ pomyli¢ — i siadlam do innego pociggu. Wkrotce pociag si¢
zatrzymal — i slyszalam glosy konduktoréw:

— Firenze®! Firenze!

Wyszlam z Wawrzyficem — i juz od tej chwili poddatam si¢ jego woli. Zarzucitam na
twarz czarng zastone — i tylko przez krétki czas podziwialam cuda Florencji, bosmy si¢
$pieszyli, to jest on si¢ $pieszyl na przedmiescie Certosy pod Florencja — a ja oczywiscie
za nim szlam bez woli, postuszna jego myslom, oczekujac rzeczy nieprawdopodobnych.

Byt tam na przedmiesciu maly, $liczny domek w ogrodzie, pelnym $wiezych wiosen-
nych kwiatéw i zapachéw.

Tam zaprowadzit mnie Lorenzo (bo tak odtad nazywalam swego wybawce) — i nie-
dlugo juz ogladalam ten nowy kraj, w ktérym si¢ niespodzianie znalaztam — i wkrétce
gleboko usnelam czy tez przesztam w jaki$ stan osobliwy, ktéry zewngtrznie mogt by¢
do snu podobny, ale ktéry moze w istocie snem nie byl

Nie tyle wzruszenia, moze az nazbyt mocne, spowodowaly ten sen, ile raczej osobliwe
czarnoczerwone wino, ktére Lorenzo wydobyt ze swej torby podréznej — i dat mi go
wypi¢ szklanke. Bylze to sen? Bylaz to $mier¢? Czy tez stan wyzszy od $mierci? A moze
nie byl to ani sen ani $mier¢ — ale szczegdlny stan istoty ludzkiej, ktéra zerwala ze
siebie wiczy czasu i przestrzeni — i w najwyzszej swobodzie krazy w nich, laczac wezoraj

¢Firenze (wh.) — Florencja. [przypis edytorski]
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i jutro, rozdzierajac tajemnice praw natury, przetwarzajac to, czego juz nawet sam Bog
nigdy nie czyni, przetwarzajac niecofniong przesztoé¢. Lorenzo powiada, ze cala przeszlosé
ziemi zyje w przestworzach, jakby obraz realny; ze kto by umial stangé w odpowiednim
punkcie nieskoficzonosci i kto by mial nalezycie zbrojne oko — ten by widzial naocznie
rozwijajacg si¢ wstecz bez konica przeszios¢ $wiata, ktdra w niej trwa wiekuiscie.

Lorenzo zdobyt sobie t¢ potege, ze umial wznie$¢ si¢ w t¢ nieskoriczonoéé i umiat nie
tylko zobaczy¢ t¢ miniong przesztos¢, ale zejé¢ pomiedzy tych ludzi i te czasy, o ktérych
opanowaniu myslal. O, nie swym fizycznym cialem mégt to uczynid, ale wiona nie$mier-
telng, ktérg moze tym wysitkiem na zatracenie skazywat.

Tam unidst mnie ze soba Lorenzo, wydobywszy ze mnie wszystka moja nadcielesnos¢,
aby drogg tej jazdy w nieskoriczonoé¢ stanaé we Florencji XVI wieku. Com widziata w tym
stanie — rzecz zda si¢ niepojgta, a przeciez tak realna, ze mi si¢ ta moja dawna historia
— historia Rozaury Montalboni przedziwnie splata z moja historig dzisiejsza — i sama
nie wiem, gdzie si¢ koniczy wiek XVI, a gdzie zaczyna dzien dzisiejszy. Przecie to bylo tak
niedawno, trzy-cztery miesigce temu...

Znalazlam si¢ w okresie Medyceuszéw florenckich. Panowal wlasnie Kozma I. Bylo
wtedy we Florencji niemalo pigknych kobiet, ktére uwiecznili malarze i opiewali poeci.
Ale wolno mi o osobie niezywej, o osobie sprzed lat czterechset powiedzie¢: ja— Rozaura
Montalboni, bytam najpi¢kniejsza ze wszystkich... Niestety, nad moja picknoscia cigzyla
jaka$ klatwa. Moja pickno$¢ stala si¢ zrédlem nieszczesé calego kraju.

Gdziekolwiek si¢ pokazatam — oblakany bég milosci prowadzit za mng szeregi roz-
kochanych, ktérzy opuszczali zony i dzieci, okradali rodzicow i skarb pafistwa, popelniali
zabdjstwa z zazdroéci i dla zdobycia skarbéw, kedre mi u ndg cheieli zlozy¢; tysiace poje-
dynkéw $réd miodziezy, tysiace samobdjstw wywolywaly moje u$miechy, moje spojrze-
nia, moje jedno stowo: tak albo nie!

Totez jezeli jedna potowa ludnosci florenckiej ubdstwiala mnie bez granic, druga po-
towa: rodzice, co rozpaczali nad grobem synéw; zony i kochanki, opuszczone przez me-
26w i miloénikéw; dzieci, pozbawione ojcéw — wszystko to przeklinalo mnie straszliwie.
— Na s3d Rozaure! Na sad!

Trzykrotnie bylam oskarzona przed sadem, zem spowodowala zabdjstwo — i raz nawet
wyrok na mnie wydano, abym byla stawiona pod pregierzem, napigtnowana goragcym
zelazem za zbrodni¢ picknoci i na zawsze wygnana z Florencji.

Ale kat nie mial odwagi wypali¢ znaku hariby na moim ramieniu; przeciwnie, goragco
ucatowat to miejsce, ktdre mialo $wiadezy¢ o moim wyswieceniu. Glowe mu $cigto — ale
nike juz si¢ po nim nie chcial podjaé tego dzieta...

Kozma Medyceusz wezwat mnie do siebie — i wszystkie zbrodnie mi przebaczyl: byt
to starzec ku mogile juz idacy, caly poboinym sprawom oddany i poblazliwy na ludz-
kie stabosci. Wybudowat on nowa kaplice pod Signoria — i zamierzal ja przyozdobié
malowidlami, gdy nagle przeni6st si¢ na fono wiecznosci.

Nastgpit po nim syn jego, miody Ferdynand, ktéry odznaczal si¢ niezmierng surowo-
$cig. On to postanowil wykoriczy¢ kaplice, rozpoczeta przez ojca i — sprowadzit mtodego
malarza, Lorenzo Frescoti, przyjaciela swego, aby freskami pokryt wnetrze $wigtyni.

Stalo si¢, ze wkrétce po przybyciu do Florencji mlody Frescoti, mlodzieniec zreszty
dziwnie pickny i pelny niepodleglosci ducha, zobaczyt na ulicy mnie, Rozaur¢ Montal-
boni — i nastgpito to, co musialo nastapi¢. Lorenzo od tej chwili nikogo précz Rozaury
nie widzial na ziemi — i twarz jej zamieszkala w jego Zrenicy na zawsze — iz si¢ nigdy
nie mégt z nig rozstaé. — Co do mnie — to, wyznaje, ze ze wszystkich ludzi, ktdrzy
u$miechali si¢ do mnie i do ktérych ja si¢ usmiechalam — ten jeden mnie najbardziej
zaciekawial, gdyz bylo w nim co$ tajemniczego, co$, co budzilo we mnie trwogg i wzru-
szenie. Ale bylam wtedy nazbyt rozkochana sama w sobie — i bawilo mnie tylko, ze
jeszcze jeden szaleje za mng...

Lorenzo tymczasem malowat wnetrze kosciota. Przez parg dni z rz¢du nie spotykatam
si¢ z nim na ulicy, pod kolumnadg Ufficiéw. Rzeczywiscie tak si¢ zapamietal, ze przez trzy
dni, trzy noce, zamknawszy kaplicg na wszystkie klucze, nie jadt i nie pit — i nie opuszczal
swej pracowni; na chwile nawet nie wyszedl, by odetchnaé $wiezym powietrzem.
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Niespokojny ksigz¢ Ferdynand przemocs kazal otworzy¢ wrota $wigtyni: z obled-
nym okiem, nieprzytomny zupelnie i nie$wiadomy rzeczywistosci, krazyt dokota Lorenzo
i przygladat si¢ swemu dzietu, ktére wykoriczyt byt w calosci.

Bylo to dzieto niewgtpliwie pigkne, ale poboznym nazwaé go niepodobna.

Byly tam Madonny, $w. Magdaleny, $w. Agnieszki, $w. Barbary; byly tam gromady
anioléw — a wszystko mialo jedng i t¢ samg twarz Rozaury Montalboni — moja twarz,
taka samg, jakg tu widzicie teraz przed sobg.

Lorenzo, oprécz swych malowidel, nie widzial nic i nikogo. Zmysly mu si¢ pomie-
szaly.

Oczywiscie, wszystkie te dzieta traktowane byly jako bluznierstwo i obraza boska.

Ksigze Ferdynand kazal zniszczy¢ freski, koscidl na nowo poswiccid i zamknaé, aby
stuzba boza odbywaé si¢ w nim nie mogta.

Pomiedzy ludem poboznym wie$¢ ta wywolala straszne wzburzenie.

— Na $mier¢ Rozaure! Zgladzi¢ jg na wieki!

Jakoz wytoczono mi proces o picknos¢ i wszystkie kleski wynikajace z tej zbrodni.

Ale teraz nikt mi juz nie przebaczyl, nikt si¢ nie ulitowat nade mna.

Sedziowie wydali na mnie wyrok taki: Masz po wszystkie czasy, zelazng trupia maska
ostonigta — przebywaé w ciemnicy, aby nikt juz nigdy oblicza twego nie widzial —
i z jego winy nie popetnit zbrodni ani tez nie wpad!l w szalenstwo...

I nalozono mi na twarz okropng maske zelazng, a ja czulam, jak mi si¢c w dusze wpija
kazda $ruba i kazdy gwézdz po kolei; zdawato mi sig, ze trumng jestem sama sobie. Do
korica moich dni mialam zy¢ w tej masce — stracona w gluche podziemia... Tu musz¢
wam powiedzie¢, ze jest réznica pomiedzy historia rzeczywista Rozaury florenckiej, tak
jak ja opisuja kronikarze, a moja historia obecna, ktéra kierowal poniekad $wiadomie
mdj dzisiejszy mgz Wawrzyniec Brzeszczot, odrodzony Lorenzo Frescoti, jak ja jestem
odrodzong Rozaurg Montalboni.

Rozaura Montalboni siedziata w tej ciemnicy lat 28; wyszla dopiero spod maski, kiedy
po $mierci Ferdynanda wstapit na tron Kozma II Medyceusz, ktdry z powodu swej koro-
nacji wypuscit z wiezienia skazaticow. Zelazo skére mi przepalito i wyzarto: trupia maska
ulozyta mi oblicze w postaé trupiej glowy — tak, ze na méj widok sedziowie pomdleli,
a mate dzieci uciekaly przede mng, jak wobec zmory.

Z ty straszliwa maskg trupig urodzitam si¢ powtérnie za naszych czaséw; kiedy mnie
ujrzat Lorenzo, postanowil natychmiast uczyni¢ — jak méwil — korektywe przesziosci.

Ow oblgkany Lorenzo stat si¢ dzisiejszym moim Wawrzyticem, ktérego wszystkie
meczarnie dawne, ze$rodkowane i przeduchowione — przemienily si¢ w nadzwyczajng
potege, W moc panowania nad czasem i przestrzenia.

On to — zlal si¢ tajemniczo w jedno$¢ z oblakanym, a dzi$ jasnowidzacym malarzem
— i zjawil si¢ u mnie — w ciemnicy, jako méj wybawca.

Kiedy wyrok byt juz wydany, kiedy mnie do wigzienia wtragcono, kiedy rozmyslatam,
ze juz nigdy z tego mroku nie wyjdg, oto uslyszalam kroki ciche, drzwi si¢ otworzyly
i stangt przede mng méj malarz oblgkany, ten sam, ale inny; byl to bowiem Lorenzo,
ktéry si¢ stal odrodzonym Wawrzyficem — jak ja mialam pélsenna $wiadomos¢, ze juz
jestem czym innym, nizli bylam jeszcze dzisiaj rano.

W oczach Lorenza byta niezwyci¢zona energia, pétboskie wylonienie sil utajonych
cztowieka, wladnych nad wszelkim przejawem materii.

Zerwal moja maske — ujal mnie w ramiona — i uniést — przeniknawszy bezposred-
nio $ciany wigzienia... Czulam, ze plyn¢ w powietrzu, czulam, ze trace wagg, objetosé,
cielesno$¢; toczylam si¢ po jakiej$ linii spiralnej w niewiadomych regionach bytu, w pro-
mienistej ciemnoéci; znikalam powoli sama sobie, wsigkalam w majaki czasu, aby si¢
z nich wydoby¢ powtérnie, az opadlam zemdlona i bezsilna.

Obudzitam si¢. Przy moim tézku stal Wawrzyniec i przygladal mi si¢ uwaznie. Trzy-
mal r¢ke na moim pulsie. Bylam jeszcze niezupelnie przytomna — i nie wiedzialam, czy
to dalszy ciag tej dziwnej historii (ach, jakze si¢ lekatam poscigu stug sadowych ksiecia
Ferdynanda!) — czy tez nowa sprawa; czy jeszcze jestem w XVI wieku, czy tez w naszych
czasach.
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Zapytatam o to Wawrzyrica. Uspokoil mnie: wyplyneli$my po linii przetamania ko-
niecznoéci czasu — z dawnej Florencji do nowej — i juz nam zbiry Medyceuszéw zadnej
krzywdy uczyni¢ nie mogg.

Teraz dopiero — poét jeszcze dawna Rozaura, pét nowa — przygladad si¢ zaczetam
Wawrzyficowi i teraz dopiero zrozumiatam, dlaczego wobec jego postaci cala moja istota
gra¢ zaczela jaka$ melodig, pelng drgad wiecznoéci... Bo to byl ten, ktérego powinnam
byta kochaé wéweczas, a ktéry teraz stanal wobec mnie, jako Orfeusz, jako nie$miertelny,
ktéry dla mnie poswiccil swoja nie$miertelnosé... Bo, istotnie, owa przemoc, jakiej uzyt
byt Lorenzo, aby przelama¢ prawa codzienne, aby zgwalci¢ kolejno$¢ czasu i opanowaé
przesztosé, aby ja w dzi$ przetopi¢: wszystko to, méwig, nie odbylo si¢ dla niego bezkarnie.

Najdoskonalszy czlowiek nie stanie si¢ wszechmocnym. Wszystka potgga magiczna
opuscila go na zawsze; juz nie jest tym mocarzem i wladcg krain nadprzyrodzonych, jakim
byt dotychezas; utracil na zawsze moc odrodzeni, utracit niemiertelnoé¢ — podobnie
jak i ja, ale o mnie tu nie idzie; docze$nie, co prawda, ale tak szczodrze wynagrodzona
zostatam za utratg nie$miertelnosci, ze, wyznam — za nic bym jej nie oddala. Powiadacie,
ze pigkno$¢ — to rzecz blaha, a ja méwig, ze to skarb, to bosko$¢: bom dlugo wycierpiata
z powodu brzydoty. Prawda, ze kiedym byla owa pania florenckq — cierpiatam z powodu
picknosci; ale bo tez co$ pogariskiego bylo w tej mojej pigknosci, co$ szatanskiego...
W ostatnim momencie, kiedym siedziata w wigzieniu, zanim Brzeszczot mnie wyzwolil
— rozmyslatam o tym i blagatam Boga, aby moja pickno$¢, zamiast klgtwa, mogta si¢ sta¢
blogostawiedistwem. Dzi$ juz nie wywotuje klesk i $mierci dokota; przeciwnie — szczgécie
roztaczam, a do kogo si¢ uémiechng — ten do sit ducha powraca, ten zmartwychwstaje...

Pickno$¢ moja, choé na wieczysta zaglade skazana po $mierci, choé si¢ juz nigdy-nigdy
nie odrodzi powtérnie — teraz $wieci jak storice i wszystkich do zycia podnieca...

Ale on! On zatracit swoje nadcziowieczeristwo — bo takiemu, jak on, ani na chwi-
le jedng nie wolno ulec namigtnoéci ludzkiej. A przeciez on jej ulegl: pokochat mnie
jak zwykly $miertelnik — i wszystko dla mnie po$wigcil. Stal si¢ czlowiekiem, jak my
wszyscy — ten, ktéry byl pélbogiem. Juz nie jest magiem, juz nie méglby nawet drugi
raz powtdrzy¢ takiej jazdy w przesztoéé: i gdybym ja przypadkiem powrdcita do dawnej
formy (np. przez niewierno$¢) — to juz on nie bytby w stanie mnie odrodzié.

Ale ja nie bytabym juz w stanie by¢ mu niewierng, a z drogiej strony wyznam szczerze,
wole go tak jak jest dzié, bardziej czlowiek, niz bég... Stal zbyt wysoko nade mng —
i nigdy nawet nie moglam mie¢ dla niego uczucia litoci...

Ale wplyw jego na mnie jest wielki: przez niego stalam si¢ niezwyklg artystka: for-
tepian jest mi niewolnikiem, postusznym najmniejszemu drgnieniu moich uczué.

Lorenzo takg mi nieskoficzong melodi¢ w sercu rozkolysal, ze chwilami czuje si¢
boginig, w ktérej caly $wiat tonéw jest zesrodkowany...

On za$ stal si¢ tym, czym byl Lorenzo Frescoti, malarzem, ktéry maluje Rozaurg
Montalboni — i w dalszym ciaggu prowadzi t¢ pracg, ktdrg rozpoczal czterysta lat temu...
Tylko bluznierstwo zniknelo... Caly jego geniusz magiczny przeszedt w sztuke malarska.
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