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Sen

Redakcja ,Absolutu” oglosita pewnego razu ankiet¢ o snach.

Szto mianowicie o zbadanie, czy istnieje jakiekolwiek terytorialne, masowe prawo
analogii widzeri sennych — czy tez jest to dziedzina bezwzglednie osobista.

W odezwie do publicznoéci umieszczono prosbe, aby zechciala pilnie $ledzié swoje sny
— migdzy dniem 10 a 20 wrze$nia — i aby je w mozliwie dokladnym opisie przestala,
oznaczajgc przy tym pleé, wiek, zajecie itd.

Redakeja liczyta co najmniej na péltora tysiaca odpowiedzi. Tymczasem, jak to naj-
czesciej bywa u nas, gdzie ogét traktuje ankiety bardzo apatycznie, nie otrzymano listow
wigcej nad trzydziesci pare, przy czym wiekszo$¢ pochodzita od réinych figlarzy, z kté-
rych ten i 6w opisywal swoje wielce niecenzuralne przygody z Lolota, Szarlota, Pepita
itd. Niektérzy opowiadali rzeczy bardzo znane: latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co
wszystko wynika z powodéw czysto mechanicznych i nie jest ani socjalne!, ani osobiste.
Kilka starych panien opisato rojenia o swoich dawnych straconych zachodach milosci;
inni podréze po Chinach i Indiach, albo znéw echa przeczytanych ksigzek.

Ostatecznie mozna ankietg uwazaé za chybiong. Zgromadzony material nie pozwalal
os3dzié, czy istotnie ludnoéé, zamieszkujaca pewne terytorium, ma w swoich widzeniach
sennych pewng lini¢ wspdlng, czy ulega pewnym prawom socjologicznym — czy tez jest
to dziedzina anarchicznej dowolnosci.

Jezeli jednak niektérzy uczeni z fenomenu snéw wyprowadzaja cala niemal mitologie,
pierwotne pojecia o duszy, o jej wedréwkach i nieSmiertelnoéci — to prawo masowe
widzeri sennych jest wielce prawdopodobne.

Redakcja ,,Absolutu” nie traci nadziei, ze gdy za par¢ lat podejmie t¢ samg ankiete,
uzyska wigksza liczbe¢ odpowiedzi na ten wazny problemat psychologii narodowe;.

Otrzymaliémy — pomimo wszystko — pare listéw ciekawych — i owszem, jak si¢
pokazato, s ludzie, ktérzy widzenia senne niejako kultywuja. Czasami zdarza si¢ nawet,
ze i, co zycie rzeczywiste majg szare i jalowe, we $nie rozwijaja niezmierne bogactwo nie-
spodziewanych, barwnych obrazéw. To wewnetrzne zycie duszy, choé nie zwigzane $cile
z zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma swoja osobliwg warto$¢ — i redakcja ,Absolu-
tu” nie wahata si¢ tych listéw publikowaé. Korzystajac z pozwolenia redakeji, oglaszamy
tez niektdre referaty.

Oto co pisze pan Jozef N.

...Ple¢: meska.

Wiek: lat czterdziesci sze$é.

Zawdd: nieokreslony; wlasciwie jestem wykolejenicem: prébowalem nauczycielstwa,
gospodarki rolnej, agentury handlowej; stuzytem w konspiracjach, robitem dzwonki elek-
tryczne, kapsulki dla aptekarzy itd. Skoriczylem ostatecznie na dziennikarstwie. Pracuj¢
w pismach codziennych A. B. C. Placg mi bardzo licho. Jestem nikomu nieznany. Stano-
wi¢ tzw. sil¢ uzyteczng. éciqgam rézne — madre i glupie — rzeczy z gazet zagranicznych.
Nikomu nie zazdroszczg, do nikogo nie mam pretensji — z nikim tez si¢ nie zblizam.

Z kobietami dawno zerwalem — albo raczej one ze mna, o ile mozna w tej sprawie
wykry¢ pierwszefistwo. Zyje niemal bezwzglednie sam, tylko w jednej malej kawiarni
spotykam si¢ od czasu do czasu z kilku znajomymi. Zginatbym niewatpliwie z nudéw,

Lsocjalny — tu: spoleczny. [przypis edytorski]

Sen


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-sen
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

wlokac zycie bezbarwne i beznadziejne, gdyby nie to, ze odkrylem w sobie jeden cudowny
talent.

Umiem spac!

Talent bardzo rzadki — i nie wiem, czy znajdzie si¢ na $wiecie siedmiu braci $pigcych,
ale $pigcych umiejetnie, madrze, artystycznie... Talent ten rozwijatem w sobie dlugo, sta-
rannie i systematycznie. Sen — to moje realne zycie: $pigc, mam $wiadomoé¢ snu; zyjac,
nie mam $wiadomosci zycia. Co noc przezywam nadzwyczajng, bezladng, fantastyczng,
ale bardzo interesujacg histori¢. Moment przebudzenia — to dla mnie moment zgrozy;
nowe zejscie w rzeczywisto$¢, ktérej z glebi serca nienawidze.

Dtugo pracowalem nad soba, zanim osiagnalem ciaglos¢ widzen. Najwazniejszq spra-
wa bylo tu dla mnie zwalczenie przestrachu. Dawniej, gdy jeszcze mnie interesowal $wiat
zewngetrzny — ile razy w widzeniu grozilo mi niebezpieczeistwo, natychmiast si¢ bu-
dzitem. Byla to w istocie ucieczka, na jawie w takim wypadku bylbym hanbg okryty;
z drugiej strony uchodzi¢ z niebezpiecznych krain widmowych w jeszcze niebezpiecz-
niejszy $wiat okropnej jawy — jest to niedorzeczno$¢. Postanowilem t¢ trwoge we $nie
przezwycigzy¢: nie uciekaé, nie budzi¢ si¢ ze snu, ale dalej trwaé w tej wizji, ktdra chwi-
lami bywa groina, ale gdy trwoge zwycigzysz, jeszcze wigksze cuda zobaczysz.

Mialem $wiadomo$¢ snu — i w pewnych okazjach méwitem sam do siebie: to sen
— tu ani $mier¢, ani zZycie nie jest rzeczywiscie rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprocz
przebudzenia: zyjesz w wiecznosci — wiekuiscie umarly.

W nocy z d. 10 na 11 wrzeénia r. b. miatem sen nastepujacy:

Snito mi si¢, ze bylem na jakim$ bulwarze, ktory zdobily cate szeregi klonéw, topol
i kasztanéw. Niby to bylo miasto, niby ogréd. Po ulicach krazylo niewiele oséb, a go-
dzina byla przede zmierzchem. Uwage mojg zwrdcila pewna mioda osoba, najwyzej lat
dwudziestu, powierzchownosci tak ujmujacej, ze oczu nie moglem od niej oderwaé, i nie-
znajoma tez u$miechala si¢ do mnie tak stodko, ze czulem — zbliza si¢ moment mojego
szezgscia: to jest wlasnie ta, ktdrej szukalem na ziemi — i juzem chcial jej powiedzieé
stowo ostateczne, gdy zacz¢ta mnie niepokoié pewna szczegdlna okoliczno$é: dziewczyna,
ksztaltna, $licznie zbudowana, w popielatej skromnej sukni szfa jak sarenka na drobnych
ndzkach, necaea i $wietlana, ale rece jako$ tajemniczo ukrywala pod niebieskim fartusz-
kiem. Pomyslalem wigc sobie, aby rece pokazala, i, postuszna mojej mysli, natychmiast
rece wyjela: na ten widok zdretwialem z przerazenia i zimny dreszcz mnie przeniknat.
Ta przesliczna dziewczyna o twarzy Madonny miata po siedem, osiem, nie! po jedenascie
palcdw, dziwacznie umocowanych, u kazdej reki. Dziewcezyna spostrzegla méj niepokéj.
— Ach, ty mnie opuscisz! — moéwila zaloénie. Jakoz ja, pelny niezglebionego smutku,
poszedlem dalej, bo mnie ta potworno$¢ zrazita. Dziewczyna pod drzewem padtla rozpla-
kana.

Zastanawialem si¢ jeszcze nad tym dziwem, gdy ujrzalem naprzeciw siebie kobiete
kolosalng, prawdziwg kariatyde o twarzy bogin egipskich. Brylantows gwiazdg miata na
czole i nosila purpurows, grecks, rozwartg u boku — suknic. Posuwala si¢ z wolna —
z wolna, jak przystoi bogini. Czulem si¢ wobec niej maleriki, ale mnie czarowa jej ogrom
i chciatem hold jej ztozy¢. Usmiechala si¢ do mnie zyczliwie i padlem przed nig na kolana.
Naraz? jej grecka suknia od wiatru uchylila si¢ nieco, odstaniajac jej biale ciato, ale znéw
ze zgrozg ujrzalem straszna tajemniceg: ta kobieta weale nie miala nég, byt to olbrzymi
tors, oparty na stopach, keérymi z trudem poruszata.

— Co za potwér! — pomyslatem i raz jeszcze ucieklem.

Nie, chyba bég milosci, krélujacy w marzeniach sennych, nie faskaw dzi$ na mnie.
Tymczasem nowa zjawita si¢ na mej drodze istota; byla to kobieta $redniego wzrostu,
w sukni jaskrawo zo6ltej, cere majaca barwy cygar hawanskich colorado maduro.

— Ach, na koniec widze ciebie — zawolata. — Kocham ciebie, Arionie.

(. B. We $nie tracg swoje imi¢ realne — Jézef — i nazywam si¢ Arion).

— Cazy ci nie wstyd mysle¢ o takich rzeczach — odpartem, nie bez awersji patrzac na
tego koczkodana. — Lepiej bys si¢ czego$ nauczyla.

— Ale owszem — rzekla na to hawanna — ja umiem geometrie. — I ujeta mnie za
reke.

2naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Nie, nie wytrzymam takich okropnych widzed! Zaczalem znowu ucieka¢ bulwarem
(tylko si¢ nie obudz — méwitem sobie). Doméw bylo tu niewiele. Naraz ujrzatem wro-
ta, niby sklepu jakiego$; otworzytem je, wpadlem do izby, po$piesznie zamknaglem. Byla
to pracownia rzezbiarska, w ktoérej siedzial mlody czlowiek, zapewne artysta — przed
cudownym posagiem z bialego marmuru: byla to posta¢ tanecznicy na paluszkach lewej
nogi oparta, prawg niemal poziomo w tyl przesuncla, sama z lekka pochylona. Grecka
fletni¢ trzymala w reku. Dzielo bylo skoriczone, ale wynik pracy byl ten, ze artysta sie-
dzial martwy jak posag z dlutem w r¢ku, a marmurowa tanecznica zywo si¢ poruszala i,
grajac na fletni, wzywala mnie ku sobie.

— Kochanku méj — wolata.

— Galateo! — krzyknatem. — Kocham ciebie — kocham na wieki! O, jakzem szcz¢-
Sliwy.

Istotnie bylem szcze¢sliwy — znalazlem swojg boginig! Ale byla we mnie trwoga, ze
okropna Indianka moze si¢ zjawi¢ i zatrué¢ mi t¢ godzing cudu:

— Uciekajmy — zawotala Galatea, i juz t¢ noge, co byla oparta o piedestat, podnosila,
jakby zawieszona w powietrzu — gdy naraz otwarly si¢ drzwi pracowni i wpadla megiera:
glowe pokryla swoja z6ita suknig, a na brunatnych nogach skakata jak matpa. W r¢ku
miata siekiere i wolala:

— Ja rozwalg twoje szczedcie!

I na drobne kawalki rozbita marmurows dziewice.

— Po co mi ta geometria! — ryknalem z rozpaczy, az si¢ rzezbiarz martwy przebudzit.

— Galatea — wolal — Galatea! — i wyrwawszy z rak wiedzmy siekier¢ — odrabal jej
glowe, potem sobie samemu, wreszcie i mnie chcial podobniez uraczyé, ale tu — wyznajg
nie bez wstydu — wziglem nogi za pas i umknalem.

(Nie byta to ucieczka ze snu w rzeczywistoéé, ale tylko z pracowni, gdzie zgineta biata
tanecznica!)

Znalazlem si¢ sam na picknej, obszernej lace, zaroslej bujng trawg i pokrytej barwi-
stym kwieciem. Zapach siana unosil si¢ w powietrzu, jakby lake $wiezo skoszono. Pigkna
ta miejscowo$¢ lezata nad do$¢ szeroka rzeky; po drugiej stronie rzeki stal méj dom,
wiedzialem o tym i chcialem si¢ tam dostaé. Most faczyt oba brzegi, ale przejicie przez
most bylo bardzo cigzkie, gdyz mniej wiccej co pigcédziesiat krokéw staly tam na strazy
jakie$ groine zwierzeta: u wejécia dwa bure niediwiedzie, dalej wielkie psy o oczach jak
filizanki, dwa nosoroice z rozdziawiong morda, dwa ziejace ogniem smoki. Jeden z tych
straznikéw stal zawsze po prawej stronie mostu, drugi po lewe;.

W niemalej trwodze ruszytem naprzéd, bo innej drogi nie bylo. Chcialem udad, ze
mnie weale nie ma, i tak si¢ jako$ przeslizgna¢, aby mnie te bestie nie spostrzegly. Jakoz
niedzwiedzie tylko co$ weszyly — i, obwachawszy, przepuscily mnie swobodnie, ale psy
z okropnym ujadaniem rzucily si¢ na mnie, jakby mnie chcialy poszarpaé; — zimny pot
lat mi si¢ z czola, a koniec mostu byt tak daleko — tak daleko! Ze lzami w oczach
biegltem naprzdd, az si¢ znalazlem na linii nosorozcéw; te bez litoéci porwaly mnie na
rogi i rzucily powietrzem az pomiedzy dwa ogniste jaszczury. Smoki naraz zaczely mnie
zalewa¢ swoim ogniem i spalitbym si¢ na popiél, gdyby nie to, Ze strumienie stawaly si¢
coraz chlodniejsze, az na koniec zmienily si¢ w bardzo przyjemny prysznic zimnej wody,
jakbym byt w Nowym Mieécie albo Nalgczowie.

Byt to koniec mostu; szcz¢$liwie przeminglem wszystkie potwory i wydostatem si¢ na
drugi brzeg rzeki. Przez jakie$ ogrody, Sciezki, zagajniki — trafifem wreszcie do domu.
Bytem niezmiernie znuzony i polozylem si¢ do 16zka. Chwile tak drzemalem, gdy naraz
zapukano do drzwi.

— Entrez’!

Wszed! listonosz. Mial w reku list o pigciu czerwonych pieczeciach; widaé pienigdze
dla mnie. Bylo mi dziwnie nieprzyjemnie.

— Nie przyjme tych pieniedzy — rzektem do listonosza. — Pienigdze we $nie ozna-
czajg golizng na jawie. (Jak widzicie, miatem we $nie szczegdlne skojarzenia $wiadomosci).
Wyjdz pan.

— Nie wyjd¢. Musz¢ panu ten list oddaé.

Sentrez (fr.) — proszg wejs¢! [przypis edytorski]
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— Nie przyjme, rozumiesz pan, Innocenty 6smy! (tak go nazwalem, sam nie wiem,
dlaczego).

— Musisz przyja¢ ten list, psia duszo!

— Céz to za sposéb méwienia? Rece i nogi ci polamie.

— No, no, sprébuj tylko — rzekt listonosz i wyjat dtugi néz, z rodzaju tych, ja-
kich uzywaja Apasze, ale ja porwalem go za kolnierz i stracitem ze schodéw; sam za$
wyskoczylem przez okno — i zaczalem pedzié bez celu — wprost przed siebie.

Bylem na placu San Marco w Wenecji. Dzwony bily w ko$ciotach Santa Maria del
Salute, San Giovanni e Paolo, San Giorgio Maggiore, a ja my$latem sobie:

— Uciekng na Campanille.

Jakoz szybkim krokiem pobieglem ku dzwonnicy, a potem po schodach $pieszytem
coraz wyiej a wyzej na gore. Czulem jednak za sobg pogoni: $cigal mnie listonosz, a wraz
z nim dwaj Zolnierze, ci sami (poznalem ich od razu), ktérzy mnie w przeszlym roku
prowadzili na Pawiak.

— Ach, ty sukinsyn — wolali — prymiesz al nie prymiesz bumagu*?

— Nie — nije!

I uchodzitem coraz wyiej, a gdy$my juz byli na szczycie, $réd diwigku dzwonéw,
zolnierze pryktadami potrzaskali moja osobg, a listonosz im rzecze:

— A teraz go na dét.

Jakoz stracili mnie ze szczytu Campanilli, a ja spadalem — spadatem bez korca.
Ciemno$¢ straszliwa zapanowata dokola — i zaczelo grzmieé; pioruny bily nieustannie,
a w koricu zahuczal glos, potezniejszy od wszystkich piorundéw.

Karajac plemie ludzkie zbrodniami zatrute,
Bég wyrzuci t¢ ziemie, jak on swa redute®.

Potem wszystko ucichlo i w nieprzeniknionej czarnoci lezatem, nieprzytomny i umar-

Po niejakim czasie pewna $wiadomo$¢ zaswitala we mnie. Bylem trupem — to wie-
dzialem doskonale — i moja $mier¢ kojarzyla si¢ z pewna samowiedzg.

Znajdowalem si¢ w obszernej, stabo o$wietlonej sali. Zupetnie obnazony, lezalem na
podtuznym, dosy¢ waskim stole. Stoléw podobnych byto kilkanascie, a na kazdym po-
dobniez obnazony czlowiek. Po sali krazyli mlodzi ludzie i szeptali co$ po tacinie: sartorius,
gluteus, bulbacavernosus, cricothyrioidius, stylo-pharyngius, duodenum, jejunoileum.

Byli to studenci medycyny, a sala ta — to oczywiscie prosektorium. Jeden méwit,
pokazujac na mnie:

— Najpierw pokrajemy tego! Egzemplarz niezly.

Lezalem w milczeniu, ale skoro tylko studenci wyszli, podniostem glowe i zaczaglem
rozgladaé si¢ dokola. Naraz uslyszalem glos, ktéry mnie przenidst w lata mlodziericze.

— Ale ten, co mnie bedzie krajal — to bardzo przystojny chlopiec!

— Marylka! — zawolalem w strone, skad glos dochodzit — a ty co tu robisz?

— To samo, co i ty! Beda si¢ na mnie uczy¢ anatomii.

— A zawsze jeste$ kokietka i lekkomyslna! Juz i si¢ ten studencik spodobal.

Marylka byla to moja pierwsza mito$¢; kochalem si¢ w niej, bedac jeszcze w gim-
nazjum; ona tez byla pensjonarka, ale ze to byla zawsze dziewucha trochg szelma, wigc
nagryzlem si¢ niemato z jej powodu. I teraz juz si¢ spodobat jej ten student.

— Nic si¢ nie zmienita§ — powiedzialem jej na pét z wyrzutem.

Ale ona $miala si¢ ze mnie.

— A bo$ ty mnie nie zdradzal? Patrz, tu s3 twoje wszystkie... Julia — Krysia —
Wanda — Janina — Natalka — Leonka...

Jakoz istotnie byly one tu wszystkie. Znalazlem si¢ naraz w najstodszym towarzystwie
kobiet, ktére w rozmaity sposéb wigzaly si¢ z moim zyciem.

prymiesz al nie prymiesz bumagu (zniekszt. ros.) — przyjmiesz papier czy go nie przyjmiesz? [przypis edy-
torski]
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Wszystkie lezaly na stotach prosektorium, tak jak ja— i wszystkie, jak ja, w zupelnym
obnazeniu.

Wstaliémy ze swoich stoléw i zacz¢li$émy wspominaé dawne czasy; Krysia boczyla sie
nieco na Leonke, ze niby jedng opuscitem dla drugiej, a Marylka nieustannie wybucha-
ta $miechem. Brak sukien istotnie powigkszat tylko poufnoé¢ zebrania. Osobliwa rzecz,
nikomu z nas nie przyszlo na mys$l, ze mogliby$my uciec. Z rezygnacja oczekiwali$my na
n6z anatomow.

Wkrétce uslyszeli$my zblizajace si¢ kroki studentéw — i zanim ci weszli do sali —
my, umarli, $piesznie powrdciliémy na swoje miejsca. Pozamykaliémy oczy i lezeliémy
nieruchomo.

Jeden ze studentéw zblizyt si¢ do mnie — i wpakowal mi néz w serce, potem zaczat
mnie kraja¢ wzdtuz i w poprzek. O, jakze mnie to bolalo! jakze si¢ witem kurczowo! Ale
milczatem, jak przystoi umartemu (tylko si¢ nie budz! — méwilem do siebie).

— Gotowy! — rzekt wreszcie student, a mnie zndéw ogarnely ciemnosci.

Zlozono mnie na jakims$ wozie. Lezatem bardzo niewygodnie na dwoch poprzecznych
tawkach — z préinia posrodku. Woéz podskakiwat i ja podskakiwatem. Wkroétce stato
si¢ jasno, bylem na szerokiej drodze: zaczatem si¢ przygladaé swemu karawanowi. Byla
to furka tatrzaniska, ale bez plétna na wierzchu. Lezalem na wznak i widzialem niebo.
Wotznica, ktérym byt sam Don Pedro, infant hiszpariski, jechal powoli, krok za krokiem,
az mnie dreczyla ta niemrawo$¢. No, ale tak si¢ jedzie na cmentarz.

— I nie wiem, co si¢ stanie z Marylka i z tg calg gieometrig!

Naraz uslyszalem za sobg glosy: to moi znajomi z kawiarni Miki szli za moim pogrze-
bem.

— Szkoda chlopa — méwit Andrzej — posiekali go na drobne kawatki.

— Bardzo dobrze z nim zrobili — stentorem$ odpart Franciszek.

— Zawsze jeste$ nieludzki — oburzyt si¢ Edward.

— Motze by¢, ale jezeli dla podniesienia ludzkosci trzeba bedzie wyrzngé dziesigé ty-
siecy takich jak on — to wyrzniemy ich z czystym sumieniem. Bo ¢4z on mial za zwigzek
z rzeczywistoécig? Zyt tylko snem, a czyz sen jest w jakimkolwiek stosunku z produkcja?
W zadnym. Arion stal poza wszelkg produkeja. Byt to czlowiek nierealny, jego zycie bylo
nierealne — i jego $mier¢ jest nierealna.

— Rzeczywiscie — pomyslatem sobie — moja $mier¢ weale nie jest realna, ale dla-
czego ten watkori Don Pedro tak powoli mnie wiezie na cmentarz?

Natychmiast si¢ podniostem i kilka razy datem infantowi po karku.

— Céz to, psia maé, Najjasniejszy Panie, jedziesz tak powoli? PedZ galopem.

— Jak ta sobie chcecie, panoczku. Polecg jak aeroplan. (Tak odpowiedzial Don Pedro,
ale wlaéciwie byt to Pietrek z Jaworowa).

I natychmiast polecieliémy z najwyzsza szybkoscig. W pare minut byliémy na szczycie
Giewontu, potem wskoczyliémy na Fomnice, z Eomnicy na Muras, z Murania na Zawrat,
z Zawratu na Polski Grzebien.

— No, dosy¢ juz, dosy¢! Gdziez ten cmentarz?

Ale nie bylo ani cmentarza, ani furki, ani Don Pedra. Widocznie mi si¢ gdzie$ zatracit.

Lezalem na placu Swiqtego Aleksandra, w poblizu ulicy Ksiazecej; a kolo mnie stal
listonosz i rzecze:

— Czegbi pan uciekal? To weale nie pienigdze. To z magistratu powiestka.

— A widzisz? — uslyszalem naraz z dwéch stron, a méwily to owa Indianka w zdltej
sukni i marmurowa Galatea, ktéra stala nade mng u$miechnicta, z lewa noga poziomo
w tyt wygicta.

— No, to dajciez t¢ powiestke.

Po czym list otworzylem i czytalem takie zawiadomienie:

— Za numerem XY. Jézef N. winien byl za przetrzymanie paszportu zagranicznego
Rubli 120 — sto dwadziescia, ktdry to diug zostaje umorzony, gdyz sumy powyzszej zadna
miarg wyegzekwowaé od wyzej oznaczonego Jézefa N. — niepodobna, albowiem on nic
nie posiada i nie ma nadziei, zeby kiedykolwiek cokolwiek posiadal.

éstentorem — dono$nym i powaznym glosem (od imienia Stentora, jednego z bohateréw Iliady Homera).
[przypis edytorski]
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Bylo to $wiadectwo ubdstwa, ktére we énie jest dobrym znakiem. Jednakze zaledwiem
to odczytal, gdy zaréwno czarna jak biata dama — $miad si¢ zaczgly ze mnie do rozpuku,
a Indianka jezyk mi pokazata.

— Nie ma nic — i nie ma nadziei, aby kiedykolwiek cokolwiek...

— Ale owszem, ja mam dwadzieécia groszy — odparlem, pokazujac dwie srebrne
dziesigteczki.

— To ci starczy ledwie na czarng kawe! Do widzenia.

To rzeklszy, poszly sobie precz: Galatea, skaczac na jednej nodze, a wiedZma, colorado
maduro, fikajac koziotki — tak, ze raz wida¢ bylo jej brunatne nogi, raz jej z6tta spodnice.

Zostatem sam jeden — i tylko dwaj Zolnierze, wymierzywszy we mnie karabiny,
méwili:

— Wstan, sukin syn, i chodZ z nami.

— Znowu mnie aresztowali — powiedzialem sobie — ale za co?

— Nie twoje dieto, a tam razbierut’ .

Poszedlem z nimi, ale zolnierze zaprowadzili mnie tylko do Miki i wydali rozkaz:

— Idz na czarng kawe!

Tak wicc z rozkazu wladzy wyiszej poszedlem na czarng kawe. U Miki byli wlasnie
zebrani moi znajomi: Andrzej, Edward, Stasiek, Jan, Franciszek. Byt tez pan Antoni,
ktéry w ogdle rzadko do nas przychodzit.

Na Franka boczylem si¢ nieco.

— Cbie$ to ty gadat tam, na moim pogrzebie? Ze ja to nic, ze niby trzeba mnie
zarzngc?

— W kazdym razie jeste$ poza wszelka produkcja. Rozumiesz? Ale tu nie o to idzie.
Postuchaj, co opowiada pan Antoni. Wazna sprawa.

Jakoz istotnie wszyscy otoczyli pana Antoniego, a ten z uroczystym grobowym wy-
razem twarzy méwil:

— Moi panowie, straszliwg prawde musz¢ wam powiedzie¢. Zawsze bylem troche
cynik, ale dzisiaj sumienie mnie dr¢czy. Zamordowalem swojg babke, a teraz idg si¢ oddaé
w rece policji.

ByliSmy wzruszeni zaréwno tragicznym wyznaniem p. Antoniego, jak i jego hero-
izmem — i postanowiliémy wszyscy towarzyszy¢ mu do komisariatu policji.

P. Antoni mial ming tak zdecydowana, ze wida¢ bylo na jego twarzy wielkie pragnienie
pokuty. Szliémy teraz ulica Chlodng do cyrkutug, gdy postaé p. Antoniego, ktéry pewnym
krokiem szed! migdzy nami, zaczela si¢ jako$ zacieraé, niewyraznieé, stawala si¢ mglista,
eteryczng, przezroczyst i niewidzialng... I gdysmy staneli u wrét cyrkutu — pan Antoni
rozplynat sie jak mgla i zniknat bez $ladu. Nie bylo go wecale!

— Rozpuscit si¢ w kwasie policyjnym — rzekt pan Stanistaw, chemik z zawodu.

— To nie ma zadnego zwigzku ze sprawa produkcji — zdecydowal Franek. — Wra-
cajmy do Miki na kawe.

Powrdcili$my zatem do kawiarni. Tu jednak czekaly mnie nowe przykrosci: przy jed-
nym ze stolikéw siedziata owa panienka, co miala po jedenascie palcdéw u kazdej reki —
i spogladata na mnie okiem pelnym zalu. Bylem bardzo zmieszany — i udawalem, ze jej
nie widze, gdy naraz jaki$ nieznajomy jegomo$¢ zjawil si¢ przy mnie: stal naprzeciw mego
krzesta, r¢ce trzymal w kieszeni i, patrzac na mnie, pekal — jak to méwig, ze $miechu.

— Alez bdj si¢ Boga — rzecze — przeciez Maraksudi to fabryka papieroséw.

Z przerazeniem patrzylem na tego czlowieka, zaczalem drze¢ calym cialem z trwogi,
zaczglem szczgkad zebami i zimny pot wystapil mi na czolo.

— Maraksudi — fabryka papieroséw! — zawotalem wylekniony — i naraz si¢ prze-
budzitem...

*

— Maraksudi — fabryka papieroséw! — szeptalem na jawie.
Wygnany zostalem z krainy snéw. Ale po przebudzeniu jeszcze bylem przepetniony
zgroza!

7Nie twoje dielo, a tam razbierut (ros.) — nie twoja sprawa, a tam to sprawdzg. [przypis edytorski]
8¢yrkut — komisariat policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]
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Koniec konicéw ostrzezenie co do imienia Maraksudi zapamigtalem, a potem, oprzy-
tomniawszy, zaczalem sobie opowiadaé cale widzenie senne od poczatku.

Musze teraz da¢ mate wyjasnienie. Wsrdd rozmaitych moich rozprawek z pism zagra-
nicznych bylo co$ o pisarzach arabskich, gdzie wspomniany byt autor z IX wieku Masudi.
Od czterech miesigcy artykut byt ztozony i lezal w drukarni. Redakeja, zapewne z powodu
nieaktualnoéci tematu, trzymala t¢ rzecz w odwodzie. Owéz, robiac korekee, z jakich$ nie-
okredlonych przyczyn — zaczatem si¢ baczniej przyglada¢ temu imieniu Masudi. Wydato
mi si¢ ono jako$ za malo arabskie; Masudi uwazalem za biad i naraz mi si¢ przywidziato,
ze nazwisko to brzmiato inaczej. Ale jak? Probowalem na rozmaite sposoby i nareszcie
stafo mi si¢ jasno, imi¢ to bylo Maraksudi — i takem skorygowat. Potem zapomniatem
o tym zupelnie, jak o wielu innych rzeczach.

Mingly cztery miesigce — i oto naraz we $nie najniespodziewaniej ostrzegt mnie jakis
nieznajomy.

Nazajutrz rano, skoro tylko wyszedlem na miasto, postanowitem rzecz zbadaé —
i chodzitem od trafiki® do trafiki.

— Prosz¢ mi da¢ papieroséw z fabryki Maraksudi.

— Nie ma — nie ma! — odpowiadano mi wszgdzie. Nikt nie znal tej fabryki i juz
zaczglem drwi¢ sam ze siebie, ze wierze nieznajomemu panu, ktérego widzialem we $nie.
Naraz na pewnym sklepie ujrzalem napis:

Sklad gtéwny wyrobéw tabacznych fabryki
L. N. Maraksudi w Symferopolu

— Jest!

Kupitem paczke tych papieroséw i zaczatem si¢ im przygladaé. Byly to papierosy zu-
pelnie te same, ktére paliliémy tajemnie, jako uczniowie II i IIT klasy.

Tyle lat minglo, zapomnialem o nich zupelnie; zapomnialem o tym bardziej jeszcze,
niz o moim artykule, gdy oto we $nie przez jaka$ cerebracj¢!® nie$wiadomg zostalem
ostrzezony.

Naturalnie artykut poprawitem.

Taki byl méj sen i jego wynik w zyciu realnym. Dodam tu, ze wszystko opowiedzialem
dostownie tak, jak mi widzenia senne pokazaly — i ze od siebie nie dodalem ani tez nie
ujalem ani jednego stowa.

Taki sam opis mego snu postalem towarzystwu Morpheus, Societé anonyme pour expli-
cation des réves'! w Paryzu. Zanim otrzymam odpowiedz, zaznacz¢ tu, Ze nie sadze, aby
ktokolwiek w powyzszym $nie szukal jakiego$ sensu moralnego albo jakiej$ symboliki
nauczajacej. Marzenie ulega wylacznie prawom marzenia.

Na tym si¢ korczy relacja p. Jézefa N. W przysziosci podamy inne referaty naszych
taskawych korespondentéw.

%trafika — sklep z wyrobami tytoniowymi. [przypis edytorski]

cerebracia (daw.) — aktywno$¢ mézgu. [przypis edytorski]

USocieté anonyme pour explication des réves (fr.) — Anonimowe towarzystwo na rzecz wyjasniania snow.
[przypis edytorski]
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