


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ANTONI LANGE
  

Sen
Redakcగa „Absolutu” ogłosiła pewnego razu ankietę o snach.

Szło mianowicie o zbadanie, czy istnieగe గakiekolwiek terytorialne, masowe prawo
analogii wiǳeń sennych — czy też గest to ǳieǳina bezwzględnie osobista.

W odezwie do publiczności umieszczono prośbę, aby zechciała pilnie śleǳić swoగe sny
— mięǳy dniem  a  września — i aby గe w możliwie dokładnym opisie przesłała,
oznaczaగąc przy tym płeć, wiek, zaగęcie itd.

Redakcగa liczyła co naగmnieగ na półtora tysiąca odpowieǳi. Tymczasem, గak to naగ-
częścieగ bywa u nas, gǳie ogół traktuగe ankiety barǳo apatycznie, nie otrzymano listów
więceగ nad trzyǳieści parę, przy czym większość pochoǳiła od różnych figlarzy, z któ-
rych ten i ów opisywał swoగe wielce niecenzuralne przygody z Lolotą, Szarlotą, Pepitą
itd. Niektórzy opowiadali rzeczy barǳo znane: latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co
wszystko wynika z powodów czysto mechanicznych i nie గest ani socగalne¹, ani osobiste.
Kilka starych panien opisało roగenia o swoich dawnych straconych zachodach miłości;
inni podróże po Chinach i Indiach, albo znów echa przeczytanych książek.

Ostatecznie można ankietę uważać za chybioną. Zgromaǳony materiał nie pozwalał
osąǳić, czy istotnie ludność, zamieszkuగąca pewne terytorium, ma w swoich wiǳeniach
sennych pewną linię wspólną, czy ulega pewnym prawom socగologicznym — czy też గest
to ǳieǳina anarchiczneగ dowolności.

Jeżeli గednak niektórzy uczeni z fenomenu snów wyprowaǳaగą całą niemal mitologię,
pierwotne poగęcia o duszy, o గeగ wędrówkach i nieśmiertelności — to prawo masowe
wiǳeń sennych గest wielce prawdopodobne.

Redakcగa „Absolutu” nie traci naǳiei, że gdy za parę lat podeగmie tę samą ankietę,
uzyska większą liczbę odpowieǳi na ten ważny problemat psychologii narodoweగ.

Otrzymaliśmy — pomimo wszystko — parę listów ciekawych — i owszem, గak się Sen
pokazało, są luǳie, którzy wiǳenia senne nieగako kultywuగą. Czasami zdarza się nawet,
że ci, co życie rzeczywiste maగą szare i గałowe, we śnie rozwĳaగą niezmierne bogactwo nie-
spoǳiewanych, barwnych obrazów. To wewnętrzne życie duszy, choć nie związane ściśle
z zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma swoగą osobliwą wartość — i redakcగa „Absolu-
tu” nie wahała się tych listów publikować. Korzystaగąc z pozwolenia redakcగi, ogłaszamy
też niektóre referaty.

Oto co pisze pan Józef N.
…Płeć: męska.
Wiek: lat czterǳieści sześć.
Zawód: nieokreślony; właściwie గestem wykoleగeńcem: próbowałem nauczycielstwa,

gospodarki rolneగ, agentury handloweగ; służyłem w konspiracగach, robiłem ǳwonki elek-
tryczne, kapsułki dla aptekarzy itd. Skończyłem ostatecznie na ǳiennikarstwie. Pracuగę
w pismach coǳiennych A. B. C. Płacą mi barǳo licho. Jestem nikomu nieznany. Stano-
wię tzw. siłę użyteczną. Ściągam różne — mądre i głupie — rzeczy z gazet zagranicznych.
Nikomu nie zazdroszczę, do nikogo nie mam pretensగi — z nikim też się nie zbliżam.

Z kobietami dawno zerwałem — albo raczeగ one ze mną, o ile można w teగ sprawie
wykryć pierwszeństwo. Żyగę niemal bezwzględnie sam, tylko w గedneగ małeగ kawiarni
spotykam się od czasu do czasu z kilku znaగomymi. Zginąłbym niewątpliwie z nudów,

¹socjalny — tu: społeczny. [przypis edytorski]
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wlokąc życie bezbarwne i beznaǳieగne, gdyby nie to, że odkryłem w sobie గeden cudowny
talent.

Umiem spać!
Talent barǳo rzadki — i nie wiem, czy znaగǳie się na świecie siedmiu braci śpiących,

ale śpiących umieగętnie, mądrze, artystycznie… Talent ten rozwĳałem w sobie długo, sta-
rannie i systematycznie. Sen — to moగe realne życie: śpiąc, mam świadomość snu; żyగąc,
nie mam świadomości życia. Co noc przeżywam naǳwyczaగną, bezładną, fantastyczną,
ale barǳo interesuగącą historię. Moment przebuǳenia — to dla mnie moment zgrozy;
nowe zeగście w rzeczywistość, któreగ z głębi serca nienawiǳę.

Długo pracowałem nad sobą, zanim osiągnąłem ciągłość wiǳeń. Naగważnieగszą spra-
wą było tu dla mnie zwalczenie przestrachu. Dawnieగ, gdy గeszcze mnie interesował świat
zewnętrzny — ile razy w wiǳeniu groziło mi niebezpieczeństwo, natychmiast się bu-
ǳiłem. Była to w istocie ucieczka, na గawie w takim wypadku byłbym hańbą okryty;
z drugieగ strony uchoǳić z niebezpiecznych krain widmowych w గeszcze niebezpiecz-
nieగszy świat okropneగ గawy — గest to niedorzeczność. Postanowiłem tę trwogę we śnie
przezwyciężyć: nie uciekać, nie buǳić się ze snu, ale daleగ trwać w teగ wizగi, która chwi-
lami bywa groźna, ale gdy trwogę zwyciężysz, గeszcze większe cuda zobaczysz.

Miałem świadomość snu — i w pewnych okazగach mówiłem sam do siebie: to sen
— tu ani śmierć, ani życie nie గest rzeczywiście rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprócz
przebuǳenia: żyగesz w wieczności — wiekuiście umarły.

W nocy z d.  na  września r. b. miałem sen następuగący:
Śniło mi się, że byłem na గakimś bulwarze, który zdobiły całe szeregi klonów, topól

i kasztanów. Niby to było miasto, niby ogród. Po ulicach krążyło niewiele osób, a go-
ǳina była przede zmierzchem. Uwagę moగą zwróciła pewna młoda osoba, naగwyżeగ lat
dwuǳiestu, powierzchowności tak uగmuగąceగ, że oczu nie mogłem od nieగ oderwać, i nie-
znaగoma też uśmiechała się do mnie tak słodko, że czułem — zbliża się moment moగego
szczęścia: to గest właśnie ta, któreగ szukałem na ziemi — i గużem chciał గeగ powieǳieć
słowo ostateczne, gdy zaczęła mnie niepokoić pewna szczególna okoliczność: ǳiewczyna,
kształtna, ślicznie zbudowana, w popielateగ skromneగ sukni szła గak sarenka na drobnych
nóżkach, nęcąca i świetlana, ale ręce గakoś taగemniczo ukrywała pod niebieskim fartusz-
kiem. Pomyślałem więc sobie, aby ręce pokazała, i, posłuszna moగeగ myśli, natychmiast
ręce wyగęła: na ten widok zdrętwiałem z przerażenia i zimny dreszcz mnie przeniknął.
Ta prześliczna ǳiewczyna o twarzy Madonny miała po siedem, osiem, nie! po గedenaście
palców, ǳiwacznie umocowanych, u każdeగ ręki. ǲiewczyna spostrzegła móగ niepokóగ.
— Ach, ty mnie opuścisz! — mówiła żałośnie. Jakoż గa, pełny niezgłębionego smutku,
poszedłem daleగ, bo mnie ta potworność zraziła. ǲiewczyna pod drzewem padła rozpła-
kana.

Zastanawiałem się గeszcze nad tym ǳiwem, gdy uగrzałem naprzeciw siebie kobietę
kolosalną, prawǳiwą kariatydę o twarzy bogiń egipskich. Brylantową gwiazdę miała na
czole i nosiła purpurową, grecką, rozwartą u boku — suknię. Posuwała się z wolna —
z wolna, గak przystoi bogini. Czułem się wobec nieగ maleńki, ale mnie czarował గeగ ogrom
i chciałem hołd గeగ złożyć. Uśmiechała się do mnie życzliwie i padłem przed nią na kolana.
Naraz² గeగ grecka suknia od wiatru uchyliła się nieco, odsłaniaగąc గeగ białe ciało, ale znów
ze zgrozą uగrzałem straszna taగemnicę: ta kobieta wcale nie miała nóg, był to olbrzymi
tors, oparty na stopach, którymi z trudem poruszała.

— Co za potwór! — pomyślałem i raz గeszcze uciekłem.
Nie, chyba bóg miłości, króluగący w marzeniach sennych, nie łaskaw ǳiś na mnie.

Tymczasem nowa zగawiła się na meగ droǳe istota; była to kobieta średniego wzrostu,
w sukni గaskrawo żółteగ, cerę maగąca barwy cygar hawańskich colorado maduro.

— Ach, na koniec wiǳę ciebie — zawołała. — Kocham ciebie, Arionie.
(N. B. We śnie tracę swoగe imię realne — Józef — i nazywam się Arion).
— Czy ci nie wstyd myśleć o takich rzeczach — odparłem, nie bez awersగi patrząc na

tego koczkodana. — Lepieగ byś się czegoś nauczyła.
— Ale owszem — rzekła na to hawanna — గa umiem geometrię. — I uగęła mnie za

rękę.

²naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Nie, nie wytrzymam takich okropnych wiǳeń! Zacząłem znowu uciekać bulwarem
(tylko się nie obudź — mówiłem sobie). Domów było tu niewiele. Naraz uగrzałem wro-
ta, niby sklepu గakiegoś; otworzyłem గe, wpadłem do izby, pośpiesznie zamknąłem. Była
to pracownia rzeźbiarska, w któreగ sieǳiał młody człowiek, zapewne artysta — przed
cudownym posągiem z białego marmuru: była to postać tanecznicy na paluszkach leweగ
nogi oparta, prawą niemal poziomo w tył przesunęła, sama z lekka pochylona. Grecką
fletnię trzymała w ręku. ǲieło było skończone, ale wynik pracy był ten, że artysta sie-
ǳiał martwy గak posąg z dłutem w ręku, a marmurowa tanecznica żywo się poruszała i,
graగąc na fletni, wzywała mnie ku sobie.

— Kochanku móగ — wołała.
— Galateo! — krzyknąłem. — Kocham ciebie — kocham na wieki! O, గakżem szczę-

śliwy.
Istotnie byłem szczęśliwy — znalazłem swoగą boginię! Ale była we mnie trwoga, że

okropna Indianka może się zగawić i zatruć mi tę goǳinę cudu:
— Uciekaగmy — zawołała Galatea, i గuż tę nogę, co była oparta o piedestał, podnosiła,

గakby zawieszona w powietrzu — gdy naraz otwarły się drzwi pracowni i wpadła megiera:
głowę pokryła swoగą żółtą suknią, a na brunatnych nogach skakała గak małpa. W ręku
miała siekierę i wołała:

— Ja rozwalę twoగe szczęście!
I na drobne kawałki rozbiła marmurową ǳiewicę.
— Po co mi ta geometria! — ryknąłem z rozpaczy, aż się rzeźbiarz martwy przebuǳił.
— Galatea — wołał — Galatea! — i wyrwawszy z rąk wiedźmy siekierę — odrąbał గeగ

głowę, potem sobie samemu, wreszcie i mnie chciał podobnież uraczyć, ale tu — wyznaగę
nie bez wstydu — wziąłem nogi za pas i umknąłem.

(Nie była to ucieczka ze snu w rzeczywistość, ale tylko z pracowni, gǳie zginęła biała
tanecznica!)

Znalazłem się sam na piękneగ, obszerneగ łące, zarosłeగ buగną trawą i pokryteగ barwi-
stym kwieciem. Zapach siana unosił się w powietrzu, గakby łąkę świeżo skoszono. Piękna
ta mieగscowość leżała nad dość szeroką rzeką; po drugieగ stronie rzeki stał móగ dom,
wieǳiałem o tym i chciałem się tam dostać. Most łączył oba brzegi, ale przeగście przez
most było barǳo ciężkie, gdyż mnieగ więceగ co pięćǳiesiąt kroków stały tam na straży
గakieś groźne zwierzęta: u weగścia dwa bure niedźwieǳie, daleగ wielkie psy o oczach గak
filiżanki, dwa nosorożce z rozǳiawioną mordą, dwa zieగące ogniem smoki. Jeden z tych
strażników stał zawsze po praweగ stronie mostu, drugi po leweగ.

W niemałeగ trwoǳe ruszyłem naprzód, bo inneగ drogi nie było. Chciałem udać, że
mnie wcale nie ma, i tak się గakoś prześlizgnąć, aby mnie te bestie nie spostrzegły. Jakoż
niedźwieǳie tylko coś węszyły — i, obwąchawszy, przepuściły mnie swobodnie, ale psy
z okropnym uగadaniem rzuciły się na mnie, గakby mnie chciały poszarpać; — zimny pot
lał mi się z czoła, a koniec mostu był tak daleko — tak daleko! Ze łzami w oczach
biegłem naprzód, aż się znalazłem na linii nosorożców; te bez litości porwały mnie na
rogi i rzuciły powietrzem aż pomięǳy dwa ogniste గaszczury. Smoki naraz zaczęły mnie
zalewać swoim ogniem i spaliłbym się na popiół, gdyby nie to, że strumienie stawały się
coraz chłodnieగsze, aż na koniec zmieniły się w barǳo przyగemny prysznic zimneగ wody,
గakbym był w Nowym Mieście albo Nałęczowie.

Był to koniec mostu; szczęśliwie przeminąłem wszystkie potwory i wydostałem się na
drugi brzeg rzeki. Przez గakieś ogrody, ścieżki, zagaగniki — trafiłem wreszcie do domu.
Byłem niezmiernie znużony i położyłem się do łóżka. Chwilę tak drzemałem, gdy naraz
zapukano do drzwi.

— Entrez³!
Wszedł listonosz. Miał w ręku list o pięciu czerwonych pieczęciach; widać pieniąǳe

dla mnie. Było mi ǳiwnie nieprzyగemnie.
— Nie przyగmę tych pienięǳy — rzekłem do listonosza. — Pieniąǳe we śnie ozna-

czaగą goliznę na గawie. (Jak wiǳicie, miałem we śnie szczególne skoగarzenia świadomości).
Wyగdź pan.

— Nie wyగdę. Muszę panu ten list oddać.

³entrez (.) — proszę weగść! [przypis edytorski]
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— Nie przyగmę, rozumiesz pan, Innocenty ósmy! (tak go nazwałem, sam nie wiem,
dlaczego).

— Musisz przyగąć ten list, psia duszo!
— Cóż to za sposób mówienia? Ręce i nogi ci połamię.
— No, no, spróbuగ tylko — rzekł listonosz i wyగął długi nóż, z roǳaగu tych, గa-

kich używaగą Apasze, ale గa porwałem go za kołnierz i strąciłem ze schodów; sam zaś
wyskoczyłem przez okno — i zacząłem pęǳić bez celu — wprost przed siebie.

Byłem na placu San Marco w Wenecగi. ǲwony biły w kościołach Santa Maria del
Salute, San Giovanni e Paolo, San Giorgio Maggiore, a గa myślałem sobie:

— Ucieknę na Campanillę.
Jakoż szybkim krokiem pobiegłem ku ǳwonnicy, a potem po schodach śpieszyłem

coraz wyżeగ a wyżeగ na górę. Czułem గednak za sobą pogoń: ścigał mnie listonosz, a wraz
z nim dwaగ żołnierze, ci sami (poznałem ich od razu), którzy mnie w przeszłym roku
prowaǳili na Pawiak.

— Ach, ty sukinsyn — wołali — prymiesz al nie prymiesz bumagu⁴?
— Nie — nie!
I uchoǳiłem coraz wyżeగ, a gdyśmy గuż byli na szczycie, śród dźwięku ǳwonów,

żołnierze prykładami potrzaskali moగą osobę, a listonosz im rzecze:
— A teraz go na dół.
Jakoż strącili mnie ze szczytu Campanilli, a గa spadałem — spadałem bez końca.

Ciemność straszliwa zapanowała dokoła — i zaczęło grzmieć; pioruny biły nieustannie,
a w końcu zahuczał głos, potężnieగszy od wszystkich piorunów.

Karaగąc plemię luǳkie zbrodniami zatrute,
Bóg wyrzuci tę ziemię, గak on swą redutę⁵.

Potem wszystko ucichło i w nieprzeniknioneగ czarności leżałem, nieprzytomny i umar-
ły.

Po nieగakim czasie pewna świadomość zaświtała we mnie. Byłem trupem — to wie-
ǳiałem doskonale — i moగa śmierć koగarzyła się z pewną samowieǳą.

Znaగdowałem się w obszerneగ, słabo oświetloneగ sali. Zupełnie obnażony, leżałem na
podłużnym, dosyć wąskim stole. Stołów podobnych było kilkanaście, a na każdym po-
dobnież obnażony człowiek. Po sali krążyli młoǳi luǳie i szeptali coś po łacinie: sartorius,
gluteus, bulbacavernosus, cricothyrioїdius, stylo-pharyngius, duodenum, jejunoileum.

Byli to studenci medycyny, a sala ta — to oczywiście prosektorium. Jeden mówił,
pokazuగąc na mnie:

— Naగpierw pokraగemy tego! Egzemplarz niezły.
Leżałem w milczeniu, ale skoro tylko studenci wyszli, podniosłem głowę i zacząłem

rozglądać się dokoła. Naraz usłyszałem głos, który mnie przeniósł w lata młoǳieńcze.
— Ale ten, co mnie bęǳie kraగał — to barǳo przystoగny chłopiec!
— Marylka! — zawołałem w stronę, skąd głos dochoǳił — a ty co tu robisz?
— To samo, co i ty! Będą się na mnie uczyć anatomii.
— A zawsze గesteś kokietka i lekkomyślna! Już ci się ten studencik spodobał.
Marylka była to moగa pierwsza miłość; kochałem się w nieగ, będąc గeszcze w gim-

nazగum; ona też była pensగonarką, ale że to była zawsze ǳiewucha trochę szelma, więc
nagryzłem się niemało z గeగ powodu. I teraz గuż się spodobał గeగ ten student.

— Nic się nie zmieniłaś — powieǳiałem గeగ na pół z wyrzutem.
Ale ona śmiała się ze mnie.
— A boś ty mnie nie zdraǳał? Patrz, tu są twoగe wszystkie… Julia — Krysia —

Wanda — Janina — Natalka — Leonka…
Jakoż istotnie były one tu wszystkie. Znalazłem się naraz w naగsłodszym towarzystwie

kobiet, które w rozmaity sposób wiązały się z moim życiem.

⁴prymiesz al nie prymiesz bumagu (zniekszt. ros.) — przyగmiesz papier czy go nie przyగmiesz? [przypis edy-
torski]

⁵Karając plemię luǳkie zbrodniami zatrute, Bóg wyrzuci tę ziemię, jak on swą redutę — zniekształcone za-
kończenie Reduty Ordona A. Mickiewicza. [przypis edytorski]
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Wszystkie leżały na stołach prosektorium, tak గak గa — i wszystkie, గak గa, w zupełnym
obnażeniu.

Wstaliśmy ze swoich stołów i zaczęliśmy wspominać dawne czasy; Krysia boczyła się
nieco na Leonkę, że niby గedną opuściłem dla drugieగ, a Marylka nieustannie wybucha-
ła śmiechem. Brak sukien istotnie powiększał tylko poufność zebrania. Osobliwa rzecz,
nikomu z nas nie przyszło na myśl, że moglibyśmy uciec. Z rezygnacగą oczekiwaliśmy na
nóż anatomów.

Wkrótce usłyszeliśmy zbliżaగące się kroki studentów — i zanim ci weszli do sali —
my, umarli, śpiesznie powróciliśmy na swoగe mieగsca. Pozamykaliśmy oczy i leżeliśmy
nieruchomo.

Jeden ze studentów zbliżył się do mnie — i wpakował mi nóż w serce, potem zaczął
mnie kraగać wzdłuż i w poprzek. O, గakże mnie to bolało! గakże się wiłem kurczowo! Ale
milczałem, గak przystoi umarłemu (tylko się nie budź! — mówiłem do siebie).

— Gotowy! — rzekł wreszcie student, a mnie znów ogarnęły ciemności.
Złożono mnie na గakimś wozie. Leżałem barǳo niewygodnie na dwóch poprzecznych

ławkach — z próżnią pośrodku. Wóz podskakiwał i గa podskakiwałem. Wkrótce stało
się గasno, byłem na szerokieగ droǳe: zacząłem się przyglądać swemu karawanowi. Była
to furka tatrzańska, ale bez płótna na wierzchu. Leżałem na wznak i wiǳiałem niebo.
Woźnica, którym był sam Don Pedro, infant hiszpański, గechał powoli, krok za krokiem,
aż mnie dręczyła ta niemrawość. No, ale tak się గeǳie na cmentarz.

— I nie wiem, co się stanie z Marylką i z tą całą gieometrią!
Naraz usłyszałem za sobą głosy: to moi znaగomi z kawiarni Miki szli za moim pogrze-

bem.
— Szkoda chłopa — mówił Andrzeగ — posiekali go na drobne kawałki.
— Barǳo dobrze z nim zrobili — stentorem⁶ odparł Franciszek.
— Zawsze గesteś nieluǳki — oburzył się Edward.
— Może być, ale గeżeli dla podniesienia luǳkości trzeba bęǳie wyrżnąć ǳiesięć ty-

sięcy takich గak on — to wyrżniemy ich z czystym sumieniem. Bo cóż on miał za związek
z rzeczywistością? Żył tylko snem, a czyż sen గest w గakimkolwiek stosunku z produkcగą?
W żadnym. Arion stał poza wszelką produkcగą. Był to człowiek nierealny, గego życie było
nierealne — i గego śmierć గest nierealna.

— Rzeczywiście — pomyślałem sobie — moగa śmierć wcale nie గest realna, ale dla-
czego ten wałkoń Don Pedro tak powoli mnie wiezie na cmentarz?

Natychmiast się podniosłem i kilka razy dałem infantowi po karku.
— Cóż to, psia mać, Naగగaśnieగszy Panie, గeǳiesz tak powoli? Pędź galopem.
— Jak ta sobie chcecie, panoczku. Polecę గak aeroplan. (Tak odpowieǳiał Don Pedro,

ale właściwie był to Pietrek z Jaworowa).
I natychmiast polecieliśmy z naగwyższą szybkością. W parę minut byliśmy na szczycie

Giewontu, potem wskoczyliśmy na Łomnicę, z Łomnicy na Murań, z Murania na Zawrat,
z Zawratu na Polski Grzebień.

— No, dosyć గuż, dosyć! Gǳież ten cmentarz?
Ale nie było ani cmentarza, ani furki, ani Don Pedra. Widocznie mi się gǳieś zatracił.
Leżałem na placu Świętego Aleksandra, w pobliżu ulicy Książęceగ; a koło mnie stał

listonosz i rzecze:
— Czegóż pan uciekał? To wcale nie pieniąǳe. To z magistratu powiestka.
— A wiǳisz? — usłyszałem naraz z dwóch stron, a mówiły to owa Indianka w żółteగ

sukni i marmurowa Galatea, która stała nade mną uśmiechnięta, z lewą nogą poziomo
w tył wygiętą.

— No, to daగcież tę powiestkę.
Po czym list otworzyłem i czytałem takie zawiadomienie:
— Za numerem XY. Józef N. winien był za przetrzymanie paszportu zagranicznego

Rubli  — sto dwaǳieścia, który to dług zostaగe umorzony, gdyż sumy powyższeగ żadną
miarą wyegzekwować od wyżeగ oznaczonego Józefa N. — niepodobna, albowiem on nic
nie posiada i nie ma naǳiei, żeby kiedykolwiek cokolwiek posiadał.

⁶stentorem — donośnym i poważnym głosem (od imienia Stentora, గednego z bohaterów Iliady Homera).
[przypis edytorski]
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Było to świadectwo ubóstwa, które we śnie గest dobrym znakiem. Jednakże zaledwiem
to odczytał, gdy zarówno czarna గak biała dama — śmiać się zaczęły ze mnie do rozpuku,
a Indianka గęzyk mi pokazała.

— Nie ma nic — i nie ma naǳiei, aby kiedykolwiek cokolwiek…
— Ale owszem, గa mam dwaǳieścia groszy — odparłem, pokazuగąc dwie srebrne

ǳiesiąteczki.
— To ci starczy ledwie na czarną kawę! Do wiǳenia.
To rzekłszy, poszły sobie precz: Galatea, skacząc na గedneగ noǳe, a wiedźma, colorado

maduro, fikaగąc koziołki — tak, że raz widać było గeగ brunatne nogi, raz గeగ żółtą spódnicę.
Zostałem sam గeden — i tylko dwaగ żołnierze, wymierzywszy we mnie karabiny,

mówili:
— Wstań, sukin syn, i chodź z nami.
— Znowu mnie aresztowali — powieǳiałem sobie — ale za co?
— Nie twoje dieło, a tam razbierut⁷.
Poszedłem z nimi, ale żołnierze zaprowaǳili mnie tylko do Miki i wydali rozkaz:
— Idź na czarną kawę!
Tak więc z rozkazu właǳy wyższeగ poszedłem na czarną kawę. U Miki byli właśnie

zebrani moi znaగomi: Andrzeగ, Edward, Stasiek, Jan, Franciszek. Był też pan Antoni,
który w ogóle rzadko do nas przychoǳił.

Na Franka boczyłem się nieco.
— Cóżeś to ty gadał tam, na moim pogrzebie? że గa to nic, że niby trzeba mnie

zarznąć?
— W każdym razie గesteś poza wszelką produkcగą. Rozumiesz? Ale tu nie o to iǳie.

Posłuchaగ, co opowiada pan Antoni. Ważna sprawa.
Jakoż istotnie wszyscy otoczyli pana Antoniego, a ten z uroczystym grobowym wy-

razem twarzy mówił:
— Moi panowie, straszliwą prawdę muszę wam powieǳieć. Zawsze byłem trochę

cynik, ale ǳisiaగ sumienie mnie dręczy. Zamordowałem swoగą babkę, a teraz idę się oddać
w ręce policగi.

Byliśmy wzruszeni zarówno tragicznym wyznaniem p. Antoniego, గak i గego hero-
izmem — i postanowiliśmy wszyscy towarzyszyć mu do komisariatu policగi.

P. Antoni miał minę tak zdecydowaną, że widać było na గego twarzy wielkie pragnienie
pokuty. Szliśmy teraz ulica Chłodną do cyrkułu⁸, gdy postać p. Antoniego, który pewnym
krokiem szedł mięǳy nami, zaczęła się గakoś zacierać, niewyraźnieć, stawała się mglistą,
eteryczną, przezroczystą i niewiǳialną… I gdyśmy stanęli u wrót cyrkułu — pan Antoni
rozpłynął się గak mgła i zniknął bez śladu. Nie było go wcale!

— Rozpuścił się w kwasie policyగnym — rzekł pan Stanisław, chemik z zawodu.
— To nie ma żadnego związku ze sprawą produkcగi — zdecydował Franek. — Wra-

caగmy do Miki na kawę.
Powróciliśmy zatem do kawiarni. Tu గednak czekały mnie nowe przykrości: przy గed-

nym ze stolików sieǳiała owa panienka, co miała po గedenaście palców u każdeగ ręki —
i spoglądała na mnie okiem pełnym żalu. Byłem barǳo zmieszany — i udawałem, że గeగ
nie wiǳę, gdy naraz గakiś nieznaగomy గegomość zగawił się przy mnie: stał naprzeciw mego
krzesła, ręce trzymał w kieszeni i, patrząc na mnie, pękał — గak to mówią, ze śmiechu.

— Ależ bóగ się Boga — rzecze — przecież Maraksudi to fabryka papierosów.
Z przerażeniem patrzyłem na tego człowieka, zacząłem drżeć całym ciałem z trwogi,

zacząłem szczękać zębami i zimny pot wystąpił mi na czoło.
— Maraksudi — fabryka papierosów! — zawołałem wylękniony — i naraz się prze-

buǳiłem…

*
— Maraksudi — fabryka papierosów! — szeptałem na గawie.
Wygnany zostałem z krainy snów. Ale po przebuǳeniu గeszcze byłem przepełniony

zgrozą!
⁷Nie twoje dieło, a tam razbierut (ros.) — nie twoగa sprawa, a tam to sprawǳą. [przypis edytorski]
⁸cyrkuł — komisariat policగi w zaborze rosyగskim. [przypis edytorski]
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Koniec końców ostrzeżenie co do imienia Maraksudi zapamiętałem, a potem, oprzy-
tomniawszy, zacząłem sobie opowiadać całe wiǳenie senne od początku.

Muszę teraz dać małe wyగaśnienie. Wśród rozmaitych moich rozprawek z pism zagra-
nicznych było coś o pisarzach arabskich, gǳie wspomniany był autor z IX wieku Masudi.
Od czterech miesięcy artykuł był złożony i leżał w drukarni. Redakcగa, zapewne z powodu
nieaktualności tematu, trzymała tę rzecz w odwoǳie. Owóż, robiąc korektę, z గakichś nie-
określonych przyczyn — zacząłem się bacznieగ przyglądać temu imieniu Masudi. Wydało
mi się ono గakoś za mało arabskie; Masudi uważałem za błąd i naraz mi się przywiǳiało,
że nazwisko to brzmiało inaczeగ. Ale గak? Próbowałem na rozmaite sposoby i nareszcie
stało mi się గasno, imię to było Maraksudi — i takem skorygował. Potem zapomniałem
o tym zupełnie, గak o wielu innych rzeczach.

Minęły cztery miesiące — i oto naraz we śnie naగniespoǳiewanieగ ostrzegł mnie గakiś
nieznaగomy.

Nazaగutrz rano, skoro tylko wyszedłem na miasto, postanowiłem rzecz zbadać —
i choǳiłem od trafiki⁹ do trafiki.

— Proszę mi dać papierosów z fabryki Maraksudi.
— Nie ma — nie ma! — odpowiadano mi wszęǳie. Nikt nie znał teగ fabryki i గuż

zacząłem drwić sam ze siebie, że wierzę nieznaగomemu panu, którego wiǳiałem we śnie.
Naraz na pewnym sklepie uగrzałem napis:

Skład główny wyrobów tabacznych fabryki
I. N. Maraksudi w Symferopolu

— Jest!
Kupiłem paczkę tych papierosów i zacząłem się im przyglądać. Były to papierosy zu-

pełnie te same, które paliliśmy taగemnie, గako uczniowie II i III klasy.
Tyle lat minęło, zapomniałem o nich zupełnie; zapomniałem o tym barǳieగ గeszcze,

niż o moim artykule, gdy oto we śnie przez గakąś cerebracగę¹⁰ nieświadomą zostałem
ostrzeżony.

Naturalnie artykuł poprawiłem.
Taki był móగ sen i గego wynik w życiu realnym. Dodam tu, że wszystko opowieǳiałem

dosłownie tak, గak mi wiǳenia senne pokazały — i że od siebie nie dodałem ani też nie
uగąłem ani గednego słowa.

Taki sam opis mego snu posłałem towarzystwu Morpheus, Societé anonyme pour expli-
cation des rêves¹¹ w Paryżu. Zanim otrzymam odpowiedź, zaznaczę tu, że nie sąǳę, aby
ktokolwiek w powyższym śnie szukał గakiegoś sensu moralnego albo గakieగś symboliki
nauczaగąceగ. Marzenie ulega wyłącznie prawom marzenia.

*

Na tym się kończy relacగa p. Józefa N. W przyszłości podamy inne referaty naszych
łaskawych korespondentów.

⁹trafika — sklep z wyrobami tytoniowymi. [przypis edytorski]
¹⁰cerebracja (daw.) — aktywność mózgu. [przypis edytorski]
¹¹Societé anonyme pour explication des rêves (.) — Anonimowe towarzystwo na rzecz wyగaśniania snów.

[przypis edytorski]

  Sen 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-sen
Tekst opracowany na podstawie: Antoni Lange, W czwartym wymiarze. Opowiadania, wyd. drugie, Spółka
nakładowa ”Książka”, Kraków [].
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodo-
wego.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Paulina Choromańska, Paweł Kozioł, Woగciech Kotwica.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

  Sen 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-sen
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

