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Latawica

Z samego Krakowa jechalem do Zakopanego na jednym wozku ze stawng literatka. Lite-
ratke — stawng, podhug jej wlasnej opinji — nazywam Gwiazdg, gdyz na kazdym kroku,
w kazdem przeméwieniu, chciala uchodzi¢ za cialo niebieskie, co $wiatu przy$wieca.

Gwiazda przekonang byla, ze w ciagu dni kilku pozna gérali z ich historja, z oby-
czajami, jezykiem i poezja — i to wszystko opisze na pozytek pokolen. Miala tez z soba
zapas réznokolorowego papieru, do wpisywania spostrzezen, domystéw i badar. Tylko
natchnieniem — siedzac w chacie — myslala podzieli¢ stawe i zastuge z Kolbergiem,
Glogerem, Eepkowskim...

Tak myslala Gwiazda — a przeciez warjatka nibyto nie byla.

Przybywszy do Zakopanego, umiescitem ja na Krupéwkach, gdzie niebawem zasiadla
do pisania artykutu, sam za$ wrécilem z wozkiem przed karczme, by sobie wyszukaé takze
jakie mieszkanko, gdziebym mogl wypoczaé, zmeczony jazdg i towarzystwem.

Niebawem rudy Zyd, ujrzawszy mnie przez okno, wyszedt z karczmy i poczat zachwa-
la¢ swoje goécinne pokoje, do ktérych, jak utrzymywal ,najwigksze panstwo” zawsze
zajezdza. Musialo tego panskiego gatunku brakowaé tego roku w Zakopanem, bo poko-
je owe staly pustka — a przez otwarte okienka zobaczylem zamiast ,wielkiego padstwa”
starg goralke, czeszacy kedzierzawe tebki zydowskich bachoréw. Niebardzo to zachecato
do zejécia z wozka, dla blizszego obejrzenia zachwalonego mieszkanka.

Spostrzeglo to kilku goérali siedzacych przed karczmg, zblizyli si¢ do mnie i poczg-
li radzi¢ inne mieszkania. Jedni zachwalali dom Wali, przewodnika, drudzy Sierockie-
go, Wojcieszke, Krzeptowskiego. Nim mialem czas zdecydowad si¢ na wybér, wybiegla
z karczmy mtoda géralka, nedznie i biednie ubrana, a zblizywszy si¢ do wozka i prze-
pchawszy sic gwaltem przez otaczajgcych mnie gérali, chwycila poufale za méj rekaw
i poczela zywo przemawiad:

— A to chodicie do nas — na Chranczéwki — ot tam za rzeke. Wyonaczymy! wam
izbe jak si¢ patrzy, i bedzie wam jak w raju.

— Idz precz, ty latawico, cyganko — ofuknal ja miody géral i odtracit od wbzka,
a zwracajgc si¢c do mnie, rzekl: nie wierzcie jej, panoczku — nie jedzcie tam, bo tam
obdalnio? i nieswojsko; jeszczeby was tam okradli.

— Zeby$ ty tak zdréw byl, jak to prawda. Ty oparo jakas, ty — i przyskakiwata
z pigécig do gorala, a czarne jej oczy az pozielenialy z gniewu. Dopiero, kiedy jej po-
czal, niezastraszony pogrézkami, wylicza¢ nazwiska znakomitszych mistrzéw w tej sztuce
i przeréine ich przestapienia sibdmego przykazania, powolujac si¢ na $wiadectwo obec-
nych, géralka przycichta i z pod czota spogladata ponuro na méwiacego. Gdy skonczyt,
mrukneta:

— Wszedy ludzie jednako — sg Zli, sa i dobrzy, nie tylko na Chranczéwkach. Albo
to u was — moéwila patrzac na mnie — nie kradng, cho¢ macie dziandaréw w miejscu
i sad przenajswigtszy.

Uwaga byta bardzo trafng, mimo to nie mialem wecale ochoty robi¢ osobiscie do-
$wiadczenia, ilu uczciwych, a ilu nieuczciwych ludzi znajduje si¢ na Chranczéwee i zde-
cydowalem si¢, umiesci¢ siebie i kuferek, a z nim skromna moja kasg literacka, w jakiem$
bezpieczniejszem miejscu. Nie zwazajac tedy na dziewczyne, ktéra nie odstgpowata ani na
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chwile wozu i patrzata si¢ zmySlnie we mnie, jakby mi chciala namyst z twarzy wyczytaé,
spytalem najblizej stojacego gérala:

— A gdzie ten Wala mieszka?

— Ja wam pokaz¢ — zawolata predko géralka, uprzedzajac odpowiedz gorala —
jedzcie za mng.

To powiedziawszy, wybiegta naprzdd i gestami zach¢cala mego woznicg, aby jechal za
nig; spojrzalem na gérali, radzac si¢ ich wzrokiem, co zrobi¢ i powtérnie odezwatem sie,
aby si¢ pozby¢ dziewczyny natretnej.

— No, ktéz z was pokaze mi droge?

— A niech ona pokaze, kiedy jej tak chodzi o to. Ktoby ta z nig chcial si¢ uzeraé
o lada krajcar, — odrzekli, z lekcewazeniem spogladajac na géralke.

— A czy ona mi dobrze pokaze?

— Ba, coby nie — jak jej godnie? zaplacicie, to wam i rodzonego ojca sprzeda, bo
ona to za krajcarem w piekloby poleciata. To chytra niewiasta, co strach. Zadnego goscia
nie przepusci, zeby od niego co$ nie wymeczy¢.

— A i tak chodzi jak dziadéwka — wtracit jaki$ mlody.

— A, bo pieniadze na lichwe pozycza. Malo jej to przepadlo u Sobka! Powedrowal na
Wegry toni? i przepad! razem z papierkami®, co wydurzyt od niej.

— Ma ona i bez tego dosy¢ grosza.

— I'jeszcze z glodu przy nich zdechnie, bo drugiej takiej skapej nie uswiadczy® w ca-
tym $wiecie.

Gromadka gérali chérem si¢ za$miala z tego. Dziewczyna nie zwazala na to, zdawala
si¢ nie slysze¢, co o niej méwiono, jeno ciagle pogladata niecierpliwie na mnie i kiwala na
woznicg, aby jechal. Byt to wicc rodzaj faktora gérskiego, rownie natretna i przyczepna,
jak nasi Zydkowie. Nie moggc si¢ jej pozby¢, kazalem jechad za nig.

Pomimo ze konik wartko przebiegal nogami, biegla réwno z woézkiem, jak pies gori-
czy. Zylaste jej nogi i chude piersi, widocznie przyzwyczajone byly do takiego biegania,
bo nie meczyla si¢ nawet, ani zadyszata. Czasami tylko pomagala sobie, czepiajac si¢ reka
wozka, i wtedy rzucala mi przerdine pytania.

— Wy tu pewnie na z¢tycg do nas?

— Nie. Jeno tak, dla powietrza.

— O! powietrze, ze si¢ chce oddychad; ale i zetyca dobra. Ja wam bede nosita, dobrze?
Bo ja tu wszystkim nosz¢ z Mictusiego szalasu. Dacie mi dziesi¢¢ centéw za kwarte,
a dziesi¢¢ za przyniesienie — no, to was przecie nie zubozy, ale zrobi wam dobrze. No,
nosi¢ wam?

— Zobacze, pdinie;j.

— Ja wam takze mogg listy na poczte nosi¢ i z posytkami chodzi¢ do miasta, to sobie
zarobi¢ od was ktérego? krajcara.

— A dasz to ty radg tak biega¢?

— A, ja tego od dziecka nauczona — to mi nie nowina!

— Mozna choroby si¢ nabawi¢ z takiej bieganiny.

— Kaj ta. Przyjdzie zima, to bedzie czas wylegiwa¢ si¢ na przypiecku. A teraz, poki
mozna co zarobié, to trzeba, zeby bylo na krupy i na sél.

— Kiedy ludzie méwia, ze ty masz pienigdze?

Wydeta wargi z pogardliwem zadasaniem, wstrzasnela glows i rzekta:

— Co oni wiedzg. Gdybym miala, tobym nie chodzita jak oberwaniec jaki — o!

Tu chwycila w palce zgrzebna, brudng koszule i potrzasnela nia.

— Ol same strzepy. Czlek koszuli uczciwej na grzbiecie nie ma.

Rzeczywiscie, koszula byta rozdarta w kilku miejscach, a przez tachmany przegladalo
ciato chude, zylaste, opalone. Cale ubranie jej skladalo si¢ z owej potarganej koszuli, nie-
bieskiej spédnicy latanej i z6ttej chustki, ktdra okrywala jej glowe i uszy. Z pod chustki
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wisial czarny warkocz, a na czolo wychodzily kosmyki wloséw, ktére co chwila bezwied-
nym ruchem wtykata pod chustke. Nogi miata catkiem bose.

Mimo tego zaniedbania i n¢dzy nie byla brzydka. Rysy twarzy moze troche byly za
ostre, ale regularne, a czarne oczy ruchliwe, madre, nadawaly im duzo zycia i wyrazu.
Im wigcej obserwowalem moja dzikg przewodniczke, tem wigcej interesujaca jako$ mi
si¢ wydawala. Uroilo mi si¢ nawet w glowie, ze dziewczyna co$ skrywa przed okiem
ludzkiem, ze bieganie na posylki w lecie, a wylegiwanie si¢ za przypieckiem w zimie, nie
moze przeciez stanowi¢ jedynej tresci jej zycia; ciekawo$¢ kusita mnie badaé ja i zapytalem:

— Ty musisz duzo zarabia¢?

— Jak si¢ zdarzy — odpowiedziata krétko, jakby sobie nie zyczyla méwic o tem dhuzej.

Ta lakoniczno$é, za ktdra widziatem jaka$ tajemnicg, zaostrzyla moja cickawo$é. Chcia-
lem jej znowu rzucié pytanie, gdy wtem data znak woznicy, aby stanal.

— To dom Wali. A to jego baba — rzekla, wskazujac na mlodg jeszcze dosy¢ géralke,
ktéra przed chatg na murawie szyla.

— No, prowadze wam tu go$cia — rzekla moja przewodniczka, wehodzac w zagrode.
Za to mi nie pozatujecie z par¢ dytkéw — prawda?

Gazdzina® spojrzata wzgardliwie przez rami¢ na mowigeg i nie przerywajac sobie ro-
boty, odrzekta:

— Ja ta nie pytam® twoich goéci: u mnie obie izby zaméwione.

Drziewczyna si¢ odwrdcita ku mnie i zblizajac si¢ do wozu, spytala:

— No, handyz!0 was wie$¢ teraz?

Nie wiedziatem co odpowiedzied. Niebo juz pociemnialo; pod drzewami i chatupami
juz gesty mrok sie rozsiadal, nie chcialo mi si¢ wldezy¢ i thuc po nocy po wsi, nie majac
pewnodci, czy znajde jaka wolng izbg.

Moja przewodniczka zaproponowata mi, abym u nich przenocowal, to jutro latwiej
sobie poszukam jakiej uczciwej izby. Namyslatem si¢. Po tem co slyszalem przed karcz-
mg na pochwale Chranczéwek, niebardzo pongtnemi mi si¢ wydawaly, szczegélniej przy
nadchodzacej nocy. Géralka musiata to zmiarkowad, bo rzekla:

— I czegdi si¢ boicie? Ludziska wam nabajali, a wy wierzycie, jak w ewangelje. A ja
wam gadam, ze wam tam bedzie lepiej, jak wszedzie. Zobaczycie. Bedziemy was mieli
w wielkiej obserwacji, a taniej wam wypadnie, jak we wsi.

Widzac, ze si¢ waham, dodata z pewnem oburzeniem:

— E!' wstydzcie sig, boicie si¢ jak stara baba. Ano na Chranczéwkach mieszka jaka$
imo$¢ z dzie¢mi, a nie boi si¢, cho¢ nie ma takiego piszczeletu.

Tu wskazata drwigco na méj rewolwer, co mi wygladat z za pasa. Uderzyla w slabg
strung — i cho¢ nie grzeszytem zbytkiem odwagi, nie chcialem znowu tak publicznie
przyznal si¢ do tego i w oczach dziewczyny uchodzi¢ za tchérza najlichszego gatunku.
Wigc poprawilem si¢ na siedzeniu i rzekltem niby catkiem spokojnie:

— Ha, to jedzmy na te Chranczéwki. Siadaj!

— Jedicie, jedzcie. Ja polece przodem, pokazg droge koniowi.

Ruszyliémy tedy. Droga byla nieréwna, kota co chwila uderzaly o kamienie, wézek
trzast niemitosiernie i podskakiwal, ze trzeba bylo trzyma¢ si¢ drabinek obiema rekami,
zeby nie wylecie¢. Woznica biegl koto konia, $wistal biczem i pogwizdywal, a géralka
wyprzedzila wozek, pedzac naprzédd; czasami gingla z oczéw wérdd zmroku, to znowu
zatrzymywala si¢ i podpierala wézek w przykrzejszych miejscach.

Pomimo, ze staralem si¢ uchodzi¢ za odwainego, cho¢by dlatego, zeby nie kom-
promitowaé mego rewolweru, jednak musze sie przyznaé, ze niebardzo duzo tej odwagi
zostalo we mnie, skoro mingliémy wie$ i znalaztem si¢ w szczerem polu. Nigdzie koto
drogi nie bylo mieszkan ludzkich, okolica byla pusta i niemila; wérdd ciemnych pél bie-
lily si¢ kamienne lozyska potokéw, po ktérych woda spadata z dzikim szumem. Przed
nami czernit si¢ las, ktéry wnet nastrojona opowiadaniem gérali wyobraznia réznemi
niebezpieczenistwami napetnita. Nawet wozek ksigzyca, co po granatowem niebie prze-
suwal si¢ jak t6dka koto skal Giewontu, wydawal mi sie, jakby si¢ skradal zdradliwie za
mng i byl w zmowie ze zlymi ludZmi z Chranczéwki. I ja, co bywalo nieraz, przesylalem

8Gazdzina (gw.) — gospodyni. [przypis autorski]
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mu z zaufaniem moje milosne cierpienia, w tej chwili tailem si¢ przed nim z brakiem
odwagi, w obawie, by mnie nie wydal przed tymi, ktdrzy z tegoby skorzystaé chcieli.

Ale jakos szcze$liwie mingliémy 6w niebezpieczny las; mineliémy jaka$ mata karczem-
ke, w ktérej juz ciemno bylo i wyjechaliémy na otwartsze miejsce. Na tle nieba dojrzalem
ciemng posta¢ goralki, stojacg na kupie kamieni.

— O! patrzcie, tam mieszkamy. Prosto byloby najblizej, ale woda za duza, toby si¢
wozek moze przefyrtnal. Trzeba bedzie jecha¢ na miyn.

— Jakto, gdzie mieszkacie? Ja tu zadnych mieszkar nie widz¢ — odezwalem sig,
usitujac napréino co$ dostrzec w ciemnej przestrzeni przed sobg.

— Tam — rzekta — o! tam na dole. Nie widzicie $wiatta?

Spojrzalem na dét i dopiero teraz zobaczytem tuz prawie pod nogami ale gleboko
w dole pare $wiatelek.

— To chyba w kopalni jakiej mieszkacie?

Wybuchneta glo$énym $miechem:

— Tak wam si¢ widzi po nocy. Zobaczycie jutro. Tu ladniejszy kraj, jak tam koto
ko$ciota. I strach was ominie, jak si¢ za dnia rozpatrzycie u nas.

I znowu si¢ za$miata. Mnie jednak wcale na $miech si¢ nie zbieralo i zly bylem na
siebie, ze mimo perswazyj goérali dalem si¢ wywiezé w te wertepy odludne. Ale wracaé
bylo niepodobiefistwem i w milczeniu poddatem si¢ koniecznosci.

Glo$ny szum wody objasnit mnie, ze si¢ zblizamy do mostu. Niezadtugo, wozek zje-
chat gdzies w dél, kota zadudnily po moscie.

W progu mlyna na tle o$wietlonej sieni stat chlop jaki$ barczysty i odezwal si¢, gdy-
$my nadjechali:

— A wy dokad?

— To ja— to ja z nimi — powiedziala géralka.

— Czy to ty, Hanka?

— Haj'!!

— Kogbz tam wiedziesz?

— Ano, naméwilam sobie go$cia na Chranczéwki.

— Czy go dasz Jadzarzowi?

— Ba, jeszcze czego — thusty pole¢ smarowaé. My go wezmiemy do siebie.

Rozmowa ta robila na mnie takie wrazenie, jakbym byt baranem i slyszal rzeznikoéw
rozmawiajacych. Tymczasem géral méwit dalej:

— Ale, ale, wiesz, Sobek wrocil, pytal si¢ o ciebie.

— Moie?

— Dostaniesz swoje papierki, bo pono z grubemi pieniedzmi wrécit.

— 0!

— Chlopisko bedzie moglo teraz o zeniaczce pomysleé.

— Ba, coby nie.

— No, jedzmy — zawolalem zniecierpliwiony.

— Zaraz, zaraz. No, ostaricie z Bogiem.

Kiwnela miynarzowi, potem zblizyta si¢ do woézka i rzekla do woznicy:

— Dajcie no, ja wam tu sama konia poprowadze, bo wy nie$wiadomy miejsca, wnet-
byscie wywrdcili.

Skrecila koniem na lewo; wézek poszedt po migkkiej trawie jak po dywanie i wnet
stancliémy przed jaka$ chatg. Jedna polowa jej byla zupelnie ciemna, w drugiej, w ma-
tych szybkach byt blask od ognia, co plonat na kominku. Przez uchylone do sieni drzwi
wylatywaly powiklane tony skrzypcow.

— No, to tutaj — odezwala si¢ Hanka. — Widzicie, bedziecie mieli wesoto, bo brat
méj muzykant, jak si¢ patrzy. Grywa po weselach. — Hej! Jedrek, Jedrek!

Granie nie ustawalo; tylko jaka$ nieduza kobieta wyszta do sieni i ofuknegla moja
przewodniczke:

— Cicho, patubo jaka$ — pobudzisz mi dzieci. Czego si¢ drzesz?

— Przywiozlam wam goscia

— Goécia? A gdzie go podziejesz?

Uhaj (gw.) — tak. [przypis autorski]
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— Ano w tamtej izbie.

— A tatus?

— Ba, nie mogg to oni leze¢ w szopie? Dobre i nam pare papierkéw zarobié.

— Hm, nie wiem, co Jedrek...

— To go si¢ spytam — rzekta Hanka i pobiegla do izby.

Tymczasem ta, co wyszla z chaty, podeszia do wozka, obeszia naokolo jak kotka,
potem stancla przy mnie i przypatrzyla si¢ bystro. Przy $wietle padajagcem przez okno
dojrzalem, ze miala oczy sprytne, profil weale fadny, a wlosy, co si¢ wydobywaly ko-
smykami z pod chustki, mialy jasno-zlotawy kolor i krecily si¢ nad czolem. Widok tej
twarzyczki zmodyfikowat nieco moje zle wyobrazenia o mieszkaricach Chranczéwki.

Wtem wyszio dwoch gérali przed dom.

— No, c6z — spytala géralka — dasz izbg?

— Hanka juz jg onaczy'2 — rzekt do zony, a do mnie, uchylajac kapelusza, powiedziat:

— Witajcie!

— Wiec mozna wysigs¢? — spytatem.

— Zaraziczki bedzie izba wymieciona ochedoinie.

— A tymczasem moze spoczniecie w piekarni — dodala zona i wprowadzita mnie
do izby, gdzie gorzal ogien, otarta lawke i podsuncta. Usiadlem. Gérale takie weszli za
mng. Jeden z nich, widocznie gospodarz, dzierzyt w reku skrzypki i pobrzekiwat na stru-
nach palcem. Drugi mial ubranie delikatniejsze, czystsze, niz inni goérale, a w ruchach
i w mowie przebijala pewna pretensjonalnoé¢ do elegancji i szyku. Byl to, jak si¢ p6zniej
dowiedziatem, brat owej zgrabnej zonki gospodarza, Tereski, dandys zakopiariski. Liznat
troche nauki i miejskich obyczajéw i imponowat tem we wsi. Chlopi si¢ $miali z niedo-
uczonego gluptaka, ale dziewcz¢tom podobala si¢ jego gladka geba, porcelanowe oczy,
a ze do tego miat zosta¢ profesorem wielkiego i malego abecadla w pobliskiej wiosce,
wiec nic dziwnego, ze nawet corki bogatszych gazdéw chetnie zerkaly na niego w karcz-
mie i pod koéciolem. Ale Sobek byt wybredny i szukal gotéwki. Nie tait si¢ z tem weale,
ze ta, coby chciata wydaé si¢ za niego, musiataby mie¢ oprécz gruntu najmniej z picéset
papierkéw. Tak wysoko cenit Sobek nie tyle swoja urodg, ile inteligencje. Ukoniczyt bo-
wiem az dwie klasy gimnazjalne, z czem mi si¢ sam zaraz pochwalil, kontent, ze znalazt
sposobno$¢ popisania si¢ kilkoma taciriskiemi stowami i réznemi wiadomo$ciami pota-
panemi w szkole. A ze zaséb tych predko sie wyczerpal, wiec z kolei zaczgt popisywa¢ sie
taficem.

Jest to najstabsza strona kazdego gérala; sa na tym punkcie nieslychanie prézni, i ta-
niec ich nie stuzy do wspélnej zabawy, ale do popisu pojedyriczych. Prawda, ze wymaga
wiele zrecznosci, ale tez goral popisuje si¢ z tg zrecznoscia do znudzenia, jak nieraz nasze
miejskie galopedy i fikacze, w rolach mazurowych. Jezeli trafi na kogo, co go podziwia,
to czasem pot godziny bez odpoczynku drepta i podskakuje i wywija nogami na jednem
miejscu, a tancerka jak fryga kreci si¢ kolo niego, dopéki mu nie przyjdzie ochota chwy-
ci¢ ja pol, zakreci si¢ z nig wtedy parg razy w holupcu — i znowu zaczyna solo — i tak
bez konca. Tak tez i tu bylo.

Zaledwie zaczal taniczy¢ Sobek, wnet wsunela si¢ do izby Hanka i poczela boczkowaé
koto niego.

Sobek zobaczywszy to, ustal tadczy¢ i rzekt pogardliwie:

— Ja nie pytam takiej tanecznicy — i mignal na Tereske. Ta odeszta od garnkéw,
w ktorych warzyta wieczerze, i puscila si¢ wkoto, a Hanka zawstydzona przysiadla cicho
w kacie.

Nie podobal mi si¢ ten pan Sobek ze swojg elegancja, duma i pretensjami, a ze tai-
czyl do tego bez upamigtania i cho¢ pot lal si¢ juz z niego, nie my$lat weale konczyé
tego choreograficznego popisu, wigc wyniostem si¢, nie czekajac korica i poszedtem do
przygotowanej dla mnie izby, na drugg strone.

Byta to tak zwana $wietlica. Piec w niej tylko byl bielony, $ciany za$ gltadko heblo-
wane robily ja podobng do wnetrza skrzynki. Goérg na jednej $cianie wprost drzwi szl
galeryjka rzezbiona, na ktdrej staly bokiem talerze i miski kolorowe; nizej wisialy obra-
zy kupowane na odpustach, a mi¢dzy temi dzbanki réznej formy i wielkosci, sprawiane

Ronaczyé (gw.) — czyécié. [przypis autorski]
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nie tyle dla potrzeby, ile dla parady. Toz samo nad tézkiem na zerdzi wisialy kozuchy,
pierzyny, poduszki, w ktére kazdy zamozny géral chetnie ubiera swoje mieszkanie, bo to
daje miare jego zamoznoSci.

— No, czy wam tu bedzie Zle? — spytata Hanka, ktéra weszla za mna. Niepredko-
byscie gdzie taka porzadng izbe znalezli.

— A ile u was taka izba kosztuje dziennie?

— Tego nie wiem. To wam Jedrek powie, bo on tu gazda. Ale mnie, to osobno dacie
za to, com was wodzita po wsi.

Niemile drasn¢lo mnie to natretne przypomnienie, wigc by si¢ predzej uwolni¢ od
natretnej goralki, siegnalem do kieszeni i datem jej kilkanascie krajcaréw. Chwycita je
zywo i policzyla zaraz, a oczy $wiecily si¢ jej z radoéci.

— Ja was obstugiwa¢ bede, dobrze? Bratowa nie dogodzitaby wam jak ja, bo to leniwa
i harna'® niewiasta. Ona wigcej mysli o stroju, niz o robocie. I naco ma ona zarabia, kiedy
ona i tak gazdzina, jej nie potrzeba tego. No, jakoz zrobicie?

— Zobacze¢! — odrzeklem niechetnie, i by sie pozby¢ natretnej dziewczyny, udalem,
ze si¢ zabieram do spoczynku.

— A moze wam co potrzeba? moze wody, moze po co do karczmy skoczy¢? Ja wszyst-
ko zrobig, ja wiem, ze wy nie pozalujecie za to krajcaréw, bo wy dobry pan.

— Jak bedzie mi co potrzeba, to powiem — odrzektem juz na dobre zniecierpliwiony,
i cheac ja sktoni¢ do predszego wyjscia, zdmuchnglem $wiece.

— Wy juz spa¢ bedziecie? — No, to miejcie dobra noc.

Cicho skrzypnely drzwi, co mnie przekonalo, ze wyszla nareszcie. Cho¢ spaé mi si¢
nie chcialo, jednak nie myslalem za$wiecaé powtérnie, by goéralka nie narzucala mi sig ze
swemi obstugami. Otworzylem tylko okienko i usiadlem przy niem.

Noc byla ciepla, gwiazdzista. Dunajec szemral i szumiat za brzozowym gajem, psy
szezekaly we wsi i glos traby stréza nocnego odzywat sie czasami. Giewont czernil si¢ na
tle nieba, jak $pigcy s¢p olbrzymi z rozpi¢temi skrzydtami — ozywcze powietrze zalaty-
walo od rzeki. Polykalem je spragniony; dla pluc zakurzonych pylem miejskim, byta to
prawdziwa kapiel. To tez rozkoszowalem si¢ nig i do pdznej nocy siedzialem rozmyslajac
i marzac. Czasami dolatywaly mnie rozmowy z drugiej strony sieni, a szczegdlniej wesole
chichotanie Tereski, ktére nie byto mi nieprzyjemnem. Smiech ten dodawat stonecznych
mysli do moich dumar, koto pédinocy jednak, $miechy i rozmowy ustaly, drzwi w sieni
skrzypnely i na pole kto$ wyszed! z chaty.

— Idziesz juz, Sobku, szcz¢$liwa ci droga — odezwal si¢ kobiecy glos z pod $ciany.

— Kto tu? — spytat goral ostro.

— To ja, Hanka — nie poznale$ mnie?

Drziwna rzecz, i ja jej glosu nie poznalem, bo byt taki jaki$ mickki, jakby go w jedwabie
poowijal.

— A, to ty? Czekasz tu na mnie, jak diabel na ludzkg dusz¢. Boisz si¢ o swoje pie-
nigdze? Nie bdj si¢, oddam ci, oddam.

— Ja si¢ tam nie boj¢, bo wiem, ze oddasz. Tylkom chciala dobrego stowa od ciebie.
Bo ty si¢ nawet nie przywital jeszcze. A przeciez to rok, jakesmy si¢ nie widzieli.

W glosie latawicy bylo tyle rzewnosci i glebokiego smutku, ktéry nie$miato skarzyt
sie, ze mi stuchajacemu, wilgotno robilo si¢ w oczach i co$ szmerato po sercu. Goéral
jednak innego musial by¢ usposobienia, bo szorstko odpart:

— No, i ¢z z tego? Jakby mi si¢ przyszlo z kazdym witaé, toby czlekowi geby i nég
nie starczylo.

— Przecie my to niby krewniacy przez Tereske.

— E, co mi to za krewienstwo — odrzekt wzgardliwie i zabierat si¢ do odejscia.

Drziewczyna go zatrzymala nowem pytaniem.

— Sobek, czy to prawda, ze$ przywidzt grube pienigdze?

— A tobie kto to powiedzial? — spytat groznie i z pewnym niepokojem géral, przy-
stepujac do Hanki z taka ming groina, ze si¢ az cofnela:

— Ludzie we wsi gadaja.

— Jacy ludzie? od kogo slyszatas?

Bharny (gw.) — hardy. [przypis autorski]
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— Mlynarz mi méwit.

— A, on! U niego jezyk jak pytel, nic nie strzyma jeno wypaple¢ musi. Co za grube
pienigdze — hm! A skadzeby ja wzial grubych pienigdzy? Zarobilem troche na wegierskiej
stronie — to i ¢6z? Czy to grzech mie¢ pienigdze? Czy ja to juz zawsze mam by¢ goly?

— Ja ci nie zajrz¢! twoich pieniedzy. Mnie to rado$¢ wielka, ze tobie si¢ dobrze
powiodlo. Moze to moje pienigdze takie byly zreczne.

— Al to ci o to idzie. Chciala$ si¢ dowiedzie¢, czy ci bede mégt oddaé, ty chytra
niewiasto. Tobie tylko o pienigdze idzie. Nie béj si¢, jutro dostaniesz wszystko.

Odszedt znowu kilka krokéw. Hanka milczala — naraz odezwala sig:

— Sobek!

— No co?

A gdy dziewczyna wahala si¢ jako$ i ociggala, dodat niecierpliwy:

— No, gadaj, co masz gadaé, bo ja nie sowa, abym po nocy marudzit. Mnie trza spaé.

— Sobek! — odezwala si¢ dziewczyna, cedzac stowo po stowie, jakby je wazyla i z tru-
dem dobywala z siebie — to ty moze teraz o Zeniaczce pomyslisz, he?

— Jak mi si¢ bedzie podobalo, to si¢ ozenie. A tobie co do tego?

— Ale nie ozenisz si¢, tylko z babg, co ma pigé sta papierkéw, prawda?

— To si¢ wie. Ja dziadéwki nie chce.

— Tu niekazdy gazda méglby da¢ takie wiano za corka. Jedrzej z Lesniczéwki mégiby,
ale jego Kaska juz zamdéwiona mielnikowi do Orawy.

— Albo to Zakopane $wiat caly, nie bedzie tu, to znajde gdzie indziej.

— A jakby si¢ tu znalazla taka?

— No, ktéra?

— Ja juz wiem taka, co ma; ale trzeba, zeby$ czekal do $w. Michala, to ci nagodze
taka.

— Wiidzicie, to ja nie wiedzial, co z ciebie taka swacha — rozémiat si¢ rubasznie.

— Ba! ty duzo nie wiesz jeszcze o mnie. No, zaczekasz?

— To si¢ da widzied.

— No, daj stowo, ze bedziesz czekal.

— Stowa nijakiego nie daj¢. Kota w worku nie cheg kupowaé. Jak zobacze pieniadze
i dziewuche, to pogadamy. A teraz mi nie balamu¢ glowy, bo juz nocka pézna. Dobranoc.

I odszedt géral, pogwizdujac. Hanka stata jeszcze diugo pod chatg i podpartszy reka
glowe, dumala.

Innemi oczami patrzalem teraz na t¢ dziewczyng, bo cho¢ nie rozumialem wiele z jej
rozmowy z Sobkiem, ani moglem si¢ domysli¢, do czego zmierzaly jej pytania, jednak
w tonie glosu jej bylo co$, co mnie przekonywalo, ze opinja, jaka ludzie wyrobili sobie
o jej charakterze, niecatkiem byta sprawiedliwa. Co$ takie diwigczato w jej glosie, co
zdradzalo serce. Przynajmniej mnie si¢ tak zdawalo, ze ta dziewczyna wigcej warta, niz jej
opinja. Niezadlugo mialem sposobno$¢ przekonad si¢, ze domysly moje byly stuszne.

Bylo to jako$ w tydzied po moim przyjezdzie. Mialem zrobi¢ dwudniows wycieczke
do Morskiego Oka i zapowiedzialem to moim gospodarzom. Ale wycieczka z powodu
grymaszenia kilku oséb nie przyszta do skutku; zrobiliémy tylko maly spacer do Malej
Eaki i wieczorem juz wracatem do domu. Na drodze powiedziano mi, ze mdj gospodarz
gra na weselu w karczmie, a zona jego jest tam takze. Wstgpitem do nich po klucz od
chalupy, ale mi powiedzieli, ze chalupa niezamknigta, bo Hanka zostala przy dzieciach.
Zabawiwszy wi¢c niedlugo w karczmie, poszedtem do domu.

Gdym juz byt blisko, moze na odleglos¢ dwustu krokéw, spostrzeglem ze zdziwie-
niem $wiatlo w okienkach mojej izby. Wnet przyszly mi na my$l ostrzezenia goérali i nie-
korzystna ich opinja o uczciwosci mieszkaricow Chranczéwki; a lubo jak Bijas wszystko
prawie mialem przy sobie i na sobie, a ta reszta, com zostawil w domu, liczac w to i manu-
skrypty, niewieleby wzbogacita zlodzieja, to jednak zawsze wizyta takiego nieproszonego
goscia w porze spdznionej niebardzo mile na mnie zrobita wrazenie. Dobytem mojg re-
wolwerzyne i odciagngwszy kurek, szedlem ku domowi. Ciekawos¢ i pewna trwozliwo$¢,
ktéra mi si¢ czu¢ dawala pomimo posiadania rewolweru, przy$pieszaly t¢tno. Na palcach,
bez szmeru prawie, zblizytem si¢ pod samo okno i zajrzalem do wngtrza izby.

Vzajrzel (starop.) — zazdroéci¢. [przypis autorski]
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Jakiez bylo zdziwienie moje, gdy zobaczylem Hanke, siedzaca na otwartej skrzyni
i trzymajaca w rekach paczke banknotéw, ktére cheiwie przegladata i liczyta. Tak byla
mocno tem zajeta, ze choé wszedlem do izby, nie slyszala. Dopiero kiedy stanglem tuz
przy niej, wrzasnela przerazliwie przestraszona i trzymajac oburgcz papiery, przytulita sig
z niemi do skrzyni.

— Nie béj si¢, niemadra, to ja — rzeklem, uspakajajac ja.

Obejrzata si¢ i poznawszy mnie, podniosta si¢; byla jednak blada jak $ciana i drzala
jeszcze.

— O! dla Boga — odezwata si¢ zdyszanym, urywanym glosem — to$cie mnie strachu
nabawili. A wy skad si¢ tu wzigli? Mieliscie nie wrécié az jutro.

Méwigc to, pchata banknoty do worka i usitowala je ukry¢ przede mng.

— Nie spodziewala$ mnie si¢ i przegladalas swoje skarby?

— Jakie skarby? Ja o zadnych skarbach nie wiem — méwita z glupia ming.

— Daj pokdj, Hanka, nie udawaj. Widzialem przez okno. Nie béj si¢, ja ci¢ nie
wydam, ani ci skarbéw twoich nie zabiore.

— No, dy¢ ja wiem, co wy uczciwy czlowiek.

— Wigc tedy prawda, co ludzie méwig — rzeklem siadajac — ze ty masz pienigdze?

— Ta zebralam troche, bo cztowiek nie doje, nie do$pi, narobi si¢, nalata — to prze-
ciez zawsze kapnie od ludzi jaki krajcar.

— Musialo czgsto kapaé, skoro$ juz tyle zebrata?

— Alboz wiecie wiele? — spytata, patrzac mi niespokojnie w oczy.

— Nie wiem; ale mi si¢ zdaje, ze bedziesz miata kilkaset. Prawda?

— Ba, kiedy jeszcze nie mam tyle, wiele mi potrzeba — rzekla z westchnieniem
i zamys$lita si¢. — Potrzeba mi pi¢¢ stéw — a do tego jeszcze daleko — dodata smutnie.

— A tobie naco potrzeba tyle pieniedzy?

— O, to moja rzecz. Jak bede miafa tyle, to mi juz nic nie bedzie brakowalo do
szczescia.

— Bedziesz mogta wtedy wyda¢ si¢ za Sobka?

Zaczerwienila si¢ tak, ze twarz jej $niada wygladala jak rozpalone zelazo, i wypatrzyla
si¢ na mnie ostupialym wzrokiem.

— A wy skad wiecie? To wy chyba czarownik — rzekla z przestrachem. — Ja tego
nikomu nie powiedziata, nawet ksiedzu przy spowiedzi, — skad wy wiecie o tem?

— To moja rzecz; do$¢é, ze wiem.

— Ale skad? Przeciez we wsi nikt wam powiedzie¢ tego nie mégt, bo ja nikomu nie
$mialabym byta tego powiedzied.

— Dlaczego?

— Dlaczego? A czyby to nie bylo $miechu z tego, gdyby si¢ dowiedziano, ze taka
latawica, dziadéwka, chce za meza Sobka, co jest naj$warniejszy parobek we wsi.

— Wicce ty go kochasz?

— Ba, gdybym go nie kochata, czybym to si¢ tak glodzita, harowata od rana do nocy,
poniewierala si¢ jak pies miedzy ludzmi? Ale to wszystko bez tego Sobka. Bo trzeba wam
wiedzie¢, ze on chce gwaltem bogatej dziopy's Slyszatam to na weselu Jedrka. Kiedy go
namawiano do zeniaczki i radzili mu to t¢, to owg, on powiedzial: kazda dobra, byle
miala grunt i pig¢ stéw papierkéw. Ja siedzialam wtedy przy piecu, i kiedy to uslyszatam,
to jakby mnie wrzacg woda kto oblal, tak mi si¢ zrobilo gorgco, a potem w domu ani
rusz usnaé; bylo mi, jakby kto cialo $wiecami palil, a w glowe ¢wiekiem whily si¢ owe
pie¢ stéw papierkéw. Gdybym je miata — mys$latam sobie — toby Sobek byt méj. I od
tego czasu zacz¢lam sobie odmawia¢ wszystkiego, skapifam sobie na jedzenie, chodzitam
obdarta, bo mi zal bylo kaidego krajcara na fachy'¢ — pracowalam, zarabialam, gdzie
mozna bylo, handlowatam krajcarami gorzej od Zyda; ludzie mng za to poniewierajg,
wyS$miewajg, zbiedziatam od cigzkiej pracy i wyschlam jak trzaska; ale bede miata, com
chciata. Bo polowa gruntu po tatusiu mnie si¢ patrzy'’. A na jesien zanios¢ Sobkowi pig¢
stow papierkow.

— A jak ci¢ nie zechce?

5dziopa (gw.) — dziewczyna. [przypis autorski]
1fachy (gw.) — szaty. [przypis autorski]
Ypatrzy (gw.) — nalezy. [przypis autorski]
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Bryzgnalem jej jak zimng woda tem pytaniem, by ja otrzezwié trochg, bo ilem poznat
Sobka, wiedzialem, ze niewart takiej charakternej dziewczyny.

Wzdrygnela sie, spojrzala na mnie i pomyslata chwilke, a potem potrzasneta niedo-
wierzajaco glows i rzekla:

— Nie, onby tego nie zrobil. Ja slyszatam, jak przysiegal, ze si¢ z taka ozeni.

*

Domysli si¢ zapewne fatwo najniedomyslniejszy czytelnik, ze odtad innemi juz ocza-
mi spogladatem na Hanke, ze przez wzglad na nig pogodzitem si¢ takze z Chranczéwkami
i nie myslalem juz o przeprowadzeniu si¢ do wsi, zwlaszcza, ze polozenie chaty, w ktd-
rej mieszkalem, takze mnie przywigzalo do miejsca. Chata stala na stoku Gubatéwki,
lesistego wzgbrza, skad szeroki byt widok na cal zakopianska doling, pokrajang tozyska-
mi potokéw, i na cale Tatry od wegierskich wynioslych szczytow, az po Orawskie gory.
Oko jak orzel moglo bujaé w szerokiej przestrzeni nieba. Gospodarze takze byli niezli
ludziska, Jedrek mruk wprawdzie, malo gadal i fajka jak ktédka wisiala mu caly dzien
w ustach, ale zato wieczorami, lezac wznak na t6zku, wygrywat mi na skrzypkach réine
goralskie i wegierskie melodje, a Tereska znowu tak wdzigcznie szczerzyta do mnie biate
zabki, taka byta wesota, rozmowna, ze prawdziwa przyjemnos¢ byta patrzeé na t¢ figlarng
kobietke i rozmawial z nig; dodawalo to humoru i apetytu. Dzieci jej takze mialy swoje
zalety, bo byly niekrzykliwe i ani ich zna¢ nie bylo kolo domu: starsze najcz¢éciej boso,
w zgrzebnych koszulkach brodzily po lakach za kwiatkami, a najmlodsze wisialo w izbie
na zerdzi w plachcie, jak w hamaku zawinicte. Mialem tedy spokdj, dobrych gospodarzy
i pickne polozenie.

Hanke widywatem tylko tyle, gdy mi rano sprzgtala izbg, lub przyniosta jakie spra-
wunki, lub list z miasta. Zreszt caly dzieni byla we wsi, do p6znej nocy. Biegala jak chart
za zarobkiem, podejmujac si¢ wszystkiego, co tylko zysk przynosilo. Obstugiwala, fak-
torowata, najmowala si¢ do noszenia rzeczy na wycieczki, zetycy z szataséw, listow na
poczte; a nawet do opowiadania powiastek ludowych i piosenek. Do tej ostatniej postugi
wynajmowala jg sobie Gwiazda literacka, chcgc fatwym sposobem przyj$é do doktadnej
znajomosci ludu i miejscowosci; wynajmowala sobie latawice jak malarz modela i kazala
jej opisywa¢ sobie wazniejsze miejscowosci w gérach, ktérych jej si¢ zwiedzié nie chcialo,
opowiada¢ podania ludu i pie$ni jego nuci¢ — wszystko to rozumie si¢ dlatego, aby mieé
materjalu jak najwiecej do pisania.

Hanka, z poczatku, jak mi méwita, byla zaklopotana tem zadaniem i nie wiedziala
jak temu podolaé, ale w krdtkim czasie przyszla do takiej wprawy, ze gdy Gwiazda coraz
wiccej ja naciskala pytaniami, komponowala jej przerdine powiesci, ktére kiedys$ jako
skarbnica ludowych podan figurowaé beda moze w jakim zbiorze lub pismie. Wypadki
takie, przytrafiajg si¢ do$¢ czgsto owym badaczom ludu, ktérzy z ksiazeczkg i oléwkiem
w reku, przejezdzaja przez wsie i cheg, by lud za kieliszek wodki lub hojny datek pieniezny
wy$piewal im i wygadal napoczekaniu swoje tajemnice, swojg wiarg, bédle, t¢gsknoty, nie
wiedzac snaé o tem, ze to tylko drukowani poeci skorzy sg do takiego natychmiastowego
wywnetrzania wszystkich skrytosci duszy. Lud chowa takie rzeczy na dnie duszy, i po-
trzeba dlugo z nim zy¢, wtajemniczy¢ sie w jego zycie, by doby¢ z jego glebin te twory
jego wyobrazni i uczucia. Zagadniety o to obcesowo, albo milczy, albo ktamie. Hanka
robila to ostatnie; wymyslala niestworzone rzeczy, co jej $lina na jezyk przyniosta, poda-
wala najfalszywsze nazwiska gér, skomponowane napredee powiesci, a Gwiazda spisywala
to wszystko w dobrej wierze i z przekonaniem, ze studjuje lud. Przyszta nawet na pod-
stawie jednej takiej powiesci do odkrycia tacznosci i podobiedistwa miedzy powieSciami
naszego ludu, a indyjskiemi. Podobienistwo rzeczywiscie moglo by¢ bardzo wielkie, gdyz
Hanka powiastke te slyszala ode mnie, a ja wziglem ja Zywcem z Lalla Rouck. Speku-
lacja ta literacka bardzo spodobala si¢ gérskiej dziewczynie, znajdowala korzystniejszem
daleko komponowanie gadek, niz noszenie z¢tycy, bo Gwiazda placita niezle, i stos nota-
tek etnograficznych, geograficznych, rést pod rekami Gwiazdy z wielka szybkoscia. Byly
tam wprawdzie i rzeczy ciekawe i prawdziwe, bo Hanka tylko w potrzebie uciekata si¢
do ktamstwa, to jest, chcialem powiedzie¢, do inwencji poetycznej — i nagadala duzo
o Mateju, rozbdjniku zakopiafiskim, o zyciu juhaséw w szatasach i na halach, o weselach,
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jak si¢ odbywaja w gérach, o skarbach zakletych lub ukrytych po lasach i mnéstwo in-
nych rzeczy, bardzo zajmujacych, o ktérych jednak Goszezyriski, Zeiszner i inni, dawno
juz podali wiadomo$¢. Nasza Gwiazda nie wiedziala o tem, bo zwyczajem wielu literatéw
wspélczesnych nic prawie nie czytala, procz wlasnych utworéw — i byla najpewniejsza,
ze ona pierwsza jak Kolumb drugi, poda $wiatu literackiemu wiadomos¢ o tych niezna-
nych krainach. By¢ moze, iz chodzac i szperajac, mozeby znalazla byla co$ nowego; ale
pani Gwiazda nie wychylala si¢ prawie za prég swego mieszkania, oczami tylko odbywata
spacery po gorach, bo Fredo nie znosit wycieczek gérskich. Raz byt w Koscieliskach i do-
stal kataru, a drugi raz psy na Malej Eace tak go poszarpaly, ze Gwiazda znienawidzita
gory, gorali, a szczegélniej psy liptowskie, nie majace zadnej delikatno$ci, wychowania,
ani wzgledéw dla takich stworzen jak Fredo. Zyskala na tem Hanka, bo odtad jej jezyk
stat si¢ jedynem Zrédtem wszelkich wiadomosci uczonej literatki o gérach, — a paczka
banknotéw w skrzynce powickszyla si¢ zapewne o kilka papierkéw.

Cieszyto mnie to bardzo — rozumie si¢ nie to, ze papiery literackie mnozyly si¢ na
udreczenie czytajacej publicznodci — jeno ze papiery Hanki przybywaly, i zblizaly ja do
upragnionego celu, do ktérego szta z takiem wytrwaniem i energig.

Ta sifa charakteru i uczucia budzila we mnie szacunek dla prostej dziewczyny i tak
zywo zajalem si¢ jej losem, ze prawie z réwng jak ona niecierpliwo$cia wyczekiwalem, ry-
chlo li stanie u celu pragnien swoich. Brakowalo jeszcze czterdziestu papierkéw. Byla to
dla niej ogromna suma, na ktérg trzeba bylo cigzko pracowa¢ kilka miesiecy, a tu juz go-
scie, od ktérych jedynie zarobi¢ co§ mogla, rozjezdzali si¢ powoli. Hanka z przestrachem
méwila mi raz o tem, ze moie przed zimg nie zbierze sobie tych pieni¢dzy. Chcialem
jej dopoméc — rozumie si¢ nie z wlasnej kieszeni, bo tej ubytek czterdziestu guldenéw
mocno datby si¢ uczu¢ — ale droga kwesty, praktykowanej przez najbogatsze osoby;
dlaczegdiby i mizerny literatek nie mégt zdecydowa¢ si¢ na tak tatwy sposéb czynienia
dobrze. Udatem si¢ tedy do oséb majetniejszych mieszkajacych wéwczas w Zakopanem,
opowiedzialem im historj¢ goralskiego romansu, bez wymienienia jednak nazwisk gtow-
nych bohateréw i poprositem o sktadke. Wielu znalazlem chetnych, szczegdlniej migdzy
mlodymi, ktérzy jako$ lepiej umieli odczué i zrozumieé glebokos¢ uczucia mojej prote-
gowanej. Tylko pani Gwiazda znalazta t¢ cichg miloé¢ zanadto trywijalng i pozbawiona
glebszych motywéw dramatycznych, i nie data nic précz obietnicy dziesigtej czesci z czy-
stego dochodu z jakiego$ poematu Idealna, ktéry miat wyjs¢ niezadtugo.

Mimo ze Gwiazda mi nie dopisala, na ktéra moie najwiccej liczytem — zebralem
w przeciggu tygodnia okolo trzydziesci dwa guldeny, ktére niebawem zaniostem Hance.

Trudno sobie wyobrazi¢ rados¢, z jaka przyjela t¢ niespodziewang pomoc. W pierw-
szej chwili przestrach i jakby dziwna trwoga zamacila rado$¢ — i nic dziwnego. Przy-
zwyczajona byla kaidy krajcar zdobywa¢ sobie z trudem. Kilka dni nieraz czekaé musiala
zanim z drobnych zarobkéw uzbiera si¢ gulden caly. A tu naraz przyszta do kilkudziesigciu
guldenéw bez najmniejszego zachodu. Nie mogta dowierza¢ takiemu szczgsciu i przestra-
szyta si¢. Dopiero kiedy pierwsze trwozne uczucie minglo i kiedy sobie pomyslala, ze za
kilka tygodni spelnig si¢ jej marzenia, nie posiadala si¢ z rado$ci. To plakata, to $miata sie
naprzemian, to calowata mi rece, to kleczata i odmawiata pacierze. Odtad kazdego dnia
zdawala mi rachunek z zarobionych pieni¢dzy i wspélnie obliczaliémy, wiele prawdopo-
dobnie dni oddzielalo ja od pozadanego celu. W sobote przed Matka Boska Zielng miala
juz trzydziesci siedm guldendw.

Tymczasem w sam dzieth Matki Boskiej ksigdz proboszcz oglosit po kazaniu z ambony
miedzy innemi takze zapowiedzi Sobka Gasienicy z Maryng Kajtusiankg, corka Jedrzeja
z Le$niczéwki. Zdawato mi sig, e si¢ ziemia chwieje ze mng, kiedym to uslyszal; ciche
stowa ksi¢dza huczaly mi w uszach, jak huragan. Bylo to bardzo naturalne uczucie. Odkad
bowiem wziglem zywy udziat w losach biednej dziewczyny, zylem prawie jej pragnieniami
i oczekiwalem ich spetnienia z réwna, niecierpliwoscig i gorgczka, z jaka np. sportsmeni
patrza na bieg swoich wierzchowcéw. I ona biegla na wyscigi z losem i w chwili, kiedy
miata dobiec do celu — upadta tak okropnie. Wyobrazitem sobie, co si¢ tam dzia¢ musi
Hance, jezeli wie juz o tem. Upatrywalem jej mi¢dzy dziewcz¢tami w koéciele, malg majac
nadziej¢ zobaczenia jej, i w duszy zyczylem sobie dla niej samej, aby nie byla w tej chwili.

Tymczasem naprzekér moim zyczeniom spostrzeglem ja wprost naprzeciw ambony.
Kleczala sztywnie, jak z drzewa wystrugana figura, palce miala zacisnigte, usta otwarte,
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a oczy trzymala wcigi jeszcze nieruchomo wlepione w ambong, cho¢ ksigdza dawno juz
na niej nie bylo. Dla oboj¢tnych wygladata trochg na zagapiong idjotke; mnie jednak
nietrudno bylo z tych sparalizowanych bolescia ryséw odczytaé, co sie tam musialo dziaé
w duszy biednej dziewczyny, i serdecznie zal mi jej bylo.

Kiedy powtérnie zdecydowatem si¢ spojrze¢ na nia, miata glowe pochylong ku zie-
mi, palcami przebierala rézaniec i szybko ruszata wargami. Snaé chciala stowami pacierza
zagluszy¢ serce.

Po sumie stracitem ja z oczéw. Kiedy wieczorem ze spaceru wrécitem do domu i nie
zobaczytem jej, spytalem Tereski:

— A gdzie Hanka?

— A kto ja wie? Lata $wiatami — to u niej zwyczajna rzecz.

— Ale byta na poludnie w domu?

— Nie, nie byla.

Zaniepokoito mnie to. Wedlug moich poje¢ o miloéci, czerpanych z najlepszych ro-
manséw i powiesci, spodziewalem si¢ jakiej$ katastrofy, tem bardziej, ze Hanka przez
cala noc nie pokazala si¢. Na drugi dzien rano zwrécitem uwage Tereski, ze moze Hance
co zlego si¢ stalo. Ale roze$miala si¢ z mojej troskliwosci i rzekla:

— Nie béjcie sie, takiego ladaco jak Hanka to si¢ nawet nieszcze¢scie nie chwyci. Raz
zaniemogta nam tak cigzko, ze najlepszego chlopa zmietlaby taka choro$¢, mysleliémy
co juz po niej — i ksiadz byl juz z Panem Jezusem — a i tak si¢ wylizala. To taka
nieprzymierzajac jak zyta, gryz i gryz, i nie zgryziesz.

Pokazalo si¢, ze Tereska miata stuszno$¢, Hance nic si¢ nie stalo — i zjawila si¢ w do-
mu o zwyklej godzinie do postugi. Wprawdzie mnie w domu wdwczas nie bylo, ale gdym
wrécil, zastalem posprzatang i zamieciong mojg izbg. Nastgpnego dnia takze jej nie wi-
dzialem, bo wczesnie wybralem si¢ na wycieczke w gory, z ktérej wrécitem dopiero za
pare dni. Zastatem Hanke pracujacg jak dawniej, tylko juz mniej biegala na posylki i obo-
jetniejsza zrobila si¢ na pienigdze. Literacka Gwiazda narzekala na nig, ze od paru dni nie
pokazala si¢ u niej, cho¢ jej dobrze placita za powiastki i piesni ludowe. Wytlumaczylem
jej dlaczego — i dodatem:

— Teraz Hance nie chce si¢ opowiada¢ powiesci, gdyz sama je robi. Moglaby pani
$mialo zrobi¢ z niej bohaterke, zdaje mi si¢, Ze bardzo nadaje si¢ do tego.

Ale Gwiazda o$wiecita mnie, Ze na heroing smutnego romansu potrzeba kobiety wyz-
szych uczud, ktdraby miata $wiadomosé¢ tych uczué, bo jak zbrodnia popelniona bez $wia-
domoéci i poczucia ztego nie moze nazywaé si¢ zbrodnig, tak samo mito$¢ bezwiedna nie
jest miloscig. Zacytowala mi reguly z estetyki Libelta, Fiszera, Lemckego i usitowa-
ta przekona¢ mnie, ze uczucia takiej prostej dziewczyny nie wychodza ponad poziom
realizmu i trywialnosci, ze to com w tem dopatrzyl wzniostego, bylo tylko mojem sub-
jektywnem zapatrywaniem.

Po tylu argumentach musialem ze wstydem cofnaé moja propozycj¢. Pomimo jednak
zapewnien Gwiazdy co si¢ tyczy nie$wiadomosci, z jaka proponowana przeze mnie na
bohaterke dziewczyna popelniata milo$¢ zywitem w glebi duszy troche inne przekonanie
i wierzylem, ze dziewczyna lubo nie podtug prawidet estetyki, ale zawsze cierpie¢ musi
i szanujac to cierpienie, batem si¢ w rozmowie z nig dotkng¢ tego drazliwego przedmiotu,
nie chcialem jatrzy¢ rany, ktérej nie umiatem leczy¢. Ale sama rozpoczgla raz ze mng
méwi¢ o tem. Spotkalem j3 nad Dunajcem okolo brzozowego gaju. Siedziala wsparta
obiema rekami o prézne wiadro i zagapita si¢ na rzeke. Moglem tatwo domysleé si¢ o czem
myslata. Chéd moéj obudzit jg z zadumy, poruszyta si¢, spojrzala na mnie i odezwala si¢
ze smutnym u$miechem:

— Widzicie, wasze pienigdze nie przyniosly mi szczgécia. Sobek zeni si¢ z Kajtusianka.
Slyszeliscie o tem?

— Slyszalem.

— To juz taka wola Boska. Sobek wida¢ nie byt mi przeznaczony. Zebym mu cho¢
druzka by¢ mogla, ale to bedzie trudno; Kajtusianka harda dziewczyna, nie chcialaby
pewnie takiej dziadéwki jak ja mie¢ na swojem weselu.

— Jakto — chcialaby$ by¢ na weselu Sobka?

— A czemuzby nie? Wszak wiecie, Ze go mam rada.
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Zdumialem si¢. To juz sprzeciwialo si¢ wszelkim regulom estetycznym o milosci —
przekraczalo granice pojgé $wiata ucywilizowanego. Widzialem w tym $wiecie panny,
ktére zawiedzione w milosci spazmowaly, mdlaly, truly si¢, wstepowaly do klasztoru,
a nawet szly zamaz; ale zeby ktéra z nich chciata by¢ druzka na weselu, na ktérem nie
mogta by¢ panng mioda — tego mi si¢ nigdy widzie¢ nie zdarzylo, na to trzeba by¢
nieokrzesang chlopks, 1 wytlumaczy¢ sobie tego psychologicznego fenomenu nie umia-
lem. Dopiero pani Gwiazda wyjasnita mi, ze to jest tgpe odczuwanie wrazen, znieczulenie
Nerwow.

— Tylko my — méwila, tulac do piersi swego Freda — umiemy odczuwa¢ silnie.
Nasze wydelikacone nerwy sg jak harfy eolskie, na ktére najlzejszy powiew uczucia dziata.

Nie majgc pod r¢ka zadnego lepszego rozwigzania zagadki psychologicznej, musialem
przyja¢ z koniecznosci tg, jaka mi podala szanowna literatka. Niedaleka przyszlosé poka-
zala, ze Edyp w spddnicy nie omylit si¢ bardzo, posadzajac moja bohaterke o znieczulenie
nerwdw i prostackie usposobienie, bo w tydzien niespetna dowiedzialem sie, ze miynarz
Walek o$wiadczyt sic o Hanke i zostat przyjety. Wprawdzie, jak to wyzej powiedziatem,
i panny o wydelikaconych nerwach umieja zrobi¢ co$ podobnego, ale umieja podobne
nienaturalne skoki psychologicznie, etycznie, estetycznie, a nawet prawnie usprawiedli-
wi¢; tymczasem Hanka najordynarniej w $wiecie przyznala si¢, ze zrobila to dlatego,
aby cale zycie nie chodzi¢ z warkoczem i ze wie, iz Walek dobry chiop. Byt to ten sam
mlynarz, ktéry owego wieczora, w ktérym pierwszy raz przyjezdzalem do Chranczéwki,
rozmawiat z Hanka okoto mostku. Wspomniat jej wtedy co$ o Sobku, by¢ wiec moze, iz
wiedzial, a przynajmniej domyslat si¢ skfonnoéci Hanki dla niego i dlatego sam chowat
si¢ ze swojemi sentymentami, cho¢ mial wielka ochotg zenié¢ si¢ z Hanka od chwili jak
widzial, ze trzy ¢éwierci korca zboza diwigneta jak nic z wozu i wyniosta do miyna. On
juz nie mégt dokazaé tej sztuki, bo mu piaty krzyzyk przeszkadzat; wige dziewucha z taka
sila bylaby jak raz dla niego, a przytem szto mu o opierunek siebie i dzieci, ktérych miat
kilkoro po nieboszczce. To tez skoro wymiarkowal, ze z malzeristwa Hanki z Sobkiem
nic nie bedzie, poszed! z flaszkg wodki do jej chaty, napit si¢ do niej, ona nie odméwita
i Walek poszed! na drugi dzieri daé na zapowiedzi.

Tak wigc oczekiwana przeze mnie tragiczna katastrofa miala si¢ zakoriczy¢ dwoma
$lubami. Chcialem by¢ obecnym przynajmniej na jednym z nich, bo nie mialem spo-
sobnosci nigdy przypatrzy¢ si¢ w gérach ceremonjom weselnym. Do tego jeszcze Jedrzej
Kajtusiak wybral si¢ do nas mieszczuchéw, bawigcych w Zakopanem, z solennem za-
proszeniem, bo, jak si¢ fadnie wyrazil, panowie s3 kotkami a lud prosty plotem, i jedno
bez drugiego nic nie znaczy: wigc trzeba nam by¢ zawsze razem. Ujete taka przemows
wszystkie prawie kotki przyrzekly uczestniczy¢ w obrzedzie slubnym.

Tymczasem na kilka dni przed weselem, kiedy juz kofacze byly napieczone i barany
poszly pod ndz, pojawili si¢ we wsi, weale na obrzed $lubny nieproszeni goscie, dwaj
zandarmi, udali si¢ specjalnie do pana mlodego i udekorowawszy go dwiema bransoletami
zelaznemi, powiezli do Sacza...

Pokazalo sie, ze elegancki Sobek, w czasie swego pobytu na Wegrzech, w towarzystwie
kilku innych, podobnych jemu zlotych mlodziedcéw, zrobit wizyte jakiemu$ magnatowi
wegierskiemu, w porze nader niewlasciwej, bo w nocy — a w sposéb takze nieprzyjety
dotad przez cywilizacje, bo przez okno, i nie cheac przez delikatnoéé budzi¢ wihascicie-
la, zabrat sobie od niego na pamigtke réine kosztownoéci, ktére potem ustuzni Zydko-
wie zamienili mu na gotéwke. By¢ bardzo motze, iz te pienigdze skionily Kajtusiaka, ze
si¢ zdecydowal odda¢ corke swa za niedosziego kandydata do stanu nauczycielskiego —
i wszystko byloby dobrze, gdyby nie kodeks i zandarmi. Stanowito to przeszkodg $lubna,
o ktérej zandarmi jednak nie dali zna¢ wedlug przepisu kanonéw koscielnych do parafii,
ale wprost do sadu.

Co gorsza — przeszkoda ta stala si¢ takie przeszkoda do zawarcia drugiego malzeri-
stwa, a to z przyczyny nieobecnosci panny mlodej, gdyz Hanka, skoro jej tylko powie-
dziano, ze Sobka wzi¢to do kryminatu do Sacza, spakowala wezelek, w ktéry wlozyla
takze 6w woreczek zgrzebny z banknotami, i poszla za nim. A kiedy jej si¢ pytalem, poco
tam idzie — odpowiedziala bardzo naturalnie i bez patosu:

— A dy¢ on teraz nie ma nikogo. Kajtusianka pewnie go ani zna¢ bedzie, skoro go
takie nieszczgscie spotkato. Dobrze to, ze choé ja czasem z dobrem stowem pojde do
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niego. Przeciez s¢dziowie nie heretyki — to puszcza do niego. A moze mu i co§ pomdc
bedzie mozna; ludzie wszedzie lubig pienigdze — a ja ich nie pozatuj¢ dla niego.

I poszia.

Zal mi bylo dziewczyny. Balem sig, ze siebie zniszczy, a Sobka nie ocali i zmarnieje
w poniewierce; cieszytem si¢ jednak, ze bedg mogt przekona¢ Gwiazdg, iz moja bohaterka
nie byta znowu z tak podlej gliny ulepions, skoro si¢ mogla zdoby¢ na takie po$wigcenie.
Pewny triumfu poszedlem do niej w tym zamiarze.

Tymczasem ku wielkiemu zdziwieniu, czcigodna literatka przekonala mnie, ze si¢
grubo mylitem, bo wedlug poje¢ estetycznych, co jest pigknem, jest zarazem dobrem —
a ze miloé¢ Hanki do zloczynicy nie mozna nazwa¢ rzecza dobrg bez zdeptania wszystkich
praw moralnosci i zasad publicznego porzadku, a wigc nie moze by¢ i pigkna.

— Wszak ona kochata, nie wiedzac, ze on zbrodniarz — rzeklem, usitujac jako tako
broni¢ mojej bohaterki; ale mi odparta z uniesieniem:

— Prawdziwa, wielka, szczytna mito§¢ — rzekla — ma sile przeczucia, posunieta do
jasnowidzenia. Istota z wyzszem sercem odczuje zbrodniarza. Méj psina — ciagnela dalej,
catujac mokre kudetki drogiej istoty — kazdego ztego cztowieka zaraz zwietrzy i szczeka.

Widzialem z tego, ze nie uda mi si¢ naméwi¢ Gwiazdy do napisania powiesciowego
szkicu o mojej latawicy, a ze wbrew estetycznym regulom, mialem na dnie duszy to
uparte przekonanie, ze w tym prostym krzemieniu, znalezionym w gérach — rozumiem
pod krzemieniem Latawicg, nie Gwiazdg — sa blyszczace krysztatki diamentowe, ktére
warto pokaza¢, wigc rad nierad, wziglem sam zardzewiale pidro z teki i skreslitem ten
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