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MICHAŁ BAŁUCKI

Latawica
Z samego Krakowa గechałem do Zakopanego na గednym wózku ze sławną literatką. Lite-
ratkę — sławną, podług గeగ własneగ opiǌi — nazywam Gwiazdą, gdyż na każdym kroku,
w każdem przemówieniu, chciała uchoǳić za ciało niebieskie, co światu przyświeca.

Gwiazda przekonaną była, że w ciągu dni kilku pozna górali z ich historగą, z oby-
czaగami, గęzykiem i poezగą — i to wszystko opisze na pożytek pokoleń. Miała też z sobą
zapas różnokolorowego papieru, do wpisywania spostrzeżeń, domysłów i badań. Tylko
natchnieniem — sieǳąc w chacie — myślała poǳielić sławę i zasługę z Kolbergiem,
Glogerem, Łepkowskim…

Tak myślała Gwiazda — a przecież warగatką nibyto nie była.
Przybywszy do Zakopanego, umieściłem గą na Krupówkach, gǳie niebawem zasiadła

do pisania artykułu, sam zaś wróciłem z wózkiem przed karczmę, by sobie wyszukać także
గakie mieszkanko, gǳiebym mógł wypocząć, zmęczony గazdą i towarzystwem.

Niebawem rudy Żyd, uగrzawszy mnie przez okno, wyszedł z karczmy i począł zachwa-
lać swoగe gościnne pokoగe, do których, గak utrzymywał „naగwiększe państwo” zawsze
zaగeżdża. Musiało tego pańskiego gatunku brakować tego roku w Zakopanem, bo poko-
గe owe stały pustką — a przez otwarte okienka zobaczyłem zamiast „wielkiego państwa”
starą góralkę, czeszącą kęǳierzawe łebki żydowskich bachorów. Niebarǳo to zachęcało
do zeగścia z wózka, dla bliższego obeగrzenia zachwalonego mieszkanka.

Spostrzegło to kilku górali sieǳących przed karczmą, zbliżyli się do mnie i poczę-
li raǳić inne mieszkania. Jedni zachwalali dom Wali, przewodnika, druǳy Sierockie-
go, Woగcieszkę, Krzeptowskiego. Nim miałem czas zdecydować się na wybór, wybiegła
z karczmy młoda góralka, nęǳnie i biednie ubrana, a zbliżywszy się do wózka i prze-
pchawszy się gwałtem przez otaczaగących mnie górali, chwyciła poufale za móగ rękaw
i poczęła żywo przemawiać:

— A to chodźcie do nas — na Chranczówki — ot tam za rzekę. Wyonaczymy¹ wam
izbę గak się patrzy, i bęǳie wam గak w raగu.

— Idź precz, ty latawico, cyganko — ofuknął గą młody góral i odtrącił od wózka,
a zwracaగąc się do mnie, rzekł: nie wierzcie గeగ, panoczku — nie గedźcie tam, bo tam
obdalnio² i nieswoగsko; గeszczeby was tam okradli.

— Żebyś ty tak zdrów był, గak to prawda. Ty oparo గakaś, ty — i przyskakiwała
z pięścią do górala, a czarne గeగ oczy aż pozieleniały z gniewu. Dopiero, kiedy గeగ po-
czął, niezastraszony pogróżkami, wyliczać nazwiska znakomitszych mistrzów w teగ sztuce
i przeróżne ich przestąpienia siódmego przykazania, powołuగąc się na świadectwo obec-
nych, góralka przycichła i z pod czoła spoglądała ponuro na mówiącego. Gdy skończył,
mruknęła:

— Wszędy luǳie గednako — są źli, są i dobrzy, nie tylko na Chranczówkach. Albo
to u was — mówiła patrząc na mnie — nie kradną, choć macie ǳiandarów w mieగscu
i sąd przenaగświętszy.

Uwaga była barǳo trafną, mimo to nie miałem wcale ochoty robić osobiście do-
świadczenia, ilu uczciwych, a ilu nieuczciwych luǳi znaగduగe się na Chranczówce i zde-
cydowałem się, umieścić siebie i kuferek, a z nim skromną moగą kasę literacką, w గakiemś
bezpiecznieగszem mieగscu. Nie zważaగąc tedy na ǳiewczynę, która nie odstępowała ani na

¹Wyonaczymy (gw.) — wyczyścimy. [przypis autorski]
²obdalnio (gw.) — daleko. [przypis autorski]
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chwilę wozu i patrzała się zmyślnie we mnie, గakby mi chciała namysł z twarzy wyczytać,
spytałem naగbliżeగ stoగącego górala:

— A gǳie ten Wala mieszka?
— Ja wam pokażę — zawołała prędko góralka, uprzeǳaగąc odpowiedź górala —

గedźcie za mną.
To powieǳiawszy, wybiegła naprzód i gestami zachęcała mego woźnicę, aby గechał za

nią; spoగrzałem na górali, raǳąc się ich wzrokiem, co zrobić i powtórnie odezwałem się,
aby się pozbyć ǳiewczyny natrętneగ.

— No, któż z was pokaże mi drogę?
— A niech ona pokaże, kiedy గeగ tak choǳi o to. Ktoby ta z nią chciał się użerać

o lada kraగcar, — odrzekli, z lekceważeniem spoglądaగąc na góralkę.
— A czy ona mi dobrze pokaże?
— Ba, coby nie — గak గeగ godnie³ zapłacicie, to wam i roǳonego oగca sprzeda, bo

ona to za kraగcarem w piekłoby poleciała. To chytra niewiasta, co strach. Żadnego gościa
nie przepuści, żeby od niego coś nie wymęczyć.

— A i tak choǳi గak ǳiadówka — wtrącił గakiś młody.
— A, bo pieniąǳe na lichwę pożycza. Mało గeగ to przepadło u Sobka! Powędrował na

Węgry łoni⁴ i przepadł razem z papierkami⁵, co wydurzył od nieగ.
— Ma ona i bez tego dosyć grosza.
— I గeszcze z głodu przy nich zdechnie, bo drugieగ takieగ skąpeగ nie uświadczy⁶ w ca-

łym świecie.
Gromadka górali chórem się zaśmiała z tego. ǲiewczyna nie zważała na to, zdawała

się nie słyszeć, co o nieగ mówiono, గeno ciągle poglądała niecierpliwie na mnie i kiwała na
woźnicę, aby గechał. Był to więc roǳaగ faktora górskiego, równie natrętna i przyczepna,
గak nasi Żydkowie. Nie mogąc się గeగ pozbyć, kazałem గechać za nią.

Pomimo że konik wartko przebiegał nogami, biegła równo z wózkiem, గak pies goń-
czy. Żylaste గeగ nogi i chude piersi, widocznie przyzwyczaగone były do takiego biegania,
bo nie męczyła się nawet, ani zadyszała. Czasami tylko pomagała sobie, czepiaగąc się ręką
wózka, i wtedy rzucała mi przeróżne pytania.

— Wy tu pewnie na żętycę do nas?
— Nie. Jeno tak, dla powietrza.
— O! powietrze, że się chce oddychać; ale i żętyca dobra. Ja wam będę nosiła, dobrze?

Bo గa tu wszystkim noszę z Miętusiego szałasu. Dacie mi ǳiesięć centów za kwartę,
a ǳiesięć za przyniesienie — no, to was przecie nie zuboży, ale zrobi wam dobrze. No,
nosić wam?

— Zobaczę, późnieగ.
— Ja wam także mogę listy na pocztę nosić i z posyłkami choǳić do miasta, to sobie

zarobię od was którego⁷ kraగcara.
— A dasz to ty radę tak biegać?
— A, గa tego od ǳiecka nauczona — to mi nie nowina!
— Można choroby się nabawić z takieగ bieganiny.
— Kaగ ta. Przyగǳie zima, to bęǳie czas wylegiwać się na przypiecku. A teraz, póki

można co zarobić, to trzeba, żeby było na krupy i na sól.
— Kiedy luǳie mówią, że ty masz pieniąǳe?
Wydęła wargi z pogardliwem zadąsaniem, wstrząsnęła głową i rzekła:
— Co oni wieǳą. Gdybym miała, tobym nie choǳiła గak oberwaniec గaki — o!
Tu chwyciła w palce zgrzebną, brudną koszulę i potrząsnęła nią.
— O! same strzępy. Człek koszuli uczciweగ na grzbiecie nie ma.
Rzeczywiście, koszula była rozdarta w kilku mieగscach, a przez łachmany przeglądało

ciało chude, żylaste, opalone. Całe ubranie గeగ składało się z oweగ potarganeగ koszuli, nie-
bieskieగ spódnicy łataneగ i żółteగ chustki, która okrywała గeగ głowę i uszy. Z pod chustki

³godnie — dobrze. [przypis autorski]
⁴łoni (gw.) — przeszłego roku. [przypis autorski]
⁵papierki — banknoty. [przypis autorski]
⁶nie uświadczyć — nie zobaczyć. [przypis autorski]
⁷którego — గakiego. [przypis autorski]
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wisiał czarny warkocz, a na czoło wychoǳiły kosmyki włosów, które co chwila bezwied-
nym ruchem wtykała pod chustkę. Nogi miała całkiem bose.

Mimo tego zaniedbania i nęǳy nie była brzydka. Rysy twarzy może trochę były za
ostre, ale regularne, a czarne oczy ruchliwe, mądre, nadawały im dużo życia i wyrazu.
Im więceగ obserwowałem moగą ǳiką przewodniczkę, tem więceగ interesuగącą గakoś mi
się wydawała. Uroiło mi się nawet w głowie, że ǳiewczyna coś skrywa przed okiem
luǳkiem, że bieganie na posyłki w lecie, a wylegiwanie się za przypieckiem w zimie, nie
może przecież stanowić గedyneగ treści గeగ życia; ciekawość kusiła mnie badać గą i zapytałem:

— Ty musisz dużo zarabiać?
— Jak się zdarzy — odpowieǳiała krótko, గakby sobie nie życzyła mówić o tem dłużeగ.
Ta lakoniczność, za którą wiǳiałem గakąś taగemnicę, zaostrzyła moగą ciekawość. Chcia-

łem గeగ znowu rzucić pytanie, gdy wtem dała znak woźnicy, aby stanął.
— To dom Wali. A to గego baba — rzekła, wskazuగąc na młodą గeszcze dosyć góralkę,

która przed chatą na murawie szyła.
— No, prowaǳę wam tu gościa — rzekła moగa przewodniczka, wchoǳąc w zagrodę.

Za to mi nie pożałuగecie z parę dytków — prawda?
Gaźǳina⁸ spoగrzała wzgardliwie przez ramię na mówiącą i nie przerywaగąc sobie ro-

boty, odrzekła:
— Ja ta nie pytam⁹ twoich gości: u mnie obie izby zamówione.
ǲiewczyna się odwróciła ku mnie i zbliżaగąc się do wozu, spytała:
— No, handyż¹⁰ was wieść teraz?
Nie wieǳiałem co odpowieǳieć. Niebo గuż pociemniało; pod drzewami i chałupami

గuż gęsty mrok się rozsiadał, nie chciało mi się włóczyć i tłuc po nocy po wsi, nie maగąc
pewności, czy znaగdę గaką wolną izbę.

Moగa przewodniczka zaproponowała mi, abym u nich przenocował, to గutro łatwieగ
sobie poszukam గakieగ uczciweగ izby. Namyślałem się. Po tem co słyszałem przed karcz-
mą na pochwałę Chranczówek, niebarǳo ponętnemi mi się wydawały, szczególnieగ przy
nadchoǳąceగ nocy. Góralka musiała to zmiarkować, bo rzekła:

— I czegóż się boicie? Luǳiska wam nabaగali, a wy wierzycie, గak w ewangeǉę. A గa
wam gadam, że wam tam bęǳie lepieగ, గak wszęǳie. Zobaczycie. Bęǳiemy was mieli
w wielkieగ obserwacగi, a tanieగ wam wypadnie, గak we wsi.

Wiǳąc, że się waham, dodała z pewnem oburzeniem:
— E! wstydźcie się, boicie się గak stara baba. Ano na Chranczówkach mieszka గakaś

imość z ǳiećmi, a nie boi się, choć nie ma takiego piszczeletu.
Tu wskazała drwiąco na móగ rewolwer, co mi wyglądał z za pasa. Uderzyła w słabą

strunę — i choć nie grzeszyłem zbytkiem odwagi, nie chciałem znowu tak publicznie
przyznać się do tego i w oczach ǳiewczyny uchoǳić za tchórza naగlichszego gatunku.
Więc poprawiłem się na sieǳeniu i rzekłem niby całkiem spokoగnie:

— Ha, to గedźmy na te Chranczówki. Siadaగ!
— Jedźcie, గedźcie. Ja polecę przodem, pokażę drogę koniowi.
Ruszyliśmy tedy. Droga była nierówna, koła co chwila uderzały o kamienie, wózek

trząsł niemiłosiernie i podskakiwał, że trzeba było trzymać się drabinek obiema rękami,
żeby nie wylecieć. Woźnica biegł koło konia, świstał biczem i pogwizdywał, a góralka
wyprzeǳiła wózek, pęǳąc naprzód; czasami ginęła z oczów wśród zmroku, to znowu
zatrzymywała się i podpierała wózek w przykrzeగszych mieగscach.

Pomimo, że starałem się uchoǳić za odważnego, choćby dlatego, żeby nie kom-
promitować mego rewolweru, గednak muszę się przyznać, że niebarǳo dużo teగ odwagi
zostało we mnie, skoro minęliśmy wieś i znalazłem się w szczerem polu. Nigǳie koło
drogi nie było mieszkań luǳkich, okolica była pusta i niemiła; wśród ciemnych pól bie-
liły się kamienne łożyska potoków, po których woda spadała z ǳikim szumem. Przed
nami czernił się las, który wnet nastroగona opowiadaniem górali wyobraźnia różnemi
niebezpieczeństwami napełniła. Nawet wózek księżyca, co po granatowem niebie prze-
suwał się గak łódka koło skał Giewontu, wydawał mi się, గakby się skradał zdradliwie za
mną i był w zmowie ze złymi ludźmi z Chranczówki. I గa, co bywało nieraz, przesyłałem

⁸Gaźǳina (gw.) — gospodyni. [przypis autorski]
⁹nie pytam (gw.) — nie żądam. [przypis autorski]

¹⁰handyż (gw.) — gǳież. [przypis autorski]
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mu z zaufaniem moగe miłosne cierpienia, w teగ chwili taiłem się przed nim z brakiem
odwagi, w obawie, by mnie nie wydał przed tymi, którzy z tegoby skorzystać chcieli.

Ale గakoś szczęśliwie minęliśmy ów niebezpieczny las; minęliśmy గakąś małą karczem-
kę, w któreగ గuż ciemno było i wyగechaliśmy na otwartsze mieగsce. Na tle nieba doగrzałem
ciemną postać góralki, stoగącą na kupie kamieni.

— O! patrzcie, tam mieszkamy. Prosto byłoby naగbliżeగ, ale woda za duża, toby się
wózek może przertnął. Trzeba bęǳie గechać na młyn.

— Jakto, gǳie mieszkacie? Ja tu żadnych mieszkań nie wiǳę — odezwałem się,
usiłuగąc napróżno coś dostrzec w ciemneగ przestrzeni przed sobą.

— Tam — rzekła — o! tam na dole. Nie wiǳicie światła?
Spoగrzałem na dół i dopiero teraz zobaczyłem tuż prawie pod nogami ale głęboko

w dole parę światełek.
— To chyba w kopalni గakieగ mieszkacie?
Wybuchnęła głośnym śmiechem:
— Tak wam się wiǳi po nocy. Zobaczycie గutro. Tu ładnieగszy kraగ, గak tam koło

kościoła. I strach was ominie, గak się za dnia rozpatrzycie u nas.
I znowu się zaśmiała. Mnie గednak wcale na śmiech się nie zbierało i zły byłem na

siebie, że mimo perswazyగ górali dałem się wywieźć w te wertepy odludne. Ale wracać
było niepodobieństwem i w milczeniu poddałem się konieczności.

Głośny szum wody obగaśnił mnie, że się zbliżamy do mostu. Niezadługo, wózek zగe-
chał gǳieś w dół, koła zadudniły po moście.

W progu młyna na tle oświetloneగ sieni stał chłop గakiś barczysty i odezwał się, gdy-
śmy nadగechali:

— A wy dokąd?
— To గa — to గa z nimi — powieǳiała góralka.
— Czy to ty, Hanka?
— Haగ¹¹!
— Kogóż tam wieǳiesz?
— Ano, namówiłam sobie gościa na Chranczówki.
— Czy go dasz Jaǳarzowi?
— Ba, గeszcze czego — tłusty połeć smarować. My go weźmiemy do siebie.
Rozmowa ta robiła na mnie takie wrażenie, గakbym był baranem i słyszał rzeźników

rozmawiaగących. Tymczasem góral mówił daleగ:
— Ale, ale, wiesz, Sobek wrócił, pytał się o ciebie.
— Może?
— Dostaniesz swoగe papierki, bo pono z grubemi pienięǳmi wrócił.
— O!
— Chłopisko bęǳie mogło teraz o żeniaczce pomyśleć.
— Ba, coby nie.
— No, గedźmy — zawołałem zniecierpliwiony.
— Zaraz, zaraz. No, ostańcie z Bogiem.
Kiwnęła młynarzowi, potem zbliżyła się do wózka i rzekła do woźnicy:
— Daగcie no, గa wam tu sama konia poprowaǳę, bo wy nieświadomy mieగsca, wnet-

byście wywrócili.
Skręciła koniem na lewo; wózek poszedł po miękkieగ trawie గak po dywanie i wnet

stanęliśmy przed గa kąś chatą. Jedna połowa గeగ była zupełnie ciemna, w drugieగ, w ma-
łych szybkach był blask od ognia, co płonął na kominku. Przez uchylone do sieni drzwi
wylatywały powikłane tony skrzypców.

— No, to tutaగ — odezwała się Hanka. — Wiǳicie, bęǳiecie mieli wesoło, bo brat
móగ muzykant, గak się patrzy. Grywa po weselach. — Heగ! Jędrek, Jędrek!

Granie nie ustawało; tylko గakaś nieduża kobieta wyszła do sieni i ofuknęła moగą
przewodniczkę:

— Cicho, pałubo గakaś — pobuǳisz mi ǳieci. Czego się drzesz?
— Przywiozłam wam gościa
— Gościa? A gǳie go poǳieగesz?

¹¹haj (gw.) — tak. [przypis autorski]
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— Ano w tamteగ izbie.
— A tatuś?
— Ba, nie mogą to oni leżeć w szopie? Dobre i nam parę papierków zarobić.
— Hm, nie wiem, co Jędrek…
— To go się spytam — rzekła Hanka i pobiegła do izby.
Tymczasem ta, co wyszła z chaty, podeszła do wózka, obeszła naokoło గak kotka,

potem stanęła przy mnie i przypatrzyła się bystro. Przy świetle padaగącem przez okno
doగrzałem, że miała oczy sprytne, profil wcale ładny, a włosy, co się wydobywały ko-
smykami z pod chustki, miały గasno-złotawy kolor i kręciły się nad czołem. Widok teగ
twarzyczki zmodyfikował nieco moగe złe wyobrażenia o mieszkańcach Chranczówki.

Wtem wyszło dwóch górali przed dom.
— No, cóż — spytała góralka — dasz izbę?
— Hanka గuż గą onaczy¹² — rzekł do żony, a do mnie, uchylaగąc kapelusza, powieǳiał:
— Witaగcie!
— Więc można wysiąść? — spytałem.
— Zaraziczki bęǳie izba wymieciona ochędożnie.
— A tymczasem może spoczniecie w piekarni — dodała żona i wprowaǳiła mnie

do izby, gǳie gorzał ogień, otarła ławkę i podsunęła. Usiadłem. Górale także weszli za
mną. Jeden z nich, widocznie gospodarz, ǳierżył w ręku skrzypki i pobrzękiwał na stru-
nach palcem. Drugi miał ubranie delikatnieగsze, czystsze, niż inni górale, a w ruchach
i w mowie przebĳała pewna pretensగonalność do elegancగi i szyku. Był to, గak się późnieగ
dowieǳiałem, brat oweగ zgrabneగ żonki gospodarza, Tereski, dandys zakopiański. Liznął
trochę nauki i mieగskich obyczaగów i imponował tem we wsi. Chłopi się śmiali z niedo-
uczonego głuptaka, ale ǳiewczętom podobała się గego gładka gęba, porcelanowe oczy,
a że do tego miał zostać profesorem wielkiego i małego abecadła w pobliskieగ wiosce,
więc nic ǳiwnego, że nawet córki bogatszych gazdów chętnie zerkały na niego w karcz-
mie i pod kościołem. Ale Sobek był wybredny i szukał gotówki. Nie taił się z tem wca le,
że ta, coby chciała wydać się za niego, musiałaby mieć oprócz gruntu naగmnieగ z pięćset
papierków. Tak wysoko cenił Sobek nie tyle swoగą urodę, ile inteligencగę. Ukończył bo-
wiem aż dwie klasy gimnazగalne, z czem mi się sam zaraz pochwalił, kontent, że znalazł
sposobność popisania się kilkoma łacińskiemi słowami i różnemi wiadomościami poła-
panemi w szkole. A że zasób tych prędko się wyczerpał, więc z kolei zaczął po pisywać się
tańcem.

Jest to naగsłabsza strona każdego górala; są na tym punkcie niesłychanie próżni, i ta-
niec ich nie służy do wspólneగ zabawy, ale do popisu poగedyńczych. Pra wda, że wymaga
wiele zręczności, ale też góral popisu గe się z tą zręcznością do znuǳenia, గak nieraz nasze
mieగskie galopedy i fikacze, w rolach mazurowych. Jeżeli trafi na kogo, co go poǳiwia,
to czasem pół goǳi ny bez odpoczynku drepta i podskakuగe i wywĳa noga mi na గednem
mieగscu, a tancerka గak yga kręci się koło niego, dopóki mu nie przyగǳie ochota chwy-
cić గą pół, zakręci się z nią wtedy parę razy w hołupcu — i znowu zaczyna solo — i tak
bez końca. Tak też i tu było.

Zaledwie zaczął tańczyć Sobek, wnet wsunęła się do izby Hanka i poczęła boczkować
koło niego.

Sobek zobaczywszy to, ustał tańczyć i rzekł pogardliwie:
— Ja nie pytam takieగ tanecznicy — i mignął na Tereskę. Ta odeszła od garnków,

w których warzyła wieczerzę, i puściła się wkoło, a Hanka zawstyǳona przysiadła cicho
w kącie.

Nie podobał mi się ten pan Sobek ze swoగą elegancగą, dumą i pretensగami, a że tań-
czył do tego bez upamiętania i choć pot lał się గuż z niego, nie myślał wcale kończyć
tego choreograficznego popisu, więc wyniosłem się, nie czekaగąc końca i poszedłem do
przygotowaneగ dla mnie izby, na drugą stronę.

Była to tak zwana świetlica. Piec w nieగ tylko był bielony, ściany zaś gładko heblo-
wane robiły గą podobną do wnętrza skrzynki. Górą na గedneగ ścianie wprost drzwi szła
galeryగka rzeźbiona, na któreగ stały bokiem talerze i miski kolorowe; niżeగ wisiały obra-
zy kupowane na odpustach, a mięǳy temi ǳbanki różneగ formy i wielkości, sprawiane

¹²onaczyć (gw.) — czyścić. [przypis autorski]
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nie tyle dla potrzeby, ile dla parady. Toż samo nad łóżkiem na żerǳi wisiały kożuchy,
pierzyny, poduszki, w które każdy zamożny góral chętnie ubiera swoగe mieszkanie, bo to
daగe miarę గego zamożności.

— No, czy wam tu bęǳie źle? — spytała Hanka, która weszła za mną. Nieprędko-
byście gǳie taką porządną izbę znaleźli.

— A ile u was taka izba kosztuగe ǳiennie?
— Tego nie wiem. To wam Jędrek powie, bo on tu gazda. Ale mnie, to osobno dacie

za to, com was woǳiła po wsi.
Niemile drasnęło mnie to natrętne przypomnienie, więc by się pręǳeగ uwolnić od

natrętneగ góralki, sięgną łem do kieszeni i dałem గeగ kilkanaście kraగcarów. Chwyciła గe
żywo i policzyła zaraz, a oczy świeciły się గeగ z radości.

— Ja was obsługiwać będę, dobrze? Bratowa nie dogoǳiłaby wam గak గa, bo to leniwa
i harna¹³ niewiasta. Ona więceగ myśli o stroగu, niż o robocie. I naco ma ona zarabiać, kiedy
ona i tak gazǳina, గeగ nie potrzeba tego. No, గakoż zrobicie?

— Zobaczę! — odrzekłem niechętnie, i by się po zbyć natrętneగ ǳiewczyny, udałem,
że się zabieram do spoczynku.

— A może wam co potrzeba? może wody, może po co do karczmy skoczyć? Ja wszyst-
ko zrobię, గa wiem, że wy nie pożałuగecie za to kraగcarów, bo wy dobry pan.

— Jak bęǳie mi co potrzeba, to powiem — odrzekłem గuż na dobre zniecierpliwiony,
i chcąc గą skłonić do prędszego wyగścia, zdmuchnąłem świecę.

— Wy గuż spać bęǳiecie? — No, to mieగcie dobrą noc.
Cicho skrzypnęły drzwi, co mnie przekonało, że wyszła nareszcie. Choć spać mi się

nie chciało, గednak nie myślałem zaświecać powtórnie, by góralka nie narzucała mi się ze
swemi obsługami. Otworzyłem tylko okienko i usiadłem przy niem.

Noc była ciepła, gwiaźǳista. Dunaగec szemrał i szumiał za brzozowym gaగem, psy
szczekały we wsi i głos trąby stróża nocnego oǳywał się czasami. Giewont czernił się na
tle nieba, గak śpiący sęp olbrzymi z rozpiętemi skrzydłami — ożywcze powietrze zalaty-
wało od rzeki. Połykałem గe spragniony; dla płuc zakurzonych pyłem mieగskim, była to
prawǳiwa kąpiel. To też rozkoszowałem się nią i do późneగ nocy sieǳiałem rozmyślaగąc
i marząc. Czasami dolatywały mnie rozmowy z drugieగ strony sieni, a szczególnieగ wesołe
chichotanie Tereski, które nie było mi nieprzyగemnem. Śmiech ten dodawał słonecznych
myśli do moich dumań, koło północy గednak, śmiechy i rozmowy ustały, drzwi w sieni
skrzypnęły i na pole ktoś wyszedł z chaty.

— Iǳiesz గuż, Sobku, szczęśliwa ci droga — odezwał się kobiecy głos z pod ściany.
— Kto tu? — spytał góral ostro.
— To గa, Hanka — nie poznałeś mnie?
ǲiwna rzecz, i గa గeగ głosu nie poznałem, bo był taki గakiś miękki, గakby go w గedwabie

poowĳał.
— A, to ty? Czekasz tu na mnie, గak diabeł na luǳką duszę. Boisz się o swoగe pie-

niąǳe? Nie bóగ się, oddam ci, oddam.
— Ja się tam nie boగę, bo wiem, że oddasz. Tylkom chciała dobrego słowa od ciebie.

Bo ty się nawet nie przywitał గeszcze. A przecież to rok, గakeśmy się nie wiǳieli.
W głosie latawicy było tyle rzewności i głębokiego smutku, który nieśmiało skarżył

się, że mi słuchaగącemu, wilgotno robiło się w oczach i coś szmerało po ser cu. Góral
గednak innego musiał być usposobienia, bo szorstko odparł:

— No, i cóż z tego? Jakby mi się przyszło z każdym witać, toby człekowi gęby i nóg
nie starczyło.

— Przecie my to niby krewniacy przez Tereskę.
— E, co mi to za krewieństwo — odrzekł wzgardliwie i zabierał się do odeగścia.
ǲiewczyna go zatrzymała nowem pytaniem.
— Sobek, czy to prawda, żeś przywiózł grube pieniąǳe?
— A tobie kto to powieǳiał? — spytał groźnie i z pewnym niepokoగem góral, przy-

stępuగąc do Hanki z taką miną groźną, że się aż cofnęła:
— Luǳie we wsi gadaగą.
— Jacy luǳie? od kogo słyszałaś?

¹³harny (gw.) — hardy. [przypis autorski]
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— Młynarz mi mówił.
— A, on! U niego గęzyk గak pytel, nic nie strzyma గeno wypapleć musi. Co za grube

pieniąǳe — hm! A skądżeby గa wziął grubych pienięǳy? Zarobiłem trochę na węgierskieగ
stronie — to i cóż? Czy to grzech mieć pieniąǳe? Czy గa to గuż zawsze mam być goły?

— Ja ci nie zaగrzę¹⁴ twoich pienięǳy. Mnie to radość wielka, że tobie się dobrze
powiodło. Może to moగe pieniąǳe takie były zręczne.

— A! to ci o to iǳie. Chciałaś się dowieǳieć, czy ci będę mógł oddać, ty chytra
niewiasto. Tobie tylko o pieniąǳe iǳie. Nie bóగ się, గutro dostaniesz wszystko.

Odszedł znowu kilka kroków. Hanka milczała — naraz odezwała się:
— Sobek!
— No co?
A gdy ǳiewczyna wahała się గakoś i ociągała, do dał niecierpliwy:
— No, gadaగ, co masz gadać, bo గa nie sowa, abym po nocy maruǳił. Mnie trza spać.
— Sobek! — odezwała się ǳiewczyna, ceǳąc sło wo po słowie, గakby గe ważyła i z tru-

dem dobywała z siebie — to ty może teraz o żeniaczce pomyślisz, hę?
— Jak mi się bęǳie podobało, to się ożenię. A to bie co do tego?
— Ale nie ożenisz się, tylko z babą, co ma pięć sta papierków, prawda?
— To się wie. Ja ǳiadówki nie chcę.
— Tu niekażdy gazda mógłby dać takie wiano za córką. Jędrzeగ z Leśniczówki mógłby,

ale గego Kaśka గuż zamówiona mielnikowi do Orawy.
— Albo to Zakopane świat cały, nie bęǳie tu, to znaగdę gǳie inǳieగ.
— A గakby się tu znalazła taka?
— No, która?
— Ja గuż wiem taką, co ma; ale trzeba, żebyś cze kał do św. Michała, to ci nagoǳę

taką.
— Wiǳicie, to గa nie wieǳiał, co z ciebie taka swacha — rozśmiał się rubasznie.
— Ba! ty dużo nie wiesz గeszcze o mnie. No, zaczekasz?
— To się da wiǳieć.
— No, daగ słowo, że bęǳiesz czekał.
— Słowa nĳakiego nie daగę. Kota w worku nie chcę kupować. Jak zobaczę pieniąǳe

i ǳiewuchę, to pogadamy. A teraz mi nie bałamuć głowy, bo గuż noc ka późna. Dobranoc.
I odszedł góral, pogwizduగąc. Hanka stała గesz cze długo pod chatą i podparłszy ręką

głowę, dumała.
Innemi oczami patrzałem teraz na tę ǳiewczynę, bo choć nie rozumiałem wiele z గeగ

rozmowy z Sobkiem, ani mogłem się domyślić, do czego zmierzały గeగ pyta nia, గednak
w tonie głosu గeగ było coś, co mnie przeko nywało, że opiǌa, గaką luǳie wyrobili sobie
o గeగ cha rakterze, niecałkiem była sprawiedliwa. Coś także dźwięczało w గeగ głosie, co
zdraǳało serce. Przynaగmnieగ mnie się tak zdawało, że ta ǳiewczyna więceగ warta, niż గeగ
opiǌa. Niezadługo miałem sposobność przekonać się, że domysły moగe były słuszne.

Było to గakoś w tyǳień po moim przyగeźǳie. Miałem zrobić dwudniową wycieczkę
do Morskiego Oka i zapowieǳiałem to moim gospodarzom. Ale wycieczka z powodu
grymaszenia kilku osób nie przyszła do skutku; zrobiliśmy tylko mały spacer do Małeగ
Łąki i wieczorem గuż wracałem do domu. Na droǳe powieǳiano mi, że móగ gospodarz
gra na weselu w karczmie, a żona గego గest tam także. Wstąpiłem do nich po klucz od
chałupy, ale mi powieǳieli, że chałupa niezamknięta, bo Hanka została przy ǳieciach.
Zabawiwszy więc niedługo w karczmie, poszedłem do domu.

Gdym గuż był blisko, może na odległość dwustu kroków, spostrzegłem ze zǳiwie-
niem światło w okienkach moగeగ izby. Wnet przyszły mi na myśl ostrzeżenia górali i nie-
korzystna ich opiǌa o uczciwości mieszkańców Chranczówki; a lubo గak Bĳas wszystko
prawie miałem przy sobie i na sobie, a ta reszta, com zostawił w domu, licząc w to i manu-
skrypty, niewieleby wzbogaciła złoǳieగa, to గednak zawsze wizyta takiego nieproszonego
gościa w porze spóźnioneగ niebarǳo miłe na mnie zrobiła wrażenie. Dobyłem moగą re-
wolwerzynę i odciągnąwszy kurek, szedłem ku domowi. Ciekawość i pewna trwożliwość,
która mi się czuć dawała pomimo posiadania rewolweru, przyśpieszały tętno. Na palcach,
bez szmeru prawie, zbliżyłem się pod samo okno i zaగrzałem do wnętrza izby.

¹⁴zajrzeć (starop.) — zazdrościć. [przypis autorski]
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Jakież było zǳiwienie moగe, gdy zobaczyłem Hankę, sieǳącą na otwarteగ skrzyni
i trzymaగącą w rękach paczkę banknotów, które chciwie przeglądała i liczyła. Tak była
mocno tem zaగęta, że choć wszedłem do izby, nie słyszała. Dopiero kiedy stanąłem tuż
przy nieగ, wrzasnęła przeraźliwie przestraszona i trzymaగąc oburącz papiery, przytuliła się
z niemi do skrzyni.

— Nie bóగ się, niemądra, to గa — rzekłem, uspakaగaగąc గą.
Obeగrzała się i poznawszy mnie, podniosła się; była గednak blada గak ściana i drżała

గeszcze.
— O! dla Boga — odezwała się zdyszanym, urywanym głosem — toście mnie strachu

nabawili. A wy skąd się tu wzięli? Mieliście nie wrócić aż గutro.
Mówiąc to, pchała banknoty do worka i usiłowała గe ukryć przede mną.
— Nie spoǳiewałaś mnie się i przeglądałaś swoగe skarby?
— Jakie skarby? Ja o żadnych skarbach nie wiem — mówiła z głupią miną.
— Daగ pokóగ, Hanka, nie udawaగ. Wiǳiałem przez okno. Nie bóగ się, గa cię nie

wydam, ani ci skarbów twoich nie zabiorę.
— No, dyć గa wiem, co wy uczciwy człowiek.
— Więc tedy prawda, co luǳie mówią — rzekłem siadaగąc — że ty masz pieniąǳe?
— Ta zebrałam trochę, bo człowiek nie doగe, nie dośpi, narobi się, nalata — to prze-

cież zawsze kapnie od luǳi గaki kraగcar.
— Musiało często kapać, skoroś గuż tyle zebrała?
— Alboż wiecie wiele? — spytała, patrząc mi niespokoగnie w oczy.
— Nie wiem; ale mi się zdaగe, że bęǳiesz miała kilkaset. Prawda?
— Ba, kiedy గeszcze nie mam tyle, wiele mi potrzeba — rzekła z westchnieniem

i zamyśliła się. — Potrzeba mi pięć stów — a do tego గeszcze daleko — dodała smutnie.
— A tobie naco potrzeba tyle pienięǳy?
— O, to moగa rzecz. Jak będę miała tyle, to mi గuż nic nie bęǳie brakowało do

szczęścia.
— Bęǳiesz mogła wtedy wydać się za Sobka?
Zaczerwieniła się tak, że twarz గeగ śniada wyglądała గak rozpalone żelazo, i wypatrzyła

się na mnie osłupiałym wzrokiem.
— A wy skąd wiecie? To wy chyba czarownik — rzekła z przestrachem. — Ja tego

nikomu nie powieǳiała, nawet księǳu przy spowieǳi, — skąd wy wiecie o tem?
— To moగa rzecz; dość, że wiem.
— Ale skąd? Przecież we wsi nikt wam powieǳieć tego nie mógł, bo గa nikomu nie

śmiałabym była tego powieǳieć.
— Dlaczego?
— Dlaczego? A czyby to nie było śmiechu z tego, gdyby się dowieǳiano, że taka

latawica, ǳiadówka, chce za męża Sobka, co గest naగśwarnieగszy parobek we wsi.
— Więc ty go kochasz?
— Ba, gdybym go nie kochała, czybym to się tak głoǳiła, harowała od rana do nocy,

poniewierała się గak pies mięǳy ludźmi? Ale to wszystko bez tego Sobka. Bo trzeba wam
wieǳieć, że on chce gwałtem bogateగ ǳiopy¹⁵ Słyszałam to na weselu Jędrka. Kiedy go
namawiano do żeniaczki i raǳili mu to tę, to ową, on powieǳiał: każda dobra, byle
miała grunt i pięć stów papierków. Ja sieǳiałam wtedy przy piecu, i kiedy to usłyszałam,
to గakby mnie wrzącą wodą kto oblał, tak mi się zrobiło gorąco, a potem w domu ani
rusz usnąć; było mi, గakby kto ciało świeca mi palił, a w głowę ćwiekiem wbiły się owe
pięć stów papierków. Gdybym గe miała — myślałam sobie — toby Sobek był móగ. I od
tego czasu zaczęłam sobie odmawiać wszystkiego, skąpiłam sobie na గeǳenie, choǳiłam
obdarta, bo mi żal było każdego kraగcara na łachy¹⁶ — pracowałam, zarabiałam, gǳie
można było, handlowałam kraగcarami gorzeగ od Żyda; luǳie mną za to poniewieraగą,
wyśmiewaగą, zbieǳiałam od ciężkieగ pracy i wyschłam గak trzaska; ale będę miała, com
chciała. Bo połowa gruntu po tatusiu mnie się patrzy¹⁷. A na గesień zaniosę Sobkowi pięć
stów papierków.

— A గak cię nie zechce?
¹⁵ǳiopa (gw.) — ǳiewczyna. [przypis autorski]
¹⁶łachy (gw.) — szaty. [przypis autorski]
¹⁷patrzy (gw.) — należy. [przypis autorski]
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Bryzgnąłem గeగ గak zimną wodą tem pytaniem, by గą otrzeźwić trochę, bo ilem poznał
Sobka, wieǳiałem, że niewart takieగ charakterneగ ǳiewczyny.

Wzdrygnęła się, spoగrzała na mnie i pomyślała chwilkę, a potem potrząsnęła niedo-
wierzaగąco głową i rzekła:

— Nie, onby tego nie zrobił. Ja słyszałam, గak przysięgał, że się z taką ożeni.

*

Domyśli się zapewne łatwo naగniedomyślnieగszy czytelnik, że odtąd innemi గuż ocza-
mi spoglądałem na Hankę, że przez wzgląd na nią pogoǳiłem się także z Chranczówkami
i nie myślałem గuż o przeprowaǳeniu się do wsi, zwłaszcza, że położenie chaty, w któ-
reగ mieszkałem, także mnie przywiązało do mieగsca. Chata stała na stoku Gubałówki,
lesistego wzgórza, skąd szeroki był widok na całą zakopiańską dolinę, pokraగaną łożyska-
mi potoków, i na całe Tatry od węgierskich wyniosłych szczytów, aż po Orawskie góry.
Oko గak orzeł mogło buగać w szerokieగ przestrzeni nieba. Gospodarze także byli nieźli
luǳiska, Jędrek mruk wprawǳie, mało gadał i faగka గak kłódka wisiała mu cały ǳień
w ustach, ale zato wieczorami, leżąc wznak na łóżku, wygrywał mi na skrzypkach różne
góralskie i węgierskie melodగe, a Tereska znowu tak wǳięcznie szczerzyła do mnie białe
ząbki, taka była wesoła, rozmowna, że prawǳiwa przyగemność była patrzeć na tę figlarną
kobietkę i rozmawiać z nią; dodawało to humoru i apetytu. ǲieci గeగ także miały swoగe
zalety, bo były niekrzykliwe i ani ich znać nie było koło domu: starsze naగczęścieగ boso,
w zgrzebnych koszulkach broǳiły po łąkach za kwiatkami, a naగmłodsze wisiało w izbie
na żerǳi w płachcie, గak w hamaku zawinięte. Miałem tedy spokóగ, dobrych gospodarzy
i piękne położenie.

Hankę widywałem tylko tyle, gdy mi rano sprzątała izbę, lub przyniosła గakie spra-
wunki, lub list z miasta. Zresztą cały ǳień była we wsi, do późneగ nocy. Biegała గak chart
za zarobkiem, podeగmuగąc się wszystkiego, co tylko zysk przynosiło. Obsługiwała, fak-
torowała, naగmowała się do noszenia rzeczy na wycieczki, żętycy z szałasów, listów na
pocztę; a nawet do opowiadania powiastek ludowych i piosenek. Do teగ ostatnieగ posługi
wynaగmowała గą sobie Gwiazda literacka, chcąc łatwym sposobem przyగść do dokładneగ
znaగomości ludu i mieగscowości; wynaగmowała sobie latawicę గak malarz modela i kazała
గeగ opisywać sobie ważnieగsze mieగscowości w górach, których గeగ się zwieǳić nie chciało,
opowiadać podania ludu i pieśni గego nucić — wszystko to rozumie się dlatego, aby mieć
materగału గak naగwięceగ do pisania.

Hanka, z początku, గak mi mówiła, była zakłopotana tem żądaniem i nie wieǳiała
గak temu podołać, ale w krótkim czasie przyszła do takieగ wprawy, że gdy Gwiazda coraz
więceగ గą naciskała pytaniami, komponowała గeగ przeróżne powieści, które kiedyś గako
skarbnica ludowych podań figurować będą może w గakim zbiorze lub piśmie. Wypadki
takie, przytrafiaగą się dość często owym badaczom ludu, którzy z książeczką i ołówkiem
w ręku, przeగeżdżaగą przez wsie i chcą, by lud za kieliszek wódki lub hoగny datek pieniężny
wyśpiewał im i wygadał napoczekaniu swoగe taగemnice, swoగą wiarę, bóle, tęsknoty, nie
wieǳąc snać o tem, że to tylko drukowani poeci skorzy są do takiego natychmiastowego
wywnętrzania wszystkich skrytości duszy. Lud chowa takie rzeczy na dnie duszy, i po-
trzeba długo z nim żyć, wtaగemniczyć się w గego życie, by dobyć z గego głębin te twory
గego wyobraźni i uczucia. Zagadnięty o to obcesowo, albo milczy, albo kłamie. Hanka
robiła to ostatnie; wymyślała niestworzone rzeczy, co గeగ ślina na గęzyk przyniosła, poda-
wała naగfałszywsze nazwiska gór, skomponowane naprędce powieści, a Gwiazda spisywała
to wszystko w dobreగ wierze i z przekonaniem, że studగuగe lud. Przyszła nawet na pod-
stawie గedneగ takieగ powieści do odkrycia łączności i podobieństwa mięǳy powieściami
naszego ludu, a indyగskiemi. Podobieństwo rzeczywiście mogło być barǳo wielkie, gdyż
Hanka powiastkę tę słyszała ode mnie, a గa wziąłem గą żywcem z Lalla Rouck. Speku-
lacగa ta literacka barǳo spodobała się górskieగ ǳiewczynie, znaగdowała korzystnieగszem
daleko komponowanie gadek, niż noszenie żętycy, bo Gwiazda płaciła nieźle, i stos nota-
tek etnograficznych, geograficznych, rósł pod rękami Gwiazdy z wielką szybkością. Były
tam wprawǳie i rzeczy ciekawe i prawǳiwe, bo Hanka tylko w potrzebie uciekała się
do kłamstwa, to గest, chciałem powieǳieć, do inwencగi poetyczneగ — i nagadała dużo
o Mateగu, rozbóగniku zakopiańskim, o życiu గuhasów w szałasach i na halach, o weselach,
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గak się odbywaగą w górach, o skarbach zaklętych lub ukrytych po lasach i mnóstwo in-
nych rzeczy, barǳo zaగmuగących, o których గednak Goszczyński, Zeiszner i inni, dawno
గuż podali wiadomość. Nasza Gwiazda nie wieǳiała o tem, bo zwyczaగem wielu literatów
współczesnych nic prawie nie czytała, prócz własnych utworów — i była naగpewnieగszą,
że ona pierwsza గak Kolumb drugi, poda światu literackiemu wiadomość o tych niezna-
nych krainach. Być może, iż choǳąc i szperaగąc, możeby znalazła była coś nowego; ale
pani Gwiazda nie wychylała się prawie za próg swego mieszkania, oczami tylko odbywała
spacery po górach, bo Fredo nie znosił wycieczek górskich. Raz był w Kościeliskach i do-
stał kataru, a drugi raz psy na Małeగ Łące tak go poszarpały, że Gwiazda znienawiǳiła
góry, górali, a szczególnieగ psy liptowskie, nie maగące żadneగ delikatności, wychowania,
ani względów dla takich stworzeń గak Fredo. Zyskała na tem Hanka, bo odtąd గeగ గęzyk
stał się గedynem źródłem wszelkich wiadomości uczoneగ literatki o górach, — a paczka
banknotów w skrzynce powiększyła się zapewne o kilka papierków.

Cieszyło mnie to barǳo — rozumie się nie to, że papiery literackie mnożyły się na
udręczenie czytaగąceగ publiczności — గeno że papiery Hanki przybywały, i zbliżały గą do
upragnionego celu, do którego szła z takiem wytrwaniem i energią.

Ta siła charakteru i uczucia buǳiła we mnie szacunek dla prosteగ ǳiewczyny i tak
żywo zaగąłem się గeగ losem, że prawie z równą గak ona niecierpliwością wyczekiwałem, ry-
chło li stanie u celu pragnień swoich. Brakowało గeszcze czterǳiestu papierków. Była to
dla nieగ ogromna suma, na którą trzeba było ciężko pracować kilka miesięcy, a tu గuż go-
ście, od których గedynie zarobić coś mogła, rozగeżdżali się powoli. Hanka z przestrachem
mówiła mi raz o tem, że może przed zimą nie zbierze sobie tych pienięǳy. Chciałem
గeగ dopomóc — rozumie się nie z własneగ kieszeni, bo teగ ubytek czterǳiestu guldenów
mocno dałby się uczuć — ale drogą kwesty, praktykowaneగ przez naగbogatsze osoby;
dlaczegóźby i mizerny literatek nie mógł zdecydować się na tak łatwy sposób czynienia
dobrze. Udałem się tedy do osób maగętnieగszych mieszkaగących wówczas w Zakopanem,
opowieǳiałem im historగę góralskiego romansu, bez wymienienia గednak nazwisk głów-
nych bohaterów i poprosiłem o składkę. Wielu znalazłem chętnych, szczególnieగ mięǳy
młodymi, którzy గakoś lepieగ umieli odczuć i zrozumieć głębokość uczucia moగeగ prote-
gowaneగ. Tylko pani Gwiazda znalazła tę cichą miłość zanadto trywగalną i pozbawioną
głębszych motywów dramatycznych, i nie dała nic prócz obietnicy ǳiesiąteగ części z czy-
stego dochodu z గakiegoś poematu Idealna, który miał wyగść niezadługo.

Mimo że Gwiazda mi nie dopisała, na którą może naగwięceగ liczyłem — zebrałem
w przeciągu tygodnia około trzyǳieści dwa guldeny, które niebawem zaniosłem Hance.

Trudno sobie wyobrazić radość, z గaką przyగęła tę niespoǳiewaną pomoc. W pierw-
szeగ chwili przestrach i గakby ǳiwna trwoga zamąciła radość — i nic ǳiwnego. Przy-
zwyczaగona była każdy kraగcar zdobywać sobie z trudem. Kilka dni nieraz czekać musiała
zanim z drobnych zarobków uzbiera się gulden cały. A tu naraz przyszła do kilkuǳiesięciu
guldenów bez naగmnieగszego zachodu. Nie mogła dowierzać takiemu szczęściu i przestra-
szyła się. Dopiero kiedy pierwsze trwożne uczucie minęło i kiedy sobie pomyślała, że za
kilka tygodni spełnią się గeగ marzenia, nie posiadała się z radości. To płakała, to śmiała się
naprzemian, to całowała mi ręce, to klęczała i odmawiała pacierze. Odtąd każdego dnia
zdawała mi rachunek z zarobionych pienięǳy i wspólnie obliczaliśmy, wiele prawdopo-
dobnie dni odǳielało గą od pożądanego celu. W sobotę przed Matką Boską Zielną miała
గuż trzyǳieści siedm guldenów.

Tymczasem w sam ǳień Matki Boskieగ ksiąǳ proboszcz ogłosił po kazaniu z ambony
mięǳy innemi tak że zapowieǳi Sobka Gąsienicy z Maryną Kaగtusianką, córką Jędrzeగa
z Leśniczówki. Zdawało mi się, że się ziemia chwieగe ze mną, kiedym to usłyszał; ciche
słowa księǳa huczały mi w uszach, గak huragan. Było to barǳo naturalne uczucie. Odkąd
bowiem wziąłem żywy uǳiał w losach biedneగ ǳiewczyny, żyłem prawie గeగ pragnieniami
i oczekiwałem ich spełnienia z równą, niecierpliwością i gorączką, z గaką np. sportsmeni
patrzą na bieg swoich wierzchowców. I ona biegła na wyścigi z losem i w chwili, kiedy
miała dobiec do celu — upadła tak okropnie. Wyobraziłem sobie, co się tam ǳiać musi
Hance, గeżeli wie గuż o tem. Upatrywałem గeగ mięǳy ǳiewczętami w kościele, małą maగąc
naǳie గę zobaczenia గeగ, i w duszy życzyłem sobie dla nieగ sameగ, aby nie była w teగ chwili.

Tymczasem naprzekór moim życzeniom spostrzegłem గą wprost naprzeciw ambony.
Klęczała sztywnie, గak z drzewa wystrugana figura, palce miała zaciśnięte, usta otwarte,
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a oczy trzymała wciąż గeszcze nieruchomo wlepione w ambonę, choć księǳa dawno గuż
na nieగ nie było. Dla oboగętnych wyglądała trochę na zagapioną idగotkę; mnie గednak
nietrudno było z tych sparaliżowanych boleścią rysów odczytać, co się tam musiało ǳiać
w duszy biedneగ ǳiewczyny, i serdecznie żal mi గeగ było.

Kiedy powtórnie zdecydowałem się spoగrzeć na nią, miała głowę pochyloną ku zie-
mi, palcami przebierała różaniec i szybko ruszała wargami. Snać chciała słowami pacierza
zagłuszyć serce.

Po sumie straciłem గą z oczów. Kiedy wieczorem ze spaceru wróciłem do domu i nie
zobaczyłem గeగ, spytałem Tereski:

— A gǳie Hanka?
— A kto గą wie? Lata światami — to u nieగ zwyczaగna rzecz.
— Ale była na południe w domu?
— Nie, nie była.
Zaniepokoiło mnie to. Według moich poగęć o miłości, czerpanych z naగlepszych ro-

mansów i powieści, spoǳiewałem się గakieగś katastro, tem barǳieగ, że Hanka przez
całą noc nie pokazała się. Na drugi ǳień rano zwróciłem uwagę Tereski, że może Hance
co złego się stało. Ale roześmiała się z moగeగ troskliwości i rzekła:

— Nie bóగcie się, takiego ladaco గak Hanka to się nawet nieszczęście nie chwyci. Raz
zaniemogła nam tak ciężko, że naగlepszego chłopa zmietłaby taka chorość, myśleliśmy
co గuż po nieగ — i ksiąǳ był గuż z Panem Jezusem — a i tak się wylizała. To taka
nieprzymierzaగąc గak żyła, gryź i gryź, i nie zgryziesz.

Pokazało się, że Tereska miała słuszność, Hance nic się nie stało — i zగawiła się w do-
mu o zwykłeగ goǳinie do posługi. Wprawǳie mnie w domu wówczas nie było, ale gdym
wrócił, zastałem posprzątaną i zamiecioną moగą izbę. Następnego dnia także గeగ nie wi-
ǳiałem, bo wcześnie wybrałem się na wycieczkę w góry, z któreగ wróciłem dopiero za
parę dni. Zastałem Hankę pracuగącą గak dawnieగ, tylko గuż mnieగ biegała na posyłki i obo-
గętnieగszą zrobiła się na pieniąǳe. Literacka Gwiazda narzekała na nią, że od paru dni nie
pokazała się u nieగ, choć గeగ dobrze płaciła za powiastki i pieśni ludowe. Wytłumaczyłem
గeగ dlaczego — i dodałem:

— Teraz Hance nie chce się opowiadać powieści, gdyż sama గe robi. Mogłaby pani
śmiało zrobić z nieగ bohaterkę, zdaగe mi się, że barǳo nadaగe się do tego.

Ale Gwiazda oświeciła mnie, że na heroinę smutnego romansu potrzeba kobiety wyż-
szych uczuć, któraby miała świadomość tych uczuć, bo గak zbrodnia popełniona bez świa-
domości i poczucia złego nie może nazywać się zbrodnią, tak samo miłość bezwiedna nie
గest miłością. Zacytowała mi reguły z estetyki Libelta, Fiszera, Lemckego i usiłowa-
ła przekonać mnie, że uczucia takieగ prosteగ ǳiewczyny nie wychoǳą ponad poziom
realizmu i trywialności, że to com w tem dopatrzył wzniosłego, było tylko moగem sub-
గektywnem zapatrywaniem.

Po tylu argumentach musiałem ze wstydem cofnąć moగą propozycగę. Pomimo గednak
zapewnień Gwiazdy co się tyczy nieświadomości, z గaką proponowana przeze mnie na
bohaterkę ǳiewczyna popełniała miłość żywiłem w głębi duszy trochę inne przekonanie
i wierzyłem, że ǳiewczyna lubo nie podług prawideł estetyki, ale zawsze cierpieć musi
i szanuగąc to cierpienie, bałem się w rozmowie z nią dotknąć tego drażliwego przedmiotu,
nie chciałem గątrzyć rany, któreగ nie umiałem leczyć. Ale sama rozpoczęła raz ze mną
mówić o tem. Spotkałem గą nad Dunaగcem około brzozowego gaగu. Sieǳiała wsparta
obiema rękami o próżne wiadro i zagapiła się na rzekę. Mogłem łatwo domyśleć się o czem
myślała. Chód móగ obuǳił గą z zadumy, poruszyła się, spoగrzała na mnie i odezwała się
ze smutnym uśmiechem:

— Wiǳicie, wasze pieniąǳe nie przyniosły mi szczęścia. Sobek żeni się z Kaగtusianką.
Słyszeliście o tem?

— Słyszałem.
— To గuż taka wola Boska. Sobek widać nie był mi przeznaczony. Żebym mu choć

drużką być mogła, ale to bęǳie trudno; Kaగtusianka harda ǳiewczyna, nie chciałaby
pewnie takieగ ǳiadówki గak గa mieć na swoగem weselu.

— Jakto — chciałabyś być na weselu Sobka?
— A czemużby nie? Wszak wiecie, że go mam rada.
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Zdumiałem się. To గuż sprzeciwiało się wszelkim regułom estetycznym o miłości —
przekraczało granice poగęć świata ucywilizowanego. Wiǳiałem w tym świecie panny,
które zawieǳione w miłości spazmowały, mdlały, truły się, wstępowały do klasztoru,
a nawet szły zamąż; ale żeby która z nich chciała być drużką na weselu, na którem nie
mogła być panną młodą — tego mi się nigdy wiǳieć nie zdarzyło, na to trzeba być
nieokrzesaną chłopką, i wytłumaczyć sobie tego psychologicznego fenomenu nie umia-
łem. Dopiero pani Gwiazda wyగaśniła mi, że to గest tępe odczuwanie wrażeń, znieczulenie
nerwów.

— Tylko my — mówiła, tuląc do piersi swego Freda — umiemy odczuwać silnie.
Nasze wydelikacone nerwy są గak har eolskie, na które naగlżeగszy powiew uczucia ǳiała.

Nie maగąc pod ręką żadnego lepszego rozwiązania zagadki psychologiczneగ, musiałem
przyగąć z konieczności tę, గaką mi podała szanowna literatka. Niedaleka przyszłość poka-
zała, że Edyp w spódnicy nie omylił się barǳo, posąǳaగąc moగą bohaterkę o znieczulenie
nerwów i prostackie usposobienie, bo w tyǳień niespełna dowieǳiałem się, że młynarz
Walek oświadczył się o Hankę i został przyగęty. Wprawǳie, గak to wyżeగ powieǳiałem,
i panny o wydelikaconych nerwach umieగą zrobić coś podobnego, ale umieగą podobne
nienaturalne skoki psychologicznie, etycznie, estetycznie, a nawet prawnie usprawiedli-
wić; tymczasem Hanka naగordynarnieగ w świecie przyznała się, że zrobiła to dlatego,
aby całe życie nie choǳić z warkoczem i że wie, iż Walek dobry chłop. Był to ten sam
młynarz, który owego wieczora, w którym pierwszy raz przyగeżdżałem do Chranczówki,
rozmawiał z Hanką około mostku. Wspomniał గeగ wtedy coś o Sobku, być więc może, iż
wieǳiał, a przynaగmnieగ domyślał się skłonności Hanki dla niego i dlatego sam chował
się ze swoగemi sentymentami, choć miał wielką ochotę żenić się z Hanką od chwili గak
wiǳiał, że trzy ćwierci korca zboża dźwignęła గak nic z wozu i wyniosła do młyna. On
గuż nie mógł dokazać teగ sztuki, bo mu piąty krzyżyk przeszkaǳał; więc ǳiewucha z taką
siłą byłaby గak raz dla niego, a przytem szło mu o opierunek siebie i ǳieci, których miał
kilkoro po nieboszczce. To też skoro wymiarkował, że z małżeństwa Hanki z Sobkiem
nic nie bęǳie, poszedł z flaszką wódki do గeగ chaty, napił się do nieగ, ona nie odmówiła
i Walek poszedł na drugi ǳień dać na zapowieǳi.

Tak więc oczekiwana przeze mnie tragiczna katastrofa miała się zakończyć dwoma
ślubami. Chciałem być obecnym przynaగmnieగ na గednym z nich, bo nie miałem spo-
sobności nigdy przypatrzyć się w górach ceremoǌom weselnym. Do tego గeszcze Jędrzeగ
Kaగtusiak wybrał się do nas mieszczuchów, bawiących w Zakopanem, z solennem za-
proszeniem, bo, గak się ładnie wyraził, panowie są kołkami a lud prosty płotem, i గedno
bez drugiego nic nie znaczy: więc trzeba nam być zawsze razem. Uగęte taką przemową
wszystkie prawie kołki przyrzekły uczestniczyć w obrzęǳie ślubnym.

Tymczasem na kilka dni przed weselem, kiedy గuż kołacze były napieczone i barany
poszły pod nóż, poగawili się we wsi, wcale na obrzęd ślubny nieproszeni goście, dwaగ
żandarmi, udali się specగalnie do pana młodego i udekorowawszy go dwiema bransoletami
żelaznemi, powieźli do Sącza…

Pokazało się, że elegancki Sobek, w czasie swego pobytu na Węgrzech, w towarzystwie
kilku innych, podobnych గemu złotych młoǳieńców, zrobił wizytę గakiemuś magnatowi
węgierskiemu, w porze nader niewłaściweగ, bo w nocy — a w sposób także nieprzyగęty
dotąd przez cywilizacగę, bo przez okno, i nie chcąc przez delikatność buǳić właścicie-
la, zabrał sobie od niego na pamiątkę różne kosztowności, które potem usłużni Żydko-
wie zamienili mu na gotówkę. Być barǳo może, iż te pieniąǳe skłoniły Kaగtusiaka, że
się zdecydował oddać córkę swą za niedoszłego kandydata do stanu nauczycielskiego —
i wszystko byłoby dobrze, gdyby nie kodeks i żandarmi. Stanowiło to przeszkodę ślubną,
o któreగ żandarmi గednak nie dali znać według przepisu kanonów kościelnych do parafii,
ale wprost do sądu.

Co gorsza — przeszkoda ta stała się także przeszkodą do zawarcia drugiego małżeń-
stwa, a to z przyczyny nieobecności panny młodeగ, gdyż Hanka, skoro గeగ tylko powie-
ǳiano, że Sobka wzięto do kryminału do Są cza, spakowała węzełek, w który włożyła
także ów woreczek zgrzebny z banknotami, i poszła za nim. A kiedy గeగ się pytałem, poco
tam iǳie — odpowieǳiała barǳo naturalnie i bez patosu:

— A dyć on teraz nie ma nikogo. Kaగtusianka pewnie go ani znać bęǳie, skoro go
takie nieszczęście spotkało. Dobrze to, że choć గa czasem z dobrem słowem póగdę do
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niego. Przecież sęǳiowie nie heretyki — to puszczą do niego. A może mu i coś pomóc
bęǳie można; luǳie wszęǳie lubią pieniąǳe — a గa ich nie pożałuగę dla niego.

I poszła.
Żal mi było ǳiewczyny. Bałem się, że siebie zniszczy, a Sobka nie ocali i zmarnieగe

w poniewierce; cieszyłem się గednak, że będę mógł przekonać Gwiazdę, iż moగa bohaterka
nie była znowu z tak podłeగ gliny ulepioną, skoro się mogła zdobyć na takie poświęcenie.
Pewny triumfu poszedłem do nieగ w tym zamiarze.

Tymczasem ku wielkiemu zǳiwieniu, czcigodna literatka przekonała mnie, że się
grubo myliłem, bo według poగęć estetycznych, co గest pięknem, గest zarazem dobrem —
a że miłość Hanki do złoczyńcy nie można nazwać rzeczą dobrą bez zdeptania wszystkich
praw moralności i zasad publicznego porządku, a więc nie może być i piękną.

— Wszak ona kochała, nie wieǳąc, że on zbro dniarz — rzekłem, usiłuగąc గako tako
bronić moగeగ bo haterki; ale mi odparła z uniesieniem:

— Prawǳiwa, wielka, szczytna miłość — rzekła — ma siłę przeczucia, posuniętą do
గasnowiǳenia. Isto ta z wyższem sercem odczuగe zbrodniarza. Móగ psina — ciągnęła daleగ,
całuగąc mokre kudełki drogieగ istoty — każdego złego człowieka zaraz zwietrzy i szczeka.

Wiǳiałem z tego, że nie uda mi się namówić Gwiazdy do napisania powieściowego
szkicu o moగeగ latawicy, a że wbrew estetycznym regułom, miałem na dnie duszy to
uparte przekonanie, że w tym prostym krzemieniu, znalezionym w górach — rozumiem
pod krzemieniem Latawicę, nie Gwiazdę — są błyszczące kryształki diamentowe, które
warto pokazać, więc rad nierad, wziąłem sam zarǳewiałe pióro z teki i skreśliłem ten
szkic.
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