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No! Io non sono morto.
Dietro me — cadavere
Lasciai la prima vita!"

Carducci
Trovan mi duro
E io lo so:
Pensar li fol?
Alfieri

Mysli rodzqce sig i pojawiajace jak pokusa — mysli, co wkradajq sig, jak wrdg, ktdry maci
spokdj — mysli, co wiodg precz i kazg sig rozstawad z drogimi jak sad dzieciristwa
widnokrggami —

(Ilekro¢ wykradad sig trzeba chytkiem starym nawyknieniom, omijaé pewne stowa, stawiac sig
im hardo, by nie zajrzaly glebiej w oczy, nie odnalazty stabosci);

Chuwile rozstania z duchowym Swiatem, pustki, zsychania si¢ wewngtrznego —

Chwile najstraszniejsze, gdy dusza zawisa w prézni, a osaczy jg Swiat nienawisciq —
Wam, kiérych wierna, drogocenna przyjazii byta mi podtrzymaniem, gruntem, do ktdrego
dazylo stowo niewypowiedziane, jak ziarno do swojej gleby;

ktdrzy byliscie mi pewnoscig, ze mnie ten grunt nie zawiedzie;

Wam — przyjaciele — moi — a przede wszystkim

Tobie, najwierniejszej i najblizszej z przyjaciot —

(wszystko, co 2y jeszcze moze we mnie, jest z Was i przez Was, drodzy, z Ciebie i przez
Ciebie — jedyna)

wiec majge Was wszystkich na mysli, wszystkich, ktdrych twarze mam przed sobg, gdy to
piszg, ktdrzy poczujecie, czytajgc, zem o Was myslat;

poswigcam i przypisuje te ksigzke — Tej, ktdra jest, byta i bedzie niezawodna — cierpliwa
— jedyna.

Florencja, 26. lipca 1909

SPIS RZECZY

L. Nasze ,,Ja” i bistoria: Swiadomo$¢ kulturalna uwaia swoje 7ycie wewnetrzne za pro-
ces samoistny i wystarczajacy samemu sobie: polega on na przyswajaniu sobie wartosci
i tre$ci wytwarzanych przez dzieje; wartosci te wytworzone przez histori¢ posiadaja swo-
ja wlasna dziejowg logike; przyswajajac je sobie, wprowadzamy do naszego wnetrza cale

I No! Io non sono morto (...) la prima vita! (wt.) — Nie! Nie jestem umarly. Za sobg trupem pozostawitem
pierwsze zycie (z prologu do Gambi et Epodi Carducciego). [przypis edytorski]

2Trovan mi duro (...) Pensar li fo! (wl.) — Uwaiaja mnie za trudnego. Wiem o tym: kazg¢ im mysle¢.
[przypis edytorski]
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dzieje; dramat historyczny Europy w nas si¢ rozgrywa. Charakter zachodniej kultury
polega na dazeniu do $wiadomego wytwarzania samej psychiki, samej historii. Psychika
nagromadzajaca w sobie wartoéci wytworzone przez dzieje Europy nie moze znalez¢ dla
siebie wyzwolenia jak tylko przez zawladniecie tym procesem dziejowym, ktéry calg kul-
ture europejska, Europe psychiczna wytwarza. Spoleczeristwo $wiadomej i wyzwolonej
pracy jest wzorem dziejowym, ku ktéremu cigzy moca swej wewngtrznej logiki kultu-

ra. Swiadomoé¢ kulturalna rozwija sie dzié w kierunku wyzyskiwania pracy dziejéw na
rzecz bezdziejowego subiektywizmu. Tak powstaje sprzeczno$¢ zasadnicza kultury no-
woczesnej: nie moze ona by¢ wyréwnana przez zaden automatyczny rozwdj — krytyka
ciaglosci kulturalnej — ale wymaga heroicznego zwrotu woli: heroizmu dziejowego jako
planu zycia.

II. Kryzys romantyzmu: Samotna jednostka, nieznajdujgca dla siebie miejsca w zy-
ciu klas posiadajacych, do ktérych nalezy jako dziatacz kulturalny ,Mtodej Polski”. Ro-
mantyzm jako stan $wiadomoéci, wytwarzanej w spoleczeristwie, lecz niezdolnej do wy-
twarzania samego spolecznego zycia. Zwrot wspdlczesnej krytyki francuskiej przeciw-
ko romantyzmowi. Sama krytyka ta powstaje w granicach romantyzmu, tj. chcialaby
przyja¢ psychiczny rezultat zycia, a odrzuci¢ samg nature tego zycia. Romantyzm jako
wynik nieuchronny zycia dziejowego, w ktérym prawo jest nicobecne. Glgboka krytyka
romantyzmu musi by¢ krytyka spolecznego ustroju. Warto$¢ wewngtrzna $wiadomosci
romantycznej zalezna jest od procesu zyciowego, ktéry ja stworzyl. Ubdstwo psychiczne
Miodej Polski jako wynik nico$ci wewnetrznej tego polskiego status quo, przeciwko keo-
remu byta Mtoda Polska buntem. Usitowania przywrécenia ciaglosci tradycji przez ,,ob-
taskawienie” ruchu mlodopolskiego i zapoznanie dziejowego znaczenia lat 1904-19063.
Cigglosé¢ tradycji jako ciaglo$¢ dobrowolnej i idealizowanej niewoli. Liryzm helotéw. In-
telekt taroczkowy?.

IIT. Polska zdziecinniata: Za organ narodowego czucia i my$lenia stuza nam warstwy
bierne i bezsilne. Pragnienie spokoju i wygody jako postulat dziejowy, zalozenie filozofii.
Epikureizm pogodnego dogasania. Polska tragiczna: zbudzenie si¢ dziejowej sily. Pro-
blem dziejowy to przymierze i zywa laczno$¢ migdzy mysla klasy robotniczej a whoécian-
stwem. Jeste$my na takiej glebokosci, ze mysle¢ trzeba o zasadniczym zwrocie w calym
dziejowym zyciu. Krytyka tradycji. Katolicyzm jako system mysli i jako fake dziejowy.
Jezuityzm jako formacja dziejowo-kulturalna. Stosunek dziejéw Polski do Zachodu. Na-
sza tragiczna — wreszcie obtudna izolacja. Chrzescijaristwo. Prawo i faska. Chrzescijan-
stwo jest w calkowitej sprzecznosci z socjalizmem. Ko$ciél katolicki jako chrzescijafistwo
prawdziwe. Katolicyzm jako powszechno$¢ izolacji. Koéciét Milusiniskich. Katolicyzm
Sienkiewicza. Polska, odci¢ta od $wiata, rodzina. Klasycyzm Polski zdziecinnialej.

IV. Mity i legendy: Filozofia bezwzglednego tworzenia. Krytyka jezyka. Stowo, wy-
twor dziejow, ukrywa je przed nami, staje si¢ zrodlem wszelkiego dogmatyzmu, wszelkiej
metafizyki. Metafizyka — mistycyzm wyrywaja nas ze zwigzku z dziejami obecnymi;
maskuja wlasng nasza tworczo$é; oddaja nas we wladze¢ historii minionej. Wyzwolenie
dziejowe. Tworcza istota spoleczenistwa. Irracjonalizm zasadniczy. Filozoficzne znaczenie
historii. Idea prawa. Krytyka naturalizmu. Przesilenie w teorii poznania. Samowiedza
i dojrzalo$¢ czlowieka odczute jak jego znikniecie. Granice pragmatyzmu. Krytyka em-
piriokrytycyzmu. Filozofia Sorela. Vico. Idea mitéw dziejowych. Tworzenie i jego logika.
Ocalenie naszego tworczego ja; ja glebokie. Filozofia Bergsona. Mloda Polska na zasad-
niczym rozdrozu $wiadomosci kulturalne;j.

V. Duszy nie potrzeba!: Swiadomo$¢ heroiczna klasy robotniczej jako zadanie. Zabo-
bon gotowego $wiata. Polska bezskrzydlych. Poezja i prawda polskich klas posiadajacych.
Skok w proéznie. Fikcje $wiata istniejacego bez ludzkiego mestwa. Racjonalizm jako atro-
fia woli i odwagi. Irracjonalizm stabosci.

VI. Wyprzedaz starych zabawek: Rozklad $wiadomosci kulturalnej i tworzenie si¢
$wiadomosci heroicznej. Moment przesilenia. Ucieczka $wiadomosci rozszczepionej. Pa-
rodia swobody; etapy dekadentyzmu. Bunt psychiczny konsumentéw. Psychologia i fi-

3lata 1904-1906 — tzw. rewolucja 1905 roku, seria wystapieri robotniczych w Rosji i w Krélestwie Polskim.
[przypis edytorski]
“taroczkowy (neol.) — zdatny gléwnie do gry w karty (konkretnie: w taroka). [przypis edytorski]
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lozofia $p. zastugi. Wyzwolony dekadent i robotnik. Filozofia heroicznego prawa, bez-
wzglednego samostwarzania si¢ ludzkosci.

VIL. Polskie Oberamergau’: Skandal kulturalny. Patriotyczne grabarstwo: polski ro-
mantyzm jest literaturg zaginiona, apokryficzng. Romantyzm i ,Mloda Polska”. Psycho-
logia na wspak odwrécona. I. Przemilczany i przegadany Norwid. Styl i dusza. Dziejo-
wo$¢ bezwzgledna i samotna, niewzruszona wiara. Transcendentalizm Norwida: Dzieje
jako swoboda. Cywilizacja chrzescijariska. Katolicyzm Norwida: filozofia taski. Dziejowe
znaczenie sztuki. II. Tragizm dziejowego wplywu. Cigglo$¢ pracy i teatralizm wyobrazni.
Zludzenia perspektywy teatralnej. Praca dziejowa emigracji. Emigracja i Zachéd dweze-
sny. Filozofia dziejowego ducha. Mickiewicz i psychika europejska. Ztudzenia polskiej
swobody. Monsalwat. Towiaiski i komuna duchowa Romina. Odwrécenie zasadniczych
daizen romantyzmu w psychologii i mysli Mlodej Polski. Mloda Polska i Krasifiski. Ham-
let i Chrystus. Obluda umeczonej psychiki. Kultura bezplodnosci dziejowej i psycholo-
gicznej izolacji. Nieprzemijajgca prawda romantyzmu. Romantyzm i bezwzgledne two-
rzenie. Praca zycia Stowackiego. Znaczenie pickna. Romantyzm i $wiatopoglad tragiczny.
Zadania tworczosci polskiej.

VIII. Rozbrojenie duszy: Bezdziejowos¢ wspélczesnej psychiki polskiej: jej metamor-
fozy i maski. Widmo bezdziejowego $wiata. Dziejowa rzeczywisto$¢ jako jedyny grunt
bezwzglednego tworzenia. Bankructwo fetyszyzmu naukowego. Wyzwolenie nauki zy-
wej. Proudhon. Ztudzenie naukowosci. Metafizyka jazni wolnej od zycia. Ibsen pocie-
szyciel. Duchowe znaczenie biologii. Nowaczyriski. Psychologia bezwzglednego gestu.
Tworzenie od biologicznych glebin. Polska bezcielesna. Jazn i biologia.

IX. Nieboska dni naszych: Upiér i maszyna. Patos kultury zachodniej i filozoficzne
wyznania wiary rozbitkéw. Idea klasy robotniczej. Fikcje demokracji. Mtoda Polska i Eu-
ropa psychiczna. Postulaty samoistnosci narodowe;j. Historia i tozsamo$¢. Miriam jako
inicjator kultury zachodniej. Psychologia ponaddziejowego absolutu. Czyste przezycie.
Sztuka i dusza Hamsuna. Indywidualno$¢ krélewska i psychologiczne atomy. Metafi-
zyczne znaczenie pickna. Geneza estetyzmu: krytyka metafizyczna czystej sztuki. Pater
i Miriam. Trochg zwierz¢cej miodosci.

X. Naturalizm, dekadentyzm, symbolizm: Literatura francuska II cesarstwa; koncep-
cja sztuki i psychologia Flauberta. Swiadomoé¢ kulturalna i dzieje. Emil Zola i wiara
w nauke. Bezwzgledna rzetelno$¢ psychiki: tworczo$¢ Baudelaire’a. Psychologia symbo-
lizmu. Bezwzglednie ksztaltowana psychika: Laforgue, Barrés. Granice literatury fran-
cuskiej. Absolutne wypowiedzenie; kult psychiki zawsze gotowe;.

XI. Humor i prawo: Wychowawcze znaczenie kultur obcych. Psychologia abstrak-
cyjnej dziejowosci. Engels i Guliwer. Humor jako religia narodowa, jego dziejowe za-
lozenia. Dickens. Filozofia konkretnego czasu. Humor jako heroizm konkretnosci. Po-
chwata $miechu. Apologia $miesznosci. Humor jako tworzenie bezwzgledne. Zachodnie
bajki Stevensona. Humor jako platonizm; jako dobre sumienie bezwzglednego indy-
widualizmu. Morze jako wychowawca. Meredith. — Dusza kultury wloskiej. Filozofia
wszechobecnego prawa. Vico. — Leopardi. — Carlyle i Carducci. Dusze narodéw. My
i Europa.

XII. Dusza samotna: Religijne znaczenie tworczosci Kasprowicza. Jej momenty. Li-
ryzm Norwida. Kilka stéw o Whitmanie. Bezwzgledne znaczenie liryzmu. Poezja Staffa.

XIII. Czciciele tajemnic: Psychologia mistycyzmu. Mistycyzm i empiryzm. Misty-
cyzm naukowy. Neomistyka jako wola chaosu. Poezja Micifiskiego. Epicki stan dusz
i rozlewno$¢ mistyczna. Goethe.

XIV. Sam na sam z klgskg: Epopeja kleski. Psychologia kleski bezwzglednej. Zycie
pozostawione sobie. Zeromski i sztuka zadomowiona. Ztudzenia obojetnoéci dziejowej.
Reymont. Poezja Orkana. Psychologia twoérczoéci Zeromskiego. Siedlisko wewnetrz-
nej kleski. Ztudzenia artystycznego wyzwolenia. Wyrzeczenie si¢ woli dziejowej. Duma
o Hetmanie i Dzieje grzechu.

5Oberammergau — gmina w Bawarii, w Niemczech, slynie misteriéw pasyjnych, organizowanych co 1o lat
od roku 1634. Dla Brzozowskiego nazwa ta stuzy jako symbol nasladowania meki, che¢ usprawiedliwiania sig
meka od pracy. [przypis edytorski]
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XV. Stanistaw Wyspiariski: Walka z bezdziejowoscig. 1. Psychologia utworéw mlo-
dzieficzych. Smier¢ za iycia i estetyzm. Myél jako zjawisko estetyczne. Rozszczepienie
wewngtrzne. Moment Klgtwy. Psychologia zwierciadel. II. Tworzenie symbolicznego czy-
nu. Myél jako gest. Czyn w teatrze. Czyn jako linia. Dusza bezdziejowa i nardd: strach
przed zoologig dziejow. III. Znaczenie Achilleidy. Przyjecie odpowiedzialnodci za czyn ir-
racjonalny i konkretny. Usilowanie wyjscia poza logike indywidualng. Skatka, Bolestaw.
Wyznanie Powrotu. Znaczenie trwale twérczosci Wyspiariskiego. Tworzenie si¢ Europy
zywych, swobodnie stworzonych narodéw. Ksigika niniejsza.

1. NASZE ,JA” I HISTORIA

Swiadomoé¢ kulturalna uwaza SWoje zycie wewnetrzne za proces samoistny i wystarczaja-
cy samemu sobie: polega on na przyswajaniu sobie wartosci i tre$ci wytwarzanych przez
dzieje; wartoéci te wytworzone przez histori¢ posiadajg swoja wlasng dziejows logike;
przyswajajac je sobie, wprowadzamy do naszego wnetrza cale dzieje; dramat historyczny
Europy w nas si¢ rozgrywa. Charakter zachodniej kultury polega na dgzeniu do $wia-
domego wytwarzania samej psychiki, samej historii. Psychika nagromadzajaca w sobie
warto$ci wytworzone przez dzieje Europy nie moze znaleié dla siebie wyzwolenia jak
tylko przez zawladnigcie tym procesem dziejowym, ktéry caly kulture europejska, Eu-
ropg psychiczng wytwarza. Spoleczeristwo $wiadomej i wyzwolonej pracy jest wzorem
dziejowym, ku ktéremu cigizy mocg swej wewnetrznej logiki kultura. Swiadomoé¢ kul-
turalna rozwija si¢ dzi§ w kierunku wyzyskiwania pracy dziejéw na rzecz bezdziejowego
subiektywizmu. Tak powstaje sprzeczno$¢ zasadnicza kultury nowoczesnej: nie moze ona
by¢ wyréwnana przez zaden automatyczny rozwdj — krytyka ciaglosci kulturalnej — ale
wymaga heroicznego zwrotu woli: heroizmu dziejowego jako planu zycia.

Byloby rzecza ciekawy i pozyteczng zdaé sobie sprawg, jakiego rodzaju pojecia i wy-
obrazenia kojarza si¢ dzi$ w umysle przecigtnego Europejczyka z wyrazem ,kultura”,
ykultura nowoczesna”. Sam wyraz nie schodzi z ust i mimo woli nasuwa si¢ remini-
scencja z Carlyle’as, iz wszelkie sprawy zycia rozstrzygaja si¢ w ciszy, ze halasliwa uwaga
oznacza najczesciej zanik jakiej$ funkeji, niezdolnoé¢ catkowita do wypelniania czynnosci
i prac, o ktorych si¢ méwi. Kiedy rozwaza si¢ styl, strukture myslow dziel i pisarzy, do
ktérych okreslenie ,kulturalny” stosowane jest dzi$ najcze¢sciej, nabiera si¢ do$¢ dziw-
nego wyobrazenia o tym, jakiego rodzaju pojecia maja nasi wspdlczesni o warunkach
i naturze wielkich proceséw historycznych. W samej rzeczy, typem ,kulturalnego” w no-
woczesnym stylu umystu sg ludzie w rodzaju Rémy de Gourmonta’, Anatola France’a8,
Oscara Wilde’a®, Pateral®, Jerzego Simmla!! itp. Cechuje ich wszystkich jedna wspél-
na wladciwo$¢: oto wykorzystanie wielkich doswiadczent dorobkéw dziejowych dla celéw
indywidualnych; cechuje ich taki stosunek do calego zasobu mysli, uczué, wartoéci wy-
tworzonych przez ludzkosé, jak gdyby cale zadanie historii redukowalo si¢ do tego, by

¢Carlyle, Thomas (1795—1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

7de Gourmont, Rémy (1858-1915) — francuski poeta, pisarz i krytyk, przedstawiciel symbolizmu. Pisownia
»Rémy de Gourmont” jest bledna; spopularyzowat i stosowat ja tlumacz de Gourmonta, Ezra Pound (winno
by¢: ,Remy”). [przypis edytorski]

8France, Anatole (1844-1924) — wlasc. Frangois-Anatole Thibault, francuski poeta, pisarz i dziennikarz.
Laureat literackiej Nagrody Nobla (1921). Najslynniejsze dzieta France’a to: Zbrodnia Sylwestra Bonnard (1881),
Gospoda pod Krélowg Gesig Nézkg (1892) oraz Bogowie takng krwi (1912). [przypis edytorski]

oWilde, Oscar (1854—1900) — irlandzki pisarz, poeta i dramaturg. Stynat z ekstrawaganckiego i amoralnego
trybu zycia. Najslynniejsze dziela: Portret Doriana Graya (1890), Wachlarz Lady Windermere (1892), Kobieta
bez znaczenia (1893), Mgz idealny (1895), Badzmy powazni na serio (1895). [przypis edytorski]

10 Pater, Walter Horatio (1839-1894) — angielski krytyk literacki i pisarz, znawca antyku i renesansu, uprawiat
krytyke impresjonistyczna. [przypis edytorski]

U Simmel, Georg (1858—1918) — niemiecki socjolog, filozof, eseista i teoretyk kultury. Twérca mikrosocjolo-
gii, prekursor socjologii codziennosci. Autor m.in.: Filozofii pienigdza (1900), Socjologii (1908) i Filozofii kultury
(1916). [przypis edytorski]
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wytworzy¢ w umys$le danej jednostki obraz $wiata harmonijny, pickny lub zaciekawiajg-
cy.

Kulturg nazywa si¢ dzisiaj przetwarzanie pracy dziejowej ludzkosci i jej dorobku na
czynigce zado§¢ aspiracjom indywidualnym subiektywne sny o zyciu umystéw gietkich
i wyrafinowanych.

Zadajmy sobie trud przeanalizowania dokladnie i szczerze proceséw psychologicznych
oznaczanych przez nas jako nabywanie kultury, a przekonamy si¢, ze maja one na ogd6l
charakter ucieczki intelektualne;j, oddalenia si¢ od tego, co stanowi tre$¢ naszego nowo-
czesnego zycia. Wydaje si¢ rzecza niezaprzeczalng, ze potrzeby zycia czynnego, w ktdrym
bierzemy udzial, odgrywaja bardzo mala i przewainie negatywna role w tym procesie.
Nikt nie zechce twierdzié, ze nowoczesna literatura i sztuka powstaja pod naciskiem im-
pulséw bezposrednich, dazed majacych za zadanie zabezpieczy¢ istnienie i trwanie danej
grupy ludzkiej. Niewgtpliwg za$ jest rzecza, e wszystko, co warto$¢ kultury przez nas
odziedziczonej stanowi, w ten wlasnie zostalo wytworzone sposéb. Swoj inteleke, swoja
wrazliwos¢ zdobyl czlowiek, walczac o swe istnienie: sg to dorobki spofecznej walki o byt.
Dzi$ nabywamy je, oddalajac si¢ od tego zasadniczego stanowiska zyciowego, ktére je wy-
tworzylo. Przyswajanie sobie wynikéw dzialalnosci, pracy, walki dziejowej, olbrzymie-
go twérczego zyciowego procesu historii nie jest zwigzane ze zdolno$ciami i dgzeniami
czynnymi lub tez pozostaje w catkowitej z nimi sprzeczno$ci. Stad wynika paradoksalne
uksztattowanie nowoczesnej psychiki kulturalnej: opanowujemy wyniki pracy dziejowej,
stajac si¢ niezdolnymi do brania w niej udziatu, przyswajamy sobie wartoéci kulturalne,
zatracajac te whasciwosci zyciowe i psychiczne, ktére sg konieczne do ich wytwarzania.
Dlatego tez nowoczesny kulturalny umyst — to w tej lub w innej formie rezultat dziejo-
wej pracy zamieniony w bezwyjiciowg przygodg indywidualng.

Utozsamiajac ten typ nowoczesnego kulturalnego czlowieka z tworcg kultury, nasz
proces nabywania kultury z procesem jej wytwarzania, wykrzywiamy w sposéb niezmier-
nie skomplikowany i charakterystyczny wszystkie pojecia o naturze zycia i pracy dziejo-
wej, tracimy zdolno$¢ pojmowania samej istoty tego procesu, ktéry wytworzyl wyniki
cenione przez nas i przyswajane. Jerzy Sorel'2 wykazuje, ze na tym zasadza si¢ wewnetrzna
sprzeczno$¢ Renana® jako historyka: nie umie on zdaé sobie sprawy, co sktonito ludz-
ko$¢, poszczegdlne spoteczenistwa i jednostki do wytwarzania kosztem ofiar dorobku kul-
turalnego, ktéry ujety jako cato$é nie prowadzi nigdzie. Nowoczesny czlowiek kulturalny
— to jednostka przystosowujaca do swoich intelektualnych i emocjonalnych potrzeb wy-
niki dziejowej pracy, ktéra byla nieustannym podporzadkowywaniem jednostek celom
cz¢sto nam dzi§ dopiero widocznym, a samym pracownikom nieznanym. Stad sprzecz-
no$¢. Kazda kultura powstala jako metoda przeobrazenia dusz jednostek w ten sposéb, by
staly si¢ one zdolne do wykonywania pewnych danych przez naturg procesu spoleczne-
go czynnodci. Kazda kultura to to system narzedzi samozachowania, ktdrego wynikiem
miato by¢ takie albo inne uzdolnienie czynne. Zycie czynne, rzeczywisty proces spotecz-
ny to punkt wyjécia: podporzadkowujac si¢ jego wymaganiom, przygotowujac si¢ do
nich, biorgc w nich udzial, jednostki i pokolenia wytwarzaly pewne systematy warto$ci.
Oderwane od tego procesu, pojete jako co$ niezaleznego, zmieniajg wartoéci te swoj cha-
rakter: stajg si¢ fermentem rozkladajacym nasze zdolnosci czynne. Renesans, reformacija,
filozofia XVIIT wieku — to byly wyniki olbrzymich proceséw dziejowych: walki i prace
wydobywaly z siebie to historyczne powietrze, ktérym my dzisiaj uczymy si¢ oddychal,
gdy chcemy rozumied ,style”, ,,duchy czaséw”. To, co bylo charakterem, staje si¢ dla nas
sztucznym temperamentem, modyfikacjg naszej wrazliwoSci.

Zyjemy i chcemy zy¢ w érodowisku umystowym i moralnym, stworzonym kosztem
olbrzymiej pracy i utrzymywanym jedynie dzi¢ki niezmiernym a nieprzerwanym wysit-
kom, jak w zZywiole, stanowigcym wiasno$¢ przyrodzong czlowieka. Traktujemy kulture,
wynik niezmiernie zlozonego procesu spoleczno-biologicznego, rezultat olbrzymiej pracy
cztowieka — jako stan wrazliwosci, co$ zastanego, co$, co jest samo przez si¢. Zaszczepia-

12Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, myéliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

3Renan, Joseph-Ernest (1823-1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowal si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historig religii; autor znanego dziela Zywot Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 6

Sztuka, Wychowanie



my w duszy swej roslinnosé, ktéra zy¢ moze tylko na glebie posiadajacej te whasnie pier-
wiastki, jakich si¢ pozbywamy. Kultura utrzymuje si¢ przez te wlasnie procesy, od udzialu
w ktérych uchylamy sie, zwracajac si¢ ku niej. Swiat historyczny, w ktérym zyjemy, $wiat
pracy i walki stworzyt wszystko, co istnieje dzisiaj jako kultura; my chcemy bra¢ udzial
w rezultatach i wyzbywamy si¢ warunkéw, z kedrymi $cisle rezultaty te sg zlaczone. Jules
Gaultier'4, jeden z najciekawszych wspélczesnych pisarzy francuskich — okresla roman-
tyzm jako nieporozumienie, polegajace na tym, ze wytworom psychiczno-dziejowym,
zwigzanym $ciéle z pewnymi warunkami i postawami dziejowo-zyciowymi — nadaje si¢
znaczenie bezwzgledne. Powiedzialbym wigcej. Proces, ktéry doprowadza nowoczesnych
ludzi do nabycia kultury, to jest do przyswojenia sobie wynikéw pracy dziejowej, jest
sci$le zwigzany z procesem psychologicznym, rozkladajacym w nich wszystkie zdolnosci
do czynnego udzialu w tej pracy. To sprawia, ze kultura nazywa si¢ dzisiaj w Europie
pewien gatunek intoksykacji psychologiczno-historycznej, bowaryzm — jak nazywa to
Gaultier, rozszczepienie ideologiczne — jak méwi Sorel'.

Powiedza mi jednak: utrzymanie watku kulturalnego, ciaglosci kulturalnej, niemoz-
liwym jest przeciez bez przyswojenia sobie przez kazde nowe pokolenie dorobku kultu-
ralnego dotychczasowej historii. Nalezy by¢ niezmiernie ostroznym przy postugiwaniu
si¢ tymi pojeciami ciggloéci, rozwoju kulturalnego, postgpu etc. Zawieraja one w sobie
mndstwo sprzecznosci i w tej formie, w jakiej przecictnie s3 uzywane, nie wytrzymuja
krytyki; nie wytrzymuje jej zasadniczy dla nowoczesnych frazeséw o postepie moment
automatyzmu. Mdéwimy o procesie kulturalnym, rozwoju itp. jako o czyms, co trwa sa-
mo przez si¢, samo przez si¢ si¢ utrzymuje. Otdz oczywiscie to ,samo przez si¢” jest ztu-
dzeniem. Rzekomy automatyzm jest dziatalnoscig ludzks, dziatalnodcia wymagajaca dla
swego trwania i rozrostu pewnych warunkéw psychologicznych i dziejowych. Jerzy Sorel
wielokrotnie wykazal, ze pojecie automatyzmu, poczucie automatycznie dokonywajacego
si¢ postepu, zwigzane sa jak najscidlej z pomyslnym rozwojem ekonomicznym danego
kraju, spoleczeristwa, danej epoki. Ideologowie przypisuja sile wlasnych wytworéw te
powodzenia zwigzane z rozrostem i utrzymaniem si¢ danej ekonomicznej kultury. He-
gelléwypowiedzial tu decydujace stowo: prawda $wiadomosci panujacej jest swiadomosé
stuzebna. Stosunek prawdziwy danej grupy ludzkiej do przyrody i do caloksztaltu zycia
okreslony jest przez jej rozwdj ekonomiczny, lecz w $wiadomosci kulturalnej stosunek
ten odbija si¢ zupelnie inaczej.

Warstwy kulturalne wwazajg swoje perypetie w nabywaniu kultury, swoje przejicia ide-
ologiczne, stany dusz, za wlasciwy rdzen dziejow. Psychologia warstw kulturalnych jest
zawsze bardzo skomplikowanym wynikiem zmian, zachodzacych w strukturze spofe-
czefistwa: ale warstwy te sadza, iz psychologia ta rozwija si¢ z samej siebie, samg siebie
wytwarza i przeksztalca. Historycy literatury i krytycy ulegaja nieustannie temu ble-
dowi, nieustannie tworzg catkiem fikcyjne pofaczenia, ustalajg prawdziwie mitologiczne
zwigzki genealogiczne. Nie piszemy tu jednak krytyki fikeji, jakimi historia literatury
zyje. Konsekwencje dotyczace tego przedmiotu nasuwaja si¢ same przez si¢, gdy si¢ za-
nalizuje zalozenia, z ktérych rodzg si¢ tego rodzaju fikcyjne stanowiska i metody. Fikcje
te i zhudzenia sa tylko poszczegoblng postacia, poszczegdlnym wynikiem ztudzen bardziej
ogolnych i zasadniczych, ktére nazwaé by mozna zludzeniami kulturalnej Swiadomosci.
Swiadomod¢ uwazana jest za coé wystarczajgcego samej sobie: czyz moze by co$ pier-
wotniejszego niz to, co jest punktem wyjécia wszystkich naszych dziel, czynéw — nasza
psychika, nasze ja — mysla ludzie nowoczesni. Czlowiek nowoczesny tudzi si¢ niezmier-
nie. Wszystko, co w naszym ja ma ksztalt okreslony, co si¢ da ujaé — jest wynikiem,
rezultatem procesu dokonywajacego si¢ poza naszymi plecami, jak méwil Hegel w swej

YGaultier, Jules de (1858-1942) — francuski filozof i eseista, jeden z gléwnych zwolennikéw nietzscheanizmu
oraz tworca teorii bowaryzmu (nazwa pochodzi od tytutu powieéci Flauberta Pani Bovary), przez ktdry rozu-
mial postawe rozczarowania wywolywanego przez sprzeczno$é pomigdzy fikcyjno-wyidealizowang wizja wlasnej
osoby a rzeczywistoscig i zwigzang z tym ciagla potrzebg oklamywania samego siebie. [przypis edytorski]

15Sorel, Georges (1847—1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

16 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]
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Fenomenologii, ksigice, ktéra, méwigc nawiasem, powinna by¢ studiowana przez kaz-
dego, kto pragnie w mysli swej by¢ niezaleznym od wszystkich tych samowméwien,
omamient mitologicznych, fetyszystycznych przesadéw, w jakie gardzaca Heglem mysl
nowoczesnych kulturalnych ludzi wpada nieustannie. Ja nasze jest zawsze wynikiem,
produktem: wytwarza si¢ ono poza naszymi plecami, wytworzone zostalo w przewaznej
cz¢sei przed naszym na $wiat przyjéciem. Gdy teraz usilujemy na gruncie tego naszego
ja pracowal tak, jak gdyby stwarzalo ono aktami swojej woli samo siebie z nicosci, gdy
usitujemy zy¢, opierajac si¢ na nim, jak na opanowanej przez nas podstawie, wpadamy
w caly szereg sprzecznodci i powiklad. Rozpatrujemy nasza psychike jako $wiat, podle-
gly wlasnym swoim prawom, w sobie zamkniety. Psychika ta, o ile jest ujeta w jakie$
ksztalty wzglednie okreslone, zalezna jest od wszystkich tych zakreséw zycia, z ktérych
pochodzy skladajace si¢ na nig elementy. Gdyby$my nawet zdofali przeprowadzi¢ zasa-
de¢ catkowitego uniezaleznienia si¢ od otoczenia, to i wtedy jeszcze wszelkie perypetie
wewngtrzne naszej psychiki bylyby tylko momentem z wielkiego dramatu nowoczesnej
europejskiej historii, gdyz nie ma w psychice tej i nie moze by¢ nic, co by nie zostato
wytworzone jako przezycie grup ludzkich, walczacych o istnienie w warunkach, ktérych
przeksztalcenia tworzg wladnie tkanke europejskich dziejéw. Historia wytworzyla nas: —
marzy¢ o uniezaleznieniu si¢ od historii jest to marzy¢ o samounicestwieniu, o rozply-
nieciu si¢ w eterze feerii i basni.Jest nasza istota wlasnie to, ze jeste$my Europejczykami,
Zyjacymi w tym, a nie innym momencie. — Nasze ja — to nie jest co$ stojacego na
zewnatrz historii, lecz ona sama; nie ma moznosci wyzwolenia si¢ od niej, gdyz nie ma
w nas wlékna, ktére by do niej nie nalezalo. Gdy wigc tudzimy si¢, ze w naszym wngtrzu
jeste$my samotni i niezalezni, wyrywamy z wlaciwego zwigzku to, co tylko w zwigz-
ku tym pojmowane by¢ moze. Gdy usitujemy odgadna¢ tajemnicg czlowieka za pomocs
introspekeji, refleksji filozoficznej — dokonywamy zawsze tylko proby systemizacji'” wy-
tworéw historii. Nasza metafizyka jest zawsze mitologia spoleczng, przypisuje bowiem
samoistne znaczenie momentom spolecznego istnienia. Od czaséw Vica'® powinno by-
lo stad si¢ to przekonanie o wszechobecnoéci historii, o jej zasadniczym metafizycznym
znaczeniu, podstawowym zalozeniem wszelkiej filozoficznej mysli. Nic paradoksalniej-
szego nad zludzenie metafizykéw, mistykéw, keorzy z lekcewazeniem méwig o historii,
zagadnieniach dziejowych i usituja ponad nig, niezaleznie od niej zrozumie¢ byt, wieczna
tajemnice itp.; nie s3 oni w stanie znalez¢ nigdzie ani okrucha gruntu pozahistorycznego:
kazda my$l, kazda warto$¢ jest wytworem historii: poza wszelka psychika i jej formami
jest to, co ja tworzy: walka zbiorowa ludzkosci o zycie swe i utrzymanie. Dzieje ludzkosci sg
dla nas niezaprzeczalng i ostateczng rzeczywistoscia konkretna: w nich to czlowiek styka
si¢ z tym, co jest pozaludzkie i swoje przeznaczenie stwarza. Gdy usitujemy przeznaczenie
to zrozumie¢ niezaleznie od historii, hipostazujemy!® tylko momenty tej ostatniej i za-
mieniamy je w istno$ci niezawiste. Gdy usitujemy wyzwoli¢ si¢ od bistorii, padamy ofiarg
historii niezrozumianej. 1 historig niezrozumiang, mitologia dziejows, jest zawsze kazda
metafizyka, wszelka ponad- czy pozahistoryczna koncepcja zycia. Na to juz nie ma rady:
— ,notre moi le magnifique®®” tak jest wplatane w pasmo dziejéw, ze nie uda si¢ nam go
z tej tkaniny wyplataé. Podoba si¢ nam to, czy tez nie: jeste$my tym, czym jestesmy —
tj. wytworami pewnej historii. Nie uda nam si¢ wyj$¢ poza nig. Mozemy zmieniaé tyl-
ko maski, formy, nie zmienimy samej zasadniczej treéci. Rzeczywisto$¢ nasza okreélona
jest catkowicie przez historie, jest tg historig. Ludzac sig, ze tak nie jest, tracimy wlasne
zycie, bo kto mysli, ze od historii uciekl, ten juz padl jej ofiara, tego ona wlecze juz, ura-
bia, ksztaltuje, a on te wyciskane przez nig stygmaty — ttumaczy jako runy?' swej poza
czasem przebywajacej duszy. Tam dopiero zaczyna si¢ moznoé¢ swobodnego spojrzenia,
gdzie sg okopy ludzkiego obozowiska: trzeba caly histori¢ objaé, wzial w pier§ wlasng,
by w jej imieniu méc samemu sobie, $wiatu — rzucié grozne i istotne: po co? Dopdki

Vsystemizacia — dzi$ popr.: systematyzacja. [przypis edytorski]

18Vico, Giambattista (1668—1744) — whoski filozof, historiozof i mysliciel spoteczny; prekursor nowoczesnego
historyzmu i teorii rozwoju spolecznego. Drzieje spoleczeristwa rozpatrywal jako proces przebiegajacy przez trzy
cykle: od epoki bogdw, przez epoke bohateréw, po epoke ludzi. Autor Nauki nowej (1725). [przypis edytorski]

Yhipostazowad — od: hipostaza: przypisywanie pojeciom abstrakcyjnym rzeczywistego bytu. [przypis edy-
torski]

Ppotre moi le magnifique (fr.) — nasze wspaniale ja. [przypis edytorski]

2lyyny — tu: znaki tajemnego pisma. [przypis edytorski]
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tylko w sobie, w uksztaltowaniu przypadkowym wlasnej $wiadomosci szukamy absolut-
nego sensu, nie wychodzimy poza granice tego odlamu dziejéw, kedry wysnul, wyprzadt
caly nasza psychike. Wszystkie bledy i ztudzenia nowoczesnej mysli sg réznymi formami
i konsekwencjami tego zasadniczego bledu: — nadawania pozahistorycznego znaczenia
momentom historii, uznawania za klucz bytu tego, co jest tylko momentem i wynikiem
dziejow ludzkosci.

Ewolucjonizm?? 4 la Spencer? i Haeckel?, idealizm abstrakcyjny, indywidualizm,
materializm, iluzjonizm, estetyzm a la Wilde?® — wszelkie postacie romantyzmu —
wszystko to s3 tylko réine wzory, wysnute na tkance nowoczesnej $wiadomosci przez
proces dokonywajacy si¢ poza jej plecami: — nowoczesne dzieje Europy.

I rzecz oczywista, sprawa komplikuje si¢ tylko, gdy ta tak wytworzona i zmistyfi-
kowana $wiadomo$¢ z kolei zwraca si¢ do tych dziejéw i usiluje je wysnué z siebie. Te
Miinchausiady? historyczne czynig dla nas raz na zawsze nieczytelnymi wszelkie publi-
kacje epigonéw naszego romantyzmu na temat historii, polityki, zycia spotecznego. Gdy
bowiem zwracamy si¢ ku ponadindywidualnym formom dziatania i mysli, niedogodnosci
zamistyfikowanej $wiadomoéci kulturalnej wystepuja szczegélniej dobitnie. Znika motzli-
wo$¢ wzglednej chociazby, chociazby czysto hipotetycznej izolacji psychicznej: podstawa
naszej dzialalnosci — psychika — nie tylko jest wynikiem dokonanego poza nami pro-
cesu, lecz przeksztalca si¢ nieustannie, zaleznie od gleboko poza nig i pod nig dzialajacych
przyczyn. Dalej. Rezultaty naszego, opartego na tak chwiejnym gruncie dzialania wnika-
ja w $wiat jeszcze bardziej od nas niezalezny. Mitologia wprowadzona w czyn konczy sie
niepowodzeniem, ale zamistyfikowana $wiadomo$¢ przeksztalca samo to niepowodzenie,
stwarza sobie widmo wroga, w walce z ktérym niby to ulega, dalej walke t¢ w mysli swej
prowadzi?’. W biografii kazdego typowego idealisty europejskiego XIX stulecia moze-
my z fatwoscig odnalez¢ scharakteryzowane tutaj momenty. Niepowodzenia same staja
sic wigc potwierdzeniami z punktu widzenia zamistyfikowanej $wiadomosci: ztudzenie
tylko staje si¢ szczelniejszym. Dorobek kulturalny XIX stulecia zostal w znacznej mierze
uwarunkowany przez tego rodzaju wlaénie perypetie. Nie nalezy ani na chwilg zapominad
o tym.

Idzie wciaz o to, aby zrozumieé, ze zapanowa¢ nad zyciem, staé si¢ swobodnymi, mo-
zemy jedynie przez zrozumienie i opanowanie tych sit, ktére stworzyly nasza psychike.
Idzie o catkowite przeniknigcie si¢ t3 mysla, ze historia nie jest czyms, co stoi na zewnatrz
nas, wzgledem czego mozemy zajmowa¢ dowolne stanowiska.

Psychika zwigzana jest z bytem jedynie i wylacznie przez ten proces zyciowy, ktoéry
ja wytworzyl: gdy uwaza samg siebie za istnienie niezawiste od tego procesu, traci moz-
noé¢ zapanowania nad nim. Sen o swobodzie staje si¢ istotna® niewola. Gdy dumnie
zamykamy si¢ w granicach naszego ja, poddajemy si¢ $lepo tym sitom, ktore je stworzyly
i przeksztalcajg. Ja nasze — to wytwdr, zwigzany mniej lub wigcej $cisle z calym rozwojem
kultury nowoczesnej. Gdy najbardziej nawet zacie$niamy wlasne zycie, nie zmieniamy te-
go faktu, Ze jest ono uwarunkowane przez pewng faze¢, pewien moment ogdlnej historii
europejskiej. Zadna z tych faz nie jest zamknigta w sobie: kazda pozostaje w zwigzku

Zewolucjonizm — (z fac. evolutio: rozwinigcie) kierunek w filozofii i naukach spolecznych zainicjowany
przez biologiczng teorig ewolucji Karola Darwina i system filozoficzny Herberta Spencera, uksztaltowany w 2.
potowie XIX w. Jako gléwne zalozenie przyjat koncepcje zmiennoéci i postgpowego rozwoju calej rzeczywisto-
$ci. Przedstawicielami ewolucjonizmu byli: L.H. Morgan, L. Hobhouse, Th. Huxley, E. Haeckel. [przypis
edytorski]

BSpencer, Herbert (1820-1903) — angielski filozof i socjolog; obok Comte’a jeden z twércéw socjologii,
przedstawiciel organicyzmu i ewolucjonizmu w naukach spolecznych. Autor 10-tomowej syntezy wiedzy ludzkiej
— Programu systemu filozofii syntetycznej (1862-1893). [przypis edytorski]

24 Haeckel, Ernst Heinrich (1834—1919) — niemiecki filozof, biolog, podréinik, propagator darwinizmu. Stwo-
rzyl pierwsze kompletne drzewo rodowe wszystkich organizméw. [przypis edytorski]

5Wilde, Oscar (1854—1900) — irlandzki pisarz, poeta i dramaturg. Slynal z ekstrawaganckiego i amoralnego
trybu zycia. Najstynniejsze dzieta: Portrer Doriana Graya (1890), Wachlarz Lady Windermere (1892), Kobieta
bez znaczenia (1893), Mgz idealny (1895), Badzmy powazni na serio (1895). [przypis edytorski]

2 Miinchausiada — whaéc. miinchhauseniada, termin ukuty na podstawie tytutu powieéci Rudolfa Ericha
Raspe — Niezwykle przygody Barona Miinchbausena (1785) na okre$lenie nieprawdopodobnych i fantastycznych
historii. [przypis edytorski]

#Na tej whasciwosci $wiadomosci idealistycznej oparli zatozenie swej komedii Dobrodziej Ztodziei Irzykowski
i Mohort, ale sami pdzniej zaplatali si¢ w gaszczu pomystéw pasozytniczych i obeych. [przypis autorski]

Bistotny — tu: rzeczywisty. [przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 9

Wolnos¢, Historia



z calodcig i przez calo$¢ t¢ jedynie zrozumiana i wytlumaczona byé moze. Ja nasze pelne
jest czaréw i zakled: to, co uwazamy za nasza wlasnoé, jest darem poteg przeksztalcajg-
cych nasze istnienie. Rzeka historii europejskiej przecieka przez nasze wnetrze. Nie uda
si¢ nam zrozumie¢ samych siebie, wyzwoli¢ samych siebie, jezeli nie siggniemy az do dna
tego procesu. Kto chce istotnie by¢ panem swoich loséw, $wiadomie przezy¢ i tworzy¢
swoje zycie, musi sicgna¢ az do tych glebin, w kedrych rodzg sig sily, okreslajace bieg
i kierunek wielkiej dziejowej rzeki.

Pocigga to niezmierne wazne konsekwencje.

Psychika nasza, $wiadomo$¢ nasza, s3 wytworem nowoczesnej europejskiej historii:
tym sg w istocie swojej, czym czyni je bieg tej historii, ich udzial w niej. Stad wigc wtedy
tylko swobodnymi by¢ byémy mogli, gdyby$my w samej rzeczy wladali tymi sitami, ked-
re nasze ja okreslaja. Nasze ja, jego tre§é, wskazuje nam jedna tylko mozliwg droge do
swobody, droge, ktéra prowadzi poprzez zapanowanie nad procesem stanowigcym istote
nowoczesnej europejskiej historii. W tej tylko glebinie chwytamy i ujmujemy naga wol-
no$¢ nasza: nasze ja wlasciwe przebywa az na dnie pod nurtem historii; na kazdej innej
powierzchni ujmujemy samych siebie poprzez ksztalty wytworzone przez bieg zdarzen,
utozsamiamy si¢ z nimi, stajemy si¢ balwochwalcami. Zapanowa¢ nad samym soba, siebie
samego tworzy¢, by¢ artystg i tworcg wlasnego przeznaczenia, siebie samego znaé i po-
siada¢ w ten tylko sposéb moze nowoczesny Europejczyk: taka jest sila fatalna, tkwigca
w naszym pozornie osobistym, izolowanym, prywatnym ja. I taka jest klatwa czy blogo-
stawielistwo nowoczesnej europejskiej kultury, ze nie moze juz ona ustali¢ si¢ na zadnym
innym poziomie, ze logika wewngtrzna ciggnie ja ku tym glebinom, w ktérych wykué
i ujal siebie musi prawdziwa, panujgca nad losem wlasnym, nad dusza swa i jej droga-
mi samowladza ludzka. Ci¢zar gatunkowy europejskiej psychiki nie pozwoli jej ustali¢
si¢ na zadnym innym poziomie: jezeli tego nie rozumiemy, padamy ofiarg zapoznanych,
niezrozumianych praw dziejowego ciazenia.

Nie zastanawiamy si¢ nad zagadnieniami najistotniejszymi, ktére dlatego wlasnie, ze
tak istotne — nieustannie nam towarzysza; zapominamy, jak straszliwe wprost znaczenie
tkwi w samym pojeciu naszego ja, w ja jako formie. Oto pewna uksztaltowana w pewien
specjalny sposéb psychika przyjmuje samg siebie za podstawe dziatania. Dziala i gdy jej
czyny wracajg do niej, przelamawszy si¢ w pryzmacie calego otaczajacego ja Zycia, musi
uznaé je za swoje. Co to znaczy? Oto ani mniej ani wigcej, jak to, ze kaide ja zostaje
uznane za pana calego przyczynowego splotu iycia. Swiat caly, méwi francuski filozof
Le-Roy?, jest naszym cialem. Ja z tego punktu widzenia jest zadaniem: psychika ma si¢
sta¢ odpowiedzialnym i niezaleznym wiadcg $wiata, ksztaltowaé ma zycie jak swa wia-
sno$¢. W dzialaniu swoim na niej si¢ opieramy, dzialanie to za$ przeistacza si¢ zaleznie od
tego, co zer $wiat uczyni i to przeistoczone dzialanie wraca ku nam jako dzielo, nasza od-
powiedzialno$¢. Rysem znamiennym nowoczesnej europejskiej kultury jest to, ze opiera
si¢ ona na tak pojetej indywidualnosci, ze przyjmuje ona caly bezmiar tkwigcy w samym
pojeciu ja, ze usiluje to ja zrealizowa.

To wyznacza zasadniczy, podstawowy kierunek europejskiej historii. Ja tu jest nie
zhudzeniem, lecz czyms$ istotnym. Kultura europejska — to usilowanie zmierzajace ku
utozsamieniu pojecia jazni i cztowieka, to podniesienie cztowieka do godnosci swobod-
nego, rzeczywistego sprawcy swoich losow.

Ja kaidego z nas wplecione jest w proces, ktéry obejmuje caloksztalt europejskiej
kultury i historii: nie bedziemy wolni, nie bedziemy soba, jezeli calej kultury tej nie
opanujemy w jej korzeniach, jezeli wlada¢ si¢ nig nie nauczymy, jak postusznym nam
dzietem. To, co Hegel uwazal za podstawe, jest celem i zadaniem. Czlowiek musi zawtad-
ng( tak zyciem, aby nie bylo w nim, w jego wlasnej duszy nic pricz tego, co on sam Swiadomie
zamierzyt i stworzyl. Hoene-Wroniski®® sformutowat istotnie w terminach teologicznych
rys najbardziej zasadniczy, wyréiniajacy Europg Zachodnia od wszelkich innych kultur:
czlowiek dazy tu do tego, by sta¢ si¢ wlasnym, $wiadomym stwbrca, by samego siebie
swobodnie i $wiadomie tworzy¢.

®Le Roy, Edouard (1870-1954) — francuski filozof i matematyk; propagator filozofii Bergsona, przedsta-
wiciel katolickiego modernizmu. [przypis edytorski]

30 Hoene-Wroriski, Jézef Maria (1776-1853) — whaéc. J. Hoene (nazwisko Wroriski przybrat pézniej), filozof,
matematyk, astronom, ekonomista, fizyk i prawnik, przedstawiciel mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]
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Psychika sama siebie swobodnie utrzymujaca i rozwijajaca — oto niewatpliwie okre-
$lenie pojecia ja, jego istota. Lecz w jaki sposdb psychika utrzymuje si¢, narzuca $wiatu
poza nig istniejacemu swoje prawa? Tu przechodzi linia graniczna pomigdzy nowoczesng
filozofig a filozofig Hegla’!. Dla Hegla $wiat byt zasadniczo tej samej co i psychika natury.
Psychika ujmowata jego istote, poznajac. Opanowanie $wiata bylo procesem logicznym.
Dla nas inaczej stojg te sprawy. Utrzymanie si¢ psychiki wobec $wiata ukazuje si¢ w za-
sadzie jako rezultat walki. Psychika zwigzana jest $cidle z zyciem. Zwycigska psychika
ukazuje si¢ nam jako wynik nie logicznego, lecz biologicznego procesu. Racjonalizm po-
stuguje si¢ irracjonalizmem jako narzedziem. Stworzy¢ formy zycia, w ktérych ja byloby
swobodne, stworzy¢ formy zycia zdolne utrzymywa¢ si¢ wobec naporu wrogiego $wiata,
z calkowitg samowiedza i samowladza ostawad si¢ wobec niego i ponad jego skigbienie
siebie wydiwigaé — tak oto przedstawia si¢ sprawa. Pomigdzy my$la a $wiatem nie ma
przedustawnej harmonii. Cziowiek musi sam stworzy¢ sobie swoj postuszny $wiat. Praca
ukazuje sig jako jedyny fundament mysli. My$l zyje w $wiecie, o ile utrzymywana jest na
jego powierzchni przez wysilek zycia. Sama przez si¢ nie ma zadnej wladzy. Tu wystepu-
je nieublagana surowo$¢ nowoczesnego stanowiska. Samo przez si¢ nasze ja, jako forma
psychiki, jest bezsilne. Istnieje, o ile jest utrzymywane na gruncie pracy. Jezeli z praca ta
nie jest zwigzane bezpoérednio, zaleznym jest od niej, od jej przypadkowych wymagan
i konstelacji. Ja jest swobodne jedynie jako psychika czlowieka swobodnie stwarzajacego
swoje podstawy bytu wobec wszechswiata. Jedynie jako ja swobodnie rzadzace swoja pra-
cg, realizuje ono swoja swobodg, staje si¢ niezaleznym od warunkéw stwarzanych przez
przypadkowe konstelacje procesu ekonomiczno-dziejowego, w takich tylko warunkach
ja stwarza i utrzymuje samo siebie, nie za$ jest wytwarzane w glebiach nieopanowane;
historii, poza wlasnymi plecami. Psychika — to podstawa samoistnych czynéw i odpo-
wiedzialno$ci; by mogla ona wytrzymywad ten cigzar, musi istotnie sama sobie wystar-
czaé wobec wszechéwiata, musi by¢ formg zycia, zdolng utrzymywaé sama siebie. Jezeli
psychika jest tylko wynikiem przypadkowego uksztaltowania zycia historycznego, po-
przedzajacego ja i wspélezesnego jej, jezeli wpleciona jest w proces niezawisly od niej
i przeksztalcajacy ja — jest rzeczg jasna, ze wpadad ona bedzie w kolizje, gdy zechce sama
siebie uznawa¢ za podstawe dziatania.

Kazda psychika zawiera w samej sobie logike swych postepkéw; gdy logika ta nie
jest w stanie wytrzymac nacisku $wiata, psychika wytwarza sobie obrazy $wiata sztuczne,
majace za zadanie uzasadnié ja3 we wlasnych oczach. Wspélczesna literatura przynosi nie-
zmiernie charakterystyczne przyklady prawdziwych zdziczeri duchowych, powstajacych
stad, ze psychika wytworzona przez pewne specjalne uksztattowanie spoteczno-historycz-
ne — usituje stworzy¢ sobie obraz $wiata, w ktérym mogtaby samej sobie wystarcza¢,
samg siebie utrzymywaé. My$l nowoczesna utrzymuje si¢ na podstawie bezmiaru do-
konywanej nieustannie pracy; gdy usituje wytlumaczy¢ sobie, ze stoi o whasnych sitach,
powstaja obrazy $wiata przerazajace wprost swg fantastycznoscia. Bedziemy mieli sposob-
no$¢ zajaé si¢ blizej poszczegdlnymi zjawiskami tego typu. Tu wracamy do zajmujacego
nas przedmiotu, do zagadnienia, jakim warunkom musi uczyni¢ zado$¢ kultura nowo-
czesna.

Wszelkie okreslenia i schematy majg oczywiscie warto$¢ wzgledng. Dla naszych celéw
mozemy jednak przyjaé nastepujace okreslenie kultury. — Kulturg nazywamy systemat
wymagan, przez keérych spelnienie nadajemy trwalo$¢ naszym wiasciwoéciom psychicz-
nym, utrwalamy je poza sobg. Tak w epoce renesansu trwalym wydawalo si¢ to, co sta-
nowilo przedmiot upodoban meza, zdolnego sita lub chytroscia utrzymaé si¢ w walce
wszystkich przeciwko wszystkim na powierzchni historycznego zycia. By¢ przedmiotem
upodobania ludzi zdolnych wywrze¢ wplyw na wypadki panistwowe — oto co nadawato
znaczenie trwale wartoéciom kulturalnym i psychicznym. Staé si¢ cecha, zdolng wytrzy-
ma¢ miare ,dworskosci” — oto co znaczylto by¢ podniesionym do stopnia kultury w epoce
Ludwika XIV. Sta¢ si¢ czastkg kultury znaczylo to zawsze stal si¢ pierwiastkiem w zy-
ciu typu istnienia, ukazujacego sic w danym momencie jako trwaly. Gdy dzi§ szukamy

31 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]
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typu, ktéry by wytrzymywal t¢ miare, ukazuje si¢ nam jako konieczny warunek: zdol-
no$¢ samoistnego utrzymywania swego zycia wobec wszech$wiata. Kulturalng warto$é
bedg posiadaly stany psychiczne niezb¢dne dla istnienia takiego typu. Trwato$¢ kultural-
ng nadajemy naszej psychice jedynie przez takie jej przeistoczenie i zuzycie, aby stafa si¢
jednym z momentéw istnienia typu utrzymujacego si¢ wobec wszech$wiata swg wlasng
pracg. Trwaloé¢ kulturalng ma to, co jest niezbgdnym momentem w zyciu takiego typu.

Zrozumiejmy blizsze znaczenie tego okreslenia.

Aby dany typ moégt istnie¢, musi on by¢ zdolnym wytwarzaé swobodnie to wszyst-
ko, co jest koniecznym do rozwiniecia nie mniejszej ilosci poddanej ludzkiej woli energii,
niz ta iloé¢, jaka wytwarzajg dzisiejsze, opierajace si¢ na reglamentacji z gory spoteczen-
stwa. Poziom swobodnej pracy nie moze ustgpowaé poziomowi pracy skrepowanej, jezeli
swoboda pracy ma by¢ motzliwa jako fake ekonomiczny. Nie do$¢ na tym, aby swoboda
ta stala si¢ motzliwa jako fakt ekonomiczny — niezbedne dla niej warunki biologiczne
i psychiczne muszg sta¢ si¢ pozadanymi, muszg staé si¢c podstawg biologicznego samodo-
boru, musza jednym stowem wejs¢ w sklad ideatu erotycznego ludzkosci. Rola erotyzmu
w naszym zyciu umystowym, zwlaszcza za$ w wytworach zbiorowej kulturalnej myéli jest
niezmiernie wazna i bywa na ogét stabo rozumiana. Mozna, jak sadzg, twierdzié, ze zna-
czenie kulturalne w wielkim stylu moze pozyskaé tylko taki sposéb pojmowania zycia,
ktéry odpowiada jednocze$nie i wymaganiom praktycznym nowego typu, tj. moze si¢
sta¢ dla niego reguta ekonomicznego zachowania si¢ i dziata w sposéb zgodny z wyma-
ganiami najszczesliwszego rozwoju na jego instynkty i potrzeby erotyczne. Jezeli zycie
erotyczne czlowieka uplywa w sposéb niezgodny z jego sposobem pojmowania $wiata,
jezeli $wiat jego pracy nie jest $wiatem jego miloéci, rozterka ta predzej czy pézniej zburzy
harmoni¢ danej kultury. Stosunki te sa niezmiernie skomplikowane: niewatpliwg jed-
nak jest rzecza, ze przy ocenie kazdego systematu kultury nalezy badaé jego stosunek
do $wiata erotycznego zycia czlowieka. Nasza polska literatura odznaczala si¢ i odznacza
zdumiewajacym brakiem zmystu dla tego rodzaju zagadnien. Bedziemy mieli sposob-
noé¢ przekonad sig, jak niezmiernie cennym i waznym dla zrozumienia twérczosci jest
zaznaczony tutaj przez nas punkt widzenia. Tu raz jeszcze powtarzamy, ze utrwalonym
w znaczeniu istotnym moze by¢ tylko taki typ istnienia, ktéry jest w stanie samoistnie
osta¢ sic wobec wszechéwiata, tj. taki, ktéry zdola nie tylko wyrobi¢ w sobie warunki
niezbedne dla swobodnej, kierujacej samg sobg pracy, lecz tak dalece zro$nie si¢ z nimi,
ze stanowi¢ bedg one moment jego erotycznego ideatu. W takim tylko wypadku $wiat
prawny i naukowy danego typu bedzie jednoczednie jego $wiatem estetycznym.

Nie nalezy ulega¢ ztudzeniu, ze w przeszioéci kultura powstawata przez podporzadko-
wanie si¢ jednostek wzorom gotowym i danym. Kultury ukazujg si¢ nam jako wystarcza-
jace sobie caloéci wtedy tylko, gdy zostaly juz stworzone. Kazdy $wiat kulturalny w mo-
mencie swego powstania byl czymé nowym, niebywalym, bezzasadnym, chaotycznym,
grzesznym: powstawal wraz z narodzeniem jakiego$ nowego typu istnienia, typu, keéry
byt zaprzeczeniem poprzednich, buntem wobec nich, zerwaniem ciaglosci. Kultura kla-
syczna XVII wieku we Francji, 6w wzdr tradycjonalizmu przy$wiecajacy Brunetiére’om?3?
i Lemaitre3¥om, byla tez w momencie swoich narodzin zerwaniem tradycjonalnego wat-
ku i odstgpstwem. Przedstawiciel tej nowej kultury sprzeniewierzal si¢ ideatom feudalne;
dumy i niepodleglosci, byt odstepea od czcigodnych sedziwych tradycji i obyczajéw. To
samo dzialo si¢ w kazdym momencie kulturalnych narodzin. Dzi$ tylko wickszym niz
kiedykolwiek jest przedzial do wypelnienia: wszystkie dotychczasowe typy kulturalne
zyly i rozwijaly si¢ na gruncie niesamodzielnej, utrzymujacej je pracy. Pomimo to, ten
jeden tylko pozostat niewatpliwie kierunek. Wola kultury t¢ jedng ma tylko przed sobg
drogg: tworzenia i hodowania psychiki swobodnych, samoistnie stwarzajacych cate swe
zycie, caly gmach swego istnienia pracownikéw.

Uzylem wyrazu ,,wola”. Gdy si¢ czyta dzisiejsze prace historyczno-spoleczne, doznaje
si¢ wrazenia, Ze jest ona nieobecna i niepotrzebna. Deprawujacy i usypiajacy mit nie-
ustannego, automatycznego postepu — przestania nam t¢ prawde, ze wszystko, co kie-

32Brunetiére, Ferdinand (1849—1906) — francuski historyk literatury i krytyk, w badaniach nad rozwojem
literatury korzystal ze zdobyczy nauk przyrodniczych. [przypis edytorski]

33 Lemaitre, Jules (1853-1914) — francuski publicysta i pisarz, stosowat krytyke impresjonistyczng, pisal dra-
maty i opowiadania. [przypis edytorski]
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dykolwiek bylo i jest wartoécig kulturalng, zostalo stworzone przez wysilek, ze aby nowy
$wiat kultury powstal, musi on sta¢ si¢ przedmiotem dazen, celem, ku ktéremu zmierza
i wyteza si¢ wola pokoled. W danym wypadku za$ mamy do czynienia z koniecznoscia
dokonania $wiadomego i celowego skretu w swym zyciu psychicznym. To, co jest auto-
matyzmem w zyciu warstw kulturalnych, skierowuje bowiem ich mysli i dgzenia w zgola
innym kierunku. Literatura, sztuka, filozofia, ideologia w ogdle powstajg dzisiaj za spra-
wg pierwiastkéw niezwigzanych z zadng okre$long funkcja, z Zadnym okreslonym typem
spolecznym. Pierwiastki te w psychice swej przynosza struktury najrozmaitszych minio-
nych typéw kulturalnych; niezwigzane z zadnym okreslonym kierunkiem dziatalnosci
i wystawione na dziatanie zmieniajacego si¢ bez ich wdania si¢ otoczenia, zawisaja one
wprost w powietrzu bez zadnego oparcia. Nie znajduja naokolo siebie zadnego trwatego
typu istnienia, nie znajduja w swoim zyciu zadnej celowej koniecznoéci: zycie wydaje im
si¢ dowolng gra psychicznych przypadkéw, pewnym rodzajem creatio ex nibilo*4, powoly-
wanym do istnienia przez psyche. Psyche — ten twér mozolnie zrodzony pod naciskiem
najréznorodniejszych koniecznosci historii — uchodzi¢ zaczyna za historii tej swobodng
twoérczynie. Dowolnoé¢, przypadkowos¢ istnienia, wlasciwa zyjacym jakby w porach dzi-
siejszego spoleczeristwa przedstawicielom kultury, zostaja odczuwane jako typ whasciwy
zycia ludzkiego. To, co nazywa si¢ w jezyku tego rodzaju elementéw tworczoscig kul-
turalng, jest wlasciwie catkowitym przeciwstawieniem tego stosunku do zycia, ktéry za-
wsze i wszedzie kulture wytwarzal. Zamiast podporzadkowywania przypadkowej psychiki
indywidualnej wymaganiom trwalego typu zyciowego — mamy podporzadkowywanie
wytwordw historii subiektywnym wymaganiom przemijajacej indywidualno$ci. Tworzy¢
znaczy to tu przystosowywaé tres¢ zycia do wymagan naszej indywidualnej wrazliwosci,
znaczy to przemieniaé zycie i jego pracg w sen mile nas kolyszacy, w ponetng i zajmujaca
bajke. Swiat caly istnieje tylko po to, aby mialy w sobie co odbija¢ bariki mydlane. Nie jest
w naszej mocy zmieni¢ warunkéw, w jakich powstaje dzi$ ideologia, ale nie trzeba prze-
cenia¢ kulturalnego znaczenia powstajacych tu ruchéw, strzec si¢ nalezy narzucajacych
sie tu perspektyw, zachowad $wiezo$¢ glowy wobec wytwarzanej tu odurzajacej atmosfe-
ry. Rzeczy trwale mogg powstawaé tu tylko przypadkowo lub pod wplywem niezwykle
silnej, beroicznej woli. Idzie o to, aby woli tej utatwia¢ powstanie, aby usuwaé przynajmniej
psychologiczne, intelektualne przeszkody, jakie zagluszaja prawie kazdy jej pierwiastek.
Idzie o to, aby zrozumie¢ zyciowe znaczenie proceséw, przykuwajacych do siebie uwage
swa hatasliwoscig.

Inng jest rzeczg kulturg tworzy¢, a inng rozumieé i thumaczy¢ to, co juz stworzone.
Kazdy $wiat kulturalny powstawal nie z logicznej analizy poprzedniego, lecz z zupelnie
nowego watku, z zaprzeczenia tego, czym zyl poprzedni. Kazdy byt przed powstaniem
swym nagim barbarzynicg, kazda nowa kultura ukazywala si¢ zrazu jako zaprzeczenie po-
przedniej, wydawala si¢ samej sobie zaprzeczeniem kultury, wartoéci. Tworzy¢ nowa kul-
tur¢ znaczy to tworzy¢ nowy typ zycia. Narastajac, walczac o swe istnienie, wyloni on
z siebie to, co gdy bedzie dokonane, ukaze si¢ jako systematyczna calo$é, rozumny or-
ganizm wartoéci, a co w momencie powstania wydaje si¢ zaprzeczeniem wszystkich tych
form, w jakich wyobrazaja sobie zycie umysly wychowane na zakoniczonych, przeminio-
nych kulturach. Totez przy ocenianiu kulturalnej wartosci danej myéli, danego kierunku
— badamy nie intelektualng jego logicznos¢, lecz zyciowa wydajno$¢: zastanawiamy sie
nad tym, do jakiej formy zycia on nalezy i jaka jest podstawa trwania tej formy, tj. zasta-
nawiamy si¢ nie nad tym, czy odpowiada ten kierunek naszym upodobaniom, nalogom,
przesadom, lecz czy zdota on utrzymad i rozwing¢ sam siebie wobec $wiata, czy zdota ostaé
si¢ wobec zycia. Czy znaczy to, ze mamy wypiera¢ si¢ samych siebie, ze mamy wyrzekaé
si¢ wlasnej duszy dla tak lub inaczej pojetej doktryny? Bynajmniej. Znaczy to tylko, ze
mamy walczy¢ o utrwalenie tego, co cenimy w sobie, znaczy to, ze mamy pracowaé nad
tym, aby zapewni¢ trwanie temu, co wydaje si¢ nam w nas najcenniejszym. Widzielismy,
ze w ten sposéb powstawala kazda kultura, kazda kultura wynikata z takiego przetwo-
rzenia subiektywnych wiadciwosci, ze stawaly si¢ one momentami trwalej historycznie
formy zycia. Nasza psychika wspoélczesna jest wynikiem dotychczasowej europejskiej hi-
storii i jej wytworem, sta¢ si¢ moze ona elementem kultury o tyle tylko, o ile powstanie

3creatio ex nibilo (lac.) — tworzenie z niczego. [przypis edytorski]
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i dojrzeje typ zycia, panujacy nad tymi sitami, kedrych gra stworzyla dotychczasowe eu-
ropejskie dzieje. Jest tylko jedna droga, prowadzaca do ocalenia kulturalnych wartodci:
polega ona na takim ich przetworzeniu, aby staly si¢ organami panowania nad $wiatem
rzadzacej sobg niepodleglej pracy.

Naleze¢ do trwatego $wiata, stanowi¢ jego moment organiczny — takim bylo zawsze
okreslenie kultury, tworczosci kulturalnej. Kulturg stajg si¢ wlasnie nasze cechy indy-
widualne jedynie, gdy sa oparte na takim trwalym gruncie. Dzisiaj zadanie nasze jest
szezegolnie trudne, gdyz $wiat kultury, na kedrym jedynie oprze¢ sic mozemy, nie ist-
nieje, nie mozna nawet powiedzieé, ze powstaje. Nie uciska on nas z zewnatrz, w sobie
samych zbudowac¢ i ugruntowa¢ musimy, zatozy¢ sily woli podstawy trwale i niezapada-
jace si¢ pod nogami. Odpowiedzialno$¢ wobec historii — oto jest rys zasadniczy kazdej
majgcej doniosto$¢ kulturalng dziatalnosci. Wrogiem najgrozniejszym jest dzi$ zycie bez
historycznego planu, mickki i bezkostny subiektywizm. Brak kulturalnej, historycznej wo-
li, brak mestwa, odleglych historycznych perspektyw — oto cechy, rzucajace si¢ w oczy
nowoczesnej europejskiej psychice kulturalnej. Tym kanalem wycieka najszlachetniej-
sza krew naszej myéli. Kultura dzisiejsza to w znacznej mierze system zludzen i iluzji,
przeslaniajacych ten istotny stan rzeczy: — to system ucieczek przed historia. Niewiara
w historig, bezsita dziejowa — oto tre§é, przybierajaca najréznorodniejsze formy. Jedna
z najniebezpieczniejszych jest optymistyczna wiara w przyszto¢ powstajacg automatycz-
nie: zabija ona to, co jest najniezbedniejsze — heroizm woli, i to dzi$, gdy jest on dla nas,
nieposiadajacych nad sobg zadnej istniejacej obowigzujacej formy — jedynym gruntem.
Fundament nasz i sklepienie nasze w nas tylko przebywaja, nie ma ich poza nami.

II. KRYZYS ROMANTYZMU

Samotna jednostka, nieznajdujaca dla siebie miejsca w zyciu klas posiadajacych, do kto-
rych nalezy jako dzialacz kulturalny ,Mlodej Polski”. Romantyzm jako stan $wiadomosci,
wytwarzanej w spoleczeristwie, lecz niezdolnej do wytwarzania samego spolecznego zy-
cia. Zwrot wspélezesnej krytyki francuskiej przeciwko romantyzmowi. Sama krytyka ta
powstaje w granicach romantyzmu, tj. chcialaby przyja¢ psychiczny rezultat zycia, a od-
rzuci¢ samg nature tego zycia. Romantyzm jako wynik nieuchronny zycia dziejowego,
w ktdérym prawo jest nieobecne. Gleboka krytyka romantyzmu musi by¢ krytyka spo-
tecznego ustroju. Warto$¢ wewnetrzna $wiadomoéci romantycznej zalezna jest od procesu
zyciowego, ktdry ja stworzyl. Ubdstwo psychiczne Mlodej Polski jako wynik nicosci we-
wngtrznej tego polskiego status quo, przeciwko ktéremu byla Mloda Polska buntem.
Usitowania przywrdcenia cigglo$ci tradycji przez ,oblaskawienie” ruchu mlodopolskiego
i zapoznanie dziejowego znaczenia lat 1904-1906. Ciaglo$¢ tradycji jako cigglosé dobro-
wolnej i idealizowanej niewoli. Liryzm helotéw. Intelekt taroczkowy?>.

Podczas czytania prac Burckhardta’ i Symondsa®” o wloskim renesansie przychodzita
mi do glowy mysl, jak przedstawilby si¢ nasz okres ,Mtodej Polski”, gdyby$my wobec
niego zajeli tak rozlegle, historyczne, opisowe stanowisko. Zginetoby mnéstwo ztudzen
subiektywnych, ale na ogél mieliby$my wigcej szans dla sformulowania obiektywnego,
sprawiedliwego sadu. Gdy si¢ wiyjemy w warunki dziejowe, wéréd ktérych powstawa-
fo i rozwijalo si¢ wloskie odrodzenie, czuje si¢ wprost w sobie t¢ moc fatalna, ktdra
cigzyla tu na duszach, ksztaltowala je, tworzyla ich charakter i tragizm. Ginie osobista
wina lub zastuga, ging nawet sympatie i antypatie: wydaje si¢, ze cala epoka byla jedna
wielkg duszg, a momenty jej Zycia, oddzielne jego kierunki, ukazuja si¢ nam jako Sa-

3taroczkowy (neol.) — zdatny gléwnie do gry w karty (konkretnie: w taroka). [przypis edytorski]

36 Burckbardt, Jacob (1818—1897) — szwajcarski historyk kultury, sztuki, literatury, eseista, znawca renesansu
i baroku. Autor Kultury Odrodzenia we Wioszech (1860). [przypis edytorski]

37Symonds, John Addington (1840-1893) — angielski poeta i krytyk literacki. Jako historyk kultury zastynat
studium The Renaissance. An Essay (1863). [przypis edytorski]
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vonarola’®, Machiavelli®?, Juliusz II“°, Michat Aniol#, Botticelli*2, Ariost®3. Z samych
urzadzen i stosunkéw wydobywa si¢ pewna logika, ktéra wolaé zdaje si¢ o taka lub inng
ludzka postaé; i ukazujg si¢ nam w tragicznym $wietle Wloch, ginacych wérdd szamo-
tania si¢ z zamierzchlej przesztoéci w przyszto$¢ do dzi§ dnia nierozwiklang rwacych. si¢
sit — protagonisci dziejowego dramatu. I dzi§ wydaje mi sie, ze i u nas Kasprowicz,
Przybyszewskis, Wyspianski®, Zeromski?, Staff®, Trzykowski® sa tak zroénieci z logi-
ka samego Zycia naszego spoleczenistwa, ze daliby si¢ z niej wprost wydedukowaé. Jest
to niewgtpliwie ztudzenie, ale czgsciowo tylko: nie thumaczy ono samo przez si¢ nic, ale
opiera si¢ na wyczuciu rzeczywistego istotnego zwiagzku pomiedzy elementami naszego
poznania. Nadaremnie jednak kusiliby$my si¢ o zajecie czysto historycznego stanowiska.
Logike ogdlng zycia aktualnego tworzy nasz wzgledem niego stosunek; jest to nieunik-
nione i doé¢, gdy zdajemy sobie z tego sprawg.

Gdy zadajemy sobie pytanie, kto byt wlasciwym twérca ruchu miodopolskiego, je-
go protagonists, jaki typ spoleczny doszedt w nim do swego wyrazu — odpowiedz nasza
musi by¢ catkiem jasna. Typem tym byla osamotniona jednostka, nieznajdujaca dla siebie
w ramach istniejacego spoleczeristwa zadania ani stanowiska, pochodzaca z warstw po-
siadajacych lub psychicznie od nich zalezna. Odrywanie si¢ jednostki tej od spolecznego
podloza, jej dojrzewanie do samotnosci, usitowanie przetamania tej samotnoéci, stworze-
nia naokolo siebie nowej rzeczywistosci, proby uzasadnienia swego stosunku do $wiata,
oparcia na tym stosunku jakiej$ akeji, jakiego$ dziejowego czy chocby tylko indywidual-
nego planu — oto s3 zasadnicze momenty przejé¢ psychicznych, ktoérych wyrazem byta
i jest tworczo$¢ Miodej Polski. Dla jednostek, bioracych w tym ruchu udzial, proces ten

38Savonarola, Girolamo (1452-1498) — florencki kaznodzieja dominikariski, reformator religijno-polityczny,
dominikanin, m¢czennik, $wigty Kosciota rzymskokatolickiego. [przypis edytorski]

3 Machiavelli, Niccolo (1469-1527) — whoski dyplomata z Florencji, historyk, prawnik i pisarz okresu rene-
sansu, autor traktatu o sprawowaniu wladzy i cechach skutecznego politycznie wladey (Ksigzg, 1513). [przypis
edytorski]

O Juliusz IT (1443-1513) — wiasc. Giuliano della Rovere, papiez w latach 1503-1513, poszerzyt granice paristwa
koécielnego, byt patronem sztuk pigknych. [przypis edytorski]

4 Michat Aniot (1475-1564) — whasc. Michelangolo di Ludovico Buonarotti Simoni, malarz, rzeibiarz, po-
eta i architekt wloskiego renesansu; najstynniejszym jego dzietem jest Sgd Ostateczny z Kaplicy Sykstyriskiej.
[przypis edytorski]

“2Botticelli, Sandro (1445-1510) — wlaéc. Alessandro di Mariano Filipepi, wloski malarz epoki odrodzenia,
przedstawiciel szkoly florenckiej; malowat obrazy i freski na tematy mitologiczne i religijne. Jest autorem takich
dziet jak: Narodziny Wenus, Primavera czy freskoéw w Kaplicy Sykstyriskiej. [przypis edytorski]

Briost (1474-1533) — whasc. Ariosto, Ludovico, wloski poeta, satyryk i komediopisarz, autor poematu
Orland szalony. [przypis edytorski]

“Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W twérczoéci zwigzany byt z kilkoma nurtami miodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

4 Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Mlodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia’, artystyczny przywodca Miodej Polski. Pisat m.in.: powiedci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

6 Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utwordéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

7 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jozef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspbltworca i pierwszy prezes Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddziat polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwos¢ i postep, wicz z tradycjg walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzdr bohatera,
samotnego inteligenta-spolecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgscie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

®Staff, Leopold (1878—1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspdiczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

 Irzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
c6w, np. Stort wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]
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trwa do dzi$ dnia, wcigga coraz to nowe osoby i grupy, usiluje dzi$, nie zmieniajac swej
natury, wej$¢ jako moment w zycie tego samego spoleczeristwa, od ktérego, wyodreb-
niajgc sig, rozpoczal sie i powstal. Wiasciwe wypadki 1904-1906 roku zmienily tak dalece
atmosfere umystows u nas, z takg plastycznoscig zarysowaly stosunki, zachodzace pomie-
dzy oddzielnymi warstwami, iz moment Mtodej Polski takiej, jakg ona byla przed wielkim
wstrza$nieniem, przemingl. Niewinno$¢ zostala utracona. Zachowaé swoj status quo an-
te*® ruch moze tylko kostniejac, wchodzac w $wiadomie albo bezwiednie kompromisy,
wsigkajac w rodzime bagienko. Dotyczy to Mlodej Polski jako formacji umystowej, kie-
runku; oddzielne jednostki, oddzielni twércy zbyt s zaabsorbowani przez dzielo swoje,
przez jego z fatalng sily rozwijajaca si¢ logike wewngtrzng, aby istniata dla nich mozli-
wo$¢ bezposredniego reagowania na przeistoczenia zyciowe. Kogo lata 1904—06 zastaly
panem swego duchowego $wiata, tym nie zdolaly one wstrzasna¢ zbyt silnie: by¢ moze
przyspieszyly tylko krystalizacie.

Gdy teraz charakteryzuj¢ w rysach ogdlnych psychospoleczng genezg ruchu, czynie
to bez bezposrednio polemicznych celéw. Pragne nie tyle przeciwstawia¢ si¢ oddzielnym
myslom i ludziom, ile raczej okredli¢ ogélng atmosfere i wplynad, o ile to mozliwe, na jej
dalsze przeistoczenie.

Przede wszystkim chcialbym zaznaczy¢ swoje stanowisko wzgledem pewnego zesta-
wienia, ktére nasuwa si¢ samo przez si¢. Déracinées™ Barrésa®? s3 mi dobrze znani. Wiem,
ze niejednemu z czytelnikéw nawinie si¢ to przypomnienie, gdy czytaé bedzie o wspo-
mnianej samotnej jednostce. Nie bede walczyt przeciwko samemu terminowi. Tak jest,
ruch Miodej Polski byt usitowaniem znalezienia gruntu pod nogami, wro$nigcia w zywa
sprawe, zlania si¢ z nig, zapuszczenia korzeni w istotny®® czarnoziem. Dzisiejsi francuscy
krytycy romantyzmu, Piotr Lasserre>* przede wszystkim, ktorym zajmowano si¢ i u nas,
powinni by zastanowi¢ si¢ nad jedng rzecza. Cala niemal wartociowa literatura, produ-
kowana przez spoleczer'lstwa dzisiejsze, jest romantyczna; — otz, czy nie jest utopizmem
ze strony krytykéw przypuszezal, ze spoleczefistwo, nie zmieniajac swojej natury, nagle
zacznie produkowa¢ inng literature, tj. zacznie wytwarza¢ inne procesy psychiczne jedynie
dzigki wdaniu si¢ krytyki. Czy istotnie tak juz catkiem pozbawieni woli byli Flaubert®,
Taine%, Carlyle’’, Renan® — zaliczeni przez Seilliere’a® do czwartej generacji roman-
tycznej, czy jedynie falszywej dyscyplinie umystowe] i moralnej przypisa¢ mozna charakter

SOstatus quo ante (fac.) — stan wezesniejszy, stan sprzed zmiany. [przypis edytorski]

51 Déracinées — wiasc. Les Déracinés. Ksiazka zostata wydana w Paryzu w 1897 r., polskie tlumaczenie ukazato
si¢ w 1904 jako Wyrwani z gruntu ojczystego w Warszawie, w Drukarni Aleksandra Tadeusza Jezierskiego. [przypis
edytorski]

S2Barrés, Maurice (1862—-1923) — francuski pisarz, polityk, teoretyk francuskiego nacjonalizmu, czlonek
Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

S3istotny — tu: rzeczywisty. [przypis edytorski]

54Lasserre, Pierre (1867-1930) — francuski krytyk literacki, eseista i dziennikarz. [przypis edytorski]

55 Flaubert, Gustaw (1821-1880) — francuski pisarz, wybitny realista, uwaiany tez za jednego z pierwszych
przedstawicieli naturalizmu. Dzieta:Pani Bovary (Madame Bovary, 1857), Salambo (Salammbé, 1862), Szkola
uczu¢ (L’Education sentimentale, 1869), Kuszenie $w. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, 1874). [przypis
edytorski]

56 Taine, Hippolyte Adolphe (1828-1893) — francuski filozof, historyk, krytyk i teoretyk kultury; czlonek
Akademii Francuskiej; jeden z gléwnych przedstawicieli pozytywizmu. Twierdzil, ze w podejéciu do analizy
dzieta sztuki nalezy uwzgledni¢ trzy aspekty: rasg, $rodowisko i moment historyczny. [przypis edytorski]

57 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z tworcéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktorianskiej. Dziela: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

58 Renan, Joseph-Ernest (1823—1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowat si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historia religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

9 Seilliére, Ernest (1866—1955) — francuski pisarz, dziennikarz i krytyk literacki. [przypis edytorski]
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twoérczosci Chateaubrianda®, dajmy na to Micheleta®!, Stendhalas? albo Baudelaire’a®3,
czy nie wchodzi tu w gre co$ innego? Czy kierunek nie byl tu wytwarzany przez samg
ymateri¢ psychiczng”, produkowang przez zycie spoleczno-dziejowe?

Osobiscie jestem tego zdania. Wydaje mi si¢, ze istnieje tu tylko wybér formy, po-
staci, kierunku romantyzmu, ale ze sam romantyzm jest koniecznoscia, ugruntowang
w samej naturze procesu, dokonywajacego si¢ w naszych spoleczeristwach, w samej ich
budowie wewngtrznej. Czy istotnie tak catkowicie wyzbyl si¢ romantyzmu, przezwycig-
zyl go, uleczyl si¢ z niego Maurycy Barrés®4, keérego wplyw na styl i poglady Lasserre’as
jest tak widoczny? Czy nie nalezatoby sobie przypomnie¢ tej subtelnej ironii, z jaka sie
zwraca w Appel au Soldar®® babka de Saint-Phlina do swego wnuka: to dziwne — méwi
— twoi przodkowie mieszkali tu i nie troszczyli si¢ tak bardzo o dialeke, ty za$ robisz
z méwienia gwarg jaka$ uroczysto$¢. Czy pamictacie powrdt do domu Zielonego Henryka
Gottfrieda Kellera®, tej epopei kapitulujgcego romantyzmu? Marnotrawny syn wkiada
tajemniczy sens w czynnosci, jakie porzucil; dekadent odkrywa nagle rodzing, subordy-
nacje wojskows, jakikolwiek plan zycia, ktdrego mu brak, i idealizuje to swoje odkrycie.
Ilez to juz razy idealizowat i apoteozowal nawrécony romantyk porzucony tad domowy
i porzuciwszy buntownicze sztandary, zatykal na okopach swego ducha $cierkg, serwetke
albo fartuszek! Caly romantyzm pelen jest tego rodzaju rewelacji. Ilez to jeszcze odkryé
tego rodzaju dokona u nas tak fatwo si¢ rozczulajacy Adolf Nowaczyriski®®. Z wielu idyl-
li i utopii romantycznych sielanka prawnego tadu na tle mieszczaniskiego spoteczeristwa
jest najbardziej zdyskredytowana. Gdy romantyzm upada, gdy przestaje szuka¢ naokolo
siebie rzeczywistoéci wytrzymujacej miarg jego krytyki, poprzestaje on zazwyczaj na byle
jakiej rzeczywistosci.

Sprawa wymaga zastanowienia. Na czym polega romantyzm? Na tym, ze czlowiek
usituje stworzy¢ $wiat, w ktérym jego ja nie byloby bezsilnym widzem, chce stworzy¢
swiat postuszny naszej woli, odpowiadajacy naszej mysli, psychice. Obiera za punkt wyj-
$cia psychike taks, jaka uksztaltowalo w nim spoleczeristwo, wytworzong w nim przez
nie — gdy usiluje zy¢ na zasadzie tej psychiki, nie klamiac przed samym sobg, spostrzega,
ze jest to niemozliwe, ze otaczajgca go rzeczywisto$¢ nie odpowiada temu postulatowi.
Psychika musi kapitulowaé, zrzec si¢ samej siebie, podporzadkowaé si¢ nieuznawanemu
przez nig fadowi rzeczy, bra¢ udzial w zyciu spolecznym, nie zwazajac, ze nie czuje sig
z nim az do dna solidarng — albo tez musi ona wstapi¢ na droge buntu. Bunt psychiki
przeciwko spoleczeristwu, ktére j3 wytworzylo — oto jest romantyzm. Romantyzm —
o ile psychika, walczac przeciwko spoleczedistwu, przyjmuje samg siebie za podstawe tej
walki, gdyz ona sama jest wlasnie czastkg tego spoleczeistwa, jego kwiatem. Romantyzm

60 Chateaubriand, Frangois-René de (1768-1848) — francuski pisarz, dyplomata, polityk, wywodzacy si¢ z ary-
stokracji. Uwazany za twérce romantyzmu w literaturze francuskiej, autor poetyckiej apologii chrzedcijaistwa
Duch wiary chrzescijariskiej (1802). [przypis edytorski]

61 Michelet, Jules (1798-1874) — francuski filozof i historyk, profesor m.in. Sorbony i Collége de France.
Glosit poglady liberalne i antyklerykalne; sympatyzowat z Polska, opublikowal m.in. tekst Kosciuszko, legenda
demokratyczna (1851). [przypis edytorski]

62Stendhal (1783-1842) — wiasc. Marie-Henri Beyle, francuski pisarz doby romantyzmu, ktéry wyprzedzit
swoja epoke i tworzyl w nurcie realistycznym, kreowat doskonale portrety psychologiczne bohateréw, analizowat
ich namigtnoéci na tle spoleczno-obyczajowym. Najslynniejsze powiesci to: Czerwone i czarne (1830) i Pustynia
parmeriska (1839). [przypis edytorski]

63 Baudelaire, Charles Pierre (1821—1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, pre-
kursor symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,poetéw przekle-
tych”. Jego tworczos¢ byta kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podej-
mowang tematyke w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu
spofecznego itd. Najstynniejszym dzielem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zla (Les fleurs du mal), znane
réwniez pod innym polskim tytutem — Kwiaty grzechu. [przypis edytorski]

%4Barres, Maurice (1862-1923) — francuski pisarz, polityk, teoretyk francuskiego nacjonalizmu, czlonek
Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

65 Lasserre, Pierre (1867-1930) — francuski krytyk literacki, eseista i dziennikarz. [przypis edytorski]

Appel au Soldar — Druga czes¢ trylogii Maurice’a Barres’a Le Roman de U'énergie nationale wydanej w 1900,
obok Les Déracinés (1897) i Leurs figures (1902). [przypis edytorski]

67 Keller, Gottfried (1819—1890) — szwajcarski pisarz, reprezentant realizmu mieszczariskiego, autor powiesci
edukacyjnej z autobiograficznymi elementami Zielony Henryk (Der griine Heinrich, 1845, wyd. pol. 1955). [przypis
edytorski]

68 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — dramatopisarz, publicysta, satyryk, dziatacz polityczny i spofeczny,
zwigzany z Narodowg Demokracjg. Uzywat przydomku Neuwert. Autor m.in. Malpiego zwierciadla, Wielkiego
Fryderyka, Facecji sowizdrzalskich. [przypis edytorski]
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to bunt kwiatu przeciwko swym korzeniom. Flaubert® przeklina burzuazyjne spoleczen-
stwo, ale wzdryga si¢ na mys$l, ze jego siostrzenica Karolina moglaby wyjé¢ za maz za
czlowieka nieposiadajacego majatku. Oto jest brzydkie stowo. Romantyk pragnie, aby
jego pickne ja moglo dzigki swoim wlasciwosciom psychicznym istnie¢ w spoleczerstwie
jak w stanie natury, tj. Zy¢ na tle poteznego organizmu cudzej pracy, nie biorac w niej
udzialu, pojmujac zycie jedynie jako rozwijanie, wyrazanie, potggowanie swych psychicz-
nych wlasciwosci. Czy cala ta psychika nadaje si¢ w czymkolwiek do tej pracy, czy jest
jej potrzebna? Tego pytania nie zadaje sobie romantyk. Nie zadaje sobie pytania, czy
jego psychika, zwolniona od biologiczno-ekonomicznych koniecznosci, uchodzi¢ moze
za miare¢ zycia. Kwiatowi wydaje sie, ze zy¢ to znaczy pachna¢. Nie zdaje sobie sprawy,
zapomina romantyk, ze w dzisiejszym spoleczenstwie i$¢ za glosem swojej psychiki moze
cztowiek niezalezny od koniecznoéci pracy, czyli zyjacy na fundamencie cudzej pracy. Na
fundamencie cudzej pracy zostala wytworzona cata $wiadomo$¢ kulturalna. Warunki ist-
nienia tej $wiadomosci zalezg od tego, czy zdofa si¢ ona na tym fundamencie utrzymac.
Raz jeszcze stwierdzaja si¢ stowa Hegla?: ,$wiadomo$¢ panujaca zalezy od $wiadomosci
stuzebnej”. Swiadomoé¢ kulturalna musi zachowywad si¢ tak, aby fundament cudzej pracy
istnial i rozwijat si¢ nieustannie; nadaje ona sobie pozory samodzielnosci, lecz zalezna jest
od warunkéw od niej niezaleznych, od koniecznosci procesu produkeji. Proces ten daje
miejsce tym lub innym okreslonym formom kulturalnej psychiki: szlachcie lub ducho-
wiedstwu na przyklad, psychika za$ $ni o poddanym swojej wladzy swiecie. Ale obraca si¢
ciezkie kolo losu. Proces ekonomiczny innych wywyzsza niewolnikéw, uwazajgcych sie
za wodzéw: poprzednia psychika zawisa w powietrzu, usituje walczy¢ ze $wiatem; jutro
nows czeka ten sam los.

Psychika kulturalna, zalezna od dokonywajacego si¢ poza nig w sposéb niedostgpny
dla jej woli procesu ekonomicznego — musi nieustannie zawisa¢ w powietrzu, walczy¢ ze
zdradziecka rzeczywistoscia. Romantyzm jest jej losem i oto mamy nowsg forme romanty-
zmu: teoretykéw literatury, ktérzy pragneliby, aby los i kierunek zycia, zawisly od procesu
ekonomicznego, stat si¢ zaleznym od nich. Romantyzmu generacja szésta nalezy tutaj:
Piotr Lasserre, Ernest Seillere, Lemaitre”! — ich polscy nasladowcy. Pragng ci panowie
rzeczy ani odrobing nie latwiejszej do osiagnigcia niz te cele, jakie stawiali sobie romanty-
cy; pragna oni, aby spoleczenistwo, rozwijajace si¢ w drodze automatycznie powstajacych
przeksztalcen, obciazone tradycjami spolecznymi nalezgcymi do innych zgola struktur,
nie wywolywalo, wyrzucajac cale warstwy poza dotychczasowe ich warunki bytu, rozterek
wewngtrznych. Kto chee, aby w nowoczesnym spoleczeistwie kapitalistyczno-przemy-
stowym, uwiklanym w caly wszechéwiatowy organizm ekonomiczny, psychika spofeczna
powstawala i ksztaltowala si¢ w mysl praw, dajacych si¢ pomysle¢ w jakims$ spoleczen-
stwie hierarchicznie feudalnym, ten podstawia swoja utopie, swoja fantazje spoteczna,
na miejsce rzeczywistosci, ten postepuje w mysl metod, ktére si¢ tak surowo wytyka
biednemu Janowi Jakubowi Rousseau’2. Kto przypuszcza dalej, ze stosunki pomigdzy
procesami zyciowymi, zachodzacymi w spoleczeristwie, daja si¢ pomysle¢ na wzér reto-
ryczno-logicznej kompozycji, ten pisze romans utopijny (forma literacka tak umitowana
przez wszystkich ,humanistéw”). I w samej rzeczy romanse krytyczne na temat tradycjo-
nalizmu lub stoickiego anarchizmu, gdy sa pisane przez ludzi tak wyksztalconych i ro-
zumnych jak Seillére i Lasserre, stanowig lekture przyjemng i pouczajacg. Romantyzm

6 Flaubert, Gustaw (1821-1880) — francuski pisarz, wybitny realista, uwaiany tez za jednego z pierwszych
przedstawicieli naturalizmu. Dzieta:Pani Bovary (Madame Bovary, 1857), Salambo (Salammbé, 1862), Szkola
uczu¢ (L’Education sentimentale, 1869), Kuszenie $w. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, 1874). [przypis
edytorski]

70Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]

7' Lemaitre, Jules (1853-1914) — francuski publicysta i pisarz, stosowat krytyke impresjonistyczng, pisal dra-
maty i opowiadania. [przypis edytorski]

2Rousseau, Jean Jacques (1712—1778) — francuski pisarz oraz filozof, wybitny przedstawiciel oéwiecenia, en-
cyklopedysta; postulowal powrét do natury, odrzucat zdobycze cywilizacji, w tym pojecie wlasnoéci prywatnej;
swoj model czlowieka idealnego, dobrego, wychowywanego w naturze przedstawit w dziele z 1762: Emil, czyli
o0 wychowaniu. W Umowie spolecznej zawart poglady na demokratyczng wizjg paristwa, bedaca fundamentem
wspolczesnej mysli politycznej. [przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 18



jednak innych jeszcze posiadal i posiada wrogdw. Jezeli Lasserre zarzuca mu to, ze jest
buntem, to istnieja ludzie, ktérzy majg mu za zle, iz ten bunt pozostaje wylacznie roman-
tyczaym tj. rozgrywa si¢ w dziedzinie psychiki i wyobraini. Enfoncés les romantiques\”
zawolal stawiajac z foskotem na posadzke literackiego salonu swa strzelbe 29 czerwca
1830 roku Ludwik August Blanqui’4. Istnieja ksigzki, w ktérych ,feminizm romantycz-
ny”, ;romantyka ekonomiczna Saint-Simonistéw” ,,romantyka polityczna” Lamartine’a’
i Mazziniego’¢, Lammenais'go”’, zostaly poddane surowej krytyce, ktéra do dzi$ dnia za-
chowala caly swa warto$¢. Pisat je Proudhon’, mistrz, ktérego pora by juz z zapomnienia
wydoby¢. Istnieja ksigzki, w ktérych ztudzenia ,romantyczne” demokracji nowoczesnej
przeanalizowane s3 glebiej niz u Barrésa i Lasserre’a. Wyszly one spod pidra Sorela?,
a bez znajomosci pism jego nie mozna dzisiaj z pozytkiem pracowa¢ w zadnej dziedzinie
nauk o kulturze. Seillére i Lasserre, pomimo glebokich réznic, jakie zachodza skadingd
pomiedzy nimi, zgadzajg si¢ w zasadniczym okreéleniu romantyzmu. Romantyzm jest to
dla nich podporzadkowanie umyshu uczuciom; jest to odwrécenie hierarchii czynnosci
i zdolnosci psychicznych. Formuta ta oddaje ustugi przy analizie utworéw literackich,
gdy jednak usitujemy ja przemysle¢, napotykamy do$¢ rychlo zagadnienia, ktére czynig
bardzo problematycznym zwycigstwo Lasserre’a nad romantyzmem. Podporzagdkowanie
intelektu postulatom uczuciowym — czy jest to bezwzglednie rzecz zdrozna? W czym
moze czlowiek znalezé w ogdle cel i sens zycia, jezeli wyeliminowaé strong uczuciows?
Jules Gaultier ma zupelng stuszno$¢, gdy méwi, ze istnieje w romantyzmie element nieza-
przeczalnej, wyzszej prawdy: ze zasada, iz psychika ludzka, jej wymagania, s3 ostatecznym
sprawdzianem Zzycia, nie jest tak calkowicie pozbawiona sensu. Sprébujmy przemysleé
tylko zasad¢ wrecz przeciwng, a otrzymamy zycie jako proces dokonywajacy si¢ niezalez-
nie od czlowieka, nieliczacy si¢ z nim, jako pewien rodzaj porywajacego go i weiagajacego
w swe tryby fatalizmu. Gdy mamy fakt rozdwojenia, rozszczepienia pomiedzy psychika
ludzka a zyciem, w jakie jest ona pograzona, nie nalezy przypuszczal, ze stuszno$é ab-
solutna lezy po jednej tylko stronie. Prawdziwe polozenie moze by¢ tragiczniejsze: ani
psychika nie jest w stanie stworzy¢ dla siebie rzeczywistego, odpowiadajacego jej wyma-
ganiom Zycia, ani otaczajace j3, potepione przez nig zycie nie jest godne, aby $wiadomie,
odpowiedzialnie bylo przez mysSlacego cztowieka przezyte. Kto widzi w zrzeczeniu si¢ od-
powiedzialnosci za niewytrzymujace miary mysli Zycie spoleczne bunt przeciwko zyciu
spolecznemu w ogodle, ten przyjmuje jako dogmat, ze spoleczeristwo musi by¢ niezalez-
nym od czlowieka, Zywiotowo i niezaleznie od jego woli dokonywujacym si¢ procesem.
W krytyce, ktéra jest obrona porzadku spolecznego przeciwko romantycznej $wiadomo-
$ci, samo pojecie prawa jest catkowicie nieobecne. Juz to samo jest charakterystyczne:
spoleczeistwo nie jest dziedzing odpowiedzialnoéci ludzkiej; jest faktem, ktéry trzeba
przyjac. ,Przyjecie determinizmu” okresla swoje stanowisko filozoficzne Barrés. Charak-
terystyczne i pouczajace jest takze to, ze cala rozprawa zamknigta jest w ciasnych lite-
racko-szkolnych ramach. Idzie tylko o pedagogiczng reforme, o poprawe bledu, za ktéry
odpowiedzialno$¢ spada na J.J. Rousseau. Mozna by pomysle¢, gdy czyta si¢ Lassere’a,

73 Enfoncés les romantiques! — dostownie: romantycy zfamani/pograzeni! Okrzyk wzniesiony przez studenta
walczacego na jednej z barykad w Paryiu w czasie rewolucji lipcowej w 1830, ktéra koniczy okres restauro-
wanej monarchii Burbonéw, kojarzonej przez mlodziez z przestarzalym jui wtedy we Francji romantyzmem,
$wiatopogladem pokolenia rodzicéw. [przypis edytorski]

74Blanqui, Louis Auguste (1805—1881) — francuski komunista i utopista, dzialacz polityczny, bral udziat w re-
wolucji 1830 i 1848, tworca tzw. blankizmu, ktéra to doktryna glosita, ze do walki zbrojnej i zmiany systemu
moze prowadzi¢ dziatalnoé¢ spiskowa, autor sformutowania ,dyktatura proletariatu”, ktére péiniej wykorzystat
Marks. [przypis edytorski]

75 Lamartine, Alphonse Marie Louis de (1790-1869) — francuski poeta, polityk liberalny; tradycyjnie uzna-
wany za prekursora francuskiego romantyzmu; czlonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

76 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wioski rewolucjonista, przywddca demokratyczno-republikariskiego
nurtu risorgimento, walczyt o wolno$¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zaloiyt organizacjg
Miode Wilochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

77 Lamennais, Félicité Robert de (1782-1854) — francuski pisarz i ideolog, na poczatku opowiadat si¢ za ul-
tramontanizmem, pézniej zostal propagatorem odnowy Kosciota katolickiego, by w 1841 zerwaé z Kosciolem.
Autor ksigiki Stowa wieszcze. [przypis edytorski]

78 Proudhbon, Pierre Joseph (1809—1865) — francuski mysliciel spofeczny, polityk, dziennikarz, twérca anar-
chizmu indywidualistycznego; krytykowal kapitalizm, paristwo i Ko$ciol. [przypis edytorski]

79Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]
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ze gdyby nie ten jeden czlowiek, nie istnialby caly romantyzm. O procesie dziejowym,
ponad ktérym i z keérego wykrystalizowal si¢ romantyzm, ani stowa. To mogloby za-
prowadzi¢ autora zbyt daleko. Zagadnienie kultury nowoczesnej nie na tym polega, aby
warstwy kulturalne przystosowywaly swa psychike do dokonywajacego si¢ zywiotowego
procesu, lecz aby stworzy¢ prawo, tj. stan rzeczy, w ktérym kierujac si¢ swoja $wiadomo-
$cia, jej wymaganiami, czlowiek przez to samo spelnialby swa rol¢ w wielkiej zbiorowe;
walce ludzkodci przeciwko zywiolom. Nieobecno$¢ prawa — tak mozna by scharakeery-
zowad stan rzeczy, ktérego poszczegdlnym wyrazem tylko jest $wiadomosé romantyczna.
Swiadomos¢ romantyczna jest tylko pewng poszczegdlng postacig bardziej ogdlnego fuktu, jest
Jjednym z wynikéw oddarcia, oddzielenia procesu powstawania Swiadomosci od procesu zy-
cia i walki o jego zachowanie. Czowiek myslacy nie byt nigdy cztowiekiem stykajacym
si¢ bezposrednio z przyroda. Uwazal si¢ zawsze za$ za takiego, uwazal swoje oddarte od
pracy i utrzymywane przez caly skomplikowany zbiorowy wysitek zycie za typs° ludzkie-
go istnienia, uwazat wigc swoje stosunki do tego $wiata cudzych wysitkéw za stosunki
do $wiata pozaludzkiego, swoja utrzymujacy si¢ na powierzchni wielkiego, zbiorowego
dziejowego procesu — psychike za sile utrzymujacy si¢ o wlasnej mocy. Walki i przej-
$cia wewngtrzne psychiki staly si¢ dla niej typem pracy, typem dzialalno$ci, utrzymujace;
ludzkie istnienie na powierzchni bytu. Procesy logiczne i etyczne, czyli czysto wewnetrzne
sprawy ludzkiego psychicznego zycia nabieraly znaczenia zwycigstw bytowych, poznania
swego bytu, opanowania go. Gdy Hegel dostrzega w logicznym procesie istotg bytu, za-
myka on tylko i reasumuje caly wielki okres myéli ludzkiej; jest on istotnie jedynym
konsekwentnym filozofem. Jest rzecza niezmiernie trudng zrozumie¢ w cafej petni rozpa-
trywang tu sprawe. Idzie tu o znacznie glebiej sicgajaca przebudowe swiadomosci niz ta,
jaka usitujg przeprowadzi¢ wspélezesni krytycy romantyzmu. Swiadomos¢ ma wihasciwie
znaczenie tylko dla biologicznego procesu, w obrebie ktdrego powstaje, tylko dla zycia, ktdre jg
wylonito. Nadajac jej absolutne pozazyciowe znaczenie, widzac w jej wytworach okresle-
nie niezaleznego od nas bytu, zapoznajemy calg jej zyciows nature, calg istote ludzkiego
zycia. Gdy napotykamy jaka$ forme $wiadomosci, zapyta¢ powinni$my sie, w jaki sposob
utrzymuje si¢ na powierzchni chaosu to zycie, ktore ja stworzylto. My$l nasza zapoznaje
to zagadnienie, nie dostrzega go: sadzi ona, ze ustalajac tad wewngtrzny w swej psychice,
systematyzujac w sposob staly i jednostajny swoje wartosci i pojecia, zapewnia ona samej
sobie podstawy trwania we wszech$wiecie. Usuna¢ zagadnienie, rozwigzaé je, czyli za-
prowadzi¢ w swym zyciu stan taki, w ktérym nie ma sprzecznosci pomigdzy oddzielnymi
dazeniami i my$lami: tak przedstawiajg si¢ $wiadomosci jej zagadnienia bytowe.

Nie wychodzac ze swego wnetrza, tudzi si¢ ona, ze $wiat obiegla: $wiat bowiem prze-
ciez to wlasciwie tre$¢ naszej psychiki. Problemy bytowe s3 w istocie rzeczy naszymi indy-
widualnymi problemami. Nie jest w stanie zrozumie¢ perypetii, poprzez ktdre prowadzi
yswiadomo$¢ romantyczna”, ,$wiadomo$é wspolczesna” — w ogdle, jezeli si¢ nie zro-
zumie, ze wewngtrzne przezycia nasze ukazujg si¢ mysli w formie zmian zachodzacych
w obiektywnym, na zewnatrz istniejgcym $wiecie. Przeksztalcenia w indywidualnej psy-
chice ukazuja si¢ jako utrata przez $wiat wartosci, jej pozyskanie — jako odnalezienie
ducha w $wiecie, przekonanie si¢, Ze $wiat jest materia: te stany duszy cigig nad nami,
jak rzeczywistosci, jako wynik pewnego poznania, co$ bytowego. Czlowiek znajdujacy sie
W pewnym specyﬁcznym stanie psychicznym nie rozumie, Ze ten $wiat, ktory on prze-
ciez dostrzega, widzi, zastaje, ktory jest niewatpliwy, jedyny — nie istnieje w tej formie
dla innych ludzi: ze pozornie tylko oznaczajg oni za pomocy jednych i tych samych wy-
razéw — jedne i te same rzeczy, ze w istocie rzeczy mamy do czynienia nie z réznymi
wynikami poznania, lecz z réinymi uwarunkowaniami spoteczno-psychicznych warto-
sci. Totez dopoki krytyka zostaje zamknieta w dziedzinie ,kulturalnej” $wiadomosci —
wszystkie jej punkty widzenia sg zazwyczaj jalowe. Dajq si¢ one najcz¢sciej sprowadzi¢ do
dwoch zasadniczych typow: logiczno-poznawczego i etycznego. Albo si¢ przeciwstawia
danemu widzeniu i pojeciu $wiata inne, i w taki sposdb rozpatruje si¢ jako biad logiczno-
-poznawczy to, co jest roéznica w samym stosunku do zycia i trakeuje si¢ jako pomytke,
zboczenie to whasnie, co jest najistotniejsze, indywidualnos¢ dazacy do zrozumienia swe-
go stanowiska w zyciu; albo tez przeciwstawia si¢ Scierajgcym si¢ w duszy zagadnieniom

80¢yp — tu prawdop.: wzorzec. [przypis edytorski]
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jaka$ posta¢ dobrej woli — mito$¢ blizniego, samozaparcie, zbytecznoé¢ dla celéw ogél-
nych wyrafinowania umystowego. Poczynili$my takie postepy na drodze tego etycznego
wyparowywania problematéw, iz sumienie intelektualne, uczciwo$¢é wobec wlasnych za-
gadnieri, sa w nowoczesnej Polsce rzecza niemal nieznang. Niczego tak chetnie nie sklada
Polak na ottarzu Ojczyzny — jak pracy swej wewnetrznej. Gdy chodzi o wykazanie pogar-
dy i lekcewazenia dla najglebszych problematéw mysélowych — ,sumienie obywatelskie”
przemawia w nas niezwykle glo$no. Wobec zagadnied mysli i wymagan szczerodci umy-
stowej kazdy przeci¢tny Polak ma juz nie tylko odwagg, ale wprost czelnos¢ cywilng. Bij
go w leb — mawial Szczepanowski. Pokutuje w calej szlachecko-romantycznej psychice
przekonanie, iz da si¢ ona utrzymaé wbrew wymaganiom mysli. Intelektualna wiernos¢
samemu sobie jest niezbednym warunkiem umystowego zycia: kto nie jest odpowiedzialnym
sprawcg swych mysli, kto bez wewngtrznego uzasadnienia jedng dla drugiej porzuca —
w kim sprzeczno$ci myslowe nie wzbudzaja piekacej potrzeby usuniecia ich, ten jako ja
myslgce nie istnieje: w tym w ogéle unicestwiona zostala najbardziej zasadnicza warto$é
ludzka. Gdy si¢ rozwaza, z jaka latwoscia i z jaka naiwng beztroskliwoscig postuguja si¢
u nas ludzie niedajacymi si¢ pogodzi¢ zatozeniami, dla jak btahych powodéw poswiccaja
swa prawos¢ umystowa, doznaje si¢ wrazenia, Ze nie istnieje ona u nas weale, ze zatra-
cony zostal sam zmyst prawdy. Brak tej konsekwentnej i wytrwalej woli w mysleniu jest
fatalny wobec tej bytowej formy, jaka przybieraja nasze wewngtrzne zagadnienia. Nasze
przeksztatcenia duchowe ukazujg si¢ nam jako zmiany w istocie Swiata; gdy przestajemy
czué swoj chocby tylko poznawczy zwigzek z tymi obrazami bytu, zycie nasze myslowe
staje si¢ jakim$ kalejdoskopem, a my sami igraszka mirazéw, blakajacych si¢ bez celu
i zwigzku po powierzchni zycia. Istniejg juz w literaturze przyklady catkowitego opano-
wania duszy przez zmienng gre dorywezych, przypadkowych wahan. Na tym wlasnie za-
sadza si¢ znaczenie zmyshu prawdy, ze reprezentuje on wole, pierwiastek czynny, ze w nim
ujawnia si¢ prawdziwa etyczna, czynna natura naszego duchowego zycia. Psychika nasza,
$wiadomo$¢ nasza, przywigzuje wage do rezultatdw, zatrzymuje si¢ ona na poznawczych
obrazach éwiata, na etycznym samopoczuciu; wszystko to sg juz wyniki: cata $wiadomo$é
nasza jest wynikiem procesu zyciowego, w ktdrym bierzemy udzial. Poprzez walki po-
znania, rozterki wewnetrzne, do tego wiasciwie dazymy; do zrozumienia, czym jeste$my
jako czgstka zycia, co czynimy w #yciu. Swiadomoé¢ nasza i ukazujgca sie nam, jako da-
ny gotowy $wiat, jej zawarto$¢ — to wynik biologicznego historycznego procesu: samo
poznanie wladciwie polega nie na tym, by zrozumieé, w jaka harmonijng calo$¢ da si¢
zawrzed nasza $wiadomo$¢, lecz czym jestesmy jako zywi ludzie wobec zbiorowego zycia
ludzkoéci. Swiadomoé¢ kulturalna rozwaza zawsze jako dany $wiat swojg wlasng, wytwo-
rzong przez biologiczno-dziejowy proces zawarto$é. Zyje jak w stanie natury w $wiecie
stworzonym przez olbrzymi wysitek; pragnie stapa¢, jako po trwalym gruncie, po tym,
co jest wynikiem olbrzymiego, nieznanego jej, skomplikowanego zycia. Gdy gmach ten
chwieje si¢ na skutek zmian, jakie w tym poteznym procesie zachodzg, $wiadomos¢ roz-
pada si¢ i rozwiera. Romantyzm jest koniecznym wynikiem tego stanu rzeczy i wyjscie z niego
prowadzi jedynie poprzez krytyke rzeczywistg swiadomosci, poprzez zrozumienie, ze jedynym
gruntem naszym jest udziat nasz w zbiorowej walce czlowicka z otaczajgcym go, pozaludzkim
Swiatem i Zywiotowymi sitami, Spigcymi w ludzkiej piersi, odziedziczonymi przez czlowieka
z czasow jego przedbistorycznego, zwierzgcego istnienia. Zrozumie¢ potrzeba, ze $wiado-
mo$¢ ma tyle tylko znaczenia, ile ma go ten zyciowy proces, ktéry ja wytworzyt i nig si¢
postuguje. O tyle tylko posiadamy pewny grunt, o ile zycie nasze jest momentem w zbio-
rowej walce czlowieka z zywiolami: kto jest niczym w tej walce, kto nie jest momentem
walki o utrzymanie i rozszerzanie biologicznych i technicznych zdobyczy czlowieka, ten
wisi w powietrzu i nie wro$nie w ziemi¢, mimo wszelkich kombinacji myslowych. Tylko
tworzac narzedzia dla walki cztowieka z zywiolem, rozszerzajac zakres jego $rodkéw poro-
zumienia miedzypsychicznego, zachowania si¢ biologicznego: stowem, tylko wzmagajac
potege, zdolno$é i ched zycia czlowieka, jeste$my czym$ rzeczywistym: w przeciwnym
razie zycie nasze jest falszem, a nasza my$l prébg przedstawienia tego falszu za prawde.
Fatlsz zas wota o to, dopomina sig o to, aby go zniweczono, starto z oblicza ziemi, méwi
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Carlyle3!. Nie istnieja rzeczy obojetne, nie istnieja my$li czysto teoretyczne: wszystko, co
tylko zaprzata $wiadomo$¢ ludzka — wylegitymowad si¢ winno przed prawem. Kazda
mys| jest formaq stosunku miedzyludzkiego, kazda staje si¢ podstawy, motywem, powodem
okoliczno$ciowym dokonania lub zaniechania czynéw, takiego lub innego uksztaltowania
calego naszego czynnego stanowiska; kazda jest momentem w poteznym dramacie ludz-
ko$ci walczacej o byt swdj, usilujacej zy¢ i zycie $wiadomie pokochaé. Moment, w ktdérym
jednostka zaczyna si¢ wyodrebniad od jakiego$ $rodowiska kulturalnego, charakteryzuje
si¢ zazwyczaj w jej zyciu duchowym przez rozpadniecie poprzedniego dotychczasowego
obrazu $wiata lub zmiang w jego wartosci. Jest rzecza bardzo wazng zdaé sobie sprawe,
jak bogata byla zawartos¢ tego opuszczonego swiatopogladu, jak bogata byla ta zawartos¢
$wiadomosci, ktdra tu fermentowal i przeistaczal si¢ zaczyna. Wazng niezmiernie rzecza
jest zrozumied, jakiego rodzaju proces doprowadzit do wyodrebnienia si¢ jednostki spod
wladzy ustalonych wartosci i pojeé. Zdaje mi si¢, ze pod tym wzgledem ruch miodo-
polski w szczegolnie nieszczesliwych powstal warunkach. Pierwszym punktem wyjscia
byta ta obtudna nicos¢, ktéra nadaje sobie miano zachowawczo-narodowego $wiatopogla-
du u nas. Zy¢ bez troski w ciele olbrzymiego, kulturalnego organizmu nowoczesnego
$wiata, stara¢ si¢ jak najmniej ustapi¢ ze swoich nalogdw, nawyknien, nie zada¢ sobie
ani jednego gleboko pomyslanego zagadnienia, zycie swe uzy¢ na dopelzniccie do takiej
lub innej kariery, na jej podstawie zalozy¢ ognisko domowe i trwanie tego calego upo-
karzajacego, zabdjczego stanu rzeczy — nazywaé Polska — fadem spotecznym — oto byt
punkt wyjécia. — Zycie niezwigzane z 7adng odpowiedzialna, samoistng galezig dziatal-
nodci, przemyst rozpatrywany jedynie jako Zrédlo pensii, polityka jako érodek kariery,
nauka jako przywilej uwalniajacy od wysitku i dajacy dostep do mniej lub wiccej chle-
bodajnych zawodéw, a wicc brak jakiegokolwiek szczerego stosunku do wielkich prac
ludzkosci, metne poczucie, ze zapal bywa szkodliwy, przeswiadczenie, ze zaden Darwin®?
ani Marks®3, Helmholtz#4, albo Spencer®® bezposrednio tej atmosferze domowej i pu-
blicznej lichoty nie zaszkodzi, ani nie pomoze, ze w kazdej kombinacji wypadkéw zawsze
jaka$ tam pensja, jaki$ tam dochdéd pozostanie, ze wobec tego trwa w dalszym ciggu
nieprzedawnione prawo liberum veto® wobec nauki i my$li: wszystko to skladalo si¢ na
atmosfere jedyng w swoim rodzaju. Atmosfere, ktdra przeciez przez lat trzydziesci byta
oficjalng, obowigzujaca, wplywowa w calej literaturze polskiej. Oprocz Swigtochowskiego™
nie mieliémy w tym czasie pisarza, na ktérym nie wycisn¢laby ona swojego pomniejszajg-
cego, zadciankowego pi¢tna. Tu wszystko zalezato od dobrej woli: dzi$ si¢ bylo czlonkiem
sodalicji, jutro darwinista; dzi$ beltkotalo si¢ co$ o zachowaniu energii, jutro méwilo si¢
o nieomylnosci papieskiej. Panowalo glebokie przekonanie, ze co si¢ z kultury podoba,
co si¢ do nawyknient nada — to si¢ przyjmie, reszte za$ odrzuca si¢ jako niepotrzebna na-
leciatos¢. Tak we wszystkim: w sztuce, w nauce, w literaturze, w kwestiach spolecznych,
zawsze si¢ czuje, wchodzac w tg sfere, Ze tu istnieje specyfik, czyniacy najniezbedniejsze na
calym $wiecie cechy umystu i woli catkiem zbytecznymi, niewta$ciwymi nawet. Logika
byla intruzem, gl¢bokie przekonanie $miesznoscig; a wreszcie miano caly lamus histo-

81 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na my$l prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

82Darwin, Charles Robert (1809-1882) — angielski przyrodnik, twérca teorii ewolucji biologicznej, zwanej
darwinizmem, ktéra thumaczy przemiany ewolucyjne regulowane doborem naturalnym i walka o byt. Autor
ksigzek: Podrdz na okrecie , Beagle” (1839), O powstawaniu gatunkdw (1859), O pochodzeniu czlowicka i o doborze
plciowym (1871). [przypis edytorski]

8Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki dzialacz rewolucyijny i filozof, twérca marksizmu, $wiatopogladu
gloszacego materialistyczny i rewolucyjny poglad na $wiat. W 1848 napisal razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]

84 Helmboltz, Hermann Ludwig Ferdinand von (1821-1894) — niemiecki fizyk, fizjolog i filozof. W fizyce
znany jest z zasady zachowania energii i prac z zakresu elektromechaniki i termodynamiki. Opracowal teori¢
akomodacji oka oraz teori¢ widzenia barw. [przypis edytorski]

85Spencer, Herbert (1820—1903) — angielski filozof i socjolog; obok Comte’a jeden z twércéw socjologii,
przedstawiciel organicyzmu i ewolucjonizmu w naukach spotecznych. Autor 10-tomowej syntezy wiedzy ludzkiej
— Programu systemu filozofii syntetycznej (1862-1893). [przypis edytorski]

8[iberum veto (lac.) — wolne ,nie pozwalam”. [przypis edytorski]

87 Swigtochowski, Aleksander (1849-1938) — publicysta, literat, filozof, historyk, dziatacz spoteczny doby po-
zytywizmu. Zalozyciel tygodnika ,Prawda”, prowadzit dziatalno$¢ spoleczno-oéwiatowa. [przypis edytorski]
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rycznych wspomnien, ktéry wytaczano przeciwko kazdemu, kto ten blogi stan rzeczy
zmacit.

Byloby przesadg twierdzié, ze polski neoromantyzm przezyt $wiadomie tak charak-
terystyczny dla neoromantyki zachodniej kryzys walki przeciwko pozytywizmowi, na-
turalizmowi, hegemonii nauki przyrodniczej. Nie watpie, ze indywidualnie wybitniejsi
z pisarzy mlodopolskich mieli z tym problematem do czynienia: na ogél jednak czu-
je si¢ w atmosferze intelektualnej Mlodej Polski, ze odziedziczyta ona polskie niezzycie
si¢, niecoswojenie si¢ z nauka, z wymaganiami intensywnego, samowiedniego zycia umy-
stowego. Podobnie nie mozna twierdzi¢, aby polska neoromantyka byla, jak to miato
miejsce niekiedy na Zachodzie, reakcja indywidualistycznej psychologii oderwanych od
swego podloza jednostek z mieszczaristwa i w ogole z warstw posiadajacych przeciwko
klasowej mysli proletariackiej, czy tez takim formom ideologii politycznej, ktére za mysl t¢
pragng uchodzié.

Zrébiniczkowanie spoleczedistw zachodnioeuropejskich, ich antagonizm wewnetrzny,
sam dominujacy nad wszystkim twardy mus ekonomicznego zycia — wszystko to ucho-
dzito az do roku 1905 u nas za przesadg lub zmyslenie, stowem co$, wzgledem czego
mozna zachowaé¢ swa rodzima, zasadnicza wzgledem wszystkiego nonszalancje. Cheg, to
zrozumiem; nie cheg, to nikt mnie nie zmusi. Prawo w jego nowoczesnym pojmowaniu
bylo czym$ réwnie zawislym od kaprysu laski panskiej, jak nauka. I w buntach miodej
Polski przeciwko okre$lonosci w dazeniach spolecznych, $cistosci w mysleniu, przebi-
ja si¢ niewatpliwie nie tyle nasz skrajny indywidualizm, ile raczej ukrywajacy si¢ poza
tym mianem nasz rdzennie polski inteleke taroczkowo-bezikowy®®. Mioda Polska byta
buntem, oderwaniem si¢ od spoleczefistwa! Przyjrzyjmy si¢ temu spoleczedstwu, ktére
dzisiaj w imi¢ tradycji ideatu, rozumu, jasnosci, Bég wreszcie wie w imi¢ czego, przeciw-
ko anarchii w twérczosci protestuje. Jest, staje nam przed oczyma: w tachman krélewski
wielkiej umarlej si¢ stroi, kajdanami nam na rekach brzaka, sificami nam blyska. Wiestaw
Wrona udrapowal si¢ na powieszonego Wojcika. Do przewidzenia. Sukmang Kosciuszki
gotéw byl si¢ przestaniaé kaidy z lubelskich szlachcicow, ktérym w 1794 r. tak zal by-
lo padszezyinianego chlopa, inwentarza i zboza. Cala Polaniecczyzna siada jak wygnana
krélowa, najzalo$niejszym, meczediskim glosem dopomina sie dla siebie o szacunek.

Ile razy trafisz Polske posiadajaca w rente, ona odkrzyknie, jak widmo spod Maciejo-
wic. Te metamorfozy, jezuickie transformacje, to chleb powszedni naszych dziennikarzy,
naszych patriotycznych publicystéw. Do$¢ tego. Wasze kajdany! Przykuci jeste$cie nimi
do zlobu, z ktérego jecie. Polska pracujaca, Polska proletariatu, Polska chiopskiej ciem-
noty, Polska tworzacych nasza myél i sztuke nedzarzéw, ten caly gnacy si¢ pod cigzarem
pracy lamiacej barki polski $wiat — to wasza miska soczewicy: za prawo eksploatowania
go oddacie wszystko. Oddacie! Oddalidcie juz dawno. Gdy spracowany, skatowany ol-
brzym prostuje si¢, gdy z piersi jego rwie si¢ grozny pomruk — wy wtedy w placz: cicho
badz, bo zginiemy. Bo zginiemy my, ktdrym przeciez zy¢ na cudzych barkach pozwalaja.
Wasza ojczyzna? To jest splot warunkéw, w kedrych wam z cudzej pracy zyé¢ pozwala-
ja. Wam wszystkim, keérym posiadanie, tytul jakikolwiek badz profesji, wyksztalcenia,
czelnoéci, daje mozno$¢ darcia tego ,,czerwonego sukna®®”. Poki jest co szarpaé, co drzeé,
poki jest tup, o ktéry moina walczy¢, skamlaé, lasi¢ si¢ — jest ojczyzna: gdzie si¢ to
koriczy — tam zaczyna si¢ wasza nicoé¢. I dlatego takim przekletym blaskiem, taka zto-
wieszczg tung zaswiecily wam w oczy te lata 1904-1906. Ojczyzna ocalala: jeszcze jest.
Jeszcze zginaja si¢ barki nad nasza ziemi, jeszcze pracuja ramiona, gng si¢ karki, jesz-
cze przyplywa renta, zarobek, dochdd, miesieczna pensja. Jeszcze jest Polska. Polski juz
nie ma w obliczu praw ludzkich. Prawa ludzkie wykreélily ja z pocztu zywych istnien.
To, ktére wam zy¢ pozwala, prawo wlasnosci, zelazne prawodawstwo kapitatu i renty,
stracilo Polske w noc. Tam ona trwa. Tam, kedy nie si¢ga prawo spisane przez was i to-
lerujacy was $wiat. Istnieje jeszcze prawo zycia. Wielki zakon®, ktéry stanowi sobie sam
czlowiek, szponami palcéw wydzierajac istnienie swe z zelaznego fona natury, tam, gdzie
to prawo przemawia: dzisiaj podziemne, gluche, groine, jak ryk wulkanu, jak ten huk,

88taroczkowo-bezikowy (neol.) — stowo utworzone od nazw dwéch gier karcianych, taroka i bezika. [przypis
edytorski]

8 czerwonego sukna — metafora z Potopu Henryka Sienkiewicza. [przypis edytorski]

%zakon (daw.) — prawo. [przypis edytorski]
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ktéry poprzedza trzgsienie ziemi, prawo, ktdre wykuwa samo siebie wobec zywiolu —
tam milczg wszystkie inne. Juz nie stworzy pisane stowo, nakaz dyplomatyczny, tego, co
tam w glebinie umarlo. I tam zyje Polska nie urojona, istotna: Polska, ktérej co dzien
na nowo z potu i krwi rodzacym si¢ cialem pozwalaja si¢ wam zywi¢ — wam, s¢py
i kruki. Pod waszym ci¢zarem, pod ci¢zarem bagnetéw, ochraniajacych i wasze tez nad
nig wladanie, gnac si¢ i drzac w $miertelnym trudzie, tworzy ona wlasne swoje jutro.
I o tym wiecie wy, ze gdyby nie istniata Polska, fakt stworzony ta moca, ktérej jedynie
stucha szydzaca swy $lepota i gluchotg ze stéw i gestéw natura — nie istniatoby juz tyle
nawet ojczyzny, ile ojcom narodu potrzeba jej na jedno dzienny zer. Polska — to jest
organizm polskiej pracy walczgcej o swoje trwanie wobec przemocy ludzi i oporu rzeczy. Kto
nie jest $ciggnem i mig$niem w tym olbrzymim ciele, blaskiem jego oczu, drgnieniem
jego mysli, kto sam przed sobg i w obliczu $wiata, kedry zna tylko zwyci¢zajacy przy-
rode wysitek czfowieczy, nie moze odpowiedzie¢, w co wlozyt pot swego wysitku, czym
zasilit kruszace si¢ w nadmiernej walce cialo, kto z Polski tylko zyt i byl jej przeszko-
dg, ten niechaj przynajmniej ma odwage swego stanowiska Polska tradycji jeszcze zyje,
jeszcze dyszy, podparta swoja siedzibe szubienicami, przysypata krew i ogien piaskiem
i darnig. Zyjcie. Ale nie méwcie nam przynajmniej o taficuchach: nimi przykuto was do
Polski, ktdra si¢ meczy i pracuje, pilnujcie, by si¢ nie zbudzil olbrzym. Strazg jestescie,
pierwsza, najczujniejsza straza. Mlioda Polska! Oto wyciggacie dzisiaj r¢ce, aby przygar-
ng¢ plon. Juz wotacie, ukazujac na Zeromskiegogl, Wyspiariskiego®?, Kasprowicza®, na
polskie malarstwo: to nasze. Nie! Mlodg polska sztuke, mloda literature stworzyla garsé
zbuntowanych przeciwko wam nedzarzéw: oni pracowali, z glodu mrac, wyscie zyli ich
szkalowaniem. Obliczy¢ przynajmniej te od wiersza, ktére wplynely za pamflety, za pasz-
kwile na Mlodg Polsk¢ — potem bedziecie méwié: to nasze. Nic waszego w tym nie
ma. Wam si¢ przynalezy tylko ta wzgarda, keérg dzieta ich oddychaja, tylko ta gorycz,
ktéra dusze tworcow truta, tylko te braki, jakie w nich s3: wyscie je stworzyli. Wyscie
byli ple$nia i grzybem, ktéry wznoszone budowy rujnowal. Wasze sg braki i ulomnosci
— bo ile razy wspdlczuciem dla was, zalem, litoscig dla waszej malosci i n¢dzy zabilo
serce, tyle razy zgrzeszyla mysl, oslabl artysta, tyle razy sprzeniewierzyla si¢ dusza wiel-
kiej, pracujacej Polsce. Kazdy, kto zdaje sobie sprawe z tej poteznej sily bezwladu, jaka
rozporzadza u nas Polska zdziecinniata, kazdy, kto wie, jak poteznych sprzymierzedcow
posiada ona w niewyrobieniu naszej struktury umystowej, w lichosci naszych nawyk-
nient kulturalnych, powinien uzyé wszystkich sif, aby nie dopusci¢ do rozpoczynajace;
si¢ tu asymilacji. ,Mloda Polska” poblogostawiona przez kréle kierowe naszej literatu-
ry, wcielona do tego narodowego pasjansu, jaki sobie opinia nasza rozkiada, byloby to
zmarnotrawieniem zuzytej energii, bylby to nowy cios zadany meskosci i stanowczosci
mysli w Polsce. Polska Zagltobéw i Benetéw chce upiec tu dwie pieczenie przy jednym
ogniu: chce pogrzeba¢ za jednym zamachem bunt dusz i rwanie si¢ ku zyciu nowych sit
spolecznych. Nieporozumieniem byly lata 1904—06, nieporozumieniem byta cata Mloda
Polska, jest jedna tylko niepodzielna Polska uwigdu starczego. Niestety. Nieporozumie-
nia sg istotnie, niemozliwe juz do zagladzenia. Lata ostatnie wykazaly juz, Ze istnieje
tylko jedna sila zdolna obja¢ calkowity rzad nad dazeniami i interesami narodu, jedna
sila, ktéra jest w stanie ugruntowaé spoleczne podstawy narodowego Zzycia, nie na takim

9 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jozef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspbltworca i pierwszy prezes Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddziat polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwos¢ i postep, wicz z tradycjg walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzdr bohatera,
samotnego inteligenta-spolecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgscie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

2Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiaiskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

93 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]
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lub innym zbiegu wypadkéw, lecz na samej mocy wlasnej wobec zycia, jedyna wreszcie,
ktéra nie oddziela zagadnienia samoistnoéci politycznej od zagadnien rozwoju i poste-
pu kultury. Tylko uswiadomiony klasowo proletariat polski domaga si¢ jednoczesnie jak
najintensywniejszego skupienia i wyzyskania wszystkich sit wytworczych kraju, spote-
gowania jego technicznej, ekonomicznej energii, podniesienia warunkéw umystowego
rozwoju, wytworzenia wreszcie calego aparatu kulturalnego, niezb¢dnego, aby czlowiek
mogl w Polsce jak najwyzszym organizmem ekonomiczno-technicznym wiadaé, siebie
podnosi¢ do wyzyn umystowo-moralnych, umozliwiajacych swobodng na tym poziomie
pracg i wreszcie, aby t¢ twarda i czynng swobod¢ swg nauczyl sie ceni¢ i kochaé. Tylko
proletariatowi potrzebna jest nowoczesna kultura w calym tym zakresie, tylko on nicze-
go si¢ w tej kulturze nie lgka, tylko dla niego wreszcie nie istnieje rozdwojenie pomigdzy
interesem narodu i stanem posiadania. Swobodne, rozumnie rzadzace sobg zycie narodo-
we jest jego idealem, niepodleglo$¢ polityczna niezbednym do oddychania powietrzem.
Proletariat polski jest dzi§ wreszcie jedyng klasg posiadajaca wlasng swa, wspolng wszyst-
kim zaborom tradycje. Rzeczywistos¢ Polski w ten jeden tylko moze by¢ pojmowana
sposob: organizm rwacej si¢ do zycia pracy lub z niewoli tego organizmu, z jego skrepo-
wania czerpigcy byt swoj stan posiadania. Szukacie prawdy. Nie znajdziecie innej procz
tej: wrosnag w to olbrzymie stajace si¢ cialo, sprawi¢, aby zrosly si¢ jego czlonki, aby po-
przez wszystkie rozlata si¢ jego wola: oto jedyne przeznaczenie. Ta tylko droga pozostala
lub wieczny pobyt w krainie majakéw, albo tez wreszcie powrdt w zapowietrzone, zatrute
ogniska ,domowe”. To jedno Mloda Polska stwierdzita: niczym z tego, czym oszukac si¢
usituje Polska posiadajaca, zy¢ dusza nowoczesna nie jest w stanie. Co wyniosta Mloda
Polska z panujacej w polskich warstwach posiadajacych atmosfery? Nic — précz niewy-
robienia umystowego i psychicznego z poczuciem pustki, ktéra niedostrzegalnie dusze
dlawi; nic précz osamotnienia, odcigcia od wszystkiego w $wiecie, od przeszlodci, przy-
szloéci, dnia dzisiejszego.Nie bylo chyba podobnie bezradnej samotnosci, jak ta, w jakiej
si¢ znalazla dusza Mlodej Polski. W Polsce wynaleziono sposéb tracenia wiar nawet nie-
pozyskanych. Polska nauczyla si¢ przezywal wszelkie zalamania si¢ mysli nowoczesnej,
nie przezywajac jej wzlotéw, wszystkie porazki nowoczesnego czlowieka kladly si¢ tu na
dusze $miertelnym pokostem. I niech mi tylko nie méwig o cenzurze! Cenzura tylko
mogta nie dopuszcza¢ nowej mysli: prasa polska ja zawsze z rozkosza szkalowata. Cenzura
nie dopuszczata wiesci o tajemnie pod ziemig wracym zyciu: nie ona stworzyla litera-
ture, w kedrej $wiat caly zamknicto w czterech $cianach prywatnego, deskami od zycia
odgrodzonego partykularza®. Wrég stworzyt warunki zewngtrzne naszego upo$ledzenia
kulturalnego — nie on je idyllizowal. Wrég zabijal, ciemiezyt polska prace we wszyst-
kich jej formach, przecinal wszystkie tetnice, poprzez ktére doplywata do niej goraca
krew z Zachodu, ale nie on stworzyt przeklety nastrédj tryumfujacego, miatkiego roz-
sadku, idylle stodkiego pod oslong bagnetéw dobrobytu, cnét domowych, wiodacych
do niezawodnego na poharbionym ciele skutej, mordowanej pracy, bytowania. Nie on
wytworzyl ten patriotyzm, przychodzacy po przepiciu jak czkawka, patriotyzm toastéw
i rozrzewnieni, budiczucznych wspomnien i roztropnego pelzania.

Zy¢, poki mozna i jak mozna — to byla cala madroéé. Wszystko: cata przesztodé,
terazniejszo$¢, praca ludu, doplywy kulturalne z Zachodu — wszystko — nawet sama
niewola, przetwarzaly si¢ w podstawy domowego dobrobytu. Ustanie zacisznego gniazdka
whbrew wszystkiemu i mimo wszystko — to byl dominujacy fakt zyciowy, podstawowa
troska: niech tam sobie, co chcg, méwia, myslal pan Benet, a przeciez co mam — to
mam, beatus qui tene®, i nie ma takiej rzeczy, z ktérej by rozsadny czlowiek nie mégt
ulepi¢ malutenikiej sobie, skromniutkiej, ale pewnej kariery. I stad ten zdrowy $miech,
ten szczeropolski ztoty humor. Caly éwiat tam si¢ biedzi, gdzie$ si¢ rwie, a ja tu sobie
siedz¢ na uboczu: mysle, ze mozna tak, mozna inaczej. Po co si¢ przejmowaé — nauka,
Koscidl, postep, zacofanie, wszystko to dobre, o ile si¢ przyda, o ile zdotam dla siebie,
dla swoich, dla rodziny, co$ z tego wysnué. Wszystko kocham — o nic nie dbam. Z ro-
du kurki czubate! Niczemu si¢ nie oddam w niewolg, zadnej idei, dogmatowi: wszystko
jest dobre, o ile na dobre wychodzi. Gdziekolwiek gniazdko moina ustaé, cielg je: na

%partykularz (daw.) — prowincjonalna miejscowo$¢, odcigta od o$rodkéw iycia umystowego. [przypis edy-
torski]
9Sheatus qui tenet (fac.) — szczeéliwy, kto posiada. [przypis edytorski]
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kominie fabrycznym, wiezy koscielnej, na straznicy ideowej; wszystko jedno. To tylko
jest wlasciwe: rodzina posiadajaca co$, mniej lub wigcej wygodna wegetacja; wszystko
inne, caly $wiat, chlubne wspomnienia i dzisiejsza hariba — wszystko to si¢ przemieli na
chleb powszedni. Wszystko w swoich granicach. Byle 6w dobrobyt, dobrobyt fikcyjny
nieraz, w nadziejach tylko istniejacy, nie zostal zachwiany. On jeden jest niewatpliwy.
Zaden Hume® ani Nietzsche?” nie zdobyli sie nigdy na tyle sceptycyzmu, ile go ma wo-
bec wszystkich idei, wszystkich nauk, wobec literatury i sztuki, $wiata calego, przecigtna
polska matka domu i dobra gospodyni, kochana, najzacniejsza Marynia Polaniecka?;
nawet Galliani, Mandeville, nie posiadaja takiej obojetnosci, takiej jenseits von Gut und
Biise”, obojetnosci wobec wszelkich, niewplywajacych na gratyfikacje, zagadnien $wia-
ta moralnego, jak ta, ktéra cechuje przecigtnego polskiego, pracujacego na utrzymanie
domu ojca rodziny. Ten $wiat — to najszczelniejszy z izolatoréw: na dnie duszy, gdy
si¢c w nim wyroslo, pozostaje zawsze co$ jak przypuszczenie, ze to wszystko jest tylko
wymyslone — cala ta Europa, kultura, sztuka, rozwéj spoleczny, ze niczego tam nie ma
a jest szczelnie zamkniety pokdj, ¢wierkajacy $wierszez i wreszcie ,,das ewig weibliche”%
polskiej bezmys$lnosci.

ITI. POLSKA ZDZIECINNIALA

Za organ narodowego czucia i myslenia shuza nam warstwy bierne i bezsilne. Pragnie-
nie spokoju i wygody jako postulat dziejowy, zalozenie filozofii. Epikureizm pogodnego
dogasania. Polska tragiczna: zbudzenie si¢ dziejowej sily. Problem dziejowy to przymie-
rze i zywa laczno$¢ miedzy mysla klasy robotniczej a wlodciaistwem. JesteSmy na takiej
glebokosci, ze mysle¢ trzeba o zasadniczym zwrocie w calym dziejowym zyciu. Kryty-
ka tradycji. Katolicyzm jako system mysli i jako fakt dziejowy. Jezuityzm jako formacja
dziejowo—kulturalna. Stosunek dziejéw Polski do Zachodu. Nasza tragiczna — wresz-
cie obtudna izolacja. Chrzescijanstwo. Prawo i faska. Chrzescijadstwo jest w catkowitej
sprzecznodci z socjalizmem. Koéciél katolicki jako chrzeécijaistwo prawdziwe. Katoli-
cyzm jako powszechnoéé izolacji. Koéciét Milusiniskich. Katolicyzm Sienkiewicza. Pol-
ska, odcigta od $wiata, rodzina. Klasycyzm Polski zdziecinnialej.

Istnieje u nas kategoria umystéw, ktéra z dobroci, wyrozumialoéci uczynita jedyny
kulturalny sprawdzian. Dobre, cenne, stuszne jest to, co nas nie rani, co nami nie wstrzg-
sa, nie razi naszych nalogéw i przyzwyczajen. Szukaja oni w mysleniu nie prawdy, lecz
wzglednosci, domagaja si¢ od $wiata, by mial dla nich wyrozumienie, sadza, ze zakon
zycia, cel istnienia ludzkoéci nie motze, nie powinien ich skolatanymi istnieniami targaé.
Los nie oszczedza ich; widza, jak na spoleczefistwo, do ktérego naleia, sypia si¢ razy,
widza, jak zrywa si¢ ono i rozpaczliwie, po omacku, krwia wlasng znaczac swoje $lady,
drogi dla siebie szuka, slysza, jak gluchym jekiem dopomina si¢ o myél i stowo. Slysza
i widza i wlasnie dlatego twierdza, ze majg prawo domagad si¢ od mysli pociechy. Po-
ciechy i ukojenia — nie prawdy. Na glos jecza, ukazujg rany na ciele i duszy narodu,
krwawe, straszliwe stygmaty, kopce wzniesione z meczeniskich prochéw i u stdp tej gory
nieszczedcia, tego strasznego zwaliska, pod ktérego cigzarem szamoce si¢ i zmaga zycie,
blagaja: litoéci, méwcie nam same miekkie, pocieszajace rzeczy. Niech stowo twoje bedzie
nam litoéciwe, bo bezlitosciwy jest los. Istnienie nasze to staczanie si¢ w przepas¢, mysl
niechaj bedzie nam odpocznieniem. Patrz, patrz, co dnia ging nasi najlepsi, w ciemnocie,

% Hume David (1711-1776) — szkocki filozof, historyk i eseista. Pierwszy nowoiytny empirysta, krytykowat
pojecie przyczynowoéci. [przypis edytorski]

97 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844—1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijaristwo oraz kultur¢ zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sa: apollinskosé
i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadcztowieka, nihilizm i $mier¢ Boga, dwa typy moralnosci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie XX-wieczng. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tuko rzecze Zaratustra (1383-85).
[przypis edytorski]

% Marynia Polaniecka — gtéwna bohaterka powiesci SienkiewiczaRodzina Potanieckich (1894). [przypis edy-
torski]

9 Jenseits von Gut und Bése (niem.) — tytul dzieta Nietzschego Poza dobrem i ztem (1886). [przypis edytorski]

100das Ewig-Weibliche [ziebt uns hinan] (niem.) — to, co wiecznie kobiece, pocigga nas wzwyz (ku niebu);
cytat z Fausta, cz. I J.W. Goethego. [przypis edytorski]
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glodzie dusz i glodzie cial zstgpuje w $mier¢, walczy z nig rozpaczliwie, ostatni nasz twor
dziejowy — nasza klasa robotnicza. Kadzidlem koécielnym, jak umartego, ukolysaé usi-
tujemy mase wiesniacza. Niechaj $pi, niech jej $piewaja dzwony koscielne: w imie nedzy
i glodu naszych robotnikéw, ciemnoty naszych chlopéw, w imi¢ tych trudnosci, jakie
budzace si¢ w nich zycie napotyka, w imi¢ szubienic, na ktérych konajg rycerze, w imig
tej ciszy, ktéra powstaje nad ich mogily, w imi¢ braku prawdy wierzacej w siebie w na-
szym spoleczeristwie, w imig tortur, na jakie skazani sg nasi artysci, w imi¢ zaniku sit
myslowych u nas — oszczedzaj nas, oszczedzaj nas — kimkolwiek badz jeste$ a cheesz
pisa¢ w Polsce. Pamietaj, ze przesztos¢ nasza skonczyla si¢ katastrofy i rozbiciem, pa-
mietaj, ze nie wiemy, czym bedzie przyszlo$¢, pamigtaj, Ze nie mamy chleba dla naszych
robotnikéw, prawdy dla naszych dzieci, ze nie mozemy nic, nie chcemy nic, ze nas zabija
zycie: badz dla nas dobry i nie m3é nam spokoju. Powitamy i my wtedy ciebie braterskim
sercem, bo$ i ty bratem nam w niedoli. Wszyscy spleceni badZzmy milo$cig i wyrozumie-
niem. I kiedy noc kazda spycha nas o jeden krok znéw ku wspélnej mogile, kiedy tarcice
rozpadaja si¢ w naszej tratwie, nie jatrzmy przynajmniej naszych ran, w mitosci i zgodzie
moéwige o rzeczach pocieszajacych, stoczymy si¢ stodko na dno. W braterstwie i mitosci,
nie dostrzegajac zaglady, ulegniemy jej i niechaj ostatnie stowo dwéch ostatnich Polakéw
bedzie pelne pogody i szlachetnego optymizmu: kochajmy si¢ bracia i sursum corda'®!!

I wiecznie, i wiecznie ci, co przezyli wszystkie nieszcze$cia i niczego si¢ z nich nie
nauczyli, domagaja si¢, aby w imi¢ tej niedoli, ktéra wraz z innymi gotowali, by¢ dla
nich, dla wszystkich, dla samych siebie wyrozumialym. Ci, co zyja z thumienia mysli pol-
skiej, protestuja, gdy idzie ona naprzéd w ostrej, $mialej, zywej samokrytyce, siebie samej
nie szczgdzac. U nas lichy dziennikarski skryba, zyjacy z wykrzywiania i wykoslawiania
mysli tworczej, powoluje si¢ na majestat cierpienia narodowego, gdy si¢ dowodzi mu,
ze i on, i jemu podobni s3 jednym z cigzaréw, ktére zmagajacy si¢c z wrogim nurtem
plywak — my$l polska, pozawieszane ma u nég i rak. Nie, zadne na $wiecie kazama-
ty, zadna szkola apuchtinowskal®? nie sprawi, aby falsz, $wiadomie i celowo nieraz reka
polska pisany falsz, stal si¢ prawda, zaden ucisk nie uczyni eksploatowanego zyskownie
nieuctwa zastlugy obywatelskg. Pisarze, ktérzy byliby ttlumicielami ducha w najszczesliw-
szym spoleczeristwie — nie stajg si¢ dzigki stanowi wojennemu pozatowania godnymi
ofiarami u nas, zwlaszcza jezeli swa prace pisarska, swoje petne dobrych intencji partac-
two, umiejg w sposéb zdumiewajaco roztropny wyzyskac i sprzedaé. Nie, po stokro¢ nie,
w najnieszcz¢$liwszym narodzie nieuk nie staje si¢ powolanym przewodnikiem — zaden
jeneral Skatlon!® i oberpolicmajster Meyer nie s3 w stanie uczyni¢ pochwaly godnym
pisania o filozofii przez ludzi niemajacych o niej pojecia, o literaturze przez ludzi, ktérzy
moze ze wzgledu na smutny nasz stan kariery urz¢dniczej nie zrobili — ale pomimo to
gustu do swobodnej pracy mysli, do bezinteresownego zycia, ducha nie nabrali.Sg pisa-
rze, ktdrych mozna by nawet ukrzyzowad, nie czynige przez to prac ich godnymi czytania
— ale zupelnie juz niewiarygodnym i niezastugujacym na uwzglednienie byloby zada-
nie jakiego$ faryzeusza-grafomana, ktéry pragnatby, aby chwalono i oszczedzano jego
utwory, poniewaz i on mieszkal w Jerozolimie w czasie ukrzyzowania Jezusa Chrystusa.
Nie, po tysigckro¢ nawet pomnozone niedole Polski nie uczynig Jaksy Marcinkowskie-
go'% poety, Stanistawa Kozlowskiego!® dramaturgiem, a nawet doszcz¢tne zniszczenie
Warszawy nie pozwolitoby mi na jedng choéby chwile powatpiewal, ze nardd, kedry
wydal Wyspianiskiego!%¢, moze pozwoli¢ sobie jeszcze na stu Koztowskich i pomimo to

Wlgyrsum corda (fac.) — w gore serca. [przypis edytorski]

1025zkota apuchtinowska — Aleksandr Apuchtin byl kuratorem warszawskiego okregu szkolnego w latach
1879—97, kiedy to zaslynat jako rusyfikator szkolnictwa; stosowat represje wobec nauczycieli i uczniéw oraz
metody policyjne w szkolach. [przypis edytorski]

103Skaton, Gieorgij Antonowicz (1847-1914) — rosyjski general-gubernator warszawski. [przypis edytorski]

104 Jaxa-Marcinkowski, Kajetan (1788-1832) — poeta uwazany za grafomana. [przypis edytorski]

195 Kozlowski, Stanistaw Gabriel (1860-1922) — pisarz, dramaturg, kedry gléwna inspiracj¢ do swych utworéw
czerpat z historii. [przypis edytorski]

106 Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 27

Literat, Tworczosé¢



posiada¢ whasny swoj teatr, i chociazby Teodor Jeske-Choinski'®” pisat Ostatnich Rzy-
mian, Gasngce sloice itd. nawet w najbardziej zaprzepaszczonym zakatku tajgi jakuckiej,
to i wtedy pomimo to czytaé ich nie nalezy, zajmowad si¢ nimi nie warto, a mysle¢ zbyt
dlugo z gorycza wobec faktu, ze istniejg Dzieje grzechu i Popioty, jest nieusprawiedliwiona
przesady. Bezwzglednie za$ nieumotywowany jest wniosek, ze wobec nieszcze$¢ narodu
mozna milczkiem grzeba¢é Wyspiafiskiego, poblazliwie tolerowal jego krélewski cied,
jak dopust bozy przyjmowaé trwalsze od spizu dzieto Zeromskiego!®®, mordowaé lata-
mi Przybyszewskiego, zabijaé, niszczy¢, lekcewazy¢ wszystko, co cenne, tworcze i zywe,
a natomiast na ksztalt relikwii pielegnowa¢ kazdy rupie¢. Glod i nedza zlokautowanej'®
Eodzi nie czyni, zaiste nie — polskich fabrykantéw pomazaricami cierpienia; straszliwa
tragedia szarpiacej si¢ ze $miercig, pracujacej, tworzacej Polski nie uswigca w niczym jej
pasozytow i grabarzéw. I chociazby dziesigciu nowych Apuchtinéw kark skrecié mialo na
zrusyfikowaniu Krélestwa, dzialalno$é galicyjskiej rady szkolnej nie przestanie by¢ skry-
tobdjstwem na duszy narodu popelnianym. Choéby stu Mitkowskich zyciem przyplacié
miato zuchwaly che¢ wzniecenia ognia Prometeuszowego w kaplariskiej szacie — nie
uczyni to arcybiskupa Popiela ojcem ojczyzny, chociazby noc ciemnoty, ktérg roztacza
Koscidt nad naszym wlosciaristwem, stala si¢ jeszcze ciemniejsza, nie stanie si¢ Koéciot
ten zycie budzacym storicem. Nie — zaiste nie — ale pozostanie wrogiem i przeszkoda.
I nie stanie si¢ literatura Tarnowskiego!'!® pomnikiem duszy narodowej, chociazby istot-
nie liczba zmarnowanych, zaprzepaszczonych duchéw i dziet polskich dzigki niej wzrosta
w tréjnasob. I chociazby ostatni egzemplarz dziet Hoene-Wroniskiego ''mial zbutwie¢
— nie uczyni to wydawania przez Akademi¢ Krakowska bizantyrnskich ojcéw Kosciola
pozytecznym przedsigwzigciem tak, jak nie sprawiloby nawet ostateczne zaginienie Krdla
Ducha lub rzadkich drukéw Norwida!!? zadnych zmian w poetyckiej wartoéci dziet zga-
stej Deotymy''3. Tak bowiem juz jest, ze nawet protest ostatecznego nedzarza nie zawiesi
dziatania praw Newtonowskich, jezeli s3 prawda. Zadna moc na $wiecie i zadne polito-
wanie nie zmieni zlo$liwego nowotworu w pozyteczny organ, nie uczyni z postgpowego
paralizu drogi wiodacej do doskonatoéci psychicznej i cielesnej. Zadna na éwiecie moc nie
sprawi, aby trwalym i zdolnym do zycia stalo si¢ to, co zy¢ nie jest w stanie: naréd, kedry
upieralby si¢ czyni¢ tradycje swa z tego, co jest choroba mysli i woli, ktéry przechowatby
wszystko, co samo przez si¢ rozpada i o zapomnienie wota, nardd, keéry by przez pietyzm
czynil z pamieci swej archiwum absurdu, sam statby si¢ absurdem. Smiecie nawet w mu-
zeum przechowane nie stajg si¢ cenng rzecza, co w momencie narodzin duszy nie mia-
to, nie nabierze jej nigdy. Impedimenta''4 nazywali Rzymianie bagaze: nardd, kedry czci

17 Jeske-Choiriski, Teodor (1854-1920) — pisarz, publicysta, krytyk. Najwicksza popularnoé¢ przyniosly mu
powiesci historyczne, glosit katastroficzny poglad o zmierzchu cywilizacji. Dzieta: Gasngce storice. Powies¢ z cza-
séw Marka Aureliusza (1895), Ostatni Rzymianie. Powies¢ z czaséw Teodozjusza Wielkiego (1897). [przypis edy-
torski]

108 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspolttworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddziat polskiego
Pen Clubu. Giéwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

109]okaut — niewpuszczanie pracownikéw do zakladu pracy. [przypis edytorski]

10 Tarnowski, Stanistaw (1837-1917) — hrabia, krytyk i historyk literatury, jeden z gléwnych przedstawicieli
konserwatystow krakowskich, profesor i rektor Uniwersytetu Jagielloniskiego, prezes Akademii Umiejetnosci.
Do jego zainteresowari nalezala historia literatury doby odrodzenia i romantyzmu oraz metodologia historii
literatury. [przypis edytorski]

11 Hoene-Wroriski, Jézef Maria (1776-1853) — wiasc. J. Hoene (nazwisko Wroniski przybrat pézniej), filozof,
matematyk, astronom, ekonomista, fizyk i prawnik, przedstawiciel mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]

2Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzy! takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19or. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwéch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

13 Euszczewska Jadwiga, pseud. lit. Deotyma (1834—1908) — pisarka, poetka. Prowadzita salon literacki, w kt6-
rym zaslynela jak improwizatorka; co do jej talentu zdania s3 podzielone. Autorka powiesci dla mlodziezy, m.in
Panienka z okienka (1898). [przypis edytorski]

Wiimpedimentum (lac.) — bagai, przeszkoda. [przypis edytorski]
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i wielbi przeszkody rozwoju, sam stanie si¢ w koricu dla zycia swego przeszkods; i dlatego
tez badaé u nas kazdy twér ducha trzeba stupudowym mlotem, bi¢ wen cigzarem, jakim
wali w nas los: co nie wytrzyma préby, niech od razu ginie. Gdy si¢ ma i8¢ przez cie$ning,
gorskie przebywaé potoki, nie czyni si¢ przewodnikami kulawych, a nie staje si¢ paralityk
powolanym do kierownictwa straza ochotnicza dzicki temu tylko, ze go juz dziesig¢kroé
z plongcego domu wyniesiono. Dlatego tez i ostatnie lat kilka utworom i pisarzom za-
wsze i o kazdej porze warto$ci pozbawionym jej nie nadalo i zapewni¢ mogg, ze pomimo
calej grozy wywlaszczenia nie udato mi si¢ wyszukaé glebokiego pojmowania duszy ludz-
kiej w powiesciach Marii Rodziewiczéwny!!® i chociaz sklonny jestem mniemaé, ze list
pisany przez Sienkiewicza!'¢ do Wilhelma byl duzym upokorzeniem narodowym, to i ten
cios jednak nie poglebit psychologii Quo Vadis i po nim, jak i przed nim nie udaje mi si¢
na zaden sposéb postawi¢ tego autora obok Stendhala!!?, Balzaka!!8, Dickensa!!?, Mere-
ditha!’, Dostojewskiego!2!, Tolstoja!22, Zeromskiego, i to samo prze$wiadczenie, ktore
moéwi mi, ze mimo bezgranicznego upokorzenia Wioch w XVII i XVIII wieku, nedzarz
i samotnik neapolitaniski, Vico!?, byl najwybitniejszym myslicielem swej epoki, kaze mi
mniema¢, ze chociazby Anglia stala si¢ tak nieszczesng, jak my, a my tak szczesliwy-
mi, jak ona, na stosunek zachodzacy migdzy Carlyle’em!24 a Stanistawem Tarnowskim!25
lub R. Browningiem!? a Lucjanem Rydlem!? to by nie wplynglo. Tylko jest pewne,
ze spoleczeristwo tak potezne, jak angielskie, czyni mniej niebezpieczny blad, nie wi-

U5 Rodziewiczéwna, Maria (1864-1944) — pisarka piszaca zwlaszcza o zyciu poleskiego ziemiaristwa, pro-
wadzita aktywna dzialalnoé¢ spoleczng. Tworczo$é: Straszny dziadunio, Dewajtis, Lato lesnych ludzi. [przypis
edytorski]

6Sienkiewicz Henryk, pseud. Litwos (1846-1916) — powiesciopisarz, nowelista, publicysta, dziatacz spoleczny,
laureat Nagrody Nobla za catoksztalt tworczosci. Tworca obrazéw niedoli chlopa, niedoli powstariczej, nostalgii,
zajmowal si¢ tematyka zaréwno wspolczesng, jak i historyczna. Dziela: Szkice weglem (1880), Ogniem i mieczem
(1884), Potap (1886), Pan Wolodyjowski (1887-88), Krzyzacy (1900), Quo vadis (1895-96), Rodzina Potanieckich
(1895), Bez dogmatu (1891), W pustyni i w puszczy (1911). W 1900 z okazji 25-lecia tworczosci w darze od narodu
otrzymal palacyk w Oblegorku pod Kielcami. [przypis edytorski]

W7 Stendhal (1783-1842) — whasc. Marie-Henri Beyle, francuski pisarz doby romantyzmu, ktéry wyprzedzit
swoja epoke i tworzyt w nurcie realistycznym, kreowat doskonate portrety psychologiczne bohateréw, analizowat
ich namigtnoéci na tle spoleczno-obyczajowym. Najslynniejsze powiesci to: Czerwone i czarne (1830) i Pustynia
parmeriska (1839). [przypis edytorski]

18 Balzac, Honoré de (1799—1850) — francuski prozaik okresu romantyzmu, nazywany ,mistrzem realizmu”.
Autor cyklu powieéciowego Komedia ludzka (m.in. Ojciec Goriot, Stracone ztudzenia), pokazujgcego zycie spo-
leczne, polityczne i obyczajowe we Francji od czaséw rewolucji francuskiej do rzadéw Ludwika Filipa. [przypis
edytorski]

19 Dickens, Charles (1812—1870) — angielski pisarz, jeden z czolowych twércéw powiesci spoleczno-obyczajo-
wej 2. potowy XIX w. Autor m.in.: Klubu Pickwicka, Olivera Twista, Dawida Copperfielda, Magazynu osobliwosci
i Wielkich nadziei. [przypis edytorski]

120 Meredith, George (1828-1909) — angielski powiesciopisarz i poeta epoki wiktoriariskiej. [przypis edytorski]

121 Dostojewski, Fiodor Michajlowicz (1821-1881) — rosyjski powie$ciopisarz, uznany za mistrza realistycznej
i psychologicznej prozy. Dzieta: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871-72), Bracia Karamazow (1879—
80). [przypis edytorski]

122Tokstoj, Lew (1828-1910) — rosyjski prozaik, dramaturg, mysliciel, krytyk literacki, publicysta. Jego dziela
wywarly duzy wplyw na literature $wiatowg i rozwdj mysli moralnej na poczatku XX wieku. Jeden z najwybit-
niejszych realistéw, faczyt wnikliwg obserwacje z wlasnymi pogladami na rzeczywisto$¢. Dzieta: Wojna i pokd;,
Anna Karenina, Sonata Kreutzerowska, Zywy trup. [przypis edytorski]

153Vico, Giambattista (1668—1744) — whoski filozof, historiozof i mysliciel spoleczny; prekursor nowoczesnego
historyzmu i teorii rozwoju spolecznego. Drzieje spoleczefistwa rozpatrywal jako proces przebiegajacy przez trzy
cykle: od epoki bogéw, przez epoke bohateréw, po epoke ludzi. Autor Nauki nowej (1725). [przypis edytorski]

124 Carlyle, Thomas (1795—1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twércéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dziela: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w bistorii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

125 Tarnowski, Stanistaw (1837-1917) — hrabia, krytyk i historyk literatury, jeden z gléwnych przedstawicieli
konserwatystow krakowskich, profesor i rektor Uniwersytetu Jagielloniskiego, prezes Akademii Umiejetnoéci.
Do jego zainteresowari nalezata historia literatury doby odrodzenia i romantyzmu oraz metodologia historii
literatury. [przypis edytorski]

126 Browning, Robert (1812-1889) — angielski poeta i dramaturg epoki wiktoriariskiej; jego tworczoé¢ ma
charakter intelektualno-refleksyjny; autor poematu The Ring and the Book. [przypis edytorski]

127Rydel, Lucjan (1870-1918) — poeta, dramaturg doby Mlodej Polski; do jego $lubu z Jadwigg Mikotajczy-
kéwna nawigzywal Wyspiaiski w Weselu. [przypis edytorski]
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dzgc dystansu miedzy Carlyle’em dajmy na to a Macaulayem!2 lub nawet Millem!?, niz
my, przypuszczajac, iz dozywotnio powinien mieé prawo do wzmagania chaosu w naszej
narodowej kadzi kazdy, komu si¢ Staficzykowski kaduceusz w rece dostanie. Kazdy, kto
staje si¢ organem mysli, musi by¢ traktowany jej miara; kazdy, kto staje si¢ narzedziem
zycia narodowego — badanym by¢ musi, czy funkcje swoje spetnia. Funkcja bowiem zy-
ciowa musi by¢ spelniona i nie jest obojetne, w jakiej mierze to si¢ dzieje: dlatego tez
t¢ jedna posiadamy miar¢ wobec dziel i mysli: czy sa one zdobycza naszego zycia, czy
trucizng i przeszkodg. Prawda to nie jest jakas wiecznie cierpliwa babunia — to jest wia-
$nie zwyciestwo i tryumf w $miertelnej walce o zycie. Nardd polski chce nie zmitowania,
nie pociechy, lecz zwycigstwa: chce by¢ nie rezydentem u bogatego krewniaka — losu,
lecz whasnym swoim panem. Zy¢ chce w storicu, myéla swoja los whasny stwarzaé, sitami
swoimi kierowal. Przestanicie stuchaé wrzawy, nie zwazajcie na to, co si¢ méwi, czy nie
czujecie, ze co$ si¢ robi, ze w milczeniu dojrzewa, nabrzmiewa, t¢zeje jakie$ narodowe
jadro? Drziejg si¢ dzi$ rzeczy olbrzymie w ludzie, zmienia si¢ psychologia i struktura pol-
skiej wsi, narodzit si¢ poteiny, $wiadomy dziatacz historii w polskim robotniku. Przeciez
to jest nowy, na niczyje oczy niewidziany, niebywaly fakt. Mloda Polska niezawodna,
jak to, ze pomimo wszystko kazdy najlichszy lojalny tréjpolak poczut obecno$é w spote-
czefistwie polskim tak twardej, tak rzeczywistej, jak przyroda pozaludzka i miedzyludzki
zywiol dziejéw, zmagajacej si¢ z nimi za bary — mocy. Krytyka literacka pojeé, uczué,
nastrojéw? — nie czujecie, jaka krytyka rzeczy dokonywa siec w samym zyciu: wykuwa
si¢, powstaje nowy typ Polaka, dzi$ jeszcze nieokreslony. Kazda chwila tu stanowi, czym
bedzie: moze jeszcze by¢ wszystkim. Sprawcie, niech my$l, urodzona w miejskiej klasie
robotniczej, zawladnie polskim wlo$cianistwem, niech skojarzy si¢ z ziemia, przepoi jej
oddechem, skapie w storicu, rozszerzy, uspokoi, stezeje, a stanie si¢ rzecz niebywata: no-
wy lud, nowa moralno$¢, prawo, kultura. Nie lekajcie si¢ oraé zbyt gleboko, trzeba dojs¢
az do tej oto glebi; nie lekajcie si¢ sigga¢ zbyt wysoko: jestescie w samej piersi narodu —
z niej wszystko powstalo; tu jest miejsce sadzi¢ bogi, idee, wartosci; tu jest trwala opoka.
Nie — mimo calej czci dla Wyspiariskiego, mimo pewnosci, ze jest w nim co$ z Ajschyla
i Danta, mimo uwielbienia dla Zeromskiego, podziwu dla Norwida — nie w nich, nie
w zadnej literaturze szukajcie ,koncepcji polskiej”, skoficzcie z tym mesjanizmem estra-
dowym, z tym calym polskim Oberamergau'3°. Tu — oto tu, miedzy fabrycznym mlotem
a chlopskim plugiem, miedzy proletariuszem — robotnikiem a polskg, chtopska wsig za-
czyna sig, poczyna Polska. Tu jest koncepcja nie z bibuly i druku, lecz z ciala i kewi, tu
jest mioda Polska, ktéra oto juz jest, zy¢ usituje wobec pozaludzkiego i mig¢dzyludzkiego
zywiotu. Ona jest, o siebie, o przyszlo$é, o to, czym bedzie, walczy. To nie marzenie —
to zywa prawda: nardd si¢ stwarza, szuka dla siebie mysli, wyrazu, powstaje w naszych
oczach z miazgi bezksztaltnej ten poprzez wieki trwaé majacy twér, nowy fakt dziejowy;
nie urojenie, nie my$l — lecz zycie, nasze zycie, ktdre motze, gdy zdotamy, nadaé trwanie
temu, co stworzy¢ potrafimy, jezeli stworzymy co$, co si¢ wobec tego faktu w jego fonie
ostoi. Histori¢ ludzie tworzg i oto jest moment, w ktérym zawigzujg si¢ paki, dojrzewad
majace stulecia. Mtoda Polska zaiste to nie ta, o ktdrej szczebiocze kawiarnia, to ta, ktdrg
czul, nosit w piersi ten najwickszy z duchéw polskich, calej jednej epoki, Wyspianski:
poeta tak — ale nade wszystko twdrca $wiadomosci, wielki prawodawca narodowy, maz,
ktory rok temu zgasl, a juz jest w jakiej$ niezmierzonej dali, obok tych, co w zyciu na-
rodéw, nieprzelotnych pokolen zawazyli, to ta nade wszystko, ktéra jest cialem a walczy,
aby posias¢ ducha, aby siebie w calej swej, niebywalej nowosci, cudownym po raz pierwszy
narodzeniu zrozumie¢, utrwali¢ i posigéé.

To, czy my$l t¢ posigdzie ona, czy ja stworzy sobie — to jest jedyna sprawa, nie
ma zadnej innej, o ktdrej méwic by dzi§ warto. Literatura nasza lat ostatnich, literatura

18 Macaulay, Thomas Babington (1800-1859) — brytyjski historyk, pisarz, polityk; najwazniejsze dzielo —
Dzieje Anglii od wstgpienia na tron Jakuba II. [przypis edytorski]

19 Mill, Jobn (1806-1873) — angielski filozof, logik, ekonomista, politolog; zwolennik utylitaryzmu i empi-
ryzmu, autor tzw. kanonéw Milla, czyli zasad rozumowania indukcyjnego. Dzieta: Utylitaryzm, System logiki
dedukcyjnej i indukcyjnej, Zasady ekonomii politycznej, Liberalizm. [przypis edytorski]

130Oberammergau — gmina w Bawarii, w Niemczech, stynie misteriéw pasyjnych, organizowanych co 10 lat
od roku 1634. Dla Brzozowskiego nazwa ta stuzy jako symbol nasladowania meki, che¢ usprawiedliwiania sig
meka od pracy. [przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 30

Naréd, Nauka, Sztuka

Ksigzka



Wyspianiskich, Zeromskich, Kasprowiczéw!3!, Przybyszewskich!32 (tak jest, wbrew pro-
testom stu tysiecy Zaglobdw, silnych w pigéci Rochéw Kowalskich) sama pragneta by¢
sadzona t3 miarg. Sama uznawala si¢ nie za zabawke, nie za pokrzepienie umierajacych
(lud nasz wydziera im spod glowy poduszke), lecz za organ prawdy, zakon zycia. Zyciem
zajmowac si¢ tylko nalezy: zycie roénie, zmagajac si¢ z soba. Ksiazka ta jest bojowa, walczy
ona z zywymi formami: umarlym, konajacym, nieuleczalnym rada by jak najmniej po-
$wigca¢ miejsca. Tu na wstepie wige Polsce dobrowolnie dziecinniejacej i zdziecinnialej
wypisuj¢ ostrzezenie. Zadaniem ksigzki tej jest zbadaé, w jaki sposéb literatura przy-
czyni¢ si¢ moze do zwycigstwa $wiadomosci klasy robotniczej nad calym naszym ludem
pracujacym, w jakiej mierze przyczynic sic moze do przeksztalcenia Polski calej w wielki,
samoistnie i samodzielnie rzadzacy sobg organizm pracy. To jest cel i zadanie. Polska
zdziecinniala szepce dzi§ co$ o upadku romantyzmu. Niech pada. Pragne realnej walki
o rzeczywiste ludu polskiego nad sobg panowanie, pragne, aby jasna mysl stafa si¢ jedy-
ng Polski pracujacej kierowniczkg. Chee jasnosci i przepowiadam tym, co szeplenig dzi$
o niezrozumialoéci ,modernizmu”, ,neoromantyzmu’, ,mitéw” Wyspianskiego, ze oni
to pod ostone mroku i cienia ucieka¢ si¢ beda.

Na jasnoéci, konsekwenciji i sile zalezy nam przede wszystkim, nam, ktérzy pragne-
lismy, aby mysl polska stala si¢ narz¢dziem Polski pracujacej nad sobg, aby rozwialy si¢
mgly i powstal ten jeden tylko fakt: wobec pozaludzkiej nocy, wobec ucisku historii
nar6d pracownikéw, siebie tylko wobec wszechswiata majacych, sile tylko wlasna, mysl
tylko wlasng i wole ponad soba, wlasne, wykute w glebi dusz szczerze ludzkie prawo, aby
stala si¢ Polska pierwszym organizmem samorzadnej pracy, ojczyzng prawdy, klasycz-
nym krajem samorzadu czlowieka. Marz¢. Rzeczywistos¢ widziatem. Stala nam wszyst-
kim przed oczyma. Na sobie tylko, na wlasnym mestwie, na wierze w zwyciestwo pracy
nad zywiolem wsparty byt proletariat polski w ciagu dwu lat. Z narodowego ciala wigzy
rwal, o rozkucie duszy narodowej si¢ dopominal. Co rzeczywiste — nie ginie. Sila ta
trwa pod popiolem, zbroi si¢ i rosnie; czy czekal cheecie znéw, az przyjda lata, gdy zycie
krwig placi¢ bedzie za nasza ospalo$é? To jest zasadniczy, jedyny fake: $wiadomosé klasy
pracujacej uczyni¢ dusza kraju, na niej wesprze¢ gmach kultury — niech wychowuje,
hartuje — zbroi. Jest czyn nad miare ludzka — czyn do spelnienia. Narodzi¢ si¢ moze
naprawde ta literatura, ktéra bedzie silg dziejows. Tylko $mie¢, tylko nie cofaé sig, nie
drzed, tylko raz na zawsze skoriczy¢ z atmosferg samozachwytu i stabosci. Swiadomog¢
klasy pracujacej, powiecie mi, jakie to ciasne, gdzie dusza, gdzie jain, gdzie walka plci,
absolut? Swiadomoé¢ klasy robotniczej! I zarysowujq si¢ wam obrazy szare, nudne, sze-
regi martwych stronic z ekonomii. Chcecie wiedzie¢, czym jest ten ciasny, klasowo obcy
wam, zatrwazajacy Swiat.

Ja nie umiem tworzy¢ picknych stéw. My$l kazda sam przed sobg uzasadniam, wazac
ja diugo. Przebylem wiele drég, po ktérych dzisiaj my$l bladzi, zbadatem setki sylogi-
zmo6w'33: cata ta ksigika — to jest pamigtnik tych wedréwek. Mozecie jej nie czytad.
Wolno wam o niej milcze¢. Wolno wzgardzi¢. Ale na prawos¢ waszej whasnej mysli za-
klinam was, nie przeciwstawiajcie jej stechlych frazeséw, nie méwcie mi komunaléw,
w ktérych nigdy nie bylo kewi.

Swiadomo#¢ klasy robotniczej to nie jest 7adna specyficzna polityczna forma, zadna
specjalna doktryna: to jest ruch zywych ludzi, dazacych do przekucia spoleczenistw nowo-
czesnych w organizmy samowladnie rzadzacej sobg pracy, do wyzbycia si¢ wszystkiego,
co pracg nie jest, niczym rozwoju biologiczno-ekonomicznego ludzkosci nie wzmaga,
a na powierzchni zycia si¢ utrzymuje i warunki tego swego utrzymania si¢ uwaza za istotg
spoteczeristwa, zadanie ludzkosci, sens bytu. My$limy dzi$ mysla tych ludzi, ich glowami:

31 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W twérczoéci zwigzany byt z kilkoma nurtami miodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

132Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Miodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia”, artystyczny przywédca Mlodej Polski. Pisat m.in.: powiesci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

133gylogizm — schemat rozumowania logicznego, wyprowadzajacy wniosek z dwoch przestanek; tu: rozumo-
wanie. [przypis edytorski]
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mys$l nasza unosi si¢ ponad pracg, nie wrasta w jej cialo, nie odtwarza jej ksztattu. Czlo-
wiek musi dokona¢ wielkiej przebudowy mysli: urodzita si¢ ona na zaleinej od pracy,
postugujacej si¢ nia, lecz niepracujacej powierzchni — sta¢ si¢ musi wzrokiem samym,
widzeniem, rozumem i wolg pracujacych. Zbliza si¢ moment, w ktérym znajdzie si¢ czlo-
wiek sam oko w oko z bezmiarem i zrozumie, ze sam z siebie musi wydoby¢ cel swego
istnienia, milo$¢ do niego, prawo swego zycia, niezlomng wole, ktéra je wykona. W zig
godzine wybrano si¢ méwi¢ o romantyzmie. Idzie istotnie czas klasycznej, wielkiej ja-
snosci: czas pelnoletnoéci czlowieka, petniacego wlasng swa wolg, w storicu wlasnej swej
mysli wydiwigajacego ponad otchlanie swobodny swéj byt. Ale watpig, aby o tej jasnosci
mowili ci, dla kedrych H. Sienkiewicz jest klasykiem.

Jasnosé Wasza!

Znamy jej zrodla i granice. Ciemnym byt za czaséw Augusta II ten, komu sig jakies
wizje apokaliptyczne dziejowego sadu i zatraty po glowie snuly, jasnym ten, kto wbrew
wszystkim mane tekel fares widzial jak na dloni, czut tlustg i $wiecaca gladzizng brzucha,
ze mimo wszystko Zyje si¢ przeciez.

Czy zastanawialiScie si¢, co i jak czuja ginace narody? Czy sadzicie, ze istotnie, jak
w powiesci Sienkiewicza, przychodzg znaki i widma ostrzegawcze? Przeciwnie. Jasno$¢,
pogoda, stodycz rozlewaja si¢ w duszach. Juz nie trzeba mysleé, nie trzeba pracowaé. Na
widnokregu nie ma zadnych zagadnien: wszystko jest zrozumiale, dostgpne, przejrzyste.
Ostatecznie nie ma takich warunkéw, w ktérych cztowiek nie widziatby przed sobg moz-
liwosci przezycia tych lat, ktére mu zostaly. Chyba by ziemia pod nogami zapadta. I gdy
ziemia zdaje si¢ zapadal, gdy zaczynajg si¢ pojawiaé znaki, ze moze ona przestaé wyda-
wa¢ kupony, listy zastawne, pensje miesigczne — wtedy istotnie wydaje si¢, ze wszystko
ginie. Gdy to przechodzi, gdy znowu natura powraca do swoich praw, jest rzecza oczywi-
st3, ze pomimo wszystko przecietna kulturalna polska rodzina wyzy¢ zdota, przecigtnie
wychowa dzieci, ktore znéw, byle tylko rézne formy renty nie zanikly, przecigtnie dalej
zy¢ bedg — czyli perspektywa catkiem jasna i niezamacona. Nic nie przedstawia si¢ tak
jasno i przejrzyscie, jak przyszlo$é bezuzytecznych warstw i ludzi: czas niczego od nich nie
zazada, oni jemu nic nie dadza. Stad nastrdj pewnosci siebie, jasnosci, spokoju, nastrdj
pokrzepionych serc, wiara, ze cho¢by tam nie wiem co, Marynia do Krzemienia wréci.
Nazywa si¢ to dzi$ plemienng moca; jest tylko starcza beztroskliwoscia. I wielka musi by¢
istotnie sita w zywych warstwach narodu, jezeli si¢ jej parcie przedostaje nawet przez t¢
martwg atmosfere. Atmosfer¢ t¢ znamy od dawna i dlawila ona kraj cale trzydziestolecie.
Powstala ona dzi¢ki tym, ktérym nie wolno bylo nic z tego, co ma zwigzek z glebokimi,
idacymi w przyszio$¢ sprawami: nie wolno im bylo widzie¢, mysle¢, chcied; oni sami
za$ zrobili odkrycie, ze im i tak dobrze: wezuli si¢ i wiyli w t¢ swojg prywatng jasno$¢.
Nie zazierala tu zadna zagadka, bo nike si¢ o nic nie pytal — o tym mieli mysle¢ starsi
— tam, gdzie zalatwia si¢ wszystko — a wy tu sobie zyjcie na pogodnym osiedleniu,
w tym oto ,prywislaiskim” kraju. Stosunki calkiem hellenskie: wszystko przetworzone
w jedna bez wydarzen chwile. I gdy si¢ splacito daning cieniom, mozna bylo wyznaé,
ze chwila jest stoneczna. Ludzie, ktérzy studiowali Grecje na dywanowych deseniach
i podziwiali w obrazach Siemiradzkiego'34, byli przekonani, ze wszyscy oni reprezentuja
jezeli nie Helladg, to przynajmniej zachodnia kulture: ze jest Olimpem, a przynajmniej
juz Wersalem ta tyjaca w stoficu Atlantyda kaplondw!3s.

I znowu rzecz godna podziwu. W razie ataku na beztroskliwo$¢, lekkomyslnosé, préz-
niactwo wywolywano wnet krwawe i zalobne mary: widmo Rejtana strzeglo progu kazde;
polskiej spizarni i kazdej narodowej alkowy. Wnet wiec powolanie na niesprawiedliwos¢
losu, gorzka 1za kapiaca na wasy, ze oto nam nie wolno nic — a wnet potem spizarniana
nirwana istnienia, keéremu mysle¢ o przeszlosci, przyszloéci, terainiejszosci, o czymbkol-
wiek badZz wreszcie Apuchtin, Hurko, etc. nie pozwala — istnienia, w ktérym wolno
tylko optymistycznie ty¢é — poza przestrzenig i czasem. Jednocze$nie wige bylo si¢ ofiarg
i miafo jej majestat i przebywalo si¢ nadal na sienkiewiczowskim Olimpie. Z milosci dla
tego nieszczesliwego kraju zmieniano swoje istnienia w nim w jedna wielka mesjaniczng

34Siemiradzki, Henryk (1843-1902) — malarz tworzagcy w nurcie akademizmu; malowal obrazy o tematyce
mitologicznej, antycznej, religijnej i historycznej. [przypis edytorski]
B35kapton — wykastrowany kogut. [przypis edytorski]
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synekure!36. Nacierajace zagadnienia odpierano tym, ze my je wspaniale rozwigzemy, gdy
juz nam to bedzie wolno. Tym si¢ pocieszano. Swiat tam na Zachodzie stawal si¢ coraz
dziwniejszy i bardziej skomplikowany, ale my byliémy wyisi ponad to wszystko. Dzieki
pomocy Hurki, Apuchtina, Iwanowskiego tryumfowaliémy nad ,,postgpem”. Do nas on
nie przenikal, chyba catkiem juz zdezynfekowany, nieszkodliwy. Mozna wigc byto méwié
o sile tradycji, ktéra taki opér stawia wszystkim nowoczesnym aberracjom'?’. I tak po-
wstala ta psychologia Polaka, ktéry swojg przymusows niedojrzalo$é przekut we wlasnych
oczach w pewien gatunek wyzszo$ci, ktéry z niewoli swej i bezwladu uczynit olimpijski
spokdj i naprawde uwierzyl, ze w jego wyjalowionej glowie wszystko jest tak powietrzne
i blahe nie dlatego, ze $wiat rzeczy powaznych pozostal poza granicami jego woli i dzia-
tania, lecz dlatego, ze w ogdle nic trudnego i glebokiego nie istnieje. To pewna, ze tak
nigdy nie czul i nie myslat zaden w przysztos¢ idacy nardd. Ko jutro swoje tworzy, ten go
nie zna, na tego nastgpuje ono i wali si¢ czarna $ciang czasu, ten widzi braki i luki, wola-
jace o zapelnienie, ten zyje wérdd rzeczy niegotowych, czuje si¢ za co$ odpowiedzialnym,
co$ ryzykuje. I niewatpliwie istnieje u nas i dzi§ ta potgzna, nieokre$lona cyklopiczna
wola; jej to hart jest prawda tego szychu, ktéry Polska Sienkiewiczowska za sile swg wy-
daje. Istnieja dzi§ w polskiej duszy sily, milczace poprzez zacisnigte zgby, bez stowa i bez
gestu chwytajace kazdy okruch zycia, stokrotnie poczynajace dzielo, ktére im wrég z rak
wyrywa. Sily, ktére nie potrzebuja mowy, by w siebie wierzy¢, nie potrzebujg przysiag.
Rozumieja one same siebie bez stdw, i nie chce rozumied, ko ich nieraz whrew stowom,
ktdre co innego gloszg, nie odgadnie. Tam, gdzie stykajac si¢ piersig w pier$ z nieznanym,
chlop polski stwarza podwaling przysztosci, ktdrej nie zna, tam, gdzie na straconym po-
sterunku ginie walczae z zla wolg, ne¢dza, ciemnotg — jaki$ sile rycerzy i wyznawcéw
majacy w piersi lekarz prowincjonalny, nauczyciel ludowy, tam, gdzie stuchajac frazeséw
tlumaczonej broszury, robotnik polski rozumie nagle jasnym, krétkim, $lepigcym oczy
tzami widzeniem, ze stal si¢ cud i jego zaprzepaszczone, zaprzedane zycie zaja$nialo od
jakich$ $witan, a los ludzko$ci w jego piersi kotace, tam, gdzie artysta chwyta za skrzydta
nieznane, nakazuje mu zy¢ i méwi¢ barwa, stowem, tonem — tam wszedzie, gdzie styka
si¢ piersig w pier$ moc ludzka stwarzajaca siebie z wielkim nieznanym czynu, co dopiero
ma by¢ dokonany, tam gdzie si¢ rodzi zycie, wigc jest bél i meka, tam jest Polska, jest
sita, przyszio$¢. Przyszlosé, ktdra zawsze to jedno ma oblicze — mestwa, bioracego si¢ za
bary z nieznanym losem. Gdzie nie ma juz walki, pasowania si¢, wysitku, natezenia woli,
mysli, mieéni — tam istotnie jasne juz i skonczone jest wszystko. Wieczne odpocznienie!
I brzmi ono modlami tysigca kosciotow!

Jeste$my katolikami i zagadnienia, ktére $wiat caly szarpia, zalatwione sg dla nas
w symbolu wiary.

Katolicyzm jest dziwng budows.

Kto nie usitowal wizy¢ si¢ wen, nie zna jego tajemnic, jego czaréw. Przeci¢tny Polak-
-katolik mato lub wcale nic nie wie o tym, jak glebokim umie by¢ katolicyzm, gdy sie
w nim szuka glebokoéci. Pierwszym pozorem, rzucajacym si¢ w oczy, jest subordynacja,
brak krazenia krwi i ducha — martwota. Postuszefistwo hierarchiczne, podporzadko-
wanie laikéw duchowiedstwu, s3 to najbardziej uderzajace rysy koscielnej budowy. Ale
w granicach tego postuszenistwa Kosciét posiada swoje kaplice dla samotnikéw, krypty
dla myslicieli, baszty dla rycerzy: to, co orle, i to, co podziemne w ludzkiej duszy, znajduje
tu schronienie. Istnieja cale systematy glebokich filozoficznych, artystycznych koncep-
cji $wiata, keére uzasadniajg to postuszeristwo Kosciotowi, ale jednoczesnie pozostawiaja
mysli indywidualnej bezgraniczny niemal przestwér dla spekulatywnych dociekan, in-
tensywnej kultury ducha.

Nigdzie chyba na calym $wiecie stosunki pomiedzy katolicyzmem jako religia ludo-
wa a katolicyzmem jako gleboka dyscypling moralng, obejmujacy cale zycie czlowieka,
pomigdzy katolicyzmem maluczkich i katolicyzmem doktoréw, nie ulozyly si¢ w sposéb
tak straszliwie demoralizujacy, jak u nas. Nie watpie, ze poéréd naszego duchowierstwa
mogg istnie¢ jednostki o wybitnej wiedzy teologicznej, to pewna, ze w zyciu umyslowym

B6synekura — intratne stanowisko, ktore nie wymaga duzych nakladéw pracy (z lac. sine cura: bez troski).
[przypis edytorski]

aberragia (od lac. aberratio) — zbladzenie, odchylenie od zwyczajnego stanu umystowego. [przypis edy-
torski]
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o$wieconych laikéw katolicyzm nie odgrywa niemal zadnej roli. Francuska literatura XIX
stulecia posiada szereg pierwszorzgdnych myslicieli i tworcdw, ktédrzy pracowali istot-
nie dla poglebienia katolicyzmu lub tez przynajmniej tworzyli pod jego natchnieniem
i kierownictwem. Pomimo wszystkich drwin na temat katolicyzmu Balzaka'3, Barbeya
d’Aurévilly'?®, Baudelaire’a!%, Villiers de I'Isle Adama'4!, bylo w ich stosunku do Koécio-
ta wiele szczerej i glebokiej powagi. Wydaje mi sie, ze nie mozna sobie wyobrazi¢ ich zycia
duchowego bez katolicyzmu. Polscy postgpowcy postuguja si¢ niezmiernie uproszczong
metody, gdy chodzi o tego rodzaju sprawy. Kiedy napotykaja fake katolicyzmu u wy-
bitnego cztowieka — wietrza w tym oblude, udanie, w ostateczno$ci za¢mienie umysto-
we. Przystowiowa wprost ignorancja oddaje im tu niepospolite ustugi. Doé¢ zbada¢, jak
wielkie zainteresowanie wywoluja w kotach najbardziej wyksztalconej europejskiej inte-
ligencji dyskusje i polemiki na temat modernizmu!%, aby przekonac si¢, jak wiele jeszcze
zycia pozostalo w wielkim starym ciele. W literaturze polskiej istnieja bardzo glebokie
i ciekawe préby poglebienia lub ugruntowania katolickiego $wiatopogladu. Wydaje mi
si¢ wielkim nieporozumieniem, gdy stysz¢ o panteizmie Cypriana Norwida!4. Dla mnie
jest Norwid jednym z najbardziej i najgiebiej katolickich umystéw stulecia, najnieza-
przeczalniej katolickim z poéréd wszystkich naszych poetéw. W zwigzku z katolicyzmem
snul swoje koncepcje Hoene-Wroniski'#, nie zrywal z nim co najmniej Cieszkowski!4.
Koncepcje religijne Mickiewicza zostang motze i u nas doktadniej poznane, gdy zajmie si¢
nimi jaki francuski lub wloski modernista.

Z rado$cia widze, ze przynajmniej koniczy si¢ okres obowiazkowej ignorancji co do
Towianiskiego i ze wyjatki z jego pism wlaczone zostaly do wielkich wypiséw, wydawa-
nych w Warszawie (Wiek XIX, stulecie myéli polskiej — niewatpliwie jedno z najpo-
zyteczniejszych chyba obecnie przedsigwzig¢ wydawniczych). Co do przekonar religij-
nych naszych poetéw i ich $cistego okreslenia panuje umyslny i obtudny pélzmrok. Dla
jednych zgorszeniem jest sam fakt jakichkolwiek przekonan religijnych (w dzisiejszych
czasach postepul), innym niebezpiecznym wydawalo si¢ wszystko, co dotyczylo religii,
a nie odbywalo si¢ pod kontrola Ko$ciota)!4.

Zadne poglebienia i uzasadnienia nie s3 polskiemu katolikowi potrzebne: to juz na-
lezy do ksigdza. Polak wie, ze msza si¢ odprawia, ze Zona i stuzba chodza do spowiedzi,
ze jest $wiccone i ze przed $miercig trzeba bedzie o tym wszystkim pomysleé. Ignorancja

138 Balzac, Honoré de (1799—1850) — francuski prozaik okresu romantyzmu, nazywany ,mistrzem realizmu”.
Autor cyklu powieéciowego Komedia ludzka (m.in. Ojciec Goriot, Stracone ztudzenia), pokazujacego zycie spo-
leczne, polityczne i obyczajowe we Francji od czaséw rewolucji francuskiej do rzgdéw Ludwika Filipa. [przypis
edytorski]

139 Barbey d’Aurevilly, Jules Amédée (1808-1889) — francuski pisarz, poeta, dziennikarz i krytyk literacki; autor
powiesci i nowel (zbioér Diable sprawy). [przypis edytorski]

19 Baudelaire, Charles Pierre (1821-1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, pre-
kursor symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetéw przekle-
tych”. Jego tworczoé¢ byla kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podej-
mowang tematyke w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu
spolecznego itd. Najslynniejszym dzielem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane
réwniez pod innym polskim tytulem — Kuwiaty grzechu. [przypis edytorski]

Y Villiers de L’Isle-Adam, Auguste de (1838—1889) — francuski pisarz tworzacy w nurcie naturalizmu, poeta-
-symbolista. [przypis edytorski]

2modernizm katolicki — nurt w filozofii i teologii przefomu XIX i XX w., gloszacy m. in. historyczny, wigc
zmienny charakter dogmatéw Kosciola katolickiego; stanowisko to potepit papiez Pius X. [przypis edytorski]

193 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

144 Hoene- Wroriski, Jézef Maria (1776—1853) — wiasc. J. Hoene (nazwisko Wroniski przybrat pdzniej), filozof,
matematyk, astronom, ekonomista, fizyk i prawnik, przedstawiciel mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]

195 Cieszkowski, August (1814-1894) — herbu Dolega, filozof, dzialacz spoleczny, ekonomista, wspottwérca
mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]

146Pisma doniosly, ze Stanistaw Wyspianiski umart jako cztonek Kosciofa katolickiego: analiza jego poezji nie
stawia zadnych przeszkéd uznaniu w nim czlowieka o katolickim w zasadzie $wiatopogladzie. Musimy sobie
raz na zawsze zdaé sprawg z tego, ze katolicyzmu, jako konstrukeji umystowej, lekcewazy¢ nie mozna. Kto
przypuszcza, ze tak latwy jest rzeczg zwalczaé $rodkami przecigtnej ewolucjonistyczno-pozytywistycznej dok-
trynki tak subtelny, jak katolicki, $wiatopoglad filozoficzny, ten nie zadat sobie fatygi nigdy ani katolicyzmu
przemysled, ani zapoznaé si¢ z nim z pierwszorzednych, powaznych Zrédel. [przypis redakeyjny]
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co do whasciwego przedmiotu wiary, dziejéw KoSciola i jego organizacji wprost niepraw-
dopodobna: a przeciez ten martwy fakt przynaleznosci do Kosciota pozwala nie mysleé
o calym szeregu kwestii, pozwala zbywa¢ niczym, ot przezegnaniem si¢ lub zdjeciem
czapki przy spotkaniu ksiedza, omijaniu kosciota. Czego nie zabija, od czego nie uwal-
nia ten jeden gest? Oto nie musze juz klopotaé glowy réznymi filozofiami, tru¢ sobie
dusz¢ watpliwo$ciami: przeciez tam w koéciele co dzient na msz¢ dzwonig. I co dzied po
wszystkich koéciolach odbywa si¢ msza zalobna za setki tysigcy mysli nierozbudzonych,
sumient na wieki pogrzebanych. Ite missa est!¥’! Wracajcie dziateczki do swych zatrud-
nien, idzcie wszyscy razem, lichwiarz, sedzia, zlodziej, adwokat, prostytutka. Co$ tam wy
robicie w Zyciu, siebie, przysztos¢ wlasng w bloto spychacie. Nic to. Msza si¢ odprawia.
Tu zalatwiajg si¢ wszystkie wasze z wszech$wiatem zatargi. I tak od odcienia do odcienia
dochodzimy do absolutnego wzgledem katolicyzmu indyferentyzmu, do punktu widze-
nia ,lud nasz potrzebuje wiary”. I tak nie wiedzac, czym jest ta wiara, nie chcge o tym
mysle¢ lub lekcewazgc jg, o ile idzie o nig sama, nasza inteligencja ochrania w ,katolicy-
zmie” jaki$ skarb ludowy. — Jestem w stanie poja¢ punkt widzenia gleboko myslacego
katolicyzmu; zna on wszystkie arkana, wszystkie rozgalezienia poteznej nauki, zyje pod jej
sklepieniami, i cho¢ widzi, ze katolicyzm maluczkich jest czyms$ bardzo odmiennym, po-
ciesza sig, ze to jest tylko pierwszy stopieni: ta jednak polska beztroskliwa potaniecczyzna,
ktéra ukula sobie religie po prostu z niecheci myslenia, zastanawiania si¢ nad czymbkol-
wiek, ktéra rezygnuje ze wszystkiego, byle si¢ jej dobrze spalo, jest rzecza wzbudzajaca
gleboka wzgarde i obrzydzenie.

Carlyle!“® napisat gleboki, wstrzasajacy pamflet o jezuityzmie. Jezuityzm pojmowany
bywa u nas powierzchownie. Widzimy w nim tylko dzialalnoé¢ jednego zakonu, jego zlej
woli, przewrotnej dyscyplinie przypisujemy rozmaite popelnione i niepopelnione winy.
Jak zawsze w takich wypadkach, zakon jezusowy jest kozlem ofiarnym, eksponentem
naszych wlasnych grzechow: jezuityzm thwi w nas samych, wszyscy jestesmy mniej lub wigcej
jezuitami. Istnieja rézne odcienie jezuityzmu: fakt moralny w istocie pozostaje niezmien-
nym. W zasadzie polega jezuityzm na eksploatowaniu wynikéw, osiagnictych przez for-
my Zycia i dzialania potgpiane, odrzucane, nieuznawane przez nas. Jezuityzm w powsta-
niu swym byt wyzyskaniem zdobyczy nowoczesnej mysli i sztuki nowoczesnego rozwoju
ludzkosci dla celéw z rozwojem tym niezgodnych, wrecz mu wrogich. Odrzuca on pracg
i trud, odpowiedzialnoé¢ i meke, sam meke te poteguje, lecz przyswaja sobie wynik, czy-
ni przedmiot uzycia i wygody dla swych wiernych z rezultatu pracy, dokonywanej poza
ich obr¢bem, wyklinanej przez nich. Jezuityzm powstal jako usitowanie wyzyskania dla
celéw Kosciola zdobyczy nowoczesnej mysli ludzkiej, twoérczosci artystycznej i literackiej.
Jest on wyrafinowang formg eksploatacji duchowej: zatrzymuje bowiem wynik i odrzuca
trud, co go stworzyl; formg znieprawienia duchowego: czyni bowiem stanem nieodpo-
wiedzialnego posiadania, bezmozolnego uzycia, to, co cztowiek wytrwalg i tragiczng pracy
wywalczyl. Jest to najzupelniejsze zaprzeczenie idei prawa: przedmiotem laski staje si¢ tu
wytwor pracy, zachowany zostaje plon, przeklety dzialalno$é. Jezuityzm oznacza kapitu-
lacje moralng katolicyzmu: od tego momentu Koécidt przestaje by¢ samoistnym organi-
zmem moralnym, staje si¢ pasozytem, od tego momentu przestaje on zZy¢ wlasng prawda
i poprzestaje na znieprawianiu prawd, poza nim zdobytych. Jezuityzm nie jest przypad-
kiem: powstanie jego w pewnym momencie dziejow chrzedcijaistwa i katolicyzmu byto
konieczno$cig. Musimy to zrozumieé, jezeli nie chcemy poprzestawaé w swych pracach
i zamierzeniach kulturalnych na tej powierzchni, jaka nam przyjety jako force majeure'®
katolicyzm pozostawia, lecz jezeli w samej rzeczy pracowaé cheemy dla stworzenia catko-
witej kultury, jasnej, cate Zycie narodu obejmujgcej Swiadomosci. Jest to tym konieczniejsze,
ze dzigki modernizmowi wplyw zagadnien katolickich i zainteresowanie dla nich nie-
watpliwie wzrastaja. Kosciol catkowicie szczerze potgpia modernistéw; pomimo to sg oni

1497 [te missa est (lac.) — idZcie, msza jest [skoficzona] ; stowa koriczace msz¢ $w. w Koéciele rzymskokatolickim.
[przypis edytorski]

148 Carlyle, Thomas (1795—1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twércéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dziela: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w bistorii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

9force majeure (fr.) — sila wyzsza. [przypis edytorski]
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jego przedniy straza: rozszerzajg jego posiadiosci i wplywy w dziedzinie intelektualnego
i kulturalnego zycia. Nie ma w tym $wiadomej i celowej perfidii. Nazbyt czgsto przy-
pisuje si¢ makiawelizmowi jednostek to, co jest jedynie dzialaniem samej logiki, samej
sily cigzenia urzadzen. Polityka Kosciota, jego zachowanie si¢ w sprawach kultury uwa-
runkowane sg przez jego budowe, przez sam typ zbiorowego zycia, urzeczywistnionego
w Kosciele. Koscidt jest systematycznym rozwinigciem typu wspdtzycia ludzkiego, nieopartego
na wytwdrczosci. Koéciot wytworczosé ignoruje: jest ona dla niego nie przyczyna, lecz
skutkiem. Dobra materialne i kulturalne naplywaja, Koéciét nimi zarzadza, rozdziela je;
w ten sposéb umozliwia zycie, staje si¢ jego zrédlem. Jezeli zycie to w dalszym ciagu
dobra te stwarza, to i to wydaje si¢ wynikiem splywajacej z gory laski. Jest to logiczne
i nieuniknione.

Drzisiaj przeciwstawia si¢ nazbyt czesto Kosciolowi jakies ewangeliczne chrzescijari-
stwo pierwotne: ,chrzescijaistwo prawdziwe”. Jest to ztudzenie: — prawdziwym jest wia-
$nie to chrzescijanstwo, jakie widzimy. Chrzescijadstwo, rozwinigte w fake spoteczny —
to whasnie Kosciot katolicki. Inne formy chrzedcijanstwa sa tylko mniej pelne. Zrozu-
miemy to z fatwoscia, jezeli zamiast zatrzymywac si¢ na ideologicznej powloce, wejrzymy
w sam zasadniczy fake budowy spolecznej, stanowigcej zrab Ko$ciola. Zarazem postu-
zy to do wyjasnienia jeszcze innej waznej sprawy. Méwi si¢ u nas cz¢sto o socjalizmie
jako o chrzescijaistwie prawdziwym. Jest to niedorzeczno$é. Chrzescijafistwo jest or-
ganizacja spoleczng opartg na spozyciu, socjalizm bedzie $wiadomym, samorzadnym or-
ganizmem pracy, bedzie systematem celowej i swobodnej wytwoérczosci i zbudowanego
na niej spoleczeristwa opanowanego przez $wiadomych i swobodnych robotnikéw; tym
jedynie moze by¢ socjalizm, lub tez nie jest on i nie bedzie niczym, rozplynie si¢ w po-
toku stéw i mgle ztudzen, ktdre goraczkowaé moga ludzi, lecz sg catkowicie i absolutnie
obojetne, nieistniejace z punktu widzenia milczacej i gluchej na wszystko, co nie jest
praca i wysitkiem pozaludzkiej przyrody, i o tym réwniez dobrze jest pamigtaé, bo pew-
na mieszanina idylli socjalizmu i chrze$cijaistwa, rewolucji, ewangelii i café chantant’u'>
unosi si¢ dzi$ w powietrzu jako szeroka synteza spolecznych dazen i aspiracji. Bardziej niz
jakiekolwiek inne spoleczefistwo, potrzebujemy idei koscistych i mocno okreslonych.
Pamieta¢ zawsze trzeba to, co méwil Carlyle!': ,Sankiulotyzm!'s? jest buntownikiem,
urodzit si¢ on i Zyje w stanie otwartego buntu: nie moze on nam da¢ przykladu postu-
szefistwa, tak samo rzeczy stojg wzgledem niektérych innych cnét i to kardynalnych,
wydaje sig, ze znikly one ze $wiata, i cz¢sto powtarzam sobie, ze dobrze jest, iz jezuityzm
i inne skandale przesadu trwaja do dzi$ dnia, az do czasu, dopdki nie przyswoimy sobie
tradycji utraconej szlachetnosci i nie uczynimy z niej swego posiadania, biorgc w rachubg
oczywiscie nowe warunki. Jezuityzm, papiez ze swg potrdjng tiara i cale lady chimerycz-
nej starzyzny beda musialy wowczas zniknaé: rola ich bedzie catkowicie skoficzona. Nie
wyjdziemy z naszego domu fachmanéw!%3, dopéki nie zawladniemy naprawde tym, co
rzeczywiscie posiadamy. Wtedy beda stare lachmany prawdziwg zaraza i podlegaé beda
spaleniu w ogniu rewolucyjnym; bedzie to tylko sprawiedliwe. Ale dopéty nie ruszycie
si¢ z miejsca — poki nie odszukacie w popiele tego, co byto w tachmany zaszyte, jak zlo-
to i cenne metale. Takim bowiem jest konieczny bieg ludzkich rzeczy”. — Katolicyzm
jest typem zachowania kulturalnego: odnajdywa¢ go bedziemy na swojej drodze, poki nie
wyjdziemy naprawd¢ z tego blednego kola, tworzac nowy typ zachowywania i tworze-
nia kultury, przekazywania débr kulturalnych. Tak postawione jest zagadnienie; ujaé je
trzeba w calej istocie. Ten tylko zostaje si¢ w historii, tworzy w niej, kto umie uczynié

150caf¢ chantant (fr.) — dosl. $piewajaca kawiarnia; poczatki tego typu kawiarni siegaja XVIII wieku, ale
najwicksza popularno$¢ zyskaly na przetomie XIX i XX wieku. Stuchano w niej piosenek i ogladano skecze.
[przypis edytorski]

151 Carlyle, Thomas (1795—1881) — szkocki satyryk i escista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twércow swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

52sankiulotyzm — poglady sankiulotéw, czyli zarliwych stronnikéw rewolucji francuskiej; przen. radykatowie,
ekstremiéci. [przypis edytorski]

153 Exodus from Houndeditch — objasnia francuski thumacz Barthélemy, oznaczal dla Carlyle’a koniecznoéé
wyzwolenia si¢ spod wladzy wszystkich umarlych wierzerd. Cyt. wedtug przekladu francuskiego Pampbhlets du
dernier jour pp. 412—413. [przypis redakcyjny]
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z zycia swego organ rzeczy trwalych. Kto za$ sam siebie nie utrwala, ten przerabiany jest
w trwaly wynik przez tych, ktérzy posiadaja dzigki dyscyplinie zycia i tworzenia moc nad
przyszioscig. Kto nie troszczy si¢ o zagadnienia budowania, ten juz sam idzie na budulec,
na wapno i spdj, ale zaiste nie wie, co z niego wyrasta. O tym juz wiedzg ci, ktdrzy maja
wole. Come l'uom s’eterna'>* — tak moina by okresli¢ caly tre$¢ pojecia kultury. Tylko
jako ostajacy si¢ wobec natury, wobec wewnetrznych paré zycia fake, trwa czlowiek; kto
zycia swego w diamencie tym nie pisze, kto poprzestaje na wlasnym swym odczuciu, ten
moze by¢ zbuntowanym przeciwko zyciu niewolnikiem; tworcg i prawodawca nigdy si¢
nie stanie. Co dzien spotykam na swojej drodze czcigodne, wiekami wznoszone budowy
— znak widzialny niezmierzonego mozotu, bezimiennego samozaparcia i samoutwier-
dzenia wobec wiecznie milczacych, twardych, groznych mocy. Tylko szept my$li swej ma
czlowiek za $wiadka, a staé mu si¢ ona ma opoka, zdolng wytrzymaé napér sil, keore
zawsze czyhajg zewszad na kazdy nasz blad: poprzez szczeling kazda weiska si¢ w nasz
okret wrogi, mroczny zywiot i ciggnie na dno. Wola swa, mysla i praca czlowiek musi
sam siebie wobec przyrody oszaficowal: wrogiem naszym wszystko nieopanowane, samemu
sobie pozostawione w nas i poza nami; wrogiem naszym jest wszelki stan natury: nagi z'ywiof
i naga dusza. Prawa chcemy, twardego, jasnego, na wskros przez wole ludzkg przenizane-
go gmachu. Nie poznawa¢ swe przeznaczenie, ale je stwarzaé, takim jest utajone w glebi
istoty naszej prawo zycia. Katolicyzm jest najtrwalszym z dziel, stworzonych przez no-
woczesnego czfowieka. Kto chee sta¢ poza nim, komu sumienie sta¢ w nim nie pozwala,
ten powinien o tym pamigtaé. Dla kogo katolicyzm jest najtrwalszym z naszych dzi$ zy-
jacych bledéw, ten mieé powinien w sobie groz¢ mysli, by bledem wobec nieznanego, co
zawsze jest i o swoim istnieniu méwi ruinami, nie okazal si¢ caly nowoczesny czlowiek.
Nie, zaiste nie — nie jest swoboda latwa do zniesienia rzecza: — nie jest absolutnym
od wszystkiego, co nas przerasta, zwolnieniem. Musem jest, twardym, bezlitosnym mu-
sem: — nie ze snow, ale z czego$, co twardsze jest od zelaza, wiecznie grozne i wiecznie
milczace, z czego$, co nie jest nigdy naszym ja, nasza dusza, nasza mysla, lecz zawsze
obcym nam, na granicy naszej mocy szczelnie oblegajacym nas wrogiem — zbudowany
jest $wiat! W nim wyzy¢ i trwaé — jest to swoboda: wszystko inne jest juz variété!ss —
madroécia dzieci, tancerzy i skoczkéw, skeybdw stéw pisanych na piasku — thumu istot,
ktére myéla, ze sumujac pusty wrzask, sam wszech$wiat przekrzycza, a wyjatawiajac dusze
swe, sam czas wygtodza i do kapitulacji sktonig — ludzi, dla ktérych $wiat jest maska-
rada miloéci whasnej, ambicji, zazdroéci — Bég wie czego, ktdrzy $nia, ze tworzg $wiat
nowy, poniewaz na stu mityngach uchwalili zniesienie starego i oémieszyli go w setce
kupletéw. Nie to, czego nie cheesz, lecz jak umiesz cheied, nie od czego si¢ uchylasz, ale co
tworzysz, jak i co budujesz i co o twoich budowach sqdzi wiecznie obecna i cof swojego tworzg-
ca pozaludzka moc — oto sq zagadnienia. Dekorator, ktéry setki razy zmieniat krajobraz
na swym teatrze zawiedzie si¢ — zapewniam was — gdy uwierzy, ze jest panem i twor-
ca milczacego naokolo czlowieka i nad nim pejzazu. Sy prawa teatru, sg i inne prawa;
i poza sceng waszej mysli, na keérej doskonalos¢ waszego ja sama siebie podziwia — sa
zawsze gotowe wpelzng na gruzy, zaniedbane przez mysl i wolg ludzka — meduzy, owe
weze, ktore staly sie jedyng przyszloécia; jedynym potomstwem Laokoona jest ten $wiat
pozaludzkich zjaw, ktérego obecnoé¢ czul glebokim dreszczem, w krétkich bolesnych
widzeniach St. Wyspianiski'®é, czfowiek, ktdry slyszal, jak groznie milczy za murem ludz-
kich twierdz wiecznie pozaludzka, obca moc zywioldéw, ktéry czul juz hadbe prochéw,
deptanych stopa obcego, nieznanego im zycia.

154Come 'uom s’eterna (wt.) — jak cztowiek zdobywa nieémiertelng stawg. Fragment XV piesni Piekla z Boskiej
Komedii; Dante spotyka pana Brunetto Latini i méwi do niego m insegnavate come I'vom s’eterna — uczytes mnie,
Jjak czynic czlowicka nieSmiertelnym, Latini byt jedng z wazniejszych postaci w zyciu Dantego, poeta darzyt go
ogromnym szacunkiem. [przypis edytorski]

155pariétés — przedstawienie zlozone z piosenek, monologéw, tacow, popiséw akrobatycznych. [przypis
edytorski]

156 Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]
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Moéwicie wszyscy dzi§ o réznicy pomiedzy pierwotnym chrzescijadstwem a katoli-
cyzmem, lecz na tym wladnie zasadzalo si¢ chrzedcijadistwo, ze bylo ono braterstwem
w dobrej woli, sojuszem ludzi bezsilnych, opuszczonych, nie troszczacych si¢ o nic, co
jest poza nimil'%’,

Z nich wyrést katolicyzm, jest ich dzielem, synem ich jest Loyola!#; Swiqta Inkwi-
zycja, zakon pséw panskich $w. Dominika — wszystko to byli wierni, dobrzy shudzy
Kosciola, takiego Kosciota, jaki wyrdsl, jaki musial wyrds¢ z rojedl i zrzeszeri ,czcicie-
li Baranka”. Tak, i ze wyrosto z nich przynajmniej to, to tylko dzigki temu, ze poza ich
Swiadomoscig trwal i istnial zywy i cheacy zy¢, kigbiacy si¢ od namietnodci, pozadar i wal-
ki ludzki $wiat. Kto nie stwarza rzeczy trwalych, ten jest przetwarzany, lecz kto wie, ze
jest poza nim, pod nim wielkie i potezne Zycie i na jego powierzchni, jak na pogrzeba-
nej Pompei, sny wlasnej samotnoéci roi, ten niechaj zwazy, by nie stafo si¢ zado$¢ jego
dumie, by nie stal si¢ on kamieniem grobowym na mogile Zywcem pogrzebanego zycia.
A my$my widzieli przeciez jego twarz $niada, dumng i $mialy, owiang dymem prochu,
widzimy jeszcze zwalisko, z pod ktérego grozna, skrwawiona dlof wydobywa si¢ spod
cigzaru zlomoéw, styszymy, jak w ghuche noce czyje$ potgine serce, jak miot, jak dzwon
bije. Tam jest fundament, tam kiadg si¢ w mut zywioly ludzkie, jak kamienie — przeby-
wa i tworzy si¢ zmagajaca si¢ z zywiolem wola: haec est perra'® wielkiego ludzkiego nie
Kosciota juz, a civitatis hominum'®° ojczyzny, trwalego domu, w ktérym tylko czlowiek,
pan zywioléw rzadzi. Tu jest walka o pelng wladz¢ czlowieka nad soba, o jasne, stoneczne
prawo — nie ma kompromiséw. Chrzescijaistwo powstato jako zrzeszenie opuszczenia
i bezsily; stworzyli je ludzie, ktdrzy utracili wszystko: ojczyzne zewnetrzng i wewnetrzng,
ktérzy czuli si¢ prochem, wystawionym na przypadek wiatru, gling, lepiong przez $lepa,
wrogg przemoc. Nie rozumieli zycia; porozpadaly si¢ starozytne spoleczefistwa i $wia-
ty wewngtrzne, przez nie zrodzone. W obrebie olbrzymiego pafstwa rzymskiego, pod
ostong praw, wszedzie obecnych, zimnych, niedostrzegalnych, jak powietrze, tworzyli si¢
ludzie nierozumiejacy procesu, w ktérym brali udzial, niepojmujacy tego olbrzymiego
fundamentu spolecznego, ktéry ich dzwigal, zawieszeni jak gdyby w prézni. Czuli sie
bezsilnymi, widzieli okrucieristwo zycia, i gdy przyszla do nich wies¢, ze s3 braémi, syna-
mi Boga, ktéry przyjdzie i wezmie ich jak swoich, ze nie potrzeba im nic czyni¢, jak tylko
kocha¢ si¢ wzajemnie i czekad dnia, ktéry pochlonie niezrozumialy $wiat, a ich ocali —
byta ona dla nich wyjéciem z mroku. Bylo to wyjscie jedyne, jakie zrozumie¢ mogli. Byli
bezsilni, bezradni: nie potrzebowali mie¢ inicjatywy w niczym, zrzec si¢ mogli wszelkiej
odpowiedzialno$ci za pracg zycia, mogli poprzestaé na skupieniu si¢ z innymi, réwnie
osieroconymi pytkami i wierzy¢. Chrzedcijaistwo to bylo wlasnie zrzeszenie ludzi bez
praw, bez przyrody, bez przedmiotu badari poza sobg, bez zadnych zadan poza wiasng
dusza. Wszystko inne bylo jak miraz, ktéry zgasi Pan, jak zhudzenie, majak obloczny,
ktéry si¢ rozpierzchnie, gdy przyjdzie sedzia z twarza bialg jak stonce. I oto ich nowe
zycie nadziei i wiary bylo laska; zycie i pulsowanie duszy stworzonej przez dlugie wieki
zapoznanej kultury, reminiscencje, nagle przeblyski mysli, sam dar mowy, wszystko to
byt cud i taska. Faska bylo zycie. Mniejsza o to, jak je podtrzymywano: jedni zebrali,
inni pracowali, inni byli bogaci — wszystko to byta faska — nie zdobycz ludzkiej pracy
na przyrodzie, lecz dar Bozy. Cale zycie ukazywalo si¢ jako co$ podarowanego, co$ wy-
tworzonego poza czlowiekiem, bez jego udziatu, co$, co trzeba tylko przyja¢. Taka byta
prawda ich polozenia, przezyli oni ja tylko, tworzac chrzescijaistwo. Mysl ich odbijata
zupelnie plastycznie stosunek ich do calego dwezesnego $wiata'é!. Nie widzieli oni $wia-

157Na milosierdzie Boskie, tylko nie mysle¢ o chrzedcijadistwie w kategoriach tego idyllicznego paszkwilu na
ducha ludzkiego, w ktérym jest tyle wlaénie z chrzescijaistwa, ile jest z zywej Polski w Rodzinie Polanieckich
— kazdy juz zgadl, ze méwi¢ o Quo vadis. Zaklinam kazdego, kto cierpi nad tym, ze to nasza mysl wydata
to arcydzieto lekkomyslnoéci i beztroskliwego falszu, niech wezmie do reki cho¢by Norwidowskiego Quidam,
a mysle, ze owieje go co$ jak duchowy zapach owych wiekéw, co$ z ich powietrza i zrozumie, ze nasza literatura
i Sienkiewicza zniesie i zy¢ bedzie. [przypis redakeyjny]

158 Loyola, Ignacy (1491-1556) — hiszpariski $wiety, ksiadz, zaloiyciel zakonu jezuitéw; kanonizowany w 1622.
[przypis edytorski]

159baec est petra (fac.) — on jest skala. [przypis edytorski]

160civitatis hominum (fac.) — paristwa, spoleczedstwa ludzi. [przypis edytorski]

161To, co nazywamy dorobkiem kulturalnym ludzkosci, to, co ukazuje si¢ nam jako rozum ludzki, jego tres¢
— jest utrwalonym przez mowe wynikiem przezy¢ réznych, Scisle okreslonych grup ludzkich. Cigglos¢ abs-
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ta, ktdry ich dzwigal, ktdry stwarzal ich zycie duchowe i stosunki, w jakich zyli. Pomimo
to istnial przeciez ten $wiat, byl prawda ich wobec pozaludzkiej nocy, a nie widzeniem
ich serc, zmorg ich dusz. On trzymal ich na powierzchni bytu: w przyrodzie istnieli oni
jako wytwor pewnej okreslonej historii. Imperium Rzymskie stanowilo ich fundament.
I gdy przeksztalcat si¢ ten $wiat, musialy zmienic si¢ ich mysli, sama postana im od Boga
prawda. Usilowali oni zachowa¢ swa wiarg, swe zasadnicze stanowisko; zawsze bylo tak,
ze zycie wytwarzane bylo poza nimi, doplywalo do nich, bylo im darowywane jako laska,
spadato na nich jako dopust. Ale taska stawalo si¢ to zycie, gdy bylo juz wytworzone, aby
za$ bylo ono, trzeba bylo je wytworzy¢: sami oni wytwarzali je. I poniewaz, aby co$ mie¢,
czowiek musi to wyku¢ sam w $wiecie gluchym na objawienia serca, wigc nie od ich
woli zalezalo, czym beda w tym twardym $wiecie, w ktérym wytwarzane jest zycie: tam
byli oni robotnikami, celnikami, zotnierzami, dostojnikami paristwa. Swiat ten zmienial
si¢ i coraz inne narzucal role wyznawcom Chrystusa: wykuwali oni sami swe nieszczes$cie
lub stawe, a zdobywszy je, korzyli si¢ przed wlasnym dzielem, jak przed blogostawien-
stwem lub karg. Wytworzone przez nich zycie wracalo do nich jako dar bozy. Gdy gmina
chrzeécijariska objela cale narody, musial zmieni¢ si¢ jej wewngtrzny charakeer; juz tylko
de nomine'$?podziat débr doczesnych byt darem Bozym, w gruncie rzeczy nalezat on do
twardego tutejszego $wiata.

Szybko rozrést si¢ przedzial migdzy ogélem wiernych i duchowiedstwem zawiadujg-
cym ich zyciem duchowym. Zycie duchowe stato si¢ whasnoscig duchownych, oni mieli
klucz rozumienia zycia, stwarzanego przez innych. Zycie Kosciota zalezne bylo od tego,
aby wszystko, co zostanie pozyskane jako zdobycz ludzkosci, zostato ujete, przepraco-
wane, utrwalone przez jego hierarchi¢ — aby istotnie Kosciol byt $wiadomoscig, wy-
twarzang przez zycie. Bylo to niemozliwe. Cala organizacja ta pozostawala w stanowczej
sprzecznodci z samg istotg zycia. Kosciol byl zrzeszeniem wiernych, wyniesionych po-
nad rzeczywiste, ,historyczne” zycie. Zycie to bylo rozpatrywane nie jako zdobywanie
prawdy, nie jako nowy, tworzacy rzeczy niebywale proces; lecz co najwyiej jako pewien
rodzaj emblematu!é3. Metody opracowywania my$li nie mialy nic wspélnego z procesem
zycia: polegaly one na logicznym zestawieniu mysli zdobytych przez zycie. Samo pocho-
dzenie ich bylo ignorowane. Sam proces logicznego opracowywania danych juz tresci
ukazywal si¢ jako Zrédio poznania. Na dhugie wieki mys$l zostala uznana za pozazyciows,

trakcyjng stwarzamy my sami; — nie istnieje ona jako rzeczywistod¢, jest naszym dzietem, jak jej najbardziej
rzucajacy si¢ w oczy zewngtrzny rownowaznik — podstawa jednostajnej chronologii — czas historyczny. Nad
wyraz picknie wylozyt to w swym nieskoniczonym dziele Di un secolo al altro, nasz nieodzatowany, wielki mistrz
Antonio Labriola. Zyjacy (cisng si¢ doprawdy pod piéro stowa klasycznej formuly pozdrowienia ,oby 2yt wiecz-
nie”) nauczyciel nasz Jerzy Sorel poprowadzit dalej i glebiej pracg Labrioli. Przewyisza go on silg intuicji, glebia
ujecia, rozlegloscia wiedzy, ustgpuje mu w jasnosci wykladu; chociaz dla kaidego, kto oswoi sig z przesyconym
zyciem na goracym uczynku schwytanej mysli — stylem Sorela — mdlym musi staé si¢ wszelki inny spo-
s6b pisania. Sorel nie buduje architektonicznych catoéci literackich, ale buduje samg mys$l w glowie czytelnika,
stwarza jakby nowe komérki i wtokna mézgowe, rozbudza procesy myslowe, ,,tworzy powotania”, jak sam on si¢
wyraza. Nie wyklada on. Stoi w zywym punkcie mysli i sam bezpoérednio z wewnatrz nig kieruje, jednocze$nie
Wyposaza on nas w nows wiedz¢ i w wytwarzajacy ja i ujmujacy organ. Czytanie jego pism jest nieustannym
wzrostem intelektualnym; on to najdoskonalej dzi§ wlada metoda, przechodzacg od wynikéw myslowych do
samego procesu zycia, ktére je stworzylo. Jego historia Jehowy, naszkicowana w Systéme bistorique de Renan,
historia w ogéle zydostwa — to arcydziela nowoczesnej nauki historycznej. Stad wysnuwa si¢ wniosek: praw-
dziwie plodng jest nie krytyka poje¢, lecz krytyka form iycia, ktére je tworzy, badanie stopnia i rodzaju ich
zywotnoéci. Sorel nie szematyzuje: tworzy on naokolo kazdego tworu zyciowego caly szereg kwestionariuszy;
wie on, e Zycie nie jest procesem logicznym, posiada zmyst dla jego irracjonalnych polgczen i poruszer, ten
zmyst kulturalnych $rodowisk, moralnej atmosfery ich, na ktérym catkowicie zbywato takiemu olbrzymowi, jak
Karol Marks. Dzigki Sorelowi tez materializm dziejowy zmienit catkowicie swe oblicze. Posiadajac gruntowng
wiedzg matematyczng, Zrédlows znajomo$é $wiata starozytnego, fachowa znajomoé¢ historii chrzedcijanstwa
i spraw Kosciola, rozlegla i réznostronng kulture filozoficzng (Vico, Hegel, Cournot, Bergson), wszechstron-
ne wyksztalcenie ekonomiczne (procz Marksa, przeszedt on szkolg Pareta, procz klasykow zna przedstawicieli
szkoly historycznej, szkole Le Play), niezmierne oczytanie w literaturze socjalistycznej, gruntowne, jedyne dzi$
rozumienie calej rozciaglosci pracy myslowej Proudhona, orientujac si¢ w $wiecie sztuki i literatury, nieustan-
nie pracujgc nad zagadnieniami prawa, ekonomii, metodologii, filozofii, jest Sorel jedng z najwszechstronniej
i najglebiej pracujgcych gléw nowoczesnych. Diugie lata jeszcze — czuje to piszgcy — nie bedzie pomiedzy
Sorelem a $wiatem czytelnikéw stosunku précz tego, ktéry scharakteryzowal Goethe: sollt was zulernen. Za
kazdym razem, gdy powracam do wielokrotnie juz przestudiowanych ksiaiek Sorela, czuje si¢ szcze$liwszym,
coraz pelniej obejmuje i dostrzegam bezmiar pracy, dokonywanej przez tego wielkiego mysliciela i glebokiego
cziowieka. [przypis redakeyjny]
162de nomine (tac.) — z nazwy. [przypis edytorski]
163emblemat — tu prawdopodobnie: symbol. [przypis edytorski]
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ponadhistoryczng sprawe. Logika stracita zwigzek z biologia. Poznanie stalo si¢ kontem-
placja. Bylo to nieuniknione. Jezeli zapoznaje si¢, ze wytworcza dziatalnoé¢ czlowieka,
jego byt ekonomiczno-spoleczny jest jego prawda, jego bezposrednim zetknieciem sie
z nieznanym, jezeli przeocza si¢ rzeczywiste, z walki spoleczeristwa z pozaludzkim zywio-
tem wyrastajace pochodzenie duszy, znika caly rzeczywisty proces, poprzez ktéry czlo-
wiek dusz¢ swojg stwarza — pozostaje za$ ona sama. Musi ona uzna¢ siebie, tre¢ swoja,
wypracowang w wielkim, zbiorowym trudzie za co$ niezmiennie danego, objawiajacego
si¢ 1 obnazajacego w procesach czysto poznawczych: mistycznych lub logicznych. Proces
porzadkowania tredci staje si¢ jej zdobywaniem — poznaniem. Sama tre$¢ — bytem, wy-
razem jego — prawda. Rzecz ustalona, zamknieta w umystach duchowieristwa zstgpowad
tylko miata do ogétu zywych.

Oczywiscie, Koécidt nie byt w stanie zapanowaé nad caloscig zycia: nie tylko byt zmu-
szony uznaé dwie sfery, dwie prawdy, ,duchowna” i ,$wiecka”, ale przestal opanowywaé
nawet specjalnie ,duchowne” procesy, rodzace si¢ w spoleczenistwie. Gdy powstawaly
w obrebie istniejacego juz KoSciota grupy, ktére na nowo przezywaly dramat osamot-
nienia i skupienia w braterstwie wiary — laske splyna¢ majacego na nie zycia, Kosciot
oficjalny albo zmuszal je do postuszeristwa, albo niweczyl; w kazdym razie rezultaty ich
dziatalnodci, rozszerzenie wplywu chrzescijariskiej mysli — przyswajal on sobie. Posia-
danie pozahistorycznej, pozackonomicznej, pozabiologicznej prawdy — samo stalo si¢
pozycja ekonomiczno-historyczng. Myélenie stato si¢ procesem antyhistorycznym, an-
tyekonomicznym, antybiologicznym. Ko$ciél miat swoja wlasng ekonomie, swoja wlasng
polityke: interesy tej ekonomii, tej polityki decydowaly o ksztalcie prawdy. Wezel po-
migdzy zyciem twérczym a Kosciolem zostal zerwany. Koécidt stal si¢ organizacja poli-
tyczno-ekonomiczng, catkiem w dobrej wierze utozsamiajgca znaczenie posiadanej przez
si¢ ,prawdy” z interesami swego utrzymania. Calkiem w dobrej wierze: swoje bowiem
niezalezne od wytworczosci trwanie, swoj sposdb zycia, przeciwny wrecz istotnemu po-
lozeniu czlowieka wobec wszech$wiata Kosciét uznaje za organ prawdy, za metodg jej
sprawdzania. Zycie nasze — to sprawdzian naszej mysli; jezeli jest ono wrogie prawdzi-
wemu stosunkowi czlowieka do wszech$wiata, wytwory jego beda falszem, tj. my$lami,
z ktérymi czlowiek, jako gatunek, idzie ku swej porazce. Falszem katolicyzmu jest, ze
zycie oddarte od wytwdrczodci, nie troszczace si¢ o nia, ma decydowaé o istnieniu czlo-
wieka we wszechéwiecie, utrzymywaé go w nim. Organizacja zycia na takich zasadach, jak
gdyby bylo ono nie procesem tworzenia rzeczy nowych, lecz wystugiwania si¢ na rzeczy
istniejace — jest kregostupem tego gmachu falszu, ktéry jest gmachem wiary dla wigk-
szosci naszego narodu. Wystuzy¢ ani wyprosi¢ nie mozna tego, czego nie ma. Stworzy¢
sobie musi czfowiek $wiat, w jakim zyje, stworzy¢ catkowicie: nie znalaziby ani okrucha
poza soba gotowego, przydatnego dla siebie istnienia.

Gdy w swoich zamierzeniach kulturalnych nie liczymy si¢ z wytworczoécia utrzymu-
jaca czlowieka na powierzchni istnienia, gdy usitujemy ominaé j3, wynie$¢ si¢ ponad nig,
budowa¢ bezposrednio na samej naszej psychice, psychika ta z wolna i niedostrzegal-
nie przeobraza sig, staje si¢ tym, czym ja uczyni wielki, dziejowo-tworczy proces, czym
uczyni on nas, biorgcych w nim przez sam fakt istnienia udzial, udziat chociazby tej mu-
chy, co pomaga ciggna¢ wéz tadowny, a choéby nawet ciernia, tkwigcego w nodze, lub
zakazajacego krew pasozyta. I dalsza niezblagana logika sprawia, ze nasze niezalezne od
dziejowego procesu zycie myslowe zaleznym staje si¢ od naszego pozadziejowego gnu-
$nienia. Zycie wytwarza zawsze calg tre$¢ psychiczna; nie ma i nie moze w niej by¢ nic
innego précz tego, co zycie wytworzy. Gdy mysl jest wytwarzana przez sfery, niebiorgce
udzialu w pracy i tworzeniu: treécig jej staje si¢ skamieniata bezczynnos¢ i pustka. Dzi-
siaj katolicyzm oficjalny jest takim martwym ci¢zarem, lezagcym na zyciu. Méwi sig, ze
jest on tym, co nas laczy z Zachodem; polaczenie to prowadzi od jednych pobielanych
grobéw do innych: s3 to korytarze pomiedzy kryptami, pelnymi zaduchu i zgnilizny.
Nic nie istnieje jednak, nie tworzac skutkéw: falsz i blad nagromadzajg samym swym
trwaniem coraz nowe poklady falszu. Ustalony i trwajacy falsz zabija prawde: w zyciu
naszym martwy ci¢zar katolicyzmu zaglusza cale obszary psychiczne i spoleczne. Katoli-
cyzm ma nam wyjasniaé zagadnienia naszego, a przynajmniej cudzego zycia. Gdy przed
oczyma naszymi pada z wyczerpania pomywaczka podlég, wydaje si¢ nam, ze jej ziarte
przez brud, tug, mokre $cierki zycie nabiera znaczenia, zostaje usprawiedliwione, gdy jej
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nedzne cialo pokropi ksiadz i, o ile jest zaplacony, na cmentarz odprowadzi. To uspoka-
ja, uspokaja wobec wszystkiego. Wieze koscielne sa konduktorami'é4, chronigcymi nas
przed burza sumienia. Katolicyzm to pozwala kazdej prywatnej, odosobnionej komérce
ludzkiej karmi¢ si¢ poteznym $wiatem kultury i pracy, jak gdyby byl on tym tylko wia-
snie: darowanym przez Boga zerowiskiem dla bogobojnych polskich rodzin. Katolicyzm
jest w naszym zyciu czynnikiem izolacji kulturalnej, dziejowej, spolecznej: pozwala on
nam wegetowa¢ w $wiecie, ktory caly na wskro$ jest dzietem pracy i twérczodci, tak,
jak gdyby byl to powstajacy samoistnie substrat 16° rodzinnego odzywiania. Twor ucisku
zaborcdw i wlasnej stabosci, izolowania, pozahistoryczna, pozaspoteczna polska rodzina
— to socjologiczne podloze Polski zdziecinnialej styka si¢ tu w swoich instynktach i po-
trzebach z Ko$ciolem, pomniejszajac go do swych mikroskopijnych, jednogodzinnych
rozmiaréw i tworzy swéj wlasny u$miechnicty polski jezuityzm czapki i papkilé: naj-
plytsza chyba i dlatego najfalszywsza ze wszystkich formacji kulturalnych, stwarzanych
przez produkujacy jezuityzm, jak swa specyficzng toksyne, katolicyzm porenesansowy,
katolicyzm wykrystalizowany i ustalony od czasu soboru trydenckiego!®’. Zyjac jako nie-
biorace udziatu w tworczej dziejowej pracy, lecz niemoggce si¢ uniezalezni¢ si¢ catkowicie
od jej wplywéw cialo, katolicyzm musial wytworzy¢ t¢ takeyke dziejowego wyzysku, ktorg
oznaczamy mianem jezuityzmu. Przyjmuje si¢ nie prawdg, lecz jej przyjemne i pozyteczne
konsekwencje — nie wielka sztuke, wynik tragicznego zycia, lecz jej pozory, ,umilajace
zycie” zewnetrzne zdobycze, nie prace ekonomiczng, lecz dochody, nie kulture — lecz
komfort. Kosciél staje si¢ ofiara niezblaganych, w samej jego organizacji zawartych praw
cigzenia. Jezuityzm przeksztalcil, znieprawil i znieprawia cala nasza tradycj¢ kulturalna.
Jemu to zawdzigczamy ten beztroskliwy i pomadkowy $wiat hellenski, ktéry dzisiaj na
calym $wiecie powaznie przyjmowany jest na wiar¢ — jedynie chyba przez ,klasyczny”
intelekt Henryka Sienkiewicza. Rola jezuityzmu w stosunku do kulturalnych zdobyczy
renesansu — bywa zazwyczaj pojmowana nazbyt ciasno. Najbardziej rzuca si¢ w oczy je-
zuicki wplyw w architekturze: istnial on we wszystkich dziedzinach zycia kulturalnego.
Jezuityzm to nie zakon, to formacja umystowa — to zasadnicza nieszczero$¢ w calym
naszym kulturalnym zyciu. Europa pragnie uzywac swej wlasnej kultury, ale nie chee sig
uznad odpowiedzialng za jej wytwarzanie. Kultura wytwarza si¢ w jakiej$ grzesznej, po-
tepionej dziedzinie przez skazanych na dozywotnie galery potomkéw Kaina; potomstwo
Abla uzywa tylko owocéw, sklada z nich ofiary i co najwyzej gotowe jest stwarzajagcym
cale jego snujace si¢c poprzez wieki ktamstwa zycie — Cyklopom dobrotliwie wybaczy¢.
Ostatecznie w obliczu tego $wiata, ktéry milezy, ale przenigdy nie klamie — klamstwo
nie moze trwaé samo przez si¢, musi istnie¢ dZwigajaca je prawda. Jest wigc ona i zyje
w cielsku naszej starej Europy: nie méglby bez niej istnie¢ dlugo i sam jezuityzm —
ale tragedig jest, ze on, on sam jeden tylko, on wieloksztaltny i poprzez wielorakie for-
my wcigz niezmienny — jest reprezentantem $wiadomego zycia, ze ludzko$¢ wlasng swa
prawd¢ w formie klamstwa otrzymuje, jako kordiat'é® i powietrze do oddychania.

164konduktor (daw.) — przewodnik elektryczny, tu: piorunochron. [przypis edytorski]

165substrat — podloie, (filoz.) tworzywo czego$. [przypis edytorski]

166czapki i papki — por. starop. przystowie: Czapka, papka i solg ludzie ludzi niewola. [przypis edytorski]

167Nje pisz¢ traktatu teologicznego, nie mam wigc powodu wlasciwie zastrzega¢ si¢, ze krytyka katolicyzmu
nie ma u mnie zadnego wyznaniowego charakteru, nie jest dokonywana z punktu widzenia ani protestanty-
zmu, ani zadnej innej odmiany chrzedcijafistwa, ani wolnej mysli wreszcie: jezeli juz mam méwi¢ o swoich
subiektywnych odczuciach, to wyznam, ze ze wszystkich tych teologii — katolicka wydaje mi si¢ najszczersza
i najglebsza. Katolicyzm przynajmniej twierdzi, ze jest rozdawcg laski, poniewaz reprezentuje tradycje ludzkosci
— inne postaci teologii, ktdre sg tak samo wynikiem préb zorganizowania mysli na niezaleznych od produkeji
podstawach, na osobistym stosunku do Biblii, osobistym stosunku do nauki (czyli sumy myslowych zdobyczy
ludzkosci, majacych znaczenie jedynie jako narzedzie i orei ludzkiej wytworczosci) — ,ustalajacej sie na po-
wierzchni wytwarzanych przez naukg i postap débr solidarno$ci” — sg nie bardziej szczere, lecz mniej glebokie.
Katolicyzm jest jedyng préba historycznego $wiatopogladu, uciele$niajacego si¢ w instytucjach i faktach kultu-
ralnych — to jest jego trwaly i wielkq zashugg. Wiasnie dlatego, ze twierdzg, iz powinny dzi$ narody, tj. wielkie
organizmy dziejowej pracy, sigga¢ po catkowita wladz¢ nad swym $wiadomie stwarzanym historycznym zyciem,
wlaénie dlatego, iz pragne, aby widziano calg wielkos$¢ i trudnoé¢ zadania — uwazam za jalowe bagatelizowanie
katolicyzmu przez formy dziejowej pracy o wiele powierzchowniejsze, mniej wyprébowane. Tylko niski rozwdj
tych form sprawia, ze nie ulegly one temu samemu co i katolicyzm typowemu zwyrodnieniu, ktdre nastapitoby
u nich predzej i byloby trudniejsze do zniesienia. [przypis redakeyjny]

168kordiat (daw.) — wzmacniajacy trunek lub lekarstwo w plynie. [przypis edytorski]
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U nas w Polsce taki stosunek do $wiata kultury, jakby istnial on sam przez si¢, a nasze
ja miato co najwyzej znalez¢ do niego dostgp — dostuzy¢ si¢, doposci¢, dorabaé, dokta-
nia¢, docierpie¢ — tkwi glebokimi korzeniami w naszym historycznym zyciu. Rycerz
nie wytwarza $wiata: on go — co najwyzej broni — a potem w promieniu swego mie-
cza uwaza za dzielo swoje. Bylismy ,,przedmurzem” Europy. Poza naszymi plecami snufa
ona swoje pracowite dzieto: broniliémy go. Rycerz uwaza mestwo za sile dZwigajaca go
w $wiecie: ono stwarza. Miecz przecina wezly — nie zmusi mnie nikt, abym z zycia, ktére
ostaniam, przyjmowat wigcej, niz cheg. Co nie po mojej woli — odrgbig. I pierwsza z hi-
storycznych form psyche polskiej — byla wsparta na sobie, nieznajaca przyrody, prawa,
nauki, pracy — odwaga. Rycerz temu samemu ulega ztudzeniu, co i nieznajacy $wiata ani
historii — Syn Bozy: — nie stwarza on Zycia, on je ostania — a ono w mysl wlasnych
swoich praw si¢ toczy i na mogile jego wlasny swéj, nieznany mu $wiat wznosi. Od wspél-
nodci ze $wiatem kultury i pracy my$l polska si¢ przede wszystkim heroicznym czynem
odrgbata. Warnericzyk!®®, Zawisza!?0, Zotkiewskil”!, Jan II1172 s3 wytycznymi postacia-
mi tego dramatu. Krél Duch dziejéw polskich od XVII wieku zwat si¢ juz w Europie
Don Kichotem. W innym miejscu mialem juz sposobnoé¢ zauwazy¢, jak niezb¢dnie sig
dopelniajg rycerz i kaplan. Ku Aleksandrowi Borgia!73, ku nastgpcom maga Symona!74
szly z Polski $miertelne przysiggi, krwawe zapamictania. Zbyt bolesna to sprawa. Polskie
rycerstwo stato si¢ polskim ziemiastwem: ,karmito $wiat”. Pot poddanych ztotym ziar-
nem ku Gdariskowi plynat galarami po Wisle. Zwiazek z twérczym zyciem nie stawat si¢
przez to istotniejszym. Szlachta obrastala w dobrobyt: swoje istnienie w naturze, twardej
pracy jedynie podleglej, przypisywala wcigz walecznoéci swej, wierze, zlotym wolnosciom
wreszcie. Polski indywidualizm! Przestanimy juz gadaé o tym. Polski indywidualizm to
tylko polskie odosobnienie, to tylko Polska wbrew wszystkiemu, co wygodg chwili za-
mgca — uparta samowola. Siedzac na ttustym polciu ziemi — szlachcic ufat swojej szabli,
pyskatosci swej i sprytowi. Rozum, jako konstrukeja wladajacych przyrods urzadzen —
byt mu niepotrzebny. Nie wchodzil w rachubg. Byt przyjmowany, jako rekodajny, o ile
si¢ podobal. Nie ma narodu tak mato poszanowania majacego dla indywidualno$ci twér-
czej, twardg pracg wykuwajacej sobie rozumienie $wiata, wladze nad nim, jak my wlasnie.
Kazdy gotéw tu uznawaé cudzg forme indywidualnego kaprysu, byleby ogélna podstawa,
calej klasie wspdlna beztroskliwa wygoda nie zostala zagrozona. Oddawszy si¢ od $wiata,
szlachcic polski zaczat si¢ od niego gruntownie odsypia¢. Nullum nisi bungaricum'? i oj-
cowie jezuici skutecznie pomagali. Kultura byla zamorska nowinkg, czyms, czym mozna
w razie potrzeby sobie i innym oczy ¢mié: nie byla wlasnym, tu stwarzanym dzielem.
Polskie nieszczedcie stalo sic nowa postacig izolacji; z jej wszystkich form powstat nasz
dziwny, dwuznaczny do Europy stosunek: trescig i podstawg jest zawsze to, e Zyjemy
w $wiecie ludzkiej historii i pracy, nie rozumiejac go, korzystajac z jego wynikéw, przy-
stosowujac si¢ zewnetrznie do nich, lecz nie wzywajac si¢ wen calg istota. To cala nasza
tradycja historyczna sprawila, ze nie odczuli$my i nie odczuwamy calego znaczenia tego

19 Wiadystaw III Warnericzyk (1424-1444) — z dynastii Jagiellonéw, krél Polski od 1434, krél Wegier od
1440, syn Wladystawa Jagielly i Zofii Holszariskiej, zginat podczas wyprawy prowadzonej przeciwko Turkom,
w bitwie pod Warna. [przypis edytorski]

70 Zawisza Czarny z Garbowa (ok. 1370-1428) — jeden z najslynniejszych polskich rycerzy, walczyt w bi-
twie pod Grunwaldem, wzdr cnét rycerskich, wzigty do tureckiej niewoli, zostal tam zamordowany. [przypis
edytorski]

71 Ztkiewski, Stanistaw (1547-1620) — herbu Lubicz, magnat, hetman polny koronny od 1588, hetman wielki
i kanclerz od 1618, wojewoda kijowski od 1608. W 1610 pokonat wojska rosyjskie w bitwie pod Ktuszynem i zajat
Moskwe; zgingt w bitwie z Turkami pod Cecora; jego prawnukiem byt krél Polski Jan IIT Sobieski. [przypis
edytorski]

172Jan III Sobieski (1629-1696) — krol Polski od 1674. Bral udzial w zwalczaniu powstania Chmielnickiego
w 1648, w walkach z Tatarami, Szwecja, Moskwa i Turcja. Poprzez $lub z Marig Kazimiera zblizyt si¢ do dworu. Po
$mierci Michata Korybuta Wisniowieckiego zostat wybrany na krola Polski. Chcial zatagodzi¢ stosunki polsko-
-tureckie, ale w 1683 podpisal traktat przyjazni z Austrig i rozbit wojska tureckie w bitwie pod Wiedniem. Stynat
jako wybitny wodz i mecenas sztuki. [przypis edytorski]

173 4leksander VI — whasc. Rodrigo Borgia (1430 lub 1431-1503), papiez od 1492; oceny jego pontyfikatu sg
skrajne, jest uznawany za jednego z najgorszych papiezy w historii. [przypis edytorski]

4mag Symon — legendarna posta¢, od ktdrej imienia utworzono termin ,symonia”, oznaczajacy kupczenie
godnoéciami koscielnymi. [przypis edytorski]

175 Nullum nisi bungaricum (tac.) — nic poza wegierskim, dokladniej: nullum vinum nisi bungaricum — nie
masz wina nad wegierskie. [przypis edytorski]
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pomniejszenia, jakiemu zycie nasze ulega nieustannie: — inne glebsze sposoby pojmo-
wania zycia byly w Polsce zawsze dzielem mniejszosci, oddzielnych jednostek, ktérymi
tradycja lubi si¢ pyszni¢. Tradycje ksztaltujg przezycia dziejowe warstw kierowniczych:
pierwszym zas przezyciem bistorycznym, w ktdrym wystepowat u nas Swiadomie nowocze-
sy, na wytwdrczosci i prawie wyrastajgcym z niej oparty czlowiek — byta akcja proletariatu
polskiego w latach ostatnich. W poprzednich kryzysach gérowal typ, ktéry z natury juz
musial szukad sily Polski w tym, co bylo jej tragizmem dziejowym: — w jej odosob-
nieniu od nowoczesnej, cho¢ bezwiednie, ale niezaprzeczalnie kierowanej przez rozrost
wytworczosci, tj. przez podbdj $wiata pozaludzkiego, zywiotu przez cztowieka — histo-
rii. Czy nie byl caly romantyzm Polski heroiczna i meczeniskg probg przewartosciowania
tego odosobnienia w tworcza, dominujacy sile, przeskoczenia duchem historii, ekonomii,
prawa przyrody?

Z drugiej strony, jak opornie i powoli przedostaje si¢ tu do tradycji kazdy okruch
pracy dokonanej przez reprezentujaca nowoczesno$¢ mniejszosé. Jak predko w ostatnim
okresie Wokulski stal si¢ Potanieckim, ktéry i na organizmie nowoczesnego ekonomicz-
nego zycia umie zbudowaé swojg izolowang od wszystkiego, ,nieprzemakalng” wobec
kultury rodzing. Fatalne stowo wyrzekt Sienkiewicz w tym tytule. Tak jest, atmosfe-
r¢ kulturalng, my$l dominujgca wytwarzal w tym okresie Polak, przezywajac t¢ jedyna
sprawe, ktora pozostala w jego mocy: — tworzac rodzing. Caly $wiat poza tym fak-
tem, to tylko podloze; caly $wiat istotny zamykat si¢ w czterech $cianach budujacej swoje
szezgdcie 1 niepytajacej, skad ono idzie — rodziny Polanieckich. Niepotrzebnymi sta-
ly si¢ wszystkie skomplikowane mysli, niezrozumialymi zbyt pot¢zne uczucia; wszystko
przykrojone zostalo do miary dominujacego, zasadniczego faktu. Nauka — o ile temu
faktowi stuzy, sztuka, o ile go upicksza, religia, o ile go ostania, poza tym nic, cztery
biate $ciany. I kazdy znajduje w przezyciu swojego sasiada przezycia swoje wiasne takie
same jasne, jednodniowe: — $wiadczace wigc o wspolnej $wiadomosci. Wspélnota ztud-
na. Korzeniami swymi tkwig rodziny w pelnym antagonizméw $wiecie: jedna zyciem
swym zabija bezwiednie drugg. Legl przeciez czyj$ gléd w osnowe szczeécia dziedzicdw
na Krzemieniu. Maszko stracit swéj jasny dom, bo kto$ go zyskat (ale to moze dlatego,
ze mial on tylko falszowane portrety przodkéw). Rodzina, utrzymujaca si¢ w $wiecie,
poza nig wytwarzanym — przez kogo i jak, nie pytajmy o to: — oto wyktadnik $wiato-
pogladu. Prace myslowa nad pozostalymi problematami zastepowaly dzwonek koécielny,
oplatek i wielkanocne jajko. Nie byli ci Milusiiscy w stanie uwierzy¢, ze istnieje jakis
inny $wiat. Sadzili, ze zycie bylo w gruncie rzeczy zawsze takie samo, tak samo proste
i bezzagadnieniowe. Nie dostrzegali dziejéw, w jakich zyli, nie troszczyli si¢, co szep-
ce noc poza ich czterema $cianami, co najwyzej martwili sie, ze kto$ ich niezastuzenie
gnebi; wige jeszcze bardziej kulili si¢ w swych domostwach i pokrzepiali serca myéla, ze
kiedy$ juz takze bylo Zle, a jednak Kmicic zdofal mie¢ z Olerikg duzo dzieci, a chociaz
Hektor Kamieniecki zginal, to przyszedt Salwator, ktéry Polske zbawit pod Wiedniem
i pozostawil dziedzictwo dla tak strasznie i niezaprzeczalnie $wietnych saskich czaséw:
take$my wtedy wybrneli z Potopu, mysli Milusiriski, siedzac na dnie bagniska, w ktére
juz wezedniej, bodaj, ze od zygmuntowskich czaséw, zaczal wrastaé. I Milusidscy byli
pewni, ze i oni nadal bedg braé udzial w tej zbawiennej pracy. Byle Kmicic pojat Olerike,
a pan Stach Maryni¢ — wszystko da si¢ przetrwal: caly pozostaly $wiat to juz tylko tlo
tej zasadniczej sprawy. Pan Polaniecki umiat doskonale dziedzictwo Wokulskich wyzy-
skac i sfalszowaé. Wokulski chcial zelaznym wigzaniem pracy caly kraj objaé, podwazy¢,
weiggna¢ w wielki proces niezblaganego wykuwania panujacego nad przyrods czlowieka:
chcial by¢ przede wszystkim wytworca, wychowawcg ekonomicznej energii. Pofaniecki
zrozumial, ze i w tych zelaznych przestach on potrafi ustaé gniazdko: polski mieszczanin
rychlo przestal si¢ czué organizatorem, producentem i pionierem. Produkcja zeszla na
drugi plan, szcz¢sliwe spozycie stalo si¢ kardynalng sprawg, osig uczuciowosci i ideologii.
Przemyst dla Potanieckich nie przetamat wewnetrznej izolacji. Kapitalizm sam przez sie,
gdy si¢ nie wytwarza w jakim kraju z wolna i samoistnie, lecz przenika od razu w stanie
dojrzalym i wcigga w swoje obroty klasy juz uksztaltowane, zewngtrznie tylko zmienia
ich psychologie. Fakt zasadniczy izolowanej polskiej rodziny pozostal ten sam: zmienito
si¢ tylko tlo, i na jaki$ czas stalo si¢ kwestia mody, aby w polskiej powiesci maz i oj-
ciec rodziny strasznie gdzie$ pracowat i przychodzit do domu z rekami zwalanymi sadza,
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farba chemiczng, stowem czyms$ takim, czemu pani Marynia mogla byla przyglada¢ si¢
z zachwytem: patrzcie, z jakich to brzydkich rzeczy wydobywa ten czlowiek szczgécie
rodzinne — no i czy nie jest on genialny, czy nie zbawi on kraju?

Pragne, aby byto zrozumiane, ze nie idzie mi w calym tym wywodzie o luzng polemi-
ke, lecz o skonstatowanie dominujacego nad calym naszym zyciem kulturalnym socjolo-
gicznego fakeu. Jest wazng rzecza, przy okreslaniu jakiego$ systemu wierzen, pojeé, war-
toéci — zrozumied, z jakim faktem, z jakim procesem zyciowym pozostajg one w zwigz-
ku? Mozemy nazwa¢ proces ten lub fakt typem ideogenetycznym danej kultury. Typem
ideogenetycznym kultury odrodzenia byt czlowiek wyzwolony z wigzéw $redniowiecznej
organizacji spolecznej i usilujacy utrzyma¢ si¢ na wzburzonej powierzchni politycznego
zycia. Typem ideogenetycznym Polski zdziecinnialej stat si¢ Polak, usilujacy zatozy¢ swa
rodzing w $wiecie rozpatrywanym jedynie jako $rodowisko, w ktérym rodzina zalozona
by¢ moze, ma i powinna. Krélestwo rézni si¢ tu od Galicji pod tym tylko wzgledem, ze
W tej ostatniej serwilizm urzedniczy i polityczne matactwo shuza tez jako metody, sposoby
ugruntowywania rodziny, jako jej korzenie, tkwigce w $wiecie. Tam nawet, gdzie Polak
tego typu usitowal przezwyciezy¢ to stanowisko, wnosit on w t¢ prace wszystkie wyrobio-
ne pod wplywem scharakteryzowanego tu procesu nawyknienia i instynkty: brak metod
zdolnych stuzyé w celowej pracy na dalsza, poza zakres rodzinnego trwania obliczong
mete.

Natomiast wszystko, co dalo si¢ pogodzi¢ i o ile dalo si¢ pogodzi¢ z niewzruszonym,
niezamaconym spokojem w czterech $cianach, moglo by¢ w tych granicach przyjete:
wrogiem i niebezpieczenistwem stawala si¢ konsekwencja, samoistnoé¢ zycia umystowe-
go, wszystkie zasadnicze, tworzace kultur¢ namictnodci i meskie umitowania. Powstal
pewien rodzaj dobrodusznego, niechlujnego eklektyzmu, sceptycyzmu niezwalczonego
w stosunku do wszystkiego, co sfere tak ograniczonego istnienia przekracza. Proces zy-
cia, w ktérym tkwila polska rodzina, nie zatrzymywat si¢ oczywiscie, chociaz zapoznawata
go ona: przeciwnie ona sama stuzyta mu, brata udzial w wielkim, niezrozumialym dla niej
dziele. Ale tego nie obejmowal, to z calg stanowczoscig wykluczal ten pogodny, jasny,
spizarniany, milusiiski $wiatopoglad. Dzi$ jeszcze epigoni zdziecinniatej Polski sadzg, ze
uda im si¢ zamurowa¢ otchlanie krwi i ducha i dalej grucha¢ w swoim golebniku.

Jest to wykluczone jednak.

Nastal czas twardy i surowy. By¢ moze, sami Milusifiscy dziwig si¢, wspominajac
— nie uda im si¢ juz powréci¢ do dawnej natury. W calym organizmie narodowym
czué parcie nowych sil; jak dotychczasowym typem ideogenetycznym byt Polak, $cielacy
gniazdko na zlo$¢ $wiatu, tak teraz rodzi si¢ moze nowy typ Polaka usitujacego $wiatem
zawladnaé, w granicach swego zycia rzadzi¢ nim. Sumujg si¢ przestanki jakiego$ nowe-
go a olbrzymiego faktu: jezeli zdota on sam siebie uja¢é w catoéci — bedzie nim polski
wytworca, polski $wiadomy robotnik, obejmujacy w odpowiedzialne wladanie kraj caly,
przeksztalcajacy Polske w samoistny organizm swobodnie rzadzacej sobg pracy. Oddziel-
ne momenty tego fakeu stajg si¢ i szarpig naokolo nas: — trzeba, aby stat si¢ on caloscia,
poznat sam siebie, aby objat go i zagorzal w nim jeden duch.

Czym byla, czym moze by¢ wobec tego poteznego zadania Mtoda Polska?

Miloda Polska sama byta faktem, faktem odosobnienia, w jakim si¢ poczuli synowie
odcigtej od $wiata rodziny Milusiriskich.

Byta ona ich buntem. Przeciwstawiali si¢ oni Polsce zdziecinnialej, lecz sami czym
byli? Dzieé¢mi jej, krwig z jej krwi. Kazdy z nich znalazl si¢ sam z sobg, a poczuli si¢ zbio-
rowoscig tylko w imieniu tej swej samotnosci. Rozwingli si¢ w otoczeniu, gdzie wszystko,
co ludzkie w dzisiejszym, nowoczesnym znaczeniu, byto nieobecne. Stad bylo ich zycie
umystowe nieustannym odkrywaniem. Czlowiek byt im cudem, jego dziela objawieniem,
wlasna dusza — niespodzianka. I ten swéj mlody ped — to odkrywanie jako snéw i ma-
rzeft — strzgpdw twardej ustalonej rzeczywistosci — musieli uznad za typ zycia.

Kazde zaprzeczenie ma w sobie nature tego tak, od ktérego si¢ oddziela: to prze-
ciez byli synowie rodziny Polanieckich — nie istniata wigc dla nich przyroda, ekonomia,
dzieje istotne ludzkosci. Jedyna rzecza, ktérg znali, byt $wiat, z ktdrego wyszli, zabity
szezelnie deskami ,Olimp” Sienkiewiczowski i wlasne przebudzenie pelne oszolomier.
Ile etapéw do przebycia, zanim ci samotni spoéréd samotnych, bezsilni z bezsilnych na-
uczg si¢ widzie¢, pojmowaé twardy rzeczywistos¢. Rzeczywistoscig ich bylo to wierzace
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w siebie, naiwne klamstwo polskich rodzin, bytujacych, jak zyjatka w limburskim serze,
w nowoczesnym $wiecie. Mloda Polska oddzielita si¢ od tej podstawy, swoja samot-
no$¢ przeciwstawita jej trwaniu. Jej samotno$¢é — to byla zrazu izolacja czlowieka, ktdry
w $wiecie nawet trwalej rodziny zalozy¢ nie potrafi, stad wnioskuje, ze nawet tyle nie
ma w $wiecie rzeczywistodci, ile jej na przeprowadzenie tego celu potrzeba: proces ide-
ogenetyczny, rzgdzacy tu — to pojedyncza jednostka, usitujaca w wielkim nowoczesnym
$wiecie tylko mysleé, tylko marzy¢, potrzebujaca tyle tylko oparcia, ile go potrzeba, aby
moglo istnie¢ niezrealizowane marzenie.

Czy zdolajg przekué samych siebie — i na wskro$ pojedynczy, w twardych i samo-
wiednych tworcéw zbiorowego zycia, zalozycieli kultur, od podstaw usitujacych zawtad-
n3¢ calym nowoczesnym $wiatem swobodnych robotnikéw.

Faktem, jaki ich stwarza, jest bankructwo — oni nawet rodziny Polanieckich nie
zalozg. — Zwyci¢zcami $wiata staé si¢ majg lub niczym 176,

IV. MITY I LEGENDY

Filozofia bezwzglednego tworzenia. Krytyka jezyka. Stowo, wytwor dziejoéw, ukrywa je
przed nami, staje si¢ zrodlem wszelkiego dogmatyzmu, wszelkiej metafizyki. Metafizy-
ka — mistycyzm wyrywaja nas ze zwigzku z dziejami obecnymi; maskuja wlasna nasza
tworczo$é; oddaja nas we wiladze historii minionej. Wyzwolenie dziejowe. Twoércza isto-
ta spoleczeristwa. Irracjonalizm zasadniczy. Filozoficzne znaczenie historii. Idea prawa.
Krytyka naturalizmu. Przesilenie w teorii poznania. Samowiedza i dojrzato$¢ czlowieka
odczute jak jego znikniecie. Granice pragmatyzmu. Krytyka empiriokrytycyzmu. Filo-
zofia Sorela. Vico. Idea mitéw dziejowych. Tworzenie i jego logika. Ocalenie naszego
tworczego ja; ja glebokie. Filozofia Bergsona. Mioda Polska na zasadniczym rozdrozu
$wiadomosci kulturalne;j.

Zycie istotne i Zycie urojone — nieprawdaz, nic latwiejszego nad przeprowadzenie ta-
kiego rozgraniczenia: — tu rzeczywisto$¢, tam marzenie. Praca kamieniarza, ubijajacego
bruk i stan duszy poety, ktéry ponad jego glowa snuje niedostrzegalny, niepozostawia-
jacy w przestrzeni $ladu szlak marzen. I stad tez fatwo przewidzie¢ znaczenie ironiczne-
go tytulu ksigzki: legenda. Atak wigc znowu na bezczynno$¢ i oczywiscie znowu szereg
hymnéw o niezaprzeczalnej, twardej, mig$niowej pracy. Wniosek przedwezesny. W wy-
raz ,legenda” nie wkladam zadnej ironii, postuguje si¢ nim jak terminem naukowym, dla
oznaczenia pewnej metody, pewnego kierunku zuzytkowywania i opracowywania swego
wewngtrznego zycia, swych stanéw psychicznych. Zakladamy sobie przede wszystkiem t¢
sfere badania. O psychike nam idzie. Nie zajmujemy si¢ pochodzeniem przeplywajacego
przez nas, a raczej stanowigcego nas potoku zyciowego, nie zajmujemy si¢ cho¢by dlatego,
ze z punktu widzenia tego potoku — wszelka genealogia jest juz czyms wtérnym, jest juz
metody, opracowaniem, strukturg. Wszystko, co przybiera postaé twardej, niezmiennej

176Dla uniknigcia nieporozumien chciatbym zaznaczy¢ swoje stanowisko wobec waznej i nadzwyczaj lek-
komyslnie traktowanej kwestii. Méwi¢ o rodzinie i mitosci. W calym toku wykladu méwitem o rodzinie
wylacznie, o ile jest ona tylko ofrodkiem spozycia, utrzymujacym si¢ tak lub inaczej na powierzchni pracy.
Jestem zdania mianowicie, ze tylko rodzina wytwoércéw, tj. rodzina $wiadomych robotnikéw, moze staé sig
w dzisiejszym spoleczenistwie narzedziem, przekazujacym najistotniejsze dorobki biologiczne i moralne potom-
stwu. Swiadomym robotnikiem nazywam kaidego, kto moie wylegitymowaé swoje istnienie rola, jaka spetnia
w technicznym i biologicznym procesie walki czlowieka z przyrods. Sadze jednak, ze tylko w spoleczeristwie,
w ktérym typem dominujgcym jest $wiadomy robotnik migéniowy — pracownikom intelektualnym uda sie
uzyskaé odpowiednia samokontrolg, $cisty i jasna samowiedz¢ prawng. Sadze, ze rodzina robotnicza, a nie za$
rodzina przypadkowa osieroconej i bezsilnej jednostki, nade wszystko za$ nie histeria plciowa, uniezalezniajg-
ca zycie erotyczne od rodziny, staé si¢ moze podstawy przysziodci. Uwazam rodzing monogamiczng za jedng
z najwazniejszych zdobyczy kulturalnych. Glgboko jestem przeswiadczony o prawdzie twierdzen Sorela i Pro-
udhona, ze w historii naprawd¢ twdrczymi stajg si¢ tylko te warstwy i grupy, ktére posiadaja stanowcza i silng
moralnoé¢ plciows. Uwazam etyke plciowg za jedng z najbardziej zasadniczych kwestii zyciowych, za punke, kt6-
ry wymaga niestychanej oglednosci: tak tatwo jest tu bezwiednie przyczyni¢ szkody nieobliczalne. Widziatem
w ruchu proletariatu warszawskiego i todzkiego przeciw prostytucii jeden z najtrafniejszych i najszczesliwszych
wyrazéw instynktu klasowego. I rzeczg charakterystyczng wydato mi si¢ zgorszenie, jakie wywotat on nie tylko
u wulgarnych dekadentéw, ale i u niektérych zupetnie powainych przedstawicieli Mtodej Polski. Przypomina
si¢ powinowactwo, jakie zachodzi zawsze, wedtug Sorela, pomigdzy kulturg miejska, demokracjg i prostytucjg.
[przypis redakcyjny]
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rzeczywistosci: zaréwno $wiat fizyczny, jak nasze ja, zaréwno spoleczeristwo, jak i wyma-
rzone istoty, o ktérych méwi nam religia i sztuka, sg juz stwardnieniami, krystalizacjami,
wytworami — a $cislej, pewnymi stalymi metodami, typami ujmowania i warto$ciowa-
nia tego stwarzajacego wszystkie ujecia, tre$¢ chwytang i forme, co chwyta — potoku.
Wiec tu nie ma jeszcze ojczyzny, nie ma proletariatu, nie ma sztuki, nie ma zasadni-
czej réznicy migdzy rzeczywistoécig przezy¢ kamieniarza i przezyé poety. I te, i tamte s3.
Przemingwszy, zostawiaja $lad w zyciu naszym, zabarwiaja nurt, keérym poplyna wszyst-
kie inne. Nie wywabi si¢ juz z zycia, nie wyrwie z samego jego przesta zaréwno marzenia
bezsennej nocy, jak i nalogu, pozostawionego przez twardy, monotonny mus pracy.

Jeste$my wigc znowu u starego, solipsystycznego!”” punktu wyjscia? Bynajmniej nie
jalowszego, niz te teoriopoznawcze igraszki. Idzie tu nie o zaprzeczanie rzeczywistosci,
lecz o analizowanie jej natury. Nikt powaznie my$lacy nie przywigzuje zadnego znaczenia
do préb dedukowania rzeczywistoéci z mysli. Przeciwnie, sama mysl, samo poznawanie,
zwlaszcza w swoich analitycznych, logicznych formach jest péznym i powierzchownym
produktem procesu zyciowego. Idzie o co innego. Idzie o zburzenie poje¢ o pozazyciowym,
gotowym bycie.

Zludzenie takiego bytu tworzone jest i utrzymywane w znacznej bardzo mierze przez
stowo, przez przekonanie, ze odpowiada mu co$ niezaleznie, na zewnatrz — obiektywnie
istniejacego. Stowo jest organem koordynacji proceséw zyciowych, przezywan réinych
jednostek: jest ich wytworem spotecznym. Rzeczywiste jego korzenie tkwig w tych pro-
cesach zyciowych, w tych wstrza$nieniach i ustaleniach zbiorowego zycia, ktére zrodzity
stowo, jako nagly i przelotny lub stale powracajacy sygnal.

Stowo, jako medium spolecznej koordynacji, ukazuje si¢ naszym przezyciom jako co$
starszego i glebszego od nich, jako pozaspoleczne dno, ponadludzki firmament istnie-
nia. Powstaje ztudzenie, ze wyraza ono co$ pozazyciowego, pozaludzkiego, odrebnego od
ludzkiego wspdliycia i glebszego niz ono. Stowo — organ ludzkiego wspélzycia zapano-
wuje nad nim, jego tres¢ ukazuje si¢ jako podstawa wspéliycia, niezalezna od niego, przed
nim istniejgca. Swiat zewnetrzny, obiektywnie istniejace, niezaleine od wspdliycia, od
zmiennego potoku przezywan, kompleksy stale — czy to oznaczamy je mianem przyro-
dy, czy Boga lub materii — wszystko to s3 za wdaniem si¢ mowy dokonane hipostazy'78
konkretnych koordynaciji wspélzycia ludzkiego.

Byloby jednostronnym przepisywaé mowie powstawanie mitdw, widzie¢ w niej jedy-
ny lub najglebszy czynnik mitotwércezy. Mitologizm si¢ga glebiej korzeniami w psychike
ludzka, w sam rdzen wspdlzycia ludzkiego. Mowa nie tyle mity stwarza, ile raczej je
ustala, przechowuje; jest ona czynnikiem konserwatywnym, przeksztalca ona w trwalg,
niezalezng od ludzi rzeczywisto$¢ wilasne ich przezycia; ona czyni z mitu, formy twor-
czodci, czynnego wspolzycia — dogmat teologii. Teologia za$ nazywam pewien specjal-
ny stan duszy ludzkiej, teologiem nazywam cziowieka, ktéry usituje wydoby¢ ,prawde”
przez systematyzowanie i analizowanie hipostaz zamarlego ludzkiego zycia i tworzenia.
Teologia obywa si¢ doskonale bez pojecia bostwa. Teologami par excellence'” sy dzisiej-
si naturali$ci, materiali$ci. ewolucjoniéci. Komu stwardniale, zahipostazowane wytwory
wspélzycia ludzkiego przestaniajg wspélczesne, aktualne, oczywiste wspélzycie, kto szu-
ka ,prawdy”, ,poznania” w skamienialoéciach zycia minionego, w dziedzinie gotowego
juz bytu, ten jest teologiem, chociazby ze zwalczania dogmatéw oficjalnej religii uczynit
swoje powolanie 180,

77solipsyzm — (z tac. solus ipse: ja sam); stanowisko filozoficzne, wedtug ktérego istnieje tylko ,ja” poznajg-
ce (wzglednie, w wersji stabszej: tylko istnienie wlasnego ,ja” mozna ponad wszelka watpliwo$¢ udowodnic).
[przypis edytorski]

178bhipostaza — przypisywanie pojeciom abstrakeyjnym rzeczywistego bytu. [przypis edytorski]

Ppar excellence (fr.) — w calym tego slowa znaczeniu, w najwyzszym stopniu. [przypis edytorski]

180Charakterystyczng niezmiernie jest rzeczg, ze w filozoficznych pracach modernistéw katolickich postgpo-
we, nowoczesne pojmowanie jezyka, zrozumienie dogmatyzujacej roli, jaka odgrywa on w umystowym zyciu
— zajmuje bardzo wybitne miejsce. Trzeba pamigtal, ze kardynal Newman zajmowat pod tym wzgledem juz
stanowisko bardzo dobitne i z duchem nowoczesnej mysli zgodne. Dzisiaj Henri Bergson i w tej dziedzinie jest
mistrzem, ktérego szkole podda¢ si¢ musi kazdy umyst, pragnacy staé na poziomie wspélczesnej europejskiej
kultury. Gdy pisz¢ to, z prawdziwg rozpacza mysle, ze wszystko to znowu zostanie poczytane za méj paradoks,
za cheé popisania si¢ czym$ oryginalnym, ze zndw jaki$ pan Jozef Kotarbinski przeciwstawi temu wszystkiemu
swy filozofi z Uriela Acosty, a przeciez tu na Zachodzie przenikajg te rzeczy po prostu w krew i nerwy kot
wyksztalconych, przeciez juz przecigtni — byle nie polscy — dziennikarze w stylu swym, sposobie pisania
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Pomimo tej niewatpliwie zachowawczej roli jezyka, spoleczeistwo, ktére posiada-
loby jako jedyna swa moc zachowania, jako jedyng sil¢ skupienia to tylko, co jest juz
zintelektualizowane, zawarte w stowie, byloby w stanie takim, w jakim znajdowalo si¢
bizantyniskie cesarstwo w czasach swego ostatecznego juz strupieszenia i upadku. I tu,
jak zawsze, gdy idzie o glebokie zagadnienia kultury i dziejéw, monumentalna my$] nie-
ocenionego Vica!®! odda¢ nam moze niezmierne ustugi. Spoleczenistwo istnieje jako fake
emocjonalno-uczuciowy, jako réznorodnie uczuwany $lepy mus koordynacji naszych czy-
néw. To wielkie ciemne ja zbiorowe thwi w kazdym z nas poza obrzezem logicznej, do-
stepnej dla jasnego sformulowania, $wiadomej naszej mysli. Istnieje jako pewien rodzaj
uczuciowego musu. Nienadaremnie Renan'®?, a za nim Sorel'®® stwierdzaja, ze w poje-
ciu ojczyzny pozostaje zawsze jakie$ mistyczne, mitologiczne jadro: irreductibile quid'®.
Spoleczenistwo istnieje w naszym wnetrzu jako irracjonalna wiez i ta whasnie irracjonal-
na, wyczerpana dziedzina ma znaczenie, gdy idzie o przyszto$é. Rozum nasz to suma do-
$wiadczen przebytych i zaklasyfikowanych. Rozstrzyga o naszej przyszlosci to, co istnieje
w nas jako zdolno$¢ nabywania nowych doswiadczen, a wigc sifa nowych wobec niezna-
nego, nicobjetego przez doéwiadczenie dotychczasowe — decyzji, zamierzen, czyndw.
Tu, w tej dziedzinie popedu, w tym ciemnym krélestwie motywdw, ktdre rozstrzygaja
o naszej woli, a same siebie poznajg jasno dopiero, gdy uwarunkowany przez nie czyn
dokonany zostanie — muszg istnie¢ podstawy i podwaliny naszego spolecznego istnie-
nia. Spoleczenistwo, ktére nie istnieje jako na wpdt instynktowny, niewyrozumowany,
irracjonalny stan dusz swoich cztonkéw, niczego juz nie dokona, znajduje si¢ w stanie
rozkladu. Dlatego tez trzeba by¢ bardzo ostroznym w wyprowadzaniu wnioskéw co do
stanu spolecznego skupienia, odpornosci i Zzywotnoéci danego spoleczenistwa; — obiera-
jac za podstawe zracjonalizowana powierzchni¢ kulturalnego zycia danego spolteczenistwa,
popetnia¢ mozemy niezmierne wprost bledy. Pamictaé tez trzeba, ze zwigzki pomiedzy
zyciem intelektualnym a tg irracjonalna dziedzing s3 bardzo skomplikowane, réznorodne
i w kazdym razie nie identyczne z czysto intelektualnymi, logicznymi stosunkami. Dana
my$l moze niejednokrotnie wyladowywaé dziatania, dazace do wprost sprzecznych z nig
rezultatéw. Gdy chodzi o oceng jakiego$ systematu mysli i wartoéci — trzeba umieé roz-
rézniad tg zyciowg czynng logike — od prostolinijnej logiki pojeé. Ta ostatnia bywa, gdy
idzie o historyczne, zyciowe ocenianie mysli i obrazéw $wiata, zgola nieprzydatna. Gdy
sic rozwazy to, wydaja si¢ typowo intelektualistyczne polemiki naszych postgpowcoéw
przeciwko wszechpolakom zgota nieczytelnymi — i niejednokrotnie nasuwa si¢ pytanie,
czy naiwno$¢ ta da si¢ pogodzi¢ z dobrg wiarg. Ludzie, ktdrzy znajg np. prace ideologéw

zdradzaja wplyw Bergsonowskiej krytyki jezyka. Trzeba przyznal, ze na ogél modernisci katolicey przyczynili
si¢ niezmiernie do poglebienia przecigtnej kultury filozoficznej inteligentnych kot europejskich, zmusili oni
szerokie kregi europejskiej publicznosci do przedyskutowania i przemyslenia najistotniejszych zagadnien psy-
chologii, filozofii, teorii poznania. Ludzie, ktérzy uczg si¢ mysle¢ na pracach Newmana, ktorzy przemysly jego
przettumaczong niedawno na jezyk francuski Grammaire de Uassentiment, s raz na zawsze zabezpieczeni od
wulgarnych ztudzen naiwnej mysli, nieustannie na kazdym kroku wiklajacej si¢ w samorzutnie stwarzanym fe-
tyszyzmie pojeciowym. Gdy po pismach modernistéw, Newmana, Tyrrela, Blondela, le-Roy przechodzi si¢ —
dajmy na to — do protokotéw obrad niemieckiego kongresu socjaldemokratycznego — smutnych doswiadcza
si¢ wrazef. Pani Réza Luksemburg sformutowata niedawno poglad, ze ai do zwycigstwa proletariatu — mysl
socjalistyczna nie moze czyni¢ postepdw poza Marksa. Straszne jest zaniedbanie umystowe kél, w ktérych tego
rodzaju karykaturalne twierdzenia s3 moiliwe i nie o$mieszajg na zawsze tych, co je wyglosili. Przypominaja
si¢ najzjadliwsze wycieczki Chamberlaina przeciwko ewolucjonistycznej teorii poznania, ktéra wyprowadza au-
tomatycznie z ciemnoty wiedz¢ prawdy. Pracy wiec, ktérej mysliciele wszystkich kierunkéw dokonywujg sami
nad sobg, zrzekajg si¢ marksisci typu R. Luksemburg — (a nie jest p. Luksemburg w tym swoim twierdzeniu
ani odosobniong, ani oryginalng) — na rzecz dziejowej dialektyki. Rozwdj ekonomiczny myéli za nich. Jerzy
Plechanow z glebokg pogardg traktuje ,chaotyczne” pisma Sorela. Jest to catkiem szczere. Struktura umysto-
wa Plechanowa jest catkiem niewspétmierng z umyslem, posiadajacym tak wybitnie postepowe wyszkolenie,
jak Jerzy Sorel, jedyny dzi$ pisarz socjalistyczny, ktérego miejsce w historii mysli ludzkiej jest zabezpieczone.
[przypis redakcyjny]

181Vico, Giambattista (1668-1744) — wloski filozof; historiozof i myéliciel spoleczny; prekursor nowoczesnego
historyzmu i teorii rozwoju spolecznego. Drzieje spoleczeristwa rozpatrywat jako proces przebiegajacy przez trzy
cykle: od epoki bogéw, przez epokg bohaterdéw, po epoke ludzi. Autor Nauki nowej (1725). [przypis edytorski]

182Renan, Joseph-Ernest (1823-1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowat si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historia religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

183Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, myéliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

4irreductibile quid (lac.) — co$ nieredukowalnego. [przypis edytorski]
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francuskiego bloku o Tainie lub kwiatuszki polemiki wloskich reformistéw z syndyka-
listami lub w ogdle sposéb, w jaki traktowani bywaja przez patentowanych ,postgpow-
cow” pisarze ,reakcyjni”, wiedzg, jak wspaniale umie nieublagana racja stanu partii kry¢
si¢ poza pozorami calkiem wzruszajacej niewinnosci umystowej. Schlebianie prostactwu
umystéw niewyszkolonych, niedostrzeganie odcieni, wymagajacych dla ich rozrézniania
specjalnego przygotowania, przekonanie o nicomylnosci kazdego wyborcy, ktéry z nami
w ten lub inny sposéb i8¢ si¢ zgadza — nieustanny cichy apel do nieuctwa i chamstwa —
oto s3 elementy niezbedne demagogicznej sztuki pisania. Z punktu widzenia psychologii,
z punktu widzenia konkretnego zycia — spoleczenistwo jest to spontanicznie, instynk-
townie ustalajaca si¢ koordynacja czynnych usposobien wspélzyjacych ze sobg jednostek;
jest to wielki irracjonalny fakt zyciowy.

Badania natury tego faktu sg bardzo mozolne: w kazdym razie jednak prawa, rzadzace
nim, nie moga by¢ utozsamione z logicznymi prawami mysli. Ten zbiorowy, irracjonal-
ny fake stanowi wlasciwe podloze wszelkich kultur, sita danego spoleczedstwa w nim
spoczywa, sita danej kultury, danego systematu mysli i wartosci tkwi w znaczeniu, jakie
majg one dla niego. Prosze¢ pamietac za$, ze nie chodzi tu o zadng jazi zbiorows, o zad-
n3 $wiadomo$¢ ponad-indywidualng, o zadne mistyczne, w znaczeniu ,do Zrédel duszy
polskiej”185, ,Monsalvatu”, zrédlo deklamacji. Chodzi o rzecz bardzo realng, o co$ real-
niejszego od rzeczy, gdyby bowiem tego co$ nie stalo, przestaloby istnie¢ dla Polakéw
cokolwiek badz, co rzecza moze by¢ nazwane: zaczela si¢ by za$ ta noc, o ktérej méwi
Carlyle'®¢, ze ,w niej juz nie bedzie czynéw”. Nie jest juz moja wing, iz zycie jest glebsza
rzecza, niz to sobie wyobrazaja polscy postgpowcy, ktdérzy moga od tej pory szczebiotaé,
ze skompromitowany raz na zawsze w oczach socjalistéw kokietowaé usituje z nacjonali-
zmem.

Najdrozsi moi, zapewniam was, ze umiem oceni¢ przywilej, ktéry posiadam, przywi-
lej mianowicie, ze moge, musze, chcg — thumaczcie sobie, jak chcecie — nie liczy¢ sig
z opinig zadnej grupy ludzi w Polsce, ze mogg catkowicie i jedynie wstucha¢ si¢ w to, co
my$l moja pozna z praw, rzadzacych glebszym i rzeczywistszym od wszelkich grup zyciem
zbiorowym, a raz posiadlszy przywilej ten i zrozumiawszy jego sile, nie wyrzekne si¢ go,
chociazby grupy wyszly poza dzisiejszy, Bakajowski'®” okres swego o mnie mniemania.
Tak, i nie zmieni nic tego faktu, ze natura spolecznego wezla taka jest, jak tu ja przedsta-
wiam, a polskim postgpowcom nie pomoze nic przekonanie, ze to samo twierdzit Carlyle,
a przeciez mozna o nim w polskiej prasie nie pisal. Nie, nie pomoze to nic w tym, jak
i w innych wypadku, bo oto wchodzi w gre widmo, na wieki dla wszystkich ,paplajacych”
niedostepne: twarda, niezmienna natura zycia. So und nicht anders'®3, a reszta w Pamfle-
tach dnia ostatniego'® Carlyle’a. I choébym chcial nawet pocieszy¢ polskiego postepowca,
ze o ksigzce tej Marks'®® i Engels'®! wcale!?? zle pisali, to nie przyda si¢ i to mu na nic, bo
spory miedzy ,rzeczywistosciami” — a w obliczu czasu, poki on bedzie istniat dla czto-
wieka, rzeczywistoscig nie przestanie by¢ ani Marks, ani Carlyle — nie dotycza w niczym
istot, ktére $wierzb jezykowy maja — tak — niezawodnie, i pewng zdolno$¢ w nasladow-

185 Do Zrddel duszy polskiej — tekst publicystyczny opublikowany w 1906 przez Tadeusza Miciniskiego. [przypis
edytorski]

186 Carlyle, Thomas (1795—1881) — szkocki satyryk i escista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

187 Bakajowski — od nazwiska Michata Bakaja, bytego pracownika carskiej Ochrany, ktéry w roku 1906 prze-
kazal Wiodzimierzowi Burcewowi, redaktorowi emigranckiego rosyjskiego czasopisma Byloje, liste agentéw.
Znajdowal si¢ na niej réwniez Stanistaw Brzozowski. Za zycia pisarza sprawa, mimo powolania w Krakowie
sadu honorowego, nie zostala rozstrzygnigta; w zachowanych dokumentach Ochrany jego nazwisko nie pada.
[przypis edytorski]

18850 und nicht anders (niem.) — Tak, a nie inaczej. [przypis edytorski]

189 Pamflety dnia ostatniego — Thomas Carlyle, Latter-day pampblets, London: Chapman and Hall, 1850.
[przypis edytorski]

190\ farks, Karol (1818-1883) — niemiecki dziatacz rewolucyjny i filozof, twérca marksizmu, $wiatopogladu
gloszacego materialistyczny i rewolucyjny poglad na $wiat. W 1848 napisal razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]

91 Friedrich Engels (1820-1895) — niemiecki filozof i socjolog, ideolog komunizmu, wydawca pism Marksa.
[przypis edytorski]

92ycale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
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nictwie tych form jezykowych, za pomocy ktérych ludzie wyrazaja mysli, lecz zdolnoéci
pomyslenia cho¢by jednej jedynej sprawy rzeczywistej — nie, przenigdy nie. Tak oto jest.
Réine style przeplyng jeszcze przez glowe polskiego postgpowego ,inteligenta”, ale nie
wniknie w nig nigdy zadna rzeczywisto$¢, i chociaz kupi on sobie i studiowaé zacznie
dzieta Vica, Newmana!®3, Bergsona!®4, Sorela, Carlyle’a, Durkheima'®> — nie przyda si¢
to na nic — pomiedzy glowa a koniuszkiem pidra zniknie cala tre$¢ i pozostanie to, co
bylo — pusta samowola, ktéra sadzi, ze gdy frazeologi¢ swojg tak lub inaczej przykroi —
samg rzeczywistos¢ zmieni.

Pozostanie jednak to, co jest i bylo: spoleczenstwo jest ugruntowane w zywych sitach
jednostkowych lub nie ma go weale; istnieje ono jako pewna whasciwos¢ woli lub tych
dziedzin zyciowych, z ktérych rodzi si¢ wola; w kazdym za$ razie jest ono wezesniejsze,
istotniejsze, niz wszystkie w stowie wyrazone i do godnosci bytu podniesione do$wiad-
czenia zbiorowe. Ma tu miejsce niezmiernie charakterystyczne zjawisko. Pojedyncze ro-
zumujgce ja znajduje na zewngtrz siebie wytwory poprzedniej historii — i wydaja mu
si¢ one tg glebsza, poteiniejsza rzeczywistoscia, z ktdrg czuje si¢ ono zwigzane. Stowo
— byt niezawisly, czyli stowo-hipostaza przestania samg spoleczng czynng rzeczywisto$é,
z ktdrej wyrosto ono i wyrasta. Z niego, z calej hierarchii utrwalonych przez nie i wy-
krystalizowanych w ,,byty niezawiste” istot wywodzi swa spoleczng przynaleino$é $wiado-
ma mysl. ,Bogowie”, ,przyroda”, ,materia”, ,ewolucja” — wszystko jedno, jak nazywaja
si¢ te istnosci, w kazdym razie zawsze ma miejsce to samo: co$ pozaludzkiego ukazuje
si¢ jako glebsza od spoleczenistwa podstawa jego istnienia. Samo zycie spoleczne zostaje
rozpatrywane jako zalezne od tych bytéw, rozgrywajace si¢ na ich powierzchni, a wigc
»pod kierownictwem opatrznoéci”, w ,,my$l praw przyrody”, ,idac za kolejnym porzad-
kiem faz ewolucji”. W ten sposéb zostaje przez stowo, przez jego wszechsiegajacy wplyw
przeksztatcone cale nasze zycie. Bedac organem spolecznego porozumienia — utrwala
ono, jako byty niezawiste, jako ,rzeczy”, stale formy spotecznej koordynacji czynnej czy
wzruszeniowej. Wewngtrzna struktura spoleczna, rozczlonkowanie funkeji spoteczenistwa
zostajg wyrzucone przez my$l na zewnatrz, jako ten trwaly szemat, ten kosciec, na ktd-
rym rozmieszczamy nasze osobiste czucia i dos$wiadczenia. Catkiem dokladnie okreslaja
rosyjscy neomarksiéci (z ktérymi zreszta nie zgadzam si¢ w dalszych wywodach z tego
zalozenia) Bogdanow!?¢, A. Funaczarski'®” — stosunek psychiki do $wiata fizycznego ja-
ko stosunek do$wiadczenia osobistego do do$wiadczenia spofecznie zorganizowanego!®s.

193 Newman, Jobn Henry (1801-1890) — blogostawiony Kosciola katolickiego, angielski filozof, teolog, kar-
dynal; zmienil wyznanie z anglikariskiego na katolickie, jest twércg koncepcji rozwoju dogmatéw w doktrynie
katolickiej, beatyfikowany przez Benedykta XVI w 2010. Stanistaw Brzozowski przeloiyt jego Przyswiadczenia
wiary (1915). [przypis edytorski]

194 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

195 Durkheim, Emile (1858-1917) — francuski socjolog i filozof; profesor w Bordeaux i na paryskiej Sorbonie,
jeden z najwybitniejszych przedstawicieli socjologizmu. [przypis edytorski]

196 Bogdanow, Aleksandr (1873—1928) — wiasc. Aleksander A. Malinowski, rosyjski filozof, ekonomista, dziatacz
polityczny i socjolog bialoruskiego pochodzenia. [przypis edytorski]

197 Eunaczarski, Anarolij (1875-1933) — rosyjski filozof, publicysta, teoretyk kultury, dziatacz polityczny; poi-
niej cztonek Akademii Nauk ZSRR, zwolennik organizacji paistwowej opieki nad dzie¢mi. [przypis edytorski]

198Rozbieznoé¢ pomigdzy moim punktem widzenia a zapatrywaniami wymienionych w tekécie myslicieli ro-
syjskich polega na tym, ze nie analizujg oni pojecia ,spolecznie zorganizowane”, lecz na nim poprzestaja, ze
tworzg oni sobie z tego spolecznego do$wiadczenia pewien rodzaj béstwa. Niedostrzegalnie przerasta ono u nich
w ,panpsyche”. Z mitologia t3 nie mam nic wspélnego. Z uznania $wiata zewngtrznego za wynik spolecznego
wspdliycia wynika to tylko nastgpstwo, ze wspdliycie ludzkie jest faktem pierwotnym, ze jedynie przez jego
analizg posuwamy naprzod sprawe poznania. Dlatego tei nie pojmuje, jak moina dostrzegal roinicg pomie-
dzy materializmem dziejowym jako socjologia a jaka$ tam niezaleznie i na zewnatrz niego istniejaca filozofia.
Jeieli spoleczne wspdtiycie cziowieka nie jest Zrédlem zrozumienia wszystkich wartosci psychicznych i intelek-
tualnych, ktére ukazuja si¢ nam jako $wiat naiwnego postrzegania, $wiat religii, moralnosci, nauki, sztuki —
materializm dziejowy jest pomytkg. To nie znaczy, abym ja twierdzil, jak to zdaje si¢ mysle¢ o mnie p. Jézef
Kotarbinski, ze czlowiek czy ludzko$¢ wymyslili czy wytworzyli morze itp. Czym jest morze poza ludzkim
wzrokiem, wrazliwo$cig, wzruszeniem, intelektem, do$wiadczeniami naszych instrumentéw itp. — to moze
wiadomym jest p. Kotarbiniskiemu: dla mnie jest pewnym, ze nie ma w tym kompleksie zbiorowego ludzkiego
doswiadczenia, oznaczanym mianem morza, zadnego okrucha tresci nie nabytej przez ludzki gatunek w jego
biologicznej i dziejowej walce. Rozpatrywanie nawet tak ,zmystowo pewnych” komplekséw, jak morze, las, po-
le etc. jako wytwordw ludzkiego wspolzycia jest niezbedne wiasnie w krytyce i historii sztuki: artysta bowiem
jest tym punktem, w ktérym urastajg dla nas, dla ludzkosci te zbiorowe wartosci o jaki$ nowy ton, punktem,
w ktérym to ich narastanie zostaje jasno sformutowane. Gdyby p. Kotarbiriski cho¢ troch¢ rozumiat Taine’a
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Drzigki takiemu zobiektyzowaniu $wiadomo$¢ zastaje naokolo siebie, pod sobg, poza so-
bg, jaki$ $wiat pozaspolecznych, ponadspolecznych czy podspolecznych istot. Ustalone
do$wiadczenie zbiorowe ukazuje si¢ jako byt, uciska ja swym nieludzkim cigzarem: —
Bég czy materia, $wiat nadprzyrodzony czy przyrodniczy — ukazujg si¢ jako zasadnicza
rzeczywisto$¢, $wiat ludzki musi poprzestaé na tym skromnym miejscu, jakie mu te byty
pozostawiajg, zalatwiaé swoje sprawy pod cigzarem, na powierzchni tych niezmiennych,
gotowych rzeczy. Prawa czynnej postawy koricza si¢ u tej granicy, gdzie zaczyna si¢ sfe-
ra tych zahipostazowanych bytéw: — cala ekonomia ludzkiej my$li ulega tu nad wyraz
charakterystycznemu przestawieniu planéw. Wynik staje si¢ przyczyng i gruntem.

Moze mi kto$ powiedzie¢, ze w tej formie dokonywa si¢ zachowanie osiggnictych
wynikéw. Niezawodnie. Nie wydaje mi si¢ jednak forma ta jedynie mozliwa, a co naj-
wazniejsza!®, rozklada si¢ ona dzisiaj i ginie w naszych oczach. Prosz¢ wzigé do reki
jakakolwiek z nowoczesnych przecietnych ksiazek teoriopoznawczych: Macha?, Poin-
carégo®!, jakiego$ z neokantystow, prosze przeanalizowaé proces, z jakim mamy tu do
czynienia. Przyroda, materia etc. — zostaja zredukowane do pewnych form ludzkiej dzia-
talnosci; ale sam cztowiek byt z punktu widzenia naturalizmu, tj. filozofii uznajacej za byt
przyrod¢ — czastka tej przyrody i on wicc jest zredukowany wraz z calg przyroda do roli
kompleksu czué¢. Nie ma wigc ani przyrody, ani czlowieka. Coz pozostaje? Jaka$ wiszaca
w powietrzu psychika wlaciwie juz nie ludzka, gdyz cztowiek jest to pewne juz tylko upo-
staciowanie jej — lub tez co$ jeszcze mniej okreslonego. Dopéki czlowiek nie przestanie
ulega¢ ztudzeniom bytu, tj. wlasciwie wierzy¢, ze spoleczne wlasnosci jego stowa, tresé
jego slowa — istnieja same przez si¢ poza nim, poza spoleczefistwem — analiza teorio-
poznawcza doprowadzaé nas bedzie zawsze do teoretycznego nihilizmu lub wiasciwie do
pewnego stanu mglistego rozplywania si¢ mysli, poj¢é, stanowisk. Jest rzecza konieczng
pamigtaé o tym: w zyciu kazdej kulturalnej, samoistnie myslacej jednostki istnieje jakis
moment, w ktérym ginie w niej w ten sposéb wszelka bytowa rzeczywisto$¢. Poniewaz
za$ rzeczywisto$¢ ta ukazywala si¢ jednostce jako podstawa spoleczeristwa, grunt, na ked-
rym utrzymuja si¢ i utrwalaja spoleczne zwigzki, w zyciu umystowym jej wraz z bytem
zapada si¢ spoleczenistwo, zapada si¢ wigc i ona sama jako co$ okreslonego; ginie wszelki
plan zycia, wszelka réznica miedzy realnym gruntem dziatania a mgla marzen. Taki mo-
ment w rzeczywistosci lub in potentia?? tkwi w strukturze umystowej Mlodej Polski. Byt
w niej moment, kiedy wlasne zycie wewngtrzne stawato si¢ wykolejong, pozbawiong pla-
nu, gruntu, kryterium — motzliwo$cia. Alles war erlaubr3. Naokolo duszy rozposcierato
si¢ bledne kolo majakéw. Wrécimy do tego punktu. Tu idziemy dalej.

Nasze dotychczasowe wywody wyjasnily, ze mamy w tym wszystkim do czynienia
ze wzmiankowanym wyzej przestawieniem plandw. Spofeczne zycie i nasze jest pierwotng,
pierwszg, jedyng, bezposrednio dang nam rzeczywistoscig, wszystko inne jest juz jej wynikiem.

Obecnie pragmatysci zblizajg si¢ do tego punktu widzenia. Wszystko, co stanowi tresé
naszej mysli, wszystkie nasze pojecia, cala nasza ,teoria” — wszystko to s3 narz¢dzia na-
szej prakeyki. Czynno$¢ nasza wytworzyla to wszystko: s3 to jej perspektywy i plany.
Na heidelberskim kongresie filozoficznym?*4 — pragmatyzm zetknat si¢ z prawowierng
szkolng filozofig. Moralny wynik kongresu jest oczywisty dla wszystkich: w zetknieciu
z kazda forma bytowej filozofii (wszystko jedno, czy byt przedstawiany jest jako Bog, czy
jako materia, jako mozaika elementéw i charakteréw, nieokre$lone ,zastanie” faktow,

(balucination vraie) — bylby oszczedzit sobie napisania swojego o mnie artykutu. Nie pisa¢ o rzeczach, do kté-
rych si¢ nie jest przygotowanym, jest rzecza wzglednie latwa, ale krytyka, cudzg pracg zawodowo za$miecajaca,
iy¢ przeciei z czego$ musi. [przypis redakeyjny]

1990 najwazniejsza — dzi§ popr.: co najwazniejsze. [przypis edytorski]

200\ fach, Ernst (1838-1916) — austriacki fizyk i filozof; profesor na uniwersytecie w Grazu, Pradze, Wiedniu;
zajmowal si¢ mechanikg (zasada Macha), aerodynamiks, termodynamikg i optyka, jest twércg empiriokrytycy-
zmu, nurtu filoz. postulujgcego usunigcie z nauki czynnikéw i poje¢ metafizycznych i subiektywnych poprzez
sprowadzenie tekstu naukowego do skrétowego opisu zjawisk danych w bezposrednim, ,.czystym” doswiad-
czeniu. [przypis edytorski]

201 Poincaré, Henri Jules (1854-1912) — francuski matematyk, astronom, fizyk i filozof; cztonek francuskiej
Akademii Nauk, profesor na Sorbonie, autor prac z réznych dziedzin matematyki, zajmowal si¢ m.in. topologia
kombinatoryczng i réwnaniami rézniczkowymi. [przypis edytorski]

2024y potentia (fac.) — w mocy, mozliwodci. [przypis edytorski]

203 Alles war erlaubt (niem.) — Wszystko byto dozwolone. [przypis edytorski]

24heidelberski kongres filozoficzny — odbyt si¢ w 1908. [przypis edytorski]
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spekulatywna forma czystej jazni) — pragmatyzm tryumfowa¢ musi. I tryumf ten moz-
na powita¢ z radoécig — jest to zwycigstwo czynnego, wytworczego wspdlzycia ludzkosci
nad réznymi formami klerykalnego, teologicznego ducha. Pomimo to jednak pragma-
tyzm nie wydaje mi si¢ najwyzsza formg nowoczesnej mysli filozoficznej. Gdy si¢ zestawia
zalozenia pragmatyzmu z wynikami badan i dociekan Jerzego Sorela?> — ukazujg si¢
nam wszystkie nierozwiklane zagadnienia i sprzeczno$ci utajone w tezach pragmatyzmu.
Wszystko, co stuzy dzialalno$ci, co umozliwia dzialanie — stwierdza swa Zzywotnoéé, swa
racje bytu. To twierdzenie shuzy za punkt wyjscia dla apologetycznych zastosowari prag-
matyzmu, W ten mniej wigcej sposéb postuguja si¢ nim modernisci katoliccy?. Sprawa
jest doé¢ subtelna. Prawdziwg jest kazda mysl, ktéra umozliwia dziatanie. Ale co teraz
rozstrzyga, ze dzialanie mialo miejsce. Widzimy przeciez, $wiat i nasze dzialanie jedynie
przez pryzmat naszej mysli, jezeli mysle, ze dostepne mi s pewne wladciwosci cztero-
wymiarowej przestrzeni, ze dokonywam w tej przestrzeni pewnych dzialan: wiara moja
jest praktyczna w swoim wilasnym, stwarzanym przez nig sama zakresie. Tu lezy wiel-
kie niebezpieczeristwo pragmatyzmu — jezeli nie posuniemy si¢ dalej, to nie wyszliémy
wiadciwie poza aforyzmy Pascala o ,,automatyzmie duchowym?”, poza jego ,prenez de l'eau
bénite, abrutissez vous®®””. Odcieni réinicy jest, ale odcient tylko. Ch. Peirce?® méwil, ze
préba rozumowan bylo zawsze powodzenie naszych dzialan. Ale co nazwiemy powodze-
niem? — Moje lub twoje powodzenie indywidualne? Jest rzeczg az nazbyt oczywista, ze
tu nie ma dostatecznej przestrzeni dla ujawnienia si¢ praktycznych nastepstw danej my-
$li. Jedynie rozpatrywana jako czes bistorycznego doswiadczenia zbiorowosci ludzkiej dana
mysl ujawnia swq praktyczng sprawnosé. Utrzymanie si¢ zyciowe, rozwdj grup spolecznych,
spoleczne nastgpstwa i skutki idei, systematéw ideologicznych — oto jedyny sprawdzian.
Jezeli chodzi o kryterium prawdy, to mozliwe jest to tylko jedno: prawda jest ten zesp6t
mysli, ktérym postuguijac sie, zbiorowos¢ ludzka zdotataby zapanowaé nad pozaludzkim
$wiatem, raz na zawsze utrwali¢ nasz ludzki $wiat Kosmos?® — wbrew Chaosowi w nas
samych i poza nami.

Formuta ta przypomina moze te, jakimi si¢ zamyka pomnikowa Krytyka Czystego Do-
Swiadczenia?'® Ryszarda Avenariusa®!!, ale wlasnie zestawienie to postuzy do wydobycia
niezmiernie waznych réznic. Formula Avenariusa pomyslana jest w kategoriach biolo-
gicznego rozwoju. Biologia obejmuje tu spoteczenstwo. Henryk Bergson?'? wykazuje,
ze nie mamy prawa podporzadkowywaé przeksztalcen, jakim ulega umystowos¢ ludzka,
prawom rzgdzagcym rozwojem instynktu u zwierzat. Wykazal on, ze podczas gdy zmia-
ny postgpowe w zyciu psychicznym zwierzat — zwigzane sg z przeksztalceniami samego
ustroju, z przeksztalceniami budowy narzadéw nerwowych, postepy inteligencji ludzkiej
innego s typu. Zwierz¢ przystosowuje si¢ do otoczenia, zapanowuje nad nim, przeksztat-
cajac si¢ pod jego wplywem, zmieniajac si¢ organicznie. Medium panowania czlowieka
nad przyrods jest technika. Homo faber?'3 — tak proponuje zmieni¢ znang formule homo
sapiens Bergson. Czlowiek zapanowuje nad przyroda, stwarzajac sobie sztuczne $rodowi-

205Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

20674 ciekawy przyktad moze postuzy¢ takie oto rozumowanie Jamesa. Uwazamy, méwi on, teorie fizykéw
za prawdziwe, gdyz otwierajg one dostep naszym czynnosciom do pewnych form rzeczywistodci. Ale spirytysci
twierdza, ze pewnego rodzaju przekonania co do duchéw i ich dziatania sa niezbedne, aby wej$¢ w kontakt z du-
chami. Teorie fizyczne sg prawdziwe, gdyz umoiliwiajg nasze fizyczne dzialanie w $wiecie, teorie spirytystyczne
moglyby by¢ uznane za prawdziwe na tej samej podstawie jako klucz do innej kategorii czynnosci. [przypis
redakeyjny]

27prenez de l'eau bénite, abrutissez vous (fr.) — wetcie blogostawiong wodg, otepiajcie si¢. [przypis edytorski]

208 Peirce, Charles Sanders (1839—1914) — amerykariski filozof i naukowiec, jeden z twércéw pragmatyzmu;
profesor Uniwersytetu Harvarda i Uniwersytetu Johnsa Hopkinsa, wszechstronnie uzdolniony, zajmowat si¢
psychologia, geodezja, matematyka, chemig i statystyka. [przypis edytorski]

29kosmos — gr. fad. [przypis edytorski]

20K ryryka Czystego Doswiadczenia — Richard Avenarius, Kritik der reinen Erfabrung, Lepizig 1888. [przypis
edytorski]

2 Ayenarius, Richard Heinrich Ludwig (1843-1896) — filozof niemiecki, jeden z twércéw (obok E. Macha)
empiriokrytycyzmu, autor Ludzkiego pojecia Swiata. [przypis edytorski]

212Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

23homo faber (fac.) — czlowick tworca, zr¢czny; okreslenie pochodzace od Bergsona i Schelera, poczatkowo
odnoszone do czlowieka pierwotnego, tworzacego narzedzia niezbedne do przeiycia. [przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 51



sko. To jest wlasciwy typ, forma jego rozwoju. Avenarius, Mach, Petzoldt utozsamiaja
wecigz rozwdj historyczny z biologicznym: stosunki pomigdzy biologicznym rozwojem
czlowieka a jego dziejowa dziatalno$cig s bardziej skomplikowane. Nie moze tu by¢ mo-
wy o zwyklym zapanowaniu nad $wiatem — przez przystosowanie si¢ do niego. Formuly
biologicznego rozwoju w rodzaju Avenariusowskiej lub Petzoldtowskiej posiadajg inne
jeszcze bardziej zasadnicze braki. O znaczeniu przezywanych przez nas zmian rozstrzyga
rozwdj. Zycie jest procesem, ktéremu ulegamy. Co wiecej, fikcyjnie zostaje scharaktery-
zowane cale $rodowisko, w jakim procesy te si¢ odbywaja. Gdy czyta si¢ Avenariusa®'4,
doznaje si¢ wrazenia, ze inteleke, system C — kazdego pojedynczego cztowieka pozostaje
bezposrednio w stosunku ze $wiatem pozaludzkim. Struktura spoteczna jako zasadnicze
medium, w ktdrym mysl sig wykrystalizowuje, nie wehodzi tu catkowicie w rachubg. Spote-
czefistwo pojmowane jest jako fakt wspélzycia i wspéldziatania umystéw, z kedrych kazdy
pograzony jest bezpoérednio w $wiecie pozaludzkim. Odnajduje si¢ tu pomimo wszystko
idylliczne niezrozumienie prawa i ekonomii: wlasciwe wszystkim czcicielom natury. Wi-
dzieli$my, ze $wiat zewnetrzny, niezaleznie od tego, w jaki sposéb zostaje blizej okreslony
— jest zawsze hipostaza samego spolecznego zycia, jego wytworem. Natura Avenariusa,
pomimo iz pojmuje on j3 w czysto funkcjonalny, matematyczny sposéb, nie stanowi by-
najmniej od tej zasady wyjatku. Faktem pierwotnym sg rzeczywiste, bezposrednie, zywe
stosunki miedzy wspolzyjacymi ludzmi, jest spoleczenistwo jako zyciowy fakt, wszystko
inne jest juz wytworem i wynikiem. Zrozumienie charakteru swojej dziatalnosci, swoje-
go zycia jako czastki, pierwiastku calego zycia danej spoltecznej grupy, zrozumienie swej
spoleczno-historycznej rzeczywistosci jest jedyng drogg wiodaca do samopoznania. Kto
usituje ustali¢ zwigzek bezposredni pomiedzy swoim wspanialym ja a czym$ starszym,
glebszym od spoleczefistwa — wigzaé motze zycie swe jedynie z jaka$ istnoécia, utrwa-
long przez mowe: czyli cheac wyjsé poza spoleczeristwo zywe — pada ofiara martwego;
chege wyjéé poza rzeczywisto$¢ obecng, pada ofiara mgly, zrodzonej przez rzeczywistosé
zamierzchla. Takim jest znaczenie wszelkich préb bezposredniego ugruntowania duszy
indywidualnej w bycie: — mniejsza o to, jak nazywamy ten byt: dusza $wiata, rozwojem,
ideg, wola itp. Nie nalezy o tym ani na chwil¢ zapomina¢: — albo samopoznanie w spo-
leczedstwie zywym, albo tez samozatracenie w omamieniach stwardniatych stanéw dusz,
ktére unosily si¢ niegdy$ ponad spoleczenstwami, dzi$ niezyjacymi.

Zwracam uwagg, ze méwi¢ tu o indywidualnych prébach ustalenia zwigzku pomiedzy
jednostkowsa dusza a ponadspotecznym sensem bytu, o prébach bezposredniego wyrzu-
cenia swojej psychiki na ponadhistoryczne, ponadspoteczne tlo bytowe. Méwig, stowem,
o procesach psychicznych, prowadzacych do powstawania metafizycznych, mistycznych
systematow; charakteryzuj¢ to, co by nazwaé mozna metafizycznym stanem duszy. Roz-
patrujemy wiec tu pewien moment w zyciu tak zwanej kulturalnej indywidualnosci, zja-
wisko powstajace tylko w bardzo zréiniczkowanych, posiadajacych znaczng przesztoéé
$rodowiskach kulturalnych. Jezeli przesada byloby twierdzié, ze metafizyczna, systema-
tyczna, konstruktywna praca odgrywala znaczng role w dziatalnodci Mtodej Polski, to
niezaprzeczalne natomiast jest, Ze metafizyczny stan duszy, jako stale ognisko trudnych
do pochwycenia, gdyz pozbawionych samokontroli i samowiedzy nastrojéw i usposobien
umystowych, zabarwia w ten lub inny sposéb calg niemal twérczoé¢é Miodej Polski, przede
wszystkim za$ jej wysitki w kierunku teoretyzowania. Trzeba z caly dokladnoécig zbada¢
zjawisko: brak bowiem karno$ci myslowej, brak kultury mys$lenia czyni u nas walke z za-
starzalymi narowami mysli bardzo trudng. Naiwno$¢ ich i bezwiedno$¢ czyni je niemal
niedostepnymi dla krytyki. Idzie tu o to, aby powyszukiwaé, powykrywaé wszystkie te
tajemne przejécia i szczeliny, poprzez ktére wycieka z naszego myslenia prawos¢ intelek-
tualna, meska wola, poprzez ktére weiska si¢ i zalewa szarice jasnej mysli czarna woda
gnusnoty i biernosci.

Rzecz prosta: intelektualnymi $rodkami nie da si¢ zastgpic¢ tego, co jest samym zr6-
dlem zycia; gdzie juz sama sita planowego dziatania, sam heroiczny pierwiastek podpo-
rzagdkowywania swego zycia wielkim, poza nas wybiegajacym zadaniom zostaly utracone,
tam juz nic ich nie zastapi. Tu jest wlasnie ten irracjonalny, najglebszy zwigzek psychiczny

24 Avenarius, Richard Heinrich Ludwig (1843-1896) — filozof niemiecki, jeden z twércéw (obok E. Macha)
empiriokrytycyzmu, autor Ludzkiego pojecia Swiata. [przypis edytorski]
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spoleczeristwa. Istnieje on wszedzie, gdzie odnajdujemy wolg, panujaca nad indywidu-
alnymi przezyciami. Heroiczna wola artystycznej skoficzono$ci reprezentuje go u Bau-
delaire’a?’s. Spoleczna natura naszej psychiki bynajmniej nie wypowiada si¢ w naszych
$wiadomie uznawanych spolecznych przekonaniach. Rozstrzygajace jest to, czy istnieje
w nas taka dziedzina, w ktérej trwalo$¢, warto$¢ tego, co robimy, przemaga nad na-
szymi czysto indywidualnymi odczuciami, czy istnieje w nas sila, pracujgca w naszym
wngtrzu i reprezentujgca interesy niezalezne od naszego istnienia. Gdzie tej sily nie ma,
tam nie ma juz zadnej spolecznej energii. Sily tej nie stwarza si¢ przez ustalenie tej lub
innej teorii, ale teoria stwarza dla istniejacej juz i szukajacej dla siebie drég mocy —
plan, plaszczyzne dziatania. Brak wszelkiego historycznego, ponadindywidualnego pla-
nu, niemozliwo$¢ konstrukeji dziejowej — oto s3 pod tym wzgledem wyniki logiczne
tych przestanek, ktére kraig jako najbardziej rozpowszechnione pojecia, wigcej — na-
logi mySlowe, w atmosferze intelektualnej wspétczesnej Europy. W jednej z powiesci
Dostojewskiego?'¢ méwi kto$ o tym, ze jest tak ,jak gdyby nikt nigdy nie miat juz posa-
dzi¢ drzewa” — w pojeciach i stanach duszy wspolczesnej kulturalnej Europy wszedzie
czuje si¢ pod drzacymi, chwiejnymi przestami abstrakeji noc, w ktérej gasng juz raz na
zawsze wszystkie postanowienia. ,My zyjemy cieniem przeszloéci — pisal Renan?7 —
czym bedzie zyla przyszto$é?”

Cieniem przeszloéci! — Tak jest. Poimy krwig naszych najistotniejszych przezy¢ wid-
ma przeszloéci, a pod naszymi stopami, tuz obok we wnetrzu naszych spoleczenstw do-
konywaja si¢ procesy i zmiany, ktére moglyby si¢ sta¢ zawigzkiem zwycigstwa cztowieka.
Dokona¢ dzieta syntezy, stopi¢ w jedno mamy trawiong przez niemoc, lecz niezawodng
wole kultury z bezwiednym lub na wpél bezwiednym procesem ekonomiczno-spolecz-
nym, dokonywujacym si¢ w narodowej miazdze, uczyni¢ z tych wszystkich drgnien woli
polskiej jeden potezny organizm, ustali¢ w nim dusz¢ zywa, roztoczy¢ potezny plan boha-
terskiego i tworczego zycia przed tamiacg si¢, samotng mysla — oto s3 postulaty najbliz-
sze, najistotniejsze zadania mysli naszej i kultury. Ustapi¢ pod ciosami analizy i krytyki
musi wszystko, co nie pozwala nam widzie¢ jasnej, oczywistej jak stofice prawdy zycia.
Tak juz odwykliémy od jasnej, klasycznej szczerosci w mysleniu, ze czym$ dziwnym wy-
daje si¢ nam, gdy pryskaja myslowe ztudy i gdy widzimy jako prawde nasza — samych
siebie, zywych ludzi, wplecionych w wielkie zbiorowe zycie narodu — a przeciez, gdy
si¢ juz tylko analitycznie bada wytwory mysli wspélczesnej, widzi si¢, ze nieuchronnie,
jak sylogizm, zbliza si¢ to wyzwolenie: spoleczne, zbiorowe zycie ukaze si¢ czlowieko-
wi jako jego pierwsza, najistotniejsza rzeczywisto$¢. Powiedza mi: przeciez w klasycznej
yojczyinie” starozytnego $wiata, $wiat pozaludzki, ponadspoleczny odgrywal wazng role.
Istotnie, metoda dyscypliny spotecznej byto zawsze takie zorganizowanie zycia umysto-
wego narodu, aby wiywajac si¢ i wmyslajac w ponadspoleczny $wiat, jednostka stawala
si¢ przez to wilaénie zdolng do udzialu w narodowym zyciu. Jest rzecza wazng, aby$my
zrozumieli rdznice pomiedzy takim Zyciowo automatycznie ustalonym stosunkiem a in-
dywidualnymi prébami wzniesienia si¢, wybicia ponad spoleczeristwo w dziedzing czyste-
go, wiecznego ,bytu”. Zaden historyk kultury nie uzna, ze mocg jednego i tego samego
procesu dochodzit do stosunkéw z ponadspotecznym $wiatem Grek homerycki, wspot-
czesny Platona lub gnostyk I, IIT wicku. Sore/28 w swoim Procesie Sokratesa uwydatnia
niezmiernie $ci$le ten moment, w ktérym ponadspoleczny $wiat staje si¢ przedmiotem
indywidualnych poszukiwar. Gdy Dante objal $wiat $redniowieczny jako swa indywidu-

25Baudelaire, Charles Pierre (1821—1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, pre-
kursor symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,poetéw przekle-
tych”. Jego tworczo$¢ byta kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podej-
mowang tematyke w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu
spolecznego itd. Najslynniejszym dzietem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane
réwniez pod innym polskim tytutem — Kwiaty grzechu. [przypis edytorski]

216 Dostojewski, Fiodor Michajlowicz (1821-1881) — rosyjski powieciopisarz, uznany za mistrza realistycznej
i psychologicznej prozy. Dzicta: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871—72), Bracia Karamazow (1879—
80). [przypis edytorski]

27Renan, Joseph-Ernest (1823—1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowat si¢ zwlaszcza
filologia orientaln, filozofig kultury oraz historig religii; autor znanego dzieta Zywot Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

218 Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]
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alng, artystycznie opanowang wlasno¢, byt on juz ponad nim: — w zasadzie nowoczesna
indywidualno$¢, cztowiek renesansu — sg juz tu obecni.

Zagadnienie, ktére tu rozpatrujemy, jest niezmiernie wazne: zdaniem naszym tu lezy
centralny punkt wszelkich dzisiejszych filozoficznych dyskusji. Nasz punkt widzenia da
si¢ moze najdokladniej okresli¢ przez zaznaczenie, ze my$l nowoczesna nie moze dojé¢ do
jasnoéci z samg sobg — na skutek zapoznania centralnego znaczenia idei prawa. Naturalnie
wymaga to dalszych wyja$nien.

Nasza mysl, nasze wyobrazenie o $wiecie, ogdlem méwigc nasza $wiadomos¢ stuzy za
podstawe naszego dziatania. Dziatanie nasze wplywa na zycie innych ludzi, zmienia wa-
runki ich istnienia, chociazby tylko wewngtrznego na razie, przez wprowadzanie do ich
zycia psychicznego pewnych nowych mysli, warto$ci etc. Opieramy si¢ na naszej $wiado-
modci tak, jak gdyby byla ona bytem, obejmujacym istnienie i zycie innych ludzi, podpo-
rzagdkowujemy naszej $wiadomosci, opierajac si¢ na niej, zycie poza nami. Stagd wysnuwa
si¢ wniosek, ze aby stanowi¢ pewng podstawe dzialania, aby umozliwi¢ dzialanie zgod-
ne z nasza wolg, nie wymykajace si¢ spod kontroli naszej mysli — $wiadomos¢ nasza
musi wypracowa¢ w sobie formy, zdolne objaé istotng, pozaswiadomoséciows podstawg
dzialania to zycie, w ktére wpada nasz kazdy czyn, w ktérym sam nasz proces zyciowy po-
zostawia skutki. Na czym ma si¢ oprze¢ w pracy swojej nad ustaleniem tych form mysl
nasza? — na innych $wiadomos$ciach? Sg one w tym samym, co i nasza polozeniu —
stanowig rowniez grunt, wymagajacy utwierdzenia. W jakich warunkach $wiadomos¢,
psychika staja si¢ czyms realnym? Gdy opieramy si¢ na jakimkolwiek elemencie poznaw-
czym, na jakims$ pojeciu o $wiecie — nie wychodzimy poza zakres $wiadomosci: materia,
energia, ewolucja, idea Heglowska, wola Schopenhauera?!®, nie§wiadome Hartmanna?20
— wszystko to s3 pewne treci $wiadomosci, pewne jej wytwory. Tu ona sama, ktdra
wszystko to stwarza, uzasadni¢ musi wlasne swoje prawo opierania si¢ na samej sobie —
niezaleznie od tego, jaka tres¢ w sobie posiada: — w jakiej mierze jakakolwiek badz tres¢
$wiadomosci moze sta¢ si¢ podstawg niewymykajacego si¢ spod kontroli mysli dziatania,
ktére przeciez skutki swe spowodywaé??! bedzie nie w $wiadomosci samej, lecz w tym
wlasnie zyciu, co jest poza nig. Oto pytanie.

Swiadomo¢ jest wytworem iycia, jego czastka. Jedynie tworzgc zycie stale, zdolne
utrzymac¢ si¢ wobec pozaludzkiego $wiata, dzialamy we wladciwym znaczeniu tego wyra-
zu, jedynie stajac sic podstawy takiego dziatania, $wiadomos¢ nie mistyfikuje samej siebie,
nie przeistacza si¢ w bezsilne zhudzenie, towarzyszace procesowi, obcemu nam i niezalez-
nemu od nas, lubo przeistaczajgcemu samg ludzky nature, sam rdzen ludzkiego zycia.
Drzialanie nasze musi staé si¢ elementem zycia poza nami: formy $wiadomos$ci naszej
musza by¢ wiec tego rodzaju, by to zycie obja¢ byly w stanie. Zasadnicza formg $wia-
domoéci musi si¢ sta¢ idea ludzkosci, prowadzacej zbiorowg walke z Zywiolem istnienia.
Tylko to, czym jest dana jednostka jako uczestniczka tej walki, jest jej rzeczywistoscig: —
o tyle tylko psychika jej jest czym$ wigcej niz ztudzeniem, o ile prowadzi ona do dzialad,
potegujacych zbiorows site ludzkosci wobec pozaludzkiego zywiotu. Ludzkos¢, walczaca
o swe istnienie, stwarzajgca je i utrzymujgca nieustannym wysitkiem wobec wszech$wia-
ta — oto jest zasadnicza idea — podstawa wszystkich innych, jest to podstawa naszego
zbiorowego ludzkiego prawa, jedynie stwarzajac je, wywalczajac je — mamy je. Nie ma
go nigdzie poza wlasnym naszym, zwycieskim wobec zywiotu wysitkiem. Podstawg catego
naszego ludzkiego gmachu jest sita naszego gatunku wobec wszechswiata: o ile sita ta staje sig
poddanym naszej mysli narzedziem, o ile Swiadomos¢ nasza zawtadngé zdota tym podsta-
wowym, utrzymujgcym jg irracjonalnym faktem, o tyle bardziej cztowiek zyje w atmosferze
swojego whasnego, stworzonego przez si¢ prawa. Trzeba jednak zawsze pamietaé, na czym
whasciwie opieraja si¢ nasze $wiadomosciowe budowy. Podstawg naszg jest cztowiek, ja-

219 Schopenhauer, Arthur (1788-1860) — filozof niemiecki; glosiciel skrajnego pesymizmu i prekursor filozofii
iycia, inspiracje czerpal z filozofii Kanta, glosit woluntaryzm poznawczy. Dziela: Swiat jako wola i praedstawienie,
O wolnosci ludzkiej woli, Erystyka czyli Sztuka prowadzenia spordw. [przypis edytorski]

20Hartmann, Eduard von (1842—1906) — filozof niemiecki; tworca teorii pesymizmu historiozoficznego,
glosit istnienie nieswiadomego, ktére stanowi twérczy pierwiastek woli w $wiecie. [przypis edytorski]

2spowodywac (neol.) — forma ciagla czasownika ,,powodowad”: powodowaé ciggle, raz za razem. [przypis

edytorski]
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ko istota zdolna wlasnym swym wysitkiem stwarza¢ grunt swego istnienia w przyrodzie
i o tyle kochajaca to swoje pelne trudu zycie, aby mie¢ i wychowywaé dla niego dzieci.
Takim jest najglebsze kryterium wszelkich kulturalnych ruchéw i zamierzen: — czy
prowadza one do takich zmian w psychice ludzkiej, ze na ich podstawie bedzie mozliwa
praca na tym samym co najmniej poziomie technicznym, jak i przedtem, i czy sprzyja-
j3 one takiemu uksztaltowaniu zycia piciowego, aby nie zagrazalo ono niezb¢dnym dla
utrzymania pracy na tym poziomie wlasciwos$ciom. Niezbedne do utrzymania pracy na
danym poziomie whasciwosci sg utrwalone wlasciwie wtedy dopiero, gdy wejda w sklad
erotycznego ideatu danej grupy ludzkiej. Ideat ten bowiem niezaleznie od wszystkiego
innego normuje podstawy spontanicznego rodzinnego wychowania, t¢ atmosfere kultu-
ralng, kedra ifobi i ksztaltuje psychike dziecinng. Gdy praca nasza staje si¢ w naszych
oczach tak warto$ciowa, ze chcemy, aby dla niej zyly nasze dzieci, jeste$my $wiadomymi

pracownikami, uczestnikami zbiorowej walki, nie za$ jej narzedziem. Swiadomo$¢ na-
sza zyskuje tu trwaly grunt: dziala ona, opierajac si¢ na prawie; reguly dzialania staje si¢
wzglad na to, czym bedzie ono dla zbiorowej walki z zywiolem, czym bedzie dla orga-
nizmu Zyjacej naokofo nas pracy. Nie to, co czlowiek o sobie myéli, lecz czym jest jako
uczestnik tej zbiorowej pracy — jest jego rzeczywistoscia: kazdy nasz proces zyciowy ma
swoj charakter prawny; prawo przenika nas na wskro$, ani na chwil¢ nie wymykamy si¢
jego wszechobecno$ci. Stajace si¢, bojujace prawo ludzkie — oto ta rzeczywisto$é, do
ktérej jak najbardziej zbliza¢ si¢ powinna stanowiaca plany dzialania i zycia $wiadomos¢.
Prawo jest typem i wzorem rzeczywistosci dla nas.

Znika tu wszelki subiektywizm filozoficzny. Jeste$my. Jedno $cisle okreslone znacze-
nie ma kaida chwila naszego zycia; prawo — oto twarda, okreélona, niezmienna nasza
rzeczywisto$¢. Tylko jako ja prawa — ja nasze jest czyms$ istotnym — tylko stosunki mie-
dzy okreélonymi prawnie (okre$lonymi nie w zadnym kodeksie oczywiscie, lecz w zmie-
niajacej si¢ nieustannie miazdze gatunkowego zycia) — indywidualnoéciami stosunki sg
istotnie tym, czym s3. Zla¢ $wiadomo$¢ swa z prawem, zy¢ prawem — jest osiggna¢ te jed-
nolito$¢ zycia, do ktdrej teskni cata mysl naszej epoki. Tym jestem, czym jestem: w sobie
wykuwam to, co pozostaje: — nie wykrada mi wlasnej mej rzeczywistosci utuda, kazdym
drgnieniem duszy bior¢ udzial w rzeczywistym, nieustannym boju, kazde moje przezy-
cie ma swojg niezaprzeczalng wartos¢, jest czastka nieskoriczenie waznej, jedynej walki:
w kazdej chwili rozstrzygam co$ i decyzja moja trwa w zyciu. Wszystko staje si¢ jedy-
nym i stanowczym, tragicznie prawdziwym: epicka rzetelno$¢ walki staje si¢ duchowym
powietrzem; otacza nas znowu klasyczna jasno$é. ,Znowu” jest tu falszywym stowem.
Ta jasno$¢ klasyczna w tej formie nie istniala poza nami w przeszlosci: to my$l nowo-
czesna stworzyla ja w swym obcowaniu ze starozytnym $wiatem. Klasyczna starozytnosé
byta tylko jednym z narzedzi nowoczesnego samopoznania: — W rzeczywistym starozyt-
nym $wiecie rozklad planéw kulturalnych, struktura psychiki kulturalnej byly catkiem
inne niz w nowoczesnej mysli, ktéra zastanawiajgc si¢ nad starozytnymi spoleczefistwami,
uczyla si¢ pojmowad i poznawaé na tym odleglym wzorze whasciwg prawde — anatomig
ludzkiego wspoélistnienia. Poczucie, ze mamy tu do czynienia ze $wiatem zamkni¢tym
w sobie, pozwalalo rozpatrywaé spoleczenistwa i kultury starozytne z doé¢ znaczng bezin-
teresownoscig intelektualng. Tam, gdzie dzigki specjalnym warunkom bezinteresownosé
ta powsta¢ nie mogla, byt spofeczenistw starozytnych pozostal pelen obiektywnych i su-
biektywnych zagadek. Jak trudno na przykiad jest wyrobi¢ sobie jasne pojecie o $wiecie
iydowskim. Swiat klasyczny byt szkolg myélenia o zagadnieniach spofecznych i kultural-
nych w sposéb niezalezny od postulatéw specjalnie okreslonej historycznej $wiadomosci.
Swiadomoé¢ badacza stala na zewngtrz tego éwiata i mogla éledzi¢, jak powstawaly formy
tej zamierzchlej, minionej $wiadomoéci z samego zycia. Jako fakt pierwotny ukazuje si¢
tu samo Zycie danej grupy ludzkiej, z jej zycia, z prawnych i obyczajowych stosunkéw wy-
rastajq jej pojecia o $wiecie zewngtrznym. Pojecia o $wiecie zewngtrznym ukazujg si¢ tu
jako wytwor prawno-spolecznej rzeczywistosci. Czlowiek w ten sposéb mysli $wiat, aby
skutecznymi i trwalymi wydawaly mu si¢ prawno-obyczajowe formy zycia, ustalone w je-
go spoleczenistwie. Swiat intelektualny i $wiadomoéciowy istnieje tu jako synteza metod
pedagogicznych, stanowigcych t¢ atmosfere, ktéra samym swym dzialaniem urabia psy-
chike obywatela danego spoleczefistwa. Wiemy, ze w rzeczywistosci bylo inaczej, wiemy,
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ze $wiat wierzen przeslanial starozytnym ludziom ich rzeczywiste, spoleczne istnienie, ze
prawo bylo dla nich wynikiem i konsekwencja religii, ale dla cztowieka nowoczesnego
zmieniajg si¢ rozklad i stosunki tych perspektyw: on, nie zwigzany przez te zamierzchle
wierzenia, widzi na pierwszym planie, jako zasadniczg rzeczywisto$¢, grupe ludzka, kedra
zyjac, walczgc o swoje istnienie, wytwarza przez sam proces swego Zycia swoj intelektual-
ny, ideologiczny $wiat. Dlatego tez studia nad starozytnoscig klasyczng powinny stanowié

konieczny pierwiastek w dalszym rozwoju materializmu dziejowego. Swiat dziejowo-spo-
leczny, wytwarzajacy swoim rozwojem, samym procesem swego zycia pewng psychike —
bywa zawsze pojmowany w tym zabarwieniu, w jakim ukazuje si¢ on tej psychice. Tu,
w $wiecie starozytnym, latwiej nam dokona¢ tego wyzwolenia od ideologicznych prze-
obrazen, ktére stanowi punkt wyjscia materializmu dziejowego. Badania te wykazalyby,
jak wielka metoda jest materializm dziejowy, na jak niewzruszonych przestankach opiera
si¢ on i jak catkowicie nic wspdlnego nie ma z tym ewolucyjno-ekonomicznym fetyszy-
zmem, keéry dzisiaj najniestuszniej w $wiecie przywlaszezyt sobie miano marksowskiego
pojmowania zycia i historii. Klasyczne pojecie wspdliycia jako zasadniczego faktu, panu-
jacego nad wszelkimi wytworami umystowymi, nad religijnymi wierzeniami, teoriami
naukowymi, filozoficznymi hipotezami: pojecie prawa stwarzanego przez cztowieka jako
pierwszej rzeczywistoéci, ktéra nas otacza, s3 to wydobyte przez zetknigcie nowoczesnej
mysli ze starozytnym $wiatem wielkie wychowawcze wzory, ale aby mogly stal si¢ one
czym$ wigcej, musimy w ten sposéb poja¢ jako swoje dzielo, swoje prawo — otaczajacy
nas rzeczywisto$¢ spoleczno-kulturalng: musimy opanowad ja tak, aby nasza $wiadomos¢
zyla w niej, jak w swojej przejrzystej, zaleznej od siebie atmosferze. I niewatpliwg jest rze-
cza, ze dojrzewa, dorasta poérdd nas ten twardy i jasny, klasyczny $wiat, $wiat bojujacego
prawa, $wiat $wiadomie i swobodnie stwarzanego kulturalnego zycia.

Widzieliémy, na jakim fundamencie opiera si¢ cala kultura, widzieliémy, ze jest nim
sam irracjonalny, nie podlegajacy zadnym formom fakt zycia; nie umiemy wytwarzaé zy-
cia, nie znamy tych tajemniczych zwigzkéw, jakie istnieja pomiedzy jego wlasciwosciami.
Mysél musi tu postusznie i czujnie i$¢ za faktami, tak jak powstaja one. Podstawy spote-
czefistwa wobec pozaludzkiego $wiata jest rechnika, ale technika ta ma znaczenie o tyle
tylko, o ile s ludzie zdolni pracowad na jej poziomie, prowadzi¢ t¢ pracg na wyisze szcze-
ble i utrzymywaé swoje zycie tak okreslone, jako staly zdobycz gatunku przekazywaé ja
i wszezepia¢ dzieciom. Podstawe spoleczeristwa stanowi proces zyciowy, odpowiadajacy
wskazanym tu warunkom i okresleniom: dlatego tez tylko to, co jest ustalone jako zdo-
bycz i wlasciwo$¢ klasy pracujacej, posiada istotng trwaloé¢. Najglebsze znaczenia posia-
daja dzi$ przeksztalcenia, dokonywujace si¢ w tej klasie: zasadniczym faktem nowoczesnej
historii jest dojrzewanie klasy robotniczej, przeksztalcanie jej w spoleczefistwo swobod-
nych robotnikéw, zdolnych samoistnie pracowaé na osiagnietym poziomie technicznym,
zabezpieczy¢ dalsze postepy techniki wraz z zachowaniem wiasnych swych, niezbednych
do utrzymywania zycia na tym poziomie cech i zdolno$ci??2.

Za podstawe prawa moze by¢ uznany tylko czlowiek, ktérego zycie pozostaje w bez-
posrednim zwigzku z wielkim procesem zbiorowej walki gatunku: tylko czlowiek, w ked-
rym sumujg si¢ bezposrednio osiagnicte zyciowe postepy, w ktérym wytworczosé ztobi
niezbe¢dne dla niej biologiczne podloze. Tylko cztowiek, nie opierajacy si¢ wobec wszech-
$wiata na niczym précz swojej whasnej pracy, procz swego whasnego zycia, tylko cztowiek
wysitkiem wlasnym utrzymujacy na danym poziomie ludzka potege techniczng — jest
whasciwym subiektem??3 prawa. Dopoki technika i niezbedna dla utrzymania jej na danym
poziomie organizacja pracy nie staly si¢ swobodnie przyjmowanym i uznawanym prawem
samych pracujacych, dopdki prawo nie stato si¢ zrebem calego ich zycia psychicznego,
calej obyczajowosci, poki nie stalo si¢ tak pojete prawo tym w ich zyciu, w czym widza
oni dumg i pigkno, postepy techniczne wladajg czlowiekiem, narzucaja si¢ mu, lecz nie sg

22Marks nigdy nie wyjasnit zwigzku, jaki istnieje migdzy technikg a strukturg moralng i umystows klasy
pracujacej na danym technicznym poziomie. Brak zrozumienia dla obyczajowej strony zycia, dla jego irracjo-
nalnego narastania stanowi zasadniczg luk¢ w umystowosci tego wielkiego cztowieka. Proudhon byt pod tym
wzgledem glebszy od Marksa, znat on lepiej konkretne zycie i cho¢ platat si¢ tam, gdzie chodzilo o szerokie
uogdlnienia, glebiej niz Marks siggal w sam proces przeksztalcenia klasy robotniczej. Do$¢ jest obok prac Mark-
sa przeczytaé Confessions d’un révolutionnaire aby dostrzec ten $wiat Proudhonowskich zagadnien, niezmiernie
donioslych a zapoznanych przez Marksa. [przypis redakeyjny]

25ybiekt — tu: podmiot. [przypis edytorski]
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przez niego opanowane, nie stanowia jego wlasnosci, jego swobodnego dziefa. Socjalizm
to jest przede wszystkim proces zyciowy, dokonywajacy si¢ w samych pracujacych; tylko
ta strona socjalizmu jest istotnie trwala i gleboka: nowy cztowiek musi tu powstaé, sam
siebie porodzi¢ i wychowa¢, stworzy¢ w sobie wszystkie organy spolecznego i kulturalne-
go zycia. Rzeczywisto$¢ nasza to stosunek do tego wielkiego procesu: co procesowi temu
nie shuzy, powicksza tylko cigzar przytlaczajacy zmagajace si¢ z samym sobg i ze $wiatem
zycie. Tym jeste$my w istocie swej, czym jeste$my wobec tego procesu: rzeczywistos¢ na-
sza zostaje okre$lona przez to stajgce si¢ i walczace o siebie prawo. Kulturalna $wiadomo$¢
wszystkich narodéw musi ulec przebudowie: musi sta¢ si¢ zasobem $rodkéw umysto-
wych, pozwalajacych swobodnym robotnikom postugiwa¢ si¢ dang technika i prowadzi¢
ja naprzdd, zasobem mestwa, pozwalajacego im przyjmowaé i stwarzaé to dumne zycie,
zasobem pickna, przemawiajacego do ich serc i zmuszajacego je siebie i ten tragiczny
$wiat kocha¢. Kultura musi staé si¢ atmosfers, urabiajaca i podtrzymujacg swobodnych
bojownikéw ludzkiego nad $wiatem zwycigstwa, sta¢ si¢ musi jednolitym, na wskro$
ludzkim dzietem: — dzisiaj jednos¢ jest tylko formalna, istnieje jedynie w abstrakcyjnej
konstrukeji ideologa — kultura dzisiejsza to $cieranie si¢ wynikéw, wytwarzanych przez
réine, niejednokrotnie wprost sprzeczne, w kazdym razie obce sobie procesy zyciowe.
Tkwig w niej zabytki dawno zamierzchlej historii, wytwory zycia spoleczeistw odmien-
nych od siebie przedostajg si¢ nieustannie do swych odnoénych sfer dziatania. Psychika
ludzka stworzyta caly skomplikowany $wiat pojeé, wartosci, majacych wilasciwie znacze-
nie tylko w zwigzku z zyciem, ktére je zrodzito. Teraz unoszg si¢ one nad nami, jakby byly
niezawiste od cztowieka, domagaja si¢ przystosowania do siebie, $wiadomo$¢ kulturalna
wynaturza si¢, traci swg powagg Zyciowa, ulegajac coraz to innym metodom zycia, ktére
uderzajg w nig jak rzeczywistoéci. Swiat zydowski, grecki, rzymski, éredniowieczny, ob-
jawienia mistykéw, fikcje teologdw, politykéw, pojecia nauki z réinych jej okreséw —
wszystko to ukazuje si¢ jako oblicze bytu. Przytloczona, zdlawiona tym ci¢zarem przemyka
si¢ $wiadomo$¢ watlymi strumyczkami kazuistyki; przestaniajg jej te ciezary, te obce ciata
jedyna rzeczywisto$¢, jaka jest dzisiejsze zycie, ktore ja otacza: — zbiorows, nieustanng
walke z Zywiolem. Na prézno marzy¢ o ustaleniu kultury czysto umystowymi $rodkami:
katolicyzm zrobit wszystko, co bylo do zrobienia w tym kierunku; dal nam kulturg jako
posiadanie ludzi, oddartych od procesu wytwérczoéci — od biologicznej i ekonomicznej
walki, jako posiadanie ludzi, ktérych jedynym zadaniem bylo utrzymywaé t¢ umystows
tradycje, wychowywa¢ w sobie te cechy, jakie sa niezbedne do jej utrzymania. Katolicyzm
stworzyl pod tym wzgledem budowe godng najwyzszego podziwu, i wszelkie proby za-
chowania i rozwijania kultury jako jakiego$ pozazyciowego, intelektualnego dorobku sg
tylko réznymi postaciami tej samej zasadniczo organizacji, ktérej monumentalny wzér
przedstawia nam Kosciot katolicki. Z punktu widzenia dostatecznie rozleglego, caly dzi-
siejszy moment kulturalny moze by¢ rozpatrywany jako rozktad katolicyzmu. Katolicyzm
zakreslil plan tej wielkiej zbiorowej kultury ludzkiego gatunku, ktéry nie przestanie ni-
gdy cigiy¢ nad czlowiekiem, jak zadanie. Katolicyzm pojal, ze indywidualne zycie jest
zawsze zwigzane z zyciem ludzkiego gatunku, ze nie moze by¢ odrywane od zbiorowego,
powszechnego procesu, zrozumial, ze indywidualna $wiadomos$¢ jest zawsze wytworem
historii, i ze w zwigzku z historig jedynie samg siebie pozna¢ i zrozumie¢ moze. Na tym
zrozumieniu zasadniczej historycznosci psychiki ludzkiej zasadza si¢ wyzszoé¢ filozoficzna
katolicyzmu nad protestantyzmem i wszelkimi teologiami wolnej myéli. Gdzie abstrak-
cyjna indywidualna my$l przeciwstawia si¢ historycznej budowie katolicyzmu, tam zwy-
cigstwo musi pozostaé zawsze po stronie katolicyzmu. Zasadniczym i tragicznym brakiem
katolicyzmu bylo przekonanie, ze czlowiek styka si¢ z pozaludzkim $wiatem i utwierdza
w nim swoje istnienie poza produkeja, bylo przeoczenie, ze praca, wytwoérczo$¢ sa jedy-
nymi organami prawdy czlowieka, ze s3 one jedyng droga, poprzez ktéra wychodzi on
poza siebie, ustala si¢ w tym, co nim nie jest. Stad miejscem, gdzie rozlega si¢ glos glebszy,
niz czlowieczy, glos absolutnej powagi, jest linia zetknigcia pracy z Zywiotem: tu tworzy si¢
trwala tradycja. Katolicyzm, dzigki historycznym przestankom, z jakich wyrésl, musial
umiesci¢ swoje kryteria, swoja zasadg powagi w ciele myslgcym: skutki widzielismy juz
w poprzednim rozdziale. To martwe cialo i jego martwa dialektyka wytworzyly jednak
te wspélnote umystows, pod ktdrej cigzarem gnie si¢ my$l. W zalozeniu cala $wiado-
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mo$¢ gatunku ludzkiego stanowi pewng jedno$é, pierwiastki nalezace do niej dzialajg na
siebie. Na czym polega jednak ta jedno$é? Zasada pozazyciowej powagi tradycji katolic-
kiej posiada wladz¢ nad mniejszoscig i to mniej czynnych umystéw: nie jest w stanie by¢
z natury swej organem zycia. Wytwory kultur najréznorodniejszych przelewaja si¢ cigzko
w bezplanowej $wiadomosci nowoczesnej, jednos¢ jest zadaniem, istotnie caly gatunek
ludzki prowadzi wielka zbiorows walke o istnienie: walka to nasza najglebsza rzeczywi-
sto$¢; jezeli kiedys$ ustali si¢ jedno$é, obejmujaca w sobie kultury narodowe, powstanie
ona ze stosunkéw pomiedzy narodowymi grupami pracy: — $wiadomo$¢ pracujacego
cztowieka stanowi¢ moze dla niej jedyna podstawe.

Dzisiaj za kulture uwaza si¢ ustalenie stosunkéw migdzy indywidualng psychika a $wia-
tem wytworéw minionej historii: z wlasng nasza dzialalno$cia umystows stykamy si¢
w ten sposdb: wytworzone nawet przez nas samych pojecia ukazujg si¢ nam jako co$ ist-
niejgcego poza nami, poznawanego tylko przez nas. Rzeczywisto$¢ nasza jest poza tymi
martwymi stosunkami: tkwi ona w stosunku do $wiata walki i pracy. Nic nie wydo-
bedziemy zywego ze stosunkéw z $wiatem skamienialej psychiki. Wiywajac si¢ w nia,
przystosowujac si¢ do niej, przezywamy w istocie ten sam proces, ktéry stanowil istotg
klerykalnego typu zycia. Kultura jest weigz jeszcze klerykaturg, obrz¢dem odprawianym
ponad niewypowiedzianie rzeczywistym zyciem. Bo¢ rzeczywistym nie przestaje ono by¢
ani na chwile; kazdej chwili wej$¢ w nie mozemy i zapewniam, nie od tego jest to zalez-
ne, czy bedziemy glosowali na socjalistycznych postéw — w tym momencie, gdy walczy¢
zaczniemy w samych sobie o zwycigstwo czlowieka nad zywiolem, gdy zbudzi si¢ w nas
opér przeciwko porywajacej nas swoim ci¢zarem, niby lawina — historii, utajonej w na-
szym ja — nie bedziemy zabezpieczeni wprawdzie od pomylki (jedna jest tylko przeciw
pomytkom przystan, o ktdrej pisal Leopardi: lieta — no, ma sicura??%), ale staniemy si¢
uczestnikami Zywego boju, zywej walki: bo kazdy okruch zywiotu, bezwiednosci prze-
zwycigzonej — jest zwycigstwem. Nie jest zamkni¢tym, skoriczonym nasze zycie, poki
zyjemy — gina w nas bezplodnie akty, wybory, porywy, marzenia — gdy skojarzymy to
nasze czynne ja z walka pracy, usilujacej zawladngé¢ calym aparatem nowoczesnej techni-
ki i wykué w sobie wolg, zdolng nim wilada¢, kazdy moment nasz bedzie miat znaczenie
zywe, walka bedzie kleska albo zwycigstwem — czyms$ jedynym, mestwu naszemu, sta-
NOwczosci raz na zawsze powierzonym. Zycie nasze, ja nasze to jest posterunek, gdy my
go opuscimy — wutraci go juz cata ludzkos¢ na zawsze. Poczucie walki i odpowiedzialnoci
— epicki stan duszy niezbedne s3 do moralnego zdrowia.

Drzicki Bergsonowi?? i Sorelowi??¢ zmienily si¢ catkowicie poglady na zagadnienie swo-
body. Swoboda nie jest zagadnieniem teoretycznym (nichts zum Erkennen, alles zum Ero-
bern, kein Erkenntnis — eine That*?), lecz zadaniem praktycznym: mozna je rozwigzal
tylko czynem. Od czasu pomnikowych prac Bergsona determinizm bytowy, dogmatyzm
— nalezg raz na zawsze do przesziodci, do rz¢du przesadéw i zabobonéw filozoficznych.

Tu w zasadniczych liniach mogg strescié t¢ argumentacje.

Obrazy $wiata, jakie wytwarza nasza my$l, sa zawsze pewnego rodzaju planami dzia-
lania, sg to jak gdyby szematy instrumentéw, kedrymi umiemy si¢ postugiwaé. Stowo
utrwala tu szematy??, nadaje im spoleczna, niezalezng konsystencje. Obrazy $wiata obej-
mujg zawsze i spoleczeristwo, do ktérego nalezymy: ono tez stanowi jeden z naszych in-
strumentéw, ktorymi musimy si¢ postugiwad, dziatajac. W spoleczeristwie tym dostrze-
gamy i samych siebie. Doswiadczenie spoleczne, praktyka zyciowa pouczaja nas o spo-
lecznie waznych, pozytecznych i szkodliwych sposobach dziatania, gdy myslimy o sobie
i postugujemy si¢ stowem, utrwalonymi przez nie pojeciami, mozemy postugiwaé si¢ tym
i tylko ustalonymi charakterystykami. Ja nasze staje si¢ w naszych oczach przedmiotem

24lieta — no, ma sicura (wl.) — zadowolona/radosna, nie ale pewna; tytut V rozdziatu: G. Leopardi, Dialogo
di Federico Ruysch e delle sue mummie (1824). [przypis edytorski]

225 Bergson, Henri (1859—-1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

226Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spofeczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

227pichts zum Erkennen, alles zum Erobern, kein Erkenntnis — eine That (niem.) — whaéc. nichts zum Erkennen,
alles zum Erobern, kein Erkenntnis — eine Tat — nic do rozpoznania, wszystko do zdobycia, Zadne poznanie —
czyn. [przypis edytorski]

28szemat — dzié: schemat. [przypis edytorski]
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sadéw spolecznych, czyms, co istnieje na zewnatrz nas, w tej ponadindywidualnej dzie-
dzinie, ktéra utrwala mowa. Sami dla siebie stajemy si¢ czastky jakiego$ mechanizmu;
prawidla, okre$lajace jego funkeje, okreslaja i nas samych w naszych wlasnych oczach.
W ten sposéb plan dzialania odrywa si¢ od zyciowej podstawy, ktéra go zrodzila i zaczy-
na istnie¢ jako co$ samoistnego, jako ,przyroda”, obejmujaca nas, zycie nasze, spoteczen-
stwo. Ale ten tak uniezalezniony od nas éwiat jest naszym dzielem: cho¢ obejmuje on
istoty zywe i nas samych, jest on dzielem zycia, jego narzedziem: zycie samo jest poza nim,
i kategorie determinizmu przyrodniczego nie nadaja si¢ do okrelenia istoty zycia, istoty
naszej wlasnej. Determinizm stworzony jest przez nas samych. Ja nasze, pomyslane jako
fakt zewnetrzny, ustalony pojeciowo — jest dzielem glebokiego, twérczego ja: nie daje
si¢ ono wyczerpal przez ja pierwsze, uwazane za jedyne przez socjologéw, psychologdw,
przecictnych moralistéw, prawnikéw, statystykow; jest ono Zrédlem tego wszystkiego,
kipigcym i wracym glebiej pod ustalona, zaklasyfikowana powierzchnia duszy, jest nie-
ustanng, zywg tworczoscia. Trzeba przypomnieé, ze tworczos¢ to nie jest kaprys; to nie
jest bezwzgledna nieokreslono$¢, lecz przeciwnie, wrastanie rzeczy nowych w stworzone juz
poprzednio, tworzenie to nie podleganie snom — lecz rodzenie rzeczywistoéci: rodzenie
w najbardziej dostownym znaczeniu: tworzenie to rozszerzanie biologicznej naszej istoty.
Tworzenie tresci nowych, indeterminizm zasadniczy, s3 podstawg samego determinizmu;
aby naprawde powstal, ostaé si¢ — kazda nowa tre$¢ musi wniknaé w to, co juz zastaje
ustalonym, wro$¢ w to ustalone, opanowac je: determinizm oznacza jakby stopient, na ktd-
ry wspigd sig musi kazdy nowy, twérczy akt Zycia 2°. Poczucie odpowiedzialnoéci za rzeczy
nowe, ktére przez nas moga by¢ dokonane — twdrczo$¢ stowem w najscislejszym zna-
czeniu tego wyrazu — jest istotg zycia. Zycie jest procesem twérczym, usitujacym ostaé
si¢ wobec innych proceséw, niezaleznych od niego lub wrogich.

Bergson?° w zgodzie z nowa biologia — widzi w Zyciu nie ewolucje — dalszy ciag
$wiata martwego, lecz zerwanie cigglosci: walke. Natura martwa to proces zmierzajg-
cy w kierunku wrecz przeciwnym niz ten, w jakim zmierza zycie. Ewolucja od atomu
do Herberta Spencera®!, dialektyka, obejmujaca a la Engels®? ziarno owsa, mglawice
spoteczefistwa — wszystko to s3 teologie, utrwalone przez stowo. Zycie jest to twor-
czo$¢ w opornym $rodowisku: — determinizm oznacza zawsze jaki§ poziom ustalonego
zwycigstwa, ale w glebi zZycia trwa ta sama wola — ku nowemu, ktéra zyje i w naszym
wngtrzu: — nie zhudzenie to, lecz sam plomieri zycia, najglebsza prawda. Gdzie ten plo-
mien juz zgast, gdzie pod determinizmem nie wre zaden irracionalny twérczy ped, tam
juz i sprawa zycia zostata przegrana. Zycie thwi zawsze w zdolnosci przeciwstawiania nie-
znanemu — nieznanego. Przeciez juz w biologii nikt nie wierzy w czysto mechaniczne
powstawanie przypadkowych zmian, ktére nastepnie utrwala lub usuwa dobér. Wyna-
lazczoé¢ organiczna jest jedng z wiasciwosci zasadniczych Zycia. Poznaliémy juz poprzednio
te warunki, nad ktérymi musi zapanowaé nasza tworczo$¢ — aby ostaé si¢ w rzeczywi-
stosci spolecznej — widzieli$my, ze musi ona wej$¢ w sklad zycia, przeciwstawiajacego
$wiatu pozaludzkiemu co najmniej ten sam poziom mocy technicznej (jak to zycie, ktére
juz niezaleznie od naszej tworczodci istnieje) i posiadajacego whasciwosci niezbedne do
utrzymania si¢ na tym poziomie dziatalnosci techniczno-ekonomicznej.

Tylko stajac si¢ czastka takiego zwycigskiego zycia — twoérczo$é nasza jest naprawde
tworczoscig.

29Gorgco polecam wszystkim czytelnikom podziwu godne dzieto Bergsona Evolution créatrice. Pozwalam
sobie zaznaczy¢, ze poglady genialnie uzasadnione w tej ksigzce byly przeze mnie gloszone od roku 1904. Nie-
watpliwie nie zestawiam swoich szkicéw z epokows praca wielkiego filozofa, powoluj¢ si¢ za$ na nie tylko
w celu ustalenia cigglo$ci mysli w dotychczasowych moich pracach. Z prawdziwym i moze wybaczalnym za-
dowoleniem miloséci whasnej spotykam u takich mistrzéw, jak Bergson i Sorel, te same poglady, ktére ja
formutowalem nie$miato w tak nieskoriczenie lekcewazonych przez popularyzatoréw dawno przezwycigzonych
stanowisk filozoficznych artykutach ,Glosu” i ,Przegladu Spotecznego”. [przypis redakcyjny]

20 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

B1Spencer, Herbert (1820-1903) — angielski filozof i socjolog; obok Comte’a jeden z twércéw socjologii,
przedstawiciel organicyzmu i ewolucjonizmu w naukach spolecznych. Autor 10-tomowej syntezy wiedzy ludzkiej
— Programu systemu filozofii syntetycznej (1862-1893). [przypis edytorski]

B2Fyiedrich Engels (1820-1895) — niemiecki filozof i socjolog, ideolog komunizmu, wydawca pism Marksa.
[przypis edytorski]
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Sorel?33 stworzyl niezmiernie cenne pojgcie spolecznego mitu dla oznaczenia obrazu
myslowego, zdolnego staé si¢ oérodkiem przyciagajacym nie dla ustalonych, zmechani-
zowanych form dzialania, lecz whasnie dla tworczosci. Obraz taki ukazuje nam jako plan
akcji, jako epopeje walki i zwyciestwa — takg postal dziatania, w ktdrej nasze twércze, wy-
nalazcze dgzenia posiadatyby moc istnienia wobec Swiata. Warunki, jakim ma czyni¢ zado¢
nasza tworczo$é, zostaja tu zogniskowane w dobitnych, syntetycznych rysach, w promie-
niujacym ku nam micie zwycigstwa nad $wiatem: zestawiajac siebie z nim, myslac o sobie
w jego kategoriach, wychowujemy siebie do zwycigstwa.

Takie znaczenie mitu przypisuje Sorel teorii katastroficznej Marksa?*, a dzi$§ — idei
strajku powszechnego: — klasa robotnicza uswiadamia sobie w tych obrazach, czym ma si¢
sta¢, aby zapewni¢ zwycigstwo tym dgzeniom, jakie ma w sobie.

Teoria mitéw Sorela jest jednym z bardzo, nadzwyczaj nielicznych przyczynkéw do
logiki tworzenia: daje ona nam metody myslenia o rzeczach, ktére maja by¢ przez nas
dokonane, pozwala w ten sposéb $wiadomie wychowywa¢ i samych siebie do ich wyko-
nanja?.

Mit wprowadza pierwiastek czynny, heroiczny do samej naszej mysli, jest organem
niezbednym filozofti, ktdra nie chee, juz wedtug orzeczenia Hegla®*, by¢ sowq, wylatujgcg
o zmierzchu. W mysli Nietzschego?” mity odgrywaly wielka role, w naszej literaturze
mamy caly szereg tego rodzaju kreacji z czaséw romantyzmu: pojecie mitu jako formy
myslowej jest niezbedne przy analizie teatru Wyspiariskiego. W krytyce naszej ocenit juz
przed wielu laty znaczenie mitu zastuzony pionier postepowosci w mysleniu i czuciu —
Cezary Jellenta?.

Tu musimy rozpatrzy¢ jeszcze blizej sprawe t¢ w jej ogdlnej filozoficznej formie.

Mit powstaje w pewnych specjalnych warunkach i musi czyni¢ im zadoé¢. Nasze mity
emigracyjne mialy za zadanie utrzymac czystos¢ przekonania i site woli w ludziach, od-
cietych od zycia, dla keérego chcieli pracowaé. Dzié mit polski musi zawiera¢ w sobie ide¢
klasy robotniczej, wychowujacej samg siebie do samoistnej pracy na stopniu dzisiejszej
techniki, wyrabiajacej w sobie trwalszy od stali hart moralny, przekuwajacej cale spote-
czefistwo w organizm samorzadnej pracy i organizm ten przeciwstawiajacej najezdzcom,
musi zawiera¢ powstawanie nowej, jasnej, przez rodzenie si¢ i Zycie swobodnej pracy po-
wstajacej samowiedzy, oto granice, w ktérych musi by¢ zamknigty obraz epickiego boju,
zapanowa¢ majacy niepodzielnie nad polskimi umystami i wchiania¢ majacy wszystkie
ich tworcze porywy i tesknoty.

Mit spoleczny to budowanie zycia w przyszioéci, to przyszio$¢ ta, stwarzajaca sama
siebie.

23Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

34Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki dziatacz rewolucyijny i filozof, twérca marksizmu, $wiatopogladu
gloszacego materialistyczny i rewolucyjny poglad na $wiat. W 1848 napisat razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]

250rgan rosyjskiej socjaldemokracji Whieriod potepit Sorela za jego teori¢ mitdw, nazywajac jg reakcyjng.
Sorel daje nam genialny wprost zarys logiki koncepcji spotecznych, publicysta rosyjski sadzi, ze okresleniem
yreakeyjny” unicestwi ten subtelny i gleboki twér mysli. Mir spoleczny Sorela nalezy do rzgdu prawdziwych
kreacji filozoficznych. Sadze, ze dla bardzo wielu umystéw staé si¢ moze ta teoria prawdziwym dobrodziejstwem,
czynem wyzwalajacym. Socjaldemokracja rosyjska, gdyby zdawala sobie sprawe z tego, ze myslenie w mitach
jest koniecznoscig dla kazdej zbiorowej akeji spolecznej, moglaby co najwyiej powiedzie¢, ze dla proletariatu
rosyjskiego lub jego intelektualnych przewodnikéw mit, a raczej legenda automatycznego postepu jest jeszcze
niezbedna. [przypis redakcyjny]

26Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770—1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skiadajacego si¢ z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]

27 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844-1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijanistwo oraz kulture zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sa: apolliiskos¢
i dionizyjskos¢, teoria wiecznego powrotu, ideal nadcztowieka, nihilizm i $mieré Boga, dwa typy moralnosci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie XX—wieczna. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tako rzecze Zaratustra (1883-85).
[przypis edytorski]

28 Jellenta, Cezary (1861-1935) — pierwotnie Napoleon Hirschband, pisarz, krytyk literacki, publicysta; re-
daktor ,,Ateneum”. [przypis edytorski]
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Ja glebokie Bergsona wyrzuca w przestrzent duchowy obraz swojego zwycigstwa i ob-
razem tym samo siebie utrzymuje i stwarza. Nie majac tego obrazu, mysle¢ by mogto
o sobie tylko w szematach rzeczywistosci juz dokonanej i zamierzchlej — czyli nieustan-
nie zatraca¢ samo siebie. Swoboda, aby by¢ swoboda, musi wchlonaé w siebie caly deter-
minizm, zapanowa¢ nad nim. Nasza psychika jest wytworem zycia — catego dzisiejszego
na danym poziomie techniki i na podstawie danej, okreslone;j historii utrzymujacego si¢
spoleczeristwa. Ja glebokie musi mie¢ plan dzialania, pozwalajacy zapanowa¢ nad samymi
sitami, wytwarzajacymi spoleczenistwo, warunkujace nasza okreslong psychike, musi wy-
ku¢ w sobie moc, ktéra pozwalataby mu bra¢ udzial w tworzeniu spoleczeristwa bardziej
rzeczywistego niz obecne, a obejmujacego w sobie t¢ tworczosé, dla ktérej w obecnym
nie ma miejsca.

Ale nasi mySliciele sadzg, ze latwiej jest zaprzeczaé istnieniu spoleczeristwa i utrwalaé
swa swobode¢ w naszym ignorujacym je $nie.

By ujrzeé, uswiadomi¢ sobie swg twérczo$é, musimy powiazaé ja z jakim$ umyslo-
wym ksztattem: — gdy nie opieramy si¢ na prowadzacym nas ku rzeczywistym czynom
micie, musimy pa$¢ ofiarg jednego z tych uksztaltowa minionej kultury, z ktérych skia-
da si¢ atmosfera umystowa. Gdyby $wiat byl dzielem czystej, przez samowolg dzialajacej
jazni, gdyby spoleczenistwo skiadalo si¢ z posiadajacych nadprzyrodzong moc nad $wiatem
magdéw, gdyby zycie bylo tylko czyim$ snem, kontemplacja, nasze ja mogloby swobodg
swa znajdowaé nie wychodzac z siebie. Dzi$ — tlumaczac ja nasze za pomocg wytworéw
mysli i kultury, nalezacych do innych epok, osiggamy istotnie to tylko jedno, ze wlasne
nasze ja staje si¢ legenda, ktérg mozna opowiadad, o ktdrej mozna marzy¢.

Kto nie powigze dzi$ u nas swego zycia z Polska robotnicza, polska pracy, dZwigajaca
samg siebie z niewoli, kto nie bedzie myslal, pracowal, zyt dla tej Polski — spoleczeristwa
swobodnych robotnikéw, zdolnych kierowaé samoistnie swg praca na najwyzszym moz-
liwym dzi§ poziomie techniki, zdolnych znies¢ pelng samowiedze tego swego twardego
zycia, wydoby¢ z niego éwiat poezji i pickna — temu zycie uplynie na snuciu legend, na
karmieniu krwig swa widm i cieniéw.

Mitoda Polska — to jest wladnie ten mit ojczyzny swobodnej pracy, najdojrzalszego
prawa, najpromienniejszej mysli: to jest to pobojowisko, na ktérym kazdej chwili moze
stang¢ my$l, dusza, cala istota kazdego z nas, by w storicu walki ku¢ dla swych najgleb-
szych tesknot, dla swej wewngtrznej swobody nie basniowe, lecz rzeczywiste z ciala i krwi
zwycigstwo. Praca dla Polski swobodnych robotnikéw, albo bezplodne przemijanie: zy-
cie pelne znaczenia i treéci, zycie tworcze i zwyci¢zajace — lub beznadziejne blakanie si¢
wérdd rozkradajacych dusze upiordw.

Tak stoi kwestia.

V. DUSZY NIE POTRZEBA!

Swiadomo$¢ heroiczna klasy robotniczej jako zadanie. Zabobon gotowego éwiata. Polska
bezskrzydlych. Poezja i prawda polskich klas posiadajacych. Skok w préznie. Fikcje $wiata
istniejacego bez ludzkiego mestwa. Racjonalizm jako atrofia woli i odwagi. Irracjonalizm
stabosci.

Mysle, ze nigdy i nigdzie $wiat nie wydawat si¢ tak raz na zawsze zamknig¢tym, skoni-
czonym, wykluczajacym wszelky inicjatywe osobista, twérczoéé. Nie dlatego, aby tak od
razu przytlaczaé miala i dlawi¢ za gardlo rozpacz. Nie. Tej si¢ nie dostrzeglo zrazu. Prze-
ciwnie, wszedzie i u wszystkich rzucala si¢ w oczy pewno$¢ siebie i pogoda. Zdawalo s,
ze kazdy posiadl tu jaka$ tajemnice, mocg ktérej raz na zawsze juz rzeczy polskie toczy¢
si¢ beda jak najszczedliwszym, jak najréwniejszym torem — prosto w stonice. Kazdy, kto
rodzit si¢ w tych czasach, niech zajrzy w przesztodé, jaka naokolo siebie wezesng mlo-
docig zastal. Czy nie bylo tak, jak gdyby wszyscy oni — ci nasi ojcowie i starsi bracia
— przed chwilg wlasnie zawarli uklad z losem i teraz sami w sobie u$miechaja si¢ do tej
swojej tajemnicy, wiedzac, ze w gruncie rzeczy nie ma juz powodu szarpac sie, rozpaczaé,
przejmowac si¢ nad miare. Niewatpliwie, bylo to wynikiem sztucznej, przez sthumienie
publicznego zycia wytworzonej atmosfery. Trosce publicznej nie wolno si¢ byto objawiaé.
Troska publiczna nie mogla istnie¢ jako fakt zewngtrzny. I nie dawal si¢ uczué nawet jej
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brak. Nie czué bylo wewngetrznego niepokoju. Bylo to co$ glebszego, niz brak publicznego
uzewnetrznienia: sama z sobg i sama w sobie mys$l polska zyta w zamknictym, ustalonym
widnokregu, uwazala, iz jest gotowa na wszystko, catkiem dojrzata, ze byle tylko znikla
zewnetrzna przeszkoda — wystgpi ona na widowni¢ w pelnej zbroi, jak Minerwa. Tu
juz idzie o samg strukture psychiczng; caly sposéb pojmowania zycia dziejowego, dzie-
jowej tworczodci zostal wykrzywiony. Prawda zaczela si¢ wydawaé czyms$ istniejacym,
gotowym, czyms$, co moze i powinno by¢ tylko poznane: — nie wytwarzano tu wia-
snej samowiedzy, nie miano dla niej zastosowania. Zwiazek pomiedzy zyciem czynnym,
prakeyka spoleczng a mysla, byt zerwany. Prawda ukazywala si¢ jako co$, w czym osobi-
sta inicjatywa, tworczo$¢ petna duchowych niebezpieczeristw, rzutéw w nieznane — nie
biorg zadnego udziatu. Istnialy réznice zdania co do tego, gdzie przebywa — na czym po-
lega ta prawda, ale sam sposéb pojmowania jej, sam naiwny i optymistyczny dogmatyzm
byly wlasciwoscia powszechna. Od H. Sienkiewicza?® az do marksisty-socjaldemokraty,
wszyscy w Polsce byli i za nielicznymi wyjatkami sa przekonani, ze mozna raz na zawsze
zabezpieczy¢ si¢ wobec zagadnieri Zycia. Byly i s roine trudnosci, jakie ta lub owa prawda
mogta napotka¢ w rozszerzeniu si¢ na $wiat caly. Nawet H. Sienkiewicz oczekuje dla swo-
jej Polski czegos od jakiegos postgpu. Niewatpliwie byto to, w kazdym razie, ze w zasadzie
swej $wiat juz jest skoficzony, Ze nie moze zaj$¢ w nim nic naprawde i gleboko nowego,
ze wola rzeczy nowych, nieprzewidzianych, inicjatywa, ja, tworczos¢ — wszystko to sg
sprawy catkowicie nieistniejace, czysto subiektywne zludzenia. Rézniono si¢ i pod tym
wzgledem w sposobach argumentacji, ale i tu istota sprawy pozostawala zawsze i wszedzie
ta sama: keokolwiek badZ myslal, ze ma jeszcze co$ do stworzenia w $wiecie, przypusz-
czal, ze dla kazdego czlowieka zycie jest wladciwie nowe, tudzit si¢ tylko, powinien byt co
najpredzej wyjsc z tego dziecinnego okresu i zrozumiawszy, na czym polega raz na zawsze
ustanowiony plan-wyrok i $wiat-kierat, do korica dni swoich juz catkiem automatycz-
nie wykonywa¢ swg nudng, niepotrzebna, opatrznoéciows funkcje. Kazdy Polak w glebi
duszy byt przekonany, ze reprezentuje nieskoriczenie doskonaly, zdolny do wszelkich po-
wodzeti typ istnienia. Mozna bylo przypuszczal, ze trzeba i powinno si¢ i$¢ naprzéd, ale
tego, e si¢ jest u poczatku dobrej drogi — nie podawal w watpliwo$¢ nike. I do dzi$ dnia,
czy nie mysli w glebi duszy kazdy z nas, ze w tej lub innej formie posiada co$, co pozwala
mu ze spokojem, jezeli nie z lekcewazeniem, spoglada¢ na olbrzymie przetworzenie duszy
i myéli ludzkiej w calym poteznym, pracowitym $wiecie.

A jednoczeénie rzeczy europejskie, tu na Zachodzie, tak pelne zastrzezer, tak nie-
ustannie kwestionowane, poddawane krytyce zmieniaja si¢ w talizmany i amulety, gdy
przeniesione zostang na nasz grunt. Spencer?® i Haeckel?#!, Darwin?#? i Draper?® s3 nie-
tykalni jak $wicci urzedowi: przypisuje si¢ im najrozmaitsze calkiem cudowne wlasnosci,
mocy szczegdlnego przywileju majg oni jeszcze u nas rozwigzywad te zagadnienia, ktére
na calym $wiecie wyrosly juz nad nich. I tak ze wszystkim. Szukaliémy w $wiecie kultury
nie metod czynnego, spolecznego zycia, lecz whasnie zabezpieczajacych przeciw rozpaczy
i zwatpieniu talizmanéw: — i do dzi$ dnia na mysli naszej jej zdobycze stajg si¢ nie narze-
dziem lub orezem, lecz $wigtoécig, relikwia, fetyszem. Inng za$ rzeczg jest broni¢ samego
siebie od zaglady duchowej, a inng — zy¢. Kto jest samoistnym tworcg zycia, ten wie, ze

29 Sienkiewicz Henryk, pseud. Litwos (1846-1916) — powieSciopisarz, nowelista, publicysta, dziatacz spoeczny,
laureat Nagrody Nobla za caloksztatt twérczoscei. Tworca obrazéw niedoli chopa, niedoli powstariczej, nostalgii,
zajmowal si¢ tematykg zaréwno wspélczesng, jak i historyczng. Drziela: Szkice weglem (1880), Ogniem i mieczem
(1884), Potop (1886), Pan Wolodyjowski (1887-88), Krzyzacy (1900), Quo vadis (1895-96), Rodzina Potanieckich
(1895), Bez dogmatu (1891), W pustyni i w puszczy (1911). W 1900 z okazji 25-lecia twérczosci w darze od narodu
otrzymat patacyk w Oblegorku pod Kielcami. [przypis edytorski]

20Spencer, Herbert (1820-1903) — angielski filozof i socjolog; obok Comte’a jeden z twércéw socjologii,
przedstawiciel organicyzmu i ewolucjonizmu w naukach spolecznych. Autor 10-tomowej syntezy wiedzy ludzkiej
— Programu systemu filozofii syntetycznej (1862-1893). [przypis edytorski]

241 Haeckel, Ernst Heinrich (1834-1919) — niemiecki filozof, biolog, podréznik, propagator darwinizmu. Stwo-
rzyl pierwsze kompletne drzewo rodowe wszystkich organizméw. [przypis edytorski]

242Darwin, Charles Robert (1809-1882) — angielski przyrodnik, tworca teorii ewolucji biologicznej, zwanej
darwinizmem, ktéra thumaczy przemiany ewolucyjne regulowane doborem naturalnym i walka o byt. Autor
ksigzek: Podrdz na okrgcie , Beagle” (1839), O powstawaniu gatunkdw (1859), O pochodzeniu czlowicka i o doborze
plciowym (1871). [przypis edytorski]

28 Draper, Henry (1837-1882) — amerykaniski astronom, przyrodnik, lekarz; profesor uniwersytetu w Nowym
Jorku, pionier spektrografii, jako pierwszy sfotografowat widmo gwiazdy z liniami absorpcyjnymi, konstruowat
instrumenty pomiarowe, teleskopy, astrografy. [przypis edytorski]
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nieustannie i ciagle wola jego potrzebna jest w wiecie, ze nieustannie co$ wymaga jego
decyzji, ze nie ma gotowego $wiata, lecz jest zmieniajaca swe formy, ale wieczna walka.
Mysél polska dzi$ jeszcze podobna jest bardziej do kapliczki, w ktérej trzeba dbaé o to
tylko, aby ogieni nie wygast, niz do warsztatu, w ktérym ceni si¢ i szanuje narze¢dzia, ale
nie zachowuje si¢ ani na chwile dluzej niz potrzeba ztamanego dluta, nie przypuszcza sie,
ze pietyzm moze zastapi¢ kola wygryzione przez rdzg. I w warsztacie istnieje pierwiastek
szacunku dla obiektywnego $wiata: moze wlasnie tu tylko istnieje ten szacunek, ale nie
przypuszcza si¢ tu, by caly jego sens tkwil w tej lub innej maszynie, ktéra juz jutro moze
okaza¢ si¢ z1a posredniczka pomiedzy nasza wolg a tym, co nami nie jest, nie przypuszcza
si¢, aby czlowiek nie miat juz nic do wydarcia $wiatu: tu wiadomym jest, ze wazniej-
szym niz wszystko inne jest czujna i odwazna wola, niezmordowana cheé nowych walk
i nowych zwycigstw.

Dogmatyzm jest powszechnym zjawiskiem, ale jest on zwigzany $cile ze stabym tet-
nem zycia. U nas Zycie zostalo wykoszlawione w dziwaczny i okrutny sposéb: nie mogto
ono wyzyskiwa¢ wlasnych swych do$wiadczeni. Zycie rzeczywiste zmieniato sie, powsta-
waly nowe formy dzialalnosci, ale wszystko to dzialo si¢ jakby bez udzialu mysli. Nie
mozna bylo ustali¢ nigdzie cigglego zwigzku miedzy myslg a prakeyka: stad mysl mogla
przypisywaé sobie skutki, w ktérych wytwarzaniu nie brala udzialu, a z drugiej stro-
ny bardzo powazne zmiany w budowie spolecznej nie wywolywaly zadnych nastepstw
w éwiadomosci. Zycie szto tu istotnie samo przez si¢, nie obcigzajac niczyjej odpowie-
dzialnosci, i ten brak odpowiedzialnosci, brak osobistej, kierujacej woli stawal si¢ cecha
zasadniczg umystow. Postulatem mysli polskiej bylo, aby gdziekolwick bgdz i jakkolwiek bgdz,
ale pomyslnie dla niej wszystkie zagadnienia zostaly raz na zawsze rozwigzane, aby byto rze-
czq pewngq i postanowiong, jak i dlaczego trzeba zyc.

Nie bylo zgody co do okreslenia zrédta tej pewnosci, ale istnienie jego nie bylo po-
dawane w watpliwos¢: dla jednych byla to jaka$ kultura laciska, dla innych Koscidl,
dla jeszcze innych nauka, postgp lub ewolucja ekonomiczna; w kazdym razie istnialo juz
jakie$ ustalone poza nami i ponad nami prawodawstwo, jaka$ opieka.

Sa u nas ludzie, ktdrzy $nig o mozliwosci wysokiego rozwoju kulturalnego, pomimo
braku samoistnosci politycznej. Catkowite poczucie stwierdzanej dzied po dniu bezsi-
ly wobec bezprawia — odbija si¢ na calym duchowym zyciu. Musimy zda¢ sobie z tego
sprawe, musimy to zrozumie¢, gdyz ukazuja nam t¢ wytworzong przez ucisk niedojrzatosé
jako jaka$ specyficzng wlasciwo$¢ duszy polskiej, jako jej wyzszo$¢ ponad zagadnienia,
ktére roznamigtniaja i poruszaja do glebi zyjace samodzielnie narody. Zabijaé wszystkie
samoistne instytucje, wrdg poraza co$ glebszego, niz one same, znieprawia, ostabia wole,
hoduje stan paralizu psychicznego, wytwarza przepa$¢ pomiedzy zadomowiong prywatng
psyche polska a tragiczng dziedzing, w ktérej waza si¢ wielkie odpowiedzialnodci, rozstrzy-
gaja w daleka przyszlosé prowadzace sprawy. Struktura psychiki polskiej ulegla w znacznej
mierze temu rozkladowemu wplywowi: zaginela lub ostabla sama zdolnoéé odczuwania
cioséw wymierzanych przez przemoc, brak w sercu i my$li miar, kedre zdofalyby objaé
caly ogrom kleski. Gdy mysle o pewnych whasciwosciach naszej zbiorowej psychiki, przy-
pomina mi si¢ zawsze ten telegrafista z powiesci Wellsa?#, kt6ry uktadat olbrzymie plany
zwycigskiej walki przeciw marsyjczykom?4, a jednocze$nie nie byt w stanie mysle¢ konse-
kwentnie chocby tylko o wlasnym swym, bezpoérednim bezpieczeristwie. Tu komplikuje
si¢ sprawa. Sila, zdolna przetrwaé niezmiernie wiele, istnieje niewatpliwie w Polsce, a nie
zna ona samej siebie i my jej nie znamy. W kazdym za$ razie przebywa ona poza dziedzing
tzw. mysli; tkwi w samym procesie zyciowym, w samej fizjologii, ze tak powiem, polskiej
pracy: sama rodzina polska, tak niezdolna do stworzenia historycznych podstaw naro-
dowej mysli jest, nie jako my$l, lecz jako rzeczywisto$é, $wiatem pelnym swej wlasnej,
zapamictalej energii. Polska nie zna samej siebie od strony swej mocy: posiada ona juz
bardzo znaczng wytrwalo$¢ w zyciowej walce i bardzo maly tej wytrwalosci $wiadomosé.
Brak jej organéw zbiorowego czucia, mysl nie poteguje tu energii, lecz przeciwnie poja-
wia si¢ raczej tylko tam, gdzie energia ta stabnie. Energia ta nie umie nawet siebie w mysli
utrwali¢ i przekazaé: — czy istotnie polska posiadajaca, nawet pojedyncza, oddarta od

24telegrafista z powiesci Wellsa— Herbert George Wells, Wojna Swiatéw, pol. wyd. I: Spotka Wyd. J. Rowiriski
i A. Sobieszewski, Warszawa 1907. Powie$¢ SF o inwazji Marsjan na Ziemig. [przypis edytorski]
25 marsyjczykom — dzi§ popr. Marsjanom. [przypis edytorski]
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zbiorowej pracy rodzina tylko to miala do powiedzenia $wiatu, co zostalo sformutowa-
ne w Rodzinie Potanieckich: tylko pogoda, zdolna uczyni¢ zno$nymi dla samej siebie nie
tylko parcie $wiata, ale i liche sobkostwo wlasne: — nic wigcej? Dzisiaj Skatton? jed-
nym pociagnieciem pidra wstrzymal nauke 500 z trudem i wysitkiem doprowadzonych
do szkoly $redniej dzieci. — W domu tych rodzin polskich padnie niejedno stabe stowo,
ale drgnienia woli narodowej, stabo, 7Zle u$wiadamiane, zdolnoé¢ wytrwania, postawienia
na swoim — wszystko to przerasta¢ bedzie niewgtpliwie nat¢zeniem swym najsilniej-
sze, Skargowskim cho¢by stylem pisane protesty. Bedzie w tym wszystkim prawda tak
twarda i niezawodna, ze niemal zoologiczna: wszystko, co jest elementarne, fizjologiczne,
posiada w Polsce niezmiernie wielka sile; Polak nie wie jeszcze, w swej $wiadomej mysli,
jak twardo juz umie walczy¢ ze $wiatem: — pora juz tylko, by to twarde, silne zycio-
we jadro przedarlo powloke niedojrzatosci myslowej, aby $wiadomo$¢ zbiorowa przestala
si¢ wyraza¢ w formach marnotrawigcych, ostabiajacych wyniki bezwiednego zyciowego
procesu, pora, by jako jedyna ukazala si¢ samej sobie Polska zawzictej, zapamictalej wo-
li zycia i niestrudzonej, niestabngcej pod ciosami, przeciwnie, wcigz krzepnacej i coraz
glebiej zapuszczajacej korzenie — pracy. Ten stan rzeczy bowiem, w ktérym mysl jest
wytwarzana przez to, co jest bezsilne, zahukane lub chociazby meinie — ale tylko gi-
ngce, posiada pewne niebezpieczedstwa. Gdyby to, co stanowi organizm polskiego zycia,
stafo si¢ organizmem polskiej my$li — stanowilibysmy dzi$ jedna z najbardziej zwartych,
w sobie zaufanych, jedna z najbardziej heroicznych, najmocniej cigzacych nad wolg kul-
tur narodowych. Bezskutecznymi sa proby tworzenia z czystego ducha: ale ten okres juz
dla nas przeminat, duch ma tylko wstapi¢ w zywe, istniejace cialo, przestaé by¢ pasozy-
tem, poznaé swy rzeczywistoéé. Swiadoma myél polska ma przed sobg dzisiaj te jedyng
droge: staé si¢ organem stwarzajqacej samg siebie i utrzymujqcej sig nieustannym wysitkiem
woli polskiej mocy, 1 budowaé na tym niepodlegajacym zadnym wywlaszczeniom funda-
mencie: kiedy polskos¢ stanie sig synonimem spotggowanej, czynnej i tworczej energii, kiedy
atmosfera polska przesycona bedzie pierwiastkami, zapewniajacymi techniczng, ekono-
miczng, zyciowa wyzszo$¢ kazdemu polskiemu robotnikowi — i to od najnizszych az do
najwyzszych dziedzin pracy — wtedy Polska bedzie ugruntowana na wieki w pierwiastku
uragajacym wszelkiej przemocy, wszelkim przewrotom, wszelkim burzom. Mowa pol-
ska niech si¢ stanie tajemniczym zakleciem i talizmanem, zapewniajacym nieprzerwane
krazenie energii, mestwa, madroéci i wytrwania, niechaj si¢ stanie nie tylko wyrazem
tesknoty, ale przywilejem w walce zyciowej dla calej, rozprészonej po $wiecie pracy pol-
skiej: — a wtedy ta moc, ktdra istnieje juz w ciemnych procesach zycia, pozna samg
siebie w storicu i bedzie Polska tak wieczna i trwala, jak zwycigstwo wspartego na wia-
snej pracy czlowieka. Niechze si¢ stanie to polskie stowo istotnie mocg, ktérej stuchaja
zywioly, niech zawrze w sobie $wiat tajemnych zrédlisk, ozywiajacych codziennie bo-
rykajacg si¢ z losem, powstajaca po kazdej klesce — krwawa, straszliwie pragngca zyé
wole. W tej olbrzymiej, codziennej walce o chleb powszedni zycia i myslenia, o oddech
kazdy — tkwi Polska, niechze pozna si¢ ona w tym przyziemnym, codziennym trudzie,
niech si¢ stanie dla niego sil3. O rzeczach najmotzliwszych do spetnienia méwimy tu,
o rzeczach, ktére nie przekraczajg miary ludzkiej woli. Wola polska miala juz takie nagle

246Skatton — wlaéc. Gieorgij Antonowicz Skalon (1847-1914) general-gubernator warszawski i gléwnodo-
wodzgcy wojsk Warszawskiego Okregu Wojskowego w latach 1905-1914, odpowiedzialny za liczne represje w r.
1905. [przypis edytorski]
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zwroty: bywalo juz jej na imie: Konarski2?, Sniadeccy?®, Staszic>#, SwietochowskiZ®.
Tu idzie o wielki akt samozachowania duchowego, o stworzenie zywego zakonu pracy —
i akt ten w tych i przez tych przede wszystkim powinien by¢ dokonany, kidrzy pragng by¢
narodu myslg. Inne narody zy¢ moga z rozdwojona, rozszczepiona $wiadomoscia: — my
potrzebujemy jednolitej: — stworzyc trazeba mysl polskg, organ samym sobie tylko ufajgcych,
na samych sobie tylko wobec wszechswiata wspartych Polakéw. Zycie nasze wota o takg mysl,
ginie i schnie jej glodem, powita ja jak wyzwolenie. To, co staje na przeszkodzie — to
stabo$¢ nasza, to my$l tych, co zyja na powloce skutej przez obca przemoc, biczowane;
co$ wlasnego procz pracy swojej, posiada tylko niewole i z niej czerpie zycie; kazdy ake
jego woli i mysli s3 znieprawione i zatrute przez na wpél bezwiedny, na wpét swiadomy,
nalogowy udzial w wielkiej zbrodni. Nie ma dzi$ Polski, jest tylko jej rozbi6r: i wlasno$é
polska to pakt z rozbiorem, to rozbiér codzienny i spowszednialy. W Polsce nie ma miej-
sca na whascicieli, na spozywajacych: — tu jest zastgp oporu i pracy — wigcej nic. Nie ma
dla nikogo ocalenia przed zmarnieniem duchowym, jak tylko to jedno: — wytworzy¢
w sobie twardy zakon uczestnictwa w zbiorowej walce o przyszto$é, w niezmordowanym
wydobywaniu codziennym wysitkiem wlasnym jej podstaw. Temu prawu stuzyé, w nim
zy¢, z niem stopi¢ cala swy istotg: — by¢ w kazdym momencie Zycia swego zwigzanym
z tym wielkim niestabngcym bojem — oto jedyna droga. Nie ma dla niczego, co w Polsce
pozostalo z narodu, zbawienia, jak tylko w walce. Los nasz nie zostal nigdzie rozstrzy-
gniety: — spoczywa on w nas samych, w naszej piersi, rodzi si¢ z nas kazdej godziny.
Prawdy naszej na prézno szukamy poza soba, z siebie, z zycia swego narodu wydoby¢ ja
musimy. My$] narodu uciemig¢zonego budowaé przysztos¢ swg moze na tym tylko, co od
woli wroga jest na zawsze niezalezne, przemocy nie podlega, na tym, co jest wolne od
przypadkowosci i samowoli. Wola nasza tam, gdzie styka si¢ ona bezposrednio ze $wia-
tem pozaludzkim i w walce z nim zycie swoje stwarza — oto jedyna dziedzina raz na
zawsze zabezpieczona. Tu nie zdola wtargnaé przemoc, jezeli jej sami wrét nie otworzy-
my. Wszelka forma dzialania, zalezna od pewnego spolecznie usankcjonowanego stanu
posiadania jest w reku tych, kedrzy posiadaja w swojej mocy wszelkie sankcje. Wyjeci
spod praw ciemigskiego $wiata tylko na tym, co od woli niczyjej niezawiste — na pracy
naszej, samej tylko pracy, wsparci — przetrwaé zdotamy wszystko. A przede wszystkim
w dziedzinie mysli i stowa, w dziedzinie swobody wewngtrznej nie wolno nam liczy¢ si¢
z niczym, co jest ochranianym przez nieprzyjaciela prawem: w kazdej chwili prawo to zwrdci
sig przeciwko nam, obnazy swojg nature, ukaze sig jako posterunek obcej przemocy. Pierwszym
aksjomatem polskiej madrosci politycznej powinno by¢ przekonanie, ze ci, ktoérych byt
zaleznym jest od form prawnych, sankcjonowanych przez zorganizowang sile spoleczna
— s, muszg by¢ wspélnikami tej sily; przeciwstawi¢ si¢ jej, stawi¢ jej oporu nie potrafig,
w swojej za$ przeciwko niej opozycji pdjda tylko do tej linii, poza ktérg mogloby zaczaé
si¢ niebezpieczenstwo dla ich przywilejow. Wiasnos¢ polska obchodzi nas tylko jako organ
samowychowania polskiej pracy. Tylko rola, jaka odgrywa ona w produkcji narodowej, jest
jej podstawg prawng. Gdy sta¢ bedziemy konsekwentnie na punkcie widzenia intereséw
polskiej pracy, napotkamy zawsze te interesy wlasnosci, ktére s3 interesem narodu, a nie
wlasno$ci. My$l, $wiadomo$¢ narodowa opieraé si¢ mogg tylko na rzeczywistym pra-

247 Konarski, Stanistaw (1700-1773) — wiasc. Hieronim Konarski (Stanistaw to imi¢ zakonne), pijar, peda-
gog, reformator szkolnictwa, pisarz polityczny, poeta; zaliczany do prekursoréw polskiego o$wiecenia, zatozyciel
Collegium Nobilium w 1740. W O skutecznym rad sposobie nakreslit bledy ustrojowe, skrytykowat liberum veto
i przedstawil pomyst na reforme¢ pafistwa. [przypis edytorski]

28pracia Jan i Jedrzef §niadeccy — Sniadecki, Jan (1756-1830) matematyk, astronom, geograf, filozof; pro-
fesor i rektor Uniwersytetu Wilenskiego, zwolennik empiryzmu i zdecydowany krytyk romantyzmu, twérca
polskiej terminologii matematycznej i astronomicznej; Sniadecki, Jedrzej (1768-1838) chemik, lekarz, filozof;
profesor Uniwersytetu Wileriskiego i Akademii Medyko-Chirurgicznej w Wilnie. Twérca i propagator pol-
skiej terminologii chemicznej, autor pierwszego polskiego podrecznika do chemii. Ojciec Ludwiki Sniadeckiej.
[przypis edytorski]

29 Staszic, Stanistaw (1755-1826) — ksiadz katolicki, dziatacz oéwieceniowy w zakresie polityki i gospodarki,
pisarz, publicysta, uczony. Jeden z inicjatoréw reform Sejmu Wielkiego, prezes Towarzystwa Przyjaciél Na-
uk, zastuzony dla rozwoju gospodarki. Dzieta: Uwagi nad zyciem Jana Zamoyskiego, Przestrogi dla Polski, O
ziemiorddziwie Karpatéw i innych gér i réwnin Polski. [przypis edytorski]

20 Swigtochowski, Aleksander (1849-1938) — publicysta, literat, filozof, historyk, dziatacz spoteczny doby po-
zytywizmu. Zalozyciel tygodnika ,Prawda”, prowadzit dziatalno$¢ spoleczno-oéwiatowa. [przypis edytorski]
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wie: kto i ile, chociaz jest reprezentantem przywileju, spelnia $wiadomie lub bezwiednie
funkcje wytworcza — objety zostanie przez mysl, liczaca si¢ tylko z rozwojem i rozro-
stem polskiej pracy?!. I to rozstrzyga. Tylko jako organ pierwiastkéw, opierajacych na
pracy cale swe istnienie, tylko jako ich spojrzenie w przysztos¢ i przed siebie, mysl polska
nie wprowadzi do swego dziela fermentu niewoli, ktéry im glebiej w organizmie nurtu-
je — tym pelniej przyswaja sobie znamiona duszy narodowej, narodowego charakteru,
tradycji.

S1Test bardzo wazng rzeczy, abySmy o tym nie zapomnieli: dzigki wlasnie politycznemu skrepowaniu, dzigki
konieczno$ci stawiania oporu niemozliwym do zniesienia warunkom bytu, narzucanym przez ucisk — pol-
skie warstwy posiadajgce zarysowujg si¢ same przed sobg w utopijnych barwach. Na rachunek ciemigzcy idzie
cala ich klasowa, eksploatatorska natura, na ich wlasny rachunek — wszelkie zdlawione przez zycie aspiracje
pojedynczych przedstawicieli klasy lub jej ideologéw. Polscy humaniéci — Swigtochowski, Prus, Orzeszko-
wa — byli utopistami polskiego mieszczaristwa, polskiej $redniej i drobnej wlasnosci ziemskiej. Nawet polscy
agrariusze zdobyli si¢ na swego utopiste w osobie p. Weissenhofa. Ktokolwiek wigc bedzie opieral si¢ na tych
literackich i artystycznych typach i obrazach jako na wykladnikach rzeczywistosci, ulegnie z koniecznosci tym
bledom i ztudzeniom, ktére sprawiajg, ze cala dziatalno$¢ polskich postepowych zrzeszen, o ile nie ma ona na
celu bezposredniej kulturalnej twérczosci, jest tak przerazliwie chwiejna, gdy za$ idzie o og6lne wskazania politycz-
ne — $wiadomie lub bezwiednie obtudna. W kazdym razie nie tu mozna szuka¢ trwalego gruntu pod budowe
nieliczacej si¢ z chwilowymi konstelacjami mysli polskiej. Jeden z glebszych i ciekawych pisarzéw naszych p.
Tadeusz Ulanowski w jednym ze swych odczytow: Mieszczanin polski kreslit, o ile oceni¢ moglem ze sprawoz-
dan dziennikarskich — obraz spoteczny, w ktérym polskie mieszczanistwo, reprezentowane przez Wokulskiego,
odgrywato role moralnej podstawy pod budowe gmachu przysztosci. Zdaje mi si¢, ze minat czas, w ktérym tego
rodzaju proby moglyby wydaé rezultaty chociaiby takie, jak te, ktére dat saint-simonizm we Francji. W saint-
-simonizmie mieliémy do czynienia z pewnego rodzaju samowychowaniem przedsigbiorczoéci kapitalistycznej.
Mialo to miejsce w czasach, gdy konkurencja wszech$wiatowa nie uczynila raz na zawsze kapitatu zaleznym
od innych, niemajacych nic wspélnego z jakimikolwiek ideologicznymi wzgledami — warunkéw. Utopizm
zostal pobity przez automatyczny rozwéj kapitatu i kapitalista dzisiejszy, o ile chee spelni¢ w ogéle jakakolwiek
badz role — tj. przede wszystkim utrzyma¢ si¢ na powierzchni ekonomicznej — musi przede wszystkim liczy¢
si¢ z wymaganiami, narzucanymi mu przez nicopanowany i w kazdym razie niezawisly od jego woli proces.
Chwilowe napigcie polityczne, przejecie si¢ ideg bojkotu towaréw pruskich wytworzyly w przemijajacej psy-
chologii polskiego mieszczanistwa pewne cechy, ktére moga wprowadzi¢ w blad umysly, nieprzyzwyczajone do
poddawania swych konstrukeji kontroli sprawdzianéw ekonomicznych. Przylacza sig tu niewatpliwie zamiar
polemiczny wykazania, ze narodowa demokracja nie odzwierciedla nawet charakteru polskiego mieszczaristwa.
Gdy idzie o to, sprawa przedstawia si¢ w spos6b nieco bardziej skomplikowany, i zdaje si¢ w interesie szczerosci
naleiy si¢ jasno wypowiedzie¢. Narodowa demokracja rézni sig tym od organizacji postgpowych, iz opierajgc sig
na régnych elementach klas posiadajgcych, prowadzi polityke samoistnosci narodowej. Moina powiedzie¢, ze wia-
$nie dlatego, iz juz dzié zagadnienie Polski jest dla narodowej demokracji zagadnieniem politycznym, mogg dla
niej istnie¢ tylko pierwiastki, posiadajace byt jurydyczny wobec dzisiejszej $wiadomosci prawno-polityczne;.
(Naturalnie przyczynowy zwiqzek jest tu wrecz przeciwny). Tylko jako stronnictwo opierajace si¢ na na dzisiej-
szym prawno-spolecznym ustroju, narodowa demokracja moze figurowa¢ chocby tylko w opinii swojej jako
polityczna reprezentacia narodu. Dalsze jej losy sg $ciéle uwarunkowane przez t¢ podstawe: musi ona mie¢ na
wizgledzie kulturalne wymagania wloécianistwa, a raczej pierwiastkéw zapewniajacych przewainy wplyw nad
wloéciafistwem ogélnym interesom klas posiadajacych: stad jest ona nieraz kulturalnie bardziej reakeyjna, niz
nawet zdawalby si¢ tego wymaga¢ przecigtny poziom naszego mieszczanstwa. Mieszczafistwo wypiera si¢ ND
i wstydzi; politycznie jednak Narodowa Demokracja czyni raczej wigcej niz mniej, niz to, co jej klasowa natura
naszego mieszczaristwa czyni¢ w ogole pozwala. Mieszczanistwo nie tylko nie jest zdolne do jakiejkolwiek ini-
cjatywy, ale leka si¢ kazdego ruchu — opierajgc si¢ na nim, mozna prowadzi¢ jedna tylko polityke: kapitulacji
bez zastrzezert. Narodowa Demokracja maskuje to swoje tragiczne polozenie i aby to czyni¢ mogla, musi zacho-
waé oparcie w reakcyjnej masie drobnomieszczaistwa i wielkochamstwa (wszystko to, co zyje z bezposredniej
eksploatacji majacych ziemig lub bezrolnych wloscian — producentéw). Stad jej reakcyjnos¢ kulturalna (schle-
biajaca niechlujnym i leniwym instynktom umystowym ideologéw partii) jest faktyczna podstawg politycznej
mocy. Postepowe ,zrzeszenia’, ,zwigzki” ,,pseudopartie” — zwolnione przez zwyci¢stwo Narodowej Demokracji
od koniecznoéci kompromitowania si¢, stwarzajg sobie pozycje z wytykania tych czynéw Narodowej Demo-
kracji, ktére s3 wynikiem ogélnego jej polozenia. Mieszczanistwo polskie, ktére jest polozenia tego sprawcs,
usituje samo siebie oklamac i platonicznie wspélczuje niewymagajacym od niego zadnej inicjatywy polityczne;
postepowcom. Narodowa Demokracja ma w naszych oczach t¢ przynajmniej zastuge, ze podtrzymuje postulat
politycznej samoistnosci, ze w formach reakcyjnych, ale szczerze i gleboko reprezentuje instynkt odpornosci
narodowej. Narodowa Demokracja jest mi wrogiem, ale wrogiem, a nie ztudzeniem. Jest rzeczywista i wymaga
rzeczywistosci, by sie jej przeciwstawi¢ bylo mozna. Polski postep, jako polityka (nikt nie podaje w watpliwosé
jego zastug kulturalnych), jest utopia i czym$ gorszym: demagogia, wyzyskujaca jako przywilej swoja politycz-
ng nieudolno$¢. W rozwoju naszej samowiedzy politycznej jest to moment wsteczny, absolutnie destrukeyjny,
moment wiecznej niedojrzatoéci, pragnacej si¢ narzuci¢ jako stan trwaly. Rzeczywisto$ciom — rzeczywistos¢
tylko przeciwstawia¢ mozna: — i dlatego raz jeszcze powtarzam: tylko opierajac si¢ na Polsce pracujacej mozna
stwarza¢ dzisiaj narodowg samowiedze. Czy dzi$ Polska ta moze mie¢ swa polityke i jaka moie by¢ ona, to juz
nie nalezy do rzeczy. Polityke narodowo-demokratyczng usifowali$my przedstawi¢ jako koniecznoé¢ dziejowe-
go polozenia polskich klas posiadajacych. Nie myslimy, aby bledy polityczne byly tak zgubne, a szczegélniej,
aby tak zgubne byly pewne, ze tak powiem, usterki w deklamacji (a wielka cz¢$¢ zarzutéw przeciw Narodowej
Demokracji podnoszonych do tej nalezy dziedziny), sadzimy natomiast, ze waing jest rzecza, aby samowiedza
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Jest rzecza pewna, Ze nie istnieje ona dzisiaj w Polsce, nie istnieje wlasciwie nigdzie
i poza nig — ta samowiedza rzadzacej soba, zdolnej soba rzadzi¢ pracy: — to jest co$, co
ma si¢ narodzié, co narodzi¢ si¢ musi z nas, jezeli cztowiek nie ma si¢ okaza¢ bankrutem
wobec wiasnej mysli. Z wolna, z wolna, powiecie mi, samo przez si¢, przez samg wal-
ke swa stworzy sobie t¢ mysl klasa robotnicza, ona jedna — zdola ja zaszczepi¢ calemu
spoleczenstwu.

Lecz my, zywi ludzie, czym mamy by¢ w tym wszystkim? Hamletem, cieniem, ni-
czym? — pytal Norwid?2. Albo myslowo umrzed, albo tworzy¢ zycie, wytrzymujgce mia-
re mysli. Tworzy¢ mysl narodu, a wice zbiorowosci, zdolnej sta¢ o wlasnych sitach, trwaé,
rosng¢ poprzez wieki. Nardd! Czym moze by¢ ten zwycieski, tryumfujacy nad przemocs,
nad zywiolem, z piersi wlasnej czerpigcy swoje prawa, swoja wolg zycia, milos¢ istnie-
nia — twodr zbiorowy? — Tym tylko: organizmem samowiednej, rzadzacej sobg pracy.
Wiec albo zgingé, albo sta¢ si¢ duszg tego ciala. Dla zywej duszy nie ma tu wyboru. Lecz
aby ujrze¢ t¢ swoja jedyna rzeczywisto$é, musi mysl wyzwoli¢ si¢ od tego wszystkiego,
co ja przestania, musi zwatpi¢ o wszystkim, co tg rzeczywistoscig nie jest, a w mekach
osamotnienia zachowal tyle sily, by z wlasnej, osierocialej istoty t¢ rzeczywistos$é na tyle
przynajmniej stworzy¢, by stala si¢ ona dla nas psychicznie widzialna. My$l nie napotyka
tu nic gotowego; pozostawiona byla sama sobie, przytloczona poktadami martwych po-
zordw, zdolnych jeszcze po skonie swym tudzié jaka$ czcigodng postaws, nakazywaé po
sobie zal, jakby nie byly to wiecznie jalowe klamstwa, lecz to macierzyste tono, z ktérego
powstaje zycie. Kazdy samoistny krok mysli byl i jest bélem i meka: nie tylko wotaly poza
nig glosy: po ¢4z mnie opuszczasz, ale przed sobg widziala tylko zwarta i nudng obojet-
noé¢: — tu jeste$ niepotrzebna. Dopominaly si¢ o wladzg nad nig wszystkie klamstwa,
nie potrzebowaly od niej niczego zadne ,prawdy”. Takie oto bylo polozenie rodzacej si¢
Mlodej Polski. Duszy nie potrzeba, twoérczosci nie potrzeba, indywidualnosci i odwagi
nie potrzeba! Na mily Bég! — Nigdy chyba i nigdzie nie byto tak bardzo, tak $miertelnie
potrzeba tych wszystkich rzeczy! Polska bez Wyspianiskiego?3, bez Zeromskiego?5! —
Za nic, za 7adng ceng — nie chcemy wraca¢ do takiej Polski. Zagingla ona juz na wieki,
dzigki tym wielkim i $mialym nie wréci, a ich przeciez witalo to samo: nie potrzeba.

Wiec naprzdd, i nie dawajcie postuchu, gdy méwia wam, ze wszystko jest przewidzia-
ne. Przewidziane, przewidywane nie istnieje. Was wlasnie potrzeba, was mlodych, no-
wych, $mialych, niezmordowanych, was, ktérzy tworzy¢ bedziecie nad Polski ciemnym
wysitkiem — epicka atmosfer¢ bohaterstwa, stawy i boju. Boju z samym sobg i $wiatem.
Przyrod¢ caly posias¢ ma Polak, mie¢ w piersi, nad nig panowal: wrosnaé¢ myslg, ser-
cem, wolg — w sam byt. Duszy tu potrzeba nade wszystko — miodej, odwaznej duszy,
naprzéd idacej w nieznane, sobie i woli swej ufajacej, pragnieniem lotu tworzacej swe

skrzydta.

kulturalna nie opierala si¢ na tak kruchych i watlych podstawach, jak na lata choéby obliczone konstelacje
polityczne. Tu idzie nam o t¢ samowiedzg tylko i dla niej nie znajdujemy zadnej innej podstawy, procz tej,
ktorg najécislej oznaczy¢ moina w ten sposob: swiadoma klasa robotnicza organizuje cate moralne i umystowe
Zycie narodu, broni jego samoistnosci na zewngtrz, umacnia, rozwija i ksztattuje wewngtrzne jego zycie. Tylko na
tym, co wytrzymuje miar¢ dalekiej przyszlosci, co samo w sobie ma pewno$¢, ze przysztos¢ tg zrodzi, budowaé
mozna my$l, ktéra wychowywaé ma zdolne do walki i zwycigstwa pokolenia. [przypis redakcyjny]

22Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piercieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

253Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiaiskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

254 Zeromski, Stefan (1864—1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Giéwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]
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VI. WYPRZEDAZ STARYCH ZABAWEK

Rozklad $wiadomosci kulturalnej i tworzenie si¢ $wiadomosci heroicznej. Moment prze-
silenia. Ucieczka $wiadomosci rozszczepionej. Parodia swobody; etapy dekadentyzmu.
Bunt psychiczny konsumentéw. Psychologia i filozofia $p. zastugi. Wyzwolony dekadent
i robotnik. Filozofia heroicznego prawa, bezwzglednego samostwarzania si¢ ludzkosci.

Hegel?® uwazal swa fenomenologie za catkowitg i wyczerpujacy histori¢ zasadniczych
postaw ludzkiego poznania, zanim dojdzie ono do catkowitego i réwnowaznego ujecia sa-
mej siebie w zyciu idei. Fenomenologia ta nie utracila bynajmniej swego znaczenia; jezeli
nie wyczerpal w niej Hegel zycia mysli, jezeli szczegdlniej sama podstawa filozofii He-
glowskiej, stanowisko cztowieka i jego mysli w bycie, utracita dla nas znaczenie, to nie
zmienia jednak faktu, ze zostala w tym pomnikowym dziele obj¢ta niemal cafa kultu-
ra nowoczesnej ludzkoéci, ze do dzi$ dnia mozemy odnalei¢ w paragrafach tej ksigzki
scharakteryzowane i przez to samo przezwycigzone wezoraj zaledwie narodzone sposoby
pojmowania $wiata. Fenomenologia Hegla przywracata swobode zyciu myéli, rozplawia-
jac jako jej momenty, wytwory, stanowiska wiasne jej stwardniale i uznawane przez nig
za byty niezawiste pojecia i tresci. Cokolwiek badz epoka jaka$ znajduje w swym zyciu
my$lowym jako byt, jako niezmienng i niezalezng od nas rzeczywisto$¢, jest zawsze wy-
nikiem jej wlasnego lub poprzedzajacego ja zycia, i samej siebie nie rozumie ona, péki
nie pojmie, w jaki sposéb stworzona zostala przez zycie ludzkie ta niecofnigta rzeczy-
wisto$¢. W ten tylko sposéb intelektualnie przynajmniej powracamy do samych siebie,
odzyskujemy siebie. Kazdy moment historyczny, kazda struktura spoleczna wytwarzaja
naokolo siebie, nad sobg, cale systematy bytow i rzeczy. Powinno si¢ wlasciwie dotad
prowadzi¢ pracg nad jaka$ epoka historyczng, poki zasadnicza ludzka struktura spoleczna
nie zarysuje si¢ przed nami jako tlo wszystkich tych poznan, prawd, sprawiedliwosci, ide-
aléw, ktore ja przestaniaja. Wtedy dopiero wiemy naprawdg, z czym mamy do czynienia.
To zawsze bowiem jest najgfebszg rzeczywistoscia dla czlowieka: ludzkie zbiorowe zycie,
utrzymujace si¢ wobec wszech$wiata, wiecznie nieludzkiego, wiecznie innego, niz my,
nacierajgcego na nas calym cigzarem swej obcosci.

Tu nie idzie nam o histori¢, lecz o co$ blizszego nam i przez to trudniejszego, naj-
trudniejszego do zbadania: o nas samych, o gleboki, szczery, niezaprzeczalny fakt naszego
istnienia, o to nasze zycie, ktdre jest rownie niezaprzeczalne jak $mier¢, ktora polozy kres
znanym przynajmniej i poznawalnym naszym czynom. O to idzie nam, czym jeste$my —
nie wobec cho¢by najdawniejszych, najbardziej ustalonych mysli, nie wobec stéw, ktére
maja chocby jak najbardziej niezaprzeczalny obieg — ale wobec tego, co nigdy nie jest
ludzkim stowem, ale bardzo gtuchg, bardzo rzetelng i niedajaca si¢ zwie$¢ nocg poza na-
mi. Ona to wszak rozpostrze nad nami swe milczenie tak, jak gdyby nie istnialy nigdy
zadne slowa, poglebiajace krytyczne artykuly, catkiem interesujace paradoksy i inne po-
stacie czegos, co wydaje si¢c nam waznym — nam ale, nie jej, ona to wtedy przynajmniej
— w tej godzinie — odnajdzie w nas co$ rzeczywistego, co$, co bylo w nas samych nie-
znanym nam — a tak samo rzeczywistym, jak u mitycznych pierwszych ludzi, zyciem.
Tak i wtedy jasnym si¢ staje, ze oto co$ catkiem samotnego, glebokiego, dzikiego i spo-
krewnionego z ostrym niepodobiefistwem prawdy — bylo i w nas, ktérzy strawiliémy
zycie wérdd tego lub innego rodzaju nie falszéw juz nawet — ale zabawek, zabawek dla
starych i raz na zawsze nie naiwnych dzieci — pasjanséw i innych gier, ktére pozwalaja
nie zstapi¢ w t¢ dziedzing, gdzie styka si¢ bardzo bezpo$rednio to co$, co jest nami, z tym,
co raz na zawsze i nigdy nami nie jest i nie bedzie, ale pomimo to wiasnie tak bardzo jest,
jest, chociaz wszystko, co my powiemy: — materia, energia, Bg, eter, nieskoriczonos¢,
jest zawsze tylko z nas i poza nas nie prowadzi. Rézne formy antropomorfizmu.

Nie uda si¢ nam niewgtpliwie wyczerpaé wszystkich tych ,metamorfoz”, jakim ule-
ga¢ moze W tej oto epoce, i to u nas, nasze wlasne, usitujace zglebié siebie, albo wprost

255 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
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przeciwnie oddali¢ si¢ od siebie, nigdy siebie nie napotkad, zycie. Fenomenologia nasza
nie moze by¢ zupelna, wiemy, ze zawsze si¢ znajduje jaka$ nowa, trudna do przewidze-
nia lub przewidziana, lecz niechcgca tego widzie¢ seria masek. Ilez to z tych majacych
dopiero nastapi¢, narodzi¢ si¢ w Polsce objawienl, poglebiert duszy nowoczesnej — wa-
la si¢ tu na Zachodzie w kontramarkarniach?*¢ kultury: domina i maski, ktorych nike
juz nie wynajmie. (Rakaka — jak powiada pani Bahrewiczowa, przeczytawszy artykut
p- Nalepiniskiego; po lekturze prac p. Belcikowskiego nawet pani Bahrewiczowa nic nie
méwi). Poprzestaniemy na najbardziej zasadniczych, typowych wypadkach. Zreszta, gdy
wskazana zostanie droga, zdola po niej i$¢ kazdy, kto zechce. My czynimy tu wszystko,
aby wykaza¢, ze innej drogi tu nie ma i by¢ nie moze: — ale rozumowanie i dowdd skut-
kuja tylko tam, gdzie istnieje prawoé¢ umystowa. Tej za$ jest dzi$ bardzo malo w Polsce.
Prze$wiadczeniem bardzo powszechnym jest, ze whasciwie wszystko, co si¢ mysli, szcze-
gblniej w kwestiach ogdlnych — jest rzecza obojgtng, ze to nie ma zadnego widzialnego
wplywu; wplyw ten istnieje i to bardzo niewatpliwie, ale ujawnia si¢ on w bardzo od-
legtej — w kazdym razie nie dzisiejszej i nie jutrzejszej przysztosci. Wystapi on w tym
zyciu, ktére rozwinie si¢ na powierzchni éwiata, co schionie nasze kosci — lezy on po-
za zakresem naszych sprawdziandéw. Nasze sprawdziany to nasza $wiadomo$é. Czy moze
by¢ inaczej? — powiecie mi: cdz moze tu rozstrzygaé procz przeswiadczenia? Jakiego
przeswiadczenia? — zapytam. Skad powstaje ono, co czyni, w jaki sposéb samo siebie
utrzymuje? Ale jest to wlasnie prze$wiadczenie bezczynne. Jedyng rola jego jest to, ze
jest i co$ uznaje lub odrzuca. Na jakiej podstawie? Czym stwierdzilo ono swoje prawo
rozstrzygania, czym wykazalo, ze istnieje nie tylko dla siebie, ale i dla tego, co na zawsze
juz ludzkim prze$wiadczeniem nie jest, a o co rozbijaja si¢ one, poki nie stworzy cztowiek
sobie duszy z twardego, magicznego kruszcu? Nazywamy to subiektywizmem. Przettu-
maczymy to na nasz jezyk: — oto ludzie, niebioracy udzialu w zyciu wytwérczym, ani
niekierujacy rzeczywistymi sprawami spolecznymi, ani w ogéle nieczyniacy nic w swiecie
zywiolu, swoje ja, swoje odczucie uznajg za miar¢ rzeczy, za sprawdzian zycia. Nie mogg
inaczej. Tak jest. Nie przeczymy temu, ale skoro tak jest, jak powiedzieliémy — zadajmy
sobie trud zbada¢, jak bedzie dziataé zycie umystowe tych ludzi? Co bedzie dla nich praw-
dg? Skad réznica pomigdzy prawda — a tym, co nig nie jest? Widzieli$my, ze moina,
okresliwszy proces zyciowy, z ktérego wykrystalizowuje si¢ mysl katolicyzmu — wyde-
dukowa¢ z wlasciwosci tej okreslonej postaci zycia — wszystkie jego dogmaty, poznaé
w ten sposdb ich istotg: — bynajmniej nie znaczy to jeszcze zniweczyé. Czlowiek jest
glebszy, niz wszelka mysl, wszelkie wypowiedziane przezen zdanie: odnalezé poza mysla
zycie, ukazaé je — znaczy to ujawnic jej tre$¢ najglebsza. Czlowiek zyjgcy i umierajgcy raz
na zawsze w pewien sposdb: czy nie jest to najtragiczniejsza, najpelniejsza w tres¢ rzeczy-
wisto$¢. Postarajmy sie wigc stosowac i tu tg sama metode. Czym jest literatura, poezja,
krytyka literacka, czym sg te wszystkie rzeczy jako zycie, z jakiego i jak okreslonego zy-
cia powstajg one? A szczegdlniej z jakiego procesu zyciowego powstaje to, co nazywamy
dzi$ u nas miods literaturg? — Bierzemy oczywiscie nie zaden poszczegdlny wypadek,
lecz sam istotny typ, kedry postuzy nam za szkielet do dalszych okreslen. Tworcy litera-
tury jest po wigkszej czesci cztowiek, ktory albo nie znalazt dla siebie w calym zakresie
zycia spolecznego zadnej dzialalnosci, albo tez nie odnalazt siebie w swojej dziatalnosci
i, nawet jezeli bierze udzial w praktycznym zyciu, to dla jego ,twérczosci”, ,literatury”,
ySwiadomoéci istotne]” — jest to sprawa obca. W istocie wicc zyje on na powierzch-
ni praktycznego, spolecznego, rzeczywistego zycia, jak na jakiej$ obcej, zewnetrznej dla
siebie powloce. Jest to fakt najbardziej zasadniczy. Znaczenie jego jest catkiem jasne:
wszystkie znane, dostgpne formy dzialalnoéci ukazujg si¢ jednostce, tworzacej literature,
jako mniej lub wiccej bezwartoéciowe, w kazdym razie jako niewyczerpujace jego wartosci
osobistej. Stad caly szereg bardzo typowych i zasadniczych okredled. Z punktu widzenia
tej formy zycia, ktérej wyrazem jest literatura — zycie praktyczne, spoleczna rzeczywi-
stos¢ ukazujg si¢, jako co$ w kazdym razie odmiennego, innego, niewspétwymiernego.
Na razie moze nie by¢ nawet jasno uswiadomionym stosunek wartoéciowy tych dwéch
sfer. Konstatujemy fakt zasadniczy: $wiadomoé¢ i zycie jednostki sa rozdarte, $wiado-
mo$¢ pragnelaby pod pewnymi przynajmniej wzgledami innego zycia. Pomimo to czuje
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jego powage. Zycie to obowigzek. Pozostajaca po spetnieniu obowigzku sfera duszy wy-
twarza sobie swoj zwiewny $wiat — marzenia. Literatura jest tu ozdoba, zycie surows
prawda. Faktem pozostaje, ze czlowiek pod pewnymi przynajmniej wzgledami czuje si¢
niewolnikiem, bierze udzial w zyciu, ktére tylko do pewnego stopnia jest mu pozadane.
Przyjrzymy si¢ troche blizej, dlaczego bierze on udzial w tym zyciu? Odkryjemy z la-
twoscig przyczyne: — musi on skad$ czerpa¢ érodki do zycia; zdobycie ich — to sfera
obowiazku; obejmuje ona nader réine rzeczy: praca technika, lekarza, nauczyciela, po-
borcy podatkowego, prokuratora, urz¢dnika policji, kupca — wszystko to sg postacie
obowigzku. Zycie istotne, wytwarzajace zywe skutki — zostaje tu zmechanizowane, bo
niezatrudnione przez nie whadze i tesknoty — tworza sobie swéj wlasny $wiat marze-
nia, ozdoby, ocalajacego pickna. Odcienie moga tu by¢ bardzo réine, zaleznie od tego,
w jakiej mierze poczucie prawne zostaje zaspokojone przez bezposrednie, praktyczne zycie
i jaki jest zakres tego poczucia. Obchodzi nas tu sam fake rozdwojenia: — $wiadomo$é
nie jest $wiadomoscig zycia, jakie wytwarza czlowiek, jest ona poza nim ponad nim. Stad
koniecznym staje si¢ rozdzial samych wartosci: prawdy i wyobrazni. Literatura jest na
razie mniej prawdziwa. Prawdziwym jest zycie. Ale nietrudno przekona¢ sig, ze jest to
réwnowaga niestata. Owo prawdziwe zycie jest niezawiste od nas, musimy w nim braé
udzial. Prawda ta jest wigc nam narzucana. Czy jest to aby prawda? Jezeli jest ona tak
catkowicie nam obca, na czym polega jej wladza nad nami? Na przymusie, a wicc na braku
swobody. W twdrczosci jeste$Smy swobodni, zatem gdyby$my byli nieustannie twérca-
mi, nudna, przymusowa prawda zniklaby. Nie jest to wigc juz prawda, ale upadek. Gdy
nie ma bezposredniego stosunku pomiedzy myéla, zyciem duchowym czlowieka a jego
polozeniem ekonomicznym, to ostatnie i zwigzane z nim koniecznoéci bedg przechodzily
mniej wiccej przez takie fazy: surowej prawdy, prawdy szarej, ale koniecznej, ciczkiego
obowigzku, musu, tyranizujacej rzeczywistoéci, prozy zycia, filisterskiej?s” empirii, upad-
ku ducha, ztudzenia, przestaniajacego rzeczywistos¢, czystego niebytu itd. Jednoczednie
za$ tworczo$é artystyczna bedzie przybierala w naszych oczach takie mniej wigcej formy:
ozdoby zycia, wyzwalajacego marzenia czystej swobody, nieskrepowanego zycia naszej
duszy, wyiszej prawdy, istotnego poznania, obcowania z bytem, absolutu. Skala pozor-
nie bardzo rozlegla, ale istota procesu pozostaje ta sama wcigz: czlowiek zyje na podstawie
$wiata, bez ktérego obejs¢ si¢ nie motze, lecz ktérego nie rozumie, nie ceni, tj. Zyje na
podstawie wytworczosci, ktéra w zasadzie pozostaje mu obcg. I oto zachodza dalej bardzo
ciekawe rzeczy. Tworca literatury zyje zawsze mniej lub wigcej z débr juz wytworzonych:
— gdy odrzuca on, jako nierzeczywiste, swoje zycie, ktére prowadzilo do zapewnienia mu
pewnej czesci tych dobr, gdzie$ tam i kiedy$ przez kogo$ wytworzonych, nie zdaje sobie
on sprawy, jaka sfer¢ zycia zamknal w swojej negatywnej ocenie. Uogélnia on zreszta
bardzo latwo t¢ ocene. Powstaje mniej wigcej tego rodzaju zasada: poniewaz bezwarto-
$ciowymi s3 te sposoby zycia i dzialania, ktére zapewniaja nam posiadanie i spozywanie
débr, wytworzonych przez innych, wigc bezwarto$ciowym i nieprawdziwym jest sam
proces wytwarzania tych débr. Artysta odrzuca jako nudny przymus, zmor¢ — to, co
zapewnia mu spozycie, ceni tylko sen, powstajacy na podstawie tak utrzymanego i za-
pewnionego zycia. Wytwoérczo$é, praca wydaja mu si¢ tylko droga, wiodacg do spozycia,
odrzuca wigc on jg, jako nieistotng, nierzeczywistg. Robotnik wydaje mu si¢ ,,opgtaricem
Mai”, ,fanatykiem empirii”. I oto mamy zasadnicze nieporozumienie naszego momentu
kulturalnego. Idzie tu o wyréwnanie przepasci migdzy psychologia spozywcy a psycholo-
gia wytworcy. Spozywca mial zawsze co najwyzej uczyni¢ zados¢ pewnym warunkom, aby
mie¢ zapewnione spozycie, mial zastuzy¢ na nie, wytwdrca musi je wytworzy¢. I gdyby
nikt niczego nie wytwarzal, nie mégtby juz nikt na nic zashuzy¢. Przez rozpowszechnienie
typu mysli spozywcy, samo wytwarzanie pojmowane bylo jako pewien rodzaj zastugiwa-
nia. Tylko zastugiwanie i nic wi¢cej. Zmienia si¢ to wszystko, gdy wytworca chee sam
dla siebie tworzy¢ zycie, nie otrzymywaé go z gory; jako na zdobycz wlasng patrzy on na
nie, jako na swe wydarte pozaludzkiemu, zelaznemu $wiatu prawo. Nie zastuga juz i nie
taska, w kazdym razie nie odpowiedz na czysto psychiczne sposoby dostuzenia si¢; nie,
co$ wydartego silg, wolg ludzks, cos, czego nie byloby bez czlowicka — oto jak okresla
si¢ dzi$ zycie. I w ten to proces wpada nowoczesny Hamlet i zapewnia, Ze nic, co jest
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ludzkim, nie jest rzetelng zastugg, ze aby zy¢ naprawde, zy¢ tak, jak to czyni on — Ham-
let — trzeba nie kala¢ si¢ zadnym przymusem, zadnym zetknieciem duszy z tym, co nig
nie jest I Hamlet z litoscia spoglada na szamocacych si¢ robotnikéw: — dlaczegéz nie
moéwig tym ludziom o jazni, mogliby zy¢ tak, jak ja, swobodnie jak ja. Czy nie slyszeli-
smy tych Hamletéw, czy nie zabierajg oni do dzi$ dnia glosu, coraz pewniejsi, ze zadna
z form mieszczaniskiego, urzedniczego etc. zycia — zadna stala kariera — zastugg nie sg,
nie wytrzymujg tej miary, jakg oni stosowaé chcg wobec rzetelnych zastug. Nie wiedzg,
ze stala si¢ rzecz co najmniej tak dziwna, jak ta, kedra zwiastowal Zaratustra?’®. Oto nie
ma juz $p. zastugi. Nikt nie prowadzi ksiazek stuzbowych czlowieka; nike, jak tylko on
sam w bardzo rzeczywistym podkladzie wlasnego swego zycia: biologiczno-technicznej,
ekonomiczno-prawnej jego istocie, ze kto nie tworzy rzeczy nowych, zdolnych zy¢ —
ten nie zastuguje juz zaiste na nic, bo to jedno tylko jest, co tworzy dla siebie w sobie
i poza sobg sam czlowiek. Nie zastuga juz, splywajaca nan z nadziemskiej dziedziny, ale
ta rzecz tutejsza, $wigcie ludzka: prawo. Tak i nie inaczej — ale nie ma istoty dalszej od
zrozumienia prawa, niz wykolejony, zbuntowany przeciwko samemu sobie konsument.
Nie trzeba tego pojmowad w ten sposéb, ze sumienie i $wiadomos¢ buntuja si¢ przeciwko
swemu bezuzytecznemu istnieniu na barkach innych. Nie. Taki sposéb widzenia sprawy,
po wigkszej czgéci niezmiernie jalowy, raczej wméwiony, niz szczery — zawdzigezajacy
swe powstanie roznym autosugestiom moralizatorskim — nie odgrywa tu prawie zad-
nej roli. Zadnej roli — przede wszystkim wia$nie u natur psychicznie bogatych, ktére
czujg sie przynajmniej in potentia zawsze czynnymi. Ale oto rzecz dziwna — bo oto tym
poszukujacym czynu sama mozliwo$¢ dokonania go musi by¢ dostarczona, wytworzona
poza nimi. Sprawa jest niezmiernie charakterystyczna. Zycie przedstawia sie cztowiekowi
z warstw wytwarzajagcych mysl jako pewna skomplikowana rzeczywisto$¢ psychicznie-
-spoleczna, jako pewien zaséb zadai do wykonania, uczu¢ do przezycia — stowem jako
pewna gleba duchowa, z ktérej oni wydoby¢ musza wlasne swe psychiczne i moralne ist-
nienie. Ta gleba wlasnie poczyna si¢ im wydawaé bezplodng: nie znajduja naokolo siebie
ani jednego sposobu przezycia wlasnego zycia, ktéry by ich pociggal, przemawial im do
przekonania, wydawat sie warto$ciowym. Zycie wiasne, nim nawet nim zy¢ zaczng —
ukazuje si¢ im jako jaka$ niezalezna od ich woli, narzucona im, nie spowodowana przez
nich, bezwarto$ciowa rzeczywisto$¢, jako co$, co wprawdzie wypelnia im tre$¢ istnienia,
ale nie jest z nich, nie do nich nalezy. Swiadomoé¢ dochodzi do przekonania, ze to co$,
co wytwarza Zycie, zle wywigzuje si¢ ze swej roli, zaczyna powatpiewaé o prawomocno-
§ci tego cof, o jego istnieniu. Znamy rzeczywiste stosunki, jakie tu zachodza, stosunki,
ktére raz na zawsze zrozumie¢ potrzeba, jezeli si¢ nie chce swym istnieniem pomnazaé
i tak olbrzymiej, przytlaczajacej masy fatszu i pozoru. — Zycie — wiemy to — nie jest
to co$ gotowego, to nie zadna gotowa rzeczywisto$¢, lecz walka i praca, nieustanne wy-
dzieranie zywiolom kazdego okrucha, kazdego momentu ludzkiego istnienia. W walce
z przyrody i z sobg zdobywa si¢ zycie — w wielkim biologicznie-technicznym procesie
wytworczoéci; dana, zastana rzeczywisto$¢ to jest wilasciwie zbiorowo$¢ zasobow, wa-
runkéw, form spolecznie mozliwego istnienia — na barkach nie przez nas dokonanej
pracy, na powierzchni, stworzonej przez olbrzymia, nieustanng wytworczg dziatalnosé,
w ktérej my nie bierzemy Swiadomie udziatu. Te to formy zycia na tle pracy nie przez
nas dokonanej — ukazuja si¢ nam jako zycie, gotowe juz do pewnego stopnia, czeka-
jace na to, by$my je przezyli, a raczej, aby ono przezylo nas po swojemu. Gdy wydaje si¢
nam ono bezwarto$ciowym, nie myslmy, ze$my juz poznali i osadzili $wiat rzeczywisty
czlowieka, jego rzetelne, nie dopuszczajace zhudzen, twarde istnienie. Bynajmniej. Nie
zetkneli$my si¢ jeszcze ani na chwile z tg glebing, nie wiemy, czym jest ona. Znamy zycie
na tle gotowego, dokonanego juz $wiata pracy, $wiata uczlowieczonego juz, nie znamy
tego istotnego zycia, ktére w walce z wiecznie pozaludzkim zywiolem — ten nasz $wiat
stwarza. Gdy uznajemy za bezwarto$ciowy, za nieistotny ten $wiat, w ktérym zyliémy, nie
powiedzieliémy nic jeszcze o $wiecie glebokim, gdy wydali$my sad o zyciu na tle gotowej
pracy, na podstawie stworzonego poza naszymi plecami przez nieustanny ludzki wysitek

28 Zaratusztra (ok. 628 p.n.e.—ok. §51 p.n.e.) — legendarny perski prorok, twérca monoteistycznej religii
nazwanej od jego imienia zaratusztrianizmem; przypisywane jest mu autorstwo Gaty, najstarszej czgsci Awesty.
Pojawia si¢ tez w dziele Tako rzecze Zaratustra Fryderyka Nietzschego [przypis edytorski]
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— $wiata, nie powiedzieli$my nic jeszcze o stwarzajacym to wszystko w walce z zywio-
lem cztowieku. To wszystko glebokie, istotne, diwigajace nas pozostawato poza obrgbem
naszych przezy¢, naszych warto$ciowan, naszych sadéw. Czlowiek dotychczasowy nawet
wtedy, gdy zyt sam jako wytworca, myslat o sobie, o stwarzanym przez wiasng prace,
przez whasny wysilek $wiecie i zyciu, jak spozywca; jak ktos, co zastaje gotowy $wiat, go-
towe prawo, gotowg prawd¢ i nie wytwarza tego wszystkiego, lecz usituje tylko uczynié
zado$¢ tym warunkom, od ktérych zalezy przyswojenie tych wszystkich gotowych rzeczy.
Prosz¢ zwazy¢, ze méwie: ,nawet wtedy, gdy sam zyl jako wytwérca”. Nie idzie wige tu
o kazanie przeciwko parazytyzmowi??, lecz o zrozumienie przewrotu, jaki dokonywa si¢
w strukturze mysli ludzkiej, w zasadniczych podstawach naszej $wiadomosci.

Zwracam uwagg: nowa forma $wiadomosci, budowa my$li musi by¢ stworzona. Samo
przez si¢ nie powstaje nic. Nie rozstrzygnie tej sprawy sam rozwéj stosunkéw ekonomicz-
nych. Dotychczas rzekomi przedstawiciele klasy pracujacej myslg o sprawie, ktérej stuza,
w kategoriach starej $wiadomosci: praca ducha musi by¢ dokonana, musza przyj$¢ lu-
dzie, ktérzy w bolesnej osobistej walce zrywa¢ beda z nawyknieniami dotychczasowej
mysli, pasowal si¢ ze zwatpieniem, ktére ukazywa¢ im bedzie wlasng ich prace nie tylko
juz jako blad, ale wprost jako co$ niemozliwego, co$ co nie moze istnie¢, mie¢ rezultat.
Trzeba bowiem zerwaé ze wszystkimi dotychczasowymi formami myslenia o istniejg-
cym, myslenia o rzetelnej zyciowej tresci, zawisna¢ jak gdyby w prézni nieistnienia, i nie
straci¢ odwagi, i8¢ naprzéd i pracowad, az si¢ odsloni jedyna rzeczywisto$é: zbiorowe
ludzkie zycie, stwarzajace praca swa $wiat, wszystko, czym zy¢ ma, co mu jest niezbedne
do trwania i rozwoju. Tu jest istotnie potrzebny heroizm mysli, nieustanna, nieustraszo-
na prawo$¢ czynu. Widzimy caly paradoksalno$¢ zadania: z rozkladu dotychczasowego
$wiata, dotychczasowego sposobu myslenia, widzenia, czucia rzeczywisto$ci — ma si¢
narodzi¢ rzeczywisto$¢ rzetelniejsza, glebsza od poprzedniej. Dwie strony procesu sple-
cione tu s3 w jedno, s3 jednym. Nieustannie psychologia i logika rozkladu przestaniaja
nam psychologie i logike po raz pierwszy dochodzacej do samowiedzy, ujmujacej wha-
sne istnienie w swym samopoznaniu — pracy. Dla przezywajacego osobnika nie ma tu
dwdch stron: jest tylko szereg zmian w sposobie czucia, my$lenia; zmian, ktére, z pozoru
biorac, nie dotycza nawet osobnika. Zmienia si¢ nie on — lecz jak gdyby niezalezna od
niego, zastana, gotowa rzeczywistos¢. Swiadomodci nie wskazuje tu nic, ze to wszyst-
ko ma pewien okreslony zwigzek. Zmiany zdaja si¢ zachodzi¢ na réznych plaszczyznach,
jedne z nich ukazujy si¢ jako teoriopoznawcze trudnosci i zagadnienia, inne jako pewne
subtelne drgnienia wrazliwo$ci artystycznej, nowe odcienie w $wiecie artystycznego wi-
dzenia i pigkna, inne wreszcie jako pewne przesuniecia w rozkladzie wartosci. Nie ma jak
gdyby jednolitego, zyciowego procesu: jest szereg zrézniczkowan i przeobrazert w wie-
loptaszczyznowym $wiecie kultury. Zmiany te zachodzg gdzie$ poza nami, konstatujemy
je, niektére z nich nas niepokojg, inne przeciwnie pociagaja ku sobie, wywolujg uczucie
zachwytu, dumy. Sama logike procesu, koéciec staly — stwarza dopiero zrozumienie zy-
ciowego faktu. Wtedy dopiero klasyfikuje si¢ to wszystko i ukazuje si¢ gleboka lacznosé
migdzy stylem Anatola France’a?s°, liryka Kasprowicza?!, teorematami®*? Macha?s3 lub
Poincarégo?4. Nietzsche?® wchodzi tu w tajemne powinowactwa ze zjawiskami, ktére

29parazytyzm — pasozytnictwo. [przypis edytorski]

20 France, Anatole (1844-1924) — whasc. Frangois-Anatole Thibault, francuski poeta, pisarz i dziennikarz.
Laureat literackiej Nagrody Nobla (1921). Najslynniejsze dzieta France’a to: Zbrodnia Sylwestra Bonnard (1881),
Gospoda pod Krélowg Gesig Nézkq (1892) oraz Bogowie takng krwi (1912). [przypis edytorski]

21 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczoéci zwigzany byt z kilkoma nurtami miodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

262teoremat — pojecie z zakresu logiki oznaczajace twierdzenie pochodne w obrebie systemu dedukeyjnego,
wyprowadzone za pomocg wnioskowania dedukcyjnego z aksjomatéw tego systemu. [przypis edytorski]

263Mach, Ernst (1838-1916) — austriacki fizyk i filozof; profesor na uniwersytecie w Grazu, Pradze, Wiedniu;
zajmowal si¢ mechanikg (zasada Macha), aerodynamiks, termodynamikg i optyka, jest tworcg empiriokryty-
cyzmu. [przypis edytorski]

24 Poincaré, Henri Jules (1854-1912) — francuski matematyk, astronom, fizyk i filozof; czlonek francuskiej
Akademii Nauk, profesor na Sorbonie, autor prac z réznych dziedzin matematyki, zajmowa si¢ m.in. topologia
kombinatoryczng i réwnaniami réiniczkowymi. [przypis edytorski]

265 Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844—1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijaristwo oraz kultur¢ zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sa: apollinskosé
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nie mialy w sobie nic z protestu, nic z pragnienia, przeciwnie pelne byly skupienia i spo-
koju, zamkni¢cia w sobie. Ukazuje si¢, ze istotg tego wszystkiego jest rozklad $wiadomo-
$ci, psychiki zyjacej w gotowym $wiecie, poznajacej gotowy $wiat, odczuwajacej zastang,
niezmienng, istniejacy rzeczywistos¢. Gotowy $wiat ginie i pociaga wraz z sobg przysto-
sowane do siebie uksztattowania psychiczne: nie ma juz nic, jak si¢ zdaje — nic procz
tego, co bylo zawsze rzeczywistoécia, ktéra stwarzala widmo gotowego $wiata: twardej,
nieustajacej pracy, walczacego z zywiolem zbiorowego zycia. Mamy tu jakby dwa biegu-
ny polaryzacji psychicznej; z jednej strony wszystko dazy do rozplawienia, rozpuszczenia,
rozrzedzenia wszelkiej dotychczasowej rzeczywistoéci, tej, do ktérej si¢ dostosowywa-
ta psychika, z drugiej strony dochodzi do samopoznania praca, rzeczywista praca, ktdra
wykuwala samg t¢ tre$¢, jaka pdzniej w ten lub inny sposéb przerabiala na swojg zastang,
dang, zastuzong wlasnoé¢, psychika kulturalna. Mamy tu dwa prady i widzimy, jak wiel-
kim wysitkiem jedynie mozemy skierowa¢ mysl nasza i dusz¢ ku temu drugiemu, kebry
sam tylko prowadzi ku jedynie rzetelnym Zrédlom wszelkiej rzeczywistosci i wszelkiego
zycia. Rzeczywisto$é, nigdy niepoznana, rzeczywistos¢ wlasnego dziatania ma by¢ poznana
i ujeta przez tych, ktorzy whasnie przezyli rozklad wszelkiej dotychczasowej rzeczywisto-
$ci, znalezli si¢ sami z sobg w niekrepujacej pustce: stali si¢ widmem i marzeniem, a mieli
zrozumied, ze ostatecznie dla nich rzeczywistym jest ich cialo, thukace si¢ w nim zycie
i jego wysitek przeciwko na zawsze obcemu. Przewrdt musi si¢ dokona¢ w momencie,
kiedy jeste$my najmniej przygotowani do jego wykonania, i wazng jest rzeczg, abySmy
nauczyli si¢ rozréznia¢ te dwa kierunki, dwa biegunowo przeciwne sobie prady. Kazde
stanowisko, kazdy moment duchowego zycia moze tu nas wprowadzi¢ w blad, na kazdym
kroku mozliwe s3 upadki w swobod¢ od wszelkiej tresci, od wszelkiej prawosci, od wszel-
kiej prawdy. Najgloéniej méwi o sobie ta swoboda. Jest moment, kiedy nie pozostato juz
z poprzedniego $wiata nic, nic z nas samych, o iledmy do tego $wiata nalezeli. Moment
czystej samowoli. W tej chwili mozemy zrozumie¢, ze nie mamy nic wobec zywiolu, ze
prysly wszelkie postacie naszej duchowej tozsamosci z ,bytem”, naszej duchowej wobec
niego zastugi, ze zadna forma ,ducha” tu nie jest wystarczajaca podstawa. Tu wazy si¢
zagadnienie. Nasuwa si¢ wniosek, ze jezeli zadna forma ducha nie jest podstawa obowig-
zujacy i pewna, kazda jest lub moze si¢ sta¢ prawem zycia; lub tez inny, w kedrym jest
prawda, ze jako obca zywiotowi, zywa sila tkwimy w nim i nie duchem, lecz sitg zdoby-
wamy na nim wszystko, ze wngtrze $wiata nie otwiera si¢ na zadne sezamowe zaklecie,
ze jest ono dla psychiki bezposrednio nieprzenikalne, ze jedynie sita nasza, praca, tworza
dla nas oparcie i drogi, wyrywaja kazdy strz¢p istnienia, stwarzaja nasz $wiat i nasze na
nim zycie — wérdd chaosu.

Tu ma wielkie znaczenie fake, ze literatura jest wytwarzana przez ludzi oddartych cal-
kowicie od wytworczego procesu. Czlowiek mimo woli zawsze obiektywizuje warunki
swego istnienia, wyrzuca poza siebie, jako $wiat, stosunki zachodzace pomigdzy wiha-
snymi przezyciami. Rozklad danej rzeczywistosci ukazuje si¢ mu jako powstanie nowej
rzeczywistosci, jako poznanie przynajmniej wlasciwej natury $wiata. Tak wicc stwier-
dzonym zostaje, ze $wiat nie jest ani materig, ani w ogole przyrods, poddang $cistym
prawom, lecz czyms$ nieskoriczenie postuszniejszym w stosunku do naszej duszy. Zostaje
ypoznane”, ze wlasciwie dusza nasza stwarza $wiat. Nie ma juz zadnych stalych warun-
kéw, okreélajacych, jak i kiedy psychika przyswaja sobie gotowa rzeczywisto$¢, poznaje
ja, zapanowuje nad nig. Nie ma stalej rzeczywistosci, jest tylko psychika, ktéra w sobie
samej znajduje podstawy pewnego wyniesionego ponad wszelkie formy i warunki Zycia.
W ten sposéb za norme, typ istnienia zostaje uznane przypadkowe utrzymywanie si¢
jednostki na powierzchni, wytwarzanej nie przez nig, przeoczanej przez nig catkowicie
srzeczywistosci”, ucziowieczonego przez olbrzymi i nieustanny wysitek chaosu. Porzu-
ciwszy, uznawszy za bezwarto$ciowe, nierzeczywiste, klamliwe — wszystkie state formy
istnienia na powierzchni, wytwarzanej bez jej udzialu pracy, jednostka odrzucila jako
zhudzenie caly ,rzeczywisto$¢”. Obecnie pozostala sama. Sama — oczywiscie w $wiecie,
ktéry i nadal nie przestal by¢ stwarzany przez zbiorowa prace. Wszystko to zniklo. Istnieje

i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadcztowieka, nihilizm i $mieré Boga, dwa typy moralnoéci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie XX—wieczna. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tuko rzecze Zaratustra (1883-85).
[przypis edytorski]
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tylko ja, ktére sadzi, ze jego wewngtrzne perypetie wydzwiguja to olbrzymie, stwarzane
przez prace ludzkosci calej dzielo. Wszystko to jest pozorem tylko, fantasmagoria, co
najwyzej emblematem, poza ktorym ja nasze, nasza wiszgca w prozni psychika ma odna-
lez¢ siebie. W ten sposéb sennym marzeniem jazni nieprzebudzonej staje si¢ niezmierny
swiat pracy i wysitku. Nie jest to jedyne stanowisko mozliwe tutaj. Ten sam zasadniczy
stosunek do zycia i spolecznej, zbiorowej pracy, do calej historii i obecnego mozotu ludz-
koéci moze przybiera¢ bardzo rézne formy. Mozna by napisaé caly traktat o polimorfizmie
mieszczariskiego rozbicia. Tak na przykiad do tego samego zasadniczo typu — nalezy takie
stanowisko. To, co uwazaliémy za rzeczywisto$¢, bylo naszym zludzeniem, ztludzeniem
whasciwym pewnemu specjalnemu punktowi widzenia, temperamentowi etc. Wszystko,
co moze stanowi¢ tre$¢ ludzkiego prze$wiadczenia, ukazywad si¢ jako rzeczywistodé, jest

zawsze zludzeniem tylko, zaleznym od punktu widzenia, usposobienia. Swiat caly znika,
pozostaje tylko galeria amatoréw psychiki, dyletantéw istnienia: — zyja oni wedlug swe-
go upodobania i stwarzajg w ten sposdb to, co uchodzi za rzeczywisto$é. Kwestia gustu
i stylu — nic wigcej. Wylgcznie gest — jako powiada metafizyczny pan Lorentowicz.

Rzym, Grecja, Izrael, renesans, nasz zelazny $wiat, wszystko to s zludzenia réznych
temperamentéw, wyobrazni. Czy trudno to odcyfrowac? Istnienie jest tu pojete tak, jak
je przezywa epikurejczyk, dyletant, niezwigzany, niezroéniety dusz z zadng praca. Zyje
on w spoleczeristwie, jak w préini, jak wydziedziczony spadkobierca Aladyna, interesuje
si¢ rzeczywisto$ciami, o ile odpowiadajg one jakiemus jego upodobaniu: wierzy wicc, ze
upodobania stwarzajg istotnie caly ludzki $wiat, historie, zycie.

Poja¢ tu potrzeba, ze tu dochodzi do glosu nie punkt widzenia, lecz prawda, ze tu
nie ma mowy o moim osobistym przekonaniu, o niczym osobistym, ale ze po prostu tak

jest, jak ja tu to méwig. Swiat gotowy — to zawsze warunki zycia na tle dokonanej poza
nami technicznej, dziejowej, Zyciowej pracy. To rezultat zycia i pracy, uznany przez nas
za co$, co dla nas istnieje. Kazda forma gotowego $wiata to tylko hipostaza jakiego$ zycia,
rozwazanego niezaleznie od pracy, od wysitku, od tego wszystkiego, co tworzy, dzwiga
i utrzymuje ponad zawsze obcg otchlania nasz ludzki kosmos, ktéry o tyle jest tylko,
o ile go nieustanny, zbiorowy wysilek z chaosu tworzy. Nigdy zanadto nie mozemy strzec
si¢ form, ktére wioda nas wstecz ku stanowiskom dogmatyzujacego spoiycia. Prawda
jedyna — samowiedna my$l stwarzajacego wszystko, co ludzkie, wysitku — nie istnieje
jeszcze w $wiecie: tworzy¢ ja dopiero potrzeba, zakladaé jej podstawy. Wiec bezlitosnie
écigad trzeba we wszystkich jej formach — my$l dawng, myél o gotowym éwiecie. Swiat
gotowy — gdziez on jest dla nas? — ten $wiat gotowy z Polska? — My chyba to juz
najwyrazniej czujemy, Ze nic nie ma zadna zbiorowo$¢ ludzka précz siebie samej, mestwa
whasnego, wlasnej wytrwalosci i pracy. Kto méwi o gotowym $wiecie, o jakimkolwiek
badZ gotowym $wiecie, usypia nas, rozprasza uwage; trzezwymi za§ mamy by¢é — my
przede wszystkim, osaczeni przez wrogéw, oblegani przez pot¢zne zycie poza nami. Tylko
tworzac gorujacy ponad wszystkim prawde, tylko opierajac si¢ na myslach, do ktérych
$wiat dopiero jutro dojrzeje — zapewniamy sobie wlasng atmosfere kulturalng. Od was,
od was zalezy — pisarze polscy, tworcy mysli polskiej, oracze gleby ducha, aby naréd nasz
posiadl pierwszy w $wiecie prawdziwie nowoczesng, swobodna, jasna samowiedzg.

Ode mnie nie cheecie przyja¢ tej prawdy? — Nie zwazajcie, kto méwi, albo prze-
ciwnie, strzezcie si¢ ukrytej zdrady, badajcie kazde zdanie po siedemkrod, a wszczepi si¢
w was tym mocniej niewgtpliwa jego stusznosé. O mnie mysle¢ mozecie, co cheecie. W tej
chwili wiem ja — $cigany, znieslawiony, wyklety, ze nie przeminie zadna z gloszonych tu
mysli. Prawdy s, wejda w krew — zostang. Zostang — cho¢ nie mam érodkéw bronie-
nia tej mojej dzi§ — jutro waszej prawdy. Oto jest ogniowa proba wlasnie. Zasadnicze,
podstawowe mysli tej ksigzki przetrwaja mimo wszystko. I dlatego ostroznie z tg ksigika:
— wy, wszechmocni, mogacy zabi¢ ja milczeniem. Milczcie. Prawda drogi swoje znajdzie
— ale to zwazcie, ze ktokolwiek wystapi przeciwko zasadniczemu twierdzeniu tej pracy,
poniesie porazke. ,Ziemia jest sprawiedliwa — moéwi Carlyle?¢ — gdy sie rzuci w nia

266 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na my$l prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]
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ziarno i $miecie, przyjmie ona i to, i tamto, wyhoduje z ziarna zloty klos, a i ze $miecia
potrafi tez wydoby¢ w milczeniu wladciwy uzytek”. Wiec powtarzam, nie pomoga nic
kretactwa i jednodniowe szalbierstwa przeciwko tej ksiazce. Chociazby ona nawet zginaé
miata, my$l zostanie; odnajdzie ja kazdy, kto na nowo bedzie szukal w Polsce prawdy.

Nie ma — powtarzam raz jeszcze — innej podstawy czlowiek, procz walki swojej,
zbiorowej walki ludzkiego gatunku z zywiolem: znaczenie mysli kazdej, kazdego pojgcia,
w rzeczywistodci na tym polega, jakie formy wspéliycia i pracy ukrywaja si¢ poza nimi,
czym sa one dla ludzkiej zdolnosci pracy, ludzkiego mestwa i woli wytrwania. Zycie jest
zawsze dla nas najglebsza prawdg: ludzkie, zbiorowe, na pracy wsparte, wiecznie wyte-
zone zycie. Nie zaden okreslony bég, nie materia, nie dusza, wszystko to s3 juz wytwory
i wyniki. Zycie zbiorowe je wytworzyto — ono jest ich istotng gleboka prawda. Dopoki
nie umiemy jasnym, jurydycznym wezlem powigzaé samych siebie ze $wiatem zbioro-
wego ludzkiego wysitku — zyjemy w gotowym $wiecie, chociazby$my widzieli w kazdej
rzeczywistosci — dzieto duszy. Dusza nasza, mysl nasza — sg tak samo wytworem pracy
i historii, jak i kazda inna posta¢ gotowej rzeczywistosci; i ona tez nie istnieje sama przez
si¢; nigdy w zadnym jej okresleniu nie uda si¢ nam znalez¢ pierwiastku, ktéry nie bytby
wypracowany przez zbiorowe zycie ludzkiego gatunku.

Wszystkie widma gotowego $wiata: wszystko, co zamienia tre$¢ ludzkiej psychiki
w diwigajaca gatunek podstawe — sg to zabawki, brzgkadetka. Niech igra nimi, kto ma
czas.

Nalezymy do mordowanego narodu; zabijaja nas nieustannie, kalecza naszg przy-
szlo$é, wydrze¢ usitujg sama dusz¢: my nie mamy czasu. Prawda, tylko prawda, jasna, jak
stal, blyszczgca w storicu. Zarzadimy hurtows wyprzedaz starego rupiecia; ujrzymy to, co
jest: rzeczywisto$¢ nasza, zrzeszenie wszystkich sit polskich, walczacych o przyszto$é swa,
pod strasznym uciskiem historii, ktéra nie przygotowala narzedzi pracy, obcigzyta nas
nawyknieniami, niemajacymi nic wspélnego z zakonem pracy: — wyku¢ musimy sami
w sobie sile. By¢ Polakiem musi si¢ sta¢ dla cztowieka przywilejem, rzeczywista moca.
Stowo polskie zwiastowaé ma mysli, do ktérych nikt w $wiecie jeszcze si¢ nie dopracowal.
To musi si¢ staé. Musi, bo wy to uczynicie, pisarze polscy, wszystkie umysly polskie, cala
przednia strazy narodu. Od woli waszej, tylko od waszej woli — to zawisto. Nikt nie moze
przeszkodzi¢ Wam w poznaniu, rozumieniu prawdy, uczynieniu z niej jedynego prawa,
jedynego celu calego waszego wewngtrznego istnienia: — tworzy¢ trzeba samowiedze
bohaterskiej, rzadzacej sobg pracy polskiej, by¢ jej mowsa, mysla, sumieniem, krwig jej
serca, sokiem jej nerwéw.

Oto jedyna droga.

Gdziekolwiek badz szukaé bedziecie, nie znajdziecie innej.

VII. POLSKIE OBERAMERGAU?267

Skandal kulturalny. Patriotyczne grabarstwo: polski romantyzm jest literaturg zaginiona,
apokryficzng. Romantyzm i ,Mloda Polska”. Psychologia na wspak odwrécona. 1. Prze-
milczany i przegadany Norwid. Styl i dusza. Dziejowo$¢ bezwzgledna i samotna, niewzru-
szona wiara. Transcendentalizm Norwida: Drzieje jako swoboda. Cywilizacja chrze$cijan-
ska. Katolicyzm Norwida: filozofia taski. Dziejowe znaczenie sztuki. II. Tragizm dziejo-
wego wplywu. Ciaglo$¢ pracy i teatralizm wyobrazni. Ztudzenia perspektywy teatralnej.
Praca dziejowa emigracji. Emigracja i Zachéd 6wcezesny. Filozofia dziejowego ducha.
Mickiewicz i psychika europejska. Ztudzenia polskiej swobody. Monsalwat. Towiariski
i komuna duchowa Romina. Odwrécenie zasadniczych dazert romantyzmu w psychologii
i my$li Mtodej Polski. Mfoda Polska i Krasiriski. Hamlet i Chrystus. Obluda umeczo-
nej psychiki. Kultura bezptodnosci dziejowej i psychologicznej izolacji. Nieprzemijajaca
prawda romantyzmu. Romantyzm i bezwzgledne tworzenie. Praca zycia Stowackiego.
Znaczenie pickna. Romantyzm i $wiatopoglad tragiczny. Zadania twérczoéci polskiej.

267 Oberammergau — gmina w Bawarii, w Niemczech, slynie misteriéw pasyjnych, organizowanych co 1o lat
od roku 1634. Dla Brzozowskiego nazwa ta stuzy jako symbol nasladowania meki, che¢ usprawiedliwiania sig
meka od pracy. [przypis edytorski]
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Drzicki wielkiej iloéci uczonych i pisarzy, zajmujacych si¢ fachowo badaniem litera-
tury naszej, dzicki mitodci, z jaka pielegnuja tradycje polska warstwy, ktére z ochrania-
nia tej tradycji czynig swe sowicie oplacane postannictwo narodowe, polski romantyzm,
tworczo$¢ nasza zwlaszcza z lat 1830—1850 znane s3 nam nie o wiele dokladniej, niz jaka$
zamierzchia literatura, z ktdrej pozostaly tylko fragmenty i rekopisy. Trzeba specjalnych
poszukiwan dla zapoznania si¢ z dzielami tak bliskiej i tak nieskoriczenie waznej prze-
szlosci. Gdyby uzyto pienigdze, wydawane przez akademi¢ na oglaszanie drukiem prac
rozmaitych uczonych, o tyle tylko interesujacych, ze naleza do sodalicji mariariskiej?8,
profesoréw, ktérych uczucia rojalistyczne przyprawiajg o prawdziwe zaburzenia jezyko-
we?s?, na przedruki polskich pisarzy z epoki romantyzmu, emigracji — sprawa bylaby juz
zalatwiona, nie ma wigc powodu tlumaczy¢ si¢ specjalnymi przeszkodami. Jedng z naj-
wazniejszych przeszkédd jest antynarodowy duch krakowskiej Akademii, jest opieka, jaka
nad nasza przeszloécia roztaczaja wszechwladni w Galicji, gdy o sprawy kulturalne idzie,
staiiczycy?”°. Przy obecnym stanie rzeczy jest romantyzm polski — weigz jeszeze wielkim
nieznajomym: — posiadamy o nim pojecia zupelnie fragmentaryczne, brak nam szcze-
gotow, brak wigzacych w jedno oddzielne dzieta i indywidualnoéci ogniw. Na ogét mato
s3 dostgpne materialy, ktére pozwolilyby nam wiy¢ si¢ w atmosfer¢ duchowa, w kté-
rej powstawala tworczo$é naszych romantycznych pisarzy. Niedokladnie znane sg prady
i antagonizmy spoleczne, krzyzujace si¢ w otoczeniu Mickiewicza, wplywy, jakim podle-
gal Stowacki, Towianski?”! i wywolany przez niego ruch, przewroty psychiczne w zyciu
oddzielnych indywidualnosci, ktére ulegly wplywowi tego wielkiego czlowicka, wszyst-
kie te niezmiernie wazne i tak ciekawe zagadnienia — pojmowane s3 powierzchownie:
przystepuje si¢ na ogdt z uprzedzeniem i bez dobrej wiary do poznania tej szlachetnej i czci-
godnej postaci. Nad wyraz szablonowo znanymi i pojmowanymi s3 stosunki wybitnych
naszych pisarzy z osobisto$ciami i pradami kulturalno-spotecznymi Zachodu. By dobrze
romantykéw polskich rozumie¢ — trzeba zzy¢ si¢ przynajmniej z tego rodzaju posta-
ciami jak Lamennais?2, Mazzini?”3; kto zadal sobie trud poréwna¢ ducha, ozywiajacego
wyklady Mickiewiczowskie i te, jakie réwnocze$nie wyglaszali Michelet?74 i Quinet?’5?

28Sodalicia Mariariska — katolickie stowarzyszenie skupiajace osoby $wieckie, ktérych zadaniem jest pola-
czenie zycia w duchu chrzedcijaristwa z nauka. [przypis edytorski]

2697 broszury hrabiego Jerzego Mycielskiego o malarzu polskim XVIII stulecia Aleksandrze Kucharskim
przytaczam taki kwiatuszek: ,Tam réwniei w tzw. Appartements de la Reine wisi dotad inny portret Marii An-
toniny z roku 1788 przez panie Lebrun w calej postaci, w sukni z szafirowego aksamitu, o bialym przodzie,
z krélewskim spokojem zamykajacej ksiaike, wlasnie co czytang, tam wreszcie ogladaé moina owo arcydzielo
pedzla artystki — 6w tryumf macierzyristwa na plétnie (sic), Mari¢ Antoning w czerwonej aksamitnej sukni,
sobolami obszytej, siedzaca w fotelu i pieszczacy si¢ z trojgiem dzieci: — Madame Royale, pierwszym del-
finem i pézniejszym Ludwikiem XVIII”. Broszure p. hr. Mycielskiego poznatem dzigki pewnej interesujacej
si¢ Polska Angielce; pytata mnie ona, dlaczego, chociaz rozumie po polsku, nie jest w stanie pojaé, o co p.
Mycielskiemu chodzi. Musialem jej thumaczy¢, ze nie jest to wlaéciwie polski jezyk, lecz pewien rodzaj c.k.
gwary krakowskich profesoréw; ze wreszcie p. hr. Mycielski byt wzruszony, myslac, jaka $miercig skoiczyta
corka drogiej jego polskiemu sercu Marii Teresy ,,qui pleurait toujours et prenait en pleurant, et toute en larmes
demandait davantage”. Taz sama pani pytata mnie o dobre polskie wydanie pism Hoene-Wroniskiego: odpowie-
dzialem jej, ze nie mamy nawet zlego, ze natomiast Hoene-Wronskim, polskim romantyzmem filozoficznym,
zaczynajg si¢ interesowaé rosyjscy mistycy i mysliciele, reprezentujacy wspolczesny rosyjski ruch religijny; —
mozna wigc spodziewal si¢, ze po pewnym czasie ukazg si¢ zupelne wydania rosyjskie Wronskiego, Bukatego,
Cieszkowskiego, Krolikowskiego, Trentowskiego i za pargset lat, gdy juz polskie i francuskie oryginaly zaging
— bedzie je mozna na nowo z rosyjskiego przettumaczy¢. [przypis redakeyjny]

0tariczycy — krakowscy konserwatysci z przetomu XIX i XX w., skupieni wokdl czasopisma , Teka Stari-
czyka”. [przypis edytorski]

2\ Towiariski, Andrzej (1799-1878) — mistyk, filozof, prawnik; zatozyciel sekty skupiajacej wyznawcow jego
mesjanistycznych pogladéw — Kolo Sprawy Botej, ktéra wywarla duzy wplyw m.in. na Mickiewicza. [przypis
edytorski]

22 amennais, Feélicité Robert de (1782—1854) — francuski pisarz i ideolog, na poczatku opowiadat sig za ul-
tramontanizmem, péiniej zostal propagatorem odnowy Kosciofa katolickiego, by w 1841 zerwaé z Kosciolem.
Autor ksigzki Stowa wieszcze. [przypis edytorski]

23 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wioski rewolucjonista, przywddca demokratyczno-republikariskiego
nurtu risorgimento, walczyt o wolno$¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zatozyt organizacje
Mitode Wlochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

Z74Michelet, Jules (1798-1874) — francuski filozof i historyk, profesor m.in. Sorbony i Collége de France.
Glosit poglady liberalne i antyklerykalne; sympatyzowat z Polska, opublikowal m.in. tekst Kosciuszko, legenda
demokratyczna (1851). [przypis edytorski]

775Quinet, Edgar (1803-1875) — francuski historyk, filozof, pisarz; profesor literatury Collége de France;
przyjaciel Mickiewicza. [przypis edytorski]
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Nie chodzi tu przeciez o pusty ciekawo$é, lecz o zrozumienie in concreto stosunku dw-
czesnej romantycznej mysli polskiej do pokrewnych jej zachodnioeuropejskich pradéw
— nic wazniejszego, niz zrozumieé, gdzie konczg si¢ pokrewiefistwa, a zaczynaja rdznice.
Mickiewicz przeciez nie zgodzilby si¢ na wszystkie twierdzenia Quineta z jego Revolutions
d’Italie?’®, na sam zasadniczy kierunek mysli tego pisarza, i Michelet, ktéry musiat nosi¢
w zawigzku przynajmniej pozniejsze swe dzieta o Rewolucji, Odrodzeniu, nie wszystko
musial aprobowad z pierwszych nawet kurséw Mickiewicza; on, ktéry wprowadzil Vi-
ca?”7 do Francji, musial mie¢ zastrzezenia co do archeologii i filologii i samego sposobu
wyzyskiwania ich w kursach. Wyznawca prawa jako idei przeciwstawiajgcej si¢ teorii taski
musiat widzie¢ niebezpieczne zbocze, ku ktéremu pochyla si¢ wszelki mesjanizm; poz-
niejszy demaskator Napoleona, burzyciel jego legendy, nie mégt juz wtedy bez bolesnego
rozszczepienia widzie¢ tego przeobrazenia, jakiemu ulegala ta posta¢ w kewawym sercu
naszego poety. Ile bylo w tym sympatii dla cudzoziemca i wygnanca, ile francuskiej,
nieco obrazajacej poblazliwodci, ile wreszcie umyslnego lub zwyczajnego niezrozumie-
nia. S to kwestie wymagajace opracowania — zawile i trudne; fatwiej jest da¢ raz jeszcze
podobizn¢ trzech medali i poprzesta¢ na zdawkowych frazesach. W podobny sposéb wy-
magaja sumiennej rewizji wszystkie fakey i dokumenty z historii naszego romantyzmu,
a znaczna cz¢$é tych fakedw i materialéw jest jeszcze catkowicie nieznana. Nie mozna
wiec dziwié si¢, ze w ocenie i pojmowaniu caloksztaltu romantyzmu polskiego musza
na kazdym kroku zdarza¢ si¢ luki, niedoktadnodci faktyczne; gorzej jeszcze, ze ten stan
zawieszenia miedzy jawa i marzeniem, ta bezkonturowos$¢ obrazu romantyzmu naszego
wplywaja ujemnie na sam nasz do niego stosunek. Niepewno$¢ faktycznego materiatu,
poznawanie fragmentaryczne dzialaja na wyobraini¢, niepokoja ja, pozwalaja domyslaé
si¢ dalszych, nieustalonych zwigzkéw i poglebiert: — wszystko to sprawia, ze mys$l na-
sza wobec romantyzmu znajduje si¢ w stanie jak najbardziej sprzyjajacym powstawaniu
wszelkiego rodzaju legend, ,glebszych syntez”, ,metafizycznych ujec”.

W danej chwili zajmuje nas romantyzm przede wszystkim w tej formie, w jakiej zostal
on ujgty i zrozumiany przez mysl Mlodej Polski. Na ogét Mloda Polska poczula si¢ spad-
kobierczynig romantyzmu, wskrzesicielkg jego tradycji. W jaki sposéb to zrozumiata? Na
czym zasadzalo si¢ pokrewieristwo? Stosunek jest bardzo charakterystyczny: mozna po-
wiedzie¢, ze ciagneto Mloda Polske do romantyzmu to, co bylo jego fatalizmem, odosob-
nienie, odcigcie od Zycia. Romantycy usitowali je przeméc, wyréwnaé wysitkiem ducha
przedzielajaca ich od zycia przepa$é. Caly romantyzm polski zawarty jest w symbolicznym
rzucie Kordiana z wierzchotka Alp na ziemi¢ ojczysta: wszyscy oni byli nieustannie wy-
tezeni, naprzdd podani ku ziemi, ku zlaczeniu si¢ z realnym, krwistym zyciem, walczyli
nieustanie z pustky i padali jej ofiarg, gdy mysleli, ze ja przemogli, tworzac cale ducho-
we gmachy, ktére zastapi¢ juz mialy swobodne, bezposrednie obcowanie z organizmem
narodowym. Mlodg Polskg oléniewaly te wlasnie duchowe konstrukcje. Romantycy usi-
lowali przeméc w sobie upiora. Mlodej Polsce upiér whasnie byt glebia i prawda. Tam
widmo — duch — bylo losem — wrogiem, tu celem. Sta¢ si¢ duchem, przestaé by¢
cztowiekiem — to wygladalo na usprawiedliwienie. W ogole romantyzm stuzyt Mlodej
Polsce jako prawzér jej i uzasadnienie. Poniewaz niemoc byta klatwa tamtych wielkich,
wicc stala si¢ ona w oczach tych dzisiejszych ich zastugg. Ich samotnoéé: — meczeri-
stwo i kleska — stala si¢ dzisiaj szczytem i dumg; kaida porazka — zwycigstwem. I tak
przezywano ich dramat w odwrotnym kierunku: wydawalo si¢ wigc, ze sami romanty-
cy siebie niedostatecznie znali. Kazdy czul si¢ powolanym do tlumaczenia Stowackiemu
i Mickiewiczowi, jak wielkimi byli olbrzymami. Powstal pewien gatunek histerycznego
kultu (odméw pacierz — lecz na wspak), na ogét moina by tu méwi¢ o powtérnym po-
grzebaniu romantyzmu: zjawisko ciekawe i zastugujace, by$my si¢ z nim blizej zapoznali.
Musimy tu oczywiscie poprzestaé na zasadniczych rysach, lecz sama sprawa zyskuje przez
to na wypuklodci.

276 es Révolutions d’Italie — Edgar Quinet, Les Révolutions d’Italie, Chamerot, Paris, 1848-1851. [przypis
edytorski]

27Vico, Giambattista (1668-1744) — wloski filozof, historiozof i myéliciel spoleczny; prekursor nowoczesnego
historyzmu i teorii rozwoju spolecznego. Dzieje spoleczenistwa rozpatrywat jako proces przebiegajacy przez trzy
cykle: od epoki bogéw, przez epoke bohateréw, po epoke ludzi. Autor Nauki nowej (1725). [przypis edytorski]
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Z umyshu?® rozpoczynam od pisarza, ktéry zostal przez Mlodg Polske istotnie od-
kryty, jak dotad po to, by po diugich latach przemilczenia sprawdzonym zostalo, ze
przegadanie jest od niego stokro¢ ztosliwsze i niebezpieczniejsze.

L

To, co okazuje si¢ nam jako styl artysty i pisarza, jako jego ustalony i zamknicty
$wiat, jest zawsze wynikiem dlugiego i glebokiego procesu duchowego; tym, co miato
naprawde znaczenie, jest ten proces wiadnie: geniusz i talent utajone s3 zawsze W sa-
mym Zzyciu, s postacig Zycia natezonego i rozleglego. Krytyka nazbyt latwo zatrzymuje
si¢ na powierzchni zastyglej i zakoniczonej fizjonomii, nazbyt tatwo sadzi, ze w tym, co
z zewnatrz jest dostrzegalne jako réinica — zamknieta jest istotnie sita zywa indywidu-
alnoéci tworczej. Sady polskiej krytyki o Norwidzie?® naleza, jak mi si¢ zdaje, do tego
wlasnie typu; sadzg, ze proces wykrystalizowywania si¢ stylu Norwida czyli sam Norwid
zywy — jest do dzi§ dnia niemal catkowicie obcy komentujacym go i podziwiajacym
wielbicielom. To, co znamy z Norwida, jest wlasciwie zewnetrzng linia skamienienia jego
duchowego zycia tak, jak tezalo ono pod uciskiem catkowitego osamotnienia: samo zycie
wewngtrzne, zatajone pod ta kamienng masks, jest dotychczas malo rozumiane. Znamy
z Norwida wlaéciwie postawe, gest, nie to, co zylo poza postawg. I moze trudno sobie
wyobrazi¢ bardziej catkowity antagonizm, niz ten, jaki istnieje pomiedzy rozumieniem
Norwida, a tym, co dzisiaj za kult jego uchodzi. Dobitnie mozna to w ten sposéb okresli¢,
ze forma Smierci, jakg tragizm losu Norwidowi narzucit, stata si¢ dla nas trescig jego dziela,
to jak go $wiat zabijal — istotg jego zycia. Z Norwida wzigliémy maske poémiertng, i ten
jej odlew gipsowy ukazujemy jako zywg twarz poety. A moze niewielu jest poetéw i pisa-
rzy, dla ktérych w tym stopniu byloby takie utozsamienie niezrozumieniem ich. Tredcia
bowiem dramatu Norwida jest to, ze zy¢ nie mégl, nie mégt zy¢ tym zyciem, jakie mial
w sobie, ze caly bieg jego zywota byl tylko nieustanng samoobrong, meznym wysitkiem
nieuronienia niczego ze $wiata, jaki miat w sobie. Gdy jednak szuka si¢ duszy Norwida
w samym tym negatywnym fakcie, gdy si¢ go odnajduje tylko w geécie oporu, jaki stawial
$wiatu, gdy si¢ wielko$¢ jego widzi nie w tym, czym byl on w swoim wngtrzu, w swym
samotnym przeswiadczeniu, lecz w tym, ze to przeswiadczenie samotnym, zamkni¢tym
pozostalo, grzebie si¢ ten wielki umyst ponownie. W naszej opinii literackiej grasuje dzis
mnéstwo niezmiernie dziwnych przesagdéw: jaki$ rezultat wysoce ztozonych proceséw
psychicznych bywa uznawany za ich istotg. Poniewaz odosobnienie, poczucie samotnosci
bylo istotnie udzialem Michata Aniota?8°, Leonarda da Vinci?®!, Nietzschego?2, Norwida
— wszystkich niemal twérczych duchéw, ktére dochodzily do niego, ulegajac swojemu
wlasnemu zyciu psychicznemu, idac jego szlakiem, zostaje uznane, ze samotno$¢ stanowi
ceche zasadniczg twoércy. Twoérca dochodzi do samotnosci poprzez dusz¢ wlasng, tu cheia-
no by doj$¢ do duszy poprzez izolacj¢. Poniewaz kazda wykrystalizowana tre$¢ kulturalna
ukazuje si¢ swojemu twércy jako konieczny, nieodzowny pierwiastek zycia, jako co$, bez
czego iycie nie daloby si¢ dla niego pomysle¢, poniewaz $wiat przez niego stworzony
ukazuje mu si¢ jako tre$¢, majaca w samej sobie catkowita racj¢ swojego istnienia —
a wiec jako co$ majacego w samym sobie trwanie, posta¢ wiecznosci — wieczno$¢ sama,
naga forma pozaczasowosci, w jakiej ukazuje si¢ nam warto$¢ jako taka, staje si¢ przed-

28z umystu — tu: umyslnie, celowo. [przypis edytorski]

279 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

20\ fichat Aniot (1475-1564) — whasc. Michelangolo di Ludovico Buonarotti Simoni, malarz, rzezbiarz, po-
eta i architekt wloskiego renesansu; najstynniejszym jego dzietem jest Sgd Ostateczny z Kaplicy Sykstyniskiej.
[przypis edytorski]

B1Vinci da, Leonardo (1452-1519) — wloski malarz, rysownik, rzezbiarz, architekt, anatom, teoretyk sztuki
i uczony, uwazany za archetyp czlowieka renesansu. [przypis edytorski]

282 Njjetzsche, Friedrich Wilbelm (1844-1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijaristwo oraz kultur¢ zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sg: apollinskosé
i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadcztowieka, nihilizm i $mieré Boga, dwa typy moralnoéci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie¢ XX-wieczng. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tuko rzecze Zaratustra (1883-85).
[przypis edytorski]
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miotem poszukiwan. Zapomina sig, ze jest ona tylko formg, w jakiej twérca opanowane
przez siebie zycie odczuwa, szuka si¢ jej nie przez opanowanie zycia, lecz przeciwnie przez
odwrécenie si¢ od niego jako obcigzonego klatwy czasu. Za kanon twoérczosci zostaja
uznane metody wyparowywania z siebie wszelkiej twérczej tresci. To samo z kontem-
placja, jaznia — z wszystkimi formami, ktére sa dla nas dostgpne jedynie poprzez tre$é
zycia, poprzez walke naszg z nim, pracg nad nim, a ktére ukazujy si¢ zamistyfikowanej
$wiadomodci jako jakie$ absolutne Zrédia wszelkiej tresci.

Twoérczo$¢ Norwida pada nieustannie ofiarg takich nieporozumien.

Norwid byl czlowiekiem kochajacym poteine, wielowiekowe twory — narody —
to spostrzezenie Cezarego Jellenty?®? jest do dzi$ dnia jedyng prawdziwa i gleboka my-
$la, wypowiedziang o Norwidzie. Norwid w oczach dzisiejszych jego wielbicieli — to
uosobienie mysli pozaczasowej, bytowej — byl $wiadomoscig rdzennie i przede wszyst-
kim historyczng. Ze wszystkich naszych poetéw posiadat on najglebszy zmyst dziejowo-
$ci. Historia byta dla Norwida nie czyms$ przypadkowym, zewnetrznym w stosunku do
prawdy — lecz jej niezbednym organem. Gdy Norwid przezwycigzat swe nieszczescie,
nie uznawal on pozabhistorycznego stosunku miedzy mysla osobista, pojedyncza, a pelnig
wieczng — Bogiem. Poznanie, widzenie prawdy nie bylo dla niego w momentach naj-
glebszych procesem indywidualnym, stosunkiem czysto abstrakcyjnym. Nieszczgciem
Norwida bylo to, ze majac w sobie poczucie, zrozumienie koniecznosci dziejowego zycia
— musiat cale Zycie mysle¢ i dziata¢ jako jednostka. Miat on w piersi swej potezny dzie-
jowy organizm — naréd — a brakowalo mu ziarn piasku pod stopami: glowa, w ktorej
mys$la samowiedng stalo si¢ zycie wiekéw, thukla si¢ o twardy kant tapczana w noclego-
wym przytutku. Tu byla tragedia: problem osobisty, nieszczgscie osobiste, mocne po-
stanowienie wytrwania w swej wierze, zachowania jej, to przestania nam samg t¢ wiare.
Istota tworczosci Norwida z niej przeciez wyplywa i jedynie na jej podstawie moze by¢
rozumiana. Centralng ideg Norwida jest nardd stwarzajacy swego ducha i poprzez tego
ducha stwarzajacy, przetwarzajacy sam siebie. Ma on olbrzymia wizj¢ swobody dziejowe;.
W opowiadaniu Stygmat ukazuje on nam narody starozytne jako wyniki i wytwory tych
przyrodniczych warunkéw, posrdd kedrych rozwijaly sie i zyly. Tak las urabial i tworzyt
Germanina, step — koczownika. Tyle lez i krwi wylano — méwi Norwid — a nie bylo
jeszcze whasciwych narodéw, wlasciwego czlowieka; w innym miejscu zwraca si¢ ku ,,spo-
lecznodci chrzedcijaniskiej” i wyrzuca jej, ze zyje wlasciwie na gruzach starozytnego $wiata,
ze nie stworzyla dotad swego wlasnego gmachu — nowoczesnej, na idei ,odkupionego”,
swobodnego czlowieka opartej kultury, ktéra bytaby istotnie dzietem cztowieka, budows
przezen wzniesiong, a nie za$ stygmatem, wyciSnietym na jego Zyciu przez zewngtrz-
ne koniecznosci przyrody. Ten element swobody whasnego samoutwierdzenia cechuje dla
Norwida wieczne, glebokie znaczenie sztuki.

Pracujac, czlowiek zmaga si¢, pasuje z przyrods, ale na barkach zwyci¢zonego wroga
oprze¢ on musi siebie, wlasne samowiedne dzielo, aby praca byla jego pracg, a nie za$
zewnetrznym, cigzgcym nad nim musem. — Praca musi przerastaé w sztuke, ujmowad
si¢ w niej, oddycha¢ poprzez nig swoboda i stad, z tego wierzchotka rozlewa¢ ja poprzez
tetnice. W Promethidionie zawarl Norwid w kilku wierszach swe najglebsze myéli o ko-
niecznoéci zwigzku sztuki z pracg, o nieustannym przerastaniu czynnosci zawodowych,
rekodzielniczych w $wiat artystycznej twérczosci. W zwigzku ze stanowiskiem, ktérego
wyrazem jest Stygmat, mysli te nabieraja olbrzymiego znaczenia. Dopdki cata budowa zy-
cia ludzkiego jest wylacznie wynikiem walki z tymi przyrodniczymi warunkami, wérdd
ktérych zyje i rozwija si¢ dany nardd, dotad nie ma tam wlasciwie miejsca na swobo-
dg, sztuke, czlowieka. Przyroda wrasta bezposrednio w zycie ludzkie: narody wyrastaja
z niej jak jej krzewy, jak kolonie i pnie polipéw. W tym $wietle ukazywaly si¢c niewat-
pliwie Norwidowi narody i kultury starozytno$ci. Czlowiek, samowiedne i odr¢bne ja,
jest tu poéinym przybyszem, synem rozkladu wiasciwie i zmierzchu. Los narodu, jego
gleboka, ciemna, przez koniecznoé¢ wyhodowana zbiorowa dusza cigzy nad jednostka jak
kamienne, dokonane przeznaczenie. Ma ono swoja wlasna, jakby przez sama sit¢ ciazenia
wykreslong, droge. Byt zbiorowy toczy si¢ jak lawina, porywa z sobg jednostki. Sg one

33 Jellenta, Cezary (1861-1935) — pierwotnie Napoleon Hirschband, pisarz, krytyk literacki, publicysta; re-
daktor ,,Ateneum”. [przypis edytorski]
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wobec niego bezsilne, my$l ich skonstatowaé tylko moze t¢ bezsile: bezwzgledna pustke
wérdd narodu, ktéry jest nieludzkim, nieprze$wietlonym przez mysl, nieprzepojonym
przez swobode dzielem zywiotu, samotno$¢ poza narodem.

Kleopatra i Cezar®4, unoszeni przez wielkie, zastygle juz, obce sobie ciata Egiptu
i Rzymu, przezywaja swoj stosunek w tej bladej prézni miedzyplanetarnej, czujg i widza,
ze los ich dokonal si¢ poza nimi, unosi ich i wlecze z sobg, ze moga oni tylko wymieni¢
migdzy sobg mysli i uczucia, ktére dotad s3 w ich wiadzy, dotad tylko ustalajg migdzy
nimi zwigzek, poki stoja oni ponad zyciem, poki poprzestajg na tym bladym, $lizgajacym
si¢ po zyciu jak ksiezycowe $wiatlo po granicie — upiornym bytowaniu. Jako zywi ludzie
sq oni we wladzy ciemnych przeznaczen, ktére ich zycie osobiste wyprzedly. Rzym i Egipt
$cierajg si¢ ze sobg, bija o siebie jak dwie bryly w jakim$ obcym mysli i duszy $wiecie.
Blada mys] widzi tylko, ze jej jednostkowe zycie jest wszczepione raz na zawsze w te
uderzajace na siebie, $lepe i nieme cigzary.

Gdy teraz w préini tej, jaka powstaje przez zaglade narodu, osamotniona, $wiadoma
jednostka usituje znalez¢ dla samej siebie, dla swojej swiadomosci podstawy, ukazuje sie
jej jako jedyne wybawienie, jedyny ratunek — powstanie narodu, zycia zbiorowego, juz
nie jako $lepego, dzwiganego przez samg konieczno$é natury ponadjednostkowego ciala,
lecz jako swobodnego dziela czlowicka. Nardd zaginiony moze odrodzid si¢ jedynie wtedy
sitami jednostek, jezeli nie beda one juz tak wobec zbiorowego zycia bezsilne — jak owe
slizgajace si¢ po gluchych $wiatach, zbigkane niby dwa widma w miedzygwiezdnej pustyni
dusze Kleopatry i Cezara. Jednostka musi pozosta¢ bezsilnym $wiadkiem dokonywaja-
cego si¢ fatalizmu, jezeli swoboda nie jest w stanie wszczepic si¢ w sam rdzen istnienia,
rodzi¢ i dZzwiga¢ od wnetrza nieélizgajace si¢ po powierzchni zycia marzenia i mysli, lecz
petnokrwiste i rzeczywiste ksztatty samego zycia. I tu wystepuje przed nami zwigzek my-
$li Norwida o tym, ze nie bylo jeszcze wlasciwych narodéw, z nasza historyczng, polska
tragedia.

Narody zaginione, narody $miertelne — to byly tylko $lepe twory przyrodniczej ko-
niecznoéci: sila byta w niej, a nie w nich; poza czlowiekiem, ktérego zycie ksztaltowala.
Odrodzi¢ si¢ moze nardd jedynie jako $wiadome dzielo czlowieka, jego wlasny twor,
zwycigstwo jego swobody nad $lepa i niema konieczno$cig. Znajdujemy tu t¢ samg mysl,
ktérg tak czesto powtarza Krasiriski®®, ze od czasu Chrystusa zaden naréd nie umarl.
To samo rozgraniczenie znajdujemy u Cieszkowskiego?¢, Hoene-Wronskiego?”. Zwig-
zane ono bylo z rozpowszechnionymi w tym czasie w polskich i europejskich umystach
pojeciami o historycznym znaczeniu chrzedcijaistwa, o caloksztalcie dziejowego zycia
ludzkosci.

Jest rzecza wazna, aby$my zrozumieli teraz pewng do$¢ trudno dostgpng wobec wspét-
czesnej naszej, fetyszyzmem przyrodniczym przesyconej kultury umystowej wladciwosé
stanowiska Norwida. Przede wszystkim za$§ musimy podnie$¢ to, co stanowi zdaniem
naszym nieprzemijajacy poklad umystowy naszego romantyzmu: swoboda jest stanem
dojrzalym samowoli. Samowola utrzymuje si¢c w niej i zwyci¢za. Dla Engelsa®® swobo-
da jest produktem koniecznosci, jest poznajaca sama siebie tozsamoscig. Dzisiejsza mysl
tragiczniej wyobraza sobie polozenie czlowieka w przyrodzie. Cztowiek jest sam wobec
chaosu i nie ma sta¢ si¢ tego chaosu logicznym wynikiem, lecz siebie, swa irracjonalng
tre$¢ ocali¢ wbhrew niemu. Czlowiek nie jest dalszym ciggiem ewolucji, lecz przeciwnie
zerwaniem watku, przeciwstawieniem si¢ mu. Gdy zaczyna si¢ on — wszystko przed-
ludzkie staje si¢ wrogiem, silg, ktérej trzeba si¢ przeciwstawi¢. Demoralizujaca mitologia

BdKleopatra i Cezar — tragedia autorstwa Cypriana Kamila Norwida, datowana na ok. 1870-1872, z péiniej-
szymi poprawkami. [przypis edytorski]

25 Zygmunt Krasiriski (1812—1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzielo, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dzieta: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przysztosci
oraz listy. [przypis edytorski]

286 Cieszkowski, August (1814-1894) — herbu Dotega, filozof, dzialacz spoleczny, ekonomista, wspéttwérca
mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]

287 Hoene-Wroiski, Jézef Maria (1776-1853) — whasc. J. Hoene (nazwisko Wroriski przybrat pdiniej), filozof,
matematyk, astronom, ekonomista, fizyk i prawnik, przedstawiciel mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]

28 Friedrich Engels (1820-1895) — niemiecki filozof i socjolog, ideolog komunizmu, wydawca pism Marksa.
[przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 80



Engelsa pozostaje w zasadniczej sprzecznoéci zaréwno z wymaganiami mysli filozoficznej,
jak i ze zwycigzajacymi zaréwno w biologii (Réné Quinton np.), jak i w fizyce i chemii
pogladami. Aby swoboda pozosta¢ mogla swoboda — musi ona by¢ wynikiem zwycieza-
jacego $wiat irracjonalizmu, musi by¢ twérczynia swojego wlasnego kosmosu. Przyroda
jest narzedziem swobody, ciafem, ktore stwarza ona sobie poprzez pracg: wrasta ona
w przyrode i ksztaltuje j3, nie za$ wyrasta z niej 2. Praca jest procesem urabiania so-
bie przez swobodg swego ostajacego si¢ wobec zywiotu ciala. Rzeczywiste, na tle przyrody
w walce z nig rozgrywajace si¢ zycie zbiorowe ludzkosci jest wlasnie tworzeniem swobody;
poza tym zyciem pozostataby ona jako $lepa i ghucha, nieznajaca siebie, bezsilna samo-
wola, jako nagi obled. Dla Norwida jest swoboda aktem duchowym, zdobywa si¢ ja poza
bezposrednim zyciem, w Zyciu wewngtrznym, jest ona momentem w dramacie, rozgry-
wajacym si¢ miedzy czlowiekiem i Bogiem. Tu na tym szczycie osiggnigta wstgpuje ona
dopiero w rzeczywiste, historyczne cialo. Na tym wilasnie zasadza si¢ przelomowe znacze-
nie dziejowe Chrystusa. Chrystus stworzyl, powolal do zycia swobode; teraz wstapi¢ ma
juz ona tylko w cialo historii, porodzi¢ swéj nowy, whasny, na przezwycigzeniu koniecz-
noéci oparty $wiat dziejowy. Jest to niezmiernie wazne: swoboda dojrzewa tu, dochodzi
do samowiedzy, tworzy sw6j duchowy organizm nie w samym zyciu, lecz w poza$wia-
towej dziedzinie — migdzy duchem a Bogiem — jest zdobycza pozadziejows czlowieka
wiecznego. Dzieje, kultura — zycie historyczne — nie jest zywiotem, w ktérym swoboda
wykuwa sama siebie: dokonana, osiagnicta swoboda splywa w $wiat dziejéw, wciela si¢
wenl, ale wladciwie jest juz poza nim. Zadanie dziejowe zostanie dla Norwida dopetnione
wtedy tylko, jezeli swoboda ludzka zawladnie dziejowym, rzeczywistym ludzkim zyciem,
ale sama przez si¢ jest ona rzeczywistocig transcendentng, aktem pozaswiatowym. Duch
ludzki istnieje dla Norwida poza dziejami, przynajmniej in potentia, noumenalnie daje si¢
od nich logicznie my$lowo przynajmniej uniezalezni¢. (Myslowo dla cztowieka — a reali-
ter moze dla Boga: — to jest moze catkiem demoniczny, ekstatyczny pierwiastek wiary
Norwida: Bég méj odnajdzie mnie poza narodem, bez narodu, takim, jakim bylbym
w narodzie az do szczytu wyzwolonym; zbawienie indywidualne — to historia zastgpiona
przez cud). Jednocze$nie za$ czuje on, czuje caly ta krwawg pustks, jaka nosi w sercu —
ze nie tylko dzieje potrzebuja ducha, ale ze i jemu s3 one koniecznie potrzebne. Dlatego
whasnie tak trudnym do uchwycenia jest ten odcied, ze transcendentalizm Norwida nie
wystepuje prawie samoistnie, przeciwnie kladzie on nacisk na to, ze wyzwolenie, odku-
pienie czfowieka dokonane ma by¢ w $wiecie dziejéw. Nie jest to jednak immanencja
zasadnicza jako stanowisko, lecz raczej rozszerzenie transcendentalizmu na $wiat caly.
Waznym jest, ze wiara Norwida w historyczng przyszto$¢ ma pozahistoryczne zrodla, ze
nie wyplywa ona z jego stosunku do rzeczywistej, otaczajacej ja historii, lecz jest wyni-
kiem stosunku jego do Boga, jest stanem duszy, niezaleznym od rzeczywisto$ci dziejowej,
jej doswiadezen. I niewatpliwie o to wlaénie chodzito. Wiara Norwida musiata mu da¢
punkt oparcia przeciwko ,mamigcemu $wiatu”. Trzeba bylo mie¢ ponad historig punkt
oparcia dla dazacej do odrodzenia narodu — swobody ducha: trzeba bylo wypracowaé
punkt widzenia, pozwalajacy uznaé istniejgca — mimo zaglady politycznej narodu —
rzeczywisto$¢ dziejowa za nieistotng, pozorng: znalezé punkt oparcia dla nowej, wyiszej
rzeczywistodci, z ktorg byloby zroénigte odrodzenie Polski.

Cala tragedia i wielko$¢ my$li emigracyjnej byly w tym: musieli ci wygnaricy, ode-
rwani od rzeczywistego zycia w kraju, z wlasnego ducha wydoby¢ zalozenia, pozwalajace
whbrew otaczajgcej ich rzeczywisto$ci mieszczanskiej Europy — wierzy¢ w to, ze byt na-
rodu nie zostal utracony, ze zaprzeczony przez powierzchowne prawa zycia jednej epoki,
posiada on podstawy swe w samej istocie cztowieka, w samym jego dziejowym, ziemskim
przeznaczeniu. Ludzie ci mieli za jedyng rzeczywisto$¢ dusz¢ wlasng i musiala dla nich
Polska sta¢ si¢ momentem niezb¢dnym zycia ducha, zadaniem, bez ktérego dopelnienia
zycie $wiata, wszech$wiatowego, wszechludzkiego ducha nie wypelni swoich przezna-
czen. Musieli oni ugruntowa¢ Polske w jedynie dostepnym im $wiecie ideologicznym,
w $wiecie kulturalnych tresci: musiala ona wyplywa¢ jako wniosek z zalozonego glebiej,
niz dzieje, sylogizmu. ,Uczucia moje — pisze Norwid — jeden Bdég moze zniszczyé —
a polozylem w nim nadziej¢”. Sama istota Boga musialaby si¢ zmienié, on sam musial-

29Por.: Méj dialog o Nietzschem (Staudacher, Stanistawéw 1907). [przypis redakeyjny]
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by sobie zaprzeczy¢, aby zachwiana byla wiara poety. Podstawy jej wsparte s3 o te dwa
ponaddziejowe, pozadziejowe bieguny: — czlowieka wiecznego — Boga. Przebywa wia-
ra ta w zycie narodu w $wiecie ponadrzeczywistym, $wiecie absolutu. Jest to Sciste. Ale
tre$¢ tej wspartej o absolut wiary, tego ponaddziejowego przekonania jest w istocie swo-
jej historyczna. Absolut Norwida — to diamentowa podstawa, na ktérej wznosi si¢ jego
Jeruzalem: — zycie narodu, pojete jako niezatracalna caloé¢, jako zywy i pelny ksztale
prawdy. I rzecza pewna, Ze istotna jest tu tre$é, a nie duchowa forma, ze forme te tre$é
wypracowala z siebie, aby zyska¢ bezwzgledna odporno$é, moc niezlomng bezwzglednego
trwania — wbrew naporowi uragajacych wierze lub — rzecz straszniejsza — niewspot-
wymiernych z nig, ignorujacych ja codziennych zdarzen. Tu jest paradoksalne, tragiczne
zaostrzenie antagonizmu: tym, co zachowuje w duszy Norwida taka abstrakcyjng, nie-
zmienng statodé, jest ens realissimum?®, istnienie najbardziej konkretne — naréd. Zyje on
jak z geometrycznym aksjomatem, jak z pozazyciowa kontemplacjg — z obrazem, najsil-
niej dziatajagcym na nasze zycie osobiste, najbardziej nat¢zajacym wszystkie nasze aspiracje
czynne. Cale to wytezenie ku zyciu — skamienie¢ ma, sta¢ si¢ bazaltowa kolumng —
dzwigajaca niezmienng, niewymagajacg juz czynu dla umocnienia samej siebie w swym
przeswiadczeniu — wiarg. Stezalo ono, to cale natgzenie czynnego ducha, w t¢ kolumne,
o ktérej méwi Norwid, ,ze na lazurowym utwierdzeniu stoi”. Jego stanowisko wobec
zycia, jego tragiczna sytuacja okreslajg si¢ najzupelniej w tym wyrazeniu: ,,prawde stawial
on na swoim grobie”. Na swoim grobie. Byt on juz wigc dla niej niepotrzebny: istniata
ona wieczna i niezmienna, chociaz on sam nie wladal nawet ziarenkiem piasku. Byt na-
rodowy — utwierdzony byl ponad osobistg niemocg. Byl niezaleinie od jednostkowych
loséw — czgstka tych gwiazd spokojéw, w ktdre zatapial si¢ dusza, wrastal poeta.

Wspomnieliémy juz gdzie indziej, ze niestusznym jest oznaczanie stanowiska Norwida
jako panteizmu. Mamy, tu do czynienia znéw z tym samym, nad wyraz subtelnym i nie-
zmiernie waznym rysem. Historyczny Bég dla Norwida musi by¢ okre$long, zamknigta
w sobie wartoécig — niezaleznie od przetworzen $wiata i ludzkosci. Musi by¢ taka nie-
zalezna od $wiata, wyzsza niz $wiat, milczgca ostoja — aby mdgl na niej poeta oprzed
swoja wiar¢. Ten Bdg jest winien odwetu i splaty dlugu potomkowi Sobieskich — nie
moze by¢ nieodpowiedzialnym, niezro$ni¢tym z zadnym ksztaltem, zadna poszczegdlng
postacia — Bogiem Spinozy®! i Hegla®?. Jednocze$nie za$ $wiat nie jest obojetnym, na
zewnatrz Boga wyrzuconym, bezplodnie trwajacym wéréd bezdusznych przetworzen —
martwym bytem. Bég nim wlada: jest on jakby nieskoriczenie pelnym, gotowym juz ide-
alem $wiata — ku ktéremu $wiat cigzy. Bog jest $wiatem przemienionym na warto$¢: sifa
cigzenia stata si¢ tam sily wzlotu. Dlatego wydaje si¢, ze Bog jest tylko w $wiecie, ze tresé
$wiata wyczerpuje go, bo jest w nim wszystko, co jest w $wiecie i kazdy element $wiata
i w nim zyje tak, jak gdyby czerpal go ze $wiata, z jego przetworzen wiecznie milczacy
i niezmienny, bo na wskro$ sobie wystarczajacy Bég. — ,Pan i mistrz — a rzeklbys, ze
uczent” — moéwi Norwid. Istnieje Bég Norwida jako raz na zawsze wytknicty cel $wiata,
jako rekojmia, ze cel ten istnieje, Ze jest na czym wesprze¢ zabijang przez bezducha chwili
dusze.

Ten sam stosunek odnajdujemy w zapatrywaniach Norwida na zasadnicze zagadnie-
nie mys$li katolickiej: problem faski i zastugi. Fiaska jest dla niego jakby w tym, ze zastuga
jest motzliwa: — zarazem jest jakby naprzéd juz ustalonym ksztaltem zastugi, jej wieczng
formg. Swiat, ktéry ma by¢ dokonany przez czlowieka, istnieje juz bez czlowieka i splywa
nan w miare, jak go czlowiek tworzy. Zycie ludzkie, ludzkie wytworzone przez cztowie-
ka dzieje, gmach stworzonej przez swobodg spolecznoéci i kultury — to jest wlanie ta
taska, ktéra juz na wieki jest w Bogu, ale ktéra cztowiek sam zastuzy¢ musi. Nie mégt-
by jej zastuzy¢, gdyby jej nie byto: sam jednak wyrzezbi¢ ma on naczynie, w ktére ona

20¢ns realissimum — pojecie zaczerpnicte z Krytyki czystego rozumu Kanta (z zakresu teologii transcenden-
talnej) oznaczajace istote najrealniejsza (najwyisza, najdoskonalsza). [przypis edytorski]

21Spinoza, Baruch (1632-1677) — holenderski filozof pochodzacy z zydowskiej rodziny z Portugalii. Przed-
stawiciel racjonalizmu, twérca systemu filozoficznego majacego u podstaw jedng, wieczng i wszechogarniajaca
substancje, nazwang naturg lub Bogiem. [przypis edytorski]

22Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]
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splynie. Wydaje mi si¢ to stanowisko Norwida jednym z najciekawszych i najglebszych
twordw mysli katolickiej. Katolickim jest ono bowiem na wskro$. Katolickim jest w tym
znaczeniu, ze taczy zycie historyczne z wiarg w zbawienie czlowieka; katolickim i w tym
znaczeniu takze, ze podstawy zycia ustalone sg poza Zyciem, ze tworzac zycie swoje czlo-
wiek jak gdyby odzyskuje tylko co$, jak gdyby odnajduje utajonego ,w bezkresnej Boga
piersi” cztowieka wiecznego.

Swoboda ludzka, osiagnicta, zdobyta przez Chrystusa, nie jest stanem bezhistorycz-
nym; uczestniczymy w niej, tworzac, zdobywajac ja w dziejach, tworzac rzeczywiste, na-
rodowe, chrzescijaiiskie zycie, ktérego dotad nie bylo. Uczestnictwo w Chrystusowej
swobodzie jest jednocze$nie praca dziejows, nie za$ niezaleznym od historii osobistym
stosunkiem czlowieka do niezmiennego, pozadziejowego Chrystusa.

Sztuka jest dla Norwida jakby sprawdzianem, ze swoboda-Chrystus istnieje w dzie-
jach. Jest ona rzeczywistym duchéw obcowaniem: powstaje ona tam, gdzie czfowiek czuje
si¢ w rzeczywistosci swej, jak w ksztalcie swej swobody, gdzie sama walka z koniecznoscia
ukazuje si¢ jako akt twdrczosci, wszczepiajacej si¢ w zywiol. Gdy to, co cztowiek zdobywa
poprzez pracg, wraca do niego jako wyzwolenie, gdy czuje on pracujac, ze zwyci¢zona
przyroda wydycha ku niemu jego swobodg, gdy swoboda wywalczona zaczyna go otaczaé
jako powietrze, splywa¢ z gwiazd, wznosi¢ si¢ z rozoranej ziemi, gdy rzemioslo staje si¢
mu wynikiem sztuki, aktem swobody, nie za§ musem $lepej koniecznoéci — swoboda zyje
w historii, spolecznoé¢ chrzescijaiiska istnieje. Spoteczno$é chrzescijariska — ma istnied.
Nieistnienie jej, nieziszczenie si¢ jej niezgodne byloby z czlowiekiem wiecznym. Istnieé
wicc moze i bedzie Polska, gdy stanie si¢ cialem spolecznym odkupionych Polakéw; gdy
praca przestanie by¢ poniewolnym musem, a stanie si¢ najnizszym, najzewnetrzniejszym
organem sztuki — tego absolutnego ciala, tworzonego przez swobode ducha. Brzydota,
brak sztuki w zyciu — to oznaki niewoli, to stygmaty, wtloczone przez koniecznos¢. Dla-
tego Norwid widzi jakby symbol niewoli, falszu, wewnetrznego i zewnetrznego ,zmar-
twienia” w samej ,krzywiznie polskich stoddl”, dlatego martwy wydaje mu si¢ wiara,
niewcielajgca si¢ w ksztalty zycia, niewladajaca nimi — dlatego wola o sztuke, jako czyn
duchowy, jako o umocowany w duchu ksztalt polskiej Jeruzalem, Polski — swobodnej
przerastajacej w sztuke pracy. — Polska ta, ujmujaca samg siebie w sztuce, a wrastajaca
w ziemi¢ ramionami pracy, unoszaca t¢ swoja glebe istnienia w $wiat bezwzglednej swo-
body: — ziemia stajaca si¢ duchem i duch rodzacy z siebie ziemi¢ i niosacy ja w piersi
swej ku wiecznemu ognisku duchéw — to byla wiara Norwida. Zatapial si¢ on w niej
jak w swoim osobistym, tylko widzeniu serca zwierzonym, skarbie duchowym, czerpat
z niego spokoj, ktéry pozwalal mu czué, ze istotnie nie zycie go zabija, lecz on zy¢ nie
raczy. Ten jego stosunek do $wiata, zapatrzenie w wieczny spokdj wiary, spojrzenie ku
Polsce jakby poprzez $mier¢ i spoza zycia — wszystko to sklada si¢ na jego styl tak trudny
do okreglenia, jedyny. Wydaje mi si¢, ze krzywdzi si¢ Norwida zestawiajac go z Villiers
de ITsle Adamem?3 albo Poem. To, co wyda¢ si¢ moze pokrewieristwem, jest rysem
czysto zewngtrznym: pokrewieistwo to — w geécie wobec zycia, gescie — ktory byt
u Norwida tylko wynikiem utajonego glebokiego zycia. Istotg twérczosci Norwida byla
jego historyczna wiara, wynikiem zewnetrznym — zamknigta w sobie, patrzaca na $wiat
z wielkiego oddalenia poblazliwa, to znowu pogardliwa, pogardliwa tak bardzo, ze od-
rzucajgca wraz z gniewem samo przebaczenie — postawa wobec zycia. Postawe t¢ uznano
wladnie za tres¢ i zaczgto pojmowaé Norwida jako jakiego$ na Ajschylowska miare zakro-
jonego dandy, jak gdyby caly sens jego twoérczosci nie w tym si¢ zawieral, ze wiarg swoja
w pustce wobec zycia chronit, lecz w tym, Ze Zyciu nie wierzyt. Z czlowieka, ktory wzigw-
szy w sobie ducha narodu, gdzie$ w migdzyplanetarnej prézni dziejowej jak z réwnymi
gadat z duchami narodéw i wiekéw — uczyniono jakiego transcendentalnego George’a
Brummela?®® Norwidyzmem stalo si¢ zachowywaé si¢ wobec wilasnej polskiej rzeczywi-
stosci tak, jak gdyby nalezata ona do obcego, nic nieznaczacego zycia, do zaprzeczajacego
nas Boga Pozoréw.

23Villiers de L’Isle-Adam, Auguste de (1838-1889) — francuski pisarz tworzacy w nurcie naturalizmu, poeta-
-symbolista. [przypis edytorski]

24Brummell, George Bryan (1778-1840) — znany jako Beau Brummell (Pickny Brummel), autorytet w za-
kresie meskiej eleganciji w Wielkiej Brytanii oraz bliski przyjaciel ksi¢cia-regenta Jerzego IV. Przypisuje si¢ mu
wprowadzenie do mody wspélczesnego garnituru, noszonego z wigzanym krawatem. [przypis edytorski]
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Zdaje mi si¢, ze $cisly prawdg bedzie, gdy powiem, ze najblizszymi w tych czasach
Norwidowi umystami sa Kazimierz Moklowski?® i Stanistaw Witkiewicz?¢: réwny tra-
gizmem mu, cho¢ nie spokojem ten jeden tylko skald i druid Stanistaw Wyspiariski®®”.
W Micifskim?® — keéry pieka i nieba Norwidowskie nieustanng tgsknotg i rozpacza
przemierza — samo napiecie patosu kryje tragizm. Natgzenie uczucia przestania mu catosé
tragedii: zyje w niej, nie obejmie jej w sobie.

Stosunek za$ przecictnej mlodopolskiej mysli do Norwida jako do poety pozaspo-
lecznego absolutu, ,rytmujacego milczenie” jest catkowicie typowym dla Mlodej Polski
wobec romantyzmu. Romantyzm byt przezwyciezeniem rzeczywisto$ci w tym sensie, ze
rzeczywistoscig byto dla tych wygnaicéw oddarcie od kraju i niemoc: dlatego $wiat ich
byt poza $wiatem, poza zyciem. Swiatem, z ktérym zmagali si¢ oni, ktdry przezwycigzali,
od ktérego ucisku wyzwalali si¢, byta niemozno$¢ zy¢ szerokim petnym zyciem rzeczy-
wistej spolecznodci polskiej. Teraz, gdy uznaje si¢ za istot ich t¢ postawe wobec $wiata
i postawe t¢ odtwarza si¢ w sobie w niezmiernie innych warunkach, powstaje zjawisko
zdumiewajace. W imi¢ romantyzmu odrywa si¢ dusze od tej samej rzeczywistosci, ku
ktérej romantycy dazyli, w imi¢ romantyzmu zdaza si¢ ku temu samemu osamotnieniu
duchowemu, ktére romantycy chcieli przeméc; romantycy usitowali przetworzy¢ zycie
odcigtych od kraju jednostek w zycie narodu: teraz zamienia si¢ samo zycie dziejowe
w marzenie, sen, wzruszenie, subiektywizm bezsilnych samotnych dusz. Jezeli roman-
tyzm byl Golgota — to to jest Oberammergau®.

2.

Do tych samych wynikéw dojdziemy, gdy zestawimy inne zakresy tworczosci ro-
mantycznej z ich nowoczesnymi poglebieniami. Zawsze staje sig tu celem i ideatem to, co
w istocie rzeczy bylo stygmatem, wycisnigtym na romantykach przez nieszczgécie: — nie
ich obiektywna praca, lecz ksztalt ich subiektywnego zatamania si¢ pod ci¢zarem. By-
toby w ogdle wazng rzecza i ciekawa wyjasni¢ stosunek pomiedzy tym, co nazwalbym
dramatyczng hipnozg a ciagloécia pracy. Na umysly wspolczesnych i nastepnych pokolen
dziala czgsto silniej, niz sama rzeczywista praca tworcy, poety, mysliciela — jego po-
stawa wobec Zzycia, gest, ton. Jest to zrozumiale: wyniki i znaczenie pracy nie lezg na
powierzchni, stajg si¢ one jasnymi i oczywistymi dla pracujacego jedynie, ktéry napo-
tyka je na swojej drodze jako pozostawiona mu przez przesztos¢ pomoc lub przeszkode:
— o wiele silniej i dobitniej zarysowuje si¢ znaczenie danego dziaacza nie w tej for-
mie, w jakiej przedstawia si¢ ono z punktu dziejowej solidarnoéci wysitku i tworzenia,
lecz tak, jak zastyglo ono w uderzonej przez nie wyobrazni widza. Wytwarza si¢ ztu-
dzenie, ze wielcy twércy nie tym byli, co uczynilo z nich twércéw, tj. zmagajacymi sig
z rzeczywistymi przeszkodami, rzeczywistym oporem losu pracownikami — lecz tym,
co widzie¢ z nich moze tak lub inaczej uksztaltowana bierna wyobraznia. Roztacza ona
naokoto nich whasciwg sobie préini¢ trwania, zawieszonego ponad wysitkiem i praca,
i kewawe, pracowite zycie przeistacza w widowisko manifestujacej samg siebie na niesta-
wiajacej oporu scenie — jazni. To, co bylo praca, staje si¢ rola, zycie — dramatycznym
widzeniem. W kazdym historycznym wplywie istnieje zawsze ten pierwiastek: najsilniej
ulegaja wplywowi w znaczeniu dramatyzujacej hipnozy ludzie najmniej zdolni prowadzié
dalej prace tych, ktérych wplywowi ulegaja. Logika pracy za$ i logika roli sa zupelnie

25 Moklowski, Kazimierz (1869—1905) — architekt, zwigzany z ruchem socjalistycznym, reprezentant stylu
eklektycznego w architekturze. [przypis edytorski]

26 Witkiewicz, Stanistaw (1851-1915) — pisarz, malarz, architeke, teoretyk sztuki, upowszechnit styl zakopian-
ski, wspélredaktor , Wedrowca”, ojciec Witkacego. [przypis edytorski]

27 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

28 Miciriski, Tadeusz (1873-1918) — poeta, dramaturg, prozaik okresu modernizmu, prekursor polskiego eks-
presjonizmu i surrealizmu. Dziela: Nietota, Kniaz Patiomkin, W mrokach zlotego patacu, czyli Bazylissa Teofanu.
[przypis edytorski]

299 Oberammergau — gmina w Bawarii, w Niemczech, slynie misteriéw pasyjnych, organizowanych co 1o lat
od roku 1634. Dla Brzozowskiego nazwa ta stuzy jako symbol nasladowania meki, che¢ usprawiedliwiania sig
meka od pracy. [przypis edytorski]
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réine; pierwsza wymaga walki z przeszkody: samo zwycigstwo ma co$ w sobie z chro-
pawej powierzchni, z jakg $cierat sie pracujacy, rola wymaga efektownoéci. Swiat stuzy
tu jedynie za scen¢, za $rodek ujawnienia osobistosci, ma by¢ dla niej przezroczystym.
Chcac wige pelniej odczué¢ dramatyzm postaci, z wolna przestawiamy ja z twardego, rze-
czywistego $wiata w $rodowisko nieuciskajacego, postusznego eteru, majacego za zadanie
tylko przenosi¢ poprzez wieki patos duszy, dramatyczno$¢ czucia. Sama przeszkoda zosta-
je przedramatyzowana: zamiast zrozumied, ze taka, jaka byla wlasnie, a wigc bezimienna,
nieokreslona, chaotyczna, wazyla ona na losie tworcy, czynimy z niej godng naszego
protagonisty partnerke dramatu, obdarzamy j3 od razu dobitnym, okreslonym znacze-
niem. Z rzeczy istotnej, uderzajacej na dusze jako to wlasnie, co jest najstraszniejsze —
nieznane, czynimy dramatyczng, najdramatyczniejsza — miare sit naszych — dekoracje.
Sadzimy, ze poglebiamy w ten sposéb zycie i postaé, a wlasciwie wypuszczamy z nich
krew, czynimy pozér z tego, co bylo jedyng i twarda prawda. Sadzimy, ze gdy uchwyci-
my to unoszace si¢ ponad zyciem i pracg dramatyczne powietrze, gdy oddychaé bedziemy
jak najprzezroczystszym eterem — tym, co bylo $miertelnym tchnieniem tamigcych sig,
druzgotanych piersi — zrozumiemy samg jaz tworcéw, najwewnetrzniejszg ich dusze.
I ze zy¢ tak, jak oni, znaczy to wyciska¢ z naszego codziennego zycia — ich gest, na wieki
utracony, to znaczy zamienia¢ wlasng nasza rzeczywisto$¢ — nasze niedokonane zadanie
w postument, na ktérym rozegra¢ moina ich dramat, ktéry staje si¢ tylko naszym gry-
masem. Poniewaz oni pracowali, nasze zycie ma si¢ sta¢ dekoracja i gdy wydaje si¢ nam,
ze rzeczywisto$¢ nasza zle te funkcje spelnia, ze jest dekoracjg niedostatecznie jasno, dra-
matycznie malowang — sadzimy, ze glebszym jest jeszcze, niz tych przeminionych —
nasze cierpienie, nasza samotnos¢ bardziej, niz ich, istotng. Oni famali si¢ z wiecznie
bezimiennym, milczacym i gniotacym losem, nam $wiat nie chee stal si¢ postusznym

teatrem; co chwila wypada z roli, z tej roli, ktérg oni wypisywali krwig i potem. Swiat
nie chee stuchaé naszego gestu tak, jak shuchat ich pracy: jesteémy wicc chyba o jedna
co najmniej kondygnacje glebiej pograzeni w duchowym piekle. Mloda Polska czuje si¢
sktonna thumaczy¢ okoliczno$ciami tagodzacymi to, co bylo samoistnie rzetelnie ludzkim
twérczym zyciem romantyzmu, a co wydaje si¢ jej brakiem konsekwenciji i uswiadomie-
nia. Ci dawni zyli nie jak bohaterowie naszego dramatu, lecz jak pracownicy, walczacy
z wlasnym losem: — na kazdym kroku wicc napotyka my$l nowoczesnego maga opla-
kane nastepstwa faktu, ze ci ludzie przeciwstawiali losowi tylko pier$ i dusz¢ — a nie
wyuczong role. Wtedy tylko my$l nasza obejmuje granice naszej istoty, gdy czuje gnio-
tace ja brzemie, gdy na calej powierzchni swej, by istnie¢ — musi stawia¢ op6r i walczy¢.
Granice zycia — to bowiem zawsze linia oporu, nigdy spokdj, nigdy posiadanie. Prawda
tworcy jest zawsze to, jak sam siebie utrzymywal i stwarzal, nie za$ jak siebie ogladat
i posiadal. To, co istnieje w tworcy jako $wiadomos(, jest zawsze stosunkowo pdinym,
mniej glebokim; sztywnoécia $mierci raczej, niz parciem zycia. Zycie najistotniejsze jest
nie tam, gdzie si¢ ma juz $wiadomo$¢, lecz tam, gdzie si¢ ja wytwarza, wydobywa, wyry-
wa z glebin kipigcego zywiotu. Gdy za$ my usitujemy z naszego zawsze nowego, zawsze
innego zycia — wydoby¢ jaka$ $wiadomo$¢ miniong, gdy staramy si¢ umyélnie tak zy¢,
aby ona dala si¢ na powierzchni naszego istnienia utrzymad, uczymy si¢ zy¢ tak, jak nigdy
nie zyt twérca, tj. ponad wlasng praca, wlasnym losem. Najglebsza rzeczywistodcia, jaka
miat w sobie Mickiewicz, byt entuzjazm czynny, wiara, sita woli. Gdy dazyt on calg sila
duszy ku zyciu, jakie pragnal tworzy¢é — zycie, o ile nie zlewalo si¢ z tym jego pedem,
bylo mu przeszkodg lub $rodkiem. Ksztalt indywidualny zycia, jego wlasna wewngtrzna
logika byly tu pojmowane tylko jako to, czym s3 one dla usilujacego dzwignaé¢ martwy
bryle entuzjazmu. Zycie myélowe bylo tu podporzadkowane dwom zasadniczym zada-
niom: przede wszystkim musiat by¢ utrzymany sam poziom nat¢zenia moralnego wérdd
emigranckiej gromadki, nast¢pnie za$ nat¢zenie to musialo by¢ przeniesione na caly kraj,
cale spoleczenistwo. Takie ,poczynanie z ducha” nie bylo bynajmniej czyms$ wyjatkowym
ani problematycznym z punktu widzenia panujacych w pierwszej polowie XIX stulecia
pojeé. Zasadniczym momentem, odrézniajacym pojecia te od zapatrywan, ktdre prze-
wazaé zaczely wérdd umystéw kulturalnych po roku 1848, bylo to, ze na pierwszy plan
wysuwalo si¢ nie normalne state zycie spoleczne, lecz spoleczeristwo w stanie przesilenia.
Nastrdj spoleczny w czasie rewolucji, goraczkowa atmosfera, pod ktérej wplywem cate
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zycie i jego kierunek zdajg si¢ zaleze¢ od takiego lub innego postanowienia, od aktu wo-
li, przetwarzaly sic w umystach historykéw i publicystéw w pewien rodzaj samodzielne;
istnosci, w béstwo utajone w piersi ludu. Spirytualistyczne i idealistyczne pojmowanie
dziejow w pierwszej polowie zeszlego stulecia polegaly wlasnie na tego rodzaju mitologii
rewolucyjnej. Zycie spoleczne w czasie spokoju rozpatrywane bylo jedynie jako proces
przygotowawczy, jako czas dojrzewania ducha, istotg byt sam duch, to zatracajacy siebie
wéréd wydarzen, to znowu dochodzacy do samopoznania. Olbrzymie, jedyne w swoim
rodzaju poematy historyczne Micheleta?® powstaly z takiego wlasnie nastroju, takiego
stanowiska wzgledem Zzycia. Zalozeniem jest dusza zbiorowa, stwarzajaca swoje losy —
fikcja uczuciowa, tak tatwo zapuszczajaca korzenie w umystach w czasie rewolucyjnym,
gdy zdaje si¢, gdy przede wszystkim wierzy si¢ i pragnie si¢ wierzy¢, ze przyszlosé cala
zalezy od takiego lub innego postanowienia, od zwyci¢stwa tego lub innego stronnic-
twa. Pojecia, jakimi operujg tacy historycy jak Michelet lub Louis Blanc®!, tacy pisarze,
jak Mazzini*® lub Bérne3® nie moga by¢ zrozumiane bez zwigzku z ta rzeczywistoscia
psychiczng, ktéra je zrodzita. Nie sg to wytwory chlodnej mysli poznajacej, lecz najnie-
zb¢dniejsze, zywiolowo powstajace fikcje walki. W momencie walki nie zajmujemy sig
genezg wlasciwosci naszego przeciwnika, nie analizujemy go jako przedmiotu poznania:
walczacy ujmuje siebie i rzeczywisto$¢ en bloc* w wielkich syntetycznych obrazach. An-
glia, Niemcy, Rzym, Koéciét — to nie s3 dla Micheleta wielkie kompleksy faktéw, sg to
jakby osoby, zbiorowe dusze; w pewnych chwilach caly nardd, cala instytucja, caly kie-
runek mysli staje si¢c w jego oczach wielka postacig, jedna wroga wola, réwniez jak jedna
wszechpotezng wolg staje si¢ sprawa, z ktdrg on si¢ utozsamia. Walczacy nie analizuje
tego, co zdola wykonaé po zwycigstwie: zwycigstwo jest dla niego celem absolutnym;
wszystko, co ma zwigzek z nim — nabiera tego samego charakteru bezwzglednosci. In-
teresuje go tylko to, co ma zwigzek z walkg i zwycigstwem: — wszystko inne jakby nie
istnieje. Spirytualistyczna filozofia historii operuje pojeciami, ktéry wykrystalizowaly sie
z takich wzruszen i uproszczonych chwil boju i kryzysu. Mysl polskiej emigracji stykala
si¢ na Zachodzie nieustannie z tego rodzaju pogladami na histori¢ i zycie. Odpowia-
daly one jej wlasnemu polozeniu zyciowemu i stwarzaly ztudzenie, ze sama emigracja
nie jest niczym wyjatkowym. Jezeli ona dazyla do odzyskania ojczyzny, do odrodzenia
jej z ducha, to w takim samem polozeniu znajdowaly si¢ emigracje wloska, niemiecka,
mniejszoéci opozycyjne wszystkich narodéw i krajow. A przeciez mniejszosci te wywie-
raly wplyw przewaznie na tworzenie si¢ $wiadomosci kulturalnej. Idealizm dziejowy nie
byt teorig, byl stanem duszy, atmosfera, wytwarzang przez zycie i doswiadczenia osobiste
najbardziej warto$ciowych pierwiastkéw i grup inteligenciji europejskiej. Dzisiaj, kiedy
w znacznej mierze ostably lub caltkiem zanikly wzruszeniowo-popedowe skojarzenia, wy-
wolane przez takie pojecia, jak swoboda, idea narodowa, duch ludzki itp., trudno nam
zdaé sobie sprawe z psychicznej natury tych konstrukeji myslowych. Gdy przypisuje-
my im znaczenie wylacznie poznawcze, nie rozumiemy ich istoty. Byly one czyms zgota
innym: aktami zycia. Inteligencja, ktéra wytwarzala te pojecia, widziala w samej sobie
tworczynie sit dziejowych; od jej postanowiend mialy zaleze¢ poruszenia mas ludowych
i ich przyszlos¢; we wlasnym zyciu psychicznym widziala ona rodzenie si¢ i dojrzewa-
nie pradéw dziejowych; jej wlasne przezycia wychodzily poza nig; rzutowala je ona na
olbrzymie tla. Bylo to naturalne. Tylko wierzgc w takie znaczenie wlasnego iycia, tyl-
ko wierzac, ze posiada ono taka utajong moc spoleczng, inteligencja mogla zachowaéd
przekonanie o swoim czynnym znaczeniu, zachowaé w sobie moc i zdolno$¢ czynu. Dla
ludzi, kedrzy obracali si¢ w kolach europejskiej inteligencji postepowej, takie mitolo-

300\ fichelet, Jules (1798—1874) — francuski filozof i historyk, profesor m.in. Sorbony i College de France.
Glosit poglady liberalne i antyklerykalne; sympatyzowat z Polska, opublikowat m.in. tekst Kosciuszko, legenda
demokratyczna (1851). [przypis edytorski]

301 Blanc, Jean Joseph Louis (1811-1882) — francuski polityk, historyk, pisarz polityczny, mason, jeden z przy-
wodcdw rewolucji lutowe;j 1848; prekursor spétdzielczodci. [przypis edytorski]

392Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wioski rewolucjonista, przywddea demokratyczno-republikariskiego
nurtu risorgimento, walczyl o wolnoé¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zalozyl organizacje
Miode Wlochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

303 Bgrne, Ludwig (1786—1837) — whasc. Lob Baruch, niemiecki dziennikarz, publicysta, zwigzany z organizacja
Milode Niemcy, stworzong na wzér Miodych Wioch powotanych przez Mazziniego. [przypis edytorski]

3%en bloc (fr.) — w calodci, ogdlem. [przypis edytorski]
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giczne twory mysli, jak dusza Europy, duch narodu, duch $wiata byly rzeczywistosciami:
gdy bowiem emocjonalne i popedowe zycie, osobiste doswiadczenia zyciowe jakiej$ grupy
ludzi zwigzane sa z jakimi$ stale powracajacymi abstrakcjami myslowymi, abstrakcje te
staja si¢ czyms$ niemal konkretnym, osobiscie doswiadczonym, przezytym. Rzeczywista
ludzkos$¢ istniala dla két, wytwarzajacych my$l nie w samym swym konkretnym, z dnia
na dzied nieustannym wysitkiem utrzymujacym si¢ zyciu, lecz w stanach duszy, wzrusze-
niach i myélach przodujacych inteligentnych két i jednostek. Zycie umystowe emigracji
naszej rozwijalo si¢ na tym ogdlnym tle. Emigracja musiala ocali¢, ugruntowa¢ Polskg ja-
ko wlasne przezycie wewnetrzne, jako wlasne przekonanie, akt woli i wiary, i jednoczesnie
tak ocalong Polske w zyciu stworzy¢. Z tych jej zadan wynikata cala jej praca myslowa, jej
pojecia, metody i punkty widzenia. Dzisiaj pojmuja niektérzy z tych, co nagle dokonali
odkrycia Mickiewicza, literature i ideologi¢ emigracyjng tak, jak gdyby byly one pewnym
rodzajem wyiszego odrgbnego — narodowego poznania. Jest to zaréwno niestuszne, jak
i niebezpieczne. Cala tworczo$¢ naszej emigracji wydaje si¢ nam czyms tak catkowicie
jedynym wtedy tylko, gdy rozpatrujemy ja bez zwigzku z calym éwezesnym nastrojem
kulturalnym. Zachodzi tu bardzo ciekawe zjawisko: te same procesy myslowe, te same
personifikacje mistyczne narodéw, epok itp. ktdre, spotykane w pismach naszych poetéw
i myslicieli, budza oddiwigki uczuciowe i odzyskuja do pewnego stopnia swe pierwotne
zycie, pozostawiaja nas zimnymi lub przynajmniej nie wzruszaja nas w tej samej mierze,
gdy napotykamy je na kartach pisarzy innych narodowosci. Stad powstaje wrazenie, ze
nasza romantyka byla zjawiskiem innego rzedu, ze nie tknal si¢ jej czas®®. Niewatpli-
wym jest, ze nawet gdy sic méwi o powinowactwie pomystéw i uczu¢ Lamennais’ego
lub Mazziniego i Mickiewicza, nie mierzy si¢ jedna i ta samg miarg tych mezéw. Dla
nas jest nie tylko Lamennais, ale i Mazzini pisarzem, stowa Mickiewicza brzmig nam jak
spoza czasu; frazeologia Lamennais’ego i Mazziniego wydaje si¢ nam przestarzata i budzi
watpliwosci co do glebokosci samych przezy¢3%. Tego rodzaju niepoddawane krytyce od-
czucia subiektywne umotzliwily ugruntowad si¢ przesadom i nalogom, pozwalajacym lub
wprost nakazujagcym wyrywaé dziatalno$¢ myslows emigracji naszej ze zwigzkéw, jakie
laczyly ja z dwezesnymi pokrewnymi jej europejskimi pradami umystowymi. To wyrwa-
nie jej z tych zwigzkéw miato tym zgubniejsze nastepstwa, ze odrgbnos¢ rzeczywista naszej
mysli romantycznej i emigracyjnej nie mogla by¢ zrozumiana i okreslona przy takim po-
zahistorycznym pojmowaniu jej. W ten sposob caly szereg zagadnien majacych catkiem
pierwszorz¢dne znaczenie dla naszego umystowego zycia nie doszedt wprost do $wiado-
mosci. Tylko dokladne wiycie si¢ w strukture psychiczng epoki, w caly sklad dwezesne;
kultury, jednym stowem tylko zrozumienie jezyka historycznego, w jakim mysleli roman-
tycy, pozwala nam doktadnie zda¢ zdaé sobie sprawe z tego, na czym polegata specyficzna
polsko$¢ ich sposobu ujmowania dziejowych i kulturalnych zagadnien. Nie moze tu by¢
mowy o mniej wiccej chocby tylko wystarczajacym rozpatrzeniu wszystkich stosunkéw
i problematéw; poprzesta¢ musz¢ na wyznaczeniu zasadniczych linii i planéw myslowych.

Motzna twierdzié, ze na ogdt we wszystkich zasadniczych procesach duchowych, kto-
rych wynikiem byla twdrczo$¢ romantykéw naszych, powracat jeden i ten sam gleboki
rytm. Chodzito przede wszystkim o stworzenie dla samych siebie atmosfery psychicznej,
pozwalajacej zachowad swa samoistno$¢ duchowy posréd otaczajacych emigracje pradéw
i kierunkéw zachodnioeuropejskiej kultury; trzeba bylo z tej tak ocalonej atmosfery wia-
snej wydoby¢ ogdlnie narodowego polskiego ducha, polska wiare. Oddzielne jednostki,
gromadka oddartych od zycia i zwigzku z wlasnym spoleczeristwem ludzi — musialy tu
stworzy¢ dzieto niemozliwe, stworzy¢ to, co moze by¢ wynikiem tylko pracy calego na-
rodu: wilasng $wiadomo$¢ narodowa. Mamy tu do czynienia z procesem, ktéry da si¢

305Czesto ma miejsce zjawisko wrecz przeciwne: ludzie, co rozczarowali si¢ do wlasnego romantyzmu, sg
pobtailiwsi, gdy idzie o pojecia i uczucia romantyczne innego narodu; w ogole sady nasze o zjawiskach zycia
duchowego sa zawsze raczej wyrazem naszych przezy¢, niz wynikiem $cile poznawczego stosunku. [przypis
redakeyjny]

306Nic nie przeszkodzi niewatpliwie ,,obywatelskiej” naszej prasie falszowad i nadal kazde moje zdanie; i jakis
nowy lub wreszcie ten sam p. Emil Haecker moze napisal, ze ja nazwalem Mazziniego frazeologiem. Jest si¢
raz na zawsze bezsilnym wobec ludzi, ktérzy nie cofajg si¢ przed fafszywym podaniem tresci, celowym utajeniem
pewnych szczegdtéw lub sfatszowaniem tekstu. Tu tylko zaznaczam, ze w kraju, gdzie za jedyng postac czci, odda-
wanej wielkim uchodzi $lepota psychologiczna, kaidy, kto pragnie ustalenia szczerych, na poznaniu opartych
stosunkéw miedzy przesziodcig i terazniejszocia — wydaje sie bluznierca. [przypis redakeyjny]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 87



w ten sposéb przedstawi¢ szematycznie. Zycie umystowe Zachodu stawia naszym twor-
com i pracownikom caly szereg postulatéw: aby ostaé si¢ wobec mysli spolecznej francu-
skiej, niemieckiej metafizyki — musza oni w samych sobie mie¢ rozwigzanie zagadnien,
stawianych lub rozstrzyganych przez te kierunki mysli; i rozwigzania te musza ukazaé si¢
im jako specjalnie polskie dzieto. Musza oni w polskiej tradycji, polskiej historii, szu-
ka¢ treéci i whadciwosci, ktore pozwolilyby wierzy¢, ze dzieje polskie i ich wynik stanowig
odpowied? na niepokojgce Europe najistotniejsze problemy. Europa stawia tu zagadnienia,
dzieje Polski musza na nie odpowiedzie¢: takim jest zalozenie duchowe calej pracy du-
chowej naszej emigracji. Gdy zrozumiemy to zalozenie, jasnymi stang si¢ dla nas i wyniki:
tylko przez zrozumienie rzeczywistych warunkéw pracy mozna doj$¢ do szczerego z nig
wspélczucia. Latwiej jest ujawniaé swoj podziw przez przypisywanie tym, keorzy stajg sie
jego ofiarg, wlasciwosci, jakie z tego lub innego powodu ciesza si¢ w danym $rodowisku
uznaniem. Tego rodzaju uczuciowe falszerstwo uchodzi za wyraz patriotyzmu w kryty-
ce. Ksigzka niniejsza postawita sobie za zadanie — sprawdzenie wszelkich poje¢ i miar,
jakimi si¢ dzi$ w Polsce postuguja. Idzie mi tu o zrozumienie romantykéw jako kultu-
ralno-historycznego zjawiska. Nie mozna za$ zrozumie(, nie okreslajac. Gdy z ustalonym
powyzej zalozeniem przystgpujemy do rozpatrzenia dzialalnosci romantykéw, spostrze-
gamy, jak dalece byla ona uwarunkowana przez te, przez los okreslone, tragiczne warunki.
Jedno i to samo prawo myslowe odnajdujemy zaréwno w filozofii Cieszkowskiego3”, jak
i w pogladach spoleczno-historycznych Mickiewicza lub zalozeniach filozofii mistycz-
nej i teatru Stowackiego. Na ogot sprawa przedstawia si¢ w ten sposéb: wyniki kultury
zachodnioeuropejskiej uwarunkowane byly przez proces, ktérego sens prawdziwy po-
legal na wyzwoleniu umyslowych reprezentantéw i kierownikéw procesu wytworczego
spod wladzy feudalno-klerykalnych form spolecznych. Proces ten, ktérego zakoriczenie
lezy w niezbyt bliskiej zapewne przysziosci przed nami — nie posiadal nadwezas swojej
pelnej samowiedzy. Pomimo to stanowit on realna podstawe calego ruchu: jego wyni-
ki umystowe stanowily jeden z momentéw zasadniczych éwezesnej kulturalnej psychiki.
Psychika uwazala samg siebie za twérczynia zycia, wierzyla, ze posiada w sobie wszystko,
co jest niezbedne do tworzenia zycia i kierowania nim. Bylo w tym duzo zhudzen, ale
nie wszystko bylo ztudzeniem. Jednym z momentéw tej psychiki byta swoboda badania
i to przede wszystkim badania zwréconego ku poznaniu przyrody. Psychika uznawata te
postulaty poznawcze za samoistny czyn rozumu. Nie bylo to $ciste: nauka i jej pojecia,
nauka o przyrodzie przede wszystkim — wszystko to pozostaje w zwigzku z rozwojem
techniki nowoczesnej i nowoczesnych form ekonomicznego zycia. Jest to niewatpliwe —
ale niewatpliwym jest i to, Ze wymagania naukowego myslenia stanowily realng warto$¢
tej nowoczesnej psychiki europejskiej. Podobnie rzecz si¢ ma z postulatami prawnymi:
i one tez rozwingly si¢ w Europie w zwiazku z procesem wytwoérczym i dzieki walce wy-
tworzonych przez ten proces pierwiastkéw spotecznych przeciwko przestarzalym formom.
Chociaz znowu postulaty te uchodzily za dzielo czystej my$li — my$l ta nie bladzita, czu-
jac ich gleboka konieczno$é, czujac, ze nie motze si¢ ich wyrzec, ze posiadajg one pewien
whasny swoj specyficzny cigzar, ze raz stworzone stawiaja one kazdemu atakowi nieprze-
mozony opér. Mysl polskiej emigracji nie czula tego oporu, nie pozostawala bowiem
w zadnym zwigzku z t3 rzeczywisto$cig spoteczng, ktéra ukrywata si¢ poza logika mysli:
— dla niej bylo to wszystko dzielem samego ducha, sama za$ rzeczywisto§¢ historyczna
tegoz ducha wynikiem. Pierwszym rysem zasadniczym polskiej ideologii romantyczne;
jest pewna specjalna swoboda wobec tego, co stanowi tre$¢ myslowa pokrewnych jej
europejskich dazen. Mickiewicz nie jest w stanie zrozumied, ze filozofia niemiecka nie
tworzy w prozni, ale w formie tworzenia opracowuje dane jej przez histori¢ zagadnienia, ze
idzie tu nie o samowole myséli, lecz o przyjecie odpowiedzialnosci za pewng okre$long hi-
stori¢, o samowiedne opanowanie pewnej okreslonej tradycji i kultury. Przecina wigc on
prostym aktem woli zagadnienia, w ktérych w formie problematu logicznego ujmowany
byt jaki$ problem dziejowo-spoteczny, nie dajacy si¢ wykresli¢ z pocztu rzeczywistosci
dziejowych przez postanowienie czystej samowoli. Te sprawdziany naukowe i spolecz-
ne, ktérych ucisk krepuje ideologéw niemieckich i francuskich, nie dzialaly w tej samej

307 Cieszkowski, August (1814-1894) — herbu Dolega, filozof, dzialacz spoteczny, ekonomista, wspottwérca
mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]
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mierze na polskich romantykéw. Uwazali oni ten swéj luzny zwigzek z tradycja nauko-
w3, mgtniejsze poczucie rzeczywistodci ekonomicznej, za rys specjalnie polski, a poniewaz
pozwalal on im nie dostrzega¢ trudnosci, z ktdrymi walczyli przedstawiciele mysli Zacho-
du, wigc widzieli oni w tym wyzszo$¢ polskosci, jej specjalng misje. Wyizszos¢ ta polegala
whasciwie na nieobecnoséci w spoleczenistwie polskim, ani w tradycji polskiej $wiadomego
siebie mieszczadistwa przemystowego. Romantycy Zachodu czuli bezwiednie pod sobg,
jako swodj grunt lub jako rzeczywisty przeszkode, ukonstytuowane lub konstytuujace si¢
spoleczedistwo mieszczariskie. Polska my$l wisiala pod tym wzgledem w prézni i brak
oporu ze strony zycia, czyli wlasciwie brak samej podstawy, na ktérej oprze¢ by sie mo-
gla — odczuwala jako swojg swobode. Gdy si¢ czyta obok siebie kurs Literatur, dzieta
Micheleta i Quineta®® — rzuca si¢ to natychmiast w oczy. Pozornie mamy tu te same
stowa i poglady: w istocie to zyciowe jest zupelnie rézne. Poza Micheletem mamy zawsze
spoleczeistwo wstrzasane do glebi przez wilasne swe zycie, spoleczefistwo potrzebujgce
nauki, czujace zwigzek swoj z przyroda, gdyz od trzech wiekéw juz, choé bezwiednie,
myslace pod naciskiem przemystu, mamy wicc fakt zyciowy, posiadajacy pewne granice,
majacy w sobie twardy i rzeczywisty, wypracowany w ciggu dziejéw kosciec. U Mickie-
wicza nic podobnego: swoboda tu nie napotyka przeszkédd, ale gdy szukamy jej podstaw,
znajdujemy samo tylko ukrzyzowane serce poety, wyrywajace sic w ekstazie ku krajowi.
Kraj sam przez si¢ istnieje tylko jako plazma miloéci: sam duch Mickiewicza ksztaltuje
go, okresla, zmienia dowolnie sam sens jego przeszlosci. Malo jest ksigzek tak catkowi-
cie wznioslych, jak kursy Mickiewiczowskie, ale nie rozumie si¢ ich, péki nie pojmuje
si¢ ich tragicznego charakteru. Nie jako my$l, lecz jako akt woli istnieje ta ksigika, nie
jako program dzialania, plan myslowy, lecz jako wytezenie serca. Rzeczywisto$¢ jest nie
w przedmiocie, lecz w osobie, w samym Mickiewiczu. Jest to nie samopoznanie narodu,
lecz akt wiary Mickiewicza w nardd. Celem i zadaniem tych wykladéw bylo — wykazaé
samemu sobie i stuchaczowi, ze my$l europejska ma granice, ze poza granicami jej wlasnie
rozpoczyna si¢ misja Polski. Granicami myéli europejskiej byla Europa sama. Wyzszo§¢
Polski nad nig to bylo wlasciwie to, ze nie zyla ona jeszcze samoistnie na europejskim
poziomie. Na przykladzie wystapi to wyrazniej. Mickiewicz méwi np. jako o przedstawi-
cielach samoistnego ducha polskiego o konfederatach barskich, ksigdzu Marku itp. Ma
on niewatpliwie stuszno$¢, widzac w nich obroncéw samoistnego zycia; nie zmienia to
jednak w niczym stosunku, jaki zachodzi pomi¢dzy konfederatami barskimi a np. tra-
gicznymi indywidualno$ciami wloskiego odrodzenia, hugenotami francuskimi i angiel-
skimi purytanami, bohaterami holenderskiego mieszczanistwa. Nie dosy¢ jest stwierdzi¢,
ze dany typ zycia czuje swa odrebno$¢ wobec innych: trzeba jeszcze zbadaé, na czym on
polega, jakie s3 jego podstawy w zyciu. Jest rzeczg jasng, Ze W zestawieniu z nowocze-
sng Europa konfederaci reprezentowali tylko wole samoistnego zycia: zy¢ na poziomie
nowoczesnego zycia samoistnie, tj. nie dzicki przypadkowi, lecz na podstawie opanowa-
nia zagadnien, stawianych przez ten poziom, nie zdofaliby oni. Swiat nowoczesny nie
istniat dla nich. Swiat ten jako twarda rzeczywistoé¢, zdobyta przez ludzky prace, nie
istnial w ogéle dla Polski, jaka znat Mickiewicz. Chcie¢ zy¢, znaczylo to wlasnie zdoby¢
ten $wiat, uczyni¢ zed swoje postuszne narzedzie. Mickiewicz, ktéry w filozofii Hegla3®
widzial martwy dokeryne tylko, nie zdawat sobie sprawy z tego zagadnienia. Silg, jaka
rozporzadzal on realnie na emigracji, byla wiara, i w jego oczach wiara zdolna byla do
wszystkiego. Nie dostrzegat on, ze to, w czym widzial on swobode¢ od ograniczonosci
wspdlczesnego zachodniego $wiata, bylo tez beztresciowosciq kulturalnej swiadomosci pol-
skiej. Ze problem nie na tym tylko polega, czy Polacy zachowaja wiare w swa samoistnoéé
wobec Europy, lecz czy zdolaja na podstawie tej wiary stworzy¢ typ Zycia, utrzymujacy
si¢ jako samoistny twér na powierzchni historycznego $wiata. Problem ten przedstawiat
mu si¢ catkowicie idealistycznie: my$l polska w osobie swych przedstawicieli poznata
granice, braki i rozdarcia europejskiego $wiata, zdota wigc stworzy¢ $wiat wyzszy, ktéry

398 Quinet, Edgar (1803-1875) — francuski historyk, filozof, pisarz; profesor literatury College de France;
przyjaciel Mickiewicza. [przypis edytorski]

3% Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]
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bedzie mial juz z gbry w sobie rozwigzanie tych zagadnien, z ktérymi $wiat europejski si¢
zmaga. Oczywiscie raz zdobyta wiara ta przybierata w umysle poety postaé teoretycznego
poznania: nadzieje emigranckiej duszy odnajdywat on jakby na dnie tradycji plemien-
nej. Niemniej jednak takim bylo zyciowe pochodzenie i znaczenie tych mysli: — bylo to
heroiczne ocalenie wiary, ale nie metoda tworzenia i opanowywania rzeczywistosci. —
Czlowiek zyje wedlug Mickiewicza w $wiecie, odbijajacym bezposrednio jego przejicia
etyczne: sita woli i wiary byta tu wszechpotezna, moc moralna byta diwignig, stwarza-
jaca rzeczywisto$¢. Sprawa jednak przedstawia si¢ inaczej. To, co przezywa w granicach
wlhasnej psychiki dany typ zyciowy, nie rozstrzyga jeszcze o jego panowaniu nad $wia-
tem. Zwycigstwa moralne stajg si¢ zwyciestwami dziejowymi poprzez stworzenie takiej
lub innej sily, stawiajacej $wiatu opér. Problem polega nie tylko na tym, aby zachowad
wiar¢ w Polske, ale by stworzy¢ Polske jako realng moc dziejows. Z punktu widzenia
$wiadomodci, szukajacej przed soba drogi — zagadnienie to formuluje si¢ mniej wiccej
w ten sposob: stworzy¢ Polaka-cztowieka, najskuteczniej panujgcego nad sitami przyro-
dy i jak najcelniej grupujacego i koordynujacego swe wysitki spoleczne. Przeistoczenie
$wiadomosci polskiej w narzedzie ulatwiajace rodzenie si¢ i dojrzewanie tego typu jest
wlasnie zadaniem mysli polskiej. Pracy tej usitowala emigracja dokonaé w swoim zakresie:
stwarzala ona warunki psychiczne, umozliwiajace i podtrzymujace wiarg i wol¢ narodows
w samej emigracji, utrzymywata przekonanie, ze $wiat nie jest zamkniety, zakoniczony,
ze istnieja w nim jeszcze niedokonane zadania, istnieje wigc jeszcze miejsce dla nowych
prac, nowych wysitkéw, uksztattowan spolecznych. Emigracja usitowala skojarzy¢, sprzac
sprawe polska ze sprawg przyszloéci $wiata, starala si¢ zdoby¢ moc moralng, ktérej posia-
danie czyniloby istnienie Polski koniecznym. Ujmowala ona zagadnienia w warunkach
stworzonych przez jej tragiczne polozenie. Dzisiaj praca polska, wszystkie polskie usi-
towania historyczne zesrodkowuja si¢ w samym kraju. Podstawg wszelkiej dzialalnosci
s te przeksztalcenia, jakim ulega polska rzeczywistos¢é: moéwilismy juz wielokrotnie, jak
przedstawia si¢ nam dzisiaj zasadnicze zagadnienie polskie. Sadzimy, ze to zagadnienie
w swojej dzisiejszej formie odpowiada calkowicie kierunkowi mysli Mickiewicza. Rodzi
si¢c wlaénie typ Polaka, zdolnego zy¢ na najwyzszym poziomie, stworzonym przez euro-
pejska kulture. Powstawanie tego typu, jego walka, dojrzewanie, przeksztalcanie polskiej
kultury w organ jego panowania nad $wiatem i wlasnego samorzadu — oto droga, po
ktérej musi i§¢ mysl polska. Musi ona sta¢ si¢ $wiadomoscia swobodnych, zdolnych do
samoistnej pracy na najwyzszym poziomie technicznym robotnikéw. Mickiewicz staral
si¢ czu¢ i my$le¢ w centrum spraw i sit zywych; dzi$ zylby niezawodnie dla tej oto sprawy:
dawalby jej najprostszy i najszczerszy wyraz. Dzi$ za$ uwaza si¢ za spelnienie postannictwa
Mickiewiczowskiego, gdy sic mysli jego dwezesnymi myslami, czyli gdy si¢ odchyla swe
serce od zycia czasu, gdy czyni si¢ to, czego on nigdy nie czynil. Szuka si¢ prawdy nie
w zwigzku z Zyciem, nie przez przejecie si¢ nim, lecz w odwrdceniu si¢ od zycia ku my-
$lom i uczuciom, zwigzanym z catkiem innymi warunkami. Przenoszenie dzisiaj w nasza
obecna rzeczywisto$¢ Mickiewiczowskich mysli jest przetwarzaniem psychologii usitu-
jacego utrzyma¢ si¢ we wszechswiatowym procesie wytwoérczym narodu w psychologie
gromadki, oddartej od wytworczoéci, od kraju, od whsciwego zycia. To, co bylo wte-
dy bohaterstwem, jest dzisiaj ucieczka my$lows, ztudzeniem, ktamstwem i obludg. Dla
emigracji dwczesnej zadaniem bylo zachowaé wiare w swg samoistno$¢ wobec naporu
obcych pradéw myslowych, obcego iycia, zadaniem dzisiejszych polskich pracownikéw
jest stworzy¢ nie panujgca nad zwatpieniem wiar¢ — lecz panujacg nad rzeczywistym
zyciem — mys$l polska. Emigracja musiala wierzy¢ w siebie wbrew nauce mieszczan-
skiego, korzacego si¢ przed faktem dokonanym $wiata, polska my$l musi dzi§ uczyni¢
z nauki organ polskiej pracy, wcieli¢ j3 w organizm stwarzajacej samg siebie swobody
polskiej. Dla emigracji najwazniejsza byla wiara i wola; dzi$ poprzestawaé na woli i wie-
rze, to nie wiedzie, ze zycie domaga si¢ o prace dokonywang, o samo dokonanie. Nie
o to chodzi tylko, aby Polak chciat by¢ samoistnym, ale o to, aby rwacy si¢ ku samoist-
noéci polski lud pracujacy posiadal organy dla tej swojej woli. Zagadnienia dzisiejsze sa
konkretne, gdyz powstajg wérdd rzeczywistodei: przeciwstawiaé im dawniejsze, roman-
tyczne punkty widzenia, znaczy to traktowal z t3 dumng niewiara, z jaka romantycy
odpychali zimne widmo zabdjczego $wiata — whasne zycie polskiego narodu, znaczy to
traktowa¢ jako ,paryski bruk” — rodzinng glebe. Zadanie polskiej mysli — to staé si¢
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$wiadomoscig samoistnego panowania nad $wiatem pracy polskiej, to znaczy stal si¢ su-
mieniem woli, zdolnej pracowaé swobodnie na najwyiszym poziomie technicznym. Gdy
zamiast wykuwania tej my$li — hodujemy w sobie reminiscencje romantyzmu, stwarza-
my mys$l, obcg wszelkiej technice, opanowaniu jej, mogaca shuzy¢ tylko ludziom znajdu-
jacym si¢ poza organizmem pracy. Pracujemy w kierunku wprost przeciwnym zadaniom
Zycia, zamieniamy romantyzm w trucizng: z niego, ktory usitowal stworzy¢ moc, zdolng
przetrwaé bezezynno$é przymusows, czynimy szkole bezsily i bezczynu. Kto za zadanie
i wyzszo$¢ mysli polskiej uwaza heroiczne wytrwanie w niepojmowaniu nowoczesnosci,
w beznaukowosci myslenia, w uporczywym niedostrzeganiu, ze typem przodujacego na-
rodowi postgpowego Polaka jest nie umeczony inteligent, lecz stwarzajacy wiasna praca
swe podstawy zyciowe i walczacy o swe prawo robotnik, ten staje si¢ glosicielem emigra-
cji na wewnatrz. I jest rzecza niewatpliwg, ze w oéwietleniu Mlodej Polski — romantyzm
stal si¢ pretekstem, majacym nada¢ warto$¢ meczefistwa narodowego zyciowej bezsilno-
$ci. Przez posrednictwo romantyzmu, pod jego sztandarem szczepi si¢ dzisiaj estetyczng
apati¢ wobec Zycia, przekuwa si¢ w obowigzek narodowy, w misje kulturalng — sztucz-
nie hodowang niemoc; w ideal przeksztalca si¢ niezdolno$¢ bezposredniego rozumienia,
widzenia, czucia, pod ostong Mickiewiczowskiego imienia zaklada si¢ Monsalvar3'® —
schronisko egotystéw, nastrojowcéw i snobéw. Najwazniejsza jest wiara — wola Mic-
kiewicz, najwazniejsza jest wiara — powtarzaja dzisiejsi jego wielbiciele: musze tak sobie
wyobraza¢ $wiat, abym zawsze zachowal wiar¢ w siebie — niezaleznie od tego, co czynie
i kim jestem. Postulatem dzisiejszego, romantycznego kultu jest zasada: polski inteligent
winien tak wyobraza¢ sobie $wiat, by mogl swoje bezczynne istnienie uwazaé za dzwignie
narodowego bytu. Tak uczyt romantyzm. — Tak nie uczyt romantyzm: widzieliémy juz
to. Romantyzm byt ocaleniem wiary wsrdd realnej meki. Dzi$ zamienia si¢ w widowisko pa-
syjne dla wlasnej dumy co dnia odnawiane: — wlasne swe bezptodne istnienie. Nie moge
nic zdziata¢ — a jednak wierz¢ — wolat romantyzm. Widzicie, jak wierzg: — przeciez nic
nie robig — powtarzajg dzisiejsi epigoni. Tam byla Golgota — tu Oberammergau; tam
meczenstwo, tu ched wykrecenia si¢ ,meka” od pracy.

Zwracam uwagg, ze gdy méwie o dzisiejszych epigonach romantyzmu — nie mam
na mysli tych, ktérzy bronig twardo i uporczywie koniecznosci niepodleglosci narodo-
wej, czynnej wiary w samoistno$¢ polska. Jestem z géry przygotowany, ze beda usilowali
nada¢ takie znaczenie moim slowom, wiem, ze dla krytykéw pewnego typu ktamstwo,
sfalszowanie tekstu, gdy idzie o obowigzek partyjny, czy koteryjny, nie s3 niczym —
a wigc wiem, ze zadne postawienie kropki nad ,,i” nie uchroni tej ksiazki przed potwarza.
Idzie mi tylko o uniemozliwienie nieporozumien dla ludzi dobrej wiary. Otéz epigonami
polskiego romantyzmu nazywam tych, ktérzy sadza, ze kazde polskie zacofanie, polskie
prozniactwo etc. — sa tez organami polskiej samoistnosci. — Uprawia si¢ w Polsce na
wielkg skale gre na niby ze $wiatem. Przyjmuje si¢ naukg, kulture, klasowo$é, rewolucyi-
noé¢ do pewnego stopnia; pragnie si¢ mie¢ prawo do postugiwania si¢ tym wszystkim,
ale bez tych konsekwencji, ktére s nam niemite. Podnosi si¢ nastgpnie t¢ niezdolno$é do
konsekwentnego myslenia, t¢ zasadniczg nieszczero$¢ wewngtrzng — do godnosci jakiej$
podstawowej zasady logicznej. Chce si¢ nauki, dopdki jest wygodna — gdy nia przystaje
by¢ — apeluje si¢ do samoistnosci. Tak si¢ dzieje ze wszystkim. Gdy romantycy przeciw-
stawiali swoje duchowe credo $wiatu, czynili to w imi¢ swej tragedii; my dzisiaj romanty-
zmem nazywamy credo naszej wygody umystowej. Cierpienie romantykéw nie uczynito
bledéw, przyjmowanych przez nich, prawds, ale sprawilo, ze bfad intelektualny nie sta-
wal si¢ w nich falszem moralnym, dzi§ czyni si¢ z ,romantyzmu” kokietowanie z prawda.
Polski ,neomesjanista”, przyjmujac jaka$ prawde naukowa — czyni to tak, jak gdyby tu
zaleznym bylo zak lub nie od jego dobrej woli. Panuje w pewnych zakatkach mysli pol-
skiej nastrdj tak wrogi prawdzie, iz nawet poza twierdzeniami intelektualnie shusznymi
kry¢ zdaja si¢ dazenia, nic wspdlnego z wolg prawdy niemajace. Trzeba raz zrozumied, ze
samoistno$¢ narodowa — to nie jest schowanko, w ktérym skry¢ si¢ mozna i zatai¢ przed
konieczno$ciami mysli, pracy, prawdy — lecz wlasnie koniecznoé¢ samoistnej pracy —
nakaz szczerosci. Kto chee byé samoistnym, ten wie, ze sam poniesie nastgpstwa kazdego

3100 fonsalvat — zamek $wigtego Graala pojawiajacy si¢ w legendach o Parsifalu i Lohengrinie. [przypis
edytorski]
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swego zaniedbania. Romantycy usitowali swe oderwane od kraju zycie — ocali¢ twar-
dg praca nad soba: prosz¢ wzigé do reki pisma Towianiskiego®!! — a po nich ,komung
duchowy” Romina, ogloszone w roku 1908 wezwanie Miciniskiego. Réznica zarysowuje
si¢ niezmiernie twardo. Zakon jest koniecznoscia, gdy chodzi o wspdlne, czynne zycie,
oparte nie na pracy wérod $wiata, lecz na wyrabianiu i utrzymywaniu pewnych zdolnosci
duchowych. Takim zakonem byla Towiariszczyzna. Wszedzie rzuca si¢ w oczy u Towian-
skiego mocna wola utrwalenia w organizmie duchowym kazdej zdobyczy moralnej: usi-
tuje on wytworzy¢ takie wspélzycie, aby kazda zdobycz moralna, kazde nowe natezenie
woli i wiary nie zaginely juz dla tego, kto si¢ ich dopracowal, by staly si¢ dorobkiem calej
gromady. Chodzilo o wytworzenie wewnetrznej atmosfery, zdolnej znie$¢ ucisk wrogie-
go $wiata — gdy si¢ czyta Komung, widzi sig, ze i tu idzie takze o atmosfer¢ wewngtrzng.
Pozornie mamy wicc tu do czynienia z jednym i tym samym zjawiskiem. Lecz réznice sg
glebokie: Towiariski nie widzial bynajmniej w rozdzwicku miedzy ja naszym i $wiatem
naszej wyzszosci: kazda wiadciwo$¢ psychiczna musiata dowie$é, ze zy¢ zdota, ze zdota
wrosng¢ w ciato, wytrzyma¢ jego parcie: gmina Towianskiego to bylo poddanie subiek-
tywizmu jednostki zbiorowemu kryterium — to bylo roztoczenie nad duszami nacisku,
pod keérym ostaé si¢ moglo tylko, co rzetelne; u Romina idzie o atmosfer¢ nie wzmozo-
nej kontroli, lecz usunigtego przeciwiedistwa: tu nie hartuje si¢ ni zbroi rycerz, lecz leczy
si¢ z ran obrazonego egotyzmu kazdy, kogo dzisiejszy $wiat kaleczy. Idzie tu o bezbolesne
przetrwanie Zycia, o uchronienie swojej ukrzyzowanej wyzszosci. Dla Towiadskiego kaz-
da ,wyiszo$¢”, ktora nie zdolala $wiata wznies¢ do siebie — byla niemal wing: dopiero
przez weielenie si¢ w $wiat sama przed sobg stwierdzata swe prawa. Towiaski nakazywal
kazdy ideal, kaida ekstazg ,przeé przez cialo” — tj. stwierdzal, czy istnieje ona, czy moze
istnie¢ jako ,stan czynny”. Samo przez si¢ odchylenie si¢ od $wiata psychiki dla Towian-
skiego bylo przedmiotem watpliwosci, bylo nie przywilejem, lecz kwestia, zagadnieniem,
czyms, co dopiero ma stwierdzi¢, uzasadni¢ swoje prawa. Towianizm stwarzal nad dusza-
mi jednostek atmosfer¢ wzmozonej, spotggowanej odpowiedzialnosci historycznej: byt
on prébg wyzszej miary niz samo zycie; komuna Romina — to sanatorium i cieplarnia
Hamletéw, to szczepienie hamletyzmu — Prometeuszom.

Trzeba zwréci¢ uwage, gdy sie roztrzasa zasadnicze wladciwosci, podstawowe idee no-
woczesnej literatury polskiej — na pewien rys, do$¢ trudny do okreslenia, posiadajacy
jednak glebokie znaczenie. Brak w niej szczerego, glebokiego poczucia koniecznosdci zy-
ciowej, poczucia, ze zycie samo w sobie jest procesem ucigzliwym, ze musi ono stwarzaé
kazdy poddany sobie okruch istnienia w $rodowisku nieliczacym si¢ z nim i nieprzygoto-
wanym na nie. Istnieja tu dwa przeciwiedstwa: fatwy spokédj — bierny optymizm lub tez
nie dostrzegajacy samego trudu Zycia, szybujacy po nad nim — duch. Pan jowialski*'?
i Krd6l-Duch spowinowaceni s3 ze sobg, wyrastaja z jednego i tego samego dziejowego
podloza. Myél polska nie powstawala i nie rozwijala si¢ w zwigzku z samoistna walks
narodu polskiego z zywiotem. Zywiot pozaludzki i zywiot wewngtrz nas burzacy sie i nie-
okielznany nie istnieja wlaciwie dla polskiej mysli. Istnieja jak gdyby na wpét tylko, jako
co$, z czym dojé¢ mozna do jakiego$ nie opartego na zadnym zwycigstwie porozumie-
nia. Zaréwno przyroda, jak i namietno$¢ — tragizm, demonizm wewng¢trzny nie maja
pelnych praw w polskiej literaturze. Polski intelekt jak gdyby nie posiada $rodkéw do
ujecia ich w ich niezaleznej od mysli rzeczywistoéci. Sg to odcienie trudne do uchwy-
cenia, lecz istotne. W polskiej literaturze przy jej dotychczasowym charakterze nie daje

3 Towiariski, Andrzej (1799-1878) — mistyk, filozof, prawnik; zaloiyciel sekty skupiajacej wyznawcdw jego
mesjanistycznych pogladéw — Kolo Sprawy Bozej, ktéra wywarla duzy wplyw m.in. na Mickiewicza. [przypis
edytorski]

312Pan Jowialski — komedia Aleksandra Fredry, wystawiona po raz pierwszy w 1832. [przypis edytorski]
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si¢ pomyéle¢ ani Hebbel3'3, ani Balzak3'4, ani Kleist?'%, ani Carlyle3'¢, ani Machiavelli.
Jak gdyby my$l polska nie dojrzala jeszcze do tego stopnia, na ktérym czlowiek pozostaje
sam na sam z sobg i z zywiolem, gdy staje si¢ juz jasnym, ze wszystko zawsze pociaga
nastepstwa i ze w mocy naszej jest tylko to, co istnieje jako wilasna nasza, z zywiotu we-
wngtrznego wydobyta i opdr stawigca zywiolowi pozaludzkiemu sita. My$l polska unosi
si¢ ponad wlasnym losem i nie moze wstgpi¢ w jedyne rzetelne cialo swojego istnienia.
Méwitem juz o czynnikach, izolujacych mysl polska w ciagu samoistnych dziejéw naro-
du. Rycerz i szlachcic-ziemianin czuli si¢ zaleznymi tylko od siebie: zyli jakby zawieszeni
w powietrzu mestwa i beztroskliwosci — nie w twardym zywiole pracy. Do dzi$ dnia ta
legenda samowoli ukazuje si¢ nam jako polskie pojecie swobody. Swobody tu nie ma.
Nie dojrzano tu jeszcze do niej. Swoboda to zycie stwarzajace wlasne swoje podstawy:
przepracowuje si¢ ona poprzez obcy sobie zywiol, meznieje i t¢zeje, przemagajac jego
opér; gdy staje w sloricu, ma w sobie sile, ktdra sily obcego zywiolu przezwycigzyla: nie
zaprzecza ona ich istnienia, gdyz ma pod sobg ich nieustanne rwanie si¢, powstrzymu-
je je nieustannym, zwycieskim naprezeniem. Sitg panujgeq nad sitami — jest swoboda:
czyms okreslonym, majgcym granice. Bezgraniczng i nieokreslong jest tylko swoboda mysli
i uczué, niezwigzanych z zyciem. Rycerz moze mysle¢ co chee o przyrodzie i o sobie, by-
le byt mezny; dopdki pracuje poddana gromada, szlachcic moze rozstrzygaé, co przyjmie
i co odrzuci jego pariska faska z wynikéw ludzkiej pracy. Przypadkowo$é, unoszona przez
konstelacje warunkéw dziejowych, nieopanowanych przez nia, niedostrzegajaca wlasnej
swej zalezno$ci — poki jej warunki trwaé pozwalajg — oto realne znaczenie szlacheckiej,
wyniesionej ponad dobro i zlo samowoli. I jezeli dzi$ zapytuje p. Berent®” — kto byl
tworca dziejowym indywidualizmu nietzscheariskiego i chce zastuge t¢ rewindykowad na
korzy$¢ polskiej szlachty, to jest to wladnie o tyle umotywowane, o ile i samowola Nie-
tzschego®'® jest stosunkiem do zycia przypadkowych, nieposiadajacych zadnych podstaw
w organizmie wytworczym, wyrzuconych poza nawias wszelkiego panowania nad swiatem
— jednostek. Z tg szkodliwg bajka — trzeba skoriczy¢. Polski indywidualizm to owoc
tragizmu naszej historii: naszego odwréconego na wspak feudalizmu. Polski indywidualizm
to upokarzajaca samowola, czyniaca sprawy kultury i twoérczoéci dziejowej zaleznymi od
widzimisi¢ jednostek, ktére sadza, ze istotnie ich przypadkowa i nieumiejaca zyé w przy-
rodzie wola moze cokolwiek badz stanowi¢ w tym oto twardym i bardzo rzeczywistym
$wiecie. Ten ma swobode, kto zdobywa pracg zwyciestwo nad zywiotem poza soba i w so-
bie; dla tych, co tej pracy nie przebyli — sama natura swobody jest niezrozumiala: wydaje
im si¢, ze oni mogliby nie ulegaé koniecznoéciom walki. Brak zrozumienia dla twardych
sit poza nami, brak wspélczucia glebokich namigtnosci i wzruszed dla wszystkiego, co
zagraza spokojowi, co ukazuje si¢ jako powaine i nieprzebaczajace jadro zycia, nienau-
kowo$¢ w mysleniu, niezdolnoé¢ do wzniesienia si¢ do tragizmu w czuciu — takie sg
zasadnicze rysy tej szlacheckiej psychologii, gdy si¢ ja obedrze z frazeologicznego pierza.
Nie istnieje tu niepowrotne, niepowetowane: czlowiek moze przeciez zawsze cofnaé swa

313 Hebbel, Christian Friedrich (1813-1863) — niemiecki dramatopisarz, propagatorem jego twdrczoéci w Polsce
byt Karol Irzykowski. Dziela: Judyta, Maria Magdalena. [przypis edytorski]

314Balzac, Honoré de (1799-1850) — francuski prozaik okresu romantyzmu, nazywany ,mistrzem realizmu”.
Autor cyklu powieéciowego Komedia ludzka (m.in. Ojciec Goriot, Stracone ztudzenia), pokazujgcego zycie spo-
leczne, polityczne i obyczajowe we Francji od czaséw rewolucji francuskiej do rzadéw Ludwika Filipa. [przypis
edytorski]

315Kleist von, Heinrich (1777-1811) — niemiecki poeta, dramaturg i nowelista tworzacy na przetomie klasycy-
zmu i romantyzmu; uwazany za tworce niemieckiej noweli psychologicznej. Dzieta: Rozbity dzban, Zargczyny
w San Domingo. [przypis edytorski]

316 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twércéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dziela: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bohaterstwa w bistorii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

317 Berent, Waclaw (1873-1940) — prozaik i thumacz z okresu Miodej Polski. Dzieta: Préchno, Ozimina, Zywe
kamienie. [przypis edytorski]

318 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844—1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijaristwo oraz kultur¢ zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sg: apollinskosé
i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadcztowieka, nihilizm i $mieré Boga, dwa typy moralnoéci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie¢ XX-wieczng. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tuko rzecze Zaratustra (1883-85).
[przypis edytorski]
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decyzje, wréci¢ do siebie, do jakiego$ wiecznie spokojnego siebie: szlachecka psychika nie
jest w stanie pojaé, ze kazda chwila nasza wigze nas raz na zawsze z czyms$, co nigdy juz
nie stanie si¢ od nas zaleznym, nigdy juz nie przestanie istnie¢ jako moment stworzonego
przez nas przeznaczenia.

Te zasadnicze rysy w przeduchowionej, wyolbrzymionej postaci odnajdujemy w pol-
skiej psychice porozbiorowej. Teraz staje pomicdzy polska myslg a zyciem cieri olbrzymie;
krzywdy. Kazdy Polak, zaczynajgc mysle¢ — czuje si¢ wierzycielem losu. Tymczasem los
nie uznaje dlugéw: nie uznaje niczego, procz tego, co jest silg zdolng tworzy¢ zycie.
Nieszczescie nie stwarza przywilejéw wobec zycia. Polska nie jest nigdy dla mysli na-
szej zjawiskiem historyczno-przyrodniczym, zaleznym od skomplikowanych warunkéw.
Mysél nasza nie zajmuje wobec tego przedmiotu rzetelnie badawczego stanowiska. Polska
zyje w dziedzinie nadprzyrodzonej. Jest to stuszne. Kazdy obraz, ktéry wprawia w ruch
nasza wolg, wyteza zdolnoéci czynne, zogniskuje wzruszenia — musi by¢ myslany w ten
sposob. Nie jest bowiem czgstka rzeczywistoéci ,danej” — lecz momentem tej, ktéra
w nas i przez nas staje si¢, sta¢ sic ma, usituje. Nalezy do dziedziny absolutnego po-
znania, jak méwi Bergson®®: poznaje sic w nim bowiem rzeczywisto$¢, ktora stwarza
samg siebie; jest to samopoznanie w czynie, samoujecie ducha. — Waing jest jednak
rzecza poznaé nature tego obrazu, tego bohaterskiego rzutu, jego skojarzenia czynne.
Waina jest rzecza zrozumieé, jakiego rodzaju akty wyzwala on. Tu sprawa si¢ kompli-
kuje. W poezji romantycznej Polska byla ogniskows ide, ktéra diwigala zycie moralne
wygnaricow. Nalezalo jej dochowaé wiary, nie da¢ si¢ ztama¢ nieszcze$ciu — zaprzeczy¢
rzeczywistosci, niepozostajacej w zwigzku sprawczym z tym obrazem — celem. Polska
istniala tu jako idea: wladala ona wolg, nie ta jednak, ktdra zycie stwarza, lecz ta, ktdra zy-
ciu op6r stawia. Romantyzm musial oprze¢ swe pojmowanie Polski na wyodrebnieniu jej
od ,mechaniki” — ze tak powiem, zycia. Byla ona dla niego obrazem czynnym, wiadata
samg wolg: $wiat, w ktérym wola ta miata si¢ urzeczywistni¢ — nie wchodzil, nie mégt
wchodzi¢ tu w rachube. Nie istnial organizm ekonomiczny jako tamigcy si¢ z przyro-
da zbiorowy wysilek, istniala natomiast — az nazbyt naocznie ekonomiczna organizacja
Europy, niemajaca nic wspélnego z aspiracjami emigrantéw. Nie istnialy namigtnosci
jako zywe sily, rodzace wlasnie z siebie, z swego irracjonalnego parcia samg moc zycia,
istnialy natomiast jako pokusa, odwracajaca dusze od owej jedynej idei. Polska byla tu
dzielem ducha, stojacego ponad zyciem, zwyci¢zajacego przez odwrdcenie si¢ od Zycia,
niedocenianie go. Patriotyzm romantyczny byl tworem duchowym, majacym za zadanie
utrzymywaé entuzjazm i wiar¢ — wbrew samemu procesowi zycia. Na skutek tego dziatal
on rozkladowo na to, co jest w zyciu pierwotne i na to, co jest wyzyskujacym te pierwotne
sily i powstajacym z nich ,mechanizmem” woli, zaréwno na nieskrepowang irracjonalng
site namietnoéci, jak i na celowy inzynierig Zycia, na to, co stanowi sam krwisty fakt zycia,
jak i na jego techniczne, ekonomiczne uzdolnienia. Dzisiaj zadaniem naszym jest wlasnie
przewarto$ciowanie warto$ci w tej dziedzinie: zespolenie Polski, jako idei czynnej, jako
mitu, z zywiolows, bezposrednia naturg zycia i jego ekonomicznym, celowym wyteze-
niem. Idea Polski musi si¢ sta¢ czynnikiem zyciowego potwierdzenia; inaczej patriotyzm
swiadomy bedzie u nas zawsze polaczony z oslabieniem bezposredniej energii Zyciowej:
pracowad bedzie przeciwko sprawie, ktorej stuzy. Mioda Polska miata w atmosferze epoki,
w tragicznym tchnieniu miast nowoczesnych, w biologicznym demonizmie, ktéry stano-
wi punkt wyjscia tworczodci Przybyszewskiego3? i kladzie swoje pi¢tno mniej lub wigcej
dobitne i zasadnicze na calej najnowszej tworczosci naszej, elementy, ktére zdawaly si¢
prowadzi¢ w kierunku stworzenia Polski jako idei wspotzycia ludzi, wlasng swobodng wo-
la diwigajacych swe zbiorowe istnienie ponad otchlanig Zzywiotu. Zdawalo sig, ze zostanie
zazegnane tu przeciwieistwo miedzy nowoczesng kulturg a polskoscig, lub ze przynaj-
mniej samo zagadnienie zostanie postawione w sposéb meski. Romantyzm nasz wywart
pod tym wzgledem wplyw dezorientujacy na ewolucje Mlodej Polski: ukazywat on zawsze

319 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

320 Prgybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Miodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia’, artystyczny przywodca Miodej Polski. Pisat m.in.: powiedci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]
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jako jakie$ glebsze od zycia — duchowe zwycigstwo to, co bylo ucieczky przed trudno-
$ciami zadania, ktamstwem wobec duszy wlasnej. Przedstawiciele Mlodej Polski sadza,
ze poglebiaja romantyzm, czczge jak béstwa wszystkie te upiory, z ktérymi romantycy
walczyli. Romantycy usitowali ocali¢ w sobie Polske jako swoje duchowe zwyciestwo nad
otaczajacg ich Europa, Mloda Polska szukata w romantyzmie krainy, w ktérej mozna by
o Europie, tj. o naszym w niej zyciu, o poziomie dzisiejszej pracy — zapomnie¢. Dla
romantykéw byla to kuznica mocy, dla dzisiejszych epigonéw schronisko dobrowolnego
rozbicia. Romantycy walczyli z rozbiciem, Mloda Polska hodowala w sobie z pietyzmem
stan duszy rozbitka. Rzecz ciekawa, spoéréd wszystkich naszych pisarzy romantycznych
— Zygmunt Krasinski’?! najmniej byl studiowany i czytany w tym okresie. Sadze, ze
mozna zauwazy¢ pomicdzy nim a przedstawicielami Mlodej Polski pewng tajong, ale
istotng antypati¢. Wynika ona stad, ze psychologia Krasiriskiego jest niezmiernie bliska
a spowinowacona z psychologia wspélczesnego polskiego dekadenta. Krasiiski bardzo
wezesnie wstapil na droge przeobrazenia w swoje zwycigstwa swych staboci i niemocy.
Wszyscy romantycy walczyli ze $wiatem w imi¢ swego subiektywizmu, ale i Mickiewicz,
i Towianiski, i Norwid, i Stowacki stwarzali w sobie subiektywizm, ktéry godzien bylby
w ich oczach zwyci¢zy¢ $wiat. W ostatnich latach swego zycia Stowacki bliski byt sta-
nu, dla ktérego nie ma innego imienia, jak $wigto$¢ wewngtrzna, a przynajmniej nastroj
$wigtosci. Inaczej Krasiniski. Zabezpieczyl on swoje wnetrze za pomocy nie tyle duchowe;
pracy nad sobay, ile raczej dialektyki przeksztalcajacej obraz $wiata. Gdy romantykom, np.
Mickiewiczowi — rzucala si¢ w oczy rozbiezno$¢ migdzy tym, w co wierzyli oni a stanem
$wiata, starali si¢ oni stworzy¢ w sobie sife, zdolng przetrwal to przeciwienistwo lub wy-
réwnad je bélem i ofiarg. Nieustanna praca nad soba, krwawe wyrzekanie si¢ stabosci by-
ly fundamentem ich wiary. Zycie wewnetrzne Krasiriskiego — jako zdobywanie nowych
warto$ci moralnych skoriczylo si¢ bardzo wezesnie, wladciwie przed napisaniem Nie-bo-
skiej. Przez caly czas swojej tworczoéci pdiniejszej przeciwstawial sie Krasiriski $wiatu jako
zamknigty wewngetrznie system duchowy. Cale jego zycie umystowe polega na usitowa-
niach stworzenia przez kombinacje myslowe takiego stosunku miedzy nim a $wiatem,
takiego obrazu $wiata, aby on, Krasiriski, mial wobec niego stuszno$é. To whasnie odstre-
czato od Krasiniskiego pisarzy miodopolskich. Sami oni przezywali ten sam zasadniczy
proces, jaki tu ujeliémy u Krasinskiego. Krasinski byl dla nich samopoznaniem, a oni
potrzebowali ucieczki przed soba. Proces psychiczny Krasiriskiego to usitowanie uzasad-
nienia przed samym sobg stanowiska bezczynnej i bezsilnej jednostki myslacej. Opiera
si¢ ona na klamstwie, ze uksztaltowana przez histori¢ psychika przez samo swoje trwanie
moze staé si¢ Zrodlem sily i zycia. To zasadnicze klamstwo duchowe jest chorym punk-
tem calego stanowiska Mtodej Polski wobec romantyzmu. Zagadnienie Mtodej Polski
polegalo na tym, czy zdota ona przeméc punkt widzenia kulturalnej psychiki, by zajaé
stanowisko bezposrednio w walce z zywiolem stwarzajacej swoje zycie pracy. Krasinski
cale zycie ulegal wlasnej niecheci i niemocy przezwycigzenia tego stanowiska bezsilne;
historii. Dlatego nazbyt jasno wyczuwa si¢ u niego obecno$¢ samego zagadnienia: nowo-
czesna $wiadomos¢ nie moze go tu nie wyczué. Romantyzm shuzyt Mlodej Polsce wiasnie
jako ucieczka przed zagadnieniem: szukata ona w nim iluzji, ze psychika dziejowa we wia-
snych swych granicach moze by¢ czynna na zewngtrz. Ale czyny psychiki romantyczne;
byly uwarunkowane przez jej polozenie: to byly istotnie jedyne jej dostepne czyny. Mio-
da Polska byla w innym polozeniu. Czynem, jakiego domagaly si¢ od niej dzieje, bylo
stworzenie mysli polskiej, odstaniajacej realne, z zywiotu wylaniajace si¢ i walczace z nim
zycie, stworzenie glebokiej, caly zakres zycia i pracy obejmujacej $wiadomosci narodo-
wej, sprzymierzenie Polski z przyroda i walczaca z nig ludzkoscia nowoczesng. Zamiast
tego stwarzala ona legendg o polskim czynie, niezaleznym od tych dziedzin, gdzie walczy
z przyrody polska praca, gdzie wyrabiajg si¢ zasadnicze, decydujace o irracjonalnej, zy-
wiolowej mocy narodu popedy i namigtnosci. Romantyzm byt dazeniem wygnaricéw ku
narodowi, dla Mlodej Polski ,emigracja” wewngtrzna byla oaza, gdzie moina odpoczaé

321 Zygmunt Krasiniski (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]
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od realnego narodu, od wszelkiej realnoéci. Pisalem kiedys, ze caly romantyzm da si¢ za-
wsze zamknaé migdzy tymi dwoma postaciami: Hamletem i Chrystusem. Wydawalo mi
si¢ wowczas, ze Chrystus jest symbolem, obejmujacym cata swobodg czlowieka. Drzisiaj
zdajg sobie sprawe, ze swoboda jest tu pojeta niezaleznie od ekonomiczno-technicznego
opanowania pozaludzkiego zywiotu, jest to swoboda w obrebie wlasnego ja. Cokolwiek
badZ zycie przyniesie, Chrystus jest wzorem wewngtrznego zwycigstwa: nie utraci on
nigdy jedno$ci wewngtrznej. Chrystus jest idealem czlowieka zyjacego wérdd zywiotowo
stwarzanej historii, podleglego jej, jest idealem, o ile pozostawi¢ na stronie ekonomiczng
walke czlowieka z przyroda — wytworczo$é. Dlatego nad polskim romantyzmem panuje
ta postaé. Problem dla romantykéw postawiony byl wlasnie w ten sposéb: przezwyciezy¢
w sobie Hamleta — stworzy¢ Chrystusa. Hamlet sadzi, ze krzywda poniesiona przezeni
— daje mu prawo sadzenia i potgpiania. Sadzi, ze ma on stuszno$¢ bezwzgledng, ze ma
prawo sta¢ poza zyciem. Romantycy spostrzegli wkrotce, ze nie jest tak latwa rzeczg do-
chowad wiary samym sobie, jezeli si¢ nie chce uczyni¢ z wyodrebnienia od zycia czynnika
whasnego upadku — émierci duchowej. Zycie ich stato si¢ praca nad soba, wyrabiajaca
w nich fundament, na ktérym mogliby oprze¢ swoje prawo do wiary w Polske. Rozumieli
oni, ze aby méc opierac si¢ na swym wewngtrznym przekonaniu wbrew $wiatu, trzeba za-
stuzy¢ we wlasnych oczach na prawo takiego polegania na sobie. (Niechaj nikt nie kaze
nam dzisiaj szuka¢ filozofii jazni u Ibsena’??. Zagadnienia indywidualnosci stawiane byly
u tego poety z punktu widzenia jednostki, ktéra indywidualnoé¢ utracita lub nie miata
jej nigdy: u Mickiewicza, Towiariskiego, Stowackiego tak, jak u Mazziniego3?, mamy do
czynienia z doé$wiadczeniami indywidualnoéci istotnie stwarzajacej swg tre$¢ moralng: to
byli ludzie przezwycigzajacy romantyzm — Ibsen byt jego bankrutem). Usitowali oni nie
zachowad t¢ stusznoéé, ktéra Hamlet uwaza za swoj stan posiadania, lecz stworzy¢ ja: ro-
zumieli, ze ma stuszno$¢ nie ten, kto cierpi, lecz ten, kto zdolny jest zbawié. Inaczej dzis.
Dzisiaj samo cierpienie stalo si¢ stanem spolecznym, racja bytu. Jezeli $wiadomosé¢ ro-
mantyczna idzie od hamletyzmu do bezwzglednej swobody wewngetrznej, to $wiadomosé
mlodopolska dazy do cierpienia, uwalniajacego od walki o istotng swobodg, cierpienie tu
staje si¢ ta gorg dumy, na kt6rg wwi6dt Chrystusa demon, gdy go kusil. Powiedzie¢ moz-
na, ze dla Mlodej Polski krzyz jest ucieczka przed plugiem, poprzez Golgote dochodzi
ona do kruzgankéw hamletycznej Elsynory??4. Chrystus jest tu maska, stanem przejécio-
wym, Hamlet punktem wyjscia i celem, romantycy — Mickiewicz, Stowacki, Norwid
— dostarczycielami tego dialektycznego rynsztunku, jaki wykuwat sam dla siebie w swej
cigzkiej samotnoéci meczennik hamletyzmu — Krasirski.

Nie jest fatwg rzecza uniknaé tych niebezpieczenstw, na jakie musi by¢ narazona mysl
postugujaca si¢ formutami bardzo ogdlnymi. Niebezpieczenstwo to jednak zwigzane jest
z samym charakterem pracy tego rodzaju jak nasza. Na ogot zawsze trzeba pamigtad, ze
7adna formuta nie stwarza woli, co najwyzej utatwia orientacje. Zadna teoria ani dok-
tryna nie jest w stanie wywola¢ zycia: wszystkie one sg zawsze tylko narzedziem dazen,
ktére niezaleznie od nich musza juz same przez si¢ istnie¢. Nic nie jest tak dalekie ode
mnie, jak zamiar tworzenia szkoly czy sekty: idzie mi o wyznaczenie punktéw widze-
nia, niezdolnych oczywiscie do stworzenia same przez si¢ — zadnej rzeczywistosci, lecz
pozwalajacych ujaé rzeczywisto$¢ istniejaca. Idzie tylko o to, aby$my si¢ nauczyli my-
8le¢, czué, cheie¢ w kategoriach twérczego, polskiego zycia. Inteligencia nie jest w stanie
stwarzaé zyciowego dazenia pierwotnej, niewyrozumowanej zyciowej sily, ale jest w stanie
potegowac sile te, gdy istnieje juz ona, lub marnotrawi¢ ja. Dzisiaj koordynacja polskiej
energii dokonywa si¢ raczej mocg instynktu, niz przez posrednictwo $wiadomej woli.
Polska mysl, polska kulturalna uczuciowo$¢ pozostaja niezmiernie w tyle poza polska
zyciows rzeczywistoscig. Gdyby polska mysl pozostawala juz w takim stosunku do no-

322[bsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski. Poczatkowo tworzyt utwory oparte na motywach histo-
rycznych, legendach i sagach skandynawskich, pézniej podjal tematyke spoteczno-obyczajowa w duchu reali-
zmu i naturalizmu oraz symbolizmu. Dziela: Gréb Hundw, Nora czyli dom lalki, Dzika kaczka, Kobieta morska.
[przypis edytorski]

323 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wioski rewolucjonista, przywddea demokratyczno-republikaniskiego
nurtu risorgimento, walczyl o wolno$¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zalozyt organizacje
Miode Wilochy (1831) i Mloda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

324 Elsynor — nazwa zamku, polozonego nieopodal miejscowosci o tej samej nazwie w Danii (wlaéc. Helsin-
gor), w ktorym rozgrywa si¢ akcja Hamleta. [przypis edytorski]
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woczesnej struktury umystowej, w jakim pozostaje polska praca do techniki i ekonomii,
stanowigcych materialne podloze nowoczesnosci, zycie nasze umyslowe posiadaloby t¢
samg meska zwarto$¢ i sile, jakie cechuja nasze zycie praktyczne w wielu juz dziedzinach.
Stosunek miedzy wewnetrzng psychiczng naturg zycia a jego praktyczng walkg ze $wiatem
nie jest za$ tak luzny, jak si¢ to niekiedy wydaje. Niewatpliwie ortodoksalny materializm
dziejowy nazbyt sztywnie i prostolinijnie ujmuje te sprawy: zycie wewngtrzne nie jest
tak bezposrednio zaleine od techniki i ekonomii, jak to si¢ wydaje ludziom, zapatrujacym
si¢ na histori¢ poprzez szemaciki bajecznego nieuka Lafargue’a’?s. W kazdym razie jed-
nak szerokie i glebokie znaczenie posiada¢ moze tylko taki ruch psychiczny, ktory jest
zdolny wywrze¢ wplyw na ekonomiczne i techniczne wyrobienie spoleczedistwa. Polska
mys$l nowoczesna ma tu przed sobg istotnie olbrzymie zadanie do spelnienia. Nie idzie tu
o jaka$ ekonomiczng ani polityczng propagande. Tego rodzaju zjawiska sg zawsze plytkie
i pociagaja co najwyzej chwilowe polityczne nastepstwa: idzie o przeniknigcie si¢ Zyciem
Polski pracujacej i walczacej ze $wiatem, idzie o to, aby stowo przynosito jej — jej wlasna
moc, skondensowang i promieniujacg. Literatura i sztuka odbija¢ beda zawsze glebokie
poruszenia psychiki: idzie tylko o to, jaka bedzie ta psychika. Romantycy nasi nie zda-
wali tej sprawy na los przypadku, przeciwnie, tworzyli oni w sobie i wychowywali duszg,
ktéra miata dziataé przez stowo. I8¢ za ich wzorem, to znaczy traktowaé wlasng dzisiejsza
nasza psychike w ten surowy i gleboki sposéb, w jaki romantycy pracowali nad swoja.
Oni tworzyli psychike, zdolng wewnetrznie dochowaé wiare swej idei, dzi$ idzie o co in-
nego jeszcze. Psychika nasza dopiero wtedy ma znaczenie, gdy jej zwycigstwa nad soba
opieraja si¢ na zwycigstwach nad $wiatem. Dzisiejsza polska swiadomo$¢ wtedy tylko sta-
nie si¢ samoistnym i zdolnym do zycia organizmem, gdy obejmie t¢ dziedzing, w ktdre;
cztowiek walczy z zywiolem. Chodzi o to, aby polska samoistno$¢ nie opierata si¢ jedynie
na uczuciu, na wierze, lecz — aby stworzyla sobie swéj wlasny organizm. Samoistnym
w duchowym znaczeniu jest dzisiaj tylko ten nardd, ktéry zdotal wytworzy¢ w swej mysli
system wartosci, obrazéw, wzruszen, pozwalajacych mu prowadzi¢ walke ekonomiczng
na najwyzszym poziomie technicznym — wiasnymi sitami rozwijaé t¢ technike, stwa-
rzaé warunki niezbedne dla jej zachowania i wzrostu, nardd, ktéry posiada we whasnej
swej mysli — moc wychowawcza, prowadzacy jednostke na ten poziom psychologiczne-
go 1 biologicznego rozwoju, jaki niezbedny jest dla utrzymania i wzrostu ekonomiczno-
-technicznego organizmu i do dalszego rozwoju tej whaénie wychowawczej mocy. Myél
narodu — a nie zewngtrzna konieczno$¢ jest w kulturach samoistnych zrédlem ekono-
micznego, technicznego i biologicznego postgpu. Milo$¢ natezonego zycia, wysokiego
napigcia $wiadomosci — zycia pelnego wysitku — s3 jedyna trwaly rekojmia psychiczng
postepu. Romantycy usitowali zachowa¢ mysli polskiej te wlasciwosci, jakie wydawaly
si¢ istotnymi z punktu widzenia etycznych probleméw emigracji. Chodzilo o stworze-
nie ducha narodowego, tj. idei, ktéra zogniskowalaby w sobie cale zycie wewngtrzne
narodowej elity. Ekonomia, nauka, technika ukazywaly si¢ tu jako konsekwencje tych
prac najwyzszych, prac, w ktérych artystyczne uniesienie i etyczne samowychowanie byly
gléwnymi, wzajemnie wspierajagcymi sie metodami. Zycie zmienito sie dla nas. Wiemy,
ze w zyciu cigglym spoleczeistw momenty kryzysu i uniesienia moga tylko to ujawni¢,
co jest przygotowane przez poprzedzajacy staly pracg. Przez rewolucj¢ i natchnienie mo-
zemy uzyska¢ tyle tylko swobody, ile$my jej uprzednio bezwiednie zdobyli. Swoboda nie
jest dla nas stanem przyrodzonym czlowieka, jest rezultatem, mozolnie i z trudem zdo-
bywanym. Swobodnym jest tylko ten, kto, idac za wskazaniem whasnej woli — tworzy
sile, zdolng stawia¢ opér sitom zywiotu. Tylko jako twérca $wiadomej, celowo dzialajace;
sily jest cztowiek swobodnym — wobec rzetelnego, site tylko uznajgcego $wiata.

Gdy dzisiaj szukamy podstaw dla siebie, rozgladajmy sie, jakiego rodzaju sily s3 w na-
szym reku. Istnie¢ swobodnie moze dzi$ tylko takie spoleczerstwo, ktére posiada tak
unormowane Zycie plciowe, ze dawaé zycie moze silnym, zdolnym do nat¢zonej pracy
ludziom, tylko spoleczefistwo, stwarzajace atmosfer¢ niezbedng dla rozwoju tych cech
psychicznych, ktére stanowig o mozliwosci powstania i rozwoju organizmu ekonomicz-
nego, wytrzymujgcego t¢ miare, jaka stosuje samo wspélzawodnictwo z istniejacymi juz

325 Lafargue, Paul (1842—1911) — francuski filozof marksistowski, socjalistyczny dzialacz i teoretyk, lekarz;
jeden z zalozycieli Francuskiej Partii Robotniczej, zig¢ Marksa. [przypis edytorski]
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organizmami gospodarczymi. To mialem na mysli, gdy méwitem, ze Polska musi si¢ staé
ideg, potwierdzajaca zycie. — Nie ma to nic wspdlnego z optymizmem, ktdry jest zawsze
ideowa maska biernoéci. Optymizmem nazywa si¢ w Polsce sprzyjajaca pogodzie umystu
ograniczono$¢. Nie w naszej mocy jest sprawié, aby los nie byt dla nas tak tragicznie ciez-
ki: totez nie na tym polega potwierdzenie zycia, aby niebezpieczeristwu zaprzeczaé, nie
widzie¢ go, lecz przeciwnie na tym, by kazdy akt mysli polskiej wytezony byt w kierun-
ku sity, zdolnej niebezpieczeristwu opér stawié. Zycie polskie tak przeciez ten problem
rozwigzuje: my$l i8¢ tu powinna tylko szlakiem zycia. Powinna! Widz¢ juz zarzuty, ze usi-
tuje gwalcié zycie dla systemu. Bynajmniej. Zy¢, to znaczy siebie broni¢ i utrwala¢ wobec
zywiotu. Nie idzie o czysto zewnetrzng walke o byt. Myél dzisiaj glebiej juz pojmuje te
sprawy. Juz tylko w glowach zyjacych teoriami sprzed lat 30 straszy przesad, niwelujacy
subiektywizm nasz, dazenia nasze do roli cienia tylko, towarzyszacego procesowi, do-
konywajacemu si¢ niezaleznie od naszej $wiadomosci i woli. Po pomnikowych pracach
Bergsona®? Essai sur les données immédiates de la conscience, Matiére et mémoire, Evolution
créatrice®” — psychologiczny paralelizm — owo nieuswiadomione zalozenie wszelkie-
go subiektywizmu, bankructwa i bezsily — nalezy raz na zawsze do przezwyciezonych
przesadéw metafizycznych. Najglebszg forma rzeczywistodci jest whasnie zycie jako ped,
dazenie — jako to, co gdy zostaje w nas uswiadomione i owarto$ciowane — wypowiada
si¢ jako marzenie, tesknota. To nie jest cien, $lizgajacy si¢ po zwartej, martwej bryle, to
jest rodzaca sig sila, sita, ktora samg siebie stwarza. Tworzenie sig, a nie za$ rozwijanie si¢
czego$ dokonanego, jest obrazem, odpowiadajacym stanowi rzeczy. Nie ma zamknigte-
go $wiata: jest zycie, ktdre szuka, samo siebie tworzy. Nie mamy wigc prawa dokonywad
na samych sobie zdrady, redukujac to, co jest w nas rodzacym si¢ zyciem, do roli odbi-
cia tylko, ztudzenia. Wszystko, co ukazuje si¢ nam jako tgsknota, uczucie, marzenie —
chce by¢ zyciem. Sami wyrzekamy si¢ siebie, gdy poprzestajemy na odczuciu jako formie
przezycia tej rodzacej si¢ tredci: sami pozbawiamy wlasne zycie przyszlosci, redukujac je
do roli jedynie naszego wewngtrznego stanu. Fudzimy sig, ze jest to konieczne, ze sama
istota bytu wyznacza nam t¢ jedynie role. Kazdy poglad jednak, kedry uwazamy za istotg
bytu — jest wlasciwie naszym planem zycia. Jezeli my z tego planu wykluczamy zna-
czenie naszej duszy, jej zwycigstwo, jest to naszg staboscia. Gdy dusz¢ swg uwazamy za
zjawisko tylko, towarzyszace istotnemu procesowi, ksztattujacemu zycie, urabiajacemu je
— znaczy to tylko, ze nie znamy, nie widzimy zadnych drég dziatania, ze nie chcemy by¢
dzialajacymi®®. I rzecz dziwna, jak wspieraja si¢ i kojarza te dwa sposoby widzenia rzeczy.
— Raz méwi si¢ nam, ze zycie ksztaltuje si¢ samo, bez udziatu $wiadomosci, ze $wiado-
moé¢ dlatego whaénie ma prawo do bezgranicznej swobody. Zycie jest dzielem zywiotu,
$wiadomo$¢ moze by¢ czystym duchem; widzimy wigc, ze to uduchowienie oznacza moz-
no$¢ poddawania si¢ swym wzruszeniom, bez troski, czy potrafimy je przeku¢ w istotng,
zdolng trwad i stawial op6r, sile. I nagle dowiadujemy si¢, ze tamten twardy, niemy $wiat
jest ztudzeniem, ze prawda jest ten $wiat czysto subiektywnego, niepracujacego ducha.
W kazdej glebszej dyskusji polskiej o sztuce spotykamy t¢ obludng dialektyke dwojacych
si¢ mysli. Zrzeka si¢ panowania nad $wiatem dusza, aby uwolni¢ si¢ od pracy, potem
raz uwolniona to swoje luzne istnienie czyni istotg Zycia. Jest to prawdziwie doskonala
kazuistyka lenistwa. Romantycy chcieli przeku¢ swa duszg w $wiat, jakim go pojmowa-
li. Swiatem tym byla owa fikcyjna dusza Europy: w niej chcieli ustali¢ Polske. Drzisiaj
— najpierw si¢ pozostawia $wiat $lepemu fatum, potem w dziedzinie przypadkowego
marzenia spala si¢ dusz¢ na blekitne dymy, wreszcie zaczyna si¢ wierzyé, e poniewaz
w dziedzinie marze nie ma oporu — wigc odnosi si¢ tam istotne zwyciestwa. Cheesz
trwad, stan si¢ silg! Silg jest juz i dzisiaj Polska. Dlatego tylko trwa.

Chcesz trwania dla duszy swej, stworz ja sam w sile, skojarz ja z tym, co sit¢ nasza
stwarza. Polska duchowa to jest ten caloksztalt mysli, obrazéw, wzruszeri, ktére unosza

326 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

327 Essai sur les données immédiates de la conscience, Matiére et mémoire, Evolution créatrice — pol. wyd.: O
bezposrednich danych swiadomosci, Materia i pamigé, Ewolucja twércza. [przypis edytorski]

338Bergson mowi, ze o charakterze kaidej tresci (image) decyduje, na jakiej plaszczyinie zostanie ona przez nas
umieszczona: czynnymi, rzeczywistymi w pelnym znaczeniu staja si¢ te tresci, ktdre kojarza si¢ bezposrednio
z ruchowymi postawami naszego ciata. O spirytualizacji naszego wngtrza decyduje wige jego zwigzek z zyciem
czynnym. [przypis redakeyjny]
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si¢ ponad polska walka. Stang si¢ one czyms$ rzeczywistym, jezeli z nich wlasnie Polska ta
bedzie czerpa¢ mito$¢ do zycia i zdolno$é zwycigzania w nim. Przezwycigzyd wlasng bezsite
historyczng jest pierwszym obowigzkiem wzgledem duszy whasnej. Romantycy nie zrzekali sie
sily, szukali oni tej, jaka byta im dostepna. Dusza, ktéra gardzi sita — nie wierzy w sama
siebie, nie wierzy bowiem, aby mogla istnie¢ inaczej, niz jako buntujace si¢ przeciw zyciu
marzenie.

Naukowy paralelizm psychofizyczny jest dzieckiem romantycznego rozdwojenia. Nie
darmo Fechner byt epigonem niemieckiej romantyki, beletrysta a la Hoftmann, Jean
Paul?®. T tu, i tam jako zalozenie przyjmuje si¢, ze czlowiek nie czerpie ze swego zycia
wewnetrznego sit do swej zyciowej walki, do pozytywnego zwyci¢zania w niej. Co najwyzej
jest $wiat $wiadomosci pociechg, ulatwia znoszenie zycia. Dlatego romantyk jest istotq zbyt
mato uczciwg, aby byla tragiczng, wartos¢ jej przebywa poza zyciem, ktdre zmaga si¢ z losem
— unosi sig ona w dziedzinie bezcielesnosci. Tragedia wymaga szczerego samopotwierdzenia
wobec losu, wymaga uczciwego stosunku do samego siebie. Tragicznym jest tylko ten,
kto si¢ sam soba czuje, a nie za$ tylko samego siebie znosi. Kto moze na samego siebie
patrzeé z gory lub z jakiego$ niedosiggalnego wngtrza, ten los swoj juz oddat na pastwe
niemej, $lepej sily przeksztalceni, ten istnieje juz tylko jak jak pewien rodzaj liryzmu,
towarzyszgcego niezawinionym przeksztalceniom.

Gdy Stowacki nadaremnie usitowal wzy¢ si¢ w tragedic i zawsze byl ponad losem
swych postaci jako nieumierajace marzenie — piesth — odbija to jego stanowisko dzie-
jowe i co$ wiecej moze: — wielokrotnie juz tu poruszang wiasciwo$¢ polskiej historii.
Swoboda istnieje tu dopiero jako marzenie. Stowacki wierzy w zwycigstwo, ktdre sprawi,
ze cala historia Polski — stanie si¢ przygotowaniem tego zwycigstwa, stanie si¢ faktem,
pelnym duchowego znaczenia — religijnym objawieniem. Ale on wierzy w to zwycig-
stwo, nie za$ walczy o nie. Pigkno jest tu wystarczajacym argumentem. Jezeli zdota si¢
przeobrazi¢ dzieje Polski w tre$¢ duchowa — piekna, bedzie ona juz ocalona w zachwycie
artysty. Mamy tu zawsze typowo romantyczne postawienie sprawy. Stowacki nie zrzeka
si¢ zasadniczo walki i pracy. On pracuje i walczy w tym materiale, jaki data mu historia,
caly jego rozwéj i jego wlasne samowychowanie uczynily go naturg najwylaczniej i naj-
zupelniej artystyczng. Pickno bylo jego kategoria zycia. Zosta¢ wiernym Polsce, ocali¢
ja w sobie — znaczylo to dla niego — przetworzy¢ ja w pickno. Stowacki musial mie¢
przed sobg cale dzieje Polski jako wizje artystyczng. W dziejach tych nie mogto by¢ pier-
wiastkéw absolutnie wylaczajacych pigkno. Zrédlem calej metafizyki Stowackiego byto
to jego usitowanie, jego Genesis z Ducha z tych wyrosta przestanek. Duch jest t3 moca,
ktéra trwa tak samoistnie, bezwzglednie jak pickno w widzeniu artysty. Pickno czerpie
trwanie swe z samego siebie. Duch jest dla Slowackiego mocg, ktéra moze by¢ tylko
poprzez pickno poznana. Z punktu widzenia Stowackiego — zycie nie jest, nie moze by¢
tragiczne, zaden los nie moze zniweczy¢ swobodnej tozsamosci pigkna, tego, co istnieje,
stwarzajac i utrzymujgc samo siebie — jako duch. Pigkno jest forma tego istnienia: kres
istnienia, samo jego zamierzenie, wizja jego rzutu stajg si¢ zrédlem i poczatkiem wiecznie
odnawiajacego si¢ trwania. Pigkno jest kolem magicznie zabezpieczajacym nienaruszo-
no$¢ bezwzglednego, bezzasadnego indywidualizmu: najczystsza samowola stwarza tu so-
bie sw6j wlasny element! Ujrze¢ co$ jako pickno, znaczylo to dla Stowackiego to samo, co
oznacza dla umystu abstrakcyjnego — powiazanie jakiego$ szczegoétu z zasadg uznawang
za niezawodng. W tej formie Stowacki umacniat swoje przekonanie, ze Polska nie moze,
nie mogla zgingé. Jego filozofia byla tylko prébg przettumaczenia na jezyk abstrakeyjny
tej konkretnej, zyciowej — absolutnie zindywidualizowanej wiary.

Dla Stowackiego duch nie byt obcym sile: przeciwnie, byl sita najpotezniejsza, jej
bezwzglednym, preznym osrodkiem. Nie wierzyl on wprawdzie w ducha zrzekajacego si¢
wladzy nad $wiatem, ale pomimo wszystko zbyt ciasno stawial zagadnienie sily, mial na-
zbyt malo poczucia obco$ci naszej wérdéd zywiotu, nie rozumial nigdy straszliwych stéw

39Jean Paul (1763-1825) — wlasc. Johann Paul Friedrich Richter; niemiecki pisarz, jeden z prekursoréw
romantyzmu niemieckiego; autor wierszy z elementami ironii i satyry oraz opowiesci niesamowitych. [przypis

edytorski]
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Ducha Ziemi . Fausta Goethego®: du gleichst dem Geist, den du verstehst — nicht mir33!.
Stowacki nie wierzyl, aby duch mégl mieé absolutnie pozaludzkie formy i koleje, aby
$wiat pojmowany jako nieustanne tworzenie si¢, wyteZanie si¢, analogiczne do tego, ktd-
re istotg naszego ducha stanowi — mégl mie¢ metafizyczne punkty i linie rozwigzan
(w sferze mozliwosci) catkowicie poza cztowiekiem. Przezwyciezyt on poetycka sila wi-
zji antropomorfizm racjonalnej mysli, ale nie przezwyci¢zyt samego antropomorfizmu.
Ludzki irracjonalizm sztuki przestanial mu irracjonalizm absolutny jedynie konsekwent-
nej metafizyki absolutnego tworzenia. Dla tego tez jego metafizyka heroizmu — gdy
si¢ ja rozwaza w przeciwstawieniu do réznych postaci dogmatycznego racjonalizmu —
opadata w swych konsekwencjach, stawata si¢ apologetyka romantyzmu: miafa utajony
w sobie ferment stabosci.

Dla Stowackiego $wiat byt niepoznana przez nas dusza. Sadzit on, ze duch nasz moze
siebie w $wiecie odnalezé, rozpoznaé. Nieobecnoé¢ ducha, pozorna martwota $wiata byly
dla niego tylko zludzeniami, $lepotg lub przemijajacg faza w zyciu walczacych, lecz ab-
solutnie niezniszczalnych duchéw. Twoérczoéé mitologizowat Stowacki, podobny w tym
do Blake’a’32. Wiasna twoérczoé¢ ukazywata mu si¢ jak najprawdziwsza, najglebsza isto-
ta $wiata. Ujmowal 6w problem twdrczoéci w ontologiczny, bytowy, platoriski sposéb.
Jest to niezmiernie charakterystyczne: wierzy si¢ w twérczo$¢ najczesciej, przestajac ja
za istotng twérczo$¢ — rodzenie bezwzglednie nieprzewidzianego — uwazad, zaczynajac
widzie¢ istnienie w tym, co mamy stworzy¢. Bergson najkonsekwentniej z wszystkich
dotychczasowych filozoféw ujat zagadnienie tworzenia, jego prawdziwg — niedostgpng
dla logiki pojgé istotg. Aby myéle¢ o tworzeniu, trzeba mysle¢ w kategoriach nieistnie-
Jjacego, to my$lenie nieistniejacego uczynic sita, wiodgca do stworzenia go. W ten spo-
s6b myslac 1033, co mamy stworzy¢, jako nasze pozgdane, ukochane dzieto wzywamy si¢
$wiadomoscia w nasza glebsza, niz swiadomos$¢ irracjonalng iScizng i to jest jedyna forma
myslenia o twérczoci, to nagle bezwzglednie swobodne, niewyrozumowane ciéniecie si¢
naprzod calg naszg istotg w préini¢: zawisniccie w sferze samowoli i dzwignigcie z niej
ku sobie $wiata. Ja logiczne staje si¢ tu tylko rusztowaniem dzwigni. To, co si¢ pragnie
stworzy¢, staje si¢ sila, ktéra samg siebie stwarza. Tak tworzyli w sobie romantycy Polske
mimo braku mechanizmu sily — przez to, ze kochali oni jg; zyta ona w nich jako sila
czynna, zawigzek zycia, nie za$ martwy przedmiot zaléw, caput mortuum?4 procesowania
si¢ z $wiatem o utracone w przeszlosci posiadanie. Jedyng silg ich byla wiara w siebie
jako dusze czynne, jako ogniska tworzenia: t¢ ocalali oni w sobie, tworzac Polske jako
heroiczny obraz wladajacy wytgzeniem ducha.

Dzi$ dopomina si¢ o stworzenie Polska jako zwycieska, panujaca nad $wiatem sila,
Polska uczonych, robotnikéw, artystéw. Polska — nie marzenie i tesknota wygnaricow,
nie usprawiedliwienie niemocy, lecz dumny i pelny sily ksztalt zycia, potegujacego samo
siebie miloscig ku sobie, myslg o sobie — Polska jako obraz potegujacy realng, umiejaca
zwycigial, rozumiejgca $wiat sile, stwarzajgcy i utrzymujacy ja w kazdym Polaku.

Nauka i technika — wysoka kultura materialna, sa to wszystko sily przychodzace
z zewnatrz, do ktdrych my$l przystosowuje si¢ tak lub inaczej. Polska jest do dzi$ dnia
stanem uczuciowym, kojarzacym si¢ z rozmaitymi organizacjami pracy i woli. Nauka,
odpowiadajace jej podstawy ducha, koniecznosci natgzonej pracy ekonomiczno-tech-
nicznej — wreszcie gleboko samoistnego, osobistego zycia — wszystko to przyszto do
Polski z zewnatrz. Sg to do dzi$ dnia raczej zewngtrzne warunki niz wlasne nasze dzieo.
Literatura ignoruje te dziedziny duszy. Przyjmuje ona $wiat nowoczesnej kultury jako
materialne podloze uczué. Jest to stanowisko powierzchowne. To tylko posiada dana

330 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749-1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, twérca nowego typu romantycznego bohatera. Dziela: Cierpienia mtodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. 1 1808, cz. 11 1831), Powinowactwo z wyboru (1309).
[przypis edytorski]

31y gleichst dem Geist, den du verstebst — nicht mir — whaéc. Du gleichst dem Geist, den du begreifit, Nicht
mir! — Réwny$ duchowi, co go poja¢ zdolny, nie mnie! [przypis edytorski]

332Blake, William (1757-1827) — angielski poeta, malarz, rytownik doby romantyzmu; zaliczany do tzw.
poetéw wykletych. [przypis edytorski]

333Pisze tu umyslnie ,mysle¢ to”, a nie ,mysle¢ o tym”: sadze, ze ta forma wyraza lepiej zasadniczo czynny
charakter mysli. [przypis redakeyjny]

334caput mortuum (lac.) — martwa glowa; przen. co$ bezwartodciowego. [przypis edytorski]
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psychika, co zdolna bylaby ona w sobie wytworzy¢. Psychika nowoczesnego cztowieka,
stwarzajacego whasnym wysitkiem kultur¢ materialng, utrzymujacego si¢c wlasna wolg na
jej poziomie, jest jedyna pewna podstawa dla wszystkich innych naszych psychicznych
upodobari i wartoéci kulturalnych. Tylko to ostoi si¢ jako trwaly fundament w duszy
narodowej, co zostanie przez nig wplecione, wpojone raz na zawsze w ten zwycieski typ
ludzkiego istnienia. Nasze subiektywne ja wtedy tylko pozostaje sobie wierne, gdy czuje
si¢ sprawca $wiata, w jakim zyje, gdy po podiwignicciu tego $wiata, po dokonaniu te-
go dzieta — kocha w sobie to, co kochalo uprzednio. Wtedy milo$¢ staje si¢ naprawde
tworczynig wlasnej rzeczywistosci, irracjonalna tozsamo$¢ samowoli zostaje zachowana.
Ku glebinom zycia trzeba i8¢ i z ich mrocznego czucia, z tego sklebienia wytezen, w ked-
rym czlowiek styka si¢ bezposrednio ze $wiatem, uderza wen jako sita w sile — wydoby¢
si¢ z wlasna, wierng sobie dusza: to wlasnie znaczy tworzy¢, zachowywad wlasne ja. Ten
tylko ma prawo méwié o sobie ja, kto swoj irracjonalny ped ku sobie umie przeprowadzié
poprzez mroczny $wiat sily, wykué ze zwycigski posag swojej duszy, ostaé si¢ wobec
nacierajacego zewszad chaosu.

Ten twardy glob nie jest macierzystym duchem gotowym przyja¢, weieli¢ nasza dusze
— nie, to jest uczlowieczony juz, utagodzony obraz bezwzglednej obcoéci. Widziana, po-
znana rzeczywisto$¢ jest juz dokonanym, zbiorowym dzielem ludzkosci. Cheecie istnieé,
stworzcie z duszy swej moc, zdolng trwaé w tej rzeczywistosci. Wydaje sic wam surows
i bezwzgledng: strzezcie si¢ gardzi¢ nia; zbiorowa praca ludzka stoi tu przed wami, jezeli
dacie jej tylko wasza wzgarde — ona pomimo to istnie¢ nie przestanie, gdy nie przesta-
ng istnie¢ pracowici, mezni, wytrwali. Strzezcie si¢ widzie¢ w niej bostwo, kedre za was
pracy dokona. Istotnie bedzie trwala ta rzeczywisto$¢ i bez was, ale bedzie w samej rze-
czy obcg wam; to, co jest wasze, najbardziej wasze, waszej istocie tylko wiasciwe — nie
wniknie w nig, jezeli nie zdotacie wprowadzi¢ duszy waszej w to spizowe cialo: jezeli wy
nie uczynicie tego, nie zatroska si¢ o to nikt. Kto chce by¢ cieniem, jak cierd przeminie.
Ale zyciem wlada tylko ten, kto umie rozkazywaé jego silom, stawa¢ si¢ silg. Tak. Kto
si¢ urodzit i wychowal w jakim$ narodzie, nie zdola juz samego siebie tworczo przezyé
poza nim, albo ocali w nim dusz¢ whasna, lub zniknie. Ale naréd sam nie jest wielkim,
z koniecznosci zwycigskim fatalizmem. Ma staé sig silg lub nie bedzie go. Polska musi si¢
sta¢ zwycieska, utrzymujacy sic o wlasnej mocy rzeczywistoécia, musi sama siebie w tej
postaci pozna¢, zrozumieé, ukocha¢ — inaczej — zycie mySlowe nie bedzie organem na-
rodowego zwycigstwa. Kto nie jest w stanie duszy swojej przekud w jaki$ ksztalt zdolnej
trwal w nowoczesnym $wiecie i stwarzaé ten $wiat — sily, niechaj pamigta, ze stabo$¢
moze istnie¢ jako pomylka, ale stabo$¢ dobrowolna, stabos¢ jako ideal, bezzyciowo$é —
jako cel zycia — sg wrogiem i przeszkods. Zbyt wielu chce szukaé prawdy jako czego$, co
moze istnie¢ bez sily, wbrew sile. Kto nie ma w sobie zadnej sily, dla tego kazda prawda
stanie si¢ ostaniajacym niemoc klamstwem. Sila jest tg czastky zycia, ktéra wladamy, kto
nie miatby w sobie zadnej sily, nie mégtby zy¢. Zyije sie nie tym, co si¢ mysli, nie bezsilng
prawda — lecz tworzeniem sily. Nie ma w ogdle zadnej abstrakcyjnej, oddartej od sity —
prawdy. Marzenie o bezsilnej, niepotrzebujacej sily prawdzie zrodzilo si¢ w glowach reto-
réw podbitych, upadajacych spoteczenistw i cho¢ potem stuzylo nieraz jako pokrzepienie
— to jedynie mocg tych irracjonalnych instynktéw, ktére dojrzewaly pod powloks tego
racjonalizmu. — Romain Rolland catkiem stusznie ukazuje nam w niemieckim ideali-
zmie pierwszych dziesigcioleci zeszlego wieku wielki ake zaufania zbiorowego instynktu
do samego siebie. W postaci idei — konkretne Niemcy uczyly si¢ kochaé same siebie,
w tej szkole uczyly sic ubdstwiaé wlasng swa cierpliwa wolg. Jezeli chcecie, mozecie po-
wiedzie¢, ze panteizm byt tu logiczng forma bezczelnego samouosobienia. Tylko wyraz
bezczelny nie powinien tu by¢ pojmowany jako obelga. Pojmuj¢ go w tym znaczeniu,
w jakiem rozumial go Fryderyk Schlegel®35 — nieoceniony, jedyny Schlegel! — gdy pi-
sat o wytwornym cynizmie Lessinga®¥, gdy méwil, ze wladciwie caly nardd rzymski wraz
ze swym senatem, cezarami, imperatorami — byt jednym wielkim cynikiem. W ogéle

335Schlegel von, Friedrich — (1772-1829) niemiecki filozof, poeta, uczony, brat Augusta Wilhelma; gléwny
przedstawiciel i teoretyk wezesnego romantyzmu niemieckiego, wnidst duzy wklad w rozwéj jezykoznawstwa.
[przypis edytorski]

336 Lessing, Gotthold Epbraim (1729-1781) — niemiecki pisarz, krytyk literatury i teatru oraz teoretyk epoki
oéwiecenia w zakresie literatury, twérca dramatu mieszczariskiego. [przypis edytorski]
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dla wyrazania konkretnych psychologicznych intuicji nadajg si¢ tylko wyrazy, z ktory-
mi wigig si¢ negatywne etyczne i estetyczne odcienie. — Wyrazy dodatnie s3 tak nudne
i wyswiechtane przez gltupote jak nie$miertelny bialy kori Lafayette’a.

Gdy kto$ nie dowierza samemu sobie, swej odwadze, swemu pedowi naprzdd, swej sile
— moéwié zaczyna o prawdzie. Trafny instynkt powodowat Hebbla’” w jego nieufnosci
do pisarzy majacych za dewizg — Vitam impendere verol**® Ludzie zwycigzeni przez zycie
i cheaey to zataié, ludzie o bankrutujacym talencie, mysliciele — niewiedzacy, po co
myslag — wszyscy oni daza do prawdy. Co$ chorego czuje si¢ tu, co$ co chee zwycigzaé,
apelujac do wspaniatomyslnosci, do tchérzliwego instynktu masy. Wille zur Schwéiiche —
wola staboéci — jak znakomicie formutuje to Irzykowski®®.

Zycia silnego, petnego zycia — ktére panuje nad poteznym éwiatem — tego szuka
kazdy, kto czuje si¢ jeszcze tworcg — sily szuka — ale swojej sily.

Sifa istnieje dzi§ w mysli polskiej jako rzecz obca; a przeciez istnieje ona niezaprze-
czalnie, musi istnie¢ w polskiej rzeczywisto$ci — i to jest jedyna nasza podstawa. Nie
chcie¢ mysle¢ w kategorii sily, znaczy to wlasciwie nie mysle¢. Nasza, postuszna nam sita
— to jest wlasnie ostateczne kryterium prawa. Prawo, istniejace niezaleinie od sily, ist-
nieje jedynie jako postulat przyjmowany przez obce mu moce. Prawo za$ to nie jest cudze
przyzwolenie — to jest wlasne, wlasng mocg stwarzane zycie. Sila nie jest obcg prawu,
stanowi ona rdzen, z niej rodzi si¢ ono. Kto nie jest w stanie zycia swego tworzy¢, te-
mu nie przywrdci tej mocy nikt, niczyje uznanie — zadna uchwala trybunatu narodéw.
Nie bezsilna wiara i nie cierpienie s3 droga zycia, lecz zycie samo. Kto chce zy¢, musi
wydobywa¢ z siebie ksztalt zycia, zdolny stawiaé opér $wiatu.

Przed kazda dusza ludzka ukazuje si¢ to zagadnienie: mocg czego zyjesz, w czym cheesz
samg siebie ocali¢. Duszy wlasnej nie chcecie zdradzi¢ — tworzcie wige ksztalt zycia, kedry
by ja mial w sobie, a byt wobec sit — sila, wobec naporu $wiata — zwycigzca.

Tylko nie szukajcie tu zbawiajacej formuly. Nie mam jej. To nie jest formutg, gdy sie
mowi, ze zycie jest jedyng silg zycia, ze jedyna moca Polski jest parcie sil, ktdre nieustannie
zycie wlasne stwarzajg. Mysle¢ tym procesem, jego pedem i oporem, mysle¢ tg ksztattu-
jaca sama siebie, narastajacg masa, powolnym wznoszeniem si¢ polskiego ladu — to nie
jest takze formula. Tak jest. Wierze, ze istnieje pewna rzeczywisto$¢ w pojeciu o cigglodci
dziejow i zasadniczych ideach filozofii historii. Istnieje pewna zbiorowa, stwarzajgca sig
rzeczywisto$¢, ktéra odpowiada mniej wiecej temu, co historiozofowie nazywali duchem
historii, ideg ludzkosci. Tylko nie jest to zadna idea opatrzno$ciowa, zaden zawieszony
ponad ludzkoscig wyrok czy plan. Tak mozna to sformutowaé, o co mi tu idzie. Aby zy¢
samoistnie, dana grupa ludzka musi by¢ zdolna sama przez si¢, mocg wlasnego swego
zycia — utrzymywac si¢ na najwyzszym poziomie techniczno—ekonomicznego rozwoju,
osiggnictego w danym momencie przez cztowieka; musi to twarde swoje wysilenie ko-
chaé. Nardd, kedry czyni swojg tradycja, swoim ideatem, zycie na tym poziomie — ma
w sobie samym ostoje swego trwania. Instytucje nie w naszym sg r¢ku, jedyna niemal sila
zalezng od nas jest literatura: — niechze przynajmniej ona dziala w tym kierunku, niech
sprawi, by by¢ Polakiem znaczylo to: posiadaé w swej swiadomosci maksimum uzdolnien
do natezonego wytworczego zycia, znaczy to: kochaé¢ namigtnie, uporczywie i twardo to
swoje wytezone istnienie. Kultura myéli, energia woli, nieztomna milo$¢ nat¢zonego zy-
cia, wstret do zycia poza prawem, poza udzialem w zwycigskim, twérczym pochodzie,
wstret do mysli bezkrytycznej, zro$nigcie si¢ z metodami nauki jak z instynktem, ze sztu-
ka jak z niezbednym zywiolem moralnego zycia — oto s3 momenty tej zwycigskiej duszy,
ktéra tworzy¢ ma literatura, jezeli chee w dzisiejszych warunkach spetni¢ to zadanie, jakie
spetnili swoje, w swoim czasie, romantycy.

337 Hebbel, Christian Friedrich (1813-1863) — niemiecki dramatopisarz, propagatorem jego twdrczoéci w Polsce
byt Karol Irzykowski. Dziela: Jfudyta, Maria Magdalena. [przypis edytorski]

338Vitam impendere vero! (fac.) — zycie poéwigci¢ dla prawdy, z Satyr Juwenalisa, dewiza J. J. Rousseau.
[przypis edytorski]

339 [rzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
c6w, np. Stort wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]
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VIII. ROZBROJENIE DUSZY

Rozbrojenie duszy: Bezdziejowos$¢ wspdiczesnej psychiki polskiej: jej metamorfozy i ma-
ski. Widmo bezdziejowego $wiata. Dziejowa rzeczywistos¢ jako jedyny grunt bezwzgled-
nego tworzenia. Bankructwo fetyszyzmu naukowego. Wyzwolenie nauki zywej. Pro-
udhon. Ztudzenie naukowosci. Metafizyka jazni wolnej od zycia. Ibsen pocieszyciel. Du-
chowe znaczenie biologii. Nowaczyniski. Psychologia bezwzglednego gestu. Tworzenie
od biologicznych glebin. Polska bezcielesna. Jazr i biologia.

Klasyfikacja czysto zewngtrzna dziel i kierunkéw kultury narazona bywa na zasad-
nicze i glebokie nieporozumienia: pod tozsamoscig rodzaju i formy ukrywa si¢ nieraz
z przedziwng przebieglodcia instynktu zasadnicza réinica tresci. Karton nasladuje zela-
zo, glina spiz: pod presja wypadkéw tylko lub w blyskawicznym, jak prad elektryczny,
rozkladajacym aliaze3® tchnieniu mysli, zapadaja i ging formy, ktére nas jeszcze przed
chwilg tudzily, nikng w niewytrzymatej, nieplodnej miazdze. Poznaé trzeba naturg sa-
mej tej miazgi psychicznej, jej tego$¢ i twardo$é rzeczywista, jezeli si¢ chce rozumied
istotne znaczenie rzucajacych si¢ w oczy i tudzacych pozorami zjawisk. Dusza zbiorowa
dziata dlugi czas silg bezwladu, z hipnotycznym uporem wykonywa pewne ruchy i czyn-
nosci, do ktérych samorodnego, istotnie odpowiedzialnego wytwarzania staje si¢ coraz
mniej zdolng. Mechaniczna prawidlowo$¢ natogu maskuje przed nia samg wewngtrzng
zmurszalo$¢: z wolna nurtuja w niej i zbierajg si¢ fermenty stabosci i niemocy, nieprze-
ciwstawiajace si¢ bezposrednio wymaganiom zycia, przeciwnie niezdolno$¢ samoistnego
tworzenia pewnych zyciowych form, wykuwania pewnych wartosci dojrzewa jak najpo-
myslniej w cieniu rutynicznego dla nich szacunku. Poszanowanie chroni tu od pracy,
oplaciwszy je jak myto, czujemy si¢ zabezpieczonymi od groznego zetkni¢cia z zagad-
nieniem. Zaprzeczenie jakiej$ spolecznej formy wymaga zastanowienia i sily: szanujac ja
zewngetrznie i mechanicznie, mozemy juz bezpiecznie rozkrzewial w sobie to wszystko,
co czyni nas niezdolnymi do prawdziwego dzwigania jej. W cieniu rutynicznego kultu
wyrasta i dojrzewa biologiczna niezdolno$¢ wydobycia z siebie tego whasnie, co tego kul-
tu jest przedmiotem. Powtarzajac nieustannie frazesy o przynaleznosci naszej do kultury
Zachodu, uwalniamy si¢ od zastanowienia nad zagadnieniem, co si¢ dzieje w nas z sitami
psychicznymi, ktérych wynikiem jest ta kultura. Pod powloka pietyzmu dla ,europej-
skosci”, ,kultury lacinskiej” itp., pod powloka pocieszajacego przekonania, ze jeste$my
zachodnim, konstrukcyjnym spofeczenstwem — wylega sic w nas swoisty, sielanko-
wy, sentymentalny, obtudny nihilizm — dojrzewa psychologia zyciowej niedojrzalosci,
zanika samo pojmowanie meznej, odpowiedzialnej woli i rzecz najdziwniejsza, ta rozkla-
dowa psyche, ta tafla zastoju — ukazuje si¢ nam jako jaki$ szczyt. Gdy si¢ zanalizuje
rézne formy, jakie przybiera tak zwana postgpowa my$l polska, odnajdziemy w niej za-
wsze tajng laczno$¢ z t3 psychika niemocy i niewoli. Bo nie trzeba si¢ tudzi¢: niewola
wyhodowata w nas juz cale mnéstwo organicznych trucizn; narzucita ona nam bezwlad
i zaszczepila poczucie nieodpowiedzialnosci: zyjemy na tle kultury Zachodu — ale nie
zdajemy sobie sprawy z tego twardego trudu zbiorowego, z jakiego ta kultura wyra-
sta. Zbuntowani wobec przemocy utraciliémy poczucie i zrozumienie karnoéci wobec
samych siebie, wobec wielkiego zbiorowego dzieta kultury. Byloby obtuda nie wyzna¢,
ze w psychologii naszej zanika rozumienie tych wysitkéw, tego nieustannego ohamo-
wania popedu, przezwyciezenia zachcianki, bez ktérych zadne samoistne spoleczeristwo
istnie¢ nie moze. Kultura nowoczesna, nowoczesne kulturalne spoleczedistwo, to wynik
cigzkiej walki cztowieka z zywiolem, to zwycigstwo woli nad niesp6jng i chaotyczng na-
turg zaréwno w nas, jak i poza nami, to samoopanowanie i ujarzmienie wlasnej psychiki,
zorganizowanie jej. I moralna struktura spoleczna, wewnetrzna sita narodéw trzyma sig
tg wewnetrzng organizacja, ta wnikajgca w zycie jednostek zbiorows wola. Nowoczesna
kultura nawet w takich swych czysto duchowych tworach, jak nauka, poezja, sztuka —
jest catkowicie zwigzana z tym twardym dzielem ludzko$ci, ktérego strong zewngtrzng sg
spoleczeristwa, przeciwstawiajace pozaludzkiemu zywiolowi coraz potezniejsze organizmy

30qaliaz (z fr. alliage) — przest. stop, mieszanina; przen. polaczenie réznych wlasciwosci, pojgé, cech. [przypis

edytorski]
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skupionej, $wiadomej ludzkiej energii. Czy nie jest rzecza jasng, ze w dumnych rysach
angielskiego indywidualizmu, w straszliwym wprost natezeniu mysli i $wiadomosci ta-
kiego Mereditha’! lub Browninga®% s3 wartosci, pochodzenie swe zawdzi¢czajace catermu
bez wyjgtku organizmowi angielskiej mocy, calemu aparatowi ujarzmionej przez zbiorows
wole wielkiego narodu sity. Warto$¢ swobody psychicznej mierzy si¢ ta potega, ktorg ta
swoboda wlada, tym rozcztonkowaniem zywiotu, ktéry w niej t¢tni, zasila ja swa kewig
i dumg. Zyjace nowoczesng kulturg spoteczefistwo to dzieto twardej, natezonej woli, to
gwalt nad calg bierng, leniwg nasza naturg. Polska kulturalna psychika utracita poczucie
tacznosci tych wysitkéw. Kultura wydaje si¢ jej jakims stanem beztroskliwego zawieszenia
ponad zywiotem i koniecznoéciami nieustannego pasowania si¢ z nim. Mamy tu do czy-
nienia z wymykajacymi si¢, zdradliwymi stanami duszy. Kto chce nowoczesnej kultury,
musi chcie¢ psychiki, zdolnej j3 wytwarzaé, a nie za$ uzywa¢ tylko pewnych jej wynikéw.
Kto chce samoistnoséci narodowej, musi chcie¢ rozwinigcia u nas tych zdolnosci i wytg-
zent woli, bez ktérych zadne samoistne spoleczeistwo dzi$ istnie¢ nie moze. My dzisiaj
zachowujemy sobie prawo bezwzglednej krytyki — wobec praw, urzadzen, obyczajow,
idei innych narodéw: nie widzimy, ze w ten sposéb wyzyskujemy wlasny stan niewoli.
Myslimy jak ludzie zawieszeni w prézni, gdyz mysli nasze nie wywieraja wplywu na nasze
wlasne zbiorowe, samoistne zycie. I im bardziej na lewo przesuwamy si¢ wérdd naszych
kierunkéw kulturalnych, tym bardziej uderza i przemaga to demoralizujgce pieczeniarstwo
negacji, ten Pilatowy gest umycia rak wobec odpowiedzialnosci, spadajacych na tych, co
samoistnie ciezar spolecznego istnienia dzwigaja. Stanistaw Wyspianiski*4® cate zycie wal-
czyl z ta bezkostng, wykretng psychika bezwladu i niewoli. My$l nasza nie ma prawa za-
pominaé, skad wyrasta, nie ma prawa tudzi¢ si¢, ze przemija bez skutku. Spoleczenistwo
nasze musi samo w sobie zachowywa¢ i przestrzegad tego, co jest najistotniejszym orga-
nem samoistnodci. Myél nasza nie moze by¢ dzietem dobrowolnej degradaciji. Nic mnie
tak nie razi i nie, boli, jak to lekcewazenie, ta przedrwiwajaca nieched, z jakimi spogladaja
polskie samoistne, swobodne, zatomizowane dusze na dzielo zbiorowego zycia innych na-
rodéw. Nie umieja wyczué straszliwego wysitku, gorgczkowej pracy, olbrzymiego pigkna
moralnego, kryjacego si¢ pod zewngtrzng, odstreczajaca powloka nowoczesnych kultur.
Nie umiejg spojrze¢ bezinteresownym, braterskim spojrzeniem na te potezne, tragiczne
zywoty, zwane Francja, Anglia, Wiochami, Niemcami nowoczesnymi. Z jakich$ niebo-
sigznych wyzyn zdaja si¢ padaé stowa potepienia na codzienny trud i mozét miliondw.
Wazruszeniem ramion zbywajg si¢ podziwu godne — przez wieki wznoszone instytugje.
Obawa mimowolna przeszywa wobec tych sadéw: kto tak lekcewazy trud zycia, ten jest
do podjecia go, do zrozumienia nawet niezdolny. I jak fatwo spada ta obludna maska
wyzszosci, jak tatwo przejrze¢ poza nig mozna wewnetrzne zdyskwalifikowanie dziejowe,
zanik konstruktywnych wladz duszy, hierarchii wewnetrznej struktury. Nikt nie obliczy
krzywd, jakie wyrzadza przeslaniajaca ten stan rzeczy utopijna, mistyczna czy radykalna
retoryka.

Zdaniem Jerzego Sorela’* — poglady okultystyczne, teozoficzne itp. znajduja rozpo-
wszechnienie w pewnych kotach kulturalnych, gdyz stwarzaja ztudzenie aparatéw potegi,
dostepnych w innej drodze, niz ta, jakq otwiera samo zycie, postugujace si¢ coraz po-
tezniejszymi i intensywniejszymi systematami techniki. Okultyzm roztwiera przed im-
perialistycznymi dazeniami jednostek perspektywy mocy niezaleznej od tego znaczenia,
jakie przypada wykonywanym przez nie czynno$ciom i rozwijanym przez nie zdolnoéciom
w spoleczno-ekonomicznym organizmie wytwdrczym i w biologicznym postepie gatun-
ku. Moc niezalezna od psycho-biologicznych whasciwosci, od calej pozytywnej, tworczej
tresci zycia jest wlasciwym kamieniem filozoficznym, ktérego poszukiwania kryja sie

341 Meredith, George (1828-1909) — angielski powiesciopisarz i poeta epoki wiktoriadskiej. [przypis edytorski]

342Browning, Robert (1812—1889) — angielski poeta i dramaturg epoki wiktorianskicj; jego tworczo$¢ ma
charakter intelektualno-refleksyjny; autor poematu The Ring and the Book. [przypis edytorski]

33 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utwordéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

344Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]
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poza réinymi formami ruchéw i dazeri, wytwarzanych przez wykolejona psychike kultu-
ralng. Ta to sila wprawia w ruch rozmaite neoreligijne sekty, sztuczne wysitki zmierzajace
ku odtworzeniu w sobie prostoty zamierzchlych czaséw. W nienawisci do zwycigskiej,
a przynajmniej $wiadomie tragicznej indywidualno$ci renesansu, w sentymentalnym par
force®® prymitywizmie tkwi to dazenie do usprawiedliwienia stanéw rozbicia, porazki.
Te samg zasadnicza dazno$¢ odnajdziemy w réznych formach ,etycznego” ruchu, nie-
zaleznego od tworczoéci i wytworczoéci doskonalenia si¢ moralnego: ona kryje si¢ po-
za metafizycznymi aspiracjami, usitujagcymi przemieni¢ $wiat w co$ takiego, co podlega
ludzkiej woli i sankcjonuje ja niezaleznie od biologicznego rozwoju i technicznej mocy.
Psychologia ta jest niezmiernie skomplikowana i posiada catkowicie proteuszows zdol-
no$¢ przeksztatcen. Odnajdujemy jg jako whasciwe podloze pradéw i kierunkéw, pozornie
nic wspdlnego pomiedzy sobg niemajacych lub wrecz sprzecznych. Postaramy si¢ to wy-
kaza¢ w zastosowaniu do naszego polskiego kulturalnego zycia. Spostrzezemy, ze stany
dusz naszych spotecznych okultystow, kraicowych spirytualistéw dziejowych nie réznia
si¢ zasadniczo od psychiki wyznawcéw automatycznego postepu i tego ztosliwego zbocze-
nia umystowego, ktére zrodzito si¢ z catkowitego wypaczenia mysli Karola Marksa i jest
oznaczane mianem ortodoksalnego materializmu dziejowego. Na dnie tego wszystkiego
odnajdujemy zawsze t¢ samg rozmickla psychike — psychike wewnetrznie juz wobec sie-
bie i $wiata rozbrojona. Proudhon®*, wielki moralista i psycholog XIX wieku, w swoim
zle rozumianym, glebokim dziele Wojna i pokdj*¥ ukazal nam caly systemat tych za-
gadnieri, o ktérych tu méwimy. Heroizm wytwarza cata kulture; psychika pokojowa,
psychika zyjaca w oswojonym $wiecie, w ktérym wszystkie zagadnienia rozwigzywane s3
przez bezosobista metodg bez apelu do osobistej woli, osobistego instynktu, irracjonal-
nego mestwa, jest zaprzeczeniem wiasciwie tej kultury, w ktérej zyje. Kultura ukazuje
si¢ jej jako olbrzymi aparat indywidualnego szczgscia, jako co$ istniejacego mechanicznie,
pewien gatunek centralnego ogrzewania. Kultura za$ trzyma si¢ zdolnoscig podporzad-
kowywania wlasnego ja, heroicznym poddaniem si¢ wymaganiom dziela, irracjonalnym,
gdyz nieliczacym sig z jednostka wytezeniem ducha i zycia. Psychologia zolnierza, a wigc
czlowieka traktujacego swe zycie jako posterunek, psychologia bojownicza i przedsi¢bior-
cza, oparta na przenikajagcym wszystko poczuciu odpowiedzialno$ci — jest zasadniczg sitg
rozwoju i utrzymania kultury. Wojna byla dla Proudhona — wielkim wychowawczym
wzorem heroizmu, groza, niepozwalajaca mu zaghuchngé. Zagadnienie pokoju przedsta-
wialo si¢ dla Proudhona jako pytanie, czy ludzkos¢ zdota zastapi¢ t¢ diwigni¢ mestwa
i honoru, czy zdota stworzy¢ kulturalny surogat®® wojny jako dziejowej szkoly. Na su-
mieniu Marksa®®, na jego kulturalnej odpowiedzialnoéci ciazg jako niewyréwnana wina
jego odezwania si¢ o Proudhonie. Zwlaszcza artykut Marksa napisany po $mierci wiel-
kiego francuskiego mysliciela, artykul, w ktérym zbywa on Proudhona kalamburami,
$wiadczy, ze cale szeregi probleméw pozostaly poza granicami tego wielkiego umystu.
Polityczne i spoleczne zacofanie Niemiec wycisnglo swoje pictno i na autorze Kapitatu;
dzisiaj pora wyzwoli¢ si¢ od przesadéw i uprzedzen, pora zapoznal si¢ z Proudhonem
rzeczywistym, czlowiekiem, ktérego wielka wychowawcza rola nie zaczela si¢ jeszcze.
Dzisiaj na kazdym kroku odnajdujemy mysli jego u pisarzy i filozoféw, ktérzy nie zna-
ja jego dziel. Sorel konstatuje, ze istnieje styczno$¢ pomigdzy przenikliwymi analizami
Bergsona®® a intuicjami wielkiego samouka. Gdy si¢ wyzwoli Proudhona od przypad-
kowych sprzecznodci, od wahad, niejasnoéci terminologicznych — ukaze si¢ nam jego
mysl jako jedna z najglebszych i najbogatszych w tre$¢ szkét duchowych, jako szkota,

$miem powiedzieé, przez ktdrg kaidy przejé¢ powinien. Nie tu miejsce na rozwijanie

345par force (fr.) — przemoca, gwaltem. [przypis edytorski]

34 Proudhon, Pierre Joseph (1809—1865) — francuski myéliciel spoleczny, polityk, dziennikarz, twérca anar-
chizmu indywidualistycznego; krytykowat kapitalizm, paistwo i Kosciol. [przypis edytorski]

37Wojna i pokdj. Badanie podstawy i systemu prawa miedzynarodowego — tytul fr. La Guerre et la Paix,
recherches sur le principe et la constitution du droit des gens, Paris: Dentu 1861. [przypis edytorski]

385urogat — namiastka, produkt zastgpezy. [przypis edytorski]

39 Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki dziatacz rewolucyjny i filozof, twérca marksizmu, $wiatopogladu
gloszacego materialistyczny i rewolucyjny poglad na $wiat. W 1848 napisal razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]

3% Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]
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tych mysli; — tu obchodzi nas ta tylko strona zagadnienia: cale szeregi doktryn i prze-
sadéw sa dzisiaj tak mocno zakorzenione dlatego jedynie, ze odpowiadajg zasadniczemu
dazeniu — polegajacemu na tym, aby przedstawi¢ jako zbyteczne irracjonalne, indywi-
dualne mestwo, heroizm duszy, indywidualno$¢ ludzkq w najglebszym znaczeniu tego
wyrazu. Sprawozdawcy filozoficzni zaznaczali niejednokrotnie jako jedng z najbardziej
oryginalnych odr¢bnosci prac teoriopoznawczych Poincarégo®, ie znakomity ten my-
8liciel rozpatruje rézne galezie nauki jako rézne formy dziatalnoéci ludzkiej, z ktérych
kazda posiada swoje wlasne narzedzia, tj. swoje wlasne pojecia. Pomigdzy pojeciami tymi
mogg zachodzi¢ glebokie réznice, moga one by¢ catkowicie niewspétwymiernymi pomie-
dzy sobg. Ginie w ten sposéb pojecie jednosci nauki — tak drogie wszystkim powierz-
chownym umystom; natomiast wysuwa si¢ spoza dotychczasowych fikeji i fetyszyzméw
naukowych jedno$¢ osoby ludzkiej, czlowieka postugujacego si¢ tymi wszystkimi narze-
dziami poznawczymi. Jednos¢ powraca ku temu, kto jest jej przyrodzonym wiascicielem.
Czlowiek wlada naukg, wytwarza ja, jest ona jego zyciows funkcja. Dogmatyczna jedno$é
nauki kryje w sobie zawsze zerwanie z Zyciem, oderwanie si¢ od niego, podporzadkowanie
si¢ mechanizmowi. Pojecie jednosci nauki, jak to wykazal miedzy innymi Sorel w swych
Les illusions du progrés2, zostalo wytworzone wlaéciwie poza pracg wlasciwych uczonych.
Nalezy ono do postulatéw, z jakimi zwracajg si¢ ku nauce umysly, otrzymujace ja jako co$
gotowego. Koordynacja nauk nie byta nigdy przedmiotem dazen umystéw badawczych
i tworczych. Jest to potrzeba ,konwersacji salonowej” lub ,wulgaryzacji demagogicznej”.
Glebokie rozdarcie migdzy sztuka i nauka pochodzi stad wlasnie, ze nauka przedstawia si¢
artystom jako niwelujacy indywidualnosci mechanizm, jako jaki$ absolutnie nietwérezy,
bezosobisty typ zycia psychicznego. Nowoczesne pojecia o nauce zrywaja ten przedzial,
jaki istnieje miedzy t3 postacig dziatalnoéci a catoksztaltem ludzkiego zycia. Nauka jest
pewng postacig Zycia, jest konstruowaniem $rodowiska podleglego woli ludzkiej. Byloby
rzecza waing wykazaé, ze te wartosci psychiczne, ktére rozstrzygaja o powodzeniu w na-
uce — ta rzetelno$¢ duchowa wobec wlasnej pracy, sumienno$é postrzegania, nieustanna
samokontrola duszy, oddanie si¢ przedmiotowi — zostaja wypracowane w samym Zyciu,
ze logika i metodologia naukowa sg jakby kwintesencja cech, zdobytych w moralnym,
codziennym trudzie pokoleri. Znika dzi$ racjonalizm naukowy, dochodzi natomiast do
samopoznania samo wytwarzajace nauke zycie. Teoria poznania Poincarégo — niweczy
uroszczenia pedantéw, ale jest catkowicie w zgodzie z wieloplaszczyznowym zyciem du-
chowym Goethego333. Osobisto$¢ ludzka, jej wewngtrzne bogactwo, jej mestwo w zrywa-
niu z dotychczasowymi pojeciami i konstruowaniu nowych metod, nieustanne poczucie
walki z zywiolem, konieczno$¢ ryzyka i wytrwalosci — wszystko to, co stanowi ceche
zasadnicza wartosci moralnej jednostki, jest réwniez niezbedne w nauce. Nauka przestaje
by¢ czym$ automatycznie wytwarzanym — staje si¢ czastkg pracy czfowieka nad samym
sobg, jedng ze stron wielkiego, jedynego dziela, jakiem jest tworzenie coraz $wiadomiej,
odpowiedzialniej i peltniej zyjacej indywidualnosci ludzkiej. Jako kult nauki przedstawiane
byto w demagogicznych katechizmach ,mysli niepodleglej”, w traktatach moralnych au-
totresury czlonka partii i wyborcy — zrzeczenie sig samoistnosci duchowej, wtasnego w glebi
duszy utajonego poczucia, ze kazde ja jest czyms jedynym, niezastgpionym, posterunkiem
zdanym wlasnemu swojemu beroizmowi. Racjonalizm tudzit nas widmem $wiata, w kté-
rym ryzyko, mgstwo stajg si¢ niepotrzebnymi, gdzie mozna zy¢, nie liczac juz na sie-
bie: bezwiedne bankructwo charakteru, podkopanie tego, co jest jego Zrédlem poczucia
nieustannej, niezastgpionej, indywidualnej odpowiedzialnoéci. Mieczystaw Limanowski
nieustannie méwi u nas o tym tragicznym podktadzie prawosci naukowej, o wysokim
napieciu indywidualnosci etycznej jako rysie niezbednym w psychologii prawdziwego ba-
dacza. Polski plyciuteniki racjonalizm postgpowy, polska socjaldemokratyczna parodyjka

351 Poincaré, Henri Jules (1854—1912) — francuski matematyk, astronom, fizyk i filozof; czlonek francuskiej
Akademii Nauk, profesor na Sorbonie, autor prac z réznych dziedzin matematyki, zajmowat si¢ m.in. topologia
kombinatoryczng i réwnaniami rézniczkowymi. [przypis edytorski]

352 es illusions du progrés — Georges Sorel, Zludzenia postgpu, przel. Emil Breiter, Krakéw: G. Gebethner
i Sp. Warszawa: Gebethner i Wolff 1912. [przypis edytorski]

333 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749—1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, tworca nowego typu romantycznego bohatera. Dziela: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. 11 1831), Powinowactwo z wyboru (1309).
[przypis edytorski]
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marksizmu — to s3 wszystko objawy narodowej dekadencji, to s symptomaty zaniku te-
go elementarnego poczucia, ze tylko wlasnym, wytezonym wbrew wszystkiemu, co staje
na przeszkodzie, mestwem, zdotamy si¢ wydoby¢ na poziom samoistnego narodowego
zycia. Racjonalizm roztapia nas w jakim$ bezosobistym procesie, boj, walka — to sa
pierwiastki par excellence indywidualizujace. Uczy¢ si¢ musimy spoglada¢ na $wiat okiem
zdobywczym: wydrze¢ mu musimy wlasny los, przyszio$¢ nasza. Co$ z zolnierza powin-
no by¢ zawsze w kazdym Polaku, co$ bezwzglednego, niezaleznego od niczego, co jest
zewnetrzne, na zawsze zdanego sobie. Zadne prawo nie powstaje niezalezne od sily: i site
tez, gotowy do zerwania ze wszystkim, do przeciwstawienia si¢ wszystkiemu, hodowaé
i utrzymywa¢ musimy w naszej zbiorowej psyche.

Tylko warszawska lekkomyslnoé¢ albo krakowska perfidia moga dopatrywaé si¢ w tym,
com powiedzial powyizej, jakiego$ ataku na nauke. Za nauke uwazane jest u nas w Polsce
wszystko to, co moze stuzy¢ w antyklerykalnej polemice. Z t3 koncepcjg istotnie nie ma-
my nic wspdlnego, ale natomiast sadze, ze jezeli nauka jest najscislej zwiazana z meskim,
odpowiedzialnym traktowaniem wlasnego swego zycia, to i odwrotnie da si¢ powiedzie¢,
ze lekcewazac nauke, sprzeniewierzajac si¢ jej — sprzeniewierzamy si¢ wlasnej godno-
éci moralnej. Nauka okresla nam warunki i formy celowego, postusznego ludzkiej woli
dzialania, sprzeniewierzajac si¢ jej zrzekamy si¢ kontroli nad wlasnymi czynami, zrzekamy
si¢ odpowiedzialno$ci za przysztos¢ wlasnych naszych czynéw. Naukowos¢ okresla zawsze
konkretny ksztaft prawosci naszej: dochowujac jej wiary, dochowujemy jej wiasciwie tylko
samym sobie. Ta koncepcja nauki, ktéra dzisiaj przemaga, ktéra przemagaé bedzie coraz
bardziej, poteguje wlasnie nasza odpowiedzialno$¢ w stosunku do intelektualnego zycia.
Nauka przestaje by¢ mechanicznym poznawaniem pozaludzkiego $wiata: staje si¢ czast-
ka biologicznego procesu, mocg ktérego sam czlowiek siebie przeobraza i stwarza. Braki
naukowych nawyknied w mysleniu sg w istocie rzeczy brakami moralnymi i kazdy, kto
powaznie mysli o naszej kulturalnej przyszlosci, musi zda¢ sobie sprawe, ze nasza obojet-
no$¢ na $cisto$¢ i prawo$¢ naszej mysli, nasze sentymentalne rozleniwienie psychiczne s3
czastka niewolniczej, nicodpowiadajacej za wlasne losy, nieumiejacej juz mysle¢, chcieé,
czué¢ w rozleglym dziejowym rytmie niewolniczej psychiki. Naukowos( to jest swiado-
me stwarzanie, zrealizowanie wlasnej woli; obojetno$¢ wobec nauki to obojetno$é wobec
tego, co z woli naszej wyrasta. Sztuka stwarza biologiczne idealy danej grupy: polska
tworczo$¢ artystyczna dla blahych efektéw rozklada mozolnie zdobywane nawyknienia
mys$li: dziala jak ferment, niszczacy podstawy i metody samokontroli. Bezwiedne, irra-
cjonalne mestwo stanowi grunt charakteru, dzwigajacego kulture i nauke: oznacza ono
odwage, ktora gotowa trwaé wtedy nawet, gdy wyczerpia si¢c wszystkie znane jej $rod-
ki, gdy znikng wszystkie perspektywy osobistego powodzenia. Gdy wyczerpie wszystko,
co jest na zewnatrz mnie i co mojej woli podlega, mam jeszcze siebie — tak brzmi to
hasto. Nasza kultura bezwiedno$ci w innym zmierza kierunku: nic nie kaze mi widzie¢,
czym jestem, mogg marzy¢ o czym zechce, jak zechcg — tak datoby si¢ okresli¢ to Zrédio
niewolniczego liryzmu. Polski liryczny irracjonalizm to wilasciwie ta sama postawa du-
chowa, ktéra wypowiada si¢ w postepowym racjonalizmie. Tam wypowiada si¢ zaufanie
do poznanego mechanicznego procesu, tu do zywiolowego, nieokreslonego stawania sic.
Zycie pojmowane jest tu tak, aby bezptodne, bezczynne, sentymentalne trwanie polskich
ysamotnikéw” bylo jaka$ specjalnie polsks, nam tylko znang metodg dziejowego czynu.
Tu i tam wsigka si¢ w moczar nieodpowiedzialnoéci, tu i tam rozpoczyna si¢ narkoza:
znika jedyna konkretna rzeczywisto$¢, my sami, nasze dzisiejsze polozenie jako zwie-
rzony nam posterunek dziejowy, jako pozycja, ktérej mamy broni¢ i ktéra powinni$my
umocnic¢ i rozszerzy¢. Mgla bezwiednosci, stan dusz rodzacy si¢ z ich wyhodowanej przez
przemoc i pielegnowanej przez wlasne lenistwo bezdziejowosci przestania nam straszli-
wy obraz rzeczy: prawde naszego polozenia. Zuzywamy tradycje naszg, by z niej wysnuc¢
otuche dla samych siebie, utudg estetyczng, majgcq ozdobic ,subiektywne” przeptywanie dni,
lat, Zycia, nie myslimy o sobie jako rzeczywistych twércach przysziosci, Zotnierzach historycz-
nej sprawy. Zuzywamy czas i Zycie na orientowanie si¢ wéréd przemijajacych konstelacji
politycznych, na zwrot na prawo ku Rosji, zwrot na lewo ku Austrii, nie umiemy zajaé
jasnego, dobitnego stanowiska wobec naprawde wielkich dziejowych zagadnieri. Nie sta¢
nas na sam wysilek w kierunku twardej, niewzruszonej, na wieki obliczonej woli i wiary.
Zalatujg nas krétkotrwale, o malym tchu prady z Europy, denerwuje oczekiwanie z dnia
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na dzieri ,socjalistycznego” przewrotu, nie umiemy otrzasnaé si¢ tego wszystkiego, zro-
zumied, ze socjalistyczna apokalipsa zamienila si¢ w zachodniej psychologii w straszaka
na burzuazj¢, w usprawiedliwienie wlasnej oportunistycznej biernosci, ze to wszystko sg
symptomaty tylko bardziej glebokich zagadnien, nurtujacych stare europejskie spote-
czefistwa, ze musimy siegnaé glebiej, niz to wszystko. Potrzeba nam nie programu dla
obliczonego na lata lub dziesigtki lat stronnictwa, lecz wiary, kidra zdotataby jednym du-
chem objg¢ wiekuisty proces. Potrzeba nam nie uzasadnienia dla takiej lub innej partii, lecz
sity duchowej dla calego narodu. Swiadomoé¢ nasza musi glebiej siegaé; szerzej obejmo-
wad, dalej mierzy¢. Mloda Polske sta¢ byto na drobne zuchwatostki — tu idzie o wielkie
mestwo, mestwo zamierzen obliczonych na pokolenia. Nie spodziewajmy si¢ znalez¢ ni-
gdzie gotowych rozwigzan, ale nie dajmy si¢ zahipnotyzowad istniejacym widnokregom.
Kultura zachodnia nie méwi nam nic o niezmiennym bycie: daje nam odbicia dziejowych
przezy¢ europejskich narodéw. Ze w ich przeiyciach nie znalazto sie miejsca dla jakichs
form duchowego, kulturalnego zycia — to nie znaczy, ze sa one niemozliwe. Spole-
czefistwo nasze jest samoistng indywidualnoscig kulturalng: stworzy¢ musimy sobie to,
co nam jest niezbedne. Wszystko, co wie i co ma czlowiek, jest dzielem mestwa i wy-
trwato$ci. Kazdy twor dziejowy byt czym$ niebywalym, zanim powstat. Nie na to mamy
si¢ ogladaé, co istnieje, co istnialo, lecz tworzy¢ niebywale: wolna, niepodlegla Polske,
kraj bohaterskiej tragicznej pracy, najglebszej samowiedzy; musimy rozplomienié¢ taki
ogient duchowy, aby wychodzily zei dusze jedynego hartu, musimy wytworzy¢ $wiado-
mosé¢, rozwigzujacy zagadnienia, ktére $wiat rozdzieraja, musimy uczyni¢ przynaleznosé
do naszego narodu — przywilejem i godnoscig. Rozbrojona, rozhartowana dusza polska
musi zrozumied, ze $wiat i wlasna historia s3 przeciw niej, ze ma tylko siebie, ze w sobie
musi si¢ skupi¢, zaciaé. Swiat europejski przebywa godzing wielkiej niespjnosci myslo-
wej: zmienia skore; nie poddawaé si¢ przelotnym sugestiom nam przystalo, lecz siggaé
do glebi zagadnien, tworzy¢ ich rozwigzania, wyprzedza¢ i gérowaé. Samoistno$¢ nasza
kulturalna za t¢ tylko jest do nabycia cen¢. Niechze ta nasza narodowo$¢ stanie si¢ nam
samym nie tylko przywigzaniem, lecz i moca. Dusza nasza, to liryczne medium, w ked-
rym przetwarzaja si¢ w zal, placz, marzenie, przewalajace si¢ nad nami losy — otrzasnaé
si¢ musi z bezwladu. Kazde ja jest miejscem przejscia wiekéw, w kazdym ja jest dziejo-
wy posterunek. Kazdy Polak w calym swym zyciu stoi na granicach, ktérych ma broni¢;
niechajze wie, ze nie moze zbyt gleboko siegal jego mysl, zbyt daleko wytgzaé si¢ jego
wola. Kazda dusza urobiona jest przez wieki i chce czy nie chee, wieki tworzy.
Wychowana przez niewole biernoé¢, poczucie bezsily wytwarzaja naokolo jednost-
ki pustke, martwy przestwér, posréd ktérego czuje si¢ ona catkowicie odosobniong od
wszystkiego, pozostawiong samej sobie wraz ze swa dziejowa psychiky, oddarta od bez-
posredniego zwigzku z tworczoécia. Samotno$é ta maskuje si¢ sama przed sobg, sama
dla siebie stwarza dumne, demoniczne legendy i oszatamia samg siebie zakresem wlasnej
swej obojetnosci. Trzeba pewnej psychologicznej wprawy, aby ujrze¢ leniwe, gnusne za-
mulenie duszy poza dumg gestu, aby zrozumied, ze ci wyniesieni ponad spoleczenistwo
samotnicy, te negujace empiri¢ ,nagie dusze”, ,czyste jaznie”, to sg szczatki rozkladajace-
go si¢ spolecznego istnienia. Negacja metafizyczna jest tu maska przestaniajaca niemoc,
zobojegtnienie, znuzenie. Neguje si¢ zakresy Zycia, na ktére nie umie si¢ wywrze¢ zadnego
wplywu. Samotna, bezwzglednie zamknieta w sobie indywidualno$¢ polska to produke
zycia historycznego, w ktérym wszystkie drogi zdajg si¢ by¢ zamknietymi przed dziejowa
$wiadomg wolg. Mniejsza o to, jakie metafizyczne czy mistyczne uzasadnienie wytworzy
sobie ten zasadniczy fakt: natura jego jest taka. Wolna, nieskr¢powana dusza, wynurzajg-
ca si¢ z tajemniczego mare tenebrarum3>4 wyrasta w gruncie rzeczy z Polski taks, jakg ona
dzi$ jest. I doé¢ wniknaé¢ glebiej, aby przekonaé sig, ze tak jest istotnie. Polski absolut
korzeniami swymi tkwi w tej wiasnie glebie, gruntem, z ktérego on wyrasta i czerpie
swoje soki, jest polska tradycja kulturalna, nicopanowana i nieprzemyslana oczywiscie.
Analizg swego $rodowiska kulturalnego, pracg, zmierzajaca do wytworzenia catkiem ja-
snego wzgledem rzeczywisto$ci spolecznej stosunku, zastgpuje gest indywidualistyczne;
pogardy. Gest ten jednak nie uwalnia nas od zaleznosci. Psychika nasza wyrosla z tego
dziejowego $rodowiska. Gdy nie usituje go zrozumied, staje si¢ zalezng od tych przypad-

354mare tenebrarum (lac.) — morze ciemnosci. [przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 108



kowych form, jakie w niej dana treé¢ przybrata. Jako zycie tworcze bezwzglednej jazni
ukazujg si¢ rézne formy spontanicznego rozkladu odziedziczonej, zastanej, przypadko-
wej kultury. Zamiast konsekwentnej pracy mamy konsekwentne zaczadzenie psychiczne.
Dana tre$¢, dana forma psychiki kulturalnej, by wystarczaé we wlasnych oczach samej
sobie, przetwarza caly $wiat, przestania go odurzajacym dymem. I rzecz charakterystycz-
na: najrézniejsze formy psychiczne, najbardziej sprzeczne postulaty, czuja swa bezwiedng
solidarnoé¢. Ludzie, wyglaszajacy najbardziej odlegte twierdzenia metafizyczne, nie prze-
ciwstawiajg si¢ sobie. Wzajemna poblazliwo$¢, poczucie wspélnej nieodpowiedzialnosci
umystowej, to postulat najbardziej zasadniczy. Tak nie czuli i nie zachowywali si¢ wzgle-
dem siebie nigdy rzeczywisci twércy wielkich kulturalnych kierunkéw. U nas dzisiaj nikt
nie wie, do jakiego stopnia obowigzuje go wlasna myél, nie chce tego wiedzie¢. Poza réz-
nicami gestéw i stanowisk ukrywa si¢ wspdlne dla wszystkich, zbiorowe muliste dno.
Tu bowiem o to tylko chodzi: ten kulturalny chaos, ktdry wytwarza si¢ przez polacze-
nie resztek polskich tradycji, nalogéw umystowych i dziejowych z beztadnym doplywem
wartosci kulturalnych innych narodéw, zostaje wyzyskany przez oddzielne jednostki co
najwyzej w kierunku wytworzenia z tego materiatu konsekwentnych stanowisk indywi-
dualnych. Wyzyska¢ historyczng tre$é, aby by¢ psychicznie w zgodzie z samym sobg —
oto zadanie. Poza tym procesem ukrywa si¢ jako jego istota bezladne zbiorowe zycie. Pol-
ska nie trawi juz ani wlasnej kultury, ani obcych wplywéw. Co najwyzej wechodzi w rézne
chemiczne zwigzki. — Dumg nasza jest, gdy dokonywa si¢ w nas jaka$ jedyna w swoim
rodzaju chemiczna reakgja, jaki§ niebywaly dotad rozkladzik, nieslychanie skompliko-
wana kombinacja. Wytworzyliémy sobie calg sofistyczng tkaning, bronigca przed nami
samymi naszych stanowisk. Tkanina o oczkach dialektycznych tak gestych, ze prawie nie-
podobna si¢ w niej nie zaplataé. Z Zachodu pobraliémy to przede wszystkim, co wydaje
si¢ nam argumentem na korzy$¢ bezwiednie, jak instynkt, dziatajacych w nas postulatdw.
Ta to whasnie nasza bezgraniczna stabo$¢ kazala nam uwierzy¢ w surowos¢ rzeczywista Ib-
sena’%s. Nie chodzi tu o wplyw rzeczywisty, lecz o co$ wainiejszego moze: o tozsamo$é
procesu psychicznego, tozsamo$¢ nie tyle rzeczywists, ile ideows. Ibsen jest tu idealem,
typem, ku ktdéremu zmierzaja w sposéb wysoce niedolezny dokonywajace si¢ w nas pro-
cesy psychologiczne. Jerzy Plechanow?* w swojej rozprawie o Ibsenie zwraca uwagg, ze
fanatyzm Branda®¥ jest wiasciwie beztresciowy; jest to czysta forma, upiér fanatyzmu.
Zarzucono rosyjskiemu pisarzowi, ze wymaga od poety politycznego programu. Zdaje mi
si¢, Ze spostrzezenie to prowadzi nas w innym kierunku. Mamy tu do czynienia z pewng
strong typowego stosunku Ibsena wzgledem dziejowo-spolecznego procesu. Sama tres¢
tego procesu jest obojetna, jest to w ogdle jakie$ zbiorowe zycie, oganiajace Zycie jednostek.
Na pierwszy plan wysuwa si¢ sam stosunek tego nieokreslonego zycia do jednostek. Sto-
sunek ten wyraza si¢ w ten sposob, iz kazde $wiadome indywidualne Zycie zostaje skazane
albo na zgubg, albo na sprzeniewierzenia si¢ sobie. Dramaty Ibsena sg wszystkie opar-
te na tym tragizmie rozkladu, na tragizmie wplywajacym z nieobecnosci swobodnego,
$wiadomego zycia. Ja ludzkie jest ztudzeniem albo bankructwem. W innej pracy powrd-
c¢ do rozpatrzenia tej sprawy u samego Ibsena. Tu konstatuje t¢ ogdlng nauke, ktéra
z niego zdaje si¢ wyplywa¢. ,Masz tak zy¢, aby$ na tle zbiorowego zycia kultury wytwo-
rzyt swoje whasne ja”. ,Twarda i $miafa nauka”, nieprawdaz? Pozér to tylko. Weininger
sic myli. Ibsen jest blizszy Novalisa i Schlegla (mlodego), niz Kanta. Zajrzyjmy nieco
glebiej. Ibsen przeciwstawia Branda Peer Gyntowi®®. Ale Brand sam, to tylko Peer Gynt
bez talentu: holduje on ztudzeniu systematycznemu i konsekwentnemu — podczas gdy
Peer Gynt rozprasza si¢ w wielobarwnym. Sprawdzianem jazni nie jest zgoda jej samej z so-
bg: zycie nie jest tak proste, nie jest czystym egzaminem konsekwencji psychologicznej

355 [bsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski. Poczatkowo tworzyt utwory oparte na motywach histo-
rycznych, legendach i sagach skandynawskich, péiniej podjat tematyke spoleczno-obyczajows w duchu reali-
zmu i naturalizmu oraz symbolizmu. Dziela: Gréb Hundw, Nora czyli dom lalki, Dzika kaczka, Kobieta morska.
[przypis edytorski]

3% Plechanow, Gieorgij (1856—1918) — rosyjski publicysta i dziatacz socjalistyczny, narodnik, od 1903 naleiat
do mienszewikéw, teoretyk i propagator marksizmu. [przypis edytorski]

357 Brand — Henrik Ibsen, Brand: poemat dramatyczny, przel. N.M.J., Warszawa: ski. gh. w Ksi¢garni Stefana
Dembego 1903. [przypis edytorski]

358 Peer Gynt — Henrik Ibsen, Peer Gynt: poemat dramatyczny w pigciu aktach, przet. Marya Kreczowska,
Krakéw: G. Gebethner i Sp. Warszawa: Gebethner i Wolff 1910. [przypis edytorski]
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i indywidualnej. Zadanie zycia nie jest przez to wyczerpane, ze si¢ wytwarza z danej kul-
turalnej tresci cato$é, usprawiedliwiong we wlasnych swych oczach. Ibsen tak wiasnie
jest u nas pojmowany. Mie¢ indywidualno$¢, to znaczy z poje¢ i uczué odziedziczonych
przez historie, z wplywéw innych kultur, z wlasnego, rzeczywistego, niesprawdzanego
stanowiska wobec $wiata wytworzy¢ sen konsekwentny, zgodny z samym soba. Idzie tu
o nadanie heroicznego pozoru bezwiednemu wspélnictwu w dokonywajacym si¢ poza
nami i w nas procesie dziejowym. Ibsen sam czul wewngtrzng sprzecznoéé. Czul, ze jego
surowy samosad jest jeszcze kompromisem. Czul si¢ nieszczerym wobec naiwnych i gle-
bokich praw zycia. Psyche, $wiadomo$¢ — organ krwistego zycia — zmienia je w zalezny
od siebie sen. By¢ w zgodzie z wlasnym ja, ale nasze swiadome ja to zawsze tylko rezultat,
to droga i narz¢dzie. Gdy opieramy si¢ na nim, przyjmujemy jako niezmienne to, co to
ja wytworzylo, nasze konkretne, fizjologiczne, istotne ja. Gdy poprzestajemy na Zzyciu
zgodnym z naszym ja psychicznym, zrzekamy si¢ juz rzeczywistego zycia, zrzekamy si¢ zy-
cia swobodnego, przezytego w storicu. I to jest tragizm stosunku Ibsena do kobiety. Zycie
erotyczne to zycie, w ktérym wchodzimy w gre nie jako psychika, lecz jako wytwarzajg-
cy te psychike zywiol. Gdy poprzestajemy na pewnych formach psychiki, przyjmujemy
wlasciwie te postacie zywiolu, ktére je wytworzyly. Przestajemy zy¢: trupiejemy. I Ibsen
czul, ze wobec kobiety i miloéci jest oszustem, ze wprowadza w gre pierwiastki falszywe:
ze petnemu zyciu przeciwstawia dialektyke psychologiczng. Stad jego glebokie: ,gdy sig
zbudzimy posrdd umartych”. Jest rzecza charakterystyczng, ze wszelka posta¢ romantyki,
indywidualistycznego spirytualizmu wydaje si¢ jaka$ obtuda, kfamstwem i oszustwem
wobec erotyzmu i jakby niedojrzaloécia wobec $mierci. Glgboki instynke artystyczny po-
dyktowal Jacobsenowi?® jego zakoriczenie Nielsa Lybne. Romantyk sprzeniewierza sig
organizmowi w sobie, tej glebokiej prawdzie moralnej, ktéra kryje si¢ poza faktem na-
szego ciata. I bunt ciala jest nieraz brutalng i pozornie amoralng lub umyslnie immoralng
formg, w ktorej wyraia si¢ protest prawdy zycia przeciw obtudzie lub samoomamieniu ro-
mantyzmu. U nas spirytualistyczna tradycja, nalogi przyzwoitoéci sg najskuteczniejsza
gwarancja seksualnego niechlujstwa. Niechlujstwo to idzie tu w parze niekiedy ze szcze-
rym ascetyzmem. Dowodzi to silnej i meskiej intuicji pisarskiej w Nowaczyriskim3¢, iz
wyczul pewien zwigzek miedzy naszym placzliwym sentymentalizmem a niezdolno$cia
dziejows. Stad mito$¢ jego do krewkiej, rubasznej przesziosci. W pogardzie dla ciele-
snej strony istnienia tkwi glebokie poczucie niewoli, odzwyczajenia si¢ od samej mysli, ze
wartos¢ ma konkretne nasze — zycie. Ciato nasze — okresla niezréwnany H. Bergson3¢!
(Matiére et mémoire) — ,to jest zawsze to, co wlasnie przeminglo”, to nasza bezposrednia
przeszto$é. Bergson dowiddl, ze konkretny czas, konkretne przetwarzanie samego siebie
jest typem rzeczywisto$ci. Przestrzen i $wiat w niej roztoczony jest zawsze widzeniem,
rzuconym w danym mgnieniu na to, co jest. Plaszczyzna naszego czynu to rzeczywistoéé
jako przedmiot czynu w momencie mozliwego. Cialo nasze, jako czastka tego $wiata, jest
caloksztaltem pozyskanych przez nas sit wobec $wiata, jest tym, czym ze$my si¢ wobec
$wiata, jako sita czynna, uczynili — jest to wi¢c prawda naszego ducha, rozpatrywanego
jako mozno$¢ dziatania, moc naszej wartosci. Nowaczyniski jest pisarzem bardzo wielkiej
miary, i nie zdajemy sobie sprawy, jak wzroénie jego znaczenie w przyszosci. Opie-
ram to przekonanie nie na sztywnych i wypracowanych jego dramatach, nie na tym,
co uchodzi za oznake jego spowaznienia. Voltaire362 ostatecznie tez pisal martwe tra-
gedie i nieskoniczenie nudng Henriadg. Uzytem tego zestawienia umyslnie. Nowaczyriski
moglby by¢ wielka i gleboka sils. Méwiono nam niedorzecznosci o ,satyryku bez ideatu”.

3% Jacobsen, Jens Peter (1847-1885) — duiski pisarz i biolog, przedstawiciel naturalizmu wzmocnionego analizg
psychologiczng. Drziela: Niels Lybne (1880), Pani Fonss (1882). [przypis edytorski]

360 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — dramatopisarz, publicysta, satyryk, dzialacz polityczny i spoleczny,
zwigzany z Narodowg Demokracjg. Uzywat przydomku Neuwert. Autor m.in. Malpiego zwierciadta, Wielkiego
Fryderyka, Facecji sowizdrzalskich. [przypis edytorski]

361 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

362pltaire (pol. Wolter) (1694-1778) — whasc. Frangois-Marie Arouet. Francuski pisarz, filozof, historyk,
publicysta doby o$wiecenia. Paral si¢ wszelkimi gatunkami literackimi, od epopei (Henriada), przez tragedie
sceniczne (Edyp, Mahomet, Meropa) po naukowe prace historyczne. Najwicksza jednak poczytno$é zyskaly
jego drobne utwory, szczegdlnie za$ dowcipne, zawierajace bezkompromisowe, trzezwe sady o $wiecie powiast-
ki filozoficzne (Kandyd, czyli optymizm, Prostaczek) oraz utwory publicystyczne. Stal si¢ wzorcows postacia
europejskiego intelektualisty. [przypis edytorski]
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W Nowaczyriskim bylo co$ lepszego niz ideal (mianem tym oznacza si¢ u nas poszanowa-
nie dla przesagdéw jakiej$ koterii). W nim tkwilo jako instynkt palace poczucie ktamstw
naszej kultury. Nowaczyfiski ma w glebi duszy ukryte bezwiedne widzenie zbiorowego
zycia, pelnego natgzenia, kipiacego namietnoscia, przetwarzajacego silne temperamenty
w zrédla energii mySlowej. Jest on obcy instynktem, naturg ludziom, tkwigcym bez-
silnie w gnuénym lozysku gnijacej historii i przetwarzajacych na spirytualizm to swoje
szlamowate istnienie. W ludziach szuka Nowaczyniski tego, co jest pierwotne: instynktu,
popedu, sity — calej najglebszej, kipiacej filozofii. Instynktem czut on, ze kultura, w ked-
rej zywe sily zycia sg czyms obojetnym i wrogim, jest formg martwoty. W tym poczuciu
tkwi sita Nowaczyriskiego, jego gleboka indywidualnosé. Kazde jego zetkniecie z wspot-
czesnym polskim $wiatem dzialalo jak oszalamiajace wprost wstrzaénienie. W $wiecie
upioréw, szarlatandéw, frazesowiczéw, pedantéw, pojawit si¢ kto$, co nagle ukazywat caly
zyciowy szpetot¢ naszego zaklamanego, skrepowanego istnienia. Kazde zetkniecie wy-
twarzalo tu tyle zderzen i zalaman, ze sam Nowaczyniski nie ogarnial cafosci kontrastu.
Zaatakowani za$ nie pojmowali wprost, jak mozna wymaga¢ od nich, aby ich zycie —
ich fizyczne zycie miato w sobie godnoé¢ i pickno. O tym si¢ wspomina ex re%% Grecji
— ale nie mysli si¢ nigdy. Nie mysli si¢, ze miara kultury jest forma zycia przez nig wy-
twarzanego, ze czlowiek jest istota zywa, organizmem, ze musi swe zycie kocha¢, ceni¢,
by¢ z niego fizycznie dumnym, aby podstawy biologiczne ludzkoéci nie byly zagrozone.
Obojetno$¢ na zycie jako proces fizyczny jest ostatnim wynikiem ogdlnego lekcewazenia
wlhasnej swej rzeczywistoéci. Spoleczenistwo pragnace zy¢, zdolne do zycia, musi by¢ samo
dla siebie biologicznym ideatem. Brak szczerych i glebokich, erotycznych pierwiastkéw
w kulturze danego narodu jest zawsze w zwigzku z zanikiem dziejowego zmystu. Spote-
czefistwo dziejowo-tworcze wytwarza w samym sobie atmosfere, w ktdrej istnieje pewien
pierwiastek upojenia. Gdzie on nie istnieje, oznacza to, ze nie ma form zycia, ktére uka-
zywalyby si¢ danemu spoleczeristwu jako ideat. Odwrdcenie erotycznego ideatu, skiero-
wanie go ku réznym rozbitkom, dla ktérych mito$¢ kobiety jest litoscia, o ktdrg zebrza,
jest symptomatem groznym: idzie on zawsze w parze z zanikiem rzeczywistej, odpowia-
dajacej za zycie meskosdci. W wspdlczesnym zobojetnieniu za mito$é, w zaniku jej jako
silnej namigtnosci, w lekcewazeniu i banalizowaniu spraw erotycznych (tre$¢ ukrywajaca
si¢ poza pojeciem ,wolnej milosci”), w histerycznym majaczeniu o ,walkach plci” itp.,
ukrywa si¢ wcigz ta sama zasadnicza tre$¢: mamy do czynienia z zanikiem odpowiedzial-
nych, dziejowo-tworczych typéw zycia. Miara, jaka kto§ mierzy swa milo$é, jest miarg
biologiczna wlasnej jego wartosci. Kto nie ceni w sobie czego$ jedynego, wyjatkowego
— ten z niedowierzaniem bedzie stuchal o milosci jako silnej i glebokiej namietnosci, az
do czasu, gdy ja napotka. Gdy jednak w jakiej$ kulturze szczepi si¢ lekcewazenie mitosci,
to jest to znak nieomylny, iz w kulturze tej przemagaja ludzie bezwiednie lub $wiadomie
lekcewazacy samych siebie. Niewiara w milo$¢ jest najglebsza formg zaniku religijnych,
glebokich sit w cztowieku lub spoleczenistwie. Niewiara w milo$¢ — to niewiara w to, aby
zycie samo moglo by¢ czym$ godnym, to zasadnicze przekonanie, ze jest ono procesem,
ktéry obejmuje nas, ale miary wartoéci nie wytrzymuje. Lekcewazenie milosci to gle-
bokie, utajone poczucie swej niemocy wobec zycia, to poczucie $miesznosci nieodlaczne;j
w naszych oczach od przejecia si¢ naszg istot. Smiesznyrn wydaje si¢ nam, aby nasze ja,
aby$my tacy, jakimi jeste$my, mogli sta¢ si¢ ideatem zyciowym, przedmiotem zachwytu
innego czlowieka. In abstracto®®* jui czujemy si¢ ponizej zycia, jego gatunkowej nawet
miary. To jest rzeczywiste podloze, z ktérego wydobywa si¢ jak oblok odurzajgcy nasze
ja metafizyczne. Zycie historyczne spycha spoteczeristwo nasze w coraz glebsze bagniska,
typ Polaka pozostaje coraz bardziej w tyle poza wymaganiami nowoczesnej kultury, ale
badz co badz istnieje pewna tres¢ psychiczna, z ktérej mozna wytworzy¢ mniej wiccej po-
wigzany sen istnienia. Indywidualizm Ibsenowski stal si¢ szkola historycznego rozbicia:
chodzi przeciez tylko o to, aby, mniejsza o to jaka, jazn pozostala wierng sobie i nie dala si¢
zreabsorbowad mniejsza o to jakiemu zbiorowemu procesowi. Ibsen byt tu przykladem
dowolnym. Zasadniczym jest ped naszej psychiki w kierunku odosobnienia; mniejsza
0 to juz, z jakiego materiatu utka ona swa dialektyczng sie¢. Zasadniczym faktem jest,

363ex re (fac.) — z okazji, z powodu. [przypis edytorski]
364in abstracto (lac.) — w ogdlnosci, ogdlnie. [przypis edytorski]
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Ze wzrastajacg niemoc wobec Zzycia, nieznajomos¢ jego nawet, ja nasze traktuje jako swoj
wzrost, jako postep swoéj na drodze absolutnego zindywidualizowania. Odwrotng strong
tego procesu jest glebokie tchorzostwo, ukrywajace si¢ poza pozorami zuchwalstwa. Gdy
chodzi o przekucie swych dazelt w jasno okreslone stanowisko, o definitywne wypowie-
dzenie si¢ w danej sprawie, nasi indywidualiéci sg niezréwnanymi mistrzami wykretnosci.
Poming¢ jednak mozna wszelkie wypadki indywidualne. Idzie znowu o istotg sprawy. Ta
za$ polega na tym, co juz zaznaczali$my niejednokrotnie. Samotna, unoszaca si¢ ponad
zyciem psychika jest wytworem naszego polozenia dziejowego: jest to psychika w zasa-
dzie swej bezczynna i bezsilna. Bezgraniczny indywidualizm jest tu tylko upoetyzowana
niewola. Nic nie mam précz whasnej duszy; znaczy to, ze proces dziejowy, ktéry mnie
wytworzyl, nie podlega dzi§ mojej wladzy, ze nardd, jako czynna, przeksztalcajaca sa-
mg siebie zbiorowo$¢, jest na zewnatrz mojego dzialania; ze nie umiem wyobrazié siebie
w roli czynnego, Zywego jego cztonka, twoércy zywych dziel; ale jest przeciez, istnieje mo-
je ja, w nim mam si¢ zamkna¢. Swiat zewnetrzny istnieje tylko o tyle, o ile go uznam.
Mam wigc mysle¢ o $wiecie tak, aby moje ja pozostalo wiernym sobie. Gdy dzisiaj nam
moéwig, ze sztuka wyrasta z przeszlosci, ze z niej powstaje ponad odmetem dzisiejszych
walk i przetworzenn — to wlasciwie kryje si¢ pod tymi teoriami. Naszej tradycji, naszej
psychiki dziejowej wystarczy jeszcze na to, aby generacje cale artystéw snuly z nich in-
dywidualne sny. Zludzenie. Indywidualny sen wymaga indywidualnosci. Indywidualno$¢
za$ wyrasta z glebokiego stosunku do zycia. Tu za$ na poczatku indywidualizmu mamy
straszliwe zubozenie zycia. Indywidualno$¢ powstaje tu przez zerwanie zwigzku z cigglo-
$cig zbiorowego zycia, z ktérego powstala, odrywa si¢ od niego, odcina. To, co ukazuje
si¢ jako indywidualno$¢, jest wlasciwie przypadkowoscia niemocy. Przypadkowe uksztat-
towania duszy narodowej ukazywa¢ si¢ zaczynaja samym sobie jako wystarczajace catosci:
poza nimi jednak jest to, co je wytworzylo. I nietrudno si¢ o tym przekona¢. W mo-
mentach, gdy zycie zada prawdy, nudg tchng wszystkie polskie ksigzki wspélczesne. Co$
nieruchomego, gnusnie bezczynnego przedziera si¢ poprzez purpure tragizmu, tkanie li-
ryki, brak widnokregu, nieprzewidywalnoéci. Istnieje pewne demoralizujace a priori*s,
z ktérym przystgpuje si¢ do pisania tych rzeczy i do ich czytania. Jest jaka$ nieuchwytna
granica w samym przejeciu si¢ nimi. Czytelnik i pisarz wiedza, ze poza ksigiky jest zycie
codzienne, rzadzace si¢ inng logika, niz ta, jaka obowigzuje w pismach. Literatura wy-
chodzi jakby z zalozenia, ze wszystkie jej twierdzenia i jej zaprzeczenia pozostang w jej
wiasnej sferze. Nie chodzi tu o #resé, ale o gest. Przyjrzyjmy si¢ temu stowku. Wytrwato
si¢ ono, jakby mimowolne wyznanie, panu Lorentowiczowi3¢, pisarzowi, ograniczonemu
w sposéb istotnie typowy. Co znaczy gest w Zyciu umystowym? Znaczy to zuzytkowanie
tredci kulturalnej w sposéb niemajacy nic wspélnego z rzetelng pracg zycia, znaczy to
wyzwolenie si¢ od surowych wymagan zycia, w ktérym kazda chwila raz przezyta ciazy
juz na wszystkich innych, wrasta w nie jako ich niezmienna juz cze¢s$¢ skladowa. Gest
pozornie przezwycigza czas. Jest sam dla siebie. Wystarcza samemu sobie. Co to jednak
znaczy? Znaczy to, ze imponuje $wiadomosci, ktdra si¢ przezen wyraza. Czy jednak $wia-
domo$¢ ta wystarcza samej sobie? Na czym trzyma si¢c ona? Gdy zajrzymy glebiej w tre$é
sprawy — przekonamy si¢, ze idzie tu o wspdlzawodnictwa plciowe. Panowanie gestu
w sztuce, literaturze, mysli — jest to hegemonia estradowej kokieterii w Zyciu narodu.
Nasz polski indywidualizm dzisiejszy zwigzany jest w sposéb wprost upokarzajacy z tak
okre$lonymi granicami. Nad zyciem umystowym, oderwanym od dziejowej pracy, pa-
nowa¢ zaczyna wszechwladnie erotyka — nie jako namigtno$é, ale jako pewien gatunek
seksualnej ambicji. Kryteria tak uwarunkowanej psychologii wrastaja gleboko w nasze
wnetrze, panuja nad samym przebiegiem naszych proceséw psychologicznych. I to jest
whasnie to upokarzajace, pomniejszajace a priori, ktdre ciazy nad nasza wspdlczesng Swia-
domoscig literacka. Wiadciwie idzie tylko o to. Tak jest in concreto® okreSlona sfera,
ktéra oznacza si¢ szumnie mianem ,wiecznosci’, ,absolutu”, ,czystej jazni”. Prakeyka zy-
ciowa pozostaje poza jej granicami. I czuje si¢ bezwiednie, ze praktyce tej nie groza nigdy
zadne niebezpieczeristwa ze strony tego, co dzieje si¢ w tej zaczarowanej sferze. Wszelkie

365 priori (fac.) — z zalozenia. [przypis edytorski]
366 Lorentowicz, Jan (1868-1940) — krytyk teatralny i literacki, publicysta, prezes Polskiego Pen Clubu (1924~
26). [przypis edytorski]

367in concreto (lac.) — w okre$lonej, danej sytuacji. [przypis edytorski]
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negacje i potwierdzenia, tragedie i uniesienia duszy — pozostajg tam. Odwaga i sku-
pienie, samotno$¢ i uspolecznienie — wszystko to gesty tylko. Tu nie ma miejsca na
odwage mysli. Ta rozpoczyna si¢ tam, gdzie rozpoczyna si¢ rzeczywista, odpowiedzialna,
dziejowa dziatalno$¢. Istnieje naprawde w dziedzinie mysli to, co wplywa na samg sife
zycia, na charakter i zakres jego silnej i glebokiej erotyki, co zmienia lub umacnia biolo-
giczng milo$¢ do samego siebie, prawng i wychowawczg $wiadomo$¢ narodu. Wierzg, ze
dla najblizszych generacji wstretnym bedzie nasz kabaretowy indywidualizm, nasza ka-
botyriska’$® mistyka, ze przejda one do porzadku dziennego nad szeregiem zagadnien,
z kt6érymi dzisiaj trzeba walczy¢. Pragne, aby jak najpredzej niezrozumialy i zbyteczng
stafa si¢ ta moja ksigzka. Tymczasem za$ raz jeszcze powtarzam, ze glebiej niz ktokolwiek
pragne swobodnej i meskiej literatury u nas. Ale swoboda nie ma nic wspélnego z to-
lerancija ,ekscentrytetow”, jak méwi Nowaczyniski, dla samych siebie, a mestwo nie jest
podobne w niczym do nieobowigzujacego, estradowego zuchwalstwa. Poczucie estrado-
wych desek pod nogami — to jest rekojmia $miatosci dla tych niezaleznych duchéw. Ono
to pozwala im gardzi¢ nauka, to znowu ja poblazliwie przyjmowaé. Estrada nie odpowia-
da przed nikim, nawet przed samg sobg. Zwierciadlo jest nieskoniczenie cierpliwe wobec
gestu. I ,gesty” naszych indywidualistow przeplywaja, nie zmieniajac nic w ich wlasnej
choéby woli. Nie przez negowanie jakich$ zagadnieri zycia, lecz przez $wiadome wzgle-
dem nich stanowisko utrwalamy swoja wobec nich swobode. To, co istnieje w nas jako
bezwiedne, jest wlasciwie beztadnym, nie opanowanym przez nas dorobkiem dziejowym,
przesadem niesprawdzonym, jako bezwiedne trwa w naszej duszy historia nie opanowana,
uksztaltowana w sposéb przypadkowy. I jakaz starzyzng, jakimz nieprzewietrzanym ru-
pieciarstwem tchnie kazde odezwanie si¢ tych rzekomo wolnych duchéw, gdy zniewoleni
zostang w ten lub inny sposéb wypowiedzie¢ si¢ wobec zycia. Podstawa polskich meta-
fizyk jednodniowych jest zastarzate polskie nieuctwo, niedbala i leniwa uprawa polskich
mozgéw. Ciasnota widnokregéw umystowych, graniczace ze zdziczeniem zobojetnienie
przeslaniaja si¢ same przed sobg bezwzglednym gestem pogardliwej negacji. Zaprzecza
si¢ istnienia zagadnien, o ktdrych si¢ nie wie. Lekcewazaco straca si¢ w nicoé¢ nauke,
instytucje spoleczne, technike, przemyst i wreszcie, gdy przyci$ni¢te do muru absolutne
ja musi przeciwstawi¢ co$ wlasnego tym wszystkim zaprzeczonym $wiatom, wystepuje
ono z czyms$ naiwnym, przestarzalym, dziecinnym. Artur Gorski*®® zaczyna szczebiotaé
co$ o potrzebie réznych zawodow, podziatu pracy. Nowaczyniski bedzie pisa¢ panegiry-
ki na cze$¢ handlu. Przykladéw znalezé by mozna bez liku. Jest to nieuchronne. Zycie
umystowe, oderwane od swojej zasadniczej orientacji wytwarzania podstaw $wiadomego
dziejowego dziatania i kierujgcych nimi wartosci, zycie umystowe, ktére nie zaklada sobie
za cel $wiadomego opanowania caloksztattu zycia narodowego — musi wyrodnie¢ w ten
sposob. Bogactwo indywidualnosci jest tu bogactwem deseni ple$ni na rozktadajacej sie
spusciznie dziejowej. Czy nie czujecie wszyscy, ze gleboko jest cierpliwym jednak zycie?

Ernest Renan37° w swej historii Izraela, méwiac o upadku Babilonu, widzi jedna z jego
przyczyn w hegemonii literatdw, kunsztarzy?”!, szarlatandéw. Dzié, powiada on, wymaga-
nia zycia przemystowego sg zbyt silne, aby mozna bylo obawia¢ si¢ podobnego zaniku tra-
dycji naukowej. Istotnie stan kulturalny nowoczesnej Europy daje si¢ scharakteryzowaé
w ten sposob. Swiadomoé¢ kulturalna jest wytwarzana przez roine grupy ludzkie, zyjace
w warunkach niezmiernie réznych i czesto wysoce sztucznych. Stad na kazdym kroku
spotykamy w obrebie jednej i tej samej kultury glebokie rozdarcia, jak gdyby oddziel-
ne, stwardniale $wiaty psychiczne. Poza obr¢bem jednak wszystkich tych grup pozostaje
spajajaca je, zelazna wola struktury ekonomicznej. Glebocy mysliciele wspétczesdni usitu-
ja odnalezé poza obr¢bem tej struktury jakies inne, glebsze zrédlo spélnoscei kulturalne;
i mozna twierdzi¢, ze w poszukiwaniu takiego ideowego, psychicznego wigzadta szukaé
nalezy przyczyny zwrotu wielu szczerych i glebokich umysléw do kraficowego nieraz

368kabotyriski (z fr.) — efekciarski, komediancki. [przypis edytorski]

369 Gorski, Artur (1870-1959) — pseud. Quasimodo; pisarz, krytyk literacki, propagator idei odnowy roman-
tycznego mesjanizmu, autor manifestu literackiego Mloda Polska, wspotredaktor tygodnika ,Zycie”. [przypis
edytorski]

370Renan, Joseph-Ernest (1823-1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowat si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historia religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

7 kunsztarz (daw.) — sztukmistrz, trefnis. [przypis edytorski]
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nacjonalizmu. Rzeczg pewng jest, ze kulturalne dzialanie nie moze powsta¢ bez poczu-
cia zwigzku z zywa, rozwijajacy si¢ poprzez wieki caloscig. Mechaniczne powigzanie, jakie
daje zewngetrznie pojeta struktura ekonomiczna, nie wystarcza tu. Przeciwnie, glebsza
analiza odnajduje zawsze glebsze biologiczno-psychiczne zwigzki pod samymi wigzania-
mi ekonomii. Zewnetrzne pojmowanie ekonomicznego musu jako jedynej sily spajajacej
spoleczeristwa pozostaje w zwigzku z bezprzykladng jalowoécia kulturalng socjaldemo-
kratéw. U nas karykatura marksizmu kojarzy si¢ doskonale z charakteryzowana powyzej
estradowg psychologia. Jednostki sa wolne w swej ideologicznej przypadkowosci, za ktérg
odpowiada dialektyka klasowa. Nie tu jest miejsce na systematyczng krytyke teoretycz-
nych zabobonéw wspélczesnej socjaldemokracji. Nie majg one nic wspélnego ze spra-
wa wyzwolenia klasy robotniczej i zasadniczymi ideami Karola Marksa. — W bardzo
ogolnych rysach da si¢ sformutowad to, co jest wainym dla zajmujgcego nas przedmio-
tu w ten sposob. Wizechswiatowy rozwdj ekonomiczny stwarza warunki istnienia, wsrdd
ktdrych zy¢ musi kazdy pragngcy istnie¢ samoistnie nardd. Istnie¢ samoistnie zdota dany
nar6d tylko wtedy, o ile zdola swa historyczng psychologie przystosowa¢ do tak okre-
slonych wymagan, tj. o ile zdola uczyni¢ z niej site wychowawcza, wytwarzajacg ludzi,
zdolnych zy¢ natgzonym zyciem danego ekonomicznego poziomu, o ile zdola ze swej
psychologii historycznej uczyni¢ sita sprzyjajaca przetworzeniu go w samoistny, utrzy-
mujgcy si¢ o whasnych sitach w nowoczesnym milien’’? wszech$wiatowym ekonomiczny
organizm. Pamigtajmy za$, ze psychologia wytworcy, jego hart moralny, czynny entu-
zjazm, wola, nowoczesny, zdolny wspélzawodniczy¢ z postepami techniki intelekt — to
sily pierwszorzednego znaczenia. Psychika polskiego robotnika, polskiej klasy pracujace;
jest wlasciwym terenem, na ktérym odbywa si¢ walka o nasza samoistno$é. Tu jest na-
sza podstawa. Automatyzm ekonomicznego rozwoju jest mitologiczng karykaturg mysli
Marksa, nie o automatyzm ten idzie — lecz o warunki, jakie on stwarza. Warunki, ke6-
rym musi uczyni¢ zado$¢ samo zycie, jego tworczoé¢. Spuszezaé si¢ na automatyczny bieg
rzeczy, jest to nie rozumie¢ prometeistycznej mysli, ktéra cechowala wielkiego myslicie-
la. Marks pozwala nam okre$li¢ tylko warunki, rozstrzygajace o naszym zwyci¢stwie lub
klesce, o warto$ci naszego zycia. Praca nasza, w najglebszym znaczeniu tego wyrazu dzie-
jowa kulturalna praca, rozstrzygna¢ moze jedynie, czym bedzie Polska w tym zelaznym,
nieustannie rozrastajacym sie, poteznym swiecie.

IX. NIEBOSKA DNI NASZYCH

Upiér i maszyna. Patos kultury zachodniej i filozoficzne wyznania wiary rozbitkéw. Idea
klasy robotniczej. Fikcje demokracji. Mloda Polska i Europa psychiczna. Postulaty sa-
moistnosci narodowej. Historia i tozsamos$¢. Miriam jako inicjator kultury zachodniej.
Psychologia ponaddziejowego absolutu. Czyste przezycie. Sztuka i dusza Hamsuna. In-
dywidualno$¢ krélewska i psychologiczne atomy. Metafizyczne znaczenie pigkna. Geneza
estetyzmu: krytyka metafizyczna czystej sztuki. Pater i Miriam. Troch¢ zwierz¢cej mio-
dodci.

»Nie — to nie moze by¢ prawdziwa Francja — méwi Jan Krzysztof w slynnej po-
wieéci Romain Rollanda’” do przedstawiciela francuskiej inteligencji. — To wszystko,
czym wy Zyjecie, nie jest nig — ona jest, chociaz wasze istnienie zdaje si¢ temu prze-
czy¢. Trudno tylko jg znalezé — take$cie ja schowali”. Ma si¢ nieraz ochote wobec cale-
go chaosu nowoczesnego europejskiego zycia, wobec zewnetrznych wypadkéw zaréwno,
jak i rozglo$nych kulturalnych pradéw jednej chwili, hatasliwych upodoban, grzmigcych
programéw — wobec samego wiru psychicznego, jaki czuje si¢ poza tym wszystkim,
krzyknaé: nie, to nie jest Europa. A pomimo to Europa nie jest czczym stowem. Prze-
kledistwem czasu naszego wydaje si¢ to wlasnie, ze podczas gdy materialna zalezno$é,
wigzaca pomiedzy sobg najbardziej odlegle sfery i dziedziny zycia wzrasta nieustannie,
zanika jednocze$nie grunt, na ktérym moglaby wyrasta¢ réwnie szeroka, réwnie rzeczy-

2milieu (fr.) — $rodowisko, otoczenie. [przypis edytorski]

33 Rolland, Romain (1866-1944) — francuski pisarz, muzykolog, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1915,
autor biografii stynnych artystéw: Michala Aniota, Beethovena, Tolstoja. Dzieta: Jan Krzysztof, Dusza zacza-
rowana, Colas Breugnon. [przypis edytorski]
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wista, lecz $wiadoma solidarno$¢ moralna. Dzialalno$¢ kazdej grupy ludzkiej, gdy trwa
dostatecznie dlugo, gdy posiada dostateczng energie, zmienia w mniej lub wigcej roz-
leglym zakresie, mniej lub wiccej gleboko warunki zycia i dzialania wszystkich innych
grup. Srodowisko, w ktére wrasta dzié kaida grupa ludzka, kaida pojedyncza dusza ludz-
ka, coraz wylaczniej staje si¢ wynikiem krzyzujacych si¢, komplikujacych si¢ wzajemnie
wytezen ludzkiej woli, ludzkiej dziatalnoéci. Zmienia si¢ ono nieustanie, z dnia na dzien,
z godziny niemal na godzing, gdyz miliony nic niewiedzacych o sobie indywidualnych
wysitkéw samym swym zywiolowym istnieniem zmieniajg je i komplikuja nieustannie.
Cho¢ nie wiemy o tym, kazdej chwili i nieustannie jaki$ potworny mechanizm czeka na
takie lub inne nasze postanowienie. I w kazdym razie, nawet biernie pozwalajac uplywaé
naszym chwilom, rozstrzygamy o czyms, zmieniamy w jakim$ nieuchwytnym i czesto
tajemniczym stopniu stosunek naszej woli do powszechnego mechanizmu, szanse naszej
swobody wobec koniecznosci, ktdra jest dzielem cudzej, obcej nam swobody. Grzmig ko-
la, warcza transmisje, obraca si¢ potworna maszyna i im pot¢zniejszym jest to rozpasanie
zywiolowej ludzkiej woli, tym niklejsza staje si¢ ona sama wobec wlasnego swego dziela
i wydawa¢ si¢ zaczyna cala nasza zachodnia kultura jaka$ straszliwg, porywajaca nas kata-
strofg. Jest tak potezna i przemoina, ze nie mozna juz si¢ jej oprze¢: trzeba lecied, pedzi¢
wraz z nig. Zweza si¢ zakres wyboru, ginie poczucie odpowiedzialnosci, i jako podsta-
wa straszliwego, zelaznego aparatu woli ukazuje si¢ nowoczesny Europejczyk — istota
coraz bardziej usitujaca woli wlasnej wyprze¢ sie, uciec przed nig, pragnaca zycie swe za-
mieni¢ w subiektywne, liryczne przezywanie obiektywnego, niezaleznego losu. Poprzez
zbyt liczne stronice pism Wellsa prze$wieca grozna wizja tego stanu rzeczy. W miare, jak
poteguje si¢ wprawiany przez samego czlowieka w ruch — mechanizm wiadzy jego nad
sobg, w miarg jak coraz intensywniej zmienia on sam warunki swego istnienia — wzrasta
nieche¢é i niemoc do opanowania tej coraz straszliwiej pot¢zniejacej poza nami woli. Wie-
my, iz przetamuje si¢ ona w jakims$ nieskoriczenie skomplikowanym $rodowisku, zostaje
pomnozona przez coraz to wzrastajacy wynik coraz to bardziej skomplikowanych zréw-
nar, ktére zmieniajg nie tylko nat¢zenie poruszanych przez nig sil, ale sam ich kierunek.
Wiemy, iz pomimo tej wzrastajgcej nieobliczalnoéci naszych czyndéw nie mozemy wyco-
fa¢ naszej odpowiedzialnosci, ze niezaleznie od naszej woli catkiem mechanicznie wzrasta
znaczenie kaidej przezywanej przez nas i tak lub inaczej zuzytkowanej chwili. I coraz
bardziej potozenie nasze daje si¢ zdefiniowa¢ w ten sposéb: z minuty na minute wzrasta
szybko$¢ i natezenie tego poteznego ruchu, ktéry nas porywa i o ktérym nie wiemy, po
co i dokad dazy, chociaz sami go tworzymy. Gdy si¢ przyglada z tego punktu widzenia
zyciu kulturalnemu epoki — nabiera ono niemal demonicznego charakteru. Wydaje s,
ze o to whasnie idzie, aby co$ tu dojrzanym nie zostalo; wydaje sig, iz nieswiadomos$¢, bez-
wiednos¢ staje si¢ coraz szczelniejsza, systematyczniejsza, a przedstawiciel zbiorowej woli,
ktérej potega jest nieobliczalna, jest istotg coraz mniej zdolng zdoby¢ si¢ na jakakolwiek
badz wolg. Od strony materialnych swych podstaw kultura nowoczesna jest jakims$ skom-
plikowanym ski¢bieniem machin, ktére zahaczaja wzajemnie o siebie, uderzaja o siebie
potwornymi skrzydlami, wyrywaja sobie wzajemnie swe zelazne czlonki, druzgocy je.
Jest to jaka$ gotycka architektura automatéw, apokaliptyczna walka stalowych i zela-
znych potwordw, ktére niwecza si¢ wzajemnie, w dziwny, bajeczny sposéb zrastajg si¢
z sobg i zdaje si¢, ze caly nasz glob stanie si¢ tylko polem walki $cierajacych si¢ z soba
demonéw. Przedpotopowe potwory staly si¢ zelazem i stalg, uderzaja na siebie elekerycz-
nodcig i ogniem. W skiebieniu ich potwornych cielsk, w cieniu ich skrzydel, pod gradem
sypiacych si¢ z nich ruin coraz bardziej do maszyny podobnym staé si¢ ma sam sprawca
tego pandemonium, czlowiek. Gdy zamiast zastanawia¢ si¢ nad ta sprawa z tej strony,
wnikng¢ w nig usitujemy od strony $wiadomoséci — dzieje si¢ rzecz nie mniej dziwna:
co nie jest maszyna tu, staje si¢ upiorem. Dusza usiluje wymkng¢ si¢ wlasnemu swemu
dzielu — mechanizmowi, stwarzanemu przez si¢ i nieustannie komplikowanemu, usituje
go zaprzeczy¢ we whasnych swych oczach, nie widzie¢ go. Zbiorowa nieobecno$é, klamli-
we i systematyczne alibi lub nieludzki huk warczacych rozpedowych két — miedzy tymi
dwoma ostatecznosciami ginie, znika, wymyka si¢ nam dziejowa wola. Pozostaje thum
coraz bardziej rozprészonych, coraz bardziej nieufajacych sobie wzajemnie jednostek lub
grup ich. W glebi dusz nawet, w samym wewngtrznym zyciu — oddzielne sfery myslenia
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i czucia izolujg si¢ wzajemnie, usitujg o sobie nie wiedzie¢, oktama¢ jedna drugg, przemy-
ci¢ co$ przed sobg. Poza olbrzymim cielskiem cywilizacji ukazuje si¢ nieraz jako jej wladca
leniwy zak, usilujacy uwolni¢ si¢ od kary przez zniszczenie dzienniczka swojej konduity.
yDlaczego ktamiemy dzisiaj wszyscy” — pytal si¢ Dostojewski’”4. Bywaja chwile, gdy
zdaje si¢, ze jedynym cementem, spajajacym wspolczesne kulturalne zycie, jest potrze-
ba wzajemnego poblazania dla indywidualnych i zbiorowych ztudzen. Cigzar zycia, ktére
staje si¢ coraz ucigzliwsze, gdyz bardziej nat¢zone — staje si¢ jaka$ wing, ktdrg zwala-
ja na siebie wzajemnie narody, grupy, klasy, stany spoleczne. Wzrastajgcy niepomiernie
i bezwiednie zakres ludzkiej odpowiedzialnosci i zadan, kidre ma dzwigngc wola, ukazuge si¢
wszystkim bez wyjgtku niemal uczestnikom poteznego dzieta jako spadajgca na nich z czyjejs
winy krzywda. Sprezyng niemal najsilniejszg dziatalnoéci umystowej staje si¢ to wyszuki-
wanie winowajcy, swarliwe przewalanie z jednych barkéw na drugie tego coraz bardziej
rosngcego ciczaru. Wydaje sie, ze nikt nie ma odwagi wzia¢ na siebie odpowiedzialnoé
wobec bezwladnosci i lenistwa za ten bezmiar pracy i wysitku, kedry dzwigaé musi ludzkie
plemie. Jakie$ Eldorado biernego uzywania zarysowuje si¢ niewyraznie na dnie dusz i ze-
stawiajac z nim twardy i mozolny zywot, pytaja si¢ one, kto sprawit to piekto, kto winien?
Cale zycie umystowe gatunku wydaje si¢ jaka$ potworng gra w chowanego i jaki§ Ra-
belais?’® naszej doby méglby nakresli¢ obraz Panglossa®s, ktdry wreszcie chwyci samego
siebie na goracym uczynku wytwarzania wlasnego dumnego losu i jednym wybuchem
poteznego, lazaroriskiego $miechu zgasi t¢ cala opgtang fantasmagorie migsni i zelaza. Nie
mozna powtarza¢ do§¢ czgsto, ze swobodnym stanie si¢, moze si¢ sta¢ tylko taki typ czlo-
wieka, ktéry siegnie jako po swa odpowiedzialnoéé i po swéj ideal po ten wlasnie twardy
i nadludzki sposéb zycia. Ale w atmosferze kulturalnej rodzenie si¢ tego typu przestania
mgla, powstajaca z zaznaczonych powyzej dazeri apokaliptycznej ciuciubabki. Kto$ musi
by¢ winien; konieczno$¢ $wiadomego wysitku jest powszechna krzywda i czyjaé wing —
tak brzmig hasta. Zycie odczuwa si¢ dzi§ gléwnie w formie, 7e kto$ czy co$ nie daje nam
zy¢ i pierwszym naszym dazeniem jest odgadna, znalezé, kogo mamy ubezwladnié, gdzie
i kogo sparalizowa¢. Nienawidzace si¢ wzajemnie atomy woli, lekcewazgce si¢ wzajem-
nie mysli, przemycane i ukrywane przed samymi sobg stany dusz — oto rzucajace si¢
w oczy rzeczywisto$ci psychologiczne chwili. Gdy si¢ szuka szerokiego planu dzialania,
poteznej i wspolczesnej, tj. dzisiefszym stanem Zycia zdolnej wladad wiary, wydaje si¢ samo
usitowanie paradoksalnym. Wiara wydaje si¢ dzi$ tylko érodkiem, ktéry uwalnia od tego
zycia, pozwala zmniejsza¢ jego cigzar. Wiara nazywa si¢ dzi$ pewien indywidualny sposéb
uzasadnienia wlasnego rozbicia. Gdziekolwiek rozlega si¢ dzi$ glebszy glos — nawolywad
zdaje si¢ zawsze do jakiegos odstgpstwa wobec stworzonego przez czlowieka $wiata. Propa-
gowane s3 dzi$ tylko réine postacie zalamania woli. Na prézno. Kto nie zdota zy¢ swiado-
mie na poziomie przez prace i wole ludzky osiagni¢tym, zostanie usunigty przez tych, co
Zyja na tym poziomie bezwiednie. Swoboda musi zawladnaé calym aparatem woli zme-
chanizowanej, zahipnotyzowanej, bezwiednej — inaczej nie utrzyma si¢ na jej poziomie.
Na tym wlasnie zasadza si¢ straszliwy i upajajacy — napoleoriski patos kultury zachodniej:
zajg¢ wszystkie posterunki zycia $wiadomg swobodng wola, przyja¢ za caly zelazny $wiat
odpowiedzialno$¢, uczud si¢ jego $wiadomym ja i sprawcg, uczué kulture woli i nieustan-
nego nat¢zenia nie jako nasza krzywde i czyja$ tam wing — ale jako nasza dume, jedyny
iywiol naszego istnienia, wol¢ naszg, godnos¢ i prawo. Swiadomos¢ klasy robotniczej na
tym wlasnie zasadza swa przysztos¢ i o tyle tylko ma jg w sobie, o ile dokonaé zgota tego
dzieta, o ile wykuje i wychowa w sobie tak czujaca, tak pragnaca psychike. I ktokolwiek
badz staje w poprzek tego procesu, ktokolwiek badz ostabia jego tragiczne natezenie, jest
wrogiem klasy robotniczej, sprzeniewierza si¢ tkwigcemu w niej postannictwu i zadaniu.
Ruch klasy robotniczej rozpatrywany z tej strony posiada catkiem inne znaczenie, niz
to, jakie mu si¢ nadaje zazwyczaj. Jest to tworzenie si¢ nowej arystokracji, powstawanie

374 Dostojewski, Fiodor Michajlowicz (1821-1881) — rosyjski powieSciopisarz, uznany za mistrza realistycznej
i psychologicznej prozy. Dziela: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871~72), Bracia Karamazow (1879—
80). [przypis edytorski]

375 Rabelais, Frangois (ok. 1484—1553) — francuski pisarz satyryczny, lekarz, humanista, duchowny; autor ar-
cydziela francuskiego renesansu, powiesci Gargantua i Pantagruel. [przypis edytorski]

376 Pangloss — imig utworzone z gr. pan: wszystko i glossa: jezyk, mowa; nauczyciel Kandyda, tytutowego
bohatera powiastki filozoficznej Woltera. [przypis edytorski]
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nowego typu czlowieka, zdolnego obja¢ $wiadomy ster dziejéw. Réini si¢ on gleboko od
demokratycznych dazed, z ktérymi splataja go jednodniowe interesy polityki. Czyni on
bowiem zaleznym swe dojécie do wladzy od pewnych psychicznych i moralno-prawnych
whasno$ci. Najdojrzalsza, najsamodzielniejsza cz¢s¢ proletariatu nowoczesnego niewatpli-
wie czuje i mysli dzi§ w ten sposéb pomimo demoralizujacego wplywu parlamentarnych
przywodedw, kedrzy tak dalece sg przeciwnymi wszelkich action directe’””, ie strzega sig
nawet bezposredniej, wlasnej pracy mysli. Mysli zniwelowana, demokratyczna fikcja lud,
co$, czego okredleniem jest nie mie¢ zadnej wyszczegdlniajacej tre$ci — reprezentanci
za$ tylko reprezentujg. Swiadomoé¢ polityczna jest z zasady éwiadomoscia wyjatowiong,
musi bowiem przelewad si¢, nie napotykajac przeszkdd, nie zahaczajac o zaden opér, przez
wszystkie mézgi — musi by¢ pewnym bezbarwnym, beztresciwym abstractum®”8. Posiada
ona swoje wlasne postulaty: zycie musi by¢ dla niej sprawa jasna, aby jego istota mogta
by¢ wylozona w dostepnych dla kaidego terminach, musi by¢ sprawg fatwa, aby kazdy
wyborca czut si¢ do niego powolanym. I ta demokratyczna fikcja falszuje na swéj spo-
s6b wszystkie zdobycze nowoczesnej swiadomosci, wszystkie poglebienia zaréwno mysli
naukowej, jak i intuicji artystycznej, i na miejsce jedynego odpowiadajacego prawdzie
obrazu zycia jako tragicznej walki czlowieka z zywiolem w sobie i poza sobg, ukazuje fik-
cj¢ spirytualistyczng zycia, stwarzanego przez uchwaly mysli. Materializm dziejowy zostal
sfalszowany dzigki koniecznoéciom przystosowania go do walk demokratycznych: z me-
tody badania stal si¢ tylko pewnym rodzajem socjalistycznego esperanto. Przyzwoitoé
bowiem nakazuje, aby postulaty polityczne stronnictwa byly wyrazane zawsze w jezy-
ku ,ekonomicznej koniecznoéci”. Idzie tu zawsze o przektad tylko tekstu nakrelonego
w mys$l zgota innych metod.

Nie zajmujemy si¢ tu specjalnie materializmem dziejowym, nie mozemy uzasadniaé
w sposdb szczegdtowy naszych zapatrywarn. To tylko checemy podkreslié, ze z metody ro-
zumienia i organizowania kultury uczyniono materializm dziejowy doktryng, uwalniajg-
ca od konkretnej znajomosci dziejowego i kulturalnego zycia. Obchodzi to nas tu z tego
wzgledu, iz ta d3gzno$¢ jest u nas tylko jedng z wielu form pewnego bardziej ogélnego zja-
wiska. Europejska wspélczesna dziejowa rzeczywistoé¢ traktowana jest dzi$ przez umysly
polskie nie jako pewien zdobyty, ustalony poziom zycia, nie jako dzielo wielowieckowej
pracy, wymagajace zrozumienia i szacunku, nie jako co$ rzeczywistego i niezaprzeczalne-
go przede wszystkim, ale jako pewien gatunek moralnego lub umystowego bledu, jako
zhudzenie, przemijajacy pozér. I rzecz charakterystyczna: stanowisko to nie wypowiada
si¢ wyraznie, istnieje ono raczej jako pewna uczuciowa przestanka, niz jako jasno sformu-
lowane i przemyélane przekonanie. Mozna by je tak sformulowa¢, ze usitujemy uwolnié
si¢ w ten sposéb od postulatéw szerokiego i poglebionego zycia — negujac je. Idzie jed-
nak o rodzaj tej negacji, jezeli méwimy, iz Europa jest biedem, iz te wymagania, z jakimi
zwraca si¢ dzisiejsze europejskie $rodowisko kulturalne do kazdej jednostki pragnacej zy¢
$wiadomym Zzyciem, s3 nieuzasadnione, dzialaja nie wychowawczo, lecz wrecz przeciwnie,
powinni$émy zastanowi¢ si¢ nad zagadnieniem, ktére stad wynika. Jezeli Europa nie jest
dzi$ pewnym fundamentem dziejowym, na czym opieramy my swojg wiar¢ w przyszto$¢?
Gdy jednak tak tragicznie postawimy pytanie, spostrzezemy, ze w ten sposob nikt z nami
nie zechce prowadzi¢ dyskusji. Idzie bowiem w tej calej sentymentalnej krytyce Europy
zgola o co$ innego, niz o jasno przemyslany, historyczny poglad. Mamy tu do czynienia
z pewnym bardzo swojskim i wygodnym stanem uczucia raczej niz mysli. Stanem uczucia,
ktérego zanalizowanie pali wstydem: zuzytkowujemy bowiem w nim jako swéj przywile;
to, co jest wynikiem naszej niewoli, naszej glebokiej dziejowej nedzy. Drzigki temu, iz
nie dzwigamy jako samoistne spoleczenistwo ci¢zaru dziejowego zycia na dzisiejszym po-
ziomie, zatraciliémy zmyst dziejowej przyczynowosci, glebokiej facznosci réznych sfer zy-
cia. Przyzwyczaili$my si¢ rozwazaé nowoczesng kulture jako rezultat. Rezultat, z ktdrego
bierzemy tyle, ile nam potrzeba dla naszych zredukowanych, przykrojonych na upoka-
rzajacy, nieletnig miare potrzeb spoleczenistwa, niewladajacego samym sobg, jednostek,
ktére czynig ze swych aspiracji dziejowych niemal wylgcznie indywidualny uzytek. —
Dlatego nie umiemy mysle¢ wylacznie o kulturze jako o wielkim zbiorowym dziele, nie

T action directe (fr.) — bezpoérednie, natychmiastowe dziatanie. [przypis edytorski]
abstractum (lac.) — to, co oderwane, odcigte. [przypis edytorski]
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czujemy jej od tej czynnej jej strony. Sadzimy, ze gdy poprzestajemy na pewnych jej
stronach, a odrzucamy inne — dowodzimy tym samym swej wyzszosci, swej swobody
wobec kulturalnych zjawisk. Nie mozemy wizy¢ si¢ w gleboki tragizm tej prawdy, iz zy-
cie nasze dzisiejsze wérdd europejskiego srodowiska jest rzeczywiste, pomimo iz my jako
samoistna polityczna caloé¢ nie bierzemy w nim udziatu, ze nie uda nam si¢ nigdy ani
powstrzymad nieustannego narastania i potggowania si¢ europejskiego $rodowiska, ani
uczyni¢ nieistniejacymi tych zmian, jakie pod jego wplywem w nas zachodza. MySlimy
o sobie samych niehistorycznie i t¢ nasza niehistoryczno$¢ przenosimy do naszych pogla-
déw na inne spoleczenstwa. Nie umiemy w nich wyczué tej zbiorowej samoistnej woli,
ktéra w nas zabijaja. Przeciwstawiamy ich Zyciu naszg przymusows niedojrzalo$¢ i jedna
z najglebszych i najtajniejszych sprezyn naszego umyslowego zycia jest nieuswiadomio-
ne dazenie przedstawienia niedojrzalosci tej jako wyiszo$ci. Utrwalamy w ten sposdb
i systematyzujemy wlasne nasze niewyrobienie dziejowe. I wszystkie te negacje Europy
bezwiednie lub $wiadomie daza tylko do tego, aby usprawiedliwi¢ odczuwang przez dang
jednostke niedojrzato$¢ woli i mysli, zwykta ignorancje itp. cechami wyzszo$ci. Wszystko
to sg wykretne sofistyczne sposoby uzasadnienia naszej przymusowej bezczynnosci po-
litycznej, naszej, nie calkiem niezawinionej niedojrzatosci kulturalnej i naszej, catkiem
juz nasza wing stanowigcej, gnusnej, obojetnej biernoéci. I to jest straszliwe. Podczas
gdy jestesmy z dnia na dzied coraz szczelniej weiggani w mechanizm ogdlnej europejskiej
kultury ekonomicznej, podczas gdy psychika nasza zmienia si¢ pod czysto mechanicznym
uciskiem, beztadnym i chaotycznym oddzialywaniem europejskiego $rodowiska — sami
przed soba oklamujemy si¢, ze zachowujemy wobec Europy jakie$ zabezpieczajace nas,
uprzywilejowane stanowisko. Liryczne urojenia naszych poetéw, mistyczne bredzenia
naszych historiozoféw, zaslepienie naszych politykéw — wszystko to sg réine postacie
jednego i tego samego zjawiska. Przeciwstawiamy Europie naszg wzrastajacg niedojrzalosé
i przeistaczamy nasza niecheé natezonej pracy w catkiem niewzruszong, aksjomatyczng
pewno$¢, ze ten brak jest wladciwie pelnig. W ten sposdb powstaje jakie$ uroczyste za-
czadzenie, ktére nie pozwala ujrzeé prawdziwego stanu rzeczy, prawdziwych zagadnier.
Chemicznie rozkladani i przeobrazani przez otaczajace nas srodowisko nie umiemy uéwia-
domi¢ sobie zmian, ktére w nas zachodzg i tworzymy sobie cale mitologiczne systemy,
ktére pozwalajg nam i nadal zachowa¢ ten stan uniewinniajgcej nieobecnosci. Méwimy
jak nigdy chyba przedtem o polskiej ,kulturze”, podczas gdy Poznariskie, Galicja, Kré-
lestwo, Polska emigracyjna stajg si¢ coraz bardziej obcymi sobie, nie rozumiejgcymi si¢
typami dziejowymi. Sg to zagadnienia, ktérych nie chcemy widzie¢. Panuje u nas niepo-
kojaca bojaz historycznego realizmu, nieche¢ widzenia, co whasciwie dzieje si¢ z nami.
Istnieja u nas, w kazdym kulturalnym Polaku, dwie co najmniej psychiki. Jedna, ktéra
zyje taka lub inng kulturg europejska, wytwarza sobie w niej pewien pozahistoryczny stan
posiadania i druga, zro$nicta uczuciowymi wezlami z pewnym polskim, tak lub inaczej
okreslonym $rodowiskiem. I rzecz dziwna: ustala si¢ pewien bierny to miedzy tymi dwo-
ma sferami zycia. Nie wstepuja one w zaden czynny stosunek, przeciwnie tworza pewien
status quo”. Polska staje si¢ psychicznym zaciszem, w ktérym wypoczywa si¢ po trudach
europejskiej kultury, Europa broni nas od duchowej $mierci. Zachowujemy czuly wy-
rozumialo$¢ na swojskie zacofanie, mamy si¢ bowiem gdzie przed nim schroni¢ myéla.
Zachowujemy swobodg wobec zbyt cigzkich wymagar kultury — mamy bowiem w glebi
duszy zawsze jaka$ idylliczng ,sielska-anielska” ucieczke. Tak z wolna staje si¢ dla nas oj-
czyzna schronieniem naszej niedojrzaloéci, braku woli, upadku ducha. Kultura jest u nas
stanem indywidualnym, to za$ sielankowe schronienie stanem zbiorowym, gruntem, na
ktérym porwani przez rézne prady wspolczesnego europejskiego zycia Polacy spotykaja
si¢ i rozumieja, i nie widzi si¢, ze w ten sposdb coraz bardziej staje si¢ prawda, iz nie my
posiadamy kulture europejska, ale ona nas posiada, dziala na nas z zewnatrz chemicznie
— my za$ jako co$ wlasnego posiadamy tylko bierno$¢ nasza, bezwlad nasz, nieprzysto-
sowanie, i usitlujemy dowie$¢ przed soba, ze poza tym stanem rozdwojenia duszy kryje
si¢ jaka$ gleboka tajemnica narodowa. Trudno znalez¢ stowa dla okreslenia i wypowie-
dzenia tego stanu rzeczy. Jest to pieklo, jakie czul Krasinski®?, ktéry posiadal prawdziwy

379status quo (lac.) — aktualny stan rzeczy. [przypis edytorski]
380 Zygmunt Krasiniski (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
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dar jasnowidzenia dziejowego rozktadu. Zycie dokonywajace si¢ w spoleczefistwie, nie-
ustanne przeistoczenie naszej zbiorowej psychiki stanowi nie ¢resé, ale tlo jedynie naszego
$wiadomego zycia. My$l nasza nie usituje opanowa¢ tego procesu, ona zen tylko wyrasta,
zamienia go w swoje wlasne, czysto subiektywne przezycie. Liberum veto®®! sentymentu,
bezgraniczny indywidualizm subiektywnego odczucia sprawiaja, ze nasze wlasne dziejowe
zycie odbywa si¢ poza nami. My odczuwamy je tylko, usitujemy wydoby¢ zeri swéj wia-
sny, oryginalny, schlebiajacy naszej milosci wlasnej sen. Reagujemy na zycie wylgcznie
estetycznie: to jest pewna®®?, ze kazda sytuacja da si¢ odczué. Podczas gdy co$ nieustannie
dzieje si¢ z nami, co$ nas przeistacza, my poprzestajemy na subiektywnym odczuwaniu.
Wsréd tamiacych si¢ i odbijajacych wzajemnie przeobrazen lirycznych ginie sam tragizm
dziejowy. My$l staje si¢ jakby tylko pewnym rodzajem muzycznej transpozycji stanéw
psychicznych, ktérych nikt nie bada. Czym jest to co$, co nas porywa i niesie, tego si¢
nie sprawdza, nad tym si¢ nie zastanawia nikt. Jedni ufaja temu dziejowemu procesowi,
ktéry nas przeistacza, inni sadzg, ze nasza bierno$¢ wobec niego jest wyrazem samoist-
noéci i swobody, inni wreszcie myslg, ze istnieje tylko subiektywne odczuwanie zycia,
ze historii nie ma, poniewaz oni jej nie widza. Nie zmienia to samej istoty rzeczy: nie
uznajemy w naszym wlasnym rzetelnym poczuciu samych siebie za odpowiedzialnych
cztonkéw europejskiej grupy narodéw, nie czujemy, nie myslimy o sobie jako o samo-
istnej, dziejowej jednostce.

Ulegamy fikcjom, stworzonym przez warunki, w jakich nasze zycie si¢ rozwija. Zbio-
rowy, historyczny, beznarodowy postep jest jedng z nich. Widzieli$my juz podstawy tego
zhudzenia. Automatycznie, niepowstrzymanie rozwija si¢ ogdlne srodowisko dziejowe, ale
znaczy to tylko, ze nieustannie komplikuja si¢ te wymagania, ktérym musi czyni¢ zado$¢
nar6d, pragnacy zy¢ samoistnym zyciem. Samg jednak zdolno$¢ swa do tego zycia mu-
si on wydoby¢ z siebie — nie da mu jej automatyczny rozwdj warunkéw. Kazdy nardd
posiada swoja wlasng atmosfere nawyknien, tradycji, w samym jezyku zamknietych war-
to$ciowan i doéwiadczen: kazdy nardd stanowi pewng organiczng calo$é. Uzdolnienia
czynne jednostki, jej wola, nawyknienia s3 $ciéle zwigzane z t3 caloécig. Silnie ugrunto-
wane w jednostce jest to, co zrosto si¢ z jej bezwiednym, emocjonalnym, popedowym
podlozem: to za$ jest zawsze wynikiem wychowawczym samej atmosfery narodowej. Wy-
magania rozwoju zmieniajg warunki, do ktérych naréd musi si¢ przystosowywaé. Nardd,
ktéry nie wydobywa z siebie, swej tradycji, nawyknien, obyczajow tego, co jest bezposred-
nio niezbedne do Zycia na danym poziomie, uwstecznia si¢ w swym rozwoju. Przoduje
taki nardd, kidry bezwiednie samym procesem swego zycia stwarza w swych jednostkach te
popedy whasnie, te nawyknienia, te wartoSciowania, ktérych wymaga zycie na danym pozio-
mie Europa jest to nie pojecie geograficzne, jest to pewien poziom zycia. Kto nie zdofa
zy¢ na nim, zro$nie si¢ z nizszymi formami zycia, stanie si¢ dziejowym materialem, nie
tworca. Historia za$ jest pracg, nie poprzestaje ona na aktach wiary. Nie idzie tu o me-
sjanizm narodowy, o jaka$ ocalajagca dume narodowa metafizyke — lecz o wyrobienie
w sobie pewnych uzdolnienl, pewnych wlasciwosci psychicznych. Idzie o metodg, kieru-
nek, natgzenie pracy kulturalnej, idzie o zrozumienie, ze tworczym, postepowym jest to
wszystko, co dazy do przetworzenia naszej kultury w atmosfere, sprzyjajaca wyrastaniu
i rozwijaniu si¢ tych cech psychicznych i moralnych, ktérych wymaga zycie na dzisiej-
szym poziomie. Wszystkie spoleczenistwa lamig si¢ z tym zagadnieniem: wszystkie one
walczg o takie przetworzenie wlasnej kultury. Na powierzchni ich unosza si¢ stany dusz,
opierajacych si¢ nadmiernie ci¢zkim zadaniom. Ciagla, cicha pracg zagluszaja wybuchy
buntu i protestu. Nie dajmy si¢ zwies¢ temu: pod t3 powierzchnig kryje si¢ glebokie zycie,
pod powtoka wypowiadajacej si¢ narodowej $wiadomosci, $wiadomosci ,rozczlonkowa-
nej”, jak wyrazal si¢ Carlyle3®3, trwa i wzrasta glebokie, nie znajace siebie, czujace tylko
swoj wysilek, nie za$ nieustanne zwyci¢stwo, zycie. My musimy pamigtaé, ze jeste$my

o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]

381]iberum veto (lac.) — wolne ,nie pozwalam”; przywilej szlachecki, pozwalajacy jednemu postowi zerwaé
obrady sejmu. [przypis edytorski]

38249 fest pewna — dzié: to jest pewne. [przypis edytorski]

383 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z tworcow swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
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w innym polozeniu: nasza Swiadomos¢ narodowa jest tym, co nas spaja, jest tym, co jest
najbardziej w naszej mocy. jezeli $wiadomo$¢ ta bedzie czyms pozostajacym na zewnatrz
tych wymagai, jakie stawia zycie, jezeli nie obejmie calego natgzenia dzisiejszej kultury,
zroénieci bedziemy z sobg w tym, co nas ostabia, nie za$ w tym, co jest nasza mocg. Zycie
ekonomiczne bedzie stawiato nam wymagania, ktére zaspokajaé bedziemy przy pomocy
obcych kultur, zycie narodowe kojarzy¢ si¢ bedzie z uwstecznionymi dziedzinami duszy.
Jak nieskoriczenie staba i tchérzliwa wydaje si¢ z tego punktu widzenia nasza ,buntowni-
cza” literatura Mlodej Polski. Poza dumnymi stowami o zadaniach literatury ukrywa si¢
tchérzliwe holdowanie umystowym nalogom, stabostkom, absolutna prawie niezdolnosé
jasnego, meskiego wypowiadania si¢ wobec historycznych zagadnied. Gdzie znajdziecie
odpowiedZ na pytanie o stosunku naszym do chrzescijaistwa, do katolicyzmu, do demo-
kracji, do zagadnien wyzwolenia pracy? Mioda Polska zyje na ciele swego spoleczeristwa,
wplecionego w wielki dziejowy organizm przeksztalcajacej si¢ Europy, zyje w epoce, kt6-
ra wprost gnie si¢ i famie pod ci¢zarem coraz nowych zagadnien, w epoce, ktéra jest cala
pograzona w jakim$ glebokim, chemicznym niemal procesie przeistoczenia i ani razu
nie usitowala jasno i bezwzglednie zorientowal si¢ chociazby tylko w tym potwornym
chaosie. Co$ jest i co$ si¢ zmienia, to co$ dostarcza nam indywidualnych przezyé: oto
wszystko. Mozna powiedzieé, ze cale zagadnienie zostalo bezwiednie postawione w ten
sposob. Polska jest niezmiernym eksperymentem estetycznym: zetkniecie naszej struk-
tury psychicznej z nowoczesng, coraz bardziej nam obcg kultura musi wytwarzaé stany
dusz coraz bardziej nieprzewidziane, jedyne. I trwa to spalanie dusz w fajerwerki liryzmu,
ale z wolna ginie samo zasadnicze przezycie, z ktérego powstal ten subiektywizm niemo-
cy: pierwsze indywidualne, nieprzewidziane zetknigcie z zyciem, ten zapas do$wiadczen,
ktére zmienily cala Europe w niezrozumiale cof, rozpo$cierajace si¢ naokolo samotnych
dusz; dzisiaj dochodzi si¢ do tego wyniku bez do$wiadczen. Zajmuje si¢ od razu, a prio-
ri wobec $wiata stanowisko pogodnego nierozumienia, dusz¢ wypetnia nuda; doprawdy
nie ma mniej indywidualnych, bardziej pozbawionych treéci istot — niz ci najmtodsi
indywidualici. Tu czuje si¢ juz brak powietrza, graniczacy z uduszeniem, czuje si¢ po
prostu, ze ci ,poza dobrem i zlem” ,rozrzutni” — szukaja, szukaja, ziewajac, jakichkol-
wiek przezy¢. I jak zawsze, ,katastrofy dziejowe” odbywaja si¢ z takg konsekwencja, ze
staja si¢ niedostrzegalnymi, niweczg sam zmysl, za pomoca ktérego moglyby by¢ uje-
te. Wlasna bezdziejowo$¢ nasza ukazuje nam bezdziejowo$¢ wszedzie: widzimy bowiem
w zjawiskach kultury to tylko, co jest zwigzane z naszym do nich stosunkiem. Trzeba czué
zyws, stwarzang przez nas histori¢ przed sobg, aby czué, rozumieé, widzie¢ histori¢ poza
sobg. Dziejowe zniechecenie stwarza wreez przeciwne skutki, wytwarza sztuczng proz-
ni¢ koo dziet kultury, izoluje je, odrywa od warunkéw, w ktérych powstaly. W ciggu
ostatniego dziesigciolecia zapoznali$my sie z calym szeregiem wybitnych utwordw litera-
tury i sztuki, ale pomimo to nigdy chyba nasz stosunek do pi$miennictwa europejskiego
nie byt tak przypadkowy i chwiejny. Obcowaé z dziefami jakiej$ kultury mozna jedynie
poprzez zrozumienie jej wewngtrznej struktury i procesu dziejowego, ktéry ja stworzyt.
»Amorficzne” nagromadzenie na jednej plaszczyinie abstrakcyjnej mysli ludzkiej, pojeé
i wartoéci, wyrwanych z zycia réznych epok i narodéw, jest jedng z najzjadliwszych form
oéwieconego barbarzyristwa. Nikt za$ mi nie zaprzeczy, ze w tej wlasnie formie tkwig
w naszej $wiadomoéci kulturalnej przyswajane w ciggu ostatnich lat zdobycze. To, coémy
powiedzieli powyzej, thumaczy to juz dostatecznie. Zywszy doplyw wartoéci kultural-
nych z Zachodu byt dzietem tej samej przypadkowej, oderwanej od dziejowego watku
jednostki, ktéra byla typowym przedstawicielem i aktorem ruchu miodopolskiego. Te-
raz ona, oderwana i wyrzucona poza zycie, zasadniczo pozahistoryczna, znalazla si¢ wobec
skarbca europejskiej kultury. Wynik byt nieuchronny: cala kultura zostala przetworzona
w pozahistoryczne przezycie, w samopoznanie absolutu. O tym, co jest tym samopozna-
niem, decydowala jednostka, majaca za jedyny sprawdzian t¢ pozahistorycznos¢ whasnie.
W czym ona juz historii, zwigzku z wlasnym swym polozeniem, z wlasnym swym spo-
tecznym zyciem nie wyczuwala, tam rozpoczynat si¢ absolut. Gdzie budzila si¢ niemita
reminiscencja, gdzie dana indywidualna idiosynkrazja reagowala na specyficznie wrogi

leczny komentator i miat duzy wplyw na my$l prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]
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element historycznosci, tam oczywiscie mogla by¢ mowa tylko o empirii, brutalnym ma-
terializmie faktu. Miriam34 i ,Chimera”®° wprowadzili nas w kontakt z wieloma mato
znanymi u nas tworcami, ale uczynili tez wiele, aby zaréwno ci, jak i inni twércy stali
si¢ czynnikami i o$rodkami dziejowego wykolejenia. Nie bylo w Polsce czlowieka gorzej
przygotowanego do roli inicjatora kultur niz Miriam, keéry w sobie niehistorycznosé
specjalnie i systematycznie hodowal. Trzeba za$ pamigtaé, ze Miriam jest u nas wyjat-
kowo wyksztalconym cziowiekiem, ze zna on niezmiernie wiele dziel, poza ktérymi nie
umie wyczu¢ ich indywidualnej, dziejowej duszy. Dla niego istniala przynajmniej jako
fakt ta historia ktéra nastepnie unicestwiala si¢ w jego pozbawionym historycznego wy-
miaru intelekcie. Dla przecigtnego polskiego modernisty historia, to jest ten kraj ,ubi
leones®8”, gdzie na kazdym kroku czyha szatan ewentualnego o$mieszenia si¢ quaerens,
quem devorer’®. Zachdd wige i jego kultura stuzyly przecictnej mlodopolskiej jazni za
repertuar form, w jakich mogta ona wyrazi¢, ocali¢ swoje pozahistoryczne trwanie. Naj-
czesciej wige uciekata si¢ Mloda Polska do takich postaci i dziel, w kedrych z tych lub
innych powodéw ,,pozaczasowo$¢” wystepowata szczegélniej dobitnie. Stad nasuwa si¢
dla nas konieczno$¢ rozpatrzenia form, w jakich ukazuje si¢ zagadnienie stosunku zycia
do sztuki w literaturach Zachodu, zbadania przede wszystkim dziejowych zrodet pozacza-
sowosci i pozadziejowosci w literaturze. Uczynimy to w nastgpnym rozdziale, w kedrym
rozpatrzymy tworzenie si¢ pojec literackich w nowoczesnej Francji, gdyz wickszo$¢ hasel,
rozpowszechnionych w dzisiejszych $rodowiskach kulturalnych i artystycznych i bynaj-
mniej nie tylko u nas, zwigzana jest z pradami literackimi, ktére rozwijaly si¢ we Francji
za czasdw drugiego cesarstwa i trzeciej republiki. Zwracam w ogdle uwage miodych na-
szych krytykéw, ze wszechstronne zbadanie kultury umystowej i artystycznej francuskiej
z czasu drugiego cesarstwa stanowi¢ moze przedmiot niezmiernie pouczajacych i cieka-
wych studiéw dla analityka kultury. Coraz wazniejszg rzecza staje si¢ wykrycie, jakiego
rodzaju do$wiadczenia i przezycia dziejowe ukrywajg si¢ poza rozpowszechnionymi w at-
mosferze kulturalnej i unoszacymi si¢ w niej w formie pozaczasowych tworéw czystej
my$li — pojeciami i warto$ciami. Sadzimy, ze przeciwstawienie nastgpnie w dalszym
rozdziale pewnych innych form gleboko i intensywnie kulturalnego odczuwania i poj-
mowania dziejowego zycia wyjasni nam lepiej, niz wywody in abstracto®®, wielostronnosé
i skomplikowanie zagadnien. Tu jednak wracamy jeszcze do przerwanego na chwile wat-
ku. Zdaje si¢ zreszta, ze zagadnienie na tym whasnie polega, a przynajmniej to stanowi
jego stron¢ przede wszystkim wchodzacg w rachube, gdy idzie o twérczo$é artystyczng,
czym jest nasze zycie wewnetrzne, nasze ja w stosunku do dziejowego, zbiorowego zycia,
w ktérym bierzemy udzial. Istnieje co do tego punktu glebokie rozdarcie w nowocze-
snym zyciu psychicznym. Te stany dusz, ktére odczuwamy artystycznie, zdaja si¢ mieé
wylacznie subiektywne znaczenie, te stany dusz za$, w ktorych wyraza si¢ nasza taczno$é
z dziejami, zdajg si¢ posiadaé w sobie co$ wybitnie i specyficznie antyartystycznego. Roz-
twiera si¢ tu préznia migdzy niezdrowym abstrakcyjnym patosem, koturnowoscig duszy
a bezsilnym, padajacym ofiarg historycznej ironii liryzmem. Drziejowe nasze znaczenie
jest poza nami, wyrasta ono z krzyzujacych si¢ i placzacych oddzialywan wzajemnych. Nie
wiemy, czym jeste$my jako ogniwa dziejowego procesu; gdy usitujemy zawrzec dziejowe
znaczenie naszych przezyé w ich odczuwaniu, modyfikujemy je w mysl jakich$ abstrak-
cyjnych pogladéw; gdy oddajemy si¢ konkretnej swobodzie wewngtrznej — nie wiemy,
dokad ona nas niesie. Swoboda ta jest tylko biernym poddaniem si¢ przeplywajacemu
przez nas i porywajgcemu naszg dusz¢ pradowi. Wyraza si¢ w tym ciagle ten sam stan
rzeczy: dziejowe Zycie jest dla nas czym$ ciazacym z zewnatrz, naginajacym nas do siebie
jak abstrakcja, wlasne nasze zycie nie jest ujmowane w kategoriach dziejowosci. Dzieje
robig co$ z nami. Osobiscie, $wiadomie nie czujemy si¢ ich twércami. Mozemy tylko

384 Przesmycki, Zenon (1861-1944) — pseud. Miriam; poeta, krytyk literacki, thumacz, reprezentant parnasi-
2mu, redaktor warszawskiego ,Zycia” i ,Chimery”, odkrywca i wydawca utworéw Norwida. [przypis edytorski]

385, Chimera” — czasopismo literacko-artystyczne, wydawane (z przerwami) w Warszawie w latach 1901-07;
uwazane za organ prasowy modernistow, redaktorem byl Przesmycki-Miriam. [przypis edytorski]

386ybi leones (lac.) — [tam] gdzie [mieszkaja] lwy; starozytne wyrazenie oznaczajace nieznane kraje. [przypis
edytorski]

3% quaerens, quem devoret (lac.) — [tamquam leo rugiens circuit,] quaerens quem devoret — [jak lew ryczacy
krazy,] szukajac kogo by pozarl; Waulgata, 1 P s, 8; o diable. [przypis edytorski]

388in abstracto (lac.) — tu: abstrakeyjne. [przypis edytorski]
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odczuwaé ten ich przebieg, nie zdajac sobie nawet sprawy z tego, ze jest przebiegiem,
ze poza nas wychodzi. Istnieje dzisiaj pewne modne stéwko ,przezycie” — grasuje ono
w krytyce i teorii literatury, psychologii itp. Wypowiada si¢ w nim scharakteryzowana
powyzej daznos¢. Idzie tu zawsze o roztopienie konstruktywnych sit duszy w drganiach,
ktére nie wiedza o sobie ani skad ida, ani dokad — ale po prostu sa. Wytworzyt sie
pewien odrebny styl artystyczny, ktéry tak gleboko wrést w samo usposobienie chwi-
li, ze nie jest odczuwany jako styl, jako pewna formacja dziejowo-kulturalna. Musimy
przyjrzed sie temu zagadnieniu. Wigze si¢ ono do$¢ $cisle z odrebnym i jedynym w swo-
im rodzaju urokiem tworczosci poetyckiej Knuta Hamsuna’®. Weicie do reki Misterig
i przeczytajcie glebokie filipiki przeciwko Wiktorowi Hugo, Gladstone’owi, Tolstojo-
wi¥1; wmyslcie si¢ nastgpnie w czar poezji Hamsunowskiej. Te polemiczne jego wywng-
trzenia ulatwiaja nam rozumienie samej artystycznej indywidualnosci poety. Wystepuje
Hamsun przeciwko réznym formom pewnego zasadniczego przekonania, polegajacego
na tym, iz zycie jednostki, niezaleznie od tego, czym jest ono dla niej — moze mieé
jakie$ glebsze znaczenie, ze moze ono by¢ pewnego rodzaju obrzedem, ze warto$¢ jego
moze by¢ niezalezna od jego tresci. W Wiktorze Hugo, Gladstonie, Tolstoju zwalcza
on ten wspdlny rys zesztywnienia duszy, majestatyzmu, brak bezinteresownosci wobec
siebie. I na tym przeciez polega wlasna jego poezja, ze kazda chwila staje si¢ dla niego
pewnym rodzajem muzycznego absolutu, ze kazda organicznie samg siebie uzewnetrznia
jako pewien wlasny, wystarczajacy sobie $wiat. Jest to zasada glebokiej, utajonej w je-
go dzietach poetyckiej etyki: uwaza on za szpetotg moralng sprzeniewierzenia si¢ swym
nieuchwytnym, jedynym chwilom — niepoprzestawanie na nich. Jest to zawsze uciecz-
ka przed zyciem. W kazdej chwili bowiem zyjemy caloscig naszego zycia, kazda chwila
zawiera w sobie nasza pelni¢. Mie¢ odwage do wszystkich swoich chwil, czué ich glebo-
ka, irracjonalng jedynos¢, to jedynie znaczy zy¢ swobodnie. I wszelkie inne zycie jest nie
tylko klamliwe, lecz z tego absolutnie artystycznego punktu widzenia — staboscia. To sa-
mo dazenie wypowiada si¢ w polityczno-spolecznych aforyzmach, wypowiadanych przez
jedna z postaci Nowizny, Redaktora Lyngego. Hamsun przeciwstawia si¢ ostro kazdemu
usitowaniu zawazenia nie tym, czym sig jest w sobie, ale tym znaczeniem, jakie si¢ zyskuje
przez powigzanie swego zycia z pewnymi uczuciowymi, ideowymi fetyszami. Zycie kazde
czerpie calg moc z siebie, z tego, co samo dla siebie uczyni¢ zdota. Zamiast jednak tego
konkretnego zycia, jego szczerych wartoéciowarl, rzadza pewne ustalone miary, pewne
wskazane typy czucia i myslenia. Lito$¢, braterstwo migdzyludzkie, idee logicznie uza-
sadnione, etycznie wzniosle, to sa wlasnie takie o$rodki zatamowanego, niesprawdzanego
zycia. Gdy usitujemy powiaza¢ zycie nasze z jaka$ zasadg logicznie niezwalczong lub przy-
tlaczajacg swym etycznym majestatem — apelujemy do tego whasnie typu zycia, spod
ktérego nikt sie wylama¢ nie zechce. Checemy opieraé si¢ na tym, ze na tych punktach
powszechna irracjonalna $miato$¢ zycia zostala otamowana i ten to apel do $rodkéw psy-
chicznej gluchoty, to zr¢czne operowanie terrorem logicznym, etycznym, narodowym
jest zasadnicza niemoralnoscig z punktu widzenia Hamsuna. Czy znaczy to, ze zrywa on
wszystkie zwigzki miedzy ludzmi? Nie. Cenne jest to, co jest cenione przez zywych ludzi,
co rodzi si¢ z ich samorodnej, nieprzymuszonej swobody. Hamsun jest wielkim mistrzem
glebokiej szczerodci, nie szczeroéci jako zasady, jako straszaka, nakazu, gdyz rodzi si¢ ona
u niego nie jako abstrakcyjne haslo, ale jako atmosfera, otaczajaca zdrowe, swobodne,
niesfatszowane zycie. Zycie samo jest jedyng mocg, w swej, glebszej od planéw, irracjo-
nalno$ci. Nie dlatego zyje si¢ i ginie dla czegos, ze jest to wartoscig, ale dlatego jest co$
wartoscig, ze jest tak przez ludzi odczuwane. To jest paiski, $mialy, dumny rys twor-
czosci Hamsuna. Pod jego marzycielstwem zatopionym, zastuchanym w przemijajacych

389 Hamsun, Knut (1859—1952) — wiadc. K. Pedersen; norweski pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1920,
autor powiesci psychologicznych i egzystencjalnych; podczas IT wojny $wiatowej kolaborowat z hitlerowcami.
Driela: Gldd, Misteria, Pan, Blogostawieristwo ziemi. [przypis edytorski]

3% Hugo, Victor Marie (1802-1885) — francuski pisarz i polityk, czolowy przedstawiciel romantyzmu, cztonek
Akademii Francuskiej; tworzyt powieéci (Katedra Marii Panny, Nedznicy), poezjg, dramaty (Cromuwell, Hernani)
oraz pisma polityczne. [przypis edytorski]

391 Tofstoj, Lew (1828-1910) — rosyjski prozaik, dramaturg, mysliciel, krytyk literacki, publicysta. Jego dzieta
wywarly duzy wplyw na literature $wiatows i rozwéj mysli moralnej na poczatku XX wieku. Jeden z najwybit-
niejszych realistow, faczyt wnikliwg obserwacje z wlasnymi pogladami na rzeczywisto$¢. Dzieta: Wojna i pokdj,
Anna Karenina, Sonata Kreutzerowska, Zywy trup. [przypis edytorski]
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$wiatach chwil — czuje si¢ t¢ tragiczna, sprezysta, niebezpieczng sile. Kazde przeiycie
tego czlowieka ma w sobie samym warto$¢ i poza poddaniem si¢ urokowi chwil odnaj-
dujemy dumng i tragiczng wole, gotowg zawsze czynem stwierdzi¢, ze ta chwila jest dla
niej istotnie wszystkim. Styl Hamsuna pozornie tylko rozbija zycie psychiczne jednostki
na oddzielne przezycia, wlasciwie tragiczna jedno$¢ indywidualna przez niewielu pisarzy
odczuwana jest tak silnie, jak przez autora Pana. Gdy przeminie dzisiejsze zaslepienie —
bedzie zrozumiane, ze Hamsun w o wiele wyzszym stopniu niz Ibsen®? jest mistrzem
nowoczesnego indywidualizmu. W Ibsenie mamy do czynienia zawsze z rozkladajacy si¢
psychologig idealisty starego typu. Jego indywidualizm nalezy do kategorii obrzedowych,
reprezentatywnych, u Hamsuna mamy do czynienia z bardziej nowoczesnym odczuwa-
niem calej glebokoéci zycia. Indywidualista Ibsenowski wierzy w siebie lub musi w siebie
wierzy¢, musi sam siebie uzasadni¢, indywidualista Hamsunowski 2yje sobg, wlasnym,
irracjonalnym, jedynym zyciem i z niego wyrastaja mu wszystkie punkty widzenia, war-
tosci. Przezycie Hamsuna to jest zycie, oczyszczone ze wszystkich wprowadzonych przez
wole i my$l szematyzacji, Zycie szukajace tylko siebie. Co$ catkiem innego krzewi sie
dzisiaj w Polsce pod mianem przezycia. Postacie Hamsunowskie nie uciekajg przed ni-
czym w Zyciu, idg one przed siebie, zachodza w $mieré, w zywiol bezwzglednego tragizmu
poprzez samego siebie, umierajg za swoje irracjonalne ja, tak jak si¢c umiera w melodra-
matach za ide¢. Nie umieraja za siebie, ale przyjmuja $mier¢, zgube tam, gdzie jest ona
konsekwencjg. Sg to krélewskie, rycerskie istnienia. U nas inaczej si¢ majg rzeczy. Prze-
zycia Hamsunowskie s3 nieprzewidzianym wynikiem, rzetelng konsekwencjg niegwat-
conego, nieszematyzowanego zycia, u nas s3 one wlasnie pewnym gatunkiem szematu,
poszukiwanie beztadnosci stalo si¢ planem. Kaida rzecz przeiyta by¢é moze w rozmaity
sposob, przy kazdym wicc zetknieciu si¢ z losem ja nasze cofa si¢, skreca. Przezycia nasze
osigga si¢ za cen¢ nieustannego sprzeniewierzenia si¢ tragizmowi. Zawsze mozna kazda
rzecz przezy¢ w jakis sposob i gdy wynikiem jakiego$ jednego przezycia jest nasze zala-
manie si¢, apelujemy do bezplanowoéci zycia i zmieniamy perspektywe w ten sposéb, ze
nasza milo$¢ wlasna zostaje ocalona. Postulatem dumnej poezji Hamsuna — jest tra-
giczna odpowiedzialnoé¢ za kazdy okruch zycia, w naszym bezgranicznie indywidualnym
przezywaniu idzie o to, aby za samego siebie nigdy nie odpowiada¢. Hamsun rozszerza na
calo$¢ zycia zasade indywidualnego tworzenia, u nas rozszerza si¢ na wlasne wnetrze na-
wet nieodpowiedzialnoé¢ materialnego stawania si¢. Cof si¢ zawsze przezywa, tak formu-
luje si¢ nasze stanowisko. I tu wystepuje dobitnie réznica migdzy Ibsenem a Hamsunem.
Stanowisko Ibsena dopuszcza mitologizowanie, idzie tu tylko o dochowanie wiernoéci ja-
kiemus$ nieokre$lonemu sobie. To sobie ma zawsze pochodzenie kulturalne, intelektualne.
Ja Hamsuna poznaje siebie zyjac i przyjmuje odpowiedzialnos¢ za ten swdj irracjonalnie
tworzony, nieznajacy siebie jako calos¢ $wiat. To wiasnie jestem ja, to irracjonalne stawa-
nie si¢ moich przywigzad, marzen, cierpient, miloéci, tego wszystkiego, czego nie umiem
uja¢ w stowie, a co jednak czuje. Hamsun to czlowiek tej duchowej formacji, ktéra wy-
dala R. Kiplinga®* i pomimo wielu réznic sa pomigdzy tymi dwoma pisarzami wielkie
powinowactwa. Mamy u nich do czynienia z instynktownym wprost zerwaniem z na-
wyknieniami spirytualistycznej psychologii, z poglebieniem i rozszerzeniem twoérczosci
na caly rzec by moina zoologiczny obszar zycia, na caly t¢ dziedzing, w ktérej wydobywa
si¢ psychika z samego procesu organicznego zycia. Widzimy ja, jak powstaje ona z tysig-
cznych strumieni i rozlewa si¢ naokolo nas tworzac $wiat, ktéry nas otacza. Chwytamy
ja w tym jej przejéciu wlasnie, w tym jej rodzeniu si¢ z zetkniecia i dzialania na siebie zy-
wiolowego chaosu poza nami z tg czastka zorganizowanego zywiolu, ktéry jest nami. Tu
nie ma juz patosu tego odkrycia, ktére z takim przejeciem si¢ wyglasza Nietzsche?4 —

392]bsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski. Poczatkowo tworzyt utwory oparte na motywach histo-
rycznych, legendach i sagach skandynawskich, péiniej podjat tematyke spoleczno-obyczajows w duchu reali-
zmu i naturalizmu oraz symbolizmu. Dziela: Gréb Hundw, Nora czyli dom lalki, Dzika kaczka, Kobieta morska.
[przypis edytorski]

393 Kipling, Rudyard (1865-1936) — angielski pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1907. Autor ksigzek dla
dzieci i mlodziezy: Ksigga dzungli, Kim, Puk z Pukowej Gorki, czgsto poruszat kwesti¢ imperializmu brytyjskiego.
[przypis edytorski]

394 Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844—1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijanistwo oraz kulture zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sa: apolliiskos¢
i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadczlowieka, nihilizm i $mier¢ Boga, dwa typy moralnosci
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tu stanowi to glebokie poczucia zycia, arriére fond®> samej tworczosci. Tak pojete zycie
staje si¢ mocno umiejscowione, nabiera krystalicznej jednosci absolutu. Samo nasze ist-
nienie zostaje tu wprowadzone w zwigzek z przezyciem kazdej chwili. Cialo, organizm sg
tu pojmowane jako principium individuationis®*®. Cialo nasze, wedlug klasycznej analizy
Bergsona®”, to niedajaca si¢ zastapi¢ przeszto$¢ nasza: zanurzajac si¢ w samg organicz-
ng glebie rodzacej si¢ $wiadomosci, przezycie nasze umiejscawia si¢ wlasciwie w pewnej
przeszlodci indywidualnej, staje si¢ istotnie naszym przezyciem. Przezycia polskich duszo-
znawcéw s bardziej spirytualistyczne. U Hamsuna mamy do czynienia z przepojeniem
jedyng w swoim rodzaju, przybierajaca posta¢ niemal biologicznego natezenia — wols,
tu wola jest nieobecna. Ten marzyciel ma w sobie co$ z drapieicy, jest co$ z pirata w je-
go beztroskliwosci, u nas przezycie na tym wiasnie si¢ zasadza — ze nigdy z niego nie
zrodzi si¢ wola. Psychika, wyjalowiona z woli, z biologicznego napiccia ku czynowi —
rozsypuje si¢ na mozaike przezy¢. Wszystko tu musi skoficzy¢ si¢ na liryzmie: wola zani-
ka nawet w swych intelektualnych postaciach, nic nigdy nie staje si¢ tragizmem chocby
w znaczeniu tylko umystowego wyboru. Pod pretekstem zmodernizowania psychologii
hoduje si¢ niemoc woli i obludg¢ mysli. Poprzestajemy na przezyciu, gdy nie wiemy, jakie
znaczenie ma jakie$ zjawisko zycia i czy w ogéle ma znaczenie, gdy nie wiemy, czy nie
okaze si¢ jakie$ nieznane nam znaczenie w czyms$, w czym my go znalezé nie umiemy.
Dawa¢ same przezycia stato si¢ u nas postulatem bezgranicznej niemrawosci pisarskiej,
przewodnig zasada, w mys$l keorej pisza si¢ utwory, w kedrych co$ z kims$ si¢ dzieje i nie
wiadomo, co tez o tym mam mysle¢, tak dalece nie wiadomo, ze w koricu ginie w ogdle
sam kto$, a nawet i samo co$ staje si¢c watpliwe — a pozostaje szereg stronic, o ktd-
rych pisarz mysli, ze skoro s3 napisane, co$ jednak znaczy¢ mogg, a w kazdym juz razie
apelowaé da si¢ do tytutu przezy¢ 3°8. Przezycia sa fikcja estetyczng, uwalniajaca od pra-
cy intelektualnej i artystycznej kompozycji, od studiéw nad epoka, znajomosci zycia, sa
literackim odbiciem nakreslonego powyzej stanu rzeczy.

Znajdujemy si¢ w samym punkcie przeciecia krzyzujacych si¢ kierunkéw i zagad-
nieft. Wybratem przyklad Hamsuna, pozwala on nam bowiem uchwyci¢ pewne zasadni-
cze a subtelne odrebnoéci psychiczne. U Hamsuna pierwiastek najbezwzgledniejszego in-
dywidualizmu, tych ostatecznych iglicowych punktéw duszy, gdzie zdaje si¢ ona chybotaé
nad absurdem i niemozliwoscig, nie zostaje nigdy zatracony. I wazng rzeczg jest, abySmy
zrozumieli, iz nie w tym dumnym wzniesieniu si¢ w sfer¢ tworzenia, a wigc wylamania
nieprzewidziano$ci, zawiera si¢ staby punkt Mlodej Polski. Bynajmniej. Problem pickna
ukazuje si¢ dzisiaj z punktu widzenia nowoczesnej, poglebionej o caly skale przezwy-
cigzonego mechanizmu (ten termin obejmuje w mojej intencji cala tzw. pozytywistyczng
filozofie, caly systemat pojeé, oznaczanych mianem pozytywistycznego naturalizmu, psy-
chologizmu, determinizmu) filozofii twérczoéci w catkiem nowym znaczeniu. Ukazuje
si¢ on jako dziedzina, w ktérej cztowiek sam siebie stwarza, dziedzina absolutnej swobo-
dy. Znaczenie proceséw artystycznych jest bardzo wielkie, ale wtedy tylko, gdy sa one
badane w sposéb bardzo szczegdtowy. W dziedzinie twérczosci czlowiek tworzy siebie,
opierajac si¢ na tej tylko zasadzie, iz takim lub innym chcialby by¢. Nic tu nie rozstrzyga
procz tej wlasnie samowoli. Powiedzg mi, ze tym, co rozstrzyga o tym wyborze, jest cala
ziszczona juz poprzednio istota czlowieka, ale jest to zarzutem z punktu widzenia tylko
tych, co pojmuja swobodg jako swobodg od siebie. Ale sprawa tu obchodzi nas z innego
punktu widzenia. Zycie stawia cale szeregi zagadnieri czysto praktycznych, ktérym czto-
wiek musi uczyni¢ zado$¢, aby zy¢. Czyni im zado$¢ jednak, gnac si¢ i wynaturzajgc pod

— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie¢ XX-wieczng. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tuko rzecze Zaratustra (1383-85).
[przypis edytorski]

35arriére fond (fr.) — tho. [przypis edytorski]

396 principium individuationis (fac.) — filoz. zasada jednostkowienia. [przypis edytorski]

397 Bergson, Henri (1859—1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

3%8Crytatem np. w Kurierze Warszawskim nowelg tak zdolnego pisarza jak Waclaw Grubinski, do ktérej cat-
kowicie mozna by zastosowa¢ te uwagi. Chorobie tej ulegaja pisarze o wiele bardziej wyrobieni; sa niewgtpliwie
rzeczy tego typu w tomie Na krawgdzi Wiadystawa Reymonta i nie ma chyba pisarza w Polsce, u ktérego nie
datoby si¢ zauwaiy¢ takich momentéw, w ktorych znika catkowicie kontrola artystycznej woli, gdzie zaczyna
si¢ jaka$ dziwaczna i paradoksalna automistyfikacja. [przypis redakcyjny]
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ich cigzarem. Sztuka stwarza typ czlowieka, dla ktérego takie wladnie zycie jest radoscig,
czlowieka, ktéry jest w stanie diwignaé caly cigzar zycia, jakim jest ono i na jego pod-
stawie oprze¢ swoja swobodng cheé, by to zycie nadal trwalo. To jest ideal twdrczosci
w sztuce: tworzenie obrazu czlowieka, ktéry wyzwala tych, co go stworzyli, bo samo je-
go istnienie zmienia ich zycie z katorgi w swobodne, cho¢ twarde zmaganie si¢. Ocalaja
oni swg tozsamo$¢ w cigzkich pracach zycia, wyprowadzaja samych siebie na szczyt prze-
zwycigonego istnienia. Znaczenie twoérczosci tej mierzy si¢ zakresem przezwycigzonej
przez nig koniecznosci: szezytem tworczosei jest wyzwolenie catkowite, stworzenie typu,
obrazu zycia panujacego nad wszystkimi zagadnieniami. Nie trzeba sobie wyobrazaé, ze
powstaje ta tworczos¢ w jednym skoriczonym obrazie. Bynajmniej. Rozni artysci wy-
dobywaja réine, nie wiedzgce o sobie fragmenty tego zwycigstwa. Kaidy, kto ukazuje
jako pigkno jaka$ czastke twardego dzisiejszego zycia, jaki$ jego jeden punkt widzenia,
ktéry tylko w takim zyciu moze by¢ osiggnigty — tworzy naokolo nas w pewnym stop-
niu t¢ atmosfer¢ samowychowujacej si¢ swobody. W tym stopniu bowiem uczymy si¢
swe zycie kocha¢, uczymy si¢ przyjmowaé jako naszg wole — twardg walke z nim. Gdy
wielu artystoéw pracuje, tj. Zyje swym zyciem z t3 mysla, aby z siebie, ze swego rzetel-
nego zycia duszy wydoby¢ pickno, tj. stany duszy, majace w samym swym istnieniu swg
racj¢ bytu — z wolna tworza si¢ elementy, z ktérych krytyk, i to jest jego twdrcza ro-
la, moze wydoby¢ mniej lub wigcej catkowity syntez¢, moze poglebi¢ linie psychiczne
tworczosci, az zlacza mu si¢ one i zleja w niebywale dotad dzielo: w zycie na danym dzie-
jowym poziomie jako przedmiot dumy cztowieka, jego woli, jako ten szczytowy punkt,
w ktérym realizujg si¢ najdumniejsze okreslenia swobody, w ktérym dzwiga ona sama
siebie z niebytu i samym obrazem swym siebie tworzy. Widzimy z tatwoscia, gdzie lezy
tu niebezpieczeristwo. Pickno moze staé si¢ nie zywiolem panujacej nad zyciem swo-
body, lecz ucieczky chronigcej przed nig niemocy. I rozstrzyga o tym jedna, jak ostrze
noza waska linia. To samo pigkno, ktére moze ukazywaé si¢ tworcy jako czastka zycia
dostgpnego na tym jedynie, dzwiganym z takim wysitkiem poziomie — moze przybraé
charakter nie rodzacej si¢ woli potwierdzenia zycia, lecz pocieszajacej samg siebie rezygna-
cji. W picknie poeta zapomina o tym zyciu, ktére to pickno wlasnie stwarza. Ujgwszy
samego siebie w nim, zaprzecza zyciu, ktére go do niego doprowadzito. Schopenhau-
er® jest niewatpliwie dopelnieniem kulturalnym estetyzmu: mamy u niego, zaréwno
jak 1 u Waltera Patera®® np., t¢ sama posta¢ niesumiennego stosunku kontemplacji do
zycia. Zycie wytwarza treé¢ kontemplacji: treé¢ ta odrywa sie od zycia, zamyka w sobie
i ze swego zawieszonego w sloficu trwania wyrzeka si¢ zycia, nie wiedzac, ze nat¢zenie
i praca, ktére doprowadzily do wytworzenia pewnej tresci, musza trwaé, aby istniala ta
tre$¢ nadal. Kazda estetyczna kontemplacja zawiera w sobie bezwiednie caly system hi-
storycznej apologetyki. Stad narzucaja si¢ pewne wnioski. Znaczenie danego estetyzmu
zalezy od charakteru tej dziejowej rzeczywistosci, z ktdrej pochodzi zamieniona przez
estetéw w stan kontemplacji twoérczo$é. Jezeli rzeczywisto$é ta posiada sama w sobie do-
statecznie duzo mocy, estetyzm jest zjawiskiem kulturalnym, keére bedzie istnie¢ jako
pewna sfera wychowawczych i normujacych wplywéw. Te role odgrywa on niewgtpliwie
w Anglii. Inaczej si¢c maja sprawy, gdy sama tworczo$¢ zwigzana jest z jakim$ ostrym,
przesileniowym stanem rzeczywistosci historycznej, gdy to szukanie racji swego istnienia
w sztuce, o ktérym méwilismy — staje si¢ zagadnieniem pierwszorz¢dnej wagi. W ta-
kim razie bowiem bedziemy mieli do czynienia z calkowitym wyeliminowaniem tego,
co stanowilo warto$¢ tworczodci. Sztuka miala tu daé sile, pozwalajaca zachowaé me-
stwo wobec zycia, odkry¢ sens w straszliwej walce. Miata ona zwrdcone ku zyciu oblicze
i sam obraz pigkna miat tu wychowywa¢, wyzwala, ziszczaé. Zamiast tego dochodzi ona
i doprowadza do prze$wiadczenia, ze zycie, ktére j3 wytworzylo, nie ma i nie moze mieé
znaczenia, ze jedyne znaczenie jest w niej, ze dochodzi si¢ do niej nie walczac z zyciem,
lecz odwracajgc si¢ od niego i ignorujac je. Swoboda zostaje tu skradziona zyciu i wyjalo-
wiona, ze zwyciestwa zamieniona w stan bezbolesnego trwania, zycie pozostawione jest

399 Schopenhauer, Arthur (1788-1860) — filozof niemiecki; glosiciel skrajnego pesymizmu i prekursor filozofii
iycia, inspiracje czerpal z filozofii Kanta, glosit woluntaryzm poznawczy. Dziela: Swiat jako wola i praedstawienie,
O wolnosci ludzkiej woli, Erystyka czyli Sztuka prowadzenia spordw. [przypis edytorski]

40 Pater, Walter Horatio (1839-1894) — angielski krytyk literacki i pisarz, znawca antyku i renesansu, uprawiat
krytyke impresjonistyczna. [przypis edytorski]
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$lepej koniecznoéci. Taka jest réznica pomigdzy estetyzmem Waltera Patera®! a estety-
zmem Miriama®?, jezeli pozostawi¢ na stronie olbrzymia réznic¢ w wyrobieniu smaku
i talencie.

Dalsze wyniki s juz niemal jasne. Widzieli$my, na czym zasadza si¢ tragedia naszego
polozenia. Jeste$my przetwarzani przez poteiny proces dziejowy: na prézno usitowaliSmy
znalezé w samym procesie tym jaka$ odpowied?, ktéra uwolni¢ moglaby nas od pracy,
od catkowicie samoistnego rozwigzywania zasadniczych zagadnieri zyciowych. Proces ten
jest tylko nieustannym komplikowaniem si¢ $rodowiska, w ktérym narody europejskie
zy¢ muszg. Kazdy naréd musi sam z siebie wydoby¢ si¢ umystows, abstrakcyjna, ale kon-
kretng, udzielajaca si¢ Zyciu samemu, dzialajaca na nie, rozlewajacg sic w nim jak krew,
odpowiedz, po co i jak chee zy¢ na tym poziomie. Musi mie¢ odpowied? t¢ w swej atmos-
ferze kulturalnej, aby dzialala ona wychowawczo jak co$ zrozumialego samo przez si¢ na
kazdg jednostke. Nalezy zwrdci¢ uwage na jedno jeszcze: jest dzisiaj rzeczg modng méwié
o miedzynarodowosci nauki i sztuki. Jest w tym bardzo wiele zhudzen, ktére powstaly
stad, ze si¢ rozwazalo zawsze dzialalno$¢ intelektualng warstw kulturalnych w oderwa-
niu od calego spoleczno-biologicznego procesu dziejowego. Bardziej przenikliwa analiza
wykazalaby zawsze, ze nawet w samych metodach naukowych, w samym upodobaniu do
takich lub innych symboléw pojeciowych moina odnalezé zwiazek nie tylko z historig
nauki w danym kraju, ale z nawyknieniami moralnymi rozpowszechnionymi w nim, z ca-
tym stylem zycia. Tu analiza ta zaprowadzitaby mnie zbyt daleko: wypowiadam na razie jej
wynik jako moje przekonanie. Metodologia naukowa — a prosze nie mie¢ na mysli przy
tym $miesznego logicznego widma jakichs in abstracto istniejacych norm i typéw — po-
jeta jako zbiorowo$¢ $rodkéw umystowej kontroli nad procesem psychicznym, majacym
doprowadzi¢ do poznania — odbija bardzo wiernie w danej grupie spolecznej nawyk-
nienia itp. zapewniajace woli panowanie nad zyciem. Proces wytwarzania ,prawdy” jest
tylko czastkg bardziej ogdlnego procesu wytwarzania charakteru. Dlatego tez tylko ludzie
zajmujacy si¢ ,nauka” w zwulgaryzowanej jej formie moga twierdzi¢ wbrew faktom, iz
w wewngtrznej strukturze nauki francuskiej, niemieckiej lub angielskiej nie istnieja Zadne
réznice. Jeszcze bardziej stosuje si¢ to do literatury i sztuki. Kazde pojecie, kazda warto$é
artystyczna czy filozoficzna s3 momentami w zyciu narodu, w ktérym zostaly wytwo-
rzone. Tylko wtedy, gdy wrosna w Zycie danego narodu, gdy stang si¢ integralng czastka
jego moralnego istnienia — mozna méwi¢ o ich kulturalnym przyswojeniu. Dzisiaj stan
rzeczy jest tego rodzaju, ze staramy si¢ czyni¢ zado$¢ wymaganiom stawianym przez coraz
bardziej skomplikowane warunki zycia za pomocg zapozyczei z obcych kultur i tudzimy
si¢, Ze to jest jaka$ mechaniczna, czysto zewnetrzna strona zycia. I istotnie Zycie to pozo-
staje czyms$ obcym naszej uczuciowosci, ulega mu ona tylko, przezywa je w wyzej scha-
rakteryzowany sposob, tworzy ponad nim estetyczne widzenia, pozwalajace znie$¢ ten
stan rzeczy. Widzenia artystyczne stwarzane przez Mlodg Polske w pierwszym jej rozpe-
dzie byly wynikiem zetknigcia pojedynczych dusz z grozg zbiorowego polozenia. Z samej
grozy tej umiano wydoby¢ element dumnego pickna, umiano stworzy¢ pierwiastki, ktére
zawieraly w sobie niejasne wizje wydobywajacej sie z dna tego chaosu swobody. Swia-
domo$¢ jednak towarzyszaca temu wysitkowi wynaturzala go: zmienila kraj twérczego
pickna z przeksztalcajacej czynnie, wychowujacej, zmieniajacej samg biologiczng wartos¢
czlowieka i spofeczefistwa wizji — w indywidualng ucieczke duchéw, w stan usypiajacej
samg siebie kontemplacji, zawieszonej nad pieklem zycia, ktére je stworzylo.

Od szesciu lat na réznych polach i réing bronig walcze z tym fatalnym przekszealce-
niem. Poznalem wlasnym doéwiadczeniem, jakimi sg istotne warunki kulturalnej pracy
u nas. A nie méwie tu o warunkach zewnetrznych — ale o stanie narzedzi, ktérymi
trzeba pracowaé. Narzedzi tych brak na kazdym kroku. Trzeba stwarza¢ sam grunt, na
ktérym chcee si¢ oraé, trzeba uzasadnial, doprowadzaé do stanu $wiadomoéci same bie-
dy, ktére si¢ chce zwalczaé. Narzedziem zasadniczym byla i jest w mojej pracy filozofia.
Od sze$ciu-siedmiu lat usitowalem w niej wywalczy¢, zrazu dla siebie, pézniej w miare
sit i wplywu dla kulturalnego ogétu wyzwolenie od przesadéw i bledéw, thumiacych sa-

01 Pater, Walter Horatio (1839—1894) — angielski krytyk literacki i pisarz, znawca antyku i renesansu, uprawiat
krytyke impresjonistyczna. [przypis edytorski]

02 Przesmycki, Zenon (1861-1944) — pseud. Miriam; poeta, krytyk literacki, thumacz, reprezentant parnasi-
2mu, redaktor warszawskiego ,Zycia” i ,Chimery”, odkrywca i wydawca utworéw Norwida. [przypis edytorski]
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mg mozno$¢ powstania u nas samoistnej $wiadomosci kulturalnej. W poszukiwaniu tym
ulegatem sam zludzeniom, kedre dzi$ we mnie samym wzbudzajg nieraz zdziwienie. To
pewne jednak, ze znaczna ilo$¢ tych moich bledéw i pomylek pochodzita stad, zem zbyt
powaznie traktowal te preteksty, za pomocy ktérych wspdlczesni moi usuwali ze swe-
go widnokregu mysli i zagadnienia, ktére uwazatem za najwazniejsze. Czlowiek, ktdry
chciatby w Polsce walczy¢ z samymi tylko ideami — nie napotkatby niemal oporu: idee
jako takie nie obchodza nikogo. Gdy si¢ za$ wchodzi w dziedzing glebokiej i $wiadomej
mysli filozoficznej — indyferentyzm staje si¢ powszechny. Gdy si¢ wigc co$ o czyjej$
pracy pisze, nie ma si¢ zamiaru w niczym przyczyni¢ si¢ do rozwigzania samych zagad-
nie: méwi si¢ cokolwiek badz, aby mie¢ pozédr samoistnosci. Mniejsza o to wszystko
zresztg. Dzisiaj mam juz poza sobg te doswiadczenia, wiem jak straszliwie cigzko jest do-
pracowywac si¢ u nas do stanowisk, stanowigcych wprost niezbedne przygotowanie tylko
do zrozumienia zagadnien kultury dzisiejszej. Gdy z doswiadczeniami tymi zestawiam tg
nonszalancky pewno$¢ siebie, ktéra w dalszym ciagu cechuje u nas najmniej majacych
do tego prawa pisarzy, wydaje mi sie, Ze jedyng nadzieja polskiej kultury umystowej jest
przyjécie nowej generacji miodych umystéw — ktére ujma zagadnienie Mlodej Polski
od innej moze strony, ktére za punkt wyjscia wezma moze realne, zoologiczne niemal
widzenie Polski dzisiejszej wéréd Europy i beda dazyly z cala bezwzglednoscia, chociazby
brutalng, do wydzwignigcia, podniesienia samej biologicznej wartoéci Polaka. Pamietaj-
my bowiem, Ze jeden i ten sam zaséb sit zmienia swe znaczenie zaleznie od tego, w jaki
sposob sg one skoordynowane i nikt z nas nie wie, jakg sila bytaby cata dzi$ pracujaca i roz-
paczliwie targajaca si¢ Polska, gdyby posiadala ona zbiorows i prawdziwie nowoczesng,
tj. koordynujacy dzisiejsze wysitki i rozwigzujaca dzisiejsze zagadnienia, wiar¢ w siebie.

X. NATURALIZM, DEKADENTYZM, SYMBOLIZM

Literatura francuska IT cesarstwa; koncepcja sztuki i psychologia Flauberta. Swiadomog¢
kulturalna i dzieje. Emil Zola i wiara w nauke. Bezwzgledna rzetelno$¢ psychiki: twoér-
czo$¢ Baudelaire’a. Psychologia symbolizmu. Bezwzglednie ksztaltowana psychika: La-
forgue, Barrés. Granice literatury francuskiej. Absolutne wypowiedzenie; kult psychiki
ZAWSZE ZOLOWE;].

Literatura francuska drugiej polowy zeszlego stulecia stanowi bardzo wdzieczny i po-
uczajacy przedmiot studiéw dla badacza, pragnacego si¢ wyéwiczy¢ w wykrywaniu typo-
wych stosunkéw miedzy spolecznie i historycznie uwarunkowang psychika a wartosciami
i kierunkami artystycznymi. By¢ moze nawet niewlasciwym jest tu wyraz: stosunek. Ma-
my bowiem do czynienia nie tyle z dwoma réznymi rzeczywisto$ciami, ile raczej z dwoma
momentami jednego i tego samego zasadniczego procesu. Jest to ztudzeniem krytykéw,
pomiedzy innymi tych, ktérzy prowadzg dzi§ we Francji kampanie antyromantyczna, ze
kierunek literacki jest dzielem wylacznie jak gdyby tylko samokontroli, pedagogii ar-
tystycznej. Krytyka gotuje tu sobie wszystkie rozczarowania, na jakie narazona jest pe-
dagogia; i tu, i tam materia psychiczna wypracowywana jest w glebszych dziedzinach
zycia niz te, na jakie rozposciera si¢ wplyw krytycznej i pedagogicznej dziatalnosci. —
Gdy si¢ przez czas pewien rozpatruje zjawiska i kierunki literackie z punktu widzenia
tej psychiki spolecznej, z ktdrej one wyrastaja — nasuwa si¢ przekonanie o catkowitej
niemal nieprzydatnosci ustalonych okreslen i klasyfikacji literackich. Klasyfikacje w dzie-
dzinie literatury dokonywane byly i s zazwyczaj na zasadzie zewnetrznych powinowactw.
Roéznice i pokrewienistwa glebszej struktury psychicznej sg czgsto zupetnie inne. Postuzy-
li$my si¢ w nagléwku utartymi terminami; rozpatrzenie sprawy wyjasni, jakiego rodzaju
rzeczywistosci odpowiadajg tym terminom.

Analiza twérczoéci Flauberta®3 jest niezmiernie wazna dla kazdego, kto chee glebiej
wnikngé w psychologiczng istot¢ pewnych zasadniczych postaw i literackich punktéw wi-
dzenia z drugiej potowy XIX stulecia. U Flauberta znajdujemy niemal wszystkie te posta-

403 Flaubert, Gustaw (1821-1880) — francuski pisarz, wybitny realista, uwaiany tez za jednego z pierwszych
przedstawicieli naturalizmu. Dziela: Pani Bovary (Madame Bovary, 1857), Salambo (Salammbd, 1862), Szkola
uczué (L’Education sentimentale, 1869), Kuszenie $w. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, 1874). [przypis
edytorski]
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wy w stanie rozwini¢ctym lub zaczatkowym. Tu poprzestajemy na zaznaczeniu tych tylko
ryséw, ktére majg glebsze znaczenie dla naszych ogélnych celéw. Kto studiuje uwaznie
listy i dziela Flauberta, spostrzega, ze zajmujacy tego pisarza problem ,obiektywizmu
sztuki” ukazuje si¢ nie zawsze w jednej i tej samej postaci. Wydaje mi si¢, ze mozna tu
rozréznié trzy zasadnicze formy: 1) artysta stwarza $wiat, odpowiadajacy jego zasadniczym
stanom duszy, przesyca go, ze tak powiem, sobg, roztapia si¢ w nim — i ten tak przepo-
jony indywidualnoécig artysty $wiat odrywa si¢ od subiektywnego podloza, zaczyna zy¢
wlasnym swym zyciem, rozwija si¢ w mysl wlasnej swej logiki. Jak Bég Malebranche’a%4
artysta dziata tylko par la volonté générale; volonté particuliére®® jest tu wykluczona tak jak
cud, wdanie si¢ opatrzno$ci — w dalszym rozwinigciu metafizyki Malebranche’a przez
Renana®é; 2) artysta oddaje zajmujaca go dziedzing zycia z obiektywizmem uczonego; 3)
artysta jest ponad $wiatem, bawi si¢ swoim widzeniem, sama swa sprawnoécia w oddaniu
go (illusion a décrire®”). W Pani Bovary, w Salammbé — mamy do czynienia z przewaga
artystyczng pierwszego punktu widzenia; w Pani Bovary — szczegdlniej — dwa ostat-
nie punkty widzenia zawarte sa w pierwszym. L ’Education sentimentale pisana jest pod
przewainym wplywem drugiego stanowiska; trzecie przewaza w Kuszeniu Sw. Antoniego
— w trzech opowiadaniach, a szczegélniej w Coeur Simple. Flaubert prowadzi nie tylko
do Zoli, lecz. i do Elémira Bourges'a®3, do Mallarmégo®® i jednoczesnie do Anatola Fran-
ce'al® i Laforgue’a®. To nie znaczy to, abym tu méwil o genetycznym oddzialywaniu:
jest to bardzo nieciekawe najczgéciej. — Idzie mi o powinowactwa psychologiczne —
o tozsamo$¢ lub analogie struktur. Nietrudno spostrzec, ze trzy wymienione powyzej
stanowiska réznig si¢ bardzo zasadniczo migdzy soba. Mozna powiedzie¢, ze dwa ostat-
nie s3 wynikiem rozkladu pierwszego, dwoma formami jednego i tego samego upadku.
Sztuka staje si¢ formg $wiadomosci towarzyszacej zyciu, ktére nie jest jej dzielem, nie
jest od niej zalezne. Zycie nie jest wartoscig z punktu widzenia jej twérczodci: nie do-
chodzi si¢ poprzez nie do sztuki i pigkna. Sztuka nie jest unoszacy si¢ nad zyciem chwala,
rodzacym si¢ z niego blaskiem. Artysta bierze udzial w zyciu, ktére nim wlada. Nie mo-
ze on zmieni¢ Zycia, nie moze on zmieni¢ faktu, ze przeplywa ono i przez jego wnetrze
— bezteczowym potokiem, cigzka i nudng falg powszednioéci. Jego psychika, jego kon-
kretne wzruszenia, pozadania, czucia, cale jego konkretne ja wytwarzane s przez proces,
ktéremu podlega on tylko, lecz ktéry mu jest zasadniczo obcy. Zycie jest zalezno$cia od
czego$, co nie wytrzymuje miary $wiadomosci, ktérag samo wytwarza. Swiadomod¢ nie
czuje si¢ na sitach nic zmienié. Juz nie roi romantycznych snéw o swojej wszechwladzy,
przeciwnie czuje, ze to obce jej, pogardzane przez nig Zycie ma ja w swej mocy, tworzy jej
podloze, ze thkwi ona w nim mocnymi korzeniami. Jej marzenia, sny odrywaja si¢ od zy-
ciowego pnia, wyplywaja ku stonecznej powierzchni, ale to ich wyzwolenie — to $mier¢,
korzenie zycia pozostaja w tym samym grzaskim ile. Sztuka oddziela si¢ od zycia, leka sie,
aby cos osobistego nie przedostalo si¢ do jej dziedziny. To, co czlowiek czyni w zyciu, to,
co przezywa jako czlonek konkretnego spoleczefistwa, pozostaé ma poza progiem sztuki,
jezeli ma ona zachowaé swa godno$¢. Sztuka jest ocaleniem godnosci poza zyciem. To,
co przezywa jej tworca — jest zawsze nieartystyczne, zawsze niegodne istnie¢ w swo-
bodnym widzeniu sztuki. I nie zmienia to bynajmniej stanu rzeczy, ze taki obiektywizm
jest zawsze zludzeniem. Idzie nam tu bowiem o ujecie samego procesu warto$ciowania

4]\ falebranche, Nicolas (1638-1715) — francuski filozof zwigzany z myslg kartezjariskg, przedstawiciel oka-
zjonalizmu. [przypis edytorski]

OSpar la volonté générale; volonté particuliére (fr.) — przez wolg ogdlna; wola poszczegdlna [przypis edytorski]

46 Renan, Joseph-Ernest (1823—1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowat si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historia religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

Willusion a décrire (fr.) — iluzja do opisania. [przypis edytorski]

408 Bourges, Elémir (1852-1925) — francuski pisarz, autor powiesci erudycyjnych, pisanych wykwintnym sty-
lem, nasyconych alegoriami; Zmierzch bogéw. [przypis edytorski]

9 Mallarmé, Stéphane (1842—1898) — francuski poeta, krytyk literacki, jeden z najwybitniejszych przedsta-
wicieli symbolizmu, uwazany za prekursora liryki wspélczesnej, ze wzgledu na nowatorstwo swej twérczosci.
[przypis edytorski]

410 France, Anatole (1844—1924) — wiasc. Frangois-Anatole Thibault, francuski poeta, pisarz i dziennikarz.
Laureat literackiej Nagrody Nobla (1921). Najslynniejsze dzieta France’a to: Zbrodnia Sylwestra Bonnard (1881),
Gospoda pod Krélowg Gesig Nézkg (1892) oraz Bogowie takng krwi (1912). [przypis edytorski]

411 Laforgue, Jules (1860—1887) — francuski poeta-symbolista, inicjator wiersza wolnego. [przypis edytorski]
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zycia, samego sadu o nim, tego irracjonalnego zajecia wobec niego postawy, ktore sta-
nowi a priori stylu artysty. Zasadniczo sprawa na tym polega, ze artysta traktuje to, co
jest przedmiotem jego tworczosci, tak, jakby to nie bylo jego przezycie. Ustala si¢ tu
catkowita niewspotwymierno$¢ tych dwoch plaszezyzn: zycia i sztuki. Gdy wehodzi on
w $wiat sztuki, bezwarto$ciowymi stajg si¢ dla niego punkty widzenia, ktére rzadzg nim
w zyciu. Nieufnoé¢ do zycia stanowi tu punkt wyjécia; jezeli si¢ je tu przyjmuje, to jedynie
jako przedmiot badania lub igraszki naszej samowoli. Jest to co$, co jest nam narzuco-
ne, lecz co nie ma nad nami wladzy uznawanej przez nas wartosci. Istnieje ono dla nas
i w nas, ale jakby nie przez nas. Zycie przezywa, zuzywa czlowieka i nie jest jego dzielem,
lecz koszmarem, zmorg, halucynacjg przymusows, ztudzeniem, z ktérego nie mozemy si¢
wyzwoli¢. W najlepszym juz razie jest to jaka$ faza, etap, co$, co musi by¢ przebyte —
tak zapatruje sie na nie Zola#!2, Zycie musi by¢ przezyte, musimy je poznaé, zrozumieé,
dlaczego zuzywa nas ono, wlada nami. W tej postaci ukazuje si¢ zycie w jego powieSciach,
porywa ono jednostki, dzielnice miast, thumy, zbiorowiska, upaja je soba, wytwarza stany
mrocznej hipnozy, w ktérej sam cztowiek staje si¢ sobie tragicznym przeznaczeniem, az
wreszcie niweczy ono, $ciera tych porwanych, wyplywa poza nich. Nie wytrzymali oni
jego mocy: zniszczeniem stalo si¢ dla nich to, co bylo zrazu ich radoécig i sila; nagle to
samo zycie, ktére zdawalo si¢ by¢ naturalnym uzewngtrznieniem si¢ jednostki, roztwiera
si¢ pod jej stopami jak przepasé. Dlatego wilasnie, ze zyta, zyta naiwnie na powierzchni
czego$, czym nie whadata, ze tylko ulegata zyciu — musi zgina¢ kazda pojedyncza posta¢,
forma zycia. Rzeczywisto$¢ ukazuje si¢ Zoli jako proces, w ktérym jednostki biorg udziat
bierny raczej, niz czynny. Zycie nie nalezy do cztowieka, chwyta go ono, unosi na swych
falach, na jedna chwile stawia na jakims$ lirycznym szczycie; przepelnia jego serce swym
$piewem: oto jedno jestescie ty i odwieczny chaos. Ja ludzkie czuje si¢ panem swego
polozenia, wladcg glebokich i poteznych sil, lecz ten sam rytm, ktéry wyniodst je na ten
szezyt, zawiera w sobie jego zaglade i rozwierajg si¢ huczace fale, i samo ja znika, jako ich
ksztalt chwilowy i przelotny. Zola nie analizowat tego swojego stosunku do rzeczywisto-
éci: nie byt on dla niego dziejowym wyrazem pewnej struktury spotecznej, lecz czyms$
obiektywnym. Poczucie zaleznosci jednostek od procesu spotecznego, ktdry je zuzywa, lecz nie
zabezpiecza trwania wynikéw ich dziatalnosci, brak prawa — przetwarzajg sic w dzielach
Zoli w pewien rodzaj amorficznego liryzmu, w cigzki i grzaski panteizm. Kazda chwila
przezyta przez jednostke odrywa si¢ od niej, pozostaje w tej ogoélnej sumie skutkéw, ked-
ra stanowi Zycie danej zbiorowosci. Nie ma jednak zadnego stalego stosunku pomigdzy
charakterem dziatalnosci jednostki — a nastgpstwami, jakie pocigga dla niej samej to
iycie i dzialanie. Srodowisko spoleczne nie moze by¢ dzi$ rozpatrywane ani w katego-
riach biologiczno-przyrodniczych, ani w kategoriach prawnych dla artysty, ktéry widzi
zjawiska konkretne i indywidualne, nie za$ abstrakcyjne typy. Srodowisko to przybiera
charakter fantastycznej machiny, ktéra chwyta w swe z¢by jednostkowe losy i w sposdb
catkowicie nieobliczalny ksztaltuje je. — Absolutna zdradliwo$¢ $rodowiska spoleczne-
go, czyhajaca w nim nieustannie zaglada sg tu rysami najbardziej rzucajacymi si¢ w oczy.
Spofeczenistwo nieustannie wymaga mndstwa czynnoéci tego rodzaju, ze wykonanie ich
musi prowadzi¢ w ten lub inny sposéb do biologicznego uwstecznienia, do systematycz-
nego zniszczenia spetniajacej dana czynno$¢ jednostki. Spofeczeristwo dzisiefsze nie posiada
najmniejszej lojalnosci wobec typdw i form zyciowych, ktdre sam proces jego wytwarza: na-
ktada ono na najliczniejsze warstwy obowigzek choroby, zdegenerowania, przedwczesnej
$mierci, ciemnoty. Poeta w Zoli widzial to z niezréwnang, zastraszajacy, klasyczna jasno-
$cig. Zola-ideolog nie zdawat sobie sprawy z calej tragicznej glebokosci swego widzenia
$wiata. Problem spoleczno-dziejowy przeistaczal si¢ w jego oczach w problem nauko-
wy. Jest to w dzisiejszych czasach pomieszanie typowe: trudno dociec, jakie znaczenie
ma w ogdle wyraz ,naukowy” w oczach przecigtnej kulturalnej umystowosci. Problem
naukowy, $ciélej techniczny, ukazuje nam, w jaki sposéb mozemy wytworzy¢ t¢ lub inng
zmiang w §cile okre$lonym zakresie rzeczywistoéci. Gdy idzie o sprawy spoleczne, ule-

4270la, Emile (1840-1902) — francuski pisarz, gléwny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikowat
20-tomowy cykl powiesci Rougon-Macquartowie, przedstawiajacy pelny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Kleska). Autor najwazniejszego artykutu krytycznoliterackiego przedstawiajacego teorig oraz estetyke naturali-
zmu Powies¢ eksperymentalna. [przypis edytorski]
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gamy cze¢sto zhudzeniu, ze dadzy si¢ one rozpatrywad na tym samym poziomie. Istnieja
przeciez ludzie, méwigcy o socjologicznych prawach, ktére pojmuja oni w ten sposdb,
jak gdyby rzeczywisto$¢ socjologiczna byla przedmiotem badar tego samego typu, co
i rzeczywisto$¢ przyrodniczat!s.

Problem spoleczny za$ jest zasadniczo innego rzedu, niz te wszystkie, jakimi zajmuje
si¢ i moze zajmowac si¢ przyrodoznawstwo Sciste. Idzie tu bowiem nie o opanowanie
»sit” znanych lub poznanych po raz pierwszy, lecz o co$ calkiem innego. Tu pytaniem
zawsze jest samo istnienie sily i jej kierunek. Problem spofeczny nie miesci si¢ formalnie
w kategoriach poznania. Nie o poznanie tu idzie i nie o techniczne wyzyskanie jego rezul-
tatéw. Zadne poznanie brakéw kapitalistycznego spoleczenistwa nie doprowadzi do usu-
ni¢cia ich, jezeli nie ma sil, zdolnych opanowa¢ wytwérczo$é spoleczng i kierowad nig bez
udziatu kapitalisty-przedsicbiorcy. Problem brzmi wigc: czy klasa robotnicza jest zdolna
zawladnal calym procesem wytwérczym, kierowaé nim samoistnie. Nie o poznanie tu
idzie, lecz o istnienie lub nieistnienie, o stworzenie i samowychowanie pewnego typu
ludzkiego. Dla Zoli rzeczywistos¢ spoleczna byla rzeczywistoscia w tym samym znacze-
niu, co i przyroda: chodzi¢ moglo wobec niej tylko o poznanie i zastosowanie wynikéw
tego poznania. Byl Zola racjonalista do glebi duszy i niezaprzeczalnym romantykiem.
Stany psychologiczne ukazywaly mu si¢ w formie bytéw obiektywnych. Proces pozna-
nia, proces klasyfikacji i idealizacji my$lowej ukazywat si¢ mu jako rzeczywisty proces
spoleczny. Gdy myslal o ocaleniu spotecznym, ukazywalo sic mu ono jako zrozumienie
»prawa’ zycia i zuzytkowania tego poznania. Tu idzie nam tylko o ten rys. Twérczo$¢ Zoli
wyrasta z prze$wiadczenia, ze znane mu lub poznawalne dla niego zycie jest dang zastang
przez $wiadomo$¢ rzeczywistoscig, nie dzielem historycznym czlowieka, lecz czyms ist-
niejacym tak, jak przyroda. Prawo jest tu nieobecne. Nie istnieje krytyka $wiadomosci.
Ta ostatnia obiektywizuje swoje wlasne, umotywowane przez strukture spoleczng stany
i nadaje im znaczenie niezalezne, glebsze od samego spoteczenistwa. Przyroda Zoli, je-
go prawa zycia, dziedziczno$¢ — s3 to wszystko fetysze, stworzone przez unoszong na
powierzchni zbudowanego bez jej udziatu zycia — $wiadomo$é. Nie wyszliémy tu poza
granice $wiadomosci romantycznej. Ciagle jeszcze mamy do czynienia tu ze $wiadomo-
$cia, przypisujaca trwale bytowe znaczenie wlasnym stanom psychicznym, ktére powstaja
i istniejg jedynie na tle bardzo ztozonego procesu zbiorowego. Stany te sq interpretowa-
ne w rozmaity sposob: typ interpretacji pozostaje zasadniczo bez zmiany i zadna glebsza
i istotna zmiana zaj$¢ w nim nie moze, dopdki nie zostanie przezwycigzona sama na-
tura $wiadomosci kulturalnej, dopéki na miejsce $wiadomosci, zastajacej taki lub inny
gotowy $wiat, nie wystapi $wiadomo$¢ wytwarzania i pracy, twardego i zdobywanego
w nieustannym tamaniu si¢ z zywiolem prawa. Gotowy $wiat — to ideologiczne odbicie
tego typu zycia, ktéry zostal uchwycony w mato czytanej dzi$ ksiazce: Jéréme Paturot
a la recherche de la position sociale™™ zniknie wraz z samym Paturotem. U Zoli Paturot
byt lirykiem i wierzyt w te cigzkie emanacje ztudzen, ktére unoszg si¢ ponad dzisiejsza
demokracjg. Swiadomoé¢ kulturalna, $wiadomoé¢ romantyczna czuje, ze bierze udzial
w narzuconym jej, niezaleznym od niej procesie; tre$¢ swg, wytwarzang przez uklad zycia
— uznaje za sam byt i na podstawie jej formuluje swéj sad o ,nieuniknionym istnieniu”,
»0 granitowych jego prawach”. Zola wierzyl, ze byt jest i ma by¢ poznany, w tym po-
znaniu widziat swe zadanie i prawo wewngtrzne. U innych ten sam zasadniczo stosunek
przebierat inne formy. W Zoli sita dominujaca bylo nie postrzeganie bezpoérednie, lecz
pewien stan ,mistycznego” widzenia, wylaniajacy si¢ z logicznego opanowania pewnego

“3Mysliciele tego typu powoluja si¢ cz¢sto na Vica jako jednego ze swych poprzednikéw. Na szczgdcie za-
szezyt ten nie jest zastuzony przez wielkiego filozofa. Vico nie jest poprzednikiem ani Spencera, ani de Greefa,
ani Lester Warda — ani w ogdle nikogo z tej plejady umystéw nieraz duzej miary, lecz pracujacych wedtug
falszywych metod i ulegajacych dogmatycznym stwardnieniom bezkrytycznej mysli. Przeciwnie, Vico whasnie
moie stanowi¢ szkole dla wszystkich tych, co pragng si¢ wyzwoli¢ spod wladzy naturalizmu i socjologicznego
zboczenia, tylko naturalnie nalezy go czytal szczerze, tj. z zamiarem przemyslenia jego pism, a nie za$ w celu
wylowienia tej lub innej cytaty: jest bowiem rzecza pewng, Ze w ten to ostatni sposob czytuje si¢ dzisiaj wy-
tacznie klasykéw. Zwlaszcza celuja w tym nowoczes$ni niemieccy eseiéci, ktérzy nieustannie s3 opanowywani
w swym pisaniu przez daino$¢ znalezienia dla studiowanego przez nich pisarza jak najbardziej paradoksalnej
maski: powstajg stad rzeczy tak karykaturalne, jak ksiazeczka Kassnera o Diderocie. [przypis redakeyjny]

44Jérome Paturot a la recherche de la position sociale — wiasc. Jéréme Paturot a la recherche d’une position so-
ciale, powie$¢ satyryczno-obyczajowa autorstwa Louise’a Reybauda (1799-1879), francuskiego pisarza i polityka.
[przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 130



zakresu zycia. Gdy zdotal on powiazal w jedng logiczng caloé¢ szczegdly takiego zakresu
zjawisk, same zjawiska przeistaczaly si¢ w jego oczach: zostawaly one uposazone niedo-
strzegalnie w pewna, whadciwg im grawitacje. Zycie postaci Zoli jest ujawnieniem tylko
sily cigzenia, jakg nadaje im to lub inne stanowisko w logicznym systemacie ogdlnego
widzenia poety. Logika i nami¢tnosci logiczne byly intelektualnym Zrédfem optymizmu
Zoli. Zadowolenie klasyfikatora i architekta bylo tym stanem uczuciowym, ktéry po-
zwalal mu znosi¢ ,zastang” i odtwarzang rzeczywisto$é. Gdy wyobrazamy sobie artystg
o odmiennej — az do catkowitego przeciwiedistwa — strukturze psychicznej, ten sam
zasadniczy typ stosunku $wiadomosci do zycia spolecznego ukaze si¢ nam w formie ra-
zgco zmienionej. Gdy czytamy listy i dzienniki Baudelaire’a*'?, odnajdujemy w nich rys,
ktéry moze wydad si¢ wobec legend, jakie kraza o tym wielkim poecie, jako nieprawdo-
podobne i paradoksalne zmyslenie. Rysem tym jest posunieta do bardzo wysokiego stopnia,
heroiczna wprost prawos¢ wewngtrzna. Doswiadczam nieraz wrazenia, zestawiajgc stany
duszy filozofa, mysliciela spolecznego, dziatacza z psychika artysty, ze wchodzi tu w gre
nie tylko réznica formy umyshu, ale jak gdyby pewien odcied moralny, ze w zestawie-
niu z Zyciem psychicznym takiego artysty jak Baudelaire — wszystkie inne wymienione
powyzej postacie opracowywania wlasnych przezy¢, zachowania si¢ wobec nich, zawie-
rajg w sobie jak gdyby trudno pochwytng domieszke pierwiastku nieuczciwosci. Wrazenie to
niepokoito mnie juz od dawna. Po wielokrotnym przemysleniu wywolywanych przez nie
zagadnien doszedlem do przekonania, ze odpowiada ono w bardzo znacznej mierze istot-
nemu stanowi rzeczy. Filozof, mysliciel itp. posiadajg zawsze mozno$¢ przeistoczenia swej
psychiki w wlasnych swych oczach, wigza ja oni z jakim$ ogélnym planem i zarysowuje
si¢ ona im na jego tle. To, czym s3, co czuja — schodzi do poziomu czysto subiektywnych
stan6éw, czego$, co prawie nie istnieje. Dla Baudelaire’a jego rzeczywiste stany duszy —
byly niezniszczalne psychicznie. Nie byl on zdolny wymkna¢ sic wlasnej swej duszy — tej
whasnie, jaka jest, konkretnej i czuciowej, zmystowe] i terazniejszej — jakim$ podziem-
nym korytarzem. Tkwit on w swej wlasnej psychice — jak w materiale przekazanej mu,
jedynej pracy. Gdyby$my zechcieli szczerze przemysle¢ wlasne nasze zycie, przekonali-
by$my si¢, jak niezmiernie rzadks i trudng jest taka odwaga i nieznajaca ucieczki przed
sobg szczero$é. Szezegdlniej w kotach ludzi ,postepu” istnieje bajeczna, wszystkie pozory
naiwnego instynktu majaca obtuda. To, co si¢ czuje, czego si¢ doswiadcza — jest ni-
czym. Wainym jest, co si¢ pomimo tych subiektywnych stanéw robi, tj. przewainie co
si¢ wypowiada, co si¢ podtrzymuje jako oficjalny dogmat kierunku, partii. Gdy czlowiek
tego typu styka si¢ z poetg takim, jak Baudelaire — ten ostatni musi pas¢ ofiarg bez-
wiednej, automatycznej wprost nieuczciwosci. Gdy artysta méwi o czyms$, méwi, co on
dos$wiadcezyl, u myéliciela na pierwszy plan wysuwa si¢ — za pomocg jakiej mysli mozna
si¢ uniezalezni¢ od dos$wiadczenia. W zestawieniu z romantykami poprzednich genera-
cji stanowi Baudelaire surowg szkolg artystycznej i wewngtrznej uczciwoéci. Istnialo dla
niego do$wiadczenie wewngtrzne, przezyte — takim, jakim bylo, jakim byloby, gdyby
gatunek ludzki nie mial juz nigdy niczego doswiadczy¢. Baudelaire nie mistyfikowal ni-
kogo swym katolicyzmem. Byt on katolikiem bardzo wysokiego typu. Nie mistykiem,
nie symbolista — lecz whasnie tylko katolikiem. Katolicyzm opiera si¢ na przekonaniu,
ze zycie kazdego pojedynczego czlowieka jest czastka nieustannej walki, jaka prowadzi
yodkupiona” ludzko$¢ przeciwko szatanowi i grzechowi. Nic tu nie jest obojetne. Nie
o to idzie, co czlowiek mysli o sobie, ani o to, co inni my$la o nim na podstawie jego
zewnetrznych czynéw; idzie o to, co przezywa on sam w sobie — poza wszelkg kon-
trolg, w swej niedostepnej dla nikogo samotnosci. Katolicyzm laczy pojecie najglebiej
pomyslanego uniwersalizmu z poczuciem nieskoriczonej wagi, nieskoniczonej rzeczywi-
stoéci kazdej indywidualnoéci, kazdej pojedynczej duszy. Kazda dusza stanowi przeciez
réwnowaznik najwyzszej i najpelniejszej rzeczywistodci: Chrystusa, ktéry ja odkupil. Nie
intencja wiazacg nas z powszechnym zyciem, nie unoszacym si¢ ponad psychike nasza

415 Baudelaire, Charles Pierre (1821—1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, pre-
kursor symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetéw przekle-
tych”. Jego tworczo$¢ byla kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podej-
mowang tematyke w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu
spolecznego itd. Najslynniejszym dzielem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane
réwniez pod innym polskim tytutem — Kwiaty grzechu. [przypis edytorski]
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rozumieniem, nie zewngtrznym czynem, ale najsamotniejszq istotq naszych dostgpnych tyl-
ko dla naszego sumienia — przezy¢ — bierzemy udziat w walce o odkupienie, zwycigstwo
czlowieka. Te cechy katolicyzmu sprawily, ze tylu wielkich pisarzy nowoczesnej Francji —
Balzac#'¢, Baudelaire, Barbey d’Aurévilly*!?, Villiers de I'Isle Adam*'#, Hello*!® — znalezli
w nim sile, pozwalajacg im by¢ w swym Zyciu wewnetrznym, w pojmowaniu cztowieka
tak sumiennie przenikliwymi, tak gleboko i meinie si¢gajacymi w zycie dusz, iz pisma
ich stanowig dla wszystkich — dla tych tez, co nie podzielajg ich wiary — szkole me-
skosci w walce o prawdg. Najzbyteczniej w $wiecie rozwaza si¢ t¢ sprawe w ten sposéb, iz
katolicki pisarz ma si¢ raz na zawsze znajdowaé w stanie duszy i mysli, mogacym shuzy¢
za wzér budujacy. Z tego punktu widzenia, zwlaszcza gdy si¢ zbudowanie zacies$ni do de-
moralizujgcego poziomu pism specjalnie ,moralnych”, tatwo jest wyszydzaé katolicyzm
Baudelaire’a lub Barbeya d’Aurévilly. Katolicyzm oznacza tu dla mnie pewng postac kultu-
7y, pewien zasadniczy stosunek do wlasnych swych przezy¢ i doswiadczer. Znaczenie jego
z interesujacego nas tu punkeu widzenia — polega na tym, ze nie pozwala on nam roz-
graniczaé sfer subiektywnego odczucia i rzeczywistego, dziejowego czynu. Nieskorczenie
jedynie waznym jest cale nasze zycie, cata nasza indywidualno$¢. Z tego punktu widzenia
rozwaza¢ mamy cale nasze zycie duchowe; na tym wlaénie polega katolicyzm — jako
postawa psychologiczna. Dlatego tez gdy méwimy o katolicyzmie Baudelaire’a, mamy na
mysli ten wiadnie nieskoriczenie sumienny stosunek do whasnych przezy¢, jaki cechowat
go jako artyste. Tym, czym byly — mialy by¢ ukazane przez stowo. Stowo miato wyrzez-
bi¢, wytrawi¢ ksztalt tak doskonale $cisly, jak ten, ktéry ukazuje si¢ wewnetrznemu oku
skruszonego, posiadajacego ,zal doskonaly” — grzesznika. Kazdy szczegél jest tu dro-
gocenny, posiada bowiem nieskoriczong warto$¢ kewi Chrystusowe;j. Kazdy, kto zapozna
si¢ z martyrologia zycia Baudelaire’a, jego osamotnieniem, n¢dza, bedzie musial przy-
znaé, ze bezwzglednie nieobce heroizmowi bylo jego wytrwale dazenie do artystycznej
doskonaloéci. Kazdy stan duszy miat dla niego jedyng wartos¢ i stowo miato go oddaé nie
w przyblizeniu — lecz w tej wlasnie jedynosci. Nic bowiem nie jest przezywane w przy-
blizeniu, lecz zawsze w sposéb jedyny catkowity i na zawsze niezmienny. Gdy zestawia si¢
styl Baudelaire’a ze stylem romantykéw, dostrzega si¢ od razu, ze tu mamy do czynienia
z czlowiekiem odczuwajgcym gleboka stanowczo$é nie przebaczajacego zycia. Aforyzm
Th. Gautiera®® ,inexpressible n’existe pas*'” stal si¢ dla Baudelaire’a czym$ wiecej, niz
wyznaniem wiary artystycznej. U Lamartine’a#??, Musseta??3, Wiktora Hugo, Michele-
ta®24) Lamennais'go®® istnieje niewyrozumowane, a priori prze$wiadczenie czy nadzieja,
ze ostatecznie znaczenie ich osobistego zycia moze nagle zmieni¢ si¢, iz warto$¢ aktdw
i uczu¢ nie jest stata, ze mozna co$ przeblagal, rozczuli¢ lub przekonaé w bycie. Jest
to whasciwa calemu demokratycznemu sposobowi czucia wiara w nieodpowiedzialnos¢,
sprawiajaca, iz demokracja jako taka nie wydala i nie wyda nigdy klasycznego pisarza, do
dna u$wiadomionego artysty. By¢ demokrata w mysleniu, znaczy to budowaé na przy-

416 Balzac, Honoré de (1799-1850) — francuski prozaik okresu romantyzmu, nazywany ,mistrzem realizmu”.
Autor cyklu powiesciowego Komedia ludzka (m.in. Ojciec Goriot, Stracone ztudzenia), pokazujgcego zycie spo-
leczne, polityczne i obyczajowe we Francji od czaséw rewolucji francuskiej do rzadéw Ludwika Filipa. [przypis
edytorski]

417 Barbey d’Aurevilly, Jules Amédée (1808—1889) — francuski pisarz, poeta, dziennikarz i krytyk literacki; autor
powiesci i nowel (zbidr Diable sprawy). [przypis edytorski]

U8Villiers de L’Isle-Adam, Auguste de (1838-1889) — francuski pisarz tworzacy w nurcie naturalizmu, poeta-
-symbolista. [przypis edytorski]

419 Hello, Ernest (1828—1885) — francuski pisarz katolicki, autor ksigzek i artykuléw o filozofii, teologii i lite-
raturze. [przypis edytorski]

420 Gautier, Théophile (1811-1872) — francuski pisarz, prekursor parnasizmu, wprowadzit do literatury sfor-
mutowanie Victora Cousina sztuka dla sztuki. [przypis edytorski]

421 inexpressible n'existe pas (fr.) — to, co niewyrazalne, nie istnieje. [przypis edytorski]

“22] amartine, Alphonse Marie Louis de (1790-1869) — francuski poeta, polityk liberalny; tradycyjnie uzna-
wany za prekursora francuskiego romantyzmu; czlonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

B Musset de, Alfred (1810-1857) — francuski poeta i dramatopisarz doby romantyzmu, czlonek Akademii
Francuskiej; autor autobiograficznej powieéci Spowied# dziecigcia wieku. [przypis edytorski]

“24Michelet, Jules (1798-1874) — francuski filozof i historyk, profesor m.in. Sorbony i Collége de France.
Glosit poglady liberalne i antyklerykalne; sympatyzowat z Polska, opublikowat m.in. tekst Kosciuszko, legenda
demokratyczna (1851). [przypis edytorski]

25 amennais, Félicité Robert de (1782—-1854) — francuski pisarz i ideolog, na poczatku opowiadal si¢ za ul-
tramontanizmem, pdiniej zostal propagatorem odnowy Kosciofa katolickiego, by w 1841 zerwaé z Kosciotem.
Autor ksigiki Stowa wieszcze. [przypis edytorski]
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padkowosci oderwanej od wszelkich koniecznosci, wszelkich tre$ciowych okreslen duszy
i tacy ,mistycy” jak Maeterlinck#2¢ lub Miciriski s3 wladciwie nieustannie hipnotyzowani
przez thum w swym mysleniu, taki wirtuoz jak Renan?’ umie uczyni¢ swoje zastrzezenia
dialektyczne, swoje najwyzsze finezje pulapkami i przynetami na kolyszaca si¢ i chwiejna
dusz¢ thumu. O, jakimze arystokratg, patrycjuszem w swym pisaniu byl w poréwnaniu
z autorem ,, Dialogéw filozoficznych” — Proudhon?®, i mozna si¢ zawaha¢, zanim si¢ zwol-
ni od zarzutu demagogizmu — Nietzschego®??, gdy zestawia si¢ go z wielkim mistrzem
uczciwosci myslowej, Sorelem®0. Demokratyzm w mysleniu to przenoszenie centrum
swoich mysli poza siebie, w co$, co siebie nie zna i jest nieokreslone. Dla Baudelaire’a
nic podobnego nie istnieje. Ujmuje on to, co stanowi znang mu z przezy¢ tre$¢ psychiki
kulturalnej wspélezesnych swoich i okresla jg jako stan upadku i grzechu. Nie usiluje on
stworzy¢ dla samego siebie, czy dla innych pocieszenia; daje to, co widzi i tak, jak widzi.
Przezwycigza panujacy nad psychika kulturalng, bezwzglednie niemeski — optymistycz-
ny przesad, iz to, co stanowi tres¢ tej psychiki, musi mie¢ w kazdym razie jakie$ blizsze
lub dalsze — ale dodatnie — znaczenie, ze zawsze i wszedzie stanowi ta psychika faze po-
stepuy, jeden z jego momentéw. Sentymentalny ten dogmat jest jedng z najwazniejszych
przyczyn, kedrych dziataniu nalezy przypisaé zdumiewajace wyjatowienie myéli w kotach,
uznajacych same siebie za par force i mocy definicji postgpowe®!. Jest bardzo waing rze-
czq nie wierzy¢, iz wszystko, co myslimy i czujemy, musi mie¢ dodatnie znaczenie. Kto
nie umie zy¢, nie opierajac si¢ na uczuciowej pewnosci swego ostatecznego usprawie-
dliwienia przez nieuchronny postep, ten — na pewno — nie zetknie si¢ nigdy w zyciu
umystowym i moralnym — z rzeczywisto$cig. Sentymentalna wiara w postep jest dzisiaj
najszkodliwsza w kotach tzw. inteligenciji formg obludy moralnej i nierzetelnoéci umysto-
wej. Sadze, ze kazdy, kto przebywat t¢ niebezpieczng chorobg — musi z uczuciem trudno
uchwytnego wstydu — czytaé listy Baudelaire’a, tj. by¢ obecnym przy pracy czlowieka,
wydobywajacego na jaw prawde bez wiary w jaka$ mistyczng moc, ktéra nadaé moze
nieokreslong warto$¢ temu trudowi. Baudelaire trudzi si¢ sam z sobg, dla siebie i wobec
siebie. Znajduje si¢ on wobec wlasnego poczucia artystycznego w tym stanie, w tym sto-
sunku, w jakim pozostaje wzgledem swej niedajacej si¢ oszukaé pracy robotnik. Tylko,
ze tu znika sama zewngtrzna, materialna kontrola wyniku. Jedynym sprawdzianem jest
whasne przeswiadczenie: jest to wlasnie ten milczacy heroizm bezwzglednej rzetelnosci,
ktéry stanowi jeden z najwainiejszych momentéw psychiki, zdolnej znie¢ swobode wia-
sng. Nic wielkiego nie powstalo i nie powstanie nigdy w Swiecie bez tej rzetelnosci. Nie zyjemy
w $wiecie tego, co si¢ nam wydaje i nie w $wiat naszego wydawania si¢, mniemania i zhu-
dy pada kazda przezyta przez nas chwila, lecz przeciwnie wrasta w $wiat nieskoriczenie
twardy, w ktérym wszystko si¢ zlobi, pozostaje i pozostawia bardzo realne skutki. Kto
sam w sobie nie posiada tego adamantowego pierwiastku, tej diamentowej pewnosci,
kto jest we wlasnym wnetrzu mickkim falowaniem marzen i nastrojéw, ten nie zdofa
dzwignaé cigzaru $wiadomej odpowiedzialnosci, $wiadomego zycia. Baudelaire znat tylko
kulturalng, oderwang od wytwdrczosci, $wiadomo$¢ i ta zastygla w jego prawdomdwne;
sztuce jako wieloksztaltny $wiat grzechu i kfamstwa. Gdy od Baudelaire’a przechodzi-

426 Maeterlinck, Maurice (1862-1949) — belgijski pisarz piszacy po francusku, czotowy przedstawiciel sym-
bolizmu w sztuce, twérca dramatu symbolicznego, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1911. Dzieta: Ksigzniczka
Malena, Slepcy, Peleas i Melisanda. [przypis edytorski]

427 Renan, Joseph-Ernest (1823-1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowal si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historia religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

428 Proudhon, Pierre Joseph (1809—1865) — francuski mysliciel spofeczny, polityk, dziennikarz, twérca anar-
chizmu indywidualistycznego; krytykowal kapitalizm, paristwo i Ko$ciol. [przypis edytorski]

2 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844—1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijaristwo oraz kultur¢ zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sa: apollinskosé
i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadcztowieka, nihilizm i $mier¢ Boga, dwa typy moralnosci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofig XX-wieczng. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tuko rzecze Zaratustra (1383-85).
[przypis edytorski]

B0Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

410dsytam zgorszonego czytelnika do ksigzki G. Sorela Les illusions du progrés i do 1 rozdziatu znakomitego
malego podrecznika Vilfreda Pareto Di Economica politica, Milano 1906 — wreszcie do pism Al. Herzena,
ktory kiedy$ zajmie posréd wszech$wiatowych klasykéw miejsce tuz obok Montaigne’a. [przypis redakeyijny]
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my do poetéw, oznaczanych mianem symbolistow, spostrzegamy z fatwoécig, na czym
polega réinica pomigdzy nimi a autorem Kwiatéw grzechu®32. Oto dla symbolistéw ta sa-
ma bezsilna, kochajgca sama siebie, cho¢ nieznajaca swych podstaw psychika jest zagadka.
Nie znaja oni jej znaczenia, znaczenia wlasnego swego zycia, ale to wlasnie dowodzi, ze
jest ono tajemnicg. Psychika jest tylko symbolem, znakiem, przeczuciem, prawdziwe jej
znaczenie lezy — poza nig, przeswieca tylko w momencie natchnienia. Sama przez sig
nie posiada okre$lonego charakteru, oznacza ona co$, co lezy poza nig, cos, co pozostaje
nieokre$lonym. Tajemnica $wiata w poezji symbolistéw jest whasciwie bardzo charak-
terystycznym wytworem przypadkowej, niepozostajacej w zadnym okreslonym zwiazku
z zyciem dziejowo-spolecznym psychiki kulturalnej. Tres¢ swiadomosci, o ile nie shuzy
za podstawe dla cile okreslonego dzialania — staje si¢ zalezna od perypetii wzrusze-
niowego zycia. Dzicki wzruszeniu calkiem oboj¢tny widok nabiera jakiego$ glebokiego
charakteru, wydaje si¢, ze prowadzi on gdzie$ glebiej poza siebie lub tez wyplywa ku nam
z jakiej$ nieznanej dali. Wzruszenie przemija i znowu szarzejg barwy, sztywnieja kontu-
ry, symbol obumiera w naszych oczach, opada na poziom przecigtnej, opuszczonej przez
ducha rzeczywisto$ci. Niezwigzany z zadnym okreslonym i odczuwanym jako wartosciowe
dzialaniem, obraz $wiata staje si¢ jak gdyby tylko refleksem naszych wzruszed, medium
naszego liryzmu. W miar¢ naszych przyplywéw i dogasan jest caly $wiat to pelnym tredci,
to pustym; to szepcze z niego mowa naszych wzruszent — to jest on wobec nas martwy
i gluchy. Dla $wiadomosci, ktéra chwyta tylko te przeobrazenia $wiata, te réine postacie
»bytu”, wydaje si¢, iz sam przez si¢ $wiat jest tylko znakiem, tylko sugestia czegos, co
kryje si¢ poza nim. To co$ jest nieokreélone. Charakter tego bowiem glebszego znaczenia
nie jest zwigzany z zadng intelektualng treécig, lecz zalezy od naszych wzruszen i uczué,
nie daje sie uja¢ w zadne myslowe Kategorie. Swiat wiec jest tylko pierwsza powierzch-
nig tajemniczego zycia, kryjacego si¢ poza nim; gdy poprzestajemy na tej powierzchni,
na poznaniu jej zewngtrznego ksztattu, wlasciwe znaczenie, whasciwa prawda pozostaja
niedostepne dla nas. Odstaniajg si¢ one dla tych, co umiejg wej$¢ po tamtej stronie kon-
kretnego $wiata w bezposredni kontakt, w zywy stosunek z pulsujacym, nieuchwytnym
zyciem.

Jasnym jest juz chyba, jaka jest zyciowa, konkretna podstawa tego kierunku ducho-
wego, moze wiasciwiej byloby powiedzieé: tego usposobienia. Mamy tu do czynienia
z psychika, ktéra nie przywiazuje zadnej wartoéci do tego, co moze uczyni¢ w $wiecie,
ktéra zyje na tle nowoczesnego skomplikowanego spoleczeristwa, jego nieustannym wy-
sitkiem stwarzanej kultury — zyciem przewainie wzruszeniowym. Obraz $wiata, cala in-
telektualna tre$¢ $wiadomosci — wszystko to ma znaczenie jedynie o tyle, o ile wchodzi
w zwigzek z jakim$ glebokim wzruszeniem. Wykuty poteznym wysitkiem $wiat staje si¢
tylko narzedziem diwigczacej duszy: jako dar elféw, gnoméw przyjmuje ona twér ludz-
kiego dziejowego wysitku. Wzruszeniowos¢ staje si¢ wlasciwym tacznikiem pomiedzy
cztowiekiem i istnieniem. Oczywiscie $wiadomo$¢ nie zdaje tu sobie sprawy z wlasciwej
natury duchowej tych zjawisk, ktérym nadaje bytowe znaczenie. Wzruszenie nie jest tu
pojmowane jako konkretne, okre$lone wydarzenie psychiczne; wladza jego nad zyciem
jest tym bardziej wylaczna i catkowita, iz wypelnia ono caly zawarto$¢ duszy. Pole $wia-
domoéci staje si¢ dziedzing, w ktérej ukazujg si¢ i znikaja zabarwione i przeksztalcone
przez wzruszenia obrazy $wiata. Dla $wiadomosci istnieje samo to przeistaczanie sig, roz-
palanie si¢ i ugasanie obrazéw. Doznaje ona wrazenia, ze obcowala poprzez nie z czym$
nieskoriczenie glebokim, glebszym, istotniejszym i pierwotniejszym, niz spoleczefistwo
i okreslone przez stosunek do niego indywidualne istnienie. Ludzko$é, spoleczeristwo,
indywidualno$¢ wlasna — wszystko to zostaje zredukowane do roli podscieliska, umoz-
liwiajacego to obcowanie z istot $wiata. Nie doé¢ na tym. Zyciem wiaéciwym sa te mo-
menty, w kedrych cala psychika jest zatopiona w tym wyolbrzymionym przez wzruszenie
widzeniu; to s3 momenty, w ktérych ona poznaje i ujmuje prawdg. Wszystko inne, ca-
ly spofecznie okreslony byt indywidualny jest tylko wyrazem i skutkiem nierozbudzenia
duszy — nie istnieje wlasciwie. Zycie indywidualne, okreslone, konkretne jest jakby nie-
dojrzalym symbolem. W ten sposéb krag zostaje zamkniety. Cale spoteczne zycie, caly

B2Kwiaty grzechu — obwcnie upowszechnione jest thumaczenie tytutu Les fleurs du mal jako Kwiaty zla.
[przypis edytorski]
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zbiorowy proces ludzkoéci walczacej o swoje istnienie i w walce tej wytwarzajacej swa
psychike — zostajg wyrzucone poza nawias, wyeliminowane. Pozostaje sama psychika
wstrzgsana przez wzruszenia, przeistaczana przez nie i te swoje emocjonalne transfor-
macje uznajgca za wyraz bytu. Spolteczna rzeczywisto$¢, zignorowana przez $wiadomosé
symboliczng, bierze pomimo to niewatpliwie udzial w wytwarzaniu tej $wiadomosci.
Spofecznie uwarunkowana jest zaréwno intelektualna tres¢ $wiadomosci, dostarczajaca jej
wyobrazen przeksztalcanych w symbole, jak i wzruszeniowo$¢ stanowiaca czynng isto-
t¢ symbolicznego procesu poznawania, my$lenia, tworzenia. Symbolizm jako zjawisko
spoleczno-psychologiczne moze by¢ okreslony przez t¢ hegemonie wzruszeniowosci nad
umystem i wolg. Wzruszenia odgrywaja tu rol¢ sprawdzianu poznawczego. Swiadomog¢
czynna stwierdza znaczenie swoich poje¢, wyobrazen, swojego obrazu $wiata, opierajac
na nim plan dzialania. Tu dzialanie jako czynnik umystowego zycia nie istnieje; $wiat nie
jest materig czynu, zadaniem: jest wielky istno$cig, roztwierajaca swe wewngtrzne Zycie
przez wzruszenia. Wzruszeniowy oddzwick, budzony przez mysli i wyobrazenia decyduje,
czym stang si¢ one dla tworcy. Zajmujemy si¢ tu nie ocena estetyczng dziel, wytworzo-
nych przez dany kierunek, lecz charakterystyka i analiza struktury spoleczno-psychicznej
samego kierunku. Pod tym wzgledem dochodzimy tu do calkiem okreslonych wynikéw.
Symbolizm, jako podstawa myslowa, jest sposobem odczuwania zycia wlasciwym jed-
nostkom, ktére nie s3 w stanie znalez¢ dla siebie zadnego $wiadomego dzialania, zadne;
prawnej podstawy, jednostek, dla keorych zycie wewngtrzne, niezwigzane z Zadnym dzia-
taniem, jest jedynym wyrazem rzeczywistosci, cal jej istota. Zyjz} one na tle nowoczesnej
kultury, jakby tylko zewngtrznie nalezac do niej. Otacza je ona nie jako wspdlne dzielo,
lecz raczej jak jaka$ zaczarowana kraina, basni fantastyczna. Z drgnien wlasnej duszy, przy-
padkowych, uwarunkowanych przez nieuchwytne, skomplikowane wplywy nowoczesne-
go $wiata, tworzg symboliéci sobie co$ w rodzaju tego jezyka wieszczbiarskiego, mocg ktd-
rego usitowala psychika starozytna odczytywad przyszto$é. Strzepy rzeczywistoéci owiane
przez wzruszenia ukazujg si¢ im jak fragmenty jakiego$ wszystko ogarniajacego widzenia
— przeczucia. Symbolizm jest metodg artystycznego oddzialywania, metodg niezmiernie
skuteczng. Pozwala on nam za pomocg obrazu wytwarza¢ tozsamo$¢ integralnego prze-
zycia w tworcy z tym, na kedrego tworczo$¢ dziata. Ta strona sprawy nie obchodzi nas
tutaj. Zajmujemy si¢ symbolizmem jako kierunkiem, postawy zycia duchowego. I z tego
punktu widzenia jest rzecza niezaprzeczalng, ze jest on jednym z najniebezpieczniejszych
wrogéw, jakich posiada dzi§ prawo$¢ i meskosé myslenia i woli. Ginie tu whasciwie samo
pojecie prawdy, a co wigcej ginie ono w sposdb tak niedostrzegalny, ze to jej rozplyniccie
si¢ nie jest i nie moze by¢ nigdzie ujete, nie wystgpuje jawnie. Istniejg stanowiska myslo-
we, wystepujace przeciwko pojeciu jakiejkolwiek obiektywnej prawdy, ale czynig to one
w spos6b okreslony i nawet po usunieciu pojecia prawdy pozostaje nietknieta istotna
cz¢$¢ tych zatozert psychicznych, ktére stanowily jej podstawe. Inaczej w symbolizmie:
tu rozkladowi ulega wlasnie ta podstawa psychiczna. Psychika staje si¢ czym$ mglistym,
biernym, nieopanowanym. Gdy pozostawimy na stronie logiczne i w ogéle intelektual-
ne wyznaczniki prawdy, spostrzezemy, Ze nie one stanowig jej istote, ze tkwi ona raczej
w czynnych, z wolg zwigzanych, pierwiastkach naszego duchowego zycia, ze najglebszym
moze jej rdzeniem jest poczucie ciaglosci i tozsamosci Zycia, tj. poczucie, ze kazde prze-
zycie, kaidy czyn, kaide poszczegélne zachowanie si¢ danej jednostki pozostaje w ten lub
inny sposéb w jej zyciu, ze raz przezyta dana chwila posiada juz dla danej jednostki raz na
zawsze niezniszczalne znaczenie, ze, stowem, rozdzielone przez czas przezycia, momenty
nie s3 czyms$ samoistnym wzgledem siebie, lecz ze istnieje w zyciu pewna czynna ciaglosé,
ktéra zostaje przez kaida chwile przez nas przezyta — w ten lub inny sposéb okreslo-
na. Ta jednoznacznos¢ przezy¢ stanowi istote psychiczng zmystu prawdy. JesteSmy istotami
samoistnymi, a nie zlepkami oddzielnych wydarzen, przezy¢, tylko o tyle, o ile czynimy
z tej jednoznacznosci odpowiedzialnos¢ naszg. — Naturalnie nie idzie tu o Zadng samowo-
le 2 naszej strony. Zycie pozostawia $lad w nas, stwarza warunki dla nastepnych naszych
czynéw — jest to nieuchronne. Jest to fakt niezmienny i niezalezny od naszej woli. Gdy
ignorujemy ten fakt, stwierdzamy tylko nieobecnoé¢ samoistnoéci w naszym zyciu, brak
jej poczucia. Zycie zmienia nas, wytwarza w nas rozne stany, nastroje: my$l nasza usituje
dla kazdego z nastrojéw tych, dla kazdego z tych stanéw stworzy¢ uzasadnienie. Wyste-
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puja tu dwa stanowiska calkiem wyraine w swej diametralnej przeciwstawnosci: kazdy
moment zycia stwarza nowe warunki dla naszego dzialania, jeste$my nieustannie odpo-
wiedzialni przed wilasng istotg za cale nasze zycie. Tu nie ma nowy o zadnym odgadywa-
niu znaczenia przezy¢. Maja one zawsze wszystkie, jedno tylko $cile okreslone znaczenie.
Motna si¢ myli¢ w jego rozpoznaniu, ale, dopdki si¢ nie zrzekamy swej woli, wiemy, ze
kazde przezycie nasze jest czym$ bardzo okre$lonym, e cigzy ono na nas jako co$ zakon-
czonego, gotowego, jako jeden z momentdéw przyjgtej, stworzonej juz odpowiedzialnodci.
Wyzwolenie si¢ z pet tej odpowiedzialnoéci moze by¢ wynikiem jedynie bardzo rzetelnej
i cigzkiej pracy duchowej. To jest stanowisko, jakie napotkalismy u Baudelaire’a; odnaj-
dujemy je u wszystkich prawdziwie wielkich i glebokich natur. Stanowisko symbolizmu
jest wrecz przeciwne. Wszystko, cokolwiek badz przezyje — moze mie¢ jakis sens, jakies
znaczenie. Zy¢ symbolicznie to znaczy odnajdywaé nieokreélone znaczenie, myél glebokg
poza wszelkim przezyciem, jakie zostanie w nas wytworzone przez zbiorowy proces zycia.
Swiat nie jest tu zadng twardg rzeczywisto$cig, jest on czyms, co si¢ nam $ni, zycie i wy-
twory zycia, prawdy s tylko widzeniami $nigcych. Nie chee tu stawia¢ zagadnienia, czy
mozliwe s3 umysly tak zorganizowane, ze nie moga one wprost inaczej odczuwaé Zycia.
Zajmuije si¢ tylko pytaniem, czym jest ten kierunek jako szkota mysli i na to znajduje
te tylko odpowiedz: chorobg mysli i woli, fermentem, rozkladajacym wszelka samoist-
noé¢ czynng, wszelka uczciwo$¢ intelektualng. Prawda, $wiat, kultura — s3 to wszystko
dzieta zbiorowej, walczacej z zywiotem pracy ludzkiej. Dla tej pracy wszystko ma okreslo-
ne znaczenie: dokonane jest to, co zostalo dokonane, zaniedbanie nie staje si¢ czynem.
Swiadomoé¢ kulturalna, zyjaca na tle dokonanej pracy jak w feerycznym, utrzymywanym
przez zle i dobre wréiki krélestwie — pozostaje absolutnie bezczynna, do$wiadcza tylko
$wiata stwarzanego przez wole, przychodzi on do niej jak sen, $ni si¢ jej istotnie. Zna
ona tylko dzialanie tych widzen na jej wzruszeniowe zycie, sadzi, ze $wiat istnieje jako
ksztalt tego falowania wzruszen i uczué, ktdre ma w sobie. Réine obrazy $wiata mo-
ga wytwarza¢ te same lub analogicznie wzruszeniowe echa. Symbolizm nie okresla wigc
zadnych stalych praw. To, co istnieje — jest nieokreslone, jest jedyna wielkq tajemni-
cg, przemawiajgcg do nas poprzez réine postacie, tony, formy. Wydaje si¢, ze mamy do
czynienia z jakim$ bardzo szerokim ujeciem duchowego zycia. Jest to szeroko$¢ i rozle-
glos¢ catkowicie ztudna. Symbolizm nie jest w stanie ustali¢ wobec zycia powinowactw

glebszych, ni te, jakie stwarza koncertowa sala. Swiat za$ nie jest koncertem, nie jest
w ogole muzyks, ani pasjg, ani dytyrambem: — czyms$ catkowicie innym... Wzruszenie
samo przez si¢ nie wlada swiatem: — sta¢ si¢ musi sita. Sita tylko dokonywajaca czyndw,
ktére uzewnetrzniaja si¢ w trwalych dzietach, przeciwstawiajaca si¢ sitom pozaludzkim,
jest mowg, na ktdra to, co jest poza cztowiekiem, odpowiada. Symbolizm wyeliminowuje
ze $wiata sile, przenosi nas ze $wiata na wyspe Prospera: w wyspe t¢ zamienia tragiczng
dziedzing ludzkich czynéw, mroczny i surowy grunt historii. Tu tez odnajduje on swe
powinowactwa, zamienia calg przeszio$¢ w ciagnace si¢ poprzez wieki marzenie, rozréznia
tylko niejako kondygnacje i poglebienia snu. Symboliczna krytyka i historia twoérczosci
wytrawia z nas poczucie rzetelnego wysitku, jakim zdobyte zostalo wszystko, co stano-
wito kiedykolwiek badz tre$¢ $wiadomosci ludzkiej, czyni z wielkiej, czynnej idei jednosci
dziejowej, jednosci, ktora, powtarzam, jest zadaniem, a nie rzeczywistoscig, co$ wiecznie
istniejacego. —

Dla symbolizmu $wiat i czlowiek sg wieczni, istnieja nieustannie poza czasem; whasci-
wie istnieje tylko co$ jednego — samopoznajacy si¢ absolut; na calej przestrzeni dziejow
krytyka wyszukuje analogie pozwalajace twierdzi¢, ze sama historia jest zludzeniem, ze
istnieje ona w momentach tylko, w ktérych nie wznosimy si¢ do absolutu. Trwanie roz-
ciaggnictej w czasie historii jest ztudzeniem, stwarzanym przez upadek z wyzyn absolut-
nego, pozaczasowego samopoznania. Wiemy, co stanowi istote tego samopoznania. Gdy
jakakolwiek badz tre$¢ kultury stopi si¢ w naszej psychice z silnym wzruszeniem, gdy za-
panuje ona nad calym, zacie$nionym przez natgzenie wzruszenia polem naszej $wiadomo-
éci, gdy stanie si¢ ona oérodkiem pod$wiadomych skojarzen, wydaje si¢ nam ona czyms$
bezwzglednym, niewzruszonym, jedynym. Symboliczne zjednoczenie dziejowe oznacza
whasciwie tylko to, ze rézne kultury moga staé si¢ w ten sposéb osrodkiem jednego
i tego samego wzruszeniowego zycia. I w ogole symboliczna synteza réznych $wiatopo-
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gladéw to tylko mniej wigcej oznacza: gdy czlowiek przestaje dazy¢ do czegokolwiek badz
w $wiecie, gdy poprzestaje na emocjonalnym zyciu i z punktu tego Zycia rozwaza pojecia,
mysli, wyobrazenia, znikaja réznice mi¢dzy stanowiskami i pogladami, powstaje jednosé
biernego odczuwania, jedno$¢ fizjologii ludzkiej. I symbolizm ten wilasciwie jest w zasa-
dzie hegemonig psychofizjologii, postugujacej si¢ réznymi kulturalnymi tresciami jako
zewngetrzng formg swojego zycia. W ogdle trzeba o tym pamigtaé, ze w naszym zyciu du-
chowym te dwie dziedziny: historia i fizjologia sa do pewnego stopnia dwoma biegunami
naszej wewngtrznej krystalizacji. Gdy przestajemy by¢ swiadomymi uczestnikami twdrczosci
dzicjowej, stajemy si¢ igraszkg mistyfikujgcef nas fizjologii. Gdy przestajemy tworzy¢ z siebie,
z whasnych naszych popedéw, instynktéw, z calej naszej psychofizjologicznej istoty cos,
co staé si¢ moze momentem kultury jako zbiorowego dziejowego dzieta — psychofizjolo-
gia nasza staje si¢ o$rodkiem, grupujacym naokolo siebie w my$l wlasnych swoich praw
i potrzeb pierwiastki kulturalne. Niewatpliwie wydaje si¢ to brakiem taktu, ze $miem
moéwi¢ o fizjologii z powodu przeduchowionej twérczosci symbolicznej. Uduchowienie
jednak oznacza tu to tylko, ze wzruszeniowo$¢ nasza reaguje na bardzo subtelne, wyra-
finowane bodzce umystowe; nie zmieniato jednak w niczym samego zasadniczego typu
zycia, o ktérego scharakteryzowanie tu chodzi.

Zastrzegajac si¢ znéw przeciwko nazbyt sztywnemu pojmowaniu naszych szematéw,
podajemy tu tego rodzaju zarys klasyfikacji. Romantyzmem nazywamy $wiadomo$¢ kul-
turalng, wytworzong przez dziejowo-spoleczny proces, ktdrego natury swiadomo$é nie
rozumie, chociaz uznaje samg siebie za podstawe i norme czynnego, spotecznego, kultu-
ralnego zycia. Naturalizm jest pewng postacig romantyzmu: uznaje on bowiem za norme
spolecznego zycia, za fakt obiektywny swoje poczucie zaleznoéci wobec procesu spolecz-
wamy $wiadomo$¢ kulturalna, zdajaca sobie sprawe, ze na jej podstawie zbiorowe zycie
oprze¢ si¢ nie da, czujacy, ze tres¢ dostarczana jej przez proces dziejowy jest sympto-
matem rozkfadu, ale pomimo to niezdolng ani odczuwaé co innego niz to, co odczuwa,
ani zawladnaé procesem spolecznym, stwarzajagcym te odczucia. Symbolizmem wreszcie
nazywamy stan $wiadomosci, wytwarzajacej dla siebie, dla swego wzruszeniowego zycia,
wystarczajacy wymaganiom jego system ekspresyjny z kazdej kulturalnej tredci, z kazdego
narzuconego jej przez zycie dziejowe przeobrazenia. Tu moze bedzie na miejscu wska-
za¢ pewne odcienie mysli, z pozoru spokrewnione z oznaczanym tu przeze mnie mianem
symbolizmu stanowiskiem. Wyrastaja one niewatpliwie z tego samego podtoza dziejowo-
-kulturalnego, lecz pomimo to réznig si¢ do$¢ znacznie w swych dalszych konsekwen-
cjach. Oczywiscie i tu nie mozemy obja¢ wszystkich drég, ktére krzyzuja sic w danym
punkcie duchowego zycia; zaznaczamy tylko te spoéréd nich, ktére z tego lub innego
powodu maja znaczenie dla ogélnych zadad naszych roztrzasa. Malo istnieje w no-
woczesnej literaturze pisarzy o tak skondensowanym znaczeniu psychologicznym jak to,
ktére cechuje wszystko niemal, co wyszto spod pidra Juliusza Laforgue’a. Wydaje mi sie,
ze jest on najglebszym z tych wszystkich myslicieli i poetéw francuskich, ktdrzy starali
si¢ uja¢ i przezwyciezy¢ paradoksalne zagadnienie wspélczesnej $wiadomosci kulturalne;.
Widzieli$my, na czym polega problem. Swiadomos¢ sama przez si¢ ma znaczenie jako
przewodnik i $rodek orientacyjny pewnego procesu biologicznego. Dzigki warunkom,
w jakich wykrystalizowuje si¢ $wiadomo$¢ kulturalna, dzigki potozeniu ekonomiczno-
-spolecznemu warstw tzw. myslacych, powstalo paradoksalne biologiczne zjawisko no-
woczesnej $wiadomosci. Paradoksalnym jest ono wskutek glebokiej nieodpowiedniosci,
jaka zachodzi pomiedzy tym, co $wiadomo$¢ tu uwaza za swoj $wiat, swoje otoczenie,
w jakim yje, a tym, co jest istotnie jej otoczeniem. Srodowiskiem biologicznym naszej
$wiadomodci jest wspdlczesne skomplikowane spoleczeristwo, caly ten bezmiar zbiorowe;
pracy, ktora dzwiga ja ponad ywiotem. Swiadomos¢ ignoruje ten stan rzeczy i w swym
mniemaniu styka si¢ bezposrednio z ,,przyrodq”: widzi tak lub inaczej w samej sobie pod-
stawe dziatania bezposrednio siegajacego w byt... Dzi¢ki temu Zyje ona w spoteczefistwie
jakby w stanie nieustannego somnambulizmu. Nie rozumie skutkéw wlasnego swego
dzialania, nie pojmuje, skad plyna dzialajace na nia, wstrzasajace nig lub z wolna prze-
obrazajace zdarzenia i zmiany. Wszystko to widzieli$my juz uprzednio. Laforgue zajmuje
stanowisko niezmiernie ciekawe. Silnej niz ktokolwiek przezyt on rozdarcie $wiadomosci,
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poczucie bezsilnoéci jej wobec $wiata, ,,przeznaczenie”, ktére nig wlada. Zrozumial jednak
i dalsze konsekwencje tego stanowiska. To wszystko, co przezywa w samej sobie $wia-
domo$¢, caly jej wewngtrzny dramat nie ma wiasciwie wplywu na to, czym stajemy si¢
my sami, jako czgstka zbiorowego zycia. To rzeczywiste nasze, zwigzane z $wiadomoscia
zycie idzie swymi drogami i nie zalezy od tych patetycznych gestéw, tragicznych zalaman
i poglebieni, poprzez jakie przechodzi $wiadomoéé. Chociaz Hamlet nie wierzy w realno$é
zadnego czynu, $mier¢ jego jest bardzo prawdziwa i raz na zawsze nie do poprawienia,
i tak ze wszystkim: niezaleznie od akompaniamentu romantycznej $wiadomosci zycie
ciggnie nas swoimi drogami i Laforgue daje wiasnie ten akompaniament hamletyzujacej
metafizyki i ironiczng, nieogladajacy si¢ na zgode lub niezgode naszej $wiadomoéci, na
jej protesty, bunty, tkania uporczywo$¢ zycia. To, co jest niedorzecznym i potwornym
z punktu widzenia $wiadomodci, staje si¢ jednak i ludzie, kedrzy zyli mysla jak lunatyczne
Pierroty, umierajg jednak naprawde rzetelnie i raz na zawsze. I wszystko jest tak samo
naprawde, cho¢ my$l nie motze si¢ zdecydowad, co to wladciwie ma znaczy¢. Wrazliwosé
Laforgue’a, jego indywidualny, jedyny w swoim rodzaju ton polega wlasnie na nieustan-
nej obecnosci wszystkich tych przeciwiedistw. Jest wice jednoczeénie i bunt, i placz $wia-
domoéci za $wiatem, i $miech z donkiszotujgcej $wiadomosci, i westchnienie wiccej niz
poblazliwej miloéci ku niej, i szyderstwo, ktére nie wiadomo w co godzi: ztudg psychiki
czy w niepoprawno$¢ zycia. Wszystkie te odcienie zyja w kazdym zdaniu i dlatego tez
kazde zdanie jest tu calym dramatem, ktdrego wynik ostateczny ginie wam nieustannie
w oczach. Gdy $mier¢ $cina Pierrotowi glowe, spada ona z papierowym szelestem niby
maska i krew przysycha tak do rézu, ze niepodobna jej rozpoznaé. Maskarada zwycie-
za samg $mier¢ i wybucha ponad nig $miechem, w ktérym diwicczg lzy, ze wszystko
to jednak jest prawdziwe, cho¢ tak nierzeczywiste. Jest tu i przeczucie, ze Zywiol moze
mie¢ shuszno$é, i ironia wobec tej nowej postaci romantyzmu, i teskne spojrzenie ku
$wiatu lampionéw i masek, przezierajacych si¢ w styksowej fali, i miedziane kroki prze-
znaczenia, i trzepotanie wachlarzy z sentymentalng historia o pasterzu i pasterce. Serce
jest tu tak zamaskowane, ze sam los si¢ myli i tudzi si¢, ze nic nie rozdeptal i gdy na-
gle dobiega dzieci¢cy placz, niby ton skrzypiec, $ciska on serce jedynym, nieskoriczenie
ludzkim polaczeniem blazeristwa i bélu. Gdy si¢ objeto cate bogactwo tego prawdziwego
cudu subtelnodci, niestychanie brutalnym wydawaé sie nam zaczyna dyletanckie zotdac-
two Maurycego Barresa®®?. Trzeba przyja¢ determinizm, pogodzi¢ si¢ z nim. Pierrot stal
si¢ tu pachotkiem oprawcy — konieczno$ci. Dla Barrésa rzeczywisto$¢ pozostaje tym
samym, czym jest dla Laforgue’a: procesem niezaleznym od $wiadomosci; $wiadomosé
ma zrezygnowad ze swego ja, swego jalowego buntu, wsigknaé¢ w wielki zbiorowy proces,
ktéry ja wylonit. Nie potrzebuje méwié, jak wiele romantyzmu jest w tej Barrésowskiej
walce z romantyzmem. Dla Barresa rzeczywistosciami staja si¢ pewne przeciwstawie-
nia $wiadomos$ci romantycznej. Istnieje dla niego jako rzeczywistoé¢ pewien jednolity,
zbiorowy proces, wytwarzajacy $wiadomo$¢, wystarcza go uznad i zaja¢ w nim miejsce.
Pruscy oficerowie w 1870—71 roku, czytajac Hartmanna®4 i Schopenhauera®’, dla od-
poczynku notowali swe filozoficzne aforyzmy ostrogami po zwierciadlach, mozaikach,
inkrustacjach mebli: jaka$ porcelanowa pasterka rozkochata si¢ w pruskim bucie i z tego
zwigzku wbrew naturze narodzit si¢ patos Barrésowski. Jest to marzenie rzeczy kosztow-
nych i jedynych, zmiazdzonych przez kola wozu, o tym, jak z kolei one miazdzy¢ beda;
nie marzenie nawet, ale jakie$ stopienie si¢ mysla, sercem z gwalcacym procesem. Pan
Mitarski®3, ktéry poréwnywal u nas Wyspianskiego®” z autorem Du Sang, de la Vo-

“3Barrés, Maurice (1862-1923) — francuski pisarz, polityk, teoretyk francuskiego nacjonalizmu, cztonek
Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

B4Hartmann, Eduard von (1842-1906) — filozof niemiecki; tworca teorii pesymizmu historiozoficznego,
glosil istnienie nie$wiadomego, ktdre stanowi tworczy pierwiastek woli w wiecie. [przypis edytorski]

B5Schopenbauer, Arthur (1788—1860) — filozof niemiecki; glosiciel skrajnego pesymizmu i prekursor filozofii
iycia, inspiracje czerpal z filozofii Kanta, glosit woluntaryzm poznawczy. Dziela: Swiat jako wola i przedstawienie,
O wolnosci ludzkiej woli, Erystyka czyli Sztuka prowadzenia sporéw. [przypis edytorski]

6 Mitarski, Wilbelm (1879—1923) — polski malarz, krytyk artystyczny, tlumacz (Flauberta, Kiplinga), autor
artykuléw zamieszczanych w,,Czasie”, ,Krytyce”, ,Museionie”. [przypis edytorski]

BTWyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyl w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
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lupté, et de la Mort®® — powinien by si¢ namysle¢: nalezy on do stendhalizujgcych —
niechze przeczyta chocby przedmowe Barrésa do nowego wydania listéw Stendhala®?,
a zrozumie, ze Wyspianiski byt duchem zgota innego napigcia, catkiem innej, niezréwna-
nej préby. Ostatnig forma bezsily jest autohipnoza, mocg ktérej wydaje si¢ rozwigzaniem
zdeptaé dobrowolnie siebie. W stylu Barrésa czuje si¢ nieustannie trzask i zgrzyt, gluchy
jek deptanej subtelnosci. Powtarza on wobec samego siebie, wlasnego wychowanego na
Renanie®®, Baudelairze*!, Stendhalu, Tainie ja, gest Napoleona wobec Volneya®2. Nie
na zrzeczeniu si¢ samoistnosci, lecz na samoistnym, s’wiadomym tworzeniu kultury, na
tworzeniu form zycia, ktdre s3 w stanie uczyni¢ dzietem swobody dzisiejszy automatyczny
i bezwiedny proces zbiorowego istnienia, zasadza¢ si¢ moze jedyne wyzwolenie.

Tu jednak wychodzimy juz poza granice rozpatrywanych tutaj zagadnierl. Zajmowa-
liémy si¢ réznymi postaciami odczuwania zycia i $wiata przez $wiadomoé¢ oddartej od
wytworczosci jednostki. Wykazaliémy, ze podstawy przeanalizowanych tu przez nas po-
je¢ i kierunkéw artystyczno-myslowych jest $wiadomo$¢ kulturalna, wytwarzana przez
zbiorows prace, unoszgca si¢ na jej powierzchni i niezdolna jej poja¢. Romantyzm, natu-
ralizm, dekadentyzm, symbolizm ukazaly si¢ nam jako rézne formy jednego i tego samego
zasadniczego faktu: historyczno-spolecznej bezsily. Sg to wszystko postacie $wiadomosci,
wlasciwe formom zycia, utrzymujacym si¢ na powierzchni zbiorowego dziejowego pro-
cesu, lecz niezdolnym powigzaé swe istnienie z zyciem zbiorowosci jasnym, jurydycznym
weztem, niezdolnym zrozumie¢ to zycie, ktére je dZwiga, a tym bardziej za$ zstapi¢ do tych
glebin, w ktérych samo to zycie tworzy si¢ i przeistacza. Wytwory tego tak okreslonego
stanowiska zyciowego cigzyly nad nasza miodg mysla lat ostatnich i to oczywiscie by-
najmniej nie jako wazne zagadnienia psycho-spoleczne, lecz jako caly system ustalonych
poznan i wartodci. Rézne postacie i formy tej automistyfikacji kulturalnej byly trakeo-
wane jako przenikniecia w glab ,,bysu”. Cala ta mitologia literacka byla dla wstepujacego
w zycie szkola, wypaczajaca raz na zawsze stosunek myslowy do $wiata kultury. Zatrace-
niu ulegala zdolno$¢ ujmowania i widzenia wlasnej swej niepowracajacej rzeczywisto$ci.
I u nas mieli$my do czynienia z buntem ,,przypadkowych” jednostek. Mialy one przed so-
bg dwie drogi: albo zrozumieé, w jakiej formie i na jakim poziomie mozna dzisiaj jedynie
zawladnaé zyciem i przezwycigzy¢ wlasng przypadkowosé — albo tez uczynié ze swojej
przypadkowosci whasnie i bezsily racje swego istnienia, nowy typ zyciowy. Rozpatrzone tu
przez nas warto$ci i kierunki literackie wplywem swym utrudnialy, uniemozliwialy zro-
zumienie prawdziwego stanu rzeczy; dostarczaly dogmatéw — przemieniajacych sposéb
czucia i my$lenia bezsilnej jednostki w pewien rodzaj wystarczajacego sobie $wiatopogla-
du. Przychodzily za$ one z cal aureola wielkich talentéw i olbrzymiego bogactwa kultury:
umacnialy wiec one mlode umysly w tym, co bylo ich wlasnym instynktem, utrudnialy
zrozumienie tej wielkiej prawdy, ze zy¢ duchowo, to znaczy iS¢ po linii najwigkszego oporu.
Zawsze, a szczegOlniej dzisiaj, kiedy $wiadomo$é kulturalna, utrzymywana jakby moca
czaru na barkach realnego $wiata, ma stal si¢ $wiadomoscig stwarzajaca kulturg. Ona,
ktéra pada ofiarg fizjologii, uzywajacej kulturalnego dorobku, ma wrosnaé¢ w fizjologic
wytwarzajacg ten dorobek. Tu musi mie¢ miejsce przezwyciezenie wszystkich przekaza-

legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

8Dy Sang, de la Volupté, et de la Mort (fr.) — O krwi, o pozadaniu i o $mierci. [przypis edytorski]

99Stendhal (1783-1842) — wiadc. Marie-Henri Beyle, francuski pisarz doby romantyzmu, ktéry wyprzedzit
swojg epoke i tworzyl w nurcie realistycznym, kreowat doskonate portrety psychologiczne bohateréw, analizowat
ich namigtnoéci na tle spoleczno-obyczajowym. Najslynniejsze powiesci to: Czerwone i czarne (1830) i Pustynia
parmeriska (1839). [przypis edytorski]

“ORenan, Joseph-Ernest (1823—1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowat si¢ zwlaszcza
filologia orientaln, filozofig kultury oraz historig religii; autor znanego dzieta Zywot Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

“1 Baudelaire, Charles Pierre (1821-1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, ttumacz Edgara Allana Poe, pre-
kursor symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetéw przekle-
tych”. Jego tworczoé¢ byla kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podej-
mowang tematyke w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu
spolecznego itd. Najslynniejszym dzielem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane
réwniez pod innym polskim tytulem — Kwiaty grzechu. [przypis edytorski]

“2Volney, Constantin Frangois (1757-1829) — wiadc. C.F. de Chassebeuf de, francuski filozof, pisarz; czlo-
nek Akademii Francuskiej, tworca katechizmu obywatelskiego, majacego irédia w prawie natury i utylitaryzmie.
[przypis edytorski]
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nych przez tradycje instynktéw. Specjalnie za$ u nas jednostki, ktére przeciwstawialy si¢
rozleniwiajacemu i usypiajacemu wplywowi Polski zdziecinnialej, lecz w samym buncie
swym pozostaly jej synami i wychowarcami, jednostki, ktére mialy ujrze¢ przed sobg
straszliwe zadanie dzwigania od podstaw samych kultury narodowej i utrzymania jej na
poziomie ludzkoéci nowoczesnej, zetknely si¢ jako z pierwszym niemal pradem wyzwala-
jacym z szeregiem teorii, warto$ci, dziel, ktére wszystkie prowadzily do uznania biernego
uczestnictwa $wiadomoéci w niezaleznym od niej procesie dziejowym za typ zycia du-
chowego. Pozostaé w granicach swej $wiadomosci, przeistoczy¢ tak pojecia o $wiecie,
aby $wiadomo$¢ ta wystarczata samej sobie, stato si¢ zadaniem pracy duchowej wiodg-
cej ku sztuce. Mniejsza o to, jaka jest tres¢ $wiadomosci, wystarcza, aby stala si¢ ona,
sta¢ si¢ mogla podstawa oryginalnej dzialalnosci pisarskiej; wypowiadaé, mniejsza o to,
co — ale w sposdb oryginalny — tak brzmi pierwszy postulat estetycznej dialekeyki.
Odbit si¢ w tym caly zasadniczy charakter literatury francuskiej, na ktérej uksztattowata
si¢ umystowo$¢ majacego tak wielkie znaczenie dla ustalenia si¢ samowiedzy estetycznej
Miodej Polski — Miriama*?. Kto chce wyczu¢ ducha francuskiej literatury, musi prze-
czytaé bodaj kilka toméw Causeries de Lundi Sainte Beuve’a. Literatura jest samoistng
wobec zycia dziedzing, czymé, co jest samo w sobie i dla siebie. Zycie dazy wlasnymi
swymi drogami, wytwarza nowe uksztaltowania psychiczne, nowe sposoby i formy od-
czuwania $wiata. Wszystkie one maja jednakowe prawa wobec literatury — o ile tylko
moga by¢ wypowiedziane bez zbyt wielkiego wstrzg$nienia ustalonych tradycji literac-
kich. Literatura jest tu uduchowieniem, rozszerzeniem ,towarzyskosci” — ,dworu” —
ysalonu”. — Zycie spoteczne w glebokim i prawdziwym znaczeniu jest zrédiem stylu
i oryginalnoéci — tak mniej wigcej daje si¢ okresli¢ typowo francuski sposéb widzenia
tej kwestii. Metafizyka symbolizmu, pozaczasowos$¢, wieczno$¢ przystosowaly tylko ten
postulat do nowego stanu rzeczy. By staé si¢ przedmiotem literatury, musiata niegdys$
dana tre$¢ by¢ opracowana w sposéb odpowiadajacy tonowi, panujacemu na dworze lub
w wytwarzajacych opini¢ salonach, potem w sposéb odpowiadajacy ,rewolucyjnemu en-
tuzjazmowi i sentymentalizmowi” dazacej do przewrotu inteligencji. Zycie towarzyskie
i jego wymagania wywarly wplyw decydujacy na uksztaltowanie umystowosci i literatury
francuskiej. Zycie towarzyskie byto bowiem we Francji od czaséow ukonstytuowania sie
scentralizowanej monarchii biurokratycznej terenem, na ktérym rozstrzygaly sie walki
o wplywy, wiladze, kariere. Towarzysko$¢ byta tu kulturalnym, umystowym narzedziem
walki o byt. Kazda zdolno$¢ stawala si¢ zdolnoécig w prawdziwym znaczeniu tego wyrazu
dopiero przetamawszy si¢c w tym pryzmacie towarzyskiego zycia. Ta wladza ,,towarzysko-
$ci”, hegemonia jej stwarzata grunt podatny dla pogladéw uniezalezniajacych literature
od rzeczywisto$ci dziejowo-spolecznej. Retoryka wymagania stylu — mialy we Fran-
cji znaczenie zyciowe niemal juz same przez si¢. To, co nie moglo by¢ wypowiedziane
w Wersalu za Ludwika XIV, w wytwarzajacych opini¢ salonach XVIII wieku, nie moglo
sta¢ si¢ motywem postanowienl, chociazby istniato w zyciu w sposéb rzucajacy si¢ w oczy.
Literatura, poje¢ta jako usystematyzowanie, podniesienie do stanu $wiadomo$ci nawyk-
nien i wymagan towarzyskosci, stawata si¢ niejako sprawdzianem Zycia. Zycie, o ile nie
znajdowato dla siebie zgodnych z panujacym tonem form wypowiedzenia, nie istniato
jako motyw czynny, jako rzeczywistoé¢ spoleczna. Nie trzeba za$ tudzid sig, ze tradycja
ta zostala zerwana. Bynajmniej. Do dzi$ dnia mozna znalez¢é we wszystkich dziedzinach
umystowego zycia Francji wplywy tego stanu rzeczy. Bunty przeciwko retoryce tworza
tu tylko nowe formy retoryki i w kazdym razie w pewnym momencie ten typ ideogene-
tyczny odzyskuje swoje prawa. Gdy jakie$ potrzeby Zyciowe, nowe namietnoci itp. zerwa
tamy stawiane przez pewien dotychczas panujacy ton, styl retoryczny, zaczynajg one same
dziata¢ w ten sam spos6b. Gdy Sainte Beuve w swej dowcipnej sylwecie Malebranche’a
stara si¢ wyprowadzi¢ jego system metafizyczny z jego stylistycznych uzdolnieri, mamy
w tym do czynienia z czym$ glebszym, niz zwykly paradoks. Nowoczesna literatura fran-
cuska na pierwszy rzut oka wydaje si¢ nieskoniczenie odmienng od swych klasycznych
tradycji i wzoréw. Poezja symboliczna nie bez glebokiej racji méwi nieraz o indywiduali-
zmie jako swym zasadniczym charakterze, ale zasadniczy — najglebszy typ umyslowosci

443 Przesmycki, Zenon (1861—1944) — pseud. Miriam; poeta, krytyk literacki, thumacz, reprezentant parnasi-
zmu, redaktor warszawskiego ,Zycia” i ,Chimery”, odkrywca i wydawca utworéw Norwida. [przypis edytorski]
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zachowal jednak i tu swa wladze. Wypowiedzenie i jego potrzeby sa tu czym$ decydu-
jacym w stopniu o wiele wyzszym, niz w jakiejkolwiek innej literaturze. Do swojego
wlasnego wewnetrznego zycia dochodzi francuski pisarz najczesciej poprzez styl, poprzez
uswiadomienie sobie, ze zaden z dotychczasowych styléw mu nie wystarczy; retoryka
staje si¢ formg, w ktérej uswiadomione zostaja najglebsze odrebnosci. To nie znaczy by-
najmniej, abym odmawial szczerodci tej literaturze: staram si¢ scharakteryzowal tylko
jej metody — nie wigcej. Pewne jest to jedno, ze dla pisarza francuskiego zagadnienie
jego indywidualnoci jest rozstrzygnicte, gdy znajdzie on dla siebie wystarczajaca forme
wyslowienia. By¢ wypowiedzianym, znaczy to wedlug tych poje¢ pozyskaé pelne obywa-
telstwo w duchowym $wiecie. To, co daje si¢c wypowiedzie¢, stwierdza tym samym juz
swe istnienie, swg zasadno$¢. Gdy jednostka przetworzy swdj, mniejsza o to jaki, stosunek
do gotowego $wiata na wlasny ton, styl literacki — zagadnienie jest rozwigzane. Spote-
czefistwo, historia znikaja tu i pozostaje jednostka i $wiat, jako nieokre$lony przedmiot
wypowiedzen, idzie o to, by wycisna¢ zel wypowiedzenie niebywate. Wydoby¢ ze $wia-
ta i z samego siebie oryginalne wzruszenie, co$, co da nam nowy styl, bedzie nowym
siegnieciem w glab ,absolutu” — oto cel wytknigty artystycznej pracy nad samym so-
bg, zadanie samowychowania. Od poczatku jednostka przestaje tu by¢ odpowiedzialnym
tworca dziejowego dzieta, zwigzki pomigdzy nia a spoleczeristwem, jako jej odpowiedzial-
noscig, zostaja przecicte. Spoleczenistwo staje si¢ tylko podiozem, na ktérym ustalajg sie
takie lub inne stosunki miedzy jednostkq a absolutem, tj. rozwijaja si¢ takie lub inne
sposoby ,wypowiedzenia”. I ta to hegemonia oddartego od zycia stowa, ten to bizan-
tyfiski antropomorfizm retoréw stal si¢ u nas punktem wyjécia metafizyczno-mistyczne;
frazeologii, ktéra przestonita Miodej Polsce rzeczywisto$¢é wlasnych jej zadar, prawdziwe
znaczenie wlasnej jej tworczosci.

XI. HUMOR I PRAWO

Wychowawcze znaczenie kultur obcych. Psychologia abstrakeyjnej dziejowosci. Engels
i Guliwer. Humor jako religia narodowa, jego dziejowe zalozenia. Dickens. Filozofia
konkretnego czasu. Humor jako heroizm konkretnosci. Pochwata $miechu. Apologia
$mieszno$ci. Humor jako tworzenie bezwzgledne. Zachodnie bajki Stevensona. Humor
jako platonizm; jako dobre sumienie bezwzglednego indywidualizmu. Morze jako wy-
chowawca. Meredith. — Dusza kultury wloskiej. Filozofia wszechobecnego prawa. Vico.
— Leopardi. — Carlyle i Carducci. Dusze narodéw. My i Europa.

Wells méwi w jednej z ostatnich swoich ksigzek z prawdziwie zastanawiajagcym entu-
zjazmem o ,humorze”. Rzadko kiedy jeste$my w stanie zrozumie¢ prawdziwe znaczenie
jakiej$ mysli lub jakiego$ stanu duszy, gdy stanowia one czastke zasadniczej struktury
kulturalnej jakiego$ obcego nam, a posiadajacego wielka przeszto$¢ poza soba narodu.
Im glebiej tkwi w organizmie kultury dana mysl lub stanowisko duchowe, tym niedo-
stepniejsze s3 one dla cudzoziemca. Psychologia zaznajamiania si¢ z obcymi kulturami
jest w ogéle bardzo ciekawa rzecza; widzimy cz¢sto w obcej kulturze to, czego nam
najbardziej brak w naszej wlasnej, czujemy jej dobrodziejstwa, nie czujemy ograniczer.
Przychodzi ona do nas jako $wiat gotowych juz wartosci, $wiat, w ktérym psychika na-
sza moze swobodnie wyszukiwal te tony, ktérych najbardziej potrzeba jej w zyciu. Obca
kultura jest zawsze dla nas $wiatem wyzwolenia duchowego, oderwania si¢ od zycia i dla-
tego ukazuje si¢ ona nam w innym zupelnie $wietle niz nasza wlasna. Tu nas nie uciska,
nie gnebi powolno$¢ dojrzewania, tu jestesmy w stanie wyczué wielkg jedno$¢ zasadni-
czg poza najgwaltowniej zwalczajacymi sie wzajemnie antagonizmami. Gdy wiyjemy si¢
np. glebiej w histori¢ zjednoczenia Wioch, ukazuje si¢ nam gleboka solidarnos¢, jaka
laczyta, bezwiednie dla nich samych, uczestnikéw potginego tego dramatu. Cavour,

“4Cavour, Camillo Benso di (1810-1861) — hrabia, wloski polityk, maz stanu; przywddca liberaléw piemonc-
kich, pierwszy premier zjednoczonego Krélestwa Wioskiego. [przypis edytorski]
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Mazzini*s, Garibaldi*¢, Gioberti*?, Ricasoli*®, Crispi*® itp. stoja w naszej mysli obok
siebie, dzwigajac wspdlnie wielki cigzar narodowego odkupienia. To samo ma miejsce
wobec kazdej epoki. Ma miejsce wreszcie wobec calych narodéw. Uczymy si¢ pojmowaé
naréd jako wielkie zbiorowe dzielo pokolent, uczymy sie kochaé i rozumie¢ te wielkie ca-
tosci. Ulegamy tu czgsto zludzeniom: przypisujemy znaczenie obiektywnej, rzeczywistej
jednoéci wlasnym stanom poznawczym, utozsamiamy wlasny nasz proces psychologicz-
ny rozumienia, klasyfikowania z surows i twardg pracg dziejowego zycia, podstawiamy
mysli na miejsce twoérczosci dziejowej, operujemy zlagodzonymi dysonansami i spotg-
gowang harmonig. Pomimo to jednak jest co$ istotnego w tych naszych stanach psy-
chicznych. Sprawiedliwo$¢ oddalenia nie catkiem jest ztudzeniem i moina powiedzie¢,
ze nasze doéwiadczenia w dziedzinie obcych kultur s3 i powinny by¢ korygowane przez
do$wiadczenie realnej pracy u siebie i odwrotnie: uczymy si¢, gdy wracamy z obcego
nam $wiata dokladniej, lepiej rozumieé cato$¢ wlasnego naszego gmachu. Tylko u siebie,
tylko przez wiasne zycie nabywa si¢ poczucia realnego wysitku, poznaje si¢ rzeczywistosé
przezwycigzanej przez ludzka wole historycznej sily ciazenia; ale zetkniecie z obcymi kul-
turami wyrabia w nas zmyst catosci, zdolnoé¢ ujmowania wielkich dziejowych planéw.
Gdy zbywa nam na zyciu wlasnym, plany te wydaja si¢ jakimi$ nadprzyrodzonymi po-
tegami, geniuszami, ktére rzadza ludzkim losem; gdy zbywa nam na szerokim widno-
kregu, przestajemy rozumie¢ wlasng, nawet dokonywang przez nas pracg. Zrozumienie
intelektualne wyradza si¢ w powierzchowny, szematyczny optymizm; otacza nas $wiatem
utkanym z samej mysli — a wiec niestawiajacym istotnego oporu. Wydaje si¢ nam, ze
do$¢ znalez¢ plan dla naszego zycia, polaczy¢ je z nim myslows linig, a przez to samo
potoczy si¢ ono lekko i niezawodnie jak po relsach®. Wydawaé si¢ moze, ze jest to nie-
uchronne, ze istnie¢ moze taki tylko olimpijski spokéj punktu widzenia Syriusza albo
Slepe i nieme parcie jakiego$ dogmatyzmu chwili; albo ,morlockizm™! dziejowy albo
bezoporne unoszenie si¢ w abstrakgji.

Gdy zaczynamy rozumie¢ prawdziwe znaczenie tego zagadnienia, rozumieé jego gle-
boko$¢, odslania si¢ nam prawdziwe znaczenie ,,bumoru”. Spostrzegamy, ze jest to co$
wiccej niz forma literacka, ze mamy tu do czynienia z pewnym rodzajem gleboko no-
woczesnej religii narodowej, ze jest to stan duszy, pozwalajacy bez klamstwa, zacie$nienia
i obludy bra¢ swiadomy udzial w stwarzaniu nowoczesnego zycia, stan duszy, potegujacy
nasze usposobienie czynne i niekaleczacy jednocze$nie w niczym naszej swobody umy-
stowej. Kto chee przekonaé sig, jak skomplikowanymi i glebokimi s3 prawa, rzadzace
przekszealceniami wzruszen ludzkich, niech zapozna si¢ z historig i strukturg moralng
humoru. Studium takie stanowiloby zarazem wstep do glebokiego zapoznania si¢ z we-
wnetrzng duszg literatury i kultury angielskiej. Biblia i glebsze od niej pokiady psychiczne

“5Mazzini, Giuseppe (1805—1872) — wloski rewolucjonista, przywédca demokratyczno-republikarskiego
nurtu risorgimento, walczyl o wolnoé¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zalozyl organizacje
Miode Wiochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

46 Garibaldi, Giuseppe (1807—1882) — wloski zolnierz, rewolucjonista, uwazany za bohatera narodowego,
przywodca walk o wyzwolenie i zjednoczenie Wioch, general. [przypis edytorski]

4“7 Gioberti, Vincenzo (1801-1852) — wioski filozof i polityk, teolog, ksiadz; ideolog risorgimento. [przypis
edytorski]

448 Ricasoli, Bettino (1809—1880) — baron, wloski polityk, dzialacz risorgimento, premier Wloch w latach 1866—
67. [przypis edytorski]

“® Crispi, Francesco (1819-1901) — wloski polityk, w latach 1887—91 i 1893-96 premier; prowadzit ekspansje
kolonialng w Afryce. [przypis edytorski]

40relsy — daw. szyny (por. ang. rails). [przypis edytorski]

“1Patrz. Wells: Podrdz w czasie. Ciekawy przykiad przesuwania perspektyw dziejowych mamy u Engelsa.
Z jednej strony mamy u niego patos spinozystyczny wynikajacy z kontemplacji wielkich proceséw dziejowych,
pochlaniajacych jednostkowe wysitki, porywajacych z sobg wszystko, pdiniej mamy spojrzenie ku obecnosci
jako mozliwemu momentowi takiego procesu: tu wszystkie dramaty chwil, antagonizmy, rozdarcia — stajg si¢
w tej perspektywie minimalnymi (Por. Listy do Sorgego), sam Engels wydaje si¢ jakim$ dobrotliwym olbrzymem,
patrzacym z poblazaniem na ,koziotki” historii. Powiedzie¢ by moina, ze Podréz Guliwera jest komentarzem
do zrozumienia pism Engelsa. Pewne zagadnienia wydajg si¢ temu pisarzowi sprawg nadludzkich koniecznoéci,
inne malejg mu do roli igraszek. [przypis redakcyjny]
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religii péinocy, Shakespeare®? i purytanizm, Swift*3 i Milton4, walka o panowanie nad
morzem i glebokie poczucie rodzinnego zycia, nowoczesny przemyst i tegi op6r tradycji
feudalno-rodowej: — wszystko to tkwi w tym zdumiewajacym stanie duszy, ktdrego
gleboko$¢ odstania si¢ nam nagle i niespodziewanie i wtedy staje si¢ dla nas jasnym wiele
z tego, co przedtem zastanawialo nas w literaturze angielskiej jak zagadka. Gdy na przy-
klad roztwieraja si¢ niespodziewanie mi¢dzy wierszami powiesci Dickensa 4°perspektywy
w nieskoriczono$é, gdy poprzez placz i $miech jego postaci, poprzez ich powszednie ba-
nalne rozmowy i gesty dojdzie do nas nagle jakby blysk miecza archaniota z Miltonowskiej
epopei, jakby tchnienie tesknoty wiecznego upadku i wygnania, to nie jest to czysto ze-
wngtrznie wpleciona w przesto powiesci reminiscencja, lecz odstania si¢ ten sam gleboki
religijny szacunek dla zycia ludzkiego, dla bezwzglednie zindywidualizowanych ducho-
wych proceséw, jaki cechuje dumny arystokratyczny artyzm zmarlego niedawno mistrza
Jerzego Mereditha®6. Widzicie wszystkie dziwactwa tych Dickensowskich postaci, ich
gesty zewngtrzne, ich calg tak bardzo dzisiejsza ograniczono$¢, znacie postacie ich dusz,
ich uksztattowanie; wiecie, jak wzrastaly one i rozumiecie dobrze, ze zadna z nich nie
jest jakim$ ostatnim stowem ludzkiej natury, zadna nie jest specjalnie ad hoc®7 stwo-
rzonym, uroczystym, metafizycznym reprezentantem gatunku. Przeciwnie, kazda z nich
jest uwarunkowana i ograniczona w pewien najzupelniej specjalny sposéb, tak znamy
wszystkie brodawki na jej twarzy, wszystkie garby i naroéle jej duszy, wszystkie $miesz-
nostki jej kostiumu, jej codziennego zachowania sie, ze jej losy wydaja si¢ nam czyms$
zewnetrznym wezgledem nas samych. To jest historia co najwyzej czlowieka zbierajacego
stare akty sagdowe lub czlowieka uwiczionego za dlugi i tu idzie tylko o jakiego$ anty-
kwariusza, tam znowu o czlowieka, ktdry, gdy jest wzruszony, wyciaga chustke od nosa,
jakiej nikt juz oprécz niego nie uzywa. Zawsze wicc idzie o jakas bardzo powszednia real-
noé¢ i tylko o nig, o jaki$ catkowicie wzgledny, bardzo przypadkowy szczegédt konkretny.
A przeciez, gdy ginie taka $mieszna, przypadkowa jednostka o wiecznie rozwigzujacych
si¢ sznurowadlach od trzewika, jest to zawsze ujawnieniem potgznego dramatu pomigdzy
tym wszystkim, co zawiera si¢ w ksztalt, majacy znaczenie dla czlowieka, a wiecznie bez-
ksztaltnym lub po swojemu ksztattujacym morzem zywiotu, o ktérym nie wie nike, co
robi ono z naszych umarlych. To wlaénie codzienne, powszednie, zawsze uwarunkowa-
ne, ograniczone nasze zycie jest rozrachunkiem raz na zawsze dokonywanym pomiedzy
tym, co ukazuje si¢ nam jako czas — zakres naszej wladzy — a czasem, jaki jest poza
nami, poza cztowiekiem. To nasze zawsze tak nieuroczyste w momencie przezywania, jak
gdyby niegotowe, niedojrzale zycie — oto jest nasza prawda wobec tego, co jest poza
nami. Tym wlasnie jeste$my. Kazda nasza chwila ryje si¢ w zyciu gatunku; tak, jakze$my
ja przezyli, przezyla ja ludzko$¢ w nas, w naszym wnetrzu. Nie ma bowiem organu précz
nas samych i nie ma przedzialu pomiedzy tym, co przezywamy prywatnie dla samych
siebie, a tym, co przezywamy dla ludzkosci. To iycie, ktére przez nas przeplywa, przez
nas tylko uksztaltowane by¢ moze; tym juz raz na zawsze bedzie, czym je my uczynimy.
Religijne znaczenie zycia ludzko$ci kojarzy si¢ dzi$ w naszych wyobrazeniach z jakimi$
osobliwymi, ,operowymi” momentami. Ztudzenie! Kazda chwila przezyta przez nas jest
juz przezyta raz na zawsze tak a nie inaczej, zuzytkowana, ustalona wobec tego, co jest
poza cztowiekiem, wobec sumujgcego w sobie wszystko tak, jak bylo, niemogacego kia-
ma¢ zycia gatunku. Kazda nasza chwila jest przeciwstawieniem si¢ glebinie. Nie odstraszy

452Shakespeare, William (1564-1616) — angielski dramaturg, aktor, reformator teatru, aktor i poeta. Autor
okolo 200 utwordw, przettumaczonych na najwainiejsze jezyki nowozytne i inscenizowanych na calym $wiecie.
W latach 1590-1610 przebywat w Londynie; od 1594 byl czlonkiem kompanii Stug Lorda Szambelana (potem:
Stug Krélewskich), dysponujacej wlasnym teatrem The Globe. Najwazniejsze dzieta: Ryszard III, Sen nocy letniej,
Romeo i Julia, Hamlet, Otello, Makbet. [przypis edytorski]

S3Swift, Jonathan (1667-1745) — irlandzki pisarz, duchowny anglikadski; wybitny przedstawiciel i autor
jednej z najbardziej znanych ksigzek oéwiecenia, Podrdzy Guliwera, fantastyczno-przygodowej powiesci i satyry
na spoleczeristwo angielskie. [przypis edytorski]

44 Milton, Jobn (1608-1674) — pisarz angielski; tworca najstynniejszego poematu epickiego nowozytnej An-
glii: Raju utraconego. [przypis edytorski]

455 Dickens, Charles (1812—1870) — angielski pisarz, jeden z czolowych twércdw powiesci spoleczno-obyczajo-
wej 2. potowy XIX w. Autor m.in.: Klubu Pickwicka, Olivera Twista, Dawida Copperfielda, Magazynu osobliwosci
i Wielkich nadziei. [przypis edytorski]

456 Meredith, George (1828-1909) — angielski powiesciopisarz i poeta epoki wiktoriariskiej. [przypis edytorski]

4744 hoc (fac.) — doraznie, bez wezeéniejszego przygotowania. [przypis edytorski]
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si¢ losu staromodnym krawatem, chustg w kraty, tabaczkowym frakiem: to wlasnie, co
jest w nas samych, to niegotowe, niedojrzale, nieprzystrojone jeszcze w szemat uszlachet-
niajgcy lub ponizajacy — to jeste$my my. Mylimy si¢, sadzac, Ze mozemy sobie zy¢ na
co dzielt w ukryciu przed losem, zbywajac go zastrzezeniem, ze to nie wchodzi w rachu-
nek, a od czasu do czasu tylko wstepowaé na estrade i przezy¢ na benefis absolutu jakis
bezwzglednie interesujacy, popisowy kawalek. Niestety, ,absolut” jest o wiele blizszym
nas: — tu si¢ wladnie mieéci, w naszym wiasnym, tak powszednim zazwyczaj i malo ory-
ginalnym ciele; tu jest on i nieustannie, chwile za chwila, czynimy w nim co$ istotnie
bezwzglednie — raz na zawsze. Postacie Dickensowskich powiesci nie s3 mniej rzeczy-
wiste, niz ci Zydzi, do ktérych zwracali si¢ autorowie ksigg ,prorokéw” — nie dalsi sa
oni, ani blizsi tworzgcej piersi Bozej.

Wszedzie i zawsze, kazde drgnienie naszego osobistego zycia wnika w sama istotg
ludzkiego tworzenia; uwiecznia si¢ w nim kazda chwila i tu jest jej sad ostateczny; jest
bezwzglednie, jest, jaka$my ja uczynili, taka juz pozostanie i nie uczyni si¢ juz jej niebyta.
Prawda, bezwzgledna prawda ludzkiego istnienia nie jest zwigzana bynajmniej wylacznie
z jakimi$ ,historycznymi” czy tez ,metafizycznymi” chwilami: takie, jakim jest, jest cate
zycie bezwzglednie. Absolutnym znaczeniem czlowieka jest suma tego, co przezyt on: to
jedno i to juz nieuchronnie. Niepodobna uczynié nieprzezytym, co przezytym zostalo.
Niepodobna zy¢, przeskakujac chwile: czas caly, jak jest, tetni nasza odpowiedzialnoscia.
Zaden wzgardliwy sad o tym, co stanowi nasz codzienng rzeczywisto$é, nie wykresli jej
ze spizowej prawdy czasu, ktéry nie wraca, w ktérym kazda chwila jest tylko raz — tak
juz niezmienna i grozna — jak tercyna Dantego. Nic nie wstrzyma czasu: nieustannie
przezywamy co$, co juz tak a nie inaczej potem istnie¢ be¢dzie jako niezmienny moment
zbiorowej walki ludzkiego gatunku. To, co ukazuje si¢ nam jako puste widmo czasu, jest
wlasciwie samg t3 walka, nieustannym wytezeniem i jezeli prawda jest, ze zycie ludz-
kie jest sprawg nieskoniczenie wazng dla cztowieka, kazda chwila taka, okreslona wlasnie,
jak przez nas przezyta zostala, posiada w sobie istotny majestat religijnego aktu 8. —
Czlowiek — kaplan bezwiedny, pisal Norwid®®. ,Jezeli to, co si¢ rozklada, trwa — pisal
Bergson#® — jest to mozliwe jedynie dzigki solidarnodci z tym, co si¢ nieustannie two-
rzy”. — Pusty, bierny czas trwa jedynie przez zwiazek swéj z wysitkiem. Teoria wartosci
Marksa®! moze ponies¢ kleske w dyskusiji czysto ekonomicznej, zawiera jednak w so-
bie gleboka i genialng intuicje metafizyczng: krytyke druzgocacg drogiego felietonistom
Artura Schopenhauera®2. W tym zrozumieniu, ze czas jest formg naszego stosunku do
powszechnego Zzycia, ze jest ono w nas tak, jak on, wszechobecne, widzie¢ nalezy punkt
wyjécia wszystkich plodnych intuicji i roztrzasan filozoficznych. Czas nie jest pozorem, jest
formg, w jakiej ukazuje si¢ nam zbiorowa ludzka swoboda wobec tego, co czlowiekiem
nie jest. Moze to, com powiedziat, zdotalo juz da¢ pewne wyobrazenie o tym, jak dale-
ce mialem stusznoéé, nazywajac ,humor” gleboko religijnym w nowoczesnym znaczeniu
stanem duszy. Fryderykowi Schleglowi®? przewijala si¢ po glowie ta my$l w okresie jego
rozrzutnej, polboskiej mlodosci, w tej przedziwnej epoce, gdy Jena ci¢zarna byla jakim$

48Gdy pisatem to, nie znalem jeszcze glebokiej, czcigodnej ksigzki Maurycego Blondela I’Action, Paris, Alcan
1893 (w handlu ksiggarskim wyczerpana). W pierwszych jej rozdziatach tezy tu podtrzymywane wylozone sa
z sily, przypominajacg niejednokrotnie Mysli pokrewnego Blondelowi duchem Pascala. [przypis redakeyjny]

49 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzy! takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

460 Bergson, Henri (1859-1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

1 Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki dzialacz rewolucyjny i filozof, twérca marksizmu, $wiatopogladu
gloszacego materialistyczny i rewolucyjny poglad na $wiat. W 1848 napisat razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]

427 biegiem czasu zostanie uznana niezaprzeczalnie prawda, ze Marks byl przede wszystkim potgznym, in-
tuicyjnym umystem filozoficznym: ale tego si¢ nie zrozumie, poki krazy¢ bedzie bajeczka o filozofie Engelsie,
keéry byl pierwszorzgdnym publicysta, ale absolutnie nie wchodzi w rachubg jako filozof. [przypis redakcyjny]

463Schlegel von, Friedrich — (1772-1829) niemiecki filozof, poeta, uczony, brat Augusta Wilhelma; gléwny
przedstawiciel i teoretyk wezesnego romantyzmu niemieckiego, wnidst duzy wklad w rozwéj jezykoznawstwa.
[przypis edytorski]
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poteznym mitem, ktory wehiongt w siebie intuicje Goethego®4, Schellinga, etyczny patos
Fichtego®s, Arystofanesowska ¢ bezczelnoé¢, stodycz bez kresu Novalisa®?. Doéwiadcza
si¢ dziwnych wzruszeni, przerzucajgc karty wydanych przez Minora mlodzienczych pism
Schlegla. Co$ poteznego i upajajacego przedziera si¢ poprzez stowa, dysza one jaka$ nie-
rozcztonkowana, usitujaca ujaé, poznaé sama siebie wiedza i rozumie si¢ caly tragizm stow
Newmana8, ze zycie ludzkie bywa nieraz zbyt krétkim dla zrealizowania w slowie i po-
jeciu zasadniczej, nieustannie obecnej i odczuwanej jako obecna — prawdy. Tu bardziej
niz kiedykolwiek czuje si¢, iz dusza filozofii jest wierno$¢ samemu sobie, jest tworzenie
organéw trzepocacej sie na dnie duszy, ozywiajacej nas swym cieplem wizji umystowej.
Tu tkwi ona w nieskoficzonych mozliwosciach, ukrytych w tym zasadniczym stopieniu
w jedno indywidualnosci z powszechnoscig.

Znaczenie zycia naszego jest w nim samym, takim wlasnie, jakim jest, a nie za$ ta-
kim, jakim je mie¢ bysmy chcieli. Nieskoriczenie tatwo ulegamy zludzeniu, iz bezwar-
tosciowe jest nierzeczywiste. Sadzimy, ze prawdziwe znaczenie naszego Zycia zawarte jest
w tym etycznym, filozoficznym, estetycznym itp. sadzie, jaki wydajemy o samych sobie.
Na miejsce rzeczywistosci wlasnej, rzeczywistosci konkretnego zyciowego procesu, ktory
dokonywa si¢ w nas i w ktérym bierzemy udzial, przedstawiamy szereg logicznych, es-
tetycznych tymuldw i wydaje si¢ nam, ze gdy zdolamy, we whasnych choéby tylko oczach,
ustali¢ pewien stosunek miedzy nami a tymi definicjami i rubrykami, sens naszego zycia
zostat juz przez to samo okre$lony. Sens Zycia naszego to nie to, co my myslimy o sobie —
nie nasz stosunek do zamknietych w sobie, wystarczajacych samym sobie, estetycznych,
logicznych itp. okreslen i systeméw — lecz nasz nieustanny, ciagly, konkretny udziat
w zyciu takich samych niedokoriczonych, stajacych sig, a wlasciwie tworzacych siebie
istot. Wzgledno$¢ nasza jest naszym absolutem. Gdy nadajemy swemu zyciu jakie$ bez-
wzgledne, nieskoniczenie stuszne znaczenie, wymykamy si¢ samym sobie i przestaniamy
przed samymi sobg prawde nasza obrzedem. Humor jest stanem duszy religijnym, a ni-
weczacym obrzedowosé: jest wyzwoleniem zycia od wewngtrznego popa, przed ktérym
mozna si¢ wyklamad. Jest on wielka szkola, uczacy nas poprzestawaé na naszej ,wzgled-
noéci” i przyjmowa¢ za nig catkowits, bezwzgledna odpowiedzialno$¢, przezywaé samych
siebie tu — w piersi wlasnej — a nie w jakims$ historiozoficznym, metafizycznym czy es-
tetycznym niebie. Gdy burza pochwyci na morzu watly statek, niczym wydaje si¢ mestwo
serc i sita mie$ni wobec zywiotu: niczym, czyms$ bezwzglednie znikomym, bezwzglednie
niewystarczajacym jako przeciwwaga huczacego orkanu. Gdyby jednak majtkowie i wio-
$larze sadzili, ze ocaleniem ich moze staé si¢ tylko co$ bezwzglednie tu wystarczajacego,
przekonaliby sie, ze ocean nie liczy si¢ z logicznymi doskonalosciami. Tacy, jakimi sg oni
— sg oni tu bezwzglednie, sa absolutni wobec naporu fal i szumu wichru. Nigdy niegoto-
wy, zawsze niedojrzaly, stajacy sie, rwacy si¢, poczynajacy czlowiek jest swa bezwzgledna
ostong wobec bezmiaru i zyje tylko tym, ze swoja wzgledno$¢ $mialo i bezwzglednie prze-
ciwstawia nacierajagcemu chaosowi. Poza wlasng swa piersia, wlasng swa istotg nie znajdzie
zadnej rzeczywistodci, jezeli ta pierwsza i zasadniczg wzgardzi. Nie zniknie ona przez to,
ze nie bedzie on jej widzial; nie, godzing za godzing, chwile po chwili bedzie nim to wia-
$nie, co sam on w sobie zlekcewazyl i jako rzecz lekka zawazy on na nieprzebaczajacych
szalach.

Mysleé, czu¢ swoja wzglednoscia, nie przeinaczaé jej, nie ktamaé sobie, przezwycie-
zy¢ natdég myslenia o sobie w kategoriach zamknietych — oto szkota humoru. Gdyby

44 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749—1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, twérca nowego typu romantycznego bohatera. Drzieta: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. II 1831), Powinowactwo z wyboru (1809).
[przypis edytorski]

“5Fichte, Jobann Gottlieb (1762-1814) — niemiecki filozof idealistyczny, krytyczny nastepca mysli Kanta,
tworca teorii wiedzy oraz nowego typu idealizmu subiektywnego, tzw. filozofii czynu. [przypis edytorski]

466 Arystofanes (ok. 445 p.n.e.—ok. 385 p.n.e.) — grecki komediopisarz; uwazany za jednego z twércéw komedii
staroattyckiej. Dziela: Rycerze, Pokdj, Lizystrata, Chmury, Ptaki. [przypis edytorski]

47 Novalis (1772-1801) — wlhaéc. Friedrich Leopold von Hardenberg, niemiecki poeta i prozaik z okresu
wezesnego romantyzmu. [przypis edytorski]

468 Newman, Jobn Henry (1801-1890) — blogostawiony Kosciota katolickiego, angielski filozof, teolog, kar-
dynal; zmienit wyznanie z anglikariskiego na katolickie, jest twércg koncepcji rozwoju dogmatéw w doktrynie
katolickiej, beatyfikowany przez Benedykta XVI w 2010. Stanistaw Brzozowski przeltoiyt jego Przyswiadczenia
wiary (1915). [przypis edytorski]
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cztowiek mogt sobie wystarczaé, nie byloby juz zycia. Zycie — to jest whaénie to émiate
i nieustraszone, uporczywe zmaganie si¢ wszystkich niewystarczajacych, tak lub inaczej
ograniczonych, nie monumentalnych istot ludzkich groinemu, pozaludzkiemu $wiatu.
Nie tam, gdzie mnie juz nie moze dosiegna¢ $miech, ale tu, gdzie otacza on mnie jak
zywiot i atmosfera — zyje i jestem. Biada czlowiekowi, ktory nie czuje si¢ nigdy juz
$miesznym. Jest juz wicc doskonaly, ma bezwzgledng stuszno$é, przestat zy¢, nie chee
juz sta¢ si¢ niczym innym. (Kto nie jest w stanie dzwigna¢ si¢ na skrzydtach wlasnego
$miechu, ten przerzucany jest jak martwy cigzar przez $miech cudzy. Gdy czujemy si¢
pelnymi majestatu w sobie, zawsze nasuwa si¢ obawa, ze co$ poza nami uprawia z na-
mi jaka$ catkiem cyniczng gre w pitke. Podrzucany na przescieradlach Sanszo-Panszo%?
myslal zrazu, ze to zaczyna si¢ jego wniebowstgpienie). Dotad tylko zyjemy, poki jeste-
$my materig, obiektem — mozliwego $miechu. Smiech nie zaprzecza, nie zabija; samego
siebie mozna uja¢ jedynie poprzez $miech: mestwo nasze jest w nim. Smiano si¢ nie na
jednym z niezdobytych bastionéw. Cienie i upiory tylko nie znajg $miechu. Tacy, jakimi
jeste$my, czujacy, ze kazdej chwili straci¢ mozemy wszelkie prawo do istnienia, $mie-
chu godni, w tym $miechu bronigcy samych siebie, jedynej naszej rzeczywistosci, ktéra
wlhasnie dlatego, ze sama z siebie si¢ natrzasa, gina¢ nie chee, chee gina¢ jak najpéiniej,
ustepujac sile, nie stabosci wlasnej — stoimy wobec zywiotu, zmagamy si¢ z nim. Nie bro-
ni nas zaden majestat, tylko wlasne mestwo, wlasna sita. Kto, by by¢ me¢znym, potrzebuje
uroczystego ku sobie spojrzenia, samouwielbienia, monumentalnodci, ten juz podziwem
swym zakreslil swoje granice, a te s3 zawsze wobec nieskoficzonoséci, uderzajacej na nas,
niedorzecznie $mieszne. Zycie nie potrzebuje i nie znosi stusznosci, stwarza ja, wigc jej nie
ma: chce trwad i walczy¢ jako uporczywa, niecofajgca si¢ przed niczym — niedorzeczno$é.
Nasze ja to nie jest wzor absolutny, ale takze nie jest rzecz absolutnie lekcewazenia god-
na. Jest pelne ograniczen, ale jest dla nas jedynym dostgpem do wszelkich mozliwosci:
szezelnie okre$lona, fantastycznie powyrzynang furtka w nieskoriczonoéé. Takie, jakim
jest — jest nasza jedyng prawda, jedyng rzeczywistodcig wobec wszechéwiata. Smieszng
rzeczywistoscig. O, tak — ale ztudg i pozorem, bierng materig bynajmniej. Takim, jakim
jestem — jestem, ale to moje ograniczone ja jest calym moim bytem; wigc biada, gdy
kto$ usituje je traktowa¢ jak nierzeczywisto$¢: tu, w tym niedoskonalym konkrecie prze-
bywam caly: nie ma mnie poza nim. émieszny i ograniczony — ale samym $miechem
zwiastujgcy swa prezno$¢ — ksztalt sity. Habeas corpus?°! Nie wstydz si¢ mie¢ ciato. Nie
na chmurach przebywamy, nie na lonie absolutu — ale tu wlasnie jako ta zdumiewajg-
ca cielesno-psychiczna rzeczywisto$é. Nie swoboda wigc, jako absolutnie wyzwolone od
walki samowolne tworzenie, ale sila; sita, ograniczona, lecz rzeczywista, raz jeden tylko
istniejaca. Nie widmo — nie wzér z tablicy praw, lecz co$, co na niezupelnoéci swej, na
ograniczeniu polega¢, opiera¢ sic musi, musi umie¢ przeciwstawia¢ si¢ i zwyciezaé. Gardzi
cztowiekiem, kto nie umie go czci¢ poprzez $miech. Tylko klamstwo, ztudzenie, pozér
— s3 zawsze powazne. Dusza dostojna: to uduchowienie wroga swobody i pickna ,ducha
ciezko$ci” — (Geist der Schwere). Mloda Polska nie kochala $miechu.

Nowaczyriski’! go miat i przelgkt si¢ go: nie zycia tylko, nie nastgpstw swej saty-
rycznej dziatalnosci, ale takze i siebie samego. Mloda Polska nie chciala mie¢ $miechu,
bo nie miala sama w siebie wiary. Starala si¢ zawsze siebie nie widzie¢. Alibi szukata
w sztuce, metafizyce, pisaniu. Nie miano tu odwagi przeciwstawi¢ samych siebie twar-
demu $wiatu i tworzono dwa klamstwa, pozornie sprzeczne, whasciwie wspierajace sig
wzajemnie. Jedno uroczyste: indywidualno$¢ niezdolna do walki — a wiec nietykalna,
absolutnie nieruchoma; nie cztowiek — przenigdy, ale wizja absolutu, czysty duch, jazi
na pustyni etc.; drugie lisio uémiechnigte, poblazliwe, wytwornie ironiczne: to czym si¢
jest — mily Boze — to tylko empiria, co$ co wlasciwie nie istnieje — zylko zycie. Rzecz
ciekawa, ta sama rzeczywisto$¢ czula si¢ lekcewazenia, co najwyzej poblazania godng —

49 Sanszo-Panszo — wiasc. Sancho Pansa, posta¢ z powiesci Don Kichote Miguela Cervantesa. [przypis edy-
torski]

470 Habeas corpus (lac.) — ieby$ miat cialo; praw. ustawa zabraniajaca aresztowania obywatela bez nakazu sadu.
[przypis edytorski]

471 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — dramatopisarz, publicysta, satyryk, dziatacz polityczny i spofeczny,
zwigzany z Narodowg Demokracjg. Uzywat przydomku Neuwert. Autor m.in. Malpiego zwierciadla, Wielkiego
Fryderyka, Facecji sowizdrzalskich. [przypis edytorski]
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i wlaénie dlatego musiala by¢ uznana za absolut, wyniesiona poza $wiat. Habeas corpus!
Tu przede wszystkim nie chciano mie¢ ciata. Zy¢ mysla tu, gdzie sie cieleénie zyje —
a wigc z koniecznosci dziala: co znowu?! W zaswiaty! W zaswiaty! Mioda Polska — jakze
nieklamanie $mieszne zjawisko na tle nieustannie potezniejacej Europy. To ciagle papla-
nie o smutkach dusz, rozpaczach, te kokietujace demonizmy... to wszystko jest $miechu
godne. Tak jest. Ta oto gromadka miafa tworzy¢ wiar¢ narodu, chciala jg tworzy¢ gdzies
tam w chmurach, tam, gdzie bezsilne ja grzmialo jak nieskoficzono$é, a slaby czlowiek
bit czolem w proch i spisywat jako objawienie to, w co nie zdotatby uwierzy¢ sam, gdyby
miat stowa wlasne ugruntowaé przed soba... To nie ja pisz¢ — lecz co$ pisze we mnie,
to jest przewazajace tutaj stanowisko. Gromadka kilkudziesieciu ludzi tworzy¢ miala si-
l¢ dziejowa, wiar¢ narodows, wlasng zbrojng i zwycigska narodowy dusz¢. To miala by¢
prawda, czy tei tylko uroczysty nastréj? Smieszna prawda! — bez nauki, bez érodkéw
materialnych, wobec ciemi¢stwa obcych, obtudy i obojetnosci swoich. A przeciez. Kazda
sita, gdy si¢ poczyna, jest niczym wobec $wiata, w ktéry ma si¢ wszczepic. Byleby tyl-
ko chciata by¢ sama wobec siebie rzeczywistoscig. Trzeba mie¢ odwage przyja¢ wlasna,
poczynajacg si¢ ze $miechu godng rzeczywistosé. gmiesznym i bezsilnym byt Luter¥2,
majestatycznym usitowal by¢ Leon X473, usilowat on zniweczy¢ swego przeciwnika po-
czuciem popelnianego przezeni nietaktu. Kazdy poczatek dziejowy jest zawsze brutalnym
pogwalceniem smaku, zadna z ustalonych form nie moze poznad si¢ w tym, co jest zaczy-
naniem. Trzeba mie¢ odwagg ,ztego smaku”, ,nietaktownosci”, ,,$miesznego” zerwania ze
$wiatem, kedry tak przedziwnie zdaje si¢ sobie wystarczaé — w takich wlasnie chwilach.
Wszystko, co si¢ poczyna, jest poza prawem, poza prawds, poza picknem, majestatem;
to wszystko przyjdzie, kiedy dojrzeje, do staroéci chyli¢ si¢ zacznie dzielo. Gdybyz w Pol-
sce przestali mowi¢ pomazancy, ludzie majestatyczni, senni, dostojni, ociezali: gdyby
pojawilo si¢ prezliwe, mlode, nielgkajace si¢ $mieszno$ci, umiejace si¢ $miaé zycie. Groz-
ng rzeczy i pelng zapowiedzi jest $miech — oznakg rzeczywistoéci. Czy nie widzisz, ze
$mieje sig? — znaczy to: mocno tkwie w swojej skédrze, znam wszystkie swe braki i nie
przeszkadzaja mi si¢ one poruszaé, szpetota moja nie znika — ale przestaje by¢ argu-
mentem przeciwko zyciu, ktére pomimo wszystko w niej i z niej $mia¢ si¢ umie. émiejq
si¢; wiec biada temu, kto mnie tknie: tu wlasnie przebywam, w tym organicznym bycie,
zrostem si¢ z nim, jestem nim; $miech jest duchowym synonimem preznoéei. Nie $mieja
si¢ dzi$, nie umieja si¢ $mia¢ w Europie. Nie ma $miechu we Francji, ani w Niemczech,
ktére hodujg w sobie par force mani¢ wielkosci. Jest tak, jak gdyby si¢ nic juz nie mia-
to zaczaé. Jak gdyby wszystko bylo juz wyrezyserowane przez wielka firme dziejowych
»Pompes funébres”7®. Nie $mieje si¢ klasa robotnicza: nie dajg jej poznaé calego miodego
zuchwalstwa jej sprawy. Nie dlatego si¢ zwycigza, ze si¢ jest doskonalym. Doskonatosé
niczego nie pragnie. Zwycigzaja ci, co najwigcej maja odwagi dla siebie i od siebie zada¢.
Klasa robotnicza nie zdobedzie si¢ na swojg poezjg, poki czyni¢ ja beda wykonawczynia
jakiej$ teologii. Pomazaiicy padiscy nie $mieja si¢ nigdy, sa oni sztywni i uroczysci jak
marionetki. W wielkim Engelsowskim teatrze jest proletariat zwyci¢zajacg marionetka,
wysuwang na pierwszy plan przez mechanizm praw niezaleznych od niczyjej woli. Tu jest
miejsce tylko na spinozystyczny $mieszek ironii lub na jakie$ bezwzgledne przerazenie,
ktére wyzwala si¢ w $miechu, tak dobrze znanym Dostojewskiemu?s. Wielki ruch dzie-
jowy nie moze poprzestaé jako na zasadniczym swym objawie na groZnym, miarowym
rytmie walgcego nieprzepartg masg thumu. Wiara w konieczno$¢ zwycigstwa wyjatawia;
wierzy¢ trzeba w siebie — a nawet nie zdawa¢ sobie sprawy z tej wiary, nie czu¢ jej jako

2L uter, Marcin (1483-1546) — niemiecki reformator religijny, wspéttworca luteranizmu, jednego z nurtéw
protestantyzmu, doktor teologii. Pierwszy thumacz Biblii na jezyk niemiecki, autor dziet Maly katechizm, Duzy
katechizm, Wyznanie o wieczerzy Pariskiej. Poczatek dziatalnosci reformacyjnej Lutra zwigzany jest z ogloszeniem
95 tez. krytykujacych sprzedawanie odpustéw na rzecz budowy Bazyliki $w. Piotra zainicjowane przez papieia
Leona X. [przypis edytorski]

73Leon X (1475—1521) — wlasc. Giovanni de’Medici, papiez od 1513; mecenas sztuki, popadt w konflikt z Lu-
trem, ktérego sprowokowal zainicjowaniem sprzedazy odpustéw, nastgpnie go potepit i natozyt ekskomunike.
[przypis edytorski]

T4pompes funébres (fr.) — zaklad pogrzebowy. [przypis edytorski]

475 Dostojewski, Fiodor Michajlowicz (1821-1881) — rosyjski powieciopisarz, uznany za mistrza realistycznej
i psychologicznej prozy. Dziela: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871—72), Bracia Karamazow (1879—
80). [przypis edytorski]
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czego$ odrebnego. Jest to niebezpieczny symptomat, gdy ktos usituje wszystko udowod-
ni¢, mie¢ stuszno$¢. Stuszno$é dowiedziona — to zawsze apel do gotowej, juz istniejacej,
usystematyzowanej tresci. To, co ma by¢ stworzone, dowiedzione by¢ nie moze: zrywa
bowiem zamkniete kolo tozsamosci. Argumentem tworczodci jest sama twoérczo$¢ i nic
procz niej samej. Humor jest postawa duchows, pozwalajaca nam mysle¢ o samych sobie
nie w kategoriach stusznosci, lecz tworzacego si¢ zycia. Jest on niewykluczajacg two-
rzenia, rodzenia rzeczy nowych postacia koordynowania wysitkéw. Wyprowadza on nas
poza szranki podmiotowosci — a jednoczesnie nie zamraza w zadnym gotowym, wy-
krystalizowanym juz przedmiocie. Zycie nie staje si¢ tu logicznym czy estetycznym lub
etycznym planem. Humor przetamuje platonizm wartoéci, a zachowuje jej moc zespa-
lajacy, zespala on sam wysilek jako taki, nie za$ jaki$ przepisany rezultat. Czymkolwiek
badz jeste$ i bedziesz wobec zycia — stanowi to twoja jedyna sile. Carlyle®’¢ pisze Sar-
tora Resartusa, niemal autoparodie, Nietzsche¥”” — Zaratustre — dytyramb. Carlyle nie
potrzebowal swej rzeczywistosci przeinaczaé, by czué si¢ sila, nie potrzebowal osamot-
nienia, bo czul si¢ tworcg wewngtrz dziejowo zawiktanego losu, nie ponad nim. Nie chciat
basni o samym sobie, lecz rzeczywistosci. Rzeczywistos¢ tworcza, jakie pozna ona siebie
— aby tworczoéci whasnie, niebywalego, nieznanego nie zatraci¢? Poznanie postuguje si¢
tylko dokonanymi juz formami, jakze mysle¢, czu¢ w nich niedokonane? Jest ono tym
wlasnie, czemu te formy zaprzeczaja, co lekcewaza one, co jest wobec nich przedmiotem
szyderstwa i $miechu. Przyjac trzeba wyzwanie, pozna¢ si¢ wlasnie w tym $miechu form,
w nich wzgardliwym migotaniu nad nami, az z wolna staje si¢ rzecz cudowna. Szyder-
skie promienie — gdy si¢ ma odwagg skierowad je we wlasne serce, w sam zywy centr
naszej istoty, w nieznajace samo siebie $wicte $wictych — wrastaja w nas, z nas zaczynaja
promieniowad i $miech form, co w nas godzil, z nas teraz wybucha i wznosi nas ponad
formy. W ten sposéb tylko dokonywa si¢ realny psychiczny skok w konkretne, cho¢ nie-
znane, w ten tylko sposéb urabiajg si¢ organy czucia dla tego, co jest w nas najistotniejsze,
i dlatego wlasnie po raz pierwszy zjawione, nieprzewidziane. Wszystko inne staje si¢ z ko-
niecznoéci nie samopoznaniem, lecz baénig. Basn o samych sobie ta lub inna — czy nie
jest to typ wspdlezesnego psychicznego zycia? Nadejdzie z nas lub spoza nas co$, co nas
porwie, przeinaczy, ukaze nam wlasng istotg, powota na tron nieznanego krélestwa. Cala
nasza metafizyka putapka jest najczesciej na ptaka Roka#7®, ktéry unies¢ ma z sobg gdzie$
w nieznane nowoczesnego Sindbada. By¢ motze zreszty, ze i teraz przezywamy jaka$ cu-
downg badni, jak 6w mlodzieniec w przedziwnym Hoffmannowskim zlotym wazonie, nie
umiemy jej tylko poznaé, przebudzid sig, czy tez zasnaé¢ do jej poznania. Zawsze jednak
tym jeste$my: oczekujacymi na dobrg wrézke. Okres dojrzatosci R. Burnsa#”? datuje Car-
lyle od tej chwili, gdy przestat on czeka¢ na jaki$ ,,gotowy” $wiat. Dlatego maja dla mnie
dzi$ jaka$ platonska, leczniczg dla dusz wartos¢ — opowiadania R. L. Stevensona®?. Ste-
venson wznowil formg literacky bajki arabskiej i przenidst jg tylko na Zachéd: — i tak
mimowiednie zawarl w samej formie calg krytyke i samowiedz¢ kultury. Patos Zachodu
czuje si¢ tu moca przeciwstawienia; przeciwstawienia, ktére tkwi w samej formie tylko,
w glebokosci wewngtrznego stylu. Zachéd pomyslany w formie Wschodu skrzy si¢ tu
w calej samoistnosci, i gdy Miciriski kaze tej biednej Teofano méwic o indyjskiej madro-

76 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

477 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844—-1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijaristwo oraz kulturg zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sa: apollinskosé
i dionizyjskoé¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadcztowieka, nihilizm i $mieré Boga, dwa typy moralnosci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie XX-wieczng. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tako rzecze Zaratustra (1883-85).
[przypis edytorski]

“8ptak Ruk, Rok, Ruch — olbrzymi ptak, ktéry moze przestoni¢ storice i zmieni¢ dzied w noc, pojawia
sie w mitologii perskiej. Wystepuje w jednej z Basni tysigea i jednej nocy — atakuje statek Sindbada Zeglarza.
[przypis edytorski]

479 Burns, Robert (1759—1796) — szkocki poeta, prekursor romantyzmu, tworca liryki patriotyczno-ludowej,
nalezat do grona poetéw wiejskich. [przypis edytorski]

480Stevenson, Robert Louis (1850-1894) — szkocki prozaik i poeta, autor reportazy, przedstawiciel neoroman-
tyzmu w literaturze. Dzieta: Wyspa skarbéw, Porwany za mlodu, Dziwna bistoria dra Jekylla i Mra Hyde'a.
[przypis edytorski]
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éci sprzed lat 10000 — spogladam na maly tomik klubu samobéjcéw, na Kima i tracg
ochot¢ do powaznej dysputy, i tylko mocg dziwnych skojarzeri widze¢ nagle przed sobg
poczciwg kawiarnie krakowsks. Jest, powtarzam, gleboka madro$¢ poza uciesznymi opo-
wiesciami, prawdziwie platoriska ironia utajona jest w ich kompozycji i bede mial juz na
zawsze bardzo stabe mniemanie o filozoficznych uzdolnieniach kazdego, kto nie bedzie
gotéw kazdej chwili rzuci¢ Wundta®!, Corneliusa®®? albo Petzolda — dla odczytania na
nowo ktérego$ z tych krystalicznych tomikéw. Bohaterem bajki jest zawsze gleboko no-
woczesny, a wigc pozbawiony woli, a szukajacy swojej jazni czlowiek, wpleciony w nowo-
czesny, skomplikowany, intensywnie zyjacy $wiat. Dumne ja, oczekujgce na tajemnicza
moc, co uskrzydli je i porwie, spoglada nieskoriczenie z géry na ,filistra”: powinno ono
wiedzie¢, ze tu wlasnie ma przed sobg — czastke swego bdstwa. Basniowos¢ to nieod-
powiedzialno$¢ przyjeta; przeklete, szare filisterskie zycie jest ta wréika wladnie, kedra
dokonywa zakle¢ i czaréw nad samotnymi, oczekujacymi cudu duszami. Kto chee basni,
zamienia swg dusz¢ w teatr zhudzen i oddaje prosperows laske znienawidzonemu panu
zycia — bourgeois®® — filistrowi. I najczeSciej jest tak, ze sama jazi mistyczna spleciona
jest w jedno ze swym impresariem magikiem, ktéry zmienia $wiatlo w lirycznej latarni
cudéw. Stevenson z przedziwng maestrig igra tymi przeciwstawieniami, ukazuje on no-
woczesny, zelazny — drapiezny $wiat jako prawdziwego wladcg, w ktdrego rece skladaja
swe losy wszyscy, ktérzy od zycia oczekuja nie odpowiedzialnoci i pracy, lecz cudu. Su-
rowa i gleboka prawda rozbrzmiewa poprzez srebrzysty, dziecinny $miech tych ksigzek:
— wszedzie, gdziekolwiek badz jeste$ — siebie masz tylko, wlasng sile, wlasng odwage
inicjatywy i czynu. Jezeli nie pojmiesz tego, nie wesprzesz si¢ na sobie — oddasz si¢ we
wladz¢ nie cudu, lecz istniejacego poza tobg zycia. ,Gdziekolwiek badz jeste$, wyprostuj
si¢ w obliczu Boga i czynt”, czyn, jak gdyby nigdy zaden czyn nie ginal, jak gdyby nie
ginat zaden akt woli. Idac na dno, zalewany przez fale — w obliczu $mierci i szumigcego
zapomnienia — my$] tak, jak gdyby ostatnia wola twoja miata by¢ haslem i rozkazem
wobec nieskoriczono$ci; do ostatniej chwili, ktdra bedzie twoja — ty, ktdry jestes, czuj
si¢ sprawcg — badz. Ksigzki te pisane sa dla rozrywki, jak bajki — a s chwile, ze wobec
us$miechnigtej madroéci tego Szkota rozplywa si¢ cala tragiczna mgla otaczajaca postacie
Ibsena®4, ze ponad nimi wszystkimi: Rosmerem, Borkmanem, rzezbiarzem z epilogu —
dzwieczy oceaniczny $miech tego pisarza. I to jest rzecz najwazniejsza.

Ta utajona filozofia na wpét dziecinnych ksigzek Stevensona nie moze by¢ przypisana
jemu samemu osobiscie. Stanowi ona czgstke tego, co mozna by nazwaé w odréinieniu od
nieSwiadomego psychofizjologii, nieswiadomym kultury. Gdy wydaje si¢, ze utwory tego po-
ety dominuja nad sentymentalizmem tak wybitnych twércéw jak np. Ibsen, Maeterlinck,
Gorki, Zeromski%*s — to dzieje sie to nie dzigki indywidualnemu talentowi Stevensona.
Wydaje si¢ nam niezaprzeczalnym, ze talentem nie doréwnywa on zadnemu z wymienio-
nych tutaj pisarzy: wyzszo$¢ jego jest wyzszoécig angielskiej kultury, angielskiego organi-
zmu narodowego. Chwila trzezwej analizy przekona kazdego nieuprzedzonego krytyka,
ze tak prozaiczne przedmioty, jak okrety, znajdujace si¢ w posiadaniu danego narodu,
ich ilo$¢ itp. nie s3 rzecza obojetng dla estetyki. Nowoczesny, spojony mocg techniki
i przemyshu $wiat istnieje w umystach pisarzy polskich lub rosyjskich jako system pojeé

B Wundt, Wilbelm (1832-1920) — niemiecki psycholog, filozof, fizjolog, twérca psychologii eksperymen-
talnej, zajmowal si¢ etnopsychologia (psychologia ludéw), profesor uniwersytetu w Heidelbergu i Lipsku.
[przypis edytorski]

82Cornelius, Hans (1863-1947) — niemiecki filozof, faczyl filozofi¢ pozytywistyczna w duchu Avenariusa
z neokantyzmem. [przypis edytorski]

B3hourgeois (fr.) — burzuj, mieszczuch. [przypis edytorski]

84]bsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski. Poczatkowo tworzyt utwory oparte na motywach histo-
rycznych, legendach i sagach skandynawskich, péiniej podjat tematyke spoleczno-obyczajows w duchu reali-
zmu i naturalizmu oraz symbolizmu. Dziela: Gréb Hundw, Nora czyli dom lalki, Dzika kaczka, Kobieta morska.
[przypis edytorski]

85 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Giéwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 149



oderwanych: — dla Stevensona, Wellsa, Kiplinga®s jest to obraz konkretny, mocno za-
korzeniony w ich wrazliwoéci, spowinowacony z jej rytmem. Zelazna mowa tego éwiata,
jego nieustanne, nierozumujgce wytezenie, to jedno ze Zrédel, jeden z tonéw zasadni-
czych angielskiego humoru. To przekonanie, ze zaden ludzki czyn nie ginie, ktére stano-
wi jeden z ryséw zasadniczych rozpatrywanego tu stanu duszy, jest wlasciwie wynikiem
stwierdzanej przez nieustanne do$wiadczenie mocy angielskiego organizmu ekonomicz-
nego. Angielska literatura wyrosta w o wiele blizszym, niz jakakolwiek inna z literatur
europejskich, zwigzku z dzialalno$cig ekonomiczng narodu. Typ pisarza nie byt tu tak od-
dalony od typu dzialacza, przedsi¢biorcy ekonomicznego, jak to miato miejsce we Franciji,
Niemczech, u nas. Literatura angielska mysli i czuje istotnie stalowym organizmem no-
woczesnej wytworczosci. Pisarz angielski ma w sobie jako czastke swej bezwiednej tradycii
poczucie zwigzku ze $wiatem ekonomicznej energii. By¢ moze stalo si¢ to przez posrednic-
two zeglugi i morza. Morze jest nieustanng epopeja towarzyszacg kazdemu momentowi
angielskiego zycia: dzigki niemu tez moze uzyskaly swe estetyczne samopoczucie wartosci
czysto ekonomiczne. Ekonomia istnieje w literaturach francuskiej, niemieckiej jako co$
znajdujacego sie wlasciwie poza zyciem psychicznym: w Anglii jest ona odczuwana jako
zbiorowe dzielo, za ktdre czastka odpowiedzialnoéci spada na kazdg jednostke. I nie idzie
tu nawet o wytworczo$¢ jako taka, lecz o stan duszy wytworcy; stan duszy ten jest tutaj
podlozem psychicznym, z ktérego rodzg si¢ najbardziej intensywne, wyrafinowane for-
my i postacie artyzmu. Czlowiek czuje tu swa samoistno$¢ wobec zywiotu: dumny patos
poezji Browninga®’ lub Swinburne’a®®® urodzit si¢ w poczuciu, ze $wiat ludzkich war-
todci jest dzielem odwagi i mocy, narzuconym zywiotowi i utrzymywanym wbrew jego
naciskowi. Raz jeszcze powtarzam, ze morze bylo tu zapewne t3 wizja, ktdra pozwalata
stanom dusz niezbednym w zyciowej walce przerastaé w $wiat artystycznego tworzenia
i poznania. Czlowiek w literaturze angielskiej rozpatrywany i odczuwany jest zawsze jako
dziatacz, jako odpowiedzialny o$rodek energii. Ludzko$¢ jest tu zawsze oblegana przez
zywiol, czy czuje to jako obecno$¢ grzechu jak u Miltona, czy jako ekonomiczng koniecz-
noé¢ jak u statystdw; istoty rzeczy to nie zmienia; bankructwo woli jest tu odczuwane
jak szpetota. Religijna, tragiczna powaga zawarta jest w kazdym postanowieniu; istnieje
wobec wypaczeni woli, jej zaniku to odczucie, jakie cechowaé moglo starozytnych rzez-
biarzy wobec ulomnosci cielesnych. W zestawieniu z picknem innych narodéw, ,pickno”
angielskie zdaje si¢ posiada¢ jaka$ odrebnos¢ jakby rasy. To nadaje charakter dziwnej gle-
bokos$ci samemu sposobowi ujmowania zjawisk psychicznych: angielski powiesciopisarz
ukazuje nam poza oddzielnym przezyciem caly strukeure spoteczno-dziejows. Zdolnosé
do samoistnego, czynnego zycia jest tu linig rozgraniczajaca; gdzie tej zdolnoéci nie ma,
same wzruszenia estetyczne nie powstajg. Potezny organizm zbiorowej energii stanowi
tu niepoddawane w watpliwos¢ tlo; jest to wielkie angielskie a priori. A priori to zmie-
nia nazwy, ale istota jego pozostaje ta sama: polega ona na poczuciu wielkiej zbioro-
wej energii, ktdra wchiania w siebie wytezenia woli i dzialania jednostek, nie pozwala
im zgingé. Ta wielka sila czynna potrzebuje nieustannego doplywu zywych wysitkéw:
zdola ona wszystko zuzy¢. To zaufanie do nieprzewidzianosci, wiara w czynne bogactwo
zycia, poddanie si¢ jego pedowi — to rys najglebszy przeciez moze tego wielkiego wy-
chowawcy, jakim byl Shakespeare. I gdy Blake®® uznaje zasadniczo moralne znaczenie
wyobrazni — wyrasta on z glebokich korzeni angielskiej duszy. To samo zagadnienie
stanowi 0$ ogniskowg tej mistyki — a wlasciwie tej potginej, jedynej w swoim rodzaju
religii indywidualnej, ktéra odnalezli$my i ukazali na dnie humoru. My$l musi ogarnaé
nieprzewidziane, tworzy¢ $wiadomos¢, ksztalty dla twérczosci; wyobraznia tworzy or-
gany, mocg ktérych najbardziej skomplikowane, nowe, jedyne postacie, zjawiska zycia
mogg uja¢ zawsze siebie, porwaé, wydzwignaé. Grzech rodzi si¢ dla Blake’a z niedosta-

86 Kipling, Rudyard (1865-1936) — angielski pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1907. Autor ksigzek dla
dzieci i mlodziezy: Ksigga dzungli, Kim, Puk z Pukowej Gorki, czgsto poruszat kwestig imperializmu brytyjskiego.
[przypis edytorski]

487 Browning, Robert (1812-1889) — angielski poeta i dramaturg epoki wiktoriariskiej; jego tworczo$¢ ma
charakter intelektualno-refleksyjny; autor poematu The Ring and the Book. [przypis edytorski]

®3Swinburne, Algernon Charles (1837-1909) — angielski pisarz, faczacy idee prerafaclitéw z pogladami ro-
mantycznymi, popularyzator twérczosci Baudelaire’a, glosiciel pogladéw republikaskich. [przypis edytorski]

8 Blake, William (1757-1827) — angielski poeta, malarz, rytownik doby romantyzmu; zaliczany do tzw.
poetéw wykletych. [przypis edytorski]
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teczno$ci uswiadomienia, grzechem staje si¢ czastka naszej istoty, ktérej nie umieli$my,
nie $mieli$my pozna¢, grzech to wynik biernoéci, bezwladu samowiedzy. Natgzenie zycia
jest zasadnicza, najglebsza warto$cia: tylko dla pracy i inicjatywy roztwiera si¢ $wiat. —
Gdziekolwiek badz jestes, wstan i tworz, oto zasada. Grzechem zasadniczym jest Zycie bez-
plodne: na szczycie woli, nieustannego wytezenia calej istoty sam czlowiek — jako catosé
— jako tworcza energia staje si¢ zywiotem, wielkg silg, utkang z tysigca sprzecznoéci, roz-
dartg a przeciez jednolita wobec uderzajgcego na nig pozaludzkiego $wiata. Do zywiolu
dochodzi si¢ tu poprzez najwyzsze natgzenie tworczosci, nie przez kontemplacyjny zanik
woli. Shakespearowski patos na tym wiasciwie polega, ze nie wyklucza on, nie niweluje
zadnej postaci tworczosci: jest to stan duszy, ktory nie zabija, nie wytrawia zadnej formy
zyciowej plodnosci. Glgbszym od wszystkiego jest zaufanie do zycia, do wszystkiego, co
je déwiga. Zycie nie wymaga tu zadnych usprawiedliwien; tworzy je wszystkie, w swoich
granicach przyjmuje i ponad nie wyrasta. Nieprzewidziane, po raz pierwszy majace by¢
zycie, glebsze jest od wszelkich przewidywan planujacej mysli. Jedynie poprzez fwdrcze
wyczerpanie wlasnej istoty, poprzez wydobycie z siebie calego swego czynu, poprzez mak-
simum natezenia i energii — dochodzi czfowiek do tego stanowiska, ktére ukazuje sie
gdzie indziej jako bierne rozplyniecie w zywiole. Zywiot to jest wlasnie rzetelny stosunek
do swojej sily, jedynie jako sifa poja¢ mozemy twardg istotg $wiata. Wszechogarniajaca so-
lidarnos$¢ wysitku towarzyszy tu zyciu psychicznemu na najwyzszych jego stopniach. Nie
traci¢ nigdy odwagi wobec osobliwoéci zagadnien, nie podlega¢ sugestiom i tesknotom
banalno$ci wérdd nieskoriczenie zindywidualizowanych postaci czucia i my$lenia, mieé
mestwo osobliwosci i odrgbnosci wlasnej i nie zatracaé poczucia spelnianej pracy dlatego
tylko, ze jest ona do zadnej innej niepodobna — oto sg rysy charakterystyczne, wyrdinia-
jace wysokie formy indywidualizmu angielskiego od analogicznych zjawisk kulturalnych,
z jakimi mamy do czynienia w innych literaturach. Natezone, do najwyiszego uswiado-
mienia doprowadzone zycie psychiczne nie jest zwigzane tu z tak charakterystycznym dla
indywidualistéw zlym sumieniem, poczuciem buntu. Izolacja myslowa, stwarzana przez
zaglebienie si¢ w niepodobng do zadnej znanej, absolutnie nieprzewidziang, absolutnie
zindywidualizowang pracg myéli nie jest tu odczuwana jako zerwanie wspélnoty zycia:
ustala si¢ ona sama przez si¢, przez szczero$¢ i rzetelnoéé wysitku, nie przez pokorne wy-
konywanie ustalonego, przyjetego planu. Popularnosé, przystepno$é mysli nie ciazy tu
jak wyjalawiajacy nakaz. Taka twoérczo$¢ jak Browninga lub przede wszystkim Meredi-
tha nie databy si¢ pomysle¢ w innej atmosferze. Jedynym prawem, ktéremu ulega twérca,
s3 wymagania samego przedmiotu, poznawanej i uwiadamianej przez niego treéci zycia.
Nie odbiera mu to odwagi, ze te sprawdziany i przedmioty, ta najwewngtrzniejsza logi-
ka jego pracy sa niedostepne dla tych, co nie dopracowali si¢ do tego stopnia rozwoju.
Wydziera on mysli wlasnej calg jej tajemnice, chociazby byta ona na razie dla niego tyl-
ko dostgpna. Nie dziala tu przesad, ze odcienie mysli, ktére nie dajg si¢ wypowiedzieé
w sposob ogdlnie dostepny, niewymagajacy specjalnej pracy, nie istniejg. Intensywna
kultura nie wydaje si¢ tu wylamaniem z powszechnego zyciowego zwiazku, i chociazby
nike précz samego poety nie byt w stanie skontrolowad jego twdrczosci, nie przestaje on
czud, ze spetnia dzielo istotnej pracy, a nie pada ofiarg paradoksalnego wyrafinowania,
wyjatkowej struktury wlasnej psychiki. Kazdy, kto wie, jak dotkliwie méci si¢ obawa, iz
nasze intensywne, niemieszczace si¢ w ustalonej terminologii zycie duchowe jest spolecz-
nie oboj¢tne, bezuzyteczne, zrozumie znaczenie tych uwag. Styl artystyczny Mereditha
nie moze by¢ zrozumiany, jezeli nie wzyjemy si¢ w t¢ tak rzadkg postaé intelektualnego
mestwa, ktére nie traci zimnej krwi wobec coraz dziwniejszych, coraz bardziej zindywidu-
alizowanych nie tylko juz zagadniert — ale i rozwigzan; mestwa, ktére nie wyczuwa tego
swego catkowitego wydobycia si¢ poza ustalone myslowe drogi jako zerwania z powaga
samego Zzycia, lecz przeciwnie, spelnia jako czastke zbiorowej, gatunkowej pracy to swoje
coraz bardziej wyodrebniajace si¢ od dotychczasowosci dzieto. Trudno obliczy¢ krzywdy,
jakie wyrzadza sugestia, ze rzeczywistymi sg tylko mysli, ktére daja si¢ wyrazi¢ w sposéb
ogolnie dostepny, typowy. Tym, co wyrdinia w moich oczach umysly najwyiszej rasy,
jest ten spokdj, to dobre sumienie, powtarzam raz jeszcze, z jakim pracujg one w bezwzgled-
nie Zywym, a wiec jedynie rzeczywistym, absolutnie konkretnym, a wiec niedajacym sie
zszematyzowaé, nielogicznym. Niezaleznie od przekonan, jakie wypowiadaja tego rodzaju
ludzie, dzialaja oni wlasnym przyktadem, zarazajg swym umystowym mestwem, nieskon-
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czenie konkretng tresciowo$cig swego myslenia. Newman®® czy Meredith, Browning®!
czy Sorel®2 — rozpoznajemy tu wspdlny rys, czujemy, iz osiggnicty zostal tu stopien
nowej dojrzatosci. Wplywa si¢ na zycie myslowe innych nie przez to, ze narzuca si¢ im
nowe kategorie, nowe szematy, lecz ze rozbudza si¢ w nich nowe, konkretne widzenie
$wiata, nowe rzeczywistoéci myslowe, tworzy si¢ w nich nowe postacie zycia, rozszerza si¢
ich ,,biologiczng” (w najgl¢bszym znaczeniu tego wyrazu) kompetencje. Inicjacja myélowa
staje si¢ konkretnym zyciowym procesem, traci sw6j pedancko-mistyczny charakter, sta-
je si¢ jakby najwyzsza forma gimnastyki, gimnastykg tworcza, ktéra tworzy nowe organy.
Praca umystowa wymaga pogodnego zaufania do samej siebie: na szczytach za$ wlasnie,
gdzie mysl nasza staje si¢ najplodniejsza, opuszcza nas to zaufanie. Poczucie wyodrebnie-
nia budzi w nas strach, ktéry przezwycigzy¢ usitujemy goraczka, gniewem, patosem: samo
wyodrebnienie wydawad si¢ zaczyna nam jakim$ przywilejem, wigcej — powiedziatbym,
Jjakgs nadprzyrodzong potggg. Nietzsche na kazdym kroku dostarczy¢ nam tu moze przy-
kladu: angielska kultura odznacza si¢ przedziwnym zharmonizowaniem intelektualnego
spokoju z bezwzgledng samoistnoscig. Tu jeszcze raz odnajdziemy stwierdzenie tej mysli,
ze nie ma abstrakcyjnej, powszechnej logiki, ze zycie my$lowe kazdego narodu zachowuje
w charakterze swym lacznoéé z glebokimi wlasciwosciami jego historii, z zasadniczymi
rysami jego praktycznego spolecznego zycia. Walczac o swoje utrzymanie, o swoje 0so-
biste zycie, rozszerzajac jego zakres — Anglik czuje swoj zwiazek ze zbiorowym zyciem.
Wie on i czuje, ze Zycie to roénie jedynie przez pomnazanie sit i zdolnosci, ze kazda no-
wo nabyta ludzka zdolno$¢, nowy typ dzialania sa wzbogaceniem zbiorowej energii i ze
nie ma innej drogi sluzenia mu, niz wlaénie takie indywidualne wytwarzanie mocy. Nie
w tym, co ludzi upodabnia, lecz w tym, co ich réiniczkuje w niezliczonych tworzgcych
si¢ nowych formach zycia, tkwi zbiorowa moc. Bezgranicznie spolecznym jest taki spo-
s6b odczuwania zycia, w ktérym tworzenie si¢, zdobywanie nowych wiadciwosci, a wigc
konieczne wyodrebnianie si¢ nie jest pojmowane jako proces antyspoleczny. Zaleznie
od glebokosci pojmowania, jest humor szkoly umozliwiajacg powstawanie oryginalno-
éci poblazania lub tez filozofig najwyzszego mestwa, spokojnego przyjmowania cigzaréw
tworczego, a wicc wyodrebniajacego zycia. W zyciu i w literaturze odnajdziemy go na
wszystkich tych poziomach i niejednokrotnie u jednego i tego samego pisarza w naszych
oczach przechodzi on wszystkie te skale. Ta jego posta¢ wydaje mi si¢ najwazniejsza
(gdyz odstania jego stopient szczytowy), w ktérej ukazuje si¢ on nam jako nowoczesny
réwnowaznik platonizmu. Dokonanym tu zostaje rozlgczenie tych dwéch pojeé: war-
todci i typu; powstaje stan duszy, ktéry mozna by nazwaé konkretng logika lub etyka
bezwzglednego tworzenia. W miare, jak ro$nie jedna z tych sil, narasta i druga. Nie zdo-
tamy rzecz prosta wyczerpaé calej tresci odstaniajacych si¢ tu perspektyw. Humor — jest
widzeniem $wiata, zawiera on w sobie calg tres¢ zycia ujeta w pewien charakterystycz-
ny sposéb. Mestwo nie opiera si¢ tu na zadnej metafizycznej pewnosci rezultatu: caly
zbiorowy wysitek ludzkosci jest nie wykonaniem czego$, co jest juz ideowo metafizycznie
gotowe, lecz tworzeniem, a wigc ryzykiem, ktére samo w sobie jedynie ma swe rekojmie.
Kazdy tworczy proces zycia jest zasadniczo niegotowy. To, co w nim jest twércze, nie da
si¢ wyprowadzi¢ z zadnego uswiccajacego planu, musi wiec zachowaé mestwo, czerpiac
z samego siebie bez zadnej bytowej, absolutnej aprobaty. Gdy szukamy znaczenia nasze-
go poza nami — nie odnajdziemy nigdzie tego gotowego, spokojnego absolutu; zycie
samo jako takie jest czyms, co sig staje. Wszystkie logiczne, etyczne, estetyczne warto$ci
s3 tylko pewnymi perspektywami, wytwarzanymi przez Zycie, ono samo tworzy je —
wiec nie miesci si¢ w nich. Sprawdzianem ostatecznym jest ono samo jako bezwzglednie
irracjonalna, stajaca si¢, niegotowa sita. Zrozumiejcie caly cigzar punktu widzenia. Jako
zbiorowa sita walczy ludzko$¢ z nacierajacym na nig chaosem, narzuci¢ mu usituje swoje
istnienie. W imi¢ czego? Kazde pojecie, kazda dokonana warto$¢ jest juz wytworem tego

490 Newman, Jobn Henry (1801-1890) — blogoslawiony Koéciola katolickiego, angielski filozof, teolog, kar-
dynal; zmienil wyznanie z anglikanskiego na katolickie, jest twércg koncepcji rozwoju dogmatéw w doktrynie
katolickiej, beatyfikowany przez Benedykta XVI w 2010. Stanistaw Brzozowski przeloiyt jego Przyswiadczenia
wiary (1915). [przypis edytorski]

1 Browning, Robert (1812-1889) — angielski poeta i dramaturg epoki wiktoriariskiej; jego tworczo$¢ ma
charakter intelektualno-refleksyjny; autor poematu The Ring and the Book. [przypis edytorski]

©25orel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]
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zycia: wobec zywiolu jest ona sama zywiolem tylko, réwnie jak on $lepym, gdyz wszelkie
widzenie, wszelkie éwiatto zawarte jest wewnatrz ludzkiego éwiata. Zadna tres¢ nie mo-
ze by¢ przyjeta jako podstawa, caly $wiat ,idei” trzyma si¢ na Slepym dgzeniu, nie one
nadaja mu warto$é, lecz ja z niego czerpia. Caly bezmiar pracy, dazenia zawieszony jest
nad préznia na wlasnej swej, nigdy niegotowej woli. Chcialbym tu osiagna¢ ten jeden
tylko rezultat: naszkicowaé mozliwie wiele plaszczyzn tego zlozonego stanu duszy, wzbu-
dzi¢ poczucie jego skomplikowania i bogactwa. Czy pojmujecie teraz zwigzek pomicdzy
Miltonowskim religijnym bohaterskim poczuciem zbiorowej ludzkiej walki i odpowie-
dzialno$ci a wspélczuciem Dickensa, ogarniajacym caly bezmiar nieustannego samotnego
cierpienia, bezgranicznego, niepodobnego do przezwyciezenia sieroctwa, co si¢ ukrywa
poza ,spolecznym” zyciem, mi¢dzy nienawiécia Thackeraya®? do t¢pego, wystarczajace-
go sobie samozadowolenia, a Carlyle’owskg demoniczng satyra i dumng wola Shelleya®4
niepoddania si¢ niczemu précz indywidualnego widzenia pigkna; mi¢dzy Newmanowska
walkg przeciw racjonalizmowi w obronie oryginalnoéci wewngtrznego zycia a Browninga
poezja wykuwajacych same siebie mocg whasnej wizji, wiasnej dumy duchowych posagéw
i jedyng w swoim rodzaju odstaniajaca nam proces narastania dusz i ich dziatania na siebie
— sztukg Mereditha.

I tu znowu do tego krysztalowego $wiata Meredithowskiego artyzmu jak do stu-
bramnych Teb prowadza niezliczone drogi. Kazda za$ z nich zdaza do wspélnego pro-
mieniujgcego ogniska. Krytyka wioska i francuska po $émierci wielkiego pisarza, ktorego
oby jak najpredzej zaczgto czytaé w Polsce — (niestety za$ ze $miercig nieodzalowane-
go Stanistawa Lacka®> zszed! ze $wiata wymarzony wprost odtwérca Meredithowskich
finezji) — zastanawiala si¢ nad pewnymi zagadkowymi wypowiedzeniami tego niezréw-
nanego co do uswiadomienia wlasnych proceséw i metod tworczych artysty o naturalizmie
i idealizmie w sztuce. Tylko Meredith samo zagadnienie stawial w sposéb wykluczajacy
mozno$¢ takiego przeciwstawienia. I naturalizm, i idealizm opieraja si¢ jako na swym za-
lozeniu na pojeciu gotowego, skoriczonego $wiata. Meredith méwi za$ w jednej ze swych
powiedci, ze nie wiadomo wlasciwie, co jest rzeczywistodcia: czy fakt, czy raczej wysitek do
opanowania tego faktu. Znajdujemy si¢ od razu w samym centrum sprawy. W powiesci
dazyl zawsze Meredith do odtworzenia tego, co jest najglebsza prawda ludzkiego zycia.
Zycie to za$ nie moze by¢ pojmowane ani jako wykonywanie pewnego idealnego wzoru,
ani jako proces, dokonywajacy si¢ w pewnym okre$lonym $rodowisku i uwarunkowany
przez nie. To $rodowisko bowiem jest zawsze okreslone, pojmowane w sposdb zalezny
od samego Zzycia; jako $rodowisko ukazuje si¢ nam pewien system naszych wyobrazer.
Gdy wi¢c umieszczamy dane jednostki w jakim$ okrelonym, opisanym przez nas $rodo-
wisku, obcigzamy juz w charakterystyczny sposéb ich zycie psychiczne; szablonizujemy
je. ,Srodowisko” ukazuje si¢ kazdemu czlowiekowi w rézny sposéb zaleznie od momen-
W jego zycia: wyrasta ono jako obraz psychiczny z jego psychologicznych proceséw. Na
poczatku jako zalozenie mamy zawsze grupy dzialajacych na siebie proceséw psycholo-
gicznych, ktdre wytwarzajg swym zyciem zaréwno zmienny obraz $rodowiska, jak i typy
warto$ci moralnych. Mereditha zajmuje sam ten proces wykrystalizowania si¢ wszelkich
ydanych”, ,gotowych” rzeczywistosci z wiecznie niegotowych, krzyzujacych sie proceséw
psychicznych. Jego powiesci odstaniaja przed nami t¢ najsubtelniejsza tkanke zycia. Nie
ma tu danych punktéw widzenia, gotowych zalozen, gdyz wszystko to staje si¢ w naszych
oczach. Los postaci wyrasta z nich samych, z ich zycia — a nie z jakiej$ szematyzujg-
cej teorii autora. Gdy si¢ wzyjemy w sposéb pisania Mereditha, ukazuje si¢ nam kazdy
inny sposéb ujmowania zycia jako nieuzasadniony dogmatyzm. Nic nie jest tu stalym:
miasto, ulica, dom, pienigdz — wszystko to ukazuje si¢ ré6znym ludziom w rézny sposéb
i tu u Mereditha zostaje to wszystko roztopione w tym nieskorniczenie zlozonym procesie
stawania si¢: ludzie tkaja, zyjac, los swoj, wyniki zycia jednych staja si¢ zalozeniami dla

93 Thackeray, William Makepeace (1811-1863) — angielski pisarz, dziennikarz tworzacy w duchu realizmu,
autor powiesci ukazujacych XIX-wieczne spoleczenistwo angielskie: Targowisko préznosci; autor basni dla dzieci
Piersciert i réza. [przypis edytorski]

4Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta, dramatopisarz, romantyk; maz Mary Shelley. [przypis
edytorski]

5 Lack, Stanistaw (1876-1909) — pierwotnie Izrael Lack; poeta, krytyk literacki, thumacz zydowskiego po-
chodzenia, autor szkicow o Wyspiadskim; thumacz Kierkegaarda, Poego i in. [przypis edytorski]
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drugich. Widzimy u Mereditha caly konkretny proces, ktéry prowadzi do takiego lub
innego wypowiedzenia si¢, wypowiedzenie to wpada w zycie innego czlowieka, narzuca
mu to, co jest wladciwie takim samym, jak jego wlasne, niegotowym, indywidualnym
przezyciem, jako pewng niezalezng rzeczywisto$¢. Whasne nasze ja dochodzi do nas po-
przez stowo innych jako co$ logicznie zamknigtego, przestania nam wlasne nasze kon-
kretne stawanie si¢. Meredith z przedziwng wytrwalo$cig obnaza wszystkie krzyzujace si¢
te nici, ukazuje rodzenie si¢ wzruszen, narzucane przez nie komplikujace perspektywy:
buduje swdj $wiat nieskoriczenie skomplikowany zarazem i nieskoriczenie przejrzysty.
Motzna powiedzie¢ o nim, ze doszed on do swojej maestrii przez catkowite przyswojenie
sobie psychologicznego artyzmu francuskich klasykéw XVII wieku. Ma on t¢ sama, co
i oni, zadze jasno$ci wobec czlowieka, t¢ samg tragiczng wizj¢ jego samotno$ci w gra-
nicach wlasnego ja, ale Francuzi klasyfikowali, dawali systematyke i anatomi¢ typdw,
Meredith daje ich genezg. Moliére®¢ tworzy swoéj $wiat ze $cierajacych si¢ z soba, we-
wnetrznie zasklepionych charakteréw. Meredith ukazuje, jak narasta ta nieprzenikliwoéé
wzajemna. Mozna powiedzied, ze dopiero po przeczytaniu Egoisty rozumie si¢ calg gle-
bi¢ geniuszu Moli¢ra, moizna powiedzieé, ze Meredith daje nam Shakespearowski $wiat
w Molierowskiej formie. Sila angielskiej kultury polega na stopieniu pojeé zbiorowego
i indywidualnego zycia, na tym, ze tu nike nie leka si¢ jak najdalej si¢gajacej samoistno-
$ci, gdyz gleboko jest tu uczuwana prawda, ze jedyna uspoleczniajaca mocg jest rzetelnoé
wysitku. Szkic Carlyle’a®” o Goethem*®, w ktérym wyraza angielski mistrz swoj podziw
dla poety, ze zwolniony od zewngtrznej koniecznoéci nie przestat w swym zyciu ducho-
wym i8¢ po linii najwickszego oporu, jest najlepszym komentarzem do tego, o czym tu
nieustannie méwitem.

Gdy teraz po pismach Carlyle’a wezmiemy do reki dzieta Dantego, Machiavellego,
Vica®?, Mazziniego®®, Carducciego®!, De Sanctisa®?, Leopardiego®?, ukaze si¢ nam
inny $wiat, lecz odrebno$¢ ta jest tego rodzaju, ze pozwoli nam wyrazniej uja¢ najgleb-
sze z poruszonych tu zagadnien i myéli. I o to tylko naturalnie nam chodzi. Czlowiek
wystepuje tu jako twoérca prawa, budowniczy spolecznego gmachu. Musi on znaé, wie-
dzie¢ okreslone znaczenie swej dzialalnoéci, miejsce jej w zbiorowym dziele. Musi czué,
ze tworzy tylko to, co chee i ze sposdb, w jaki jego dziatanie wplywa na losy innych,
odpowiada ogélnemu planowi tego spolecznego gmachu, w ktérym pragnie zyé. Sadze,
ze kazdy, kto bez uprzedzeri zapozna si¢ z zasadniczymi dzietami literatury i mysli wio-
skiej, dojdzie do przekonania, ktére w ten sposdb da si¢ sformulowaé: — idea prawa lub
poczucie jego nieobecnosci i wynikajace stad konsekwencje psychiczne jest centralnym
punktem calego duchowego zycia dotychczasowych Wloch. Swoisty i odrebny charak-
ter literatury i umystowosci wioskiej daje si¢ wytlumaczy¢ nieustanng obecnoscia w ich
widnokregu duchowym wielkiego wzoru spolecznego, spizowej wizji Rzymu. Katoli-
cyzm, walka papiestwa o wplyw polityczny, tak fatalna dla historycznego zycia Wioch,

96 Moliére (1622-1673) — whasc. Jean-Baptiste Poquelin; najwigkszy francuski komediopisarz, aktor, dyrek-
tor teatru. Autor sztuk klasyfikowanych jako “wielkie komedie”, widowisk farsowych, komedii heroicznych
i komediobaletu. Dziela: Szkola zon, Swigtoszek, Don Juan, Mizantrop, Skapiec. [przypis edytorski]

7 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na my$l prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

498 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749—1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, twérca nowego typu romantycznego bohatera. Dzieta: Cierpienia mtodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. 11 1831), Powinowactwo z wyboru (1809).
[przypis edytorski]

©9Vico, Giambattista (1668-1744) — wloski filozof, historiozof i myéliciel spoleczny; prekursor nowoczesnego
historyzmu i teorii rozwoju spolecznego. Dzieje spoleczenistwa rozpatrywat jako proces przebiegajacy przez trzy
cykle: od epoki bogdw, przez epoke bohateréw, po epoke ludzi. Autor Nauki nowej (1725). [przypis edytorski]

50 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wloski rewolucjonista, przywédea demokratyczno-republikariskiego
nurtu risorgimento, walczyt o wolno$¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zatozyl organizacje
Milode Wlochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

01 Carducci, Giosué (1835-1907) — wloski poeta, krytyk literacki, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1906,
profesor uniwersytetu w Bolonii. [przypis edytorski]

592De Sanctis, Francesco — (1817-1883) wloski krytyk literatury, profesor uniwersytetu w Neapolu, jeden
z gléwnych teoretykéw literatury wloskiej w XIX w. [przypis edytorski]

503 Leopardi, Giacomo (1798-1837) — wloski poeta i filozof doby romantyzmu, uwazany za jednego z najwaz-
niejszych klasykéw XIX-wiecznej literatury. [przypis edytorski]
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umocnily i ugruntowaly w duszy wloskiej t¢ olbrzymia skale widzenia wobec spraw ludz-
kich. Skala ta okreslala zawsze nawet w okresie najstraszliwszego upadku charakter, gest
mysli wloskiej. Dekadencja ich nawet miala wszech$wiatowy rozmach.

Myél musiala zy¢ tu cate wieki ponad rzeczywistoscia: tworzyla sobie ponad nig
swoj $wiat doskonale opanowany, architektonicznie skoriczony. W XVII wieku nawet
— w epoce bezgranicznie smutnej — Vico, ktéry gbrowal wprawdzie nad calg swa epo-
ka, ale byl niewatpliwie umystem rdzennie i na wskro$ wloskim, tworzy filozofi¢, ktéra
do dzi$ dnia stanowi pod pewnymi wzgledami niezastapiong szkole dziejowego mysle-
nia. My$l wloska, o ile nie zatracala swej samowiedzy, czuta si¢ organem prawa: dumna,
przenikajgca na wskro$ ludzkie stosunki jednostka jest podstawa psychiczna wloskiej
twoérczosci. Czy nie ona to wlasciwie tworzy przedziwny $wiat Ariostowskiej®4 ironii ,w
ktérym — jak méwi Francesco De Sanctis — rozklada si¢ $redniowiecze i rodzi si¢ no-
woczesno$¢”. Kazda prawda, kaida nowa my$l sa tu zawsze rozpatrywane (i to najciekaw-
sze, ze dzieje si¢ to najczgéciej bezwiednie) z jurydycznego punktu widzenia. Kazda tres¢
ludzkiej mysli jest podstawa postgpowania, postepowanie indywidualne zahacza o losy
innych ludzi; my$l wiec nasza zawsze i bezwzglednie zawiera w sobie moment spoteczny,
jest zawsze w istocie juz swej momentem wspdlzycia. Stany dusz estetyczne, teoretyczne
maksymy, hipotezy i stanowiska naukowe — wszystko to jest momentem zycia zbio-
rowosci ludzkiej. Spoleczenistwo ,civitas” jest nieustannie obecne w naszym Zyciu; jest
ono podstawy, fundamentem. Jest ztudzeniem wlasciwym naturalistycznym przesagdom
i zabobonom 2. potowy XIX wieku przypuszczaé, ze istnieje jaka$ pozaspoleczna dzie-
dzina umystowa. Wszystkie wytwory mysli s3 zawsze stanami, momentami zbiorowego
zycia: prawo jest wszechobecne, nie opuszcza ono nas w zadnej dziedzinie. I dzisiaj na
dnie nowoczesnych dgzen teoriopoznawczych odnalez¢ mozna niejasne, zarodkowe pré-
by uswiadomienia tego prawdziwie klasycznego stanowiska. Dojrzewa dzi$ w glebi mysli
na linii przedtuzenia roztrzasanych dzi$ zagadnien jaka$ nieskoniczenie krzepka filozo-
fia. Pojgcie, poczucie zbiorowosci ludzkiej stawad si¢ bedzie coraz bardziej ogniskowym
punktem cafego kulturalnego zycia. Dochodzac do $wiadomoéci, Wloch dotychczasowy
czut si¢, rozumowal jako twérca prawa. To stanowilo patos jego duszy i bezwiednie jak
instynket dzialajacy logike jego mysli, jej strukture wewngtrzng. Bezsita polityczna sprzy-
jala utrwaleniu si¢ tej zasadniczej postawy duchowej. My$l nie odpowiadala za zycie;
prawo bylo ta nieustanng, bronigcg swej wewngtrznej ciaglosci konstrukejg logiczna, nie
konkretnym wykrystalizowywaniem si¢ form; dzicki temu wielkie architektoniczne linie
zarysowywaly si¢ z ponadiyciows jasnoscig. — Pod zlomami i okruchami prawodawstw
obcokrajowych, wprowadzanych przez przypadek najazdu i przemocy — pisat réwiesnik
Vica, gleboki historyk Giannone® — zawsze trwa granitowy, niezniszczalny zrgb pra-
wodawstwa rzymskiego. Co$ podobnego mozna powiedzie¢ o calej psychice Whoch, az
do ostatniej doby. Rzecz jednak godna uwagi i wysoce charakterystyczna: péki Rzym
jako stolica wyzwolonych Wloch istnial jedynie w sercu patriotéw, dusza whoska rosta
wewngtrznie na forum. Dzié, gdy forum to jest de nomine® w reku narodu — sama
idea prawa ulegla zachwianiu. Benedetto Croce®, najznakomitszy dzi§ umyst wioski,
nazywa najéciem Hyksoséw>%® zwrot w mysli wloskiej, datujacy od roku 1870 i ma tu
na mysli nietykalny u nas fetyszyzm my$li mieszczaiskiej — naturalizm, pozytywizm,
materializm, ewolucjonizm. Studia nad mysla wloska moglyby stanowi¢ jedyna w swo-
im rodzaju i niezmiernie cenng szkole. Uczymy si¢ tu rozpatrywaé wszystkie zagadnienia
z plastycznie prawnego, ie tak powiem, punktu widzenia. Podstawows ideg jest zbioro-
wo$¢ ludzka, przeksztalcajaca si¢ nieustannie poprzez mysl. Kazda forma psychiki staje
si¢ podstawy dzialania, ksztattuje w ten lub inny sposéb zbiorowe zycie, jest momentem
stajgcego sig, przeksztatcajgeego prawa. Prawo jest zasadnicza postawg mysli ludzkiej, jej
najglebszym typem. Nauka, filozofia, religia etc. s3 to wszystko formy wtérne, pochod-

%4 4riost (1474-1533) — wiasc. Ariosto, Ludovico, wloski poeta, satyryk i komediopisarz, autor poematu
Orland szalony. [przypis edytorski]

505 Giannone, Pietro (1676-1748) — wloski historyk i prawnik doby oéwiecenia; zwolennik rozdzielenia Ko-
$ciota od paristwa, ekskomunikowany i uwieziony. [przypis edytorski]

506de nomine (fac.) — z nazwy, nominalnie. [przypis edytorski]

597 Croce, Benedetto (1866—1952) — wloski estetyk, krytyk literacki, filozof, polityk liberalny, przedstawiciel
XX-wiecznego wioskiego idealizmu. [przypis edytorski]

508 Hyksosi — grupa ludéw, ktéra opanowata Egipt w okresie ok. 16501540 p.n.e. [przypis edytorski]
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ne; zasadniczym okresleniem zycia duchowego czlowieka jest to, ze stanowi ono zawsze
moment w stawaniu si¢, w budowaniu prawa. Sadz¢, ze do dzi$ dnia my$l ta nie jest
rozumiana i ze dzi$ jeszcze powinnismy, mozemy pod tym wzgledem wréci¢ do szkoly
Vica. Jezeli jednak u Vica my$l ta wystepuje najsamowiedniej, to Zyje ona jako ukryta
dusza, jako instynkt w calej wielkiej literaturze wloskiej od Dantego do Carducciego i s3-
dzg, ze powierzchowna znajomo$¢ tej literatury, niedocenianie jej, pozbawia calg kulture
europejska niezmiernie cennych pierwiastkéw. Przede wszystkim za$ studia nad litera-
turg i kulturg wloska moglyby doprowadzi¢ do bardzo ciekawych i waznych wynikéw
co do powstawania i uwarunkowania spolecznego stanowiska i punktéw widzenia mysli,
pradéw religijnych, styléw artystycznych. W swym pomnikowym studium o rozwoju
literatury narodowej we Wioszech Giosu¢ Carducci ukazuje nam pulsowanie prawno-
-dziejowej $wiadomosci poza naukowoscig Galileusza®®, mistycyzmem naturfilozoficz-
nym Giordana Bruna®'®, artystycznym panironizmem Ariosta®!! etc. Znakomity, pod
wieloma wzgledami niezréwnany krytyk wloski Francesco de Sanctis uczy nas ujmowaé
przeksztalcenie $wiadomosci prawno-dziejowej w powstawaniu stylow i form wrazliwosci
artystycznej; pod tym wzgledem pisma jego stanowig klasyczng szkole krytyki. Swiado-
moé¢, wrazliwos¢ danego pisarza, danej grupy pisarzy jest dla niego zawsze momentem,
uksztattowaniem zbiorowego, prawno-dziejowego zycia, ukazuje nam on, jak z tego zycia
wyrasta epos, dramat, liryka, idylla, ballada, muzykalizm liryczny; — tu mozna odpo-
cza¢ po darwinistycznej parodii ,genezy literackich gatunkéw” Brunetiere’a®'2. Jest rzecza
niewgtpliwg nie tylko to, ze kazdy stan $wiadomosci posiada swe biologiczno-jurydyczne
znaczenie, lecz i to, ze tylko przez zanalizowanie $wiadomosci z tego punktu widzenia do-
chodzimy do jej zrozumienia. Nie istnieja pozaspoleczne, samotne stany duszy: ,samot-
n0o$¢” jest formg spolecznie-dziejowego odczuwania i myslenia. Spoleczne, historyczne
powstawanie samotnoéci, rozktad historii w glebi dusz odtworzone s3 w poezji Leopar-
diego, w jego Myslach i notatkach w sposéb stwierdzajacy to, co méwie tu o charakterze
zasadniczym wioskiej literatury.

W ogole Leopardi jest nadzwyczajnie cennym przedmiotem badan niezaleznie od
swej olbrzymiej artystycznej wartosci. Jest to jakby cmentarzysko kultury wloskiej, jej
$wiadome, wizjonersko chwytane na gorgcym uczynku, odcieri po odcieniu analizowane
obumieranie w duszach. W samotnej duszy Leopardiego $cieraly si¢ olbrzymie formacje
dziejowe, w tej glowie (jak w mlodzienczej duszy Krasiriskiegoo'3) przepalita si¢ dusza
calych epok. Od rycerskiego katolicyzmu przeszedt on do poganiskiego heroizmu, by raz
jeszcze $wiadomie przezy¢ zgon upadajacego Rzymu. Chrzescijaristwo, a raczej katolicyzm
zbankrutowal w nim; cofnal on si¢ wstecz dusza az do momentu, kiedy klasyczny $wiat
ginat. Zyt on myéla istotnie na rumowisku historii; w tym samotniku czué $mieré wiekow,
czué, ze jego rozpacz jest sieroctwem olbrzymich zalaman, ze zostal on osierocony przez
wielowiekowa, poteing historie. Na pierwszy rzut oka wydaje si¢ ta poezja zastyglym
$wiatem, z wolna jednak dostrzegamy, ze poklady lawy przywalily tu i utrwalily momenty
drogocennej madrosci, szacownego mestwa. Rysy oddzielne $wiadczg tu, ze trzeba bylo
calego $redniowiecza i calego Rzymu, katolicyzmu i klasycznej starozytnosci, aby w tym
sercu zwegli¢ sie to wszystko moglo w ten zdejmujacy czcig $wiat ruin.

59 Galileusz, Galileo Galilei (1564-1642) — wioski astronom, filozof, fizyk; twérca podstaw eksperymentalno-
-matematycznych metod badawczych w przyrodoznawstwie; profesor matematyki na uniwersytecie w Pizie;
zwolennik idei Kopernika. [przypis edytorski]

519Bruno, Giordano (1548-1600) — wioski filozof, humanista; laczyt réine kierunki filozoficzne, naukowe
i religijne, przedstawiciel renesansowej filozofii przyrody, zwolennik pogladéw Kopernika; spalony na stosie
przez inkwizycje. [przypis edytorski]

SUWAriost (1474-1533) — whaéc. Ariosto, Ludovico, wloski poeta, satyryk i komediopisarz, autor poematu
Orland szalony. [przypis edytorski]

512Brunetiére, Ferdinand (1849-1906) — francuski historyk literatury i krytyk, w badaniach nad rozwojem
literatury korzystat ze zdobyczy nauk przyrodniczych. [przypis edytorski]

S Zygmunt Krasiniski (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]
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I nasuwa si¢ mimo woli poréwnanie z Norwidem3'4. Kto glebiej i szerzej si¢gal z tych
dwéch? Trudno rozstrzygnaé. Leopardi glebiej zajrzal w dusze pojedynczego czlowieka,
ostrzej widzial samotno$¢ cztowieka w przyrodzie, namictniej $cinal sie w sobie Lukre-
cjusz 3151 Hiob’'6. Norwid dzwigal w samotnosci $wiat konstrukeji i czynu: miat w so-
bie wiar¢ pelnego historycznego cztowieka. Leopardi czul si¢ beznadziejnie samotnym;
wlasciwym réwnowaznikiem Norwida we Wloszech jest Vico. Leopardi, to juz jakby
konsekwencja tylko praw przez Vica wykrytych, wydobytych niewgtpliwie z analogicz-
nych osobistych przezy¢. Stany dusz, ukazujace si¢ nam zrazu jako wyniki czysto in-
dywidualne, prowadza nas niezmiernie gleboko w przeszlos¢. Historia jest tu widzialna
w pojedynczych duszach. Trzeba oslepna¢, by jej tu nie widzie¢. Moim przyjaciolom,
ktérzy zarzucaja mi ,hegelianizm”, ,mani¢ konstruowania” — przepisatbym kuracj¢ wlo-
ska, to przekonaloby ich, ze dzisiejszy ,empiryzm” jest tez konstrukeja, jest perspektywa
Slepych uliczek historii. Croce®!” po $mierci Carducciego pisal, ze zyje w jego pismach
wielowiekowa dusza, ze odnalez¢ w nich mozna echo siekier latyriskich kolonistéw, kt6-
rzy karczowali lasy na stokach Apeninéw. Carducci — méwit Morello — zachowuje
wobec chrzescijanistwa prawdziwie wloskie stanowisko: chrzeécijaristwo miodsze jest od
duszy wioskiej, istniala ona przed nim i moze istnie¢ bez niego, nie zrywajac bynajmniej
cigglosci swej tradycji. Olbrzymie dostojefistwo zawarte w stowach civis romanus nie cal-
kiem zamarto w duszy wloskiej. Powierzchownemu badaczowi rzuca si¢ ono w oczy jako
sktonno$¢ do patosu, teatralno$¢ gestu i wymowy, ale gdy siegnie si¢ glebiej, dostrze-
ga si¢, ze pozostalo jeszcze w tej umyslowosci wiele starozytnego spizu, ze whasciwym
oddechem jej, zatajong dusza jest mysled, chcie¢ i czué tak, jakby si¢ bylo prawodaw-
ca rodzaju ludzkiego. Tu dobiegamy do zaznaczonego rozgraniczenia: przeciwstawienia
tak rozlegle sg zawsze ryzykowne, nie mozna jednak bez ich pomocy mysle¢ o wielkich
i znaczgcych grupach zjawisk. To, co$my okreslili jako humor i pokrewne mu stany duszy,
bylo niezmiernie ztozong formacjg psychiczng, ktérej wynikiem jest czynne zuzytkowa-
nie kazdego stanowiska, kazdego polozenia. Nie pytaj, co stanie si¢ z twoim czynem —
czyt — tak okreélalo si¢ to stanowisko, cheeszze by¢ ty, zawsze niegotowy, ograniczo-
ny, stajacy si¢ — miarg bezkresnego $wiata? Tu mamy do czynienia z punktem widzenia
diametralnie przeciwnym. My$l twoja kazda i kazdy twdj czyn zawazg na losie ludzi, nale-
zgcych wraz z tobg do wielkiej, przeciwstawiajacej si¢ przyrodzie — zbiorowosci. Myélac
i czyniac, budujesz zawsze zbiorowe zycie, jeste$ jego tworca; czy wiesz, cO tWOIZysz, CZy
pragniesz istotnie, aby bylo to, co z twego czynu wyniknie? Dzialanie nasze musi nale-
ze¢ w naszych oczach do wielkiego, ogarniajacego zbiorowo$¢ i wytrzymujacego miarg
naszej my$li planu. Dziatamy jedynie jako $wiadomi budowniczowie zycia, jako twbrcy
prawa. Bez tej podstawy jestesmy raczej pionkami, obiektami dokonywajacego si¢ przez
nas dzialania, nie za$ jego $wiadomymi sprawcami. Zdaje mi sie, ze to, co méwig tu, wy-
jaénia, w jakim stosunku pozostaje plastyka wloskiej duszy z tym poczuciem prawnym.
— Zycie to jest ujmowane poprzez opanowany przez myé$l ksztatt: architektonicznie. Gdy
wezmiemy do reki i zaczniemy czytaé jedne po drugich pisma prozaiczne Carducciego,
Carlyle’a i Vica, wystapi to, o co mi chodzi, bardzo wyraznie. Plan zycia panujacy nad
dusza Anglika nie jest ograniczony przez zaden ksztatt. Stdj, czyn i walcz: po to tu jestes,
aby$ czynit — moéwi Carlyle. I w stylu Carlyle’a czuje si¢ to nierozumujace, nie tworzg-
ce planéw, nie opierajace si¢ na planach wytgzenie. Brzmi tu niby ryk wichru, grzmot,
trzask famigcych si¢ masztéw, dzika piestt walczacych z zywiolem marynarzy, komenda
kapitana. Inaczej u Carducciego. I tu jest wytgzenie pod kazdym stowem, pod kazdym
zagicciem zdania czuje si¢ sprezysta sile, nie bezcielesng abstrakeyjng mysl. Okresy i zda-

514 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19or1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

515 Lukrecjusz, Titus Lucretius Carus (ok. 97 r. p.n.e.—ok. 5 r. p.n.e.) — rzymski poeta, filozof; zwolennik
postawy epikurejskiej. [przypis edytorski]

516 Hiob — bohater biblijnej Ksiegi Hioba, cigiko do$wiadczony przez los na skutek zakladu migdzy Bogiem
a diablem zawartego w celu wyprébowania jego wiary. [przypis edytorski]

517Croce, Benedetto (1866—1952) — wloski estetyk, krytyk literacki, filozof, polityk liberalny, przedstawiciel
XX-wiecznego wloskiego idealizmu. [przypis edytorski]
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nia maja w sobie pancerno$¢ sali Donatella w Bargello florenckim?'8, co najwyzej mozna
skonstatowa¢, gdy przechodzi si¢ od weze$niejszych do najpézniejszych pism Carduccie-
go, t¢ réznice miedzy nimi, jaka zachodzi miedzy swigtym Jerzym Donatella a Perseuszem
Celliniego. Grozny ksztalt jest mniej wysadzony z wewngtrz jakby przez stan serca, bar-
dziej wyrzeibiony z zewngtrz przez myél: jest to réznica drugorzedna jednak. Zasadnicza
cechg jest plastyczno$é, rzezba, pelna migéni, ruchu, zycia: nie mniej jednak juz zastygla,
przeciwstawiajaca si¢ $wiatu jako okre$lony ksztatt. Carlyle’owska proza usituje przekrzy-
czed, przemoc zywiol, jest w niej ruch skrzydel, zmagajacych si¢ z wiatrem, ped i szum;
tu mamy gotowy, zamkniety w sobie organizm. Niezr¢czne, zawiklane okresy Vica na-
gle zdradzaja w sobie dziwny majestat; spoza tego lub owego stowa wyjrzy ku nam cient
liktoréw'. Jest to proza kurialna, nie rozkazuje mi¢éniom, lecz myslom, nie krzyczy
ani grzmi — stwierdza, ma w sobie spiz zapewniajacy trwanie, nie potrzebuje si¢ bo-
rykaé z wichrem. Nie ma w niej berserkierskiego $miechu, stycha¢ jakby miarowy krok
legionéw. Tak w stylu wielkich pisarzy tetnig wiekowe echa; wielowiekowe dzieje prze-
zieraja spomiedzy zdan i stéw: poza pismami Carlyle’a wyczuwam zawsze okret, morze,
$piewajacych hymn wygnancéw — kolonistéw.

W Anglii $wiadomo$¢ ksztaltowala si¢ pod wplywem nieustannego poczucia potgznej,
zbiorowej mocy, ktéra zdota kazdy indywidualny wysitek wyzyskad, zuzy¢: rozstrzygato tu
to zaufanie ku poteznej jak zywiot angielskiej ojczyznie. Wloska $wiadomosé¢ uksztaltowa-
ta si¢ w ponadzyciowym zawieszeniu, ksztaltowat jg opér stawiany przez kulturalng trady-
cje¢ zniszczeniu; to thumaczy nam najdobitniejsze réznice w tych dwoch stanowiskach. Ale
waznym dla nas jest ich rys wspélny: jedno i to samo poczucie, jeden i ten sam stan duszy
ogarnia zycie narodowe, wytwarzajace w codziennej walce sam materialny fakt istnienia
i jego najwyzsze umystowe szczyty. Jednostka moze tu czué¢ i mysle¢ w rytmie wielkiej ca-
todci; my$l nie tworzy bolesnych przerw, niebezpiecznych osamotniert. Moralna tacznosé
z calo$cig wnika w stany dusz, z ktérych wyrasta najbardziej intensywna kultura: duch
krazy tu w calym zbiorowym ciele. Jednostka nie ginie w niwelujacym objeciu masy i nie
olbrzymieje w sztucznym, wyjalawiajacym osamotnieniu. Ma by¢ sobg, z siebie wydoby-
wad to dzialanie, do jakiego jest zdolna, jej indywidualno$¢ jest jej terenem pracy. Myl
nowoczesna taka, jaka znamy ja przewaznie u nas, powstala pod wplywem izolujacych
lub zrywajacych naturalne tacznosci stanéw dusz i intereséw. Do warstw postepowych
dochodzi ona w tym uksztattowaniu, jakie nadaja jej potrzeby demokracji nowoczesnej.
Demokracja za$ polityczna jest z koniecznoéci bezptodnym kulturalnie stanem dusz. Wy-
eliminowuje ona z psychiki to wszystko, co jest specjalne, co nadaje wlasciwe zyciowe
znaczenie jej uksztaltowaniom. Jako czastka demokratycznej masy jednostka musi po-
siada¢ zrozumiale dla innych stany duszy. Tylko to, co daje si¢ wyrazi¢, wypowiedzie¢
w sposéb niewymagajacy zadnego psychicznego przygotowania, posiada znaczenie jako
demokratyczny $rodek dzialania. Stad my$l zostaje tu oddarta od zyciowych swych pod-
staw, przestaje by¢ wynikiem zawsze niezmiernie zlozonego zyciowego procesu, staje si¢
czym$ dostgpnym dla kazdego. Staje si¢ pozazyciowym stanem duszy. I demokracja jest
tym wiasnie. Stwarza ona naokoto dusz fikcyjne srodowiska. Spoleczeristwo trzyma sig
w przyrodzie mocg nieustannego, skomplikowanego mozotu, mocg nieustannej biolo-
gicznej i technicznej walki, mocg zatem specjalnych, okre$lonych wlasciwoéci moralnych
i biologicznych. Trzyma si¢ mocg praw, znanych tym, co w swym czynnym Zyciu sty-
kaja si¢ z twarda powierzchnig pozaspolecznego zywiotu i stwarzajg site. Trzyma si¢ ono
mocg nieskoriczenie skomplikowanego organizmu obyczajowo-prawnego, mocg specjal-
nych, z mozotem utrzymywanych i wydzwiganych wiasnosci woli. Stosunek do dziejowej
tradycji, do $wiata religijnych wierzen, caly nieskoficzenie skomplikowany organizm psy-
chiki ludzkiej, wypracowany w walce z zywiolem w sobie i poza sobg, jest wewnetrznym
prawem spoleczeristwa, ktére musi by¢ zachowane. Prawo to broni samo siebie oporem,
jaki stawia obyczajowo$¢ eksperymentom prawodawcéw; ale polityczne walki demokra-
cji przeslaniajg to istotne kulturalne zycie nowoczesnych spoteczenstw i mys$l zwlaszcza
popularna odbija w sposdb zgola niewspéimierny z wlasnym ich znaczeniem zyciowym

518 Palazzo del Bargello we Florencji — zbudowany w 1255, shuiyl jako siedziba trybuna ludowego. Od 1859
w palacu ma swojg siedzib¢ Muzeum Narodowe (Museo Nazionale del Bargello), w ktérym zebrano imponujaca
kolekeje renesansowych rzezb, m.in Donatella. [przypis edytorski]

S19]iktor — urzednik w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]
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hatadliwe stany duszy demokracji politycznej jako takiej. Czlonek demokracji, w mys$l
tego, com powiedzial, uczy si¢ mysle¢ o samym sobie niezaleznie od tego, co go whasci-
wie w zyciu dZwiga, od swoich obyczajéw, uczuciowych nawyknieri, potrzeb, niezaleznie
od wszystkiego, co w nim jest gleboko osobiste. Wyeliminowuje z siebie to, co jest
jego biopsychologiczng podstawa wobec zZywiolu: zaczyna mysle¢ jak czlowiek przeply-
wajacy wszechswiatowy chaos na wyborczej kartce. Ta wprawiona w stan bezwzglednego
wyjalowienia psychika zaczyna wierzy¢ w swa wszechmocno$, zaczyna wierzy¢, ze kate-
gorie jej umystu odbijaja sam niezmienny byt. Dogmatyczny naturalizm i inne upoka-
rzajace zabobony tej przyczynie zawdzieczajg swa oporno$é. Demokracja stwarza system
umystowych fikeji, przestaniajacych rzetelne, nieskoriczenie konkretne, kulturalne zycie.
Jest ona bezplodna, gdyz wyeliminowuje to wlasnie, co stanowi rzeczywisty i nieustanny
proces zycia. Francja w swojej historii umystowej ulega juz od trzech wiekéw hipnozie
sztucznych pozazyciowych stanowisk. Wersal, salony XVIII wieku, demokracja nowo-
czesna majg ten wspdlny rys, ze tworza my$l w $rodowisku nic wspdlnego niemajacym
z procesem, mocg ktérego myél jest mozliwa. Dlatego tak niezmiernie trudno jest prze-
dosta¢ si¢ do Francji zywej: typem zycia francuskiego pisarza jest przystosowywanie swej
wytworzonej pod wplywem bogatego, konkretnego zycia psychiki do potrzeb fikcyjne-
go $rodowiska. Na naszym za$ zyciu umystowym Francja nie przestaje ciazy¢, ale dla nas
wlasnie te dogmatyczne fikcje pozazyciowych francuskich srodowisk stajg si¢ sama, przed
chwilg wiadnie poznang rzeczywistoscig. Trzeba pamigtal, ze spoleczenstwo trwa moca
nieustannie spetnianych, mozolnych trudéw fizycznych, ze jego sifa to jest ta moc, ktéra
pozwala przezwycigzaé zywiol w sobie przede wszystkim milionom dusz: to nieskon-
czenie konkretne zycie zaparcia i wysitku stanowi istot¢ spoleczeristwa, nasza zbiorows
rzeczywisto$¢. Nasze ,umyslowe” stany dusz wyrastaja z tego zbiorowego zycia. Wyso-
kie abstrakcje nauki pozostaja w bardzo odleglym zwiazku z wlasciwg istotg zycia. Nie te
pojecia zycia, ktére utatwiajg tworzenie si¢ politycznych, demokratycznych zrzeszen, ale
te, ktdre odbijajg samo skomplikowane, w walce z zywiolem powstajace i utrzymujace si¢
rozcztonkowanie zycia, posiadajg prawdziwie zyciowe znaczenie. Prawda, to nie jest co$,
co moze by¢ poznane przez kazdego czlowieka we wszelkich warunkach; prawda — to
jest tre$¢ $wiadomosci, stan duszy pozwalajacy cztowiekowi tworzy¢ dzieta trwale i osta-
jace sie wobec przyrody. Nie abstrakcyjny stan duszy popularyzatora, nie wyjalowiona
psyche demokratycznego thumu, lecz zywe zycie duchowe zbiorowosci ludzkiej jest or-
ganem prawdy. Psychika nasza trzyma si¢ w pozaludzkim chaosie moca wielowiekowego
procesu, ktory ja wytworzyl, mocg wielomilionowego wysitku, ktéry ja dzwiga. Tylko
poprzez zwigzek swoj z tymi wielkimi zywotami dochodzi ona do rzeczywisto$ci wlasnej.
Nadchodzi czas, gdy pojecia te wtargng do catkiem elementarnych traktatéw teorii po-
znania i logiki; wtedy odkry¢ bedzie mozna, ze co$ podobnego glosit Mickiewicz. Aby
jednak t¢ prawde z niego wyluska¢, trzeba bylo wiy¢ si¢ w glebokie prady nowoczesnej
filozofii. Nasi za$ entuzjasci Mickiewicza wolg taczy¢ w sobie przestarzale frazesy popu-
larnych francuskich ksiazek, broszur popularyzacyjnych, z przekonaniem, ze Mickiewicz
odkryt co$ bardzo glebokiego, co w $wiecie zycia do niczego nie stuzy, ale za to w $wiecie
ducha wytwarza niepospolite frazesy. W najblizszym czasie postaram si¢ wykazaé, ze s3
w Kursie literatur istotnie mysli, mogace nam ulatwié¢ rozstrzyganie niekeérych trudno-
§ci, z kedrymi dzisiaj ma do czynienia gleboka myél filozoficzna. Leza one wlaénie na
tej linii: stosunek do historycznego zbiorowego zycia jest podstaws, sprawdzianem rze-
czywisto$ci kazdej psychiki. Tu staralem si¢ wykazad, ze analogiczne stany dusz istnieja
i w innych kulturach: mialem tez na mysli wydoby¢ na powierzchnie jeszcze jeden rys.
Rys ten dotyczy momentu niedostatecznie uwzglednionego, zignorowanego niemal przez
Mickiewicza. Mam tu na mysli ekonomiczno-biologiczng konieczno$é. Samo zycie zbio-
rowe nie jest ostatecznym sprawdzianem; i ono nie trwa w prézni, lecz w obcym, sile
tylko ustgpujacym Swiecie.

Moéwilismy juz o tej sprawie i tu mozemy opieral si¢ na wyjasnionych uprzednio
zalozeniach. Zycie zbiorowe musi by¢ zdolne do samoistnej pracy na mozliwie najwyz-
szym poziomie technicznym. Samoistno$¢ polega tu na tym wlasnie, aby sama atmosfera
duchowa i kulturalna danego spoleczefistwa dzialala na jednostki wychowawczo w tym
kierunku, usposabiata je umystowo i moralnie do odpowiadajgcego tym postulatom zor-
ganizowania Zycia. Gdy si¢ to rozumie, pojmuje si¢, ze zwicksza szanse zachowania sie,
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utrzymania polskiej tradycji, kto usituje przekué ja, przetworzyé w danym kierunku,
ze przeciwnie kaidy element dzialajacy w kierunku przeciwnym, kazdy nowy ferment
bezwladu i apatii jest nowym cigzarem, wlokacym zbiorowo$¢ nasza na dno. Mickie-
wiczowski postulat zbiorowego zycia, facznoéci z narodem jest dzi$ obfudnie pojmowany
jako usprawiedliwienie wlasnej biernosci; i$¢ za sila ciazenia historii, znaczy to wykonywa¢
mys$l wieszcza. Dla usprawiedliwienia tych sofizmatéw deklamuje si¢ o syntezie czlowieka
wschodniego z zachodnim. Pisarze Mlodej Polski maja dar méwienia o wszystkim w ten
sposob, aby nigdy nie bylo wiadomo, czy mysla oni co$ w danym razie, czy pisza sobie ot
tak dla stylu. Bardzo wigc by¢ motze, ze i czlowiek wschodni pana Gérskiego®? w my-
8li jego nie oznacza nic konkretnego: niejednokrotnie przeciez juz krzywdzitem naszych
pisarzy, traktujac ich jak zywych ludzi, ktérzy méwia, by wyrazi¢ jakie$ swe przekonanie
i poznanie, gdy tymczasem chodzi cz¢sto o lini¢ gestu. Jak si¢ rzecz ma z tym wschodnim
czlowiekiem i jakaz to jest ta tajemnicza synteza? Jestem sceptykiem na punkcie Wscho-
du: wschodnia indywidualno$¢ jest taka sama jak nasza, posiada ona jednak bardzo mala
wladz¢ nad zyciem, znosi jego zbiorowy proces raczej, niz $wiadomie stwarza. Nie usituje
tez zrozumie¢ samej siebie przez zrozumienie swej roli w zbiorowym procesie, lecz sadzi,
ze tres¢ psychiczna wtloczona w nig przez dzieje jest czyms absolutnym, bezwglednym:
jest to stanowisko indywidualnoéci zyciowo bezsilnej. Czlowiek Zachodu — to czlowiek
$wiadomie stwarzajgcy swe zycie. I w czlowieku Wschodu, i w czlowieku Zachodu ma
miejsce osobista biologiczno-psychologiczna praca, majaca ich uzdolni¢ do typowego
w kazdej z tych kultur stosunku do zbiorowego zycia. Czlowiek Wschodu uczy si¢ znosi¢
i wyzwalaé przez wyrzeczenie si¢ kazdego konkretnego ksztaltu; cztowiek Zachoduy, i to
w znacznej mierze przez sztuke wlasnie, tworzy w sobie psychike indywidualng, ktéra po-
zwolitaby mu cale swe dziejowe zycie $wiadomie stwarzaé. Zgody i syntezy migdzy tymi
dwoma pradami by¢ nie moze.

Kwestia za$ dla Mtodej Polski jest interesujaca z innego punktu widzenia. Synteza
owa ma znaczy¢ wlasciwie: Mickiewicz wykazal, ze bezczynne, przetwarzajace swa wla-
sng tradycje i zachodnig kultur¢ na subiektywne, pozbawione sprawdzianu sny jednostki
posiadaja dziejowe znaczenie, gdy pozostaja w zwigzku z tradycja narodows. Kazda indy-
widualno$¢ musi zawsze pozostawaé w zwigzku z tradycja wlasnego narodu, gdyz zawsze
z niej wyrasta; znaczenie jej jednak zalezy od tego, co czyni. Czy przetwarza dang na-
rodowg tradycje w kierunku zgodnych z wymaganiami, cigzacych nad zyciem narodéw
sprawdzianéw, czy tez w kierunku wrecz przeciwnym. Zadne zonglowanie Wschodem
i Zachodem, zadna omdlewajgca alabastrowo$¢ stylu nie zmieni tego stanu rzeczy. Two-
rzenie indywidualnoéci, zdolnej panowaé nad nat¢zonym zachodnim zyciem, dzwigaé
je, lub tez dobrowolne degradowanie wilasnego $rodowiska kulturalnego. Mloda Pol-
ska szuka dzi$ u Mickiewicza usprawiedliwienia dla swej uksztaltowanej pod wplywem
francuskich poje¢ estetycznych i wlasnego rozbicia psychiki. Chee dzisiaj z kart Kursdw
i ,Trybuny Ludu” wyczytaé, ze jej w préini bezdziejowej wyrosta, w kierunku bezdzie-
jowosci stylizowana psychika jest wlasciwg podstawa narodowego zycia i narodowego
czynu. Synteza Wschodu i Zachodu to postugiwanie si¢ wlasng przeszloscia i zachodnig
obecnoscig jak opium i morfing. Kultura ma dostarczy¢ tresci marzen. Marzenie staje si¢
sprawdzianem: to, co je maci, psuje jego jednolito$¢, natezenie, ton, jest przeciwne wy-
maganiom kultury; ,jednostronny Zachdéd dazy ku absurdowi”. Jednostronny Zachéd!
Potgga pracy i to whadnie indywidualnej, duchowej pracy dokonanej w ciagu ostatnie-
go tylko stulecia przytlacza tu swym ogromem. Wymagania moralne, jakie musi sobie
stawia¢ kazdy pracownik umystowy, rosna z dniem kazdym: z dniem kazdym coraz bar-
dziej tragicznie osobistg rzeczg staje si¢ myslenie, coraz bardziej urzeczywistnia si¢ ideal
Zachodu, indywidualno$¢ ludzka spogladajaca na calg kulture jako na swe dzielo, a wige
wznoszaca si¢ ponad nig, przeciwstawiajaca swa coraz wielostronniejszg duszg pozaludz-
kiemu $wiatu, chwytajaca powstawanie zycia w calym jego bogactwie. A jednoczesnie
od samych podstaw zycia dzwiga si¢ jego materialny wytwoérca. To jest wlasnie dumne
zjawisko epoki: poza demokratyczng fikcja dojrzewajg nowe formy zycia; powstaja nowe
narody, jako wielkie, zbiorowe, wolng praca diwigane wobec przyrody dzieta. 18¢ droga-

S0 Gérski, Artur (1870-1959) — pseud. Quasimodo; pisarz, krytyk literacki, propagator idei odnowy roman-
tycznego mesjanizmu, autor manifestu literackiego Mtoda Polska, wspétredaktor tygodnika ,Zycie”. [przypis
edytorski]
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mi Mickiewicza to ujrze¢ duszg tego procesu, wyrwad ja z gaszezu zjawisk i rzucié przed
oczy zdumionych europejskich narodéw jak stupy ogniste ich wlasne dusze. To bylby dar
Polaka: my, ktérzy narodem si¢ nie staniemy, jezeli nie nauczymy si¢ wlada¢ samym pro-
cesem zycia, jezeli w samych sobie nie wydzwigniemy dziejowej woli, nie uczynimy z niej
prawa, jezeli samych siebie nie przekujemy w cztonkéw swobodnego, tragicznego spo-
leczedistwa polskiej pracy — my, ktérzy musimy poza fikcjami polityki wnikngé w sam
zywiol, sam migisz zycia, budowaé, diwigaé dusze, sprzymierzaé je w tajnym sprzysicze-
niu, nie w partii, nie w zakonie, lecz w samym codziennym mozole — powinniby$my
zrozumie¢ 1 wyczué, jak rosng nowe dusze narodéw, zrozumie¢ Europe w jej glebokosci
i picknie. To bytby na dzisiaj Mickiewiczowski czyn europejski, i czyn ten musi by¢ do-
konany, musimy nauczy¢ si¢ Europe szczerze i do glebi kochad, rozumieé to, czego ona
sama w sobie nie rozumie, zrosng¢ si¢ z nig nierozerwalnie ta mitoscig i zrozumieniem.
Tak bowiem bedzie dziata¢ na nas w naszym duchowym zyciu Europa, jak my ja pojaé
zdolamy. Musimy si¢ ja dZwigna¢ ponad nia, uja¢ ja w jej niejasno stwarzanym jutrze.
To jutro to grunt dla naszych dusz, w nie trzeba zapusci¢ kotwice woli, w nim osta¢ sie,
dla niego sta¢ si¢ koniecznym. A praca ta jest do dokonania: nowoczesna, wystarczajaca
samemu Zzyciu my$l rodzi si¢ dopiero cigiko i powoli. Tworzacy wlasne zycie cztowiek nie
nalezy do siebie. Co wigcej, gdy szuka, w czyim reku jest ostateczna wiadza nad zyciem,
gdy ginie mu ona w oczach, czuje on si¢ opuszczonym, beznadziejnym na zawsze. Albo
tworzy sobie nowe, najbardziej zdumiewajace, gdyz na wzér maszyny pomyslane béstwa
lub tez wreszcie sadzi, ze poniewaz nic nim nie kieruje, zy¢ wigc bez kierunku — znaczy
to by¢ wolnym; i $nigc o najwyzszym wyzwoleniu od samej woli, staje si¢ przypadkows
igraszky sit przez niego samego bezwiednie stwarzanych. Ta zasadnicza my$l: — czlowiek
jako $wiadomy sprawca i kierownik swych loséw, wytwarzajacy $wiadomie swa kultu-
re i ksztaltujgcy poprzez nig swa przyszlosé, zabezpieczajacy ja — ta jedyna, nie mysl
juz, lecz zapoznana, nieuswiadomiona rzeczywisto$¢, przejmuje nas lekiem. Rzeczywi-
stos¢! Tak jest przeciez bowiem: sam czlowiek tworzy swa histori¢. Tworzy ja bezwiednie
i przypadkowo, na czym polega wicc to przekonanie, ze nie zdola $wiadomie tworzy¢
tego, co nieustannie bezwiednie wytwarza? Czy istotnie narodziny samowiedzy zwiastu-
ja ludzkosci zgubg, bo wiary w to, ze czlowiek jest tylko narzedziem, tylko wykonawca
jakich$ poza nim ustalonych planéw odzyskaé sie nie da. — Czy wigc pozostata nam
tylko ta nadzieja, ktéra prowadzi poprzez wyparcie si¢ ujrzanej samowiedzy, czyz swo-
boda oznacza¢ ma tylko moment wyboru, nie wiary juz, lecz autohipnozy, dokonanej
gdzie$ na szczytach ostatecznej samotnoéci i rozpaczy — jak to marzyl sobie Renan3?!
— ¢nit w chwilach przerazenia Dostojewski®?2. Zagadnienia tak postawione nalezg ra-
czej do dziedziny dialekeyki literackiej: w rzeczywistoéci bowiem rozwigzanie wyrasta
jako fakt zyciowy. Cztowiek nowoczesny rodzi si¢ w Europie — cho¢ o tym $wiat wat-
piacych Pilatéw, obtudnie posagowych Aureliuszéw, zmieniajacych cale zycie gatunku
w jaka$ krwawg krotochwile Lucjandw zdaje si¢ nie wiedzieé, wiedzie¢ nie chce — z na-
tury rzeczy nie moze. Kultura nowoczesna — cho¢ zyje w pojedynczych glowach — jest
wytworem zbiorowym, rzeczg: co moze wiedzie¢ rzecz o wiascicielu? Rzecz ukazywa-
fa si¢ dotad wlascicielowi jako niezalezna potega, rzadzita nim; teraz zmieniajg si¢ role.
Myslimy dzisiaj o czlowieku, kulturze, zyciu w kategoriach dramatu, ktéry rozgrywat sig
w XIX stuleciu w $wiadomoéci kulturalnej. Szematycznie da si¢ on przedstawi¢ w nastg-
pujacych trzech fazach: 1) $wiadomoé¢ kulturalna wierzyta, ie uda jej si¢ zapanowa¢ nad
zyciem, stworzy¢ zalezne od jej woli, a przynajmniej odpowiadajace jej woli, uznawane
przez nig istnienie zbiorowe; 2) $wiadomo$¢ spostrzega, ze zycie jest zalezne od czynni-
kéw niepodlegajacych jej woli, przekonywa sie o istnieniu nieidealistycznej rzeczywistosci
i wstepuje z nig w taki lub inny stosunek, kapituluje wobec niej lub tez przemyca pod jej
firmg swe dawniejsze wlasne aspiracje, punkty widzenia, wartoéci, wierzy jednak zawsze,
ze na gruncie tak lub inaczej uznanej przez nig rzeczywistoéci — motzliwe jest ustalenie

521 Renan, Joseph-Ernest (1823-1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowal si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historia religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

522 Dostojewski, Fiodor Michajlowicz (1821-1881) — rosyjski powiesciopisarz, uznany za mistrza realistycznej
i psychologicznej prozy. Dziela: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871—72), Bracia Karamazow (1879—
80). [przypis edytorski]
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ludzkiego 7ycia. 3) ta uznana, niezalezna rzeczywisto$¢ bankrutuje, okazuje sie, ze nie
jest tak stala, jak my$lano, staje si¢ widocznym, ze zawsze poznawana jest pewna juz ide-
alistycznie zabarwiona i przeistoczona rzeczywisto$¢ i stad wysnuwany jest wniosek, ze
nie ma zadnej pewnej, obiektywnej podstawy w dziataniu ludzi ani w ich $wiadomosci,
ani w ich ,niezaleine] rzeczywistosci”, pozostaje absolutna samowola jako jedyny wynik
calego procesu. I znowu wynik ten bywa odczuwany w sposéb niezmiernie réznorodny:
jako ostateczne bankructwo i osamotnienie, jako wyzwolenie i radosna wiedza jutra —
itp. Skala jest do$¢ rozlegla, ale tre$¢ dziejowa pozostaje niezmienna.

Pierwszemu z tych stanowisk odpowiada filozofia idealistyczna, romantyzm arty-
styczny, romantyzm demokratyczny (Kant, Fichte52, Mazzini®?4, Wiktor Hugo%?, Mi-
chelet52) — drugie stanowisko jest bardziej skomplikowane: mamy tu materializm, po-
zytywizm, az do filozofii naukowej i empiriokrytycyzmu, w sztuce naturalizm, parnasizm,
w polityce migdzy innymi marksizm ortodoksalny — trzecie stanowisko — to wspdt-
czesne nam przesilenie.

Rozpatrzmy tu niektére momenty procesu, na tle ktdrego powstaly te perypetie.
Swiadomo$¢ kulturalna zyje na tle olbrzymiego procesu wytworczego, w ktérym nie
bierze udziatu, jest ona wynikiem skomplikowanej, zbiorowej pracy i zapoznaje nature
gruntu, z ktérego wyrasta; przeciwnie, uwaza swoja tres¢ nie za przezycie, powstajace
w pewnych specjalnych warunkach, lecz za istote historii i $wiata. Zycie przedstawia sie
dla niej w dwdch zasadniczych grupach: 1. stanéw psychiczno-umystowych, ktére podle-
gaja jej wplywom lub stawiajg jej opér; 2. calego wlasciwego spolecznego istnienia, ktére
wytwarza te stany, ale dla $wiadomosci kulturalnej w tym jej stadium jest tylko konse-
kwencjg tego, co zajdzie w pierwszej grupie, w ktorej ona dziata i przebywa. Zycie tworcze
i rodzinne, caly biologiczno-ekonomiczny proces walki czlowieka z zywiolem ukazuje si¢
jako konsekwencja przeksztalcert uczuciowych i ideologicznych oddartej od tego pro-
cesu mniejszoci. Drziatajgc, $wiadomo$¢ idealistyczna napotyka opér tego procesu, ale
przypisuje go ideologicznym czynnikom. Od roku 1848 $wiadomo$¢ pozornie czyni krok
naprzéd: zaczyna widzie¢ t¢ oporng rzeczywistos¢, ale ukazuje si¢ ona jej zawsze jako co$
innego, niz to, czym jest istotnie: zwigzek wewngtrzny nie zostat przywrdcony. Przyrodni-
czo pojgta rzeczywisto$¢ spoleczna jest hipostaza®?’ uczucia obcoci, wniesionego w zycie
zbiorowe przez izolowang $wiadomo$¢ romantyczng. To, ze Zycie rzeczywiste ludzkosci
jest pracg i ma swoje wewnetrzne koniecznosci, to, Ze ten utrzymujacy sic wlasng sita
trud nie ulega podmuchom stojacej zewngtrz mysli, zostaje wytlumaczone jako absolut-
na niezaleznos¢ rzeczywistoéci od cztowieka. Mamy wiec nieztomne prawa natury, prawa
ekonomiczne, rozwéj ekonomiczny. Czlowiek ma ,zylko poznac” tg rzeczywistos¢ i dziataé
na zasadzie tego poznania. Cale nieludzkie, sztuczne osamotnienie mysli, wykrystalizo-
wane w tepe zadowolenie z siebie filistra, cata pogarda dla glebokich sit zycia whasci-
wa dorobkiewiczom teorii jest w tych postulatach najniedorzeczniejszego z fetyszow,
przyrodniczo pojetej ,socjologii”. Mozemy jednak nie i8¢ glebiej i pozostaé w granicach
ykulturalnej $wiadomosci” — wystarczy to do zrozumienia jej sztucznoéci. Zapewniwszy
sobie podstawe ,poznania”, $wiadomo$¢ staje si¢ w oczach swych zdolng do dzialania,
zapoznaje to tylko, ze to, co wydaje jej si¢ ,niezalezng od czfowieka” rzeczywistoscia, jest
zawsze wynikiem dzialania bioracych udzial w Zyciowym procesie ludzi, a wigc czym$
zmiennym. Swiadomo$¢ uznaje poznany przez si¢ rezultat nieustannego mozotu za grunt
swego dzialania i z pedancky sztywnoscig, z bakalarskim okrucienstwem narzuca zyciu
to, co ona zdolala z jego krwawego trudu pojaé. Socjologia nowoczesna jest teologia

523 Fichte, Jobann Gottlieb (1762-1814) — niemiecki filozof idealistyczny, krytyczny nastgpca myéli Kanta,
tworca teorii wiedzy oraz nowego typu idealizmu subicktywnego, tzw. filozofii czynu. [przypis edytorski]

524Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wloski rewolucjonista, praywédca demokratyczno-republikaniskiego
nurtu risorgimento, walczyt o wolno$¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zaloiyt organizacjg
Miode Wilochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

525 Hugo, Victor Marie (1802-1885) — francuski pisarz i polityk, czolowy przedstawiciel romantyzmu, cztonek
Akademii Francuskiej; tworzyt powieéci (Katedra Marii Panny, Nedznicy), poezjg, dramaty (Cromuwell, Hernani)
oraz pisma polityczne. [przypis edytorski]

526 Michelet, Jules (1798—1874) — francuski filozof i historyk, profesor m.in. Sorbony i College de France.
Glosit poglady liberalne i antyklerykalne; sympatyzowat z Polska, opublikowat m.in. tekst Kosciuszko, legenda
demokratyczna (1851). [przypis edytorski]

52 hipostaza — pojecie abstrakeyjne traktowane jako byt rzeczywisty. [przypis edytorski]
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na uzytek karierowiczéw i zdeklasowanych. Sama intencja ,przyrodniczego” traktowania
tych spraw jest symptomatem absolutnej dyskwalifikacji badacza do pojecia czegokol-
wiek badz z istotnej natury spoleczenistwa. Mamy tu w formie do gruntu antypatycznej,
oschiej i wyjatawiajacej wszystkie ztudzenia poprzedniego stanowiska. Swiadomog¢ kul-
turalna uwaza za byt swoje wlasne przezycia, wierzy w prawzorowos¢ wlasnych swych
proceséw. Nowe rozczarowania wywoluja nowe, nie przekraczajace weigz jednak zasad-
niczej powierzchni wnioski. Dzialanie jest niemozliwe — nie ma bowiem pierwiastkéw
dzialania. Aryjczyk wymiera — konkluduje Gobineaus2; prawda w ogéle jest fikcja, ist-
niejg tylko rézne formy fikcji, niektére bywaja zbawieniem — mysli Renan; fikcje zawsze
sg ciekawe, dodaje France?, poniewaz za$ wiemy, ze wszystko to sg iluzje, wszytko: re-
ligia, ojczyzna, praca (por. co méwi o tym Mr. Bergeret), latwo nam bedzie pogodzi¢
si¢, wyszedlszy niejako na tamtg strong zhudzen w t¢ dziedzing, w ktérej jesteSmy nic
nierozumiejgcymi, niewinnymi dzie¢mi, $lepymi jak u Maeterlincka; nic nie jest praw-
da, wszedzie moze by¢ absolutny poczatek, mysli Nietzsche; wszystko moze mie¢ jaki$
sens — méwig symbolisci; i tu znowu przezycia kulturalnej $wiadomosci staly si¢ dla niej
$wiatem. Ten to proces przeksztalcert $wiadomosci bezczynnej w najglebszym znaczeniu,
$wiadomosci utrzymywanej i odtwarzajacej poza nig wytwarzane konfiguracje przestania
nam wyniki rzeczywiste tego tak bogatego w tre$¢ XIX wieku.

Atmosfera wspdlczesna scharakteryzowana moze by¢ w ten sposdb, ze na powierzchni
nieustanego mozotu i walki ukazuj si¢ jako przedstawiciele cztowieka ludzie, albo stwier-
dzajgcy, ze zadng podlegajaca im rzeczywistoscig nie rozporzadzajg i uznajacy $wiat za
wyraz dowolnosci, albo tez ludzie, utozsamiajacy swoje perypetie psychiczne, wytwarza-
ne i przezywane na tle gotowego, dostarczanego im $wiata za tre$¢ zycia: albo niemoznoéé
dzialania, albo dzialanie urojone. Caly ten dramat odbywa si¢ w granicach $wiadomo-
$ci, zamknigtej i niezdolnej przemdc swego osamotnienia, wrosnagé w sam proces pracy,
rozplawi¢ dume intelektualnego posiadania w twardym i trwalym mestwie zbiorowego
wysitku. Stan duszy ludzko$ci pracujacej, tworczej, oto jest rozstrzygajaca rzeczywistosé
duchowa; stan duszy ludzi, ktérzy zyja gotowym juz zyciem, jest istotnie sprawg oboj¢tna
lub przynajmniej drugorzedng. Swiadomoé¢ kulturalna nie moie przeméc widma goto-
wego $wiata, zyje ona nieustannie ztudzeniem, ze w jej wngtrzu dokonywa si¢ przeistocze-
nie rzeczywistosci. Przypadkowe uksztattowanie tradycji dziejowej, przetwarzajace si¢ pod
przypadkowymi wplywami obcych kultur, oto jest istota procesu, ktdry rozstrzyga w jej
oczach o wszystkim. Pora juz zrozumie¢, ze mamy tu do czynienia jedynie z perypetiami
psychologicznymi pewnego zyciowego typu i to typu, ktéry samego zycia nie wytwarza,
przyjmuje je tylko. Niepodobna czysto intelektualnymi $rodkami przeméc tego stano-
wiska; jedynie zmiana zycia, $wiadoma i wytrwale zwrdcona ku jego zrédlom wola moze
wyzwoli¢ mysél spod tej hipnozy fikcji. Swiadomos¢, ktéra nie czuje si¢ jasno okredlong
forma dzialania we wlasnym narodzie, ktéra nie jest w stanie zda¢ sobie sprawy, jaka role
w zyciu swego narodu spetnia, w jaki sposéb przyczynia si¢ do przetworzenia zbiorowego
narodowego Zycia w wystarczajgcy sobie organizm, nie bedzie w stanie zrozumie¢ nic ani
w sobie, ani naokolo siebie, ani u siebie ani na obczyinie. Psychika nasza jest wytwo-
rem narodowego zycia, zapewni¢ jej wladzg nad $wiatem, a wladciwie samg rzeczywisto§é
mozemy jedynie to przez t¢ zbiorowos(, z ktérej nasze zycie zostato wysnute. Kto sadzi,
ze umie si¢ oby¢ bez narodu, objawia tylko brak glebszej oryginalnosci. Wszystko, co
glebokie w nas, istotne, tworcze, wigze nas z grupg, w ktdrej wytkane zostalo: zycie na-
rodowe jest jedynym medium zachowania wlasnej indywidualnosci. Zrozumie¢ to, wejsé
duszg cala w t¢ potezng walke i prace, ktéra o przysziosci naszej rozstrzyga, zrozumieé, ze

58 Gobineau de, Joseph Arthur de (1816-1882) — francuski pisarz, filozof, dyplomata; autor tezy o wyiszosci
rasowej Germandw, stad uwazany jest za twérce doktryny rasizmu. [przypis edytorski]

52 France, Anatole (1844-1924) — whasc. Frangois-Anatole Thibault, francuski poeta, pisarz i dziennikarz.
Laureat literackiej Nagrody Nobla (1921). Najslynniejsze dzieta France’a to: Zbrodnia Sylwestra Bonnard (1881),
Gospoda pod Krdlowg Gesig Nézkg (1892) oraz Bogowie takng krwi (1912). [przypis edytorski]

530 Nietzsche, Friedrich Wilbelm (1844—1900) — niemiecki filozof, filolog klasyczny, pisarz. Krytykowat chrze-
Scijaristwo oraz kultur¢ zachodnig. Gléwnym hastami wywolawczymi pogladéw Nietzschego sg: apollinskosé
i dionizyjsko$¢, teoria wiecznego powrotu, ideat nadcztowieka, nihilizm i $mieré Boga, dwa typy moralnoéci
— pandéw i niewolnikéw. Wywarl ogromny wplyw na kulture i filozofie¢ XX-wieczng. Gléwne dzieta: Naro-
dziny tragedii, czyli Hellenizm i pesymizm (1872), Ludzkie, arcyludzkie (1878), Tuko rzecze Zaratustra (1883-85).
[przypis edytorski]
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wrastajgc w to Zycie, wrastamy w samo tworcze dno duszy naszej: zlaczy¢ calg nasza wole
z t3 codzienng pracg wznoszenia narodowego ladu, zrozumied, ze ta abstrakcyjna Euro-
pa, abstrakeyjne spoleczeristwo, abstrakcyjna przyroda, ktére nam zrodzenie tej prawdy
przeslaniaja, s3 wytworem tylko odcigtych od zycia, Zyjacych w fikeyjnych otoczeniach
dusz, zdoby¢ si¢ na energie codziennego zespolenia ze zbiorowym trudem, wytworzy¢
w sobie ogarniajacg go $wiadomos(, to jest jedyna droga do wydobycia duszy z dzisiejszej
mielizny. Eatwo jest méwi¢ o kulcie Mickiewicza i jednocze$nie zy¢ rzeczywista my-
$la poza jego spuscizng; ale usitowaé przemyslel jego merodg dzisiejsze zycie, wydoby¢
wlasne nasze rozwigzanie z dzisiejszego $wiata zagadnien, tak zorientowane wzgledem
naszej rzeczywistosci dziejowej, to jest inna sprawa. Kto za$ z wyznawcéw Mickiewicza
mysli i pracuje w taki sposéb? Rzeczywiste, konkretne zadania rozwigzuje si¢ na podsta-
wie najrozmaitszych, czysto przypadkowych szablonéw europejskich; a w zakatku duszy
hoduje si¢ obludne usprawiedliwienie, ze nasze niedolezne i niewolnicze holdowanie eu-
ropejskim doktrynom chwili nie stanowi bynajmniej dowodu przeciwko samodzielnosci
naszej, bo my mamy Mickiewicza, ktory po to nam dzisiaj stuzy, aby ukaza¢ jako nasza
samoistno$¢ wzrastajace nasze zacofanie. Dlatego szkodliwg i obtudng jest ksigzka Gér-
skiego®! i wszystkie pokrewne jej proby. Trzeba raz zaja¢ stanowisko jasne wobec tego
oszukiwania samych siebie. By¢ wyznawca Mickiewiczowskiej mysli, znaczy to mysleé
o dzisiejszych zagadnieniach zycia w kategoriach narodowego istnienia, znaczy to tworzy¢
konkretng narodowa moc dziejows, a wicc cos rzeczywistego, co$, co rozwigzuje te zagad-
nienia, z jakimi dzisiaj tamie si¢ czfowiek: to, co dzisiaj uznane jest za kult Mickiewicza,
jest tylko mesjanistycznym snobizmem. Pierwszym czynem jest tu wlasnie otrzaénigcie
si¢ spod wplywu osamotniajacych, izolujacych hipnoz $wiadomosci kulturalnej, jest zro-
zumienie, ze nasz stosunck do codziennej, nieustannej walki narodu, tj. wszystkiego, co
jest w Polsce stwarzajaca swa podstawe praca, jest naszg najglebsza rzeczywistoscig. Na-
sza kultura byla zawsze stwarzaniem takich form zycia, aby na powierzchni pracujacej
biernej masy istnie¢ mogt typ zycia swobodnego od pracy, wierzacego w siebie. I oto ma-
my oko w oko dwa zasadnicze fakty naszej epoki: zaden juz z zyjacych na powierzchni
dokonywanej pracy typdw nie jest juz w stanie, nie bedzie juz nigdy w stanie wierzy¢
w swa warto$ciowo$¢ i jednoczesnie pracujgca masa przestaje by¢ bierng, nie posiada
jednak organu umystowego, ktéry by pozwolit ujac jej wlasne swe, jedyne zadanie, postan-
nictwo i dziefo. Mysli ona o sobie, o swoim nowym zyciu w kategoriach rozktadajacych
si¢ typodw przeszlodci. To jest wielkie niebezpieczenistwo epoki. Siegnal trzeba glebiej,
poza zagadnienie dnia: ujaé t¢ wielka sprawe — potrzeba nowoczesnej, glebokiej, cate
zycie ujmujgcej wiary. Staralem si¢ wskaza¢, jakie organy moze znalez¢ ten proces w ist-
niejacych formach tradycji narodowej. Angielski humor, taciriskie prawo sta¢ si¢c moga
formami, w ktérych zdofa uja¢ sam siebie ten nowy proces: s3 to juz gotowe metody
duchowej pracy. Czy oémieli si¢ kto twierdzi¢, ze w tym kierunku zostala wyzyskana
spuécizna romantykéw? Zyje sie pewng tradycja tylko pracujgc, tylko idac zawsze po li-
nii najwickszego oporu, po linii wyznaczanej ,zywym” przez kazdogodzinne wymaganie
zycia. Nardd nie wyrasta z samotnych marzen, to proces wlasnie realnego pasowania si¢
z zywiolem. Walka z zywiolem, z wlasng oporng naturg jest wspdtzyciem naszej woli z tym,
co jest starsze od niej i co ja wylonito. Pracujac w $wiecie poza nami lub w sobie, usiluje-
my wymoc na zywiole, aby znidst nasze dzielo, usitujemy w sposdb stanowigcey wilasnie istotg
pracy, jej niezastgpionosé, porozumied si¢ z nim. I w procesie pracy porozumienie to ustala
si¢, psychika nabiera tych cech, ktére zapewniajg jej powodzenie wobec zywiotu, przepaja
si¢ nieuchwytnie pozaludzkim i to jest geneza wszystkich zasadniczych poje¢ o $wiecie. —
W codziennej, wielomilionowej pracy naréd wytwarza sobie sam $wiat, w jakim zyje,
ten $wiat przepojony jest samym procesem pracy, magizmem woli i serca: on tworzy
samg naszg podstawe psychiczng, konkretne dno wszystkich abstrakeji, do niego wraca
wszystko, co w naszym zyciu jest istotne. Nardd jest istotnie o$rodkiem wszelkiej rzeczy-
wisto$ci, organem obcowania z nig: otacza on nas i dzwiga; wola nasza w nim tylko ma
podstawe w $wiecie. Z niego bowiem wyrosta i poza nim jest niezrozumiala. Wyzwolenie
pracy moze by¢ tylko wyiszym stopniem dojrzatosci woli; moze by¢ tylko rozbudzeniem

531 Gérski, Artur (1870-1959) — pseud. Quasimodo; pisarz, krytyk literacki, propagator idei odnowy roman-
tycznego mesjanizmu, autor manifestu literackiego Mtoda Polska, wspétredaktor tygodnika ,Zycie”. [przypis
edytorski]
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narodu we wszystkich galeziach polskiego procesu zyciowego, zespoleniem si¢ w nim
calej polskiej mysli, woli, calego zywego wytrwania.

XII. DUSZA SAMOTNA

Religijne znaczenie tworczosci Kasprowicza. Jej momenty. Liryzm Norwida. Kilka stow
o Whitmanie. Bezwzgledne znaczenie liryzmu. Poezja Staffa.

Zestawienie tworczo$ci Norwida®3? i Wyspiaiskiego®3 z poezja Jana Kasprowicza mo-
ze doprowadzi¢ do bardzo ciekawych wnioskéw, dotyczacych stosunku migdzy katolicy-
zmem a pierwotnymi formami religijnego zycia. Moze to w ogole stanowié interesujg-
ce zagadnienie, w jakiej mierze katolicyzm jest w stanie wytwarza¢ swoje wlasne stany
uczuciowe i wzruszeniowe, w jakiej mierze moze on si¢ obywa¢ bez doplywu ,,pozahi-
storycznej”, nieplastycznej uczuciowoéci. Byloby rzecza pozadang, aby umysly dojrzate
przestaly si¢ u nas zajmowa¢ wylgcznie powierzchownymi i odpadkowymi formami my-
8li katolickiej i staraly si¢ zrozumie¢ ja w tym, co jest dla niej najistotniejsze. Z punkeu
widzenia czysto poznawczych i kulturalnych intereséw jest pozadane, aby katolicyzm, ten
zdumiewajacy twor zbiorowej pracy narodéw, byt badany w sposéb nie mniej powazny,
niz to si¢ czyni z czysto indywidualnymi, mniej trwalymi uksztaltowaniami. Dopdki nie
rozumie si¢ roli, jaka odgrywa w zyciu elity umyslowej francuskiej i po czgéci whoskiej
katolicyzm, dotad niezrozumialymi pozostang dla nas bardzo liczne i ciekawe zagadnienia
zycia kulturalnego najblizszych nam czaséw. Psycholog kultury ma prawo zada¢, aby po-
swiecano katolicyzmowi, jego poznaniu i rozumieniu nie mniej trudu, niz si¢ go zuzywa,
gdy chodzi o odtworzenie kultury religijnej starozytnej Grecji np. Jest to tym pilniejsze,
ze czysto kulturalne rozumienie katolicyzmu ustala si¢ dzi$ coraz bardziej w intelektu-
alnie rozwinigtych i dojrzalych kolach Europy. Nikomu nie wyda si¢ tu dziwnym np.,
gdy sie powie, ze Goethe%4 lub Hegel®*> mogg by¢ rozpatrywani jako proby stworzenia
dla siebie indywidualnymi sitami ,atmosfery katolickiej”, wyhodowania w sobie katolic-
kiej struktury umystowej. Zdaje mi si¢ takie poglebienie pojeé tym konieczniejszym, ze
katolicyzm zawiera w sobie ten specyficzny ,pathos” historyczny, ten rys konstrukeyw-
ny, o ktdrego zrozumienie i$¢ powinno kazdemu, dla kogo wyrazy ,kultura przysztoéci”,
yhowa kultura” s3 czyms$ wiecej, niz czczym slowem. Staralem si¢ wyjasni¢ juz uprzed-
nio t¢ stron¢ sprawy, powracam tu jednak do niej, gdyz poezja Kasprowicza pozwoli
nam moze ujaé ja z odmiennego nieco punktu widzenia. Jest to tym wazniejsze, ze li-
ryka Kasprowicza nalezy niewatpliwie do trwalych i nieprzemijajacych naszych wkiadéw
do skarbu kultury ogélnoeuropejskiej. Pewien moment duszy ludzkiej, pewna jej posta-
wa znalazly tu jasny i pelny wyraz. Nie dziwie si¢ bynajmniej, ze istnieja juz podobno
w Niemczech ,,gminy” Kasprowiczowskie. U nas jest Kasprowicz podziwiany — jezeli na
stronie pozostawi¢ gar$¢ artystow — tym specyficznie polskim, niwelujacym podziwem,
ktdry jest jedna z najskuteczniejszych postaci uchronienia swego zycia wewngtrznego od
bezposredniego kontaktu z trecig podziwianych dziel i twércéw. W ten sposéb odze-
gnujg si¢ od Chrystusa ci, ktérzy go ustami wyznajg. Podziw i uznanie wylaczaja w Polsce

532Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

333 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

534 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749—1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, tworca nowego typu romantycznego bohatera. Dzieta: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. II 1831), Powinowactwo z wyboru (1809).
[przypis edytorski]

535 Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]
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rozumienie w wyzszym chyba jeszcze stopniu, niz nienawi$¢ lub nieched. Jest to pewien
rodzaj myta, ktére raz oplaciwszy, inteligencja nasza pragnie na zawsze wolng by¢ od
wszelkich ,zabiegéw dusznych”. Jednym tchem wymieniamy dzisiaj nazwiska Kasprowi-
cza, Wyspianiskiego, Zeromskiego536, nie dostrzegajac, ze sg to trzy rozne $wiaty ducha,
trzy réine, w sobie zamkniete formy samowiednego zycia, ze wladciwie nie mozna prze-
bywaé w $wiatach tych jednoczesnie, ze stawiaja one nam rézne i bynajmniej nietatwe
do pogodzenia zadania, ze cztowiek, ktdry szczerze zroénie si¢ dusza ze $wiatem Kaspro-
wicza, nie bedzie w stanie wiy¢ sie jako w swoj $wiat duszy w tworczoéé¢ Zeromskiego,
a dostep do poezji Wyspiariskiego bylby dla niego jeszcze trudniejszy. Ale powierzchnia
duszy odbierajaca dzi$ wzruszenia artystyczne jest juz znakomicie wyéwiczona: wie ona,
ze to wszystko nie na serio, ze to obowigzuje tylko do pewnej glebokosci, ze tam gdzies
glebiej jest kto$ czy co$, co juz potrafi wszystko po swojemu wyzyskaé, ze wszystkiego si¢
po swojemu wycofaé. I tacy to wewnetrznie zabezpieczeni wielbiciele, koneserzy stylow
odczuwajg jako brak takeu, gdy si¢ przystepuje do dziel wielkiego poety z caly stanow-
czodcia i powaga, gdy si¢ je bada nie jako formy pewnej powierzchownej gry, nazywanej
dzisiaj sztuka, lecz jako to, czym one s3 — tj. jako postacie zycia raz na zawsze utrwalone,
majace w sobie calg groze tragicznie zamknietego losu. Swiat caly jest dla Kasprowicza
jedynie postacig obcowania jego duszy z Bogiem, jedynie mows, w ktérej odbywa si¢
wieczny dialog. — Dusza i Bég to sa whasciwie istniejace tu dwa bieguny; $wiat przyrody
i $wiat dziejéw to juz nawet nie teren zetkniecia tych dwoch wiecznych poteg, lecz co$
mniej jeszcze samodzielnego: to jakby ksztalty tylko, przejsciowe symbole zycia pulsu-
jacego miedzy Bogiem a dusza. Nie moze by¢ najmniejszej watpliwosci, ze mamy tu do
czynienia nie z literackim wmodwieniem, nie z poetycka fikcja, lecz z istotng i glboka for-
mg zycia duchowego. Taka jest prawda psychiczna Kasprowicza. Gdy si¢ zbada i rozpozna
logik, = jaka rozwija si¢ ona w jego twérczodci, gdy si¢ spostrzeze, ze dziela jego to tylko
rézne momenty, rézne plaszczyzny, rézne oswietlenia jednego i tego samego glebokie-
go, zasadniczego przezycia, znikaja wszystkie watpliwosci: — twdrczos¢ Kasprowicza jest
zjawiskiem tak samo samobytnym i istotnym, jak 7ycie i dzialanie Swictego Franciszka
z Asyzu¥, Pascala®®, Kierkegaarda®®®. Wymienitem tu umyslnie wielkie imie wloskiego
$wigtego, gdyz musi si¢ ono nasung¢ kazdemu, kto wiyje si¢ dostatecznie gleboko i szcze-
rze w $wiat duchowy poezji Kasprowicza3®. Pomimo calego oficjalnego uznania, jakie go
otacza — najglebsza, duchowa warto$¢ jego poezji nie jest jak gdyby nawet przeczuwa-
na. Caly podziw, caly wplyw, cale dziatanie wychowawcze zostajg przekute na walory
estetyczne. Poezja Kasprowicza jest czym$ wiecej: jest potgznym zrédiem odnowienia,
oczyszczenia duszy. Nikt nie zdota przewidzie¢, jakie wyniki mogtaby wyda¢, zetknawszy
si¢ z szerokimi warstwami ludowymi, wrdciwszy do nich. I moze nie bez powodu na-
suwaja mi si¢, gdy mysle o niej, wszystkie utajone prady religijnej uczuciowosci, ktore
tetnily pod powloka wezesnego wloskiego renesansu, te rozdarcia, powinowactwa, ktd-

53 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spofecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogéhu, a odrzuca przy tym szczeécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

S7$w. Franciszek z Asyzu (1181/82-1226) — wioski duchowny katolicki i mistyk, zatozyciel zakonu francisz-
kanéw; propagowal ub6stwo zakonne. [przypis edytorski]

538 Pascal, Blaise (1632-1662) — francuski badacz nauk cistych, filozof i mistyk; zajmowat si¢ indukcjg ma-
tematyczng, zjawiskiem ci$nienia atmosferycznego, hydrostatyki, rachunkiem prawdopodobienistwa oraz réz-
niczkowym; bronit rozdziatu wiary od rozumu; poglad ten wyloiyt w wydanych po$miertnie Myslach. [przypis
edytorski]

539 Kierkegaard, Soren Aabye (1813-1855) — duriski filozof, poeta, teolog; prekursor filozofii egzystencjalnej
w chrzescijaniskiej odmianie, kontynuowat niektére mysli zaczerpnigte z $w. Augustyna, Pascala i Schellinga.
Driela: Bojazit i drzenie, Albo-albo, Okruchy filozoficzne. [przypis edytorski]

5%Nasuwa mi si¢ pewna uwaga: malo jest dziel w naszej literaturze, ktére bylyby w takim stopniu przepojone
wewngtrzng, gleboka dobrocig. Gdy si¢ nie chce samego siebie skrzywdzi¢ ich niezrozumieniem — trzeba to
mie¢ na uwadze, gdyz wzajemna niezyczliwos¢ tajona i bezwiedna jest jedng z cech naszego wspdlczesnego
umystowego iycia. Bardzo czgsto surowoé¢ intelektualna i niezblagana logika sg tylko formami zewngtrznymi
glebokiej, nieuswiadomionej ztosci. [przypis redakeyjny]
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re sprawiajg, ze ten sam zar, ktéry wybuchal w ikonoburczych krucjatach piagnondw!
przeradzal si¢ w sztuke i ksztalt w duszy Michata Aniotas42, byl ozywiajacym i trawig-
cym ogniem w piersi Botticellego®®. Zdaje mi si¢, ze caly $wiat zagadnien zwigzanych
z imionami Franciszka z Asyzu, Savonaroli’%, $wiat zagadnieni dotyczacych wzajemnego
stosunku religii i sztuki tkwi w zalozeniach psychicznych poezji Kasprowicza. Przeczy-
tajcie to, co méwi Gebhardt o zgorzknialodci i dziwactwach ostatnich lat Botticellego,
i weicie potem do reki ksigzke O bobaterskim koniu, szczegdlniej te tak niepokojace pol-
ska krytyke stronice o Fragonardzie. Stronice te napisal ten sam czlowiek, ktéry przez
blonia zycia idzie $piewajacy z jedyna wierng towarzyszka, $miercig. Kto w tych jego kar-
tach nie wyczuje tego samego zasadniczego akcentu, ten akcentu tego w ogéle nie slyszal,
nie wie, na czym on polega, skad idzie.

Powracam do zaznaczonego poréwnania.

Savonarola byt glebokim, plomiennym buntem calego wloskiego spolecznego pie-
kta przeciwko samemu sobie, przeciwko calemu stanowi rzeczy, ktérego momentem ono
bylo. To wloska n¢dza rozpalata ten zar, ktéry zwracal si¢ przeciwko wszystkiemu, co bez-
troskliwie znosito istnienie, chloneta caly stonecznoé¢ Ariostowskiego®# $wiata w ogniu
roziarzonego sumienia. A jednocze$nie sam ten zar trawil i oczyszczal: on tworzyt du-
me i tragizm w miodej duszy Michala Aniota>%, on przepalal dusz¢ Botticellego, tak ze
wreszcie odnajdowata ona poza gorzkim potokiem skruchy dziecigcg szczero$é, rzewno$é,
a wraz z nig odrodzone, nowe tak, z glebi dziecinnej duszy dzwigajace znéw zagrozone
zrazu pickno. Wszystko stawalo si¢ bezwinnym; lecz gdy chwiat si¢ ten postument, gdy
tamata si¢ kolumna, zmieniala si¢ znéw perspektywa: nieskoriczona, uswigcajaca wszystko
dobro¢ przeradzata si¢ w nieskoniczona, niwelujacg wszystko wzgarde. I to jest tajemni-
ca przejécia od widnokregu Marii Egipcjanki do perspektywy hus$tawkowej Fragonar-
da. Kto nie rozumie, ze tego rodzaju przejicia s najwyzszymi, nieodpartymi dowodami
szezerosci, ten niech wyrzeknie si¢ rzemiosta krytyka. Rzecz prosta, ze nie uzywam tych
poréwnan dowolnie. Problem pigkna i sztuki wobec bezmiaru nedzy i cierpienia stal si¢
zaczynem religijnego zycia Kasprowicza’¥. Sztuka jego jest w nieustannym zwigzku z pe-
rypetiami wewnetrznego odkupienia: w niej oddychaja jego chwile dziecinnej radodci,
gorzkiego zapamigtania, straszliwe chwile, kiedy Bég milczy, i momenty bezgraniczne-
go zaufania, laski, przebaczenia. Niech wiara zga$nie w sercu — a czysto$¢, dla keorej
wszystko jest czyste, zmieni si¢ w spopielala obojetno$¢ zuzycia i cynizmu. Wszyscy, co
zyli glebokim i samoistnym religijnym zyciem, znajg te chwile catkowitej, beznadziejnej
spiekoty duszy. Rwaca rzeka wzruszeni i uniesieri, cichy strumient pokory, zatoka prze-
baczenia i spokoju — przeplynely gdzies, zapadly w podziemia; straszy tylko wyschie
tozysko, dno piaszczyste i jatowe, bezptodne i samotne, jak szkielet. Zycie poplyneto ke-
dys, skrylo sie w czelusciach serca, pozostata trupia samotnoé¢, niewiara martwej kosci,
iz kiedy$ pulsowala krew, dzwonilo serce. Czy istotnie przemawial niegdy$ Bog do duszy,
czy stala ona nad nim jak na brzegu morza, sam na sam z jego nieskoficzonym zyciem,
czy istotnie falg byta plynaca tam, gdzie gorze i pala na widnokregu przenajéwigtsze serce,
czy istotnie przeplywalo tetno Boze poprzez pier§ nasza, czy w samej rzeczy patrzyliémy
$miertelnymi oczami w bezmiar zycia? Stoimy teraz na powierzchni martwego $wiata,

silpiagnoni (wl.) — placzacy; nazwa zwolennikéw Girolamo Savonaroli; okreélenie pochodzi od placzacych
na jego kazaniach kobiet. [przypis edytorski]

542 Michat Aniot (1475-1564) — wlasc. Michelangolo di Ludovico Buonarotti Simoni, malarz, rzezbiarz, po-
eta i architekt wloskiego renesansu; najstynniejszym jego dzietem jest Sgd Ostateczny z Kaplicy Sykstyniskiej.
[przypis edytorski]

54 Botticelli, Sandro (1445—1510) — wiasc. Alessandro di Mariano Filipepi, wloski malarz epoki odrodzenia,
przedstawiciel szkoly florenckiej; malowat obrazy i freski na tematy mitologiczne i religijne. Jest autorem takich
dziet jak: Narodziny Wenus, Primavera czy freskéw w Kaplicy Sykstynskiej. [przypis edytorski]

54 Savonarola, Girolamo (1452-1498) — florencki kaznodzieja dominikanski, reformator religijno-polityczny,
dominikanin, mgczennik, $wigty Koéciota rzymskokatolickiego. [przypis edytorski]

5% 4riost (1474-1533) — whasc. Ariosto, Ludovico, wloski poeta, satyryk i komediopisarz, autor poematu
Orland szalony. [przypis edytorski]

546 Michat Aniot (1475—1564) — wiasc. Michelangolo di Ludovico Buonarotti Simoni, malarz, rzezbiarz, po-
eta i architekt wloskiego renesansu; najslynniejszym jego dzietem jest Sgd Ostateczny z Kaplicy Sykstyniskiej.
[przypis edytorski]

S Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 167



ktéry jest nam obcy, jak zastygla na wieki skorupa. Nic nas z nim nie laczy, nie faczy nas
nic z nikim i niczym: patrzymy w $wiat pustymi oczami Jorickowej czaszki, w martwej
ciszy rozlega si¢ puk, puk gwoidzi wbijanych na Golgocie, dobiega wrzask przekupniéw
i hecarzy. Hamlet, Ofelia, milo$¢, wszystko to trwa — trwa, gdyz jest w gruncie rzeczy
tylko bezuzyteczng, samotng walkg wszystkiego przeciwko wszystkiemu, walkg, gdzie nie
ma zwyci¢zcy ani zwycigzonego, jest tylko bezcelowe zagryzanie si¢ wzajemne lub, jesli
kto woli, réwniez bezcelowe gzenie si¢ mitosne twordw jednego dnia.

Te momenty odplywu duszy s3 nieodlacznie zwigzane z momentami przybierania du-
chowych fal. Kto serce swe uczyni organem nieskoriczonosci, musi by¢ przygotowany na
te chwile, gdy lezy ono jak zapomniany przez ocean zwirek na piaszczystym wybrzezu. Sa
to dwie strony jednego i tego samego procesu. Aby moc tak z calym poza nami $wiatem,
z calym jego zyciem, ze wszystkim, co tworzy on z nami i w nas, obcowal jak z wielkim
zyciem, ktérego fale unosza nas ku szczytom, nurzajg w glebinie, trzeba $wiadomoscia
i dusza wyj$¢ poza interesowno$¢ naszego ja, trzeba samego siebie rozptawi¢ w wielkiej,
przez wspélczucie rozszerzonej duszy. Ja poezji Kasprowiczowskiej zostalo wytworzone
przez gleboko wspélczujace, przyzwyczajone zy¢ i czué poza wlasnymi granicami serce.
Nie trzeba braé na serio teatralnego wiersza ,,byle$ mi niegdy$ boizyszczem” itp. Tlum,
ktéry przestal byé bozyszczem, byt tu wladciwie tylko postumentem wlasnego ubéstwia-
jacego samo siebie ja. Indywidualizm religijny poety jest wladciwie rozszerzeniem i po-
glebieniem spolecznym duszy. Jest zwycigstwem szczerego ludzkiego wspélczucia, gle-
bokiej dobroci nad pierwiastkami czysto osobistej dumy, stanowigcymi podstawe agi-
tacyjnego altruizmu. Dzisiejszy Kasprowicz religijny jest dojrzalym owocem jego okresu
podkreslanej, zaznaczanej tendencyjnie ludowosci. Moze by$my juz raz przecie wyzwolili
si¢ od ohydnej maniery rozpatrywania glebokich przejé¢ duchowych z punktu widzenia
powierzchownych, koteryjnych hasel. Ja maleje w oczach gleboko zyjacego czlowieka,
maleje wszystko, co moze ono uczyni¢ i czego moze si¢ doczeka¢, dusza wychodzi po-
za osobiste zycie, wysilek budowania i wznoszenia. Mozna bra¢ i nadal w zyciu udzial
nawet wlasnym czynem, ale dusza stoi si¢ poza nim i ze wszystkiego pozostaje to jedno
tylko glebokie tetno zycia, i $wiat caly wraz z nasza ograniczong osobistodcia jest tylko
symbolem, momentem tych podziemnych wzruszen. Nasze glebokie ja staje si¢ jednym
z biegundéw — cale pozostale zycie skupia si¢ na drugim. Wydarzenia, czyny, dzieta sa-
me przez si¢ nie majg tu juz znaczenia: cale znaczenie ich jest w tym glebokim tetnie,
ktére je ogarnia. Mniejsza o to, co wywoluje wzruszenie: bdl, rozpacz, radoéé. Sg tylko
one, tylko dusza nasza, pograzona w nich i caly $wiat jako jej olbrzymie, t¢tnigce serce.
Jest on tylko sprawcy, Zrédlem naszych wezruszen, z niego wyplywaja one i wracaja ku
niemu, niosg go w sobie, rozplawiaja, zastygaja w nim. Jest tylko dymiace serce, jego
wzruszenia, cierpienia i mito$¢, radoéci, tesknoty i szaly rozpostarte sa w prézni jak stru-
ny. Bég i dusza — dwa umocowania t¢tnigcych strun; przeplywa przez nie pieéd, faluje
od bieguna do bieguna; rwg si¢ struny — to Bég znikt jak storice w falach oceanu, dusza
wre, sama z sobg si¢ zmaga i ki¢bi. To znowu on jeden — jedyny w wiecznej chwa-
le, w niedosi¢znym majestacie, gdzie$ poza kraficami istnienia. Korzy si¢ dusza. Plynie
tym powietrznym, ponadzyciowym szlakiem jesienny smutek, nedza chlopska, rozpacz
miast, placz dzieci. Dusza wpada w grzgskie moczary, blady Bog patrzy z widnokregu
jak chore storice; na préino wyciaga si¢ ku niemu ramiona, i jemu zimno w tej strasznej
szarudze, jego $wietno$¢ ginie w lidciach drzew, j¢k wichréw z jego piersi: umiera Bég,
jak ta gingca dusza, wicc wzbiera w niej zal nad jego straszng nedza, poznaje wing swa
i grzech. Ten wielki Bog placze jak zagtodzone chlopskie dzieci¢ w zapartej chacie, a mo-
czar zycia trzyma, wigzi dusze. Zal, piekaca harba, rozpacz bezpowrotu, cale serce ginie
Bozym bélem — i oto chyli si¢ nad duszag bezpamigtna dobro¢ jak wierny przyjaciel,
brat nieznajacy zdrady, matka, co fez wylanych nie pamigta. Kto da moc zapomnienia,
gdzie zdota je znalez¢ dusza, obarczona wing, ktdra nie ma granic? Slepi ja ten blask nie-
pamigtajacego przebaczenia, znie$¢ nie moze jego bialych skrzydel. Wstyd przeszywa na
wskro$, przygwazdza ku ziemi, rozdeptuje dusz¢ na proch, drga w kazdym zmiazdzonym
wspomnieniu. Wszystko raczej, niz ta straszna meka. By¢ musi kraj wiecznego potepie-
nia, tam, gdzie juz milczy Bog, gdzie placz jego nie siega, gdzie moina zy¢ sam na sam
z rozpaczg. I tu na martwym wzgbrzu przybijaja do krzyza wieczne odkupienie: tak, tak!
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— Zbawicielu, tak, taki — ty, co nie pomnisz zdrady, tak, tak! — poprzez cialo i ko$¢.
Sama juz teraz bedg, na wieki tylko z sobg. Na grobie Bozym si¢d¢, na nagim wirchu.
Szumi samotnoscig wicher, odziera liscie z drzew, przelatuje nad martwym szczytem, nie
daje mu ukojenia, pali goraczka, gna w obled.

Umarl Bég, jest tylko samotna, opgtana dusza. Rwie struny, nikt jej nie stucha, blu-
zga krwig, drze na strzgpy pamigé. Na prézno, na prézno! Sama przed soba gna przez
nagie pola, pada bez tchu i wtedy, gdy juz lezy bezsilna, kiedy meka strawita juz pamigé
grzechu i bélu, kiedy nic juz nie ma, wyplywa z ostatniej jakiej$ glebiny placz. Skad placz
w spalonej duszy? Szemrzg lzy jak strumien na wiosng: dzwiga si¢ dusza, u$miecha sie
sama do siebie przez tzy, rodzi si¢ z wlasnej piersi Bég beztroskliwie dziecinny, stodki jak
kwiat, jak ta rado$¢, ktéra nie zna czasu, jak wieczny, nic niewiedzacy u$miech, kwitnie
jak drzewo migdatu, caly jest w kwieciu i woni, tagodnym wietrze, srebrzystym szepcie
strumieni, bezskrzydlnym locie oblokéw. Jak miody sad kwitngcych jabloni jest ten Bog
i na kleczkach, w skrusze, pefznie ku niemu szczgsliwa, pragngca tak wiecznie stodko sie
kaja¢ dusza. Tak stodko wspominaé grzechy, tak jak wino upaja to wonne przebaczenie.
Juz nie ma granic mi¢dzy stodka niemocy tej skruchy a radoécig grzechu: pulsuje szczgscie
poprzez caly przestwor, bezwinno$é wstepuje w samo cialo grzechu, w upojenie rozkoszy,
w taniec Salome — wszystko stalo si¢ bezmiarem, poprzez ktéry plynie bezwinna, nie-
pamigtajaca o niczym lubiez. Wystepuje z granic rado$¢, rzy jak ko, tarza si¢, wybucha
$miechem, $wiat caly pragnie spali¢, Boga samego obdarzy¢ swym nadmiarem: $wiat caly
jest plomiennym $piewem, pachnacym szalem. Odrywa si¢ od duszy ten grozny jak stori-
ce nad pustynia $wiat, $lepy, bezlitosny, plomienny, wre jak lawina zycia i ognia, porywa
chucig, przepala, unosi, zostawia zweglone, umarle cialo i sam swa duma, swa rozkosza,
swym szaledistwem pijany pali si¢ — jej kat, jej $lepy los, gtuchy bél. Po cbz trwamy my
— ty i ja — nad chatami, ktére mér dlawi, po co $wiecimy swym przepychem niedoli?
Niechajze skoniczy si¢ to wszystko, niech zaginie ta zorza i niechaj pozostanie to jed-
no: — fujarki placz nad opuszczonym, przepalonym $wiatem. Ginie to wszystko, gdzies
dogasa jak ostatni weglik klgtwa, milknie jak oddech starca modlitwa; — gdziez Bég,
gdzie dusza? — Samotny czlowiek — wyrzucony przez fale czeka, rychloli mu polozy
na ramieniu dfot — $mier¢: juz czas — a wy tam ostaricie, Zyjcie, jezeli zdolacie, zyjcie,
kochajcie si¢, wezcie co wasze, kazdy sam za siebie. Mnie nie potrzeba nic — ide¢ sobie
poprzez blonia — z towarzyszka $miercig — $piewajacy.

Ze wszystkimi nami robi co$ zycie, kedy$ nas niesie, rodzi zbrodnie, cnoty, nieszcze-
$cia, godziny radodci, wielkie, pyszne gniewy, dumne zamiary, gnacg barki prace, jalows
pustke bezpotrzebnych dni, wzajemne bezcelowe okrucieristwo. Jeden drugiego ku zie-
mi gnie, spycha, depce po trupie. To zycie. Ale poza nim jest to, co czuje to wszystko
— ludzkie, dymiace krwia serce. Poza krancami ludzkiego rojowiska roztoczyto swoja
samotno$¢. Tu nie potrzeba nic, niczego budowad, szarpad si¢, gryz¢ wzajemnie; kogo
ogarnie wzruszenie, skruszy, uczyni tetnigcym sercem, tylko ten jest tu bratem. Zy¢,
tworzy¢ zycie, panowaé nad nim, to s3 sny. Zycie to $lepy los, ktéry gna czlowieka. Nikt
go nie wstrzyma. I po co? Niechaj trwa, niechaj zyja, pracuja ludzie, jak musza. Tu juz
niczego si¢ nie wymaga, tu si¢ tylko czuje, cierpi, kocha. Czlowiek tu jest sam z soba,
z dusza wlasna, jej samotniag — Bogiem. Otacza on jak niebo, grzebie w sobie jak ziemia,
opasuje, chronigc od malosci, jak plomien. Tu juz nie zmaci nike tej jednoéci — samo
siebie tylko majace serce ludzkosci zyje tu. Tam w $wiecie wali w nie praca jak mtlot, trawi,
dreczy beznadzieja, przygniata gluchy cigzar czasu. Samo zycie, ktére wytwarza wzrusze-
nie, znika, pozostaje tylko ono samo: — bdl, znuzenie, ekstaza samotnosci, wyzwolenie.
Swiat to tylko tlo tych wzruszen, tho, z ktérego zdajg si¢ one wyrastaé i pochyla¢ ku
nam, jak olbrzymie cienie, ognie, ktére groza, blogostawiace obloki. To wszystko, ten
caly $wiat — to jest tylko tetnigce stowo naszej duszy. Jest tylko ona, sama, na poly
rozszczepiona: ja — i Bég, dwa bieguny jednego i tego samego wzruszenia, ktére schio-
nelo $wiat, ludzko$é, a teraz pozostalo jako tuna, jako olbrzymi, rozdzierajacy wieczng
ciemnos¢ krzyk. Kto wola i kto stucha? Bég i dusza. Blyskawica przenosi wzruszenie,
jest ono w piersi niezmierzonej Boga, to znowu godzi w nig z naszego serca jak strza-
ta, wydziera si¢ ku niej jak modlitwa. To dusza, ktéra wydzwigneta Boga, wieczna jak
on, szamoce si¢ i grozi, bluzga krwia, buntuje si¢, blaga, to znowu on lyska gniewem,
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gromi piorunem, splywa dzdzem laski, wskrzesza rze$kim, wiosennym tchnieniem. Mo-
tywy tych przejé¢, proby zobiektywizowania ich, sady Boze, potepienia, akty taski — to
wszystko jest mniej wazne, nieraz to martwy kruszec, ci$nicty w plomienie, macacy Jego
jasno$¢, zarysowujacy si¢ w wiecznym ogniu przypadkows, mirazows smuga. Sila i glebia
Kasprowiczowskiej twérczosci to wyolbrzymione w samotnosci ludzkie serce, rwace si¢
w kawaly gdzie$ ponad $wiatem, tryskajace stupami ognia, strugami lez. Serce, ktére ro-
dzi swéj $wiat z siebie, skarzy si¢ przed sobg stoficem, co zachodzi nad polami, widmami
wierzb, opuszczong chatg, tka dzwonem kosciotéw, koi si¢ ciszg. Staje si¢ krajobrazem,
wsig, lasem, wiejskim pogrzebem, ale wszystko to — to zawsze ono, samotne, olbrzy-
mie, potrzaskane, cyklopowe serce. Ono i jego grozny, wielki cied, jego widmo, poczatek
i kres, jego dzieci¢ i jego ojczyzna, samotny tak jak onoj; jak ono, rwace si¢ w mece i bélu,
zacichajacy w tgsknocie — sobowtér duszy Kasprowicza, towarzysz jej, jej Bég. A w do-
le jest $wiat krzywd, ktére trzeba diwignal, grzechéw, kedrych trzeba dokonal. By iyé,
musi by¢ $lepym i gluchym caly ten twardy, kamienny, zapamictale spychajacy siec w za-
tracenie, pozerajacy si¢ wzajemnie $wiat. Tu zycie jest tylko bezsilng, wymeczong poprzez
$wiat duszg taka, jakg wyszla z opetania zagryzajacych si¢ zjawisk. Mozna by okresli¢ sta-
nowisko Kasprowicza, jego poezji stowami: liryzm jako kult. Zycie rzeczywiste, takie,
jakim ono jest w swoim twardym $wiecie, jest i trwaé bedzie niezaleznie od woli poety.
Przestal on wigza¢ swa dusze z jaka$ poszczegdlng forma zycia: nie znaczy to, ze zycie
mu jest obce. Znaczy tylko, ze nie wierzy on, aby dusza mogla zapanowa¢ nad kipigcym
chaosem, aby mogla znalez¢ sobie w zyciu pewne i trwale stanowisko, aby nie pociagneta
jej w czym fatalnoéé, ktora jutro nasze zwraca przeciwko dzisiaj. Zycie trwa i wpleciona
w nie psychika cierpi jego bélem, jego rozpacza, upaja si¢ jego potega, jego zapamictals,
na wszystko $lepg wola zniesienia i wytrwania. To, co czlowiek czyni, jest konieczne: nie
on tam whada. Ale jego czyn, zycie to, w ktérym bierze on udzial, budzi w jego niezwig-
zanej z zadnym ksztattem duszy — caly symfoni¢ wzruszed. Dusza ukazuje si¢ tu jako
czuciowo$¢, wzruszeniowo$é, wzruszeniem staje si¢ cala psychika ludzka, nieznajdujgca
siebie w stworzonym przez zbiorowy mus zyciu. Ta nieobje¢ta przez spoleczenistwo, zno-
szaca je tylko, dzwigajaca je lub podlegajaca mu dziedzina duszy, wyzwala si¢ w poezji jak
w ponadspolecznym, ponadludzkim zywiole, rozzarza si¢ jak tuna nad spoleczenstwami.
Swoboda, nieistniejaca jako czyn — ocala tak samg siebie jako wzruszenie: porozdziera-
ni przez tysigczne sprzecznosci w zyciu ludzie jednoczg si¢ w wielkim, tkajacym ponad
calym zyciem wzruszeniu. Poezja jest tu jakby zywa hostig dusz, sakramentem zjednocze-
nia, kultem, jak powiedzieliémy wyzej. Kultem zasadniczo naszych czaséw, tych, keore
wladnie sg, tej cigzkiej, zelaznej godziny. Historia nie przez nas zostata zalozona; wlada
ona nami, jesteSmy w nig tak wpleceni, ze ulegamy jej, buntujac si¢ nawet przeciwko
niej: cala nasza, chociazby nawet zbuntowana psychika, jest jej dzietem. Nie mozemy zy¢
poza obr¢bem historii, na kazdym naszym czynie, na kazdej naszej chwili cigzg wszystkie
te zakresy zycia, wszystkie te jednostkowe i zbiorowe losy, z ktérymi splotly nas dzieje,
zanim rozpocz¢li$émy nasze indywidualne istnienie. Nie jeste$my w stanie sprawié, aby
te zwigzki przestaly istnie¢, wszystko w naszej duszy, wszystko, co jest w niej konkret-
ne, co moze by¢ ujete i nazwane, wysnute zostato przez zbiorowo$¢, do niej si¢ zwraca
sila wlasnego cigzenia. Wyjé¢ usitujemy poza spoleczeristwo, wyrzekamy si¢ tego, co nas
wigze: cigzg na nas te czyny, keérych mogliby$my dokonaé. Dzient nasz kazdy, kazda na-
sza decyzja, kazda chwila naszej biernosci: wszystko to nalezy do tego zycia, w ktdrym
wszystko jest nieustanng walky i krzywdg. Jedno$¢ nasza wiasna rozpada si¢ na kawaly,
i pozerajg si¢ one i niszczg nieustannie: zabijamy i krzywdzimy kazdej godziny. Tkamy
i my to Zycie grzechu i zbrodni, krzywdy, niedoli, samotnosci, wiecznego niezrozumie-
nia, jakie nas otacza. Nie mozemy go nie stwarzaé, dokadkolwiek péjdziemy, pojdzie ono
z nami, istnie¢ bedzie jako nasz czyn. Spoleczeristwo i zycie sg zbiorows wing, ale wing
nieuchronng — nie mozemy si¢ od niej uchyli¢. W niej jest nasze zycie, nig jest nasza
dusza, nie ma nas poza nami. Wstecz czy wprzdd, ku sobie czy ku ludziom: ona jest wszg-
dzie: czy przyjdzie jej kres, czy prowadzi ona ku jakiemu$ wyzwoleniu, zwycigstwu? Dzi$
mamy tylko to, co jest: Zycie — nieuchronng, wielkg wing i dusz¢, ktéra nie ma uciecz-
ki ani w zyciu, ani w $mierci; trwaé musi ona wszczepiona w ludzkie rojowisko. Sama
w sobie jest bezsilna: nie moze przeszkodzié, aby nie powstawata nad spoleczeristwami jak
chmura, rozdzierana przez placz, przez blyskawice gniewu, a chociazby jak oblok cichego
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odpocznienia, pachngcych marzen. Tak rodzi si¢ ta poezja. Jest do dna duszy nasza; kto-
kolwiek powie, ze jej nie potrzebuje — sklamie. Musza w kazdym istnie¢ dzi§ wybuchy
samotnego liryzmu: cheecie wykresli¢ z zycia placz, ktéry przeciaga nad mracymi ulica-
mi miast, chorowity u$miech dzieci i kobiet trawionych przez nedze, gdy zaswita dzien
wiosenny. To wszystko jest bezsilne, ale zycie nieopanowane przez wolg, a raczej zycie,
wolg swa i $wiadomo$¢ z glebi czucia rodzace, musi si¢ gdzie$ schronié. Kto oémieli si¢
zreszty twierdzié, ze czlowiek moze w ogéle tak samego siebie posiada¢, aby zy¢ mégt bez
liryzmu? Nie jest to moje zdanie. Nawet w walczacym, heroicznym obozowisku musi by¢
moment, w ktérym ponad dzielo swe wzbija si¢ zbiorowa dusza, wérdd ciszy sama przed
sobg tka, skarzy si¢, wielbi. Liryzm jest potokiem zycia, gdy plynie, Zrédtem, z ktérego
moze powstal czyn: jeszcze nie napotkal przeszkody lub si¢ o nig ztamal, ale jest jesz-
cze. Gdy nie ma juz w duszy nic cieklego, gdy nie szumig juz w niej zadne fale, moze
ona jeszcze stoczy¢ ostatni bdj o siebie, ale nie péjdzie juz poza siebie, poza swéj samot-
ny posag. Liryzm jest Zrédlem heroizmu: nie dokona juz niespodziewanych, nieznanych
dziel ani jednostka, ani zbiorowo$¢, jezeli nie przychodza juz w nich momenty samotne-
go zatopienia w sobie, wielkiej ciszy duszy. Jutro nasze, czyn nasz — musza gdzie$ by¢
w czasie, gdy trwa nieznajace ich dzisiaj. Czgsto przebywa ono tam, to nasze jutrzejsze
wytezenie, gdzie jakie$ wielkie wezoraj samym sobg, smutkiem swym, samotnoscig si¢
upaja. Kto nie czuje si¢ w niczym wobec dnia dzisiejszego bezsilnym, kto nie czuje si¢
w niczym niewolnikiem twardej mocy chwil obecnych — ten niech nie uwaza tego za
moc: — to zanik zycia. Kto calego siebie w swoim dzi$§ poznaje, ten juz nie ma jutra.
Liryzm to jest dusza niedzisiejsza, nicobjgta przez obecnoéé, dokonywany czyn — to sam
potok zycia, z ktérego wychyli si¢ nasze jutro, nasze ja jutrzejsze. To wszystko dzisiaj jest
W naszej, nieznajacej siebie samotnoéci, w wietrze, ktéry szumi, w duszy naszej, kedra
z nim ulata, rozposciera si¢ nad nami, nieznajgca ani jutra, ani dzisiaj, grajaca jak surma,
wyjaca jak wicher, jak organ bijaca w sklepienia. Liryzm jako religia, jako postannictwo,
przeznaczenie, natura — to jest tworczo$¢ Kasprowicza. Liryzm — nieokoliczno$ciowe
oplatanie zdarzen, faktéw girlanda uczucia, powojem sentymentu — lecz liryzm-dusza,
w ktérej rozplawily si¢ juz zdarzenia, staly si¢ muzyka, tonem, rytmem, placzem. Liryzm
nie uznaje tu juz $wiata, ma go w sobie; inaczej bylby liryzowaniem tylko. Kasprowicz
jest jednym z najwybitniejszych przedstawicieli czystego liryzmu.

Wydaje mi si¢ jego poezja o wiele glebsza od twérczosci Whitmanas#. By¢ moze
wchodzi tu w gre jaka$ moja osobista idiosynkrazja®®. Wydaje mi si¢ jednak, ze liryzm
zasadniczo zwycigski, tryumfujgcy jest zbytnim ulatwieniem sobie zycia. Zwycigstwo wte-
dy tylko jest rzetelne, gdy jest okreslone, pelne swej realnosci, epickie; liryzm moze tu
wydoby¢ sie na powierzchnie, ale podstawy wlasnej nie stanowi. Liryzm to dusza nieza-
trudniona, dusza sama z soba; c6z wiedzie¢ ona moze o oporze, jaki stawia $wiat, o jego
twardej zawartosci? To wszystko nie istnieje dla niej, gdy jest ona sama z sobg. Tu nie
ma zwycigstwa, tu jest parti pris> optymizmu; ten liryzm, to wrzask miedzi nad rozpe-
dzonym, haladliwym tlumem. Ten Mesjasz ma co$ z Barnuma®!' — wole Kasprowicza.
Zwycigstwo czlowieka ma zawsze ksztalt, tkwi w dokonanym dziele, ktére oplywa naokét
bezksztattna, szemrzaca dusza. Zwycigstwo amorfizmu, wieczne, bezksztaltne zwycigstwo
jest niewyprébowang, nieznajaca swoich granic, ale i swej rzeczywistosci mocg. Whit-
mana nazywa jeden z jego biograféw katolikiem, majgc na mysli rozlewno$¢ jego duszy,
nieznajacej zadnych wylaczen, zadnych bezwzglednych, nieprzezwycigzalnych przedzia-
6w i granic. Jest to katolicyzm jednak a la Wiktor Hugo5? i w ogdle spostrzeze moze
kiedy$ krytyka, ze podziwiany dzi$ jako co$ niebywalego, jedynego, Whitman ma wiele

58 Whitman, Walt (1819-1892) — amerykanski poeta, eseista i publicysta, jedna z najwainiejszych i najbardziej
wplywowych postaci w literaturze amerykariskiej, w swoich utworach laczyt postawe humanisty z realizmem
i transcendentalizmem; nazywany ojcem wiersza wolnego, autor budzacego kontrowersje tomiku Zdzbla trawy
(1855). [przypis edytorski]

s9idiosynkrazja (med.) — uczulenie. [przypis edytorski]

50parti pris (fr.) — uprzedzenie, z géry powzigta opinia, ktérej nie chee si¢ zmieni¢. [przypis edytorski]

551 Barnum, Phineas Taylor — (1810-1891) amerykaniski impresario, przedsigbiorca cyrkowy; zalozyciel Barnum
and Bailey Circus. [przypis edytorski]

552Hugo, Victor Marie (1802—1885) — francuski pisarz i polityk, czolowy przedstawiciel romantyzmu, czonek
Akademii Francuskiej; tworzyt powieéci (Katedra Marii Panny, Nedznicy), poezjg, dramaty (Cromuwell, Hernani)
oraz pisma polityczne. [przypis edytorski]
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punktéw stycznosci z Wiktorem Hugo i ze zyje w nim najsilniej nie to bynajmniej, co
jest w wielkim poecie najwicksze. Jest to Hugo nieplastyczny przede wszystkim. Pla-
styka Wiktora Hugo miewata w sobie nadmierng wypuklo$¢ teatru, byla dekoracja —
nie rzetelnym, opanowanym ksztaltem — ale stawiala ona badz co badz opér lirycz-
nemu optymizmowi, tej zawsze niebezpiecznej nieco, falszywej i nieco powierzchownej
formie liryzmu. Gdy Whitman rozsyla pozdrowienia i blogostawieristwa Paryzowi, Euro-
pie, wszystkim stanom, calemu $wiatu, wydaje si¢ nam troche zbyt fatwg ta geograficzna
ekstaza; w kazdym za$ razie przychodzi nam na my$l 6w heroiczny motyl Norwida, keéry
byt pewny, ze ciagnie poza sobg rydwan $wiata.

I tu powracamy do zestawienia, od ktdrego zaczelismy nasza charakterystyke. Li-
ryzm nie jest obcy Norwidowi, ale ma on u niego specyficzne zabarwienie, jest on jakby
milczeniem i dumg poteznej katedry. Liryzm rodzi si¢ tu jak milczenie dziela, jego po-
tezny patos: dusza tu utwierdza si¢ w wierze, nie czuje si¢ ona samotng poza wzniesionym
przez zbiorows prace $wiatem, dzwiga go z siebie, jest cata w jego ucisku, w dzwigajacym
sklepienie wysitku; liryzm jest tchnieniem calosci, zwiastujagcym odzielnym kamieniom,
ze trwa i stoi gmach. Katolicyzm, jako uczucie, polega na nieustannym obcowaniu z ca-
loscig: prochy i kosci pomarlych dZwigaja kamienie, plynie ku nim spod stropu pieés,
zwiastuje, ze zycie przyjeto ich $mier¢ i trwa z niej i nad nig. Nic tu nie ginie: samotno$¢
jest wlasnie tym oporem, tym ciczarem, ktory przezwyciezy¢, diwignaé trzeba. Kazdy
zmaga si¢ z sobg, aby trwala calo$¢, calo$¢ wrasta w pojedyncze dusze, zawisa nad nimi
granitowg opoka, zycie gatunku wznosi si¢ nad jednostks i dZzwiga ja z siebie, rozposcie-
ra si¢ nad kazdym uczuciem niby wiecznotrwale przeznaczenie. Blogostawieristwo dusz
zmarlych wita tu rodzacy si¢ wole, czekaja nas wielkie cienie na zalomach wiasnej naszej
samotnej drogi, w glebi duszy napotykamy je, z samego dna naszego psychicznego ist-
nienia wyrastaja nam nieznane pomoce, jest przeciez caly ten $wiat, z ktdrego ja nasze
wyrasta, glebg dusz, wzniesionym przez nie lagdem. Stratg niepowetowana dla ludzkosci
byloby, gdyby istota katolicyzmu, wytworzona przezent budowa psychiczna, patos histo-
ryczny i wszechludzki mialy zostaé utracone... Jest to wielkie zbratanie w dziele. Dusze
dzwigaja wielki gmach, w ktérym zyja, a jednoczednie, procz zrzeszonego wspdlnego wy-
sitku, ustala si¢ miedzy nimi wielka wspélnota uczuciowa: kraza miedzy filarami oddechy,
cieple jak usci$nienie rak, kolaca w nich drzgce o siebie nawzajem serca. Nastrdj meski
i hartowny, a nie zimny, dZwigajacy a braterski — jedno z najdumniejszych dziet czlo-
wieka, z najpetniejszych twordw jego historii. Gdyby prawo dojrzatej woli sta¢ si¢ mogto
tym, czym tu jest hierarchia — bylby katolicyzm stanem duszy zbiorowej, dopuszcza-
jacym motzliwo$¢ nieograniczonego wzrostu. Istnieje w nim obok ustosunkowania prac
i wysitkéw nieprzeciwstawiajace si¢ konstruktywnemu pierwiastkowi, niewylaczajace go
zbratanie uczuciowe Wspolczucie wigze tu ludzi jako uczestnikéw wielkiej budowy, mitos¢
nie ukazuje si¢ tu jako ch¢¢ uwolnienia od trudu. Liryzm Kasprowicza jest zjednoczeniem
w uczuciu poza dzielem, poza spoleczenistwem, poza historig. Rzeczywisto$¢ dlawi ludzi,
zmusza do nieustannej walki, utrzymuje ich w stanie rozterki, goraczkowego szamotania
si¢ — tu stajg si¢ oni jedng wielka, czujaca dusza, oddychaja soba niezaleznie od tego,
co czynig w zyciu. Dusza staje si¢ tu morzem zalewajacym gréd pracy, mozotu i meki,
$cierajacej si¢ z sobg pychy, zacieklego dZzwigania; ponad calym tym $wiatem rozposciera
ona swg samotno$¢. Wielki zywiol bierze w swy piers, cale ludzkie, na nim wbrew niemu
budowane istnienie; nie dostrzegajac réznic, niesie ku szczytom myéli i potegi, jest sama
tg straszng gora placzu, olbrzymia falg cierpienia; rozdzieraja ja blyskawice, krwawe ob-
licza migoca w falach; i ponad to wszystko tka samotna i ciemna, potezna i opuszczona
dusza ludzkosci. Tym tylko jest, tym samotnym, bijacym w $lepy przestwoér stupem: w
sobie ma wszystko, komuz si¢ poskarzy, przed kim si¢ zbuntuje lub ukorzy, gdy jest sama?
Drisiejsza samotno$¢ Kasprowicza ma w sobie wszystkie twory historii. Tu huczy i tka,
grzmi i placze, $piewa i modli si¢ tworzgca wszystko dusza ludzkoéci. Historia zostala tu
wchlonigta w ciemny zywiot ludzkiej woli i duszy, tywiolem krwawigcym si¢ w mroku, roz-
rywajacym wlasng piers jest ta poezja. Tu nie mozna méwi¢ o zadnych dogmatycznych,
historycznych okresleniach, tu rozstapil si¢, rozwart sam grunt historii. Dusza zawista
jak cierpigey zywiol nad ciemna otchlanig. Jeste$my na jednym ze szczytdw: poprzez
stowo i jego nieuswiadomiony antropomorfizm, mimowolny, zadomowiony optymizm
ludzkiej mowy — malo kto tu dochodzil. W tej glebinie tworzyl Beethoven. Stanistaw
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Przybyszewski®s3 mial stuszno$¢ — slowo polskie stalo si¢ tu czym$ pierwotnym, po-
nadhistorycznym: wziclo w siebie storice kultury, rozplawilo je w sobie i tak spotgzniate
wrécilo az w samg glab ludzkiego, pierwotnego zywiotu. Tu si¢ jest w obecnosci tych
poteg, ktére zaczynajg si¢ poza czlowiekiem.

Waing jest rzecza pamietal, ze thumaczy¢ dang twoérczo$¢ — nie znaczy to zaprze-
czaé jg, ze okredli¢ nie znaczy to chcie¢ uczynié zbytecznym. Dusze jednostkowe tkwig
korzeniami swej psychiki w jednej i tej samej dziejowej glebie. Glebe t¢ odnajdziemy
we wszystkim, co jest w danej epoce glebokie, a wiec silnie i samoistnie zyje. Zy¢ $wia-
domoécig poza zyciem, ktére nas otacza, jest dla dzisiejszego czlowieka koniecznoscia.
Konieczno$¢ ta jednak nie zawsze w ten sam sposéb zalamuje si¢ w réznych indywidual-
noéciach. Zycie ponad rzeczywistocig spoteczng, ponad konkretnym, faktycznym pro-
cesem dziejowo-spolecznym nie jest uznaniem czystej samowoli. Bezwzgledna samowola
duszy bylaby bezwzgledng beztresciowoscia i wyjalowieniem. Dusza samotna rodzi sig
z konfliktu miedzy rzeczywistym, pelnym cztowiekiem, a wiec formacja zupelnie okre-
slong a réwniez okreslong rzeczywistoécig zbiorows, wznosi ona i osamotnia w drodze
catkiem okre$lonego konkretnego procesu, walki. Dusza osamotniona bez walki musia-
laby by¢ dusza pozbawiong znaczenia. Sg wypadki jednak, w kedrych sam proces walki
rozgrywa si¢ juz jakby ponad zyciem. Mam tu na mysli jednego z najszlachetniejszych
tworcow Miodej Polski, Leopolda Staffa®*4. Konstrukcje bywaja zazwyczaj zawodne: po-
mimo to jednak jest co$ z prawdy w twierdzeniu, ze Staff jest jakby przeciwienstwem
i uzupelnieniem Kasprowicza. Nie jest on juz w zadnym razie synem ziemi; zy¢ zaczat
w regionach nadpowietrznej psychiki, unoszacej si¢ ponad zyciem mysli, ale i tu zaczal
on 2y¢, a wige byc rédtem czynnych i stwarzajgcych odpowie dzialnos¢ — nieprzewidzialno-
$ci. My$l i marzenie byly mu organami, pewnym rodzajem astralnego ciala, poprzez nie
usitowal on osiagnaé co$ dla siebie, stworzy¢, osta¢ si¢. Staff jest jednym z tych umystéw,
ktére rodza si¢ na tle bogatej i pdinej kultury; przestankami i punktami wyjécia sg dla
umystéw tych bardzo juz wysubtelnione, pdine, szczytowe stany duszy zbiorowej. Punk-
tem wyjécia twérczodci Staffa jest ten moment, w ktérym mysl kulturalna zdaje sobie
sprawe, ze rozne rzeczywistosci, idealy, typy, postacie zycia s3 dzietami ludzkosci, czyms,
co stworzyla ona i co jej nie wyczerpuje. Twércza my$l Staffa zrodzita si¢ po tamtej stro-
nie juz tej wiedzy, wiec uczuciowoscig jej, naturg bylo to, co dla generacji Renanéw,
Taine’éw>%, u nas moze dla generacji Antoniego Langego®’ — ze wymieni¢ tu jeden
z rzadkich w Polsce europejskich umystéw — bylo przeswiecajacym poprzez pracg, czg-
sto przerazajgcym wynikiem. Takie przeobrazenia, transfiltracje mysli, wynikéw kultury
w wrazliwo$¢, bezposrednia, uczuciow nature jednostek sg zjawiskiem nieustannym, do-
konywajacym si¢ catkowicie spontanicznie. Staff zaczal zy¢ wige poza okreslonymi forma-
mi, poza okreslong rzeczywistoécig w atmosferze eterycznej swobody. Zachodza tu zawsze
nieporozumienia. Ta swoboda, bardzo skomplikowany wynik twardej, zbiorowej pracy
zycia, uwaza si¢ za jego tworczynig, sadzi, ze ona reprezentuje zycie najbardziej dojrzale,
najbardziej samowiedne — w kazdym za$ razie — zycie samemu sobie wystarczajace.

Znamy juz genealogie tej swobody: nie jest tu juz ona dla nas czyms$ nowym. Jest ona
poczuciem, ze nie ma formy zycia w otaczajacej rzeczywistoéci spolecznej, ktérg uznawali-

553 Przybyszewski, Stanistaw (1868—1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Mlodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,,Zycia", artystyczny przywddca Mlodej Polski. Pisat m.in.: powiesci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

554Staff, Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspotczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potedze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

555 Renan, Joseph-Ernest (1823-1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowal si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historia religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

5% Tuine, Hippolyte Adolphe (1828-1893) — francuski filozof, historyk, krytyk i teoretyk kultury; cztonek
Akademii Francuskiej; jeden z gléwnych przedstawicieli pozytywizmu. Twierdzil, ze w podejéciu do analizy
dzieta sztuki nalezy uwzgledni¢ trzy aspekty: rase, $rodowisko i moment historyczny. [przypis edytorski]

557 Lange, Antoni (1861 lub 1863-1929) — pseud. Napierski, pisarz, thumacz, krytyk literacki, publicysta po-
chodzenia zydowskiego. Autor przekladéw m.in. E.A. Poego, Baudelaire’a, Tennysona, Rimbauda, Petéfiego.
[przypis edytorski]
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by$my i mogliby$my uzna¢ za warto$ciows, szlachetng. Nie mogliby$my zy¢ zadng postacia
istniejacego zycia, stac si¢ nig. Nieobecne w zyciu prawo wytwarza ponad zyciem pustke,
w ktorej przeciwstawia si¢ ono niewytrzymujacej jego miary rzeczywistosci. Jest to pustka
catkowitej negacji, nie potega — sama przez si¢: niemoc. Prawo niezycia — tj. zrzecze-
nie si¢ wszelkiej wladzy nad rzeczywistoécia wydaje sic nam wyzwoleniem. Ale prawo to
jest heroiczna walka z rzeczywistoscia, wystarczajaca samej sobie, uznajacg sama siebie.
Tu mamy zaprzeczenie, ktére istnieje tylko dlatego, ze pomimo wszystko trwa ono, to
zaprzeczane zycie. Nie prawo wigc i zwycigstwo, lecz wynik bezprawnej rzeczywistosci,
stan od niej zalezny: skrepowana i bezsilna, cho¢ nieugicta rycerskos¢ duszy. Ta pustka
negacji, swobody, w ktdrej istnieje tylko mys$l, marzenie, sama przez si¢ jest wytworem
dziejowym. Gdy zyjace w niej ja uwaza si¢ za wystarczajacy sobie, samoistny, indywi-
dualny system, tudzi sie: samotnoé¢ ta — to gwiazdziste wygnanie. Zycie cztowieka to
nie sam na sam z mys$lg, lecz sam na sam, walka piersig o pier$ z losem, ktéry ustepuje
tylko rzeczywistemu, okreslonemu wysitkowi. ,By¢ czyms” jest w $wiecie Stafta zawsze
pomniejszeniem, nigdy chlubg. Jest to wierne odbicie stanu rzeczy, w ktérym slawa jest
nieobecna, tego charakterystycznego dla drugiej potowy XIX stulecia stanu i nastroju,
ktérego znamienng cechy jest nieobecno$¢ $wiadomego, dumnego z siebie, rycerskie-
go charakteru w historii $wiata, w ktérym honor nie wyrasta z dziatania i nie dZwiga go

z siebie. Swiadomoé¢ kulturalna, kulturalne ja przestaly sic uwaza¢ za sprawcéw istnienia,
przestaly widzie¢ formy godne zycia w utrzymujacych si¢ na powierzchni stworzonego
$wiata typach. — Zycie stalo sie niepoznajagcym sie w zadnych kszeattach, glebszym od
nich zywiotem jak u Kasprowicza, swoboda w miedzyplanetarnej prézni jak u Staffa.
Ariel-duch ludziom przychylny — trafnie okreélil Jan Sten®®; w swym powietrznym
panistwie roi on tryumfy i zwycigstwa, to znéw, pochyliwszy si¢ nad zyciem, cofa sig
przerazony. Swiat jest dla niego cudowng przygoda: i to jest dziwng kompensatg jego
nadpowietrznej walki, ze jego stoneczne sny stajg si¢, wpadlszy w pier$ bezstonecznych
wedrownikéw, ich zwyciestwem, ich wyzwoleniem, ich Zyciowa moca. Sg one jakby dar
z krélestwa duchéw: ciemne, z krwi zrodzone, niewierzace sobie, zblakane mysli spoty-
kaja tu jakby jasne, prze$wietlone juz i z krainy slorica wracajace duchy wlasnych czynéw.
Gdy na barkach zwycigzonego losu czlowiek rzeczywisty, bojownik wigc i tulacz, wystaé
chce swobodne tchnienie w $wiat, napotyka ono na stonecznym szlaku pies Staffa. Cze-
kala ona, by wstapi¢ w cialo zwycigstwa. Nie jest to rzecz czystego przypadku, nie jest
to nawet wynik istniejacej niezaleznie od pojedynczych ludzi kulturalnej wspélzalezno-
§ci, jest w tym osobista zastuga Staffa. Swéj nadpowietrzny subiektywizm traktuje on
w sposOb obiektywny: usituje wydoby¢ forme z kazdego przezycia, widzenia, snu. Pozo-
stawiony sam z sobg w pustce nie zatracil woli; nie ma jej na czym wesprzeé, nie zdolal
wplesé swego zycia w wielki plan dziejowy; lecz pomimo to sam dla siebie — chee i wal-
czy. Nie wystarcza mu, ze co$ zostalo przezyte. To co$ musi si¢ staé jego przezyciem:
czym$ catkiem okre$lonym. Staff podlega przeistoczeniom i zachwianiom duchowym,
$cisle zwigzanym z jego stanowiskiem. Kazde przezycie moze go pociagnac na nowg dro-
ge, ale wszedlszy raz na nia, usiluje on swéj $wiat ugruntowaé, tworzy sobie z niego swoj
powietrzny mit. Przypadek jest punktem wyjscia, ale wewngtrz przypadku panuje prawo-
dawstwo okreslone i strzezone przez wole. Dlatego jest Staff twércg lirycznych ,mitdéw”,
tj. lirycznych w tym znaczeniu, ze odpowiadaja przypadkowym, muzycznym zachwia-
niom duszy. Kazde jednak wstrzgsnienie staje si¢ osrodkiem boju, usituje ugrupowaé
naokolo siebie caly $wiat intelektualny, stwarza swoja wlasna mala epopeje na szczytach
odosobnionej, samotnej duszy. Staff przezywa swe przygody jak mozliwe boje z losem;
stad powstaje mozno$¢ tych zjednoczen: tworzy on dusze walk, powietrzne architektury,
stacza sam wobec siebie turnieje.

Czy nie wydaje si¢, ze istotnie laczy jaka$ predestynacja tego mlodego poete z tym,
co pisal niedawno: ,stary, samotny stonecznik”? Jedna i ta sama klgtwa wlada ciemnym
losem Cyklopa i stoneczng beznadzieja powietrznego ducha.

XIII. CZCICIELE TAJEMNIC

58Sten, Jan (1871-1913) — whasc. Bruner Ludwig; chemik, krytyk literacki, pisarz. [przypis edytorski]
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Psychologia mistycyzmu. Mistycyzm i empiryzm. Mistycyzm naukowy. Neomistyka jako
wola chaosu. Poezja Micinskiego. Epicki stan dusz i rozlewno$¢ mistyczna. Goethe.

Prawdziwego mistyka o okreslonej i wyraznej fizjonomii duchowej nie mamy dzi$
w literaturze polskiej. Wydaje mi si¢, ze nie ma go i we wspdlczesnym piSmiennictwie
europejskim. Istnieje natomiast pewnego rodzaju rozlewno$¢ mistycyzujgca: postal psy-
chicznego zycia doé¢ trudna do uchwycenia i dla prawosci umyslowej niezmiernie nie-
bezpieczna. Istote tego zjawiska stanowi nie jakie$ twardo okreslone, dane jako rzeczywi-
stos¢ objawienie psychiczne, lecz whasciwie niech¢¢ obcowania z wlasnym swym zyciem
duchowym jako z czyms$ rzeczywistym — aktorstwo duszy, usitowanie wyslizniecia sig
samemu sobie. Mistyk nowoczesny to czlowiek, ktory zawsze usituje by¢ ,gdzie indziej”,
czué si¢ ,kim$ innym”, mys$le¢ ,inaczej”, zy¢, nie pozostawiajac w samym sobie $ladu, po-
za obr¢bem wlasnej wewnetrznej sprawczosci, to czlowiek, ktdry nie chee przyjaé samego
siebie, ktéremu kazda rzeczywistos¢ wlasna wydaje sic monotonna, nudna, bezbarwna.
Réznice migdzy tym neomistycyzmem i mistyka s niezmiernie zasadnicze i dobitne. Mi-
styka rzeczywista jest postaciq zycia, posiada ona swo6j wlasny $wiat, swoje wlasne kryteria
prawdy. Nie jest ona uwolniona od specyficznego prawa cigzenia stanéw, jakim ulega, jej
ja nie jest nieokre$long mozliwoscia, lecz rzeczywistodcia, ktdrej wladz¢ nad sobg czuje
mistyk silniej moze, niz ktokolwiek. Mistyka rézni si¢ zdaniem naszym od metafizyki
tym wlasnie, Ze pewna historycznie uwarunkowana psychika usituje nie tylko zrozumieé
samg siebie niezaleznie od historii, lecz i zy¢ pozahistorycznie. Mistyka powstaje tam,
gdzie tre$¢ pewnych okreslonych form wiary, przekonand wehodzi w bezposéredni zwigzek
z psychofizjologiczng organizacja czlowicka, gdzie wzruszenia intelektualne wyladowuja
lub zazegnuja cale procesy psychofizjologiczne. Istnieje niewgtpliwie zwigzek pomiedzy
mistyka a zyciem plciowym: na ogét mozna by powiedzie¢, ze mistyka powstaje ze sko-
jarzenia przezy¢ czysto intelektualnych z wtérnymi przejawami natury plciowej. Wiasne
cialo ukazuje si¢ mistykowi w $wietle jego wierzen jako dziedzina majacych daleko i gle-
boko poza nim swe zZrédla dramatéw i kryzyséw mistycznych. Wlasne przeistoczone przez
$wiadomo$¢ procesy psychofizjologiczne, stany migsniowe, dajace uczucie wznoszenia s,
lotu, histeryczne wyzwolenia i opresje, wszystko to staje si¢ narzedziem obcowania bez-
posredniego z ,prawdy”.

Kazda psychika wypracowana jest przez historie i moze by¢ opanowana i pojeta je-
dynie w zwigzku z tg historig. Gdy staje si¢ ona dla nas bytem niezawistym, nasze bezpo-
$rednie, psychofizjologiczne zycie jest jedyna dziedzing, w ktérej moze ten absolutny byt
si¢ przejawiaé. Gdy, jak to si¢ dzia¢ musialo, na skutek wielkiego wplywu, jaki wywierata
Biblia na zycie duchowe chrzeécijan, wytwory pewnej przeminionej historii staja sic wy-
razem niezmiennej istoty $wiata dla umystéw, oderwanych od czynnego zycia, muszg zda-
rzaé si¢ momenty, w ktérych tresé w ten sposdb wyhodowana w duszy zlewa si¢ z jakim$
glebokim osobistym przezyciem organicznym, wypelnia calg sfer¢ $wiadomosci i staje sig
jak gdyby Zrédlem, z ktdrego samo zycie plynie. Gdy za$ raz w ten sposdb nasze wlasne
Zycie zostanie wyrzucone poza nas, tworzy ono w nas coraz glebsze i stalsze lozyska dla
splywajacych ku nam lub podnoszacych si¢ z glebi naszej istoty objawien. Gdy nastgpnie
czlowiek, w ktérym takie przeistoczenie zostalo dokonane, styka si¢ z ludzmi znajgcymi
zewngtrznie, pojeciowo t¢ rzeczywisto$é, ktéra w nim w ten sposdb zyje, powstaje wra-
zenie, ze przezywa on co$ w $wiecie, o ktérym inni wiedza tylko, ze jest. Mistyczna droga
poznania wydaje si¢ stwierdzeniem prawdy poje¢ abstrakeyjnych, $rodkiem wzbogacaja-
cym je w nows tres¢. Na ogol wiec mozemy okresli¢ mistycyzm jako opanowanie mniej
lub wiccej zupetne psychofizjologicznego organizmu jednostki — a przede wszystkim tej
dziedziny jej zycia, ktéra pozostaje w mniej lub wigcej bezposrednim zwigzku z wzru-
szeniowoscia plciowg — przez pewng tre$¢ historyczng. Zycie, wlasny jej organizm tracg
w oczach jednostki swa samodzielno$é, jednostka nie dostrzega ich, postuguje si¢ nimi
na wpét bezwiednie dla wywotania stanéw, ktére ukazuja sig jej jako objawy absolutnego
zycia tej tredci, ktéra w ten sposéb nad nig panuje.

Organizm stuzy tu jako medium, wyzwalajace pewne stany intelektualne, znika on
w oczach jednostki poza tymi stanami: zyja tylko one: Chrystus, stowo, wlasne nasze
ponadzyciowe Ja. Dzigki takiej strukturze psychicznej $wiadomo$¢ mistyczna jest lub
przynajmniej bywa $cisle okreslona. Kazde objawienie posiada catkiem odr¢bna fizjono-
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mig, jest jak najzupelniej zindywidualizowane; jest w samej rzeczy bowiem $cile okreslo-
nym przezyciem, faktem w najécislejszym znaczeniu tego stowa. Mistyka jest tez postacia
empiryzmu; kto tudzi sig, ze istnieje empiryzm bezwzgledny, niechaj zestawi empiryzm
swiadomosci naukowej z empiryzmem $wiadomosci mistycznej. W zasadzie s to zjawiska
wspélrzedne: opierajg si¢ na réznych zalozeniach, lecz zadne z nich nie mogloby istnie¢
bez tych zalozen. Dla nauki rzeczywistoécia jest $wiat techniki danego momentu: nowy
fake dla niej to jaka$ nowa forma funkcjonowania stykajacych si¢ ze $wiatem pozaludz-
kim instrumentéw>*® Nowy fakt dla mistyka to nowe drgnienie jego opanowanej przez
pewne idee organizacji psychofizjologicznej. Organizacja psychofizjologiczna, opanowa-
na przez pewng ideg, instrumentacja danego momentu kulturalnego, usystematyzowana
przez my$l — oto dwa zasadnicze typy empirycznego poznania. Natura zalozeri jest w nich
rézna, niemniej jednak istnieja one w obu wypadkach. Istnieje zreszta niewatpliwie mi-
stycyzm naukowy, jest on formg bardziej ztozong tylko mistycyzmu innych typéw. Sadze
nawet, Ze w utajonej formie istnieje on jako przezycie towarzyszace pracy glebokich ba-
daczéw, przez karng myél jednak bywa spychany w dziedzine pod$wiadomego. Wybucha
on tam, gdzie uczony zaczyna wierzy¢ w nauke, w swg nauke, gdzie wystepuje on w jej
imieniu z zyciowymi postulatami. Mamy do czynienia z przezyciami tego typu niewat-
pliwie u Ernesta Macha®® np., gdy méwi on o analizie (bardzo blednej) formy naszego ja
jako o zrédle mozliwego przewrotu moralnego. Pojecie naukowe przestaje wtedy dziataé
jak instrument stworzony w pewnych specjalnych warunkach i od nich zalezny. — Staje
si¢ ono stanem Zzyciowym i uczuciowym: uczuciowe napigcie tego stanu przestania nam
§cisle zdefiniowany zakres konsekwencji danego pojecia lub twierdzenia. Bez mistyki na-
ukowej nie dalyby si¢ pomysle¢ usifowania stworzenia naukowej moralnodci, naukowej
teorii postepu itp. Uczucie wladzy, wywieranej przez dang metodg lub pojecie na mysl
wyszkolona, staje si¢ w oczach uczonego sila samych tych metod lub poje¢: one same
wyrastajg do poziomu promieniujacej energia rzeczywistosci. Wsigkaja w nie wszystkie
te uczuciowe stany, ktére towarzyszyly pracy rozwiklywania trudnosci; w ten sposob
zmieniajg si¢ te pojecia w potgzne, starsze od czlowieka, glebsze od niego istno$ci. Ewo-
lucjonizm bytby zagadka psychologiczng nie do wytlumaczenia, gdyby nie ta naukowa
mistyka. Idzie tu przeciez o wyrzucenie na zewnatrz nas samego poZnawczego procesu,
systematyzujacej pracy naszego umyshu. Ewolucjonizm Spencera®! moze by¢ nazwany
antropocentryzmem samouctwa: proces porzadkowania nabytej wiedzy zostaje tu uznany
za istotg bytu. Nie byloby to mozliwe bez posrednictwa mistycyzmu naukowego, tj. bez
posrednictwa zycia uczuciowego, towarzyszacego badaniu lub nabywaniu wiedzy. Rézni-
ca pomiedzy ewolucjonizmem Spencera a ,ewolucjonizmem” Hegla®? polega na glebo-
kich réznicach w charakterze ich wzruszeniowego zycia. Hegel walczyt o swoja prawde
osobistg, o idee, ktéra nadataby sens jego umystowemu i moralnemu zyciu, byt naturg
o wiele bogatszg i réznostronniejsza niz Spencer; stad i jego filozofia jest w zestawieniu ze
Spencerowskg $wigtynia grecka (z epoki schytku moze) w poréwnaniu jakby do kwakier-
skiej sali kazanl. Istota procesu polega zawsze na tym, ze w pewnym momencie uczucie
wkracza na miejsce $cile intelektualnej analizy. W ten sposéb mozemy ogélnie okresli¢
mistycyzm jako wtargniecie naszych stanéw organicznych i uczuciowych w przesto na-
szego intelektualnego zycia, jako podstawienie uczué ,pewnoéci”, ,wyzwolenia” na miej-

59 Co dziedt staje si¢ jadniejszym, ze nauka ma za cel zbudowal ponad przyroda (superposer) ,warsztat”
(atelier) idealny, ulozony z narzedzi funkcjonujacych ze Scistoscia matematyczng i majacych za zadanie odtwa-
rzaé z wielkim przyblizeniem zmiany zachodzace w ciatach przyrodniczych” — G. Sorel, Les illusions du progrés
p- 275. Por. powiedzenie H. Poincarégo ,iz postulatem nauki jest jednoznaczno$¢ zapiséw naszych instru-
mentdéw”. Por. takze idee filozoficzne Proudhona oraz autora niniejszej ksigzki Przyroda i poznanie (,Przeglad
spoleczny” 1907) przedruk w tomie prac moich pt. Idee. [przypis redakcyjny]

560 \fach, Ernst (1838-1916) — austriacki fizyk i filozof; profesor na uniwersytecie w Grazu, Pradze, Wiedniu;
zajmowal si¢ mechanikg (zasada Macha), aerodynamiks, termodynamikg i optyka, jest twoércg empiriokryty-
cyzmu. [przypis edytorski]

561Spencer, Herbert (1820-1903) — angielski filozof i socjolog; obok Comte’a jeden z twércéw socjologii,
przedstawiciel organicyzmu i ewolucjonizmu w naukach spofecznych. Autor 10-tomowej syntezy wiedzy ludzkiej
— Programu systemu filozofii syntetycznej (1862-1893). [przypis edytorski]

562Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca calosciowego systemu filozoficznego, skladajacego sig z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]
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sce §cisle okredlonych, logicznych, naukowo-technicznych lub historyczno-spotecznych
konsekwencji danego uogdlnienia, danej mysli, danego uksztaltowania psychiki. Zawsze
wiec mistyka przerywa wlasciwg, okreslong, $ci$le uwarunkowang kolejnos¢ dziatan, za-
wsze jest usitowaniem takiego zachowania si¢ wobec wynikéw kulturalno-historycznej
zbiorowej lub jednostkowej dzialalnoéci, jak gdyby byly one bezposrednim wtargnie-
ciem ,bytu” w zycie pozahistorycznej, bezwzglednej psychiki. Mistyka nadaje znaczenie
absolutne, nieuwarunkowane pewnym naszym wytworom umyslowym i zmienia zycie
historyczne, ktérego s3 one wynikiem, w bezposrednie obcowanie absolutnej duszy, ab-
solutnej mysli z bytem. Absolutna my$l nie jest bynajmniej nieobecna u Spencera; jest
to mysl, dla ktdrej istnieje caly jego kosmogenetyczny proces. Hegel siega glebiej, jest
konsekwentniejszy, ale wladnie naiwno$¢ filozoficznego nieuswiadomienia, stanowiace-
go zalozenie ewolucjonizmu a la Spencer, uchodzi za oznakg¢ naukowosci. Naukowoscia
nazywa si¢ bowiem w filozofii brak krytyki i catkowita bezbronno$¢ wobec naukowe-
go mistycyzmu. Mistyk jest czlowiekiem, w ktérego duchowym zyciu historia zostaje
zawieszona; znika ona. Zostaje samo ja, sam na sam z Bogiem, prawda, materia; a wia-
sciwie Bég sam z sobg, materia sama z sobg; proces ewolucji sam z sobg i dla siebie.
Zawsze osamotnienie to i podnoszenie si¢ z konkretnego dna duszy psychicznych treéci
powstaje dzigki opanowaniu wynikéw mysli i pracy dziejowej przez uczuciowo$é, zawsze
mistyk zrywa prawno-historycznie okreslong wspélnote z ludzmi. Na miejsce historycz-
nego kompleksu stosunkéw prawno-historycznych, okreslajacych wzajemng zalezno$é
dziatalnosci réznych ludzi, wystepuje jedno$¢ mistyczna, dazaca do roztopienia w sobie
indywidualnych przegréd, rozlania si¢ na wszystko. Stusznie méwig historycy o mistyce
racjonalizmu francuskiego XVIII wieku lub o mistyce rewolucji. Niewatpliwym jest, ze
momenty erotyczne odgrywaly wielka role w obu tych strukturach psychicznych. Wyda-
je mi si¢ niewatpliwym, Ze fikcje i nastroje salonowego sentymentalizmu torowaly droge
filozofii oéwiecenia. Wszystko, cata Europa byta jedng sielankg. Polska i Neapol 1799 ro-
ku byly przykladami, jak niewinnie umialy przelewa¢ krew te filozofujace pasterki. Nie
wiem, dlaczego méwi si¢ zawsze tylko o wrzedniu 1793%¢3 roku jako o bankructwie filo-
zoficznych snéw o naturze. Rozbiér Polski, potoki kewi, jakimi uswigcano t¢ zbrodnie,
trup Maria Pagano®4, admirala Caraccioli®®%, pogrom inteligencji przez lazaronskie czar-
ne seciny — wszystko to nalezy w réwnej mierze do tego samego, ambrg woniejacego,
buduarowego ,oéwieceniowego odrodzenia”. Cata historia kultury nowoczesnej wymaga
gruntownej rewizji; wyzwoli¢ si¢ potrzeba spod wladzy niedostrzegajacych rzeczywiste-
go psychicznego zycia przesaddéw racjonalistycznych. Musi istnie¢ w mistyku i naokoto
niego atmosfera, pozwalajaca mu wierzy¢ w swa prawzorowos¢, nie dostrzegad indywidu-
alnych réznic. Jego indywidualno$¢ przetwarza si¢ w jego oczach w bezosobowe $wiatlo,
ktére ma rozla¢ si¢ na jak najszerszy zakres. Ten stan duszy moze taczy¢ si¢ z bardzo
réznymi uksztaltowaniami psychiczno-historycznymi. Na ogél zadna chyba z dotych-
czas znanych form historycznego dzialania, propagandy nie obywala si¢ bez domieszki
pierwiastku mistycznego. Mozemy tu zaznaczy¢ réinicg, jaka zachodzi pomigdzy tym
a pozornie pokrewnym stanem duszy. Mistyk staje si¢ zaborca, rozplyngwszy sie naj-
pierw w pewnej historycznej tresci, w pewnym ,$wiecie”. Nie zdaje on sobie sprawy ze
swej indywidualnej, przeciwstawiajacej si¢ $wiatu odr¢bnosci: nie on ma dokonaé czegos,
zawladnad czyms, co mu jest obce i co on ma poddaé sobie mocg sily, lecz przeciwnie, cos
ma zwyciezy¢ przez niego, co$, co juz schlonglo jego ja, ma schlonaé $wiat caly. Mistyk
odmawia prawa czemukolwiek poza sobg, bo sam swoje prawo zatracit: nie on dziala, lecz
co$, co jest bezwzgledne, wobec czego wszelkie prawa milkng. Mistyk nie ma poczucia
odpowiedzialnoéci, a wiec i ryzyka: przeciwnie to, w czym on si¢ rozlal, stopit, splo-
ngl, wyniesione jest ponad wszelkie niebezpieczefistwa i przeszkody: tu panuje pewno$é

S63wrzesiert 1793 — 25 IX 1783 to data podpisania traktatu rozbiorowego migdzy Polskg a Krélestwem Prus.
[przypis edytorski]

564 Pagano, Francesco Mario (1748-1799) — wioski prawnik i pisarz; po tym, jak bronit domniemanych spi-
skowedw przeciwko Ferdynandowi IV, zostal pozbawiony profesury, aresztowany i skazany na wygnanie. Do
Neapolu powrdcit w 1799, gdzie przyczynit si¢ do opracowania konstytucji republiki, a po jej upadku zostat
stracony. [przypis edytorski]

565 Caracciolo, Domenico (1715-1789) — markiz di Villamaina; wloski polityk-reformator, od 1786 sekretarz
stanu Krélestwa Neapolu. [przypis edytorski]
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i ekspansja absolutna. Na tym wlasnie polega réznica pomi¢dzy mistycyzmem, a stanem
duszy epickim, o ktérym pisalismy w jednym z poprzednich rozdzialéw.

Epicki stan duszy opiera si¢ na indywidualnym, osobistym, przeciwstawiajacym si¢
$wiatu i przyjmujacym odpowiedzialno$¢ mestwie. Czlowiek tu dziala jako ja, osoba,
narzuca swojg wole, stwarza swoj $wiat, gruntuje prawo. Mistyczng jest $wiadomosé
socjaldemokracji wszelkich odcieni, epickim stan dusz reprezentowany przez generalng
konfederacje pracy we Francji, francuskich syndykalistéw; epickim chcieliby$my uczy-
ni¢ stan dusz naszej klasy pracujacej, tych wszystkich, kogo obejmuje rzeczywista, nie
legendarna Mioda Polska. Epicki stan duszy, tj. przeswiadczenie o swoim nieustannym,
odpowiedzialnym udziale w wielkim heroicznym dziele, wydaje mi si¢ jedyna podstawa,
na ktdrej mozna wspieral jakakolwiek badZ dziatalno$¢ kulturalng. Dla epickiej $wiado-
modci to wlasnie, co mamy do zrobienia, nasze $ci$le okreslone zadanie, $cisle okreélona
indywidualna dzialalno$¢ majg najwyzsze znaczenie. Epicka $wiadomos¢ jest jak najéci-
$lej zwigzana z poczuciem prawa, wyrasta ona ze $wiadomosci prawnej. Nasze ja, nasza
dziatalno$¢ sa elementem prawa, nie s3 wigc czym innym, niz si¢ $wiadomosci prawnej
wydajg. Okreslenie przez $wiadomo$¢ prawna jest w granicach ludzkosci bezwzgledne;
zawiera bowiem jako swa przeslanke zwycigska walke z zywiolem. Prawo od poczatku
zroénigte jest z poczuciem epickim: okreélenie prawne stwarza $wiadomo$¢, zdolng osta-
wad si¢, utrzymywad si¢ wraz ze swymi okre$leniami wobec przyrody. Nie przyroda, lecz
prawo jest kategorig rzeczywistosci, przeprowadza w $wiadomosci granice miedzy prawda
a ztudzeniem, miedzy przezyciem subiektywnym a obiektywnym istnieniem. Wszystko,
co istnieje, utrzymywane jest przez epicka walke z zywiolem. Nasza dziatalnoé¢ jako cisle
okreslony, przez nas jedynie mogacy by¢ dokonany czyn epicki, jako $ciéle i wszechstron-
nie okreslony moment zbiorowej walki, jest dla nas podstawg wszelkiej rzeczywisto$ci®®®.
Pojecie rzeczywistoéci zlewa si¢ tu z pojeciem najwyzszej warto$ci: rzeczywistoscia wy-
daje si¢ zawsze ta forma naszego dziatania, ktéra nam zdaje si¢ zapewniaé zachowanie
warto$ci®s’. Gdy to, co czynimy, czym jestesmy jako czlonkowie pewnego spoleczeri-
stwa, nie jest na wskro$ przepojone przez poczucie prawa, nie mozemy mysle¢ o sobie
w kategoriach epickich i ta lub inna posta¢ mistyki wtarga w nasze zycie. I rzecz cha-
rakterystyczna: ja, ktére jako takie nie zdolalo w sobie ujrze¢ ksztaltu prawa, staje sig
teraz organem tak lub inaczej pojetego bdstwa, poprzez nie promieniuje wzér absolutny,
emanuje prawda itd. Taka jest logika rzeczy ludzkich, ze kto do prawa nie dorést, wyrasta
w swych oczach ponad nie. Mistycyzm powstajacy zywiotowo i jak gdyby automatycznie
jest wytworem koniecznym Zzyjacej poza prawem $wiadomosci.

W otaczajacej nas atmosferze umystowej napotykamy inng posta¢ mistycyzmu, réz-
ng od rozpatrywanej dotychczas. Cechuje j3 nieokreslono$é, przesta historyczno-praw-
nej, okreslonej $wiadomosci nie s3 tu przerwane przez zywiolowe parcie, lecz sie¢ $wia-
domoéci rozluznia si¢, ustgpujac miejsca nie wynurzajacemu si¢, okreslonemu stanowi
mistycznemu, lecz nieokrelonej mozliwosci niezdefiniowanych objawied. Powstaje ten
mistycyzm wskutek bezwiednego lub umyslnego wyslizniccia si¢ $wiadomosci prawnej,
jest wyrazem stabosci bezwzglednej, ktdra nie wie, czy jest w ogéle do czegokolwiek badz
zdolna i z zadng formg nawet ztudzenia wigza¢ si¢ nie moze. Chce zy¢ bez prawdy, tj. nie
ponoszac nawet we wlasnym wnetrzu nastgpstw swego zycia, swoich czysto myslowych
choéby tylko decyzji. Jest to rozpaczliwe dezerterstwo poza zycie w $wiat absolutnego
cienia, absolutnego klamstwa i utudy. Ta postaé mistycyzmu nie obca jest Maeterlinc-

S66Powtarzam raz jeszcze: za byt uwaza dana grupa spofeczna, dana formacja kulturalna takie usystematyzo-
wanie do$wiadczenia, ktére uzasadnia w oczach $wiadomosci pojecia prawne, okreslenia $wiadomosci prawnej
danej grupy. Oczywiscie te ostatnie wyrastaja z samego zycia, a nie s3 dowolnym wymystem intelektualnym.
[przypis redakcyjny]

567Cechg zasadniczg $wiata nauki, a wlaéciwie naukowego mistycyzmu, jest obojetnos¢ wzgledem ludzkich
stanéw warto$ciowych: stwierdza to ustalong przez nas w tekscie zasade ogdlna: nie dopuszczaé do wmieszania
si¢ w pasmo badan i rozmyslann — pierwiastkéw subiektywnych jest zasadniczg reguly dziatalnosci uczonego.
Swiat naturalizmu, ewolucjonizmu, materializmu, pozytywizmu, $wiat bez czlowieka jest hipostaza metodolo-
gicznych stanowisk. Od lat czterech lub pigciu nieustannie wykazuje, ze wszystkie te ,systemy” z filozofig, tj.
kulturg samowiedzy, nic wsp6lnego nie maja. [przypis redakcyjny]
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kowi, kokietowal z nig Renan, ginie pod jej wplywem Merezkowski®®?, nie sa w stanie
doprowadzi¢ do form wzglednie ciekawych jej polskie chlopicta.

W kulturalnej formie ,proteguje” ten mistycyzm whasnie Miriam®7°, a pada jego ofia-
ra Miciniski. Pragnatbym jak najdobitniej scharakteryzowa¢ t¢ forme zycia psychicznego.
Mistycyzm konkretny byt zawsze okre$long postacig zycia: pewna tre$¢ psychiczna prze-
rywala tu wszystkie tamy i szarice, zalewala calg dusz¢ jednostki, wchlaniala w siebie calg
zawarto$¢, nie pozostawiajac zadnej tredci niezaleznej od siebie: wszystko tu redukuje sig
do tej jedynej sily, poza ktéra nie ma zycia. Mistyk moze nie by¢ w stanie okresli¢ za
pomocy poje¢ i logicznych wywodéw, czym jest dla niego $wiat, zycie, ale czuje on, ze
one s3 czyms$ bardzo rzeczywistym, wie on, czym one nie s3, ma w sobie miar¢ wszyst-
kich rzeczy. Inaczej tutaj. Na pierwszy plan wysuwa si¢ tajemniczo$¢ nieokreslona: nie
wiadomo, czym jest $wiat, wiadomo, ze nie jest niczym okreslonym. Przeciwko kaide-
mu tak wysuwa si¢ caly aparat rozumowan, zmierzajacy do rozplawienia go w jakim$
ywydaje si¢”, ,by¢ moze”. Caly $wiat staje si¢ takim ,by¢ moze”. ,By¢ moze” staje sig
cala nasza dzialalno$¢. Mistycyzm nieokreslonosci to jest nieustanna koalicja wszystkich
niespojnych sit duszy przeciwko wszelkiemu aktowi woli, jest to dialektyka chaosu. Gdy
jakakolwiek forma woli i dzialania wydobywa si¢ na powierzchnig, zwracaja si¢ przeciwko
niej wszystkie nieobjete przez nig, bierne pierwiastki naszej istoty. I na tym nieustannym
zawieszaniu duszy miedzy mozliwo$ciami zasadza si¢ tu cata tajemnica. Wobec kazdego
okreslenia zycia, wobec kazdej czynnej postawy mistycyzm nieokreslonosci wystepuje ze
swoim ,$wiat moze by¢ czyms$ nieskoniczenie innym, niz przypuszczasz, niz zakladasz to
w swoim czynie”. I to wieczne ,,coé innego”, wiecznie nieokreslone, rozplawiajace w so-
bie wszelkg konkretno$¢ zadania, metody, pracy — nazywa si¢ dzisiaj tajemniczo$cia
istnienia. W poezji Tadeusza Miciriskiego zarysowuje si¢ ten proces niezmiernie wypu-
kle wlasnie dlatego, ze istnieja w tej poezji pierwiastki dgzace w kierunku woli, promete-
istycznego stanu duszy, ze cata tworczo$¢ poety jest coraz beznadziejniejszym zmaganiem
si¢ tego rzetelnego duchowego pierwiastku z chaotycznym rozplawieniem duszy. Micin-
ski usitowal walczy¢ o swe whasne ludzkie ja, usitowal je ujaé, jak nagi miecz, znalezé
siebie, oprze¢ si¢ na sobie, lecz w momencie, gdy stawala przed nim rzeczywista, okre-
$lona prawda, zal mu si¢ robito wszystkich innych sposobéw istnienia, plakal mu na dnie
duszy jaki$ teczowy cien, zamiast przezywac siebie, wolal on dramatyzowaé zycie swe
takim, jakim mogloby by¢ ono; zamiast epickiej jasnosci powstawata migocaca wérdd
mroku mozliwosci nieziszczalna, na wieki nieprawdziwa legenda. Byto w Micisiskim po-
czucie catkowitego odosobnienia ,straceficédw”, a wige koniecznosci odnalezienia wlasnej
rzeczywisto$ci swej, byly dumne zamiary zmierzenia si¢ z Bogiem przeszlosci, ale gdy
samotnik zostawal si¢ sam na sam z sobg, z wolg swa, zanim jeszcze jasno zrozumial, ze
w kazdym okruchu duszy ludzkiej toczy si¢ zawsze jeden i ten sam zaciety béj o pano-
wanie czlowieka nad zywiolem, o stworzenie w nim wlasnej swobody, ze kazda iskierka
duszy jest posterunkiem obleganym przez chaos, ze w kazdym momencie i zawsze poczaé
mozna twardg walke o istnienie nasze, juz mu pukal do samotni kto$ opuszczony, pro-
szacy o lito§¢, chaos tudzit widmem szerszej niz ta ludzka swoboda, wsaczat sie do serca
liryzmem duszy, rozdzieranej przez konieczno$¢ czynu, a wigc jedynosci postanowien i za-
miast tworzy¢ swe zycie, Micifiski zaczynal marzy¢ o tym, co tez moze ono lub mogloby
znaczy¢. Odnalezé w swym zyciu znaczenie, to znaczy wejéé w pake z chaosem, rozplynaé
si¢ w nim: los odwieczny wszystkich gnostykéw (i u gnostykéw tei trzeba szuka¢ klucza
od psychologii Miciriskiego), ktorzy zawsze przeciwstawiajac woli $wiat, wlaczajg t¢ wole
jako bierne uczucie, jako intelektualny moment do swego systematu. Tylko ze syste-
mat nie trwa zbyt dlugo: trwat on tyle, ile moment natchnienia, czasami jedna metafora
zawiera tu w sobie calg teorig i teodycee, ktdra wraz z nig przemija i ga$nie. Gnostycy usi-
lowali zawsze odnalez¢ intelektualne zaklecia przeciw losowi: formule, mogacy stuzy¢ do

568 Renan, Joseph-Ernest (1823-1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowal si¢ zwlaszcza
filologig orientalng, filozofig kultury oraz historig religii; autor znanego dzieta Zywor Jezusa (1863). [przypis
edytorski]

569 Merezkowski, Dmitrij (1865-1941) — rosyjski pisarz, historyk, filozof i krytyk literacki; jeden z pierwszych
rosyjskich symbolistéw. [przypis edytorski]

570 Przesmycki, Zenon (1861-1944) — pseud. Miriam; poeta, krytyk literacki, thumacz, reprezentant parnasi-
2mu, redaktor warszawskiego ,Zycia” i ,Chimery”, odkrywca i wydawca utworéw Norwida. [przypis edytorski]
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bezpiecznego przebycia groinych dzielnic piekla. Micirski szuka zakleé, ktére by zaspo-
koily wiecznie szarpigcy mu duszg bél: kim jeste$, co czynisz w $wiecie. Ta zmora, ktérg
usituje on w ten sposéb odzegnac, jest wlasne jego ja, wlasna jego mysl, ktdra raz przeciez
chciataby si¢ zetknaé z rzeczywistoécia i praca. I na préino karmi jg Miciriski Indiami,
Zmudzi, Egiptem, B6g wie czym wreszcie, ona weigz idzie za nim i z nim niezaspokojona
pedzi go jak wiecznego Zydas”! poprzez wszystkie zakatki kultury i historii, jego, ktéry
samego siebie we wlasnym ciele, we wlasnym uwarunkowano spolecznym bycie ujrzeé
nie chee. Stad powstaje to dziwne skojarzenie bélu i erudycji, liryzmu i ornamentyki,
to nieustanne migotanie perspektyw, odkrywanie gwiazd w kazdym pylku, bezplodne
przemijanie calych $wiatéw. Ja Micifskiego rozporzadza olbrzymia historyczng erudycija
i wrazliwo$cig, pozwalajaca mu wyczué, wysnué z siebie najrozmaitsze formy duchowego
istnienia. Ale nie ono panuje nad historig, lecz ona w nim jak gdyby gnije i wyziewami
swymi je upaja. Ten czad historyczny, dur najréiniejszych tradycji zasnuwa wreszcie caly
powierzchnie myéli, zaciera si¢ wszelka réznica miedzy mysla, ktéra powstala w duszy
poety a oddzwigkami, jakie budzi ona w coraz to innych labiryntach. Wéréd wielu moz-
liwosci historycznych, jakie powstajg z dna duszy, ginie nawet ta czastka samowiedzy,
ktéra rozpoczela plan pisarski. Ja Miciniskiego niedostrzegalnie dla niego samego zmie-
nia si¢ i rozklada w ciggu pisania. Zaczyna pisaé jak Polak, ktory méglby by¢ Stowackim
swego czasu, z wolna przeksztalca si¢ w chaldejskiego maga, ktéry éni o Polsce, mag gi-
nie w jakiej$ bardziej jeszcze mglawicowej postaci duszy, ta znowu wykrystalizowuje si¢
w stan mistyka XI wieku i wreszcie sam poeta nie wie, czy nie jest jaka panteistyczna
pamigcig $wiata, czuciem pozaosobowym, ponadosobowym, zawieszonym ponad epoka-
mi. I gdyby nie rytm i nie rym, rozplyngloby si¢ to wszystko w jakims zywiole, ktéry nie
jest ani myslg, ani historig, lecz jakim$ poszukiwaniem duszy, w co si¢ tez ma weielié.
Tworczo$¢ Miciriskiego moze trwad i by¢ interesujaca dzicki istniejacemu w niej, cho¢
coraz bardziej omdlewajacemu pierwiastkowi walki duchowej i bardzo bogatej, starannie
pielegnowanej wiedzy historyczno-kulturalnej. Miciniski skrz¢tnie gromadzi ten chaos,
ktérego ofiarg pada nastepnie.

Ten sam stan duszy panuje do pewnego stopnia nad umystami calej generacji pisa-
rzy Mlodej Polski. Biorac piéro cheg oni zawsze dowiedzie¢ si¢, co mysla, czego chcg
whasciwie. Wypowiedzenie ma tu nadaé ksztalt tym mozliwosciom tajemniczego $wiata,
ktory $pi w ich glowie. Tajemniczy $wiat jest zazwyczaj bardzo nieciekawy: poeta jest
niczym, chcialby by¢ wszystkim; o tym wszystkim ma pojecie bardzo zasciankowe, je-
go zaglodzony intelekt pada pod naciskiem tak nielicznych skojarzed zywiolowych, ze
z nich nawet przyzwoitego chaosu wytworzy¢ si¢ nie da. Zamiast Bizancjumpurrefactio
mundi®’?: zwykly zfoczowski $mietniczek; zamiast kronik o Teofano — sztambuch panny
Mici. I jeden za drugim rodzg si¢ cate tuziny, mendles”* utworéw pisanych przez ludzi,
ktérzy tyle tylko majg do powiedzenia, ze zycie ich nie ma sensu, a moze mogloby mieé
jakie$ znaczenie, gdyby stalo si¢ co$, o czym nie mozna powiedzie¢ nic okreslonego, gdyz
$wiat jest nazbyt tajemniczy; i poczciwa krytyka zaczyna pisaé o bladej twarzy myslicie-
la, zapatrzonej w krwawe $lepia sfinksa. I tak bedzie trwalo dalej, poki poczciwe c. k.574
namiestnictwo na sfinksy jakiej taksy nie natozy. W zyciu bowiem tej kochanej Galicji
sfinks stat si¢ ostatecznie catkiem przeci¢tnym domowym zwierz¢ciem. Waruje, aportu-
je, lasi si¢, biega po zaliczki, a w pickne dni da si¢ oprowadza¢ na rézowej wstazeczce, jak
to czynit §p. Gerard de Nerval”> z homarem. Czlowiek, ktéry nie ma do rozporzadze-
nia przynajmniej pét tuzina sfinkséw, musi by¢ ostatecznym nedzarzem; i w Krakowie sg
przekonani, ze Karol Irzykowski®”¢ wylacznie dlatego napisat Patube, ze mu sfinks — jesli
miat go w ogdle — zdecht na motylicg. W poréwnaniu z takim catkiem juz dorozkarskim

S74ak wiecznego Zyda — aluzja do legendy o Zydzie Wiecznym Tutaczu, przemierzajacym éwiat od czasu
$mierci Chrystusa. [przypis edytorski]

S2putrefactio mundi (fac.) — zgnilizna $wiata. [przypis edytorski]

73mendel (daw.) — 15 sztuk. [przypis edytorski]

574¢. k. — cesarsko-krolewski, staly epitet okreslajacy wladze i urzedy Austro-Wegier. [przypis edytorski]

575 Nerval de, Gérard (1808-1855) — whasc. G. Labrunie; francuski poeta, krytyk literacki, przedstawiciel
romantyzmu, czlonek paryskiej cyganerii. [przypis edytorski]

576 Irzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
c6w, np. Stort wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]
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zaprzegiem Micinski jeZdzi jak jaki$ magnat z apokalipsy. Wszystkie bestie dziejowego
i czarodziejskiego $wiata paraduja tu jak na sadzie ostatecznym. Wyglada to jak wielki
powietrzny poscig czarownic nad Polska. I niekiedy z kurzawy chaotycznych ksztattow
dobiega glos, $wiadczacy, ze tam biesy igraja wéréd chmur z sercem istotnie wielkiego
poety. Z bélem widzimy, ze magiczne zaklecia, jakimi usituje wydrze¢ poeta dusze swa
demonowi zaginionych $wiatéw, spisuje on istotnie serdeczng krwig i rzuca na wiatr, na
wieczne zaprzepaszczenie te swoje odpisy, cyrografy. On, ktéry méglby — gdyby uwie-
rzyl, ze jego prawda jest w tym osamotnieniu, Ze nie jest to klgtwa ani zguba, lecz tylko
ten iglicowy punkt, na ktéry sama z sobg wazy si¢ wola — wej$¢ w zywy $wiat, wola wia-
sng stwarzajacego swg przysztos¢ czlowieka, szuka nadaremno wiary, ktéra pozwolitaby
mu raz na zawsze zrzec si¢ goryczy wyboru, meki stanowienia. Cala historia, cala w ciggu
wiekéw wypracowana $wiadomos¢ ukazuje si¢ Micinskiemu jak jaka$ fantastyczna basn
przez nie wiedzie¢ kogo, nie wiedzie¢ komu opowiadana; baséri, w ktérej gaszczach i zakre-
tach mozna zging¢, zablaka¢ sie, skry¢ przed samym sobg. Histori¢ jako powigzang cato§é
tworzy wola; gdy ta ginie, rozpryskuja si¢ zamierzchle dusze, mysli, wierzenia, uczucia,
niby fantastyczne klejnoty. W kazdym z nich graja barwy, mienig si¢ blyski i $wiatta:
mys$l nasza rozpryskuje si¢ wraz z nimi, ginie wérdd tych opgtanych ogni i przepychéw.
Jest to zjawisko konieczne. Podstawy jego tkwig w samych zalozeniach kulturalnej, poza
prawem zyjacej $wiadomosci. Gdy $wiadomo$¢, ja usituje okresli¢ siebie, moze to uczynié
jedynie w kategoriach jakiego$ systematu wyobrazeri. Na czym jednak polega sila tych
wyobrazen? Na uznaniu ich przez $wiadomos$¢. Okreslenie okazuje si¢ wiec ztudnym;
$wiadomo$¢ nie wyszla poza siebie, pozostaje ona wobec mozliwych okresleri, mozli-
wych znaczen jako absolutna, przypadkowa samowola. Samowola nie u$wiadamia samej
siebie, lecz dziata jako migotliwa chwiejno$¢ i zmienno$¢ mozliwych okredlen i znaczen,
jako zasadniczy brak stalosci w zjawiskach naszego umystowego zycia. Nie odczuwamy
jej jako naszej samowoli, lecz jako samowol¢ samych kulturalnych tresci; nie my bawimy
si¢ historig, ale ona si¢ nami bawi.

Wystepuje to niezmiernie dobitnie u Merezkowskiego; na pewien moment zapano-
wuje nad jego myéla ten lub éw $wiatopoglad, potem ustepuje miejsca innemu i mysl
staje si¢ tylko pobojowiskiem jednakowo motzliwych, jednakowo logicznych $wiatopo-
gladéw. Jezeli bowiem mysl oddziela si¢ od dziatania, od okre$lonego zycia w konkret-
nym historyczno-spolecznym $wiecie, to nie ma przypuszczenia, ktére nie datoby sie
uzasadni¢ w sposéb catkowicie logiczny i z punktu widzenia czystej teoretyzujacej mysli
przekonywajacy. Dla czysto teoretycznej, poza zyciem stojacej mysli wszystkie hipotezy
s3 jednakowo mozliwe: hipoteza szatana jako dziejowego dzialacza nie jest ani odrobi-
n¢ mniej dopuszczalna od hipotezy atomizmu lub Heglowskiej filozofii. Merezkowski
sktonny jest widzie¢ w tym swoim zawieszeniu miedzy nieograniczong wieloscia hipotez
skutek nieustraszonosci duchowej, ktéra zadnej hipotezy a priori nie wyklucza, zadnymi
ograniczeniami swego wyboru intelektualnego nie zacie$nia. Istotna jednak psychologia
tego zjawiska jest catkiem inna. I tu mamy do czynienia ze zjawiskiem $ciéle zwigzanym
z zagadnieniem prawa. Zycie niezwigzane z 7adng formg dziatania, zasadniczo nieokreélo-
ne, catkowicie luzne wytwarza tu dla siebie usprawiedliwienia. Nieokreslono$¢ staje si¢
atrybutem wzniesionego ponad histori¢ bytu. By¢ niczym w $wiecie dziejowo-spolecz-
nym, w $wiecie wytwarzania i walki, nie czu¢ prawa w swym rzeczywistym, zyciowym
stanowisku, w swym istotnym stosunku zywego czlowieka do zywych ludzi, oto jest for-
ma istnienia, ktéra tu stwarza naokolo siebie atmosfere, majaca jej zastapi¢ prawo, nie
pozwalajacg dostrzec jego braku. Wszystko co okreslone, stanowcze, w okreslony sposéb
czynne, jest nizszoscig, gdyz istota $wiata jest tajemnica; zadaniem duszy jest poddanie
si¢ tym nieznanym, nieistniejacym jeszcze, lecz mozliwym objawieniem. Siedlisko swoje
obiera $wiadomo$¢ w $wiecie, ktdrego jedyng wilasciwoscig jest to, ze nie ma w nim sta-
lych zadan, ze nic nie ma w nim stalej wartoéci, ze w kazdej chwili wszystko moze nagle
sta si¢ czyms$ zupelnie innym i kazdy z nas moze okaza¢ si¢ zaczarowanym krélewiczem,
spadkobiercg Aladynowej lampy.

Mistycyzm powstawal zawsze przez podstawianie promieniowania uczuciowosci na
miejsce $ciSle okreslonych, intelektualnych konsekwencji. Zastrzegajac si¢ przeciwko
okreslonodci $wiata, neomistyk zachowuje dla siebie prawo takiego eksperymentowa-
nia ideami, wyobrazeniami itd., aby mogl zatrzymaé si¢ na kazdym ukladzie wierzes,
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ktéry na jaki$ moment pozyska t¢ moc uczuciowej irradiacji®”’. Idzie tu o wytworzenie
stanu uczuciowego, wzniesienie ponad zycie, ponad prawo, ponad wszystkie okreslone
stosunki. Swiat wierzeri, wypracowanych przez kulture treéci, odgrywa role repertuaru
magicznych zakleé, zdolnych wytworzy¢ ten skutek, zesrodkowa¢ na sobie to spotegowa-
ne poczucie sily. Mistycyzm rzeczywisty powstawal z pewnej okreslonej formy dziatania:
tu zycie jest zawieszone, beztresciowe; i ta jego beztresciowos¢ stuzy jako ekran, na ked-
ry rzucajg swe cienie chwiejne i przypadkowe kompleksy naszych standéw duchowych.
Przy braku wszelkich zwigzkéw z czynnym, wytwérczym zyciem, te uczuciowe rozzarze-
nia moga mie¢ catkiem przypadkowe przyczyny. Konflikty erotyczne, drobne upojenia
miloéci wlasnej, wzruszenia estetyczne przy zetknieciu z dzietami sztuki, wszystko to
wytwarza na jedng chwile jakie$ metafizyczne ognisko irradiacji. Swiatopogladem staje
si¢ ten uktad wierzenl, pod ktérych wplywem dobrze si¢ nam pisze, wierzer, ktére do-
starczajg nam picknego poréwnania, rzadkiego epitetu, wyszukanego rymu. Swiat musi
si¢ sta¢ $rodowiskiem absolutnie przepuszczalnym dla ciasnych, najluzniejszych uczu-
ciowych zachcianek. Cale zycie duchowe, twérczo$¢ myslowa zostaja pojmowane jako
promieniowanie uczué: $wiat jest tylko refleksem rzucanym przez wzruszenie. Przestaje
on by¢ t3 obcg, twardg mocg, z ktdrg musi pasowaé si¢ nasza praca, a staje si¢ bezoporna,
wyrzucong poza wszelkie prawo tajnig, na ktérej tle kazdy kaprys zawsze moze wyolbrzy-
mie¢. Aby zachowa¢ dla siebie mozno$¢ wewnetrznego zycia poza prawem, wyjmujemy
spod prawa $wiat caly. Logika zycia i logika mysli zostaja outlaw>’® i kaide polskie zle
opierzone ja zyskuje nad nimi we wlasnych oczach wladz¢ cezaryczng. Zreszty spotyka
si¢ i poza Polska ludzi, ktérzy w powaznym traktowaniu Newtona lub Darwina”® widza
pewien rodzaj nizszosci duchowej i stawiaja Hofmannsthala®® wyzej niz Goethego®!,
gdyz ten ostatni nazbyt dbat o nauke, nauka zas$ to jest to, co wie kazdy i o co artysta
troszczy¢ sie nie potrzebuje. Wiemy, jaki istnieje zwigzek miedzy tymi odruchami: na-
uka to systemat naszych czynnych zarzadzen, majacych znaczenie wobec pozaludzkiego
$wiata. Nauka i prawo pozostaja w bezposrednim zwigzku. Gdy czujemy si¢ bezsilnymi
w spoleczno-wytwoérczym iyciu, szukaé musimy pozanaukowych form ustosunkowania
naszego ja z wszech$wiatem. Nauka nie jest rzeczywista w tym znaczeniu, ze wyraza istote
bytu, lecz rzeczywisto$¢ jej na tym polega, ze systematyzuje ona technike danego spo-
leczenistwa, tj. zbiorowo$¢ jego dziatan ostajacych si¢ wobec wszech$wiata. Filozoficzne,
metafizyczne, religijne systematy ng¢cg neomistykéw mozliwosdcia ustalenia pozahisto-
rycznego, pozaprawnego, pozanaukowego stosunku miedzy naszym ja i bytem. Ja nasze
jako jedyne utwierdzenie w bycie posiada swa przynalezno$¢ do pewnej prawno-spotecz-
nej, historycznie uksztattowanej organizacji, utrzymujacej si¢ wobec zywiotu. Wszystko
tu jest Scisle okreslone i uwarunkowane; opanowanie $wiata przez nasza mysl jest mozli-
we jedynie w drodze zrozumienia tego wysoce skomplikowanego organizmu, jedynie na
zasadzie zrozumienia historii, ktora ja nasze wytworzyla, a wigc tylko poprzez ogarniccie
calego spoleczno-dziejowego, naukowo-przyrodniczego dorobku ja nasze moze méwié
0 swym samoistnym zyciu wobec pozaludzkiego $wiata.

Goethe byl jedng z najbardziej zblizonych do tego idealu indywidualnosci twérczych.
Nie jestem w stanie zrozumieé, jak mozna przypisywaé tak wyjatkowe znaczenie Whit-
manowi i systematycznie nie korzysta¢ z wychowawczego wzoru Goethego. Cokolwiek
badZ uczyni ze mng potgine zycie, bedzie to dobre — oto dominujgcy ton Whitmanow-
ski. Goethe traktuje swoje ja jako architektoniczng, subtelng i skomplikowang calos¢,

77irradiacia — ztudzenie optyczne, za sprawg ktdrego jasny przedmiot umieszczony na ciemnym tle wydaje
si¢ wickszy. [przypis edytorski]

outlaw (ang.) — praw.; (o osobie:) wyjety spod prawa, (o dzialaniu) uznane za nielegalne. [przypis edy-
torski]

579 Darwin, Charles Robert (1809—1882) — angielski przyrodnik, twérca teorii ewolucji biologicznej, zwanej
darwinizmem, ktéra thumaczy przemiany ewolucyjne regulowane doborem naturalnym i walkg o byt. Autor
ksigiek: Podrdz na okrecie , Beagle” (1839), O powstawaniu gatunkdw (1859), O pochodzeniu czlowicka i o doborze
plciowym (1871). [przypis edytorski]

58 Hofmannsthal von, Hugo (1874-1929) — austriacki poeta i dramatopisarz, odnowit tragedi¢ klasyczna, autor
licznych librett. [przypis edytorski]

381 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749—1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, tworca nowego typu romantycznego bohatera. Dziela: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. 11 1831), Powinowactwo z wyboru (1309).
[przypis edytorski]
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zapanowacé usituje nad zyciem nie przez rozplawienie tej architektury, lecz przez opano-
wanie jej z wewnatrz: nauka, sztuka, religia zostajg tu przetworzone w organy plastycznej,
ksztalcacej woli. Czyni on z wytwordw kultury, z jej catosci wlasnos¢ swa, uczy si¢ oddy-
cha¢ poprzez caly organizm historii. Kazdy powinien przynajmniej raz na rok zamyka¢ sie
z jego pismami. Byt chyba tajemniczym bardziej, niz dla kogokolwiek badz $wiat dla tego
czowieka. Stykal si¢ on z pozaludzka noca calg powierzchnig zycia, wszystkimi wiezycami
mysli, calym fundamentem woli: slyszal szemranie chaosu ze wszystkich ludzkich poste-

runkéw. Swiat jest tajemniczy: atak, zawsze wrogi, zawsze oporny, zawsze obcy, dioni
i mig$niom jedynie ustgpujacy. Trzeszcza w jego udcisku zebra, jak Jakubowi, gdy walczyt
z Panem. Tajemnica! — Tam tylko ona méwi, gdzie czlowiek juz padl; wiecznie oblega
nas ona. Ten zna tajemniczo$¢ $wiata, kto wytezyl wszystkie moce ludzkiego dzialania,
my$l swa doprowadzit do najwyzszej jasnosci, tam bowiem tylko stychaé napér i huk ob-
cego, gdzie wszystko ludzkie jest juz opanowane, na wyzynach czynu, na okopach pracy,
tam, gdzie czlowiek znang juz sobie moc wyczerpal, a teraz rzuca jako ostatnia stawke
swe nowe odgadnienie, nowy czyn — nowe, nigdy nie widziane dzieto. Tam stykamy si¢
sam na sam z Zywiolem, my jego czastka, tam poza nasza mysl wyplywa nasze tworzenie,
cztowiek kiadzie jako tarcze dla nieznanych mocy to, czego jeszcze nie ma w sobie. Tu
na szczycie woli rodzi si¢ nieprzewidziane, cud: tu jest tajemnica tworzenia.

XIV. SAM NA SAM Z KLESKA

Epopeja kleski. Psychologia kleski bezwzglednej. Zycie pozostawione sobie. Zeromski
i sztuka zadomowiona. Ztudzenia obojgtnosci dziejowej. Reymont. Poezja Orkana. Psy-
chologia twérczosci Zeromskiego. Siedlisko wewnetrznej kleski. Ztudzenia artystycznego
wyzwolenia. Wyrzeczenie si¢ woli dziejowej. Duma o Hetmanie i Dzieje grzechu.

Czy wyobrazacie sobie pie$ni o Ilionie, $piewang przez wywiezionych w niewolg rap-
sodéw trojariskich? Jakim przeobrazeniom ulegtby ten $wiat, gdyby kazda postaé, zanim
jeszcze powsta¢ miala ze stéw piesni, skazana byla na nieuchronng, nikogo nieszczedza-
ca zgube, gdyby wyobraznia nie mogla powota¢ do zycia zadnej drogiej sercu postaci,
zadnego wydarzenia, zadnego ksztaltu zycia obja¢ rozkochanym wzrokiem, aby jej nie
przeszyla nieskruszona pamigé przenikliwym czuciem, iz zaginglo to wszystko na wieki,
ze szczgdcie, stawa, duma, wielko$¢ tu w piesni trwajg jeszcze, ale przepadly juz w $wiecie
twardych fakeéw? Im serdeczniej, pelniej chciatoby si¢ zy¢, im réznostronniej i potezniej
pragneloby si¢ kocha¢, tym dotkliwiej czuloby si¢ bol wieczystej utraty. Malo istnie-
je w nowoczesnej sztuce artystow o tak subtelnej, zrézniczkowanej i glebokiej mitosci
zycia, jak ta, ktérg tgtni kazda stronica pism Zeromskiego582. W nieskoniczenie zmien-
nych, przelotnych, krétkotrwalych i niepowracajacych drgnieniach chwyta on pulsujacy
nieustannie zachwyt zycia: $wiat przyrody i $wiat psychiczny stal si¢ tu jedng, nieogar-
niong wibracja wzruszeniows. Cud Zycia jest obecny tu wszedzie, nawet poza martwotg
zatraconych, dazacych w zaglade juz tylko chwil podeptania i nedzy. Dusza tu wnika we
wszystko, wrasta w kazdy szczegol: caly $wiat ksztaltéw i caly $wiat mysli istnieje tu jako
forma wielkiego, obejmujacego wszystko wzruszenia zycia. Zycie samo stato sie tu czu-
ciem, serce nie moze znie$¢ ostrego natezenia ekstazy. Upojenie jest tu wszedzie: ostry,
bezrozumny szal zycia, najglebszy, obejmujacy wszystkie gamy zachwyt, przywiazanie do
samego siebie. Zycie tworzy, wylania wszystko. Z niego jest caly $wiat rzeczy, mysli,
woli, tu wchlania ono na nowo, reabsorbuje caly ten wyloniony $wiat: — staje si¢ wzru-
szeniem. Z kazdego elementarnego czucia rodzi si¢ tu, wytryskuje cala ta wzruszeniowa
pelnia i wszedzie tez czai si¢ bol, ze to wlasnie, cala ta swobodna, niedorzecznie wystarcza-
jaca sobie glebia, ten czar muzyczny zycia zostaly utracone; ze $nig si¢ one tylko jak basr

582 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Giéwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]
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wspomnien, ktdra po nocach wygnaicéw budzi. W kazdej chwili dusza jest tu rozdarta
przez bél rozlaki, utraty, zanim samg t¢ chwile powita. Od dawna juz zwracam uwage na
te whasciwoé¢ indywidualnoéci artystycznej Zeromskiego; wydaje mi si¢ jednak, iz zbyt
stabo dotad uwydatnitem glebsze duchowe procesy, ktérych wynikiem jest ten indywi-
dualny sposéb ujmowania $wiata i ze sens proceséw tych na tym wilasnie polega: piesn
Ilionu $piewa tu niewolnik. Gl¢boko i namigtnie kocha zycie poeta, ktéry nadaremnie
w sobie i naokolo siebie szuka punktéw widzenia, mysli, czu¢ niewysnutych z wiodacego
ku $mierci i zgubie watku. Zycie stalo sie tu organem zguby, jej mowa, i nadaremnie
Zeromski usituje pogodzi¢ mitoéé zycia z wiarg w jego wartoé¢, namietne roztopienie
w nim z twarda, przeswietlong wolg, ktdra zycia chce, bo nim rzadzi. Mimo woli nasuwa
si¢ tu niejednokrotnie jako patetyczny komentarz demoniczna Hebblowska®3 Judyta: to
straszne sklebienie sromoty, entuzjazmu, woli, instynktu i wykretu. Zachodza, jak si¢
zdaje, bardzo glebokie, a cz¢sto umyslne nieporozumienia co do pojmowania spoleczno-
-psychicznej struktury twoérczego $wiata poety, $wiata, keory dzisiaj po Dziejach grzechu
odstoniety zostal przez Zeromskiego do najglebszych chyba pokladéw. Zatrzymano sie
na pierwszej powierzchni ostatniej powiesci Zeromskiego, ujrzano w niej spoleczng tra-
gedi¢ zarysowana w samej fabule; nie zdano sobie sprawy z czego$ innego, co wydaje
mi si¢ najwazniejszym. Nie znalazt poeta w calym zakresie czucia i my$lenia, w calym
zakresie zycia naszego, jakie zna, ani jednego momentu, ani jednego drgnienia, ktére nie
wiodlyby w zatracenie, ktére by nie byly napi¢tnowane rozszczepieniem pomiedzy wola,
»ktéra chce” i wolg, ktéra ,jest chciana”, ze postuze si¢ tu formuly czcigodnego Blon-
dela*®. Zycie trwa jako upajajgca si¢ sobg namictno$é, jako nieprzezwycigzony natdg,
trwa i toczy sie niepowstrzymane, cho¢ ochronione przez wole. Zyjemy, spychajac siebie
i innych w nico$¢. Kazdy ake zycia jest grzechem; nie ma na czym oprze¢ pewnosci, ze
czlowiek powinien zy¢, ze utrzymuje go przy zyciu co$ procz $lepej zadzy, upokarzajacego
odurzenia — samym sobg. Oémielono si¢ méwi¢ o sadyzmie Zeromskiego, dopatrywano
si¢ go w pewnych pojedynczych opisach i scenach: nie zrozumiano, ze tam, gdzie zycie nic
précz hanby i zguby gotowad si¢ nie zdaje, sama milo$¢ zycia w najniewinniejszych nawet
swych objawach zawiera w sobie jadowity pierwiastek szczescia wiodgcego w upodlenie,
namietnosci stopionej w jedno z sromotg, tej sily bezwstydu, o ktérej méwi Karamazow.
»Jezeli kto jest cho¢ troch¢ moralnym szlachcicem” — méwi Zeromski w Dziejach grze-
chu i brzmi to jak wyzwanie. Jezeli na niczym nie mozna oprze¢ prawa do zycia, jezeli
nikt nie moze powiedzie¢, ze stwarza zycie, za jakie chciatby przyja¢ odpowiedzialno$é —
nikt — oprécz Plaza-Splawskiego oczywiscie — to czym trzyma si¢ zycie, jaka sila? —
Ewa pozostaje do korica niewinng — moéwig mi. Boze mily! Coz jest w tym, ze czlowiek
kocha zycie, sam fakt zycia w jego nieskoniczenie pierzchliwych momentach, czy nie ma
pewnej Swigtosci w takiej mitosci samego zycia, czy nie jest to pierwiastkiem niezbednym
wszelkiej $wictodci umieé zachowaé w duszy taki zakatek, z ktérego rozlewa si¢ dzie-
cinna, stodka mito$¢ zycia? I oto to najnaiwniejsze, najpierwotniejsze uczucie staje si¢
zawigzkiem hanby i grzechu. Widzimy, jak nieuchronnie ze wszystkiego wyrasta grzech,
zguba, hanba i zaprzepaszczenie: wszystkimi swymi drogami ku nim zmierza zycie. To
osobiste, to wiasne, to tylko nasze, trzepocace si¢ na dnie piersi jak ptak zycie okazuje
si¢ jaka$ zbiorowg wlasnoscig. Przezywajac tylko siebie, nic nie robiac, jak tylko zyjac,
tworzy si¢ grozny, brzemienny w nieszcz¢scie, grzebigey stawe pokolert — los zbiorowy.
I kleska, straszliwa kleska wyrasta ze wszystkiego, i widzimy, ze nie tylko niezawinio-
na krzywda, lecz i nasza wina buduja ten gmach naszego zycia, nad ktérym ciaza jak
przeklefistwo te stowa: dzieje grzechu. Dzieje grzechu — wszystko, co myslicie, czujecie,
czynicie — cafe wasze biezace zycie — wasz epos dzisiejszy. Ci, co méwili o sadyzmie,
nie zastanawiali si¢ nad tym, jakie zagadnienie poruszali (nie poruszali zreszta zadnych
zagadnien: — szczuli). Nie dostrzegali, ze w tym glebokim wyczuciu bezmiernej odpo-
wiedzialno$ci za kazdy moment zycia, zlewajacym w jedno z ekstatycznym ukochaniem
zycia pasyjne oddanie si¢ mu, tkwi nie tylko tajemnica tego cudownego zjawiska, jakim
jest styl artystyczny Zeromskiego, ale takze jeden z najbardziej charakterystycznych i za-

583 Hebbel, Christian Friedrich (1813-1863) — niemiecki dramatopisarz, propagatorem jego twérczoéci w Polsce
byt Karol Irzykowski. Dziela: Judyta, Maria Magdalena. [przypis edytorski]

584 Blondel, Maurice (1861-1949) — francuski filozof o orientacji chrzedcijafiskiej, reprezentant modernizmu
katolickiego i tworca filozofii dzialania. [przypis edytorski]
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sadniczych ryséw nowoczesnej $wiadomosci moralnej w ogéle. Nie moze ona oczekiwaé,
nie oczekuje zbawienia znikgd — z siebie musi je wydoby¢. I nie to juz mamy na mysli,
ze nie spodziewamy si¢ zadnej pozaludzkiej, ,nadprzyrodzonej” pomocy, lecz rzecz o wie-
le bardziej nowoczesna, cho¢ mniej na zewnatrz efektowna — glebszg. Zmienit sie sam
wewnetrzny stosunek miedzy roznymi dziedzinami psychicznego zycia. Zycie zmystowe,
wzruszeniowe nie jest juz jaka$ na wpdl tylko ludzka dziedzing, ktéra ma by¢é ksztalto-
wana, regulowana z géry przez postanowienia i zwroty zachodzace w intelektualnych,
abstrakcyjnych zakresach mysli i woli. Hierarchia wewngtrzna tego typu byla odbiciem
pewnej hierarchii spolecznej: rozdarcie, rozszczepienie pomiedzy myslg a pozostaty psy-
chikg odtwarzalo tu tylko rézniczkowanie spoteczne. Ludzie myslacy, kierujacy, nalezacy
do warstw w ten lub inny sposdb rzadzacych losami innych wytwarzaja wlasciwie tylko
mys$l, ktéra organizuje zycie poza nimi. Jaki stosunek zachodzi pomi¢dzy ich zyciem a t3
wytwarzang przez nich mysla i wolg — jest prawie obojetne. S tu oni wiadciwie tylko
instrumentami, wytwarzajacymi rozum i wole. Zycie przeciwstawialo si¢ i przeciwstawia
dotychczas w ten sposéb wszech$wiatowi, ze wypelnia ono swymi czynami i wysitkami
pewien systemat koniecznych dla istnienia spolecznego zadan. Waznym jest, ze te ko-
niecznoéci poznawane sy jakby poza zyciem, ze sam proces poznawania jest uznawany za
co$ odrebnego od samego konkretnego zycia, ze pozostaje on w odleglym tylko zwigzku
z wzruszeniem, odczuciem, przezyciem bezpoérednim. Poznanie i poznawane przez nie
konieczno$ci mogg tu jakby nie by¢ niczyja osobista miloscia, rodzi¢ si¢ w jakiej$ po-
naduczuciowej, pozaosobistej sferze jako pewien rodzaj automatycznie utrzymujacej sie
dyscypliny spolecznej. Rzecza niewatpliwg jest, ze zwigzek pomigdzy ta ponadpsychiczng
dyscypling a zyciem psychicznym jednostek nie moze by¢ zupelnie zerwany, ale moze on
by¢ w wysokim stopniu skomplikowany i trudny do ujecia. Pewnym jest tylko, ze musza
by¢ sily, zdolne wytwarzaé owe automatyczne formy, sily, zdolne je czynem wypelniaé.
Psychika w kazdym razie musi by¢ zdolna do wytworzenia zaréwno prawodawczej, jak
i wykonawczej woli: ostatecznie wigc sily jej tkwig w niej samej. Gdy usiluje ona zgle-
bi¢ rozterke wewngtrzng, musi ona uswiadomi¢ sobie, ze znikad nie splynie jej ratunek,
jezeli ona sama go nie stworzy: rozum, wola, obowigzek musza by¢ stworzone przez te
samg psychike, ktéra czuje w sobie grzech, ciemnotg, rozpacz. Z calym bélem swym,
Wyrzutem wewnetrznym pozostaje ona sama z soba i w sobie zamknieta, z siebie musi
wydoby¢ zbawienie. Gdy grzech, beznadzieja zniszcza, wytrawia milos¢ zycia, nie pomoze
juz jej nic. Musi ona kochad siebie nawet na dnie, jezeli nie ma zagingé, musi zachowaé
pomimo wszystko naiwng, nierozumujacg mifo$¢ istnienia, przywigzanie do niego, zdol-
no$¢ radosci. Ten $wiat zagadnien tkwi tu poza stéweczkiem ,sadyzm”. Kto swego zycia
nie poglebit az do tego poziomu, gdzie styka si¢ ono bezposrednio z calym tragizmem
istnienia, kto zyje na tle pewnych spotecznych form i im si¢ powierza, dla kogo istnie-
je jaki$ zastany przez psychike i niezawiniony $wiat, $wiat, ktory moze ona przyjmowaé
z ciekawoscig, obrzydzeniem, rozkosza (wszystko jedno ostatecznie jak, w granicach nie-
winnego zastania), ten nigdy nie bedzie w stanie zrozumie¢ roznicy miedzy takim poeta
jak Zeromski a takim — cho¢by bardzo utalentowanym — pisarzem jak Reymont3®5.
Znamy $wiat, do ktérego nalezy Reymont i Sieroszewski®®¢; swiar Zeromskiego nie ist-
nieje: istnieje tu dusza ludzka usitujaca sama siebie wydzwigna¢ i zbawi¢ lub przynajmnie;
modlaca si¢ o zbawienie. Istnieje niezmiernie bogata, najbogatsza w Polsce organizacja
czuciowo-wzruszeniowa, usitujaca w zyciu, jakie wyczué moze, odnalez¢ sile, zdolng uczy-
ni¢ zycie polskie wartocig pewng samej siebie. Swiat Zeromskiego jest w tworzeniu tak,
jak Polska. Zeromski dla nas dzisiaj jest czymé wiecej niz pisarzem, od ktérego oczekuje
si¢ ksiazek; zada si¢ od niego wyzwalajacych, wewnetrznych czynéw. Na duszy jego zawist
caly $wiat dusz: ma on za nie odpowiedzialnoé¢. Nie moze by¢ tu mowy o przyjmowaniu
za podstawe kontemplacji przypadkowych uksztattowan. Tak mi si¢ przywidzialo — ten

585 Reymont, Wiadystaw Stanistaw (1867-1925) — jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy, twérca powiesci
i nowel, czolowy twérca okresu Mlodej Polski. Jego proz¢ cechuje realizm z elementami naturalizmu. Laureat
literackiej Nagrody Nobla z 1924 za Chiopéw. Dziela: Ziemia obiecana (1899), Komediantka (1896), Fermenty
(1897). [przypis edytorski]

586 Sieroszewski, Wactaw (1858-1945) — pseud. Waclaw Sirko; pisarz, dziatacz polityczny i niepodleglosciowy,
podréinik, etnograf. [przypis edytorski]
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pierwszy paragraf magna charta® praw artysty i niewolnika w Polsce tu nie wystarcza.
Zeromski to jest zycie nasze whasne, faczy nas z nim koniecznoé¢ rozwigzania zagadnier,
bez ktérych rozwigzania zy¢ nie mozna, ktdrych wyrzekajac si¢ — zy¢ nie wolno. On zyje
nie na powierzchni tego lub innego ,danego” $wiata, lecz w tych glebinach, gdzie prze-
bywa sama z sobg psychika wszelkie $wiaty dZzwigajaca. On nie odtwarza tego, co mozna
dzif zobaczy¢. On jest w tej dziedzinie, gdzie Zycie niezwigzane niczym samo w siebie wni-
ka, zastanawia si¢, sadzi. Ksiazki jego nie s3 dla nas ,obrazem” rzeczywisto$ci — naleza
do zgola innej kategorii.

Jest wynikiem dziwnego nieporozumienia, ze w ogdle o tym potrzeba méwi¢. Nie
idzie tu bynajmniej o sil¢ talentu, lecz o glebokos¢, o poziom duchowej pracy. Mozna
Reymonta zestawi¢ z Sieroszewskim albo Sienkiewiczem8 — s3 to artysci bardzo duzej
miary. Ale Zeromski z innej jest glebi. Zeromski i Wyspianiski®®?; Zeromski i Przyby-
szewski®, tak! Tu istnieje duchowa wspdétwymierno$é: tu $ciera si¢ dusza z wiecznym
zagadnieniem czlowieka i jego przeznaczeniem. Pisarze pierwszej grupy na takim oto
mniej wigcej stoja stanowisku. Istnieje spoleczedistwo, do ktérego i ja nalezie; posiada
ono pewien zaséb do$wiadczen, wzruszen, form, typéw zycia: trzeba to wszystko upo-
rzgdkowad, ukazaé spolecznej mysli, wskazal perspektywe istnienia. W tej perspektywie
mogg zachodzi¢ u réznych pisarzy bardzo wielkie réznice, ale zasadniczym pozostaje fake:
w ten lub inny sposdb pisarz ufa automatyzmowi zycia, albo si¢ nad nim nie zastanawia
(jak Reymont — mimo wszelkich préb poglebienia, ktére wykolejaja go tylko stylistycz-
nie), albo formutuje sobie to zaufanie i na jego podstawie daje obraz wytwarzanego przez
spoleczeristwo i poznawanego przez pisarza zycia. Sprawa jednak przedstawia si¢ inaczej,
gdy centralnym staje si¢ wladnie zagadnienie, skad, z jakich Zrddet plynie samo zycie spo-
leczedistwa, jaka moc je wytwarza, czym jest ona, czy mam ja oto ja w sobie, a jezeli nie
mam jej — to skad mi wiara, ze jest ona poza mng. Zycie samo calego spoteczeristwa
polskiego stato si¢ dla Zeromskiego, Wyspianiskiego — zagadnieniem osobistego ich su-
mienia. Dlaczego chcesz, aby byt ten wielki zbiorowy fakt: — Polska? — Skad czerpiesz
t¢ swoja wole, na czym opierasz? — Mowi si¢ o homeryzmie. Homer mial przed sobg
i w sobie odpowiedzi na te zagadnienia, byl $wiadomoscia spoleczeristwa, dla ktdrego
ksztalty zycia zlewaly si¢ z wartoécig. U nas dzisiaj ludzie sadza, ze do$¢ jest upodobaé
sobie w swoim przypadkowym wpleceniu w losy spoleczenstwa, ktore walczy i o ide-
al, i o sam fakt zycia — aby sta¢ si¢ przez to artystg homeryckiego szczepu. Niewiedza,
nie$wiadomo$¢, nierozbudzenie nie s3 sity. Zycie jest irracjonalnym faktem, nie mozna
go wyrozumowaé. Ale samo poczucie, Ze si¢ stoi mocno wobec $wiata, na sobie tylko
wspartym, ze si¢ bierze osobiscie czynny udzial w walce czlowieka o zwycigstwo, gdy
spoleczeristwo jest pierwotnie proste, ma pewne szanse, ze nie zawodzi. W naszym za-
wiktanym zyciu, gdzie wszystko, zdaje sie, jest zdane na los przypadku, gdzie prawo jest
nieobecne, samo zaufanie nie wystarcza. Tu nie ma miejsca na Homera.

Homera chcecie znalezé dzi$ w Polsce lub w Europie. Tak od razu na ulicy znalezé
to, co moze by¢ tylko wynikiem odnalezionej wiary spolecznej, spoleczeristwa, rozko-
chanego w swych urzadzeniach, obyczajach, nierozumiejacego, ze mogloby by¢ innym.
Zapewne, jezeli istnieje spoleczedistwo, czyniace zado$¢ takim wymaganiom — to jest

587 Magna Charta [Libertatum] — Wielka Karta [Swobdd], akt wydany w Anglii w 1215 przez kréla Jana bez
Ziemi, zawierajacy liczne przywileje dla wasali; tu w znaczeniu przenoénym. [przypis edytorski]

588 Sienkiewicz Henryk, pseud. Litwos (1846-1916) — powieSciopisarz, nowelista, publicysta, dziatacz spoleczny,
laureat Nagrody Nobla za catoksztalt twérczosci. Tworca obrazéw niedoli chlopa, niedoli powstariczej, nostalgii,
zajmowal si¢ tematyka zaréwno wspolczesng, jak i historyczna. Dziela: Szkice weglem (1880), Ogniem i mieczem
(1884), Potop (1886), Pan Wolodyjowski (1887-88), Krzyzacy (1900), Quo vadis (1895-96), Rodzina Polanieckich
(1895), Bez dogmaru (1891), W pustyni i w puszczy (1911). W 1900 z okazji 25-lecia twdrczoéci w darze od narodu
otrzymal palacyk w Oblegorku pod Kielcami. [przypis edytorski]

89 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

5% Prgybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Miodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskiej, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia’, artystyczny przywodca Miodej Polski. Pisat m.in.: powiedci (Dzieci szatana,

Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]
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nim nasza dzisiejsza Polska. Tu wladnie mamy prawo czué, ze rytm ogarniajacy nasze zy-
cie jest rytmem rosngcej wielkodci, tu wladnie samo zycie stalo si¢ zywiolem, szczg$liwym
dojrzewaniem bohaterstwa i picknosci — a stawa jest rozlana naokoto dusz jak powie-
trze. To wiadnie odréinia poetdw pierwszorzednych od tych, co majg mniej lub wigcej
talentu, ze wzgledem pierwszych nie moze przyj$¢ nawet mysl, ze mogliby by¢ czym$
innym. Nie opracowujg oni z mniejszym lecz wigkszym powodzeniem dang tres¢, lecz sg
ze swa trescig tworcza czyms jednym, s3 w tak nierozerwalnie $cistym stosunku z historia
wspélczesna sobie, ze forma ich twdrczosci jest forma duchowego przesilenia, ze tak oni
wznoszg calo$¢ z momentéw duszy, jak tworzy si¢ ona w samych dziejach. Bo pamietaé
potrzeba, ze forma artystyczna jest w istocie swej zawsze wynikiem spolecznego owarto-
$ciowania indywidualnych tresci, ze forma artysty odbija zawsze stan wartosci w narodzie.
Glupcem jest, kto z3da, by Dante pisat jak Homer, aby Ibsen®! mial do zycia stosunek
Shakespeare’a, kto wymaga od Dostojewskiego®2, aby zdobyt si¢ na Mickiewiczowskie,
sfoneczne opanowanie dziejowych demonizméw. Gdzie istnieje przestrzen migdzy tema-
tem a artystg, trescig a opracowaniem, tam mamy do czynienia z odtwarzaniem przypad-
kowych wartoéci, a nie z ich $wiadomym tworzeniem. Mozna zagda¢ od Reymonta, aby
inaczej napisal Ziemig obiecang i Fermenty, czuje sig, ze mogl je inaczej napisa¢ i pozostaé
tym samym Reymontem, czuje si¢, ze jest w nim wprawdzie co$ niezmiennego, ale to
niezmienne co$ czy kto$ dziataja w granicach rozwigzanych juz uprzednio ludzkich proble-
matdw i whasnie dlatego moze tu by¢ mowa o dowolnym, przypadkowym o$wietleniu.
Nie o artyzm tu chodzi. Zeromski pisze bardzo nieréwno, miewa bardzo stabe stroni-
ce, popelnia olbrzymie bledy, ale jest on zro$nicty nie z wykonaniem danej tresci, lecz

Z nig samgq. Swiat jego zbudowany jest nie ze spostrzezen, lecz z czynéw serca i sumienia.
Nikomu nie przyjdzie do gtowy, ze Zeromski méglby inaczej ujaé¢ Dzieje grzechu, Bez-
domnych, Popioty, to sg rzeczy bezpoérednio wydarte z wlasnych jego trzewi. Mégl on
ich nie napisa¢ — a z jakiej$ jednej krwawej jego karty krytyk, jezeli jest istotnie kryty-
kiem z powotania, wyczyta dusze tych dziel. Przy pisaniu ich byt on sam z tym ognistym
spojrzeniem milczacego $wiata, o jakiem moéwi Carlyle™, ktére czut na sobie Gogol.
Mial sam sobie na co$ odpowiedzie¢ tak, by mu to wystarczylo w zyciu i $mierci. Daleko
od Homera — nieprawdaz? Ale kto nie rozumie, ze w nowoczesnych spoleczenistwach
walka o jasny i czynigcy zados¢ zgdaniom duszy swiat jest wladnie postacig duchowego bo-
haterstwa, ze niemozliwo$¢ eposu jest jednym z zasadniczych ryséw naszej kultury, ten
naturalnie i z samego Homera zrozumial nieskoniczenie mato. Homerycki $wiat jest tez
swojego rodzaju objawieniem, pisal Dostojewski. Jest to $wiat, ktdrego ewangelia zlata
si¢ z plastycznym istnieniem. Charakter eposu wymaga, aby poeta nie mial duchowych
wartosci procz tych, ktdre znajdujg si¢ w konkretnych postawach narodowego zycia i aby
warto$ci tego poety wystarczaly istotnie dziejowemu widnokregowi odnajdujacego sie
w nim narodu. U Zeromskiego czuje si¢ obecnoé¢ w nim samym meki o bohaterski,
warto$ciowy $wiat. Czuje sig, ze szuka on zycia, ktére byloby odpowiedzig na calg jego
szamocycy si¢ prace: — po to zylem i ging, by to bylo. Kto tego nie czuje, ten nie umie
juz obcowad z duszg poety poprzez ksigzke. To nie s3 opowiesci dla ludzi, ktérzy wiedza,
czym jest Zycie, ktorzy juz przestali tworzy¢, dla ktérych juz $wiat tak lub inaczej umilkt.
To sa glebokie wtargniecia w samo nasze wnetrze, przeistoczenia go, niebywale, po raz
pierwszy stworzone apele duszy, zwiastowania, nakazy. Mozna bylo czytaé listy apostola
Pawla tym samym duchowym okiem, jakim si¢ czytalo listy Cycerona, ale nie czytalo
si¢ wtedy tego, co napisal Pawel. Mozna bylo czytaé pie$ni Barszczan®4, o ktérych méwi

391 Ibsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski. Poczatkowo tworzyt utwory oparte na motywach histo-
rycznych, legendach i sagach skandynawskich, pézniej podjal tematyke spoteczno-obyczajowa w duchu reali-
zmu i naturalizmu oraz symbolizmu. Dzieta: Gréb Hundw, Nora czyli dom lalki, Dzika kaczka, Kobieta morska.
[przypis edytorski]

92 Dostojewski, Fiodor Michajlowicz (1821-1881) — rosyjski powieSciopisarz, uznany za mistrza realistycznej
i psychologicznej prozy. Dzieta: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871—72), Bracia Karamazow (1879—
80). [przypis edytorski]

993 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na my$l prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

94 Barszczanie — Konfederaci Barscy, uczestnicy szlacheckiego zwigzku zbrojnego skierowanego przeciw
rosyjskiej interwencji w Polsce, dzialajgcego w latach 1768-1772. [przypis edytorski]
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Mickiewicz, tak samo, jak si¢ czytalo poezje Trembeckiego, Krasickiego, Naruszewicza,
ale nie rozumiato si¢ z nich nic. To samo z Zeromskim: czyta si¢ go rozbudzong duszg
albo weale. Méwi mi kto$: tacy pisarze, jak Zeromski, pisza dla pewnych kél, tacy jak
Reymont dla wszystkich, dla narodu. Ztudzenia. Zeromscy pisza dla tych, co $wiadomie
dzwigaja narodowe losy, dusza famig si¢ o nardd, a wiec wlasnie dla narodu: inni dla
wszystkich, co zyja na tle stwarzanego przez naréd zycia, dla wszystkich przypadkowych
istnienl, stwarzajacych liczby w tabelach statycznych, ale nie naréd. Nardd to nie licz-
ba: to duchowa potega, ktéra moze zy¢ w piersi jednego czfowieka, a wystarczy, aby nie
zgingla, to bezwiedny i milczacy zwigzek dusz nieustannie przeciwstawiajacych caly swa
przeszto$¢ wszechéwiatowi, usitujacy ja wznies¢ na szczyt. Nie fake zycia — ale tworzenie
wartosci czyni cztonkiem narodu i nie przyjmowanie byle jakiej rzeczywistosci, lecz dzwi-
ganie dziejowej tresci do poziomu wystarczajgcego duszy i zywiolowi — jest narodowym
zyciem, my$leniem o narodzie. Nie uniknie si¢ tragizmu, jezeli si¢ tylko zyje prawdziwie
glebokim zyciem. Sam proces twérczosci dzwiga nieuchronnie ku samotnemu szczytowi,
na ktérym trzeba walczy¢ o dziejowe istnienie w sobie.

Malo istnieje poetdw o tak klasycznie przejrzystym typie rozwoju twdrczego jak Wiady-
staw Orkan®s. Dlatego jego twoérczo$é pozwoli mi ukazal, ze tu nie idzie o zadne moje
konstrukgje, ale o glebokie koniecznosci, utajone w samym naszym dziejowym poloze-
niu. Ocala od nich tylko niedojrzatos¢, ale to watpliwa kwalifikacja na homeryde. Jezeli
za$ o homeryckosci moglaby by¢ mowa, to whasnie ex 7¢%¢ Orkanowskiej powiesci W
Roztokach mozna by uzy¢ tego wyrazu. A raz jeszcze; powtarzam, ze kiedy przeciwsta-
wiam tu t¢ powies¢ Reymontowskim Chlopom — to nie idzie mi o krytyke estetyczng,
bo na t¢ tu nie mam miejsca, lecz o duchowsy strukture. Bardzo mozliwg jest rzecza,
ze Reymont rozporzadza nieco bogatsza od Orkana skalg spostrzezen, ze ma w pamig-
ci wigcej gestow, wiecej odcieni barw, zapachéw, zalaman glosu etc., ze wskutek tego
swiat jego jest szczegdtowo bogatszy: nie zmienia to jednak istoty rzeczy. Epickim nazy-
wa si¢ nie stan duszy przypadkowe]j opisowosci, nie sztuczne ograniczenie si¢ do zakresu
przedmiotu, lecz roztopienie calego swego duchowego zycia w danym spolecznym $wie-
cie, tak, aby jego ogarniajace nas zycie chlonglo w sobie calg nasza istotna, a nie ad
hoc®” stylizowang duszg. Reymontowski stosunek do polskiej wsi sktada si¢ z réznych
pierwiastkéw. Mamy tu jego empiryczng zdolno$¢ zaciekawienia si¢ samymi zjawiskami
niezaleznie od ich znaczenia, jego typowo bezdziejowa dusze, ktéra oddata mu tak nie-
pospolite ustugi w wyczuwaniu wszystkich niesformutowanych jeszcze instynktéw na-
szego przeksztalcajgcego sie, wytwarzajacego nowe, nieznajgce przesziodci, zbyt $wieze,
by mialy mysle¢ o przyszloéci, typy: $wiat drobnych karierowiczéw, urzedniczkéw, po-
srednikéw z Fermentdw, Ziemi obiecanej. Mamy dalej jego silny zmystowy stosunek do
przyrody (wystarczy przeczytal jego Burze, aby poznal, jak wielka jest jego sifa). Te cechy
zamykajg Reymonta w odci¢ctym od przeszlosci i przyszlodci postrzeganiu; jego $wiado-
mosciowe zachcianki w kierunku poglebienia — o ile nie plyna z rzeczywistego, fizjo-
logicznego niemal strachu przypadkowosci wlasnego przemijania — pochodzg ze Zrédet
intelektualnych. W Chlopach Reymont umyslnie staral sie powstrzymywa¢ od tego ro-
dzaju wycieczek i dat jaskrawy i silny obraz chiopskiego temperamentu, obraz, w ktérym
nieprzemySlenie rzeczywiste tragizmu i niebezpieczenstwa, jakimi grozi wsi caly istniejacy
poza jej obrebem $wiat, wystepuje w masce epickiego obiektywizmu. Chlopi Reymonta
byliby epopeja, gdyby moina bylo jui przedstawi¢ samo zycie wsi naszej jako wystar-
czajacy sobie dziejowa calo$é, calosé, ktdra by swoim ksztattem juz i istnieniem thumita
tragizm, byta wcieleniem warto$ci. Tu tragizm si¢ nie zbudzil i dlatego wie$ ta odbija si¢
nie w zwycigskiej historycznej $wiadomosci, lecz w przypadkowym spojrzeniu nieznajacej
swych historycznych podstaw psychiki aktualnej. W innym zupelnie polozeniu znalazt
sic wobec swoich Roztok Orkan. Jego artystyczne ja wyrosto w tym $wiecie: znalazt go

95 Orkan, Wladystaw (1875-1930) — wlaéc. Franciszek Ksawery Smreczynski, pierwotnie Smaciarz; pisarz
miodopolski, calg tworczo$¢ poswiecit ukazaniu obrazu biednej polskiej wsi podkarpackiej i Podhala. Drzieta:
Komornicy, W roztokach, Drzewiej. [przypis edytorski]

%ex re (fac.) — z powodu, z okazji. [przypis edytorski]

97ad hoc (lac.) — dorainie. [przypis edytorski]
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on w sobie samg silg artystycznej anamnezy*®. Dusza jego — to wiaénie ten skrawek
ziemi z jego ludimi: i z tego $wiata wydobyt Orkan formy swej osobistej mysli. Gdy chee
on sobie odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest $mier¢ i Zycie czlowieka, cisng mu si¢ tu
zrodzone obrazy. Nie potrzebuje o niczym zapomnie¢, aby wej$¢ w ten $wiat. Przeciwnie,
rozszerza mu si¢ i poglebia wraz®® dusza wlasna: jest on w nim jako wlasna zywa tres¢,
tak jak $wiat jakiej$ greckiej osady w duszy starozytnego poety. Rakoczy moéglby w ka-
tegoriach tego $wiata przezy¢ wszystkie walki duszy: rozumie on duchowe Zycie ukryte
pod ksztattami, w ktére Reymont leka si¢ wlozy¢ co$ ze $wiadomosci whasnej. Dlatego
zycie duchowe Reymontowskich chlopéw jest stylizowana na bezduchowos$¢ obserwacja,
u Orkana widzimy rodzenie sig duszy w chatach! Czytajac go, pojmuje si¢ powstawanie
ludowej poezji, ludowych przystow; dusze jego postaci sg zawsze gleboko zindywiduali-
zowane i nie ulega on pokusie stylizowania ich na prostotg. Orkan jest w Roztokach jak
catkowity zywy cztowiek miedzy ludZmi: u Reymonta pracuje subtelna technika pisarska.
Psychika Reymonta czuje mus ,schiopienia”, Orkan nie czuje zadnego musu, jest swo-
bodny. Wieczyste zagadnienia zla i dobra, mitosci i $mierci wcielajg si¢ tu w zywe ksztalty;
i whaénie dlatego, ze $wiat Orkanowski jest jego $wiatem, wlasng jego trescig, nie moze
on dla artystycznego efektu wyprzeé si¢ swego glebokiego bélu, grozy, jakie go zdejmujg
na mys$l, co jutro przyniesie tej jego najblizszej, najpierwszej ojczyznie. Nie zapomina
on w niej o wszechswiatowym tragizmie, lecz wzigwszy ja w serce, szuka dla niej drég
i przyszlosci w zelaznym $wiecie. Dusza jego tamie si¢ troska, szuka sil, rozwigzan: szczery
stosunek do swego $wiata poetyckiego stat si¢ osobista dziejows tragedia. Rakoczy stat sie
czym$ wigcej niz obrazem — przeznaczeniem. Gdy si¢ zwazy prostote i stoneczng jasno$é
tej artystycznej mysli — strach zdejmuje o cigzar, jaki wzigl ten poeta na dusz¢. On sam
stat si¢ Frankiem Rakoczym, ktéry ma wywalczy¢ swemu narodowi moc i przyszlosé. —
Tu nie moze by¢ mowy o zadnym zatraceniu si¢ w stylizacji, jasny Orkanowski $wiat jest
nieprzebaczajacym sprawdzaczem: wyczyta on swemu poecie wszystko z oczu, jak owi
nedzarze odgadli wszystko, gdy tylko zobaczyli Rakoczego przed sobg.

Orkan wszed! w tragedi¢ dziejows i nie moglo by¢ inaczej: kto dzi$ usituje wmédwi¢,
ze ma swoj jasny, beztroskliwy, artystyczny $wiat, nie zastanawial si¢ nad tragiczng istota
tworzenia. Zeromski czuje whaénie, ze wszelkie zycie, sam fakt zycia jest zawsze tworze-
niem czegos, co pozostaje i bada calym, zadnym wybawienia sercem, czym jest to tworze-
nie, jego nieprzebaczajgcy, niepowstrzymany proces w dzisiejszej Polsce Bezdomnych. Nie
moie by¢ wiekszego nieporozumienia, niz to, ktére widzi w stylu Zeromskiego, w jego
artystycznym widzeniu zalezno$¢ od jakiej$ specjalnej doktryny spoteczno-polityczne;.
Przeciwnie to, co jest w utworach Zeromskiego wynikiem jego teoretyzujacego przeko-
nania, ginie, rozplywa si¢ pod naciskiem tych wiasnie fal psychicznego bezposredniego
wyczuwania, w jakich sie sie¢ wyraza jego indywidualnoé¢ twércza. Ani teorie Bodzanty,
ani programy higieniczno-spofeczne Judyma, ani marzenia i rozpacze myslowe Gintulta
nie okreslajg zasadniczego, najglebszego stosunku Zeromskiego do éwiata. Przeciwnie,
on sam pragnatby motze, aby tak bylo, pragnalby znalez¢ mysla i wola punke widzenia,
poziom, na ktérym bylby juz sercem wobec zycia bezpieczny. Sam uswiadamia sobie, ze
nie moze tego dokona¢. Gintult, trup Wyganowskiego wyrazaja tu co$ bardzo istotne-
go. My$l, kedrej $ni si¢ bezpieczeristwo wobec zycia, jest obledem lub ktamstwem. Przed
nieprzebaczajacym zyciem nie ma ucieczki; jest ono wszedzie, jest wszystkim dla czlowie-
ka. Nic nie zmieni tego faktu, ze Zycie nasze, jakimkolwiek badz jest ono — jest czastka
zbiorowego zycia, ze tkwig w nim jego najodleglejsze skutki i konsekwencje. W kazdym
momencie przezywamy co$ za caly ogél, dla niego; zycie ogdtu jest w kazdym najbar-
dziej osobistym naszym przezyciu. Zeromski w ten sposéb ujmuje zycie — to nadaje
jego stanom duszy dziwne nadosobiste, nadludzkie nat¢zenie, to sprawia, ze kazda chwi-
la zawiera w sobie skondensowane misterium. Ci, ktérzy widzg w tym ujgciu zycia jakie$
parti pris, nie chcg sumiennie wniknaé w glab tego stylu, przychodza do niego z zewnatrz.
Zeromskiego to cechuje whanie, ze jego wzruszeniowoé¢ nie da sie zamkngé w zadnym
automatycznie zacie$niajagcym dusze widnokregu. Czujemy zazwyczaj bardzo $cisle ogra-

8anamneza (z gr. przypomnienie) — filoz. u Platona oznacza przypomnienie sobie tego, co juz zostato
poznane w uprzednim zyciu. [przypis edytorski]
wraz (daw.) — naraz, jednoczesnie. [przypis edytorski]
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niczonym, przystosowanym do naszego spolecznego polozenia sensorium®®. Sensorium
to nie jest w stanie wyczud jako winy naszej samego naszego normalnego istnienia; shuzy
ono tej whaénie formie, nie siega glebiej. Zeromski nauczyt sie czué sercem jedynego na
calej ziemi Winrycha. Ten nie miat juz gdzie si¢ ukry¢, widzial jasno, ze tak czy inaczej
wszystko pada zawsze na czlowieka, a sam osunat si¢ az na dno ludzkiej nedzy w tym
odruchu: nie zabijajcie mnie, w tym przytuleniu si¢ do konskiej szyi. To nie moze mnie
spotkad, mnie podobnych i bliskich — lezy na dnie wszelkich odczuwan rzeczywistosci lub
nierzeczywisto$ci w sztuce; to lezy na dnie protestéw przeciwko ,pesymizmowi”. Wszyscy
ci protestujacy sadza, ze majq jaki$ dom, jakie$ zabezpieczenie w bezdomnej Polsce. Mate
ich klasowe, kulturalne, zaasekurowane ja — przeciwstawia si¢ tragicznemu widzeniu tej
tworczodci, ktéra zrodzila si¢ z wdeptanej Winrychowej mogily, z tego uscisku, jakim
objal poeta maciejowickie pobojowisko. Czy odtad zrodzila si¢ moc, zdolna przezwycigzyé
los Polski, caly los, gdyz i Maciejowice byly przeciez skutkiem, nie przyczyna? Widzieé
je mogt juz Zotkiewski z cecorskich pél, widziat je Skarga, ktory tez przesadzat, bo kai-
dego po wyjsciu z kosciola lub sali sejmowej czekal jaki$ dom, jaka$ odrobina zdrowego
szezgscia i niezamacony poglad zdrowego, nieprzesadzajacego — dla catego narodu, a nie
dla garstki wizjoneréw — myslacego rozumu. Nieuprzedzeniem nazywa si¢ w Polsce nie
meczenskie stopienie si¢ dusza z losem wlasnego plemienia — lecz zdolno$¢ zamknig-
cia si¢ w granicach takiego lub innego klasowego spokoju. Zeromski nie jest idealistg
Mazziniowskiego®' pokroju: jest zawsze pewna nieszczero$¢ w tego rodzaju ascetyzmie.
— Zeromski kocha zycie, kocha je, jak Winrych — ale czuje, ze nie ma czym tej swej
milosci ostoni¢, nie ma zadnego: dla mnie i mnie podobnych wystarczy, my sobie damy
radg. To znalazt Sienkiewicz i jest pomimo wszystko co$ z tej sienkiewiczowskiej racji
stanu nie tylko u Reymonta, ale i u Sieroszewskiego. I u Sieroszewskiego czuje si¢ obec-
no$¢ polskiego rodzinnego optymizmu, kedry umie wyrzec si¢ schronienia, ale nie mysli,
czym ono jest, ma w sobie jego ksztalt, jego czucie. Z tego punktu widzenia nie obchodzi
nas to nic, ze mozna inaczej odczuwad zycie — niz Zeromski, nie wystarcza, ze inni istot-
nie inaczej czujg i widzg. Tak jest. Ale czym jest dla nich to widzenie? Zeromski szuka
sily wewngtrznej w samym zyciu, szuka w sobie, w nieustannym poglebianiu swego we-
wnetrznego zycia, poczucia, zlania si¢ z potegg. Nie wystarcza tu umystowa konstrukeja.
— Idealy, idealistyczne plany dzialania opieraja si¢ na przekonaniu, ze w naszym reku jest
whadza nad zyciem; Zeromski caly dusza wszczepiony jest w sam zywiotowy proces zycia:
czuje on, czym jest samo zycie, czuje utajone w nim cigzenie ku zgubie. Nie wystarczy
mu zaden poglad na zycie, zadna teoria. Znajdujemy si¢ tu na poziomie nowoczesnej,
dojrzalej $wiadomodci: zycie ludzkie samo z siebie musi wydoby¢ ostra moc, nadajaca
znaczenie wszystkim jego intelektualnym konstrukcjom. Inteleke nie tworzy sily, on ja
konstatuje. Tworzy si¢ ona w dziedzinie irracjonalnego, w dziedzinie, z ktérej wytryska
wola i gdzie wyrabiaja si¢ jej narzady. Znikaja przegrody migdzy zyciem ,zmystowym”
a zyciem duchowym. Uczymy si¢ dzisiaj odnajdywad zrédla ducha w bogatym, rézno-
stronnym, zmiennym pradzie przezy¢, bezposrednio zwigzanych z naszymi najglebszymi,
ycielesnymi” sprawami. W tworczoéci Zeromskiego roztwiera sie ta biologiczna niemal
juz glebia ducha. I to jest rzecz niezmiernie wazna. ,Spirytualizm” polskiej literatury po-
lega na niechgci widzenia. Gdy za$ ignorujemy jaka$ dziedzing zycia, nie unicestwiamy jej,
lecz zyjemy w niej w sposéb nie znoszacy $wiatla. I nie idzie tu o zaden ascetyzm moralny;
zycie jest bardziej zlozone i nie da ujaé w zadng formule. Swiat przezy¢ piciowych jest
dziedzing, w ktérej maja swe Zrédla nieraz najbardziej zasadnicze bankructwa i upadki
duchowe, zdrady czlowieka wzgledem samego siebie. U nas moralizatorska obtuda i ope-
retkowe lekcewazenie przestaniaja dostep nieuprzedzonej myéli do tych spraw. Zeromski
w swej tworczoéci pada ofiarg kulturalnego niewyrobienia, jakie cigzy na tej dziedzinie
zycia; lecz obok tego ogdlnego czynnika dziala w jego twdrczosci inny, bardziej indy-
widualny. Brak w umystowosci Zeromskiego plaszczyzny swobodnego, definitywnego
myslenia, nie czuje si¢ on nigdzie wyniesionym ponad niebezpieczedistwo nieopanowa-

60sensorium (lac.) — oérodek nerwowy, do ktérego trafiajg zewnetrzne wrazenia, zanim zostang poddane
postrzeganiu, siedziba odczucia. [przypis edytorski]

1 Mazzini, Giuseppe (1805-1872) — wioski rewolucjonista, przywddca demokratyczno-republikariskiego
nurtu risorgimento, walczyt o wolno$¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zaloiyt organizacjg
Miode Wlochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]
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nego stawania si¢. Msci si¢ to na wszystkich zagadnieniach jego twérczosci: zagadnienie
i rozwigzanie sg tu jakby narzucone, cale zycie myslowe wtloczone jest w pod$wiadoma,
ybezpansky” sfere. Tu sicgamy w glab samg tragizmu tej twérczodci. I tu, jak zawsze, nie
nalezy oddziela¢ pewnej dziedziny wzruszeniowego zycia od jego caloksztattu. Dziwny,
dumny, skrepowany i ukradkiem wybuchajacy, majacy w sobie co$ upokarzajacego patos
erotyczny Zeromskiego jest tylko pojedyncza postacig bardziej zasadniczych uksztatto-
wanl. Aby by¢ wolnym w dionizyjskiej dziedzinie, trzeba posiadaé catkowite poczucie swej
boskoéci”. — Zeromski dochodzi do stanéw dionizyjskich z utajong obawg. Jest w nim
co$ ze stanu duszy Spartaficzyka, ktory w ekstazie swej czulby powinowactwo pewne
z wolnoscig przystugujaca helotom®2. Dotykamy tu spraw ciezkich i wysuwajacych si¢
spod analizy, ale tylko w ten sposdb zdobedziemy dostep do najglebszego rdzenia twér-
czoéci Zeromskiego. Tak jak Zeromski nie czuje, nie moze czué cztowiek, ktory walczy,
ktory czuje, ze rodzi z siebie stanowczg i rozstrzygajaca wole. Zeromski nie czuje sie
w zwigzku z zadnym $wiatem, poddanym ludzkiej psychice. Psychika wylania z siebie zy-
cie, ktére zmienia si¢ i przeistacza zaleznie od whasnych swych, obcych nam praw. Rodzi
ona z siebie nieznane, nie moze powstrzymac tego procesu, ani tez nad nim zapano-
wad. Decyzje woli zawisaja w prézni lub tez idg na podwaliny skutkéw naszym posta-
nowieniom wrogich. Wyspianiski odczuwat dziela swoje jako czyny tragiczne, $ciagajace
tragiczng odpowiedzialnoéé; stanowisko wewnetrzne Zeromskiego jest inne. Wyspiari-
ski przyjmowat wing, Zeromski — dusze swa tamie pragnieniem jakiego$ ostatecznego
uswiccenia: na prézno bowiem szuka w duszy jakiegokolwiek badz wzglednego chocby
pierwiastka mocy. Na niczym nie moze si¢ oprzeé: zycie plynie, pociagajac go z sobg;
dusza jego wlasna porwana jest przez przeistaczajacy proces. Ginie tu sama podstawa
decydujacego myslenia, utrzymujacej wbrew zywiolowi tozsamo$¢ swoich postanowien
swobody. Tworca czuje jakby swoja wing w tym, ze zycie zamienia mu si¢ w przemijanie
bezcennych, bezpowrotnie ginacych indywidualnych chwil. To stwarza osobliwo$¢ stylu
Zeromskiego, na dnie upojeri jedynoécia tkwi poczucie winy wobec wszystkiego; jest on
juz we wlasnym wngtrzu swym wobec wszystkiego bezprawny, jakby zy¢ mialo prawo
wszystko, tylko nie on; samo tworzenie staje si¢ tu jaka$ tajemnicza wing. Przypomina
si¢ tu scena z Wyspianskiego, gdy do Laodamiié® zbliza si¢ piesniarz; tylko ze tu stan
duszy jest mniej okreslony. Dumna, a raczej usitujaca znalezé dume w upojeniu psychika
czuje si¢ nagle niewolnicg, nie umie juz rozréznié, co w niej jest ocalona swoboda, a co
lubieznym przywigzaniem do byle jakiego zycia, karamazowska sila bezwstydu. Prezy sie
jak mlody adiutant przed wodzem sugestia woli, przysi¢ga, ze stworzy moc rozstrzygania,
a na dno duszy jak ptak postrzelony spada tesknotg za t3 chwil, ta oto wlasnie, ktéra
ginie jak kwiat pod kopytem konia%4. Siebie tylko majgca psychika czuje si¢ winng za
wszystko, za caly splot zycia, w ktérym bierze udziat: winng az do catkowitego zaniku,
wytrawienia poczucia prawa. Przywigzane do swojego zycia ja nazbyt fatwo uznaje tu swe
wilcze kly i jednocze$nie przywigzanie to jest rzecza $wigta. Gdzie granica? Wyspiariski
przecinat wezel aktem heroicznej samowoli: przyjmowat grzech czynu. U Zeromskiego
nie ma tej decyzji. Nie wierzy on w bezgrzeszne po$wigcenie i nie moze przyjaé twar-
dej filozofii Skatki, Bolestawa. Potrzebny by mu byt czyn nie gwalcacy niczego w duszy.
Zwieé¢ usituje sam siebie Zeromski, ze poprzestatby na samym powodzeniu. Jest to hip-
noza, ktéra pryska. Whasciwie Popioly przesadzaja tu sprawe. Czyn dla Zeromskiego jest
psychiczng niemozliwoscig; na tym zasadza si¢ jego stosunek do zycia. Lack w swoich re-
fleksjach z powodu Popioféw spostrzegt te whaéciwosé. Czyn u Zeromskiego nie wrasta
w $wiat zrodzonych przez wole nast¢pstw; nie, opada on z powrotem jako nieprawdopo-

2heloci (gr. heilotes: jeniec)— nazwa jednej z warstw spolecznych w starozytnej Sparcie, do ktorej nalezeli
potomkowie podbitych mieszkaricow Mesenii i Lakonii; nie mieli zadnych praw, uprawiali ziemi¢ Spartan,
placac daning w naturze. [przypis edytorski]

603 Laodamia (mit. gr.) — Zona Protesilasa, uczestnika wojny trojariskiej, ktory zginat z reki Hektora. Uzy-
skawszy zgode Hadesa, powrécit na jedng noc do Laodamii, a ta popelnita samobéjstwo, by dofaczy¢ do uko-
chanego. [przypis edytorski]

604Stosunek namietnoéci, lubieznego przywigzania do zycia zastanawial niejednokrotnie i Wyspiarskiego:
ytrzeba ci takich jak my beztroskich”, i ,prawie boskich” méwi Parys do ojca w Akropolis. ,Doérodkowa” ka-
ramazowska sifa jest tym dnem psychicznym, z ktérego wyrasta wola. U Zeromskiego to kwitngce dno duszy
spala si¢ wstydem, ze wola zefi nie powstaje, nie usprawiedliwia go, a jednoczesnie kazda chwila opiera sig caly
mocg wlasnego czaru rozszczepieniu, jakie wola wnosi z sobg. [przypis redakeyjny]
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dobne zerwanie cigglosci w wzruszajaca si¢, czujaca psychike i skutek realny, whasna logika
czynu ginie w tym wrazeniu, w tym oddzwicku grozy i zdumienia. Lack pomylit si¢ tyl-
ko w jednym: widziat on w stosunku do ludzi czynu kult powodzenia wiadnie; rzeczy za$
majg si¢ catkiem inaczej. Opér, jaki stawia cata psychika Zeromskiego koniecznej i zde-
cydowanej jednostronnosci woli, przestania mu sam proces woli. Czyn jest tu widmem,
upiorem — wywolanym przez hipnozg¢; trzyma si¢ on na hipnotyzujacej, $wiadomej woli
pisarza: jest czynem, a nie ma mocy w sobie. Swiat Zeromskiego jest to $wiat bez woli,
poprzedzajacy ja i rozkladajacy ja w sobie; jest to $wiat bezsilnej psychiki; czyn wpada
tu i ginie; i dlatego éwiat Zeromskiego jest $wiatem nie ciagloéci czynnej, lecz biernej
zywiolowosci. Czyny powstaja w niej i w nig wpadaja; nie tworza jednak wlasnej logiki.
Teraz dopiero uczymy si¢ rozumie¢ tragiczna gtebokosé tego stylu. Problem Zeromskie-
go ogarnia jego samego, jego sztuke. Whasna jego twoérczos¢ jest hipnoza, wydobywajaca
ksztatt whasny z psychicznego stawania sie. Szzuka dokonywa sie w Zeromskim — wraca
do niego, roztapia si¢ w ogblnym amorfizmie®%5. Nie jest niczym ostatecznym, przyjetym
przez wolg; jest czyms, co si¢ odbija w ruchomej fali, fali ktéra szumi i odbija, ale nicze-
mu nie jest w stanie dochowa¢ wiary. Sam ksztalt woli zostal tu zniszczony; nie istnieje
ona jako pojecie nawet; przeistaczajgcym dusz¢ upojeniem, marzeniem odbijajacym sie
w marzeniu jest sama sztuka. Sztuka i twérczoé¢ ging w pewnych chwilach dla Zerom-
skiego. Wyczytaé to mozemy z wlasciwosci jego kompozycji. Wmawia on sam w siebie,
ze jego widzenia, postacie maja prawo istnie¢: musi je on uzasadnia¢ przed samym soba.
Nie przetamywa w nim sztuka zasadniczego poczucia bezprawia. Czuje si¢ w tej tworczo-
sci demonizm, wladajacy samym pisarzem; bywa mu ona $wigtym szatem, lecz poczucie
$wieto$ci znika, pozostaje gorzkie ostupienie szalenstwa. Jest to moze jedyny w swoim
rodzaju wypadek: ten swiat sztuki Zeromskiego. F.aczg si¢ tu elementy wprost sprzeczne:
glebokie poczucie odpowiedzialnosci za zycie wyradza si¢ w pewien rodzaj nieodpowie-
dzialnoéci wobec samego siebie za sztuke. Zycie jest straszliwg przemocy spetniang na
duszy: ja nasze jutrzejsze nic nie bedzie wiedzialo o naszym ja dzisiejszym, chociaz zro-
dzi si¢ ze $wiata, ktére to nasze bezcenne ja tej chwili zniszezy. Nie ma zadnej ciaglosci
pomigdzy chwilg a chwilg, a kazda zawiera w sobie caly $wiat. Zgina¢ on musi bezpow-
rotnie z calym swym czarem; zZycie nasze to ta nieustanna zdrada wobec samych siebie
dokonywana, nieustanny mord duszy w ciemnoéciach. To jest zasadnicza wizja zycia Ze-
romskiego: zycia, ktére obejmuje sztuke. Czymze wige jest ona? Ostatnim nawrotem
ku sobie gingcego $wiata, poglebieniem tesknoty. Nie przetamuje ona fatalizmu. Groza
wobec zycia przeradza si¢ w nierozumiejace przywigzanie do kazdej chwili, kazdego bez-
silnego szczegdtu. Kazdy okruch duszy, ginac, przeistacza si¢ w rozetkany, rozkochany
w sobie $wiat. Groza wyzarla wszelkie usprawiedliwienia zycia, pozostala sama zadza wy-
trwania w nim, nie zadza, lecz upojenie wewngtrzne, bijace z kazdego momentu istnienia:
dziedziczna zadza szczgécia wobec absolutnej bezsily.

Gdy poréwnywamy tworczoéé Zeromskiego z zjawiskami kulturalnymi, nastreczaja-
cymi si¢ ze wzgledu na jakie$ powinowactwo, zaczyna nas po pewnym czasie niepokoié
dziwny jaki$ rys. Czy np. mozna méwi¢ o Zeromskim tak, jak méwi si¢ o Stendha-
1us% lub o Dostojewskim: czujemy, ze zachodzi tu jaka$ niezmiernie zasadnicza réznica.
Brak Zeromskiemu jakby jakiego$ ostatecznego ujecia whasnej indywidualnosci: — i nie
o samowiedz¢ tu chodzi. Stendhal pisal, ,ze nie wie, kim jest” i cala jego twoérczos¢
nacechowana jest wiladnie przez to dziwne polaczenie naiwnosci i wyrafinowania, ma-
chiawelizmu i dziecinnej wprost nieodpornosci; idzie tu o co$ innego. Wydaje si¢, ze
wola mote istnie¢ na dnie bezposredniego, bezwiednego zycia. Stendhal, Dostojewski
nie znajg siebie, tudzg si¢ co do siebie, lecz pomimo to dzwigaja t¢ swoja niepoznang
indywidualno$¢ jako okreslajace ich tak lub inaczej stanowisko wobec niezmiennego,
niepowrotnego zycia. U Zeromskiego nie ma tego whaénie momentu. Whasna jego indy-
widualno$¢ spada w otchlan jak jaka$ kaskada psychiczna. Wlasne jego ja jest rozwijajaca
si¢ w nim katastrofz. Caly tragizm naszego dziejowego polozenia odbija si¢ w tym takcie.

O5amorfizm (z gr.) — bezpostaciowo$¢, bezksztaltnod¢. [przypis edytorski]

69 Stendhal (1783-1842) — whaéc. Marie-Henri Beyle, francuski pisarz doby romantyzmu, ktéry wyprzedzit
swojg epoke i tworzyt w nurcie realistycznym, kreowat doskonate portrety psychologiczne bohateréw, analizowat
ich namigtnoéci na tle spofeczno-obyczajowym. Najstynniejsze powiesci to: Czerwone i czarne (1830) i Pustynia
parmeriska (1839). [przypis edytorski]
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Ja — $wiadome ognisko czynéw, przeciwstawianych zywiotowi uksztaltowan psychicz-
nych — zostalo utracone. Losy Polski dokonywajg sig w Polakach, ale Polacy ich nie tworzg:
trzeba poprzestaé na jakim bardzo ograniczonym widnokregu, aby méc ujéé tej swiado-
mosci. Poeta, ktérego glebia uczucia porwalo az na dno, stwierdza samg swa strukturg
artystyczng gleboka groze polozenia. Psychika polska nie ma juz tego nawet schronienia,
ktére zamyka si¢ w granicach wlasnego naszego wngtrza. Nasze zycie duchowe nie wy-
rasta juz z nas samych, lecz jest w nas urabiane, dokonywa si¢ w nas. Dusza nasza jest jak
topielec z cigzarem u nbg: wlecze on nas w coraz glebsze wiry, w coraz beznadziejniejsze
grzezawiska. My to nazywamy rozwojem.

Widz¢ naokoto siebie ludzi hodujacych w sobie dziecigca naiwno$¢ widzenia. Stadmy
si¢ jako dzieci, by$my mogli zosta¢ artystami — takim jest hasto.

Bezwiedno$¢ stata si¢ idealem: ach, przyja¢ swoja dusze, jakakolwiek badz jest ona, jak
kwiat. Niechaj kwiat kwitnie: zadaniem artysty jest dad z dziecig¢ca naiwnoscia, z anielskim
poddaniem si¢ — swoje przezycie. Przeméwi¢. Utrwali¢ w sztuce t¢ dusze nie chegeej nic
widzie¢ niewoli.

Dla tych, co nie chcg rozumieé, mysle¢ — nie ma rady. Dla chegcych widzie¢ nie
moze by¢ rzeczy tragiczniejszej, niz ten oto rys stylu Zeromskiego: — dusza moja jest
co$, co si¢ dokonywa nie we mnie juz nawet, bo mnie tu nie ma, bo ja sam jestem czyms,
co porywa, niesie z sobg ten rwacy potok. I to jest whasnie to, co dezorientuje w Zerom-
skim: ta tragiczna, przesycajgca wszystko nieodpowiedzialno$¢é. Myéli tu nie s3 mys$lami,
tragizm — tragizmem, nic bowiem nie jest ostatecznym. Brak w tych dzielach jakiejkol-
wiek badz ustalonej wydajnoséci. Nic tu nie tworzy przeznaczenia, wszystko wywolywa
wrazenie tylko i wrazenie to znowu tworzy swoje wrazeniowe odbicie. Wszystko zostaje
zamknigte we wzruszeniu i nie przekracza granic jego, nie kondensuje si¢ w mysl ani ake
woli.

Dlatego nie mozna méwié o éwiatopogladzie Zeromskiego. Nie ma tu woli przeciw-
stawiajgcej sig Zywiolowi i czujacej, ze tworzy coé ostatecznego. Tu wszystko jest wzrusza-
jacym sig, cierpigcym zywiolem.

Dostojewski®” cale zycie walczyt z demonizmem. Czul w sobie dziejowg bestig i nie
chciat, nie mogt si¢ jej wyrzec, wiedziat bowiem, ze kazdy naréd musi sam z siebie wydoby¢
swa site, ze musi on przyja¢ dusze rosyjska, wrosngé w nig, jezeli chee co$ zdziatad.

Stodcy Francuzi méwig nam o pitié russes®® ex e Dostojewskiego. Istotnie o to wia-
$nie chodzito. Dostojewski zajmowat si¢ nieustannie problematem zbrodni i nieustannie
bronil stanowiska odpowiedzialno$ci zbrodniarza. W Biesach podkresla, ze lekarze nie zna-
leili w Stawroginie cech obfedu. Idzie tu bynajmniej nie o stanowisko tout comprendre,
Cest tout pardonners!®. O co$ innego zgota. Dostojewski przyjmuje tu moralng odpo-
wiedzialno$¢ za cale straszliwe dzieje Rosji, przyjmuje rzeczywista Rosje jako konkretny
dziejowy ksztaft wlasnej duszy. To jestem ja i to jest moje — ten caly $wiat krwi i zbrodni:
z tego my wydobedziem przyszioéé. To jest wlasnie to podzwignigcie zywiotu przez wole,
o ktérym méwitems!!. U Zeromskiego nie tak si¢ majg rzeczy: jego wola jest unoszona
przez zywiol. Jej czyny i postanowienia wpadajg we wzruszeniowy potok i ging w nim.
Wola rozplywa si¢ w lirycznym oddzwicku.

Stanowisko to tworzy samo dla siebie usprawiedliwienia. Jednym z nich jest pasyjny
charakter sztuki Zeromskiego. ,Cokolwiek si¢ zdarzy, niech uderza we mnie”. Tak, ale
na czym stoi sam wyzywajacy gromy? Sam on jest wlasnie tylko w tym patosie spadania.
Znalei¢ musimy glebsze 7rédio tego stanu rzeczy. Zdaje mi si¢, ze przynosi tu wskazéwke

87 Dostojewski, Fiodor Michajlowicz (1821-1881) — rosyjski powiesciopisarz, uznany za mistrza realistycznej
i psychologicznej prozy. Dziela: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871—72), Bracia Karamazow (1879—
80). [przypis edytorski]

8piti¢ russe (fr.) — rosyjska lito$¢. [przypis edytorski]

ex re (fac.) — z okazji. [przypis edytorski]

619%0ut comprendre, c’est tout pardonner (fr.) — wszystko zrozumie¢ to wszystko wybaczy(. [przypis edytorski]

611Pozwolg sobie zatatwi¢ tu pewng sprawe osobista. P Emil Haecker napisal, ze ja wziglem mojego Niecza-
jewa (z Plomieni) od Dostojewskiego. Pan Haecker albo nie czytal Biesdw, albo nie umie w ogdle czytaé (tzn.
rozumiec), albo spekuluje na analfabetyzmie swoich czytelnikéw. W Biesach Dostojewski przedstawil Nieczaje-
wa jako Piotra Wierchowieriskiego. Kto zechce wzigé do reki Biesy i przeczytad je, zrozumie, ze moje twierdzenia
co do p. Haeckera sg catkiem stuszne i grzesza tylko zbytecznym umiarkowaniem. [przypis redakeyjny]
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Duma o Hetmanie. Jest w niej dla mnie jedna tylko prawdziwie twdrcza z glebi duszy —
a nie maestrii sfowa plyngca karta. Wizja Batorego, jego dziwny zagadkowy u$miech.

Cata Cecora nie przewaza wrazenia tego u$miechu.

Tragedia jest w nim.

Tu bowiem jest zdradzona przez uczucie, przez ryjace sic w Chrystusowos¢ lenistwo
duszy i jej niewiar¢ — wola.

Norwid®!? pisal kiedy$ przedziwny list o Lenartowiczu®'3, ktory chcee si¢ cierpieniem
wymknaé tragicznej koniecznodci stanowienia, okreslonej mysli i woli.

Ten list to najglebszy komentarz twérczosci Zeromskiego.

To jest znaczenie owego ,,cokolwiek sie zdarzy”.

Zwigzek psychologiczny pomiedzy Dziejami grzechu — a Dumg o Hetmanie ukazuje
si¢ tu nam w innym catkiem oéwietleniu. Polska opinia widziala w Dumie o Hetmanie
pewien rodzaj rehabilitacji ze strony autora zuchwalej i ,gorszacej powiesci”. Dla nas
inaczej przedstawia si¢ ta sprawa. Dzieje grzechu odstaniajg nam gleboki tragizm duszy
Zeromskiego, Duma o Hetmanie — te intelektualng, duchowy wine, ktéra oddaje po-
et¢ W moc tego tragizmu, uniemotzliwia wyzwolenie spod jego wladzy. Duma o Hetmanie
ukazuje nam to zatamanie duszy, ktére oddaje ja bezbronng w rece losu: w niej zabita zo-
staje waénie ta wola, ktérej brak uderza nas w tej twérczoéci. Zeromski nie jest w stanie
przezwycigzy¢ bezwolnoéci, gdyz zamiast mysli przyjmuje sentymentalng utude. Zrzeka
si¢ krytycznego stosunku wzgledem dziejowej podstawy, z ktorej wyrasta jego psychika
i dlatego zycie jego wewnetrzne pada ofiarg fatalizmu niweczacego swobode. Natural-
nie: dzisiaj wobec rozpanoszenia si¢ nieszczerodci i frazesu — twierdzenia te wydadzg si¢
paradoksami. Sa one jednak kluczem do zrozumienia tworczosci Zeromskiego i to do
zrozumienia jej w tych wlasnie rysach, ktére czynig ja tak tragicznie znamienng. Jezeli
Dzieje grzechu sy tragicznym samopoznaniem wspdlczesnej duszy kulturalnej, to Duma
o Hetmanie jest objawem woli, ktéra i nadal chce grzeszy¢. To Bodzanta, ktéry chce
i nadal sobie klania¢; niechze jednak nie czyni tego w obecnoéci Ewy. Dzieje grzechu byly
artystycznym czynem, Duma o Hetmanie jest frazeologia, jest kompromisem, dobro-
wolnym cofni¢ciem si¢ przed myslg, zrzeczeniem si¢ twoérczosci na rzecz kunsztu. Jedyna
gleboka rzeczg jest wzgardliwy u$miech Batorego. Whasna to meska my$l Zeromskie-
go zostaje tu opuszczona i szczebiotem, udajacym pancernosé, gdzies w jakims ukrytym
zakatku zamkngwszy si¢ sama z soba, gardzi. Stosunek do uksztaltowanej przez histori¢
psychiki kulturalnej jest, jak mieli$my si¢ sposobno$¢ przekonaé w ciagu niniejszej pra-
cy, tym ogniskowym punktem, w ktdrym rozstrzyga si¢ sprawa zasadniczego charakteru
i znaczenia danej postaci duchowego zycia. Psychika wytworzona przez dzieje stano-
wi podstawe dalszego dziejowego dzialania. Gdzie mamy do czynienia z rzeczywistym,
czynnym stanowiskiem, tam psychika przeistacza si¢ pod ciezarem czynnych zagadnier.
Musi ona staé si¢ podstawg czynnego, zwyci¢skiego stanowiska, musi wydoby¢ z siebie
narzady panowania nad $wiatem: w ten sposéb jedynie zapewnia samej sobie trwanie. Jest
to jedyne mozliwe stanowisko, jedyna postaé czynnej, meskiej wiernosci samemu sobie.
W mysli naszej panuje pod tym wzgledem zdumiewajace ztudzenie. Psychika ma tu dojs¢
do zwyciestwa przez samg nieche¢ zmienienia czegokolwiek badz w sobie: ma dotad cier-
pie¢, ai Swiat uzna ja taka, jaka jest. Poniewaz nie moze sta¢ si¢ podstawy skutecznego,
zwycigskiego zycia, thumaczy to, ze jej niedojrzalo$é dziejowa jest wyzszoscig. Dusza pol-
ska jest wyzsza ponad dzieje, wyzsza ponad nature ludzky: ma dochowa¢ wiary tej swojej
anielskoéci. I u Zeromskiego wali si¢ Zotkiewski do nég upiora Samuela. Zawsze mit
ukrzyzowanego szlachcica. Zawsze legenda polskiej nadludzkiej swobody szlacheckiej.
Zeromski méwi o polskim cudzie bezgranicznego poswiecenia. Nie ma form dziejowych,
ktére moglyby istnie¢ bez nieustannego pos$wiccenia, ktére je utrzymuje; ale znaczenie
dziejowe poswigcenia zalezne wiadnie jest od wartosci tych form, ktére sg przez nie dzwi-

812Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19or. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piercieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

613 Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — rzeibiarz i poeta okresu romantyzmu, piszacy wiersze utrzymane w sty-
listyce ludowej, nazywany ,lirnikiem mazowieckim”, wysoko ceniony przez Norwida. Samouk wykladajacy we
Whoszech literature stowiariska. [przypis edytorski]
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gane. Polskie po$wigcenie zastepujace wszelkie formy jest tylko rozpaczliwym wysitkiem
stworzenia w jednej chwili tego, co tworzone musi by¢ nieustannie. Nardd, ktory nie
tworzy trwalych, panujacych nad przyrodg form bytu, ktéry nie tworzy w sobie wytrwa-
tej, celowej woli, rozbraja wlasng dusz¢. Raz pora, aby$my zdali sobie sprawe, ze polski
bezgraniczny indywidualizm jest formg zaniku dziejowego Zycia, ze apoteozujac ten stan
rzeczy, apoteozujemy tylko wlasng niecheé wygrabiania w sobie dziejowej woli.

Zeromskiego Duma o Hetmanie stuzy utopijnym instynktom polskiej inteligencji.
Dochodzi w niej do glosu zasadniczy dogmat dzisiejszej bezdziejowej, niewolniczej psy-
chiki — ze zycie dziejowe da si¢ oprzed na kazdej podstawie, ze wszelkie uksztaltowanie
duszy moze postuzy¢ za podstawe zbiorowego istnienia. Zatraconym zostalo u nas samo
pojecie odpowiedzialnego, historycznego istnienia. Nie rozumiemy, ze droga do swobody
prowadzi przez podporzadkowanie naszego ja wymaganiom zwycigskiej, trwalej dziatal-
noéci. Wydaje si¢ nam, ze jest w tym jakie$ wyrzeczenie swobody, wydaje si¢, ze stano-
wiskiem jedynie nieuwlaczajacym naszej godnosci jest domagad sie, aby $wiat byt takim,
aby w nim nasze ja moglo istnie¢, nie zadajac sobie zadnego przymusu. Nasze ja zyje
dzi$ w ten sposdb, gdyz odcicte ma wszelkie drogi dziatania dziejowego: i t¢ to niewol-
niczg nieodpowiedzialno$¢ uwazamy za réwnoznacznik najwyiszej swobody. Ludzie ging
za to swoje niezdolne do dziejowego istnienia uksztaltowanie psychiczne. Meczenistwo
nie zastepuje pracy. Zadne wytrwanie i samozaparcie nie zastapi zdolno$ci utrzymywania
si¢ swobodng pracg na poziomie nowoczesnego zycia, zadne wspdlczucie z ginacymi nie
uwalnia pisarza od obowiazku tworzenia nowoczesnej, wiernej wymaganiom mysli duszy
zbiorowej. Istnieje w Polsce organizm nowoczesnej, szamoczqcej sig w niewoli pracy: on to
stanowi nasza jedyna podstawe; inteligencja polska zyje na powierzchni stwarzanej przez
ten wysilek. Zyje na tej postawie i swoje w ten sposob istniejace w przyrodzie duchowe
sily zuzytkowuje w kierunku tworzenia i rozwijania psychiki i nadal niezdolnej do zycia.
Trzeba wiedzie¢, co znaczy mie¢ indywidualno$é; znaczy to wyrobi¢ sobie we wlasnych
oczach prawo do swej psychiki, znaczy to sprawdzié, czym jest ona w procesie ludzkie;
walki o istnienie. Gdy si¢ za$ tego nie czyni, gdy si¢ nie odréznia swobody od bezwtadnego
unoszenia si¢ — tworzy si¢ nad dusza narodu atmosfer¢ utrudniajacg zrozumienie wia-
snych sil i zadan. Polski subiektywizm estetyczny jest stanem duszy, zyjacej poza historig.
Ja posiada tylko ten, kto wyrobit sobie w duszy wlasnej narzedzie skutecznej, dziejowej
pracy. Inaczej jest ja nasze tylko subiektywnym odczuwaniem procesu urabiajacego nas
bez nas i wbrew nam; jest tylko jednym z momentéw Dziejow grzechu.

Idzie tu o historyczng warto$¢ naszej duchowej pracy nad sobg, a nie za$, jak to si¢
roi polskim dekadentom, o ,jakobifiskg zasade szcze$cia mas”. Tworca jest czlowiekiem
urabiajacym $wiadomie wlasne zycie psychiczne, wykuwajacym w sobie formy zwycie-
skie. Samotnoé¢ sztuki w ten tylko moze by¢ pojmowana sposéb. Artysta jest to czlowiek
$wiadomie i swobodnie podnoszacy dusz¢ swojg az do tego poziomu, na ktérym staje si¢
ona trwaly, ostajacg si¢ wobec dziejéw formga. Goethe®'4 jest tu wzorem dla kazdego, kto
szuka jakiej$ realnej tresci poza frazesami o wielkoéci sztuki. Zycie zwycieskie, organizu-
jace $wiat w jasng calo$¢ jest zyciem dojrzalym do godnosci sztuki. Ale u nas ma si¢ co
innego na wegledzie: byle jakie zycie moze sta¢ si¢ przedmiotem wypowiedzenia; wypo-
wiedzenie jest bezwzglednym celem. Kult sztuki tu, to zycie uwolnione od sprawdzania,
to zdanie si¢ na laske sily dziejowego cigzenia. Tylko kto panuje na zyciem, wystarcza
sztuce — tak mozna by streéci¢ artystyczny kanon. Zeromski, gdy jest tworca, czuje
t¢ powage sztuki, czuje straszliwy cigzar wewnetrznego jasnowidzenia, krélewska meke
catkowitej szczerosci. Sztuce nie wystarcza ched, nie zatrzymuje si¢ ona na szlachetnym
zamiarze: dusza ludzka jest w niej wobec samej siebie jako jedyne Zrédio swej mocy, ja-
ko jedyna nadzieja. Zeromski odstania to wewnetrzne, nieograniczone bogactwo duszy
polskiej, widzi, ze ten jedyny nasz $wiat ginie i nie chce nawet jasno ujrze¢ jako swojej
odpowiedzialno$ci tego tragizmu. Dusza moja to przeciez czasteczka tylko tego ginacego
pickna — porwana jest przez jego zgube: tak okresla si¢ najglebsze jego stanowisko. Czy
widzisz, czy widzisz? — ukazuje on sam sobie psychiczne cudy — to wszystko zaginie

614 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749-1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, tworca nowego typu romantycznego bohatera. Dziela: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. 11 1831), Powinowactwo z wyboru (1309).
[przypis edytorski]
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juz na zawsze, nie wrdci to juz nigdy w zyciu i sam ten méj straszny, pickny zal prze-
minie. Polska tradycja duchowa jako tre$¢ zycia bezsilnych dziejowo warstw i jednostek
— oto geneza tej sztuki. Bezsilnymi jednak czyni je wlasna wola. Za zycie uznaly one
uczuciowe zatapianie si¢ w sobie, nie chcg podda¢ samych siebie musowi pracy o sife dla
wiasnej tresci i jako usprawiedliwienie tworzg sobie historiozoficzne poematy o cudzie
polskiej psychiki, stwarzajacej sobie wlasny $wiat z prézni. Strachem przejmuje ten stan
dusz polskich, gdy si¢ powraca do niego mysla z Zachodu. Jak hipnoza przestania nam
prawdziwy obraz dzisiejszego zycia. Zeromski obowigzany jest widzie¢. Powinien on zro-
zumie¢ caly zywiolowy, kosmiczny tragizm zycia ludzkosci, zrozumieé, ze historia nie
moze uznawaé prawa nieopartego na biologicznych, psychologicznych rzeczywistociach.
Powinien zrozumie(, jak strasznie cigzkim jest dzisiejsze istnienie cztowieka; jakiej dhugiej
i wytrwalej pracy nad sobg wymaga wytworzenie w sobie, utrwalenie w kulturze wia-
snej, nowoczesnej, zdolnej swobodnie diwigaé¢ cigzar dzisiejszego zycia i kochad to zycie
woli. Z Batorym, z rozumem i wolg nie wspdlczuje nikt. Wspélczucie dla wszystkich
procz tych, co rzetelnie pracuj. Swiadoma, siggajaca po odpowiedzialno$¢ wola ma za-
wsze przeciwko sobie cata ,Chrystusowy” Polske. Cierpienie jest latwiejsze od pracy: nie
wymaga ono tworzenia w sobie nowych wartosci, zrywania z pewnymi okregami dusz.
Cierpmy tak dlugo, az $wiat stanie si¢ tak szlachetny, ze ludzie beda zyli w nim bez wy-
sitku mocg samego swego duchowego pickna. Wtedy znajdzie si¢ miejsce i dla Polski na
uduchowionym globie. Kiedyz nareszcie znajdzie si¢ artysta, keéry nauczy nas wspélezud
z meznymi, pelnymi woli, siggajacymi po odpowiedzialno$¢? Kiedyz nareszcie stanie sig
jasnym, ze zrzeczenie si¢ samowiedzy, rozumu, woli jest szpetotg? Ten rozum, ta wola
istnieja w narodzie, dzigki nim istniejemy, ale nie umiemy, nie chcemy zzy¢ si¢ z tym no-
wym, rodzgcym sie organizmem. Zycie wykolejonej, bezsilnej inteligencji przestania nam
ten potezny, dZwigajacy nas wysitek. Wszystko dziala dzisiaj w kierunku utrwalenia tego
stanu rzeczy. Istnieja cale systematy chytrze, cho¢ bezwiednie kombinowanych ztudzen,
ktére zabezpieczaja inteligencje polska przed zetknieciem si¢ z istotnym, niedajacym sie
oszukaé $wiatem. Wszystkie stowa i pojecia zostaly przeksztalcone w sposéb okreslony
przez ten zasadniczy punkt widzenia. W tworczoéci Zeromskiego mozemy ukazaé caly
splot tych wyniszczajacych ten organizm artystyczny pasozytniczych uksztaltowari.

Zasadnicze stanowisko okreslimy: Zycie jest tu tragicznym procesem porywajacym
i przeksztalcajgcym wszystko; nie ma wobec niego schronienia. Wszystko w nas dazy
do zaglady, a jednak to straszne zycie to jedyna nasza nadzieja; z niego tylko powstaé
mozemy. Blogoslawiona wigc jest milo§¢ zycia, przywigzanie do niego, cheé wytrwania
przy nim. To jest tragiczne zalozenie: i gdyby tworczoé¢ rozwijala si¢ konsekwentnie,
ukazywalaby powstawanie, rodzenie si¢ mocy; ukazywataby, jak rodzi si¢ ona w ciemnych,
$lepych, odstreczajacych, nieraz gwalcacych dusze postawach. Wszystkie rozdarcia duszy
moglyby tu znalez¢ miejsce, ale na to trzeba bylo jednej rzeczy — trzeba bylo mieé mestwo
woli, mestwo szukania jej. I Zeromskiego sta¢ byloby na to, gdyby nie to, ze ulega on
natychmiast utajonym w jego psychice pokusom. Gdy mianowicie wyczuje on brutalng
moc, wnet sama brutalnos¢ przestoni mu pierwiastek sily. Waznym stanie si¢ dla niego
to, Ze ta sila rani jego uczuciowo$é; patetyczny oddzwick przestoni samg tre$é, ktéra ten
oddiwigk budzi. Na tym zasadza si¢ ten niemeski, z przerazenia i pociagu skladajacy sie
stosunek Zeromskiego do bezwzglednych, drapieinych stron ludzkiego istnienia. Jego ja
zamknigte jest w granicach bezsilnej kulturalnej psychiki, dusi si¢ jej bezsilnoécia, gwalci
ja w sobie, lecz nie moze jej przeméc.

Ta bezsila przeistacza si¢ w meczenskie postannictwo. Wytrwaé, za wszelkg ceng wy-
trwaé, wyrzec si¢ wszystkiego i wytrwaé. Tak u$wigcona we wlasnym mniemaniu psy-
chika zaczyna czu¢ si¢ bogata. Przeistacza si¢ jej cierpienie w altruistyczne poslannictwo.

Ona bezsilna dzwiga we wlasnym mniemaniu ci¢zar zycia.

To wzmaga jej zaufanie do siebie. Teraz moze przyjaé sama siebie: zatapiaé si¢ w kon-
templacji wlasnej subtelnosci.

Tak estetycznie spotggowana i rozwinigta roi¢ zaczyna szersze sny. W kontempla-
cji niczego nie trzeba si¢ wyrzeka¢, moina przyja¢ caly tres¢ swa, jaka jest ona. Zdaje
sic ona by¢ zdolna do nieskoriczonego promieniowania i powstaje sen historiozoficzny
o zyciu, ktére byloby takim wolnym od przymusu promieniowaniem duszy; i wreszcie
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rodzi si¢ jaka$ metafizyka falowania psychicznego; $wiat przeobrazil si¢ w jaka$ wielka
przypadkowo$¢ psychiczna, w pewien rodzaj muzykalnego antropomorfizmu.

Ja, ktérego zanik widzieli$my, jest tu juz niepotrzebne: $wiat i zycie jest falowaniem
psychicznych, nie powtarzajacych si¢ cudéw. Sztuka stwarza nad tym morzem jakby nie-
bo. Fale duszy odbijaja si¢ w eterze sztuki i te odbicia znéw odbijaja si¢ w falach.

Na réinych przekrojach spotkamy rézne ugrupowania tych momentéw; trescig ich
jest zawsze to jedno — hipnoza bezsily i zguby. Poczucie zatracenia roztacza naokolo
siebie wlasng atmosfere, grupuje naokolo siebie wladze duszy i przeistacza si¢ wreszcie
w pewien rodzaj wystarczajgcej sobie, estetycznej metafizyki.

Whasne duchowe zagadnienia — stajg si¢ w tej perspektywie jednym z momentéw
tej bezosobistej kontemplacji i gdy zagadnienie zycia przyci$nie do muru poetg, z wolna,
niedostrzegalnie stanie si¢ ta wlasna jego tragedia tylko fenomenem; ponad cierpigcym,
szamocjcym si¢, tragicznym ja wyro$nie inne, sztuczne i sam poeta zginie gdzie§ wobec
siebie. Wyglada to tak, jakby kto$ tonacy widzial w lustrze, co dzieje si¢ z nim i sam siebie
uwazal za odbicie lub za przywidzenie: tamten z lustra powinien tu co$ poradzié.

I tak stoi dzié tragedia Zeromskiego.

Nie sta¢ nas nawet na to, bySmy ja o sobie mogli méwié. Jeste$my czyms, z czym
dzieje si¢ co$ strasznego.

Z czyms si¢ to dzieje, a wigc nie z nami i sama zguba zamienia si¢ tu w wyzwolenie.

Swiat zagadnien — ale bez woli, ktéra je stawia, stanowisk, ale bez osoby, ktéra je
zajmuje.

I caly ten straszliwy stan rzeczy nie staje si¢ ostatecznie tragizmem, gdyz zawisa
w préini, jak gdyby skarga plyngca powietrzem i zastuchujgca si¢ we wlasnym swym
echu. Sorelé!s pisal, ze zalozeniem epopeti jest prze$wiadczenie, iz opiewane w niej czyny
powrdci¢ moga kazdej chwili: naréd stwierdza tu swojg tozsamo$¢ w stawie. Ale zalo-
zeniem tej tworczodci jest kleska, jej niepowstrzymany, rozwijajacy si¢ fatalizm. Stowo,
ktére wyplywa z piersi, gdy wréci znowu do serca, nie zastanie juz tej samej duszy. Du-
sza, ktéra mowi i shucha, ginie, rozklada si¢ wlasny jej zal nad soba, wlasne rozkochanie
w sobie zawisaja nad groing otchlanig. Wszystko tu ginie, staje si¢ bezprzyszlodciows
przeszlodcig. Ja moje dzisiejsze to nie zawigzek jutra, to co$, co tylko si¢ zdaje, gdyz za
chwile stanie si¢ czastka niepowracajacej przeszlosci, a sama przesztoéé ta trzyma sie tylko
na takiej chwili, ktéra tym tylko jest: ztudzeniem, na ktérym trzyma si¢ ztudzenie. Ten
cztowiek, ktéry dzi§ opowiada nam i samemu sobie o swoich i naszych strasznych losach,
jutro zaginie na zawsze, stanie si¢ sam czastka swej wlasnej opowiesci i wraz z nim znikng
jego mysli, postanowienia. My$l jest tu czastka estetycznego fenomenu: nie z niego rodzi
si¢ tragiczne poznanie, lecz przeciwnie, on wchlania w siebie poznajacego. Tu nie tworzy
si¢ w stowie zakon zycia, lecz przeciwnie stowo wchlania w siebie zycie i zmienia je w placz,
ktéry dogasa. Nardd polski pozornie tylko jest tym, co méwi tu, i tym, co stucha. Nim
stowo od duszy do duszy doleci, juz cos, co zylo w momencie jego narodzin, przestaje
istnie¢ na wieki i w stowie juz tylko zamiera. I tak dokonywa si¢ reabsorbcja zycia przez
stowo: to, co mamy jeszcze przezy¢, ukazuje si¢ jako material dla estetycznego fenomenu
przysziodci, az wreszcie dokona si¢ to wniebowstapienie Polski w sztuke. Cialo stanie si¢
stowem, ktére wstuchujac si¢ w swe wilasne ostatnie tkania, zagasnie, poglebiajac placz
swdj i groze coraz nowym echem. T tworczoéé Zeromskiego to ta rozpaczliwa walka echa
z czasem, ktory glos duszy porywa i rozbija o czarne $ciany na wieki gluchego przera-
zenia: strasznej nocy, posrdd kedrej dusza, ktéra gasnie, tka niemoznoécig przekazania
chociazby tylko sobie samej znanego wspomnienia bélu, szalefistwa, wielkosci.

Prosz¢ zrozumie¢ caly utajong w tym stanie rzeczy sprzeczno$é. Zeromski nie jest
idealistg: caly jego artyzm wyrasta z nowoczesnego stanowiska, ze irracjonalna moc zycia,
jego konkretna rzeczywisto$¢ jest najglebsza nie tylko istotg czowieka, ale i wartodcig,
zrodlem wszystkich warto$ci. Logiczne, etyczne warto$ci pozornie tylko wystarczaja so-
bie, wladciwie opierajg si¢ na zyciu, z ktdrego wyrastaja, ich wartoé¢ jest w nim. Swiatem
estetycznych, etycznych itp. wartoéci jest dla Zeromskiego $wiat polskiej historycznej
kultury. Swiat ten moze mie¢ zyciowe znaczenie jedynie dla typéw spolecznego istnie-

615Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]
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nia, ktdre utrzymujg si¢ dzisiaj jedynie podporzadkowujac ogélna zgubg swym osobistym
klasowym interesom. Zeromski nie wierzy ani w szlachecks, ani w mieszczariska Polske.
Utrzymuje jednak jako swoj grunt psychiczny swiat duchowy, ktéry jest $wiadomoscia
odpowiadajacg temu tylko zyciowemu typowi. Chee on utrzymaé ducha tego typu, od-
rzucajgc jego rzeczywisto$¢. Caly za$ artyzm jego stwierdza, ze samo zycie, cale zycie jest
zroédlem ducha, jego podstawy. Swiatem jego wigc staje si¢ rozkladanie i zguba tego pod-
toza, z ktérym zrést si¢ psychicznie. Rozkladanie i zguba nieuchronne. Meka i groza tego
polozenia przestaniajg Zeromskiemu jego znaczenie dziejowe. Tworzy on sam dla siebie
mesjaniczne usprawiedliwienie.

Tu jest przefomowa linia.

Tragicznym sta¢ si¢ moze tylko zycie tworcze, przyjmujace wlasne swe konsekwencje.

Konsekwencja stanowiska Zeromskiego jest nieuchronno$¢ zguby.

Pod cigzarem tego prze$wiadczenia wyrasta jego $wiat idgcych w zaglade cudéw psy-
chicznych; i oto nagle poeta traci swg wlasng podstawe, wyrzeka si¢ jej. Ogarnia go ziu-
dzenie upadku: sita ciazenia staje mu sie¢ wzlotem. Zeromski nie ma prawa postugiwaé sie
stanowiskami mysli romantycznej: przezwyciezyl on ja, dowiddt swym widzeniem, ze jest
ona nie tylko bezsilna, ale nie wytrzymuje miary wartosciowania, jaka wnosi on wlasnym
swym widzeniem $wiata. Gdy powraca on do tych stanowisk, gdzie mysl rodzi z siebie
Zycie, zatraca znaczenie wlasnego swego dziela.

Musi on wiedzie¢, kim jest.

Czy stanowiskiem jego jest, ze kazda mySlowa forma zycia jest zwezeniem zycia i dla-
tego, gdy zycie lamie ja, czyni to ono w mysl najglebszego prawa?

Czy tez zycie jest nizsze od mysli, jest forma upadku?

Konkretnie:

Proces dziejowy, ktéry grzebie dawng Polske, to jest rodzenie si¢ glebszego, szerszego,
potezniejszego — naszego Swiata.

Gdzie jest Zeromski?

W tym $wiecie? Czy tez w zniweczonej Polsce?

Ani tam, ani tu.

Zrébst si¢ on z formacja duchows, ktéra czuje, iz zycie grzebie jej $wiat, z ktérego
wyrosly wszystkie jej wartosci. Nie jest w stanie formacja ta ani walczy¢ skutecznie przeciw
nowoczeshemu zyciu, ani wrosna¢ w nie. I to jest tragizm. Bo w tym nowoczesnym $wiecie
jest tez i rodzaca sie, rzeczywista juz dzi§ Polska, i tworzy¢ to znaczy zy¢ jej zyciem.
Polska tu walczy, zmaga si¢, brak jej nowoczesnych narzedzi walki i pracy, kazdy dzied,
kazdy moment jej istnienia jest meka. M¢ka ta jest momentem, ktéry tudzi, daje urojenie
tozsamosci. Jest ona utozsamiana z mekg grzebanej nieustannie kulturalnej $wiadomosci
polskiej. Wypacza to za$ wszystkie perspektywy.

Zycie, ktére walczy, roénie sama swg meka, przyjmuie jej poznanie jako podstawe dla
woli; zycie, ktére ginie, czuje, ze ginie z nim samo poznanie to, ze zaczyna dziala¢ dla
niego ostateczna swoboda idacych na dno.

Ta swoboda zwolnionej od sprawdziandéw przez zgube duszy przestania swobodg wy-
pracowujacg wlasne podstawy, borykajacg si¢ z rzeczywistym oporem.

Tylko zycie jest naszym gruntem: a wigc musimy tworzy¢ zwycigskie, ostajace sie
wobec nowoczesnego $wiata formy zycia, ku¢ jego bron.

Zycie nasze ginie, a wiec ginie wszystko nasze, caly $wiat naszych dusz — oto co czuje
Zeromski.

A wiec zginiemy caltkiem, doszczgtnie, jezeli nie wrodniemy w nowe, zwycigskie zycie;
ale jest ono dzi$ obce, stawia zadania twarde dla naszych dusz dotychczasowych. Rozum
ZOstaje opuszczony.

Bo przeciez tak pigkna jest ta gotowa juz polska kultura, iz moze zrodzié z siebie cud.
Dwie sg drogi: albo upajania si¢ czarem przeszlosci, kultury przeminionej, albo tworzenie
dla nowego zycia polskiego duszy, ktéra mu zapewni¢ zdola istnienie. To, co wejdzie
w dusze te z drogiej nam kultury — zostanie ocalone. Sam Zeromski czuje, iz czar tej
kultury nie jest mocg dziejows, ze pozostaje on we wnetrzu naszej psychiki. A psychika
dziata tylko jako twarde zycie — nie sama przez sig.
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Tak — ale ta droga do swobody prowadzi nie przez sentymentalne zamkniecie si¢
w sobie, lecz przez rozszerzenie duszy, przez zrywanie z przeszloscig, poglebianie jej. Tu
cierpienie nie méwi samo przez si¢, wrasta ono w dokonang prace i w niej milczy. Ale
polski sentymentalizm nie rozumie, co znaczy bél przemilczany; wicc raczej zamkna¢ sig
w $wiecie przez wlasng mysl skazanym na zgube, cierpie¢ i cierpieniem poglebia¢ pickno
tego ginacego $wiata.

Zamkna¢ si¢ dusza w przezwyci¢zonych przez duszg stanowiskach i wyréwnywad mekg
coraz bardziej rosngcy przedziat pomiedzy myéla nasza wtasng a naszym stanem duszy. Zy¢
dusza wbrew mysli swej i odczuwaé postepy samopoznania jako przyrost meki — to sg
istotnie polskie formy duchowego zycia.

To jest rys odbierajacy éwiatowi duchowemu Zeromskiego te wartos¢ ostateczng, ktd-
ra czyni z poety przedstawiciela ludzkosci. Myél tu zyje w rozterce z wolg. I ta rozterka
wewngtrzna staje si¢ podiozem uczuciowosci, ktéra nieustannie samo widzenie mysli po-
glebia i tworzy nie zwrot w kierunku duchowego zycia, lecz nows otchlari meki.

Rzeczywistoscig naszg jest nie stan dusz myslacych Polakéw, nie sposéb, w jaki re-
aguje w glebi dusz tych polska tradycja na rozrost nowoczesnego $wiata, lecz wrastanie
dzisiejszej Polski w ten $wiat: jej potrzeby, koniecznoéci nieustanne jej myéli i woli. Dla-
tego jedna jest tylko droga dla nas: poszukiwanie sily, tworzenie jej; jest zrozumienie,
ze konieczno$ci nowoczesnego $wiata stwarzajg dla nas postulaty moralne, ze jedynie
czynigc im zado$¢, potegujac zdolnosci czynne polskiego zycia — stuzymy samoistnosci
narodowej, walczymy o przyszto$¢ dla naszej tradycji. Nie uczuciowe wymaganie tradycji,
lecz wymaganie woli zmagajacej si¢ ze $wiatem wykre$laja cel i kierunek naszej mysli.
Jeste$my bardzo czuli na ,krzywdy” wyrzadzone tradycji, bardzo obojetni na los zywej
pracy: tu poprzestajemy na mece i wspélczuciu. Ale pierwszym naszym obowigzkiem
jest zy¢ w myslowym naszym wnetrzu wymaganiami tego pracujacego $wiata, rozumied,
Ze to jest nasza rzeczywisto$¢. Zrozumiejmy, ze uczuciowy kult tradydji jest tylko forma
naszego duchowego lenistwa. Dla jednych jest tradycja symbolem ich przewodnictwa, ich
ekonomicznego uprzywilejowanego istnienia: jest to optymizm historyczny. Dla innych
jest ona symbolem uczuciowego zabezpieczenia przeciwko konieczno$ci wlasnej duchowe;
pracy, rozdzierania duszy, przekuwania jej w formy, zdolne opér stawia¢ wymaganiom
zycia. Ten polski pesymizm historyczny i wszystkie krzewigce si¢ na jego podstawie uto-
pizmy — to wytwdr bezczynnych, wyrzuconych poza $wiat wytworcezy jednostek, $wiat
polskiej bezsilnej, wychowanej przez niewole w formach protestujacej nieodpowiedzial-
noéci inteligencii.

Zeromski poznaniem artystycznym wyszedt poza ten $wiat, ale w nim tkwi uczu-
ciem i dlatego jego tworczoé¢ jest dotychezas zjawiskiem, rozwijajacym si¢ wbrew niemu
samemu, whrew jego $wiadomosci.

Duma o Hetmanie ujawnia te sprzeczno$ci w sposob wprost zdumiewajacy.

Zeromski postawit sobie ogromne historyczne zagadnienie. W XVII wieku los dwoch
narodéw, a whasciwie calej masy narodéw zyjacych na polsko-rosyjskim terytorium za-
lezny byt od tego, czy Polacy zdolaja poddaé swoj subiektywizm, obcy $wiatu, na tle
ktérego on wyrdst — rozumnej woli, gruntujacej podstawy ich w tym $wiecie.

Zborowski symbolizuje tu t¢ buntujacy si¢ niewolnicg-psychike. Batory — dziejows
wole.

Zagadnienie zostalo postawione i Zeromski nie chciat go rozwiazaé. Nie chcial, bo
uznawszy w Batorym rozum polski, nie mial prawa go opuszczaé. Uczynil za$ to wlasnie,
zawiesit wszystko na pytajniku. Czy gdyby Polacy wejrzeli na skruche ,Samuela” swa
polska taskq — nie statby si¢ cud dziejowy?

Wieczna polska niedojrzaloé, cheé oszukania samego siebie: Szujski, Wielopolski,
kazdy, kto reprezentowal w Polsce dziejowg wolg, przeszli to pieklo buntujacego si¢ ob-
tudnie uczucia. W poemacie Zeromskiego wszystko ginie w nieokreélonosci: sam poeta
nie chce zobaczyé, co stwarza, nie chce okresli¢ swego stanowiska. Pora by wreszcie zrozu-
mie¢ bylo, ze kto wyrzeka si¢ wynikéw mysli wlasnej, nie chee, nie moze by¢ swobodny.
Nie mozna bowiem zy¢ przeciwko ludzkosci, zy¢ przeciwko sobie. I kult cierpienia to
wlasnie zawiera w sobie niebezpieczenistwo, ze w miejsce tragizmu walczacej z losem woli
podstawia ujawniajacy si¢ jako cierpienie opér natogu przeciwko mysleniu, uczucia prze-
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ciwko poznaniu. Twérczo$é Zeromskiego tym si¢ wlaénie odznacza, ze wzrost tragicznego
poznania przystonigty tu jest przez sentymentalny opér $wiadomosci.

Ten ostatni jest na pierwszym planie i polska krytyka do dzi$ dnia nie widziata, nie chee
widzie¢ kryjacej si¢ poza tym pozorem, nieznanej jeszcze samemu tworcy — prawdziwej
twarzy Zeromskiego.

XV. STANISEAW WYSPIANSKI

Walka z bezdziejowoscig. I. Psychologia utworéw miodziericzych. Smierd za ycia i este-
tyzm. Myél jako zjawisko estetyczne. Rozszczepienie wewnetrzne. Moment Klatwy. Psy-
chologia zwierciadet. II. Tworzenie symbolicznego czynu. Mysl jako gest. Czyn w teatrze.
Czyn jako linia. Dusza bezdziejowa i nardd: strach przed zoologia dziejow. III. Znacze-
nie Achilleidy. Przyjecie odpowiedzialnodci za czyn irracjonalny i konkretny. Usitowanie
wyjécia poza logike indywidualng. Skatka, Bolestaw. Wyznanie Powrotu. Znaczenie trwale
tworczosci Wyspianiskiego. Tworzenie si¢ Europy zywych, swobodnie stworzonych na-
rodéw. Ksigzka niniejsza.

Walka wewngtrzna z bezdziejowoscia, usitowanie przezwycigzenia jej w sobie, zrozu-
mienia, na czym polega psychiczna natura narodowego rozbicia, wypalanie rozzarzonym
zelazem z duszy whasnej stygmatéw beznarodowego, nieczynnego istnienia, rozpaczliwe
dzwiganie si¢ ku zjednoczeniu duchowemu z potega historyczng narodu — ten straszny
samosad, krwawe zmaganie si¢ stanowig istote zasadniczego procesu duchowego poety,
z ktérego wylanialy si¢ jego dzieta. Na tym zasadza si¢ wielko$¢ Wyspianiskiego, ze to-
czyl on z bezdziejowoscig rozpaczliwg walke, ze dzied po dniu, etap po etapie pasowal
si¢ w sobie z psychika prywatnego czlowicka-niewolnika, ze walczyt z t3 pozahistoryczng
psychika, ktéra cigzy nad caly twérczoscia polska jak bezwiedne fatum wewngtrzne. Nie-
wola weszla w dusz¢ 1 przezywajac samych siebie, ulegajac swobodnemu, zywiotowemu
pedowi psychiki naszej, zyjemy jako wlasng naturg — rozkladem dziejowosci, straszli-
wy silg cigzenia ku narodowej nicoéci. ,Dumne” rysy naszych indywidualnoéci rysami sg
istotnie sklepienia i muréw historycznego gmachu, linig jego przyszlego zalamania sig.
Mowa nasza wewnetrzna, mowa naszej nieskrepowanej natury, to szmer rozpadania si¢
i rozluzniania: stajemy si¢ sobg, bo calo$¢ ginie. Praca twoércza Wyspiariskiego$'é to walka
z tym procesem, walka petna zhudzer, nieobca upadkom, goraczkowa — i dlatego wia-
$nie taka straszng czcig przejmujaca kazdego, kto ja przemysli. Tu byla rzeZ wewngtrzna,
tu spizowy stopg deptano lekliwy liryzm, tu okutg dlonig brano za wlosy dusz¢ i gdy
wyczuwamy w pismach poety echo wewngtrznego buntu, szept pokus, ktére odwies¢ go
usituja od twardego dzieta — jest to dla nas nowa rekojmia rzetelnosci. Wyspiarski nie
komponowat walki, lecz istotnie dusz¢ swa przetwarzal, i sama niezupelno$¢ pracy, luki
w niej, niespdjnosci — wszystko to nabiera nowego znaczenia, gdy rozpatrujemy te dziefa
z tego punktu widzenia. Groza bezwiednie, naiwnie przyjmowanego przez nas polozenia
zarysowuje si¢ w tej krwig znaczonej, famanej linii zwycigstw i oslabieri. Co znaczy zy¢
dziejowo? — tworzy¢ dzieje? dziata¢? — dlaczego jest naokolo zycie i ja jestem, a oto tu
we mnie, w piersi mojej nardd sie zatracil? gdzie, w czym jest? — jak go uja¢ w sobie,
odtworzy¢, wskrzesi¢ przede wszystkim w tym wlasnym wngtrznym poczuciu, ze jest on
we mnie? — czym jest ten bunt wewnetrzny przed koniecznoécig zelaznego okielzna-
nia duszy? — czy nie jest to bunt jakiego$ wyiszego, ponaddziejowego sumienia? —
czy warto, czy godzi si¢ by¢ narodem? — co jest poza granicg historycznych gmachéw,
w nieludzkiej dziedzinie meduz Laokonowych wezéw? Czy nie lepszym jest wyrzecze-
nie, niz przelewanie krwi Achilleséw i Hektoréw na ofiare¢ Tersytowemu trwaniu? Jak
sthumi¢ mowe nocy, gdy si¢ ja raz zaslyszalo, gdy si¢ wyszlo juz dusza poza okopy hi-
storii? jak przymusi¢ opierajacy si¢ w imi¢ $wictosci dusz¢? wiec ja w wirowisko i rzez?
Jak zla¢ si¢ z naiwnym, instynktownie niewinnym, majgcym $mialo$¢ grzechu zyciem?

616Wyspiariski, Stanistaw — (1869—1907) polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]
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Gdzie znalezé stuszno$é? Czy jest ona poza zyciem? — czy nie jest to wszystko, cale to
zmaganie si¢c wewnetrzne — wedrdwka Odysa, ktory gdzie$ w zaraniu zycia wyrzekt sig
czynu i teraz bigka si¢ ponad ludzkim pobojowiskiem jak hamletyzujgca, wszechwiedzy-
ca — mysl, ktbra ksztattu swego tylko nie ma, nie moze si¢ wcieli¢, leka sie wcielenia
i czuje, Ze pomimo wszystko nie zyla? Wydaje si¢, ze od Meleagra az do Powrotu mamy
do czynienia z jednym tragicznym dzietem. I tak jest istotnie; najglebsza spuscizng Wy-
spiafiskiego jest tragiczny zywot tworcy, prze$wiecajacy przez jego utwory. Poeta moze
si¢ niekiedy tudzil, sam siebie usitowal zwies sztukg — artystycznym interesem odtwa-
rzania. Krytyka Feldmanéws!” i Stenéw usitowata zwie$¢ nar6d, ktéry czul, iz dzieje si¢ tu
co$ innego: wlasciwie od poczatku do korica na scenie obecny jest tylko sam Wyspiariski.
Teatr Wyspiariskiego to wewngtrzna walka duszy i gdy si¢ wizyjemy w to zbiorowe dzieto
— wyczuwad bedziemy dokladnie, gdzie poeta usitowal sam siebie uspié, gdzie tudzit sie,
ze juz zdobyl spokéj, roztopit b6l w widzeniu i nagle nowym, glebszym wzrokiem odkry-
wal, ze to obce, artystyczne widzenie — to wlasna meka, ktéra o jeden stopien dojrzata,
za gardlo chwyta i zada, zada jedynego uspokojenia: poczucia, ze przezytym zostato cos,
co ma w sobie dziejowa pelnie, ze narodzilo si¢ w duszy poczucie pozwalajace nie zasta-
nawia¢ si¢ nawet nad tym, jak to mogloby by¢ — aby narodu nie bylo, ale wprost czué
w sobie u$émiechem, 1za, szumem duchowym kloséw — jestem w narodzie, zyj¢ w nim
i on we mnie; jeste$my. Tego poczucia Wyspiaiski nie zdobyt i krytyka, keéra twier-
dzi co$ przeciwnego, nie rozumie absolutnie nic, nie chce rozumied, chee tylko napisaé
artykul, felietonizuje.

Dusza przylatujaca na Dziady, bijaca krwawymi skrzydtami o sklepienie teatru, szu-
kajaca wyzwolenia — weielenie w zywe narodowe czucie — byl sam Wyspiaiski. Wy i ja
tu jeste$my — poeta i shuchacze: przeszio$é cala nad nami, nieklamiaca, nieprzebaczajaca
obecno$¢ w nas, stowo polskie tka tu miedzy nami i broczy — czy jeste$my? — czy czuje-
my si¢ narodem, wy i ja, czy czujecie wolne, narodowe zycie we mnie? Thum bit oklaski,
wolal: czujemy — dusza poety w krwawym swym wnetrzu odpowiadata: nie wierze. Nie
mogla przelamaé tej niewiary, skruszy¢ czaru nieistnienia: i walka trwala dalej; walka
o siebie — o to wlasne duchowe poczucie — o odnalezienie w sobie twardych, nieza-
przeczalnych narodowych mocy — o takg stalo$¢, ktéra daje nagle zapomnienie, iz samo
pytanie powsta¢ mogto. Bo w teatrze, w sztuce nie wygrywa sie politycznych bojéw; i nie
hastem do powstania bytlo Wyzwolenie, lecz tym whasnie — zapuszczeniem ofowiankié's
w duchowe glebiny, wewngtrznym pasowaniem si¢, rwaniem tgsknoty ku temu, by bylo
u nas, i w nas przede wszystkim — jak wszedzie, by bylo rzecza zaleing od rezultatéw
walki dziejowej, jakim bedzie zycie Polski, ale rzecza niewgtpliwg, wewnetrznie naoczng
jej istnienie. I wiem, ze kazdy dzi§ umie wydgwszy policzki méwi¢, ze on wlasnie tak na-
iwnie w sobie Polske czuje — ale wiemy takze, czym to jest: to darcie czerwonego sukna
na indywidualno$¢ stawy i wielkosci. Polska literatura poza Wyspianiskim zo niezrozu-
mienie samego zadania, z jakim walczyt poeta — to glos tej wlasnie rozhistorycznionej duszy,
ktdrg on w sobie sttumié, zdepta usitowal, to biernie przyjmowana niedojrzatosé, mienigca sig
w subicktyzmach, liryczna nicosé, muzyka rozktadu; to sobkostwo duszy pojmowane jako
samowiedza narodu, to nieraz na wpdt $wiadome eksploatowanie stanowiska, na ktérym
zatarla si¢ réznica miedzy ztudzeniem i prawds, to Norwidowskie zycie bez sprawdzia-
nu. O sprawdzian ten Wyspianski walczyl i nie zdobyt go, lecz przeszyt dusz¢ bolem
jego braku, strasznym pragnieniem poprawy, skruchg za igranie slowem, za czad ma-
rzen, pyche abstrakeji, i tym pozostal jego teatr: wyciaganiem rgk ku odnalezieniu zycia
w sobie, strasznym uderzeniem w dzwon, walgcym o ziemie przerazeniem, ze w gruzy
idg bez $wiadka dziejowe gmachy, ze samo stowo przestalo by¢ organem zywej jednosci,
a stalo si¢ tumanem wzajemnego mirazu, ze my wszyscy nie wiemy, czym jeste$my, kto
nas pedzi, gdzie jest sita zdolna wstrzymad wewnetrzne osuwanie si¢, staczanie si¢ po
pochylodci. Wyspiariski t¢ sife wlasnie usilowal z siebie wydiwignad i gdy mial ja, nagle
gineta mu ona, ukazywata sic w mamigcym udaniu historycznej pozy nasladujacej moc,
to znowu cofal si¢ sam przed nig, gdy naciskala mu na dusze¢ caly swy prostota. Dusza
rozsubiektywizowana, przyzwyczajona do nieogarnionej swobody tolerujacych si¢c wza-

617 Feldman, Wilbelm (1868-1919) — krytyk i historyk literatury polskiej, publicysta, redaktor miesi¢cznika
krakowskiego ,Krytyka”, a takze dramaturg i prozaik; autor Wipdlczesnej literatury polskiej. [przypis edytorski]
18ofowianka — sonda obcigzona olowiem. [przypis edytorski]
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jemnie zludzen, opierala si¢, sicgala az do istotnych, poprzedzajacych dzieje samotnych
zrddel, z nich bila placzem, kolysala rozplywajaca sic morska madroscia zywiotowej wie-
loksztattnosci — i to whasnie $wiat tragiczny poety; jego istota. Teatr jako swobodny
samorzad zbiorowej duszy nie mégt tez powstaé: tu widzenia przeciggaly nad widzami,
szukaly w nich oparcia, szukaly tego centralnego ogniska, z ktérego bije piorunem na-
rodowa wola i centr nie ustalal si¢ nigdzie. Teatr stawal si¢ liturgig, to znowu mirazem,
czasem postumentem chwilowej niezdrowej ambicji i najglebszym pozostalo to straszne
pytanie: co ja tu robi¢ z wami i co wy robicie ze mna? Ten jek z glebi duszy, ach! —
cho¢ nad trumng moja milczcie — czy nie rozumiecie, ze ja ide w $mier¢ bez pewnosci
o rzetelnej prawdzie polskiego stowa? I wydaje sie, ze Powrdt Odysa jest czym$ w rodzaju
Ibsenowskiego epilogu: gdy sig zbudzimy posréd umartych. Walka marzenia z wola, opor
marzeni, samowola poetycznoéci zwie$¢ usitujaca zadze poezji gruntujacej swa swobode
— to byla istota procesu. — I dzisiaj, gdy si¢c méwi o zamknictej ideowej spusciznie
Wyspiariskiego, za jego ,slowo”, za jego testament uznaje si¢ to wlasnie — poetycznost
wylamujacg si¢ spod zelaznej woli, usitujaca zwie$¢ pozorem, roztopi¢ dusze w biernych
uczuciach, za¢mi¢ wole gestem. Falszuje si¢ dzi§ Wyspiariskiego — tak, jak falszowato
si¢ 1 falszuje romantykéw, udusi¢ si¢ usituje go kadzidltami, sprawia si¢ nad jego grobem
tryumf masek. Temu stanowi rzeczy przeciwstawic trzeba swe veto, nie lekad sig rzeczywi-
stosci, zrozumieé, ze gdy maskaradowy tlum udajacy nardd usituje wiedcem laurowym
uczyni¢ z tragicznego ducha — wodza szalbierstwa i szychut!® — jedyna odpowiedzia
moze by¢: klamiecie. Od czasu Wesela i Wyzwolenia straciliémy prawo glosu. Twoérczoéé
poety to byla walka o prawo do stowa; cala twérczo$¢ ta to krdlewski jek: nie mam go,
nie mam korony i berla! I wtedy chér dziennikéw usiluje zaprzeczyé: nie. Ty masz, ty
dzierzysz narodowe stowo, rzadzisz, panujesz. Konrada maski wloka w apoteozie: ktamie-
my, klamiemy — jak wszedzie. Krytyk, keory stwierdza prawde rzeczy, kidry korzy sig
przed rzetelng mekqg i whasnie dlatego nie chce, by byla ona sfalszowana — krytyk, ktéry
przeciwstawia swoj protest chérowi haribigcych pochwal — to tylko wlasnie czyni: nie
pozwala przeistoczy¢ poety w nows postaé, nowa metamorfoz¢ Chochota. Kto rozumie
Wyspiariskiego — ten wie, ze cala jego tworczoé¢ jest bolesnym dopracowywaniem si¢
narodowej duszy, ze stoi si¢ tu u zawartych w glebi wlasnej duszy wrét narodu, ze w nas
samych obudzi¢ si¢ ma Apollo Salvator®? i ze w nas samych trwa meka, pasowanie sie,
praca, wydzieranie duszy omamieniom, Ze tu nie ma miejsca na tryumfalne frazesy. Gdy
artysta odslania rany wewngtrzne, zraca chorobe duchows, gdy ukazuje ja w nas i sobie —
oddaniem czci jest wejécie w siebie, praca i poprawa. Ale u nas entuzjasci z urzedu, zawo-
dowi uprawiacze krzepiacego lenistwo nonsensu — uproszczone majg o tym wszystkim
pojecia: wystuchalismy Wyzwolenia i sigdziemy na kon; czapkami zarzucimy $wiat caly.
Na ko narodzie! Na kor! Wtedy trzeba mie¢ odwage powiedzie¢, ze tworca Wyzwolenia
w dalszych swych dzielach — z tymi oto zmagal si¢ zagadnieniami: czy warto, czy godzi
si¢ by¢ narodem? Czy ja umiem zy¢, czué, jak cztonek narodu, czy ja cheg byé narodem?
Artysta mial odwage samowiedzy, miat odwage zagladaé w swy dusze, on Iekat sie, czy
zdola zy¢ w narodzie, wahal si¢, czy chce tego. Ludzie, ktérzy tej strasznej meki nigdy
nie przezyli, bo za dziatanie uwazali — uleganie swym wybujalym w prézni zachcian-
kom, ludzie, ktérzy za swobodg uwazaja bezkrytyczne uleganie marzeniom, kapitulacje
woli wobec natogu i kaprysu, ktorzy za swobode uwazajg nieskrepowanie — helotyzm
duszy — sadza, ie whsciwie Wesele i Wyzwolenie sy tylko czym$ w rodzaju utariskiej
przygrywki: — trebacza czcza oni w Wyspiariskim, nie poete. Polske trzeba odnalezé
w sobie — ja jej szukam i w pomroce duszy mej whasnej odnalez¢ nie moge — méwi
Wyspianiski. — My tobie damy Polske, ty$ ja nam dal, my ja dajem tobie — hosanna,
hosanna! — wola thum. Wyspiariski: to nie tryumf! Slyszycie — to nie obchéd narodowy
w Sokole — to noc zaloby i pokuty wéréd prochéw, to placz spowiedzi u krélewskich
kosci, to szukanie po omacku wérdd zalu i placzu — to wngtrzna odbudowa duszy. —
Ale dzi$ w Polsce wyobrazaja sobie, ze i na Golgocie taniczono z radosci, ze przeciez juz
raz ten $wiat zostal odkupiony — a teraz juz rozpocza¢ mozna prawdziwie wyzwolony
kabaret.

6195zych — metalowa nitka do wyszywania, pozorujaca, ze tkanina jest ztota. [przypis edytorski]
6204pollo Salvator (fac.) — Apollo Zbawca. [przypis edytorski]
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Istnieja w tworczoéci Wyspianiskiego dwa procesy psychiczne, dwa wzajemnie sprzecz-
ne prady: z jednej strony poeta walczy o wytworzenie w sobie standéw duszy, ktére godne
bylyby sta¢ si¢ czastka zbiorowej $wiadomosci, ktére stalyby na wysokosci sziuki — usi-
tuje on sam siebie podnies¢, diwignaé do wysokosci jedynego myslenia, ktére pozostaje
— tj. sztuki; z drugiej strony mamy sztuke jako réwnowazne wypowiadanie mniejsza
o to jakich stanéw duszy. Kaidy stan duszy niezaleznie od tego, jakie stanowisko zajmuje
w caloksztalcie tragicznej walki poety, zdaje si¢ wystarcza¢ samemu sobie jako przedmiot
artystycznej kontemplacji. Artyzm wyrasta tu jako unieruchomiejaca, niwelujaca pokusa
na wszystkich poziomach i ten niwelacyjny, indyferentystyczny charakter artyzmu prze-
stania niejednokrotnie prawdziwie tragiczne oblicze poezji Wyspiaiskiego; w analizach,
a raczej gadaninach komentatoréw wysuwa si¢ na pierwszy plan. Trzeba nieustannie
rozréznial i rozgraniczaé w dziele Wyspiariskiego, nie mozna braé¢ w jednakowej cenie
wszystkiego, co do tego dziela nalezy. Rozrézniaé trzeba przypadkowe, czysto indywidu-
alne cechy od istotnego procesu: w ten tylko sposéb mozna przyczyni¢ si¢ do poglebienia
wplywu Wyspiariskiego. Ukaze si¢ nam wtedy niejedno: np. pewne charakterystyczne
cechy teatru Wyspianiskiego jako $cisle zwigzane z tg psychika, ktéra Wyspianski usi-
lowat w sobie zwalczy¢ i jestem przekonany, ze wlasnie wplyw Wyspiariskiego na teatr
jako artystyczna forme grozilby prawdziwymi niebezpieczeristwami istocie jego dziela,
ze natomiast wplyw Wyspianskiego rozpocznie si¢ w tej chwili, gdy kazdy z nas zechce
W dziedzinie swej pracy prowadzi¢ t¢ samg walke oczyszczenia i wychowania duchowe-
go, jaka prowadzit on w swym ujawniajacym sie poprzez teatr zyciu duchowym. Nade
wszystko za$ pamictaé trzeba, ze spuscizna duchowa Wyspianiskiego to przede wszystkim
wyznaczenie kierunku duchowej walki, a nie za$ system przekonan, mysli, jaki$ rodzaj
filozofii narodowej. Niczego podobnego u Wyspianiskiego nie znajdujemy i strzec si¢
trzeba ztudzed, gdyz sztuka utrwala jako istniejgce $wiaty chwilowe stanowiska, czesto
zapadniecia si¢ i zboczenia walczacej woli.

Nie moze tu by¢ naturalnie mowy o przyblizonym chociazby tylko wyczerpaniu zna-
czenia tworczosci Wyspiariskiego; idzie mi tylko o uwydatnienie punktéw widzenia, ked-
re uwazam za rozstrzygajace. Ze strasznym widmem bezhistorycznego ,osobistego” zycia
spotkat si¢ juz Wyspianski od razu w pierwszych swych dramatach. Jest rzecza niewat-
pliwa, ze Meleager, Protesilas i Laodamia wyrazaja co osobistego, ze wigiq si¢ one z po-
zostaty tworczoscig o wiele $cidlej, niz to si¢ zazwyczaj przypuszcza. Nade wszystko za$
nie nalezy tworzy¢ z poérdd dziel Wyspianiskiego sztucznej grupy dramatéw greckich.
Protesilas, Meleager, Achilleis, greckie sceny z Akropolis, Powrdt Odysa — sa to wszystko
utwory powstate na réznych plaszczyznach duchowych. Sadze, ze $wiat tragiczny Prote-
silasa, Meleagra innym podlega prawom niz $wiat Achilleidy, ze z innych znowu widno-
kregéw wysnuty zostat Powrdt, ie w ogole twérczos¢ Wyspianskiego zmieniala w ciggu
samego procesu swg strukture, ze nagle moment czysto malarski lub muzyczny, wybu-
jala metafora przedzieraly si¢ na pierwszy plan, gaszczem swym przestanialy wewngtrzng
pracg ducha. W tych naglych wpleceniach w pasmo czysto duchowe motywéw innego
pochodzenia mozna si¢ zupelnie zablgkal, jezeli si¢ zechce szukaé w nich glebszego sensu
i naturalnie sens ten odkrywac.

Wydaje mi sig, ze Meleager i Protesilas naleza do najliryczniejszych utworéw Wyspian-
skiego, tj. ze przy tworzeniu ich kierowala poeta ch¢é¢ wypowiedzenia przede wszystkim
czego$ o sobie i z siebie. Meleager jest tragedia osamotnionej, odci¢tej od gromady jed-
nostki. Altea pali glownie, gdy syn w uniesieniu swego zycia, swojej mitosci podnosi reke
na jej brata. Stare gromadzkie zycie, z ktérego wyszla, z ktérego wyrosta jednostka, posia-
da istotnie w swej mocy jej los. To, co stanowi jg we wiasnych jej oczach, kaida plaszczyzna
jej samopoznania, kazda forma jej dziatania, wszystko to zwigzane jest z zyciem groma-
dy, do niej nalezy. Ja samodzielne jest w stanie samo siebie wyzy¢ i rozwingé¢ tu jedynie
na tle zbiorowego zycia, z ktdrego wyroslo, w zwigzku z nim. Gdy Altea pali glownie,
gdy zwiazek ten zostaje zerwany, spoleczne znaczenie jednostki w jej whasnych oczach
unicestwione, czuje ona, ze to wlasna jej, najglebsza istota ginie rzeczywiscie w tych plo-
mieniach, ze dusza jej staje sig teraz martwym przypadkiem bez zadnego zwigzku z ludZmi
i naturg. Raz na zawsze ukazuje si¢ tu poecie ta gleboka prawda, ze nie ma nic w naszej
indywidualnodci takiego, co by nie bylo jednocze$nie narodowym, historycznym. Na-
r6d jest zwigzkiem psychiki z bytem: bytowe znaczenie jej jest w nim, z niego wyrasta.
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Nie moze ona odnalei¢ zycia dla siebie poza nim. Wszystko, co wydaje si¢ pierwotniej-
szym od narodu, jest faktycznie pdiniejszym od niego. Wszystkie ,bytowe” kategorie sa
momentem narodowego dziejowego zycia — lub tez przeciwnie momentami wynarodo-
wienia, etapami rozkladu narodowej duszy: ale ona jest najglebsza forma rzeczywistosci,
z jaka pozostajemy w bezposrednim stosunku. Takim przypadkiem, wystawionym na
tup $mierci duchowej, ukazuje si¢ sam sobie po spaleniu glowni Meleager. Gdy zostaje
zerwany zwigzek pomiedzy nim a zbiorowoscia, czuje on, jak zamierajg jedna za druga
wszystkie wladze duszy: poprzez zbiorowo$¢ t¢ tylko wzrastaly one w cialo istnienia; gdy
zbiorowos¢ ta ginie dla jednostki, ginie ona sama we wilasnych swych oczach. Pozna-
jemy bowiem, wyznajemy, czujemy siebie w formach spofecznego istnienia; jednostka
absolutnie bezwzglednie bezhistoryczna nie bylaby w stanie $wiadomie istnie¢: nie daje
si¢ absolutnie pomysle¢. Z zyciem wlasnym ja ludzkie zwigzane jest poprzez zbiorowos$¢,
gdy to poérednie ogniwo ginie, ja nie jest w stanie znie$¢ cigzaru gatunkowego istnienia:
wlasne utajone w nim zycie wydaje si¢ silg $lepa, demonicznie bezcelows i szyderska.
Zdaje sig, ze to, coSmy powiedzieli, wystarczy, aby wykaza¢, jak bardzo wspélczesnym
jest archaiczny Meleager. To, co wystgpuje w nim jako oddalenie od nas — ,styl archa-
iczny” — nie jest bynajmniej konsekwencja tylko przez wirtuozostwo wybranej formy.
U natur tak glebokich jak Wyspiarski forma pozostaje zawsze w zwiazku z najistotniej-
szym charakterem przezy¢. Méwiac ogolnie, forme zyskuje stan duszy, gdy nabiera on
w naszych oczach warto$ciowego, tj. pozaosobistego znaczenia. Forma Meleagra, jego
struktura artystyczna méwi nam, czym stawaly sic w momencie jego tworzenia stany
duszy Wyspiariskiego, przekraczajac granice jego osobistego zycia. Forma w glebokim
znaczeniu tego wyrazu — forma wewngtrzna, jak nazywat ja Hebbelé2! — to zawsze spo-
sob, w jaki odczuwamy zycie duchowe zbiorowosci, to stosunek, jaki istnieje w naszym
glebokim, nierozumujacym przeswiadczeniu miedzy rozgrywajacym si¢ w naszych prze-
zyciach losem indywidualnym a dusza zbiorows. Gdy tworzyl Wyspianski Meleagra —
rozgrywalo si¢ w jego odczuciu zycie jego wlasne pod martwym spojrzeniem, ktdre umie
tylko widzie¢, jak si¢ cztowiek w swej ztudzie zyciowej placze i w niej ginie. Wszyscy ci lu-
dzie przezywaja tu siebie wzajemnie, nie wiedzac o tym, nie widzac: wlasne bezwiedne ich
dzieto panuje nad nimi jak Diana (ta nieszczgsna Diana, ktéra miata w oczach mlodocia-
nych krytykéw dowodzi¢ ,hellenizmu” Wyspianiskiego), i $mier¢ tylko, tylko zwiastujace
j3 osamotnienie i znuZenie, jest tu jedynym wyzwoleniem. Nie ma dla czlowieka losu
poza gromads, a gromada jest tylko tworczynig ztudzen, nieprowadzacych nigdzie poza
nig, zrywajacych si¢ u krawedzi grobu, w keéry wstepuje kazdy sam — nierozumiejacy
i niezrozumiany. Psychologicznie tu moie jest zwigzek pomiedzy Legendg i Meleagrem.
W Legendzie zaziera poprzez te drzwi, ktére rozwiera $mieré, poprzez uczyniony przez nig
wylom $wiat pozaludzki w zycie ludzkiej gromady: z niego, z tego, co w tym pozaludz-
kim $wiecie wyroi, wy$ni Wanda — czerpie ona poczucie mocy. Czlowiek zyje, wierzac,
ze stany jego duszy, wytezenia gromadzkiego zywota przelamujg zapore, jaka odgradza
$wiat ludzkiej duszy od pozaludzkiego, wiecznego ,nie-my”. Atmosfere wlasnego swe-
go zbiorowego istnienia wyrzuca $wiadomo$¢ nasza w pozaludzkie, charakterem swoim
wypelnia caly otaczajacy ja $wiat. W ten sposéb utrwala jako co$ istniejacego to, co ja
przejmuje i nadaje wzruszeniom swym niezawisle istnienie, wytwarza nad sobg skupienie
energii i z niego czerpie ja w chwili niebezpieczenistwa. Zyje ona tymi swymi wytworami,
ale dokonawszy ich mocg tego, czego dokonaé mogla w spolecznym istnieniu, zst¢puje
w bezwzgledno$¢ $mierci, w co$, co jest niezaleznie od tego, co nasza my$l o tym s3-
dzi. Wlasny $wiat nadprzyrodzony zmienia tu swdj sens: staje si¢ teraz wyrazem dzikiej
nieujarzmionoéci zabijajacego nas $wiata: i wyprawiaja nad trupem Kraka swe igrzyska
pozaludzkie dziwy; groza i posmiewisko nad ludzkim istnieniem czyhaja nad myéla, co
w mniemaniu wlasnym wyrastala juz z samego dna zywiolu. Gromad¢ swg i jej Zywot ma
czlowiek jako jedyne schronienie w bycie, poza ich granicami $lepnie nasza dusza, staje
si¢ igraszky istniejacych nieprawdopodobiedstw. U samego wstepu tworczosci poetyc-
kiej, od pierwszych dziel Wyspiariskiego odnajdujemy zasadnicze, historyczne zatozenie
jego poezji. Tylko, ze nie odstonilo si¢ jeszcze cale ich znaczenie samemu poecie: —

621 Hebbel, Christian Friedrich (1813-1863) — niemiecki dramatopisarz, propagatorem jego twdrczosci w Polsce
byt Karol Irzykowski. Dziela: Judyta, Maria Magdalena. [przypis edytorski]
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s3 one w nim jako ton jego wzruszen, styl ujecia artystycznego; sa bez jego osobistego
wdania si¢; wladaja nim jak umarly los w Meleagrze.

Poezja ukazuje jako tlo swe wielky, niezachwiang jasno$¢ myéli. Czyja jest mysl? Zy-
cia, ktére bylo, pozostawito po sobie jasno§¢ $mierci. Widzie¢ jeszcze mozemy siebie
w $wietle oczu, ktére zgasly. Poeta mysli, widzi organami zbiorowe]j $wiadomosci; czy
zbiorowo$¢ ta zyje jeszcze? — to go nie obchodzi; on przebywa w dziedzinie formy i wi-
dzenia, chociazby forma ta istniala jedynie w polu wzrokowym na wieki zgastego naro-
dowego ducha. Wszystko jedno, spetnijmy zadanie poety. Czy nie doé¢ jest dla pickna,
by bylo widziane? Mniejsza o to, kim jest ten, kto je widzi. Jak powstata, skad pochodzi
widzaca dusza artysty? — mniejsza o to. Istnieje jej pole widzenia, plaszczyzna pigkna,
$wiat zawieszony w widzeniu, utrzymujgcym samo siebie poczuciem wlasnego pickna.
Tu zy¢ moga, porusza¢ si¢, gina¢ postacie $wiadomego Zzycia: w tym stworzonym przez
widzenie i zawieszonym w nim $wiecie jest ich ojczyzna. Sztuka dla Wyspiaiskiego to
zrazu kraj czystego widzenia: istnieje ona jako ksztalt duszy, wydiwigniety przez wlasne
pickno, kraj zmarlego $wiata, otoczony przez dziwne tragiczne milczenia, spoza ktorych
$wieci poprzez mrok gleboka, ciemna purpura. Z tego mroku dobiega nas wstrzasajacy
jasnym i umarlym polem huk, ton gleboki i podziemny. I nagle bucha krew poprzez
usta wybladlym postaciom: z plaszczyzny plotynowskiej kontemplacji bije w niebo shup
krwi spod Termopil, bije o skrzydla losu serdeczna muzyka, Laodomia wycigga ramio-
na ku $wiatowi przeszloéci — tam chee zy¢! Tam z wami jest moja dusza i plynie ku
niej poprzez milczace morze 16dz Charona — 16dz $mierci, obraz cigzacy nad caly twoér-
czo$cia Wyspianiskiego, powracajacy w niej nieustannie, jak jaka$ najglebsza tajemnica.
Czyja dusza jest juz cala w widzeniu, ten nalezy juz do tej dziedziny, w ktéra zapadio
widzenie. Tylko ze $miertelnej fodzi rozpo$ciera si¢ w $wiat ludzki perspektywa czyste-
go, nieobowigzujacego spozierania®?2. Zy¢ ciezko, widzgc chwale, a nie majac chwaly, zy¢
poza $wiatem, w ktérym zyje dusza. Dusza wlasna zawisa nad nami jak zimne widowi-
sko — ale jest przeciez zycie, byle jakie, ale dzisiejsze. Laodamia odrzuca piesniarza. Nie
wystarcza widzenie pigkna, serce pragnie zy¢ w nim: gdy jest zaginione, lepsza $mier¢.

Komu sztuka staje si¢ nie tworzeniem zycia, lecz ucieczka przed nim, kto szuka w niej
kraju, w ktérym bezczynna psychika samej sobie wystarcza, umart juz lub wybral gorsza
od $mierci — $mier¢ za zycia, zaprzepaszczenie duszy przez ktamstwo. Tu, na tym urwi-
sku, ktére nie prowadzi nigdzie, mozna zatapia¢ si¢ w widzenia $wiatéw pogrzebanych,
w ich kraj wysyla¢ przed$miertne fabedzie tgsknoty, ale wiedzied trzeba, czym jest to wi-
dzenie: tak wolno patrzy¢ tylko na $mier¢ przygotowanym, pojednanym z nig. A ze wam
tez — wola Wyspianski w Wyzwoleniu — gdy mowa o $mierci dobrowolnej, na mysl
przychodzi tylko samobojstwo. Sztuka jako $mieré: pozegnatem si¢ z mysla o szczedciu;
stoje w Charonowej fodzi, zyciu daleki, niedostepny juz chyba dla zadnej zyciowej wi-
ny. Tu powstaje sztuka — widzenie tych, co wybrali $mieré, obco$¢ zyciu, ktérym si¢
nie wlada, by widzie¢ tym niewlasnym juz, obcym pozadaniu wzrokiem los ludzki tak,
jak w obliczu $mierci na wieki zastyga, raz na zawsze juz staje si¢ milczacym i jasnym.
Z powodu dziet Wyspianiskiego krytycy nasi powtarzaja najuporczywiej frazesy o wiecz-
nosci sztuki; niechze dokladnie zrozumiejg, o co tu rzecz idzie. Zycie, gdy uéwiadomi
sobie, odczuje swa warto$é, zostaje we wlasnych swych oczach wysunicte poza czas, poza
przemijanie: przestaje istnie¢ jako ciekle zjawisko, zaczyna istnie¢ jako znajaca, ujmujaca
siebie warto$¢ — pigkno. Pigkno wytwarzane jest przez zbiorowo$¢ ludzka, przezywajaca
formy dzialania i istnienia, w ktérych $wiadomos$é ogdtu zlewa si¢ catkowicie z rzeczy-
wistoécig. Zyjac wartoéciowym zyciem, zbiorowoé¢ wytwarza pickno: rodzi si¢ ono jako
niezamierzony wynik pelnego zycia, jako jego stoneczna atmosfera. Nie szuka si¢ pigkna;
samo slowo moze nie istnie¢: rzecz spada jak dojrzaly owoc z drzewa, niewymuszona,
nieprzewidziana, konieczna. Wieczno$¢ wydobywa si¢ tu z samej zyciowej rzeczywisto-

622Raz jeszcze powtarzam: tak stoja rzeczy bynajmniej nie w mlodzieniczych tylko utworach Wyspianskie-
go. Polski dorobek dziejowy, polska, uksztattowana przez historig i niewolg psychika jako wystarczajgca sobie
calo$¢ — oto co stanowi sensorium naszych artystéw, podstawe myslowa naszych metafizykéw, jadro rozumo-
wan naszych politycznych doktryneréw. Swobode niewyrzekania si¢ tego stanu rzeczy, bronienie go wszelkimi
sofizmatami — ma si¢ na mysli dzi§, gdy si¢ méwi u nas o swobodzie tworzenia. Swobodg tg nazywa si¢ moz-
no$¢ pozostania wiernym wihasnej biernoéci wbrew wymaganiom wiasnej duszy i mysli. Swobody tworzenia
si¢ bronig ci, ktérzy nigdy zadnego okrucha nowej psychiki nie stworzyli; poprzestali na tworzeniu nowych
wykretéw dla wlasnego bezwladu. [przypis redakeyjny]
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éci; wehodzi si¢ w nig poprzez zycie. Gdy zycie jest takie, ze wydaje si¢, ze innym by¢
by nie moglo, przezywamy ,wiecznoé¢”, tworzymy ,pickno”. Nie s3 to pozazyciowe ce-
le i zamiary, lecz wiadnie szczyty zycia ktére tylko w nim i poprzez nie napotkane by¢
moga. Nie $nila si¢ zadna wiecznoé¢ Tycjanowi, Shakespearowi: zyli oni bogatym zyciem
swej epoki, pickno dojrzewato w nich i chwile ich stawaly si¢ wiecznymi, gdyz byly przez
nich przezyte, gdyz nalezaly do ich pelnego sobg przemijania. Nikt silny nie szukal no-
wego pigkna: szukano dla siebie pelnego i silnego zycia, i przez to wlasnie powstawalo
pickno. Pickno to zawsze tre$¢ pewnej epoki, pewnego jej odtamu, przezyta przez silng,
zdolng upoic si¢ sobg indywidualnos¢. I nowe pickno, ktére dzi§ powstaje, nawet pickno
parnasczykéw lub estetéw, powstaje z nowych form zycia i aby je zrozumieé, trzeba po-
znaé nature zycia, ktore je rodzi. Sam na sam z wieczno$cig bez zyciowych oston obcuja
tylko polscy krytycy, ktérzy postuguija si¢ twarza Jehowy zamiast zwyklego lusterka do
golenia. Nie kazdemu jednak dane jest tak za pan brat oglada¢ Boga zywego, zy¢ z nim
w takiej poufalosci, ze méwi on do nas nawet nie z krzaka ognistego, lecz ze szpalt nie-
mieckich felietondw, stronic ksigzek i to czgsto bardzo nieciekawych ksiazek. Jakkolwiek
badz jest, trudno zrozumie¢, jak mogla twérczos¢ Wyspiariskiego da¢ powéd do dalszego
i to spotggowanego powstawania frazeséw o wiecznosci, pozadziejowosci sztuki, fraze-
s6w, ktorych zzarta przez mole tresé rozpada si¢ przy pierwszym rzeczywistym zetknieciu
z tragicznym duchem poety. Gdy szuka si¢ niezaleznego od zycia pickna, gdy szuka go si¢
poza zyciem — znaczy to, ze si¢ nie znajduje warto$ciowych form w zyciu samym, iz si¢
stwierdzilo, ze to zycie, jakie jest dla nas dostgpne, do pigkna podniesione by¢ nie moze.
Pigkno jest wtedy darem, pozostawionym nam przez umarlych; oni umieli je wytworzy¢,
dla nich bylo ono zyciem, my staramy si¢ wydoby¢ z dusz jego odbicie, blask gwiazdy, co
zgasta, nim doszly do nas jej promienie. Usifujemy nie 2y¢, aby duszom naszym pozwoli¢
sig utozyé, uksztattowad tak, by powstaty w nich pogrzebane formy. Pickno rodzi si¢ tu z za-
wieszenia zycia, z zatamowania wszystkiego, co bezposrednie: zycie zmienia si¢ w takie
celowe zestrajanie duszy, aby powstalo z niej pigkno — juz nie samoistny wytwor zycia,
lecz ksztalt specjalnie, umyslnie w sztucznie wygladzonym zwierciadle psychiki wyczaro-
wany. Twardowski to wyzywa cief Barbary. Shakespeare, Michal Aniof%, Botticellié24
zyli swym zyciem i z zycia tego wyrastala ich sztuka, gdy my teraz wyodrebniamy ich
»styl” 1 usitujemy widzie¢ przezen zycie, czynimy co$ zupetnie innego niz to, co czynili
oni, tworzgc. Oni znajdowali ten styl, szukajac zycia, Zyjac; my dochodzimy do stylu te-
go, lekcewazac whasne zycie, redukujac je do roli gleby, ktéra ma wytworzy¢ taky a nie
inng flore. Samobdjstwo duchowe lezy na dnie kazdego estetyzmu, gdy jest gleboki i tra-
giczny: powstaje on jakby wskutek odwrdcenia fozyska, jakim plynie krew naszego zycia;
karmimy nig to, co nami nie jest; Zycie staje si¢ magia, wywolywaniem upioréw, ktérych
oczyma pragniemy na $wiat spojrze¢, by zobaczy¢ pigkno. Pod powierzchnig istniejace-
go rzekomo mocy wlasnego pickna widzenia co$ niewypowiedzianego dzieje si¢ z osobg
ludzka. Czlowiek zostal zamordowany, by zy¢ mégl upiér; gorzej, czlowiek zostal zdepta-
ny we whasnych oczach i gdy chce sam doj$¢ do glosu, okazuje sie, ze aby patrzy¢ na $wiat
okiem zmarlych bogéw, potargat w duszy wlasnej swobodny fad i glos jego, gdy za zycie
chce méwi¢, brzmi niewols, ktamstwem i histerig. Gdy artysta jest silny, opanowuje t¢
najglebsza klegske, na widownie wywleka okaleczaly i zdziczaly dusze; ukazuje ja w Swietle
obojegtnej, zimnej, nicosobistej formy i tworzy efekty nowoczesnego, okrutnego pickna.
Ten styl karmiony krwig serdeczna, niby tresowany rycerski sokél, ktérego zywi mlody
paz kawatami wlasnego serca na pamigtke dumnej pani, do ktérej ptak nalezal, ta niesa-
mowita, majaca naokolo siebie zawsze atmosfere i zapach $wiezej krwi, zwabiajacej upiory
dusza — moéwig do nas z kart poezji Dante-Rosettiego Swinburne’a, czasami Hofmann-
sthala. U Wyspiariskiego inaczej majg si¢ rzeczy; rzeczy zawsze majg si¢ inaczej, gdy w gre
wchodzi czlowiek, umiejacy patrze¢ na duszg¢ wlasng jako na wlasng odpowiedzialno$é.
Wyspiariski znat prawde swoich stanowisk i gdy sztuka odstaniata mu widowisko zycia tak

3 Michat Aniof (1475-1564) — whaéc. Michelangolo di Ludovico Buonarotti Simoni, malarz, rzeibiarz, po-
eta i architekt wloskiego renesansu; najslynniejszym jego dzietem jest Sgd Ostateczny z Kaplicy Sykstyniskiej.
[przypis edytorski]

624Botticelli, Sandro (1445-1510) — wlaéc. Alessandro di Mariano Filipepi, wloski malarz epoki odrodzenia,
przedstawiciel szkoly florenckiej; malowat obrazy i freski na tematy mitologiczne i religijne. Jest autorem takich
dziet jak: Narodziny Wenus, Primavera czy freskow w Kaplicy Sykstyriskiej. [przypis edytorski]
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obojetne, zimne, zakoriczone, jakby juz ze $wiata umarlych ogladane, nie bylo to dla nie-
go niezawiniong wladciwoscig artystycznego, stworzonego $wiata, lecz czynem i wszystkie
konsekwencje tego czynu musialy si¢ ujawnié. Poeta zaczal zy¢ $wiadomie w Charono-
wej todzi — pogrzebat osobisty swéj ludzki zywot, zanim zaczal zycie heroiczne tworcy.
To wszystko bylo juz utajone w formie jego pierwszych dramatéw, w ich archaicznym
stylu. Archaizm ten to bylo zycie widziane z nieskoriczonej odlegloéci $mierci. Pigkno
— wigc jasna samowiedza swej warto$ci, swobodnego panowania nad zyciem; pigkno,
to spojrzenie rzucane ku zyciu bez trwogi, nie lekajace si¢ niczego, co w nim napotkaé
moze, tak mocno jest ugruntowane w swym zwyciestwie. Gdzie miat znalezé Wyspian-
ski naokolo siebie w Polsce zywej podstawy tej nieustraszonoéci? Nie uwaza na razie, ze
ich nie znalazl, stwarza naokolo siebie t¢ atmosfer¢ jasnosci i prawdy — odpycha si¢ od
brzegu zyjacych, nie my$li moze o tym: skoro nie mozna zy¢ picknie z Zywymi, wyrzec
sie trzeba zycia, tworzy¢ tak, jak gdyby go nie byto. Zycia nie ma, jest tylko poezja. Na
razie istnieje dla poety w tej tylko formie wlasny heroizm; wraz z Laodamia wstapit on
w kraj $mierci, by w nim nie ogladajac si¢ na to, co zycie da¢ moze, osiagnaé jasnosé
widzacej prawdy, poezji. Polski wulgarny estetyzm sadzi, ze tworzy si¢ wieczng sztuke,
zaniedbujac, lekcewazgc wszystko, co przeszkadza jasnosci, niezbednej do wykluwania sig
W nas poematdw, sonetéw, impresji, utozsamia atmosfer¢ sztuki z atmosfera wylegarni.
Tu widzimy w nieco innym $wietle t¢ sprawe. Sztuka to jest samowiedza zbiorowosci,
tworzy¢ narodowi sztuke to znaczy mysle¢ tak, jak gdyby mial on swoje losy w reku, jak
gdyby myslalo si¢ sama moca, dopominajacg si¢ o pelng samowiedze. Archaizm pierw-
szych utwordéw Wyspianiskiego jest w zasadzie juz tym samym sgdem o rzeczywisto$ci
polskiej, jaki wypowiedzial nast¢pnie poeta w Weselu. Tak dalece tylko kunsztem literac-
kim byt styl tych utworéw. Sadem jest ten styl. Sadem gloszacym twardg prawdg: losy
wasze odbijajg si¢ poza wami, nie ma w was organu prawdy, nie ma w was samowiednego
zycia. Samowiedza wasza patrzy na was z wyzyn. Czy nardd polski zyje, zy¢ bedzie? Nie
wiem. Jest poezja. Ta jest w mojej mocy, jest mojg sprawg; tworz¢ w niej pelna jasno$¢.

By mégt si¢ narodzi¢ poeta, umrze¢ musial czlowiek, weztem ,luboéci” spleciony z zy-
ciem, w ktérym nie ma podstawy dla dzisiejszego, bezposrednio rodzacego si¢ pickna.
To tylko oznacza archaizm. Nic wiccej. Z tego stanu duszy rodzi si¢ Klgrwa. Z tego stanu
duszy; ale w ciggu tworzenia dzieje si¢ co$ z poeta. Rozoranej ziemi moc uderza mu do
glowy, nazbyt mocno chwyta za serce ,tutejszo$¢”, duch umarly, czysty duch pickna,
jasnego spozierania staje si¢ tu i dwdzie upiorem, wchodzi w pier$ ludzka, w niej szuka,
grozi, rozpacza. Mieni si¢ nam ta tragedia w oczach, zmienia si¢ nieustannie, cho¢ po-
zornie pozostaje ta sama: jakie$ nieopanowane, nieskrepowane przez widzenie zycie krazy
w zytach postaci, wybucha ciemnym, niesamowitym ogniem. To widowisko ze szczytow
$mierci, jej sepim wzrokiem ujrzane — staje si¢ glosem krwi bijacej w niebiosa. Sg chwile,
gdy cofa si¢ przed widmem w spokéj swoj artysta: na prézno! Juz i jego dusza szarpie sig
w ciemnym, opgtanym chérze. Dogania i w $miertelnym przytulku zdradziecka wspét-
wina, duch si¢ do boju rwie, dzwiga ziemig: on to pedzi ku chatom jak ten straszliwy
zywy stup ognia. Krwig si¢ stal i piorunem. Bég méwi stowo. Jakie? — pyta si¢ widz —
czytelnik — albo raczej on si¢ nie pyta — on jest tresowany — to sztuka, rzecz, o ktd-
rej si¢ potem felieton pisze i styl archaiczny. Ale pytanie jest, choé ginie wérdd ognia
i dymu. Za blisko pochylit si¢ nad ziemig duch, chwycita go, wrést w nig, szarpie si¢ jej
$lepa meczarnia. Bég méwi stowo poprzez sztuke — ale komu, jakie, gdzie? Kogo wotaé,
komu nakazywal, grozié, kogo prosi¢ z tej oto Charonowej todzi? Co czyni¢ ja tu —
niezalezny od zycia — wigc w mysli swej wszechpotezny? — co mam mysle¢? W Klg-
twie mamy $wiat prawie tak w sobie zamknigty, jak w Meleagrze grecki lub w Legendzie
— lechicki. Siebie tylko ma gromada wobec wszech$wiata, siebie i wlasne zmagajace si¢
z cigzarem, wieczng krzywda zycie, z siebie, z piersi wlasnej zaczerpnaé musi duszg, zdol-
ng ratowa¢ z ucisku. Moce po$wiccenia i wytrwania wystarcza tu: Mloda niemniej ma
w sobie dzikiego heroizmu, niz Wanda, ksiagdz ma rdzennie chlopi upér w swej wierze
w twarde prawa, spisane w koécielnych ksiegach. Swiat pozaludzki Legendy to dla tamtej
walczacej gromady Zrédio energii, wyrzuconej przez nas poza siebie, ponad siebie, i umie
z niej gromada bra¢ moc, potrzebng do walki — trzeba tylko $mieé. I tu Mloda $mie
przeciei, ale w co obraca si¢, czym staje si¢ tu $mialoé¢? Swiat pozaludzki shuzy¢ ma jako
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zrodlo czynéw stuzacych zyciu zbiorowosci, ktéra go wytworzyla w walce z zyciem. Takie
pojecia ma moze o nim 6w pustelnik — pojecia tylko. Dzisiaj zeschta juz ta galaz. Zycie
zbiorowe przestalo stwarzaé swq wlasng atmosfere duchows nad sobg, przychodzi ona juz
gotowa i spisana w twardych ksiegach. Ta gromada nalezy juz do ludzkosci: jej tragizm
zwigzany jest z dzisiejsza postacig losu; nieznane dziata na nig poprzez dziejows atmosfere.
Prosz¢ zrozumied, o co tu idzie. Nasi krytycy nie cheieli zrozumied, jak straszliwie gle-
boko, wlasnie ze mimo woli, postawil sprawe Wyspiafiski. Katolicyzm wrasta w zycie tej
gromady jako narzucony jej, a martwy kodeks przynaleznosci do ludzkiego dziejowego
$wiata: gmatwa si¢ ona i ginie w tej obcej, narzuconej sieci. Czy znaczy to, ze chce wyzy-
ska¢ Klgrwg na rzecz jakiej$ bezmyslnej antyklerykalnej propagandy? Zbyt tania to bylaby
satysfakcja. Sprawa jest glebsza. Klgiwa ukazuje nam, jak katolicyzm staje si¢ tragedia
w polskiej wsi, jak bezwzglednie druzgocze on dusze. Jest to ukazane z ta samg jasnoécia,
jak podobne stosunki w Meleagrze. Wydiwiga tu $wiat pozaludzki dusze ponad gromade,
wyrywa je z niej, spala w abstrakgji. Teraz czym my jeste$my wobec tego? Serce poety
si¢ rwie, dymi si¢ i jego krew w tym widziadle. Wicc gdzie odpowiedz? Czy jest ona
w dumnym przyjeciu ofiary? — trzeba, by trwal ten zwigzek dusz naszych z Zachodem,
co méwic, z moralng budowg $wiata? — ale czym jest wtedy to Boze stowo? Komu przy-
$wiadcza? Czy pali tylko nasze rozumienie ksiag, czy niszczy bezwzglednie grzesznika?
— Czy motze przeciwnie buntem jest w imig ,stowiariskiej anarchii” — o ktérej méwi
dziewka ,ludzie nie gady”. — A pustelnik odpowiada — moze, moze? — Moze, moze
— istotnie laczy nas ta obca mowa koséciota z czym$ wigkszym, niz ten ciasny, z gleba
zroénigty zywot? — A przeciez w nim, w tym rozkolysanym klosami jest nasza najbliz-
sza prawda: i mowa ziemi jest najbardziej dostgpnym dla rolnika glosem nadludzkiego
$wiata? — Gdzie jest Wyspiariski, gdzie jest widz? — w $wiecie czystej sztuki. — Mamy
wiec odpowiedz: poczucie braku wlasnej wiary dzicjowej, wiasnej mysli obejmujgcej zycie,
zrogumienia go — ukrywat sig poza estetyzmem. Poprzestajemy na sztuce, bo nie chcemy
zrozumied, nie chcemy mysled.

Co ty myslisz o tym — o tym, co$ ukazal wlasnie?

Ja nie wiem: ja widze.

— Ale czym jest to dla ciebie? — Nie wiem, nie chee wiedzied.

Tylko wlasna, obejmujaca zycie wiara przetama¢ moze klatwe izolacji. Trzeba mieé
wiare obejmujacg wlasne nasze zycie na tle spofeczeristwa i spofeczefistwo wobec bezkresu;
ta to jest glownig Altei.

Wyspiariski zaczal tworzy¢ pod cigzarem poczucia, ze wiary tej nie ma: ale sam ten
brak ukazal mu si¢ jako fakt zewnetrzny, jako obca martwota $wiata. W Klgrwie wyczul,
ze w tym martwym $wiecie pogrzebane jest zywe jego serce. Czym wiec jest to? — ale
odpowiedz ginie, ginie w tym zapatrzeniu we wlasne szamotanie si¢. Poeta wola, krzyczy
— ale jemu samemu si¢ zdaje, ze on stucha tylko. Kimze jeste$ ty stuchajacy? Wy, co
stuchacie ze mng: dumni, uczeni, pewni siebie — co stwarza wasz spokéj? nieche¢ mysli,
nieche¢ widzenia, ze to wy wlasnie macie sobie odpowiedzied, czym jest dla was raz na zawsze
Zycie. Tu wlasnie, w naszej piersi tetni absolut — Zycie wasze, tak jedyne i bezwzgledne,
jak wszystko, co niezaleznie od tego, czym si¢ wydaje, jest, jest do glebi. Trzeba wejs¢
w siebie i my$le¢, zrozumieé co$ za siebie i dla siebie — ale Wyspiariski widzi, widzi
$wiat, w keérym szamoce si¢ wlasna jego niedecyzja, a ze widzi — wige mu si¢ zdaje, ze ja
przezwycigiyl, a ze sadzi tak o tym, wigc przestaje si¢ o to tragicznie troszezy¢. Tragizm
Wyspiariskiego, granice jego $wiata zarysowuja si¢ przed nami: zamienia mu si¢ zycie
w widzenie, jak zy¢ nie mégl, nie mégt — bo wola byla w widzeniu zahipnotyzowana.
Wyjal on dusze swa z piersi i roztopil w sztuce: potem chcial, aby sztuka mu odpowiedziata
na to, co sam on mial mys$lg stworzy¢. Zamiast mysle¢ i rozwigzywaé zagadnienia, widzial
on swg bezsilng walke, swe stawanie u wrét mysli.

I Klgtwa jest pierwszym krokiem na tej drodze. Tak, jezeli o to chodzi, to jest to
poezja. Nie ulega to najmniejszej watpliwo$ci, mozna to z tej strony bada¢ pod wszelkimi
wzgledami. Prébe felietonu to wytrzyma. To, co robimy, piszac, czytajac Klgtwe, jest
poezja, dobrze jest wiedzied, jak si¢ nazywa to, co robimy, zna¢ swa profesj¢. Znat ja jenerat
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Chlopickié?s, wiedzial, co jest strategia, sztuka militarna, subordynacja. I robit to. Na polu
Grochowa, jak na saskim placu. Tam bylby si¢ wodz naczelny przekonal, ze mylny zrobit
manewr. Tu takze: pulk zostanie wyrgbany, ale strategia pozostanie. I nagle zmieniaja
si¢ widnokregi, ginie znaczenie stéw, subordynacja, taktyka — ging te stowa. Jestes ty,
ktéry masz wole; krew leje sie, ginie zycie pokoles, a ty czym jeste$? Zbiorowo$¢ polska
bez wlasnej prawdy, bez wlasnej jasnej samowiedzy — zostaje zaskoczona przez krwawe
widmo. Wali si¢ na scenie krwig zbroczony upiér zolnierza, zrywa si¢ bél i gniew, placze,
grozi, przeklina: czym wy jestedcie, co wy robicie? Teatr, poezja, krytyka, symbolizm?
Naréd, naréd ginie, co wy robicie z przysztoscia narodu, ktéra przyjdzie — wasze dzielo?
To jest czar, co ja robi¢ — wota Chlopicki, moze powiedzie¢ Wyspiafiski. Czar! Raz
jeszcze glebiej trzeba przenikngé w zalozenie psychiczne tej nad wyraz indywidualnej,
skomplikowanej twérczosci, zrozumied nature ,czaru”, zakleé, kedre wladzg majg nad tg
dusza. Nie trzeba traci¢ przede wszystkim z oczu tego zasadniczego punktu, kedrego juz
dotkneli$my. Poeta dokona¢ ma czego$ w sobie: on za siebie ma co$ postanowi¢, ma
zrozumied, czym jest on i jego Zycie, wplecione w dzieje narodu. Nie widzi dla nich
przysztoéci: wyszedt mysla poza nardd, c6z pozwala mu zy¢ bez narodu? Jakaz jest tu
wytrzymujaca keytyke wlasna jego wiara — my$l? Wierzy w nardd. Na jakiej podstawie?
Jak mysli on sobie zycie Polski na tle wszechéwiata? Tak czy inaczej trzeba tu oprzed si¢
na granicie wlasnej woli; trzeba mysle¢, az dotad, pdki my$l nasza sama dla siebie nie
znajdzie spokoju.

Zalozenia poczatkowe tworczosci Wyspiariskiego byly jasne: przyjmowal on swoj
$wiat psychiczny jako wystarczajacy sobie, zamknicty systemat pickna bez wladzy nad
zyciem. Bylo to stanowisko moze nie calkowicie $wiadome, ale przynajmniej rozwinigte
w stylu. W Klgtwie jasno$¢ ta burzy si¢, w Warszawiance wystrzela buntem. Nie wyjdzie
nike z sali. Duch zbrojny Grochowa, duch legionéw stoi u wrét teatru, kto wy jeste-
scie? Widzowie. Widzowie polskiej tragedii. Wiec zdobadicie si¢ na t¢ $miato$¢: zycie
nasze jest widowiskiem, w ktére patrzy umierajaca dusza narodu. Nie przyjmujecie tego
stanowiska, burzy si¢ przeciwko niemu wasza dusza. Gdziez wigc jest ta podstawa wa-
sza? Czym jestescie wy tu, gdzie rozwija sie, zyje dziejowa potega, Stowo? Cheecie nim
wladaé: musicie stworzy¢ jego tre$é, wydoby¢ z siebie wole i mys$l, pewne, iz zyja, wal-
cz3, tworzg wobec wrogiej przyszlosci. Zwycigstwo nie od nas zalezy: ale do nas nalezy
pracowad, az si¢ dokopiemy do tej glebiny, gdzie zaczyna si¢ kontakt z rzeczywistodcia.
Wyspianiski tego kontaktu nie czuje, nie wie, kim jest, co mysli, nie wie, jakie znacze-
nie maja jego mysli: mogg istnie¢ w dziedzinie poezji. Ale jakiej? Tej, ktérej podstawy
stworzyl, rozwijajac ja w bezdziejowej, zrozpaczonej proézni. Wiara jego jest wiarg, ktéra
nie moze zy¢, ktéra utracita rzeczywistos¢. A wigc rzeczywistosci nie ma. I to jest polska
tragedia. Ale jezeli tak, dlaczego piecze bél, gdy dzwoni kajdanami dziewica w Warsza-
wiance? Bo tam na scenie w thumie stal sam poeta; pracg mysli, pracg woli przestania mu
widzenie. On sam ma poznawal, tworzy¢ wladajace $wiatem mysli, ale on stoi bezsilny
wobec zadania. W kastelu? mysli urzadzit sobie sceng; zamiast mysli daje tragedic wla-
snego niemyslenia, nieposuwania si¢ naprzdd. Jezeli czyni postepy, to w kontemplacji
tego swego bezczynu. Nie szukajcie juz u niego zywej prawdy: organem tworzenia stala
si¢c tu kontemplacja, jak my$l nie chce mysleé, wola chcie¢, poznanie poznawaé. I gdy
kontemplacja ta zrywa si¢ nagle jakby zbudzona, zmienia ona w podstawy mysli swoje
nieprzygotowanie, w podstawy woli swoja niedojrzato$¢. Poeta chcial, aby wiara w nim
wyrosla, a on ja tylko zobaczyt. Pan Adam Siedlecki ma stuszno$é: ta epoka nie chee nic
otwiera¢, decydowa¢. Trzeba to pojaé, aby nie péj$¢ na lep niedorzecznosci, jakie wypi-
suja o Wyspianiskim wielbiciele, czynigcy mu swym uwielbieniem krzywde. My$l dziata
u Wyspianiskiego w sposdb wynaturzajacy i wynaturzony: sam on nie wie, nie chce wie-
dzie, czy jest to mysl, jaka on ma, czy tez tylko mysl, jakg on widzi. Jest to wigc mysl
omijajgca sprawdziany, nieuznajaca ich, nieczujaca ich pod soba. W kazdej chwili zawisa
ona nad soba: to, co bylo wiara, staje si¢ dowolnoscia polskiej historii. Ale tez i samo

625 Chlopicki, Jézef Grzegorz (1771-1854) — general, walczyt w wielu wojnach, m.in. w wojnie polsko-rosyj-
skiej (1792), powstaniu koéciuszkowskim (1794), wojnach napoleoriskich. Byt wodzem naczelnym powstania
listopadowego, przygotowat i poprowadzit polskie oddzialy w wygranej, ale krwawej bitwie pod Grochowem
(25.02.1831). [przypis edytorski]

626kqstel — whadc. kasztel: zamek, warownia. [przypis edytorski]
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mysélenie pada ofiara dowolnosci, nie ma w sobie dostatecznie sit dla oparcia si¢ wobec
kaprysu. I nie wiemy, czy poeta mysli, czy tez to czar, co wcigz trwa i on sam tego nie wie.
Konrad chwyta swéj $wiat duszy jako tarcze i niesie ja przeciwko $wiatu, ale po chwili
juz nie jest to dla Wyspiaiskiego mysl, lecz gest mysli, co$, co ma wywolywa¢ jej wrazenie
w teatrze. I nie wiemy: czy to myéliciel méwi, ktéry tworzy teatr, czy tez tylko w teatrze
istnieje rola mysliciela. Nie mozna igra¢ z mysla wlasna. Nie mozna uczyni¢ mysli z jej
braku. Nie mozna tego, co sami mamy dokona¢, zwala¢ na polska tragedie: jezeli my nie
wywalczymy sobie jasnej wiary, jezeli my nie wydobedziemy dla samych siebie prawdy, to
jest to nasza wina: bo grunt prawdy poznanej, zrozumianej, stwarza sam w sobie czlowiek
i nie moze domaga¢ si¢ prawdy od nikogo, od spoleczeristwa, historii. Tej fikeji trzeba
zaniecha¢: idei jasnej, wykonczonej, wlasnej, Wyspianiski nie zostawil. Wszedt on do
sztuki, zwatpiwszy o zyciu, tj. zwatpiwszy o moznoéci wydobycia wystarczajacej prawdy.
Wyspiariski artysta patrzy, jak Wyspiarski na prézno mysli. Sg to wice juz mysli, keo-
re majg wypisane na sobie to pi¢tno, mysli, ktére majg tragicznie si¢ zatamaé, a wigc
konkretny ksztalt tego zatamania jest tu wzglednie obojetny. Ta my$l tu nie tyle thuma-
czy, poznaje, rozumie, ile raczej reprezentuje tragiczng niemozliwos¢, ograniczono$¢ tego
wszystkiego. Jest to mysl nietworzaca podstaw sztuki, ale raczej istniejaca dla niej. Sztuka
jest zawsze wobec niej wolna, zawisa nad nig: na czym wigc si¢ opiera? Na to nie znalez-
liby$my odpowiedzi, gdyz taki jest tragizm tego stanowiska, ze gdy Wyspiariski zaczyna
widzie¢ wladciwy stan rzeczy, samo to widzenie Wyspianiskiego, ktory tworzy, zamienia
si¢ z wolna w gest Wyspiariskiego, ktory jest widziany. Tu mamy wyjatawiajacy czynnik
tej tworczodci: kazdy, kto chece méwié o myéli Wyspianskiego, o metafizyce Wyspiani-
skiego, powinien zda¢ sobie sprawe z natury tego osobliwego, wypaczonego duchowego
procesu. O mysli w $cislym znaczeniu tego stowa nie moze by¢ mowy, gdyz Wyspiariski
nie wyrobit w sobie samego organu stanowczych myslowych decyzji. Zawsze gingta mu
my$l — a pozostawalo jej odbicie w perspektywie bezwolnej bezuzytecznosci myslenia,
wysitku. I to odbicie wchlanialo w siebie samg rzecz, i proces mysli stawal si¢ tworze-
niem ,wizerunkéw” myéli nie istniejacych, gestéw, ktdre ja tylko oznaczaly: czgsto mysl
zrazu gleboko osobista, tragiczna stawala si¢ gestem, ale czgsto takie gest, my$l widziana
i przyjeta dla swej tragicznosci udawaé zaczyna w samym wnetrzu poety mysl istotng:
w kazdym za$ razie jeste$my tu zawsze na tym niebezpiecznym pograniczu.

Proces ten wiladciwy jest calej nowoczesnej strukturze psychologii artystycznej w Pol-
sce: wszedzie tu mamy do czynienia z usifowaniem zycia tak, jakby si¢ mialo $wiatopoglad
bez $wiatopogladu, jakby si¢ mialo wiedz¢ bez poznawania. Artysta tudzi si¢ sam, ze sam
siebie oszuka: poniewaz tworzy on swoj $wiat, wicc sadzi, Ze moze w nim, w tym nowym
$wiecie sztuki stworzy¢ mysl, ktorej nie wypracowat, wole, ktdrej w sobie nie wyrobil.
Ze, stowem, fikcyjny $wiat sztuki da¢ zdota co$, co on sam w sobie powinien byt wtasng
pracg stworzy¢. Nic latwiejszego, jak stworzy¢ postaé deklamujacy o nizszosci kultury eu-
ropejskiej, o zbytecznosci metod naukowych, o okruciedstwie dzisiejszego spolecznego
zycia, ale nie znaczy to, ze przez to juz autor stal si¢ uczonym, filozofem, mezem stanu lub
czym$ wyzszym nad to wszystko. Polska hegemonia artysty byla usilowaniem narzucenia
zyciu, samemu sobie fikeyjnych widnokregéw, ,subiektywnych” artystycznych widzen.
Moina przedstawi¢ tragizm czlowieka, ktéry rozwigzal zagadnienie nauki, zagadnienie
polityki i pomimo to nie zdolal na tym poprzestaé. Dla odczucia tragizmu tego czlowie-
ka wystarczy, by$Smy uwierzyli, ze on reprezentuje to, co méwi o nim poeta. Ale poeta
przez to nie wychodzi poza swéj wlasciwy uprzedni widnokrag, myli sie, jezeli sadzi, ze go
przekroczyt: jego psychika posiada te samg tresé, co poprzednio i ta tres¢ ma to samo znacze-
nie. Nie wie on nic o tym, co jest poza widnokregiem tej psychiki. Niezmiernie typowym
za$ jest proces podstawiajacy na miejsce tworzenia sagd o tworzeniu jako takim. Jest to
zawsze s3d w granicach tej psychiki, jaka znana jest poecie: nie zwigksza on jego kompe-
tencji. Cheé zastapienia mysli, prawdy przez kontemplacje prawd, jakie by si¢ znaé moglo,
poznania rzeczywistego przez wiedze istniejaca jako fikcyjny gest sztuki, cheé¢ zastapienia
whasnej wewngtrznej pracy przez kontemplacje pracy, ktéra mogtaby by¢ dokonana, jest
zjadliwg chorobg wspélezesnej mysli polskiej. I Wyspiarski nie jest od niej wolny; wy-
zwoli¢ si¢ od niej nie moze, sama walka o to wyzwolenie staje si¢ widowiskiem, zamiast
przebudowania duszy powstaje widzenie jego ewentualnych wynikéw. Takim jest prze-
kledstwo zwierciadel. Jedna tylko droga prowadzi tu do wyzwolenia: trzeba poddaé swe

STANISEAW BRZOZOWSKI Legenda Mtodej Polski 210



zycie wewnetrzne sprawdzianom poznania i pracy: trzeba zyé wytwarzaniem w wlasnej
swej duszy prawdy, wyrabianiem jej w sobie. Psychika nasza musi utrzymaé si¢ wobec
$wiata poznawczym, surowym procesem, a nie poczuciem wlasnego pigkna, tragizmu,
oryginalnosci. Kto pozwala sobie zy¢ fikcyinym znaczeniem swej psychiki — sam staje sig
fikcjg. Zycie ujrzal Wyspianiski w surowym zwierciadle émierci, beznadziejnosci wlasnego
stanu duchowego. Gdy $ciagnela go wlasna twérczo$é z tych mrocznych wyzyn, ulegh on
zhudzeniu, ze mozna przelama¢ tragizm, ktéry byt w samym widzeniu, trescig widziane-
go, ze zwierciadlane odbicie zdofa przeméc czar i klatwe zwierciadla, sta¢ si¢ zyciem. Na
poczatku tej tworczosci, w jej zalozeniach jest grozine rozszczepienie woli, jej rozdarcie.
Psychika ta pozostaje w swej glebinie martwa i chce zmienic sie, nie przetamujac bierno-
éci zasadniczej. Stowo, kultura dziejowa Polski, sa tu nie Zywym organizmem Zzycia, lecz
czyms, co si¢ odbija i co jest odbijane: mirazem lub tragiczng rzeczywistoécig zalamujaca
si¢ w zatoce $mierci. Poeta stworzyl bezwiednie sam ten czar, to przeklenstwo. I teraz on,
tworca, czeka wyzwolenia od odbicia.

Zadanie postawione jest tu w sposob rozpaczliwy: jak mozna, nie tworzac Zycia,
wznie$¢ si¢ na wyizszy jego stopien? jak moze pojawi¢ si¢ w obawie co$, czego nie ma
w tworcy®?’? Tego zagadnienia Wyspiariski nie przemdgt nigdy: obraz, odbicie — chlo-

67Naturalnie wydadzg si¢ te moje analizy urgganiem pamigci Wyspianskiego; w zasadzie jest mi to obo-
jetne, gdyz nic nie zdolfa zabi¢ we mnie prze$wiadczenia, iz mysle o nim zawsze z czcig i miloécig. Milo$¢ te
czujg, mam w niej Zrédio sily: w najcigzszych chwilach czerpie moc z myéli o samotnym i meczedskim zyciu
Wyspianiskiego, o torturach tego spalania si¢ duszy w umeczonym ciele. Ale dlatego wiasnie, ze je mierzg sila
przywigzania, widzg to meczefistwo w jego konkretnym ksztalcie: dbam o jego tre$¢, a nie o ,sobaczg 1z¢”
plamiacego uwielbienia. Meczymy si¢ wszyscy w Polsce: nie jest to zaden argument. Czytelnik zada od nas
pracy, nie cierpienia. Zycie twércze Wyspiafiskiego to byto whaénie tragiczne rozdarcie artysty jako dziejowego
typu: moze piszac Powrdt Odysa, rozumial Wyspianiski — dlaczego Mickiewicz zaniechat artyzmu. Po Wy-
spianiskim nie powinno by¢ mowy o ,artyzmie” jako wyzszym od zycia wyzwoleniu dziejowym. Tymczasem
czgdciej, niz kiedy, spotyka si¢ dzi$ polskie niewinigtka o umyslnie niechcgcych widzie¢, dziecinnych oczach.
Coraz niedorzeczniej rozposciera si¢ fikcyjne myélenie, fikcyjne zycie duchowe, gra na niby ze $wiatem. Jest
tylko jeden w Polsce meczennik, ktérego cierpienia nie obchodza nikogo: jest to umeczony w nas wszystkich
intelekt. Poznawanie, metoda, $cisto$¢ staly si¢ dzi$ jakim$ upokarzajacym wystepkiem, czyms, czego trzeba si¢
wstydzi¢. Szuka si¢ nie mysli zdolnej zorganizowa¢ jakié zakres zycia — ale my$li mogacej wywotaé wrazenie.
Wrazenie w nas oczywiscie. Poniewaz za$ ta psychika, ktorej wrazenia decyduja, pozostaje bez zmiany — wigc
tez nasze wywolujace wrazenie ,,paradoksalnoéci” mysli sg bardzo stare, nudne, niepotrzebne, nieprzewietrza-
ne. Umysl, zamiast zy¢, usituje sam siebie hipnotyzowaé maskaradami. Coraz bardziej jalowieje w tej prozni.
Bardziej niz kiedykolwiek aktualna jest Patuba Irzykowskiego. Kraj caly zyje dzi$ mySlami, ktére si¢ rozbily
w strasznej probie i nie chce si¢ do tego przyzna¢. Ohydna nagonka na Wilhelma Feldmana i jej perypetie
doskonale ilustruja rozpaczliwy stan rzeczy. Nie potrzebuje méwié, co mysle o istocie tej sprawy. Ksiaika ta
méwi ai nazbyt wymownie, jak dalece obcym jestem temu wszystkiemu, co podoba si¢ redaktorowi ,Krytyki”
za myslenie uwazaé. Tu jednak nie o to idzie. W osobie Feldmana chce si¢ zabi¢ stan duszy polskiej inteligencii,
ktory odbit si¢ w miodej polskiej literaturze i w stosunku do wypadkéw 1904-1906. Tego stanu dusz nie mam
zamiaru broni¢: stanowi on anachronizm; powinni$my dazy¢ do wyzwolenia si¢ od niego jak najenergiczniej
i najbezwzgledniej. Ale tu nie o to idzie, aby usung¢ same podstawy literackiego i artystycznego subiekty-
wizmu, rewolucyjnego utopizmu i dyletantyzmu, lecz o to, by z subiektywizmu buntu uczyni¢ subiektywizm
shuzalstwa; na miejsce ostrego rozkladu wytworzy¢ powolne gnicie. Cata ta psychika, o ktédrg tu idzie, jest wy-
tworem rozkladu i bankructwa naszego status quo, naszych warstw historycznych i ich idealéw. Zawierala ona
w sobie element buntu przeciwko sobie samej. Bunt ten niepokoi wszystkich, co uczynili sobie z dziejowego
polozenia Polski podstawe osobistego i klasowego istnienia. Chcialoby si¢ polska mlodg literaturg oswoié. Bunt
i protest pewnych pisarzy przeciwko Feldmanowi jest w Polsce odruchem talentéw, ktére nauczyly si¢ juz ,ja-
daé z reki”. Dlatego tez niezréwnang bezczelnoscig jest uporczywe, zawistne zagladanie w kieszen p. Feldmana.
Jestem i pozostang przeciwnikiem dziatalnosci W. Feldmana i dlatego, ze pragne zachowa¢ prawo bezwzglednej
krytyki i analizy wzgledem jego pism, pozwalam sobie tu o$wiadczy¢, ze w osobistym moim z nim stosunku
i jego zerwaniu rola dodatnia byta catkowicie po Jego stronie. Poza tym sadzg, ze istotnie mioda dusza Polski
wyj$¢ musi z okresu subiektywizmu, negacji — sta¢ si¢ musi pozytywnie-tworcza: musi tatwa $miato$¢ buntu
zamieni¢ na istotne mgstwo pracy tworzacej nowe mysli i nowe formy zycia. Nie cheg sobie chyba ludzie w Pol-
sce zdaé sprawy z tego, jak glebokie przeksztalcenia dokonywaja si¢ dzi§ w nowoczesnej europejskiej mysli,
w calym europejskim sposobie ujmowania zycia. Kto posiada mysl prawdziwie czujng, widzi, ze rodzi si¢ epoka
niezmiernie konkretnego realizmu dziejowego. Narody zaczynaja pojmowad, ze bytowe, abstrakcyjne teorie s3
zawsze wytworem dziejow, a nie za$ odslaniaja co$ glebszego od nich. Nardd staje si¢ organem stosunku mysli
z bytem — tworzenie wielkich, silnych narodéw jedyna droga, ktéra prowadzi do powstawania swobodnej,
silnej indywidualnosci. Taki francuski rojalista jak Maurras ma prawo uwazaé si¢ za bardziej konsekwentnego
indywidualist¢ niz Nietzsche. U Bonalda, de Maistre’a — odnajdujemy mysli, ktére $miatodcig rzeczywisty
przytlaczaja Stirnera lub Bakunina. Podczas gdy w Polsce rozkoszuja si¢ plytka i jezuicka krytyka Taine’a przez
Aularda, w Europie Taine wywiera wplyw glebszy, niz kiedykolwick. Smialoécig i swoboda jest nie zuchwal-
Stwo W zaprzeczaniu, nie ciggnigcie samego siebie za wlosy w $wiat abstrakcji, lecz zdolnos¢ tworzenia trwatych
i wielkich skutkéw w konkretnym, dziejowym Srodowisku. Jezeli naréd nasz nie zdobedzie sobie podstaw istnienia
— wszystkie wysitki psychiczne zging. Dlatego p. Balicki wypowiedzial wielka prawde: trzeba mie¢ w sobie
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nely samg walke; stawala si¢ ona przez to réwnie, jak one, dowolng, niemal nierzeczy-
wistg. Dlatego, gdy si¢ chce szuka¢ stanowiska Wyspiafiskiego wobec $wiata — trzeba
siega¢ az do tego korzenia. Sama przez si¢ psychika jako widzenie, obraz jest bezsilna;
waznym jest, jakie zycie nig wlada; ale gdy Wyspianski chcial zrosna¢ si¢ z tym zyciem,
przekonywal sie, ze posiada ono jako narzedzie te wilasnie tylko psychike i ze do zycia
ona nie wystarcza, nie jest prawdziwa. Wiec poniewaz nie czut w sobie organu zycia, co-
fal si¢ do spozierania, do zatapiania wszystkiego w tej psychice wlasnie, z ktéra zerwal.
To jest fatalne, bledne koto. Tylko tworzenie organéw myslowych, wystarczajacych wy-
maganiom zycia, tylko twarde dazenie do poznania i prawdy wyzwala. Kto nie tworzy
wystarczajacych zyciu stanowisk — musi pa$¢ ofiarg niewystarczajacych, kto zrozumiat
ich iluzoryczno$¢ — staé si¢ musi jakby pokutujaca dusza w opuszczonym przez mysl
wlasna gmachu.
Lelewel méwi u Wyspianiskiego do ksi¢cia Adama Czartoryskiego:

Jest wyisza Wola. Sila, co zwala meze

a nowe wskrzesza. Wstang i $wietne pawezes?
wzniosg na blanké?, od kedy blask zably$nie nowy.
Czas bedzie — przyj$¢ ma on — wréi piorunowy,
co w nas odrodzi czysto$¢ serc — precz my do trumny!
W walkach si¢ naréd skrzepi: nadto dumny —
przeleje strugi krwi — krew si¢ oczysci.
Jest Przeznaczenie, ktére nami rzadzi... az sie ziSci
tajnych wyrokéw czas... tajemnica,
ktéra tu wladnie nasze obledy
sthumi...

Jest czyn,
ktéry umysly roztargnione zwigze,
co najbardziej zawazy na wydarzen szali
pan jeszcze nie rozumie...

dokad w stowach daze...

Juz to juz — oto stowa...

DEMBINSKI
(w przerazeniu)
Armaty Moskali!!

Mamy tu w zawigzku jeden z momentéw ogniskowych calej twoérczosci poetyckiej
i myslowej Wyspiariskiego.

Myséli i czyny jednostek wpadaja w zycie zbiorowosci, zostaja objete, zuzyte przez wiel-
ki dziejowy proces. Zycie narodowe czerpie moc z pradéw i zamiaréw, ktére wydaja sie

sumienie narodowe, zanim si¢ ma przekonania. Nardd jest nasza podstawa w bycie. Rzeczywisto$¢ nasza to kon-
kretny naréd Polski w w konkretnej Europie. Psychologia jednostki zyjacej w abstrakcyjnym bycie stanowita
przedmiot calej tej ksigiki, ale pragniemy zjednoczenia wszystkich zywioléw rzeczywistej pracy w tym wysit-
ku stworzenia dla narodu naszego trwalej podstawy w dziejach, wyrobienia w nas samych, w calej narodowe;
masie, zdolnoéci historycznego zycia jak najbardziej natezonego. Jest tu wrogiem ten, kto usituje zareabsorbo-
waé iywe sily narodu w procesie biernego rozkladu warstw myslacych tylko o swoim utrzymaniu, kto wydaje
dzisiejsze i jutrzejsze zycie na tup bankrutéw historii. Nie naréd trupdw i nie nardd-fikcja — lecz straszliwie
cigikie zdobywanie obiektywnych podstaw i wytwarzanie subiektywnych, psychicznych zdolnodci — oto na-
sza droga. Mam nadziejg, Ze tu jest moja ostatnia wycieczka w kraing, gdzie kwitnie industria del vuoto, tak
jak Plomienie byly przeprowadzeniem linii granicznej pomiedzy terenem mojej pracy a dziedzing schlebiajacej
samej sobie, bezczynnej psychiki polskiej. Pora zrozumiel, ze tylko ten nardd istnieje samoistnie w znaczeniu
kulturalnym, ktéry wyrabia wlasnymi sitami $rodki wychowawcze winoszace jednostki na poziom dzisiejszego
dziejowego zycia. Ci sami ludzie, ktorzy sadzg, ze Miszuka Kaniowskiego podyktowal mi Bakaj, postuguja si¢
w swym czynnym zyciu umystowym — odpadkami rosyjskiej najplytszej literatury i jezeli sa samodzielni, to
dlatego, ze pod tg powlok kryja juz plotki wlasne i z rodzinnej ignorancji zaczerpnigte, poréwnania nawet z t3
literaturg niewytrzymujace zacofanie. [przypis redakeyjny]

$Bpawez (daw.) — tarcza. [przypis edytorski]

62planki — zwiericzenie muru obronnego, dajace ostone strzelcom. [przypis edytorski]
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niepodobnymi®® do pogodzenia, gdy ukazujg si¢ na plaszczyinie myslowej samych dziala-
jacych. Mierzg oni je bowiem swoja logika. Logika za$ tych poteznych twordw, o ktérych
moéwi de Maistres3!, ,ze zycia jednostek s3 ich minutami”, jest inna. Nardd zuzywa jako
motywy, pobudki, jako czastkowe dopetniajace si¢ tarcia te sily, ktére z punktéw wi-
dzenia jednostki wydawaly si¢ caloéciami. Nardd zwycigski i rozwijajacy si¢ tworzy mo,
wielkg jednos¢ z pradéw i wysitkéw, z kidrych kazdy dgzyt do zniesienia, zniszczenia catkowi-
tego kierunkéw rywalizujgcych. Cata nowoczesna mysl dazy w tym kierunku przekroczenia
logiki indywidualnej, racjonalizmu na rzecz zycia wielkich dziejowych caloéci. Kardynat
Newman®3?, pragmatysci, Schiller i Bergson®33, Sorels34 i neopozytywisci francuscy itp.
dzialaja na my$l nasza pod tym wzgledem w tym samym kierunku. Od razu jednak zwré-
cimy uwagg na ceche zasadniczy: prady przeciwne, dazenia $cierajace si¢, indywidualne,
wzajemnie wykluczajace si¢ racjonalizmy zostaja pogodzone, podniesione do godnosci
wyzszej, ponadracjonalnej prawdy, jedynie w piersi zwycigskiego narodu. Ten pierwiastek
zwycigstwa, dazenia ku niemu, cigzenia w przyszto$¢ musi tu istnie¢ w rozprészonych,
pojedynczych stanowiskach. Nie wiedzgc o tym, muszq one by¢ czgstkq jednego i tego samego
poteznego, zwycigskiego Zycia zbiorowego.

U Wyspiariskiego mysl przyjmuje inny odcien. Narédd polski byt mu zagadka, nad
ktdra waig si¢ czyny. Jezeli zwycigzy on — wydobedzie on je wraz z sobg na storice: ale
przyszio$é nasza zalezy od tego zwycigstwa. Cala przeszlo$¢ i my sami wisimy ponad ta
zywiolowa plazmg przeznaczenia, nieznani samym sobie, nieokresleni. Cata historia nasza
jest zawieszona ponad nieokre$lonym, nieznanym zyciem: i to zawieszenie jest wiasci-
wa sceng duchows, na ktérej rozgrywaja si¢ dramaty Wyspiariskiego. Zbada¢ musimy
psychologiczng nature tego stanowiska, jezeli nie chcemy zapoznad najtragiczniejszego
rysu tej tworczodci. Ja nie wiem, czy my mamy przysztoéé, czy mysli polskie znaczg sig
i pisza w piersi tego olbrzymiego Boga, ktéry tu na ziemi mysli narodami. Ja nie wiem,
czy jestem, czy wy jestescie, czy jest przesztosé; wszystka to zawieszone nad krwawym
morzem Polski, wérdd nocy. Czy wy wstaniecie z dna krwawego morza potgzni, ktdrzy
nadacie byt mnie i wielkim duchom, ktére tu zawieszam nad wami, czy po wiekach duch
méj uslyszy tu jeszcze stowo polskie, czy zdotacie na mnie nim zawolaé? To jest tragedia:
wzigla ona w pier$ caly ten teatr i $lepa stoi wérdd blyskawic dziejowego Boga. W tym
duchowym regionie dzieje si¢ tu wszystko. Tak przeobrazila si¢ straszliwie Charonowa
16dz zimnej, czystej sztuki. Ale ona to jest w przeobrazeniu i musimy ja tu ukazal.

Myslowy $wiat jednostki bytowe, ostateczne znaczenie zyskuje dopiero poprzez te
historyczne formy, w ktérych tworzeniu bierze udziat, w ktére wrasta. Zycie dziejowe
rozstrzyga o prawdziwym znaczeniu naszych mysli i dzialan, kedre byly mysli tych wyra-
zem. Nie wie si¢ nigdy, co si¢ wlasciwie zaklada, méwi Renans3s. Tragedia rozgrywajaca
si¢ miedzy Polskg a groznym $wiatem, ktéry jest poza nig — rozstrzygnie o tym, czym
jeste$my my wszyscy i nasze mysli, nasze porywy i czyny. Wlaciwie wigc poza nami jest
nasze wlasne dzialanie i utajone s3 same jego sprawdziany. Nie my rozstrzygamy, kim
bedziemy, kim jeste$my. Widzimy, jak powraca, poglebia si¢ ta sama rysa. Czyn nasz
jest wladciwie promieniowaniem: wysylamy $wiatlo i nie widzimy go. Wola nasza nie
wlada kierunkiem promieni, nieznanym nam jest bowiem wspélczynnik przetamania.
Nieokre$lono$¢ wrasta w dusze, a raczej umacnia tylko istniejace juz pierwiastki. Tresé
czynu, rezultat pracy dziejowej nie od nas zalezy, jest wladciwie zawsze symbolem tyl-
ko to, czego chcemy w stosunku do tego, co z tego chcenia wyrasta. My$l poprzestaje

630niepodobny — tu: niemozliwy. [przypis edytorski]

31 Maistre, Joseph Marie de (1753-1821) — francuski filozof i pisarz polityczny, konserwatysta, zwolennik
ultramontanizmu, przeciwnik rewolucji francuskiej i filozofii oéwieceniowej. [przypis edytorski]

82Newman, Jobn Henry (1801-1890) — blogostawiony Kosciota katolickiego, angielski filozof, teolog, kar-
dynal; zmienit wyznanie z anglikaniskiego na katolickie, jest twércg koncepcji rozwoju dogmatéw w doktrynie
katolickiej, beatyfikowany przez Benedykta XVI w 2010. Stanistaw Brzozowski przeloiyt jego Przyswiadczenia
wiary (1915). [przypis edytorski]

633 Bergson, Henri (1859-1941) — francuski filozof, przedstawiciel irracjonalizmu i intuicjonizmu, twérca kon-
cepcji élan vital, czyli pedu zyciowego. [przypis edytorski]

634Sorel, Georges (1847-1922) — francuski filozof spoleczny, mysliciel i socjolog; twérca i ideolog rewolucyj-
nego syndykalizmu. [przypis edytorski]

635Renan, Joseph-Ernest (1823—1892) — francuski historyk, pisarz, filozof i filolog; zajmowat si¢ zwlaszcza
filologia orientalng, filozofig kultury oraz historig religii; autor znanego dziela Zywot Jezusa (1863). [przypis
edytorski]
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na symbolu: zawiesza ona ponad $wiatem swoja wolg dzialania, niewykonany czyn, my$l
o nim, jego mozliwo$¢. Za zycia poeta staje si¢ sam w sobie jakby jednym z tych kré-
lewskich trupéw, ktére brocza krwia, groza, sadza z witrazéw. Wiasna twdrczos¢ jest tu
ujmowana przez posrednictwo artystycznej idei: Wyspianski widzi wlasng dusze, tworzaca
teatr, poezjg, jako dziejowy czyn. Widzi i dlatego powraca tu juz poprzednio scharaktery-
zowany stosunek, mysl jest tu whaciwie symbolicznym znakiem mysli dziejowej. Kto$ staé
tu ma nad narodem, jak krél duch, groiny, tragiczny trup i lyska¢ myslami. Tresd tych
mysli jest ujmowana poprzez t¢ koncepcje: ma by¢ tragiczny blask diademu, grozny cigzar
berta. Jest to niewatpliwie rys charakteryzujacy sposéb myslenia Wyspianskiego. Ten tyl-
ko punkt widzenia wyjasnia nam polgczenie jedynosci tragicznego pierwiastka z liryczng
dowolnoécia. Byla glebsza i demoniczniejsza, niz si¢ to mysli — tragedia w umiejsco-
wieniu Wyzwolenia: chee rzadzi¢ polska dusza; tak — a jakim bylby tragiczny los poety,
ktéry chcialby Polske przez teatr diwignal? Gdy Wyspiadski myslal, widziat on wlasci-
wie, jak jego tragiczny sobowtdr mysli. Nie zdawal on sobie sprawy w momencie myslenia,
ze gdy wklada on t¢ lub inng ide¢ w usta swej postaci, to wypowiada pewne poznanie,
a raczej myslal, wkiadajgc co§ w usta swej postaci, sadzil, ze to ona si¢ porusza, gdy sam
co$ stanowil. 7o polgczenie stanowczosci gestu z dowolnoscig tresci, ktére cechuje znaczng
cz¢$¢ wypowiedzenn Wyspiariskiego, w ten sposéb si¢ thumaczy. By¢ moze w najglebszych
chwilach rozumial on, ze gest ma tu oznaczaé potege, wole — a mysli i stowa sg tylko
linia tego gestu. T4 lub inng. My$l Wyspiariskiego nie wyraza si¢ nigdy przez stowo: nie
myslal on stowami, myslat napieciami woli i wzruszeniem, wyrazajacymi si¢ barwg, ru-
chem, diwigkiems. Myslat teatrem i gdy chcial co§ sam sobie powiedzie¢: czut w sobie
zbiorowe wzruszenie, ktére dopominalo si¢ o wyraz, ktéry bytby tonem, barwg, ruchem
i wyrastajgcym z nich wzruszeniem. Teatr byt formg czynu Wyspianskiego; ale jego sta-
nowisko czynilo zert formg gestu. Jest rzecza konieczng zrozumieé catkiem $cisle, o co
mi tu idzie: teatr Wyspianskiego wyrazal samg intencje mysli, symbolizowat ja. Intencja
mysli, a nie wlasna, raz na zawsze $cisle okreélajaca wole mysl jest pierwiastkiem tego psy-
chicznego $wiata. Mazzinié?’, dajmy na to, oddaje cale zycie tworzeniu Wloch, samemu
tworzeniu, konkretnej, mySlowej i politycznej pracy. U Wyspiarskiego ofiara zycia jest
w zalozeniu réwnie bezwzgledna: ale w samym jego wewngtrznym zyciu dokonywa si¢
dziwne przeistoczenie. Zamiast konkretnych mysli, mogacych t¢ oto konkretng Polske ob-
ja¢ praktyczng, a wige thumaczacy, objasniajaca wiara, powstaje obraz poety dzwigajacego
Polske. Wazna jest idea dZwigania. Konkretna mysl staje si¢ tu jednym z wielu znakéw, za
pomocy ktdrych mozna t¢ ide¢ wyrazié. Czyn staje si¢ tu od razu wlasnym swoim kré-
lewskim upiorem. Istota procesu polega na tym, ze zamiast przetworzenia psychiki wlasnej
w realng, konkretng moc, zdolng wykonywaé konkretne dziejowe prace, mamy przeisto-
czenie wlasnej psychiki takiej, jaka jest, w srodek ekspresji dla idei czynu. Te sama bierno$¢
wobec whasnej psychiki, historycznej tradycji, jaka odnalezliémy w zasadzie u Zerom-
skiego3® (nic nie znacza tu walczgce 7 ta psychiky tytaniczne wysitki Zotnierza-Tutacza,
Popiotéw; wyzwala tu jedynie stworzenie psychiki nowej: od tego tylko si¢ wyzwalamy, co
umieny zastapi¢, wyzwolenie przez zaprzeczenie jest fikcja), spotykamy tutaj. Tylko tra-
gedia ma tu bardziej czynne napiecie.

Mamy tu do czynienia z niezmiernie waznym zagadnieniem. Polska tradycja dzie-
jowa w tej formie, w jakiej dziala ona u nas na umysly, jest bardzo zlym przygotowa-
niem dziejowo-biologicznym do zwycigskiej walki na dzisiejszym poziomie. Polska histo-

636Co do analizy ,wrazliwoéci” artystycznej Wyspianiskiego, odsytam do ksigzeczki mojej wydanej nakladem
M. Arcta: St. Wyspiariski jako poeta. Te strong zagadnienia, ale t¢ tylko, ukazuje ona dokladnie. [przypis redak-
cyjny]

7 Mazzini, Giuseppe (1805—1872) — wloski rewolucjonista, przywédca demokratyczno-republikarskiego
nurtu risorgimento, walczyl o wolnoé¢ w antyaustriackiej partyzantce razem z Garibaldim, zalozyl organizacje
Miode Wiochy (1831) i Mioda Europa (1834), nalezat do masonerii. [przypis edytorski]

638 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Giéwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacjg. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wzér bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]
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ria rozwingla si¢ na gruzach polskiej woli. Szlachecka rzeczpospolita byla bankructwem
rozumu, odstepstwem od twardej woli ekonomicznej i politycznej. Po upadku rzeczy-
pospolitej mamy do czynienia ze stanem rzeczy tragiczniej skomplikowanym. Tradycja
polskiego czynnego patriotyzmu zrosta si¢ znowu z formami dziejowego czynu, ktéry po-
legal na meczeniskim i bohaterskim spalaniu si¢, nie za$ na konstruowaniu i wznoszeniu.
Stad istnieje straszliwa rozbiezno$¢ miedzy metodami myéli i dzialania, prowadzacymi
do trwalych wynikow w swiecie dziejow a formami myslenia wzruszeniowego, wigzacego
nas z narodowsy tradycja. Psychika polska myéli o sobie nie jako o biologicznej sile, majg-
cef wzniesé, wybudowaé swéj $wiat, lecz jako o czym$, co ma si¢ osta¢ mocg wlasnego
wzruszeniowego promieniowania. Nie potrzebuje uwydatnia¢ zasadniczej réinicy, jaka
zachodzi migdzy tymi dwoma punktami widzenia. Tylko przeciwstawiajac si¢ $wiatu ja-
ko sila i tworzac swe wlasne biologiczne narzedzie, przeistaczajac si¢ w wiarg wladajgcq
nowoczesng myslg i wolg, nasza psychika dziejowa przemdc motze to tragiczne osamotnie-
nie, w jakim znajduje si¢ ona we wlasnym naszym wnetrzu. Sprawy tak stoja, ze wérdd
naszej uksztaltowanej przez nowoczesng kulture mysli bezczynna dziejowa psychika pol-
ska ukazuje si¢ nam samym jako forma biologicznie bezsilna; i rzecz dziwna, ustalaja si¢ tu
dziwne kompromisy. Albo ten stan rzeczy falszuje caly nasza mysl, gdyz usitujemy bezsite
te przedstawié jako moc, albo tworzymy sobie caly $wiat nowoczesnej mysli, niezahacza-
jacy o ten specjalnie narodowy zakatek, albo z samego rozdarcia czynimy nowa forme
biernego cierpienia. Rysem bezwzglednie dodatnim narodowej demokracji bylo usitowa-
nie radykalnego przeistoczenia tego stanu rzeczy — do dzi$ dnia jednak gleboko narodowa
i nowoczesna psychika jest postulatem. Méwi si¢ dzisiaj o wyzyskaniu mysli Wyspiariskiego
i pojmuje si¢ to jako nasladowanie specjalnej formy jego twérczego umystu. Jest to dainosé
bezwzglednie wyjalawiajaca i szkodliwa. Wykaza zrozumienie tragedii Wyspiafiskiego ci,
co wykuwa¢ beda w poezji, filozofii, historii, polityce formy zwycigskiego dziatania dla
polskiej mysli i woli. Trzeba wyjs¢ poza Wyspianskiego, jezeli si¢ chce Wyspianiskiego
zrozumied. To, co dzi$ uchodzi za rozumienie Wyspiariskiego, jest tylko powierzchowng
hipnozg. Wyjs¢ za§ poza Wyspianskiego to znaczy zrozumiel, ze tylko jako tres¢ psychiczna
ludzi, zdolnych prowadzic¢ zwycigskg walke na dzisiejszym poziomie zycia i tworzyd trwa-
te formy, tylko jako tres¢ duchowa biologicznie i spolecznie zwycigzajgcego, ostajgcego si¢ na
poziomie nowoczesnosci typu, moze osta¢ si¢ polska tradycja, polskie ,slowo”. Zwigzani
jestescie czcig dla polskich ,$wictych”, rwdrzcie w imig lgcznosci tej zbiorowg potege, jezeli
nie cheecie, by wszystko, co kiedykolwiek przez Polakéw bylo dokonane, zaginglo raz na
zawsze. Rozumie¢ Wyspianiskiego to znaczy tworzyc tg potege, poddac wymaganiom woli
dusze wlasng, uczynic to, co w jego poezji pozostalo symbolicznie wyrazong intencjg. —
Tu zawigzuje si¢ wola, lecz nie ma nic z wykonania. Trzeba wejs¢ w zywy $wiat, trzeba
zy¢ w mysli i duszy wlasnej, przebudowujac ja. Wyspianski ze szczytéw $mierci patrzyt
w tragiczng walke, jaka prowadzito widmo-sobowtér, niemajace realnych orezy; patrzyt
w tragiczng walke wyjalawianej przez artystyczny temperament woli. Pierwszym czynem
musiatoby tu by¢ wytworzenie nowego duchowego $wiata, lecz $wiat istniejacy zwycigzal
wole wlasnym czarem: wola pozostawata symboliczng. Czar artystyczny Swiata Wyspiari-
skiego powstat z intelektualnej porazki. Mysl wyszla poza ten $wiat, osadzila go: wola nie
zdotata jej poza jego zakres wyprowadzi¢. Dlatego czuje si¢ poeta w swym wlasnym Swiecie
bezcielesnym; wiasna tre$¢ psychiczna otacza go jak trupi zwlok, jak $wieta relikwia: jest
jak duch, ktéry moze si¢ ukazywad, lecz nie dzialal.

*

»T0, co nas laczy w nardd, jest nasza sily”, ale ta laczaca sila, psychika nasza do zy-
cia nie wystarcza, tak zarysowuje si¢ dla Wyspianiskiego zagadnienie. Wyzwolenie jest
dobitnym wyrazem tego stanu rzeczy. Tym, co Konrad przeciwstawia maskom, jest bez-
cielesny, nieprzemyslany instynkt, jest my$l powstajaca z zaprzeczenia i rezygnacji —
bez whasnej tresci. Swiat Wyzwolenia to jest ten sam éwiat z Wesela, uwolniony tylko spod
wladzy Chochota. Ci ludzie pozostali tymi samymi, maja tylko cheie¢; chcie¢ dla siebie
zbiorowego istnienia, zycia, zwycigstwa, Polski. Wspomnialem uprzednio o narodowej
demokracji. Wyzwolenie zarysowuje dokladnie stan duszy, ktory sam przez si¢ jest tylko
postanowieniem wejscia myslg w rzeczywistos¢. Wyzwolenie to dopiero intencja, gest my-
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$lenia rzeczywisto$cig: sama rzeczywisto$¢ nie jest tu przemyslana, istnieje jedynie jako
intencja przyjgcia. Jakakolwiek badZ jest rzeczywisto$¢ narodowa, dzisiejsza Polska —
ona stanowi moja podstawe: do tego redukuje si¢ zasadnicza mysl Wyzwolenia. Poza
to stanowisko Wyspiariski nie wyszedt, przeciwnie, cofnat si¢ mysla poza nie i usitowal
uzasadni¢, ze mial prawo, ze powinien byt ten tragiczny krok, ktéry wykonat tylko w in-
tencji, symbolicznie, wykonaé. Tym, co stanowi tragiczny rys w narodowej demokraciji,
jest to samo postanowienie przyjecia za podstawe rzeczywistosci polskiej, jakg jest ona. Wnet
jednak zarysowuje si¢ fatalne zalamanie: jaka jest ona? Co to znaczy? Linia rzeczywista
prowadzi nas na granice sity polskiej, jaka jest ona wobec $wiata. Sile t¢ trzeba poznaé,
zrozumie¢. Co nie jest silg, nie jest rzeczywiste; jest rzeczywistym tylko, o ile jest sita.
Gdy Wyspiariski usituje okresli¢ t¢ sile — ma tylko znang mu dziejowa tradycje jako moc
zwigzujacy. Usiltuje rzuci¢ jg naprzdd, usituje pchnaé zwigzang przez nig mas¢ na przeboj
przeciw $wiatu. Jeste$cie narodem, ale nie poprzestawajcie na tym poczuciu, bo ono ginie
— walczcie. Wyspianiski reprezentuje tu catkiem doktadnie moment narodzenia sig nowej
Swiadomosci, woli do twardego, realistycznego zmagania sig. Reprezentuje grunt, z ktérego
narodowa demokracja zeszia, a na ktéry musi wréci¢, grunt, na ktérym skupié¢ sie musi
cala sifa, cala my$l polska. Ale grunt ten zaznaczony jest tu symbolicznie, jest nim to,
co jest rzeczywistym zyciem, rzeczywisty sifa. Znamy okreélenie tej rzeczywistosci: or-
ganizm pracujgcej Polski wobec Swiata. Wej$¢ w ten organizm, mysle¢ jego potrzebami,
przetwarzaé wigzacg go moralng moc — tradycje polska — w narzedzie jego wyzszo-
sci, tak zarysowuje si¢ sprawa. Tak wlasnie. O to tu idzie: o tworzenie biologicznych,
ekonomicznych zdolnoci i sil, o poleganie na tym tylko, co jest tq sitg, o zrozumienie, ze
wzruszeniowe promieniowanie uksztattowanej dziejowej psychiki, meczeriskie spalenie si¢ jef
— staje si¢ sily dziejowa jedynie przez biologiczno-ekonomiczng potgge. W imi¢ narodu
i dla narodu — trzeba mie¢ wole.

Dzisiejsza narodowa demokracja i przeciwstawiajace si¢ jej narodowe kierunki — sa
dwoma formami jednego i tego samego zalamania.

Narodowa demokracja, przyjmujac za podstawe psychike tradycyjng, szuka sil, jaki-
mi rozporzadza ona: znajduje je w interesach warstw, ktdre uwazaja Polskg za swoj stan
posiadania: stad silg staje si¢ zycie polskie, o ile linii tych intereséw nie przekracza.

Romantyzm narodowy pragnie przeksztalci¢ w sile niezalezna od ekonomii i biologii
przywigzanie do wigzacej uczuciowo tradycji.

Tu i tam mamy do czynienia z tym stanem zawieszenia, nierozwini¢cia woli, na ja-
kim zatrzymal si¢ Wyspianiski. Z jednej strony przyjmuje si¢ za stan trwafy, niezmienny,
uksztattowanie jakiejkolwiek badz rzeczywistosci, z drugiej nie rozumie si¢ symboliczne-
go charakteru gestu Konrada. Ten $wiat chce dopiero zy¢, ale nie ma do zycia zdolnosci;
ani odrobine wiccej niz w Weselu.

Whasciwe znaczenie nierozwini¢tego, myslowego gestu polega na tym mniej wiccej:
tylko to jest waszym, co jest wasza sila, poznajcie ja, zrozumiejcie, budujcie. Tworzcie
filozofig, poezje, polityke energii narodowej.

Wyspiariski tak dalece intencje swego gestu zrozumial, Ze cata dusza jego cofnela sie
w przestrachu przed jego wola.

Jego Achilleis wyrosta z jego zastanowienia, czy warto by¢ narodem. Jego Skatka z roz-
mys$lad nad kaleczaca, zacie$niajaca, stwarzajaca winy naturg kazdego okre$lonego czynu.
Poploch duszy, artystycznego temperamentu wobec samego widma woli czuje si¢ naj-
wyrazniej moze w Akropolis. Noc $wictego Jana polskiej psychiki, pelna marzen, lekli-
wych pozadan, trwogi przed rozstaniem si¢ z wlasng meka: wszystko to juz jest znane,
wycierpiane, straszliwe, lecz wlasne, skupione w sobie, zastuchane; wola to nieustanny
gwalt nad bierng dusza. W polskiej literaturze méwi si¢ ostatnimi czasy duzo o ,czynie”,
yswobodzie”, lecz sama tre$¢ tych poje¢ jest jakby calkiem nieznana. Czyn ukazuje sig
w postaci jakiego$ swobodnego, nieskrepowanego promieniowania biernego, psychicz-
nego chaosu; roi si¢ jaka$ wola, niewymagajaca zadnych podporzadkowan, wyrzeczer.
Wyspiariski czul natur¢ woli, lubo nie umial, nie mégt jej si¢ podda¢. Czul, ze przenosi
ona punke ci¢zkosci duszy poza nig, ze ginie wobec niej anarchiczna samowola trzyma-
jacych si¢ mocg naszej bierno$ci pierwiastkéw psychicznych. Wola stwarza wewngtrzng
hierarchig, przystosowang do natury zadari: nie dusza jako ognisko lirycznych emanacii,
lecz nieustanny wewnetrzny mus, nakazany przez nature dzieta. W Akropolis katedra du-
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szy polskiej marzy, gra wewnetrzng muzyka w glebokiej nocy, wérdd ktdrej dokonywaja
si¢ poza nig przyszle jej wlasne losy. Na czym trzymasz si¢ rozelkany, duchowy cudzie? co
ci¢ unosi wérdd fal? Trwoga oblega zamczysko, dreszcz wstrzasa duchami na mysl o gro-
zie, ktéra czyha, rodzi si¢ wéréd nocy. Polska historia czeka tu, modli si¢ o wyzwolenie,
nie walczy o nie, nie pracuje: jest to whasnie $wiat psychiki Wyspianiskiego, $wiat, ktdry
trzyma si¢ mocg ukochania, bezgranicznej milosci, lecz nie jest w stanie wyj$¢ poza sie-
bie, przestaé by¢ marzacy katedra, sta¢ si¢ ograniczong biologiczng wola. Jak zapomnieé,
nocy — o twoich naukach? Sta¢ si¢ narodem, by¢ jako inne. Na szczycie narodowego
istnienia rodzi si¢ dusza, ale jakze ma si¢ sta¢ ona na nowo, gdy juz raz wyszla z ciemne-
go, walczacego o swe utrzymanie, zacieklego, zwierzecego dazenia. Myél polska cofa si¢
przed biologia dziejéw. Na préino sam Wyspianiski usituje przekonad siebie w Hamlecie.
Masz by¢ tylko tym wilasnie: ogniskiem walczacej bez argumentéw o wlasne utrzymanie
sily. Dusza jego marzy o krwi, lecz nie ma jej w sobie, nie ma prezacych sig, gotowych
do czynu mieéni. Sciska miecz, ale koé¢ reki sie kruszy.

Weicie do reki Kiplingas® bezposrednio po wmysleniu si¢ w $wiat Wyspiaiskiego.
Jakakolwiek z jego ksiazek, cho¢by Kima, chocby Stalky et Co. Nie moze by¢ wick-
szej przepasci. Czlowiek tu, swobodny bialy cztowiek, to zrédlo biologicznej energii na
ustugach woli. Podstawg swobody jest sprezyste, przedsigbiorcze, nie chegee rezygnowad
zwierze ludzkie. Czujecie si¢ zgorszonymi? Kipling ukazuje whasciwie biologiczng rzeczy-
wistos¢, kedrg wskazuje intencja woli Wyspianskiego. Pamigtajcie, ze caly ludzki $wiat
psychiczny, caly europejski $wiat stworzony jest mocg tej wlasnie biologicznej zaborczo-
$ci: ta zdobywcza, drapiezna wola, cheé zycia, zdolnos¢ zycia stworzyly te zbiorows dusze,
ktéra my spalamy w marzeniach. — Przyjmujemy t¢ prawdg i chcemy w niej zy¢: cheemy
Polski energicznej i $mialej, groznej i niebezpiecznej, o silnym, wytrwalym temperamen-
cie. Chcemy by¢ narodem; mie¢ musimy odwagg zycia. Wyspianiski widzial, rozumiat ten
demoniczny, zoologiczny charakter historii, ale nie mial w sobie nerwowo-mig$niowego,
ze tak powiem, polaczenia z zadng taka zoologicznie zdobywcza rzeczywistoscig zbiorowa.
Przeczuwat tylko t¢ site w polskim chlopie: ale i to symbolicznie raczej, niz konkretnie.
Jako jedyne medium swojej woli miat on tradycj¢ dziejows, marzenie: mial on wydoby¢
prawdg, niedajaca si¢ wypowiedzie¢ za pomoca tego medium. Stan si¢ cialem: twards,
utrzymujacg samg sobie wobec zywiotu biologiczng rzeczywistoscig.

Indywidualno$¢ nasza uwaza sama siebie za co$ istotnego: miarg swoich przezy¢ mierzy
historig i zycie; zapomina za$, ze jest to czysto fikcyjna biologia. To, co dzisiaj uchodzi
w oczach kulturalnego, nowoczesnego Polaka za zycie indywidualne, jest szeregiem re-
akeji, zachodzacych migdzy jego wytworzong przez polska histori¢ psychikg a ideowymi,
kulturalnymi wplywami obcych kultur, keére s3 wytworami zycia innych narodéw. Ta
psychika wicc to rezultat dziejéw, rezultat twardej, biologiczno-spolecznej walki. Gdy
cofa si¢ ona przed rzeczywisto$cia, ktéra ja wytworzylta — zawisa w prézni absolutne;.

Podziwiamy $wiat Jliady: przyjmujemy jego wytworzone przez dzieje — pigkno. Ale
znaczy to wlasciwie, ze przyjmujemy samo to zycie, z ktdrego si¢ to pickno zrodzito. To
jest problem Achilleidy. Achilles, Menelaus, Hektor doszli do samych siebie, do takich sa-
mych siebie, jakimi s3 w Iliadzie, walczac o swoje Zycie, o Zycie swej grupy naiwnie, nie
rozumujac. Ale teraz poznali juz siebie. Czy zdolaliby przyja¢ si¢ na nowo, przezy¢ swe
whasne iycie $wiadomie? Swiadomos¢ ich wyrosta z ich iycia takiego, jakim bylo; gdyby
go nie przezyli, nie mieliby tej $wiadomosci, ktérg pozyskali idealnie w pie$ni Homera.
Czy teraz $wiadomo$¢ ta zaprzeczy w swym imieniu Zyciu, z ktdrego wyrosta? Znaczy-
toby to, ze zaprzecza sama siebie. Zycie nie wstrzyma si¢ w biegu, nie przestanie plongé
cialem Afrodyta — jezeli $wiadomo$¢ zrzeknie sie zycia, uczyni to na rzecz wrogich jej
form. Tak! Tu wypowiada si¢ prawdziwie zachodnia dusza Wyspianiskiego: my, ktérzy
przyjmujemy zachodnig kulture, Zyjemy nig, przyjmujemy twarde, bojownicze, zaborcze
zycie zachodnie. Nie czynimy z kultury fermentu zdrady wobec tych mocy, co t¢ kul-
ture wytworzyly, wytwarzaja do dzi$ dnia, utrzymuja. My wlasnie, ktérym zachodnia,
rozwijajaca si¢ poteznie historia staje nieraz w poprzek drogi, musimy walczy¢ z soba,

639 Kipling, Rudyard (1865-1936) — angielski pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1907. Autor ksigzek dla
dzieci i mlodziezy: Ksigga dzungli, Kim, Puk z Pukowej Gdrki, czgsto poruszat kwesti¢ imperializmu brytyjskiego.
[przypis edytorski]
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by latwy, sentymentalny bunt nie zniszczyl w nas zasadniczych zdolnoéci do zycia. Nie
majgc instytucji, nie majac paistwa, musimy tworzy¢ i utrzymywa¢ w sobie duszg, zdol-
ng diwiga¢, wznosi¢ paristwa i formy zwycigskiego dziejowego zycia. Wola nasza, mysl
nasza jest pierwszym terenem, na kedrym musimy walke t¢ przeprowadzic i osiagnaé zwy-
cigstwo. Wtedy dopiero, na tej podstawie wyrastajac, mysl nasza bedzie czynnikiem sity.
Miloda Polske i lata 1904—1906 ochrzcil kto$ epokg hegemonii dziecigeej. Nie bede spieral
si¢ o okreslenia. Radzg tylko tym, komu to okre$lenie do smaku przypada, przypomnieé
sobie to, co pisze mistrz Carlyle$® w Pamfletach dnia ostatniego o symptomatycznym zna-
czeniu tej hegemonii. Mieliémy przed tymi dwoma ruchami mndstwo autorytetéw, ale
byly to autorytety ktamstwa i ztudzenia: wiodly nas one prawidlowym, hierarchicznym
szykiem prosto w zgube. Kraj i naréd, w kedrym wladzg duchows — ie uzyje tu Com-
te’owskiego terminu — moze by¢ Sienkiewicz, musi jak najpredzej zdal sobie sprawe, ze
w samym centrum jego woli, w kastelu jego mysli zasiadla stabo$¢. Musimy dokona¢
wielkiego przesuniecia autorytetu: musimy go stworzy¢, wydzwignaé, musimy wytworzy¢
nowoczesne organy woli i mysli; ale wole i my$l te posiaé¢ musimy. Wierze w zadanie
dziejowe klasy robotniczej, to znaczy wierzg, ze tu istnieje typ ludzki, ktéry moze staé
si¢ wzorem prawdziwie nowoczesnej myéli i woli. Robotnik polski, jak uprzednio polski
artysta, zostali wysuni¢ci moca samego polozenia na t¢ plaszczyzne, gdzie si¢ wykuwa
dziejowa wola. Nie przestang twierdzi¢, ze nie idzie tu, nie moze i$¢ o prawa do cze-
go$ gotowego, lecz o tworzenie w sobie zdolnosci, sit i powotar. Tak postawione sg sprawy
mocg naszych dziejéw, ze polska klasa pracujaca musi dokonaé tej niebywalej roli: musi
sama zawiesi¢ nad sobg twarde prawo i sama bez zadnej kontroli je wykonywaé. Ona jed-
na bowiem reprezentuje bezposrednia biologiczng moc polska, a nie jakie$ ugrupowanie
interesow.

Chcialbym, aby mi¢ zrozumiano dokladnie.

Wiem bardzo dobrze, ze polski robotnik jako taki nie jest w stanie sam przez siebie
dokonywa¢ cudu. Ale pamictajmy, ze idzie tu nie tylko o fakt materialnej przynaleznosci
z urodzenia do samej klasy: idzie o wybdr ideatu. Robotnik polski, polska klasa robotnicza
jest tu w tym zwigzku dla mnie tym wilaénie: wzorem, ideatem wychowawczym, sypem
dziejowym, na ktérym mozna oprze¢ swe zycie duchowe. Gdy mowa o literaturze, o to
wlhasnie i8¢ tylko moze: o stworzenie wzoru zdolnego obja¢ nasze dziejowe wysitki, nada¢
trwaly ksztalt naszym psychicznym dazeniom i pracom. W szkicu filozoficznym pt. Epige-
netyczna teoria bistorii**! méwitem o tym, ze materializm dziejowy moze by¢ pojmowany
jako przemyslenie historii z punktu widzenia nie interesdw, lecz narastania, uksztattowa-
nia klasy pracujacej. Im wigcej mysle, tym bardziej jestem przekonany, ze jest to jedyny
niemetafizyczny, a raczej nieteologiczny, sposdb zuzytkowania mysli Marksas%2. Tu idzie
mi o zastosowanie tego punktu widzenia do naszej tradycji. Polska musi by¢ pojeta jako
tragiczny, biologiczny proces. Musimy zrozumie¢ jg w tym, co jg stwarzato, a nie w tym
jedynie, co j3 prowadzilo do upadku. Tylko przemyslenie dziejéw i mysli naszej z tego
stanowiska stworzy nam szczery stosunek do naszej tradycji, wytworzy i ugruntuje nasza
kulture, wyzwoli nas od rozszczepien, ktére wyjalawiaja nasze zycie umyslowe: skazuja
naszg literature¢ na nieustanne lawirowanie miedzy mechanicznym stosunkiem do zycia
a mitologizowaniem. Znalez¢ potrzeba grunt wspdlny dla naszej $wiadomosci narodowe;
i tej mocy, ktérg zyjemy na dzisiejszym poziomie. Trzeba znalezé punkt widzenia, rzut
w przyszlo$é, ktdry by ogarnal swy sitg rwania sig i pedu caly dzisiejsza rzeczywistosé, gdyz
to jedynie daje odwage mysli do przyjecia tej rzeczywistosci, do zlania si¢ z nig jako cialem
jutrzejszego czynu. Polska idea, jaka znal Wyspianiski, zawieszona byla nad biologicznym,
chaotycznym rwaniem si¢, lecz nie miata z zywiolem tym wewngtrznego zwigzku. Dla
Polski ideowej jest to pandemonium historii, proba grobu. Trzeba wbrew niej docho-

60 Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twércow swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

641 Przeglad filozoficzny” z r. 1907 — przedrukowany w tomie Idee, ktéry niebawem ukaze si¢ drukiem,
w tym samym co i niniejsza praca nakladzie. [przypis redakcyjny]

62Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki dzialacz rewolucyjny i filozof, twérca marksizmu, $wiatopogladu
gloszgcego materialistyczny i rewolucyjny poglad na $wiat. W 1848 napisal razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]
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waé meczenskiej wiernosci. Wyspiariski czuje, ze musi tu by¢ dokonana jaka$ pot¢zna
inwersja; lecz sam na nia zdoby¢ si¢ nie moze, gdyz polska rzeczywisto$¢ istnieje dla nie-
go jedynie jako zZywiol nieznany, o ktérym si¢ wie, ze jest, do ktérego si¢ pragnie mieé
zaufanie, lecz ktérego si¢ nie zna. Wyspiariski czuje potrzebe nowoczesnej, obejmujacej
dzisiejsze zycie, zdolnej wlada¢ nim samodzielnej narodowej wiary, ale jej nie ma.

Achilleis powtarza tylko wyrok. My$l musi dziala¢ jako narodowa sifa. Nie czlowiek,
ale nar6d jest organem zywej prawdy: jego zwyciczajaca, rozwijajaca si¢ rzeczywisto$é —
oto ona.

Wiem, ze wyda si¢ to ciasnym.

Ale postuchajcie.

Twierdzicie, ze ten $wiat, zycie wasze w nim jest tajemnicg, ktérej mysl nasza nigdy
nie obejmuje: z caly silg i stanowczo$cig potwierdzam to.

I o toz to whasnie idzie: iz zycie utrzymujace si¢ na powierzchni tajemnicy tym samym
stwierdza, ze w tych granicach wlasnie, w jakich jest, jest przez tajemnic¢ przyjmowa-
ne, Ze zyje ona w nim, przyjmuje je w swe tona, pulsuje w nim. Mys], ktéra wlada tym
zyciem, ktora z niego wyrasta, posiada za soba najwyzszy mozliwy sprawdzian. Zostata
przyjeta przez sedziego narodéw, Boga. Wierzg, ze tu jest centralna mysl, punke, z ktére-
go wyrasta dzisiejsza nowoczesna $wiadomo$¢ religijna. Nie $wiadomos$¢ jako fenomen:
wiara. Tak jest; Sorel ma stuszno$é, méwiac, ze materializm dziejowy jest jedyna me-
todg, szanujgca tajemnice iycia. Swiat nie jest mozaikg ztudzer: jest gleboko na wskros
prawdziwy, jest dzielem Boga, ktéry zaiste nigdy w btad nie wprowadza. Zycie, zbiorowe
zycie jest sprawdzianem prawdy, jest jej manifestacja, rzecza samg, o ile jest ona w czlo-
wieku. Mysli, ktére tetnig w nim kewig czerwong i uzdrawiajacg, natchnienia, ktére sg
zaczerpnigciem powietrza, s3 prawda, maja ja w sobie, przeplywa ona przez nie.

Nie igram stowami: uzywam, staram si¢ uzywa¢ stéw najcichszych, tu jednak musze
moéwi¢ tylko tymi, ktére sg jedyne. Jest Bog, zyje prawda, mysl nasza wrasta w nia i z niej
wyrasta poprzez nardd.

Gdziekolwick badz jestes, wyprostuj si¢ w obliczu Boga i czyfi. Czy1 to, co niesie ci
zycie: nie lgkaj si¢ zycia, twbrz jego irracjonalng potegg. Jej kazdy przyrost jest wzrasta-
niem prawdy, jej najglebszym zyciem.

Czy istotnie, gdy Kipling spotyka si¢ oko w oko z braminem, religijna wyzszo$¢ jest
po stronie tego ostatniego? Nie jest jeszcze zachodnim cztowiekiem, kto tu zawaha si¢
lub odpowie na korzy$¢ Hindusa.

Mysél nasza z naszej wyrasta duszy; zycie wytoczylo si¢ z piersi Boga. By by¢ prawda,
my$l musi si¢ usprawiedliwi¢ przed zyciem — wrosnaé w nie. Pragne tu zwrécié¢ uwage
na pewna mys$l, ktéra dawno juz ukazywala mi si¢ w niejasnych zarysach®®. Znalaziem
ja jasno sformulowang u pisarza, ktérego ksiazka stanie si¢ dla kazdego, kto ja szczerze
przeczyta — zrédlem wielkiej i spokojnej sily. Méwie tu o L’action Blondela. Praca,
powiada Blondel, jest apelem naszym do zycia poza nami: tworzymy wysitki, ruchy, by

64Staram si¢, by ksigzka ta zamykala caly moja dotychczasows prace; byly w niej straszne bledy. Gdyby nie
to, 7e traci to teatrem, mogibym tu je wymieni¢. Tu poprzestaje na podprowadzeniu pod jeden dach niejako
wszystkich swoich wysitkéw. Od artykutu O monistycznym pojmowaniu dziejéw walczg z wszystkimi formami
pozahistorycznego dogmatyzmu. We Whigpie do filozofii méwitem jui o narodach jako o organach prawdy;
nie umialem wtedy tej mysli rozwinal. W ksiazeczce O Dostojewskim usituje przeciwstawi¢ w Dostojewskim
i Towiariskim dwa daienia do wytworzenia wiary narodowej. Od czasu artykuléw przeciwko Sienkiewiczowi
usituj¢ wykaza¢, ze nie posiadamy wspélczesnej swiadomosci narodowej. Od prologu Warszawa poprzez ksig-
zeczki o wspélezesnej powiesci i krytyce usituje dowiesé, ze szukaé podstaw dla tej $wiadomoéci mozna jedynie
w klasowym ruchu proletariatu. Tu jednak pojmowalem ten ruch nazbyt ortodoksalne po Marksowsku. W ca-
lym szeregu artykutéw usitowatem wyzwoli¢ si¢ spod wladzy dogmatyzmu w tej jego postaci. W Plomieniach,
i potwierdzi to kazdy, kto chce t¢ ksigzke przeczytaé bez uprzedzen, usitowatem przedstawié, ze brak tworczej
$wiadomosci narodowej prowadzi do odrywania si¢ jednostek samoistniejszych od narodowej wspélnosci, do
widzenia zycia w abstrakeyjnych, uproszczajacych dogmatach, do niemoznosci odnalezienia zwigzku z narodem
bez zrzeczenia si¢ wlasnej swobody. Przedstawitem dzieje Kaniowskiego nie jako blad, lecz jako cenny, dodatni
w danych stosunkach proces my$lowy: znaczenie tego procesu wyjasniato mi si¢ samemu w ciggu pisania. Kto
nie chce myéli mojej falszowaé, musi wzig¢ Kaniowskiego ze wszystkimi jego niepewno$ciami: musi wreszcie
bra¢ tylko to, co jest i jak jest. Intencja moja bylo da¢ obraz przebiegu psychicznego, w ktérym procesy inte-
lektualne odgrywaly i muszg odgrywaé znaczng rolg. Uwaiam za pewnik, ze sztuka moze i ma prawo ogarngé
procesy my$lowe. Powie mi kto$, ze zadanie sztuki polega na rozbudzaniu wzruszen, wspdtczucia. O to tez cho-
dzi. Pragne, by mogla ona wzruszaé sig i przejmowac zyciem mysli. Jest to sztuka dla myslacych — powiedza
oni. — Wyznam, ze chodzi mi, chodzi¢ bedzie coraz wylaczniej o te kategorie. [przypis redakeyjny]
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co$ poza nami powstalo. Czy nie jest to, jakby$my czynili znaki, na ktére odpowiada
nam wielki $wiat, ktére rozumie on. Rozumie i przyjmuje on to, co jest naszg praca;
ale z kolei to, co nig jest, ma juz w sobie jego Zycie. Organizm narodowej pracy to zy-
wa mowa pozaludzkiej a uczlowieczonej prawdy. To wigc, co wyrasta z tego ciata, jako
obyczaj, pieéri, prawo, ma w sobie to potezne zrédlo. Nasz Mickiewicz podaje tu reke
Blondelowi, surowa Marksowska®% myél staje si¢ zywa istotg, odzyskuje wielkg nieprzy-
muszono$¢ zycia. Rozumiemy Proudhonas®, ktéry czul si¢ postanym przez opatrzno$é
zwiastunem prawd, wyrobionych, wypracowanych przez chiopéw i rzemieélnikéw jego
ojczyzny. Pragmatyzm, ktéry pojmuje prawde i poznanie nieco na wzér gry na loterii,
zostaje tu objety przez wyisza idee, znika wobec niej jako arogancka i krzykliwa jedno-
stronno$¢. Probabilizmé% Cournotaé?, krytyka Sorelowska, stara madro$¢ Vicaé8, teoria
rozwoju idei Newmana, wszystko to zrasta si¢ w jedng wielka mysl, o ktérej mamy prawo
powiedzie¢, ze widzieli ja w wielkim zarysie Mickiewicz, Norwid, Towianski®®, Wron-
ski, Cieszkowski®*®. Trzeba strzec si¢ jednak tu fatalistycznego odcienia. Trzeba pamictaé,
ze zwycigstwo narodowe jest tu sprawdzianem, ze zatem my$l nasza, péki jest w naszej
piersi jako nasza odpowiedzialnoé¢, musi by¢ w oczach naszych pierwiastkiem energii na-
rodowej, tej dzisiejszej, konkretnej, tak jak styl Kiplinga sily. Wtedy zrozumiemy gleboko
narodowg pracg, jaka spetniaja u nas ludzie, przez narodows lekkomyslnos¢ ku straszliwe;
krzywdzie narodu tak potwornie przeoczani, jak Szujski. Wtedy zrozumiemy znaczenie
tych wszystkich, co starali si¢ i staraja wytworzy¢ poczucie surowej rzeczywistosci dziejowej.

Nade wszystko za$ zrozumiemy, ze spuscizna Wyspiaiskiego w ten sposéb moze by¢
streszczona: w imig tego, co jest dla was religia narodowa, tworzcie energic narodu. Naj-
glebsza podstawa wszelkiego kultu jest praca, tworzenie mocy. Niech was nie przeraza
chropawa postaé zycia: ono jest jedynym organem prawdy. Kazda my$l, ktéra zakresu
realnego poznania nie rozszerza, rzeczywistej energii biologicznej, ekonomicznej, poli-
tycznej nie pomnaza, jest klamstwem i ztudzeniem, chociazby przyjmowata postaé sen-
tymentalnej czci dla narodowej tradycji. Bezplodno$é poznawcza, bezczynnoéé zyciowa
i ekonomiczna sg zawsze falszem, chociazby dochodzilo si¢ do nich poprzez Monsalwat
Gorskiego®!, chociazby znajdowalo si¢ je U Zrddet duszy polskiejss2 Micinskiego, cho-
ciazby hodowano je w Komunie duchowej Romina. Nauka, praca, rozwéj biologiczny,
technika s3 sprawdzianami mysli. Mysli, ktére w zadnym z tych jezykéw nie sg rejestro-
wane, s3 bardzo watpliwymi myslami.

Zycie przeplywa koto nich, jak owa 16dz duchéw w Powrocie Odysa. Dusza pozostata
czuje si¢ bezcielesng. Jestem przekonany, ze wypowiada si¢ tu glebokie przezycie Wy-
spiafiskiego. Zablakat si¢ miedzy uludg, gdyz nie stal si¢ tyranem wlasnej swojej duszy,
swojej psychicznej Itaki.

Myél jego stala si¢ tylko znakiem mysli, zastgpstwem tej, ktéra mégt on czu¢ jedynie
jako czyn. Czul on, ze nie ma organu tworzenia rzeczywistoéci myslowych — tych, keére

644 Marks, Karol (1818-1883) — niemiecki dzialacz rewolucyjny i filozof, twérca marksizmu, $wiatopogladu
gloszgcego materialistyczny i rewolucyjny poglad na $wiat. W 1848 napisal razem z Engelsem Manifest partii
komunistycznej. [przypis edytorski]

64 Proudhon, Pierre Joseph (1809—1865) — francuski mysliciel spoleczny, polityk, dziennikarz, twérca anar-
chizmu indywidualistycznego; krytykowat kapitalizm, paistwo i Kosciol. [przypis edytorski]

4% probabilizm (filoz.) — doktryna, ktéra uznaje, ze w pewnych dziedzinach nauki lub etyki, kiedy nie moina
uzyska¢ wiedzy pewnej, mozna wowczas przyjaé hipotezy o wysokim prawdopodobierstwie. [przypis edytorski]

647 Cournot, Antoine Augustin (1801-1877) — francuski ekonomista i filozof; profesor uniwersytetu w Grenoble
i Dijon; zastosowal metody matematyczne do badari ekonomicznych, sformutowat analiz¢ krzywej popytu oraz
teorig cen monopolowych. [przypis edytorski]

68Vico, Giambattista (1668-1744) — wloski filozof, historiozof i myéliciel spoleczny; prekursor nowoczesnego
historyzmu i teorii rozwoju spolecznego. Dzieje spoleczenistwa rozpatrywat jako proces przebiegajacy przez trzy
cykle: od epoki bogdw, przez epoke bohateréw, po epoke ludzi. Autor Nauki nowej (1725). [przypis edytorski]

9 Towiariski, Andrzej (1799-1878) — mistyk, filozof, prawnik; zatozyciel sekty skupiajacej wyznawcow jego
mesjanistycznych pogladéw — Kolo Sprawy Bozej, ktéra wywarla duzy wplyw m.in. na Mickiewicza. [przypis
edytorski]

650 Cieszkowski, August (1814-1894) — herbu Dotega, filozof, dzialacz spoleczny, ekonomista, wspéttwérca
mesjanizmu polskiego. [przypis edytorski]

51 Gérski, Artur (1870-1959) — pseud. Quasimodo; pisarz, krytyk literacki, propagator idei odnowy roman-
tycznego mesjanizmu, autor manifestu literackiego Mloda Polska, wspéiredaktor tygodnika ,Zycie”. [przypis
edytorski]

652U grddet duszy polskief — whasc. Do 2rddet duszy polskiej. [praypis edytorski]
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pozostaja, jak samoistne organizmy. Zrobil rzecz, ktéra nie wystarczala mu, tchngl ze
swego umeczonego ciala plomienng wolg.

O zrozumiejcie mnie, wy — ktérzy to czytacie: to co méwie — przeciw Wyspiari-
skiemu — z niego pochodzi; jego to krélewska moc dala jedno$¢ moim myslom. Jego
duchem to pisz¢. Zrozumiejcie, ze jedno tylko musi mie¢ znaczenie testament tego, ktéry
byt nasza krélewska $wiadomoscia w tym okresie. Wstapcie w poranione, zepchnigte na
dno przez dzieje $wiata cialo Polski; wasze mysli i wasze sny sa z niego, gdy wejdg one
w Razarza i Bazarz wstanie, gdy poczujecie, ze rodzi si¢ z waszych dusz sila, znaczy¢ to
bedzie, ze Bég, prawda sa w waszych myslach. Szukajcie zwycigstwa, mocy i potegi —
drég, na kedrych napotkad je mozna: zwycieskie cialo narodu jest jedyng prawdg waszego
ducha.

Tu, w tym centrum jednoczg si¢ mysli.

Stara walka miedzy Bolestawem i Stanistawem biskupem krwawi znéw.

Jest ten, co wlada mocg miecza nad narodem, krzeszacy sile, cho¢by wbrew narodo-
wemu sumieniu jednej chwili.

Jest ten, co wlada morzem narodowej duszy.

Kolysaé si¢ oni musza i waiy¢, jak sgpy krélewskie, ci dwaj duchowi zapasnicy.

Mowa czynu wydaje si¢ nieraz bezwzglednym gwaltem, buntuje si¢ przeciwko niemu,
wydaje si¢ zawada.

Potega zdaje si¢ kewawi¢ dusze, kalaé ja, by¢ grzechem.

Myél, opér stawiajac, wydaje si¢ sprawczynia bezsily.

Krokolwiek tworzy potege, moze ja tworzy¢é — niech ja tworzy: przyrost energii na-
rodowej stanie si¢ zawsze Zrédlem prawdy, choéby byt dokonany wbrew buntowi dusz.
Mysél, ktdra tworzy prawde, tworzy narzedzie potegi, zabezpiecza jej przyszle zrédia, cho-
ciazby miala legna¢ od jej miecza. Miejcie odwage i8¢ przed siebie, jezeli wiedzie was
poszukiwanie sily narodowej, milo$¢ jego zycia. Gdzie $cierajg si¢ prawdy ludzkie, dla
ktérych nie ma zycia, jak przez grzech — tam ostatnie stowo ma ten, co méwi przez
rosngcy z przeciwieristw potege — Bég narodéw.

Nauczylem si¢ mysle¢ historycznie, studiujac zjednoczenie Wloch. Nigdzie chyba tak
plastycznie nie wystepuje na jaw prawda, ze kazda wola, ktdra umiata zdoby¢ si¢ na kon-
sekwentng moc realizacji, stata si¢ wreszcie organem narodowej energii. Ging tylko mysli,
ktore si¢ realizowac nie dajg ani w poznaniu, ani w biologicznej mocy, ani w technice, ani
w ekonomii. Sg to myéli pozorne, maski, z ktérymi walczyt Wyspianski, ktére analizuje
nieustannie niniejsza moja ksiazka. Pisalem ja i myslalem nad nig bez przerwy niemal
w ciagu trzech lat ostatnich: zmienialem si¢ nad nia i przez nig i ona zmieniala si¢. Nie
wiem, czy ja ja, czy ona mnie doprowadzita do portu. To pewne, ze korniczac ja, rozstajac
si¢ z nig, czuj¢ w sobie spokdj, jakiegom nie miat, gdy zarysowywal si¢ przede mng jej
goraczkowy plan. Pozostawilem w niej $lady wewngtrznego stawania si¢. Rzeczy zywe
s3 wynikiem swojej historii: oddaj¢ za$ prace t¢ w $wiat z poczuciem istoty zywej, ktd-
ra idzie, by zy¢ nadal niezaleznie ode mnie i poza mng. Wiem juz dzi$, ze nie ma dla
czlowieka prawd, jak tylko w zyciu. Kazde oderwane pojecie, kazda pojedyncza mysl, sa
prawda o tyle tylko, o ile zdolne s3 do zyciowych przeistoczen; co zmienia¢ si¢ i zy¢ nie
moze, jest niczym.

Od dawna juz zwracala mojg uwage wyzszo$¢ niezawodna ksigdza kaznodziei w po-
réwnaniu z pisarzami $wieckimi. Ksiadz czué moze si¢ istotnie przedstawicielem prawdy,
ktéra jest poza nim, niezalezna od niego. To daje mu przedziwng skromnoé¢, odbierajaca
pozory, nawet narzucanie swej indywidualnoéci najwickszym jego $miatosciom. Sadze, ze
powinni$émy wyrobi¢ w sobie co$ podobnego: powinnismy czu¢ wielki spokéj poza wia-
snym przezyciem. Ksigzka ta walczy o taki stan rzeczy; nie ma go w niej, a raczej rodzi si¢
on w niej dopiero; byloby tatwg rzecza rozpostrzed jego pozdr na calej jej powierzchni.
Wydawato mi si¢ to jednak niepozagdanym.

Katolicyzm powracat wielokrotnie w ciggu mojej pracy: ostatni raz spotkali$my sie
z nim ex re Klgtwy. Tam mieliémy do czynienia z tym nadzwyczajnym zagadnieniem,
ktérego znaczenie tu dopiero moze by¢ wyjasnione.

Katolicyzm w utworze Wyspianskiego jest momentem tragicznego losu, lecz nie jest
jego podstawg. Wplywa on na zycie ludzkie, jest momentem moralnego porzadku rzeczy,
lecz nie jest sam tym porzadkiem, albo raczej pozostaje to w zawieszeniu.
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Jest to najwyzsze zagadnienie Klgiwy, zagadnienie, ktére powraca w Legionie, Bolesta-
wie, Skatce, czy wobec samorodnej zyciowej prawdy naszego narodu katolicyzm wypelnit
swa role, czy istotnie wprowadzil ja w zywy stosunek z prawdami innych narodéw.

Tu nas obchodzi naturalnie tylko myslowy stosunek Wyspiariskiego do tego zagad-
nienia. Stosunek ten zarysowuje si¢ jako tragiczna walka.

Wyspiariski czuje i mysli zbyt gleboko, aby nie zrozumied, ze niezaleznie od tego, co
mys$la jednostki, jako nardd, jako formacja kulturalna, jeste$my katolikami. Jednoczesnie
widzi ciezki, martwy ucisk katolicyzmu na samorodnym pulsowaniu narodowej duszy: nie
wchlania on w siebie nieustannego tworzenia si¢ duszy, tego zycia ,stowa” w narodach.

I tu, jak zawsze, my$l Wyspiariskiego wypowiada si¢ raczej intencjami; w danym razie
nie sg one nawet catkiem jasne. Zdaje si¢, ze katolicyzm, jako dziejowa, ponadnarodowa
formacja, gleba, a zarazem kopula narodéw i jednoczesnie najbardziej indywidualistyczna
z filozofii, pozostal dla Wyspiariskiego wreszcie najglebsza podstawg mysli.

Byloby rzeczg ryzykowng méwi¢ tu o mozliwych stycznodciach jego myéli z tymi
pradami, keére nurtuja w ciele Kosciota katolickiego.

Chciatem zakoriczy¢ prace moja na tym punkcie wiasnie. Mys$l nasza domaga si¢ w sa-
mej rzeczy stanowiska, ktére zdolne byloby obejmowal, jednoczy¢ w sobie te wielorakie
postulaty, jakie wyrastajg z kulturalnego zycia.

Whyrastajac z narodu i wracajac w nardd, my$l nasza musi znalezé punkt widzenia,
pozwalajacy jej myslowo obja¢ swa réznoéé i swa jednoé¢ jednoczesnie z mysly innych
narodéw, ich zyciem.

Widzieli$my, ze nasz punkt widzenia ukazuje nam zoologig narodows jako niezbedng
formg prawdy, ale ze prawda, ktéra si¢ w tej formie wypowiada, istnieje w polu naszych
mysli. Prawda pozaludzka wrasta w narody, tworzac je. Jest ona w nich, pod nimi, ponad
nimi. Ziemia rodzinna staje si¢ jakby pierwsza i najglebsza mowg nasza, ktérej uczymy sie
rozumied, zyjac na niej, w ciaggu wiekéw. Nie darmo méwi dzisiaj Mieczystaw Limanow-
skiss3 o strukturze geograficznej ziem polskich jako momencie narodowego poznania.
Gleba nasza, pejzaz, rodliny, lasy, zwierzeta, wszystko to wrasta w nasze zycie; ma w sobie
pewne jego potencje. Czujemy pod narodami glebokie zycie, z ktérego wyrastajg one,
czujemy pod historia glebsza od niej, cho¢ tylko przez nig przemawiajaca do nas podsta-
we. Zyjac przez narody, wychodzi ona ponad nie i ogarnia: zazebia sie w kazdy najbardziej
indywidualny ksztalt i idzie od niego w nieskoniczono$¢. Teraz, gdy odnajduje w sobie
nieuchronny pociag do rozpatrywania wszystkich praw zycia w taki uniwersalny i indy-
widualistyczny zarazem sposéb, zadaj¢ sobie mimo woli pytanie: czy to nie bezwiednie
zyjacy pod powloka $wiadomosci lad psychiczny katolicyzmu; przechowane w glebi pod-
$wiadomego i niezrozumiane w swoim czasie znaczenie jego nauki odzywa w nas i domaga
si¢ zaspokojenia. Jezeli nie istnieje w nas jako wiara, istnieje on w nas jako ksztatt po-
trzeby. Napisalem w jednym z rozdzialéw niniejszej ksiazki, ze cata epoka nasza moze by¢
pojmowana jako rozklad katolicyzmu; czasami wydaje mi si¢, ze powinienem byl napisa¢:
przeistoczenie.

To jest pewng rzeczg, ze nie to jest prawda zycia, co my o nim myslimy, lecz to, czym
jest ono niezaleznie od nas. Jest ono za$ tym wiasnie: wspéldzialaniem, ujawniajacym
si¢ w walce, az do zniszczenia narodéw, na tle potgznego, walczacego z zywiolami zycia.
Jedynie walczgc z zywiolem rozumiemy go, ale jest w tym poznaniu, ze walka jest forma
zrozumienia, porozumienia, mysl, dajaca spokojna sile i fagodzaca brutalno$¢ mestwa.

Pewien bardzo niezalezny umyst w ten wladnie sposéb charakteryzuje znaczenie ka-
tolicyzmu.

Moéwi on, ze wydaje si¢ mu on formg mysli, odbijajacg doskonale biologiczne przy-
stosowanie gatunku do warunkéw, w jakich on zyje i rozwija sic.

Nie trudno zrozumie¢, ze jest to my$l majgca wszystkie cechy Pascalowskiego scepty-
cyzmu: kraicowe zwatpienie staje si¢, nie wiedzac o tym, organem wiary. Przystosowanie
si¢ wtedy tylko uwlacza prawdzie, gdy $wiat jest pojmowany jako niezalezny od prawdy,
obojetny. Jezeli za$ jest on wiasnie dzielem Boga, jest stowem?

633 Limanowski, Mieczystaw (1876-1948) — geolog, reiyser teatralny; zalozyl wraz z Juliuszem Osterws teatr
Reduta, pierwszy w Polsce teatr-laboratorium; badacz tektoniki Karpat, Gér Dynarskich i Sycylii. [przypis
edytorski]
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Motzna by myéled, ze trzeba mie¢ odwage tylko i$¢ za wszystkimi swymi watpliwo-
$ciami, a doprowadzg one nas do punktu, w ktérym watpienie to staje si¢ jakby odnajdu-
Jjacym droge poszukiwaniem. To jest tylko pewna rzeczq: mysl nasza nie zdota pogodzi¢ si¢
z faktem, aby sprawdzianem mialo by¢ zycie oddarte od walki, od pracy. Cialo pracujacej,
walczacej z tym, co pozaludzkie, ludzkosci, rozcztonkowanej na wyrastajace z wspélnego
dna narody — oto kryterium prawdy. To jest punkt, od ktérego nie mozemy odstapi¢,
gdyz kazde uchylenie si¢ byloby dowolno$cia. Zbadaliémy bezposrednio lub posrednio
wszystkie argumenty, ktére moglyby przemawiad za jakimkolwiek innym stanowiskiem:
ten jeden pozostal nam wynik. Nie wiemy, w jakich intelektualnych, psychicznych for-
mach wyrazi si¢ prawda dla najblizszych pokolen; to pewne, ze droga do niej prowadzi
dla nas przez potggowanie zycia i sit Polski wéréd wspétczesnych narodéw Europy.
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