


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MONTESQUIEU

Listy perskie
ఝ.  -డఞ

 ఝ
Ludwik XIV umiera w r. . Ostatnia doba గego przeszło sześćǳiesięcioletniego pano-
wania przynosi na całeగ linii szereg klęsk, zarówno w zakresie militarnym, గak politycznym
i gospodarczym; znaczy się głęboką i nieuleczalną rysą ustroగu monarchicznego Francగi,
poగętego గako nieograniczona wola గednostki. Toteż cała Francగa wita śmierć starego króla
z uczuciem ulgi. „Prowincగe, zruగnowane i unicestwione, odetchnęły i zadrżały z radości,
pisze Saint-Simon¹ w słynnych Pamiętnikach; parlamenty i wszelaki roǳaగ sądownic-
twa, dławione przez edykt i ewokacగe, poiły się naǳieగą oǳyskania właǳy i swobody.
Lud, wyssany, ciemiężony, przywieǳiony do rozpaczy, składał, z nieprzyzwoitą గawno-
ścią, ǳięki Bogu za oswoboǳenie, o którym naగżarliwsze గego pragnienia nie chciały గuż
wątpić.” Wraz z ludem odetchnął także i dwór. Ostatnie lata sęǳiwego monarchy, wy-
ciskaగącego na całym otoczeniu despotyczne piętno własnego przesytu i znuǳenia, rządy
osiemǳiesięcioletnieగ kochanki króla, pani de Maintenon, i spowiednika గego, oగca Le
Tellier, powlekły całe życie dworskie pokostem hipokryzగi i świętoszkostwa. Wolność my-
śli i swoboda używania, oto dwa dążenia, które podniosły głowę natychmiast po śmierci
króla, tworząc znamienną cechę Regencji. Lekką stopą, wśród nieustaగącego festynu za-
baw i rozkoszy, wchoǳi cała mnieగ lub więceగ myśląca Francగa na drogę podkopywania
niewzruszonych dotąd zasad i bęǳie prowaǳić to ǳieło przez cały wiek, aż do chwili,
w któreగ wyda ono niespoǳiany i nieupragniony dla swych twórców owoc — Rewolucగę.

Pod tym podwóగnym znakiem, swawoli zmysłów i swobody myśli, powstała, w pełni
Regencji, w r. , ta książeczka, barǳieగ od innych znamienna dla sweగ doby. „Nigdy
pisarz — powiada o Listach perskich Albert Sorel² — nie odpowieǳiał lepieగ nastroగowi
społeczeństwa, nie odsłonił lżeగszą ręką గego taగemnic, nie wydobył chybszym piórem
గego pragnień గeszcze ukrytych i myśli గeszcze nie skrystalizowanych. Autor czuł, iż walą
się dokoła niego urząǳenia społeczne datuగące od wieków; wierzenia, zwyczaగe i obycza-
గe, które stworzyły i podtrzymały monarchię, rozpadały się w gruz. Pragnął zanalizować
ten stan i próbował nań zaraǳić; nie spostrzegł się, iż opisuగąc go w ten sposób, utrwa-
la go w umysłach i że ǳieło గego przedstawia naగpoważnieగszy obగaw przesilenia, które
chciał zażegnać. Nie było to ostrzeżenie i apel do reform; był to sygnał rewolucగi, któ-
reగ instynkt drzemał we wszystkich duszach…” Toteż powoǳenie Listów perskich było
bezprzykładne. Autor z naǳwyczaగną zręcznością i zrozumieniem umiał trafić do uszu
ówczesnego światka, płochego, nieasobliwego, a గednak zaczynaగącego wpółpoważnie
roztrząsać szereg zagadnień, które odtąd, pogłębiaగąc się stopniowo, zaprzątać będą wiek
cały.

Zaczyna się ta książeczka niby గeden z modnych wówczas romansów, czerpiących
kanwę z fantastycznego, lubieżnego Wschodu i గego seraగów; szereg początkowych listów
trzymany గest w tym tonie. Wśród tego, nieznacznie, raz po razu, wślizguగe się w kore-
spondencగę Riki i Usbeka — z których każdy przedstawia గeden z profilów samego autora
— గakieś zagadnienie polityczne, religĳne, społeczne, oświetlone ze śmiałością niezwykłą

¹Saint-Simon (–) — Louis de Rouvroy, książę de Saint-Simon, . woగskowy, dyplomata i pisarz.
[przypis edytorski]

²Albert Sorel (–) — . historyk, znawca ǳieగów . dyplomacగi. [przypis edytorski]
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nawet na ów czas rozluźnienia wszelkiego autorytetu, a zręcznie osłonięte rzekomą naiw-
nością „barbarzyńców”. Ważne kwestie tyczące sztuki rząǳenia się narodów, późnieగ do
gruntu wyczerpane w wielkim ǳiele autora Listów, w Duchu praw, przeplataగą się ulot-
ną satyrą towarzyską i obyczaగową, ledwie znaczoną lekkimi, lecz pewnymi dotknięciami
ołówka. Tu parę listów, stanowiących gruntowny traktat o kolonizacగi; ówǳie sprawy
religii, finansów, filozofii i znowuż inne materie; a wśród tego, dla orzeźwienia, lubieżna
opowiastka, do któreగ wzory, గeżeli wierzyć famie, mógł autor zaczerpnąć z prawǳiwego
życia wielkich dam Regencగi, zaczynaగąc od córki regenta…

W miarę గak autor pozyskał zainteresowanie czytelnika, stopniowo cały aparat „wschod-
ni” znika z oczu; schoǳi, గako గuż zbyteczny, na ostatni plan, aby powrócić w ostatnich
listach dla formalnego zakończenia tego quasi-romansu. Zdumiewaగąca గest obfitość ma-
terii i tematów poruszonych w teగ małeగ książeczce. Można istotnie powieǳieć, iż wszyst-
kie zagadnienia, గakimi bęǳie się parał ów tak bogaty w problemy wiek XVIII, są tu
postawione z niezrównaną lekkością ręki, precyzగą i zwięzłością. Trochę to wszystko గest
oschłe, i w tym również charakterystyczne dla sweగ epoki.

Autor teగ książeczki nie był, w chwili ukazania się గeగ, lada గaką osobistością. Uro-
ǳony w r.  z uszlachconeగ możneగ roǳiny na zamku la Brède, w pobliżu Bordeaux,
otrzymał w spadku po wuగu — wraz z nazwiskiem Montesquieu — godność raగcy par-
lamentu w Bordeaux, którą niebawem, barǳo młodo, zamienił na rangę prezydenta.
Starannie wychowany, wyniósł z domu doskonałą znaగomość literatury klasyczneగ i kult
historii Rzymu; w młodości oddawał się pilnie studiom przyrodniczym, zanim ostatecz-
nie spostrzegł, iż droga గego umysłu wieǳie innymi szlakami. Maగąc lat trzyǳieści dwa,
wydał Listy perskie, które — mimo że గe ogłosił bezimiennie przez szacunek dla swego
biretu — uczyniły go sławnym i utorowały mu drogę do Akademii; następnie przypada
kilka lat podróży po Europie, bogatych owocem nagromaǳonych spostrzeżeń i refleksగi,
i reszta życia, spęǳona, po złożeniu godności i ciężarów urzędowych, na opracowywaniu
dwóch wielkich ǳieł, zarazem naగwybitnieగszych ǳieł epoki tగ. Rozważań nad przyczy-
nami wielkości i upadku Rzymian oraz Ducha praw. W ogóle życie Montesquieu skupia
się w ǳieగach గego myśli; biografia pisarza nie గest obfita w wydarzenia. Podobnie గak గe-
go kraగan, również Gaskończyk, Montaigne, za młodu hołdował Montesquieu Erosowi,
z tym samym niezmąconym wewnętrznym spoగrzeniem na sprawy tego boga: „Miałem
— powiada sam o sobie — w młodości to szczęście, aby się przywiązać do paru kobiet,
o których sąǳiłem, że mnie kochaగą; z chwilą gdy przestawałem w to wierzyć, oddalałem
się rychło.” Nie గest to గedyna wspólna cecha, గaką Montesquieu ma ze swym wielkim
poprzednikiem. Czytaగąc Listy perskie, nieగednokrotnie myśli się o Próbach Montaigne’a:
autor Listów przypomina go ową powszechną i nienasyconą ciekawością umysłu, wędru-
గącą raz po raz od naగszerszych i naగpoważnieగszych tematów do lada błahostki, którą umie
zabawić siebie i czytelnika; przypomina go także sceptycyzmem i opornością wobec au-
torytetu. Tylko Montesquieu — przynaగmnieగ ów z Listów perskich (nie zapominaగmy, że
ten utwór nie wyczerpuగe bynaగmnieగ Montesquieu గako myśliciela, lecz, przeciwnie, గest
dlań strzepniętym nieగako z pióra drobiazgiem!) — ma w sobie coś barǳieగ suchego; sze-
roki dech humanizmu wieగący z ǳieła Montaigne’a i bezinteresowna ciekawość poznania
ustępuగe tu mieగsca reformatorskieగ niecierpliwości wieku i stanowi గuż గakby przeగście
do zaczepneగ i gryząceగ krytyki Woltera. W każdym razie Listy perskie są, dla czytelni-
ka interesuగącego się piśmiennictwem ancuskim, niezmiernie ciekawym dokumentem,
గako pierwsza przygrywka do oweగ wielkieగ bitwy, గaką myśl bęǳie toczyć, przez cały ciąg
wieku XVIII, ze wszystkim, co stanowiło nietykalną świętość dla గego poprzedników.

*

Tak; w tych bezimiennie ogłoszonych Listach, które Paryż rozchwytał w czterech wy-
daniach i czterech nieuprawnionych przedrukach w ciągu roku, mieszczą się గuż zasad-
nicze rysy polityczneగ myśli Monteskiusza. Ale forma, w గaką przyoǳiał tę rewolucyగną
książeczkę, గakże గest znamienna dla epoki! Jak czuć w nieగ wszechwłaǳę kobiety, do
któreగ przede wszystkim autor pragnął trafić, któreగ salon zaczynał być w owym czasie
potężną instytucగą.
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Nie ma co ukrywać: późnieగszy autor Ducha Praw wszedł w literaturę skandalem.
Gorszono się, ale czytano. Gorszono się podwóగnie, ze względu na stanowisko autora —
prezydent sądu!

„Są to (powiadał d’Argenson) rzeczy, które inteligentnemu człowiekowi mogą przyగść
do głowy, ale na których drukowanie człowiek stateczny nie powinien sobie pozwolić.”
Doprowaǳono Montesquieu do tego, ie nie przyznawał się do sweగ książeczki. „Mam tę
chorobę (powiadał), że piszę książki i że wstyǳę się ich, skoro గe napisałem.”

Po Listach perskich trzyǳiestoparoletni ich autor stał się గedną z naగmodnieగszych oso-
bistości w Paryżu, dokąd z czasem się przeniósł, rzuciwszy godność dygnitarza sądowego,
aby się całkowicie poświęcić myśli i nauce. Nie znaczy to, aby pogarǳał i tryumfami
na innym polu, które mu również otworzyła గego sława. W salonach pani du Tencin,
pani de Lambert, pani du Deffant nieగedna piękność okazała się wrażliwa na fizyczne po-
waby teగ czysteగ inteligencగi. Olśniony wǳiękami księżniczki krwi, panny de Clermont,
marząc może o pozyskaniu గeగ serca, pisze Montesquieu na గeగ cześć poemacik prozą pt.
Świątynia w Knidos, rzekomo przełożony z greckiego. Madrygał ten wyróżnia się spośród
tego roǳaగu sztucznych kwiatów świeżością, గaką dawało pisarzowi గego żywe poczucie
starożytności i poufała znaగomość greckich autorów.

„Czasami ona mówi, ściskaగąc mnie: Jesteś smutny. — Prawda, odpo-
wiadam, ale smutek kochanków గest pełen rozkoszy; czuగę, గak płyną moగe
łzy, i nie wiem czemu, bo ty mnie kochasz; nie mam powodu do skar-
gi, a skarżę się. Nie wyrywaగ mnie z omdlenia, w którym tonę, pozwól mi
wzdychać wraz ze smutku i z lubości. Wśród upoగeń miłosnych dusza moగa
zbyt గest niespokoగna; rwie się ku szczęściu, nie sycąc się nim; gdy teraz po-
గę się nawet moim smutkiem. Nie ocieraగ moich łez; cóż znaczy, że płaczę,
skoro గestem szczęśliwy?”

Świątynia w Knidos wyszła w  również bezimiennie i stała się nowym tryumfem
ex-prezydenta. Ksiąǳ Voisenon mówi, że „ten poemacik przyniósł autorowi wiele zdo-
byczy, pod warunkiem że zostaną w ukryciu”. Wybrano go do Akademii; ale był autorem
skandalicznych Listów perskich: król nie podpisał dekretu, pod pozorem że Montesquieu
nie mieszka w Paryżu. Został Akademikiem aż w parę lat późnieగ.

Potem Montesquieu milknie na długo. Pracuగe nad Duchem Praw. Jest to owoc dwu-
ǳiestu lat pracy, kilkuletnich podróży po Europie, ogromu badań i myśli.

Błyskotliwy autor Listów perskich, dworny i czuły śpiewak Świątyni w Knidos, staగe
się, pochłonięty swoim wspaniałym przedmiotem, naగwytrwalszym z pracowników. Po
ukończeniu rozǳiału o prawach feudalnych, Montesquieu pisze do przyగaciela: „My-
ślałem, że skonam w ciągu tych trzech miesięcy, aby skończyć księgę  pochoǳeniu
i przeobrażeniach naszych praw cywilnych. To zaగmie trzy goǳiny lektury, a upewniam
cię, kosztowało mnie tyle pracy, że włosy pobielały mi od tego.” Mimo to, ileż starań,
aby zasłonić tę pracę, aby się గeగ nie odczuwało, czytaగąc ǳieło; ileż dbałości o lekkość
formy w aforystycznym i గasnym uగęciu przedmiotu, w poǳiale na krótkie rozǳiały,
opatrzone przeగrzystymi tytułami! Bo w owym XVIII wieku nie było tak poważneగ, tak
uczoneగ książki, która by nie dbała o to, aby się mogła znaleźć mięǳy puszkami z pudrem
a różem na gotowalni piękneగ pani. Dla nich ta przeగrzystość i lekkość, która tak cechuగe
literaturę owego wieku; dla nich ta kokieteria, aby naగtrudnieగszy, naగsuchszy na pozór
przedmiot uczynić dostępnym i miłym. Montesquieu prowaǳi nas w gąszczu myśli, niby
po strzyżonym ogroǳie, wśród klombów i ścieżek. Boi się zmęczyć, znuǳić, raz po raz
pozwala spocząć, zaczerpnąć oddechu.

Kto wie, może z myślą o zగednaniu tych miłych a potężnych dla reputacగi autora czy-
telniczek stara się Montesquieu od czasu do czasu urozmaicić swoగe dysertacగe గakimś
szczegółem, zdolnym specగalnie zainteresować tę część audytorium. Tu i ówǳie w szcze-
gółach o narodach wschodnich przypomina się autor Listów perskich. Brali mu to za złe
గego krytycy. Autor piękneగ monografii o Monteskiuszu, Albert Sorel, nie może mu da-
rować rozǳiału O pogwałceniu wstydu w ukaraniu zbrodni. „Można by dodać: i w Duchu
Praw”, powiada Sorel, może zbyt surowo.

Wszęǳie tu czuć wiek XVIII. Poważny rozǳiał o małżeństwie i rozmnażaniu się
luǳkości (tom II) opatruగe Montesquieu mottem z Lukrecగusza:
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O Wenus! O matko miłości!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ledwie twa moc obuǳi pierwsze brzaski wiosny,
Zefiry ślą dokoła swóగ oddech miłosny;
Ziemia w tysiączne barwy stroi swoగe łono,
A słodkie aromaty kwiatów zewsząd wioną.
Słychać ptaszęta, w serce rażone twą mocą,
Jak lubieżnymi tony na twą cześć świegocą;
Za piękną గałóweczką widać byczki młode,
Jak skaczą po pastwiskach lub spieszą przez wodę;
A mieszkańcy gór, równin, borów niezgłębionych,
I rzek, i mórz bezkresnych, i wiosek zielonych,
Płonący na twóగ widok żąǳą i miłością,
Chcą się mnożyć, znęceni bezmierną lubością:
Tak słodko iść za tobą, co władnąc szczęśliwie,
Blaski piękności daగesz wszystkiemu, co żywie…

Ale గeden zwłaszcza గest rys wDuchu Praw szczególnie uroczy. Monteskiusz గest w po-
łowie swego ǳieła, skończył గego część polityczną, ma przeగść do części ekonomiczneగ,
o handlu, żegluǳe, etc. Czuగe się zmęczony, przeraża go praca, wysiłek, które go గeszcze
czekaగą. I oto przed rozǳiałem O handlu — temat, zdawałoby się, naగsuchszy, గaki być
może — wyrywa mu się z piersi następuగące Wezwanie do muz:

„ǲiewice z góry piereగskieగ, czy słyszycie imię, które wam daగę? Wspie- Praca
raగcie mnie. Przebiegam długą drogę; przygnieciony గestem smutkiem i nu-
dą. Wleగcie w móగ umysł ów czar i ową słodycz, które czułem niegdyś, a które
uciekaగą daleko ode mnie. Nigdy nie గesteście równie boskie, co kiedy wie-
ǳiecie do mądrości, do prawdy przez rozkosz.

Ale గeśli nie chcecie złagoǳić surowości moich prac, ukryగcie samą pracę;
sprawcie, abym niósł naukę, a nie uczył; iżbym myślał, a iżby się zdawało, że
czuగę; i kiedy będę oznaగmiał rzeczy nowe, sprawcie, by sąǳono, że గa nie
wiǳiałem nic, a wyście mi powieǳiały wszystko.

Kiedy wody waszego źródła wypływaగą z umiłowaneగ wam skały, nie
wzbĳaగą się w górę, aby opadać: płyną, daగą wam rozkosz, ponieważ daగą
rozkosz pasterzom.

Muzy urocze, గeśli obrócicie na mnie గedno swoగe spoగrzenie, cały świat Mądrość, Rozkosz
bęǳie czytał moగe ǳieło; i to, co nie może być zabawą, bęǳie przyగemnością.

Boskie Muzy, czuగę, że wy mi szeptacie nie to, co śpiewano w Tempe
na fletniach, ani to, co powtarzano w Delos na lirze; chcecie, bym mówił do
rozumu; గest to naగdoskonalszy, naగszlachetnieగszy i naగrozkosznieగszy z na-
szych zmysłów.”

Tak przemawia Monteskiasz do Muz.
„Iżbym myślał, a iżby się zdawało że czuగę…” Jakież głębokie poczucie znaczenia in-

spiracగi w naగbarǳieగ naukowym, naగściśleగszym przedmiocie. To Wezwanie do muz, po
którym naగspokoగnieగ tą samą ręką kreśli Montesquieu nagłówek: Rozǳiał pierwszy, O
handlu, pachnie w istocie rozkosznie wiekiem osiemnastym!

Ale niemnieగ zabawna గest historia tego wezwania. Nie znalazło ono łaski w oczach
imć Jakuba Vernet z Genewy, który miał poruczoną ważną funkcగę korekty Ducha Praw.
Vernet uznał, że Inwokacja ta nie byłaby na mieగscu i namówił autora, aby గą usunął: biedny
autor broni się nieśmiało; sumituగe się przed swym korektorem:

„Co się tyczy Wezwania do Muz, ma ono przeciw sobie to, że గest rzeczą
osobliwą w takim ǳiele i że tego nie bywało; ale, kiedy rzecz osobliwa గest
dobra, nie należy గeగ odrzucać dla osobliwości, która sama przez się przy-
czynia się do powoǳenia: nie ma zaś ǳieła, w którym barǳieగ by trzeba
starać się rozerwać czytelnika, niż w tym oto, z przyczyny długości i ciężko-
ści przedmiotu.”
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Mimo to, Montesquieu zdecydował się posłuchać swego mentora i napisał doń w kilka
dni późnieగ:

„Wahałem się w przedmiocie Inwokacji mięǳy గednym z moich przyగa-
ciół, który chciał గą zostawić, a panem, który chciałeś గą usunąć. Przychylam
się do pańskiego zdania, i to barǳo stanowczo, i proszę గeగ nie dawać.”

W istocie Wezwanie doMuz nie ukazało się i nie ma go w większości wydań. Dopiero
znacznie późnieగ wydawca ancuski zdecydował się przywrócić గe. „Niech nam bęǳie
wybaczone (pisze), że zostaliśmy wierni pierwszemu uczuciu Monteskiusza. Nigdy nie
zrozumie ducha tego wielkiego człowieka, kto zechce odǳielić autora Ducha Praw od
autora Listów perskich i Świątyni w Knidos.”

Poǳielam to zdanie ancuskiego wydawcy. I dlatego skreśliłem na marginesie pol-
skiego wydania Ducha Praw ten szkic o గego autorze, nieodrodnym synu XVIII wieku,
owego wieku, który na biurko pięknych pań, mięǳy puzderko z muszkami a modną pio-
senkę, podrzucił parę książek, ważkich treścią a lekkich formą, które stworzyły naగwiększą
w ǳieగach luǳkości Rewolucగę.

A teraz, czytaగcie Listy perskie.

Kraków  — Warszawa .

   Listów perskich,  
  ఞ   .
Naగwiększe powoǳenie zగednało Listom perskim to, iż nieoczekiwanie znaleziono w nich
coś niby romans³. Czytelnik wiǳi గego zawiązek, rozwóగ, koniec: rozmaite osoby wple-
cione niby w గeden łańcuch. W miarę గak pobyt w Europie się przedłuża, obyczaగe teగ
części świata staగą się w ich poగęciu mnieగ cudowne i mnieగ ǳiwaczne; zarazem ǳiwacz-
ność ta i cudowność uderzaగą mnieగ albo więceగ, zgodnie z rozmaitością charakterów.
Z drugieగ strony wzrasta rozprzężenie w azగatyckim seraగu, w miarę przedłużaగąceగ się
nieobecności Usbeka, to znaczy w miarę గak wściekłość rośnie a miłość maleగe.

Zresztą, w romansach tego roǳaగu podoba się zwykle to, że bohaterowie ich sami
zdaగą sprawę z sytuacగi; to pozwala głębieగ weగrzeć w namiętności niż wszelkie o nich
opowiadanie. I to గest గedna z przyczyn powoǳenia wielu miłych utworów, గakie poగawiły
się od czasu Listów perskich.

Wreszcie, w zwykłych romansach, boczenia od tematu dozwolone są గedynie wtedy,
o ile same w sobie tworzą nową powieść. Nie można wplatać w nie rozpraw, ponieważ,
skoro ǳiałaగące osoby nie zebrały się dla rozprawiania, skaziłoby to zamiar i charak-
ter utworu. Ale w formie listów, gǳie aktorzy nie są celowo dobrani, gǳie poruszane
przedmioty nie zawisły od żadnego zamiaru ani planu, autor zyskuగe tę korzyść, iż mo-
że wpleść w swóగ romans filozofię, politykę i kwestie moralne oraz połączyć wszystko
taగemnym i niewiǳialnym poniekąd łańcuchem.

Pokup Listów perskich był od pierwszeగ chwili tak niesłychany, iż księgarze dokładali
wszelkich starań, aby zdobyć ich dalszy ciąg. Chwytali wręcz za rękaw każdego, kogo
spotkali: „Panie, drogi panie — mówili — napisz mi pan nowe Listy perskie”.

Ale to, co właśnie rzekłem, wystarczy, aby zrozumieć, że nie zniosłyby one dalszego
ciągu, a tym mnieగ pomieszania z listami pisanymi inną, choćby naగbarǳieగ utalentowaną
ręką.

Są w nich pewne rysy, które wielu osobom wydały się zbyt śmiałe; ale niech owi
cenzorowie zechcą zwrócić uwagę na charakter ǳieła. Persowie, którzy mieli grać w nim
tak wielką rolę, dostali się nagle do Europy, to znaczy w inny świat. Był okres, w którym
z konieczności trzeba ich było przedstawić tkwiących w niewieǳy i przesądach: zamiar
autora skupił się గedynie na tym, aby uwydatnić naroǳiny i rozwóగ ich poగęć. Pierwsze
ich myśli musiały być nader ǳikie: toteż zadaniem autora było nadać im ten tylko roǳaగ
niedorzeczności, który da się pogoǳić z bystrością dowcipu⁴; odmalować గedynie uczucia,

³romans — tu: powieść. [przypis edytorski]
⁴dowcip (daw.) — tu: rozum, inteligencగa. [przypis edytorski]
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గakie musiała w nich roǳić każda rzecz, uderzaగąca ich swą niezwyczaగnością. Nie tylko
nie miał on zamiaru zaczepiać któreగ bądź z zasad naszeగ religii, ale nawet nie poczuwa
się do nieostrożności w teగ mierze. Takie rysy zawsze się wiążą z uczuciem zdumienia
i niespoǳianki, nie z myślą roztrząsania, a tym barǳieగ krytyki. Mówiąc o naszeగ religii,
Persowie ci nie powinni robić wrażenia barǳieగ oświeconych, niż kiedy mówią o naszych
zwyczaగach i obyczaగach. A గeśli czasem dogmaty nasze wydaగą się im ǳiwaczne, zǳi-
wienie to nacechowane గest zawsze piętnem naగzupełnieగszeగ nieświadomości związków,
łączących te dogmaty z innymi naszymi prawdami.

Potrzeba tego usprawiedliwienia zroǳiła się z miłości dla tych wielkich Prawd, nie-
zależnie od szacunku dla roǳaగu luǳkiego, którego z pewnością autor nie miał zamiaru
ugoǳić w గego naగtkliwsze uczucia. Prosimy tedy czytelnika, aby ani przez chwilę nie
zechciał patrzeć na owe rysy inaczeగ, niż గako na obగawy barǳo naturalnego w danych
warunkach zǳiwienia, lub గak na paradoksy, rzucane przez luǳi nieprzygotowanych na-
wet do bawienia się paradoksem. Niech również raczy zważyć, że cały wǳięk książki
polega na wiekuistym kontraście mięǳy rzeczywistymi przedmiotami a osobliwym, na-
iwnym lub ǳiwacznym sposobem, w గaki ukazuగą się oczom luǳi. To pewna, iż charakter
i zamiar Listów perskich są tak గasne, iż mogą one w błąd wprowaǳić గedynie tych, którzy
pragną pozostawać w błęǳie.
జ
Nie przypisuగę teగ książki nikomu, ani szukam dla nieగ czyగegoś poparcia: గeśli గest dobra,
znaగǳie czytelników; గeśli licha, lepieగ, aby ich nie znalazła.

Wyłowiłem z moich papierów te pierwsze listy, aby doświadczyć smaku publiczności:
mam w tece mnogość innych, których będę mógł użyczyć w dalszym ciągu.

Może się to stać గednakże tylko pod tym warunkiem, że pozostanę nieznany; z chwilą
gdy ktoś pozna moగe nazwisko, zmilknę natychmiast. Znam kobietę, która choǳi wcale
dobrze, ale utyka, gdy ktoś na nią patrzy. Dość గuż braków w samym ǳiele, bym గeszcze
miał nastręczać krytyce braki meగ osoby. Gdyby wieǳiano, kim గestem, powieǳiano by:
książka ta nie goǳi się ze stanowiskiem autora; powinien by obrócić czas na coś lepszego;
to zabawa niegodna poważnego człowieka. Krytycy nie oszczęǳą nigdy autorowi tego
roǳaగu uwag, ponieważ nie wymagaగą one zbytniego natężenia inteligencగi.

Persowie, którzy piszą te listy, mieszkali ze mną; pęǳiliśmy życie razem. Ponieważ List, Literat
uważali mnie za człowieka z innego świata, nie kryli się przede mną z niczym. W istocie,
luǳie przybyli z tak daleka nie mieli powodu robić z czegokolwiek taగemnic. Uǳielali
mi poważnie swoich listów; kopiowałem గe. Podchwyciłem nawet klika takich, których
z pewnością nie zechcieliby mi pokazać, tak były dotkliwe dla perskieగ próżności i za-
zdrości.

Spełniam tedy గedynie zadanie tłumacza: całym mym trudem było dostroić ǳieło do
naszych obyczaగów. Uwolniłem czytelnika, o ile mogłem, od azగatyckiego stylu, i oszczę-
ǳiłem mu mnóstwa górnolotnych wyrażeń, które wzbiłyby go aż pod chmury.

Ale to nie wszystko, co dlań uczyniłem. Usunąłem długie komplementy, którymi
luǳie Wschodu szafuగą nie gorzeగ od nas; pominąłem nieskończoną ilość drobiazgów,
które blakną wydobyte na światło i które maగą smak గedynie z ust do ust, mięǳy przy-
గaciółmi.

Gdyby większość autorów, którzy obdarzyli nas zbiorkami listów, uczyniła to samo,
uగrzeliby, గak ich ǳieła rozwiewaగą się.

Jedna rzecz ǳiwiła mnie zawsze: to iż ci Persowie byli niekiedy świadomi nie gorzeగ
ode mnie obyczaగów i zwyczaగów naszego narodu, znali wręcz naగdelikatnieగsze ich odcie-
nie, i zauważyli rzeczy, które, గestem pewny, uszły uwagi wielu Niemców podróżuగących
po Francగi. Przypisuగę to długiemu ich pobytowi u nas: nie licząc iż łatwieగ Azగacie zapo-
znać się z obyczaగami Francuzów w rok, niż Francuzowi z obyczaగami Azగatów w cztery
lata, ponieważ గedni w tym samym stopniu uǳielaగą się, co druǳy się kryగą.

Zwyczaగ pozwala wszelkiemu tłumaczowi, a nawet naగbarǳieగ barbarzyńskiemu ko-
mentatorowi ozdobić czoło sweగ wersగi czy glossy pochwałą oryginału, podnieść గego uży-
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teczność, zalety i doskonałości. Nie uczyniłem tego: każdy odgadnie racగe. Jedną z naగ-
lepszych గest, że byłaby to rzecz barǳo nudna, pomieszczana w mieగscu z natury గuż
nudnym, mianowicie w Przedmowie.
 .     ,  -.
Zabawiliśmy w Kom tylko గeden ǳień. Odprawiwszy modły na grobie ǲiewicy⁵, któ-
ra wydała na świat dwunastu proroków, puściliśmy się w drogę; wczoraగ, dwuǳiestego
piątego dnia od wyగazdu z Ispahan, przybyliśmy do Taurydy.

Rika i గa గesteśmy może pierwsi z Persów, którym pragnienie wieǳy kazało opuścić
kraగ roǳinny i którzy się wyrzekli słodyczy spokoగnego życia, aby w mozole poszukiwać
mądrości.

Uroǳiliśmy się w kwitnącym i szczęśliwym królestwie; ale nie sąǳiliśmy, aby గe-
go granice miały być granicami naszeగ wieǳy i aby గedynie światło Wschodu miało nas
oświecać.

Donieś mi, co mówią o naszeగ podróży; nie schlebiaగ mi: nie liczę na zbytnią mnogość
tych, którzy గeగ przyklasną. Pisz do Erzerun, gǳie zabawię czas గakiś. Bądź zdrów, drogi
Rustanie. Bądź pewny, że w గakim bądź mieగscu świata się znaగduగę, zawsze masz we mnie
serdecznego przyగaciela.

Z Taurydy,  dnia księżyca Saphar⁶, .

 .     ,  .
Jesteś wiernym strażnikiem naగpięknieగszych kobiet Persగi; powierzyłem ci, co miałem
w świecie naగdroższego; ǳierżysz w ręku klucze groźnych bram, które otwieraగą się tylko
dla mnie. Jak długo ty czuwasz nad cennym skarbem mego serca, wypoczywa ono i cieszy
się pełnym bezpieczeństwem. Sprawuగesz straże zarówno w ciszy nocneగ, గak w zgiełku
dnia. Twoగa niestruǳona piecza podtrzymuగe cnotę w chwilach słabości. Gdyby kobiety,
których strzeżesz, chciały zeగść z drogi obowiązku, umiałbyś wyplenić w nich tę naǳieగę:
గesteś biczem występku, a kolumną wierności.

Rozkazuగesz im i గesteś im posłuszny: spełniasz ślepo ich życzenia, i zmuszasz గe, aby
równie ślepo pełniły prawa seraగu. Czerpiesz w tym chlubę, aby im oddawać naగpodleగ-
sze usługi: poddaగesz się z szacunkiem i lękiem ich prawym rozkazom: służysz im గak
niewolnik ich niewolników. Ale odnaగduగesz swą właǳę i umiesz rozkazywać గak గa sam,
ilekroć masz powód lękać się rozluźnienia praw wstydu i skromności.

Mieగ zawsze na pamięci nicość, z któreగ cię wydobyłem, ciebie, ostatniego z moich
rabów, aby ci dać to stanowisko i powierzyć ci rokosze mego serca. Zachowaగ naగgłębszą
pokorę wobec tych, które ǳielą mą miłość; ale daగ im wraz uczuć ich bezwarunkową
zależność. Dostarczaగ im wszelkich uciech, w których nie ma winy; oszukuగ ich niecier-
pliwość; baw గe muzyką, tańcem, rozkosznymi napoగami; naganiaగ do wspólnych zabaw.
Jeśli zechcą się udać na wieś, możesz pozwolić; ale zrób porządek z każdym mężczyzną,
który by się ukazał ich oczom. Zachęcaగ గe do schludności, która గest obrazem czystości
duszy; mów im niekiedy o mnie. Chciałbym గe znowu uగrzeć w uroczym mieగscu, którego
są ozdobą. Bądź zdrów.

Z Taurydy,  dnia księżyca Saphar, .

⁵ǲiewica — Fatima Zahra (–), córka Mahometa i matka గego wnuków, naగbarǳieగ czczona kobieta
islamu. [przypis edytorski]

⁶ dnia księżyca Saphar — porządek miesięcy kalendarza muzułmańskiego గest następuగący: Maharram,
Saphar, Rebiab I i II, Gemmadi I i II, Rhegeb, Chahban, Rhamazan, Chalwal, Zilkade, Zilhage [Miesiące te
liczą  a.  dni, zatem każdego roku następuగą o nieco inneగ porze, np. rhamazan w  r. wypadał we
wrześniu, a w  r. w sierpniu — Red. WL]. [przypis tłumacza]
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 .   ,  .
Kazałyśmy naగstarszemu z eunuchów, aby nas zawiózł na wieś; doniesie ci zapewne, że nie
zdarzyła się nam żadna przygoda. Kiedy trzeba było przeprawić się przez rzekę i opuścić
lektyki, wsiadłyśmy, wedle zwyczaగu, do zamkniętych skrzynek; po dwóch niewolników
wzięło nas na ramiona i uniknęłyśmy wszelkich spoగrzeń.

I గak, drogi Usbeku, zdołałabym wyżyć w twoim seraగu w Ispahan; w mieగscach,
które bez przerwy przypominaగą mi minione rozkosze, drażnią me pragnienia z każdym
dniem gwałtownieగ? Błąǳiłam po komnatach, szukaగąc cię wciąż, a nie znaగduగąc ni-
gdy, ale spotykaగąc wszęǳie okrutne wspomnienie minionego szczęścia! To znalazłam
się w mieగscu, w którym pierwszy raz w życiu przyగęłam cię w ramiona; to znów tam,
gǳie rozsąǳiłeś ów słynny spór mięǳy twymi żonami. Każda z nas głosiła się pięknieగszą
nad drugie: stanęłyśmy przed twym obliczem, wyczerpawszy wszystko, czym wyobraź-
nia może podnieść bogactwo stroగu i ozdoby. Patrzałeś z przyగemnością na cuda naszeగ
sztuki; poǳiwiałeś, dokąd nas uniosła gorączka podobania się tobie. Ale niebawem kaza-
łeś pożyczanym urokom ustąpić mieగsca barǳieగ naturalnym wǳiękom; zniszczyłeś całe
nasze ǳieło: trzeba nam było zedrzeć stroగe, które stały ci się uprzykrzone; trzeba by-
ło ukazać się twym oczom w prostocie natury. Za nic ważyłam sobie wstyd; myślałam
గeno o chwale. Szczęśliwy Usbeku! ileż powabów roztoczyło się przed twymi oczyma!
Patrzyłyśmy na ciebie, గak długo błąǳiłeś z గednego zachwycenia w drugie. Dusza twoగa,
w niepewności, długo nie mogła się przechylić w żadną stronę; każdy nowy urok doma-
gał się twego hołdu. Przez chwilę wszystkie uczułyśmy się niby ogarnięte twą pieszczotą.
Kierowałeś ciekawe spoగrzenia w naగbarǳieగ taగemne mieగsca: kazałeś nam przybierać
tysiąc odmiennych postaw; wciąż nowe rozkazy i w ślad za nimi ślepe posłuszeństwo.
Wyznaగę ci, Usbeku, iż namiętność żywsza గeszcze niż ambicగa wzbuǳiła we mnie chęć
podobania się tobie. Uగrzałam, గak nieznacznie staగę się panią twego serca: wziąłeś mnie,
poniechałeś; wróciłeś do mnie, i umiałam cię zatrzymać. Cały tryumf przypadł mnie,
a rozpacz mym rywalkom. Zdało się nam, że గesteśmy sami tylko w świecie; wszystko,
co nas otaczało, niegodne było naszeగ uwagi. Dałożby niebo, aby współzawodniczki moగe
miały odwagę stać się świadkami wszystkich dowodów miłości, గakie od ciebie otrzy-
małam! Gdyby patrzały na me upoగenia, uczułyby różnicę mięǳy ich a moగą miłością;
poznałyby, iż గeśli mogły walczyć ze mną na urodę, nie mogłyby walczyć o palmę tkli-
wości… Ale gǳie గestem? dokąd mnie wiodą daremne wspominki? Nieszczęściem గest
nie być kochaną; ale hańbą గest postradać miłość. Opuszczasz nas, Usbeku, aby błąǳić
po barbarzyńskich kraగach. Ha! za nic więc sobie cenisz szczęście, żeś kochany! Ach! nie
wiesz nawet, co tracisz! Wzdycham, i westchnień moich nikt nie słyszy! Płyną łzy moగe,
i ty ich nie pĳesz! Zda się, że miłość sama oddycha w seraగu, a twoగa nieczułość oddala
cię wciąż od niego! Ach, drogi Usbeku, gdybyś umiał być szczęśliwy!

Z seraju Fatmy,  dnia miesiąca Maharram, .

 . ⁷  ,  .
Nie! ten czarny potwór postanowił mnie przywieść do rozpaczy! Chce mi koniecznie
zabrać Zelidę; Zelidę, która mi służy z takim przywiązaniem, któreగ zręczne dłonie sie-
గą same uroki i powaby. Nie wystarcza mu boleść, గaką sprawia mi tym rozłączeniem:
pragnie przydać hańbę. Nikczemnik chce dopatrywać się zbrodni w mych pobudkach;
dlatego, że nuǳi się za drzwiami, dokąd go zawsze wyprawiam, ośmiela się twierǳić,
iż słyszał lub wiǳiał rzeczy, których nie umiem nawet sobie wyobrazić! Jestem barǳo
nieszczęśliwa! Moగe ustronne życie, moగa cnota, nie mogą mnie ubezpieczyć od ǳikich
podeగrzeń: podły niewolnik chce mnie dosięgnąć aż w twoim sercu; mnież to trzeba się
bronić przeciw takim zarzutom! Nie, zbyt wiele mam szacunku dla siebie, aby się poniżyć
aż do usprawiedliwień: nie chcę inneగ rękoగmi mego postępowania prócz samego ciebie,
prócz twoగeగ i moగeగ miłości i, గeśli mam rzec wszystko, drogi Usbeku, prócz mych łez.

⁷Zefis — być może tożsama z Zelis (w liście CXIV Usbek mówi, że ma  żony, pozostałe to Zachi, Fatme
i Roksana). [przypis edytorski]
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Z seraju Fatmy,  dnia miesiąca Maharram, .

 .   ,  .
Jesteś przedmiotem wszystkich rozmów w Ispahan; mówią గedynie o twoim wyగeźǳie.
Jedni przypisuగą go płochości, druǳy గakiemuś zmartwieniu: గedynie przyగaciele twoi
bronią cię, nie umieగąc nikogo przekonać. Nikt nie chce zrozumieć, abyś mógł opuścić
żony, roǳinę, przyగaciół, oగczyznę po to, by kędyś wędrować w krainy nieznane Persom.
Matka Riki గest niepocieszona; domaga się syna, powiada, żeś go గeగ uprowaǳił. Co do
mnie, drogi Usbeku, z natury skłonny గestem pochwalić wszystko, co bądź czynisz; ale
nie umiem ci darować tweగ nieobecności, i గakiekolwiek dawałbyś mi racగe, serce moగe
nie zadowoli się nimi. Bądź zdrów, kochaగ mnie zawsze.

Ispahan,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .     ,  -.
O ǳień drogi za Erywanem opuściliśmy Persగę, aby wstąpić na ziemie podległe właǳy
Turków. W dwanaście dni potem przybyliśmy do Erzerun, gǳie zabawimy trzy lub cztery
miesiące.

Muszę ci wyznać, Nessirze, iż odczułem taగemną boleść, kiedy straciłem z oczu Persగę
i znalazłem się wśród przewrotnych Osmanidów. W miarę గak zapuszczałem się w te
nieczyste kraగe, zdało mi się, że గa sam staగę się nieczysty.

Przyszła mi na myśl roǳina, przyగaciele; tkliwość zbuǳiła się we mnie; గakiś niepokóగ
zmącił do reszty mą duszę, i dał mi uczuć, że ważąc się na to przedsięwzięcie, przeliczyłem
się z siłami.

Ale co naగwięceగ trapi me serce, to żony moగe. Nie zdarzy mi się ich wspomnieć, bym
nie uczuł w sercu piekąceగ zgryzoty.

Nie znaczy to, Nessirze, abym గe kochał; znaగduగę się, pod tym względem, w stanie
zoboగętnienia, który nie zostawia mi pragnień. Otoczony zawsze licznym seraగem, uprze-
ǳałem nieగako miłość i niweczyłem గą w zarodku; ale właśnie z tego chłodu wyǳiela się
taగemna zazdrość, która mnie zగada. Wiǳę zgraగę kobiet zostawioną sobie; odpowiadaగą
mi za nie గedynie podłe dusze niewolników. Trudno by mi się czuć bezpiecznym, nawet
gdyby niewolnicy byli wierni; a cóż dopiero, గeśli గest inaczeగ? Jakież smutne nowiny mo-
gą mnie dosięgnąć w odległych krainach, które mam przebiegać! Jest to zło, na które
przyగaciele nie mogą zaraǳić; గest to mieగsce, którego smutne taగemnice muszą im być
zakryte; i cóż mogliby pomóc? Nie wolałżbym tysiąc razy ścierpieć taగemną bezkarność
niż గawną pomstę? Składam w twe serce wszystkie utrapienia, drogi Nessirze; to గedyna
pociecha, గaka mi została.

Z Erzerun,  dnia księżyca Rebiab II, .

 .   ,  .
Minęły dwa miesiące, గak odగechałeś, drogi Usbeku; w przygnębieniu moim nie umiem
గeszcze w to uwierzyć. Przebiegam cały seraగ, గak gdybyś był tu గeszcze; nie mogę się
opamiętać. Cóż chcesz, aby poczęła z sobą kobieta, która cię kocha, która przywykła tulić
cię w ramionach, którą zaprzątała గedynie troska o to, aby ci dawać dowody uczuć: wolna
ǳięki swemu uroǳeniu, niewolnica przez potęgę sweగ miłości?

Kiedy wychoǳiłam za ciebie, oczy moగe nie oglądały twarzy mężczyzny. Jesteś do-
tąd గedyny, którego dozwolone mi było oglądać; nie kładę bowiem w rzęǳie mężczyzn
ohydnych eunuchów, których brak męskości గest naగmnieగszym kalectwem. Kiedy po-
równywam piękność twego oblicza z ich szpetotą, czuగę się szczęśliwa. Wyobraźnia moగa
nie గest zdolna wymarzyć sobie wspanialszeగ postaci niż odurzaగący urok tweగ osoby. Przy-
sięgam ci, Usbeku, gdyby mi nawet wolno było opuścić to mieగsce, w którym więzi mnie
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obowiązek; gdybym mogła umknąć się straży, która mnie otacza; gdyby mi było wolno
wybierać mięǳy wszystkimi mężczyznami w teగ stolicy narodów, przysięgam ci, Usbeku,
wybrałabym ciebie. Ty గeden w świecie wart గesteś tego, aby być kochany.

Nie myśl, iż w nieobecności twoగeగ zaniedbałam piękność, która ci గest droga. Mimo
że niczyగe oczy nie maగą mnie oglądać, mimo że ozdoby, którymi się stroగę, nic nie zdo-
łaగą przydać twemu szczęściu, staram się wszelako utrzymać w sztuce podobania się: nie
kładę się do łóżka wprzód, aż się napoగę naగrozkosznieగszymi wonnościami. Przypominam
sobie ów szczęśliwy czas, kiedy zstępowałeś w me ramiona; kuszące sny ukazuగą często
mym roగeniom drogi przedmiot miłości; wyobraźnia gubi się w pragnieniach, kołysze
naǳieగami. Myślę niekiedy, iż zbrzyǳiwszy sobie uciążliwe podróże, wrócisz do nas: noc
spływa mi w marzeniach, które nie są snem ani గawą; szukam cię przy mym boku; zda-
గe mi się, że mi uchoǳisz; wreszcie ogień, który mnie pożera, gasi sam, własną mocą,
te omamy i wraca mi przytomność. Czuగę się wówczas tak pełna płomieni… Nie dałbyś
wiary, Usbeku; niepodobna żyć w tym stanie; ogień płynie w mych żyłach. Czemuż nie
mogę ci wyrazić tego, co czuగę! w గaki sposób mogę tak dobrze czuć to, czego nie umiem
wyrazić? W takieగ chwili, Usbeku, oddałabym królestwo za గeden twóగ pocałunek, గak- Kobieta, Erotyzm,

Tęsknota, Pożądanie, Żona,
Niewola

że nieszczęśliwa గest kobieta, iż oblegaగą గą tak gwałtowne żąǳe, wówczas gdy brak గeగ
tego, który może గe zaspokoić; kiedy, zostawiona sobie i nie maగąc nic, co by గeగ mogło
przynieść ulgę, musi żyć w ciągłych westchnieniach i w szale drażnioneగ namiętności;
kiedy, sama daleka od szczęścia, nie ma nawet teగ radości, aby służyć cuǳeగ rozkoszy;
bezużyteczna ozdoba seraగu, strzeżona dla chwały, a nie dla szczęścia swego małżonka!

Jacyście wy okrutni, wy, mężczyźni! Cieszy was, że nas trawią żąǳe, których nie
możemy zaspokoić: postępuగecie z nami, గak gdybyśmy były bez czucia, a bylibyście barǳo
nieraǳi, gdyby tak było w istocie: wierzycie, iż nasze pragnienia, tak długo dławione,
zbuǳą się na wasz widok. Nie tak łatwo wzniecić miłość; prościeగ గest wycisnąć z rozpaczy
naszych zmysłów to, czego nie śmiecie oczekiwać od własnych uroków.

Do wiǳenia, drogi Usbeku, do wiǳenia. Pomnĳ, że żyగę tylko po to, aby cię ubó-
stwiać. Dusza moగa గest pełna ciebie: rozłąka nie tylko nie pozwala mi zapomnieć, ale
గeszcze podsyciłaby mą miłość, gdyby to było możliwe.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .     , .
Doręczono mi twóగ list w Erzerun, gǳie dotąd bawię. Domyślałem się, że móగ wyగazd
narobi hałasu, ale nie troszczyłem się o to. Czym, గak myślisz, mam się rząǳić? rozumem Filozof, Polityka
mych wrogów, czy moim własnym?

Żyłem na dworze od pierwszeగ młodości. Serce moగe, mogę rzec, nie skaziło się od Pochlebstwo, Dwór
tego. Więceగ powiem: powziąłem wielkie postanowienie; odważyłem się być tam zacnym
człowiekiem. Z chwilą gdym poznał występek, oddaliłem się; ale wróciłem, aby zedrzeć
zeń maskę. Niosłem prawdę aż do stopni tronu; przemawiałem గęzykiem wprzódy tam Podróż, Ucieczka
nieznanym, zbĳałem z tropu pochlebców, przeగmowałem zdumieniem bałwochwalców
i bożyszcze⁸.

Ale kiedym uగrzał, że szczerość zrobiła mi nieprzyగaciół; że ściągnąłem na siebie zawiść
ministrów, nie zyskuగąc w zamian łaski monarchy; że wśród zepsucia dworu podtrzy-
mywał mnie గedynie słaby cień cnoty, postanowiłem opuścić to mieగsce. Udałem zapał
do nauk; udawałem go tak wytrwale, aż wreszcie stał się prawǳiwym. Odtąd, wycofa-
łem się z wszelkich spraw i usunąłem się w wieగskie zacisze. Ale nawet ten krok miał
swe niedogodności: wciąż wystawiony na złą wolę wrogów, odగąłem sobie zarazem nie-
mal wszystkie środki obrony. Taగemne ostrzeżenia kazały mi się poważnieగ zastanowić
nad sobą. Umyśliłem opuścić oగczyznę; niedawna moగa ucieczka od świata dostarczyła
mi pozoru. Udałem się do króla; obగawiłem chęć kształcenia wę w naukach Zachodu;
wspomniałem, iż mógłby kiedyś czerpać pożytek z mych doświadczeń. Znalazłem łaskę
w oczach monarchy; puściłem się w drogę i umknąłem గedną ofiarę mym wrogom.

⁸bożyszcze — tu: osoba wychwalana przez pochlebców, czyli władca. [przypis edytorski]
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Oto, Rustanie, prawǳiwy powód meగ podróży. Pozwól gadać Ispahanowi; broń mnie
గedynie wobec tych, którzy mi są życzliwi. Zostaw moim wrogom ich złośliwe wykłady:
గestem aż nadto szczęśliwy, że to గest గedyna krzywda, గaką mi mogą wyrząǳić.

Mówią o mnie obecnie: niedługo zapomną o mnie aż nadto, może nawet przyగaciele
moi… Nie, Rustanie, nie chcę się oddawać teగ smutneగ myśli: będę im zawsze drogi; liczę
na ich wierność గak na twoగą.

Z Erzerun,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .    ,  .
Towarzyszysz dawnemu panu w podróżach; przebiegasz prowincగe i królestwa: żadne
zgryzoty nie mogą cię dosięgnąć; każda chwila ukazuగe ci nowe zగawiska: wszystko, na co
patrzysz, cieszy cię i pozwala pęǳić czas bez znużenia.

Inaczeగ గa! żyగę zamknięty w okropnym więzieniu; otaczaగą mnie wciąż te same przed-
mioty, nękaగą mnie te same utrapienia. Jęczę pod brzemieniem trosk i niepokoగów od
pięćǳiesięciu lat w ciągu długiego życia, nie mogę rzec, bym miał గeden ǳień pogodny,
గedną chwilę spokoగną.

Kiedy móగ pierwszy pan powziął okrutny zamysł powierzenia mi seraగu i skłonił mnie, Kaleka, Pożądanie, Miłość
niespełniona, Pozory,
Erotyzm, Niewola,
Okrucieństwo

namową i groźbą, bym się zgoǳił rozstać na zawsze z samym sobą, wówczas, znużony
pełnieniem ciężkieగ służby, mniemałem, iż warto dla spokoగu i dobrobytu poświęcić swe
namiętności. O nieszczęsny, cóż uczyniłem! umysł móగ, obłąǳony, pozwalał mi wiǳieć
గedynie korzyść, a nie stratę. Spoǳiewałem się, że będę wolny od pokus przez samą nie-
możność zaspokoగenia ich. Niestety! zdławiono we mnie obగawy namiętności, nie gasząc
ich źródła; daleki od ukoగenia, musiałem przebywać w otoczeniu, które drażniło bez prze-
rwy me chuci. Wszedłem w progi seraగu, gǳie wszystko roǳiło we mnie żal za tym, co
straciłem; żyłem w bezustanneగ żąǳy; miałem uczucie, że otaczaగące mnie cudy natury
obnażaగą się przed mymi oczami గedynie po to, aby mnie przywieść do rozpaczy. Na do-
miar mego nieszczęścia, miałem wciąż przed sobą szczęśliwego człowieka! W tym okresie
ciężkieగ próby, nie zdarzyło mi się wprowaǳić kobiety do łóżka mego pana, nie zdarzyło
mi się గeగ rozebrać, bym się nie tarzał na posłaniu z wściekłością i rozpaczą w duszy.

Oto, గak spęǳiłem nęǳną młodość. Nie miałem innego powiernika prócz siebie.
Dławiony nudą i zgryzotą, musiałem trawić గe w milczeniu. Aż nadto skłonny spoglądać
na powierzone mi kobiety oczyma tkliwości, patrzałem na nie గedynie z surowym marsem
na czole. Byłbym zgubiony, gdyby mnie przeniknęły: గakichż przewag nie zdołałyby z tego
wyciągnąć!

Przypominam sobie, pewnego dnia, kiedym obsługiwał గedną podczas kąpieli, uczu-
łem się tak wzruszony, że straciłem rozum i ośmieliłem się pomknąć rękę w straszliwe
mieగsce. Myślałem zrazu, że ten ǳień bęǳie ostatnim mego życia. Byłem na tyle szczę-
śliwy, iż uniknąłem naగokrutnieగszeగ śmierci: ale piękność, którą uczyniłem powiernicą
meగ słabości, sprzedała mi barǳo drogo swe milczenie. Straciłem wobec nieగ naగzupełnieగ
mą powagę; od tego czasu nieraz zmuszała mnie do ustępstw, które tysiąc razy mogłem
przypłacić głową.

Wreszcie żary młodości minęły; గestem stary, czuగę się spokoగny. Patrzę na kobiety
oboగętnie; oddaగę im pełną miarą wzgardę i cierpienia, గakie mi dały odczuć. Przypo-
minam sobie zawsze, że byłem zroǳony, aby im rozkazywać; mam uczucie, iż staగę się
z powrotem mężczyzną, kiedy narzucam im swą właǳę. Nienawiǳę ich od czasu, gdy
patrzę na nie zimno, odkąd rozsądek pozwala mi wiǳieć ich słabości. Mimo że strze-
gę ich dla drugiego, rozkosz panowania sprawia mi taగemną radość: kiedy గe pozbawiam
wszystkiego, zdaగe mi się, że czynię to dla siebie, i odczuwam zawsze cień zadowolenia.
Czuగę się w seraగu niby w małym cesarstwie; ambicగa moగa, గedyna namiętność, గaka mi
została, zaspokaగa mnie po trosze. Wiǳę z przyగemnością, że wszystko kręci się koło
mnie, że w każdeగ chwili గestem potrzebny: biorę na siebie chętnie nienawiść całego se-
raగu, która umacnia mą pozycగę. Toteż nie గestem niewǳięczny: niezmiennie staగę w po-
przek wszystkim ich naగniewinnieగszym uciechom; wyrastam o każdeగ porze z ziemi niby
niewzruszona zapora. One tworzą zamysły, గa wstrzymuగę గe గednym skinieniem; zbroగę
się w odmowę, గeżę skrupułami; wiecznie mam w ustach గeno obowiązek, cnotę, wstyd,
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skromność… Doprowaǳam గe do rozpaczy, mówiąc wciąż o słabości ich płci i o po-
waǳe pana: ubolewam następnie, że గestem zmuszony do takieగ surowości, i rzekomo
pozwalam się domyślać, że włada mną tylko wzgląd na ich własne dobro i moగe wielkie
przywiązanie.

Mnie znów przychoǳi cierpieć wzaగem bezlik udręczeń: mściwe kobiety staraగą się
odpłacić z nawiązką to, co cierpią ode mnie. Odwet ich umie być straszny. Istnieగe mię-
ǳy nami ciągły przypływ i odpływ właǳy i poddaństwa; zrzucaగą na mnie ustawicznie
naగbarǳieగ poniżaగące obowiązki; depcą mnie pogardą nie do opisania. Bez względu na
wiek każą mi się zrywać w nocy dla lada drobnostki; bez przerwy walą na mnie rozkazy,
zlecenia, zachcenia, posyłki; zdawałoby się, że rozdaగą sobie role, aby mnie zatrudniać,
i że ich kaprys czuwa wciąż na zmianę. Często czynią sobie zabawkę z tego, by zdwaగać
mą czuగność; mamią mnie fałszywymi donosami: to przynoszą wiadomość, że zauważono
młodego mężczyznę w pobliżu seraగu; to, że usłyszano hałas, albo że ktoś ma doręczyć
list. Wszystko to wprawia mnie w zamęt, a one śmieగą się z mych niepokoగów: widok
meగ udręki గest im rozkoszą. Kiedy inǳieగ znów wołaగą mnie do swoich drzwi i trzymaగą
przykutego ǳień i noc. Umieగą udawać choroby, omdlenia, strachy; nigdy nie brak im
pozorów, aby mnie zawieść tam, gǳie im się podoba. W takich razach obowiązkiem mo-
im గest ślepe posłuszeństwo i oddanie bez granic: odmowa byłaby czymś niesłychanym;
gdybym wzdragał się usłuchać, miałyby prawo mnie ukarać. Wolałbym raczeగ postradać
życie, drogi Ibbi, niż narazić się na to upokorzenie.

To nie wszystko గeszcze. Nigdy, ani na chwilę, nie గestem pewien łaski pana. Ile kobiet
w seraగu, tyle mam w sercu గego nieprzyగaciółek, które myślą tylko, గak mnie zgubić. Maగą
one kwadranse, w których ucho pańskie zamyka się dla mnie; kwadranse, w których nie
odmawia się im niczego, kwadranse, w których wina zawsze గest po moగeగ stronie. Wiodę
do łoża pana kobiety nabrzmiałe wściekłością: czy wyobrażasz sobie, że pracuగą tam na mą
korzyść i że pozycగa moగa stoi na silnych nogach? Wszystkiego trzeba mi się lękać od ich
łez, westchnień, uścisków, ich rozkoszy nawet. Znaగduగą się na polu swych tryumfów;
uroki ich staగą mi się straszne; obecne ich usługi wymazuగą w గedneగ chwili wszystkie
moగe minione służby; nic nie może mi ręczyć za pana, który przestaగe należeć do siebie.

Ileż razy zdarzyło mi się zasypiać w łasce, a buǳić w niełasce! W dniu, gdy oćwiczo-
no mnie haniebnie pod bramą seraగu, cóż uczyniłem? Zostawiłem kobietę w ramionach
mego pana: z chwilą gdy go uగrzała rozpalonym miłością, wylała potok łez; గęła się żalić
i tak umieగętnie stopniowała skargi, iż wzmagały się równo z buǳącą się żąǳą. Jakimż
cudem mógłbym dotrzymać గeగ pola w takim krytycznym momencie? Zgubę mą przy-
pieczętowano w chwili, gdy naగmnieగ się tego spoǳiewałem; stałem się ofiarą miłosnego
handlu, traktatu utwierǳonego westchnieniami. Oto, drogi Ibbi, okrutny los, w którym
zbiegło moగe życie.

Jakiś ty szczęśliwy! twoగe starania ograniczaగą się గedynie do osoby Usbeka. Łatwo ci
zyskać గego względy i utrzymać się w łasce aż do schyłku dni.

Z seraju w Ispahan, ostatniego dnia księżyca Saphar, .

 .     ,  -.
Byłeś గedynym, który mógł mi wynagroǳić nieobecność Riki, a nawzaగem గeden Rika
twoగą. Brakuగe nam ciebie, Usbeku; byłeś duszą naszego koła. Jakiegoż gwałtu trzeba, aby
zerwać związki serca i ducha!

Dysputuగemy tu wiele: dysputy nasze kręcą się zwykle koło spraw moralnych. Wczoraగ
poruszono kwestię, czy szczęście luǳi spoczywa w przyగemności i zadowoleniu zmysłów,
czy też w praktyce cnoty. Często słyszałem od ciebie, że luǳie zroǳeni są dla cnoty
i że sprawiedliwość గest im równie właściwa గak istnienie. Wytłumacz mi, proszę, గak to
rozumiesz?
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Rozmawiałem z mollakami⁹, którzy do rozpaczy mnie doprowaǳaగą cytatami z Al-
koranu¹⁰: toć nie zwracam się do nich గako wyznawca, ale గako człowiek, obywatel, oగciec
roǳiny! Bądź zdrów.

Z Ispahan, ostatniego dnia księżyca Saphar, .

 .   ,  .
Wyrzekasz się swego rozumu, aby doświadczyć mego: zniżasz się aż do szukania u mnie
rady; uważasz, żem గest zdolny cię pouczyć. Móగ drogi Mirzo: గedna rzecz గest mi w tym
miła, barǳieగ గeszcze niż dobre twe o mnie mniemanie; mianowicie przyగaźń, która గest
గego źródłem.

Aby spełnić twe życzenie, nie sąǳę aby trzeba było uciekać się do barǳo górnych
rozumowań. Są prawdy, których nie wystarcza dowieść, ale które trzeba dać uczuć; do
tych należą prawdy moralne. Może ten strzęp historii trafi ci więceగ do przekonania niż
subtelne wywody filozofii.

Był w Arabii mały narodek, zwany Troglodytami; pochoǳił od owych dawnych Tro-
glodytów, którzy, గeśli wierzyć ǳieగopisom, podobnieగsi byli do zwierząt niż do luǳi. Ci
nie byli bynaగmnieగ tak pokraczni, nie byli kosmaci గak niedźwieǳie, nie wydawali świ-
stów miast mowy, mieli dwoగe oczu; ale byli tak źli i okrutni, że nie istniały u nich żadne
zasady sprawiedliwości ani cnoty.

Mieli króla cuǳoziemca, który, chcąc poprawić złośliwość ich natury, obchoǳił się
z nimi dość surowo: ale sprzysięgli się przeciw niemu, zabili go i wytępili całą roǳinę
królewską.

Dokonawszy tego zamachu, zebrali się, aby ustanowić sobie rząd; po wielu swarach
i niezgodach zamianowali urzędników. Ale, ledwie ich obrali, గuż zbrzyǳili ich sobie
i wymordowali również.

Zwolniwszy się z nowego గarzma, lud ów szedł గedynie za swymi ǳikimi instynktami. Sprawiedliwość,
SamolubstwoOrzekli, że teraz nie będą słuchali nikogo; każdy bęǳie strzegł గedynie swoich interesów,

nie troszcząc się o cuǳe.
Ten గednogłośny zamiar spodobał się wszystkim. Powiadali: po co się zamęczać pracą

dla luǳi którzy mnie nic nie obchoǳą? Będę myślał గedynie o sobie; będę żył szczęśli-
wie: co mi do tego, గak się innym bęǳie ǳiało? Postaram się zaopatrzyć wszystkie me
potrzeby; bylem to osiągnął, nie dbam, czy inni będą w nęǳy.

Było to w miesiącu, w którym obsiewa się pola; każdy rzekł: uprawię tylko tyle, ile
mi trzeba zboża do wyżywienia się; więceగ byłoby zbyteczne; ani mi w głowie mordować
się daremnie.

Ziemie tego królestwa nie wszystkie były గednakie. Jedne గałowe i górzyste; inne
położone nisko, użyźnione strumieniami. Tego roku była wielka susza; ziemie na wyży-
nach nie zroǳiły nic, gdy inne, nawodnione, dały zbiór barǳo obfity: tak iż mieszkańcy
gór wyginęli prawie wszyscy z głodu, wskutek nieluǳkości innych którzy odmówili im
uǳiału w zbiorach.

Rok następny był nader dżdżysty: mieగsca górzyste okazały się naǳwyczaగ uroǳaగ-
ne, niżeగ zaś położone stały się pastwą powoǳi. Znowuż połowa ludu, wygłodniała, గęła
krzyczeć o ratunek; ale nieszczęśni spotkali się z sercem równie kamiennym గak గe okazali
wprzódy sami.

Jeden ze znamienitszych miał barǳo piękną żonę; rozkochany sąsiad uprowaǳił mu
గą. Wszczęła się zwada; po obelgach i bóగkach, postanowili odwołać się do wyroku Tro-
glodyty, który za krótkiego trwania republiki umiał sobie zdobyć szacunek. Udali się doń
i chcieli mu wyłożyć swoగe racగe: „Co mnie to obchoǳi, rzekł, czy kobieta przypadnie
temu lub owemu? Jestem, ot, zaగęty uprawą swego pola; ani mi w głowie tracić czas na
sąǳenie waszych kłótni i paranie się cuǳymi sprawami z uszczerbkiem własnych. Pro-
szę, zostawcie mnie w spokoగu”. To rzekłszy, odwrócił się, aby daleగ uprawiać ziemię.
Uwoǳiciel, który był silnieగszy, przysiągł, że raczeగ zginie niż odda kobietę; dawny గeగ

⁹mollakowie — mahometańscy kapłani, którzy zwołuగą wiernych do modlitwy. [przypis tłumacza]
¹⁰Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-

stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]
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posiadacz, przeగęty niesprawiedliwością sąsiada i twardością sęǳiego, wracał do domu
zrozpaczony, kiedy spotkał na droǳe młodą i piękną niewiastę, śpieszącą od źródła. Bra-
kło mu właśnie kobiety, ta mu się spodobała: spodobała mu się గeszcze więceగ, kiedy się
dowieǳiał, że గest żoną człowieka, którego chciał wziąć za sęǳiego i który okazał się tak
oboగętny na గego dolę. Uprowaǳił గą i zawiódł do sweగ zagrody.

Pewien człowiek posiadał kawał pola dość żyzny i uprawiał go barǳo troskliwie: dwaగ
sąsieǳi zmówili się, wypęǳili go z domu i zagarnęli pole. Stworzyli związek celem obrony
przeciw każdemu kto by im chciał wydrzeć nabytek; w istocie, ǳięki temu, utrzymali się
przy zdobyczy przez kilka miesięcy. Ale గeden z nich, sprzykrzywszy sobie ǳielić to, co
mógłby posiadać sam, zabił drugiego i stał się panem pola. Państwo గego nie trwało zbyt
długo; dwaగ inni napadli go; sam గeden zbyt był słaby, aby się bronić, poległ w walce.

Pewien Troglodyta, prawie nagi, zobaczył wełnę na sprzedaż; spytał o cenę. Kupiec
rzekł sobie w duchu: „Z natury rzeczy, należy mi się za wełnę tyle, ile trzeba, aby kupić
dwie miary zboża; ale sprzedam గą cztery razy drożeగ, aby mieć osiem miar”. Trzebaż było
poddać się i zapłacić żądaną cenę. „Barǳom rad, rzekł kupiec, nakupię sobie teraz zboża.
— Co mówisz? rzekł nabywca: potrzebuగesz zboża? Mam గe na sprzedaż; zǳiwi cię గedynie
może cena. Trzeba ci wieǳieć, że zboże గest naǳwyczaగ drogie i że prawie wszęǳie panuగe
głód; oddaగ mi moగe pieniąǳe, a dam ci గedną miarę zboża; inaczeగ nie pozbędę się go za
nic, choćbyś miał zdechnąć z głodu.”

Wśród tego wybuchła w okolicy straszliwa choroba. Z sąsiednich stron przybył biegły
lekarz i znalazł na nią tak skuteczne lekarstwa, iż wyleczył wszystkich, którzy oddali się
గego pieczy. Skoro choroba ustała, udał się do swoich pacగentów po zapłatę; wszęǳie
spotkał się z odmową. Wrócił do siebie, złamany trudami tak długieగ podróży. Niebawem
dowieǳiał się, że ta sama choroba na nowo się szerzy i barǳieగ niż wprzódy doświadcza
tę niewǳięczną ziemię. Tym razem udali się doń, nie czekaగąc, aż sam przybęǳie. „Precz
z moich oczu, odparł, luǳie niegoǳiwi; nosicie w sercach barǳieగ śmiertelną truciznę
niż ta, z któreగ chcecie się uleczyć; nie warciście zaగmować mieగsca na ziemi, skoro nie
macie sumienia i skoro wam గest obca sprawiedliwość. Uważałbym, że obrażam bogów,
którzy was karzą, gdybym stawał w poprzek ich słusznemu gniewowi.”

Erzerun,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   డ,  .
Wiǳiałeś, drogi Mirzo, గak Troglodyci zginęli mocą własneగ niegoǳiwości i padli ofiarą
własnych błędów. Z tylu roǳin గedynie dwie uniknęły smutnego losu. Żyli w owym kraగu
dwaగ barǳo osobliwi obywatele: byli luǳcy, znali sprawiedliwość, kochali cnotę. Łączyła
ich zarówno zacność własnych serc, గak ogólne zepsucie. Wiǳieli powszechną niedolę
i roǳiła w nich ona tylko litość: była im pobudką noweగ spóగni. Pracowali z zapałem dla
wspólneగ korzyści: గeśli zdarzały się mięǳy nimi spory, to tylko takie, గakie roǳi słodka
i tkliwa przyగaźń. W naగodludnieగszeగ okolicy, trzymaగąc się na uboczu od niegodnych ich
sąsieǳtwa rodaków, prowaǳili szczęśliwe i spokoగne życie; ziemia, uprawiana cnotliwymi
rękami, zdawała się roǳić sama.

Kochali swoగe małżonki i posiadali ich tkliwość. Wszystkie ich starania zmierzały ku
temu, aby ǳieci wychować dla cnoty. Przytaczali im nieustannie nieszczęścia rodaków
i stawiali przed oczy ten smutny przykład. Wszczepiali im zwłaszcza poగęcie, że korzyść
poగedynczych luǳi mieści się zawsze w korzyści wspólneగ i że chcieć się z nieగ wyłamać గest
niechybną zgubą. Uczyli, że cnota nie powinna nas nic kosztować; że nie trzeba patrzeć
na nią గak na uciążliwą powinność, i że świadcząc sprawiedliwość drugiemu, świadczymy
dobroǳieగstwo sobie.

Niebawem dożyli pociechy, గaką niebo daగe cnotliwym roǳicom: ǳieci stały się do
nich podobne. Młody ludek, który chował się pod ich okiem, pomnożył się przez szczę-
śliwe małżeństwa; liczba wzrosła, zgoda panowała zawsze, a cnota nie tylko nie doznała
uszczerbku od tego przyrostu, ale wzmocniła się, przeciwnie, ǳięki większeగ ilości przy-
kładów.
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Któż mógłby odmalować szczęście tych Troglodytów? Naród tak sprawiedliwy musiał
posiadać miłość bogów. Z chwilą gdy otworzył oczy, aby ich poznać, nauczył się ich
obawiać; religia złagoǳiła to, co natura zostawiła w obyczaగach zbyt surowego.

Ustanowili święta na cześć bogów. ǲiewczęta przybrane w kwiaty i chłopcy święcili
గe tańcami i dźwiękami sielskieగ muzyki; zastawiano uczty, w których wesele szło o lepsze
ze wstrzemięźliwością. W zebraniach tych przemawiał prosty głos natury; uczono się tam
dawać i przyగmować serce; ǳiewicza wstydliwość, płoniąc się, czyniła tam wyznanie pod-
chwycone mimo woli, ale rychło uświęcone zgodą roǳiców; czułe matki z upodobaniem
zawczasu układały związki, pełne słodyczy i wierności.

Udawano się do świątyni, aby prosić o łaskę bogów. Nie proszono o bogactwa i o uciąż-
liwy zbytek; takie życzenia były niegodne szczęśliwych Troglodytów; umieli pragnąć ich
గedynie dla ziomków. Cisnęli się do stóp ołtarzy గedynie po to, aby prosić o zdrowie roǳi-
ców, zgodę braci, tkliwość żon, miłość i posłuszeństwo ǳiatek. ǲiewczęta przynosiły
przed ołtarz słodką ofiarę serca i nie prosiły o inną łaskę, prócz teగ, aby im było dane
uczynić గednego Troglodytę szczęśliwym.

Wieczorem, kiedy stada opuszczały łąki i kiedy znużone woły wróciły z ostatnimi wo- Utopia
zami, wszyscy skupiali się pod dachem, i tu, przy skromnym posiłku, opiewali nieprawo-
ści pierwszych Troglodytów i ich nieszczęścia; cnotę odroǳoną z nowym ludem i గego
szczęśliwości: sławili bogów, ich łaskę zawsze chętną luǳiom, którzy proszą o nią, oraz
gniew ich, nieuchronny dla tych, którzy go się nie lękaగą. Opisywali rozkosze wieగskie-
go życia i szczęście stanu niewinności. Niebawem tonęli we śnie, którego nie przerywały
troski ani kłopoty.

Natura pamiętała zarówno o ich pragnieniach గak o potrzebach. W tym szczęśliwym
kraగu chciwość była nieznana: czynili sobie dary, przy czym daగący czuł się szczęśliwszy
od obdarowanego. Naród Troglodytów uważał się za గedną roǳinę: stada pasły się zawsze
razem: గedyny trud, గakiego sobie oszczęǳano zazwyczaగ, to trud ich rozǳiału.

Erzerun,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   డ.
Nie umiałbym ci dość wymownie opisać cnoty Troglodytów. Jeden z nich rzekł pewnego Cnota, Utopia
dnia: „Oగciec móగ ma గutro uprawiać pole; wstanę o dwie goǳiny przed nim, aby, kiedy
wyగǳie do roboty, znalazł wszystko zorane”.

Drugi powiadał sobie w duchu; „Zdaగe mi się, że siostra moగa żywi skłonność do
młodego Troglodyty, naszego krewniaka: pomówię z oగcem i usposobię go przychylnie
dla ich związku”.

Powieǳiano innemu, że złoǳieగe uprowaǳili గego stada: „Barǳo mi żal, rzekł: była
tam biała గałówka, którą chciałem ofiarować bogu.”

Inny powiadał: „Muszę iść do świątyni poǳiękować bogom: brat móగ, którego oగciec
tak miłuగe i którego గa tak kocham, oǳyskał zdrowie”.

Albo: „Obok gruntów oగca గest pole wystawione na skwar: muszę tam zasaǳić parę
drzew, aby biedni luǳie, którzy గe uprawiaగą, mogli odetchnąć w cieniu”.

Jednego dnia, w licznieగszym zebraniu Troglodytów, starzec pewien wspomniał z na-
ganą o młoǳieńcu, którego podeగrzewał o zły uczynek. „Nie sąǳimy aby popełnił tę
zbrodnię, rzekli młoǳi Troglodyci; ale, గeśli to uczynił, oby umarł ostatni ze sweగ roǳi-
ny!”

Doniesiono Troglodycie, że obcy గacyś złupili గego dom i wszystko unieśli. „Gdyby to
nie byli luǳie niegoǳiwi, rzekł, życzyłbym, aby bogowie dozwolili im dłuższego użytku
tych rzeczy niż mnie”.

Tyle pomyślności nie mogło się obeగść bez zazdrosnych spoగrzeń: sąsiednie ludy zebra-
ły się razem i pod błahym pozorem postanowiły uprowaǳić stada Troglodytów. Z chwilą
gdy to doszło ich wiadomości, Troglodyci wydali posłów, którzy przemówili do naగezd-
ników w te słowa:

„Co wam uczynili Troglodyci? Czy uprowaǳili wasze żony, rabowali stada, pustoszyli
wsie? Nie: గesteśmy sprawiedliwi i lękamy się bogów. Czego tedy od nas żądacie? Chcecie
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wełny na oǳież? Mleka naszych bydląt, owocu naszeగ ziemi? Odłóżcie broń, przyగdźcie,
a użyczymy wam chętnie. Ale przysięgamy na wszystko naగświętsze, że, skoro weగǳiecie
w ziemie nasze గako wrogowie, bęǳiemy was uważali za niegoǳiwców i postąpimy z wami
గak z ǳikimi zwierzętami.”

Słowa te odtrącono ze wzgardą. ǲikie plemiona wkroczyły do ziemi Troglodytów,
w rozumieniu, iż zbroగni są గedynie swą niewinnością. Ale tamci byli dobrze przygotowani;
umieścili żony i ǳieci pośród siebie. Jedynie niegoǳiwość wrogów przeగęła ich zgrozą,
ale nie liczba. Nieznany zapał ogarnął ich serca: ten chciał umrzeć za oగca, ów za żonę
i ǳieci, inny za braci, inny za przyగaciół, wszyscy za naród troglodycki: gdy గeden poległ,
mieగsce గego zastępował inny, który, prócz ogólneగ sprawy, miał గeszcze pomścić śmierć
poprzednika.

Taka była walka pomięǳy nieprawością i cnotą. Nikczemne plemiona, które szukały
tylko łupu, nie wstyǳiły się pierzchnąć. Ustąpili pola cnocie Troglodytów, niezdolni
nawet గeగ zrozumieć.

Erzerun,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   డ.
Ponieważ naród wzrastał z każdym dniem, osąǳili Troglodyci, iż byłoby wskazane wybrać Właǳa, Król
króla. Zgoǳili się wszyscy, że należy oddać koronę temu, który గest naగsprawiedliwszy,
i skierowali oczy na starca czcigodnego wiekiem i cnotą. Starzec nie zగawił się na zgro-
maǳeniu; schronił się do domu, z sercem ściśniętym od smutku.

Kiedy wysłano doń posłów, aby donieść o wyborze, rzekł: „Nie daగ Bóg, abym wy-
rząǳił tę krzywdę Troglodytom: miałżeby świat sąǳić, że nie masz wśród nich spra-
wiedliwszego ode mnie? Daగecie mi koronę; గeśli chcecie koniecznie, trzeba mi bęǳie
przyగąć; ale możecie być pewni, że umrę z bólu na myśl, że roǳąc się, wiǳiałem Troglo-
dytów wolnych, a ǳiś oglądam ich niewolnikami.” Przy tych słowach strumień łez puścił
się z oczu starca. „Nieszczęsny ǳień, wykrzyknął; po cóż żyłem tak długo!” Następnie,
zawołał surowo: „Wiǳę, o Troglodyci! cnota poczyna wam ciężyć. Póki żyliście గak do-
tąd, nie maగąc nad sobą głowy, trzeba wam było trwać w zacności, choćby nawet wbrew
chęci: inaczeగ, nie moglibyście istnieć i popadlibyście w nieszczęście praoగców. Ale to
గarzmo zda się wam zbyt twarde: wolicie być podwładni księciu i podlegać గego prawom,
łagodnieగszym niż wasz obyczaగ. Wiecie, że wówczas bęǳiecie mogli folgować ambicగi,
gromaǳić bogactwa i gnusnieć w rozkoszy; i że, byleście się strzegli wielkich zbrodni,
obeగǳiecie się snadno bez cnoty”. Zatrzymał się chwilę, i łzy popłynęły mu గeszcze ob-
ficieగ. „I czegóż spoǳiewacie się po mnie? Jak to być może, abym గa rozkazał cokolwiek
Troglodycie? Żądacie, aby pełnił zacne uczynki dlatego, że గa mu nakażę, on, który peł-
niłby గe tak samo beze mnie, z sameగ sweగ natury? O Troglodyci! గestem u schyłku dni,
krew stygnie mi w żyłach, niebawem dane mi bęǳie oglądać świętych przodków; czemu
chcecie, bym ich zmartwił, bym musiał im powieǳieć, że zostawiłem was pod innym
గarzmem niż గarzmo cnoty?”

Erzerun,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .    , ,  .
Proszę nieba, aby cię przywiodło z powrotem w te mieగsca i ocaliło od wszystkich niebez-
pieczeństw. Mimo iż nigdy nie zaznałem związków zwanych przyగaźnią i żyłem wyłącznie Przyగaźń, Niewola,

Wychowanie, Okrucieństwodla siebie, ǳięki tobie przekonałem się, że posiadam గeszcze serce. Podczas gdy byłem
z brązu dla niewolników poddanych meగ właǳy, na rozwĳaగące się ǳieciństwo twoగe
patrzałem z przyగemnością.

Nadszedł czas, w którym pan móగ obrócił wzrok na ciebie. Daleki byłeś గeszcze od
tego, aby natura przemówiła w tobie, kiedy గuż żelazo odcięło cię od nieగ. Nie umiem
powieǳieć, czy mi cię było żal, czy też odczuwałem przyగemność, wiǳąc cię wzniesio-
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nym aż do mnie. Uspokaగałem twoగe płacze i krzyki. Zdawało mi się, iż patrzę na twe
powtórne naroǳiny, wiǳąc, గak opuszczasz niewolę, w któreగ miałeś wiecznie słuchać,
aby wstąpić w niewolę, w któreగ miałeś rozkazywać. Obగąłem pieczę nad twym wycho-
waniem. Strzegąc surowych zasad pedagogii, długo taiłem przed tobą, że గesteś mi drogi.
Kochałem cię wszelako; powieǳiałbym, że kochałem cię గak oగciec syna, gdyby te oba
miana mogły się przygoǳić naszeగ doli.

Masz teraz przebiegać krainy zamieszkałe przez chrześcĳan, którzy zawsze żyli w nie-
dowiarstwie. Niepodobna, byś się nie zbrukał od tego zetknięcia. W గaki sposób prorok
mógłby ci towarzyszyć wzrokiem pośród tylu milionów swych wrogów? Chciałbym, aby
móగ pan odbył za powrotem pielgrzymkę do Mekki: oczyścilibyście się wszyscy w ziemi
aniołów.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .     , డ-
    ¹¹.
Czemu żyగesz wśród grobów, boski Mollachu? o wiele barǳieగ stworzony గesteś do życia
wśród gwiazd! Kryగesz się, widać z obawy, byś nie zaćmił słońca; nie ma na tobie plam,
గak na teగ gwieźǳie; ale, గak ona, rad osłaniasz się chmurami.

Twoగa wieǳa, to otchłań głębsza od Oceanu; twóగ duch przenikliwszy గest niż Zufagar,
owa szpada Halego o dwóch ostrzach. Wiesz, co się ǳieగe w ǳiewięciu chórach potęg
niebieskich: czytasz Alkoran¹² na łonie boskiego proroka; kiedy zaś znaగǳiesz w piśmie
ciemne mieగsce, anioł, z Jego rozkazu, rozwĳa chyże skrzydła i zstępuగe z tronu, aby ci
obగawić గego taగemnice.

Mógłbym, przy pomocy twego pośrednictwa, zbliżyć się z serafinami; zali¹³ bowiem,
o trzynasty imanie¹⁴, nie గesteś owym centrum, w którym zbiega się niebo i ziemia,
punktem stycznym mięǳy otchłanią a empireum¹⁵?

Żyగę tu pośród niewiernego ludu; pozwól, bym się oczyścił z tobą. Ścierp, abym obró-
cił twarz ku świętym mieగscom, które zamieszkuగesz; odǳiel mnie od luǳi nieprawych,
గak o brzasku odǳiela się nitkę białą od czarneగ. Wesprzyగ mnie radą; weź w opiekę mą
duszę; napóగ గą duchem proroków; karm గą wieǳą Raగu i pozwól, bym గeగ rany złożył
u twoich stóp. Zwracaగ twoగe święte listy do Erzerun, gǳie zabawię గeszcze kilka mie-
sięcy.

Erzerun,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   డ.
Nie mogę, boski Mollachu, uśmierzyć meగ niecierpliwości; nie sposób mi czekać tweగ
wzniosłeగ odpowieǳi. Mam wątpliwości, trzeba గe rozproszyć; czuగę, że rozum móగ się
błąka. Sprowadź go na prostą drogę; oświeć mnie, o źródło świata; poraź, గak grom, swym
boskim piórem moగe wątpliwości; każ mi się litować nade mną samym i rumienić za moగe
pytania.

Skąd tedy pochoǳi, że prawodawca broni nam mięsa wieprzowego i wszystkich po- Brud
traw, które nazywa nieczystymi? Skąd zabrania dotykać zwłok i, ku oczyszczeniu duszy,
każe wciąż obmywać nasze ciało? Zdaగe mi się, iż rzeczy nie są same w sobie czyste ani
nieczyste: nie mogę sobie wyobrazić właściwości przedmiotu, która by mogła nadać mu
ten charakter. Błoto zdaగe się nam brudne dlatego, że razi wzrok albo inny z naszych

¹¹Kom — w meczecie w Kom znaగduగą się, oprócz Sidi Fatimy, także groby Szacha Sofi i syna గego Szacha
Abbasa. Persowie odbywaగą tłumne pielgrzymki do tego mieగsca. [przypis tłumacza]

¹²Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]

¹³zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
¹⁴trzynasty iman — naczelny kapłan. [przypis tłumacza]
¹⁵empireum — naగwyższa sfera nieba wg astronomii starożytneగ. [przypis edytorski]
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zmysłów; ale samo w sobie nie గest barǳieగ brudne niż złoto albo diamenty. Idea zbru-
kania się dotknięciem trupa przyszła గedynie z pewneగ naturalneగ odrazy w tym wzglęǳie.
Gdyby ciała tych, co się nie myగą, nie raziły powonienia ani wzroku, గak mogłoby przyగść
na myśl, że są nieczyste?

Zmysły, boski Mollachu, winny tedy być గedynymi sęǳiami czystości albo nieczysto-
ści. Ale, ponieważ przedmioty ǳiałaగą na luǳi nie గednako, ponieważ to, co u గednych
గest przyగemne, dla innych గest odrażaగące, trzeba uznać, że świadectwo zmysłów nie może
służyć za prawidło, chyba że powiemy, iż każdy może rozstrzygać wedle ochoty i odróż-
niać, na swóగ użytek, rzeczy czyste od nieczystych.

Ale, święty Mollachu, czyż to nie obaliłoby granic ustanowionych przez boskiego
proroka i podstaw prawa spisanego ręką aniołów?

Erzerun,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .  , ఝ ,  -,  .
Stawiacie nam zawsze pytania, które tysiąc razy zadawano świętemu prorokowi? Cze-
muż nie czytacie doktorów! Czemu nie zwracacie się do tego czystego źródła wszelkiego
poగęcia? Znaleźlibyście tam rozwiązanie wszystkich wątpliwości.

Nieszczęśliwi! wciąż spętani rzeczami ziemskimi, nigdy nie spoగrzeliście గasnym okiem
w sprawy nieba: czcicie mollachów, nie śmieగąc ani iść z nimi, ani za nimi!

Profani, którzy nie wchoǳicie nigdy w taగemnice Przedwiecznego, wieǳa wasza po-
dobna గest do ciemneగ otchłani, sądy wasze są గak pył wznoszący się spod nóg w pełne
południe, w upalny miesiąc Chahban.

Toteż zenit waszeగ potęgi nie sięga nadiru¹⁶ myśli naగlichszego z immaumów. Wasza
czcza filozofia గest błyskawicą, która zwiastuగe burzę i ciemności: znaగduగecie się pośród
nawałnicy, miotani wolą wiatrów.

Łatwo గest zaspokoić wasze wątpliwości; wystarczy opowieǳieć to, co się zdarzyło
raz świętemu prorokowi, kiedy kuszony przez chrześcĳan, doświadczany przez Żydów,
pognębił wraz గednych i drugich.

Żyd Abdias Ibesalon spytał go, czemu Bóg broni spożywać mięsa wieprza. „Nie
bez ważnych racగi, odparł Mahomet: గest to zwierzę nieczyste i wraz przekonam cię
o tym.” Wziąwszy kawał błota, ulepił zeń kształt człowieka, rzucił go na ziemię i krzyk-
nął: „Wstań”. Natychmiast człowiek wstał i rzekł: „Jestem Jafet, syn Noego.” — „Czy
miałeś włosy siwe, kiedyś umarł?” — rzekł święty pro rok. — „Nie, odparł; ale, kiedyś
mnie obuǳił, mniemałem, że przyszedł ǳień Sądu i przestraszyłem się tak barǳo, że
włosy zbielały mi w teగże chwili.”

„Owo tedy, rzekł posłaniec boży, opowieǳ mi całą historię arki Noego.” Jafet usłuchał
i wyłożył szczegółowo wszystko, co się zdarzyło w ciągu pierwszych miesięcy; po czym
mówił tak:

„Złożyliśmy nieczystości wszystkich zwierząt na brzegu arki; od czego przechyliła
się tak mocno, iż zlękliśmy się śmiertelnie, zwłaszcza kobiety, które zawoǳiły i płaka-
ły nieustannie. Oగciec Noe, udawszy się o radę do Boga, otrzymał zlecenie, aby wziął
słonia i obrócił go głową ku stronie, która przeważała. To wielkie zwierzę narobiło tyle
nieczystości, że uroǳiła się z nich świnia.” Rozumiesz teraz, Usbeku, że od tego czasu
wstrzymuగemy się od గeగ mięsa i patrzymy na nią గako na zwierzę nieczyste?

„Ale, ponieważ świnia poruszała co dnia te nieczystości, powstał w arce taki zaduch,
że sama świnia nie mogła wstrzymać kichania; za czym wyszedł z గeగ nosa szczur, który
zగadał wszystko, co znalazł. Wreszcie, zwierzę to tak się dało we znaki Noemu, że umyślił
poraǳić się Boga raz గeszcze. Bóg kazał mu uderzyć mocno w czoło lwa, który kichnął
również i wyrzucił z nosa kota.” Czy uwierzysz teraz, że i te zwierzęta są nieczyste? Jak ci
się zdaగe?

Kiedy więc nie poగmuగesz rozumem nieczystości pewnych rzeczy, to dlatego, że nie
znasz znowuż wielu innych rzeczy i nie świadom గesteś tego, co zaszło mięǳy Bogiem,

¹⁶nadir — naగniższy punkt sklepienia niebieskiego, przeciwieństwo zenitu. [przypis edytorski]
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aniołami i ludźmi. Nie znasz historii wieczności; nie czytałeś ksiąg, które są napisane
w niebie. To, co ci obగawiono, to tylko cząstka boskiego księgozbioru; a ci, którzy, గak
my, za życia గeszcze zdołali barǳieగ się ku nim zbliżyć, również grzęzną w ciemnościach
i mroku. Bądź zdrów; niech Mahomet mieszka w twoim sercu!

Kom, ostatniego dnia księżyca Chahban, .

 .     , .
Zabawiliśmy ledwie tyǳień w Tokacie; po trzyǳiestu i pięciu dniach wędrówki przyby-
liśmy do Smyrny.

Od Tokatu do Smyrny nie spotkaliśmy ani గednego miasta zasługuగącego na to, aby
గe wymienić. Ze zdumieniem uగrzałem słabość królestwa Osmańskiego. To chore ciało Organizm, Choroba,

Upadekutrzymuగe się nie przez łagodny i umiarkowany porządek, ale przez gwałtowne leki, które
wyczerpuగą గe i podkopuగą bez ustanku.

Baszowie, którzy urzędy swe uzyskuగą గeno za grube pieniąǳe, obeగmuగą podwładne
im prowincగe zruగnowani i pustoszą గe niby podbite kraగe. Zuchwała milicగa podlega tylko
własnym kaprysom. Fortece zaniedbane, miasta opustoszałe, wsie wyniszczone; uprawa
ziemi i handel w upadku.

Bezkarność sroży się pod tym surowym rządem; chrześcĳanie, którzy uprawiaగą zie-
mię, Żyǳi którzy ściągaగą podatki, narażeni są na tysiączne gwałty.

Posiadanie ziemi గest niepewne; co za tym iǳie, gorliwość w గeగ uprawie osłabła; nie
ma prawa ani własności, które by miały moc wobec zachcenia satrapów.

Barbarzyńcy owi do tego stopnia zaprzepaścili wszystkie sztuki, że zaniedbali nawet
sztukę woగenną. Kiedy narody Europy doskonalą się z każdym dniem, oni zostaగą w daw-
neగ nieświadomości; nie wpierw przyగǳie im na myśl zapożyczyć od nieprzyగaciół nowych
wynalazków, aż wypróbuగą గe tysiąc razy na własneగ skórze.

Nie maగą żadnego doświadczenia na morzu, żadneగ zręczności w prowaǳeniu statków.
Powiadaగą, iż garstka chrześcĳan¹⁷, wyruszywszy ze skalisteగ wysepki, przyprawia o siódme
poty Osmanów i trzyma pod grozą całe ich królestwo.

Niezdatni do handlu, cierpią niemal z przykrością, iż Europeగczycy, zawsze pracowici
i przedsiębiorczy, poświęcaగą się temu rzemiosłu. Świadczą, w swoim poగęciu, łaskę tym
cuǳoziemcom, pozwalaగąc, aby ich wzbogacali.

Na całeగ przestrzeni, którą przebyłem, గedyną tylko Smyrnę można uważać za potężne
i bogate miasto. Europeగczycy doprowaǳili గą do takiego stanu; gdyby to zależało od
Turków, wnet zrównaliby గą z innymi osadami.

Oto, drogi Rustanie, prawǳiwy obraz cesarstwa, które przed upływem dwu wieków
stanie się widownią tryumfów గakiegoś zdobywcy.

Smyrna, drugiego dnia księżyca Rhamazan, .

 .   ,  డ,   .
Obraziłaś mnie, Zachi; czuగę w sercu drgnienia, których powinna byś się lękać, gdyby
oddalenie moగe nie zostawiało ci czasu na poprawę i na uśmierzenie zazdrości, గaka mną
miota.

Dowiaduగę się, iż zdybano cię samą z Nadirem, białym eunuchem, który przypłaci
głową swą niewierność i przewrotność. Jak mogłaś się tak zapomnieć? Jak mogłaś stracić
pamięć, że nie goǳi ci się przyగmować w sweగ komnacie białego eunucha i że గedynie czar-
ni maగą wyłączne prawo tweగ obsługi? Daremnie byś mówiła, że eunuchy to nie mężczyźni
i że cnota twoగa stawia cię powyżeగ myśli, గakie mogłoby w tobie obuǳić to niezdarne
podobieństwo. Taka obrona nie wystarcza ani dla ciebie, ani dla mnie: dla ciebie, bo

¹⁷Powiadają, iż garstka chrześcĳan, wyruszywszy ze skalistej wysepki, przyprawia o siódme poty Osmanów i trzyma
pod grozą całe ich królestwo. — ta garstka chrześcĳan to rycerze maltańscy. [przypis tłumacza]
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czynisz rzecz, któreగ bronią prawa seraగu; dla mnie, bo kalasz mą cześć, wystawiaగąc się
na spoగrzenia… co mówię na spoగrzenia? na zakusy niegoǳiwca, który może cię pokalać
przez swe zbrodnicze popędy, a barǳieగ గeszcze przez żal i rozpacz własneగ niemocy.

Powiesz może, że zawsze byłaś mi wierna. Czyż mogło być inaczeగ? Jak zdołałabyś Wierność, Żona
oszukać czuగność czarnych eunuchów, dla których twóగ nowy obyczaగ గest taką niespo-
ǳianką? Jak mogłabyś skruszyć zamki i drzwi, trzymaగące cię w uwięzi? Chełpisz się
cnotą, nie maగąc możności zdeptania గeగ; kto wie, twe nieczyste pragnienia po sto razy
może odగęły zasługę i wartość teగ wierności, którą się tak szczycisz.

Chcę wierzyć, że nie uczyniłaś wszystkiego, o co mógłbym cię posąǳać; że ten łotr
nie ściągnął na ciebie świętokraǳkieగ ręki; żeś nie odważyła się wydać na łup గego oczom
tego, co stanowi rozkosz గego pana; że, obleczona w szaty, zostawiłaś mięǳy nim a sobą
tę wątłą zaporę; że on sam, zdగęty świętą czcią, spuścił bezwstydne oczy; że, zachwiany we
własnym zuchwalstwie, zadrżał przed karą, na గaką się naraża: gdyby nawet to wszystko
było prawdą, niemnieగ faktem గest, że uchybiłaś obowiązkom. A గeśli pogwałciłaś గe tak
nadaremnie, nie sycąc swych występnych skłonności, cóż byś uczyniła dla ich zaspoko-
గenia? Cóż dopiero, gdybyś mogła wydostać się ze świętego mieగsca, które గest dla ciebie
twardym więzieniem, గak dla towarzyszek twoich గest zbawczym schronem przeciw za-
kusom złego, zbożną świątynią, w któreగ płeć wasza zbywa się sweగ słabości i staగe się
niezwyciężoną, wbrew ułomnościom natury? Co byś uczyniła, gdybyś, zostawiona sameగ
sobie, miała za całą obronę గedynie miłość dla mnie, którą tak ciężko obraziłaś, i obowią-
zek, któryś zdeptała tak niegodnie? Jakże święty గest obyczaగ naszego kraగu, iż broni cię
przed zuchwalstwem naగnęǳnieగszych niewolników! Winnaś być wǳięczna za przymus,
w గakim ci żyć każę, skoro గedynie ǳięki niemu warta గesteś żyć గeszcze!

Nie możesz cierpieć naczelnika eunuchów, bo wciąż ma oczy zwrócone na ciebie
i uǳiela ci roztropnych rad. Widok గego, powiadasz, గest tak szpetny, że nie możesz go
oglądać bez wstrętu; గak gdyby na to stanowisko dobierało się naగpowabnieగszych! Żału-
గesz, że nie dano ci, w గego mieగsce, białego eunucha, który cię bezcześci!

A co znów uczyniła ci przełożona twoich niewolnic? Zwróciła Ci uwagę, że poufałości,
గakich dopuszczasz się z młodą Zelidą, grzeszą przeciw dobrym obyczaగom: oto przyczyna
niechęci!

Powinien bym, Zachi, być surowym sęǳią; గestem tylko mężem, który pragnie uwie-
rzyć w twą niewinność. Miłość ma dla Roksany, meగ noweగ małżonki, nie naruszyła czu-
łości, గaką winienem mieć dla ciebie, nie ustępuగąceగ గeగ pięknością. ǲielę miłość mięǳy
was dwie; Roksana nie ma inneగ przewagi prócz teగ, którą daగe piękność, skoగarzona
z cnotą.

Smyrna,  dnia księżyca Zilkade, .

 .    ఝ .

Winieneś zadrżeć, otwieraగąc ten list, lub raczeగ winieneś był to uczynić wówczas, kiedyś
cierpiał zuchwalstwo Nadira. Ty, któremu, mimo twą zemdlałą i wystygłą starość, nie Sługa, Niewola
wolno bez zbrodni podnieść oczu na święte przedmioty meగ miłości; ty, któremu nie
wolno przebyć świętokraǳką stopą straszliwego progu kryగącego wszystkim spoగrzeniom
swe mieszkanki, ty cierpisz, aby podwładni twoi ważyli się na to, czego ty sam nie śmiałbyś
uczynić? Jak to! nie wiǳisz piorunu, gotowego spaść na ciebie i na nich!

I cóż wy గesteście, గeśli nie podłe narzęǳia, które mogę skruszyć wedle ochoty? Ist-
nieగecie tylko o tyle, o ile umiecie słuchać; గesteście na świecie గedynie po to, aby żyć
pod mymi rozkazami, albo umrzeć skoro గa zechcę. Oddychacie గedynie o tyle, o ile me
szczęście, miłość, zazdrość nawet, potrzebuగą waszeగ nikczemności; nie możecie mieć in-
neగ doli niż poddaństwo, inneగ duszy niż moగa wola, inneగ naǳiei niż moగe zadowolenie!

Wiem, że niektóre z moich żon niechętnie znoszą surowe nakazy obowiązku; że usta-
wiczna obecność eunucha గest im nie na rękę; że znużone są widokiem tych ohydnych
istot, które im przydano, aby గe utrzymać w pamięci o mężu; wiem o tym, ale was, co
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użyczacie pomocy tym wybrykom, czeka kara, zdolna przyprawić o drżenie wszystkich,
którym przyగǳie ochota nadużyć mego zaufania.

Przysięgam na wszystkich proroków nieba, i na Halego, naగwiększego ze wszystkich,
że గeśli zeగǳiesz z drogi obowiązku, tyle będę się liczył z twoim życiem, co z życiem robaka,
który nawinie mi się pod stopy.

Smyrna,  dnia księżyca Zilkade, .

 .    .
W miarę గak Usbek oddala się od seraగu, obraca głowę ku swym poświęconym żonom; Szczęście
wzdycha, leగe łzy, ból గego staగe się coraz barǳieగ piekący, podeగrzenia coraz dokuczliwsze.
Chce pomnożyć zastęp stróżów. Ma zamiar odesłać mnie, wraz z czarnymi, którzy mu
towarzyszą. Nie obawia గuż o siebie, obawia się o to, co mu గest tysiąc razy droższe nad
siebie samego.

Wrócę zatem żyć pod twą właǳą i ǳielić twoగe troski. Wielki Boże! ileż trzeba, aby
uczynić గednego człowieka szczęśliwym!

Zdaగe się, że natura stworzyła kobiety do zależności i wytrąciła గe z nieగ; bezład wkradł
się mięǳy obie płcie, ponieważ prawa ich stały się obopólne. Na nas oparto plan noweగ
harmonii: położyliśmy mięǳy kobietami a nami nienawiść, mięǳy mężczyznami a ko-
bietami miłość.

Czoło moగe oblecze się surowością. Będę rzucał dokoła posępne spoగrzenia. Radość
ucieknie z moich warg. Zewnątrz bęǳie panował spokóగ, w duchu niepokóగ. Nie będę
czekał zmarszczek starości, aby గawić గeగ dokuczliwość.

Z przyగemnością towarzyszyłem memu panu w krainy Zachodu: ale wola moగa గest
గego własnością. Chce, abym strzegł గego żon; będę ich strzegł wiernie. Wiem, గak trzeba
postępować z tą płcią, która, skoro గeగ się zabroni być próżną, zaczyna być pyszną, i którą
trudnieగ గest zmusić do pokory, niż గą unicestwić. Wracam pod twe spoగrzenia.

Smyrna,  dnia księżyca Zilkade, .

 .    ,  -.
Przybyliśmy do Livorno po czterǳiestu dniach podróży. Jest to nowe miasto; świadectwo
geniuszu książąt Toskany, którzy z bagnisteగ wioski uczynili గeden z naగbarǳieగ kwitną-
cych grodów Italii.

Kobiety zażywaగą tu wielkieగ swobody: mogą widywać mężczyzn przez okienka, które
nazywaగą żaluzగami; mogą wychoǳić co ǳień pod opieką starszeగ kobiety, noszą tylko
గedną zasłonę¹⁸. Szwagrowie ich, wuగowie, siostrzeńcy, mogą widywać గe bez przeszkód
niemal ze strony męża.

Osobliwe to widowisko dla mahometanina oglądać pierwszy raz chrześcĳańskie mia-
sto. Nie mówię o rzeczach, które uderzaగą na pierwszy rzut, గak odmienność budowli,
ubrań, obyczaగu: we wszystkim, aż do naగmnieగszych drobiazgów, గest coś odrębnego,
coś co czuగę, mimo iż tego nie umiem określić.

Odగeżdżamy గutro do Marsylii: nie zabawimy tam długo. Zamiarem Riki i moim గest Miasto, Obcy
udać się rychło do Paryża, który గest stolicą Europy. Podróżni ciągną zawsze do wielkich
miast, które są nieగako wspólną oగczyzną cuǳoziemców. Żegnaగ. Bądź przekonany, że
kochać będę cię zawsze.

Livorno,  dnia księżyca Saphar, .

¹⁸Kobiety zażywają tu wielkiej swobody (…) noszą tylko jedną zasłonę — w Persగi noszą ich cztery. [przypis
tłumacza]
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 .   ,  .
Jesteśmy w Paryżu od miesiąca; cały ten czas byliśmy w ruchu. Wiele trzeba się nakrzątać,
nim człowiek znaగǳie mieszkanie, odszuka osoby, do których ma polecenie, i zaopatrzy
się w potrzebne rzeczy, z których nie wiadomo, która గest pilnieగsza.

Paryż గest równie wielki గak Ispahan; domy są tak wysokie, iż można by przysiąc, Miasto, Tłum
że zamieszkuగą గe sami astrologowie. Możesz osąǳić, że miasto zbudowane w powietrzu
maగące po sześć i siedem domów spiętrzonych గeden nad drugim గest barǳo ludne, i że,
kiedy cały ten tłum wylewie, robi się zamęt wcale przyzwoity.

Nie uwierzyłbyś może, że od miesiąca mego tu pobytu nie wiǳiałem గeszcze, aby
ktokolwiek choǳił. Nie ma luǳi na świecie, którzyby ǳielnieగ umieli wprawiać w ruch
swoగe osoby niż Francuzi: biegną, lecą; nasze wolne poగazdy, miarowy krok naszych wiel-
błądów przyprawiłby ich o mdłości. Co do mnie, który nie గestem nawykły do tego i który
zwykłem choǳić z wolna, nie zmieniaగąc kroku, wściekam się czasem గak istny chrze-
ścĳanin. Mnieగsza గeszcze, że chlapią mnie błotem od stóp aż do głowy; ale nie mogę
się pogoǳić z kuksańcami, które otrzymuగę regularnie i periodycznie. Człowiek idący za
mną, mĳaగąc, trąca mnie tak, że zmieniam ont niemal o pół obrotu; inny, z przeciwneగ
strony, wraca mnie nowym ciosem do dawneగ pozycగi; nie uszedłem గeszcze stu kroków,
a గuż గestem zmordowany tak, గak gdybym zrobił ǳiesięć mil.

Nie spoǳiewaగ się, abym ci గuż teraz rozpowieǳiał grutownie o zwyczaగaeh i oby-
czaగach europeగskich: sam mam o nich గeszcze słabe poగęcie i ledwie miałem czas się
ǳiwić.

Król Francగi గest naగpotężnieగszym monarchą Europy. Nie ma kopalni złota, గak król Król, Czary

Pieniąǳ, Bogactwo,
Właǳa

Hiszpanii, గego sąsiad: ale ma więceగ bogactw, bo czerpie గe z próżności poddanych, bar-
ǳieగ niewyczerpaneగ niz wszelkie kopalnie. Zdarzało mu się podeగmować lub prowaǳić
wielkie woగny, maగąc, za całe środki, sprzedaż zaszczytów i tytułów; i oto, istnym cudem
luǳkieగ próżności, starczyło tego na opłacanie woగsk, warowanie fortec i uzbroగenie floty.

Zresztą, ten król గest wielki czarnoksiężnik: rozciąga właǳę nawet na ducha pod-
danych; sprawia, iż myślą tak, గak on sobie życzy. Kiedy ma tylko milion w skarbcu,
a potrzebuగe dwóch, starczy mu wytłumaczyć ludowi, że గeden talar wart గest dwa, i wie-
rzą temu. Jeśli mu trzeba prowaǳić kosztowną woగnę, a nie ma pienięǳy, wystarczy mu
wpoić wszystkim, że kawałek papieru stanowi pieniąǳ i zaraz wszyscy są o tym przeko-
nani. Posuwa się aż do wmówienia, że proste గego dotknięcie leczy wszystkie choroby:
tak wielka గest właǳa i potęga, గaką wywiera na umysły!

To, co powiadam o tym monarsze, nie powinno cię ǳiwić: గest inny czarnoksiężnik,
mocnieగszy od niego, który tak samo panuగe nad గego duchem, గak on panuగe nad myśla-
mi innych. Ten czarnoksiężnik nazywa się papież: każe mu na przykład wierzyć, że trzy
stanowią గedno, że chleb, który się spożywa, nie గest chlebem, a wino, które się pĳe, nie
గest winem, i tysiąc tego roǳaగu rzecgy. Aby zaś trzymać go ciągle w gotowości i nie
zostawić czasu na oǳwyczaగenie się od wiary, daగe mu, od czasu do czasu, dla ćwiczenia,
గakieś nowe artykuliki. Tak, przed dwoma lały, przesłał mu wielkie pismo, które nazwał
konstytucją¹⁹, i chciał, pod ciężkimi karami, zniewolić tego księcia i గego poddanych, aby
uwierzyli we wszystko, co się tam mieści. Powiodło mu się to z monarchą, który ukorzył
się natychmiast, daగąc przykład poddanym; ale niektórzy zbuntowali się i rzekli, iż nie
uwierzą ani w naగmnieగszy punkcik tego pisma. Sprężyną buntu, który sprowaǳił roz- Kobieta, Książka
dwoగenie dworu, królestwa i wszystkich roǳin, były kobiety. Ta konstytucja zabraniała
im czytania książki, o któreగ chrześcĳanie twierǳą, iż zesłano గą z nieba: గest to, można
by powieǳieć, ich alkoran²⁰. Kobiety, oburzone zniewagą ich płci, poruszyły, co mogły,
przeciw teగ konstytucగi; przeciągnęły na swą stronę mężczyzn, którzy dla nich wyrzeka-
గą się swego przywileగu. Trzeba wszelako przyznać, że ten mui rozumuగe wcale nieźle;
i że, na wielkiego Halego! musiał kształcić się w zasadach naszego świętego prawa; skoro
bowiem kobiety są, z istoty sweగ, niższe od nas, i skoro nasi prorocy powiadaగą o nich,

¹⁹konstytucja — Konstytucja czyli bulla Unigenitus, wydana przez Klemensa XIII w r. , a wymierzona
głównie w గansenistów i ich wykład Nowego Testamentu, stała się zarzewiem długoletnich sporów religĳnych
we Francగi. [przypis tłumacza]

²⁰Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów; tu: biblia, księga święta. [przypis edytorski]
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że nie weగdą do raగu, po cóż im czytać książkę przeznaczoną గedynie na to, aby pouczyć
o droǳe do raగu?

Opowiadano mi o tym królu rzeczy, które graniczą z cudem: nie wątpię, iż trudno ci
bęǳie w nie uwierzyć.

Powiadaగą, że gdy toczył woగnę z sąsiadami, którzy sprzymierzyli się przeciw niemu,
miał w swoim państwie niezliczoną mnogość niewiǳialnych wrogów²¹; dodaగą, że szukał
ich więceగ niż trzyǳieści lat, i że, mimo niestruǳonych starań zaufanych derwiszów, nie
mógł znaleźć ani గednego. Żyగą w గego naగbliższym otoczeniu, są na dworze, w stolicy,
w woగsku, w trybunałach; i można przypuszczać, że doczeka się tego strapienia, iż przyగ-
ǳie mu umrzeć, nic nie odkrywszy. Rzekłby ktoś, że są oni w ogóle, ale nie ma ich
w szczególności: istnieగe ciało, ale nie istnieగą członki. Bez wątpienia niebo chce ukarać
tego monarchę, że nie był dość umiarkowany wobec wrogów, których pokonał: zsyła nań
przeto innych, niewiǳialnych, których duch i moc przewyższaగą గego siły.

Będę pisał do ciebie w dalszym ciągu, i opowiem ci rzeczy barǳo odległe od perskiego
charakteru i ducha. Zapewne, గedna i ta sama ziemia nosi nas obu; ale luǳie tuteగsi
a mieszkańcy krainy, w któreగ ty bawisz, to twory barǳo odmienne.

Paryż,  dnia księżyca Rebiab II, .

 .   ,  .
Otrzymałem list od twego siostrzeńca Rhediego; donosi mi, że opuszcza Smyrnę dla
zwieǳenia Włoch: గedynym celem గego podróży గest szukać nauki i stać się, ǳięki nieగ,
godnieగszym ciebie. Winszuగę ci siostrzeńca, który bęǳie pociechą tweగ starości.

Rika pisze do ciebie długi list; wspomniał, iż wiele ci opowiada o kraగu, w którym
bawimy. Żywość గego umysłu sprawia, iż wszystko chwyta nader szybko; co do mnie,
myślę wolnieగ, i nie గestem zdolny nic ci గeszcze powieǳieć.

Jesteś przedmiotem naszych naగtkliwszych rozmów; nie możemy się dość nachwalić
gościnnego przyగęcia w Smyrnie i usług గakie przyగaźń twoగa świadczy nam co ǳień. Obyś,
szlachetny Ibbenie, mógł wszęǳie znaleźć równie wiernych i wǳięcznych przyగaciół.

Obym mógł uగrzeć cię niebawem i odnaleźć przy tobie owe dni szczęśliwe, które płyną
tak słodko mięǳy przyగaciółmi! Żegnaగ.

Paryż,  dnia księżyca Rebiab II, .

 .   ,    .
Jakżeś szczęśliwa, Roksano, iż bawisz w lubeగ Persగi, a nie w teగ zatruteగ krainie, gǳie nie
ma wstydu ani cnoty! Jakże గesteś szczęśliwa! Żyగesz w seraగu, గak w oazie niewinności,
niedostępneగ zakusom śmiertelnych: z radością poisz się błogosławioną niemożliwością
upadku. Nigdy mężczyzna nie pokalał cię lubieżnym spoగrzeniem; sam twóగ teść nawet,
w czasie naగweselszeగ uczty, nie oglądał tweగ piękneగ twarzy; nigdy nie zaniedbałaś owinąć
గeగ świętą zasłoną. Szczęśliwa Roksano! Kiedy ci się zdarzyło bawić na wsi, miałaś zawsze
eunuchów, kroczących przed tobą i gotowych zadać śmierć śmiałkom, gdyby nie umknęli
przed twoim widokiem. Ja sam, któremu niebo dało ciebie dla mego szczęścia, గakichż
trudów nie zaznałem, aby stać się panem skarbu, bronionego tak wytrwale! Jakąż męką
dla mnie, w pierwszych dniach małżeństwa, było nie wiǳieć ciebie! Cóż za niecierpli-
wość, skoro cię uగrzałem! Nie zadowoliłaś గeగ wszelako; drażniłaś గą, przeciwnie, upartym
wzdraganiem spłoszoneగ wstydliwości. Czy pamiętasz ów ǳień, kiedy zgubiłaś mi się
wśród niewolnic: zdraǳiły mnie i umknęły cię mym poszukiwaniom! Przypominasz so- Seks, Przemoc, Żona
bie ów inny, kiedy, wiǳąc bezsilność swych łez, uciekłaś się pod skrzydła matczyneగ
powagi, aby powstrzymać szały meగ miłości? Czy pamiętasz, skoro chybiły te wszystkie
środki, ile znalazłaś ile గeszcze we własneగ odwaǳe? Chwyciłaś sztylet i zagroziłaś, iż go-
towa గesteś poświęcić życie rozkochanego małżonka, గeśli zechce nadal wymagać od ciebie

²¹miał w swoim państwie niezliczoną mnogość niewiǳialnych wrogów — aluzగe do prześladowań osób podeగrza-
nych o nieprawomyślność religĳną, గakie rozwinął Ludwik XIV za poduszczeniem గezuitów, a w szczególności
swego spowiednika, o. Le Tellier. [przypis tłumacza]
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tego, co ci గest droższe nawet od niego! Dwa miesiące spłynęły w teగ walce miłości i cnoty.
Posunęłaś zbyt daleko skrupuły wstydu; nie poddałaś się nawet wówczas, gdy musiałaś
ulec: broniłaś, do ostatniego kresu, zamieraగącego ǳiewictwa; patrzałaś na mnie గak na
wroga, który cię zhańbił, nie గak na męża, który dał ci dowód miłości. Upłynęło wię-
ceగ niż trzy miesiące, nim odważyłaś się spoగrzeć na mnie bez rumieńca: twóగ spłoszony
wzrok zdawał się wyrzucać mi móగ tryumf. Nawet po zwycięstwie, nie mogłem się cie-
szyć spokoగnym posiadaniem: umykałaś mi, co mogłaś, ze swych powabów i uroków;
kosztowałem naగwyższych łask, nie mogąc dostąpić mnieగszych.

Gdybyś była wzrosła w tym kraగu, nie przeszłabyś takich wzruszeń. Kobiety straci-
ły tu wszelki wstyd: ukazuగą się mężczyznom z odsłoniętą twarzą, గak gdyby dopraszały
się porażki; ścigaగą ich spoగrzeniami; widuగą ich w meczetach, na przechaǳkach, na-
wet u siebie w domu; użytek eunuchów గest im nieznany. W mieగsce naszeగ szlachetneగ
prostoty i miłeగ wstydliwości wiǳi się brutalne rozpasanie, do którego niepodobna się
przyzwyczaić.

Tak, Roksano, gdybyś była tutaగ, odczułabyś గako hańbę ów potworny bezwstyd, do
గakiego zeszła twoగa płeć. Uciekałabyś z tych ohydnych mieగsc, wzdychałabyś za lubym
schronieniem, gǳie znaగduగesz się w obగęciach niewinności, gǳie గesteś pewna sameగ
siebie, gǳie nic nie przyprawia cię o drżenie, słowem, gǳie możesz mnie kochać bez
obawy uchybienia kiedykolwiek teగ miłości.

Kiedy podnosisz blask swego oblicza doborem naగkraśnieగszych barwiczek; kiedy skra-
plasz ciało kosztownymi oleగkami; kiedy stroisz się w naగpięknieగsze szaty; kiedy starasz
się wyróżnić wśród towarzyszek powabem tańca i słodyczą śpiewu: kiedy staczasz z nimi
lube walki na uroki, słodycz i pustotę, nie mogę przypuszczać, abyś miała na oku po-
dobanie się komukolwiek prócz mnie; kiedy zaś wiǳę, గak rumienisz się skromnie, గak
twoగe spoగrzenia szukaగą moich, గak wciskasz się w me serce przez słodkie i przymilne
słowa, nie mógłbym, Roksano, wątpić o tweగ miłości.

Ale co myśleć o mieszkankach Europy? Sztuka przyprawiania cery, ozdoby, గakimi
się stroగą, staranie, గakie roztaczaగą około swych osób, nieustanne pragnienie podobania
się — to tyleż plam na ich cnocie i zniewag zadanych mężowi.

Nie znaczy to, Roksano, abym przypuszczał, że posuwaగą one zuchwalstwo tak da-
leko, గak można by wnosić z tego postępowania, i że wyuzdanie ich dochoǳi do tego
straszliwego krańca, o którym sama myśl buda drżenie. Nie sąǳę, iżby wręcz miały ła-
mać małżeńską wiarę. Mało గest kobiet tak rozpasanych, aby były zdolne takieగ zbrodni;
u wszystkich znaగduగe się w sercu గakieś piętno cnoty, wyciśnięte przez naturę: wycho-
wanie zaciera గe, ale go nie niweczy. Mogą, zapewne, zaniedbać się w obowiązkach; ale,
gdy choǳi గuż o przekroczenie ostatnich granic, natura buntuగe się przeciw temu. Dla-
tego, kiedy zamykamy was tak ściśle, kiedy każemy was strzec tylu niewolnikom, kiedy
krępuగemy tak silnie wasze zbyt wybuగałe pragnienia, to nie abyśmy się obawiali ostatecz-
neగ niewierności; ale wiemy, że czystości nie można posunąć za daleko i że naగmnieగsza
plamka może గą skazić.

Żal mi cię, Roksano. Twoగa wstrzemięźliwość, tak długo wystawiana na próbę, za-
sługiwała na małżonka, który by cię nigdy nie opuszczał, i który by własną osobą mógł
poskromić pragnienia, గakie tylko cnota twoగa umie zakuć w kaగdany.

Paryż,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .   ,  .
Jesteśmy w Paryżu, wspaniałym współzawodniku miasta słońca.

Kiedym wyగeżdżał ze Smyrny, poleciłem przyగacielowi memu Ibbenowi, aby ci dorę-
czył skrzynkę zawieraగącą kilka podarków: otrzymasz ten list tąż samą drogą. Mimo że
oddalony od niego o pięćset z górą mil, uǳielam mu wiadomości o sobie i otrzymuగę గe
równie łatwo, co gdyby on był w Ispahan, a గa w Kom. Przesyłam listy do Marsylii, skąd
odchoǳą nieustannie okręty do Smyrny; stamtąd on wysyła listy do Persగi za pomocą
karawan armeńskich, ruszaగących coǳiennie do Ispahan.

Rika cieszy się doskonałym zdrowiem: గego silna natura, młodość i wroǳone wesele
urągaగą wszelkim próbom.
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Co do mnie, nie miewam się dobrze: ciało i duch są w upadku; oddaగę się myślom,
które co ǳień staగą się smutnieగsze. Zdrowie moగe, znacznie podupadłe, zwraca mą myśl
ku oగczyźnie i czyni mi ten kraగ tym barǳieగ obcym.

Ale, drogi Nessirze, zaklinam cię, bacz, aby żony moగe nie dowieǳiały się o mym
stanie. Jeśli mnie kochaగą, chcę im oszczęǳić łez; గeśli nie kochaగą, nie chcę ośmielać ich
zuchwalstwa.

Gdyby eunuchowie mniemali, iż ze mną గest nieszczególnie, gdyby mogli się spo-
ǳiewać, że podła usłużność uగǳie im bezkarnie, przestaliby niebawem zamykać uszu na
przymilny głos teగ płci, która umie miękczyć skały i wzruszać przedmioty bez czucia.

Żegnaగ mi, Nessirze. Rozkoszą గest dla mnie dawać ci dowody ufności.

Paryż, ²² dnia księżyca Chahban, .

 .   ***.
Wiǳiałem wczoraగ rzecz dość osobliwą, mimo że ǳieగe się ona w Paryżu co ǳień. Teatr

Całe towarzystwo gromaǳi się nad wieczorem i odgrywa roǳaగ widowiska, które, గak
słyszałem, mienią tu komedią. Główna akcగa odbywa się na estraǳie, którą nazywaగą sceną.
Po dwóch stronach, w zakamarkach zwanych lożami, mężczyźni i kobiety odgrywaగą wraz
nieme sceny, podobne mnieగ więceగ tym, które są w zwyczaగu u nas w Persగi.

Tu strapiona kochanka wyraża twarzą swą żałość; tam, inna, płomiennieగsza, pożera
oczyma miłego, który spogląda na nią z wzaగemnym uczuciem; namiętności maluగą się na
twarzach, z wymową, która, mimo że niema, nie traci przez to na żywości. W lożach tych
aktorki ukazuగą się tylko do połowy ciała, i maగą zazwyczaగ, przez wstydliwość, zarękawek,
aby ukryć ręce. Na dole gromada luǳi; ci, co zaగmuగą mieగsca stoగące, drwią sobie z tych,
co sieǳą wyżeగ; owi zaś śmieగą się znowuż z tamtych na dole.

Ale naగwięceగ trudu zadaగe sobie pewien gatunek luǳi, których dobiera się z młod-
szych, iżby mogli sprostać mozołom swego zaగęcia. Ci muszą być wszęǳie; przeciskaగą
się przez zaułki znane tylko im గednym; przeskakuగą, ze zdumiewaగącą zręcznością, z గed-
nego piętra na drugie, są równocześnie na górze, na dole, we wszystkich lożach; nurkuగą,
można powieǳieć; gubią się, odnaగduగą znowu raz po raz; opuszczaగą గedną okolicę sceny
i spieszą grać rolę w inneగ. Widuగe się nawet takich, którzy, niepoగętym cudem, cho-
ǳą na swoich szczudłach i poruszaగą się గak druǳy. Wreszcie, wszystko udaగe się do sal,
gǳie znowuż gra się osobny roǳaగ komedii. Zaczynaగą od głębokich ukłonów, kończą
na uściskach; naగpowierzchownieగsza znaగomość daగe podobno człowiekowi prawo dła-
wienia drugiego. Zdaగe się, że mieగsce samo wlewa w luǳi potrzebę czułości. W istocie,
powiadaగą, że panuగące tu księżniczki nie są bynaగmnieగ okrutne, i że, z wyగątkiem dwóch
lub trzech goǳin ǳiennie, w których są dość ǳikie, można powieǳieć, iż przez resztę
dnia są raczeగ przystępne. Snadź tamten stan గest to roǳaగ odurzenia, które opuszcza గe
dość łatwo.

Wszystko, co ci tu opisuగę, ǳieగe się mnieగ więceగ podobnie i w innym mieగscu, które
nazywaగą Operą; różnica w tym, że tu mówią, a tam śpiewaగą. Zaprowaǳono mnie do
pokoiku, gǳie rozbierała się గedna z głównych aktorek. Zawarliśmy tak bliską znaగomość,
iż nazaగutrz otrzymałem od nieగ ten liścik:

„Drogi Panie!
Jestem naగnieszczęśliwszą istotą pod słońcem. Byłam zawsze naగuczciw- Kobieta ”upadła”, Artysta

szą z artystek Opery. Kilka miesięcy temu znalazłam się sama w garderobie;
teగ, gǳie mnie pan wiǳiał wczoraగ. Gdy ubierałam się za kapłankę Diany,
zaszedł do mnie młody labuś²³, i, bez naగmnieగszego względu na mą białą
szatę, zasłonę i przepaskę, wydarł mi niewinność. Próżno starałam się dać
mu uczuć poświęcenie, గakie dlań uczyniłam; śmiał się tylko i twierǳił w ży-
we oczy, że zastał mą czystość w stanie barǳo świeckim. Następstwa tego
wypadku tak wpłynęły na mą tuszę, że nie śmiem pokazywać się na scenie;
గako iż, w rzeczach honoru, oǳnaczam się niepoగętą wprost delikatnością.

²² dnia księżyca Chahban,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
²³labuś (daw., z . l’abbé: opat) — księżulek. [przypis edytorski]
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Zawsze byłam zdania, iż szlachetnie myśląca osoba łatwieగ może się wyzbyć
cnoty niż wstydu. Zrozumie pan, iż, wobec takich zasad, niegoǳiwiec ów
nie byłby nigdy dopiął celu, gdyby nie przyrzekł ożenić się ze mną. Pobudka
tak szlachetna kazała mi przymknąć oczy na drobne formalności; zaczęłam
od tego, na czym powinnam była skończyć! Ale, skoro męskie przeniewier-
stwo wtrąciło mnie w hańbę, nie chcę గuż dłużeగ pozostać w Operze, gǳie,
mówiąc mięǳy nami, nie mam po prostu z czego żyć; w miarę bowiem,
గak posuwam się w lata a tracę na wǳiękach, pensగa moగa, mimo iż wciąż
ta sama, zdaగe się zmnieగszać z każdym dniem. Dowieǳiałam się od ko-
goś z pańskiego orszaku, że w waszym kraగu wysoko cenią dobre tancerki,
i że, gdybym się dostała do Ispahan, los móగ byłby zapewniony. Gdyby pan
zechciał uǳielić mi poparcia i wziąć mnie z sobą, wyświadczyłbyś dobro-
ǳieగstwo osobie, która, cnotą swą i oddaniem, nie okazałaby się niegodna
tweగ łaski. Mam zaszczyt…”

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  .
Papież గest głową chrześcĳan. Jest to stare bożyszcze, które okaǳaగą z nałogu²⁴. Niegdyś
był on groźny nawet samym monarchom: składał ich z tronu równie łatwo, గak nasi
wspaniali sułtani strącaగą królów Irymety lub Georgii. Ale ǳiś nikt go się గuż nie lęka.
Mieni się ǳieǳicem గednego z pierwszych chrześcĳan, zwanego świętym Piotrem: గest to
w istocie bogate ǳieǳictwo; ma olbrzymie skarby i wielki kraగ pod swą właǳą.

Biskupi, to są urzędnicy podwładni papieżowi; pod గego zwierzchnictwem wykonuగą Świętoszek
dwie odrębne funkcగe. Zebrani razem, stanowią, గak on, artykuły wiary; każdy odǳielnie
natomiast ma za గedyną funkcగę zwalnianie od గeగ przepisów. Trzeba ci wieǳieć, że reli-
gia chrześcĳańska obciążona గest niezliczoną mnogością barǳo trudnych praktyk; otóż,
ponieważ uznano, iż kłopotliwsze గest spełniać obowiązki niż mieć biskupów, którzy by
od nich zwalniali, obrano, dla powszechnego pożytku, tę właśnie drogę. W ten sposób,
గeżeli kto nie chce dopełnić rhamazan²⁵, గeśli nie chce się poddać formalnościom mał-
żeństwa, గeśli chce złamać śluby, zawrzeć związki wbrew prawu, nawet గeśli chce chybić
własneగ przysięǳe, iǳie do biskupa, albo do papieża, który natychmiast daగe dyspensę.

Biskupi nie tworzą artykułów wiary wedle własnego uznania. Istnieగe mnogość dok-
torów, po części derwiszów, którzy wciąż wszczynaగą tysiące nowych kwestii: właǳe po-
zwalaగą im toczyć dysputy, i woగna trwa, póki zwycięstwo nie rozstrzygnie sprawy. Toteż,
mogę cię upewnić, iż w żadnym państwie na świecie nie toczono tylu woగen domowych,
co w państwie Chrystusa.

Tych, którzy występuగą z nowym twierǳeniem, nazywa się z mieగsca heretykami. Religia, Konflikt, Sąd
Każda herezగa ma swoగe miano, stanowiące dla tych, którzy się przy nieగ opowieǳą, గak
gdyby hasło. Ale, గeśli ktoś sobie nie życzy, może nie być heretykiem: wystarczy mu po
prostu uగąć kwestię połowicznie, daగąc przewagę tym, którzy go pomawiaగą o herezగę.
Jakiego bądź roǳaగu byłoby to wyróżnienie, zrozumiałe czy nie, czyni ono człowieka
białym గak śnieg i pozwala mu się nazywać prawowiernym.

To spostrzeżenie odnosi się do Francగi i Niemiec; słyszałem, że w Hiszpanii i Portuga-
lii derwisze nie żartuగą w tych sprawach i gotowi są spalić człowieka గak słomkę. Kiedy się
popadnie w ręce tych luǳi, szczęśliwy ten, który zawsze modlił się do Boga, przesuwaగąc
w ręku drewniane ziarenka, który nosił na ciele dwa kawałki sukna na wstążeczce i który
bywał niekiedy w pewneగ prowincగi nazwaneగ Galicగą²⁶! Inaczeగ, może być nieborakowi
diabelnie ciepło. Choćby się klął గak poganin, że గest prawowierny, rozpatrywanie kwa-
lifikacగi mogłoby wypaść nie po myśli i snadno mogliby go upiec గako heretyka. Darmo
by się zapuszczał w subtelne dystynkcగe: wszelkie dystynkcగe na nic; nimby się zgoǳono
go wysłuchać, గuż by zeń została గeno kupka popiołu.

²⁴nałóg — tu: przyzwyczaగenie, rutyna. [przypis edytorski]
²⁵rhamazan a. ramadan — miesiąc ścisłego postu w kulturze muzułmańskieగ; tu: post. [przypis edytorski]
²⁶w pewnej prowincji nazwanej Galicją — aluzగa do mieగsca licznych pielgrzymek, Santiago di Compostella

w hiszpańskieగ Galicగi. [przypis tłumacza]
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Inni sęǳiowie przyగmuగą zrazu, że oskarżony గest niewinny; dla tych గest zawsze win- Świętoszek
ny. W wątpliwym wypadku maగą za regułę chylić się na stronę surowszą; zapewne dla-
tego, że uważaగą luǳi zasadniczo za złych. Ale, z drugieగ strony, maగą o nich tak dobre
mniemanie, że uważaగą ich wręcz za niezdolnych do kłamstwa, w każdym wypadku; przyగ-
muగą bowiem świadectwo śmiertelnych wrogów obwinionego, kobiet złego prowaǳenia,
luǳi uprawiaగących haniebne rzemiosło. W wyroku swoim wtrącaగą parę grzeczności dla
tych, którzy stoగą oǳiani w siarczaną koszulę; powiadaగą, że barǳo im przykro wiǳieć
ich w tak żałosnym oǳieniu; powiadaగą o sobie, że są łagodni, że brzyǳą się krwią, że są
w rozpaczy, iż musieli ich skazać; aby się zaś pocieszyć, konfiskuగą dobra nieszczęśliwych
na swą korzyść.

Szczęśliwa ziemia, zamieszkała przez ǳieci proroka! Te żałosne widowiska są tam
czymś nieznanym. Święta religia, którą przynieśli aniołowie, broni się własną prawdą; nie
potrzebuగe tych brutalnych środków, aby się utrzymać.

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   డ,  .
Mieszkańcy Paryża oǳnaczaగą się ciekawością, przechoǳącą wprost granice. Skoro przy- Obcy
byłem, przyglądano mi się tak, గak gdybym zstąpił z nieba: starcy, mężczyźni, kobiety,
ǳieci. Kiedym wychoǳił z domu, wszystko cisnęło się do okien: gdym się zగawił w Tu-
ileriach, tworzyło się zwarte koło; kobiety zwłaszcza otaczały mnie barwnym łukiem tęczy
o tysiącznych odcieniach. Kiedym był w teatrze, sto lornetek mierzyło mi prosto w twarz:
słowem, nie było człowieka barǳieగ oglądanego ode mnie. Śmiać mi się chciało, gdym
słyszał luǳi, którzy nie wyściubili nosa ze swego podwórka, mówiących: „Trzeba przy-
znać, że barǳo wygląda na Persa”. Cudowna rzecz! wszęǳiem spotykał swoగe portrety;
wiǳiałem swóగ konterfekt w tysiącach sklepików, na wszystkich kominkach, tak wszyst-
ko było spragnione mego widoku.

Tyle zaszczytów zaczyna ciążyć: nie uważałem się za tak osobliwego i rzadkiego czło-
wieka, i mimo, że mam dobre mniemanie o sobie, nigdy bym nie myślał, że przybywaగąc
zupełnie nieznany, mogę zmącić spokóగ miasta. To sprawiło, że porzuciłem ubiór per-
ski i wǳiałem szaty europeగczyka, aby się przekonać, czy zostanie గeszcze coś godnego
poǳiwu w meగ fizగognomii. Ta próba pouczyła mnie o meగ rzeczywisteగ wartości. Wol-
ny od obceగ ozdoby, stałem się przedmiotem słusznieగszeగ oceny. Mógłbym żywić urazę
do krawca, który w గedneగ chwili pozbawił mnie uwagi i szacunku ogółu: zapadłem bo-
wiem w straszliwą nicość. Zdarzyło mi się bawić goǳinę w towarzystwie, nim ktokolwiek
spoగrzał i zagadał do mnie; ale, gdy ktoś przypadkiem wspomniał, że గestem Persem, na-
tychmiast słyszałem dokoła brzęczenie: „A, a, pan గest Pers! To naǳwyczaగne, w istocie!
గak to możliwe, aby ktoś był Persem!”

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  డ.
Jestem, drogi Usbeku, w Wenecగi. Można wiǳieć wprzód wszystkie miasta świata, a zdu-
mieć się Wenecగą: zawsze wprawi w osłupienie widok miasta, wież, meczetów wynurza-
గących się z wody, i niezliczona mnogość ludu w mieగscu, gǳie powinny by być tylko
ryby.

Ale to nieczyste miasto cierpi na niedostatek skarbu naగcennieగszego na świecie, to
znaczy płynąceగ wody; niepodobna tu dopełnić bodaగ గedneగ ablucగi. Stąd, miasto to గest
przedmiotem wstrętu dla proroka: ilekroć spoగrzy na nie z niebios, serce గego napełnia
się gniewem.

Gdyby nie to, drogi Usbeku, zachwycony byłbym pobytem w tym mieగscu, gǳie
umysł móగ bogaci się z każdym dniem. Poznaగę taగemnice handlu, politykę książąt, kształt
ich rządu; nie zaniedbuగę nawet przesądów europeగskich; zgłębiam medycynę, fizykę,
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astronomię; przykładam się do sztuk; słowem, wydobywam się z chmur, przesłaniaగą-
cych moగe oczy w krainie, gǳiem się uroǳił.

Wenecja,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ***.
Wybrałem się obeగrzeć dom, w którym utrzymuగą dość nęǳnie około trzystu osób²⁷.
Byłbym wnet skończył oglęǳiny, kościół bowiem i budynki nie przedstawiaగą nic cieka-
wego. Mieszkańcy zdawali się dość weseli; wielu grało w karty i inne gry, których nie
znałem. Kiedym opuszczał dom, గeden z nich wychoǳił równocześnie; usłyszawszy, że
pytam o drogę do Marais, naగodlegleగszeగ ǳielnicy Paryża, rzekł: „Spieszę tam właśnie,
zaprowaǳę pana; proszę za mną”. Zaprowaǳił mnie wyśmienicie, ratował mnie po dro-
ǳe z kłopotów i chronił zręcznie od karoc i poగazdów. Kiedyśmy గuż byli bliscy celu,
zdగęła mnie ciekawość: „Przyగacielu, rzekłem, czy nie mógłbym wieǳieć, kto గesteś? —
Jestem ślepy, panie, odparł. — Jak to! wykrzyknąłem, గesteś ślepy? I czemuż nie popro-
siłeś tego dobrego człowieka, który grał z tobą w karty, aby nas przeprowaǳił? — On
గest też ślepy, odparł; గuż od czterystu lat mieszka nas w tym domu trzystu ślepych. Ale
trzeba mi pana pożegnać; oto ulica, któreగ szukałeś. Ja wmieszam się w tłum: wstąpię
do tego oto kościoła, gǳie, ręczę panu, więceగ sprawię kłopotu innym, niż sam go będę
doznawał.”

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  .
Wino గest tak drogie w Paryżu, wskutek podatków గakimi గe obłożono, że chyba zamie- Alkohol
rzano w ten eposób zniewolić ludność do przepisów świętego Alkoranu²⁸, który zabrania
użytku wina.

Kiedy myślę o zgubnych skutkach tego napoగu, wiǳę w nim naగstraszliwszy poda-
rek natury. Jeśli coś skalało życie i reputacగę naszych władców, to niewstrzemięźliwość;
naగbarǳieగ zatrute źródło ich gwałtów i okrucieństwa.

Powiem wręcz, na hańbę luǳi: prawo broni naszym książętom wina²⁹, oni zaś posu- Pĳaństwo
waగą się do wybryków opilstwa spychaగących ich poniżeగ godności luǳkieగ. Przeciwnie
napóగ ten dozwolony గest książętom chrześcĳańskim, a nie wiǳi się, aby ich prowaǳił
do గakich zdrożności. Duch luǳki గest samą sprzecznością. W obłąkaneగ, zaiste, swywo-
li, buntuగemy się przeciw nakazom; prawo, stworzone aby nas czynić sprawiedliwszymi,
służy często tylko na to, aby mnożyć liczbę występków.

Ale, potępiaగąc ów płyn przyprawiaగący o utratę rozumu, nie potępiam wraz z nim Filozof, Mądrość
napoగów, które daగą nam wesele ducha. Jest to mądrością ludów Wschodu, iż szukaగą
lekarstw przeciw smutkowi tak pilnie, గak przeciw naగniebezpiecznieగszym chorobom.
Kiedy na mieszkańca Europy spadnie nieszczęście, nie ma on innego ratunku, గak czytanie
filozofa, zwanego Seneką: Azగaci, dorzecznieగsi w tym od nich i lepsi lekarze, uciekaగą się
do napoగów zdolnych uczynić człowieka wesołym i uśpić pamięć niedoli.

Nie ma nic równie żałosnego గak pociechy czerpane z konieczności zła, bezsilności
lekarstw, fatalności losu, zrząǳenia Opatrzności i z powszechneగ niedoli natury luǳkieగ.
To czyste żarty, chcieć złagoǳić ból rozważaniem, iż గesteśmy z uroǳenia podatni nie-
szczęściu: o wiele lepieగ గest wyrwać ducha poza krąg myśli, trafiaగąc do naszego czucia
raczeగ niż do rozumu.

²⁷dom, w którym utrzymują dość nęǳnie około trzystu osób— przytułek dla trzystu niewidomych, tzw.Quinze-
-Vingts. [przypis tłumacza]

²⁸Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]

²⁹prawo broni naszym książętom wina, oni zaś posuwają się do wybryków opilstwa spychających ich poniżej godności
luǳkiej — Szach Soliman (zm. ) oraz Szach Hussein, panuగący w Persగi w chwili powstania teగ książki,
hołdowali nałogowi pĳaństwa. [przypis tłumacza]
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Dusza, zespolona z ciałem, żyగe pod గego tyranią. Kiedy obieg krwi గest zbyt po-
wolny, kiedy soki nie są dość oczyszczone lub nie są w dostateczneగ ilości, popadamy
w przygnębienie i smutek. Otóż, zażywszy owych napoగów zdolnych odmienić tę cielną
dyspozycగę, dusza staగe się znowuż skłonna do wrażeń buǳących w nieగ wesele, i czuగe
taగemną radość, wiǳąc, గak ustróగ గeగ oǳyskuగe nieగako własny ruch i życie.

Paryż,  dnia księżyca Zilkade, ³⁰.

 .   ,  .
Kobiety w Persగi pięknieగsze są niż we Francగi; Francuzki w zamian są ładnieగsze. Trudno Uroda

Radośćnie kochać pierwszych, a nie podobać sobie w towarzystwie drugich: గedne są tkliwsze
i skromnieగsze, drugie weselsze i żywsze.

Osobliwą piękność rasy perskieగ stwarza regularne życie, గakie pęǳą tam kobiety: nie
trawią nocy na grze ani czuwaniu; nie pĳą wina i nie wystawiaగą się prawie na ǳiałanie
powietrza. Trzeba przyznać, że seraగ raczeగ sprzyగa zdrowiu niż przyగemności: życie w nim
గest గednostaగne, bez wzruszeń; wszystko nastroగone గest do posłuchu i obowiązku; nawet
rozkosz గest tam poważna, a uciechy surowe, noszące piętno właǳy i niewoli.

Nawet mężczyźni w Persగi nie znaగą wesołości właściweగ Francuzom: nie ma u nich
teగ swobody i beztroski, గakie tu widnieగą we wszystkich stanach i warstwach.

O wiele gorzeగ గeszcze w Turcగi: tam można by znaleźć roǳiny, w których, z oగca na
syna, nikt się nie roześmiał od założenia monarchii.

Ta powaga Azగatów wynika z ich małeగ towarzyskości: widuగą się గedynie wówczas,
kiedy ich zmusza do tego ceremoniał. Przyగaźń, owo słodkie zespolenie serc, które tutaగ
tworzy słodycz życia, గest im prawie nieznane. Zamykaగą się w domach, gǳie zawsze
znaగduగą swoగe towarzystwo: każda roǳina żyగe w odosobnieniu.

Kiedym rozmawiał na ten temat z గednym z tubylców, ów rzekł: „Co mnie naగwięceగ Niewola, Kaleka
razi w waszych obyczaగach, to iż గesteście zmuszeni żyć z niewolnikami, których serce
i umysł trącą zawsze ich nikczemnym stanem. Ten pomiot luǳki osłabia w was wroǳone
poczucie cnoty i niweczy గe గuż od ǳieciństwa.

Ostatecznie bowiem, odrzuciwszy przesądy, czego się spoǳiewać po wychowaniu,
otrzymanym od człowieka, którego punkt honoru polega na tym, aby strzec cuǳych
żon, i który czerpie swą dumę w naగpodleగszym rzemiośle? Który goǳien గest wzgar-
dy za samą swą wierność, గedyną swą cnotę; roǳi గą bowiem zawiść, zazdrość i rozpacz;
który, dysząc żąǳą mszczenia się na oba płciach, tyranizuగąc గe obie, pozwala się deptać
silnieగszemu, byle mógł znęcać się nad słabszym; który, ciągnąc ze swego kalectwa, szpe-
toty i potworności całe dostoగeństwo, zażywa czci గedynie dlatego, że గeగ గest niegodny;
a wreszcie, przykuty na zawsze do drzwi, u których go postawiono, twardszy niż zam-
ki i zawiasy, chełpi się z pięćǳiesięciu lat spęǳonych na niegodnym stanowisku, gǳie,
silny zazdrością pana, mógł dawać folgę całeగ sweగ nikczemności?”

Paryż,  dnia księżyca Zilhage, .

 .   ,  -
,  టజ   -.
Co rozumiesz o chrześcĳanach, wspaniały derwiszu? Czy mniemasz, ie w dniu sądu czeka
ich taki los, గak niewiernych Turków, którzy będą గako osły służyć za wierzchowców żydom
i zawiozą ich kłusem do piekła? Wiem, że nie dostaną się do sieǳiby proroków i że
wielki Hali nie dla nich zstąpił; ale, dlatego że nie byli dość szczęśliwi, aby zastać meczety
w swoim kraగu, czy mniemasz, iż będą skazani na wiekuiste cierpienia i że Bóg skarze
ich za to, że nie praktykowali religii, któreగ im nie dał poznać? Mogę cię upewnić: często
badałem chrześcĳan, często zadawałem im pytania, aby się przekonać, czy maగą గakie

³⁰ dnia księżyca Zilkade,  — w wydaniach . figuruగe tu rok . [przypis edytorski]
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poగęcie o wielkim Halim, naగwspanialszym z luǳi: przekonałem się, że nigdy o nim nie
słyszeli.

Nie są oni గako ci niewierni, których nasi święci prorokowie tępili ogniem i żela-
zem, bo wzdragali się dać wiarę cudom niebios: są raczeగ గak ci nieszczęśliwi, którzy żyli
w ciemnościach bałwochwalstwa, nim boskie światło oświeciło oblicze wielkiego proro-
ka.

Zresztą, గeśli się przyగrzeć z bliska ich religii, గest w nieగ గakoby siew naszych do-
gmatów. Często poǳiwiałem taగemnice Opatrzności, która chciała ich tym గak gdyby
przygotować do powszechnego nawrócenia. Słyszałem o pewneగ książce tuteగszego dok-
tora, zatytułowaneగ Tryumf wielożeństwa³¹, w któreగ dowoǳi, że poligamia nakazana గest
chrześcĳanom. Chrzest ich గest obrazem naszych świętych ablucగi; błąǳą గedynie, przy-
pisuగąc teగ pierwszeగ ablucగi taką skuteczność, że w ich mniemaniu winna ona starczyć za
wszystkie inne. Ich księża i mnichy modlą się, గak nasi, siedem razy ǳiennie. Spoǳiewa-
గą się dostąpić raగu, gǳie będą kosztować tysiącznych słodyczy mocą zmartwychwstania
ciał. Maగą, గak my, posty, umartwienia, którymi spoǳiewaగą się zmiękczyć miłosierǳie
boże. Oddaగą cześć dobrym aniołom, maగą się na straży przed złymi. Żywią świętą wiarę
w cuda, గakie Bóg czyni przez swoగe sługi. Uznaగą, గak my, ułomność swych zasług i po-
trzebę wstawiennictwa u Boga. Słowem, wszęǳie wiǳę zasady mahometanizmu, mimo
że nie spotykam Mahometa. Daremnie by się ktoś bronił, prawda dostanie się zawsze na
wierzch i przedrze ciemności, గakie గą otaczaగą. Przyగǳie ǳień, w którym Przedwieczny
uగrzy గedynie samych wiernych. Czas, który trawi wszystko, zniweczy nawet błędy luǳi.
Wszyscy uగrzą się zdumieni pod గednym sztandarem: wszystko, nawet Zakon, dopełni
się; boskie గego księgi uniosą się cudowną mocą z ziemi i znaగdą się w archiwach niebios.

Paryż,  dnia księżyca Zilhage, .

 .   ,  .
Kawa గest w Paryżu barǳo rozpowszechniona: istnieగe wielka ilość zakładów, w których Kawiarnia
గą rozdaగą. W niektórych wymienia się nowiny; w innych, grywa się w szachy. Jest గedno
mieగsce, gǳie przyrząǳaగą kawę³² tak, że roǳi ona dowcip w tym, kto się గeగ napĳe;
a przynaగmnieగ, ze wszystkich którzy opuszczaగą tę kawiarnię, nie masz ani గednego, który
by nie sąǳił, że go ma cztery razy więceగ, niż go miał, wchoǳąc.

Ale co mnie razi w tych pięknoduchach, to że nie staraగą się być użyteczni oగczyźnie
i karmią swe talenty błahostkami. I tak, kiedym przybył do Paryża, zaprzątali się kwestią
naగbłahszą w świecie: choǳiło o reputacగę starego greckiego poety³³, którego oగczyzna,
గak również czas i mieగsce zgonu, od dwóch tysięcy lat są nieznane. Oba stronnictwa
przyznawały, że గest to poeta wyśmienity: spór toczył się గedynie o porcగę uznania, గa-
ka mu się należy. Każdy chciał stanowić o tym; ale, mięǳy tymi kramarzami chwały,
గedni ważyli lepszą wagą niż druǳy; stąd sprzeczka. Spór był nie na żarty; z obu stron
wymieniano, z całą serdecznością, obelgi tak grube, ciskano sobie tak dotkliwe żarciki,
iż nie mnieగ trzeba mi było poǳiwiać sposób niż temat dysputy. Gdyby ktoś, powiada-
łem sobie, odważył się w obliczu tych obrońców greckiego poety zaczepić dobre imię
uczciwego obywatela, nie spotkałby się z taką odprawą! Sąǳę, że ten zapał, tak czuły na
reputacగę zmarłych, barǳo byłby opieszały w obronie czci żywych! Bądź co bądź, doda-
wałem w duchu, niech mnie Bóg broni, abym miał kiedy ściągnąć na siebie nieprzyగaźń
cenzorów tego poety, skoro dwa tysiące lat grobu nie zdołały go ubezpieczyć od tak
zapamiętałeగ nienawiści! Obecnie, machaగą cepami w powietrzu; ale co by było, gdyby
wściekłość ich natknęła się na żywego wroga?

Ci, o których mówię, kłócą się గęzykiem pospolitym; trzeba ich odróżnić od innych
szermierzy, posługuగących się గęzykiem barbarzyńskim, który zdaగe się గeszcze pomnażać
wściekłość i zaగadłość walczących. Są ǳielnice, w których wiǳi się czarną i gęstą ciżbę

³¹Tryumf wielożeństwa — Theophili Alethei polygamia triumphatrix. [przypis tłumacza]
³²jedno miejsce, gǳie przyrząǳają kawę — współczesna kawiarnia „literacka” Prokopa. [przypis tłumacza]
³³choǳiło o reputację starego greckiego poety, którego ojczyzna, jak również czas i miejsce zgonu, od dwóch tysięcy

lat są nieznane — choǳi o Homera; w owym czasie toczył się w świecie literackim zaగadły spór o wyższość
starożytnych a współczesnych. [przypis tłumacza]
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luǳi tego roǳaగu: karmią się dystynkcగami; żyగą mętnym rozumowaniem i fałszywy-
mi wnioskami z dowolnych przesłanek. To rzemiosło, w którym na pozór winno by się
zdechnąć z głodu, గest, przeciwnie, wcale intratne. Wiǳiano, గak naród cały, wypęǳony
ze swego kraగu, przebył morza, aby się osiedlić we Francగi, uwożąc z sobą, dla zaspokoగenia
potrzeb, గedynie groźny talent do dysputy. Bądź zdrów.

Paryż, ostatniego dnia księżyca Zilhage, .

 .   ,  .
Król ancuski గest stary³⁴. Nie mamy, w naszych ǳieగach, przykładu monarchy, który Król
by panował tak długo. Powiadaగą, że posiada w wysokim stopniu dar nakazywania posłu-
chu: włada z గednakim talentem swą roǳiną, dworem, państwem. Często zwykł mawiać,
iż ze wszystkich rządów świata rząd padyszacha Turcగi lub naszego dostoగnego sułtana
podobałby mu się naగlepieగ: tak wysoko sobie ceni politycznego ducha Wschodu!

Zastanawiałem się nad గego charakterem i znalazłem sprzeczności, których niepodob-
na mi rozwiązać. Tak, na przykład, trzyma osiemnastoletniego ministra i osiemǳiesię-
cioletnią kochankę³⁵. Kocha religię, a nie znosi tych, którzy twierǳą, że trzeba గą ściśle
wykonywać. Mimo że unika zgiełku i uǳiela się skąpo, od rana do wieczora daగe mó-
wić o sobie. Lubi trofea i zwycięstwa; ale w równym stopniu lęka się wiǳieć zdatnego
woǳa na czele swych woగsk, w గakim powinien by się go obawiać na czele armii nieprzy-
గacielskieగ. Nie zdarzyło się, sąǳę, aby kto w świecie posiadł równą mnogość bogactw,
większą, niżby którykolwiek monarcha mógł zamarzyć, a zarazem cierpiał nęǳę³⁶, గakieగ
prywatny człowiek nie zdołałby udźwignąć.

Lubi nagraǳać tych, którzy mu służą; ale równie hoగnie płaci gorliwość, a raczeగ
próżniactwo dworaków, co trudy woగenne rycerzy i woǳów. Człowiekowi, który go roz-
biera wieczór lub który mu podaగe serwetę, gdy siada do stołu, daగe często pierwszeństwo
nad tym, który zdobywa miasta i wygrywa bitwy. Nie sąǳi, aby naగwyższa potęga musiała
się krępować w rozǳielaniu łask; nie badaగąc, czy ten, którego obsypuగe dobroǳieగstwy,
గest ich godny, mniema, iż sam wybór monarszy uczyni go takim: గakoż, zdarzyło się, iż
dał małą pensyగkę człowiekowi, który uciekł dwie mile, a tłustą prowincగę innemu, który
uciekł cztery.

Lubi wspaniałość, zwłaszcza w budowaniu: w ogrodach గego więceగ గest posągów niż
mieszkańców w dużym mieście. Straż గego గest równie silna గak straż monarchy, przed
którym padaగą w proch wszystkie trony; woగska równie liczne, zasoby równie wielkie,
skarby równie niewyczerpane.

Paryż,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  .
Od dawna bieǳą się luǳie nad గednym: mianowicie, czy korzystnieగ గest kobietom od-
గąć czy zostawić wolność. Wiǳę wiele racగi za i przeciw. Jeśli Europeగczycy mówią, że
nieszlachetnie గest unieszczęśliwiać istotę, którą się kocha, Azగaci odpowiadaగą, że nik-
czemnością గest zrzekać się właǳy, గaką natura dała nam nad kobietami. Jeśli im kto
powie, iż mnogość kobiet pod kluczem sprawia wiele kłopotu, odpowiadaగą, iż ǳiesięć
kobiet posłusznych mnieగ sprawia kłopotu, niż గedna nieposłuszna. Jeśli Azగaci pod nio-
są znowuż zarzut, że Europeగczycy nie mogą być szczęśliwi z żonami, które im nie są
wierne, tamci odpowiadaగą, że ta zachwalana wierność nie chroni od przesytu, idącego
w ślad zaspokoగoneగ namiętności; że u nas kobiety zbyt są naszą własnością; że tak spo-
koగne posiadanie nie zostawia śladu pragnienia lub obawy; że nieco zalotności గest solą,

³⁴Król francuski jest stary— w r.  Ludwik XIV liczył -ty rok życia a -ty panowania. [przypis tłumacza]
³⁵trzyma osiemnastoletniego ministra i osiemǳiesięcioletnią kochankę — [ten minister to] Barbezieux, syn

słynnego ministra woగny, Louvois. Pani de Maintenon, z którą Ludwik XV zawarł nawet taగemne małżeństwo,
liczyła wówczas  lat. [przypis tłumacza]

³⁶Nie zdarzyło się, sąǳę, aby kto w świecie posiadł równą mnogość bogactw, większą, niżby którykolwiek monarcha
mógł zamarzyć, a zarazem cierpiał nęǳę — po śmierci Ludwika XIV musiano sprzedać గego srebra, aby umorzyć
naగpilnieగsze długi. [przypis tłumacza]
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która drażni i zapobiega zepsuciu. Nawet ktoś roztropnieగszy ode mnie byłby w kłopocie
z rozstrzygnięciem teగ kwestii: గeśli bowiem Azగaci dobrze czynią, szukaగąc uśmierzenia
swych niepokoగów, Europeగczycy również czynią dobrze, iż niepokoగom tym zgoła nie
daగą przystępu.

Ostatecznie, powiadaగą, gdybyśmy nawet byli nieszczęśliwi గako mężowie, zawsze zdo- Mąż, Żona, Kochanek,
Wiernośćłamy to sobie powetować w charakterze kochanków. Mężczyzna mógłby ze słusznością

skarżyć się na niewierność żony wówczas, gdyby były tylko trzy osoby na świecie; zawsze
doగdą do ładu, గeśli ich bęǳie cztery.

Inna znów kwestia: czy naturalne prawo poddaగe kobiety pod właǳę mężczyzn. „Nie, Kobieta, Właǳa
powiadał mi filozof, będący przyగacielem kobiet: natura nigdy nie ustanowiła takiego
prawa. Właǳa nasza nad kobietami గest prawǳiwą tyranią; dały nam గą zagarnąć, bo są
od nas łagodnieగsze, tym samym barǳieగ luǳkie i rozsądne. Te przymioty, które powinny
niewątpliwie zapewniać im wyższość, gdybyśmy mieli rozum, stały się — ponieważ go
nie mamy — przyczyną ich upośleǳenia.”

Owóż, o ile faktem గest, że my władamy nad kobietami గedynie tyranią, o tyle znów
గest prawdą, że one posiadaగą nad nami barǳieగ naturalną właǳę; właǳę piękności, któreగ
się nic nie oprze. Nasza właǳa ma moc nie we wszystkich kraగach; ale potęga piękności
గest powszechna. Czemu tedy my mielibyśmy zażywać przywileగu? Żeśmy silnieగsi? Ależ to
szczera niesprawiedliwość! Używamy wszelkich środków, aby kobiety złamać i poniżyć.
Siły byłyby równe, gdyby równe było wychowanie. Spróbuగmy się z nimi w talentach,
których wychowanie nie osłabiło, a zobaczymy czyśmy tak mocni.

Trzeba powieǳieć otwarcie, mimo że to drażni nasze narowy, że u ludów naగcywi-
lizowańszych kobiety miały zawsze przewagę nad mężami; przewaga ta była umocniona
prawem u Egipcగan na cześć Izis, u Babilończyków na cześć Semiramidy. Powiadano
o Rzymianach, iż rozkazywali narodom, ale słuchali żon. Nie mówię గuż o Sauroma-
tach, którzy byli w zupełneగ niewoli u teగ płci; byli to zbyt wielcy barbarzyńcy, aby się
powoływać na ich przykład.

Wiǳisz, drogi Ibbenie, że przeగąłem się smakiem tego kraగu, gǳie lubią bronić oso-
bliwych poglądów i wszystko sprowaǳać do paradoksu. Prorok rozstrzygnął tę kwestię
i określił prawa obu płci. Żony, powiada, winny czcić mężów; mężowie winni czcić గe
wzaగem; ale są o గeden stopień wyżeగ.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi, .

 . ³⁷   డ  , ట-
డ  ,  .
Mniemam, Ben Jozue, iż uroǳenie naǳwyczaగnych luǳi poprzeǳaగą zawsze uderzaగą-
ce znaki; గak gdyby natura przechoǳiła గakieś wstrząśnienie i గak gdyby moc niebieska
wydawała ich na świat గedynie z wysiłkiem.

Nic tak cudownego, గak uroǳenie Mahometa! Bóg, który mocą sweగ Opatrzności
postanowił od początku czasów zesłać luǳiom tego wielkiego proroka, aby spętać szata-
na, stworzył na dwa tysiące lat przed Adamem światło, które przechoǳąc z wybranego
na wybranego, z przodka na przodka mahometowego, przyszło wreszcie do niego, గako
prawomocne świadectwo, że గest potomkiem patriarchów.

Również z przyczyny tego proroka nie chciał Bóg ścierpieć, aby wolno było począć
ǳiecko, nim kobieta nie bęǳie oczyszczona, mężczyzna zaś obrzezany.

On przyszedł na świat గuż obrzezany, i radość, గuż od uroǳenia, obగawiła się na గego
twarzy: ziemia zadrżała trzy razy, గak gdyby sama wstrząśnięta kurczami porodu; wszystkie
bożki padły na twarz; trony królów runęły w proch. Lucyfer zapadł się w otchłań morza;
dopiero po czterǳiestu dniach pływania w odmęcie wydostał się z czeluść wód i uciekł
na górę Kabes, skąd straszliwym głosem przyzywał aniołów.

³⁷Hagi — tytuł Hagi przysługiwał wiernym, którzy odbyli pielgrzymkę do Mekki. [przypis tłumacza]
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Teగ nocy Bóg postawił zaporę mięǳy mężem a niewiastą, któreగ nikomu nie lża³⁸
było przekroczyć. Sztuka czarnoksiężników i nekromantów straciła swą moc. Usłyszano
z nieba te słowa: „Zesłałem światu mego wiernego przyగaciela”.

Wedle świadectwa Isbena Abena, historyka arabskiego, całe generacగe ptaków, chmur,
wiatrów i wszystkie chóry aniołów zebrały się, aby wychować to ǳiecko i spierały się
o pierwszeństwo. Ptaki powiadały swoim szczebiotem, że im przystało గe wychować, ła-
twieగ bowiem mogą zgromaǳić owoce z rozmaitych mieగsc. Wiatry szemrały i mówiły:
nie, raczeగ my; możemy mu nieść ze wszystkich okolic naగbarǳieగ lube zapachy. — Nie,
nie, powiadały chmury, nie; naszym staraniom należy గe powierzyć, my możemy w każ-
deగ chwili orzeźwić గe świeżością wód. Na to anioły krzyknęły oburzone: „Cóż tedy dla
nas?” Ale rozległ się głos z nieba, który zakończył te swary: „Nie bęǳie odగęty rękom
śmiertelnych i błogosławione będą piersi które go wykarmią, i ręce, które go dotykać
będą, i dom, który zamieszka, i łóżko, na którym spocznie!”

Po tylu tak oczywistych świadectwach, drogi Jozue, trzeba mieć chyba serce ze stali,
aby nie uwierzyć w święty zakon. Co mogłoby więceగ uczynić niebo, aby dać powagę గego
boskiemu posłannictwu? Chyba zwalić całą naturę i wygubić tych samych luǳi, których
pragnęło przekonać?

Paryż,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .   ,  .
Z chwilą gdy umrze tu గakaś wielka osobistość, wszyscy gromaǳą się w meczecie i wy- Pogrzeb, Śmierć
głaszaగą mowy pogrzebowe: są to oracగe na chwałę zmarłego, wedle których niezmiernie
byłoby trudno zdać sobie sprawę z istotnych గego zasług.

Chciałbym wytępić te uroczyste żałoby. Trzeba płakać nad ludźmi przy uroǳeniu, nie Smutek, Radość
przy śmierci. Na co te ceremonie i pompa, którą w ostatnich chwilach nęka się umiera-
గącego; na co łzy roǳiny i boleść przyగaciół, గeśli nie na to, aby pomnożyć w nim uczucie
klęski, która mu grozi?

Jesteśmy tak ślepi, że nie wiemy, kiedy się martwić, a kiedy cieszyć: oddaగemy się
prawie zawsze fałszywym radościom i smutkom.

Kiedy wiǳę Mogoła, గak, corocznie, każe się saǳać z głupią miną na wagę i ważyć się
గak tuczny wół; kiedy wiǳę, గak ludy weselą się z tego, iż monarcha ich stał się barǳieగ
zatyły, to znaczy mnieగ zdatny nimi rząǳić, litość zbiera mnie, Ibbenie, nad luǳkim
szaleństwem.

Paryż,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .     -.
Izmael, గeden z twych czarnych eunuchów, umarł, dostoగny panie; trzeba mi szukać dlań
następcy. Ponieważ o eunuchów గest obecnie niezmiernie trudno, myślałem użyć na ten
cel czarnego niewolnika, którego posiadasz na wsi, ale nie mogłem go dotąd skłonić,
aby się dał uświęcić do tego użytku. Rozumieగąc iż, ostatecznie, bęǳie to z గego korzy-
ścią, byłem గuż gotów użyć trochę przymusu. W porozumieniu z intendentem ogrodów,
kazałem, aby nie pytaగąc o zezwolenie, doprowaǳono go do stanu pozwalaగącego mu od-
dawać usługi naగmilsze twemu sercu, i żyć, గak గa, w straszliwym mieగscu, na które nie
śmie nawet spoglądać. Ale zaczął ryczeć tak, గakby go mieli obǳierać ze skóry, w końcu
wyrwał się nam z rąk i umknął przed nożem. Dowiaduగę się, że chce pisać do ciebie o ła-
skę; opowie ci, iż powziąłem ten zamiar గedynie przez zemstę za గego złośliwe przycinki.
Ale przygięgam ci, panie, na sto tysięcy proroków³⁹, ǳiałałem wyłącznie dla tweగ służby,
గedyneగ rzeczy, która mi గest droga i poza którą nic dla mnie nie istnieగe. Rozciągam się
u twych stóp.

³⁸nie lża (daw.) — nie wolno. [przypis edytorski]
³⁹sto tysięcy proroków — Persowie obliczali cyę proroków na . . [przypis tłumacza]
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Z seraju Fatmy,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  - .
Gdybyś był tutaగ, wspaniały panie, stanąłbym przed twymi oczyma cały okryty białym
papierem; a గeszcze nie byłoby go dosyć na spisanie krzywd, గakimi naczelnik czarnych
eunuchów, naగniegoǳiwszy z luǳi, nęka mnie od twego wyగazdu.

Pod pozorem గakichś żarcików, w których rzekomo naigrawałem się z గego żałosnego
stanu, przysiągł głowie moగeగ nienasyconą pomstę. Podburzył przeciw mnie okrutnego
intendenta ogrodów, który, od twego wyగazdu, nęka mnie pracą przechoǳącą siły. Sto
razy myślałem, iż przyగǳie mi to przypłacić życiem, nie ustawałem wszelako ani na chwi-
lę w gorliwych służbach dla ciebie. Ileż razy గęczałem w duchu: „Mam pana, będącego
wcieleniem dobroci, a గestem oto naగnieszczęśliwszym niewolnikiem na ziemi!”

Wyznaగę ci, wspaniały panie, nie spoǳiewałem się, aby się mogły zwalić na mnie గesz-
cze większe nieszczęścia; ale zdraగca eunuch zapragnął posunąć niegoǳiwość do ostatnich
granic. Oto, przed kilku dniami, sam, mocą własneగ powagi, przeznaczył mnie do straży
twych świętych małżonek, to znaczy skazał na operacగę, która byłaby dla mnie tysiąc razy
okrutnieగsza niż śmierć. Ci, którzy przy uroǳeniu mieli nieszczęście doznać od bezlito-
snych roǳiców teగ krzywdy, pocieszaగą się może tym, że nigdy nie zaznali innego stanu:
ale, gdyby mnie chciano wyzuć z godności męskieగ i pozbawić గeగ znamion, umarłbym
z boleści, o ile bym nie umarł z samego tego barbarzyństwa.

Ściskam twoగe stopy, wspaniały panie, z uczuciem naగgłębszeగ pokory. Spraw, abym
uczuł skutki tweగ tak wielbioneగ cnoty, i aby nie było powieǳiane, iż z twego rozkazu
przybył గeden nieszczęśliwy na ziemi.

Z ogrodów Fatmy,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,   .
Napełń weselem serce i odczytaగ te święte głoski: każ గe ucałować wielkiemu eunuchowi
i intendentowi ogrodów. Zabraniam, w గakieగ bądź mierze, targnąć się na ciebie: powieǳ,
niech kupią eunucha, którego brakuగe. Spełniaగ swoగe obowiązki, గak gdybyś ciągle był na
mych oczach; i wieǳ, że im większa moగa dobroć, tym srożeగ bęǳiesz ukarany, గeśli గeగ
nadużyగesz.

Paryż,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .   ,  .
Istnieగą we Francగi trzy stany: duchowny, szlachecki i sęǳiowski. Każdy żywi głęboką
wzgardę dla dwóch innych: nieగednego na przykład, którego by się powinno lekceważyć
గako głupca, lekceważy się tylko dlatego, że గest sęǳią.

Nie masz wręcz tak podłych rękoǳielników, aby się nie spierali o pierwszeństwo
swego rzemiosła; każdy wynosi się nad drugiego, odpowiednio do poగęć, గakie wytworzył
sobie o własneగ wyższości.

Wszyscy luǳie są, mnieగ lub więceగ, podobni do oweగ kobiety z erywańskieగ prowincగi,
która doznawszy łaski od któregoś z monarchów, życzyła mu po tysiąckroć w swoich
błogosławieństwach, aby go niebo uczyniło namiestnikiem Erywanu.

Czytałem w గakimś sprawozdaniu, iż gdy okręt ancuski wylądował na wybrzeżu Król, Sława
Gwinei, kilku luǳi udało się na ląd celem zakupienia baranów. Zaprowaǳono ich przed
króla, który pod drzewem wymierzał sprawiedliwość poddanym. Sieǳiał na tronie, to
znaczy na zwykłym pniu, równie dumny, co gdyby zasiadał na stolcu Wielkiego Mogo-
ła: miał gwardię z kilku luǳi z drewnianymi włóczniami; parasol w kształcie baldakinu
osłaniał go od słońca; wszystkie ozdoby గego, గak i króloweగ, składały się z własneగ czarneగ
skóry i kilku pierścionków. Ów monarcha, którego próżność przewyższała గeszcze గego
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nęǳę, spytał cuǳoziemców, czy dużo mówi się o nim we Francగi. Mniemał, że sława
గego imienia musi sięgać od గednego bieguna po drugi; na wspak zdobywcy, o którym
mówiono, iż nakazał milczenie całeగ ziemi, on mniemał, iż mocen గest całą ziemię zmusić,
by gadała o nim.

Kiedy chan tatarski skończy obiad, herold obwołuగe, iż wszyscy władcy świata mogą
zacząć గeść, గeśli maగą ochotę: ten barbarzyńca, który żywi się tylko mlekiem, który nie
ma nawet domu, a żyగe tylko rozboగem, patrzy na wszystkich królów świata గak na swoich
niewolników i lży ich regularnie dwa razy ǳiennie.

Paryż,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .   ,  ***.
Wczoraగ rano, leżąc గeszcze w łóżku, usłyszałem gwałtowne dobĳanie się. W ślad za nim,
otworzył, albo raczeగ wyważył drzwi గakiś człowiek, którego znałem cokolwiek, a który
zdawał mi się zupełnie nieprzytomny.

Stróగ గego był więceగ niż prosty; krzywo nasaǳona peruka nie była nawet uczesana;
nie miał czasu dać sobie zaszyć czarnego kubraka; słowem, zbył się tego dnia chwalebneగ
przezorności, z గaką miał zwyczaగ oganiać braki kostiumu.

„Wstawaగ, rzekł, potrzebuగę cię na cały ǳień, mam tysiąc sprawunków i rad będę
mieć cię z sobą. Naగpierw, póగǳiemy do reగenta, któremu poruczono sprzedaż maగątku
wartości pięciuset tysięcy funtów; choǳi o to aby zachował dla mnie pierwszeństwo.
Spiesząc tu, zatrzymałem się na chwilę w Saint-Germain, gǳie naగąłem pałacyk za dwa
tysiące talarów rocznie, i pragnę ǳiś గeszcze podpisać kontrakt.”

Ledwie się ogarnąłem naprędce, gość pociągnął mnie na ulicę. „Zacznĳmy, rzekł,
od karocy i innych drobiazgów”. W istocie, w niespełna goǳinę kupiliśmy nie tylko
karocę, ale గeszcze za sto tysięcy rozmaitego towaru. Kupno szło prędko; towarzysz móగ nie
targował się i nie liczył z pienięǳmi. Patrzyłem w zdumieniu; człowiek ów przedstawiał
tak osobliwą mieszaninę bogactwa i nęǳy, że nie wieǳiałem, co mam myśleć. W końcu
przerwałem milczenie i odciągaగąc go na stronę, rzekłem: „Panie drogi, ale kto to zapłaci?
— Ja, odparł; chodź do mego pokoగu, a pokażę ci skarby i bogactwa buǳące zazdrość
naగwiększych monarchów: ale ty nie masz mi co ich zazdrościć, bęǳiesz గe zawsze ǳielił
ze mną”. Idę, drapiemy się na piąte piętro; stamtąd, po drabince, na szóste, które tworzył
pokoik otwarty na cztery wiatry. Jedynym umeblowaniem był tuzin glinianych misek
z rozmaitymi płynami. „Wstałem ǳiś barǳo rano, rzekł móగ przewodnik, i zacząłem od
tego, co czynię od lat dwuǳiesta pięciu: poszedłem spoగrzeć na swoగe ǳieło. Uగrzałem, iż
nadszedł wielki ǳień, który mnie uczyni naగbogatszym człowiekiem na ziemi. Wiǳisz ten
purpurowy płyn? Posiada wszystkie właściwości, wymagane przez filozofów dla przemiany
metali. Dobyłem zeń te oto ziarnka: z barwy, గest to naగszczersze złoto, mimo że గeszcze
pozostawia nieco do życzenia co do ciężaru. Ten sekret, który znalazł Mikołaగ Flamel⁴⁰,
a którego Raగmund Lulle⁴¹ i milion innych szukało na próżno, dostał się w moగe ręce.
Niechaగ niebo pozwoli, abym skarby, గakich mi ǳiś użycza, obrócił na గego chwałę!

Opuściwszy pokóగ, zeszedłem, lub raczeగ zbiegłem po schodach w gniewie i zosta-
wiłem bogacza w గego szpitalu. Bywaగ zdrów, drogi Usbeku. Będę u ciebie గutro i, గeśli
zechcesz, wrócimy razem do Paryża.

Paryż, ostatniego dnia księżyca Rhegeb, .

 .   ,  .
Spotykam tu luǳi, którzy dysputuగą bez przerwy o religii; ale zdawałoby się, iż równo-
cześnie współzawodniczą z sobą, kto barǳieగ zdoła deptać గeగ przepisy.

⁴⁰Mikołaj Flamel — alchemik paryski żyగący w drugieగ polowie XIV w., który rzekomo znalazł sekret prze-
twarzania rtęci na złoto. [przypis tłumacza]

⁴¹Rajmund Lulle — również głośny mistrz sztuk taగemnych w XIV w. [przypis tłumacza]

 Listy perskie 



Nie tylko nie staగą się przez to lepszymi chrześcĳanami, ale nawet nie lepszymi oby-
watelami, i to mnie razi; గaką bądź wiarę się wyznaగe, przestrzeganie praw, miłość luǳi,
posłuszeństwo roǳicom są zawsze naగważnieగszymi aktami religii.

W istocie, czyż pierwszą troską religĳnego człowieka nie powinna być chęć podoba- Religia, Obyczaగe
nia się swemu bóstwu? A naగpewnieగszym środkiem, aby to osiągnąć, గest z pewnością
przestrzeganie praw społecznych i obowiązków względem bliźnich. W గakieగ bądź religii,
z chwilą gdy się గuż przyగmuగe గakąś, musi się również przyగąć, że Bóg kocha luǳi, sko-
ro ustanowił religię dla ich szczęścia; గeśli Bóg kocha luǳi, człowiek może być pewny,
iż przypodoba mu się, kochaగąc ich również: to znaczy, pełniąc obowiązki miłosierǳia
i luǳkości i nie gwałcąc praw tego kraగu.

Ta droga to o wiele pewnieగszy sposób podobania się Bogu, niż takie lub inne cere-
monie: obrzędy same przez się nie mieszczą w sobie znamion dobroci; są dobre గedynie
względnie i w przypuszczeniu, że Bóg గe nakazał. Ale to గest materia do szerokieగ dysku-
sగi: można się łatwo pomylić, skoro trzeba wybrać obrządek గedneగ religii z istnieగących
dwóch tysięcy.

Pewien człowiek zanosił co ǳień takie modły; „Panie, nie umiem zgoła rozeznać się
w dysputach, గakie luǳie toczą o ciebie. Chciałbym ci służyć wedle tweగ woli, ale czyగeగ
bądź rady zasięgnę, każdy żąda, abym ci służył wedle గego własneగ. Kiedy chcę się mo-
dlić, nie wiem, w గakim గęzyku przemawiać. Nie wiem również, గaką postawę przybrać:
గeden powiada, iż powinienem mówić do ciebie stoగący; drugi każe mi usiąść; inny żąda,
aby ciało wspierało się na kolanach. To గeszcze nie wszystko: są tacy, którzy utrzymuగą,
iż powinienem co rano obmywać się zimną wodą; inni twierǳą, iż będę przedmiotem
twego wstrętu, గeśli nie dam sobie obrzezać kawałeczka skóry. Raz zdarzyło mi się w ka-
rawanseraగu spożywać mięso z królika: trzeగ luǳie, którzy byli przy tym, przyprawili
mnie o drżenie: utrzymywali wszyscy, iż obraziłem ciebie ciężko: గeden, bo zwierzę to
గest nieczyste; drugi, bo zginęło uduszone; trzeci wreszcie, bo nie గest rybą. Braman pe-
wien, który przechoǳił i którego wziąłem na sęǳiego, rzekł: wszyscy są w błęǳie; bo
przypuszczam, że nie sam, własnymi rękami, zabiłeś to zwierzę? — Owszem, odparłem.
— Och, w takim razie, spełniłeś czyn ohydny, którego Bóg nie przebaczy ci nigdy, rzekł
surowo: skąd możesz wieǳieć, czy dusza twego oగca nie obrała sobie mieszkania w tym
bydlęciu? Wszystkie te rzeczy, panie, wprawiaగą mnie w bezgraniczny zamęt: niepodobna
mi ruszyć głową, abym nie bał się obrazić ciebie; chciałbym ci się wszelako podobać i ob-
rócić na to życie, które mi dałeś. Nie wiem, czy się mylę; ale sąǳę, że aby to osiągnąć,
naగlepszym sposobem గest żyć గako dobry obywatel w społeczeństwie, w którym mnie
pomieściłeś, i గako dobry oగciec w roǳinie, którąś mnie obdarzył.”

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  డ.
Mam ci oznaగmić wielką nowinę: pogoǳiłam się z Zefis; seraగ, rozdarty mięǳy nas dwie,
uspokoił się. Brak గedynie ciebie w tym mieగscu, kędy zamieszkał pokóగ: przybywaగ, drogi
Usbeku, przybywaగ święcić tryum miłości.

Wydałam dla Zefis wielki festyn, na który zaprosiłam twą matkę, żony i znamienit-
sze nałożnice; ciotki twoగe i krewniaczki były również: przybyły konno, okryte ciemną
chmurą zasłon i szat powłóczystych.

Nazaగutrz wyగechałyśmy na wieś, gǳieśmy miały naǳieగę cieszyć się większą swobodą.
Wsiadłyśmy na wielbłądy, po cztery w każdeగ budce. Ponieważ wycieczkę postanowiono
nagle, nie miałyśmy czasu obwołać w koło karuku⁴²; ale wielki eunuch, zawsze przemyślny,
wpadł na inny sposób: do płócien, które chroniły nas przed luǳkim okiem, przydał
zasłony tak gęste, że nie mogłyśmy wiǳieć nikogo.

Kiedyśmy przybyły do rzeki, przez którą trzeba się przeprawiać, każda z nas weszła, Niebezpieczeństwo,
Obyczaగe

Morderstwo
గak zwykle, do skrzynki, i tak przeniesiono nas na okręt; powiadano bowiem, że koło
rzeki గest pełno luǳi. Jakiś ciekawy, podsunąwszy się zbyt blisko, otrzymał śmiertelny

⁴²karuk — tu: wykrzyk, którym ostrzega się mężczyzn, aby trzymali się z daleka od mieగsca, gǳie przeగeżdża
znamienita dama. [przypis redakcyగny]
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cios, który pozbawił go na zawsze widoku światła; inny, którego zdybano kąpiącego się
nago, doznał tegoż losu. Wierni eunuchowie poświęcili twoగeగ i naszeగ czci tych dwóch
nieszczęśliwych.

Ale posłuchaగ, co daleగ. Kiedy znalazłyśmy się na środku rzeki, podniósł się wiatr tak
gwałtowny i chmura tak ciężka zaćmiła powietrze, iż maగtkowie zaniepokoili się mocno.
Przerażone również, zaczęłyśmy mdleć. Przypominam sobie, że wpół przytomna słyszałam
głosy i kłótnie eunuchów; గedni twierǳili, że trzeba nas ostrzec o niebezpieczeństwie
i wydobyć z naszego więzienia; naగstarszy natomiast upierał się, że raczeగ zginie, niżby miał
ścierpieć taką uగmę dla czci swego pana i że utopi sztylet w piersi tego, kto ośmieli się
wystąpić z zuchwałą radą. Jedna z niewolnic, w przerażeniu, podbiegła, ledwie że oǳiana,
aby mi spieszyć z pomocą; ale czarny eunuch uగął గą brutalnie i siłą wepchnął z powrotem.
Zemdlałam i ocknęłam się dopiero, kiedy minęło niebezpieczeństwo.

Jakże kłopotliwe są dla kobiet podróże! Mężczyźni narażeni są గedynie na niebez-
pieczeństwo życia; nam grozi w każdeగ chwili utrata życia lub cnoty. Bądź zdrów, drogi
Usbeku, ubóstwiać będę cię zawsze.

Z seraju Fatmy,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   ,  .
Człowiek lubiący się kształcić nigdy nie గest bezczynny. Mimo że nie mam na głowie nic
ważnego, zaగęty గestem bez ustanku. Życie schoǳi mi na przyglądaniu się: wieczór spisuగę,
com wiǳiał, com zauważył w ciągu dnia. Wszystko mnie zaగmuగe, wszystko ǳiwi: గestem
గak ǳiecko, którego narządy, గeszcze świeże, uderza naగdrobnieగszy przedmiot.

Nie przypuszczałbyś tego może: otóż, trzeba ci wieǳieć, że spotykamy się z miłym
przyగęciem w towarzystwach i we wszystkich warstwach społecznych. Sąǳę, że wiele
zawǳięczam żywości i wesołości Riki, które sprawiaగą, iż szuka wciąż luǳi i wzaగem
ciągnie ich ku sobie. Nasz cuǳoziemski wygląd nie razi గuż nikogo; owszem, zyskuగemy
nawet na tym, kiedy, wbrew oczekiwaniu, okażemy się nie całkiem nieokrzesani: Francuzi
bowiem nie wyobrażaగą sobie, aby nasz klimat mógł wydawać luǳi. Trzeba wszelako
przyznać, iż warci są, aby ich wywieść z błędu.

Spęǳiłem kilka dni na wsi pod Paryżem, u zacnego człowieka, który rad wiǳi gości.
Ma barǳo miłą żonę: przy całeగ skromności ma ona wesołość, którą zamknięcie zatraca
nieuchronnie u dam perskich.

Będąc cuǳoziemcem, nie miałem nic lepszego, గak przyglądać się ciżbie przepły- Obcy
waగąceగ falą i wciąż uderzaగąceగ గakimś nowym zగawiskiem. Zauważyłem człowieka, który
spodobał mi się przez swą prostotę; szukałem chętnie గego towarzystwa, on również sma-
kował w moim, tak że nieustannie znaగdowaliśmy się blisko siebie.

Jednego dnia, kiedy, wśród większego zebrania, rozmawialiśmy na boku, pozwalaగąc
ogólneగ rozmowie iść swoim torem, rzekłem: „Wydam się panu może barǳieగ ciekawy
niż grzeczny, ale błagam, pozwól zadać sobie kilka pytań; nużące గest nad wyraz nie roze-
znawać się w niczym i żyć wśród luǳi, których nie umiem odcyować. Umysł móగ, od
dwóch dni, pracuగe bez ustanku: nie ma tu ani గedneగ postaci, która by mnie nie brała
na tortury ciekawości. Nie zdołałbym ich odgadnąć ani za tysiąc lat: są dla mnie barǳieగ
niewiǳialnie, niż żony naszego wielkiego monarchy. — Pytaగ tylko, odparł, a pouczę cię
o wszystkim, czego pragniesz, tym chętnieగ, że wydaగesz mi się dyskretny i nie nadużyగesz,
గak mniemam, mego zaufania.

— Kto గest ów człowiek — rzekłem — który tyle rozpowiada o ucztach, గakimi Pozycగa społeczna,
Bogactwopodeగmuగe samych dygnitarzy; który obcuగe tak poufale z książętami i tak często przebywa

w towarzystwie ministrów, mimo że, గak tuszę, przystęp do nich గest tak trudny? Musi
to być nie lada figura; ale fizగognomię ma tak gminną, ze nie przynosi zaszczytu swemu
uroǳeniu; i wychowaniem nie błyszczy. Jestem cuǳoziemcem, ale zdaగe mi się, że istnieగe
nieగaka dworność wspólna wszystkim narodom; nie wiǳę గeగ w nim; może u was luǳie
wysoko uroǳeni gorzeగ są wychowani od innych? — Ten człowiek — odparł, śmieగąc się
— to ǳierżawca podatków; stoi ponad innymi przez swoగe bogactwa, a poniżeగ całego
świata swoim uroǳeniem. Obiady గego byłyby naగlepsze w Paryżu, gdyby się zgoǳił nie
zaszczycać ich swą obecnością. Jest to, గak wiǳisz, skończony cham; ale można mu to
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darować przez wzgląd na గego kucharza. Nie గest też wobec niego niewǳięczny; słyszałeś
pan, że wychwalał go ǳiś całe popołudnie.

— A ów otyły, czarno ubrany człowiek, którego ta dama posaǳiła obok siebie? Jak Ksiąǳ
może goǳić tę posępną szatę z miną tak wesołą i kwitnącą cerą? Uśmiecha się wǳięcznie,
gdy go ktoś zagadnie; ubiór గego గest skromnieగszy, ale barǳieగ wymuskany niż stroగe
kobiet. — To, odpowieǳiał, kaznoǳieగa, a co gorsza, spowiednik. Człowiek ten więceగ
wie od nieగednego męża; zna wszystkie słabostki dam: one wieǳą również, że i on ma
swoగą. — Jak to! — rzekłem — to గeden z tych, którzy wciąż prawią o గakieగś łasce? —
Nie, nie ciągle — odpowieǳiał — kiedy szepce do ucha młodeగ kobiety, mówi గeszcze
chętnieగ o గeగ upadku. Ciska gromy publicznie, ale w cztery oczy łagodny గest గak baranek.
— Zdaగe mi się — rzekłem — że wielce go tu poważaగą i odnoszą się doń z nie lada
względami. — Jak to! czy go poważaగą! To człowiek nieoǳowny, to osłoda nabożeństwa:
zbawienne rady, rachuneczek sumienia, pociecha duchowna: ten człowiek lepieగ umie
pomóc na ból głowy niż nieగeden gładysz dworski; గest nieoszacowany!

— Jeśli nie గestem natrętny, powieǳ mi pan గeszcze, kto గest ten człowiek naprze- Poeta
ciwko, niedbale ubrany, który od czasu do czasu stroi ǳiwaczne miny i mówi గęzykiem
tak różnym od innych; który nie dowcip ma dla rozmowy, ale rozmowę prowaǳi dla
okazania dowcipu. — To — odparł — poeta; paగac roǳaగu luǳkiego. Ci luǳie po-
wiadaగą, że uroǳili się tym, czym są: prawda; i czym będą przez całe życie, to znaczy,
prawie zawsze, naగpociesznieగszymi figarami pod słońcem. Toteż, świat ich nie oszczęǳa;
wylewa na nich wzgardę pełną miską. Owego గegomościa głód zapęǳił do tego domu,
gǳie znalazł dobre przyగęcie u oboగga państwa, niewyczerpanych w dobroci i uprzeగmo-
ści. Kiedy się pobierali, napisał epitalamium: గest to naగbarǳieగ udany z గego utworów:
przypadkowo bowiem małżeństwo okazało się szczęśliwe, గak to przepowieǳiał.

— Nie uwierzyłby pan może — dodał — pan, tak zacietrzewiony we wschodnich
przesądach; zdarzaగą się u nas szczęśliwe małżeństwa oraz kobiety, którym cnota starczy
za surowego stróża. Para, o któreగ mówimy, żyగe w niezmąconeగ harmonii; posiada szacu-
nek i miłość całego świata. Jedno tylko można by im zarzucić: wroǳona dobroć każe im
dopuszczać do siebie luǳi wszelakiego gatunku; stąd otoczenie ich zostawia cokolwiek
do życzenia. Nie znaczy to, abym ich potępiał; trzeba brać luǳi, గak są; ci, którzy uchoǳą
za naగwytwornieగszych, różnią się nieraz tylko tym, że przywary ich są barǳieగ wyrafi-
nowane. Kto wie, czy nie గest z nimi tak గak z truciznami: naగsubtelnieగsze naగbarǳieగ są
niebezpieczne.

— A ten starszy గegomość — spytałem po cichu — który ma tak markotną minę. Żołnierz
Wziąłem go zrazu za cuǳoziemca; ubrany గest inaczeగ niż wszyscy, krytykuగe we Fran-
cగi wszystko i mocno nierad గest waszemu rządowi. — To stary woగownik, odparł, który
wraża się w pamięć słuchaczy rozwlekłością swoich czynów. Nie może ścierpieć, aby Fran-
cగa mogła wygrać bitwę, przy któreగ గego nie było, lub aby ktoś chwalił oblężenie, przy
którym on nie wdarł się na wyłom. Uważa się za tak niezbędnego dla naszych ǳieగów,
iż wyobraża sobie, że skończyły się wraz z nim. Kilka ran, గakie otrzymał, równa się dlań
zagłaǳie monarchii; odmiennie od tych filozofów, którzy powiadaగą, iż człowiek zażywa
గedynie teraźnieగszości, a przeszłość గest niczym, on, przeciwnie, karmi się గeno przeszło-
ścią. Żyగe గedynie bitwami, które stoczył; oddycha czasem, który minął, గak bohaterowie
żyగą w czasach, które przyగdą po nich. — Ale czemu, rzekłem, rzucił służbę? — Nie on గą
rzucił — odparł — ale służba go rzuciła: unieruchomiono go na skromnym stanowisku,
gǳie bęǳie opowiadał swoగe przygody do końca życia; nigdy nie póగǳie daleగ; droga
zaszczytów గest dlań zamknięta.

— Czemuż to? — spytałem. — Mamy zasadę we Francగi, odparł, aby nigdy nie pro- Przywódca
mować oficerów, którzy zużyli się na podrzędnych stanowiskach. Sąǳimy iż umysł takich
luǳi zacieśnił się w szczegółach, i że, przez nawyk małych rzeczy, stali się niezdatni do
większych. Jesteśmy zdania, iż człowiek, który nie posiada zalet woǳa w trzyǳiestu la-
tach, nie bęǳie ich miał nigdy. Kto nie ma rzutu oka, obeగmuగącego గednym spoగrzeniem
przestrzeń kilku mil w rozmaitych sytuacగach; przytomności umysłu, która sprawia, że
w razie zwycięstwa umie wyzyskać wszystkie przewagi, a w razie klęski środki obrony,
ten nie nabęǳie nigdy tych talentów. Dlatego chowamy świetne stanowiska dla owych
wielkich, wspaniałych luǳi, których niebo obdarzyło nie tylko odwagą ale i geniuszem,
podrzędne zaś dla tych, których talenty również są podrzędne. Do teగ liczby należą lu-
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ǳie, którzy posiwieli w గakichś pokątnych woగaczkach. W naగlepszym razie zdołaగą pełnić
to, co robili całe życie; nie pora nakładać im większe ciężary, wówczas gdy ramiona ich
słabną.”

Za chwilę znowuż zebrała mnie ciekawość: „Przyrzekam nie zadawać గuż pytań, గeśli
ścierpi pan గeszcze to గedno. Kto గest ten słuszny młoǳik, który ma dużo włosów, mało
dowcipu, mnóstwo pewności siebie? Czym ǳieగe się, że przemawia głośnieగ od innych
i గest tak rad z własnego istnienia? — To zdobywca serc”, odparł. W teగ chwili nowi goście
weszli do salonu, inni zaczęli wychoǳić, zrobił się ruch, ktoś odciągnął mego towarzy-
sza i zostałem tam, gǳie byłem. W గakiś czas, przypadkowo, młody człowiek znalazł się
w pobliżu; zwracaగąc się do mnie, rzekł: „Wypogoǳiło się, chce się pan przeగść trochę po
terasie?” Odpowieǳiałem naగgrzecznieగ, wyszliśmy razem. „Przybyłem na wieś, rzekł, aby Kochanek, Fircyk
zrobić przyగemność pani domu, z którą గestem nie naగgorzeగ. Wprawǳie pewna dama nie
bęǳie z tego zbyt rada, ale cóż robić? Widuగę poufale naగpięknieగsze kobiety w Paryżu;
ale nie wiążę się z żadną i płatam im tęgie figle; mówiąc mięǳy nami, గest ze mnie urwis
pierwszeగ klasy. — Prawdopodobnie, rzekłem, ma pan గakieś stanowisko lub obowiązki,
które nie pozwalaగą mu na wytrwalsze służby? — Nie, odparł, nie mam innych obo-
wiązków, గak tylko przywoǳić do szaleństwa mężów i wtrącać w rozpacz oగców. Lubię
buǳić niepokóగ w kobiecie, która myśli, że ma mnie w ręku, i trzymać గą w obawie,
że tuż, tuż, się గeగ wymknę. Jest nas kilku takich chwatów: poǳieliliśmy mięǳy siebie
Paryż i umiemy go zaగmować naszym każdym krokiem. — Jeśli dobrze rozumiem, rze-
kłem, czyni pan więceగ hałasu niż naగǳielnieగszy woగownik i zażywasz większego miru niż
pierwsi dostoగnicy Państwa. W Persగi nie cieszyłbyś się tymi przywileగami: wnet stałbyś
się zdatnieగszy na strażnika naszych dam, niż na ich galanta”. Krew uderzyła mi do głowy;
gdyby ta rozmowa trwała dłużeగ, nie zdołałbym się powstrzymać, aby się nie rzucić na
tego błazna.

Co mówisz o kraగu, gǳie cierpią podobnych luǳi, pozwalaగą żyć człowiekowi te-
go rzemiosła; gǳie niewierność, zdrada, gwałt, przewrotność i niegoǳiwość wiodą do
poważania; gǳie cenią człowieka dlatego, że wyǳiera córkę oగcu, żonę mężowi, i mąci
naగbarǳieగ błogie i święte związki? Szczęśliwe ǳieci Halego, które bronią swych roǳin
od hańby i upadku! Światło dnia nie గest czystsze niż ogień płonący w sercach naszych
żon; córki nasze z drżeniem myślą o dniu maగącym గe pozbawić oweగ cnoty, która czyni గe
podobnymi aniołom i duchom. Ziemio oగczysta i droga, na którą słońce rzuca pierwsze
spoగrzenia, ty nie గesteś skalana ohydnymi zbrodniami, które każą teగ planecie kryć się
słońcu, gdy oświeci ciemności zachodu!

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   ,  ***.
Któregoś dnia, kiedy sieǳiałem w pokoగu, wszedł derwisz osobliwie ubrany: broda do Ksiąǳ
pasa, stopy bose, suknia szara i gruba, ze spiczastym kapturem. Całość zdała mi się tak
ǳiwaczna, iż w pierwszeగ chwili chciałem posłać po malarza, aby mi zeń zdగął portrecik.

Zaczął od obszernego pozdrowienia, w którym pouczył mnie, że గest człowiekiem Kolonializm
wielkich zasług, co więceగ kapucynem. „Powieǳiano mi, dodał, że pan wraca niebawem
na dwór perski, gǳie zaగmuగesz niepoślednie stanowisko. Przychoǳę uciec się do pań-
skiego poparcia i prosić, abyś zechciał uzyskać od króla mieszkanko niedaleko Kasbinu,
dla dwóch albo trzech zakonników. — Móగ oగcze, spytałem, chcecie tedy udać się do
Persగi? — Ja, panie? odparł; niech mnie Bóg broni. Jestem tutaగ prowincగałem, i nie
zamieniłbym mego stanowiska na dolę wszystkich kapucynów świata. — O cóż tedy,
u licha, choǳi? — O to, odparł, że gdybyśmy mieli to schronienie, nasi bracia włoscy
podaliby tam paru zakonników. — Znacie zapewne, szanowny oగcze, tych zakonników?
— Nie, panie, nie znam. — Ech, do kata! Cóż wam tedy zależy na tym, aby గechali do
Persగi? Ładny w istocie proగekt, wysyłać paru kapucynów, aby łyknęli kasbińskiego po-
wietrza! Wielki zysk dla Europy i Azగi! Warto, zaiste, zaprzątać tą sprawą monarchów!
To mi wspaniały nabytek kolonialny! Idź z Bogiem, bracie: ty i podobni tobie nie nada-
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గecie się zgoła, aby was obwozić po świecie! Wierzaగ mi; pełzaగcie sobie spokoగnie tam,
gǳieście się wylęgli.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   ***.
Wiǳiałem luǳi, u których cnota była czymś tak wroǳonym, że nie czuło się గeగ nawet.
Pełnili swe obowiązki, nie uginaగąc się pod nimi, గak gdyby z instynktu. Dalecy od tego,
aby podnosić w rozmowie swe rzadkie przymioty, raczeగ czynili wrażenie, iż nawet sobie
nie zdaగą z nich sprawy. Oto luǳie, których cenię; nie owi bohaterowie cnoty, którzy
wydaగą się zdumieni własną doskonałością i którzy patrzą na dobry uczynek గako na cud,
godny గuż samą opowieścią wprawić w okupienie.

Jeśli skromność గest chwalebną u tych, którym niebo dało wielkie talenty, cóż powie-
ǳieć o owych robakach, maగących czoło okazywać pychę zdolną zbezcześcić naగwiększych
luǳi?

Wiǳę, na każdym kroku, luǳi mówiących ustawicznie o sobie. Rozmowa ich గest
గak zwierciadło, odbĳaగące bez ustanku ich uprzykrzoną postać. Gotowi są rozpowiadać
o naగmnieగszych drobnostkach, గakie się im zdarzyły, żądaగąc, aby ich własne zaintere-
sowanie pomnażało wagę tych błahostek w waszych oczach. Wszystko zrobili, wszystko
wiǳieli, wszystko powieǳieli, wszystko przemyśleli; są powszechnym wzorem, niewy-
czerpaną treścią porównań, niewysychaగącym źródłem przykładów. Och, గakże mdła గest
pochwała, kiedy promienie గeగ wracaగą w mieగsce, z którego wyszła!

Kilka dni temu człowiek taki gnębił nas dwie goǳiny sobą, swymi przymiotami i ta-
lentami; że గednak nie istnieగe w świecie ruch nieustaగący, w końcu przestał. Odżyła
możność prowaǳenia rozmowy, skorzystaliśmy z tego.

Drugi గegomość, który wydawał się mocno znuǳony, zaczął się skarżyć na nudę
światowych zebrań. „Wiecznież trzeba nam słuchać głupców, mówiących tylko o so-
bie, i wszystko sprowaǳaగących do siebie? — Masz pan słuszność, odparł z mieగsca nasz
papla. Trzeba czynić గak గa; nie chwalę się nigdy: mam maగątek, uroǳenie; żyగę wystaw-
nie; przyగaciele powiadaగą, że nie zbywa mi na dowcipie; ale nigdy nie mówię o tym. Jeśli
mam గakie przymioty i mógłbym się naprawdę poszczycić którym, to skromnością.”

Patrzałem z poǳiwem na cymbała i gdy on rozprawiał głośno, గa mówiłem po cichu:
„Szczęśliwy, kto ma na tyle próżności, aby nigdy nie mówić dobrze o sobie, który liczy
się ze słuchaczami i nie wystawia na szwank swych przymiotów, drażniąc nimi ambicగę
drugich”.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 . , ఝ   ,  -
,  డ.
Pisano mi z Ispahan, że opuściłeś Persగę i że bawisz w Paryżu. Czemuż trzeba mi się
dowiadywać o tobie od obcych?

Rozkaz królewski zatrzymuగe mnie od pięciu lat w tym kraగu, gǳie doprowaǳiłem
do skutku wiele ważnych rokowań.

Wiadomo ci, że car గest గedynym z władców chrześcĳańskich, którego interesy splataగą
się z interesami Persగi, ponieważ, tak గak my, గest wrogiem Turcగi. Państwo గego większe
గest niż nasze: odległość mięǳy Moskwą a granicą గego państwa od strony Chin liczą na
tysiąc mil.

Jest absolutnym panem życia i mienia poddanych, którzy, wyగąwszy cztery roǳiny,
są గego niewolnikami. Namiestnik proroków, król królów, który ma niebo za podnóżek,
nie czyni straszliwszego użytku ze sweగ potęgi.

Zważywszy okropny klimat Moskwy, trudno by uwierzyć, aby wygnanie z tego mia-
sta miało być karą: skoro wszelako గaki dostoగnik popadnie w nie łaskę, wysyłaగą go na
Syberię.
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Tak samo గak prawo naszego proroka broni nam użytku wina, tak zakaz pana zabrania Obyczaగe, Rosగa, Rosగanin
go Moskalom.

Sposób przyగmowania gości wręcz గest odmienny od perskiego. Gdy cuǳoziemiec
wchoǳi w dom, mąż przyprowaǳa mu żonę; gość całuగe గą, i to uchoǳi za grzeczność
wobec męża.

Mimo iż oగcowie, wydaగąc za mąż córki, zastrzegaగą w kontrakcie, że nie bęǳie się ich Przemoc, Małżeństwo,
Miłość spełnionabatożyć, nie uwierzyłby nikt do గakiego stopnia moskiewki lubią, aby గe bito: nie wierzą,

aby posiadały serce męża, గeśli ich nie bĳe గak należy. Inne postępowanie గest znakiem
oboగętności nie do darowania. Oto list, గaki గedna z kobiet napisała niedawno do matki:

„Droga matko! Jestem naగnieszczęśliwszą kobietą pod końcem. Czynię,
co tylko w meగ mocy, aby zyskać miłość męża i nie mogę. Wczoraగ mia-
łam mnóstwo zaగęcia, mimo to wyszłam i cały ǳień bawiłam na mieście.
Myślałam, że, skoro wrócę, zbĳe mnie porządnie: nie rzekł nawet słówka.
Z siostrą moగą inaczeగ się mąż obchoǳi: bĳe గą co ǳień; nie może spoగrzeć
na mężczyznę, aby nie okupiła tego tęgim baserunkiem: toteż kochaగą się
serdecznie i żyగą గak naగlepieగ.

Dlatego siostra taka గest ze mną harda; ale nie długo zostawię గeగ pra-
wo lekceważenia mnie. Postanowiłam zdobyć miłość męża za wszelką cenę;
póty go będę drażnić i గuǳić, aż wreszcie mi okaże గakiś znak przywiązania.
Za naగmnieగszym szturchnięciem będę krzyczeć ile sił, aby wszyscy myśleli,
że Bóg wie co się stało. Sąǳę, że gdyby గaki sąsiad przybiegł mi na pomoc,
udusiłabym go. Błagam cię, matko, przedstaw memu mężowi, że obchoǳi
się ze mną niegodnie. Oగciec móగ, który గest przecież z gruntu zacnym czło-
wiekiem, nie poczynał sobie w taki sposób; przypominam sobie, iż kiedy
byłam mała, uważałam niekiedy, że zanadto cię kocha. Ściskam cię z całego
serca, droga matko.”

Moskalom nie wolno opuszczać swego państwa, nawet dla podróży. Odcięci w ten
sposób prawem oగczystym od innych narodów, trzymaగą się tym usilnieగ dawnych oby-
czaగów, ile że nie wyobrażaగą sobie, aby można mieć inne.

Obecny książę chciał wszystko to zmienić; miał wielkie nieporozumienia z poddanymi
o brody⁴³; księża i mnichy niemnieగ zaగadle walczyli w obronie sweగ ciemnoty.

Monarcha ów stara się krzewić sztuki, i nie zaniedbuగe niczego, aby roznieść po Azగi
i Europie chwałę swego narodu, zapomnianego do ǳiś i znanego niemal wyłącznie we
własnych granicach.

Niespokoగny i pęǳony gorączką, błąǳi po rozległem państwie, zostawiaగąc wszęǳie
ślady sweగ srogości.

To znów opuszcza గe, గak gdyby nie mogło go pomieścić, i spieszy do Europy szukać
nowych prowincగi i królestw.

Ściskam cię, drogi Usbeku. Prześlĳ mi wiadomość o sobie, zaklinam.

Moskwa,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  ***.
Byłem, przed paru dniami, w towarzystwie, gǳie bawiłem się wcale dobrze. Były tam Kobieta, Próżność, Starość,

Salonkobiety w rozmaitym wieku: గedna osiemǳiesięcioletnia, druga sześćǳiesięcioletnia, in-
na czterǳiestolatka, która miała siostrzenicę lat dwuǳiestu dwu. Wieǳiony గakimś in-
stynktem, zbliżyłem się do teగ ostatnieగ; szepnęła mi do ucha: „Co pan powie o moగeగ
ciotce, która w tym wieku chce, aby గeగ గeszcze nadskakiwano, i udaగe młodą i piękną?
— Źle czyni, odparłem; ta zabawa przystała tu గedynie pani”. W chwilę późnieగ znala-
złem się koło ciotki, która rzekła: „Co pan powie o teగ kobiecie, która ma co naగmnieగ
sześćǳiesiąt lat, a która strawiła ǳiś więceగ niż goǳinę przy gotowalni? — Stracony
czas! odparłem; trzeba mieć pani wǳięki, aby się oddawać takim staraniom.” Przeగęty

⁴³wielkie nieporozumienia z poddanymi o brody— głośny edykt Piotra Wielkiego, zakazuగący noszenia długich
bród. [przypis tłumacza]
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szczerym współczuciem, zbliżyłem się do nieszczęśliweగ sześćǳiesięciolatki: szepnęła mi:
„Czy może być coś śmiesznieగszego? Patrz pan na tę kobietę, która ma osiemǳiesiąt lat,
a ubiera się w naగbarǳieగ krzyczące kolory: chce się odmłoǳić, i z dobrym skutkiem:
zbliża గą to bowiem do ǳieciństwa. — Ach, dobry Boże! rzekłem w duchu, czyż za-
wsze bęǳiemy czuli గedynie śmieszności drugich! Może to i szczęście dla nas, ciągnąłem
w myśli, że znaగduగemy pociechę w cuǳych słabościach.”

Scena ta zabawiła mnie, rzekłem sobie: Dość గuż drapaliśmy się pod górę; zeగdźmyż
na dół; zacznĳmy od staruszki, będąceగ na szczycie. „Pani, గesteście panie tak podobne
z damą, z którą rozmawiałem przed chwilą, iż myślałem, że to pani siostra: sąǳę, że
గesteście mnieగ więceగ w గednym wieku. — Istotnie; odparła; kiedy గedna z nas umrze,
druga bęǳie miała duszę na ramieniu: nie sąǳę, aby było mięǳy nami więceగ niż dwa
dni różnicy”. Opuściwszy zgrzybiałą staruszkę, przysiadłem się do sześćǳiesięciolatki:
„Muszę panią poprosić o rozstrzygnięcie pewnego zakładu: założyłem się, że ta dama
(mówiąc, wskazałem czterǳiestoletnią) i pani గesteście w గednym wieku. — Na honor,
rzekła, nie sąǳę, aby było mięǳy nami więceగ niż pół roku różnicy”. Doskonale, pomy-
ślałem, idźmyż daleగ. Zstąpiłem గeszcze głębieగ i zbliżyłem się do czterǳiestolatki. „Pani,
bądź łaskawa mnie obగaśnić, czy dla żartu nazywasz siostrzenicą panienkę, sieǳącą przy
drugim stole? Jest pani równie młoda గak ona: ona ma nawet w twarzy coś zwiędłego,
czego u pani nie ma ani śladu: żywe barwy, którymi గaśnieగe pani płeć… — Czekaగ pan,
rzekła, గestem గeగ ciotką: ale matka గeగ była co naగmnieగ o dwaǳieścia pięć lat starsza ode
mnie, byłyśmy tylko przyrodnie. Nieraz słyszałam od nieboszczki siostry, że córka గeగ i గa
uroǳiłyśmy się w గednym roku. — Tak i గa myślałem, i wiǳę, że miałem słuszne powody
się ǳiwić”.

Tak, drogi Usbeku, kobiety, które czuగą zbliżaగący się zmierzch swych wǳięków,
pragnęłyby cofnąć się wstecz. I గakże nie miałyby się starać oszukać drugich? Toć czynią
wszystko, aby oszukać same siebie i chronić się przed naగprzykrzeగszą z myśli.

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 . ⁴⁴  ,  డ.
Nie! doprawdy, świat nie oglądał గeszcze gwałtownieగszeగ i żywszeగ namiętności, niż mi-
łość Kosru, białego eunucha, do meగ niewolnicy Zelidy; żąda గeగ w małżeństwo z takim
uporem, iż nie mogę mu odmówić. I czemuż miałabym stawiać opór, skoro nie stawia
go గeగ matka, a nawet sama Zelida wydaగe się rada z myśli o tym ułudnym małżeństwie
i czczym cieniu, గaki గeగ ono podsuwa?

Czego ona się spoǳiewa po tym nieszczęśniku, który z męża bęǳie miał గedynie
zazdrość; który, గeśli zdolen గest wyగść ze swego chłodu, to tylko po to, aby wpaść w గałową
rozpacz? Bęǳie zawsze rozpamiętywał, czym był, aby గeగ przypominać, czym nie గest;
ciągle drażniąc swą żąǳę, a nigdy గeగ nie sycąc, bęǳie oszukiwał bez przerwy గą i siebie,
i każe గeగ dźwigać bez ustanku wszystkie niedole własnego stanu?

Och! wiecznie żyć గeno w obrazach i uroగeniach! Żyć గeno po to, aby ścigać mary
wyobraźni! Zawsze obok rozkoszy, a nigdy w గeగ obగęciach! Więdnąć w ramionach nie-
szczęśnika, i miast odpowiadać westchnieniom rozkoszy, odpowiadać tylko గego żalom!

Jakąż wzgardę musi kobieta odczuwać dla takiego człowieka, stworzonego గedynie po
to, aby strzec, a nigdy, aby posiadać! Szukam miłości i nie wiǳę.

Mówię do ciebie szczerze, poniewasz lubisz mą prostotę, przekładasz moగą swobodę
i szczerą wrażliwość nad udaną wstydliwość towarzyszek.

Słyszałam od ciebie wiele razy, że eunuchy smakuగą z kobietami గakowegoś roǳaగu
nieznaneగ nam rozkoszy: że natura umie powetować własne straty; że ma środki, nagra-
ǳaగące ich niedole; że można przestać być mężczyzną, ale nie czuగącą istotą; i że w tym
stanie obleka się nieగako trzecią płeć, odmieniaగąc, że tak rzekę, గedynie roǳaగ przyగem-
ności.

⁴⁴Zelis — być może tożsama z Zefis (w liście CXIV Usbek mówi, że ma  żony, pozostałe to Zachi, Fatme
i Roksana). [przypis edytorski]
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Gdyby tak było, uważałabym Zelidę za mnieగ godną współczucia. To గuż coś znaczy,
żyć z człowiekiem nie tak nieszczęśliwym.

Prześlĳ mi rozkazy w teగ mierze i racz oznaగmić, czy chcesz, aby małżeństwo odbyło
się w seraగu. Bądź zdrów.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  ***.
Sieǳiałem ǳiś rano w swoim pokoగu, który, గak ci wiadomo, ǳieli od innych గedynie
cienkie i gęsto poǳiurawione przepierzenie, tak że słyszy się wszystko, co ktoś mówi
obok. Człowiek గakiś przechaǳał się wielkimi krokami i mówił do drugiego: „Nie wiem, Podstęp, Literat, Salon,

Karieraco to గest, ale wszystko obraca się przeciw mnie: minęło గuż więceగ niż trzy dni, గak nie
rzekłem nic, co by mi zaszczyt przyniosło. Ot, przepadłem w zgiełku rozmowy, nikt
nie zwrócił na mnie uwagi, zaledwie że ktoś odezwał się do mnie. Przygotowałem pa-
rę konceptów, aby ożywić mą konwersacగę; nie dano mi z nimi wyగechać. Chowałem
w zanadrzu niezłą anegdotę; ale, w miarę గak nakręcałem ku nieగ, zawsze, గakby naumyśl-
nie, ktoś odwracał rozmowę. Miałem kilka ciętych słówek, które od kilku dni pleśniały
w meగ głowie: nie mogłem z nich zrobić użytku. Jeśli tak póగǳie daleగ, wyగdę w koń-
cu na zupełnego głupca; zdaగe się, że tak chce moగa gwiazda i nie ma na to żadnego
sposobu. Wczoraగ miałem naǳieగę zabłysnąć w towarzystwie kilku starszych damulek;
nie imponuగą mi, to pewna, i miałem wszelkie dane, aby brylować dowcipem. Wystaw
sobie, strawiłem więceగ niż kwadrans na tym, aby odpowiednio pokierować konwersa-
cగę; nie sposób było utrzymać ich przy temacie: wciąż, గak złowróżbne parki, przecinały
nitkę. Mam rzec szczerze? Reputacగa dowcipnisia nie గest lekka. Nie wiem, గak ty ra-
ǳiłeś sobie, aby się przy nieగ utrzymać. — Mam myśl, odparł tamten; pracuగmy na
spółkę: stowarzyszmy się. Co ǳień umówimy się, o czym mamy rozmawiać; bęǳiemy
się wspomagać tak ǳielnie, że gdyby nam ktoś przerwał w środku dyskursu, nawiążemy
go sami: nie da się po dobremu, to przemocą! Porozumiemy się, gǳie trzeba przytaki-
wać, gǳie uśmiechnąć, gǳie śmiać się na całe gardło. Zobaczysz, że zaczniemy nadawać
ton: wszyscy będą poǳiwiali naszą swadę i ciętość. Bęǳiemy się porozumiewali za po-
mocą znaków. Ty bęǳiesz grał pierwsze skrzypce ǳiś, గutro mi bęǳiesz sekundował. Ot,
wchoǳę z tobą do salonu i krzyczę, గuż od drzwi, wskazuగąc na ciebie: „Muszę państwu
powtórzyć paradną odpowiedź, గaką ten pan dał właśnie komuś, kogośmy spotkali. (To
mówiąc, zwrócę się ku tobie). Nie spoǳiewał się tego, zgłupiał po prostu! Kiedy będę
wygaszał wiersze, ty powiesz: „Byłem przy tym, kiedy గe układał: ot, na poczekaniu, przy
kolacగi”. Często bęǳiemy sobie docinać; każdy powie: „O, గak na siebie nacieraగą, గak
ǳielnie się bronią: ho, ho, ci się nie oszczęǳaగą! Zobaczmyż, గak on z tego wybrnie:
brawo! co za przytomność umysłu! prawǳiwa bitwa”. Nikomu nie przyగǳie do głowy,
żeśmy przećwiczyli ten turnieగ poprzedniego dnia. Trzeba bęǳie zakupić pewne książki,
zbiorki trefnych słówek, na użytek luǳi, którym zbywa na dowcipie, a chcą go udawać:
cała rzecz w tym, aby mieć wzory. Chcę doprowaǳić do tego, abyśmy, w niespełna pół
roku, mogli podtrzymać goǳinną rozmowę, całą naszpikowaną kalamburami. Ale trzeba
pamiętać o గednym: forsować reputacగę. Nie dosć powieǳieć dobry dowcip, trzeba go
గeszcze obnosić i rozsiewać, inaczeగ trud poszedłby na marne. Wierzaగ mi, nie ma nic ża-
łośnieగszego, niż czuć, że się powieǳiało dobry dowcip, który umiera w uchu głupca. To
prawda, niekiedy ma się kompensatę: zdarza się nam palnąć głupstwo, które przechoǳi
incognito; to గedyna pociecha. Oto, móగ kochany, droga, గaką trzeba obrać. Rób, గak ci
mówię, a przyrzekam ci, do pół roku, fotel w Akademii. Wiǳisz więc, że praca nie bęǳie
długa; wówczas bowiem możesz zawiesić na kołku swą sztukę: co bądź powiesz, bęǳie
przyగęte z zachwytem. Zauważono we Francగi, iż z chwilą gdy człowiek wchoǳi w గakieś
grono, od razu przeగmuగe ducha korporacగi. Bęǳie tak i z tobą; గeśli czego lękam się dla
ciebie, to chyba nadmiaru poklasków”.

Paryż,  dnia księżyca Zilkade, .
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 .   ,  .
U ludów Europy pierwszy kwadrans małżeństwa usuwa wszelkie trudności; data osta- ǲiewictwo

Małżeństwotecznych dowodów miłości równoczesna గest z błogosławieństwem ślubnym. Kobiety nie
są tu గak nasze Persగanki, które walczą o każdą piędź, niekiedy całe miesiące. Tu roz-
strzyga గedna chwila; గeśli nic na tym nie tracą, to że nie maగą nic do stracenia. Ale,
o wstyǳie! cały świat zna moment ich porażki; nie zasięgaగąc rady gwiazd, można ściśle
przepowieǳieć dobę naroǳin ich ǳieci.

Francuzi nie mówią prawie nigdy o swych żonach: lękaగą się, aby się im nie zdarzyło Wierność, Mąż, Żona
rozprawiać o nich wobec luǳi, którzy znaగą గe lepieగ od nich.

Są, mięǳy nimi, osobniki barǳo nieszczęśliwe, których nikt się nie lituగe: to za-
zdrośni mężowie; są tacy, których cały świat nienawiǳi: to zazdrośni mężowie; są i tacy,
którymi wszyscy garǳą: to również zazdrośni mężowie.

Toteż nie znam kraగu, w którym byliby oni tak nieliczni గak we Francగi. Spokóగ ich
nie polega na zaufaniu do żon; przeciwnie, wspiera się na złeగ opinii o nich. Wszystkie
roztropne środki Azగatów, zasłony, więzienia, czuగność eunuchów, wszystko to zdaగe się
im sposobnieగsze, aby pobuǳić przemyślność teగ płci, niż aby గą znużyć. Tu mężowie
staraగą się, w pogoǳie ducha, przyగmować swóగ los; patrzą na niewierność గako na గego
nieuniknione zrząǳenie. Męża, który chciałby wyłącznie posiadać swą żonę, uważano
by za wroga dobra publicznego; za szaleńca, który chce sam గeden cieszyć się światłem
słonecznym, z wyłączeniem innych luǳi.

Mąż, który kocha żonę, uchoǳi tu za człowieka, który nie posiada dość zalet, aby
zdobyć miłość inneగ; który nadużywa przymusu prawa, aby nadrobić niedostatki własnych
powabów; który wyzyskuగe swoగe przywileగe ze szkodą społeczeństwa; który przywłaszcza
sobie to, co mu było dane గedynie w zastaw; który wreszcie chce obalić cichą umowę,
gwarantuగącą szczęście zarówno గedneగ గak i drugieగ płci. Tytuł męża piękneగ żony, który
w Azగi ukrywa się tak starannie, tu nosi się bez obawy. Każdy czuగe się na siłach znalezienia
gǳie bądź pociechy. Monarcha pociesza się po stracie fortecy zdobyciem inneగ: kiedy
Turcy odebrali nam Bagdad, czyż nie zagarnęliśmy Mogołowi Kandaharu?

Człowiek, który znosi niewierność żony w ogólności, nie spotyka się z przyganą;
przeciwnie, chwalą గego rozsądek: potępiaగą గedynie poszczególne wypadki.

Nie znaczy to, aby nie istniały kobiety cnotliwe; można powieǳieć, że cieszą się wiel- Cnota, Uroda
kim poważaniem. Przewodnik móగ zwracał mi zawsze na nie uwagę; ale wszystkie były
tak szpetne, iż trzeba chyba być świętym, aby nie znienawiǳić cnoty.

Po tym co ci opowieǳiałem o obyczaగach tego kraగu, wyobrazisz sobie łatwo, że Fran- Przysięga, Ślub
cuzi nie oǳnaczaగą się stałością. Uważaగą, iż równie śmieszne గest przysięgać kobiecie, że
się గą bęǳie kochało wiecznie, గak twierǳić, że ktoś się bęǳie zawsze cieszył dobrem
zdrowiem, albo że zawsze bęǳie szczęśliwy. Przyrzekaగąc kobiecie, że గą będą kochać
zawsze, przyగmuగą, iż ona znowuż przyrzeka buǳić w nich zawsze miłość: గeśli kobieta
chybi słowu, i oni nie czuగą się గuż związani.

Paryż,  dnia księżyca Zilkade, .

 .   ,  .
Gra గest w Europie barǳo rozpowszechniona: być graczem, to గuż pozycగa; sam ten tytuł Gra
zastępuగe uroǳenie, maగątek, uczciwość. Człowiek, który go nosi, stawia się w rzęǳie
przyzwoitych luǳi, bez dalszych dociekań. Każdy wie, iż sąǳąc w ten sposób, można się
często omylić; ale przyగęte గest być w tym względne niepoprawnym.

Kobiety zwłaszcza oddaగą się grze. Prawda, iż póki są młode, hołduగą గeగ గedynie po Kobieta
to, aby wspomagać nią inną namiętność, barǳieగ im lubą; ale w miarę గak się starzeగą,
namiętność gry odmłaǳa się w nich nieగako i wypełnia pustkę po innych namiętnościach.

Celem ich గest doprowaǳić mężów do ruiny, aby to osiągnąć, posiadaగą środki na
wszystkie wieki: od naగwcześnieగszeగ młodości, aż do starości naగbarǳieగ zgrzybiałeగ. Stro-
గe i zbytki zaczynaగą tylko zniszczenia, miłostki wiodą గe daleగ, gra zadaగe cios ostateczny.

Wiǳiałem często ǳiewięć lub ǳiesięć kobiet, raczeగ ǳiewięć lub ǳiesięć wieków,
zgromaǳonych koło గednego stołu; wiǳiałem గe w ich naǳieగach, radościach, a zwłasz-
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cza wściekłości. Rzekłbyś, iż nigdy nie zdołaగą się uspokoić; pręǳeగ wyzbędą się życia,
niż przeboleగą stratę. Trudno byłoby poznać, czy wygrywaగący maగą dla nich oblicze wie-
rzycieli czy spadkobierców.

Zdaగe się, że święty prorok szczególnie troszczył się o to, aby nas chronić od wszyst-
kiego, co może zmącić nasz rozum. Zabronił użytku wina, które pogrąża w odrętwieniu;
zakazał umyślnym przepisem gier hazardownych; gǳie zaś niepodobna było usunąć po-
buǳeń namiętności, tam stępił bodaగ ich ostrze. Miłość, u nas, nie niesie z sobą szaleń-
stwa ani zamętu; గest to namiętność raczeగ mdła, zostawiaగąca duszę w spokoగu. Mnogość
kobiet ratuగe od ich panowania i łagoǳi nagłość pożądań.

Paryż,  dnia księżyca Zilhage, .

 .   ,  .
Rozpustnicy utrzymuగą tutaగ mnogość ǳiewczyn, a nabożnisie bezlik derwiszów. Ci der- Ksiąǳ
wisze składaగą troగakie śluby: posłuszeństwa, ubóstwa i czystości. Powiadaగą, że pierw-
szego przestrzegaగą naగlepieగ; co do drugiego, ręczę ci, że nie; sam osądź, co dopiero
z trzecim!

Ale, mimo bogactw, గakie posiadaగą ci derwisze, nie wyzbywaగą się nigdy charakte-
ru ubogich. Łatwieగ nasz dostoగny sułtan wyrzekłby się swych wspaniałych i chlubnych
tytułów! Maగą słuszność, gdyż ten tytuł ubogich stanowi rękoగmię ich dostatku.

Lekarze i roǳaగ derwiszów rwanych spowiednikami zażywaగą tu zawsze albo zbytniego
szacunku albo zbytnieగ wzgardy; powiadaగą wszelako, iż spadkobiercy lepieగ na ogół sobie
chwalą lekarzy niż spowiedników.

Któregoś dnia byłem w klasztorze derwiszów. Jeden z nich, starzec z białymi włosami,
przyగął mnie barǳo godnie. Oprowaǳił mnie po całym domu. Przyszliśmy do ogrodu
i zaczęliśmy rozmawiać. „Móగ oగcze, rzekłem, గakie stanowisko zaగmuగesz w swoగeగ spo-
łeczności? — Jestem, odparł z zadowoloną miną, kazuistą. — Kazuistą! odparłem; odkąd
bawię we Francగi, nie słyszałem o takieగ pozycగi. — Jak to! ale wiesz, co to kazuista? Po-
słuchaగ; wytłumaczę ci naగగaśnieగ w świecie. Są dwa roǳaగe grzechów: śmiertelne, które
wykluczaగą bezwarunkowo z raగu, i powszednie, które, po prawǳie, obrażaగą Boga, ale
nie drażnią go tak, aby miały pozbawiać wiekuisteగ szczęśliwości. Owóż, cała nasza sztu-
ka zasaǳa się na bystrym rozróżnianiu tych dwu odmian. Pominąwszy paru hultaగów,
wszyscy chrześcĳanie chcą dostać się do Raగu; ale każdy chce się tam dostać naగtańszym
kosztem. Każdy zna dobrze grzechy śmiertelne, stara się tych właśnie unikać, i cała rzecz
załatwiona. Są luǳie, którzy nie zabiegaగą się o naǳwyczaగne doskonałości: nie maగąc
ambicగi w tym kierunku, nie cisną się na pierwsze: byle znaleźli w Raగu గakiś kącik, to
im wystarczy. Tym choǳi o to, aby nie uczynić ani zanadto, ani za mało. Tacy raczeగ
wytargowuగą niebo, niż గe wysługuగą; powiadaగą Bogu: „Panie, dopełniłem ściśle warun-
ków; nie możesz nie dotrzymać swoich przyrzeczeń; ponieważ nie spełniłem więceగ, niż
żądałeś, zwalniam i ciebie od przyznania mi więceగ, niż przyrzekłeś”.

Jesteśmy tedy, గak pan wiǳi, luǳie barǳo potrzebni. Ale to గeszcze nie wszystko: Podstęp
zobaczysz więceగ. Nie uczynek stanowi o zbrodni, ale świadomość. Kto czyni rzecz złą, nie
rozumieగąc iżby była taką, może mieć sumienie spokoగne; ponieważ zaś istnieగe mnóstwo
uczynków wątpliwych, kazuista może wznieść గe na stopień dobroci, którego nie maగą,
uznaగąc గe za dobre. Byleby zdołał dowieść, że nie ma w nich trucizny, odeగmuగe గą im
doszczętnie.

Zdraǳam oto taగemnicę zawodu, w którym posiwiałem; odsłaniam panu గego sub-
telności. Wszystko można గakoś obrócić, nawet rzeczy, które, na pozór, naగmnieగ by się
do tego nadawały. — Móగ oగcze, rzekłem, to wszystko barǳo dobrze, ale w గaki sposób
daగesz sobie rady z niebem? Gdyby Sofi⁴⁵ miał na swoim dworze człowieka, który by czy-
nił wobec niego to, co ty czynisz wobec swego Boga; który by czynił rozróżnienia w గego
rozkazach, uczył poddanych, kiedy należy గe spełniać, a kiedy wolno గe gwałcić, kazał-
by go wbić na pal barǳo prędko”. Skłoniłem się derwiszowi i odszedłem, nie czekaగąc
odpowieǳi.

⁴⁵Sofi — tytuł króla perskiego. [przypis tłumacza]

 Listy perskie 



Paryż,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  .
W Paryżu, drogi Rhedi, są rozmaite rzemiosła. Miasto, Pieniąǳ, Podstęp

Tutaగ usłużny człowiek zగawia się, aby za parę sztuk srebra ofiarować ci sekret sporzą-
ǳania złota.

Tam znów drugi przyrzeka, że ǳięki గego sekretowi bęǳiesz mógł sypiać z bezciele-
snymi duchami, bylebyś przez trzyǳieści lat wstrzymał się od sprawy z kobietą.

Znaగǳiesz wróżbitów tak bystrych, iż powieǳą ci całe twoగe życie, byle mieli spo-
sobność kwadrans pogadać z twą służbą.

Zręczne kobiety czynią z ǳiewictwa kwiat, który ginie i odraǳa się co ǳień, i którego
uszczknięcie sprawia za setnym razem więceగ bólu niż za pierwszym.

Inne znów, naprawiaగąc, mocą sweగ sztuki, draśnięcia czasu, umieగą zatrzymać na twa-
rzy uciekaగącą piękność, a nawet ściągnąć kobietę ze szczytu starości, aby గą przywieść do
naగbarǳieగ kwitnąceగ młodości.

Wszyscy ci luǳie żyగą albo staraగą się żyć w mieście, które గest matką wynalazczości.
Dochody mieszkańców nie są tu czymś stałym: polegaగą na sprycie i przemyśle: każdy

ma swóగ, z którego stara się ciągnąć ile się da.
Kto by chciał zliczyć wszystkich uczonych w piśmie, którzy upęǳaగą się za dochodem

z గakiego meczetu, łatwieగ policzyłby piasek morza i niewolników naszego monarchy.
Nieskończona ilość mistrzów గęzyków, sztuk i nauk uczy tego, czego nie umie, a nie Nauczyciel

గest to lada గaki talent: o ile bowiem niewiele trzeba sprytu, aby uczyć tego, co się umie,
o tyle trzeba go niesłychanie dużo, aby uǳielać tego, o czym się nie ma poగęcia.

Umrzeć można tutaగ tylko nagle. Śmierć nie zdołałaby inaczeగ zebrać swoగego żni- Lekarz
wa: na każdym rogu znaగǳie się luǳi maగących niezawodne lekarstwa przeciw wszelkim
chorobom.

Sklepy otoczone są niewiǳialnymi sieciami, w które łowi się nabywców. Można się Handel
wszakże wykpić tanim kosztem: czasem młoda kupczyni tańczy koło klienta goǳinę, aby
mu w końcu wpakować pudło wykałaczek.

Nie ma człowieka, który by nie opuścił tego miasta barǳieగ kutym i ostrożnym, niż
nim był z początku. Tyle się go naskubią, iż w końcu nauczy się pilnować swego dobra.
To గest గedyny zysk cuǳoziemców w tym czaroǳieగskim mieście.

Paryż,  dnia księżyca Sapbar, .

 .   ,  ***.
Znalazłem się w pewnym domu, gǳie zabawiało się towarzystwo. Głos miały dwie starsze Przemĳanie
damy, które próżno strawiły cały ranek nad tym, aby się odmłoǳić. „Trzeba przyznać,
mówiła గedna, iż ǳisieగsi mężczyźni barǳo są różni od tych, których znałyśmy w młodo-
ści. Tamci byli grzeczni, uprzeగmi, nadskakuగący; ǳisieగsi zrobili się niemożliwi brutale.
— Wszystko się zmieniło, podగął గakiś pan, widocznie nękany pedogrą: to గuż nie te cza-
sy! Czterǳieści lat temu wszyscy byli zdrowi: choǳiło się, miało się humor, patrzało
się tylko, gǳie by się pośmiać i potańczyć; obecnie, świat stał się niemożliwie smutny”.
W chwilę potem, rozmowa zeszła na politykę. „Dalibóg! rzekł starszy pan, ǳisiaగ గuż nie
ma rządu: znaగdźcie mi ǳisiaగ ministra గak Colbert! Znałem go doskonale, zacnego pana
Colbert: byliśmy z sobą barǳo dobrze; kazał mi zawsze wypłacać moగą pensగę przed inny-
mi: ba, ba, wtedy finanse były w cudownym porządku! Wszyscy mieli się wtedy dobrze:
a cóż ǳiś? ǳiś గestem zruగnowany. — Panie, rzekł duchowny, mówi pan o naగchlub-
nieగszeగ epoce naszego niezwyciężonego monarchy: czy może być coś większego niż to,
co uczynił wówczas dla wytępienia herezగi? — A czy za nic pan liczy zniesienie poగedyn-
ków? rzekł inny, który dotąd nie zabierał głosu. — Słuszna uwaga, szepnął mi ktoś: ten
గegomość zachwycony గest edyktem; przestrzega go tak sumiennie, iż przed pół rokiem,
wziął setkę kĳów, aby go nie pogwałcić”.
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Zdaగe mi się, Usbeku, że my sąǳimy o rzeczach గedynie w bezświadomym odniesieniu
do samycb siebie. Nie ǳiwię się, że murzyni maluగą diabła olśniewaగąceగ białości, bogów
zaś czarnych niby węgiel; że Wenus u niektórych ludów ma wymiona do kolan; że wreszcie
wszyscy bałwochwalcy wyobrazili bogów z luǳką twarzą i obdarzyli ich swymi popędami.
Dobrze to powieǳiano, że gdyby tróగkąty stworzyły sobie boga, zrobiłyby go o trzech
bokach. Vanitas

Drogi Usbeku, kiedy wiǳę, గak luǳie pełzaగący po atomie, to znaczy po ziemi, która
గest గedynie punktem we wszechświecie, narzucaగą się గako wzór dla Opatrzności, nie wiem
గak pogoǳić tyle szaleństwa z taką nęǳą!

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .   ,  .
Pytasz, czy są Żyǳi we Francగi; otóż wieǳ, że gǳie są pieniąǳe, tam są Żyǳi. Pytasz, Żyd
co robią; to samo, co w Persగi: nie ma nic podobnieగszego do Żyda azగatyckiego niż Żyd
europeగski.

Tak u chrześcĳan, గak i u nas, okazuగą niezwyciężone przywiązanie do sweగ religii,
dochoǳące wprost szaleństwa.

Religia żydowska, to stary pień, który wydał dwa konary, ocieniaగące całą ziemię: Religia, Tolerancగa, Konflikt
mahometanizm i chrystianizm. Albo raczeగ, to matka, która zroǳiła dwie córki, te zaś
zadały గeగ tysiąc ran: co się tyczy religii, naగbliższe sobie są naగzażartszymi nieprzyగaciół-
kami. Ale, mimo wszelkich utrapień, గakich od nich doznała, nie przestaగe się chlubić, że
wydała గe na świat; posługuగe się obiema, aby ogarnąć całą ziemię, gdy, z drugieగ strony,
czcigodna గeగ sęǳiwość ogarnia wszystkie czasy.

Żyǳi maగą się tedy za źródło świętości i początek wszelkieగ religii. Na nas patrzą గako
na heretyków, którzy zmienili zakon, lub raczeగ గak na żydów zbuntowanych.

Gdyby zmiana dokonała się nieznacznie, sąǳę, iż łatwo byliby się dali pociągnąć: ale
ponieważ dokonała się nagle i gwałtownie, ponieważ mogą oznaczyć ǳień i goǳinę na-
roǳin obu wyznań, gorszą się tym, że mogą policzyć nasz wiek, i trzymaగą się niepomnie
wiary, od któreగ sam świat nie గest starszy.

Nigdy nie zażywali w Europie więceగ spokoగu niż ǳiś. Chrześcĳanie zaczynaగą się
wyzbywać dawneగ nietolerancగi: przekonano się w Hiszpanii, że nie wyszło na dobre wy-
pęǳanie Żydów, tak గak we Francగi prześladowanie chrześcĳan, których wiara różniła
się nieco od wiary monarchy. Spostrzeżono, że inną rzeczą గest powinne przywiązanie
do religii, a inną zapał w గeగ szerzeniu, że można గą kochać i wyznawać, a niekoniecznie
nienawiǳić i tępić tych, którzy గeగ nie wyznaగą.

Byłoby pożądane, aby muzułmanie doszli do tego rozsądku; aby raz wreszcie można
było doprowaǳić do pokoగu mięǳy Halim a Abubekerem i zostawić Bogu ostateczny
sąd o zasługach tych świętych proroków. Chciałbym, aby im oddawano hołd aktami czci
i poszanowania, a nie próżnymi sporami o ich pierwszeństwo; aby starano się zasługiwać
łaski tych świętych, bez względu na mieగsce, గakie Bóg im przeznaczył, po prawicy, czy
też u podnóżka swego tronu.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .   ,  .
Zaszedłem któregoś dnia do sławnego kościoła Najświętszej Panny. Podczas oglądania teగ
wspaniałeగ budowli nadarzyła mi się sposobność pogwarki z duchownym, którego, గak
i mnie, przywiodła tam ciekawość. Rozmowa zeszła na temat spokoగności గego zawodu.
„Większość luǳi, rzekł, zazdrości szczęścia łączonego z naszym stanem, i słusznie. Ma on
wszelako swoగe przykrości. Nie గesteśmy tak odgroǳeni od świata, abyśmy nie musieli
stykać się z nim w tysiącu wypadków; a wówczas rola nasza గest uciążliwa i trudna.

Luǳie światowi są barǳo ǳiwni: nie mogą znieść ani naszeగ pochwały, ani krytyki.
Jeżeli chcemy ich w czym poprawiać, uważaగą to za śmieszne; గeśli im przychwalamy, uwa-
żaగą nas za luǳi bez godności. Nie ma nic tak upokarzaగącego, గak myśl, że się zgorszyło
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bezbożników. Musimy tedy zachowywać dwuznaczną postawę i trzymać niedowiarków
w granicach nie గakimś wyraźnym stanowiskiem, ale niepewnością ich co do naszego są-
du. Trzeba na to nie lada zręczności; zachowanie takieగ neutralności గest barǳo trudne.
Luǳie świeccy, którzy wszystko stawiaగą na kartę, którzy rzucaగą na oślep గakieś teorie
i wedle uzyskanego powoǳenia idą daleగ lub cofaగą się, znacznie łatwieగ osiągaగą sukcesy.

To nie wszystko: ten stan, tak szczęśliwy i spokoగny, tak barǳo wychwalany, koń-
czy się dla nas z chwilą weగścia mięǳy luǳi. Gǳiekolwiek się zగawimy, wyciągaగą nas
na dysputy; każą nam, na przykład, udowadniać pożytek modlitwy dla człowieka, który
nie wierzy w Boga; potrzebę postu dla kogoś, kto całe życie przeczył nieśmiertelności
duszy: zadanie nader drażliwe, przy którym łatwo się ośmieszyć. Więceగ గeszcze: wciąż Ksiąǳ, Religia, Tolerancగa
dręczy nas ochota nawracania drugich; chęć ta గest nieగako związana z naszym zawodem.
Jest to tak niedorzeczne, గak gdyby na przykład Europeగczyk dla dobra luǳkości silił się
bielić mieszkańców Ayki. Mącimy spokóగ państwa, dręczymy sami siebie, aby narzucić
artykuły wiary zgoła nie zasadnicze. Podobni గesteśmy owemu zdobywcy Chin, który do-
prowaǳił poddanych do powszechnego buntu tym, iż chciał ich zniewolić, aby strzygli
włosy i paznokcie.

Gorliwość, z గaką staramy się nasze owieczki zmusić do spełniania obowiązków święteగ
religii, też గest często niebezpieczna. Nie można w tym okazać za wiele ostrożności. Cesarz
Teodozగusz wytracił mieszkańców గakiegoś miasta, nie wyłączaగąc kobiet i ǳieci; kiedy,
po tym czynie, chciał przestąpić próg kościoła, biskup Ambroży zamknął przed nim drzwi
గako przed mordercą i świętokradcą, w czym okazał się bohaterem. Skoro późnieగ cesarz
dopełnił pokuty i skoro, dopuszczony do kościoła, chciał zaగąć mieగsce mięǳy kapłanami,
tenże biskup kazał mu గe opuścić: w czym okazał się fanatykiem. Oto, గak trzeba się
mieć na pieczy przed zbytnią gorliwością! Cóż znaczy dla religii lub państwa, czy by ten
monarcha usiadł sobie mięǳy księżmi albo nie?

Paryż, dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  డ.
Ponieważ córka twoగa doszła siódmego roku życia, sąǳiłam, że czas wprowaǳić గą w po-
ufne komnaty seraగu i, nie czekaగąc ǳiewiątego roku, powierzyć గą czarnym eunuchom.
Nigdy nie గest za wcześnie, aby młodą osobę ograniczyć w swobodach ǳiecięctwa i dać
గeగ zbożne wychowanie w murach, służących za dom wstydliwości.

Nie mogę się zgoǳić ze zdaniem matek, które zamykaగą córki dopiero wówczas, kie-
dy przychoǳi pora zamęścia, i które raczeగ skazuగąc గe na seraగ niż mu గe poświęcaగąc,
narzucaగą gwałtem obyczaగ, do którego powinny గe były zaprawić. Trzebaż wszystkiego
spoǳiewać się od rozsądku, a niczego od słodyczy przyzwyczaగeń?

Próżno powiadaగą nam o podległości, గaką nam nałożyła natura: to nie dość dać nam
గą uczuć, trzeba nas w nią wćwiczyć, iżby była podporą w krytycznym czasie, w którym
namiętności zaczynaగą się roǳić i buǳić w nas prawienie swobody.

Gdybyśmy były przywiązane do was గedynie obowiązkiem, mogłybyśmy niekiedy go
przepomnieć; gdyby nas ciągnęła గedynie skłonność, inna mocnieగsza skłonność umia-
łaby గą może osłabić. Ale, kiedy prawa daగą nas గednemu mężczyźnie, odgraǳaగą nas od
wszystkich innych i stawiaగą nas od nich tak daleko, గak gdybyśmy były o sto tysięcy mil.

Natura, przemyślna, gǳie choǳi o mężczyzn, nie ograniczyła się do tego, iż dała Erotyzm, Kobieta,
Mężczyznaim pragnienia; chciała, abyśmy గe miały i my i abyśmy były czuగącymi narzęǳiami ich

szczęścia. Zanurzyła nas w ogniu żąǳ, aby oni mogli żyć spokoగnie. Kiedy wyగdą ze sweగ
martwoty, nam przypadło zadanie sprowaǳić ich do nieగ z powrotem: przy czym nie dano
nam samym zakosztować szczęśliwego stanu, do గakiego ich doprowaǳamy!

Ale, Usbeku, nie wyobrażaగ sobie, aby twoగe położenie było lepsze niż moగe. Koszto-
wałam tysiąca rozkoszy, tobie nieznanych. Wyobraźnia moగa pracowała bez ustanku, aby
mi dać poznać ich cenę. Ja żyłam, ty wegetuగesz.

Nawet w więzieniu, w którym mnie trzymasz, గestem wolnieగsza od ciebie. Im barǳieగ
mnożysz starania, aby mnie otoczyć strażą, tym więceగ cieszę się twym niepokoగem; twoగe
podeగrzenia, zazdrości, zgryzoty, to znaki tweగ zawisłości.
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Idź daleగ tą drogą, Usbeku; każ czuwać nade mną ǳień i noc, nie polegaగ na zwykłych
ostrożnościach. Mnóż moగe szczęście, staraగąc się upewnić swoగe, i wieǳ, iż nie obawiam
się niczego, prócz tweగ oboగętności.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  ***.
Zdaగe się, że ty గuż zupełnie zagrzebałeś się na wsi. Z początku, traciłem cię గedynie na
dwa lub trzy dni; obecnie, mĳa dwa tygodnie, గak cię nie wiǳiałem. Prawda, że bawisz
w domu uroczym, że గesteś tam w miłym towarzystwie, że możesz filozofować do woli:
czegóż więceగ trzeba, abyś zapomniał o świecie!

Co do mnie, wiodę tryb mnieగ więceగ taki గak ten, na który patrzałeś. Obracam się Przemiana
mięǳy ludźmi i staram się ich poznać. Umysł móగ wyzbywa się nieznacznie azగatyckich
pozostałości i nagina się, bez wysiłku, do obyczaగów Europy. Nie ǳiwi mnie గuż tak bar-
ǳo, kiedy zastanę w గakim domu kilka kobiet w towarzystwie teగ sameగ liczby mężczyzn;
owszem, uważam, że గest to wcale niezłe urząǳenie.

Mogę powieǳieć, iż znam kobiety dopiero od czasu గak bawię tutaగ. Nauczyłem się
w teగ materii więceగ w miesiąc, niżbym się nauczył przez trzyǳieści lat w seraగu.

U nas charaktery są wszystkie గednakowe, bo są spętane. Nie wiǳimy luǳi takimi
గak są, ale గakimi zmusza się ich, aby byli. W teగ niewoli serca i umysłu słyszymy wyłącznie
głos lęku, który ma tylko గedną mowę, nie głos natury, która wyraża się tak rozmaicie
i obగawia tyloma postaciami.

Udanie, ta sztuka u nas tak rozpowszechniona i konieczna, గest tutaగ nieznane. Wszy-
scy mówią, widuగą się, porozumiewaగą; obyczaగe, cnoty, występki nawet, wszystko ma
cechę naturalności.

Aby podobać się kobietom, trzeba mieć pewien talent, odmienny od tego, który Flirt

Żartpodoba się im గeszcze barǳieగ: polega on na drażnieniu ich wyobraźni, które గe bawi,
గak gdyby przyrzekaగąc co chwilę to, czego dotrzymać można గedynie w nazbyt długich
odstępach czasu.

Ten żartobliwy ton, గakby stworzony do gotowalni, zapanował, rzec można, nad cha-
rakterem narodu. Żartuగą tu na raǳie, żartuగą na czele armii, żartuగą mówiąc z ambasa-
dorem. O komizmie danego zawodu rozstrzyga గedynie stopień powagi, na గaki się sili: Lekarz
lekarz przestałby być pocieszną figurą, gdyby nosił ubiór mnieగ posępny i gdyby dobĳał
chorych z żarcikiem na ustach.

Paryż,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .     -,  డ.
Znaగduగę eię, dostoగny panie, w kłopocie, istotnie trudnym do opisania. Seraగ గest w strasz-
liwym niełaǳie i zamieszaniu: woగna szaleగe mięǳy twymi żonami; eunuchy w rozterce;
słychać same skargi, szemrania, wymówki. Moగe upomnienia spotykaగą się ze wzgardą;
wszystko zda się dozwolone w tym czasie zamętu; został mi w seraగu గedynie czczy tytuł.

Nie ma wśród twych żon ani గedneగ, która by nie uważała się za wyższą od drugich
uroǳeniem, pięknością, bogactwem, dowcipem, twą miłością wreszcie; która by się nie
stroiła w te tytuły, aby zagarnąć wszystkie przywileగe. Tracę ową długoletnią cierpliwość,
którą wszelako miałem nieszczęście narazić się im wszystkim: roztropność moగa, ustępli-
wość nawet, cnota tak rzadka i niezwykła na mym stanowisku, okazały się bezużyteczne.

Chcesz, abym ci odsłonił, wspaniały panie, przyczynę buntu? Cała leży w twoim sercu
i tkliwości dla twych żon. Gdybyś nie wstrzymywał meగ ręki, gdybyś, w mieగsce upo-
mnień, pozwolił mi karać; gdybyś, nie daగąc się rozczulić skargom i łzom kobiet, odesłał
గe do mnie, który nie rozczulam się nigdy, włożyłbym గe rychło do గarzma, które im గest
przeznaczone, i poskromiłbym chętkę panowania i swobody.
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Wyrwawszy mnie, w piętnastym roku, z Ayki, meగ oగczyzny, sprzedano mnie naగ-
pierw panu, który miał więceగ niż dwaǳieścia żon i nałożnic. Osąǳiwszy, po mym po-
ważnym i milczącym obliczu, że nadałbym się do seraగu, kazał mnie przysposobić do teగ
funkcగi. Poddano mnie operacగi, przykreగ w początkach, ale szczęśliweగ w następstwie,
ponieważ zbliżyła mnie do ucha i zaufania panów. Wszedłem do seraగu, który był dla
mnie nowym światem. Starszy eunuch, naగsurowszy, గakiego wiǳiałem w życiu, rząǳił
tam z nieograniczoną właǳą. Nie słyszało się sporów ani kłótni; wszęǳie panowało głę-
bokie milczenie, od pierwszego do ostatniego dnia w roku. Kobiety kładły się o గedneగ
goǳinie na spoczynek, o గedneగ goǳinie wstawały. Wchoǳiły do kąpieli, opuszczały గą
na skinienie; resztę dnia zostawały w swych pokoగach. Ustawy seraగu kazały im przestrze-
gać drobiazgoweగ czystości; w teగ mierze były niesłychane rygory: naగmnieగsze wzdraganie
karano bez miłosierǳia. — Jestem, powiadał ten człowiek, niewolnikiem; ale గestem nie-
wolnikiem waszego i mego pana. Pełnię właǳę, గaką mi dał nad wami: to on was karze;
గa użyczam గeno ręki”. Kobiety nie wchoǳiły nigdy do komnat pana niewołane; przyగ-
mowały tę łaskę z radością, cofnięcie గeగ bez szemrania. Słowem, గa, który byłem గedynie
ostatnim z czarnych w tym spokoగnym seraగu, byłem tysiąc razy barǳieగ szanowany, niż
ǳiś tu, gǳie rozkazuగę wszystkim.

Z chwilą gdy wielki eunuch poznał móగ charakter, zwrócił na mnie oko. Wspomniał
panu o mnie గako o człowieku zdolnym być గego następcą. Nie przestraszała go moగa
młodość; sąǳił, iż wroǳona roztropność zastąpi brak doświadczenia. Cóż ci powiem?
Uczyniłem takie postępy w గego zaufaniu, iż nie wzdragał się powierzać mym rękom klu-
czy od straszliwych mieగsc, nad którymi czuwał od tak dawna. Pod tym wielkim mistrzem
nauczyłem się trudneగ sztuki rozkazywania i urobiłem się w zasadach nieugięteగ właǳy.
Studiowałem pod nim serce kobiet; nauczył mnie korzystać z ich słabostek, a nie dać
się obłąǳić ich pysze. Często z upodobaniem patrzał, గak గe doprowaǳałem do ostat-
nich granic posłuszeństwa; następnie, zwalniał im nieznacznie cugli i życzył, bym i గa, na
czas గakiś, pozornie się ugiął. Ale trzeba go było wiǳieć w chwilach, gdy bliskie rozpa-
czy przechoǳiły od błagań do wyrzutów: wytrzymywał ich łzy nieporuszony i odczuwał
rozkosz tryumfu. „Oto, powiadał z zadowoleniem, గak trzeba panować nad kobietami.
Ilość nie przeraża mnie; poprowaǳiłbym tak samo seraగ naszego wielkiego monarchy.
W గaki sposób mężczyzna może mieć naǳieగę pozyskania ich serca, గeśli wierne eunuchy
nie zaczną od tego, aby uగarzmić ich ducha?”

Posiadał nie tylko stałość, ale i przenikliwość. Czytał w ich myślach i zdradach: układ-
ne ruchy, minki obłudne niczego nie zdołały mu ukryć. Znał ich naగskrytsze uczynki
i naగtaగnieగsze słowa. Wygrywał గe przeciw sobie wzaగem i nagraǳał naగdrobnieగsze zwie-
rzenie. Ponieważ stawały przed obliczem małżonka గedynie wezwane, eunuch wzywał te,
które chciał i zwracał na nie oczy pana: było to zwykle nagrodą గakieగś zdraǳoneగ taగemni-
cy. Przekonał pana, iż z korzyścią dla porządku bęǳie zostawić గemu wybór, pomnażaగąc
గego powagę. Oto, గak rząǳono, wspaniały panie, w seraగu, który, sąǳę, był naగlepieగ
prowaǳony w całeగ Persగi.

Zostaw mi wolną rękę; pozwól, bym nakazał posłuch. Tyǳień starczy, aby wrócić
porządek w samym sercu buntu. Oto, czego żąda twóగ honor, a wymaga bezpieczeństwo.

Z twego seraju w Ispahan,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .    డ,    -.
Dowiaduగę się, że w seraగu panuగe nieporządek, że wkradły się weń swary i rozdwoగenie.
Co zalecałem wam odగeżdżaగąc, గeśli nie pokóగ i zgodę? Przyrzekłyście; czy po to aby mnie
oszukać?

Nie umiem się posługiwać srogością, aż wówczas kiedy wyczerpię wszystko inne.
Czyńcie zatem przez wzgląd na siebie to, czego nie chciałyście czynić dla mnie.

Starszy eunuch barǳo గest niezadowolony z was. Powiada, że nie macie dlań sza-
cunku. Jak pogoǳić takie postępowanie ze skromnością należną waszemu stanowi? Czy
nie గemu powierzono, na czas meగ nieobecności, pieczę o waszą cnotę? On strażnikiem
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i opiekunem tego świętego skarbu. Ale wzgarda, గaką mu okazuగecie, świadczy, iż lu-
ǳie, których zadaniem గest strzec, byście żyły wedle praw honoru, są wam dotkliwym
ciężarem!

Zmieńcie tedy postępowanie, proszę, i sprawiaగcie się tak, abym mógł, na drugi raz,
odrzucić rady, గakie mi daగą: rady skierowane przeciw waszemu spokoగowi i swoboǳie.

Wierzaగcie, chciałbym wam dać zapomnieć, że గestem waszym panem, i pamiętać
గedynie, że గestem waszym małżonkiem.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ***.
Luǳie zaగmuగą się tu wiele nauką, ale nie wiem, czy uczoność dużo zyskuగe na tym. Ten Filozof
sam, który wątpi o wszystkim గako filozof, nie śmie niczemu przeczyć గako teolog: mimo
iż pełen sprzeczności, zawsze గest rad z siebie, byle porozumieć się co do గego charakteru.

Chorobą większości Francuzów గest dowcip; a choroba tych, którzy chcą mieć dowcip, Książka, Głupiec, Literat
to pisanie książek.

Nie można sobie wyobrazić czegoś barǳieగ od rzeczy. Natura zdawała się roztropnie
starać o to, aby głupstwo luǳkie było przemĳaగące; otóż, książki daగą mu nieśmiertel-
ność. Głupiec winien być zadowolony, że wynuǳił tych, którzy z nim żyli; tymczasem
chce dręczyć గeszcze przyszłe pokolenia! Chce, aby głupota గego święciła tryumf nad za-
pomnieniem, w którym mógłby spocząć spokoగnie; chce, aby potomność dowieǳiała się,
że żył, i wieǳiała, po wiek wieków, że był głupcem.

Nie ma autorów, którymi bym więceగ pogarǳał niż kompilatorami. Zewsząd zbieraగą
strzępy utworów cuǳych, aby గe wcielać we własne, niby darń w trawniku. Tacy nie
stoగą wyżeగ niż zecerzy składaగący czcionki: zestawione razem, tworzą książkę, któreగ oni
użyczyli గedynie pracy rąk. Chciałbym, aby się nauczono szanować książki oryginalne;
zdaగe mi się, że profanacగą గest wyగmować ich części z sanktuarium w którym są zawarte
po to, aby గe wystawiać na wzgardę, na którą nie zasługuగą.

Gdy ktoś nie ma nic do powieǳenia, czemuż nie sieǳi cicho? Na co się zdaǳą komu
te powtórki? Ale taki człowiek chce budować nowy porządek. Nie lada mi talent. Wchoǳi
taki pan do biblioteki i przekłada na dół książki, które były na górze, a na górę te, które
były na dole: oto గego arcyǳieło!

Mówię o tym, ponieważ wzburzyła mnie książka, którą dopiero co odłożyłem. Jest
tak gruba, iż można by myśleć, że zawiera całą mądrość świata; tymczasem zakotłowała
mi tylko głowę, nie powieǳiawszy nic nowego. Bądź zdrów.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  డ.
Trzy okręty zawinęły tutaగ, nie przynosząc wiadomości o tobie. Czyś chory? czy igraszkę
sobie czynisz z tego, aby mnie niepokoić?

Jeśli przestaగesz dbać o mnie w kraగu, gǳie nie గesteś związany niczym, cóż dopiero Przyగaźń, Obcy
bęǳie w Persగi, na łonie roǳiny? Ale może గestem w błęǳie: dość masz przymiotów na
to, aby wszęǳie znaleźć przyగaciół. Serce గest obywatelem wszystkich kraగów: గak może
dusza czuగąca szlachetnie zabronić sobie tych serdecznych związków? Wyznam ci, szanuగę
dawne przyగaźnie; ale rad గestem wszęǳie nowym.

W గakimkolwiek kraగu się znalazłem, żyłem tak, గakbym miał spęǳić tam całe ży-
cie. Miałem tę samą cześć dla luǳi zacnych; to samo współczucie, albo raczeగ czułość,
dla nieszczęśliwych; szacunek dla tych, których nie zaślepiło powoǳenie. Taki గuż móగ
charakter, Usbeku; wszęǳie, gǳie znaగdę luǳi, szukam wśród nich przyగaciół.

Jest tu గeden gwebr⁴⁶, który, po tobie, ma, గak sąǳę, pierwsze mieగsce w moim sercu;
dusza గego to istny kryształ. Szczególne racగe kazały mu się schronić w tym mieście, gǳie

⁴⁶gwebrowie — pramieszkańcy Persగi, należący, గako czciciele ognia, do religii Zaroastra i ścigani wzgardą
mahometańskieగ ludności. [przypis tłumacza]
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żyగe z uczciwego rzemiosła wraz z ukochaną kobietą. Życie గego składa się z szeregu szla-
chetnych postępków; mimo iż szuka ciszy i cienia, więceగ గest w గego sercu bohaterstwa,
niż w sercu naగwiększych monarchów.

Mówiłem mu tysiąc razy o tobie, pokazuగę mu twoగe listy. Uważam, że mu to sprawia
przyగemność, i wiǳę గuż, że nie znaగąc go, masz w nim przyగaciela.

Znaగǳiesz tutaగ గego główne przygody; mimo niechęci, z గaką zgoǳił się గe spisać,
nie mógł odmówić tego meగ przyగaźni, గa zaś powierzam గe twoగeగ.
   .
Uroǳiłem się wśród gwebrów, w religii naగstarszeగ może ze wszystkich na świecie. Mia-
łem to nieszczęście, iż miłość nawieǳiła mnie wcześnieగ niż rozsądek. Od szóstego roku
życia niezdolny byłem wyobrazić sobie istnienia inaczeగ, గak tylko w pobliżu siostry. Oczy
moగe wciąż się zwracały ku nieగ; kiedy mnie opuściła na chwilę, zastawała mnie we łzach.
Każdy ǳień mnożył miłość moగą dla nieగ. Oగciec, zaskoczony tak gwałtowną sympatią,
rad byłby pożenić nas wedle dawnego obyczaగu gwebrów; ale obawa mahometan, pod
których గarzmem żyగemy, nie pozwala myśleć o tych świętych związkach, których religia
nasza nie tylko dozwala, ale గe niemal nakazuగe, i które są tak czystym obrazem spóగni
stworzoneగ przez naturę.

Oగciec, wiǳąc, iż niebezpieczne byłoby iść tą goǳiwą skłonnością, postanowił zgasić
płomień, o którym sąǳił, że గest w zarodku, a który w istocie był గuż u szczytu. Ko-
rzystaగąc z గakieగś podróży, zabrał mnie z sobą, zostawiaగąc siostrę pod opieką krewneగ;
matka bowiem umarła dwa lata wprzód. Nie umiem opisać bólu teగ rozłąki. Tuliłem
siostrę zalaną łzami; co do mnie, nie miałem గuż łez; boleść uczyniła mnie bezczułym.
Przybyliśmy do Tyflisu; oగciec, powierzywszy me wychowanie గednemu z krewniaków,
wrócił do domu.

W గakiś czas potem dowieǳiałem się, iż, przy pomocy przyగaciół, oగciec umieścił sio-
strę w beగramie królewskim, w służbach గedneగ z sułtanek. Gdybym się dowieǳiał o గeగ
śmierci, nie byłoby to dla mnie większym ciosem; pomĳaగąc, że traciłem naǳieగę uగrze-
nia గeగ, wstąpienie do beగramu czyniło గą mahometanką; odtąd, zgodnie z uprzeǳeniami
teగ religii, nie mogła patrzeć na mnie inaczeగ, గak tylko ze wstrętem. Mimo to, nie mogąc
wytrwać w Tyflisie, znużony sobą i życiem, wróciłem do Ispahan. Pierwsze słowa mo-
గe do oగca były pełne goryczy; wyrzucałem mu, iż wtrącił córkę tam, gǳie wstęp daగe
గedynie zmiana religii. „Ściągnąłeś na całą roǳinę, rzekłem, gniew Boga i słońca, które
ci przyświeca. Uczyniłeś więceగ, niż gdybyś pokalał żywioły; pokalałeś duszę córki, nie
mnieగ od nich czysteగ. Umrę z bólu i miłości; oby śmierć moగa była గedyną karą, గaką cię
Bóg dosięgnie! To rzekłszy, wyszedłem. Dwa lata trawiłem życie na tym, iż choǳiłem
patrzeć na mury beగramu i oglądać mieగsca w których mogła się znaగdować siostra. Co-
ǳiennie narażałem się tysiąc razy na śmierć z ręki eunuchów, którzy pełnią straż dokoła
tych straszliwych bram.

Wreszcie oగciec umarł; sułtanka zaś, w któreగ służbach była moగa siostra, wiǳąc గą ro-
snącą z każdym dniem w piękność i krasę, uczuła w sercu zazdrość, i oddała గą w zamęście
eunuchowi, który pożądał గeగ namiętnie. ǲięki temu siostra opuściła seraగ i zamieszkała
z eunuchem w Ispahan.

Upłynęło więceగ niż trzy miesiące, nim mogłem się z nią zobaczyć. Eunuch, czło-
wiek naగzazdrośnieగszy pod słońcem, wciąż, pod rozmaitym poborem, odprawiał mnie
z niczym. Wreszcie, przestąpiłem próg beగramu; pozwolił mi z nią mówić przez gęstą
żaluzగę. Oczy rysia nie zdołałyby గeగ doగrzeć, tak była omotana w szaty i zasłony; mogłem
గą poznać గedynie po głosie. Jakież było me wzruszenie, kiedy uczułem się tak blisko nieగ,
a zarazem tak daleko! Zadałem sobie gwałt, śleǳono mnie. Co do nieగ, zdawało mi się,
iż uroniła kilka łez. Mąż గeగ próbował tłumaczyć się przede mną; potraktowałem go గak
ostatniego z niewolników. Był barǳo zakłopotany, skoro spostrzegł, iż przemawiam do
siostry w nieznanym mu గęzyku: był to గęzyk staro-perski, nasze święte narzecze. „Jak
to, siostro! rzekłem, więc to prawda, że opuściłaś religię oగców? Wiem, że wstępuగąc do
beగramu, zmuszona byłaś przyగąć wiarę Mahometa; ale, powieǳ, czy i serce twoగe mo-
gło, గak usta, wyrzec się religii, która pozwala mi kochać ciebie? I dla kogo depcesz tę
wiarę, która winna być nam tak droga? Dla nęǳnika, zbrukanego గeszcze kaగdanami,
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które dźwigał: gdyby był człowiekiem, byłby naగostatnieగszym z luǳi. — Bracie, odpar-
ła, człowiek ten గest moim mężem; muszę go czcić, mimo iż ci się zdaగe tak niegodny.
Byłabym też ostatnią z kobiet, gdybym… — Ach, siostro, odparłem, wszak గesteś z rodu
gwebrów; nie గest, ani nie może być twoim mężem: గeżeli గesteś prawowierna గak twoi
oగcowie, winnaś nań patrzeć గak na potwora. — Ach, rzekła, గakże daleką zda mi się
ta religia; ledwie poznałam గeగ nauki, a గuż trzeba mi było ich zapomnieć. Wiǳisz, że
గęzyk, którym mówię do ciebie, nie płynie mi గuż swobodnie, zaledwie zdołam się nim
wysłowić; ale bądź pewien, iż pamięć ǳieciństwa zachowała dla mnie niezmienny urok.
Od tego czasu, nie zaznałam chwili prawǳiweగ radości; nie upłynął గeden ǳień, bym nie
myślała o tobie. Jeśli zgoǳiłam się na zamęście, stało się to w znaczneగ mierze przez pa-
mięć o tobie i w naǳiei uగrzenia cię గeszcze. Ale గakże drogo przyగǳie mi గeszcze opłacić
ów ǳień, który kosztował mnie గuż tyle. Wiǳę, że ty odchoǳisz od zmysłów; mąż drży
cały z gniewu i zazdrości; గuż cię nie uగrzę; mówię z tobą ostatni raz w życiu! Ach, gdyby
tak było, bracie, niedługo mi tego życia, to pewna”. Tu głos się గeగ załamał; niezdolna
dłużeగ prowaǳić rozmowę, opuściła mnie, pogrążonego w naగgłębszeగ rozpaczy.

W kilka dni zażądałem znów wiǳenia z siostrą. Barbarzyński eunuch rad byłby się
sprzeciwił; ale, pomĳaగąc, iż tacy mężowie nie maగą nad żonami teగ właǳy, co inni, kochał
గą tak szalenie, iż nie umiał గeగ niczego odmówić. Uగrzałem గą znowu spowitą w zasłony,
w towarzystwie dwóch niewolnic; znowuż trzeba mi było wieść rozmowę w poufnym
గęzyku. „Siostro, rzekłem, czemu się ǳieగe, że nie mogę cię wiǳieć inaczeగ, గak tylko
przechoǳąc nieopisane męki? Te mury, które cię więżą, te zamki, te kraty, nęǳni stró-
że, którzy cię strzegą, wszystko doprowaǳa mnie do szału. Jak mogłaś wyrzec się lubeగ
swobody, którą cieszyli się twoi przodkowie? Matka twoగa, istota tak czysta, nie dawała
mężowi inneగ rękoగmi prócz cnoty: żyli szczęśliwi wzaగemną ufnością. Prostota ich była
dla nich bogactwem tysiąc razy cennieగszym niż fałszywy blask zbytku, który cię otacza.
Tracąc wiarę, postradałaś swobodę, szczęście i tę szacowną równość, która stanowi chlu-
bę twoగeగ płci. Gorzeగ గeszcze: గesteś tu nie żoną, bo nie możesz nią być, ale niewolnicą
niewolnika, którego uczyniono wyrzutkiem luǳkości. — Ach, bracie, rzekła, uszanuగ
mego małżonka, uszanuగ religię, którą przyగęłam; wedle teగ religii nie wolno mi ani słu-
chać cię, ani mówić z tobą bez zbrodni. — Jak to! siostro, wykrzyknąłem w uniesieniu,
ty wierzysz, że ta religia గest prawǳiwa? — Ach, rzekła, ileż szczęścia dla mnie, gdyby
było inaczeగ. Zbyt wiele poświęcam teగ religii, bym mogła w nią nie wierzyć. Jeśli moగe
wątpliwości…” Tu zamilkła. „Tak, wątpliwości twoగe, siostro, గakie bądź są, maగą głębokie
przyczyny. Czego spoǳiewasz się od religii, która czyni cię nęǳną na tym świecie, a nie
zostawia naǳiei na tamtym? Pomyśl, że nasza wiara గest naగstarsza na ziemi; że kwitła od
niepamiętnych czasów w Persగi. Naroǳiny గeగ wspólne są z naroǳinami państwa, któ-
rego początki giną w niepamięci. Przypadek గeno wprowaǳił tu mahometanizm; sekta
ta zdobyła grunt nie siłą przekonania, ale podboగu. Gdyby nasi prawowici książęta nie
byli słabi, trwałby tu w mocy kult dawnych magów. Przenieś się myślą w te odległe
wieki; wszystko ci bęǳie mówić o magizmie, a nic o sekcie mahometan, która, w kilka
tysięcy lat potem, nie była nawet w kolebce. — Ale, rzekła, gdyby nawet moగa reli-
gia była świeższa niż twoగa, గest ona czystsza; uwielbia గedynie Boga, gdy wy uwielbiacie
słońce, gwiazdy, ogień, nawet żywioły. — Wiǳę, siostro, nauczyłaś się od muzułmanów
spotwarzać naszą świętą wiarę! Nie ubóstwiamy gwiazd ani żywiołów, ani nasi oగcowie
nigdy nich nie ubóstwiali, nigdy im nie wznosili świątyń, nie składali ofiar; oddawali im
cześć, ale niższego rzędu, గako ǳiełom i obగawom bóstwa. Siostro, w imię Boga, który
nas oświeca, przyగm tę świętą księgę, którą ci przynoszę: to księga naszego prawodawcy,
Zoroastra. Czytaగ గą bez uprzeǳeń, przyగm światło, które oświeci cię podczas czytania;
wspomnĳ oగców swoich, którzy tak długo czcili słońce w świętym mieście Balk, wspo-
mnĳ wreszcie mnie, który cały los, naǳieగę, dolę, życie pokładam w tweగ odmianie”.
Opuściłem గą wzruszony i zostawiłem గeగ sameగ los naగważnieగszeగ sprawy mego życia.

Wróciłem w dwa dni. Nie odezwałem się nic: czekałem w milczeniu wyroku życia
lub śmierci. „Kocham cię, bracie, rzekła, i kocham గako gwebryగka. Długo walczyłam;
ale, bogowie! ileż trudności nie zwalczyłaby miłość! గakieగż ulgi doznaగę! Nie lękam się
గuż, iż nadto cię kocham: mogę nie stawiać గuż granic meగ miłości: nawet bezmiar గeగ
గest cnotą. Och! గak to zgodne గest ze stanem mego serca! Ale ty, któryś umiał skruszyć
kaగdany pętaగące mego ducha, kiedyż zerwiesz i te, które krępuగą me ręce? Od teగ chwili
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oddaగę się tobie; niechaగ chyżość, z గaką przyగmiesz ten dar, okaże గak ci గest drogi. Bracie,
pierwszy raz, kiedy cię będę mogła uściskać, myślę, że skonam w twych ramionach.”

Nie zdołam wyrazić radości, గakieగ doznałem. Przez chwilę czułem się naగszczęśliw-
szym człowiekiem na ziemi; patrzałem niemal na spełnienie pragnień, గakimi oddychałem
przez dwaǳieścia pięć lat życia; rozwiały się wszystkie zgryzoty, które czyniły mi గe tak
uciążliwym. Ale, skorom się oswoił z tymi słodkimi myślami, spostrzegłem, że nie గe-
stem tak bliski szczęścia, గak to sobie zrazu wyobrażałem, mimo iż zwyciężyłem naగwiększą
przeszkodę. Trzeba było oszukać straże: nie śmiałem nikomu zwierzyć taగemnicy: miałem
na świecie గedynie siostrę, ona tylko mnie. Gdyby mi się nie powiodło, narażałem się, że
będę wbity na pal; ale naగokrutnieగszą karą byłoby mi samo niepowoǳenie. Umówili-
śmy się, że siostra pośle do mnie po zegar, który oగciec zostawił గeగ w spuściźnie: miałem
ukryć w nim piłkę do przepiłowania żaluzగi oraz mocny sznur. Od tego czasu nie miałem
గuż గeగ odwieǳać, ale co noc pod oknem czekać chwili, w któreగ bęǳie mogła spełnić
zamiar. Wreszcie, szesnasteగ nocy, usłyszałem cichy zgrzyt piłki. Od czasu do czasu praca
przerywała się; dech zamierał mi w piersiach. Po goǳinie uగrzałem siostrę: przymoco-
wała sznur, spuściła się po nim i osunęła się w me ramiona. Zapomniałem w teగ chwili
o niebezpieczeństwie, długo trwałem bez ruchu; następnie wyprowaǳiłem గą za miasto,
gǳie miałem konia. Posaǳiłem గą za sobą na siodle i co żywo oddaliłem się z tych zło-
wrogich mieగsc. Przybyliśmy przed świtem do pewnego gwebra, który, schroniwszy się
w pustyni, pęǳił ubogie życie z pracy rąk. Nie uważaliśmy za bezpieczne zostawać tam
długo; idąc za గego radą, zapuściliśmy się w gęsty las, zamieszkaliśmy w ǳiupli starego
dębu do chwili, gdy minie wrażenie naszeగ ucieczki. Żyliśmy w tym zakątku, bez świad-
ków, powtarzaగąc sobie, że bęǳiemy się kochać zawsze i czekaగąc, aż gwebryగski kapłan
dokona ceremonii małżeństwa przepisaneగ przez święte księgi. „O, siostro, mówiłem, గak-
że ten związek గest czcigodny! natura zespoliła nas, święte prawo zespoli గeszcze silnieగ.
Wreszcie kapłan pozwolił nam uśmierzyć goryczkę miłosną: dopełnił, w chatce wieśnia-
ka, ceremonii, pobłogosławił nas, życząc krzepkości Gustaspa i świętości Hohoraspa⁴⁷.
Wkrótce opuściliśmy Persగę, gǳie nie czuliśmy się bezpieczni; udaliśmy się do Georgii.
Żyliśmy tam rok, z każdym dniem barǳieగ rozkochani. Ale, ponieważ zapasik móగ był na
ukończeniu, obawiałem się zaś ubóstwa nie dla siebie, ale dla siostry, rozstałem się z nią,
aby szukać pomocy u krewnych — Niepodobna sobie wyobrazić czulszego pożegnania.
Niestety, podróż okazała się nie tylko daremna, ale i zgubna. Zastawszy całe nasze mie-
nie skonfiskowane, krewnych zaś w niemożności wsparcia nas czymkolwiek, wydostałem
ledwie tyle, ile było trzeba na powrót. Jakaż była moగa rozpacz! Nie zastałem గuż siostry.
Na kilka dni przed mym powrotem Tatarzy wpadli do miasta: znęceni గeగ urodą, upro-
waǳili గą i sprzedali Żydom wędruగącym do Turcగi, zostawiaగąc గedynie córeczkę, którą
powiła kilka miesięcy wprzódy. Pospieszyłem za owymi Żydami i zdybałem ich o trzy
mile: prośby moగe, łzy, okazały się próżne; żądali trzyǳiestu tomanów, nie goǳąc się
opuścić ani grosza. Zwróciwszy się, gǳie mogłem, o pomoc, nabłagawszy się daremnie
tureckich i chrześcĳańskich księży, udałem się do armeńskiego kupca; sprzedałem mu
córkę; sprzedałem i siebie za trzyǳieści pięć tomanów. Pospieszyłem z powrotem do Ży-
dów, dałem im trzyǳieści tomanów; pozostałych pięć wręczyłem siostrze, którą uగrzałem
dopiero wówczas. „Jesteś wolna, siostro, rzekłem, i mogę cię uścisnąć; masz oto pięć to-
manów; żal mi, że nie kupiono mnie drożeగ. — Jak to! rzekła, ty się sprzedałeś? — Tak,
odparłem. — Och, nieszczęsny, i cóż uczyniłeś? czyż nie dość było meగ niedoli, abyś ty
గeszcze గą mnożył? Twa wolność była mą pociechą; twa niewola wpęǳi mnie do grobu.
Och, bracie, గakże okrutną గest twoగa miłość! A córka! nie wiǳę గeగ! — Sprzedałem గą
także”, odparłem. Wybuchnęliśmy płaczem; nie mieliśmy siły wyrzec słowa. Wreszcie
udałem się do mego pana; równocześnie, siostra stanęła przed గego obliczem: rzuciła mu
się do kolan. „Błagam cię, panie, rzekła, o niewolę, గak inni błagaగą o wolność; weź mnie,
sprzedasz mnie drożeగ niż mego męża.” Zaczął się spór, który wycisnął łzy z oczu mego
pana. „Nieszczęśliwy! rzekła, myślałeś, że przyగmę wolność kosztem twoగeగ? Panie, wi-
ǳisz oto dwoగe nieszczęśliwych, którzy umrą, గeśli ich rozǳielisz. Oddaగę ci się w ręce:
kup mnie; może te pieniąǳe i służby moగe zdołaగą kiedyś uzyskać to, o co nie śmiem
cię prosić. Twoగa własna korzyść zaleca nie rozǳielać nas: zważ, że గa mam w ręku గego

⁴⁷Gustasp i Hohorasp — dawni królowie i bohaterowie Iranu z czasów Zoroastra. [przypis tłumacza]
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życie.” Armeńczyk był to dobry człowiek, wzruszyły go nasze niedole. „Służcie mi obo-
గe gorliwie i wiernie, rzekł, a przyrzekam, że za rok udaruగę was wolnością. Wiǳę, że
żadne z was nie zasługuగe na nieszczęście గasyru. Jeśli, oǳyskawszy swobodę, bęǳiecie
tak szczęśliwi గakeście tego warci, గeśli się los wam uśmiechnie, pewien గestem, że wy-
nagroǳicie mi stratę.” Uścisnęliśmy గego kolana i udaliśmy się za nim. Pocieszaliśmy
się wzaగem w niewoli; naగwiększym mym szczęściem było, kiedy mogłem odrobić pracę
nałożoną siostrze.

Rok dobiegł końca: pan dotrzymał słowa i uwolnił nas. Wróciliśmy do Tyflisu: spo-
tkałem tam dawnego przyగaciela oగca, który cieszył się w tym mieście wzięciem గako
lekarz; pożyczył mi nieco pienięǳy, z którymi zacząłem handel. Interesy powołały mnie
niebawem do Smyrny, gǳie się osiedliłem. Żyగę tam od sześciu lat, napawaగąc się słody-
czą szczęśliwego związku; pokóగ panuగe w mym domu, nie zmieniłbym meగ doli za tron
wszystkich królów świata. Wreszcie, byłem na tyle szczęśliwy, że udało mi się odnaleźć
armeńskiego kupca, któremu zawǳięczam wszystko, i mogłem mu oddać znaczne usługi.

Smyrna,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   ,  ***.
Kiedyś byłem na obieǳie u pewnego sęǳiego, który zapraszał mnie గuż kilkakrotnie. Sęǳia, Prawo, Książka
Nagadawszy się z nim do syta o tym i owym, rzekłem: „Drogi panie, pański zawód mu-
si być barǳo uciążliwy. — Nie tak barǳo, గak myślisz, odparł: brany tak, గak my go
wykonuగemy, గest czystą zabawką. — Jak to! Nie musicie mieć głowy nieustannie nabi-
teగ cuǳymi sprawami? Nie గesteście wciąż zaగęci rzeczami, które was nie obchoǳą? —
Ma pan słuszność, te rzeczy nie są interesuగące, toteż interesuగemy się nimi గak można
naగmnieగ; i właśnie ǳięki temu zawód nasz nie గest tak uciążliwy, గak by pan mniemał”.
Spostrzegłszy, że on bierze rzeczy tak swobodnie i lekko, posunąłem się daleగ i rzekłem:
— „Drogi panie, nie wiǳiałem గeszcze pańskiego gabinetu. — Spoǳiewam się: bo też
go wcale nie posiadam. Kiedym nabył tę posadę, trzeba mi było pienięǳy, aby గą opła-
cić: sprzedałem moగą bibliotekę, a księgarz, który గą nabył, z niesłychaneగ ilości tomów
zostawił mi గedynie księgę zdrowego rozumu i przyznam się, że nie żałuగę straty; my,
sęǳiowie, nie zwykliśmy się karmić ową czczą wieǳą. Na co by się nam zdały te foliały
praw i kodeksów? Prawie wszystkie wypadki są wątpliwe i wychoǳą poza powszechną
regułę. — Ba, rzekłem, ale czy nie dlatego, iż panowie każecie im poza nią wychoǳić?
Ostatecznie, po cóż istniałyby u wszystkich ludów prawa, gdyby nie miały zastosowania?
A గak గe stosować, గeśli się ich nie zna? — Gdybyś pan miał nieco praktyki, nie mówił-
byś w ten sposób: mamy żyగące książki, to గest adwokatów: pracuగą dla nas, i staraగą się
o to, aby nas pouczać. — A czy nie staraగą się oszukiwać was niekiedy? odparłem. Nieźle
byście zrobili, ubezpieczaగąc się przeciw ich pułapkom. Maగą broń, którą atakuగą waszą
bezstronność; dobrze byłoby, gdybyście mieli coś dla గeగ obrony i nie rzucali się w lekkich
szatach w wir potyczki mięǳy luǳi opancerzonych od stóp do głów.”

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  .
Nigdy byś nie przypuścił, iż stanę się kiedyś గeszcze większym metafizykiem niż wprzódy;
tak గest wszelako, a przekonasz się o tym, skoro uczuగesz na własneగ skórze wylew moగeగ
filozofii.

Naగdorzecznieగsi filozofowie, którzy dociekali natury Boga, orzekli, iż గest to istota nad Bóg, Doskonałość
wyraz doskonała; barǳo గednakże nadużyli tego poగęcia. Uczynili spis doskonałości, które
człowiek zdolny గest posiadać i poగmować i obarczyli nimi poగęcie bóstwa, nie myśląc, iż
często te przymioty są z sobą w sprzeczności i że nie mogą istnieć w గednym przedmiocie,
nie niwecząc się wzaగem.

Poeci Zachodu powiadaగą, że pewien malarz, chcąc odmalować boginię piękności,
zgromaǳił naగpięknieగsze Greczynki i wziąwszy z każdeగ co miała naగpowabnieగszego,
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stworzył całość godną naగpięknieగszeగ z bogiń. Gdyby ktoś z tego wnioskował, że mia-
ła włosy గasne i ciemne, oczy czarne i niebieskie, że była łagodna i dumna, uchoǳiłby
z pewnością za dudka.

Często Bogu zbywa doskonałości, która mogłaby wydać wielką niedoskonałość; ale
zawsze ograniczony గest tylko sobą; on sam గest swoగą koniecznością. Tak, mimo iż
wszechmogący, nie może złamać swoich przyrzeczeń ani oszukać luǳi. Często nawet
niemożność tkwi nie w nim, ale w గego atrybutach; oto czemu nie może zmienić istoty
wszechrzeczy.

Nie ǳiw zatem, iż niektórzy z naszych doktorów śmieli przeczyć Jego nieskończoneగ
wszechwieǳy spraw przyszłych, opieraగąc się na tym, iż nie da się ona pogoǳić z Jego
sprawiedliwością.

Mimo całeగ śmiałości teగ idei, metafizyka goǳi się z nią doskonale. Wedle గeగ zasad,
nie గest możebne, aby Bóg przewidywał rzeczy zależne od rozwoగu przyczyn. To, co się nie
stało, nie jest: tym samym nie może być znane; nic, które nie ma właściwości, nie może
podpadać spostrzeganiu. Bóg nie może czytać woli, która nie istnieగe, ani wiǳieć w duszy
rzeczy, których w nieగ nie ma; póki bowiem ǳiałanie, które గą uzewnętrznia, nie stanie
się czynem, nie istnieగe ono.

Dusza గest twórczynią swego postanowienia; ale w pewnych okolicznościach bywa Los, Kondycగa luǳka
ona tak chwieగna, iż sama nie wie, w którą stronę się przechylić. Często nawet czyni to
గedynie dlatego, aby zrobić użytek ze sweగ wolności; tak że Bóg nie może wiǳieć tego
postanowienia z góry, ani w ǳiałaniu duszy, ani w ǳiałaniu zగawisk, które na nią spływaగą.

W గaki sposób Bóg mógłby przewidywać rzeczy, które zależą od ǳiałania dowolnych
przyczyn? Mógłby గe wiǳieć గedynie na dwa sposoby: przez domysł, co గest sprzeczne
z గego przedwieǳą; albo mógłby గe wiǳieć గako następstwa, wypływaగące niechybnie
z przyczyny, która równie niechybnie గe powoduగe, co byłoby గeszcze sprzecznieగsze: dusza
bowiem byłaby wolna గedynie w przypuszczeniu; w istocie zaś nie byłaby barǳieగ wolna
niż kula bilardowa w swym ruchu, skoro druga potrąci గą i popchnie.

Nie sądź wszelako, że గa chcę ograniczyć wieǳę Boga. Ponieważ każe on ǳiałać isto-
tom wedle sweగ ochoty, wie wszystko, co chce wieǳieć. Ale, mimo iż mógłby wieǳieć
wszystko, nie zawsze posługuగe się tą właǳą. Zostawia zwykle stworzeniu zdolność ǳia-
łania lub nieǳiałania, aby mu zostawić przywileగ nagrody lub kary: wyrzeka się tedy, na
tę chwilę, swego wpływu i kierownictwa. Ale kiedy chce coś wieǳieć, wie zawsze, bo
wystarczy mu chcieć, aby zdarzyło się tak, గak గemu się wiǳi, i pokierować stworzeniem
zgodnie ze swą wolą. W ten sposób wydobywa on to, co może się zdarzyć, z liczby rzeczy
po prostu możliwych, ustalaగąc swym wyrokiem przyszłe postanowienia dusz i pozba-
wiaగąc గe użyczoneగ przez siebie mocy ǳiałania lub nie ǳiałania.

Jeśli można posłużyć się porównaniem w rzeczy, która గest wyżeగ wszelkiego po-
równania, monarcha nie wie, co గego ambasador uczyni w ważneగ sprawie, ale గeśli chce
wieǳieć, każe mu po prostu postąpić tak a tak, i może być pewny, iż rzecz stanie się, గak
postanowił.

Alkoran⁴⁸ i księgi Żydów powstaగą bez ustanku przeciw dogmatowi doskonałeగ przed-
wieǳy. Można by rzec, iż u nich Bóg nie zna przyszłego postanowienia dusz: గest to గak
gdyby pierwsza prawda, którą Moగżesz zaszczepił luǳiom.

Bóg pomieszcza Adama w raగu ziemskim, pod warunkiem że nie bęǳie spożywał
pewnego owocu. Warunek taki byłby niedorzeczny u istoty, która by znała przyszłe po-
stanowienia dusz; czyż taka istota mogłaby kłaść warunki sweగ łaski, nie czyniąc z nich
గakoby pośmiewiska? To tak, గak gdyby człowiek, wieǳący o zdobyciu Bagdadu, rzekł do
drugiego: „Dam ci sto tomanów, గeśli Bagdad nie bęǳie zdobyty”. Czyż taka obietnica
nie byłaby lichym żartem?

Drogi Rhedi, po co tyle filozofii? Bóg గest tak wysoko, że nie dostrzegamy ani గego
chmur. Znamy go dobrze గeno w గego nakazach. Jest ogromny, duchowy, nieskończony.
Niech wielkość గego uprzytamnia nam naszą słabość. Korzyć się ciągle, znaczy ciągle go
ubóstwiać.

⁴⁸Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]
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Paryż, ostatniego dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  డ.
Soliman, twóగ przyగaciel, rozpacza nad hańbą, która go spotkała. Młody wartogłów, imie- Oగciec, Córka, Małżeństwo,

Obyczaగeniem Sufis, zabiegał od trzech miesięcy o rękę గego córki. Zdawał się rad z గeగ urody,
opieraగąc się na obrazie, గaki mu nakreśliły kobiety znaగące గą od ǳiecka; umówiono po-
sag, wszystko szło gładko. Wczoraగ, po pierwszych obrzędach, córka wyగechała konno
w towarzystwie eunucha, osłonięta, wedle zwyczaగu, od stóp do głowy. Ale, skoro przy-
była przed dom przyszłego męża, ten kazał zamknąć drzwi i przysiągł, że గeగ nie przyగmie,
o ile mu nie podwyższą posagu. Krewni zbiegli się z obu stron, aby załagoǳić sprawę;
po długim oporze, Soliman zgoǳił się dorzucić mały upominek. Dopełniono ceremonii
i zawieǳiono córkę do łożnicy nie bez oporu: ale, w goǳinę późnieగ, szaleniec ten wstał
z łoża wzburzony, pokaleczył గeగ twarz kilkakrotnie, utrzymuగąc, że nie గest ǳiewicą, po
czym odesłał గą oగcu. Soliman przygnębiony గest tym ciosem do ostatnich granic. Są
osoby, które utrzymuగą, że ǳiewczyna గest niewinna. Zaiste, oగcowie są barǳo nieszczę-
śliwi, iż narażeni są na takie zniewagi! Gdyby moగa córka spotkała się z czymś podobnym,
umarłabym chyba z boleści. Bądź zdrów.

Z seraju Fatmy,  dnia księżyca Gemmadi I, .

 .   .
Żal mi Solimana, tym barǳieగ że nieszczęście గest bez ratunku: zięć użył గedynie przysłu-
guగącego mu prawa. Uważam, że to prawo గest barǳo bezwzględne i zdaగe honor roǳiny
na kaprys lada szaleńca. Daremnie mówić, że istnieగą nieomylne oznaki prawdy; to daw-
ny przesąd, od którego గuż odstąpiono; lekarze wykazuగą గasno niepewność tego roǳaగu
dowodów. Nawet chrześcĳanie uważaగą గe ǳiś za uroగenie, mimo że są one wyszczegól-
nione w ich świętych księgach i że starożytny prawodawca na nich buduగe niewinność
lub winę ǳiewczyny.

Z przyగemnością dowiaduగę się o troskliwości, z గaką oddaగesz się wychowaniu córki.
Dałby Bóg, aby mąż znalazł గą równie piękną i czystą గak Fatmę⁴⁹; aby miała ǳiesięciu
eunuchów dla sweగ straży; aby była zaszczytem i ozdobą seraగu swego małżonka, aby nosiła
na głowie złociste materie i stąpała po pysznych dywanach! I, గako szczyt życzeń, oby moగe
oczy mogły గą oglądać w całeగ chwale!

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ⁵⁰,  ***.
Kiedyś, będąc w towarzystwie, wiǳiałem człowieka serdecznie zadowolonego z siebie. Mędrzec, Milczenie
W niespełna kwadrans, rozstrzygnął trzy zagadnienia moralne, cztery problemy histo-
ryczne i pięć punktów fizyki. Nigdy nie wiǳiałem tak uniwersalnego arbitra; sąd గego
nie zostawał ani chwili w niepewności. Porzucono nauki, rozmowa przeszła na nowinki:
wyrokował o nich z tąż samą wszechwieǳą. Chciałem go na czymś przychwycić i rzekłem
sobie w duchu: „Muszę go ściągnąć do moగeగ fortecy; schronię się do mego kraగu”. Zaczą-
łem mówić o Persగi; ale, ledwiem rzekł kilka słów, dwa razy mnie sprostował, wspieraగąc
się na powaǳe pp. Tavernier i Chardin⁵¹. Och, miły Boże! rzekłem do siebie, a cóż to
za człowiek? Toć on pewnie ulice Ispahan zna lepieగ ode mnie! Obrałem tedy naగlepsze
postanowienie: umilkłem, dałem mu mówić i rozprawia pewnie do teగ pory.

⁴⁹Fatma — Fatima Zahra (–), córka Mahometa i matka గego wnuków, naగbarǳieగ czczona kobieta
islamu. [przypis edytorski]

⁵⁰List LXXII. Rika do Usbeka — w wersగi . ten list గest adresowany przez Rikę do Ibbena w ***. Tłumacz
przypisał go Usbekowi naగprawdopodobnieగ ze względu na brak lokalizacగi (bo wszystkie pozostałe listy do
Ibbena adresowane są do Smirny). [przypis edytorski]

⁵¹Tavernier i Chardin — autorzy głośnego współcześnie [w czasach Montesquieu; Red. WL] ǳieła o Persగi
i innych kraగach Wschodu. [przypis tłumacza]
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Paryż,  dnia księżyca Zilkade, .

 .   ***.
Słyszałem o pewnym trybunale, który nazywaగą Akademią Francuską⁵². Nie ma chyba
w świecie trybunału, który by zażywał mnieగszego szacunku. Powiadaగą, że skoro tylko
wyda గaki wyrok, naród kasuగe గego orzeczenie i narzuca mu inne prawa.

Niedawno temu, pragnąc ustalić swą powagę, trybunał ten wydał kodeks swych wy-
roków⁵³. To ǳiecię tylu oగców było గuż zgrzybiałe, kiedy przyszło na świat; mimo iż było
prawą latoroślą, bękart గakiś, który zగawił się prawie równocześnie, zadławił గe niemal
przy uroǳeniu⁵⁴.

Ci, którzy zasiadaగą w tym gronie, nie maగą innych funkcగi, గak tylko gadać bez ustan-
ku. Wiekuiste ich paplanie przybiera, zupełnie గuż bezwiednie, kształt panegiryku: skoro
przyగmą święcenia tych misteriów, pochwalny szał chwyta ich za włosy i గuż ich nie opusz-
cza.

Ciało to ma czterǳieści głów, szczelnie wypełnionych figurami, metaforami i anty-
tezami; te mnogie usta nie oǳywaగą się inaczeగ niż wykrzyknikiem; uszy ich chcą być
ciągle kołysane kadencగą i harmonią. Co się tyczy oczu, nie ma o nich mowy: zdaగe się,
że to ciało stworzone గest, aby gadać, nie aby wiǳieć. Nie czuగe się też mocno na nogach:
czas, który గest గego postrachem, wzrusza గe co chwila z posad i niweczy wszystko, cze-
go dokonało. Powiadano niegdyś, iż ręce tego trybunału grzeszą chciwością; nic ci nie
umiem rzec w teగ materii i zostawiam గą świadomszym ode mnie.

Oto osobliwości nieznane, zaiste, w Persగi. Duch nasz nie గest skłonny do tworzenia
takich wyszukanych i ǳiwacznych instytucగi; prostota nasza i szczerość dążą zawsze do
zgody z naturą.

Paryż,  dnia księżyca Zilhage, .

 .   ,  ***.
Przed kilku dniami, గeden z moich tuteగszych znaగomych rzekł: „Przyrzekłem cię wpro-
waǳić w wykwintny świat; otóż, zawiodę cię ǳiś do wielkiego pana, గedneగ z osób naగ-
lepieగ umieగących reprezentować w całeగ Francగi.

— Co to znaczy, proszę pana? Czy że గest milszy, uprzeగmieగszy od innych? — Nie,
odparł. — A, rozumiem: daగe uczuć swą wyższość tym, którzy się doń zbliżą. Jeśli tak,
nie mam po co tam choǳić: przyznaగę mu గą w całeగ pełni, i przyగmuగę wyrok zaocznie.

Trzeba było wszelako wstąpić; uగrzałem człowieczka nadętego pychą, który zażył niuch
tabaki tak wyniośle, wytarł nos tak surowo, splunął z taką flegmą, pogłaskał swoగe psy
w sposób tak obrażaగący luǳi, że nie mogłem ochłonąć z poǳiwu. „Och, dobry Boże,
rzekłem w duchu, గeśli, będąc గeszcze na dworze perskim, i గa reprezentowałem w taki
sposób, reprezentowałem wielkiego głupca!” Wierzaగ mi, Riko, musielibyśmy chyba mieć
barǳo mizerny charakter, aby w całym szeregu drobiazgów uchybiać luǳiom, którzy
przychoǳili coǳiennie obగawiać swą życzliwość. Wieǳieli, że stoimy wyżeగ nich, a gdy-
by nie wieǳieli, dobroǳieగstwa nasze pouczyłyby ich o tym. Nie potrzebuగąc nic czynić
dla zdobycia szacunku, czyniliśmy wszystko, aby wzbuǳić miłość; uǳielaliśmy się na-
wet naగmnieగszym; w pełni zaszczytów, które zawsze prawie czynią człowieka twardym,
znaగdowali nas pełnymi luǳkości. Jedynie serce nasze wiǳieli ponad sobą; my sami zstę-
powaliśmy do ich potrzeb. Ale, kiedy trzeba było podeprzeć maగestat monarchy w czasie

⁵²Akademia Francuska — towarzystwo naukowe, założone w  r. przez kardynała Richelieu. Ma za zadanie
chronić గęzyk ancuski. [przypis edytorski]

⁵³trybunał ten wydał kodeks swych wyroków — Słownik Akademii Francuskieగ. [przypis tłumacza]
⁵⁴Toǳiecię tylu ojców było już zgrzybiałe, kiedy przyszło na świat; mimo iż było prawą latoroślą, bękart jakiś, który

zjawił się prawie równocześnie, zadławił je niemal przy uroǳeniu — Wielki słownik powszechny ancuskiego
గęzyka Antoniego de Furetière, który z teగ przyczyny wszedł w zatarg z Akademią i został z nieగ wykluczony.
[przypis tłumacza]
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uroczystych obrzędów; kiedy trzeba było cuǳoziemcom nakazać szacunek; kiedy wresz-
cie, w dobie niebezpieczeństwa, trzeba było tchnąć ducha w żołnierzy, wznosiliśmy się
sto razy wyżeగ, niżeśmy wprzódy zeszli; przyzywaliśmy dumę na naszą twarz; i uważano
niekiedy, iż reprezentowaliśmy dosyć dobrze.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .   ,  .
Muszę ci wyznać; nie zauważyłem u chrześcĳan tego żywego przeświadczenia o swoగeగ Religia
religii, które spotyka się u muzułmanów. Daleko గest u nich od wyznania do wiary, od
wiary do przekonania, od przekonania do pełnienia. Religia గest nie tyle sposobem uświę-
cenia się, ile przedmiotem dysput dla całego świata. Dworacy, żołnierze, kobiety nawet
występuగą przeciw duchownym i żądaగą, aby im udowodnili to, w co maగą stanowczy
zamiar nie wierzyć.

Nie znaczy to, aby przekonanie ich wspierało się na rozumie; aby sobie zadali trud
rozpatrzenia prawdy lub fałszu. To buntownicy, którzy poczuli గarzmo, i strząsnęli గe, za-
nim గe poznali. Toteż nie barǳieగ są niewzruszeni w swym niedowiarstwie niż w swoగeగ Interes
wierze; przypływ i odpływ nosi ich wciąż od గednego do drugiego stanu. Któryś z nich
powiadał mi raz: „Wierzę w nieśmiertelność duszy okresami: przekonania moగe zawi-
sły naగzupełnieగ od stanu mego ciała. Wedle tego, czy czuగę w sobie więceగ czy mnieగ
sił, czy żołądek trawi źle czy dobrze, czy oddycham powietrzem czystym czy zepsutym,
czy గestem na diecie lekkieగ lub posilneగ, గestem spinozystą⁵⁵, socగnianem⁵⁶, katolikiem,
niedowiarkiem lub dewotem. Kiedy lekarz bawi przy mym łóżku, spowiednik może li-
czyć na dobre przyగęcie. Umiem w porę zbyć się utrapień religii, kiedy się czuగę dobrze;
ale pozwalam się గeగ pocieszać, kiedym chory. Kiedy nie mam గuż czego spoǳiewać się
skądinąd, zగawia się religia i pociąga mnie swymi obietnicami; poddaగę się im skwapliwie
i gotuగę się umrzeć z twarzą zwróconą w stronę naǳiei.”

Dawno గuż temu książęta chrześcĳańscy wyzwolili wszystkich niewolników w swoich
państwach, ponieważ, powiadali, chrześcĳaństwo czyni równymi wszystkich. Prawda, że
ten pobożny czyn był im barǳo pożyteczny; oǳierali w ten sposób panów z potęgi,
wyzwalaగąc z nieగ gmin. Późnieగ dokonali podboగów w kraగach, gǳie spostrzegli, iż byłoby
z korzyścią mieć niewolników: pozwolili na handel nimi, zapominaగąc o religii, która
im tak leżała na sercu. Cóż గeszcze rzec? Co గest prawdą ǳiś, okazuగe się fałszem గutro.
Czemuż nie postępuగemy గak chrześcĳanie? Jesteśmy barǳo prostoduszni, iż wzdragamy
się przed podboగami i zdobyczami, łatwymi i w miłym klimacie, గedynie dlatego, iż nie
ma tam dość wody dla naszych ablucగi⁵⁷ wedle zasad świętego Alkoranu⁵⁸.

Składam ǳięki wszechmogącemu Bogu, który zesłał Halego, swego wielkiego pro-
roka, za to, iż wyznaగę religię, która umie wyżeగ cenić siebie nad wszelkie dobro luǳkie
i która గest czysta గak niebo będące గeగ źródłem.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .     , .
Prawa w Europie są okrutne dla tych, którzy sami zadaగą sobie śmierć. Każą im, można by Samobóగstwo

Obyczaగe

⁵⁵spinozysta — zwolennik filozofii Barucha Spinozy (–), przyగmuగąceగ, że wszystko, co istnieగe, గest
emanacగą గedyneగ nie stworzoneగ substancగi, czyli Boga a. natury. Spinoza głosił, że światem kieruగe determinizm,
negował istnienie przypadku i wolneగ woli, a wolność గednostki wiǳiał w możliwości dążenia do prawdy. [przypis
edytorski]

⁵⁶socjanin — arianin, antytrynitarz: zwolennik nurtu religĳnego, powstałego గako herezగa w III w. n.e. Dok-
tryna ta podaగe w wątpliwość boskość Chrystusa i chrześcĳański dogmat o Tróగcy Święteగ; w Polsce arianie
byli też nazywani braćmi polskimi. [przypis edytorski]

⁵⁷nie ma tam dość wody dla naszych ablucji — Usbek ma na myśli Wenecగę. [przypis tłumacza]
⁵⁸Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-

stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]
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rzec, umierać po raz wtóry; włóczy się ich haniebnie po ulicach; piętnuగe గako infamisów;
zagarnia się ich mienie.

Zdaగe mi się, Ibbenie, że te prawa są barǳo niesprawiedliwe. Kiedy się czuగę przy-
gnieciony boleścią, nęǳą, wzgardą, czemu przeszkaǳaగą mi, gdy chcę położyć koniec
niedolom, i pozbawiaగą bezlitośnie lekarstwa, będącego w moich rękach?

Czemu żądaగą, abym pracował dla społeczeństwa, do którego goǳę się nie należeć;
abym, wbrew woli, dotrzymał układu, który zawarto beze mnie? Spółka oparta గest na
wzaగemneగ korzyści; gdy mi się staగe ciężarem, któż mi zabroni zrzucić się z nieగ? Otrzy-
małem życie గako łaskę; mogę tedy zwrócić గe, skoro nią గuż nie గest: gdy ustaగe przyczyna
i skutek winien ustać również.

Czy monarcha żąda, abym był గego poddanym, kiedy nie znaగduగę korzyści w tym
poddaństwie? Czy obywatele mogą wymagać ode mnie tak nierównego poǳiału, z ich
korzyścią a moగą rozpaczą? Czy Bóg, odmiennie od ogółu dobroczyńców, chce mnie ska-
zywać na to, abym przyగmował łaski, będące mi ciężarem?

Jestem obowiązany posłuszeństwo prawom, póki żyగę pod nimi; ale kiedy గuż nie żyగę,
czyż mogą mnie గeszcze krępować?

Ale, powie ktoś, mącisz porządek Opatrzności. Bóg złączył duszę twoగą z ciałem, a ty Śmierć, Kondycగa luǳka
గe rozǳielasz: sprzeciwiasz się tedy గego zamiarom i buntuగesz się przeciw niemu.

Cóż za niedorzeczność! Zali⁵⁹ mącę porządek Opatrzności, kiedy zmieniam układ ma-
terii, kiedy daగę graniasty kształt kuli, którą pierwsze prawa ruchu, to znaczy prawa stwo-
rzenia i zachowania, uczyniły okrągłą? Nie, zaiste: korzystam గedynie z prawa, które mi
dano. W tym sensie mogę zakłócić, wedle meగ ochoty, całą naturę, nie ściągaగąc na siebie
zarzutu, że buntuగę się przeciw Opatrzności.

Kiedy dusza moగa rozłączy się z ciałem, czyż porządek i ład wszechświata zachwieగe się
przez to? Myślicie, że ten nowy układ mnieగ గest doskonały i mnieగ zgodny z powszechnym
prawem? Że świat stracił co na tym i że ǳieła Boga będą przez to mnieగ wielkie lub raczeగ
mnieగ niezmierzone?

Czy myślicie, że ciało moగe, stawszy się kłosem, robakiem, trawą, zmieniło się w mnieగ Vanitas
godne ǳieło natury? Że dusza moగa, wolna od wszystkiego, co ziemskie, stała się mnieగ
doskonała?

Wszystkie te myśli, drogi Ibbenie, nie maగą innego źródła, గak tylko luǳką pychę. Nie
czuగemy sweగ małości; chcemy, mimo wszystko, być czymś we wszechświecie, grać rolę,
być ważnym przedmiotem. Wyobrażamy sobie, że unicestwienie tak doskonałeగ istoty
poniżyłoby całą naturę; nie poగmuగemy, że గeden człowiek więceగ czy mnieగ — co mówię?
wszyscy luǳie razem — sto milionów głów takich గak nasza, są ledwie atomem, który
గeśli Bóg dostrzega, to గeno ǳięki sweగ niezmierzoneగ wszechwieǳy.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .   ,  డ.
Drogi Usbeku, zdaగe mi się, że dla prawǳiwego muzułmanina nieszczęścia są nie tyle
karą, ile groźbą. Szacowne dni, które skłaniaగą nas do kaగania się za grzechy! Czas szczęścia
raczeగ należałoby skrócić. Na cóż zdaǳą się wszystkie bunty? Na to chyba, aby okazać,
iż chcielibyśmy być szczęśliwi niezależnie od Tego, który rozdaగe wszelką szczęśliwość,
będąc szczęśliwością samą.

Jeżeli గakaś istota złożona గest z dwóch istot, obowiązek zaś zachowania teగ spóగni wy-
raża doskonalsze poddanie się rozkazom Stwórcy, można zeń było uczynić prawo religii:
గeśli ten obowiązek zachowania spóగni గest lepszą rękoగmią postępków luǳkich, słusznie
uczyniono zeń prawo świeckie.

Smyrna, ostatniego dnia księżyca Saphar, .

⁵⁹zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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 .   ,  ***.
Przesyłam ci kopię listu, który Francuz pewien, bawiący w Hiszpanii, przesłał tutaగ; sąǳę,
że rad bęǳiesz go przeczytać.

„Przebiegam od pół roku Hiszpanię i Portugalię, i żyగę wśród ludów, które, garǳąc Sąsiad
wszystkimi innymi, గednym Francuzom czynią ten zaszczyt, aby ich nienawiǳić.

Powaga గest naగbarǳieగ uderzaగącym znamieniem obu tych narodów; a obగawia się Pozory
głównie w dwa sposoby: za pomocą okularów i wąsów.

Okulary okazuగą dowodnie, że ten, kto గe nosi, pochłonięty గest nauką, zatopiony
w głębokich lekturach, tak że aż wzrok గego ucierpiał. Każdy nos, ozdobiony lub obciążony
tym przyborem, może bezspornie uchoǳić za nos uczonego.

Co się tyczy wąsów, są one czcigodne same przez się, niezależnie od wszelkich wnio-
sków. Niekiedy udaగe się zresztą ciągnąć z nich znaczne korzyści dla służby monarchy
i narodu, గak tego dowiódł sławny generał portugalski w Indiach; znalazłszy się w kło-
potach pieniężnych, obciął sobie గeden wąs i zażądał od mieszkańców Goa dwuǳiestu
tysięcy pistolów na ten zastaw. Wyliczyli mu గe natychmiast, późnieగ zaś wykupił swóగ
wąs z wszelką czcią.

Łatwo sobie wyobrazić, że ludy tak poważne i flegmatyczne nie ustępuగą nikomu pod Duma, Pozycగa społeczna,
Szlachcicwzględem dumy. Opieraగą గą na dwóch rzeczach niemałeగ wagi. Ci, którzy żyగą na stałym

ląǳie Hiszpanii i Portugalii, czuగą się niezmiernie pyszni, kiedy należą do tzw. starochrze-
ścĳan, to znaczy nie pochoǳą od luǳi, których, w ciągu ostatnich wieków, Inkwizycగa
zniewoliła do przyగęcia chrześcĳaństwa. Ci, którzy żyగą w Indiach, niemnieగ czuగą się mile
pogłaskani, kiedy zważą ten swóగ niezrównany przywileగ, iż należą, గak sami nazywaగą, do
rasy białych. Nigdy w seraగu wielkiego władcy nie było sołtanki tak dumneగ z piękności,
గak naగstarszy i naగszpetnieగszy hiszpański ciura dumny గest z oliwkoweగ białości sweగ cery,
kiedy, w గakieగś meksykańskieగ mieścinie, wysiaduగe z założonymi rękami przed domem.
Człowiek tego dostoగeństwa, stworzenie tak doskonałe, ani za skarby świata nie zgoǳi się
truǳić, i nie poniży się do tego, aby, za pomocą pracy rąk, miał pohańbić cześć i godność
sweగ skóry.

Trzeba wieǳieć, iż kiedy człowiek గakiś cieszy się w Hiszpanii mirem (kiedy, na przy- Obyczaగe
kład, do przymiotów, o których mówiłem, może dorzucić to, że గest właścicielem wiel-
kiego miecza, albo też posiadł po oగcu sztukę brząkania na rozstroగoneగ gitarze), przestaగe
pracować: cześć గego związana గest z gnuśnością członków. Kto spęǳa w pozycగi sieǳąceగ
ǳiesięć goǳin ǳiennie, zyskuగe ściśle dwa razy więceగ szacunku, niż inny, który spęǳa
tak గedynie pięć goǳin: tytuły szlachectwa wysiaduగe się tam zadkiem.

Mimo że ci nieubłagani wrogowie pracy popisuగą się swym filozoficznym spokoగem,
nie czuగą go wszelako w sercu: są zawsze zakochani… Nie maగą równych sobie w umiera-
niu z ciągoty miłosneగ pod oknami kochanek: Hiszpan nie zakatarzony nie może ucho-
ǳić za dwornego kawalera. Są przede wszystkim dewoci, a potem zazdrośni. Będą się Ksiąǳ, Świętoszek
naగpilnieగ wystrzegać, aby nie wystawić żony na zakusy skłutego ranami żołnierza albo
zgrzybiałego urzędnika; ale zamkną గą bez obawy w towarzystwie pobożnego braciszka
z oczami spuszczonymi ku ziemi, lub tęgiego anciszkanina, który czuwa nad ich wy-
chowaniem.

Pozwalaగą żonom pokazywać się z odsłoniętą piersią; ale nie ścierpieliby, aby ktoś
wiǳiał obcas u ich trzewika.

Powiadaగą wszęǳie, że męczarnie miłości są barǳo okrutne; Hiszpanom okrutnieగsze Miłość spełniona
są niż innym. Kobiety tamteగsze, lecząc ich cierpienia, zwykle odmieniaగą గe na inne: często
zostaగe kochankowi długie i przykre wspomnienie ugaszoneగ namiętności.

Maగą oni swoగe grzecznostki, które we Francగi zdawałyby się nie na mieగscu: tak na Grzeczność, Przemoc
przykład, rotmistrz nie uderzy żołnierza, iżby go nie poprosił o pozwolenie; Inkwizycగa
zaś nie spali Żyda, nie przeprosiwszy go wprzód za tę przykrą konieczność.

Hiszpanie, którym nie grozi spalenie, są tak przywiązani do Inkwizycగi, że dopraw- Religia
dy niedelikatnie byłoby im గą odbierać. Życzyłbym గedynie, aby ustanowiono drugą, nie
przeciw heretykom, ale przeciw herezగarchom, którzy praktyczkom mniszym przypisuగą
tę samą skuteczność, co siedmiu Sakramentom, którzy ubóstwiaగą wszystko, co im się
zdaగe godne czci, i którzy, z nadmiaru dewocగi, ledwie że są chrześcĳanami.

Możecie spotkać wśród Hiszpanów bystrość sądu i zdrowy rozum; ale nie szukaగcie Książka, Mądrość

 Listy perskie 



tego w ich książkach. Przeగrzyగcie którą bibliotekę: z గedneగ strony romanse, z drugieగ
scholastyka: rzekłbyś, iż ǳieła te sporząǳił i zgromaǳił razem గakiś taగemny wróg ro-
zumu luǳkiego.

Jedyną dobrą z ich książek గest ta, która ukazała śmieszność wszystkich innych.⁶⁰
Poczynili olbrzymie odkrycia w Nowym Świecie, a nie znaగą własnego lądu; znalazłby

się w tym kraగu nieగeden mostek, którego గeszcze nie odkryto, w górach zaś całe narody,
które im są nieznane.⁶¹

Powiadaగą, że w ich kraగu słońce wstaగe i kłaǳie się na spoczynek: ale trzeba dodać,
że przebywaగąc tę drogę, spotyka గedynie zniszczone wsie i pustkowia.”

Rad bym, Usbeku, wiǳieć list, pisany do Madrytu przez Hiszpana, podróżuగącego Sąsiad, Szaleństwo
po Francగi: sąǳę, że pomściłby swóగ naród. Cóż za pole dla człowieka flegmatycznego
i lubiącego myśleć! Wyobrażam sobie, że zacząłby opis Paryża w ten sposób:

„Jest tu dom, w którym zamykaగą szaleńców. Pomyśli ktoś, że musi być naగwięk-
szy w mieście; ale nie: lekarstwo గest barǳo skąpe w stosunku do choroby. Niewątpliwie
Francuzi, osławieni pod tym względem u sąsiadów, zamykaగą w tym domu siakiego takie-
go wariata, aby wmówić światu, że ci, którzy choǳą wolno, są przy zdrowych zmysłach…”

Dalszy ciąg zdaగę na owego Hiszpana. Bądź zdrów, drogi Usbeku.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 ⁶². ఝడ   ,  డ.
Wczoraగ Armeńczycy przyprowaǳili do seraగu młodą niewolnicę czerkieską, przeznaczo-
ną na sprzedaż. Kazałem గą wpuścić do taగnych apartamentów, rozebrałem గą, przyగrzałem
się గeగ wzrokiem sęǳiego; im więceగ się przyglądałem, tym więceగ odkrywałem wǳięków.
ǲiewiczy wstyd silił się umykać గe moim oczom: wiǳiałem, ile గą kosztuగe posłuszeń-
stwo. Rumieniła się, czuగąc się nagą, nawet wobec mnie, który, wolny od namiętności
zdolnych niepokoić గeగ wstyd, nieczuły గestem na właǳę teగ płci; który, w charakterze
strażnika skromności, przystępuగę nawet do naగśmielszych zabiegów ze spoగrzeniem czy-
stym i surowym.

Z chwilą gdym uznał గą godną ciebie, spuściłem oczy: zarzuciłem గeగ szkarłatny płaszcz;
włożyłem na palec złoty pierścień; rzuciłem się do గeగ stóp, ubóstwiłem గą గako królową
twego serca. Zapłaciłem Armeńczykom żądaną sumę, po czym usunąłem brankę wszyst-
kim oczom. Szczęśliwy Usbeku! posiadasz więceగ piękności, niż ich kryగą wszystkie pałace
Wschodu. Cóż za rozkosz bęǳie dla ciebie znaleźć, za powrotem, wszystko, co Persగa ma
naగbarǳieగ uroczego, i wiǳieć, గak w twoim seraగu odraǳaగą się wciąż pokusy, w miarę
గak czas i nawyk silą się గe niweczyć!

Z seraju Fatmy,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  .
Od czasu గak గestem w Europie, drogi Rhedi, wiǳiałem wiele roǳaగów rządu. To nie tak,
గak w Azగi, gǳie zasady polityki są wszęǳie గedne.

Często zastanawiałem się, గaki rząd గest naగzgodnieగszy z rozumem. Zdawało mi się, Właǳa
że naగdoskonalszy గest ten, który dochoǳi do celu mnieగszym kosztem; czyli ten, który
powoduగe ludźmi w sposób odpowiadaగący ich naturze i skłonnościom.

⁶⁰Jedyną dobrą z ich książek jest ta, która ukazała śmieszność wszystkich innych. — Don Kiszot. [przypis tłu-
macza]

⁶¹Poczynili olbrzymie odkrycia w Nowym Świecie, a nie znają własnego lądu; znalazłby się w tym kraju niejeden
mostek, którego jeszcze nie odkryto, w górach zaś całe narody, które im są nieznane — prowincగi Estremadura
znaగduగą się dwie wysokimi i stromymi górami otoczone doliny, zwane Bauteka, które, aż do szesnastego wieku,
były rządowi hiszpańskiemu zupełnie nieznane. [przypis tłumacza]

⁶²List LXXIX — listy - maగą inną numeracగę w wersగi ., a inną w ninieగszym tłumaczeniu. Po . pod
numerem  figuruగe list Usbeka do Rhediego, datowany na  ǳień księżyca Gemmadi  roku i poświęcony
zagadnieniom barǳieగ złożonym niż opisywane w listach z  r., co stało się prawdopodobnie przyczyną decyzగi
tłumacza o przeniesieniu tego listu w mieగsce chronologicznie właściwe, tగ. గako list CXXIX. [przypis edytorski]
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Jeżeli pod rządem umiarkowanym lud గest równie posłuszny గak pod rządem surowym,
pierwszy గest doskonalszy, bo zgodnieగszy z rozumem, surowość zaś గest pobudką obcą.

Zważ, drogi Rhedi, że w urząǳeniu państwa mnieగsza lub większa srogość nie roz- Kara, Prawo, Okrucieństwo
strzyga o posłuszeństwie. W kraగach, gǳie kary są umiarkowane, buǳił one taki sam
postrach, గak tam, gǳie są tyrańskie i ohydne.

Czy rząd bęǳie łagodny, czy okrutny, karze zawsze wedle stopni; większa lub mnieగ-
sza kara zależy od mnieగszeగ lub większeగ zbrodni. Otóż, wyobraźnia nagina się do oby-
czaగów: tyǳień więzienia albo lekka grzywna tak samo ǳiałaగą na Europeగczyka wycho-
wanego w łagodności, గak utrata ręki przeగmuగe lękiem Azగatę. Ze stopniem kary wiąże
się stopień obawy, przy czym każdy rozǳiela గą na swóగ sposób: kara, która nie odగęłaby
ani kwadransa snu Turkowi, okrywa hańbą Francuza i przywoǳi go do rozpaczy.

Zresztą, nie uważam, aby porządek, sprawiedliwość i słuszność spotykały się z więk-
szym poszanowaniem w Turcగi, Persగi, w państwie Mogoła, niż w republikach Holandii,
Wenecగi, a nawet w Anglii; nie uważam, aby tam popełniano mnieగ zbrodni i aby luǳie,
przerażeni ogromem kary, posłusznieగsi byli prawom.

Przeciwnie; wiǳę w tych właśnie państwach źródło niesprawiedliwości i prześlado-
wań.

Uważam, że nawet monarcha, będący uosobieniem prawa, mnieగ గest tam panem, niż
gǳie inǳieగ.

Wiǳę, że w owych okresach srogości zawsze wszczynaగą się rozruchy, których głowy
niepodobna dostrzec, i że skoro raz przemoc właǳy zdeptano, nikt nie posiada dość
powagi, aby గą przywrócić;

Iż samo zwątpienie o wymiganiu się od kary utwierǳa bezład i czyni go tym więk-
szym;

Iż w państwach tych nie zdarzaగą się drobne bunty i że nie ma pośredniego stanu
mięǳy szemraniem a wybuchem;

Że nie గest wcale konieczne, aby wielkie zdarzenia miały za źródło wielkie przyczyny;
przeciwnie, naగmnieగszy przypadek może wydać wielką rewolucగę, często równie nieprze-
wiǳianą dla tych, którzy గą sprawili, గak dla tych którzy przez nią cierpią.

Kiedy Osmana, cesarza tureckiego, złożono z tronu, nikt z tych, którzy popełnili za-
mach, nie miał zamiaru go popełnić. Przyszli గedynie z prośbą, błagaగąc, aby im wymie-
rzono sprawiedliwość: గakiś głos, — czyగ? tego nikt nie doszedł — ozwał się przypadkowo
w tłumie: padło imię Musta i nagle Mustafa został cesarzem.

Paryż,  dnia księżyca Rebiab I, .

 . , ఝ   , 
,  డ.
Ze wszystkich narodów w świecie, drogi Usbeku, żaden co do chwały i ogromu podboగów
nie przewyższył Tatarów. Ten lud గest prawǳiwym władcą świata; wszystkie inne zdaగą się
stworzone po to, aby mu służyć. Jest on zarówno założycielem, గak niszczycielem królestw;
we wszystkich wiekach był biczem bożym narodów.

Tatarzy podbili dwa razy Chiny i గeszcze ǳierżą గe pod swym panowaniem. Władaగą
rozległymi krainami, tworzącymi cesarstwo Mogoła.

Jako panowie Persగi, usadowili się na tronie Cyrusa⁶³ i Gustaspy. Postawili nogę na
Moskwie. Pod mianem Turków poczynili olbrzymie zdobycze w Europie, Azగi i Ayce
i panuగą nad tymi trzema częściami świata.

Jeśli zaś mamy mówić o odlegleగszych czasach, z nich to wyszły niektóre ludy, które
przyczyniły się do ruiny cesarstwa rzymskiego.

Czymże są podboగe Aleksandrowe w porównaniu z czynami Dżyngis-chana? Historia, Książka, Pamięć
Brakło temu zwycięskiemu narodowi గedynie historyków, zdolnych opiewać గego cu-

dy.

⁶³Cyrus — imię trzech królów perskich; tu mowa naగprawdopodobnieగ o Cyrusie II Wielkim (ok. –
p.n.e.), który dokonał dużych podboగów i uczynił z Persగi imperium, a przy tym znany był z poszanowania
kultury podbĳanych ludów. [przypis edytorski]
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Ileż nieśmiertelnych czynów utonęło w niepamięci! Ileż mocarstw, których począt-
ku nie znamy! Ten woగowniczy naród, wyłącznie zaprzątnięty obecną chwałą, pewien, że
bęǳie zwyciężał po wsze wieki, nie myślał o przekazaniu potomności minionych pod-
boగów.

Moskwa,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  .
Mimo że Francuzi mówią na ogół wiele, istnieగe u nich roǳaగ milczących derwiszów, Milczenie

Ksiąǳ, Ascetaktórych zowią kartuzami. Podobno, wstępuగąc do klasztoru, ucinaగą sobie గęzyk; dobrze
byłoby, aby inni derwisze również ucinali sobie wszystko, co గest zbyteczne w ich profesగi.

Gdy mowa o milczkach, są inni znowuż, గeszcze osobliwsi. Ci maగą naǳwyczaగny
talent: umieగą gadać, nic nie mówiąc. Mogą podtrzymywać rozmowę dwie goǳiny, przy
czym niepodobna pochwycić wątku ich myśli, ani zapamiętać bodaగ słowa.

Luǳie tacy są ulubieńcami kobiet; nie w tym stopniu wszelako, co inni, którzy maగą Salon
Pochlebstwo
Flirt

z natury uroczy talent uśmiechania się w porę, to znaczy w każdeగ chwili, i którym niebo
użyczyło radosnego zachwytu nad wszystkim, co one mówią.

Ale szczytu genialności dochoǳą, gdy umieగą we wszystkim znaleźć ukrytą subtelność
i odkryć tysiąc wǳięcznych szczególików w naగpospolitszych rzeczach.

Znam innych, którym na dobre wyszła sztuka wciągnięcia w rozmowę rzeczy mar-
twych. Tacy umieగą mówić swym haowanym ubraniem, గasną peruczką, tabakierką, la-
seczką, rękawiczką. Dobrze గest గuż z ulicy zdobyć posłuch turkotem karocy i młotkiem,
którym ostro wali się do bramy. Ten wstęp korzystnie uprzeǳa dla dalszeగ rozmowy; kie-
dy introdukcగa గest piękna, łatwieగ przychoǳi znieść osielstwa, które przychoǳą późnieగ,
ale, na szczęście, za późno.

Upewniam cię, że te drobne talenty, u nas bez wartości, doskonale służą szczęsnym
posiadaczom, i że człowiek po prostu rozumny ginie sromotnie wobec ich blasku.

Paryż,  dnia księżyca Rebiab II, .

 .   ,  .
Jeśli istnieగe Bóg, drogi Rhedi, nieoǳownie musi być sprawiedliwy; inaczeగ bowiem byłby
naగbarǳieగ złą i niedoskonałą z istot.

Sprawiedliwość to wykładnik realnego stosunku mięǳy dwiema rzeczami: wykładnik Pozycగa społeczna

Sprawiedliwośćten గest zawsze గednaki, గaka bądź istota by go rozważała, Bóg, anioł, czy wreszcie człowiek.
Prawda, że luǳie nie zawsze zdaగą sobie sprawę z tych stosunków, często nawet,

Interes, Samolubstwospostrzegaగąc గe, oddalaగą się od nich, zawsze przede wszystkim wiǳąc własny interes.
Sprawiedliwość podnosi głos ile może; ale trudno గeగ o posłuch w zgiełku namiętności.

Luǳie mogą popełniać niesprawiedliwości, bo maగą w tym korzyść i przekładaగą
swoగe zadowolenie nad cuǳe. Co bądź czynią, czynią zawsze dla siebie. Nikt nie గest
zły bezinteresownie; musi być racగa, która go skłania do tego, a racగa ta płynie zawsze
z interesu.

Ale nie గest możliwe, aby Bóg uczynił kiedy coś niesprawiedliwego. Z chwilą kiedy się Bóg, Religia
przyగmuగe, że wiǳi sprawiedliwość, musi గą wykonywać. Ponieważ nie potrzebuగe niczego
i wystarcza w zupełności sobie, czyniąc źle, byłby naగgorszą z istot, ponieważ byłby złym
bezinteresownie.

Zatem, gdyby nawet nie było Boga, winni byśmy i tak kochać sprawiedliwość, to
znaczy czynić wysiłki, aby się upodobnić do Istoty, o któreగ mamy tak piękne wyobrażenie
i która, gdyby istniała, byłaby nieoǳownie sprawiedliwa. Gdybyśmy się nawet czuli wolni
od గarzma religii, nie powinni byśmy się zwalniać od గarzma sprawiedliwości.

Oto, Rhedi, co mnie naprowaǳiło na myśl, że sprawiedliwość గest wieczna i nie zależy
od luǳkich układów. Gdyby nawet była od nich zależna, trzeba by tę straszliwą prawdę
ukrywać zgoła przed samym sobą.
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Jesteśmy otoczeni ludami silnieగszymi od nas; mogą nam szkoǳić na tysiąc sposo-
bów; po naగwiększeగ części bezkarnie. Jakimż bezpieczeństwem గest wieǳieć, że istnieగe
w luǳiach pierwiastek, który walczy na naszą korzyść i osłania nas od ich zakusów!

Gdyby nie to, musielibyśmy żyć w ciągłym przerażeniu; przechoǳilibyśmy koło luǳi
niby koło groźnych lwów; ani chwili nie czulibyśmy się pewni mienia, czci i życia.

Wszystkie te myśli uprzeǳaగą mnie przeciw owym teologom, którzy przedstawiaగą
Boga గako istotę wykonuగącą w tyrański sposób swą właǳę, którzy każą mu postępować
w sposób, w గaki nie chcielibyśmy postępować nawet my sami, z obawy aby go nie ob-
razić; którzy wkładaగą mu brzemię wszystkich niedoskonałości, గakie on w nas potępia,
i, w ustawiczneగ sprzeczności, przedstawiaగą go to గako istotę złą, to గako istotę, która
nienawiǳi zła i karze గe.

Kiedy człowiek weగrzy w siebie, గakimż zadowoleniem గest dlań czuć, że serce గego
గest sprawiedliwe! Ta rozkosz, mimo iż raczeగ surowa, winna go napełniać szczęściem:
czuగe się o tyle ponad ludźmi nie posiadaగącymi w sercu teగ sprawiedliwości, co ponad
tygrysami i niedźwieǳiami. Tak, Rhedi, gdybym był pewny, że zawsze będę się kierował
sprawiedliwością, uważałbym się za pierwszego z luǳi.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi I, .

 .   ***.
Byłem wczoraగ w domu Inwalidów; gdybym był władcą, większą sprawiałoby mi radość Poświęcenie, Kaleka,

Patriota, Woగnastworzenie teగ instytucగi, niż trzy wygrane bitwy. Wszęǳie widać tam rękę wielkiego
monarchy. Mam uczucie, że to గest mieగsce naగdostoగnieగsze na ziemi.

Cóż za wspaniałe widowisko, wiǳieć razem wszystkie te ofiary oగczyzny, które od-
dychaగą గedynie chęcią గeగ obrony i które, czuగąc w sobie dawne męstwo, ale nie maగąc
dawnych sił, skarżą się గeno na niemożność poświęcenia się raz గeszcze!

Cóż wspanialszego, niż widok tych okaleczałych rycerzy, którzy w tym mieగscu spo-
czynku zachowuగą dyscyplinę równie ścisłą, co w obliczu wroga; którzy szukaగą ostatnieగ
pociechy w tym obrazie woగny i ǳielą serce i ducha mięǳy obowiązki religii i sztuki
woగenneగ!

Chciałbym, aby imiona tych, którzy giną za oగczyznę, przechowywano w świątyniach
i zapisywano w regestrach, iżby były nieగako źródłem chwały i szlachectwa.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi I, .

 .   ,  .
Wiadomo ci, Mirzo, że niektórzy ministrowie Szaha-Solimana w Persగi zamierzyli znie-
wolić wszystkich Armeńczyków, aby opuścili królestwo lub przyగęli mahometanizm.
Uczynili to w tym rozumieniu, iż państwo bęǳie zawsze skażone, póki zachowa w swym
łonie niewiernych.

Gdyby w istocie, w teగ sprawie, usłuchano ślepeగ zaciekłości, byłoby to zagładą Persగi.
Nie wiadomo w గaki sposób plan ten chybił. Ani ci, którzy powzięli proగekt, ani

ci, którzy go odrzucili, nie zdawali sobie sprany z następstw; przypadek zastąpił w tym
wypadku rozum i politykę i ocalił państwo od ciosu większego niż przegrana bitwa i utrata
dwóch miast.

Proskrybuగąc w czambuł Armeńczyków, gotowano się, w గeden ǳień, zniszczyć wszyst-
kich kupców i prawie wszystkich rękoǳielników królestwa. Jestem pewien, że wiel-
ki Szach-Abas wolałby sobie obciąć obie ręce, niż podpisać podobny rozkaz. Wtrącaగąc
w obగęcia Mogoła i innych królów indyగskich swych naగskrzętnieగszych poddanych, miał-
by uczucie, że im oddaగe całe prowincగe.

Prześladowania, గakich fanatyczni wyznawcy Mahometa dopuszczali się wobec gwe- Polityka
brów, sprawiły, iż ci zaczęli tłumnie chronić się do Indii; tym samym pozbawiono Persగę
tak pracowitego narodu rolników, గedynego, który pracą swą zdolny był pokonać గałowość
naszeగ ziemi.
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Pozostawał fanatyzmowi గeszcze tylko గeden zamach, mianowicie zruగnować przemysł:
po czym królestwo padłoby samo z siebie, a z nim nieoǳownie i religia któreగ chcieli
zapewnić rozkwit.

Jeśli mamy rozumować bez uprzeǳeń, nie wiem, Mirzo, czy nie గest korzystne, aby
w Państwie istniały rozmaite religie.

Zauważono, że ci, którzy należą do religii tolerowanych, staగą się zazwyczaగ użytecz- Religia, Tolerancగa
nieగsi państwu niż wyznawcy religii panuగąceగ, ponieważ, oddaleń od drogi zaszczytów,
nie mogąc wę wyróżnić inaczeగ గak tylko zasobnością i bogactwem, skłonni są nabywać
గe wytężoną pracą i chwytać się naగuciążliwszych funkcగi.

Prócz tego, ponieważ wszystkie religie zawieraగą przepisy użyteczne społeczeństwu,
dobrze గest, aby ich przestrzegano tym gorliwieగ. Cóż lepieగ zdoła ożywić tę gorliwość,
గeśli nie mnogość wyznań?

Są to rywalki, które sobie nic nie przebaczaగą. Zawiść wciska się więc w prywatne
życie గednostek: każdy ma się na ostrożności i lęka się uczynić coś, coby okryło wstydem
గego stronnictwo, wystawiaగąc గe na wzgardę i krytyki przeciwników.

Toteż nieగednokrotnie stwierǳono, iż powstanie noweగ sekty w państwie naగpewnieగ
poskramia nadużycia dawneగ.

Błędne są twierǳenia, గakoby było wbrew interesom władcy cierpieć w państwie kilka
religii. Choćby nawet wszystkie sekty świata w nim się zebrały, nie przyniosłoby mu to
szkody, gdyż nie ma wśród nich ani గedneగ, która by nie zalecała posłuszeństwa i uległości.

Przyznaగę, że ǳieగe pełne są woగen religĳnych: ale, గeśli dobrze zważyć, nie różność
religii wydała te woగny, ale duch nietolerancగi, ożywiaగący wiarę, która uważała się za
panuగącą.

To ów duch prozelityzmu, który Żyǳi wzięli od Egipcగan, i który, niby nagminna
i zaraźliwa choroba, przeszedł od nich do mahometan i chrześcĳan.

Jest to గak gdyby dur, którego rozwóగ można uważać గedynie za zupełne zaćmienie
rozumu luǳkiego.

Ostatecznie, gdyby nawet nie było nieluǳkie prześladować sumienie drugich, gdyby
to nawet nie sprowaǳało tylu opłakanych następstw, trzeba być szalonym, aby się na to
porywać. Ten, który chce mnie skłonić do zmiany religii, czyni to bez wątpienia గedynie
dlatego, iż sam nie zmieniłby swoగeగ, gdyby go zmuszano. Uważa zatem za ǳiwne, że గa
nie czynię rzeczy, któreగ sam by może nie uczynił za wszystkie cesarstwa świata.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi I, .

 .   ***.
Zdaగe się, że roǳiny rząǳą się tutaగ zupełnie same. Mąż ma గedynie cień właǳy nad Roǳina, Prawo, Sąd
żoną, oగciec nad ǳiećmi, pan nad niewolnikami. Prawo miesza się we wszystkie ich spo-
ry i możesz być pewny, że zawsze staగe przeciw zazdrosnemu mężowi, surowemu oగcu,
uciążliwemu panu.

Któregoś dnia odwieǳiłem gmach, gǳie wymierza się sprawiedliwość. Nim się tam
dotrze, trzeba się przecisnąć przez niezliczoną mnogość młodych kupczyń, wabiących cię
zwodniczym głosem⁶⁴. Widowisko zrazu dość zabawne, ale staగe się niebawem posępne,
kiedy, wszedłszy do wielkich sal, wiǳisz osobistości w stroగu గeszcze surowszym niż ich
oblicza. Wreszcie wchoǳisz do świętego mieగsca, gǳie obnaża się z urzędu wszystkie
taగemnice roǳin i gǳie wychoǳą na pełne światło naగskrytsze uczynki.

Tam, skromna ǳiewica spieszy wyznać udręki zbyt długo strzeżonego panieństwa,
swoగe walki i swóగ bolesny opór. Tak mało czuగe się dumna ze zwycięstwa, że wciąż grozi
swą porażką; aby oగciec nie był nieświadom గeగ potrzeb, obగawia గe całemu ludowi.

Następnie, kobieta bez wstydu i sromu wytacza zniewagi, గakie wyrząǳiła małżon-
kowi, domagaగąc się, na teగ podstawie, rozwodu.

Z podobną skromnością inna znów oświadcza głośno, że sprzykrzyło się గeగ nosić tytuł Żona, Obowiązek, Seks,
Obyczaగe

⁶⁴Któregoś dnia odwieǳiłem gmach, gǳie wymierza się sprawiedliwość. Nim się tam dotrzeć, trzeba się przecinąć
przez niezliczoną mnogość młodych kupczyń, wabiących cię zwodniczym głosem— krużganki pałaca sprawiedliwości
były przez długi czas mieగscem przechaǳek i bazarów. [przypis tłumacza]
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żony bez atrybutów tego stanu: odsłania naగskrytsze taగemnice poślubneగ nocy: żąda aby
గą wydano oglęǳinom ekspertów i aby prawomocny wyrok wrócił గeగ prawa ǳiewictwa.
Zdarzaగą się i takie, które śmią wyzywać męża i żądać odeń publicznego turnieగu, rzeczy
tak trudneగ zaiste w obecności świadków! Słowem, domagaగą się próby równie hańbiąceగ
dla żony, która గą podtrzyma, co dla męża, który w nieగ ulegnie.

Mnogość wykraǳionych lub uwieǳionych ǳiewcząt przedstawia mężczyzn o wie-
le gorszymi గeszcze niźli są w istocie. Miłość napełnia hałasem mury tego trybunału: Miłość niespełniona
słychać tam గeno głosy gniewnych oగców, zwieǳionych córek, niewiernych kochanków
i stroskanych mężów.

Mocą prawa w tym kraగu, wszelkie ǳiecko uroǳone podczas małżeństwa przypisuగe
się mężowi; daremnie by posiadał naగlepsze racగe, aby w to nie wierzyć, prawo wierzy za
niego i zwalnia go od dociekań i skrupułów.

W trybunale tym rozstrzyga się większością głosów; ale, powiadaగą, doświadczenie Głupota
uczy, że lepieగ byłoby rozstrzygać mnieగszością, i to గest dość naturalne: mało గest bowiem
umysłów dorzecznych, wszyscy zaś goǳą się, że గest niezmierna obfitość głów na bakier.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   ***.
Powiadaగą, że człowiek గest zwierzęciem towarzyskim. Z tego punktu, zdaగe mi się, że
Francuz barǳieగ గest człowiekiem niż kto bądź inny: గest to człowiek w każdym calu,
istnieగe bowiem wyłącznie dla towarzystwa.

Ale zauważyłem w tym kraగu luǳi, którzy są nie tylko towarzyscy, ale którzy, sami
గedni, tworzą całe towarzystwo. Mnożą się we wszystkich kątach, zaludniaగą w గednym
momencie cztery ǳielnice. Stu takich luǳi robi więceగ ruchu niż dwa tysiące obywateli;
mogliby, w oczach cuǳoziemców, wyrównać spustoszenia głodu. Roztrząsa się w szkołach
pytanie, czy ciało może się znaగdować równocześnie w wielu mieగscach: oni są dowodem
tego, co filozofia podaగe w wątpliwość.

Wciąż się śpieszą, bo maగą ważne posłannictwo: mianowicie, pytać wszystkich spo-
tkanych po droǳe, dokąd idą i skąd przychoǳą.

Nikt by im nie wybił z głowy, iż obowiązkiem dobrego wychowania గest składać co Gość, Obyczaగe
ǳień wizyty, nie licząc wizyt składanych ryczałtem w mieగscach, gǳie luǳie się groma-
ǳą; ale ponieważ ta droga గest zbyt uproszczona, nie liczy się ona za nic w ich ceremoniale.

Barǳieగ zużywaగą drzwi kołatką, niż wszystkie wiatry i burze. Gdyby przeగrzeć listy
odźwiernych, co ǳień znalazłoby się ich nazwisko, okaleczone w tysiąc sposobów szwaగ-
carską ortografią⁶⁵. Trawią życie na pogrzebach, kondolencగach lub powinszowaniach.
Naగmnieగsza łaska, గaką król wyświadczy któremu z poddanych, obciąża ich natychmiast
wydatkiem dorożki, tak im pilno wyrazić swą radość obdarowanemu. Wreszcie, utru-
ǳeni, wracaగą do domu na odpoczynek, aby nazaగutrz rozpocząć na nowo swe uciążliwe
funkcగe.

Jeden z nich umarł kiedyś z wyczerpania; na grobie położono taki napis: „Tu spo-
czywa ten, który nigdy nie spoczął. Towarzyszył pięciuset trzyǳiestu pogrzebom. Ucie-
szył się naroǳeniem dwóch tysięcy sześciuset osiemǳiesięciorga ǳieci. Pensగe, których
winszował przyగaciołom, zawsze w odmiennym doborze słów, sięgaగą dwóch milionów
sześciuset tysięcy; droga po bruku liczy ǳiewięć tysięcy sześćset wiorst; droga na wsi,
trzyǳieści sześć tysięcy. Rozmowa గego była pełna uroku; miał w zapasie kapitał trzystu
sześćǳiesięciu pięciu powiastek; posiadał prócz tego od wczesnego wieku sto osiemnaście
apoegmatów ze starożytnych, którymi posługiwał się w świetnieగszych okazగach. Umarł
wreszcie w sześćǳiesiątym roku życia. Milczę గuż, przechodniu, గakże bowiem zdołałbym
ci wyliczyć wszystko, czego dokonał i co wiǳiał?”

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi II, .

⁶⁵Gdyby przejrzeć listy odźwiernych, coǳień znalazłoby się ich nazwisko, okaleczone w tysiąc sposobów szwajcarską
ortografią— w owym czasie niemal wszyscy odźwierni w Paryżu rekrutowali się spomięǳy Szwaగcarów. [przypis
tłumacza]
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 .   ,  .
W Paryżu włada wolność i równość. Uroǳenie, zasługa, nawet cnoty woగenne, choćby Pozycగa społeczna
naగświetnieగsze, nie chronią człowieka od utonięcia W tłumie. Zawiści stanów są tu rzeczą
nieznaną. Powiadaగą, że pierwszy w Paryżu గest ten, kto ma naగlepsze konie.

Wielki pan to człowiek, który widuగe króla, mówi z ministrami, który ma przodków,
długi i pensగe. Jeśli, przy tym wszystkim, umie pokrywać swe próżniactwo ważną i za-
trudnioną miną lub udanym szałem przyగemności, uważa się za naగszczęśliwszego z luǳi.

W Persగi, do wielkich liczą się గeno ci, których monarcha dopuści do uǳiału we
właǳy. Tutaగ istnieగą luǳie, którzy są wielcy uroǳeniem, a mimo to są bez wpływu.
Królowie są గak zręczni rzemieślnicy, którzy w robocie posługuగą się zawsze naగprostszymi
narzęǳiami.

Łaska గest wielkim bóstwem Francuzów. Minister to arcykapłan, znoszący temu bó-
stwu wiele ofiar. Ci, którzy go otaczaగą, nie są bynaగmnieగ ubrani biało: koleగno biorąc
role ofiarników i ofiar, święcą sami siebie swemu bożyszczu, wraz z całym ludem.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   ,  .
Pragnienie sławy nie గest czymś różnym od wroǳonego instynktu zachowawczego. Zdaగe Sława
się nam, że pomnażamy naszą istotę, kiedy గą możemy wrazić w pamięć drugich: zyskuగe-
my tym roǳaగ nowego życia, które staగe się nam równie cenne, గak to, które otrzymaliśmy
od niebios.

Ale గak wszyscy luǳie nie są గednakowo przywiązani do życia, tak samo nie wszyscy
są గednako czuli na sławę. Ta szlachetna namiętność గest zawsze wyryta w ich serca; ale
wyobraźnia i wychowanie kształtuగą గą w tysiączne sposoby.

Ta różnica, istnieగąca mięǳy ludźmi, గeszcze barǳieగ daగe się uczuć mięǳy narodami.
Można postawić zasadę, iż w każdym państwie żąǳa chwały rośnie z wolnością pod-

danych i z nią się zmnieగsza. Chwała nie గest towarzyszką niewoli.
Pewien roztropny człowiek rzekł mi kiedyś: „Pod wieloma względami గesteśmy we

Francగi wolnieగsi niż wy w Persగi; dlatego miłość sławy గest tu większa. To szczęśliwe
uroగenie sprawia, iż Francuz czyni z ochotą i z przyగemnością to samo, co wasz sułtan
uzyskuగe od poddanych గedynie przez ciągłe kary i nagrody. Toteż u nas monarcha za-
zdrosny గest o honor naగlichszego z poddanych. Dla utrzymania tego honoru istnieగą
czcigodne trybunały: గest to święty skarb narodu, గedyny, którego władca nie గest panem,
bo nie może nim być bez własnego uszczerbku. I tak, గeśli poddany uczuగe się draśnięty
w honorze przez władcę, czy to niesłusznym wyróżnieniem innego, czy naగlżeగszą ozna-
ką wzgardy, natychmiast opuszcza dwór, stanowisko, służbę, i zamyka się w domowym
zaciszu.

Różnica mięǳy woగskiem ancuskim a waszym గest ta, że గedno, złożone z niewol-
ników tchórzliwych z natury, zwycięża obawę śmierci గedynie obawą kary, co łączy się
zawsze z nieగakim stępieniem ducha; druǳy, przeciwnie, narażaగą się na ciosy z rozkoszą,
i płoszą obawę zadowoleniem, które గest stokroć od nieగ silnieగsze.

Ale zdaగe się, iż naగwyższe sanktuarium czci, sławy i cnoty znaగduగe się w republikach Patriota
i w kraగach, gǳie wolno wymawiać słowo oగczyzna. W Rzymie, w Atenach, w Lako-
nii sama cześć opłacała naగznamienitsze zasługi. Wieniec dębowy lub laurowy, posąg,
pochwała, stanowiły olbrzymią nagrodę wygraneగ bitwy lub zdobytego miasta.

Tam człowiek, który spełnił piękny uczynek, znaగdował dostateczną nagrodę w sa-
mym uczynku. Ilekroć spoగrzał na którego z rodaków, odczuwał przyగemność, że గest
గego dobroczyńcą; liczbę swych usług mierzył liczbą obywateli. Wszelki człowiek zdolny
గest czynić dobrze drugiemu; ale kto przyczynia się do szczęścia całeగ społeczności, ten
staగe się podobny bogom.

Owóż, czy to szlachetne współzawodnictwo nie musiało całkowicie wygasnąć w sercu Właǳa
Persów, u których urzędy i godności są గeno kaprysem władcy? Cześć i cnota są tam
uważane za czczą ułudę, గeśli nie towarzyszy im łaska książęcia: z nią roǳą się i z nią
umieraగą. Człowiek, który ma szacunek publiczny, nie wie, czy nazaగutrz nie bęǳie odarty
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z czci. ǲiś గest generałem armii; గutro może władca zrobi go swym kucharzem i nie
zostawi mu widoków inneగ chwały, prócz chwały dobreగ pieczeni.”

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   డ,  .
Z tego powszechnego umiłowania sławy, గakie istnieగe we ancuskim naroǳie, zroǳiło
się w duszy poszczególnych luǳi coś nie do określenia, co zwie się punktem honoru.
Istnieగe on właściwie w każdym zawoǳie; ale naగwybitnieగ w stanie żołnierskim. Trudno
mi wytłumaczyć ci, co to takiego, ponieważ my nie mamy o tym żadnego wyobrażenia.

Niegdyś Francuzi, zwłaszcza szlachta, nie podlegali w ogóle innym prawom, prócz Honor
tego właśnie punktu honoru. On dawał kierunek wszystkim postępkom życia; a prawa
గego były tak surowe, że nie można było, pod karą okrutnieగszą niż śmierć, nie mówię గuż
naruszyć ich, ale uchylić się im w naగmnieగszym drobiazgu.

Kiedy choǳiło o załatwienie sporu, honor wykreślał గedną tylko drogę, poగedynek: Poగedynek
ten przecinał wszelkie trudności. Ale błąd był w tym, że często sąd zapadał mięǳy innymi
osobami, niż te, o które choǳiło.

Jeśli గakiś człowiek był bodaగ w luźneగ zażyłości z drugim, musiał wziąć uǳiał w sprzecz-
ce i stawać własną osobą గak sam obrażony. Zawsze czuł się zaszczycony takim wyborem
i tak chlubnym dowodem zaufania; nieగeden, który nie dałby czterech pistolów drugie-
mu, aby గego i całą గego roǳinę ocalić od szubienicy, gotów był bez wahania narazić zań
tysiąc razy życie.

Ten sposób rozstrzygania sporów był dość opaczny; a tego bowiem, że గakiś człowiek
గest silnieగszy lub zręcznieగszy, nie wynika గeszcze, aby miał słuszność.

Toteż królowie zabraniali teగ praktyki, pod surowymi karami, ale na próżno: honor,
który zawsze chce mieć pierwsze słowo, buntuగe się i nie uznaగe praw.

Tak tedy Francuzi znaగduగą się w trudnym położeniu. Konflikt wewnętrzny,
PrawoNaగświętsze prawa honoru każą ǳielnemu człowiekowi pomścić się, skoro go obra-

żono; z drugieగ strony, skoro się pomści, Sprawiedliwość ściga go naగsroższymi karami.
Jeżeli póగǳie za prawidłami honoru, ginie na rusztowaniu; గeżeli za prawami kodeksu,
గest na zawsze wygnany z towarzystwa luǳi. Zostaగe mu więc ta okrutna alternatywa:
umrzeć albo stać się niegodnym życia.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   ,  .
Poగawiła się tu osobistość przebrana za perskiego ambasadora, która drwi sobie bezczelnie Urzędnik, Grzeczność
z dwóch naగwiększych władców świata. Przynosi monarsze Francuzów podarki, గakich nasz
władca nie śmiałby dać królowi Irymety albo Georgii; i, swoim podłym skąpstwem, kala
maగestat dwóch mocarstw.⁶⁶

Okrył się śmiesznością w oczach ludu, który chce uchoǳić za naగwytwornieగszy w Eu-
ropie; dał Zachodowi prawo mówić, że król królów włada గedynie horǳie barbarzyńców.

Przyగęto go tu z honorami, do których prawa, zdawałoby się, sam chciał się pozbawić;
dwór ancuski, గak gdyby barǳieగ maగąc na oku wielkość Persగi niż on sam, przyగął go
z całą godnością, w oczach ludu, który nim pogarǳa.

Nie powiadaగ tego w Ispahan: oszczędź głowę nieszczęśnika. Nie chcę, aby nasi mi-
nistrowie karali go za własną nieroztropność i za niegodny wybór, గaki uczynili.

Paryż, ostatniego dnia księżyca Gemmadi II, .

⁶⁶Pojawiła się tu osobistość przebrana za perskiego ambasadora, która drwi sobie bezczelnie z dwóch największych
władców świata. Przynosi monarsze Francuzów podarki, jakich nasz władca nie śmiałby dać królowi Irymety albo
Georgii; i, swoim podłym skąpstwem, kala majestat dwóch mocarstw. — ów ambasador perski rychło po powrocie
do kraగu odebrał sobie życie z obawy przed dochoǳeniem. [przypis tłumacza]
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 .   ,  .
Monarcha, który tak długo panował, przestał istnieć⁶⁷. Wiele dawał przedmiotu do roz-
mów za życia; skoro umarł, wszyscy zamilkli. Niezłomny i odważny do samego końca,
okazał, iż zdolny గest poddać się గedynie losowi. Tak umierał wielki Shah-Abbas⁶⁸, na-
pełniwszy ziemię swym imieniem.

Nie wyobrażaగ sobie zresztą, że to wielkie zdarzenie wywołało tu గedynie filozoficzne
rozważania. Każdy myślał o swoich sprawach i o tym, గak wyciągnąć korzyść z odmiany.
Ponieważ król, prawnuk zmarłego, liczy dopiero pięć lat, stryగa గego, గednego z książąt Testament, Prawnik

Właǳa, Królkrwi, ogłoszono regentem.⁶⁹
Nieboszczyk król zrobił testament ograniczaగący właǳę regenta. Ów zręczny książę

zగawił się w parlamencie i, przedstawiwszy prawa swego uroǳenia, sprawił, że obalono
wolę monarchy, który pragnął nieగako przeżyć samego siebie i panować గeszcze po śmierci.

Parlamenty podobne są owym ruinom, które depce się nogami, ale które przywoǳą Upadek, Przemĳanie
zawsze na pamięć గakąś świątynię wsławioną dawnymi wierzeniami. Właǳa ich obeగmu-
గe గuż tylko wymiar sprawiedliwości; powaga wygasa z każdym dniem, chyba że గakaś
nieprzewiǳiana okoliczność wróci గeగ siły i życie. Te wielkie ciała doznały losu wszyst-
kich rzeczy ziemskich: uległy czasowi, który niweczy wszystko, zepsuciu obyczaగów, które
wszystko osłabiło, i naగwyższeగ właǳy, która wszystko przygniotła.

Ale Regent, który chciał pozyskać sobie sympatie ludu, zrazu niby szanował ten obraz
swobód publicznych; maగąc zamiar podnieść z ziemi i świątynie, i bożyszcze, chciał, aby
patrzano na nie గako na podporę monarchii i podstawę praweగ właǳy.

Paryż,  dnia księżyca Rhegeb I, .

 .    , ⁷⁰  -
 ఞ.
Korzę się przed tobą, święty Santonie, i upadam na twarz: ślady twych stóp są mi గakoby Święty, Wiara, Religia
źrenica własnego oka. Świętość twoగa గest tak wielka, iż, zda się, w ciebie wstąpiło serce
świętego proroka. Pokuty twoగe wprawiaగą w zdumienie niebo: aniołowie patrzą na cię ze
szczytu chwały i powiadaగą: „W గaki sposób żywie on గeszcze na ziemi, skoro duch గego
గest z nami i buగa koło tronu wpieraగącego się na chmurach?

I గakoż nie czciłbym ciebie, గa, który nauczyłem się od naszych doktorów, iż derwisze,
nawet niewierni, maగą zawsze znamię świętości, które czyni ich czcigodnymi prawǳiwie
wierzącym. Bóg wybrał sobie, we wszystkich okolicach ziemi, dusze czystsze od innych
i odǳielił గe od bezbożnego świata, iżby ich umartwienia i żarliwe modły wstrzymywały
గego gniew, gotowy spaść na tyle nieposłusznych ludów!

Chrześcĳanie powiadaగą cuda o swych pierwszych Santonach, którzy schronili się Asceta
tysiącami w straszliwe pustynie Tebaidy i mieli za naczelników Pawła, Antoniego i Pako-
miusza. Jeśli to, co o nich powiadaగą, గest prawdą, żywoty ich były równie pełne cudów,
co żywoty naszych naగświątobliwszych immaumów. Spęǳali niekiedy po ǳiesięć lat, nie
wiǳąc człowieka; przebywali za to ǳień i noc w towarzystwie demonów. Cierpieli bez
ustanku prześladowania tych złośliwych duchów; znaగdowali గe w łóżku, zastawali గe przy
stole; nigǳie nie mogli schronić się przed nimi. Jeśli to wszystko గest prawdą, czcigodny
Santonie, trzeba przyznać, iż trudno spęǳić życie w lichszym towarzystwie.

Rozsądnieగsi chrześcĳanie uważaగą wszystkie te historie za barǳo dorzeczną alegorię,
przedstawiaగącą nam niedolę bytu luǳkiego. Próżno szukamy na pustyni spokoగu, pokusy
idą za nami wszęǳie. Namiętności, wyobrażone przez tych demonów, nie opuszczaగą
nas ani tam. Te potwory serca, omamy umysłu, maగaki kłamstwa i błędu, ukazuగą się

⁶⁷Monarcha, który tak długo panował, przestał istnieć — Ludwik XIV zmarł  września  r. [przypis redak-
cyగny]

⁶⁸Shah-Abbas a. Abbas I Wielki (–) — szach perski, reformator państwa, zręczny dyplomata i polityk.
[przypis edytorski]

⁶⁹Ponieważ król, prawnuk zmarłego, liczy dopiero pięć lat, stryja jego, jednego z książąt krwi, ogłoszono regentem.
— książę Filip Orleański, który sprawował regencగę w imieniu małoletniego Ludwika XV. [przypis tłumacza]

⁷⁰santon — tu: mnich muzułmański. [przypis edytorski]
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ciągle, aby nas oszukać i napastuగą nawet wśród postów i włosienic, to znaczy w naszeగ
naగwarownieగszeగ fortecy.

Co do mnie, czcigodny Santonie, wiem, że zesłannik boży spętał szatana i strącił
go w otchłań; oczyścił ziemię niegdyś pełną గego panowania i uczynił గą godną aniołów
i proroków.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  .
Ilekroć zdarzyło mi się słyszeć rozmowę o prawie publicznym, zawsze schoǳiła ona na
rozważania, గakie గest pochoǳenie społeczności. To mi się wydaగe niezbyt dorzeczne.
Gdyby luǳie nie tworzyli gromady, gdyby żyli z osobna i stronili od siebie wzaగem,
wówczas trzeba by pytać o przyczynę i dochoǳić, czemu tak żyగą. Wszak ci roǳą się
w spóగności; syn roǳi się wpodle oగca i trzyma się go. Oto społeczność i przyczyna spo-
łeczności.

Prawo publiczne więceగ గest znane w Europie niż w Azగi; mimo to, można rzec, że
namiętności władców, cierpliwość ludów, pochlebstwa pisarzy skaziły గego zasady.

Prawo to, w ǳisieగszeగ sweగ postaci, గest wieǳą, która uczy władców, do గakiego
punktu mogą gwałcić sprawiedliwość, nie szkoǳąc własnym interesom. Cóż za myśl,
Rhedi, aby, dla tym lepszego zahartowania sumienia, uగmować niesprawiedliwość w sys-
tem, wykładać గeగ reguły, kształtować zasady i wyciągać konsekwencగe!

Potęga naszych wspaniałych sułtanów, która nie ma innego prawa prócz siebie sameగ,
nie więceగ płoǳi monstrów, niż ta niegodna sztuka, która chce naginać sprawiedliwość
samą, wcielenie nieugiętości!

Można by myśleć, Rhedi, że są dwie sprawiedliwości, zgoła odmienne: గedna, która
porządkuగe sprawy poszczególnych osób i włada w prawie cywilnym; druga, która roz-
strzyga spory mięǳy గednym a drugim ludem i szaleగe tyrańsko w prawie publicznym.
Jak gdyby prawo publiczne nie było takim samym prawem cywilnym, nie poszczególnego
kraగu, ale świata!

Wyłożę ci w następnym liście moగe o tym mniemanie.

Paryż,  dnia księżyca Zilhage, .

 .   డ.
Sęǳiowie powinni wymierzać sprawiedliwość mięǳy obywatelami; każdy naród powi-
nien గą wymierzać mięǳy sobą a drugim narodem. W tym drugim wymiarze sprawie-
dliwości nie mogą obowiązywać inne zasady niż w pierwszym.

Mięǳy narodem a narodem rzadko zachoǳi potrzeba sęǳiego, ponieważ przedmioty Sęǳia

Sprawiedliwośćsporu są prawie zawsze గasne i łatwe. Interesy dwóch narodów są zwykle tak rozgraniczone,
że wystarczy గeno kochać sprawiedliwość, aby గą znaleźć; niepodobna గest się tu omylić.

Inaczeగ w sporach, zachoǳących mięǳy prywatnymi. Ponieważ żyగą w społeczeń-
stwie, interesa ich tak są zmieszane i splątane z sobą, są tak różne i tak rozmaitych
kategorii, iż trzeba, aby ktoś trzeci rozగaśnił to, co chciwość każdeగ ze stron stara się
zaciemnić. Woగna

Są tylko dwa roǳaగe sprawiedliwych woగen: గedna, aby odeprzeć naగeźdźcę, druga,
aby wspomóc sprzymierzeńca, kiedy గest zaczepiony.

Nie byłoby sprawiedliwe prowaǳić woగnę dla osobistych zwad księcia, chyba że ob-
raza గest tak ciężka, iż wymaga śmierci książęcia albo ludu, który się గeగ dopuścił. Mo-
narcha zatem nie powinien wszczynać woగny dlatego, że odmówiono mu powinneగ czci
lub zachowano się nie dość przyzwoicie wobec గego ambasadorów, itp.; tak గak prywat-
ny człowiek nie może zabić tego, kto mu nie chce ustąpić pierwszeństwa przy stole.
Wypowieǳenie woగny winno być aktem sprawiedliwości, która wymaga zawsze, aby ka- Kara
ra była w stosunku do winy; trzeba tedy rozpatrzyć, czy ten, któremu wypowiada się
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woగnę, zasłużył na śmierć; wypowieǳieć bowiem komuś woగnę, znaczy chcieć go karać
śmiercią.

Woగna గest, w prawie publicznym, naగsurowszym aktem, ponieważ następstwem గeగ
może być zniweczenie గakieగś społeczności.

Represగe stanowią drugi stopień. Jest to prawo, od którego trybunały nie zdołały się
uchylić, mierząc karę doniosłością zbrodni.

Trzeci akt sprawiedliwości to pozbawić గakiegoś władcę korzyści, గakie mógł z nas
ciągnąć; zawsze miarkuగąc karę wedle zniewagi.

Czwarty akt sprawiedliwości (ten powinien być naగczęstszy), to wyrzeczenie się przy-
mierza z ludem, któremu ma się coś do zarzucenia. Ta kara odpowiada karze wygnania,
którą trybunały ustanowiły, aby usunąć winnych ze społeczeństwa. Tak władca, z którym
wyrzekamy się przymierza, wyrzucony గest poza naszą społeczność, przestaగe należeć do
గeగ członków.

Nie można zadać większeగ hańby książęciu, niż usuwaగąc się od przymierza z nim, ani
wyświadczyć większego zaszczytu, niż zawieraగąc to przymierze. Nie ma nic mięǳy ludź-
mi, co by im było chlubnieగsze, a nawet użytecznieగsze, niż świadomość, że inni czuwaగą
nad ich bezpieczeństwem.

Ale గakim bądź przymierzem mamy się wiązać, trzeba, aby było sprawiedliwe: so-
గusz zatem mięǳy dwoma narodami dla uciskania trzeciego nie గest prawy i można go
pogwałcić bez zbrodni.

Nie przystoi wręcz honorowi i godności książęcia sprzymierzać się z tyranem. Powia-
daగą, że król Egiptu kazał upomnieć króla Samos za okrucieństwo i tyranię i nakłaniać
go, aby się poprawił: gdy tego nie uczynił, zawiadomił go, że wyrzeka się z nim przyగaźni
i soగuszu.

Podbóగ, sam przez się, nie daగe గeszcze praw. Skoro naród istnieగe, గest on zakładem
pokoగu i naprawienia błędów; గeśli గest podbity lub rozproszony, staగe się pomnikiem
tyranii.

Traktaty pokoగowe są tak święte mięǳy ludźmi, iż wręcz zdawałoby się, że są one
głosem natury. Są zawsze prawe, o ile oba ludy mogą przy nich zachować istnienie; ina-
czeగ ta społeczność, która musiałaby zginąć pozbawiona przez warunki pokoగu naturalneగ
obrony, może గeగ szukać w woగnie.

Natura bowiem, która ustanowiła mięǳy ludźmi stopnie siły i słabości, często zrów-
nała słabość z siłą mocą rozpaczy.

Oto, drogi Rhedi, co nazywamy prawem publicznym; oto prawo narodów, a raczeగ
prawo rozumu.

Paryż, ⁷¹ dnia księżyca Zilhage, .

 .    ,  డ.
Przybyło tu wiele żółtych kobiet z Wizapur: kupiłem గedną dla brata twego, wielkorządcy
Mazanderan, który przesłał mi, przed miesiącem, swóగ naగwyższy rozkaz i sto tomanów.

Znam się na kobietach, tym więceగ że na mnie nie ǳiałaగą, i że oczu moich nie mącą
drgnienia serca.

Nigdy nie wiǳiałem równie harmonĳneగ i doskonałeగ piękności: oczy గeగ, pełne bla-
sku, daగą życie twarzy i podnoszą świetność cery, która mogłaby zaćmić wszystkie powaby
Gruzinek.

Eunuch pewnego kupca z Ispahan targował గą ze mną; ale ona umykała się wzgardliwie
గego spoగrzeniom i zdawała się szukać moich; గak gdyby chciała mi powieǳieć, że podły
kupiec nie గest గeగ godny i że losy przeznaczyły గą dla dostoగnieగszego męża.

Wyznaగę ci, panie, że odczuwam w sercu taగemną radość, kiedy myślę o urokach teగ Konflikt
piękneగ istoty. Zda mi się, że wiǳę గą, గak wchoǳi do seraగu twego brata; bawię się, prze-
czuwaగąc zdumienie wszystkich గego żon; żywy ból గednych, nieme, ale tym dotkliwsze
strapienie drugich; złośliwą pociechę tych, które nie spoǳiewaగą się గuż niczego, a po-
drażnioną ambicగę tych, które spoǳiewaగą się గeszcze.

⁷¹ dnia księżyca Zilhage,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
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Ot tak, z గednego krańca królestwa na drugi, odmienię wygląd całego seraగu. Ileż Pozory
poruszę namiętności! Ileż wzniecę obaw i zgryzot!

Mimo to, wśród tego zamętu, pozory zostaną niezakłócone. Wielkie wstrząśnienia
skryగą się w głębiach serca; połknie ono zgryzoty i pohamuగe radości. Posłuszeństwo
zostanie nie mnieగ ścisłe, a reguła nie mnieగ niezłomna; słodycz, wezwana na lica przez
obowiązek, bęǳie promieniowała bodaగ z głębin rozpaczy.

Zauważyłem, że im więceగ mamy kobiet pod dozorem, tym mnieగ daగą nam kło-
potu. Większy mus podobania się, trudność konszachtów, więceగ przykładów uległości,
wszystko to wzmacnia ich kaగdany. Wszystkie śleǳą nawzaగem swe postępki; rzekłbyś, że
wspomagaగąc nas, గak gdyby silą się pogłębić గeszcze swą zależność: wyręczaగą nas nieగako
i otwieraగą nam oczy, kiedy గe zamykamy. Co mówię? Juǳą bez ustanku pana przeciw
rywalkom, nie wiǳąc, గak blisko są tych, na które ściągnęły karę.

Ale to wszystko, wspaniały władco, niczym గest bez obecności pana. Cóż możemy
przy owym czczym fantomie właǳy, która nie obగawia się nigdy pełno? Przedstawiamy
గedynie barǳo niedoskonale połowę Ciebie: możemy okazać గeno obmierzłą surowość.
Ty natomiast łagoǳisz obawę naǳieగą! Jesteś barǳieగ wszechmocny, kiedy pieścisz, niż
kiedy grozisz.

Wracaగ tedy, wspaniały panie, wracaగ w te mury, aby గe napoić oznakami sweగ właǳy.
Wracaగ uśmierzyć rozszalałe namiętności; przybądź odగąć wszelki pozór do złego; póగdź
uśmierzyć miłość, która szemrze, i tchnąć urok nawet w obowiązek: wracaగ ulżyć wiernym
eunuchom ciężaru, który staగe się co dnia dolegliwszy.

Z seraju w Ispahan, ⁷² dnia księżyca Zilhage, .

 .   ,   -.
O ty, mądry derwiszu, którego bystry umysł błyszczy tyloma wiadomościami, posłuchaగ.

Są tu filozofowie, którzy, po prawǳie, nie dosięgnęli szczytu wschodnieగ mądrości;
nie wzbili się do świetlistego tronu; nie słyszeli niewymownych słów, którymi brzmią
koncerty aniołów, nie odczuli straszliwych paroksyzmów boskiego szaleństwa. Zostawieni
sobie, pozbawieni świętych cudów, kroczą w milczeniu śladami luǳkiego rozumu.

Nie dałbyś wiary, zaiste, dokąd ten przewodnik ich zaprowaǳił. Rozwikłali chaos i za
pomocą prosteగ mechaniki wytłumaczyli porządek boskieగ architektury. Sprawca przyrody
obdarzył materię ruchem; to wystarczyło, aby stworzyć zdumiewaగącą rozmaitość zగawisk
we wszechświecie.

Gdy zwykli prawodawcy ukazuగą nam prawa służące do kierowania społecznością
luǳką, prawa równie podległe zmianom గak duch tych, co గe stworzyli, i ludów, które
గe przestrzegaగą, tamci mówią గeno o prawach powszechnych, niewzruszonych, wiecz-
nych, zachowywanych bez naగmnieగszego wyగątku, z nieskończonym ładem, regularno-
ścią i chyżością, w bezmiarach przestrzeli.

Jak sąǳisz, boski człowieku, గakie są te ich prawa? Wyobrażasz sobie, iż wchoǳąc
na radę Przedwiecznego, staniesz zdumiony wzniosłością taగemnic; wyrzekasz się z góry
zrozumienia; pragniesz గeno poǳiwiać.

Ale niebawem zmienisz pogląd. Nie olśniewaగą one zgoła fałszywym przepychem:
prostota ich była przyczyną, że tak długo ich nie znano i dopiero po długich rozważaniach
oceniono całą ich płodność i doniosłość.

Pierwsze, to iż każde ciało dąży do wykreślenia linii prosteగ, o ile nie napotka prze-
szkody, która గe z nieగ sprowaǳi. Drogie, będące tylko następstwem pierwszego, iż wszel-
kie ciało, które się kręci koło środkowego punktu, dąży do tego, aby się odeń oddalić,
ponieważ, im గest daleగ, tym barǳieగ linia którą opisuగe zbliża się do linii prosteగ.

Oto, wspaniały derwiszu, klucz przyrody; oto płodne zasady, z których płyną nie-
skończone konsekwencగe.

Świadomość kilka prawd uczyniła filozofię tych luǳi pełną cudowności, i pozwoliła
im dokonać tylu niemal ǳiwów i cudów, ile ich czytamy w żywotach świętych proroków.

⁷² dnia księżyca Zilhage,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
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Ostatecznie, గestem przekonany, że nie ma ani గednego wśród naszych doktorów, Nauka, Filozof, Wieǳa
który by się nie czuł zakłopotany, gdyby mu kazano zważyć na waǳe wszystko powietrze,
będące dokoła ziemi, albo zmierzyć wodę, która spada co roku na గeగ powierzchnię; który
by nie zastanowił się więceగ niż cztery razy, nimby powieǳiał, ile mil robi dźwięk w ciągu
goǳiny, ile czasu potrzebuగe promień, aby doగść ze słońca do nas, ile sążni గest stąd do
Saturna, wedle గakieగ krzywizny należy zbudować okręt, aby był naగlepszym możliwym
żaglowcem na ziemi.

Gdyby గakiś człowiek boży ozdobił ǳieła tych filozofów wzniosłymi i szczytnymi Religia, Książka, Wierzenia,
Mądrośćsłowami, gdyby domieszał do nich śmiałe obrazy i taగemnicze alegorie, uczyniłby może

piękne ǳieło, ustępuగące గeno świętemu Alkoranowi⁷³.
Mimo to, గeśli mam rzec szczerze, co myślę, nie barǳo się kocham w tym figurycz-

nym stylu. Jest w naszym Alkoranie wielka ilość rzeczy małych, i zawsze na mnie czynią
to wrażenie, mimo że గe podnosi siła i żywość wyrazu. Mniemałoby się, iż natchnione
księgi to myśli boże oddane w గęzyku luǳi: przeciwnie, w naszym Alkoranie spotyka się
często గęzyk boży a myśli luǳkie; గak gdyby, ǳiwnym గakimś kaprysem, Bóg podyktował
słowa, a człowiek dostarczył myśli.

Powiesz może, że rozprawiam zbyt zuchwale o tym, co గest dla nas naగświętszego;
pomyślisz, że to owoc swobód, గakich zażywa się w tym kraగu. Nie: ǳięki Niebu, mózg
nie skaził serca i pókim żyw, Hali bęǳie mym prorokiem.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  .
Nie ma na świecie kraగu, gǳie by fortuna była równie niestateczna గak we Francగi. Zdarzaగą
się co ǳiesięć lat przewroty, które wtrącaగą bogatego w nęǳę, ubogiego zaś na chyżych
skrzydłach wynoszą na szczyt bogactwa. Jeden zdumiony గest swym ubóstwem, drugi
zamożnością. Nowy bogacz poǳiwia mądrość Opatrzności; nęǳarz ślepą fatalność losu.

Ci, którzy ściągaగą podatki, pływaగą wśród skarbów: pomięǳy tymi mało గest Tanta-
lów. Zaczynaగą wszelako to rzemiosło od ostatnieగ nęǳy. Póki są uboǳy, świat pogarǳa
nimi గak błotem; kiedy się zbogacą, zaczyna ich szanować; dlatego nie cofaగą się przed
niczym, byle zasłużyć na szacunek.

Obecnie, znaగduగą się w barǳo ciężkiem położeniu. Ustanowiono izbę, którą nazywa
się Izbą sprawiedliwości⁷⁴, bo ma im wydrzeć cały dobytek. Nie mogą ani sfałszować, ani
zataić swych dochodów; pod karą śmierci zmuszeni są గe zdeklarować ściśle i wiernie.
W ten sposób, pęǳi ich się w przesmyk dość ciasny: mięǳy utratę życia a pienięǳy.
Na domiar niedoli, sprawę ich wziął w ręce pewien minister znany z dowcipu⁷⁵, który
zaszczyca ich swymi żarcikami i ożywia humorem deliberacగe Rady. Nie co ǳień spo-
tyka się ministra daగącego ludowi sposobność do uciechy: taki człowiek zasługuగe na
wǳięczność.

Korporacగa lokaగów⁷⁶ większeగ zażywa czci we Francగi niż gǳiekolwiek. To szkółka Polityka, Pozycగa społeczna,
Małżeństwowielkich panów: uzupełnia luki innych zawodów. Ci, którzy గe składaగą, zaగmuగą mieగ-

sce upadłych wielkości, zruగnowanych dygnitarzy, szlachty poległeగ na woగnie. Kiedy nie
mogą nastarczyć własną osobą, podnoszą wielkie domy za pośrednictwem swych córek,
będących niby nawóz użyźniaగący górzyste i గałowe ziemie.

Poǳiwiam, Ibbenie, sposób, w గaki Opatrzność rozǳieliła bogactwo. Gdyby గe dała Bogactwo
tylko zacnym luǳiom, nie odróżnialibyśmy go dość ściśle od cnoty i nie czulibyśmy całeగ
గego nicości. Ale, kiedy wiǳimy, czym są luǳie naగwięceగ nim obsypani, wówczas, przez
wzgardę dla bogaczy, dochoǳimy do wzgardy samych bogactw.

⁷³Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]

⁷⁴Izba sprawiedliwości — Izbę tę powołano do życia w r.  celem umorzenia długów Korony. Zadaniem
గeగ było wytoczyć surowe dochoǳenia przeciw wszystkim, którzy dopuścili się sprzeniewierzenia funduszów
publicznych. [przypis tłumacza]

⁷⁵minister znany z dowcipu — Roullier de Coudray ścigał, szyderstwem i surowością zarazem, niesumiennych
ǳierżawców podatkowych. [przypis tłumacza]

⁷⁶Korporacja lokajów — aluzగa do ministra i kardynała Dubois, który zaczął karierę గako lokaగ księǳa Le
Tellier. [przypis tłumacza]
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Paryż,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  .
Znaగduగę, że moda ma u Francuzów zdumiewaగące kaprysy. Zapomnieli, గak choǳili Moda
ubrani tego lata; nie wieǳą tym barǳieగ, గak będą choǳili teగ zimy; ale, przede wszyst-
kim, nie uwierzyłby nikt, ile kosztuగe męża zrobić z żony kobietę modną.

Na cóż by ci się zdał tutaగ dokładny opis ich stroików i ubiorów? Nowa moda zniwe-
czyłaby moగe ǳieło, గak i ǳieło swoich pracowników: nimbyś otrzymał list, గuż wszystko
uległoby zmianie.

Kobieta, która opuszcza Paryż, aby spęǳić pół roku na wsi, wraca równie antyczna, co
gdyby się zagrzebała na trzyǳieści lat. Syn nie poznaగe portretu matki, tak barǳo stróగ
గeగ zdaగe mu się obcy! Wyobraża sobie, że to portret mieszkanki Ameryki, albo że malarz
nakreślił గakiś twór wyobraźni.

Na przykład koki: rosną, rosną nieznacznie, aż, od గednego zamachu, zdarza się prze-
wrót, który గe niweluగe. Był czas, gǳie ich olbrzymia wysokość sprawiała, iż twarz kobiety
znaగdowała się w środku całeగ postaci. Kiedy inǳieగ znowu, stopy zaగmowały toż samo
mieగsce; obcasy stanowiły piedestał, który utrzymywał గe w powietrzu. Kto by uwierzył?
Architekci musieli często podwyższać, zniżać i rozszerzać drzwi, wedle chwilowego wy-
magania stroగów; prawa ich sztuki musiały poddać się tym kaprysom. Niekiedy poగawia
się na twarzach zdumiewaగąca ilość muszek, które giną nazaగutrz bez śladu. Niegdyś ko-
biety miały kibić i zęby, ǳiś nie ma o tym mowy. W tym zmiennym naroǳie, wbrew
żartownisiom, córki maగą inną budowę niż matki.

Z obyczaగem i kształtem życia గest tak samo: Francuzi zmieniaగą zwyczaగe wedle wieku
swego króla. Monarcha, gdyby zechciał, mógłby doprowaǳić naród nawet do tego, aby
się stał poważnym. Władca uǳiela swego ducha dworowi, dwór miastu, miasto prowincగi.
Dusza władcy గest formą, która nadaగe kształt wszystkim innym.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .   డ.
Ostatnim razem mówiłem ci o zaǳiwiaగąceగ niestałości Francuzów w sprawach mody.
Niepoగęte గest wszelako, గak są w tym uparci, tą miarą mierzą wszystko. Jest to reguła,
wedle któreగ wszystko u innych narodów, co obce, wydaగe się im śmieszne. Wyznaగę, iż
trudno mi pogoǳić to zacietrzewienie w zwyczaగach z niestałością z గaką odmieniaగą గe co
ǳień.

Kiedy powiadam, że lekceważą wszystko, co obce, mówię గedynie o drobnostkach:
w rzeczach wielkieగ wagi żywią o sobie słabe mniemanie, aż do poniżenia. Przyznaగą Moda
chętnie, że inne ludy są roztropnieగsze, byle się zgoǳić, że oni są lepieగ ubrani. Goǳą
się poddać prawom innego narodu, byle ancuscy perukarze rozstrzygali గako naగwyżsi
arbitrzy o formie cuǳoziemskich peruk. Nic nie przepełnia ich takim szczęściem i du-
mą, niż kiedy wiǳą, że smak ich kucharzy włada od bieguna północnego do południa,
a nakazy ich yzగerek rozchoǳą się po gotowalniach Europy.

Wobec tych chlubnych przewag, cóż im znaczy, że zdrowy rozum przychoǳi do nich
skądinąd, i że wzięli od sąsiadów wszystko, co tyczy politycznego i społecznego ustroగu?

Kto by pomyślał, że naగdawnieగsze i naగpotężnieగsze w Europie królestwo rząǳi się Prawo
od ǳiesięciu przeszło wieków prawami nie stworzonymi dla niego? Gdyby Francuzi byli
narodem podbitym, można by to zrozumieć; ale przeciwnie, oni są zdobywcami!

Opuścili dawne prawa, ustanowione przez własnych królów na Seగmach narodu; a co
osobliwe, prawa rzymskie, które wzięli na ich mieగsce, były w części utworzone, a w części
spisane przez cesarzów współczesnych ich prawodawcom.

Aby wreszcie nabytek był zupełny i aby cały zdrowy rozum przyszedł im od obcych,
przyగęli wszystkie konstytucగe papieży i stworzyli z nich część własnego prawa: nowa
forma niewolnictwa!
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Prawda, że w ostatnich czasach ułożono na piśmie niektóre statuty miast i prowincగi;
ale prawie wszystkie wzięto z prawa rzymskiego.

Ta obfitość praw przyగętych i, można rzec, naturalizowanych, గest tak wielka, że przy-
gniata zarówno sądy, గak sęǳiów. Ale te tomy praw niczym są w porównaniu z niepraw-
dopodobną armią glossatorów, komentatorów, kompilatorów, równie słabych mizernym
światłem umysłu, గak mocnych straszliwą liczbą.

To nie wszystko; te cuǳoziemskie prawa sprowaǳiły formalności, których bezlik
గest hańbą roǳaగu luǳkiego. Dość trudno byłoby rozstrzygnąć, czy ta formalistyka stała
się zgubnieగsza, skoro weszła do prawodawstwa, czy kiedy ulokowała się w medycynie;
czy więceగ sprawiła klęsk w toǳe sęǳiego czy pod szerokim kapeluszem lekarza; czy
zruగnowała więceగ luǳi w గednym rzemiośle, niż zabiła ich w drugim.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .   ***.
Mówią tu wciąż o konstytucగi⁷⁷. Spotkałem kiedyś w గednym domu otyłego i rumianego
człowieka, prawiącego donośnym głosem: „Wydałem list pasterski w teగ sprawie. Nie bę-
dę odpowiadał na wasze zarzuty; czytaగcie móగ list, a zobaczycie, że rozwiązałem wszystkie
wątpliwości. Napociłem się nad nim dobrze, rzekł, przykładaగąc rękę do czoła: trzeba mi
było skupić całą wieǳę i wgryźć się porządnie w łacińskich autorów. — Wierzę, rzekł
ktoś z obecnych; to piękne ǳieło; niechby ów గezuita, który odwieǳa Waszą Dostoగność
tak często, spróbował napisać lepsze! — Czytaగcie tedy, powtórzył tamten, a więceగ się Ksiąǳ, Mądrość,

Świętoszekwam rozగaśni w głowie w tych materiach przez kwadrans, niż gdybym wam gadał o nich
cały ǳień.” Oto గak wzdragał się zapuścić w rozmowę i wystawić na szwank swą wie-
ǳę. Ale skoro go zaczęto przyciskać, musiał w końcu wychylić się ze swoich szańców
i గął teologicznie wygłaszać tysiąc bredni, sekundowany w tym przez pewnego derwisza,
który podtrzymywał go z wielkim uszanowaniem. Kiedy kto z obecnych przeczył గakieగś
zasaǳie, odpowiadał wręcz: „To rzecz pewna, tak właśnie rozstrzygnęliśmy, a sąd nasz
గest nieomylny. — W గakiż sposób, spytałem, గesteście nieomylnymi sęǳiami? — Nie
wiǳisz pan, odpalił, że Duch Święty nas oświeca? — To barǳo szczęśliwie, rzekłem;
ze sposobu bowiem, w గaki rozprawialiście ǳisiaగ, wnoszę, że barǳo wam było trzeba
oświecenia.”

Paryż,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  .
Naగpotężnieగsze państwo w Europie to państwo Cesarza; po nim królestwa Francగi, Hisz-
panii i Anglii. Włochy i znaczna część Niemiec rozpadaగą się na bezlik państewek, których
książęta są, ściśle wziąwszy, męczennikami właǳy. Nasi wspaniali sułtani maగą więceగ
żon, niż niektórzy z tych książąt poddanych. We Włoszech, które są mnieగ spoiste, los
ich గest smutnieగszy; Stany ich są otwarte గak karawanseraగe, trzeba im przyగąć pierwsze-
go, który w nie wlezie: muszą tedy trzymać się większych książąt i opłacać haracz raczeగ
strachu niż przyగaźni.

Większość rządów Europy గest monarchiczna, lub raczeగ taką ma nazwę: nie wiem Właǳa, Polityka, Król
bowiem, czy kiedy istniał rząd naprawdę monarchiczny, a przynaగmnieగ trudno by mu
się utrzymać w sweగ czystości. Jest to stan krytyczny, który wyraǳa się zawsze w despo-
tyzm albo w rzeczpospolitą. Właǳa nie może być nigdy równo rozǳielona mięǳy lud
i monarchę; równowaga zbyt trudna గest do utrzymania. Siła musi zmnieగszyć się z గedneగ
strony, w miarę గak wzrasta z drugieగ; ale przewaga గest zazwyczaగ po stronie monarchy,
który stoi na czele armii.

⁷⁷konstytucja — Konstytucja czyli bulla Unigenitus. Ponieważ partia గansenistów zyskiwała za Regencగi coraz
licznieగszych zwolenników, nakazał papież biskupom, aby popularyzowali bullę za pomocą listów pasterskich,
w czym oczywiście biskupi ówcześni, przeważnie wielcy panowie korzystaగący గedynie z dochodów związanych
z mitrą, posługiwali się obcym piórem. [przypis tłumacza]
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Toteż, w Europie, właǳa królów గest barǳo wielka. Można powieǳieć, że maగą గeగ
tyle, ile chcą; ale nie wykonuగą గeగ w takieగ rozciągłości, గak nasi sułtani; po pierwsze nie
chcą ranić obyczaగów i religii ludu, po drugie, nie గest w ich interesie posuwać właǳę tak
daleko.

Nic barǳieగ nie zbliża naszych monarchów do losu ich poddanych, గak ta olbrzymia
właǳa, którą maగą nad nimi; nic barǳieగ nie poddaగe ich odmianom i kaprysom for-
tuny. Zwyczaగ ich, aby, za kiwnięciem palca, uśmiercać każdego kto im się nie podoba,
wywraca stosunek, గaki powinien istnieć mięǳy winą i karą, będący గakoby duszą państw
i harmonią królestw. Ten stosunek, sumiennie strzeżony przez władców chrześcĳańskich,
daగe im ogromną wyższość nad naszymi sułtanami.

Pers, który, przez nieostrożność lub nieszczęście, ściągnął na siebie niełaskę, గest pew- Bunt, Właǳa
ny śmierci; naగmnieగszy błąd, kaprys, stawia go w teగ ostateczności. Ale, gdyby się targnął
na życie monarchy, gdyby chciał wydać fortecę w ręce nieprzyగaciół, tak samo okupiłby
to tylko śmiercią: nie więceగ tedy stawia na kartę w ostatnim niż w pierwszym wypadku.

Toteż za naగmnieగszą niełaską, wiǳąc pewną śmierć a nie wiǳąc nic gorszego, próbuగe
wzniecić rozruchy i spiskować przeciw władcy; to గedyna deska zbawienia, గaka mu zostaగe.

Inaczeగ z magnatami Europy, którym niełaska nie odeగmuగe nic, prócz przychylności
i względów pana. Usuwaగą się z dworu i myślą wyłącznie o tym, aby zażywać spokoగ-
nego życia oraz przywileగów swego uroǳenia. Ponieważ kara śmierci grozi im గedynie
za zbrodnię obrazy maగestatu, strzegą się w nią popaść, rozumieగąc, గak wiele maగą do
stracenia, a గak mało do zyskania. To sprawia, że bunty są tu barǳo rzadkie i mało który
władca ginie gwałtowną śmiercią.

Gdyby, przy sweగ nieograniczoneగ potęǳe, władcy nasi nie otaczali się tyloma ostroż-
nościami, nie żyliby ani dnia; gdyby nie mieli nieprzeliczoneగ liczby woగsk, aby uciskać
poddanych, cesarstwo ich nie trwałoby ani miesiąca.

Minęło dopiero cztery czy pięć wieków గak król ancuski, wbrew ówczesnym zwycza-
గom, wziął straż, aby się ubezpieczyć od morderców, których గakiś królik azగatycki nasłał
na గego zgubę.⁷⁸ Do tego czasu królowie żyli spokoగnie wśród poddanych, గak oగcowie
wśród ǳieci.

Królowie Francగi nie tylko nie mogą własnowolnie odగąć życia żadnemu z poddanych Król
(గak mogą nasi sułtani), ale przeciwnie, niosą zawsze z sobą łaskę zbrodniarzy: wystarczy,
by człowiek miał szczęście uగrzeć dostoగne oblicze monarchy, aby tym samym przestał być
niegodny istnienia. Monarchowie są గak słońce, które wszędy niesie ciepło i życie.

Paryż,  dnia księżyca Rebiab II, .

 .   డ.
Wracaగąc do poprzedniego listu, oto mnieగ więceగ, co mi powiadał pewien dość roztropny
Europeగczyk:

„Naగgorsze u azగatyckich monarchów గest to, że ukrywaగą się tak pilnie. Chcą tym
podnieść uczucie szacunku: ale w ten sposób uzyskuగą cześć dla królewskości, a nie dla
króla; wiążą uczucia poddanych do tronu, nie do osoby.

Ta niewiǳialna potęga, która włada, గest dla ludu zawsze గedna. Choćby ǳiesięciu
królów, których zna tylko z imienia, wymordowało się po kolei, lud nie czuగe różnicy: to
tak, గakby koleగno rząǳiły nim duchy.

Gdyby ohydny morderca wielkiego Henryka IV skierował swóగ zamach na króla Indii,
wówczas, stawszy się panem pieczęci królewskieగ i olbrzymiego skarbu, zebranego గakby
umyślnie dla niego, uగąłby spokoగnie woǳe państwa i ani గeden człowiek nie upomniałby
się o króla, o గego roǳinę i ǳieci.

ǲiwią się, że nie ma prawie nigdy zmiany w rząǳie władców Wschodu: z czegóż to
pochoǳi, గeśli nie stąd, że గest tyrański i okropny?

Zmian mogą dokonać albo monarcha, albo lud.
⁷⁸Minęło dopiero cztery czy pięć wieków jak król francuski, wbrew ówczesnym zwyczajom, wziął straż, aby się

ubezpieczyć od morderców, których jakiś królik azjatycki nasłał na jego zgubę. — Filip August, któremu, w cza-
sie wyprawy krzyżoweగ (), nieraz groziło niebezpieczeństwo ze strony skrytobóగczych fanatyków. [przypis
tłumacza]
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Otóż, monarsze nie w głowie గe czynić. Na tak wysokim stopniu potęgi ma wszystko,
co może mieć; gdyby zmienił cokolwiek, mogłoby się to stać గedynie z గego szkodą.

Co do poddanych, to gdyby nawet który nosił takie zamiary, nie ma sposobu tar-
gnąć się na ustróగ państwa; trzeba by mu przeciwważyć, od గednego zamachu, straszliwą
i niezmienną potęgę. Zbywa mu czasu, గak i środków po temu: ale wystarczy mu sięgnąć
గedynie do źródła teగ potęgi: na to dość గednego ramienia i గedneగ chwili.

Morderca wstępuగe na tron, gdy monarcha osuwa się zeń, pada i oddaగe ducha u గego
stóp.

Człowiek niezadowolony, w Europie, stara się zapewnić sobie taగne porozumienia,
przeగść na stronę wrogów, opanować గakąś fortecę, wywołać గałowe szemrania wśród
poddanych. W Azగi, niezadowolony iǳie prosto ku władcy, zaskakuగe go, uderza, obala;
wymazuగe nawet pamięć o nim. W గedneగ i teగ sameగ chwili గest niewolnikiem i panem,
w గedneగ chwili uzurpatorem i prawym władcą.

Nieszczęsny król, który ma tylko గedną głowę! Zda się, iż skupia na nieగ całą swą
potęgę గeno po to, aby pierwszemu z brzegu zuchwalcowi wskazać mieగsce, gǳie znaగǳie
గą w całości.”

Paryż,  dnia księżyca Rebiab II, .

 .   డ.
Ludy Europy nie wszystkie w గedneగ mierze posłuszne są książęciu. Tak na przykład nie- Właǳa, Wǳięczność
podległe usposobienie Anglików nie zostawia ich królowi czasu zagarnięcia zbytnieగ wła-
ǳy. Poddanie i posłuszeństwo są naగsłabieగ reprezentowaną u nich cnotą; wygłaszaగą
w teగ materii rzeczy barǳo osobliwe. Wedle nich, istnieగe గeden tylko węzeł, który może
wiązać luǳi, to గest wǳięczność. Mąż, żona, oగciec i syn związani są mięǳy sobą గedy-
nie przez wzaగemną miłość lub przez dobroǳieగstwa, które sobie świadczą; te pobudki
wǳięczności są początkiem królestw i społeczeństw.

Ale గeśli władca nie tylko nie troszczy się o szczęście poddanych, lecz chce ich gnieść
i niszczyć, podstawa wǳięczności ustaగe. Nic ich nie łączy, nic nie wiąże poddanych do
księcia: oǳyskuగą pierwotną swobodę. Ci Anglicy utrzymuగą, iż żadna nieograniczona
właǳa nie może być prawa, bo nigdy nie mogła mieć prawego początku. „Nie możemy,
powiadaగą, dać komuś więceగ właǳy nad sobą, niż mamy గeగ sami; owóż, nie mamy nad
sobą właǳy nieograniczoneగ; nie możemy na przykład odగąć sobie życia; nikt zatem na
ziemi, konkluduగą, nie posiada takieగ mocy.”

Zbrodnia obrazy maగestatu గest, wedle nich, nie czym innym, niż zbrodnią గaką słab- Siła
szy popełnia przeciw silnieగszemu, staగąc mu się nieposłuszny w గakim bądź sposobie.
Toteż naród angielski, znalazłszy się wobec గednego ze swych królów w roli silnieగsze-
go, oświadczył, iż zbrodnią obrazy maగestatu గest, గeśli książę prowaǳi woగnę przeciw
poddanym. Maగą tedy słuszność, kiedy powiadaగą, że przepis ich alkoranu⁷⁹, który na-
kazuగe uległość dla właǳy, nie trudny గest do wykonywania, skoro niepodobieństwem
గest go nie przestrzegać; ile że, wedle niego, ulegać trzeba nie cnotliwemu, ale po prostu
silnieగszemu.

Anglicy opowiadaగą, że గeden z ich królów, pobiwszy i wziąwszy w niewolę księcia,
który walczył z nim o koronę, wymawiał mu niewierność i przewrotność: „Dopiero przed
chwilą, odparł nieszczęsny książę, rozstrzygnęło się, który z nas dwu గest zdraగcą”.

Uzurpator ogłasza buntownikami wszystkich, którzy nie uciskali oగczyzny గak on; ro-
zumieగąc, iż nie ma prawa tam, gǳie nie wiǳi sęǳiów, każe czcić గako wyroki nieba
igraszki trafu i fortuny.

Paryż,  dnia księżyca Rebiab II, .

⁷⁹Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów; tu: biblia, księga święta, zbiór praw. [przypis edytorski]
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 .   ,  డ.
W గednym z listów mówiłeś wiele o naukach i sztukach na Zachoǳie. Bęǳiesz mnie Nauka, Wieǳa, Zło, Woగna
uważał za barbarzyńcę: ale nie wiem, czy korzyści ich równoważą zły użytek, do గakiego
służą co ǳień.

Słyszałem, że sam wynalazek bomb odగął wolność wszystkim ludom Europy. Książęta,
nie mogąc powierzać obrony fortec mieszczanom, którzy za pierwszą bombą byliby się
poddali, zyskali pozór, aby utrzymywać regularne woగska, z pomocą których z czasem గęli
uciskać poddanych.

Wiem, że od czasu wynalezienia prochu nie ma గuż niezdobytych warowni; to znaczy,
Usbeku, nie ma గuż schronienia przeciw gwałtowi i niesprawiedliwości.

Drżę, aby w końcu nie odkryto గakiego sekretu, który by dostarczył గeszcze krótszeగ
drogi do gubienia luǳi, niszczenia ludów i całych narodów.

Czytałeś historyków, zauważ dobrze: prawie wszystkie monarchie wzniosły się గedynie
nieznaగomością sztuk, a upadły z ich nadmiernym rozwoగem. Dawne królestwo Persగi
może nam dostarczyć roǳimego przykładu.

Jestem w Europie od niedawna; ale słyszałem od roztropnych luǳi o spustoszeniach
spowodowanych przez chemię. Zda się, że to గest గakoby czwarta plaga, która ruగnuగe
luǳi i niszczy ich pomału, ale ciągle; gdy woగna, zaraza, głód, niszczą ich masowo, ale
z przerwami.

Na co nam się zdał wynalazek busoli i odkrycie tylu ludów, గeśli nie na to, aby nam Kolonializm
uǳielić raczeగ ich chorób niż ich bogactw? Złoto i srebro obrano, za wspólnym porozu-
mieniem, iżby były ceną towarów i zakładem ich wartości, dlatego właśnie że metale te
są rzadkie i niesposobne do innego użytku; cóż nam tedy zależało na tym, aby się sta-
ły pospolitsze, i abyśmy, dla oznaczenia wartości produktu, mieli dwa lub trzy znaczki
w mieగsce గednego? To sprowaǳiło గedynie niewygodę.

Natomiast, z drugieగ strony, wynalazek ten stał się zgubny dla kraగów, które odkryto.
Całe narody uległy zagłaǳie; luǳie zaś, którzy uniknęli śmierci, popadli w niewolę tak
ciężką, iż opowiadanie o nieగ przyprawia nas muzułmanów o drżenie.

Szczęśliwa nieświadomość ǳieci Mahometa! Luba i umiłowana prostoto świętego
proroka, przypominasz mi zawsze pierwotność dawnych czasów i spokóగ, గaki panował
w sercu naszych pierwszych oగców!

Wenecja,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   ,  .
Albo nie myślisz tego, co mówisz, albo czynisz lepieగ, niż myślisz. Opuściłeś oగczyznę, aby
się uczyć, a pogarǳasz nauką; przybywasz kształcić się w kraగu słynnym z rozwoగu sztuk,
a uważasz గe za szkodliwe. Szczerze ci powiem, Rhedi, że గa barǳieగ గestem w zgoǳie
z tobą, niż ty sam ze sobą.

Czyś się zastanowił nad barbarzyństwem i nęǳą, w గakie by nas wtrąciła zagłada sztuk? Małpa
Nie ma potrzeby wyobrazić sobie tego; można to oglądać. Są గeszcze ludy, mięǳy którymi
nieco ukształcona małpa mogłaby żyć barǳo zaszczytnie; byłaby mnieగ więceగ na poziomie
mieszkańców. Nie raziłaby nikogo ǳiwactwem umysłu ani charakteru; ginęłaby w tłumie,
a może wyróżniałaby się wǳiękiem.

Powiadasz, że prawie wszyscy założyciele państw byli nieświadomi sztuk i nauk. Nie
przeczę, że barbarzyńskie ludy mogły, గak rwące strumienie, rozlać się po ziemi i po-
kryć ǳikimi hordami naగdoskonaleగ rząǳące się królestwa. Ale zważ, iż zwycięzcy albo
nauczyli się sztuk, albo kazali గe wykonywać uగarzmionym ludom; inaczeగ potęga ich
minęłaby గak huk grzmotu i burzy.

Obawiasz się — mówisz — aby nie wynaleziono środka zniszczenia, okrutnieగsze- Nauka, Wieǳa, Zło, Woగna
go niż obecne. Nie. Gdyby podobny wynalazek uగrzał światło, niebawem spotkałby się
z potępieniem prawa narodów i powszechna zgoda ludów zagrzebałaby to odkrycie. Nie
గest w interesie władców czynić podboగe takimi sposobami: potrzebuగą poddanych, a nie
ziem.
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Wyrzekasz na wynalazek prochu i bomb; wydaగe ci się ǳiwne, że nie ma గuż niezdo-
bytych warowni: to znaczy, razi cię, że woగny kończą się ǳiś pręǳeగ.

Musiałeś zauważyć, czytaగąc historię, że od wynalezienia prochu bitwy są o wiele mnieగ
krwawe, ponieważ nie przychoǳi do ręcznego starcia.

A gdyby i znalazły się poszczególne wypadki, w których oświata okazałaby się zgubna,
czyż dlatego trzeba గą odrzucać? Czy myślisz, Rhedi, że religia, którą nasz święty prorok
przyniósł z nieba, గest zgubna, dlatego że posłuży kiedyś do pognębienia przewrotnych
chrześcĳan?

Mniemasz, że sztuki roǳą zniewieściałość i staగą się tym samym przyczyną upadku.
Mówisz o zagłaǳie dawnych Persów, będąceగ skutkiem ich miękkości; ale przykład ten
niewiele znaczy, skoro Grecy, którzy ich tylekroć pobili i uగarzmili, pielęgnowali sztuki
o wiele wydatnieగ గeszcze.

Kiedy mówisz, że sztuki prowaǳą do zniewieściałości, nie masz chyba na myśli lu-
ǳi którzy się im poświęcaగą. Tym obca గest bezczynność, która, ze wszystkich przywar,
naగbarǳieగ się przyczynia do upadku ducha.

Może być zatem mowa గedynie o tych, którzy z nich korzystaగą. Ale ponieważ w do-
brze rząǳonym kraగu ci, którzy korzystaగą ze zdobyczy గednego rzemiosła, sami, o ile
nie chcą popaść w hańbiący niedostatek, muszą uprawiać inne, wynika stąd, że gnuśność
i bezczynność nie goǳą się z rozwoగem sztuk i przemysłu.

Paryż గest może ze wszystkich miast w świecie naగzmysłowszy, naగwyszukańszy w ucie- Bogactwo, Ambicగa
chach; ale nie ma może miasta, gǳie by prowaǳono twardsze życie. Aby గeden człowiek
mógł żyć rozkosznie, musi stu pracować bez wytchnienia. Dama uroiła sobie, że musi wy-
stąpić w takim a takim stroగu; z tą chwilą pięćǳiesięciu rękoǳielników musi wyrzec się
snu i nie ma chwili czasu na గeǳenie i picie. Wydała rozkaz i znaగduగe posłuch rychleగszy,
niżby go znalazł sam nasz monarcha, bo chęć zysku గest naగwiększym monarchą.

Ta gorliwość w pracy, ta namiętność bogacenia się przechoǳi z గednego stanu na
drugi, od rękoǳielników aż do mocnych panów. Nikt nie lubi być uboższy od tego,
kogo wiǳi bezpośrednio ponad sobą. Spotkasz w Paryżu człowieka, który ma z czego żyć
aż do dnia sądu ostatecznego, a który pracuగe bez wytchnienia i naraża się na skrócenie
swych dni, aby, గak powiada, zarobić na życie.

Ten duch ogarnia cały naród; wszęǳie przemysł i praca. Gǳież గest tedy owa znie-
wieściałość, o któreగ tyle prawisz?

Przyగmĳmy, Rhedi, iż w గakimś królestwie dozwolono by గedynie sztuk nieoǳow-
nych do uprawy ziemi (a గest ich niemało) i że wygnano by wszystkie te, które służą
przyగemności i zachceniu; otóż, twierǳę, że państwo to byłoby గednym z naగnęǳnieగ-
szych w świecie.

Gdyby nawet mieszkańcy mieli dość hartu, aby się obyć bez tylu rzeczy, które się stały
ich potrzebą, lud marniałby z każdym dniem; państwo zaś popadłoby w taką słabość, że
naగnikleగsza potęga zdołałaby గe zawoగować.

Łatwo byłoby weగść w szczegóły i wykazać, że dochody poszczególnych osób ustałyby
prawie zupełnie, a tym samym i dochody monarchy. Nie byłoby wymiany talentów; wy-
schłoby źródło krążenia bogactw i mnożenia się dochodów, które pochoǳą z wzaగemneగ
zależności sztuki i rzemiosł. Każdy żyłby z płodów ziemi i dobywałby z nieగ tylko tyle,
ile ściśle potrzeba, aby nie umrzeć z głodu. Ale ponieważ to nie stanowi ani dwuǳiesteగ
części dochodów państwa, musiałaby ilość mieszkańców skurczyć się odpowiednio, aż by
ich została ledwie గedna dwuǳiesta.

Zauważ, do గakich rozmiarów sięgaగą dochody z rękoǳieł. Kapitał daగe posiadaczowi
గedynie dwuǳiestą cząstkę sweగ wartości; ale, przy pomocy farb za dukata, malarz wy-
maluగe obraz, który mu ich przyniesie pięćǳiesiąt. To samo można rzec o złotnikach,
o przemyśle wełnianym, గedwabnym i wszelakich rękoǳiełach.

Z tego musimy wnioskować, Rhedi, iż గeżeli władca ma być potężny, muszą గego
poddani opływać w rozkosze; musi z tą samą usilnością dostarczać im wszelakiego zbytku,
co rzeczy ściśle potrzebnych do życia.

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .
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 .   ,  .
Wiǳiałem młodego monarchę. Życie గego గest barǳo cenne గego poddanym; nie mnieగ
cenne గest ono w Europie, z obawy zamieszek, గakie śmierć గego mogłaby sprowaǳić. Ale
królowie są గak bogi: póki żyగą, trzeba ich uważać za nieśmiertelnych. Fizగognomia గego
గest pełna maగestatu, ale urocza zarazem: staranne wychowanie schoǳi się ze szczęśliwą
naturą i గuż ǳiś zapowiada wielkiego monarchę.

Powiadaగą, że nigdy nie można znać królów Zachodu, póki nie przeగdą dwóch wielkich Kochanka, Kobieta, Właǳa

Ksiąǳ

Król

prób: kochanki i spowiednika. Uగrzymy niebawem, గak każda z tych potęg bęǳie się siliła
owładnąć umyłem monarchy i గakie walki stoczą ze sobą. Gǳie książę గest młody, potęgi te
są zawsze rywalkami; goǳą się natomiast i గednoczą u podeszłego wiekiem. Pod młodym
książęciem derwisz ma trudną rolę; siła króla stanowi గego słabość: kochanka natomiast
ciągnie గednak tryum i z గego siły, i ze słabości.

Kiedym przybył do Francగi, zastałem nieboszczyka króla pod absolutną właǳą kobiet,
a przecież, zważywszy గego wiek, sąǳę, iż ze wszystkich monarchów świata naగmnieగ tego
potrzebował.

Słyszałem raz, గak dama pewna mówiła: „Trzeba koniecznie coś zrobić dla tego młode-
go pułkownika; znam గego ǳielność, pomówię o nim z ministrem”. Inna: „To zdumiewa-
గące, iż o tym młodym księżyku tak zapominaగą; musi zostać biskupem: గest z naగlepszeగ
roǳiny, a za గego obyczaగe గa ręczę”. Nie trzeba wszelako, byś sobie wyobrażał, aby osoby
oǳywaగące się w ten sposób były faworytami monarchy: może nie mówiły z nim ani
dwóch razy w życiu, mimo że u władców europeగskich గest to rzecz barǳo łatwa. Ale nie
ma po prostu nikogo będącego czymś na dworze, w Paryżu, czy na prowincగi, iżby nie
miał kobiety, przez któreగ ręce przechoǳą wszystkie łaski, a czasem niesprawiedliwości.
Wszystkie te kobiety tworzą ligę: roǳaగ rzeczpospoliteగ, któreగ członkinie, zawsze czyn-
ne, wspieraగą się i wspomagaగą wzaగem. Jest to గak gdyby państwo w państwie; zarówno
na dworze, గak w Paryżu i na prowincగi ktoś, kto wiǳi ǳiałaగących ministrów, urzęd-
ników, prałatów, గeśli nie zna kobiet, które nimi rząǳą, గest గak człowiek, który wiǳi
ǳiałanie machiny, ale nie zna గeగ sprężyn.

Myślisz, Ibbenie, że kobieta chce być kochanką ministra po to, aby pęǳić z nim noce
rozkoszy? Cóż za myśl! Po to, aby mu przedstawić, co rano, kilka podań. Zacność ich na-
tury obగawia się w skwapliwości, z గaką staraగą się czynić dobrze tłumom nieszczęśliwych,
którzy, w zamian, dostarczaగą im stu tysięcy anków renty.

Skarżą się w Persగi, że królestwem rząǳi parę kobiet: o wiele gorzeగ గest we Francగi,
gǳie w ogóle rząǳą kobiety, i to nie tylko ryczałtem, ale we wszystkich szczegółach.

Paryż, ostatniego dnia księżyca Chalwal, .

 .   ***.
Jest roǳaగ książek, którego nie mamy w Persగi, a który tutaగ barǳo గest w moǳie:
ǳienniki. Lektura ta schlebia przede wszystkim lenistwu: miło గest przebiec trzyǳieści
tomów w ciągu kwadransa.

W przeważneగ ilości książek, czytelnik nie uporał się గeszcze z obowiązkowymi wstę- Książka, Literat
pami, a గuż గest mocno zdyszany: na wpół żywego wprowaǳa autor w materię tonącą
w morzu słów. Jeden chce się unieśmiertelnić skromną dwunastką, drugi wybrał sobie in
quarto; inny, o wyższym locie, mierzy ku in folio: musi zatem i przedmiot swóగ rozciągnąć
odpowiednio; co też czyni bez litości, za nic sobie licząc trudy biednego czytelnika, który
dech z siebie wypiera, aby skupić to, co autor z takim mozołem rozcieńczył.

Nie wiem, drogi, co za zasługa గest płoǳić podobne ǳieła. Ja bym potrafił to samo,
gdybym chciał zruగnować sobie zdrowie, a księgarzowi kieszeń.

Wadą ǳiennikarzy గest, że zawsze mówią గedynie o nowych książkach; గakby prawda
była kiedykolwiek nowa! Zdaగe mi się, że, póki człowiek nie przeczyta wszystkich ǳieł
dawnych, nie ma racగi podsuwać mu nowych.

Ale, o ile uważaగą za swóగ obowiązek rozprawiać గedynie o ǳiełach prosto z igły,
nakładaగą sobie i inny, to గest aby rozprawiać barǳo nudno. Podaగą wyciągi z książek, ale
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nie ważą się ich krytykować, mimo wszelkich racగi po temu: w istocie, gǳież గest człowiek
dość śmiały, aby sobie chciał czynić co miesiąc tuzin wrogów?

Większość autorów podobna గest do poetów, którzy ścierpieliby bez szemrania cały
grad kĳów; ale ci sami luǳie, tak nieczuli na punkcie swoich pleców, niezmiernie są
tkliwi na punkcie swoich ǳieł, tutaగ nie znoszą naగlżeగszeగ krytyki. Trzeba zatem strzec
się, aby ich nie urazić w owo tak czułe mieగsce; ǳiennikarze wieǳą o tym. Czynią tedy
wręcz przeciwnie: zaczynaగą od wychwalania poruszoneగ w książce materii; pierwsze po-
płuczyny; od tego przechoǳą do pochwał autora; pochwał wymuszonych, maగą bowiem
do czynienia z ludźmi, którzy గeszcze są w rozpęǳie pisarskim, zawsze gotowi wywalczyć
sobie sprawiedliwość i spiorunować gromami swego pióra zuchwałego ǳiennikarza.

Paryż,  dnia księżyca Zilkade, .

 .   ***.
Alma mater paryska గest to starsza córka królów Francగi i to dobrze starsza, ma bowiem Mądrość, Język, Konflikt
więceగ niż ǳiewięćset lat: toteż zdarza się గeగ breǳić.

Opowiadano mi, że wdała się ona niedawno w spór z kilkoma doktorami z okazగi
litery Q, którą chciała, aby wymawiano గak K. Spór rozgrzał się tak mocno, że ten i ów
przypłacił go swym mieniem; aż parlament musiał wdać się w sprawę i położył koniec
sprzeczce, zezwalaగąc, uroczystym wyrokiem, wszystkim poddanym króla Francగi wyma-
wiać tę głoskę dowolnie. Piękny to był widok, గak dwa naగczcigodnieగsze ciała w Europie
parały się losami głoski alfabetu!

Zdaగe się, że głowy naగwiększych luǳi ścieśniaగą się, kiedy się zbiorą razem, i że, im
więceగ gǳie mędrców, tym mnieగ mądrości. Wielkie ciała tak się czepiaగą drobiazgów,
form, że treść iǳie zawsze na drugim mieగscu. Słyszałem, że gdy raz król aragoński zgro-
maǳił stany Aragonii i Kastylii, pierwsze posieǳenia zeszły na sporze, w గakim గęzyku
będą się odbywać debaty. Dyskusగa zaogniła się i Stany rozbiłyby się tysiąc razy, gdyby nie
wymyślono środka polegaగącego na tym, że pytanie ma być po katalońsku, a odpowiedź
po aragońsku.

Paryż,  dnia księżyca Zilhage, .

 .   ***.
Rola ładneగ kobiety గest o wiele poważnieగsza niż luǳie myślą. Nie sposób wyobrazić sobie Uroda

Dama
Flirt

coś barǳieగ serio, niż to, co się ǳieగe rano przy gotowalni, gdy piękna pani zasiąǳie przed
lustrem w otoczeniu służby. Generał armii nie więceగ uwagi rozwĳa dla naగwłaściwszego
ustawienia skrzydła lub rezerwy, niż ona, gdy choǳi o dobre umieszczenie muszki, któreగ
mogłoby wcale nie być, ale po któreగ spoǳiewa się sukcesu.

A cóż za wytężenia umysłu, ileż baczności trzeba, aby goǳić pretensగe dwóch rywali;
aby obu wydać się neutralną, gdy dała do siebie prawa గednemu i drugiemu; cóż za kunszt
w tym, aby łagoǳić niezadowolenie, którego powodów sama im nastręcza!

Cóż za praca, układać i stopniować przyగemności, i uprzeǳać wypadki które by గe Nuda, Zabawa
mogły zakłócić!

Ale naగcięższa sprawa, to nie bawić się, ale udawać rozbawioną. Nudźcie గą, ile chcecie,
przebaczy wam, byle luǳie myśleli, że się bawi.

Kilka dni temu, byłem na kolacyగce za miastem, urząǳoneగ przez kilka pań. Po droǳe
powtarzały bezustannie: „Musimy, musimy się świetnie bawić”.

Okazało się, że towarzystwo było niezbyt dobrane, tym samym dość markotne. „Trze-
ba przyznać, rzekła గedna, że świetnie się bawimy; w całym Paryżu nie znalazłoby się tak
wesołego kółka.” Ponieważ miałem minę coraz barǳieగ znuǳoną, któraś trąciła mnie
i rzekła: „I cóż? nie wesoło ǳisiaగ? — Szalenie, odparłem, ziewaగąc; boగę się, że pęknę ze
śmiechu.” Przygnębienie wszelako zwyciężyło; co do mnie, po daremnych wysiłkach aby
stłumić ziewanie, popadłem w letargiczny sen, który zakończył wszystkie me uciechy.
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Paryż,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ***.
Panowanie nieboszczyka króla było tak długie, że pod koniec zapomniano doszczętnie
o początku. ǲiś nastała moda, aby się zaగmować గedynie wydarzeniami, గakie zaszły w గego
ǳiecięctwie; czytuగe się గedynie pamiętniki z tamtych czasów.

Oto mowa, గaką గeden z generałów miasta Paryża wygłosił na raǳie woగenneగ; wyznaగę,
że niewiele z nieగ rozumiem.

„Panowie! Mimo że woగska nasze musiały cofnąć się ze stratą, sąǳę, iż łatwo bę-
ǳie to nagroǳić. Mam sześć zwrotek piosenki, gotowych do druku; గestem pewien, że
znów przywrócę wszystko do równowagi. Wybrałem kilka ciętych kupletów, które, do-
brze zaśpiewane, poruszą lud z pewnością. Podłożyłem గe pod nutę, która dotąd miała
zaǳiwiaగący skutek.

Jeśli to nie wystarczy, wypuścimy sztych, na którym bęǳie pokazany Mazarin⁸⁰ na
szubienicy.

Szczęściem dla nas, licho mówi po ancusku; kaleczy గęzyk tak, że niepodobna, aby
na tym karku nie skręcił. Cała rzecz, aby dobrze uwydatnić ludowi గego śmieszny cuǳo-
ziemski akcent. Przed kilku dniami złapaliśmy go na błęǳie tak grubym, że wszystko za
boki się brało. Mam naǳieగę, iż nim upłynie tyǳień imię Mazarina stanie się przydom-
kiem గucznego bydlęcia.

Od czasu naszeగ klęski piosenki nasze tak wzięły na ząb గego sekretne grzeszki, że aby
nie stracić połowy popleczników, musiał odprawić wszystkich paziów.

Skrzepcie więc ducha, nabierzcie odwagi, i bądźcie pewni, że wygwiżdżemy go i wy-
śpiewamy tam, skąd przyszedł, za góry!”

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  డ.
Podczas pobytu w Europie czytam dawnych i nowych historyków. Porównuగę wszystkie Historia
czasy; bawi mnie patrzeć, గak przesuwaగą się przed mymi oczyma; zwłaszcza zatrzymuగę
się myślą przy owych wielkich przemianach, które sprawiły, że గeden wiek tak różny గest
od drugiego, a ziemia tak niepodobna do siebie.

Nie zwróciłeś może uwagi na గedną rzecz, która wciąż wprawia mnie w zdumienie.
W గaki sposób świat గest tak mało zaludniony w porównaniu do tego, గak był dawnieగ? Upadek
W గaki sposób natura mogła stracić ową zdumiewaగącą pierwotną płodność? Czyżby to
గuż starość? Czyżby గuż siły గeగ słabły?

Bawiłem rok we Włoszech, gǳie oglądałem szczątki dawneగ Italii, niegdyś tak słynneగ.
Mimo że wszystko, co żyగe mieszka w miastach, są one zupełnie puste i wyludnione.
Rzekłbyś, istnieగą గedynie po to, aby znaczyć mieగsca owych potężnych grodów, o których
tyle opowiada historia.

Niektórzy twierǳą, że sam Rzym mieścił niegdyś więceగ ludu, niż go ǳisiaగ liczy całe
wielkie królestwo. Nieగeden obywatel rzymski posiadał po ǳiesięć, nawet dwaǳieścia
tysięcy niewolników, prócz tych którzy pracowali na wsi; że zaś liczono w mieście czterysta
lub pięćset tysięcy obywateli, wyobraźnia wprost wzdraga się przed liczbą mieszkańców,
którą trzeba by przyగąć.

Były niegdyś na Sycylii potężne królestwa i mnogie ludy, które późnieగ znikły: nic nie
zostało godnego uwagi na teగ wyspie, prócz wulkanów.

Grecగa tak opustoszała, że nie zawiera ani setneగ części dawnych mieszkańców.
Hiszpania, niegdyś tak ludna, గest ǳiś గeno gromadą niezamieszkałych wiosek; toż

Francగa niczym గest w porównaniu do dawneగ Galii, o któreగ mówi Cezar.

⁸⁰Mazarin — Kardynał Mazarin, który sprawował rządy w czasie małoletności Ludwika XIV, był przedmio-
tem szyderstwa niezliczonych piosenek ulicznych, wyszyǳaగących zwłaszcza గego z włoska zaprawną ancusz-
czyznę. „Niech śpiewaగą, byle płacili”, powiadał kardynał oboగętny na swą niepopularność wśród ludu. [przypis
tłumacza]
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Północne kraగe są barǳo przerzeǳone; daleko im do tego, aby ludy musiały, గak Polska
niegdyś, ǳielić się i wysyłać w świat, niby róగ pszczół, kolonie i narody całe do nowych
sieǳib.

Polska i Turcగa europeగska są గuż prawie wyludnione.
W Ameryce nie naliczyłoby się ani pięćǳiesiąteగ części luǳi, którzy tworzyli ogromne

państwa.
Azగa గest w nie lepszym stanie. Ta sama Azగa Mnieగsza, która mieściła tyle potężnych

mocarstw i tak zaǳiwiaగącą mnogość wielkich miast, liczy ich ǳiś ledwie parę. Co się
tyczy wielkieగ Azగi, część గeగ będąca we władaniu Turków zaludniona గest równie skąpo:
co do oweగ, która గest pod panowaniem naszych królów, to గeśli się గą porówna z epoką
గeగ rozkwitu, okaże się, że posiada గedynie cząstkę mieszkańców, stanowiących niezliczone
rzesze za Kserksesów i Dariuszów.

Co się tyczy małych państewek dokoła tych wielkich królestw, są one dosłownie
opustoszałe: tak గest z królestwem Irymety, Cyrkasగi i Gurielu. Książęta tych państw,
władaగący rozległymi kraగami, liczą w nich ledwie do pięćǳiesięciu tysięcy mieszkańców.

Egipt też nie mnieగ od innych kraగów podupadł.
Słowem, przebiegłem ziemię, i wszęǳie znaగduగę గedynie szczątki: rzekłbyś, przeszły

świeżo zarazy i głody.
Ayka była zawsze tak mało znana, że nie można o nieగ rozprawiać tak ściśle, గak

o innych częściach świata; ale గeśli wziąć pod uwagę same wybrzeża morza Śróǳiemnego
znane od niepamiętnych czasów, wiǳimy, że ta część świata niezmiernie upadła od czasu
Kartagińczyków i Rzymian. ǲiś książęta గeగ są tak słabi, że mocarstwa ich liczą się do
naగnikleగszych w świecie.

Po obrachunku tak ścisłym, గak w ogóle గest możebny w tego roǳaగu rzeczach, zna-
lazłem, że istnieగe na ziemi ledwo ǳiesiąta część dawnych mieszkańców. Zdumiewaగące
గest, గak nasz glob wyludnia się z każdym dniem; గeśli tak póగǳie daleగ, za ǳiesięć wieków
ziemia bęǳie pustynią.

Oto, drogi Usbeku, naగstraszliwsza katastrofa, గaka kiedy zdarzyła się w świecie. Ale
ledwie గą zauważono, bo przyszła nieznacznie w ciągu wieków. Musi to być znamię గakieగś
wewnętrzneగ skazy, ukryteగ i taగemneగ trucizny, niedokrewności trapiąceగ roǳaగ luǳki.

Wenecja,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .   ,  .
Świat, drogi Rhedi, nie గest niedostępny skażeniu; ani niebo; astronomowie są naoczny-
mi świadkami zmian, będących barǳo naturalnym następstwem powszechnego ruchu
materii.

Ziemia podlega, గak inne planety, prawom ruchu; we wnętrzu గeగ toczy się wiekuista
walka: morze i ląd są w nieustanneగ woగnie; każda chwila stwarza nowe kombinacగe.

Luǳie, zamieszkuగący budowlę tak podległą zmianom, są w stanie ciągłeగ niepewno-
ści: wchoǳi tu w grę tysiąc przyczyn zdolnych ich wyniszczyć, a tym barǳieగ zmnieగszyć
lub pomnożyć ich liczbę.

Nie będę ci mówił o tych poszczególnych katastrofach, tak często spotykanych w ǳie-
గach, które zniszczyły całe miasta lub królestwa; istnieగą i ogólne zaburzenia, które wie-
lekroć przywiodły roǳaగ luǳki na samą krawędź zguby.

Pełno గest w ǳieగach owych powszechnych zaraz i morów, które raz po raz trapiły Choroba
świat. Powiadaగą mięǳy innymi o గedneగ tak gwałtowneగ⁸¹, że wypaliła nawet korzenie
roślin i dała się odczuć w całym świecie aż po cesarstwo Chin: గeden stopień więceగ wy-
tępiłby może, w ciągu dnia, cały roǳaగ luǳki.

Nie ma dwóch wieków, గak naగsromotnieగsza z chorób⁸² rzuciła się na Europę, Azగę
i Aykę i sprawiła w krótkim czasie zaǳiwiaగące spustoszenia: koniec byłby z ludźmi,

⁸¹Pełno jest w ǳiejach owych powszechnych zaraz i morów, które raz po raz trapiły świat. Powiadają mięǳy
innymi o jednej tak gwałtownej, że wypaliła nawet korzenie roślin — dżuma azగatycka, która w latach –
skosiła w sameగ Europie przeszło  milionów luǳi. [przypis tłumacza]

⁸²najsromotniejsza z chorób — syfilis. [przypis tłumacza]
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gdyby postępowała daleగ z tąż samą furią. Toczeni chorobą od uroǳenia, niezdolni udźwi-
gnąć ciężaru zadań społecznych, musieliby wyginąć nęǳną śmiercią.

Cóż byłoby, gdyby గad okazał się nieco silnieగszy! A stałoby się to z pewnością, gdy-
by, na szczęście, nie znaleziono nań równie potężnego lekarstwa.⁸³ Może choroba ta,
nawieǳaగąc organy rozrodcze, byłaby podcięła i samo płoǳenie.

Ale po co mówić o zniszczeniu, które mogło wytępić roǳaగ luǳki? Czyż nie zdarzyło
się to w istocie? Czyż potop nie sprowaǳił go do గedneగ roǳiny?

Są filozofowie, którzy wyróżniaగą dwa akty stworzenia: świata i człowieka. Nie mogą Stworzenie
poగąć, aby materia i rzeczy stworzone miały tylko sześć tysięcy lat; aby Bóg ociągał się całą
wieczność ze swym ǳiełem i wczoraగ dopiero zrobił użytek ze sweగ potęgi twórczeగ. Nie
mógł czy nie chciał? Ale, గeśli nie mógł w pewnym czasie, nie mógłby i w innym. Zatem,
— nie chciał. Ale ponieważ w Bogu nie ma koleగności, గeśli przypuścimy, że chciał coś
raz, wówczas chciał tego zawsze i od prapoczątku.

Nie trzeba tedy liczyć lat istnienia świata: ilość piasku na dnie morza równie nie może
być ich miarą, co గedna chwila.

Wszyscy historycy mówią wszelako o pierwszym oగcu: pokazuగą nam naroǳiny czło-
wieka. Czyż nie గest naturalne mniemać, iż Adam ocalał z గakieగś powszechneగ klęski, గak Katastrofa
Noe z potopu, i że te wielkie zdarzenia powtarzały się na ziemi od stworzenia świata?

Nie każde ǳieło zniszczenia గest gwałtowne. Wiǳimy, గak wiele części ziemi przykrzy
sobie dostarczać luǳiom pożywienia; cóż możemy wieǳieć, czy cała ziemia nie podlega
గakiemuś powszechnemu, powolnemu i niedostrzegalnemu wyczerpaniu?

Rad byłem przedstawić ci te ogólne myśli, nim odpowiem szczegółowieగ na twóగ
list o zmnieగszeniu się ludności, dokonywaగącym się od kilkunastu wieków. Wykażę ci,
w następnym liście, że niezależnie od przyczyn fizycznych istnieగą i powody moralne, które
sprowaǳiły ten skutek.

Paryż, ⁸⁴ dnia księżyca Chahban, .

 .   డ.
Szukasz racగi, dla których ziemia mnieగ గest zaludniona niż dawnieగ! Jeśli się dobrze za- Małżeństwo
stanowisz, uగrzysz, iż ta różnica గest następstwem zmian, które zaszły w obyczaగach.

Od czasu గak religia chrześcĳańska i mahometańska poǳieliły mięǳy siebie świat
rzymski, rzeczy barǳo się zmieniły: obie te religie okazały się znacznie mnieగ sprzyగaగące
rozmnażaniu się gatunku, niż religia poprzednich władców świata.

W religii Rzymian wielożeństwo było wzbronione; w tym była ona wyższa od ma-
hometańskieగ: rozwód był dozwolony, co dawało గeగ nie mnieగszą przewagę nad religią
chrześcĳańską.

Nie wiǳę nic sprzecznieగszego niż ta mnogość kobiet dozwolona przez święty Alko- Seks
ran⁸⁵, przy równoczesnym nakazie zadowolenia ich, zawartym w teగ sameగ księǳe. „Na-
wieǳaగcie wasze żony, mówi prorok, gdyż గesteście im potrzebni గak oǳież i one wam są
potrzebne గak oǳież.” Przepis ten czyni życie prawego muzułmanina barǳo pracowitym!
Człowiek, który ma cztery żony ustanowione przez prawo, i bodaగ tyleż konkubin lub
niewolnic, czy nie musi czuć się czasem przytłoczony nadmiarem oǳieży?

„Żony wasze to wasza rola, powiada గeszcze prorok; pracuగcie na waszeగ roli; czyńcie
to dla waszych dusz, a odnaగǳiecie గe kiedyś.”

Patrzę na dobrego muzułmanina గako na atletę skazanego na walkę bez wytchnienia,
który, rychło osłabły i znużony, omdlewa na polu zwycięstw i spoczywa, że tak rzekę, pod
brzemieniem własnych tryumfów.

Natura ǳiała zawsze powoli, z nieగaką oszczędnością: postępowanie గeగ nie గest nigdy
gwałtowne. Nawet w sweగ pracy twórczeగ, żąda ona umiarkowania: posuwa się z miarą

⁸³A stałoby się to z pewnością, gdyby, na szczęście, nie znaleziono nań równie potężnego lekarstwa. — గako le-
karstwa na syfilis używano rtęci. [przypis edytorski]

⁸⁴ dnia księżyca Chahban,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
⁸⁵Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-

stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]
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i rytmem. Jeśli గą naglić, popada niebawem w omdlałość; całą moc, గaka గeగ pozostaగe,
zużywa na to, aby istnieć, traci zaś zdolność twórczą i siłę płoǳenia.

Owa mnogość kobiet utrzymuగe nas w stanie niemocy i łacnieగ wyczerpie nas, niż za-
dowoli. Często można spotkać u nas człowieka, który, w pysznym seraగu, posiada niewiele
ǳieci; a i te ǳieci są naగczęścieగ wątłe i niezdrowe, noszą ślady wyczerpania roǳica.

To nie wszystko: kobiety, zniewolone do musoweగ wstrzemięźliwości, potrzebuగą Kaleka
Sługastróżów. Mogą być nimi tylko eunuchy; religia, zazdrość i sam rozum nawet nie do-

zwalaగą zbliżenia innych. Ci strażnicy muszą być liczni, bądź aby utrzymać spokóగ wśród
nieustannych woగen kobiecych, bądź aby zapobiec obcym zamachom. Człowiek, który
ma ǳiesięć żon lub nałożnic, potrzebuగe co naగmnieగ tyluż eunuchów. Cóż za strata dla
społeczeństwa, ten tłum mężczyzn martwych od uroǳenia! Jakież wyludnienie musi być
tego następstwem!

Niewolnice chowane w seraగu, aby wraz z eunuchami obsługiwać tę mnogość kobiet, ǲiewictwo
starzeగą się w utrapionym ǳiewictwie. Nie mogą wyగść za mąż, póki są w seraగu; ich panie
zaś, raz się przyzwyczaiwszy do nich, nie chcą się z nimi rozstać prawie nigdy.

Oto గak గeden człowiek pochłania dla swych przyగemności tylu poddanych oboగeగ płci,
każe im umierać dla społeczeństwa i czyni ich niezdatnymi do utrwalenia gatunku.

Konstantynopol i Ispahan to stolice dwóch naగwiększych państw świata. Wszystko
tam dąży; ludy, z tysiącznych pobudek, napływaగą tam ze wszystkich stron. Mimo to,
miasta owe upadaగą; niebawem wyginęłyby doszczętnie, gdyby władcy, niemal co wiek, nie
sprowaǳali całych narodów, aby గe na nowo zaludnić. Omówię ten przedmiot gruntownieగ
w następnym liście.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   డ.
Rzymianie mieli nie mnieగ niewolników od nas; mieli ich nawet więceగ, ale czynili z nich Niewola, Pozycగa społeczna
lepszy użytek.

Dalecy od tego, aby drogą gwałtu utrudniać rozmnażanie się tych niewolników, prze-
ciwnie, wspierali గe całą mocą; koగarzyli ich małżeństwa, ile tylko mogli. ǲięki temu
zaludniali domostwa służbą wszelakieగ płci i wieku, Państwo zaś nieprzebranym tłumem
ludu.

ǲieci, które z czasem stawały się bogactwem pana, roǳiły się pod గego właǳą w nie-
zliczoneగ mnogości. Na panu spoczywał ciężar wyżywienia i wychowania; oగcowie, wolni
od tego గarzma, szli గedynie za skłonnością natury i mnożyli się bez obawy zbyt liczneగ
roǳiny.

Wskazałem ci, że u nas wszyscy niewolnicy zatrudnieni są strzeżeniem naszych żon
i niczym więceగ. Znaగduగą się oni w stosunku do społeczności w wiekuistym letargu:
uprawa ziemi i rękoǳieł sprowaǳa się do niewielkieగ liczby luǳi wolnych, oగców roǳin,
a i ci oddaగą się గeగ niechętnie.

Nie tak u Rzymian. Rzeczpospolita posługiwała się z niezmierną korzyścią tłumem
niewolników. Każdy z nich miał kapitalik, którego posiadanie było połączone z pewnymi
warunkami. Tym kapitalikiem obracał, kieruగąc się własną przemyślnością. Ten zakładał
bank, ów puszczał się na handel morski; inny miał kramik; ów przykładał się do rękoǳieła
lub czerpał zyski z ziemi; ale nie było ani గednego, który by nie dokładał wszystkich sił,
aby pomnożyć swóగ grosik, daగący mu zarazem dostatek w niewoli i naǳieగę wolności. To
stwarzało lud oddany pracy, ożywiało rzemiosła i przemysł.

Niewolnicy ci, wzbogaciwszy się własnym staraniem i pracą, zyskiwali wyzwolenie
i stawali się obywatelami. Rzeczpospolita odnawiała się bez przerwy i przyగmowała w swe
łono wciąż nowe roǳiny, w miarę గak dawne niszczały.

W następnych listach zdołam ci może dowieść, że im więceగ luǳi గest w państwie,
tym barǳieగ handel kwitnie; równie łatwo dowiodę, że im barǳieగ handel kwitnie, tym
barǳieగ wzrasta liczba luǳi. Te dwie rzeczy wspomagaగą się i ożywiaగą wzaగem.
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Jeśli tak గest, గak barǳo ta ogromna liczba niewolników, wciąż pracowitych i czyn-
nych, musiała wzmagać się i mnożyć! Przemysł i dostatek były ich roǳicem, nawzaగem
oni znowuż roǳili przemysł i dostatek.

Paryż, ⁸⁶ dnia księżyca Chahban, .

 .   డ.
Mówiliśmy o kraగach mahometańskich i szukaliśmy przyczyny, czemu są mnieగ zaludnio-
ne, niż niegdyś kraగe podległe Rzymianom. Zbadaగmyż, co spowodowało ten sam obగaw
u chrześcĳan.

Rozwód dozwolony był w religii pogańskieగ, wzbroniony u chrześcĳan. Ta odmiana,
na pozór tak mało ważna, sprowaǳiła stopniowo straszliwe skutki, ba, takie że ledwie
można im uwierzyć.

Odగęto nie tylko słodycz małżeństwu, ale ugoǳono w గego cele; chcąc zacieśnić గego
węzły, rozluźniono గe; zamiast, గak zamierzono, zespolić serca, rozǳielono గe na zawsze.

W wolny wybór, w którym serce powinno mieć przemożny uǳiał, wprowaǳono
skrępowanie, przymus, igraszkę losu. Nie liczono za nic wstrętów, kaprysów i niezgod-
ności usposobień; chciano ustalić serce: to, co గest naగbarǳieగ odmiennego i niestałe-
go w naturze. Związano, bez powrotu i bez naǳiei, luǳi przygniecionych wzaగem sobą
i prawie zawsze źle dobranych; uczyniono గak ci tyrani, którzy wiązali luǳi żywych z mar-
twymi ciałami.

Nic nie przyczyniało się więceగ do wzaగemnego przywiązania, గak możność rozwodu. Małżeństwo
RozstanieMąż i żona skłonni byli znosić cierpliwie domowe utrapienia, wieǳąc, iż w ich mocy

గest położyć im koniec. Często ǳierżyli w dłoni tę możność całe życie, nie czyniąc z nieగ
użytku, గedynie ǳięki świadomości, że mogliby to uczynić.

Nie tak u chrześcĳan. Obecne utrapienia przeగmuగą ich tym większą rozpaczą o przy-
szłość. W przykrościach małżeństwa wciąż maగą przed oczami గedynie ich ciągłość i, aby
tak rzec, ich wieczność. Stąd wstręty, niezgody, niechęci: wszystko z uszczerbkiem po-
tomności. Ledwie dwoగe osób spęǳi trzy lata w małżeństwie, a గuż główna గego istota
iǳie w zaniedbanie: następuగe trzyǳieści lat chłodu. Tworzą się rozwody domowe, rów-
nie ścisłe, a może zgubnieగsze, niż gdyby były publiczne; każde żyగe na swoగą rękę, ze
szkodą przyszłych pokoleń. Niebawem mężczyzna, zmierżony wiecznie tą samą kobietą,
rzuca się w obగęcia ǳiewek: mnożą się miłostki haniebne i wrogie społeczności, któ-
re, nie spełniaగąc celu małżeństwa, daగą co naగwyżeగ గego rozkosze. Jeżeli wśród dwoగga
związanych z sobą osób znaగǳie się గedna niezdatna do celów przyrody i utrwalenia ga-
tunku bądź z natury, bądź z wieku, grzebie, wraz z sobą, drugą połowę i czyni గą równie
bezużyteczną, గak గest sama.

Nie trzeba się tedy ǳiwić, kiedy wiǳimy u chrześcĳan, że tak wiele małżeństw wy-
daగe tak małą liczbę obywateli. Rozwód nie istnieగe; małżeństwo źle dobrane గest klęską;
kobiety nie przechoǳą, గak u Rzymian, koleగno przez ręce wielu mężów, którzy, గakby
mimochodem, dobywaగą z nich możliwie naగwięceగ pożytku.

Śmiem powieǳieć: gdyby w rzeczpospoliteగ takieగ గak lakońska, gǳie obywateli krę-
powały na każdym kroku osobliwe i subtelne prawa i gǳie istniała గedna tylko roǳina,
to గest Rzeczpospolita, gdyby, powiadam, postanowiono, że mężowie maగą zmieniać żony
co rok, byłby się stąd począł naród niezliczony.

Dość trudno గest wyగaśnić pobudki, గakie skłoniły chrześcĳan do niesienia rozwodu.
U wszystkich narodów na świecie, małżeństwo గest to umowa, sposobna dla wszelkich
warunków prócz tych, które mogłyby osłabić samą గego istotę; ale chrześcĳanie patrzą
na rzeczy inaczeగ, toteż barǳo im trudno określić sens małżeństwa. Nie buduగą go na
rozkoszy; przeciwnie, గak ci గuż wspomniałem, pragną wypęǳić గą zeń, ile tylko mogą;
గest to u nich obraz, przenośnia, coś taగemniczego, czego nie rozumiem.

Paryż, ⁸⁷ dnia księżyca Chahban, .

⁸⁶ dnia księżyca Chahban,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
⁸⁷ dnia księżyca Chahban,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
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 .   డ.
Potępienie rozwodu nie గest గedyną przyczyną wyludnienia kraగów chrześcĳańskich: wiel- ǲiewictwo, Cnota, Ksiąǳ
ka liczba eunuchów, గakich maగą u siebie, nie mnieగszą odgrywa tu rolę.

Mówię o kapłanach i o derwiszach obu płci, którzy skazuగą się na wiekuistą wstrze-
mięźliwość. Jest to u chrześcĳan naగwyższa z cnót, w czym ich zgoła nie rozumiem, nie
mogę bowiem poగąć cnoty, która do niczego nie prowaǳi.

Uważam, że ich doktorzy są sami z sobą w sprzeczności, kiedy powiadaగą, że małżeń-
stwo గest święte, celibat zaś, będący గego przeciwieństwem, గeszcze świętszy; nie licząc, iż
co się tyczy zasadniczych przepisów i dogmatów, dobre గest zawsze naగlepszym.

Mnogość tych luǳi czyniących sobie rzemiosło z celibatu గest zaǳiwiaగąca. Roǳice
skazywali nań niegdyś ǳieci od kołyski: ǳiś poświęcaగą mu się one same od czternastego
roku; co mnieగ więceగ wychoǳi na గedno.

Ta wstrzemięźliwość unicestwiła więceగ luǳi niż śmiertelne zarazy i naగkrwawsze woగ-
ny. Każdy taki dom boży stanowi గakby wieczną roǳinę, w któreగ nie roǳi się nikt i która
narasta గedynie kosztem innych. Domy te, zawsze otwarte, podobne są otchłani, w któreగ
grzebie się przyszłe pokolenia.

Jakże to గest odmienne od polityki rzymskieగ, która nakładała kary i grzywny na
osobników uchylaగących się od małżeństwa i zażywaగących swobody tak sprzeczneగ z po-
wszechnym pożytkiem.

Mówię tu గedynie o kraగach katolickich. W religii protestanckieగ każdemu przysługuగe Religia, Polityka
prawo płoǳenia ǳieci; nie zna ona księży ani derwiszów. Gdyby w dobie powstawania
teగ religii, która sprowaǳała wszystko do pierwszych czasów, założycieli గeగ nie oskarżano
bezustannie o rozwiązłość, można mniemać, iż udostępniwszy małżeństwo wszystkim,
byliby గeszcze łagoǳili గego గarzmo, i uwieńczyli ǳieło usunięciem zapory, గaka ǳieli na
tym punkcie Nazareగczyka i Mahometa.

Bądź co bądź, pewne గest, że religia ich daగe protestantom niezliczone przewagi nad
katolikami.

Śmiem rzec: sąǳąc z obecnego stanu Europy, nie sposób, aby religia katolicka prze-
trwała w nieగ bodaగ pięćset lat.

Przed upadkiem Hiszpanii, katolicy byli o wiele silnieగsi niż protestanci. Stopniowo,
ci osiągnęli równowagę. Z czasem protestanci będą coraz bogatsi i potężnieగsi, katolicy
coraz słabsi.

Kraగe protestanckie muszą być, i są w istocie, ludnieగsze niż katolickie. Wynika z tego,
po pierwsze, iż podatki płyną tam obficieగ, ponieważ wzmagaగą się z liczbą płacących: po
wtóre, ziemie lepieగ są uprawne; wreszcie, kwitnie w nich handel, ponieważ więceగ luǳi
dąży do wzbogacenia się i, przy większeగ ilości potrzeb, posiada więceగ sposobów zaspo-
koగenia ich. Kiedy w kraగu znaగduగe się tylu luǳi, ile wystarcza dla uprawy ziemi, handel
musi zaginąć; skoro zaś గest ich tylko tylu, ile trzeba dla podtrzymania handlu, musi
cierpieć uprawa roli; to znaczy muszą podupaść oba te stany, gdyż, ktokolwiek chwyta
się గedneగ, przynosi tym samym uszczerbek drugiemu.

Co się tyczy kraగów katolickich, nie tylko zaniedbano w nich uprawę ziemi, ale na-
wet i przemysł గest w nich zgubny: polega గedynie na tym, aby się poduczyć kilku słów
martwego గęzyka. Z chwilą gdy człowiek posiada ten zapas, nie potrzebuగe się troszczyć
o fortunę; znaగǳie w klasztorze spokoగne życie, które, gdyby został wśród luǳi, koszto-
wałoby go sporo znoగu.

To nie wszystko. Derwisze maగą w swych rękach prawie wszystkie bogactwa. Jest to
niby związek sknerów, którzy biorą ciągle, a nie oddaగą nigdy; gromaǳą dochody, aby
powiększyć kapitał. Ta niezmierna ilość bogactw popada, można rzec, w paraliż; kończy
się wszelki obieg, handel, sztuki, rękoǳieła.

Nie ma władcy protestanckiego, który by nie ściągał z poddanych o wiele więceగ po- Handel, Bogactwo
datków, niż papież ze swoich: mimo to, ci są biedni, gdy tamci żyగą w dostatku. Handel
darzy wszystko życiem u pierwszych, gdy ustróగ mniszy niesie wszęǳie śmierć u drugich.

Paryż, ⁸⁸ dnia księżyca Chahban, .

⁸⁸ dnia księżyca Chahban,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
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 .   డ.
Powieǳieliśmy గuż wszystko o Azగi i Europie; przeగdźmy do Ayki. Można గedynie mówić
o గeగ wybrzeżach, bo nie znamy więtrza.

Wybrzeża Barbarii, gǳie usadowiła się religia mahometańska, nie są tak ludne, గak za
czasu Rzymian, z przyczyn, o których wspominałem. Co do Gwinei, musi być straszliwie Kolonializm, Niewola,

Chciwośćogołocona, గako iż od dwustu lat królikowie albo kacyki sprzedaగą swoich poddanych
władcom europeగskim, aby ich wywozili do kolonii w Ameryce.

Osobliwe గest, że ta Ameryka, która chłonie corocznie tylu nowych mieszańców, sama
గest wyludniona i nie ma korzyści ze strat Ayki. Niewolnicy, przeniesieni w odmienny
klimat, giną tysiącami. Prace w kopalniach, ich złośliwe wyziewy, rtęć do któreగ wciąż
trzeba się uciekać, niszczą ich bez ratunku.

Nie ma nic ǳikszego, niż skazywać na zagładę niezliczoną ilość luǳi po to, aby do-
bywać z ziemi złoto i srebro, bezużyteczne metale, będące bogactwem గedynie dlatego, że
గe uczyniono గego znakiem.

Paryż, ostatniego dnia księżyca Chahban, .

 .   డ.
Płodność zależy niekiedy od naగdrobnieగszych okoliczności; często wystarczy zwrot wy- Żyd
obraźni ludu, aby ten lud uczynić o wiele licznieగszym niż poprzednio.

Żyǳi, wiecznie tępieni i odraǳaగący się, wyrównali straty i ustawiczną zagładę tą
గedną naǳieగą, iż uగrzą wśród siebie potężnego króla, pana świata.

Dawni królowie perscy liczyli tyle tysięcy poddanych గedynie ǳięki dogmatowi ma-
gów, że aktem ze wszystkich naగmilszym Bogu గest spłoǳić ǳiecko, uprawić pole i za-
saǳić drzewo.

Jeśli Chiny posiadaగą w swym łonie lud tak płodny, pochoǳi to గedynie z pewnego Roǳina
sposobu myślenia. ǲieci patrzą tam na oగców గak na bogów, szanuగą ich za życia, czczą
po śmierci za pomocą ofiar, w których dusze ich, unicestwione w Tienie⁸⁹, oǳyskuగą
rzekomo nowy żywot: każdy tedy kwapi się pomnożyć roǳinę tak uległą w tym życiu,
a tak potrzebną w drugim.

Z drugieగ strony, kraగe Mahometan wyludniaగą się z każdym dniem. Przyczyna tego
tkwi w mniemaniu, które, mimo iż świątobliwe, posiada zgubne następstwa. Czuగemy
się na tym świecie pielgrzymami, którzy powinni myśleć గeno o drugieగ oగczyźnie. Prace
użyteczne i trwałe, troska o los ǳieci, zamysły sięgaగące poza krótkie i przelotne życie,
zdaగą się nam czymś niedorzecznym. Spokoగni o ǳiś, bez niepokoగu o గutro, nie kło-
poczemy się ani o to, aby naprawiać budowle publiczne, ani aby użyźnić nieuroǳaగne
pola, ani aby uprawiać te, które mogą odpłacić nasze starania; żyగemy w powszechnym
bezwłaǳie i zostawiamy wszystko Opatrzności.

Duch próżności ustanowił w Europie niesprawiedliwy porządek starszeństwa, tak
niekorzystny dla rozmnażania. Prawo to ściąga uwagę oగca na గedno tylko z ǳieci, a od-
wraca od innych; zmusza go dla fortuny గednego narażać zaopatrzenie wielu; niweczy
równość, która గest podstawą dobrobytu.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   డ.
Kraగe zamieszkałe przez ǳikich są zwykle mało zaludnione, dla zwykłeగ im niechęci do ǲiki
pracy i uprawy ziemi. Ten nieszczęsny wstręt గest tak silny, iż kiedy chcą przekląć kogo
z wrogów, życzą mu nie co innego, గak tylko oby zmuszony był uprawiać pole; w rozu-
mieniu iż గedynie polowanie i rybołówstwo są czymś szlachetnym i godnym.

⁸⁹Tien (chińskie) — niebo, zaświaty. [przypis edytorski]
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Ale ponieważ bywaగą lata, w których polowanie i połów daగą barǳo mało, mieszkańcy
cierpią częste głody; nie licząc, iż nie ma kraగu tak obfitego w rybę i zwierzynę, aby starczył
na wyżywienie wielkiego narodu, ile że zwierzęta stronią zawsze od mieగsc zbyt ludnych.

Poza tym osady ǳikich, liczące po dwieście do trzystu mieszkańców, oddalone od
siebie, obce sobie interesami niby odrębne cesarstwa, nie mogą się utrzymać, ponieważ
nie maగą środków wielkich państw, których wszystkie członki współǳiałaగą i wspomagaగą
się wzaగem.

Jest u ǳikich inny obyczaగ, nie mnieగ zgubny: to okrutny nałóg ronienia, గaki wiǳimy
u kobiet, lękaగących się, aby ciąża nie pozbawiła ich uroku w oczach mężów.

Ustanowiono straszliwe prawa przeciw temu nadużyciu, dochoǳą one do ostatecznego
okrucieństwa. ǲiewczyna, która nie oznaగmi ciąży przed urzędnikiem, karana గest — o ile
płód గeగ zginie — śmiercią; wstyd ani srom, ani nawet nieszczęśliwy wypadek, nic గeగ nie
usprawiedliwia.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   డ.
Zwykłym następstwem kolonizacగi గest, że osłabia kraగ, z którego czerpie materiał, nie Kolonializm
zaludniaగąc tego, do którego go kieruగe.

Trzeba luǳiom trwać tam, gǳie się uroǳili; są choroby pochoǳące stąd, że zmienia Podróż
się dobre powietrze na złe; inne pochoǳą stąd, że w ogóle się గe zmienia.

Powietrze, గak i rośliny, nasyca się cząsteczkami ziemi danego kraగu. Odǳiaływa ono
na nas tak barǳo, iż natura nasza kształtuగe się pod గego wpływem. Kiedy przeniesiemy
się w inny kraగ, choruగemy. Soki nasze przyzwyczaiły się do pewneగ konsystencగi, tkanki
do pewnego ciśnienia, ustróగ do pewnego ruchu, tak iż nie mogą znieść innych i opieraగą
się nowym warunkom.

Kiedy kraగ się wyludnia, గest to znak గakieగś skazy gruntu lub klimatu: wyrywaగąc
zatem luǳi spod szczęśliwego nieba, aby ich wysłać do takiego kraగu, czynimy coś wręcz
odmiennego, niż mieliśmy zamiar.

Rzymianie wieǳieli to z doświadczenia: wysyłali zbrodniarzy do Sardynii i przesie-
dlali tam Żydów. Trzeba się było pogoǳić z ich stratą; wzgarda dla tych nieszczęśników
pozwalała im to przeboleć dość łatwo.

Wielki Shah-Abbas⁹⁰, chcąc odగąć Turkom możność utrzymywania wielkich armii na
granicach, przesiedlił prawie wszystkich Armeńczyków i wyprawił więceగ niż dwaǳieścia
tysięcy roǳin do Gulian, gǳie niebawem wyginęły prawie wszystkie.

Wszystkie przesiedlania ludów podగęte w Konstantynopolu okazały się daremne.
Zdumiewaగąca liczba Murzynów, o których mówiliśmy wprzódy, nie zdołała zaludnić

Ameryki.
Od czasu wytępienia Żydów za Adriana, Palestyna została bezludna.
Trzeba zatem uznać, że wielkie spustoszenia są niemal bez ratunku, naród bowiem

tak okaleczały trwa w tym martwym punkcie; a గeśli przypadkiem wróci do sił, trzeba na
to wieków.

Niech do takiego wycieńczenia dołączy się naగdrobnieగsza okoliczność z tych, o któ-
rych wspomniałem, a naród nie tylko nie odroǳi się, ale bęǳie zanikał z każdym dniem
i szedł ku zagłaǳie.

Wygnanie Maurów z Hiszpanii wciąż daగe się odczuwać; próżnia nie tylko się nie
wypełnia, ale z każdym dniem rośnie. Od czasu spustoszenia Ameryki Hiszpanie, którzy Kolonializm
zaగęli mieగsce dawnych mieszkańców, nie zdołali గeగ zaludnić; przeciwnie przez గakąś fatal-
ność, którą raczeగ nazwałbym sprawiedliwością bożą, niszczyciele niszczeగą sami i topnieగą
z każdym dniem.

Władcy nie powinni tedy myśleć o kolonizowania wielkich kraగów. Nie powiadam,
aby się to nie udało czasem; zdarzaగą się klimaty tak szczęśliwe, iż roǳaగ luǳki mnoży

⁹⁰Shah-Abbas a. Abbas I Wielki (–) — szach perski, reformator państwa, zręczny dyplomata i polityk.
[przypis edytorski]

 Listy perskie 



się w nich zawsze; świadectwem owe wyspy, zaludnione przez garstkę chorych, których
wysaǳono tam z okrętu i którzy natychmiast oǳyskali zdrowie.

Ale gdyby nawet te kolonie się udały, wówczas, miast pomnożyć potęgę, rozdrobniłyby
గą tylko; chyba że byłyby barǳo szczupłe, np. te, które się zakłada dla celów handlowych.

Kartagińczycy, tak samo గak Hiszpanie, odkryli Amerykę, lub przynaగmnieగ wielkie
wyspy, na których uprawiali handel zdumiewaగąco żywy, ale kiedy uగrzeli, iż ludność
roǳinnego kraగu maleగe, mądra rzeczpospolita zabroniła poddanym tych wypraw.

Śmiem wręcz powieǳieć: miast wyprawiać Hiszpanów do Indii⁹¹, trzeba by ściągnąć
raczeగ Indian i Metysów do Hiszpanii; trzeba by wrócić teగ monarchii గeగ rozproszone ludy.
Gdyby połowę tylko tych kolonii dało się utrzymać, Hiszpania stałaby się naగgroźnieగszą
potęgą Europy.

Można przyrównać państwa drzewu, którego konary, zbyt rozległe, wyciągaగą cały
sok z pnia, గako owoc zaś daగą గedynie cień.

Nie ma nic sposobnieగszego, aby wyleczyć książąt z szału dalekich zdobyczy, niż przy- Okrucieństwo, Przemoc,
Kolonializmkład Portugalczyków i Hiszpanów.

Te dwa narody, zdobywszy z niepoగętą szybkością niezmierzone królestwa, barǳieగ
zaskoczone własnym zwycięstwem, niż pokonane ludy były zaskoczone swą klęską, zaczęły
myśleć o zachowaniu zdobyczy i obrały do tego celu rozmaite drogi.

Hiszpanie, straciwszy naǳieగę wierności podbitych ludów, postanowili wytępić గe
i wysłać z Hiszpanii wierne ludy na ich mieగsce. Nigdy tak straszliwego zamiaru nie
wykonano z większą dokładnością. Naród tak liczny, గak wszystkie ludy Europy razem,
zniknął z ziemi za przybyciem tych barbarzyńców, którzy odkrywaగąc Indie, గak gdyby
troszczyli się tylko o to, aby luǳiom pokazać ostatni szczebel okrucieństwa.

Przez to barbarzyństwo zachowali ów kraగ pod swym panowaniem. Osądź, గak zgubne
są podboగe, skoro wydaగą takie skutki; ostatecznie bowiem to potworne lekarstwo było
గedyne. Jak zdołaliby utrzymać tyle milionów luǳi w posłuszeństwie? Jak podołać woగnie
domoweగ z tak daleka? Co by się z nimi stało, gdyby dali tym ludom czas na ochłonięcie
z poǳiwu, గakim zdగął గe widok tych nowych bogów, i gdyby im pozwolili ocknąć się
z lęku przed ich piorunami?

Co się tyczy Portugalczyków, obrali oni wręcz przeciwną drogę. Nie uciekli się do
okrucieństwa; toteż niebawem wypęǳono ich. Holendrzy wsparli powstanie ludów i sko-
rzystali na tym. Któryż władca mógłby zazdrościć tym zdobywcom? Któż chciałby zdoby-
czy pod tymi warunkami? Jednych wypęǳono z odkrytych ziem barǳo rychło; druǳy
uczynili z nich pustynie, గak również uczynili pustynię i z własnego kraగu. Taki గest los
bohaterów: trzeba się im wypruwać z sił dla podbicia kraగów, które wnet potem tracą,
albo uగarzmiać ludy, które muszą sami wytępić. Tak ów szaleniec ruగnował się na zaku-
pywanie posągów, które wrzucał do morza, i luster, które rozbĳał w kawałki.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   డ.
Łagodność rządu naǳwyczaగ sprzyగa rozmnażaniu się gatunku. Republiki są tego stałym
dowodem; zwłaszcza Szwaగcaria i Holandia, dwa naగlichsze kraగe Europy, గeśli zważyć
naturę gruntu, naగlicznieగ wszelako zaludnione.

Nic barǳieగ nie ściąga cuǳoziemców, niż wolność i zamożność idąca zawsze w ślad
wolności. Pierwsza wabi sama przez się; potrzeby zaś nasze wiodą nas w kraగe, gǳie
istnieగe druga.

Ród luǳki mnoży się w kraగu, gǳie dostatek zaopatruగe ǳieci, nie uగmuగąc oగcom.
Równość obywateli, wytwarzaగąca równość w rozǳiale mienia, wnosi dobrobyt i życie

we wszystkie części ustroగu i rozlewa గe wszęǳie.
Nie tak గest w kraగach, gǳie panuగe nieograniczona właǳa: monarcha, dworacy

i garstka postronnych posiadaగą wszystkie bogactwa, gdy inni గęczą w ubóstwie.
Jeśli człowiek cierpi niedostatek i czuగe, że ǳieci గego byłyby గeszcze nęǳnieగsze, nie Bieda, ǲiecko

⁹¹Indie — tu: Indie Zachodnie, tగ. Ameryka. [przypis edytorski]
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żeni się; albo, గeśli się ożeni, strzeże się mieć wielką liczbę ǳieci, które mogłyby do reszty
pogorszyć గego położenie i osunęłyby się niżeగ oగca.

Przyznaగę, że robotnik lub wieśniak, gdy raz się ożeni, bęǳie płoǳił, bez względu na
to, czy గest bogaty czy ubogi. Ten wzgląd go nie trapi; ma zawsze pewne ǳieǳictwo do
przekazania ǳieciom, to గest swoగą motykę; nic nie przeszkaǳa mu iść ślepo za głosem
natury.

Ale na co zda się państwu ta mnogość ǳieci, które usychaగą w nęǳy? Giną prawie
wszystkie, w miarę గak przychoǳą na świat: nie chowaగą się zdrowo nigdy. Przyszedłszy
na świat słabe i wątłe, mrą poగedynczo na tysiące sposobów, ryczałtem zmiataగą గe zaś na
gminne choroby, które nęǳa i złe odżywienie sprowaǳaగą z sobą. Te, które uగdą cało,
dochoǳą wieku męskiego, ale nie dochoǳą męskich sił i kwękaగą całe życie.

Luǳie są గak rośliny, które nigdy nie wschoǳą szczęśliwie bez odpowiednieగ uprawy:
u luǳi żartych nęǳą, gatunek podupada, niekiedy wprost wyraǳa się.

Francగa może służyć za przykład teగ prawdy. W czasie ubiegłych woగen obawa, w గakieగ
żyła cała młoǳież, iż powołaగą గą do milicగi, kazała గeగ się żenić, zbyt wcześnie i w nęǳy.
Tyle małżeństw musiało wydać liczne ǳieci, po których wszelako nie zostało prawie śladu,
gdyż nęǳa, głód i choroby rychło zmiotły గe ze świata.

Jeśli pod niebem tak szczęśliwym, w królestwie tak cywilizowanym, గak Francగa, czy-
nimy podobne spostrzeżenia, cóż bęǳie dopiero w innych państwach?

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .     ,
డ  ,  .
Na cóż nam się zdaǳą posty imaumów i włosienice mollachów? Ręka Boga po dwa-
kroć spadła na ǳieci Zakonu. Słonce zaćmiło się i oświeca tylko ich klęski, woగska ich
gromaǳą się i rozpraszaగą na kształt pyłu!

Cesarstwo Osmanów uległo wstrząśnieniu od dwu naగwiększych ciosów, గakich kie-
dykolwiek doznało⁹². Mui chrześcĳański podtrzymuగe గe గedynie z trudem. Wielki We-
zyr niemiecki⁹³ గest biczem bożym, posłanym, aby karać wyznawców Omara; niesie po-
mstę nieba, rozgniewanego ich buntem i przewrotnością.

Święty duchu imaumów, płaczesz dniem i nocą nad ǳiećmi proroka, których ob-
mierzły Omar sprowaǳił z praweగ drogi; wnętrzności twoగe ściskaగą się na widok ich
nieszczęść, pragniesz ich nawrócenia, nie zagłady. Chciałbyś ich wiǳieć zgromaǳonych
pod sztandarem Halego przez łzy świętych, nie zaś rozproszonych po górach i pustyniach
grozą oręża niewiernych.

Paryż, pierwszego dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  .
Co może być za pobudka teగ bezmierneగ szczodrobliwości, గaką książęta okazuగą dwora-
kom? Czy chcą ich przywiązać? Toć są గuż im oddani, గak tylko być mogą. Zresztą, గeśli
przywiążą do siebie kilku poddanych, kupuగąc ich, muszą z teగ sameగ racగi tracić mnóstwo
innych, których ubożą.

Kiedy myślę o położeniu władców, zawsze otoczonych ludźmi chciwymi i nienasy-
conymi, mogę ich tylko żałować; żałuగę ich గeszcze więceగ, kiedy nie maగą siły oprzeć się
prośbom, zawsze zaspokaగanym na koszt tych, którzy nie proszą o nic.

Ilekroć słyszę o tych hoగnościach, łaskach i pensగach monarszych, przychoǳi mi do Król, Pieniąǳ,
Sprawiedliwość, Dworzaningłowy tysiąc rzeczy. Ciżba myśli lęgnie mi się w głowie; mam wrażenie, że słyszę, గak ktoś

ogłasza publicznie taki nakaz:

⁹²Cesarstwo Osmanów uległo wstrząśnieniu od dwu największych ciosów, jakich kiedykolwiek doznało — zwycię-
stwo [Austriaków] nad Turkami pod Petrowaradynem i Belgradem, w latach  i . [przypis tłumacza]

⁹³Wielki Wezyr niemiecki — książę Eugeniusz Sabauǳki (–), z pochoǳenia Francuz, dowódca woగsk
austriackich. [przypis tłumacza]
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„Wobec tego, że niestruǳona wytrwałość kilku poddanych w dopraszaniu się o pen-
sగe doświadczała bez wytchnienia naszeగ monarszeగ wspaniałomyślności, ustąpiliśmy wresz-
cie mnogości żądań, które nam przedkładali, które dotąd stanowiły naగwiększą troskę
naszego berła. Przedstawili nam, że od czasu włożenia przez nas korony byli zawsze przy
nas, gdyśmy wstawali z łóżka; że przechoǳąc, spotykaliśmy ich zawsze w droǳe, nieru-
chomych గak słupy graniczne, i że usilnie wspinali się ponad ramiona wyższych wzrostem,
aby oglądać Naszą Dostoగność. Otrzymaliśmy również liczne podania osób należących do
płci piękneగ, które błagały nas, abyśmy wzięli pod uwagę, గako fakt niezbity i stwierǳony,
iż utrzymanie ich połączone గest ze znacznym kosztem. Niektóre nawet, barǳo wiekowe,
prosiły trzęsąc sęǳiwą głową, abyśmy zważyli, iż były one ozdobą dworu naszych królew-
skich poprzedników; i że, గeśli generałowie nasi uczynili państwo potężnym przez czyny
woగskowe, one, w nie mnieగszym stopniu, przyczyniły się do sławy dworu przez swoగe
intrygi. Za czym, pragnąc okazać suplikantom naszą łaskawość i wysłuchać wszystkich
żądań, postanowiliśmy co następuగe:

Iż każdy rolnik, maగący pięcioro ǳieci, odetnie co ǳień piątą część chleba, który
mięǳy nie rozǳiela. Zaleca się oగcom roǳiny, aby ubytkiem tym obciążyli każde z ǳieci
w sposób możliwie naగsprawiedliwszy.

Zakasuగemy wyraźnie wszystkim, którzy krzątaగą się około uprawy swego kawałka roli
lub też maగą powierzone sobie ziemie w postaci ǳierżawy, czynić w nie గakichkolwiek
wkładów.

Wszystkim, którzy wykonuగą గakoweś niskie rzemiosło i którzy nigdy nie byli obecni
przy wstawaniu z łóżka Naszego Maగestatu, nakazuగemy, aby nie kupowali oǳieży sobie,
swoim żonom i ǳieciom częścieగ niż co cztery lata. Zabraniamy im, prócz tego, bar-
ǳo surowo niewinnych uciech, గakie mieli zwyczaగ wyprawiać w roǳinie w uroczystsze
święta.

Ponieważ doszło naszeగ wiadomości, iż większość mieszkańców zaprząta się gorliwie
wyposażeniem córek, które nie zasłużyły się państwu niczym innym, గak tylko smut-
ną i nudną cnotą, nakazuగemy, aby się wstrzymali z wydaniem ich za mąż aż do czasu,
w którym doszedłszy wieku określonego ustawą, one zniewolą ich do tego prawem. Za-
braniamy urzędnikom łożyć na wychowanie ǳieci…”

Paryż, pierwszego dnia księżyca Chalwal, .

 .   ***.
W wielkim kłopocie znaగduగą się wszystkie religie, kiedy choǳi o to, aby dać poగęcie Raగ, Religia
o przyszłych rozkoszach luǳi, którzy poczciwie żyli. Łatwo గest przestraszyć złych sze-
regiem kar które im grożą: ale luǳiom cnotliwym nie wiadomo, co przyrzekać. Zdaగe
się, że w naturze rozkoszy leży, aby były krótkotrwałe; wyobraźnia z trudem może sobie
wyroić inne.

Spotykałem opisy raగu, zdolne odstraszyć wszystkich rozsądnych luǳi. Jedni każą
szczęśliwym cieniom grać wciąż na flecie; druǳy skazuగą గe na męczarnię nieustaగąceగ
przechaǳki, — inni wreszcie, którzy każą im w niebie marzyć o kochankach tuteగszego
padołu, nie zgaduగą, że sto milionów lat గest to przeciąg czasu wystarczaగący, aby odగąć
smak tym miłosnym niepokoగom.

Przypominam sobie opowieść, słyszaną z ust człowieka, który bywał w kraగu Mogoła;
wskazuగe ona, że kapłani indyగscy nie mnieగ od innych గałowi są w roగeniach swoich
o rozkoszach raగu.

„Pewna kobieta, która postradała męża, przyszła uroczyście do wielkorządcy z prośbą, Zaświaty, Małżeństwo,
Obyczaగeaby గą kazał spalić; ale ponieważ w kraగach podległych mahometanom tępi się, o ile można,

ten okrutny zwyczaగ, gubernator odmówił stanowczo.
Kiedy uగrzała, że prośby గeగ są daremne, wpadła w istny szał: »Patrzcie, wołała, గak tu

szanuగą wolność! Biedna kobieta nie może nawet dać się spalić, kiedy ma ochotę! Wi-
ǳiał kto coś podobnego? Matka, ciotki, siostry, wszystkie dały się popalić! A kiedy గa
przychoǳę prosić tego przeklętego burmistrza o pozwolenie, gniewa się i krzyczy గak
wściekły.«
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Znalazł się tam przypadkiem młody bonza⁹⁴. »Człowieku niewierny, rzekł doń na-
miestnik, czy ty wszczepiłeś owo szaleństwo w umysł teగ kobiety? — Nie, odparł, nigdy
z nią nie mówiłem: ale, గeśli chcesz posłuchać mego zdania, pozwól గeగ dokonać ofiary.
Spełni uczynek miły bogu Brahmie; గakoż spotka się z sowitą nagrodą, odnaగǳie bowiem
na tamtym świecie małżonka i rozpocznie z nim powtórne życie. — Jak powiadacie? rze-
kła kobieta zdumiona. Odnaగdę męża? Oho, nic z palenia. Był zazdrosny, uprzykrzony
i zresztą tak stary, że, గeśli bóg Brahma nie odświeżył go cokolwiek, nie గestem mu z pew-
nością potrzebna. Ja miałabym się palić dla niego!… ani nawet końca palców, choćbym
go tym miała wyciągnąć z samego dna piekieł… Dwaగ starzy bonzowie, którzy wmawiali
to we mnie, a którzy wieǳieli, గak z nim żyłam, nie głupi byli powieǳieć mi całą prawdę:
ale, గeśli bóg Brahma tylko takim podarkiem może mnie uszczęśliwić, wyrzekam się tego
błogosławieństwa. Panie namiestniku, zostaగę mahometanką. A pan, rzekła spoglądaగąc
na bonza, గeśli masz ochotę, możesz iść opowieǳieć memu mężowi, że mam się barǳo
dobrze.«”

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  ***.
Czekam cię tutaగ గutro: tymczasem, przesyłam ci listy z Ispahan. Donoszą mi, że amba-
sador Wielkiego Mogoła otrzymał rozkaz opuszczenia królestwa. Kazano uwięzić księcia Pozycగa społeczna,

Współczuciekrwi, stryగa królewskiego, który miał poruczone గego wychowanie; odprowaǳono go
do గakiegoś zamku, gǳie go strzegą barǳo pilnie; pozbawiono go wszelkich honorów.
Wzruszony గestem losem księcia; żal mi go.

Wyznam ci, Usbeku, nie zdarzyło mi się patrzeć, గak łzy płyną z czyich oczu, iżbym
nie był tym przeగęty. Współczuగę z nieszczęśliwymi, గak gdyby tylko oni byli ludźmi;
nawet wielkich tego świata, dla których serce moగe twarde గest, póki są możni, zaczynam
kochać, skoro runą ze swych wielkości.

W istocie, na cóż im się zda, w pomyślności, zbyteczna miłość? Zbyt trąci ona rów-
nością. Wolą szacunek, który nie domaga się odwzaగemnienia. Ale skoro spadną z wyżyn,
గuż tylko współczucie nasze może im przypomnieć, czym byli niegdyś.

Jakże szczere, wielkie nawet zdaగą mi się słowa pewnego monarchy, który, maగąc się
dostać w ręce wrogów i wiǳąc dworzan leగących łzy, rzekł: „Wasze łzy świadczą mi, że
గestem గeszcze królem”.

Paryż, ⁹⁵ dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  .
Słyszałeś zapewne tysiąc razy o słynnym królu szweǳkim⁹⁶. Oblegał fortecę w pewnym
królestwie, zwanym Norwegią; pewnego dnia, zwieǳaగąc szańce samowtór z inżynierem,
dostał postrzał w głowę, z którego umarł. Natychmiast kazano uwięzić kanclerza⁹⁷ : zebrały
się Stany i skazały go na ucięcie głowy.

Oskarżono go o wielką zbrodnię: mianowicie, że spotwarzył naród i pozbawił go
zaufania króla; zbrodnię, która, wedle mnie, zasługuగe tysiąc razy na śmierć.

Jeżeli bowiem złym uczynkiem గest oczernić przed księciem ostatniego z poddanych,
cóż dopiero oczernić cały naród i odగąć mu przychylność tego, którego Opatrzność usta-
nowiła, aby się troszczył o గego szczęście?

Chciałbym, aby luǳie mówili do królów tak, గak anioły mówią do świętego proroka.
Wiesz, że na ucztach świętych, w czasie których Pan panów zstępuగe z naగwyższego

tronu, aby się uǳielać swoim niewolnikom, siliłem się poskramiać swóగ niesforny గęzyk:

⁹⁴bonza — buddyగski duchowny u Japończyków i Chińczyków; tu: bramin, duchowny indyగski. [przypis
edytorski]

⁹⁵ dnia księżyca Chalwal,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
⁹⁶słynny król szweǳki — Karol XII; zginął w r. . [przypis tłumacza]
⁹⁷kanclerz — Baron Gotz, znienawiǳony przez szweǳką szlachtę doradca króla, został po గego śmierci

uwięziony i stracony. [przypis tłumacza]
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nikt nie słyszał, abym sobie pozwolił na గedno słowo, które mogłoby być gorzkie naగlich-
szemu z Jego poddanych. Kiedym musiał przestać być wstrzemięźliwym, nie przestałem,
mimo to, być uczciwym człowiekiem; nieraz, w teగ próbie wierności, naraziłem życie,
nigdy cnotę.

Nie wiem, గak to się ǳieగe, że nie ma tak złego władcy, aby minister గego nie był Właǳa, Dworzanin,
Pochlebstwoగeszcze gorszy. Jeśli monarcha popełnia zły uczynek, to prawie zawsze z czyగegoś pod-

szeptu. Ambicగa książąt nie గest nigdy tak niebezpieczna, గak nikczemność doradców.
Ale czy poగmuగesz, గak człowiek, który dopiero od wczoraగ గest ministrem, który może
nie bęǳie nim గutro, może stać się w గednym momencie wrogiem samego siebie, swoగeగ
roǳiny, oగczyzny oraz ludu, maగącego po naగdalsze wieki zroǳić się z tych, których on
గest prześladowcą?

Władca ma namiętności; minister podżega గe: to czyni swoim celem; nie zna ani nie
chce znać innego. Dworacy uwoǳą księcia chwalbami; on schlebia mu గeszcze niebez-
piecznieగ przez swoగe rady, przez zamiary, గakie mu podsuwa, i zasady, గakie weń wszczepia.

Paryż,  dnia księżyca Saphar, .

 .   ,  ***.
Przechoǳiłem kiedyś przez Nowy Most z గednym z przyగaciół; natknęliśmy się na zna-
గomego, który, గak się dowieǳiałem, był geometrą. Wyglądał na to, ponieważ zatopiony
był w głębokim dumaniu. Przyగaciel móగ musiał go pociągnąć za rękaw i szarpnąć mocno,
aby go wrócić do przytomności; tak silnie pochłonięty był గakąś krzywą, która go dręczy-
ła może od tygodnia! Przywitali się grzecznie i uǳielili sobie wzaగem గakichś literackich
nowinek. Rozmowa ta zawiodła ich do kawiarni, gǳie wszedłem wraz z nimi.

Zauważyłem, że geometrę powitali tam wszyscy naǳwyczaగ serdecznie i że służba Filozof
okazywała mu daleko więceగ względów niż dwom muszkieterom, którzy sieǳieli w rogu.
Co do niego, również zdawał się dobrze czuć w tym mieగscu; rozchmurzył nieco twarz
i zaczął się śmiać, గak gdyby zgoła nie był przyprószony pyłem geometrii.

Umysł గego wszelako, nasiąkły regularnością, rozmierzał wszystko, o czym toczyła
się rozmowa. Podobny był do człowieka, który znalazłszy się w ogroǳie, ścina rapierem
główki kwiatów wybuగalsze od innych. Ten męczennik umiaru odczuwał boleśnie każdy
wyskok dowcipu, tak గak wzrok delikatny cierpi od zbytniego światła. Nic mu nie było
oboగętne, byle było prawǳiwe. Toteż, ton గego rozmowy był barǳo osobliwy. Przybył
właśnie ze wsi, w towarzystwie człowieka, który oglądał tam pyszny zamek i wspaniałe
ogrody; on wiǳiał గedynie budowlę sześćǳiesiąt stóp długą a trzyǳieści pięć szeroką
i owalny trawnik na ǳiesięć arszynów: barǳo byłby rad, gdyby zachowano prawa per-
spektywy w ten sposób, aby aleగe zdawały się wszęǳie గednakieగ szerokości; podawał
w tym celu niezawodną metodę. Cieszył się barǳo z odszukanego tam kompasu na-
der osobliweగ budowy; rozgniewał się sroǳe na uczonego, sieǳącego koło mnie, który
zapytał niezręcznie, czy ów kompas znaczy goǳiny babilońskie.

Jakiś nowinkarz wspomniał o bombardowaniu zamku Fontarabskiego; geometra z mieగ-
sca wyszczególnił nam własność linii, గaką bomby zakreśliły w powietrzu: zachwycony
swymi wiadomościami, nie chciał nic wieǳieć o rezultacie samego wypadku. Jakiś czło-
wiek skarżył się, że ubiegłeగ zimy zniszczyła go doszczętnie powódź. „Barǳo mnie to
cieszy, rzekł geometra; wiǳę, żem się nie pomylił i że opady wodne były co naగmnieగ
o dwa cale większe niż w poprzednim roku.”

W chwilę potem wyszedł, a my za nim. Ponieważ szedł dość szybko i nie raczył patrzeć
przed siebie, wpadł na గakiegoś przechodnia. Zderzyli się gwałtownie, i wraz odskoczyli
każdy w swoగą stronę, w stosunku proporcగonalnym do chyżości i masy. Kiedy oprzytom-
nieli nieco, człowiek ów, pocieraగąc ręką czoło, rzekł: „Cieszę się, że pan mnie potrącił; Literat, Język, Książka
mam panu oznaగmić wielką nowinę. Dałem światu Horacego. — Jak to, rzekł geometra,
toć గuż blisko dwa tysiące lat గak istnieగe. — Nie zrozumiał pan, odparł tamten; choǳi
o przekład, który świeżo wydałem: od dwuǳiestu lat zaగmuగę się przekładami.
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— Jak to, rzekł geometra, od dwuǳiestu lat pan nie myśli! Mówisz za innych, a oni
myślą za pana. — Panie, rzekł uczony, czy nie sąǳisz, iż oddałem wielką przysługę pu-
bliczności, udostępniaగąc గeగ lekturę dobrych autorów?

— Wcale tego nie uważam; szanuగę, to pewna, wspaniałych geniuszów, których pan
przebiera; ale ty nie గesteś im podobny; గeśli bowiem wciąż przekładasz, ciebie nie bę-
dą przekładali nigdy. Tłumaczenia są గak mieǳiane monety; maగą tę samą wartość, co
sztuka złota, a nawet dla ludu maగą większy użytek; ale są zawsze lekkie i licheగ próby.
Chcesz, powiadasz, wskrzesić nam tych dostoగnych zmarłych; przyznaగę, że daగesz im cia-
ło: ale nie wracasz im życia; brak గest ducha, który by ich ożywił. Czemuż się raczeగ nie
poświęcisz poszukiwaniu pięknych prawd, które prosty rachunek pozwala nam odkryć
na każdym kroku?” Po teగ wymianie zdań, rozstali się, barǳo, గak sąǳę, niezadowoleni
z siebie wzaగem.

Paryż, ostatniego dnia księżyca Rebiab II, .

 ⁹⁸.   ,  .
Większość prawodawców byli to luǳie ograniczeni, których przypadek postawił na czele Prawnik
innych i którzy raǳili się przeważnie swoich przesądów i uroగeń.

Zdaగe się, ze nawet nie zdawali sobie sprawy z wielkości i dostoగeństwa swego ǳie-
ła i bawili się tworzeniem ǳiecinnych urząǳeń, za pomocą których zగednali sobie, co
prawda, uznanie miernych umysłów, ale pogrzebali się w oczach rozsądnych luǳi.

Zapuścili się w niepotrzebne szczegóły; zabrnęli w poszczególne wypadki: గest to
oznaką ciasnego ducha, który wiǳi rzeczy గedynie częściami i nie ogarnia niczego szerzeగ.

Niektórzy szukali głębi w tym, że posługiwali się zawiłym i sztucznym గęzykiem: rzecz
bezrozumna u kogoś, co układa prawa. W గaki sposób przestrzegać ich, గeśli się ich nie
zna?

Często usuwali bez potrzeby te, które zastali; to znaczy, wtrącali ludy w nieuchronny
zamęt odmian.

Prawda, iż wskutek popędu tkwiącego raczeగ w naturze niż w umyśle człowieka trzeba
niekiedy zmienić గakieś prawo. Ale wypadek ten గest rzadki; i kiedy się nastręczy, trzeba się
brać do ǳieła barǳo ostrożnie. Powinno się zachować tyle ceremonii i przestrzegać tylu
względów, aby lud doszedł do naturalnego wniosku, iż prawa muszą być barǳo święte,
skoro trzeba tylu formalności, aby గe usunąć.

Często prawodawcy chcieli być zbyt subtelni i raczeగ rząǳili się logiką, niż naturalną Sumienie, Prawo
sprawiedliwością. Z czego wynikło, że prawa takie okazały się zbyt twarde i zmysł spra-
wiedliwości skłonił luǳi do omĳania ich; ale to lekarstwo stało się nową chorobą, గakie
bądź byłyby prawa, zawsze trzeba się ich trzymać i wiǳieć w nich sumienie publiczne,
do którego poszczególne sumienia winny się bezwarunkowo naginać.

Trzeba wszelako przyznać, że niektórzy prawodawcy zachowali wzgląd świadczący Oగciec, Roǳina
o mądrości; mianowicie, dali oగcom znaczną właǳę nad ǳiećmi. Nic nie przynosi więk-
szeగ ulgi sęǳiom, nic tak nie uగmuగe pracy trybunałom, nic wreszcie nie stwarza więk-
szego spokoగu w państwie. Obyczaగe zawsze robią lepszych obywateli niż prawa.

Jest to, ze wszystkich roǳaగów właǳy, ta, któreగ naగmnieగ się nadużywa; గest to naగ-
świętszy ze wszystkich urzędów; గedyny, który nie zależy od żadnych umów i który గe
nawet poprzeǳił.

Zauważono, iż w kraగach, gǳie w ręce oగcowskie składa się więceగ kar i nagród, w ro-
ǳinach panuగe większy ład. Oగcowie są obrazem Stwórcy, który, mimo że mógłby prowa-
ǳić luǳi samą miłością, nie omieszkał przywiązać ich గeszcze do siebie naǳieగą i obawą.

Nim skończę ten list, muszę ci zwrócić uwagę na ǳiwactwo Francuzów. Słyszałem,
iż zatrzymali z prawa rzymskiego mnogość rzeczy zbytecznych, a nawet gorzeగ niż zby-
tecznych; nie przeగęli zaś właǳy oగcowskieగ, z któreగ prawa te czyniły pierwszą powagę.

⁹⁸List CXXIX — ten list w wersగi . figuruగe pod numerem LXXIX. Naగprawdopodobnieగ tłumacz przeniósł
go pod numer , bo uznał pierwotną lokalizacగę za omyłkę ze względu na datę i tematykę listu. [przypis
edytorski]
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Paryż,  dnia Gemmadi II, .

 .   ***.
Chcę w tym liście pomówić o gatunku, który zowią nowinkarzami. Luǳie ci zbieraగą
się we wspaniałym ogroǳie, gǳie ich próżniactwo గest bez ustanku czynne. Są barǳo
bezpożyteczni dla społeczeństwa; rozprawy ich, w lat pięćǳiesiąt, nie osiągnęły innego
skutku, niżby go mogło sprawić równie długie milczenie; mimo to uważaగą się za ważne
osoby, bo rozprawiaగą o wspaniałych proగektach i raǳą nad wielkimi sprawami.

Podstawą ich gawęd గest czcza i śmieszna ciekawość. Nie ma tak taగemniczego gabi-
netu, do którego by nie mieli pretensగi zaగrzeć; nie potrafią pogoǳić się z tym, aby mogli
czegokolwiek nie wieǳieć. Wieǳą, ile nasz dostoగny sułtan ma żon, ile płoǳi ǳieci co
roku; mimo że nie wydaగą ani szeląga na szpiegów, wieǳą dokładnie o przygotowaniach,
గakie czyni, aby upokorzyć sułtana tureckiego i cesarza Mongołów.

Ledwie wyczerpią teraźnieగszość, rzucaగą się w przyszłość: krocząc przed samą Opatrz-
nością, uprzeǳaగą గą o wszystkich luǳkich zamiarach. Prowaǳą za rękę woǳa; pochwa-
liwszy go za tysiąc głupstw, których nie zrobił, obmyślaగą dlań tysiąc innych, których nie
zrobi również.

Każą armiom latać గak żurawiom, a murom przewracać się గak domkom z kart; maగą
mosty na wszystkich rzekach, taగne ścieżki we wszystkich górach, olbrzymie magazyny
w palących piaskach: brak im గedynie oleగu w głowie.

Człowiek, u którego mieszkam, otrzymał list od takiego nowinkarza; zachowałem ów
list, bo wydał mi się dość osobliwy. Oto గak brzmi:

„Szanowny Panie!
Rzadko zdarza mi się mylić w koniunkturze współczesnych wypadków.

Pierwszego stycznia r. , przepowieǳiałem, że cesarz Józef umrze w cią-
gu roku. Ponieważ miał się wówczas doskonale, bałem się, że się narażę na
drwiny, గeśli się wyrażę zupełnie గasno; dlatego użyłem określeń cokolwiek
zagadkowych: ale luǳie umieగący rozumować poగęli mnie dobrze. Jakoż,
-go kwietnia tegoż roku umarł na ospę.

Z chwilą gdy ogłoszono woగnę mięǳy cesarzem a Turkami, pobiegłem
szukać przyగaciół po całych Tuileriach, zebrałem i ich koło saǳawki i prze-
powieǳiałem, że przyగǳie do oblężenia Belgradu, który padnie. Miałem
to szczęście, że przepowiednia moగa się sprawǳiła. Prawda, że mnieగ wię-
ceగ w połowie oblężenia założyłem się o sto pistolów, że miasto padnie 
sierpnia; padło dopiero nazaగutrz: czy można przegrać z bliższymi widokami
wygraneగ?

Kiedym uగrzał, że flota hiszpańska ląduగe w Sardynii, wywnioskowa-
łem, że owładnie tym kraగem; tak rzekłem, i okazało się prawdą. Dumny
z sukcesu, dodałem, że zwycięska flota wyląduగe w Final, aby pobić Stany
mediolańskie. Ponieważ zapatrywanie to spotkało się ze sprzeciwem, chcia-
łem గe chlubnie podtrzymać: założyłem się o pięćǳiesiąt pistolów i znów
przegrałem, bo ten diabeł Alberoni, mimo naగświętszych traktatów, posłał
flotę do Sycylii, i oszukał, గednym zamachem, dwóch wielkich polityków:
księcia Sabaudii i mnie.

Wszystko to, łaskawy panie, zbiło mnie z tropu, tak iż postanowiłem
przepowiadać zawsze, a nie zakładać się nigdy. Dawnieగ nie znaliśmy w Tu-
illeriach zakładów; nieboszczyk hr. de L. wręcz ich nie znosił; ale od czasu
గak wtargnęła lam zgraగa fircyków, wszystko zaczęło w piętkę gonić. Ledwie
kto z nas otworzy usta, aby oznaగmić nowinę, గuż któryś młokos ofiaruగe
zakład przeciw naszemu twierǳeniu.

Jednego dnia, kiedy rozwĳałem ważne papiery i poprawiałem okula-
ry, గeden z tych fanfaronów, wpadaగąc mi wręcz w słowo, woła: „Zakładam
się o sto pistolów, że nie”. Udałem, że nie zwracam uwagi na to błazeń-
stwo; podnosząc głos, rzekłem: „Skoro marszałek *** dowieǳiał się… —
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To nieprawda, rzecze znów tamten; ma pan zawsze wiadomości spod ciem-
neగ gwiazdy; za grosz sensu w tym wszystkim”.

Proszę pana, szanowny przyగacielu, racz mi pożyczyć trzyǳieści pistolów,
wyznaగę bowiem, że te zakłady wprowaǳiły nieład w moగe finanse. Przesyłam
panu kopie dwóch listów, గakie napisałem do ministra.

Pozostaగę, etc.”

List nowinkarza do ministra.

„Ekscelencగo!
Jestem naగgorliwszym poddanym, గakiego kiedykolwiek król posiadał.

Ja to skłoniłem గednego z przyగaciół, aby urzeczywistnił móగ pomysł napisa-
nia książki, maగąceగ dowieść, że Ludwik Wielki był naగwiększym ze wszyst-
kich monarchów którzy zasłużyli na przydomek Wielkich. Pracuగę od dawna
nad innym ǳiełem, które przyniesie గeszcze więceగ zaszczytu narodowi, గeśli
Wasza Dostoగność uǳieli mi poparcia. Zamiarem moim గest wykazać, że
od początku monarchii Francuzi nigdy nie byli pobici, i że wszystko, co do
ǳisieగszego dnia historycy powiadali o naszych porażkach, to szczere szal-
bierstwa. Miałem sposobność zbić ich twierǳenia w szeregu okoliczności,
i śmiem sobie pochlebiać, że celuగę zwłaszcza w krytyce.

Jestem, Wasza Dostoగność, etc.”
„Ekscelencగo!
Poniósłszy bolesną stratę w osobie hr. de L., upraszamy Waszą Do-

stoగność o pozwolenie wybrania sobie prezesa. Zamęt wkrada się w nasze
zgromaǳenia; zanikła dawna gruntowność w omawianiu spraw publicznych;
młoǳież nie ma szacunku dla starszych ani dyscypliny: to istne rady Ro-
boama, gǳie młoǳi chcą przewoǳić starcom. Darmo przedstawiamy im,
że byliśmy spokoగnymi posiadaczami Tuilerii na dwaǳieścia lat przed ich
uroǳeniem: sąǳę że wypłoszą nas w końcu i że zniewoleni opuścić mieగ-
sca, w których tyle razy wywoływaliśmy cienie bohaterów Francగi, bęǳiemy
musieli odbywać zebrania w Ogroǳie Królewskim lub w innym ustronnym
mieగscu.

Pozostaగę…”

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi II, .

 .   ,  డ.
Jedna z rzeczy, które naగbarǳieగ pobuǳały mą ciekawość, kiedy przybyłem do Europy, to
historia i pochoǳenie republik. Wiadomo ci, że większość Azగatów nie ma nawet poగęcia
o tym roǳaగu rządu; wyobraźnia nie pozwala im ogarnąć myślą tego, aby mógł istnieć
w świecie inny sposób rząǳenia niż despotyczny.

Pierwsze rządy, గakie znamy, były monarchiczne; dopiero przypadkiem i z biegiem
wieków utworzyły się republiki.

Skoro Grecగę spustoszył potop, poczęli గą zaludniać nowi mieszkańcy. Prawie wszyst-
kie గeగ kolonie czerpały ludność z Egiptu i z naగbliższych okolic Azగi; ponieważ zaś te kraగe
żyły pod właǳą królewską, ludy z nich pochoǳące również rząǳiły się tym kształtem.
Ale ponieważ tyrania książąt stała się zbyt ciężka, strząśnięto గarzmo: ze szczątków ty-
lu królestw wyrastały republiki, które do takiego rozkwitu doprowaǳiły Grecగę, గedyną
oazę cywilizacగi wśród barbarzyńców.

Miłość swobody, nienawiść do królów, utrzymały długo Grecగę w niepodległości
i rozpostarły daleko w krąg rządy republikańskie. Miasta greckie znalazły sprzymierzeń-
ców w Azగi mnieగszeగ; założyły tam kolonie, równie wolne గak one, które im posłużyły
za szańce przeciw zakusom królów perskich. To గeszcze nie wszystko: Grecగa zaludniła
Italię, Hiszpanię, może i Galię. Wiadomo, że ta wielka Hesperia, tak głośna u starożyt-
nych, była to pierwotna Grecగa, na którą sąsieǳi patrzyli గako na sieǳibę szczęśliwości.
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Grecy, którzy nie znaగdywali u siebie tego raగu na ziemi, powędrowali szukać go do Italii;
mieszkańcy Italii, do Hiszpanii; z Hiszpanii do Betyki lub Portugalii; tak że wszystkie te
krainy nosiły u starożytnych owo miano. Kolonie greckie przyniosły z sobą ducha wol-
ności, którego zaczerpnęły w tym słodkim kraగu. Nie wiǳimy tedy, w owych odległych
czasach, żadneగ monarchii w Italii, Hiszpanii, Galii. Uగrzysz niebawem, że ludy Północy
i Niemiec były nie mnieగ wolne: గeśli spotykasz wśród nich ślady గakieగś królewskości, to
stąd, że naczelników woగsk albo republik brano za królów.

Wszystko to ǳiało się w Europie; co się tyczy Azగi i Ayki, uginały się one zawsze
pod గarzmem despotyzmu, గeżeli wyłączysz kilka miast Azగi Mnieగszeగ i rzeczpospolitą
kartagińską w Ayce.

Świat rozǳielił się mięǳy dwie potężne republiki: Rzym i Kartaginę. Ale gdy po-
czątki rzeczypospoliteగ rzymskieగ znane są dokładnie, powstanie Kartaginy pozostało bar-
ǳo ciemne. Nie znamy książąt aykańskich od czasu Dydony; nie wiemy గak postradali
właǳę. Cudowny rozrost rzeczpospoliteగ rzymskieగ byłby wielkim szczęściem dla świata,
gdyby nie owa niesprawiedliwa różnica mięǳy obywatelstwem rzymskim a pobitymi lu-
dami; gdyby namiestnicy posiadali mnieగszą właǳę; gdyby przestrzegano świętych praw
przeciw ich tyranii, i gdyby, dla nakazania prawom tym milczenia, nie posługiwali się
tymiż skarbami, które niegoǳiwość ich zdołała zgromaǳić.

Zdaగe się, że wolność właściwa గest duchowi Europy, niewola zaś Azగi. Próżno ofiaro-
wali Rzymianie Kapadocyగczykom ów cenny skarb: nikczemny naród odrzucił go i po-
biegli ku niewoli ze skwapliwością, z గaką inne ludy biegły ku wolności.

Cezar zdławił republikę rzymską i poddał గą samowłaǳtwu.
Europa గęczała długo pod woగskowym i despotycznym rządem; łagodność rzymska

zmieniła się w okrutny ucisk.
Wszelako od północy wyłoniła się nieskończona liczba nieznanych narodów i rozla-

ła się strumieniem po rzymskich prowincగach. Wiǳąc łatwość zarówno podboగów, co
rabunku, naగeźdźcy rozszarpali cesarstwo rzymskie i pozakładali królestwa. Ludy te były
wolne i tak barǳo ograniczały właǳę swoich królów, że byli oni właściwie tylko woǳa-
mi lob generałami. W ten sposób królestwa owe, mimo że oparte na sile, nie odczuły
గarzma zwycięzcy. Kiedy ludy Azగi, గak Turcy i Tatarzy, dokonywały podboగów, wówczas,
same podległe woli గednego, myślały tylko o tym, aby dostarczyć nowych poddanych
i umocnić siłą oręża గego absolutyzm; natomiast ludy Północy, wolne w swoim kraగu,
opanowuగąc prowincగe rzymskie, nie dały woǳom swoim zbyt rozległeగ właǳy. Niektóre
nawet z tych ludów, గak Wandale w Ayce, Goci w Hiszpanii, składały królów z tronu,
kiedy nie były z nich zadowolone; u innych, powaga księcia była ograniczona na tysiąc
sposobów. Wielu starszych w naroǳie ǳieliło గą z nim; woగny można było podeగmo-
wać గedynie za ich zgodą; łupy ǳieliło się mięǳy woǳa i żołnierzy; żadnego podatku na
rzecz księcia; prawa stanowiło się na zgromaǳeniach narodu. Oto fundamentalna zasada
państw, które powstały na szczątkach cesarstwa rzymskiego.

Wenecja,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .   ***.
Przed kilku miesiącami znalazłem się w pewneగ kawiarni; zauważyłem tam szlachcica,
dość grzecznie oǳianego i zażywaగącego posłuchu. Mówił o przyగemności mieszkania
w Paryżu; ubolewał nad położeniem, które zmusza go pleśnieć na prowincగi. „Mam, rzekł,
piętnaście tysięcy funtów renty w ziemi; otóż, uważałbym się za szczęśliwszego, gdybym
miał czwartą część tego w pieniąǳach albo walorach. Darmo naciskam ǳierżawców,
gniotę ich procesami; osiągam tylko tyle, że staగą się barǳieగ niewypłacalni: nigdy nie
zdołałem zgromaǳić więceగ niż sto pistolów naraz. Gdybym zadłużył się bodaగ na ǳiesięć
tysięcy, zaగęto by mi wszystką ziemię i byłbym żebrakiem.”

Wyszedłem, nie zwracaగąc zbytnieగ uwagi na te lamenty; ale znalazłszy się wczoraగ
w oweగ ǳielnicy, zaszedłem do teగ sameగ kawiarni. Uగrzałem tam człowieka poważnego,
o bladeగ i wychudłeగ twarzy, który, wśród kilku rozprawiaగących, sieǳiał martwy i niemy;
wreszcie wybuchnął: „Tak, panowie; గestem zruగnowany; nie mam z czego żyć; zostało mi
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dwieście tysięcy funtów w biletach bankowych i sto tysięcy talarów w srebrze. Znaగduగę
się w położeniu wprost straszliwym; myślałem, żem bogaty, a గestem nęǳarzem. Gdybym
miał bodaగ kawałek ziemi, gǳie bym się mógł schronić, wieǳiałbym, że będę miał co do
ust włożyć; ale nie mam ani tyle, ile by się dało przykryć tym kapeluszem.”

Zwróciłem przypadkiem głowę w drugą stronę i uగrzałem innego znów గegomościa,
który miotał się గak opętany: „Komuż zaufać ǳisiaగ? wykrzykiwał. Łaగdak, któregom
uważał tak dalece za swego przyగaciela, że pożyczyłem mu pienięǳy, i on mi గe oddaగe!
Cóż za przewrotność! Niech mówi co chce, dla mnie zostanie గuż na zawsze szubrawcem.”

Tuż obok sieǳiał człowiek, licho oǳiany, który, wznosząc oczy ku niebu, mówił:
„Niech Bóg błogosławi proగekty naszych ministrów! Obym mógł patrzeć na to, గak akcగe
wznoszą się do dwóch tysięcy, a lokaగe z całego Paryża staగą się bogatsi od panów”. Przez
ciekawość, spytałem o nazwisko tego człowieka: „To biedak, odpowieǳiano; toteż i rze-
miosło ma chude: గest genealogistą. Ma naǳieగę, że గeśli fortuny będą tak rosły, zawód
గego stanie się wcale intratny, wszyscy ci nowi bogacze będą potrzebowali గego usług, aby
przekształcić nazwisko, uszlachcić swoich przodków i ozdobić karoce. Wyobraża sobie,
że napłoǳi szlachty, ile sam zapragnie, i trzęsie się z radości, wiǳąc, గak mnoży się గego
klientela”.

Wreszcie, uగrzałem bladego wyschłego starca, w którym, zanim గeszcze usiadł, po-
znałem owego nowinkarza. Nie był on z liczby tych, którzy posiadaగą zwycięską pewność
wobec klęsk i wieszczą same glorie i tryum; był to, przeciwnie, గeden z owych stra-
chaగłów, którzy maగą zawsze nowiny smutne. „Sprawa z Hiszpanią nietęgo stoi, rzekł;
nie mamy kawalerii na granicy. Jest obawa, aby książę Pio, który ma korpus గazdy, nie
naగechał całego Languedoc.” Sieǳiał naprzeciw mnie dosyć niechluగny filozof, który spo-
glądał z politowaniem na nowinkarza i wzruszał ramionami, w miarę గak tamten gadał.
Zbliżyłem się doń; za czym szepnął mi do ucha: „Wiǳi pan tego dudka, który straszy
nas od goǳiny granicą hiszpańską? Ja zauważyłem wczoraగ na słońcu plamę, która, gdyby
się powiększała, mogłaby wyziębić całą przyrodę; i anim pisnął!”

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   ***.
Zwieǳałem wielką bibliotekę w klasztorze derwiszów, którzy są nieగako గeగ depozytariu-
szami, ale maగą obowiązek wpuszczać każdego o pewnych goǳinach.

Wchoǳąc, zauważyłem poważnego człowieka, przechaǳaగącego się wśród niezliczo-
neగ ilości tomów. Podszedłem i poprosiłem, aby mi powieǳiał, co zawieraగą niektóre
książki, odbĳaగące od innych pięknieగszą oprawą. „Panie, rzekł, గestem obcy, nie znam
tu nic. Wiele osób zadaగe mi podobne pytania, ale domyśla się pan, że nie będę czytał
wszystkich książek po to aby ich zadowolić. Mam bibliotekarza, który uczyni panu za-
dość; pracuగe ǳień i noc nad odcyowaniem wszystkiego, co pan wiǳi. To człowiek
zupełnie do niczego; గest nam tylko ciężarem, bo nie pracuగe dla klasztoru. Ale słyszę, że
bĳe goǳina obiadowa. Kto, గak గa, stoi na czele గakieగś społeczności, musi być pierwszy
przy wszystkich ćwiczeniach.” To mówiąc, mnich wypchnął mnie za drzwi, zasunął rygiel
i zniknął గakby na skrzydłach.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   డ.
Wróciłem nazaగutrz do biblioteki, gǳie uగrzałem znowuż inną postać. Wygląd tego czło-
wieka był prosty, fizగognomia otwarta, obeగście nader miłe. Z chwilą gdym obగawił mą
ciekawość, uważał za obowiązek zaspokoić గą, a nawet, wiǳąc cuǳoziemca, starał się
mnie pouczyć.

„Móగ oగcze, spytałem, co mieszczą te grube tomy, które zaగmuగą całą partię biblioteki? Książka, Religia, Walka
— To, odparł, wykłady Pisma św. — Sporo tego! rzekłem; musiało snadź Pismo być
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barǳo ciemne dawnieగ, a teraz stało się barǳo గasne. Czy zostały గeszcze గakie wątpliwości?
Czy istnieగą punkty sporne?

— Czy istnieగą, wielki Boże! czy istnieగą! odparł; గest ich niemal tyle, ile wierszy. —
Hm, zagadnąłem, czegóż zatem dokonali ci autorzy? — Ci autorzy, odparł, nie szukali
w Piśmie tego, w co trzeba wierzyć, ale w co wierzą oni sami. Nie patrzyli na nie గak na
księgę, w któreగ zawarte są dogmaty, ale గak na ǳieło mogące dać powagę ich własnym
sądom. W tym celu, poprzekręcali wszystkie znaczenia i wykoślawili wszystkie ustępy.
Jest to kraina, w którą wszystkie sekty zapuszczaగą zagony i wychoǳą గakoby na grabież;
udeptane pole, gǳie nieprzyగacielskie narody wydaగą sobie ciągłe bitwy, gǳie wszystko
ściera się i potyka na tysiąc sposobów.

Tuż obok, wiǳi pan książki ascetyczne lub dewocyగne; późnieగ księgi moralne, o wiele
pożytecznieగsze; teologiczne, podwóగnie niezrozumiałe, i przez swą materię, i przez sposób
గeగ traktowania; ǳieła mistyków, to znaczy dewotów o czułym sercu. — Och, móగ oగcze,
rzekłem, chwileczkę: nie tak szybko; powieǳ mi coś o tych mistykach. — Dewocగa, rzekł,
rozgrzewa serce skłonne do tkliwości i każe mu wysyłać promienie w stronę mózgu; ów,
rozgrzany, płoǳi ekstazę i zachwycenie. Ten stan to nabożeństwo doprowaǳone do szału;
często doskonali się గeszcze lub raczeగ wyraǳa w kwietyzm: wiadomo panu, że kwietysta
to nie co innego, niż pomyleniec, dewot i libertyn.

Oto kazuiści, którzy wyciągaగą na światło ǳienne taగemnice nocy; płoǳą w sweగ
wyobraźni wszystkie potwory, గakie demon miłości może wydać na świat; gromaǳą గe,
porównuగą i czynią z nich nieustanny przedmiot swych myśli. Szczęście to గeszcze, గeśli
serce ich nie wmiesza się do teగ zabawy, i nie stanie się wspólnikiem tylu zbłąkań tak
wiernie opisanych i odmalowanych bez obsłonek!

Wiǳi pan, drogi panie, że myślę o tym swobodnie i mówię, co myślę. Jestem z natury
szczery, tym barǳieగ z cuǳoziemcem, który pragnie poznać rzeczy w ich prawǳiweగ
postaci. Gdybym chciał, mógłbym rozpływać się nad tym; powtarzałbym co chwila: »To
boskie! czcigodne! cudowne!« z czego wynikłoby niezbicie, że albo bym pana oszukał,
albo się zbaగał⁹⁹ w pańskim mniemaniu.”

Urwaliśmy na tym: గakaś sprawa odwołała derwisza i przerwała rozmowę do następ-
nego dnia.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   డ.
Wróciłem o naznaczoneగ goǳinie; przewodnik móగ zaprowaǳił mnie w mieగsce, gǳie-
śmy się rozstali. „Oto, rzekł, gramatycy, glossatorzy i komentatorowie. — Móగ oగcze,
rzekłem, czyż ci wszyscy luǳie nie mogą się obeగść bez zdrowego rozumu? — Owszem,
rzekł, mogą; i nawet tego nie znać; ǳieła ich nic na tym nie cierpią; to barǳo wygodne.
— To prawda, rzekłem; znam wielu filozofów, którzy dobrze by uczynili, poświęcaగąc się
tym naukom.

— Oto, ciągnął daleగ, oratorowie, którzy maగą talent przekonywania bez względu na
słuszność; geometrzy, którzy zmuszaగą człowieka, aby wbrew sweగ woli poddał się dowo-
dom, i osiągaగą to w despotyczny sposób.

Oto ǳieła metafizyczne, traktuగące o naగwyższych sprawach, gǳie nieskończoność
plącze się na każdym kroku; ǳieła z zakresu fizyki, nie więceగ dostrzegaగące cudów w go-
spodarce wszechświata, niż w naగprostszym warsztacie rękoǳielnika.

Księgi lekarskie, owe pomniki ułomności natury i potęgi sztuki; księgi, które, oma- Lekarz, Wieǳa
wiaగąc bodaగ naగlżeగsze choroby, czynią nam śmierć tak przytomną i bliską! Ale w zamian,
mówiąc o potęǳe lekarstw, napełniaగą nas zupełnym bezpieczeństwem, గak gdybyśmy గuż
stali się nieśmiertelni.

Tuż obok księgi anatomiczne, które zawieraగą nie tyle opis części ciała luǳkiego, ile
barbarzyńskie nazwy, గakie im nadano; czynność, która nie leczy ani chorego z choroby,
ani lekarza z nieuctwa.

⁹⁹zbajać się (daw.) — zbłaźnić się, skompromitować się; okazać się kłamcą. [przypis edytorski]
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Oto chemia, która mieszka to w szpitalu, to w domu wariatów, గako że oba pomiesz-
kania zarówno గeగ przynależą.

Oto księgi taగemneగ wieǳy, lub raczeగ niewieǳy. ǲieła zawieraగące bez wyగątku
pewną domieszkę diabelstwa: ohydne, wedle ogółu; pocieszne, wedle mnie. Do tych
należy i astrologia. — Co powiadacie, oగcze! Astrologia! przerwałem z ogniem; toż te
książki u nas w Persగi naగwiększe maగą uważanie; kieruగą postępkami życia i rozstrzygaగą
o wszystkich przedsięwzięciach. Astrologowie to przewodnicy sumień; ba, więceగ, kie-
rownicy Państwa. — Jeżeli tak, odparł, żyగecie pod గarzmem o wiele cięższym niż గarzmo
rozumu. Osobliwe zaiste właǳtwo! Żal mi roǳiny, a గeszcze barǳieగ narodu, który daగe
nad sobą przewoǳić planetom. — Posługuగemy się, odparłem, astrologią, గak wy algebrą.
Każdy naród ma własną wieǳę, wedle któreగ kieruగe swą politykę. Wszyscy astrologowie
razem nie uczynili z pewnością tylu głupstw w naszeగ Persగi, ile pewien algebraista na-
robił ich tutaగ. Czy mniemacie, że przygodne koniunktury gwiazd nie są regułą równie
pewną, గak mrzonki waszego fabrykanta systemów¹⁰⁰? Gdyby zebrać w tym przedmiocie
głosy w Persగi i we Francగi, byłby to ładny tryumf astrologii; wypadłoby to ku wielkieగ
hańbie waszych kalkulatorów; గakże przygniataగąco wyglądałby dla nich ten rachuneczek
prawdopodobieństwa!

Tu przerwano nam; trzeba było się rozstać.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .   డ.
Za następnym spotkaniem uczony zaprowaǳił mnie do odǳielnego gabinetu. „Oto hi-
storia nowożytna, rzekł. Wiǳisz tu przede wszystkim historyków kościoła i papieży:
czytuగę ich, aby się zbudować, a wywieraగą na mnie wręcz przeciwny skutek.

Tutaగ są autorzy, rozprawiaగący o upadku potężnego cesarstwa rzymskiego, które
utworzyło się ze szczątków tylu monarchii, a na którego gruzach powstało tyle nowych!
Nieskończona ilość barbarzyńskich ludów, równie nieznanych, గak ich pierwotna oగczy-
zna, poగawiła się nagle, zalała గe, spustoszyła, rozszarpała i założyła królestwa, które wiǳisz
obecnie w Europie. Te narody nie były właściwie barbarzyńskie, ponieważ były wolne, ale
stały się nimi od czasu, గak poddane przeważnie nieograniczoneగ właǳy postradały ową
słodką wolność, tak zgodną z głosem rozumu, luǳkości i natury. Wiǳisz tu historyków
cesarstwa Niemiec, które గest గeno cieniem dawnieగszego cesarstwa, ale zarazem గest, గak
sąǳę, గedyną potęgą na ziemi, któreగ rozłam nie osłabił; గedyną, sąǳę, również, która
rośnie w siły w miarę swych strat, i która, opieszała w tryumfach, staగe się niezwyciężona
przez swe porażki.

Oto historycy Francగi, u których wiǳimy naగpierw, గak potęga królów rośnie, umiera
po dwakroć, odraǳa się, omdlewa następnie przez kilka wieków; po czym, porastaగąc
w siły, wzmożona ze wszystkich stron, dochoǳi szczytu: podobna do owych rzek, które
w ciągu swego biegu wysychaగą pozornie lub kryగą się pod ziemią; po czym, ukazuగąc się
na nowo, wzmożone dopływami, porywaగą swą chyżością wszystkie zapory.

Tu wiǳisz naród hiszpański wychoǳący z pasemka gór; wiǳisz గak uగarzmia książąt
mahometańskich równie nieznacznie, గak oni sami szybko stali się zdobywcami; wiǳisz
mnogość królestw w rozległeగ monarchii, która staగe się niemal గedyną; aż wreszcie, przy-
walona własną wielkością i złudnym bogactwem, traci siłę, a nawet powagę, i zachowuగe
గedynie pychę గako cień dawneగ potęgi.

Tutaగ historycy Anglii. W tym kraగu wolność wychoǳi ustawicznie z ogniów niezgo-
dy i buntu; wiǳimy monarchę wciąż chwieగącego się na niewzruszalnym tronie; naród
niecierpliwy, ale rozumny nawet w swym szaleństwie; naród, który stawszy się panem
morza (rzecz dotąd niesłychana), łączy handel z królowaniem.

¹⁰⁰mrzonki waszego fabrykanta systemów— aluzగa do systemuLawa, nieగednokrotnie, a zawsze w formie gorzkieగ
krytyki, poruszanego w tym ǳiele. Około dwuǳiestu tysięcy roǳin stało się pastwą doszczętneగ ruiny; przeszło
sto tysięcy poniosło dotkliwe straty. [przypis tłumacza]
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Tuż obok, historycy drugieగ króloweగ morza, republiki holenderskieగ, tak szanowaneగ
w Europie, a tak groźneగ w Azగi, gǳie przed గeగ przekupniami tylu królów upada na
twarz!

Historia Italii ukazuగe nam naród niegdyś panuగący nad światem, ǳiś będący nie-
wolnikiem wszystkich innych; książąt rozǳielonych i słabych, bez innych przywileగów
właǳy, prócz intryg గałoweగ polityki. Oto historie republik: Szwaగcarskieగ, która గest ob-
razem swobody; Weneckieగ, któreగ siła zasaǳa się tylko na oszczędności; Genueńskieగ,
pyszneగ గeno przez swe budowle.

Oto historie Północy, mięǳy innymi Polski, która tak zły czyni użytek ze sweగ wol- Polska
ności i z prawa obioru królów: rzekłbyś, iż chce pocieszyć przez to sąsiaduగące z nią ludy,
które straciły i గedno, i drugie.”

Na tym rozstaliśmy się do następnego dnia.

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   డ.
Nazaగutrz zaprowaǳił mnie do innego gabinetu. „Tutaగ są poeci, rzekł, to znaczy autorzy, Poezగa, Sztuka

Poetaktórych rzemiosłem గest nakładać pęta zdrowemu rozumowi i przygniatać rozsądek or-
namentem, గak niegdyś grzebało się kobiety pod ich stroగami i ozdobami. Znasz ich; nie
są rzadcy u ludów Wschodu, gǳie samo słońce, przypiekaగące ostrzeగ, zda się rozgrzewać
nawet wyobraźnię.

Oto poematy epiczne. — Cóż to takiego? — Doprawdy, odparł, nie wiem; znawcy
twierǳą, że istnieగą tylko dwa godne tego imienia, a że inne, podszywaగące się pod to
miano, nie maగą w istocie doń prawa: nie umiem o tym wyrokować. Powiadaగą, co wię-
ceగ, iż niepodobieństwem గest napisać nowy utwór w tym roǳaగu; rzecz గeszcze barǳieగ
zdumiewaగąca!

Oto poeci dramatyczni, którzy, wedle mnie, są poetami w całym tego słowa zna-
czeniu oraz mistrzami namiętności. Są dwoగacy: komiczni, którzy łaskoczą nas tak mile,
i tragiczni, którzy wzruszaగą nas i wstrząsaగą nami tak gwałtownie.

Oto lirycy, którymi garǳę tyleż, ile szanuగę tamtych: luǳie, którzy czynią ze sweగ
sztuki harmonĳną niedorzeczność.

Następnie wiǳisz autorów idyll i sielanek. Utwory te podobaగą się nawet dwora-
kom, buǳąc w nich wrażenia spokoగu, którego w życiu nie znaగą, a który poeta ukazuగe
w rzemiośle pasterzy.

Oto naగniebezpiecznieగsi ze wszystkich; ci, którzy ostrzą epigramy, małe, chybkie
strzałki, zadaగące rany głębokie i nie do uleczenia.

Tu powieści, których autorzy są swego roǳaగu poetami, a które wynaturzaగą zarówno Prawda
ducha, గak serce. Trawią życie na szukaniu natury i chybiaగą zawsze; bohaterowie ich są
równie od nieగ odlegli, గak smoki skrzydlate i hipocentaury.

— Czytałem, rzekłem, to i owo z waszych powieści; ale, gdybyście poznali nasze, గesz-
cze by was więceగ raziły. Są równie mało naturalne, a przy tym straszliwie skrępowane
obyczaగem; trzeba ǳiesięciu lat szaloneగ miłości, nim kochanek zdoła uగrzeć twarz uko-
chaneగ. Raǳi nie raǳi, autorzy muszą nękać czytelnika tymi nudnymi preliminariami.
W tych warunkach niepodobna, aby wydarzenia były urozmaicone; గedynym ratunkiem
గest uciekać się do sztuki, gorszeగ niż sama choroba, na którą się szuka lekarstwa, to గest
do cudów. Jestem pewien, że wy byście nie znieśli, aby czaroǳieగka dobywała spod ziemi
całą armię; aby bohater rozgromił sam గeden stutysięczne woగsko. Oto nasze roman-
se: te zimne i często powtarzane przygody usypiaగą nas, a ciągłe cudy i naǳwyczaగności
drażnią.”

Paryż,  dnia księżyca Chalwal, .
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 .   ,  .
Ministrowie następuగą tutaగ po sobie i spęǳaగą się గak pory roku. Od trzech lat patrzałem
cztery razy na zmianę systemu finansów. W Turcగi i w Persగi ściąga się ǳiś podatki tak
samo, గak గe ściągali założyciele tych mocarstw: tutaగ maగą się rzeczy odmiennie. Prawda,
że my nie wkładamy w to tyle przemyślności, co luǳie Zachodu. Sąǳimy, iż mięǳy
gospodarką dochodami władcy a mieniem prywatneగ osoby nie ma większeగ różnicy niż
mięǳy zliczeniem stu a stu tysięcy tomanów. Ale tutaగ గest więceగ sekretów i sztuczek.
Wielcy geniusze muszą nad tym pracować ǳień i noc; muszą roǳić coǳiennie, w nie-
małych bólach, nowe proగekty; słuchać rad mnogości luǳi, którzy truǳą się dla nich
zgoła nieproszeni; muszą kryć się i żyć w mrokach gabinetu, niedostępnego wielkim
a świętego maluczkim; muszą mieć głowę wciąż pełną ważnych sekretów, cudownych
planów, nowych systemów, i pochłonięci tymi medytacగami, muszą się wyrzec użytku
słowa, a niekiedy i grzeczności.

Z chwilą gdy nieboszczyk król zamknął oczy, zamierzano ustanowić nową admini-
stracగę. Wszyscy czuli, że rzeczy idą źle; ale nie wieǳiano, గak się wziąć do ich naprawy.
Zauważono liche owoce nieograniczoneగ właǳy ministrów, postanowiono గą poǳielić.
Stworzono w tym celu sześć czy siedem Rad; ze wszystkich może we Francగi, mini-
sterium to okazało w rząǳeniu naగwięceగ rozsądku. Trwało krótko, zarówno గak dobre
następstwa, które wydało.

W chwili śmierci nieboszczyka króla Francగa była niby ciało obciążone tysiącem cho-
rób: Noailles wziął nóż, poobcinał niepotrzebne tkanki i zastosował przyżegaగące le-
karstwa. Ale zostawał zawsze wewnętrzny błąd do uleczenia. Zగawił się cuǳoziemiec¹⁰¹
i podగął tę kuracగę; po wielu gwałtownych środkach zdawało się, że przywrócił choremu
dawną tuszę, ale to była tylko puchlina.

Wszyscy, którzy byli bogaci pół roku temu, są ǳiś w nęǳy, ci zaś, którzy nie mieli Pozycగa społeczna,
Bogactwo, Sługa, Szlachcicco గeść, dławią się od bogactw. Nigdy te dwie ostateczności nie zetknęły się tak blisko.

Cuǳoziemiec wywrócił na nice Państwo, niby handlarz starzyzny ubranie; wierzch stał się
podszewką. Cóż za niespoǳiewane fortuny, nieprawdopodobne nawet dla tych, którzy గe
porobili! Sam Bóg nie umiałby szybcieగ wyciągnąć człowieka z nicości. Iluż lokaగów opłaca
ǳiś służby swych kolegów, a గutro może zatrudniać bęǳie swoich dawnych panów!

Wszystko to wydaగe osobliwe skutki. Lokaగe, którzy porobili fortuny za dawnego
króla, szczycą się ǳiś swym uroǳeniem; tym, którzy świeżo rozstali się z liberią, okazuగą
całą wzgardę, గakieగ sami గeszcze doznawali przed pół rokiem. Krzyczą z całych sił: „Szlachta
గest zruగnowana! Co za nieporządek w Państwie! Co za pomieszanie stanów! Figury spod
ciemneగ gwiazdy rozbĳaగą się karetami!” Ręczę, że ci odbĳą to sobie znowuż na tych, co
przyగdą i że za trzyǳieści lat ta starożytna szlachta napełniać bęǳie świat swą butą.

Paryż,  dnia księżyca Zilkade, .

 .   డ.
Oto piękny przykład czułości małżeńskieగ, nie tylko u kobiety, ale u króloweగ. Królowa Kobieta, Pozycగa społeczna
Szwecగi¹⁰², pragnąc wszelkimi siłami dopuścić swego małżonka do uǳiału w koronie,
przesłała — aby usunąć wszelkie trudności — Stanom deklaracగę, iż, w razie గego wyboru,
wyrzeka się praw do regencగi.

Sześćǳiesiąt kilka lat temu inna królowa, imieniem Krystyna, złożyła koronę, aby się
poświęcić filozofii. Nie wiem, który z tych dwu przykładów trzeba barǳieగ poǳiwiać.

Mimo że dosyć గestem tego zdania, aby każdy trzymał się statecznie mieగsca, gǳie
go natura postawiła, i nie mogę pochwalić słabości tych, którzy czuగąc się poniżeగ swego
stanu, opuszczaగą go గakoby dezerterzy, zdumiewam się wszelako wielkości duszy tych
dwóch monarchiń, i muszę uznać, że umysł గedneగ a serce drugieగ wyższe są ponad ich
fortunę. Krystyna myślała o poznaniu w porze, gdy inni myślą గeno o używaniu; tamta

¹⁰¹cuǳoziemiec — John Law. [przypis redakcyగny]
¹⁰²Królowa Szwecji — Eleonora-Ulryka, młodsza siostra Karola XII, powołana po śmierci brata na tron,

ustąpiła, za zgodą Stanów, korony małżonkowi swemu, księciu Fryderykowi Hessen-Kassel. [przypis tłumacza]
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chce korzystać ze sweగ doli గedynie po to, aby złożyć całe szczęście w ręce dostoగnego
małżonka.

Paryż,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  ***.
Parlament paryski usunięto do miasteczka Pontoise¹⁰³. Rada ministrów przesłała mu, do
zaprotokołowania lub zatwierǳenia, deklaracగę okrywaగącą go wstydem. Parlament zaś
zaprotokołował గą w sposób, okrywaగący hańbą ministerium.

Grożą, iż podobny los spotka kilka innych parlamentów.
Tego roǳaగu zgromaǳenia są zawsze niemiłe: stykaగą się z królami గedynie po to, aby

im mówić smutne prawdy. Gdy ciżba dworaków przedstawia im bez ustanku szczęście,
గakiego lud zażywa pod ich berłem, one przychoǳą zadać kłam pochlebstwu i nieść do
stóp tronu గęki i łzy, których są skarbnicami.

Ciężkim brzemieniem, drogi Usbeku, గest prawda, kiedy గą trzeba nieść przed tron
książąt! Winni też mieć świadomość, że ci, którzy to przedsiębiorą, ǳiałaగą pod przymu-
sem i że nie ważyliby się nigdy na krok tak smutny i dotkliwy dla nich samych, gdyby
się nie czuli doń zniewoleni obowiązkiem, szacunkiem dla monarchy, a nawet miłością.

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi I, .

 .   డ.
Wybieram się do ciebie z końcem tygodnia. Jakże słodko będą mi płynąć dni w twoim
towarzystwie!

Przedstawiono mnie, przed kilku dniami, pewneగ znamieniteగ damie, która ciekawa
była oglądać mą zamorską fizగognomię. Wydała mi się piękna, godna spoగrzeń naszego
monarchy i zaszczytneగ rangi w świętym mieగscu przeznaczonym dla wczasów గego serca.

Zasypała mnie tysiącem pytań o obyczaగe Persów i życie Persek. Zdaగe się, że opis
seraగu nie przypadł గeగ do smaku: mierziło గą, aby గednego mężczyznę ǳielił tuzin kobiet.
Zazdrość buǳiły w nieగ przywileగe గedneగ płci, a litość upośleǳenie drugieగ. Ponieważ
lubi książki, zwłaszcza poezగe i romanse, zaczęła ze mną rozmawiać o naszeగ literaturze
piękneగ. To, co గeగ powieǳiałem, zdwoiło గeగ ciekawość; prosiła, abym గeగ przetłumaczył
coś z pism, które przywiozłem. Przyrzekłem chętnie i przelałem, w kilka dni potem,
perską opowieść. Może bęǳiesz rad poznać గą w teగ obceగ szacie.

Historia Ibrahima
Za czasów szeగka Alego Chana żyła w Persగi niewiasta zwana Zuleగma. Znała na pamięć

cały Alkoran¹⁰⁴; nie było derwisza, który by lepieగ poగmował wykłady świętych proroków;
księgi arabskich doktorów nie zawierały nic, czego znaczenie nie byłoby గeగ గasne. Do tylu
wiadomości łączyła figlarność i swobodę, idącą tak daleko, że nieraz trudno było odgadnąć,
czy celem గeగ గest zabawić tych, z którymi rozmawia, czy też ich pouczyć.

Jednego dnia, gdy przebywała z towarzyszkami w seraగu, któraś spytała గą, co myśli
o przyszłym życiu i czy daగe wiarę tradycగi Pisma, że raగ stworzono tylko dla mężczyzn.

„Takie గest powszechne mniemanie, rzekła; nie ma nic, czego by nie uczyniono dla
poniżenia naszeగ płci. Istnieగe nawet naród, rozsypany po całeగ Persగi, zwany żydowskim,
którzy utrzymuగe, opieraగąc się na powaǳe świętych ksiąg, że my nie mamy duszy.

Mniemania te, tak zelżywe, nie maగą innego źródła, గak tylko pychę mężczyzn, którzy
chcą przenieść swą wyższość nawet poza granice życia, i nie pomną, iż w owym wielkim
dniu wszystkie stworzenia staną przed Bogiem గako nicość, bez innego pierwszeństwa
prócz cnoty.

¹⁰³Parlament paryski usunięto do miasteczka Pontoise — książę Filip Orleański toczył, przez cały czas sweగ
regencగi, spory z Parlamentem, który wreszcie wygnał do Pontoise za to, iż nie chciał w całeగ pełni aprobować
opłakanego systemu finansowego Lawa. [przypis tłumacza]

¹⁰⁴Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]
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Bóg nie bęǳie sobie stawiał granic w nagraǳaniu. Jak mężczyźni, którzy dobrze żyli Raగ, Wierzenia, Kobieta,
Mężczyznai dobrze używali sweగ właǳy nad nami tu na ziemi, znaగdą się w Raగu pełnym niebiańskich

i czaruగących piękności, takich że gdyby śmiertelnik గe uగrzał, natychmiast zadałby sobie
śmierć, aby się nimi sycić tym rychleగ, tak kobiety cnotliwe póగdą do mieగsca szczęśliwości,
gǳie będą się pławiły w strumieniu rozkoszy z boskimi mężczyznami, będącymi na ich
usługi. Każda bęǳie miała seraగ, w którym oni będą zamknięci, pilnie strzeżeni przez
eunuchów గeszcze wiernieగszych niż nasi.

Czytałam, dodała, w księǳe arabskieగ, że był raz człowiek, nazwiskiem Ibrahim, od-
znaczaగący się nieznośną zazdrością. Miał dwanaście pięknych żon, z którymi obchoǳił
się barǳo surowo. Nie ufał ani eunuchom, ani murom seraగu; trzymał గe pod kluczem,
w odǳielnych pokoగach, tak że nie mogły widywać się ani mówić z sobą: zazdrosny był
nawet o niewinną przyగaźń. Wszystkie గego postępki nosiły znamię brutalności; nigdy
łagodne słowo nie wyszło z గego ust; nie uczynił gestu, który by nie pogłębił srogości ich
niewoli.

Pewnego dnia, kiedy Ibrahim zgromaǳił wszystkie żony w komnacie seraగu, గed-
na, śmielsza od innych, odważyła się wymówić mu గego szpetny charakter. »Kiedy się
chce władać గedynie obawą, rzekła, plonem bęǳie niechybnie nienawiść. Jesteśmy tak
nieszczęśliwe, że niepodobna nam nie życzyć sobie odmiany. Inne, na moim mieగscu,
pragnęłyby tweగ śmierci; గa pragnę గedynie moగeగ; nie maగąc naǳiei, bym mogła rozstać
się z tobą inaczeగ, przyగmę z radością i takie rozstanie.« Mowa ta, która powinna go by-
ła wzruszyć, wprawiła go we wściekłość: dobył sztyletu i utopił go w గeగ łonie. »Drogie
towarzyszki, rzekła stygnącym głosem, గeśli niebo ulituగe się nad mą cnotą, bęǳiecie
pomszczone.« Z tymi słowy opuściła nieszczęsne życie, aby się udać w krainę rozkoszy,
gǳie kobiety, które żyły cnotliwie, zażywaగą wciąż odnawiaగącego się szczęścia.

Naగpierw uగrzała łąkę, któreగ zieloność stroiła się barwami naగpowabnieగszych kwia-
tów. Strumień o wodach czystszych niż kryształ wił się w tysiącznych skrętach. Weszła
w urocze gaగe, których ciszę mącił గedynie słodki śpiew ptasząt. Następnie uగrzała wspa-
niałe ogrody; natura przystroiła గe z całą prostotą i wspaniałością; w końcu pyszny pałac,
przygotowany dla nieగ, pełen niebiańskich mężczyzn przeznaczonych dla గeగ rozkoszy.

Dwóch poskoczyło natychmiast, aby గą rozebrać; inni zanurzyli గą w kąpieli i nama-
ścili oleగkami; dali గeగ następnie szaty nieskończenie bogate; po czym zawieǳiono గą do
sali, gǳie zastała ogień z pachnącego drzewa i stół z naగwykwintnieగszymi potrawami.
Wszystko zbiegało się ku zachwyceniu zmysłów: słyszała z గedneగ strony muzykę wprost
niebiańską; z drugieగ wiǳiała pląsy boskich mężczyzn, wyłącznie zaగętych tym, aby się
గeగ podobać.

Jednakże wszystkie te uciechy miały służyć గedynie na to, aby గą przywieść nieznacz-
nie do sypialni; rozebrawszy గą గeszcze raz, zaniesiono గą do pysznego łóżka, gǳie dwaగ
czaruగąco piękni mężczyźni wzięli గą w ramiona. Była upoగona, szczęście przewyższało
zgoła గeగ pragnienia. »Nie wiem, co się ǳieగe ze mną, wołała: myślałabym, że umieram,
gdybym nie była pewna sweగ nieśmiertelności. To za wiele, puśćcie mnie; upadam pod
nadmiarem rozkoszy. Tak, wracacie nieco spokoగu mym zmysłom; zaczynam oddychać,
przychoǳę do siebie. Czemu zabrano pochodnie? Czemu nie mogę oglądać waszeగ bo-
skieగ piękności? Czemu nie mogę wiǳieć… Ale po co wiǳieć? Wtrącacie mnie znowu
w szaleństwo. O bogowie! గakież te mroki są rozkoszne! Jak to! będę nieśmiertelna i nie-
śmiertelna z wami! będę… Nie, błagam was o pardon; wiǳę, że గesteście z tych, którzy
nie proszą go nigdy.«

Po kilkakrotnie ponowionym rozkazie usłuchali wreszcie; ale dopiero wtedy, kiedy
w istocie pragnęła spoczynku. Wyciągnęła się rozkosznie i usnęła w ich ramionach. Chwi-
la snu rozproszyła గeగ znużenie: uczuła dwa pocałunki, które rozpłomieniły గą natychmiast
i kazały గeగ otworzyć oczy. »Niespokoగna గestem, rzekła, boగę się, że mnie గuż nie kocha-
cie.« Było nad గeగ siły znieść dłużeగ tę wątpliwość; గakoż postarała się zyskać namacalne
dowody. »Oczerniłam was, wykrzyknęła; przebaczcie, przebaczcie, pewna గestem waszych
uczuć. Nie mówicie nic; ale zdolni గesteście do czegoś więceగ niż naగwymownieగsze słowa;
tak, wyznaగę wam, nigdy mnie tak nie kochano. Jak to! Spieracie się o zaszczyt przeko-
nania mnie o tym? Ach, గeśli spieracie się o to, గeśli dołączycie ambicగe pierwszeństwa
do rozkoszy meగ porażki, zgubiona గestem; obaగ zyskacie palmę, a గa గedna tylko zostanę
pobita; ale drogo sprzedam wam zwycięstwo.«
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Zabawy te przerwał dopiero గasny ǳień. Wierni i mili słuǳy weszli do pokoగu, kazali
wstać młoǳieńcom, których dwaగ starcy odprowaǳili w mieగsce, gǳie ich strzeżono
dla uciech pani zamku. Następnie, Anais wstała i ukazała się dworowi pełnemu bałwo-
chwalczego zachwytu, naగpierw w powabach głębokiego negliżu, późnieగ okryta naగwspa-
nialszymi szatami. Noc ta pomnożyła గeగ krasę; ubarwiła płeć, dodała wyrazu wǳiękom.
ǲień upłynął na samych tańcach, koncertach, ucztach, grach, przechaǳkach, podczas
których Anais wymykała się niekiedy na chwilę i biegła ku dwom młodym bohaterom.
Po kilku szacownych momentach wracała do orszaku, który opuściła, z coraz to pogod-
nieగszą twarzą. Wreszcie wieczorem znikła zupełnie: poszła zamknąć się w seraగu, gǳie
chciała — గak mówiła — zapoznać się ze swymi nieśmiertelnymi గeńcami, w których
towarzystwie miała przeżyć całą wieczność. Odwieǳiła tedy naగbarǳieగ taగemne i uro-
cze komnaty, gǳie doliczyła się pięćǳiesięciu niewolników cudowneగ piękności: błąǳiła
całą noc od pokoగu do pokoగu, przyగmuగąc wszęǳie hołdy wciąż odmienne, a zawsze te
same.

Oto, గak nieśmiertelna Anais pęǳiła życie, to w rozkoszach pełnych blasku, to w ustron-
nym i poufnym szczęściu; poǳiwiana przez świetny orszak lub ubóstwiana przez pĳanego
miłością kochanka. Często opuszczała zaczarowany pałac, aby się udać do sielskieగ groty;
kwiaty zdały się rosnąć pod గeగ stopami, gry i uciechy cisnęły się tłumnie do nieగ.

Minęło గuż więceగ niż tyǳień, గak żyła w tym błogosławionym domu: wciąż w upoగe-
niu, nie miała ani chwili, aby pomyśleć nad sobą. Syciła się swym szczęściem, nie znaగąc
go, nie mogąc pochwycić ani గedneగ z owych spokoగnych chwil, w których dusza zdaగe
sobie nieగako sprawę z siebie sameగ i wsłuchuగe się w siebie w ciszy namiętności.

Zbawione dusze kosztuగą tak żywych przyగemności, iż rzadko mogą się cieszyć tą
swobodą umysłu: przywiązane do obecneగ chwili, tracą pamięć rzeczy minionych i nie
troszczą się o to, co znały lub kochały w poprzednim żywocie.

Ale Anais, któreగ umysł był naprawdę filozoficzny, spęǳiła prawie całe życie na roz-
myślaniu; posunęła się w dociekaniach o wiele daleగ, niżby się można spoǳiewać po
kobiecie zostawioneగ sobie. Surowe zamknięcie, w గakiem więził గą małżonek, zostawiło
గeగ గedynie tę rozrywkę.

Ta właśnie siła ducha kazała గeగ wzgarǳić lękiem, w గakim żyły గeగ towarzyszki, oraz
śmiercią, która miała być końcem mąk, a początkiem szczęśliwości.

Jakoż, ocknęła się z upoగeń i zamknęła się sama w komnacie. Zatopiła się w słodkich
rozważaniach nad swym minionym stanem a obecną szczęśliwością; nie mogła się wstrzy-
mać od rozczulenia nad niedolą towarzyszek: człowiek współczuగe z cierpieniem, które
sam ǳielił! Anais nie ograniczyła się do współczucia: pełna tkliwości dla nieszczęśliwych,
uczuła potrzebę wspomożenia ich.

Jednemu z młodych luǳi, którzy గą otaczali, dała rozkaz, aby przybrał postać గeగ męża,
aby się udał do గego seraగu, owładnął nim, wygnał prawego właściciela i zaగął గego mieగsce,
póki go sama nie odwoła.

Usłuchał w lot: pomknął przestworzem, przybył do bram seraగu Ibrahima, bawiącego
wówczas poza domem. Puka; wszystkie drzwi otwieraగą się, eunuchowie padaగą mu do
stóp. Pęǳi do komnat, gǳie żony Ibrahima usychały w zamknięciu. Po droǳe, zrobiwszy
się niewiǳialnym, wziął kluczyk z kieszeni zazdrośnika. Już wchoǳąc, buǳi w kobietach
zdumienie uprzeగmą i łagodną twarzą; wkrótce zdumiewa గe గeszcze więceగ tkliwością
i sprawnością swych zapałów. Wszystkie koleగno zyskały prawo do zdumienia; byłyby to
wzięły za sen, gdyby nie miał tylu cech rzeczywistości.

Gdy tak niezwykłe sceny rozgrywaగą się w seraగu, Ibrahim puka, wymienia swe imię,
klnie i krzyczy. Po szeregu trudności, wchoǳi wreszcie i wprawia eunuchów w naగstrasz-
liwszy zamęt. Iǳie wielkimi krokami; ale cofa się, గak gdyby spadłszy z obłoków, kiedy
wiǳi fałszywego Ibrahima, swóగ żywy obraz, sycącego się przywileగami pana domu. Woła
o pomoc: żąda, aby eunuchowie pomogli mu zabić szalbierza: nie znaగduగe posłuchu. Zo-
staగe mu గedynie słaba droga ratunku: zdać się na sąd swoich żon. Ale, w ciągu goǳiny,
fałszywy Ibrahim pozyskał sobie wszystkich sęǳiów. Tamtego ścigaగą precz i wloką go
haniebnie za próg seraగu; zabito by go tysiąc razy, gdyby rywal nie nakazał, aby mu daro-
wano życie. Nowy Ibrahim, zostawszy panem placu, okazuగe się coraz godnieగszy takiego
wyboru i błyszczy dotychczas nieznanymi cudami.
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Niepodobny గesteś do Ibrahima, mówiły kobiety. — Powieǳcie raczeగ, ten szalbierz
nie గest podobny do mnie, odpowiadał tryumfuగący Ibrahim: cóż trzeba czynić, aby być
waszym mężem, గeśli to, co గa czynię, nie wystarcza?

— Och, ani nam w głowie wątpić o tym, wykrzyknęły żony. Jeśli nie గesteś Ibrahi-
mem, wystarcza nam, że wart గesteś nim być stokrotnie; గesteś więceగ Ibrahimem w గed-
nym dniu, niż on w ciągu ǳiesięciu lat. — Przyrzekacie tedy, odparł, że oświadczycie
się za mną przeciw szalbierzowi? — Nie wątp o tym, odparły గednym głosem; przysię-
gamy ci wiekuistą wierność: zbyt długo byłyśmy ofiarami oszustwa. Zdraగca nie cnocie
naszeగ nie ufał, ale własneగ niemocy; wiǳimy, że mężczyźni nie są tacy గak on; raczeగ mu-
szą być podobni do ciebie. Gdybyś wieǳiał, గak, ǳięki tobie, stał się w naszych oczach
godny nienawiści! — Ha! dam wam często nowe przyczyny nienawiǳenia go, odparł
fałszywy Ibrahim; nie znacie గeszcze w całeగ rozciągłości krzywd, గakie wam wyrząǳił.
— Oceniamy గego niegoǳiwość po rozmiarach tweగ pomsty, odparły. — Tak, macie
słuszność, rzekł boski mąż; odmierzyłem pokutę wedle zbrodni: rad గestem, żeście zado-
wolone z mego sposobu karania. — Ale, rzekły kobiety, cóż poczniemy, గeśli szalbierz
wróci? — Trudno by mu było oszukać was, గak sąǳę, odparł; twierǳy, którą zaగąłem
w waszym sercu, nie da się utrzymać podstępem; zresztą, wyprawię go tak daleko, że
nie bęǳiecie ani słyszeć o nim. Na przyszłość, biorę na siebie troskę o wasze szczęście.
Nie będę zazdrosny: potrafię sobie zapewnić wasze serce bez skrępowania. Mam dość
dobre mniemanie o sweగ wartości, aby sąǳić iż zostaniecie mi wierne; gdybyście przy
mnie nie były szczęśliwe, któż mógłby liczyć na waszą cnotę? Długo ciągnęła się rozmo-
wa w tym duchu. Kobiety, barǳieగ గeszcze uderzone różnicą mięǳy dwoma Ibrahimami
niż ich podobieństwem, nie myślały nawet szukać wyగaśnienia tych cudów. Wreszcie
zrozpaczony mąż wraca గeszcze raz szturmować o swe prawa: zastaగe cały dom w weselu
i radości, a żony barǳieగ niedowierzaగące niż wprzódy. Nie sposób było zazdrośnikowi
cierpieć tego widoku; wyszedł wściekły: fałszywy Ibrahim pospieszył za nim, wziął go,
uniósł w powietrze i rzucił o dwa tysiące mil od domu.

O bogowie! w గakąż rozpacz popadły biedne żony w nieobecności ukochanego Ibra-
hima! Już eunuchy oǳyskały dawną surowość; dom utonął we łzach. Wyobrażały sobie
chwilami, że wszystko, co im się trafiło, było గedynie snem; spoglądały po sobie i przy-
pominały sobie naగdrobnieగsze okoliczności teగ ǳiwneగ przygody. Wreszcie niebiański
Ibrahim wrócił, wciąż barǳieగ luby i goǳien miłości: nic nie znać było po nim trudów
podróży. Nowy pan postępował sobie tak odmiennie od dawnego, ze wprawił w zdu-
mienie sąsieǳtwo. Odprawił eunuchów, otworzył dom całemu światu: nie chciał nawet
ścierpieć, aby żony nosiły zasłonę. Osobliwa to była rzecz wiǳieć గe na ucztach, wśród
mężczyzn, cieszące się równą swobodą co oni. Ibrahim sąǳił słusznie, że obyczaగe owego
kraగu nie są dla mężów takich గak on. Wśród tego, nie żałował sobie żadnego wydatku:
roztrwonił szczodrze maగątki zazdrośnika, który, wróciwszy w trzy lata z dalekich kraగów,
zastał గuż tylko swoగe żony oraz trzyǳieści i sześcioro ǳieci.”

Paryż,  dnia księżyca Gemmadi I, .

 .   ,  ***.
Oto list, który otrzymałem wczoraగ od pewnego uczonego: wyda ci się osobliwy.

„Szanowny Panie!
Przed pół rokiem podగąłem spadek po bogatym wuగu: zostawił mi kilka

tysięcy funtów oraz dom wspaniale urząǳony. Nie posiadam ani ambicగi,
ani skłonności do uciech; sieǳę bez przerwy niemal w pracowni, oddany
naukowym badaniom, గako namiętny i ciekawy miłośnik czcigodneగ staro-
żytności.

Kiedy wuగ zamknął oczy, rad byłbym go pochować z ceremoniałem prze-
strzeganym u dawnych Greków i Rzymian; ale nie miałem wówczas ani
łzawnic, ani urn, ani lamp starożytnych.

Od tego czasu wszelako posiadłem te cenne rzadkości. Przed kilku dnia-
mi sprzedałem zastawę srebrną, aby kupić glinianą lampę, która służyła sto-
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ickiemu filozofowi. Wyzbyłem się wszystkich luster, które zdobiły komnaty
w domu wuగa, aby kupić małe nieco poszczerbione lusterko, którym po-
sługiwał się niegdyś Wergili. Ileż szczęścia doznałem, wiǳąc w nim odbicie
moగeగ twarzy w mieగsce oblicza mantuańskiego łabęǳia. To nie wszystko:
nabyłem, za sto złotych dukatów, kilka sztuk mieǳianeగ monety, maగąceగ
obieg przed dwoma tysiącami lat. Nie sąǳę, abym posiadał obecnie w domu
bodaగ గeden sprzęt, który by nie pochoǳił z przed upadku cesarstwa.

Mam małe archiwum barǳo cennych i drogich rękopisów: mimo że
ruగnuగę sobie oczy, znacznie wolę posługiwać się nimi niż drukowanymi eg-
zemplarzami, które nie są tak poprawne i które lada kto ma w rękach. Jak-
kolwiek nigdy prawie nie wychoǳę z domu, namiętnością moగą గest znać
wszystkie drogi, గakie istniały za czasu Rzymian. Jedną, tuż koło mego do-
mu, wytyczył prokonsul Galii, blisko tysiąc dwieście lat temu: kiedy udaగę
się do siebie na wieś, nigdy గeగ nie ominę, mimo że గest barǳo niewygodna
i przedłuża drogę przeszło o milę. Co mnie wścieka, to iż ustawiono przy
nieగ, w pewnych odstępach, drewniane słupki, aby znaczyły odległość są-
siednich miast. Do rozpaczy mnie doprowaǳa, kiedy wiǳę te nęǳne dro-
gowskazy, w mieగsce milowych słupów, które wznosiły się tam niegdyś: to
pewna, że każę గe przywrócić moim spadkobiercom i testamentem zmuszę
ich do tego wydatku.

Jeśli pan posiada గaki rękopis perski, zrobi mi pan wielką przyగemność,
odstępuగąc mi go. Zapłacę co pan sobie życzy, i dołożę kilka ǳieł mego pióra,
z których się pan przekona, ze nie గestem bezpożytecznym członkiem Rzecz-
pospoliteగ nauk. Zauważy pan, mięǳy innymi, rozprawę, w któreగ dowoǳę,
że wieniec dawnych tryumfatorów był z dębu, nie z lauru. Nie mnieగszym
poǳiwem zdeగmie cię pismo, w którym udowadniam za pomocą uczonych
koniunktur z naగpoważnieగszych autorów greckich, że Kambizes otrzymał
ranę w lewą nie w prawą nogę; gǳie inǳieగ dowoǳę, że niskie czoło by-
ło wǳiękiem barǳo poszukiwanym u Rzymian. Prześlę panu గeszcze tom
in quarto, stanowiący komentarz do గednego wiersza szósteగ księgi Eneidy.
Otrzyma pan to wszystko గuż za kilka dni: na razie pozwalam sobie przelać
ten agment greckiego mitologisty, nie ogłoszony dotąd i odkryty przeze
mnie w pyle గakieగś biblioteki. Żegnam pana, gdyż powołuగe mnie ważna
sprawa; choǳi o restytucగę pięknego ustępu z Pliniusza naturalisty, który
w piątym wieku kopiści haniebnie zniekształcili. Pozostaగę, etc.”

Fragment dawnego mitologisty¹⁰⁵
Na pewneగ wyspie w pobliżu Orkadów zroǳiło się ǳiecię, którego oగcem był Eol, bóg

wiatrów, a matką nimfa z Kaledonii. Powiadaగą o tym chłopcu, iż nauczył się zupełnie sam
rachować na palcach; maగąc zaś cztery lata, rozróżniał tak wybornie metale, iż kiedy matka
dała mu pierścionek z mosiąǳu miast ze złota, poznał oszustwo i rzucił nim o ziemię.

Skoro dorósł, oగciec nauczył go sekretu zamykania wiatrów do skórzanych miechów,
które następnie sprzedawał podróżnym; ale ponieważ ten towar nie był zbyt ceniony
w గego kraగu, rzucił handel i zaczął wędrować po świecie w towarzystwie ślepego boga
przypadku.

W podróży dowieǳiał się, że w Betyce złoto lśni się pod nogami przechodniów:
skierował tam swe kroki. Saturn, który władał podówczas w tym kraగu, przyగął go barǳo
licho; ale skoro ów bóg opuścił ziemię, przybysz గął przebiegać drogi i place, krzycząc
ochrypłym głosem: „Ludy Betyki, myślicie, że గesteście bogate, dlatego że macie złoto
i srebro! Szaleństwo wasze przyprawia mnie o litość. Wierzcie mi, opuśćcie kraగ szpetnych
metali; póగdźcie do królestwa wyobraźni, a przyrzekam wam bogactwa, które zdumieగą
was samych.” Równocześnie otwierał swoగe worki i rozdawał towar każdemu, kto zażądał.

Nazaగutrz, wrócił w to samo mieగsce i wykrzyknął: „Ludy Betyki, czy chcecie być
bogate? Wyobraźcie sobie, że గa గestem barǳo bogaty, i wy również: uwierzcie niezłomnie

¹⁰⁵Fragment dawnego mitologisty — w teగ dowcipneగ alegorii handlarz wiatrów przedstawia wspomnianego గuż
nieraz Johna Lawa. [przypis tłumacza]
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co rano, że fortuna wasza zdwoiła się w ciągu nocy; wstańcie następnie z łóżka i, గeśli macie
wierzycieli, spłaćcie ich tym, coście sobie wyroili, i powieǳcie im, aby i oni roili to samo.”

Za kilka dni wrócił znowuż, i rzekł: „Ludy Betyki, wiǳę, że wyobraźnia wasza nie
గest tak chybka గak w pierwszych dniach; pozwólcie się prowaǳić moగeగ: pokażę wam
co rano papier, który bęǳie dla was źródłem bogactw. Uగrzycie na nim గedynie cztery
słowa, ale będą one barǳo wymowne, ponieważ będą miarkowały posag waszych żon,
legitymę ǳieci, liczbę służących. Co do was zaś, rzekł do naగbliżeగ stoగących, co do was,
drogie ǳieci (mogę was tak nazywać, ponieważ mnie zawǳięczacie powtórne naroǳiny),
papier móగ bęǳie rozstrzygał o wspaniałości waszych ekwipaży, o przepychu uczt, o liczbie
i uposażeniu waszych kochanek.”

W kilka dni późnieగ przybył na rynek zdyszany, uniesiony gniewem, i wykrzyknął:
„Ludy Betyki, raǳiłem wam, abyście dali folgę wyobraźni; wiǳę, że nie czynicie tego:
otóż ǳiś nakazuగę wam.” To rzekłszy, oddalił się szybko; ale namyślił się i wrócił. „Słyszę,
że niektórzy z was są na tyle niegoǳiwi, że przechowuగą złoto i srebro. Niechby గeszcze
srebro; ale złoto… złoto… Ha, nie mam słów oburzenia!… Przysięgam na me święte wo-
ry, że గeśli nie przyniosą mi go tutaగ, ukarzę ich surowo.” Następnie dodał tonem nie
zostawiaగącym wątpliwości: „Czy sąǳicie, że, గeśli tego żądam, to po to, aby zachować te
nęǳne metale? Za dowód meగ uczciwości starczy, iż kiedyście mi గe znieśli przed kilku
dniami, oddałem wam natychmiast połowę.”

Nazaగutrz, usłyszano go z daleka, గak zaczął sidlić słodkim i przymilnym głosem: „Lu-
dy Betyki, dowiaduగę się, że posiadacie część swoich skarbów w cuǳoziemskich kraగach:
proszę, ściągnĳcie గe do mnie; zrobicie mi przyగemność, wǳięczny wam będę za to wie-
kuiście”.

Luǳie, do których mówił syn Eola, nie mieli zbytnieగ ochoty do śmiechu; mimo to
nie mogli się wstrzymać; odszedł, mocno pomieszany. Ale natchnąwszy się nową odwagą,
zaryzykował గeszcze małą prośbę. „Wiem, że posiadacie cenne kamienie: na imię Jupitera,
wyzbądźcie się ich; nic was tak nie uboży, గak tego roǳaగu rzeczy; wyzbądźcie się ich,
powiadam. Jeśli nie możecie sami, dostarczę wam pośredników. Jakież bogactwa spłyną
w wasze ręce, గeśli uczynicie to, co wam raǳę! Tak, przyrzekam wam wszystko, co గest
naగcennieగszego w moich worach.”

Wreszcie wszedł na podwyższenie i, przybieraగąc ton uroczysty, rzekł: „Ludy Bety-
ki, porównuగę szczęśliwy wasz stan obecny z tym, w którym zastałem was, przybywaగąc
tutaగ. Staliście się oto naగbogatszym ludem na ziemi; ale, dla dopełnienia miary dostat-
ku, ścierpcie, abym wam odగął połowę mienia”. Przy tych słowach, lekkim poruszeniem
skrzydeł, syn Eola znikł i zostawił słuchaczy w niewymownym pomieszaniu; co sprawiło,
że wrócił nazaగutrz i rzekł: „Spostrzegłem wczoraగ, że przemówienie moగe barǳo się wam
nie podobało; więc dobrze, uważaగcie, że nic nie powieǳiałem — To prawda; pół to za
wiele. Wystarczy użyć innego sposobu, aby osiągnąć cel, గaki zamierzyłem. Zgromaǳimy
nasze bogactwa w గednym mieగscu; przyగǳie nam to z łatwością, ponieważ nie zaగmuగą
zbyt wiele mieగsca.” Natychmiast ulotniły się trzy czwarte.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .    , 
డ,  .
Pytasz, co myślę o amuletach i talizmanach. Czemu zwracasz się z tym do mnie? Ty గesteś Zabobony

Religia, WierzeniaŻyd, a గa mahometanin; to znaczy, obaగ గesteśmy barǳo łatwowierni.
Noszę zawsze na sobie więceగ niż dwa tysiące ustępów ze świętego Alkoranu¹⁰⁶. —

Przywiązuగę do ramienia zawiniątko, w którym są imiona przeszło dwustu derwiszów.
Imiona Halego, Fatmy i wszystkich czystych zaszyte są w więceగ niż dwuǳiestu mieగscach
mego ubrania.

¹⁰⁶Alkoran, ǳiś Koran — święta księga islamu, przekazuగąca nauki Mahometa, zawiera nakazy religĳne i pod-
stawy prawa obowiązuగącego muzułmanów. [przypis edytorski]
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Mimo to, nie potępiam tych, którzy odrzucaగą właǳę, గaką przypisuగemy niektó-
rym sławom. O wiele trudnieగ గest nam odpowieǳieć na ich wywody, niż im na nasze
doświadczenia.

Noszę te święte szmatki z przyzwyczaగenia, aby się zastosować do powszechneగ prak-
tyki. Sąǳę, że గeśli nie posiadaగą one większeగ siły niż pierścienie i inne ozdoby, w które
się luǳie stroగą, to z pewnością i nie mnieగszą. Ty natomiast mieścisz całą ufność w kilku
taగemniczych literach i bez teగ ochrony żyłbyś w ustawicznym niepokoగu.

Luǳie są barǳo nieszczęśliwi! Chwieగą się mięǳy fałszywą naǳieగą a śmieszną oba-
wą; miast wspierać się na rozumie, czynią sobie potwory, które ich przerażaగą, albo chi-
mery, które ich mamią. Jakiż skutek, గak sąǳisz, ma wyniknąć z ułożenia pewnych liter?
Jakie zగawisko ma zakłócić ich przesunięcie? Jaki związek maగą one z wiatrem, aby miały
uśmierzyć burzę, z prochem armatnim, aby pokonać గego ǳiałanie; z tym, co lekarze
nazywaగą „skażonymi humorami” i z przyczyną chorób, które maగą leczyć?

ǲiw గest, że ci, którzy dręczą swóగ rozsądek, aby mu kazać odnieść wypadki do గakichś
taగemnych właściwości, muszą uczynić nie mnieగszy wysiłek, aby zamknąć oczy na ich
prawǳiwą przyczynę.

Powiesz mi, że pewne uroki sprawiły wygrany bitwy; గa powiem znowuż, iż musisz
chyba czynić się dobrowolnie ślepym, aby w położeniu terenu, w liczbie lub odwaǳe
żołnierzy, doświadczeniu woǳów, nie wiǳieć przyczyn zdolnych wydać ten sam skutek.

Goǳę się na chwilę, że istnieగą uroki; zgódź się ty z kolei na chwilę, że ich nie ma;
nie గest to bowiem niemożliwe. To nie przeszkaǳa, że dwie armie mogą bić się z sobą: czy
wyobrażasz sobie, że wówczas żadna z nich nie odniesie zwycięstwa? Myślisz, że los ich
bęǳie nierozstrzygnięty, póki niewiǳialna potęga nie raczy go przeważyć? Że wszystkie
ciosy będą stracone, plany daremne, odwaga bezpożyteczna?

Czy myślisz, że w tych okolicznościach śmierć, czyhaగąca ze wszystkich stron, nie mo- Strach
że wywołać oweగ paniki, którą tak trudno przychoǳi ci sobie wytłumaczyć? Czy sąǳisz,
iż w armii licząceగ sto tysięcy luǳi, nie znaగǳie się ani గednego tchórza? Czy myślisz, że
upadek ducha tego గednego nie może się uǳielić drugiemu; że drugi, za pośrednictwem
trzeciego, nie użyczy swego lęku czwartemu? Nie trzeba więceగ, aby zwątpienie i rozpacz Zabobony
chwyciły się całeగ armii i ogarnęły గą tym łatwieగ, im గest licznieగsza.

Każdy wie i czuగe, że luǳie, గak wszystkie stworzenia obdarzone instynktem samo-
zachowawczym, kochaగą namiętnie życie: wiadomo to గest w ogólności; mimo to, docie-
kamy, czemu, w poszczególnym wypadku, ktoś obawia się గe stracić!

Mimo iż święte księgi wszystkich narodów pełne są tych panicznych albo nadnatu-
ralnych strachów, rozumowanie takie wydaగe mi się barǳo lekkie. Aby upewnić się, że
wypadek, który może być wywołany tysiącem naturalnych przyczyn, గest nadnaturalny,
trzeba by wprzód zbadać, czy żadna z tych przyczyn nie ǳiałała: a to గest niemożliwe.

Nie będę się nad tym dłużeగ rozwoǳił, Nathanaelu; zdaగe mi się, że przedmiot nie
zasługuగe na to, aby go tak poważnie traktować.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

P.S. Kończyłem właśnie swoగe pismo, kiedym usłyszał, గak ktoś obwołuగe na ulicy
list lekarza z prowincగi do lekarza z Paryża (tu bowiem każdy drobiazg drukuగą, ogła-
szaగą i kupuగą). Sąǳiłem, że dobrze uczynię przesyłaగąc ci go, ponieważ గest w związku
z przedmiotem.

Jest tam wiele rzeczy, których nie rozumiem, ale ty, będąc lekarzem, musisz znać
గęzyk cechowych kolegów.

List lekarza z prowincగi do lekarza paryskiego
Był w naszym mieście chory, który nie spał od trzyǳiestu pięciu dni. Lekarz zapisał

mu laudanum; ale chory nie mógł się zdobyć na to, aby zażyć lekarstwo; trzymał గuż
czarkę w ręku, a coraz mu trudnieగ było się namyślić. Wreszcie, rzekł: „Doktorze, odpuść
mi గeszcze do గutra. Znam tu człowieka, który nie praktykuగe medycyny, ale który ma
w domu mnogość leków przeciw bezsenności; pozwól, abym posłał po niego; గeśli nie
zasnę teగ nocy, przyrzekam wrócić do ciebie.” Odprawiwszy lekarza, chory kazał zasunąć
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firanki i rzekł do lokaగczyka: „Mały, biegaగ do pana Anis i powieǳ, że chciałbym z nim
mówić”.

Pan Anis przybywa. — Drogi panie Anis, umieram, nie mogę sypiać; czy nie miałbyś Książka, Lekarz, Lek
pan w swoim sklepiku C. z G. albo గakieగś nabożneగ książki ułożoneగ przez W.O.J.¹⁰⁷,
któreగ nie mogłeś dotąd sprzedać? Często, powiadaగą, naగdłużeగ przechowywane leki są
naగskutecznieగsze. — Panie, rzekł księgarz, mam u siebie Święty Dwór Oగca Caussin,
w sześciu tomach, do pańskich usług; prześlę go panu: życzę szczerze, aby mu przyniósł
ulgę. Jeżeli pan chce ǳieła W. Oగca Rodrigueza, గezuity hiszpańskiego, nie żałuగ sobie.
Ale, wierzaగ mi pan, zostańmy przy Oగcu Caussin; mam naǳieగę, przy pomocy boskieగ,
że గeden ustęp Oగca Caussin sprawi ten sam skutek, co cała kartka C. z G. Za czym pan
Anis wyszedł i pobiegł po lekarstwo do sklepiku. Nadchoǳi Święty Dwór; otrzepuగą go
z kurzu: syn chorego, chłopiec w wieku szkolnym, zaczyna czytać. Pierwszy doznał గego
skutków; przy drugieగ stronicy, wymawiał słowa ledwie zrozumiałym głosem, całe zaś
towarzystwo uczuło się mocno znużone; w chwilę późnieగ wszystko chrapało, wyగąwszy
chorego, który, po długich męczarniach, w końcu usnął.

Wczesnym rankiem przybywa lekarz. „I cóż, zażył pan laudanum?” Nikt nie odpo-
wiada; żona, córka, mały chłopiec, pokazuగą mu ǳieło Oగca Caussin. Pyta, co to takiego:
odpowiadaగą: „Niech żyగe Oగciec Caussin; trzeba go podać do oprawy. Kto by powie-
ǳiał? Kto by pomyślał? To cud! Ot, panie doktorze, przyగrzyగ się pan Oగcu Caussin; to
ten tomik sprowaǳił sen oగcu.” Za czym wyłożono mu rzecz całą, గak miała mieగsce.

Lekarz był to człek bystry, bity w misteriach kabały i potęǳe snów i duchów: ude-
rzyło go to i, po doగrzałeగ rozwaǳe, postanowił odmienić metodę. „Oto wypadek nader
osobliwy, myślał. Mam w ręku doświadczenie; trzeba posunąć గe daleగ. Ba! i czemuż by
duch nie mógł przekazać swemu ǳiełu własności, które posiada? Czyż nie wiǳimy tego
co ǳień? Warto spróbować. Mam గuż po uszy aptekarzy; te syropy, esencగe i wszystkie
galeniczne mikstury ruగnuగą chorych i ich zdrowie. Odmieńmy metodę; doświadczmy
właściwości duchów.” Pod wpływem teగ myśli zbudował nową farmacగę, గak uగrzysz z te-
go opisu głównych środków leczniczych, które wprowaǳił.

Odwar przeczyszczający. — Weź trzy stronice logiki Arystotelesa po grecku; dwie
stronice naగostrzeగszego traktatu teologii scholastyczneగ, గak np. subtelnego Szkota¹⁰⁸;
cztery Paracelsa¹⁰⁹; గedną Avicenny¹¹⁰; sześć Awerroesa¹¹¹; trzy Porfira¹¹², tyleż Plotyna¹¹³,
tyleż Jamblicha¹¹⁴. Zaleగ to wrzątkiem na dwaǳieścia cztery goǳiny i bierz cztery dawki
ǳiennie.

Silniejszy środek czyszczący. — Weź ǳiesięć O. S. tyczących B. i K. J.¹¹⁵; przedestyluగ
w kąpiółce wodneగ; kroplę żółci ostreగ i żrąceగ, która stąd się wyǳieli, rozpuść w szklance
pospoliteగ wody: połknĳ wszystko z ufnością.

Środek wymiotny. — Weź sześć mów pochwalnych; tuzin oracగi pogrzebowych bez Książka, Lek
różnicy, byle nie P. de N.¹¹⁶; zbiorek nowych oper; pięćǳiesiąt romansów; trzyǳie-
ści nowych pamiętników. Wleగ wszystko do gąsiora, maceruగ przez dwa dni; następnie
destyluగ w rozżarzonym piasku. A గeśli to wszystko nie wystarczy:

Mocniejszy środek. — Weź arkusz marmurkowego papieru, który służył za oprawę dla
zbioru pism J. F.¹¹⁷; naparzaగ przez minut trzy; ogrzeగ łyżeczkę naparu i połknĳ.

¹⁰⁷W.O.J. — wielebny oగciec గezuita. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁸Jan Szkot Eriugena (–) — łac. Johannes Scotus Erigena, irlanǳki filozof i teolog, mistyk, గeden

z twórców scholastyki. [przypis edytorski]
¹⁰⁹Paracelsus (ok. –) — własc. Phillippus von Hohenheim, lekarz uważany za twórcę nowożytneగ

medycyny, autor pism medycznych, przyrodniczych i filozoficznych. [przypis edytorski]
¹¹⁰Avicenna (–) — perski lekarz i filozof, autor kilkuset ǳieł naukowych, przez wieki uznawany za

గeden z naగwiększych autorytetów. [przypis edytorski]
¹¹¹Awerroes (–) — własc. Ibn Rushd; filozof, teolog, lekarz, prawnik, polityk i matematyk arabski

z Kordoby, zwolennik filozofii Arystotelesa. [przypis edytorski]
¹¹²Porfir a. Porfiriusz (–) — gr. filozof i astrolog, komentator i propagator filozofii Platona. [przypis

edytorski]
¹¹³Plotyn (–) — filozof gr., twórca neoplatonizmu. [przypis edytorski]
¹¹⁴Jamblich (ok. –) — filozof syryగski, uczeń Porfiriusza, założyciel syryగskieగ szkoły neoplatońskieగ,

mistyk, komentator Arystotelesa, Platona i innych filozofów. [przypis edytorski]
¹¹⁵O. S. tyczących B. i K. J. — orzeczenie soboru tyczące bulli i konstytucగi గezuitów. [przypis redakcyగny]
¹¹⁶P. de N. — słynny kaznoǳieగa Esprit Fléchier (–), od r.  biskup w Nimes. [przypis redakcyగny]
¹¹⁷J. F. — గezuici ancuscy. [przypis redakcyగny]
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Barǳo proste lekarstwo przeciw astmie. — Odczytaగ wszystkie ǳieła W. O. Maim-
bourg¹¹⁸, byłego గezuity, bacząc, aby zatrzymywać się గedynie na końcu każdego periodu;
uczuగesz, iż zdolność oddychania wraca ci stopniowo, గuż podczas గednorazowego użycia.

Aby ubezpieczyć przeciw świerzbowi, liszajom, strupom, parchom. — Weź trzy kategorie
Arystotelesa, dwa stopnie metafizyczne, గedną dystynkcగę, sześć wierszy Chapelaina¹¹⁹,
zdanie z listów Ks. opata de Saint-Cyran¹²⁰; wypisz to wszystko na kawałku papieru,
który złożysz, przywiążesz na wstążce i bęǳiesz nosił na szyi.

Miraculum chimicum, de violenta fermentatione, cum fumo, igne et flamma. —
Misce Quesnellianam¹²¹ infusionem, cum infusione Lallemaniana¹²²; fiat fermentatio cum
magna vi, impetu et tonitru, acidis pugnantibus, et invicem penetrantibus alcalinos sales: fiet
evaporatio ardentium spirituum. Pone liquorem fermentatum in alambico: nihil inde extrahes,
et nihil invenies, nisi caput mortuum.

Lenitivum. — Recipe Molinae¹²³ anodyni chartas duas; Eecobaris¹²⁴ relaxativi paginas
sex; Vasquii¹²⁵ emollientis folium unum: infunde in aquae communis libras iiĳ, ad consump-
tionem dimidiae partis colentur et exprimantur; et, in expressione, dissolve Bauni¹²⁶ detersivi
et Tamburini¹²⁷ abluentis folia ĳj. Fiat clyster.

In chlorosim, quam vulgus pallidos colores, aut febrim amatoriam appellat. — Re-
cipe Aretini¹²⁸ figure iv; R. Thomae Sanchii¹²⁹ de matrimonio folia ĳ. Infundantur in aquae
communis libras quinque. Fiat ptisana aperiens.

Oto leki, którymi nasz lekarz zaczął się posługiwać ze zrozumiałym powoǳeniem.
Aby nie ruగnować chorych, nie chciał, గak mówił, używać lekarstw rzadkich, niepodob-
nych niemal do znalezienia; గak np. dedykacగa, która nie przyprawiła nikogo o ziewanie;
przedmowa zbyt krótka; list pasterski napisany przez biskupa; ǳieło గansenisty lekce-
ważone przez గansenistę a poǳiwiane przez గezuitę. Powiadał, że tego roǳaగu lekarstwa
mogą గedynie wspomagać szarlatanerię, do któreగ miał niezwyciężoną odrazę.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   .
Kilka dni temu, bawiąc u kogoś na wsi, spotkałem dwóch uczonych, którzy zażywaగą tu Mędrzec
wielkieగ sławy. Pewne właściwości ich charakteru wprawiły mnie w zdumienie. Rozu-
mowania pierwszego, ściśle wziąwszy, streszczały się w tym: „To, com powieǳiał, గest
prawdą, ponieważ గa to powieǳiałem”. Drugi znowuż, oświadczał tak: „To, czego nie
powieǳiałem, nie గest prawdą, ponieważ tego nie powieǳiałem”.

Pierwszy dosyć przypadł mi do smaku; tego bowiem, że ktoś గest uparty, nie mam za
złe; ale barǳo mam za złe, గeśli ktoś గest arogantem. Pierwszy broni swoich zapatrywań,
to గego własność. Drugi zaczepia zapatrywania innych, a to గest własność cuǳa.

O, drogi Usbeku, గakże złą przysługę oddaగe próżność tym, którzy posiadaగą większą
గeగ dawkę niż గest potrzebna dla celów społeczeństwa! Ci luǳie chcą wymusić poǳiw
tym, że są nieznośni. Staraగą się być wyżsi nad innych, a nie są im nawet równi.

¹¹⁸W. O. Maimbourg — Ludwik Maimbourg (–), wydalony i zakonu గezuitów za obronę wolności
gallikańskiego kościoła wobec prerogatyw Rzymu [W.O.: wielebny oగciec; Red. WL]. [przypis tłumacza]

¹¹⁹Jan Chapelain (–) — zażywał długi czas wielkieగ reputacగi గako poeta, zanim Boileau krytyką swoగą
strącił go z piedestału. [przypis tłumacza]

¹²⁰Ks. opata de Saint-Cyran— [własc. Jean Duvergier de Hauranne, opat z Saint-Cyran (–), . teolog
i polityk, przedstawiciel గansenizmu], mistyk i kwietysta, autor apologii samobóగstwa. [przypis tłumacza]

¹²¹Quesnelliana — Paschazy Quesnel (–), obrońca swobód gallikańskiego kościoła w duchu గanseni-
stycznym; tym samym znienawiǳony przez గezuitów. [przypis tłumacza]

¹²²Lallemaniana — Lallemant, filolog z XVI w. [przypis tłumacza]
¹²³Ludwik Molina (–) — hiszpański teolog, గezuita, który spowodował wiele walk i niesnasków swoగą

teorią łaski. [przypis tłumacza]
¹²⁴Antonino Escobar y Mendoza (–) — teolog i moralista. [przypis tłumacza]
¹²⁵Gabriel Vasquez (–) — również teolog. [przypis tłumacza]
¹²⁶Stefan Bauny (–) — moralista z zakonu గezuitów. [przypis tłumacza]
¹²⁷Tomasz Tamburini (–) — generał గezuitów i autor ǳiel teologicznych. [przypis tłumacza]
¹²⁸Piotr Aretino (–) — słynny satyryk włoski z czasów odroǳenia, autor wyuzdanych poezగi, a zarazem

licznych teologicznych traktatów. [przypis tłumacza]
¹²⁹Tomasz Sanchez (–) — autor słynnego ǳieła o małżeństwie, w którym z nieskończoną subtelnością

roztrząsane są wszystkie możebne kombinacగe seksualne. [przypis tłumacza]
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Luǳie skromni, póగdźcie, niech was uścisnę! Jesteście słodyczą i urokiem życia.
Mniemacie, że nie posiadacie nic; a గa wam mówię, że posiadacie wszystko. Mniema-
cie, że nie upokarzacie nikogo, a upokarzacie cały świat. I, kiedy was porównam w myśli
z zarozumialcami, których tylu spotykam, strącam ich z wysokiego stolca, i kładę ich
pod wasze stopy.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ***.
Człowiek wyższy¹³⁰ గest zazwyczaగ trudny w obcowaniu. Wybiera zwykle niewielu luǳi; Mądrość, Próżność
nuǳi się z ciżbą, któreగ chętnie daగe miano pospólstwa: nie sposób, aby nie zdraǳił swego
wstrętu: oto i wrogi gotowe.

Pewien, iż potrafi być miły, kiedy zechce, często nie raczy się starać o to.
Skłonny గest do krytyki, bo wiǳi więceగ i czuగe lepieగ niż inni.
Trwoni naగczęścieగ mienie, ponieważ umysł గego dostarcza mu większeగ ilości środków

po temu.
Chybia w swoich przedsięwzięciach, ponieważ wiele stawia na kartę. Wzrok గego,

zawsze sięgaగąc daleko, ukazuగe mu przedmioty w zbytnim oddaleniu; w chwili poczęcia
proగektu mnieగ uderza go trudność rzeczy, niż środki zaradcze dobyte z własnych talentów.

Zaniedbuగe drobiazgi, od których wszelako zależy powoǳenie prawie wszystkich
wielkich spraw.

Człowiek mierny¹³¹, przeciwnie, stara się wydobyć korzyść ze wszystkiego: czuగe, że
niczego nie wolno mu zaniedbać.

Poklask częścieగ towarzyszy człowiekowi miernemu. Przyగemność sprawia luǳiom
darzyć pochwałą miernotę; గeszcze większą, odmawiać గeగ człowiekowi wyższemu. Zawiść
rzuca się nań i nie przebacza nic, gdy tamtemu chętnie przyczynia to, czego mu brak:
próżność oświadcza się za człowiekiem miernym.

Ale, గeśli człowiek utalentowany wlecze za sobą tyle ciężarów, cóż dopiero powiemy
o twardeగ doli uczonych?

Ilekroć o tym myślę, zawsze przypomina mi się list గednego z nich, pisany do przy-
గaciela. Oto గego brzmienie:

„Drogi panie!
Jestem człowiekiem, który zaగmuగe się co nocy tym, aby za pomocą trzy- Mędrzec, Nauka, Pies,

Sąsiadǳiestostopoweగ lunety oglądać wielkie ciała toczące się nad naszą głową;
kiedy zaś pragnę wytchnienia, biorę mikroskop i obserwuగę kleszcza albo
mola.

Nie గestem bogaty; mam tylko గeden pokóగ. Nie pozwalam sobie nawet
na rozniecenie ognia, ponieważ mieści się tam móగ termometr i ciepło mo-
głoby go popęǳić w górę. Ostatnieగ zimy myślałem, że zginę z zimna; mimo
że termometr, wykazuగąc naగniższy stopień, ostrzegał mnie, że odmrożę rę-
ce, nie zważałem na to. W zamian mam tę pociechę, że posiadam dokładne
wiadomości o niedostrzegalnych zmianach temperatury całego roku.

Uǳielam się barǳo mało; a z tych luǳi, których miłuగę, nie znam żad-
nego. Ale గest గeden człowiek w Sztokholmie, drugi w Lipsku, inny w Lon-
dynie, których nie wiǳiałem nigdy i nigdy pewnie nie zobaczę, a z którymi
utrzymuగę korespondencగę tak żywą, że nie minie ani గedna poczta bez wy-
miany listów.

Ale, mimo że nie znam nikogo w meగ ǳielnicy, zażywam tam tak złeగ
reputacగi, iż będę zmuszony wyprowaǳić się. Przed pięciu laty zwymyślała
mnie sąsiadka za to. że dokonałem sekcగi psa, który, గak twierǳi, należał
do nieగ. Żona rzeźnika, obecna przy tym sporze, stanęła po గeగ stronie; gdy
గedna nie szczęǳiła mi wyzwisk, druga obrzucała mnie kamieniami. Doktor

¹³⁰człowiek wyższy — tu: osoba o nieprzeciętneగ inteligencగi, wyగątkowo zdolna. [przypis edytorski]
¹³¹mierny — tu: przeciętny, średnieగ inteligencగi. [przypis edytorski]
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***, który był ze mną, otrzymał przy teగ sposobności straszliwy cios w kość
czołową i potyliczną, od czego sieǳiba గego mózgu uległa zaburzeniu.

Od tego czasu, skoro tylko pies గakiś zabłąka się i przepadnie, głos lu-
du wyrokuగe, że musiał się dostać w moగe ręce. Poczciwa kumoszka, która
zgubiła psinę, drogą గeగ (గak mówiła) barǳieగ niż roǳone ǳiecko, dosta-
ła spazmów w moim pokoగu; nie mogąc odnaleźć zguby, zaskarżyła mnie
do policగi. Sąǳę, że nigdy chyba nie uwolnię się od dokuczliwości tych
bab, które piskliwym głosem wyśpiewuగą mi bez ustanku żałobne hymny
po wszystkich czworonogach, które wyzdychały od ǳiesięciu lat. Pozostaగę,
etc.”

Niegdyś wszystkich uczonych oskarżano o magię. Nie ǳiwię się temu. Każdy powiadał
sobie: „Doprowaǳiłem swoగe talenty tak daleko, గak tylko możebne: tymczasem, గakiś
tam uczeniec ośmiela się być mędrszy ode mnie: musi w tym być గakieś diabelstwo”.

Obecnie, kiedy tego roǳaగu oskarżenia są గuż zbyt ośmieszone, obrano inny sposób;
ǳiś uczony nie może uniknąć zarzutu bezbożności lub herezగi. Darmo głos publiczny
rozgrzeszy go z tego zarzutu; rana nie zabliźni się nigdy, zawsze to bęǳie chore mieగsce.
Jeszcze w trzyǳieści lat późnieగ przeciwnik గakiś natrąci niewinnie: „Niechże Bóg broni,
aby miało być prawdą to, o co pana oskarżaగą; ale zawsze byłeś zmuszony się bronić”.
W ten sposób nawet గego oczyszczenie obraca się przeciw niemu.

Jeśli napisze ǳieło historyczne i okaże w nim szlachetny umysł i prawe serce, wnet
zaczynaగą się prześladowania. Podburzaగą właǳe z przyczyny గakiegoś faktu, który miał
mieగsce tysiąc lat temu; żądaగą, aby pióro గego, o ile nie గest sprzedaగne, było co naగmnieగ
stronnicze.

Szczęśliwszy wszelako on, niż owi nikczemnicy, którzy zaprzedaగą swą wiarę za lichą
pensyగkę; którzy, gdyby obliczyć na ilość wszystkie ich szalbierstwa, nie sprzedaగą ich
ani po szelągu; którzy obalaగą konstytucగę, umnieగszaగą prawa గedneగ potęgi, pomnażaగą
prawa drugieగ, przydaగą władcom, odeగmuగą ludom, wskrzeszaగą przestarzałe prawa, schle-
biaగą namiętnościom współczesnych i przywarom na tronie, karmiąc potomność fałszem
w sposób tym haniebnieగszy, im mnieగ ma ona środków, aby obalić ich świadectwo.

Ale to గeszcze nie dość dla pisarza ścierpieć te zniewagi; nie dość być w ciągłeగ obawie
o los swego ǳieła! Wreszcie, to ǳieło które go tyle kosztowało, ogląda światło ǳienne;
ściąga nań przykrości ze wszystkich stron. I గak ich uniknąć? Autor miał swoగe poglą-
dy; dał im wyraz; nie wieǳiał, że గakiś człowiek, o dwieście mil stąd, powieǳiał coś
przeciwnego. Otoć przyczyna i hasło do woగny!

Gdyby గeszcze mógł mieć naǳieగę, iż zyska uznanie! Nie: co naగwyżeగ zdobęǳie szacu-
nek tych, którzy poświęcili się teగ sameగ gałęzi wieǳy. Filozof żywi nieskończoną wzgardę
dla człowieka, który zaprząta się faktami; sam znowuż ma opinię półgłówka u tego, kto
głównie buduగe na dobreగ pamięci.

Co do tych, którzy czynią sobie zawód z pyszneగ niewieǳy, ci chcieliby, aby cały roǳaగ
luǳki pogrzebał się w tym samym zapomnieniu, గakie czeka ich samych.

Człowiek, któremu brak గakiegoś talentu, szuka pociechy w tym, że nim pogarǳa;
w ten sposób usuwa przeszkodę mięǳy sobą a zasługą i గednym zamachem równa się
z tym, którego prac się lęka.

Słowem, wątpliwą reputacగę trzeba opłacać wyrzeczeniem się przyగemności i utratą
zdrowia!

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 ¹³².   ,  .
Dawno గuż powieǳiano, że dobra wiara గest duszą wielkiego ministra.

¹³²List CXLVI — w tym krwawym liście, powagą swą i oburzeniem odbĳaగącym od lekkiego na ogół tonu
ǳieła, napiętnowane గest zepsucie, w గakie wtrącił Francగę osławiony ekslokaగ, minister Dubois, w związku
z tylekroć wspominanym Johnem Lawem. [przypis tłumacza]
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Postronny człowiek może korzystać z cienia, w గakim pozostaగe: traci గedynie w sąǳie
kilku luǳi, gdy oczom innych గest ukryty; ale minister, który podepce uczciwość, ma
tylu świadków, tylu sęǳiów, ilu luǳi żyగe pod గego właǳą.

Mamż powieǳieć? Naగwiększym złem, గakie wyrząǳa nieuczciwy minister, గest nie
to, że źle służy monarsze i ruగnuగe naród. Jest inne, tysiąc razy, mem zdaniem, niebez-
piecznieగsze: zły przykład, గaki daగe.

Wiadomo ci, żem długo podróżował po Indiach. Wiǳiałem tam lud, z natury szla-
chetny, w గedneగ chwili zepsuty i wynaturzony, niemal od naగmnieగszego aż do naగwięk-
szego, przez zły przykład ministra. Wiǳiałem, గak cały naród, w którym szlachetność,
uczciwość, prawość i dobra wiara uchoǳiły zawsze za naturalne przymioty, staగe się nagle
ostatnim z narodów; గak zło rozszerza się i nie oszczęǳa naగzdrowszych członków; గak
naగcnotliwsi luǳie popełniaగą rzeczy niegodne i gwałcą zasady sprawiedliwości pod tym
błahym pozorem, że wobec nich గą pogwałcono.

Dla osłonięcia naగnikczemnieగszych postępków, luǳie powołuగą się tam na ohydne
prawa; niesprawiedliwość i przewrotność zowią koniecznością.

Patrzałem, గak depce się kontrakty, wniwecz obraca naగświętsze umowy; గak się gwałci
odwieczne prawa roǳinne. Wiǳiałem nieużytych dłużników, puszących się wystawianym
na pokaz ubóstwem, గak, czyniąc sobie niegodne narzęǳie z okrucieństwa praw i chwili,
zmieniali w oszukańczy pozór spłatę długu i topili nóż w piersi swych dobroczyńców.

Wiǳiałem innych, nikczemnieగszych గeszcze, గak kupowali za bezcen, lub raczeగ zbie-
rali z ziemi świstki, aby za ich pomocą przywłaszczać sobie mienie wdów i sierot.

Wiǳiałem, గak nagle, we wszystkich sercach, zroǳiła się nienasycona żąǳa bogactw.
Wiǳiałem, గak, w గedneగ chwili, utworzyło się ohydne sprzysiężenie luǳi zdobywaగących
maగątek, nie uczciwą pracą lub szlachetnym przemysłem, ale przez ruinę monarchy, pań-
stwa i obywateli.

Wiǳiałem uczciwych luǳi, గak, w owym opłakanym czasie, kładąc się spać, powta-
rzali sobie: „Zruగnowałem ǳiś గedną roǳinę, గutro zruగnuగę drugą”.

„Jutro, mówił inny, wybieram się w towarzystwie czarnego człowieka, który nosi
kałamarz w ręku, a kończyste żelazo za uchem, zarzynać tych, względem których mam
zobowiązania.”

Inny mówił: „Wiǳę, że moగe sprawy గakoś idą. Prawda, że przed trzema dniami,
spłaciwszy pewną należność, zostawiłem całą roǳinę we łzach; prawda, że strwoniłem
posag dwóch zacnych ǳiewcząt; udaremniłem wychowanie małego chłopczyny. Oగciec
umrze z bólu, matka usycha w smutku; ostatecznie uczyniłem tylko to, co mi pozwala
prawo”.

Jakaż może być większa zbrodnia od teగ, którą popełnia minister, kiedy kazi obycza-
గe całego narodu, ściąga w błoto naగszlachetnieగsze nawet dusze, bruka blask godności,
przyćmiewa cnotę samą i spycha naగwyższe uroǳenie w otchłań ogólneగ wzgardy?

Co powie potomność, kiedy గeగ przyగǳie rumienić się za hańbę oగców? Co powie
młódź, kiedy porówna żelazo praǳiadów ze złotem tych, od których wprost wzięła życie?
Nie wątpię, że szlachta wymaże ze swych rodowodów niegodne pokolenie, które గą okrywa
wstydem, i zostawi obecną generacగę w haniebneగ nicości, którą sama dobrowolnie obrała.

Paryż,  dnia księżyca Rhamazan, .

 .    ,  డ.
Rzeczy doszły do stanu, którego nie da się cierpieć dłużeగ. Żony twoగe wyobrażaగą sobie,
że twóగ wyగazd zapewnia im bezkarność; ǳieగą się tu rzeczy straszne; sam drżę wobec
okrutnych faktów, గakie ci muszę donieść.

Zelis, udaగąc się kiedyś do meczetu, pozwoliła opaść zasłonom; ukazała się niemal
z odkrytą twarzą oczom całego ludu.

Zastałem Zachi w łożu z గedną z గeగ niewolnic: rzecz tak surowo wzbroniona przez
prawa seraగu!

Przeగąłem, zupełnie przypadkowo, list, który ci posyłam; nie zdołałem się dowieǳieć,
do kogo pisany.
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Wczoraగ wieczorem spostrzeżono młodego chłopca w ogroǳie seraగu; ścigany, umknął
przez mur.

Dodaగ do tego to, co nie doszło meగ wiadomości: to pewna, że zdrada mieszka w twym
domu. Czekam rozkazów; aż do szczęsnego momentu, w którym గe otrzymam, żyć będę
w śmiertelnym niepokoగu. Ale, గeśli nie wydasz wszystkich kobiet meగ nieograniczoneగ
właǳy, nie odpowiadam za nic, i coǳiennie możesz oczekiwać równie smutnych wiado-
mości.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Rhegeb, .

 .    ,  -  .
Obeగmiesz, mocą tego listu, nieograniczoną właǳę nad seraగem. Rozkazuగ, rządź, గakby
గa sam; niech lęk i groza kroczą przed tobą; biegnĳ od komnaty do komnaty, niosąc karę
i pokutę; niech wszystko żyగe w przerażeniu; niech wszystko tonie we łzach przed tobą.
Przesłuchaగ cały seraగ; zacznĳ od niewolnic. Nie oszczęǳaగ meగ miłości; niech wszystko
padnie w proch przed twym straszliwym trybunałem. Wydobądź na światło naగskrytsze
taగemnice; oczyść to mieగsce hańby i wprowadź w nie z powrotem wygnaną cnotę; od teగ
chwili głową odpowiadasz za naగmnieగszą chybę. Podeగrzewam Zelis, że do nieగ był pisany
ów przeగęty list: zbadaగ to oczami rysia.

W ***,  dnia księżyca Zilhage, .

 .   ,  డ.
Wielki eunuch umarł, dostoగny panie. Ponieważ గestem naగstarszym z twoich niewolni-
ków, zaగąłem గego mieగsce, póki nie raczysz obగawić, na kogo zwróciłeś oczy.

W dwa dni po గego śmierci oddano mi twóగ list do niego. Nie ważyłem się otworzyć;
zawinąłem go z szacunkiem i przechowałem aż do czasu, gdy mi dasz poznać swoగą świętą
wolę.

Wczoraగ niewolnik przyszedł w nocy, aby oznaగmić, że zdybano w seraగu młodego
człowieka; wstałem, zbadałem rzecz i przekonałem się, że to było uroగenie.

Całuగę ci stopy, wspaniały panie, i proszę, abyś liczył na mą gorliwość, doświadczenie
i wiek.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Gemmadi I, .

 .   ,    .
Nieszczęśniku! masz w rękach listy zawieraగące nagłe i stanowcze rozkazy; rozkazy, któ-
rych naగmnieగsze opóźnienie może mnie przywieść do rozpaczy i, pod błahym pozorem,
trwasz w bezczynności!

ǲieగą się tam rzeczy straszne: połowa moich niewolników zasługuగe może na śmierć.
Przesyłam ci list, który pierwszy eunuch napisał do mnie przed zgonem. Gdybyś otwo-
rzył pismo do niego, byłbyś tam znalazł krwawe rozkazy. Czytaగ tedy, czytaగ, i wieǳ, że
zginiesz, గeśli ich nie wykonasz.

Z ***,  dnia księżyca Chalwal, .

 .   ,  డ.
Gdybym dłużeగ zachował milczenie, byłbym równie winny, గak wszyscy zbrodniarze, któ-
rzy kryగą się w twoim seraగu.

Byłem powiernikiem wielkiego eunucha, naగwiernieగszego z twoich niewolników.
Kiedy czuł się bliski końca, przywołał mnie i rzekł: „Umieram; ale గedyną zgryzotą, గakieగ
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doznaగę, opuszczaగąc świat, గest to, że ostatnie me spoగrzenia oglądały żony mego pana
występnymi. Oby niebo mogło go uchronić od nieszczęść, które przewiduగę! Oby, po
meగ śmierci, móగ groźny cień mógł powrócić, aby ostrzec przewrotne o ich obowiązkach
i wstrzymać గe! Oto klucze od straszliwych komnat; zanieś గe naగstarszemu z czarnych.
Ale గeśli po meగ śmierci nie okaże dosyć czuగności, pamiętaగ ostrzec pana”. Domawiaగąc
tych słów, skonał w mych ramionach.

Wiem, że na krótki czas przed śmiercią pisał do ciebie w sprawie twoich żon. Jest
w seraగu list, który wniósłby z sobą grozę, gdyby go otwarto. Ten, któryś pisał późnieగ,
przeగęto o trzy mile stąd. Nie wiem, co to znaczy; wszystko obraca się na wspak tweగ woli.

Tymczasem żony twoగe nie znaగą గuż granic! Od śmierci wielkiego eunucha zdawałoby
się, że wszystko im wolno! Jedna Roksana przestrzega obowiązków i trwa w przykładneగ
skromności. Z każdym dniem wiǳę większe skażenie obyczaగów. Nie czytam గuż na twa-
rzy twoich żon oweగ poważneగ i suroweగ skromności, która panowała niegdyś. Nieznana
wprzódy wesołość, napełniaగąca te mieగsca, గest, wedle mnie, niemylnym świadectwem,
że wkradły się w nie గakieś taగemne uciechy. W naగdrobnieగszych rzeczach wiǳę niezna-
ne dotąd swobody. Nawet mięǳy twymi niewolnikami panuగe zdumiewaగąca gnuśność
w przestrzeganiu reguł: nie znać గuż teగ gorliwości, గaka ożywiała cały seraగ.

Żony twoగe były przez tyǳień na wsi, w గednym z naగdalszych folwarków. Powiadaగą,
że niewolnik, który ma nad nimi pieczę, był przekupiony, i że, na ǳień przed przybyciem
seraగu, ukrył dwóch mężczyzn w nyży znaగduగąceగ się w ścianie główneగ komnaty: z chwilą
gdy my గą opuszczamy, oni rzekomo wychoǳą z ukrycia. Stary eunuch, obecny piastun
właǳy, to głupiec, któremu można wmówić wszystko, co się komu podoba.

Wrę cały gniewem i pomstą wobec tylu przewrotności. Gdyby niebo chciało, dla
dobra tweగ służby, abyś mnie uznał godnym rządów, przyrzekam, iż గeśli żony twoగe nie
byłyby cnotliwe, to przynaగmnieగ byłyby ci wierne.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  డ.
Roksana i Zelis życzyły sobie udać się na wieś: nie sąǳiłem, abym miał odmówić. Szczę-
śliwy Usbeku, masz wierne żony i czuగnych niewolników; sprawuగę właǳę w mieగscu,
gǳie, zda się, cnota sama wybrała sobie schronienie. Bądź pewien, że nie zaగǳie tu nie,
czego by oczy twoగe nie mogły oglądać.

Zdarzyło się nieszczęście, którym czuగę się wielce stroskany. Kupcy armeńscy, świeżo
przybyli do Ispahan, przywieźli mi list od ciebie: posłałem niewolnika, aby mi go dostawił:
otóż okraǳiono go w droǳe i list zginął. Napisz więc prędko; domyślam się iż, wobec
tych zmian, musisz mieć ważne zlecenia.

Z seraju Fatmy,  dnia miesiąca Rebiab I, .

 .   ,    .
Wkładam miecz w twoగe ręce. Powierzam ci to, co mam teraz naగświętszego w świecie;
moగą zemstę. Obeగmĳ urząd: ale bądź bez serca i bez litości. Piszę do moich żon, aby
były ci ślepo posłuszne; w poczuciu tylu zbrodni padną w proch pod twym spoగrzeniem.
Spraw, bym ci zawǳięczał szczęście i spokóగ. Oddaగ mi seraగ takim, గakim go zostawiłem.
Ale zacznĳ od pokuty; wygub winnych i przypraw o drżenie tych, którzy mieli zamiar
pomnożyć ich liczbę. Czegóż nie możesz się spoǳiewać od swego pana za takie usługi!
Od ciebie tylko bęǳie zależało wzbić się ponad swóగ stan; ba, ponad wszystkie nagrody,
o గakich mogłeś zamarzyć.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .
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 .    డ,    -.
Oby ten list mógł być గak piorun, który spada wśród błyskawic i gromów! Solim గest
naczelnym eunuchem: nie po to, aby was strzec, ale aby karać. Niech cały seraగ ukorzy się
przed nim. On ma osąǳić waszą przeszłość; na przyszłość zaś zegnie was w గarzmo tak
ciężkie, iż bęǳiecie żałować sweగ wolności, గeśli nie żałuగecie sweగ cnoty.

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  .
Szczęśliwy, który, znaగąc wartość lubego i spokoగnego życia, spoczywa sercem na łonie
roǳiny, i nie zna inneగ ziemi prócz teగ, która dała mu oglądać światło!

Żyగę w barbarzyńskieగ krainie, oglądaగąc same rzeczy, które mnie mierżą, daleki od
wszystkiego, co mi bliskie. Smutek mnie ogarnia; popadam w okropne przygnębienie.
Zda mi się, że pogrążam się w nicość; odnaగduగę się గeno wtedy, kiedy posępna zazdrość
rozpali się we mnie i zacznie w duszy płoǳić obawę, podeగrzenia, nienawiść i żale.

Znasz mnie, Nessirze; zawsze czytałeś w mym sercu గak we własnym. Litość buǳił-
bym w tobie, gdybyś znał móగ stan. Czekam po pół roku nowin z seraగu; liczę każdą
chwilę; niecierpliwość moగa przydłuża గe గeszcze; i, kiedy moment tak oczekiwany ma
nadeగść, ogarnia mnie nagle straszliwe wzruszenie. Ręka z drżeniem waha się otworzyć
złowrogi list; niepokóగ, który mnie doprowaǳał do rozpaczy, wydaగe mi się stanem naగ-
szczęśliwszym na ziemi: lękam się, iż wyprowaǳi mnie zeń cios sroższy od tysiąckrotneగ
śmierci.

Ale, bez względu na to, గakie przyczyny kazały mi opuścić oగczyznę, mimo iż życie moగe
zawǳięczam ucieczce, nie mogę గuż, Nessirze, pozostać na tym okrutnym wygnaniu.
Czyż nie przyగǳie mi tak samo umrzeć z mych udręczeń? Napierałem tysiąc razy na
Rikę, abyśmy opuścili tę obcą ziemię; ale on opiera się wszystkim błaganiom, trzyma
mnie tutaగ tysiącznymi pozorami: zdawałoby się, że zapomniał o oగczyźnie, lub raczeగ
zapomniał o mnie, tak nieczuły గest na me zgryzoty.

O గa nieszczęśliwy! pragnę uగrzeć oగczyznę, może po to, aby się w nieగ stać గeszcze
nieszczęśliwszym! Ha! i po cóż wracać? Aby zanieść głowę mym wrogom. To nie wszystko:
przestąpię próg seraగu, trzeba mi bęǳie żądać rachunku za złowrogi czas meగ nieobecności;
gdy znaగdę winnych, cóż się ze mną stanie? Jeśli sama myśl o tym gnębi mnie tutaగ, cóż
bęǳie, skoro obecność uczyni గą tym żywszą? Co się stanie kiedy trzeba mi bęǳie uగrzeć,
usłyszeć to, czego nie śmiem sobie wyobrazić bez drżenia? Co wreszcie, గeśli bęǳie trzeba,
aby kary, które obwieszczę, stały się wiekuistym znakiem meగ hańby i rozpaczy?

Zamknę się w murach okropnieగszych గeszcze dla mnie niż dla kobiet, których strzegą.
Wniosę w nie wszystkie moగe podeగrzenia. Czułość żon nie zbawi mnie od troski; we
własnym łożu, w ich ramionach, kosztować będę tylko niepokoగu; w chwilach tak mało
sposobnych do rozważań zazdrość dostarczy mi do nich przedmiotu. Nęǳne wyrzutki
roǳaగu luǳkiego, podli niewolnicy, których serce na zawsze గest zamknięte uczuciom
miłości, przestalibyście గęczeć nad swym losem, gdybyście znali niedole mego!

Paryż,  dnia księżyca Chahban, .

 .   ,  డ.
Groza, noc i postrach panuగą w seraగu, obległa go straszliwa żałoba: wściekły tygrys sroży
się w nim. Wydał na męki dwóch białych eunuchów, którzy w obliczu śmierci గeszcze
głosili swą niewinność; sprzedał część niewolnic i zmusił nas, abyśmy pomieniały mięǳy
sobą pozostałe. Zachi i Zelis doznały, w komnatach swoich, pod zatoną mroków nocy,
niegodnego obeగścia; świętokradca nie wahał się podnieść na nie swych podłych rąk.
Trzyma nas uwięzione, każdą w గeగ pokoగu; mimo tego odosobnienia, musimy nosić bez
przerwy zasłonę. Nie wolno nam mówić z sobą; zbrodnią byłoby pisywać do siebie; nie
zostawił żadneగ swobody prócz swobody wylewania łez.
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Zgraగa nowych eunuchów wkroczyła do seraగu. Oblegaగą nas noc i ǳień: podeగrzenia
ich, udane lub prawǳiwe, mącą bez ustanku nasz sen. Jedno mnie pociesza: to że wszystko
nie bęǳie trwało długo i że te męki skończą się wraz z mym życiem; nie bęǳie ono długie,
okrutny Usbeku; nie zostawię ci czasu na poniechanie prześladowań.

Z seraju w Ispahan, ¹³³ dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  డ.
O nieba! barbarzyńca ośmielił się mnie znieważyć! Zelżył mnie samym roǳaగem kary, na
którą mnie wydał! Kary, która barǳieగ niż wszystko inne, obraża wstyd; wtrąca w osta-
teczne poniżenie i wraca nas nieగako ǳiecięctwu.

Dusza moగa, zrazu odrętwiała od sromu, oǳyskiwała poczucie sameగ siebie i zaczynała
wzbierać gniewem, kiedy krzyki moగe wstrząsnęły sklepieniem komnaty. Ha! గa błagałam
łaski u naగohydnieగszeగ z istot: żebrałam litości potwora, w miarę గak był coraz nieubła-
gańszy.

Od tego czasu, bezczelna i służalcza గego dusza zyskała nade mną przemożną właǳę.
Obecność గego, spoగrzenia, słowa, wszystkie moగe męczarnie przygniataగą mnie. Kiedy
గestem sama, mam bodaగ tę pociechę, że mogę wylewać łzy, ale kiedy on nasuwa mi się
na oczy, wściekłość mnie ogarnia; czuగę się bezsilna i wpadam w rozpacz.

Tygrys śmie twierǳić, że ty గesteś sprawcą tego barbarzyństwa. Chciałby mi wydrzeć
mą miłość i pokalać me naగświętsze uczucia. Kiedy wymawia imię tego, którego kocham,
nie umiem గuż się skarżyć; umiem గedynie umrzeć.

Zniosłam twą nieobecność, zostałam ci wierna w naగtaగnieగszych myślach; noce, dnie,
każda chwila, wszystko było dla ciebie. Czułam się dumna mą miłością; twoగa miłość
nakazywała dla mnie szacunek w seraగu. Ale teraz… Nie, nie mogę dłużeగ znieść upoko-
rzenia, w గakie się stoczyłam. Jeślim niewinna, wracaగ, aby mnie kochać; గeślim winna,
wracaగ, iżbym wyzionęła ducha u twych stóp.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  డ.
Z odległości tysiąca mil uznałeś mnie winną! Z oddalenia tysiąca mil karzesz mnie!

Jeśli barbarzyński eunuch podnosi na mnie plugawe ręce, ǳiała z twego rozkazu:
tyran mnie znieważa, nie ten, który గest narzęǳiem tyranii.

Możesz, wedle zachcenia, mnożyć okrucieństwa: serce moగe spokoగne గest od czasu,
గak nie może cię గuż kochać. Dusza twoగa poniża się, staగesz się okrutny; bądź pewien, że
nie గesteś szczęśliwy. Żegnaగ.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Maharram, .

 .   ,  డ.
Płaczę nad sobą, dostoగny panie, i płaczę nad tobą. Nigdy wierny sługa nie pławił się w tak
okropneగ rozpaczy. Oto twoగe i moగe nieszczęścia: z drżeniem గedynie zdołam ci గe opisać.

Przysięgam na wszystkich proroków w niebie, że od czasu గak mi powierzyłeś swe
żony, czuwałem nad nimi dniem i nocą; przysięgam, że troska moగa nie usnęła ani na
chwilę. Zacząłem moగe posłannictwo od kar, a గeżeli zaprzestałem ich, nie wyszedłem ani
na chwilę z meగ zwykłeగ surowości.

Ale co mówię? Po co wychwalać wierność, która nie zdała się na nic. Zapomnĳ
wszystkie minione zasługi: sądź mnie గako zdraగcę, skarż mnie za wszystkie zbrodnie,
którym nie umiałem przeszkoǳić.

Roksana, pyszna Roksana… o nieba! komuż wierzyć od teగ chwili? Podeగrzewałeś Zelis, Kochanek, Śmierć
bohaterska, Zdradaa byłeś o Roksanę zupełnie spokoగny; otóż, గeగ niezłomna cnota była గedynie zuchwałym

¹³³ dnia księżyca Maharram,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
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szalbierstwem; była to zasłona గeగ przewrotności. Zdybałem గą w ramionach młodego
człowieka, który, skoro uగrzał, że go odkryto, rzucił się na mnie i zadał mi dwa pchnięcia
sztyletem. Eunuchowie, ściągnięci hałasem, otoczyli go: bronił się długo, poranił kilku;
chciał nawet wedrzeć się do sypialni, aby umrzeć, గak mówił, w oczach Roksany. Ale
wreszcie uległ przeważaగąceగ liczbie i padł martwy u naszych stóp.

Nie wiem, czy będę czekał, wspaniały panie, twych surowych rozkazów. Złożyłeś
pomstę w moగe ręce; nie powinienem dać się గeగ ociągać.

Z seraju w Ispahan, ¹³⁴ dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  డ.
Powziąłem postanowienie; ślad twego nieszczęścia zniknie z powierzchni ziemi; dopełnię
kary.

Doznaగę గuż గakby dreszczu taగemneగ radości: moగa i twoగa dusza znaగdą ukoగenie:
zbrodnia odpokutuగe winy, a niewinność poblednie od grozy.

O wy, które zdaగecie się stworzone గedynie po to, aby żyć nieświadome swoich zmy-
słów, oburzone nawet własnymi pragnieniami, wy, wiekuiste ofiary wstydu i sromu, cze-
muż nie mogę wpuścić was tłumnie do tego nieszczęsnego seraగu, aby patrzeć, గak staగecie
zdumione wszystką krwią, którą w nim rozleగę.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Rebiab I, .

 .   ,  డ.
Tak, oszukałam cię; przekupiłam eunuchów; zadrwiłam sobie z tweగ zazdrości i umiałam Zdrada, Samobóగstwo,

Żonauczynić z twego okropnego seraగu mieగsce upoగeń i rozkoszy.
Umrę; trucizna przepoi za chwilę me żyły; i cóż poczęłabym tutaగ, skoro గedyny czło-

wiek, który mnie wiązał do życia, przestał istnieć. Umieram, ale móగ cień odlatuగe dobrze
strzeżony: wydałam przed sobą tych świętokradczych katów, którzy rozlali naగszacownieగ-
szą krew, గaka istniała na świecie.

Jak mogłeś uważać mnie za tak głupią, abym uwierzyła, że mam być na świecie గe-
dynie narzęǳiem twoich zachceń; że, gdy ty sam masz wszystko, miałbyś prawo gnębić
wszystkie moగe żąǳe? Nie: mogłam żyć w niewoli; ale zawsze byłam wolna. Odmieni-
łam twe prawa wedle praw natury, i duch móగ zawsze czuł się niepodległy. Winieneś mi
గeszcze być wǳięczny za poświęcenia, గakie uczyniłam dla ciebie; za to, że zniżyłam się
do udawania wierności, że tchórzliwie zamknęłam w sercu to, com powinna była obగawić
całeగ ziemi; za to wreszcie, że spotwarzyłam cnotę, cierpiąc, aby nazywano tym mianem
mą uległość dla twoich kaprysów. Byłeś zǳiwiony, że nie znaగdowałeś we mnie uniesień
miłości; gdybyś mnie znał dobrze, znalazłbyś cały pożar nienawiści.

Ale długo cieszyłeś się szczęściem, mniemaగąc, że serce takie గak moగe గest ci pod-
dane. Byliśmy oboగe szczęśliwi: tyś myślał, że గa గestem ofiarą oszustwa, tymczasem గa
oszukiwałam ciebie.

Ta mowa wyda ci się zapewne czymś nowym. Byłożby możliwe, abym, przygniótłszy
cię boleścią, wymusiła z ciebie గeszcze poǳiw dla meగ odwagi? Ale గuż koniec, trucizna
mnie pożera, siły mnie opuszczaగą, pióro wypada z ręki, czuగę, że słabnie nawet moగa
nienawiść… umieram.

Z seraju w Ispahan,  dnia księżyca Rebiab I, .

¹³⁴ dnia księżyca Rebiab I,  — w wersగi .:  dnia. [przypis edytorski]
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