


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JOSEPH CONRAD

Lord Jim
ఝ.  

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lord-jim-tom-drugi
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


TOM DRUGI
ఝ  
Chyba żaden z was nie słyszał nigdy o Patusanie? — podగął Marlow po chwili ciszy, pod-
czas któreగ zapalał starannie cygaro. — Ale to wszystko గedno; mnóstwo ciał niebieskich
roi się nad nami w nocy, a o wielu z nich luǳkość nigdy nie słyszała, ponieważ znaగduగą
się one poza sferą naszeగ ǳiałalności i nie maగą znaczenia dla nikogo prócz astronomów.
Im płaci się za to, aby rozprawiali mądrze o skłaǳie ciał niebieskich, ich waǳe, ich szla-
kach — o nieprawidłowościach w ich zachowaniu, o aberracగach¹ ich światła — గest to
coś w roǳaగu uczonych plotek. Tak było i z Patusanem. Wspominano znacząco o tym
kraగu na poufnych zebraniach kół rządowych w Batawii, szczególnieగ o గego nieprawi-
dłowościach i aberracగach, a tylko barǳo nieliczne గednostki w świecie handlowym znały
Patusan ze słyszenia. Nikt గednak tam nie był i sąǳę, że nikt nie miał ochoty udać się tam
osobiście; podobnie గak astronom — tak sobie to wyobrażam — opierałby się stanow-
czo, gdyby chciano go przenieść na గakieś odległe ciało niebieskie, gǳie byłby odcięty
od swych ziemskich dochodów i czułby się oszołomiony widokiem obcego mu nieba.
Lecz ani ciała niebieskie, ani astronomowie nie maగą nic wspólnego z Patusanem. To Jim
tam się udał. Chcę tylko, abyście గasno zrozumieli, że gdyby Stein wysłał Jima na gwiazdę
piąteగ wielkości², zmiana warunków nie mogłaby być większa. Pozostawiwszy za sobą swe
ziemskie skazy i reputacగę, Jim znalazł się wśród zupełnie nowych warunków, na terenie
podatnym dla గego buగneగ wyobraźni, na wskroś odmiennym i niezwykłym. I zawładnął
nim w sposób równie niezwykły.

Człowiekiem, który wieǳiał o Patusanie więceగ niż wszyscy inni, był Stein. Przypusz-
czam, że wieǳiał nawet więceగ niż sfery rządowe. Nie wątpię, iż tam był kiedyś, w okresie
polowania na motyle albo i późnieగ, gdy swoim zwyczaగem niepoprawnie starał się okra-
sić szczyptą romantyzmu tuczące potrawy sweగ handloweగ kuchni. Barǳo niewiele było Kolonializm
mieగscowości na archipelagu, których by Stein nie oglądał, nim గeszcze zaniesiono tam
światło (i to nawet elektryczne) w imię wyższeగ moralności, no i większych zysków. Stein
wspomniał o Patusanie nazaగutrz po naszeగ rozmowie na temat Jima, gdy przytoczyłem
słowa biednego kapitana Brierly’ego: „Niech się wpakuగe dwaǳieścia stóp pod ziemię
i niech tam zostanie”. Podniósł na mnie oczy z zaగęciem i uwagą, గakbym był గakimś
rzadkim owadem.

— To by także dało się zrobić — rzekł, popĳaగąc kawę małymi łykami.
— Trzeba go gǳieś zagrzebać — tłumaczyłem. — Nie mam oczywiście na to ochoty,

ale biorąc pod uwagę charakter Jima, bęǳie to chyba naగlepsze wyగście.
— Tak; on గest młody — rozmyślał Stein.
— Naగmłodszy ze wszystkich luǳi na świecie — potwierǳiłem.
— Schön³. Otóż గest ten Patusan — ciągnął, nie zmieniaగąc tonu. — A tamta kobieta

గuż nie żyగe — dodał zagadkowo.
Nie znałem oczywiście historii oweగ kobiety, domyślaగąc się tylko, że Patusan służył

గuż za grób dla గakiegoś grzechu, wykroczenia czy też nieszczęścia. Niepodobna tu podeగ-
rzewać Steina. Jedyną kobietą, గaka kiedykolwiek dla niego istniała, była młoda Malaగ-
ka, zwana przez niego: „księżniczką, moగą żoną”, albo rzaǳieగ, w chwilach wywnętrzeń:
„matką moగeగ Emmy”. Kim była tamta kobieta, o któreగ Stein wspominał związku z Patu-
sanem, tego nie umiem powieǳieć; z గego aluzగi zrozumiałem, że musiała to być na wpół
Holenderka, na wpół Malaగka, wykształcona i barǳo ładna, o tragiczneగ, a może tylko
żałosneగ historii; naగboleśnieగszym faktem z గeగ życia stało się bez wątpienia małżeństwo
z pewnym Portugalczykiem z Malakki, urzędnikiem గakieగś firmy handloweగ w koloniach
holenderskich. Wywnioskowałem ze słów Steina, że ów człowiek był, z niezupełnie గa-

¹aberracja (z łac.) — zbłąǳenie, odchylenie; w astronomii: pozorne odchylenie pozycగi ciał niebieskich
od ich rzeczywistego położenia, spowodowane ruchem Ziemi, z któreగ prowaǳone są obserwacగe. [przypis
edytorski]

²gwiazdę piątej wielkości — w astronomii używa się tzw. wielkości gwiazd, które odpowiadaగą sile ich bla-
sku; od czasów Ptolemeusza naగగaśnieగsze gwiazdy maగą wielkość , zaś naగsłabsze widoczne gołym okiem maగą
wielkość równą . [przypis edytorski]

³schön (niem.) — ładnie; pot.: no dobrze. [przypis edytorski]
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snych przyczyn, osobistością nieszczególną i odpychaగącą. Jedynie przez wzgląd na గego
żonę Stein mianował go dyrektorem stacగi handloweగ w Patusanie pod firmą Stein i S-ka;
z kupieckiego punktu wiǳenia nominacగa ta nie okazała się గednak korzystna, przynaగ-
mnieగ గeśli choǳi o firmę, toteż po śmierci oweగ kobiety Stein był skłonny osaǳić tam na
próbę nowego agenta. Portugalczyk, o którym mowa, nazwiskiem Cornelius, uważał się
za గednostkę wybitną, lecz zapoznaną⁴, zasługuగącą ǳięki swym zdolnościom na lepsze
stanowisko. Tego człowieka miał zastąpić Jim.

— Nie myślę గednak, aby Cornelius stamtąd się wyniósł — zauważył Stein. — To
mnie zresztą nic nie obchoǳi. Osaǳiłem go tam గedynie ze względu na tę kobietę… Ale
zdaగe mi się, że została po nieగ córka; więc గeśli Cornelius bęǳie chciał zostać, pozwolę
mu zamieszkać w starym domu.

Patusan గest dalekim okręgiem państwa rząǳonego przez kraగowców; główna గego
osada nosi tę samą nazwę. Z punktu na rzece odległego o గakieś czterǳieści mil od morza
widać pierwsze domy Patusanu, a గednocześnie ukazuగą się nad poziomem lasów szczyty
dwóch stromych wzgórz stoగących barǳo blisko siebie i przeǳielonych głęboką rozpa-
dliną, powstałą గakby wskutek potężnego uderzenia. Dolina mięǳy tymi wzgórzami గest
właściwie tylko wąskim wąwozem; gdy się patrzy z osady, oba pagórki wyglądaగą గak nie-
symetryczny stożek rozłupany na dwoగe, o leciutko rozchylonych połowach. Trzeciego Księżyc
dnia po pełni spoglądałem na księżyc z otwartego ǳieǳińca przed domem Jima (kie-
dy go odwieǳiłem, Jim miał గuż barǳo ładny dom zbudowany na wzór kraగowych);
otóż księżyc wstawał właśnie za owymi wzgórzami; na tle గego rozproszonego blasku obie
sylwety pagórków zarysowały się naగpierw głęboką czernią, a potem na dnie rozpadli-
ny ukazała się prawie zupełnie okrągła tarcza rozżarzona do czerwoności i sunęła w górę
mięǳy ścianami, aż wreszcie wypłynęła nad szczyty, గakby uchoǳąc z rozwartego grobu
w cichym tryumfie.

— Wspaniałe — rzekł Jim u mego boku. — Czy nie warto tego zobaczyć?
Uśmiechnąłem się na to pytanie pełne osobisteగ dumy; można było pomyśleć, że to

Jim brał uǳiał w urząǳeniu tego widowiska, గedynego w swoim roǳaగu. Miał wpływ
na tyle spraw w Patusanie! Spraw, które znaగdowały się — rzekłbyś — tak dalece poza
zasięgiem గego ǳiałalności గak ruchy gwiazd i księżyca.

Było to niepoగęte, a గednak stanowiło właśnie odrębność roli, którą obaగ ze Steinem
narzuciliśmy niechcący Jimowi w tym గedynym celu, aby usunąć go z drogi, rozumie
się, గego własneగ. Zmierzaliśmy przede wszystkim do tego, choć przyznaగę, może istniała
గeszcze inna przyczyna, która na mnie trochę wpłynęła. Miałem właśnie wrócić na pewien
czas do Anglii i kto wie, czy nie pragnąłem, raczeగ podświadomie, osaǳić, gǳieś Jima,
rozumiecie? osaǳić go gǳieś przed wyగazdem. Wracałem do kraగu, a on właśnie stam-
tąd do mnie przybył ze swą nieszczęsną zgryzotą i nieగasnymi uroszczeniami, గak człowiek
dyszący pod ciężarem, który go przywalił wśród mgły. Nie mogę powieǳieć, abym go Wieǳa
kiedykolwiek wiǳiał wyraźnie, nawet i ǳisiaగ, po naszym ostatnim spotkaniu; ale zda-
wało mi się, że im mnieగ go rozumiem, tym barǳieగ czuగę się z nim związany w imię
tych wątpliwości, które stanowią nierozłączną część luǳkiego poznania. O samym sobie
wieǳiałem niewiele więceగ, a przy tym, powtarzam, wracałem do kraగu, do tego kraగu Dom, Sumienie, Siła
tak odległego, że wszystkie గego domowe ogniska zlały mi się w గedno ognisko, u którego
naగskromnieగszy z nas ma prawo zasiąść. Tysiące nas wędruగą po obliczu ziemi, sławni lub
nieznani, zarabiaగąc za oceanem na rozgłos, na bogactwo lub tylko na suchy chleb; ale
zdaగe mi się, że dla każdego z nas powrót do kraగu musi być గakby zdaniem rachunku.
Wracamy, aby stanąć wobec naszych zwierzchników, krewnych, przyగaciół, tych, którym
గesteśmy winni posłuszeństwo, i tych, których kochamy. Lecz nawet luǳie niemaగą-
cy ani గednych, ani drugich, zupełnie swobodni, samotni, pozbawieni wszelkich więzów
i obowiązków, nawet ci, których nie oczekuగą kochane twarze i dobrze znane głosy, mu-
szą się spotkać z duchem przenikaగącym kraగ, duchem, którego pełno గest pod niebem,
w powietrzu, w dolinach i na pagórkach, na polach, w woǳie, w drzewach — z niemym
przyగacielem, sęǳią, i natchnionym doradcą. Mówcie sobie, co chcecie, lecz గeśli pra-
gniemy w swym kraగu zaznać radości, odetchnąć గego spokoగem i spoగrzeć w oczy గego
prawǳie, musimy wrócić z czystym sumieniem. Może to wszystko wyda się wam po

⁴zapoznany (daw.) — niedoceniony. [przypis edytorski]
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prostu sentymentalizmem; ale naprawdę barǳo niewielu z nas czuగe ochotę lub też po-
siada umieగętność świadomego spoగrzenia w głąb znanych nam wzruszeń. Zaprzątaగą nas
kobiety, które kochamy, mężczyźni, których szanuగemy, tkliwość, przyగaźń, różne szczę-
śliwe sposobności, rozrywki! Ale faktem గest niezaprzeczonym, że nagrody sweగ trzeba
dotknąć czystymi rękoma, aby nie obróciła się w zeschłe liście i ciernie. Zdaగe mi się, że
luǳie zupełnie samotni, ci, co nie maగą ani własnego ogniska, ani przywiązania bliskieగ
istoty, którzy powracaగą nie do domu, ale do kraగu, aby zetknąć się z గego bezcielesnym,
wiecznym, niezmiennym duchem, że oni właśnie rozumieగą naగlepieగ గego surowość, గego
zbawczą siłę i łaskę, która గest గego przedwieczne prawo do naszeగ wierności i do naszego
posłuszeństwa. Tak! Niewielu z nas to rozumie ale గednak czuగemy to wszyscy, powta-
rzam: wszyscy bez wyగątku, albowiem ci, którzy tego nie czuగą, wcale się nie liczą. Każde
źdźbło trawy ma swoగe mieగsce na ziemi skąd czerpie życie i siły; i tak samo człowiek గest
wrośnięty w kraగ, z którego czerpie swą wiarę wespół z życiem.

Nie wiem, గak dalece Jim to rozumiał, ale wiem, że czuł, czuł bezładnie, lecz doగmu-
గąco wymagania teగ prawdy czy tego złuǳenia, wszystko mi గedno, గak to nazwiecie, tak
drobna గest mięǳy tym różnica i tak małą ma wagę. Cała rzecz w tym, że właśnie z po-
wodu owych uczuć Jim wchoǳił tutaగ w rachubę. Powieǳiał, że nigdy గuż do kraగu nie
wróci. Nigdy! Gdyby był zdolny do malowniczego okazywania swych uczuć uగrzelibyście,
గak గest wstrząśnięty — i wami by też wstrząsnęło. Ale nie należał do luǳi tego pokroగu,
choć po swoగemu umiał wcale dobrze wyrazić, co czuగe. Na myśl o powrocie do kraగu
kostniał w rozpaczliwym bezruchu, z głową opuszczoną na piersi i bolesnym grymasem
na ustach; గego niewinne błękitne oczy గarzyły się ciemnym blaskiem pod ściągniętymi
brwiami, గak wobec czegoś oburzaగącego, czego niepodobna znieść. Miał dużo wyobraźni
pod tym swoim twardym czerepem, okrytym gęstymi, wĳącymi się włosami niby czap-
ką. Jeśli choǳi o mnie, który wyobraźni nie posiadam (gdybym గą miał, wieǳiałbym
ǳiś więceగ o Jimie), nie chcę dać wam do zrozumienia, iż spoǳiewałem się uగrzeć ducha
Anglii unoszącego się nad białymi skałami Dover i usłyszeć, గak mnie zapyta, wracaగące-
go, że tak powiem, z całymi kośćmi, co uczyniłem z mym młodszym bratem? Tak dalece
mylić się nie mogłem. Wieǳiałem dobrze, że Jim należy do tych, o których się nikt nie
zatroszczy; wiǳiałem, గak luǳie barǳieగ od niego wartościowi znikali, przepadali na za-
wsze, nie wywołuగąc żadnego odruchu ciekawości lub smutku. Duch kraగu, గak przystoi
kierownikowi wielkich przedsiębiorstw, nie dba o గednostki. Biada maruderom! Istnie- Kondycగa luǳka,

Samotność, Pĳaństwoగemy tylko póty, póki trzymamy się razem. A Jim się w pewien sposób zawieruszył; nie
umiał dotrzymać kroku. Lecz zdawał sobie z tego sprawę tak głęboko, że to chwytało za
serce. To owa zdolność w luǳiach do siły czucia sprawia, że śmierć człowieka barǳieగ
nas wzrusza niż śmierć drzewa. Tak się złożyło, że znalazłem się na droǳe Jima i że గego
los mnie wzruszył. To wszystko. Niepokoiło mnie, గak się Jim z tego wyplącze. Bolałoby
mnie, gdyby na przykład zaczął pić. Ziemia గest taka mała, że lękałem się, aby nie zaczepił
mnie kiedyś utytłany włóczęga o niepewnym spoగrzeniu i zapuchnięteగ twarzy, w płó-
ciennych trzewikach bez podeszew, z łachmanami powiewaగącymi naokoło łokci, i aby
mnie nie poprosił, na podstawie dawneగ znaగomości, o pożyczenie pięciu dolarów. Znacie
przecież okropny, bezceremonialny sposób bycia tych straszydeł, przychoǳących do nas
ze swoగeగ przyzwoiteగ przeszłości, chrapliwy, niedbały ich głos, bezczelny wzrok unikaగący
naszych oczu; takie spotkania cięższe są dla człowieka wierzącego w solidarność obowią-
zuగącą nas w życiu niż dla księǳa widok grzesznika, który się nie kaగa na łożu śmierci.
Jeżeli mam powieǳieć prawdę, było to గedyne niebezpieczeństwo, గakiego się obawiałem
i dla Jima, i dla siebie; ale może tu gra rolę móగ brak wyobraźni, bo przecież mogło doగść
do గeszcze gorszych rzeczy, których nie byłem w stanie przewiǳieć. Jim nie pozwalał
mi zapomnieć, గak buగną ma fantazగę, a tacy luǳie zapęǳaగą się daleగ od innych, w గa-
kimkolwiek idą kierunku, గakby tkwili u końca dłuższeగ liny na niepewnym kotwowisku
życia. Tak właśnie bywa. A często się rozpĳaగą. Może to moగe przewidywania krzywǳiły
Jima. Któż by to mógł powieǳieć? Nawet Stein zdobył się tylko na orzeczenie, że Jim
గest romantykiem. Na గakieగ podstawie? Ja wieǳiałem tylko, iż గest గednym z nas.

Opowiadam wam tyle o swych własnych instynktownych uczuciach i mętnych roz-
myślaniach, ponieważ o Jimie tak mało mi గuż pozostaగe do powieǳenia. Jim istniał dla
mnie, a przecież dla was on tylko przeze mnie istnieగe. Wziąłem go za rękę, przypro-
waǳiłem i przedstawiłem go wam uroczyście. A czy wszystkie moగe przyziemne obawy
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były uzasadnione? Nie chcę tego przesąǳać, nawet ǳiś గeszcze. To wy raczeగ powinniście
to wieǳieć, ponieważ przysłowie mówi, że kibice naగlepieగ się w grze orientuగą. Obawy
moగe okazały się płonne. Jim nie załamał się bynaగmnieగ; przeciwnie, raǳił sobie wspa- Słowo, Kondycగa luǳka
niale, szedł naprzód prosto గak strzała, i to w doskonałeగ formie, co dowoǳiło, że potrafi
się zdobyć zarówno na wytrwałość, గak i na nagły wysiłek. Powinienem być uszczęśli-
wiony, bo w tym zwycięstwie i గa odegrałem swą rolę; ale nie గestem z tego tak rad,
గakbym się mógł spoǳiewać. Zapytuగę siebie, czy rozmach Jima pomógł mu wydostać
się z oweగ mgły, w któreగ maగaczyła గego postać o płynnych konturach — niezbyt wiel-
ka, ale interesuగąca — postać marudera tęskniącego bez ustanku za swym utraconym
skromnym mieగscem w szeregach. Zresztą ostatnie słowo గeszcze nie zostało wyrzeczone
i prawdopodobnie nigdy wyrzeczone nie bęǳie. Może luǳkie życie trwa zbyt krótko,
abyśmy mogli wypowieǳieć się w całeగ pełni, choć oczywiście to గest గedyny cel, który
stale przyświeca luǳiom podczas ich nieudolnego bełkotu. Przestałem గuż wyczekiwać
tych ostatecznych słów, których dźwięk, gdyby go można dobyć, wstrząsnąłby niebem
i ziemią. Nie starczy nam nigdy czasu na wypowieǳenie ostatniego słowa, słowa naszeగ
miłości, naszych pragnień, wiary, wyrzutów sumienia, poddania się, buntu. Nie należy
wstrząsać niebem i ziemią. W każdym razie nie గest to dozwolone nam, którym się zda-
గe, że tyle prawd wiemy o niebie i o ziemi. Moగe ostatnie słowa o Jimie będą krótkie.
Twierǳę, że osiągnął wielkość; ale wielkie sprawy w opowiadaniu maleగą, a raczeగ luǳie
skłonni są pomnieగszać గe, słuchaగąc. Mówiąc szczerze, గa nie dowierzam waszym duszom,
a nie moim słowom. Potrafiłbym się zdobyć na wymowę, gdybym się nie obawiał, że gło-
ǳiliście swą wyobraźnię, aby sycić ciało. Nie chciałbym was urazić; nie mieć złuǳeń గest
rzeczą godną szacunku, bezpieczną, korzystną i nudną. Ale i wy także musieliście kiedyś
zaznać teగ pełni życia, owego blasku czczeగ świetności, która wzniecana bywa starciem się
błahostek. Blask ten గest równie zdumiewaగący గak żar iskier wydartych zimnemu głazowi
— i równie krótkotrwały, niestety!
ఝ  
Zdobycie miłości, honoru, luǳkiego zaufania, a stąd rosnąca duma i siła są tematem do
bohaterskieగ opowieści; ale na luǳkie umysły naగbarǳieగ odǳiaływa strona zewnętrzna
każdego powoǳenia, a w powoǳeniu Jima wcale strony teగ nie było. Trzyǳieści mil lasu
odcinało గego tryumf od oczu oboగętnego świata, a szum białeగ piany wzdłuż wybrzeża
tłumił głos sławy. Rzeka cywilizacగi rozdwaగa się, గakby napotkała przeszkodę sto mil na
północ od Patusanu; rozgałęzia się na wschód i południo-wschód, odcinaగąc i pozosta-
wiaగąc w zaniedbaniu równiny i wąwozy tego kraగu, గego stare drzewa i starą ludność —
niby nieznaczną, kruszącą się wysepkę mięǳy dwoగgiem ramion potężnego, zachłanne-
go strumienia. Stare opisy podróży wymieniaగą Patusan dość często. W siedemnastym Bohaterstwo
wieku kupcy udawali się tam po pieprz, gdyż namiętność do pieprzu zdawała się gorzeć
గak miłosny płomień w piersi angielskich i holenderskich podróżników z czasów Jaku-
ba Pierwszego⁵. Dokąd oni się nie zapuszczali po ten pieprz! Dla worka pieprzu byliby
bez naగmnieగszego wahania poderżnęli sobie nawzaగem gardła i zaparli się własnych dusz,
o które skądinąd dbali tak barǳo; ǳiwaczna uporczywość tego pragnienia zmuszała ich
do wyzywania śmierci pod tysiącznymi postaciami: nieznanych mórz, wstrętnych i ǳi-
wacznych chorób, ran, niewoli, głodu, zarazy i rozpaczy. Dalibóg, że ci luǳie stawali
się wielcy! Stawali się bohaterscy! A nawet i wzruszaగący w sweగ żąǳy handlu strzeżo-
nego przez nieugiętą śmierć, pobieraగącą myto od młodych i starych. Wydaగe się nie do
wiary, aby zwykła chciwość mogła wzbuǳić tak nieustępliwe dążenie do celu, taką ślepą
zawziętość w wysiłkach i poświęceniu. Zaiste, ci, którzy wystawiali na sztych swe zdro-
wie i życie, ryzykowali wszystko, co mieli, w zamian za barǳo nikłą nagrodę. Zostawiali
swe kości bieleగące po dalekich wybrzeżach, aby utorować drogę bogactwu płynącemu
do kraగu — dla żywych. Nam, ich lżeగ doświadczanym następcom, ukazuగą się wyol-
brzymieni; nie wiǳimy w nich agentów handlowych, lecz narzęǳia przeznaczenia; parli
w nieznane, gnani nurtuగącym ich wewnętrznym głosem, porywem tętniącym we krwi,
marzeniem o przyszłości. Byli naǳwyczaగni i trzeba przyznać, że byli gotowi na wszystko,

⁵Jakub I Stuart (–) — król Szkocగi (od ), który po śmierci króloweగ Elżbiety I గako గeగ krewny
został królem Anglii (od ), co zapoczątkowało unię personalną Anglii ze Szkocగą. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom drugi 



co naǳwyczaగne. Podkreślali to z upodobaniem, opisuగąc swoగe cierpienia, wygląd mórz,
obyczaగe obcych ludów i chwałę wspaniałych władców.

W Patusanie znaleźli mnóstwo pieprzu i byli pod wrażeniem chwały i mądrości panu-
గącego tam sułtana; lecz గak się zdaగe, po stuleciu zmiennych stosunków handel zaczyna
stopniowo coraz barǳieగ w owym kraగu słabnąć. Może pieprz się wyczerpał. Tak czy
inaczeగ, nikt గuż się teraz Patusanem nie interesuగe; wspaniałość znikła z dworu władcy,
a sułtanem గest młody półgłówek o dwóch wielkich palcach u leweగ ręki i marnym, nie-
pewnym dochoǳie, wyciskanym z nęǳneగ ludności i kraǳionym przez licznych wuగów.

Tego dowieǳiałem się naturalnie od Steina. Powieǳiał mi, గak się ci wuగowie nazy-
waగą, i dał krótki opis życia i charakteru każdego z nich. Stein był naszpikowany wiado-
mościami o państwach tuziemczych గak urzędowy raport, tylko że గego informacగe były
daleko barǳieగ zaగmuగące. Musiał wieǳieć o wszystkim. Prowaǳił tak rozległy handel,
a w niektórych obwodach, గak na przykład w Patusanie, tylko గego firma miała agen-
cగę za specగalnym pozwoleniem właǳ holenderskich. Rząd ufał గego dyskrecగi, z układu
zaś wynikało, że Stein ponosi całe ryzyko przedsięwzięcia, Luǳie, których tam obsaǳał,
zdawali sobie również z tego sprawę, ale widać Stein wynagraǳał ich tak hoగnie, że im się
to opłacało. Rozmawiał ze mną zupełnie otwarcie przy rannym śniadaniu. Według గego Właǳa
wiadomości (ostatnie datowały się sprzed trzynastu miesięcy, గak to stwierǳił z całą do-
kładnością), zwykłym stanem rzeczy w Patusanie była absolutna niepewność życia i mie-
nia. ǲiałały tam wrogie sobie siły, a గedną z nich był radża Allang, sprawuగący właǳę nad
rzeką, naగgorszy z wuగów sułtana. Dopuszczał się na ludności zǳierstw, kraǳieży i tak
ciemiężył kraగowców, గakby ich chciał wytępić, ci zaś byli zupełnie bezbronni i nie mogli
nawet szukać ucieczki w emigrowaniu, bo గak zauważył Stein, „dokądby się udali i గakby
się mogli z Patusanu wydostać?”. Z pewnością nawet nie pragnęli uciec. Świat (który గest
otoczony wyniosłymi, nieprzebytymi górami) został oddany w ręce wysoko uroǳonych;
swoగego radżę znali, pochoǳił z ich własnego królewskiego rodu. Miałem sposobność
spotkać się późnieగ z tym dżentelmenem. Był to brudny, niski, zużyty starzec o złych
oczach i ustach zdraǳaగących słabość charakteru; co dwie goǳiny łykał pigułkę opium
i wbrew podstawowym zasadom przyzwoitości choǳił z odkrytą głową, przy czym włosy
spadały mu w rozkudłanych strąkach na brudną, wyschniętą twarz. Uǳielaగąc audiencగi,
wdrapywał się na coś w roǳaగu wąskieగ estrady, która znaగdowała się w hali przypomi-
naగąceగ zniszczoną stodołę; przez szpary w zbutwiałeగ bambusoweగ podłoǳe można było
dostrzec, dwanaście czy piętnaście stóp poniżeగ, kupy śmieci i wszelkich odpadków leżące
pod domem. Wśród takich to okoliczności przyగął mnie radża, gdy w towarzystwie Jima
złożyłem mu ceremonialną wizytę. Około czterǳiestu osób było w sali przyగęć i ze trzy
razy więceగ w dole na wielkim ǳieǳińcu. Podczas audiencగi panował ciągły ruch, luǳie
wchoǳili i wychoǳili, popychaగąc się i szepcząc za naszymi plecami. Kilku młoǳieńców
w గasnych గedwabiach gapiło się na nas z daleka; większość obecnych, niewolnicy i po-
ślednieగsi dworzanie, była na wpół nago, w podartych sarongach, ubruǳona popiołem
i błotem. Nie wiǳiałem nigdy Jima wyglądaగącego tak poważnie, był barǳo opanowany;
wyglądał taగemniczo i imponuగąco. Pośród tych wszystkich ciemnolicych luǳi గego biało
oǳiana krzepka postać i połyskliwe fale గasnych włosów zdawały się pochłaniać cały blask
słońca, który się sączył przez szczeliny i zamknięte okiennice teగ mroczneగ hali o ścianach
z mat i dachu pokrytym strzechą. Jim wydał mi się stworzeniem nie tylko innego ro-
ǳaగu, ale wprost z inneగ gliny. Gdyby ci luǳie nie wieǳieli, że przyగechał czółnem,
mogliby pomyśleć, iż zstąpił do nich z chmur. A tymczasem przybył w popękanym czó-
łenku, sieǳąc na blaszaneగ skrzynce, którą mu pożyczyłem; nogi miał ściśnięte i sieǳiał
prawie bez ruchu, aby czółna nie wywrócić, a na గego kolanach leżał rewolwer systemu
używanego w marynarce (dostał go ode mnie przed wyగazdem). Czy to wskutek zrząǳe-
nia Opatrzności, czy గakieగś uparteగ myśli, co zupełnie na Jima patrzyło⁶, czy po prostu
wskutek instynktowneగ roztropności Jim postanowił rewolweru nie nabĳać. Tak oto గe-
chał w górę rzeki do Patusanu. Trudno o coś barǳieగ prozaicznego i niebezpiecznego od
teగ przeprawy, tak szaloneగ a tak samotneగ. ǲiwny గest fatalizm, który nadawał wszyst-

⁶co zupełnie na Jima patrzyło (przestarz.) — co było zupełnie podobne do [zachowania] Jima. [przypis
edytorski]
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kim czynom Jima charakter ucieczki, dezercగi dokonaneగ pod wpływem nieobliczalnego
porywu, skoku w nieznane.

Co mnie naగbarǳieగ w tym wszystkim uderza, to właśnie przypadkowość. Kiedy, obaగ
ze Steinem — mówiąc w przenośni — unieśliśmy Jima i przerzuciliśmy go przez mur
bez wielkich ceremonii, żaden z nas nie miał wyraźnego poగęcia, co się może znaగdować
po tamteగ stronie. Pragnąłem wówczas tylko doprowaǳić do zniknięcia Jima. Charak-
terystyczne గest, że Steinem powodowały motywy natury uczucioweగ. Powziął myśl, aby
spłacić (sąǳę, że w naturze) pewien stary dług — o którym nie zapomniał. Przez całe
życie okazywał istotnie szczególną serdeczność wszystkim, którzy pochoǳili z wysp bry-
tyగskich. Wprawǳie nieżyగący గuż dobroczyńca Steina był Szkotem, i to do tego stopnia,
że się nazywał Aleksander Mac Neil, Jim zaś pochoǳił z okolic leżących dobry szmat na
południe od Szkocగi, lecz z odległości sześciu czy siedmiu tysięcy mil Wielka Brytania,
choć bynaగmnieగ nie pomnieగszona, ukazuగe się nawet własnym ǳieciom w znacznym
skrócie, odeగmuగącym wagę podobnym szczegółom. Można to Steinowi wybaczyć; గego
zamiary, o których mi napomykał, były tak hoగne, iż prosiłem go z całą powagą, aby do
czasu zachował గe w taగemnicy. Czułem, że względy osobisteగ korzyści nie powinny od-
ǳiaływać na Jima, że nie należy go nawet narażać na ryzyko takiego wpływu. Mieliśmy
przed sobą rzeczywistość innego roǳaగu. Jim potrzebował schronienia; to schronienie,
okupione niebezpieczeństwem, należało mu umożliwić — i nic poza tym.

Pod wszystkimi innymi względami byłem z Jimem zupełnie otwarty, a nawet (గak mi
się wówczas zdawało) przesaǳałem wobec niego groźne warunki przedsięwzięcia. W isto-
cie zaś nie byłem w całeగ pełni świadomy niebezpieczeństw, గakie go czekały; pierwszy
ǳień గego pobytu w Patusanie ledwie że się nie stał ostatnim, co byłoby nastąpiło, gdy-
by Jim zachował się mnieగ lekkomyślnie lub też mnieగ twardo względem samego siebie:
gdyby był zechciał łaskawie nabić rewolwer. Pamiętam, że kiedy rozwĳałem przed Jimem
nasze szacowne plany, dążące do tego, aby mu zapewnić schronienie, గego uparta, lecz
znużona rezygnacగa przemieniała się stopniowo w zdumienie, zainteresowanie, poǳiw
i wreszcie zapał chłopięcy. To była właśnie owa sposobność, o któreగ marzył. I nie miał
poగęcia, czym sobie na to zasłużył, abym గa… Niech go licho, గeśli rozumie, czemu za-
wǳięcza… I to właśnie Stein, kupiec Stein, który… ale to naturalnie tylko ǳięki mnie…
Przerwałem mu. Nie umiał się wypowieǳieć, a గego wǳięczność sprawiała mi niezro-
zumiały ból. Oświadczyłem, że గeśli istotnie zawǳięcza komuś tę szczęśliwą okazగę, to
wyłącznie staremu Szkotowi, o którym nigdy nie słyszał i który umarł przed wielu laty;
niewiele wspomnień po nim zostało, pamiętano tylko గego stentorowy⁷ głos i pewnego
roǳaగu szorstką uczciwość. Poza Mac Neilem nie było nikogo, komu by się należały po-
ǳiękowania Jima. Stein zwracał młodemu człowiekowi pomoc, którą sam otrzymał za
swoich młodych lat, a co do mnie, to గa tylko wymieniłem గego nazwisko. Jim się na to
zaczerwienił i miętosząc w palcach skrawek papieru, zauważył nieśmiało, że గa mu przecież
zawsze ufałem.

Powieǳiałem, że tak గest w istocie, i po chwili milczenia dodałem, że pragnąłbym,
aby brał ze mnie przykład i ufał samemu sobie.

— A pan myśli, że గa tego nie robię? — zapytał niespokoగnie i dokończył szeptem,
że przede wszystkim trzeba mieć గakąś sposobność, aby się móc czymkolwiek wykazać.
Wkrótce twarz గego się rozగaśniła i oświadczył głośno, iż nie da mi okazగi do żałowania
pokładaneగ w nim ufności, która… któreగ…

— Niechże pan mnie zrozumie — przerwałem. — Nie w pana mocy గest sprawić,
abym గa czegokolwiek żałował. Wszelkie żale z meగ strony są wykluczone, a గeśliby do
tego doszło, tylko mnie samego by to obchoǳiło. — Oświadczyłem poza tym, iż chcę,
aby zrozumiał, że ten układ, że ten… ten — eksperyment గest గego własną sprawą; గedynie
on zań odpowiada i nikt więceగ.

— Ale przecież… przecież — wyగąkał — to గest właśnie to, o co mi…
Poprosiłem go, żeby nie był głupi, na co zrobił minę barǳieగ zǳiwioną niż kiedykol-

wiek; dodałem, iż గest na naగlepszeగ droǳe do tego, aby sobie zupełnie życie uniemożli-
wić… Zmieszał się i zapytał:

⁷stentorowy głos — głos gromki, donośny గak głos Stentora, herolda opisanego w Iliaǳie. [przypis edytorski]
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— Czy pan tak naprawdę myśli? — a po chwili dodał z ufnością: — Ale przecież nie
dawałem się, co?

Niepodobna było się gniewać na niego; nie mogłem powstrzymać śmiechu i rze-
kłem, iż w dawnych czasach luǳie postępuగący tak గak on kończyli na tym, że zostawali
pustelnikami na puszczy.

— Do licha z pustelnikami! — zawołał Jim z porywczością pełną wǳięku. Natomiast,
oczywiście, nie miał nic przeciw puszczy.

— Barǳo się z tego cieszę — odrzekłem i oświadczyłem mu, że tam właśnie ma się
udać; mogłem go zapewnić, iż w puszczy bęǳie prowaǳił życie barǳo ożywione.

— Tak, tak — rzekł z entuzగazmem.
Przypomniałem mu, że przecież pragnął się usunąć i zatrzasnąć drzwi za sobą…
— Pragnąłem się usunąć? — przerwał mi i ǳiwnie sposępniał, గakby cień przelotneగ

chmury ogarnął go nagle od stóp do głów. Ileż on miał గednak wyrazu! — Usunąć się?
— powtórzył z goryczą. — Nie powie pan chyba, że o to zrobiłem gwałt. I do licha!
potrafiłbym daleగ tak żyć, ale pan pokazuగe mi wyగście.

— Tak గest, a zatem w drogę! — odrzekłem. Mogłem przyrzec mu oczywiście, że po-
dwoగe zatrzasną się za nim na amen. Jego los, గakimkolwiek bęǳie, pozostanie nieznany,
ponieważ mimo rozprzężenia panuగącego w Patusanie uważaగą ten kraగ za niedoగrzały do
interwencగi. Z chwilą kiedy Jim tam się znaగǳie, wszyscy zapomną o nim tak zupełnie,
గak gdyby nigdy nie istniał. Bęǳie musiał polegać wyłącznie na samym sobie, a przede
wszystkim stworzyć sobie grunt pod nogami.

— Tak గakbym nigdy nie istniał… Na miły Bóg, o to właśnie mi choǳi! — szepnął
do siebie. Jego oczy, wpatrzone we mnie, błyszczały.

Rzekłem w końcu, że గeśli zrozumiał dokładnie okoliczności teగ sprawy, niech skoczy
w pierwszy lepszy powozik i poగeǳie do Steina po ostatnie wskazówki. Wypadł z pokoగu,
nim గeszcze skończyłem mówić.
ఝ  
Wrócił dopiero nazaగutrz. Zatrzymano go na obieǳie i na noc. Oświadczył, że pan Stein
గest naగcudownieగszym człowiekiem na świecie. Jim miał w kieszeni list do Corneliusa
(„To ten facet, którego trzeba bęǳie wysiudać” — obగaśnił, przy czym uniesienie గego na
chwilę przygasło) i pokazał mi z radością srebrny pierścień, taki, గakich używaగą kraగowcy,
barǳo wytarty, z nikłymi śladami rytych ozdób.

Ów pierścień miał służyć za list rekomendacyగny do pewnego staruszka imieniem Do-
ramin, గednego z naగpoważnieగszych luǳi w Patusanie, wielkieగ figury; pan Stein przyగaź-
nił się z nim tam, gǳie go spotkały te wszystkie przygody. Pan Stein nazywa Doramina
„kolegą z pola bitwy”. To ładnie powieǳiane, prawda? Czy nie świetnie mówi pan Stein
po angielsku? Powieǳiał, że nauczył się angielskiego na Celebesie, to nie do uwierzenia!
Strasznie zabawne, prawda? Pan Stein mówi z takim గakimś akcentem, గakby przez nos,
czy zauważyłem? Właśnie ten stary Doramin dał pierścień panu Steinowi. Zamienili da-
ry, żegnaగąc się po raz ostatni. Była to గak gdyby obietnica wieczneగ przyగaźni. Jim uważa,
że to గest piękne, czy nieprawda? Obaగ razem musieli się ratować ucieczką, kiedy ten Mo-
hammed… Mohammed… గak on się tam nazywał, został zabity. Muszę naturalnie znać
tę historię. To było doprawdy haniebne, co?

Plótł tak bez końca, zapominaగąc o గeǳeniu (zastał mnie przy śniadaniu), z nożem
i widelcem w ręku, lekkimi rumieńcami na policzkach i znacznie pociemniałymi oczy-
ma, co było u niego zawsze oznaką podniecenia. Ten pierścień గest czymś w roǳaగu listu
wierzytelnego („Zupełnie, గakby się czytało o tym w książkach” — wtrącił z uznaniem)
i Doramin zrobi dla Jima wszystko, co tylko bęǳie mógł. Pan Stein ocalił życie temu
Malaగowi przy గakieగś sposobności, był to zwykły przypadek, według słów pana Steina, ale
on, Jim, ma o tym własne zdanie. Pan Stein to గest właśnie ten roǳaగ człowieka, który
czyha na takie przypadki. Ale mnieగsza z tym. Czy to był przypadek, czy nie, w każdym
razie okoliczność ta ogromnie się Jimowi przysłuży. Tylko daగ Boże, aby poczciwy staru-
szek nie przespacerował się tymczasem na tamten świat! Pan Stein nie umiał nic o tym
powieǳieć. Już przeszło rok nie było stamtąd żadnych wiadomości; tarmoszą się tam
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wciąż nie na żarty, a rzeka గest niedostępna. To doprawdy barǳo niewygodne; ale nie ma
strachu, గuż on, Jim, potrafi wśliznąć się tam przez గakąś szparkę.

Jego radosna gadatliwość zrobiła na mnie przykre wrażenie, prawie mnie przestra-
szyła. Paplał గak wyrostek w przedǳień wakacగi, po których się spoǳiewa rozkosznych
przygód; a taki stan ducha u dorosłego człowieka wśród podobnych okoliczności miał
w sobie coś osobliwego; sprawiało to wrażenie, że Jim గest nerwowy, że tkwi w tym గa-
kieś niebezpieczeństwo. Chciałem go właśnie zakląć, aby się odniósł poważnie do rzeczy,
gdy nagle położył nóż i widelec (zaczął właśnie గeść, a raczeగ గakby nieświadomie po-
łykać గeǳenie) i గął czegoś szukać naokoło swego talerza. Pierścień! pierścień! Gǳież,
u diabła… Aha! గest. Zamknął go w sweగ pokaźneగ dłoni i zaczął po kolei chować go do
wszystkich kieszeni. Na Boga! żeby go tylko nie zgubić. Zamyślił się poważnie. Aha! za-
wiesi go sobie na szyi. I zabrał się do tego natychmiast, wyciągnąwszy z kieszeni sznurek
wyglądaగący na kawał bawełnianego sznurowadła. O tak. W porządku. To by dopiero był
kawał, gdyby… Dostrzegł గakby po raz pierwszy moగą twarz i to go trochę uspokoiło.
Oświadczył z naiwną powagą, że prawdopodobnie nie zdaగę sobie sprawy, గaką on wielką
wagę przywiązuగe do tego symbolu. Przecież to zadatek przyగaźni; a dobra to rzecz mieć
przyగaciela. On coś wie o tym. Skinął ku mnie wyraziście głową, a gdy uczyniłem gest,
గakbym się do niczego nie przyznawał, oparł głowę na ręku i sieǳiał tak przez chwilę,
milcząc i bawiąc się w zamyśleniu okruszynami chleba na obrusie.

— Zatrzasnąć drzwi za sobą — to świetnie powieǳiane — zawołał; zerwał się i zaczął
choǳić po pokoగu, przypominaగąc mi zarysem ramion, sposobem trzymania głowy, po-
rywczym, nierównym krokiem ową noc, gdy tak choǳił, spowiadaగąc się, tłumacząc, czy
గak tam chcecie, a przede wszystkim żyగąc, żyగąc przed mymi oczami w cieniu sweగ hań-
by i wysilaగąc całą swą podświadomą chytrość, która umiała wysnuć pociechę z samego
źródła zgryzoty. Taki sam duch ożywiał go ǳisiaగ, taki sam, a zarazem inny, niby płochy
towarzysz, który ǳiś prowaǳi po właściweగ ścieżce, a గutro, tym samym krokiem, z tym
samym wyrazem oczu, z tym samym impetem, powieǳie na beznaǳieగne manowce.
Krok Jima był pewny, a గego błąǳące pociemniałe oczy przebiegały pokóగ, గakby czegoś
szukaగąc. Stąpnięcie గedneగ z గego nóg rozlegało się głośnieగ, z pewnością wskutek గakieగś
wady w obuwiu, co robiło ǳiwne wrażenie, గakby kulał niewidocznie. Wepchnął rękę
głęboko w kieszeń spodni, drugą zaś machnął nagle nad głową:

— Zatrzasnąć drzwi! — krzyknął. — Na to właśnie czekałem. Ja గeszcze pokażę… Ja…
Jestem gotów na każdą, psiakrew, awanturę… Marzyłem o tym… Miły Boże! Wydostać
się stąd. Miły Boże… To గest nareszcie sposobność… Niech pan tylko poczeka! Ja గeszcze…

Potrząsnął głową nieustraszenie; wyznaగę, iż po raz pierwszy i ostatni w ciągu naszeగ
znaగomości spostrzegłem niespoǳianie, że mam గuż Jima dosyć. Po co ta pusta gadanina?
Rozbĳał się po pokoగu, wywĳaగąc idiotycznie ręką, a od czasu do czasu chwytał się za
pierś, szukaగąc pod ubraniem pierścionka. To uniesienie nie miało naగmnieగszego sensu
u człowieka, który zamierzał obగąć posadę agenta handlowego, i to w mieగscowości, gǳie
wcale handlu nie było. Po co rzucać wyzwanie całemu światu? Powieǳiałem mu, że taki
stan ducha nie గest odpowiedni w chwili, gdy się człowiek podeగmuగe గakiegokolwiek
zadania, i że to, co mówię, odnosi się nie tylko do niego, ale do wszystkich. Stał nade
mną bez ruchu.

— Tak pan uważa? — zapytał, bynaగmnieగ nie zbity z tropu, z uśmiechem, w którym
spostrzegłem nagle coś na kształt zuchwalstwa. Ale గa przecież byłem starszy od niego o lat
dwaǳieścia. Młodość jest zuchwała; to గeగ prawo, to గest nieuniknione; młodość powinna Młodość
okazywać, że గest pewna siebie. A na tym świecie pełnym zwątpienia każde zaznacze-
nie sweగ pewności గest zuchwałością, గest wyzwaniem. Jim odszedł w daleki kąt pokoగu
i wracaగąc, rzucił się na mnie, w przenośni, గakby mnie chciał rozszarpać. Oświadczył, że
mówię tak, ponieważ nawet గa, od którego doznał tyle dobrego, nawet గa, pamiętam…
pamiętam mu to, co się zdarzyło. A cóż dopiero mówić o innych, o… o świecie? Więc cóż
w tym ǳiwnego, że chce zniknąć, że postanowił zniknąć, usunąć się zupełnie, na Boga!
A గa mu prawię o odpowiednim stanie ducha!

— To wcale nie గa pamiętam ani też świat pamięta! — krzyknąłem. — To pan, pan
sam wciąż o tym pamięta.

Nie zmienił postawy i ciągnął zapalczywie:
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— Zapomnieć o wszystkim, o wszystkim, wszystkich… — głos గego opadł — prócz
pana — dodał.

— O mnie także, గeśli to panu może pomóc — rzekłem również po cichu.
Milczeliśmy czas గakiś apatycznie, గakby do cna wyczerpani. Potem Jim zaczął mó-

wić spokoగnie, że pan Stein polecił mu poczekać z గaki miesiąc dla zbadania, czy bęǳie
mógł tam pozostać, nim zacznie budować dla siebie nowy dom; trzeba unikać „marnych
wydatków”. Pan Stein używa takich ǳiwnych wyrażeń! „Marne wydatki” — to pyszne!
Naturalnie, że Jim tam pozostanie. Wytrwa. Byle się tylko tam wśliznął, to mu wystar-
czy; ręczy, że pozostanie na mieగscu. Nigdy się stamtąd nie ruszy. Łatwo mu przyగǳie
tam zostać.

— Niech pan nie bęǳie zuchwały — rzekłem, zaniepokoగony గego groźnym tonem.
— Jeśli pan tylko dość długo pożyగe, bęǳie pan chciał powrócić.

— Powrócić do czego? — zapytał z roztargnieniem, wpatruగąc się w zegar na ścianie.
Milczałem przez chwilę.
— Więc to na zawsze? — rzekłem.
— Na zawsze — powtórzył marzącym tonem, nie patrząc na mnie; nagle ogarnęła go

chęć ǳiałania. — Słowo daగę, druga goǳina, a గa wyruszam o czwarteగ!
To była prawda. Brygantyna⁸ Steina odpływała na zachód tegoż popołudnia; Jim miał

odbyć na nieగ podróż, a żadne rozkazy co do opóźnienia wyగazdu nie zostały wydane.
Przypuszczam, że Stein o tym zapomniał. Jim pobiegł po swoగe rzeczy, a గa się uda-
łem na móగ statek, gǳie mnie obiecał odwieǳić w droǳe na zewnętrzną redę. Zగawił
się niebawem w wielkim pośpiechu. W ręku trzymał małą skórzaną walizkę, która była
zupełnie nieodpowiednia; ofiarowałem mu swóగ stary żelazny kufer, rzekomo nieprze-
makalny, a w każdym razie nieprzepuszczaగący wilgoci. Jim przepakował rzeczy w taki
sposób, że wsypał zawartość walizy do kua గak worek pszenicy. Zobaczyłem w trakcie
tego przesypywania trzy książki: dwie małe w ciemnych oprawach i gruby zielono-złoty
tom — tanie wydanie Szekspira.

— Pan to czyta? — zapytałem.
— Aha. Nic tak człowieka nie krzepi — rzekł pośpiesznie.
Uderzyło mnie to zdanie, ale nie było czasu na rozmowę o Szekspirze. Ciężki rewolwer

i dwa małe pudełka naboi leżały na stole w kaగucie.
— Proszę, niech pan to weźmie — rzekłem. — To panu pomoże tam pozostać. —

Ledwie wymówiłem te słowa, spostrzegłem, że mogą mieć ponure znaczenie. — Tam się
przedostać — poprawiłem się ze skruchą.

Ale mętne aluzగe nie czepiały się Jima; poǳiękował mi z wylaniem⁹ i wypadł, wołaగąc
przez ramię do wiǳenia. Usłyszałem zza burty głos గego poganiaగący wioślarzy; wyగrzaw-
szy przez tylny iluminator, zobaczyłem łódź okrążaగącą konchę ru. Jim sieǳiał pochylo-
ny naprzód, nagląc do pośpiechu wioślarzy głosem i ruchami, a ponieważ trzymał గeszcze
rewolwer i zdawał się mierzyć w ich głowy, nie zapomnę nigdy przerażonych twarzy czte-
rech Jawaగczyków ani szalonego tempa ich wioseł, które uniosły tę wizగę sprzed moich
oczu. Odwróciwszy się, uగrzałem zaraz na stole oba pudełka z naboగami. Zapomniał గe
zabrać.

Kazałem natychmiast spuścić gig¹⁰, lecz wioślarze Jima, przekonani, że ich życie wisi
na włosku, póki maగą w łoǳi tego wariata, posuwali się z taką szybkością, że nim się zna-
lazłem na pół drogi mięǳy obu statkami, uగrzałem, iż Jim wspina się na barierę, a za nim
dźwigaగą గego bagaż. Wszystkie żagle brygantyny były odwiązane, żagiel główny posta-
wiony, a wyciąg kotwiczny zaczynał గuż szczękać, gdy wstąpiłem na pokład; szyper, mały,
zwinny Metys liczący około czterǳiestki, w granatowym flanelowym ubraniu, podszedł
do mnie z ugrzecznionym uśmiechem. Miał ruchliwe oczy, okrągłą twarz cytrynowego
koloru i cienki czarny wąsik okalaగący grube ciemne wargi. Okazało się, że — mimo za-
dowoloneగ z siebie i wesołeగ miny — Metys ma usposobienie markotne. W odpowieǳi
na గakąś moగą uwagę (Jim właśnie wówczas poszedł na dół na chwilę) rzekł: „Ach tak,

⁸brygantyna — typ dwumasztowego żaglowca, posiadaగący na przednim maszcie ożaglowanie reగowe, a na
tylnym ożaglowanie skośne. [przypis edytorski]

⁹z wylaniem (daw.) — wylewnie; serdecznie, daగąc wyraz uczuciom. [przypis edytorski]
¹⁰gig — wiosłowa łódź okrętowa. [przypis edytorski]
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Patusan!” Zawiezie „tego pana” do uగścia rzeki, ale „za nic na rzekę nie wstąpi”. Płynna an-
gielszczyzna Metysa brzmiała, గakby గą wariat skompilował ze słownika. Gdyby pan Stein
zażądał, aby „wstąpił na rzekę”, on (Metys) byłby „z całą czcią” (przypuszczam, że chciał
powieǳieć: z całym szacunkiem, ale licho go wie) — „byłby z całą czcią przeciwstawił
się temu ze względu na bezpieczeństwo posiadania”. Gdyby zaś na to nie zareagowano,
byłby zgłosił „dymisగę do opuszczenia statku”. Przed dwunastu miesiącami odbył tam
swoగą ostatnią podróż; choć pan Cornelius „przebłagał wiele ofiar” panu radży Allangowi
i „głównym ludnościom” na warunkach, które czyniły z handlu „sidła i popiół w ustach”,
గednak mimo to గego (Metysa) statek był ostrzeliwany z lasów przez „nieodpowiednie
odǳiały”, i to w ciągu całeగ podróży w dół rzeki. Załoga „z powodu narażenia na członki
pozostała, milcząc, w kryగówkach”, toteż brygantyna ledwie że nie osiadła na mieliźnie
u uగścia rzeki, gǳie byłaby „znikoma poza luǳkim ǳiałaniem”. Na szerokieగ, prosto-
duszneగ twarzy Metysa walczyły z sobą dwa uczucia: gniewna odraza do tych wspomnień
i duma z własneగ płynneగ wymowy, któreగ się przysłuchiwał z upodobaniem. Marszczył
się i rozpromieniał, na przemian, śleǳąc z zadowoleniem na moగeగ twarzy niezaprzeczone
wrażenie wywołane గego azeologią. Ciemne zmarszczki przebiegały chyżo po spokoగnym
morzu, a brygantyna, z przednim topslem¹¹ przy maszcie i głównym bomem¹² pośrod-
ku okrętu, wśród lekkich powiewów wydawała się oszołomiona. Metys opowiadał daleగ,
zgrzytaగąc zębami, że radża గest „śmieszną hieną” (nie mam poగęcia, skąd on tę hienę
wytrzasnął), a o kimś innym wyraził się, że గest bez porównania barǳieగ obłudny niż
„broń krokodyla”. Śleǳąc గednym okiem krzątanie się załogi na ǳiobie, puścił woǳe
gadulstwu i pytlował gładko, porównuగąc Patusan do „klatki z ǳikimi bestiami, roz-
గuszonymi przez długą zatwarǳiałość”. Pewno chciał powieǳieć: bezkarność. Nie ma
bynaగmnieగ zamiaru, wołał, „wystawić się na widok, żeby go wplątali umyślnie w rozbóగ-
nictwo”. Przeciągłe okrzyki, nadaగące tempo luǳiom wyciągaగącym kotwicę, skończyły
się i Metys zniżył głos. „Mam dość za wiele po uszy tego Patusanu” — zakończył z energią.

Opowiadano mi późnieగ następuగącą historię: wskutek sweగ nierozwagi Metys dopro-
waǳił do tego, że go przywiązano za szyగę powrozem z rotanu¹³ do słupa wbitego w ǳiurę
z błotem przed domem radży. Spęǳił większą część dnia i całą noc w teగ niezbyt miłeగ
pozycగi, ale są wszelkie dane po temu, że owa historia była pomyślana గako coś w roǳa-
గu żartu. Metys zamyślił się posępnie, rozpamiętywał pewno te okropne wspomnienia,
po czym powieǳiał coś kłótliwym tonem do maగtka, który szedł na rufę ku sterowi. Po
chwili znów do mnie się zwrócił, oświadczaగąc apodyktycznie i spokoగnie, że zabierze tego
pana do uగścia rzeki Batu Kring („miasto Patusan గest położone wewnętrznie trzyǳieści
mil” — గak się wyraził). Ale według niego, ciągnął daleగ, a zamiast pytlować గak przedtem
przybrał znużony ton pełen głębokiego przeświadczenia, według niego ten pan గest గuż
„na podobieństwo trupa”.

— Co? Co pan mówi? — zawołałem.
Przybrał przerażaగąco ǳiką postawę i udał znakomicie, że zadaగe komuś cios w plecy.

„Zupełnie గak trup zesłańca” — wyగaśnił z nieznośnie zarozumiałą miną, właściwą luǳiom
గego rasy, gdy sobie wyobrażaగą, że dokonali czegoś niezwykle mądrego. Dostrzegłem za
గego plecami Jima, który uśmiechał się do mnie w milczeniu i podniósł rękę, zatrzymuగąc
wykrzyknik na moich ustach.

Metys, rozdęty własną wielkością, wydawał donośnym głosem rozkazy, reగe obracały
się, skrzypiąc, ciężki bom obrócił się z rozmachem, a my staliśmy obaగ z Jimem గakby
sam na sam, z leweగ strony wielkiego żagla. Uścisnęliśmy sobie ręce i zamieniliśmy ostat-
nie spieszne słowa. Nie czułem గuż w sercu teగ గakieగś tępeగ urazy, która mi గednak nie
przeszkaǳała przeగmować się losem Jima. Idiotyczna paplanina Metysa nadała nęǳnym
niebezpieczeństwom czyhaగącym na Jima więceగ realności aniżeli rozważne wyగaśnienia
Steina. Przy teగ okazగi znikł pewnego roǳaగu formalizm, który przeగawiał się zawsze w na-
szych stosunkach; zdaగe się, że nazwałem Jima kochanym chłopcem, a on znów, usiłuగąc

¹¹topsel — dodatkowy, górny, tróగkątny żagiel przymasztowy, podnoszony przy niezbyt silnym wietrze.
[przypis edytorski]

¹²bom — pozioma belka zamocowana గednym końcem do masztu, służąca do przymocowywania dolneగ
krawęǳi żagla. [przypis edytorski]

¹³rotan (mal.) — rattan, ogólne określenie pnących palm z lasów tropikalnych Azగi Płd.-Wsch., używanych
do wyrobu plecionek. [przypis edytorski]
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wyrazić mi swą wǳięczność, urwał w pół zdania na słowach: „móగ stary”, గak gdyby
grożące mu niebezpieczeństwa, przeciwstawione mym latom, zrównały nas nieగako pod
względem wieku i uczuć. Nastała chwila prawǳiwego i głębokiego porozumienia, które
było nieoczekiwane i krótkotrwałe, niby przelotna wizగa గakieగś wieczneగ, గakieగś zbawczeగ
prawdy. Jim starał się usilnie mnie uspokoić; rzekłbyś, z nas dwóch on był doగrzalszy.

— Wszystko bęǳie dobrze — mówił szybko i ze wzruszeniem. — Obiecuగę panu,
że będę dbał o siebie. O tak! — nie pozwolę sobie na żadne ryzyko, choćby naగmnieగsze.
Oczywiście. Postanowiłem wytrwać. Niech się pan o mnie nie martwi. Słowo daగę, mam
wrażenie, że nic mi się złego stać nie może. To ci dopiero szczęście, co się zowie! Nie
chciałbym zmarnować takieగ wspaniałeగ okazగi.

Wspaniałeగ okazగi! No tak, to była wspaniała okazగa, ale każda okazగa గest tym, co Los
człowiek z nieగ potrafi zrobić, a cóż గa mogłem przewiǳieć?… Tak గak to Jim powieǳiał,
nawet గa, nawet గa pamiętałem mu గego… గego nieszczęście. To była prawda. I naగlepsze,
co mógł zrobić — to odeగść.

Móగ gig znalazł się wkrótce za brygantyną; u tylneగ bariery stał Jim na tle blasków
zachodu; wiǳiałem, గak wznosił czapkę wysoko ponad głową. Dosłyszałem niewyraźny
okrzyk:

— Doగdą… pana… o mnie… wieści.
O mnie czy ode mnie, nie umiem na pewno powieǳieć. Zdaగe mi się, że o mnie.

Blask morza mnie oślepił i nie mogłem doగrzeć Jima wyraźnie; to గuż móగ los, że go
nigdy doగrzeć wyraźnie nie mogę; ale zapewniam was, że nie wyglądał ani trochę „na
podobieństwo trupa”, గak się o nim wyraził kraczący szyper. Dostrzegłem twarz tego
Metysa-nieboraka wyzieraగącą Jimowi spod łokcia; była koloru i kształtu dyni. Metys też
podniósł ramię, గakby chciał zadać cios z góry. Absit omen!¹⁴
ఝ  
Patusańskie wybrzeże (zobaczyłem గe prawie w dwa lata późnieగ) గest równe, posępne
i ciągnie się wzdłuż mglistego oceanu. Spod ciemnozielonego listowia krzewów i pnączy,
odkrywaగących niskie skały, wypływaగą czerwone smugi niby katarakty¹⁵ rǳy. Bagniste
równiny ścielą się przy uగściu rzek, a za rozległymi lasami widać poszarpane, błękitne
szczyty. Na pełnym morzu łańcuch wysp o ciemnych i pokruszonych sylwetach rysuగe
się w wieczneగ, rozsłonecznioneగ mgle గak resztki muru zwalonego przez morze.

U గedneగ z odnóg uగścia Batu Kring leży wieś rybacka. Rzeka, zamknięta przez tak
długi czas, była గuż wówczas dostępna i mały szkuner Steina, który mnie przywiózł, pły-
nął mozolnie w górę na fali trzech przypływów, nie narażaగąc się na ostrzeliwanie ze
strony „nieodpowiednich odǳiałów”. Taki stan rzeczy należał గuż do historii starożytneగ,
o ile można było wierzyć staremu naczelnikowi rybackiego osiedla, który przybył na po-
kład poniekąd w roli pilota. Byłem drugim z rzędu białym człowiekiem, గakiego w ogóle
wiǳiał; mówił do mnie z zaufaniem i prawie wyłącznie na temat pierwszego białego,
z którym się zetknął. Nazywał go tuanem Jimem, a ton గego relacగi był ǳiwną miesza-
niną poufałości i grozy. Opowiadał, że cała గego wieś pozostaగe pod szczególną opieką
tego władcy, co świadczyło, iż biały tuan uraz nie przechowywał. Jim uprzeǳił mnie, że
wkrótce o nim usłyszę, i tak się też stało. Słyszałem o nim rzeczywiście. Rozpowiadano
గuż historię o tym, గak przypływ zగawił się dwie goǳiny przed czasem, aby ułatwić Jimowi
podróż w górę rzeki. Gadatliwy staruszek sam wówczas sterował i nie mógł się naǳiwić
owemu zగawisku. W dodatku chwała spadła wyłącznie na గego roǳinę. Syn గego i zięć
wiosłowali; ale byli to młoǳieńcy bez żadnego doświadczenia i nie spostrzegli szybkości,
z గaką posuwało się czółno, póki im nie zwrócił uwagi na ów zdumiewaగący fakt.

Przybycie Jima do rybackieగ wsi stało się błogosławieństwem, ale — గak to nieraz Strach
się zdarza — błogosławieństwo to poprzeǳiły przerażaగące wypadki. Tak wiele pokoleń
minęło od czasu, gdy ostatni biały człowiek nawieǳił rzekę, że zaginęła nawet tradycగa tego
faktu. Niepokoగące było poగawienie się istoty, która zstąpiła mięǳy mieszkańców wioski
i żądała nieustępliwie, aby గą zawieźć w górę rzeki do Patusanu; naleganie oweగ istoty
było groźne, a hoగność więceగ niż podeగrzana. Nikt nigdy o takim żądaniu nie słyszał.

¹⁴Absit omen! (łac.) — Oby to nie było złą wróżbą! [przypis edytorski]
¹⁵katarakta — próg rzeczny. [przypis edytorski]
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To się nigdy గeszcze nie zdarzyło. Co powie radża? Co mógłby im za to zrobić? Większą
część nocy spęǳili na naraǳie, lecz bezpośrednie niebezpieczeństwo, grożące ze strony
ǳiwnego człowieka, wydało im się tak wielkie, że zaగęli się w końcu przygotowaniem
wywrotnego czółna. Kobiety rozpaczały głośno, gdy odbili od brzegu. Jakaś nieulękła
stara wiedźma przeklęła nieznaగomego.

Zasiadł w czółnie, గak wam గuż mówiłem, na swym blaszanym kuze, piastuగąc nie-
nabity rewolwer na kolanach. Ze względu na wywrotność czółenka musiał sieǳieć bar-
ǳo ostrożnie, co గest wprost wyగątkowo męczące — i tak wగechał do kraగu, który miał
rozbrzmiewać chwałą గego cnót, od modrych szczytów w głębi lądu aż do białeగ wstęgi
piany u wybrzeża. Minęli pierwszy zakręt; Jim stracił z oczu morze, którego fale w nie Morze, Las, Kondycగa

luǳkaustaగącym nigdy wysiłku dźwigaగą się, opadaగą i nikną, by powstać znowu, istny obraz
walcząceగ luǳkości — i uగrzał naprzeciw siebie nieporuszone lasy, wrosłe głęboko w zie-
mię, wznoszące się ku słonecznemu światłu, wieczne w taగemniczeగ potęǳe sweగ tradycగi
గak samo życie. A upragniona przez Jima sposobność towarzyszyła mu, zakwefiona, ni-
by wschodnia oblubienica, czekaగąca, aby władca గeగ podniósł zasłonę. Jim był również
ǳieǳicem taగemniczeగ i potężneగ tradycగi! Mówił mi గednak, że nigdy w życiu nie czuł
się taki przybity i znużony గak wówczas w tym czółnie. Jedynym ruchem, na który śmiał
sobie pozwolić, było sięgnięcie గakby ukradkiem po skorupę kokosowego orzecha, która
pływała mięǳy గego nogami; wylewał nią po trochu wodę ostrożnym, powściągliwym
ruchem. Przekonał się, గak twardo sieǳieć na pokrywie blaszaneగ skrzyni. Zdrowie miał
niesłychane, lecz w ciągu teగ podróży doznał kilka razy zawrotów głowy, a od czasu do
czasu, na wpół zamroczony, starał się odgadnąć, గakich rozmiarów గest pęcherz, który pod
wpływem słońca tworzy mu się na plecach. Dla rozrywki bawił się w rozpoznawanie, czy
zamulony kształt, leżący przed nim na brzegu rzeki, గest kłodą drzewa, czy też aligatorem.
Lecz barǳo prędko rozrywki teగ zaniechał; przestała go bawić, ponieważ okazało się, że
były to zawsze aligatory. Jeden z nich rzucił się do rzeki i o mało co nie wywrócił czółna.
Ale podniecenie wywołane tym wypadkiem prędko minęło. Potem gdy గechali długim,
pustym obszarem rzeki, Jim uczuł żywą wǳięczność dla gromady małp, które zeszły aż
na sam brzeg i podniosły obelżywy wrzask na przeగeżdżaగące czółno. W taki to sposób
Jim zdążał do wielkości — naగprawǳiwszeగ, గaką kiedykolwiek człowiek osiągnął. Nade
wszystko pragnął słońca — a tymczasem గego trzeగ wioślarze gotowali się do wykonania
swego planu: zamierzali wydać go radży.

— Zmęczenie musiało mnie ogłupić, a może się na pewien czas zdrzemnąłem —
opowiadał mi.

Gdy się ocknął, czółno przybĳało do brzegu. Zdał sobie sprawę natychmiast, że las
pozostał za nimi; nieco wyżeగ spostrzegł domy, po leweగ stronie częstokół, i uగrzał, że గe-
go wioślarze wyskakuగą na niski przylądek i biorą nogi za pas. Odruchowo wyskoczył za
nimi. Z początku nie mógł zrozumieć, dlaczego go porzucili, lecz zaraz usłyszał podnie-
cone krzyki, wrota się otworzyły i wysypało się mnóstwo luǳi biegnących w గego stronę.
Jednocześnie łódź pełna zbroగnych mężczyzn ukazała się na rzece i zbliżyła do pustego
czółna, odcinaగąc mu odwrót.

— Zanadto byłem zaskoczony, aby zachować zimną krew — rozumie pan? Gdyby ten
rewolwer był nabity, strzeliłbym do kogoś — do dwóch, może trzech luǳi, i to byłby
móగ koniec. Ale nie był nabity…

— Dlaczego? — zapytałem.
— Nie mogłem przecież walczyć z całą ludnością, a zresztą nie przybywałem do nich

గak człowiek, który drży o swoగą skórę — rzekł i spoగrzał na mnie z lekkim odcieniem
dawnego chmurnego uporu w oczach.

Powstrzymałem się od uwagi, iż tamci nie mogli przecież wieǳieć, że komory rewol-
weru są puste. Ale Jim postępował według własnego przekonania.

— Tak czy inaczeగ, nie był nabity — powtórzył wesoło — więc też stałem po prostu
bez ruchu i zapytałem, o co im choǳi. Wprawiło ich to w osłupienie. Zobaczyłem, గak
kilku tych złoǳiei unosi moగą skrzynię. Stary długonogi łotr Kassim (pokażę go panu
గutro rano) wybiegł do mnie i oświadczył pompatycznie, że radża chce mnie wiǳieć.
Odpowieǳiałem mu: „Dobrze, గa także chcę się z radżą zobaczyć”, i wszedłem zwyczaగnie
przez bramę, i — i — oto గestem. — Roześmiał się i dodał z niespoǳianym naciskiem:
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— A wie pan, co z tego wszystkiego naగciekawsze? Zaraz panu powiem: oto świadomość,
że gdyby mnie byli zakatrupili, właśnie ten kraగ byłby na tym stracił.

Mówił to do mnie przed swoim domem owego wieczoru, o którym గuż wspomina- Księżyc, Duch
łem — kiedyśmy śleǳili księżyc wypływaగący z rozpadliny mięǳy wzgórzami, గak mara,
co się podnosi z grobu; blask గego zstępował zimny i blady, niby duch umarłego słońca.
Światło księżyca గest ǳiwnie niepokoగące; ma w sobie beznamiętność odcieleśnionego
ducha i coś z గego niepoగęteగ taగemnicy. Do naszego słońca, które — mówcie sobie, co
chcecie — గest źródłem wszelkiego życia, księżyc ma się గak echo do dźwięku; zwoǳi nas
i prowaǳi na manowce, bez względu na to, czy dźwięk był szyderczy, czy też smutny.
Księżyc odbiera wszystkim kształtom rzeczywistość — która గest przecież naszą ǳieǳi-
ną — odbiera im ich istotę i nadaగe ponurą realność tylko cieniom. Cienie wokoło nas
były realne, lecz mimo to Jim, stoగąc obok mnie, wyglądał krzepko, గakby nic nie mogło
pozbawić go realności w mych oczach — nawet taగemnicza siła księżycowego blasku.
Może naprawdę stał się nietykalny, ponieważ గuż wytrzymał natarcie ciemnych potęg.
Spokóగ i cisza panowały wszęǳie; nawet promienie księżyca spały na rzece గakby na po-
wierzchni stawu. Był to punkt kulminacyగny przypływu, chwila bezruchu uwydatniaగąca Noc, Dom
గeszcze wyraźnieగ zupełne odcięcie od świata tego zatraconego kąta ziemi. Domy, sku-
pione wzdłuż rozległeగ, గaśnieగąceగ przestrzeni bez zmarszczek lub błysków, zstępowały
ku woǳie szeregiem stykaగących się, niewyraźnych kształtów, szarych, srebrzystych, po-
mieszanych z czarnymi masami cienia. Były niby upiorne stado bezkształtnych stworzeń
cisnących się do widmoweగ, martweగ rzeki, aby ugasić pragnienie. Gǳieniegǳie poły-
skiwało czerwone światło wśród bambusowych ścian, ciepłe గak żywa iskra, świadczące
o luǳkich uczuciach, o schronieniu, o wypoczynku.

Jim wyznał mi, że śleǳił często te drobne, ciepłe światełka gasnące గedno po drugim,
że patrzył z rozkoszą, గak luǳie kładą się spać w గego oczach, ufaగąc bezpiecznemu గutru.

— Spokoగnie tu, co? — zapytał. Nie był wymowny, ale słowa, które teraz miał wypo-
wieǳieć, zawierały głębokie znaczenie: — Niech pan spoగrzy na te domy; nie ma wśród
nich ani గednego, gǳie by mi luǳie nie ufali. Słowo daగę! Powieǳiałem panu, że tu wy-
trwam. Niech pan spyta kogokolwiek, mężczyzny, kobiety czy ǳiecka… — Zatrzymał
się. — Jednym słowem, czuగę się tu zupełnie dobrze.

Wtrąciłem szybko, że przekonał się wreszcie o tym, czego గa byłem pewien od samego
początku. Potrząsnął głową.

— Naprawdę był pan tego pewien? — Ścisnął lekko moగą rękę nad łokciem. —
A więc, miał pan słuszność. — Było uniesienie i duma, była prawie groza w గego cichym
okrzyku: — Miły Boże! niech pan tylko pomyśli, czym to గest dla mnie. — Ścisnął znów
moగe ramię. — A pan mnie pyta, czy nie myślę o powrocie. Boże móగ! Ja? o powrocie!
Szczególnieగ teraz, po tym, co mi pan powieǳiał o panu Steinie… Wrócić? Cóż znowu!
Tego się właśnie boగę. Byłoby to — byłoby to gorsze niż śmierć. Nie, daగę panu słowo.
Niech pan się nie śmieగe. Muszę czuć każdego dnia, za każdym razem, gdy oczy otworzę,
że mi luǳie ufaగą, że nikt nie ma prawa, rozumie pan? Wyగechać! Dokąd? Dlaczego?
Żeby zdobyć, co zdobyć?

Powieǳiałem mu właśnie (był to główny cel mych odwieǳin), że Stein ma zamiar
ofiarować mu dom i cały zapas towarów w Patusanie na pewnych dogodnych warunkach,
które uczynią z tego naగzupełnieగ prawidłową i ważną transakcగę. Jim żachnął się i zaczął
stawać dęba.

— Do licha z tą pańską delikatnością! — krzyknąłem. — To nie గest żadna łaska ze
strony Steina. On po prostu oddaగe panu to, co pan sam wypracował. A w każdym razie
niech pan zachowa swoగe uwagi dla Mac Neila, kiedy spotkacie się na tamtym świecie.
Mam naǳieగę, że to prędko nie nastąpi…

Musiał się poddać moim argumentom, ponieważ wszystko, co zdobył, zaufanie, sławę,
przyగaciół, miłość, wszystko, przez co się stał władcą, uczyniło z niego także i więźnia.
Spoglądał okiem właściciela na spokóగ wieczoru, na rzekę, na domy, na wieczysty żywot
lasów, na życie pierwotneగ luǳkości, na taగemnice tego kraగu, na dumę własnego serca;
ale to właśnie one zawładnęły nim i uczyniły go swoగą własnością aż do naగtaగnieగszeగ గego
myśli, do naగlżeగszego drgnienia serca, do ostatniego oddechu.
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Pewnie, że miał z czego być dumny. I గa też byłem dumny — za niego, choć może
nie byłem tak głęboko przeświadczony, że transakcగa zawarta ze Steinem గest baగecznie
korzystna. Wszystko to było zdumiewaగące. I nie miałem tu głównie na myśli nieulę-
kłego męstwa Jima; to ǳiwne, గak mało brałem గe pod uwagę: గakby było czymś zbyt
banalnym, aby గe uważać za sedno sprawy. Nie. Uderzyły mnie barǳieగ inne dary, które
wykazał. Dowiódł, że umie się połapać w obcych sobie warunkach; dowiódł sprawności
swego umysłu, a przy tym ta గego gotowość na wszystko! Niesłychane. I było to w nim
tak naturalne గak węch u rasowego psa. Brakowało mu wymowy, lecz z గego wroǳoneగ
powściągliwości przebĳała godność, a z గego urywanych zdań — wielka powaga. Wciąż
గeszcze miał dawną skłonność do czerwienienia się. Niekiedy wymykało mu się గakieś
słowo lub zdanie dowoǳące, గak głęboko, గak poważnie przeగmował się pracą, która dała
mu pewność rehabilitacగi. Dlatego właśnie zdawał się kochać ów kraగ i luǳi z pewnego
roǳaగu namiętnym egoizmem, z pogardliwą czułością.
ఝ  చ
— Oto tu przez trzy dni byłem więźniem — szepnął do mnie (w czasie naszych odwieǳin
u radży), gdyśmy szli wolno przez ǳieǳiniec Tunku Allanga, wśród గego popleczników
zbiegaగących się z oznakami naగwyższeగ czci. — Niechluగnie tu, co? Nie dawali mi nic
do గeǳenia, póki nie zrobiłem awantury, i dopiero wtedy dostałem mały talerzyk ryżu
i smażoną rybkę nie większą od płotki — niech ich licho! Włóczyłem się zgłodniały we-
wnątrz cuchnącego częstokołu, a za mną kilku tych cymbałów podsuwaగących mi mordy
pod sam nos. Oddałem sławetny pański rewolwer na pierwsze żądanie, zadowolony, że
się pozbywam teగ zmory. Robiłem wrażenie idioty, spaceruగąc z nienabitą bronią w ręku.

W teగ chwili znaleźliśmy się w obecności władcy; Jim oblókł się w głęboką powagę
i zachował się z wyszukaną grzecznością wobec człowieka, który nie tak dawno go więził.
To było naǳwyczaగne. Chce mi się śmiać na samą myśl o tym. Ale wówczas byłem prze-
గęty. Stary łotr Tunku Allang nie potrafił ukryć strachu (bohaterstwem się nie oǳnaczał,
choć lubił opowiadać o swoగeగ buగneగ młodości), przy tym zaś గego sposób bycia w sto-
sunku do dawnego więźnia zdraǳał czuగność, a zarazem zaufanie. Uważacie? Nawet ci,
którzy naగbarǳieగ Jima nienawiǳili, ufali mu గednak. Jim — o ile mogłem śleǳić roz-
mowę, skorzystał ze sposobności, aby wygłosić pouczenie. Napadnięto niedawno kilku
biednych wieśniaków udaగących się do Doramina i obrabowano ich z kawałków gumy
i wosku, które chcieli wymienić na ryż.

— To Doramin గest złoǳieగem! — wybuchnął radża. Jego stare, wątłe ciało trzęsło
się po prostu z wściekłości. Wił się ǳiwacznie na macie, wymachuగąc rękami i nogami,
targaగąc poplątane strąki swego kołtuna — istne wcielenie rozwścieczonego maగestatu.

Otaczały nas w krąg wytrzeszczone oczy i otwarte usta. Jim zaczął mówić. Rozwoǳił
się czas గakiś z chłodną stanowczością na temat, że nie należy przeszkaǳać, gdy ktoś
zarabia uczciwie na chleb dla siebie i swoich ǳieci. Tamten drugi sieǳiał గak krawiec nad
swoగą deską, położywszy każdą dłoń odǳielnie na obu kolanach; spuścił głowę i patrzył
nieruchomo w Jima poprzez siwą czuprynę, która mu opadała aż na oczy. Kiedy Jim
przestał mówić, nastała głucha cisza. Zdawało się, że wszystkim zaparło dech w piersiach,
nikt nie odezwał się ani słowem; wreszcie stary radża westchnął z lekka, podniósł oczy
i rzekł szybko, potrząsaగąc głową:

— Słyszysz, móగ ludu! Dość tych figlów.
Wysłuchano rozkazu w głębokim milczeniu. Otyły mężczyzna — naగwidocznieగ za-

usznik radży — o inteligentnych oczach, kościsteగ, szerokieగ, barǳo ciemneగ twarzy i we-
sołym a uniżonym obeగściu (dowieǳiałem się późnieగ, że to był kat), podał nam dwie
filiżanki kawy na mieǳianeగ tacy, którą wziął z rąk niższego rangą dworzanina.

— Pan tego pić nie powinien — mruknął Jim błyskawicznie.
Nie zrozumiałem z początku, co znaczą te słowa, i tylko popatrzyłem na niego. Po-

ciągnął spory łyk i sieǳiał spokoగnie, trzymaగąc filiżankę w leweగ ręce. Po chwili złość
mnie porwała.

— Czemuż, u diabła — szepnąłem, uśmiechaగąc się uprzeగmie do Jima — naraża
mnie pan na takie idiotyczne niebezpieczeństwo?
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Wypiłem oczywiście, bo nic innego mi nie pozostawało; Jim ani drgnął i pożegna-
liśmy się z radżą prawie natychmiast. Gdyśmy schoǳili ǳieǳińcem do naszeగ łoǳi,
eskortowani przez rozgarniętego i wesołego kata, Jim barǳo mnie przepraszał, twier-
ǳąc, że właściwie prawie nic nam nie groziło. Osobiście nie lękał się wcale trucizny.
Prawdopodobieństwo otrucia było minimalne. — Uważaగą — గak mnie zapewnił — że
గest nieskończenie barǳieగ użyteczny niż groźny, toteż…

— Ależ radża ma święty strach przed panem. Widać to od razu — dowoǳiłem,
wyznaగę, dość zgryźliwie, wyczekuగąc wciąż z niepokoగem, czy nie chwycą mnie pierwsze
kurcze గakichś okropnych boleści. Wstręt mnie ogarnął.

— Jeśli mam tu na coś się przydać i utrzymać swe stanowisko — rzekł Jim, siadaగąc
obok mnie w łódce — muszę się na to narażać; robię to przynaగmnieగ raz na miesiąc.
Wielu luǳi liczy na to, że tak właśnie postąpię — dla ich dobra. Radża boi się mnie!
Otóż to właśnie. Boi się mnie naగprawdopodobnieగ dlatego, że గa się nie boగę గego kawy. —
Potem rzekł, pokazuగąc mi mieగsce z północneగ strony częstokołu, gǳie zaostrzone końce
kilku pali były złamane: — Tędy przeskoczyłem na trzeci ǳień mego pobytu w Patusanie.
Nie zmienili గeszcze tych pali. Dobry skok, co? — W chwilę późnieగ mĳaliśmy uగście
błotnisteగ zatoczki. — Tu skoczyłem po raz drugi. Biegłem kawałek, rozpęǳiłem się Błoto, Los
i chciałem przesaǳić tę zatoczkę, ale mi się nie udało. Myślałem గuż, że zostawię tu swoగą
skórę. Zgubiłem trzewiki, grzebiąc się w błocie. A przez cały czas rozmyślałem, గakie by
to było okropne, gdyby mnie ǳiabnęli z tyłu taką, psiakrew, długą włócznią, podczas
gdy tkwiłem w tym błocie. Pamiętam, że mnie mdliło, kiedy usiłowałem się wygrzebać.
Miałem dosłownie mdłości, గakbym połknął coś zgniłego.

A więc to się tak odbywało — a upragniona przez Jima sposobność nieustannie mu
towarzyszyła — i w biegu, i w skoku przez strumień, i podczas zmagania się z błotem…
wciąż zakwefiona. Nagłość గego niespoǳianego przybycia ocaliła go przed natychmiasto-
wym zakłuciem krisami¹⁶ i wrzuceniem do rzeki. Mieli go w ręku, lecz było to tak, గakby
poగmali గakąś zగawę, ducha, zły omen. Co to znaczy? Co z tym zrobić? Czy గuż nie za póź-
no, aby to stworzenie przebłagać? Może lepieగ గe zabić, dłużeగ గuż nie zwlekaగąc? Lecz co
się wówczas stanie? Nieszczęsny stary Allang o mało nie oszalał, osaczony przez złe prze-
czucia, niezdolny do powzięcia గakiegokolwiek postanowienia. Kilka razy obrady zostały
zerwane i członkowie ich rzucili się na łeb na szyగę przez drzwi na werandę. Jeden z za-
uszników — గak mówią — skoczył nawet na ziemię — z wysokości piętnastu stóp, o ile
mi się zdaగe — i złamał nogę. Królewski rządca Patusanu ǳiwaczne miał obyczaగe, a గe-
den z nich polegał na tym, że każdą trudną dyskusగę przeplatał chełpliwymi rapsodami¹⁷
o swoich czynach, przy czym stopniowo podniecał się coraz barǳieగ i w końcu rzucał się
ze swego wysokiego sieǳiska z krisem w ręku. Lecz wyగąwszy podobne przerwy, narady
nad losem Jima ciągnęły się dniem i nocą.

A tymczasem on wałęsał się po ǳieǳińcu; గedni go unikali, druǳy gapili się na
niego, wszyscy go strzegli, a w gruncie rzeczy był na łasce pierwszego lepszego gałga-
na uzbroగonego w nóż. Wybrał sobie do spania małą, walącą się szopę; wyziewy brudu
i zgnilizny barǳo mu przeszkaǳały; గednak, zdaగe się, apetytu nie stracił, ponieważ —
గak mi opowiadał — był głodny przez cały ten, psiakrew, czas. Raz po raz „గakiś nadęty
osioł”, wysłany z izby obrad, wybiegał do niego i miodowym tonem zadawał mu zdumie-
waగące pytania: „Czy przybywaగą Holendrzy, aby kraగem zawładnąć? Czy biały człowiek
nie chciałby wrócić z powrotem w dół rzeki? W గakim celu przybył do takich nęǳnych
okolic? Radża chciałby wieǳieć, czy biały umie naprawić zegar?” — i rzeczywiście, przy-
nieśli mu niklowy buǳik amerykańskiego wyrobu. Jim — wprost z nieznośnych nudów
— zaczął nad nim maగstrować, usiłuగąc naprawić mechanizm ǳwonka. I wówczas to,
గak się zdaగe, kiedy był zaగęty w sweగ szopie, zaświtało mu nagle poczucie niezmiernego
niebezpieczeństwa, w గakim się znaగdował. Wypuścił z rąk zegar „గak gorący kartofel”
i wyszedł śpiesznie, nie maగąc naగmnieగszego poగęcia, co daleగ począć. Wieǳiał tylko, że
గego położenie గest nie do wytrzymania. Wałęsał się bez celu za małym, na wpół rozwa-
lonym spichrzem, sterczącym na palach, gdy nagle గego oczy padły na połamane koły
w palisaǳie; i wtedy — గak mi opowiadał — natychmiast, bez żadnego myślowego pro-

¹⁶kris — sztylet malaగski, zwykle o wężowateగ klinǳe, mierząceగ – cm. [przypis edytorski]
¹⁷rapsod — poetycki utwór epicki opiewaగący ǳieగe bohatera lub doniosłe wydarzenia historyczne; agment

epopei. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom drugi 



cesu ani też podniecenia zabrał się do ucieczki, గakby wykonywał plan doగrzewaగący గuż od
kilku tygodni. Uszedł niedbale kilkanaście kroków dla nabrania rozpędu i odwróciwszy
się, spostrzegł tuż obok siebie గakiegoś dygnitarza, eskortowanego przez dwóch włócz-
ników, który zamierzał właśnie zadać mu kilka pytań. Jim smyrgnął mu „spod nosa”,
przeleciał „గak ptak” nad częstokołem i spadł po drugieగ stronie, doznaగąc takiego wstrzą-
su, że zachrobotały mu wszystkie kości; miał wrażenie, iż głowa mu pękła. Dźwignął się
natychmiast. I wciąż గeszcze nie myślał o niczym; pamiętał tylko, że podniósł się wiel-
ki wrzask; naగbliższe chaty Patusanu były o czterysta గardów przed nim, uగrzał zatoczkę
i గakby machinalnie przyśpieszył biegu. Ziemia zdawała się uciekać mu spod nóg. Odbił Błoto
się od krańca suchego gruntu, poczuł, że leci w powietrzu, a potem — nie doznawszy
żadnego wstrząśnienia — zarył się w niezmiernie miękki i lepki muł. Usiłował daremnie
poruszyć nogami i dopiero wtedy „opamiętał się wreszcie”, గak się wyraził. Zaraz przyszły
mu na myśl „te, psiakrew, długie włócznie”. Zważywszy, że luǳie wewnątrz ostrokołu
musieli dopaść bramy, zeగść do przystani, wsiąść w czółna i obగechać naokoło przylądka
— Jim wyprzeǳił ich znacznie barǳieగ, niż sobie wyobrażał. Przy tym wobec odpływu
nie było wody w zatoczce, choć niepodobna było nazwać గeగ suchą, i w gruncie rzeczy Ji-
mowi nie groziło na razie żadne niebezpieczeństwo prócz może barǳo dalekiego strzału.
Twardy grunt znaగdował się przed nim nieco wyżeగ, w odległości గakich sześciu stóp.

— Myślałem, że tak czy owak, będę musiał tam zginąć — rzekł.
Poruszał rozpaczliwie rękami, walcząc z błotem i udawało mu się tylko spiętrzać przed

sobą okropną, zimną kupę lśniącego mułu, sięgaగącą mu aż po brodę. Miał wrażenie, że
się zagrzebuగe żywcem i zaczął walić w muł గak szalony, rozpryskuగąc go pięściami. Padało
mu to na głowę, na twarz, dostaగąc się do ust, do oczu. Wspomniał nagle ǳieǳiniec,
గak człowiek wspomina mieగsce, gǳie był przed wielu laty szczęśliwy. Tęsknił za tym,
by się znaleźć tam znowu, przytaczam గego własne słowa, i naprawiać buǳik. Naprawiać
buǳik — otóż to właśnie! Zdawało mu się, że oczy mu pękaగą w orbitach, że ślepnie
od szalonych, konwulsyగnych, zapamiętałych wysiłków, które doszły do szczytu w potęż-
nym, ostatecznym porywie na oślep, aby się przebić przez ziemię, aby zrzucić గą ze swych
członków — i poczuł, że się pnie nieznacznie pod górę ku brzegowi.

Leżał గak długi na twardym gruncie, wiǳiał światło i niebo. Potem, niby błysk szczę-
ścia, spadła na niego myśl, iż zaśnie. Jim twierǳi stanowczo, że zasnął naprawdę, że spał,
może minutę, może dwaǳieścia sekund, a może tylko గedną sekundę, lecz pamięta wy-
raźnie gwałtowny, konwulsyగny wstrząs przy ocknieniu. Leżał గeszcze nieruchomo przez Błoto
chwilę, a potem dźwignął się, pokryty mułem od stóp do głów, i stał tak, myśląc, że గest tu
sam గeden należący do inneగ rasy — sam గeden na setki mil wokoło, że nie może się spo-
ǳiewać od nikogo pomocy, współczucia, litości — że గest గak ścigane zwierzę. Pierwsze
domy znaగdowały się nie daleగ niż o dwaǳieścia గardów; rozpaczliwy krzyk przerażoneగ
kobiety, staraగąceగ się unieść ǳiecko, pobuǳił go znów do biegu. Rzucił się naprzód
w samych skarpetkach, oblepiony warstwą błota, które go pozbawiało wszelkiego podo-
bieństwa do luǳkieగ istoty. Przebiegł tak więceగ niż pół osady. Na prawo i lewo uciekały
przed nim kobiety, zwinnieగsze od mężczyzn, ci zaś upuszczali to, co im się zdarzyło mieć
w ręku, i z otwartymi ustami obracali się w kamień. Był గak lecący postrach. Mówił mi,
że zauważył malutkie ǳieci, które, staraగąc się uciec w popłochu, padały na brzuszki i wy-
wĳały nóżkami w powietrzu. Skręcił mięǳy dwie chaty pod górę, przelazł z desperacగą
przez barykadę ze ściętych drzew (w owych czasach nie było tygodnia bez walk w Patu-
sanie), przedarł się przez płot na pole kukuryǳy, gǳie గakiś przerażony chłopiec rzucił
w niego kĳem, dostał się na ścieżkę i wpadł od razu w ramiona kilku zdumionych luǳi.
Ledwie mu wystarczyło oddechu, aby wykrztusić: „Doramin! Doramin!” Pamięta, że go
na wpół wnieśli, na wpół zaciągnęli na szczyt pochyłości, gǳie się znalazł w obszernym
ogroǳeniu wśród palm i drzew owocowych; zaprowaǳono go przed tęgiego mężczyznę,
który sieǳiał ociężale w fotelu wśród szalonego rozruchu i podniecenia. Jim zaczął grze-
bać niezdarnie w zabłoconym oǳieniu, aby wydobyć pierścień, i nagle padł na wznak na
ziemię, ǳiwiąc się, kto go przewrócił. A tamci po prostu puścili go — rozumiecie? —
tylko że nie mógł się గuż utrzymać na nogach. U stóp pochyłości rozległo się kilka strza-
łów na chybił trafił, a ponad dachy osady niósł się głuchy gwar zdumienia. Lecz Jim był
గuż bezpieczny. Luǳie Doramina barykadowali bramę i leli mu wodę do gardła; stara żo-
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na Doramina, pełna troskliwości i współczucia, wydawała swym ǳiewczętom krzykliwe
rozkazy.

— Staruszka krzątała się koło mnie — rzekł Jim miękko — గakbym był గeగ własnym
synem. Położyli mnie na olbrzymim łożu — na గeగ własnym, paradnym łożu; przybie-
gała do mnie raz po raz, obcieraగąc łzy i klepiąc mnie po ramieniu. Musiałem wyglądać
żałośnie. Leżałem tam గak kłoda, nie, wiem గak długo.

Jim zdawał się mieć wiele tkliwości dla stareగ żony Doramina. Ona zaś ze sweగ strony
przywiązała się do niego గak matka. Miała okrągłą, łagodną twarz orzechowego koloru,
całą w drobniutkich zmarszczkach, grube, గaskrawoczerwone wargi (żuła gorliwie betel¹⁸)
i mrugaగące, dobroduszne oczy. Była w ciągłym ruchu i zrzęǳiła pilnie na gromadkę mło-
dych kobiet o గasnobrązoweగ cerze i wielkich, poważnych oczach, ganiaగąc గe nieustannie;
były to గeగ córki, służebne, niewolnice. Pan wie, గak to గest u tych kraగowców, niepodobna
na ogół rozróżnić. Barǳo była szczupła, i nawet w sweగ obfiteగ zwierzchnieగ szacie, za-
pięteగ z przodu na klamry wysaǳane kamieniami, wyglądała niepokaźnie. Ciemne, gołe
గeగ nogi tkwiły w żółtych słomianych chodakach chińskiego wyrobu. Wiǳiałem గą nie-
raz krzątaగącą się szybko, przy czym niezmiernie gęste గeగ włosy, długie i siwe, spadały
na ramiona. Wypowiadała słowa pełne bystrości i rozsądku, była szlachetnie uroǳona,
arbitralna i miała swoగe ǳiwactwa. Po południu siadywała zwykle w barǳo obszernym
fotelu naprzeciw swego męża, patrząc spokoగnie przez szeroki otwór w ścianie, skąd był
rozległy widok na osadę i rzekę.

Żona Doramina podwĳała zawsze nogi pod siebie, lecz on sam sieǳiał w fotelu pro-
sto, imponuగąco, గak góra na równinie. Pochoǳił z klasy nakhoda, czyli kupieckieగ, lecz
szacunek, który mu okazywano, i dostoగność గego obeగścia rzucały się w oczy. Stał na czele
drugieగ z rzędu potęgi w Patusanie. Grupa przychodźców z Celebesu (około sześćǳiesię-
ciu roǳin, które z domownikami mogły wystawić mnieగ więceగ dwustu luǳi „noszących
kris”) wybrała go przed laty na naczelnika. Luǳie z teగ rasy są inteligentni, przedsię-
biorczy, mściwi, oǳnaczaగą się większą odwagą niż inni Malaగe i buntuగą się przeciw
uciskowi. Utworzyli stronnictwo przeciwstawiaగące się radży. Kłótnie wybuchały oczy-
wiście na tle prawa do handlu. Był to zasadniczy powód walk mięǳy stronnictwami,
nagłych powstań, które zapełniały tę lub ową część osady dymem, ogniem, hukiem wy-
strzałów i wrzaskiem. Palono wsie, wleczono luǳi do ostrokołu radży, gǳie ich zabĳano
lub poddawano torturom za zbrodnię handlu z kim innym niż z ich władcą. W teగ właśnie
rybackieగ wsi, która późnieగ dostała się pod szczególną opiekę Jima, zaledwie na dwa lub
trzy dni przed గego przybyciem odǳiał łuczników radży zrzucił ze skalistego wybrzeża
kilku oగców roǳin, gdyż podeగrzewano ich o zbieranie గadalnych gniazd dla handlarza
z Celebesu. Radża Allang uważał się za గedynego kupca w swym kraగu i przekroczenie
గego monopolu pociągało za sobą karę śmierci; lecz poగęcia radży o handlu były గed-
noznaczne z naగpospolitszym rabunkiem. Tylko tchórzostwo Tunku Allanga hamowało
గego chciwość i okrucieństwo; bał się zorganizowaneగ siły przychodźców z Celebesu, lecz
— do przybycia Jima — bał się ich za mało, aby sieǳieć spokoగnie. Uderzał w nich za
pośrednictwem swoich poddanych i był naగgłębieగ przekonany, że గest w swoim prawie.

Sytuacగę utrudniał గeszcze obcy wędrowiec, półkrwi Arab, który, sąǳę, na gruncie
ściśle religĳnym, doprowaǳił do powstania plemion w głębi kraగu (leśnych luǳi, గak
ich Jim nazywał) i usadowił się w ufortyfikowanym obozie na szczycie గednego z dwóch
bliźniaczych wzgórz. Wisiał nad Patusanem గak గastrząb nad kurnikiem i pustoszył oko-
licę. Całe wsie, opuszczone przez mieszkańców, gniły na poczerniałych palach nad brze-
giem przeగrzystych strumieni; ściany domków plecione z traw i liściaste dachy opadały
strzępami w wodę, co czyniło ciekawe wrażenie naturalnego rozpadu, గakby domki te
były pewnym roǳaగem roślinności dotknięteగ zarazą u samych korzeni. Oba stronnic-
twa w Patusanie żyły w niepewności, nie wieǳąc, które z nich intruz naగpierw zamierza
złupić. Radża wszedł z nim w lekkie konszachty. Niektórzy z bugiskich osadników, znu-
żeni ciągłym niebezpieczeństwem, skłaniali się poniekąd do porozumienia z uzurpatorem.
Barǳieగ przedsiębiorczy raǳili na wpół żartem, aby „wezwać szeryfa Alego z గego ǳiki-
mi ludźmi i wypęǳić z kraగu radżę Allanga”. Doramin z trudnością ich powstrzymywał.

¹⁸betel — używka do żucia popularna na Dalekim Wschoǳie, sporząǳana z pociętych liści pieprzu betelo-
wego, nasion palmy areka, sproszkowanego wapienia oraz innych dodatków. [przypis edytorski]
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Starzał się i choć గego wpływy గeszcze się nie zmnieగszyły, przestawał గuż panować nad sy-
tuacగą. Taki był stan rzeczy, gdy Jim, wyskoczywszy zza ostrokołu radży, ukazał się przed
naczelnikiem Bugisów, wydobył pierścień i został przyగęty, że tak powiem, na łono ich
społeczności.

ఝ  
Doramin był గednym z naగwybitnieగszych luǳi sweగ rasy, గakich kiedykolwiek spotka- Ciało, Stróగ
łem. Jego postać, గak na Malaగa, wydawała się olbrzymia, ale nie tylko z powodu tuszy;
wyglądał wspaniale, monumentalnie. Nieruchomy tułów przywǳiany w bogate tkani-
ny, barwne గedwabie i złote ha; wielka głowa obwinięta w chustę czerwoną ze złotem;
płaskie, duże, okrągłe, podkreślone zmarszczkami oblicze o dwóch półkulistych, cięż-
kich fałdach poczynaగących się u szerokich, srogich nozdrzy i okalaగących usta o grubych
wargach; kark గak u byka; szerokie, poradlone czoło wznoszące się nad nieruchomymi,
dumnymi oczami — wszystko to składało się na całość, któreగ niepodobna było zapo-
mnieć, kiedy się raz గą uగrzało. Oǳnaczał się niewzruszonym spokoగem — zasiadłszy,
rzadko kiedy poruszył ręką lub nogą; uwydatniało to గeszcze barǳieగ గego dostoగność.
Nie słyszano nigdy, aby kiedykolwiek podniósł głos. Mówił zachrypłym, potężnym szep-
tem — nieco zgłuszonym, గakby dochoǳącym z pewneగ odległości. Gdy szedł, dwóch
krępych, krzepkich młoǳieńców, nagich do pasa, w białych sarongach i czarnych myc-
kach na tyłach głów, podtrzymywało mu łokcie; pomagali Doraminowi siadać i trzymali
się za గego krzesłem, kiedy zaś władca chciał się podnieść, obracał głowę powoli, గakby
z trudnością, w prawo i w lewo, a młoǳieńcy chwytali go pod pachy i dźwigali z mieగsca.
Mimo to nie miał w sobie nic z kaleki, przeciwnie, ciężkie గego ruchy były గakby przeగa-
wem potężneగ, rozważneగ siły. Uchoǳiło za pewnik, że zasięgał rady sweగ żony w sprawach
publicznych, lecz o ile wiem, nikt nigdy nie słyszał, aby zamienili choć గedno słowo. Gdy
sieǳieli uroczyście przy wielkim oknie, trwali zawsze w milczeniu.

W dole rozpościerała się przed nimi w mierzchnącym świetle rozległa przestrzeń le-
śnego kraగu — mroczne, senne morze ciemneగ zieleni, faluగące aż hen po łańcuch gór
z purpury i fioletu; rzeka lśniła w błyszczących skrętach, niby olbrzymia litera S z kute-
go srebra; brunatna wstęga domostw biegła wzdłuż wygięcia obu brzegów, pod dwoma
bliźniaczymi wzgórzami, ukazuగącymi się zza naగbliższych wierzchołków drzew. Doramin
i గego żona tworzyli kontrast zaǳiwiaగący; ona — drobna, delikatna, szczupła, żywa,
przypominała trochę czarownicę, a గeగ spokóగ miał w sobie coś z macierzyńskiego za-
troskania; Doramin naprzeciw nieగ, olbrzymi i ciężki, niby postać wyciosana z gruba
w kamieniu, wyglądał w swym bezruchu గak wielkoduszny barbarzyńca. Syn tych dwoగga
starców był niezwykle wybitnym młoǳieńcem.

Późno im się uroǳił. Nie był może w rzeczywistości tak barǳo młody, గak się zda-
wało. Dwaǳieścia cztery lub pięć lat — nie గest to గuż wczesna młodość dla człowieka,
który w osiemnastym roku życia był oగcem roǳiny. Gdy wchoǳił do obszernego poko-
గu — o suficie obciągniętym białym płótnem, a ścianach i podłoǳe pokrytych cienkimi
matami — gǳie para małżeńska sieǳiała w otoczeniu korneగ świty, zbliżał się od razu do
Doramina, całował go w rękę — na co tamten zezwalał maగestatycznie — a potem usu-
wał się na bok i stawał za fotelem matki. Chyba mogę powieǳieć, że go ubóstwiali, ale
nigdy nie przychwyciłem ich na tym, aby otwarcie spoగrzeli na niego. Prawda, iż były to
oficగalne przyగęcia, zazwyczaగ barǳo tłumne. Uroczysty ceremoniał powitań i pożegnań,
głęboka czołobitność przeగawiaగąca się w ruchach, wyrazie twarzy, cichych szeptach —
wszystko to było wręcz nieopisane.

— Czy nie warto tego zobaczyć? — rzekł Jim, gdyśmy się przeprawiali przez rze-
kę w powrotneగ droǳe. — Wyglądaగą zupełnie గak bohaterowie z powieści, prawda? —
mówił tryumfuగąco. — A Dain Waris, ich syn, to, poza panem, naగlepszy ze wszystkich
przyగaciół, గakich miałem kiedykolwiek. Pan Stein powieǳiałby o nim: „dobry kompan
z pola bitwy”. Boże móగ! Cóż to było za szczęście, kiedy mięǳy nich wpadłem, goniąc
resztkami sił. — Rozmyślał przez chwilę ze spuszczoną głową, po czym ocknął się i do-
dał: — Naturalnie, że nie sieǳiałem z założonymi rękami, tylko… — Zamilkł znów. —
Mam wrażenie, że wszystko przyszło mi samo z siebie — mruknął. — Uగrzałem nagle,
co należy zrobić…
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I rzeczywiście, wszystko przyszło mu గakby samo z siebie, i to w dodatku przyszło
przez woగnę, co గest zupełnie naturalne, ponieważ moc, którą w sobie poczuł, przez woగnę
doprowaǳiła do pokoగu. Jedynie w tym znaczeniu siła గest równoznaczna ze sprawiedli-
wością. Ale nie myślcie, że od razu uగrzał swą drogę. Kiedy przybył, społeczność Bugisów
była w niezmiernie ciężkieగ sytuacగi.

— Bali się wszyscy — opowiadał mi Jim — każdy się lękał o swoగą skórę; a గa wi-
ǳiałem naగwyraźnieగ w świecie, że muszą natychmiast coś przedsięwziąć, గeśli nie chcą
zmarnieć గeden za drugim, gnębieni z గedneగ strony przez radżę, a z drugieగ przez tego
włóczęgę szeryfa.

Ale zrozumieć położenie to było గeszcze mało. Kiedy గuż powziął swóగ proగekt, musiał
go wbĳać w oporne umysły, przezwyciężaగąc zapory strachu i samolubstwa. Udało mu się
wreszcie. Lecz na tym nie koniec. Trzeba było obmyślić sposób ǳiałania. Jim ułożył plan
barǳo śmiały; a i wówczas గeszcze zadanie było rozwiązane dopiero w połowie. Musiał
natchnąć swą wiarą wielu luǳi, którzy mieli ukryte lub bezsensowne powody do stawiania
oporu; musiał załagoǳić niedorzeczne zawiści i wyperswadować im głupie wątpliwości
wszelakiego roǳaగu. Nie byłoby mu się udało, gdyby nie powaga, గaką się cieszył Doramin,
i gdyby nie ognisty zapał గego syna. Dain Waris, ów niezwykły młoǳieniec, pierwszy
w Jima uwierzył; zawiązała się mięǳy nimi గedna z tych osobliwych, głębokich, rzadkich
przyగaźni mięǳy brązowymi a białymi ludźmi, przyగaźni, w których właśnie różnica ras
zdaగe się pociągać ku sobie dwie luǳkie istoty గakąś ǳiwną, żywiołową sympatią.

O Dainie Warisie właśni గego luǳie mawiali z dumą, że umie walczyć గak biały. To
była prawda; miał ten roǳaగ męstwa — męstwa w otwartym polu, że tak powiem — ale
i umysł గego był europeగski. Spotyka się czasem takich Malaగów i niespoǳianie odkrywa
się w nich ze zdumieniem pokrewny sposób myślenia, bystry umysł, wytrwałe dążenie do
celu, odcień altruizmu. Dain Waris był wzrostu niewielkiego, lecz niezwykle harmonĳ-
neగ budowy; miał dumną postawę, gładkie, swobodne obeగście, a temperament podobny
do గasnego płomienia. Jego ciemna twarz o wielkich czarnych oczach była wymowna
w ruchu i zamyślona w spoczynku. Usposobienie miał milczące; stanowczy wzrok, iro-
niczny uśmiech, dworny sposób bycia, pełen rozwagi, zdraǳały w nim wielkie zasoby
inteligencగi i siły. Takie istoty ukazuగą luǳiom z Zachodu — którzy zwykle głębieగ nie
sięgaగą — ukryte możliwości ras i kraగów owianych taగemnicą niezliczonych stuleci. Da-
in nie tylko wierzył Jimowi; గestem przekonany, że go rozumiał. Mówię tak o Dainie,
ponieważ byłem pod urokiem tego człowieka. W గego — że tak powiem — szyderczym
spokoగu i zarazem inteligentnym sprzyగaniu zamiarom Jima było coś barǳo pociągaగą-
cego. Miałem wrażenie, że oglądam przyగaźń u గeగ źródła. Wprawǳie Jim przewoǳił,
ale Dain oczarował swego przywódcę. W gruncie rzeczy Jim był więźniem w całym tego
słowa znaczeniu. Kraగ, lud, przyగaźń, miłość strzegły go zazdrośnie. Każdy ǳień dodawał
ogniwo do kaగdan teగ ǳiwneగ wolności. Czułem to coraz dobitnieగ, w miarę గak z dnia na
ǳień dowiadywałem się więceగ szczegółów z historii Jima.

A ileż się o nieగ nasłuchałem! I w marszu podczas naszych wycieczek, i w obozie (włó-
czyliśmy się po kraగu w pościgu za niewiǳialną zwierzyną); znaczną część swych przygód
opowieǳiał mi na గednym z bliźniaczych wzgórz, gǳie się wdrapałem, czołgaగąc się na
rękach i nogach przez ostatnich sto metrów. Nasza eskorta (składaగąca się z ochotników
towarzyszących nam od wsi do wsi) rozłożyła się obozem na małeగ polance w połowie
wysokości wzgórza; wieczór był cichy i bezwietrzny. Zapach drzewnego dymu dochoǳił
do naszych nozdrzy, niosąc aromat delikatny i przenikliwy. Wznosiły się ku nam głosy
zaǳiwiaగąco wyraźne, గasne, niematerialne. Jim siadł na pniu ściętego drzewa, wycią-
gnął faగkę i zaczął palić. Nowe pokolenie traw i krzewów strzelało z ziemi; pod gęstwą
ciernistych gałęzi były ślady okopów.

— Stąd się wszystko zaczęło — rzekł Jim, wyrwawszy się z długieగ, głębokieగ zadumy.
Na sąsiednim wzgórzu, odległym o గakie dwieście గardów, z przeciwległeగ strony

mroczneగ przepaści, zobaczyłem szereg wysokich, poczerniałych kołów walących się mieగ-
scami — szczątki niedostępnego obozu szeryfa Alego.

Lecz obóz ten został zdobyty. Stało się to ǳięki pomysłowi Jima, który wwindo-
wał na szczyt wzgórza starą artylerię Doramina: dwa zarǳewiałe ǳiała siedmiofuntowe
i mnóstwo drobnych mosiężnych armatek służących za obiegową monetę. Mosiężne ar-
matki są nie tylko wykładnikiem bogactwa, ale potrafią także wyrzucić porządny strzał
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na niewielką odległość, గeśli గe nabić śmiało aż po koniec lu. Trudność polegała na tym,
aby గe wciągnąć na samą górę. Jim pokazał mi mieగsce, gǳie przymocował liny, wyగa-
śnił, గak zmaగstrował naprędce prymitywny kołowrót z pustego pnia obracaగącego się na
zaostrzonym kole, zaznaczył faగką zarysy okopów. Ostatnie sto metrów weగścia na szczyt
były naగcięższe. Jim oświadczył Doraminowi, że odpowiada własną głową za powoǳenie
całego planu. Namówił stronników woగny, aby pracowali wytrwale przez całą noc. Wiel-
kie ogniska, zapalone w pewnych odstępach, గaśniały wzdłuż zbocza, „lecz tu na szczycie
— obగaśniał — odǳiał wciągaగący armaty musiał biegać w kółko w ciemności”. Jim wi-
ǳiał z góry luǳi pełznących po pochyłości niby mrówki przy pracy. On sam w ciągu
teగ nocy zbiegał w dół i wspinał się po wzgórzu గak wiewiórka, kieruగąc wszystkim, do-
daగąc luǳiom ducha, czuwaగąc nad całą linią. Stary Doramin kazał się zanieść w fotelu
na wzgórze. Ustawili go na polance w połowie wysokości; sieǳiał tam w blasku గednego
z wielkich ognisk.

— Naǳwyczaగny starzec — mówił Jim — zupełnie గak గaki wóǳ pradawny, z tymi
swymi ǳikimi oczkami; na kolanach trzymał olbrzymie skałkowe pistolety, po prostu
wspaniałe: heban oprawny w srebro, z cudownymi kurkami, kalibru starych rusznic. Zdaగe
się, że to od Steina — w zamian za ten pierścień, pamięta pan. Należały niegdyś do zacnego
starego Mac Neila. A skąd on గe wytrzasnął, Bóg raczy wieǳieć. Więc… stary sieǳiał,
nie ruszaగąc ani ręką, ani nogą, zwrócony plecami do ogniska z chrustu, a naokoło niego
mnóstwo luǳi biegało, krzyczało i ciągnęło; wyglądał tak uroczyście i imponuగąco, że
trudno to sobie wyobrazić. Nie byłby chyba mógł uciec, gdyby szeryf Ali wypuścił na nas
swoగą wściekłą bandę i zmusił moich luǳi do ucieczki. W każdym razie Doramin przybył
tu, aby umrzeć, gdy by rzeczy się źle obróciły. Nie ma co do tego dwóch zdań! Miły Boże,
గakiż గa byłem przeగęty గego widokiem, tkwił tam గak skała. Lecz szeryf Ali myślał pewnie,
żeśmy poszaleli, i ani mu się śniło przyగść i zobaczyć, co tam wyprawiamy. Zdaగe mi się,
że nawet ci sami luǳie, którzy ciągnęli i pchali, i oblewali się potem, nie wierzyli, aby
można było tego dokonać! — గestem pewien, że nie wierzyli, daగę panu słowo…

Stał wyprostowany, z dymiącą faగką w ręku, z uśmiechem na ustach, z iskrami w ǳie-
cięcych oczach. Sieǳiałem na pniu u గego stóp, a pod nami rozpościerał się kraగ, wielka
przestrzeń lasów mrocznych pod słońcem, rozkołysanych గak morze, z połyskami krę-
tych rzek, szarymi plamami wsi i polanką gǳieniegǳie, గaśnieగącą niby wysepka wśród
ciemnych fal wierzchołków. Posępna zaduma słała się nad tym rozległym, monotonnym
kraగobrazem; światło padało nań గakby w przepaść. Ląd pożerał słońce; tylko daleko,
hen, wzdłuż wybrzeża, pusty ocean, równy i gładki pod nikłą mgłą, zdawał się wznosić
ku niemu murem ze stali.

I trwaliśmy tam razem, wysoko w blasku słońca, na szczycie historycznego pagórka.
Jim górował nad lasami, nad odwiecznym mrokiem, nad prastarą luǳkością. Był గak posąg
wzniesiony na piedestale, aby wcielać mocą sweగ wieczneగ młodości potęgę — a może
i cnoty — ras, które się nie starzeగą, które wynurzyły się z mroku. Nie rozumiem, dlaczego
Jim wydawał mi się zawsze symbolem. Może w tym leży właśnie istotna przyczyna mego
zaగęcia się గego losem. Nie wiem, czy to było sprawiedliwe z meగ strony, ale w teగ chwili
właśnie przypomniałem sobie okoliczności, które tu Jima przywiodły; stanęły mi w oczach
z niezmierną wyrazistością. Był to గak gdyby cień wśród blasku.

ఝ  
Legenda przypisywała mu గuż nadprzyroǳoną potęgę. Tak, to prawda, że tam na wzgórzu
było wiele lin chytrze rozmieszczonych i ǳiwna maszyna, co się obracała ǳięki wysił-
kom wielu luǳi. Opowiadano sobie, że każda armata przeǳierała się z wolna w górę przez
gąszcze, గak ǳik toruగący sobie drogę w leśnym podszyciu, ale… — i tu naగmędrsi po-
trząsali głową. Było w tym niewątpliwie coś taగemniczego; bo czymże గest siła powrozów
i luǳkich ramion? W rzeczach tkwi buntownicza dusza, którą trzeba opanować przez po-
tężne czary i zaklęcia. Tak twierǳił stary Sura, właściciel domów w Patusanie, człowiek
barǳo szanowany, z którym raz uciąłem sobie wieczorem spokoగną pogawędkę. Lecz
Sura był także i czarownikiem z zawodu; na mile wokoło czuwał nad siewami i zbiorami
ryżu, poskramiaగąc upartą duszę rzeczy. Uważał swoగe zaగęcie za గedno z naగtrudnieగszych
— i może istotnie duch tkwiący w rzeczach krnąbrnieగszy గest od luǳkiego. Co się tyczy
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prostych luǳi z sąsiednich wsi, wierzyli (గak w rzecz naగnaturalnieగszą pod słońcem), że
Jim zaniósł armaty na wzgórze na własnym grzbiecie — po dwie naraz.

Jim tupał na to nogą ze złością i wykrzykiwał zirytowany, a przy tym nieco rozśmie-
szony:

—No i co tu począć z takimi cymbałami? Sieǳą po całych nocach, plotąc duby sma-
lone, a im większe kłamstwo, tym większe w nim znaగduగą upodobanie.

W teగ irytacగi Jima można było wyśleǳić subtelny wpływ otoczenia, గeden z czynni-
ków గego niewoli. Powaga, z గaką Jim przeczył, była barǳo zabawna; aż w końcu rzekłem
do niego:

— Kochany panie, chyba pan nie przypuszcza, że ja w to uwierzę!
Spoగrzał na mnie, zaskoczony.
— Ależ naturalnie, że nie przypuszczam! — rzekł i wybuchnął homeryckim śmie-

chem¹⁹. — No więc, tak czy owak — ciągnął — armaty znalazły się na oznaczonym
mieగscu i wystrzeliły wszystkie razem o wschoǳie. Chryste Panie! Trzeba było wiǳieć,
గak drzazgi leciały! — zawołał.

U గego boku Dain Waris, przysłuchuగący się ze spokoగnym uśmiechem, spuścił po-
wieki i poruszył z lekka nogami.

Kiedy się szczęśliwie udało wciągnąć గe na wzgórze, luǳie nabrali takieగ ufności, że
Jim ośmielił się zostawić baterię pod opieką dwóch starszych Bugisów, którzy swego czasu
brali uǳiał w woగnach, i przyłączył się do Daina Warisa oraz szturmowego odǳiału ukry-
tego w wąwozie. O brzasku wszyscy zaczęli się czołgać pod górę i zrobiwszy dwie trzecie
drogi, legli w mokreగ trawie, czekaగąc na poగawienie się słońca, które było umówionym
sygnałem. Jim opowiadał mi, z గaką niecierpliwością, z గakim niepokoగem i wzruszeniem
śleǳił szybkie nadeగście świtu; opowiadał, గak — rozgrzany od pracy i wspinania się —
poczuł zimną rosę mrożącą go do szpiku kości; గak się bał, że zacznie się trząść i dygotać
niby liść, zanim przyగǳie chwila ataku.

— Nigdy గeszcze tak mi się czas nie dłużył గak wtedy przez te pół goǳiny — oświad-
czył.

Zarysy milczącego częstokołu wystąpiły przed nim z wolna na niebie. Po całym zboczu
byli rozsiani luǳie, przycupnięci wśród ciemnych skał i krzaków mokrych od rosy. Dain
Waris leżał wyciągnięty na płask u boku Jima.

— Spoగrzeliśmy po sobie — rzekł Jim, kładąc delikatnie rękę na ramieniu przyగaciela.
— Dain uśmiechnął się do mnie గak naగweseleగ, a గa nie śmiałem otworzyć ust, aby nie
zacząć ǳwonić zębami. Daగę panu słowo, że to గest prawda! Pot lał się ze mnie, kiedyśmy
się przyczaili, toteż może pan sobie wyobrazić…

Jim oświadczył mi to, a గa daగę temu wiarę, iż nie bał się ani trochę o wynik całeగ akcగi.
Niepokoiło go గedynie, czy potrafi opanować te dreszcze. Nie kłopotał się wcale o to, co
miało nastąpić. Wieǳiał tylko, że musi się dostać na szczyt wzgórza i pozostać tam za
wszelką cenę. Nie było dla niego odwrotu. Ci luǳie ufali mu ślepo. Jemu గedynemu!
Zawierzyli mu na słowo… Pamiętam, że zamilkł w tym mieగscu i utkwił we mnie oczy.

— O ile wiem, nie mieli గeszcze nigdy powodu tego żałować — rzekł. — Ani razu.
Miał w Bogu naǳieగę, iż to nigdy nie nastąpi. Tylko że — na nieszczęście! — przy-

zwyczaili się zasięgać గego rady we wszelkich możliwych wypadkach. To wprost nie do
wiary! Otóż na przykład, w tych dniach గakiś stary bałwan, którego Jim nigdy w życiu nie Mąż, Żona, Kłótnia
wiǳiał na oczy, przywędrował ze wsi oddaloneగ o kilka mil, aby zapytać go, czy się ma
rozwieść z żoną. To fakt! Jim daగe mi na to słowo. Tak oto rzeczy stoగą… nie uwierzył-
by, gdyby mu to ktoś opowieǳiał… A గa czy uwierzyłbym? — pytał. Opisywał mi, గak
staruszek przykucnął na weranǳie, żuగąc betel, wzdychaగąc i pluగąc na wszystkie strony,
ponury గak noc: trwało to goǳinę, zanim wyగechał wreszcie z tymi, psiakość, brednia-
mi. Ta historia nie గest taka zabawna, గakby się zdawało. Co Jim miał na to wszystko
powieǳieć?

— Pytam go: „A dobra twoగa żona?” — „Tak — mówi — dobra, ale stara”. I zaczyna
mi opowiadać bzdurną historię bez końca o గakichś mosiężnych garnkach. Żyli ze sobą
piętnaście lat, dwaǳieścia lat, nie pamięta. Długo, barǳo długo. Porządna to była żona.

¹⁹homerycki śmiech — niepohamowany, głośny, szczery, serdeczny śmiech; Homer w Iliaǳie wspomina
o „nieugaszonym śmiechu” bogów. [przypis edytorski]
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Bił గą trochę, nie zanadto, tyle, ile się należało, póki była młoda. Musiał to robić dla swe-
go honoru. Nagle, kiedy baba గuż się postarzała, ni stąd, ni zowąd pożycza trzy mosiężne
garnki żonie syna sweగ siostry, a potem zaczyna గemu, mężowi, ǳień w ǳień krzykliwie
wymyślać. Nieprzyగaciele szyǳą z niego; twarz గego poczerniała od hańby. A garnki prze-
padły: strasznie go to ścięło z nóg… Niepodobna się połapać w takieగ historii; poleciłem
mu wrócić do domu i obiecałem, że sam przybędę, aby rozstrzygnąć tę sprawę. Dobrze
panu się śmiać, ale to był pasztet, co się zowie! Cały ǳień podróży przez las, potem drugi
ǳień spęǳony na cackaniu się z tłumem głupich wieśniaków, żeby dobrać się do sedna
sprawy. Mogło doగść na ten temat do krwaweగ bĳatyki. Każdy z tych idiotów brał stronę
teగ lub tamteగ roǳiny i గedna połowa wsi była gotowa się rzucić na drugą, schwyciwszy,
co by się znalazło pod ręką. Słowo honoru, to nie były żarty! I wyprawiali to wszystko
zamiast się zabrać do swoich marnych żniw. Zwróciłem, naturalnie, starcowi గego cho-
lerne garnki i uspokoiłem wszystkich. Nie miałem z tym żadnego kłopotu, ani trochę.
Mógłbym zażegnać naగkrwawszy spór w tym kraగu, po prostu kiwnąwszy palcem. Tylko
w tym sęk, żeby się dobrać do prawdy. Po ǳiś ǳień nie గestem pewien, czy byłem dla
wszystkich sprawiedliwy. To mnie czasem gryzie. A ta gadanina bez końca! Boże świę-
ty! Zdawało się, że niepodobna w tym się rozeznać. Wolałbym zdobywać stary ostrokół
wysokości dwuǳiestu stóp. Tysiąc razy! To ǳiecinna zabawka wobec tamtego zadania.
I nie zaగmuగe tyle czasu. No tak, w gruncie rzeczy musiało to śmiesznie wyglądać, tamten
dureń wydawał się taki stary, że chyba mógłby być moim ǳiadkiem. Ale z drugieగ strony
nie była to aszka. Moగe słowo decyduగe o wszystkim od chwili, gdy szeryf Ali został
pobity. To okropna odpowieǳialność — powtórzył. — Doprawdy, proszę pana, mówię
teraz poważnie; gdyby choǳiło o życie troగga luǳi zamiast o trzy parszywe mosiężne
garnki, byłoby to samo…

W taki sposób Jim uzmysławiał mi moralny skutek swego woగennego zwycięstwa.
Było ono w sameగ rzeczy olbrzymie. Zaprowaǳiło go poprzez walkę do pokoగu, poprzez
śmierć — w sam środek życia tego ludu; lecz mroczny kraగ, rozpostarty pod blaskiem
słońca, zachował pozór niezbadaneగ, odwieczneగ ciszy. Świeży, młoǳieńczy głos Jima —
to było naǳwyczaగne, గak ten człowiek prawie się wcale nie zmienił — płynął lekko w dal
ponad niezmiennym obliczem lasów, podobnie గak dźwięk armat w ów zimny, rosisty po-
ranek, kiedy Jimowi o nic nie choǳiło na świecie, tylko o to, by opanować wstrząsaగące
nim dreszcze. Gdy pierwsze ukośne promienie słońca padły na nieruchome wierzchoł- Walka
ki drzew, szczyt గednego wzgórza zakłębił się białymi chmurami dymu wśród potężnych
wystrzałów, drugi zaś wybuchnął oszołamiaగącym zgiełkiem wrzasków, woగennych na-
woływań, okrzyków gniewu, zdumienia, trwogi. Jim i Dain Waris dopadli pierwsi ostro-
kołu. Według powszechnie obiegaగąceగ pogłoski, Jim powalił wrota dotknięciem palca.
Oczywiście nie przyznawał się bynaగmnieగ do tego czynu. Tłumaczył mi z naciskiem, że
ostrokół nie był wcale groźną zaporą (szeryf Ali liczył głównie na niedostępne położenie
swego obozu), w dodatku zaś pociski గuż go potrzaskały i trzymał się tylko గakimś cu-
dem. Jim wparł się weń గak kto głupi i zwalił się wraz z ostrokołem do środka. Gdyby
nie pomoc Dain Warisa, ospowaty, wytatuowany drab byłby przybił Jima włócznią do
drewnianego kołu na kształt గednego z chrząszczów Steina. Zdaగe się, że trzecim z kolei, Sługa
który się dostał do środka, był Tamb’ Itam, służący Jima, Malaగ z północy, cuǳoziemiec,
który zbłąǳił do Patusanu i został zatrzymany siłą przez radżę Allanga గako wioślarz na
గedneగ z paradnych łoǳi. Uciekł stamtąd przy pierwszeగ sposobności, znalazł czasowy
przytułek (lecz barǳo mało do గeǳenia) wśród bugiskich osadników i został osobistym
służącym Jima. Miał barǳo ciemną cerę, płaską twarz, wyłupiaste i nabiegłe żółcią oczy.
Było coś przechoǳącego miarę, prawie fanatycznego, w przywiązaniu Tamb’ Itama do
swego „białego pana”. Nie rozłączał się nigdy z Jimem గak గego ponury cień. Przy uro-
czystych okazగach szedł tuż za nim, następuగąc mu prawie na pięty, z dłonią na rękoగeści
krisa, i trzymał pospólstwo w przyzwoiteగ odległości ǳikim, ponurym spoగrzeniem. Jim
zrobił z niego rządcę folwarku; cały Patusan szanował Tamb’ Itama i ubiegał się o గego
względy గako osobnika o ogromnych wpływach. Przy zdobyciu ostrokołu oǳnaczył się
wielce przez metodyczną ǳikość w boగu.

— Odǳiał szturmowy wtargnął tak prędko do ostrokołu — opowiadał Jim — że
pomimo paniki, która ogarnęła załogę, zaciekła walka trwała przez గakie pięć minut, do-
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póki గakiś osioł nie podpalił szałasów z gałęzi i suchych traw, po czym wszyscy musieliśmy
wiać przed ogniem.

Porażka wroga była zupełna. Doramin, czekaగący niewzruszenie w swym fotelu na
zboczu wzgórza, wśród dymu ǳiał, snuగącego się z wolna nad గego wielką głową, przyగął
wiadomość o zwycięstwie głębokim pomrukiem. Gdy mu doniesiono, że గego syn wyszedł
z walki cało i znaగduగe się na czele pościgu, uczynił w milczeniu potężny wysiłek, aby się
dźwignąć. Luǳie ze świty pospieszyli mu z pomocą; podtrzymywany kornie, posunął się
z wielką godnością ku niewielkiemu obszarowi cienia, gǳie legł do snu, nakryty od stóp
do głów kawałem białego płótna.

Niezmierne podniecenie zapanowało w Patusanie. Jim mówił mi, że z tego właśnie
wzgórza, odwróciwszy się od częstokołu pełnego żaru, czarnych popiołów i na wpół zwę-
glonych ciał, wiǳiał raz po raz, గak otwarte przestrzenie mięǳy domami po obu stronach
rzeki zapełniaగą się nagle kipiącym tłumem i znów się w mig opróżniaగą. Do గego uszu
dochoǳił słabo potężny dźwięk gongów i bicie w bębny; ǳikie okrzyki tłumów brzmia-
ły గak wybuchy zgłuszonego, ryku. Mnóstwo chorągwi trzepotało niby stado drobnego
ptactwa — białego, czerwonego, żółtego — mięǳy brunatnymi grzbietami dachów.

— Jakaż to radość musiała być dla pana — szepnąłem, poruszony tym do żywego.
— Tak… to było… niesłychane! Wprost niesłychane! — krzyknął głośno, gwałtow-

nym ruchem rozwieraగąc ramiona.
Ten nagły ruch zaskoczył mnie, గak gdybym uగrzał Jima odsłaniaగącego taగemnice swe-

go serca blaskowi słońca, zadumanym ponuro lasom, morzu ze stali. Pod nami miasto
spoczywało w miękkich skrętach u wybrzeży rzeki, która zdawała się spać.

— Niesłychane! — powtórzył Jim po raz trzeci szeptem do samego siebie.
Było to zaiste niesłychane. Słowa Jima spełniły się: osiągnął powoǳenie, pod stopa-

mi czuł zdobyty grunt, posiadał ślepą ufność luǳi, ocaloną z rozbicia wiarę w samego
siebie — i wszystkiego tego dokonał samotny. Nie potrafię wyrazić wam w zwykłych sło-
wach, గak zupełne, గak bezwzględne było osamotnienie Jima. A గak was గuż uprzeǳałem
— to wszystko w opowiadaniu wychoǳi umnieగszone. Naturalnie, że był tam ze sweగ
rasy గeden గedyny, w całym tego słowa znaczeniu, lecz nieprzewiǳiane zalety గego natury
zespoliły go tak blisko z otoczeniem, że ta samotność wydawała się గedynie wynikiem
గego potęgi. Odosobnienie wyolbrzymiało. Jak okiem sięgnąć nie było nic, z czym by go
się dało zestawić, గakby był గednym z tych wyగątkowych luǳi, których można mierzyć
గedynie wielkością ich chwały; a należy pamiętać, że chwała ta była czymś naగwspanial-
szym w promieniu wielodnioweగ podróży. Należało odbyć długą, nużącą drogę, wiosłuగąc
lub toruగąc sobie przeగście skroś dżungli, aby się znaleźć poza zasięgiem గego sławy. Głos
గeగ nie był krzykliwy ani bezczelny — గak dźwięk trąb oweగ bogini o złym imieniu, którą
wszyscy znamy; ton swóగ zestroił z posępną ciszą tego kraగu bez przeszłości, gǳie słowo
Jima było గedyną prawdą każdego mĳaగącego dnia. Jego sława miała w sobie coś z mil-
czenia, poprzez które szła za ludźmi w niezbadane ostępy i dawała wciąż znać o sobie,
przenikaగąca wszęǳie, dalekosiężna — sprawiaగąc, iż szepty na luǳkich ustach miały
odcień poǳiwu i taగemniczości.

ఝ  
Pobity szeryf Ali uciekł z kraగu, nie opieraగąc się dłużeగ, a gdy nieszczęśni, prześladowani
wieśniacy zaczęli wypełzać z dżungli i wracać do swych butwieగących domów, Jim w po-
rozumieniu z Dainem Warisem wybrał spomięǳy nich starszyznę. Tym sposobem stał
się istotnym władcą kraగu. Co się tyczy starego Tunku Allanga, z początku గego strach
nie znał po prostu granic. Opowiadaగą, że usłyszawszy o zdobyciu wzgórza Allang, rzucił
się twarzą na bambusową podłogę w sali przyగęć i leżał nieruchomo przez całą noc i cały
ǳień, wydaగąc zduszone గęki tak przerażaగące, iż żaden człowiek nie śmiał podeగść bliżeగ
niż o długość włóczni do గego wyciągnięteగ postaci. Radża wiǳiał గuż oczyma duszy, గak
wygnany haniebnie z Patusanu wędruగe opuszczony, obdarty ze wszystkiego, bez opium,
bez swych kobiet, bez świty, łatwa zwierzyna dla każdego, kto by chciał po nią sięgnąć. Po
szeryfie Alim przyగǳie teraz koleగ na niego, a któż by się oparł napadowi poprowaǳo-
nemu przez takiego szatana! I rzeczywiście, radża zawǳięczał życie i właǳę — taką గaką
miał గeszcze wciąż podczas mego pobytu w Patusanie — wyłącznie zapatrywaniom Jima
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na sprawiedliwość. Bugisom choǳiło niezmiernie o załatwienie dawnych porachunków,
a niewzruszony stary Doramin żywił naǳieగę, że uగrzy swego syna na stanowisku wład-
cy Patusanu. W czasie గedneగ z naszych rozmów pozwolił mi weగrzeć w tę swoగą taగną
ambicగę. Nie znam nic doskonalszego w swoim roǳaగu od dostoగneగ ostrożności, z గaką
Doramin podchoǳił do przedmiotu. Zaczął od oświadczenia, że i on swego czasu zażywał
siły za młodych lat, ale teraz oto się postarzał i గest గuż znużony… Jego potężna budowa
i wyniosły wyraz małych oczek, rzucaగących mądre, przenikliwe spoగrzenia, przypomi-
nały nieodparcie starego, chytrego słonia; powolne wznoszenie się i opadanie szerokich
piersi było potężne i miarowe గak wzdymanie się spokoగnego morza. Oświadczył, że i on
również pokłada bezgraniczną ufność w mądrości tuana Jima. Gdyby tylko mógł uzyskać
od niego obietnicę! Jedno słowo by wystarczyło!… Sapliwe milczenie Doramina i głucho
dudniący గego głos przywoǳiły na myśl ostatnie wysiłki przemĳaగąceగ burzy.

Usiłowałem odwrócić rozmowę. Przychoǳiło mi to z trudem, bo nie ulegało wątpli-
wości, że Jim miał w ręku siłę; rzekłbyś, iż w nowym swym świecie rozporząǳał wszyst-
kim według własneగ woli. Ale, powtarzam, wszystko to było గeszcze nic w porównaniu
z myślą — która mi zaświtała, podczas gdy słuchałem Doramina z pozorną uwagą — że
Jim nareszcie zawładnął prawie zupełnie swym losem. Doramin niepokoił się o przyszłość
kraగu; byłem uderzony sposobem గego rozumowania. Mówił, że każdy kraగ pozostaగe tam,
gǳie go Bóg umieścił, lecz biali luǳie przybywaగą i po krótkieగ chwili odchoǳą. Ci, któ-
rych pozostawili, nie wieǳą, kiedy się spoǳiewać ich powrotu. Biali odగeżdżaగą do swego
kraగu, do swego narodu, więc i ten biały także… Nie wiem, గak to się stało, że się zdraǳi-
łem w teగ chwili, oświadczaగąc energicznie: „Nie, nie!” Cała waga teగ moగeగ niedyskrecగi
uగawniła się, gdy Doramin zwrócił ku mnie twarz — któreగ wyraz, zastygły w surowych,
głębokich bruzdach, pozostał niezmieniony గak na wielkieగ, brunatneగ masce — i rzekł
po namyśle, że to గest zaiste dobra nowina; i chciałby wieǳieć, dlaczego tuan Jim nie
odగeǳie.

Z drugieగ strony obok mnie żona Doramina, podobna do małeగ, dobroduszneగ cza-
rownicy, sieǳiała z nakrytą głową i podwiniętymi nogami, patrząc przez wielki otwór
w ścianie. Twarz miała odwróconą; wiǳiałem tylko zbłąkane pasmo గeగ siwych włosów,
zarys wysokieగ kości policzkoweగ, lekki, żuగący ruch spiczasteగ brody. Nie odrywaగąc oczu
od rozległego widoku lasów, rozpostartych aż po góry, zapytała mnie tonem pełnym li-
tości, గak to się stało, że Jim, taki గeszcze młody, wywędrował w dalekie kraగe, poprzez
tyle niebezpieczeństw? Czyżby nie miał domu ani rodaków? Czy nie ma stareగ matki,
która by pamiętała zawsze గego twarz?…

Byłem zupełnie nieprzygotowany na to pytanie. Zdobyłem się tylko na mruknięcie
i pokręciłem głową w nieokreślony sposób. Zdaగę sobie doskonale sprawę, że potem usi-
łowałem barǳo niezręcznie wyplątać się z trudnego położenia. Jednak od oweగ chwili
stary nakhoda stał się milczący. Obawiam się, że nie barǳo był zadowolony; dałem mu
widać dużo materiału do rozmyślań. Dość ǳiwnym zbiegiem okoliczności tak się złożyło,
że wieczorem tego samego dnia (który był ostatnim dniem mego pobytu w Patusanie)
spotkałem się గeszcze raz z tym samym pytaniem, z tym „dlaczego” odnoszącym się do
losu Jima, na które odpowieǳieć nie mogłem. A to mnie prowaǳi do ǳieగów గego Miłość, Grób, Kochanek

romantycznymiłości.
Pewno myślicie, że to గest historia, którą sami możecie sobie wyobrazić. Słyszeliśmy

o tylu podobnych przygodach i większość z nas nie wierzy wcale, aby miłość grała w nich
rolę. Uważamy గe zwykle za miłostki — w naగlepszym razie za przelotne namiętności, za
ǳieగe młoǳieńczych pokus skazanych w końcu na zapomnienie, nawet గeśli przechoǳi-
ły przez okres prawǳiweగ tkliwości i żalu. Ten pogląd గest na ogół słuszny i może także
w tym wypadku… A గednak nie wiem. Opowieǳieć tę historię nie గest bynaగmnieగ tak
łatwo; byłoby niesprawiedliwością brać గą ze zwykłego punktu wiǳenia. Z pozoru గest
to wydarzenie barǳo podobne do innych; గa tam గednak dostrzegam tragiczną postać
kobiecą z pieczęcią milczenia na ustach, cień okrutneగ mądrości, pogrzebaneగ w samot-
nym opuszczonym grobie, spoglądaగący bezradnie i tęsknie. Ów grób, na który się raz
natknąłem podczas ranneగ przechaǳki, przedstawiał się గako nieforemny, brunatny ko-
piec, opasany u sameగ podstawy szlakiem z inkrustowanych kawałków białego koralu
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i ogroǳony płotem ze ściętych drzewek, na których pozostawiono korę. Girlanda z liści
i kwiatów wiła się po wierzchu cienkich słupków — a kwiaty były świeże.

Tedy — choć przyznaగę, że cień kobiety istniał może tylko w meగ wyobraźni — mogę
w każdym razie zaznaczyć ważki fakt: ów grób utrzymany był starannie. Kiedy wam po-
wiem w dodatku, że Jim wzniósł własnoręcznie sielski płot naokoło kopca, dostrzeżecie
zaraz odrębność teగ historii, గeగ indywidualny charakter. W tym poǳielaniu wspomnień
i uczuć drugieగ istoty గest powaga daగąca dużo do myślenia. Jim posiadał sumienie, i to
romantyczne sumienie. Żona ohydnego Corneliusa przez całe życie nie miała inneగ to-
warzyszki, powiernicy i przyగaciółki poza swą córką. Jak się to stało, że biedna kobieta
wyszła za mąż za tego odrażaగącego Portugalczyka z Malakki, po rozstaniu się z oగcem
swego ǳiecka, i గak się odbyło to rozstanie — czy przez śmierć, która bywa niekiedy
miłosierna, czy przez bezlitosny nacisk konwenansu — pozostało dla mnie taగemnicą. Z Los, Kobieta
niezliczonych wzmianek, które słyszałem na ten temat od Steina znaగącego tyle różnych
historii, గestem przekonany, że nie była to zwykła kobieta. Jeగ oగciec — biały człowiek Głupota, Urzędnik
i wysoki urzędnik w dodatku — był గednym z tych wspaniale uzdolnionych luǳi, którzy
nie są dość tępi, aby osiągnąć powoǳenie, toteż kariera ich kończy się często w cieniu.
Sąǳę, że teగ kobiecie brakowało również zbawienneగ tępoty — i kariera గeగ skończyła
się w Patusanie. To wspólny los wielu z nas… bo gǳież గest człowiek — mam na myśli
prawǳiwie uczuciowego człowieka — który nie przypomina sobie mgliście, గak w pełni
posiadania został opuszczony przez kogoś — lub coś — cennieగszego od życia?… A to
wspólne nam przeznaczenie pastwi się ze szczególnym okrucieństwem nad kobietami.
Nie wymierza im kary గak władca, lecz zadaగe im przewlekłe katusze, గakby chciało nasy-
cić swóగ taగny, nieugaszony gniew. Można by pomyśleć, że los, przeznaczony do rząǳe-
nia nami na teగ ziemi, szuka zemsty na istotach, które są naగbliższe wyzwolenia się z pęt
ziemskieగ przezorności; bo tylko kobiety umieగą niekiedy włożyć w miłość ów pierwiastek
zaledwie dostrzegalny, który przeగmuగe nas lękiem గak zetknięcie z czymś pozaziemskim.
Pytam siebie z zaciekawieniem, గak też świat wygląda w oczach kobiet — czy ma kształt
i treść, która nam గest znana, czy ma powietrze, którym my oddychamy! Wydaగe mi się
niekiedy, że to musi być kraina nielogicznych wzniosłości, kipiąca od uniesień dusz ważą-
cych się na wszystko, opromieniona chwałą wszelkich możliwych hazardów i wyrzeczeń.
Ale podeగrzewam, że na świecie takich kobiet గest barǳo mało, choć oczywiście zdaగę
sobie sprawę z mnogości luǳkiego roǳaగu i równowagi liczebneగ mięǳy obu płciami.

Jednak గestem pewien, że matka ǳiewczyny była naగprawǳiwszą kobietą, taką samą,
గaką zdawała się być córka. Wyobrażam sobie często obie; z początku wiǳę młodą kobietę
z ǳieckiem, potem starszą kobietę z młodą ǳiewczyną — wśród okropneగ గednostaగności
i szybko mĳaగących lat; wiǳę గe za zaporą lasu, samotne wśród wiru życia, a każde słowo,
które zamieniaగą, przeniknięte గest smutkiem. Matka musiała prawdopodobnie zwierzać
się córce, i to nie tyle z faktów, co z naగgłębszych uczuć, żalu, lęku; zapewne padały
i przestrogi, których ǳiewczyna nie rozumiała w całeగ pełni, póki matka గeగ nie umarła
i póki Jim się nie zగawił. Wówczas z pewnością zrozumiała wiele, choć nie wszystko,
a chyba lęk przede wszystkim. Jim nazwał గą słowem, które oznacza coś drogocennego,
na przykład drogocenny kamień, nazwał గą Kleగnotem. Prawda, że ładnie? Ale on miał
w sobie wszystkie możliwości. Był goǳien swego powoǳenia, tak గak i — w gruncie
rzeczy — zasłużył był na swoగe nieszczęście. Mówił do nieగ: „Kleగnocie”, a wymawiał to
zupełnie tak, గakby wołał: „Janko”, rozumiecie? takim spokoగnym, małżeńskim, poufnym
tonem. Usłyszałem to po raz pierwszy w ǳiesięć minut po przybyciu na ǳieǳiniec Jima,
który o mało co nie oderwał mi ręki, potrząsaగąc nią na powitanie, a potem rzucił się na
schody i గak rozradowany chłopczyk zaczął się awanturować u drzwi pod ciężkim okapem:

— Kleగnocie! Słyszysz, Kleగnocie! Prędko! Przyగechał móగ przyగaciel! — Nagle zaగrzał
mi w oczy w półmroku werandy i szepnął poważnie: — Pan rozumie, to గest, tylko bez
żadnych żartów, nie umiem wypowieǳieć, గak wiele గeగ zawǳięczam, więc też, wiǳi pan,
గa… zupełnie గak gdyby…

Jego gorączkowy, niespokoగny szept urwał się nagle: wewnątrz domu mignęła biała
postać, rozległ się słaby okrzyk i z ciemnego pokoగu wyగrzała ǳiecinna, lecz pełna ener-
gii twarzyczka o delikatnych rysach i głębokim, uważnym spoగrzeniu, గak ptak z głębi
gniazda.
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Uderzyło mnie, naturalnie, imię, గakim Jim na nią wołał, ale dopiero późnieగ zwróci-
łem uwagę na związek tego imienia z ǳiwacznymi pogłoskami, które doszły mnie podczas
podróży w małeగ osaǳie na wybrzeżu, około  mil na południe od uగścia patusań-
skieగ rzeki. Szkuner Steina, na którym podróżowałem, zawinął tam po గakieś produkty.
Wysiadłszy na brzeg, przekonałem się z wielkim zǳiwieniem, że ta nęǳna mieగscowość Urzędnik, Przekupstwo
szczyci się stałym rezydentem, trzeciorzędnym urzędniczyną, drabem mieszanego pocho-
ǳenia — wielkim, tęgim, ociekaగącym tłuszczem, o mrugaగących oczach i wywiniętych,
świecących wargach. Zastałem go leżącego na wznak na trzcinowym leżaku; był obrzydli-
wie rozpięty, na czubku paruగąceగ głowy miał wielki zielony liść, drugi zaś trzymał w ręku
i wachlował się nim leniwie… Więc గadę do Patusanu? Ach tak, Spółka Handlowa Steina.
Słyszał o nieగ. Wie, że Stein ma koncesగę.

— Ale mnie nic do tego. Teraz tam wcale గest nieźle — zauważył niedbale i mówił
daleగ, przeciągaగąc: — Dostał się tam podobno గakiś biały włóczęga… Jak? Co pan mówi?
Pański przyగaciel? Aha!… A więc mówiono mi prawdę, że to గeden z tych verdammte²⁰.
Czegóż – on tam szukał? A hycel, więc się potrafił tam wśliznąć! Co pan mówi? Nie byłem
tego pewien. Patusan, oho, podrzynaగą tam gardła గak nic, ale co mi do tego. — Urwał
i zaczął గęczeć: — Uf! Boże ty móగ! Ten upał, ten upał! Hm, wobec tego, co pan mówi,
może i గest trochę prawdy w pogłoskach o… — Zamknął paskudne, szkliste oko (powieka
drżała mu w dalszym ciągu), a drugim zerknął na mnie ohydnie. — Niech pan posłucha
— rzekł taగemniczo — గeżeli… rozumie pan? గeżeli tamten facet dobrał się rzeczywiście
do czegoś, co warte zachodu… Nie do గakiegoś zielonego szkiełka, kapuగe pan? Jestem
oficగalną osobą… Otóż niech pan powie temu szelmie… Co? Jak? Pański przyగaciel? —
Przewalał się wciąż spokoగnie po leżaku. — Tak pan mówi? Barǳo pięknie; miło mi,
że mogę dać panu te wskazówki. Pan chciałby pewno także trochę się na tym obłowić?
Proszę mi nie przerywać. Pan mu powie po prostu, że słyszałem o teగ historii, ale rządowi
nic nie doniosłem. Jeszcze nie. Rozumie pan? I po co donosić? Prawda? Niech pan mu
powie, żeby się u mnie stawił, గeśli go wypuszczą żywego z kraగu. Powinien pilnować sweగ
skóry. Co? Obiecuగę, że żadnych pytań zadawać nie będę. Szyto, kryto, rozumie pan?
Panu się także coś niecoś ode mnie okroi. Niewielka prowizగa za zaగęcie się tą historią.
Proszę mi nie przerywać. Jestem urzędnikiem rządowym, ale raportu nie zrobię. Interes
interesem. Kapuగe pan? Znam paru porządnych luǳi, którzy kupią wszystko, co గest warte
kupienia, i mogę dać temu łaగdakowi porządny kawał grosza, taki, గakiego nigdy w życiu
nie wiǳiał. Już గa wiem, గakiego to roǳaగu ptaszek.

Patrzył we mnie spokoగnie, otwarłszy oboగe oczu, a గa stałem nad nim w nieopisanym
zdumieniu, pytaగąc siebie, czy on oszalał, czy też గest pĳany. Pocił się, sapał, stękaగąc z lek-
ka, i drapał się z takim wstrętnym spokoగem, że nie mogłem znieść dłużeగ tego widoku
i nie dotarłem do sedna sprawy. Nazaగutrz przekonałem się z przypadkowych rozmów,
które prowaǳiłem na tamteగszym malutkim dworze, że wzdłuż wybrzeża wędruగe z wol-
na opowieść o taగemniczym białym, osiadłym w Patusanie; człowiek ten zawładnął గakoby
naǳwyczaగnym kleగnotem, a mianowicie szmaragdem olbrzymieగ wielkości, wprost bez-
cennym. Zdaగe się, że szmaragd barǳieగ ǳiała na wyobraźnię Wschodu niż wszystkie inne
kamienie. Opowiadano mi, iż biały wydostał go — po części ǳięki sweగ naǳwyczaగneగ
sile, po części zaś ǳięki chytrości — od władcy odległeగ krainy, skąd uciekł natychmiast
i przybył do Patusanu wśród naగgroźnieగszych niebezpieczeństw; zdołał గednak wszyst-
kich zastraszyć przez niezmierną swą ǳikość, któreగ nic poskromić nie zdoła. Większość
mych informatorów była zdania, że ów drogocenny kamień przynosi zapewne nieszczę-
ście — గak słynny kamień sułtana Sukkadany, który ongi sprowaǳał na ten kraగ woగny
i klęski niesłychane. A może to ten sam kamień? Któż to może wieǳieć! I rzeczywi-
ście opowieść o szmaragǳie baగeczneగ wielkości sięga przybycia pierwszych białych na
archipelag, a wiara w to podanie గest tak uporczywa, że przed niespełna czterǳiestu laty
Holendrzy przeprowaǳili co do tego urzędowe śleǳtwo. Starzec, który mi opowiadał
naగwięceగ szczegółów o zdumiewaగącym micie Jimowym, był czymś w roǳaగu pisarza przy
nęǳnym, małym tamteగszym radży; tłumaczył mi, wytrzeszczaగąc biedne, niedowiǳące
oczy (sieǳiał na podłoǳe w dowód szacunku), że taki skarb naగlepieగ przechowywać na
łonie niewiasty. Lecz nie każda niewiasta nadaగe się do tego. Musi być młoda, tu wes-

²⁰verdammte (niem.) — przeklęci. [przypis edytorski]
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tchnął głęboko, i nieczuła na ponęty miłości. Pokręcił sceptycznie głową. Jednak zdaగe
się, że taka kobieta doprawdy istnieగe. Opowiadano mu o wysokieగ ǳiewczynie, do któ-
reగ biały odnosi się z wielkim szacunkiem i troskliwością, a która nigdy sama z domu
nie wychoǳi. Luǳie mówią, że prawie co ǳień widuగe się białego w గeగ towarzystwie;
choǳą oboగe గawnie ramię w ramię, a on గą trzyma pod rękę i przyciska do siebie, o tak
— w naగǳiwacznieగszy sposób. Może to i kłamstwo, przyznawał, bo to by było zaiste
ǳiwne postępowanie; ale skądinąd nie ma wątpliwości, że ta ǳiewczyna nosi kleగnot
białego ukryty na piersiach.
ఝ  చ
Taka rozeszła się pogłoska o wieczornych przechaǳkach młodeగ pary. Uczestniczyłem
w nich nieraz, a za każdym razem dawała mi się we znaki obecność Corneliusa, który
uważał się za pokrzywǳonego w legalnych prawach oగcostwa i snuł się zawsze w pobliżu,
wykrzywiaగąc ǳiwacznie usta, co wyglądało, గakby miał natychmiast zazgrzytać zębami.
Ale czyście zauważyli, że trzysta mil poza obrębem drutów telegraficznych i okrętoweగ
komunikacగi ponure utylitarne kłamstwa właściwe naszeగ kulturze więdną i zamieraగą,
ustępuగąc mieగsca oderwanym ćwiczeniom wyobraźni, które są bezinteresowne, często
posiadaగą urok, a niekiedy głęboko ukrytą prawdę ǳieł sztuki? Romantyzm upodobał
sobie Jima — i to było గedyną prawdą w teగ opowieści. Jim nie ukrywał swego kleగnotu.
Wręcz przeciwnie, pysznił się nim niezmiernie.

Spostrzegam teraz, że w gruncie rzeczy barǳo mało widywałem tę ǳiewczynę. Utkwi- Kobieta
ła mi naగbarǳieగ w pamięci bladość గeగ gładkieగ, oliwkoweగ cery i głębokie granatowo-
czarne połyski włosów spływaగących obficie spod małeగ czerwoneగ czapeczki, którą no-
siła zawsze zsuniętą na tył kształtneగ głowy. Ruchy గeగ były swobodne, pewne; kiedy się
rumieniła, policzki గeగ okrywały się ciemną czerwienią. Gdyśmy rozmawiali we dwóch
z Jimem, przesuwała się nieraz przez pokóగ, rzucaగąc na nas szybkie spoగrzenia; zosta-
wało po nieగ wrażenie wǳięku, czaru i barǳo wyraźneగ czuగności. Jeగ zachowanie było
ǳiwną mieszaniną śmiałości i lęku. Każdy గeగ uśmiech, pełen uroku, ustępował prędko
wyrazowi głucheగ, tłumioneగ trwogi, niby zmuszony do ucieczki przez గakieś grożące stale
niebezpieczeństwo. Czasami, siadłszy przy nas, przysłuchiwała się rozmowie, podpieraగąc
drobną rączką delikatny policzek i żłobiąc w nim dołki: wielkie గeగ గasne oczy wisiały na
naszych ustach, గakby każdy z wymówionych wyrazów miał గakiś wiǳialny kształt. Na-
uczyła się czytać i pisać od matki, a od Jima pochwytała sporo angielszczyzny; posługiwała
się nią w sposób niesłychanie zabawny, mówiąc — zupełnie na wzór Jima — niedbałym,
uczniowskim tonem. Tkliwość గeగ unosiła się nad Jimem గak trzepot skrzydeł. ǲiewczyna Miłość
żyła w tak bezwzględnym zapatrzeniu się w niego, że przeగęła coś z zewnętrznego wyglądu
Jima, coś, co przypominało go w ruchach, w sposobie wyciągania ręki, oglądania się, rzu-
cania spoగrzeń. Niezmierne natężenie గeగ czuగneగ miłości sprawiało, że można było prawie
wyczuć tę miłość zmysłami; zdawała się naprawdę istnieć w przestrzeni naokoło Jima,
otaczaగąc go గak szczególny aromat, trwaగąc w słońcu niby drżąca, stłumiona, namiętna
nuta. Pewno bierzecie i mnie za romantyka, ale గesteście w błęǳie. Opowiadam wam
trzeźwe wrażenia, గakich doznałem w zetknięciu z młodością; opowiadam o ǳiwnym,
niepokoగącym romansie, który się znalazł na moగeగ droǳe. Przyglądałem się z zacie-
kawieniem przebiegowi — powieǳmy — miłostki Jima. Był kochany zazdrośnie, ale
dlaczego ǳiewczyna miała być zazdrosna i o co, nie umiem powieǳieć. Ten kraగ, te lasy,
ci luǳie byli గeగ wspólnikami, strzegli go w czuగnym porozumieniu, sekretnie, taగemni-
czo, గako sweగ bezwzględneగ własności. Zdawało się, że żaden głos nie dosięgnie tu Jima,
więziła go własna గego wolność i potęga, a ǳiewczyna, choć była gotowa podesłać mu
głowę pod nogi, strzegła sweగ zdobyczy nieugięcie — గakby trudno było Jima utrzymać.
Nawet Tamb’ Itam, który podczas naszych podróży choǳił z zadartą głową, następuగąc Sługa
na pięty swemu władcy, ǳiki i obwieszony bronią గak గanczar²¹, z krisem, kordelasem
i włócznią (poza tym niósł గeszcze strzelbę Jima) — otóż nawet Tamb’ Itam pozwalał
sobie odgrywać rolę nieugiętego opiekuna, niby zgryźliwy dozorca, gotów oddać życie
za swego więźnia. Wieczorami, kiedyśmy siadywali do późna, milcząca, niewyraźna po-
stać choǳiła bezszelestnymi krokami przed werandą tam i z powrotem; niekiedy zaś,

²¹janczar — żołnierz dawneగ piechoty tureckieగ. [przypis edytorski]
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podnosząc głowę, dostrzegałem niespoǳianie, że Malaగ stoi w cieniu, sztywny i wy-
prostowany. Po nieగakim czasie znikał zazwyczaగ bez naగmnieగszego szmeru, lecz gdyśmy
wstali z krzeseł, wyłaniał się tuż przy nas, గak gdyby z ziemi, gotów wypełnić wszelkie
rozkazy Jima. ǲiewczyna także, గak sąǳę, nie kładła się spać, pókiśmy nie rozstali się
na noc. Nie raz i nie dwa wiǳiałem ich oboగe z Jimem przez okna mego pokoగu, wy-
choǳących spokoగnie na werandę; opierali się o grubą ciosaną poręcz — dwie zbliżone
do siebie białe postacie; Jim obeగmował ǳiewczynę, a ona kładła mu głowę na ramieniu.
Dochoǳiły do mnie ciche ich szepty, wyraźne, tkliwe, brzmiące spokoగną, smutną nutą
wśród nocneగ ciszy, niby obcowanie z sobą గedneగ i teగ sameగ istoty, rozłożone na dwa to-
ny. Późnieగ, przewracaగąc się na łóżku pod siatką od moskitów, słyszałem wyraźnie słabe
trzaski, lekki oddech, ostrożne pochrząkiwania — i wieǳiałem, że to Tamb’ Itam గest
wciąż na czatach. Choć miał (z łaski białego władcy) dom w obeగściu Jima, choć „poగął
żonę” i związek గego został niedawno pobłogosławiony przez uroǳenie ǳiecka, zdaగe się,
że sypiał co noc na weranǳie, a w każdym razie było tak podczas mego pobytu w Patu-
sanie. Dogadać się z tym wiernym i ponurym sługą barǳo było trudno. Nawet samemu
Jimowi odpowiadał w krótkich, urywanych zdaniach, rzekłbyś, niechętnie, గakby dawał
do zrozumienia, że bawienie się w rozmowę do niego nie należy. Naగdłuższe zdanie, గakie
wypowieǳiał sam z siebie, usłyszałem pewnego ranka, gdy rzekł, wskazuగąc na Corne-
liusa: „Tam iǳie Nazareగczyk”. Nie sąǳę, aby się do mnie z tym zwracał, choć stałem
u గego boku; zdaగe mi się, że chciał raczeగ pobuǳić oburzoną uwagę wszechświata. Kilka
aluzyగ do psów i zapachu pieczonego mięsa, które przy tym wymamrotał, uderzyły mnie
szczególną trafnością. Wielka kwadratowa przestrzeń ǳieǳińca była zalana rozpalonym
blaskiem słońca, a Cornelius skąpany w గaskrawym świetle lazł przez sam środek, wi-
ǳialny గak na dłoni; mimo to గednak miało się nieokreślone wrażenie, że iǳie chyłkiem,
że się skrada potaగemnie w గakichś ciemnych zamiarach. Przywoǳił na myśl wszystko, co
naగwstrętnieగsze. Jego powolny, pracowity chód przypominał czołganie się odrażaగącego
karalucha; tylko nogi poruszały mu się z ohydnym mozołem, tułów zaś sunął nierucho-
mo. Przypuszczam, że kierował się wprost tam, dokąd zamierzał się udać, ale గego chód
z wysuniętym naprzód ramieniem robił wrażenie, że iǳie na ukos. Widywano go często
krążącego wolno mięǳy szopami, గakby wywąchiwał గakiś ślad; mĳał werandę, spogląda-
గąc w górę ukradkiem, i znikał bez pośpiechu za węgłem pierwszeగ lepszeగ chaty. Zupełna
swoboda ruchów, którą mu pozostawiono, dowoǳiła bezsensowneగ niedbałości Jima lub
też గego niezmierneగ pogardy, gdyż Cornelius odegrał rolę co naగmnieగ barǳo dwuznacz-
ną w pewnym epizoǳie, który mógł się skończyć dla Jima గak naగgorzeగ, a tymczasem
przyczynił się tylko do గego chwały. Lecz wszystko obracało się na గego chwałę; była
pewna ironia łaskawego mu losu w tym, że Jim, który raz przez chwilę okazał zbytnią
troskliwość o swoగe życie, zdawał się teraz posiadać czar przeciw śmierci.

Trzeba wam wieǳieć, że opuścił posiadłość Doramina barǳo prędko po swym przy-
byciu, w gruncie rzeczy o wiele za prędko, గeśli choǳiło o గego bezpieczeństwo, i oczy-
wiście na długi czas przed woగną. Powodowało nim poczucie obowiązku; mówił mi, że
musiał się przecież zaగąć interesami Steina. W tym celu przeprawił się przez rzekę ze
skraగnym lekceważeniem swego bezpieczeństwa i zamieszkał u Corneliusa. Jak się temu
ostatniemu udało przetrzymać okres zamieszek, tego nie umiem powieǳieć. Ostatecznie
był agentem Steina i గako taki pozostawał w pewneగ mierze pod protekcగą Doramina. Tak
czy inaczeగ, udało mu się wywinąć z tych groźnych komplikacగi; nie mam zaś wątpliwo-
ści, że గego postawa, bez względu na narzuconą mu linię postępowania, oǳnaczała się
nikczemnością, która była nieగako piętnem tego człowieka. Oto właśnie główny గego rys
charakterystyczny: był z gruntu nikczemny, co odbĳało się także na గego wygląǳie, po-
dobnie గak inni luǳie maగą wygląd szlachetny, dystyngowany lub wzbuǳaగący szacunek.
Ów pierwiastek గego natury przenikał wszystkie గego czyny, namiętności i wzruszenia;
Cornelius wściekał się nikczemnie, uśmiechał nikczemnie, a także i nikczemnie się mar-
twił; గego uprzeగmości i oburzenia były గednakowo nikczemne. Wyobrażam sobie, że గego
miłość byłaby naగnikczemnieగszym z uczuć — ale czy można sobie wyobrazić, aby wstręt-
ny owad się kochał? A i obrzydliwość గego była także nikczemna, tak że pierwszy lepszy
człowiek buǳący tylko odrazę wydałby się obok niego szlachetny. Cornelius nie znaగduగe
się ani na pierwszym, ani na ostatnim planie tego opowiadania; widać go po prostu, గak
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snuగe się chyłkiem gǳieś po గego krańcach, zagadkowy i nieczysty, mącąc wonny zapach
młodości i prostoty.

Stanowisko గego mogło być w każdym razie tylko barǳo nęǳne, ale nie గest wyklu-
czone, że ciągnął zeń pewne korzyści. Jim mówił mi, że z początku Cornelius okazywał
mu w odrażaగący sposób naగprzyగaźnieగsze uczucia.

— Ten człowiek nie posiadał się widać z radości — rzekł Jim z obrzyǳeniem. — Rzu-
cał się na mnie co rano i potrząsał mi obie ręce, daగ go katu! Ale nie wieǳiałem nigdy, czy
będę miał co గeść na śniadanie. Jeśli dostałem trzy posiłki w ciągu dwóch dni, uważałem
się za szczęśliwego; w dodatku kazał mi podpisywać co tyǳień kwit na ǳiesięć dolarów.
Mówił, że chyba pan Stein sobie nie wyobraża, aby on, Cornelius, za darmo mnie żywił.
A nie dawał mi prawie nic do గeǳenia. Tłumaczył to zamieszaniem panuగącym w kraగu,
przy tym zaś udawał, iż sobie włosy z głowy wyrywa, i przepraszał mnie dwaǳieścia razy
na ǳień, tak że w końcu musiałem go błagać, aby się tym nie przeగmował. Robiło mi
się niedobrze na widok tych komedii. Dach గego domu był na wpół zapadnięty, a całe
mieszkanie wyglądało naǳwyczaగ nęǳnie; z ǳiur sterczały źdźbła sucheగ trawy, strzępy
podartych mat trzepotały na wszystkich ścianach. Cornelius starał się dowieść usilnie, że
pan Stein winien mu గest pieniąǳe za trzy ostatnie lata handlu, ale wszystkie książki były
podarte, a kilku z nich brakowało. Dawał do zrozumienia, że to wina గego zmarłeగ żony.
Wstrętna kanalia! W końcu zakazałem mu w ogóle swoగą żonę wspominać. To pobuǳa-
ło Kleగnot do płaczu. Nie dowieǳiałem się nigdy, co się stało z wszystkimi towarami;
w składach nie było nic prócz szczurów wyprawiaగących harce wśród śmieci, odpadków
brunatnego papieru i starych worków. Zapewniano mnie na wszystkie strony, że Corne-
lius ma mnóstwo pienięǳy, które gǳieś zakopał, ale oczywiście nie mogłem nic z niego
wycisnąć. Prowaǳiłem w tym nieszczęsnym domu naగmarnieగsze życie, గakie sobie moż-
na wystawić. Usiłowałem pełnić swoగe obowiązki w stosunku do Steina, ale trzeba było
myśleć także i o innych sprawach. Kiedy uciekłem do Doramina, stary Tunku Allang
zląkł się i zwrócił mi wszystkie moగe rzeczy. Odbyło się to krętą drogą w niezmiernie ta-
గemniczy sposób za pośrednictwem Chińczyka, który utrzymuగe tu sklepik; lecz z chwilą
gdy opuściłem Bugisów, aby zamieszkać u Corneliusa, zaczęto rozpowiadać otwarcie, że
radża postanowił mnie wkrótce zgłaǳić. Przyగemne, co? Nie wiǳiałem nic, co by mogło
mu przeszkoǳić, gdyby rzeczywiście na to się zdecydował. A naగgorsze, zdawałem sobie
sprawę, że móగ pobyt w Patusanie zupełnie గest bezużyteczny i dla Steina, i dla mnie.
Och! tych sześć tygodni — to było coś piekielnego.
ఝ 
Mówił mi daleగ, że nie wie, co go skłoniło do odkładania wyగazdu — ale możemy to
naturalnie odgadnąć. Miał głębokie współczucie dla bezbronneగ ǳiewczyny, która była Zło
na łasce tego nęǳnego, tchórzliwego łotra. Zdaగe się, że Cornelius okropnie się z nią
obchoǳił, nie posuwaగąc się గednak do fizycznego znęcania się tylko dlatego, że — గak
sąǳę — brakowało mu odwagi. Nalegał, aby nazywała go oగcem, „i to z szacunkiem —
z szacunkiem”, wykrzykiwał grożąc గeగ małą żółtą pięścią.

— Jestem człowiekiem zasługuగącym na szacunek, a ty czym గesteś? No mów — czym
గesteś? Myślisz, że będę wychowywał cuǳe ǳiecko i nie żądał za to szacunku? Powinnaś
się czuć szczęśliwa, że ci pozwalam nazywać siebie oగcem. No daleగ, odpowiadaగ: tak,
oగcze… Nie chcesz? Zaraz ci tu pokażę!

I póty wymyślał na zmarłą, póki ǳiewczyna nie uciekła, trzymaగąc się oburącz za
głowę. Ścigał గą, wbiegał do mieszkania i wybiegał na dwór, latał naokoło domu i mięǳy
szopami; wreszcie zapęǳał గą w గakiś kąt, gǳie padała na kolana, zatkawszy uszy, a wów-
czas stawał za nią z daleka i గednym ciągiem wykrzykiwał plugawe wymysły przez గakie
pół goǳiny.

— Twoగa matka to była diablica, chytra diablica — i z ciebie także diablica — wybu-
chał w końcu, podnosił grudkę zeschłeగ ziemi albo garść błota (pełno było błota naokoło
domu) i rzucał గeగ na głowę.

Niekiedy గednak stawiała mu czoło, pełna pogardy, mierząc go wzrokiem w milczeniu,
z ponurą, zmienioną twarzą, i tylko od czasu do czasu wypowiadała parę słów, od których
żądła tamten się wił i skakał. Jim opowiadał mi, że te sceny były okropne. Natrafić na
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coś podobnego w ǳikieగ głuszy było naprawdę czymś niezwykłym. Pomyślcie tylko, గak
przerażaగąca była beznaǳieగność teగ wyrafinowaneగ okrutneగ sytuacగi.

Szacowny Cornelius (Malaగowie nazywali go „Inchi ’Nelyus” z grymasem daగącym
wiele do myślenia) był człowiekiem, którego spotkał wielki zawód. Nie wiem, czego się
spoǳiewał w zamian za swoగe małżeństwo, lecz naగwidocznieగ zupełna swoboda kraǳe-
nia, popełniania nadużyć i przywłaszczania sobie od lat towarów Spółki Handloweగ Steina
w sposób dla siebie naగwygodnieగszy — (Stein dostarczał bez zawodu towarów do Patu-
sanu za każdym razem, kiedy szyprowie Spółki mogli tam dotrzeć) — otóż swoboda ta
nie wydawała się Corneliusowi należytym równoważnikiem za ofiarę z గego szacownego
nazwiska. Jim byłby go z rozkoszą zbił na kwaśne గabłko; ale z drugieగ strony owe sceny
były czymś tak przykrym i ohydnym, że idąc za pierwszym odruchem, usuwał się poza
obręb głosu, aby oszczęǳić wstydu ǳiewczynie. Wychoǳiła z takieగ sceny wzburzona,
niema, przyciskaగąc niekiedy ręce do piersi z kamienną, zrozpaczoną twarzą. Wówczas
Jim przybliżał się i zgnębiony, próbował do nieగ przemówić.

— Ależ, doprawdy, po co się tym tak przeగmować, może pani spróbuగe teraz coś zగeść
— albo też okazywał గeగ współczucie w గakiś inny sposób.

Cornelius wślizgiwał się ustawicznie to tymi, to owymi drzwiami i myszkował po
weranǳie, niemy గak ryba, rzucaగąc spode łba wrogie, podeగrzliwe spoగrzenia.

— Mogę mu tego zabronić — rzekł raz Jim do nieగ. — Niech pani tylko szepnie
słowo.

I czy wiecie, co mu powieǳiała? Odrzekła, Jim powtórzył mi to z przeగęciem, iż gdyby
nie miała pewności, że Cornelius గest sam barǳo nieszczęśliwy, znalazłaby odwagę, aby
go zabić własnymi rękoma.

— Niechże pan sobie to wyobrazi! Ta biedna ǳiewczyna, prawie ǳiecko, doprowa-
ǳona do czegoś podobnego! — wykrzyknął Jim ze zgrozą.

Wydawało się niepodobieństwem uchronić గą nie tylko przed tym podłym łotrem,
ale i przed nią samą. To, co Jim odczuwał, było, గak mówił, czymś daleko większym
od współczucia; zdawało mu się, że coś ciąży mu na sumieniu, kiedy patrzył na గeగ ży-
cie. Uważałby swóగ wyగazd z Patusanu za niegoǳiwą dezercగę. Zrozumiał w końcu, że
nie może się tu spoǳiewać niczego po dłuższym pobycie, ani rachunków, ani pienięǳy,
ani గakichkolwiek wyగaśnień, ale mimo to nie wyగeżdżał, doprowaǳaగąc tym Corneliu-
sa do rozగątrzenia graniczącego, nie powieǳiałbym z szaleństwem, ale prawie z odwagą.
A tymczasem Jim czuł, że przeróżne niebezpieczeństwa gromaǳą się skrycie wkoło nie-
go. Doramin posyłał dwa razy zaufanego sługę, aby mu powieǳieć z naciskiem, że nic dla
గego bezpieczeństwa zrobić nie może, póki Jim nie przeprawi się z powrotem przez rzekę
i nie zamieszka wśród Bugisów గak przedtem. Luǳie naగróżnieగszego autoramentu od-
wieǳali Jima częstokroć głuchą nocą, aby wyగawić mu spiski knute na గego życie. Chciano
go otruć. Chciano go zasztyletować w łazience. Przygotowywano się do zabicia go z łódki
na rzece. Każdy z donosicieli twierǳił, że గest mu barǳo życzliwy. To wystarczyło, mówił
Jim, aby pozbawić człowieka spokoగu raz na zawsze. Zamachy w tym roǳaగu były naగzu-
pełnieగ możliwe, nawet prawdopodobne, ale kłamliwe ostrzeżenia dawały Jimowi tylko
poczucie groźnych knowań, czaగących się naokoło w mroku ze wszystkich stron. Trud-
no obmyślić coś barǳieగ skutecznego dla wyprowaǳenia z równowagi naగsilnieగszych
nerwów. Wreszcie pewneగ nocy sam Cornelius, odgrywaగąc komedię wielkiego niepoko-
గu i taగemniczości, wyగawił Jimowi pewien proగekt w słowach obleśnych i uroczystych,
proగekt następuగący: on, Cornelius, podeగmuగe się za sto dolarów, nawet za osiemǳie-
siąt, powieǳmy: osiemǳiesiąt, dostarczyć zaufanego człowieka, który przemyci Jima
bezpiecznie przez rzekę. Nie ma గuż teraz inneగ rady, గeśli Jim dba choć trochę o życie.
Cóż to గest osiemǳiesiąt dolarów? Drobnostka. Sumka barǳo nieznaczna. A tymczasem
Cornelius, który musi pozostać tu na mieగscu, dosłownie wyzywa śmierć tym dowodem
przywiązania do młodego przyగaciela pana Steina. Barǳo trudno było Jimowi znieść wi-
dok wstrętnych min, które Cornelius stroił; targał się za włosy, bił w piersi, kiwał się
z rękami przyciśniętymi do brzucha i nawet udawał, że roni łzy. „Pańska krew spadnie na
pana własną głowę” — skrzeknął wreszcie i wybiegł. Ciekawe, do గakiego stopnia Corne-
lius był szczery, odgrywaగąc tę scenę. Jim wyznał mi, że oka nie zmrużył po wyగściu tego
człowieka. Leżał na wznak na cienkich matach rozpostartych na bambusoweగ podłoǳe,
usiłuగąc na próżno rozróżnić gołe krokwie i przysłuchuగąc się szelestom w podarteగ strze-
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sze. Gwiazda zamigotała nagle przez ǳiurę w dachu. Myśli Jima goniły się గak szalone;
mimo to గednak właśnie teగ nocy doగrzał w గego umyśle plan, w గaki sposób zwyciężyć
szeryfa Alego. Rozważał sytuacగę గuż przedtem, każdeగ chwili wolneగ od beznaǳieగnego
wglądania w interesy Steina, ale sam pomysł przyszedł mu wtedy nagle do głowy: uగrzał
po prostu armaty wciągnięte na szczyt wzgórza. Leżał tak, barǳo przeగęty i barǳieగ roz-
buǳony niż kiedykolwiek. Było mu gorąco, zerwał się i wyszedł boso na werandę. Idąc
po cichu, natknął się na ǳiewczynę stoగącą nieruchomo pod ścianą గak gdyby na czatach.
Taki był wzburzony, że nie zǳiwił go wcale ani గeగ widok, ani też szept niespokoగny, gdy
zapytała, gǳie może być Cornelius. Odpowieǳiał po prostu, że nie wie. Jęknęła z cicha
i wyగrzała na podwórze. Spokóగ panował wszęǳie. Jim miał głowę pełną swego nowego
planu i taki był nim przeగęty, że nie mógł się powstrzymać, aby natychmiast ǳiewczy-
nie wszystkiego nie opowieǳieć. Wysłuchawszy go, klasnęła leciutko w dłonie, szepcząc
cicho słowa poǳiwu, ale naగwidocznieగ miała się wciąż na baczności. Sąǳę, że przywykł
był zwierzać się గeగ ze wszystkiego, a z całą pewnością ona ze sweగ strony mogła mu dawać
mnóstwo pożytecznych wskazówek co do spraw Patusanu — i dawała mu గe bez wątpie-
nia. Zapewniał mnie nieraz, iż nigdy źle na tym nie wyszedł, గeśli posłuchał గeగ rady. Otóż
wyగaśniał గeగ właśnie szczegółowo swóగ proగekt, gdy nagle ścisnęła go za ramię i znikła.
Zaraz potem Cornelius skądś się wyłonił; uగrzawszy Jima, uskoczył w bok, గakby do niego
strzelono, i stanął nieruchomo wśród mroku. W końcu posunął się naprzód ostrożnie
గak podeగrzliwy kot.

— Przyszło tam kilku rybaków… z rybami na sprzedaż — rzekł drżącym głosem.
— Uważa pan, handluగą rybami… — Musiała być wtedy గaka druga nad ranem, akurat
odpowiedni czas dla przekupnia zachwalaగącego swóగ towar!

Ale Jim pominął to oświadczenie, nie poświęcaగąc mu ani గedneగ myśli. Niczego nie
zauważył i nie dosłyszał. „Aha!” — rzekł z roztargnieniem, popił wody z ǳbana stoగące-
go na weranǳie, wszedł z powrotom do domu i wyciągnął się na macie, aby rozmyślać.
Inne sprawy go zaprzątały, więc pozostawił własnym myślom Corneliusa, który, nurto-
wany przez గakieś niezrozumiałe wzruszenie, obగął oburącz stoczoną przez robaki poręcz
werandy, గakby nogi się pod nim ugięły. Niebawem Jim usłyszał skradaగące się kroki.
Zatrzymały się. Drżący głos szepnął przez ścianę:

— Czy pan śpi?
— Nie! A co takiego? — rzekł żywo.
Za ścianą dał się słyszeć nagły ruch, a potem wszystko ucichło, గakby ów ktoś, kto

szeptał, został spłoszony. Jim, podrażniony do ostateczności, wybiegł gwałtownie; Corne-
lius wydał słaby okrzyk i zaczął uciekać wzdłuż werandy, lecz zatrzymał się przy schodach
i oparł o złamaną poręcz. Wszystko to barǳo Jima zǳiwiło; krzyknął z daleka, pytaగąc,
co to, u diabła, ma znaczyć.

— Czy pan się zastanowił nad tym, co panu mówiłem? — spytał Cornelius, wyma-
wiaగąc słowa z trudnością, గak człowiek, który ma atak dreszczów.

— Nie! — krzyknął Jim w pasగi. — Nie zastanawiałem się i zastanawiać nie myślę.
Zostanę tutaగ, w Patusanie.

— U-u-mrze pan t-t-tutaగ — odparł Cornelius zamieraగącym గakby głosem, trzęsąc
się wciąż gwałtownie.

Wszystko to było takie głupie i drażniące, że Jim nie wieǳiał, czy ma się śmiać, czy
złościć.

— Załóżmy się, że nie umrę, póki nie dopilnuగę, aby pana zamknęli! — krzyknął,
wściekły, lecz skłonny do śmiechu. I wołał daleగ na wpół serio (podniecony, గak wiecie,
swymi myślami): — Choćbyś pan pękł, nic mi pan zrobić nie możesz!

Daleki cień Corneliusa wydał mu się గakimś nienawistnym wcieleniem wszystkich
zgryzot i trudności, które spotkał na swoగeగ droǳe. Przestał panować nad sobą, nerwy
గuż od dawna miał przemęczone, i zaczął wyzywać Corneliusa różnymi pięknymi słowami:
oszust, łgarz, nęǳny łaగdak — naprawdę w sposób niesłychany. Przyznał sam, że przebrał
miarę, że stracił panowanie nad sobą, cały Patusan rzucił na głowę Corneliusowi, aby
go przepęǳić, oświadczył, iż wszyscy będą tu గeszcze tańczyli tak, గak on, Jim, im zagra
— i tak daleగ. Cały potok gróźb i przechwałek. Mówił mi, że był barǳo górnolotny
i barǳo śmieszny. Na samo wspomnienie o tym paliły go uszy. Zachowywał się tak, గakby
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dostał bzika. ǲiewczyna, która z nami sieǳiała, skinęła ku mnie szybko małą główką,
zmarszczyła się trochę i rzekła ǳiecinnie uroczystym tonem:

— Słyszałam to wszystko. — Jim roześmiał się i zaczerwienił.
— Co mnie wreszcie osaǳiło — powieǳiał — to milczenie, zupełne, śmiertelne

milczenie niewyraźneగ postaci z oddali, która గak gdyby osłabła, przewieszona przez poręcz
w ǳiwacznym bezruchu. — Oprzytomniał i nagle zamilkł, barǳo samym sobą zdumiony.
Śleǳił Corneliusa przez chwilę. Żadnego ruchu, żadnego dźwięku.

— Zupełnie గak gdyby skonał, gdy గa wyprawiałem cały ten hałas — rzekł Jim. Taki
był zawstyǳony, że wrócił do siebie w pośpiechu, nie mówiąc ani słowa, i rzucił się znów
na posłanie. Ta awantura dobrze mu widać zrobiła, bo przez resztę nocy spał గak zabity.
Nie sypiał tak గuż od tygodni.

— Ale ja nie spałam — wtrąciła ǳiewczyna, sieǳąc z łokciem wspartym o stół i po-
liczkiem w dłoni. — Czuwałam. — Potoczyła wzrokiem; błysnęły గeగ wielkie oczy, które
badawczo utkwiła w meగ twarzy.
ఝ  
Możecie sobie wyobrazić, z గak wielkim słuchałem zaగęciem. W dwaǳieścia cztery goǳiny
późnieగ okazało się, że wszystkie te szczegóły miały swoగe znaczenie. Rano Cornelius nie
robił żadnych aluzగi do nocnych wypadków.

— Przypuszczam, że pan wróci do mego ubogiego domu — mruknął zgryźliwie,
wyślizguగąc się skądś właśnie w chwili, gdy Jim wchoǳił do czółna, aby się udać do
kampungu Doramina. Jim skinął tylko głową, nie patrząc na niego. — Wiǳę, że pan
uważa to wszystko za dobry kawał — dodał cierpko Cornelius.

Jim spęǳił ǳień ze starym nakhodą, głosząc konieczność energicznych czynów przed
naగznacznieగszymi mężami bugiskieగ społeczności, zwołanymi na wielką naradę. Wspo-
mniał mi z przyగemnością, గaki był wymowny i przekonywaగący.

— Doprawdy, udało mi się tym razem wlać w nich ducha — rzekł.
Ostatnia wyprawa szeryfa Alego zniszczyła krańce osady; Arabowie uprowaǳili kilka

kobiet do swego warownego obozu. ǲień przedtem wiǳiano na targu wysłańców szeryfa Obcy, Religia, Szatan
Alego kroczących wyniośle w białych płaszczach i chełpiących się przyగaźnią radży dla ich
pana. Jeden z tych luǳi, stoగący w cieniu drzewa, wysunął się naprzód i wsparty na długieగ
lufie strzelby, wzywał obecnych do modlitwy i skruchy, doraǳaగąc, aby zabili wszystkich
cuǳoziemców znaగduగących się w kraగu, albowiem są mięǳy nimi niewierni, a nawet
గeszcze gorsi od niewiernych, ǳieci szatana w muzułmańskim przebraniu. Doniesiono
także, iż wielu z luǳi radży, znaగduగących się wśród słuchaczy, głośno mówcy potakiwało.
Popłoch wśród pospólstwa był wielki. Jim, rad niezmiernie ze swego całoǳiennego trudu,
przeprawił się z powrotem przez rzekę, nim słońce zaszło.

Biorąc na siebie odpowieǳialność za powoǳenie, zdołał nieodwołalnie nakłonić Bu-
gisów do czynu — i ogarnęła go taka radość, że usiłował być grzeczny nawet dla Cor-
neliusa. W odpowieǳi na to Cornelius stał się szalenie wesoły; Jim opowiadał, że było
to prawie nie do niesienia — słuchać pisków tego człowieka,zanoszącego się fałszywym
śmiechem, wiǳieć, గak się kryguగe i mruga, a potem nagle chwyta za brodę i kurczy się
tuż nad stołem, patrząc błędnie przed siebie. ǲiewczyna się nie pokazała i Jim poszedł
wcześnie do siebie. Kiedy wstawał od stołu, aby powieǳieć dobranoc, Cornelius zerwał
się, przewracaగąc krzesło i dał nurka, గakby chciał podnieść coś, co wypadło mu z ręki.
Jego „dobranoc” rozległo się chrypliwie pod stołem. Zdumiony Jim uగrzał go wynurza-
గącego się z opadłą szczęką i oczami wytrzeszczonymi w idiotycznym strachu. Cornelius
trzymał się za brzeg stołu.

— Co się stało? Czy panu niedobrze? — spytał Jim.
— Tak, tak, tak. Brzuch mnie strasznie boli — odrzekł tamten; zdaniem Jima, była

to naగzupełnieగsza prawda. Zważywszy na czyn, który Cornelius miał na myśli, należy ten
obగaw strachu uznać za dowód గeszcze niezupełneగ zatwarǳiałości Corneliusa i zapisać to
na గego dobro.

Tymczasem sen Jima został zakłócony maగakiem; wydało mu się, że niebiosa roz- Niebezpieczeństwo, Opieka,
Miłośćbrzmiewaగą, గak miedź, wielkim głosem wołaగącym na niego: zbudź się! zbudź się! tak

donośnie, iż wbrew rozpaczliwemu postanowieniu, aby spać daleగ, obuǳił się napraw-
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dę. Blask czerwonych, trzaskaగących płomieni, గakby zawieszonych w powietrzu, padł
mu na oczy. Zwoగe gęstego, czarnego dymu kłębiły się naokoło głowy గakiegoś zగawi-
ska, nieziemskiego zగawiska, całego w bieli, o suroweగ, natężoneగ, niespokoగneగ twarzy.
Jim rozpoznał po chwili ǳiewczynę. Jeగ ramię z pochodnią było wyprężone nad głową;
powtarzała wytrwale naglącym, గednostaగnym głosem:

— Niech pan wstanie! Niech pan wstanie! Niech pan wstanie!
Zerwał się raptownie; ǳiewczyna natychmiast wetknęła mu do ręki rewolwer, గego

własny rewolwer, który wisiał na gwoźǳiu, ale był tym razem nabity. Wziął go w mil-
czeniu, oszołomiony, mrużąc oczy od światła. Zastanawiał się, co też bęǳie mógł dla nieగ
zrobić.

Zapytała szybko i barǳo cicho:
— Czy pan może stawić czoło czterem luǳiom z tym rewolwerem?
Opowiadaగąc mi to, Jim roześmiał się na wspomnienie uprzeǳaగąceగ grzeczności, గaką

okazał ǳiewczęciu.
— Naturalnie, że tak — oczywiście — గestem na pani rozkazy.
Nie otrząsnął się గeszcze ze snu i miał wrażenie, że zachowuగe się barǳo odpowied-

nio w tych niezwykłych okolicznościach, uగawniaగąc bezwzględną gotowość na wszystko.
ǲiewczyna wyszła z pokoగu, Jim za nią; na korytarzu zakłócili spokóగ stareగ గęǳy, która
od czasu do czasu gotowała dla domowników, choć była గuż taka zgrzybiała, że z trud-
nością mogła, zrozumieć, co się do nieగ mówi. Dźwignęła się i poszła za nimi, kuleగąc
i mrucząc coś bezzębnymi ustami. Na weranǳie hamak z żaglowego płótna — własność
Corneliusa — buగał się lekko, trącony łokciem Jima. Był pusty.

Filia w Patusanie, tak గak i wszystkie stacగe Spółki Handloweగ Steina, składała się
początkowo z czterech budynków. Dwa z nich przedstawiały obecnie stosy chrustu, po-
łamanych bambusów i zbutwiałeగ strzechy, nad którymi cztery narożne słupy z twardego
drzewa chyliły smętnie pod różnymi kątami; główny skład గednak stał గeszcze naprze-
ciw domu agenta. Była to podłużna szopa ulepiona z błota i gliny; u గednego గeగ końca
znaగdowały się szerokie drzwi z grubych desek, które dotychczas trzymały się గeszcze na
zawiasach, a w boczneగ ścianie był czworokątny otwór na kształt okna z trzema drewnia-
nymi sztabami. Przed zeగściem z paru stopni ǳiewczyna zwróciła głowę w tył ku Jimowi
i rzekła prędko:

— Mieli napaść na pana podczas snu.
Jim mówił mi, że doznał wówczas w pewnym sensie rozczarowania. — Znowu ta

sama historia! — Znuǳiły go zamachy na గego życie. Miał po uszy wszystkich alarmów.
Aż do obrzyǳenia. Był zły na ǳiewczynę, że go zwiodła. Poszedł za nią, przekonany, że
to ona potrzebuగe గego pomocy, i teraz, zniechęcony, prawie że miał ochotę wykręcić się
na pięcie i wrócić.

— Wie pan — wyగaśniał mi z głębokim zastanowieniem — zdaగe mi się, że w owym
czasie, przez szereg tygodni, గak gdybym nie był właśnie samym sobą.

Nie mogłem się powstrzymać od zaprzeczenia:
— Ależ pan był właśnie sobą!
Tymczasem ǳiewczyna sunęła szybko naprzód, a Jim szedł za nią na podwórze. Ogra-

ǳaగące గe płoty dawno గuż się rozpadły i bawoły sąsiadów kroczyły rano powoli przez
otwartą przestrzeń, głucho postękuగąc; nawet dżungla zaczynała tu się గuż wǳierać. Jim
i ǳiewczyna zatrzymali się w buగneగ trawie. Światło, w którym stali, pogłębiało ciemno- Noc
ści dokoła i tylko nad ich głowami połyskiwała mnogość gwiazd. Jim mówił mi, że była
to cudowna noc — zupełnie chłodna, z leciutkim powiewem od rzeki. Zauważył widać
గeగ dobrotliwe piękno. Nie zapominaగcie o tym, że opowiadam wam teraz historię mi-
łosną. Ta piękna noc zdawała się tchnąć na nich łagodną pieszczotą. Płomień pochodni
chwiał się niekiedy, trzepocząc głośno గak chorągiew, i przez గakiś czas nic więceగ nie było
słychać.

— Czekaగą w skłaǳie — szepnęła ǳiewczyna — czekaగą tam na sygnał.
— Czyగ sygnał? — zapytał Jim.
Wstrząsnęła pochodnią, która buchnęła płomieniem, rozsypawszy deszcz iskier.
— Tylko że spał pan tak niespokoగnie — ciągnęła szeptem. — Ja także nad panem

czuwałam.
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— Pani! — zawołał, obracaగąc głowę, aby na nią spoగrzeć.
— Pan myśli, że గa czuwałam tylko teగ nocy! — powieǳiała గak gdyby z rozpaczą

i oburzeniem.
Mówił mi, że te słowa poǳiałały na niego niby cios w piersi. Tchu mu zabrakło. Do-

znał wrażenia, że zachowywał się dotąd గak cham — poczuł skruchę, wzruszenie, szczę-
ście, dumę. Przypominam wam znowu, że to గest historia miłosna; można to zresztą
poznać po głupocie — bynaగmnieగ nie odpychaగąceగ — po wzniosłeగ głupocie ich za-
chowania; po tym postoగu w świetle pochodni, గakby na benefis²² ukrytych zbrodniarzy
przybyli tu umyślnie, żeby ze sobą rozprawiać. Jim słusznie zauważył, że gdyby wysłań-
cy szeryfa Alego mieli choć za grosz odwagi — ta chwila byłaby naగodpowiednieగsza
do napaści. Serce Jima waliło — ale nie z trwogi; wydało mu się, że słyszy szelest tra-
wy, i wyszedł prędko poza obręb światła. Coś ciemnego i niewyraźnego mignęło szybko
i przepadło. Zawołał głośno: „Cornelius! Heగ, Cornelius!” Nastała głęboka cisza; zdawało
się, że głos Jima nie sięgnął poza గakichś dwaǳieścia stóp. ǲiewczyna znalazła się znów
u గego boku.

— Niech pan ucieka! — rzekła.
Starucha zbliżała się; pokraczna గeగ postać sunęła na skraగu światła w kulawych, drob-

nych podskokach; usłyszeli pomruk i lekki గęk czy westchnienie.
— Niech pan ucieka! — powtórzyła gorączkowo ǳiewczyna. — Oni boగą się teraz

tego światła — tych głosów. Wieǳą, że pan się obuǳił — wieǳą, że pan గest wielki,
silny, nieustraszony…

— Jeżeli గestem taki, గak pani mówi — zaczął, lecz ǳiewczyna przerwała mu.
— Tak, ǳisiaగ! ale co bęǳie గutro? Poగutrze? I గeszcze późnieగ — przez wiele, wiele

następnych nocy? Czy గa mogę czuwać zawsze? — Usłyszał niby szloch, niby westchnienie,
i wzruszyło go to nad wszelki wyraz.

Mówił mi, że గeszcze nigdy nie czuł się taki nęǳny, taki bezsilny, a co do odwagi,
to — rozmyślał — na cóż mogła się przydać? Był tak bezradny, że nawet ucieczka wy-
dała mu się bezcelowa; i choć ǳiewczyna szeptała wciąż z gorączkowym naciskiem: —
Niech pan wraca, niech pan wraca do Doramina — Jim zdał sobie sprawę, że dla nie-
go nigǳie nie ma ucieczki od osamotnienia, które go otaczało, zwiększaగąc stokrotnie
wszelkie niebezpieczeństwa; że nie ma dla niego ucieczki, tylko w nieగ గedneగ.

— Pomyślałem — rzekł do mnie — że గeśli odeగdę od nieగ, bęǳie to గakby koniec
wszystkiego.

Ponieważ nie mogli stać wiecznie w środku tego podwórza, Jim postanowił póగść
i zaగrzeć do składu. Pozwolił గeగ iść za sobą, nie myśląc się temu sprzeciwiać, గakby byli
nierozwiązalnie złączeni.

— Jestem nieustraszony, prawda? — mruknął przez zęby.
Powstrzymała go za ramię.
— Niech pan zaczeka, póki pan nie usłyszy moగego głosu — rzekła i z pochodnią

w ręku lekkim krokiem pobiegła za szopę.
Został sam w ciemnościach, zwrócony twarzą ku drzwiom; żaden odgłos, choćby

naగlżeగszy, nie dochoǳił z przeciwneగ strony. Stara గęǳa గęknęła ponuro gǳieś za plecami
Jima. Nagle usłyszał wysoki głos ǳiewczyny, przechoǳący prawie w krzyk:

— Teraz! Pchnąć drzwi!
Pchnął gwałtownie; otworzyły się ze zgrzytem i klekotem, odsłaniaగąc ku niezmierne-

mu zdumieniu Jima niskie wnętrze, podobne do więzienia, oświetlone ponurym, chwieగ-
nym blaskiem. Dym kłębił się w dół na pustą, drewnianą pakę na środku podłogi za-
śmieconeగ słomą i gałganami, które గakby usiłowały wznieść się w górę, poruszaగąc się
słabo w przewiewie. ǲiewczyna wsunęła światło przez sztaby w oknie. Wiǳiał గeగ na-
gie, okrągłe ramię; ǳierżyła pochodnię tak nieporuszenie, że wydawało się — osaǳiła గą
w żelazneగ klamrze. Strzępiasty stos starych mat w kształcie stożka zapełniał odległy kąt
szopy prawie do sufitu — i to było wszystko.

Jim mówił mi, że poczuł na ten widok gorzkie rozczarowanie. Jego wytrzymałość
గuż od tygodni była narażona na próbę; było tyle ostrzeżeń i napomknięć o niebezpie-

²²benefis (z . bénéfice: pożytek, korzyść) — daw.: przedstawienie a. koncert, z którego zyski były przeznaczone
dla గednego z artystów; ǳiś: okolicznościowe przedstawienie a. koncert dla uhonorowania artysty lub zespołu,
naగczęścieగ z okazగi గubileuszu; na czyjś benefis: na czyగąś rzecz, dla kogoś. [przypis edytorski]
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czeństwie, że zapragnął ulgi. Pragnął się zetknąć z rzeczywistością, z czymś dotykalnym,
czemu by mógł stawić czoło.

— To by oczyściło powietrze przynaగmnieగ na parę goǳin — pan przecież rozumie,
o co mi choǳi — rzekł do mnie. — Przecież żyłem గuż od tylu dni z kamieniem na
piersiach.

Myślał, że zetknie się wreszcie z czymś realnym — a tu nic! Żadnego śladu, żadnego
znaku czyగeగś tam obecności. Kiedy drzwi się otwarły, podniósł rękę z bronią, teraz mu
ramię opadło.

— Niech pan strzela! Niech pan się broni! — wołała ǳiewczyna z rozpaczą w głosie.
Stoగąc w ciemności z ramieniem wsuniętym aż po pachę w niewielki otwór, nie mogła
wiǳieć, co się ǳieగe w środku, a nie śmiała cofnąć teraz pochodni, aby biec do niego.

— Nie ma tu nikogo! — wrzasnął Jim pogardliwie i omalże nie wybuchnął złym,
rozగątrzonym śmiechem, który mu zamarł na ustach, bo w chwili kiedy గuż się miał od-
wrócić, dostrzegł, że ze stosu mat wyziera para oczu, z którymi zamienia spoగrzenie.
Uగrzał połyskliwy ruch białek.

— Wyłaź! — krzyknął z wściekłością, trochę గeszcze niepewny, i ciemna głowa, głowa
bez torsu, ukształtowała się pośród śmieci, ǳiwna, oderwana, patrząca na niego spokoగnie.

W następneగ chwili poruszył się cały kopiec; człowiek wynurzył się zeń szybko z ci- Walka
chym pomrukiem i dał susa w kierunku Jima. Maty podskoczyły i rozleciały się; pra-
we ramię napastnika, zgięte w łokciu, było wzniesione, a matowe ostrze krisa wystawa-
ło z pięści trzymaneగ tuż nad głową. Przepaska obwinięta ciasno koło bioder bieliła się
olśniewaగąco na brązowym ciele; naga skóra połyskiwała గak mokra.

Jim zauważył to wszystko. Mówił mi, że doznał niewysłowioneగ ulgi, mściwego unie-
sienia. Powstrzymywał się umyślnie od strzału. Opóźnił go o ǳiesiątą część sekundy —
czas nieokreślenie długi, w którym napastnik zbliżył się o trzy kroki. Jim opóźnił strzał
dla uprzytomnienia sobie: ten człowiek గest గuż martwy! Był niewzruszenie pewien swego.
Pozwolił mu się zbliżyć, ponieważ to nie miało గuż znaczenia. Ten człowiek గest martwy.
Zauważył గego rozdęte nozdrza, szeroko rozwarte oczy, zapamiętały, żarliwy spokóగ twarzy
i wreszcie strzelił.

Huk w teగ zamknięteగ przestrzeni był ogłuszaగący. Jim odstąpił krok w tył. Wiǳiał,
గak napastnik poderwał głowę, wyrzucił naprzód ramiona i upuścił kris. Jim stwierǳił
potem, że strzelił mu w usta, trochę ku górze, tak że kula wyszła wysoko z tyłu czaszki.
W rozpęǳie napastnik posuwał się wciąż గeszcze naprzód z otwartymi ustami i wykrzy-
wioną twarzą, macaగąc przed sobą rękoma, గakby zaniewiǳiał — wreszcie runął na twarz
ze straszliwą siłą tuż przed nagimi stopami Jima. Jim mówił, że nie uszedł mu naగdrobnieగ-
szy szczegół teగ sceny. Poczuł się nagle spokoగny, ukoగony, bez złości, bez żadneగ obawy,
గak gdyby śmierć tego człowieka zadośćuczyniła za wszystko. Pochodnia napełniała szopę
dymem i kopciem, wśród których spokoగny płomień gorzał bez drgnienia krwawą czer-
wienią. Jim posunął się w głąb stanowczym krokiem, przestępuగąc przez martwe ciało,
i wziął na cel drugą nagą postać, rysuగącą się niewyraźnie w drugim końcu szopy. Gdy గuż
miał pociągnąć za kurek, człowiek ów odrzucił z siłą krótką, ciężką włócznię i przysiadł
ulegle na piętach tyłem do ściany, splótłszy ręce mięǳy kolanami.

— Prosisz o życie? — spytał Jim.
Tamten ani mruknął.
— Ilu was గest గeszcze? — spytał Jim znowu.
— Jeszcze dwóch, tuanie — rzekł człowiek barǳo cicho, patrząc wielkimi, urzeczo-

nymi oczyma w lufę rewolweru.
Zgodnie z గego oświadczeniem గeszcze dwóch luǳi wypełzło spod mat, wyciągaగąc

ostentacyగnie puste ręce.
ఝ  
Jim kazał im iść naprzód i wyprowaǳił całą grupę z szopy; a przez cały ten czas pochodnia
tkwiła prostopadle w uగęciu drobneగ dłoni, która nawet nie drgnęła. Trzeగ luǳie słuchali
Jima bez słowa, poruszaగąc się automatycznie. Ustawił ich rzędem.

— Weźcie się za ręce! — rozkazał. Usłuchali go.
— Ten, który cofnie rękę albo się obeగrzy, గest trupem — rzekł. — Marsz!
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Ruszyli sztywno naprzód; szedł za nimi, a z boku niosła pochodnię ǳiewczyna w białeగ
powłóczysteగ sukni, z czarnymi włosami spadaగącymi do pasa. Prosta i gibka, zdawała się
sunąć, nie dotykaగąc ziemi: słychać było tylko గedwabisty szmer i szelest wysokieగ trawy.

— Stać! — krzyknął Jim.
Brzeg rzeki był stromy; z dołu bił wielki chłód, światło padało na skraగ gładkieగ,

ciemneగ wody pieniąceగ się bez zmarszczek; na prawo i lewo szeregi domostw zbiegały się
pod ostrymi zarysami dachów.

— Pozdrówcie ode mnie szeryfa Alego, póki sam się nie zgłoszę — rzekł Jim. Żadna
z trzech głów nie poruszyła się. — Skakać! — zagrzmiał.

Trzy pluski zlały się w గeden, wzbił się deszcz bryzgów, czarne głowy zakotłowały się
gwałtownie i zanikły; ale wciąż było słychać potężne sapanie i parsknięcia, słabnące stop-
niowo, bo wszyscy trzeగ nurkowali pilnie w wielkim strachu przed pożegnalnym strzałem.
Jim zwrócił się do ǳiewczyny, która przez cały czas była niemą i uważną obserwatorką. Słowo
Wydało mu się nagle, że serce rozpiera mu piersi i podchoǳi do gardła; zapewne dlatego Serce
zaniemówił na tak długo. ǲiewczyna odwzaగemniła గego spoగrzenie i cisnęła palącą się
pochodnię do rzeki z wielkim rozmachem. Czerwony, ognisty blask, zatoczywszy wiel-
ki łuk wśród nocy, zapadał się z gniewnym sykiem, a spokoగne, łagodne światło gwiazd
zstąpiło na nich గuż niczym nie zmącone.

Nie wiem, co Jim గeగ powieǳiał, gdy w końcu oǳyskał głos. Wątpię, aby był barǳo
wymowny. Świat zaległa cisza, wokół nich dyszała noc, గedna z tych nocy గakby stwo-
rzonych do czułości. Zdarzaగą się chwile, kiedy dusze, wyzwolone ze swych ciemnych
zasłon, goreగą cudowną wrażliwością, która sprawia, że czasem milczenie przeగrzystsze
గest niż mowa. Jim mówił mi daleగ o ǳiewczynie:

— Osłabła na chwilę. Tyle podniecenia — pan rozumie. Nastąpiła reakcగa. Musiała
być piekielnie zmęczona… i tak daleగ. I, co tu dużo gadać, okazało się, że mnie kocha,
uważa pan… Ja także… Nie wieǳiałem naturalnie… nie przyszło mi to nigdy do głowy…

Wstał i zaczął choǳić tam i z powrotem, trochę poruszony.
— Ja, గa kocham గą całym sercem. Barǳieగ niż się to da wypowieǳieć. Naturalnie, Miłość, Opieka

że tego wypowieǳieć nie można. Człowiek patrzy inaczeగ na swoగe czyny, kiedy rozu-
mie, kiedy go zmuszają co ǳień do rozumienia, że గego życie గest niezbędne, uważa pan,
dosłownie niezbędne dla kogoś drugiego. A గa do rozumienia tego గestem zmuszany. To
cudowne. Ale niech pan tylko spróbuగe sobie wyobrazić, czym było గeగ życie. Coś nie-
prawdopodobnie strasznego! Prawda? I గa, który znalazłem గą tutaగ, tak గakbym wycho-
ǳąc na przechaǳkę, natknął się na kogoś tonącego w samotnym, zatraconym mieగscu.
Słowo daగę! Nie było ani chwili do stracenia. A poza tym to గest odpowieǳialność. Wie-
rzę, że గeగ podołam…

Tu mi wypada zaznaczyć, że ǳiewczyna zostawiła nas samych గuż na chwilę przedtem.
Jim uderzył się w piersi.

— Tak! Czuగę tę odpowieǳialność, ale wierzę, że potrafię swoగe szczęście udźwignąć.
Miał dar przypisywania szczególnego znaczenia wszystkiemu, co go spotykało. Toteż

zapatrywał się podobnie i na swoగe sprawy miłosne, idyllicznie, nieco uroczyście, a zarazem
szczerze, ponieważ గego wiara miała niewzruszoną powagę młodości. W గakiś czas późnieగ
powieǳiał mi znów przy inneగ okazగi:

— Jestem tu dopiero od dwóch lat, a teraz, słowo daగę, nie umiem sobie wyobrazić,
abym mógł mieszkać gǳiekolwiek inǳieగ. Sama myśl o tamtym zewnętrznym świe-
cie przeగmuగe mnie strachem; ponieważ, rozumie pan — ciągnął daleగ ze spuszczonymi
oczami, patrząc na swóగ but, którym rozgniatał dokładnie grudkę zeschłego błota (prze-
chaǳaliśmy się właśnie nad brzegiem rzeki) — ponieważ nie zapomniałem, dlaczego tu
się znaగduగę. Jeszcze nie!

Starałem się na niego nie spoగrzeć, ale zdaగe mi się, że doszło mnie krótkie westchnie-
nie; przeszliśmy parę razy, milcząc, tam i z powrotem.

— Przysięgam na swoగą duszę — zaczął znowu — że గeśli w ogóle można o tym
zapomnieć, to గa mam prawo wymazać to z pamięci. Niech pan zapyta któregokolwiek
z tuteగszych luǳi… — ton గego się zmienił. — Czy to nie ǳiwne — ciągnął łagodnym,
prawie tęsknym głosem — że wszyscy ci luǳie, choć nie ma rzeczy, któreగ by dla mnie
nie zrobili, nigdy by tego nie byli w stanie zrozumieć? Nigdy! Jeżeliby pan temu, co
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mówię, nie wierzył, nie mógłbym się na nich powołać. To mi się గednak wydaగe ciężkie.
Głupi గestem, prawda? Czegóż więceగ mógłbym pragnąć? Gdyby pan ich zapytał, komu
by powierzyli swoగe życie, kto గest odważny, kto గest prawy, kto గest sprawiedliwy? —
odpowieǳieliby: tuan Jim. A గednak nie mogą nigdy poznać istotneగ, istotneగ prawdy…

Oto co mi powieǳiał ostatniego dnia, który z nim spęǳiłem. Nie pozwoliłem so-
bie nawet na szept; czułem, że bęǳie mówił daleగ i że się do గądra sprawy nie zbliży.
Słońce, którego skupiony blask przemienia ziemię w pyłek nieznaగący spoczynku, zapa- Słońce
dło za las, a rozproszone światło opalowego nieba zdawało się rzucać na świat bez cieni
i blasków złudę spokoగneగ, zadumaneగ wielkości. Nie wiem dlaczego, przysłuchuగąc się Noc
Jimowi, zwracałem tak baczną uwagę na stopniowe ściemnianie się rzeki i powietrza; na
nieodpartą, powolną pracę nocy, która sadowi się po cichu na wszystkim, co wiǳialne,
zaciera kontury, grzebie kształty coraz głębieగ i głębieగ గak spokoగny osad nieuchwytnego,
czarnego pyłu.

— Słowo daగę — zaczął nagle — zdarzaగą się dni, kiedy człowiek czuగe się po prostu
głupi, tylko గa wiem, że panu to wszystko mogę powieǳieć. A więc — skończyłem గuż
z tym, z tą zmorą… Ale zapomnieć… Do licha! Nie wiem, czy potrafię… Mogę o tym
myśleć spokoగnie. Ostatecznie, czego tamto dowiodło? Niczego. Ale pan tak pewnie nie
myśli…

Mruknąłem coś przecząco.
— Mnieగsza z tym — rzekł. — Jestem prawie… zadowolony. Potrzebuగę tylko spoగ-

rzeć w twarz pierwszemu lepszemu z tuteగszych luǳi, żeby oǳyskać pewność siebie.
Niepodobna im wyగaśnić, co we mnie się ǳieగe. Cóż z tego? Przecież tak źle się nie
sprawiłem.

— Wcale nieźle — odrzekłem.
— A గednak nie miałby pan ochoty mieć mnie na pokłaǳie swoగego statku, co?
— A niechże pana, doprawdy! — krzyknąłem. — Dość గuż tego.
— Aha! Wiǳi pan — zawołał, గakby spokoగnie nade mną tryumfuగąc. — Ale —

ciągnął — niech pan tylko spróbuగe powieǳieć to któremukolwiek z tuteగszych luǳi.
Pomyślą, że pan గest durniem, kłamcą albo czymś గeszcze gorszym. I dlatego właśnie
గestem w stanie znieść — tamto. Zrobiłem dla nich coś niecoś; a oto గest to, co oni dla
mnie zrobili.

— Móగ kochany chłopcze! — zawołałem — pozostanie pan dla nich zawsze niezba-
daną taగemnicą.

Po czym zamilkliśmy.
— Taగemnicą — powtórzył i zanim podniósł oczy, dodał: — A więc, pozwólcie mi

tu zostać na zawsze.
Po zachoǳie słońca ciemność zdawała się na nas pęǳić, niesiona każdym nikłym

powiewem. Na środku ogroǳoneగ ścieżki zobaczyłem nieruchomą sylwetkę Tamb’ Itama
— szczupłą, czuగną — గak gdyby o గedneగ noǳe; a skroś zmierzchu oko moగe dostrzegło,
że coś białego porusza się tam i z powrotem za słupami podtrzymuగącymi dach. W chwili
gdy Jim, z Tamb’ Itamem następuగącym mu na pięty, wyruszył na obchód wieczorny,
poszedłem sam do domu i niespoǳianie zostałem zatrzymany przez ǳiewczynę, która
naగwidocznieగ na mnie czatowała.

Trudno mi గest wam określić, co właściwie pragnęła mi wydrzeć. Choǳiło గeగ oczy-
wiście o coś barǳo prostego, o taką naగprostszą na świecie niemożliwość, గak na przykład
dokładny opis kształtu chmury. Pragnęła zapewnienia, stwierǳenia, obietnicy, wytłu-
maczenia, nie wiem, గak mam to nazwać: ta rzecz nazwy nie posiada. Było ciemno pod Oko
wystaగącym dachem i mogłem wiǳieć tylko zarys గeగ powłóczysteగ sukni, drobny, bla-
dy owal twarzyczki o połyskliwych zębach i zwrócone ku mnie ciemne wgłębienia oczu,
w których గakby coś poruszało się słabo; zdaగe się nam czasem, że dostrzegamy coś po-
dobnego, wpatruగąc się w niezmiernie głęboką studnię. Co to się tam rusza? — pytamy
siebie. Jakiś ślepy potwór czy tylko zagubiony odblask z wszechświata? Przyszło mi na ǲiecko, Taగemnica
myśl, nie śmieగcie się ze mnie, że — choć to porównanie గest ǳiwne — ǳiewczyna
barǳieగ była nieprzenikniona w sweగ ǳiecinneగ niewieǳy niż sfinks zadaగący wędrow-
com ǳiecinne zagadki. Wywieziono గą do Patusanu, zanim oczy గeగ na świat się otwarły. Kobieta, Mężczyzna,

Kochanek, Strach,
Taగemnica

Wyrosła tam; nie wiǳiała nic, nie znała nic, nie miała o niczym poగęcia. Pytam siebie,
czy była pewna, że cośkolwiek innego w ogóle istnieగe. Niepoగęte గest dla mnie, గakie
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wyobrażenie mogła sobie wyrobić o zewnętrznym świecie; గedynymi గego mieszkańca-
mi, których znała, byli — zdraǳona kobieta i ponury błazen. Ukochany గeగ przybył też
stamtąd, obdarzony nieprzepartym urokiem, ale co się z nią stanie, గeśli Jim wróci znów
do niepoగętych krain, które zawsze zdawały się żądać z powrotem tych, co గe opuścili.
Matka ostrzegała గą przed tym ze łzami, zanim umarła…

Chwyciła mnie mocno za ramię, a z chwilą gdy się zatrzymałem, cofnęła rękę z po-
śpiechem. Była śmiała i płochliwa. Nie czuła lęku przed niczym, ale powstrzymywała గą
głęboka niepewność i niezmierna obcość; była గak człowiek odważny, szukaగący po omac-
ku drogi w ciemnościach. Należałem przecie do nieznanego, które każdeగ chwili mogło
zażądać Jima dla siebie. Byłem nieగako dopuszczony do taగników tego nieznanego. Zna-
łem గego zamiary, niby zausznik posiadaగący groźny sekret i zbroగny w గego siłę! Myślę, iż
przypuszczała, że mógłbym గednym słowem wyrwać గeగ z ramion Jima; గestem przekona-
ny, że podczas moich długich z nim rozmów przechoǳiła męki niepokoగu, prawǳiwe,
nieluǳkie katusze; byłoby to mogło doprowaǳić గą do knucia zamachu na moగe życie,
gdyby miała w sobie dość srogości, aby stawić czoło teగ okropneగ sytuacగi, którą stworzyła
గeగ własna wyobraźnia. Oto గest moగe wrażenie i nic więceగ powieǳieć wam nie mogę;
wszystko to wyగaśniło mi się stopniowo, a w miarę గak zaczynałem rozumieć, przytłaczało
mnie coraz barǳieగ uczucie niedowierzaగącego zdumienia. Byłem zmuszony గeగ wierzyć,
lecz żadne słowa nie oddaǳą wrażenia, które na mnie wywarły గeగ porywcze, gwałtowne
szepty, cichy, namiętny głos, nagłe pauzy bez tchu i wymowne ruchy białych ramion
wyciągaగących się szybko. Ramiona te opadły; widmowa postać zachwiała się గak smukłe
drzewo na wietrze, blady owal się pochylił; niepodobna było rozróżnić గeగ rysów, mrok
oczu był niezgłębiony; dwa szerokie rękawy wzniosły się w ciemności గak rozpostarte
skrzydła i obగąwszy głowę rękami, stała tak w milczeniu.
ఝ  
Byłem ogromnie przeగęty; గeగ młodość i nieświadomość, గeగ pełna wǳięku uroda, która
miała prosty czar i delikatną żywotność polnego kwiatu, గeగ wzruszaగące prośby, గeగ bez-
radność przemawiały do mnie z siłą, która prawie dorównywała గeగ nieuzasadnionemu,
lecz naturalnemu strachowi. Tak గak i my wszyscy, bała się nieznanego, a గeగ niewieǳa
wyolbrzymiała గe w nieskończoność. Byłem dla nieగ uosobieniem tego całego świata, do
którego należę i గa, i wy tu obecni, świata, który ani dbał o Jima, ani go potrzebował.
Byłbym chętnie przed nią ręczył za oboగętność całeగ ziemi tętniąceగ życiem, ale przyszło
mi na myśl, że Jim należy także do taగemniczego nieznanego, którego ǳiewczyna się
lęka, i że cokolwiek bym w గeగ oczach uosabiał, Jima uosabiać nie mogę. Zawahałem się.
Jeగ szept pełen beznaǳieగnego bólu rozwiązał mi usta. Zacząłem గą zapewniać, że co do
mnie, to na pewno nie przyగechałem po to, ażeby గeగ zabrać Jima.

Więc dlaczego tu przybyłem? Poruszyła się z lekka i stała znów nieruchomo wśród
nocy గak marmurowy posąg. Usiłowałem గeగ pokrótce wyగaśnić, że sprowaǳiły mnie in-
teresy, przyగaźń; గeżeli mam గakie życzenie dotyczące Jima, to wolałbym raczeగ, aby został
w Patusanie.

— Oni zawsze nas porzucaగą — szepnęła.
Od grobu, który wieńczyła pobożnie kwiatami, powiało గakby nikłe westchnienie,

pełne smutneగ mądrości. Rzekłem, że nic గeగ z Jimem rozłączyć nie może.
Jestem o tym głęboko przeświadczony teraz — byłem tego pewien i wówczas; wszyst-

kie fakty złożyły się na to niezmienne przekonanie. Zbyteczne było mi గeగ zapewnienie,
które wypowieǳiała szeptem, గak gdyby do sameగ siebie:

— Przysięgał mi to.
— Czy pani go o to prosiła?
Podeszła o krok bliżeగ. Nie! Nigdy! Prosiła, aby odగechał. Było to oweగ nocy na wy-

brzeżu, kiedy zabił tego człowieka i kiedy ona rzuciła pochodnię do wody, bo na nią
tak patrzał. Było za గasno, a niebezpieczeństwo గuż minęło — na krótki czas… na krótki
czas. Powieǳiał wtedy, że nie zostawi గeగ z Corneliusem. Ponowiła swe prośby. Żądała
znów, by గą opuścił. Powieǳiał, że tego nie zrobi, że to గest niemożliwe. Drżał, mówiąc
to. Czuła, గak drży… Nie potrzeba wiele wyobraźni, aby sobie odtworzyć tę scenę, aby
prawie usłyszeć ich szepty. Bała się też i o niego. Zdaగe mi się, że w oweగ chwili wiǳiała
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w nim tylko ofiarę nieuniknionych niebezpieczeństw, które rozumiała lepieగ od niego
samego. Choć sama tylko obecność Jima sprawiła, że owładnął గeగ sercem, że wypełnił
wszystkie గeగ myśli i opanował wszystkie uczucia, nie doceniała widoków గego powoǳe-
nia. Okazuగe się, iż nikt wówczas nie umiał ich docenić. Właściwie mówiąc, zdawało się
doprawdy, że nie ma przed Jimem żadnych widoków. Wiem, że i Cornelius poǳielał to
przekonanie. Wyznał mi to, aby usprawiedliwić dwuznaczną rolę, którą odegrał w spisku
szeryfa Alego, maగącym na celu usunięcie niewiernego. Nawet sam szeryf Ali, co mi się
teraz wydaగe pewne, miał dla białego tylko pogardę. Chciano zamordować Jima z powo-
dów głównie religĳnych, గak mi się zdaగe. Miał to być prosty akt pobożności (i właśnie
dlatego wysoce chwalebny), ale skądinąd bez wielkiego znaczenia. Cornelius był również
tego zdania.

— Czcigodny panie — dowoǳił, łasząc się przede mną, kiedy zdołał mnie గeden
గedyny raz przyłapać sam na sam — czcigodny panie, skąd గa mogłem wieǳieć? Kimże
on właściwie był? Czy mógł co zrobić, aby luǳie mu uwierzyli? A cóż pan Stein sobie
myślał, posyłaగąc takiego młodego chłopca na to, aby starego sługę traktował z góry?
Gotów byłem ocalić go za osiemǳiesiąt dolarów. Tylko za osiemǳiesiąt dolarów. Czemu
się ten dureń stąd nie wyniósł? Więc గa miałem się narażać na zasztyletowanie z powodu
గakiegoś cuǳoziemca? — Płaszczył się przede mną, zgiąwszy się wpół, obłudnie, a ręce
గego błąǳiły u mych nóg, గakby był gotów obగąć mi kolana. — I cóż to గest osiemǳiesiąt
dolarów? Taka drobna sumka dla bezbronnego starca zruగnowanego na całe życie przez tę
zmarłą piekielnicę. — Tu się rozpłakał.

Ale uprzeǳam wypadki. Natknąłem się oweగ nocy na Corneliusa dopiero po rozmo-
wie z ǳiewczyną.

Była daleka od egoizmu, nalegaగąc, aby Jim గą opuścił, a nawet, aby wyగechał z kraగu.
Miała na myśli przede wszystkim గego bezpieczeństwo, nawet గeśli pragnęła także siebie
ocalić, może nieświadomie; ale zważcie na ostrzeżenie, która miała w pamięci, zważcie
na to, że brała naukę z każdeగ chwili życia sweగ niedawno zmarłeగ matki, życia, w którym
skupiały się wszystkie గeగ wspomnienia. Padła Jimowi do nóg — tam nad rzeką, w dys-
kretnym świetle gwiazd, które nie ukazywało nic prócz wielkich, milczących skupień
cieniów, prócz nieokreślonych, otwartych przestrzeni i drżało nikle na szerokieగ rzece,
czyniąc గą rozległą గak morze. Jim podniósł ǳiewczynę. Podniósł గą, a wtedy przestała గuż
walczyć. Oczywiście. Silne ręce, czuły głos, ǳielne ramię, na którym tak wygodnie oprzeć
biedną, samotną główkę. Potrzeba, niezmierna potrzeba tego wszystkiego dla obolałego Kochanek, Kochanek

romantyczny, Przysięgaserca, dla skołataneగ duszy; podszepty młodości, konieczność chwili. Cóż chcecie? Łatwo
to poగąć, chyba że się nie గest zdolnym nic w ogóle zrozumieć. Więc też była szczęśli-
wa, gdy గą podniósł i przytrzymał w ramionach. Przypomniałem sobie słowa Jima, które
szepnął mi kiedyś śpiesznie u progu swego domu z troską i niepokoగem na twarzy: „Pro-
szę pana, pan rozumie — to గest rzecz poważna, to nie żadne głupstwo!” Nie znam się tak
dalece na głupstwach, ale w ich miłości nie było nic lekkomyślnego; zeszli się w cieniu
życioweగ klęski, గak rycerz i ǳiewica spotykaగący się dla wymiany przysiąg w ruinach
nawieǳanych przez duchy. Światło gwiazd wystarczało im zupełnie, światło tak nikłe
i dalekie, że nie mogło cieniów przemienić w kształty ani ukazać drugiego brzegu rzeki.
Patrzyłem teగ nocy na rzekę z mieగsca, gǳie wówczas stali; toczyła się niema i czarna Kobieta, Mężczyzna,

Matka, Córka,
ǲieǳictwo, Śmierć, Łzy

గak Styks. Odగechałem nazaగutrz, ale nie sąǳę, abym kiedy zapomniał, przed czym to
ǳiewczyna pragnęła się uchronić, gdy błagała Jima, aby గą opuścił, póki గeszcze był czas.
Powieǳiała mi to spokoగnie, zbyt głęboko była przeగęta, aby mogła czuć się podniecona,
powieǳiała głosem tak spokoగnym wśród mroku గak గeగ biała, ledwie wiǳialna postać.
Powieǳiała mi:

— Nie chciałam umierać, płacząc.
Wydało mi się, że గeగ nie dosłyszałem.
— Nie chciała pani umierać, płacząc? — powtórzyłem za nią.
— Tak గak moగa matka — dodała natychmiast. Zarysy గeగ białeగ postaci ani drgnęły.

— Moగa matka płakała gorzko przed śmiercią — wyగaśniła.
Wokół nas niepoగęty spokóగ zdawał się wznosić nieznacznie z ziemi i chłonął przeగawy

naszych wzruszeń, గak cicho wzbieraగący nocny przypływ pochłania znaki orientacyగne na
brzegu. Przeగął mnie nagły strach, గak gdybym, stoగąc w woǳie, uczuł, że tracę grunt pod
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nogami, strach przed nieznaną głębią. A ǳiewczyna opowiadała daleగ, że kiedy została sam
na sam z matką w czasie గeగ chwil ostatnich, musiała odeగść od łoża i podeprzeć plecami
drzwi, aby nie wpuścić Corneliusa. Chciał się dostać do pokoగu i walił we drzwi obiema
pięściami, przestawał zaś od czasu do czasu tylko po to, by krzyknąć chrapliwie: „Wpuść
mnie! Wpuść mnie! Wpuść mnie!” W odległym kącie pokoగu konaగąca leżała na matach,
nie mogąc ani przemówić, ani podnieść ramienia; obróciła głowę na posłaniu i słabym
ruchem ręki zdawała się rozkazywać: „Nie wpuszczaగ! Nie wpuszczaగ!”, a posłuszna córka
patrzyła na nią, podpieraగąc drzwi plecami ze wszystkich sił.

— Łzy pociekły గeగ z oczu, i umarła — zakończyła ǳiewczyna niezmiennie monoton- Kondycగa luǳka, Słowo
nym głosem, który przeగął mnie barǳieగ niż wszystko inne, barǳieగ niż biała, posągowa
nieruchomość గeగ postaci, barǳieగ niż wszelkie słowa, przeగął mnie do głębi bierną, bez-
naǳieగną okropnością teగ sceny.

Zgroza wytrąciła mnie z mego poగęcia o życiu, wywlekła z tego schronienia, które
każdy z nas sobie tworzy, aby wczołgać się doń w chwili niebezpieczeństwa, గak żółw się
chowa pod swoగą skorupę. Przez chwilę stanęła mi w oczach rozległa i ponura wizగa świa-
ta pogrążonego గak gdyby w bezłaǳie, podczas gdy świat గest w istocie, ǳięki naszym
niezmordowanym wysiłkom, tak pogodnym układem drobnych udogodnień, గak to so-
bie tylko można wyobrazić. Ale była to tylko chwila: wróciłem wnet do sweగ skorupy.
Człowiek wrócić musi, czy rozumiecie? Tylko zdawało mi się, że pogubiłem wszystkie
słowa w chaosie mrocznych myśli, które mnie zaprzątały przez parę sekund, gdy się wy-
sunąłem poza słup graniczny. Lecz odnalazłem గe szybko. Słowa także przyczyniaగą się do
tworzenia opiekuńczego wyobrażenia o tym, czym są światło i ład, które stanowią naszą
ucieczkę. Miałem గe గuż gotowe pod ręką, gdy zaszeptała cicho:

— Przysiągł, że nie opuści mnie nigdy, kiedyśmy tam stali we dwoగe! Przysiągł mi
to!…

— Czyż to możliwe, żeby pani, pani! mu nie wierzyła? — spytałem ze szczerym
wyrzutem, naprawdę zgorszony. Dlaczego mu nie mogła uwierzyć? Skąd ta tęsknota za
niepewnością, to czepianie się trwogi, గakby niepewność i trwoga stały na straży గeగ mi-
łości? To było potworne. Powinna była sobie stworzyć przystań niewzruszonego spokoగu
z tego uczciwego uczucia. Nie zdawała sobie z tego sprawy — a może nie potrafiła się na
to zdobyć.

Noc nadeszła z pośpiechem; zrobiło się zupełnie czarno, tak że ǳiewczyna, nie ru-
szaగąc się z mieగsca, rozwiała się గak nieuchwytny zarys tęskneగ i kapryśneగ mary. Wtem
usłyszałem znowu spokoగny గeగ szept:

— Inni mężczyźni przysięgali tak samo. — Był to గakby komentarz do rozpamiętywań
pełnych smutku i zgrozy. Potem dodała, గeśli to było możliwe, గeszcze ciszeగ: — Móగ oగciec
także przysięgał.

Zamilkła i గakby odetchnęła bezgłośnie. „Jeగ oగciec” także… Oto rzeczy, które గeగ były
wiadome! Rzekłem nagle:

— Ale przecież Jim గest inny.
Temu, zdaగe się, przeczyć nie zamierzała; lecz po nieగakim czasie ǳiwny, cichy szept,

wędruగąc sennie przez powietrze, wśliznął się do mego ucha:
— Dlaczego on గest inny? Czy గest lepszy? Czy గest…
— Daగę pani słowo honoru — przerwałem — గa wierzę w to, że on గest lepszy.
Zniżyliśmy głosy do taగemniczego szeptu. Wśród chat zamieszkałych przez robotni-

ków Jima (byli to przeważnie wyzwoleni niewolnicy zza częstokołu szeryfa Alego) ktoś
zaczął śpiewać ostrym i przeciągłym głosem. Z drugieగ strony rzeki wielkie ognisko (pew-
nie u Doramina) tworzyło గaśnieగącą kulę, zupełnie z nocy wyodrębnioną.

— Czy on గest wiernieగszy? — szepnęła.
— Tak — odrzekłem.
— Wiernieగszy niż wszyscy inni mężczyźni? — powtórzyła powoli.
— Nikomu tutaగ nie przyszłoby do głowy wątpić o గego słowach, nikt by się nie

ośmielił prócz pani.
Odniosłem wrażenie, że się na to poruszyła.
— Odważnieగszy — ciągnęła innym గuż tonem.
— Strach nigdy go pani nie wydrze — rzekłem trochę nerwowo.
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Śpiew urwał się na ostreగ nucie; posłyszeliśmy kilka głosów rozmawiaగących w oddali.
Głos Jima był mięǳy nimi. Zaǳiwiło mnie milczenie ǳiewczyny.

— Co też on pani powieǳiał? Czy mówił pani coś o tym? — rzekłem.
Nie było odpowieǳi.
— Co takiego pani mówił? — nalegałem. Strach, Kobieta,

Mężczyzna, Pamięć— Myśli pan, że mogę panu powtórzyć? Skądże గa mogę wieǳieć? Jak mam to
wszystko rozumieć? — krzyknęła w końcu. Coś się poruszyło; zdaగe mi się, że załamała
ręce. — Jest గakaś rzecz, któreగ on nie może zapomnieć.

— Tym lepieగ dla pani — rzekłem posępnie.
— Co to గest? Co to takiego? — W గeగ błagalnym tonie była niesłychana siła wyrazu.

— Mówił mi, że się kiedyś przestraszył. Jakże mam mu uwierzyć? Nie గestem tak szalona,
aby temu wierzyć. Wy wszyscy coś pamiętacie! Wy wszyscy wracacie do czegoś. Co to
takiego? Niech mi pan powie! Co to za rzecz? Czy to గest żywe, czy to గest martwe?
Nienawiǳę tego czegoś. Jest okrutne! Czy to… nieszczęście… ma twarz i głos? Czy on to
może zobaczyć, czy గe usłyszy? Może we śnie… kiedy mnie nie może wiǳieć, a wówczas
wstanie i póగǳie. Ach! Ja nigdy mu nie przebaczę. Moగa matka przebaczyła, ale గa —
nigdy! Czy to bęǳie znak, czy wezwanie?

Miałem przed oczami niezwykłą rewelacగę: nie dowierzała nawet గego snom i zdawała
się myśleć, że będę mógł గeగ wytłumaczyć dlaczego! Było to, గak gdyby biedny śmier-
telnik, oczarowany wǳiękiem గakieగś wizగi, usiłował wydrzeć innemu duchowi potęż-
ną taగemnicę praw, które tamten świat sobie rości do odcieleśnionych dusz błąǳących
wśród namiętności teగ ziemi. Miałem wrażenie, że grunt, na którym stoగę, topnieగe mi
pod nogami. A przy tym było to takie proste; lecz గeśliby duchy wywołane przez nasze
trwogi i niepokoగe były zmuszone ręczyć wzaగemnie za swoగą wierność nieszczęsnym cza-
rownikom, którymi my గesteśmy — to właśnie గa, గa గeden spośród nas, śmiertelników,
zadrżałbym przed beznaǳieగnym trudem takiego zadania. Znak czy wezwanie! Jakże wy-
mowna była w sweగ nieświadomości. Tylko tych kilka słów! Gǳie గe znalazła, గak to się
stało, że potrafiła గe wypowieǳieć, tego poగąć nie mogę. Kobiety znaగduగą natchnienie
pod wpływem chwil, które dla nas są tylko straszne, bezsensowne lub błahe. Już samo
odkrycie, że ta ǳiewczyna umie w ogóle się wypowieǳieć, wystarczało, aby przeగąć serce
grozą. Gdyby kopnięty kamień krzyknął z bólu, nie byłoby mi się to wydawało cudem
większym i barǳieగ żałosnym. Te dźwięki wędruగące w ciemności rzuciły cień tragizmu
na mroczne życie ich oboగga. Nie można było గeగ nic wytłumaczyć. Przeklinałem w du-
chu swoగą bezsilność. A Jim nieborak! Któż by go potrzebował? Któż by go pamiętał?
Miał to, czego pragnął. Prawdopodobnie zapomniano గuż nawet o గego istnieniu. Oboగe
z ǳiewczyną byli panami swoich losów. Byli tragiczni.

W గeగ bezruchu czułem wyraźnie oczekiwanie, mnie zaś przypadło w uǳiale wstawiać
się za bratem z królestwa zapomnianych cieni. Przeగąłem się głęboko swą odpowieǳial- Kobieta, Dusza
nością i niedolą ǳiewczyny. Byłbym oddał wszystko za właǳę ukoగenia గeగ wątłeగ duszy, Strach, Obrzędy
która dręczyła się w bezradneగ niewieǳy niby drobny ptaszek rozbĳaగący się o okrutne
druty klatki. Nic łatwieగszego గak powieǳieć: nie bóగ się! I nic trudnieగszego. Ciekaw Sen, Walka
గestem, గak się zabĳa strach! Jak przestrzelić serce upiora, odrąbać mu upiorną głowę,
chwycić go za upiorne gardło? W takie rzeczy wplątuగemy się we śnie i గesteśmy szczęśli-
wi, gdy uchoǳimy cało, oblani potem, trzęsąc się na całym ciele. Kula na upiora గeszcze
nie ulana, ostrze nie wykute, człowiek zwyciężaగący widma గeszcze się nie uroǳił; nawet
skrzydlate słowa prawdy opadaగą do stóp గak bryły ołowiu. Do oweగ rozpaczliweగ walki
niezbędna గest czaroǳieగska, zatruta strzała umaczana w kłamstwie tak subtelnym, że nie
znaleźć go na teగ ziemi. Zadanie takie można wykonać tylko we śnie, moi panowie!

Zacząłem odprawiać swe egzorcyzmy z ciężkim sercem, pełnym గak gdyby posępne-
go gniewu. Głos Jima rozległ się nagle z powagą po drugieగ stronie podwórza; karcił
niedbalstwo గakiegoś niemego grzesznika na brzegu rzeki.

Rzekłem wyraźnym szeptem:
— W tamtym nieznanym świecie, który według wyobrażenia pani chce గą obrabować

z గeగ szczęścia, nie ma nic żywego ani też martwego, nie ma tam ani twarzy, ani głosu,
ani żadneగ siły, która by mogła Jima od pani oderwać.

Zaczerpnąłem powietrza, a ona szepnęła po cichu:
— Powieǳiał mi to samo.
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— Powieǳiał pani prawdę — odrzekłem.
— Nie ma tam nic — wyszeptała i nagle natarła na mnie z ledwie dosłyszalnym

napięciem w głosie: — Więc dlaczego pan stamtąd do nas przyగechał? On mówi o panu
zbyt często. Ja się pana boగę. Czy pan, czy pan go potrzebuగe?

Coś w roǳaగu taగoneగ gwałtowności wśliznęło się do naszych gorączkowych szeptów.
— Nie wrócę tu గuż nigdy — rzekłem z goryczą. — Ja go nie potrzebuగę. Nikt go

tam nie potrzebuగe.
— Nikt — rzekła z powątpiewaniem.
— Nikt — potwierǳiłem, czuగąc, że owłada mną ǳiwne podniecenie. — Pani wie-

rzy, że Jim గest silny, mądry, odważny, wielki, dlaczego więc nie uwierzyć, że గest także
i wierny? Wyగeżdżam గutro, i na tym koniec. Żaden głos stamtąd nigdy గuż spokoగu pani
nie zamąci. Tamten świat, którego pani nie zna, za wielki గest, aby odczuć brak Jima. Ro- Serce
zumie pani? Za wielki. Pani trzyma serce Jima w swym ręku. Musi pani to czuć! Musi
pani o tym wieǳieć.

— Tak, wiem o tym — szepnęła zimno i spokoగnie గak posąg.
Uczułem, że nie udało mi się nic osiągnąć. A co గa właściwie pragnąłem osiągnąć?

ǲiś గuż tego nie umiem powieǳieć. Przeగmował mnie wówczas niezrozumiały zapał,
గak wobec గakiegoś wielkiego i koniecznego zadania: był to wpływ oweగ chwili na móగ
umysł i serce. W każdym życiu zdarzaగą się takie chwile, takie wpływy, które przychoǳą
z zewnątrz nieodparte i niepoగęte — గakby wywołane przez taగemniczy układ planet. Po-
wieǳiałem ǳiewczynie, że posiada గego serce. Posiadała i గego serce, i wszystko, byleby
tylko mogła w to uwierzyć. A teraz musiałem గeగ గeszcze powieǳieć, że na całym świe-
cie nie ma ani గednego człowieka, który by mógł potrzebować serca Jima, గego rąk, గego
ducha. Jest to los zwykły, a గednak wydało mi się okropne mówić tak o గakimkolwiek
człowieku. Słuchała bez słowa, a milczenie గeగ było teraz గak protest kamienneగ nieufności.
Co గą obchoǳi świat z tamteగ strony lasów? — pytałem. Spośród wielkieగ mnogości lu-
ǳi zaludniaగących obszar nieznanego nie przyగǳie do Jima, póki życia, żaden znak, żadne
wezwanie. Nigdy. Poniosło mnie. Nigdy! Nigdy! Zdumiewam się, wspominaగąc, z గaką
zawziętą wybuchnąłem gwałtownością. Zdawało mi się, że chwyciłem wreszcie upiora za
gardło. Doprawdy, cała ta rzeczywista scena zostawiła mi szczegółowy obraz గakby గa-
kiegoś zdumiewaగącego snu. Pytałem గeగ, czego się lęka. Przecież wie, że Jim గest silny,
szczery, mądry, odważny. Taki గest naprawdę. Bezwzględnie. Jest nawet czymś więceగ.
Jest wielki, niezwyciężony, lecz świat go nie potrzebuగe, zapomniał o nim, a nawet nie
chce go znać.

Zamilkłem; cisza nad Patusanem była wielka i słaby, suchy odgłos wiosła uderzaగącego
o bok czółna gǳieś na środku rzeki pogłębiał గą w nieskończoność.

— Dlaczego? — szepnęła.
Poczułem wściekłość podobną do teగ, గaka ogarnia człowieka podczas ciężkieగ walki.

Upiór usiłował wyśliznąć się z moich ramion.
— Dlaczego? — zapytała głośnieగ — proszę mi powieǳieć! — A gdy wciąż mil-

czałem, zmieszany, tupnęła nogą గak rozpieszczone ǳiecko: — Dlaczego? Niechże pan
mówi!

— Chce pani wieǳieć? — zapytałem z furią.
— Tak! — krzyknęła.
— Ponieważ zbyt mało గest wart — rzekłem brutalnie.
Zapadła na chwilę cisza; spostrzegłem, że ognisko na drugim brzegu poగaśniało, roz-

szerzaగąc krąg swego blasku గak zdumione spoగrzenie, po czym skurczyło się nagle do
rozmiarów mnieగszych niż łepek od szpilki. Przekonałem się, గak blisko stała ǳiewczyna,
dopiero gdy chwyciła mnie palcami za ramię. Nie podnosząc wcale głosu, wyraziła nim
bezmiar zగadliweగ pogardy, goryczy i rozpaczy:

– Powieǳiał mi zupełnie to samo… Pan kłamie!
Ostatnie dwa słowa krzyknęła w narzeczu kraగowców.
— Niechże mnie pani wysłucha! — błagałem.
Trzęsła się, dysząc głośno, i odepchnęła moగe ramię.
— Wszyscy, my wszyscy za mało గesteśmy warci — zacząłem z naగgłębszą powagą.
Słyszałem గeగ łkania i strasznie szybki oddech. Zwiesiłem głowę. I po cóż było mówić?

Zbliżały się kroki; oddaliłem się po cichu bez słowa…
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Marlow wyprostował nogi i wstał prędko, przy czym zachwiał się trochę, గakby go po-
stawiono na ziemi po szybkim locie w przestworzu. Oparł się plecami o balustradę i stał
naprzeciw bezładnego szeregu długich trzcinowych leżaków. Wyciągnięte na nich po-
stacie zdawały się buǳić z odrętwienia pod wpływem ruchu Marlowa. Paru słuchaczy
usiadło, గakby ich ogarnął niepokóగ; gǳieniegǳie żarzyło się గeszcze cygaro; Marlow po-
patrzył na wszystkich oczami człowieka, który wraca z niezmiernie odległeగ krainy snu.
Ktoś chrząknął; spokoగny గakiś głos zachęcił Marlowa niedbale:

— No i co daleగ?
— Nic — odrzekł Marlow, drgnąwszy lekko. — Jim po prostu opowieǳiał గeగ swoగe

ǳieగe, oto wszystko. Nie uwierzyła mu… Nic więceగ. Jeśli choǳi o mnie, nie wiem, czy
గest sprawiedliwe, słuszne i przyzwoite, abym się cieszył, czy też, abym się martwił. Nie
umiem powieǳieć, w co sam wierzyłem, w gruncie rzeczy do ǳiś dnia tego nie wiem
i prawdopodobnie nigdy wieǳieć nie będę. Ale w co on nieborak wierzył? Prawda musi Los, Czas
zwyciężyć — przecież wiecie: magna est veritas et…²³ Tak, గeśli zdarzy się do tego sposob-
ność. Z pewnością rząǳi tu గakieś prawo, tak గak prawo rząǳi szczęściem w rzucaniu ko-
ści. Wcale nie Sprawiedliwość, służebna luǳi, lecz traf, przypadek. Los, sprzymierzeniec
cierpliwego Czasu, ǳierży bezstronną i dokładną wagę. Obaగ z Jimem powieǳieliśmy
zupełnie to samo. Czyśmy obaగ mówili prawdę, czy గeden z nas, czy też żaden?

Marlow zamilkł, skrzyżował ramiona na piersi i ciągnął zupełnie innym గuż głosem:
— Powieǳiała, że kłamiemy. Biedactwo. No więc, pozostawmy to Losowi sprzy-

mierzonemu z Czasem, którego naglić nie można, a którego wrogiem గest Śmierć, co nie
chce czekać. Wycofałem się z teగ rozmowy, muszę to wyznać, trochę zalękniony. Usi-
łowałem się zmierzyć ze strachem we własneగ osobie i oczywiście, zostałem pokonany.
Osiągnąłem tylko to, że do udręki ǳiewczyny przyłączyło się poczucie గakieగś taగemniczeగ
zmowy, mętnego, niepoగętego spisku, który dążył do utrzymania గeగ wciąż w nieświado-
mości. A było to tak naturalne i nieuchronne, wynikło po prostu z postępowania ich
oboగga! Miałem wrażenie, iż odsłonięto przede mną mechanizm nieubłaganego Losu,
którego గesteśmy ofiarą i narzęǳiem. Strasznie mi było pomyśleć o ǳiewczynie, któ-
rą tam zostawiłem stoగącą bez ruchu; kroki Jima rozległy się złowieszczo, gdy przeszedł
blisko w swych ciężkich, sznurowanych butach, nie wiǳąc mnie wcale.

— Jak to, lampy niezapalone? — rzekł głośno, zǳiwionym tonem. — Co wy tu robi-
cie oboగe po ciemku? — W następneగ chwili spostrzegł గą widać. — Halo, ǳiewczynko!
— krzyknął wesoło.

— Halo, chłopaku! — odpowieǳiała natychmiast ze zdumiewaగącą żywością.
Tak się witali zazwyczaగ, a odrobina zaǳierzystości, która brzmiała w dość wysokim

i słodkim గeగ głosie, barǳo była zabawna, ładna, ǳiecinna i buǳiła zachwyt Jima. Słysza-
łem wówczas po raz ostatni, గak zamieniali ten poufały okrzyk, i chłód przeగął mi serce.
Miałem w uszach wysoki, słodki głos ǳiewczyny, trochę zaǳierzysty, czułem piękny
wysiłek గeగ ducha, lecz wydało mi się, że sił గeగ zabrakło; żartobliwy okrzyk rozległ się
niby గęk. To było okropnie bolesne.

– Co zrobiłaś z Marlowem? — spytał Jim, po czym dodał: — Pewno wyszedł, co? To
ǳiwne, że spotkałem… Marlow! Gǳie pan గest?

Nic nie odrzekłem. Nie chciałem wrócić do domu, a w żadnym razie nie teraz. Na-
prawdę, nie mogłem. Kiedy Jim na mnie wołał, wymykałem się właśnie przez małą furtkę
prowaǳącą na świeżo wykarczowaną polankę. Nie; nie miałem గeszcze sił z nimi się wi-
ǳieć. Spuściłem głowę i szedłem śpiesznie po wydeptaneగ ścieżce. Grunt wznosił się ła-
godnie; wyrąbano tu kilka wielkich drzew, wycięto podszycie i spalono trawę. Jim chciał
założyć na teగ polance próbną plantacగę kawy. Wielkie wzgórze, odcinaగące się podwóగ-
nym czarnym wierzchołkiem na bladożółteగ గasności wschoǳącego księżyca, zdawało się
rzucać cień na teren przygotowany do plantacగi. Jim miał tyle różnych planów w zanadrzu;
poǳiwiałem zawsze గego energię, bystrość i przedsiębiorczość. A teraz wydało mi się, że
nie ma na świecie nic barǳieగ nierealnego od గego planów, energii i zapału. Podniósłszy Księżyc
oczy, zauważyłem część księżyca błyszczącą skroś zarośli na dnie rozpadliny. Przez chwilę

²³magna est veritas et… (łac.) — prawda గest wielka i… [przypis edytorski]
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doznałem wrażenia, iż gładka tarcza spadła ze swego mieగsca na niebie i potoczyła się
na dno wąwozu; powrót గeగ wyglądał గak powolne odbicie się od ziemi; wydostała się
z poplątanych gałęzi; nagi, skręcony konar గakiegoś drzewa, rosnącego na pochyłości,
tworzył czarną rysę w poprzek tarczy. Księżyc rzucał w dal poziome promienie, wycho- Grób, Obraz świata
ǳące, rzekłbyś, z గaskini; w tym świetle, ponurym గak podczas zaćmienia, pnie ściętych
drzew wyglądały barǳo ciemno, głębokie cienie kładły mi się zewsząd do stóp, zlewaగąc
się z mym własnym, sunącym cieniem, a przede mną leżał w poprzek ścieżki cień sa-
motnego grobu uwieńczonego zawsze kwiatami. W pociemniałym świetle miesięcznym Kwiaty
uwite kwiaty nabrały kształtów nieznanych meగ pamięci i barw nieokreślonych, గakby by-
ły odrębnymi kwiatami, których człowiek nie zerwał, które wyrosły nie na tym świecie
i są przeznaczone wyłącznie na użytek umarłych. Potężny aromat bĳący od wieńców tkwił
w ciepłym powietrzu, czyniąc గe dusznym i ciężkim గak dym kaǳidła. Bryły białego ko-
ralu గaśniały naokoło ciemnego kopca niby różaniec pobielałych czaszek, a wszystko takie
było ciche naokół, że kiedy się zatrzymałem, wszelki ruch, wszelkie dźwięki na świecie
zdawały się zamierać.

Panował głuchy spokóగ, గakby ziemia była గednym wielkim grobem; stałem tam pe-
wien czas, myśląc głównie o żyగących, którzy — zagrzebani gǳieś po zatraconych kątach
świata poza wieǳą luǳkości — muszą గednak ǳielić గeగ nieszczęścia, tragiczne lub gro-
teskowe. A kto wie, może i గeగ szlachetne walki? Luǳkie serce గest tak obszerne, że zdoła
zawrzeć cały świat. Dość గest ǳielne, by dźwigać swe brzemię; czyż znaగǳie się człowiek
odważny, który by గe zrzucił?

Popadłem widać w nastróగ sentymentalny; wiem tylko, iż stałem tam barǳo długo Samotność, Pamięć
i poczucie absolutneగ samotności owładnęło mną tak zupełnie, że wszystko, co ostatnio
wiǳiałem, słyszałem, nawet sam dźwięk luǳkieగ mowy, rzekłbyś, zapadło w nicość, żyగąc
గeszcze tylko przez chwilę w moగeగ pamięci, గakbym ostał się sam గeden z całeగ luǳkości.
Było to ǳiwne i smutne złuǳenie, na wpół świadome గak wszystkie nasze złuǳenia, któ-
re, o ile mi się zdaగe, są tylko wizగami odległeగ, niedosiężneగ prawdy nieగasno dostrzeganeగ.
Patusan był zaiste గednym z naగbarǳieగ zatraconych, zapomnianych, nieznanych mieగsc
na ziemi; zaగrzałem do గego mrocznego wnętrza, a teraz czułem, że gdy గutro wyగadę na
zawsze, ten kraగ przestanie istnieć i bęǳie żył tylko w moich wspomnieniach, póki sam
nie zapadnę w niepamięć. Czuగę to teraz znowu; może właśnie dlatego opowieǳiałem
wam tę historię, przekazałem గą wam, że tak powiem, గeగ istotę, గeగ rzeczywistość, prawdę
odkrytą w chwili ułudy.

Cornelius spłoszył tę chwilę. Wypadł గak robak z wysokieగ trawy rosnąceగ na zaklę- Robak
śniętym gruncie. Zdaగe się, że గego butwieగący dom stał gǳieś w pobliżu, choć nigdy
tego domu nie wiǳiałem, bo nie zapuściłem się nigdy w tamtą stronę. Metys biegł ku Stróగ, Nieǳiela
mnie ścieżką; గego nogi, obute w brudne białe trzewiki, migały na tle ciemneగ ziemi;
stanął przede mną i zaczął płaszczyć się i mazgaić. Na głowie miał wysoki kapelusz przy-
pominaగący rurę od pieca; wyschnięty, mały గego korpus gubił się i zatracał w czarnym
sukiennym ubraniu. Cornelius przywǳiewał ten stróగ na święta i uroczyste okazగe; przy-
pomniało mi to, że spęǳam w Patusanie గuż czwartą nieǳielę. Przez cały czas mego
pobytu zdawałem sobie nieగasno sprawę, iż Cornelius pragnie mi się zwierzyć i szuka
tylko sposobności, aby mnie przyłapać samego. Wałęsał się w pobliżu z pożądliwym,
błagalnym wyrazem na skwaszoneగ, żółteగ, małeగ twarzy, lecz powstrzymywała go za-
równo własna nieśmiałość, గak zrozumiała we mnie niechęć do గakichkolwiek stosunków
z tak odrażaగącą kreaturą. Byłby గednak dopiął swego, gdyby nie wroǳona mu skłon-
ność do wymykania się chyłkiem, z chwilą gdy ktoś spoగrzał na niego. Cofał się przed Wzrok, Stróగ
surowym spoగrzeniem Jima, przed moim wzrokiem, któremu usiłowałem nadać wyraz
oboగętności, nawet przed niechętnym, wyniosłym spoగrzeniem Tamb’ Itama. Przemykał
się ciągle ukradkiem; kiedykolwiek go się dostrzegało, zawsze oddalał się, klucząc, prze-
krzywiwszy głowę na ramię; niekiedy z podeగrzliwym warknięciem, to znów w pełnym
boleści, niemym zgnębieniu; lecz żadna z గego min nie mogła ukryć wroǳoneగ, niezatar-
teగ nikczemności గego natury, tak గak żaden ubiór nie może zasłonić గakiegoś potwornego
zniekształcenia ciała.

Może byłem rozstroగony po bezwzględneగ porażce, któreగ doznałem przed niecałą go-
ǳiną, zmagaగąc się z upiorem strachu, dość, że pozwoliłem się Corneliusowi przychwycić,
nie okazuగąc nawet oporu. Sąǳone mi było wysłuchać zwierzeń i pytań, na które nie ma
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odpowieǳi. To było ciężkie; lecz pogarda, odruchowa pogarda buǳąca się na widok
Corneliusa, ułatwiła mi sytuacగę. Ten człowiek nie mógł mieć żadnego znaczenia. Teraz Kondycగa luǳka, Szczęście
nic గuż nie miało znaczenia, ponieważ zdecydowałem, że Jim wreszcie swóగ los opanował,
a tylko Jim mnie obchoǳił. Oświadczył mi, że గest zadowolony… prawie zupełnie. Mało
kto mógłby się zdobyć na tak śmiałe powieǳenie. Ja bym nie mógł, choć mam prawo
dość dobrze myśleć o sobie. A czyby się który z was na to zdobył?

Marlow zamilkł, గakby oczekuగąc odpowieǳi. Wszyscy milczeli.
— Macie racగę — zaczął znów Marlow. — Niech nikt się o tym nie dowie; prawdę

może nam wyrwać tylko గakaś okrutna katastrofa, drobna a straszna. Jim గest przecież Wróg, Odwaga,
Tchórzostwo, Śmierć,
Kondycగa luǳka

గednym z nas, a గednak mógł powieǳieć, że గest… prawie zadowolony. Pomyślcie tylko!
Można by mu nieledwie zazdrościć గego katastro. Był prawie zadowolony. Wobec tego
cóż గeszcze mogło mnie obchoǳić? Wszystko mi było గedno, kto go podeగrzewał, kto mu
ufał, kto go kochał, a kto nienawiǳił — szczególnieగ గeśli tym, który go nienawiǳił, był
Cornelius.

A గednak ta nienawiść stanowiła właściwie pewien roǳaగ uznania. Sąǳi się człowieka
po గego wrogach, zarówno గak po przyగaciołach, a ten nieprzyగaciel Jima był taki, że każdy
przyzwoity człowiek mógł bez wstydu do niego się przyznać, nie przeగmuగąc się గednak
zbytnio గego nienawiścią. Takie było zdanie Jima, a także i moగe własne; lecz poza tym
Jim lekceważył Corneliusa z zasadniczych powodów.

— Wie pan — powieǳiał mi — czuగę, że గeśli będę szedł prostą drogą, nic mi się stać
nie może. Naprawdę. Pan był tutaగ dość długo i mógł się pan dokładnie rozeగrzeć; niech mi
pan powie otwarcie, czy pan nie uważa, że గestem tu zupełnie bezpieczny? Wszystko zależy
ode mnie i słowo panu daగę, mam do siebie pełne zaufanie. Zdaగe mi się, że naగgorsze, co
mógłby mi zrobić, to mnie zabić. Ale uważam to za niemożliwe. Nie byłby w stanie tego
zrobić, rozumie pan? nawet gdybym mu sam podał nabitą strzelbę w tym celu, a potem
odwrócił się od niego plecami. To గuż గest taka kreatura. A nawet przypuśćmy, że mógłby,
że chciałby mnie zabić. No i co z tego? Nie przybyłem tutaగ, aby uciec od śmierci, prawda?
Przybyłem, żeby oprzeć się plecami o mur, i mam zamiar tu zostać…

— Aż do chwili, kiedy pan bęǳie zupełnie zadowolony — wtrąciłem.
Rozmawialiśmy, sieǳąc pod płóciennym dachem w łoǳi Jima; dwaǳieścia wioseł

błyskało గednocześnie, po ǳiesięć u każdeగ burty, a za naszymi plecami milczący Tamb’
Itam zagłębiał pióro steru to z praweగ, to z leweగ strony i wpatrywał się prosto przed
siebie w dół rzeki, bacząc, aby utrzymać długie czółno wśród naగsilnieగszego prądu. Jim
pochylił głowę; ostatnia nasza rozmowa zdawała się na dobre wygasać. Odprowaǳał mnie
do uగścia rzeki. Móగ szkuner wyruszył ǳień przedtem, żegluగąc w dół lub daగąc się unosić
fali odpływu, a గa zostałem గeszcze przez noc w Patusanie. Teraz Jim mnie odprowaǳał.

Trochę go to podrażniło, że w ogóle wspomniałem o Corneliusie. W gruncie rzeczy
niewiele o nim mówiłem. Ten człowiek znaczył zbyt mało, aby mógł być niebezpieczny,
choć nienawiść rozpierała go po prostu. Zaczepiwszy mnie wówczas wieczorem, nazywał
mnie co drugie słowo „czcigodnym panem” i skomlał u mego boku, towarzysząc mi od
grobu swoగeగ „nieboszczki żony” aż do furtki w ogroǳeniu otaczaగącym posiadłość Jima.
Oświadczył, że గest naగnieszczęśliwszym z luǳi, ofiarą, którą rozdeptano గak robaka; za-
klinał mnie, abym spoగrzał na niego. Nie chciało mi się głowy odwrócić, lecz wiǳiałem
spod oka uniżony cień Metysa sunący za moim, a księżyc, zawieszony po praweగ stro-
nie, zdawał się rozkoszować tą sceną, przyglądaగąc nam się pogodnie. Cornelius usiłował
mi wytłumaczyć, గak wam గuż mówiłem, swoగą rolę w wypadkach oweగ pamiętneగ no-
cy. Postąpił tak, గak mu nakazywała przezorność. Skądże mógł wieǳieć, czyగe bęǳie na
wierzchu?

— Byłbym go wyratował, czcigodny panie! Byłbym go ocalił za osiemǳiesiąt dolarów
— zapewniał słoǳiutkim tonem, idąc za mną krok w krok.

— Sam się wyratował — rzekłem — i przebaczył panu.
W odpowieǳi usłyszałem coś w roǳaగu chichotu, a gdy się żachnąłem na Corneliusa,

był gotów natychmiast wziąć nogi za pas.
— Czegóż pan się śmieగe? — zapytałem, przystaగąc.
— Niech pan się nie łuǳi, czcigodny panie — skrzeknął, గakby tracąc panowanie nad

sobą. — On by się sam wyratował! Ależ on nie ma o niczym poగęcia czcigodny panie,
absolutnie o niczym! Kimże on గest? Czego on tutaగ chce, ten łotr? Zamydla wszystkim

  Lord Jim, tom drugi 



oczy; i panu, czcigodny panie, także oczy zamydlił — ale ze mną to mu się nie uda.
Skończony z niego dureń, czcigodny panie.

Zaśmiałem się pogardliwie i ruszyłem daleగ, zawróciwszy na pięcie. Biegł za mną
i szeptał gwałtownie:

— On గest zupełnie గak małe ǳiecko, గak małe ǳiecko, małe ǳiecko.
Nie zwracałem na to oczywiście żadneగ uwagi, a Cornelius, wiǳąc, że czas nagli, gdyż

zbliżaliśmy się do bambusowego płotu, który połyskiwał na sczerniałym gruncie polanki,
wypowieǳiał wreszcie, o co mu choǳiło. Naగpierw zaczął się ohydnie mazgaić. Wielkie
గego nieszczęścia padły mu na mózg. Wyraził naǳieగę, że zapomnę łaskawie o słowach,
które wyrwały mu się గedynie pod wpływem zgryzoty. Nie miał nic złego na myśli; ale
„czcigodny pan” nie wie, co człowiek czuగe, kiedy go zruగnuగą, złamią, podepczą. Po tym
wstępie przystąpił do kwestii, która mu leżała na sercu, ale w słowach tak mętnych,
tchórzliwych i przerywanych wykrzyknikami, że przez długi czas nie mogłem zrozumieć,
do czego zmierza. Chciał, abym się wstawił za nim do Jima. Choǳiło, o ile mi się zda-
wało, o గakieś pieniąǳe. Od czasu do czasu, powtarzał: „Skromna prowizగa, odpowiedni
podarek”. Domagał się za coś odszkodowania; posunął się nawet tak daleko, iż oświad-
czył gorąco, że człowiek, który został ograbiony ze wszystkiego, nie ma po co żyć. Nie
pisnąłem oczywiście ani słowa, ale uszu nie zatykałem. Rǳeń sprawy, która wyగaśniła
mi się stopniowo, polegał na tym, że Cornelius uważał się za uprawnionego do pobrania
pewneగ sumy w zamian za ǳiewczynę. Wychował గą przecież. Cuǳe ǳiecko. Miał z nią
wielkie kłopoty, zmartwienia, teraz గest గuż starcem, chciałby dostać గakiś odpowiedni
podarek. Gdyby czcigodny pan zechciał rzec గedno słowo… Zatrzymałem się, aby spoగ-
rzeć z ciekawością na Corneliusa, a on, widać w obawie, abym go nie wziął za zǳiercę,
pośpieszył zrobić pewne ustępstwo. Jeśli dostanie zaraz „odpowiedni podarek”, weźmie
na siebie chętnie utrzymanie ǳiewczyny, „bez żadnego innego wynagroǳenia”, z chwilą
gdy Jim bęǳie wracał do Anglii. Na małeగ, żółteగ twarzy Corneliusa, zmięteగ, గakby గą
kto wyżął, malował się niepokóగ i namiętna chciwość. Głos గego skomlał przymilnie:

— Żadnego kłopotu… naturalny opiekun… niewielka kwota…
Stałem wciąż, nie posiadaగąc się ze zdumienia. Ten roǳaగ zaగęcia był widać గego po-

wołaniem. Odkryłem nagle w płaszcząceగ się postaci Metysa coś w roǳaగu pewności
siebie, గakby przez całe życie miał do czynienia z rzeczami ustalonymi. Myślał widać, że
rozpatruగę spokoగnie గego propozycగę, bo stał się słodki గak miód.

— Każdy z panów ofiarowuగe గakąś prowizగę, kiedy nadeగǳie czas గego wyగazdu —
zaczął znów chytrze.

Trzasnąłem furtką.
— W danym wypadku — rzekłem — nigdy ten czas nie nadeగǳie.
Upłynęło parę sekund, nim to zrozumiał.
— Co takiego? — dosłownie kwiknął.
— Jak to — ciągnąłem po drugieగ stronie furtki — czyż panu tego sam nie powieǳiał?

On nigdy do kraగu nie wróci.
— Tego to గuż za wiele! — krzyknął Cornelius. Przestał nazywać mnie „czcigodnym

panem”. Stał గakiś czas nieruchomo, a potem, గuż bez śladu pokory, zaczął mówić cicho:
— Nigdy nie wyగeǳie! Ten, ten, ten… zగawia się tutaగ, licho wie skąd, zగawia się tu,

licho wie po co, żeby podeptać mnie na śmierć, och, podeptać (zatupał cicho obiema
nogami), o tak mnie podeptać, Bóg wie dlaczego, na śmierć… — Zabrakło mu głosu.
Zakaszlał z lekka, po czym zbliżył się do ogroǳenia i oświadczył, przybrawszy ton poufny
i żałośliwy, że nie pozwoli, aby po nim deptano.

— Cierpliwości, cierpliwości — mruknął do siebie, uderzaగąc się w piersi.
Przestałem się గuż z niego śmiać, gdy uczęstował mnie niespoǳianie głośnym wybu-

chem obłąkanego śmiechu.
— Cha, cha, cha! Zobaczymy! Zobaczymy! Jak to! Mam pozwolić, żeby ten człowiek

mnie okradł? Żeby mi ukradł wszystko, wszystko! wszystko! — Głowa opadła mu na
ramię; splecione గego ręce zwisały. Można było pomyśleć, że ukochał tę ǳiewczynę nie-
zmierną miłością, że dusza గego గest starta na proch, a serce złamane przez naగokrutnieగszą
z krzywd. Nagle podniósł głowę i rzucił ohydne słowo. — Jak matka, ona గest zupełnie
గak ta oszustka, గeగ matka. Zupełnie. I z twarzy także. I z twarzy. Diablica!
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Oparł się czołem o płot i stoగąc tak, wyrzucał z siebie groźby i ohydne portugalskie
przekleństwa wśród słabych okrzyków, przeplatanych żałosnymi skargami i గękami; ra-
miona wstrząsały mu się spazmatycznie గak przy okropnym ataku nudności. Był to widok
nieopisanie ohydny i groteskowy, toteż odszedłem śpiesznie. Usiłował coś za mną krzyk-
nąć. Pewnie గakieś obelgi na Jima, lecz niezbyt głośno, bo znaగdowaliśmy się గuż blisko
domu. Usłyszałem wyraźnie tylko słowa: — Zupełnie గak ǳiecko… గak małe ǳiecko.
ఝ  చ
Lecz następnego ranka, gdy pierwszy zakręt rzeki zasłonił domy Patusanu, wszystko to Wspomnienia
znikło mi sprzed oczu — barwność, charakter, istota teగ krainy — niby obraz stworzony
na płótnie przez wyobraźnię, obraz, od którego się odwracamy, przyగrzawszy mu się długo
po raz ostatni. Pozostaగe w pamięci zakrzepły w bezruchu, niezatarty, zalany niezmien-
nym światłem. Wszystkie ambicగe nurtuగące ten zakątek, obawy, nienawiści, naǳieగe
zapadły mi w duszę, tak గak గe wiǳiałem — silne i గakby zatrzymane na zawsze w swoim
ówczesnym wyrazie. Odwróciłem się od obrazu, aby గechać z powrotem do świata, gǳie
toczą się wypadki, luǳie się zmieniaగą, światło migoce, życie płynie గasnym strumieniem
— mnieగsza z tym, czy po kamieniach, czy też po błocie. Nie zamierzałem zapuszczać się
na dno; dość గuż miałem roboty z tym, aby głowę utrzymać nad powierzchnią.

Co się zaś tyczy obrazu, który zostawiłem za sobą, żadneగ w nim zmiany wystawić
sobie nie umiem. Olbrzymi, wielkoduszny Doramin i drobna గego żona, podobna do
poczciweగ czarownicy, spoglądaగący na kraగ z wysoka, pogrążeni w taగnych, ambitnych
roǳicielskich marzeniach; Tunku Allang, zawiędły i wielce stroskany; Dain Waris, pe-
łen wiary w Jima, inteligentny, mężny, o stanowczym wzroku i obeగściu ironicznymi,
a życzliwym; ǳiewczyna pogrążona w ubóstwieniu pełnym lęków i podeగrzeń; Tamb’
Itam, opryskliwy i wierny; Cornelius, wspieraగący czoło o płot w świetle księżyca — wi-
ǳę ich wyraźnie. Istnieగą dla mnie గak wywołani uderzeniem magiczneగ pałeczki. Lecz
postać, naokoło któreగ się gromaǳą, ta గedna żyగe, i tylko ona గest dla mnie nieuchwytna.
Żadna pałeczka magiczna nie może గeగ unieruchomić przed moim wzrokiem. Ta postać
గest గedną z nas.

Jim, గak wam గuż mówiłem, towarzyszył mi podczas pierwszego etapu powrotneగ po-
dróży do świata, którego się wyrzekł. Zdawało się niekiedy, że nasza droga prowaǳi przez Podróż, Rzeka
samo గądro nietknięteగ ǳiczy. Puste przestrzenie rzeki iskrzyły się pod wysokim słoń-
cem; mięǳy wyniosłymi murami roślinności upał drzemał na woǳie, a łódź, pęǳona
ǳielnie wiosłami, torowała sobie drogę w gorącym, gęstym powietrzu, które osiadło pod
konarami wielkich drzew.

Cień bliskieగ rozłąki kładł się గuż mięǳy nami niezmierną przestrzenią; mówiliśmy do
siebie z wysiłkiem, గakbyśmy się starali sięgnąć cichymi głosami przez wielką i wciąż wzra-
staగącą odległość. Łódź dosłownie pęǳiła; sieǳąc ramię w ramię, dusiliśmy się w nieru-
chomym, rozprażonym powietrzu; woń szlamu i moczarów, pierwotna woń uroǳaగneగ
ziemi, zdawała się parzyć nam twarze; aż nagle na గakimś zakręcie, rzekłbyś, wielka dłoń
hen daleko podniosła ciężką kotarę, rozwarła olbrzymie podwoగe. Nawet światło గak gdy-
by drgnęło, niebo rozszerzyło się nad głowami, odległy szmer dosięgnął uszu, świeżość
nas ogarnęła, napełniła płuca, pobuǳiła myśli, krew, żale — i wreszcie lasy się zapadły
przed nami, odsłaniaగąc ciemnobłękitny grzbiet morza.

Wciągnąłem oddech głęboko, rozkoszuగąc się rozległym, otwartym widnokręgiem, Światło, Przestrzeń, Morze,
Wolnośćzupełnie odmiennym powietrzem, które గakby drgało od znoగu życia, od energii nieska-

lanego świata. To niebo i to morze stały przede mną otworem. ǲiewczyna miała słusz-
ność, był w nich గakiś znak, గakiś zew, coś, co targnęło każdym włóknem moగeగ istoty.
Błąǳiłem oczami po widnokręgu గak oswoboǳony z więzów człowiek, który przeciąga
zesztywniałe członki i biegnie, i skacze, upoగony czarem wolności.

— To గest wspaniałe! — wykrzyknąłem i spoగrzałem na winowaగcę u mego boku.
Sieǳiał z głową opuszczoną na piersi.
— Tak — odrzekł, nie podnosząc oczu, గakby się bał zobaczyć wyrzuty swego ro-

mantycznego sumienia, wypisane szeroko na rozległym niebie.
Pamiętam naగdrobnieగsze szczegóły tego popołudnia. Przybiliśmy do skrawka białego

brzegu, który wspierał się o niską skałę, zadrzewioną u szczytu, obwieszoną pnącymi ro-
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ślinami do sameగ podstawy. Przed nami słała się równia morza o pogodnym i głębokim Morze
błękicie, wznosząc się leciutko ku widnokręgowi, który wyglądał గak nić przeciągnięta
na wysokości oczu. Wielkie fale blasku wzdymały się lekko na pomarszczoneగ, ciemneగ
powierzchni — chyże గak pióra unoszone powiewem. Łańcuch wysp o masywnych syl-
wetach ciągnął się na wprost rozległego uగścia na tafli bladeగ, szklisteగ wody, odbĳaగąceగ
wiernie zarys wybrzeża. Wysoko w bezbarwnym blasku słońca krążył samotny ptak, cały
czarny; opadał i wznosił się wciąż nad tym samym mieగscem, kołysząc się na prawie nie-
ruchomych skrzydłach. Czarna grupa lichych, obszarpanych szałasów z mat sterczała —
nad swym własnym odwróconym odbiciem — na mnóstwie koślawych pali hebanowego
koloru. Spomięǳy nich wysunęło się drobne, ciemne czółenko z dwoma niewielkimi,
czarnymi ludźmi, którzy mozolili się niezmiernie, uderzaగąc wiosłami w bladą wodę; czó-
łenko zdawało się sunąć z trudem po zwierciadle. Ta grupka nęǳnych chat była właśnie
rybacką wsią, chełpiącą się szczególną opieką białego władcy, a w czółnie płynął stary
naczelnik wsi ze swym zięciem. Wysiedli na brzeg i szli ku nam po białym piasku, chu-
ǳi, ciemnobrunatni, గakby uwęǳeni w dymie; skóra ich nagich ramion i piersi pokryta
była popielatymi plamami. Głowy mieli obwinięte w brudne, lecz starannie zawiązane
chustki. Stary zaczął natychmiast wyłuszczać płynnie గakąś skargę, wyciągaగąc chude ra-
mię i wpatruగąc się ufnie w Jima starczymi, mętnymi oczami. Luǳie radży nie daగą im
spokoగu: było kilka awantur o żółwie గaగa, które rybacy zebrali na tamtych, o, wysepkach;
tu naczelnik, oparłszy wyprostowane ramię na wiośle, wyciągnął brunatną, kościstą rę-
kę ku morzu. Jim słuchał గakiś czas, nie podnosząc oczu, i wreszcie łagodnie polecił mu
czekać. Za chwilę go wysłucha. Rybacy odeszli posłusznie i przysiedli niedaleko na pię-
tach, złożywszy przed sobą wiosła na piasku; ich oczy o srebrzystych błyskach śleǳiły
cierpliwie nasze ruchy; zaś ogrom rozpostartego morza i cisza wybrzeża, ciągnącego się
గak okiem sięgnąć na północ i południe, tworzyły గedną olbrzymią Obecność, śleǳącą
nas — czterech karłów — osamotnionych na skrawku połyskliwego piasku.

— W tym cała trudność — rzekł Jim pochmurnie — że గuż od pokoleń nęǳni
rybacy z teగ wsi są uważani za osobistych niewolników radży i tamtemu łotrowi nie chce
się pomieścić w głowie, że… — zamilkł.

— Że pan zmienił to wszystko — rzekłem.
— Tak. Zmieniłem to wszystko — mruknął posępnym głosem.
— Więc znalazł pan swoగą sposobność — ciągnąłem daleగ.
— Czy doprawdy? — rzekł. — No tak. Daగmy na to… Tak. Oǳyskałem wiarę w sa-

mego siebie — dobre imię — a గednak chciałbym czasami… Nie! Będę się trzymał tego,
co zdobyłem. Nie mogę się niczego więceగ spoǳiewać. — Wyciągnął szybko ramię ku
morzu: — A w każdym razie nie stamtąd. — Tupnął nogą w piasek. — Tu గest moగa
granica, bo czymś mnieగszym గuż się nie zadowolę.

Choǳiliśmy w dalszym ciągu po brzegu.
— Tak, zmieniłem to wszystko — ciągnął Jim, spoగrzawszy spod oka na dwóch przy-

kucniętych rybaków czekaగących cierpliwie — ale niech pan tylko pomyśli, co by się
stało, gdybym stąd odszedł. Miły Boże, czy pan może to sobie wystawić? Piekło by się
tu rozpętało. Nie ruszę się stąd! A గutro odwieǳę tego starego durnia, Tunku Allanga,
zaryzykuగę wypicie గego kawy i będę się awanturował o te, psiakrew, żółwie గaగa. Nie! Nie
mogę sobie powieǳieć: dość tego. Nigdy. Muszę pchać to bez wytchnienia coraz daleగ
i daleగ, dążąc do swego celu, aby być pewnym, że nic mnie dotknąć nie może. Muszę
mieć naokoło siebie luǳi, co we mnie wierzą, aby się czuć bezpiecznym, aby… — Szukał
గakiegoś słowa, zdawał się go wypatrywać na morzu: — …aby nie utracić łączności z…
— Głos గego zniżył się nagle do szeptu — …z tymi, których może nigdy గuż nie zobaczę.
Na przykład… na przykład — z panem.

Jego słowa upokorzyły mnie głęboko.
— Na miłość boską — rzekłem — nie przeceniaగ mnie, móగ drogi chłopcze, myśl

o tym, czegoś sam dokonał.
Czułem wǳięczność, czułem przywiązanie do tego marudera, którego oczy wypatrzy-

ły mnie wśród szarego tłumu. Jakże niewiele miałem podstaw do chełpienia się w gruncie
rzeczy! Odwróciłem twarz, która mnie paliła; pod niskim słońcem, rozżarzonym, ściem-
niałym i purpurowym గak węgiel wyగęty z ogniska, rozpościerało się morze, gotuగąc się
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wśród niezmierneగ ciszy na przyగęcie ognistego globu. Dwa razy Jim chciał coś powie-
ǳieć, lecz się zatrzymywał; wreszcie rzekł spokoగnie, గakby wynalazłszy గakąś formułę:

— Będę wierny. Będę wierny — powtórzył; nie patrzył na mnie, lecz dozwolił swym
oczom po raz pierwszy błąǳić po wodach, których błękit przemienił się w posępny fiolet
pod ogniami zachodu!

Ach, గakiż ten Jim był romantyczny, గaki romantyczny! Przypomniałem sobie słowa
Steina: „…Zanurzyć się w niszczącym żywiole… Iść za marzeniem i znowu iść za ma-
rzeniem — i tak — zawsze usque ad finem…” Tak, Jim był romantyczny, ale i szczery
zarazem. Któż mógł wieǳieć, గakie kształty, గakie wizగe, గakie twarze, czyగe przebaczenie
oglądał w zorzy zachodu!…

Mała łódka opuściła szkuner i wśród miarowego rytmu dwóch wioseł płynęła wolno
ku piaszczystemu brzegowi, aby mnie zabrać.

— I przecież mam Kleగnot — wyrzekł Jim pośród wielkieగ ciszy ziemi, nieba i morza,
ciszy, która przeniknęła nawet do moich myśli, tak że drgnąłem na dźwięk గego głosu. —
Mam Kleగnot.

— Tak — szepnąłem.
— Nie potrzebuగę panu mówić, czym ona గest dla mnie — ciągnął daleగ. — Pan

wiǳiał sam. Z czasem ona zrozumie…
— Mam naǳieగę — przerwałem.
— Ona także mi wierzy — szepnął w zamyśleniu, a potem dodał zupełnie innym

tonem: — Kiedy గa też pana zobaczę?
— Nigdy, chyba że się pan stąd wydostanie — odrzekłem, unikaగąc గego spoగrzenia.
Nie wydał się tym zaskoczony; przez chwilę stał barǳo spokoగnie.
— Więc żegnam pana — rzekł po krótkieగ chwili milczenia. — Może to i lepieగ.
Uścisnęliśmy sobie ręce. Poszedłem ku łódce, która czekała, oparłszy ǳiób o wy-

brzeże. Szkuner, z przywiązanym żaglem głównym i kliwrem wyciągniętym na stronę
nawietrzną, tańczył po fioletowym morzu; żagle zabarwiły się na różowo.

— Czy pan prędko wraca do kraగu? — zapytał Jim w chwili, gdy przestępowałem
przez burtę.

— Mnieగ więceగ za rok, గeśli będę żył — odrzekłem.
ǲiób zgrzytnął o piasek, łódka znalazła się na woǳie, mokre wiosła błysnęły i za-

głębiły się po raz pierwszy, drugi. Jim, stoగący na skraగu wody, podniósł głos:
— Niech pan im powie… — zaczął.
Dałem znak luǳiom, aby przestali wiosłować, i czekałem z zaciekawieniem. Powie-

ǳieć — komu? Słoneczna tarcza, zanurzona do połowy, tkwiła w woǳie na wprost Jima;
wiǳiałem czerwony blask w గego oczach, gdy patrzył na mnie bez słowa.

— Nie, గuż nic — wyrzekł i odprawił łódź lekkim ruchem ręki.
Nie oglądałem się więceగ na wybrzeże, pókim się nie znalazł na pokłaǳie szkunera.
Słońce గuż wówczas zaszło. Zmierzch wisiał nad wschodem, poczerniałe wybrzeże Słońce

ciągnęło się w nieskończoność గak ciemny mur, który zdawał się być twierǳą nocy; za-
chodni widnokrąg był గednym wielkim ogniskiem złota i szkarłatu, a na గego tle unosiła
się duża, samotna chmura — ciemna i nieruchoma — rzucaగąc sinopielaty cień na wodę.
Na wybrzeżu zobaczyłem Jima patrzącego w ślad za szkunerem, który ruszył z mieగsca
i sunął naprzód coraz pręǳeగ.

Dwaగ półnaǳy rybacy dźwignęli się z ziemi, w chwili gdy odbiłem od brzegu; zapew-
ne wylewali teraz skargi w uszy białego tuana, opowiadaగąc o swym błahym, nęǳnym,
uciśnionym życiu, a on słuchał i przeగmował się ich sprawami do głębi — bo czyż to nie
było cząstką గego szczęścia — „szczęścia, co się zowie” — szczęścia, którego był goǳien,
గak mnie o tym zapewniał? Tamtym luǳiom — o ile mogę sąǳić — szczęście również
sprzyగało i byłem pewien, że ich wytrwałość na szczęście to zasługuగe. Ciemnoskóre ciała
Malaగów rozpłynęły się na ciemnym tle dobrą chwilę przedtem, zanim straciłem z oczu
ich opiekuna. Jim był biały od stóp do głów; wiǳiałem go długo z twierǳą nocy za
plecami, morzem u stóp i szczęśliwą sposobnością u boku… wciąż zakwefioną. A wy —
czy sąǳicie, że zasłona గeszcze గą kryła? Ja nie wiem. Miałem wrażenie, iż biała postać
Jima wśród spokoగu wybrzeża i morza tkwi w samym środku nierozwiązalneగ zagadki.
Zmierzch spływał szybko z nieba nad గego głową, skrawek piasku rozpłynął mu się గuż
pod stopami, a on sam wydawał się nie większy od ǳiecka — aż stał się plamką, drobną

  Lord Jim, tom drugi 



białą plamką, która గak gdyby wchłaniała wszystkie blaski pociemniałego świata… I nagle
straciłem go z oczu…

ఝ  
Tymi słowy zakończył Marlow opowiadanie i patrzył przed siebie zamyślonym, oderwa-
nym wzrokiem, a słuchacze rozproszyli się natychmiast. Opuszczali werandę bez zwło-
ki parami lub poగedynczo, nie wypowiadaగąc żadnych uwag, గakby ostatni obraz teగ nie
dokończoneగ historii, గakby właśnie గeగ niezupełność i nawet sam ton opowiadaగącego
uczyniły dyskusగę daremną, a komentarze niemożliwymi. Każdy zdawał się unosić swe
własne wrażenie, unosić గe niby taగemnicę; ale tylko గeden ze wszystkich słuchaczy miał
wysłuchać ostatniego słowa opowieści. Dotarło do niego w Anglii — przeszło dwa lata
późnieగ — w grubeగ paczce zaadresowaneగ pionowym i kanciastym pismem Marlowa.

Uprzywileగowany ten człowiek otworzył paczkę, zaగrzał do nieగ i położywszy గą na sto-
le, podszedł do okna. Mieszkał na naగwyższym piętrze wyniosłego gmachu, skąd wzrok Miasto
mógł sięgać daleko — గakby z morskieగ latarni — za przeగrzyste tafle szkła. Pochyłe dachy
błyszczały, ciemne, łamane ich grzbiety ciągnęły się గak okiem sięgnąć గeden za drugim,
niby mroczne fale bez spienionych czubów, a z dołu, z głębi miasta, wznosił się pomruk
mętny i nieustanny. Liczne wieże kościołów, rozsiane na chybił trafił, sterczały గak znaki
ostrzegawcze wśród labiryntu mielizn bez wyగścia; deszcz zacinał i zlewał się z wczesnym
zmierzchem zimowego wieczoru, a bicie wielkiego zegara na wieży, wyǳwaniaగące go-
ǳinę, potoczyło się szeroko wśród surowych wybuchów dźwięku wibruగących w głębi
przenikliwą nutą. Uprzywileగowany człowiek zasunął ciężkie portiery.

Światło lampy okryteగ abażurem spało na biurku గak zaciszna saǳawka, dywan po-
chłaniał dźwięk kroków, dni wędrówek owego człowieka గuż przeminęły. Nie uగrzy wid-
nokręgów bezkresnych గak naǳieగa ani półmroku lasów uroczystych niby świątynie —
w żarliwym poszukiwaniu Kraగu nigdy nieodkrytego, tam za wzgórzem, z drugieగ strony
rzeki, za morzami. Oto bĳe goǳina! Nigdy గuż! Nigdy! — Lecz otwarta paczka pod lam-
pą wywołała znów dźwięk, wizగe, a nawet sam zapach przeszłości — mnóstwo zatartych
twarzy, gwar cichych głosów zamieraగących na brzegach odległych mórz pod namiętnym
blaskiem słońca nie przynoszącym ukoగenia. Westchnął i zasiadł do czytania.

Zawartość paczki składała się z trzech części; było tam wiele kartek, gęsto zapisanych
i spiętych razem, a poza tym luźny, kwadratowy arkusik szarawego papieru, z kilku sło-
wami nakreślonymi nieznanym pismem, oraz wyగaśniaగący list od Marlowa. Z tego listu
wypadł drugi, pożółkły od starości i poprzecierany na kantach. Dawny marynarz wziął
go i odłożył na bok, po czym zabrał się do listu Marlowa; przebiegł szybko wzrokiem
pierwsze linie, zatrzymał się i od teగ chwili czytał గuż z rozwagą, గak człowiek, który się
zbliża powoli, z wytężonym czuగnie wzrokiem, do nieodkrytego గeszcze kraగu.

„…Sąǳę, że Pan nie zapomniał o Jimie — brzmiał list. — Pan గeden zainteresował się
nim prawǳiwie, a to zainteresowanie nie skończyło się z wysłuchaną opowieścią, choć
pamiętam dobrze, że Pan nie chciał przyznać, aby Jim swóగ los opanował. Przepowiadał Idealista, Kolonializm,

Kondycగa luǳkamu Pan klęskę znużenia i wstrętu do zdobytych zaszczytów, do zadania, które sam so-
bie narzucił, do miłości wywołaneగ przez młodość i współczucie. Mówił Pan, że zna Pan
dobrze »ten roǳaగ historii«, గeగ złudne zadowolenie, గeగ zawód nieunikniony. Powieǳiał
Pan także — przypominam to sobie — iż »oddać im życie (wyraz „im” odnosił się do
wszystkich luǳi o skórze brunatneగ, żółteగ lub czarneగ) znaczy to samo, co się zaprze-
dać bydlęciu«. Spierał się pan ze mną, twierǳąc, iż »rzecz tego roǳaగu« tylko wtedy గest
znośna i trwała, gdy się opiera na głębokim przeświadczeniu o słuszności idei właściwych
naszeగ rasie, idei, w imię których powstał ład i etyka moralnego postępu. »Musimy czuć
za plecami siłę teగ etyki«, powieǳiał Pan. »Potrzebuగemy wiary w గeగ konieczność i spra-
wiedliwość, aby uczynić z naszego życia cenną i świadomą ofiarę. Bez takieగ pewności
ofiara గest tylko zatratą siebie samego, a wypełnienie గeగ prowaǳi do ostateczneగ zguby«.
Innymi słowy, utrzymywał Pan, że musimy walczyć w szeregach, gdyż inaczeగ życie na-
sze przepada marnie. Możliwe! Pan musi to wieǳieć — mówię bez złośliwości — Pan,
który rzucał się tu i tam samopas i umiał się zręcznie wywinąć z opałów, nie osmalaగąc
sobie skrzydeł. Ale rzecz w tym, że właściwie Jim musiał się rozprawić nie z ludźmi, tylko
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z samym sobą, i to గest గeszcze pytanie, czy w końcu nie przyగął wiary potężnieగszeగ niż
prawa ładu i postępu.

Ja nie twierǳę nic. Może Pan to rozstrzygnie — po przeczytaniu. W gruncie rze-
czy trafne గest znane powieǳenie: »wiǳieć గak przez mgłę«. Niepodobna doగrzeć Jima
wyraźnie — szczególnieగ గeśli patrzymy na niego po raz ostatni cuǳymi oczyma. Nie
waham się poǳielić z Panem wszystkim, co wiem o ostatnich wydarzeniach, które —
గak Jim mówił — »spadły na niego«. Pytam siebie, czy to nie była może ta wymarzona
sposobność — ostateczna i zadowalaగąca próba, na którą — గak zawsze podeగrzewałem
— czekał, aby móc się odezwać do świata bez skazy. Pamięta Pan, kiedym żegnał się
z nim po raz ostatni, zapytał, czy się prędko wybiorę do kraగu, i nagle zawołał za mną:
»Niech pan im powie…« Czekałem — z ciekawością, wyznaగę, i naǳieగą — tylko po
to, aby usłyszeć, గak krzyknął: »Nie! Już nic«. To wszystko — i nic więceగ nie usłyszę
గuż nigdy; Jim nie prześle żadnego zlecenia, chyba takie, గakie każdy z nas może wysnuć
z wymowy faktów, które są częstokroć barǳieగ zagadkowe niż naగchytrzeగszy układ słów.
Wprawǳie Jim zrobił గeszcze గeden wysiłek, aby się wypowieǳieć — ale i ten zawiódł
go także; przekona się Pan o tym, spoగrzawszy na szarawy arkusz kancelaryగnego papieru,
który załączam. Jim usiłował napisać list; niech Pan zauważy, గaki miał banalny charakter
pisma. Nagłówek brzmi: »Fort, Patusan«. Widać doprowaǳił do skutku swóగ zamiar:
chciał ufortyfikować swóగ dom, w którym mieszkał. Plan fortecy był doskonały: głęboki
rów, wał ziemny z palisadą na szczycie, a w rogach armaty ustawione na platformach,
żeby obగąć ostrzałem każdą ze stron czworoboku. Doramin zgoǳił się dostarczyć armat
Jimowi; liczył na to, że każdy człowiek z bugiskiego plemienia bęǳie wieǳiał, iż గest
bezpieczne mieగsce, dokąd wszyscy wierni stronnicy mogą się schronić w razie nagłe-
go niebezpieczeństwa. Wszystko to wskazywało na przewiduగącą mądrość Jima, na గego
wiarę w przyszłość. Z kraగowców, których nazywał »swymi ludźmi« — wyzwolonych
niewolników szeryfa — zamierzał utworzyć osobną ǳielnicę w Patusanie, osaǳaగąc ich
w chatach na drobnych ǳiałkach ziemi pod ścianami fortecy. Wewnątrz fortu Jim miał
stanowić sam przez się zastęp niezwyciężony. »Fort, Patusan«. Bez daty, గak Pan wiǳi.
Czymże గest liczba i nazwa wobec dnia nad dniami? Niepodobna także powieǳieć, ko-
go Jim miał na myśli, gdy chwycił za pióro: Steina — mnie — czy cały szeroki świat;
a może te słowa były tylko bezcelowym okrzykiem strachu wydanym przez samotnego
człowieka, któremu przeznaczenie zastąpiło drogę. »Stała się rzecz straszna«, pisał, zanim
rzucił pióro po raz pierwszy; niech Pan spoగrzy na kleks pod tymi słowami, podobny
do ostrza strzały. Po chwili usiłował znów pisać i nagryzmolił mozolnie drugi wiersz,
గakby miał rękę z ołowiu: »Muszę natychmiast…« Pióro prysnęło i tym razem Jim dał
గuż spokóగ. Wszystko było skończone; uగrzał szeroką przepaść, poza którą ani oczy, ani
głos sięgnąć nie mogły. Rozumiem to. Przytłoczyło go niepoగęte; przytłoczyła go własna
indywidualność — dar tego losu, którym ze wszystkich sił starał się zawładnąć.

Posyłam Panu także stary list — barǳo stary. Leżał złożony starannie w tece Jima. To
list pisany przez గego oగca; spoగrzawszy na datę, może się Pan przekonać, że Jim musiał
go odebrać parę dni przed obగęciem swych obowiązków na »Patnie«. Zapewne ostatni List, Oగciec, Ksiąǳ
to list, który z domu otrzymał. Przechowywał go troskliwie w ciągu tych wszystkich
lat. Zacny stary proboszcz miał słabość do swego syna marynarza. Przeగrzałem ten list,
czytaగąc gǳieniegǳie గakieś zdanie. Nie ma w nim nic prócz miłości. Proboszcz pisze
swemu »drogiemu Jamesowi«, że ostatni długi గego list był barǳo »szczery i zaగmuగą-
cy«. Proboszcz nie chciałby, aby Jim »sąǳił luǳi zbyt pośpiesznie lub zbyt ostro«. Są
tam całe cztery strony tego banalnego moralizowania i nowin roǳinnych. Tom »przyగął
święcenia«. Mąż Carrie »poniósł straty pieniężne«. Staruszek ciągnie wciąż tym samym
tonem, ufaగąc Opatrzności i ustalonemu porządkowi wszechświata, choć గest świadom
małych గego niebezpieczeństw i małych łask. Wiǳę niemal starego proboszcza, గak sie-
ǳi, siwowłosy i pełen pogody, w swym nieprzystępnym schronieniu — wygodnym,
spłowiałym gabinecie o ścianach wyłożonych książkami, gǳie przez czterǳieści lat prze-
żuwał sumiennie wciąż te same przeciętne myśli o wierze i cnocie, o kierowaniu życiem
i o గedynym sposobie, w గaki się powinno umierać; gǳie napisał tyle kazań i gǳie roz-
mawia teraz ze swym chłopcem, który గest hen, daleko, po drugieగ stronie ziemi. Ale
cóż znaczy odległość? Cnota గest గedna na całym świecie i గedna గest tylko wiara, గeden
należyty sposób kierowania życiem i umierania. Proboszcz wyraża naǳieగę, iż గego »dro-
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gi James« nie zapomni nigdy, że »kto raz ulegnie pokusie, wystawia się tym samym na
możliwość ostatecznego znieprawienia i wiecznego upadku. Toteż postanów sobie raz na
zawsze, że nigdy — dla గakieగkolwiek przyczyny — nie popełnisz nic, czego byś nie uwa-
żał za słuszne«. Daleగ idą wiadomości o ulubionym psie i kucyku, »na którym wszyscyście
గeźǳili«: oślepł ze starości i trzeba go było zastrzelić. Staruszek zanosi modły do nieba,
aby zesłało na syna błogosławieństwo; matka i wszystkie siostry obecne w domu ślą moc
serdeczności… Tak, nie ma nic naǳwyczaగnego w tym pożółkłym liście o przetartych
brzegach, który po tylu latach wysunął się z troskliweగ dłoni Jima. Odpowiedź nie zo-
stała nigdy wysłana, ale któż powie, గakie nieme rozmowy Jim prowaǳił ze spokoగnymi,
bezbarwnymi postaciami, które zaludniaగą ów cichy zakątek, wolny od niebezpieczeństw
i walki, గak grobowiec oddychaగący miarowo powietrzem niezamąconeగ prawości? Wyda-
గe się zdumiewaగące, że Jim wyszedł z tego zakątka, Jim, na którego »spadło« tyle rzeczy.
Na nich nic nigdy nie »spadło«, nigdy ich nic nie zaskoczyło i nie wezwano ich nigdy do
zmierzenia się z losem. Oto są tutaగ, wywołani przez miłą gawędę oగca, wszyscy ci bracia
i siostry, krew z గego krwi i kość z గego kości; spoglądaగą wzrokiem గasnym i nieświado-
mym, a i Jima wiǳę mięǳy nimi; wrócił nareszcie i గuż nie wygląda గak malutka biała
plamka w samym środku niepoగęteగ taగemnicy; wiǳę go w naturalnych wymiarach, గak
stoi niepostrzeżony wśród spokoగnych postaci roǳeństwa, poważny i romantyczny, lecz
zawsze niemy, zagadkowy — za mgłą.

Historię ostatnich wypadków znaగǳie Pan w niewielu załączonych tu kartkach. Przy-
zna Pan chyba, że గest barǳieగ romantyczna od naగszaleńszych marzeń chłopięcych Jima,
a గednak wiǳę w nieగ pewnego roǳaగu głęboką i przerażaగącą logikę, గakby గedynie na-
sza własna wyobraźnia mogła rozpętać i zwrócić przeciw nam potęgę miażdżącego losu.
Nierozwaga naszych myśli spada na nasze własne głowy; kto mieczem woగuగe, od mie-
cza ginie. Ta niesłychana przygoda, w któreగ naగǳiwnieగszą rzeczą గest గeగ autentyczność,
przychoǳi గak nieunikniony skutek. Coś podobnego stać się musiało. Człowiek powtarza
to sobie, zdumiewaగąc się గednocześnie, że taki fakt mógł się zdarzyć w naszych czasach,
mnieగ więceగ przed rokiem. Ale zdarzył się — i nie można podawać గego logiki w wąt-
pliwość.

Opisuగę Panu to wszystko, గak gdybym był naocznym świadkiem. Moగe wiadomości
są niekompletne, lecz zestawiłem wszystkie urywki, a గest ich dość dużo, aby utworzyć
obraz zrozumiały. Pytam siebie, గakby Jim sam to opowieǳiał? Ufał mi tak barǳo, iż Smutek
wyobrażam sobie, że lada chwila weగǳie do pokoగu i sam mi wszystko opowie głosem
niedbałym, a గednak pełnym uczucia, z oboగętną miną, trochę zaskoczony, trochę zakło-
potany, trochę dotknięty — rzucaగąc czasem światło గednym słowem lub zdaniem na swą
wewnętrzną istotę — światło zbyt niepewne, aby można było się zorientować. Trudno
mi uwierzyć, że się గuż nigdy nie zగawi. Nie usłyszę గego głosu, nie zobaczę గego gładkieగ
twarzy, różoweగ i opaloneగ, o czole odcinaగącym się białością i młoǳieńczych oczach,
pociemniałych ze wzruszenia aż do mrocznego przepastnego błękitu.

ఝ  
Zaczyna się to wszystko od niezwykłego czynu pewnego człowieka nazwiskiem Brown,
któremu udało się ukraść hiszpański szkuner z niewielkieగ zatoki w pobliżu Zamboanga.
Nie miałem wyczerpuగących wiadomości o teగ sprawie, póki naగniespoǳiewanieగ w świe-
cie nie natknąłem się na owego człowieka, kilka goǳin przedtem, zanim wyzionął swego
aroganckiego ducha. Na szczęście, mógł ze mną rozmawiać i czynił to chętnie wśród du-
szących ataków astmy; గego udręczone ciało wiło się ze złośliweగ radości na samą myśl
o Jimie. Rozkoszował się tym, że »odpłacił się గednak temu nadętemu pyszałkowi«. Nie
mógł się nasycić wspomnieniem. Aby się o wszystkim dowieǳieć, musiałem znieść ǳikie
spoగrzenia గego zapadłych oczu, otoczonych kurzymi łapkami zmarszczek — i zniosłem
గe, rozmyślaగąc, గak blisko niektóre postacie zła są spokrewnione z obłąkaniem, గak często
źródłem ich గest skoncentrowany egoizm, గak — rozognione przez opór — rozszarpuగą
duszę na strzępy, użyczaగąc ciału sztuczneగ siły. Ta historia uగawnia również nieprzewi-
ǳiane głębie chytrości w nęǳnym Corneliusie; గego ohydna i potężna nienawiść ǳiałała
గak przebiegłe natchnienie, wskazuగąc mu niezawodną drogę do zemsty.

  Lord Jim, tom drugi 



— Ledwie rzuciłem na niego wzrokiem, wieǳiałem od razu, గakiego to typu dureń
— mówił dogorywaగący Brown, dysząc ciężko. — To miał być mężczyzna? Do diabła!
To był nadęty błazen. Czy nie mógł mi po prostu powieǳieć: »Precz z łapami od mego
łupu!« To by było po męsku. Diabli nadali tę గego wyższą duszę! Trzymał mnie w ręku,
ale za mało w nim było z szatana, żeby zrobić ze mną koniec, gǳieżby zaś! Taki niedoగda
గak on wypuścił mnie z rąk, గakbym nie był w wart nawet kopnięcia! — Brown zaczął
dyszeć, chwytaగąc rozpaczliwie oddech. — Oszust… Wypuścił mnie… Więc też గa z nim
zrobiłem koniec… — Znowu chwyciła go duszność. — Ta choroba mnie pewno zabĳe,
ale umrę teraz spokoగnie. Panie… słyszy pan? nie wiem nawet, గak się pan nazywa, ale
dałbym panu banknot pięciofuntowy, gdybym go miał, za wiadomość… గakem Brown…
— wykrzywił się w ohydnym uśmiechu — గakem dżentelmen Brown.

Mówiąc to wszystko, chwytał głęboko oddech i wlepiał we mnie żółte oczy tkwiące Pĳaństwo
w długieగ, zniszczoneగ, brunatneగ twarzy; poruszył niespokoగnie lewym ramieniem; szpa-
kowata, poplątana broda zwisała mu prawie do pasa; brudna, podarta kołdra okrywała
గego nogi. Wynalazłem Browna w Bangkoku przy pomocy tego wścibskiego hotelarza
Schomberga, który wskazał mi poufnie, gǳie szukać. Okazało się, że pewien biały włó-
częga — wałkoń zamroczony od pĳaństwa, żyగący wśród kraగowców ze syగamską kobietą
— uznał za wielki zaszczyt ofiarowanie przytułku słynnemu Dżentelmenowi Brownowi
na ostatek గego dni. Podczas gdy Brown mówił ze mną o teగ nęǳneగ ǳiurze i rzekł-
byś, walczył ze śmiercią o każdą minutę, w ciemnym kącie sieǳiała syగamska kobieta
o wielkich, gołych nogach i głupieగ prostaczeగ twarzy, żuగąc tępo betel. Od czasu do cza-
su podnosiła się, aby odpęǳić kurczę ode drzwi. Cała chata trzęsła się od గeగ kroków.
Brzydkie, nagie ǳiecko o żółteగ skórze i wydętym brzuszku, niby mały bóg pogański,
stało w nogach posłania z palcem w ustach, zatopione w głębokieగ i spokoగneగ kontem-
placగi umieraగącego.

Brown mówił gorączkowo; lecz niekiedy — często w środku wyrazu — niewiǳialna
ręka brała go za gardło; spoglądał wówczas na mnie niemo z wyrazem zwątpienia i udrę-
ki. Obawiał się widocznie, że się zmęczę czekaniem i odeగdę, a on nie zdąży dokończyć
swoగeగ opowieści, wyrazić mi sweగ radości. Zdaగe się, że umarł w nocy, ale wówczas గuż
wieǳiałem wszystko.

Tyle na razie o Brownie.
Mnieగ więceగ osiem miesięcy przedtem znalazłem się w Semarangu i poszedłem గak

zwykle odwieǳić Steina. Na weranǳie od strony ogrodu గakiś Malaగ powitał mnie nie-
śmiało; przypomniałem sobie, żem go wiǳiał w Patusanie, w domu Jima, wśród innych
Bugisów, którzy przychoǳili wieczorem, aby gawęǳić bez końca o woగennych wspo-
mnieniach i roztrząsać sprawy państwowe. Jim pokazał mi go kiedyś, nadmieniaగąc, że to
గest drobny kupiec, właściciel małego statku morskiego; swego czasu okazał się »గednym
z naగǳielnieగszych przy zdobywaniu ostrokołu«. Widok tego kraగowca nie barǳo mnie
zǳiwił, ponieważ każdy kupiec patusański, który się zapuszczał tak daleko, aż do Sema-
rangu, trafiał oczywiście do domu Steina. Odwzaగemniłem powitanie Bugisa i szedłem
daleగ. U drzwi prowaǳących do gabinetu natknąłem się na innego Malaగa, w którym
poznałem Tamb’ Itama.

Zapytałem go od razu, co tu robi; przyszło mi do głowy, że może Jim przyగechał do
Steina w odwieǳiny. Wyznaగę, iż ta myśl uradowała mnie i ożywiła. Tamb’ Itam wyglądał,
గakby zapomniał గęzyka w gębie.

— Czy tuan Jim గest także tutaగ? — spytałem niecierpliwie.
— Nie — mruknął Tamb’ Itam i zwiesił głowę, a potem rzekł nagle z naciskiem. —

Nie chciał walczyć. Nie chciał walczyć — powtórzył.
Zdawało się, że nic innego wydobyć z siebie nie może; odsunąłem go na bok i wsze-

dłem.
Stein, wysoki i pochylony, stał samotnie w środku pokoగu mięǳy rzędami skrzynek

pełnych motyli.
— Ach! to pan, kochany przyగacielu! — rzekł smutno, patrząc na mnie przez okulary.

Był ubrany w luźny, brunatny kitel alpakowy, rozpięty i sięgaగący kolan. Na głowie miał
panamę; blade గego policzki były poorane głęboko bruzdami.

— Cóż to znaczy? — spytałem nerwowo. — Tamb’ Itam గest tutaగ…
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— Niech pan iǳie się zobaczyć z ǳiewczyną. Niech pan iǳie się z nią zobaczyć! Ona
tu గest — rzekł Stein, usiłuగąc mówić z energią. Chciałem go zatrzymać, lecz z łagodnym
uporem nie zwracał żadneగ uwagi na moగe natarczywe pytania. — Ona tu గest, ona tu
గest — powtarzał w wielkim wzburzeniu. — Przyగechali przed dwoma dniami. Taki stary
człowiek గak గa, a przy tym cuǳoziemiec, sehen Sie²⁴, niewiele może zrobić… O, tędy,
proszę pana… Młode serca nie przebaczaగą… — Wiǳiałem, że Stein గest w ostateczneగ
rozterce. — Jest w nich taka pełnia życia… taka okrutna pełnia życia… — mamrotał,
prowaǳąc mnie naokoło domu; szedłem za nim, zatopiony w ponurych i gniewnych
domysłach. U drzwi salonu zastąpił mi drogę. — On barǳo గą kochał — rzekł pytaగącym
tonem, a గa tylko skinąłem głową, przygnieciony tak gorzkim rozczarowaniem, że bałem
się zaryzykować odpowiedź. — To straszne — szepnął. — Ona nie może mnie zrozumieć.
Jestem dla nieగ tylko obcym starcem. Może pana zrozumie… przecież pana zna. Niech pan
z nią pomówi. Nie możemy tego tak zostawić. Niech pan గeగ powie, żeby mu przebaczyła.
To takie straszne.

— Zapewne — rzekłem, rozdrażniony swoగą nieświadomością — ale czy pan mu
przebaczył?

Spoగrzał na mnie ǳiwnie.
— Dowie się pan o wszystkim — rzekł i otworzywszy drzwi, dosłownie wepchnął

mnie do środka.
Pan zna wielki dom Steina i te dwa olbrzymie salony, niezamieszkałe i zupełnie na

mieszkanie nieodpowiednie — czyste, zieగące samotnością, pełne świecących sprzętów,
które wyglądaగą, గakby oko luǳkie nigdy na nich nie spoczęło. Chłodne są nawet w naగ-
gorętsze dnie, a wchoǳi się tam గak do poǳiemneగ groty. Minąłem గeden salon i zoba-
czyłem w drugim ǳiewczynę; sieǳiała u końca wielkiego mahoniowego stołu, opieraగąc
o గego brzeg głowę ukrytą w ramionach. Woskowana posaǳka odbĳała niewyraźnie గeగ
postać, గak tafla zamarznięteగ wody. Zasłony z rotanu były spuszczone; przez ǳiwny, zie-
lonawy mrok, padaగący od listowia drzew rosnących naokoło domu, ciągnęły od czasu do
czasu powiewy silnego wiatru, kołysząc długimi portierami u drzwi i okien. Biała postać
ǳiewczyny wyglądała గak ulepiona ze śniegu; kryształowe wisiory wielkiego świecznika
dźwięczały nad గeగ głową, niby iskrzące się sople lodu. Podniosła oczy i patrzyła na mnie,
gdy się zbliżałem. Ogarnął mnie chłód, గakby te obszerne salony były zimnym przybyt-
kiem rozpaczy.

Poznała mnie od razu i gdy się zatrzymałem, patrząc na nią, rzekła spokoగnie:
— Opuścił mnie. Wy zawsze nas opuszczacie dla waszych własnych celów. — Twarz

గeగ była zakrzepła. Zdawało się, że wszystko żywotne ciepło గeగ ciała cofnęło się w గakieś
niedostępne mieగsce w głębi piersi. — Byłoby mi tak łatwo umrzeć z nim razem —
ciągnęła i machnęła lekko ręką ze znużeniem, గakby przechoǳąc do porządku nad czymś
niezrozumiałym. — Ale nie chciał! Był గak ślepy, a przecież to గa do niego mówiłam; to
గa stałam przed గego oczami; to na mnie przez cały czas patrzył! Ach! గesteście bez serca,
zdradliwi, nieszczerzy, bezlitośni. Dlaczego గesteście tacy źli? A może గesteście wszyscy
obłąkani?

Uగąłem గą za rękę, która nie odpowieǳiała na moగe dotknięcie; kiedy గą puściłem,
zwisła bezwładnie, Oboగętność teగ ǳiewczyny, okropnieగsza od łez, krzyków i wymówek,
wydawała się niedostępna dla czasu i ukoగenia. Czuło się, iż żadne słowa nie dotrą do
siedliska గeగ stężałego, drętwego bólu.

Stein powieǳiał mi: »Dowie się pan«. I rzeczywiście dowieǳiałem się o wszystkim.
Słuchałem — zdumiony i przeగęty grozą గeగ słów, wypowiadanych z kamiennym znuże-
niem. Nie mogła przeniknąć istotneగ treści tego, co mi mówiła; గeగ żal do Jima przeగął
mnie litością dla nieగ — i dla niego. Zamilkła wreszcie; stałem గak przykuty do mieగsca.
Oparta na łokciu, patrzyła przed siebie twardym wzrokiem, a wiatr przewiewał niekiedy,
dźwięcząc kryształami w zielonawym mroku. Szeptała cicho do siebie:

— A przecież patrzył na mnie! Wiǳiał moగą twarz, słyszał móగ głos, czuł móగ ból!
Kiedy siadywałam dawnieగ u గego nóg, opieraగąc policzek o గego kolano i czuగąc గego
rękę na głowie, klątwa okrucieństwa i obłąkania గuż w nim była, czekaగąc na swóగ ǳień.
Nadszedł ten ǳień… Nim słońce się skryło, przestał mnie wiǳieć, był ślepy i głuchy,

²⁴sehen Sie (niem.) — wiǳi pan. [przypis edytorski]
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i bezlitosny, గak wy wszyscy. Nie bęǳie miał moich łez. Nigdy, nigdy. Ani గedneగ. Ja
płakać nie chcę! Porzucił mnie, గakbym była gorsza od śmierci. Uciekł, gnany przez గakieś
przeklęte widmo, które usłyszał czy zobaczył we śnie…

Nieruchome oczy ǳiewczyny zdawały się wytężać w pościgu za męską postacią, wy-
dartą z గeగ ramion przez moc sennego wiǳiadła. Nie odpowieǳiała wcale na móగ milczący
ukłon. Odetchnąłem z ulgą, wychoǳąc.

Raz గeszcze గą zobaczyłem tego samego popołudnia. Wyszedłszy od nieగ, udałem się
na poszukiwanie Steina, którego nie było w willi; ścigany rozpaczliwymi myślami, zaczą-
łem błąǳić po ogrodach — po sławnych ogrodach Steina — gǳie można znaleźć każdą
roślinę i każde drzewo poǳwrotnikowych nizin. Szedłem గakiś czas wraz z biegiem ure-
gulowanego strumienia, po czym sieǳiałem długo na ocienioneగ ławce obok sztuczneగ
saǳawki, gǳie trochę wodnego ptactwa o podciętych skrzydłach nurkowało i pluskało
się hałaśliwie. Gałęzie kazuarynowych²⁵ drzew rosnących za mną kołysały się lekko bez
przerwy, przypominaగąc mi szum గodeł w kraగu.

Ten żałobny, nieukoగony dźwięk stanowił odpowiednie tło dla moich rozmyślań.
ǲiewczyna powieǳiała, że senne wiǳiadło wyrwało గeగ Jima — i żadneగ na to nie by-
ło odpowieǳi; zdawało się, że nie ma przebaczenia dla takieగ winy. A గednak — czyż
sny o wielkości i potęǳe nie prą na oślep całeగ luǳkości w mroczne koleగe zbędnego
okrucieństwa i zbędnych poświęceń? I czymże గest właściwie pogoń za prawdą?

Kiedy wstałem, chcąc wrócić do siebie, dostrzegłem brunatny kitel Steina przez szpa-
rę w liściach i wkrótce na zakręcie ścieżki spotkałem go idącego razem z ǳiewczyną.
Mała గeగ rączka spoczywała na గego ramieniu; siwy i oగcowski, pochylał ku nieగ głowę
w płaskieగ panamie o szerokich skrzydłach, a cała గego postać wyrażała współczucie pełne
rycerskiego szacunku. Usunąłem się na bok, ale oni przystanęli naprzeciw mnie. Stein
patrzył w ziemię; ǳiewczyna, wyprostowana i drobna u గego boku, utkwiła w przestrzeni
posępnie czarne, przeగrzyste, nieruchome oczy.

— Schrecklich!²⁶ — szepnął Stein. — Okropne! okropne! Co tu począć?
Zdawał się zwracać do mnie; młodość ǳiewczyny, długie życie, które గą czekało,

wzruszały mnie głęboko, i nagle, w chwili gdy poగąłem గasno, że nie można powieǳieć
nic, co by przyniosło గeగ ulgę, zacząłem się wstawiać za Jimem.

— Pani musi mu przebaczyć — zakończyłem, a własny głos wydał mi się stłumiony,
గakby się zagubił w oboగętnym, głuchym ogromie. — Wszyscy potrzebuగemy przebaczenia
— dodałem po chwili.

— A cóż గa takiego zrobiłam? — zapytała po cichu.
— Pani nigdy mu nie wierzyła — odrzekłem.
— Był taki గak wszyscy inni — wymówiła z wolna.
— Nie, nie był taki గak inni — zapewniałem, lecz ona ciągnęła daleగ równym, obo-

గętnym głosem:
— Był obłudny.
Stein wtrącił się nagle do naszeగ rozmowy:
— Nie, nie! Moగe biedne ǳiecko!… — Pogłaskał గeగ rękę leżącą biernie na గego rę-

kawie. — Nie, nie! Nie był obłudny! Był szczery, szczery! Szczery! — Usiłował zaగrzeć
w kamienną గeగ twarz. — Pani tego nie rozumie. Ach! Dlaczego pani nie rozumie?… To
okropne! — zwrócił się do mnie. — Przyగǳie ǳień, kiedy bęǳie musiała zrozumieć.

— Czy pan గeగ to wytłumaczy? — spytałem, patrząc mu bacznie w oczy.
Ruszyli z mieగsca.
Patrzyłem za nimi. Suknia గeగ wlokła się po ziemi, rozpuszczone włosy spadały na ra-

miona. Prosta గak struna, szła lekko u boku wysokiego mężczyzny; długi గego, luźny kitel
zwisał prostopadłymi fałdami z pochylonych pleców, a nogi poruszały się z wolna. Znikli
za tą kępką zarośli, gǳie (గak Pan może sobie przypomina) rośnie szesnaście różnych
gatunków bambusu, które oko uczonego potrafi doskonale rozróżnić. Przykuwał mnie
subtelny wǳięk i piękno smukłego gaiku uwieńczonego spiczastymi liśćmi i pierzastymi
kitami, గego lekkość, siła żywotna i czar tak wyraźny, గakby był głosem tego spokoగnego,
a buగnego życia. Pamiętam, że stałem i patrzyłem przez długą chwilę, గakbym się ociągał

²⁵kazuaryna a. rzewnia — roǳaగ drzew i krzewów z suchych terenów płd. Azగi i Australii; ich silnie zredu-
kowane, twarde liście przypominaగą pióra strusi lub igły sosny. [przypis edytorski]

²⁶schrecklich (niem.) — straszne, okropne. [przypis edytorski]
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z odeగściem, zasłuchany w గakiś koగący szept. Niebo miało ton perłowoszary. Był to గeden
z tych pochmurnych dni, tak rzadkich pod zwrotnikami, kiedy się cisną wspomnienia
innych brzegów, innych twarzy.

Wróciłem do miasta tego samego popołudnia, zabieraగąc z sobą Tamb’ Itama i dru-
giego Malaగa, na którego statku uciekli wśród osłupienia, trwogi i grozy wywołanych
nieszczęściem. Zdawało się, że wstrząs, గaki ci luǳie przeżyli, zmienił ich natury. Pa-
łaగąca namiętnością ǳiewczyna obróciła się w kamień, a posępny, milczący Tamb’ Itam
stał się prawie gadatliwy. Jego zgryźliwość przemieniła się w pokorę pełną zǳiwienia, గak
gdyby uగrzał niemoc potężnego czaru w wyroczneగ chwili. Bugiski kupiec, człowiek lękli-
wy i niezdecydowany, wyrażał się barǳo గasno, choć niewiele miał do powieǳenia. Obaగ
byli naగwidocznieగ przerażeni i przeగęci wielkim, niewymownym zdumieniem. Otarli się
o niezbadaną taగemnicę”.

Tu podpis Marlowa oznaczał kres właściwego listu. Uprzywileగowany człowiek pod-
kręcił lampę i zabrał się do czytania kartek opowieści, samotny wśród falistych dachów
miasta గak latarnik nad oceanem.

ఝ  
Zaczyna się to wszystko, గak గuż mówiłem, z poగawieniem się człowieka nazwiskiem
Brown — brzmiało pierwsze zdanie piśmienneగ relacగi Marlowa. — Pan się włóczył po
zachodnim Pacyfiku, więc musiał Pan o nim słyszeć. Był to typowy zbóగ z australĳskie-
go wybrzeża. Nieczęsto się tam pokazywał, ale zawsze można się było na niego natknąć
w opowiadaniach o życiu poza prawem, którymi się częstuగe przybyszów z kraగu. Naగmnieగ
గaskrawa z historii krążących o Brownie od przylądka York do zatoki Eden zaprowaǳiłaby
go na szubienicę, gdyby się doniosło o tym, gǳie należy. Nie omieszkano również nigdy
powiadomić nowo przybyłych, że Brown był podobno synem baroneta. Tak czy owak,
pewne గest, że zdezerterował z angielskiego statku na samym początku okresu, kiedy to
zaczęto dobywać złoto, i w parę lat późnieగ mówiono గuż o nim గako o postrachu teగ lub
inneగ grupy wysp polinezyగskich. Porywał kraగowców, obǳierał do koszuli samotnych
białych kupców, a obrabowawszy takiego nieboraka, proponował mu często poగedynek
na strzelby. Wyglądałoby to na względnie loగalne postępowanie, gdyby napadnięty nie
był గuż na wpół żywy ze strachu. Brown należał do rzędu korsarzy nowożytnych; charak-
ter miał tak niegoǳiwy గak గego sławnieగsi poprzednicy, ale co go wyróżniało spomięǳy
współczesnych mu koleżków-zabĳaków — గak na przykład Bully Hayes czy miodopłynny
Pease, czy też wyperfumowany łotr, dandys z wielkimi faworytami, znany గako Brudny
Dick — to arogancగa, గaką się oǳnaczał, i zażarta pogarda dla luǳi w ogóle, a dla swych
ofiar w szczególności. Tamci korsarze byli po prostu pospolitymi, chciwymi bestiami,
lecz Brownem zdawały się powodować గakieś zawikłane motywy. Obǳierał luǳi, rzekł-
byś, గedynie po to, aby im okazać swą pogardę, a zabĳał lub kaleczył గakiegoś spokoగnego,
Bogu ducha winnego człowieka, którego pierwszy raz w życiu wiǳiał, z ǳiką i mści-
wą zawziętością, co mogło przerazić i naగzuchwalszego z awanturników. W dniach sweగ
naగwiększeగ chwały posiadał uzbroగony bark o załoǳe złożoneగ z kanaków²⁷ i zbiegłych
wielorybników; chełpił się — Bóg raczy wieǳieć dlaczego — że finansuగe go po kryగomu
pewna barǳo przyzwoita firma handluగąca koprą²⁸. Potem znów uciekł — గak opowia-
dano — z żoną misగonarza, barǳo młodą kobietą z Clapham, która w chwili egzaltacగi
wyszła za łagodnego pastora o płaskich stopach i — przeniesiona nagle do Melanezగi —
straciła głowę. Była to గakaś mętna historia. Żona misగonarza była chora w chwili, kiedy
గą Brown uprowaǳił, i umarła na గego statku. Opowiadaగą — i w tym wszystkim to
గest naగǳiwnieగsze — że Brown nad గeగ ciałem uniósł się gwałtowną i ponurą rozpaczą.
Wkrótce potem szczęście go opuściło. Stracił swóగ bark na skałach w pobliżu Malaity
i znikł na pewien czas z widowni, గakby poszedł na dno razem ze statkiem. Wypłynął
znów w Nuka-hiwa, gǳie kupił stary, wysłużony rządowy szkuner ancuski. Czy mógł
mieć zyskowny interes na widoku, dokonuగąc tego kupna, nie umiem powieǳieć, ale
గeśli wziąć pod uwagę wysokich komisarzy, konsulów, statki woగenne i kontrolę mię-

²⁷kanak (hist.) — popr.: kanaka, człowiek pochoǳący z wysp Pacyfiku, zwł. tubylczy pracownik w koloniach
bryt. i na statkach. [przypis edytorski]

²⁸kopra — wysuszony miąższ orzechów palmy kokosoweగ. [przypis edytorski]
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ǳynarodową — గasne గest, że morza południowe stawały się za ciasne dla osobników
గego pokroగu. Musiał widać przesunąć teren sweగ ǳiałalności daleగ na zachód, bo w rok
późnieగ odegrał rolę niewiarygodnie śmiałą — choć materialnie niezbyt korzystną —
w tragikomicznym przedsięwzięciu handlowym na terenie Zatoki Manilskieగ, w którym
głównymi osobami byli pewien gubernator-deaudant i zbiegły skarbnik; potem włó-
czył się గakoby naokoło Filipin na swym zbutwiałym szkunerze i walczył z nieprzyగaznym
losem, aż wreszcie, dążąc po wyznaczonym sobie szlaku, wplątał się w historię Jima —
ślepy wspólnik Ciemnych Potęg.

Opowiadał mi, że patroluగący hiszpański kuter uwięził go w chwili, gdy usiłował Urzędnik, Przekupstwo
przemycić trochę strzelb dla powstańców. Jeśli tak było naprawdę, trudno zrozumieć,
dlaczego Brown się znaగdował u południowych wybrzeży Mindanao. Ale według me-
go przekonania, wymuszał haracz na kraగowcach z wsi nadbrzeżnych. Cała rzecz w tym,
że dowódca kutra, zostawiwszy straż na pokłaǳie barku, kazał mu płynąć za sobą do
Zamboanga. Po droǳe oba statki musiały z గakiegoś powodu zawinąć do గedneగ z tych
nowych osad hiszpańskich, które nie przyniosły nigdy żadnego pożytku; był tam nie tylko
cywilny urzędnik opiekuగący się wybrzeżem, ale i porządny, okazały szkuner nadbrzeżny
zakotwiczony w małeగ zatoczce; otóż Brown postanowił ukraść ten szkuner, lepszy pod
każdym względem od గego statku.

Mówił mi sam, że szczęście mu wówczas nie dopisywało. Ze świata, któremu doku-
czał, napastuగąc go przez dwaǳieścia lat z ǳiką pogardą, nie wycisnął żadnych mate-
rialnych korzyści prócz niewielkiego worka srebrnych dolarów, ukrytych w గego kaగucie,
„tak że sam czort nie potrafiłby ich wywąchać”. I to było dosłownie wszystko. Czuł się
znużony życiem i śmierci się nie lękał. Lecz ten człowiek, który narażał życie dla kapry-
su z gorzkim i szyderczym zuchwalstwem, bał się śmiertelnie więzienia. Na samą myśl
o nim instynktowna zgroza targała గego nerwami, oblewał go zimny pot, szpik zasty-
gał mu w kościach; było to podobne do strachu, którego by przesądny człowiek mógł
doznać na myśl o uścisku upiora. Toteż cywilny urzędnik, który przybył na pokład dla
przedwstępnego śleǳtwa w sprawie poగmanego statku, prowaǳił przez cały ǳień znoగne
badania i udał się na brzeg dopiero o zmroku, zawinięty po uszy w płaszcz, uważaగąc pil-
nie, aby nic nie zabrzęczało w worku, w którym zabierał cały niewielki maగątek Browna.
Po czym, będąc człowiekiem słownym, postarał się wysłać (zaraz następnego wieczoru,
o ile mi się zdaగe) kuter rządowy w గakieగś szczególnie pilneగ sprawie. Ponieważ kapitan
kutra nie mógł obsaǳić brygu swoimi ludźmi, zadowolił się tym, że zabrał przed od-
గazdem wszystkie żagle ze szkunera Browna aż do ostatniego strzępka; nie omieszkał też
odholować swoich dwóch łoǳi do brzegu, o parę mil daleగ.

Ale wśród załogi Browna znaగdował się kraగowiec z Wysp Salomona, uprowaǳony
గeszcze w młodości i oddany Brownowi bez granic; był to naగlepszy człowiek z całeగ ban-
dy. Kraగowiec ów puścił się wpław do rządowego szkunera — z గakie pięćset గardów —
trzymaగąc koniec liny holowniczeగ, zrobioneగ ze wszystkich tkanin na statku, które po-
darto w tym celu. Morze ani drgnęło, a w zatoczce było ciemno, „గak w brzuchu krowy”,
według opisu Browna. Kraగowiec z Wysp Salomona wdrapał się na nadburcie, trzymaగąc
koniec liny w zębach. Załoga szkunera, złożona wyłącznie z Tagalów²⁹, znaగdowała się
na wybrzeżu, gǳie brała uǳiał w zabawie we wsi tubylczeగ. Dwaగ wartownicy zostawie-
ni na statku obuǳili się nagle i uగrzeli diabła. Miał goreగące oczy i skakał po pokłaǳie
z szybkością błyskawicy. Padli na kolana, obezwładnieni trwogą, żegnaగąc się i szepcząc
modlitwy. Wyspiarz porwał z kambuza³⁰ długi nóż i pchnął naprzód గednego wartowni-
ka, a potem drugiego, nie przerywaగąc im modlitw; tym samym nożem zaczął piłować
cierpliwie grubą cumę z włókien kokosowych, póki nie osunęła się z pluskiem spod no-
ża. Wówczas rzucił w ciszę zatoki ostrożny okrzyk, a banda Browna — która przez cały
ten czas wytężała wśród mroku wzrok i słuch przeగęta naǳieగą, zaczęła ciągnąć ostrożnie
drugi koniec liny. W niespełna pięć minut oba szkunery zetknęły się z lekkim wstrząsem
i skrzypem masztów.

Luǳie Browna przenieśli się bezzwłocznie na szkuner hiszpański, zabieraగąc broń
i duży zapas amunicగi. Było ich wszystkich razem szesnastu: dwóch uciekinierów z ma-

²⁹Tagalowie — lud żyగący na Filipinach. [przypis edytorski]
³⁰kambuz — pomieszczenie kuchenne na statku. [przypis edytorski]
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rynarki angielskieగ, chudy, wysoki dezerter z woగennego okrętu Stanów Zగednoczonych,
paru గasnowłosych, prostodusznych Skandynawów, గakiś tam Mulat, ugrzeczniony Chiń-
czyk zaగmuగący się kuchnią, reszta zaś — nęǳne szumowiny mórz południowych. Żaden
z nich nie dbał o nic; Brown powodował nimi według sweగ woli, a teraz oboగętny na
szubienicę, uciekał przed widmem hiszpańskiego więzienia. Nie zostawił im czasu na
przeniesienie dostatecznego zapasu żywności; noc była spokoగna, powietrze przesiąknięte
rosą, a gdy oddali cumy i ustawili żagle na słaby wiatr lądowy, nie zatrzepotało ani గedno
mokre płótno; stary ich szkuner zdawał się cofać powoli od ukraǳionego statku i sunąć
po cichu w noc razem z czarną masą wybrzeża.

Uciekli bez śladu. Brown opowieǳiał mi szczegółowo tę podróż przez cieśninę Ma-
kasar. To dręcząca i rozpaczliwa historia. Nie mieli pożywienia ani wody, napadli na kilka
statków tubylczych, zabieraగąc każdemu trochę żywności. Brown nie odważył się oczy-
wiście zawinąć do żadnego portu z ukraǳionym okrętem. Nie miał pienięǳy, aby kupić
cośkolwiek; nie miał żadnych papierów do pokazania właǳom portowym i nie potrafił
wymyślić గakiegoś prawdopodobnego kłamstwa, aby móc się wydostać z powrotem. Raz
w nocy napadli na arabski bark pod banderą holenderską, zakotwiczony u wybrzeży Po-
ulo Laut, i zabrali mu trochę brudnego ryżu, pęk bananów, beczkę wody; w ciągu trzech
dni burzliwych i mglistych północno-wschodni wiatr zapęǳił ich na Morze Jawaగskie.
Żółte, błotniste fale zalewały to zbiorowisko głodnych awanturników. Wiǳieli pocztowe
kutry dążące po wyznaczonych szlakach; mĳali dobrze zaopatrzone statki angielskie o za-
rǳewiałych żelaznych bokach, czekaగące wśród płytkiego morza na zmianę pogody lub
odwrócenie się prądu; biała i schludna kanonierka angielska o dwóch smukłych masztach
przecięła im raz drogę w oddali; innym znów razem holenderska korweta, czarna o cięż-
kim omasztowaniu, zamaగaczyła z boku za rufą, sunąc barǳo wolno wśród mgły. Prze-
mykali się, nie dostrzeżeni lub mĳani oboగętnie — banda wynęǳniałych, wybladłych
straceńców, rozwścieczonych głodem, ściganych przez strach. Brown zamierzał dostać
się na Madagaskar, gǳie się spoǳiewał — z pewnym prawdopodobieństwem — sprze-
dać szkuner w Tamatawe, nie narażaగąc się na pytania, lub też zdobyć గakieś sfałszowane
papiery. Ale przed puszczeniem się w długą podróż przez Ocean Indyగski potrzebował
żywności — a także i wody.

Może słyszał kiedyś o Patusanie — a może po prostu zdarzyło mu się zobaczyć గego
nazwę wypisaną malutkimi literkami na mapie, nazwę — గak sąǳił — sporeగ wsi poło-
żoneగ nad rzeką w państwie tubylczym, zupełnie bezbronnym, dalekim od uczęszczanych
morskich szlaków i kabli podwodnych. Zapuszczał się గuż i dawnieగ w takie mieగsca dla
interesu; a teraz była to bezwzględna konieczność, kwestia życia i śmierci — a raczeగ
wolności. Wolności! Był pewien, że znaగǳie tam zapasy, bawoły, ryż, గadalne korzenie.
Wynęǳniała banda oblizywała się గuż na to zawczasu. Może się uda wymusić ładunek
żywności, a kto wie? może się tam znaగǳie trochę prawǳiweగ brzęcząceగ monety! Z nie-
których naczelników i woǳów można dość dużo wycisnąć. Brown mówił mi, że był
zdecydowany przypiekać im pięty, byle tylko dopiąć swego. Wierzę. Jego luǳie wierzyli
mu także. Nie wykrzykiwali z zapałem, bo to była banda milcząca, ale ostrzyli sobie zęby
w cichości.

Pogoda im sprzyగała. Kilka dni ciszy byłyby ściągnęły na szkuner nieopisane okrop-
ności, ale z pomocą wiatrów lądowych i morskich w niecały tyǳień po opuszczeniu
Cieśniny Sunǳkieగ Brown zapuścił kotwicy u uగścia Batu Kring, o strzał z rewolweru od
wsi rybackieగ.

Czternastu luǳi z załogi wpakowało się do szalupy szkunera (obszerneగ, służąceగ do
przewożenia ładunku) i wyruszyło w górę rzeki; szkuner zostawiono pod opieką dwóch
maగtków, którzy mieli zapas żywności dostateczny dla uchronienia ich od głodoweగ śmier-
ci przez ǳiesięć dni. Prąd i wiatr sprzyగały wyprawie i pewnego dnia, zaraz po południu,
wielka biała łódź o poszarpanym żaglu wdarła się pod morską bryzą do państwa Patusa-
nu wraz z czternastu dobranymi obszarpańcami, którzy wpatrywali się żarłocznie przed
siebie, trzymaగąc palce na kurkach tanich strzelb. Brown liczył na przerażenie wywołane
niespoǳianym గego przybyciem. Dopłynęli na ostatnieగ fali przypływu. Ostrokół radży
nie dawał znaku życia; naగbliższe chaty po obu brzegach robiły wrażenie opustoszałych.
W górze rzeki widać było kilka czółen umykaగących szybko. Brown ǳiwił się wielkości
osady. Panowała tam głęboka cisza. Wiatr ustał mięǳy domami; dwóch luǳi wzięło się
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do wioseł, aby utrzymać kurs łoǳi w górę rzeki, ponieważ Brown miał zamiar wylądować
w środku osady, zanim mieszkańcy zdążą pomyśleć o obronie.

Lecz zdaగe się, że naczelnik rybackieగ wsi przy uగściu Batu Kring zdołał wysłać na
czas ostrzeżecie. Gdy łódź znalazła się na wprost meczetu (wzniesionego przez Doramina,
o szczycie ozdobionym rzeźbami z białego koralu), plac przed nim był pełen luǳi. Rozległ
się głośny okrzyk, po czym dźwięk gongów rozbrzmiał wzdłuż rzeki. Z wyniosłości ponad
osadą strzeliły dwie sześciofuntowe mosiężne armatki; pocisk leciał, podskakuగąc po pusteగ
rzece, a wytryski wody iskrzyły się w słońcu. Przed meczetem gromada krzyczących luǳi
otworzyła ogień salwami, które smagały na ukos nurt rzeki; po obu brzegach grzmiała
nieregularna strzelanina skierowana ku łoǳi. Luǳie Browna odpowieǳieli gwałtownym
ogniem; wiosła wyciągnięto z powrotem.

Zmiana prądu przy naగwyższym przypływie następuగe barǳo prędko na teగ rzece,
i łódź w środku łożyska, ukryta prawie zupełnie w dymie, zaczęła się cofać sterem na-
przód. Wzdłuż obu brzegów dym zgęstniał również, ciągnąc się poniżeగ dachów pozio-
mymi smugami, podobnie గak długi obłok przecina stok góry. Wrzawa okrzyków wo-
గennych, drgaగący dźwięk gongów, głęboki warkot bębnów, wrzaski wściekłości, grzmot
strzałów czyniły okropny hałas, pośród którego Brown sieǳiał u steru zbity z tropu, lecz
spokoగny; ogarniała go coraz większa wściekłość i nienawiść do tych kraగowców, którzy
śmieli się bronić. Dwóch గego luǳi było rannych; wiǳiał przy tym, że ma odwrót odcię-
ty przez łódki, które odbiły od częstokołu Tunku Allanga. Było ich sześć, pełnych luǳi.
Osaczony Brown spostrzegł uగście małeగ zatoczki (teగ sameగ, którą Jim przeskoczył przy
odpływie). Była teraz pełna po brzegi. Brown skierował łódź w tę stronę; wylądowali
i — streszczam długi epizod — umieścili się na małym kopcu, mnieగ więceగ o ǳie-
więćset గardów od ostrokołu, który z teగ pozycగi wiǳieli గak na dłoni. Stoki kopca były
nagie, lecz na szczycie rosło trochę drzew. Zabrali się do ścinania tych drzew na zasieki
i przed zmierzchem byli గuż wcale dobrze obwarowani; przez cały ten czas łódki radży
pozostawały na rzece, obserwuగąc ich z ǳiwną neutralnością. Gdy słońce zaszło, blask
licznych ognisk z chrustu — rozpalonych i na wybrzeżu, i mięǳy podwóగnym szeregiem
domów — uwydatnił czarne sylwety dachów, grupy smukłych palm, gęste kępy drzew
owocowych. Brown rozkazał spalić trawę naokoło sweగ pozycగi; niski pierścień wątłych
płomieni, pod dymem wznoszącym się z wolna, potoczył się szybko w dół po pochyłości
kopca; gǳieniegǳie zapalał się suchy krzew z głośnym, zaగadłym hukiem. Pożar oczyścił
naokoło teren dla strzałów małeగ bandy, po czym wygasł, tląc się na skraగu lasu i wzdłuż
błotnistego wybrzeża zatoki. Pas dżungli, krzewiąceగ się buగnie w wilgotnym zagłębieniu
mięǳy kopcem a ostrokołem radży, zatrzymał ogień z teగ strony wśród głośnego trza-
sku i huku pękaగących pni bambusowych. Niebo było ciemne, aksamitne i roiło się od
gwiazd. Poczerniała ziemia dymiła spokoగnie pełznącymi nisko kosmykami, aż wreszcie
powiał lekki wiatr i zdmuchnął wszystko.

Brown spoǳiewał się ataku, z chwilą gdy się przypływ wzmoże i umożliwi weగście do
zatoczki łoǳiom woగennym, które odcięły mu odwrót. W każdym razie był pewien, że
spróbuగą zabrać గego wielką łódź, która leżała pod kopcem, rysuగąc się ciemną, wysoką
bryłą na nikłym połysku mokrego trzęsawiska. Ale łódki na rzece nie poruszały się wcale.
Za ostrokołem i zabudowaniami radży Brown wiǳiał ich światła na woǳie. Zdawało mu
się, że są zakotwiczone w poprzek łożyska. Inne światła poruszały się na rzece, przecinaగąc
గą od brzegu do brzegu. W długich ścianach domostw błyszczały także nieruchome świa-
tełka w górze rzeki aż do zakrętu i daleగ గeszcze licznieగsze; w głębi lądu migotały inne,
samotnie. Gǳie tylko sięgnął wzrok Browna, łuna wielkich ognisk oświetlała budyn-
ki, dachy, czarne pale. Była to olbrzymia osada. Czternastu zdecydowanych na wszystko
napastników leżało na płask za ściętymi drzewami, zaǳieraగąc brody, aby spoglądać na
ruch w teగ osaǳie, która, rzekłbyś, ciągnęła się w górę rzeki całymi milami i roiła się od
tysięcy gniewnych luǳi. Nikt z bandy nie oǳywał się ani słowem. Od czasu do czasu
słyszeli głośny krzyk lub też poగedynczy strzał gǳieś barǳo daleko. Lecz naokoło ich
pozycగi panował spokóగ, mrok, cisza. Zdawało się, że o nich zapomniano, గakby podnie-
cenie, trzymaగące całą ludność na nogach, nie miało z nimi nic wspólnego, గakby గuż byli
nieżywi.
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ఝ  చ
Wszystkie wypadki teగ nocy maగą wielką wagę, ponieważ wytworzyły sytuacగę, która się
nie zmieniła aż do powrotu Jima. Jim bawił w głębi lądu przeszło tyǳień i pierwsze
zarząǳenia obronne zostały wydane przez Daina Warisa. Ten odważny i inteligentny
młoǳieniec („który umiał walczyć tak గak biali”) chciał zlikwidować natychmiast naగ-
ście rabusiów, ale trudno mu było dać sobie radę ze swymi rodakami. Nie miał rasoweగ
wyższości Jima; nie słynął z niezwyciężoneగ, nadnaturalneగ siły. Nie był wiǳialnym, doty-
kalnym wcieleniem niezawodneగ prawości i niezawodnego zwycięstwa. Choć go kochano
i poǳiwiano, choć mu wszyscy ufali, był గednak గednym z nich, podczas gdy Jim był గed-
nym z nas. Co więceగ, biały — stanowiący గuż sam przez się potężną siłę — nie podlegał
zranieniu, gdy tymczasem Daina Warisa można było zabić. Te ukryte myśli powodowały
dostoగnikami, którzy postanowili zebrać się w forcie Jima dla zastanowienia się nad sytu-
acగą, గakby się spoǳiewali znaleźć mądrość i odwagę w domu białego człowieka, choćby
nieobecnego. Strzały napastników były na tyle pomyślne czy szczęśliwe, że dosięgły tyl-
ko sześciu luǳi spomięǳy obrońców. Ranni leżeli na weranǳie, doglądani przez swoగe
niewiasty; kobiety i ǳieci z niższeగ części osady zostały wysłane do fortu za pierwszym
alarmem. „Kleగnot” — ǳiewczyna rząǳiła tam, barǳo ǳielna i odważna; słuchali గeగ śle-
po „właśni luǳie” Jima, którzy opuścili swą małą wioseczkę pod ostrokołem i przenieśli
się do fortu, aby stanowić గego załogę. Uciekinierzy tłoczyli się naokoło ǳiewczyny, która
przez cały ten czas, aż do końcoweగ katastro, wykazała niezwykły zapał woగenny. Dain
Waris zwrócił się do nieగ od razu, przy pierwszeగ wieści o niebezpieczeństwie, gdyż trzeba
wieǳieć, że Jim był w Patusanie గedynym człowiekiem posiadaగącym zapas prochu. Stein,
z którym utrzymywał zażyłe listowne stosunki, wyగednał u holenderskiego rządu specగal-
ne pozwolenie na wywóz pięciuset baryłek prochu do Patusanu. Prochownia znaగdowała
się w niewielkieగ chatce z nieobrobionych kłód, pokryteగ całkowicie ziemią, a klucz od
nieగ w razie nieobecności Jima był zawsze u ǳiewczyny.

Podczas obrad, ciągnących się do గedenasteగ wieczór w గadalni Jima, ǳiewczyna po-
parła Daina, który chciał rozpocząć natychmiast energiczną akcగę. Opowiadano mi, że
oparła się o puste krzesło Jima, stoగące na pierwszym mieగscu przy długim stole, i wygło-
siła namiętną mowę woగenną, co wywołało pochlebny szmer wśród zgromaǳoneగ star-
szyzny. Doramina — który przeszło rok nie ukazywał się poza bramą swego ostrokołu —
przyniesiono z wielkim trudem. Był oczywiście pierwszym mężem w tym zgromaǳeniu.
Nastróగ obrad oǳnaczał się woగowniczą zaciekłością i słowo wypowieǳiane przez starego
woǳa byłoby rozstrzygaగące; w moim przekonaniu, Doramin nie śmiał wymówić tego
słowa, zdaగąc sobie dokładnie sprawę z niepohamowaneగ odwagi swego syna. Przeważyło
zdanie, aby trwać w postawie wyczekuగąceగ. Nieగaki Hadżi Saman dowoǳił w barǳo
długieగ przemowie, że „tych ǳikich tyranów czeka niechybna śmierć w każdym razie.
Albo będą się trzymali kopca i umrą z głodu, albo spróbuగą dotrzeć do sweగ łódki i zo-
staną zabici z zasaǳek po drugieగ stronie zatoczki — a గeśli się przedrą i uciekną do lasu,
wyginą tam poగedynczo”. Hadżi Saman dowoǳił daleగ, że przez użycie odpowiednich
woగennych podstępów bęǳie można wytępić tych złych cuǳoziemców bez narażania się
na bitwę, a słowa గego zyskały wielki posłuch, szczególnieగ u mieszkańców sameగ osady,
których zbiła z tropu bierność łódek Tunku Allanga w chwili decyduగąceగ.

W czasie obrad przedstawicielem radży był Kassim, biegły w dyplomacగi. Mówił bar-
ǳo mało, słuchał z uśmiechem, barǳo uprzeగmy i nieprzenikniony. Podczas posieǳenia
prawie co kilka minut przybywali gońcy z raportem o poczynaniach naగeźdźców. Krąży-
ły bezsensowne i przesaǳone pogłoski: przy uగściu rzeki znaగdował się గakoby ogromny
okręt z wielkimi armatami i liczną załogą składaగącą się z białych, a także i czarnoskórych
o barǳo krwiożerczym wygląǳie. Opowiadano, że płyną గuż rzeką na licznych łoǳiach,
aby wytępić wszystko, co żyగe. Poczucie bliskiego, taగemniczego niebezpieczeństwa przeగ-
mowało pospólstwo. W pewneగ chwili powstała panika wśród kobiet na ǳieǳińcu; ob-
raduగący usłyszeli krzyki, bieganinę, płacz ǳieci; Hadżi Saman wyszedł, aby zaprowaǳić
spokóగ. Innym znów razem placówka wartuగąca przy forcie strzeliła do czegoś, co pły-
nęło rzeką, i omal nie zabiła wieśniaka, który wiózł w czółnie swoగe kobiety, naగlepsze
z domowych sprzętów i dwanaście sztuk drobiu. To zaగście powiększyło గeszcze zamęt.
Tymczasem narady ciągnęły się w domu Jima, a ǳiewczyna im się przysłuchiwała. Ocię-
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żały Doramin o ǳikim obliczu sieǳiał, spoglądaగąc koleగno na mówców i dysząc powoli
గak byk. Zabrał głos dopiero na ostatku, gdy Kassim oświadczył, że łódki radży zostaną
odwołane, gdyż potrzebni mu są luǳie, aby bronić ostrokołu władcy. Dain Waris nie
chciał wyగawić swego zdania w obecności oగca, choć ǳiewczyna zaklinała go na imię Ji-
ma, żeby się wypowieǳiał. Pragnęła tak barǳo, aby wyparto od razu intruzów, iż chciała
dać Dainowi luǳi Jima. Ale Dain potrząsnął tylko głową, spoగrzawszy parę razy na Do-
ramina.

Narady dobiegły wreszcie końca; postanowiono obsaǳić silnie domy położone naగ-
bliżeగ zatoki dla strzeżenia nieprzyగacielskieగ łoǳi, ale ruszać గeగ nie zamierzano, aby mogła
służyć do ucieczki rozbóగnikom, a wtedy otworzy się na nich ogień i bez wątpienia więk-
szość polegnie. Chcąc odciąć niedobitkom ucieczkę i nie dopuścić do Patusanu rabusiów
pozostałych na morzu, Doramin rozkazał Dainowi Warisowi udać się ze zbroగnym od-
ǳiałem Bugisów w dół rzeki — do mieగsca położonego ǳiesięć mil od Patusanu —
rozłożyć się tam zbroగnym obozem na wybrzeżu i zablokować rzekę czółnami. Jestem
zupełnie pewien, że Doramin nie obawiał się wcale przybycia nowych sił napastniczych.
Jestem pewien, że గego postępowanie miało గeden గedyny cel: osłonić syna przed niebez-
pieczeństwem.

Aby uniemożliwić napad na osadę, miano rozpocząć o świcie budowę ostrokołu na
lewym brzegu, u końca ulicy. Stary nakhoda oświadczył, że zamierza obగąć tam osobiście
dowóǳtwo. Rozǳielono natychmiast mięǳy luǳi proch, kule i zapalniki według wska-
zówek „Kleగnotu”. Zapadło postanowienie, że się wyśle po Jima kilku gońców w różnych
kierunkach, bo nie wieǳiano dokładnie, gǳie go szukać. Luǳie ci wyruszyli o świcie,
lecz Kassim zdołał గuż przedtem nawiązać kontakt z oblężonym Brownem.

Ów znakomity dyplomata i zausznik radży, opuszczaగąc fort, aby się udać do swego
pana, zabrał do łódki Corneliusa, którego napotkał snuగącego się chyłkiem, milczkiem
wśród luǳi na ǳieǳińcu. Kassim miał swóగ własny plan i potrzebował Corneliusa na
tłumacza. I oto stało się, że Brown, rozpamiętuగący nad ranem swe rozpaczliwe położenie,
usłyszał głos od strony gąszczu w bagnisteగ dolince; ten głos, przyగazny, drżący, wytężony,
krzyczał — po angielsku — domagaగąc się dostępu na kopiec z barǳo ważnym zlece-
niem, pod słowem, że nic złego gońca nie spotka. Brown był uszczęśliwiony. Jeśli się
do niego zwracano, przestawał być ǳikim zwierzem, na którego się poluగe. Te przyగazne
słowa zdగęły od razu brzemię straszliwie napięteగ czuగności z luǳi Browna, którzy byli
w położeniu ślepców, nie wieǳących, skąd śmiertelny cios ich dosięgnie. Brown udał,
iż się odnosi barǳo niechętnie do propozycగi. Głos oznaగmił, że to „mówi biały, biedny,
zruగnowany starzec, który tu mieszka od lat”. Mgła mokra i chłodna leżała na stokach
wzgórza. Zamienili z sobą గeszcze kilka zdań, krzycząc donośnie, po czym Brown zawołał:

— Więc niech pan przyగǳie, ale tylko sam గeden, słyszy pan! — W gruncie rzeczy —
opowiadał mi, skręcaగąc się z wściekłości na wspomnienie sweగ niemocy — to nie mia-
ło żadnego znaczenia. Można było coś dostrzec tylko na odległość paru గardów i żadna
zdrada nie pogorszyłaby ich położenia. Wkrótce ukazał im się we mgle Cornelius, bosy,
oǳiany w swóగ coǳienny stróగ: podartą białą koszulę, spodnie i korkowy kask o poła-
manym ronǳie; sunął bokiem w górę ku zasiekom, przy czym wahał się i zatrzymywał,
aby nasłuchiwać w czuగneగ postawie.

— Niech pan się zbliży! Nic się panu nie stanie — wrzasnął Brown, a గego luǳie
gapili się na Corneliusa.

Wszystkie ich naǳieగe ześrodkowały się nagle na tym obszarpanym, nęǳnym przy-
byszu, który w głębokim milczeniu przelazł niezgrabnie przez ścięte drzewo i spoglądał,
trzęsąc się, z miną markotną i podeగrzliwą na grupkę brodatych, zgryzionych, niewyspa-
nych zabĳaków.

Pół goǳiny poufneగ rozmowy z Corneliusem otworzyło oczy Brownowi na we-
wnętrzne stosunki w Patusanie. Ciekawość గego została natychmiast pobuǳona. Były tu
możliwości, olbrzymie możliwości; ale zażądał, aby przed rozpoczęciem rozmów na te-
mat poruszony przez Corneliusa przysłano mu trochę żywności w dowód zaufania. Metys
odszedł, pełznąc niemrawo po stoku zwróconym do rezydencగi radży, a po pewnym cza-
sie kilku luǳi Tunku Allanga zగawiło się na górze ze skąpym zapasem ryżu, przypraw
korzennych i suszonych ryb. Ale o wiele lepieగ było dostać mało niż nic. Potem Cor-
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nelius powrócił w towarzystwie Kassima, który stąpał z miną pełną pogodneగ ufności,
obuty w sandały i zawinięty od stóp do głów w granatową tkaninę. Podał rękę Brownowi
dyskretnym ruchem i wszyscy trzeగ odeszli na bok, aby się naraǳić. Luǳie Browna od-
zyskiwali pewność siebie, grzmocili się nawzaగem po plecach i rzucali porozumiewawcze
spoగrzenia na swego kapitana, zabieraగąc się do gotowania posiłku.

Kassim nie cierpiał Doramina i గego Bugisów, ale గeszcze barǳieగ nienawiǳił nowego
porządku rzeczy. Przyszło mu na myśl, że ci biali, razem z poplecznikami radży, mogliby
napaść i rozgromić Bugisów przed powrotem Jima. Potem — rozumował — nastąpiłoby
odstępstwo wszystkich prawie mieszkańców osady i skończyłyby się rządy białego, który
brał biednych luǳi w opiekę. Z kolei można by było się zabrać do nowych sprzymie-
rzeńców. Nie zdobędą sobie przyగaciół. Kassim umiał doskonale poznać się na różnicy
charakterów i widywał ongi dość wielu białych luǳi, więc też zdawał sobie sprawę, że ci
nowo przybyli są wyrzutkami społeczeństwa, ludźmi bez oగczyzny. Brown wciąż zacho-
wywał postawę surową i nieprzeniknioną. Kiedy usłyszał po raz pierwszy głos Corneliusa
domagaగący się przyగęcia, błysnęła mu po prostu naǳieగa, że otworzy się గakaś szpara,
przez którą bęǳie mógł się przecisnąć i uciec. W niespełna goǳinę późnieగ wrzało mu
w głowie od innych గuż myśli. Naglony koniecznością, przybył tu, aby ukraść zapas żyw-
ności, kilka ton kauczuku albo gumy, może garść dolarów — i uwikłał się w śmiertelne
niebezpieczeństwa. A teraz, na skutek propozycగi Kassima, zaczął myśleć o ukraǳeniu
całego kraగu. Jakiś, psiakrew, drab dokonał గuż widać czegoś podobnego — i to samopas
w dodatku. Na pewno nie zdołał dokładnie tego przeprowaǳić. Może dałoby się z nim
razem pracować, wycisnąć wszystko, co bęǳie można, a potem wynieść się po cichu.
Podczas układów z Kassimem Brown zdał sobie sprawę, iż kraగowcy są przekonani, że
on, Brown, zostawił przy uగściu rzeki wielki statek pełen luǳi. Kassim prosił go usil-
nie, aby sprowaǳił bezzwłocznie ten wielki okręt z wielu armatami i liczną załogą —
i oddał go na usługi radży. Brown oświadczył, że zrobi to chętnie, i na teగ podstawie
układy ciągnęły się ze wzaగemną podeగrzliwością. Trzy razy w ciągu ranka ugrzeczniony
i ruchliwy Kassim schoǳił do ostrokołu, po czym wracał zaaferowany, stawiaగąc wielkie
kroki. Podczas tych targów Brown czuł posępną radość na myśl o swym nęǳnym szku-
nerze, który uchoǳił za uzbroగony okręt, a miał tylko kupę śmieci za cały ładunek, na
pokłaǳie zaś — zamiast liczneగ załogi — Chińczyka i kuternogę, nadbrzeżnego łazika
z Lewuki. Po południu Brown uzyskał nową porcగę żywności, obietnicę pienięǳy i zapas
mat na szałasy. Luǳie గego położyli się i chrapali, zasłonięci przed palącym żarem, a on
sam sieǳiał w pełnym słońcu na గednym ze ściętych drzew, pasąc oczy widokiem osady
i rzeki. Dużo tam było łupu. Cornelius, który czuł się గuż w obozie Browna గak u siebie,
rozprawiał u గego boku, wskazywał mu poszczególne części osady, uǳielał rad i opisy-
wał po swoగemu Jima oraz wypadki ostatnich trzech lat. Brown patrzył w dal z pozorną
oboగętnością, lecz słuchał uważnie każdego słowa, nie mogąc zdać sobie sprawy, గakiego
roǳaగu człowiekiem గest ten Jim.

— Jak on się nazywa? Jim! Jim! To nie గest żadne nazwisko.
— Nazywaగą go tutaగ — rzekł Cornelius z pogardą — tuanem Jimem. To గakby się

mówiło: lord Jim.
— Czym on గest? Skąd on pochoǳi? — wypytywał Brown. — Co to za roǳaగ

człowieka? Czy to Anglik?
— Tak, tak, to Anglik. Ja గestem także Anglikiem. Z Malakki. To dureń. Pozostaగe

panu tylko go zabić, a wtedy bęǳie pan królem. Wszystko tu do niego należy — wyగaśniał
Cornelius.

— Coś mi się zdaగe, że bęǳie musiał wkrótce z kimś się poǳielić — rzekł Brown
półgłosem.

— Nie, nie. Jedyna rada to zabić go przy pierwszeగ sposobności, a wtedy zrobi pan,
co się panu spodoba — nalegał gorliwie Cornelius. — Mieszkam tu od wielu lat i raǳę
panu గak przyగaciel.

Luǳie Browna wypoczywali, a on sam spęǳił większą część popołudnia na gawę-
ǳie i rozkoszował się widokiem Patusanu, który — గak postanowił — miał się stać గego
zdobyczą. Tegoż dnia flota Daina Warisa, złożona z czółen, przekradła się poగedynczo
wzdłuż brzegu గak naగdaleగ od zatoczki i wyruszyła w dół rzeki, aby odciąć Brownowi
odwrót. Brown nic o tym nie wieǳiał, a Kassim, który wspiął się na kopiec dwie goǳi-
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ny przed zachodem, ani myślał go o tym powiadomić. Chciał, aby statek białego ruszył
w górę rzeki, i obawiał się, że ta wiadomość bęǳie zniechęcaగąca. Naglił Browna o wy-
słanie „rozkazu”, proponuగąc mu గednocześnie zaufanego gońca, który (dla utrzymania
całeగ sprawy w taగemnicy, గak wyగaśnił) uda się lądem do uగścia rzeki i zaniesie „rozkaz”
na statek. Zastanowiwszy się nieco, Brown uznał za wskazane wydrzeć kartkę z notesu
i napisać na nieగ po prostu: „Iǳie nam dobrze. Gruby interes. Zatrzymaగcie tego czło-
wieka”. Tępy młoǳian, wybrany przez Kassima na posłańca, wykonał wiernie zlecenie,
a w nagrodę został wrzucony głową na dół do pustego wnętrza statku przez byłego włó-
częgę i Chińczyka, którzy następnie pospieszyli zamknąć luki. Brown nie opowieǳiał
mi, co się z nim późnieగ stało.
ఝ 
Chcąc zyskać na czasie, Brown udawał, że bierze poważnie dyplomatyczne zabiegi Kassi-
ma. Nie mógł się powstrzymać od myśli, iż aby istotnie czegoś dopiąć, należy związać się
z białym. Nie wyobrażał sobie, żeby ten człowiek, który w gruncie rzeczy musi być pie-
kielnie sprytny, గeśli zdołał tak kraగowców uగeźǳić, żeby taki człowiek odrzucił pomoc,
która by położyła koniec przewlekłym, ostrożnym, ryzykownym matactwom, narzuca-
గącym się గako గedyny sposób postępowania człowiekowi idącemu samopas. On, Brown,
wsparłby go skutecznie. Nie odrzuca się takieగ propozycగi. Wszystko polegało na doగściu
do porozumienia. Będą się naturalnie ǳielili. Podniecała Browna myśl o forcie, o praw-
ǳiwym forcie z artylerią (wieǳiał o nim od Corneliusa), który był tam gotów, pod ręką.
Byle tylko do niego się dostać, a wówczas… Postawi skromne warunki. Jednak nie za-
nadto niskie. Zdaగe się, że ten człowiek głupi nie గest. Będą pracowali గak bracia, póki…
póki nie przyగǳie czas na kłótnię i strzał, który załatwi wszystkie porachunki. Ogarnięty
ǳiką żąǳą grabieży, Brown nie mógł się doczekać rozmowy z tym człowiekiem. Zdawało
mu się, że kraగ గest గuż w గego właǳy, że może go rozszarpać, wycisnąć i odrzucić precz.
Tymczasem trzeba tumanić Kassima nie tylko ze względu na żywność, ale i po to, żeby
sobie zostawić గeszcze గedno wyగście. Lecz główną rzeczą było uzyskanie żywności z dnia
na ǳień. Poza tym Brown nie odrzucał wcale myśli o walce na rzecz radży, o uǳieleniu
nauczki tym luǳiom, którzy przyగęli go strzałami. Owładnęła nim ǳika żąǳa walki.

Żałuగę, że nie umiem panu zacytować słów, గakimi Brown mi to wszystko opisywał,
bo naturalnie dowieǳiałem się o tym głównie od Browna. W urywanych, gwałtownych
zdaniach tego człowieka, który odsłaniał mi swe myśli, w chwili gdy ręka śmierci zaciska-
ła mu się na gardle, było otwarte, bezwzględne dążenie do celu, ǳiwna, mściwa postawa
w stosunku do własneగ przeszłości i ślepa wiara w słuszność swoich zamierzeń, zwraca-
గących się przeciwko wszystkim luǳiom; coś w roǳaగu uczucia, które skłoniło woǳa
hordy wędrownych zbóగów do mianowania siebie z pychą Biczem Bożym³¹. Nie ulega
wątpliwości, że wroǳona, bezmyślna ǳikość, która గest podłożem takich charakterów,
była w tym wypadku rozగątrzona przez szereg niepowoǳeń, a ostatnio głód, niewygo-
dy i rozpaczliwą sytuacగę, w గakieగ się Brown znalazł; ale co naగciekawsze, Brown, który
obmyślał zdradliwe przymierza, przesąǳał గuż w myśli los białego i wchoǳił w konszach-
ty z Kassimem, traktuగąc go wyniośle i niedbale; గednocześnie pragnął przede wszystkim
(zdraǳał się z tym mimo woli), prawie wbrew samemu sobie, splądrować to osiedle wśród
dżungli, które mu rzuciło wyzwanie, i uగrzeć గe w płomieniach, zasłane trupami. Słu-
chaగąc bezlitosnego, dyszącego głosu Browna, wyobrażałem sobie, గak spoglądał z kopca
na osadę, zapełniaగąc గą obrazami mordów i łupiestw. Część położona naగbliżeగ zatocz- Śmierć
ki wyglądała na opustoszałą, choć w gruncie rzeczy każdy dom ukrywał kilku zbroగnych
luǳi, trzymaగących się w pogotowiu. Nagle za przestrzenią nieuprawnych gruntów, usia-
nych niewielkimi plamami niskiego, zwartego gąszczu, rowami i stosami śmieci, wśród
których snuły się wydeptane ścieżki, samotny człowiek, barǳo drobny z teగ odległości,
wyszedł powoli na opustoszały wylot ulicy, mięǳy zamknięte, ciemne, zamarłe budynki.
Był to może ktoś tuteగszy, kto przedostał się na drugi brzeg rzeki, a teraz wrócił po గakiś
domowy sprzęt. Uważał się widać za zupełnie bezpiecznego w teగ odległości od kopca,
po drugieగ stronie zatoczki. Tuż przy zakręcie ulicy, za lekkim ostrokołem zbudowanym

³¹Bicz Boży — przydomek, గaki Rzymianie nadali woǳowi Hunów Attyli (zm. ), twórcy imperium,
naగgroźnieగszemu z przeciwników cesarstwa rzymskiego swoగeగ epoki. [przypis edytorski]
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naprędce, pełno było గego przyగaciół. Szedł z wolna naprzód. Brown go zobaczył i wezwał
natychmiast Jankesa dezertera, który odgrywał rolę గak gdyby adiutanta. Chudy, wysoki
drab o elastycznych ruchach i twarzy bez wyrazu zbliżył się, ciągnąc za sobą leniwie strzel-
bę. Kiedy usłyszał, o co choǳi, pokazał zęby w krwiożerczym, zarozumiałym uśmiechu,
który wyżłobił dwie głębokie, podłużne bruzdy w bladych, గakby skórzanych policzkach.
Pysznił się zawsze celnością swych strzałów. Przyklęknął na గedno kolano, oparł strzelbę
na ściętym pniu, wycelował do tego człowieka poprzez gałęzie, strzelił i wstał natych-
miast, aby zobaczyć, co się stało. Kraగowiec w oddali obeగrzał się na odgłos wystrzału,
uczynił krok naprzód గakby z wahaniem i zwalił się nagle na ręce i kolana. W ciszy, która
zapadła po ostrym huku strzelby, niezawodny strzelec, utkwiwszy oczy w sweగ zdobyczy,
uświadomił sobie, że „zdrowie tego tchórza nie sprawi గuż nigdy niepokoగu గego przyగa-
ciołom”. Widać było, గak ręce i nogi rannego poruszaగą się szybko, co robiło wrażenie, że
usiłuగe biec na czworakach. W pusteగ przestrzeni rozległ się zbiorowy okrzyk zdumienia
i grozy. Ranny człowiek opadł twarzą do ziemi i znieruchomiał.

— Pokazało im to, do czego గesteśmy zdolni — rzekł do mnie Brown. — Padł na
nich strach przed niespoǳiewaną śmiercią. Tegośmy właśnie chcieli. Było ich dwustu na
గednego z nas; dałem im temat do rozmyślań w ciągu nocy. Żaden z nich nie miał dotąd
poగęcia, że strzał może sięgnąć tak daleko. Tamten łaగdak od radży podyrdał na dół, a oczy
wyłaziły mu z głowy. — Mówiąc to, Brown usiłował otrzeć trzęsącą się ręką odrobinę
piany z posiniałych ust. — Dwustu na గednego… napęǳiłem im strachu… strachu…
i గakiego గeszcze, mówię panu… — I గemu także oczy wyszły na wierzch. Opadł w tył,
గakby drapiąc powietrze kościstymi palcami, dźwignął się z powrotem, zgięty i włochaty,
i wpatrzył się we mnie z ukosa niby wilkołak z podań ludowych, dysząc z otwartymi
ustami w okropneగ męce, zanim oǳyskał mowę po tym ataku. Są widoki, których się
nigdy nie zapomina.

Potem aby przyciągnąć nieprzyగacielski ogień i przekonać się, gǳie są rozmieszczone
odǳiały, kryగące się prawdopodobnie w zaroślach wzdłuż zatoczki, Brown rozkazał ǳi-
kiemu z Wysp Salomona, aby zeszedł w dół do łoǳi i przyniósł wiosło — tak గak się każe
skakać wyżłowi po kĳ do wody. Podstęp się nie udał; wyspiarz wrócił, nie strzelono do
niego ani razu.

— Nie ma tam nikogo — twierǳili niektórzy z luǳi Browna.
— To nie గest naturalne — zauważył Jankes.
Kassima గuż wówczas nie było; odszedł, wstrząśnięty zabóగstwem, a గednocześnie za-

dowolony i trochę niespokoగny. Trzymaగąc się w dalszym ciągu kręteగ polityki, wysłał
gońca do Daina Warisa, przestrzegaగąc go, aby wypatrywał okrętu białych, który to okręt
— według odebraneగ wiadomości — miał ruszyć w górę rzeki. Pomnieగszał wielkość stat-
ku i wzywał Daina, aby zapobiegł గego przeగazdowi. Ta dwulicowość sprzyగała zamiarom
Kassima, który chciał utrzymać rozǳiał sił bugiskich i osłabić గe przez walkę. Z drugieగ
zaś strony, wysłał w ciągu dnia parę słów do starszyzny bugiskieగ zebraneగ w mieście, za-
pewniaగąc, że usiłuగe nakłonić napastników do odwrotu; గego gońcy zaś, słani do fortu,
domagali się usilnie prochu dla luǳi radży. Już od niepamiętnych czasów Tunku Allang
nie miał naboi do dwuǳiestu mnieగ więceగ starych muszkietów, które rǳewiały w sto-
గaku na sali przyగęć. Jawne stosunki, nawiązane mięǳy wzgórzem a pałacem, wytrąciły
wszystkich z równowagi. Zaczęto mówić, że przyszedł గuż czas, aby zaగąć గakieś stano-
wisko. Wkrótce krew się poleగe obficie i wielkie troski wynikną stąd dla wielu luǳi.
Zdawało się owego wieczoru, że to życie społeczne, uregulowane i spokoగne, w którym
każdy człowiek był pewien swego గutra — że ten gmach wzniesiony rękami Jima gotów
rozpaść się każdeగ chwili w ociekaగące krwią gruzy. Biednieగsza ludność zaczynała గuż się
wymykać do lasu lub uciekać w górę rzeki. Wielu dostoగników uznało za potrzebne udać
się do radży i złożyć mu swą czołobitność. Młodsi spośród dworzan potrącali ich bru-
talnie. Stary Tunku Allang, prawie oszalały ze strachu i niezdecydowania, zachowywał
zgryźliwe milczenie albo beształ gwałtownie dostoగników za to, że ośmielaగą się pokazy-
wać z pustymi rękami; odchoǳili w wielkieగ trwoǳe. Tylko stary Doramin skupiał koło
siebie rodaków i trzymał się nieugięcie sweగ metody postępowania. Sieǳąc maగestatycznie
na wielkim krześle za wzniesionym naprędce ostrokołem, wydawał rozkazy dudniącym,
nieco ochrypłym basem, niewzruszony wśród obiegaగących pogłosek గak człowiek głuchy.
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Zapadał zmierzch; skrył naగpierw zwłoki zabitego, które leżały z rozpostartymi ramio-
nami, గakby przygwożdżone do ziemi; potem obracaగące się sklepienie nocy przetoczyło
się gładko nad Patusan i znieruchomiało, sypiąc na ziemię migot niezliczonych światów.
W zagrożoneగ części miasta wielkie ogniska rozbłysły znowu wzdłuż గedyneగ ulicy; w ich
blasku rysowały się gǳieniegǳie spaǳiste, proste linie dachów, niewyraźne agmenty
plecionych ścian, niekiedy cała chata wzniesiona na czarnych, pionowych pręgach wyso-
kich pali; a cały ten szereg budynków, oświetlony mieగscami przez chwieగne płomienie,
zdawał się sunąć kręto wśród pełgaగącego blasku w górę rzeki, zanurzać się w mrok,
w samo serce lądu. Wielka cisza, wśród któreగ łuny szeregu ognisk igrały bezgłośnie,
rozpościerała się w mroku aż do stóp pagórka; lecz drugi brzeg, cały ciemny poza sa-
motnym ogniskiem palącym się na wprost fortu nad rzeką, słał w powietrze potężnieగące
wciąż drganie, które brzmiało గak kroki stąpaగącego tłumu, gwar licznych głosów lub
niezmiernie daleki szum wodospadu.

Brown wyznał mi, że właśnie w oweగ chwili, gdy sieǳiał zwrócony tyłem do sweగ
bandy, patrząc na to wszystko, że właśnie wówczas — wbrew sweగ pogarǳie dla luǳi
i bezwzględneగ wierze w samego siebie — doznał uczucia, iż w końcu uderzył głową
o mur z kamienia. Gdyby గego łódź leżała wówczas na woǳie, byłby się pewno starał wy-
mknąć cichaczem, ryzykuగąc długi pościg po rzece i śmierć głodową na morzu. Barǳo
గest wątpliwe, czyby mu się udało uciec. Jednak nie zdecydował się na to. Potem błysnęła
mu myśl, aby zdobyć szturmem miasto, ale rozumiał barǳo dobrze, że గego odǳiał zna-
lazłby się w końcu na oświetloneగ ulicy, gǳie by ich wybito గak psy co do nogi, strzelaగąc
z domostw. Tych kraగowców było przecież dwustu na గednego, rozmyślał; a tymczasem
గego luǳie, stłoczeni naokoło dwóch stosów tlącego się żaru, గedli resztę bananów i pie-
kli trochę గadalnych korzeni, które zawǳięczali dyplomacగi Kassima. Cornelius sieǳiał
wśród u nich, podrzemuగąc markotnie.

Jeden z białych przypomniał sobie nagle, że zostawili w łoǳi trochę tytoniu; zachę-
cony bezkarnością wyspiarza, oświadczył, iż zeగǳie po ten tytoń. Na to wszyscy otrząsnęli
się z przygnębienia. Zapytano o pozwolenie Browna, który rzekł pogardliwie.

— Idź na złamanie karku.
Nie sąǳił, aby zeగście do zatoki po ciemku było niebezpieczne. Marynarz przerzucił

nogę przez pień i zniknął. Po chwili usłyszeli, że się wdrapuగe do łoǳi i że z nieగ wyłazi.
— Mam go! — krzyknął. Wtem u stóp kopca błysnął i huknął strzał. — Jestem

ranny! — wrzasnął marynarz. — Słyszycie, słyszycie, గestem ranny!
W mig wypaliły wszystkie strzelby. Wzgórze tryskało ogniem i hukiem గak mały wul-

kan, a gdy Brown z Jankesem wstrzymali paniczną strzelaninę za pomocą przekleństw
i szturchańców, od zatoki przypłynął głęboki, zbolały గęk, a potem skarga, któreగ roz-
ǳieraగący smutek był గak trucizna mrożąca krew w żyłach. Nagle gǳieś z drugieగ strony
zatoki rozległ się silny głos, który wyrzekł kilka słów wyraźnych i niezrozumiałych.

— Nie strzelać! — krzyknął Brown. — Co to znaczy?
— Czy słyszycie, wy tam na wzgórzu? Czy słyszycie? Czy słyszycie? — powtórzył głos

po trzykroć.
Cornelius przetłumaczył to i naglił do odpowieǳi.
— Mów — krzyknął Brown — słuchamy.
Wówczas głos, przemawiaగąc dźwięcznym, donośnym tonem herolda i krążąc wciąż

po skraగu maగaczącego ugoru, oświadczył, że mięǳy mężami bugiskiego ludu zamiesz-
kuగącego Patusan a białymi ludźmi na wzgórzu i ich sprzymierzeńcami nie ma zaufania
ani współczucia, ani porozumienia, ani pokoగu. Zaszeleścił krzak; rozległa się salwa na
chybił trafił.

— Brednie, psiakrew — mruknął ze złością Jankes, opuszczaగąc kolbę na ziemię.
Cornelius tłumaczył.

— Zabierzcie mnie! Zabierzcie mnie! — krzyknął ranny pod wzgórkiem, skarżąc się
i గęcząc. Póki schoǳił po sczerniałeగ ziemi kopca, a potem przykucnął w łoǳi, był mnieగ
więceగ bezpieczny. Prawdopodobnie stracił głowę z radości, znalazłszy tytoń, i wyskoczył
z drugieగ strony łoǳi. Zarysował się wówczas wyraźnie na tle białeగ burty stercząceగ wy-
soko; zatoczka miała w tym mieగscu naగwyżeగ siedem గardów szerokości i zdarzyło się, że
po drugieగ stronie ukrywał się w gąszczu człowiek.
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Był to Bugis z Tondano przybyły niedawno do Patusanu, krewny człowieka zastrzelo-
nego po południu. Sławetny długi strzał Jankesa istotnie wszystkich przeraził. Człowiek Zemsta
został ugoǳony wśród zupełnego bezpieczeństwa, w oczach swych przyగaciół, i padł z żar-
tem na ustach. Jego ziomkowie uznali to za czyn okrutny; ogarnęła ich gorycz i wście-
kłość. Krewny zabitego, Si-Lapa, znaగdował się wówczas wewnątrz ostrokołu przy Do-
raminie, oddalony od mieగsca wypadku zaledwie o kilka stóp. Zgoǳi się pan ze mną,
znaగąc tych luǳi, że Si-Lapa okazał wyగątkową odwagę, ofiarowuగąc się na posła, gdyż
musiał wykonać zlecenie sam, wśród ciemności. Pełznąc po otwarteగ przestrzeni, zboczył
na lewo i znalazł się naprzeciw łódki. Zaskoczyły go krzyki bandy Brownowskieగ. Usiadł,
przyłożył strzelbę do ramienia, a gdy biały wyskoczył z łoǳi, wystawiaగąc się na strzał,
Si-Lapa pociągnął za kurek; ulokował trzy ponacinane loki³² w żołądku nieprzyగaciela
i padł natychmiast na twarz, గak przystało na trupa. Drobny grad ołowiu zaszeleścił, siekąc
krzaki na prawo tuż koło niego. Zaraz potem Si-Lapa wygłosił donośnie swą przemowę,
zgięty wpół, klucząc wśród gąszczu. Z ostatnim słowem uskoczył w bok, leżał nierucho-
mo przez chwilę i wreszcie dotarł zdrów i cały do częstokołu, zdobywszy oweగ nocy sławę,
która nie przebrzmi, ponieważ ǳieci గego nie pozwolą, aby przebrzmiała.

A tymczasem nieszczęsna banda na kopcu sieǳiała ze zwieszonymi głowami naokoło
dwóch małych kup żaru, którym pozwoliła wygasnąć. Wszyscy zacisnęli usta w zgnę-
bieniu, spuścili oczy i przysłuchiwali się towarzyszowi tam w dole. Był to silny chłop
i borykał się ciężko ze śmiercią; గego గęki rozlegały się głośno lub przechoǳiły w ǳiw-
ny, poufny szept bólu. Krzyczał od czasu do czasu, to znów po dłuższeగ chwili milczenia
mamrotał nieprzytomnie długą i niezrozumiałą skargę. Nie było temu końca.

— I po co? — rzekł Brown niewzruszenie, gdy Jankes, klnąc po cichu, gotował się
do zeగścia.

— Racగa — przyznał dezerter, odstępuగąc niechętnie od swego zamiaru. — Pociesza-
nie rannych గest tu nie na mieగscu. Tylko że, panie kapitanie, గego krzyki mogą sprawić,
że wszyscy inni będą za dużo myśleli o tym, co może nastąpić.

— Wody! — krzyknął ranny niezwykle wyraźnym, silnym głosem i గęcząc cicho,
stracił przytomność.

— Aha, wody. Woda to mu da radę — mruknął pod nosem Jankes z rezygnacగą. —
Wkrótce bęǳie గeగ miał do syta. Przypływ się zbliża.

Wreszcie przypływ uciszył skargi i krzyki bólu, a świt był గuż za pasem, gdy Brown,
sieǳąc z brodą opartą na dłoni na wprost Patusanu, గak przed niedostępnym zboczem
góry, usłyszał krótki, dźwięczny szczęk mosiężneగ sześciofuntoweగ armatki gǳieś daleko
w osaǳie.

— Co to takiego? — zapytał Corneliusa, który się snuł w pobliżu.
Cornelius nasłuchiwał. Zgłuszony, lecz potężny okrzyk potoczył się rzeką na miasto;

wielki bęben zaczął dudnić, inne mu odpowieǳiały monotonną wibracగą. Drobne, roz-
proszone światełka గęły migotać w mroczneగ połowie osady, a część oświetlona przez łuny
ognisk brzęczała głębokim, przeciągłym rozgwarem.

– Wrócił — rzekł Cornelius.
— Co? Już? Czy pan గest pewien? — spytał Brown.
— Tak, tak! Jestem pewien. Niech pan posłucha, గaki tam rwetes.
— Dlaczego oni tak się drą? — ciągnął Brown.
— Z radości — zgrzytnął Cornelius — on గest barǳo wielkim człowiekiem, ale

mimo to nie ma więceగ oleగu w głowie niż ǳiecko; wyprawiaగą wielki harmider, żeby mu
się przypodobać, bo ich nie stać na nic innego.

— Słuchaగ no pan — rzekł Brown — గak się dobrać do niego?
— Przyగǳie się z panem rozmówić — oświadczył Cornelius.
— Co też pan mówi? Przyగǳie tu, niby tak, spacerkiem?
Cornelius skinął energicznie głową w ciemności.
— Tak. Przyగǳie wprost tutaగ i bęǳie z panem mówił. On గest zupełnie గak niespełna

rozumu Pan się przekona, co z niego za dureń.
Brown nie chciał temu wierzyć.

³²loftka — gruby śrut do broni gładkolufoweగ. [przypis edytorski]
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— Przekona się pan — powtórzył Cornelius. — On się nie boi niczego, niczego.
Przyగǳie tu i rozkaże, żeby pan zostawił గego lud w spokoగu. Wszyscy muszą zostawić
గego lud w spokoగu. On గest గak małe ǳiecko. Przyగǳie tu wprost do pana.

Niestety! ten nęǳny tchórz, గak go Brown nazywał, znał dobrze Jima.
— Tak, przyగǳie z całą pewnością — ciągnął zapalczywie Cornelius — a wtedy, ka-

pitanie, każe pan temu wysokiemu mężczyźnie z fuzగą, żeby go zastrzelił. Po prostu każe
go pan zabić, a wówczas tak się wszyscy przerażą, że bęǳie pan mógł zrobić z nimi, co
się panu żywnie spodoba, dostać, co pan zapragnie, odeగść, kiedy pan zechce. Cha, cha,
cha! To bęǳie wspaniałe!… — Nieomal tańczył z niecierpliwości i zapału, a Brown, spo-
glądaగąc na niego przez ramię, wiǳiał w bezlitosnym świcie swych luǳi przemokłych od
rosy, sieǳących wśród zimnych popiołów i śmieci, wynęǳniałych, przelękłych, okrytych
łachmanami.
ఝ  
Ogniska na zachodnim brzegu gorzały płomieniem aż do ostatnieగ chwili, kiedy గasny
ǳień zగawił się గednym skokiem; a wówczas Brown uగrzał w grupie barwnych posta-
ci, stoగących nieruchomo wśród naగbliższych domów, człowieka w białym europeగskim
ubraniu i korkowym hełmie.

— To on! Wiǳi pan, wiǳi pan? — zawołał podniecony Cornelius.
Wszyscy luǳie Browna zerwali się i stłoczyli za గego plecami, patrząc tępym wzro-

kiem. Grupa barwnych postaci o ciemnych obliczach, z biało oǳianym człowiekiem po-
środku, obserwowała kopiec. Brown wiǳiał, గak się nagie ramiona podnosiły, ocieniaగąc
oczy, గak inne brunatne ramiona coś wskazywały. Co miał począć? Rozeగrzał się; lasy ota-
czaగące go ze wszystkich stron okrążały murem arenę nierówneగ walki. Spoగrzał znów na
swych luǳi. Pogarda, wyczerpanie, żąǳa życia, pragnienie, aby zmierzyć się గeszcze raz
z losem, położyć się w innym grobie, kotłowały się w గego piersi… Brown miał wrażenie,
patrząc na zarys białeగ postaci, że ten człowiek, poparty przez wszystkie siły kraగu, oglą-
da గego pozycగę przez lornetkę. Brown wskoczył na kłodę, wyrzucaగąc w górę ramiona
dłońmi na zewnątrz. Barwna grupa zamknęła się naokoło białego i cofnęła przed nim
dwa razy, nim się znowu pokazał i ruszył naprzód samotnie. Brown stał ciągle na kłoǳie,
póki Jim, ukazuగąc się i niknąc mięǳy plamami ciernistych zarośli, nie dotarł prawie
do sameగ zatoki; wówczas Brown zeskoczył i zeszedł powoli ze wzgórza, aby się z nim
spotkać, stoగąc na drugim brzegu.

Spotkali się, గak sąǳę, niezbyt daleko od mieగsca — może na tym samym mieగscu,
skąd Jim wziął rozpęd do drugiego rozpaczliwego skoku w swym życiu, skoku, ǳięki
któremu znalazł się w sercu Patusanu, otoczony wiarą, miłością, zaufaniem tego ludu.
Patrzyli na siebie obaగ poprzez zatokę i spokoగnym wzrokiem usiłowali గeden drugiego
przeniknąć, zanim otworzą usta. Antagonizm ich przeగawił się zapewne w spoగrzeniach;
wiem, że Brown znienawiǳił Jima od pierwszeగ chwili. Wszelkie naǳieగe, które mógł
żywić, rozwiały się natychmiast. To nie był człowiek, గakiego spoǳiewał się uగrzeć. Nie-
nawiǳił go za to; i stoగąc przed nim w kraciasteగ flaneloweగ koszuli o rękawach obciętych
u łokcia, siwobrody, z zapadłą, poczerniałą od słońca twarzą — przeklinał w duchu mło-
dość i pewność siebie tamtego, గego గasne spoగrzenie i spokóగ. Ten biały dawno się tu గuż
zagnieźǳił! Nie wyglądał na człowieka, który by był skłonny zrzec się czegoś w zamian za
poparcie. Miał w ręku wszystkie atuty: właǳę, bezpieczeństwo, potęgę; stał po stronie
przygniataగąceగ siły! Nie był głodny ani zrozpaczony i nie wyglądał ani trochę na zalęknio-
nego. A przy tym w sameగ schludności గego ubioru — od białego hełmu do płóciennych
getrów i białych trzewików — tkwiło coś, co w posępnych, gniewnych oczach Browna
zdawało się uosabiać wszystko, czym గuż w zaraniu życia pogarǳał i z czego szyǳił.

— Kim pan గest? — spytał wreszcie Jim zwykłym swym tonem.
— Nazywam się Brown — odrzekł tamten głośno — kapitan Brown. A గak pan się

nazywa?
Po chwili milczenia Jim mówił daleగ spokoగnie, గakby nie słyszał tego pytania:
— Co pana tutaగ przywiodło?
— Pan to chce wieǳieć? — rzekł gorzko Brown. — Łatwo mi dać odpowiedź. Głód.

A pana?
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— Drgnął na to — rzekł Brown, opowiadaగąc mi początek teగ ǳiwneగ rozmowy
mięǳy dwoma ludźmi; przeǳielało ich tylko błotniste łożysko zatoczki, choć stali na
przeciwległych biegunach, గeśli choǳi o stosunek do życia i luǳkości. — Drgnął na to —
ciągnął Brown — i oblał się krwią. Znaగdował³³ pewno, że గest zbyt wielki, aby odpowiadać
na pytania. Oświadczyłem, że గeśli uważa mnie za martwego człowieka, z którym można
sobie na wszystko pozwalać, to on sam nie గest wcale w lepszym położeniu. Jeden z moich
luǳi trzyma go ciągle na celu i tylko czeka na móగ znak. Nie ma co się tym gorszyć,
wszak przyszedł tu z własneగ woli. „Zgódźmy się na to — rzekłem — żeśmy obaగ martwi
luǳie i na teగ podstawie rozmawiaగmy గak równy z równym. Jesteśmy wszyscy równi
wobec śmierci”. Przyznałem, żem się znalazł గak szczur w pułapce, ale zapęǳono mnie
siłą na ten kopiec i — nawet schwytany szczur może ugryźć. Odciął mi się natychmiast:
„Toteż nie trzeba się zbliżać do pułapki, póki szczur గest żywy”. Odparłem, że tego roǳaగu
igraszki byłyby godne గego przyగaciół kraగowców; sąǳę గednak, iż on, człowiek biały, nie
postąpiłby tak nawet ze szczurem. Przyznaగę, że chciałem z nim mówić. Ale nie po to,
aby żebrać o życie. Co się tyczy moich luǳi, są to… గacy są, tacy są, ale w każdym razie
są to luǳie గak i on sam. Żądamy tylko గednego: zacząć walkę i గuż raz skończyć z tym
wszystkim: „Do diabła ciężkiego — rzekłem, podczas gdy stał tam bez ruchu గak wryty
— chyba pan nie zamierza co ǳień tu z lornetką przychoǳić i liczyć, ilu z nas trzyma
się గeszcze na nogach. Więc daleగ! Albo niech pan naprowaǳi na nas swoగą, psiakrew,
bandę, albo niech pan nas wypuści i pozwoli nam zemrzeć z głodu na pełnym morzu.
Na Boga! Pan przecież był niegdyś białym człowiekiem, mimo sweగ napuszoneగ gadaniny,
że to గest pański lud i że pan z nim stanowi గedno. Czyżby tak było naprawdę? Co pan,
u czorta, dostał tu za to, co pan tu znalazł tak wściekle cennego? No? A może pan nie
chce, abyśmy zeszli tam do was? Jest was dwustu na గednego. A గednak pan sobie nie
życzy, żebyśmy wyszli na otwarte pole. Oho! obiecuగę panu, że damy wam szkołę, nim się
z nami załatwicie. Pan mi zawraca głowę, że గak tchórze napadliśmy na niewinnych luǳi.
Co mnie to obchoǳi, czy są niewinni, czy nie są, kiedy గa dla głupstwa ginę z głodu? Ale
tchórzem nie గestem. Niech i pan tchórzem nie bęǳie. Dawaగ tu pan swoich luǳi, bo
inaczeగ, klnę się na piekło, potrafimy గeszcze posłać z dymem do nieba pół tego niewinnego
miasta razem z nami!”

Był straszny, opowiadaగąc to wszystko; ten storturowany luǳki szkielet, skurczony
na nęǳnym barłogu w marneగ szopie, był straszny. Dźwignął głowę opartą o kolana, aby
spoగrzeć na mnie ze złośliwym tryumfem.

— Tak mu powieǳiałem, wieǳiałem dobrze, co mu mam powieǳieć — zaczął znów,
barǳo cicho z początku, lecz podniecił się niewiarygodnie szybko i opowiadał daleగ z na-
miętną pogardą: „Nie myślimy uciekać do lasu, żeby się włóczyć గak banda żywych szkie-
letów i padać గeden za drugim na żer dla mrówek, nim ostatni dech z nas wyగǳie. Ani
nam się śni!” — „Nie zasługuగecie na nic lepszego” — rzekł na to. „A na co pan zasłu-
guగe! — krzyknąłem — pan, który sieǳi tu przyczaగony i gardłuగe o swoich, psiamać,
obowiązkach i odpowieǳialności za niewinnych luǳi? A czy pan wie o mnie coś więceగ
niż గa o panu? Przybyłem tutaగ po żywność. Słyszy pan? Po żywność, żeby napełnić nasze
brzuchy. A co pana tu sprowaǳiło? Czego pan szukał, przybywaగąc tutaగ? Żądamy tylko
గednego: niech pan da nam sposobność do walki albo niech pan nas puści z powrotem
tam, skądeśmy przyszli”. — „Chętnie bym się bił z wami zaraz” — powiada, szarpiąc swóగ
mały wąsik. „A గa bym z przyగemnością pozwolił się panu zastrzelić — mówię. — Mogę
równie dobrze zdechnąć tu గak gǳie inǳieగ. Mam గuż swego psiego szczęścia po uszy.
Ale to by było zbyt łatwe. Moi luǳie są tu razem ze mną i na Boga, nie taki ze mnie
człowiek, żeby wziąć nogi za pas i zostawić ich w piekielnych opałach”. Stał, rozmyślaగąc,
i po chwili zapytał mnie, co గa takiego zrobiłem „tam”, wskazał głową w dół rzeki, że
mnie tak prześladuగą? „Czyśmy się tu po to spotkali, aby rozpowiadać గeden drugiemu
historię swego życia? — zapytałem. — A może by tak pan zaczął? Co? zapewniam pana,
że nie mam naగmnieగszeగ ochoty słuchać. Może pan zatrzymać swoగą opowieść dla siebie. Kondycగa luǳka, Zło
Wiem, że nie గest lepsza od moగeగ. Żyłem i pan żył także, choć pan gada, గakby pan był
గednym z tych luǳi, którzy powinni być zaopatrzeni w skrzydła, aby krążyć, nie dotykaగąc
brudneగ ziemi. Tak, ziemia గest brudna. A గa skrzydeł nie mam. Jestem tutaగ, ponieważ

³³znajdować (daw.) — przekonywać się o czymś, dochoǳić do wniosku. [przypis edytorski]
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się przestraszyłem raz w życiu. Chce pan wieǳieć czego? Więzienia. Oto co mnie prze-
raża i może sobie pan o tym wieǳieć, గeśli się to panu może na coś przydać. Nie będę
pytał, గaki to strach pana zagnał do teగ parszyweగ ǳiury, gǳie గak się zdaగe, znalazł pan
wcale niezłe łupy. To było pańskie szczęście; a moim గest prawo błagania o łaskę, aby
pan mnie prędko zastrzelił albo wyrzucił na zbity łeb na swobodę, gǳie od nikogo nie
zależąc, bęǳie mi wolno umrzeć z głodu”.

Wycieńczone ciało Browna trzęsło się w tak gwałtownym paroksyzmie pychy i zło-
ści, iż — rzekłbyś — wypęǳiło to śmierć czekaగącą na niego w teగ chacie. Upiór గego
obłąkaneగ miłości własneగ dźwignął się z łachmanów i nęǳy గak z mroczneగ ohydy grobu.
Niepodobna orzec, do గakiego stopnia kłamał wówczas przed Jimem, do గakiego stop-
nia kłamał teraz przede mną i zawsze — przed samym sobą. Pycha płata ǳiwaczne figle
naszeగ pamięci; a prawda każdeగ namiętności szuka fałszywych pozorów, aby się wypo-
wieǳieć. Stoగąc u wrót tamtego świata w stroగu żebraka, Brown spoliczkował oblicze
naszego świata, plunął nań, rzucił w nie nieskończoną pogardą i buntem, które tkwiły
na dnie గego złych czynów. Zwyciężył wszystkich — mężczyzn, kobiety, ǳikich, misగo-
narzy, kupców, zbóగów — i Jima, „tego błazna o czerwoneగ twarzy”. Nie zazdrościłem
mu tryumfu in articulo mortis³⁴, teగ prawie pośmiertneగ iluzగi, że podeptał cały świat. Gdy
się tak chełpił przede mną podczas sweగ plugaweగ, odrażaగąceగ agonii, przypomniało mi
się mimo woli, గak go brano na గęzyki w dniach naగwiększeగ గego świetności. Wówczas
to przez rok lub więceగ widywało się ǳień w ǳień statek Dżentelmena Browna krążą-
cy koło wysepki udrapowaneగ w zieleń na tle lazuru, z ciemną plamką misyగnego domu
wśród białeగ plaży; na wybrzeżu zaś Dżentelmen Brown roztaczał swe czary przed młodą,
romantyczną pastorową — którą Melanezగa wytrąciła z równowagi — i łuǳił pastora
naǳieగą, że się nawróci. Słyszano kiedyś, గak biedny misగonarz opowiadał, iż chciałby
sprowaǳić „kapitana Browna na drogę lepszego życia”. „Porwać Dżentelmena Browna
do nieba — wyraził się raz pewien chytrooki łazęga z wybrzeża — aby im tam w górze
pokazać, గak wygląda kapitan marynarki handloweగ z zachodniego Pacyfiku”. A więc to
był ten sam człowiek, który uprowaǳił dogorywaగącą kobietę, a potem wylewał łzy nad
గeగ ciałem! „Zachowywał się po prostu గak smarkacz — opowiadał na prawo i lewo గego
ówczesny pierwszy oficer — a niech mnie zarażeni kanacy na śmierć zatłuką, గeśli wiem,
co mu przyszło z tego porwania. Moi panowie, kiedy గą przywiózł na statek, było z nią
గuż tak kiepsko, że go nie poznawała; leżała tylko na wznak w గego koi i patrzyła w sufit
strasznie błyszczącymi oczami, a potem umarła. Jakaś paskudna febra…”

Przypomniałem sobie te wszystkie historie, podczas gdy Brown przesuwał siną rękę
po skołtunioneగ broǳie, leżąc na cuchnącym tapczanie, i opowiadał mi, గak obగechał,
గak nabrał, గak wykończył tego, psiakrew, niepokalanego kpa³⁵, co nos do góry zaǳierał.
Przyznawał sam, że zastraszyć się Jima nie dało, lecz, mówił, „znalazłem drogę szeroką,
గak szosa, po któreగ dobrałem się do niego, i na Boga! szarpałem, targałem గego marną
duszą na wszystkie strony”.
ఝ  
Sąǳę, że Brown co naగwyżeగ mógł tylko rzucić okiem na tę prostą, szeroką drogę — i to,
co uగrzał, wydało mu się snadź zagadkowe, bo nie raz i nie dwa przerywał opowiadanie,
aby wykrzyknąć: „O mało wówczas z rąk mi się nie wyśliznął. Nie mogłem go przeniknąć.
Kim on był?” I spoగrzawszy na mnie błędnymi oczami, ciągnął daleగ, wykrzykuగąc tryum-
falnie i szyǳąc z Jima. A mnie wydaగe się teraz, że rozmowa tych dwóch luǳi poprzez
zatokę była naగbarǳieగ śmiertelnym z poగedynków, na które Los kiedykolwiek spoglądał
zimnym wzrokiem — wieǳąc, గaki koniec nastąpi. Nie, Brown nie zdołał zatargać duszą
Jima, lecz — i chyba się nie mylę — potrafił zmusić tego człowieka, będącego zupełnie
poza గego właǳą, aby wysączył aż do dna gorycz teగ walki. Tacy oto wysłańcy świata —
którego Jim się wyrzekł — ścigali go, docieraగąc aż do గego kryగówki; byli to biali luǳie
„stamtąd”, gǳie on żyć nie chciał, ponieważ uważał, że గest tego niegoǳien. Groźba,
wstrząs, niebezpieczeństwo dla గego ǳieła — oto wszystko, co dotarło do Jima. Zdaగe mi
się, że właśnie smutna świadomość tego — na wpół żal, a na wpół rezygnacగa — prze-

³⁴in articulo mortis (łac.) — w obliczu śmierci. [przypis edytorski]
³⁵kiep (daw.) — dureń, głupiec. [przypis edytorski]
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bĳaగąca z niewielu słów wypowieǳianych przez Jima, utrudniała tak barǳo Brownowi
przeniknięcie గego charakteru. Nieగeden z wielkich luǳi zawǳięcza swą wielkość głów-
nie temu, że umie odkryć w గednostkach, których chce użyć za narzęǳie, taką właśnie
siłę, గaka గest potrzebna dla wyznaczonego im zadania; a Brown, గak gdyby naprawdę był
wielki, miał szatański dar wyczucia naగbarǳieగ dodatnich i naగsłabszych stron w swych
ofiarach. Przyznał mi, że Jim nie należał do luǳi daగących się uగeźǳić pochlebstwem,
a więc postarał mu się przedstawić గako człowiek, który nieustraszenie stawia czoło nie-
powoǳeniom, opinii i klęsce. Dowoǳił, że przemycenie kilku strzelb nie było wielką
zbrodnią. A గeśli choǳi o zగawienie się w Patusanie — to kto ma prawo orzec, że nie
przybył tu, aby prosić o żywność? Te diabły wcielone przyగęły ich od razu ogniem z obu
brzegów, nie myśląc nawet o nic pytać. Brown wysunął ten argument z naగwyższą czel-
nością, bo w gruncie rzeczy sprężysta akcగa Daina zapobiegła wielkim klęskom; Brown
mówił mi wyraźnie, że spostrzegłszy, గak wielka గest osada, postanowił od razu podpalić
గą z obu końców natychmiast po wylądowaniu i strzelać do każdego, kto się tylko na-
winie, aby ludność przerazić i sterroryzować. Dowoǳił, wstrząsany atakiem kaszlu, że
wobec tak wielkieగ nierówności sił była to గedyna droga, która dawała గaką taką możli-
wość dobrnięcia do celu. Ale Jimowi tego nie powieǳiał. Co się tyczy głodu i niewygód,
przez które przeszli, wszystko to było prawǳiwe; wystarczało spoగrzeć na bandę Browna.
Na ostry świst gwizdawki ukazali się గego luǳie, stanąwszy rzędem na kłodach, tak że
Jim mógł ich zobaczyć. Jeśli zaś choǳi o zabicie tamtego człowieka — no tak, zabili
go, to గest prawda, ale czyż nie prowaǳą woగny, krwaweగ woగny, czyż nie przyparto ich
do muru? A przy tym ów człowiek został zabity గak się patrzy — dostał strzał w piersi
— nie గak ten nieborak leżący teraz w zatoce. Przez sześć goǳin musieli słuchać, గak
umierał z wnętrznościami poszarpanymi przez loki. W każdym razie było to tylko ży-
cie za życie… Brown mówił do Jima ze znużeniem i niedbałością niby człowiek, którego
zły los ścigał bez wytchnienia, aż wreszcie wszystko stało mu się oboగętne. Gdy zapytał
z pewnego roǳaగu szorstką, rozpaczliwą otwartością, czy on, Jim — znaగduగący się teraz
na prosteగ droǳe — nie rozumie, że „గak przyగǳie ratować chyłkiem życie w ciemności,
to człowiekowi staగe się wszystko గedno, ilu się na tamten świat przespaceruగe — trzech,
trzyǳiestu czy trzystu” — gdy o to pytał, zdawało się, że to sam demon szepcze mu rady
do ucha.

— Wzdrygnął się na to — chwalił się Brown przede mną — i barǳo prędko przestał
odgrywać rolę sprawiedliwego. Stał tam, zapomniawszy గęzyka w gębie, patrzył, ponury
గak noc, nie na mnie, tylko w ziemię. — Brown wypytywał daleగ, czyżby Jim nic nie
miał na sumieniu, że taki okropnie గest twardy dla człowieka usiłuగącego się wydostać
ze śmiertelneగ pułapki w pierwszy lepszy dostępny mu sposób, i tak daleగ, i tak daleగ.
A przez wszystkie te szorstkie słowa przewĳała się nić subtelnych aluzగi do ich wspólneగ
krwi i domniemanych గednakowych przeżyć, wstrętne napomknienia o wspólneగ winie,
o గakichś taగnych wspomnieniach, które miały గednoczyć ich serca i umysły.

W końcu Brown rzucił się na ziemię గak długi i śleǳił Jima spod oka. A Jim stał i roz-
myślał po swoగeగ stronie zatoki, uderzaగąc prętem o nogę. Domy గak okiem sięgnąć były
ciche, rzekłbyś, pomór wymiótł wszelkie tchnienie życia; lecz z wnętrza ich wiele niewi-
ǳialnych oczu patrzyło na dwóch luǳi przeǳielonych zatoką, na łódź osiadłą u brzegu
i ciało trzeciego człowieka na wpół zanurzone w błocie. Po rzece krążyły znów czółna,
gdyż Patusan oǳyskiwał wiarę w stałość ziemskich instytucగi od powrotu swego białego
pana. Prawy brzeg, tarasy domów, tratwy przycumowane wzdłuż brzegu, nawet dachy
szop kąpielowych były pokryte ludźmi, którzy — znaగduగąc się poza zasięgiem słuchu
i prawie że wzroku — wytężali oczy ku pagórkowi za ostrokołem radży. Cisza panowała
wewnątrz rozległego, nieforemnego pierścienia lasów, przeciętego w dwóch mieగscach
blaskiem rzeki.

— Czy pan mi przyrzeknie, że stąd wyగeǳie? — zapytał Jim.
Brown podniósł i opuścił rękę, గakby rezygnował ze wszystkiego i zgaǳał się na nie-

uniknione.
— I że wyda broń? — ciągnął daleగ Jim.
Na to Brown usiadł i wlepił w niego oczy poprzez zatokę.
— Wydać broń? Chyba że przyగǳiecie గą wyగąć z naszych zesztywniałych rąk. Myśli

pan, że dostałem bzika ze strachu? O nie! Broń i łachmany, które mam na sobie, to
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cały móగ maగątek, poza paru strzelbami na statku; zamierzam sprzedać to wszystko na
Madagaskarze, గeśli będę mógł dotrzeć tak daleko, żebrząc po droǳe od statku do statku.

Jim nic na to nie odpowieǳiał. Wreszcie, odrzucaగąc pręt, który trzymał w ręku, rzekł
గakby do siebie:

— Nie wiem, czy to గest w moగeగ mocy.
— Pan nie wie! A przed chwilą żądał pan, abym wydał broń! To wcale niezłe! —

krzyknął Brown. — A co bęǳie, గeśli powieǳą panu, że tak i tak, a postąpią ze mną
zupełnie inaczeగ? — Opanował się z wysiłkiem. — Ośmielam się twierǳić, że pan ma
właǳę, bo inaczeగ, na co ta cała rozmowa? Po cóż pan tu przyszedł? Dla zabicia czasu?

— Dobrze — rzekł Jim, podnosząc nagle głowę po długim milczeniu. — Bęǳie pan
miał albo wolną drogę, albo otwartą walkę. — Zawrócił na pięcie i odszedł.

Brown wstał natychmiast, ale nie wdrapał się na kopiec, póki nie zobaczył Jima zni-
kaగącego mięǳy naగbliższymi domami. Nigdy go గuż więceగ nie wiǳiał. W droǳe po-
wrotneగ spotkał Corneliusa gramolącego się na dół z głową wsuniętą w ramiona. Metys
zatrzymał się przed Brownem.

— Dlaczego pan go nie zabił? — spytał cierpko, z niechęcią.
— Bo lepieగ sobie z nim poraǳiłem — rzekł Brown, uśmiechaగąc się wesoło.
— Nie wierzę! — zapewnił energicznie Cornelius. — To niemożliwe. Mieszkam tu

od tylu lat.
Brown popatrzył na niego z ciekawością. Życie tego kraగu, uzbroగonego przeciw nie-

mu, było skomplikowane; czuł, że wielu rzeczy nigdy zapewne nie przeniknie. Zgnębiony
Cornelius przesunął się chyłkiem koło Browna, dążąc w stronę rzeki. Opuszczał swych
nowych przyగaciół; zniósł గeszcze గeden zawód ze zgryźliwym uporem, od którego గego
starcza, żółta twarzyczką గakby się గeszcze barǳieగ skurczyła. Schoǳąc, rzucał tu i tam
ukośne spoగrzenia, nie wyrzekaగąc się bynaగmnieగ myśli, którą był opętany.

Odtąd wypadki toczą się szybko bez przerwy, wypływaగąc z głębi luǳkich serc గak
strumień z mrocznego źródła; wiǳimy na ich fali Jima — głównie oczami Tamb’ Itama.
Oczy ǳiewczyny śleǳiły go także, lecz życie గeగ było zbyt ściśle splecione z గego życiem;
trzeba tu wziąć pod uwagę గeగ namiętność, zdumienie, gniew, a przede wszystkim strach
i miłość nie znaగącą przebaczenia. Co zaś do Tamb’ Itama, który tak గak i wszyscy nie
rozumiał nic z tego, co zaszło, to wchoǳi tu w grę గedynie గego wierność; wierność i wiara
w swego pana tak silna, że nawet zdumienie Tamb’ Itama przechoǳi w pełne smutku
poddanie się taగemniczeగ klęsce. Tamb’ Itam ma oczy zwrócone tylko na గedną postać
i wśród swego oszołomienia pełen గest troski, czuగności i posłuszeństwa.

Jego pan wracał po rozmowie z białym, idąc z wolna ulicą ku ostrokołowi. Wszy-
scy się radowali, że go znów wiǳą mięǳy sobą, bo w czasie గego nieobecności każdy
się lękał nie tylko o గego życie; obawiano się również i tego, co by nastąpiło, gdyby Jim
został zabity. Wszedł do గednego z domów, gǳie przebywał stary Doramin; biały tuan
pozostał tam długi czas sam na sam z głową bugiskich osadników. Nie ma wątpliwości,
że rozprawiali o tym, గak pokierować biegiem wypadków, lecz żaden mąż nie był obec-
ny przy teగ rozmowie. Tylko Tamb’ Itam, trzymaగąc się tak blisko drzwi, గak tylko się
dało, usłyszał, że గego pan mówił: „Dobrze. Powiadomię wszystkich, iż takie గest mo-
గe życzenie; lecz zanim się stawię przed tamtymi, chciałem mówić sam na sam z tobą,
Doraminie — albowiem znasz moగe serce równie dobrze, గak గa znam twoగe, i wiem,
czego pragniesz naగbarǳieగ. A przy tym zdaగesz sobie sprawę, że nie mam nic innego na
myśli prócz dobra ludu”. Pan Tamb’ Itama ukazał się we drzwiach, podniósłszy zasłonę;
wierny sługa uగrzał przelotnie starego Doramina, który sieǳiał na krześle z rękami na
kolanach i patrzył w ziemię u swych stóp. Potem Tamb’ Itam poszedł za tuanem do fortu,
dokąd cała starszyzna bugiska i mieszkańcy Patusanu zostali wezwani na naradę. Tamb’
Itam pragnął bitwy. „Przecież byłoby to tylko zdobycie drugiego wzgórza!” — zawołał
do mnie z żalem. Jednak w mieście wielu luǳi miało naǳieగę, że widok tylu odważnych
mężów gotuగących się do boగu spowoduగe odwrót chciwych cuǳoziemców. Byłoby to
barǳo pomyślne. Odkąd przybycie Jima zostało oznaగmione o brzasku przez wystrzał
armatni z fortu i bicie w wielki bęben, strach wiszący nad Patusanem załamał się i ustą-
pił niby fala, która odpływa od skały, zostawiaగąc kipiącą pianę podniecenia, ciekawości
i przewidywań bez końca. Połowa mieszkańców została wysiedlona z domów dla celów
obronnych i obozowała na ulicy z leweగ strony rzeki, skupiona naokoło fortu, spoǳie-

  Lord Jim, tom drugi 



waగąc się, że lada chwila opuszczone sieǳiby na zagrożonym brzegu buchną płomieniem.
Wszyscy pragnęli gorąco గak naగprędszego rozstrzygnięcia sprawy. Za staraniem ǳiew-
częcia-Kleగnotu rozdano żywność mięǳy uciekinierów. Nikt nie wieǳiał, co biały tuan
zrobi. Niektórzy utrzymywali, że położenie గest niebezpiecznieగsze niż za czasów woగny
z szeryfem Alim. Wówczas wielu luǳi nie dbało o nic, a teraz każdy miał coś do strace-
nia. Śleǳono z ciekawością ruchy czółen krążących mięǳy obiema częściami osady. Parę
bugiskich łoǳi woగennych stało na kotwicy w środku łożyska, strzegąc rzeki; nić dymu
unosiła się nad ich ǳiobami; załogi gotowały ryż na południowy posiłek, gdy Jim, po
rozmowach z Brownem i Doraminem, przeprawił się przez rzekę i wszedł do fortu wrota-
mi od strony rzeki. Luǳie wewnątrz ostrokołu otoczyli go tłumnie, tak że z trudnością
torował sobie drogę ku domowi. Nie wiǳiano go od గego powrotu, bo w ciągu nocy
zamienił tylko kilka słów z ǳiewczyną, która zeszła do rzeki zaraz po గego wylądowaniu,
i natychmiast udał się do starszyzny oraz zbroగnych mężów na drugim brzegu.

Lud witał go okrzykami. Jakaś stara kobieta wzbuǳiła ogólny śmiech; przedarła się
przez tłum గak szalona i gniewnym głosem wezwała Jima do pilnowania గeగ dwóch sy-
nów (byli obaగ przy Doraminie), aby im zbóగe nic złego nie wyrząǳili. Kilku spomięǳy
obecnych starało się గą odciągnąć, ale wyrywała się im, krzycząc:

— Puśćcie mnie! Cóż to ma znaczyć? Wasz śmiech గest nieprzystoగny. Przecież to
okrutni, krwiożerczy zbóగe łaknący morderstw!

— Puśćcie గą — rzekł Jim, a gdy nagle zapadła cisza, rzekł z wolna: — Nikomu nic się
nie stanie. — Wszedł do domu, zanim ucichło wielkie westchnienie ulgi i przebrzmiały
głośne pomruki radości.

Było గasne, że Jim postanowił dać Brownowi wolną drogę do morza. Los Jima się
zbuntował i prowaǳił go za rękę. Biały tuan musiał po raz pierwszy przeciwstawić swą
wolę గawneగ opozycగi.

— Mówiono dużo podczas obrad, a móగ pan milczał z początku — rzekł Tamb’ Itam.
— Nastał mrok i wówczas zapaliłem świece na długim stole. Woǳowie sieǳieli po obu
stronach, a pani stała po praweగ ręce tuana.

Gdy Jim zaczął mówić, przezwyciężanie oporu, do którego nie był przyzwyczaగony,
zdawało się umacniać go గeszcze niezłomnieగ w raz powzięteగ decyzగi. Oświadczył, że biali
oczekuగą odpowieǳi tam na wzgórzu. Ich wóǳ mówił do Jima w గęzyku swego ludu
i wyగaśnił wiele rzeczy trudnych do przetłumaczenia na inną mowę. Ci luǳie zbłąǳili;
cierpienie uczyniło ich ślepymi na różnicę mięǳy dobrem a złem. To prawda, że గest గuż
kilka ofiar, lecz po co narażać się na dalsze straty? Jim oświadczył swym słuchaczom, zgro-
maǳoneగ starszyźnie, że ich dobro గest గego dobrem, ich straty గego stratami, ich żałoba
గego żałobą. Rozeగrzał się wkoło po zasłuchanych, poważnych twarzach i przypomniał, że
nie od ǳiś walczą i pracuగą ramię w ramię. Odwaga Jima గest im znana… Przerwał mu
pogwar obecnych… I wieǳą, że nie oszukał ich nigdy. Mieszkaగą z nim przez długie lata.
Jim kocha ten kraగ i గego lud barǳo wielką miłością. Gotów గest odpowiadać własnym
życiem za każdą krzywdę, która by mogła ich spotkać, gdyby pozwolili się wycofać bro-
datym białym luǳiom. Są to złoczyńcy, ale i los był dla nich okrutny. Czy Jim uǳielił
kiedy Bugisom złeగ rady? Czy గego słowa kiedykolwiek sprowaǳiły na lud cierpienie? —
zapytał. Uważa, że bęǳie naగlepieగ, గeśli pozwolą odగechać białym rabusiom i ich sługom,
గeśli im pozwolą uగść z życiem. Niewielki to bęǳie dar.

— Ja, któregoście wypróbowali, który dotrzymywałem wam zawsze wierności, proszę
was, aby ich puścić wolno — zwrócił się do Doramina. Stary nakhoda ani drgnął. —
Zatem — rzekł Jim — wezwĳ Daina Warisa, twego syna a moగego przyగaciela, bo గa
w tym boగu dowoǳić nie będę.
ఝ  
Tamb’ Itamowi, stoగącemu za krzesłem Jima, wydało się, że piorun w niego uderzył. Słowa
Jima wywarły olbrzymie wrażenie.

— Puśćcie ich, tak bęǳie naగlepieగ według moగego zdania, które గeszcze nigdy was
nie zawiodło — nalegał Jim.

Wszyscy zamilkli. Wśród mroku ǳieǳińca słychać było stłumiony gwar i drepta-
nie tłumu. Doramin podniósł ciężką głowę i wyrzekł, że wprawǳie czytać w sercach
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గest równie trudno గak dotknąć ręką nieba, ale… zgaǳa się. Inni wypowiadali koleగno
swe zdanie. „To naగlepszy sposób” — „Puścić ich wolno” — i tak daleగ. Ale większość
obecnych rzekła po prostu, że „ufaగą tuanowi Jimowi”.

Ten prosty sposób poddawania się గego woli określał całą istotę wzaగemnego ich sto-
sunku, który był oparty na ich wierze i na గego prawości; a składanie im żywych dowodów
sweగ loగalności stawiało go we własnych oczach na poziomie nieskazitelnych luǳi, co ni-
gdy nie opuścili szeregu. Słowa Steina: „To romantyk! romantyk!”, zdaగą się dźwięczeć
nad tym odległym kraగem, który Jima గuż nigdy nie wróci światu — oboగętnemu na
గego upadki i cnoty. I nie wróci go oweగ namiętneగ, niewyczerpaneగ miłości, która mu
odmówiła ofiary z łez, ogłuszona wielkim bólem i wiecznym rozstaniem. Od chwili gdy Samotność
kryształowa prawość Jima — w ciągu ostatnich trzech lat గego życia — pokonała zwy-
cięsko luǳką ciemnotę, boగaźń i gniew, Jim గuż mi się nie ukazuగe tak, గak go wiǳiałem
po raz ostatni — na kształt białeగ plamki chłonąceగ całe światło pozostałe na mrocznym
brzegu i pociemniałym morzu; wydaగe mi się większy i barǳieగ żałosny w osamotnieniu
swego ducha, który nawet dla teగ, co go kochała naగgłębieగ, pozostał okrutną i niezgłę-
bioną taగemnicą.

Jim ufał widać Brownowi; nie miał powodu nie wierzyć గego opowieści, któreగ prawdę
zdawała się stwierǳać szorstka otwartość, pewien roǳaగ męskieగ szczerości, z గaką Brown
brał na siebie odpowieǳialność za swe postępki i ich skutki. Ale Jim nie znał niepoగętego
wprost egotyzmu Browna; nie wieǳiał, że tego człowieka ogarniało po prostu szaleństwo,
gdy napotykał na opór przeciwstawiaగący się గego woli; Brown szalał wówczas z oburze-
nia i mściweగ wściekłości గak zawieǳiony autokrata. Lecz chociaż Jim brał słowa Browna
za dobrą monetę, bał się widać, aby nie zaszło గakieś nieporozumienie mogące zagra-
żać starciem i rozlewem krwi. Dlatego też natychmiast po odeగściu malaగskieగ starszyzny
poprosił, żeby ǳiewczyna dała mu coś do zగeǳenia, bo ma zamiar opuścić fort i obగąć
dowóǳtwo w mieście. Gdy się opierała temu ze względu na గego zmęczenie, odrzekł, że
mogłoby się coś wydarzyć, czego by potem nigdy sobie nie darował.

— Jestem odpowieǳialny za życie każdego człowieka w tym kraగu — rzekł.
Z początku był posępny; ǳiewczyna usługiwała mu, biorąc od Tamb’ Itama talerze

i półmiski (z serwisu ofiarowanego przez Steina). Po గakimś czasie twarz Jima rozగaśniła
się; powieǳiał ǳiewczynie, że pozostawi గeగ dowóǳtwo fortu గeszcze na గedną noc.

— Nie ma dla nas snu, kochanie — rzekł — póki nasz lud గest w niebezpieczeństwie.
— Późnieగ dodał żartobliwie, że ona గest naగmężnieగsza ze wszystkich. — Gdybyście oboగe
z Dainem Warisem przeprowaǳili to, coście chcieli przeprowaǳić — ani గeden z tych
nieboraków nie pozostałby ǳiś przy życiu.

— Czy oni są barǳo źli? — zapytała, opieraగąc się o గego krzesło.
— Luǳie czasem źle postępuగą, choć nie są wiele gorsi od innych — rzekł po chwili

wahania.
Tamb’ Itam szedł ze swoim panem aż do przystani u fortu. Noc była గasna, ale bez-

księżycowa; środek rzeki zalegały ciemności, lecz woda u obu brzegów odbĳała blask
licznych ognisk, „గakby w noc ramadanu³⁶”, wyraził się Tamb’ Itam. Łoǳie woగenne su-
nęły cicho mrocznym szlakiem lub stały na kotwicy wśród głośnego plusku. Teగ nocy
Tamb’ Itam miał dużo do roboty, wiosłuగąc lub choǳąc za swym panem tam i z powro-
tem po ulicy wśród palących się ognisk, a także i daleగ na skraగu miasta, gǳie niewielkie
odǳiały stały w polu na warcie. Tuan Jim wydawał rozkazy, które wykonywano natych-
miast. Na ostatku udali się do ostrokołu radży, obsaǳonego teగ nocy przez luǳi Jima.
Stary radża uciekł wczesnym rankiem, z większą częścią swych kobiet, do małego dom-
ku niedaleko wsi położoneగ wśród dżungli nad గednym z dopływów rzeki. Kassim, który
został w Patusanie, był obecny na obradach i z miną pełną gorliwości wyగaśniał swe za-
biegi dyplomatyczne z dnia poprzedniego. Traktowano go barǳo ozięble, ale to go nie
pozbawiło uśmiechniętego, spokoగnego ożywienia; oświadczył, że గest zachwycony, gdy
Jim powieǳiał mu ostro, iż zamierza teగ nocy obsaǳić ostrokół radży własnymi ludźmi.
Po zakończeniu obrad wiǳiano Kassima, గak przed domem zaczepiał to tego, to owego

³⁶ramadan — ǳiewiąty, święty miesiąc kalendarza muzułmańskiego; podczas ramadanu wiernych obowią-
zuగe ścisły post od świtu do zmierzchu, posiłki spożywane są po zachoǳie słońca. [przypis edytorski]
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z rozchoǳąceగ się starszyzny i rozpowiadał głośno zadowolonym tonem, że mienie radży
bęǳie zabezpieczone w czasie గego nieobecności.

Około ǳiesiąteగ luǳie Jima weszli do ostrokołu, który górował nad uగściem zatoki.
Jim zamierzał tam pozostać, póki Brown nie przeగeǳie. Rozpalono niewielkie ognisko
na płaskim, porosłym trawą przylądku przed ścianą z bali, gǳie Tamb’ Itam ustawił małe
składane krzesełko dla swego pana. Jim przykazał Malaగowi, aby spróbował się przespać.
Tamb’ Itam przyniósł matę i położył się niedaleko, ale spać nie mógł, choć wieǳiał, że
musi się udać w drogę z ważną misగą, nim noc upłynie. Jego pan choǳił tam i na powrót
ze spuszczoną głową i rękami splecionymi na plecach. Twarz గego była smutna. Gdy pan
się zbliżał do Tamb’ Itama, ten udawał, że śpi, nie chcąc, aby pan wieǳiał, iż wierny sługa
go obserwuగe. Wreszcie pan zatrzymał się przy nim, popatrzył na niego i rzekł po cichu:
„Już czas”.

Tamb’ Itam wstał natychmiast i zaczął się zbierać. Miał wyruszyć ze zleceniem w dół
rzeki, wyprzeǳaగąc łódź Browna o goǳinę lub więceగ, aby zawiadomić urzędowo Daina
Warisa, iż pozwolono ostatecznie białym przeగechać swobodnie i że ich zaczepiać nie trze-
ba. Jim nie chciał nikomu innemu powierzyć tego zlecenia. Przed wyruszeniem Tamb’
Itam poprosił o dowód raczeగ ze względów formalnych, gdyż ǳięki swemu stanowisku
przy Jimie był ogólnie znany.

— Zlecenie గest ważne, o tuanie, przecież mam zanieść twe własne słowa.
Pan włożył rękę naprzód do గedneగ kieszeni, potem do drugieగ i wreszcie zdగął ze

wskazuగącego palca srebrny pierścień Steina, który zwykle nosił, i dał go Tamb’ Itamowi.
Gdy Tamb’ Itam wyruszył ze swą misగą, obóz Browna na kopcu był ciemny, tylko przez
gałęzie గednego z drzew, ściętych przez białych luǳi, గaśniał niewielki krąg żaru.

Poprzedniego dnia nad wieczorem Brown dostał od Jima złożoną kartkę papieru ze
słowami: „Droga గest wolna. Proszę wyruszyć z rannym przypływem, w chwili gdy wasza
łódź znaగǳie się na woǳie. Niech pańscy luǳie będą ostrożni. Zarośla po obu stronach
zatoki i ostrokół u przesmyka pełne są zbroగnych luǳi. Nie udałby się Panu żaden wybryk,
ale nie myślę, aby Pan pragnął rozlewu krwi”. Brown przeczytał kartkę, podarł గą na
drobne kawałki i zwracaగąc się do Corneliusa, który గą przyniósł, rzekł szyderczo: „Żegnaగ,
drogi przyగacielu”. Cornelius był po południu w forcie i snuł się ukradkiem naokoło domu.
Jim wybrał go na posłańca, ponieważ Metys umiał po angielsku i znany był Brownowi;
nie groziło więc niebezpieczeństwo, aby który z luǳi Browna zastrzelił go przez pomyłkę
w zdenerwowaniu, గak to się mogło zdarzyć, gdyby గakiś Malaగ zbliżył się o zmierzchu.

Cornelius nie odchoǳił po oddaniu kartki. Brown sieǳiał przy małym ognisku;
wszyscy inni leżeli.

— Mógłbym panu powieǳieć coś, czego by pan się chętnie dowieǳiał — burknął
Cornelius.

Brown nie zwrócił na to uwagi.
— Nie zabił go pan — ciągnął Metys — i co pan ma za to? Mógł pan dostać od

radży pienięǳy, nie mówiąc గuż o rabunku wszystkich domów bugiskich, a teraz póగǳie
pan z kwitkiem.

— Lepieగ pan się stąd zabieraగ — warknął Brown, nie spoగrzawszy nawet na Corne-
liusa.

Lecz ten opadł na kłodę obok Browna i గął szeptać barǳo prędko, dotykaగąc గego
łokcia od czasu do czasu. Przy pierwszych słowach Metysa Brown żachnął się i rzucił
przekleństwo. Cornelius powieǳiał mu po prostu o zbroగnym odǳiale Daina Warisa
w dole rzeki. Z początku Brown myślał, że గest zaprzedany i zgubiony, lecz po chwili
zastanowienia uznał, iż nie mogło tu choǳić o podstęp. Nie odpowieǳiał nic, a Cornelius
zauważył po chwili tonem zupełnie oboగętnym, że గest గeszcze inny przeగazd rzeką, dobrze
mu znany.

— Dobrze గest o tym wieǳieć — rzekł Brown, nastawiaగąc uszu; Cornelius zaś zaczął
rozpowiadać, co się ǳieగe w mieście, i powtórzył wszystko, o czym mówiono podczas
obrad, plotkuగąc గednostaగnie przyciszonym głosem prosto do ucha Browna, గak się mówi
wśród śpiących luǳi, których się nie chce obuǳić.

— On myśli, że mnie unieszkodliwił, co? — mruknął Brown barǳo cicho.
— Tak. To dureń. Niewiniątko! Zగawił się tu i obdarł mnie — ciągnął monotonnie

Cornelius — i wkradł się w zaufanie wszystkich luǳi. Ale gdyby zaszło coś takiego, żeby
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przestali mu wierzyć, co by się wówczas z nim stało? A ów Bugis, Dain, który czeka
w dole rzeki na pana, panie kapitanie, to ten sam, który zapęǳił was na kopiec, kiedyście
się pokazali.

Brown zauważył niedbale, że byłoby lepieగ uniknąć z nim spotkania, na co Cornelius
oświadczył równie oboగętnym tonem, గakby w zamyśleniu, że zna pewien przesmyk, dość
szeroki, aby łódź Browna mogła obగechać od tyłu obóz Warisa.

— Tylko musicie przywarować cicho — dodał — bo w గednym mieగscu przeగeżdża
się tuż za obozem. Barǳo blisko. Rozłożyli się nad rzeką, a łoǳie wyciągnęli na brzeg.

— Oho, గuż my potrafimy przyczaić się గak mysz pod miotłą — niech się pan nie boi
— rzekł Brown.

Cornelius wymówił sobie, że గeśli się podeగmie służyć za pilota, గego czółno bęǳie
holowane przez łódź Browna.

— Muszę prędko wrócić — wyగaśnił.
Dwie goǳiny przed świtem naగdaleగ wysunięte placówki dały znać do ostrokołu, iż

biali zbóగcy schoǳą do sweగ łoǳi. W barǳo krótkim czasie wszyscy zbroగni luǳie Pa-
tusanu byli w pogotowiu, lecz wybrzeża rzeki pozostały takie spokoగne, że gdyby nie
ogniska wybuchaగące zamglonymi płomieniami, można by było myśleć, iż miasto śpi గak
w czasie pokoగu. Gęsta mgła leżała barǳo nisko na woǳie, tworząc coś w roǳaగu złud-
nego popielatego światła, które nic nie rozగaśniało. Gdy wielka łódź Browna wysunęła się
z zatoki na rzekę, Jim stał na przylądku przed ostrokołem radży — w tym samym mieగ-
scu, gǳie po raz pierwszy postawił nogę na gruncie Patusanu. Zamaగaczył przed nim cień
poruszaగący się wśród szarości, samotny, barǳo wielki, a గednak prawie nieuchwytny dla
oka. Dochoǳił stamtąd szmer cicheగ rozmowy. Brown, sieǳący u steru, usłyszał, że Jim
mówi spokoగnie:

— Droga wolna. Puśćcie się lepieగ z prądem, póki గest mgła, która się గuż niedługo
podniesie.

— Tak, wkrótce bęǳie wszystko widać — odparł Brown.
Pod ostrokołem trzyǳiestu czy czterǳiestu luǳi wstrzymało oddech, stoగąc z musz-

kietami gotowymi do strzału. Właściciel statku, Bugis, którego wiǳiałem na weranǳie
Steina, był właśnie wśród nich i opowiadał mi, że łódź, okrążaగąca wówczas barǳo blisko
przylądek, rzekłbyś, stała się na chwilę ogromna i spiętrzyła się u brzegu na kształt góry.

— Jeśli się panu opłaci poczekać ǳień u uగścia rzeki — zawołał Jim — postaram się
panu posłać trochę żywności — bawołu, గadalne korzenie, co będę mógł.

Cień łoǳi sunął daleగ.
— Dobrze. Niech pan przyśle — rzekł we mgle bezbarwny, głuchy głos.
Nikt z licznych, uważnych słuchaczy nie rozumiał znaczenia tych słów; Brown i గego

luǳie odpłynęli w sweగ łoǳi, niknąc గak widma bez naగlżeగszego szmeru.
I tak oto Brown — niewiǳialny we mgle — opuścił Patusan ramię w ramię z Cor-

neliusem sieǳącym na rufie.
— Może pan i dostanie małego bawołu — rzekł Cornelius. — O tak. Bawołu. I tro-

chę గadalnych korzeni. Dostanie pan, గeśli on tak powieǳiał. On zawsze mówi prawdę.
Ukradł mi wszystko, co posiadałem. Pan pewno woli małego bawołu od zdobyczy wielu
złupionych domów.

— Raǳiłbym panu trzymać గęzyk za zębami, bo mógłby tu ktoś wyrzucić pana za
burtę w tę przeklętą mgłę — rzekł Brown.

Łódź zdawała się stać w mieగscu; nic nie było widać, nawet rzeki tuż przy burcie,
tylko pył wodny unosił się i ściekał skroplony po brodach i twarzach. Brown mówił mi,
że to było niesamowite. Każdemu z nich zdawało się, iż dryfuగe w czółnie sam గeden,
prześladowany obecnością prawie niedostrzegalnych widm, które pomrukiwały i wzdy-
chały.

— Więc pan by mnie wyrzucił za burtę, co? — burknął Cornelius. — Ja bym i tak
wieǳiał, gǳie గestem. Mieszkam tu od wielu lat.

— Ale గeszcze za krótko, żeby móc coś doగrzeć wśród takieగ mgły — rzekł Brown,
wyciągnąwszy się wygodnie; ręka గego, kołysząc się tam i sam, zwisała ze zbędneగ sterow-
nicy.

— Wcale nie za krótko — warknął Cornelius.
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— To nam się przyda — oświadczył Brown — a więc pan mówi, że tak na ślepo
mógłby znaleźć tę odnogę rzeki, o któreగ pan wspominał?

Cornelius coś na to odmruknął.
— Czy గesteście zanadto zmęczeni, aby wiosłować? — spytał po chwili milczenia.
— Na Boga! nie! — krzyknął Brown nagle. — Wy tam, do wioseł!
Rozległ się we mgle głośny stukot, który po chwili przemienił się w miarowy zgrzyt

niewiǳialnych wioseł o niewiǳialne dulki. Zresztą wciąż nic nie można było dostrzec
i gdyby nie lekkie pluskanie zanurzanych w woǳie piór, można było pomyśleć, że wio-
słuగą w balonie mięǳy chmurami, గak mi to Brown opowiadał. Potem గuż Cornelius nie
otworzył ust, raz tylko zażądał opryskliwie, aby wylać wodę z czółna, które holowano za
łoǳią. Mgła stopniowo bielała i zaczęła się przecierać na przoǳie. Z leweగ strony Brown
uగrzał mrok, niby grzbiet oddalaగąceగ się nocy. Nagle wielki konar okryty liśćmi ukazał się
nad గego głową; końce cienkich, krętych gałązek, ociekaగące wodą i nieruchome, zwisały
tuż obok burty. Cornelius, milcząc, wziął rękoగeść steru z rąk Browna.
ఝ  
Zdaగe mi się, że odtąd nie zamienili గuż ani słowa.

Łódź wగechała w wąski boczny przesmyk, gǳie popychano గą, wpieraగąc wiosła w kru-
szące się brzegi; mrok był tak wielki, గakby olbrzymie czarne skrzydła rozpostarły się nad
mgłą, która zapełniała przesmyk aż do wierzchołków drzew. Z gałęzi sypały się wielkie
krople poprzez mroczne opary. Na szepnięcie Corneliusa Brown rozkazał swym luǳiom
nabić broń.

— Daగę wam sposobność porachowania się z nimi, zanim się to skończy, wy nęǳne
pokraki — rzekł do sweగ bandy. — Tylko mi nie zmarnować okazగi, hołoto.

Cichy pomruk rozległ się po teగ przemowie. Cornelius robił zamieszanie, kłopocząc
się o bezpieczeństwo swego czółna.

Tymczasem Tamb’ Itam dotarł do celu podróży. Wskutek mgły spóźnił się trochę,
lecz wciąż wiosłował spokoగnie, trzymaగąc się blisko południowego brzegu. Niebawem
poగawiło się słońce niby żar w matoweగ, szklaneగ kuli. Brzegi po obu stronach rzeki po-
dobne były do ciemnych smug; rozróżniało się w nich గakby zarysy kolumn — a wysoko
w górze cienie poskręcanych gałęzi. Na woǳie leżała wciąż gęsta mgła, ale straż pilno-
wała czuగnie przeగazdu, bo gdy Tamb’ Itam zbliżył się do obozu, postacie dwóch luǳi
wyłoniły się z białych oparów i zagadnęły go donośne głosy. Gdy odpowieǳiał, ukazało
się zaraz czółno i Tamb’ Itam uǳielił nowin wioślarzom. Wszystko dobrze. Troski mi-
nęły. Wysłuchawszy tego, luǳie w czółnie puścili burtę గego łódki i znikli natychmiast.
Płynął daleగ, póki go nie doszły głosy niosące się spokoగnie po woǳie, i wreszcie uగrzał
pod mgłą, która zaczęła się podnosić, wiruగąc, blask wielu małych ognisk, rozpalonych
na piaszczystym wybrzeżu, na tle wyniosłych, cienkich drzew i krzaków. Stała tu również
straż na warcie i okrzyknęła Tamb’ Itama. Rzucił w odpowieǳi swe imię i paru ostatnimi
uderzeniami wiosła wpęǳił łódkę na brzeg. Obóz był wielki. Nad ludźmi przykucniętymi
w licznych grupkach unosił się stłumiony gwar wczesnych rozmów porannych. Cienkie
nitki dymu wiły się z wolna wśród białeగ mgły. Dla woǳów pobudowano niewielkie sza-
łasy wzniesione nad ziemią. Gǳieniegǳie stały małe piramidy z muszkietów, a długie
włócznie tkwiły poగedynczo, wbite w piasek przy ogniskach.

Tamb’ Itam z weగrzeniem pełnym powagi kazał się zaprowaǳić do Daina Warisa.
Przyగaciel białego tuana spoczywał na wysokim legowisku zrobionym naprędce z bam-
busów, pod dachem z tyczek okrytych matami. Dain Waris nie spał; గasny ogień palił się
przed గego łożem, przypominaగącym prymitywny ołtarz. Jedyny syn nakhody Doramina
odpowieǳiał łaskawie na powitanie. Tamb’ Itam przede wszystkim wręczył mu pierścień,
który świadczył o prawǳie słów posłańca. Dain Waris, wsparty na łokciu, rozkazał mu
mówić i zdać sprawę ze wszystkiego, co zaszło. Tamb’ Itam zaczął od słów uświęconych
zwyczaగem: „Wieści są pomyślne”, po czym powtórzył słowa Jima. Białym luǳiom, od-
గeżdżaగącym za zgodą całeగ starszyzny, dozwala się przeగechać w dół rzeką. W odpowieǳi
na parę pytań Daina Tamb’ Itam opisał przebieg ostatnich obrad. Dain Waris słuchał
uważnie, bawiąc się pierścieniem, który wsunął wreszcie na wskazuగący palec praweగ rę-
ki. Dowieǳiawszy się o wszystkich nowinach, Dain odprawił Tamb’ Itama, rozkazuగąc
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mu, aby się posilił i wypoczął. Polecono natychmiast gotować się do popołudniowego
powrotu. Potem Dain Waris wyciągnął się znów na łożu z otwartymi oczami, a గego świ-
ta przygotowywała mu posiłek u ogniska; sieǳiał tam również Tamb’ Itam, rozmawiaగąc
z ludźmi, którzy zbliżali się powoli, aby się dowieǳieć o ostatnich nowinach z miasta.
Słońce pożerało mgłę. Ustawiono czuగne straże wzdłuż głównego łożyska rzeki, gǳie
każdeగ chwili spoǳiewano się uగrzeć łódź białych.

Wówczas to Brown zemścił się na tym świecie, któremu dokuczał wzgardliwie i zu- Zemsta
chwale przez lat dwaǳieścia i który w końcu odmówił mu daniny: powoǳenia w zwy-
kłym rabunku. Zemsta Browna była aktem zimnego okrucieństwa, które cieszyło go గesz-
cze na łożu śmierci గak wspomnienie zuchwałego wyzwania. Kazał wysiąść po cichu swym
luǳiom na brzeg wyspy przeciwległy obozowi Bugisów i powiódł ich w tamtą stronę.
Cornelius usiłował się wymknąć w chwili, gdy lądowali, lecz uległ po krótkieగ chwi-
li milczącego szamotania się i poprowaǳił bandę przez naగmnieగ zwarte zarośla. Brown
trzymał w గedneగ wielkieగ pięści kościste ręce Corneliusa wygięte do tyłu i od czasu do
czasu przynaglał go wściekłym szturchańcem. Metys milczał గak ryba, upadły na duchu,
lecz wierny swemu celowi, którego osiągnięcie zaczynało przed nim mętnie maగaczyć. Na
skraగu lasu luǳie Browna rozstawili się w ukryciu i czekali. Wiǳieli cały obóz గak na
dłoni; nikt nie patrzył w ich stronę. Bugisom nie przeszło nawet przez głowę, aby biali
mogli wieǳieć o wąskim przesmyku z drugieగ strony wyspy. Wreszcie Brown uznał, że
chwila odpowiednia nadeszła, i krzyknął: „Daleగ w nich!” Czternaście strzałów zagrzmiało
గak గeden.

Tamb’ Itam mówił mi, że cały obóz osłupiał; padło wielu zabitych i rannych, lecz
z tych, co ocaleli, nikt się nie poruszył czas dłuższy po pierwszeగ salwie. Wreszcie któ-
ryś z nich krzyknął, a po tym krzyku wielki wrzask zdumienia i trwogi wydarł się ze
wszystkich ust. Ślepy, paniczny strach pęǳił rozkołysaną luǳką gromadę po brzegu tam
i z powrotem, niby stado bydła lękaగące się wody. Niektórzy skoczyli od razu do rze-
ki, większość zaś dopiero po ostatnieగ salwie. Trzy razy luǳie Browna strzelali w tłum,
a Brown, który sam గeden ukazał się na skraగu lasu, klął i wrzeszczał: „Celuగ nisko! Celuగ
nisko!”

Opowiadał mi Tamb’ Itam, że గeśli choǳi o niego, zrozumiał od razu po pierwszeగ
salwie, co się stało. Choć kule go nie dosięgły, padł na ziemię i leżał గak martwy, tylko
oczy miał otwarte. Na dźwięk pierwszych strzałów Dain Waris, wyciągnięty na posłaniu,
zerwał się i wybiegł na brzeg, w sam czas, aby dostać kulą w czoło przy drugieగ salwie.
Tamb’ Itam wiǳiał, గak Dain rozkrzyżował nagle ramiona, zanim upadł. Dopiero wówczas
wielki strach ogarnął Tamb’ Itama. Biali luǳie odeszli, tak గak przyszli.

W taki to sposób Brown wyrównał swe porachunki ze złym losem. Niech pan weźmie
pod uwagę, że nawet w tym okropnym zamachu człowiek ten narzucał swoగą wyższość,
గak gdyby powodowało nim poczucie గakiegoś prawa, utaగone w గego pospolitych namięt-
nościach. To nie była rzeź zwykła i zdraǳiecka: ale surowa nauka, odwet, przeగaw గakieగś
ciemneగ i utaగoneగ cechy luǳkieగ natury, który niestety nie leży w nas tak głęboko pod
powierzchnią, గak byśmy raǳi to sobie wyobrażać.

A potem biali, niewiǳialni dla Tamb’ Itama, wycofuగą się i zdaగą się znikać zupełnie
sprzed luǳkich oczu; szkuner znikł także, గak to się zwykle zdarza rzeczom skraǳionym.
Ale krąży opowieść o dużeగ białeగ łoǳi, którą parowiec handlowy napotkał w miesiąc póź-
nieగ na oceanie. Znaగdowały się w nieగ dwa wyschnięte, żółte, mówiące szeptem szkielety
o szklistych oczach; zwierzchnikiem ich był trzeci szkielet, który oświadczył, że się na-
zywa Brown. Opowieǳiał, iż గego szkuner, dążący na południe z ładunkiem గawaగskiego
cukru, został ciężko uszkoǳony i zatonął. Tylko właściciel statku i గego dwaగ towarzysze
uratowali się z załogi licząceగ sześć osób. Obaగ maగtkowie umarli na parowcu, który ich
wziął na pokład. Brown pozostał przy życiu, abym గa mógł się z nim spotkać, i stwierǳam,
że wypełnił do końca to, co mu było przeznaczone.

Jak się zdaగe, banda Browna zapomniała przy odగeźǳie odczepić czółno Corneliusa. Na Zemsta
samym początku strzelaniny Brown puścił wolno Metysa, kopnąwszy go na pożegnanie.
Gdy Tamb’ Itam dźwignął się spośród martwych, uగrzał „Nazareగczyka”, który biegał tam
i z powrotem po brzegu wśród trupów i gasnących ognisk, wydaగąc słabe okrzyki. Nagle
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rzucił się ku rzece i wśród zapamiętałych wysiłków starał się zepchnąć na wodę గedną
z bugiskich łoǳi.

— Potem — ciągnął daleగ Tamb’ Itam — stał, patrząc na ciężkie czółno, i drapał się
w głowę, póki mnie nie zobaczył.

— Co się z nim stało? — zapytałem.
Tamb’ Itam spoగrzał mi prosto w oczy i uczynił wyrazisty ruch prawą ręką.
— Dostał dwa razy, tuanie — rzekł. — Kiedy zobaczył, że się zbliżam, rzucił się

gwałtownie na ziemię i zaczął wrzeszczeć, wywĳaగąc nogami. Darł się గak przerażona kura,
póki nie poczuł ostrza; wówczas ucichł i leżał wpatrzony we mnie, aż wreszcie życie wyszło
mu z oczu.

Potem గuż Tamb’ Itam dłużeగ nie zwlekał. Rozumiał, గak ważną గest rzeczą, aby pierw-
szy przywiózł do fortu okropne nowiny. Z odǳiału Daina Warisa wielu mężów zostało
przy życiu, ale w naగwyższym popłochu niektórzy przepłynęli rzekę, inni znów rzucili się
w gąszcze. W rzeczywistości zaś nie zdawali sobie wcale sprawy, kto na nich uderzył, nie
wieǳieli, czy więceగ białych zbóగców się nie pokaże, czy nie zawładnęli గuż całym kraగem.
Wyobrażali sobie, że padaగą ofiarą గakieగś olbrzymieగ zdrady, że są skazani na zupełną za-
gładę. Podobno niektórzy z nich wrócili małymi grupkami dopiero po upływie trzech dni,
kilku గednak usiłowało puścić się natychmiast z powrotem do Patusanu. Jedno z czółen
trzymaగących wartę na rzece znalazło się niedaleko obozowiska w chwili ataku; wprawǳie
z początku wioślarze skoczyli do wody i popłynęli ku przeciwnemu brzegowi, ale potem
wrócili do czółna i ruszyli przerażeni w górę rzeki. Tamb’ Itam wyprzeǳił ich o goǳinę.
ఝ  చ
Gdy Tamb’ Itam, wiosłuగąc గak szalony, dotarł do osady, kobiety, stłoczone na pomo-
stach przed domami, wyczekiwały powrotu małeగ flotylli Daina Warisa. Miasto miało
wygląd odświętny; gǳieniegǳie widać było mężczyzn — zbroగnych గeszcze we włócznie
lub strzelby — którzy choǳili lub stali w grupkach na brzegu. Chińskie sklepy otwarto
wcześnie, lecz targ był pusty; placówka, stoగąca గeszcze wciąż u rogu fortecy, dostrze-
gła Tamb’ Itama i krzyknęła o గego przybyciu do załogi. Brama była szeroko rozwarta.
Tamb’ Itam wyskoczył z czółna i wbiegł do fortu. Pierwszą osobą, గaką napotkał, była
ǳiewczyna, która szła właśnie od strony domu.

Tamb’ Itam stał przed nią గakiś czas, zadyszany, z drżącymi ustami, błędnymi oczy-
ma, w potarganym oǳieniu; stał i milczał, గakby nagły czar padł na niego. Wreszcie
wybuchnął:

— Zabili Daina Warisa i wielu innych.
ǲiewczyna klasnęła w ręce; pierwsze గeగ słowa były: „Zamknĳ bramy”. Większość

luǳi z załogi wróciła గuż do swych domów; Tamb’ Itam zwołał i popęǳał tych nielicznych,
którym z kolei wypadło pełnić służbę. ǲiewczyna stała na ǳieǳińcu wśród ogólneగ
bieganiny.

— Doramin! — krzyknęła rozpaczliwie do mĳaగącego గą Tamb’ Itama.
Gdy przebiegał koło nieగ po raz drugi, odpowieǳiał szybko na గeగ myśl:
— Tak. Ale cały proch Patusanu గest u nas.
Schwyciła go za ramię, cała drżąca, i szepnęła, wskazuగąc na dom:
— Poproś go tutaగ.
Tamb’ Itam wbiegł po stopniach. Pan గego spał. Sługa, Pan
— To గa, Tamb’ Itam — krzyknął ode drzwi — przynoszę wieści, które czekać nie

mogą. — Zobaczywszy, że Jim odwraca głowę na poduszce i otwiera oczy, wybuchnął od
razu: — Tuanie, to గest ǳień klęski, ǳień przeklęty!

Pan గego dźwignął się na łokciu i słuchał — zupełnie గak przedtem Dain Waris.
A Tamb’ Itam zaczął opowiadać; usiłował po kolei zdać sprawę ze wszystkiego, nazywa-
గąc Daina Warisa „Panglima”. Gdy rzekł: — Wówczas Panglima zawołał do naczelnego
ze swych wioślarzy: „Daగcie Tamb’ Itamowi coś do zగeǳenia” — Jim wstał i spoగrzał na
niego z tak zmienioną twarzą, że słowa uwięzły w gardle wiernego sługi.

— Mów daleగ — rzekł Jim. — Czy nie żyగe?
— Obyś żył wiecznie! — zawołał Tamb’ Itam. — To była zdrada straszliwa. Na odgłos

pierwszych strzałów Panglima wybiegł i padł.
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Pan Tamb’ Itama podszedł do okna i uderzył pięścią w okiennicę. W pokoగu zrobiło
się గasno; wówczas pan zaczął mówić spokoగnym głosem, lecz barǳo prędko, rozkazu-
గąc Tamb’ Itamowi, aby zebrał flotyllę łódek dla natychmiastowego pościgu, aby poszedł
do tego, do tamtego — aby porozsyłał gońców; mówiąc to wszystko, usiadł na łóżku
i sznurował śpiesznie trzewiki; nagle podniósł głowę.

— Dlaczego tu stoisz? — zapytał z barǳo czerwoną twarzą. — Nie trać czasu. —
Tamb’ Itam wcale się nie poruszył.

— Wybacz mi, tuanie, ale… ale… — zaczął się గąkać.
— Co takiego? — krzyknął pan głośno ze strasznym spoగrzeniem i pochylił się na-

przód, ściskaగąc oburącz brzeg łóżka.
— Nie గest bezpieczne dla twego sługi iść tam pomięǳy lud — rzekł Tamb’ Itam po

chwili wahania.
Wówczas Jim zrozumiał. Wycofał się ze świata z przyczyny na pozór drobneగ, z powodu

గednego odruchowego skoku, a teraz oto drugi świat, ǳieło గego własnych rąk, wali mu się
w gruzach na głowę. Nie గest bezpiecznie dla గego sługi iść mięǳy గego własny lud! Zdaగe
mi się, że właśnie wtedy Jim postanowił stawić czoło nieszczęściu w గedyny sposób, గaki
uważał za możliwy; ale wiem tylko to, że bez słowa wyszedł z sypialni i usiadł przy długim
stole, gǳie zaగmował zawsze pierwsze mieగsce, kieruగąc sprawami swego świata i głosząc
ǳień po dniu prawdę, która na pewno żyła w గego sercu. Ciemne potęgi nie wydrą mu po
raz drugi spokoగu! Sieǳiał గak kamienny posąg. Tamb’ Itam, pełen szacunku, napomknął
o przygotowaniach do obrony. ǲiewczyna, którą Jim kochał, weszła i zaczęła mówić
do niego, lecz gdy poruszył ręką, przeraziła się niemą prośbą o milczenie, గaką ów ruch
wyrażał. Wyszła na werandę i siadła na progu, గakby własnym ciałem chciała zagroǳić
drogę niebezpieczeństwu.

Jakie myśli przechoǳiły Jimowi przez głowę, గakie wspomnienia? Któż to może po-
wieǳieć! Wszystko przepadło; గuż raz utracił luǳkie zaufanie, a teraz znowu zawiódł
tych, co w niego wierzyli. Wyobrażam sobie, iż właśnie wówczas usiłował pisać do kogoś,
ale tego zaniechał. Samotność ogarniała go znowu. Luǳie powierzyli mu swoగe życie
— i oto do czego doszło; a tymczasem nigdy, గak to kiedyś powieǳiał, nigdy nie bę-
dą w stanie go zrozumieć. Żaden odgłos z domu nie przenikał na zewnątrz. Późnieగ, ku
wieczorowi, Jim zbliżył się do drzwi i zawołał na Tamb’Itama.

— Cóż tam? — zapytał.
— Wiele గest płaczu. A także i wiele gniewu — rzekł Tamb’ Itam.
Jim podniósł na niego oczy.
— Wiesz o tym — szepnął.
— Tak, tuanie — rzekł Tamb’ Itam. — Twóగ sługa wie i bramy są zamknięte. Bę-

ǳiemy musieli walczyć.
— Walczyć! O co? — zapytał.
— O życie.
— Nie ma dla mnie życia — powieǳiał Jim.
Tamb’ Itam usłyszał krzyk ǳiewczyny stoగąceగ u drzwi.
— Kto wie? — rzekł Tamb’ Itam. — Przy odrobinie odwagi i chytrości uda się nam

może uciec. A przy tym wiele గest trwogi w sercach mężów. — Tamb’ Itam wyszedł,
snuగąc nieగasne myśli o łoǳiach i otwartym morzu, i zostawił Jima z ǳiewczyną.

Nie mam odwagi powtórzyć tego, co mi mówiła o chwilach, które spęǳiła na mo-
cowaniu się z Jimem o swoగe szczęście. Ciągnęło się to z goǳinę lub dłużeగ. Niepodobna
przeniknąć, czy miał గeszcze గakąś naǳieగę, czego oczekiwał, co sobie wyobrażał. Był nie-
ugięty; a im barǳieగ się czuł osamotniony wśród swego uporu, tym wyżeగ duch గego
zdawał się wznosić ponad gruzy walącego się życia. „Walcz!” — krzyczała do niego. Nie
mogła zrozumieć! Nie było గuż o co walczyć. Jim chciał dowieść sweగ siły w inny sposób
— pokonać sam złowrogi los. Wyszedł na ǳieǳiniec; za nim ukazała się bez tchu ǳiew-
czyna, z rozpuszczonymi włosami, oszalałą twarzą — i chwieగąc się na nogach, oparła się
o amugę drzwi.

— Otwórzcie bramy — rozkazał Jim. Potem zwrócił się do luǳi z załogi i pozwolił
im wrócić do domów.

— Na గak długo? — zapytał గeden z nich nieśmiało.
— Na zawsze — rzekł Jim posępnie.
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Cisza padła na miasto po pierwszym wybuchu rozpaczy i lamentu, który przewiał nad
rzeką గak poryw wichru z rozwartego przybytku żałości. Lecz szeptem obiegały wieści
napełniaగące serca zgnębieniem i straszną niepewnością. Zbóగcy mieli podobno wrócić na
wielkim statku i naprowaǳić గeszcze wielu innych, a wówczas dla nikogo nie byłoby గuż
w tym kraగu schronienia. Poczucie groźnego niebezpieczeństwa — గak podczas trzęsienia
ziemi — przeniknęło wszystkie dusze; luǳie zwierzali się po cichu గeden drugiemu ze
swych podeగrzeń, spoglądaగąc po sobie, గakby nawieǳił ich straszliwy los.

Słońce zniżało się ku lasom, gdy przyniesiono ciało Daina Warisa do kampungu Do- Żałoba
ramina. Czterech luǳi గe dźwigało, zakryte, గak przystoi, białym całunem, który stara
matka kazała zanieść do wrót nad rzeką na przyగęcie syna. Złożono młodego woǳa u stóp
Doramina; starzec sieǳiał bez ruchu długi czas nad zwłokami, z rękoma opartymi o ko-
lana, i patrzył w ziemię. Pędy palm kołysały się łagodnie, a listowie drzew owocowych
poruszało się nad గego głową. Wszyscy bez wyగątku luǳie z bugiskiego plemienia byli
tam obecni w pełnym uzbroగeniu. Stary nakhoda podniósł wreszcie oczy. Potoczył nimi
z wolna po tłumie, గakby szukał nieobecneగ twarzy. Broda గego znów opadła na piersi.
Szepty wielu luǳi mieszały się z lekkim szmerem listowia.

Malaగ, który przywiózł do Semarangu Tamb’ Itama i ǳiewczynę, również tam się
znaగdował. Był mnieగ rozgniewany niż wielu innych, గak mi opowiadał, lecz przeగmowała
go zgroza i osłupienie wobec „niespoǳianek losu, który wisi nad luǳkimi głowami గak
chmura brzemienna gromem”. Mówił, że gdy ciało Daina Warisa zostało odsłonięte na
znak Doramina, uగrzeli tego, którego zwano często przyగacielem białego władcy; leżał, nic
nie zmieniony, z lekko rozchylonymi powiekami, గakby miał się zaraz obuǳić. Doramin
pochylił się trochę więceగ, rzekłbyś, szukaగąc czegoś, co upadło na ziemię. Ogarnął ciało
od stóp do głów badawczym wzrokiem, może szukał na nim rany. Niewielki znak od
kuli znaగdował się na czole; nikt nie wyrzekł ani słowa, tylko గeden z obecnych pochylił
się i zdగął srebrny pierścień z zimneగ, sztywneగ ręki. W milczeniu podał go Doraminowi.
Szept przerażenia i zgrozy przebiegł po tłumie na widok tego ogólnie znanego symbolu
przyగaźni. Stary nakhoda wpatrzył się weń i nagle wydał wielki, ǳiki krzyk z głębi piersi,
ryk bólu i wściekłości, potężny గak ryk ugoǳonego bawołu, napełniaగąc wielkim stra-
chem serca luǳi wstrząśniętych niezmiernym గego gniewem i żałością, które tak wyraźnie
przeగawiały się bez słowa. Gdy czterech luǳi dźwignęło ciało i poniosło గe na stronę, za-
padła długa cisza. Złożyli గe pod drzewem; w teగże sameగ chwili wszystkie kobiety należące
do domu Doramina wybuchnęły గednym przeciągłym గękiem, a potem zaczęły zawoǳić
ostrymi głosami. Słońce zachoǳiło; w przerwach wrzaskliwego lamentu rozlegały się
wysokie, monotonne głosy dwóch starców śpiewaగących wersety z Koranu.

Mnieగ więceగ w tym samym czasie Jim, oparty o łożysko armaty, patrzył na rzekę Rozpacz
zwrócony tyłem do domu, we drzwiach zaś stała ǳiewczyna, zdyszana గak po gwałtow-
nym biegu, i patrzyła na niego poprzez ǳieǳiniec. Tamb’ Itam trzymał się niedaleko od
swego pana, czekaగąc cierpliwie na dalszy rozwóగ wypadków. Nagle Jim, który był గakby
zatopiony w spokoగnych rozmyślaniach, obrócił się ku niemu i rzekł:

— Czas గuż z tym skończyć.
— Słucham, tuanie? — rzekł Tamb’ Itam i podszedł żwawo do swego pana.
Z chwilą gdy Jim się odwrócił, ǳiewczyna ruszyła z mieగsca i zeszła na ǳieǳiniec.

Nikogo z domowników nie było wówczas w pobliżu. Chwiała się z lekka i mnieగ więceగ
w połowie drogi zawołała na Jima, który zdawał się znowu wpatrywać spokoగnie w rzekę.
Odwrócił się i oparł plecami o armatę.

— Czy bęǳiesz się bił? — krzyknęła.
— Nie ma o co się bić — odparł — nic nie గest stracone — i o krok się ku nieగ

posunął.
— Czy bęǳiesz uciekał? — krzyknęła znowu.
— Nie ma ucieczki — rzekł i zatrzymał się; ǳiewczyna przystanęła także i milcząc,

pożerała go wzrokiem.
— A więc póగǳiesz tam? — wyrzekła powoli.
Jim spuścił głowę.
— Ach! — krzyknęła, wpatruగąc się w niego — గesteś szalony albo obłudny. Czy

pamiętasz, గak wtedy w nocy zaklinałam cię, abyś odszedł ode mnie, a tyś powieǳiał, że
nie możesz? Że to dla ciebie గest niemożliwe! Niemożliwe! Pamiętasz, గak powieǳiałeś, że
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nigdy mnie nie opuścisz? Dlaczego tak mówiłeś? Ja ciebie o to nie prosiłam. Obiecałeś
z własneగ woli, pamiętaగ o tym!

— Cicho, ty moగe biedactwo — rzekł. — Nie byłbym ciebie wart, gdybym został.
Tamb’ Itam mówił, że w czasie teగ rozmowy zaczęła się śmiać głośno i obłędnie గak

opętana. Jego pan obగął głowę rękami. Był w coǳiennym ubraniu, tylko nie miał kape-
lusza. Nagle przestała się śmiać.

— Po raz ostatni — krzyknęła groźnie — pytam, czy bęǳiesz się bronił?
— Nic mi się stać nie może — rzekł z ostatnim błyskiem wspaniałego egoizmu.
Tamb’ Itam uగrzał, గak pochyliła się naprzód, wyciągnęła ramiona i pobiegła do గego

pana. Rzuciła mu się na piersi i obగęła go za szyగę.
— Ach! Ale గa cię zatrzymam, ot tak! — krzyknęła. — Ty గesteś móగ!
Szlochała na గego ramieniu. Niebo nad Patusanem było krwawe, ogromne, గakby za- Słońce, Krew

lane posoką uchoǳącą z otwarteగ żyły. Wielkie, purpurowe słońce gnieźǳiło się wśród
szczytów drzew, a las poniżeగ miał czarne, odpychaగące oblicze.

Tamb’ Itam mówił mi, że owego wieczoru niebiosa wyglądały gniewnie i przerażaగąco.
A గa naగzupełnieగ mu wierzę, gdyż wiem, że tego dnia cyklon przeszedł o sześćǳiesiąt mil
od brzegu, choć tam na mieగscu czuło się tylko leniwy powiew.

Nagle Tamb’ Itam uగrzał, że Jim chwyta ǳiewczynę za ręce i stara się గe rozluźnić.
Zawisła na nich z głową w tył odrzuconą; włosy గeగ dotykały ziemi. „Chodź tu!” — zawołał
pan na Tamb’ Itama; ten podbiegł i pomógł గą złożyć na ziemi. Trudno było rozpleść గeగ
palce. Jim pochylił się nad ǳiewczyną, spoగrzał głęboko w గeగ twarz i natychmiast rzucił
się ku przystani. Tamb’ Itam popęǳił za nim, lecz odwróciwszy głowę, zobaczył, że pani
zdołała się dźwignąć na nogi. Zaczęła biec w ich stronę; po kilku krokach padła ciężko
na kolana.

— Tuanie! Tuanie! — zawołał Tamb’ Itam — spoగrzyగ za siebie!
Ale Jim był గuż w czółnie i stał, trzymaగąc wiosło. Nie obeగrzał się. Tamb’ Itam ledwie

zdążył się wdrapać do czółna, gdy గuż odpływało. ǲiewczyna klęczała u wrót ze splecio-
nymi rękami. Pozostała czas గakiś w teగ błagalneగ pozycగi, wreszcie skoczyła na nogi.

— Wiarołomca! — krzyknęła za Jimem.
— Przebacz mi! — zawołał.
— Nigdy! Nigdy!
Tamb’ Itam wziął wiosło z rąk Jima, ponieważ nie wypadało, aby గego pan wiosłował,

a on sieǳiał bezczynnie. Gdy dosięgli drugiego brzegu, tuan Jim zakazał Tamb’ Itamowi
iść daleగ; lecz Tamb’ Itam posuwał się za nim w pewneగ odległości, wspinaగąc się po zboczu
w stronę kampungu Doramina.

Zapadał zmierzch. Gǳieniegǳie migotały pochodnie. Widok Jima zdawał się napa-
wać zgrozą przechodniów, którzy śpiesznie usuwali się na bok, aby zrobić wolne przeగście
białemu. Z góry dochoǳiło zawoǳenie kobiet. ǲieǳiniec był pełen zbroగnych Bugisów
w otoczeniu świt i patusańskiego ludu.

Nie wiem właściwie, w గakim celu się zgromaǳili. Czy były to przygotowania do woగ-
ny, czy do zemsty, czy do odparcia grożącego napadu? Wiele dni upłynęło, zanim luǳie
przestali wyczekiwać ze drżeniem powrotu białych brodaczy w łachmanach — a właści-
wego stosunku owych luǳi do białego władcy Patusanu nigdy nie potrafili zrozumieć.
Nawet dla tych prostych dusz biedny Jim pozostał mglistą zagadką.

Doramin sieǳiał w fotelu naprzeciw zbroగnego tłumu, samotny, olbrzymi, zrozpa- Zemsta
czony, z parą pistoletów skałkowych na kolanach. Gdy ukazał się biały tuan, ktoś krzyk-
nął i wszystkie głowy naraz skierowały się ku Jimowi; tłum rozpadł się na prawo i lewo,
a on szedł tą drogą pośród odwróconych spoగrzeń. Ścigały go szepty, pomruki: „On గest
sprawcą całego zła!” — „To czarownik!…” Może Jim to słyszał…

Kiedy znalazł się w świetle pochodni, zawoǳenie kobiet nagle ustało. Doramin nie
podniósł głowy i Jim stał przed nim czas గakiś w milczeniu. Potem spoగrzał na lewo
i skierował się tam miarowymi krokami. Matka Daina Warisa sieǳiała w kucki u గego
głowy; siwe, potargane włosy zasłaniały గeగ twarz. Jim zbliżył się powoli; podniósł nakrycie,
spoగrzał na zmarłego przyగaciela, po czym opuścił całun bez słowa. Wrócił z wolna ku
Doraminowi.
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— Przyszedł! Przyszedł! — przebiegało po wszystkich ustach, wzniecaగąc szmer to-
warzyszący krokom Jima.

— Wziął wszystko na własną głowę — rzekł ktoś głośno.
Jim usłyszał to i zwrócił się do tłumu.
— Tak. Na własną głowę.
Kilku luǳi cofnęło się. Jim czekał chwilę, stoగąc przed Doraminem, a potem rzekł

łagodnie:
— Przyszedłem pełen żalu. — Znów czekał. — Przyszedłem gotów na wszystko

i bezbronny — powtórzył.
Ociężały starzec pochylił wielkie czoło గak wół pod గarzmem i usiłował powstać, chwy-

taగąc z kolan skałkowe pistolety. Z gardła dobywał mu się zduszony; nieluǳki bełkot;
dwaగ dworzanie dźwignęli go z tyłu. Luǳie zauważyli, że pierścień upuszczony przez Do-
ramina spadł i potoczył się aż do stóp białego, a biedny Jim spoగrzał w dół na talizman,
co otworzył mu drogę do sławy, miłości i powoǳenia, wprowaǳił go za mur lasów ob-
ramowanych białą pianą, w głąb wybrzeża, które w blasku zachoǳącego słońca wygląda
zaiste గak twierǳa nocy. Doramin, staraగąc się utrzymać na nogach, tworzył z dwoma
podtrzymuగącymi go ludźmi ruchomą, chwieగną grupę, గego małe oczka błyskały ǳiko;
spoglądał z wyrazem obłąkanego bólu i wściekłości, co zauważyli bliżeగ stoగący luǳie;
w końcu, podczas gdy Jim stał z gołą głową, wyprężony w świetle pochodni, patrząc mu
prosto w twarz, Doramin zawisł ciężko lewym ramieniem na szyi pochylonego młoǳień-
ca, wzniósł powoli prawą rękę i strzelił w pierś przyగacielowi swego syna.

Z chwilą kiedy Doramin podniósł broń, tłum stoగący za Jimem rozpierzchnął się,
a po strzale rzucił się naprzód zgiełkliwie. Mówią, że biały cisnął w prawo i lewo — na
wszystkich tych luǳi — dumne, nieugięte spoగrzenie. Potem, z ręką na ustach, padł na
twarz martwy.

*

I na tym koniec. Jim znika — nie uzyskawszy przebaczenia, otoczony mglistą ta-
గemnicą, z sercem nieprzeniknionym, zapomniany — i niezwykle romantyczny. Nawet
w naగszaleńszych dniach swych chłopięcych roగeń nie mógł wymarzyć tak czarowneగ wi-
zగi, tak tryumfalnego wyniku!

W tym krótkim mgnieniu, gdy po raz ostatni rzucił wokoło dumnym, nieugiętym
wzrokiem — w mgnieniu tym może uగrzał oblicze oweగ wyśnioneగ sposobności, która గak
wschodnia oblubienica stanęła zakwefiona u గego boku.

Oto wiǳimy, గak ten nieznany zdobywca sławy wyrywa się z ramion zazdrosneగ miło-
ści na znak, na zew swego wzniosłego egoizmu. Odchoǳi od żyweగ kobiety, aby zawrzeć
bezlitosne śluby z mglistym ideałem postępowania. Czy గest గuż teraz zupełnie zadowo-
lony? Powinniśmy to wieǳieć, గest గednym z nas. A czyż nie stawiłem się kiedyś, గak
duch wywołany zaklęciem, by dać świadectwo o గego niezłomneగ wierności? I chyba nie
pomyliłem się tak barǳo. Teraz, kiedy go గuż nie ma, przychoǳą dni, gdy rzeczywistość
గego istnienia narzuca mi się z olbrzymią, porywaగącą siłą; to znów — i daగę na to słowo
— bywaగą chwile, kiedy Jim rozwiewa mi się w oczach గak odcieleśniony duch błąǳący
wśród namiętności teగ ziemi, gotów poddać się karnie wezwaniu swego własnego świata
cieniów.

Któż z nas wie? Odszedł z sercem nieprzeniknionym, a biedna ǳiewczyna wieǳie
w domu Steina głuche, martwe życie. Stein barǳo się w ostatnich czasach postarzał.
Czuగe to sam; mówi często: „Trzeba bęǳie wkrótce opuścić to wszystko… opuścić” —
i smutnym ruchem ręki wskazuగe na swoగe motyle.

Wrzesień  – lipiec 
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