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TOM PIERWSZY
PRZEDMOWA AUTORA

Gdy powies¢ ta po raz pierwszy ukazata si¢ w druku, rozeszla si¢ pogtoska, ze jej temat
mnie ponidst. Niektdrzy z recenzentéw utrzymywali, iz utwér, pomyslany z poczatku jako
nowela, rozrést sic wbrew intencjom autora. Paru krytykéw odkrylo i w tresci ksiazki
stwierdzenie tego faktu, ktéry wydat im si¢ zabawny. Wskazywali na granice zakreslone
formie narracyjnej. Dowodzili, iz nikt nie moéglby przez tak dhugi czas opowiadaé ani tez
stucha¢ tak dtugo. Uwazali, Ze to nie jest zbyt wiarygodne.

Myslalem nad tg sprawa przez jakie$ szesnadcie lat i nie zdaje mi si¢, aby owi kry-
tycy mieli stuszno$é. Wiadomo, ze — i pod zwrotnikami, i w klimacie umiarkowanym
— ludzie siadujg nieraz pdino w noc, ,snujac opowiesci”. Wprawdzie Lord Jim jest tyl-
ko jedng opowiescia, ale zachodza w niej przerwy dajace moino$¢ odpoczynku; a jesli
chodzi o wytrzymato$¢ stuchaczy, trzeba przyja¢ zalozenie, ze opowies¢ byfa zajmujgca.
Jest to hipoteza zasadnicza i konieczna. Gdybym nie uwazal tej historii za interesujacg,
nie méglbym zaczaé jej pisaé. Co sig za$ tyczy fizycznej mozliwosci jej opowiedzenia,
wszyscy wiemy, ze zdarzaly si¢ mowy w parlamencie trwajace blisko sze$¢ godzin; tym-
czasem caly cze$¢ ksigzki, ktéra stanowi opowiadanie Marlowa, mozna przeczytaé glo$no
— powiedzmy — w mniej niz trzy godziny. Przy tym omijalem starannie wszystkie bla-
he szczegdly w powiesci, nalezy wigc przypuszczaé, ze owego wieczoru podawano jakies
orzezwiajace napoje — na przyklad szklanke wody mineralnej od czasu do czasu — co
utatwialo Marlowowi opowiadanie.

Ale — moéwiac powaznie — prawda jest, Ze mym pierwotnym zamierzeniem byla
nowela majaca za temat tylko statek z pielgrzymami — i nic wigcej. Byl to pomyst zupelnie
uzasadniony. Napisalem kilka stron, ktére mnie z jakiego$ powodu nie zadowolily, i na
pewien czas odlozytem prace. Nie wyjmowalem tych kartek z szuflady, poki mi niezyjacy
juz William Blackwood nie przypomnial, iz powinienem da¢ co$ znowu do jego przegladu.

Dopiero wtedy sobie uswiadomitem, ze epizod ze statkiem wiozacym pielgrzyméw
jest dobrym punktem wyjscia dla swobodnej, rozleglej opowiesci; ze przy tym wypadek
tego rodzaju méglby z calym prawdopodobieristwem na cafe zycie zawazy¢ na ,samopo-
czuciu” prostego i gleboko czujacego czlowieka. Ale z tych wszystkich przedwstgpnych
nastrojéw i poruszeni ducha stabo zdawalem sobie wowczas sprawe, a i teraz nie wydaje
mi si¢ to ja$niejsze po uplywie tylu lat.

Owych kilka kartek, ktére odlozytem, nie byly dla mnie bez znaczenia przy wyborze
tematu. Lecz wszystko zostalo z rozwagg napisane na nowo. Gdy zasiadtem do pracy,
wiedzialem, ze bedzie to dtuga ksigzka, cho¢ nie sadzitem, ze si¢ rozciagnie az na trzynaécie
numeréw przegladu.

Zapytywano mnie nieraz, czy Lord Jim jest najulubieniszg ma ksiazkg. Jestem wielkim
wrogiem wszelkiego faworyzowania tak w zyciu publicznym, jak i prywatnym, a nawet
w delikatnej dziedzinie stosunku autora do wlasnych dziel. Z zasady nie chcg mie¢ ulu-
bieficéw; nie posuwam si¢ jednak tak daleko, aby mnie gryzlo lub martwito, gdy nieke-
rzy daja pierwszedistwo Lordowi Jimowi. Nie powiedzialbym nawet, ze ,to jest dla mnie
niezrozumiale”... Nie! Jednakze raz uslyszalem co$, co zdumialo mnie i zaniepokoito.

Jeden z moich przyjaciél, bawigc we Wloszech, rozmawial tam z pewng pania, ktorej
si¢ Lord Jim nie podobal. Przykre to oczywiscie, ale co mnie zaskoczylo, to przyczyna jej
niecheci do ksigzki. , Wie pan — powiedziala — tam wszystko jest takie chorobliwe”.

Orzeczenie to dato mi material do niespokojnych rozmyslari na jakg godzing. Dosze-
dlem ostatecznie do wniosku, ze wzigwszy nawet pod uwagg okolicznoéci tagodzace — bo
sam temat jest raczej obcy dla przecigtnej kobiecej wrazliwosci — owa pani nie mogta by¢
Wloszka. Ciekaw jestem, czy byla w ogéle Europejka. W kazdym razie tacinski tempera-
ment nie mégtby dostrzec nic chorobliwego w dotkliwym poczuciu utraconego honoru.
Takie poczucie moze by¢ stuszne albo niestuszne, mozna je tez potepi¢ jako sztuczne;
mozliwe, iz ludzi podobnych do mego Jima czgsto si¢ nie spotyka. Ale mogg z czystym
sumieniem zapewni¢ swych czytelnikéw, ze Jim nie jest owocem chlodnych spekulacii
myslowych. Nie jest réwniez wytworem péinocnych mgiel. Ujrzalem raz slonecznym

JOSEPH CONRAD Lord Jim, tom pierwszy 3



rankiem, jak szedt wéréd zwyklego otoczenia wschodniej przystani — wzruszajacy, wy-
mowny, tajemniczy... i niemy.

Takim wiasnie powinien byt mi si¢ wydaé. A do mnie juz nalezalo — z calym wspél-
czuciem, do jakiego bytem zdolny — znalezé odpowiednie stowa dla wyrazenia jego isto-
ty. Byl to ,jeden z nas”.

J.C
ROZDZIAL PIERWSZY

Brakowal mu cal' — moze dwa — do szedciu stdp? wzrostu, byt poteznie zbudowany,
a gdy szedt prosto na kogos, patrzac nieruchomo spode tba, z pochylonymi nieco plecami
i wysunigtg glows, przypominal nacierajacego byka. Glos mial gleboki, donosny; z za-
chowania jego przebijala jakby uparta pewno$¢ siebie, w ktdrej nie bylo nic agresywnego.
Zdawalo si¢, ze ta pewno$¢ siebie jest nieunikniona, ze si¢ przejawia nie tylko w stosunku
do innych, ale i do niego samego. Byt nieskazitelnie czysty, ubrany w niepokalang biel
od trzewikéw az do kapelusza, i w przerdinych wschodnich portach, gdzie zarabial na
zycie jako agent okretowego dostawcy, bardzo byt popularny.

Agent nie potrzebuje zdawaé egzamindéw z zadnego przedmiotu, ale musi posiadaé
zdolnoé¢ kombinowania i wykazywad ja w czynie. Praca jego polega na $ciganiu si¢ 16d-
ka — zaglows, parows lub poruszang za pomocy wiosel — z innymi agentami; chodzi
o to, aby wyprzedzi¢ wszystkich, dopa$¢ okretu, nim go zakotwicza, przywitaé sie weso-
to z kapitanem, wetkngé mu karte¢ — anons® dostawcy okretowego — gdy za$ kapitan
wysigdzie na brzeg, zaprowadzi¢ go niepostrzezenie, lecz stanowczo do obszernego skle-
pu, przypominajgcego jaskini¢ pelng produktdw, ktére si¢ jada i pija na okrecie; mozna
si¢ tam zaopatrzy¢ we wszystko, co czyni statek pigknym i zdolnym do podrézy: zardw-
no w komplet hakéw linowych, jak i ksigzeczke z pozlota do rzeibionych ozdéb steru;
a w sklepie tym dostawca okretowy wita po bratersku szypra4, cho¢ go nigdy przed-
tem nie widzial. Czeka tam na goscia chlodny gabinet, fotele, napoje, cygara, przybory
do pisania, egzemplarz przepiséw portowych i cieple powitanie, ktdre roztapia sél na-
gromadzong w sercu marynarza podczas trzymiesigcznej podrézy. Poki okret przebywa
w porcie, agent podtrzymuje przez codzienne odwiedziny nawigzane w ten sposéb sto-
sunki. Wierny jest kapitanowi jak przyjaciel, pefen synowskiej atencji®, a odznacza si¢
przy tym cierpliwoécia Hioba, altruistycznym oddaniem kobiety i wesotoécig dobrego
kompana. Pédzniej posyla si¢ dowddcy statku rachunek. Pigkne to i humanitarne zajecie.
Totez dobrzy pracownicy w tym fachu trafiajg si¢ rzadko. Gdy agent posiadajacy zdolnosé
kombinowania ma w dodatku t¢ wyzszo$¢, ze si¢ zna z morzem, wéwczas przynosi swe-
mu chlebodawcy moc pieniedzy i zastuguje na wzgledy. Jim zawsze miat dobra pensje,
a okazywano mu tyle wzgledow, ze moina bylo za nie kupi¢ wiernos¢ skoniczonego wroga.
Tymczasem z czarng niewdzigezno$cia rzucal nagle swoje zajecie i wyjezdzal. Przyczyny,
ktére podawal chlebodawcom, byly oczywiscie niedostateczne. Méwili o nim: ,Dured,
psiakrew”, z chwilg gdy si¢ odwrécit do nich plecami. Takie bylo ich zdanie o niezmierne;j
wrazliwosci tego czlowieka.

Dla biatych ludzi pracujacych w porcie i dla kapitanéw réznych statkéw byt po prostu
Jimem — i niczym wigcej. Mial naturalnie i nazwisko, ale chodzito mu o to, aby tego
nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima — dziurawe jak rzeszoto — mialo ukrywaé
nie czlowieka, lecz fakt. Kiedy 6w fakt wychodzit na jaw, Jim opuszczal nagle morski
port, gdzie si¢ wowczas znajdowal, i udawat si¢ do innego — zwykle dalej na wschéd.
Trzymal si¢ portéw, poniewaz byt marynarzem wygnanym z morza i posiadat zdolnos¢
kombinowania nadajacg si¢ wylacznie do zajecia morskiego agenta. Cofat si¢ w porzadku
ku wschodzacemu storicu, a 6w fakt doganial go nieodwolalnie, wezeéniej lub pdiniej.

Ical — jednostka miary diugo$ci réwna ok. 2,5 cm. [przypis edytorski]

2stopa — dawna miara dhugosci; stopa brytyjska liczyla 12 cali, tj. 30,48 cm; sze$¢ stop bez jednego lub
dwéch cali to ok. 178-180 cm. [przypis edytorski]

3anons — ogloszenie. [przypis edytorski]

“szyper — dowddca mniejszego statku lub duzej todzi. [przypis edytorski]

Satencja (przestarz., z lac.) — powazanie, szacunek, wzgledy. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Lord Jim, tom pierwszy 4

Tajemnica



I tak w ciggu lat znano Jima kolejno w Bombaju, Kalkucie, Rangunie, Penangu, Batawii
— i na kazdym z tych postojéw byt tylko Jimem, agentem dostawcy okretowego. Pézniej,
gdy zdat sobie jasno sprawe, ze diuzej tego nie wytrzyma, opuscil na zawsze porty i bialych
ludzi, usuwajac si¢ az w glab dziewiczego lasu, i wéwczas to Malaje ze wsi lezgcej wérod
dzungli — gdzie postanowit ukry¢ swe niefortunne zdolnoéci — przylaczyli drugie stowo
do jego jednozgloskowego incognito. Nazwali go: Tuan Jim, co znaczy mniej wigcej: Lord
Jim.
Urodzil si¢ na probostwie. Wielu dowddcodw picknych statkéw handlowych pochodzi
z tych przybytkéw spokoju i poboznosci. Ojciec Jima posiadal owa wiedzg o Niewiado-
mym, stworzong dla bogobojnych mieszkaicéw chat i niemacacg spokoju ducha tym,
ktérym nieomylna Opatrznoé¢ pozwala mieszkaé w patacach. Maly kosciolek na wzgérzu
przypominal w swej omszalej szaro$ci skale za postrz¢piong zastong z galezi. Stal na tym
miejscu juz od stuleci, a drzewa wokét niego pamictaly zapewne chwilg, gdy kladziono
kamien wegielny. Ponizej jasniat ciepla barwa czerwony front probostwa wéréd trawni-
kéw, klombéw i jodel, z sadem od tylu, brukowanym podwérzem na lewo i pochylymi
szybami oranzerii, wspierajacymi si¢ o $ciang z cegiel. Probostwo nalezato do rodziny juz
od pokolen; Jim byt jednym z pigciu synéw, a gdy przy koricu wakacji — w czasie ked-
rych naczytal si¢ lekkiej literatury — ujawnito si¢ jego powolanie do stuzby na morzu,
wyslano go od razu na ,statek szkolny dla oficeréw marynarki handlowej”.

Nauczy! si¢ tam brasowania® gérnych rei i trochg¢ trygonometrii. Lubiano go ogdlnie.
Byt trzecim w nawigacji i nadawal tempo, wiostujac w pierwszym kutrze. Nie podlegal
zawrotom glowy, a ze mial przy tym bardzo silny organizm, wykazal duzo zr¢cznosci
w pracy na masztach. Mial stanowisko manewrowe na marsie” przedniego masztu. Patrzyt
stamtad czgsto w dot z pogardy czlowieka, ktéry ma blysngé odwaga wérdd niebezpie-
czenistw; ogarnial wzrokiem spokojne skupisko dachéw, przecigte na dwoje brunatnym
nurtem rzeki, i kominy fabryczne rozsiane po skraju okolicznej réwniny, wznoszace sie
prostopadle na tle brudnego nieba; kazdy z nich byt smukly jak oléwek i ziongl dymem
jak wulkan. Jim mégl takie oglada¢ odjazd wielkich okretéw, promy o szerokich bel-
kach, sunace bez przerwy, mate czétenka hen, nisko pod stopami — a w oddali mglista
wspanialo$¢ morza i nadziej¢ bujnego zycia w $wiecie przygdd.

Na nizszym poktadzie wéréd rozgwaru dwochset gloséw zapamietywat sie czesto, za-
wczasu przezywajac mysla zycie marynarza na modle lekkich powieéci. Wyobrazal sobie,
ze ratuje ludzi z tongcych okretdw, rabie maszty wéréd huraganu, ze plynie u korica liny
przez wzburzone fale; to znéw zdawalo mu sig, iz jest samotnym rozbitkiem, péinagim
i bosym, i chodzi po golych skatach, szukajac skorupiakéw, aby odpedzi¢ $mier¢ glodo-
wa. Stawial czoto dzikim na podzwrotnikowych wybrzezach, umierzat bunty na pelnym
morzu i w drobnym czétenku wérdd oceanu budzit ducha w zrozpaczonych ludziach —
bedac zawsze wzorem obowigzkowosci — niezlomny jak bohater z ksigzki.

— Cof sie tam stato. Chodzcie no!

Skoczyt na réwne nogi. Chlopcy wspinali si¢ po drabinach. Na gbrnym pokladzie
stychaé bylo gwaltowna bieganine i krzyki, a gdy Jim wydostat si¢ przez luk®, stanat jak
wryty w oszolomieniu.

Byt zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagal si¢ juz od potudnia, zatrzymujac ruch
na rzece, i dat teraz z sila huraganu; jego wybuchy grzmialy jak salwy wielkich armat nad
oceanem. Deszcz cigh uko$nymi pasmami, ktdre to siekly, to znikaly, a od czasu do czasu
odstaniat si¢ na chwile przed Jimem grozny widok kottujgcego si¢ nurtu, drobny stateczek
podrzucany falami, miotajacy si¢ wzdhuz brzegu, nieruchome budynki wérdd pedzacej
mgly, szerokie promy rozkolysane ciezko na kotwicy, obszerne plywajace pomosty, ktore
bujaly si¢ w gore i w dol, przestonigte bryzgami. Kazdy nast¢pny poryw wichru zdawat si¢
zmiataé to wszystko. Powietrze bylo pelne lecgcej wody. Czulo si¢ jaka$ dzika celowosé

Sbrasowal — obraca¢ reje pod najkorzystniejszym katem do wiatru za pomocg braséw (tj. olinowania ru-
chomego pozwalajacego na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich
rei danego masztu jednoczesnie; reja: poziome drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony jest gérny
brzeg zagla. [przypis edytorski]

"mars (iegl.) — bocianie gniazdo, platforma obserwacyjna umieszczona wysoko na maszcie statku, stuzgca
réwniez jako punkt oparcia podczas zmiany zagli i olinowania. [przypis edytorski]

8Juk — zamykany pokrywa otw6r w pokladzie statku, stuzgcy do zatadowywania i wyladowywania towaréw,
przemieszczania si¢ z jednego pokladu na drugi, do o$wietlania wnetrza itp. [przypis edytorski]
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burzy, wéciekly zawzigto$¢ w huku wiatru, w brutalnym zgielku ziemi i nieba; Jim mial
wrazenie, iz to wszystko zwraca si¢ przeciw niemu, i trwoga zaparta mu oddech. Stat bez
ruchu. Zdawalo mu sie, ze go wir jakié porywa.

Potracano go. ,Kuter na wodg!” Chlopcy przebiegali koo niego. Przybrzeiny statek,
chcegc sie schroni¢ u ladu, zderzy! si¢ z zakotwiczonym szkunerem?; jeden z instruktordéw
okretu byt $wiadkiem tego wypadku. Chlopey wiazili thumnie na balustrad, czepiali si¢
gromadnie zurawikéw szalupowych. ,Zderzenie. Tuz przed nami. Pan Symons widzial”.
Kto$ pchnat Jima, ktéry zatoczyl si¢ na trzeci maszt i chwycit jakiej$ liny. Stary statek
szkolny, przycumowany do beczki kotwicznej, dygotat caly, chylac fagodnie dzidb w strone
wiatru, a skapy takielunek statku nucit glebokim, zdyszanym basem piesni o jego miodosci
na oceanie.

»Na dot kuter!” — Jim ujrzal 16dz z ludimi opadajaca szybko, za burte i rzucit si¢ ku
niej. Uslyszal plusk. ,Puszczaj! Wyhaczy¢ kuter!” Wychylit si¢ za barier¢. Rzeka wzdhuz
statku wrzala pienistymi smugami. Dostrzegl wérdd zapadajacych ciemnosci, ze kuter
miota si¢ na jednej linii z okretem, jakby urzeczony przez prad i wiatr, ktére przez chwile
osadzily go na miejscu. Jim uslyszal niewyrainie glos wrzeszczacy na kutrze: ,Réwno,
szezeniaki, jesli cheecie kogo$ wyratowaé! Réwno!” A 16dz wzniosta nagle dziéb wysoko
i skoczyta na balwan z podniesionymi wiostami, wylamujac si¢ spod czaru rzuconego przez
wiatr i prad.

Jim poczul, ze kto$ chwyta go mocno za ramie. ,Za péino, chlopcze”. Kapitan stat-
ku potozyt hamujaca dlont na Jimie, ktéry — zdawalo sic — juz, juz skoczy za burte.
Chlopiec spojrzat na kapitana z bélem $wiadomej porazki w oczach. Kapitan usmiechnat
si¢ zyczliwie. ,Nastepnym razem bedziesz mial wigcej szczgécia. To ci¢ nauczy szybkiej
decyzji”.

Wesoly okrzyk powitat kuter, ktéry wracal, taczac po falach, napetniony do potowy
wods, z dwoma wyczerpanymi ludZmi miotanymi po belkach dna. Grozny huk wichru
i morza wydal si¢ Jimowi godny pogardy, zwickszajac jego zal, ze si¢ dal zastraszy¢ ich
pogrézkom. Teraz juz wiedzial, co my$le¢ o tym wszystkim. Zdawalo mu si¢, ze burza
nic a nic go nie obchodzi. Méglby stawi¢ czolo wigkszym niebezpieczenistwom. I uczyni
to — lepiej niz wszyscy inni. Nie czul juz ani odrobiny strachu. Jednak tego wieczoru
trzymat si¢ chmurnie na stronie, podczas gdy dziobowy kutra — chlopiec z dziewczeca
twarzg i wielkimi szarymi oczami — byl bohaterem dolnego poktadu. Zapaleni stuchacze
tloczyli si¢ wkolo niego, a on opowiadat:

— Widzialem tylko jego glowe wynurzajacy si¢ raz po raz i cisnglem bosak do wody.
Uwigzl w jego spodniach; myslalem, ze wypadne za burt, i rzeczywiscie ledwie nie wy-
lecialem, tylko ze stary Simons puscit ster i zlapal mnie za nogi — t6dka o malo co nie
poszla na dno. Stary Simons to byczy staruszek. Gderze na nas, ale niech go tam. Klat na
mnie przez caly czas, co mnie trzymal za nogg, ale chciat tylko daé mi do zrozumienia,
ze nie wolno mi pusci¢ bosaka. Stary Simons okropnie jest porywezy, prawda? Nie, to
nie ten maly blondyn, tylko ten dryblas z broda. Kiedy$my go weiggali, jeczat: ,0j, noga,
noga! Oj, moja noga!”, i przewracal oczami. Pomyslcie tylko, taki wielki drab i mdlat jak
dziewczyna! Czyby ktéry z was zemdlal, gdyby go dziabna¢ bosakiem? Ja bym tam nie
zemdlal. Bosak wszedl mu w noge — o tyle. — Pokazal bosak, ktéry przynidst na dét
w tym celu, i wywarl szalone wrazenie. — Alez nie, ¢4z za bzdura! Bosak trzymal go za
spodnie, nie za ciato. Tylko ze naturalnie krew si¢ lata okropnie.

Jim uznal to za n¢dzny popis préznosci. Burza wywotala bohaterstwo réwnie pozorne
jak jej udana groza. Jim byt zly na brutalny zgietk ziemi i nieba, poniewaz zaskoczyt go
znienacka i chytrze przeszkodzil szlachetnemu popedowi do ratowania ludzi z groznego
niebezpieczenistwa. Skadinad cieszylo go raczej, ze si¢ nie dostal do kutra, skoro posled-
niejszy czyn wystarczyl w danym wypadku. Jim poglebit swe doéwiadczenie bardziej niz
ci, ktérzy wykonali to zadanie. Dopiero gdy si¢ wszyscy cofng ze strachu, woéwczas —
czut to niezbicie — on jeden potrafi zachowa¢ si¢ jak nalezy wobec czczych grozb wiatru
i morza. Wiedzial, co ma o nich mysle¢. Ogladane chlodnym okiem wydawaly mu si¢
godne wzgardy. Nie mogl juz w sobie wykry¢ ani $ladu wzburzenia i ostateczny skutek
owego wstrzgsajacego wypadku byl taki, ze Jim — niezauwazony przez nikogo i trzy-

Oszkuner — zaglowiec majacy dwa lub wigcej masztéw o ozaglowaniu sko$nym. [przypis edytorski]
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majacy si¢ na uboczu od haladliwej rzeszy chlopakéw — rozkoszowal si¢ wzmozonym
poczuciem swej wszechstronnej odwagi i zadzy przygdd.

ROZDZIAL. DRUGI

Po dwoch latach szkolenia wyruszyt na morze i dostawszy si¢ w strefy tak dobrze znane
swej wyobrazni, uznal, ze s3 dziwnie z przygdd wyjatowione. Odbyt wiele podrézy. Poznat
czarodziejska monotonic istnienia mi¢dzy niebem a wodg; musial znosi¢ ludzky krytyke,
twarde wymagania morza i poziomg surowo$¢ codziennej roboty, ktéra daje chleb —
i ktérej jedyna nagroda jest doskonata milo$¢ pracy. Ta nagroda go omijata. Ale cofnaé
si¢ nie mogt, gdyz nic tak nie neci, nie rozczarowuje i nie przykuwa jak zycie na morzu.
Poza tym przyszto$¢ Jima zapowiadata si¢ korzystnie. Byt dobrze wychowany, spokojny,
zgodny, znat doktadnie swe obowiazki; i niebawem, jeszcze jako bardzo miody chlopiec,
zostal pierwszym oficerem na picknym statku, nie do$wiadczywszy nigdy tych wydarzen
na morzu, ktére dobywaja na jaw wewngtrzng warto$¢ czlowieka, uwydatniaja prawdziwe
cechy jego usposobienia i rdzen charakteru, ktére ukazujg stopien jego odpornosci i tajng
prawde ukryta pod pozorami — nie tylko innym, ale i jemu samemu.

Tylko raz jeden przez caly ten czas Jim dojrzat znéw przeblysk zawzigtosci w gniewie
morza. Ta prawda nie przejawia si¢ tak czgsto, jakby mozna bylo przypuszczaé. Jest wie-
le odcieni w niebezpieczedstwie przygdd i burz i tylko niekiedy oblicze faktéw zdradza
ponurg, gwaltowng celowo$¢ — to co$ nieokreslonego, co narzuca umystom i sercom
przekonanie, ze pewien splot wypadkéw lub furia zywiotu spada na czlowieka ze zto$li-
wa premedytacja, z nieogarniong sitg, z rozpgtanym okruciedstwem, ktére chce wydrzeé
czlowiekowi jego nadzieje i jego strach, bél jego zmeczenia i tesknote za wypoczynkiem;
ktére chee zmiazdzy¢, zniszezyé, unicestwi¢ wszystko, co widzial, znal, kochal, czym si¢
cieszyl, czego nienawidzil, wszystko, co jest potrzebne i bezcenne — blask slorica, wspo-
mnienia, przyszlo$é; ktére chee zmie$¢ doszczgtnie sprzed jego oczu caly drogocenny
$wiat przez prosty i przerazajacy akt — przez zabranie mu Zycia.

Na samym poczgtku tygodnia (o ktérym kapitan Jima, Szkot, zwykt byt opowiada¢:
»2Moéwie wam, ludzie, to cud prawdziwy, ze statek przezyl to wszystko!”) Jim zostat ugo-
dzony spadajacy reja; spedzit wiele dni, lezac na wznak, ogluszony, poturbowany, peten
zwatpienia i udreki, jakby na dnie niespokojnej otchtani. Wszystko mu bylo jedno, jak si¢
to skoriczy, a w chwilach przytomnosci przecenial swa obojetnos¢. Niebezpieczeristwo,
kiedy go si¢ nie widzi, ma mglista nieokre$lono$¢ ludzkiej mysli. Trwoga staje si¢ met-
na; nie podsycana niczym wyobraznia — wrég ludzi, Zzrédlo wszelkiej grozy — uklada
si¢ do spoczynku w duszy stepialej od nadmiaru wzruszen. Jim widzial tylko rozgardiasz
w swej roztrzgsionej kabinie. Lezal tam, przykuty do miejsca wérdd ciasnoty i spusto-
szenia, i czul si¢ w glebi ducha szczgéliwy, ze nie potrzebuje wyjs¢ na poklad. Ale od
czasu do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytat go za gardlo, tak ze brakowato
mu tchu i wit si¢ pod kocami; bezsensowna brutalno$¢ istnienia, poddajaca ludzi takim
katuszom, napelniala go rozpaczliwg zadzg, aby si¢ za wszelka cen¢ ocalié. Potem wrécita
pickna pogoda i wigcej juz o tym nie myslal.

Jednakze kulal weigz jeszeze, a gdy okret przybyt do jednego ze wschodnich portéw,
musiat i$¢ do szpitala. Wracal do zdrowia bardzo powoli, przeto pozostawiono go w porcie.

Poza Jimem bylo tylko dwéch pacjentéw w oddziale dla bialych: platnik z kanonierki,
ktéry ztamal nogg, spadlszy do luku, i jaki$ niby dostawca kolejowy z sasiedniej prowin-
cji, dotknigty tajemnicza chorobg podzwrotnikows; uwazal doktora za osta i oddawat si¢
potajemnie leczeniu réznymi specyfikami, ktére jego stuzacy, Tamil, przemycal z nie-
zmordowanym poswicceniem. Pacjenci opowiadali sobie nawzajem historie swego zycia,
grali troch¢ w karty lub tez, ubrani tylko w pidzamy, wylegiwali si¢ calymi dniami na
lezakach, ziewajac i nie méwigc do siebie ani slowa. Szpital stal na wzgérzu; lekki po-
wiew, wchodzacy przez okna otwarte zawsze na o$ciez, ni6st do pustych pokoi fagodnoéé
nieba, omdlalo$¢ ziemi, czarowny oddech wschodnich wéd. Byly w nim jakie$ aromaty,
zapowiedz bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez kofica marzen. Jim spogladal co
dzieri ponad gaszcz ogrodéw, ponad dachy miasta i kepy palm rosngcych na brzegu, na
te przystan, ktora jest szlakiem na wschéd, na przystari oéwietlong radosnym stoficem —
z wiericem wysepek, z okretami jak zabawki — wspanialg i ruchliwg niby $wigteczne wi-
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dowisko pod wiecznie pogodnym niebem, posrdd usmiechnictego spokoju wschodnich
mérz ogarniajacych przestrzen az do horyzontu.

Z chwilg gdy Jim mégl juz chodzi¢ bez laski, zeszedt do miasta i zaczat szukaé jakiejs
okazji, aby wréci¢ do kraju. Nic mu si¢ wowczas nie nastreczylo, czekal wiee, obcu-
jac, naturalnie, w porcie z ludZzmi swego zawodu. Dzielili si¢ oni na dwa rodzaje. Jedni,
bardzo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli tajemniczy zywot, odznaczali si¢ niepo-
skromiong energia, temperamentem korsarzy i mieli marzycielskie oczy. Zyli jak gdyby
w oblgkanym labiryncie planéw, nadziei, niebezpieczenistw przedsigwzigé, w awangardzie
cywilizacji, wérdéd malo znanych zakatkéw morza; $mierd byla w ich fantastycznych eg-
zystencjach jedynym wydarzeniem, ktére si¢ wydawalo dorzeczne i pewne. Przewainie
byli to ludzie rzuceni tam przez przypadek — jak Jim — ktérzy pozostali na miejscu
w charakterze oficeréw na statkach krajowych. Mieli wstret do shuzby na okretach eu-
ropejskich, w trudniejszych warunkach, stuzby nacechowanej surowszym pojeciem obo-
wigzku, grozacej ryzykiem burzliwych przepraw przez oceany. Zestroili si¢ z wiecznym
spokojem wschodniego nieba i mérz. Lubowali si¢ w krétkich podrézach, wygodnych
lezakach na pokiadzie, licznych zatogach zlozonych z krajowcéw i wyréinieniu, ktére
nalezy si¢ bialym. My$l o ci¢zkiej pracy przejmowala ich dreszczem; wiedli wygodne zy-
cie z dnia na dzied, gotowi zawsze rzuci¢ jeden statek i przenie$¢ si¢ na drugi, shuzac
Chirczykom, Arabom, Metysom — byliby stuzyli chetnie i diablu, gdyby dat im do$¢
wygodne warunki. Rozmawiali bez ustanku o przeréznych szczesliwych zdarzeniach; jak
to taki a taki zostal kapitanem statku na chiriskim wybrzezu — $wietna stuzba; temu
znéw trafilo si¢ dogodne miejsce gdzie$ w Japonii, a tamtemu powodzi si¢ $wietnie w sy-
jamskiej!® marynarce; we wszystkim za$, co méwili — w ich czynach, w ich wygladzie,
w ich osobach — mozna bylo wykry¢ jakie$ stabe miejsce, znami¢ upadku, upartg cheé,
aby przeproznowal zycie w spokoju.

Ta plotkujaca czereda, ogladana oczyma marynarza, wydala si¢ zrazu bardziej nierealna
od zbiorowiska cieni. Ale z czasem urzekl Jima widok tych ludzi, ktérym zdawalo si¢ tak
dobrze powodzi¢, cho¢ narazali si¢ w bardzo malym stopniu na niebezpieczedistwo i cigzka
pracg. Obok pierwotnej pogardy rozwinglo si¢ z wolna w Jimie inne uczucie; i nagle,
zaniechawszy powrotu do kraju, zaciggnat si¢ jako gtéwny oficer na statek ,Patna”.

»Patna” byl to miejscowy parowiec, stary jak $wiat, smukly jak chart i bardziej zzarty
przez rdzg od wystuzonej kadzi zelaznej. Whascicielem ,,Patny” byt Chinczyk, dzierzawca
Arab, a dowodzil nig pewien Niemiec, renegat!! z Nowej Poludniowej Walii'2, bardzo
pochopny do publicznego wymyslania na swéj kraj rodzinny; mial fioletowy nos i ru-
de wasy, a wzorowal si¢ wida¢ na zwycieskiej polityce Bismarcka'3, gdyz obchodzit sig
brutalnie ze wszystkimi, ktérych si¢ nie bal, przybierajac krwiozercze miny. ,Patna” zo-
stala pomalowana z zewnatrz i wybielona od érodka, po czym wtloczono na jej pokiad
o$miuset pielgrzyméw, gdy stala pod parg u drewnianego mola.

Pielgrzymi sungli na poklad trzema schodniami, nagleni wiarg i nadziejg raju, wéréd
nieustannego tupotu i szmeru bosych nég, bez stowa, bez szeptu, nie ogladajac si¢ za sie-
bie; wydostawszy si¢ spomiedzy barier, rozlewali si¢ na wszystkie strony po pokladzie, ku
przodowi i ku rufie, splywali w dot w ziejace luki, zapelniali wewnetrzne zakamarki stat-
ku — jak woda, ktéra napelnia cysterng, saczy sic w szpary, szczeliny i wzbiera cicho az
po brzegi. Oémiuset mezezyzn i kobiet, zywigcych wiare i nadziejg, przywigzania i wspo-
mnienia, zebralo si¢ tam, przybywszy z péinocy, potudnia i kraficédw wschodu, wedrujac
$ciezkami przez dzungle, plynac z biegiem rzek, sungc wzdhuz mielizn na krajowych stat-
kach, przeprawiajac si¢ w drobnych czétenkach od wyspy do wyspy, przechodzac rézne
udreki, patrzac na dziwne rzeczy, pozostajac we wiadzy dziwnych obaw — a wszystkich
podtrzymywalo jedno pragnienie. Przybyli z samotnych chat stojacych wérdd puszezy,

10Syiam — dawna nazwa Thjlandii, padstwa w pid.-wsch Azji, uzywana w czasach kolonialnych. [przypis
edytorski]

Urenegat (z fac.) — zdrajca, odszczepieniec. [przypis edytorski]

2Nowa Potudniowa Walia — pierwotnie kolonia brytyjska w pld.-wsch. czeéci kontynentu Australia, od
1899 jeden ze stanéw padstwa Australia (Zwiazku Australijskiego). [przypis edytorski]

3 Bismarck, Otto von (1815-1898) — niemiecki polityk konserwatywny, jako premier Prus doprowadzit do
zjednoczenia pafistw niemieckich, w powstalej Drugiej Rzeszy pelnit funkcje kanclerza. Prowadzit pozbawiong
sentymentdw polityke z pozycji sily, zyskujac miano Zelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]
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z ludnych kampungdw'd, z nadbrzeznych morskich wiosek. Na zew jednej idei opuscili
swe lasy, polanki, opieke swych wladcow, swéj dobrobyt, swa biedg, kraing swej mlodosci
i groby ojcéw. Przybyli okryci pylem, potem, brudem, tachmanami — mezczyzni w si-
le wieku na czele rodzin, wychudli starcy dazacy naprzéd bez nadziei powrotu; mlodzi
chlopcy o nieuleklych oczach, rozgladajacy sie ciekawie, trwozliwe dziewczatka o dtu-
gich, poplatanych wlosach, nie$miale, zakwefione kobiety, ktére cisnely do piersi upio-
ne niemowleta, okutane w luzne korce zbrukanych zaston — nie$wiadomi pielgrzymi,
postuszni surowym wymaganiom swej wiary.

— Popatrz pan na to bydlo — rzekl Niemiec, szyper, do swego nowego oficera.

Arab, przywédca poboinych podréinikéw, zjawit si¢ na ostatku. Wkroczyl z wolna
na poklad, pigckny i pelen powagi, w bialej szacie i wielkim turbanie. Za nim postgpowal
rz3d stug obladowanych jego bagazem; ,Patna” odcumowala i cofnela si¢ od wybrzeza.

Skierowawszy si¢ mi¢dzy dwie male wysepki, przecigta na ukos kotwowisko dla za-
glowcéw, zakreslila pétkole w cieniu wzgdrza i przesungla si¢ tuz kolo raf otoczonych
piang. Arab powstal ze swego miejsca na rufie i poczal odmawia¢ glosno modlitwe dla
podréiujacych po morzu. Wzywat taski Najwyiszego dla pielgrzymki, blagajac Go, aby
poblogostawit znéj ludzki i tajne zamysly serc; parowiec prul w mroku spokojna wodg
cie$niny — a hen w tyle za okretem latarnia morska, umieszczona przez niewiernych na
zdradliwej mieliznie, zdawala si¢ mruga¢ na ,Patne” plomiennym okiem, jakby szydzac
z jej wyprawy, natchnionej wiara.

Statek przebyl cie$ning, minat zatoke i plynat dalej w swq droge przez przesmyk ,,One-
degree™. Sunal wprost na Morze Czerwone pod pogodnym niebem, pod niebem palg-
cym i nieostonigtym chmurami, obleczonym w stoneczny blask, ktéry zabijal my$l wszel-
ka, uciskat serce, wypalal wszystkie porywy sily i energii. A pod ponurg wspanialoscia
nieba morze blekitne i glebokie lezato spokojnie, bez ruchu, bez szmeru, bez zmarszcz-
ki — kleiste, bezwladne, martwe. ,Patna” suncla z lekkim sykiem ta $wietlista, gladka
réwning i rozwijala po niebie czarng wstege dymu, zostawiajac za sobg na wodzie bialg
wstege piany, ktéra znikata natychmiast jak widmo szlaku kre$lone na martwym morzu
przez widmo parowca.

Kazdego rana slorice, jakby dotrzymujac w swych obrotach kroku sungcej naprzéd
pielgrzymce, wylanialo si¢ z bezglo$nym wybuchem $wiatla $cisle w tej samej odleglosci
za rufy statku, dopedzato go o potudniu, lejac skupiony zar promieni na pobozne ludz-
kie zamysly, mijalo ,Patn¢” i toczac si¢ w dél, znikalo tajemniczo w morzu wieczér za
wieczorem, zawsze w tej samej odlegtoéci od sunacego naprzdd dziobu.

Pieciu bialych znajdujacych si¢ na statku mieszkalo na $rédokreciu, z dala od ludz-
kiego lfadunku. Plécienna zastona okrywala pokiad bialym dachem od dziobu do rufy
i tylko slaby szmer, sttumiony gwar smutnych gloséw, zdradzal obecno$¢ thumu ludzi
na wielkiej jasnoéci oceanu. Tak uplywaly dni ciche, upalne, oci¢zale, zapadajac jeden za
drugim w przeszlo§é, niby w otchlan otwartg zawsze na szlaku okretu; a ,Patna”, samot-
na pod pasmem dymu, dazyta wytrwale w swa droge, czarna i dymigca wérdd $wietlistej
nieskoficzonosci, jakby spalona przez plomienie sypiace si¢ z bezlitosnego nieba.

Noce zstgpowaly na nig jak blogostawiefistwo.

ROZDZIAL. TRZECI

Cudowna cisza przenikala $wiat, a gwiazdy zdawaly si¢ staé na ziemi¢ nie tylko pogode
swych promieni, ale i pewno$¢ wiecznego spokoju. Mlody, wygicty ksi¢zyc, jasniejacy
nisko na zachodzie, wygladal jak cieniutki widrek zheblowany ze zlotej sztaby; Morze
Arabskie, gladkie i chlodne dla oka, niby plyta lodu, stafo si¢ idealng réwnia az po ide-
alne kolo ciemnego widnokregu. Sruba krecita sie gladko, jakby jej rytm byt jednym ze
sktadnikéw bezpiecznego wszechéwiata; z obu stron ,Patny” dwie glebokie faldy wody,
nieprzerwane i ciemne na gladkiej, I$nigcej powierzchni, zamykaly miedzy prostymi, roz-
chodzacymi si¢ grzbietami nieliczne biale wiry piany pekajacej z cichym sykiem, drobne

ikampung (mal.) — wie$, osada. [przypis edytorski]

Sprzesmyk ,, Onedegree”, whasc. One and a Half Degree Channel (Kanat Péttora Stopnia) — kanat morski
na O. Indyjskim oddzielajacy atole pétnocnych i $rodkowych Malediwéw od potudniowych, potozony péttora
stopnia na pdéinoc od réwnika. [przypis edytorski]
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falki i zmarszczki, ktére zostawaly w tyle, wzburzajac na chwile powierzchni¢ morza po
przejéciu okretu; po czym uspokajaly si¢ z fagodnym pluskiem, péki nie stopily si¢ wresz-
cie w cicho$¢ nieba i wody otaczajaca w krag czarng plamke sungcego kadtuba, pozostajaca
wcigz w samym $rodku.

Jim, stojac na mostku, plawit si¢ w wielkiej pewnosci nieskoriczonego spokoju i bez-
pieczenistwa, ktére mozna bylo wyczytal ze spokojnego wygladu natury, jak si¢ czyta
pewno$¢ opiekuriczej miloéci na spokojnej, tkliwej matczynej twarzy. Pod pléciennym
dachem spali pielgrzymi holdujacy surowej wierze, poddawszy si¢ madrosci bialych i ich
odwadze, ufajac potedze ich niewiary i zelaznej tupinie ognistego statku; spali na matach,
na kocach, na golych deskach, na wszystkich pomostach, we wszystkich ciemnych zaka-
markach, zawinigci w barwione szmaty, okutani w brudne tachmany, z glowami wspar-
tymi na malych zawinigtkach, z twarzami przyci$ni¢tymi do zgi¢tych ramion: mezcezyzni,
kobiety, dzieci, starzy z mlodymi, zgrzybiali z pelnymi sit i zycia — wszyscy zréwnani
wobec snu, brata $mierci.

Lekki powiew ciagnacy od przodu, wywolany biegiem parowca, nibst si¢ spokojnie
przez dtugg mroczng przestrzeri migdzy wysokimi nadburciami i muskat rzedy wycia-
gnictych cial; kilka przyémionych plomieni w latarniach wisialo na krétkich linkach tu
i tam u poprzeczek plociennego dachu, a w metnych kregach $wiatla, drgajacych z lek-
ka w rytm nieustannej wibracji statku, ukazywaly si¢ czyje$ zamknicte powieki, zadarta
broda, ciemna r¢ka z srebrnymi pierScieniami, chude czlonki owiniete w podarte nakry-
cie, glowa odchylona w tyl, gola stopa, szyja naga i wyprezona, jakby podajaca si¢ pod
néz. Zamozni urzadzili dla swych rodzin schronienia z cigikich skrzyn i zakurzonych
mat; ubodzy spoczywali rzgdem obok siebie, wspierajac glowe na calym swym ziemskim
dobytku, zawini¢tym w galgany; samotni starcy spali, podciagngwszy nogi, na modli-
tewnych dywanach, z rekoma na uszach i tokciami po obu stronach twarzy; jaki$ ojciec
wsunat glowe w ramiona i zgnebiony, oparl czoto na kolanach, drzemigc obok chlop-
ca, ktory spat na wznak ze skoltuniong czupryna i reka wyciagnicta nakazujaco; kobieta,
okryta od stop do gtéw bialym przescieradtem — niby trup — trzymala po nagim dziecku
w zgieciu kazdego ramienia; pakunki Araba, spictrzone po prawej stronie rufy, tworzyly
przysadzisty kopiec o tamanych liniach; nad nimi wisiala latarnia, a w glebi majaczy-
ly przerdine niewyrazne ksztalty: polyskliwe brzuchy mosieznych naczyr, podnézek od
lezaka, ostrze wldczni, prosta pochwa starego miecza oparta o stos po duszek, dzidb cy-
nowego dzbanka do kawy. Log!é na tylnej barierze wydzwanial miarowo jedno dzwigczne
uderzenie za kazda milag!7 przebyta w wedréwee nakazanej przez wiarg. Nad cizbg $pig-
cych przeplywato niekiedy nikle i cierpliwe westchnienie wyzioniete wérdéd zmaconego
snu; a krétkie metaliczne diwigki, rozlegajace si¢ nagle w glebiach statku — ostry zgrzyt
szufli, gwaltowne trzaénigcie drzwiczkami od paleniska — wybuchaly brutalnie, jakby
ludzie obcujacy z tajemniczymi przedmiotami tam w dole, zywili dziki gniew w pier-
si; za$ smukly, wysoki kadlub parowca sungl réwno naprzéd, bez najlzejszego kolysania
si¢ nagich masztéw, prujgc nieustannie wielki spokéj wéd pod niedostepnym spokojem
nieba.

Jim spacerowat w poprzek mostka, a wlasne kroki rozbrzmiewaly mu gloéno w uszach
wérdd wielkiej ciszy, jakby odbite przez czujne gwiazdy; jego oczy bladzace po linii ho-
ryzontu zdawaly si¢ sigga¢ chciwie za czym$ niedoéciglym i nie dostrzegly cienia zbliza-
jacego si¢ wypadku. Jedyny cient na morzu padat od czarnego dymu buchajacego wecigz
ciezko z komina olbrzymia choragwia, ktdrej koniec rozplywal si¢ ustawicznie w po-
wietrzu. Dwaj Malaje, niemi i prawie nieruchomi, sterowali, stojac z dwdch stron kota,
ktérego mosiezny brzeg polyskiwat czgsciowo w owalu $wiatta padajacego od pokrywy
kompasu. Niekiedy r¢ka o czarnych palcach, puszczajac i chwytajae kolejno obracajgce
si¢ szprychy, ukazywala si¢ na o$wietlonej cz¢sci kota; ogniwa tadcucha zgrzytaly glosno
w rowkach rury sterowej. Jim rzucat wzrokiem na kompas, potem rozgladat si¢ wkoto po
niedo$ciglym widnokregu, przeciagal si¢, az stawy trzeszczaly, przeginajac si¢ leniwie od
nadmiernego wprost poczucia blogosci; i — jakby rozzuchwalony widokiem niewzru-
szonego spokoju — czul, ze nie dba o nic, co by go mogto spotka¢ az do kosica jego dni.

16Jog — przyrzad nawigacyjny do pomiaru przebytej drogi i predkoéci statku. [przypis edytorski]
mila morska — jednostka miary dlugosci (odlegtosci), wynoszaca ok. 1850 m. [przypis edytorski]
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Od czasu do czasu spogladal leniwie na mapg przymocowang czterema pluskiewkami do
niskiego stolika o trzech nogach, stojacego za osprzgtem sterowym. Arkusz papieru, od-
twarzajacy morskie glebie, rozposcieral si¢ jasniejacg powierzchnig pod $wiatlem $lepej
latarki przywigzanej do stojaka — powierzchnia poziomg i réwng jak polyskliwa gtadz
wod. Na mapie spoczywaly linijki nawigacyjne i cyrkiel; pofozenie statku w potudnie
bylo oznaczone malym czarnym krzyzykiem, a prosta linia, nakre$lona pewna reka az do
Perimu!'8, odtwarzata kurs — szlak dusz dazacych ku $wigtemu miejscu, ku obietnicy
zbawienia, nagrodzie wiecznego zycia — oléwek za$, oparty ostrym konicem o wybrzeze
Somali, lezal okragly i nieruchomy jak nagi maszt w basenie zamknigtego doku.

»Jak my spokojnie suniemy”— pomyslat Jim z podziwem, z czym$ w rodzaju wdzigcz-
noéci za ten wyniosly spokéj morza i nieba. W takich chwilach mysli jego byly prze-
pelnione walecznymi czynami; kochal te swoje marzenia i sukcesy urojonych czynéw.
Byly najlepsza cz¢scig zycia, jego tajng prawds, jego ukryta rzeczywistoscig. Cechowa-
la je wspaniala mesko$¢ i urok czego$ nieokre$lonego; sunely przed nim bohaterskim
krokiem, porywajac za sobg jego dusz¢ upojong boskim napojem — bezgraniczng wiarg
w siebie. Nie ma nic, czemu by nie potrafit stawi¢ czota. Tak si¢ mu ta mysl podobata, ze
si¢ uSmiechnal, patrzac machinalnie ku przodowi statku; a gdy mu si¢ zdarzylo spojrzeé
w tyl, widzial biala smuge szlaku, kre$long réwnie prosto przez kil' okretu, jak prosta
byla czarna linia narysowana oléwkiem na mapie.

Wiadra do popiotu hatasowaly, przesuwane tam i z powrotem przez wentylatory pa-
larni, a ten metaliczny diwick ostrzegal Jima, iz koniec jego wachty? sie zbliza. Wes-
tchnal z zadowoleniem, a zarazem z zalem, ze b¢dzie musial si¢ rozstaé z ta pogods, ktéra
sprzyjala awanturniczej swobodzie jego mysli. Byt przy tym troche $piacy i czul, jak przy-
jemna omdlato$¢ ogarnia wszystkie jego czlonki; zdawalo mu sig, iz cala keew w jego ciele
przemienia si¢ w cieple mleko. Szyper zjawil si¢ bezszelestnie na mostku w pidzamie roz-
chelstanej szeroko na piersiach. Byt na wpét rozbudzony; twarz miat czerwong, lewe oko
czgéciowo zamknigte, prawe idiotycznie wybaluszone i szkliste; zwiesit wielky glowe nad
mapg i drapat si¢ ospale po zebrach. Bylo co$ plugawego w widoku jego nagiego ciala.
Obnazone, pulchne piersi polyskiwaly tlustoscia, jakby we $nie wypocil z siebie cale sa-
dlo. Wypowiedziat jaka$ zawodows uwage glosem chrapliwym i gluchym, podobnym do
chrapigcego diwicku pily tracej o krawedz deski; falda podwojnego podbrédka zwisata
mu jak worek przywigzany tuz pod zawiasami szczek. Jim drgnal, a jego odpowiedz pelna
byla szacunku, lecz wstr¢tna opasta postaé — jakby ujrzana po raz pierwszy w chwili ob-
jawienia — wyryla si¢ na zawsze w jego pamicci niby weielenie wszelakiej nikczemnosci
i podloty, czajacych si¢ w ukochanym przez nas $wiecie; bowiem w glebi ducha ufamy,
ze nasze zbawienie lezy w ludziach, ktérzy nas otaczajg, we wszystkim, na co patrza nasze
oczy, w dzwickach, ktére napetniaja nam uszy, i w powietrzu wchianianym przez nasze
pluca.

Cienki, zloty widrek ksigzyca splywal powoli, az si¢ zatracil w $ciemnialej powierzchni
wod, a wieczno$¢ poza niebem zdawala si¢ do ziemi przyblizaé ze wzmocnionym I$nie-
niem gwiazd i mrokiem, ktéry si¢ poglebil w polyskliwej, na wpdl przejrzystej kopule
okrywajacej plaska tarcz¢ matowego morza. Parowiec plynat tak gladko, ze ludzkie zmy-
sly nie mogly uchwyci¢ jego ruchu, jakby byt zaludniong szczelnie planety $pieszaca przez
ciemng przestrzen eteru za rojem storic, wérdd groznych i spokojnych pustkowi oczeku-
jacych na tchnienie przyszlych aktéw stworzenia.

— Strach, co tam za upat na dole — rzekt jaki$ glos.

Jim u$miechnat si¢, ale nie obejrzal. Roztozyste plecy szypra ani drgnely; nalezato to
do sztuczek renegata, ze ignorowat ostentacyjnie czyjaé obecno$¢, jesli nie uznal za sto-
sowne zwrocic si¢ do tego kogo$, zmierzy¢ go wécieklym spojrzeniem i zalaé spienionym
potokiem obelzywego zargonu, ktéry tryskal jak ze $cieku. Teraz szyper ograniczyl sig
do kwasnego mruknigcia; a pomocnik mechanika u szczytu schodéw mostka, migto-

18 Perim — mala wyspa wulkaniczna w ciesninie Bab al-Mandab, laczacej M. Czerwone i Ocean Indyj-
ski; w latach 1857-1936 w posiadaniu brytyjskim, stanowila wazng baze zaopatrujacy statki w wegiel. [przypis
edytorski]

19kil — stepka, najnizsza belka statku ciggnaca si¢ od dzioba do rufy. [przypis edytorski]

Pywachta — okres (zwykle 4 godz.), podczas ktérego pelni stuzbe jedna zmiana zalogi statku; takie: czgéé
zalogi, ktéra pelni stuzbe w okredlonym czasie. [przypis edytorski]
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szac w wilgotnych dloniach brudny galgan do obcierania potu, wylewal w dalszym ciggu
swoje zale, bynajmniej nie onie$mielony. Tu na gérze dobrze si¢ marynarzom powodzi
i niech go kaczki zdepcza, jesli wie, po co ci marynarze s3 w ogdle na $wiecie. Mechanicy,
nieboraki, musza tak czy owak statek w ruch wprawiaé, a przeciez mogliby sobie poradzi¢
doskonale i z resztg roboty; jeszcze i jak, do jasnej cholery”...

— Stuli¢ pysk — mruknat flegmatycznie Niemiec.

— Whasnie! Stuli¢ pysk — a kiedy co$ nie w porzadku, to pedzicie do nas, prawda?
— ciagnatl tamten. I zalit si¢ dalej, ze jest na wpdt ugotowany; ale za to teraz wszystko
mu jedno, ile grzechéw ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni przeszedt porzadny
kurs wstgpny do tego miejsca, dokad zli ludzie idg po $mierci — porzadny, bo porzadny,
zeby tak zdréw byt — a w dodatku jeszcze oglucht jak pien od cholerycznego hatasu na
dole. To podle, przeklete, zgnite pudlo, ten stary skraplacz, skrzypi tam i halasuje jak
stara winda pokladowa albo i jeszcze gorzej; a z jakiego powodu on, mechanik, naraza
zycie kazdej nocy i kazdego dnia — na gruchocie, ktéry nadaje si¢ tylko na ztom i robi
piecdziesiat siedem obrotéw na minute — tego wyjasni¢ nie potrafi. Wida¢ juz sie taki
nieustraszony urodzil, do jasnej cholery. Widac...

— Skade$ pan wodke wytrzasnagl? — spytal Niemiec, bardzo wéciekly, lecz nierucho-
my, w $wietle padajgcym od szafki z busolg, jak niezgrabny wizerunek czlowicka ulepiony
z bryly thuszczu.

Jim weigz si¢ uSmiechat ku cofajacemu si¢ widnokregowi; serce mial petne szlachet-
nych porywéw, a w mysli rozwazat swq wyzszos¢.

— Wédke! — powtdrzyt mechanik z uprzejma pogarda; jego ciemna postaé, chwie-
jaca si¢ na nogach, czepiala si¢ oburacz bariery. — Nie od pana, panie kapitanie. Pan jest
na to o wiele za skapy, do jasnej cholery. Porzadny cztowiek skonalby u panskich nég,
a nie dostatby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazywacie to oszczednoscig. Oszczedzacie
pensy?!, a wyrzucacie za okno tysigce. — Mechanik stat si¢ sentymentalny. Szef dat mu
wypi¢ naparstek tak okolo dziesigtej — ,jeden jedyny, zebym tak zdréw byl!”. Poczciwy
starowina; ale gdyby przyszto wyciagal z koi tego starego franta, nawet picciotonowy
zuraw nic by nie poradzil. Nie ma gadania. A w kazdym razie nie dzisiaj. Szef $pi stodko
jak mate dziecigtko, z butelka wyborowej wodki pod poduszks.

Z grubego gardta kapitana wydarl si¢ niski pomruk, w ktérym dzwick stowa ,,Schwe-
in”?2 przebijat si¢ to nisko, to wysoko, jak kaprysne piérko w niklym powiewie. Kapitan
i gléwny mechanik byli kamratami juz od dobrych kilku lat; stuzyli u tego samego jowial-
nego, podstepnego starego Chiriczyka, noszacego okulary w rogowej oprawie i czerwone
jedwabne tasiemki wplecione w czcigodne siwe wlosy warkocza. Nadbrzezna fama w oj-
czystym porcie ,Patny” glosila, ze ci dwaj — w zakresie bezczelnych sprzeniewierzen —
»dokonali razem mniej wigcej wszystkiego, co si¢ tylko da pomysle¢”. Na oko zle byli do-
brani; jeden mial tgpe, zle oczy i opasle cialo o migkkich liniach; drugi byt chudy, caly we
wklestosciach — o glowie dlugiej i koScistej niby u starej szkapy, o zapadlych policzkach,
zapadlych skroniach i oboj¢tnym, szklistym spojrzeniu zapadlych oczu. Wyrzucono go
gdzie$ na wschodnim wybrzezu — w Kantonie, Szanghaju, a moze i Jokohamie; praw-
dopodobnie nie zalezalo mu na tym, aby pamiecta¢ dokladnie owa miejscowo$¢ ani tez
powdd swej katastrofy. Ze wzgledu na jego miody wiek wylano go po prostu z okre-
tu dwadzie$cia lat temu lub wigcej, a moglo si¢ to dla niego o tyle gorzej skoriczyé, ze
wspominajac 6w epizod, nie uwazal go wladciwie za nieszczgécie. Potem, gdy zegluga
parowa rozwingla si¢ na tych morzach i ludzie jego fachu z poczatku trafiali si¢ rzadko,
powiodlo mu si¢ w pewnym znaczeniu. Miat zwyczaj skwapliwie informowaé obcych po-
nurym szeptem, ze ,zna te strony jak wlasng kieszen”. Przy kazdym ruchu tego czlowieka
zdawalo sig, ze ko$ciotrup kolacze si¢ w jego ubraniu; zamiast chodzi¢ walesal si¢ po
prostu, a mial zwyczaj walgsaé si¢ tak bez ustanku po maszynowni naokoto luku $wietl-
nego. Palit przy tym bez przyjemnosci falszowany tytort w miedzianej czarce na kodcu
wisniowego cybucha dtugoséci czterech stdp, z glupkowaty powaga mysliciela wywodza-
cego system filozoficzny z mglistych przeblyskow jakiej$ prawdy. Zazwyczaj daleki byt
od szafowania swym prywatnym zapasem alkoholu; ale owej nocy odstapit od tej zasady,

2 pens — drobna moneta angielska. [przypis edytorski]
2Schwein (niem.) — $winia. [przypis edytorski]
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tak ze jego pomocnik, glupkowaty syn Wappingu?, zaskoczony nieoczekiwanym pocze-
stunkiem i mocg alkoholu, stal si¢ bardzo szczgsliwy, bezczelny i rozmowny. Wiciekloé
Niemca z Nowej Potudniowej Walii byta niezmierna; sapat jak miech, a Jim, ubawiony
nieco tg sceng, oczekiwal z niecierpliwoécig chwili, kiedy bedzie si¢ mogt znalezé na dole;
ostatnie dziesie¢ minut wachty byly irytujace jak dzialo, ktore si¢ ociaga z wystrzatem. Ci
ludzie nie nalezeli do $wiata bohaterskich przygdd, ale niezle z nich byly chlopy. Nawet
sam szyper... Obrzydzenie zdjelo Jima na widok tej bryly dyszacego ciala, z ktdrej wy-
dobywaly si¢ gardtowe pomruki — metny strumyczek niechlujnych wyrazen: lecz bloga
ospalo$¢ zanadto nim owladnela, aby si¢ mégt zdoby¢ na czynng antypatic w stosunku
do czegokolwiek. Poziom tych ludzi byl mu obojetny; ocierat si¢ o nich, ale nic go nie
obchodzili; oddychali tym samym powietrzem, lecz on byl zupelnie inny... Czy tez szy-
per rzuci si¢ na mechanika?... Zycie jest fatwe, a Jim taki jest pewien siebie — zanadto
pewien siebie, aby... Granica dzielca jego rozmyslania od potajemnej drzemki na stojaco
byta ciefisza od nitki pajecze;.

Pomocnik mechanika, zmieniajac temat z fatwoscia, jat rozpatrywaé swa materialng
pozycj¢ i swa odwagg.

— Kto jest pijany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic podobnego. Powinien pan przecie
juz wiedzied, ze szef zanadro jest skapy, aby spoi¢ nawet wrébla, do jasnej cholery. Nigdy
w zyciu nie bylem wstawiony; nie wynaleziono jeszcze trunku, ktéry by mnie spoil. Moge
pi¢ plynny ogien, a pan bedzie pit to wasze whisky — ja kieliszek, pan kieliszek —
i pozostang chiodny jak 16d. Gdybym myslat, ze jestem pijany, skoczytbym za burte i bytby
koniec ze mng, do jasnej cholery. Tak! Od razu! A z mostka nie zejdg. Gdziez pan chee,
zebym odetchnat $wiezym powietrzem w taka noc jak dzisiejsza, co? Na pokladzie, wéréd
tego robactwa? To akurat do mnie podobne! Nie bojg si¢ pana — co mi pan moze zrobi¢!

Niemiec podniést ku niebu dwie cigzkie pigsci i potrzasnal nimi z lekka, bez stowa.

— Ja nie wiem, co to strach — ciagnal mechanik z zapatem i szczerym przekonaniem.
— Nie bojg si¢ calej tej, psiama¢, roboty na tym zgnilym pudle, do jasnej cholery! A jaka
to dla was gratka, ze s3 na $wiecie tacy ludzie jak my, co nie drza o swojg skére — bo
gdyby nie to, tadnie byscie wygladali — i pan, i ten tu stary gruchot, co ma obicie jak
z szarego papieru — zupelnie jak z szarego papieru, zebym tak zdréw byl. Panu to dobrze
— wyciaga pan ze statku moc pieniedzy na wszystkie sposoby; a ja — co ja dostaje?
Parszywe sto pigédziesigt dolaréw na miesiac — i to bez utrzymania. Pytam ja si¢ pana
z calym szacunkiem, uwaza pan, z szacunkiem — kto by nie kopnat takiej podtej roboty?
Czlowiek nadstawia karku, zebym tak zdréw byl, oj, nadstawia! Tylko ze ja to jestem
chlop nieustraszony...

Puscit bariere i wykonywal szerokie gesty, jak gdyby demonstrujac w powietrzu
ksztalt i objetos¢ swej odwagi; jego piskliwy glos sungt w przeciaglych skrzekach nad
morzem. Chwilami robit krok naprzéd lub si¢ cofat dla lepszego uwydatnienia swych
stéw i nagle rymnal glowa w dél, jakby go palnat kto z tytu. ,Psiakrew!” — mruknat,
padajac; chwila ciszy nastala po jego gadaninie; i Jim, i szyper potkneli si¢ jednoczesnie:
odzyskawszy réwnowage, stali bardzo sztywno, patrzac weigz w zdumieniu na niezamg-
cong gladko$¢ morza. Potem spojrzeli w gore na gwiazdy.

Co to si¢ stalo? Maszyny dudnily i sapaly bez przerwy. Czy ziemia zatrzymala sig
w biegu? Nie mogli nic zrozumieé; i nagle spokojne morze, niebo bez jednej chmurki
wydaly im si¢ straszliwie niepewne w swym bezruchu, jak gdyby si¢ wazyly nad krawedzia
ziejacej zatraty. Maszynista zerwal si¢ na réwne nogi i opadt znéw jak bezksztaltna masa;
dobieglo z niej sttumione pytanie pelne glebokiej troski: ,,Céz to znowu?” Przebrzmial
z wolna staby odgtos niby grzmotu, niezmiernie odleglego grzmotu — czegos$, co bylo
stabsze od dzwigku i zaledwie mocniejsze od drgnienia — a statek zadrzal w odpowiedzi,
jakby éw grzmot zawarczat gdzie$ w glebi wody. Oczy Malajéw u kola blysnely ku bialym,
lecz ciemne ich r¢ce pozostaly zamknigte na szprychach. Zdawalo sie, ze $cigly kadtub,
sungacy w swa drogg, podnosi si¢ kolejno o parg cali przez caly dtugosé — jakby si¢ stat
gietki — po czym osiadt znéw sztywno, wracajac do pracy, i w dalszym ciagu prut gtadka
powierzchni¢ morza. Drzenie kadtuba uspokoilo sig, a nikly odglos grzmotu nagle ustal,
jakby statek przebyt waski pas rozedrganej wody i dudnigcego powietrza.

BWapping — osiedle we wsch. cz¢éci Londynu, dawniej dzielnica portowa. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. CZWARTY

Mniej wiccej w miesigc péniej, gdy Jim odpowiadat na rzeczowe pytania, usitujgc po-
wiedzie¢ uczciwie prawde o tym, co wowczas przezyl, wyrazil sig, méwiac o statku:

— Przesunat si¢ przez to co$ tak tatwo jak waz pelznacy przez kij.

Poréwnanie bylo dobre; pytania dotyczyly faktdw, a dzialo si¢ to podczas urzgdowego
dochodzenia w sadzie do spraw karnych pewnego wschodniego portu. Jim stat z rozpa-
lonymi policzkami na podwyzszeniu przeznaczonym dla $wiadkéw, w chlodnej, wysokiej
sali; wielkie ramy do punkah®* poruszaly si¢ tagodnie tam i z powrotem wysoko nad jego
glows, a z dotu wiele oczu patrzylo na niego z ciemnych twarzy, z biatych twarzy, z czer-
wonych twarzy, z twarzy uwaznych, urzeczonych, jak gdyby wszyscy ci ludzie siedzacy
karnymi rzedami na waskich fawkach byli spetani czarem jego glosu. A glos ten, bardzo
donoény, brzmial przerazajaco w uszach Jima; byl to jedyny glos slyszalny na $wiecie,
bo okropnie wyrazne pytania, ktére wydzieraly mu odpowiedzi, zdawaly si¢ ksztaltowaé
same przez si¢ w jego wlasnej piersi wéréd udreki i bélu, a docieraly do niego, dotkliwe
i ciche, jak straszne pytania zadane przez sumienie. Na dworze jasnialo storice — na sali
sadowej byt wiatr od wielkich punkab, ktéry przejmowal dreszczem, byl wstyd, kedry
palil ogniem, byly uwazne oczy, ktérych wzrok przeszywal na wskros. Wygolona twarz
sedziego patrzyla niewzruszenie na Jima, $miertelnie blada miedzy czerwonymi twarzami
dwch asesordéw. Swiatto padato z géry, od szerokiego okna pod sufitem, na glowy i plecy
trzech ludzi, ktérzy rysowali si¢ z okrutng wyrazistoécia w pélcieniu wielkiej sali sado-
wej, publicznoé¢ zaé sktadata si¢ jakby ze spokojnych, zapatrzonych cieni. Zadali faktow.
Faktéw! Domagali si¢ od niego faktéw, jakby fakty mogly coskolwiek wyttumaczy(!

— Kiedy pan doszed! do wniosku, zescie si¢ zderzyli z czym$ plywajacym po wodzie,
powiedzmy z zalanym woda wrakiem, dostal pan rozkaz od kapitana, aby pdjs¢ na dziéb
i upewnic sie, czy statek nie zostal uszkodzony. Czy pan uwazal to za mozliwe, sadzac po
sile zderzenia? — zapytat asesor? siedzacy z lewej strony.

Miat rzadkg brodg w ksztalcie podkowy i wystajace kosci policzkéw; oparlszy oba fok-
cie na biurku, spl6tt kosmate rece przed twarzg, patrzac w zamysleniu na Jima niebieskimi
oczami; drugi za$, tegi mezczyzna o pogardliwym obliczu, oparty o tylng porecz krze-
sta, wyciagnat lews reke i bebnit leciutko koricami palcdw po suszce?. Posrodku siedziat
w obszernym fotelu wyprostowany sedzia, przechyliwszy nieco glowe i skrzyzowawszy
ramiona na piersiach; kilka kwiatéw w szklanym wazonie stalo obok jego katamarza.

— Nie, nie spodziewalem si¢ tego — rzek! Jim. — Powiedziano mi, abym nikogo
nie wolal i nie robit halasu, zeby nie wznieci¢ paniki. Uznalem te ostroznosci za stuszne.
Wziglem jedng z lamp, ktére wisialy pod pléciennym dachem, i poszedlem naprzdd.
Kiedy otworzylem luk dziobowego skrajnika?’, ustyszalem plusk tam w $rodku. Wéwczas
spuscitem lampe na caly dtugo$¢ liny i zobaczytem, ze w dziobowym skrajniku woda siega
wyzej niz do polowy. Wtedy juz wiedzialem, ze musi tam by¢ wielka dziura pod linig
wodng. — Umilkl na chwile.

— Tak — powiedzial olbrzymi asesor, u$miechajac si¢ z rozmarzeniem do suszki;
przebierat nieustannie palcami, dotykajac bezglosnie bibuly.

— Nie myslalem wéweczas o niebezpieczeristwie. Moze bylem trochg zaskoczony tym
wszystkim; stalo si¢ to tak spokojnie i tak bardzo nagle. Wiedzialem, ze nie ma innej
grodzi® na statku précz grodzi zderzeniowej, oddzielajacej skrajnik dziobowy od wne-
trza przedniego. Wrécilem, aby zawiadomi¢ o tym kapitana. Natknalem si¢ na drugiego
mechanika, ktory dzwigal si¢ na nogi u stdp schodkéw mostkowych; wygladal na ogtu-
szonego i powiedzial mi, ze ztamat chyba lewa reke; schodzac ze schodkéw, obsunat sie
z gornego stopnia, gdy ja bylem na dziobie. Wykrzyknat: ,Wielki Boze! Zgnita grodz
ustapi lada chwila i ten parszywy gruchot péjdzie z nami na dno, jak kamied”.

2punkab a. pankhid — duzy wachlarz z rozpigtego na ramie licia palmy, piér lub materiatu, uzywany w pid.
Azji do wentylacji pomieszczen. [przypis edytorski]

Bgsesor — urzednik towarzyszacy sedziemu. [przypis edytorski]

%suszka — przedmiot do osuszania papieru z atramentu. [przypis edytorski]

Zskrajnik dziobowy — pomieszczenie lub czg$¢ wngtrza kadtuba zajmujace dziobows czgéé¢ statku. [przypis
edytorski]

Borédz — pionowa przegroda wewnatrz kadtuba statku, usztywniajaca konstrukeje i dzielaca wngtrze na
przedzialy, co zwigksza niezatapialno$¢ jednostki w przypadku uszkodzenia dna lub poszycia. [przypis edytorski]
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Odepchnal mnie prawg r¢ka i krzyczac, whiegt przede mng po schodkach. Lewa r¢-
ka zwisala mu u boku. Szedlem tuz za nim i widzialem, jak kapitan rzucit si¢ na niego
i powalil go na plecy. Nie uderzyt go jednak; stal nad nim pochylony i méwit co$ z gnie-
wem, lecz zupetnie cicho. Pewnie pytal go, czemu, u diabla, nie péjdzie i nie zatrzyma
maszyn zamiast drze¢ si¢ na caly poklad. Slyszalem, jak powiedziat: ,Wstawaj pan! Bie-
gnij! Le¢!”. Klat przy tym. Mechanik zsunal si¢ po prawostronnych schodkach i obiegt
wkolo luku $wietlnego ku zejéciu do maszynowni, ktére znajdowalo si¢ po lewej stronie.
Biegt i jeczal...

Jim méwil powoli; przypominat sobie wszystko w mig, z niezmierng wyrazistoscia;
bytby mégt odtworzy¢ jak echo jek mechanika dla lepszego poinformowania tych ludzi,
ktérzy zadali fakedw. Z poczatku bunt go ogarnal, ale potem doszed! do przekonania, ze
tylko drobiazgowa dokladno$¢ zeznari uwydatni prawdziwa groze kryjaca si¢ za okropny-
mi pozorami. Fakty, ktérych ci ludzie tak pozadali, byly widoczne, dotykalne, dostepne
dla zmysléw i zajmowaly swoje miejsce w przestrzeni i czasie; wydarzyly si¢ na tysigc-
czterystatonowym parowcu w ciagu dwudziestu siedmiu minut wachty; skfadaly si¢ na
calo$¢ majaca pewien charakter, subtelng wyrazisto$¢, wyglad skomplikowany, ktéry oko
moglo zapamigtaé — ale bylo tam co$ jeszcze poza tym, co$ niewidzialnego, jaki$ wladczy
duch zaglady tkwiacy wewnatrz jak nieprzyjazna dusza w obmierzlym ciele. Jim starat si¢
usilnie to wszystko wyjasnié. Nie byla to zwykta historia, kazdy jej szczegdl mial wage
pierwszorzedna, a Jim na szczecie pamietal wszystko. Pragnal méwic o tym wszystkim
ze wzgledu na prawdg, a moze tez i ze wzgledu na siebie samego; i podczas gdy cedzit roz-
waznie wyrazy, jego mysli po prostu lataly i lataly naokolo zacie$nionego kregu fakedw,
co si¢ wylonily, odcinajac go od reszty ludzi; byt jak stworzenie uwi¢zione w ogrodzeniu
z wysokich pali, ktére obija si¢ w krag, oszalale wéréd nocy, usitujac znalez¢ jakie$ stabsze
miejsce, szpare, nieréwnosci, po ktérych mozna by si¢ wdrapaé, jaki§ otwdr pozwalajacy
si¢ przecisng¢ i uciec. Ta okropna ruchliwo$¢ umyshu sprawiata, ze chwilami Jim ociggat
si¢, méwiac.

— Kapitan weigz chodzil po mostku tam i z powrotem; wydawal si¢ dosy¢ spokojny,
tylko potkngt si¢ kilkakrotnie; a raz, kiedym stal i méwit do niego, wszedl wprost na
mnie, jakby byt zupelnie $lepy. Nie odrzekl nic konkretnego na wszystko, co musialem
mu powiedzie¢. Mruczat co$ pod nosem; zrozumialem z tego tylko pare stéw; zdaje mi
sie, ze powiedzial: ,ta, psiakrew, para!” i ,przekleta paral” — co$ o parze. Przyszto mi na
mysl...

Jim zaczat odbiegaé od tematu; rzeczowe pytanie przeciglo mu mowe jak skurcz bélu.
Poczul si¢ niezmiernie znuzony i zniechecony. Juz, juz mial to na koncu jezyka, a teraz,
zatrzymany brutalnie, musial odpowiedzie¢: tak lub nie. Odrzekt szczerze i krétko: , Tak”.
Stal wyprostowany na podwyzszeniu — wysoki, okazaly, o jasnej twarzy i mlodzieniczych,
posepnych oczach — a dusza wila si¢ w nim po prostu. Odpowiedzial jeszcze na jedno
pytanie, takie bardzo rzeczowe i takie zbyteczne, po czym znéw czekal. W ustach mial
to sucho$¢ bez smaku, jak gdyby najadt si¢ kurzu, to znowu stono$¢ i gorycz, niby po
napiciu si¢ morskiej wody. Obtarl wilgotne czolo, przesunat jezykiem po spieklych war-
gach i poczul dreszcz przebiegajacy mu po grzbiecie. Tegi asesor opuscit powieki i bebnit
bezglosnie palcami, obojetny i ponury; oczy drugiego zdawaly si¢ jasnie¢ zyczliwoscia
sponad splecionych rak, spalonych przez storice; sedzia pochylit si¢ naprzéd, jego bla-
da twarz unosita si¢ nad kwiatami, wreszcie osungt si¢ bokiem na porecz fotela i opart
skrol na reku. Wiatr splywat od punkab, wirujac na glowy, na ciemne twarze krajow-
céw zawinietych w obfite draperie, na Europejczykéw w ubraniach z dymki® zdajacej
sie przylega¢ jak skora; biali siedzieli razem, bardzo zgrzani, trzymajac na kolanach okrg-
gle helmy korkowe; pod $cianami przemykali sadowi policjanci, krajowcy, opigci ciasno
w dlugie biale kapoty; migali szybko tu i tam, biegajac boso na palcach, przepasani czer-
wonymi szarfami, w czerwonych turbanach na glowie, bezszelestni jak cienie i czujni jak
psy goncze.

Oczy Jima, bladzace po sali w przerwach miedzy odpowiedziami, zatrzymaly si¢ na
bialym, ktéry siedzial oddzielnie; mial twarz zniszczong i chmurng, a spokojne jego oczy
patrzyly wprost na Jima, jasne i pelne zainteresowania. Jim odpowiadal wlasnie na jakie$

2dymka — rodzaj tkaniny z bawelny, Inu lub konopi. [przypis edytorski]
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pytanie i mial ochot¢ krzyknaé: ,Po co to wszystko! Po co!” Uderzat z lekka noga o po-
dium, przygryzat wargi i patrzyt w dal ponad glowami. Napotkal oczy biatego. Spojrzenie
utkwione w nim réznilo si¢ od urzeczonego wzroku innych widzéw. Byt to ake $wiatlej
woli. Jim zapomniat si¢ tak dalece miedzy dwoma pytaniami, ze znalazl czas, aby pomy-
sle¢: ,Ten cztowiek patrzy na mnie, jakby widziat kogo$ czy co$ za mymi plecami”. Jim
spotkat go juz kiedy§ — moze na ulicy. Byl pewien, ze nigdy z nim nie rozmawial. Od
dni, od wielu dni nie méwit do nikogo, lecz rozprawial po cichu, bez fadu i bez korica,
z samym sobg, jak samotny wiczied w celi lub wedrowiec zagubiony wéréd dzikiej ghuszy.
Teraz odpowiadal na pytania — ktére nie mialy zadnego znaczenia, cho¢ dazyly do okre-
slonego celu — ale watpil o tym, czy si¢ jeszcze kiedykolwiek w zyciu wypowie. Dzwick
jego whasnych, szczerych zeznan utwierdzal go w przekonaniu, powzigtym po dluzszej
rozwadze, ze mowa jest juz dlai zbyteczna. Mial wrazenie, iz tamten czfowiek zdaje sobie
sprawe z jego beznadziejnych trudnodci. Jim popatrzyt na niego, po czym odwrdcil si¢
stanowczo, jakby w chwili ostatecznej rozigki.

A péiniej niejednokrotnie, w odleglych czesciach $wiata, Marlow przejawiat skton-
noé¢ do wspominania Jima, do szczegélowych i glosnych rozpamietywan na jego temat.

Moie zdarzylo si¢ to po obiedzie, na werandzie udrapowanej w nieruchome listowie,
uwiericzonej kwiatami, w glebokim mroku pocgtkowanym ogieritkami cygar. Wydluzone
ksztalty trzcinowych foteli goscily milczacych stuchaczy. Niekiedy zarzacy sie, czerwony
krazek poruszat si¢ niespodziewanie, o$wietlajac palce leniwej reki i cz¢$¢ twarzy pogra-
zonej w glebokim spokoju, albo rzucal karmazynowe blyski w dwoje zadumanych oczu
ukrytych w cieniu gladkiego czota.

A 7z pierwszym slowem Marlowa jego postaé, wyciagnicta spokojnie na lezaku, zapa-
dala w zupelny bezruch. Wydawalo si¢, ze duch tego czlowieka odlatuje wstecz, w mi-
nione czasy i przemawia jego wargami — z przeszlo$ci.

ROZDZIAL PIATY

O tak. Bylem obecny na sprawie — moéwil Marlow — i do dzi§ dnia nie przestaje si¢
dziwié, po co tam chodzilem. Gotéw jestem uwierzy¢, ze kazdy z nas ma swego anio-
la stréza, jesli zgodzicie si¢ ze mng, ze kazdy z nas ma réwniez swego wlasnego diabla.
Chcg, abyscie si¢ do tego przyznali, poniewaz pod zadnym wzgledem nie lubig si¢ czué
wyjatkiem, a wiem, ze go mam — moéwie o swoim diable. Nie widzialem go oczywi-
scie — ale opieram si¢ na dowodach rzeczowych. Krazy kolo mnie z pewnoscia, a ze
jest zlo$liwy, robi mi kawaly tego rodzaju. Zapytacie, jakiego rodzaju? No wicc takie jak
ta cala sprawa sadowa, jak ta historia z z6ltym psem. — Powiedzcie tylko, do czego to
podobne, aby pozwalano parszywemu malajskiemu kundlowi plata¢ si¢ ludziom miedzy
nogami na werandzie sali sadowej, co? — A te podstepne, nieoczekiwane, iScie szatariskie
podejscia, dzigki ktérym natykam si¢ na ludzi o réznych stabosciach, narowach, ukry-
tych skazach, na Boga! ludzi, ktérym méj widok rozwigzuje jezyki, pobudzajac ich do
piekielnych zwierzen; jak gdybym doprawdy sam przed sobg nie mial si¢ z czego zwierzaé,
jak gdybym — niestety — nie posiadat az nadto poufnych wiadomosci o samym sobie,
wiadomosci, ktére beda dreczyly moja dusze az do kofica wyznaczonych mi dni. I pra-
gnaltbym wiedzie¢, co uczynitem, aby by¢ wyrdiniany w ten sposéb. O$wiadczam, ze tyle
mam whasnych spraw na glowie co i wszyscy ludzie, a pamie¢ takg samg jak kazdy prze-
ci¢tny pielgrzym na tym padole; widzicie zatem, ze nie nadajg si¢ szczegdlnie na studnie
zwierzen. Wiec dlaczego mnie to spotyka? Nie mam pojecia — chyba dlatego, aby czas
mijal predko po obiedzie. Karolku, chiopcze kochany, twéj obiad byt znakomity i z tego
powodu ci oto panowie uwazajg spokojnego robra®® za zbyt burzliwe zajecie. Wyleguja
si¢ na twoich wygodnych fotelach i méwig sobie: ,Ani mysle si¢ fatygowaé. Niech tam
ten Marlow gada”.

A wigc bede méwi¢! Niech i tak bedzie. A weale tatwo jest méwic o Im¢ Panu Jimie
po dobrej wyzerce, siedzgc dwiescie stop nad poziomem morza, z pudetkiem porzadnych
cygar pod reka, w rozkoszny wieczédr pelen $wiezosci i gwiezdnego blasku, wieczér, kedry
by i najlepszemu z nas kazat zapomnie¢, ze znajdujemy si¢ tu tylko na krétkim urlopie

3rober (z ang. rubber) — w grze w karty (brydzu, wincie, wicie) zamknigta faza gry, zlozona z okreslonej
liczby partii i zakoriczona podliczeniem punktéw. [przypis edytorski]
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i ze nadal musimy wynajdywad na rozstajach nasza wlasng drogg, baczac czujnie na kazda
cenng minutg, kazdy nieodwolalny krok, wierzac jednak, ze w koricu zdotamy wybrnaé
z tego przyzwoicie — cho¢ niezbyt pewni siebie w gruncie rzeczy. I diablo malo mozemy
liczy¢ na pomoc tych, o ktérych si¢ ocieramy na prawo i na lewo. Naturalnie, ze tu czy tam
trafiajg si¢ ludzie, dla ktérych cale zycie jest jak poobiednia godzina spedzona z cygarem
w r¢ku; fatwe, przyjemne, puste, moze urozmaicone jaka$ bajka o walce — bajka, o ktérej
si¢ zapomina, nim si¢ jej wystuchato do kofica — nim si¢ jej wystuchalo — nawet jesli
si¢ zdarza, ze bajka ma jaki$ koniec.

Nasze oczy spotkaly si¢ po raz pierwszy w czasie tego $ledztwa. Trzeba wam wiedzie¢,
ze kazdy, kto mial jakikolwiek zwigzek z morzem, byl tam na sali, poniewaz sprawa stala
si¢ glosna od chwili, gdy 6w tajemniczy telegram kablowy przyszedt z Adenu i rozpeg-
tal nam wszystkim jezyki. Nazywam go tajemniczym, cho¢ zawieral nagi fakt — tak
dalece nagi i brzydki, jakim tylko fakt by¢ moze. Cale wybrzeze o niczym innym nie
moéwilo. Z samego rana slyszalem juz przez grédz, ubierajac si¢ w kajucie, mego Persa,
Dubosza, paplacego o ,Patnie” ze stewardem, ktéry zostal dopuszczony faskawie do wy-
picia w kredensie filizanki herbaty. Ledwie si¢ znalaztem na brzegu, spotykalem kogo$
znajomego, a ten pytal od razu: ,Slyszal pan kiedy$ o czymé$ podobnym?”, i — zalez-
nie od swojej natury — u$miechal si¢ z cynizmem albo wygladat posgpnie, albo rzucat
pare przeklenstw. Ludzie zupelnie obcy zaczepiali si¢ poufale tylko po to, aby ulzy¢ so-
bie w duchu na ten temart; byle tazik z miasta znajdywal okazje do porzadnej wypitki,
rozprawiajgc o tej historii; slyszalo si¢ o niej w urzedzie portowym, u kazdego dostawcy
okretowego, u agentdw; byla na ustach bialych, krajowcoéw, Metyséw, i — stowo daje
— nawet pélnagich wio$larzy siedzacych w kucki na kamiennych schodach, ktérymi si¢
szlo w gore. Troche si¢ oburzano, zartéw strojono co niemiara i rozprawiano bez korica
na temat, co tez si¢ moglo sta¢ z tymi ludzmi. Ciagnelo sig to juz pare tygodni lub wiccej
i zaczynala przewazaé opinia, Ze to, co bylo tajemnicze w tej sprawie, okaze si¢ w koficu
tragiczne, az pewnego picknego poranku, gdy stalem w cieniu obok schodéw prowa-
dzgcych do urzgdu portowego, spostrzeglem czterech ludzi idacych ku mnie bulwarem.
Dziwilem si¢ przez chwile, skad si¢c wzigla ta dziwna kompania, i nagle, ze tak powiem,
krzyknaglem w duchu: ,Oto oni!”

Byli to naturalnie oni — trzej o zwyklych wymiarach, a czwarty o tuszy przekracza-
jacej znacznie objeto$¢ normalnego czlowicka. Wsunawszy porzadne $niadanie, wysie-
dli wlasnie przed chwilg z parowca linii Dale, dazacego na Wschéd, ktéry to parowiec
przybyt mniej wigcej w godzing po wschodzie storica. Omyltka byla niemozliwa; pozna-
lem jowialnego szypra ,,Patny” od pierwszego spojrzenia: najttusciejszy cztowiek w calym
przekletym pasie podzwrotnikowym naokoluteriko naszej poczciwej starej ziemi. Z jakie
dziewig¢ miesiecy przedtem zetknglem si¢ z nim w Semarangu. Parowiec jego bral fa-
dunek w Roads, a on wymyslal na tyranskie urzadzenia cesarstwa niemieckiego i ztopat
piwo od rana do wieczora, dzief po dniu, w pokoju za sklepem De Jongha; az wreszcie
De Jongh, ktéry liczyt mu guldena®! od flaszki bez zajgknienia, wzigl mnie na strong
i o$wiadczyt poufnie, marszczac swa maly, jakby skorzang twarzyczke: ,Interes intere-
sem, ale kiedy patrze na tego czlowieka, panie kapitanie, to az mi si¢ robi niedobrze.
Tfu!” Stojac w cieniu, patrzylem na szypra ,Patny”. Szed! spiesznie, wyprzedzajac nieco
tamtych, a promienie storica bily w niego, uwydatniajac jego objetos¢é w sposdb zastra-
szajacy. Przywodzil na mysl tresowane stonigtko chodzace na tylnych nogach. A przy tym
byt cudacznie jaskrawy — mial na sobie wybrudzong pidzame w jasnozielone i ciemnopo-
marariczowe pionowe pasy; gole jego nogi byly obute w pare obszarpanych stomianych
chodakéw, a na wielkiej glowie tkwil wyrzucony przez kogo$ korkowy hetm, bardzo
brudny i o dwa numery za maly, przywigzany sznurkiem z manili na samym czubku.
Zrozumiecie, ze czlowiek, ktéry tak wyglada, nie moze mie¢ ani krzty szczgscia, kiedy
przyjdzie mu pozyczy¢ ubranie. No i dobrze. Zblizal si¢ z goraczkowym poépiechem, nie
patrzac ani w prawo, ani w lewo, przeszed! o trzy stopy ode mnie i w niewinnoéci swego
serca popedzil w gore po schodach do portowego urzedu, aby zlozy¢ zeznanie czy raport,
czy jak wam si¢ spodoba to nazwal.

31gulden — dawna jednostka walutowa Holandii, zastapiona w 2002 przez euro. [przypis edytorski]
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Podobno zwrécit si¢ przede wszystkim do gléwnego inspektora zeglugowego. Archie
Ruthvel przyszedt wlasnie do biura i — jak mi pézniej opowiadal — zaczynal mozolny
dzieri od zmycia glowy gtéwnemu swemu urzednikowi. Moze ktéry z was znal Ruthve-
la — taki ugrzeczniony, maly portugalski Metys, o nedznej, wychudlej szyi, czyhajacy
stale na to, aby wyludzi¢ od szypréw jakie$ wiktualy — kawal solonej wieprzowiny, wo-
rek sucharéw, troche kartofli i w ogdle, co si¢ tylko dalo. Pamictam, ze podczas jednej
podréiy darowalem mu zywa owce z reszty mych morskich zapaséw; weale nie dlatego,
abym czego$ od niego potrzebowal — bo nie mégt nic dla mnie uczyni¢ — ale jego
dziecinna wiara w swoje $wicte prawo do ubocznych dochodéw po prostu wzigta mnie
za serce; byla tak silna, ze stawala si¢ niemal pickna. Jego rasa — a raczej obie rasy —
i w dodatku klimat... No, ale mniejsza, o to. Wiem, gdzie znajd¢ przyjaciela na $mier¢
i zycie.

Ruthvel méwit mi, ze wlasnie w trakcie dawania nauk swemu urzednikowi — przy-
puszczam, ze na temat etyki obowiazujacej stan urzedniczy — poslyszat za sobg jakie$
sthumione poruszenie; odwrocit glowe i ujrzat — wedle jego wiasnych stéw — co$ okrg-
glego i olbrzymiego, co przypominato beczke z cukrem wagi tysigca szesciuset funtéw3?,
zawini¢tg w pasiastg flanele i ustawiong na $rodku rozleglego biura. Tak go to zasko-
czylo, iz przez dluiszy czas nie zdawal sobie sprawy, ze to co$ jest zywe, i siedzial bez
ruchu, rozmyslajac, w jakim celu i jakim sposobem ten przedmiot znalazt si¢ przed je-
go biurkiem. W sklepionych drzwiach prowadzacych do przedpokoju toczyli sie ludzie
obstugujacy punkab, zamiatacze, krajowi policjanci, bosman i zaloga portowej szalupy
parowej — a wszyscy wyciggali szyje i prawie wiazili jeden drugiemu na plecy. Zupelnie
jak podczas jakich$ rozruchéw. Tymczasem éw osobnik z wysitkiem zdarl z glowy kape-
lusz i sungt w lekkich ukfonach ku Ruthvelowi; wedlug wlasnych stéw Ruthvela bylo to
tak niepokojace, iz przez pewien czas stuchal przemowy zjawiska, nie mogac wyrozumie¢,
o co whsciwie mu chodzi. Méwito glosem ochryplym, ponurym, lecz nieustraszonym
i stopniowo Ruthvel zrozumial, iz to jest dalszy ciag wypadku ,Patny”. Opowiadal mi,
ze w chwili gdy pojal, kto przed nim stoi, zrobito mu si¢ dostownie stabo — Archie taki
jest wrazliwy i tak fatwo si¢ wzrusza — ale opanowat si¢ i krzyknat:

— Doé¢ tego! To nie moja rzecz pana stucha. Musi pan si¢ zglosi¢ do kapitana portu.
Ja stanowczo nie moge pana wystucha¢, to kapitan Elliot jest od tego. Tedy, o, tedy.

Zerwal si¢ z krzesta, obiegl dlugi kontuar, ciagnatl szypra, popychal, a 6w dal si¢ pro-
wadzié, zaskoczony, lecz postuszny na razie, i dopiero u wejécia do prywatnego gabinetu
kapitana, jakby pod wplywem zwierz¢cego instynktu, zaczal si¢ opiera¢ i prychaé jak
przestraszony byk.

— No, no! Co to jest? Prosz¢ mnie pusci¢! No, panie!

Archie otworzyl gwattownie drzwi bez pukania.

— Dowddca ,Patny”, panie kapitanie! — krzyknal. — Proszg, niech pan wejdzie.

Widzial, jak staruszek podniést glowe znad papieréw tak gwaltownie, ze az binokle
spadly mu z nosa. Archie zatrzasnal drzwi i uciekt do biura, gdzie rézne papiery czekaly
na jego podpis; ale — opowiadal mi — awantura, ktéra wybuchta w tamtym pokoju,
byta tak straszna, ze nie mégt si¢ na tyle opanowa¢, aby sobie przypomnie¢ litery wlasne-
go nazwiska. Archie jest najwrazliwszy ze wszystkich inspektoréw zeglugowych na obu
pélkulach. Oéwiadczyl mi, ze mial wéwezas wrazenie, jakby rzucil cztowieka glodnemu
Iwu na pozarcie. Nie ma dwéch zdan, hatas byt wielki. Slyszalem go z dotu i mam wszel-
kie dane po temu, ze slyszano go wyraznie poprzez caly Esplanade® az do pawilonu dla
orkiestry. Stary dziadzio Elliot posiadat wielki zaséb stéw i umiat krzycze¢, a wszystko
mu bylo jedno na kogo. Bylby krzyczal i na samego wicekréla. Mawial do mnie nieraz
w te stowa:

— Wyiszego stanowiska juz nie dostan¢; emerytur¢ mam zapewniong. Odlozylem
sobie tam z par¢ funtéw?4 i je$li si¢ moje poglady na obowigzek komu nie podobaja, kazde;
chwili moge wréci¢ do kraju. Jestem starym czlowiekiem i zawsze méwilem otwarcie, co
mysle. Teraz chodzi mi tylko o to, Zeby przed $miercia wyda¢ za maz moje dziewczgta.

32fint — tu: dawna angielska jednostka wagi réwna ok. 0,45 kg. [przypis edytorski]

Besplanada — pas niezabudowanej przestrzeni; dawniej wolna przestrzen miedzy miastem a twierdza, z cza-
sem esplanady zamieniano w tereny zielone, shuzace spacerom. [przypis edytorski]

34funt — tu: brytyjska jednostka monetarna. [przypis edytorski]
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Mial na tym punkcie lekkiego bzika. Jego trzy corki byly strasznie mite, cho¢ zdu-
miewajgco przypominaly ojca, a w te ranki, kiedy stary Elliot budzit si¢ z ponurym prze-
czuciem co do ich matrymonialnych widokéw, cale biuro wyczytywalo to z jego oczu
i trzgslo sie, poniewaz, jak méwiono, kapitan z pewnoscia pozre kogo$ na $niadanie. Jed-
nak owego ranka nie pozart renegata, ale — jesli mi wolno doprowadzi¢ metafore do
korica — zzul go na miazgg, ze tak powiem, i — ach! wyplul go.

Tedy?s w bardzo krétkim czasie ujrzalem znéw potworng postaé szypra, ktéry zbiegl
po stopniach w poépiechu i zatrzymal si¢ u zewngtrznych schodéw. Przystangt blisko
mnie i zamyélil si¢ gleboko; jego wielkie, purpurowe policzki drgaly. Gryzt wielki palec,
a po chwili zauwazyl mnie i zmierzyl spode tba wécieklym spojrzeniem. Trzej inni, ktérzy
z nim wylgdowali, tworzyli malg gromadke czekajacg opodal. Byl wéréd nich wybladly,
niepozorny czlowieczek z reka na temblaku i dlugi osobnik w granatowym flanelowym
kaftanie, suchy jak wi6r i nie grubszy niz kij od szczotki; miat obwiste, siwe wasy i rozgla-
dal si¢ z niefrasobliwg glupota. Trzecim byt prosto si¢ trzymajacy, barczysty mlodzieniec
z rekami w kieszeniach, zwrécony tylem do tamtych dwdch, ktérzy zdawali sie prowa-
dzi¢ jaka$ powaing rozmowe. Patrzyt poprzez pusty Esplanade. Zniszczony, okryty pylem
powozik z zaluzjami zatrzymal si¢ naprzeciw tej grupy i woznica, polozywszy prawg noge
na kolanie, oddat si¢ krytycznemu przegladowi swych palcéw. Mlody czlowiek stal nie-
ruchomo, nie poruszajac nawet glows, i patrzyt po prostu w blask storica. Oto, jak po raz
pierwszy ujrzatem Jima. Wygladal tak obojetnie i nieprzystepnie, jak to si¢ zdarza tylko
u mlodych. Stat, trzymajac si¢ mocno na nogach, harmonijnie zbudowany, z twarza pet-
ng szczerodci i robil wrazenie najbardziej obiecujgcego chlopca pod storicem; a gdy tak
na niego patrzylem, wiedzac o wszystkim, co on wiedzial, i jeszcze o paru rzeczach poza
tym, zdjal mnie gniew, jakbym go przylapal na wytudzaniu czego$ ode mnie pod fatszy-
wym pozorem. Nie powinien byt tak wygladaé. Pomyslalem sobie w duchu — no, jesli
cztowiek tego rodzaju motze zjecha¢ na psy... i zdawalo mi sie, Ze ze zmartwienia cisng na
ziemi¢ kapelusz i podepczg go — widzialem raz, jak to zrobit szyper wloskiego barku,
poniewaz jego cymbal pomocnik poplatal co$ z kotwicami, gdy w biegu cumowat si¢ do
boi kotwicznej na redzie pelnej statkéw. Zapytywalem siebie, patrzac na pozorng swobo-
de tego chlopca — czy on jest taki ograniczony, czy tez zatwardzialy? Wydawalo sie, iz
za chwile zacznie pogwizdywaé. A zwaicie, ze zachowanie tamtych dwéch nic a nic mnie
nie obchodzito. Ich osoby pasowaly jako$ do historii, ktéra byta na wszystkich jezykach
i miafa si¢ sta¢ przedmiotem urzgdowego $ledztwa.

— Ten stary bzik, ten lotr tam na gérze nazwal mnie psem — rzek? kapitan ,Patny”.

Nie zdaj¢ sobie sprawy, czy mnie poznal — mysle, ze raczej tak, ale w kazdym razie
nasze spojrzenia si¢ spotkaly. Wytrzeszczyt na mnie oczy, a ja si¢ uSmiechnatem: pies byt
najlagodniejszym z epitetéw, kedre dosiegly mnie przez otwarte okno.

— Doprawdy — rzeklem, bo dziwnie jako$ jezyk mnie $wierzbit.

Szyper kiwnal glowa, przygryzt znéw wielki palec, mrukngl jakie$ przeklenistwo;
wreszcie podnidst glowe i rzekl, patrzac na mnie z posgpng i zazartg bezczelnoscia:

— Co mi tam! Pacyfik jest wielki, mdj przyjacielu. Chocbyscie pekli, nic mi nie
zrobicie, przeklete Angliki; wiem dobrze, gdzie si¢ znajdzie w bréd miejsca dla takiego
jak jak czlowieka; mam duzo znajomych w Apia, w Honolulu, w...

Urwat i namy$lal si¢, a ja moglem sobie wyobrazi¢ bez trudu ,,znajomych”, z ktérymi
przestawal w owych miejscowosciach. Nie bede tail, ze i ja takie przestawalem z wielu
ludzmi tej kategorii. Bywaja czasy, kiedy cztowiek musi postgpowac tak, jakby zycie byto
jednakowo stodkie w kazdym towarzystwie, przezywalem i takie czasy, i co wiecej, nie
mysle teraz stroi¢ nad tym smetnych min, gdyz niejeden cztowiek z owego zlego towa-
rzystwa — wskutek braku moralnego... moralnego... jakby to powiedzie¢? nastawienia
lub wskutek innej, réwnie glebokiej przyczyny — byl dwakroé¢ ciekawszy i stokro¢ za-
bawniejszy niz zwykly szacowny kupiec-szachraj, ktérego zapraszacie do stolu bez zadnej
istotnej potrzeby — z przyzwyczajenia, z tchérzostwa, z dobrodusznosci, z tysiaca przy-
czyn obtudnych i niewtasciwych.

35tedy (daw.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]
3bark — tréjmasztowy zaglowiec z ozaglowaniem rejowym na pierwszych dwdch masztach a gaflowym na
ostatnim. [przypis edytorski]
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— Wszyscyscie dranie, wy, Anglicy — ciagnal méj patriotyczny Australijczyk ze
Szczecina czy Flensborga.

Nie pamietam juz teraz, ktéry z porzagdnych malych portéw baltyckich byt gniazdem
tego cennego ptaka.

— Jakim prawem pan na mnie krzyczy? Co? Odpowiadaj pan! Nie jeste$ pan lepszy
od innych, a ten stary, zbzikowany drari urzadzil mi wéciekla awanture.

Opaste cielsko szypra drzalo na nogach podobnych do dwéch stupéw; drzalo od stop
az do glowy.

— To u was, Anglikéw, jest w zwyczaju wyprawianie piekielnych awantur o lada
glupstwo, dlatego ze si¢ cztowiek nie urodzit w waszym, psiakrew, kraju. Odbierze mi
$wiadectwo. A odbieraj sobie! Nie potrzebuj¢ zadnego $wiadectwa. Taki czlowiek jak ja
nie potrzebuje waszych verfluchte’” $wiadectw. Pluj¢ na nie. — Splungl. — Przyjmuje¢
obywatelstwo amerykanskie — krzyczal, pienigc si¢ z wécieklosci i suwajac nogami, jak-
by je chcial wyswobodzi¢ z jakiego$ niewidzialnego, tajemniczego uchwytu, ktéry nie
pozwalal mu ruszy¢ z miejsca.

Taki byl rozgoraczkowany, ze z jego okraglej glowy literalnie si¢ dymito. Przyczyna,
ktéra nie pozwalata mi odej$¢, nie byla weale tajemnicza: ciekawo$¢ jest najbardziej zro-
zumialym z uczué i ona to whasnie trzymala mnie na miejscu; pragnatem si¢ przekonaé,
jakie wrazenie wywrze wiadomo$¢ o wszystkim, co zaszlo, na tym chlopcu, keéry z rekami
w kieszeniach stat tylem do trotuaru, spogladajac ponad trawniki Esplanady ku z6ttemu
portykowi hotelu ,Malabar”, i mial mine cztowieka wybierajacego si¢ na spacer, z chwila
gdy jego kolega bedzie gotdw. Tak whasnie wygladal i to byto wstretne. Czekatem, cheac
zobaczy¢, jak go owa wiadomo$¢ przytloczy, zmiesza, przebije na wskro$; sadzilem, ze
bedzie si¢ wil jak chrzaszcz nadziany na szpilke — i balem si¢ to zobaczy¢é — nie wiem,
czy mnie rozumiecie. Nic okropniejszego, jak $ledzi¢ czlowieka, ktéry zostal przylapany
nie na zbrodni, lecz na gorszej niz zbrodnia stabosci. Przecietna moralna dyscyplina nie
pozwala nam popelniaé zbrodni — w prawnym znaczeniu tego wyrazu; ale nikt z nas
nie czuje si¢ bezpieczny wobec jakiej$ stabosci nieznanej — choé moze podejrzewanej,
tak jak w niektérych czedciach $wiata podejrzewamy, ze kazdy ggszcz kryje jadowitego
weza; wobec stabosci, ktéra si¢ moze przyczai¢ w ukryciu, czy ja $ledzimy, czy tez nie
— od ktérej szukamy ucieczki w modlitwie albo gardzimy nig po mesku; ktérg thumi-
my lub tez nie wiemy, Ze istnieje przez wigcej niz pét zycia. Czlowiek daje si¢ znienacka
weiggaé w sprawy, za ktore mu wymyslaja, albo w sprawy tracace szubienicy, a jednak
duch jego moize przetrwaé to wszystko — przetrwaé ogdlne potepienie, a nawet i stry-
czek — zaiste! A zdarzajg si¢ czasem rzeczy — na pozér do$¢ blahe — ktére zupelnie
gubig pewnych ludzi. Obserwowatem tego mlodego chlopca. Podobal mi si¢ z powierz-
chownosci; znatem ludzi tego typu; pochodzit z dobrego gniazda — byt jednym z nas.
Przedstawial tu caly pokrewny mu rodzaj, kobiet i m¢zczyzn ani szczegdlnie zdolnych,
ani bardzo zajmujacych — ludzi, ktérych istnienie opiera si¢ po prostu na uczciwej wie-
rze i instynktownej odwadze. Nie chodzi mi o odwage wojskowa ani odwage cywilna,
ani zaden specjalny rodzaj odwagi. Mam na mysli t¢ wrodzong zdolno$¢ do spojrzenia
pokusie prosto w oczy — gotowo$¢ bynajmniej nie intelektualng, lecz pozbawiong pozy
— odpornoé¢, byé moze, wyzbyta z wdzigku, ale bezcenng — instynktowng i blogosta-
wiong, nieugicto$¢ wobec zewngtrznych i wewngtrznych trwég, wobec potegi przyrody,
wobec kuszacego ludzkiego zepsucia — nieugietos¢ poparta przez wiare, ktéra nie ulega
sile faktdw, niedostepna jest dla zarazy przykladu, dla ponet idei. Precz z ideami! To sa
wlbczegi, taziki, co si¢ dobierajg do tylnych drzwi duszy, aby czastka po czastce unosi¢
naszg istote; aby wykradaé okruchy wiary — tej wiary w pare prostych poje¢, ktérych
czowiek musi si¢ trzymad, jesli chee zy¢ przyzwoicie i mie¢ lekkg $mieré.

Wszystko to nie ma nic wspélnego z Jimem; ale jego wyglad byt typowym wygladem
czlowieka z tego zacnego, rzadkiego gatunku, ktdry przyjemnie jest czué wkolo siebie;
gatunek niespaczony przez wybryki inteligenciji i dziwactwa... dziwactwa, powiedzmy,
nerwow. Byl to rodzaj czlowieka, ktéremu by si¢ oddato — na podstawie jego wygladu
— statek w opieke, méwiac dostownie i w przenoéni. Twierdzg, ze bytbym to zrobit, a po-
winienem si¢ przeciez znaé na tym. Czyz swego czasu nie wychowalem sporo chlopcéw,

verfluchte (niem.) — przeklete. [przypis edytorski]
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aby stuzyli brytyjskiej banderze, aby uprawiali ten zawdd, ktdrego cala tajemnica da si¢
zawrze¢ w jednym krétkim zdaniu — a jednak trzeba jg wbijad dzient po dniu w mlode
glowy, poki si¢ nie stanie skladowa czgscig kazdej ich mysli na jawie — poki nie zawlad-
nie kazdym snem ich mlodosci! Morze bylo dla mnie taskawe, ale kiedy sobie przypomne
wszystkich tych chlopcéw, co przeszli przez moje rece — niektérzy z nich sg juz doro-
8li, inni utongli w morzu, a wszyscy byli dobrym materialem na marynarzy; kiedy ich
sobie przypominam, nie sadz¢ weale, aby moja praca byla jalowa. Gdybym jutro mial si¢
znalezé w kraju, zalozg si¢, ze przed uplywem dwéch dni jaki$ opalony mlody pierwszy
oficer przylapalby mnie u wejécia do ktérego$ z dokéw i zapytalby czystym, glebokim
glosem: ,Czy pan mnie pamigta, panie kapitanie? Przeciez jestem maly ten a ten. Taki
a taki okret. To byla moja pierwsza podréz”. A mnie by stangt w pamieci onie$mielony
brzdac, nie wyiszy od poreezy tego krzesta, odprowadzany przez matkg, a czgsto i dorosly
siostre; widzg, jak stoja obie na bulwarze, bardzo spokojne, lecz zbyt wzruszone, by po-
wiewa¢ chustkg ku statkowi, co sunie powoli mi¢dzy dwoma wystgpami mola; lub moze
przypomniatbym sobie jakiego zacnego ojca w $rednich latach, ktéry przybyl wezesnie,
aby odprowadzi¢ swego chiopca, i zostal na pokladzie przez caly ranek, okazujac nie-
zmierne zainteresowanie wyciagiem kotwicznym; zostal za dlugo — i musi gramoli¢ sig
na brzeg w ostatniej chwili, kiedy nie ma juz czasu si¢ zegnaé. Pilot na rufie wola do
mnie, przeciagajac $piewnie: ,Panie pomocniku, niech no pan przytrzyma ling na chwi-
le. Tu jest jeszcze jeden pan, co chee wysigéé. No, dalej, panie! Malo brakowato, aby$my
powiezli pana do Talcahuno! Teraz niech pan wysiada; powoli... Dobrze. Puszczajcie tam
ling na przodzie”. Holowniki, dymiace jak otchlan potepienia, pochwycily nas i miécg
starg rzeke, przyprawiajac ja o wécieklo$é; pan na brzegu otrzepuje sobie z kurzu kolana
— dobrotliwy steward rzuca za nim jego parasol. Wszystko, jak si¢ nalezy. Ow pan zloiyt
swoja ofiar¢ morzu, a teraz pdjdzie do domu, udajac, ze weale o tym nie mysli — za$ ta
dobrowolna ofiara w postaci jego syna bardzo bedzie cierpiala na morska chorobg, nim
ranek nadejdzie. Z czasem, kiedy nauczy si¢ wszystkich mniejszych sekretéw swego za-
wodu i jednej jego wielkiej tajemnicy — bedzie zdatny do zycia lub gotowy na $mier¢ na
morzu — zaleznie od jego wyroku; a czlowiek, co przykladal reke do tej szalediczej gry,
w ktérej morze zawsze jest gora, z przyjemnoscia poczuje na plecach uderzenie mlodej,
cigzkiej reki i uslyszy wesoly glos morskiego szczeniaka: ,Czy pan mnie pamicta, panie
kapitanie? Jestem maly ten a ten”.

Méwi¢ wam — ze to daje zadowolenie; $wiadczy, ze przynajmniej raz w zyciu cztowiek
wykonal robotg, jak si¢ nalezy. Trzepni¢to mnie tak nieraz w plecy; wzdrygatem sic,
bo uderzenie bylo silne, a potem cieszylem si¢ przez caly dzied i kladgc si¢ do 16zka,
czulem si¢ mniej samotny na $wiecie dzigki temu serdecznemu trzepnieciu. Ja bym nie
mial pamietaé tych smykéw! Méwie wam, ze chyba si¢ znam na tym, jak przyzwoity
czowiek powinien wygladaé. Bylbym powierzyl temu mlodzikowi statek na podstawie
jednego rzuconego na niego spojrzenia, zasnglbym najspokojniej i — jak mi Bég mily —
to by nie bylo bezpieczne. Cale glebie zgrozy sa w tej mysli. Wygladal pelnowartosciowo
jak nowa moneta — a jednak byla w tym metalu jaka$ szatafiska domieszka. Jak duzo jej
bylo? Tylko odrobina, kropelka czego$ niezwyklego i przekletego — drobniutka kropelka!
Gdy tak stal z t3 swojq niedbalg, lekcewazaca ming, zadatem sobie pytanie — czy nie jest
on przypadkiem ulany z metalu bardzo pospolitego?

Trudno mi bylo w to uwierzy¢. Pragnalem ujrzec jego udreke — pragnalem tego
dla honoru mego zawodu. Tamci dwaj faceci spostrzegli swego kapitana i ruszyli z wolna
w naszg stron¢. Rozmawiali, idgc ku nam powol, i tak zupelnie nie bralem ich pod uwa-
g¢, jakby si¢ ich weale golym okiem nie dostrzegalo. Szczerzyli z¢by do siebie; opowiadali
sobie pewnie jakie$ kawaly, o ile moglem sadzi¢. Widziatem, ze jeden z nich ma zlamang
reke; drugi za§ — wysokie indywiduum o siwych wasach, gtéwny mechanik — byla to
z wielu wzgledéw weale znana osobistoé¢. Jeden z drugim — nicoé¢ zupelna. Zblizali sic.
Szyper patrzyt martwo w jaki$ punkt miedzy swymi stopami; zdawalo sig, ze spucht do
nienaturalnych rozmiaréw wskutek jakiej$ okropnej choroby lub tajemniczego dziatania
nieznanej trucizny. Podnidst glowe, ujrzal przed soba tych dwéch czekajacych na nie-
go, otworzyl usta z dziwacznym, szyderczym grymasem na rozdetej twarzy — pewnie,
aby co$ im powiedzie¢ — gdy wtem uderzyla go widaé jakas myél. Jego grube, prawie
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fioletowe wargi zamknely si¢ bez dZwicku; ruszyt stanowczym krokiem ku powozikowi,
kolyszac si¢ jak kaczka, i zaczat szarpaé klamke drzwiczek z tak brutalna niecierpliwoscia,
ze zdawalo si¢ — cala buda przewrdci si¢ razem z kucykiem. Woznica, wyrwany z medy-
tacji nad swojg stopa, ujawnil natychmiast wszystkie oznaki poteznego strachu i trzymat
si¢ kozla oburgcz, patrzac na pekate cielsko torujace sobie droge do jego wehikulu. Maly
powozik trzast si¢ i kiwal halasliwie, a pochylony, szkarfatny kark szypra, objetosé wy-
prezonych ud, olbrzymie, falujgce, brudne plecy w pasy zielone i pomaraficzowe, caly
wysitek tej jaskrawej i niechlujnej bryly macit moje poczucie rzeczywistosci, wywierajac
$mieszne i grozne wrazenie, niby groteskowe, wyrazne majaki, ktére przerazaja i fascynuja
nas w goraczce. Oczekiwalem niemal, ze dach si¢ rozpadnie na dwoje, ze mate pudio na
kotach pe¢knie na ksztatt dojrzalego straka bawelny — lecz tylko opadlo nizej z brz¢kiem
splaszczonych sprezyn i nagle jedna z zaluzji opuscita si¢, grzechoczac. Ukazaly si¢ znéw
ramiona wcidnicte w maly otwér i wychylona glowa szypra, rozdgta i podskakujaca jak
balon na uwiezi, spocona, wéciekla, betkoczaca. Siegal ku woinicy, wywijajac wsciekle
opasly piescia, czerwong jak kawal surowego miesa. Ryknat na niego, zeby ruszal, ze-
by jechal. Dokad? Moze na sam $rodek Pacyfiku. Woznica zacial kuca, ktéry parsknal,
wspial si¢ na tylne kopyta i puscil z miejsca galopem. Dokad? Do Apia? Do Honolu-
lu? Dowddca ,Patny” mial przed sobg sze$¢ tysigcy mil pasa podzwrotnikowego, gdzie
si¢ mogl rozbija¢ do woli, a doktadnego adresu nie slyszalem. Parskajacy kuc porwal go
w Ewigkeit® w mgnieniu oka i nigdy go juz nie zobaczylem; co wigcej, nie znam nikogo,
kto by widziat go kiedykolwiek od chwili, gdy znikl mi z oczu, siedzagc w malym, roz-
trzgsionym powoziku, ktéry zakrecil gwaltownie na rogu ulicy w bialym tumanie pyhu.
Odjechal, znikl, przepadl, uszed; i w jaki$ idiotyczny sposéb wygladalo to, jakby zabrat
z sobg i ten powozik, bo nigdy juz wigcej nie zobaczylem gniadego kuca o rozcietym uchu
i niemrawego woznicy, Tamila, o chorej nodze. Pacyfik jest wielki zaiste; nie wiem, czy
szyper znalazt na nim miejsce dla rozwijania swych talentow, pozostaje jednak faktem, ze
unidst si¢ w przestrzen jak czarownica na miotle. Maly czlowieczek z reka na temblaku
zaczyl tak biec za powozikiem, beczac: ,Kapitanie! Hej, kapitanie! He-e-¢j!”, ale po kil-
ku krokach zatrzymal si¢, zwiesil glowe i ruszyl wolno z powrotem. Na ostry zgrzyt kot
mlody czlowiek obrdcit si¢ na piecie. Nie zrobit zadnego innego ruchu, gestu czy znaku
i pozostat tak, zwrécony w nowym kierunku, cho¢ powozik juz zniknat.

Wszystko to zajglo znacznie mniej czasu niz moje opowiadanie, poniewaz usituje wy-
tlumaczy¢ wam dokladnie blyskawiczne wrazenia wzrokowe. W nastepnej chwili zjawit
si¢ na scenie urzgdnik Metys; zostal wystany przez Archiego, aby si¢ troche zaja¢ bied-
nymi rozbitkami z ,Patny”. Wybiegt skwapliwie z gola glowa, patrzac w prawo i lewo,
bardzo swa misja przejety. Nie miata mu si¢ powies¢, jesli chodzi o gléwna osobe, lecz
zblizyt si¢ do pozostalych z hatasliwg arogancja i wplatal si¢ prawie natychmiast w gwat-
towng kldtnie z facetem, ktéry mial reke na temblaku i ktdry, jak si¢ okazalo, pozadat
namietnie awantury. Ow facet oéwiadczyl, ze ani myéli pozwoli¢, aby mu rozkazywa-
no — jeszcze czego, do jasnej cholery! Nie zastrasza go Igarstwa takiego zarozumialego
mieszarica, gryzipidrka. Nie pozwoli sobg pomiataé ,byle chlystkowi”, nawet jesliby ta
cala historia okazata si¢ rzeczywiscie prawdziwa. Wrzasngl, ze chce, ze pragnie, ze musi
polozy¢ si¢ do 1éika. Slyszatem, jak wrzeszczal: ,,Gdyby pan nie byt zatraconym Portugal-
czykiem, wiedzialby pan, ze moje miejsce jest tylko w szpitalu”. Podsunat pigs¢ zdrowej
reki pod nos tamtego; zaczal si¢ zbieral thum; zmieszany Metys, usilujac zachowaé mi-
n¢ pelng godnosci, thumaczyl, jak mégl, swoje zamiary. Odszedlem, nie doczekawszy si¢
korica.

Tak si¢ jednak zlozylo, ze w tym samym czasie jeden z moich ludzi lezat w szpitalu,
i gdy w przeddzien rozpoczecia sprawy poszedlem go odwiedzi¢, zobaczylem w oddziale
dla bialych owego czlowieczka, ktéry miotal si¢ na 6iku, z r¢ka w tupkach, zupelnie
nieprzytomny. Ku memu wielkiemu zdumieniu towarzysz jego, dlugi osobnik o bialych,
obwislych wasach, znalazt si¢ tam réwniez. Pamictalem, zem go widzial uchodzacego
chytkiem w czasie ktétni; kroczyt z powaga, suwajac nogami, i staral si¢ ze wszystkich sit
nie da¢ pozna¢ po sobie, ze si¢ boi. Port byl mu wida¢ znany; pomimo strapienia potra-
fit od razu wytropi¢ szynk Marianiego z bilardowym pokojem kolo bazaru. Ten nedzny
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wlbczgga, Mariani, kedry znal mechanika i schlebial jego nalogom juz w paru innych
miejscowodciach, padl mu do nég, ze si¢ tak wyraie, i zamknal go z baterig butelek na
pictrze swojej nedznej lepianki. Okazalo si¢, iz mechanik miat jakie$ niejasne obawy co
do swego bezpieczeristwa, i chciat si¢ ukry¢. Mariani méwit mi w dhugi czas pézniej (gdy
przyszedt raz na poktad wydebi¢ na moim stewardzie zaplate za jakie$ cygara), ze bez zad-
nego wahania bylby zrobit dla mechanika i wigcej, z wdzigcznosci — o ile zrozumiatem —
za jaka$ podejrzang ustuge, ktéra mu tamten wyswiadezyt przed wielu laty. Mariani palnat
si¢ dwakro¢ w muskularng pier$ i potoczyt olbrzymimi, czarno-bialymi oczami blyszczg-
cymi od fez: ,Antonio nie zapomina — Antonio nigdy nie zapomina!” Jakiego wlasciwie
rodzaju bylo to niemoralne zobowigzanie, nie dowiedzialem si¢ nigdy, lecz tak czy owak,
Mariani utatwil mechanikowi, zdj¢temu wariackim strachem, ukrycie si¢ w zamknictym
na klucz pokoju — z krzestem, stolem, materacem lezagcym w kacie i warstwa opadte-
go tynku na podlodze — gdzie mogt si¢ pokrzepia¢ wszystkimi mozliwymi trunkami,
ktérymi Mariani rozporzadzal. Trwalo to az do wieczora trzeciego dnia, kiedy mecha-
nik, krzyczac wnieboglosy, musial szukaé ratunku w ucieczce przed legionami stondg.
Wywalit drzwi, rzucil si¢ na leb na szyje ze zmurszalych, waskich schodkéw, wyladowat
na brzuchu Marianiego, pozbieral swoje gnaty i wypadt na ulicg jak strzala. Nazajutrz
wezesnym rankiem policja podniosta go z kupy $mieci. Wyobrazat sobie z poczatku, ze
prowadza go na szubienicg, i jak lew walczyl, aby si¢ oswobodzi¢; ale gdy zasiadlem przy
jego 16zku, lezal juz od dwbch dni bardzo cicho. Jego chuda, opalona na braz twarz z bia-
lymi wasami wygladata na poduszce pigknie i spokojnie jak twarz wyciericzonego przez
wojng zolnierza o dzieci¢eej duszy; lecz w bezbarwnym polysku spojrzenia czyhat ciert
upiornego niepokoju, podobny do zgrozy wcielonej w jaka$ nieokreslong postaé, czajg-
ca si¢ po cichu za tafly szkla. Byl taki spokojny, ze oddatem si¢ dziwacznej nadziei, iz
uslysze od niego jakie$ komentarze do rozglosnej historii z ,Patng”. Dlaczego pragnalem
si¢ grzeba¢ w oplakanych szczegélach wypadku, ktéry wlasciwie obchodzil mnie tylko
jako cztonka nieznanej ludzkiej spolecznosci, zjednoczonej przez wspélny niestawny znéj
i wiernoé¢ dla pewnej modly postgpowania — tego wythumaczyé nie umiem. Moze wam
si¢ podoba nazwaé to jaka$ niezdrows ciekawoscia; lecz ja mam wrazenie, ze chcialem
do czego$ dotrze¢. Moze tkwita we mnie pod$wiadoma nadzieja, ze znajd¢ to cos, tg
jaka$ gleboka, odkupiajacg przyczyne, mitosierne wyjasnienie, cien przekonywajacej wy-
moéwki. Widze teraz doktadnie, ze pragnalem niemozliwosci, ze usitowalem odzegnaé
co$, co jest najuporczywszym z upioréw stworzonych przez cztowieka: jatrzace zwatpie-
nie, ktére si¢ podnosi jak mgla, a mrozi bardziej niz pewno$¢ $mierci, ukryte i toczace
niby robak — zwatpienie o tym, ze istnieje wladajaca nami potega uznana jako ustalo-
ny wzor postepowania. Takie zwatpienie jest najniebezpieczniejsza z przeszkdd, o ktore
czowiek moze si¢ potknaé; wywoluje wrzaskliwy poploch i dobroduszne, spokojne pod-
tostki; jest widmem prawdziwej kleski. Czyzbym wierzyl wéwczas w moiliwo$é cudu?
I dlaczego pragnalem go tak goraco? Czy ze wzgledu na samego siebie pragnatem zna-
lez¢ chocby cient czego$, co by moglo wyttumaczy¢ postgpek Jima — tego Jima, ktdrego
nigdy przedtem nie widziatem? Juz sam jego wyglad sprawil, ze rozmyslajac o jego za-
tamaniu sie, zainteresowalem si¢ nim gleboko, ze jego postepek byt dla mnie tajemnica
pelna grozy — jakby przeblyskiem zgubnego losu czyhajacego na nas wszystkich — k-
rych miodo$¢ byla ongi*® podobna do jego miodosci. Obawiam si¢, ze na tym wilaénie
polegal tajny powdd mego wécibstwa. Oczekiwalem zaprawde cudu. Jedyna rzecz, ktdra
teraz, z odlegloéci czasu, uderza mnie jako zakrawajaca na cud, to bezmiar mojej glupoty;
bo mialem wéwczas doprawdy nadzieje, ze uzyskam od tego pognebionego, mglistego
osobnika egzorcyzm przeciwko duchowi zwatpienia. A przy tym musialem by¢ dopraw-
dy szalony, bo nie tracac czasu — po kilku uprzejmych i przyjaznych zdaniach, na ktére
maszynista odpowiedzial z gotowoécia, ostablym glosem, jak przystoi dobrze wychowa-
nemu choremu — wyjechalem ze stowem ,Patna”, owini¢tym w delikatne pytanie, niby
w puch jedwabnej przedzy. Moja delikatno$¢ plyneta z egoizmu — nie chcialem chorego
sploszy¢; troskliwo$¢ nie miata z tym nic wspoélnego; anim si¢ na niego wiciekat, anim
go zalowal; jego przezycia byly bez znaczenia, jego zbawienie nic by mnie nie obeszlo.
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Postarzat si¢ wérdd drobnych podlostek i nie mégt juz wzbudzaé ani wstretu, ani litosci.
Powtérzyt pytajaco: ,Patna?”, zdawal si¢ wytezal przez chwile pamie¢ i rzekt:

— Aha. Znam to wszystko jak wlasng kieszert. Widzialem, jak tongta.

Chcialem daé ujécie swemu oburzeniu wobec tego idiotycznego klamstwa, gdy dodat
gladko:

— Pelna byla gadow.

To mnie zatrzymalo. Co on chcial przez to powiedzie¢? Mialem wrazenie, ze nie-
spokojny upiér strachu znieruchomial za jego szklistym wzrokiem i tgsknie spojrzal mi
W oczy.

— Wyrzucili mnie z koi podczas nocnej wachty, zebym widziat, jak tonie — dodat
z namyslem.

Glos jego zabrzmial nagle z niepokojaca sita. Zawstydzilem si¢ swojej glupoty. W per-
spektywie sali nie dostrzegalo si¢ $nieznoskrzydlego kornetu pielegniarki, lecz daleko,
posrdd dhugiego rzedu pustych zelaznych t6zek, jaki$ czlowiek, ktéry ulegt wypadkowi
na statku w Roads, dzwignat si¢ na postaniu, opalony i chudy, z czolem przewigzanym
bandazem na ukos. Nagle méj interesujacy chory wyciagnal gwattownie ramie cienkie
jak u o$miornicy i wpil mi si¢ palcami w okieé:

— Tylko moje oczy mogly to dostrzec. Jestem znany ze swego wzroku. Pewnie dlatego
mnie zawolali. Zaden z nich nie miat doé¢ bystrych oczu, aby dojrze¢, jak ,Patna” tonie,
ale przekonali si¢ jednak, ze zatongla, i krzykneli wszyscy razem — o tak... — Wycie
podobne do wilczego przejelo mnie do szpiku kosci.

— Ach, niechze pan zatka mu gebg — irytowal si¢ placzliwie czlowiek, ktéry ulegt
wypadkowi.

— Zdaje sig, ze pan mi nie wierzy — ciagnal tamten z nieslychanie zarozumiata ming.
— Moéwig panu, nie ma takich oczu jak moje po tej stronie Zatoki Perskiej. Niech pan
zajrzy pod 1diko.

Naturalnie, schylilem si¢ natychmiast. K6z by tego nie zrobit?

— Co pan tam widzi? — rzekl.

— Nic — odpowiedziatem i zawstydzilem si¢ strasznie samego siebie.

Spojrzal na mnie badawczo z dzika i miazdzacg pogarda.

— Otdi to whasnie — powiedzial — ale gdybym ja tam spojrzal, to bym zobaczyt
— moéwi¢ panu, nie ma takich oczu jak moje. — Wpit mi si¢ znowu w ramig i ciagnat
mnie ku sobie, szukajac ulgi w poufnym zwierzeniu: — Miliony rézowych ropuch. Nie
ma takich oczu jak moje. Miliony rézowych ropuch. To jest gorsze niz widok tongcego
statku. Méglbym caly dzien patrze¢ na tonace statki i pali¢ fajke. Dlaczego mi nie oddadza
mojej fajki? Palilbym sobie, pilnujac tych ropuch. Statek byt peten ropuch. Pan rozumie,
ich trzeba pilnowad!

Mrugnal jowialnie. Pot kapal na niego z mojej glowy, dymkowa kurtka przylepita mi
si¢ do mokrych plecéw; wieczorny powiew przebiegt gwaltownie nad tozkami, sztywne
faldy firanek poruszyly si¢, grzechoczac na mosigznych pretach, kapy okrywajace szereg
pustych 16zek powiewaly bezszelestnie tuz nad gola podioga, a mnie przejat dreszcz do
szpiku kosci. Eagodny powiew tropikalny igrat posepnie w tej pustej sali jak zimowy
wicher w Anglii hulajacy po pustej stodole.

— Niech pan nie pozwoli mu wigcej rycze¢ — zawolal z daleka ranny z rozpacza
i gniewem, a glos jego rozbrzmial wérdd tych $cian, drgajac niby krzyk w tunelu. Szpony
white w ramie przyciggaly mnie; mechanik patrzyl na mnie znaczaco z ukosa.

— Okret byt ich pelen, uwaza pan, a my$my musieli zmiata¢ chytkiem — szep-
ngl niezmiernie szybko. — Wszystkie rézowe. Wszystkie rézowe, wielkie jak brytany,
z jednym okiem na wierzchu glowy i szponami naokolo brzydkich pyskéw. Brr! Brr!

Szybkie wstrzasy, jakby wywolane elektrycznym pradem, ujawnily pod plaska koldra
zarys chudych, niespokojnych nég; mechanik puscit moje ramie i siggnal po co$ w po-
wietrze; drzat na calym ciele, wyprezony niby tracona struna harfy; a gdy tak z géry na
niego patrzylem, przyczajony upior zgrozy przedart sie przez jego szklisty wzrok. W jed-
nej chwili ta twarz starego zolnierza, o szlachetnych, spokojnych rysach, ulegla w mych
oczach rozktadowi, skazona przez podstepng chytro$é, przez wstretng ostrozno$é, przez
rozpaczliwy strach. Powstrzymat si¢ od krzyku.
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— Szszsz! Co robig teraz tam w dole? — zapytal, wskazujac na podlogg z niestycha-
ng ostrozno$cig w glosie i ruchu. Ponury blysk zrozumienia ukazal mi nagle, co znaczy
wlhasciwie ta ostroznos¢; przejal mnie wstret do whasnej przenikliwosci.

— Spig — odpowiedziatem, ledzgc go bacznie.

Otdz to. Chcial wiasnie to uslyszeé; bylo to jedyne stowo, ktére moglo go uspokoié.
Odetchnat gleboko.

— Szszsz! Spokojnie, spokojnie. Jestem w tym kraju jak u siebie. Znam te bestie. Po
Ibie pierwszego, ktéry si¢ ruszy! Takie ich mnéstwo, a statek nie utrzyma si¢ na wodzie
dluzej niz dziesie¢ minut. — Zaczal znéw glo$no dysze¢. — Bywaj! — wrzasngl nagle
i ciggnat dalej jednostajnym krzykiem: — Zbudzili si¢ wszyscy — miliony ich, miliony!
Tratuja mnie! Czekajcie, ach, czekajcie! Bede ich rozgniatat kupami, jak muchy! Czekajcie
na mnie! Ratunku! Ra-tun-ku!

Przeciagle wycie bez korca dopelnito mojej porazki. Widzialem z dala, jak ranny
podnibst zaloénie obie rece do obandazowanej glowy; sanitariusz w fartuchu siggajacym
po brode ukazal sic w glebi sali; wida¢ go bylo jakby przez odwrécony teleskop. Uznalem
si¢ za bezwzglednie pokonanego i, nie zwlekajac diuzej, ucieklem na zewnetrzng galerie,
wychodzac przez jedno z dlugich okien. Wiycie $cigato mnie jak zemsta. Skrecitem na
puste schody i nagle zapanowaly wokét spokdj i cisza; szedlem po nagich, polyskliwych
stopniach wéréd milczenia, ktére mi pozwolilo zebraé rozproszone mysli. Na dole spo-
tkalem jednego ze szpitalnych chirurgéw; przechodzit przez podwérze i zatrzymal mnie.

— Odwiedzat pan swego czlowieka, co, kapitanie? Chyba jutro go wypuscimy. Tylko
ze te balwany nie wiedza, jak si¢ potem nalezy zachowa¢! — Wie pan, mamy tu pierw-
szego mechanika, ktory byt na tym statku z pielgrzymami. Ciekawy wypadek. Delirium
tremens najgorszego rodzaju. Pil na umoér trzy dni w szynku tego Greka czy Wiocha. Mu-
sialo si¢ tak skoniczy¢. Dzient w dzient cztery butelki tej tam ich wédki, jak mi méwiono.
Nadzwyczajne, je$li to prawda. Ten czlowiek ma chyba wngtrze z hartownego zelaza.
Przytomnosci oczywiscie ani $ladu, ale co najciekawsze w tym wszystkim, to pewna me-
toda w jego majaczeniach. Staram si¢ jg wykry¢. Bardzo niezwykle, ta ni¢ logiki w tego
rodzaju bredzeniu. Wlasciwie powinien widzie¢ weze, ale nic podobnego. Dobre stare
tradycje biora w feb w dzisiejszych czasach. Tak! Jego — hm — wizje dotycza plazdw.
Cha, cha! Doprawdy, méwigc powaznie, nie pami¢tam, aby mnie kiedy wypadek de-
livium tremens tak zainteresowal. Powinien byl umrzeé, uwaza pan, po takich libacjach.
Oho! twardg ma skére. A w dodatku spedzit dwadziescia cztery lata miedzy zwrotnikami.
Niechze pan doprawdy rzuci na niego okiem. Ten stary opdj ma bardzo szlachetng mi-
n¢. Nie spotkalem nigdy tak niezwyklego czlowieka — z punktu widzenia medycznego,
oczywiscie. No, péjdzie pan?

Przez caly czas ujawnialem zwykle, uprzejme oznaki zaciekawienia, lecz teraz szepna-
tem co$ z ubolewaniem o braku czasu i uscisnglem mu $piesznie reke.

— Panie kapitanie — zawolal za mng — on nie moze si¢ stawi¢ na to $ledztwo. Jak
pan mysli, czy jego zeznania s3 waine?

— Ale skadze znowu! — odkrzyknglem mu z bramy.

ROZDZIAL. SZOSTY

Whadze byly najwidoczniej tego samego zdania. Sledztwo nie zostalo odroczone. Roz-
poczelo si¢ w oznaczonym dniu, aby zado$éuczynié prawu, a publiczno$é uczgszczala nan
licznie, gdyz interesowano si¢ sprawg ze wzgledu na jej ogdlnoludzki charakeer. Nie by-
to zadnej watpliwosci co do faktdw, to znaczy co do jednego materialnego fakeu. Jakim
sposobem ,Patna” zostala uszkodzona, niepodobna bylo wykry¢ i trybunat weale si¢ tego
nie spodziewat, a wéréd calej publicznosci nikogo to nie obchodzito. Ale jak juz wspo-
mnialem, wszyscy marynarze z portu byli obecni na sali, a i przedstawiciele nadbrzeznego
handlu zjawili si¢ w komplecie. Swiadomie lub tez nie$wiadomie, przybyli pod wplywem
ciekawoéci czysto psychologicznej; spodziewali si¢ jakiej$ zasadniczej rewelacji co do sily,
potegi, grozy ludzkich wzruszen. Oczywiscie, nic podobnego nie moglo si¢ ujawnié. Ba-
danie jedynego czlowicka, ktéry moégt i chcial poddaé si¢ $ledzewu, obracalo si¢ jalowo
naokoto dobrze znanego faktu, a gra w zadawanie pytan byla réwnie pouczajaca jak stu-
kanie miotkiem w zelazng skrzynke, aby si¢ przekona¢, co tam jest w $rodku. Jednakze
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oficjalne $ledztwo nie moglo przebiegal inaczej. Przedmiotem badan nie bylo zasadnicze:
dlaczego, ale powierzchowne: jak to si¢ stalo.

Ow miody czlowiek mégiby to wyjaénic i cho¢ publicznoé¢ tylko tym sie intereso-
wala, pytania zadawane $wiadkowi odwodzily go z koniecznosci od tego, co — wedlug
mego zdania na przyklad — bylo jedyna prawda wartg poznania. Nie mozna wymagaé od
urzedowych wiadz, aby wgladaly w stan duszy czlowieka — a choéby tylko w stan jego
watroby. Ich sprawg bylo rozpatrywaé skutki i szczerze méwiac, pierwszy lepszy sgdzia
pokoju i dwéch asesoréw nie nadaja si¢ tak bardzo do czego$ innego. Nie cheg przez to
powiedzie¢, aby to byli durnie. Sedzia wykazywal wielka cierpliwo$é. Jeden z asesordw,
kapitan zaglowca, mial rudawa brodg i odznaczat si¢ poboznoscig. Drugim byt Brierly.
Wielki Brierly. Niejeden z was musial slysze¢ o Wielkim Brierly’'m — kapitanie najszy-
kowniejszego statku z linii Blue Star. To wilasnie ten.

Wydawal si¢ piekielnie znudzony zaszczytem, ketdry mu narzucono. Nigdy w zyciu
nie popetnit zadnego bledu, nie spotkal go zaden przykry wypadek ani niefortunny zbieg
okolicznosci, ani przeszkoda w spokojnym wznoszeniu si¢ w gore; wygladal na jednego
z tych szczgsliwych ludzi, kedrzy nie wiedzg nic o braku decyzji, a jeszcze mniej o braku
wiary w siebie. Majac trzydzieSci dwa lata, dostat dowddztwo — jedno z najlepszych we
wschodnim handlu — i co wigcej, bardzo byt swym powodzeniem przejety. Uwazal, ze
jego kariera jest czym$ jedynym w $wiecie, i prawdopodobnie, gdyby go byt kto spytat
prosto z mostu, wyznalby, ze jego zdaniem nie ma w ogéle takiego jak on dowddcy.
Wybér padl na wiadciwego czlowieka. Reszta ludzkosci, ktora nie dowodzita stalowym
parowcem ,Ossa”, robigcym szesnascie wezléw?, byta godna pozatowania. Brierly ocalil
zycie wielu ludziom na morzu, ratowal nieraz tonace okrety, mial zloty chronometr#!
ofiarowany przez akcjonariuszy i lornetke z odpowiednim napisem od jakiego$ obcego
rzadu na pamiatke tych czynéw. Ocenial najdoktadniej swoje zastugi i nagrody, ktére
za nie otrzymal. Dosy¢ go lubitem, cho¢ wielu z moich znajomych — i to potulnych,
dobrodusznych ludzi — nie moglo wprost go znies¢. Nie mam zadnych watpliwosci, ze
uwazat si¢ za daleko bardziej warto$ciowego ode mnie; doprawdy, sam Cesarz Wscho-
du i Zachodu musialby si¢ czué pylkiem w jego obecnosci — ale jako$ nie moglem si¢
zdoby¢ na prawdziwe uczucie obrazy. Nie pogardzal mng za co$, co bylo we mnie, co
przedstawialem — czy rozumiecie? Nie wchodzilem w rachubg po prostu dlatego, ze nie
bylem najszcze$liwszym cztowiekiem na ziemi, kapitanem Montague Brierly’m, dowddca
»Ossy”, ze nie posiadatem ztotego chronometru z podpisami i oprawnej w srebro lornetki,
$wiadczacych o mej doskonalo$ci jako marynarza i o mym niepohamowanym mgstwie; ze
nie mialem doktadnego poczucia swych zastug i naleznej mi za nie nagrody, nie méwigc
juz o miloéci i przywiazaniu czarnego wyzla, ktére on tez posiadal — najpickniejszego
wyzla, jakiego sobie mozna wyobrazi¢: nigdy jeszcze réwnie pickny pies nie ubdstwial
takiego jak Brierly czlowieka. Nie ma dwdch zdan, narzucanie czlowiekowi tego wszyst-
kiego bylo naprawd¢ drazniace; ale gdy przyszlo mi na my$l, ze dzielg swéj smutny los
z tysigcem dwustu milionami mniej lub wiccej ludzkich stworzen, przekonywatem sig, iz
moge udzwigna¢ cigzar dobrodusznej i pogardliwej litosci kapitana Brierly’ego ze wzgledu
na co$ nieokreslonego i pociggajacego w tym czlowieku. Nigdy nie zdalem sobie sprawy,
na czym to polegalo, ale byly chwile, kiedy mu zazdroscitem. Zadto zycia tyle znaczylo dla
jego duszy petnej zadowolenia, co drapnigcie szpilka po gladkim obliczu skaly. To bylo
godne zazdro$ci. Gdy si¢ przypatrywalem kapitanowi Brierly’emu — siedzacemu obok
skromnego s¢dziego o bladej twarzy, ktéry przewodniczyt sledztwu — mialem uczucie,
ze zadowolenie z siebie Brierly’ego zwraca si¢ ku mnie i ku calemu $wiatu powierzchnig
twardg jak granit. Wkrétce potem popelnil samobdjstwo.

Nic dziwnego, ze sprawa Jima go nudzita, a kiedy rozmyslatem z uczuciem podobnym
do trwogi, jak olbrzymia pogard¢ musi czué ten cztowiek dla mlodzierica poddanego ba-
daniu, Brierly przeprowadzal prawdopodobnie $ledztwo we wlasnej sprawie. Wyrok uznat
snadz*? wing bez okolicznoéci tagodzacych, a skazaniec zabral z sobg tajemnice dokonane-
go przestgpstwa, skoczywszy w morze. Jesli si¢ troche na ludziach rozumiem, chodzito tu

yezet — jednostka predkoéci morskiej, wynoszaca milg morska (ok. 1,8 km) na godzin. [przypis edytorski]

“chronometr — bardzo dokladny zegar, stosowany w nawigacji, astronomii itp.; daw.: zegarek kieszonkowy.
[przypis edytorski]
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z pewnoscig o rzecz najwickszej doniostoéci — o jeden z tych drobiazgdw budzacych do
zycia mys$l, z ktérg niepodobna zy¢ cztowiekowi nienawyklemu do takiego towarzystwa.
Wiem na pewno, ze nie wchodzily tu w gre pieniadze ani naduzycie trunkéw, ani kobie-
ta. Skoczyt ze statku w morze zaledwie w tydzien po ukofczonym sledztwie, a w niecate
trzy dni po opuszczeniu portu w drodze na Wschéd; jak gdyby wlasnie w tym miejscu
wérdd oceanu spostrzegt nagle wrota tamtego $wiata rozwarte na swoje przyjecie.

Nie stalo si¢ to jednak pod wplywem naglego porywu. Siwowlosy oficer Brierly’ego,
marynarz, pierwszorzedny, bardzo mily w obejéciu z obcymi, lecz w stosunku do swego
komendanta najopryskliwszy oficer, jakiego spotkatem, opowiedzial mi te calg historie ze
tzami w oczach. Podobno, kiedy przyszedt na poktad nad ranem, Brierly pisat w kajucie
nawigacyjnej.

— Byla wtedy czwarta za dziesig¢ — méwit oficer — a $rodkowa wachta jeszcze sig,
naturalnie, nie skoniczyla. Kapitan uslyszal, jak méwitem na mostku do drugiego oficera,
i zawolal mnie. Poszedlem bardzo niech¢tnie; powiem panu caly prawde — nie moglem
znie$¢ biednego kapitana Brierly’ego. Méwie to panu ze wstydem; nie wiadomo nigdy, co
tkwi w czlowieku. Wyprzedzit w swej karierze zbyt wielu ludzi, nie liczac mnie samego,
i mial taki jaki$ przeklety zwyczaj wytykania czlowiekowi jego maloéci, chocby tylko
przez sposéb, w jaki méwit dzient dobry. Nie zwracalem si¢ do niego nigdy, chyba tylko
w kwestiach stuzbowych, a wéwczas robitem, co moglem, aby utrzymac jezyk za zebami.
(Pochlebiat sobie. Dziwitem si¢ cz¢sto, jak Brierly mégt znies¢ jego maniery dhuzej niz
przez polowe podrézy). Mam zone i dzieci — ciagnal — i dziesi¢¢ lat bylem w spélce,
spodziewajac si¢ zawsze, ze dostang nastgpne wakujace dowddztwo; bylem glupi. A wige
méwi on do mnie w te slowa tym swoim nad¢tym glosem: ,Niech pan tu wejdzie, panie
Jones, niech pan tu wejdzie”. No wigc wszedlem. ,Oznaczymy pozycje statku” — moéwi
dalej, nachylajac si¢ nad mapa z cyrklem w reku. Wedtug obowiazujacych przepiséw oficer
opuszczajacy poklad bylby to zrobil przy koricu swej wachty. Jednak nic nie odrzektem
i przypatrywalem sie, jak znaczyt polozenie statku drobniutkim krzyzykiem, wpisujac datg
i godzing. Widzg go jeszcze w tej chwili, gdy pisze porzadnymi literkami: siedemnascie,
osiem, czwarta A. M. Rok byl zawsze napisany czerwonym atramentem u gory mapy.
Kapitan Brierly nie uzywal nigdy swych map dhuzej niz rok, gdziezby za$. Mam teraz t¢
mape. Kiedy skoniczyl, nie poruszyt si¢ weale i patrzyl na zrobiony znaczek, usmiechajac
sie do siebie, po czym spojrzat ku mnie w gore: ,Jeszcze trzydziesci dwie mile tego kursu
— méwi — i wszystko w porzadku; bedzie pan mégl zmieni¢ kierunek o dwadziescia
stopni na poludnie”.

Whasnie wtedy mijaliémy Hector Bank od péinocy. Méwi¢ mu: ,Tak, panie kapi-
tanie”, dziwigc si¢, dlaczego si¢ o to klopocze, i tak musialem go wezwaé przed zmiang
kursu. Akurat wowczas dzwon uderzyt osiem razy; wyszliémy na mostek i drugi oficer,
jak zwykle przed odejéciem, oznajmil: ,Siedemdziesigt jeden na logu”. Kapitan Brier-
ly rzucit okiem na kompas i rozejrzal si¢ wkolo. Bylo ciemno i pogodnie, widaé¢ bylo
wszystkie gwiazdy tak wyraznie jak w mrozng noc na wysokich szeroko$ciach geogra-
ficznych. Nagle méwi jak gdyby z lekkim westchnieniem: ,Id¢ na rufe i sam dla pana
ustawic wskazéwke logu na zero, zeby nie bylo zadnej pomylki. Trzydziesci dwie mile
jeszcze na tym kursie i jest pan bezpieczny. Zobaczmy — poprawka logu wynosi szeéé
procent in plus¥, wigc, powiedzmy, jeszcze o trzydziesci mil w tym kierunku i moze pan
zmieni¢ kurs o dwadzie$cia stopni na strong podwietrzng. Nie trzeba traci¢ na dystansie,
prawda?” Nie slyszalem nigdy, aby méwil jednym ciagiem tak dtugo i to zupelnie bez ce-
lu, jak mi si¢ wydato. Nic nie odpowiedzialem. Zszed! po drabinie, a pies, ktoéry wibczyt
sic wszedzie za kapitanem, gdziekolwiek si¢ ten ruszyt w nocy czy we dnie, zsunat si¢ za
nim nosem naprzéd. Slyszalem odglos obcaséw: tup, tup, na tylnym pokladzie; kapi-
tan si¢ zatrzymal i rzekt do psa: ,Wracaj, Korsarz. Na mostek, stary! No, dalej, marsz!”
Potem zawolal do mnie z ciemnosci: ,Panie Jones, niech no pan zamknie psa w kajucie
nawigacyjnej, dobrze?”

Slyszatem wowczas jego glos po raz ostatni, panie kapitanie. To byly ostatnie stowa,
ktére powiedzial i ktdre uslyszala zyjaca istota ludzka. — Tu glos starego stal si¢ niepewny.

B4. M. — skrét od lac. ante meridiem (przed potudniem), uzywany powszechnie w jez. angielskim. [przypis
edytorski]
“in plus (lac.) — na plus. [przypis edytorski]
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— Bal si¢, zeby biedne zwierze¢ za nim nie skoczylo, rozumie pan? — ciagnal z drzeniem.
— Tak, panie kapitanie. Nastawit dla mnie log; i — czy pan uwierzy? — wpuscit do
niego krople oliwy. Oliwiarka lezala tam, gdzie ja zostawil, obok logu. O wpét do széstej
pomocnik bosmana wyciagnat na rufe weza, aby my¢ poklad, ale wkrétce rzucit weza
i wbiegl na mostek. — ,Panie Jones, moze pan przyjdzie na rufe — méwi. — Taka tam
jest dziwna rzecz. Wolg jej nie dotyka¢”. Byl to zloty chronometr kapitana Brierly’ego,
przywigzany starannie tadcuszkiem do porgczy.

Gdy tylko moje oczy na niego padly, co§ mnie tknelo i juz wiedzialem, panie kapi-
tanie. Nogi si¢ ugicly pode mng. Jakbym go widziat wyskakujacego za burte; i moglem
powiedzie¢, jak daleko pozostat w tyle. Log na rufie pokazywal osiemnascie mil i trzy
czwarte, a naokolo gléwnego masztu brakowalo czterech zelaznych kotkow. Wilozyl je
pewno do kieszeni, zeby p6j$¢ na dno; ale, Boze wielki, 6z to jest cztery nagle® dla czlo-
wieka o tak pot¢znej budowie jak kapitan Brierly! Moze jego wiara w siebie zachwiala si¢
troch¢ w ostatnich czasach. Jedyna to oznaka braku réwnowagi, ktora ujawnit w ciagu
calego zycia, jak sadze; a gotdéw jestem reczy¢, ze kiedy znalazt si¢ w morzu, nie usitowat
plyna¢ ani przez chwile — gdyby za$ wypadt za burte niechcacy, bytby miat dosy¢ odwagi,
zeby na chybil trafif utrzymad si¢ przez caly dziert na powierzchni. Tak, panie kapitanie.
On nie ustgpowal nikomu — jak to raz powiedzial do samego siebie, co na whasne uszy
slyszalem. Napisal dwa listy podczas nocnej wachty, jeden do spéiki, a drugi do mnie.
Dawal mi tam mnéstwo wskazéwek co do podrézy — choé pracowalem w swoim zawo-
dzie, kiedy go jeszcze nie bylo na $wiecie — i instrukeje bez korica, jak mam postepowad
z nasza zwierzchno$cia w Szanghaju, aby zachowa¢ dla siebie dowddztwo ,Ossy”. Pisal
jak ojciec do ukochanego syna, panie kapitanie, a ja bylem starszy od niego o dwadzie$cia
pic¢ lat i zakosztowalem stonej wody, kiedy on jeszcze koszule w zgbach nosit. W liscie do
armatoréw — nie zakleil go, abym mogl przeczytaé — pisal, ze spelnial zawsze wszystkie
swoje wzgledem nich obowigzki — az do tej chwili — a nawet i teraz nie zawi6dt ich
zaufania, poniewaz zostawia okret najtezszemu marynarzowi, jakiego moga znaleZé —
méwigc o mnie, panie kapitanie, méwigc o mnie! Pisal dalej, ze jesli ostatni jego po-
stgpek nie pozbawi go w ich oczach calego szacunku, to ocenig nalezycie mojg wierng
stuzbe i jego gorace polecenie, gdy beda obsadzali miejsce opréznione przez jego $mier.
I jeszcze duzo wigcej rzeczy w tym sensie, panie kapitanie. Nie chcialem wierzy¢ wlasnym
oczom. I tak dziwnie mi bylo — ciagnat stary juz zupelnie rozklejony, rozgniatajac co$
w kaciku oka koricem wielkiego palca szerokiego jak szpachla. — Wygladalo na to, panie
kapitanie, ze skoczyl za burt¢ tylko po to, aby daé pechowcowi ostatnig sposobno$é¢ do
wybicia si¢. Tak mng wstrzgsnela ta jego nagla, okropna $mier¢, a przy tym i myél, ze
zrobitem przez to karier¢! Przez tydzien chodzilem jak kolowaty. Ale nic z tego! Kapitan
yPelionu” zostal przeniesiony na ,Oss¢” — wsiadl na statek w Szanghaju — taki ma-
ly fircyk w popielatym garniturze w kratki, z rozdzialkiem przez érodek glowy. ,Hm...
jestem, hm... parskim nowym kapitanem, panie, panie... hm, Jones”. Tonal w perfu-
mach, po prostu cuchnat perfumami. Tak mi si¢ co$ zdaje, ze jakal si¢c pod wzrokiem,
ktéry w nim utkwilem.

Szepnal co$ o moim zrozumialym rozczarowaniu — lepiej, zebym si¢ dowiedzial od
razu, iz jego starszy pomocnik dostal dowddztwo ,Pelionu” — on sam nie mial z tym
naturalnie nic wspdlnego — prawdopodobnie w biurze orientuja si¢ najlepiej — przykro
mu, Ze... A ja na to: ,Co tu gadac' o starym Jonesie, panie kapitanie, on jest, psiakrew,
tego zwyczajny”. Spostrzeglem od razu, ze obrazitem jego subtelne uszy, a gdy$my siedzieli
razem przy pierwszym lunchu, zaczat w brzydki sposéb czepiaé si¢ to tego, to owego na
okrecie. Nie slyszalem jeszcze nigdy tak blazenskiego glosu. Zacisnatem zeby, whitem
oczy w talerz i trzymalem j¢zyk za zgbami tak dlugo, jak moglem to $cierpie¢, w koticu
jednak musialem co$ odpowiedzieé; a ten, jak si¢ nie zerwie, jak nie najezy tych swoich
tadnych pidrek, niby walczacy kogucik: ,Przekona si¢ pan, ze nie z kapitanem Brierly’'m
ma pan do czynienia!” — ,Juz si¢ przekonalem” — ja na to; pos¢pnie mi bylo na duszy,
ale udawalem, ze bardzo jestem zajety swoim kotletem. ,Stary gbur z pana, panie — tego
— Jones; i co wigcej, wszyscy wiedza dobrze o tym” — skrzeknal do mnie. Pomywacze,
psiakrew, stali naokolo, stuchajac z gebami rozdziawionymi od ucha do ucha. ,Moze

Snagel (niem.) — gwdidz, kolek. [przypis edytorski]
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i mam twardg skére — odpowiadam — ale nie do tego stopnia, zeby znie$¢ widok pana
siedzacego na miejscu kapitana Brierly’ego”. Co rzeklszy, skladam néz i widelec. ,Pan
sam chciatby na nim siedzie¢, ot co w trawie piszczy!” — zaszydzit.

Wyszedlem z kajuty, zebralem swoje graty i znalazlem si¢ na bulwarze z calym dobyt-
kiem u nég, zanim ladownicy okretowi zabrali si¢ znéw do roboty. Tak. Bez pracy — na
brzegu — po dziesi¢ciu latach stuzby, a o sze$¢ tysiecy mil biedna kobiecina i czworo dzie-
ci czekaly na moja pensje, zeby mie¢ co do ust whozy¢. Tak, panie kapitanie! Kopnalem
to, zeby nie stuchaé, jak wymyslaja na kapitana Brierly’ego. Zostawil mi swoja nocna
lornetke — oto jest; i zyczyt sobie, abym si¢ zaopiekowat jego psem — oto on. Péjdz
tu, Korsarz — biedna psina. Gdzie jest kapitan, Korsarz? — Pies spojrzal na nas w gore
posepnymi zoltymi oczami, szczekngl zatoénie 1 wezolgal si¢ pod stél.

Wszystko to si¢ dzialo przeszio dwa lata pdiniej, na pokladzie tego morskiego grata
yKrolowej Ognia”, ktérej dowddztwo Jones dostal — takze dziwnym przypadkiem —
od Mathersona (nazywano go ogdlnie szalonym Mathersonem) — tego samego, ktory
wloczyt sie czgsto po Haifongu, pamigtacie, jeszcze przed okupacjg. Staruszek mowil
dalej, pociagajac nosem:

— Tak, prosz¢ pana, o kapitanie Brierly’m bedzie si¢ tu zawsze pamictalo, nawet jesli
go gdzie indziej zapomng. Napisalem obszerny list do jego ojca i nie dostalem ani jednego
stowa odpowiedzi — ani: dzigkuje, ani: idz do diabla — nic! Moze woleli o tym wcale
nie wiedzieé.

Widok starego Jonesa we tzach, obcierajacego lysg glowe czerwong bawelniang chust-
ka, zatosne szczekanie psa, niechlujstwo tej rojacej si¢ od much kabiny, ktéra byla jedy-
nym relikwiarzem wspomnien o Brierly’'m — wszystko to rzucilo zaston¢ niezmiernie
pospolitego tragizmu na pami¢tng mi jego postaé; byla to po$miertna zemsta losu za tg
jego wiare w swoja doskonalo$¢, wiare, ktéra go prawie ze pozbawita uzasadnionej grozy
zycia. Prawie! A motze i zupelnie. Bo kt6z moze wiedzieé, do jakiego stopnia pochlebial
Brierly’emu wlasny sad o zamierzonym samobéjstwie?

— Dlaczego on popelnit to szalefistwo, jak pan to sobie wyobraza, kapitanie? —
zapytal Jones, skladajac rece. — Dlaczego? To niepojete! Dlaczego? — Uderzyl si¢ po
niskim i pomarszczonym czole. — Gdyby byt biedny i stary, i zadtuzony, gdyby mu si¢
nie powiodto w zyciu albo gdyby byl zwariowal! Ale on nie nalezat do tych, co wariujg —
nic podobnego. Moze mi pan wierzy¢. Czego pomocnik nie wie o swoim szyprze, tego
w ogdle wiedzie¢ nie warto. Mtody, zdréw, bogaty, zadnych klopotéw... Siedzg tu czasem
i mysle, i mysle, az glowa mi pgka. On miat jakis powdd do tego.

— Motze pan by¢ pewien, kapitanie, ze ten jaki$ powdd nie bylby tak bardzo obszedt
ani mnie, ani pana — rzeklem; i nagle biedny stary Jones znalazt na koniec stowo zdu-
miewajacej madrosci, jakby mu co$ zaswitalo w metnej mézgownicy. Wytart nos i rzekl,
kiwajac boleénie glows:

— Tak, tak! Ani pan, ani ja, kapitanie, nigdy$my tyle o sobie nie trzymali®.

Wspomnienie mej ostatniej rozmowy z Brierly’m zabarwione jest, naturalnie, $wia-
domoécig jego $mierci, ktéra nastgpita tak krétko potem. Méwilem z nim ostatni raz
podczas tej sprawy toczacej si¢ w sadzie, po pierwszym posiedzeniu, kiedy$my wyszli ra-
zem na ulicg. Byl podrazniony, co zauwazylem ze zdziwieniem, poniewaz zwykle, gdy
raczyl rozmawial, zachowywal si¢ spokojnie z odcieniem zartobliwej wyrozumialosci,
jakby istnienie jego interlokutora bylo czym$ w rodzaju dobrego kawatu.

— Naciggneli mnie na to $ledztwo, jak pan widzi — zaczal i rozwodzit si¢ nad tym
przez chwile, zalgc si¢ na niewygode codziennego przebywania w sadzie. — I Bog wie,
jak diugo to jeszcze bedzie trwato. Pewnie ze trzy dni. — Wystuchalem go w milczeniu,
co wedtug mnie jest réwnie dobrym sposobem imponowania jak kazdy inny. — I po co
to wszystko? To najglupsza historia, jaka sobie mozna wystawié¢¥ — ciagnat zapalczywie.
Zwrbécitem mu uwagg, ze nie mial tu wyboru. Przerwal mi z pewnego rodzaju hamowang
gwaltownoscia: — Czuj¢ si¢ przez caly czas jak glupi. — Podniostem na niego oczy.
Posunat si¢ bardzo daleko jak na Brierly’ego, ktéry méwit o Brierly’m. Zatrzymat sie,
chwycil mnie za klape marynarki i z lekka pociagnagl. — Dlaczego my dreczymy tego

“trzymac (daw.) — utrzymywaé, uwazaé, sadzié. [przypis edytorski]
Twystawic sobie (przestarz.) — wyobrazi¢ sobie. [przypis edytorski]
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mlodzika? — rzekt. Pytanie to pokrywalo si¢ tak zupelnie z myslg, keéra weigz mi chodzita
po glowie, ze odpowiedzialem natychmiast, majac na oczach uciekajacego renegata:

— Nie mam zielonego pojecia — chyba dlatego, ze si¢ dreczy¢ pozwala.

Zdumialo mnie, iz pojat w lot, co chciatem powiedzie¢, cho¢ moja my$l powinna byla
mu si¢ wyda¢ dos¢ niejasna. Rzekt gniewnie:

— No, naturalnie. Czyz on nie widzi, ze si¢ ten nedznik ulotnil, ten jego szyper?
Na co on whasciwie czeka? Nic go nie moze ocali¢. To czlowiek zgubiony. — Uszliémy
kilka krokéw w milczeniu. — Po co karmig nas tym calym brudem? — wykrzyknat
ze wschodnig energia wyrazu — prawie jedynym rodzajem energii, ktérej slady mozna
napotka¢ na wschéd od pigédziesigtego potudnika.

Zdziwil mnie kierunek jego mysli, ale teraz mocno podejrzewam, ze to, co méwil,
odzwierciedlalo stan jego psychiki; w glebi ducha biedny Brierly musial mysle¢ o sobie
samym. Zaznaczylem, iz szyper ,Patny” pordst w pierze — co bylo ogélnie znane —
i mogt prawie wszedzie zdoby¢ $rodki na podréz. Z Jimem bylo inaczej; rzad trzymat go
na razie w Domu Marynarza, ale chiopak nie mial pewnie w kieszeni ztamanego szelgga.
Ucieczka przeciez zawsze kosztuje.

— Czy doprawdy? Nie, nie zawsze — rzekl, $miejac si¢ gorzko i dodal w odpowiedzi
na jaka$ moja uwage: — No wigc, niech si¢ wpakuje dwadziescia stép pod ziemig i niech
tam zostanie! Dalibég! Ja bym tak zrobil.

Nie wiem, dlaczego ton jego stéw mnie podraznil. Rzeklem:

— Jest w tym pewna odwaga, iz stawia czolo temu wszystkiemu, wiedzac bardzo
dobrze, ze gdyby si¢ stad zabral, nikomu by si¢ nie $nilo za nim gonié.

— Do diabla z odwaga! — warknat Brierly. — Ten rodzaj odwagi jest do niczego, jesli
chodzi o utrzymanie pewnej linii w zyciu, i tyle o nig dbam co o zeszloroczny $nieg. Gdyby
mi pan powiedzial, ze gra tu role pewne tchérzostwo, migkko$¢ charakteru... Wie pan
co, ztoze dwiescie rupii®®, jesli pan doda do nich jeszcze sto i postara sig, zeby ten chlopiec
zwial jutro wezesnym rankiem. Pomimo wszystko jest jednak dzentelmenem — on to
zrozumie. Musi zrozumied! Ta piekielna sprawa toczy si¢ publicznie i zbyt jest gorszaca.
On siedzi tam, a ci wszyscy przekleci krajowcy, serangowie®, laskarowie, podoficerowie
sktadaja takie zeznania, ze czlowiek pali si¢ po prostu ze wstydu. To jest ohydne. Wiec
pan nie uwaza tego za ohydne, wigc pan tego nie czuje? Gdyby zwial, wszystko by si¢
urwato od razu.

Brierly wypowiedzial to z wyjatkowym wprost ozywieniem i zrobil ruch, jakby chcial
siegna¢ po portfel. Powstrzymalem go i o$wiadezylem zimno, ze tchérzostwo tych czte-
rech ludzi nie wydaje mi si¢ sprawg tak wielkiego znaczenia.

— I pan ma siebie za marynarza, o ile mi si¢ zdaje — wyrzekt gniewnie.

Odpowiedziatem, ze whasnie za takiego siebie uwazam, i sadze, ze nim jestem. Wy-
stuchal mnie i machnat wielky r¢ka, jakby mnie pozbawial indywidualnoéci, jakby mnie
spychal w thum.

— To jest najgorsze — rzekl — ze wy wszyscy nie macie poczucia godnosci; nie doé
myslicie o tym, za co was ludzie uwazajg.

Rozmawiali$my, idac powoli, i przystancliémy wiasnie naprzeciw biura portowego,
widzac jak na dloni miejsce, skad olbrzymi kapitan ,Patny” znikl tak zupelnie, jakby byt
drobnym piérkiem porwanym przez huragan. USmiechnatem si¢. Brierly ciggnat dalej:

— To jest haniebne. Sg tu wérdd nas ludzie réznych kategorii, miedzy innymi takze
i skoriczone lotry; ale musimy, do diabta, zachowal jaka$ zawodowa przyzwoito$é, bo
inaczej staniemy si¢ bandg partaczy walesajacych si¢ bez fadu i skladu. Ufajg nam. Czy pan
to rozumie? — ufajg! Méwiac szczerze, nic a nic mnie nie obchodzg wszyscy pielgrzymi,
jacy kiedykolwiek z Azji wywedrowali, ale porzadny czlowiek nie postapilby tak nawet
z fadunkiem starych galgandéw powigzanych w bele. My, ludzie morza, nie jeste$my grupa
zorganizowang i jesli co nas laczy, to jedynie to stowo, ktérym okre$lamy pewien rodzaj
przyzwoitosci. A taka sprawa niszczy w cztowieku zaufanie. Mozna przezyé prawie cale
Zycie na morzu i nie mie¢ ani razu sposobnosci do okazania si¢ niezlomnym. Ale gdy
przyjdzie wyzwanie... Ach!... Gdybym ja... — Urwal i rzekl innym tonem: — Dam panu

Brupia — waluta uzywana w Indiach i innych krajach azjatyckich. [przypis edytorski]
“serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzacy zaloga krajowcéw. [przypis edytorski]
laskar — indyjski marynarz. [przypis edytorski]
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dwiescie rupii i niechze pan z tym chlopcem poméwi. Do diabla! Bylbym wolat si¢ z nim
nie spotkaé. Zdaje mi si¢ doprawdy, ze moi krewni znaja jego rodzing. Jego ojciec jest
duchownym i przypominam sobie, ze spotkalem go raz, gdym byt zeszlego roku w Essex
u mego kuzyna. Jedli sic nie myle, staruszek zdawal si¢ mie¢ stabos¢ do swego syna,
marynarza. Okropne. Ja sam nie méglbym mu tego zaproponowac, ale pan...

I tak, w zwigzku ze sprawg Jima, ujrzalem na chwile Brierly’ego w prawdziwym $wie-
tle, na kilka dni przedtem, zanim powierzyl morzu swoja prawde i swoja maske. Na-
turalnie, ze odméwitem mu posrednictwa. Podraznil mnie ton, jakim powiedzial: ,ale
pan...” (biedny Brierly przybieral éw ton bezwiednie) — jakby dawat do zrozumienia, iz
znacze tyle co robak; totez odniostem si¢ z oburzeniem do jego propozycji — i z tego
wlasnie powodu czy tez dla jakiej$ innej przyczyny powziglem przekonanie, ze $ledztwo
stanowi surowg kar¢ dla Jima, a jego obecnoé¢ w sadzie — istotnie z wlasnej woli —
jest rysem odkupiajagcym w ohydnej jego sprawie. Przedtem nie bylem tego tak bardzo
pewien. Brierly odszedt obrazony. W owym czasie stan jego duszy stanowil dla mnie
wicksza zagadke anizeli teraz.

Nazajutrz przyszedlem péino do sadu i siedziatlem sam. Nie moglem oczywiscie za-
pomnie¢ naszej rozmowy z Brierly’m, a teraz mialem ich obu przed oczami. Zachowanie
jednego wygladalo na posepng bezczelnodé, drugi za$ ujawnial pogarde i nudg; ale posta-
wa Jima mogla by¢ réwnie nieszczera jak zachowanie Brierly’ego, o ktérym wiedzialem
na pewno, ze szczere nie jest. Brierly nie nudzit si¢ bynajmniej, lecz byt rozjatrzony, wigc
moze i Jim nie byt bezczelny. Wedlug mnie bezczelny nie byt. Odniostem wrazenie, ze jest
w beznadziejnej rozpaczy. Wéwcezas to spotkaly si¢ nasze oczy. Spotkaly si¢ i spojrzenie
Jima odebralo mi wszelka ochote do rozmowy z nim — jeéli ja w ogéle mialem. Tak czy
owak — czy Jim byl bezczelny, czy tez zrozpaczony — czulem, ze mu si¢ na nic przydaé
nie mogg. Dzialo si¢ to w drugim dniu sprawy sadowej. Wkrétce po tej zamianie spoj-
rzen posiedzenie zostalo znéw odroczone do nastgpnego dnia. Biali zaczeli zaraz thumnie
opuszcza salg. Jimowi polecono juz chwile przedtem zejé¢ z podium, tak ze mogl sic wy-
sung¢ jeden z pierwszych. Dostrzeglem zarys jego barczystych plecow i glowy w $wietle
otwartych drzwi, a gdy kierowalem si¢ powoli ku wyjsciu, rozmawiajac z jakim$ niezna-
jomym, keéry zwrécit si¢ do mnie przypadkiem, widzialem z sali sadowej, jak Jim stat
oparty obu tokciami o balustrad¢ werandy, zwrécony tylem do niewielkiego strumienia
publicznosci splywajacego po paru stopniach. Slycha¢ bylo gwar gloséw i szelest nog.

Nastepna sprawa tyczyla si¢ pobicia, napasci na jakiego$ lichwiarza, o ile mi si¢ zdaje,
i pozwany — czcigodny wiesniak z prostg, biatg broda — siedzial na macie przed samymi
drzwiami w otoczeniu synéw, corek, zigciéw, ich zon i — jak sadz¢ — polowy ludnosci
z jego osiedla, stojacej lub siedzacej w kucki naokofo niego. Smukta kobieta o ciemne;j
cerze, obnazonych czgéciowo plecach i nagim, czarnym ramieniu, z cienkim zlotym két-
kiem w nosie, zaczgla nagle co§ méwié wysokim, zrzedzacym glosem. Czlowiek idacy
koto mnie spojrzal na nig machinalnie. Przeszliémy wtedy wlasnie przez prég, mijajac
szerokie plecy Jima.

Czy to wiaénie owi wie$niacy przyprowadzili z sobg z6itego psa, nie umiem powie-
dzie¢. W kaidym razie byt tam pies; snul si¢ wcigz tam i z powrotem migdzy nogami,
w niemy, skradajacy si¢ sposob, charakterystyczny dla pséw tamtejszych — i méj to-
warzysz potknal si¢ o niego. Pies uskoczyl w bok milczkiem, a czowiek rzekl glosem
troche podniesionym, $miejac si¢ z lekka: ,Niech pan spojrzy na tego nedznego psa” —
po czym prad ludzi pchajacych si¢ do sali rozdzielit nas natychmiast. Opartem si¢ na
chwile o $ciane, a nieznajomy zdotal dotrze¢ do schodéw i znikl. Widziatem, ze Jim od-
wrécit si¢ gwaltownie. Zrobil krok naprzéd i zagrodzit mi drogg. Byliémy sami; patrzyt
we mnie z nieugigtym postanowieniem. Zrozumialem, iz jestem napadnicty, jak gdyby
w lesie. Weranda juz si¢ opréinita, hatas i ruch na dziedziicu ustaly; wielka cisza ogar-
nela budynek, w ktérym daleko, gdzie$ w glebi, jakis glos o wschodnim brzmieniu zaczat
uzala¢ si¢ natretnie. Pies, usitujacy wlasnie przesliznad si¢ przez drzwi, siadt $piesznie i jat
sobie wygryza¢ pchly.

— Czy pan do mnie méwil? — spytal Jim bardzo cicho i pochylil si¢ naprzéd, nie
ku mnie, ale na mnie, je$li rozumiecie, co chcg powiedzied.
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Odrzeklem ,nie” — natychmiast. Co$ w dzwicku tego spokojnego glosu ostrzeglo

mnie, abym si¢ mial na bacznoéci. Sledzitem Jima. Bylo to bardzo podobne do spotkania
w lesie, tylko wynik tego spotkania byt bardziej niepewny, poniewaz Jimowi nie moglo
chodzi¢ o moje zycie ani tez pieniadze — o nic, co bym mégl mu po prostu oddaé lub
czego bym bronit z czystym sumieniem.

— Pan twierdzi, ze pan si¢ do mnie nie odzywat — rzekt bardzo ponuro. — Ale ja
slyszatem.

— To jaka$ pomyltka — odpartem, nie majac pojgcia, co o tym mysle¢, i nie przestajac
patrze¢ na Jima.

Sledzitem jego twarz, jak gdybym éledzit niebo ciemniejace przed uderzeniem pio-
runu, gdy mierzchnie stopniowo, nieuchwytnie, a mrok poglebia si¢ tajemniczo wéréd
ciszy dojrzewajacego wybuchu.

— O ile wiem, nigdym przy panu ust nie otworzyl — odrzeklem, co bylo najzupet-
niejszg prawda.

Bezsens tego spotkania zaczynal mnie trochg zlosci¢. Przychodzi mi na mysl teraz,
iz nigdy w zyciu nie bylem tak bliski béjki — doslownie: béjki na pigsci. Mialem chy-
ba jakie$ mgliste przeczucie, ze ta ewentualno$¢ wisi w powietrzu, choé Jim nie grozil
mi bynajmniej. Przeciwnie, zachowywat si¢ z dziwng biernoécia — ale wygladal ponuro
i cho¢ nie byl wyjatkowo rosly, sprawial wrazenie, jakby mogt éciang rozwali¢. Najbardzie;
uspokajajacg oznaka, jaka w nim zauwazylem, bylo co$ w rodzaju powolnego, glebokiego
namystu. Musial chyba odczué szczero$¢ w moim glosie i zachowaniu. W sadzie sprawa
o napad szta swoim trybem. Pochwycilem stowa: ,No wiec — bawoét — kij — przejety
okropnym strachem...”

— Co pan sobie wiasciwie myslal, zeby si¢ tak na mnie gapi¢ przez cate rano? —
rzekl Jim nareszcie. Podnidst na mnie wzrok i spuscit go znowu.

— A pan si¢ spodziewal, ze bedziemy wszyscy siedzieli ze spuszczonymi oczami ze
wzgledu na paisky drazliwo$é? — odparlem ostro.

Nie myslatem poddawa¢ si¢ potulnie jego wybrykom. Spojrzat znéw na mnie i tym
razem wzroku nie spuscil, patrzac mi prosto w twarz.

— Tak, to prawda — wyrzekl, jakby rozmyslajac nad stusznoscig mej odpowiedzi —
to prawda. Ja to znie$¢ potrafig. Tylko — tu zaczal méwi¢ troche predzej — nie pozwole,
aby mi ktokolwiek wymyslal poza obrebem sadu. Z panem byt jaki$ cztowiek. Pan méwit
do niego — o tak — wiem z pewnoscia; wszystko to bardzo pigknie. Pan méwit do niego,
ale pan chcial, zebym ja to uslyszat...

Zapewnilem go, ze jest pod wplywem jakiego$ ztudzenia. Nie miatem pojgcia, skad
to wyniklo.

— Pan my$lal, ze nie bede $mial na to zareagowaé — rzekt z ledwo doslyszalna go-
rycza.

Poniewaz mnie to zajmowalo, rozréznialem najlzejsze odcienie w mowie Jima, nic
jednak nie rozumiejac. Ale co$ szczegblnego w jego stowach — moze ich ton wiasnie,
sklonit mnie do jak najwickszej wyrozumiatosci. Przestatem si¢ zlosci¢ na t¢ klopotliwg
niespodzianke. Bylo to jakie$ nieporozumienie. Jim si¢ widocznie pomylit i doznalem
wrazenia, Ze to jest jaka$ ohydna nieszczgsna pomylka. Pragnalem konca tej sceny ze
wzgledu na przyzwoito$é, tak jak si¢ pragnie ucigé jakie$ niepowolane, wstretne zwie-
rzenia. A co najdziwniejsze, wérdéd rozwazan wyzszego rzedu zdawalem sobie sprawe
z pewnego rodzaju strachu przed moizliwoscia — nawet prawdopodobiedstwem — ze
ta przykra historia skoriczy si¢ jaka$ niestawng burdg, ktérej niepodobna bedzie wyttu-
maczy¢ i ktéra mnie o$mieszy. Nie wzdychalem za trzydniows stawg jak éw czlowiek,
ktéremu oficer z ,Patny” podbit oko czy nabit guza — poturbowal go, jednym stowem.
Jim prawdopodobnie nie dbat o to, co robi, a w kazdym razie uwazalby si¢ za usprawie-
dliwionego we wlasnych oczach. Nawet i dziecko by poznalo, ze byl wéciekle zly z jakiej$
przyczyny, cho¢ zachowywal si¢ spokojnie, a nawet obojetnie. Nie ukrywam, iz pragng-
lem niezmiernie uspokoi¢ go za wszelka cen¢ — ale nie wiedzialem, jak to zrobié. Bylem
jak w mroku bez najlzejszego $wiatetka. Staliémy naprzeciw siebie w milczeniu. Przytait
si¢ przez jakich pigtnascie sekund, po czym zblizyt si¢ o krok, a ja si¢ przygotowatem do
odparcia ciosu, cho¢ sadze, ze zaden muskul mi nie drgnat.
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— Nawet gdyby pan byt olbrzymem i mial sif¢ sze$ciu ludzi — rzekt bardzo cicho —
to i tak powiedzialbym panu, co o nim mysle. Pan...

— Przestan pan! — krzyknalem.

To go zatrzymalo na chwile.

— Zanim pan powie, co o mnie my$li — ciagnalem szybko — moze zechce mnie
pan laskawie poinformowa¢, co ja takiego powiedzialem czy tez zrobitem?

Nastgpita pauza; Jim patrzyl na mnie oburzony, a ja wytgzatem pamic¢ z nadludzkim
wysitkiem, w czym mi przeszkadzat glos o wschodnim brzmieniu w sali sadowej, pro-
testujacy plynnie, a beznamigtnie przeciw oskarzeniu o falsz. Zaczelismy méwié prawie
jednoczesnie:

— Pokaz¢ panu zaraz, ze nie jestem taki, jak pan mysli — rzekl, a jego ton grozit
wybuchem.

— Oéwiadczam, ze nie wiem, o czym pan méwi — jednoczednie zapewnialem po-
waznie.

Usitowal mnie zmiazdzy¢ pogarda swego wzroku.

— A teraz, kiedy pan widzi, Ze si¢ pana nie boje¢, niech si¢ pan stara z tego wyplataé
— rzekl. — Ktéz to mial by¢ tym psem — co? — zapytal.

Na koniec zrozumialem, o co mu chodzi.

Ogladal mi twarz, jakby szukal, gdzie ma pigs¢ umiescié.

— Nie pozwole nikomu... — mruknal groznie.

Byta to oczywiscie ohydna pomytka. Nie umiem wam wypowiedzie¢, jakie to byto dla
mnie przykre. Wida¢ zobaczyl odbicie mych uczué na twarzy, bo jego wyraz troche si¢
zmienit.

— Wielki Boze! — wyjakalem — pan chyba nie przypuszcza, ze ja...

— Przeciez slyszalem na wlasne uszy — upierat si¢, po raz pierwszy od poczatku tej
oplakanej sceny podnoszac glos. Potem dodal z pewnym lekcewazeniem: — A wiec to
nie pan? Bardzo picknie; znajd¢ ja tego drugiego.

— Niechze pan z siebie nie robi durnia — krzyknalem w rozjatrzeniu — to weale
nie o pana chodzito!

— Ja dobrze slyszalem — powtérzyt znéw ponuro z nieugictym uporem.

Moze kto inny bytby si¢ roze$miat z tego uporu. Ale ja si¢ nie roze$miatem. O nie! Nie
zdarzylo mi si¢ spotka¢ cztowieka, ktdry by sie tak bezlitosnie zdradzal, idac za pierwszym
porywem. Jedno stowo pozbawilo Jima calego opanowania — a opanowanie jest bardziej
potrzebne dla naszej duchowej przyzwoito$ci nizli odzienie dla okrycia ciata.

— Niech pan z siebie nie robi durnia — powtdrzylem.

— A wigc to tamten drugi to powiedzial — teraz pan nie zaprzeczy? — rzekt wyraznie,
patrzac mi nieugiecie w twarz.

— Nie, temu nie przecz¢ — odparlem, odwzajemniajac jego spojrzenie.

Oczy Jima zwrdcily si¢ nareszcie w dot — tam, gdzie wskazywalem palcem. Mialem
wrazenie, Ze z poczatku nie zrozumial; potem zmieszal si¢, a w kofcu przybral wyraz
zdumienia i przestrachu, jakby pies, na ktérego wskazywalem, byt potworem i jakby Jim
nigdy przedtem psa nie widziat.

— Nikomu si¢ nie $nilo pana obrazaé — rzeklem.

Wpatrywat si¢ wcigz w to ngdzne zwierze, nieruchome jak posag; siedzialo z nasta-
wionymi uszami i spiczastym pyskiem skierowanym w strone¢ wejécia; nagle klapnelo
z¢bami za przelatujgca muchg jak automat.

Spojrzalem na Jima. Czerwien jego bialej, spalonej cery poglebita sie nagle pod pu-
chem policzkéw, ogarngla czolo, dotarta az do kedzierzawych wloséw. Uszy zabarwily
mu si¢ purpurg i nawet jasny blekit oczu pociemnial wyraznie od krwi, ktéra mu uderzy-
la do glowy. Wydal z lekka drigce wargi, jakby mial natychmiast wybuchnaé placzem.
Spostrzeglem, ze z nadmiernego upokorzenia nie jest w stanie wymowi¢ ani stowa. Kto
wie? a moze takze i z rozczarowania. Moze mial nadzieje, ze to lanie, ktére zamierzal
mi sprawi¢, bedzie dla niego jaka$ rehabilitacja czy ukojeniem? Skad mozna wiedzie¢,
jakiej si¢ ulgi spodziewal po tej okazji do burdy? Byt tak naiwny, ze mogt si¢ spodziewaé
wszystkiego; ale w tym wypadku zdradzit si¢ i nic na tym nie zyskal. Byt szczery wzgle-
dem siebie tak jak i wobec mnie, w szalonej nadziei, ze uda mu si¢ w ten sposéb odeprzeé
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skutecznie zarzuty, a los odwrécit si¢ od niego z ironig. Wydal jaki$ gardtowy dzwick,
jakby go ogluszono ciosem w glowe. To bylo zatosne.

Dopedzitem go az daleko za bramg. Musialem nawet w koricu biec za nim, ale gdy,
zadyszany, wreszcie si¢ z nim zréwnatem i powiedzialem mu, ze mi ucieka, rzekt: ,Nigdy!”,
i odwrécit si¢ natychmiast jak osaczony. Wyjasnitem, iz nie przyszto mi broni Boze na
mysl, ze ucieka przede mng.

— Przed nikim... przed nikim na $wiecie — twierdzil uporczywie.

Powstrzymalem si¢ od wytkni¢cia mu jednego rzucajacego si¢ w oczy wyjatku, kedry
by byt cigzka préba dla najodwazniejszego z nas; pomyslatem, ze i tak bardzo predko Jim
sam to zrozumie. Patrzyl na mnie cierpliwie, a ja szukalem w myslach, co mu powiedzie¢,
lecz nie moglem nic znalez¢. Ruszyt zndéw naprzéd. Szedlem obok niego i bojac sig, aby
mi nie uciekl, rzeklem spiesznie, ze nie chcialbym za nic w $wiecie, aby si¢ rozstal ze
mng pod falszywym wrazeniem mego... mojej — zajaknalem si¢. Przerazita mnie glu-
pota tych stéw i usilowalem jakos$ z tego wybrnaé, ale zewngtrzna sita wypowiadanych
zdani jest czym$ oderwanym od ich treéci i logicznej budowy — bo moje idiotyczne bg-
kanie zdawalo mu si¢ dogadzaé. Przerwat je, méwigc ze spokojem i uprzejmoscia, ktére
dowodzily niezmiernej sity panowania nad sobg lub tez nadzwyczajnej preznodci ducha:

— Wszystkiemu winna ta moja pomyltka.

Zdumialo mnie to powiedzenie; tak jakby wspominal o jakim$ drobnym zajéciu.
Czyzby nie rozumiat oplakanego znaczenia tych stow?

— Pan mi chyba wybaczy — dodal i méwit dalej z pewnym rozdraznieniem: —
Wszyscy ci gapiacy si¢ ludzie mieli tak glupie miny, ze... moglo by¢ tak, jak przypusz-
czalem.

Spojrzalem na Jima z innej strony. Patrzylem na niego z zajeciem i napotkalem jego
wzrok — nieulekly i nieprzenikniony.

— Nie moge znie$¢ tego rodzaju rzeczy — rzekt z prostotg — i znosi¢ nie mysle. Co
innego w sadzie; tam musz¢ i moge to wytrzymac.

Nie twierdze, ze go zrozumialem. Chwile, w ktérych mi si¢ objawial, byly podobne
do spojrzen rzucanych poprzez gesta, ale ruchomg mgle — kiedy to odstaniajg si¢ frag-
menty, wyraziste i znikajace szybko, nie dajac pojecia o ogdlnym wygladzie kraju; budza
ciekawos¢, weale jej nie zaspokajajac, bo nie daja caloksztattu widoku. W ogdle trudno
mi bylo rozgryz¢ Jima. Uswiadomilem to sobie po jego odejéciu péznym wieczorem. Za-
trzymalem si¢ na par¢ dni w hotelu ,Malabar” i na moje usilne zaproszenie Jim przyszed!
do mnie na obiad.

ROZDZIAE SIODMY

Parowiec dazacy na Wschéd przybyt tego popotudnia i wielka jadalnia hotelu byla wigcej
niz w polowie zapetniona ludZmi zaopatrzonymi w stufuntowe bilety podrézy naokoto
swiata. Znajdowaly si¢ tam pary malzenskie jakby zadomowione w nowym otoczeniu
i nudzace si¢ z sobg juz w $rodku podrézy; male i duze grupy biesiadnikéw i pojedyn-
czy goscie — a wszyscy, jedzac uroczyécie lub ucztujac halasliwie, mysleli, rozmawiali,
zartowali lub krzywili si¢, tak jak to przywykli robi¢ u siebie w domu. Co za$ do ich
chlonno$ci wrazeni oraz inteligencji — nie przewyzszali nig swoich kufréw, co staly w po-
kojach na gérze. Podobnie jak ich bagaze, poznaczeni byli etykietami, ktére stwierdzaly,
ze przejezdzali przez takie to a takie miejscowosci — i cenili sobie wysoko to wyréznienie
swych osdb, zachowujac kartki naklejone na walizkach jako udokumentowane $wiadec-
twa, jedyny trwaly $lad korzysci wyniesionych z podrézy. Ciemnolicy lokaje krzatali si¢
bezszelestnie po przestronnej, gladkiej posadzce; od czasu do czasu rozlegal sie $miech
mlodej panny, niewinny i pusty jak jej dusza, a gdy brzgk porcelany nagle przycichal,
dochodzito kilka stéw cedzonych z afekrtacja przez jakiego$ dowcipnisia popisujacego sig
watkowaniem ostatniej skandalicznej historii z pokladu wobec szczerzacych zgby wspdt-
biesiadnikéw. Dwie koczujace stare panny o drewnianych twarzach, wystrojone przesad-
nie i dziwacznie niby dwa bogato przybrane strachy na wréble, studiowaly z cierpka ming
jadlospis, szepczac do siebie zwiedtymi wargami.

Troch¢ wina otworzylo serce Jima i rozwigzalo mu jezyk. Zauwazylem tez, ze jadt
z apetytem. Moglo si¢ wydawaé, iz pogrzebal epizod, ktdry zagail nasza znajomo$é; epi-
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zod ten byl widocznie czyms$, czego nie poruszy si¢ juz nigdy na tym $wiecie. Mialem
weigz przed sobg bigkitne, chlopi¢ce oczy patrzace mi prosto w twarz, miode oblicze,
szerokie ramiona, otwarte, opalone czolo, biale u nasady wijacych sig, jasnych wloséw
— caly jego wyglad przemawial mi do serca; szczery wyraz, uSmiech pefen prostoty,
mlodzieficza powaga. Nalezat do gatunku porzadnych ludzi, byt jednym z nas. Mowit
trzetwo, z pewnego rodzaju powsciggliwg swobodg, ze spokojem, ktérego zZrédlem mo-
glo by¢ meskie opanowanie — albo tez bezwstyd, nieczuloéé, absolutna nie$wiadomosé,
niestychany fatsz. Kt6z to méglby odgadnaé? Sadzac po naszym tonie, mogli$my roz-
mawia¢ o kim$ trzecim, o meczu futbolowym, o zeszforocznej pogodzie. Nurzatem si¢
w przeréznych domystach, az wreszcie pewien zwrot w rozmowie pozwolit mi zauwazy¢
bez urazenia Jima, ze to badanie musialo by¢ na ogél bardzo dla niego przykre. Wyciggnat
ku mnie szybko ramie przez obrus i chwycit moja reke obok talerza, wpijajac we mnie
oczy. Przestraszylem sie.

— To musialo by¢ strasznie ci¢zkie — wyjakalem, zmieszany tym przejawem niemego
uczucia.

— To pieklo — wybuchnat nagle zduszonym glosem.

Na éw gest i stowa dwdch szykownych obiezy$wiatéw u sasiedniego stotu podniosto
niespokojnie oczy znad mrozonego puddingu®'. Wstalem i poszliémy ku frontowej galerii
na kawe i cygara.

Staly tam male o$miokatne stoliczki z $wiecami palacymi si¢ w szklanych kloszach;
kepy roélin o sztywnych lisciach przedzielaly grupy wygodnych plecionych foteli; miedzy
parami kolumn, ktérych czerwonawe trzony odbijaly dlugim rz¢dem $wiatto padajace od
wysokich okien, noc, ciemna i polyskliwa, zdawala si¢ wisie¢ niby wspaniala draperia.
Swiatla kotwiczne okretéw mrugaly z dala jak zachodzace gwiazdy, a wzgbrza z drugie]
strony portu byly podobne do zaokraglonych, czarnych gromowych chmur, keére stanely
W miejscu.

— Nie moglem ucieka¢ — zaczat Jim. — Szyper uciekl, to dobre dla niego. Ja nie
moglem i nie chcialem. Wszyscy oni wykrecili si¢ z tego tak czy owak, ale mnie to nie
przystoi.

Stuchatem go ze skupiong uwagg, nie $migc si¢ poruszy¢ na krzesle; chcialem sig
o nim wszystkiego dowiedzie¢ — a do dzi§ dnia nie wiem nic, mogg tylko zgadywac.
W jednej i tej samej chwili byt ufny i zgnebiony zarazem, jakby jego przekonanie o wha-
snej niewinnosci ttumito w nim prawde chcac sie wydoby¢ na wierzch. Zaczat od stwier-
dzenia, ze nigdy nie bedzie mégh wréci¢ do domu; a powiedzial to takim tonem, jakby
méwil, iz niepodobna mu przeskoczy¢ przez dwudziestostopowa $ciang. Jego oswiadcze-
nie przypomniato mi stowa Brierly’ego: , Ten stary pastor w Essex zdawal si¢ mie¢ stabo$¢
do swego syna, marynarza”.

Nie umiem wam powiedzie¢, czy Jim wiedzial, ze ojciec ma stabo$¢ do niego, lecz
gdy wspominal o ,tatusiu”, méwil tonem, ktéry mi dawat do zrozumienia, ze 6w zacny,
stary wiejski pastor jest najwybitniejszym ze wszystkich ludzi, jacy tylko od poczatku
$wiata obarczeni byli trosky o liczng rodzing. Cho¢ ani razu wyraznie tego nie méwil,
podsuwal mi to z niepokojem, zebym nie miat co do tego watpliwosci; bylo to rzeczywiscie
bardzo szczere i pelne wdzigku, lecz dodawato do innych sktadnikéw tej historii bolesna
$wiadomo$¢ o zyciu tamtych ludzi, hen, daleko.

— Przeczytal juz to wszystko w gazetach tam w kraju — rzekt Jim. — Nigdy nie bede
mégl spojrze¢ w oczy biednemu staruszkowi. — Nie oémielitem si¢ podnie$é¢ wzroku,
poki nie dodat: — Nie mégtbym mu nigdy wyttumaczy¢. Tego by nie zrozumial.

Spojrzalem na niego. Palil, pograzony w myslach, a po chwili ocknat si¢ i zaczal znéw
moéwi¢. Przede wszystkim wyrazil pragnienie, abym go nie mieszat z jego wspdlnikami
w... w zbrodni, powiedzmy. Nie byt taki jak oni; nalezal do zupelnie innego gatunku.
Nie przeczylem mu. Nie mialem zamiaru w imi¢ jalowej prawdy pozbawiaé go chocby
najmniejszego okruchu jakiej$ odkupiajacej taski, ktéra by si¢ mogta sta¢ jego udziatem.
Nie wiem, do jakiego stopnia sam wierzyt w swe stowa. Nie wiem do czego zmierzal —
jesli w ogole zmierzat do czegokolwiek — podejrzewam, ze on sam tego nie wiedziat;
bo wierze, iz zaden czlowiek nie rozumie nigdy w zupetnosci swych wlasnych, chytrych

Spudding — angielski deser o konsystencji gestego budyniu lub migkkiego ciasta. [przypis edytorski]
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wykretéw majacych na celu ucieczke od ponurego cienia samowiedzy. Nie otwarlem ust
ani razu przez caly czas, gdy Jim roztrzasal kwestic: co mu wladciwie wypadnie zrobi¢ po
ukoniczeniu ,tego idiotycznego sledztwa”.

Widocznie podzielal wzgardliwy poglad Brierly’ego na postgpowanie sadowe nakaza-
ne prawem. Wyznal, ze nie ma pojecia, dokad si¢ zwréci¢; tak to wygladato, jakby raczej
glosno myslal, niz do mnie méwil. Swiadectwo przepadlo, kariera ztamana, zadnych pie-
ni¢dzy, aby si¢ ruszy¢ z miejsca, zadnych widokéw na otrzymanie pracy. W kraju moze
by si¢ co i znalazlo; ale na to trzeba by si¢ zwréci¢ o pomoc do rodziny, czego zrobié nie
chcial. Nie widzial innej rady, jak tylko zaciagnaé si¢ na statek w charakterze prostego
marynarza — a moze méglby dostaé miejsce podoficera na jakim parowcu. Dalby sobie
z tym rade...

— Tak pan uwaza? — spytatem bezlito$nie.

Zerwal si¢; podszedt do kamiennej balustrady i patrzyt w noc. Po chwili byt juz z po-
wrotem; stal przy moim krzesle, gbrujac nade mng, a jego mlodzienicza twarz, jeszcze
byta chmurna od bélu pokonanego wzruszenia. Zrozumial bardzo dobrze, ze ja nie wat-
pi¢ o jego zrecznosci w sterowaniu okretem. Zapytat glosem, ktéry drzat z lekka:

— Dlaczego pan to powiedzial? Pan byt dla mnie taki strasznie dobry. Nawet si¢ pan
nie roze$mial, kiedy — i tu zaczat si¢ jaka¢ — ta pomylka, rozumie pan, wystrychneta
mnie na dudka. — Przerwalem mu, méwigc do$¢ zywo, ze wedlug mnie taka pomytka
nie jest okazja do $miechu. Usiadl i wypit powoli kawe, oprézniajac maly filizaneczke az
do ostatniej kropli. — To nie znaczy, abym myslat cho¢ przez chwilg, ze na to zastuzylem
— o$wiadczyl wyraznie.

— Nie mysli pan? — rzeklem.

— Nie — potwierdzil ze spokojng stanowczo$cig. — A czy pan wie, co pan bylby
woéweczas zrobil? Wie pan? A przeciez pan nie ma siebie za... — przetknat $ling — za psa?

I méwige to — slowo wam dajg — spojrzal na mnie badawczo. Okazalo sie, ze to bylo
pytanie... pytanie bona fide>?. Jednak na odpowiedz nie czekal. Zanim si¢ opamigtalem,
ciagnat juz dalej z oczami utkwionymi wprost przed siebie, jakby wyczytywat jaki$ napis
na tle nocy:

— Wszystko polega na tym, zeby czlowiek byt w pogotowiu. Ja nie bylem w pogo-
towiu; nie bylem — w tamtej chwili. Nie chee si¢ usprawiedliwiaé; ale tak bym pragnat
wytlumaczy¢, tak bym chcial, zeby kto$ zrozumiat, ktokolwiek, cho¢by tylko jeden czlo-
wiek! Pan! Dlaczegéz by nie pan?

Bylo to uroczyste, a takze i nieco $mieszne — jak zwykle walka jednostki usitujacej
ocali¢ swoje pojecie o tym, czym by¢ powinna, ten sztuczny wzér postgpowania — taki
cenny — kedry jest jednym z prawidet gry, niczym wigcej, lecz posiada straszliwg potege,
bo przywlaszcza sobie bezgraniczng wladze nad przyrodzonymi ludzkimi instynktami, bo
grozi okropng karg za wykroczenie przeciw sobie. Jim zaczat opowiadanie do$¢ spokoj-
nie. Na pokladzie parowca linii Dale, ktéry zabral tych czterech ludzi plynacych 16dka
w dyskretnym blasku zachodzacego storica, juz na drugi dzien zaczgto patrzeé na nich
z ukosa. Thusty szyper opowiedzial jaka$ historie, pozostali milczeli i z poczatku wzigto
wszystko za dobrg monete. Nie bada si¢ biednych rozbitkéw, ktérych mialo si¢ szczedcie
ocali¢ — jeéli nie od okrutnej $mierci, to w kazdym razie od okrutnych cierpied. Potem,
kiedy juz byt czas na zastanowienie, moze uderzylo oficeréw na ,Avondale”, ze jest ,,co$
podejrzanego” w calej tej sprawie; ale oczywiscie zachowali swoje watpliwosci dla siebie.
Wzigli na poklad kapitana, oficera i dwéch maszynistéw z zatopionego parowca ,Patna”;
to im wystarczalo i powinno bylo wystarczy¢. Nie pytalem Jima o uczucia, ktérych do-
znawal podczas tych dziesieciu dni spedzonych na statku. Ze sposobu, w jaki mi o tym
opowiadal, moglem wnosi¢, ze byl poniekad ogluszony odkryciem dokonanym w sa-
mym sobie — i niewatpliwie usitowal je wytlumaczy¢ jedynemu czlowiekowi, ktéry byt
zdolny zrozumie¢ calg jego straszliwg doniosto$é. Zrozumcie, ze nie staral si¢ pomniej-
szy¢ tego odkrycia. Jestem tego pewien — i to go wladnie wyrdznia w moich oczach.
A jakich doznal uczué, gdy wysiadl na brzeg i dowiedziat si¢ o nieprzewidzianym zakori-
czeniu historii, w ktérej odegrat role tak optakang, nic mi o tym nie méwit i trudno to
sobie wyobrazi¢. Ciekaw jestem, czy mial wrazenie, Ze ziemia zapada mu si¢ pod nogami.

52hona fide (tac.) — w dobrej wierze. [przypis edytorski]
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Chcialbym to wiedzie¢! Lecz zapewne zdotal bardzo predko odzyskaé réwnowage. Spe-
dzit na ladzie cale dwa tygodnie, czekajac w Domu Marynarza, a ze jednocze$nie z nim
przebywalo tam szesciu czy siedmiu ludzi, miatem o nim troche informacji. Oboj¢tna
opinia tych ludzi wyrazala si¢ w zdaniu, ze w dodatku do innych wad Jim jest posepnym
gburem. Spedzit te dni na werandzie, zaglebiony w lezaku, i opuszczal swe legowisko
tylko w czasie positkéw lub pézno w noc, kiedy widczyt si¢ samotnie po bulwarach, ode-
rwany od otoczenia, niepewny i milczacy, jak duch pozbawiony domu, gdzie by mégt
straszy¢.

— Nie przeméwiltem pewnie nawet trzech stéw do nikogo przez caly ten czas —
rzekt, budzac we mnie wielkie wspolczucie, i dodal natychmiast: — Ktéry$ z tych ludzi
bylby na pewno rabnal co$, czego postanowitem plazem nie puscié, a burdy nie chciatem.
Nie! Wéwczas nie. Bylem zanadto — zanadto... Nie mialem na to ochoty.

— A wigc ta grodz ostatecznie wytrzymata — zauwazylem razno.

— Tak — mrukngt — wytrzymata. A jednak przysiggam panu, ze czulem, jak mi si¢
wydyma pod reka.

— To nadzwyczajne, jaki napdr stare zelastwo moze czasem wytrzymaé — rzeklem.

Jim, zaglebiony w swoim fotelu, z wyciggni¢tymi sztywno nogami i zwieszonymi
rekoma, kiwal lekko glowa raz po raz. Nie mozna bylo sobie wystawi¢ smutniejszego
widoku. Nagle podni6st glowe, wyprostowal si¢; trzepnat si¢ w udo.

— Co za sposobnos¢ przepadlal Méj Boze, co za sposobnosé! — wybuchnal, a dzwick
ostatniego stowa byt jak okrzyk wydarty bélem.

Znéw milczal i patrzyt nieruchomo w dal z namigtng tgsknotg za ta3 mozliwoscia
odznaczenia si¢, ktora stracil; rozdgl na chwile nozdrza, weiggajac czarowne tchnienie
zmarnowanej sposobnosci. Nie myslcie, ze mnie to zaskoczylo lub przejelo zgorszeniem
— bylaby to z waszej strony krzyczaca niesprawiedliwo$¢. Jakaz ten mlodzik miat buj-
ng wyobraznie! Zdradzal si¢ przede mna; oddawat si¢ w moje rece. Widzialem w jego
wzroku, whitym w noc, jak cala jego dusza porywa si¢ i rzuca na oélep w fantastyczng
krain¢ zuchwalych, bohaterskich rojen. Nie mial czasu zalowal tego, co stracit, tak cal-
kowicie i po prostu przejal si¢ tym, czego osiagna¢ nie zdotal. Byt bardzo daleko ode
mnie, cho¢ obserwowalem go z odleglosci trzech stép. Z kazda chwily przenikat gle-
biej w nieprawdopodobny $wiat romantycznych czynéw. Dotarl wreszcie do jadra tego
swiata! Przeniknat ten $wiat do glebi — do samej glebi! Dziwna blogo$¢ rozlata si¢ po
jego twarzy, a oczy zaiskrzyly mu si¢ w blasku $wiecy stojacej mi¢dzy nami; nawet si¢
us$miechnal! Taki u$émiech, pelen ekstazy, nie pojawi si¢ nigdy na mojej twarzy ani tez
na waszych twarzach, moi drodzy. Sciggnalem go na ziemie, méwigc:

— Pan chce powiedzie¢ — gdyby pan byl zostal na statku!

Zwrocit si¢ ku mnie z naglym zdumieniem i bélem w oczach, z przelgkla, zdumions,
cierpigca twarzg; zdawalo sie, ze spadt z jakiej$ gwiazdy. Ani wy, ani ja nie spojrzymy tak
nigdy na zadnego czlowieka. Wstrzasnal si¢ gwaltownie, jakby zimny palec dotknal mu
serca. Wreszcie westchnal.

Nie bylem w milosiernym nastroju. Ten mlodzik draznil mnie biegunowo sprzecz-
nymi zwierzeniami.

— Jaka szkoda, ze pan z gory nie wiedziall — rzeklem z najzlodliwszg intencja; lecz
zdradliwy pocisk nie uczynil mu zadnej szkody — opadt u jego stop jak zablgkana strzata,
a Jim nie pomyslal nawet o podjeciu tego pocisku. Moze go weale nie zauwaiyl. Rzekt
zaraz, wyciagajac si¢ wygodnie w fotelu:

— A niech to licho! Méwi¢ panu, ze grédz si¢ wygiela. Podnositem lampe wzdhuz
katownika na miedzypokladzie, gdy plat rdzy, wielki jak moja dton, odpad! sam z siebie od
arkusza. — Przesunat reka po czole. — Ten plat poruszyt si¢ i odskoczyt jak cos zywego,
w chwili gdy na niego patrzyltem.

— Nie musialo by¢ panu przyjemnie — zauwazylem niedbale.

— Sadzi pan, ze my$lalem o sobie, ze stu sze$édziesieciu ludZmi na karku, $pigcymi
gleboko na przednim migdzypoktadzie! Na tylnym bylo ich wigcej, a jeszcze wigcej na
goérnym pokladzie; spali — nie mieli o niczym pojecia — jedna trzecia tylko mogla si¢
zmiesci¢ w todziach, nawet gdyby byt czas wszystkie spusci¢! Myslatem, ze zelazo peknie
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w chwili, gdy tam stalem, ze woda wedrze si¢ i zaleje ich tam, gdzie lezeli... I co ja moglem
zrobi¢ — co?

Wyobrazitem go sobie z fatwoscia w tym zaludnionym mroku podobnym do jaskini;
blask latarni o$wietlal niewielkg cz¢$¢ grodzi, na keorg z przeciwnej strony napieral calym
cigzarem ocean — a w uszach Jima rozlegat si¢ oddech $piacych, nieswiadomych niczego
pielgrzyméw. Widze go, jak si¢ wpatruje w zelazng $ciang, przerazony spadajacy rdza,
przygnieciony $wiadomoscig o nieuchronnej $mierci. Bylo to wéwezas — jak sadze —
gdy Jim po raz drugi zostal wystany na przéd przez swego szypra, ktéry prawdopodob-
nie chciat go si¢ pozby¢ z mostka. Wedlug stéw Jima, pierwszym jego odruchem byto
krzyknad i sprawi¢ od razu, ze wszyscy ci ludzie wpadng ze snu w przerazenie; ale ogar-
nglo go tak przemozne poczucie wlasnej bezsilnoéci, ze nie byl w stanie wydoby¢ z siebie
zadnego dzwicku. Ludzie pewnie to wlaénie majg na mysli, méwigc, iz jezyk przysecht
do podniebienia. ,Zaschfo mi w gardle”, wyrazit si¢ Jim, opowiadajac o tym. Bez stowa
wydostat si¢ na poktad przez pierwszy luk. Spuszczony zagiel dotkngt go przypadkiem;
Jim pamietal, iz lekkie musniecie ptétna po twarzy stracito go prawie ze schodkéw.

Wyznat mi, ze kolana trzesly mu si¢ porzadnie, gdy stal na przednim pokladzie, patrzac
znowu na $pigcy thum. Maszyny byly jui wowczas zatrzymane i para uchodzita. Od jej
glebokiego dudnienia noc wibrowala jak basowa struna. Caly okret dygortal.

Jim widzial, jak tu i éwdzie glowa odrywala si¢ od maty, niewyrazny ksztatt podnosit
si¢ i siadat, nastuchujac sennie przez chwile, po czym opuszczat si¢ z powrotem miedzy
spietrzone faliécie skrzynie, windy parowe, wentylatory. Wiedzial, ze pielgrzymi za mato
sie orientujg, aby zrozumie¢ éw szczegdlny hatas. Zelazny statek, ludzie o biatych twa-
rzach, wszystko, na co patrzyli, co slyszeli, co dzialo si¢ na pokladzie, bylo jednakowo
dziwne dla ciemnego i poboznego thumu i réwnie budzace zaufanie jak niemozliwe do
zrozumienia. Migneto Jimowi przez glowe, ze tak jest lepiej. Myél ta byla wrecz straszli-
wa.

Musicie sobie uprzytomnié, ze Jim wierzyt — tak jak kazdy inny wierzylby na jego
miejscu — iz statek pdjdzie na dno kazdej chwili; wygicte, zzarte przez rdzg arkusze, ked-
re powstrzymywaly ocean, musialy niechybnie ustapi¢ — nagle jak podminowana tama
— 1 wpusci¢ raptowny, nieodparty zalew. Jim stal bez ruchu, patrzac na te wyciagnicte
ciata — skazaniec, swiadom swego losu, ogladajacy niemych, martwych towarzyszy. Byli
martwi! Nic ich nie moglo ocali¢! E.édki starczytyby moze dla potowy, ale nie bylo czasu.
Nie bylo czasu! Nie bylo czasu! Zdawalo sig, ze nie warto otworzy¢ ust, poruszy¢ reka lub
nogg. Zanim wykrzyknie trzy slowa lub zrobi trzy kroki, bedzie si¢ przewalal w morzu
pobielalym okropnie od rozpaczliwej walki ludzkich istot, rozbrzmiewajacym oszalatymi
krzykami o ratunek. Nie bylo ratunku. Wyobrazal sobie doskonale, co nastapi; przezyt
to wszystko w mysli — stojac nieruchomo u luku z lampa w reku — az do najdrob-
niejszych, dreczacych szczegdtéw. Zdaje mi sig, ze przeiyt to jeszcze raz wladnie wéwezas,
gdy opowiadal mi rzeczy, ktérych nie mégl opowiedzie¢ w sadzie.

— Widzialem — tak jak pana teraz widz¢ — Ze nic absolutnie zrobi¢ nie mogg.
Zdawalo mi sig, ze to poczucie odejmuje mi wladze¢ w cztonkach. Pomyslalem, ze wyjdzie
na jedno, jesli bede stat na miejscu i czekal. Sadzitem, iz niewiele sekund mi pozostalo...
— Nagle para przestala uchodzié. Jim zauwaiyl, ze cho¢ halas przyprawial go o szaledistwo,
cisza stala si¢ od razu cigzaca nie do zniesienia.

— Zdawalo mi sig, ze si¢ udusze, nim woda mnie zaleje — rzekt.

Zapewnil mnie, iz nie chcial si¢ ratowaé. Jedna tylko wyrazna my$l to przychodzita
mu do glowy, to znikata: o$miuset ludzi i siedem lodzi; o$miuset ludzi i siedem todzi.

— Kto$ méwil glosno w mojej glowie — rzekt troche nieprzytomnie. — O$miuset
ludzi i siedem todzi, i ani chwili czasu! Niech pan si¢ tylko zastanowi. — Pochylit si¢ ku
mnie nad malym stolikiem, a ja usitowalem uniknaé jego wzroku. — Czy pan myli, ze
balem si¢ $mierci? — zapytat bardzo cicho i zapalczywie. Opuscil na stolik otwarta dion
z takg silg, ze filizanki od kawy podskoczyly. — Przysiegam, ze nie, ze nie... Nie, na Boga!
— Wyprostowal si¢ i skrzyzowal ramiona; glowa mu opadla na piersi.

Cichy brze¢k zastawy dosiggnal nas stabo przez wysokie okna. Rozlegt si¢ gwar glo-
sow i kilku ludzi w $wietnych humorach wyszlo na werandg¢. Zamieniali zartobliwe uwa-
gi, wspominajac osly w Kairze. Kroczacy z pyszng ming obiezy$wiat o czerwonej twarzy
zartowal z wybladlego, niespokojnego miodziana, stapajacego cicho na dlugich nogach,
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i wykpiwal jego zakupy w bazarze. ,Nie, doprawdy — mysli pan, ze nabrali mnie do te-
go stopnia?” — dopytywat si¢ mlodzian bardzo wolno i powaznie. Szli dalej, rozsiadajac
si¢ po fotelach; blysnely zapatki, o$wietlily na chwile twarze bez krzty wyrazu i plaski
polysk bialych gorséw; gwar licznych rozméw rozgrzanych biesiadowaniem wydal mi si¢
idiotyczny i nieskoniczenie daleki.

— Cz¢$¢ zalogi spata na pokrywie pierwszego luku, na odlegloé¢ ramienia ode mnie
— zaczat Jim znowu.

Trzeba wam wiedzie¢, ze mieli na tym okrecie wachte zlozong z kelasich®; wszyscy
majtkowie spali calg noc i w razie potrzeby wzywano tylko wyznaczonych podoficeréw
i wartownikéw. Jim miat ochote chwyci¢ za ramie najblizszego laskara i potrzasnaé nim,
ale tego nie zrobil. Co$ wigzito mu r¢ce u bokéw. Nie bal si¢ weale, o nie! tylko po prostu
nie mog} si¢ ruszy¢é — to wszystko. Moze i nie bat si¢ $mierci, ale wiecie, co wam po-
wiem? — bal si¢ tego, co mialo nastapié. Przekleta wyobraznia roztaczata przed nim calg
okropno$¢ panicznego poplochu: gwaltowny ped ludzi tratujacych wszystko po drodze,
zalosne krzyki, tonace todzie — straszliwe okoliczno$ci towarzyszace wszelkim katastro-
fom na morzu, o jakich slyszal kiedykolwiek. Moze i pogodzit si¢ z mys$la o $mierci, ale
podejrzewam, ze chcial umierad bez tej strasznej grozy, spokojnie, jak gdyby w cichym
transie. Pewna gotowo$¢ na $mier¢ nie jest znéw taka wyjatkowa, ale rzadko kiedy spoty-
ka si¢ ludzi, ktérych dusze, zakute w hartowng zbroj¢ postanowienia, s3 gotowe zmagaé
si¢ w beznadziejnej walce do ostatka; w miare jak nadzieja zanika, zadza spokoju staje si¢
coraz silniejsza, az wreszcie przezwycieza nawet z3dz¢ Zycia. Kt6z z nas tego nie zauwazyt
lub nie do$wiadczyt cho¢ w czgéci tych uczué na wlasnej osobie — niezmiernego znuze-
nia wrazeniami, marnoéci wysitkéw, tgsknoty za spoczynkiem? Ci, ktérzy borykajg si¢ ze
$lepymi sitami, znajg to dobrze: rozbitkowie w lodziach, wedrowcy zagubieni w pustyni,
ludzie wojujacy z bezmyslng potega natury lub glupia brutalnoscia tluméw.

ROZDZIAE OSMY

Jak dtugo Jim stal u luku bez ruchu, spodziewajac si¢ kazdej chwili, ze okret zapadnie
mu si¢ pod nogami, a prad wody zaleje go z tylu i podrzuci jak wiér — tego nie umiem
powiedzie¢. Nie bardzo dlugo — moze ze dwie minuty. Dwéch mezczyzn, kedrych nie
mogt dojrzed, zaczelo sennie rozmawiaé; doszedt go skadsi$ dziwny odglos szurajacych
ndg. Ponad tymi stabymi dZzwigkami wisiala okropna cisza poprzedzajaca klgske, wisiato
dreczgce milczenie wlasciwe chwilom poprzedzajacym katastrofe. Nagle przyszo Jimowi
do glowy, ze moze zdazy pobiec i poprzecinaé wszystkie rejki od tozysk, aby fodzie mogly
si¢ utrzyma¢ na powierzchni, gdy okret péjdzie na dno.

yPatna” miata dtugi mostek; wszystkie fodzie byly na gérze, cztery z jednej strony
i trzy z drugiej — najmniejsza z nich przy lewej burcie, prawie na jednej linii z osprzgtem
sterowym. Jim, wyraznie zaniepokojony, czy mu uwierz¢, zapewnil mnie, ze przygotowal
je z najwickszg starannoécig do natychmiastowego uzytku. Znal swoje obowigzki. Sadze,
ze pod tym wzgledem byt weale dobrym oficerem.

— Uwazalem zawsze, ze trzeba by¢ przygotowanym na najgorsze — rzekl, patrzac mi
niespokojnie w twarz.

Kiwnalem potakujaco glowa, zaznaczajac, ze zgadzam si¢ z tg zdrows zasads, i od-
wracajac oczy od niepochwytnej utomnoéci tego cztowieka.

Moéwit mi dalej, iz ruszyl z miejsca i biegt niepewnie. Musiat przestgpowaé przez nogj,
unika¢ potkniecia si¢ o glowy. Nagle kto$ chwycit go z dotu za kurtke i zrozpaczony glos
przemoéwil spod jego tokcia. Jim trzymal w prawej rece lampe; $wiatlo jej padlo na zadarta
ciemng twarz, ktdrej oczy blagaly go razem z glosem. Otrzaskany z jezykiem krajowcow,
Jim zrozumial stowo: woda, powtérzone kilkakro¢ z naciskiem w tonie modlitwy, prawie
z rozpaczg. Szarpnal si¢, aby si¢ wyswobodzi¢é, i poczul, ze czyje$ ramie opasuje mu nogi.

— Ten drab uczepit si¢ mnie jak tonacy — rzekt z przejeciem. — ,Woda, woda!”
Jakaz on wodg¢ mial na mysli? Czy on co wiedzial? Z calym spokojem, na jaki tylko mo-
glem si¢ zdoby¢, rozkazalem, aby mnie puscil. Zatrzymywal mnie; czas naglil, inni ludzie
zaczeli si¢ ruszaé; a ja potrzebowalem czasu — czasu, aby poprzecinaé wiczy trzymajace
lodzie. Chwycit mnie teraz za r¢ke; czulem, iz zacznie krzyczeé! Blysnelo mi, ze to by
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wystarczylo dla wywolania paniki; zamachnalem si¢ wolng r¢kg i rzucitem mu lampe
w twarz. Szklo brzeklo, lampa zgasta, ale to uderzenie sprawilo, ze mnie puscil; ucieklem
— chcialem si¢ dostaé do tédek! Skoczyt za mng. Rzucitem si¢ na niego. Nie myélat si¢
uspokoié; usitowal krzyczed; o malo go nie udusitem, nim zrozumialem, o co mu cho-
dzi. Chcial troche wody — wody do picia; wydzielali im skape racje, rozumie pan, a on
mial z sobg mlodego chlopca, ktérego przedtem kilka razy zauwazytem. Syn jego byt
chory i spragniony. Czlowiek éw dojrzal mnie, gdym go mijal, i poprosit o troch¢ wody.
To bylo wszystko. Staliémy w ciemnosci pod mostkiem. Chwytal mnie ciagle za rece;
nie bylo sposobu go si¢ pozby¢. Wpadlem do swojej kabiny, porwatem butelke z woda
i wetknglem mu ja do reki. Znikl. Dopiero wtedy zdalem sobie sprawe, jak bardzo sam
bytem spragniony.

Jim oparl si¢ na tokciu i ocienit r¢ka oczy. Czulem, jak mi dreszez zbiega po grzbiecie;
w tym wszystkim bylo co$ szczegblnego. Palce reki ostaniajacej mu czolo drzaly z lekka.
Przerwat krétkie milczenie.

— Te rzeczy zdarzajg si¢ cztowiekowi tylko raz w zyciu i... Ale co tam! Kiedy wrécitem
wreszcie na mostek, tamte draby usitowaly zdja¢ 16dz z tozyska. L.6dz! Whiegalem wiasnie
po drabinie, gdy silne uderzenie spadio mi na ramie, o wlos od glowy. Nie zatrzymalo
mnie to, a gléwny mechanik — wyciagnicto go juz poddwezas z koi — znowu zamierzyt
si¢ na mnie drazkiem od pokrowca. Bylem tak jako$ usposobiony, ze niczemu si¢ nie
dziwitem. Wszystko to wydawalo mi si¢ naturalne — i okropne... okropne. Wymknalem
si¢ temu nedznemu wariatowi, podniostem go z pokladu jak piérko, a on zaczal mi szeptaé
w ramionach: ,Niechze mnie pan pusci! Myslatem, ze to nie pan, tylko jeden z tych tam
Murzynéw”. Odrzucitem go precz; potknal si¢ na mostku i zbil z ndg tego malego faceta,
drugiego mechanika. Szyper, krzatajacy si¢ kolo todzi, obejrzal si¢ i zaczal i$¢ na mnie ze
spuszczong glows, warczac jak dzika bestia. Stalem w miejscu jak stup. Anim drgnat,
jakbym byt o, tym — stuknat z lekka kostkami palcéw w $ciang kolo swego krzesta.
— Zdawato mi sig, ze slyszalem to wszystko, widziatem to wszystko, przeszedlem przez
to wszystko juz dwadzieécia razy. Nie balem si¢ ich. Cofnaglem wyciagnicta pigsé, a on
zatrzymal si¢, mruczac: ,A to pan. Predko, pomagaj pan”. Tak powiedzial. Predko! Jakby
szybko$¢ tu mogla co$ znaczyd! ,A co wy cheecie zrobi¢?” — zapytalem. ,Zwia¢” —
warknal przez ramig.

— Nie zdaje mi si¢, abym wtedy zrozumial, co szyper mial na mysli. Tamci dwaj
dzwigneli si¢ tymczasem na nogi i pobiegli do 16dki. Dreptali, sapali, popychali sig, kle-
li na 16dZ, na okret, na siebie — kleli na mnie. Wszystko szeptem. Nie ruszalem si¢
weale, nie méwitem nic. Sledzilem pochylenie statku. Tkwit tak nieruchomo, jakby byt
osadzony na blokach w suchym doku, tylko ze wygladal tak: — Podnidst reke dlonig
w dét i pochylit palce. — O tak — powtdrzyl. — Widzialem przed sobg nad dziobem
lini¢ widnokregu jak na dloni; widzialem hen daleko wode czarng i blyszczaca, i cicha
— cichg jak staw, $miertelnie cichg, cichsza niz kiedykolwiek — tak cichg, ze nie mo-
glem znie$¢ jej widoku. Czy pan kiedy $ledzit statek pochylony dziobem w dél, statek,
ktéremu przeszkadza p6jé¢ na dno plyta starego zelaza, zzarta przez rdzg do tego stopnia,
ze nie mozna jej nawet podeprze¢? Byt pan kiedy w takim polozeniu? Aha, podeprze¢!
Myslalem o tym — o czym ja wowczas nie my$latem! — ale czy mozna podeprzeé grodz
w pie¢ minut — albo chociazby w pigédziesiat? Skad wzig¢ ludzi, ktérzy by poszli tam na
dék? A drzewo — drzewo? Czy bylby pan mial odwagg zamachna¢ si¢ mlotem i uderzy¢
w grodz, gdyby pan przedtem ja widzial? Niech pan nie méwi, ze tak; nie widzial pan jej;
nikt by sie na to nie odwazyt. Zeby takq rzecz zrobié, trzeba wierzy¢, ze to jest mozliwe,
do licha — ze jest mozliwo$¢ chocby jedna na tysiac, ze jest chocby cieri nadziei; a temu
by pan nie uwierzyl. Nikt nie bytby temu uwierzyl. Pan mnie uwaza za psa, poniewaz
tam stalem bez ruchu, ale co pan bytby zrobil na moim miejscu? Wiaénie! Ani pan, ani
nikt powiedzie¢ mi tego nie moze. Na rozejrzenie si¢ trzeba mie¢ czas, a co ja moglem
zrobi¢? Czy miatem dopuscié, zeby wszyscy ci ludzie, ktérych przeciez sam wyratowaé nie
moglem, ktérych nic wyratowaé nie moglo — zeby ci ludzie poszaleli z trwogi? Prosz¢
pana, tak jak tu na tym krzesle przed panem siedze...

Dyszat goraczkowo co kilka stéw i rzucal na mnie szybko wzrokiem, jakby w udrece
badal na mej twarzy wrazenie, ktére wywieral. Nie méwit do mnie, méwit tylko w mojej
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obecnodci, spierat si¢ z jaka$ niewidzialng osobistoscia, wrogim i nieodlacznym wspdlni-
kiem swego istnienia — drugim wlascicielem swej duszy. Wynik sporu byl poza kompe-
tencjg sadu: ten spér o prawdziwg istotg Zycia, niezmiernie subtelny i doniosly, sedziego
nie potrzebowal. Jim pragngl sprzymierzeica, pomocnika, wspétwinowajcy. Czulem, ze
grozi mi z jego strony podejécie, obatamucenie, pulapka, moze nawet gwalt, bylem tyl-
ko chcial zaja¢ wyrazne stanowisko w sporze niemozliwym do rozstrzygnigcia — gdyz
niepodobna bylo wymierzy¢ sprawiedliwosci wszystkim zjawom gniezdzacym si¢ w du-
szy Jima: i szlachetnym, ktére mialy swoje prawa, i niegodnym, ktére stawialy swoje
wymagania. Nie umiem wam wytlumaczy¢ mych sprzecznych uczué, wam, keorzyscie
go nie widzieli i slyszycie jego stowa tylko z moich ust. Zdawalo mi si¢, ze mnie zmu-
szaja do zrozumienia Niepojetego — a nie znam nic przykrzejszego od takiego uczucia.
Kazano mi oglada¢ plytko$¢ czajacg si¢ w kazdej prawdzie i zasadnicza szczero$¢ falszu.
Jim przemawial do wszystkich stron mojej duszy — do tej, ktéra jest zawsze zwrbcona
ku $wiathu, i do tamtego naszego oblicza, co jak druga poétkula miesigca®, istnieje po-
tajemnie w wiecznym mroku, o$wietlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym
blaskiem. Bylem pod wplywem Jima. Przyznaj¢ si¢ do tego, wyznaje to. Jego wypadek
jest nieciekawy, metny — wszystko, co cheecie: zgubiony mlodzieniec, wérdéd miliona
innych — ale jednak byt to jeden z nas; jego przygoda miala réwnie male znaczenie jak
zatopienie mrowiska, a przeciez tajemnicza postawa tego czlowieka zaprzatata mnie tak
bardzo, jak gdyby on byl najwybitniejsza jednostka swego rodzaju, jakby niejasna prawda
ukryta w jego glebi do$¢ byta doniosta, by wplyna¢ na wyobrazenie ludzkosci o samej
sobie...

Marlow zatrzymal si¢, zeby tchnaé zycie w zamierajace cygaro; zdawalo sie, iz zapo-
mnial doszczgtnie o swym opowiadaniu, gdy nagle zaczat znowu:

— Naturalnie, ze to moja wina. Czlowiek nie powinien doprawdy tak si¢ przejmo-
wad. To stabo$¢ z mej strony. Jego stabos¢ byta innego rodzaju. Moja polega na tym, ze
nie mam doé¢ bystrego wzroku dla rzeczy przypadkowych — zewngtrznych — Ze nie
dostrzegam koszyka galganiarza lub cienkiej bielizny s3siada. Stykalem si¢ z tylu ludz-
mi — ciagnal z przelotnym smutkiem — a stykalem si¢ z nimi z pewnym... pewnym,
powiedzmy, rozpedem, tak jak z tym chlopcem na przykiad, i za kazdym razem umia-
tem w nich dostrzec tylko czlowieka. Mam jaki$ podly, demokratyczny rodzaj wzroku,
ktéry moze jest lepszy od zupelnej $lepoty, ale nie przynosi mi pozytku — o tym was
mogg zapewni. Ludzie si¢ spodziewaja, ze si¢ wezmie pod uwagg ich pickna bielizng;
nie umialem nigdy wzbudzi¢ w sobie zachwytu dla rzeczy tego rodzaju. A to jest wada;
jest wada. No i przychodzi taki tagodny wieczér jak dzis; naokoto mnie siedza ludzie zbyt
leniwi, aby gra¢ w wista — i zaczyna si¢ opowiadanie...

Zatrzymal sie znéw, czekajac moze na jaka$ zachecajacg uwage, ale nikt si¢ nie ode-
zwal; tylko gospodarz, jak gdyby niechetnie spelniajac swéj obowigzek, mruknal:

— Jestes$ subtelny, Marlow.

— Kro? ja? — rzekl Marlow cichym glosem. — Ach nie, ale Jim byl subtelny; i choé-
bym si¢ nie wiem jak staral, aby to opowiadanie dobrze wypadlo, uchodzi mi mnéstwo
odcieni — takie s delikatne, takie trudne do oddania w bezbarwnych stowach. A Jim
komplikowal jeszcze sprawe przez to, ze byl taki prosty — ilez ten nieborak mial pro-
stotyl... naprawd¢, ze mnie zdumiewal. Siedzial tam i méwil: ze tak, jak go widzg przed
sobg, nigdy by si¢ nie ulgkl niczego — i wierzyt w to w dodatku! Méwi¢ wam, to bylo
bajecznie naiwne — i niestychane, niestychane! Obserwowalem go skrycie, zupelnie jak-
bym podejrzewal, ze chce mnie porzadnie nabraé. Byt przekonany, iz méwiac uczciwie
— ,uczciwie, rozumie pan!” — nie ma rzeczy, przed ktérg by si¢ cofnal. Juz kiedy byt ot,
takim, ,zupelnie malym smykiem”, przygotowywal si¢ do spotkania wszelkich trudnosci,
jakie si¢ moga przydarzy¢ na ladzie i morzu. Przyznawal si¢ z dumg do swej przezorno-
$ci, obmyslat niebezpieczeristwa i obrong przed nimi, spodziewajac si¢ najcigzszych préb,
przeswiadczony, Ze si¢ z nich jak najlepiej wywiaze. Musiat wie$¢ zycie pelne egzaltacji.
Czy mozecie je sobie wyobrazi¢? Nieustanny szereg przygod, stawa, zwycieski pochdd
naprzoéd — i glebokie poczucie wlasnej zaradnosci, ktére nie opuszczalo go ani na chwi-
le. Zapamictal si¢, méwiac; oczy mu blyszczaly; kaide stowo zdradzalo coraz wyrazniej
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calg jego niedorzeczno$¢ — a mnie serce cigzylo coraz dotkliwiej. Nie mialem najmniej-
szej ochoty do $miechu i aby si¢ nie uSmiechnaé, przybralem niewzruszony wyraz twarzy.
Jim zaczal przejawiaé irytacje. ,Zawsze zdarza si¢ to, czego czlowiek nie oczekuje” — rze-
klem pojednawczym tonem. Moja niewzruszono$¢ wyrwata mu pogardliwe: ,Et!” Pewno
chciat da¢ przez to do zrozumienia, ze zadna niespodzianka nie wytracilaby go z réwno-
wagi; chyba tylko co$ niepojetego mogloby zaszachowad jego bezwzgledna gotowo$é na
wszystko. Zostal zaskoczony. Mruknat pod nosem przekleristwo na morze i niebo, na
statek, na ludzi.

Wszystko go zdradzito! Zostal chytrze weiagniety w pewnego rodzaju wzniost rezy-
gnacje, ktora nie pozwolita mu nawet ruszy¢ palcem; a tymczasem tamci, zdajacy sobie
jasno sprawg z polozenia, pracowali w pocie czola nad spuszczeniem lodzi, potracajac si¢
nawzajem. Coé si¢ tam popsulo w ostatniej chwili. Zdaje si¢, ze w pospiechu doprowadzili
jakim$ dziwnym sposobem do tego, ze bolec z przodu lozyska zacial si¢ na ghucho; stracili
reszte przytomnoséci wobec tego fatalnego wypadku. Fadny widok musialy przedstawiaé
te zapamigtate wysitki czterech drabéw mozolacych si¢ na nieruchomym statku, kedry
unosit si¢ spokojnie na wodzie wérdd ciszy $piacego $wiata; starali si¢ wyzyska¢ kazda
chwile w walce o oswobodzenie tej todzi; pelzali na czworakach, dzwigali si¢ z rozpacza
i ciagneli, pchali, warczac jadowicie na siebie, gotowi zabi¢, gotowi plakaé; od skoczenia
sobie nawzajem do gardta powstrzymywat ich tylko strach przed $miercig, ktéra stata spo-
kojnie nad nimi jak nieugiety poborca o chlodnym spojrzeniu. O tak! to musial by¢ tadny
widok. Jim widziat to wszystko i mégt o tym méwic z pogarda i gorycza; a byt doktadnie
o wszystkim powiadomiony chyba za pomocg szdstego zmystu, poniewaz przysiagl mi, ze
trzymal si¢ caly czas na uboczu i nie spojrzal ani razu na nich i na 16dz — ani razu. A ja
mu wierzylem. Sadze, ze byl zbyt pochlonigty $ledzeniem niebezpiecznie pochylonego
statku — grozbg zaglady odkrytg wéréd najzupelniejszego bezpieczefistwa — ze urzekt
go miecz wiszacy na wlosku nad jego romantyczng glowa.

Wszystko bylo nieruchome przed jego oczami; nic mu nie przeszkadzalo wyobraza¢
sobie, jak ciemny widnokrag nagle si¢ wzniesie, a rozlegla morska réwnina przechyli si¢
w gore; widzial szybkie, ciche zblizanie si¢ przepasci, brutalny jej skok i chwyt, bezna-
dziejna walke, gasngce $wiatlo gwiazd, mrok zwierajacy si¢ na zawsze nad jego glows jak
sklepienie grobu, bunt swego mlodego zycia — czarny kres. Wyobrazal sobie to wszystko!
Na Boga, kto by sobie tego nie wyobrazit? A trzeba pamigtaé, ze Jim byt artysta w owym
szczegblnym zakresie, ze ten nieborak mial dar szybkiej wizji poprzedzajacej wypadki.
Widok, ktéry si¢ przed nim roztoczyl, obrécit go od stép do gléw w kamier; ale w glo-
wie kiebily mu si¢ goraczkowe mysli, kulawe, $lepe, nieme mysli — wir okropnych kalek.
Czy nie méwilem wam, ze si¢ przede mna spowiadal, jakbym miat wladze potepi¢ go lub
rozgrzeszy¢? Ryt si¢ w sobie coraz glebiej w nadziei na moje rozgrzeszenie — ktére by
mu si¢ na nic nie przydato. Byt to jeden z tych wypadkéw, keérych zaden uroczysty falsz
nie motze zlagodzi¢, ktdrym zaradzi¢ nie jest w ludzkiej mocy; sam Stwoérca zdaje si¢
grzesznika opuszezad i zostawiaé go samemu sobie.

Jim stal z prawej strony mostka, odsungwszy si¢ jak najdalej od walki o 16dz — wal-
ki tajemnej niby spisek i toczacej si¢ wérdd wariackiego podniecenia. Tymczasem obaj
Malaje pozostali u kola, trzymajac r¢ce na szprychach. Wyobraicie sobie aktoréw tego
— dzigki Bogu — wyjatkowego morskiego epizodu; czterech ludzi wprost oszalalych od
gwaltownych, skeytych wysitkéw i trzech przypatrujacych si¢ im w zupelnym bezruchu
— ponad ptéciennym dachem ostaniajacym gleboka nieswiadomos¢ setek ludzkich istot
wraz z ich znuzeniem, marzeniami, nadziejami — istot zatrzymanych przez niewidzial-
ng reke na skraju zagtady. Bo ze tak bylo, nie mam co do tego zadnych watpliwosci;
zwazywszy na stan okretu, uwazam 6w wypadek za jeden z najgorszych, jakie sic moga
wydarzy¢. Te draby u lodzi mialy az nadto powodéw do wariowania ze strachu. Méwie
szezerze; gdybym sie tam znalazl, nie dalbym i zZlamanego szelaga, ze okret si¢ utrzyma na
powierzchni przez nastgpng sekunde. A jednak unosit si¢ wcigz na wodzie. Przeznacze-
niem tych $pigcych pielgrzyméw bylo, aby dokonali swej wedréwki w goryczy — inny
jaki$ koniec byt im sadzony. Zdawalo si¢, ze Wszechpotega, w ktérej milosierdzie wierzy-
li, potrzebujac jeszcze na chwile $wiadectwa ich pokory na tej ziemi, spojrzata w dét, aby
oceanowi da¢ znak: ,Nie wolno!” Ocalenie ,Patny” byloby dla mnie faktem absolutnie
niepojetym, gdybym nie wiedzial, do jakiego stopnia stare zelazo jest czasem wytrzymale
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— réwnie wytrzymale niekiedy jak duch ludzi, jakich si¢ spotyka od czasu do czasu,
ludzi zuzytych do cna, lecz diwigajacych weigz cigzar zycia.

Jednym z najdziwniejszych objawéw w ciagu tych dwudziestu minut bylo wedlug
mnie zachowanie obu sternikéw. Nalezeli do gromady przerdznych krajowcéw sprowa-
dzonych z Adenu dla zeznan w czasie $ledztwa. Jeden z nich, walczacy z wielka nie$mia-
loscig, bardzo byl mlody, a sadzac z jego gladkiej, z6ltej, wesolej twarzy, mozna bylo
mysled, ze jest jeszcze miodszy niz w rzeczywisto$ci. Pamigtam doskonale, jak Brierly
zapytal go przez ttumacza, co myslat w owej chwili, thumacz za$, zamieniwszy z nim kilka
stoéw, zwrdcit si¢ do sadu z godng ming: ,Mdwi, ze nic nie myslal”.

Drugi sternik, o cierpliwych, mrugajacych oczach, miat na glowie zwinigta zrecznie
niebieska bawelniang chuste, wyblakia od prania, spod ktérej sterczalo mndstwo siwych
kosmykéw. Twarz jego byla pomarszczona, zapadla, ponura, a cera brunatna, pociem-
niala od sieci zmarszczek; wyjasnil, ze wiedzial, iz co$ zlego si¢ dzieje ze statkiem, ale
nie otrzymat zadnego rozkazu; nie pamietal, aby mu dano jaki rozkaz; dlaczegdz by miat
opusci¢ ster? Przy dalszych pytaniach wyprezyl nagtym ruchem chude barki i o$wiadczyl,
ze mu nawet nie przyszio do glowy, aby biali mogli opusci¢ okret ze strachu przed $mier-
cig. Nawet i teraz w to nie wierzy. Musialy tam by¢ jakie$ ukryte przyczyny. Pokiwal
znaczaco brodg. Aha! ukryte przyczyny. Jest czlowiekiem wielce do$wiadczonym i chee,
aby ten bialy tuan® wiedzial — zwrécit si¢ ku Brierly’emu, ktéry nie podnidst glowy —
ze on, sternik, nabyt wiele wiadomosci, stuzac bialym ludziom na morzu przez diugie
lata. T nagle, trzesac si¢ z podniecenia, zaczat sypa¢ przed skupiong uwaznie publicznoscia
mndstwo dziwacznie brzmigcych imion, nazwisk zmarlych szypréw, nazw zapomnianych
statkéw krajowych, stéw o brzmieniu znanym i wypaczonym, jakby reka niemego czasu
cigzyta na nich od wiekéw. Zatrzymano go wreszcie. Cisza zalegla sale — cisza nieza-
mgcona co najmniej w ciggu minuty i przechodzaca stopniowo w gleboki pogwar. Ten
epizod zrobil sensacj¢ w drugim dniu $ledztwa; wywart wrazenie na publicznoéci, wy-
warl wrazenie na wszystkich préocz Jima, ktdry siedzial posgpnie u korica pierwszej tawki
i nie podnibst oczu ani razu na tego niezwyklego i obcigzajacego $wiadka, co zdawal si¢
posiada¢ jaki$ tajemniczy system obrony.

Tedy obaj laskarowie tkwili u kola tego okretu, ktérym nie mozna juz bylo sterowad,
i $mier¢ by ich tam zastala, gdyby takie bylo ich przeznaczenie. Biali nie popatrzyli na nich
nawet przelotnie, zapomnieli wida¢ o ich istnieniu. W kazdym razie Jim sobie tego nie
przypominal. Pamictat tylko to, ze czul si¢ zupelnie bezsilny — poniewaz byt sam jeden.
Pozostawato mu tylko zatona¢ razem z okr¢tem. Czy warto bylo zaklécaé ludziom spokdi?
I po co? Czekal bez stowa, stezaly w tej jednej mysli — w pewnego rodzaju bohaterskiej
dyskrecji. Pierwszy mechanik przebiegl ostroznie w poprzek mostku i pociagnat go za
rekaw. ,Chodz pan i pomdz! Na miloé¢ boska, chodzze pan i poméi!” Pobiegt do fodzi na
palcach i wrécil natychmiast, zeby ciagnaé znéw Jima za r¢kaw, blagajac go i przeklinajac
zarazem.

— Zdawalo si¢, ze gotéw mnie calowaé po rekach — rzekt Jim z wéciekloscia —
a zaraz potem zaczal si¢ pieni¢ i szeptaé mi w twarz: ,Gdybym mial czas, z rozkosza bym
leb panu roztrzaskal”. Odepchnalem go. Nagle chwycil mnie za szyje. Uderzylem go,
psiakrew. Bitem, gdzie popadlo. ,Nie chcesz si¢ wyratowaé — ty piekielny tchérzu?” —
zaszlochal. Tchérzu! Nazwal mnie piekielnym tchérzem! Cha, cha, cha, cha! Nazwal mnie
— cha, cha, chal...

Jim rzucit si¢ w tyt i dygotat ze $miechu. Nigdy w zyciu nie slyszalem czego$ réw-
nie gorzkiego. Ten $miech pad! jak zaraza na paplaning o ostach, piramidach, bazarach
i tak dalej. Wzdhuz calej galerii, diugiej i ciemnawej, glosy przycichly, blade plamy twa-
rzy zwrdcily si¢ jednoczesnie w nasza strong i cisza stala si¢ tak gleboka, ze jasny dzwigk
lyzeczki padajacej na mozaikowy posadzke werandy zabrzmial jak watly, srebrzysty krzyk.

— Niech si¢ pan tak nie $mieje, tu pelno ludzi — strofowatem go. — To nie wypada,
pan przeciez rozumie.

Z poczatku nie bylo po nim widaé, czy mnie uslyszal, ale po chwili mruknat niedbale,
patrzagc mimo mnie wzrokiem, ktdry zdawat si¢ przenikal w glab jakiego$ straszliwego
zjawiska:
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— Ach, pomysla, ze jestem pijany.

Sadzac po jego wygladzie, mozna bylo przypuszczal, ze nigdy nie wyrzeknie juz ani
stowa. Ale gdziez tam! Nie mdgl juz teraz przesta¢ méwié, tak jakby nie mégh przestaé
zy¢ przez sam wysitek woli.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Mbéwitem w mysli: ,Ton, przeklety! ton!” — To byly stowa, od ktérych rozpoczat na
nowo. Pragnal, zeby to si¢ juz raz skoniczylo. Zostawiono go w zupelnym spokoju i zwra-
cal si¢ tak w duszy do statku, zlorzeczac mu, a jednoczeénie widzial sceny jakby wyjete
z nedznej komedii. Mordowali si¢ weigz nad tym bolcem. Szyper rozkazywat:

»Wleicie pod spéd i starajcie si¢ 16dz podnie$¢” — ale tamci nie chcieli. Rozumiecie
— nie byloby przyjemnie da¢ si¢ zaskoczy¢, lezac na plask pod kilem todzi, w razie gdyby
okret poszed! nagle na dno.

»A czemu to pan nie wlezie? pan jest najsilniejszy” — zaskomlal maly maszynista.

»Gott-for-dam!> Jestem za gruby” — wykrztusit szyper z rozpacza. Takie to bylo za-
bawne, ze cztowiek mégl umrzeé ze $miechu. Stali przez chwile bezczynnie; nagle gléwny
mechanik podbiegt znéw do Jima.

»ChodZze i poméz! cztowieku! Czy$ ty oszalal, zeby odrzucaé jedyny ratunek? Ruszze
si¢ i poméz! Patrz tam, patrz!”

Jim zwrdcit si¢ wreszcie w strong rufy, gdzie tamten wskazywal z uporem mania-
ka. Ujrzal niemy, czarny szkwal, ktéry juz byt pozart jedna trzecig nieba. Wiecie, jak te
szkwaly pojawiaja si¢ w tamtych stronach o tej porze roku. Naprzdd $ciemnia si¢ tyl-
ko widnokrag; potem wznosi si¢ chmura, nieprzenikniona jak $ciana. Prosta krawedz
mgly, obrzezona mdlym, biatawym polyskiem, nadbiega z potudnio-zachodu, polykajac
gwiazdy calymi konstelacjami; jej cielt pedzi po wodzie i stapia morze z niebem w jedna
otchlari ciemnoséci. A wszedzie jest cicho. Ani grzmotéw, ani wiatru, ani najlzejszego
szmeru; blyskawic ni $ladu. Potem w mrocznej nieskoficzonosci pojawia si¢ siny tuk;
przebiegaja nieliczne fale, ktére sg niby rozkolysang ciemnoscia, i nagle wicher i deszcz
uderzajg ze szczegdlnym impetem, jakby si¢ przedarly przez jakaé twardy zaporg. Taka
wlasnie chmura zjawila si¢, podczas gdy patrzyli. Tamci dopiero co jg spostrzegli i sadzili
stusznie, ze o ile w zupelnej ciszy ,Patna” moglaby jeszcze utrzymaé si¢ na wodzie przez
par¢ minut, o tyle najlzejsze wzburzenie morza oznaczatoby jej natychmiastows zgube.
Pierwsze pochylenie statku na fali, ktéra poprzedza wybuch takiego szkwatu, bytoby
takze ostatnim; ,Patna” zanurzylaby si¢, a potem databy dlugiego, dlugiego nurka w dot
— az do samego dna. Stad pochodzit nowy napad strachu tych drabéw, stad ponowne
blazeriskie wybryki, w ktérych przejawiala si¢ niezmierna odraza do $mierci.

— Bylo czarno, czarno — ciggnat Jim z ponurym spokojem. — Zakradlo si¢ to na
nas z tytu. Piekielna zmora! W glebi ducha musiatem chyba mie¢ jeszcze troche nadziei.
Nie wiem. Ale teraz juz wszystko przepadlo. Ogarnat mnie szal, gdy poczulem, ze je-
stem przylapany. Wiciekalem si¢, jakbym wpadl w potrzask. Znalazlem si¢ doprawdy
w potrzasku! Pamigtam tez, ze noc byla parna, bez najlzejszego powiewu.

Pamigtat to tak dobrze, iz teraz, siedzac na krzesle, dyszal, zdawat si¢ oblewa¢ potem
i dusi¢ na moich oczach. Doprowadzalo go to do szalu — opowiadat dalej o sobie —
ale przywiodto mu na my$l owg wazng przyczyne, ktéra skierowala go na ten mostek —
i o ktérej natychmiast zapomnial. Chcial przeciez poprzecinaé wigzy umacniajace fodzie
ratunkowe. Wyrwal z kieszeni néz i zaczal cia¢, jakby nie widzial nic, nie slyszal nic, nie
znal nikogo na statku. Pomysleli, ze jest beznadziejnie uparty i narwany, ale nie $mieli si¢
glosno sprzeciwiaé tej bezuzytecznej stracie czasu. Kiedy skonczyl, powrdcit na to samo
miejsce, gdzie byl przedtem. Zastal tam gléwnego mechanika, ktéry wpil mu si¢ w ramie,
szepczac tuz przy jego glowie, jakby chciat ugryié go w ucho:

»1y durniu! Myélisz, ze bedzie chod cieri nadziei, kiedy te wszystkie bestie znajda si¢
w wodzie? Przeciez jak nic roztrzaskaja ci glowe, dostajac si¢ do t6dek!”

Eamat rece u boku Jima, ktéry nie zwracal na niego zadnej uwagi. Szyper suwal
nerwowo nogami w miejscu i mamlat:

36 Gott-for-dam! — prawdopodobnie zniekszt. niem. Gottverdammmich: do diabta! [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Lord Jim, tom pierwszy 44

Stowo, Kondycja ludzka

Szaleristwo

Burza, Oblok

Niebezpieczenistwo, Strach



yMiotek! mlotek! Mein Gott/57 Przyniescie miotek”.

Maly mechanik zaszlochat jak dziecko, ale mimo wszystko, mimo zlamanej reki, oka-
zal si¢ najmniejszym tchérzem z nich wszystkich; zdobyt si¢ rzeczywiscie na odwagg
i pobiegt do maszynowni, aby wykona¢ zlecenie. Nie byla to fraszka, co trzeba przyznaé
bezstronnie. Wedlug stéw Jima, rozejrzat si¢ przedtem rozpaczliwie jak czlowiek osaczo-
ny, zajeczal zatosnie i polecial. W mig byl z powrotem, wbiegt po drabinie z mlotkiem
w reku i rzucit si¢ od razu na ten bolec. Tamci odbiegli Jima natychmiast, aby mu po-
moc. Jim slyszat stukanie mlotka, a potem odglos spadajacego bolca. £.4dZ byla wolna.
Dopiero wtedy odwrdcit si¢, aby spojrze¢ — dopiero wtedy. Ale trzymal si¢ z daleka —
trzymat si¢ weiaz z daleka. Chcial, abym wiedzial, ze trzymal si¢ wcigz z daleka, ze nie
bylo nic wspdlnego migdzy nim a tamtymi ludzmi, ktdrzy mieli mlotek. Nic a nic! Jest
bardziej niz prawdopodobne, ze uwazal si¢ za odcigtego od nich nieprzebyta zapors, prze-
szkodg nie do pokonania, przepascia bez dna. Nie mégt sie od nich jeszcze dalej odsunaé
— dzielita ich juz cafa szeroko$¢ statku.

Nogi Jima jak gdyby wrosly w to odlegle miejsce, a oczy byly przykute do niewyraznej
grupy tamtych ludzi pochylonych w jedng strong i miotajacych si¢ dziwacznie we wspél-
nych katuszach strachu. Reczna lampa, przywigzana do stupka nad stolikiem ustawionym
na mostku — ,Patna” nie miala kajuty nawigacyjnej na $rédokreciu — rzucata $wiatlo
na ich wyprezone ramiona, na wygicte w kablak, drgajace plecy. Pchali 16dz od dziobu;
pchali ja w noc; pchali i juz nie mysleli oglada¢ si¢ na Jima. Machneli na niego reka,
jakby doprawdy byl zbyt odlegly, zbyt beznadziejnie od nich odciety i niewart zyczliwego
stowa, znaku lub spojrzenia. Nie mieli czasu oglada¢ si¢ na jego bierne bohaterstwo ani
czué zadha jego powsciagliwosci. £.6dZ byta cigzka; pchali od dziobu, nie tracac ani jed-
nego oddechu na zachecajace stowa, lecz paroksyzm strachu, ktéry zmiétl ich panowanie
nad sobg jak wicher plewy, uczynil z tych rozpaczliwych wysitkéw $mieszne blazeristwo,
odpowiednie — daj¢ stowo — dla klownéw wygtupiajacych sie w cyrku. Pchali rekami,
nogami, chodzilo przeciez o zycie, pchali calym cigzarem ciala, cala mocg swych dusz
— ale skoro im si¢ tylko udalo odwréci¢ dziéb ku morzu, przestawali pchad jak jeden
maz i gramolili si¢ do lodzi niby szaleni. Naturalnym tego skutkiem bylo, ze 16dz cofa-
ta si¢ nagle, odtracajac ich w tyl, bezradnych i przewracajacych si¢ na siebie. Stali przez
chwile zbici z tropu, wymyslajac sobie w dzikich szeptach najohydniejszymi wyzwiskami,
jakie sobie tylko mogli przypomnie¢, i zaczynali na nowo. Powtérzylo si¢ to trzy razy.
Jim opisywal mi wszystko z ponurg dokladno$cig. Nie uszed! mu ani jeden ruch z tych
$miesznych wysitkow.

— Brzydzilem si¢ nimi. Nienawidzitem ich. Musialem na to wszystko patrze¢ —
rzekt z prostota, zwracajac na mnie mroczne, czujne spojrzenie. — Czy byl kto kiedy
poddany takiej haniebnej prébie!

Uijal na chwile glowe w dlonie, jak cztowiek doprowadzony do szatu przez jaka$ nie-
slychang obelge. Tych rzeczy nie mégh wyjasnié¢ sadowi — a i mnie nawet; ale nie byl-
bym czlowiekiem odpowiednim do stuchania jego zwierzen, gdybym nie rozumial, co
znaczg od czasu do czasu pauzy miedzy jego stowami. W tym ataku na site jego ducha
byla szydercza celowos¢ jakiej$ ztosliwej, nikczemnej zemsty; w jego meczarni byto co$
groteskowego — jakby los chcial go ponizy¢, strojac przed nim dziwaczne miny wobec
zblizajacej si¢ $mierci lub niestawy.

Faktow, ktére Jim opowiadal, nie zapomnialem, lecz z tej odleglo$ci czasu nie mégt-
bym podaé écisle jego stéw; pamigtam tylko, ze umial zdumiewajaco przelaé glucha urazeg
swej duszy w nagi opis wypadkéw. Dwakro¢ — jak mi méwil — zamykat oczy w prze-
konaniu, ze koniec juz nadszedl, i dwakro¢ musial je znowu otworzy¢. Za kazdym razem
zauwazyl $ciemnianie si¢ wielkiej ciszy. Cien milczacej chmury padat juz na okret z zenitu
i rzekibys, zdlawil na nim wszelkie dzwicki réznorodnego zycia. Jim nie slyszal juz gloséw
pod zastong. Powiedzial mi, ze gdy tylko zamykat oczy, blysk mysli ukazywal mu z nie-
stychang wyrazistoscig thum cial wydanych $mierci. Kiedy zndéw oczy otworzyl, widziat
metnie walke czterech ludzi, ktorzy zmagali si¢ jak szaleni z upartg fodzig.

— Odskakiwali od niej raz po raz, stali, besztajac si¢ nawzajem, i potem nagle rzucali
si¢ znéw na nig gromadnie... Mozna bylo umrzeé ze $miechu — zauwazyl ze spuszczonymi
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oczami, po czym podnidst je na chwile ze zlowieszczym u$miechem: — Powinno to
by¢ dla mnie Zrédlem wesolo$ci na cale zycie, jak mi Bég mily! bo ten $mieszny widok
nawiedzi mnie jeszcze nieraz przed $miercig. — Spuscit znéw oczy. — Widzg to i slysze...
Widze to i slyszg — powtdrzyl po dlugiej przerwie, podczas ktérej patrzyt bezmyslnie
przed siebie.

Ocknat sic.

— Postanowilem, ze oczu nie otworz¢ — rzekl — i nie moglem wytrzymad. Nie
moglem, i wszystko mi jedno, co kto o tym mysli. Niech przezyja co$ podobnego, nim
zaczng mnie sadzi¢. Niech przejda przez to i zachowaja si¢ lepiej ode mnie, niczego wigcej
nie zagdam. Za drugim razem otworzylem w mig oczy, a takze i usta. Poczulem, ze statek
si¢ rusza. Pochylit lekko dzi6b i podnidst go ostroznie, powoli, trwalo to calg wiecznoéé.
Nie zdarzylo si¢ to statkowi od wielu dni. Chmura popedzita naprzéd i pierwsza fala
zdawala si¢ wedrowaé po morzu z ofowiu. Nie bylo zycia w tym poruszeniu — a jednak
ono zdolato wywréci¢ co$ w mojej glowie. Co byltby pan zrobil? Pan jest siebie pewien,
prawda? Co by pan zrobil, teraz, w tej oto minucie — gdyby pan poczul, ze ten tu dom si¢
chwieje, ze zachwiat si¢ leciutko pod pariskim krzestem? Skoczyltby pan! Na Boga! Datby
pan susa z miejsca, gdzie pan siedzi, i wyladowatby pan o tam, w tej kepie krzakéw.

Wyciagnat szybko reke ku nocy za kamienng balustrada. Siedzialem bez ruchu. Patrzyt
na mnie bardzo spokojnie i surowo. To bylo jasne: chcial mnie sterroryzowaé; musiatem
siedzie¢ bez ruchu, aby si¢ nie da¢ pobudzi¢ do jakiego$ niewczesnego gestu lub stowa,
ktére by moglo zawazy¢ w tej sprawie. Nie miatem ochoty na zadne ryzyko. Nie zapo-
minajcie o tym, Ze siedzialem z nim twarzg w twarz, i doprawdy — tak bardzo kazdego
z nas mi przypominal, iz przez to stawal si¢ niebezpieczny. Jezeli za$ cheecie wiedzied, to
powiem wam chgtnie, ze nawet zmierzylem szybkim spojrzeniem odleglo$¢ dzielaca mnie
od ciemnej plamy przed werandg na $rodku trawnika. Jim przesadzal. Bylbym wyskoczyt
o kilka stop blizej — to jedyna rzecz, ktdrej jestem zupetnie pewien.

Myélal, ze nadeszla ostatnia chwila, a jednak nie ruszal si¢ weale. Nogi jego byly wcigz
przyroénicte do desek, choé mysli klebily mu si¢ w glowie. A przy tym wlaénie w tej chwili
spostrzegl, ze jeden z ludzi przy tédce odstapit nagle w tyt, chwycil wyciagni¢tymi rekami
powietrze, zachwiat si¢ i osunat. Nie upadt wiasciwie, tylko siadl powolutku, skurczony,
z plecami opartymi o bok luku do maszynowni.

— Taki wynedznialy czleczyna o wybladlej twarzy i strzepiastych wasach. Petnit funk-
cje trzeciego mechanika — wyjasnit Jim.

— Umarl — wtracitem. — Slyszeli$my co$ o tym w sadzie.

— Tak méwia — wyrzekl z ponurg obojetnoscia. — Nic o tym naturalnie nie wie-
dzialem. Miat stabe serce. Skarzyl si¢ juz jaki$ czas przedtem, ze Zle si¢ czuje. Byl wzbu-
rzony, spracowat si¢ przy tej fodzi. Diabli go wiedzg. Cha, cha, cha! Jasne bylo, ze nie
chcial jednak umieraé. Zabawne, prawda? Stowo dajg, naciagali go po prostu na samobéj-
stwo. Naciagneli go — ni mniej, ni wigcej. Naciagneli go na to, Bég swiadkiem! podczas
gdy ja... Ach! gdybyz byl si¢ spokojnie zachowal; gdybyz byt ich postat do diabta, kiedy
przyszli go wyrwaé z koi, wowczas jak statek tonal. Gdybyz tak stal na boku, z rekami
w kieszeniach, i tylko im wymyglat!

Zerwal sig, potrzasnal pigécia, popatrzyl mi w oczy i siadl z powrotem.

— Stracona sposobnos¢, co? — szepnalem.

— Dlaczego pan si¢ nie $mieje? — rzekl. — To przeciez kawal, ktéry wylagt sie
w piekle. Stabe serce! Zatuje czasem, ze moje serce nie byto stabe.

To mnie podraznito.

— Zatuje pan? — wykrzyknatem z glebokg ironig.

— Tak! czy pan tego nie rozumie? — zawolal.

— Czegbi to pan jeszcze nie bedzie zalowal! — rzeklem gniewnie.

Spojrzal na mnie, nie rozumiejac weale, o co mi chodzi. Ten pocisk minat go takze,
a Jim nie byl czlowiekiem, ktéry by si¢ troszezyt o zblgkane strzaly. Stowo dajg, za mato
byt podejrzliwy; partia nie byta réwna. Cieszytem sie, ze méj pocisk si¢ zmarnowal — ze
Jim nie uslyszal nawet dzwicku cigciwy.

Oczywiscie, nie mogl wowczas wiedzied, ze tamten czlowiek nie zyje. Nastgpna mi-
nuta — ostatnia minuta Jima na poktadzie — kiebila si¢ od wypadkéw i uczué, keére bily
w niego jak morze w skale. Uzywam rozmyélnie tego poréwnania, poniewaz opierajac si¢
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na jego relacji, zmuszony jestem wierzy¢, ze zachowal przez ten czas dziwne zludzenie
biernosci, jakby sam nie byt czynny, jakby ulegt wladzy piekielnych sil, ktére wybraly go
na ofiar¢ swego zartu. Pierwsza rzecza, z jakiej sobie zdal sprawe, byt zgrzyt ciezkich zura-
wikéw, ktore si¢ wreszcie obrécily za burte — a halas ten zdawal si¢ przenikaé z poktadu
przez podeszwy do jego ciala i wedrowaé w gére po grzbiecie az do ciemienia. Potem, gdy
szkwal przyblizyt si¢ znacznie, druga, cigisza fala podniosta bierny kadtub wéréd groznego
kolysania, ktére zaparlo oddech Jimowi, a jednocze$nie paniczne krzyki przebily mu jak
miecz umyst i serce:

— Puszczajcie! Na mily Bog, puszezajcie! Puszcza¢! Statek tonie!

Zaraz potem liny przesunely si¢ po zgrzytajacych blokach, a pod pléciennym dachem
sporo ludzi zacz¢to méwid przerazonymi glosami.

— Jak si¢ te lotry rozwrzeszezaly, to mogly umarlych zbudzi¢ — rzekt Jim. — Bez-
posrednio po plusku lodzi, rzuconej dostownie w morze, rozlegly si¢ gluche odglosy
gramolenia si¢ w niej i tupania pomieszane z niewyraznymi krzykami: ,Odczepi¢! Od-
czepi¢! Pchngé¢! Odczepi¢! Pchajcie! na milo$¢ boska! szkwat nadciaga!...” — Jim uslyszat
wysoko nad glowg staby szum wiatru i bolesny jek gdzies w dole. Jaki$ glos zagubiony
za burtg jal przeklina¢ hak od tadcucha. Okret zaczal brzgczed na przodzie i rufie jak po-
drazniony ul; Jim, opowiadajac mi to wszystko spokojnie — mial wlasnie wtedy bardzo
opanowang twarz i glos, i postawg — rzekl zupelnie niespodziewanie:

— Potknalem si¢ o jego nogi.

Pierwszy raz wéwczas uslyszalem, ze si¢ w ogéle poruszyl. Nie mogltem wstrzymaé
pomruku zdziwienia. Co$ wreszcie wysadzilo go z miejsca, ale o tej przetomowej chwili,
o przyczynie, ktéra go wyciggnela z bezruchu, nie wiedzial wiccej niz wyrwane drzewo
o wietrze, co je powalil. Wszystko sprzysieglo si¢ przeciw Jimowi: dzwigki, obrazy, nogi
tamtego trupa, na Boga! Szatariska reka weiskata mu do gardta piekielny zart, ale zwazcie
na to, Jim nie zamierzal si¢ przyznaé, ze probowal go przetkngé. To nadzwyczajne, ja-
ka on mial moc narzucania czlowiekowi swych ztudzen. Stuchalem go, jakby opowiadat
o martwym czlowieku wydanym na tup praktykom czarnej magii.

— Mechanik przewrécit si¢ na bok bardzo wolno, i to jest ostatnia rzecz, ktdra sobie
przypominam z pokladu — ciagnat dalej. — Wszystko mi bylo jedno, co ten czlowiek
robi. Wygladalo to, jakby wstawal, i myslalem naturalnie, ze wstaje; spodziewalem sie, ze
skoczy kolo mnie przez porecz i wpadnie do todzi za innymi. Slyszalem ich thukgcych sie
tam w dole; rozlegl si¢ glos, niby pocisk: ,George!” Potem trzy glosy krzyknely razem.
Kazdy z nich doszedl mnie oddzielnie: jeden beczal, drugi wrzeszczal, trzeci wyt. Brrr!
— Jim wstrzasnat si¢ lekko; zobaczylem, ze si¢ podnosi z wolna, jakby jakas spokojna
reka wyciagala go z krzesta za wlosy, powoli, poki nie wyprostowat si¢ w catej wysokosci,
a gdy kolana mu si¢ wyprezyly, reka pusdcita go i zachwial si¢ trochg na nogach. Byta jakby
okropna cisza w jego twarzy, w jego ruchach, nawet w jego glosie, kiedy powiedzial: —
Krzykneli — i mimo woli nadstawilem uszu, aby pochwyci¢ widmo tego krzyku, keéry
si¢ rozlegnie natychmiast poprzez ztudne wrazenie ciszy.

— Bylo o$miuset ludzi na tym statku — rzekl, przykuwajac mnie do krzesta okrop-
nym spojrzeniem bez wyrazu. — O$miuset zywych ludzi, a oni krzyczeli na tego jednego,
martwego, zeby skoczyt i wyratowal si¢. ,Skacz, George! Skacz! Dalej! Skacz!” Stalem
u burty z r¢ka na zurawiku. Bylem bardzo spokojny. Noc stawala si¢ jak atrament. Nie
bylo wida¢ ani nieba, ani morza. Slyszalem 16dz obijajaca si¢ o burte: stuk, stuk; zaden
inny odglos nie dochodzit z dotu przez chwile, lecz statek pelen byt gwaru. Nagle szyper
zawyl: ,Mein Gott! Szkwal! Szkwal! Odepchna¢ 16dz!” Gdy deszcz zaczat szumieé i ze-
rwal si¢ wiatr, wrzasneli znowu: ,Skacz, George! Zlapiemy ciebie! Skacz!” Okret zaczat
si¢ powoli zanurzaé; deszcz przewalal si¢ po nim jak wzburzone morze; czapka zleciala mi
z glowy; wpieralo mi oddech do gardta. Uslyszalem — jakbym stat na szczycie wiezy —
jeszcze jeden dziki wrzask: ,,Geo-o-orge! No, skaczze!” Statek zanurzal si¢ coraz glebiej
— dziobem naprzé6d — pode mna...

Podniést z wolna reke do twarzy i zdejmowal z niej co$ palcami, jakby go oblazla
pajeczyna, a potem patrzyl na swoja otwartg dlon przez jakie pét sekundy, zanim mu sig
wyrwalo:

— Skoczylem... — zatrzymat si¢, odwrécit wzrok... — Tak mi si¢ zdaje — dodal.
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Jasnoniebieskie oczy Jima spojrzaly na mnie zaloénie; stal przede mng niemy i obolaly,
a ja czulem, ze mnie przygniata smutne poczucie bezsilnej, zrezygnowanej madrosci wraz
z gleboka litodcig starca, ktéry patrzy na dziecigea kleske, bezradny i ubawiony.

— Na to wyglada — mruknatem.

— Nie bylem tego $wiadomy, pékim nie spojrzal w gére¢ — wyjasnit Jim spiesznie.

Myséle, ze to jest mozliwe. Stuchalem go tak, jak si¢ stucha malego, strapionego
chlopczyka. Nie mial pojecia, ze skacze. To si¢ tak jako$ stato. To si¢ juz nigdy nie po-
wtdrzy. Upadl potows ciala na kogo$ i rozciagnat si¢ w poprzek tawki. Zdawalo mu sig, ze
chyba wszystkie zebra z lewego boku ma polamane. Przekrecit si¢; zobaczyt niewyraznie
okret, z ktérego uciekl, wznoszacy si¢ nad nim, i czerwone boczne $wiatto jasniejace jak
duzy krag wérdd deszczu, jak ognisko na szczycie wzgdrza widziane przez mgle.

— Statek wydal mi si¢ wyzszy od muru; majaczyl jak skata nad 16dks... Zapragna-
tem umrzeé! — krzyknat. — Nie moglem juz stamtad wréci¢. Bylo to, jakbym skoczyt
w studni¢ — w przepa$¢ bez dna...

ROZDZIAL. DZIESIATY

Splétt palce i rozplétt je znowu. Byla to najprawdziwsza prawda: skoczyt istotnie w prze-
paé¢ bez dna. Spadl z wysokosci, na ktdrg si¢ juz nigdy wspigé nie zdofa. Tymczasem
16dz mineta dziéb ,Patny”. Zbyt wielka ciemno$¢ nie pozwalala im si¢ widzie¢ nawza-
jem, a przy tym byli oélepieni i na wpél zatopieni przez ulewe. Jim méwil mi, ze miat
wrazenie, jakby prad ich nidst przez pieczare. Zwrdcili si¢ plecami do deszczu: szyper
prawdopodobnie zanurzyl wioslo za rufa, aby utrzymac¢ 16dz dziobem do fali, i przez dwie
lub trzy minuty zdawato si¢, ze nadszedt koniec $wiata, ze potop zalal caly ziemi¢ wérdd
czarnego mroku. Morze ryczalo jak ,dwadzie$cia tysiccy kottéw”. To jest porédwnanie
Jima, nie moje. Ja sadzg, ze wiatr dat gwaltownie tylko z poczatku; Jim przyznat sam
na $ledztwie, iz owej nocy morze niezbyt bylo wzburzone. Przykucnat w dziobie todzi
i obejrzat si¢ ukradkiem. Dostrzegt wysoko w gérze jeden jedyny zdlty blysk $wiatta na
maszcie, zamglony jak gasngca gwiazda.

— Przerazitem si¢, ze go tam jeszcze widzg — rzekl. Tak wlasnie powiedzial. Przerazita
go my$l, ze statek jeszcze nie zatongl. Widaé pragnal, aby ta ohyda skonczyla si¢ jak
najpredzej. Nike w todzi si¢ nie odzywal. Wsrdd ciemnosci zdawalo si¢, ze pedza, lecz
niedaleko musieli odplyngé. Wkrétce ulewa pognala naprzéd, a potezny, oszalamiajacy
syk wiongt za deszczem i zamart. Nic juz nie bylo stycha¢ précz wody pluszczacej z lekka
o burtg. Czyje$ zgby zaszczgkaly gwaltownie. Jakas$ reka dotkngla plecéw Jima. Staby glos
zapytal:

WJeste tu?” Kro$ inny wykrzyknat dygocacym glosem: ,,Zatongl!” — i wszyscy razem
podniesli si¢, aby spojrze¢ na rufe. Nie zobaczyli $wiatel. Wszystko bylo czarne. Drobny,
zimny kapusniaczek cigl ich w twarz. £.6dz przechylita si¢ lekko. Szczek zebow rozlegal sig
coraz gwaltowniej, potem ustal i powtérzyl si¢ jeszcze dwa razy, zanim cztowiek dzwoniacy
zgbami zdotal opanowaé dreszeze i wyrzec:

»W sa-sa-mg po-po-porg... Brr” — Jim poznal glos pierwszego mechanika, ktéry
ciagnat dalej zgryiliwie: — ,Widzialem, jak tongl. Akurat wtedy si¢ odwrécitem”.

Wiatr ucicht prawie zupelnie. Nastuchiwali w ciemnosci z glowami na wpét zwré-
conymi w stron¢ wiatru, jakby spodziewajac sie, ze uslysza krzyki. Z poczatku Jim czut
wdzigczno$é dla nocy, ktéra zakryla t¢ sceng przed jego wzrokiem, lecz potem wydalo
mu si¢ szczytem straszliwego nieszczgdcia, ze wie o wszystkim, a jednak nic zobaczy¢ ani
uslysze¢ nie motze.

— Czy to nie dziwne? — szepnal, przerywajac swoja bezladng opowies¢.

Mnie si¢ to weale nie wydalo dziwne. Musiat mie¢ pod$wiadome wrazenie, iz rze-
czywisto$¢ ani w polowie nie moze by¢ tak zla, taka dreczaca, straszna i méciwa jak
okropnos$ci tworzone przez jego wyobraznig. Sadzg, ze w tej pierwszej chwili serce Ji-
ma przeniknely wszystkie cierpienia — a jego dusza zakosztowala wszystkich przerazen,
trwdg i rozpaczy, jakich mogto doznawaé o$miuset ludzi zaskoczonych w nocy przez mgle
i gwaltowng $mier¢. Bo inaczej nie mégtbym zrozumie¢ tych jego stow:

— Zdawalo mi sig¢, ze wyskocze z tej przekletej todzi, i aby widzieé, poplyne z po-
wrotem pét mili, wigcej, ile bedzie trzeba, az na to samo miejsce. Skad ten poryw? Czy
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pojmujecie znaczenie tego porywu? Az na to samo miejsce... Dlaczego Jim nie chcial
utopi¢ si¢ tuz przy todzi — jezeli zamierzal to uczyni¢? Czemu si¢ rwal z powrotem,
aby widzie¢? Czy szukat ulgi dla swej wyobraini w pewnosci, ze wszystko si¢ skoriczylo,
zanim mu $mier¢ przyniesie ukojenie? Jestem pewien, ze zaden z was nie zdola mi tego
wyjasni¢ inaczej. Byla to niezwykta rewelacja; spojrzenie przenikneto mgle i uchwycito
wizj¢ fantastyczng, przykuwajacg. A Jimowi wyrwalo si¢ to jak rzecz najnaturalniejsza
pod stoficem. Dalej méwil, ze zapanowal nad swym porywem i uswiadomit sobie wow-
czas otaczajacy ich cisz¢ morza i nieba, ktdre si¢ stopily w jeden nieokre$lony bezkres,
ghuchy jak $mier¢, wokét tych ocalonych, tetnigeych zyciem ludzi.

— Motna bylo uslysze¢ szpilke padajaca na dno 16dki — rzek! Jim z dziwacznie wy-
krzywionymi ustami, jak czlowiek, ktéry usituje poskromié swojg wrazliwoéé, w chwili
gdy opowiada o czym$ niezmiernie wzruszajgcym. Otaczala ich cisza. Jeden Bég, ktéry
chcial mie¢ Jima takim, jakim go stworzyl, wie, co si¢ dzialo w sercu tego cztowieka. —
Nie wyobrazalem sobie, aby gdziekolwiek na ziemi mogto by¢ tak cicho — powiedziat.
— Nie odréznialo si¢ morza od nieba; nie bylo nic wida¢ ani stycha¢. Zadnego blysku,
zadnego ksztaltu, zadnego dzwigku. Mozna byto uwierzy¢, ze caly lad naokoluteriko po-
szedl na dnoj; ze wszyscy ludzie zatongli précz mnie i tych drabéw w todzi. Wydawato
mi si¢, ze w to wierz¢. — Pochylony, wspart si¢ knykciami o stél, wérdd filizanek do
kawy, kieliszkéw i wypalonych cygar. — Wszystko przepadlo, bylo po wszystkim... —
zaciggnal sie glebokim oddechem. — Przepadlo... wraz ze mng — dodal.

Marlow wyprostowal si¢ nagle i odrzucit cygaro z rozmachem. Migneto, wlokac za
sobg czerwony $lad jak dziecinna rakieta puszczona przez zastong z pnaczy. Nikt si¢ nie
poruszyl.

— No, a jakie jest wasze o tym zdanie? — zawolal z naglym ozywieniem. — Czyz to
nie bylo prawds, co Jim powiedzial o sobie? Jego ocalone zycie przepadlo; zabraklo mu
gruntu pod nogami; oczy jego nie mialy na co spojrzeé, uszy nie mialy czego stuchaé.
Unicestwienie! A naokolo tylko niebo zakryte chmurami, morze bez fal i nieruchome
powietrze. Tylko noc; tylko milczenie.

— Trwalo to jakié§ czas — podjal Jim — a potem wszyscy naraz zaczgli haladliwie
rozprawia¢ o swym ocaleniu. — ,Wiedzialem od razu, ze zatonie”. — ,Umkneliémy
w ostatniej chwili!” — ,Udato si¢ nam, do jasnej cholery!”

Jim nic nie méwil, lecz wiatr, ktéry byt ucichl, powial znéw tagodnie i wzmagat si¢
stopniowo, a morze dofgczylo swéj szemrzacy glos do wybuchu gadatliwosci, ktéry na-
stapil po niemych chwilach grozy. Zatonal! Zatonal! To bylo pewne. I nike nie bylby mégt
temu zaradzié. Powtarzali wcigz raz po raz te same stowa, jakby sie nie mogli zatrzymaé.
Nie watpili ani przez chwile, e statek zatonie. Swiatla zgasly. Z najwicksza pewnoscia
$wiatla zgasly! Niczego innego nie mozna si¢ bylo spodziewa¢. ,Patna” musiala zatonaé.
Jim zauwazyl, iz rozmawiali o tym, jakby pozostawili za sobg pusty statek. Doszli do
wniosku, ze to nie moglo trwa¢ dlugo, kiedy si¢ juz raz zaczglo. Ta my$l zdawala si¢
im sprawia¢ pewne zadowolenie. Zapewniali jeden drugiego, ze to nie moglo trwaé dtu-
go: ,Poszed! na dno jak kamien”. Gléwny mechanik oswiadczyl, ze w chwili zatonigcia
$wiatlo na maszcie opadlo, ,jakby kto$ rzucit palacy si¢ zapatke”. Na to drugi mechanik
za$miat si¢ histerycznie: ,,To dobrze, to dobrze”.

— Zeby jego zaszczgkaly jak grzechotka — rzekt Jim — a potem naraz zaczat ptakad.
Mazgait si¢ i szlochal jak dziecko, chwytajac oddech i tkajac: ,O Jezu, Jezu, o Jezu!” Przez
chwilg siedzial cicho i nagle zndéw zaczynal: ,O moja biedna r¢ka! O moja biedna reka!”
Mialem ochotg go trzasngé. Dwu z nich siedzialo na rufie. Ledwie moglem dostrzec ich
cienie. Pomruk gloséw dochodzil mnie niewyraznie. Wszystko to bylto bardzo ciezkie do
zniesienia. A w dodatku bylo tak zimno. I nie zostalo juz nic do zrobienia. Pomyglatem,
ze jesli si¢ rusze, przyjdzie mi skoczy¢ za burtg i...

Reka Jima sungca ukradkiem zetknela si¢ z kieliszkiem od likieru; cofnatl j3 nagle,
jakby dotknat rozzarzonego wegla. Podsunglem mu butelke.

— Pozwoli pan jeszcze likieru? — zapytatem. Spojrzal na mnie z gniewem.

— Czy pan mysli, ze potrzebuje sztucznej podniety, aby méc panu powiedzie¢ to, co
mam do powiedzenia? — zapytal.
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Banda obiezy$wiatéw poszla juz spaé. Byliémy sami, tylko w cieniu stala jaka$ biala,
niewyrazna postaé, ktéra pod moim wzrokiem pochylita si¢ naprzéd, zawahata i milczac,
opuscita werande. Robilo si¢ pdino, lecz nie wspomnialem o tym swemu go$ciowi.

Wsrdd swej rozterki Jim uslyszal, ze jego towarzysze zaczynaja komus$ wymysla¢. ,Co
ci przeszkadzato skoczy¢, ty wariacie?” — rzekt gderliwy glos. Gléwny mechanik opuscit
rufe i stycha¢ go bylo gramolacego si¢ ku przodowi, jakby zywil zle zamiary wzgledem
ynajwickszego idioty na $wiecie”. Szyper wykrzykiwal obelgi chrypliwym, wysilonym
glosem z miejsca, gdzie siedzial przy wioslach. Jim podniést glowe na ten hatas i usly-
szal, ze wolajg: ,George”, a jednoczesnie czyjas reka uderzyla go w piersi. ,Co powiesz
na swoje usprawiedliwienie, ty durniu?” — zapytat kto$ z pewnego rodzaju szlachetnym
oburzeniem.

— Napadli na mnie wszyscy — méwil Jim. — Wymyslali mi, wymyélali... wcigz na-
zywajac mnie George’em. — Zatrzymal si¢, aby na mnie popatrzeé, usitowat si¢ usmiech-

ngé, odwrécit oczy i ciagngt dalej: — Ten maly mechanik podsunat mi twarz pod sam
nos: ,A to co? To¢ to ten, psiakrew, oficer!” ,Co?” — zawyl szyper z drugiego korca
lodzi. ,Niepodobna!” — wrzasnat pierwszy mechanik i przestat takze wiostowad, aby mi

spojrze¢ W twarz.

Wiatr nagle ustal. Zaczglo znéw padaé i cichy, nieustanny, nieco tajemniczy szum,
z jakim morze przyjmuje deszcz, podnidst si¢ ze wszystkich stron poéréd nocy.

— Z poczatku tacy byli zaskoczeni, ze im odjelo mowe — opowiadat Jim spokoj-
nie — a c6z ja mogtem powiedzie¢? — Zajaknat sie i zrobil wysilek, aby opowiadania
nie przerywaé. — Wymyslali mi ohydnymi stowami. — Glos Jima, znizony do szeptu,
niekiedy podnosit si¢ nagle, ostry od namigtnej pogardy, jakby méwit o jakich$ tajem-
nych szkaradziedstwach. — To wszystko jedno, jak mnie nazywali — rzekl pos¢pnie. —
Slyszalem w ich glosach nienawi$¢. Niezly dodatek. Nie mogli mi wybaczy¢, ze si¢ zna-
laztem w tej todzi. Nie mogli tego znie$¢. Przyprawiato ich to o szalenistwo... — Za$mial
si¢ krotko. — Ale wlasnie to mnie powstrzymalo od... Niech pan patrzy! Siedziatem ze
skrzyzowanymi ramionami na burcie! — Usadowit si¢ zr¢cznie na brzegu stolika i skrzy-
zowal ramiona. — O tak, widzi pan? Nieznaczne przechylenie w tyl, i bylbym poszed! za
tamtymi. Leciutkie przechylenie, najlzejsze. — Zmarszczyl si¢ i uderzajac w czolo $red-
nim palcem, rzekl z przejeciem: — Ta myél byla tu ciagle, nie opuszczata mnie ani na
chwile. A deszcz, zimny, gesty, zimny jak topniejacy $nieg, jeszcze zimniejszy na cienkim
bawelnianym ubraniu, nigdy juz nie bedzie mi tak zimno, wiem o tym. I niebo, czarne
— cale czarne. Zadnej gwiazdy, zadnego $wiatta. Nic poza tg przekleta todzig i tymi dwo-
ma ujadajacymi na mnie jak dwa n¢dzne kundle na osaczonego zlodzieja. ,Hau! hau! Co
tu robisz? adne z ciebie zitko! Taki, psiakrew, z niego jasniepan, ze reki do pracy nie
przytozy. Jakos przyszedles do siebie, co? Wiliznates si¢ do odzi, co? Hau, hau! Niechbys$
sczezl! Hau, hau!” Starali si¢ jeden drugiego przeszczekaé. Tamten trzeci ujadat w rufie
poprzez deszcz, nie moglem go dojrzeé, nie moglem nic doslyszed z jego plugawego py-
skowania. Hau, hau! Wrrr, wrrr! Hau, hau! Dobrze mi robito stuchaé¢ ich, méwig panu,
utrzymywato mnie to przy zyciu. Wszyscy huzia na mnie, jakby mnie chcieli wypedzié
tym wrzaskiem za burte! , To$ si¢ zdobyl na odwagg, aby skoczy¢? Fora stad. Gdybym
wiedzial, kto skacze, stracitbym go za burte, tchérza! Co$ zrobil z tamtym? To zebrates
si¢ na odwagg, zeby skoczy¢, ty tchérzu? Nic nam nie przeszkadza wyrzuci¢ go teraz!”
Zabraklo mu tchu. Deszcz na morzu ucichl, a potem juz nic; cisza wokolo todzi; zadnego
szmeru. Chcieli mnie widzie¢ w morzu, tak? Klne si¢ na Boga! Bytbym spetnit ich zycze-
nie, gdyby tylko siedzieli cicho. , Wyrzucicie mnie za burte, co? — méwie. — Sprébujcie.
Skocze za dwa pensy”. ,Za droga twoja skora!” — wrzasneli razem. Bylo tak ciemno, ze
widzialem ich tylko wtedy, jesli ktéry z nich si¢ poruszyl. Boze ty méj! czemuz si¢ na
mnie nie rzucili!

Nie moglem powstrzyma¢ okrzyku:

— Niestychane!

— Niezle, co? — rzekt Jim, jakby zdumiony. — Udawali, iz wierza, ze ja dla jakiej$
przyczyny sprzatnalem tamtego czlowieka. I co by mi z tego przyszio? I skadze, u diabla,
moglem wiedzied, co si¢ z nim dzieje? Przeciez dostalem si¢ jako$ do tej fodzi, do tej
todzi, ja... — Muskuly naokolo ust skurczyly mu si¢ w nieswiadomym grymasie, keéry
przedart si¢ przez maske jego zwyklego wyrazu, gwattowny, krétkotrwaly i rozéwietlajacy
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jak zygzak blyskawicy, dopuszczajac na chwile wzrok do tajnych warstw chmury. — Ja
si¢ przeciez tez tam znalaztem. Bylem tam z nim, nieprawdaz? Czy to nie jest okropne, ze
czlowiek, bedac odpowiedzialny, moze by¢ doprowadzony do popelnienia takiej rzeczy?
Céz ja moglem wiedzie¢ o tym George'u, na ktérego wrzeszczeli? Pamigtatem, ze lezat
zwiniety w kiebek na pokladzie. , Ty podly tchorzu!” — krzyczal weigz pierwszy mechanik.
Zdawalo sig, ze nie jest w stanie zadnych innych stéw sobie przypomnieé. Wszystko mi
bylo jedno, tylko jego wrzaski zacz¢ly mnie nuzy¢. ,Stul pysk” — méwie. A on jak nie
wrza$nie wéciekle ze wszystkich sit: ,Zabile$ go! Zabite$ go!” ,Nie — krzyknglem — ale
zaraz zabij¢ ciebie!” Zerwatem si¢, a on si¢ zwalit w tyl na fawke z okropnym loskotem,
nie wiem dlaczego. Bylo zbyt ciemno. Pewno chciat si¢ cofng¢. Statem weigz twarzg do
rufy; ten n¢dzny maly mechanik zaczat skomleé: ,,Pan chyba nie uderzy cztowieka, kedry
ma zlamang r¢ke, pan si¢ uwaza przeciez za dzentelmena”. Uslyszatem cigzkie kroki, raz,
dwa, i sapigcy pomruk. To ta druga bestia zblizala si¢ do mnie i wlokta za soba po rufie
klekoczace wiosto. Widziatem, jak si¢ poruszal, wielki, ogromny, tak jak si¢ widzi kogo$
wéréd mgly albo we $nie. ,Blizej tu!” — krzyknatem. Bylbym go wyrzucit za burtg jak
kosz ze $mieciem. Zatrzymal si¢. Mruknal co$ pod nosem i zawrécit. Moze poslyszat
wiatr. Ja nie slyszalem. Bylo to ostatnie gwaltowne uderzenie wiatru. Szyper wrécil do
steru. Zatowatem, ze wrécit. Bytbym go... bytbym...

Otworzyl i $cisnat zakrzywione palce, a rece jego zatrzepotaly si¢ okrutnie i zapalczy-
wie.

— Spokojnie, spokojnie — mruknatem.

— Co? co? Ja jestem zupelnie spokojny — odpart dotknicty do zywego, przy czym
reka drgnela mu konwulsyjnie i przewrécit fokciem butelke koniaku. Rzucilem si¢ na-
przédd, zgrzytnawszy krzestem po flizach®. Jim odskoczyt od stolika, jakby mina wybuchta
za jego plecami; w tym skoku zwrdcil si¢ na wpét ku mnie, zanim opadt, przykucnawszy
na pigtach; w oczach miat przestrach, a twarz zbielata mu wokét nozdrzy. Spojrzal na
mnie, wzrok jego wyrazal wielkg przykroé¢. — Strasznie pana przepraszam. Co za nie-
zdara ze mnie! — mrukngl, bardzo zmartwiony; ostry zapach rozlanego alkoholu otoczyt
nas nagle atmosferg podlej knajpy wéréd chlodnych, przejrzystych nocnych ciemnosci.
W jadalni zgaszono juz $wiatla; nasza $wieca polyskiwala samotnie na dtugiej werandzie,
a kolumny oblokly sie w czers, od podstaw az do kapiteli. Na tle jasnych gwiazd wysoki
zrgb urzedu portowego zarysowat si¢ wyraznie z drugiej strony Esplanady, jakby ponury
gmach przysunal si¢ blizej, by patrzed i stuchad.

Jim przybral oboje¢tng mine.

— Zdaje mi sig, ze, jestem mniej spokojny teraz anizeli wowczas. Wéwezas to bylem
gotéw na wszystko. Te zajécia w todzi to blahostki.

— Ale niezbyt mite rzeczy przezyl pan w tej todzi — zauwazytem.

— Bylem gotéw na wszystko — powtdrzyl. — Kiedy $wiatla okretu juz znikly, w tej
lodzi moglo si¢ dzia¢ Bég wie co i nike by si¢ o tym nie dowiedzial. Zdawalem sobie
z tego sprawg z zadowoleniem. Bylo na to dostatecznie ciemno; jakby nas zamurowano
w przestronnym grobie. Nie mieli$my zadnej stycznosci z ziemig. Nikt nie mogl wydawaé
o nas sgdu. Nic juz nas nie obchodzito. — Po raz trzeci w ciagu tej rozmowy Jim roze$miat
si¢ haladliwie, ale teraz nie bylo wokolo nikogo, kto by go mégl podejrzewal, ze jest
pijany. — Nie istnial juz dla nas strach ani prawo, ani diwick, ani oczy, nawet nasze
wlasne, przynajmniej az do wschodu storica.

Uderzyla mnie przejmujaca prawda jego stéw. Jest co$ szczegdlnego w malej 16d-
ce zagubionej na rozleglym morzu. Na ludzi, ktérzy uszli spod cienia $mierci, zdaje si¢
pada¢ cien szalenistwa. Kiedy statek zawiedzie, zdaje sie, iz caly $wiat zawiodt czlowieka
— ten $wiat, ktdry go urobil, okielznal, ktéry mial nad nim piecz¢. Rzekibys, iz dusze
ludzi plywajacych po wodnej przepasci wyzwalajg si¢ w zetknigciu z ogromem, gotowe
na szezytne bohaterstwo, szal glupoty lub tez najnizsza ohyde. Nasza wiara, nasze my-
8li, mitodci, nienawisci, przekonania i nawet zewnetrzna warto$¢ rzeczy materialnych —
wszystko to moze prowadzi¢ do katastrofy; tylez jest katastrof co i ludzi. Ale w tej oto
tkwita nikczemno$é — i whasnie dlatego osamotnienie rozbitkéw bylo jeszcze dotkliwsze.

3fliza — plyta kamienna lub ceramiczna stuzgca do dekoracyjnego wykladania powierzchni podtég, $cian
itp. [przypis edytorski]
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Ohydne warunki towarzyszace wypadkowi odcigly tych ludzi bardziej bezwzglednie od
pozostalej ludzkoéci, ktdrej ideal postgpowania nie zostal poddany probie tak szatanskie-
go 1 przerazajacego zartu. Towarzysze Jima wéciekali si¢ na niego jako na tchérzliwego
kretacza, a on znéw skupit na nich calg swojg nienawié¢ do tego, co sie stalo; bylby chciat
zemsci¢ si¢ straszliwie za odrazajacg pokuse, ktorg na niego nastali. £.6dz zagubiona na
pelnym morzu wydobedzie z czlowieka instynkty czajace sic w glebi wszystkich mysli,
wszystkich uczué, wrazed i wzruszent. Dla groteskowej nikczemnoéci cechujacej owa ka-
tastrofe charakterystyczne bylo, ze mi¢dzy tymi ludZmi nie doszlo do béjki. Od poczatku
do korica wszystko polegato tylko na grozbach, na skutecznym udawaniu, na oszustwie
uknutym przez bezgraniczng pogarde ciemnych sil. Ale realne grozby mrocznych poteg,
gotowych kazdej chwili zatryumfowad nad czlowiekiem, s3 stale odpierane przez ludzks
nieugicto$é. Poczekawszy chwile, zapytatem:

— No i co si¢ stato? — Zbyteczne pytanie. Wiedzialem juz za duzo, aby si¢ spodziewaé
taski jakiego$ odkupiajacego porywu, dobrodziejstwa szatu lub mrocznej grozy.

— Nic — odpowiedzial. — Dla mnie to bylo istotne, a im chodzito tylko o pozory.
Nic si¢ nie stato.

Wschodzace storice zastalo Jima w dziobie todzi w tej samej pozycji, jaka zajat na-
tychmiast po skoku. Co za wytrwalo$¢ w jego gotowosci na wszystko! Przez cala noc
trzymatl w garsci rekojes¢ steru. Upuscili ster za burte, cheac go zalozy¢, i snadz rekojesé
zostata jakim$ sposobem zawleczona az na przéd, podczas kiedy biegali tam iz powrotem,
usitujac wykonaé naraz wiele manewrdw, aby si¢ oddali¢ od ,Patny”. Jim wida¢ trzymat
przez jakie sze$¢ godzin te rekojesé — dhugi cigiki kawal twardego drewna. Chyba nie
mozna powiedzie¢, ze nie byl gotdw na wszystko! Czy widzicie go, jak stoi w milczeniu
przez pol nocy z twarzg zwrécong ku falom deszczu, jak si¢ wpatruje w ciemne postacie,
$ledzac niewyrazne ich poruszenia, natezajac stuch, aby poslysze¢ ciche szepty rozlegaja-
ce si¢ z rzadka w stronie rufy! Nieztomna odwaga czy tez wysitek trwogi? Jak myslicie?
A wytrwalo$ci tez mu odméwié nie mozna. Przez sze$é godzin mniej wigcej mial si¢ weigz
na bacznoéci; wytrzymal sze$¢ godzin czujnego bezruchu w t6dce, ktéra sungla z wolna
naprzéd lub unosila si¢ nieruchomo na wodzie, zalezna od kaprysu wiatru. A tymczasem
morze zasn¢lo wreszcie, uspokojone; chmury plynely weiaz nad glows Jima, a niebo —
czarny, matowy ogrom — zmniejszyto si¢ do rozmiaréw ciemnego, polyskliwego skle-
pienia, roziskrzylo si¢ jeszcze wspanialej, po czym jeto blakna¢ od wschodu i zszarzalo
u zenitu. Ciemne postacie, zastaniajace za rufy gwiazdy tuz nad horyzontem, nabraly
konturéw, brylowato$ci — ksztaltowaly si¢ w ramiona, glowy, twarze, rysy — stawa-
ly si¢ trzema ludimi, ktérzy patrzyli ponuro na Jima — rozczochrani, w potarganym
odzieniu, mrugajac czerwonymi powiekami wsréd biatego switu.

— Wygladali, jakby si¢ widczyli pijani po rynsztokach przez jaki tydziedh — opisy-
wal Jim plastycznie, a potem mruknal co$ o wschodzie stofica, nadmieniajac, ze dzien
zapowiadal si¢ pogodny. Wiecie, jak to marynarze maja zwyczaj wspominaé o pogodzie
przy kazdej sposobno$ci. Co do mnie, starczylo mi kilka stéw Jima, abym ujrzal dol-
ny kraniec slonecznej tarczy odrywajacy sie od widnokregu, caly widzialng przestrzen
morza rozedrgang, pomarszczong przez biegnace chyzo drobne falki — jak gdyby wody
sic wzdrygnely, dajac zycie $wietlistej kuli — jednoczesnie za$ ostatni powiew wiatru
poruszyl powietrzem niby pelne ulgi westchnienie.

— Siedzieli w rufie rami¢ w ramie z szyprem posrodku jak trzy plugawe sowy i gapili
si¢ na mnie. — Stuchalem Jima, ktéry méwil z zawzicta nienawiscia; Zraca jej moc prze-
nikata pospolite stowa jak kropla poteznej trucizny, co pada do szklanki z woda, lecz mysli
moje draiyly weigz kolo tego wschodu storica. Wyobrazitem sobie pod przejrzysta pustka
nieba czterech ludzi zagubionych wérdd bezludnego morza, samotne storice, ktére, nie
baczac na t¢ odrobing zycia, wstgpowalo po czystym sklepieniu niebios, jakby pragne-
to spojrze¢ ogniscie z wysoka na swa wiasng wspanialoé¢ odbita w cichym oceanie. —
Zaczeli wola¢ na mnie z rufy — moéwil Jim — jak na swego kamrata. Styszalem ich. Pro-
sili, abym si¢ opamigtal i rzucit ten ,podly kawat drewna”. Dlaczego tak si¢ zachowuje?
Przeciez nic zlego mi nie zrobili, prawda? Nic si¢ nie stao... Nic zlego!

Twarz Jima poczerwieniala, jak gdyby nie mégl wyzionaé zabranego plucami powie-
trza.

JOSEPH CONRAD Lord Jim, tom pierwszy 52

Swit

Storice, Morze

Storice, Morze



— Nic zlego! — wybuchnal — niech pan to osadzi. Pan przeciez to rozumie, nie-
prawda? Pan to widzi!... Nic zlego! Wielki Boze! Céz moglo si¢ staé gorszego? O tak,
wiem dobrze, skoczylem. Tak. Skoczylem tak jak oni. Powiedzialem juz, ze skoczylem;
ale méwi¢ panu, by¢ tam razem z nimi przechodzilo ludzky wytrzymalosé. To wszystko
stalo si¢ najwyrazniej za ich spraws, jakby byli zarzucili na poklad hak i $ciagneli mnie
do todzi. Czyiby pan tego nie rozumial? Pan to musi zrozumieé, ja prosz¢, niech mi pan
otwarcie powie...

Jego niespokojne oczy utkwione we mnie pytaly, prosily, wyzywaly, blagaly. Za ceng
zycia nie bylbym mog} si¢ powstrzyma¢ od szeptu:

— Cigzko zostal pan doéwiadczony.

— I najniesprawiedliwiej — podchwycit szybko. — Nie miatem zadnych szans wérdd
tej holoty. A teraz zaczgli si¢ do mnie wdzigezy¢, i tak podle! Przeciez sa moimi kole-
gami, towarzyszami! Z tej samej lodzi. Trzeba bra¢ wszystko z dobrej strony. Oni nie
majg nic zlego na mysli. George obchodzi ich tyle co zeszloroczny $nieg. W ostatniej
chwili wrécit po co$ do swojej kajuty i tam go przychwycilo. To byt skoniczony durer.
Oczywiscie, bardzo to smutne... Patrzyli na mnie; wargi ich si¢ poruszaly; potrzasali glo-
wami tam, w koricu fodzi, wszyscy trzej; kiwali porozumiewawczo na mnie. I c6z w tym
dziwnego? Czyz nie skoczylem? — Nie odpowiadalem. Nie ma stéw na to, co chcialem
im powiedzie¢. Gdybym byt wtedy otworzyt usta, zawylbym po prostu jak zwierze. Cig-
gle pytatem siebie, kiedy si¢ ockne. A oni nawolywali mnie, aby przyj$¢ do nich na rufe
i wystucha¢ spokojnie tego, co szyper ma do powiedzenia. Z pewnoécig jeszcze przed
wieczorem znajdzie nas jaki statek, jeste$my na szlaku Kanatu Sueskiego; juz teraz widaé
dym na péinoco-zachodzie.

Doznalem okropnego wstrzasu, gdy dostrzeglem ten $lad brunatnej mgly tuz nad
morzem, t¢ nikly, nikly plamke, przez ktéra byto wida¢ granice nieba i ziemi. Krzykng-
tem na nich, ze slysz¢ wszystko doskonale ze swego miejsca. Szyper zaczat kla¢ glosem
chrypliwym jak krakanie kruka; oéwiadczyl, iz nie mysli wysilaé glosu, aby mi dogodzi¢.
»Czy pan si¢ boi, ze mogg pana doslysze¢ na brzegu?” — zapytalem. Spojrzal na mnie,
jakby mnie chcial rozszarpa¢ w kawaly. Pierwszy mechanik radzit mu, aby mi ustapil,
bo mam zle w glowie. Szyper podniést si¢c w rufie, niby gruby stup miesa; zaczat méwié
i méwic...

Jim zamyslit sie.

— No i co? — rzeklem.

— Céz mnie mogla obchodzi¢ historia, ktérg postanowili wymysli¢? — zawolal nie-
dbale. — Pozwolitem im méwié, co im si¢ zywnie podobalo. To byla ich sprawa. Ja
wiedzialem, jak si¢ to odbylo. Nic si¢ dla mnie zmieni¢ nie moglo, cho¢by nie wiem co
ludziom wméwili. A szyper gadat, dowodzit i znéw gadal, i znéw dowodzit. Bez korca.
Nagle poczulem, ze nogi si¢ uginaja pode mng. Oslablem, bylem znuzony, $miertelnie
znuzony. Wypuscitem z reki sterownice i siadlem na najdalszej fawce, odwracajac si¢ do
nich plecami. Mialem juz tego dosy¢. Wolali na mnie, pytajac, czy zrozumialem; przeciez
to byta prawda, prawda w kazdym stowie! M6j Botze, to byla prawda, z ich punkeu widze-
nia. Nie odwrécilem glowy. Slyszalem, jak rozprawiali miedzy soba. , Ten ghupi osiol nie
chee nic powiedzie¢”. ,,Oho, ale rozumie doskonale”. ,Dajcie mu pokéj; i tak potrafi si¢
znalez&. I co by mégl nam zrobi¢?” Rzeczywiscie, co bylbym mégl im zrobi¢? Czyz nie
znajdowali$my si¢ wszyscy razem w tej todzi? Staralem si¢ udawaé gluchego. Dym znik?
w poinocnym kierunku. Nastata martwa cisza. Pili wodg z beczki, ja pitem takze. Potem
z wielkim trudem rozpostarli zagiel na burcie. Zgodzitem si¢ obja¢ wachte. Wlezli pod
zagiel i znikli mi z oczu. Bogu dzi¢ki! Bylem znuzony, skonany, jakbym nie spat ani chwi-
li od urodzenia. Blask storica przeszkadzal mi patrzeé na wodg. Niekiedy kt6rys z nich
wylazil spod zagla, stawal w lodzi, aby si¢ rozejrzeé, i wpelzal z powrotem. Slyszalem od
czasu do czasu chrapanie. Mogli spa¢! A przynajmniej jeden z nich. Ja spaé nie moglem.
Wszystko naokoto bylo tylko blaskiem i 16dz zdawala si¢ w blask ten zapadaé. Niekiedy
czulem ze zdumieniem, ze siedz¢ na tawece...

Zaczal chodzi¢ miarowymi krokami przed moim krzestem, tam i z powrotem, z r¢ka
w kieszeni od spodni, pochyliwszy glowe w zamyéleniu; czasem podnosit prawg dlon
ruchem, ktéry zdawal si¢ usuwaé z drogi niewidzialnego natreta.
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— Pan mySli pewnie, ze mnie ogarnialo szalenistwo — rzekl zupelnie odmiennym
tonem. — I to jest zrozumiale, je$li pan pamigta, ze zgubilem czapke. Nad moja gola
glows slorice odbylo caly swa droge ze wschodu na zachédd, ale widaé tego dnia nic mi
nie moglo zaszkodzi¢. Nawet slorice nie moglo zrobi¢ ze mnie szaledca... — Odepchnat
prawg reka mysl o szaledistwie. — I zabi¢ mnie takze nie moglo... — Znéw reka jego
odsungta jaki$ cie. — Tylko ja sam moglem to zrobid.

— Ach tak? — rzeklem, niezmiernie zdumiony tym nowym zwrotem, i spojrzalem
na niego, doznajac takiego uczucia, jakby si¢ odwrdcil na piecie i zmienit mi si¢ w oczach.

— Ani nie dostalem zapalenia mézgu, ani nie padlem martwy — ciagnat dalej. —
Storice nie obchodzito mnie zupetnie. Rozmyslatem spokojnie i chlodno, jak gdybym
siedzial w cieniu. Ta opasla bestia, szyper, wystawil spod plotna wielki, krétko ostrzy-
zony leb i wpar we mnie rybie oczy. ,Donnerwetter!”® Umrze pan” — warknal i cofnat
glowe jak zétw. Widzialem go. Slyszalem. Nie przeszkodzil mi w rozprawianiu si¢ z soba.
Moéwitem sobie wladnie wtedy, ze nie umre.

Jim rzucil mi w przejéciu uwaine spojrzenie, usitujac przeniknaé, co mysle.

— Czy pan chce przez to powiedzied, ze pan poprzednio rozmyslat o samobdjstwie?
— zapytalem, starajac si¢ zdoby¢ na ton jak najbardziej nieprzenikniony. Skinal glows,
nie przestajac chodzié.

— Tak, do tego doszedlem, kiedym tam siedzial samotnie — rzekl. Uszed! jeszcze
kilka krokéw az do wyimaginowanego kresu swej przechadzki, po czym zawrdcit, trzy-
majgc obie rece gleboko w kieszeniach. Przystanal nagle przed moim krzeslem i spojrzal
na mnie. — Czy pan mi wierzy? — spytal z nat¢zong ciekawoscig. Pobudzito mnie to do
uroczystego o$wiadczenia, ze gotdw jestem uwierzy¢ bezwzglednie we wszystko, co uzna
za stosowne mi powiedzie¢.

ROZDZIAL JEDENASTY

Jim wystuchal mnie z glowa przechylong na ramie, a ja znéw ujrzalem go, jakby sie
rozchylita zastona z mgly, w ktérej si¢ obracat i zyt. Swieca palita si¢ ciemno, trzeszczac
wewnatrz szklanego klosza — bylo to jedyne swiatlo, przy jakim moglem Jima oglada¢;
za nim rozposcierala si¢ ciemna noc z jasnymi gwiazdami, ktérych migot, coraz bardziej
odlegly, wabit oko dalej i dalej w ciemniejsze glebie mroku; a jednak — rzeklby§ —
tajemniczy jaki$ blask rozéwietlit chiopigcy glowe Jima, jakby w tej wlasnie chwili miodo$é
zajasniala w nim na chwile i zgasta.

— Strasznie pan jest dobry, ze tak pan mnie stucha — rzekl. — To dla mnie praw-
dziwe dobrodziejstwo. Pan nie wie, czym to jest dla mnie. Pan...

Zdawalo si¢, iz stéw mu brakuje. Ujrzalem go znéw — i tym razem wyraznie. Ten
chlopiec nalezat do gatunku ludzi, ktérych przyjemnie jest nam widzie¢ wokolo siebie,
i chetnie sobie wyobrazamy, ze$my byli do nich podobni; sam ich widok przywoluje
owe utudy, ktére si¢ uwazalo za przepadle, wygasle, wyzicble, a jednak — przy zblize-
niu si¢ cudzego ptomienia — zatrzepoczg si¢ gdzies gleboko, gleboko, blyskaja $wiattem
i cieptem!... Tak; ujrzalem go wéwezas wyraznie... i nie po raz ostatni.

— Pan nie wie, czym to jest dla czlowieka w moim polozeniu czué, ze mi keo$ ufa,
méc zwierzy¢ sig ze wszystkiego komus starszemu — moéwil. — Takie to wszystko ciezkie,
takie okropnie niesprawiedliwe, takie trudne do pojecia.

Mglista zastona gestniala. Nie wiem, jakie Jim miat wyobrazenie o mym wieku i o mej
madroéci. Czulem si¢ w owej chwili taki stary, ze bral mnie pewnie za dwakro¢ miodsze-
go i nie docenial zapewne ani w polowie mej bezuzytecznej madrosci. W zadnym innym
zawodzie — précz marynarskiego — serca tych, co juz si¢ puscili na morze, by plywaé
po nim lub utongé, nie wyrywaja si¢ tak gwaltownie do chlopca na wybrzezu, wpatrzo-
nego blyszczacymi oczami w migotanie rozleglej przestrzeni, ktére jest tylko odbiciem
jego miodzieniczych spojrzen petnych ognia. Tak cudownie nieuchwytne sg nadzieje, co
pchnely kazdego z nas na morze, taka w nich wspaniala mglisto$¢, taka pickna zadza
przygdd — ze wszystko to juz samo przez si¢ stanowil nasza wylaczna i jedyna nagro-
de. A to, co zdobywamy... ech, lepiej zamilcze o tym; ale ktdz z nas zdota powstrzymad

% Donnerwetter! (niem.) — psiakrew! [przypis edytorski]
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us$miech wobec mlodziedczych wspomniei? W zadnej innej dziedzinie zycia rzeczywi-
sto$¢ nie jest tak oddalona od zhudzenia, w zadnym zawodzie poczatek nie jest tak wylacz-
nie ztudzeniem, rozczarowanie nie nastgpuje tak szybko, ujarzmienie nie jest tak zupetne.
Przeciez wszyscy zaczynali$émy z tymi samymi porywami, koniczyli$émy bogaci w to samo
doéwiadczenie, przechowywalismy pamie¢ tych samych ukochanych, ztudnych marzen
przez ohydne, przeklete dni. Nic wige dziwnego, ze gdy kedrego$ z nas dosiggnie jakis
cigzki cios, czujemy, ze jeste$my ze sobg zwigzani i ze procz kolezeristwa w zawodzie laczy
nas sila szerszego uczucia — tego, ktére wigze czlowieka z dzieckiem. Jim stal tam przede
mng, wierzac, iz wiek i madro$¢ mogg znalezé lekarstwo na bél prawdy, a ja patrzylem na
tego mlodego chlopca w opatach, i to piekielnych zaiste, takich, nad ktérymi siwobrodzi
starcy krecg uroczyécie glowa, kryjac jednocze$nie u$miech. A wice Jim rozwazal, czy
ma odebraé sobie zycie, niech go licho! Pograzyl si¢c w rozmyslaniach o samobdjstwie,
bo cho¢ uszed! calo, blask jego zycia przepadl wérdd nocy razem z okretem. Céz bardziej
naturalnego od tych jego mysli? Wszystko to bylo takie tragiczne i dziwne zarazem, ze
glosno wolalo o wspélczucie. A w czymze ja stoje wyzej od reszty ludzi, aby czué sig
w prawie odméwi¢ mu litosci? Gdy tak patrzylem na Jima, mgla mi go znéw zasnula
i znowu uslyszalem jego glos. Méwit:

— Czulem si¢ zupelnie wytracony z rébwnowagi, rozumie pan. To bylo takie zdarzenie,
jakiego si¢ cztowiek nie spodziewa. Nie mialo to nic wspdlnego na przyklad z walka.

— Tak — potwierdzitem. Jim wydal mi si¢ nagle zmieniony, jak gdyby bardziej
dojrzaly.

— I nic si¢ nie wiedzialo na pewno — mruknat.

— Ach, wi¢c pan nie wiedzial na pewno... — rzeklem, lecz ulagodzit mnie szmer
lekkiego westchnienia, ktére przewialo miedzy nami jak lot ptaka wéréd nocy.

— Nie, nie wiedzialem na pewno — rzekt odwaznie. — Ten caly wypadek byt czym$
w rodzaju owej podlej blagi, ktéra tamci obmyélili. Ni to ktamstwo, ni to prawda. Co$
posredniego. Czlowiek wie, co jest klamstwem. Ale w tej sprawie granica mi¢dzy dobrem
a zlem cienisza byla od wilosa.

— A jakiejze granicy panu potrzeba? — spytatem; lecz méwitem tak cicho, ze chyba
nie uslyszal. Rozumowat w taki sposéb, jakby zycie bylo siecig $ciezek przedzielonych od
siebie przepasciami. Glos jego brzmial rozsadnie.

— Przypusémy, ze nie bylbym — to znaczy, przypusémy, ze bytbym zostat na statku.
No dobrze. Na jak dlugo? Powiedzmy — minutg... pét minuty. Przeciez zdawalo sig
woéwczas pewne, ze po uplywie trzydziestu sekund znajdg si¢ w morzu; a myéli pan, ze
wtedy nie uczepilbym si¢ pierwszej lepszej rzeczy, ktdra by si¢ znalazta na drodze —
wiosla, ratowniczej boi, kratéwki, czegokolwiek? A czyby pan tak nie zrobit?

— I wyratowalby si¢ pan — wtracitem.

— Bylbym sig staral wyratowaé — odparl. — A tego wéwczas nie mialem na mysli,
kiedy... — wzdrygnat si¢, jakby mial przetkna¢ jakie$ obrzydliwe lekarstwo — kiedy
skoczytem — wyméwit z konwulsyjnym, wysitkiem, ktérego napiecie, jakby niesione na
fali powietrza, sprawilo, ze poruszylem si¢ z lekka na krzesle. Utkwit we mnie ponure oczy.
— Pan mi nie wierzy? — krzyknal. — Przysiegam!... Et, do diabla z tym wszystkim! Pan
wycigga mnie tu na zwierzenia, wigc... Pan mi musi wierzy¢! Pan przeciez powiedzial, ze
pan bedzie mi wierzyl.

— Naturalnie, ze panu wierz¢ — zapewnilem rzeczowym tonem, ktéry podziatat na
niego kojaco.

— Niech mi pan wybaczy — rzekl. — Nie méwitbym panu naturalnie tego wszyst-
kiego, gdyby pan nie byl dzentelmenem. Chyba powinienem wiedzieé, kto nim jest... bo
ja jestem, jestem réwniez dzentelmenem...

— Tak, tak — rzeklem $piesznie.

Patrzyl mi prosto w twarz i odwrécit wzrok powoli.

— Teraz pan rozumie, dlaczego ja, mimo wszystko... dlaczego nie odebralem sobie
zycia. Nie chcialem stchérzy¢ przed tym, co zrobitem. Przeciez gdybym byt zostal na
statku, uczynitbym wszystko, aby si¢ tylko ocali¢. Ludzie utrzymywali si¢ nieraz na po-
wierzchni calymi godzinami, na otwartym morzu, i wylawiano ich, i doskonale si¢ potem
czuli. A ja bylbym mégl to wytrzymaé znacznie lepiej niz wielu innych. Moje serce jest
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w porzadku. — Wyciagnal prawg pigé¢ z kieszeni i gruchnat si¢ w piers, rozlegt si¢ jakby
zgluszony strzat wéréd nocy.

— Tak — rzeklem.

Rozmyslat ze spuszczong glows, rozstawiwszy nieco nogi.

— O wilos — mrukngl. — Nie byto na wlos miejsca mi¢dzy tym a tamtym. A w owej
chwili...

— O pdinocy trudno jest wlos dostrzec — wtrgcitem, zdaje si¢, nieco zloéliwie. Czy
pojmujecie, co ja rozumiem przez solidarno$¢ w naszym zawodzie? Bylem na Jima rozza-
lony, jakby mnie oszukal — mnie osobiscie — jakby mnie pozbawit wspaniatej okazji do
podtrzymania ztudzelt mlodosci, jakby obdart nasze wspélne zycie z ostatniego promienia
blasku.

— Wigc tez pan zwial... od razu.

— Skoczylem — poprawil mnie z naciskiem. — Uwaza pan! Skoczytem — powtd-
rzyl. Zaciekawila mnie jego widoczna, lecz niezrozumiala dla mnie intencja. — No tak!
— ciagnat dalej — moze wéwczas nie zdawatem sobie z tego sprawy. Ale pdiniej mialem
ile chcie¢ czasu — w tej fodzi. I mogltem rozmyslaé. O tym, co zaszlo, nikt naturalnie
nie mial si¢ dowiedzie¢, ale nie przynosito mi to zadnej ulgi. Temu musi pan takze uwie-
rzy¢. Nie chcialem tej calej rozmowy... Nie... Tak!... nie bede klamal!... Chciatem tego:
to jest wlasnie to, czego chcialem, i koniec. Ani pan, ani nikt inny nie mégtby mnie
zmusié, gdybym... Ja, ja si¢ méwic nie boje. I nie balem si¢ takze mysle¢. Spojrzalem
temu w twarz. Uciekaé przed tym nie chciatem. Z poczatku, w nocy, gdyby nie ci ludzie,
bylbym... Ale nie! na Boga, nie chcialem im sprawi¢ tej przyjemnosci. Do$¢ zlego mi
wyrzadzili. Wymyélili sobie jaka$ opowie$¢ i moze nawet w nig wierzyli. Ale ja znalem
prawdg i postanowilem uporaé¢ si¢ z nig sam jeden. Nie chcialem bra¢ udzialu w tak
ohydnej nieuczciwosci. Czegdz wlasciwie to wszystko dowiodto? Bylem strasznie $ciety
z nég. I powiem panu prawdg, mialem obrzydzenie do zycia; ale céz by mi z tego przy-
szlo, gdybym si¢ od zycia wymigal — w... w taki sposéb? To nie byla wlasciwa droga. Ja
mysle, ze, ze to by... to by nie bylo zadne rozwigzanie.

Przez caly ten czas chodzit tam i z powrotem, ale z ostatnim sfowem zwrdcil si¢ nagle
do mnie.

— A co pan mysli? — spytat gwaltownie. Nastapita przerwa i nagle poczulem, ze
przygniata mnie wielkie, beznadziejne zmeczenie, jakby glos Jima wyrwal mnie ze snu,
z wedréwki przez puste przestworza, ktérych ogrom znuzyt mi dusze i wyczerpat cialo.

— ...to by nie bylo zadne rozwigzanie — mrukngl nade mng uparcie po krétkiej
chwili. — Nie! Nalezalo stawi¢ czolo wszystkiemu, samotnie, czekaé na sposobnosé, co$
obmysli¢...

ROZDZIAL. DWUNASTY

Jak uchem siegnaé wszystko milczato naokét. Mgla uczu¢ Jima kigbita si¢ miedzy nami,
jakby wzburzona jego wewngtrzng walky — a on sam w rozchyleniu tej niematerial-
nej zastony ukazywal si¢ wyraznie moim wpatrzonym oczom i pociggal mnie w niejasny
sposob, niby symboliczna postaé na jakims$ obrazie. Chlodne powietrze nocy zdawalo si¢
ciezy¢ na moich czlonkach jak plyta marmuru.

— Rozumiem — szepnalem chyba po to, aby dowie$¢ samemu sobie, ze potrafie
otrzasng¢ si¢ z odretwienia.

— ,Avondale” zabrat nas przed samym zachodem — rzekt Jim pos¢pnie. — Plynat
prosto na nas. Pozostawalo nam tylko siedzie¢ i czekaé.

Po dhugiej przerwie rzekt:

— Opowiedzieli swoja historyjke. — Nastalo dotkliwe milczenie. — I dopiero wtedy
pojatem, jakie sg konsekwencje mego postanowienia — dodal.

— A pan sam nic nie méwil? — szepnatem.

— Céz moglem powiedzie¢? — zapytal réwnie cicho. — To szyper méwit: , Lekkie
zderzenie; zatrzymatem okret. Sprawdzilem uszkodzenia. Kazalem spusci¢ lodzie z naj-
wicksza ostroznoscia, zeby nie wywolaé paniki. Po spuszczeniu pierwszej fodzi okret po-
szedt na dno wéréd szkwatu. Zapadt si¢ w wode niby kamiert”. To jasne jak dzien —
zwiesil glowe — i okropne. — Wargi jego drgnely, gdy patrzyt mi prosto w oczy. —
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Przeciez skoczylem, prawda? — zapytal z przerazeniem. — Musialem z tym si¢ uporal.
Céz mnie obchodzila ta ich historyjka... — Splétt dlonie na chwilg, spojrzal w mrok na
prawo i lewo. — To bylo, jakby si¢ oszukiwato umarlych — wyjakal.

— A umarlych nie bylo — rzeklem.

Odsunat si¢ ode mnie na te stowa. Tylko tak moge to okresli¢. W mig zobaczylem
jego plecy tuz przy balustradzie. Stal tam przez jaki$ czas, jakby podziwiajac przejrzystoéé
i spokéj nocy. Jaki$ rozkwitly krzew pod werandy rozsiewal silny aromat w wilgotnym
powietrzu. Jim wrécil do mnie szybkim krokiem.

— To nie ma nic do rzeczy — rzekl uporczywiej niz kiedykolwiek.

— Moze — zgodzitem si¢. Zaczelo mi si¢ zdawad, ze mam juz Jima dosy¢. Céz ja
wlaciwie o nim wiedziatem?

— Czy tamci ludzie byli umarli, czy tez zywi, ja juz nie moglem si¢ z tego wyplataé
— rzekl. — Musialem dalej zy¢, prawda? Ucieszylem si¢, naturalnie — rzucit niedbale,
myslgc juz o czym$ innym — jak si¢ to wszystko wykrylo — rzekt z wolna i podni6st
glowe. — Wie pan, jaki byl pierwszy méj odruch, kiedy mi o tym powiedzieli? Poczulem
ulge. Odetchnatem, bo si¢ dowiedziatem, ze te krzyki, czy ja panu méwilem, ze styszatem
krzyki? Nie? No wicc slyszalem krzyki o pomoc... ktére wiatr nidst razem z deszczem. To
pewno wyobraznia. A jednak trudno mi uwierzy¢... Jakie to glupie. Tamci nie slyszeli.
Pytalem ich potem. Powiedzieli wszyscy, ze nie. Nie? A ja wcigz je slyszalem! Powinie-
nem byl wiedzie¢... ale nie zastanawialem si¢ weale, nastuchiwatem tylko. Bardzo slabe
krzyki, dzied w dzien. Wreszcie ten maly Metys podchodzi do mnie i powiada: ,»Pat-

na... francuska kanonierka... przyholowala jg szczgéliwie do Adenu... Sledztwo... Urzad
pocztowy... Dom Marynarza... dostanie pan tam pokéj z utrzymaniem”. Szedlem obok
niego i cieszylem si¢ — z milczenia. A wigc zadnych krzykéw nie bylo. Gra wyobrazni!
Musialem mu uwierzy¢. I odtad nie slyszalem juz nic. Ciekawe, jak dlugo mégitbym to
jeszcze wytrzymaé. A bylo z tym coraz gorzej... to znaczy, ze krzyki stawaly si¢ glosniejsze.

Zatopit si¢ w myslach.

— Wigc to mi si¢ tylko zdawato. Dobrze, niech i tak bedzie. Ale $wiatla! Swiatla
przeciez zagasly! Przestaliémy je widzie¢. Nie bylo ich. Gdybym tam widziat $wiatla, byt-
bym poplynal z powrotem, bylbym wrécit i krzyczal u burty — bylbym ich blagal, zeby
mnie wzigli na poklad... Mialbym sposobnos$é... Pan watpi o tym?... Skad pan moze
wiedzie¢, co czulem? Jakim prawem pan watpi?... Ja o malo co i tak tego nie zrobitem,
rozumie pan? — glos jego opadl. — Nie bylo zadnego blysku, najlzejszego blysku —
zapewnil posepnie. — Czy pan rozumie, ze gdyby nie to, nie widzialby mnie pan teraz
przed sobg? Pan mnie widzi i pan watpi.

Pokrecit przeczaco glows. Ta sprawa $wiatel, ktére znikly, choé 16dz nie oddalita si¢
od statku wigcej niz o ¢wier¢ mili, byla roztrzasana szczegdtowo. Jim twierdzit nieugiecie,
ze kiedy pierwsza ulewa minela, nic juz nie bylo wida¢; tamci o$wiadezyli to samo ofice-
rom na ,Avondale”. Oczywiscie ludzie si¢ uSmiechali, krecac glows. Pewien stary szyper,
ktéry siedzial obok mnie w sadzie, polaskotal mnie w ucho biata broda, szepcac: ,,Ktamia
jak z nut”. A tymczasem niket nie klamal, nawet i gléwny mechanik, gdy opowiadal, ze
$wiatlo na maszcie opadlo jak rzucona zapatka. W kazdym razie nie ktamal $wiadomie.
Watroba jego znajdowala si¢ w takim stanie, ze nie byloby nic dziwnego, gdyby ujrzal
iskre w kacie powieki, rzucajac ukradkiem w tyl $pieszne spojrzenie. Nie widzieli zadnego
swiatta, cho¢ byli w poblizu statku i mogli to sobie wytlumaczy¢ w jeden jedyny sposéb,
a mianowicie, ze ,Patna” poszia na dno. Bylo to oczywiste i kojace. Przewidywany fake,
ktory nastgpit tak predko, usprawiedliwial ich podpiech. Nic dziwnego, ze nie szukali
innego wyjasnienia. A prawdziwe wyswietlenie sprawy bylo bardzo proste i z chwilg gdy
je Brierly podsunal, sad przestat si¢ ta kwestia zajmowa¢. Pamictacie, ze statek si¢ zatrzy-
mat i lezal na wodzie w kierunku nocnego kursu, gdy rufa podjechata do gory, a dziéb
pochylit si¢ w d6t wskutek zalania wodg pierwszej komory. Tedy pozbawiona réwnowagi
yPatna”, gdy szkwat uderzyt w nig z boku, skrecita dziobem pod wiatr tak sprawnie, jakby
stala na kotwicy. Wskutek tej zmiany polozenia wszystkie jej $wiatla odwrécily sie w bar-
dzo krétkim czasie od fodzi ku stronie podwietrznej. Bardzo by¢ moze, ze gdyby $wiatla
pozostaly widoczne, dziatalyby jak nieme wezwanie — ze ich migot, zagubiony w mroku
chmury, mialby tajemnicza site ludzkiego wzroku, ktéry moze obudzi¢ wyrzuty sumienia
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i lito$¢. Méwilby: ,Jestem tu — jeszcze jestem...”, a c6z wigcej mogg powiedzieé oczy
najbardziej opuszczonego z ludzkich stworzen? Lecz ,Patna” odwrécila si¢ tylem, jak-
by cheac okazaé pogarde dla losu tych ludzi: skrecita cigzko na miejscu, aby wpatrywad
si¢ nieugiecie w nowe niebezpieczedistwa, ktére miata przetrzymaé w tak dziwny spo-
sob. Snadz byto zapisane w jej losach, ze dokona swych dni rozbita na ztom w doku,
pod ciosami wielu mlotéw. Co si¢ tyczy pielgrzymdw, nie umiem powiedzied, jak rézne
przeznaczenia los im gotowal, lecz wkrétce potem, na drugi dzieri okolo dziewiatej rano,
pojawila si¢ francuska kanonierka wracajaca do kraju z wysp Réunion. Raport jej do-
wodcy byl wlasnoscig publiczng. Kapitan owej kanonierki zboczyt nieco ze swego kursu,
aby si¢ przekonal, co si¢ dzieje na parowcu plynacym niebezpiecznie sterem naprzéd po
spokojnym i mglistym morzu. Z gaflas®® owego parowca powiewala bandera zawieszona
odwrotnie (serang®! mial na tyle rozsadku, iz wywiesit o brzasku sygnal wzywajacy po-
mocy), lecz kucharze zajeci byli jak zwykle gotowaniem w kuchniach na dziobie. Ttok
panowal na pokladzie, ze ani szpilki wetknaé; ludzie sterczeli wzdhuz bariery, zbici byli
na mostku w jedng mase; setki oczu patrzylo z natezeniem, ale nikt nie odezwat si¢ ani
stowem, gdy si¢ kanonierka zblizyta, jakby czar jaki$ polozyt piecze¢ milczenia na tych
niezliczonych wargach.

Francuz okrzyknat statek, nie zrozumial nic z odpowiedzi i postanowit wystaé 16dz,
upewniwszy si¢ przez lornetke, ze thum zapelniajacy poktad nie wyglada na dotkniety
zarazg. Dwaj oficerowie przybyli na poklad, wystuchali seranga, usitowali rozméwi¢ si¢
z Arabem, ani w zab nic nie mogac zrozumied; ale naturalnie rzucalo si¢ w oczy, jakie-
mu wypadkowi ulegt okret. Oficerowie kanonierki bardzo byli zdziwieni, odkrywszy na
mostku trupa bialego czfowieka, ktéry lezal zwinigty spokojnie w kiebek.

— Fort intrigués par ce cadavre? — opowiadal mi dhugi czas pdiniej francuski po-
rucznik, czlowiek starszy, z ktérym zetknglem si¢ raz po poludniu w Sydney, czystym
przypadkiem, w jakiej$ niby to kawiarni, i ktéry pamigtat doskonale calg t¢ sprawe. Bo
rzeczywiscie owa historia, zaznaczam to mimochodem, opierata si¢ z niezwyklg sila czaso-
wi i krétkosci ludzkiej pamigci; niesamowicie zywotna, zdawala si¢ zy¢ ciagle w ludzkich
umystach, byla wcigz na koricach jezykéw. Miatlem watpliwg przyjemnoéé¢ czesto ja sly-
szed, tysigee mil dalej, po latach; wylaniata si¢ z rozméw nie majacych z nig nic wspélne-
go, z napomknien zupetnie oderwanych. Czyz dzi$ nie zjawita sic wéréd nas? A przeciez
jestem wér6d was jedynym marynarzem i tylko ja t¢ histori¢ pamigtam. Tymczasem wy-
lonila si¢ znowu! Jezeli za$ dwdch znajacych ja ludzi, choéby najzupelniej sobie obcych,
zeszlo si¢ przypadkiem w pierwszym lepszym miejscu, wyplywala znowu na powierzch-
ni¢, nim si¢ rozstali. Nie widziatem nigdy przedtem owego Francuza i po uplywie godziny
pozegnali$my si¢ na cale zycie; nie wydawat si¢ bynajmniej szczegélnie rozmowny; bylo
to spokojne, tegie chiopisko w pogniecionym mundurze, siedzgce sennie nad szklanka
napelniong do polowy jakims$ ciemnym plynem. Naramienniki jego byly nieco wytarte,
ogolone policzki wielkie i blade; wygladal, jakby zazywal tabake, czy mnie rozumiecie?
Nie méwig, ze tak bylo rzeczywicie, ale ze to by pasowalo do czlowieka jego pokroju. Za-
czelo sie wszystko od tego, ze Francuz podal mi przez marmurowy stolik numer ,Home
News”, ktérego nie miatem ochoty przeglada¢. Odrzeklem: ,Merci”¢3. Zamienili$my kil-
ka pozornie niewinnych uwag i nagle, zanim si¢ spostrzeglem, znalezliémy si¢ w samym
$rodku tej historii. Francuz méwil mi wlasnie, jak bardzo ich te zwloki zaintrygowaly.
Okazalo sig, ze byl jednym z oficeréw, ktérzy udali si¢ na pokiad ,Patny”.

W knajpie, gdzieSmy siedzieli, mozna bylo dostaé réine zagraniczne trunki, keére
trzymano dla przyjezdnych oficeréw marynarki: Francuz pociagnat lyk ciemnego napoju
wygladajacego na lekarstwo — nie bylo to pewnie obrzydliwsze od cassis a l'eaut* —
i zajrzawszy jednym okiem do szklanki, potrzasnat z lekka glows.

gafel — ukoéne drzewce na zaglowcu, stuigce do podnoszenia i opuszczania czworokatnego zagla. [przypis
edytorski]

61serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzacy zaloga krajowcéw. [przypis edytorski]

62Fort intrigués par ce cadavre (fr.) — mocno zaintrygowani tymi zwlokami. [przypis edytorski]

Smerci (fr.) — dzigkuje. [przypis edytorski]

S4cassis & l'eau (fr.) — odéwiezajacy nap6j alkoholowy z likieru z czarnych porzeczek zmieszanego z woda.
[przypis edytorski]
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— Impossible de comprendre, vous concevezs> — rzekt ze szczegblng mieszaning obo-
jetnosci i zadumy.

Bardzo fatwo mi bylo zrozumieé, jak dalece im si¢ to wydalo niepojete. Nikt na
kanonierce nie umial do$¢ dobrze po angielsku, aby si¢ polapa¢ w opowiadaniu seranga.
W dodatku wielka wrzawa podniosta si¢ naokoto obu oficeréw.

— Tloczyli si¢ na nas. PierSciert z ludzi otoczyt tego umartego (autour de ce mort)
— opisywal Francuz. — Trzeba bylo si¢ zaja¢ tym, co najpilniejsze. Ttum zaczynal si¢
burzy¢, parbleu!ss Taki motloch, rozumie pan — dodat z filozoficzng poblazliwoscia. A co
si¢ tyczy owej grodzi, Francuz powiedzial swemu dowddcy, ze najbezpieczniej weale jej nie
dotykac, taki miata paskudny wyglad. Sprowadzili jak najpredzej (en toute héte) dwie liny
na pokiad; zacz¢li holowaé ,Patng” i to sterem naprzdéd — co w danych okolicznosciach
nie bylo weale glupie, poniewaz ster zanadto wystawal z wody, aby mégt si¢ na co$ przy-
daé; przy tym uzycie tego manewru zmniejszylo napdr na grédz, ktérej stan — wyjasnit
Francuz plynnie a obojetnie — wymagal najwickszej ostroznosci (exigeait les plus grands
ménagements). Pomyslatlem mimo woli, ze mdj nowy znajomy z pewnoscig brat udziat
w wydawaniu owych zarzadzen; robil wrazenie oficera, na ktérym mozna polegaé, cho¢
nie bardzo juz byt ruchliwy, a przy tym czulo si¢ w nim dobrego fachowca; lecz gdy tak
siedzial z grubymi palcami splecionymi lekko na brzuchu, wygladat jak zatabaczony, spo-
kojny wiejski proboszcz, w ktérego uszy cale pokolenia chlopéw wylewaja swe grzechy,
béle, wyrzuty sumienia; na twarzach takich ksiezy flegmatycznych prostoduszny wyraz
jest jak gdyby zastong spuszczong na tajemnice cierpienia i niedoli. Ow marynarz powi-
nien byl mie¢ na sobie wytarts, czarng sutanng zapicta gladko az po obfity podbrédek,
zamiast surduta z naramiennikami i mosi¢znymi guzikami. Szeroka jego pier§ wznosila
si¢ i opadala miarowo, gdy opowiadal mi w dalszym ciagu, ze byla to wprost cholerna
robota, co z pewnoscig (sans doute) sobie wyobrazam, bedac marynarzem z zawodu (en
votre qualité de marin). Przy koficu zdania pochylit si¢ z lekka ku mnie calym cialem
i $ciggnal wygolone wargi, wypuszczajac przez nie powietrze z cichym sykiem.

— Cale szczgécie — ciggnat — ze morze bylo gladkie jak ten stét; wiatru nie wiccej
niz tutaj.

Uderzylo mnie, ze w sali jest duszno wprost nie do zniesienia i bardzo goraco; twarz
palita mnie, jakbym byt do$¢ jeszcze mlody, aby si¢ czerwieni¢ ze zmieszania. Francuz
méwit dalej, ze oczywiscie (naturallement) skierowali si¢ do najblizszego portu, gdzie si¢
ich odpowiedzialnoé¢ skonczyta. ,Dieu merci...”s” Wydat z lekka plaskie policzki...

— Poniewai, uwaza pan (notez bien), na caly czas holowania postawiliémy z siekie-
rami przy linach dwéch naszych podoficeréw, kedrzy mieli nas odcigé od holowanego
statku, w razie gdyby... — Spuscil szybko ci¢zkie powieki, dajac najwyrazniej do zrozu-
mienia, co ma na mysli. — Céz pan chce! Robi sie, co si¢ moze (on fait ce qu'on peut).
— W swym oci¢zalym bezruchu potrafit przybraé na chwile wyraz pefen rezygnacji. —
Dwéch podoficeréw — przez trzydziesci godzin bez przerwy. Dwéch — powtérzyt, pod-
noszgc lewy reke i wystawiajac dwa palce. Byl to doslownie pierwszy gest, ktdry u niego
zauwazylem. Przy tej sposobnosci spostrzeglem blizne w ksztalcie gwiazdy na wierzchu
jego reki, widocznie skutek postrzatu; i jakby wzrok mi si¢ zaostrzyl od tego odkrycia,
zauwazytem takze szew dawnej rany zaczynajgcej si¢ nieco ponizej skroni i ginacy pod
krétkimi siwymi wlosami z boku glowie — drasnigcie wldcznig lub cios szabli. Splétt
znowu rece na brzuchu. — Zostalem na pokladzie tej, tej... trace pamieé (ma mémoire s'en
va). Ab! ,, Patt-na”. C'est bien ¢ass. , Patt-na”. Merci. To zabawne, jak cztowiek zapomina.
Bytem na tym statku przez trzydziesci sze$¢ godzin...

— Co pan méwi! — wykrzyknaglem.

Patrzac weigz na swoje rece, Sciagnal nieco usta, ale tym razem nie syknat.

— Uznano za stosowne — rzekl, podnoszac brwi beznamictnie — aby jeden z ofice-
réw zostal na pokladzie, czuwajac pilnie (pour ouvrir oeil)... — tu westchnat od niechce-
nia — ...aby porozumiewat si¢ sygnatami z holujacym okretem, rozumie pan? i tak dalej.
Zreszty bylo to i moje zdanie. Przygotowali$my nasze lodzie do spuszczenia, a ja na tym

65 Impossible de comprendre, vous concevez (fr.) — Nie sposdb tego pojaé, rozumie pan. [przypis edytorski]
parbleu! (fr.) — do licha! [przypis edytorski]

¢7 Dieu merci (fr.) — Bogu dzigki. [przypis edytorski]

68¢%est bien ¢a (fr.) — to jest to; wlaénie tak. [przypis edytorski]
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okrecie zarzadzitem takie, co trzeba... Enfin®. Zrobilo si¢, co si¢ moglo. To byla trudna
sprawa, trzydzieéci godzin. Przyrzadzili mi jaki$ positek. A co do wina, réb, co cheesz, ani
kropli. — Jakim$ nadzwyczajnym sposobem, nie wychodzac na pozér z bezwladu, zdotat
ujawni¢ uczucie glebokiego niesmaku, bez zadnej dostrzegalnej zmiany we flegmatyczne;j
twarzy. — Ja, wie pan, kiedy mi przyjdzie je$¢ bez mojej szklanki wina ani rusz.

Obawialem si¢, ze si¢ bedzie rozwodzil nad ta krzywds, bo choé nie poruszyl si¢
ani troche; cho¢ ani jeden z jego ryséw nie drgnal, tatwo bylo zdal sobie sprawe, jak
bardzo go to wspomnienie rozdraznia. Ale zdawal si¢ wnet o tym zapomnie¢. Powierzyli
znaleziony statek ,wladzom portowym”, jak sie wyrazit. Uderzyt go spokdj, z jakim to
zostato przyjete.

— Motzna bylo pomysled, ze przyprowadzajg im co dzied taka dziwng zgube (dréle
de trouvaille). Wy to doprawdy jeste$cie nadzwyczajni — zauwazyl, oparlszy si¢ pleca-
mi o $ciang, sam za$ wygladal na réwnie zdolnego do ujawnienia swych uczué¢ jak wor
z maka. Tak si¢ zlozylo, ze w porcie stal wéwczas okret wojenny parowiec marynar-
ki indyjskiej; Francuz nie ukrywal podziwu dla sprawnosci, z jakq todzie owych statkéw
opréznily ,Patne”. Nieruchawy sposéb bycia tego cztowieka nie ukrywat w gruncie rzeczy
niczego; byla w nim owa tajemnicza, niemal cudowna sita wywierania silnych wrazen za
pomocy $rodkéw prawie niemozliwych do odkrycia, co jest ostatnim stowem najwyiszej
sztuki.

— Dwadzie$cia pig¢ minut z zegarkiem w reku — dwadziescia pigé, nie wigcej...
— Rozplotlszy palce, splott je znowu, nie odejmujac rak od brzucha; zrobito to daleko
wicksze wrazenie, niz gdyby w zdumieniu wyrzucil ramiona ku niebu. — Wszyscy ci
ludzie (tout ce monde) znalezli si¢ na brzegu razem ze swymi manatkami, zostata tylko
straz ztozona z marynarzy (marins de [état) i ten interesujacy trup (cet intéressant cadavre).
Dwadziescia pi¢¢ minut...

Wygladat, ze spuszczonymi oczami i glowa troche przechylong, jakby si¢ rozkoszowat
ze znawstwem $wietnie wykonang robotg. Przekonal mnie bez zadnych dalszych wywo-
déw, jak dalece bylo warto zastuzy¢ na jego uznanie. Pograzywszy si¢ znowu w bezruchu,
z ktérego prawie nie wychodzil, opowiadal dalej, ze majac rozkaz, aby jak najpredzej
dotrze¢ do Tulonu, wyruszyli juz po uplywie dwdch godzin.

— ...tak ze (de sorte que) w tym zdarzeniu z mego zycia (dans cet épisode de ma vie)
wiele rzeczy pozostato dla mnie niewyjasnionych.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Po tych stowach, nie zmieniajac weale postawy, poddal si¢ biernie, ze tak powiem, mil-
czeniu. Dotrzymywalem mu towarzystwa, gdy nagle, cho¢ nie raptownie, przeméwil,
jakby wypelnil si¢ czas, kiedy mu bylo sadzone wyj$¢ z bezruchu i odezwaé si¢ swym
zwyklym glosem, spokojnym i zachryplym:

— Mon Dieu!”® Jak ten czas mija!

Nic pospolitszego od tej uwagi, ale wypowiedzenie jej zbieglo si¢ dla mnie z chwi-
l3 wizji. To nie do wiary, z jak przymknictymi oczyma, przytgpionymi uszami i senng
mysly idziemy przez zycie. Moze to i dobrze; moze wlasnie ta tgpota czyni zycie — dla
niezmiernej wickszosci ludzi — zno$nym i pozagdanym. Jednakze tylko bardzo nieliczni
nie doznajg rzadkich chwil ocknienia, kiedy si¢ widzi, slyszy, rozumie tak wiele, wszystko,
w jednym blysku, zanim si¢ nie zapadnie z powrotem w przyjemng drzemke. Podnioslem
oczy, podczas gdy méwil, i ujrzalem go, jakbym go nigdy przedtem nie widzial. Ujrzalem
jego brodg opuszczong na piersi, niezgrabne faldy munduru, splecione rece, nieruchoma
postawe nasuwajacg dziwng mysl, ze zostal tam po prostu porzucony. Czas rzeczywiscie
mijal; przescignat tego czlowieka i wysforowat si¢ naprzéd. Zostawit go beznadziejnie
w tyle z paru ubogimi darami: siwg jak stal czupryng, znuzeniem wypisanym na opalonej
twarzy, dwiema bliznami, parg wytartych szlif’!. Ow cztowiek naleiat do tych spokojnych,
godnych zaufania ludzi, stanowigcych surowy material, z ktérego wyrastaja wielkie sta-

enfin (fr.) — w koncu, na koniec. [przypis edytorski]

"mon Dieu! (fr.) — méj Boze! [przypis edytorski]

7Iszlifa — naramiennik; pasek materialu naszyty na ramieniu kurtki mundurowej z umieszczong na nim
odznakg stopnia w wojsku lub marynarce; dawniej bogato zdobiony element munduru. [przypis edytorski]
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wy; bylo to jedno z nielicznych istnielt grzebanych bez trab i bgbndw, istnien, kedre sg
podwalinami wspanialych osiagnicé.

— Jestem obecnie trzecim porucznikiem na ,Victorieuse” (byt to wowczas flagowy
okret francuskiej eskadry na Oceanie Spokojnym) — rzekt, odrywajac plecy od $ciany
na pare¢ cali, azeby mi si¢ przedstawi¢. Sklonilem si¢ lekko i powiedziatem, ze dowo-
dz¢ handlowym okretem zakotwiczonym obecnie w Rushcutters’ Bay. O$wiadczyt mi, iz
go zauwazyl, taki ladny, niewielki statek. Méwil o nim po swojemu, bardzo uprzejmie,
a obojetnie. O ile pamictam, zdoby! sic nawet na laskawe skinienie glowa i powtarzal,
oddychajac cigzko:

— Tak, tak. Maly statek pomalowany na czarno, bardzo fadny, bardzo tadny (zrés
coquet). — Po niejakim czasie obrocit si¢ z wolna calym cialem, aby si¢ znalez¢ na wprost
szklanych drzwi po prawej stronie. — Nudne miasto (zriste ville) — zauwazyl, wpatru-
jac si¢ w ulicg. Dzieri byt stoneczny; szalat potudniowy wicher i tarmosil przechodniéw,
mezezyzn i kobiety, idacych po trotuarze; zalane storicem fronty doméw z drugiej strony
ulicy byly przestonicte kiebami pylu wzbijajacego sic wysoko. — Wysiadlem na brzeg
— powiedziat — zeby troche nogi rozprostowa¢, ale... — Nie skoriczyt i zapadt znéw
w glab bezruchu. — Prosz¢ pana, niech mi pani powie — zaczgl z rozwagg, ocknawszy si¢
znowu — co tam wiasciwie (au juste) bylo na dnie tej sprawy? To ciekawe. Na przykiad
ten umarly, i tak dalej.

— Byli tam réwniez i zywi ludzie — rzeklem — o wiele ciekawsi.

— Pewnie, pewnie — zgodzil si¢ polglosem i jakby po chwili dojrzatej rozwagi, szep-
ngl: — Oczywiscie.

Nie dalem si¢ prosi¢ i opowiedzialem mu o tym, co mnie w tej sprawie najbardziej
zajmowalo. Sadzitem, ze ma prawo wiedzie¢: czyz nie spedzil, trzydziestu godzin na po-
kladzie ,Patny”, czy jej, ze si¢ tak wyraze, nie odziedziczyl, czy nie zrobit wszystkiego,
co bylo w jego mocy? Przystuchujac mi si¢, wygladat na ksiedza bardziej niz kiedykol-
wiek, a przy tym, pewnie z powodu spuszczonych oczu, mial wyraz poboznego skupienia.
Raz czy dwa podni6st brwi (nie podnoszac jednak powiek), jakby chciat powiedzieé: ,0,
do diabla!” Raz jeden wykrzyknat spokojnie: — No, no! — $ciszonym glosem, a kiedy
skoniczylem, $ciagnat usta powoli i gwizdnat z zalem.

U kazdego innego moglo to by¢ oznakg nudy, dowodem obojetnosci; ale on w tajem-
niczy swoj sposéb umiat przybra¢ w bezruchu wyraz glebokiego, zrozumienia rojacego
si¢ od cennych myéli. Wreszcie powiedzial tylko:

— Bardzo zajmujgce — grzecznym tonem, nie glosniejszym prawie od szeptu. Uczu-
lem si¢ zawiedziony, ale zanim przetrawilem swéj zawdd, dodat, niby méwige do siebie:

— Otéz to. Otdz to whasnie.

Broda jego opadta jak gdyby nizej na piersi, cialo zacigzyto bardziej na krzesle. Chcia-
fem go wiasénie zapytaé, co ma na myéli, gdy spostrzeglem, ze co$ na ksztalt drgnienia
przebieglo po calym jego ciele, tak jak si¢ czasem widzi lekkg zmarszczke na stojacej
wodzie, nim si¢ jeszcze poczuje wiatr.

— Wigc ten biedny chlopiec uciekt z tamtymi — rzekt spokojnie, z powaga.

Nie wiem, co mnie sklonilo do u$miechu; o ile pamig¢tam, jedyny raz sic wtedy
us$miechnalem w zwigzku z owg sprawg. Ale to proste stwierdzenie rzeczy brzmialo jako$
zabawnie po francusku.

— S'est enfui avec les autres’> — powiedzial porucznik. I nagle zaczalem podziwiaé by-
stro$¢ tego czlowieka. Trafit od razu w sedno: wyluskat jedyng rzecz, o ktérg mi chodzito.
Mialem wrazenie, ze zasicgam opinii znawcy o tym wypadku. Niewzruszony i dojrzaly
spokéj Francuza upodabniat go do eksperta, ktéry owtadnat faktami i dla ktérego ludzkie
klopoty sa po prostu dziecinng zabawka.

— Ach, ci mlodzi, ci miodzi! — rzekt poblazliwie. — A w gruncie rzeczy z tego si¢
nie umiera.

— Z czego? — spytalem szybko.

— Ze strachu.

72S’est enfui avec les autres (fr.) — Uciekl z innymi. [przypis edytorski]
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Wyjasénil, o co mu chodzi, i pociagnal tyk ze szklanki. Spostrzeglem, iz trzy ostat-
nie palce reki, na kedrej miat blizng, byly sztywne i nie mogly si¢ niezaleznie od siebie
poruszad, tak ze podnosit szklanke nieporadnie.

— Cuzlowiek zawsze si¢ boi. Niech méwia, co cheg, ale... — Postawil niezgrabnie
szklanke z powrotem. — Strach, strach — uwaza pan — jest zawsze tutaj... — Dotknat
piersi obok mosi¢inego guzika, w tym samym miejscu, gdzie uderzyt si¢ Jim, zapewnia-
jac, ze jego serce jest w porzadku. Prawdopodobnie zrobitem jaki$ ruch przeczacy, bo
porucznik obstawal przy swoim: — Tak, tak. Czlowiek gada i gada, wszystko to bardzo
picknie; ale koniec koricéw, nie jest sic medrszym od pierwszego lepszego czlowieka ani
tez odwazniejszym. Odwaga! O to nietrudno. Wycieratem katy (Jai roulé ma bosse) —
rzekl, uzywajac tego wyrazenia z niewzruszong powaga — po wszystkich czgéciach $wia-
ta; znalem ludzi odwaznych, i jak jeszcze! Allez!/”> — Popit niedbale ze szklanki. — Na
stuzbie, rozumie pan, odwaznym by¢ sie musi, tego wymaga nasz zawdd (le métier veut
¢a). Prawda? — odwotal si¢ do mnie porozumiewawczo. — Eb bien!’* kazdy cztowiek,
jesli jest uczciwy bien entendu’®, wyzna, ze przychodzi chwila, przychodzi taka chwila na
najtezszego z nas, przychodzi skads taka chwila, kiedy si¢ wszystko z rak wypuszcza (vous
lachez tout). 1 trzeba zy¢ z ta prawdg, uwaza pan? Przy pewnym zbiegu okolicznoéci strach
przychodzi na pewno. Paniczny strach (un trac épouvantable). A nawet i dla ludzi, ktorzy
tej prawdy nie uznaja, strach jednakze istnieje, strach przed samym sobg. Bezwzglednie.
Niech mi pan wierzy. Tak, tak... W moim wieku czlowiek wie, co mowi, que diable!®...
— Wypowiedziat to wszystko tak beznamigtnie, jakby przez niego méwila oderwana
madro$¢, i zaczal z wolna krecié wielkimi palcami, co spotggowalo jeszcze wrazenie wy-
wolane przez jego obojetno$é. — To jest oczywiste, parbleu!”” — ciagnal dalej — bo
wbrew wszelkim postanowieniom wystarczy zwyczajny bol glowy albo niestrawno$¢ (un
dérangement d’estomac), azeby... Weimy mnie na przyklad, przetrzymatem réine préby.
EDb bien! Ja, ktéry do pana méwie, pewnego razu...

Wysaczyl reszte napoju i zaczal zndéw obraca¢ palcami. — Nie, nie, od tego si¢ nie
umiera — wyrzek! ostatecznie, a kiedy si¢ przekonatem, ze nie ma zamiaru opowiadaé
dalej swego przezycia, poczutem wielki zawdd, tym bardziej ze, rozumiecie, trudno bylo
nalegad, aby si¢ zwierzal. Siedzialem, milczac, on takze, i zdawalo si¢, ze to mu najbardziej
dogadza. Nawet jego palce znieruchomialy. Wtem poruszyt znowu wargami. — Tak to,
tak — zaczat flegmatycznie. — Czlowiek urodzit si¢ tchorzem (Ubomine est né poltron).
W tym cala trudno$¢, parbleu! Inaczej byloby zbyt fatwo. Ale przyzwyczajenie, koniecz-
noé¢, rozumie pan? oczy innych ludzi, voila!”8 I cztowiek daje sobie z tym radg. A jeszcze
i przyktad tych, kedrzy nie lepsi s3 od nas, a jednak trzymaja si¢ dzielnie...

Glos jego ucichl.

— Tamten mlody czlowiek — niech pan to zauwazy — nie miat zadnej z tych podniet,
przynajmniej w owej chwili — rzeklem.

Podni6st brwi pobtazliwie.

— Ja nie méwig, ja nic nie méwi¢. Mlody cztowiek, o ktérym rozmawiamy, mogt
mie¢ najlepsze checi, najlepsze checi — powtérzyl, sapiac z lekka.

— Cieszy mnie, ze pan patrzy na to wyrozumiale — rzeklem. — On byl pod tym
wzgledem pelen najlepszych nadziei i...

Urwatem, gdyz porucznik zaszural nogami pod stolem. Podciagnat cigzkie powieki.
Méwig: podciggnal, bo zadne inne wyrazenie nie oddaloby spokojnej rozwagi tego ruchu,
i nareszcie ujawnit mi si¢ zupelnie. Patrzyly na mnie dwa mate kétka jak dwa drobne
stalowe pierScienie otaczajace czern zrenic. Ten ostry wzrok, w potaczeniu z masywnym
korpusem porucznika, robit wrazenie niezmiernej sprawnosci, jak berdysz’”® wyostrzony
na ksztalt brzytwy.

allez! (fr.) — tu: naprzéd; wykrzyknik poprzedzajacy wypicie tyku alkoholu. [przypis edytorski]
74Eh bien! (fr.) — no dobrze; no wiec. [przypis edytorski]

7shien entendu (fr.) — ma si¢ rozumiel. [przypis edytorski]

7sque diable! (fr.) — u diabla! [przypis edytorski]

77parbleu (fr.) — dalibég. [przypis edytorski]

yoila! (fr.) — otdz to! [przypis edytorski]

79berdysz — szeroki, cigiki top6r na bardzo dugim drzewcu. [przypis edytorski]
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— Pardon®® — rzekl Francuz z wyszukang uprzejmoscig. Podnidst prawg reke i po-
chylit si¢ naprzéd. — Niech mi pan pozwoli... Twierdzilem, ze mozna bardzo dobrze
sobie radzi¢, cho¢ si¢ wie, ze odwaga sama z siebie nie przychodzi (ne vient pas tout seul).
Nic w tym znéw nie ma takiego, co by moglo wytraci¢ czlowieka z réwnowagi. Jedna
prawda wigcej nie powinna Zycia uniemozliwiaé... Ale honor, honor, prosz¢ pana... Ho-
norl... To, to jest rzeczywiste, to, to naprawdg istnieje! A co zycie moze by¢ warte, jesli...
— porwal si¢ na nogi gwaltownie i ci¢zko, niby sploszony wét gramolacy si¢ z trawy —
...jezeli honor jest stracony, ab ¢a’®! par exemple®?, nie mogg si¢ co do tego wypowiedzied,
poniewaz, monsieur, ja 0 tym nic nie wiem.

Wstatem réwniez; usitowaliémy obaj przybraé jak najuprzejmiejsza mine, stojac nie-
mo naprzeciw siebie jak dwa porcelanowe pieski na kominku. A niechze go! Przeklut
barike mydlang. Tchnienie jalowej pustki, ktéra czyha na ludzkie wywody, powialo na
nasza rozmowe i przemienilo ja w puste dzwicki.

— Bardzo picknie — rzeklem z zaklopotanym u$miechem — wigc moze rzecz spro-
wadza si¢ do tego, by... nie wyszia na jaw?

Miatem wrazenie, jakby chcial odcigé mi si¢ natychmiast, lecz zmienit zdanie, nim
jeszcze zaczal méwid.

— To, prosz¢ pana, jest dla mnie za subtelne, to mnie przerasta, ja o takich rzeczach
nie mysle.

Sklonit si¢ ci¢zko nad czapka, ktérg trzymal przed sobg za daszek miedzy wielkim
i wskazujacym palcem okaleczonej reki. Sklonitem si¢ réwniez. Klanialiémy si¢ jedno-
czednie; szurgaliémy nogami bardzo ceremonialnie jeden przed drugim, a brudny kelner
przygladal si¢ nam krytycznie, jakby za to przedstawienie zaplacit.

— Serviteurs> — powiedzial Francuz. Znowu szurgniccie.

— Monsieur... Monsieur...

Szklane drzwi zamknely si¢ za jego szerokimi plecami. Widzialem, jak potudniowy
wicher porwat go i pchal przed sobg; Francuz trzymal reke u glowy i naprezal ramiona,
a poly munduru oblepialy mu si¢ naokolo nég.

Siadlem z powrotem, samotny i zniech¢cony, do sprawy Jima. Jesli si¢ dziwicie, ze po
trzech latach jego dzieje nie stracily dla mnie aktualnodci, to musz¢ wam powiedzied, ze
wlhasnie wéwczas dopiero co z nim si¢ widzialem. Przybylem prosto z Semarangu, gdzie
bralem fadunek dla Sydney; byla to mala zajmujaca transakeja, ktdrg obecny tu Karolek
nazwalby jednym z mych rozsadnych posunigé. Otéz w Semarangu widywalem si¢ z Ji-
mem od czasu do czasu. Byl zatrudniony wtedy u De Jongha, ktéremu go polecilem.
Pracowal jako agent handlowy. ,Mdj przedstawiciel na wodzie”, jak go De Jongh nazy-
wal. Nie mozna sobie wystawi¢ zycia bardziej pozbawionego wszelkiej pociechy, bardziej
wyzutego z najdrobniejszej iskierki $wietnych pozoréw, chyba tylko zajecie agenta od
ubezpieczen. Maly Bob Stanton, obecny tu Karolek znal go dobrze, spelnial czas jakis
czynnodci takiego wiadnie agenta. To ten sam Bob Stanton, ktéry potem utonal, pré-
bujac wyratowaé panng shuzaca podczas zatonigcia ,,Sephory”. Pamictacie moze — taki
wypadek zderzenia mglistym rankiem niedaleko brzegu hiszpariskiego. Wszyscy pasaze-
rowie zostali sprawnie porozmieszczani w fodziach i odwiezieni dobry kawat od statku,
kiedy Bob wrécil i wlazl znowu na poklad po t¢ dziewczyng. Nie umiem powiedzie¢,
jakim sposobem jg zostawiono; w kazdym razie oszalala zupelnie ze strachu, nie chcia-
la opusci¢ statku, trzymajac si¢ poreczy niby kleszczami. Z lodzi widaé bylo dokladnie,
jak si¢ mocuja z Bobem, ale biedak byl najmniejszy wzrostem ze wszystkich oficeréw
w marynarce handlowej, a ta kobieta miala pie¢ stop dziesie¢ cali i byla podobno silna
jak kon1. Szamotali si¢ to w jedna, to w drugg strone, nieszczgsna dziewczyna wrzeszczata
bez przerwy, a Bob od czasu do czasu krzyczal na swoich ludzi, zeby si¢ trzymali w po-
rzadnej odlegloéci od statku. Jeden z majtkéw méwit mi potem, kryjac uémiech na to

wspomnienie:
— Dalibég, panie kapitanie, wygladalo to, jakby niegrzeczny malec bit si¢ ze swoja
matky. — Ten sam stary majtek opowiadal mi innym razem: — W koricu: zobaczy-

8pardon (fr.) — przepraszam. [przypis edytorski]
8lgh ¢a! (fr.) — ach tak! [przypis edytorski]
82pgr exemple (fr.) — przyktadowo. [przypis edytorski]

8serviteur (fr.) — stuga unizony; zwrot grzecznosciowy. [przypis edytorski]
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liémy, ze pan Stanton przestal ciagnaé dziewczyne, tylko stal i patrzyt na nig, jakby jej
pilnowal. T ot, co przyszto nam potem na mysl: pewnie liczyt na to, ze prad wody oderwie
ja od poreczy i umotzliwi mu ratunek. Nie odwazyliémy si¢ zblizy¢ do okretu; po krotkiej
chwili poszed! nagle na dno, przechyliwszy si¢ na prawa burte¢ — chlup! Woda wessata
wszystko ze straszliwg sita. Nie widzieliémy, aby co$ Zywego lub martwego wydostato sie
na powierzchnig.

Zdaje sig, ze krétki pobyt biednego Boba na wybrzezu byt wynikiem mitosnych kom-
plikacji. Bob cieszyl si¢ nadzieja, iz skoiczyt z morzem raz na zawsze, i byt przekonany,
ze najwicksze szczescie na ziemi stalo si¢ jego udzialem, tymczasem skorczylo si¢ na tej
agenturze od ubezpieczen. Jaki$ jego kuzyn z Liverpoolu wsadzil go do tego interesu.
Bob opowiadal nam czgsto swoje doswiadczenia na tym polu. Tak nas rozémieszal, ze
w konicu zawsze$my si¢ poplakali. A Bob, weale zadowolony z wywolanego wrazenia, stal
mig¢dzy nami, malutki, z broda po pas, podobny do krasnoludka, i méwit, podnoszac si¢
na czubki palcéw:

— Dobrze wam si¢ $mia¢, szelmy, ale méwi¢ wam: po tygodniu takiej roboty nie-
$miertelna dusza kurczy si¢ w czlowieku jak zeschnigte ziarnko grochu.

Nie wiem, jak dusza Jima przystosowala si¢ do nowych warunkéw zycia, zanadto mnie
zaprzatalo wynalezienie dla niego zajecia, ktére by mu zapewnilo jaka taka egzystencie,
ale nie watpic, ze jego bujna wyobraznia cierpiafa straszne meki glodu. Z cala pewnoscig
nie miala si¢ czym pozywi¢ w tym jego nowym zawodzie. Bole$nie bylo patrze¢ na Jima
przy tej pracy, cho¢ trzeba przyznaé z uznaniem, ze odwalat ja z uparta pogoda. Patrzy-
tem, jak si¢ mozolil nad n¢dzng robota, i zdawato mi si¢, ze to jest kara za bohaterskie
rojenia jego imaginacji, pokuta za pozadanie chwaly, ktérej nie byt w stanie udiwignaé.
Zanadto si¢ rozmitowal w wyobrazaniu sobie, Ze jest wspanialym wyscigowcem, a teraz
zostat skazany na niezaszczytny zndj jak szkapa woziwody. Wykonywal bardzo dobrze
swe obowigzki. Zamknat sie w sobie, spuscil glowe, nie poskarzyt si¢ nigdy ani stowem.
Bardzo to bylo pickne, doprawdy, wyjawszy niektére fantastyczne i gwaltowne wybry-
ki przy tych nieszcz¢snych okazjach, kiedy nie poskromiona historia ,Patny” wyplywata
na wierzch. Ten skandal ze wschodnich wéd nie dawal si¢ niestety pogrzebad. I wiadnie
dlatego nie moglem mie¢ poczucia, ze na dobre skoriczytem z Jimem.

Siedzialem wiec po odejsciu francuskiego porucznika, myslac o Jimie, ale rozpamie-
tywania moje nie byly zwiazane z chfodnym, ponurym pokojem przy sklepie De Jongha,
gdzie$my niedawno zamienili pospieszny uscisk reki. Wspomnialem, jak siedzieliémy sam
na sam przed kilku laty na dlugiej werandzie hotelu ,Malabar”; $wieca rzucala ostatnie
blyski, a za plecami Jima byt chléd i mrok nocy. Dostojny miecz ojczystego prawa wisial
nad jego glowa. Jutro — a moze juz dzisiaj? — (bylo dobrze po péinocy, nime$my sie
rozeszli) sedzia pokoju o marmurowej twarzy ukarze grzywnami i wiezieniem winnych ze
sprawy o napad i pobicie, a potem wzniesie straszng brori i uderzy w pochylony kark Ji-
ma. Ta nasza nocna rozmowa przypominata dziwnie ostatnig noc spedzong ze skazaricem.
Przeciez Jim naprawde zawinil. Powtarzalem to sobie raz po raz: zawinil i byt czlowie-
kiem zgubionym; a jednak pragnalem mu oszczedzi¢ szczegbtéw formalnej egzekucii.
Nie bede tu wyjaéniat dlaczego, zreszta chybabym nie potrafit; ale jesli nie orientujecie
si¢ jeszeze w tym wszystkim, to albo moje opowiadanie bylo bardzo niejasne, albo tez wy
zbyt senni, by uchwyci¢ tres¢ moich stéw. Ani mysle broni¢ swej moralnoéci. Nie bylo
moralnoéci w porywie, ktdry mnie sklonil do przedstawienia Jimowi planu Brierly’ego,
planu ucieczki, w calej jego, ze tak powiem, prymitywnej prostocie. Mialem te rupie
przy sobie, w kieszeni, gotowe do jego uzytku. Och, to tylko pozyczka, naturalnie, ze
pozyczka; a moze przydatby si¢ Jimowi list polecajacy do mego znajomego (w Rangu-
nie), ktéry by mégt mu wynalezd jakie$ zajecie... Alez z najwigksza przyjemnoscia! Mam
pi6ro, atrament i papier w pokoju na pierwszym pigtrze. I w chwili gdy to méwilem,
zapragnalem natychmiast ten list napisaé: dziel, miesigc, rok, druga trzydziesci nad ra-
nem... W imie naszej dawnej przyjazni prosze ci¢ o wynalezienie jakiegos zajecia dla p.
Jamesa takiego a takiego, ktory... itd., itd. W tym sensie bylem gotéw o Jimie pisaé. Jesli
nie zdobyt sobie calej mojej sympatii, to uzyskal co$ wiccej, dotart do samego dna, do
zrédha tego uczucia, do tajnej wrazliwosci mego egoizmu. Nic przed wami nie ukrywam,
bo w przeciwnym razie wydalbym si¢ wam bardziej niezrozumialy, niz sobie czlowiek
na to moze pozwoli¢; po wtére — jutro i tak zapomnicie i moja szczero$é, i wszystkie
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inne lekcje przeszloci. W tej sprawie, méwiac brutalnie i jasno, ja bylem czlowiekiem
bez skazy; lecz subtelna niemoralno$¢ mych zamiaréw zostala pokonana przez moralng
prostote przestepcy. Bez watpienia Jim byl tez samolubny, ale jego samolubstwo miato
szlachetniejsze zroédlo, wyzszy cel. Przekonalem sie, ze bez wzgledu na wszystkie moje
argumenty Jim pragnat by¢ obecny przy obrzedzie egzekucii; totez nie méwilem z nim
wiele na ten temat, gdyz czulem, ze jego miodo$é bedzie potgznym przeciw mnie argu-
mentem: on wierzyl w to, o czym ja jui nawet watpi¢ przestalem. Bylo co$ picknego
w szaleristwie jego nie wyrazonej, ledwie skrystalizowanej nadziei.

— Uciec! Nawet mysle¢ o tym nie moge — rzekl, potrzasajac glows.

— Proponuje panu co$, za co nie zagdam ani nie oczekuj¢ zadnej wdzigcznosci —
rzeklem — odda pan dlug, kiedy panu bedzie wygodnie, i...

— Strasznie pan jest dobry — mrukngl, nie podnoszac oczu.

Sledzitem go bacznie; jakie niepewnie musiala mu si¢ przedstawia¢ przyszloéé; ale nie
ugial si¢, jakby rzeczywiscie serce mial wytrzymale na wszystko. Poczutem gniew, zreszta
nie po raz pierwszy tej nocy.

— Sadzg, ze ta cata nedzna historia — rzeklem — juz i tak do$¢ jest gorzka dla
takiego jak pan czlowieka...

— O tak, o tak — szepnat po dwakroé z oczami wbitymi w podtogg.

To bylo rozdzierajace. Twarz jego gérowala nad $wiatlem; widzialem puch na jego
policzku i cieply kolor rumienica pod gladky skérg. Mozecie mi wierzy¢ lub nie wierzy¢,
twierdze, Ze to bylo rozdzierajgce. Pobudzilo mnie do brutalnosci.

— Aha — rzeklem — wigc niech mi pan pozwoli wyznaé, ze nie jestem w stanie
sobie wyobrazié, jakiego pozytku pan si¢ spodziewa po tym babraniu si¢ w blocie.

— Pozytku! — wyszeptal z glebi swego milczenia.

— Niech mnie diabli wezmg, jesli wiem, o co panu chodzi — rzeklem z wiciektoscia.

— Usitowalem panu powiedzie¢ wszystko, co o tym mysle — rzekl powoli, jakby
rozmyslajac o czyms, co si¢ nie da wyrazi¢. — Ale ostatecznie to przeciez jest moja sprawa.

Otworzylem usta, aby mu si¢ odciaé, i nagle przekonatem sig, ze trace do siebie cate
zaufanie; a i on takze jakby machnat na mnie r¢ka, gdyz pomrukiwat niby cztowiek, keéry
na wpdl glosno rozmysla...

— Poszli sobie... poszli do szpitala... Zaden z nich nie chciat stawi¢ temu czota... Céz
to za... — poruszyt z lekka reka, aby zaznaczyé swoja pogarde. — Ale ja muszg przejsé
przez to, nie wolno mi si¢ od tego wykrecaé, bo inaczej... Nie bede si¢ uchylat od niczego.

Zamilkl. Wpatrywal si¢ w przestrzen, jakby go nawiedzila jaka$ wizja. Twarz jego
odbijala nieswiadomie pogarde, rozpacz, postanowienie, odbijala je kolejno, jak zwier-
ciadto magiczne odbija przesuwajace si¢ nieziemskie ksztatty. Zyt poéréd ztudnych widm,
posrdd surowych cieni.

— Alez to glupstwo, kochany chlopcze — zaczatem.

Poruszy! si¢ z niecierpliwoscig.

— Mam wrazenie, ze pan mnie nie rozumie — rzekl dobitnie i dodal, patrzac na
mnie nieugiecie: — Moglem skoczy¢, ale uciekaé nie beds.

— Nie chcialem pana obrazi¢ — rzeklem. — I lepsi od pana uwazali czasem ucieczke
za wskazang — zakonczylem w idiotyczny sposéb.

Pokryt si¢ rumieficem, a ja w zmieszaniu o malo co si¢ nie udtawilem wlasnym jezy-
kiem.

— Moze i tak — rzekt w koricu — wida¢ do nich nie dorostem; nie mogg sobie na
to pozwolié. Jestem obowigzany walczy¢ z tym do ostatka i walczg... teraz.

Wstatem z krzesta i poczulem, ze cztonki zupelnie mi zesztywnialy. Cheac przerwaé
kiopotliwe milczenie, nie potrafitem wymysli¢ nic lepszego od uwagi wypowiedzianej
lekkim tonem:

— Nie mialem pojecia, ze juz tak pdino.

— Mysle, ze pan ma tego wszystkiego dosy¢ — rzekt szorstko — a méwigce szezerze
— zaczgl si¢ rozglada¢ za kapeluszem — to i ja takze.

Wiec odrzucit t¢ jedyna propozycje. Odtracit moja pomocna dlod; byt teraz gotéw
do odejscia, a za balustrada noc zdawala si¢ nari czeka¢ bardzo spokojnie, jakby byt prze-
znaczong dla niej zdobyczg. Uslyszalem jego glos:
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— Aha, jest tutaj. — Znalazt si¢ kapelusz.

Wahali$my si¢ przez parg sekund.

— Co pan zrobi po, po... — zapytalem bardzo cicho.

— Péjde sobie pewnie do diabta — mruknat szorstko.

W pewnej mierze odzyskalem juz panowanie nad sobg i pomyslalem, ze bedzie naj-
lepiej, jezeli wezmg to lekko.

— Niech pan pami¢ta — rzeklem — ze chcialbym bardzo jeszcze sig z panem widzied,
nim pan odjedzie.

— Nie widzg, co by panu moglo w tym przeszkodzié. Przez t¢ przekleta sprawe nie
stane si¢ niewidzialny — rzekt z gleboka gorycza — to szczgécie mi nie grozi.

A potem, w chwili gdy$my si¢ zegnali, uraczyt mnie co si¢ zowie: zaczal co$ bezladnie
bakaé, a jego ruchy zdradzaly dr¢czacy niepewno$é. Boze mu odpuéé, a i mnie takze!
Whit sobie w szalong glowe, ze moze bedg robit jakie$ trudnosci z podaniem reki. Trudno
mi jest wyrazi¢, jakie to wszystko bylo przykre. Zdaje mi si¢, ze krzyknalem raptem na
niego, tak jak si¢ krzyczy, patrzac na czlowieka, ktéry lada chwila moze spa$¢ ze skaly;
pami¢tam nasze podniesione glosy, grymas u$miechu na jego twarzy, miazdzacy uscisk
reki, nerwowy $miech. Okropnie niezdarnie si¢ zachowywal. Swieca zagasta, trzeszczac —
i wreszcie si¢ to skoficzylo. Tylko z mroku doszedt mnie glos niby zgluszony jek. Oddalit
si¢ w koricu. Noc wchlonela jego postaé. Slyszalem szybki zgrzyt zwiru pod jego stopami.
Biegt. Dostownie biegt — i nie wiedzial, dokad si¢ udaé. A mial niespelna dwadziescia
cztery lata.

ROZDZIAL CZTERNASTY

Spatem niewiele, zjadtem z poépiechem $niadanie i po krétkim namyéle zaniechalem
rannej bytno$ci na swoim statku. Bylo to doprawdy niedbalstwo, bo méj pierwszy ofi-
cer, dzielny czfowiek pod kazdym wzgledem, padat cz¢sto ofiarg tak czarnych przywidzes,
ze jedli na przyklad w oznaczonym czasie nie dostat listu od zony, szalat ze wécieklej za-
zdroéci, wypuszezat z rak robote, klocil sie ze wszystkimi i albo plakat u siebie w kajucie,
albo podlegal takim napadom gwattownosci, iz doprowadzat zaloge prawie do buntu.
Nigdy nie moglem zrozumie¢ tego czlowieka; pobrali si¢ przed trzynastu laty; widzialem
kiedy$ przelotnie jego zong i méwigc szczerze, trudno mi bylo pojaé, jak mégt pograzaé
si¢ w grzechu z powodu niewiernosci osoby tak malo pociagajacej. Nie wiem, czy dobrze
zrobitem, powstrzymujac si¢ od powiedzenia biednemu Selvinowi, co o tym mysle: dre-
czyl si¢ jak potepieniec, a i ja cierpiatem przez to posrednio, ale nie wyrazitem mu swego
zdania z powodu pewnego rodzaju delikatnosci, zapewne falszywej. Malzeniskie stosunki
marynarzy bylyby tematem bardzo interesujacym; mégtbym wam zacytowad réine przy-
klady... Ale tu nie miejsce ani czas na to, zajmujemy si¢ Jimem, ktéry nie byt Zonaty.
Przeczulone jego sumienie, duma, owe cudaczne zjawy i surowe widma — zgubni to-
warzysze jego miodo$ci — wszystko to nie pozwalalo mu uciec od szafotu; mnie zas,
ktérego oczywiscie nie mozna podejrzewaé o obcowanie z takg jak Jim kompania, cig-
gnelo nieodparcie, aby ujrzed jego toczacy si¢ glowe. Poszedlem wice w strong sadu. Nie
cieszylem si¢ nadzieja, ze doznam wstrzasajacych wrazen, ze bedg szczegdlnie zbudowany,
przejety lub nawet przestraszony, albowiem porzadny strach od czasu do czasu jest zba-
wienng tresurg dla tych, co majg jeszcze troche zycia przed sobg. Ale nie spodziewalem
si¢ takze, iz mnie to tak okropnie przygnebi. Gorycz jego kary polegala na jej chlod-
nej, pospolitej atmosferze. Istotg przestepstwa jest naduzycie ludzkiego zaufania i z tego
punktu widzenia Jim byl nie byle jakim przest¢pca, ale jego egzekucja okazala si¢ czym$
po prostu n¢dznym. Nie bylo tam wysokiego rusztowania ani szkartatnego sukna (czy
mieli szkartatne sukno na Tower Hill? powinni byli je mie¢), ani tez przejetego groza thu-
mu, kedry by si¢ przerazit jego winy i przejat do tez jego losem; kara, ktéra spadta na Jima,
nie wygladala na ponure zado$¢uczynienie. Natomiast gdy szedlem do sadu, blyszczato
sorice, zbyt oléniewajace i namigtne, aby koié i uspokajaé; ulice pelne byly réznokolo-
rowych plam, jak w zepsutym kalejdoskopie, zdttych, zielonych, bigkitnych, oélepiajaco
biatych: tu brunatna nago$¢ odkrytego ramienia, tam wéz o czerwonym baldachimie, za-
przezony w bawoly, lub ciemnoglowy oddziat krajowej piechoty w zakurzonych butach,
maszerujacy brunatng kolumna. Policjant-krajowiec, w ciemnym, ciasnym mundurze,
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przepasany skorzanym pasem, spojrzal na mnie zalosnymi, wschodnimi oczami, jakby
jego wedrowny duch cierpial dotkliwie nad swoja nieprzewidziang, jakze to si¢ nazy-
wa? awatarg®* — weieleniem. Na dziedzificu przed sadem siedzieli w cieniu samotnego
drzewa wiesniacy wplatani w sprawe o pobicie; tworzyli malownicza grupe, podobng ku-
bek w kubek do chromolitografii®s przedstawiajacej obozowisko, z ksigzki o podrézy na
Wschéd. Brakowalo tylko obowigzkowego stupa dymu na pierwszym planie i pasacych
si¢ zwierzat jucznych. Za drzewem wznosila si¢ wyzsza od niego naga zélta $ciana i odbija-
ta stoneczny blask. Sala sadowa byla mroczna i robita wrazenie obszerniejszej niz zwykle.
Wysoko w pélcieniu punkab kolysaly si¢ krétkim ruchem tam i na powrét. Gdzienie-
gdzie postaé zawinicta w zwoje tkanin, zdrobniala wérdéd wysokich, nagich $cian, tkwila
bez ruchu miedzy rzedami pustych taw, jakby pograzona w poboinych rozmyslaniach.
Strona powodowa, krajowiec, ktéry zostal pobity, otyly meiczyzna czekoladowej barwy,
o ogolonej glowie, ttustych piersiach obnazonych z jednej strony i jasnozéltym pigtnie
kastowym nad mostkiem nosa, siedzial w pompatycznym bezruchu; polyskiwaly tylko
jego oczy, ktoérymi toczyt w mroku, a nozdrza rozdymaly mu si¢ gwaltownie przy oddy-
chaniu. Brierly opadt na swoje krzesto; robit wrazenie zmeczonego, jakby spedzit catg noc
na $ciganiu si¢ po drodze wysypanej zuzlem. Pobozny szyper zaglowca wydawal si¢ pod-
niecony i poruszal si¢ niespokojnie, rzekibys, opanowujac z trudnoscig poryw, aby wstaé
i wezwad nas zarliwie do modlitwy oraz zalu za grzechy. Twarz sedziego, blada i delikatna
pod starannie zaczesanymi wlosami, przypominata oblicze beznadziejnie chorego czlo-
wieka, ktérego uczesano, umyto i posadzono na t6zku. Odsunat na bok wazon z pekiem
purpurowego kwiecia i paru rézowymi kwiatami na dlugich todygach, po czym chwy-
cit oburgcz dlugi arkusz niebieskiego papieru, przejrzal go, wspart si¢ lokciami o brzeg
biurka i zaczat czytaé glo$no réwnym, wyraznym, obojetnym tonem.

Jak mi Bég mily! Bredzitem o szafotach i toczacych si¢ glowach, ale zapewniam was,
ze to bylo stokro¢ gorsze od Sciecia. Dotkliwe poczucie nieodwolalnosci unosito si¢ nad
tym wszystkim, nieztagodzone nadzieja wypoczynku i bezpieczeristwa po ciosie topora.
W tym wyroku byla zimna méciwo$¢ skazania na $mier¢ i okrucienistwo skazania na
wygnanie. Tak si¢ na to zapatrywalem owego ranka — a nawet jeszcze dzié mi si¢ zdaje, ze
w mym przesadnym ujeciu tego zwyklego zdarzenia bylo bezwzglednie troche stusznosci.
A mozecie sobie wystawi¢, jak gleboko czulem to w owej chwili. Moze wlasnie dlatego nie
moglem ani rusz uzna¢ nieodwotalnoéci wyroku. Bylem wiecznie zaprzatniety ta kwestia,
wiecznie spragniony cudzego zdania na ten temat, jakby sprawa nie byla juz przesadzona
w ludzkiej opinii — w mi¢dzynarodowej opinii, czego przykladem bylo wiasnie zdanie
owego Francuza; wypowiedzial opini¢ swego narodu w beznamigtnej, $cistej terminologii,
ktérej by uzyla maszyna, gdyby maszyny mogly méwié. Twarz sedziego byla na wpét
zaslonigta przez papier; czolo jego wygladato jak alabaster.

Sad mial odpowiedzie¢ na kilka pytan. Po pierwsze: czy statek byl pod kazdym wzgle-
dem odpowiednio wyekwipowany i gotéw do podrdzy. Sad uznal, ze nie. Nastgpne py-
tanie, o ile pami¢tam, brzmialo: czy az do chwili wypadku otaczano statek nalezyta ma-
rynarskg opieka? Odpowiedzieli na to: tak — Bog raczy wiedzie¢ dlaczego — a potem
o$wiadczyli, ze niczyje $wiadectwo nie ustalito wlasciwej przyczyny rozbicia. Moze ,Pat-
na” natkngla si¢ na plywajace szczatki jakiegos$ statku? Pamigtam, ze mniej wigcej w tym
samym czasie uznano za przepadly norweski bark z fadunkiem dziegciu®, a byt to wlaénie
ten rodzaj statku, kedry mégt sie¢ przewrdcié wérdd szkwatu i plywaé potem dnem do
gory przez cale miesigce — niby morski zly duch czyhajacy na okrety, aby je mordowad
w ciemnosci. Takie wedrujace trupy sg dos¢ pospolite na pétnocnym Atlantyku, keory
bywa nawiedzany przez wszystkie morskie grozy — mgly, gory lodowe, martwe okrety
o zlych zamiarach i dlugie ponure burze wpijajace si¢ w statek jak wampiry, poki nie
wyssa z zalogi wszystkich sil, odwagi i nawet nadziei, tak ze czlowiek si¢ czuje jak wy-

84quwatar (sanskr. avatara) — w hinduizmie: wcielenie bostwa, zjawiajacego si¢ na ziemi w postaci $mier-
telnej. [przypis edytorski]

85chromolitografia — wielobarwny obrazek odbity za pomoca kamiennych matryc z tupku wapiennego, na
ktére uprzednio naniesiono rysunek, kaidy kolor na innej plycie; takie technika wykonywania takich odbitek,
wynaleziona w XIX w., w XX w. wyparta przed druk offsetowy. [przypis edytorski]

%6dziegie¢ — substancja o lepkiej konsystencji i brunatnej barwie, uzyskiwana przez wytapianie w specjalnych
smolarniach z kory drzew (brzozy, buku a. sosny); byla wykorzystywana do celéw leczniczych oraz np. do
impregnacji materialéw czy uszczelniania beczek. [przypis edytorski]
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ci$nicta cytryna; Ale tam — na tamtych morzach — podobny wypadek byt dos¢ rzadki
i wygladal na zrzadzenie zowrogiej opatrznosci, na jaki$ zupelnie bezcelowy szataniski
kawal — chyba ze mialo to na celu zabicie trzeciego mechanika i sprowadzenie na Jima
czego$ gorszego od $mierci. Te mysli odciagnely moja uwage. Przez pewien czas glos s¢-
dziego dochodzit mnie tylko jak pusty diwigk, ale naraz uksztaltowat si¢ w wyrazne stowa
i przemoéwil: ,,...z zupelnym lekcewazeniem najprostszych obowigzkéw...” Nastepne zda-
nie uszlo mojej uwagi, a potem stuchalem znéw: ,,...opuszczajac w chwili niebezpieczen-
stwa powierzonych im ludzi oraz ich dobytek...” — ciggnat glos jednostajnie i zatrzymat
si¢. Para oczu pod bialym czolem strzelita mrocznym spojrzeniem znad brzegu arkusza.
Popatrzytem szybko na Jima, jakbym si¢ spodziewal, ze zniknie. Siedziat zupelnie nieru-
chomo, ale byl tam wcigz na swym miejscu, jasnowlosy, rézowy i niezmiernie uwazny.
»Z tego powodu...” — zaczal glos dobitnie. Jim wpatrywat si¢ z rozchylonymi ustami
w czlowieka za biurkiem, chlonac jego stowa. Rozlegaly si¢ wérdd ciszy, niesione na fali
powietrza wiejacego od punkab, a mnie tak pochloneto $ledzenie wrazeri na twarzy Ji-
ma, ze wpadaly mi w ucho tylko strze¢py urzedowego stylu: ,,...Sad... Gustaw taki a taki,
kapitan... rodem z Niemiec... James taki a taki... oficer... $wiadectwa skasowane”.

Zapadlo milczenie. S¢dzia wypuscit z rgk papier i oparlszy si¢ bokiem o porgcz krze-
sta, zaczat rozmawia¢ swobodnie z Brierly’m. Ludzie ruszyli ku wyjéciu, inni pchali si¢ na
sale, a ja takze poszedlem ku drzwiom. Przystanglem na werandzie; gdy mnie Jim mi-
jal, kierujac si¢ ku bramie, chwycilem go za rami¢ i zatrzymalem. Rzucil mi spojrzenie,
ktére zmieszato mnie, jakbym byt za jego los odpowiedzialny; popatrzyl na mnie niby na
weielone zlo zycia.

— Juz po wszystkim — baknalem.

— Tak — odrzek! niewyraznie. — A teraz niech nikt... — wyszarpnat mi ramig.

Patrzylem za nim, gdy odchodzil. Ulica byta dluga i przez pewien czas nie tracilem
go z oczu. Szedt raczej pomatu, rozstawiajac nogi dosy¢ szeroko, jakby mu bylo trudno
utrzymac¢ si¢ na prostej linii. Chwile przedtem, zanim mi znik! z oczu, wydalo mi sig, ze
zachwial si¢ z lekka.

— Czlowiek za burta! — rzekl za mna gleboki glos. Odwréciwszy si¢, zobaczylem
pewnego marynarza, ktérego znalem bardzo mato, zachodniego Australijezyka nazwi-
skiem Chester. On takze patrzyt za Jimem. Chester mial niebywale rozwinieta klatke
piersiows, chropowata, wygolong twarz barwy mahoniu i dwie przystrzyzone kepki wa-
sow siwych jak stal, gestych i szczecinowatych. Zajmowal si¢ polawianiem perel, prze-
wozeniem ladunku z rozbitych statkéw, handlem, polowaniem na wieloryby, jak mi si¢
zdaje — w ogdle, wedle jego whasnych stéw, uprawial na morzu wszystkie mozliwe zajecia
procz korsarstwa. Ocean Spokojny, od pétnocy az na potudnie, byt jego mysliwskim tere-
nem, ale tym razem zawedrowal az tak daleko od zwyklych szlakéw, poszukujac jakiego$
taniego parowca na sprzedaz. Odkryl niedawno — jak mi méwit — wyspg z pokladami
guana¥’, lecz dojazd do niej byl niebezpieczny, a grunt kotwiczny co najmniej niepewny.

— To po prostu kopalnia zlota! — wykrzykngl. — W samym $rodku raf Walpole’a;
prawda, ze nigdzie naokolo nie mozna rzuci¢ kotwicy plycej niz na czterdziesci s3zni®,
ale co z tego? Jeszcze i huragany panujg tam w dodatku. Céz to za interes, palce lizac.
Prawdziwa zyla zlota, co tam, lepsze to od zyly zlota! A jednak zaden z tych durniéw nie
chce na to patrzeé. Nie moge naméwi¢ ani jednego szypra czy armatora, zeby to obejrzal.
No, wicc postanowilem, ze sam bede zwozit ten, psiakrew, towar...

Na to wlasnie byt mu potrzebny parowiec; wiedzialem, ze targowal si¢ zawzigcie z jakas
parsyjska® firmg o stary bryg, morski zabytek muzealny o sile dziewigcdziesigciu koni.
Spotkali$my si¢ i gawedzili$my kilka razy. Patrzyt doswiadczonym okiem na Jima.

— Wzigl to do serca? — spytal pogardliwie.

— Jeszeze jak! — odrzeklem.

8 guano — suche odchody ptakéw morskich, stosowane jako nawéz. [przypis edytorski]

885gzert — dawna jednostka dtugosci; tu sgient brytyjski (fathom), uzywany do okreslania glebokosci morza,
réwny 6 stp, tj. 1,83 m. [przypis edytorski]

$parsyjski — przym. od Pars: czlonek grupy etnicznej wywodzacej si¢ od wyznajacych zaratusztrianizm sta-
roi. Persow, ktorzy w ucieczce przed muzutmariskimi przesladowaniami w VIII-X wieku osiedlili si¢ w Indiach;
w XIX w. Parsowie stali si¢ posrednikami w handlu przy Kompanii Wschodnioindyjskiej. [przypis edytorski]
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— No, to nic nie jest wart — zawyrokowal. — I o co tyle krzyku? O ten kawalek
o$lej skory? Kariera czlowieka nie zalezy od jakiego$ tam swiadectwa. Trzeba patrzed jasno
na rzeczy — a jezeli si¢ tego nie potrafi, to lepiej od razu si¢ poddaé: bo i tak nigdy na
tym $wiecie nie dojdzie si¢ do niczego. Niech pan spojrzy na mnie. Wziglem sobie za
zasade nigdy nic nie bra¢ do serca.

— Tak — rzeklem — pan to patrzy jasno na rzeczy.

— A teraz chciatbym wypatrzy¢ mego wspdlnika — widzie¢, ze juz nadchodzi. Czy
pan go zna? To stary Robinson. Tak; ten Robinson. Czyzby pan nie wiedzial? Oslawiony
Robinson. Cztowiek, ktéry swego czasu przemycit wiccej opium i upolowal wiccej fok
niz ktokolwiek z zyjacych marynarzy. Méwiono o nim, ze napadat szkunery towigce foki
w okolicy Alaski podczas tak gestej mgly, ze tylko sam Pan Bég mégl jednego cztowieka

od drugiego odréinié. Robinson Swiety Postrach. To ten wiaénie. Robi ze mng w tym
interesie z guanem. Najkorzystniejszy z intereséw, jakie mu si¢ trafily w zyciu. — Zblizyt
usta do mego ucha. — Ludozerca? Céz, przezywali go tak przed wielu laty. Pamicta pan
t¢ histori¢? Rozbit si¢ statek na zachdd od wyspy Stewart... tak, dobrze méwie; siedmiu
ludzi dostalo si¢ na brzeg i zdaje si¢, ze co$ nie bardzo si¢ z sobg zgadzali. Niektérzy bywa-
ja tacy kiétliwi; jak wpadng w tarapaty, nie potrafig ani rusz zachowa¢ si¢ odpowiednio,
nie patrza na rzeczy bez uprzedzen, méj chlopeze! No i co im z tego? Oczywiscie, ze majg
klopoty, same klopoty; obrywaja po Ibie, i dobrze im tak. Z takich kpéw to najwickszy
jest pozytek, kiedy wyciagng kopyta. Chodzg gadki, ze 16dz okretu Jej Krélewskiej Mosci
»Wolverine” znalazta Robinsona kleczacego na brzegu, jak go Pan Bég stworzyl; wyspie-
wywat jaki$ psalm czy co§ w tym rodzaju, a wlasnie lekki $nieg padal. Robinson nie
ruszyl si¢, poki 16dz nie podplynela na dtugo$é wiosla od brzegu, wtedy dopiero zerwal
si¢ i w nogi. Polowali na niego po skatach w gére i na dét, wreszcie jeden z majtkéw rzu-
cit kamieniem, ktéry dosiggnat go szczgsliwie za uchem i zwalil z nég bez przytomnodci.
Czy byt sam na tej wyspie? Oczywiscie. Ale z tym jest tak samo jak z owymi pogloska-
mi o szkunerach towiacych foki: jeden Pan Bég wie, jak si¢ tam odbylo. Na kutrze nie
bawiono si¢ tak dalece w badania. Zawineli go w pokrowiec od todzi i odbili jak najpre-
dzej, bo zblizala si¢ ciemna noc, pogoda byla groina, a statek nawolywal ich wystrzatami
z dziala co pig¢ minut. W trzy tygodnie pdiniej Robinson mial si¢ jak najlepiej. Krzyk,
co si¢ podnidst naokolo tej sprawy po jego powrocie, nie wzruszyt go ani troche; zaciat
z¢by i pozwolil ludziom gadaé. I tak dosy¢ mial trosk; stracit swéj statek i wszystko, co
posiadal, totez nie zwracat uwagi na obelgi. Taki czlowiek to mi odpowiada. — Podniost
reke 1 kiwnal na kogo$ znajdujacego si¢ u korica ulicy. — Ma tam trochg pieni¢dzy, totez
musialem go przypusci¢ do spélki. Musialem! Byloby grzechem nie skorzystaé z takiej
okazji, a sam bylem do cna splukany. Bardzo mi si¢ nie chcialo, ale cdz, patrz¢ jasno
na rzeczy, i pomyslalem sobie: jesli juz musze z kims si¢ dzieli¢, to niechze to bedzie
Robinson. Zostawitem go w hotelu przy $niadaniu i poszedlem do sadu, bo mi zawitata
pewna mysl... A dzied dobry, panie kapitanie. Méj przyjaciel... kapitan Robinson.

Wychudly patriarcha o trz¢sacej si¢ ze starosci glowie, w ubraniu z bialej dymki i kasku
z rondem podbitym zielong podszewka, zblizyt si¢ do nas, drepczac i suwajac nogami.
Stangl, wsparty oburgcz na rekojesci parasola. Biala broda o bursztynowych smugach
zwieszala mu si¢ w klakach az po pas. Mrugal pomarszczonymi powiekami, patrzac na
mnie w oszolomieniu.

— Witam pana, witam — pisngl uprzejmie i zachwial si¢ na nogach.

— Trochg jest gluchy — rzekt Chester na stronie.

— Wigc pan wldkt go za sobg sze$¢ tysigey mil, zeby kupié tanio parowiec? — za-
pytatem.

— Na moje kiwniecie palcem objechalby dwa razy caly $wiat dookota — rzek} Che-
ster z wielkg energig. — Ten parowiec postawi nas na nogi, méj chlopcze. Czy to moja
wina, ze wszyscy szyprowie i whasciciele statkéw z calej Australazji okazali si¢ skoriczo-
nymi durniami? Raz to gadalem przez trzy godziny do jednego czlowieka w Auckland.
» Wyslij pan statek — méwie do niego — wyslijze statek. Dostaniesz pan pét pierwsze-
go tadunku gratis, za darmo, byle tylko zrobi¢ dobry poczatek”. A on mi na to: ,Nie
zrobilbym tego, nawet gdyby to bylo jedyne miejsce na $wiecie, dokad mozna statek po-
sta¢”. Skoriczony osiol, naturalnie. I gada dalej, ze tam naokolo rafy, prady, kotwowiska

JOSEPH CONRAD Lord Jim, tom pierwszy 69

Staroéé

Interes



ani $ladu, chyba czepiad si¢ golych skal, ze zadne towarzystwo ubezpieczen nie chcialoby
wzig¢ na siebie takiego ryzyka; ze nie widzi sposobu, aby zatadowa¢ statek predzej niz za
trzy lata. Osiol! O malo co nie padiem przed nim na kolana. ,Alez patrz pan jasno na
rzeczy — moéwig. — Pal sze§¢ skaly 1 huragany. Spéjrz pan na to bez uprzedzer. Przeciez
tam jest guano, plantatorzy trzciny cukrowej z Queenslandu beda bili si¢ o nie, beda
bili si¢ o nie na bulwarze!” Ale c¢6z glupiemu po rozumie? ,To jeden z tych parnskich
kawaléw, Chester” — méwi do mnie. Eadny kawal! Ledwie si¢ nie poplakalem. Niech
pan spyta kapitana Robinsona... A drugi armator, w Wellington, opasly chlop w bialej
kamizelce, mys$lat widocznie, ze knuje jakie$ oszustwo. ,Szukaj pan sobie innego durnia
— méwi — bo ja jestem na razie zajety. Do widzenia”. Straszng miatem ochote wzigé
go obiema r¢kami i wyrzuci¢ przez okno jego wlasnego biura. Nie zrobilem tego. Bylem
lagodny jak baranek. ,Niech pan nad tym pomysli — méwi¢. — Niech pan doprawdy
nad tym pomysli. Jutro pana odwiedz¢”. Mruknat co$, ze ,caly dzied nie bedzie go w do-
mu”. Na schodach o maly wlos nie zaczalem wali¢ glowa o mur ze zlosci. Niechze kapitan
Robinson poswiadczy. Okropnie byto mysle¢ o tym cudownym towarze marnujacym si¢
w storicu, od tego trzcina cukrowa strzelitaby pod same niebiosa. Coz to za przysztoé¢ dla
Queenslandu! A w Brisbane, dokad pojechalem, zeby sprébowad po raz ostatni, zrobili ze
mnie wariata. Idioci! Jedyny rozsadny czlowiek, na ktdrego si¢ natknalem, to dorozkarz,
co mnie obwozil. Zdaje si¢, ze to byt jaki$ podupadly szykowni$, slyszy pan, kapitanie
Robinson? Pamigta pan, co panu opowiadalem o moim dorozkarzu w Brisbane, co? Ten
chlop to miat nadzwyczajne oko. W mig wszystko przeniknat. Rozkosz byta z nim gadac.
Raz wieczorem, po piekielnym dniu wérdd tych armatordw, tak si¢ zle czulem, ze méwig
do niego: ,Musz¢ si¢ upi¢. Chodz pan ze mng; musze si¢ upié, bo oszaleje”. ,Jestem na
panskie rozkazy — méwi — sypmy”. Nie wiem, co bym byl bez niego, zrobil. Slyszy
pan! Kapitanie Robinson!

Uderzyt kulakiem w zebro swego wspélnika.

— Hi, hi, hi! — za$mial si¢ staruch, patrzac bezmyslnie wzdhuz ulicy, a potem spojrzat
na mnie niepewnie smutnymi, m¢tnymi Zrenicami. — Hi, hi, hil

Wspart si¢ mocniej na parasolu i utkwit wzrok w ziemi. Nie potrzebuje wam méwid,
ze probowalem odejs¢ kilka razy, ale Chester udaremniat kazdy méj wysitek, chwytajac
mnie po prostu za marynarke.

— Zaraz, zaraz. Przyszed! mi jeden pomyst.

— Céz to za pomysl, u licha! — wybuchnatem w koricu. — Jesli pan mysli, ze wejde
z panem w spolke...

— Nie, nie, mé6j chlopcze, za pdino, choéby pan nie wiem jak tego pragnal. Parowiec
juz mamy.

— Macie widmo parowca — rzeklem.

— Wystarczy nam na poczatek — glowy sobie tym zawracal nie bgdziemy. Prawda,
kapitanie Robinson?

— Tak, tak, tak — zakrakat stary grzyb, nie podnoszac oczu, przy czym glowa zaczela
mu lataé¢ gwaltownie od tej determinacji.

— Pan chyba zna tego mlodzika — rzekt Chester, wskazujac glowa na ulicg, z ktdrej
Jim znikt juz od dawna. — Jedliscie wezoraj razem obiad w hotelu ,Malabar”, jak mi
moéwiono.

Powiedzialem, ze to jest prawda. Chester rzek! na to, iz lubi takze zy¢ wygodnie i na
odpowiedniej stopie, ale na razie musi si¢ liczy¢ z kazdym pensem. ,Potrzebuje ich jak
najwiecej na ten interes! Co, kapitanie Robinson?” Wysunat piers i pogladzit krétkie, geste
wasy, a ostawiony Robinson, pokaszlujac u jego boku, trzymat si¢ coraz mocniej raczki
parasola, przy czym zdawalo sig, ze lada chwila biernie opadnie na ziemic i przemieni sig
w kupe starych koéci.

— Rozumie pan, stary ma pienigdze w garci — szepnat poufnie Chester — —
Ja sptukatem si¢ do cna, usilujac pudci¢ w ruch ten, psiakrew, interes. Ale poczekajmy
troche... Nadchodzg lepsze czasy. — Naraz wydal si¢ zdumiony oznakami mej niecier-
pliwosci. — Ee, ¢6z u Pana Boga — zawolal — ja panu opowiadam o najwspanialszym
interesie, jaki sobie mozna wyobrazi¢, a pan...

— Uméwitem si¢ z kim§ — thumaczylem lagodnie.

— I cbi z tego? — zapytal ze szczerym zdumieniem — poczekaja na pana.

JOSEPH CONRAD Lord Jim, tom pierwszy 70



— W tej chwili to ja wlasnie czekam — zauwazylem. — Zechce mi pan powiedzied,
czego pan sobie zyczy?

— Kupi¢ dwadziescia hoteli takich jak ten — mrukngl pod nosem — i wszystkich
tych blaznéw, co si¢ tam zywig... Wigcej niz dwadziescia! — Podnidst szybko glowe. —
Ten chlopiec mi jest potrzebny.

— Nie rozumiem pana — odrzeklem.

— On juz jest do niczego, co? — rzucil mi szorstko.

— Nie wiem, o co panu chodzi — o$wiadczytem.

— Jakze, przeciez pan mi sam méwil, ze on t¢ sprawe wziat tak do serca — dowodzit
Chester. — Otéz wedlug mnie, czlowiek, ktory... Tak czy owak, co on tam moze by¢ wart;
ale widzi pan, ja szukam teraz kogo$ dla siebie i wlasnie mam na mysli co$, co mu bedzie
odpowiadalo. Dam mu zaj¢cie na mojej wyspie. — Pokiwal znaczaco glows. — Osadzg
tam czterdziestu kuliséw® — cho¢bym ich miat ukra$é. Kto§ musi przeciez robi¢ w tym
interesie. O, ja cheg to postawi¢ uczciwie: drewniana szopa, dach z falistej blachy — znam
jednego cztowieka w Hobart, ktory mi dostarczy materialéw na weksel sze$ciomiesieczny.
Mbéwie panu, ze znam takiego. Stowo honoru. Potem trzeba si¢ bedzie postaraé o zapas
wody. Musz¢ si¢ pokrecié i kogo$ wytrzasngé, zeby mi dostarczyl okazyjnie pédt tuzina
zelaznych zbiornikéw na kredyt. Bedziemy tapaé deszczows wodg, co? Niechze si¢ ten
chlopiec zajmie tym wszystkim. Zrobi¢ go szefem kuliséw. Dobra mysl, prawda? Co pan
na to?

— Bywajg lata, kiedy kropla deszczu nie spada na rafy Walpole’a — rzeklem, zbyt
zaskoczony, aby si¢ roze$mial. Zagryzt wargi z zaklopotaniem.

— No, juz ja tam co$ dla nich urzadzg albo tez sprowadz¢ zapas wody. Do diabla
z tym! Nie o to tu chodzi.

Nic nie odrzektem. W blyskawicznej wizji ujrzalem Jima stojacego po kolana w guanie
na skale pozbawionej cienia, z uszami petnymi krzyku morskich ptakéw, z rozpalong kulg
sforica nad glows; naokolo jak okiem siggnaé puste niebo i pusty ocean, rozdygotane,
smazgce si¢ w upale.

— Nie radzilbym najgorszemu wrogowi... — zaczalem.

— Co pana ugryzlo? — zawolat Chester. — Chc¢ mu da¢ porzadne wynagrodzenie,
naturalnie, jak juz interes bedzie w ruchu. To zadna filozofia. Nic nie bedzie mial do
roboty; dwa szesciostrzalowce za pasem... Przeciez nie bedzie si¢ bat jakiego$ kawatu ze
strony czterdziestu kuliséw, majac dwanascie strzaléw na podore¢dziu i bedae jedynym
uzbrojonym czlowiekiem. Z daleka wyglada to znacznie gorzej. Chcg, zeby pan mi pomégt
go namowic.

— Ani mysle! — krzyknalem.

Stary Robinson podniést na chwil¢ ponure, metne oczy, Chester za$ spojrzat na mnie
z nieskoriczong pogarda.

— A wigc pan mu tego doradzaé nie bedzie? — wyrzek! z wolna.

— Naturalnie, ze nie! — odpowiedzialem z oburzeniem, jakby zadal, abym mu po-
mogt kogo$ zamordowal. — Przy tym jestem pewien, ze by si¢ nie zgodzit. Wprawdzie
znajduje si¢ w ciezkim polozeniu, ale o ile wiem, nie ma bzika.

— On juz jest absolutnie do niczego — rozmys$lal glosno Chester — a mnie by
$wietnie odpowiadal. Gdyby pan umial patrze¢ jasno na rzeczy, zrozumialby tatwo, ze to
jest whasnie to, czego mu trzeba. A w dodatku... Jakze! Przeciez to jest najwspanialsza
sposobnos¢, pewna jak mur. — Nagle si¢ rozgniewal. — Ja musz¢ mie¢ kogos. Rozumie
pan? — Tupngl noga i uSmiechnat si¢ nieprzyjemnie. — W kazdym razie méglbym mu
zar¢czy¢, ze wyspa pod nim nie zatonie. A zdaje si¢, Ze on na tym punkcie jest trochg
przeczulony.

— Do widzenia — rzektem krotko.

Chester spojrzal na mnie jak na beznadziejnego durnia.

— Czas juz na nas, panie kapitanie — wrzasnat nagle w ucho staremu. — Ci parsyj-
scy marynarze czekajg na nas, zeby dobi¢ targu. — Wzigl mocno wspélnika pod ramie,
obrécit nim i nagle zerknat w bok na mnie. — Chcialem mu wys$wiadezy¢ przystuge —
wyrzekl z taka ming i takim tonem, ze krew we mnie zawrzata.

9kulis — niskoplatny robotnik azjatycki. [przypis edytorski]
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— Drzigkuje panu za t¢ przystuge w jego imieniu — odrzektem.

— Jest pan diablo ci¢ty — zadrwit — a poza tym taki sam jak wszyscy inni. Bujanie
w oblokach. Zobaczymy, co pan potrafi dla niego zrobid.

— Nie twierdze weale, Ze chee dla niego co$ zrobié.

— Ach tak? — wykrztusil; jego siwe wasy zjezyly si¢ z gniewu, obok niego za$ sta-
wetny Robinson, wsparty na parasolu, stal tylem do mnie, cierpliwy i nieruchomy jak
stara szkapa dorozkarska.

— Ja wyspy z guanem nie znalaztem — rzeklem.

— Jestem pewien, ze pan by jej nie dostrzegl, nawet gdyby pana za reke wzia¢ i do
niej przyprowadzi¢ — odciatl si¢ szybko — a na tym $wiecie trzeba mie¢ dobry wzrok
i nie tylko widzie¢, ale na wskro$ przejrzed to, z czego pdiniej bedzie si¢ mialo pozytek.

— I dobra¢ sobie takich, co wszystko potrafig dostrzec — wtrgcitem, spogladajac na
pochylone plecy u boku Chestera.

Zachnat sie na mnie.

— Oczy Robinsona s3 w porzadku, niech pana o to glowa nie boli. To nie jest smar-
kacz.

— O, na pewno nie! — odrzeklem.

— Chodzmy, kapitanie — krzyknal Chester staremu pod rondo helmu z pewnego

rodzaju brutalnym szacunkiem; w odpowiedzi na to Swiety Postrach wykonal potul-
nie co$ na ksztalt podrygu. Czekal na nich parowiec-widmo i skarby Golkondy®! na tej
picknej wyspie! Ciekawa z nich byta para Argonautéw. Chester szedt swobodnie, dobrze
zbudowany, tegi, z ming zwycieska; tamten za$, dtugi, wychudzony, obwisly, trzymat si¢
kurczowo jego ramienia, suwajac wyschni¢tymi nogami z rozpaczliwym po$piechem.

ROZDZIAL PIETNASTY

Nie zabratem si¢ zaraz do szukania Jima tylko dlatego, ze musialem si¢ rzeczywiscie z kim$
spotkaé. Pech zrzadzil, iz w biurze mego agenta przygwozdzil mnie pewien czlowiek,
ktory przybyt dopiero co z Madagaskaru i rozpowiadat o projekcie bajecznego interesu.
Mialo to co$ wspdlnego z bydlem, nabojami i niejakim ksigciem Ravonalo, ale osig calej
historii byla glupota jakiego$ admirata — nazwiskiem Pierre, zdaje mi si¢. Wszystko si¢
koo tego obracalo i facet nie mégl znalezé stéw dos¢ silnych na wyrazenie swej wiary
w $wietno$¢ owego interesu. Mial okragle wylupiaste oczy o rybim polysku, czoto cale
w guzach i nosil dlugie wlosy zaczesane w tyl bez przedziatu. Powtarzat wcigz tryum-
fujaco ulubione swoje zdanie: ,Minimum ryzyka przy maksimum korzysci — oto moje
hasto. I co pan na to?” Przyprawil mnie o b6l glowy, zepsul mi $niadanie, ale wydobyt ze
mnie wszystko, o co mu chodzito. Kiedy mu si¢ wreszcie wyrwalem, poszedlem wprost
na wybrzeze. Ujrzalem Jima wspartego o parapet bulwaru. Trzech wioslarzy krajowcow
ktécilo si¢ tuz pod jego bokiem o pie¢ annéw??, halasujac okropnie. Nie slyszal, jak nad-
chodzilem, ale pod lekkim dotknigciem mego palca odwrdcit si¢ blyskawicznie, jakbym
nacisngl w nim jaka$ sprezyne.

— Tak sobie patrz¢ — wyjakal.

Nie pamigtam juz, co powiedzialem, w kazdym razie nic waznego, ale bez trudnoci
dal si¢ zaprowadzi¢ do hotelu.

Szedt za mna, powolny jak male dziecko, postusznie i z prostota; rzektbys, ze czekal
tam wlasnie, abym przyszed! po niego. Ta jego potulnoéé nie powinna byta mnie zasko-
czyé. Na calej kuli ziemskiej, ktéra jednym wydaje si¢ tak wielka, podczas gdy drudzy
sklonni s3 uwazaé ja za mniejsza od ziarnka gorczycy, na calej kuli ziemskiej nie miat
miejsca, dokad by mégt — jakze, to powiedzie¢? — dokad by mégt si¢ schroni¢. Otéz to
wlasnie! schroni¢ si¢, zosta¢ sam na sam ze swojg samotnoscig. Szed! obok mnie bardzo
spokojnie, spogladajac tu i dwdzie, raz nawet odwrécil glowe, aby spojrzeé za strazakiem
krajowcem ubranym w zakiet i zéltawe spodnie; czarna twarz tego czlowieka miala je-
dwabne polyski jak ztom antracytu. Watpie jednak, aby Jim widzial cokolwiek lub nawet

91 Golkonda — twierdza w pld.-ér. Indiach, polozona w poblizu kopalr diamentéw; w XVI w. stolica paristwa
noszacego t¢ samg nazwe; w XVI-XVII w. kwitngcy oérodek handlu diamentami i bizuteria; zyskata legendarng
stawe kroélestwa niezmiernych bogactw i skarbéw. [przypis edytorski]

92gnn — whaéc.: anna, drobna moneta miedziana uiywana w czasach kolonialnych w Indiach i Pakistanie,
réwna 1/16 rupii. [przypis edytorski]
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zdawal sobie wcigz sprawg z mej obecnoéci, bo gdybym go nie pchnat tu na prawo, a tam
znéw nie pociggnal na lewo, sadzg, ze bylby szed! prosto przed siebie w jakimkolwiek
kierunku, péki by si¢ nie natkngl na $ciang lub jaka inng przeszkode.

Przyprowadzitem go do swego pokoju i zabralem si¢ natychmiast do pisania listow.
Bylo to jedyne miejsce na $wiecie (wyjawszy moze rafy Walpolea, ale tych nie bylo pod
reka), gdzie Jim mégh rozprawid si¢ z sobg bez zadnych przeszkdd ze strony pozostalego
$wiata. Owa przekleta historia — jak o niej méwit — nie uczynita go niewidzialnym, ale
zachowywalem si¢ zupelnie tak, jakbym go wcale nie dostrzegal. Ledwie si¢ znalaztem
na krze$le, pochylitem si¢ nad biurkiem niby $redniowieczny skryba i pisatem, siedzac
nieporuszenie, pelen niepokoju. Nie moge powiedzieé, abym si¢ czut zatrwozony, ale
naprawdg zachowywalem si¢ tak, jakby w pokoju znajdowal si¢ jaki$ stwor niebezpiecz-
ny, ktérego najliejszy méj ruch moégl pobudzi¢ do skoku. Niewiele tam bylo sprz¢téw
— wiecie, jak wygladaja te sypialnie: 16zko o czterech stupach z siatka od moskitéw,
dwa lub trzy krzesta, stol, przy kedrym pisatem, gola podioga. Szklane drzwi wycho-
dzily na werande pierwszego pigtra; Jim stal zwrécony do nich twarza i cierpial w jak
najwigkszym odosobnieniu. Zapadat zmierzch; zapalitem $wiece powsciagliwymi rucha-
mi i z taka ostroznoscig, jakby to byla rzecz zakazana. Nie watpie, iz przezywal bardzo
cigzkie chwile, ja takze, i to do tego stopnia, ze — musz¢ si¢ przyznaé — posylalem go
do wszystkich diabléw, a co najmniej na rafy Walpole’a. Par¢ razy przyszto mi na mysl,
ze jednak Chester jest moze naprawde czowiekiem odpowiednim do zaradzenia sku-
tecznie takiemu nieszczeéciu. Ten szczegdlny idealista znalazt od razu prakeyczne wyjscie
z polozenia, jakby wiedziony niezawodnym instynktem. Na tej podstawie mozna bylo
przypuszczaé, ze umie istotnie przenika¢ sprawy, ktore wydaja si¢ tajemnicze lub zupet-
nie beznadziejne ludziom o mniej bujnej wyobrazni. Pisalem i pisatem; zatatwilem caly
swoja zalegla korespondencje, a potem zaczalem pisa¢ do ludzi, ktérzy nie mieli Zadnego
powodu oczekiwa¢ ode mnie plotkarskiego listu o niczym. Od czasu do czasu rzuca-
tem spod oka ukradkowe spojrzenie. Jim stal przykuty do miejsca, lecz plecy mu drgaly
jakby wstrzasane dreszczem; barki jego podnosily si¢ raptownie. Zmagal si¢ z sobg i zma-
gal, jakby usitujac schwyta¢ oddech. Masywne cienie, ktére prosty plomieri $wiecy rzucat
w jedng strong, zdawaly si¢ posiada¢ jaka$ ponurg $wiadomo$é; meble w swym bezruchu,
rzektbys, nastuchiwaly, gdy zerkalem w bok po kryjomu. Zaczelo mi si¢ co$ przywidywad
podczas tego pracowitego gryzmolenia; gdy szelest piéra na chwile ustawal, zupelna cisza
zapadala w pokoju, a mimo to czutem 6w gleboki niepokéj i zamet w glowie, ktéry jest
zazwyczaj wynikiem gwaltownego i groznego halasu, na przyklad podczas wielkiej burzy
na morzu. Niekt6rzy z was rozumiejg moze, co mam na mysli, owa mieszaning troski,
strapienia i irytacji, do ktdrej przylacza si¢ osobliwy rodzaj tchérzostwa, uczucie niezbyt
przyjemne, lecz nadajace szczegblng wartos¢ ludzkiej wytrzymaloéci. Nie uwazam tego
za zadng zastuge, ze wytrzymalem napigcie wzruszent Jima; znalaztem ucieczke w listach:
bytbym pisat do ludzi zupelnie mi obcych, gdyby zaszla tego potrzeba. Nagle, w chwili
gdy siegnalem po $wiezy arkusz papieru, uslyszalem gluchy dzwick, pierwszy, jaki doszed!
mych uszu od czasu, gdy$my si¢ razem zamkneli w pétmroku i ciszy. Zamarlem z glows
spuszczong i wyciggnietym ramieniem. Ci, ktérym zdarzalo si¢ czuwaé u loza chorego,
znaja takie stabe odglosy wyrywajace si¢ wérdd nocnego spokoju udreczonemu ciatu lub
znuzonej duszy. Nagle Jim pchnat szklane drzwi z takg sila, ze wszystkie szyby zadzwig-
czaly, i wyszed! na balkon; wstrzymalem oddech, wytezytem stuch, nie wiedzac, czego
si¢ wladciwie spodziewam. Ten chlopiec doprawdy zbytnio si¢ przejal ta pusta formalno-
$cig, ktérg surowy krytycyzm Chestera uwazal za niegodna uwagi czlowieka patrzacego
jasno na rzeczy. Pusta formalnos¢; kawalek pergaminu. Nic wigcej. Co sig za$ tyczy nie-
dostgpnych pokladéw guana, sprawa byla tak oczywistej wagi, iz jasne jest, ze mogtaby
czlowieka przyprawié o atak serca.

Staby rozgwar gloséw zmieszanych z brzgkiem srebra i szkla przyplynat z sali jadal-
nej na dole; przez otwarte drzwi nikle $wiatlo padajace od $wiecy si¢gato plecéw Jima,
dalej za$ wszystko bylo czarne; stat na krawedzi rozleglej ciemnosci jak samotna postaé
na wybrzezu ponurego i beznadziejnego oceanu. Z pewnoécia znajdowaly si¢ tam i rafy
Walpole’a, plamka w ciemnej pustce, stomka dla tongcego. Moje wspélczucie dla Jima
wyrazito si¢ w mysli, ze nie chcialbym, aby kto z jego bliskich widzial go w owej chwili.
Nawet mnie bylo ci¢zko patrzeé na niego. Konwulsyjny oddech nie wstrzasat juz jego ple-
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cami; stal, prosty jak strzafa, ledwie widzialny i nieruchomy; a znaczenie tego bezruchu
opadlo na dno mej duszy jak otéw w wode i zaci¢zylo mi tak dotkliwie, ze na chwile za-
pragnalem z calego serca, aby mi pozostalo tylko jedno wyjscie: zaplaci¢ za pogrzeb Jima.
Prawo juz si¢ z nim zalatwilo. Pogrzebanie go byloby tak tatwg przystuga! Zgadzaloby sie
z madrodcig zycia, ktéra usuwa z widoku wszystko to, co przypomina nam nasze szaleni-
stwa, nasza niemoc, naszg $miertelno$é, wszystko, co oslabia w nas sprawnoé¢: pamigé
o niepowodzeniach, uczucie wiecznej trwogi, ciala zmarlych przyjaciél. Moze istotnie Jim
brat to zanadto do serca. A w takim razie propozycja Chestera...

Tu siegnalem po nowy arkusz i zaczalem pisa¢ z determinacjg. Tylko ja jeden za-
gradzatem Jimowi droge wiodacg ku czelusciom oceanu. Czulem si¢ za niego odpowie-
dzialny. Czy ten udre¢czony chlopiec, stojacy tam bez ruchu, skoczy w mrok i uchwyci
si¢ stomki, je$li do niego przeméwic? Przekonalem si¢ wowczas, jak trudno jest czasem
wydoby¢ z siebie glos. Dziwna moc posiada wypowiedziane stowo. Nie przestajac pisaé,
myslalem w koétko uparcie: dlaczegéz by, u diabla, nie mialo si¢ to uda¢? Nagle pod
koficem pidra, na pustej karcie, zaczely si¢ pojawia¢ dwie postacie: Chestera i jego zgrzy-
biatego wspélnika. Bardzo wyrazne i doktadne w zarysie, ukazaly si¢ przede mng w ruchu,
jakby objete polem widzenia jakiej$ optycznej zabawki. Sledzitem je przez chwile. Nie!
Byly zbyt mgliste i cudaczne, aby mogly zawazy¢ na czyim$ losie. Stowo ludzkie si¢ga
daleko, bardzo daleko; rzucone w przestrzen, przenika czas i tak jak pocisk sieje znisz-
czenie. Nie powiedzialem nic; a Jim stal tam na werandzie tylem do $wiatla, w milczeniu
i bezruchu, jakby wszyscy niewidzialni wrogowie czlowieka spetali go i zakneblowali mu
usta.

ROZDZIAL. SZESNASTY

Zblizal si¢ czas, kiedy mialem go ujrzeé otoczonego miloécia, zaufaniem, podziwem, kiedy
legenda sily i mestwa tworzyla si¢ kolo jego imienia, jakby w nim byt material na boha-
tera. Zapewniam was, ze to prawda, taka sama jak to, ze tu siedz¢ i rozprawiam o nim
bez celu. Jim posiadal tatwos¢ wywolywania wizji swych pragnien i sndéw, a bez tego ta-
lentu nie byloby na ziemi ani kochankéw, ani mitoénikéw przygdd. Zdobyt w puszczy
wielka stawe i arkadyjska szczesliwo$é (nie méwie nic o niewinnoéci), a bylo to dla nie-
go tym, czym jest dla innego czlowieka stawa i arkadyjska szczgsliwo$¢ wéréd gwarnych
ulic. Szczedcie, szczgscie... jakby to powiedzied... pijemy je ze zlotej czaszy pod wszelka
szerokoscig geograficzng, ale jego smak jest nasza sprawa — wylacznie naszg; i stopien
upojenia, ktérym nas obdarza, zalezy jedynie od nas. Jim byl z gatunku ludzi, ktérzy
wychylajg czare¢ do dna, co sami mozecie wywnioskowac.

Zastalem go moze nie dostownie upojonego, lecz w kazdym razie podnieconego cu-
downym napojem. Nie zdobyl go od razu. Jak wiecie, przeszed! przez okres proby wéréd
owych piekielnych dostawcéw okretowych; wycierpial wiele w tym czasie, a ja si¢ mar-
twilem... o... 0 — powiedzmy, zaufanie, jakie w nim poktadatem. Nie powiem, abym
i teraz byl o niego zupetnie spokojny po ujrzeniu go w chwale i petnym blasku. Takim mi
si¢ ukazal, kiedy go widzialem po raz ostatni; panowal nad otoczeniem, a przy tym byt
w najzupelniejszej harmonii z zyciem laséw i z zyciem ludzi. Wyznaje, ze zrobilo to na
mnie wrazenie, ale musz¢ dodad, iz w gruncie rzeczy nie jest to moje najtrwalsze o nim
wspomnienie. Strzegla go wéwczas jego samotno$é, byt tam jedyny ze swego, z wyz-
szego ludzkiego gatunku i pozostawal w $cistym zwiazku z Przyrods, ktéra dochowuje
swym kochankom wiernosci na tak tatwych warunkach. Lecz nie umiem ustali¢ sobie
w oczach obrazu jego bezpieczeristwa. Bede zawsze Jima pamictal tak, jak go widzialem
przez otwarte drzwi na werandzie, przejetego moze zbyt gleboko skutkami swego bie-
du. Ciesze si¢, naturalnie, ze z powodu mych starai pewna pomyslnosé, a nawet chwala
staly si¢ jego udzialem; ale mam niekiedy wrazenie, ze dla spokoju mej duszy byloby
lepiej, gdybym nie stangt miedzy nim a przekleta hojnoécig Chestera. Ciekaw jestem, co
bujna wyobraznia Jima bylaby zrobila z wysepki Walpole’a — tej beznadziejnie straco-
nej okruszyny ladu na obliczu wéd. Prawdopodobnie nie bytbym mégt nigdy ciekawosci
swej zaspokoié, bo musz¢ wam powiedzie¢, ze Chester, zatrzymawszy si¢ w jakims$ por-
cie australijskim, aby polata¢ sw6j morski zabytek, wyruszyt na Pacyfik z zaloga liczaca
zaledwie dwudziestu dwoch ludzi, i jedyng wiadomoscia, jaka mogla zawazy¢ na tajem-
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niczym jego losie, byta wiadomo$¢ o huraganie, ktéry zawadzit prawdopodobnie o rafy
Walpole’a w miesigc lub dwa po wyruszeniu wyprawy. Nie zostalo najmniejszego $ladu
po Argonautach®, zadne echo nie doszlo z morskiego pustkowia. Finis/* Pacyfik jest naj-
dyskretniejszy z zywych, gwattownych oceandw; zimny Antarktyk umie takze dochowad
tajemnicy, ale raczej na modte grobu.

W takiej dyskrecji lezy poczucie blogostawionego kresu i wszyscy godzimy si¢ na
to, ze tak jest, mniej lub wigcej szczerze, bo przeciez to wlasnie czyni nam zno$ng mysl
o $mierci. Koniec! Finis! Pot¢zne stowo, egzorcyzm, ktéry wypedza z domu zycia, nawie-
dzajgce nas widmo losu. Tego mi wlasnie brak mimo $wiadectwa wlasnych oczu i gorli-
wych zapewnien Jima, gdy rozpamigtuj¢ jego powodzenie. Zapewne, tam gdzie jest Zycie,
jest tez nadzieja, lecz i niepokéj zarazem. Nie cheg przez to powiedzied, ze zaluje swego
postepku albo ze pamig¢é o nim nie daje mi spaé po nocach; a jednak narzuca mi sig
refleksja, iz Jim przejat si¢ tak bardzo swa hanba, kiedy przeciez tylko wina ma znacze-
nie. Nie byl dla mnie wcale przejrzysty, ze si¢ tak wyraze. A podejrzewam, ze sam dla
siebie takze przejrzysty nie byl. Dostrzegalem w nim szlachetng wrazliwos¢, szlachetne
uczucia, szlachetne tgsknoty, co$ w rodzaju wysubtelnionego, podniostego samolubstwa.
Byt — pozwolcie mi si¢ tak wyrazi¢ — bardzo szlachetny i bardzo nieszczesliwy. Nieco
pospolitsza natura nie bylaby wytrzymala tej préby; bytaby musiala si¢ z sobg pogodzié
z westchnieniem, z mruknieciem lub nawet z wybuchem $miechu; a jeszcze pospolitszy
cztowiek pozostalby nietkniety wskutek swojej tepoty i weale by nas nie interesowal.

Ale Jim byt zbyt zajmujacy lub zbyt nieszczesliwy, aby go rzuci¢ na pozarcie psom
lub cho¢by Chesterowi. Czutem to, siedzgc z glowa pochylong nad papierem, podczas gdy
zmagal si¢ z sobg tam, w moim pokoju, i dyszal, walczac ukradkiem o oddech z okropnym
wysitkiem; czulem to, gdy wybiegt na werandg, jakby si¢ chcial z niej rzucié, czego jednak
nie zrobil: i czulem to coraz wyrazniej przez caly czas, kiedy stal tam na tle ciemnosci,
oéwietlony stabym blaskiem $wiecy, niby na brzegu mrocznego i beznadziejnego morza.

Rozlegl si¢ nagly, gloény toskot; podniostem glowe. Grom potoczyt si¢ dalej, gdy rap-
tem badawcze, gwaltowne $wiatlo padlo na $lepe oblicze nocy. Przeciagle i ol$niewajgce
migotanie zdawalo si¢ trwa¢ w nieskoficzonoé¢. Warkot grzmotu wzmagal si¢ stale, a ja
patrzylem na Jima, ktéry stal niewzruszenie na brzegu morza jasno$ci, wyrazny i czarny.
W chwili gdy blask rozjarzyt si¢ najjaskrawiej, mrok przyskoczyl na powrét z potginie
wzmozonym hukiem, a Jim znikt mi sprzed olénionych oczu tak zupetnie, jakby go roze-
rwalo na strzepy. Wionglo burzliwe westchnienie; jakie$ wéciekle rece zdawaly sie targad
krzakami, zatrzaskiwa¢ drzwi, thuc okna wzdluz frontu calego gmachu. Jim cofnat si¢
do pokoju, zamykajac drzwi za sobg, i zastal mnie schylonego nad stolem; nie mialem
pojecia, co powie, i ogarngl mnie nagle wielki niepokdj, bardzo podobny do strachu.

— Czy mogg pana prosi¢ o papierosa? — zapytal.

Podsungtem mu pudetko, nie podnoszac glowy.

— Chce mi si¢... chee mi si¢ palié — wymamrotal.

Ulzylo mi niezmiernie na sercu.

— Zaraz, zaraz — mruknalem uprzejmie.

Przeszed! kilka krokéw tam i z powrotem. Uslyszalem, ze méwi:

— Skoniczylo sig.

Odlegly grzmot doszed! nas od strony morza jak wystrzal armatni na alarm.

— Muson? zaczyna si¢ weze$nie w tym roku — zauwazyt Jim swobodnie, gdzie$ za
moimi plecami. To mnie zachecito do odwrécenia sig, co uczynitem po zaadresowaniu
ostatniej koperty. Palil chciwie, stojac na $rodku pokoju, i cho¢ uslyszal méj ruch, stat
jeszcze przez jaki$ czas odwrécony plecami.

— No, zniostem to weale niezle — rzekl, obracajac si¢ nagle. — Wyrdéwnatem cz¢$é
dlugu... niewielka. Ciekaw jestem, co bedzie dalej. — Twarz jego nie zdradzala zadnego
wzruszenia, tylko robila wrazenie nieco ciemniejszej i nabrzmialej, jak gdyby powstrzy-
mywal oddech. USmiechnat si¢, rzeklbys, niechetnie i ciagnat dalej, podczas gdy patrzy-
tem na niego, milczac: — W kaidym razie, dzigkuje panu... Panski pokéj jest... bardzo

93 Argonauci (mit. gr.) — uczestnicy wyprawy na statku Argo do Kolchidy po zlote runo. [przypis edytorski]

94finis (fac.) — koniec. [przypis edytorski]

9muson — dzi§ popr.: monsun, wiatr sezonowo zmieniajacy kierunek, wystepujacy u pld. i wsch. wybrzezy
Azji; w lecie wieje od morza w strong ladu, przynoszac deszcze. [przypis edytorski]
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dogodny... dla czlowieka... ktéry podle si¢ czuje... — Deszcz chlapal i syczal w ogrodzie;
rynna (musiata by¢ dziurawa) tuz za oknem przedrzezniala rozpaczliwe tkania wéréd bul-
goczacego lamentu i zabawnych szlochéw, przerywanych naglymi chwilami milczenia.
— Mialem si¢ gdzie schroni¢ — wymamrotal Jim i zamilkt.

Zygzak sptowiatej blyskawicy wpadt przez czarne ramy okien i odplynat bez szmeru.
Rozmyslalem, w jaki sposéb mam si¢ do Jima zblizy¢ (nie miatem ochoty, aby znéw mnie
odepchnat), kiedy za$miat si¢ z lekka.

— Jestem teraz po prostu widczega — koniec papierosa dymil miedzy jego palca-
mi — bez... bez zadnego... — wyrzekt powoli — a jednak... — Urwal; deszcz lunat
z podwdjng gwaltownoscia. — Przyjdzie dzien, kiedy nadarzy mi si¢ sposobno$¢ znéw
wszystko odzyskaé. Musi przyjé¢! — szepnal wyraznie z oczami wlepionymi w moje trze-
wiki.

Nie wiedzialem nawet, co pragnat tak bardzo odzyskad, czego mu tak strasznie brako-
walo. Bylo to moze zbyt wazne, aby dato si¢ wypowiedzie¢. Kawalek oslej skéry, wedtug
Chestera... Jim spojrzal na mnie badawczo.

— Motze i przyjdzie, jesli starczy zycia — mruknalem przez z¢by z nieuzasadnionym
gniewem. — Niech pan zbytnio na to nie liczy.

— Slowo panu daj¢, mam wrazenie, ze nic mi si¢ sta¢ nie moze — rzekl tonem
ponurego przeswiadczenia. — Jedli mi ta sprawa nie dala rady, to nie ma strachu, aby
zabrakto mi czasu na... na wygrzebanie sig, i... — Spojrzat w gore.

Przyszlo mi nagle na myél, ze to wlasnie spomiedzy takich jak on rekrutuje si¢ wielka
armia wibczegdw i przybledéw, armia, ktdra schodzi weigz nizej i nizej poprzez wszystkie
rynsztoki $wiata. Z chwil kiedy Jim opuséci méj pokdj, ,gdzie mdgt si¢ schroni”, zaj-
mie swoje miejsce w szeregach i rozpocznie marsz ku bezdennej otchlani. Przynajmniej
ja zudzen nie miatem; ale nie kto inny, tylko ja wiasnie bylem przed chwilg taki prze-
swiadczony o potedze stéw, a teraz balem si¢ odezwaé — jak cztowiek, ktory leka sie
poruszy¢, aby nie straci¢ $liskiego oparcia. Dopiero gdy usitujemy walczy¢ o istotng po-
trzebe innego czlowieka, dostrzegamy, jak niezrozumiale, jak chwiejne i mgliste s istoty,
ktére dzielg z nami widok gwiazd i cieplo storfica. Rzeklbys, iz samotnoéé jest cigikim
i nieodzownym warunkiem istnienia; powloka z ciata i kewi, na ktdrej zatrzymuja si¢
nasze oczy, rozplywa si¢ pod wyciagnieta dionia; pozostaje tylko kaprysny, nieukojony
i nieuchwytny duch, za ktérym oko nie péjdzie, ktérego nie ujmie reka. Trwoga, aby mi
si¢ Jim nie wymknal, zamknela mi usta, bo poczulem nagle z niewyttumaczong sila, ze
jesli mu pozwole uj$¢ w ciemno$é, nigdy sobie tego nie daruje.

— No wigc, raz jeszcze panu dzigkuje. Pan byl, hm, niezwykle... doprawdy, nie ma
na to stéw!... Niezwykle... I rzeczywidcie, nie rozumiem dlaczego. Bojg sie, ze nie jestem
panu taki wdzigczny, jakby nalezato, ale to wszystko spadio na mnie tak brutalnie... Bo
W gruncie rzeczy... nawet pan... pan sam... — Zajaknat sic.

— Moiliwe — wtracitem. Sciggnat brwi.

— A jednak czlowiek jest odpowiedzialny. — Sledzit mnie jastrzebim wzrokiem.

— To prawda — odrzektem.

— No wigc, juz si¢ z tym uporalem i nie pozwolg rzuci¢ sobie tego w twarz... nie
darowatbym nikomu. — Zacisngt picsci.

— Tu odnajduj¢ pana — powiedziatem z u$miechem, Boze méj, dos¢ smutnym.
Spojrzal na mnie groznie.

— I to juz jest moja sprawa — dodal. Wyraz niezfomnego postanowienia zjawit si¢
na jego twarzy i znikl niby czezy, przelotny cied. Po chwili wygladal znowu jak mily,
zatroskany chlopczyk. Rzucil papierosa. — Do widzenia! — rzekt z naglym pospiechem,
niby czlowiek, ktéry sie zagadal, podczas gdy czeka nan pilna robota; potem za$ przez
pare sekund stal bez najliejszego ruchu. Deszcz lat z gwattownym, nieprzerwanym im-
petem jak zmiatajaca wszystko powddz, z rozpgtang, oszalamiajacag wéciekloécia, kedra
przywodzila na mys] zapadajace si¢ mosty, drzewa wyrwane z korzeniami, podmyte gé-
ry. Nikt nie méglby stawi¢ czola olbrzymiemu, gwaltownemu naporowi wody, rzekibys,
rozbijajacej si¢ w wirach o metna cisze, ktéra byla naszym niepewnym schronieniem jak
wyspa. Dziurawa rynna bulgotata, krztusita sie, plula, pluskala wstretnie i $miesznie niby
plywak walczacy o zycie.
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— Deszez leje — tlumaczylem mu — a ja...

— Czy leje, czy nie — zaczat szorstko, urwat i podszedt do okna. — Istny potop —
mruknat po chwili; opart czoto o szybg. — I ciemno jest takze.

— Tak, bardzo ciemno — rzeklem.

Obrocil si¢ na piecie, przeszed! przez pokéj i otworzyt drzwi prowadzace na korytarz,
nim zdgzytem zerwaé si¢ z krzesta.

— Czekaj pan — krzyknalem — chcialbym pana...

— Nie mogge dzi§ by¢ u pana na obiedzie — rzucil mi, stojac juz jedng noga za
drzwiami.

— Nie mam najmniejszego zamiaru pana zaprasza¢ — zawolalem.

Cofngl na to nogg zza progu, lecz zatrzymal si¢ we drzwiach podejrzliwie. Z calg
powagg jalem mu perswadowad, aby przestat si¢ zachowywa¢ jak narwaniec; poprositem
go, aby wszedl do pokoju i zamknat drzwi.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Zdecydowal si¢ w koricu zawrdcié, ale sadze, ze gléwnie deszez si¢ do tego przyczynil;
lat wtedy wiasnie z niszczac sita, ktora uspokajata si¢ stopniowo podczas naszej rozmo-
wy. Jim zachowywal si¢ bardzo spokojnie i poprawnie; wygladal teraz na maloméwnego
cztowieka opanowanego przez jaka$ mysl. Méwilem mu o materialnej stronie jego polo-
zenia, a wylacznym mym celem bylo uratowanie go od upadku, zguby i rozpaczy, ktére
tam, na Wschodzie, opanowuja tak szybko samotnych, bezdomnych ludzi; rozumowa-
tem logicznie, namawiajac go, aby przyjal moja pomoc, a za kazdym razem, gdy zdarzylo
mi si¢ spojrzec na jego skupiong, fagodng twarz, tak mlodzienicza i pelng powagi, ogar-
nialo mnie niepokojace uczucie, ze nie jestem mu pomocs, a raczej przeszkadzam jego
zranionej duszy w jakim$ tajemniczym, niewytlumaczonym, nieuchwytnym wysitku.

— Przypuszczam, ze pan zamierza jes¢ i pi¢, i spaé pod dachem jak zwykle — rzeklem
wreszcie z rozdraznieniem. — Pan przeciez méwi, ze pan nie tknie nalezacych sie panu
pieniedzy. — Uczynit gest, ktéry jak na cztowieka opanowanego, byt oznaka silnej odrazy.
(Nalezata mu si¢ pensja za trzy tygodnie i pi¢¢ dni jako oficerowi z ,Patny”). — No tak,
to jest zbyt mala suma, aby mogla mie¢ jakie$ znaczenie; ale co pan zrobi jutro? Dokad
pan si¢ obréci? Trzeba przeciez zyé...

— To nie o to chodzi — wyrwato mu si¢ szeptem.

Pominatem milczeniem jego stowa i w dalszym ciggu walczytem z tym, co uwazalem
za skrupuly przesadnej delikatno$ci.

— Ze wszelkich wzgledéw — zakoriczylem — musi pan przyja¢ moja pomoc.

— Pan mi poméc nie moze — rzekt bardzo prosto i bardzo tagodnie, pochlonie-
ty jakas$ gleboka mysla, kedrej przeblyski dostrzegatem niby sadzawke I$nigca w mroku,
myslac ze zniecheceniem, ze nigdy si¢ do niej nie zblize na tyle, aby ja zglebic.

Patrzytem na jego harmonijng postac.

— W kazdym razie — rzeklem — mogg przyj$¢ z pomoca tej czgsci pana osoby,
ktéra jest widzialna. Nie twierdzg, ze zrobi¢ co$ wigcej.

Potrzasnat glows z niedowierzaniem, nie patrzac na mnie.

Zapalalem si¢ coraz bardziej.

— Otéz whadnie, ze moge panu poméc. Moge nawet zrobié jeszcze wigcej. I zrobig
to. Ja panu ufam...

— Te pienigdze... — zaczal.

— Slowo dajg, zastuguje pan na to, zeby pana posta¢ do wszystkich diabtéw! —
krzyknalem z przesadzonym oburzeniem. Zaskoczylo go to; usmiechnat sie, a ja naciera-
tem w dalszym ciaggu. — Tu weale nie chodzi o pienigdze. Pan jest zbyt powierzchowny
— rzeklem (a w tej samej chwili my$latem sobie: ,Aha, tum ci¢ czekall A moze i jest
zbyt powierzchowny — mimo wszystko”). — Niech pan spojrzy na ten list, ktéry pan
ma zabral. Pisz¢ tu do cztowieka, ktérego nigdy o nic nie prositem; pisz¢ o panu w takich
stowach, jakich o$mielamy si¢ uzy¢, méwigc tylko o bliskim przyjacielu. W tym lidcie ni
mniej, ni wigcej biore na siebie bezwzgledng odpowiedzialnoé¢ za pana. I doprawdy, jesli
pan tylko zastanowi si¢ trochg, co to znaczy...
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Podniést glowe. Deszcz juz minal; tylko rynna za oknem weigz jeszcze wylewala idio-
tyczne lzy: kap, kap. W pokoju panowal wielki spokéj; cienie przycupnely po katach,
daleko od cichego plomienia $wiecy, ktéry jasnial prostopadle w ksztalcie miecza. Wy-
dawalo mi si¢ po chwili, ze odblask fagodnego $wiatta zalewa twarz Jima, jakby $wit juz
si¢ byt zaczat.

— Boze méj! — wyszeptal. — Jaki pan szlachetny!

Nie czutbym si¢ bardziej upokorzony, gdyby mi nagle pokazat jezyk. ,Dobrze ci tak,
podlizujacy si¢ blagierze!” — powiedzialem do siebie. Jim patrzyl na mnie ja$niejacymi
oczami, ale spostrzeglem, ze blask ich nie byt szyderczy. Ogarnelo go w mig goraczkowe
wzburzenie; przypominal plaskiego drewnianego pajaca wprawianego w ruch za pomoca
sznurka. Podnidst ramiona i opuscil, trzepngwszy rekami o uda. Stal si¢ zupelnie innym
czlowiekiem.

— A ja weale nie rozumialem! — krzyknal; nagle zagryzt wargi i zmarszezyt sie.
— Co za osiol ze mnie — rzekt bardzo wolno z lekiem. — Na pana to mozna liczy¢
— zawolal sthumionym glosem. Porwal mnie za r¢ke, jakby ja ujrzal po raz pierwszy,
i puscit ja natychmiast. — Jak to! Przeciez to jest wlasnie to, czego ja... pan... ja... —
zajaknal si¢ i zaczal méwié niezr¢eznie z nawrotem dawnego, tepego uporu: — Bylbym
teraz bydleciem, gdybym... — Glos mu si¢ zatamat.

— Tak, tak, rozumiem — rzeklem. Bylem prawie zaniepokojony tym wybuchem
uczué, z ktdrych przebijato dziwne uniesienie. Pociggnatem przypadkowo za sznurek; nie
rozumiatem doktadnie mechanizmu zabawki.

— Teraz juz muszg i$¢ — powiedzial. — M6j Boze, pan naprawd¢ mi pomégl! Nie
mogg usiedzie¢ w miejscu. To jest wladnie to, czego mi bylo trzeba! — spojrzal na mnie
ze zdumieniem i podziwem. — Whasnie to...

Tak, tego wlasnie bylo mu trzeba. Z calym prawdopodobieristwem ocalitem go od
glodu, od tego rodzaju glodu, ktéry jest prawie nieuchronnie zwigzany z pijastwem. I to
wszystko. Nie mialem pod tym wzgledem zadnych ztudzen, ale patrzac na Jima, zadawa-
lem sobie pytanie, jakiego rodzaju ztudzenie zawladnelo nim tak widocznie w ciaggu tych
trzech ostatnich minut? Podsunalem mu sposobno$é¢ do prowadzenia w dalszym ciggu
przyzwoitego zycia, do powaznej pracy, do zarabiania w zwykly sposdb na jedzenie, picie,
dach nad glowa — w chwili gdy jego zraniony duch, jak ptak o przetraconym skrzydle,
bylby si¢ zawlékl, trzepoczac, do jakiej$ nory, aby zamrzeé tam spokojnie z wyczerpania.
Narzucitem mu rzecz drobng bezwzglednie; i — patrzcie! przyjat ja w taki sposéb, ze za-
majaczyla w metnym $wietle $wiecy jak wielki cie, niewyrazny, a moze i niebezpieczny.

— Pan mi nie bierze za zle, ze nie wypowiadam tego, co nalezaloby panu powiedzie¢
— wybuchngt — ale mi brak sléw. Juz wezoraj wieczorem wys$wiadcezyt mi pan nieskori-
czenie wiele dobrego — shuchajac mnie — pan to na pewno rozumie. Daje¢ panu na to
stowo, my$latem nieraz, ze glowa mi si¢ rozleci w kawalki...

Rzucat si¢ dostownie tu i tam po pokoju, wpychat rece do kieszeni, wyszarpywal je
znéw, wsadzit z rozmachem czapke na glowe. Nie mialem pojecia, ze potrafi by¢ taki lekki
i zwawy. Przyszed mi na mys$l suchy lis¢ wirujacy w wietrze i tajemniczy niepokéj, cigzar
nieokre$lonego zwatpienia przygwozdzil mnie do krzesta. Nagle Jim stanat jak wryty,
rzeklbys$, skamienial wskutek jakiego$ dokonanego odkrycia.

— Pan mi zaufal — oéwiadczyl z prostota.

— Na mito$¢ boska, dosy¢ tego, kochany chlopcze! — blagatem, jak gdyby mnie
urazil.

— Dobrze. Bede milczal, i teraz, i zawsze. Ale mysle¢ mi pan zabroni¢ nie moze...
Wszystko jedno! Ja jeszcze dowiode... — Podszed! $piesznie do drzwi, zatrzymat si¢ ze
spuszczong glowy i wrécil, stapajac powoli. — Myslalem zawsze, ze gdyby bylo mozna
zaczyé wszystko na nowo, od czystej karty... A teraz pan... do pewnego stopnia... tak...
od czystej karty.

Kiwnalem mu przyjainie reka i odszedl, nie ogladajac si¢ wigeej. Odglos jego krokéw
zamarl stopniowo za zamknietymi drzwiami; byl to pewny krok czlowieka stapajacego
w jasnym $wietle dnia.

Ja za$ pozostalem naprzeciw samotnej $wiecy i wszystko wydalo mi si¢ dziwnie nieja-
sne. Nie bylem juz doé¢ miody, aby na kazdym kroku, ktéry czynimy w dobrym czy zlym
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kierunku, dostrzegaé wspanialoé¢ towarzyszaca naszym blahym poczynaniom. Uémiech-
nalem si¢ na my$l, ze wladciwie z nas dwdch on jest tym, ktéry nie odczuwa braku $wiatla.
I ogarnagt mnie smutek. Zaczaé od czystej karty, tak powiedzial? Jak gdyby rozstrzyga-
jace stowo o losie kazdego z nas nie bylo juz wyryte na obliczu skaly niezniszczalnymi
zgtoskami.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

W sze$¢ miesiecy pozniej dostatem list od mego przyjaciela, ktéry posiadat tuszczarnie
ryzu (byt to kawaler w wigcej niz $rednim wieku, cynik o reputacji dziwaka); polecitem mu
Jima bardzo gorgco, wicc tez chcial mi zrobi¢ przyjemnoé¢ i rozwodzit si¢ szeroko o jego
doskonaloséciach. Jim posiadal zalety, ktére si¢ nie rzucaly w oczy, ale byly niezawodne.
Przyjaciel méj pisat:

»Nie moglem dotychczas zdoby¢ si¢ na nic wigcej ponad zrezygnowang poblazliwoéé
dla przedstawicieli rodzaju ludzkiego i dlatego mieszkalem samotnie w domu, ktéry na-
wet w tym parnym klimacie mozna uwazaé za zbyt obszerny dla jednego czlowieka. Juz
od jakiegos czasu prositem Jima, aby ze mng zamieszkal. Zdaje mi si¢, ze robigc mu t¢
propozycje, postapilem wlasciwie”.

Czytajac ten list, odniostem wrazenie, iz mdj przyjaciel znalazt w swym sercu co$
wiccej niz wyrozumialoé¢ dla Jima, ze to byt poczatek istotnego przywigzania. Oczywiscie
wyjasnial mi w charakeerystyczny dla siebie sposdb przyczyny tego uczucia. Po pierwsze,
Jim w tamtym klimacie nie tracil wcale na $wiezosci.

»Gdyby byl miodg panng — pisal méj przyjaciel — mozna by powiedzie¢, ze kwitnie,
kwitnie skromnie jak fiolek, nie za$ jak niektére z tych jaskrawych kwiatéw podzwrotni-
kowych. Jest juz u mnie w domu od szeéciu tygodni, a dotychczas ani razu nie usitowal
poklepaé mnie po plecach albo powiedzie¢ do mnie »méj stary, albo da¢ mi odczud, ze
jestem przedpotopowym wykopaliskiem. Nie ma w nim ani troche¢ nieznoénej gadatli-
wosci miodego chlopca. Odznacza si¢ milym charakterem, niewiele ma do powiedzenia
i Bogu dzi¢ki wcale nie jest sprytny”.

Zdaje si¢ jednak, ze Jim byt do§¢ sprytny na to, aby przejawiaé w spokojny sposdb
uznanie dla dowcipu gospodarza, z drugiej za$ strony bawil go swa naiwnoécia.

LZycie jeszcze z niego nie starfo puchu, a odkad miatem szczeéliwg myél, aby da¢
mu pokdj w swym domu i zaprosi¢ go do stolu, czuj¢ sic sam odswiezony. Ktéregos
dnia przyszto mu do glowy przej$¢ przez pokédj po prostu w tym celu, zeby otworzyé
przede mng drzwi; juz od lat nie czulem si¢ tak blisko zespolony z ludzko$cig. Czy to
nie $mieszne? Domy$lam si¢ naturalnie, ze on ma co$ poza sobg, jaka$ okropnie przykra
historie, o ktdrej ty wiesz wszystko; ale gdybym nawet byt pewny, ze to co$ szkaradnego,
sadzg, ze mozna by mu to wybaczy¢. Co si¢ mnie tyczy, oéwiadczam, ze nie umiem sobie
wyobrazi¢, aby popetnit co$ gorszego od obrabowania sadu. Czy to co$ daleko gorszego?
Motze powiniene$ mi byt o tym powiedzie¢; ale uplyneto juz wiele lat, odkad stalismy si¢
obaj $wictymi, i mogle$ zapomnie(, ze i my takie grzeszyli$émy w swoim czasie. Przyjdzie
pewno dzien, kiedy bede musial o to zapytaé, a wéwezas liczg na to, ze mi odpowiesz. Nie
chciatbym go sam wypytywaé, poki nie mam pojecia, co to takiego. Zresztg jest jeszcze
za wezesnie. Niech jeszcze pare razy drzwi przede mng otworzy...”

Tyle co do mego przyjaciela. Ucieszytem si¢ potrdjnie: z obiecujacego sprawowania sie
Jima, z tonu listu, z mej wlasnej przemyslnosci. Wiedzialem widaé, co robi¢. Umialem
przejrzeé na wskro$ charaktery tych ludzi — i tak dalej. A moze wyniknie stad jaka$
rzecz niespodziana i cudowna? Owego wieczoru, spoczywajac na lezaku pod pléciennym
dachem na rufie mego statku, byto to w porcie Hong-kong, polozytem kamieri wegielny
pod zamek na lodzie — na intencj¢ Jima.

Odbylem podréz na pélnoc, a po powrocie zastalem znéw czekajacy na mnie list od
przyjaciela. Otworzylem go natychmiast.

»Nie brakuje mi lyzeczek, o ile wiem — brzmialy pierwsze stowa — za malo mnie
to interesuje, aby sprawdzal. Jim odszed}, zostawiajac na stole zastawionym do $niadania
banalng kartke z przeprosinami, ktéra jest albo glupia, albo bez serca. Prawdopodob-
nie i jedno, i drugie, co mnie nic nie obchodzi. Pozwdl sobie powiedzie¢ na wypadek,
gdyby$ mial w zapasie wigcej takich tajemniczych mlodzieficéw, ze skoriczylem z tym
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bezwzglednie i raz na zawsze. To juz ostatnie dziwactwo, jakie mam na sumieniu. Nie
wyobrazaj sobie przypadkiem, aby mnie to obeszlo, ale jego partnerzy z tenisa bardzo
zalujg, Ze go juz nie ma; przez wzglad na siebie samego musialem opowiedzie¢ w klubie
jakie$ prawdopodobne ktamstwo...”

Rzucitem list i zaczatem grzeba¢ w stosie kopert na stole, poki nie natrafilem na
pismo Jima. Czy dacie wiar¢? Wydarzyla si¢ jedna mozliwoé¢ na sto! Ale zawsze si¢ ta
setna wydarzy. Otéz 6w maly drugi mechanik z ,Patny” zjawil si¢ tam w doé¢ oplakanym
stanie i dostat w tuszczarni chwilowe zajecie przy pilnowaniu maszyn.

»Nie moglem znie$¢ poufaloéci tego tajdaka — pisat do mnie Jim z portu polozonego
siedemset mil na potudnie od miejsca, gdzie powinien byt si¢ czu¢ jak w raju. — Jestem
chwilowo w firmie Egstrom i Blake, dostawcéw okretowych, jako ich, no, po prostu
goniec, nazywajac rzecz po imieniu. Powolalem si¢ na pana, gdyz znaja pana oczywiscie,
a gdyby pan zechcial do nich stéwko o mnie napisaé, zatrzymaliby mnie na state”.

Uczulem si¢ zmiazdzony pod ruinami mego zamku, ale naturalnie napisatem list,
ktérego Jim zadal. Przed koficem roku nowy kontrakt zaprowadzil mnie w tamte strony
i miafem znéw sposobno$¢ zobaczy¢ si¢ z Jimem.

Byt jeszcze ciagle w firmie Egstrom i Blake; spotkali$my si¢ w tak zwanym ,salonie”,
ktérego drzwi wychodzily na sklep. Jim wrécil byt wladnie z wyprawy na jaki$ okret
i stanat przede mng ze spuszczona glows, gotéw do walki.

— Co pan ma na swoje usprawiedliwienie? — zaczalem natychmiast po przywitaniu.

— To, co panu napisalem, nic wiecej — rzekl z uporem.

— Tamten drart wypaplal czy co? — zapytatem.

Jim spojrzal na mnie z niepewnym u$miechem.

— Ach nie, nic podobnego. Ale uwazal, ze jeste$my zwigzani czym$ w rodzaju po-
ufnego porozumienia. Przybieral wéciekle tajemniczg ming za kazdym razem, kiedym
przyszedt do mlyna, i mrugat do mnie z szacunkiem, jakby chcial powiedzieé: ,Juz co
my wiemy, to wiemy”. Fasil si¢ z ohydng poufaloécia, i tak dalej. — Jim rzucil si¢ na
krzesto, patrzagc na swoje nogi. — Zdarzylo si¢ raz, ze zostaliémy sami, i ten czlowiek
mial bezczelno$¢ mi powiedzie¢: ,No, panie James (nazywano mnie tam panem Jame-
sem, jakbym byt synem domu), znowu$my si¢ zeszli. Lepiej tu niz na tamtym starym
statku, co?” Czyz to nie bylo okropne? Spojrzalem na niego, a on przybral znaczaca mi-
n¢. ,Niechze pan bedzie spokojny — méwit dalej — ja od razu poznaje prawdziwego
pana, do$¢ mi raz spojrzeé, i wiem takze, co prawdziwy pan czuje. Ale mam nadziejg, ze
pan mnie zatrzyma tu, przy tej robocie. Ja tez przeszedlem porzadne ciggi po awanturze
o t¢ stara, parszywg »Patne«”. To bylo straszne — ciagnat Jim. — Nie wiem, co bym
byt wéwcezas powiedzial lub zrobil, gdyby pan Denver nie zawolal na mnie z korytarza.
Podano wiaénie drugie $niadanie. Przeszliémy razem przez dziedziniec i ogréd do willi.
Zaczal zartowad ze mnie w swéj mily sposdb... Zdaje mi sig, ze mnie lubil...

Zamilkt na chwile.

— Wiem, ze mnie lubil. Wlasnie dlatego bylo to takie ci¢zkie. To taki zacny czlo-
wiek! Tego rana wzigl mnie pod reke... On si¢ tez odnosit do mnie z poufaloscia. — Jim
za$miat si¢ krotko i opuscil glowe na piersi. — Brr! Kiedy sobie przypomne, jak ten pod-
ly wyskrobek do mnie méwil... — zaczagl zndéw drzacym glosem. — Nie moglem znie$¢
siebie po prostu... Pan mnie chyba rozumie... — Skinaglem glowg. — Pan Denver byt
dla mnie jak ojciec! — krzyknal; glos mu si¢ zalamal. — Bylbym musiat mu powiedzie¢.
Nie moglem pozwoli¢, aby to diuzej trwalo, niech pan sam powie.

— No wigc? — szepnatem po chwili.

— Wolalem odej$¢ — rzekt z wolna — trzeba na tym polozy¢ krzyzyk.

Stychaé bylo, jak Blake wymawiat co$ w sklepie Egstromowi obelzywym, podniesio-
nym tonem. Byli w spélce od wielu lat i co dzien, od chwili otwarcia sklepu az do ostatniej
minuty przed zamknicciem, Blake, maly czfowieczek o gladkich wiosach, czarnych jak
dzet, i smutnych, kraglych oczach, nie przestawal wymysla¢ swemu wspélnikowi z pew-
nego rodzaju pogardliwa i zalosng wsciekloscig. Halas nieustannego lajania byt czyms$
tak nierozigcznym ze sklepem, ze niemal nalezal do inwentarza; nawet obcy ludzie wnet
przestawali na to zwracaé uwagg, czasem tylko kto$ mruknat: ,A to pita”, lub wstal nagle
i zamknal drzwi od ,salonu”. Sam Egstrom, wychudly, oci¢zaly Skandynaw o olbrzy-
mich jasnych bokobrodach, wiecznie czyms zajety, wydawal polecenia, sprawdzal paczki,
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wystawial rachunki lub pisat listy w sklepie, stojac przy pulpicie, i w ogéle zachowywat
si¢ w tym halasie niby czlowiek gluchy jak pied. Od czasu do czasu wyrzucal z siebie
machinalnie ,szszsz” udreczonym tonem; nie wywieralo to zadnego skutku, ktérego si¢
tez nikt nie spodziewal.

— Bardzo tu s3 przyzwoici w stosunku do mnie — rzek! Jim. — Blake troche jest
ordynarny, ale Egstrom to przyzwoity facet. — Podnidst si¢ szybko i podszed! miarowym
krokiem do teleskopu, ktéry stal na tréjnogu, zwrécony w strone przystani. Przytknat do

niego oko. — Oto wlasnie ten statek, ktéry od samego rana byt unieruchomiony przez
cisze; dostal teraz wiatru i wjezdza do portu — rzekt cierpliwie. — Musz¢ jechaé na jego
spotkanie.

Uscisneli$my sobie rece w milczeniu i Jim zwrdcil si¢ ku drzwiom.

— Jimie! — krzyknalem. Obejrzat si¢ z r¢ka na klamce. — Pan... pan... to tak, jakbys$
pan odrzucit majatek!

Wrécit do mnie ode drzwi.

— Taki kochany staruszek — rzekl. — Jakze ja moglem? Jak moglem... — Wargi
mu drgnely. — Tutaj to jest mi wszystko jedno.

— Doprawdy, pan jest... — zaczalem i szukalem odpowiedniego stowa, ale nim sobie
zdalem sprawe, ze nie ma wyrazu, ktéry by si¢ tu nadal, Jima juz nie bylo.

Doszedt mnie gleboki, fagodny glos Egstroma méwiacy wesoto:

— To ,,Sarah W. Granger”, Jimmy. Niech pan si¢ postara dosta¢ pierwszy na poktad.

Zaraz potem wtracit sie Blake, skrzeczac jak wiciekte kakadu:

— Powiedz pan kapitanowi, ze mamy tu dla niego trochg listéw. Wezmie si¢ na to.
Slyszy pan, panie tego?

A Jim odpowiedzial Egstromowi chlopiccym tonem:

— Dobrze, dobrze. Bedzie to wyscig, co si¢ zowie.

Mialem wrazenie, ze Jim szuka pociechy w zeglarskich funkcjach swego marnego
zawodu.

Nie zobaczylem go juz podczas tej podrézy, ale gdy przejezdzalem nastgpnym ra-
zem (mialem kontrakt szeéciomiesigczny), poszedlem znéw do sklepu. Juz z odlegtoéci
dziesigciu jardéw?¢ doszto mnie wymyslanie Blake’a; gdym wszed!, rzucit mi rozpaczliwe
spojrzenie, a Egstrom, caly w u$miechach, zblizyl sie, wyciagajac wielka koscista reke.

— Jakze mi milo pana widzie¢, kapitanie... szszsz... Tak tez sobie my$latem, ze pan
bedzie musial t¢dy wracaé. Co pan kapitan méwi? Szszsz... Aha, o niego panu chodzi?
Opuscil nas. Niechze kapitan pozwoli do salonu... — Po zatrzasni¢ciu drzwi wytezony glos
Blake’a ostabt i wydat si¢ glosem czlowieka wymyslajacego rozpaczliwie na puszczy. —
Narazit nas przy tym na okropne klopoty. Musz¢ powiedzie¢, ze brzydko sobie wzgledem
nas postapil...

— Dokadze on pojechal? Nie wie pan? — zapytalem.

— Nie. I nie warto pyta¢ — rzekt Skandynaw o bujnych bokobrodach, stojac przede
mng uprzejmie z rekoma dyndajacymi niezgrabnie u bokéw; cienki srebrny tadcuszek
od zegarka zwisal nisko na jego pofaldowanej kamizelce z granatowego szewiotu®”. —
Tacy jak on nie jezdza w zadnym okres$lonym kierunku. — Zbyt mnie obeszla uslyszana
wiadomo$¢, totez nie zapytalem, co Egstrom ma wlasciwie na mysli, a on ciagnal dalej:
— Opuscil nas... zaraz, niech sobie przypomng... w dzien przyjazdu parowca wiozace-
go pielgrzyméw wracajacych z Morza Czerwonego; $ruba okretowa miala dwa skrzydla
zlamane. Tak; trzy tygodnie temu.

— Czy nie bylo wéwczas mowy o wypadku z ,,Patng”? — zapytalem, tkniety najgor-
szym przeczuciem.

Wzdrygnal si¢ i spojrzal na mnie, jakbym byt czarownikiem.

— Alez tak! Skad pan wie o tym? Kilku ludzi rozmawialo tu wladnie na ten te-
mat. Bylo mi¢dzy nimi paru kapitanéw, kierownik portowych warsztatéw reperacyjnych
Vanloo’a, jeszcze dwoch czy trzech innych ludzi, no i ja. Jim byt tu takze, jadl wlasnie
sandwicz i popijal piwem; bo widzi pan, panie kapitanie, kiedy wre robota, to nie ma

%jard — anglosaska miara dtugoéci, rowna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]
7szewiot — rodzaj welnianej tkaniny. [przypis edytorski]
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czasu na porzadny positek. Stal przy tym oto stole i jadl, a my wszyscy obstapiliémy tele-
skop, przygladajac si¢ wjazdowi parowca; od stowa do stowa, kierownik warsztatéw zaczal
moéwi¢ o kapitanie ,,Patny”; naprawiat co$ tam kiedys dla niego. Potem rozpowiadal nam,
jakie to bylo stare pudlo, ta ,Patna”, i ile z niej wyciagneli pieniedzy. Wspomnial o jej
ostatniej podrézy, a potem juz wszyscy$my doktadali swoje. Jedni méwili to, drudzy owo,
nie gadaliémy znéw tak wiele, to samo, co by pan albo kazdy inny czlowiek powiedzial;
bylo tez trochg $miechu. Kapitan O’'Brien ze statku ,Sarah W. Granger”, wielki, hata$li-
wy starzec, siedzial w tym oto fotelu z laska w reku, przystuchujac si¢ nam; nagle stuknat
kijem w podlogg i krzyknat: , Tchérze!” Podskoczyli$my wszyscy. Kierownik warsztatow
mruga na nas i méwi: ,O c6z panu chodzi, panie kapitanie?” ,Chodzi, chodzi! — za-
czal krzyczed stary. — Z czegdz wy si¢ $miejecie, dzikusy? To nie jest zaden powdd do
$miechu. To hanba dla ludzkiego rodu, ot co! Tfu, nie chcialbym si¢ znalezé w pokoju
z ktdryms$ z tych ludzi. Tak, méj panie!” Zdawalo mi si¢, ze oczy nasze si¢ spotkaly i mu-
sialem przez grzeczno$é co$ odpowiedzieé. , Tchérze — méwig — no tak, naturalnie,
panie kapitanie, i ja sam nie chciatbym zadnego z nich mie¢ u siebie, wicc tez pan jest
zupelnie w tym pokoju bezpieczny. Niechze si¢ pan napije czego$ chlodnego”. ,Dajze mi
pan pokéj, do diabla — méwi z blyskiem w oczach — kiedy mi si¢ zechce pi¢, to sam
krzykne, zeby mi co dali. Ide sobie. Smierdzi mi tutaj”. Wszyscy inni wybuchneli na to
$miechem i dalejze wychodzi¢ za starym. A wéwczas, panie kapitanie, ten szelma Jim
odklada sandwicz, keéry trzymal w reku, obchodzi stét naokolo i zbliza si¢ do mnie. Na
stole stala jego szklanka piwa, pelniutka, dopiero co nalana. ,Odchodze” — méwi ot tak
sobie, po prostu. ,Nie ma jeszcze wpét do drugiej — odpowiadam — zdazy pan wypalié
papierosa”. Myélalem, ze czas mu i$¢ do roboty. Kiedy zrozumialem wreszcie, o co mu
chodzi, r¢ce mi opadly, o tak! Rozumie pan, panie kapitanie, takiego cztowieka to si¢ co
dzieri nie znajduje; prawdziwy diabel w prowadzeniu zagléwki, gotéw byt wyplynad kilka
mil na morze o kazdej pogodzie, zeby spotka¢ okret. Nie raz i nie dwa rézni kapitanowie
przychodzili tu do mnie okropnie tym przejeci i zaraz tak zaczynali: ,Panie Egstrom, céz
to za nieustraszony szaleniec z tego pariskiego subiekta®®! Wymacywalem droge o $wicie
pod skréconymi zaglami, kiedy raptem wylatuje z mgly tuz pod zagigcie dziobu t6dka
na wpét zalana wodg, wérdd bryzgéw gérujacych nad masztem, z dwoma struchlalymi
Negrami® na belkach dna i wrzeszczacym czartem u sternicy: »Hej, hej! Tam na statku!
Hej, hej! Kapitanie! Tu firma Egstrém i Blake pierwsza pana wita! Hej, hej! Egstrom
i Blake! Halo! Hej! Hu, hu, hul« Daje kopniaka Negrom, skraca zagle, jednoczesnie ude-
rza szkwal, a ten wariat pedzi, okrzykujac si¢, ku dziobowi i wrzeszezy, abym dodat zagli,
to on mnie wprowadzi do portu, istny diabel, nie czfowiek. Nigdy w zyciu nie widzialem,
aby kto tak 16dz prowadzit. Chyba nie mégt by¢ pijany, co? Taki spokojny chlopak, mé-
wit takim cichym glosem, kiedy si¢ dostal na poklad, a czerwienit si¢ jak dziewczyna...”
Moéwig panu, panie kapitanie, nikt nie moégt Jima ubiec, kiedy chodzito o zdobycie dla
nas nowego statku. Inni dostawcy okretowi zachowywali tylko po prostu swych dawnych
klientéw, i...

Wazruszenie przygniotlo Egstroma.

— Doprawdy, zdawalo si¢, ze nie wahalby si¢ pusci¢ ze sto mil na morze w sta-
rym bucie, byle tylko capna¢ statek dla firmy. Gdyby interes byl jego wlasny i chodzito
o wyrobienie sobie klienteli na samym poczatku, nie méglby sie zdoby¢ na wigcej. A te-
raz... nagle... w taki sposéb! Pomyslalem sobie: ,,Oho! chce wysrubowal pensje, o to mu
chodzi z pewnoscig”. ,Dobrze, Jimmy — méwi¢ — ale po co te wszystkie termedie!®?
Niech pan wymieni po prostu cyfr¢!®!. Byle nie przesadzony”. Spojrzat na mnie, jakby
chciat przetkngé¢ co$, co mu utkwilo w gardle. ,Nie mogg tu zosta¢”. ,Céz to za kawal,
u licha?” — pytam. Potrzasnat glowa i widzialem po jego oczach, panie kapitanie, ze juz
tak, jakby go nie bylo. Wicc jak ja na niego nie wsigd¢ — nawymyslalem mu, ile wlezie.
»Od czegbize uciekasz, cztowieku? — pytam. — Ko cig skrzywdzit? Co cig stad wypla-
sza? Mniej masz rozsadku niz szczur, bo one nie opuszczaja dobrego okretu. Gdziez si¢

%Bsubiekt (daw.) — czlowiek, indywiduum. [przypis edytorski]

99 Negr (daw., z fac.) — czlowick czarnoskéry, Murzyn; obecnie okreslenie pogardliwe. [przypis edytorski]

10¢ermedia (daw.) — zwykle w Im.: skomplikowane zabiegi; awantury. [przypis edytorski]

101 cyfrq — daw.: liczba (tu: kwota); dzié popr.: pojedynczy znak pisarski stuzacy do zapisywania liczb. [przypis
edytorski]
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spodziewasz dostal lepsze miejsce? Ty taki, ty owaki...” Zzielenial po prostu, stowo daje.
,Nasz interes nie zatonie” — powiadam. Podskoczyt, o, tak. ,Zegnam pana — méwi,
kiwajac mi glowg jak jaki lord. — Dobry z pana chlop, Egstrom. Daj¢ panu stowo, gdyby
pan znal moje powody, nie chciatby pan mnie mie¢ u siebie”. ,To najwicksze ktamstwo,
jakie panu przeszlo przez gardlo — méwie — wiem lepiej od pana, co bym zrobit”. Tak
mnie rozzlodcil, ze zaczatem si¢ $mial. ,Jak to, wigc pan nawet nie ma czasu wypic tej
szklanki piwa? Et, $mieszny wariat z pana!” Nie mam pojgcia, co go napadlo; zdawalo sie,
ze nie moze trafi¢ do drzwi; méwi¢ panu, panie kapitanie, to bylo po prostu komiczne.
Wziglem i wypitem sam jego piwo. ,No, jesli panu tak si¢ spieszy, pije za pana zdrowie
panskim wlasnym piwem — méwi¢ — tylko zapamietaj pan sobie moje stowa: jesli pan
bedzie dalej tak sobie poczynal, przekona si¢ pan wkrotce, ze ziemia jest dla pana za mala,
to wszystko”. Rzucit mi ponure spojrzenie i wybiegl z twarzg straszng jak noc.

Egstrom prychngl z goryczg i przeczesal jasny bak sgkatymi palcami.

— Odrad nie udalo mi si¢ juz dosta¢ cztowieka, ktéry by byt do rzeczy. Nic, tylko
same kiopoty i kiopoty... A czy mi wolno zapytaé, gdzie pan si¢ z nim spotkal, panie
kapitanie?

— Byl pomocnikiem na ,Patnie” wladnie podczas tamtej podrézy — rzeklem, po-
czuwajgc si¢ do wyjasnienia.

Egstrom zamart na chwile z palcami pograzonymi we wlosach zaczesanych na bok
i wreszcie wybuchnat.

— A kogbz to, u diabla, obchodzi?

— Pewnie, ze nikogo — zaczalem.

— I co, u diabla, za ¢wieka ma w glowie, zeby tak postepowaé? — Wepchngl nagle
lewy bak do ust i stal w zdumieniu.— A to ci dopiero! — wykrzyknal. — Powiedzialem
mu, ze wkrétce powierzchni ziemi nie starczy dla jego wybrykéw!

ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY

Opowiedziatem wam szczegblowo te dwa epizody, aby pokaza¢, jak Jim porat sie ze soba
wérdd nowych warunkéw zycia. Epizodéw w tym rodzaju byto duzo, wigcej, nizbym mégt
zliczy¢ na palcach obu rak.

A wszystkie cechowala bezsensowna wznioslo$¢ intencji, nadajaca tym blahym zaj-
$ciom wzruszajaca glebie. Moze to jest akt prozaicznego bohaterstwa, jesli cztowiek od-
rzuca powszedni chleb dla zmagania si¢ z upiorem. Robili to juz inni przed Jimem —
a ludzie, ktdrzy maja chleba w bréd i nie bojg si¢, aby im go zabraklo, przyklaskiwali ich
szlachetnemu szaleristwu. My, ktérzyémy poznali zycie, wiemy dobrze, ze to nie dusza
nawiedzana przez widma, tylko glodne cialo wykoleja cztowieka. Jim byl naprawde nie-
szezesliwy, bo pomimo swych zapamietalych wysitkéw nie mégt si¢ uwolni¢ od niestawy.
Watpliwosci co do jego odwagi weiaz si¢ ludzi trzymaly. Chyba to prawda, ze niepodobna
pokona¢ ducha faktu. Mozna tylko stawi¢ mu czoto lub go unika¢, a spotkalem nawet
paru ludzi, ktérzy z przesladujacymi ich widmami zyli w dobrej komitywie. Jim oczywi-
$cie nie nalezal do tej kategorii, ale nie moglem nigdy ustali¢, jak wladciwie postepuje:
czy unika swego upiora, czy tez mu stawia czolo.

Wysilitem caly swa przenikliwo$¢ i przekonatem si¢ tylko, ze nie zdotam tego roz-
strzygna¢, gdyz odcienie w postepowaniu Jima byly zbyt nieuchwytne, takie same zreszta
jak réznice w postgpowaniu kazdego z nas. Mogla to by¢ i ucieczka, i jego metoda walki.
Stal si¢ ogdlnie znany z tego, ze nigdzie miejsca nie zagrzewal, poniewaz ta strona jego
sprawy bawila ludzi; w obrebie swych wedréwek o $rednicy, powiedzmy, trzech tysig-
cy mil zdobyt rozglos tego samego rodzaju co prowincjonalny dziwak, ktéry jest znany
w catej okolicy. Na przyklad w Bangkoku, gdzie Jim dostal zajecie u braci Yuckeréw,
dzierzawcéw okretéw i handlarzy drzewem tekowym!©? tragiczny byt wprost widok te-
go chlopca, ktéry chodzil w storicu, ukrywajac troskliwie swg tajemnicg, znang nawet
klodom drzewa na rzece. Schomberg, wlochaty Alzatczyk o zachowaniu pelnym meskie;
energii, wlasciciel hotelu, gdzie si¢ Jim stolowal, nieposkromiony plotkarz, watkujacy
wszystkie skandale miasta, opieral si¢ tokciami o stét i dzielit ulepszong wersje historii

192dyzewo tekowe — gatunek drzewa podzwrotnikowego uzywanego m. in. do budowy okretéw, ze wzgledu
na fakt, iz stabo wchfania wode. [przypis edytorski]
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o ,Patnie” z kazdym go$ciem, ktéry miat ochote wchlaniaé te wiadomosci, podlewane co
kosztowniejszymi trunkami.

— I niech pan sobie wyobrazi, to najmilszy w $wiecie chlopiec — koriczyt hotelarz
wspanialomyslnie — cztowiek ponad zwykly miare.

To, ze Jim mogl wytrzymaé w Bangkoku cate sze§¢ miesiecy, $wiadczy pochlebnie
o przygodnych grupach ludzi odwiedzajacych zaklad Schomberga. Zauwazylem, ze lubili
go nawet ludzie zupelnie obcy, tak jak si¢ lubi grzeczne dziecko. Obejécie Jima bylo po-
wiciggliwe, ale zdawalo si¢, ze sam jego wyglad, jego wlosy, oczy, u$miech przyciagaja
sympatic wszystkich, z ktérymi sie stykal. No i oczywiscie nie byt weale glupi. Zygmunt
Yucker (rodem z Szwajcarii), tagodny czfowieczyna udreczony przez okrutny katar zo-
fadka i tak strasznie kulawy, ze glowa jego zakreslala ¢éwierd kota za kazdym krokiem,
otéz Zygmunt Yucker o$wiadczyt z uznaniem, co sam slyszalem, ze jak na tak mlodego
czlowieka Jim ,jest niezwykle zdolny”.

— Dlaczego pan go nie wysle w glab kraju — poddatem gorliwie, wiedzac, ze bracia
Yucker majg tam koncesje i lasy tekowe. — Jesli on jest tak zdolny, jak pan méwi, polapie
sie szybko w robocie. I ma po temu wszelkie dane fizyczne, poniewaz ma $wietne zdrowie.

— Ach! Nie mie¢ kataru zolagdka to wielka rzecz w tym kraju — westchnat biedny
Yucker z zazdroécig, zerkajac ukradkiem na swéj zrujnowany zotadek. Gdy odchodzitem,
bebnit palcami po pulpicie i mruczal: ,Es ist eine Idee. Es ist eine Idee” 1%

Na nieszczedcie tego samego wieczoru wydarzyt si¢ w hotelu przykey wypadek.

Nie mogg bardzo potgpiaé Jima, ale bylo to doprawdy zajscie godne pozalowania.
Nalezalo do oplakanej kategorii bojek zdarzajacych si¢ w barach, a przeciwnikiem Jima
byt pewien zezowaty Duriczyk, na ktdrego karcie wizytowej pod dziwacznym nazwiskiem
widnial tytul: ,Pierwszy oficer krélewskiej syjamskiej marynarki”. Ten facet gral w bilard
wrecz beznadziejnie, ale sadze, iz przegrywaé nie lubil. Wypit przy tym sporo, tak ze
po széstej partii rozzloécit si¢ i rabnal co$ pogardliwie na karb opinii Jima. Wigkszos¢
obecnych nie doslyszala, co powiedzial, a tym, co slyszeli, wypadly jego stowa z pamigci,
jakby wyploszone przez grozne skutki, ktére natychmiast z tego wynikly. Cale szcz¢dcie
dla Duniczyka, ze umial plywaé, gdyz pokéj wychodzit na werandg, pod nig za$ plynat
Menam!%4, bardzo szeroki i czarny. £.6dz z Chifczykami, kedrzy wyruszyli pewno na jaka$
zlodziejska wyprawe, wytowila oficera krélewskiej syjamskiej marynarki, a Jim zjawil si¢
u mnie na pokladzie okolo péinocy, bez kapelusza.

— Zdawalo mi si¢, ze wszyscy w pokoju znaja moja histori¢ — méwil, jakby zdyszany
jeszcze od walki. W zasadzie zalowal tego, co zaszlo, choé twierdzil, ze w danych oko-
liczno$ciach nie pozostawalo mu nic innego. Ale przerazit go fake, iz wszyscy wiedzieli
tak dokladnie o jego tajemnicy, jakby ja miat wypisang na twarzy. Po tym, co si¢ stalo,
nie mégt naturalnie zosta¢ w Bangkoku. Potgpiano go ogélnie za brutalng gwaltownos¢,
tak nieodpowiednia dla czlowieka w jego delikatnym polozeniu; niektdrzy twierdzili, ze
byt wéwezas haniebnie pijany, inni znéw zarzucali mu brak taktu. Nawet Schomberg byt
tym bardzo zmartwiony.

— To mily chlopiec — przekladal mi — ale porucznik to takze pierwsza klasa. Co
wieczér jadat obiad przy moim table d’héte'®, uwaza pan. W dodatku zlamali mi kij
bilardowy. Nie mogge na takie rzeczy pozwalaé. Dzi$§ rano poszedlem zaraz przeprosié
porucznika i jesli chodzi o mnie, to zdaje si¢, ze sprawg zatagodzilem; ale niech pan tylko
pomysli, panie kapitanie, gdyby kazdy zaczal takie hece wyprawia! Przeciez ten czlowiek
mogt si¢ utopi¢. A przy tym tu w Bangkoku nie mozna wybiec w sasiednia ulice do
sklepu po nowy kij bilardowy. Musz¢ go wypisa¢ z Europy. Nie, nie! To za gwaltowny
temperament! — Temat ten byl bardzo dotkliwy dla Schomberga.

To byl najprzykrzejszy ze wszystkich wypadkéw po... po dymisji Jima. Nikt nie bolat
nad tym bardziej ode mnie. Wprawdzie slyszalem juz raz, jak kto$ powiedzial o Jimie,
kiedy byta o nim mowa: ,,O tak, wiem, on tu si¢ ciagle walesa”, lecz jak dotad Jim zdo-
tat jakos unikna¢ cigzkich guzéw i obrazen. Tymczasem ostatnie zajécie powaznie mnie

103 ist eine Idee (niem.) — To jest pomyst. [przypis edytorski]

104\ fenam — rzeka na Pétwyspie Indochiniskim, przy ktérej ujéciu polozony jest Bangkok, stolica Tajlandii
(dawniej nazywanej Syjamem). [przypis edytorski]

105¢gble d’héte (fr.) — dost: stét gospodarza; przen.: positki podawane w hotelu, pensjonacie itp. wszystkim
go$ciom o ustalonej porze i w stalej cenie. [przypis edytorski]
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zaniepokoilo, bo gdyby wskutek niezmiernej swej wrazliwosci zaczgl sic wplatywad w kar-
czemne bijatyki, stracilby opini¢ niewinnego, choé¢ klopotliwego narwarca, a utarloby
si¢, ze jest zwyklym wldczega. Pomimo calego zaufania, ktére w nim poktadatem, mi-
mo woli przyszto mi na myél, iz w takim wypadku od nazwy do istotnego stanu rzeczy
jest tylko krok. Mysle, iz zrozumiecie, ze w owym czasie bylo juz nie do pomyslenia,
abym mogl pozostawi¢ Jima wlasnemu losowi. Zabratem go z Bangkoku na swym stat-
ku i odbyliémy razem do$¢ dtugg podréi. Zatoénie byto patrzeé, jak sie w sobie zamykat.
Marynarz, nawet jesli jest tylko pasazerem, interesuje si¢ wszystkim na statku i przyglada
si¢ morskiemu Zzyciu z przyjemnoscig i krytycyzmem, jak, dajmy na to, malarz patrzacy
na dzieto kolegi. Marynarz, w kazdym tego stowa znaczeniu, jest ,na pokladzie”. Tym-
czasem moj Jim kryt si¢ po wigkszej cz¢sci na dole w kajucie, jakby jechal na gape. Tak
to na mnie podzialalo, ze unikalem rozmowy o zawodowych sprawach, ktére nasuwaja
si¢ same przez si¢ dwom marynarzom w czasie podrézy. Calymi dniami nie zamieniali-
$my ani stowa. Bardzo mi tez bylo przykro wydawa¢ oficerom rozkazy w obecnosci Jima.
A czesto, kiedy siedzieliémy sam na sam w kajucie lub na poktadzie, nie wiedzieliémy,
gdzie podzia¢ oczy.

Umiescitem go u De Jongha, jak wiecie, zadowolony, iz w ogdle co$ dla niego znala-
zlem, ale czulem, ze jego polozenie staje si¢ teraz wprost nie do wytrzymania. Stracit byt
do pewnego stopnia t¢ elastyczno$é, dzigki ktérej mégt sie odprezyé po kazdej porazce
i zaja¢ zndw nieustepliwe stanowisko. Pewnego dnia, udawszy si¢ na brzeg, zobaczylem
Jima stojacego na bulwarze; woda na redzie'% i otwarte morze tworzyly jedng gladka,
wznoszacy si¢ réwnie, a najdalej zakotwiczone okrety zdawaly si¢ tkwié nieruchomo na
niebie. Jim czekal na swoja 16dz, do keérej tadowano u naszych stdp male paczki z réznymi
towarami dla jakiego$ wyruszajacego okretu. Przywitawszy sie, staliémy rami¢ w ramie,
milczgc.

— Boze ty méj — odezwat si¢ nagle — jakiez to zabdjcze zajecie.

I u$miechngl si¢ do mnie; trzeba przyznal, ze na ogdl umial zawsze si¢ zdoby¢ na
us$miech. Nic nie odrzeklem. Wiedzialem doskonale, ze Jim nie mial na myéli swoich
obowigzkéw; u De Jongha bylo mu zupelnie dobrze. A jednak jak tylko wypowiedzial te
stowa, zrozumialem, ze to jego polozenie jest zabdjcze. Nie spojrzalem nawet na niego.

— Czyby pan nie chcial — rzeklem. — opusci¢ zupelnie tej czesci $wiata; sprobowad
jakiego$ zajecia w Kalifornii lub na zachodnim wybrzezu? Pomysle nad tym, co mégtbym
zrobic...

Przerwal mi nieco pogardliwie:

— I ¢bz by to byta za réznica?

Poczutem natychmiast, ze Jim ma stuszno$¢. Nie byloby w tym zadnej réznicy; Jim
weale nie pragnat ulgi; zaczeto mi niewyraznie $witaé, ze to, czego chcial, na co jak gdyby
czekal, nie dawalo si¢ tatwo okresli¢; ze pragnal czego$ w rodzaju okazji, szansy. Te spo-
sobnoéci, ktére mu nastreczylem, pozwalaly mu tylko zarabiaé na chleb. Ale céz wiccej
mozna bylo zrobi¢? Polozenie wydalo mi si¢ beznadziejne; przypomniatem sobie stowa
biednego kapitana Brierly’ego: ,Niech si¢c wpakuje dwadziescia stdp pod ziemie¢ i niech
tam zostanie”. Przyszto mi na my$l, ze moze to by bylo lepsze niz wieczne oczekiwanie
czego$ niemozliwego — na ziemi. Ale i tego nie bylem pewien. W tej samej chwili, za-
nim 16dz Jima oddalita si¢ od bulwaru o trzy dlugo$ci wiosla, postanowilem, ze péjde
wieczorem do Steina, aby zasi¢gnaé jego rady.

Ow Stein byl kupcem bogatym i szanowanym. Jego ,dom handlowy” (mial dom
handlowy pod firmg Stein i S-ka oraz co$ w rodzaju wspélnika, ktéry — wedtug stow
Steina — ,,pilnowal Molukéw'?””), otéz jego dom handlowy prowadzit na wielkg ska-
le interesy na wyspach; mnéstwo handlowych placéwek, pozakladanych w najbardziej
zatraconych miejscach, gromadzito dlad produkty. Bogactwo Steina i ogdlny szacunek,
jakim si¢ cieszyl, nie byly wlasciwg przyczyng, dla kedrej cheialem zasiggnad jego rady.
Pragnatem zwierzy¢ mu si¢ z¢ swych klopotéw, poniewaz byt to jeden z ludzi najbardziej
godnych zaufania, jakich kiedykolwiek spotkatem. Fagodne $wiatlo prostej, jakby nie-

1067eda — akwen przed wejéciem do portu. [przypis edytorski]
197 Moluki — Wyspy Korzenne; grupa wysp we wschodniej czgsci Archipelagu Malajskiego, wchodzaca
w sklad Indonezji. [przypis edytorski]
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zmordowanej, inteligentnej dobroci rozjaénilo jego dluga, wygolong twarz o glebokich,
prostopadlych bruzdach, bladg jak u czlowieka, ktéry prowadzil zawsze zycie siedzace —
co nie zgadzalo si¢ wcale z rzeczywistoscig. Wlosy miat rzadkie, zaczesane w tyt z potgzne-
go i wynioslego czota. Mozna bylo sobie wyobrazi¢, ze kiedy miat lat dwadziescia, wygla-
dal prawie tak samo jak teraz, przekroczywszy juz szes¢dziesigtke. Mial twarz uczonego;
tylko brwi — prawie zupelnie biale, geste i krzaczaste, oraz stanowcze, badawcze spojrze-
nie nie harmonizowaly z jego powierzchownoscia ksigikowego mola. Stein byl wysoki,
chéd mial elastyczny; jego lekko pochylona postaé i niewinny u$miech robily wrazenie,
ze gotéw jest zyczliwie shucha¢ zwierzen; dugie ramiona o duzych bladych rekach poru-
szaly sie nieczesto, powolnymi ruchami, jakby co$ wskazywat i objasnial. Rozwodze si¢
nad tym szeroko, gdyz pod ta powierzchownoscig ukrywal si¢ czlowiek o naturze prawej,
pelnej wyrozumialoséci, o duchu nieustraszonym i fizycznej odwadze, ktéra mozna by na-
zwal zuchwaly, gdyby nie wydawata si¢ przyrodzona funkcjg organizmu, jak na przyklad
dobre trawienie, funkcja najzupelniej nie$wiadoma. Méwi si¢ czasem o czlowieku, ze
trzyma w reku swoje zycie. Takie powiedzenie nie byloby odpowiednie w stosunku do
Steina; przez wezesny okres pobytu na Wschodzie igrat tym zyciem jak pitka. Wszystko
to nalezalo do przeszlodci, ale znalem jego histori¢ i Zrédta majatku. Byt takze doé¢ wybit-
nym przyrodnikiem czy tez, powiedzmy, uczonym zbieraczem. Zajmowal si¢ specjalnie
entomologia. Jego zbioér Buprestidae i Longicornes — samych chrzaszezy — okropnych
potworéw w miniaturze, wygladajacych zlowrogo w $mierci i bezruchu, jego gabloty
z picknymi motylami, wazacymi si¢ pod szklem skrzynek na martwych skrzydtach, roz-
stawily go szeroko. Nazwisko tego kupca, mitoénika przygdd, ongi doradcy malajskiego
sultana (o ktérym méwil zawsze: ,méj biedny Mohammed Bonso”), z powodu kilku
korcy!® martwych motyli stalo si¢ znane uczonym ludziom Europy, ktérzy nie mieli
zadnego pojecia o zyciu lub charakterze Steina i keorych z pewnoscig nic to nie obcho-
dzito. Wiedzac o nim duzo, uwazalem, ze jest szczegdlnie odpowiedni do wystuchania
zwierzeni o klopotach Jima, a takze i moich whasnych.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Péinym wieczorem wszedlem do jego gabinetu, mingwszy imponujaca, lecz pusty sa-
le jadalng o$wietlong bardzo skapo. W domu panowala cisza. Poprzedzal mnie ponury
jawajski stuzacy w starszym wieku, ubrany w swoistego rodzaju liberi¢ zlozong z bialej
kurtki i zéttego sarongu!®; otworzyt drzwi, zawotal znizonym glosem: ,,O panie!”, i usu-
nawszy si¢ na bok, znikl w tajemniczy sposéb, jak duch, ktéry si¢ zmaterializowat tylko
na chwil¢ dla wykonania tej jednej ustugi.

Stein odwrdcil si¢ z krzestem i w tej samej chwili okulary podjechaly mu wysoko na
czolo, jakby je kto posunal. Powital mnie swym spokojnym i zartobliwym glosem. Tylko
jeden rég obszernego pokoju, rég, w ktérym stalo biurko, byt silnie o$wietlony stojaca
lampg o ciemnym kloszu, a reszta rozleglego gabinetu gubila si¢ w niewyraznym mro-
ku, niby jaskinia. Waskie pétki, zastawione ciemnymi skrzynkami jednostajnego ksztattu
i barwy, biegly naokolo $cian na ksztalt ciemnego pasa szerokosci jakich czterech stdp.
Katakumby chrzaszczéw. Drewniane tabliczki wisialy nad nimi w nieregularnych odste-
pach. Swiatlo sicgalo jednej z tabliczek i stowo Coleaptera, wypisane zlotymi literami,
blyszczalo tajemniczo wérdd rozleglej, mrocznej przestrzeni. Szklane skrzynki zawierajg-
ce zbidr motyli staly trzema dhugimi rzedami na malych cienkonogich stoliczkach. Jedna
z tych skrzynek, usunigta ze zwyklego miejsca, znajdowata si¢ na biurku wéréd podhuz-
nych paskéw papieru pokrytych drobniutkim pismem.

— Wigc tak oto mnie pan zastaje — rzekt Stein. Jego reka zawista nad skrzynka,
gdzie wspanialy motyl rozposcieral samotnie ciemnobrazowe skrzydla o $rednicy siedmiu
cali lub wigcej, z przedziwnymi bialymi zytkami i pysznym obramowaniem z zéttych plam.
— Tylko jeden taki okaz maja w waszym Londynie — i to wszystko. Zapisz¢ ten zbidr
memu rodzinnemu miasteczku. To czastka mnie samego. Najlepsza.

108korzec — dawna jednostka objgtosci ciat sypkich. [przypis edytorski]
199¢gr0ng — rodzaj spédnicy z dlugiego pasa materiatu owijanego wokot bioder, noszony przez kobiety i mez-
czyzn na Malajach. [przypis edytorski]
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Wychylit si¢ z krzesta i oparlszy brodg o skrzynke, wpatrywal si¢ z nat¢zeniem w mo-
tyla. Stalem za jego plecami.

— Cudowny — szepnat i zdawat si¢ zapomina¢ o mej obecnosci.

Historia Steina byla ciekawa. Urodzit si¢ w Bawarii i jako dwudziestoletni mlodzie-
niec brat czynny udzial w ruchu rewolucyjnym 1848 roku. Byl mocno skompromitowany,
ale udato mu si¢ uciec; z poczatku znalazt schronienie w Trieécie u biednego zegarmistrza,
republikanina. Stamtad udat si¢ do Trypolisu z zapasem tanich zegarkéw na sprzedaz;
poczatek ten nie byt wspanialy, ale okazal si¢ weale szczgéliwy, poniewaz Stein napotkat
w Trypolisie holenderskiego podréznika, czlowieka, o ile mi si¢ zdaje, do$¢ znanego,
nie pamietam, jak si¢ nazywal. Ten to przyrodnik wlasnie zaangazowat go w charakterze
niejako pomocnika i zabral na Wschéd. Podrézowali po archipelagu razem i oddzielnie,
zbierajac ptaki i owady, z jakie cztery lata lub wigcej. Potem przyrodnik wrécit do kraju,
a Stein, nie majac domu, do ktérego by mégt wrécié, zostal u pewnego starego kupca,
z ktérym si¢ spotkat uprzednio, podrézujac po wnetrzu wyspy Celebes — jesli mozna
w ogble powiedzied, ie Celebes ma wnetrze. Ow stary Szkot, jedyny bialy, ktéremu po-
zwolono wéweczas przebywaé w tym kraju, byt uprzywilejowanym przyjacielem wiadezyni
panstw Wajo. Slyszatem czgsto Steina opowiadajacego, jak stary kupiec, kedry byt do-
tknicty lekkim paralizem jednej strony ciala, wprowadzit go na dwér tubylezy; wkrétce
potem drugi atak powalil ostatecznie starego. Byl to oci¢zaly czlowiek o patriarchalnej
biatej brodzie i imponujacej postawie. Wszedt na sale obrad, gdzie wszyscy radzowie!!©,
pangeranowie!!! i dowddcy byli zebrani wokoto krélowej, otylej i pomarszczonej kobiety
(bardzo swobodnej w mowie wedtug stéw Steina), spoczywajacej na wysokim tozu pod
baldachimem. Idac powléczyl nogg i stukal kijem; chwyciwszy Steina za ramie, zapro-
wadzil go prosto do loza.

— Patrz, krélowo, i wy, radzowie, oto méj syn — oéwiadczyt stentorowym glosem.
— Handlowalem z waszymi ojcami, a kiedy umre, on bedzie handlowat z wami i waszymi
Synami.

Za pomocy tej prostej formalnosci Stein odziedziczyt uprzywilejowane stanowisko
Szkota i caly zapas jego towaréw wraz z ufortyfikowanym domem na brzegu jedynej
splawnej rzeki w kraju. Wkrétce potem stara krélowa, tak swobodna w mowie, umarta
i kraj ogarnely zamieszki wzniecone przez réznych pretendentéw do tronu. Stein przyly-
czyl si¢ do stronnictwa jednego z mlodszych synéw, tego samego, o ktérym po uplywie
trzydziestu lat nie méwil nigdy inaczej jak ,méj biedny Mohammed Bonso”. Stali si¢
obaj bohaterami niezliczonych walecznych czynéw, spotykaly ich nadzwyczajne przygo-
dy, a raz wytrzymali przez miesigc oblezenie w domu Szkota, majac tylko dwudziestu
ludzi przeciwko calej armii. Jestem pewien, ze krajowcy méwig do dzi$ dnia o tej wojnie.
A tymczasem Stein nie omieszkal nigdy dolaczy¢ do swych zbioréw kazdego motyla czy
chrzgszcza, ktéry si¢ dostat do jego rak. Po jakich$ oémiu latach wojen, uktadéw, fat-
szywych rozejméw, godzenia si¢, zdrad i tak dalej, wlasnie w chwili gdy pokdj zdawat
si¢ utrwalony na stale, ,biedny Mohammed Bonso” zostal zamordowany u wrét wlasne;
krélewskiej rezydencji, w chwili gdy zsiadat z konia w najweselszym usposobieniu, wré-
ciwszy z $wietnego polowania na jelenie. Wskutek tego wypadku pozycja Steina stala si¢
niezmiernie niebezpieczna, ale mimo to bylby moze w kraju pozostal, gdyby w krotki
czas potem nie stracit siostry Mohammeda (,mojej drogiej zony, ksi¢zniczki”, mawiat
uroczyscie), z ktérag mial corke. I matka, i dziecko umarly w ciggu trzech dni na jaka$
zarazliwa goraczke. Wowcezas Stein opuscil kraj, ktdrego nie mégh zniesé po tej okrutne;j
stracie. Tak si¢ zakoficzyt pierwszy — pelen przygdd — okres jego zycia. To, co nastgpito
potem, byto tak réine, ze gdyby nie rzeczywisto$¢ bélu, kedry w Steinie pozostal, tamten
dziwny okres mégtby mu si¢ wydawa¢ snem. Miat troche pieniedzy; rozpoczat zycie na
nowo i w ciggu lat zdobyt znaczny majatek. Z poczatku podrézowal wiele migdzy wy-
spami, ale pdzniej juz wiek zaczal mu cigzyé; w ostatnich czasach opuszczat rzadko swéj
obszerny dom lezacy o trzy mile za miastem w wielkim ogrodzie, wérdd stajen, kuchen
oraz bambusowych chatek dla stuzby i licznych oficjalistéw. Co rano Stein jezdzit brycz-

Woradza (sanskr.: krél) — tytut lokalnych hinduskich wladcéw w Indiach oraz wiadcéw hinduskich i bud-
dyjskich panistw w Azji pld.-wsch.; odpowiednik tytulu ksigzgcego. [przypis edytorski]
Wpangeran — malezyjski lub indonezyjski ksigze lub inny arystokrata o wysokiej pozycji. [przypis edytorski]
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ka do miasta, gdzie mial biuro pelne bialych i chiriskich urzednikéw. Byt whascicielem
niewielkiej floty, zlozonej ze szkunerdw i statkéw krajowych i prowadzit rozlegly handel
produktami z wysp. Poza tym zyl samotnie, cho¢ ludzi nie unikat, wéréd swoich ksigzek
i zbioréw, klasyfikujac i preparujac okazy, korespondujac z entomologami w Europie,
zestawiajac opisowy katalog swych skarbéw. Taka byta historia cztowieka, do ktérego si¢
udalem po rad¢ w sprawie Jima, nie majac zadnej okreslonej nadziei, ale czujac, ze juz
samo wystuchanie tego, co Stein b¢dzie mial do powiedzenia, przyniesie mi ulge. Bardzo
mi zalezalo na zdaniu Steina, lecz nie $mialem si¢ odezwaé. Szanowalem wytgzone, pra-
wie namigtne skupienie, z jakim wpatrywal si¢ w motyla, jak gdyby w brazowym l$nieniu
kruchych skrzydel, w bialych arabeskach i wspanialych wzorach dostrzegat i inne rzeczy,
wizerunek czego$, co jest rownie znikome jak te delikatne i martwe tkanki, a tak jak one
uraga zniszczeniu i roztacza przepych skazony $miercig.

— Cudowny! — powtérzyl, spogladajac ku mnie w gére. — Niech pan patrzy! Skon-
czenie pickny; ale to jeszcze nic, prosze spojrzeé na t¢ doktadno$é, na t¢ harmonie. Jakie
to delikatne! Jakie wyraziste! Jakie nieskazitelne! Oto przyroda, réwnowaga olbrzymich
sil. Kazda gwiazda jest taka i kazde zdzblo trawy stoi tak, i potezny Kosmos w doskonalej
réwnowadze wydaje... to. Ten cud, to arcydzielo przyrody, wielkiego artysty.

— Nie slyszalem nigdy, aby entomolog!!? tak si¢ wyrazal — zauwazylem wesolo. —
Arcydzielo! A co pan powie o czlowieku?

— Cuzlowiek jest zdumiewajacy, ale arcydzielem nie jest — rzekl, utkwiwszy oczy
w szklanej skrzynce. — Moze artysta byt troche szalony. Co? Jak pan mysli? Zdaje mi
si¢ czasem, ze czlowiek zjawi si¢ tam, gdzie go nie cheg, gdzie nie ma dla niego miejsca;
bo jesli tak nie jest, to czemu zada dla siebie calej ziemi? Czemu biega w kétko tu i tam,
robigc naokolo siebie wiele halasu, czemu rozprawia o gwiazdach, przeszkadza Zdzblom
trawy?...

— Eowi motyle — podsunagltem w tym samym tonie.

Us$miechnat si¢, rozpart w fotelu i wyciagnal nogi.

— Niech pan siada — rzekl. — Schwytalem wiasnor¢cznie ten rzadki okaz pewnego
bardzo picknego ranka. A bylo to dla mnie bardzo wielkie wzruszenie. Pan nie wie, czym
jest dla zbieracza schwytanie takiego rzadkiego okazu. Pan tego wiedzie¢ nie motze.

Us$miechnatem sie, siedzgc wygodnie w bujajacym fotelu. Oczy Steina zdawaly sie
spoglada¢ daleko poza $ciane, w ktérej byly utkwione. Opowiedzial mi, jak pewnej nocy
przybyt wystaniec od ,biednego Mohammeda”, wzywajac Steina do ,rezydencji” — jak
si¢ wyrazit — oddalonej o jakie dziewig¢ lub dziesig¢ mil; jechalo si¢ tam waska $ciez-
ka przez uprawna réwning, pokryta tu i éwdzie plamami laséw. Wyruszyl wezesnym
rankiem z ufortyfikowanego domu, uéciskawszy malutka Emme i zdawszy dowddztwo
yksiezniczce”, swej zonie. Opisywal mi, jak go odprowadzita az do bramy, trzymajac reke
na szyi jego wierzchowca; miata na sobie bialg kurtke, zlote szpilki we wlosach, a przez
lewe jej rami¢ biegl brunatny skérzany pas, w ktérym tkwit rewolwer.

— Méwila do mnie — opowiadal — jak to zwykle kobiety, ze bardzo to brzydko
z mej strony wyrusza¢ samotnie; przykazywala, abym si¢ mial na bacznosci i staral si¢
wréci¢ przed zapadnigciem zmroku. Prowadziliémy wojne i okolica nie byla bezpiecz-
na; moi ludzie zakladali okiennice chronigce od kul i nabijali strzelby, a zona prosita,
abym si¢ o nig nie l¢kal. Potrafi obroni¢ dom przed wszystkimi, dopdki nie wréce. A ja
si¢ za$mialem z uciechy. Milo mi bylo na nig patrzeé, taka mezng i mloda, i silng. Ja
takze bylem woéwczas mlody. U wrét wzigla mnie za reke, uscisnela ja i cofngla sie. Za-
trzymatem konia za czgstokolem, dopdkim nie uslyszal, ze brame zaryglowano. Mialem
zazartego nieprzyjaciela, cztowieka wielkiego rodu, a przy tym skoriczonego fotra, ktéry
wlbezyt si¢ ze swojg banda po okolicy. Ujechatem wolnym klusem cztery czy pigé mil;
w nocy padal deszcz, ale mgla si¢ podniosta i oblicze ziemi bylo czyste; uémiechalo si¢ do
mnie, $wieze i niewinne jak u malego dziecka. Nagle posypal si¢ grad kul, przynajmniej
ze dwadziedcia, jak mi si¢ zdawalo. Slyszalem je $wiszczace kolo uszu, kapelusz zjechal mi
na tyt glowy. Rozumie pan, to byl taki sobie maly spisek. Naklonili mego biednego Mo-
hammeda, aby po mnie postal, a potem urzadzili t¢ zasadzke. Zrozumialem to wszystko
w lot i mySle sobie: ,, Tu nieco roztropnosci nie zawadzi”. Méj kuc chrapnal, skoczyt i sta-

Wentomolog — naukowiec zajmujgcy sie owadami. [przypis edytorski]
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ngl, a ja opadlem powoli twarza na jego grzywe. Ruszyl zndw stepa; zerknalem jednym
okiem znad jego szyi i dostrzeglem nikly oblok dymu unoszacy si¢ po lewej stronie nad
kepa bambuséw. Mysle sobie: ,Aha! moi mili, dlaczego nie poczekaliScie dtuzej ze strza-
tami? To jeszcze nie jest gelungen''3. O nie!” Prawg reka siggam po rewolwer, spokojnie,
spokojnie. Ostatecznie bylo tylko siedmiu tych zbdjéw. Wstaja z trawy i puszczajg sie
pedem, podkasawszy sarongi, wymachujac widczniami nad glowg i wrzeszezac do siebie,
ze trzeba zlapa¢ konia, bo ja juz nie zyj¢. Dopuscitem ich do siebie tak blisko jak do tych
drzwi, a potem paf; paf; paf, celuje za kazdym razem. Poslalem jeszcze jedng kule w czy-
jes$ plecy, alem spudtowal. Bylo juz za daleko. I znéw siedzg samotnie na koniu, naokoto
u$miecha si¢ czysta ziemia, a tam oto lezg ciala trzech martwych ludzi. Jeden byt zwiniety
w kiebek jak pies, drugi, wyciagnicty na wznak, miat reke przerzucong przez oczy, jakby
si¢ chronit od slorica, a trzeci podciagnal noge bardzo wolno i wyprostowat ja jednym
ruchem. Sledz¢ go z konia bardzo bacznie, ale na tym koniec, er bleibr ganz rubig'4,
lezy nieruchomo. I w chwili gdy wypatrywalem znaku zycia na jego twarzy, zauwazylem
nagle jakby nikly cienl, ktéry przesunagt mu si¢ po czole. Byl to ciedl tego motyla. Niech
pan spojrzy na ksztalt skrzydel. Ten gatunek fruwa wysoko i lot ma szybki. Podniostem
oczy i spostrzeglem, jak odlatywal. Mysle sobie: ,,Czyzby to bylo mozliwe?” Znikt mi
z oczu. Zsiadlem z konia i zaczalem i$¢ bardzo wolno, trzymajac lejce i rewolwer jedng
reka, a oczy lataly mi w gére i w dot, w prawo i w lewo, wszedzie. Wreszcie zobaczylem
go na malej kupce nawozu, o dziesig¢ stép ode mnie. Serce zaczglo mi wali¢ natych-
miast. Puscitem konia, trzymajac weigz rewolwer, a drugg reka zerwalem z glowy miekki
filcowy kapelusz. Posunatem si¢ o krok naprzdd. Spokojnie. Jeszcze jeden krok. Hop!
Mam go! Kiedy si¢ podniostem, trzgstem si¢ jak lis¢ z podniecenia, a kiedy rozwarlem
te pickne skrzydla i przekonalem sig, jaki rzadki, jak skoficzenie doskonaly okaz mam
w reku, zakrecito mi si¢ w glowie, a nogi tak mi ze wzruszenia ostably, ze musialem
usigé¢ na ziemi. Pragnatem goraco zdoby¢ okaz tego gatunku, jeszcze kiedym pracowal
dla profesora. Odbywalem dlugie podréze, znositem wielkie niewygody; $nitem o nim
po nocach, a oto nagle mialem go w r¢ku, dla siebie. Tak jak to méwi poeta (wymowit:
boeta):

So halt ich’s endlich denn in meinen Handen
Und nenn’ es in gewissem Sinne mein. 15

Podkreslit ostatnie stowo, znizywszy nagle glos, i odwrécil z wolna oczy od mojej
twarzy. Zaczal w milczeniu napetniaé pilnie tytoniem dlugg fajke, po czym znéw spojrzat
na mnie znaczgco, trzymajac wielki palec na otworze fajki.

— Tak, kochany méj przyjacielu, owego dnia nie pragnalem niczego; dokuczytem
porzadnie najwickszemu wrogowi; bylem mlody, silny; posiadalem przyjazi, posiadalem
milo§¢ kobiety, mialem dziecko, ktére napelniato mi serce tkliwoscig, a nawet to, o czym
we $nie marzylem, znalazto si¢ w moim r¢ku.

Potart zapatke, ktéra zablysta gwaltownie. Po jego myslacej, spokojnej twarzy przebiegt
skurcz.

— Przyjaciel, zona, dziecko — méwil z wolna, patrzac na drobny ptomyk — phu!

Zdmuchnieta zapatka zgasta. Westchnat i zwrdcit si¢ znowu do szklanej skrzynki.
Delikatne, cudowne skrzydla drgnely leciutko, jakby tchnienie Steina zbudzilo na chwilg
do zycia wspanialy cel jego marzer.

— Praca posuwa si¢ szybko — zaczgl nagle zwyklym tonem, tagodnym i pelnym
otuchy, wskazujac na rozrzucone paski papieru. — Opisywatem wiasnie ten rzadki okaz...
Nal''¢ A jakiez dobre wiesci pan mi przynosi?

— Jesdli mam wyznaé prawde — rzektem z wysitkiem, ktéry mnie zdziwil — przy-
szedlem, aby panu opisaé pewien okaz...

— Motyla? — zapytal z niedowierzaniem i zartobliwym zapalem.

Wgelungen (niem.) — udany, zakoriczony powodzeniem. [przypis edytorski]

Wier bleibt ganz rubig (niem.) — pozostaje catkiem spokojny. [przypis edytorski]

U580 halt ich’s endlich denn in meinen Handen... (niem.) — Wiec wreszcie trzymam go w swych rekach /
I w pewnym sensie mogg nazwa¢ swoim (Goethe, Torquato Tasso, akt I, scena 3). [przypis edytorski]
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— Co$ daleko mniej doskonatego — odrzeklem, czujac nagle, ze tracg odwagg, ogar-
niety réznymi watpliwodciami. — Czlowieka!

— Ach tak! — szepnal; uSmiechnigta jego twarz zwrécona ku mnie spowazniata.
Popatrzyt na mnie przez chwile i rzekt powoli: — No, ja takze jestem czlowiekiem.

Oto go macie calego; tak szczodrze umial dodawaé ducha, ze czlowiek delikatny
sklonny byl zawaha¢ si¢ u progu zwierzen; ale jesli si¢ zawahalem, nie trwato to dlugo.

Wystuchal mnie, siedzac z nogg zalozona na nogg. Niekiedy glowa jego znikata zu-
pelnie w wielkim kigbie dymu i wspélczujace pomruki dobywaly sig z tego obloku. Kiedy
skoniczylem, Stein wyprostowal nogi, odtozyt fajke, pochylit sie ku mnie powaznie i opart
tokciami o porecze krzesta, ztaczywszy czubkami palcow obie rece.

— Rozumiem bardzo dobrze. To jest romantyk.

Postawit diagnozg, ktéra zaskoczyta mnie swoja prostota. Nasza narada byla zupelnie
podobna do konsultacji u doktora; Stein, wygladajacy na uczonego, siedziat przed biur-
kiem w fotelu, a ja w drugim naprzeciwko, troch¢ z boku, tak ze z caly naturalnoscig
nasunefo mi si¢ pytanie:

— Co na to poradzié?

Podni6st dlugi palec wskazujacy:

— Tylko jeden jest na to $rodek. Jedna jedyna rzecz moze uleczy¢ nas od samych
siebie.

Palec opadt na biurko i stuknat glo$no. Sprawa, ktéra w oéwietleniu Steina wyda-
wala si¢ przedtem taka prosta, stala sie, o ile to mozliwe, jeszcze prostsza — i zupelnie
beznadziejna. Zapadia cisza.

— Tak — rzeklem — ale écile biorac, nie o to chodzi, jak si¢ wyleczy¢, tylko jak
zyc.

Skingt potakujaco gtowa, wydalo mi sig, ze trochg smutno.
— Ja, ja"'7 W ogble, wedlug stéw waszego wielkiego poety: ,,Oto jest pytanie...” —
Kiwal wcigz glowa ze wspélczuciem: — By¢é? Ach! ale jak?

Podniést si¢, trzymajac korice palcéw na biurku.

— Chcieliby$my zy¢ tak rozmaicie — zaczal znowu. — Ten przepyszny motyl znajdzie
malg kupke nawozu i siedzi na niej spokojnie; ale cztowiek nie wytrwa nigdy spokojnie
na swojej kupce blota. Chce by¢ to tym, to znéw owym... — Podniost reke i opuscit ja.
— Chce by¢ $wictym i chee by¢ diablem, a za kazdym razem, gdy zamknie oczy, widzi
siebie w bardzo udanej postaci, widzi siebie tak doskonalym, jakim nigdy by¢ nie moze...
W marzeniu...

Opuscit szklane wieko, automatyczny zamek dzwigkngt ostro; Stein wziat skrzynke
oburacz i odnibst ja z religijng czcia na miejsce, przechodzac z jasnego kota lampy do
kregu stabszego $wiatla i gingc wreszcie w niewyraznym zmroku. Sprawilo to dziwne
wrazenie, jakby tych kilka krokéw wywiodto go poza nasz konkretny i zagmatwany $wiat.
Wysoka, niby odciele$niona postaé Steina unosila si¢ bezszelestnie wéréd niewidzialnych
przedmiotéw, pochylajac si¢ nieokreslonym ruchem. Dostrzegalo si¢ go z daleka, zajetego
tajemniczo niematerialnymi sprawami, a glos jego tracit dobitno$¢, zdawal si¢ toczy¢,
silny, powazny, ztagodzony przez oddalenie.

— A poniewaz nie zawsze mozna zamykaé oczy, rodzi si¢ najprawdziwsza troska, b6l
serca, bél $wiata. Méwie panu, kochany przyjacielu, niemilo si¢ przekonad, ze czlowiek
nie moze urzeczywistni¢ swego marzenia, bo ma za malo sit albo za malo zdolnosci. Ja!...
A przy tym czlowiek widzi siebie zawsze w tej wymarzonej postaci. Wie? Was? Gott im
Himmel/"'® Jakie to moze by¢? Cha, cha, cha!

Cient myszkujacy wérdéd motylich grobéw zaémiat si¢ hatasliwie.

— Tak! Ta straszna rzecz jest bardzo zabawna. Czlowiek, ktéry si¢ rodzi, wpada w ma-
rzenie, jak si¢ wpada do morza. Jezeli usituje si¢ wydosta¢ — a robig to niedo$wiadczeni
— topi si¢, nicht wabr?...""* Niel méwi¢ panu! Jedyny sposéb to podda¢ si¢ niszczacemu
zywiolowi i wysitkami rak i nég sprawi¢, ze glebokie, glebokie morze utrzyma czlowieka.
Wiec jesli pan mnie zapyta: jak zy¢? — Podnidst glos z niezmierng sila, jak gdyby czyjs

W7Jq, ja! (niem.) — Tak, tak! [przypis edytorski]
U8 Wie? Was? Gott im Himmel! (niem.) — Jak? Co? Boze na niebie! [przypis edytorski]
Wnicht wabr? (niem.) — nieprawdai? [przypis edytorski]
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podszept zestal mu, tam w mroku, natchnienie. — Powiem panu! Na to jest takze tylko
jedna rada.

Szurajgc $piesznie pantoflami, zamajaczyl w kregu stabego $wiatta i nagle ukazat si¢
w jasnym kole lampy. Jego wyciagnicta reka celowala w moja piers jak pistolet; gleboko
osadzone oczy zdawaly si¢ na wskro§ mnie przenikaé, lecz drgajace wargi nie wyméwity
ani slowa, a z twarzy zniklo surowe uniesienie wywotane pewnoécia, ktérg ujrzal w mroku.
Reka godzaca w moja pier$ opadta; zblizywszy si¢ o krok, polozyt mi fagodnie dlod na
ramieniu. Sg rzeczy — rzekl posepnie — ktére moze nigdy nie dadzg si¢ wypowiedzie...
— ale on, Stein, tyle czasu przezyt samotnie, ze czasem zapomina o tym, zapomina.
Swiatlo lampy zniszczyto pewnos¢, ktérg go natchngt odlegly mrok pokoju. Usiadt i tart
czolo, oparlszy sie¢ tokciami o biurko.

— A jednak to jest prawda, to jest prawda. Zanurzy¢ si¢ w niszczacym zywiole... —
Méwit sthumionym glosem, nie patrzgc na mnie, ujawszy twarz w obie dlonie. — To
jedyna wlasciwa droga. I8¢ za marzeniem i znowu i8¢ za marzeniem — i tak ewig'? usque
ad finem. . 12!

Jego szept pelen przekonania zdawat si¢ otwieraé przede mng rozlegla, nieokreslona
przestrzen, niby widnokrag mrocznej réwniny o $wicie, a moze o zmierzchu? Nie mialem
odwagi rozstrzygnaé; lecz to czarowne, zwodnicze $wiatlo zasnuwalo nieuchwytng mgli-
sta poezja wilcze doly i groby. Zycie Steina zaczeto si¢ od entuzjazmu, od poéwiecenia
dla szlachetnych idei; odbywat dalekie podréze po réinych szlakach, po dziwnych $ciez-
kach, a cokolwiek zamierzyl, wykonywal bez wahania, zatem bez wstydu i zalu. Pod tym
wzgledem miat stuszno$¢. Jest to niewatpliwie najlepszy sposéb postepowania. A jednak
mimo wszystko, owa wielka réwnina, po ktérej ludzie wedrujg wérdd grobéw i wilczych
doléw, wygladata bardzo smutno w tym pélcieniu pelnym nieuchwytnej poezji. Mrocz-
na posrodku, o kraiicach rozéwietlonych, byla jakby otoczona przepascia pelng plomieni.
Przerwalem wreszcie ciszg, aby wyrazi¢ przekonanie, ze nikt nie moze by¢ wigkszym ro-
mantykiem od niego, Steina.

Potrzasnat z wolna glowa, a potem spojrzal na mnie cierpliwym i badawczym spoj-
rzeniem.

— To wstyd doprawdy — powiedzial. — Oto siedzimy i gadamy jak dwa dzieciaki
zamiast si¢ skupi¢ i wynalez¢ co$ prakeycznego — jaki$ prakeyczny $rodek... przeciw zhu...
przeciw wielkiemu ztu — powtdrzyl z zartobliwym i wyrozumialym u$miechem.

Mimo to jednak rozmowa nasza nie stala si¢ ,praktyczniejsza”. Staraliémy si¢ nie
wymawia¢ imienia Jima, jak gdyby usitujac wylaczy¢ z rozmowy wszystko, co realne,
i jakby Jim byt tylko blednym duchem, cieniem cierpigcym i bezimiennym.

— Na! — rzekt Stein, wstajac. — Przenocuje pan u mnie, a jutro rano uradzimy co$
praktycznego, bardzo praktycznego...

Zapalil dwuramienny $wiecznik i poszedt naprzéd. MijaliSmy puste, ciemne poko-
je, odprowadzani przez blyski padajace od $wiatel niesionych przez Steina. élizgaly si¢
po woskowanych posadzkach, muskajac tu i 6wdzie gladkg powierzchnig stotu, niekiedy
zalénily na wygictym fragmencie jakiego$ mebla lub blysnely prostopadle w odleglych
lustrach, a postacie dwéch mezezyzn i migot dwéch $wiec ukazywaly si¢ na chwile, su-
ngc bezglodnie przez glebie krysztatowej pustki. Stein szed powoli o krok przede mng,
uprzejmie pochylony. W jego twarzy byt gleboki, jakby zastuchany spokéj; dhugie Iniane
pukle przetkane bialymi ni¢mi wily si¢ z rzadka po nieco zgietym karku.

— On jest romantykiem, tak, romantykiem — powtdrzyl. — A to bardzo Zle...
bardzo ile... Ale i bardzo dobrze — dodat.

— Czyiby z niego byt naprawde romantyk? — zapytatem.

— Gewiss'?? — odrzekt i przystanal, wznoszac kandelabr, ale nie spojrzal na mnie.
— Oczywiscie. Czymze jest to, co przez wewnetrzny bol zmusza go do poznania samego
siebie? Czym jest to, co sprawia, ze on dla pana i dla mnie istnieje?

W owej chwili trudno mi bylo uwierzyé w to istnienie Jima, ktére si¢ wywodzito
z wiejskiego probostwa, przestonicte ttumem ludzi jakby kigbami pyhu i zagluszone przez

120wig (niem.) — wiecznie. [przypis edytorski]
2lysque ad finem (fac.) — az do korca. [przypis edytorski]
122g1piss (niem.) — bez watpienia. [przypis edytorski]
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sprzeczne zadania zycia i $mierci na tym zmaterializowanym $wiecie. Lecz jaka$ inna,
niezniszczalna rzeczywisto$¢ tego czlowieka nagle stangta przede mng z przekonywajaca,
z nieodparty silg. Ujrzalem ja zywo, jakby$my, posuwajac si¢ tak przez wysokie, ciche
pokoje wérdd przelotnych blyskéw swiatla i naglych zjawian si¢ ludzkich postaci, skradali
si¢ z pelgajacymi plomykami przez niezmierzone, przejrzyste glebie, jakby$my sie zblizali
do absolutnej Prawdy, ktéra — tak jak Pigckno nieuchwytna i niepojeta — plywa po
spokojnych, cichych wodach tajemnicy, na wpdt w nich pograzona.

— By¢ moze Jim jest romantykiem — przyznatem z lekkim $miechem, ktéry roz-
brzmiat nadspodziewanie glo$no, tak ze znizylem glos natychmiast — ale pan to jest nim
z wszelka pewnoscia.

Ruszyt znéw naprzdd z glows spuszczong na piersi, trzymajac $wiecznik wysoko.

— Przeciez ja takie istniej¢ — powiedzial.

Szedt przede mng. Sledzitem jego ruchy, ale nie widzialem w nim szefa firmy, pozada-
nego godcia popotudniowych zebrar, korespondenta uczonych towarzystw, gospodarza
podejmujacego wedrownych przyrodnikéw; widziatem tylko istote jego przeznaczenia,
za ktérym umiat i$¢ pewnym krokiem — to jego zycie rozpoczete wérdd skromnych
warunkéw, bogate w szlachetny zapat, w przyjazi, mitos¢, walke, we wszystkie stawione
pierwiastki romantyzmu. U drzwi mego pokoju zwrdcit si¢ ku mnie.

— Tak — rzeklem, jakby prowadzac w dalszym ciggu rozmowe — a oprécz innych
marzeri zapragnal pan namigtnie pewnego motyla; gdy za$ w pickny poranek marzenie to
zaszlo panu droge, chwycit pan w lot wspanialg sposobno$¢. Prawda? Podczas gdy on...

Stein podniost reke.
— A czy pan wie, ilu sposobnosciom pozwolilem uciec, ile utracilem marzen, ktére
zaszly mi droge? — — Pokiwal glowg z zalem. — Zdaje mi sig, ze niektére z nich bylyby

bardzo pickne, gdybym je umial urzeczywistni¢. Wie pan, ile ich bylo? Moze i ja sam
nawet nie wiem.

— Czy marzenia Jima pigkne byly, czy nie — odrzeklem — pamicgta on na pewno
o jednym, ktérego nie pochwycit.

— Kazdy z nas pamigta o paru takich — powiedzial Stein — i to wlasnie sprawia
przykro$é, wielka przykrosé...

Podal mi reke na progu i rzucit wzrokiem w glab pokoju pod swym wzniesionym
ramieniem.

— Niech pan dobrze $pi. A jutro musimy uradzi¢ co$ praktycznego, bardzo prak-
tycznego...

Chociaz sypialnia Steina znajdowala si¢ za mojg, zobaczylem, ze szed! z powrotem ta
samg drogg. Wracat do swoich motyli.
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