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TOM PIERWSZY
 
Gdy powieść ta po raz pierwszy ukazała się w druku, rozeszła się pogłoska, że గeగ temat
mnie poniósł. Niektórzy z recenzentów utrzymywali, iż utwór, pomyślany z początku గako
nowela, rozrósł się wbrew intencగom autora. Paru krytyków odkryło i w treści książki
stwierǳenie tego faktu, który wydał im się zabawny. Wskazywali na granice zakreślone
formie narracyగneగ. Dowoǳili, iż nikt nie mógłby przez tak długi czas opowiadać ani też
słuchać tak długo. Uważali, że to nie గest zbyt wiarygodne.

Myślałem nad tą sprawą przez గakieś szesnaście lat i nie zdaగe mi się, aby owi kry-
tycy mieli słuszność. Wiadomo, że — i pod zwrotnikami, i w klimacie umiarkowanym
— luǳie siaduగą nieraz późno w noc, „snuగąc opowieści”. Wprawǳie Lord Jim గest tyl-
ko గedną opowieścią, ale zachoǳą w nieగ przerwy daగące możność odpoczynku; a గeśli
choǳi o wytrzymałość słuchaczy, trzeba przyగąć założenie, że opowieść była zaగmuగąca.
Jest to hipoteza zasadnicza i konieczna. Gdybym nie uważał teగ historii za interesuగącą,
nie mógłbym zacząć గeగ pisać. Co się zaś tyczy fizyczneగ możliwości గeగ opowieǳenia,
wszyscy wiemy, że zdarzały się mowy w parlamencie trwaగące blisko sześć goǳin; tym-
czasem całą część książki, która stanowi opowiadanie Marlowa, można przeczytać głośno
— powieǳmy — w mnieగ niż trzy goǳiny. Przy tym omĳałem starannie wszystkie bła-
he szczegóły w powieści, należy więc przypuszczać, że owego wieczoru podawano గakieś
orzeźwiaగące napoగe — na przykład szklankę wody mineralneగ od czasu do czasu — co
ułatwiało Marlowowi opowiadanie.

Ale — mówiąc poważnie — prawdą గest, że mym pierwotnym zamierzeniem była
nowela maగąca za temat tylko statek z pielgrzymami — i nic więceగ. Był to pomysł zupełnie
uzasadniony. Napisałem kilka stron, które mnie z గakiegoś powodu nie zadowoliły, i na
pewien czas odłożyłem pracę. Nie wyగmowałem tych kartek z szuflady, póki mi nieżyగący
గuż William Blackwood nie przypomniał, iż powinienem dać coś znowu do గego przeglądu.

Dopiero wtedy sobie uświadomiłem, że epizod ze statkiem wiozącym pielgrzymów
గest dobrym punktem wyగścia dla swobodneగ, rozległeగ opowieści; że przy tym wypadek
tego roǳaగu mógłby z całym prawdopodobieństwem na całe życie zaważyć na „samopo-
czuciu” prostego i głęboko czuగącego człowieka. Ale z tych wszystkich przedwstępnych
nastroగów i poruszeń ducha słabo zdawałem sobie wówczas sprawę, a i teraz nie wydaగe
mi się to గaśnieగsze po upływie tylu lat.

Owych kilka kartek, które odłożyłem, nie były dla mnie bez znaczenia przy wyborze
tematu. Lecz wszystko zostało z rozwagą napisane na nowo. Gdy zasiadłem do pracy,
wieǳiałem, że bęǳie to długa książka, choć nie sąǳiłem, że się rozciągnie aż na trzynaście
numerów przeglądu.

Zapytywano mnie nieraz, czy Lord Jim గest naగulubieńszą mą książką. Jestem wielkim
wrogiem wszelkiego faworyzowania tak w życiu publicznym, గak i prywatnym, a nawet
w delikatneగ ǳieǳinie stosunku autora do własnych ǳieł. Z zasady nie chcę mieć ulu-
bieńców; nie posuwam się గednak tak daleko, aby mnie gryzło lub martwiło, gdy niektó-
rzy daగą pierwszeństwo Lordowi Jimowi. Nie powieǳiałbym nawet, że „to గest dla mnie
niezrozumiałe”… Nie! Jednakże raz usłyszałem coś, co zdumiało mnie i zaniepokoiło.

Jeden z moich przyగaciół, bawiąc we Włoszech, rozmawiał tam z pewną panią, któreగ
się Lord Jim nie podobał. Przykre to oczywiście, ale co mnie zaskoczyło, to przyczyna గeగ
niechęci do książki. „Wie pan — powieǳiała — tam wszystko గest takie chorobliwe”.

Orzeczenie to dało mi materiał do niespokoగnych rozmyślań na గaką goǳinę. Dosze-
dłem ostatecznie do wniosku, że wziąwszy nawet pod uwagę okoliczności łagoǳące — bo
sam temat గest raczeగ obcy dla przeciętneగ kobieceగ wrażliwości — owa pani nie mogła być
Włoszką. Ciekaw గestem, czy była w ogóle Europeగką. W każdym razie łaciński tempera-
ment nie mógłby dostrzec nic chorobliwego w dotkliwym poczuciu utraconego honoru.
Takie poczucie może być słuszne albo niesłuszne, można గe też potępić గako sztuczne;
możliwe, iż luǳi podobnych do mego Jima często się nie spotyka. Ale mogę z czystym
sumieniem zapewnić swych czytelników, że Jim nie గest owocem chłodnych spekulacగi
myślowych. Nie గest również wytworem północnych mgieł. Uగrzałem raz słonecznym
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rankiem, గak szedł wśród zwykłego otoczenia wschodnieగ przystani — wzruszaగący, wy-
mowny, taగemniczy… i niemy.

Takim właśnie powinien był mi się wydać. A do mnie గuż należało — z całym współ-
czuciem, do గakiego byłem zdolny — znaleźć odpowiednie słowa dla wyrażenia గego isto-
ty. Był to „గeden z nas”.

J. C.

ఝ 
Brakował mu cal¹ — może dwa — do sześciu stóp² wzrostu, był potężnie zbudowany,
a gdy szedł prosto na kogoś, patrząc nieruchomo spode łba, z pochylonymi nieco plecami
i wysuniętą głową, przypominał nacieraగącego byka. Głos miał głęboki, donośny; z za-
chowania గego przebĳała గakby uparta pewność siebie, w któreగ nie było nic agresywnego.
Zdawało się, że ta pewność siebie గest nieunikniona, że się przeగawia nie tylko w stosunku
do innych, ale i do niego samego. Był nieskazitelnie czysty, ubrany w niepokalaną biel
od trzewików aż do kapelusza, i w przeróżnych wschodnich portach, gǳie zarabiał na
życie గako agent okrętowego dostawcy, barǳo był popularny.

Agent nie potrzebuగe zdawać egzaminów z żadnego przedmiotu, ale musi posiadać
zdolność kombinowania i wykazywać గą w czynie. Praca గego polega na ściganiu się łód-
ką — żaglową, parową lub poruszaną za pomocą wioseł — z innymi agentami; choǳi
o to, aby wyprzeǳić wszystkich, dopaść okrętu, nim go zakotwiczą, przywitać się weso-
ło z kapitanem, wetknąć mu kartę — anons³ dostawcy okrętowego — gdy zaś kapitan
wysiąǳie na brzeg, zaprowaǳić go niepostrzeżenie, lecz stanowczo do obszernego skle-
pu, przypominaగącego గaskinię pełną produktów, które się గada i pĳa na okręcie; można
się tam zaopatrzyć we wszystko, co czyni statek pięknym i zdolnym do podróży: zarów-
no w komplet haków linowych, గak i książeczkę z pozłotą do rzeźbionych ozdób steru;
a w sklepie tym dostawca okrętowy wita po bratersku szypra⁴, choć go nigdy przed-
tem nie wiǳiał. Czeka tam na gościa chłodny gabinet, fotele, napoగe, cygara, przybory
do pisania, egzemplarz przepisów portowych i ciepłe powitanie, które roztapia sól na-
gromaǳoną w sercu marynarza podczas trzymiesięczneగ podróży. Póki okręt przebywa
w porcie, agent podtrzymuగe przez coǳienne odwieǳiny nawiązane w ten sposób sto-
sunki. Wierny గest kapitanowi గak przyగaciel, pełen synowskieగ atencగi⁵, a oǳnacza się
przy tym cierpliwością Hioba, altruistycznym oddaniem kobiety i wesołością dobrego
kompana. Późnieగ posyła się dowódcy statku rachunek. Piękne to i humanitarne zaగęcie.
Toteż dobrzy pracownicy w tym fachu trafiaగą się rzadko. Gdy agent posiadaగący zdolność
kombinowania ma w dodatku tę wyższość, że się zna z morzem, wówczas przynosi swe-
mu chlebodawcy moc pienięǳy i zasługuగe na względy. Jim zawsze miał dobrą pensగę,
a okazywano mu tyle względów, że można było za nie kupić wierność skończonego wroga.
Tymczasem z czarną niewǳięcznością rzucał nagle swoగe zaగęcie i wyగeżdżał. Przyczyny,
które podawał chlebodawcom, były oczywiście niedostateczne. Mówili o nim: „Dureń,
psiakrew”, z chwilą gdy się odwrócił do nich plecami. Takie było ich zdanie o niezmierneగ
wrażliwości tego człowieka.

Dla białych luǳi pracuగących w porcie i dla kapitanów różnych statków był po prostu
Jimem — i niczym więceగ. Miał naturalnie i nazwisko, ale choǳiło mu o to, aby tego
nazwiska nie wymieniano. Incognito Jima — ǳiurawe గak rzeszoto — miało ukrywać Taగemnica
nie człowieka, lecz fakt. Kiedy ów fakt wychoǳił na గaw, Jim opuszczał nagle morski
port, gǳie się wówczas znaగdował, i udawał się do innego — zwykle daleగ na wschód.
Trzymał się portów, ponieważ był marynarzem wygnanym z morza i posiadał zdolność
kombinowania nadaగącą się wyłącznie do zaగęcia morskiego agenta. Cofał się w porządku
ku wschoǳącemu słońcu, a ów fakt doganiał go nieodwołalnie, wcześnieగ lub późnieగ.

¹cal — గednostka miary długości równa ok. , cm. [przypis edytorski]
²stopa — dawna miara długości; stopa brytyగska liczyła  cali, tగ. , cm; sześć stóp bez గednego lub

dwóch cali to ok. – cm. [przypis edytorski]
³anons — ogłoszenie. [przypis edytorski]
⁴szyper — dowódca mnieగszego statku lub dużeగ łoǳi. [przypis edytorski]
⁵atencja (przestarz., z łac.) — poważanie, szacunek, względy. [przypis edytorski]
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I tak w ciągu lat znano Jima koleగno w Bombaగu, Kalkucie, Rangunie, Penangu, Batawii
— i na każdym z tych postoగów był tylko Jimem, agentem dostawcy okrętowego. Późnieగ,
gdy zdał sobie గasno sprawę, że dłużeగ tego nie wytrzyma, opuścił na zawsze porty i białych
luǳi, usuwaగąc się aż w głąb ǳiewiczego lasu, i wówczas to Malaగe ze wsi leżąceగ wśród
dżungli — gǳie postanowił ukryć swe niefortunne zdolności — przyłączyli drugie słowo
do గego గednozgłoskowego incognito. Nazwali go: Tuan Jim, co znaczy mnieగ więceగ: Lord
Jim.

Uroǳił się na probostwie. Wielu dowódców pięknych statków handlowych pochoǳi
z tych przybytków spokoగu i pobożności. Oగciec Jima posiadał ową wieǳę o Niewiado-
mym, stworzoną dla bogoboగnych mieszkańców chat i niemącącą spokoగu ducha tym,
którym nieomylna Opatrzność pozwala mieszkać w pałacach. Mały kościołek na wzgórzu
przypominał w sweగ omszałeగ szarości skałę za postrzępioną zasłoną z gałęzi. Stał na tym
mieగscu గuż od stuleci, a drzewa wokół niego pamiętały zapewne chwilę, gdy kłaǳiono
kamień węgielny. Poniżeగ గaśniał ciepłą barwą czerwony ont probostwa wśród trawni-
ków, klombów i గodeł, z sadem od tyłu, brukowanym podwórzem na lewo i pochyłymi
szybami oranżerii, wspieraగącymi się o ścianę z cegieł. Probostwo należało do roǳiny గuż
od pokoleń; Jim był గednym z pięciu synów, a gdy przy końcu wakacగi — w czasie któ-
rych naczytał się lekkieగ literatury — uగawniło się గego powołanie do służby na morzu,
wysłano go od razu na „statek szkolny dla oficerów marynarki handloweగ”.

Nauczył się tam brasowania⁶ górnych rei i trochę trygonometrii. Lubiano go ogólnie.
Był trzecim w nawigacగi i nadawał tempo, wiosłuగąc w pierwszym kutrze. Nie podlegał
zawrotom głowy, a że miał przy tym barǳo silny organizm, wykazał dużo zręczności
w pracy na masztach. Miał stanowisko manewrowe na marsie⁷ przedniego masztu. Patrzył Marzenie, Życie snem
stamtąd często w dół z pogardą człowieka, który ma błysnąć odwagą wśród niebezpie-
czeństw; ogarniał wzrokiem spokoగne skupisko dachów, przecięte na dwoగe brunatnym
nurtem rzeki, i kominy fabryczne rozsiane po skraగu okoliczneగ równiny, wznoszące się
prostopadle na tle brudnego nieba; każdy z nich był smukły గak ołówek i zionął dymem
గak wulkan. Jim mógł także oglądać odగazd wielkich okrętów, promy o szerokich bel-
kach, sunące bez przerwy, małe czółenka hen, nisko pod stopami — a w oddali mglistą
wspaniałość morza i naǳieగę buగnego życia w świecie przygód.

Na niższym pokłaǳie wśród rozgwaru dwóchset głosów zapamiętywał się często, za-
wczasu przeżywaగąc myślą życie marynarza na modłę lekkich powieści. Wyobrażał sobie,
że ratuగe luǳi z tonących okrętów, rąbie maszty wśród huraganu, że płynie u końca liny
przez wzburzone fale; to znów zdawało mu się, iż గest samotnym rozbitkiem, półnagim
i bosym, i choǳi po gołych skałach, szukaగąc skorupiaków, aby odpęǳić śmierć głodo-
wą. Stawiał czoło ǳikim na poǳwrotnikowych wybrzeżach, uśmierzał bunty na pełnym
morzu i w drobnym czółenku wśród oceanu buǳił ducha w zrozpaczonych luǳiach —
będąc zawsze wzorem obowiązkowości — niezłomny గak bohater z książki.

— Coś się tam stało. Chodźcie no!
Skoczył na równe nogi. Chłopcy wspinali się po drabinach. Na górnym pokłaǳie Morze, Strach, Woda,

Wiatr, Niebezpieczeństwosłychać było gwałtowną bieganinę i krzyki, a gdy Jim wydostał się przez luk⁸, stanął గak
wryty w oszołomieniu.

Był zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagał się గuż od południa, zatrzymuగąc ruch
na rzece, i dął teraz z siłą huraganu; గego wybuchy grzmiały గak salwy wielkich armat nad
oceanem. Deszcz ciął ukośnymi pasmami, które to siekły, to znikały, a od czasu do czasu
odsłaniał się na chwilę przed Jimem groźny widok kotłuగącego się nurtu, drobny stateczek
podrzucany falami, miotaగący się wzdłuż brzegu, nieruchome budynki wśród pęǳąceగ
mgły, szerokie promy rozkołysane ciężko na kotwicy, obszerne pływaగące pomosty, które
buగały się w górę i w dół, przesłonięte bryzgami. Każdy następny poryw wichru zdawał się
zmiatać to wszystko. Powietrze było pełne lecąceగ wody. Czuło się గakąś ǳiką celowość

⁶brasować — obracać reగe pod naగkorzystnieగszym kątem do wiatru za pomocą brasów (tగ. olinowania ru-
chomego pozwalaగącego na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich
rei danego masztu గednocześnie; reja: poziome drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony గest górny
brzeg żagla. [przypis edytorski]

⁷mars (żegl.) — bocianie gniazdo, platforma obserwacyగna umieszczona wysoko na maszcie statku, służąca
również గako punkt oparcia podczas zmiany żagli i olinowania. [przypis edytorski]

⁸luk — zamykany pokrywą otwór w pokłaǳie statku, służący do załadowywania i wyładowywania towarów,
przemieszczania się z గednego pokładu na drugi, do oświetlania wnętrza itp. [przypis edytorski]
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burzy, wściekłą zawziętość w huku wiatru, w brutalnym zgiełku ziemi i nieba; Jim miał
wrażenie, iż to wszystko zwraca się przeciw niemu, i trwoga zaparła mu oddech. Stał bez
ruchu. Zdawało mu się, że go wir గakiś porywa.

Potrącano go. „Kuter na wodę!” Chłopcy przebiegali koło niego. Przybrzeżny statek, Okręt
chcąc się schronić u lądu, zderzył się z zakotwiczonym szkunerem⁹; గeden z instruktorów
okrętu był świadkiem tego wypadku. Chłopcy włazili tłumnie na balustradę, czepiali się
gromadnie żurawików szalupowych. „Zderzenie. Tuż przed nami. Pan Symons wiǳiał”.
Ktoś pchnął Jima, który zatoczył się na trzeci maszt i chwycił గakieగś liny. Stary statek
szkolny, przycumowany do beczki kotwiczneగ, dygotał cały, chyląc łagodnie ǳiób w stronę
wiatru, a skąpy takielunek statku nucił głębokim, zdyszanym basem pieśń o గego młodości
na oceanie.

„Na dół kuter!” — Jim uగrzał łódź z ludźmi opadaగącą szybko, za burtę i rzucił się ku Woda, Zwycięstwo
nieగ. Usłyszał plusk. „Puszczaగ! Wyhaczyć kuter!” Wychylił się za barierę. Rzeka wzdłuż
statku wrzała pienistymi smugami. Dostrzegł wśród zapadaగących ciemności, że kuter
miota się na గedneగ linii z okrętem, గakby urzeczony przez prąd i wiatr, które przez chwilę
osaǳiły go na mieగscu. Jim usłyszał niewyraźnie głos wrzeszczący na kutrze: „Równo,
szczeniaki, గeśli chcecie kogoś wyratować! Równo!” A łódź wzniosła nagle ǳiób wysoko
i skoczyła na bałwan z podniesionymi wiosłami, wyłamuగąc się spod czaru rzuconego przez
wiatr i prąd.

Jim poczuł, że ktoś chwyta go mocno za ramię. „Za późno, chłopcze”. Kapitan stat-
ku położył hamuగącą dłoń na Jimie, który — zdawało się — గuż, గuż skoczy za burtę.
Chłopiec spoగrzał na kapitana z bólem świadomeగ porażki w oczach. Kapitan uśmiechnął
się życzliwie. „Następnym razem bęǳiesz miał więceగ szczęścia. To cię nauczy szybkieగ
decyzగi”.

Wesoły okrzyk powitał kuter, który wracał, tańcząc po falach, napełniony do połowy
wodą, z dwoma wyczerpanymi ludźmi miotanymi po belkach dna. Groźny huk wichru Czyn, Odwaga, Strach,

Tchórzostwo, Wieǳai morza wydał się Jimowi godny pogardy, zwiększaగąc గego żal, że się dał zastraszyć ich
pogróżkom. Teraz గuż wieǳiał, co myśleć o tym wszystkim. Zdawało mu się, że burza
nic a nic go nie obchoǳi. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. I uczyni
to — lepieగ niż wszyscy inni. Nie czuł గuż ani odrobiny strachu. Jednak tego wieczoru
trzymał się chmurnie na stronie, podczas gdy ǳiobowy kutra — chłopiec z ǳiewczęcą
twarzą i wielkimi szarymi oczami — był bohaterem dolnego pokładu. Zapaleni słuchacze
tłoczyli się wkoło niego, a on opowiadał:

— Wiǳiałem tylko గego głowę wynurzaగącą się raz po raz i cisnąłem bosak do wody.
Uwiązł w గego spodniach; myślałem, że wypadnę za burtę, i rzeczywiście ledwie nie wy-
leciałem, tylko że stary Simons puścił ster i złapał mnie za nogi — łódka o mało co nie
poszła na dno. Stary Simons to byczy staruszek. Gderze na nas, ale niech go tam. Klął na
mnie przez cały czas, co mnie trzymał za nogę, ale chciał tylko dać mi do zrozumienia,
że nie wolno mi puścić bosaka. Stary Simons okropnie గest porywczy, prawda? Nie, to
nie ten mały blondyn, tylko ten dryblas z brodą. Kiedyśmy go wciągali, గęczał: „Oగ, noga,
noga! Oగ, moగa noga!”, i przewracał oczami. Pomyślcie tylko, taki wielki drab i mdlał గak
ǳiewczyna! Czyby który z was zemdlał, gdyby go ǳiabnąć bosakiem? Ja bym tam nie
zemdlał. Bosak wszedł mu w nogę — o tyle. — Pokazał bosak, który przyniósł na dół
w tym celu, i wywarł szalone wrażenie. — Ależ nie, cóż za bzdura! Bosak trzymał go za
spodnie, nie za ciało. Tylko że naturalnie krew się lała okropnie.

Jim uznał to za nęǳny popis próżności. Burza wywołała bohaterstwo równie pozorne
గak గeగ udana groza. Jim był zły na brutalny zgiełk ziemi i nieba, ponieważ zaskoczył go
znienacka i chytrze przeszkoǳił szlachetnemu popędowi do ratowania luǳi z groźnego
niebezpieczeństwa. Skądinąd cieszyło go raczeగ, że się nie dostał do kutra, skoro pośled-
nieగszy czyn wystarczył w danym wypadku. Jim pogłębił swe doświadczenie barǳieగ niż
ci, którzy wykonali to zadanie. Dopiero gdy się wszyscy cofną ze strachu, wówczas —
czuł to niezbicie — on గeden potrafi zachować się గak należy wobec czczych gróźb wiatru
i morza. Wieǳiał, co ma o nich myśleć. Oglądane chłodnym okiem wydawały mu się
godne wzgardy. Nie mógł గuż w sobie wykryć ani śladu wzburzenia i ostateczny skutek
owego wstrząsaగącego wypadku był taki, że Jim — niezauważony przez nikogo i trzy-

⁹szkuner — żaglowiec maగący dwa lub więceగ masztów o ożaglowaniu skośnym. [przypis edytorski]
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maగący się na uboczu od hałaśliweగ rzeszy chłopaków — rozkoszował się wzmożonym
poczuciem sweగ wszechstronneగ odwagi i żąǳy przygód.
ఝ 
Po dwóch latach szkolenia wyruszył na morze i dostawszy się w stre tak dobrze znane Marzenie, Morze, Praca
sweగ wyobraźni, uznał, że są ǳiwnie z przygód wyగałowione. Odbył wiele podróży. Poznał
czaroǳieగską monotonię istnienia mięǳy niebem a wodą; musiał znosić luǳką krytykę,
twarde wymagania morza i poziomą surowość coǳienneగ roboty, która daగe chleb —
i któreగ గedyną nagrodą గest doskonała miłość pracy. Ta nagroda go omĳała. Ale cofnąć
się nie mógł, gdyż nic tak nie nęci, nie rozczarowuగe i nie przykuwa గak życie na morzu.
Poza tym przyszłość Jima zapowiadała się korzystnie. Był dobrze wychowany, spokoగny,
zgodny, znał dokładnie swe obowiązki; i niebawem, గeszcze గako barǳo młody chłopiec,
został pierwszym oficerem na pięknym statku, nie doświadczywszy nigdy tych wydarzeń
na morzu, które dobywaగą na గaw wewnętrzną wartość człowieka, uwydatniaగą prawǳiwe
cechy గego usposobienia i rǳeń charakteru, które ukazuగą stopień గego odporności i taగną
prawdę ukrytą pod pozorami — nie tylko innym, ale i గemu samemu.

Tylko raz గeden przez cały ten czas Jim doగrzał znów przebłysk zawziętości w gniewie Kondycగa luǳka,
Niebezpieczeństwo,
Żywioły

morza. Ta prawda nie przeగawia się tak często, గakby można było przypuszczać. Jest wie-
le odcieni w niebezpieczeństwie przygód i burz i tylko niekiedy oblicze faktów zdraǳa
ponurą, gwałtowną celowość — to coś nieokreślonego, co narzuca umysłom i sercom
przekonanie, że pewien splot wypadków lub furia żywiołu spada na człowieka ze złośli-
wą premedytacగą, z nieogarnioną siłą, z rozpętanym okrucieństwem, które chce wydrzeć
człowiekowi గego naǳieగę i గego strach, ból గego zmęczenia i tęsknotę za wypoczynkiem;
które chce zmiażdżyć, zniszczyć, unicestwić wszystko, co wiǳiał, znał, kochał, czym się
cieszył, czego nienawiǳił, wszystko, co గest potrzebne i bezcenne — blask słońca, wspo-
mnienia, przyszłość; które chce zmieść doszczętnie sprzed గego oczu cały drogocenny
świat przez prosty i przerażaగący akt — przez zabranie mu życia.

Na samym początku tygodnia (o którym kapitan Jima, Szkot, zwykł był opowiadać:
„Mówię wam, luǳie, to cud prawǳiwy, że statek przeżył to wszystko!”) Jim został ugo-
ǳony spadaగącą reగą; spęǳił wiele dni, leżąc na wznak, ogłuszony, poturbowany, pełen
zwątpienia i udręki, గakby na dnie niespokoగneగ otchłani. Wszystko mu było గedno, గak się Marzenie, Strach, Wizగa
to skończy, a w chwilach przytomności przeceniał swą oboగętność. Niebezpieczeństwo,
kiedy go się nie wiǳi, ma mglistą nieokreśloność luǳkieగ myśli. Trwoga staగe się męt-
na; nie podsycana niczym wyobraźnia — wróg luǳi, źródło wszelkieగ grozy — układa
się do spoczynku w duszy stępiałeగ od nadmiaru wzruszeń. Jim wiǳiał tylko rozgardiasz
w sweగ roztrzęsioneగ kabinie. Leżał tam, przykuty do mieగsca wśród ciasnoty i spusto-
szenia, i czuł się w głębi ducha szczęśliwy, że nie potrzebuగe wyగść na pokład. Ale od
czasu do czasu nieposkromiony napad trwogi chwytał go za gardło, tak że brakowało
mu tchu i wił się pod kocami; bezsensowna brutalność istnienia, poddaగąca luǳi takim
katuszom, napełniała go rozpaczliwą żąǳą, aby się za wszelką cenę ocalić. Potem wróciła
piękna pogoda i więceగ గuż o tym nie myślał.

Jednakże kulał wciąż గeszcze, a gdy okręt przybył do గednego ze wschodnich portów,
musiał iść do szpitala. Wracał do zdrowia barǳo powoli, przeto pozostawiono go w porcie.

Poza Jimem było tylko dwóch pacగentów w odǳiale dla białych: płatnik z kanonierki, Choroba
który złamał nogę, spadłszy do luku, i గakiś niby dostawca koleగowy z sąsiednieగ prowin-
cగi, dotknięty taగemniczą chorobą poǳwrotnikową; uważał doktora za osła i oddawał się
potaగemnie leczeniu różnymi specyfikami, które గego służący, Tamil, przemycał z nie-
zmordowanym poświęceniem. Pacగenci opowiadali sobie nawzaగem historię swego życia,
grali trochę w karty lub też, ubrani tylko w pidżamy, wylegiwali się całymi dniami na
leżakach, ziewaగąc i nie mówiąc do siebie ani słowa. Szpital stał na wzgórzu; lekki po-
wiew, wchoǳący przez okna otwarte zawsze na oścież, niósł do pustych pokoi łagodność
nieba, omdlałość ziemi, czarowny oddech wschodnich wód. Były w nim గakieś aromaty,
zapowiedź bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez końca marzeń. Jim spoglądał co
ǳień ponad gąszcz ogrodów, ponad dachy miasta i kępy palm rosnących na brzegu, na
tę przystań, która గest szlakiem na wschód, na przystań oświetloną radosnym słońcem —
z wieńcem wysepek, z okrętami గak zabawki — wspaniałą i ruchliwą niby świąteczne wi-
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dowisko pod wiecznie pogodnym niebem, pośród uśmiechniętego spokoగu wschodnich
mórz ogarniaగących przestrzeń aż do horyzontu.

Z chwilą gdy Jim mógł గuż choǳić bez laski, zeszedł do miasta i zaczął szukać గakieగś
okazగi, aby wrócić do kraగu. Nic mu się wówczas nie nastręczyło, czekał więc, obcu- Lenistwo, Marzenie, Morze
గąc, naturalnie, w porcie z ludźmi swego zawodu. ǲielili się oni na dwa roǳaగe. Jedni,
barǳo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli taగemniczy żywot, oǳnaczali się niepo-
skromioną energią, temperamentem korsarzy i mieli marzycielskie oczy. Żyli గak gdyby
w obłąkanym labiryncie planów, naǳiei, niebezpieczeństw przedsięwzięć, w awangarǳie
cywilizacగi, wśród mało znanych zakątków morza; śmierć była w ich fantastycznych eg-
zystencగach గedynym wydarzeniem, które się wydawało dorzeczne i pewne. Przeważnie
byli to luǳie rzuceni tam przez przypadek — గak Jim — którzy pozostali na mieగscu
w charakterze oficerów na statkach kraగowych. Mieli wstręt do służby na okrętach eu-
ropeగskich, w trudnieగszych warunkach, służby nacechowaneగ surowszym poగęciem obo-
wiązku, grożąceగ ryzykiem burzliwych przepraw przez oceany. Zestroili się z wiecznym
spokoగem wschodniego nieba i mórz. Lubowali się w krótkich podróżach, wygodnych
leżakach na pokłaǳie, licznych załogach złożonych z kraగowców i wyróżnieniu, które
należy się białym. Myśl o ciężkieగ pracy przeగmowała ich dreszczem; wiedli wygodne ży-
cie z dnia na ǳień, gotowi zawsze rzucić గeden statek i przenieść się na drugi, służąc
Chińczykom, Arabom, Metysom — byliby służyli chętnie i diabłu, gdyby dał im dość
wygodne warunki. Rozmawiali bez ustanku o przeróżnych szczęśliwych zdarzeniach; గak
to taki a taki został kapitanem statku na chińskim wybrzeżu — świetna służba; temu
znów trafiło się dogodne mieగsce gǳieś w Japonii, a tamtemu powoǳi się świetnie w sy-
గamskieగ¹⁰ marynarce; we wszystkim zaś, co mówili — w ich czynach, w ich wygląǳie,
w ich osobach — można było wykryć గakieś słabe mieగsce, znamię upadku, upartą chęć,
aby przepróżnować życie w spokoగu.

Ta plotkuగąca czereda, oglądana oczyma marynarza, wydała się zrazu barǳieగ nierealna
od zbiorowiska cieni. Ale z czasem urzekł Jima widok tych luǳi, którym zdawało się tak
dobrze powoǳić, choć narażali się w barǳo małym stopniu na niebezpieczeństwo i ciężką
pracę. Obok pierwotneగ pogardy rozwinęło się z wolna w Jimie inne uczucie; i nagle,
zaniechawszy powrotu do kraగu, zaciągnął się గako główny oficer na statek „Patna”.

„Patna” był to mieగscowy parowiec, stary గak świat, smukły గak chart i barǳieగ zżarty
przez rǳę od wysłużoneగ kaǳi żelazneగ. Właścicielem „Patny” był Chińczyk, ǳierżawcą
Arab, a dowoǳił nią pewien Niemiec, renegat¹¹ z Noweగ Południoweగ Walii¹², barǳo
pochopny do publicznego wymyślania na swóగ kraగ roǳinny; miał fioletowy nos i ru-
de wąsy, a wzorował się widać na zwycięskieగ polityce Bismarcka¹³, gdyż obchoǳił się
brutalnie ze wszystkimi, których się nie bał, przybieraగąc krwiożercze miny. „Patna” zo-
stała pomalowana z zewnątrz i wybielona od środka, po czym wtłoczono na గeగ pokład
ośmiuset pielgrzymów, gdy stała pod parą u drewnianego mola.

Pielgrzymi sunęli na pokład trzema schodniami, nagleni wiarą i naǳieగą raగu, wśród Tłum, Woda
nieustannego tupotu i szmeru bosych nóg, bez słowa, bez szeptu, nie oglądaగąc się za sie-
bie; wydostawszy się spomięǳy barier, rozlewali się na wszystkie strony po pokłaǳie, ku
przodowi i ku rufie, spływali w dół w zieగące luki, zapełniali wewnętrzne zakamarki stat-
ku — గak woda, która napełnia cysternę, sączy się w szpary, szczeliny i wzbiera cicho aż
po brzegi. Ośmiuset mężczyzn i kobiet, żywiących wiarę i naǳieగę, przywiązania i wspo- Pobożność, Religia
mnienia, zebrało się tam, przybywszy z północy, południa i krańców wschodu, wędruగąc
ścieżkami przez dżunglę, płynąc z biegiem rzek, sunąc wzdłuż mielizn na kraగowych stat-
kach, przeprawiaగąc się w drobnych czółenkach od wyspy do wyspy, przechoǳąc różne
udręki, patrząc na ǳiwne rzeczy, pozostaగąc we właǳy ǳiwnych obaw — a wszystkich
podtrzymywało గedno pragnienie. Przybyli z samotnych chat stoగących wśród puszczy,

¹⁰Syjam — dawna nazwa Taగlandii, państwa w płd.-wsch Azగi, używana w czasach kolonialnych. [przypis
edytorski]

¹¹renegat (z łac.) — zdraగca, odszczepieniec. [przypis edytorski]
¹²Nowa Południowa Walia — pierwotnie kolonia brytyగska w płd.-wsch. części kontynentu Australia, od

 గeden ze stanów państwa Australia (Związku Australĳskiego). [przypis edytorski]
¹³Bismarck, Otto von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, గako premier Prus doprowaǳił do

zగednoczenia państw niemieckich, w powstałeగ Drugieగ Rzeszy pełnił funkcగę kanclerza. Prowaǳił pozbawioną
sentymentów politykę z pozycగi siły, zyskuగąc miano Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]
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z ludnych kampungów¹⁴, z nadbrzeżnych morskich wiosek. Na zew గedneగ idei opuścili
swe lasy, polanki, opiekę swych władców, swóగ dobrobyt, swą biedę, krainę sweగ młodości
i groby oగców. Przybyli okryci pyłem, potem, brudem, łachmanami — mężczyźni w si-
le wieku na czele roǳin, wychudli starcy dążący naprzód bez naǳiei powrotu; młoǳi
chłopcy o nieulękłych oczach, rozglądaగący się ciekawie, trwożliwe ǳiewczątka o dłu-
gich, poplątanych włosach, nieśmiałe, zakwefione kobiety, które cisnęły do piersi uśpio-
ne niemowlęta, okutane w luźne końce zbrukanych zasłon — nieświadomi pielgrzymi,
posłuszni surowym wymaganiom sweగ wiary.

— Popatrz pan na to bydło — rzekł Niemiec, szyper, do swego nowego oficera.
Arab, przywódca pobożnych podróżników, zగawił się na ostatku. Wkroczył z wolna

na pokład, piękny i pełen powagi, w białeగ szacie i wielkim turbanie. Za nim postępował
rząd sług obładowanych గego bagażem; „Patna” odcumowała i cofnęła się od wybrzeża.

Skierowawszy się mięǳy dwie małe wysepki, przecięła na ukos kotwowisko dla ża-
glowców, zakreśliła półkole w cieniu wzgórza i przesunęła się tuż koło raf otoczonych
pianą. Arab powstał ze swego mieగsca na rufie i począł odmawiać głośno modlitwę dla Modlitwa, Kondycగa luǳka
podróżuగących po morzu. Wzywał łaski Naగwyższego dla pielgrzymki, błagaగąc Go, aby
pobłogosławił znóగ luǳki i taగne zamysły serc; parowiec pruł w mroku spokoగną wodę
cieśniny — a hen w tyle za okrętem latarnia morska, umieszczona przez niewiernych na Światło, Oko
zdradliweగ mieliźnie, zdawała się mrugać na „Patnę” płomiennym okiem, గakby szyǳąc
z గeగ wyprawy, natchnioneగ wiarą.

Statek przebył cieśninę, minął zatokę i płynął daleగ w swą drogę przez przesmyk „One-
degree”¹⁵. Sunął wprost na Morze Czerwone pod pogodnym niebem, pod niebem palą- Słońce, Niebo
cym i nieosłoniętym chmurami, obleczonym w słoneczny blask, który zabĳał myśl wszel-
ką, uciskał serce, wypalał wszystkie porywy siły i energii. A pod ponurą wspaniałością Morze
nieba morze błękitne i głębokie leżało spokoగnie, bez ruchu, bez szmeru, bez zmarszcz-
ki — kleiste, bezwładne, martwe. „Patna” sunęła z lekkim sykiem tą świetlistą, gładką
równiną i rozwĳała po niebie czarną wstęgę dymu, zostawiaగąc za sobą na woǳie białą
wstęgę piany, która znikała natychmiast గak widmo szlaku kreślone na martwym morzu
przez widmo parowca.

Każdego rana słońce, గakby dotrzymuగąc w swych obrotach kroku sunąceగ naprzód Słońce
pielgrzymce, wyłaniało się z bezgłośnym wybuchem światła ściśle w teగ sameగ odległości
za rufą statku, dopęǳało go o południu, leగąc skupiony żar promieni na pobożne luǳ-
kie zamysły, mĳało „Patnę” i tocząc się w dół, znikało taగemniczo w morzu wieczór za
wieczorem, zawsze w teగ sameగ odległości od sunącego naprzód ǳiobu.

Pięciu białych znaగduగących się na statku mieszkało na śródokręciu, z dala od luǳ-
kiego ładunku. Płócienna zasłona okrywała pokład białym dachem od ǳiobu do ru
i tylko słaby szmer, stłumiony gwar smutnych głosów, zdraǳał obecność tłumu luǳi
na wielkieగ గasności oceanu. Tak upływały dni ciche, upalne, ociężałe, zapadaగąc గeden za Noc
drugim w przeszłość, niby w otchłań otwartą zawsze na szlaku okrętu; a „Patna”, samot-
na pod pasmem dymu, dążyła wytrwale w swą drogę, czarna i dymiąca wśród świetlisteగ
nieskończoności, గakby spalona przez płomienie sypiące się z bezlitosnego nieba.

Noce zstępowały na nią గak błogosławieństwo.
ఝ 
Cudowna cisza przenikała świat, a gwiazdy zdawały się słać na ziemię nie tylko pogodę Bezpieczeństwo, Cisza,

Gwiazdaswych promieni, ale i pewność wiecznego spokoగu. Młody, wygięty księżyc, గaśnieగący
Księżycnisko na zachoǳie, wyglądał గak cieniutki wiórek zheblowany ze złoteగ sztaby; Morze
MorzeArabskie, gładkie i chłodne dla oka, niby płyta lodu, słało się idealną równią aż po ide-

alne koło ciemnego widnokręgu. Śruba kręciła się gładko, గakby గeగ rytm był గednym ze
Bezpieczeństwo, Morzeskładników bezpiecznego wszechświata; z obu stron „Patny” dwie głębokie fałdy wody,

nieprzerwane i ciemne na gładkieగ, lśniąceగ powierzchni, zamykały mięǳy prostymi, roz-
choǳącymi się grzbietami nieliczne białe wiry piany pękaగąceగ z cichym sykiem, drobne

¹⁴kampung (mal.) — wieś, osada. [przypis edytorski]
¹⁵przesmyk „Onedegree”, właśc. One and a Half Degree Channel (Kanał Półtora Stopnia) — kanał morski

na O. Indyగskim odǳielaగący atole północnych i środkowych Malediwów od południowych, położony półtora
stopnia na północ od równika. [przypis edytorski]
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falki i zmarszczki, które zostawały w tyle, wzburzaగąc na chwilę powierzchnię morza po
przeగściu okrętu; po czym uspokaగały się z łagodnym pluskiem, póki nie stopiły się wresz-
cie w cichość nieba i wody otaczaగącą w krąg czarną plamkę sunącego kadłuba, pozostaగącą
wciąż w samym środku.

Jim, stoగąc na mostku, pławił się w wielkieగ pewności nieskończonego spokoగu i bez- Bezpieczeństwo, Matka,
Naturapieczeństwa, które można było wyczytać ze spokoగnego wyglądu natury, గak się czyta

pewność opiekuńczeగ miłości na spokoగneగ, tkliweగ matczyneగ twarzy. Pod płóciennym Sen, Tłum
dachem spali pielgrzymi hołduగący suroweగ wierze, poddawszy się mądrości białych i ich
odwaǳe, ufaగąc potęǳe ich niewiary i żelazneగ łupinie ognistego statku; spali na matach,
na kocach, na gołych deskach, na wszystkich pomostach, we wszystkich ciemnych zaka-
markach, zawinięci w barwione szmaty, okutani w brudne łachmany, z głowami wspar-
tymi na małych zawiniątkach, z twarzami przyciśniętymi do zgiętych ramion: mężczyźni,
kobiety, ǳieci, starzy z młodymi, zgrzybiali z pełnymi sił i życia — wszyscy zrównani
wobec snu, brata śmierci.

Lekki powiew ciągnący od przodu, wywołany biegiem parowca, niósł się spokoగnie
przez długą mroczną przestrzeń mięǳy wysokimi nadburciami i muskał rzędy wycią-
gniętych ciał; kilka przyćmionych płomieni w latarniach wisiało na krótkich linkach tu
i tam u poprzeczek płóciennego dachu, a w mętnych kręgach światła, drgaగących z lek-
ka w rytm nieustanneగ wibracగi statku, ukazywały się czyగeś zamknięte powieki, zadarta
broda, ciemna ręka z srebrnymi pierścieniami, chude członki owinięte w podarte nakry-
cie, głowa odchylona w tył, goła stopa, szyగa naga i wyprężona, గakby podaగąca się pod
nóż. Zamożni urząǳili dla swych roǳin schronienia z ciężkich skrzyń i zakurzonych
mat; uboǳy spoczywali rzędem obok siebie, wspieraగąc głowę na całym swym ziemskim
dobytku, zawiniętym w gałgany; samotni starcy spali, podciągnąwszy nogi, na modli-
tewnych dywanach, z rękoma na uszach i łokciami po obu stronach twarzy; గakiś oగciec
wsunął głowę w ramiona i zgnębiony, oparł czoło na kolanach, drzemiąc obok chłop-
ca, który spał na wznak ze skołtunioną czupryną i ręką wyciągniętą nakazuగąco; kobieta,
okryta od stóp do głów białym prześcieradłem — niby trup — trzymała po nagim ǳiecku
w zgięciu każdego ramienia; pakunki Araba, spiętrzone po praweగ stronie ru, tworzyły
przysaǳisty kopiec o łamanych liniach; nad nimi wisiała latarnia, a w głębi maగaczy-
ły przeróżne niewyraźne kształty: połyskliwe brzuchy mosiężnych naczyń, podnóżek od
leżaka, ostrze włóczni, prosta pochwa starego miecza oparta o stos po duszek, ǳiób cy-
nowego ǳbanka do kawy. Log¹⁶ na tylneగ barierze wyǳwaniał miarowo గedno dźwięczne
uderzenie za każdą milą¹⁷ przebytą w wędrówce nakazaneగ przez wiarę. Nad ciżbą śpią-
cych przepływało niekiedy nikłe i cierpliwe westchnienie wyzionięte wśród zmąconego
snu; a krótkie metaliczne dźwięki, rozlegaగące się nagle w głębiach statku — ostry zgrzyt
szufli, gwałtowne trzaśnięcie drzwiczkami od paleniska — wybuchały brutalnie, గakby
luǳie obcuగący z taగemniczymi przedmiotami tam w dole, żywili ǳiki gniew w pier-
si; zaś smukły, wysoki kadłub parowca sunął równo naprzód, bez naగlżeగszego kołysania
się nagich masztów, pruగąc nieustannie wielki spokóగ wód pod niedostępnym spokoగem
nieba.

Jim spacerował w poprzek mostka, a własne kroki rozbrzmiewały mu głośno w uszach Cisza, Gwiazda, Wzrok
wśród wielkieగ ciszy, గakby odbite przez czuగne gwiazdy; గego oczy błąǳące po linii ho-
ryzontu zdawały się sięgać chciwie za czymś niedościgłym i nie dostrzegły cienia zbliża-
గącego się wypadku. Jedyny cień na morzu padał od czarnego dymu buchaగącego wciąż Obraz świata, Okręt
ciężko z komina olbrzymią chorągwią, któreగ koniec rozpływał się ustawicznie w po-
wietrzu. Dwaగ Malaగe, niemi i prawie nieruchomi, sterowali, stoగąc z dwóch stron koła,
którego mosiężny brzeg połyskiwał częściowo w owalu światła padaగącego od pokrywy
kompasu. Niekiedy ręka o czarnych palcach, puszczaగąc i chwytaగąc koleగno obracaగące
się szprychy, ukazywała się na oświetloneగ części koła; ogniwa łańcucha zgrzytały głośno
w rowkach rury steroweగ. Jim rzucał wzrokiem na kompas, potem rozglądał się wkoło po
niedościgłym widnokręgu, przeciągał się, aż stawy trzeszczały, przeginaగąc się leniwie od
nadmiernego wprost poczucia błogości; i — గakby rozzuchwalony widokiem niewzru-
szonego spokoగu — czuł, że nie dba o nic, co by go mogło spotkać aż do końca గego dni.

¹⁶log — przyrząd nawigacyగny do pomiaru przebyteగ drogi i prędkości statku. [przypis edytorski]
¹⁷mila morska — గednostka miary długości (odległości), wynosząca ok.  m. [przypis edytorski]
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Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przymocowaną czterema pluskiewkami do
niskiego stolika o trzech nogach, stoగącego za osprzętem sterowym. Arkusz papieru, od-
twarzaగący morskie głębie, rozpościerał się గaśnieగącą powierzchnią pod światłem ślepeగ
latarki przywiązaneగ do stoగaka — powierzchnią poziomą i równą గak połyskliwa gładź
wód. Na mapie spoczywały linĳki nawigacyగne i cyrkiel; położenie statku w południe
było oznaczone małym czarnym krzyżykiem, a prosta linia, nakreślona pewną ręką aż do
Perimu¹⁸, odtwarzała kurs — szlak dusz dążących ku świętemu mieగscu, ku obietnicy
zbawienia, nagroǳie wiecznego życia — ołówek zaś, oparty ostrym końcem o wybrzeże
Somali, leżał okrągły i nieruchomy గak nagi maszt w basenie zamkniętego doku.

„Jak my spokoగnie suniemy”— pomyślał Jim z poǳiwem, z czymś w roǳaగu wǳięcz- Marzenie
ności za ten wyniosły spokóగ morza i nieba. W takich chwilach myśli గego były prze-
pełnione walecznymi czynami; kochał te swoగe marzenia i sukcesy uroగonych czynów.
Były naగlepszą częścią życia, గego taగną prawdą, గego ukrytą rzeczywistością. Cechowa-
ła గe wspaniała męskość i urok czegoś nieokreślonego; sunęły przed nim bohaterskim
krokiem, porywaగąc za sobą గego duszę upoగoną boskim napoగem — bezgraniczną wiarą
w siebie. Nie ma nic, czemu by nie potrafił stawić czoła. Tak się mu ta myśl podobała, że
się uśmiechnął, patrząc machinalnie ku przodowi statku; a gdy mu się zdarzyło spoగrzeć
w tył, wiǳiał białą smugę szlaku, kreśloną równie prosto przez kil¹⁹ okrętu, గak prosta
była czarna linia narysowana ołówkiem na mapie.

Wiadra do popiołu hałasowały, przesuwane tam i z powrotem przez wentylatory pa-
larni, a ten metaliczny dźwięk ostrzegał Jima, iż koniec గego wachty²⁰ się zbliża. Wes-
tchnął z zadowoleniem, a zarazem z żalem, że bęǳie musiał się rozstać z tą pogodą, która
sprzyగała awanturniczeగ swoboǳie గego myśli. Był przy tym trochę śpiący i czuł, గak przy- Sen
గemna omdlałość ogarnia wszystkie గego członki; zdawało mu się, iż cała krew w గego ciele
przemienia się w ciepłe mleko. Szyper zగawił się bezszelestnie na mostku w pidżamie roz- Ciało
chełstaneగ szeroko na piersiach. Był na wpół rozbuǳony; twarz miał czerwoną, lewe oko
częściowo zamknięte, prawe idiotycznie wybałuszone i szkliste; zwiesił wielką głowę nad
mapą i drapał się ospale po żebrach. Było coś plugawego w widoku గego nagiego ciała.
Obnażone, pulchne piersi połyskiwały tłustością, గakby we śnie wypocił z siebie całe sa-
dło. Wypowieǳiał గakąś zawodową uwagę głosem chrapliwym i głuchym, podobnym do
chrapiącego dźwięku piły trąceగ o krawędź deski; fałda podwóగnego podbródka zwisała
mu గak worek przywiązany tuż pod zawiasami szczęk. Jim drgnął, a గego odpowiedź pełna
była szacunku, lecz wstrętna opasła postać — గakby uగrzana po raz pierwszy w chwili ob-
గawienia — wyryła się na zawsze w గego pamięci niby wcielenie wszelakieగ nikczemności
i podłoty, czaగących się w ukochanym przez nas świecie; bowiem w głębi ducha ufamy, Zbawienie
że nasze zbawienie leży w luǳiach, którzy nas otaczaగą, we wszystkim, na co patrzą nasze
oczy, w dźwiękach, które napełniaగą nam uszy, i w powietrzu wchłanianym przez nasze
płuca.

Cienki, złoty wiórek księżyca spływał powoli, aż się zatracił w ściemniałeగ powierzchni Księżyc
wód, a wieczność poza niebem zdawała się do ziemi przybliżać ze wzmocnionym lśnie-
niem gwiazd i mrokiem, który się pogłębił w połyskliweగ, na wpół przeగrzysteగ kopule
okrywaగąceగ płaską tarczę matowego morza. Parowiec płynął tak gładko, że luǳkie zmy- Obraz świata
sły nie mogły uchwycić గego ruchu, గakby był zaludnioną szczelnie planetą śpieszącą przez
ciemną przestrzeń eteru za roగem słońc, wśród groźnych i spokoగnych pustkowi oczeku-
గących na tchnienie przyszłych aktów stworzenia.

— Strach, co tam za upał na dole — rzekł గakiś głos. Robotnik
Jim uśmiechnął się, ale nie obeగrzał. Rozłożyste plecy szypra ani drgnęły; należało to

do sztuczek renegata, że ignorował ostentacyగnie czyగąś obecność, గeśli nie uznał za sto-
sowne zwrócić się do tego kogoś, zmierzyć go wściekłym spoగrzeniem i zalać spienionym
potokiem obelżywego żargonu, który tryskał గak ze ścieku. Teraz szyper ograniczył się
do kwaśnego mruknięcia; a pomocnik mechanika u szczytu schodów mostka, mięto-

¹⁸Perim — mała wyspa wulkaniczna w cieśninie Bab al-Mandab, łącząceగ M. Czerwone i Ocean Indyగ-
ski; w latach – w posiadaniu brytyగskim, stanowiła ważną bazę zaopatruగącą statki w węgiel. [przypis
edytorski]

¹⁹kil — stępka, naగniższa belka statku ciągnąca się od ǳioba do ru. [przypis edytorski]
²⁰wachta — okres (zwykle  goǳ.), podczas którego pełni służbę గedna zmiana załogi statku; także: część

załogi, która pełni służbę w określonym czasie. [przypis edytorski]
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sząc w wilgotnych dłoniach brudny gałgan do obcierania potu, wylewał w dalszym ciągu
swoగe żale, bynaగmnieగ nie onieśmielony. Tu na górze dobrze się marynarzom powoǳi Piekło
i niech go kaczki zdepczą, గeśli wie, po co ci marynarze są w ogóle na świecie. Mechanicy,
nieboraki, muszą tak czy owak statek w ruch wprawiać, a przecież mogliby sobie poraǳić
doskonale i z resztą roboty; „గeszcze i గak, do గasneగ cholery”…

— Stulić pysk — mruknął flegmatycznie Niemiec.
— Właśnie! Stulić pysk — a kiedy coś nie w porządku, to pęǳicie do nas, prawda?

— ciągnął tamten. I żalił się daleగ, że గest na wpół ugotowany; ale za to teraz wszystko
mu గedno, ile grzechów ma na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni przeszedł porządny
kurs wstępny do tego mieగsca, dokąd źli luǳie idą po śmierci — porządny, bo porządny,
żeby tak zdrów był — a w dodatku గeszcze ogłuchł గak pień od cholerycznego hałasu na
dole. To podłe, przeklęte, zgniłe pudło, ten stary skraplacz, skrzypi tam i hałasuగe గak
stara winda pokładowa albo i గeszcze gorzeగ; a z గakiego powodu on, mechanik, naraża
życie każdeగ nocy i każdego dnia — na gruchocie, który nadaగe się tylko na złom i robi
pięćǳiesiąt siedem obrotów na minutę — tego wyగaśnić nie potrafi. Widać గuż się taki
nieustraszony uroǳił, do గasneగ cholery. Widać…

— Skądeś pan wódkę wytrzasnął? — spytał Niemiec, barǳo wściekły, lecz nierucho- Alkohol, Pĳaństwo
my, w świetle padaగącym od szafki z busolą, గak niezgrabny wizerunek człowieka ulepiony
z bryły tłuszczu.

Jim wciąż się uśmiechał ku cofaగącemu się widnokręgowi; serce miał pełne szlachet-
nych porywów, a w myśli rozważał swą wyższość.

— Wódkę! — powtórzył mechanik z uprzeగmą pogardą; గego ciemna postać, chwie-
గąca się na nogach, czepiała się oburącz bariery. — Nie od pana, panie kapitanie. Pan గest
na to o wiele za skąpy, do గasneగ cholery. Porządny człowiek skonałby u pańskich nóg,
a nie dostałby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazywacie to oszczędnością. Oszczęǳacie
pensy²¹, a wyrzucacie za okno tysiące. — Mechanik stał się sentymentalny. Szef dał mu
wypić naparstek tak około ǳiesiąteగ — „గeden గedyny, żebym tak zdrów był!”. Poczciwy
starowina; ale gdyby przyszło wyciągać z koi tego starego anta, nawet pięciotonowy
żuraw nic by nie poraǳił. Nie ma gadania. A w każdym razie nie ǳisiaగ. Szef śpi słodko
గak małe ǳieciątko, z butelką wyboroweగ wódki pod poduszką.

Z grubego gardła kapitana wydarł się niski pomruk, w którym dźwięk słowa „Schwe-
in”²² przebĳał się to nisko, to wysoko, గak kapryśne piórko w nikłym powiewie. Kapitan
i główny mechanik byli kamratami గuż od dobrych kilku lat; służyli u tego samego గowial-
nego, podstępnego starego Chińczyka, noszącego okulary w rogoweగ oprawie i czerwone
గedwabne tasiemki wplecione w czcigodne siwe włosy warkocza. Nadbrzeżna fama w oగ-
czystym porcie „Patny” głosiła, że ci dwaగ — w zakresie bezczelnych sprzeniewierzeń —
„dokonali razem mnieగ więceగ wszystkiego, co się tylko da pomyśleć”. Na oko źle byli do-
brani; గeden miał tępe, złe oczy i opasłe ciało o miękkich liniach; drugi był chudy, cały we
wklęsłościach — o głowie długieగ i kościsteగ niby u stareగ szkapy, o zapadłych policzkach,
zapadłych skroniach i oboగętnym, szklistym spoగrzeniu zapadłych oczu. Wyrzucono go
gǳieś na wschodnim wybrzeżu — w Kantonie, Szanghaగu, a może i Jokohamie; praw-
dopodobnie nie zależało mu na tym, aby pamiętać dokładnie ową mieగscowość ani też
powód sweగ katastro. Ze względu na గego młody wiek wylano go po prostu z okrę-
tu dwaǳieścia lat temu lub więceగ, a mogło się to dla niego o tyle gorzeగ skończyć, że
wspominaగąc ów epizod, nie uważał go właściwie za nieszczęście. Potem, gdy żegluga
parowa rozwinęła się na tych morzach i luǳie గego fachu z początku trafiali się rzadko,
powiodło mu się w pewnym znaczeniu. Miał zwyczaగ skwapliwie informować obcych po-
nurym szeptem, że „zna te strony గak własną kieszeń”. Przy każdym ruchu tego człowieka Alkohol, Filozof
zdawało się, że kościotrup kołacze się w గego ubraniu; zamiast choǳić wałęsał się po
prostu, a miał zwyczaగ wałęsać się tak bez ustanku po maszynowni naokoło luku świetl-
nego. Palił przy tym bez przyగemności fałszowany tytoń w mieǳianeగ czarce na końcu
wiśniowego cybucha długości czterech stóp, z głupkowatą powagą myśliciela wywoǳą-
cego system filozoficzny z mglistych przebłysków గakieగś prawdy. Zazwyczaగ daleki był
od szafowania swym prywatnym zapasem alkoholu; ale oweగ nocy odstąpił od teగ zasady,

²¹pens — drobna moneta angielska. [przypis edytorski]
²²Schwein (niem.) — świnia. [przypis edytorski]
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tak że గego pomocnik, głupkowaty syn Wappingu²³, zaskoczony nieoczekiwanym poczę-
stunkiem i mocą alkoholu, stał się barǳo szczęśliwy, bezczelny i rozmowny. Wściekłość
Niemca z Noweగ Południoweగ Walii była niezmierna; sapał గak miech, a Jim, ubawiony
nieco tą sceną, oczekiwał z niecierpliwością chwili, kiedy bęǳie się mógł znaleźć na dole;
ostatnie ǳiesięć minut wachty były irytuగące గak ǳiało, które się ociąga z wystrzałem. Ci
luǳie nie należeli do świata bohaterskich przygód, ale niezłe z nich były chłopy. Nawet
sam szyper… Obrzyǳenie zdగęło Jima na widok teగ bryły dyszącego ciała, z któreగ wy-
dobywały się gardłowe pomruki — mętny strumyczek niechluగnych wyrażeń: lecz błoga
ospałość zanadto nim owładnęła, aby się mógł zdobyć na czynną antypatię w stosunku
do czegokolwiek. Poziom tych luǳi był mu oboగętny; ocierał się o nich, ale nic go nie
obchoǳili; oddychali tym samym powietrzem, lecz on był zupełnie inny… Czy też szy-
per rzuci się na mechanika?… Życie గest łatwe, a Jim taki గest pewien siebie — zanadto
pewien siebie, aby… Granica ǳieląca గego rozmyślania od potaగemneగ drzemki na stoగąco Sen
była cieńsza od nitki paగęczeగ.

Pomocnik mechanika, zmieniaగąc temat z łatwością, గął rozpatrywać swą materialną Odwaga, Pĳaństwo,
Robotnikpozycగę i swą odwagę.

— Kto గest pĳany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! Nic podobnego. Powinien pan przecie
గuż wieǳieć, że szef zanadto గest skąpy, aby spoić nawet wróbla, do గasneగ cholery. Nigdy
w życiu nie byłem wstawiony; nie wynaleziono గeszcze trunku, który by mnie spoił. Mogę
pić płynny ogień, a pan bęǳie pił to wasze whisky — గa kieliszek, pan kieliszek —
i pozostanę chłodny గak lód. Gdybym myślał, że గestem pĳany, skoczyłbym za burtę i byłby
koniec ze mną, do గasneగ cholery. Tak! Od razu! A z mostka nie zeగdę. Gǳież pan chce,
żebym odetchnął świeżym powietrzem w taką noc గak ǳisieగsza, co? Na pokłaǳie, wśród
tego robactwa? To akurat do mnie podobne! Nie boగę się pana — co mi pan może zrobić!

Niemiec podniósł ku niebu dwie ciężkie pięści i potrząsnął nimi z lekka, bez słowa.
— Ja nie wiem, co to strach — ciągnął mechanik z zapałem i szczerym przekonaniem.

— Nie boగę się całeగ teగ, psiamać, roboty na tym zgniłym pudle, do గasneగ cholery! A గaka
to dla was gratka, że są na świecie tacy luǳie గak my, co nie drżą o swoగą skórę — bo
gdyby nie to, ładnie byście wyglądali — i pan, i ten tu stary gruchot, co ma obicie గak
z szarego papieru — zupełnie గak z szarego papieru, żebym tak zdrów był. Panu to dobrze
— wyciąga pan ze statku moc pienięǳy na wszystkie sposoby; a గa — co గa dostaగę?
Parszywe sto pięćǳiesiąt dolarów na miesiąc — i to bez utrzymania. Pytam గa się pana
z całym szacunkiem, uważa pan, z szacunkiem — kto by nie kopnął takieగ podłeగ roboty?
Człowiek nadstawia karku, żebym tak zdrów był, oగ, nadstawia! Tylko że గa to గestem
chłop nieustraszony…

Puścił barierę i wykonywał szerokie gesty, గak gdyby demonstruగąc w powietrzu Morze, Natura,
Niebezpieczeństwo, Okrętkształt i obగętość sweగ odwagi; గego piskliwy głos sunął w przeciągłych skrzekach nad

morzem. Chwilami robił krok naprzód lub się cofał dla lepszego uwydatnienia swych
słów i nagle rymnął głową w dół, గakby go palnął kto z tyłu. „Psiakrew!” — mruknął,
padaగąc; chwila ciszy nastała po గego gadaninie; i Jim, i szyper potknęli się గednocześnie:
oǳyskawszy równowagę, stali barǳo sztywno, patrząc wciąż w zdumieniu na niezamą-
coną gładkość morza. Potem spoగrzeli w górę na gwiazdy.

Co to się stało? Maszyny dudniły i sapały bez przerwy. Czy ziemia zatrzymała się
w biegu? Nie mogli nic zrozumieć; i nagle spokoగne morze, niebo bez గedneగ chmurki
wydały im się straszliwie niepewne w swym bezruchu, గak gdyby się ważyły nad krawęǳią
zieగąceగ zatraty. Maszynista zerwał się na równe nogi i opadł znów గak bezkształtna masa;
dobiegło z nieగ stłumione pytanie pełne głębokieగ troski: „Cóż to znowu?” Przebrzmiał Dźwięk
z wolna słaby odgłos niby grzmotu, niezmiernie odległego grzmotu — czegoś, co było
słabsze od dźwięku i zaledwie mocnieగsze od drgnienia — a statek zadrżał w odpowieǳi,
గakby ów grzmot zawarczał gǳieś w głębi wody. Oczy Malaగów u koła błysnęły ku białym,
lecz ciemne ich ręce pozostały zamknięte na szprychach. Zdawało się, że ścigły kadłub,
sunący w swą drogę, podnosi się koleగno o parę cali przez całą długość — గakby się stał
giętki — po czym osiadł znów sztywno, wracaగąc do pracy, i w dalszym ciągu pruł gładką
powierzchnię morza. Drżenie kadłuba uspokoiło się, a nikły odgłos grzmotu nagle ustał,
గakby statek przebył wąski pas rozedrganeగ wody i dudniącego powietrza.

²³Wapping — osiedle we wsch. części Londynu, dawnieగ ǳielnica portowa. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



ఝ 
Mnieగ więceగ w miesiąc późnieగ, gdy Jim odpowiadał na rzeczowe pytania, usiłuగąc po-
wieǳieć uczciwie prawdę o tym, co wówczas przeżył, wyraził się, mówiąc o statku:

— Przesunął się przez to coś tak łatwo గak wąż pełznący przez kĳ.
Porównanie było dobre; pytania dotyczyły faktów, a ǳiało się to podczas urzędowego Sąd, Wyrzuty sumienia

dochoǳenia w sąǳie do spraw karnych pewnego wschodniego portu. Jim stał z rozpa-
lonymi policzkami na podwyższeniu przeznaczonym dla świadków, w chłodneగ, wysokieగ
sali; wielkie ramy do punkah²⁴ poruszały się łagodnie tam i z powrotem wysoko nad గego
głową, a z dołu wiele oczu patrzyło na niego z ciemnych twarzy, z białych twarzy, z czer-
wonych twarzy, z twarzy uważnych, urzeczonych, గak gdyby wszyscy ci luǳie sieǳący
karnymi rzędami na wąskich ławkach byli spętani czarem గego głosu. A głos ten, barǳo
donośny, brzmiał przerażaగąco w uszach Jima; był to గedyny głos słyszalny na świecie,
bo okropnie wyraźne pytania, które wyǳierały mu odpowieǳi, zdawały się kształtować
same przez się w గego własneగ piersi wśród udręki i bólu, a docierały do niego, dotkliwe
i ciche, గak straszne pytania zadane przez sumienie. Na dworze గaśniało słońce — na sali
sądoweగ był wiatr od wielkich punkah, który przeగmował dreszczem, był wstyd, który
palił ogniem, były uważne oczy, których wzrok przeszywał na wskroś. Wygolona twarz
sęǳiego patrzyła niewzruszenie na Jima, śmiertelnie blada mięǳy czerwonymi twarzami
dwóch asesorów. Światło padało z góry, od szerokiego okna pod sufitem, na głowy i plecy
trzech luǳi, którzy rysowali się z okrutną wyrazistością w półcieniu wielkieగ sali sądo-
weగ, publiczność zaś składała się గakby ze spokoగnych, zapatrzonych cieni. Żądali faktów. Czyn, Słowo
Faktów! Domagali się od niego faktów, గakby fakty mogły cośkolwiek wytłumaczyć!

— Kiedy pan doszedł do wniosku, żeście się zderzyli z czymś pływaగącym po woǳie,
powieǳmy z zalanym wodą wrakiem, dostał pan rozkaz od kapitana, aby póగść na ǳiób
i upewnić się, czy statek nie został uszkoǳony. Czy pan uważał to za możliwe, sąǳąc po
sile zderzenia? — zapytał asesor²⁵ sieǳący z leweగ strony.

Miał rzadką brodę w kształcie podkowy i wystaగące kości policzków; oparłszy oba łok-
cie na biurku, splótł kosmate ręce przed twarzą, patrząc w zamyśleniu na Jima niebieskimi
oczami; drugi zaś, tęgi mężczyzna o pogardliwym obliczu, oparty o tylną poręcz krze-
sła, wyciągnął lewą rękę i bębnił leciutko końcami palców po suszce²⁶. Pośrodku sieǳiał
w obszernym fotelu wyprostowany sęǳia, przechyliwszy nieco głowę i skrzyżowawszy
ramiona na piersiach; kilka kwiatów w szklanym wazonie stało obok గego kałamarza.

— Nie, nie spoǳiewałem się tego — rzekł Jim. — Powieǳiano mi, abym nikogo
nie wołał i nie robił hałasu, żeby nie wzniecić paniki. Uznałem te ostrożności za słuszne.
Wziąłem గedną z lamp, które wisiały pod płóciennym dachem, i poszedłem naprzód.
Kiedy otworzyłem luk ǳiobowego skraగnika²⁷, usłyszałem plusk tam w środku. Wówczas
spuściłem lampę na całą długość liny i zobaczyłem, że w ǳiobowym skraగniku woda sięga
wyżeగ niż do połowy. Wtedy గuż wieǳiałem, że musi tam być wielka ǳiura pod linią
wodną. — Umilkł na chwilę.

— Tak — powieǳiał olbrzymi asesor, uśmiechaగąc się z rozmarzeniem do suszki;
przebierał nieustannie palcami, dotykaగąc bezgłośnie bibuły.

— Nie myślałem wówczas o niebezpieczeństwie. Może byłem trochę zaskoczony tym
wszystkim; stało się to tak spokoగnie i tak barǳo nagle. Wieǳiałem, że nie ma inneగ
groǳi²⁸ na statku prócz groǳi zderzenioweగ, odǳielaగąceగ skraగnik ǳiobowy od wnę-
trza przedniego. Wróciłem, aby zawiadomić o tym kapitana. Natknąłem się na drugiego
mechanika, który dźwigał się na nogi u stóp schodków mostkowych; wyglądał na ogłu-
szonego i powieǳiał mi, że złamał chyba lewą rękę; schoǳąc ze schodków, obsunął się
z górnego stopnia, gdy గa byłem na ǳiobie. Wykrzyknął: „Wielki Boże! Zgniła gródź
ustąpi lada chwila i ten parszywy gruchot póగǳie z nami na dno, గak kamień”.

²⁴punkah a. pankhā — duży wachlarz z rozpiętego na ramie liścia palmy, piór lub materiału, używany w płd.
Azగi do wentylacగi pomieszczeń. [przypis edytorski]

²⁵asesor — urzędnik towarzyszący sęǳiemu. [przypis edytorski]
²⁶suszka — przedmiot do osuszania papieru z atramentu. [przypis edytorski]
²⁷skrajnik ǳiobowy — pomieszczenie lub część wnętrza kadłuba zaగmuగące ǳiobową część statku. [przypis

edytorski]
²⁸gródź — pionowa przegroda wewnątrz kadłuba statku, usztywniaగąca konstrukcగę i ǳieląca wnętrze na

przeǳiały, co zwiększa niezatapialność గednostki w przypadku uszkoǳenia dna lub poszycia. [przypis edytorski]
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Odepchnął mnie prawą ręką i krzycząc, wbiegł przede mną po schodkach. Lewa rę-
ka zwisała mu u boku. Szedłem tuż za nim i wiǳiałem, గak kapitan rzucił się na niego
i powalił go na plecy. Nie uderzył go గednak; stał nad nim pochylony i mówił coś z gnie-
wem, lecz zupełnie cicho. Pewnie pytał go, czemu, u diabła, nie póగǳie i nie zatrzyma
maszyn zamiast drzeć się na cały pokład. Słyszałem, గak powieǳiał: „Wstawaగ pan! Bie-
gnĳ! Leć!”. Klął przy tym. Mechanik zsunął się po prawostronnych schodkach i obiegł
wkoło luku świetlnego ku zeగściu do maszynowni, które znaగdowało się po leweగ stronie.
Biegł i గęczał…

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystko w mig, z niezmierną wyrazistością; Prawda, Pamięć, Więzienie,
Słowobyłby mógł odtworzyć గak echo గęk mechanika dla lepszego poinformowania tych luǳi,

którzy żądali faktów. Z początku bunt go ogarnął, ale potem doszedł do przekonania, że
tylko drobiazgowa dokładność zeznań uwydatni prawǳiwą grozę kryగącą się za okropny-
mi pozorami. Fakty, których ci luǳie tak pożądali, były widoczne, dotykalne, dostępne Ciało, Duch, Dusza
dla zmysłów i zaగmowały swoగe mieగsce w przestrzeni i czasie; wydarzyły się na tysiąc-
czterystatonowym parowcu w ciągu dwuǳiestu siedmiu minut wachty; składały się na
całość maగącą pewien charakter, subtelną wyrazistość, wygląd skomplikowany, który oko
mogło zapamiętać — ale było tam coś గeszcze poza tym, coś niewiǳialnego, గakiś władczy
duch zagłady tkwiący wewnątrz గak nieprzyగazna dusza w obmierzłym ciele. Jim starał się
usilnie to wszystko wyగaśnić. Nie była to zwykła historia, każdy గeగ szczegół miał wagę
pierwszorzędną, a Jim na szczęście pamiętał wszystko. Pragnął mówić o tym wszystkim
ze względu na prawdę, a może też i ze względu na siebie samego; i podczas gdy ceǳił roz-
ważnie wyrazy, గego myśli po prostu latały i latały naokoło zacieśnionego kręgu faktów,
co się wyłoniły, odcinaగąc go od reszty luǳi; był గak stworzenie uwięzione w ogroǳeniu
z wysokich pali, które obĳa się w krąg, oszalałe wśród nocy, usiłuగąc znaleźć గakieś słabsze
mieగsce, szparę, nierówności, po których można by się wdrapać, గakiś otwór pozwalaగący
się przecisnąć i uciec. Ta okropna ruchliwość umysłu sprawiała, że chwilami Jim ociągał
się, mówiąc.

— Kapitan wciąż choǳił po mostku tam i z powrotem; wydawał się dosyć spokoగny,
tylko potknął się kilkakrotnie; a raz, kiedym stał i mówił do niego, wszedł wprost na
mnie, గakby był zupełnie ślepy. Nie odrzekł nic konkretnego na wszystko, co musiałem
mu powieǳieć. Mruczał coś pod nosem; zrozumiałem z tego tylko parę słów; zdaగe mi
się, że powieǳiał: „ta, psiakrew, para!” i „przeklęta para!” — coś o parze. Przyszło mi na
myśl…

Jim zaczął odbiegać od tematu; rzeczowe pytanie przecięło mu mowę గak skurcz bólu.
Poczuł się niezmiernie znużony i zniechęcony. Już, గuż miał to na końcu గęzyka, a teraz,
zatrzymany brutalnie, musiał odpowieǳieć: tak lub nie. Odrzekł szczerze i krótko: „Tak”.
Stał wyprostowany na podwyższeniu — wysoki, okazały, o గasneగ twarzy i młoǳieńczych, Ciało, Dusza
posępnych oczach — a dusza wiła się w nim po prostu. Odpowieǳiał గeszcze na గedno
pytanie, takie barǳo rzeczowe i takie zbyteczne, po czym znów czekał. W ustach miał
to suchość bez smaku, గak gdyby naగadł się kurzu, to znowu słoność i gorycz, niby po
napiciu się morskieగ wody. Obtarł wilgotne czoło, przesunął గęzykiem po spiekłych war-
gach i poczuł dreszcz przebiegaగący mu po grzbiecie. Tęgi asesor opuścił powieki i bębnił
bezgłośnie palcami, oboగętny i ponury; oczy drugiego zdawały się గaśnieć życzliwością
sponad splecionych rąk, spalonych przez słońce; sęǳia pochylił się naprzód, గego bla-
da twarz unosiła się nad kwiatami, wreszcie osunął się bokiem na poręcz fotela i oparł
skroń na ręku. Wiatr spływał od punkah, wiruగąc na głowy, na ciemne twarze kraగow-
ców zawiniętych w obfite draperie, na Europeగczyków w ubraniach z dymki²⁹ zdaగąceగ
się przylegać గak skóra; biali sieǳieli razem, barǳo zgrzani, trzymaగąc na kolanach okrą-
głe hełmy korkowe; pod ścianami przemykali sądowi policగanci, kraగowcy, opięci ciasno
w długie białe kapoty; migali szybko tu i tam, biegaగąc boso na palcach, przepasani czer-
wonymi szarfami, w czerwonych turbanach na głowie, bezszelestni గak cienie i czuగni గak
psy gończe.

Oczy Jima, błąǳące po sali w przerwach mięǳy odpowieǳiami, zatrzymały się na Wzrok
białym, który sieǳiał odǳielnie; miał twarz zniszczoną i chmurną, a spokoగne గego oczy
patrzyły wprost na Jima, గasne i pełne zainteresowania. Jim odpowiadał właśnie na గakieś

²⁹dymka — roǳaగ tkaniny z bawełny, lnu lub konopi. [przypis edytorski]
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pytanie i miał ochotę krzyknąć: „Po co to wszystko! Po co!” Uderzał z lekka nogą o po-
dium, przygryzał wargi i patrzył w dal ponad głowami. Napotkał oczy białego. Spoగrzenie
utkwione w nim różniło się od urzeczonego wzroku innych wiǳów. Był to akt światłeగ
woli. Jim zapomniał się tak dalece mięǳy dwoma pytaniami, że znalazł czas, aby pomy-
śleć: „Ten człowiek patrzy na mnie, గakby wiǳiał kogoś czy coś za mymi plecami”. Jim
spotkał go గuż kiedyś — może na ulicy. Był pewien, że nigdy z nim nie rozmawiał. Od Słowo
dni, od wielu dni nie mówił do nikogo, lecz rozprawiał po cichu, bez ładu i bez końca,
z samym sobą, గak samotny więzień w celi lub wędrowiec zagubiony wśród ǳikieగ głuszy.
Teraz odpowiadał na pytania — które nie miały żadnego znaczenia, choć dążyły do okre-
ślonego celu — ale wątpił o tym, czy się గeszcze kiedykolwiek w życiu wypowie. Dźwięk
గego własnych, szczerych zeznań utwierǳał go w przekonaniu, powziętym po dłuższeగ
rozwaǳe, że mowa గest గuż dlań zbyteczna. Miał wrażenie, iż tamten człowiek zdaగe sobie
sprawę z గego beznaǳieగnych trudności. Jim popatrzył na niego, po czym odwrócił się
stanowczo, గakby w chwili ostateczneగ rozłąki.

A późnieగ nieగednokrotnie, w odległych częściach świata, Marlow przeగawiał skłon-
ność do wspominania Jima, do szczegółowych i głośnych rozpamiętywań na గego temat.

Może zdarzyło się to po obieǳie, na weranǳie udrapowaneగ w nieruchome listowie,
uwieńczoneగ kwiatami, w głębokim mroku pocętkowanym ogieńkami cygar. Wydłużone
kształty trzcinowych foteli gościły milczących słuchaczy. Niekiedy żarzący się, czerwony
krążek poruszał się niespoǳiewanie, oświetlaగąc palce leniweగ ręki i część twarzy pogrą-
żoneగ w głębokim spokoగu, albo rzucał karmazynowe błyski w dwoగe zadumanych oczu
ukrytych w cieniu gładkiego czoła.

A z pierwszym słowem Marlowa గego postać, wyciągnięta spokoగnie na leżaku, zapa-
dała w zupełny bezruch. Wydawało się, że duch tego człowieka odlatuగe wstecz, w mi-
nione czasy i przemawia గego wargami — z przeszłości.
ఝ చ
O tak. Byłem obecny na sprawie — mówił Marlow — i do ǳiś dnia nie przestaగę się
ǳiwić, po co tam choǳiłem. Gotów గestem uwierzyć, że każdy z nas ma swego anio- Anioł, Kondycగa luǳka,

Szatanła stróża, గeśli zgoǳicie się ze mną, że każdy z nas ma również swego własnego diabła.
Chcę, abyście się do tego przyznali, ponieważ pod żadnym względem nie lubię się czuć
wyగątkiem, a wiem, że go mam — mówię o swoim diable. Nie wiǳiałem go oczywi-
ście — ale opieram się na dowodach rzeczowych. Krąży koło mnie z pewnością, a że
గest złośliwy, robi mi kawały tego roǳaగu. Zapytacie, గakiego roǳaగu? No więc takie గak
ta cała sprawa sądowa, గak ta historia z żółtym psem. — Powieǳcie tylko, do czego to
podobne, aby pozwalano parszywemu malaగskiemu kundlowi plątać się luǳiom mięǳy
nogami na weranǳie sali sądoweగ, co? — A te podstępne, nieoczekiwane, iście szatańskie
podeగścia, ǳięki którym natykam się na luǳi o różnych słabościach, narowach, ukry-
tych skazach, na Boga! luǳi, którym móగ widok rozwiązuగe గęzyki, pobuǳaగąc ich do
piekielnych zwierzeń; గak gdybym doprawdy sam przed sobą nie miał się z czego zwierzać,
గak gdybym — niestety — nie posiadał aż nadto poufnych wiadomości o samym sobie,
wiadomości, które będą dręczyły moగą duszę aż do końca wyznaczonych mi dni. I pra-
gnąłbym wieǳieć, co uczyniłem, aby być wyróżniany w ten sposób. Oświadczam, że tyle
mam własnych spraw na głowie co i wszyscy luǳie, a pamięć taką samą గak każdy prze-
ciętny pielgrzym na tym padole; wiǳicie zatem, że nie nadaగę się szczególnie na studnię
zwierzeń. Więc dlaczego mnie to spotyka? Nie mam poగęcia — chyba dlatego, aby czas
mĳał prędko po obieǳie. Karolku, chłopcze kochany, twóగ obiad był znakomity i z tego
powodu ci oto panowie uważaగą spokoగnego robra³⁰ za zbyt burzliwe zaగęcie. Wyleguగą
się na twoich wygodnych fotelach i mówią sobie: „Ani myślę się fatygować. Niech tam
ten Marlow gada”.

A więc będę mówić! Niech i tak bęǳie. A wcale łatwo గest mówić o Imć Panu Jimie Kondycగa luǳka, Obraz
światapo dobreగ wyżerce, sieǳąc dwieście stóp nad poziomem morza, z pudełkiem porządnych

cygar pod ręką, w rozkoszny wieczór pełen świeżości i gwiezdnego blasku, wieczór, który
by i naగlepszemu z nas kazał zapomnieć, że znaగduగemy się tu tylko na krótkim urlopie

³⁰rober (z ang. rubber) — w grze w karty (brydżu, wincie, wiście) zamknięta faza gry, złożona z określoneగ
liczby partii i zakończona podliczeniem punktów. [przypis edytorski]
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i że nadal musimy wynaగdywać na rozstaగach naszą własną drogę, bacząc czuగnie na każdą
cenną minutę, każdy nieodwołalny krok, wierząc గednak, że w końcu zdołamy wybrnąć
z tego przyzwoicie — choć niezbyt pewni siebie w gruncie rzeczy. I diablo mało możemy
liczyć na pomoc tych, o których się ocieramy na prawo i na lewo. Naturalnie, że tu czy tam
trafiaగą się luǳie, dla których całe życie గest గak poobiednia goǳina spęǳona z cygarem
w ręku; łatwe, przyగemne, puste, może urozmaicone గakąś baగką o walce — baగką, o któreగ
się zapomina, nim się గeగ wysłuchało do końca — nim się గeగ wysłuchało — nawet గeśli
się zdarza, że baగka ma గakiś koniec.

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w czasie tego śleǳtwa. Trzeba wam wieǳieć,
że każdy, kto miał గakikolwiek związek z morzem, był tam na sali, ponieważ sprawa stała
się głośna od chwili, gdy ów taగemniczy telegram kablowy przyszedł z Adenu i rozpę-
tał nam wszystkim గęzyki. Nazywam go taగemniczym, choć zawierał nagi fakt — tak
dalece nagi i brzydki, గakim tylko fakt być może. Całe wybrzeże o niczym innym nie
mówiło. Z samego rana słyszałem గuż przez gródź, ubieraగąc się w kaగucie, mego Persa,
Dubosza, paplącego o „Patnie” ze stewardem, który został dopuszczony łaskawie do wy-
picia w kredensie filiżanki herbaty. Ledwie się znalazłem na brzegu, spotykałem kogoś
znaగomego, a ten pytał od razu: „Słyszał pan kiedyś o czymś podobnym?”, i — zależ-
nie od swoగeగ natury — uśmiechał się z cynizmem albo wyglądał posępnie, albo rzucał
parę przekleństw. Luǳie zupełnie obcy zaczepiali się poufale tylko po to, aby ulżyć so-
bie w duchu na ten temat; byle łazik z miasta znaగdywał okazగę do porządneగ wypitki,
rozprawiaగąc o teగ historii; słyszało się o nieగ w urzęǳie portowym, u każdego dostawcy
okrętowego, u agentów; była na ustach białych, kraగowców, Metysów, i — słowo daగę
— nawet półnagich wioślarzy sieǳących w kucki na kamiennych schodach, którymi się
szło w górę. Trochę się oburzano, żartów stroగono co niemiara i rozprawiano bez końca
na temat, co też się mogło stać z tymi ludźmi. Ciągnęło się to గuż parę tygodni lub więceగ
i zaczynała przeważać opinia, że to, co było taగemnicze w teగ sprawie, okaże się w końcu
tragiczne, aż pewnego pięknego poranku, gdy stałem w cieniu obok schodów prowa-
ǳących do urzędu portowego, spostrzegłem czterech luǳi idących ku mnie bulwarem.
ǲiwiłem się przez chwilę, skąd się wzięła ta ǳiwna kompania, i nagle, że tak powiem,
krzyknąłem w duchu: „Oto oni!”

Byli to naturalnie oni — trzeగ o zwykłych wymiarach, a czwarty o tuszy przekracza-
గąceగ znacznie obగętość normalnego człowieka. Wsunąwszy porządne śniadanie, wysie-
dli właśnie przed chwilą z parowca linii Dale, dążącego na Wschód, który to parowiec
przybył mnieగ więceగ w goǳinę po wschoǳie słońca. Omyłka była niemożliwa; pozna- Ciało, Stróగ
łem గowialnego szypra „Patny” od pierwszego spoగrzenia: naగtłuścieగszy człowiek w całym
przeklętym pasie poǳwrotnikowym naokoluteńko naszeగ poczciweగ stareగ ziemi. Z గakie
ǳiewięć miesięcy przedtem zetknąłem się z nim w Semarangu. Parowiec గego brał ła-
dunek w Roads, a on wymyślał na tyrańskie urząǳenia cesarstwa niemieckiego i żłopał
piwo od rana do wieczora, ǳień po dniu, w pokoగu za sklepem De Jongha; aż wreszcie
De Jongh, który liczył mu guldena³¹ od flaszki bez zaగąknienia, wziął mnie na stronę
i oświadczył poufnie, marszcząc swą małą, గakby skórzaną twarzyczkę: „Interes intere-
sem, ale kiedy patrzę na tego człowieka, panie kapitanie, to aż mi się robi niedobrze.
Tfu!” Stoగąc w cieniu, patrzyłem na szypra „Patny”. Szedł spiesznie, wyprzeǳaగąc nieco
tamtych, a promienie słońca biły w niego, uwydatniaగąc గego obగętość w sposób zastra-
szaగący. Przywoǳił na myśl tresowane słoniątko choǳące na tylnych nogach. A przy tym
był cudacznie గaskrawy — miał na sobie wybruǳoną pidżamę w గasnozielone i ciemnopo-
marańczowe pionowe pasy; gołe గego nogi były obute w parę obszarpanych słomianych
chodaków, a na wielkieగ głowie tkwił wyrzucony przez kogoś korkowy hełm, barǳo
brudny i o dwa numery za mały, przywiązany sznurkiem z manili na samym czubku.
Zrozumiecie, że człowiek, który tak wygląda, nie może mieć ani krzty szczęścia, kiedy
przyగǳie mu pożyczyć ubranie. No i dobrze. Zbliżał się z gorączkowym pośpiechem, nie
patrząc ani w prawo, ani w lewo, przeszedł o trzy stopy ode mnie i w niewinności swego
serca popęǳił w górę po schodach do portowego urzędu, aby złożyć zeznanie czy raport,
czy గak wam się spodoba to nazwać.

³¹gulden — dawna గednostka walutowa Holandii, zastąpiona w  przez euro. [przypis edytorski]
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Podobno zwrócił się przede wszystkim do głównego inspektora żeglugowego. Archie
Ruthvel przyszedł właśnie do biura i — గak mi późnieగ opowiadał — zaczynał mozolny
ǳień od zmycia głowy głównemu swemu urzędnikowi. Może który z was znał Ruthve-
la — taki ugrzeczniony, mały portugalski Metys, o nęǳneగ, wychudłeగ szyi, czyhaగący
stale na to, aby wyłuǳić od szyprów గakieś wiktuały — kawał soloneగ wieprzowiny, wo-
rek sucharów, trochę kartofli i w ogóle, co się tylko dało. Pamiętam, że podczas గedneగ
podróży darowałem mu żywą owcę z reszty mych morskich zapasów; wcale nie dlatego,
abym czegoś od niego potrzebował — bo nie mógł nic dla mnie uczynić — ale గego
ǳiecinna wiara w swoగe święte prawo do ubocznych dochodów po prostu wzięła mnie
za serce; była tak silna, że stawała się niemal piękna. Jego rasa — a raczeగ obie rasy —
i w dodatku klimat… No, ale mnieగsza, o to. Wiem, gǳie znaగdę przyగaciela na śmierć
i życie.

Ruthvel mówił mi, że właśnie w trakcie dawania nauk swemu urzędnikowi — przy-
puszczam, że na temat etyki obowiązuగąceగ stan urzędniczy — posłyszał za sobą గakieś
stłumione poruszenie; odwrócił głowę i uగrzał — wedle గego własnych słów — coś okrą-
głego i olbrzymiego, co przypominało beczkę z cukrem wagi tysiąca sześciuset funtów³²,
zawiniętą w pasiastą flanelę i ustawioną na środku rozległego biura. Tak go to zasko-
czyło, iż przez dłuższy czas nie zdawał sobie sprawy, że to coś గest żywe, i sieǳiał bez
ruchu, rozmyślaగąc, w గakim celu i గakim sposobem ten przedmiot znalazł się przed గe-
go biurkiem. W sklepionych drzwiach prowaǳących do przedpokoగu tłoczyli się luǳie
obsługuగący punkah, zamiatacze, kraగowi policగanci, bosman i załoga portoweగ szalupy
paroweగ — a wszyscy wyciągali szyగe i prawie włazili గeden drugiemu na plecy. Zupełnie
గak podczas గakichś rozruchów. Tymczasem ów osobnik z wysiłkiem zdarł z głowy kape-
lusz i sunął w lekkich ukłonach ku Ruthvelowi; według własnych słów Ruthvela było to
tak niepokoగące, iż przez pewien czas słuchał przemowy zగawiska, nie mogąc wyrozumieć,
o co właściwie mu choǳi. Mówiło głosem ochrypłym, ponurym, lecz nieustraszonym
i stopniowo Ruthvel zrozumiał, iż to గest dalszy ciąg wypadku „Patny”. Opowiadał mi,
że w chwili gdy poగął, kto przed nim stoi, zrobiło mu się dosłownie słabo — Archie taki
గest wrażliwy i tak łatwo się wzrusza — ale opanował się i krzyknął:

— Dość tego! To nie moగa rzecz pana słuchać. Musi pan się zgłosić do kapitana portu.
Ja stanowczo nie mogę pana wysłuchać, to kapitan Elliot గest od tego. Tędy, o, tędy.

Zerwał się z krzesła, obiegł długi kontuar, ciągnął szypra, popychał, a ów dał się pro-
waǳić, zaskoczony, lecz posłuszny na razie, i dopiero u weగścia do prywatnego gabinetu
kapitana, గakby pod wpływem zwierzęcego instynktu, zaczął się opierać i prychać గak
przestraszony byk.

— No, no! Co to గest? Proszę mnie puścić! No, panie!
Archie otworzył gwałtownie drzwi bez pukania.
— Dowódca „Patny”, panie kapitanie! — krzyknął. — Proszę, niech pan weగǳie.
Wiǳiał, గak staruszek podniósł głowę znad papierów tak gwałtownie, że aż binokle

spadły mu z nosa. Archie zatrzasnął drzwi i uciekł do biura, gǳie różne papiery czekały
na గego podpis; ale — opowiadał mi — awantura, która wybuchła w tamtym pokoగu,
była tak straszna, że nie mógł się na tyle opanować, aby sobie przypomnieć litery własne-
go nazwiska. Archie గest naగwrażliwszy ze wszystkich inspektorów żeglugowych na obu
półkulach. Oświadczył mi, że miał wówczas wrażenie, గakby rzucił człowieka głodnemu
lwu na pożarcie. Nie ma dwóch zdań, hałas był wielki. Słyszałem go z dołu i mam wszel-
kie dane po temu, że słyszano go wyraźnie poprzez całą Esplanadę³³ aż do pawilonu dla
orkiestry. Stary ǳiaǳio Elliot posiadał wielki zasób słów i umiał krzyczeć, a wszystko
mu było గedno na kogo. Byłby krzyczał i na samego wicekróla. Mawiał do mnie nieraz
w te słowa:

— Wyższego stanowiska గuż nie dostanę; emeryturę mam zapewnioną. Odłożyłem
sobie tam z parę funtów³⁴ i గeśli się moగe poglądy na obowiązek komu nie podobaగą, każdeగ
chwili mogę wrócić do kraగu. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem otwarcie, co
myślę. Teraz choǳi mi tylko o to, żeby przed śmiercią wydać za mąż moగe ǳiewczęta.

³²funt — tu: dawna angielska గednostka wagi równa ok. , kg. [przypis edytorski]
³³esplanada — pas niezabudowaneగ przestrzeni; dawnieగ wolna przestrzeń mięǳy miastem a twierǳą, z cza-

sem esplanady zamieniano w tereny zielone, służące spacerom. [przypis edytorski]
³⁴funt — tu: brytyగska గednostka monetarna. [przypis edytorski]
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Miał na tym punkcie lekkiego bzika. Jego trzy córki były strasznie miłe, choć zdu-
miewaగąco przypominały oగca, a w te ranki, kiedy stary Elliot buǳił się z ponurym prze-
czuciem co do ich matrymonialnych widoków, całe biuro wyczytywało to z గego oczu
i trzęsło się, ponieważ, గak mówiono, kapitan z pewnością pożre kogoś na śniadanie. Jed-
nak owego ranka nie pożarł renegata, ale — గeśli mi wolno doprowaǳić metaforę do
końca — zżuł go na miazgę, że tak powiem, i — ach! wypluł go.

Tedy³⁵ w barǳo krótkim czasie uగrzałem znów potworną postać szypra, który zbiegł
po stopniach w pośpiechu i zatrzymał się u zewnętrznych schodów. Przystanął blisko
mnie i zamyślił się głęboko; గego wielkie, purpurowe policzki drgały. Gryzł wielki palec,
a po chwili zauważył mnie i zmierzył spode łba wściekłym spoగrzeniem. Trzeగ inni, którzy
z nim wylądowali, tworzyli małą gromadkę czekaగącą opodal. Był wśród nich wybladły,
niepozorny człowieczek z ręką na temblaku i długi osobnik w granatowym flanelowym
kaanie, suchy గak wiór i nie grubszy niż kĳ od szczotki; miał obwisłe, siwe wąsy i rozglą-
dał się z nieasobliwą głupotą. Trzecim był prosto się trzymaగący, barczysty młoǳieniec
z rękami w kieszeniach, zwrócony tyłem do tamtych dwóch, którzy zdawali się prowa-
ǳić గakąś poważną rozmowę. Patrzył poprzez pustą Esplanadę. Zniszczony, okryty pyłem
powozik z żaluzగami zatrzymał się naprzeciw teగ grupy i woźnica, położywszy prawą nogę
na kolanie, oddał się krytycznemu przeglądowi swych palców. Młody człowiek stał nie-
ruchomo, nie poruszaగąc nawet głową, i patrzył po prostu w blask słońca. Oto, గak po raz Hańba, Honor, Młodość
pierwszy uగrzałem Jima. Wyglądał tak oboగętnie i nieprzystępnie, గak to się zdarza tylko
u młodych. Stał, trzymaగąc się mocno na nogach, harmonĳnie zbudowany, z twarzą peł-
ną szczerości i robił wrażenie naగbarǳieగ obiecuగącego chłopca pod słońcem; a gdy tak
na niego patrzyłem, wieǳąc o wszystkim, co on wieǳiał, i గeszcze o paru rzeczach poza
tym, zdగął mnie gniew, గakbym go przyłapał na wyłuǳaniu czegoś ode mnie pod fałszy-
wym pozorem. Nie powinien był tak wyglądać. Pomyślałem sobie w duchu — no, గeśli
człowiek tego roǳaగu może zగechać na psy… i zdawało mi się, że ze zmartwienia cisnę na
ziemię kapelusz i podepczę go — wiǳiałem raz, గak to zrobił szyper włoskiego barku³⁶,
ponieważ గego cymbał pomocnik poplątał coś z kotwicami, gdy w biegu cumował się do
boi kotwiczneగ na reǳie pełneగ statków. Zapytywałem siebie, patrząc na pozorną swobo-
dę tego chłopca — czy on గest taki ograniczony, czy też zatwarǳiały? Wydawało się, iż
za chwilę zacznie pogwizdywać. A zważcie, że zachowanie tamtych dwóch nic a nic mnie
nie obchoǳiło. Ich osoby pasowały గakoś do historii, która była na wszystkich గęzykach
i miała się stać przedmiotem urzędowego śleǳtwa.

— Ten stary bzik, ten łotr tam na górze nazwał mnie psem — rzekł kapitan „Patny”.
Nie zdaగę sobie sprawy, czy mnie poznał — myślę, że raczeగ tak, ale w każdym razie

nasze spoగrzenia się spotkały. Wytrzeszczył na mnie oczy, a గa się uśmiechnąłem: pies był
naగłagodnieగszym z epitetów, które dosięgły mnie przez otwarte okno.

— Doprawdy — rzekłem, bo ǳiwnie గakoś గęzyk mnie świerzbił.
Szyper kiwnął głową, przygryzł znów wielki palec, mruknął గakieś przekleństwo;

wreszcie podniósł głowę i rzekł, patrząc na mnie z posępną i zażartą bezczelnością:
— Co mi tam! Pacyfik గest wielki, móగ przyగacielu. Choćbyście pękli, nic mi nie

zrobicie, przeklęte Angliki; wiem dobrze, gǳie się znaగǳie w bród mieగsca dla takiego
గak గak człowieka; mam dużo znaగomych w Apia, w Honolulu, w…

Urwał i namyślał się, a గa mogłem sobie wyobrazić bez trudu „znaగomych”, z którymi
przestawał w owych mieగscowościach. Nie będę taił, że i గa także przestawałem z wielu
ludźmi teగ kategorii. Bywaగą czasy, kiedy człowiek musi postępować tak, గakby życie było
గednakowo słodkie w każdym towarzystwie, przeżywałem i takie czasy, i co więceగ, nie
myślę teraz stroić nad tym smętnych min, gdyż nieగeden człowiek z owego złego towa-
rzystwa — wskutek braku moralnego… moralnego… గakby to powieǳieć? nastawienia
lub wskutek inneగ, równie głębokieగ przyczyny — był dwakroć ciekawszy i stokroć za-
bawnieగszy niż zwykły szacowny kupiec-szachraగ, którego zapraszacie do stołu bez żadneగ
istotneగ potrzeby — z przyzwyczaగenia, z tchórzostwa, z dobroduszności, z tysiąca przy-
czyn obłudnych i niewłaściwych.

³⁵tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
³⁶bark — tróగmasztowy żaglowiec z ożaglowaniem reగowym na pierwszych dwóch masztach a gaflowym na

ostatnim. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



— Wszyscyście dranie, wy, Anglicy — ciągnął móగ patriotyczny Australĳczyk ze
Szczecina czy Flensborga.

Nie pamiętam గuż teraz, który z porządnych małych portów bałtyckich był gniazdem
tego cennego ptaka.

— Jakim prawem pan na mnie krzyczy? Co? Odpowiadaగ pan! Nie గesteś pan lepszy
od innych, a ten stary, zbzikowany drań urząǳił mi wściekłą awanturę.

Opasłe cielsko szypra drżało na nogach podobnych do dwóch słupów; drżało od stóp
aż do głowy.

— To u was, Anglików, గest w zwyczaగu wyprawianie piekielnych awantur o lada
głupstwo, dlatego że się człowiek nie uroǳił w waszym, psiakrew, kraగu. Odbierze mi
świadectwo. A odbieraగ sobie! Nie potrzebuగę żadnego świadectwa. Taki człowiek గak గa
nie potrzebuగe waszych verfluchte³⁷ świadectw. Pluగę na nie. — Splunął. — Przyగmuగę
obywatelstwo amerykańskie — krzyczał, pieniąc się z wściekłości i suwaగąc nogami, గak-
by గe chciał wyswoboǳić z గakiegoś niewiǳialnego, taగemniczego uchwytu, który nie
pozwalał mu ruszyć z mieగsca.

Taki był rozgorączkowany, że z గego okrągłeగ głowy literalnie się dymiło. Przyczyna,
która nie pozwalała mi odeగść, nie była wcale taగemnicza: ciekawość గest naగbarǳieగ zro-
zumiałym z uczuć i ona to właśnie trzymała mnie na mieగscu; pragnąłem się przekonać,
గakie wrażenie wywrze wiadomość o wszystkim, co zaszło, na tym chłopcu, który z rękami
w kieszeniach stał tyłem do trotuaru, spoglądaగąc ponad trawniki Esplanady ku żółtemu
portykowi hotelu „Malabar”, i miał minę człowieka wybieraగącego się na spacer, z chwilą
gdy గego kolega bęǳie gotów. Tak właśnie wyglądał i to było wstrętne. Czekałem, chcąc Czyn, Hańba, Zbrodnia,

Wążzobaczyć, గak go owa wiadomość przytłoczy, zmiesza, przebĳe na wskroś; sąǳiłem, że
bęǳie się wił గak chrząszcz naǳiany na szpilkę — i bałem się to zobaczyć — nie wiem,
czy mnie rozumiecie. Nic okropnieగszego, గak śleǳić człowieka, który został przyłapany
nie na zbrodni, lecz na gorszeగ niż zbrodnia słabości. Przeciętna moralna dyscyplina nie
pozwala nam popełniać zbrodni — w prawnym znaczeniu tego wyrazu; ale nikt z nas
nie czuగe się bezpieczny wobec గakieగś słabości nieznaneగ — choć może podeగrzewaneగ,
tak గak w niektórych częściach świata podeగrzewamy, że każdy gąszcz kryగe గadowitego
węża; wobec słabości, która się może przyczaić w ukryciu, czy గą śleǳimy, czy też nie
— od któreగ szukamy ucieczki w modlitwie albo garǳimy nią po męsku; którą tłumi-
my lub też nie wiemy, że istnieగe przez więceగ niż pół życia. Człowiek daగe się znienacka
wciągać w sprawy, za które mu wymyślaగą, albo w sprawy trącące szubienicą, a గednak
duch గego może przetrwać to wszystko — przetrwać ogólne potępienie, a nawet i stry-
czek — zaiste! A zdarzaగą się czasem rzeczy — na pozór dość błahe — które zupełnie
gubią pewnych luǳi. Obserwowałem tego młodego chłopca. Podobał mi się z powierz- Pozycగa społeczna,

Sumienie, Odwagachowności; znałem luǳi tego typu; pochoǳił z dobrego gniazda — był గednym z nas.
Przedstawiał tu cały pokrewny mu roǳaగ, kobiet i mężczyzn ani szczególnie zdolnych,
ani barǳo zaగmuగących — luǳi, których istnienie opiera się po prostu na uczciweగ wie-
rze i instynktowneగ odwaǳe. Nie choǳi mi o odwagę woగskową ani odwagę cywilną,
ani żaden specగalny roǳaగ odwagi. Mam na myśli tę wroǳoną zdolność do spoగrzenia
pokusie prosto w oczy — gotowość bynaగmnieగ nie intelektualną, lecz pozbawioną pozy
— odporność, być może, wyzbytą z wǳięku, ale bezcenną — instynktowną i błogosła-
wioną, nieugiętość wobec zewnętrznych i wewnętrznych trwóg, wobec potęgi przyrody,
wobec kuszącego luǳkiego zepsucia — nieugiętość popartą przez wiarę, która nie ulega
sile faktów, niedostępna గest dla zarazy przykładu, dla ponęt idei. Precz z ideami! To są
włóczęgi, łaziki, co się dobieraగą do tylnych drzwi duszy, aby cząstka po cząstce unosić
naszą istotę; aby wykradać okruchy wiary — teగ wiary w parę prostych poగęć, których
człowiek musi się trzymać, గeśli chce żyć przyzwoicie i mieć lekką śmierć.

Wszystko to nie ma nic wspólnego z Jimem; ale గego wygląd był typowym wyglądem
człowieka z tego zacnego, rzadkiego gatunku, który przyగemnie గest czuć wkoło siebie;
gatunek niespaczony przez wybryki inteligencగi i ǳiwactwa… ǳiwactwa, powieǳmy,
nerwów. Był to roǳaగ człowieka, któremu by się oddało — na podstawie గego wyglądu
— statek w opiekę, mówiąc dosłownie i w przenośni. Twierǳę, że byłbym to zrobił, a po-
winienem się przecież znać na tym. Czyż swego czasu nie wychowałem sporo chłopców,

³⁷verfluchte (niem.) — przeklęte. [przypis edytorski]
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aby służyli brytyగskieగ banderze, aby uprawiali ten zawód, którego cała taగemnica da się
zawrzeć w గednym krótkim zdaniu — a గednak trzeba గą wbĳać ǳień po dniu w młode
głowy, póki się nie stanie składową częścią każdeగ ich myśli na గawie — póki nie zawład-
nie każdym snem ich młodości! Morze było dla mnie łaskawe, ale kiedy sobie przypomnę
wszystkich tych chłopców, co przeszli przez moగe ręce — niektórzy z nich są గuż doro-
śli, inni utonęli w morzu, a wszyscy byli dobrym materiałem na marynarzy; kiedy ich
sobie przypominam, nie sąǳę wcale, aby moగa praca była గałowa. Gdybym గutro miał się
znaleźć w kraగu, założę się, że przed upływem dwóch dni గakiś opalony młody pierwszy
oficer przyłapałby mnie u weగścia do któregoś z doków i zapytałby czystym, głębokim
głosem: „Czy pan mnie pamięta, panie kapitanie? Przecież గestem mały ten a ten. Taki
a taki okręt. To była moగa pierwsza podróż”. A mnie by stanął w pamięci onieśmielony Dorosłość, Morze, Oగciec,

Matka, Okręt, Synbrzdąc, nie wyższy od poręczy tego krzesła, odprowaǳany przez matkę, a często i dorosłą
siostrę; wiǳę, గak stoగą obie na bulwarze, barǳo spokoగne, lecz zbyt wzruszone, by po-
wiewać chustką ku statkowi, co sunie powoli mięǳy dwoma występami mola; lub może
przypomniałbym sobie గakiego zacnego oగca w średnich latach, który przybył wcześnie,
aby odprowaǳić swego chłopca, i został na pokłaǳie przez cały ranek, okazuగąc nie-
zmierne zainteresowanie wyciągiem kotwicznym; został za długo — i musi gramolić się
na brzeg w ostatnieగ chwili, kiedy nie ma గuż czasu się żegnać. Pilot na rufie woła do
mnie, przeciągaగąc śpiewnie: „Panie pomocniku, niech no pan przytrzyma linę na chwi-
lę. Tu గest గeszcze గeden pan, co chce wysiąść. No, daleగ, panie! Mało brakowało, abyśmy
powieźli pana do Talcahuno! Teraz niech pan wysiada; powoli… Dobrze. Puszczaగcie tam
linę na przoǳie”. Holowniki, dymiące గak otchłań potępienia, pochwyciły nas i młócą
starą rzekę, przyprawiaగąc గą o wściekłość; pan na brzegu otrzepuగe sobie z kurzu kolana
— dobrotliwy steward rzuca za nim గego parasol. Wszystko, గak się należy. Ów pan złożył
swoగą ofiarę morzu, a teraz póగǳie do domu, udaగąc, że wcale o tym nie myśli — zaś ta
dobrowolna ofiara w postaci గego syna barǳo bęǳie cierpiała na morską chorobę, nim
ranek nadeగǳie. Z czasem, kiedy nauczy się wszystkich mnieగszych sekretów swego za-
wodu i గedneగ గego wielkieగ taగemnicy — bęǳie zdatny do życia lub gotowy na śmierć na
morzu — zależnie od గego wyroku; a człowiek, co przykładał rękę do teగ szaleńczeగ gry,
w któreగ morze zawsze గest górą, z przyగemnością poczuగe na plecach uderzenie młodeగ,
ciężkieగ ręki i usłyszy wesoły głos morskiego szczeniaka: „Czy pan mnie pamięta, panie
kapitanie? Jestem mały ten a ten”.

Mówię wam — że to daగe zadowolenie; świadczy, że przynaగmnieగ raz w życiu człowiek
wykonał robotę, గak się należy. Trzepnięto mnie tak nieraz w plecy; wzdrygałem się,
bo uderzenie było silne, a potem cieszyłem się przez cały ǳień i kładąc się do łóżka,
czułem się mnieగ samotny na świecie ǳięki temu serdecznemu trzepnięciu. Ja bym nie
miał pamiętać tych smyków! Mówię wam, że chyba się znam na tym, గak przyzwoity
człowiek powinien wyglądać. Byłbym powierzył temu młoǳikowi statek na podstawie
గednego rzuconego na niego spoగrzenia, zasnąłbym naగspokoగnieగ i — గak mi Bóg miły —
to by nie było bezpieczne. Całe głębie zgrozy są w teగ myśli. Wyglądał pełnowartościowo
గak nowa moneta — a గednak była w tym metalu గakaś szatańska domieszka. Jak dużo గeగ
było? Tylko odrobina, kropelka czegoś niezwykłego i przeklętego — drobniutka kropelka!
Gdy tak stał z tą swoగą niedbałą, lekceważącą miną, zadałem sobie pytanie — czy nie గest
on przypadkiem ulany z metalu barǳo pospolitego?

Trudno mi było w to uwierzyć. Pragnąłem uగrzeć గego udrękę — pragnąłem tego
dla honoru mego zawodu. Tamci dwaగ faceci spostrzegli swego kapitana i ruszyli z wolna
w naszą stronę. Rozmawiali, idąc ku nam powoli, i tak zupełnie nie brałem ich pod uwa-
gę, గakby się ich wcale gołym okiem nie dostrzegało. Szczerzyli zęby do siebie; opowiadali
sobie pewnie గakieś kawały, o ile mogłem sąǳić. Wiǳiałem, że గeden z nich ma złamaną
rękę; drugi zaś — wysokie indywiduum o siwych wąsach, główny mechanik — była to
z wielu względów wcale znana osobistość. Jeden z drugim — nicość zupełna. Zbliżali się.
Szyper patrzył martwo w గakiś punkt mięǳy swymi stopami; zdawało się, że spuchł do
nienaturalnych rozmiarów wskutek గakieగś okropneగ choroby lub taగemniczego ǳiałania
nieznaneగ trucizny. Podniósł głowę, uగrzał przed sobą tych dwóch czekaగących na nie-
go, otworzył usta z ǳiwacznym, szyderczym grymasem na rozdęteగ twarzy — pewnie,
aby coś im powieǳieć — gdy wtem uderzyła go widać గakaś myśl. Jego grube, prawie
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fioletowe wargi zamknęły się bez dźwięku; ruszył stanowczym krokiem ku powozikowi,
kołysząc się గak kaczka, i zaczął szarpać klamkę drzwiczek z tak brutalną niecierpliwością,
że zdawało się — cała buda przewróci się razem z kucykiem. Woźnica, wyrwany z medy-
tacగi nad swoగą stopą, uగawnił natychmiast wszystkie oznaki potężnego strachu i trzymał
się kozła oburącz, patrząc na pękate cielsko toruగące sobie drogę do గego wehikułu. Mały
powozik trząsł się i kiwał hałaśliwie, a pochylony, szkarłatny kark szypra, obగętość wy-
prężonych ud, olbrzymie, faluగące, brudne plecy w pasy zielone i pomarańczowe, cały
wysiłek teగ గaskraweగ i niechluగneగ bryły mącił moగe poczucie rzeczywistości, wywieraగąc
śmieszne i groźne wrażenie, niby groteskowe, wyraźne maగaki, które przerażaగą i fascynuగą
nas w gorączce. Oczekiwałem niemal, że dach się rozpadnie na dwoగe, że małe pudło na
kołach pęknie na kształt doగrzałego strąka bawełny — lecz tylko opadło niżeగ z brzękiem
spłaszczonych sprężyn i nagle గedna z żaluzగi opuściła się, grzechocząc. Ukazały się znów
ramiona wciśnięte w mały otwór i wychylona głowa szypra, rozdęta i podskakuగąca గak
balon na uwięzi, spocona, wściekła, bełkocząca. Sięgał ku woźnicy, wywĳaగąc wściekle
opasłą pięścią, czerwoną గak kawał surowego mięsa. Ryknął na niego, żeby ruszał, że-
by గechał. Dokąd? Może na sam środek Pacyfiku. Woźnica zaciął kuca, który parsknął,
wspiął się na tylne kopyta i puścił z mieగsca galopem. Dokąd? Do Apia? Do Honolu-
lu? Dowódca „Patny” miał przed sobą sześć tysięcy mil pasa poǳwrotnikowego, gǳie
się mógł rozbĳać do woli, a dokładnego adresu nie słyszałem. Parskaగący kuc porwał go
w Ewigkeit³⁸ w mgnieniu oka i nigdy go గuż nie zobaczyłem; co więceగ, nie znam nikogo,
kto by wiǳiał go kiedykolwiek od chwili, gdy znikł mi z oczu, sieǳąc w małym, roz-
trzęsionym powoziku, który zakręcił gwałtownie na rogu ulicy w białym tumanie pyłu.
Odగechał, znikł, przepadł, uszedł; i w గakiś idiotyczny sposób wyglądało to, గakby zabrał
z sobą i ten powozik, bo nigdy గuż więceగ nie zobaczyłem gniadego kuca o rozciętym uchu
i niemrawego woźnicy, Tamila, o choreగ noǳe. Pacyfik గest wielki zaiste; nie wiem, czy
szyper znalazł na nim mieగsce dla rozwĳania swych talentów, pozostaగe గednak faktem, że
uniósł się w przestrzeń గak czarownica na miotle. Mały człowieczek z ręką na temblaku
zaczął tak biec za powozikiem, becząc: „Kapitanie! Heగ, kapitanie! He-e-eగ!”, ale po kil-
ku krokach zatrzymał się, zwiesił głowę i ruszył wolno z powrotem. Na ostry zgrzyt kół
młody człowiek obrócił się na pięcie. Nie zrobił żadnego innego ruchu, gestu czy znaku
i pozostał tak, zwrócony w nowym kierunku, choć powozik గuż zniknął.

Wszystko to zaగęło znacznie mnieగ czasu niż moగe opowiadanie, ponieważ usiłuగę wy-
tłumaczyć wam dokładnie błyskawiczne wrażenia wzrokowe. W następneగ chwili zగawił
się na scenie urzędnik Metys; został wysłany przez Archiego, aby się trochę zaగąć bied-
nymi rozbitkami z „Patny”. Wybiegł skwapliwie z gołą głową, patrząc w prawo i lewo,
barǳo swą misగą przeగęty. Nie miała mu się powieść, గeśli choǳi o główną osobę, lecz
zbliżył się do pozostałych z hałaśliwą arogancగą i wplątał się prawie natychmiast w gwał-
towną kłótnię z facetem, który miał rękę na temblaku i który, గak się okazało, pożądał
namiętnie awantury. Ów facet oświadczył, że ani myśli pozwolić, aby mu rozkazywa-
no — గeszcze czego, do గasneగ cholery! Nie zastraszą go łgarstwa takiego zarozumiałego
mieszańca, gryzipiórka. Nie pozwoli sobą pomiatać „byle chłystkowi”, nawet గeśliby ta
cała historia okazała się rzeczywiście prawǳiwa. Wrzasnął, że chce, że pragnie, że musi
położyć się do łóżka. Słyszałem, గak wrzeszczał: „Gdyby pan nie był zatraconym Portugal-
czykiem, wieǳiałby pan, że moగe mieగsce గest tylko w szpitalu”. Podsunął pięść zdroweగ
ręki pod nos tamtego; zaczął się zbierać tłum; zmieszany Metys, usiłuగąc zachować mi-
nę pełną godności, tłumaczył, గak mógł, swoగe zamiary. Odszedłem, nie doczekawszy się
końca.

Tak się గednak złożyło, że w tym samym czasie గeden z moich luǳi leżał w szpitalu,
i gdy w przedǳień rozpoczęcia sprawy poszedłem go odwieǳić, zobaczyłem w odǳiale
dla białych owego człowieczka, który miotał się na łóżku, z ręką w łupkach, zupełnie
nieprzytomny. Ku memu wielkiemu zdumieniu towarzysz గego, długi osobnik o białych, Pĳaństwo, Szaleństwo
obwisłych wąsach, znalazł się tam również. Pamiętałem, żem go wiǳiał uchoǳącego
chyłkiem w czasie kłótni; kroczył z powagą, suwaగąc nogami, i starał się ze wszystkich sił
nie dać poznać po sobie, że się boi. Port był mu widać znany; pomimo strapienia potra-
fił od razu wytropić szynk Marianiego z bilardowym pokoగem koło bazaru. Ten nęǳny

³⁸Ewigkeit (niem.) — wieczność. [przypis edytorski]
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włóczęga, Mariani, który znał mechanika i schlebiał గego nałogom గuż w paru innych
mieగscowościach, padł mu do nóg, że się tak wyrażę, i zamknął go z baterią butelek na
piętrze swoగeగ nęǳneగ lepianki. Okazało się, iż mechanik miał గakieś nieగasne obawy co
do swego bezpieczeństwa, i chciał się ukryć. Mariani mówił mi w długi czas późnieగ (gdy
przyszedł raz na pokład wydębić na moim stewarǳie zapłatę za గakieś cygara), że bez żad-
nego wahania byłby zrobił dla mechanika i więceగ, z wǳięczności — o ile zrozumiałem —
za గakąś podeగrzaną usługę, którą mu tamten wyświadczył przed wielu laty. Mariani palnął
się dwakroć w muskularną pierś i potoczył olbrzymimi, czarno-białymi oczami błyszczą-
cymi od łez: „Antonio nie zapomina — Antonio nigdy nie zapomina!” Jakiego właściwie Robak
roǳaగu było to niemoralne zobowiązanie, nie dowieǳiałem się nigdy, lecz tak czy owak,
Mariani ułatwił mechanikowi, zdగętemu wariackim strachem, ukrycie się w zamkniętym
na klucz pokoగu — z krzesłem, stołem, materacem leżącym w kącie i warstwą opadłe-
go tynku na podłoǳe — gǳie mógł się pokrzepiać wszystkimi możliwymi trunkami,
którymi Mariani rozporząǳał. Trwało to aż do wieczora trzeciego dnia, kiedy mecha-
nik, krzycząc wniebogłosy, musiał szukać ratunku w ucieczce przed legionami stonóg.
Wywalił drzwi, rzucił się na łeb na szyగę ze zmurszałych, wąskich schodków, wylądował
na brzuchu Marianiego, pozbierał swoగe gnaty i wypadł na ulicę గak strzała. Nazaగutrz
wczesnym rankiem policగa podniosła go z kupy śmieci. Wyobrażał sobie z początku, że
prowaǳą go na szubienicę, i గak lew walczył, aby się oswoboǳić; ale gdy zasiadłem przy
గego łóżku, leżał గuż od dwóch dni barǳo cicho. Jego chuda, opalona na brąz twarz z bia- Oko, Strach
łymi wąsami wyglądała na poduszce pięknie i spokoగnie గak twarz wycieńczonego przez
woగnę żołnierza o ǳiecięceగ duszy; lecz w bezbarwnym połysku spoగrzenia czyhał cień
upiornego niepokoగu, podobny do zgrozy wcieloneగ w గakąś nieokreśloną postać, czaగą-
cą się po cichu za taflą szkła. Był taki spokoగny, że oddałem się ǳiwaczneగ naǳiei, iż
usłyszę od niego గakieś komentarze do rozgłośneగ historii z „Patną”. Dlaczego pragnąłem Los, Kondycగa luǳka
się grzebać w opłakanych szczegółach wypadku, który właściwie obchoǳił mnie tylko
గako członka nieznaneగ luǳkieగ społeczności, zగednoczoneగ przez wspólny niesławny znóగ
i wierność dla pewneగ modły postępowania — tego wytłumaczyć nie umiem. Może wam
się podoba nazwać to గakąś niezdrową ciekawością; lecz గa mam wrażenie, że chciałem
do czegoś dotrzeć. Może tkwiła we mnie podświadoma naǳieగa, że znaగdę to coś, tę
గakąś głęboką, odkupiaగącą przyczynę, miłosierne wyగaśnienie, cień przekonywaగąceగ wy-
mówki. Wiǳę teraz dokładnie, że pragnąłem niemożliwości, że usiłowałem odżegnać Klęska
coś, co గest naగuporczywszym z upiorów stworzonych przez człowieka: గątrzące zwątpie-
nie, które się podnosi గak mgła, a mrozi barǳieగ niż pewność śmierci, ukryte i toczące
niby robak — zwątpienie o tym, że istnieగe władaగąca nami potęga uznana గako ustalo-
ny wzór postępowania. Takie zwątpienie గest naగniebezpiecznieగszą z przeszkód, o które
człowiek może się potknąć; wywołuగe wrzaskliwy popłoch i dobroduszne, spokoగne pod-
łostki; గest widmem prawǳiweగ klęski. Czyżbym wierzył wówczas w możliwość cudu?
I dlaczego pragnąłem go tak gorąco? Czy ze względu na samego siebie pragnąłem zna-
leźć choćby cień czegoś, co by mogło wytłumaczyć postępek Jima — tego Jima, którego
nigdy przedtem nie wiǳiałem? Już sam గego wygląd sprawił, że rozmyślaగąc o గego za-
łamaniu się, zainteresowałem się nim głęboko, że గego postępek był dla mnie taగemnicą
pełną grozy — గakby przebłyskiem zgubnego losu czyhaగącego na nas wszystkich — któ-
rych młodość była ongi³⁹ podobna do గego młodości. Obawiam się, że na tym właśnie
polegał taగny powód mego wścibstwa. Oczekiwałem zaprawdę cudu. Jedyna rzecz, która
teraz, z odległości czasu, uderza mnie గako zakrawaగąca na cud, to bezmiar moగeగ głupoty;
bo miałem wówczas doprawdy naǳieగę, że uzyskam od tego pognębionego, mglistego
osobnika egzorcyzm przeciwko duchowi zwątpienia. A przy tym musiałem być dopraw- Szaleniec, Szaleństwo,

Wizగady szalony, bo nie tracąc czasu — po kilku uprzeగmych i przyగaznych zdaniach, na które
maszynista odpowieǳiał z gotowością, osłabłym głosem, గak przystoi dobrze wychowa-
nemu choremu — wyగechałem ze słowem „Patna”, owiniętym w delikatne pytanie, niby
w puch గedwabneగ przęǳy. Moగa delikatność płynęła z egoizmu — nie chciałem chorego
spłoszyć; troskliwość nie miała z tym nic wspólnego; anim się na niego wściekał, anim
go żałował; గego przeżycia były bez znaczenia, గego zbawienie nic by mnie nie obeszło.

³⁹ongi (daw.) — niegdyś, dawnieగ. [przypis edytorski]
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Postarzał się wśród drobnych podłostek i nie mógł గuż wzbuǳać ani wstrętu, ani litości.
Powtórzył pytaగąco: „Patna?”, zdawał się wytężać przez chwilę pamięć i rzekł:

— Aha. Znam to wszystko గak własną kieszeń. Wiǳiałem, గak tonęła.
Chciałem dać uగście swemu oburzeniu wobec tego idiotycznego kłamstwa, gdy dodał

gładko:
— Pełna była gadów.
To mnie zatrzymało. Co on chciał przez to powieǳieć? Miałem wrażenie, że nie-

spokoగny upiór strachu znieruchomiał za గego szklistym wzrokiem i tęsknie spoగrzał mi
w oczy.

— Wyrzucili mnie z koi podczas nocneగ wachty, żebym wiǳiał, గak tonie — dodał
z namysłem.

Głos గego zabrzmiał nagle z niepokoగącą siłą. Zawstyǳiłem się swoగeగ głupoty. W per-
spektywie sali nie dostrzegało się śnieżnoskrzydłego kornetu pielęgniarki, lecz daleko,
pośród długiego rzędu pustych żelaznych łóżek, గakiś człowiek, który uległ wypadkowi
na statku w Roads, dźwignął się na posłaniu, opalony i chudy, z czołem przewiązanym
bandażem na ukos. Nagle móగ interesuగący chory wyciągnął gwałtownie ramię cienkie
గak u ośmiornicy i wpił mi się palcami w łokieć:

-– Tylko moగe oczy mogły to dostrzec. Jestem znany ze swego wzroku. Pewnie dlatego Wzrok
mnie zawołali. Żaden z nich nie miał dość bystrych oczu, aby doగrzeć, గak „Patna” tonie,
ale przekonali się గednak, że zatonęła, i krzyknęli wszyscy razem — o tak… — Wycie
podobne do wilczego przeగęło mnie do szpiku kości.

— Ach, niechże pan zatka mu gębę — irytował się płaczliwie człowiek, który uległ
wypadkowi.

— Zdaగe się, że pan mi nie wierzy — ciągnął tamten z niesłychanie zarozumiałą miną.
— Mówię panu, nie ma takich oczu గak moగe po teగ stronie Zatoki Perskieగ. Niech pan
zaగrzy pod łóżko.

Naturalnie, schyliłem się natychmiast. Któż by tego nie zrobił?
— Co pan tam wiǳi? — rzekł.
— Nic — odpowieǳiałem i zawstyǳiłem się strasznie samego siebie.
Spoగrzał na mnie badawczo z ǳiką i miażdżącą pogardą.
— Otóż to właśnie — powieǳiał — ale gdybym గa tam spoగrzał, to bym zobaczył

— mówię panu, nie ma takich oczu గak moగe. — Wpił mi się znowu w ramię i ciągnął
mnie ku sobie, szukaగąc ulgi w poufnym zwierzeniu: — Miliony różowych ropuch. Nie
ma takich oczu గak moగe. Miliony różowych ropuch. To గest gorsze niż widok tonącego
statku. Mógłbym cały ǳień patrzeć na tonące statki i palić faగkę. Dlaczego mi nie oddaǳą
moగeగ faగki? Paliłbym sobie, pilnuగąc tych ropuch. Statek był pełen ropuch. Pan rozumie,
ich trzeba pilnować!

Mrugnął గowialnie. Pot kapał na niego z moగeగ głowy, dymkowa kurtka przylepiła mi
się do mokrych pleców; wieczorny powiew przebiegł gwałtownie nad łóżkami, sztywne
fałdy firanek poruszyły się, grzechocząc na mosiężnych prętach, kapy okrywaగące szereg
pustych łóżek powiewały bezszelestnie tuż nad gołą podłogą, a mnie przeగął dreszcz do
szpiku kości. Łagodny powiew tropikalny igrał posępnie w teగ pusteగ sali గak zimowy
wicher w Anglii hulaగący po pusteగ stodole.

— Niech pan nie pozwoli mu więceగ ryczeć — zawołał z daleka ranny z rozpaczą
i gniewem, a głos గego rozbrzmiał wśród tych ścian, drgaగąc niby krzyk w tunelu. Szpony
wbite w ramię przyciągały mnie; mechanik patrzył na mnie znacząco z ukosa.

— Okręt był ich pełen, uważa pan, a myśmy musieli zmiatać chyłkiem — szep-
nął niezmiernie szybko. — Wszystkie różowe. Wszystkie różowe, wielkie గak brytany,
z గednym okiem na wierzchu głowy i szponami naokoło brzydkich pysków. Brr! Brr!

Szybkie wstrząsy, గakby wywołane elektrycznym prądem, uగawniły pod płaską kołdrą
zarys chudych, niespokoగnych nóg; mechanik puścił moగe ramię i sięgnął po coś w po-
wietrze; drżał na całym ciele, wyprężony niby trącona struna har; a gdy tak z góry na
niego patrzyłem, przyczaగony upiór zgrozy przedarł się przez గego szklisty wzrok. W గed-
neగ chwili ta twarz starego żołnierza, o szlachetnych, spokoగnych rysach, uległa w mych
oczach rozkładowi, skażona przez podstępną chytrość, przez wstrętną ostrożność, przez
rozpaczliwy strach. Powstrzymał się od krzyku.
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— Szszsz! Co robią teraz tam w dole? — zapytał, wskazuగąc na podłogę z niesłycha-
ną ostrożnością w głosie i ruchu. Ponury błysk zrozumienia ukazał mi nagle, co znaczy
właściwie ta ostrożność; przeగął mnie wstręt do własneగ przenikliwości.

— Śpią — odpowieǳiałem, śleǳąc go bacznie.
Otóż to. Chciał właśnie to usłyszeć; było to గedyne słowo, które mogło go uspokoić.

Odetchnął głęboko.
— Szszsz! Spokoగnie, spokoగnie. Jestem w tym kraగu గak u siebie. Znam te bestie. Po

łbie pierwszego, który się ruszy! Takie ich mnóstwo, a statek nie utrzyma się na woǳie
dłużeగ niż ǳiesięć minut. — Zaczął znów głośno dyszeć. — Bywaగ! — wrzasnął nagle
i ciągnął daleగ గednostaగnym krzykiem: — Zbuǳili się wszyscy — miliony ich, miliony!
Tratuగą mnie! Czekaగcie, ach, czekaగcie! Będę ich rozgniatał kupami, గak muchy! Czekaగcie
na mnie! Ratunku! Ra-tun-ku!

Przeciągłe wycie bez końca dopełniło moగeగ porażki. Wiǳiałem z dala, గak ranny
podniósł żałośnie obie ręce do obandażowaneగ głowy; sanitariusz w fartuchu sięgaగącym
po brodę ukazał się w głębi sali; widać go było గakby przez odwrócony teleskop. Uznałem
się za bezwzględnie pokonanego i, nie zwlekaగąc dłużeగ, uciekłem na zewnętrzną galerię,
wychoǳąc przez గedno z długich okien. Wycie ścigało mnie గak zemsta. Skręciłem na
puste schody i nagle zapanowały wokół spokóగ i cisza; szedłem po nagich, połyskliwych
stopniach wśród milczenia, które mi pozwoliło zebrać rozproszone myśli. Na dole spo-
tkałem గednego ze szpitalnych chirurgów; przechoǳił przez podwórze i zatrzymał mnie.

— Odwieǳał pan swego człowieka, co, kapitanie? Chyba గutro go wypuścimy. Tylko
że te bałwany nie wieǳą, గak się potem należy zachować! — Wie pan, mamy tu pierw- Alkohol, Choroba,

Pĳaństwo, Szaleństwoszego mechanika, który był na tym statku z pielgrzymami. Ciekawy wypadek. Delirium
tremens naగgorszego roǳaగu. Pił na umór trzy dni w szynku tego Greka czy Włocha. Mu-
siało się tak skończyć. ǲień w ǳień cztery butelki teగ tam ich wódki, గak mi mówiono.
Naǳwyczaగne, గeśli to prawda. Ten człowiek ma chyba wnętrze z hartownego żelaza.
Przytomności oczywiście ani śladu, ale co naగciekawsze w tym wszystkim, to pewna me-
toda w గego maగaczeniach. Staram się గą wykryć. Barǳo niezwykłe, ta nić logiki w tego
roǳaగu breǳeniu. Właściwie powinien wiǳieć węże, ale nic podobnego. Dobre stare
tradycగe biorą w łeb w ǳisieగszych czasach. Tak! Jego — hm — wizగe dotyczą płazów.
Cha, cha! Doprawdy, mówiąc poważnie, nie pamiętam, aby mnie kiedy wypadek de-
lirium tremens tak zainteresował. Powinien był umrzeć, uważa pan, po takich libacగach.
Oho! twardą ma skórę. A w dodatku spęǳił dwaǳieścia cztery lata mięǳy zwrotnikami.
Niechże pan doprawdy rzuci na niego okiem. Ten stary opóగ ma barǳo szlachetną mi-
nę. Nie spotkałem nigdy tak niezwykłego człowieka — z punktu wiǳenia medycznego,
oczywiście. No, póగǳie pan?

Przez cały czas uగawniałem zwykłe, uprzeగme oznaki zaciekawienia, lecz teraz szepną-
łem coś z ubolewaniem o braku czasu i uścisnąłem mu śpiesznie rękę.

— Panie kapitanie — zawołał za mną — on nie może się stawić na to śleǳtwo. Jak
pan myśli, czy గego zeznania są ważne?

— Ale skądże znowu! — odkrzyknąłem mu z bramy.

ఝ 
Właǳe były naగwidocznieగ tego samego zdania. Śleǳtwo nie zostało odroczone. Roz- Sąd, Urzędnik
poczęło się w oznaczonym dniu, aby zadośćuczynić prawu, a publiczność uczęszczała nań
licznie, gdyż interesowano się sprawą ze względu na గeగ ogólnoluǳki charakter. Nie by-
ło żadneగ wątpliwości co do faktów, to znaczy co do గednego materialnego faktu. Jakim
sposobem „Patna” została uszkoǳona, niepodobna było wykryć i trybunał wcale się tego
nie spoǳiewał, a wśród całeగ publiczności nikogo to nie obchoǳiło. Ale గak గuż wspo-
mniałem, wszyscy marynarze z portu byli obecni na sali, a i przedstawiciele nadbrzeżnego
handlu zగawili się w komplecie. Świadomie lub też nieświadomie, przybyli pod wpływem
ciekawości czysto psychologiczneగ; spoǳiewali się గakieగś zasadniczeగ rewelacగi co do siły,
potęgi, grozy luǳkich wzruszeń. Oczywiście, nic podobnego nie mogło się uగawnić. Ba-
danie గedynego człowieka, który mógł i chciał poddać się śleǳtwu, obracało się గałowo
naokoło dobrze znanego faktu, a gra w zadawanie pytań była równie pouczaగąca గak stu-
kanie młotkiem w żelazną skrzynkę, aby się przekonać, co tam గest w środku. Jednakże
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oficగalne śleǳtwo nie mogło przebiegać inaczeగ. Przedmiotem badań nie było zasadnicze:
dlaczego, ale powierzchowne: jak to się stało.

Ów młody człowiek mógłby to wyగaśnić i choć publiczność tylko tym się intereso-
wała, pytania zadawane świadkowi odwoǳiły go z konieczności od tego, co — według
mego zdania na przykład — było గedyną prawdą wartą poznania. Nie można wymagać od
urzędowych właǳ, aby wglądały w stan duszy człowieka — a choćby tylko w stan గego
wątroby. Ich sprawą było rozpatrywać skutki i szczerze mówiąc, pierwszy lepszy sęǳia
pokoగu i dwóch asesorów nie nadaగą się tak barǳo do czegoś innego. Nie chcę przez to
powieǳieć, aby to byli durnie. Sęǳia wykazywał wielką cierpliwość. Jeden z asesorów, Cnota, Sęǳia
kapitan żaglowca, miał rudawą brodę i oǳnaczał się pobożnością. Drugim był Brierly.
Wielki Brierly. Nieగeden z was musiał słyszeć o Wielkim Brierly’m — kapitanie naగszy-
kownieగszego statku z linii Blue Star. To właśnie ten.

Wydawał się piekielnie znuǳony zaszczytem, który mu narzucono. Nigdy w życiu
nie popełnił żadnego błędu, nie spotkał go żaden przykry wypadek ani niefortunny zbieg
okoliczności, ani przeszkoda w spokoగnym wznoszeniu się w górę; wyglądał na గednego
z tych szczęśliwych luǳi, którzy nie wieǳą nic o braku decyzగi, a గeszcze mnieగ o braku
wiary w siebie. Maగąc trzyǳieści dwa lata, dostał dowóǳtwo — గedno z naగlepszych we
wschodnim handlu — i co więceగ, barǳo był swym powoǳeniem przeగęty. Uważał, że
గego kariera గest czymś గedynym w świecie, i prawdopodobnie, gdyby go był kto spytał
prosto z mostu, wyznałby, że గego zdaniem nie ma w ogóle takiego గak on dowódcy.
Wybór padł na właściwego człowieka. Reszta luǳkości, która nie dowoǳiła stalowym
parowcem „Ossa”, robiącym szesnaście węzłów⁴⁰, była godna pożałowania. Brierly ocalił
życie wielu luǳiom na morzu, ratował nieraz tonące okręty, miał złoty chronometr⁴¹
ofiarowany przez akcగonariuszy i lornetkę z odpowiednim napisem od గakiegoś obcego
rządu na pamiątkę tych czynów. Oceniał naగdokładnieగ swoగe zasługi i nagrody, które
za nie otrzymał. Dosyć go lubiłem, choć wielu z moich znaగomych — i to potulnych,
dobrodusznych luǳi — nie mogło wprost go znieść. Nie mam żadnych wątpliwości, że
uważał się za daleko barǳieగ wartościowego ode mnie; doprawdy, sam Cesarz Wscho-
du i Zachodu musiałby się czuć pyłkiem w గego obecności — ale గakoś nie mogłem się
zdobyć na prawǳiwe uczucie obrazy. Nie pogarǳał mną za coś, co było we mnie, co
przedstawiałem — czy rozumiecie? Nie wchoǳiłem w rachubę po prostu dlatego, że nie
byłem naగszczęśliwszym człowiekiem na ziemi, kapitanem Montague Brierly’m, dowódcą
„Ossy”, że nie posiadałem złotego chronometru z podpisami i oprawneగ w srebro lornetki,
świadczących o meగ doskonałości గako marynarza i o mym niepohamowanym męstwie; że
nie miałem dokładnego poczucia swych zasług i należneగ mi za nie nagrody, nie mówiąc
గuż o miłości i przywiązaniu czarnego wyżła, które on też posiadał — naగpięknieగszego
wyżła, గakiego sobie można wyobrazić: nigdy గeszcze równie piękny pies nie ubóstwiał
takiego గak Brierly człowieka. Nie ma dwóch zdań, narzucanie człowiekowi tego wszyst-
kiego było naprawdę drażniące; ale gdy przyszło mi na myśl, że ǳielę swóగ smutny los
z tysiącem dwustu milionami mnieగ lub więceగ luǳkich stworzeń, przekonywałem się, iż
mogę udźwignąć ciężar dobroduszneగ i pogardliweగ litości kapitana Brierly’ego ze względu
na coś nieokreślonego i pociągaగącego w tym człowieku. Nigdy nie zdałem sobie sprawy,
na czym to polegało, ale były chwile, kiedy mu zazdrościłem. Żądło życia tyle znaczyło dla
గego duszy pełneగ zadowolenia, co drapnięcie szpilką po gładkim obliczu skały. To było
godne zazdrości. Gdy się przypatrywałem kapitanowi Brierly’emu — sieǳącemu obok Morze, Samobóగstwo
skromnego sęǳiego o bladeగ twarzy, który przewodniczył śleǳtwu — miałem uczucie,
że zadowolenie z siebie Brierly’ego zwraca się ku mnie i ku całemu światu powierzchnią
twardą గak granit. Wkrótce potem popełnił samobóగstwo.

Nic ǳiwnego, że sprawa Jima go nuǳiła, a kiedy rozmyślałem z uczuciem podobnym
do trwogi, గak olbrzymią pogardę musi czuć ten człowiek dla młoǳieńca poddanego ba-
daniu, Brierly przeprowaǳał prawdopodobnie śleǳtwo we własneగ sprawie. Wyrok uznał
snadź⁴² winę bez okoliczności łagoǳących, a skazaniec zabrał z sobą taగemnicę dokonane-
go przestępstwa, skoczywszy w morze. Jeśli się trochę na luǳiach rozumiem, choǳiło tu

⁴⁰węzeł — గednostka prędkości morskieగ, wynosząca milę morską (ok. , km) na goǳinę. [przypis edytorski]
⁴¹chronometr — barǳo dokładny zegar, stosowany w nawigacగi, astronomii itp.; daw.: zegarek kieszonkowy.

[przypis edytorski]
⁴²snadź (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
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z pewnością o rzecz naగwiększeగ doniosłości — o గeden z tych drobiazgów buǳących do
życia myśl, z którą niepodobna żyć człowiekowi nienawykłemu do takiego towarzystwa.
Wiem na pewno, że nie wchoǳiły tu w grę pieniąǳe ani nadużycie trunków, ani kobie-
ta. Skoczył ze statku w morze zaledwie w tyǳień po ukończonym śleǳtwie, a w niecałe
trzy dni po opuszczeniu portu w droǳe na Wschód; గak gdyby właśnie w tym mieగscu
wśród oceanu spostrzegł nagle wrota tamtego świata rozwarte na swoగe przyగęcie.

Nie stało się to గednak pod wpływem nagłego porywu. Siwowłosy oficer Brierly’ego,
marynarz, pierwszorzędny, barǳo miły w obeగściu z obcymi, lecz w stosunku do swego
komendanta naగopryskliwszy oficer, గakiego spotkałem, opowieǳiał mi tę całą historię ze
łzami w oczach. Podobno, kiedy przyszedł na pokład nad ranem, Brierly pisał w kaగucie
nawigacyగneగ.

— Była wtedy czwarta za ǳiesięć — mówił oficer — a środkowa wachta గeszcze się,
naturalnie, nie skończyła. Kapitan usłyszał, గak mówiłem na mostku do drugiego oficera,
i zawołał mnie. Poszedłem barǳo niechętnie; powiem panu całą prawdę — nie mogłem
znieść biednego kapitana Brierly’ego. Mówię to panu ze wstydem; nie wiadomo nigdy, co
tkwi w człowieku. Wyprzeǳił w sweగ karierze zbyt wielu luǳi, nie licząc mnie samego,
i miał taki గakiś przeklęty zwyczaగ wytykania człowiekowi గego małości, choćby tylko
przez sposób, w గaki mówił ǳień dobry. Nie zwracałem się do niego nigdy, chyba tylko
w kwestiach służbowych, a wówczas robiłem, co mogłem, aby utrzymać గęzyk za zębami.
(Pochlebiał sobie. ǲiwiłem się często, గak Brierly mógł znieść గego maniery dłużeగ niż
przez połowę podróży). Mam żonę i ǳieci — ciągnął — i ǳiesięć lat byłem w spółce,
spoǳiewaగąc się zawsze, że dostanę następne wakuగące dowóǳtwo; byłem głupi. A więc
mówi on do mnie w te słowa tym swoim nadętym głosem: „Niech pan tu weగǳie, panie
Jones, niech pan tu weగǳie”. No więc wszedłem. „Oznaczymy pozycగę statku” — mówi
daleగ, nachylaగąc się nad mapą z cyrklem w ręku. Według obowiązuగących przepisów oficer
opuszczaగący pokład byłby to zrobił przy końcu sweగ wachty. Jednak nic nie odrzekłem
i przypatrywałem się, గak znaczył położenie statku drobniutkim krzyżykiem, wpisuగąc datę
i goǳinę. Wiǳę go గeszcze w teగ chwili, gdy pisze porządnymi literkami: siedemnaście,
osiem, czwarta A. M.⁴³ Rok był zawsze napisany czerwonym atramentem u góry mapy.
Kapitan Brierly nie używał nigdy swych map dłużeగ niż rok, gǳieżby zaś. Mam teraz tę
mapę. Kiedy skończył, nie poruszył się wcale i patrzył na zrobiony znaczek, uśmiechaగąc
się do siebie, po czym spoగrzał ku mnie w górę: „Jeszcze trzyǳieści dwie mile tego kursu
— mówi — i wszystko w porządku; bęǳie pan mógł zmienić kierunek o dwaǳieścia
stopni na południe”.

Właśnie wtedy mĳaliśmy Hector Bank od północy. Mówię mu: „Tak, panie kapi-
tanie”, ǳiwiąc się, dlaczego się o to kłopocze, i tak musiałem go wezwać przed zmianą
kursu. Akurat wówczas ǳwon uderzył osiem razy; wyszliśmy na mostek i drugi oficer,
గak zwykle przed odeగściem, oznaగmił: „Siedemǳiesiąt గeden na logu”. Kapitan Brier-
ly rzucił okiem na kompas i rozeగrzał się wkoło. Było ciemno i pogodnie, widać było
wszystkie gwiazdy tak wyraźnie గak w mroźną noc na wysokich szerokościach geogra-
ficznych. Nagle mówi గak gdyby z lekkim westchnieniem: „Idę na rufę i sam dla pana
ustawię wskazówkę logu na zero, żeby nie było żadneగ pomyłki. Trzyǳieści dwie mile
గeszcze na tym kursie i గest pan bezpieczny. Zobaczmy — poprawka logu wynosi sześć
procent in plus⁴⁴, więc, powieǳmy, గeszcze o trzyǳieści mil w tym kierunku i może pan
zmienić kurs o dwaǳieścia stopni na stronę podwietrzną. Nie trzeba tracić na dystansie,
prawda?” Nie słyszałem nigdy, aby mówił గednym ciągiem tak długo i to zupełnie bez ce-
lu, గak mi się wydało. Nic nie odpowieǳiałem. Zszedł po drabinie, a pies, który włóczył Pies
się wszęǳie za kapitanem, gǳiekolwiek się ten ruszył w nocy czy we dnie, zsunął się za
nim nosem naprzód. Słyszałem odgłos obcasów: tup, tup, na tylnym pokłaǳie; kapi-
tan się zatrzymał i rzekł do psa: „Wracaగ, Korsarz. Na mostek, stary! No, daleగ, marsz!”
Potem zawołał do mnie z ciemności: „Panie Jones, niech no pan zamknie psa w kaగucie
nawigacyగneగ, dobrze?”

Słyszałem wówczas గego głos po raz ostatni, panie kapitanie. To były ostatnie słowa,
które powieǳiał i które usłyszała żyగąca istota luǳka. — Tu głos starego stał się niepewny.

⁴³A. M. — skrót od łac. ante meridiem (przed południem), używany powszechnie w గęz. angielskim. [przypis
edytorski]

⁴⁴in plus (łac.) — na plus. [przypis edytorski]
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— Bał się, żeby biedne zwierzę za nim nie skoczyło, rozumie pan? — ciągnął z drżeniem.
— Tak, panie kapitanie. Nastawił dla mnie log; i — czy pan uwierzy? — wpuścił do
niego kroplę oliwy. Oliwiarka leżała tam, gǳie గą zostawił, obok logu. O wpół do szósteగ
pomocnik bosmana wyciągnął na rufę węża, aby myć pokład, ale wkrótce rzucił węża
i wbiegł na mostek. — „Panie Jones, może pan przyగǳie na rufę — mówi. — Taka tam
గest ǳiwna rzecz. Wolę గeగ nie dotykać”. Był to złoty chronometr kapitana Brierly’ego,
przywiązany starannie łańcuszkiem do poręczy.

Gdy tylko moగe oczy na niego padły, coś mnie tknęło i గuż wieǳiałem, panie kapi-
tanie. Nogi się ugięły pode mną. Jakbym go wiǳiał wyskakuగącego za burtę; i mogłem
powieǳieć, గak daleko pozostał w tyle. Log na rufie pokazywał osiemnaście mil i trzy
czwarte, a naokoło głównego masztu brakowało czterech żelaznych kołków. Włożył గe
pewno do kieszeni, żeby póగść na dno; ale, Boże wielki, cóż to గest cztery nagle⁴⁵ dla czło-
wieka o tak potężneగ budowie గak kapitan Brierly! Może గego wiara w siebie zachwiała się
trochę w ostatnich czasach. Jedyna to oznaka braku równowagi, którą uగawnił w ciągu
całego życia, గak sąǳę; a gotów గestem ręczyć, że kiedy znalazł się w morzu, nie usiłował
płynąć ani przez chwilę — gdyby zaś wypadł za burtę niechcący, byłby miał dosyć odwagi,
żeby na chybił trafił utrzymać się przez cały ǳień na powierzchni. Tak, panie kapitanie.
On nie ustępował nikomu — గak to raz powieǳiał do samego siebie, co na własne uszy
słyszałem. Napisał dwa listy podczas nocneగ wachty, గeden do spółki, a drugi do mnie. Testament
Dawał mi tam mnóstwo wskazówek co do podróży — choć pracowałem w swoim zawo-
ǳie, kiedy go గeszcze nie było na świecie — i instrukcగe bez końca, గak mam postępować
z naszą zwierzchnością w Szanghaగu, aby zachować dla siebie dowóǳtwo „Ossy”. Pisał
గak oగciec do ukochanego syna, panie kapitanie, a గa byłem starszy od niego o dwaǳieścia
pięć lat i zakosztowałem słoneగ wody, kiedy on గeszcze koszulę w zębach nosił. W liście do
armatorów — nie zakleił go, abym mógł przeczytać — pisał, że spełniał zawsze wszystkie
swoగe względem nich obowiązki — aż do teగ chwili — a nawet i teraz nie zawiódł ich
zaufania, ponieważ zostawia okręt naగtęższemu marynarzowi, గakiego mogą znaleźć —
mówiąc o mnie, panie kapitanie, mówiąc o mnie! Pisał daleగ, że గeśli ostatni గego po-
stępek nie pozbawi go w ich oczach całego szacunku, to ocenią należycie moగą wierną
służbę i గego gorące polecenie, gdy będą obsaǳali mieగsce opróżnione przez గego śmierć.
I గeszcze dużo więceగ rzeczy w tym sensie, panie kapitanie. Nie chciałem wierzyć własnym
oczom. I tak ǳiwnie mi było — ciągnął stary గuż zupełnie rozkleగony, rozgniataగąc coś
w kąciku oka końcem wielkiego palca szerokiego గak szpachla. — Wyglądało na to, panie
kapitanie, że skoczył za burtę tylko po to, aby dać pechowcowi ostatnią sposobność do
wybicia się. Tak mną wstrząsnęła ta గego nagła, okropna śmierć, a przy tym i myśl, że
zrobiłem przez to karierę! Przez tyǳień choǳiłem గak kołowaty. Ale nic z tego! Kapitan
„Pelionu” został przeniesiony na „Ossę” — wsiadł na statek w Szanghaగu — taki ma-
ły fircyk w popielatym garniturze w kratki, z rozǳiałkiem przez środek głowy. „Hm…
గestem, hm… pańskim nowym kapitanem, panie, panie… hm, Jones”. Tonął w perfu-
mach, po prostu cuchnął perfumami. Tak mi się coś zdaగe, że గąkał się pod wzrokiem,
który w nim utkwiłem.

Szepnął coś o moim zrozumiałym rozczarowaniu — lepieగ, żebym się dowieǳiał od
razu, iż గego starszy pomocnik dostał dowóǳtwo „Pelionu” — on sam nie miał z tym
naturalnie nic wspólnego — prawdopodobnie w biurze orientuగą się naగlepieగ — przykro
mu, że… A గa na to: „Co tu gadać o starym Jonesie, panie kapitanie, on గest, psiakrew,
tego zwyczaగny”. Spostrzegłem od razu, że obraziłem గego subtelne uszy, a gdyśmy sieǳieli
razem przy pierwszym lunchu, zaczął w brzydki sposób czepiać się to tego, to owego na
okręcie. Nie słyszałem గeszcze nigdy tak błazeńskiego głosu. Zacisnąłem zęby, wbiłem
oczy w talerz i trzymałem గęzyk za zębami tak długo, గak mogłem to ścierpieć, w końcu
గednak musiałem coś odpowieǳieć; a ten, గak się nie zerwie, గak nie naగeży tych swoich
ładnych piórek, niby walczący kogucik: „Przekona się pan, że nie z kapitanem Brierly’m
ma pan do czynienia!” — „Już się przekonałem” — గa na to; posępnie mi było na duszy,
ale udawałem, że barǳo గestem zaగęty swoim kotletem. „Stary gbur z pana, panie — tego
— Jones; i co więceగ, wszyscy wieǳą dobrze o tym” — skrzeknął do mnie. Pomywacze,
psiakrew, stali naokoło, słuchaగąc z gębami rozǳiawionymi od ucha do ucha. „Może

⁴⁵nagel (niem.) — gwóźdź, kołek. [przypis edytorski]
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i mam twardą skórę — odpowiadam — ale nie do tego stopnia, żeby znieść widok pana
sieǳącego na mieగscu kapitana Brierly’ego”. Co rzekłszy, składam nóż i widelec. „Pan
sam chciałby na nim sieǳieć, ot co w trawie piszczy!” — zaszyǳił.

Wyszedłem z kaగuty, zebrałem swoగe graty i znalazłem się na bulwarze z całym dobyt-
kiem u nóg, zanim ładownicy okrętowi zabrali się znów do roboty. Tak. Bez pracy — na
brzegu — po ǳiesięciu latach służby, a o sześć tysięcy mil biedna kobiecina i czworo ǳie-
ci czekały na moగą pensగę, żeby mieć co do ust włożyć. Tak, panie kapitanie! Kopnąłem Pies
to, żeby nie słuchać, గak wymyślaగą na kapitana Brierly’ego. Zostawił mi swoగą nocną
lornetkę — oto గest; i życzył sobie, abym się zaopiekował గego psem — oto on. Póగdź
tu, Korsarz — biedna psina. Gǳie గest kapitan, Korsarz? — Pies spoగrzał na nas w górę
posępnymi żółtymi oczami, szczeknął żałośnie i wczołgał się pod stół.

Wszystko to się ǳiało przeszło dwa lata późnieగ, na pokłaǳie tego morskiego grata
„Króloweగ Ognia”, któreగ dowóǳtwo Jones dostał — także ǳiwnym przypadkiem —
od Mathersona (nazywano go ogólnie szalonym Mathersonem) — tego samego, który
włóczył się często po Haifongu, pamiętacie, గeszcze przed okupacగą. Staruszek mówił
daleగ, pociągaగąc nosem:

— Tak, proszę pana, o kapitanie Brierly’m bęǳie się tu zawsze pamiętało, nawet గeśli
go gǳie inǳieగ zapomną. Napisałem obszerny list do గego oగca i nie dostałem ani గednego
słowa odpowieǳi — ani: ǳiękuగę, ani: idź do diabła — nic! Może woleli o tym wcale
nie wieǳieć.

Widok starego Jonesa we łzach, obcieraగącego łysą głowę czerwoną bawełnianą chust- Pycha, Samobóగstwo,
Samolubstwoką, żałosne szczekanie psa, niechluగstwo teగ roగąceగ się od much kabiny, która była గedy-

nym relikwiarzem wspomnień o Brierly’m — wszystko to rzuciło zasłonę niezmiernie
pospolitego tragizmu na pamiętną mi గego postać; była to pośmiertna zemsta losu za tę
గego wiarę w swoగą doskonałość, wiarę, która go prawie że pozbawiła uzasadnioneగ grozy
życia. Prawie! A może i zupełnie. Bo któż może wieǳieć, do గakiego stopnia pochlebiał
Brierly’emu własny sąd o zamierzonym samobóగstwie?

— Dlaczego on popełnił to szaleństwo, గak pan to sobie wyobraża, kapitanie? —
zapytał Jones, składaగąc ręce. — Dlaczego? To niepoగęte! Dlaczego? — Uderzył się po
niskim i pomarszczonym czole. — Gdyby był biedny i stary, i zadłużony, gdyby mu się
nie powiodło w życiu albo gdyby był zwariował! Ale on nie należał do tych, co wariuగą —
nic podobnego. Może mi pan wierzyć. Czego pomocnik nie wie o swoim szyprze, tego
w ogóle wieǳieć nie warto. Młody, zdrów, bogaty, żadnych kłopotów… Sieǳę tu czasem
i myślę, i myślę, aż głowa mi pęka. On miał గakiś powód do tego.

— Może pan być pewien, kapitanie, że ten గakiś powód nie byłby tak barǳo obszedł
ani mnie, ani pana — rzekłem; i nagle biedny stary Jones znalazł na koniec słowo zdu-
miewaగąceగ mądrości, గakby mu coś zaświtało w mętneగ mózgownicy. Wytarł nos i rzekł,
kiwaగąc boleśnie głową:

— Tak, tak! Ani pan, ani గa, kapitanie, nigdyśmy tyle o sobie nie trzymali⁴⁶.
Wspomnienie meగ ostatnieగ rozmowy z Brierly’m zabarwione గest, naturalnie, świa-

domością గego śmierci, która nastąpiła tak krótko potem. Mówiłem z nim ostatni raz
podczas teగ sprawy tocząceగ się w sąǳie, po pierwszym posieǳeniu, kiedyśmy wyszli ra-
zem na ulicę. Był podrażniony, co zauważyłem ze zǳiwieniem, ponieważ zwykle, gdy
raczył rozmawiać, zachowywał się spokoగnie z odcieniem żartobliweగ wyrozumiałości,
గakby istnienie గego interlokutora było czymś w roǳaగu dobrego kawału.

— Naciągnęli mnie na to śleǳtwo, గak pan wiǳi — zaczął i rozwoǳił się nad tym Hańba, Kara, Odwaga,
Ofiara, Tchórzostwo, Winaprzez chwilę, żaląc się na niewygodę coǳiennego przebywania w sąǳie. — I Bóg wie,

గak długo to గeszcze bęǳie trwało. Pewnie ze trzy dni. — Wysłuchałem go w milczeniu,
co według mnie గest równie dobrym sposobem imponowania గak każdy inny. — I po co
to wszystko? To naగgłupsza historia, గaką sobie można wystawić⁴⁷ — ciągnął zapalczywie.
Zwróciłem mu uwagę, że nie miał tu wyboru. Przerwał mi z pewnego roǳaగu hamowaną
gwałtownością: — Czuగę się przez cały czas గak głupi. — Podniosłem na niego oczy.
Posunął się barǳo daleko గak na Brierly’ego, który mówił o Brierly’m. Zatrzymał się,
chwycił mnie za klapę marynarki i z lekka pociągnął. — Dlaczego my dręczymy tego

⁴⁶trzymać (daw.) — utrzymywać, uważać, sąǳić. [przypis edytorski]
⁴⁷wystawić sobie (przestarz.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
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młoǳika? — rzekł. Pytanie to pokrywało się tak zupełnie z myślą, która wciąż mi choǳiła
po głowie, że odpowieǳiałem natychmiast, maగąc na oczach uciekaగącego renegata:

— Nie mam zielonego poగęcia — chyba dlatego, że się dręczyć pozwala.
Zdumiało mnie, iż poగął w lot, co chciałem powieǳieć, choć moగa myśl powinna była

mu się wydać dość nieగasna. Rzekł gniewnie:
— No, naturalnie. Czyż on nie wiǳi, że się ten nęǳnik ulotnił, ten గego szyper?

Na co on właściwie czeka? Nic go nie może ocalić. To człowiek zgubiony. — Uszliśmy
kilka kroków w milczeniu. — Po co karmią nas tym całym brudem? — wykrzyknął
ze wschodnią energią wyrazu — prawie గedynym roǳaగem energii, któreగ ślady można
napotkać na wschód od pięćǳiesiątego południka.

Zǳiwił mnie kierunek గego myśli, ale teraz mocno podeగrzewam, że to, co mówił,
oǳwierciedlało stan గego psychiki; w głębi ducha biedny Brierly musiał myśleć o sobie
samym. Zaznaczyłem, iż szyper „Patny” porósł w pierze — co było ogólnie znane —
i mógł prawie wszęǳie zdobyć środki na podróż. Z Jimem było inaczeగ; rząd trzymał go
na razie w Domu Marynarza, ale chłopak nie miał pewnie w kieszeni złamanego szeląga.
Ucieczka przecież zawsze kosztuగe.

— Czy doprawdy? Nie, nie zawsze — rzekł, śmieగąc się gorzko i dodał w odpowieǳi
na గakąś moగą uwagę: — No więc, niech się wpakuగe dwaǳieścia stóp pod ziemię i niech
tam zostanie! Dalibóg! Ja bym tak zrobił.

Nie wiem, dlaczego ton గego słów mnie podrażnił. Rzekłem:
— Jest w tym pewna odwaga, iż stawia czoło temu wszystkiemu, wieǳąc barǳo

dobrze, że gdyby się stąd zabrał, nikomu by się nie śniło za nim gonić.
— Do diabła z odwagą! — warknął Brierly. — Ten roǳaగ odwagi గest do niczego, గeśli

choǳi o utrzymanie pewneగ linii w życiu, i tyle o nią dbam co o zeszłoroczny śnieg. Gdyby
mi pan powieǳiał, że gra tu rolę pewne tchórzostwo, miękkość charakteru… Wie pan
co, złożę dwieście rupii⁴⁸, గeśli pan doda do nich గeszcze sto i postara się, żeby ten chłopiec
zwiał గutro wczesnym rankiem. Pomimo wszystko గest గednak dżentelmenem — on to
zrozumie. Musi zrozumieć! Ta piekielna sprawa toczy się publicznie i zbyt గest gorsząca.
On sieǳi tam, a ci wszyscy przeklęci kraగowcy, serangowie⁴⁹, laskarowie⁵⁰, podoficerowie
składaగą takie zeznania, że człowiek pali się po prostu ze wstydu. To గest ohydne. Więc
pan nie uważa tego za ohydne, więc pan tego nie czuగe? Gdyby zwiał, wszystko by się
urwało od razu.

Brierly wypowieǳiał to z wyగątkowym wprost ożywieniem i zrobił ruch, గakby chciał
sięgnąć po portfel. Powstrzymałem go i oświadczyłem zimno, że tchórzostwo tych czte-
rech luǳi nie wydaగe mi się sprawą tak wielkiego znaczenia.

— I pan ma siebie za marynarza, o ile mi się zdaగe — wyrzekł gniewnie.
Odpowieǳiałem, że właśnie za takiego siebie uważam, i sąǳę, że nim గestem. Wy-

słuchał mnie i machnął wielką ręką, గakby mnie pozbawiał indywidualności, గakby mnie
spychał w tłum.

— To గest naగgorsze — rzekł — że wy wszyscy nie macie poczucia godności; nie dość
myślicie o tym, za co was luǳie uważaగą.

Rozmawialiśmy, idąc powoli, i przystanęliśmy właśnie naprzeciw biura portowego,
wiǳąc గak na dłoni mieగsce, skąd olbrzymi kapitan „Patny” znikł tak zupełnie, గakby był
drobnym piórkiem porwanym przez huragan. Uśmiechnąłem się. Brierly ciągnął daleగ:

— To గest haniebne. Są tu wśród nas luǳie różnych kategorii, mięǳy innymi także
i skończone łotry; ale musimy, do diabła, zachować గakąś zawodową przyzwoitość, bo
inaczeగ staniemy się bandą partaczy wałęsaగących się bez ładu i składu. Ufaగą nam. Czy pan
to rozumie? — ufaగą! Mówiąc szczerze, nic a nic mnie nie obchoǳą wszyscy pielgrzymi,
గacy kiedykolwiek z Azగi wywędrowali, ale porządny człowiek nie postąpiłby tak nawet
z ładunkiem starych gałganów powiązanych w bele. My, luǳie morza, nie గesteśmy grupą
zorganizowaną i గeśli co nas łączy, to గedynie to słowo, którym określamy pewien roǳaగ
przyzwoitości. A taka sprawa niszczy w człowieku zaufanie. Można przeżyć prawie całe
życie na morzu i nie mieć ani razu sposobności do okazania się niezłomnym. Ale gdy
przyగǳie wyzwanie… Ach!… Gdybym గa… — Urwał i rzekł innym tonem: — Dam panu

⁴⁸rupia — waluta używana w Indiach i innych kraగach azగatyckich. [przypis edytorski]
⁴⁹serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kraగowców. [przypis edytorski]
⁵⁰laskar — indyగski marynarz. [przypis edytorski]
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dwieście rupii i niechże pan z tym chłopcem pomówi. Do diabła! Byłbym wolał się z nim
nie spotkać. Zdaగe mi się doprawdy, że moi krewni znaగą గego roǳinę. Jego oగciec గest
duchownym i przypominam sobie, że spotkałem go raz, gdym był zeszłego roku w Essex
u mego kuzyna. Jeśli się nie mylę, staruszek zdawał się mieć słabość do swego syna,
marynarza. Okropne. Ja sam nie mógłbym mu tego zaproponować, ale pan…

I tak, w związku ze sprawą Jima, uగrzałem na chwilę Brierly’ego w prawǳiwym świe-
tle, na kilka dni przedtem, zanim powierzył morzu swoగą prawdę i swoగą maskę. Na-
turalnie, że odmówiłem mu pośrednictwa. Podrażnił mnie ton, గakim powieǳiał: „ale
pan…” (biedny Brierly przybierał ów ton bezwiednie) — గakby dawał do zrozumienia, iż
znaczę tyle co robak; toteż odniosłem się z oburzeniem do గego propozycగi — i z tego
właśnie powodu czy też dla గakieగś inneగ przyczyny powziąłem przekonanie, że śleǳtwo
stanowi surową karę dla Jima, a గego obecność w sąǳie — istotnie z własneగ woli —
గest rysem odkupiaగącym w ohydneగ గego sprawie. Przedtem nie byłem tego tak barǳo
pewien. Brierly odszedł obrażony. W owym czasie stan గego duszy stanowił dla mnie
większą zagadkę aniżeli teraz.

Nazaగutrz przyszedłem późno do sądu i sieǳiałem sam. Nie mogłem oczywiście za-
pomnieć naszeగ rozmowy z Brierly’m, a teraz miałem ich obu przed oczami. Zachowanie
గednego wyglądało na posępną bezczelność, drugi zaś uగawniał pogardę i nudę; ale posta-
wa Jima mogła być równie nieszczera గak zachowanie Brierly’ego, o którym wieǳiałem
na pewno, że szczere nie గest. Brierly nie nuǳił się bynaగmnieగ, lecz był rozగątrzony, więc
może i Jim nie był bezczelny. Według mnie bezczelny nie był. Odniosłem wrażenie, że గest
w beznaǳieగneగ rozpaczy. Wówczas to spotkały się nasze oczy. Spotkały się i spoగrzenie
Jima odebrało mi wszelką ochotę do rozmowy z nim — గeśli గą w ogóle miałem. Tak czy
owak — czy Jim był bezczelny, czy też zrozpaczony — czułem, że mu się na nic przydać
nie mogę. ǲiało się to w drugim dniu sprawy sądoweగ. Wkrótce po teగ zamianie spoగ-
rzeń posieǳenie zostało znów odroczone do następnego dnia. Biali zaczęli zaraz tłumnie
opuszczać salę. Jimowi polecono గuż chwilę przedtem zeగść z podium, tak że mógł się wy-
sunąć గeden z pierwszych. Dostrzegłem zarys గego barczystych pleców i głowy w świetle
otwartych drzwi, a gdy kierowałem się powoli ku wyగściu, rozmawiaగąc z గakimś niezna-
గomym, który zwrócił się do mnie przypadkiem, wiǳiałem z sali sądoweగ, గak Jim stał
oparty obu łokciami o balustradę werandy, zwrócony tyłem do niewielkiego strumienia
publiczności spływaగącego po paru stopniach. Słychać było gwar głosów i szelest nóg.

Następna sprawa tyczyła się pobicia, napaści na గakiegoś lichwiarza, o ile mi się zdaగe, Konflikt, Pies
i pozwany — czcigodny wieśniak z prostą, białą brodą — sieǳiał na macie przed samymi
drzwiami w otoczeniu synów, córek, zięciów, ich żon i — గak sąǳę — połowy ludności
z గego osiedla, stoగąceగ lub sieǳąceగ w kucki naokoło niego. Smukła kobieta o ciemneగ
cerze, obnażonych częściowo plecach i nagim, czarnym ramieniu, z cienkim złotym kół-
kiem w nosie, zaczęła nagle coś mówić wysokim, zrzęǳącym głosem. Człowiek idący
koło mnie spoగrzał na nią machinalnie. Przeszliśmy wtedy właśnie przez próg, mĳaగąc
szerokie plecy Jima.

Czy to właśnie owi wieśniacy przyprowaǳili z sobą żółtego psa, nie umiem powie-
ǳieć. W każdym razie był tam pies; snuł się wciąż tam i z powrotem mięǳy nogami,
w niemy, skradaగący się sposób, charakterystyczny dla psów tamteగszych — i móగ to-
warzysz potknął się o niego. Pies uskoczył w bok milczkiem, a człowiek rzekł głosem
trochę podniesionym, śmieగąc się z lekka: „Niech pan spoగrzy na tego nęǳnego psa” —
po czym prąd luǳi pchaగących się do sali rozǳielił nas natychmiast. Oparłem się na
chwilę o ścianę, a nieznaగomy zdołał dotrzeć do schodów i znikł. Wiǳiałem, że Jim od-
wrócił się gwałtownie. Zrobił krok naprzód i zagroǳił mi drogę. Byliśmy sami; patrzył
we mnie z nieugiętym postanowieniem. Zrozumiałem, iż గestem napadnięty, గak gdyby
w lesie. Weranda గuż się opróżniła, hałas i ruch na ǳieǳińcu ustały; wielka cisza ogar-
nęła budynek, w którym daleko, gǳieś w głębi, గakiś głos o wschodnim brzmieniu zaczął
użalać się natrętnie. Pies, usiłuగący właśnie prześliznąć się przez drzwi, siadł śpiesznie i గął
sobie wygryzać pchły.

— Czy pan do mnie mówił? — spytał Jim barǳo cicho i pochylił się naprzód, nie
ku mnie, ale na mnie, గeśli rozumiecie, co chcę powieǳieć.
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Odrzekłem „nie” — natychmiast. Coś w dźwięku tego spokoగnego głosu ostrzegło
mnie, abym się miał na baczności. Śleǳiłem Jima. Było to barǳo podobne do spotkania
w lesie, tylko wynik tego spotkania był barǳieగ niepewny, ponieważ Jimowi nie mogło
choǳić o moగe życie ani też pieniąǳe — o nic, co bym mógł mu po prostu oddać lub
czego bym bronił z czystym sumieniem.

— Pan twierǳi, że pan się do mnie nie oǳywał — rzekł barǳo ponuro. — Ale గa
słyszałem.

— To గakaś pomyłka — odparłem, nie maగąc poగęcia, co o tym myśleć, i nie przestaగąc
patrzeć na Jima.

Śleǳiłem గego twarz, గak gdybym śleǳił niebo ciemnieగące przed uderzeniem pio-
runu, gdy mierzchnie stopniowo, nieuchwytnie, a mrok pogłębia się taగemniczo wśród
ciszy doగrzewaగącego wybuchu.

— O ile wiem, nigdym przy panu ust nie otworzył — odrzekłem, co było naగzupeł-
nieగszą prawdą.

Bezsens tego spotkania zaczynał mnie trochę złościć. Przychoǳi mi na myśl teraz,
iż nigdy w życiu nie byłem tak bliski bóగki — dosłownie: bóగki na pięści. Miałem chy-
ba గakieś mgliste przeczucie, że ta ewentualność wisi w powietrzu, choć Jim nie groził
mi bynaగmnieగ. Przeciwnie, zachowywał się z ǳiwną biernością — ale wyglądał ponuro
i choć nie był wyగątkowo rosły, sprawiał wrażenie, గakby mógł ścianę rozwalić. Naగbarǳieగ
uspokaగaగącą oznaką, గaką w nim zauważyłem, było coś w roǳaగu powolnego, głębokiego
namysłu. Musiał chyba odczuć szczerość w moim głosie i zachowaniu. W sąǳie sprawa
o napad szła swoim trybem. Pochwyciłem słowa: „No więc — bawół — kĳ — przeగęty
okropnym strachem…”

— Co pan sobie właściwie myślał, żeby się tak na mnie gapić przez całe rano? —
rzekł Jim nareszcie. Podniósł na mnie wzrok i spuścił go znowu.

— A pan się spoǳiewał, że bęǳiemy wszyscy sieǳieli ze spuszczonymi oczami ze
względu na pańską drażliwość? — odparłem ostro.

Nie myślałem poddawać się potulnie గego wybrykom. Spoగrzał znów na mnie i tym
razem wzroku nie spuścił, patrząc mi prosto w twarz.

— Tak, to prawda — wyrzekł, గakby rozmyślaగąc nad słusznością meగ odpowieǳi —
to prawda. Ja to znieść potrafię. Tylko — tu zaczął mówić trochę pręǳeగ — nie pozwolę,
aby mi ktokolwiek wymyślał poza obrębem sądu. Z panem był గakiś człowiek. Pan mówił
do niego — o tak — wiem z pewnością; wszystko to barǳo pięknie. Pan mówił do niego,
ale pan chciał, żebym గa to usłyszał…

Zapewniłem go, że గest pod wpływem గakiegoś złuǳenia. Nie miałem poగęcia, skąd
to wynikło.

— Pan myślał, że nie będę śmiał na to zareagować — rzekł z ledwo dosłyszalną go-
ryczą.

Ponieważ mnie to zaగmowało, rozróżniałem naగlżeగsze odcienie w mowie Jima, nic
గednak nie rozumieగąc. Ale coś szczególnego w గego słowach — może ich ton właśnie,
skłonił mnie do గak naగwiększeగ wyrozumiałości. Przestałem się złościć na tę kłopotliwą
niespoǳiankę. Było to గakieś nieporozumienie. Jim się widocznie pomylił i doznałem
wrażenia, że to గest గakaś ohydna nieszczęsna pomyłka. Pragnąłem końca teగ sceny ze
względu na przyzwoitość, tak గak się pragnie uciąć గakieś niepowołane, wstrętne zwie-
rzenia. A co naగǳiwnieగsze, wśród rozważań wyższego rzędu zdawałem sobie sprawę
z pewnego roǳaగu strachu przed możliwością — nawet prawdopodobieństwem — że
ta przykra historia skończy się గakąś niesławną burdą, któreగ niepodobna bęǳie wytłu-
maczyć i która mnie ośmieszy. Nie wzdychałem za trzydniową sławą గak ów człowiek,
któremu oficer z „Patny” podbił oko czy nabił guza — poturbował go, గednym słowem.
Jim prawdopodobnie nie dbał o to, co robi, a w każdym razie uważałby się za usprawie-
dliwionego we własnych oczach. Nawet i ǳiecko by poznało, że był wściekle zły z గakieగś
przyczyny, choć zachowywał się spokoగnie, a nawet oboగętnie. Nie ukrywam, iż pragną-
łem niezmiernie uspokoić go za wszelką cenę — ale nie wieǳiałem, గak to zrobić. Byłem
గak w mroku bez naగlżeగszego światełka. Staliśmy naprzeciw siebie w milczeniu. Przytaił
się przez గakich piętnaście sekund, po czym zbliżył się o krok, a గa się przygotowałem do
odparcia ciosu, choć sąǳę, że żaden muskuł mi nie drgnął.
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— Nawet gdyby pan był olbrzymem i miał siłę sześciu luǳi — rzekł barǳo cicho —
to i tak powieǳiałbym panu, co o nim myślę. Pan…

— Przestań pan! — krzyknąłem.
To go zatrzymało na chwilę.
— Zanim pan powie, co o mnie myśli — ciągnąłem szybko — może zechce mnie

pan łaskawie poinformować, co గa takiego powieǳiałem czy też zrobiłem?
Nastąpiła pauza; Jim patrzył na mnie oburzony, a గa wytężałem pamięć z nadluǳkim

wysiłkiem, w czym mi przeszkaǳał głos o wschodnim brzmieniu w sali sądoweగ, pro-
testuగący płynnie, a beznamiętnie przeciw oskarżeniu o fałsz. Zaczęliśmy mówić prawie
గednocześnie:

— Pokażę panu zaraz, że nie గestem taki, గak pan myśli — rzekł, a గego ton groził
wybuchem.

— Oświadczam, że nie wiem, o czym pan mówi — గednocześnie zapewniałem po-
ważnie.

Usiłował mnie zmiażdżyć pogardą swego wzroku.
— A teraz, kiedy pan wiǳi, że się pana nie boగę, niech się pan stara z tego wyplątać

— rzekł. — Któż to miał być tym psem — co? — zapytał.
Na koniec zrozumiałem, o co mu choǳi.
Oglądał mi twarz, గakby szukał, gǳie ma pięść umieścić.
— Nie pozwolę nikomu… — mruknął groźnie.
Była to oczywiście ohydna pomyłka. Nie umiem wam wypowieǳieć, గakie to było dla

mnie przykre. Widać zobaczył odbicie mych uczuć na twarzy, bo గego wyraz trochę się
zmienił.

— Wielki Boże! — wyగąkałem — pan chyba nie przypuszcza, że గa…
— Przecież słyszałem na własne uszy — upierał się, po raz pierwszy od początku teగ

opłakaneగ sceny podnosząc głos. Potem dodał z pewnym lekceważeniem: — A więc to
nie pan? Barǳo pięknie; znaగdę గa tego drugiego.

— Niechże pan z siebie nie robi durnia — krzyknąłem w rozగątrzeniu — to wcale
nie o pana choǳiło!

— Ja dobrze słyszałem — powtórzył znów ponuro z nieugiętym uporem.
Może kto inny byłby się roześmiał z tego uporu. Ale గa się nie roześmiałem. O nie! Nie

zdarzyło mi się spotkać człowieka, który by się tak bezlitośnie zdraǳał, idąc za pierwszym
porywem. Jedno słowo pozbawiło Jima całego opanowania — a opanowanie గest barǳieగ
potrzebne dla naszeగ duchoweగ przyzwoitości niźli oǳienie dla okrycia ciała.

— Niech pan z siebie nie robi durnia — powtórzyłem.
— A więc to tamten drugi to powieǳiał — teraz pan nie zaprzeczy? — rzekł wyraźnie,

patrząc mi nieugięcie w twarz.
— Nie, temu nie przeczę — odparłem, odwzaగemniaగąc గego spoగrzenie.
Oczy Jima zwróciły się nareszcie w dół — tam, gǳie wskazywałem palcem. Miałem

wrażenie, że z początku nie zrozumiał; potem zmieszał się, a w końcu przybrał wyraz
zdumienia i przestrachu, గakby pies, na którego wskazywałem, był potworem i గakby Jim
nigdy przedtem psa nie wiǳiał.

— Nikomu się nie śniło pana obrażać — rzekłem.
Wpatrywał się wciąż w to nęǳne zwierzę, nieruchome గak posąg; sieǳiało z nasta-

wionymi uszami i spiczastym pyskiem skierowanym w stronę weగścia; nagle kłapnęło
zębami za przelatuగącą muchą గak automat.

Spoగrzałem na Jima. Czerwień గego białeగ, spaloneగ cery pogłębiła się nagle pod pu-
chem policzków, ogarnęła czoło, dotarła aż do kęǳierzawych włosów. Uszy zabarwiły
mu się purpurą i nawet గasny błękit oczu pociemniał wyraźnie od krwi, która mu uderzy-
ła do głowy. Wydął z lekka drżące wargi, గakby miał natychmiast wybuchnąć płaczem.
Spostrzegłem, że z nadmiernego upokorzenia nie గest w stanie wymówić ani słowa. Kto
wie? a może także i z rozczarowania. Może miał naǳieగę, że to lanie, które zamierzał
mi sprawić, bęǳie dla niego గakąś rehabilitacగą czy ukoగeniem? Skąd można wieǳieć,
గakieగ się ulgi spoǳiewał po teగ okazగi do burdy? Był tak naiwny, że mógł się spoǳiewać
wszystkiego; ale w tym wypadku zdraǳił się i nic na tym nie zyskał. Był szczery wzglę-
dem siebie tak గak i wobec mnie, w szaloneగ naǳiei, że uda mu się w ten sposób odeprzeć
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skutecznie zarzuty, a los odwrócił się od niego z ironią. Wydał గakiś gardłowy dźwięk,
గakby go ogłuszono ciosem w głowę. To było żałosne.

Dopęǳiłem go aż daleko za bramą. Musiałem nawet w końcu biec za nim, ale gdy,
zadyszany, wreszcie się z nim zrównałem i powieǳiałem mu, że mi ucieka, rzekł: „Nigdy!”,
i odwrócił się natychmiast గak osaczony. Wyగaśniłem, iż nie przyszło mi broń Boże na
myśl, że ucieka przede mną.

— Przed nikim… przed nikim na świecie — twierǳił uporczywie.
Powstrzymałem się od wytknięcia mu గednego rzucaగącego się w oczy wyగątku, który

by był ciężką próbą dla naగodważnieగszego z nas; pomyślałem, że i tak barǳo prędko Jim
sam to zrozumie. Patrzył na mnie cierpliwie, a గa szukałem w myślach, co mu powieǳieć,
lecz nie mogłem nic znaleźć. Ruszył znów naprzód. Szedłem obok niego i boగąc się, aby
mi nie uciekł, rzekłem spiesznie, że nie chciałbym za nic w świecie, aby się rozstał ze
mną pod fałszywym wrażeniem mego… moగeగ — zaగąknąłem się. Przeraziła mnie głu-
pota tych słów i usiłowałem గakoś z tego wybrnąć, ale zewnętrzna siła wypowiadanych
zdań గest czymś oderwanym od ich treści i logiczneగ budowy — bo moగe idiotyczne bą-
kanie zdawało mu się dogaǳać. Przerwał గe, mówiąc ze spokoగem i uprzeగmością, które
dowoǳiły niezmierneగ siły panowania nad sobą lub też naǳwyczaగneగ prężności ducha:

— Wszystkiemu winna ta moగa pomyłka.
Zdumiało mnie to powieǳenie; tak గakby wspominał o గakimś drobnym zaగściu.

Czyżby nie rozumiał opłakanego znaczenia tych słów?
— Pan mi chyba wybaczy — dodał i mówił daleగ z pewnym rozdrażnieniem: —

Wszyscy ci gapiący się luǳie mieli tak głupie miny, że… mogło być tak, గak przypusz-
czałem.

Spoగrzałem na Jima z inneగ strony. Patrzyłem na niego z zaగęciem i napotkałem గego
wzrok — nieulękły i nieprzenikniony.

— Nie mogę znieść tego roǳaగu rzeczy — rzekł z prostotą — i znosić nie myślę. Co
innego w sąǳie; tam muszę i mogę to wytrzymać.

Nie twierǳę, że go zrozumiałem. Chwile, w których mi się obగawiał, były podobne
do spoగrzeń rzucanych poprzez gęstą, ale ruchomą mgłę — kiedy to odsłaniaగą się ag-
menty, wyraziste i znikaగące szybko, nie daగąc poగęcia o ogólnym wygląǳie kraగu; buǳą
ciekawość, wcale గeగ nie zaspokaగaగąc, bo nie daగą całokształtu widoku. W ogóle trudno
mi było rozgryźć Jima. Uświadomiłem to sobie po గego odeగściu późnym wieczorem. Za-
trzymałem się na parę dni w hotelu „Malabar” i na moగe usilne zaproszenie Jim przyszedł
do mnie na obiad.
ఝ 
Parowiec dążący na Wschód przybył tego popołudnia i wielka గadalnia hotelu była więceగ Podróż
niż w połowie zapełniona ludźmi zaopatrzonymi w stufuntowe bilety podróży naokoło
świata. Znaగdowały się tam pary małżeńskie గakby zadomowione w nowym otoczeniu
i nuǳące się z sobą గuż w środku podróży; małe i duże grupy biesiadników i poగedyn-
czy goście — a wszyscy, గeǳąc uroczyście lub ucztuగąc hałaśliwie, myśleli, rozmawiali,
żartowali lub krzywili się, tak గak to przywykli robić u siebie w domu. Co zaś do ich
chłonności wrażeń oraz inteligencగi — nie przewyższali nią swoich kuów, co stały w po-
koగach na górze. Podobnie గak ich bagaże, poznaczeni byli etykietami, które stwierǳały,
że przeగeżdżali przez takie to a takie mieగscowości — i cenili sobie wysoko to wyróżnienie
swych osób, zachowuగąc kartki nakleగone na walizkach గako udokumentowane świadec-
twa, గedyny trwały ślad korzyści wyniesionych z podróży. Ciemnolicy lokaగe krzątali się
bezszelestnie po przestronneగ, gładkieగ posaǳce; od czasu do czasu rozlegał się śmiech Kobieta, Młodość
młodeగ panny, niewinny i pusty గak గeగ dusza, a gdy brzęk porcelany nagle przycichał,
dochoǳiło kilka słów ceǳonych z afektacగą przez గakiegoś dowcipnisia popisuగącego się
wałkowaniem ostatnieగ skandaliczneగ historii z pokładu wobec szczerzących zęby współ-
biesiadników. Dwie koczuగące stare panny o drewnianych twarzach, wystroగone przesad- Kobieta, Starość
nie i ǳiwacznie niby dwa bogato przybrane strachy na wróble, studiowały z cierpką miną
గadłospis, szepcząc do siebie zwiędłymi wargami.

Trochę wina otworzyło serce Jima i rozwiązało mu గęzyk. Zauważyłem też, że గadł Wino
z apetytem. Mogło się wydawać, iż pogrzebał epizod, który zagaił naszą znaగomość; epi-

  Lord Jim, tom pierwszy 



zod ten był widocznie czymś, czego nie poruszy się గuż nigdy na tym świecie. Miałem Młodość
wciąż przed sobą błękitne, chłopięce oczy patrzące mi prosto w twarz, młode oblicze,
szerokie ramiona, otwarte, opalone czoło, białe u nasady wĳących się, గasnych włosów
— cały గego wygląd przemawiał mi do serca; szczery wyraz, uśmiech pełen prostoty,
młoǳieńcza powaga. Należał do gatunku porządnych luǳi, był గednym z nas. Mówił
trzeźwo, z pewnego roǳaగu powściągliwą swobodą, ze spokoగem, którego źródłem mo-
gło być męskie opanowanie — albo też bezwstyd, nieczułość, absolutna nieświadomość,
niesłychany fałsz. Któż to mógłby odgadnąć? Sąǳąc po naszym tonie, mogliśmy roz- Przemiana
mawiać o kimś trzecim, o meczu futbolowym, o zeszłoroczneగ pogoǳie. Nurzałem się
w przeróżnych domysłach, aż wreszcie pewien zwrot w rozmowie pozwolił mi zauważyć
bez urażenia Jima, że to badanie musiało być na ogół barǳo dla niego przykre. Wyciągnął
ku mnie szybko ramię przez obrus i chwycił moగą rękę obok talerza, wpĳaగąc we mnie
oczy. Przestraszyłem się.

— To musiało być strasznie ciężkie — wyగąkałem, zmieszany tym przeగawem niemego
uczucia.

— To piekło — wybuchnął nagle zduszonym głosem.
Na ów gest i słowa dwóch szykownych obieżyświatów u sąsiedniego stołu podniosło

niespokoగnie oczy znad mrożonego puddingu⁵¹. Wstałem i poszliśmy ku ontoweగ galerii
na kawę i cygara.

Stały tam małe ośmiokątne stoliczki z świecami palącymi się w szklanych kloszach;
kępy roślin o sztywnych liściach przeǳielały grupy wygodnych plecionych foteli; mięǳy
parami kolumn, których czerwonawe trzony odbĳały długim rzędem światło padaగące od
wysokich okien, noc, ciemna i połyskliwa, zdawała się wisieć niby wspaniała draperia.
Światła kotwiczne okrętów mrugały z dala గak zachoǳące gwiazdy, a wzgórza z drugieగ
strony portu były podobne do zaokrąglonych, czarnych gromowych chmur, które stanęły
w mieగscu.

— Nie mogłem uciekać — zaczął Jim. — Szyper uciekł, to dobre dla niego. Ja nie
mogłem i nie chciałem. Wszyscy oni wykręcili się z tego tak czy owak, ale mnie to nie
przystoi.

Słuchałem go ze skupioną uwagą, nie śmiąc się poruszyć na krześle; chciałem się
o nim wszystkiego dowieǳieć — a do ǳiś dnia nie wiem nic, mogę tylko zgadywać.
W గedneగ i teగ sameగ chwili był ufny i zgnębiony zarazem, గakby గego przekonanie o wła-
sneగ niewinności tłumiło w nim prawdę chcącą się wydobyć na wierzch. Zaczął od stwier- Dom, Oగciec
ǳenia, że nigdy nie bęǳie mógł wrócić do domu; a powieǳiał to takim tonem, గakby
mówił, iż niepodobna mu przeskoczyć przez dwuǳiestostopową ścianę. Jego oświadcze-
nie przypomniało mi słowa Brierly’ego: „Ten stary pastor w Essex zdawał się mieć słabość
do swego syna, marynarza”.

Nie umiem wam powieǳieć, czy Jim wieǳiał, że oగciec ma słabość do niego, lecz
gdy wspominał o „tatusiu”, mówił tonem, który mi dawał do zrozumienia, że ów zacny,
stary wieగski pastor గest naగwybitnieగszym ze wszystkich luǳi, గacy tylko od początku
świata obarczeni byli troską o liczną roǳinę. Choć ani razu wyraźnie tego nie mówił,
podsuwał mi to z niepokoగem, żebym nie miał co do tego wątpliwości; było to rzeczywiście
barǳo szczere i pełne wǳięku, lecz dodawało do innych składników teగ historii bolesną
świadomość o życiu tamtych luǳi, hen, daleko.

— Przeczytał గuż to wszystko w gazetach tam w kraగu — rzekł Jim. — Nigdy nie będę
mógł spoగrzeć w oczy biednemu staruszkowi. — Nie ośmieliłem się podnieść wzroku,
póki nie dodał: — Nie mógłbym mu nigdy wytłumaczyć. Tego by nie zrozumiał.

Spoగrzałem na niego. Palił, pogrążony w myślach, a po chwili ocknął się i zaczął znów
mówić. Przede wszystkim wyraził pragnienie, abym go nie mieszał z గego wspólnikami Sumienie, Wina
w… w zbrodni, powieǳmy. Nie był taki గak oni; należał do zupełnie innego gatunku.
Nie przeczyłem mu. Nie miałem zamiaru w imię గałoweగ prawdy pozbawiać go choćby
naగmnieగszego okruchu గakieగś odkupiaగąceగ łaski, która by się mogła stać గego uǳiałem.
Nie wiem, do గakiego stopnia sam wierzył w swe słowa. Nie wiem do czego zmierzał —
గeśli w ogóle zmierzał do czegokolwiek — podeగrzewam, że on sam tego nie wieǳiał;
bo wierzę, iż żaden człowiek nie rozumie nigdy w zupełności swych własnych, chytrych

⁵¹pudding — angielski deser o konsystencగi gęstego budyniu lub miękkiego ciasta. [przypis edytorski]
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wykrętów maగących na celu ucieczkę od ponurego cienia samowieǳy. Nie otwarłem ust
ani razu przez cały czas, gdy Jim roztrząsał kwestię: co mu właściwie wypadnie zrobić po
ukończeniu „tego idiotycznego śleǳtwa”.

Widocznie poǳielał wzgardliwy pogląd Brierly’ego na postępowanie sądowe nakaza-
ne prawem. Wyznał, że nie ma poగęcia, dokąd się zwrócić; tak to wyglądało, గakby raczeగ
głośno myślał, niż do mnie mówił. Świadectwo przepadło, kariera złamana, żadnych pie-
nięǳy, aby się ruszyć z mieగsca, żadnych widoków na otrzymanie pracy. W kraగu może
by się co i znalazło; ale na to trzeba by się zwrócić o pomoc do roǳiny, czego zrobić nie
chciał. Nie wiǳiał inneగ rady, గak tylko zaciągnąć się na statek w charakterze prostego
marynarza — a może mógłby dostać mieగsce podoficera na గakim parowcu. Dałby sobie
z tym radę…

— Tak pan uważa? — spytałem bezlitośnie.
Zerwał się; podszedł do kamienneగ balustrady i patrzył w noc. Po chwili był గuż z po-

wrotem; stał przy moim krześle, góruగąc nade mną, a గego młoǳieńcza twarz, గeszcze
była chmurna od bólu pokonanego wzruszenia. Zrozumiał barǳo dobrze, że గa nie wąt-
pię o గego zręczności w sterowaniu okrętem. Zapytał głosem, który drżał z lekka:

— Dlaczego pan to powieǳiał? Pan był dla mnie taki strasznie dobry. Nawet się pan
nie roześmiał, kiedy — i tu zaczął się గąkać — ta pomyłka, rozumie pan, wystrychnęła
mnie na dudka. — Przerwałem mu, mówiąc dość żywo, że według mnie taka pomyłka
nie గest okazగą do śmiechu. Usiadł i wypił powoli kawę, opróżniaగąc małą filiżaneczkę aż
do ostatnieగ kropli. — To nie znaczy, abym myślał choć przez chwilę, że na to zasłużyłem
— oświadczył wyraźnie.

— Nie myśli pan? — rzekłem.
— Nie — potwierǳił ze spokoగną stanowczością. — A czy pan wie, co pan byłby

wówczas zrobił? Wie pan? A przecież pan nie ma siebie za… — przełknął ślinę — za psa?
I mówiąc to — słowo wam daగę — spoగrzał na mnie badawczo. Okazało się, że to było

pytanie… pytanie bona fide⁵². Jednak na odpowiedź nie czekał. Zanim się opamiętałem,
ciągnął గuż daleగ z oczami utkwionymi wprost przed siebie, గakby wyczytywał గakiś napis
na tle nocy:

— Wszystko polega na tym, żeby człowiek był w pogotowiu. Ja nie byłem w pogo-
towiu; nie byłem — w tamteగ chwili. Nie chcę się usprawiedliwiać; ale tak bym pragnął
wytłumaczyć, tak bym chciał, żeby ktoś zrozumiał, ktokolwiek, choćby tylko గeden czło-
wiek! Pan! Dlaczegóż by nie pan?

Było to uroczyste, a także i nieco śmieszne — గak zwykle walka గednostki usiłuగąceగ
ocalić swoగe poగęcie o tym, czym być powinna, ten sztuczny wzór postępowania — taki
cenny — który గest గednym z prawideł gry, niczym więceగ, lecz posiada straszliwą potęgę,
bo przywłaszcza sobie bezgraniczną właǳę nad przyroǳonymi luǳkimi instynktami, bo
grozi okropną karą za wykroczenie przeciw sobie. Jim zaczął opowiadanie dość spokoగ-
nie. Na pokłaǳie parowca linii Dale, który zabrał tych czterech luǳi płynących łódką
w dyskretnym blasku zachoǳącego słońca, గuż na drugi ǳień zaczęto patrzeć na nich
z ukosa. Tłusty szyper opowieǳiał గakąś historię, pozostali milczeli i z początku wzięto
wszystko za dobrą monetę. Nie bada się biednych rozbitków, których miało się szczęście
ocalić — గeśli nie od okrutneగ śmierci, to w każdym razie od okrutnych cierpień. Potem,
kiedy గuż był czas na zastanowienie, może uderzyło oficerów na „Avondale”, że గest „coś
podeగrzanego” w całeగ teగ sprawie; ale oczywiście zachowali swoగe wątpliwości dla siebie.
Wzięli na pokład kapitana, oficera i dwóch maszynistów z zatopionego parowca „Patna”;
to im wystarczało i powinno było wystarczyć. Nie pytałem Jima o uczucia, których do-
znawał podczas tych ǳiesięciu dni spęǳonych na statku. Ze sposobu, w గaki mi o tym
opowiadał, mogłem wnosić, że był poniekąd ogłuszony odkryciem dokonanym w sa-
mym sobie — i niewątpliwie usiłował గe wytłumaczyć గedynemu człowiekowi, który był
zdolny zrozumieć całą గego straszliwą doniosłość. Zrozumcie, że nie starał się pomnieగ-
szyć tego odkrycia. Jestem tego pewien — i to go właśnie wyróżnia w moich oczach.
A గakich doznał uczuć, gdy wysiadł na brzeg i dowieǳiał się o nieprzewiǳianym zakoń-
czeniu historii, w któreగ odegrał rolę tak opłakaną, nic mi o tym nie mówił i trudno to
sobie wyobrazić. Ciekaw గestem, czy miał wrażenie, że ziemia zapada mu się pod nogami.

⁵²bona fide (łac.) — w dobreగ wierze. [przypis edytorski]
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Chciałbym to wieǳieć! Lecz zapewne zdołał barǳo prędko oǳyskać równowagę. Spę-
ǳił na ląǳie całe dwa tygodnie, czekaగąc w Domu Marynarza, a że గednocześnie z nim
przebywało tam sześciu czy siedmiu luǳi, miałem o nim trochę informacగi. Oboగętna
opinia tych luǳi wyrażała się w zdaniu, że w dodatku do innych wad Jim గest posępnym
gburem. Spęǳił te dni na weranǳie, zagłębiony w leżaku, i opuszczał swe legowisko
tylko w czasie posiłków lub późno w noc, kiedy włóczył się samotnie po bulwarach, ode-
rwany od otoczenia, niepewny i milczący, గak duch pozbawiony domu, gǳie by mógł
straszyć.

— Nie przemówiłem pewnie nawet trzech słów do nikogo przez cały ten czas —
rzekł, buǳąc we mnie wielkie współczucie, i dodał natychmiast: — Któryś z tych luǳi
byłby na pewno rąbnął coś, czego postanowiłem płazem nie puścić, a burdy nie chciałem.
Nie! Wówczas nie. Byłem zanadto — zanadto… Nie miałem na to ochoty.

— A więc ta gródź ostatecznie wytrzymała — zauważyłem raźno. Czyn, Marzenie
— Tak — mruknął — wytrzymała. A గednak przysięgam panu, że czułem, గak mi się

wydyma pod ręką.
— To naǳwyczaగne, గaki napór stare żelastwo może czasem wytrzymać — rzekłem.
Jim, zagłębiony w swoim fotelu, z wyciągniętymi sztywno nogami i zwieszonymi

rękoma, kiwał lekko głową raz po raz. Nie można było sobie wystawić smutnieగszego
widoku. Nagle podniósł głowę, wyprostował się; trzepnął się w udo.

— Co za sposobność przepadła! Móగ Boże, co za sposobność! — wybuchnął, a dźwięk
ostatniego słowa był గak okrzyk wydarty bólem.

Znów milczał i patrzył nieruchomo w dal z namiętną tęsknotą za tą możliwością
oǳnaczenia się, którą stracił; rozdął na chwilę nozdrza, wciągaగąc czarowne tchnienie
zmarnowaneగ sposobności. Nie myślcie, że mnie to zaskoczyło lub przeగęło zgorszeniem
— byłaby to z waszeగ strony krzycząca niesprawiedliwość. Jakąż ten młoǳik miał buగ-
ną wyobraźnię! Zdraǳał się przede mną; oddawał się w moగe ręce. Wiǳiałem w గego
wzroku, wbitym w noc, గak cała గego dusza porywa się i rzuca na oślep w fantastyczną
krainę zuchwałych, bohaterskich roగeń. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, tak cał-
kowicie i po prostu przeగął się tym, czego osiągnąć nie zdołał. Był barǳo daleko ode
mnie, choć obserwowałem go z odległości trzech stóp. Z każdą chwilą przenikał głę-
bieగ w nieprawdopodobny świat romantycznych czynów. Dotarł wreszcie do గądra tego
świata! Przeniknął ten świat do głębi — do sameగ głębi! ǲiwna błogość rozlała się po
గego twarzy, a oczy zaiskrzyły mu się w blasku świecy stoగąceగ mięǳy nami; nawet się
uśmiechnął! Taki uśmiech, pełen ekstazy, nie poగawi się nigdy na moగeగ twarzy ani też
na waszych twarzach, moi droǳy. Ściągnąłem go na ziemię, mówiąc:

— Pan chce powieǳieć — gdyby pan był został na statku!
Zwrócił się ku mnie z nagłym zdumieniem i bólem w oczach, z przelękłą, zdumioną,

cierpiącą twarzą; zdawało się, że spadł z గakieగś gwiazdy. Ani wy, ani గa nie spoగrzymy tak
nigdy na żadnego człowieka. Wstrząsnął się gwałtownie, గakby zimny palec dotknął mu
serca. Wreszcie westchnął.

Nie byłem w miłosiernym nastroగu. Ten młoǳik drażnił mnie biegunowo sprzecz-
nymi zwierzeniami.

— Jaka szkoda, że pan z góry nie wieǳiał! — rzekłem z naగzłośliwszą intencగą; lecz
zdradliwy pocisk nie uczynił mu żadneగ szkody — opadł u గego stóp గak zabłąkana strzała,
a Jim nie pomyślał nawet o podగęciu tego pocisku. Może go wcale nie zauważył. Rzekł
zaraz, wyciągaగąc się wygodnie w fotelu:

— A niech to licho! Mówię panu, że gródź się wygięła. Podnosiłem lampę wzdłuż
kątownika na mięǳypokłaǳie, gdy płat rǳy, wielki గak moగa dłoń, odpadł sam z siebie od
arkusza. — Przesunął ręką po czole. — Ten płat poruszył się i odskoczył గak coś żywego,
w chwili gdy na niego patrzyłem.

— Nie musiało być panu przyగemnie — zauważyłem niedbale. Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Tłum— Sąǳi pan, że myślałem o sobie, ze stu sześćǳiesięciu ludźmi na karku, śpiącymi

głęboko na przednim mięǳypokłaǳie! Na tylnym było ich więceగ, a గeszcze więceగ na
górnym pokłaǳie; spali — nie mieli o niczym poగęcia — గedna trzecia tylko mogła się
zmieścić w łoǳiach, nawet gdyby był czas wszystkie spuścić! Myślałem, że żelazo pęknie
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w chwili, gdy tam stałem, że woda wedrze się i zaleగe ich tam, gǳie leżeli… I co గa mogłem
zrobić — co?

Wyobraziłem go sobie z łatwością w tym zaludnionym mroku podobnym do గaskini;
blask latarni oświetlał niewielką część groǳi, na którą z przeciwneగ strony napierał całym
ciężarem ocean — a w uszach Jima rozlegał się oddech śpiących, nieświadomych niczego
pielgrzymów. Wiǳę go, గak się wpatruగe w żelazną ścianę, przerażony spadaగącą rǳą,
przygnieciony świadomością o nieuchronneగ śmierci. Było to wówczas — గak sąǳę —
gdy Jim po raz drugi został wysłany na przód przez swego szypra, który prawdopodob-
nie chciał go się pozbyć z mostka. Według słów Jima, pierwszym గego odruchem było
krzyknąć i sprawić od razu, że wszyscy ci luǳie wpadną ze snu w przerażenie; ale ogar-
nęło go tak przemożne poczucie własneగ bezsilności, że nie był w stanie wydobyć z siebie
żadnego dźwięku. Luǳie pewnie to właśnie maగą na myśli, mówiąc, iż గęzyk przysechł
do podniebienia. „Zaschło mi w gardle”, wyraził się Jim, opowiadaగąc o tym. Bez słowa
wydostał się na pokład przez pierwszy luk. Spuszczony żagiel dotknął go przypadkiem;
Jim pamiętał, iż lekkie muśnięcie płótna po twarzy strąciło go prawie ze schodków.

Wyznał mi, że kolana trzęsły mu się porządnie, gdy stał na przednim pokłaǳie, patrząc
znowu na śpiący tłum. Maszyny były గuż wówczas zatrzymane i para uchoǳiła. Od గeగ
głębokiego dudnienia noc wibrowała గak basowa struna. Cały okręt dygotał.

Jim wiǳiał, గak tu i ówǳie głowa odrywała się od maty, niewyraźny kształt podnosił
się i siadał, nasłuchuగąc sennie przez chwilę, po czym opuszczał się z powrotem mięǳy
spiętrzone faliście skrzynie, windy parowe, wentylatory. Wieǳiał, że pielgrzymi za mało
się orientuగą, aby zrozumieć ów szczególny hałas. Żelazny statek, luǳie o białych twa-
rzach, wszystko, na co patrzyli, co słyszeli, co ǳiało się na pokłaǳie, było గednakowo
ǳiwne dla ciemnego i pobożnego tłumu i równie buǳące zaufanie గak niemożliwe do
zrozumienia. Mignęło Jimowi przez głowę, że tak గest lepieగ. Myśl ta była wręcz straszli-
wa.

Musicie sobie uprzytomnić, że Jim wierzył — tak గak każdy inny wierzyłby na గego
mieగscu — iż statek póగǳie na dno każdeగ chwili; wygięte, zżarte przez rǳę arkusze, któ-
re powstrzymywały ocean, musiały niechybnie ustąpić — nagle గak podminowana tama
— i wpuścić raptowny, nieodparty zalew. Jim stał bez ruchu, patrząc na te wyciągnięte
ciała — skazaniec, świadom swego losu, oglądaగący niemych, martwych towarzyszy. Byli
martwi! Nic ich nie mogło ocalić! Łódki starczyłyby może dla połowy, ale nie było czasu.
Nie było czasu! Nie było czasu! Zdawało się, że nie warto otworzyć ust, poruszyć ręką lub
nogą. Zanim wykrzyknie trzy słowa lub zrobi trzy kroki, bęǳie się przewalał w morzu
pobielałym okropnie od rozpaczliweగ walki luǳkich istot, rozbrzmiewaగącym oszalałymi
krzykami o ratunek. Nie było ratunku. Wyobrażał sobie doskonale, co nastąpi; przeżył
to wszystko w myśli — stoగąc nieruchomo u luku z lampą w ręku — aż do naగdrob-
nieగszych, dręczących szczegółów. Zdaగe mi się, że przeżył to గeszcze raz właśnie wówczas,
gdy opowiadał mi rzeczy, których nie mógł opowieǳieć w sąǳie.

— Wiǳiałem — tak గak pana teraz wiǳę — że nic absolutnie zrobić nie mogę.
Zdawało mi się, że to poczucie odeగmuగe mi właǳę w członkach. Pomyślałem, że wyగǳie
na గedno, గeśli będę stał na mieగscu i czekał. Sąǳiłem, iż niewiele sekund mi pozostało…
— Nagle para przestała uchoǳić. Jim zauważył, że choć hałas przyprawiał go o szaleństwo, Cisza
cisza stała się od razu ciążąca nie do zniesienia.

— Zdawało mi się, że się uduszę, nim woda mnie zaleగe — rzekł. Śmierć, Strach, Wizగa
Zapewnił mnie, iż nie chciał się ratować. Jedna tylko wyraźna myśl to przychoǳiła

mu do głowy, to znikała: ośmiuset luǳi i siedem łoǳi; ośmiuset luǳi i siedem łoǳi.
— Ktoś mówił głośno w moగeగ głowie — rzekł trochę nieprzytomnie. — Ośmiuset

luǳi i siedem łoǳi, i ani chwili czasu! Niech pan się tylko zastanowi. — Pochylił się ku
mnie nad małym stolikiem, a గa usiłowałem uniknąć గego wzroku. — Czy pan myśli, że
bałem się śmierci? — zapytał barǳo cicho i zapalczywie. Opuścił na stolik otwartą dłoń
z taką siłą, że filiżanki od kawy podskoczyły. — Przysięgam, że nie, że nie… Nie, na Boga!
— Wyprostował się i skrzyżował ramiona; głowa mu opadła na piersi.

Cichy brzęk zastawy dosięgnął nas słabo przez wysokie okna. Rozległ się gwar gło-
sów i kilku luǳi w świetnych humorach wyszło na werandę. Zamieniali żartobliwe uwa-
gi, wspominaగąc osły w Kairze. Kroczący z pyszną miną obieżyświat o czerwoneగ twarzy
żartował z wybladłego, niespokoగnego młoǳiana, stąpaగącego cicho na długich nogach,
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i wykpiwał గego zakupy w bazarze. „Nie, doprawdy — myśli pan, że nabrali mnie do te-
go stopnia?” — dopytywał się młoǳian barǳo wolno i poważnie. Szli daleగ, rozsiadaగąc
się po fotelach; błysnęły zapałki, oświetliły na chwilę twarze bez krzty wyrazu i płaski
połysk białych gorsów; gwar licznych rozmów rozgrzanych biesiadowaniem wydał mi się
idiotyczny i nieskończenie daleki.

— Część załogi spała na pokrywie pierwszego luku, na odległość ramienia ode mnie
— zaczął Jim znowu.

Trzeba wam wieǳieć, że mieli na tym okręcie wachtę złożoną z kelasich⁵³; wszyscy
maగtkowie spali całą noc i w razie potrzeby wzywano tylko wyznaczonych podoficerów
i wartowników. Jim miał ochotę chwycić za ramię naగbliższego laskara i potrząsnąć nim,
ale tego nie zrobił. Coś więziło mu ręce u boków. Nie bał się wcale, o nie! tylko po prostu
nie mógł się ruszyć — to wszystko. Może i nie bał się śmierci, ale wiecie, co wam po-
wiem? — bał się tego, co miało nastąpić. Przeklęta wyobraźnia roztaczała przed nim całą
okropność panicznego popłochu: gwałtowny pęd luǳi tratuగących wszystko po droǳe,
żałosne krzyki, tonące łoǳie — straszliwe okoliczności towarzyszące wszelkim katastro-
fom na morzu, o గakich słyszał kiedykolwiek. Może i pogoǳił się z myślą o śmierci, ale
podeగrzewam, że chciał umierać bez teగ straszneగ grozy, spokoగnie, గak gdyby w cichym
transie. Pewna gotowość na śmierć nie గest znów taka wyగątkowa, ale rzadko kiedy spoty-
ka się luǳi, których dusze, zakute w hartowną zbroగę postanowienia, są gotowe zmagać
się w beznaǳieగneగ walce do ostatka; w miarę గak naǳieగa zanika, żąǳa spokoగu staగe się
coraz silnieగsza, aż wreszcie przezwycięża nawet żąǳę życia. Któż z nas tego nie zauważył
lub nie doświadczył choć w części tych uczuć na własneగ osobie — niezmiernego znuże-
nia wrażeniami, marności wysiłków, tęsknoty za spoczynkiem? Ci, którzy borykaగą się ze
ślepymi siłami, znaగą to dobrze: rozbitkowie w łoǳiach, wędrowcy zagubieni w pustyni,
luǳie woగuగący z bezmyślną potęgą natury lub głupią brutalnością tłumów.

ఝ 
Jak długo Jim stał u luku bez ruchu, spoǳiewaగąc się każdeగ chwili, że okręt zapadnie
mu się pod nogami, a prąd wody zaleగe go z tyłu i podrzuci గak wiór — tego nie umiem
powieǳieć. Nie barǳo długo — może ze dwie minuty. Dwóch mężczyzn, których nie
mógł doగrzeć, zaczęło sennie rozmawiać; doszedł go skądsiś ǳiwny odgłos szuraగących
nóg. Ponad tymi słabymi dźwiękami wisiała okropna cisza poprzeǳaగąca klęskę, wisiało Woda
dręczące milczenie właściwe chwilom poprzeǳaగącym katastrofę. Nagle przyszło Jimowi
do głowy, że może zdąży pobiec i poprzecinać wszystkie reగki od łożysk, aby łoǳie mogły
się utrzymać na powierzchni, gdy okręt póగǳie na dno.

„Patna” miała długi mostek; wszystkie łoǳie były na górze, cztery z గedneగ strony
i trzy z drugieగ — naగmnieగsza z nich przy leweగ burcie, prawie na గedneగ linii z osprzętem
sterowym. Jim, wyraźnie zaniepokoగony, czy mu uwierzę, zapewnił mnie, że przygotował
గe z naగwiększą starannością do natychmiastowego użytku. Znał swoగe obowiązki. Sąǳę,
że pod tym względem był wcale dobrym oficerem.

— Uważałem zawsze, że trzeba być przygotowanym na naగgorsze — rzekł, patrząc mi
niespokoగnie w twarz.

Kiwnąłem potakuగąco głową, zaznaczaగąc, że zgaǳam się z tą zdrową zasadą, i od-
wracaగąc oczy od niepochwytneగ ułomności tego człowieka.

Mówił mi daleగ, iż ruszył z mieగsca i biegł niepewnie. Musiał przestępować przez nogi,
unikać potknięcia się o głowy. Nagle ktoś chwycił go z dołu za kurtkę i zrozpaczony głos
przemówił spod గego łokcia. Jim trzymał w praweగ ręce lampę; światło గeగ padło na zadartą
ciemną twarz, któreగ oczy błagały go razem z głosem. Otrzaskany z గęzykiem kraగowców,
Jim zrozumiał słowo: woda, powtórzone kilkakroć z naciskiem w tonie modlitwy, prawie
z rozpaczą. Szarpnął się, aby się wyswoboǳić, i poczuł, że czyగeś ramię opasuగe mu nogi.

— Ten drab uczepił się mnie గak tonący — rzekł z przeగęciem. — „Woda, woda!”
Jakąż on wodę miał na myśli? Czy on co wieǳiał? Z całym spokoగem, na గaki tylko mo-
głem się zdobyć, rozkazałem, aby mnie puścił. Zatrzymywał mnie; czas naglił, inni luǳie
zaczęli się ruszać; a గa potrzebowałem czasu — czasu, aby poprzecinać więzy trzymaగące
łoǳie. Chwycił mnie teraz za rękę; czułem, iż zacznie krzyczeć! Błysnęło mi, że to by

⁵³kelasi (mal.) — marynarz. [przypis edytorski]
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wystarczyło dla wywołania paniki; zamachnąłem się wolną ręką i rzuciłem mu lampę
w twarz. Szkło brzękło, lampa zgasła, ale to uderzenie sprawiło, że mnie puścił; uciekłem
— chciałem się dostać do łódek! Skoczył za mną. Rzuciłem się na niego. Nie myślał się
uspokoić; usiłował krzyczeć; o mało go nie udusiłem, nim zrozumiałem, o co mu cho-
ǳi. Chciał trochę wody — wody do picia; wyǳielali im skąpe racగe, rozumie pan, a on
miał z sobą młodego chłopca, którego przedtem kilka razy zauważyłem. Syn గego był
chory i spragniony. Człowiek ów doగrzał mnie, gdym go mĳał, i poprosił o trochę wody.
To było wszystko. Staliśmy w ciemności pod mostkiem. Chwytał mnie ciągle za ręce;
nie było sposobu go się pozbyć. Wpadłem do swoగeగ kabiny, porwałem butelkę z wodą
i wetknąłem mu గą do ręki. Znikł. Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, గak barǳo sam
byłem spragniony.

Jim oparł się na łokciu i ocienił ręką oczy. Czułem, గak mi dreszcz zbiega po grzbiecie;
w tym wszystkim było coś szczególnego. Palce ręki osłaniaగąceగ mu czoło drżały z lekka.
Przerwał krótkie milczenie.

— Te rzeczy zdarzaగą się człowiekowi tylko raz w życiu i… Ale co tam! Kiedy wróciłem
wreszcie na mostek, tamte draby usiłowały zdగąć łódź z łożyska. Łódź! Wbiegałem właśnie
po drabinie, gdy silne uderzenie spadło mi na ramię, o włos od głowy. Nie zatrzymało
mnie to, a główny mechanik — wyciągnięto go గuż podówczas z koi — znowu zamierzył
się na mnie drążkiem od pokrowca. Byłem tak గakoś usposobiony, że niczemu się nie
ǳiwiłem. Wszystko to wydawało mi się naturalne — i okropne… okropne. Wymknąłem
się temu nęǳnemu wariatowi, podniosłem go z pokładu గak piórko, a on zaczął mi szeptać
w ramionach: „Niechże mnie pan puści! Myślałem, że to nie pan, tylko గeden z tych tam
Murzynów”. Odrzuciłem go precz; potknął się na mostku i zbił z nóg tego małego faceta,
drugiego mechanika. Szyper, krzątaగący się koło łoǳi, obeగrzał się i zaczął iść na mnie ze Niebezpieczeństwo,

Przywódcaspuszczoną głową, warcząc గak ǳika bestia. Stałem w mieగscu గak słup. Anim drgnął,
గakbym był o, tym — stuknął z lekka kostkami palców w ścianę koło swego krzesła.
— Zdawało mi się, że słyszałem to wszystko, wiǳiałem to wszystko, przeszedłem przez
to wszystko గuż dwaǳieścia razy. Nie bałem się ich. Cofnąłem wyciągniętą pięść, a on
zatrzymał się, mrucząc: „A to pan. Prędko, pomagaగ pan”. Tak powieǳiał. Prędko! Jakby
szybkość tu mogła coś znaczyć! „A co wy chcecie zrobić?” — zapytałem. „Zwiać” —
warknął przez ramię.

— Nie zdaగe mi się, abym wtedy zrozumiał, co szyper miał na myśli. Tamci dwaగ
dźwignęli się tymczasem na nogi i pobiegli do łódki. Dreptali, sapali, popychali się, klę-
li na łódź, na okręt, na siebie — klęli na mnie. Wszystko szeptem. Nie ruszałem się
wcale, nie mówiłem nic. Śleǳiłem pochylenie statku. Tkwił tak nieruchomo, గakby był Morze, Woda
osaǳony na blokach w suchym doku, tylko że wyglądał tak: — Podniósł rękę dłonią
w dół i pochylił palce. — O tak — powtórzył. — Wiǳiałem przed sobą nad ǳiobem
linię widnokręgu గak na dłoni; wiǳiałem hen daleko wodę czarną i błyszczącą, i cichą
— cichą గak staw, śmiertelnie cichą, cichszą niż kiedykolwiek — tak cichą, że nie mo-
głem znieść గeగ widoku. Czy pan kiedy śleǳił statek pochylony ǳiobem w dół, statek, Czyn, Tchórzostwo
któremu przeszkaǳa póగść na dno płyta starego żelaza, zżarta przez rǳę do tego stopnia,
że nie można గeగ nawet podeprzeć? Był pan kiedy w takim położeniu? Aha, podeprzeć!
Myślałem o tym — o czym గa wówczas nie myślałem! — ale czy można podeprzeć gródź
w pięć minut — albo chociażby w pięćǳiesiąt? Skąd wziąć luǳi, którzy by poszli tam na
dół? A drzewo — drzewo? Czy byłby pan miał odwagę zamachnąć się młotem i uderzyć
w gródź, gdyby pan przedtem గą wiǳiał? Niech pan nie mówi, że tak; nie wiǳiał pan గeగ;
nikt by się na to nie odważył. Żeby taką rzecz zrobić, trzeba wierzyć, że to గest możliwe,
do licha — że గest możliwość choćby గedna na tysiąc, że గest choćby cień naǳiei; a temu
by pan nie uwierzył. Nikt nie byłby temu uwierzył. Pan mnie uważa za psa, ponieważ
tam stałem bez ruchu, ale co pan byłby zrobił na moim mieగscu? Właśnie! Ani pan, ani
nikt powieǳieć mi tego nie może. Na rozeగrzenie się trzeba mieć czas, a co గa mogłem
zrobić? Czy miałem dopuścić, żeby wszyscy ci luǳie, których przecież sam wyratować nie
mogłem, których nic wyratować nie mogło — żeby ci luǳie poszaleli z trwogi? Proszę
pana, tak గak tu na tym krześle przed panem sieǳę…

Dyszał gorączkowo co kilka słów i rzucał na mnie szybko wzrokiem, గakby w udręce Konflikt wewnętrzny,
Spowiedź, Sobowtór,
Sumienie, Kondycగa luǳka

badał na meగ twarzy wrażenie, które wywierał. Nie mówił do mnie, mówił tylko w moగeగ
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obecności, spierał się z గakąś niewiǳialną osobistością, wrogim i nieodłącznym wspólni-
kiem swego istnienia — drugim właścicielem sweగ duszy. Wynik sporu był poza kompe-
tencగą sądu: ten spór o prawǳiwą istotę życia, niezmiernie subtelny i doniosły, sęǳiego
nie potrzebował. Jim pragnął sprzymierzeńca, pomocnika, współwinowaగcy. Czułem, że
grozi mi z గego strony podeగście, obałamucenie, pułapka, może nawet gwałt, bylem tyl-
ko chciał zaగąć wyraźne stanowisko w sporze niemożliwym do rozstrzygnięcia — gdyż
niepodobna było wymierzyć sprawiedliwości wszystkim zగawom gnieżdżącym się w du-
szy Jima: i szlachetnym, które miały swoగe prawa, i niegodnym, które stawiały swoగe
wymagania. Nie umiem wam wytłumaczyć mych sprzecznych uczuć, wam, którzyście
go nie wiǳieli i słyszycie గego słowa tylko z moich ust. Zdawało mi się, że mnie zmu-
szaగą do zrozumienia Niepoగętego — a nie znam nic przykrzeగszego od takiego uczucia.
Kazano mi oglądać płytkość czaగącą się w każdeగ prawǳie i zasadniczą szczerość fałszu.
Jim przemawiał do wszystkich stron moగeగ duszy — do teగ, która గest zawsze zwrócona Księżyc
ku światłu, i do tamtego naszego oblicza, co గak druga półkula miesiąca⁵⁴, istnieగe po-
taగemnie w wiecznym mroku, oświetlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym
blaskiem. Byłem pod wpływem Jima. Przyznaగę się do tego, wyznaగę to. Jego wypadek
గest nieciekawy, mętny — wszystko, co chcecie: zgubiony młoǳieniec, wśród miliona
innych — ale గednak był to గeden z nas; గego przygoda miała równie małe znaczenie గak
zatopienie mrowiska, a przecież taగemnicza postawa tego człowieka zaprzątała mnie tak
barǳo, గak gdyby on był naగwybitnieగszą గednostką swego roǳaగu, గakby nieగasna prawda
ukryta w గego głębi dość była doniosła, by wpłynąć na wyobrażenie luǳkości o sameగ
sobie…

Marlow zatrzymał się, żeby tchnąć życie w zamieraగące cygaro; zdawało się, iż zapo-
mniał doszczętnie o swym opowiadaniu, gdy nagle zaczął znowu:

— Naturalnie, że to moగa wina. Człowiek nie powinien doprawdy tak się przeగmo- Pozory, Prawda
wać. To słabość z meగ strony. Jego słabość była innego roǳaగu. Moగa polega na tym, że
nie mam dość bystrego wzroku dla rzeczy przypadkowych — zewnętrznych — że nie
dostrzegam koszyka gałganiarza lub cienkieగ bielizny sąsiada. Stykałem się z tylu ludź-
mi — ciągnął z przelotnym smutkiem — a stykałem się z nimi z pewnym… pewnym,
powieǳmy, rozpędem, tak గak z tym chłopcem na przykład, i za każdym razem umia-
łem w nich dostrzec tylko człowieka. Mam గakiś podły, demokratyczny roǳaగ wzroku,
który może గest lepszy od zupełneగ ślepoty, ale nie przynosi mi pożytku — o tym was
mogę zapewnić. Luǳie się spoǳiewaగą, że się weźmie pod uwagę ich piękną bieliznę;
nie umiałem nigdy wzbuǳić w sobie zachwytu dla rzeczy tego roǳaగu. A to గest wadą;
గest wadą. No i przychoǳi taki łagodny wieczór గak ǳiś; naokoło mnie sieǳą luǳie zbyt
leniwi, aby grać w wista — i zaczyna się opowiadanie…

Zatrzymał się znów, czekaగąc może na గakąś zachęcaగącą uwagę, ale nikt się nie ode-
zwał; tylko gospodarz, గak gdyby niechętnie spełniaగąc swóగ obowiązek, mruknął:

— Jesteś subtelny, Marlow.
— Kto? గa? — rzekł Marlow cichym głosem. — Ach nie, ale Jim był subtelny; i choć-

bym się nie wiem గak starał, aby to opowiadanie dobrze wypadło, uchoǳi mi mnóstwo
odcieni — takie są delikatne, takie trudne do oddania w bezbarwnych słowach. A Jim
komplikował గeszcze sprawę przez to, że był taki prosty — ileż ten nieborak miał pro-
stoty!… naprawdę, że mnie zdumiewał. Sieǳiał tam i mówił: że tak, గak go wiǳę przed
sobą, nigdy by się nie uląkł niczego — i wierzył w to w dodatku! Mówię wam, to było
baగecznie naiwne — i niesłychane, niesłychane! Obserwowałem go skrycie, zupełnie గak-
bym podeగrzewał, że chce mnie porządnie nabrać. Był przekonany, iż mówiąc uczciwie Czyn, Los, Marzenie,

Zdrada— „uczciwie, rozumie pan!” — nie ma rzeczy, przed którą by się cofnął. Już kiedy był ot,
takim, „zupełnie małym smykiem”, przygotowywał się do spotkania wszelkich trudności,
గakie się mogą przydarzyć na ląǳie i morzu. Przyznawał się z dumą do sweగ przezorno-
ści, obmyślał niebezpieczeństwa i obronę przed nimi, spoǳiewaగąc się naగcięższych prób,
przeświadczony, że się z nich గak naగlepieగ wywiąże. Musiał wieść życie pełne egzaltacగi.
Czy możecie గe sobie wyobrazić? Nieustanny szereg przygód, sława, zwycięski pochód
naprzód — i głębokie poczucie własneగ zaradności, które nie opuszczało go ani na chwi-
lę. Zapamiętał się, mówiąc; oczy mu błyszczały; każde słowo zdraǳało coraz wyraźnieగ

⁵⁴miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
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całą గego niedorzeczność — a mnie serce ciążyło coraz dotkliwieగ. Nie miałem naగmnieగ-
szeగ ochoty do śmiechu i aby się nie uśmiechnąć, przybrałem niewzruszony wyraz twarzy.
Jim zaczął przeగawiać irytacగę. „Zawsze zdarza się to, czego człowiek nie oczekuగe” — rze-
kłem poగednawczym tonem. Moగa niewzruszoność wyrwała mu pogardliwe: „Et!” Pewno
chciał dać przez to do zrozumienia, że żadna niespoǳianka nie wytrąciłaby go z równo-
wagi; chyba tylko coś niepoగętego mogłoby zaszachować గego bezwzględną gotowość na
wszystko. Został zaskoczony. Mruknął pod nosem przekleństwo na morze i niebo, na
statek, na luǳi.

Wszystko go zdraǳiło! Został chytrze wciągnięty w pewnego roǳaగu wzniosłą rezy-
gnacగę, która nie pozwoliła mu nawet ruszyć palcem; a tymczasem tamci, zdaగący sobie
గasno sprawę z położenia, pracowali w pocie czoła nad spuszczeniem łoǳi, potrącaగąc się
nawzaగem. Coś się tam popsuło w ostatnieగ chwili. Zdaగe się, że w pośpiechu doprowaǳili
గakimś ǳiwnym sposobem do tego, że bolec z przodu łożyska zaciął się na głucho; stracili
resztę przytomności wobec tego fatalnego wypadku. Ładny widok musiały przedstawiać Wizగa
te zapamiętałe wysiłki czterech drabów mozolących się na nieruchomym statku, który
unosił się spokoగnie na woǳie wśród ciszy śpiącego świata; starali się wyzyskać każdą
chwilę w walce o oswoboǳenie teగ łoǳi; pełzali na czworakach, dźwigali się z rozpaczą
i ciągnęli, pchali, warcząc గadowicie na siebie, gotowi zabić, gotowi płakać; od skoczenia
sobie nawzaగem do gardła powstrzymywał ich tylko strach przed śmiercią, która stała spo-
koగnie nad nimi గak nieugięty poborca o chłodnym spoగrzeniu. O tak! to musiał być ładny
widok. Jim wiǳiał to wszystko i mógł o tym mówić z pogardą i goryczą; a był dokładnie
o wszystkim powiadomiony chyba za pomocą szóstego zmysłu, ponieważ przysiągł mi, że
trzymał się cały czas na uboczu i nie spoగrzał ani razu na nich i na łódź — ani razu. A గa
mu wierzyłem. Sąǳę, że był zbyt pochłonięty śleǳeniem niebezpiecznie pochylonego
statku — groźbą zagłady odkrytą wśród naగzupełnieగszego bezpieczeństwa — że urzekł
go miecz wiszący na włosku nad గego romantyczną głową.

Wszystko było nieruchome przed గego oczami; nic mu nie przeszkaǳało wyobrażać Artysta
sobie, గak ciemny widnokrąg nagle się wzniesie, a rozległa morska równina przechyli się
w górę; wiǳiał szybkie, ciche zbliżanie się przepaści, brutalny గeగ skok i chwyt, bezna-
ǳieగną walkę, gasnące światło gwiazd, mrok zwieraగący się na zawsze nad గego głową గak
sklepienie grobu, bunt swego młodego życia — czarny kres. Wyobrażał sobie to wszystko!
Na Boga, kto by sobie tego nie wyobraził? A trzeba pamiętać, że Jim był artystą w owym
szczególnym zakresie, że ten nieborak miał dar szybkieగ wizగi poprzeǳaగąceగ wypadki.
Widok, który się przed nim roztoczył, obrócił go od stóp do głów w kamień; ale w gło-
wie kłębiły mu się gorączkowe myśli, kulawe, ślepe, nieme myśli — wir okropnych kalek.
Czy nie mówiłem wam, że się przede mną spowiadał, గakbym miał właǳę potępić go lub Spowiedź
rozgrzeszyć? Rył się w sobie coraz głębieగ w naǳiei na moగe rozgrzeszenie — które by
mu się na nic nie przydało. Był to గeden z tych wypadków, których żaden uroczysty fałsz
nie może złagoǳić, którym zaraǳić nie గest w luǳkieగ mocy; sam Stwórca zdaగe się
grzesznika opuszczać i zostawiać go samemu sobie.

Jim stał z praweగ strony mostka, odsunąwszy się గak naగdaleగ od walki o łódź — wal-
ki taగemneగ niby spisek i tocząceగ się wśród wariackiego podniecenia. Tymczasem obaగ
Malaగe pozostali u koła, trzymaగąc ręce na szprychach. Wyobraźcie sobie aktorów tego
— ǳięki Bogu — wyగątkowego morskiego epizodu; czterech luǳi wprost oszalałych od
gwałtownych, skrytych wysiłków i trzech przypatruగących się im w zupełnym bezruchu
— ponad płóciennym dachem osłaniaగącym głęboką nieświadomość setek luǳkich istot
wraz z ich znużeniem, marzeniami, naǳieగami — istot zatrzymanych przez niewiǳial-
ną rękę na skraగu zagłady. Bo że tak było, nie mam co do tego żadnych wątpliwości;
zważywszy na stan okrętu, uważam ów wypadek za గeden z naగgorszych, గakie się mogą
wydarzyć. Te draby u łoǳi miały aż nadto powodów do wariowania ze strachu. Mówię Los, Niebezpieczeństwo,

Morzeszczerze; gdybym się tam znalazł, nie dałbym i złamanego szeląga, że okręt się utrzyma na
powierzchni przez następną sekundę. A గednak unosił się wciąż na woǳie. Przeznacze-
niem tych śpiących pielgrzymów było, aby dokonali sweగ wędrówki w goryczy — inny
గakiś koniec był im sąǳony. Zdawało się, że Wszechpotęga, w któreగ miłosierǳie wierzy-
li, potrzebuగąc గeszcze na chwilę świadectwa ich pokory na teగ ziemi, spoగrzała w dół, aby
oceanowi dać znak: „Nie wolno!” Ocalenie „Patny” byłoby dla mnie faktem absolutnie Ciało, Dusza
niepoగętym, gdybym nie wieǳiał, do గakiego stopnia stare żelazo గest czasem wytrzymałe
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— równie wytrzymałe niekiedy గak duch luǳi, గakich się spotyka od czasu do czasu,
luǳi zużytych do cna, lecz dźwigaగących wciąż ciężar życia.

Jednym z naగǳiwnieగszych obగawów w ciągu tych dwuǳiestu minut było według Kolonializm, Robotnik
mnie zachowanie obu sterników. Należeli do gromady przeróżnych kraగowców sprowa-
ǳonych z Adenu dla zeznań w czasie śleǳtwa. Jeden z nich, walczący z wielką nieśmia-
łością, barǳo był młody, a sąǳąc z గego gładkieగ, żółteగ, wesołeగ twarzy, można było
myśleć, że గest గeszcze młodszy niż w rzeczywistości. Pamiętam doskonale, గak Brierly
zapytał go przez tłumacza, co myślał w oweగ chwili, tłumacz zaś, zamieniwszy z nim kilka
słów, zwrócił się do sądu z godną miną: „Mówi, że nic nie myślał”.

Drugi sternik, o cierpliwych, mrugaగących oczach, miał na głowie zwiniętą zręcznie
niebieską bawełnianą chustę, wyblakłą od prania, spod któreగ sterczało mnóstwo siwych
kosmyków. Twarz గego była pomarszczona, zapadła, ponura, a cera brunatna, pociem-
niała od sieci zmarszczek; wyగaśnił, że wieǳiał, iż coś złego się ǳieగe ze statkiem, ale
nie otrzymał żadnego rozkazu; nie pamiętał, aby mu dano గaki rozkaz; dlaczegóż by miał
opuścić ster? Przy dalszych pytaniach wyprężył nagłym ruchem chude barki i oświadczył,
że mu nawet nie przyszło do głowy, aby biali mogli opuścić okręt ze strachu przed śmier-
cią. Nawet i teraz w to nie wierzy. Musiały tam być గakieś ukryte przyczyny. Pokiwał
znacząco brodą. Aha! ukryte przyczyny. Jest człowiekiem wielce doświadczonym i chce,
aby ten biały tuan⁵⁵ wieǳiał — zwrócił się ku Brierly’emu, który nie podniósł głowy —
że on, sternik, nabył wiele wiadomości, służąc białym luǳiom na morzu przez długie
lata. I nagle, trzęsąc się z podniecenia, zaczął sypać przed skupioną uważnie publicznością
mnóstwo ǳiwacznie brzmiących imion, nazwisk zmarłych szyprów, nazw zapomnianych
statków kraగowych, słów o brzmieniu znanym i wypaczonym, గakby ręka niemego czasu
ciążyła na nich od wieków. Zatrzymano go wreszcie. Cisza zaległa salę — cisza nieza-
mącona co naగmnieగ w ciągu minuty i przechoǳąca stopniowo w głęboki pogwar. Ten
epizod zrobił sensacగę w drugim dniu śleǳtwa; wywarł wrażenie na publiczności, wy-
warł wrażenie na wszystkich prócz Jima, który sieǳiał posępnie u końca pierwszeగ ławki
i nie podniósł oczu ani razu na tego niezwykłego i obciążaగącego świadka, co zdawał się
posiadać గakiś taగemniczy system obrony.

Tedy obaగ laskarowie tkwili u koła tego okrętu, którym nie można గuż było sterować,
i śmierć by ich tam zastała, gdyby takie było ich przeznaczenie. Biali nie popatrzyli na nich
nawet przelotnie, zapomnieli widać o ich istnieniu. W każdym razie Jim sobie tego nie
przypominał. Pamiętał tylko to, że czuł się zupełnie bezsilny — ponieważ był sam గeden. Odwaga, Śmiech,

TchórzostwoPozostawało mu tylko zatonąć razem z okrętem. Czy warto było zakłócać luǳiom spokóగ?
I po co? Czekał bez słowa, stężały w teగ గedneగ myśli — w pewnego roǳaగu bohaterskieగ
dyskrecగi. Pierwszy mechanik przebiegł ostrożnie w poprzek mostku i pociągnął go za
rękaw. „Chodź pan i pomóż! Na miłość boską, chodźże pan i pomóż!” Pobiegł do łoǳi na
palcach i wrócił natychmiast, żeby ciągnąć znów Jima za rękaw, błagaగąc go i przeklinaగąc
zarazem.

— Zdawało się, że gotów mnie całować po rękach — rzekł Jim z wściekłością —
a zaraz potem zaczął się pienić i szeptać mi w twarz: „Gdybym miał czas, z rozkoszą bym
łeb panu roztrzaskał”. Odepchnąłem go. Nagle chwycił mnie za szyగę. Uderzyłem go,
psiakrew. Biłem, gǳie popadło. „Nie chcesz się wyratować — ty piekielny tchórzu?” —
zaszlochał. Tchórzu! Nazwał mnie piekielnym tchórzem! Cha, cha, cha, cha! Nazwał mnie
— cha, cha, cha!…

Jim rzucił się w tył i dygotał ze śmiechu. Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś rów- Cisza, Śmiech
nie gorzkiego. Ten śmiech padł గak zaraza na paplaninę o osłach, piramidach, bazarach
i tak daleగ. Wzdłuż całeగ galerii, długieగ i ciemnaweగ, głosy przycichły, blade plamy twa-
rzy zwróciły się గednocześnie w naszą stronę i cisza stała się tak głęboka, że గasny dźwięk
łyżeczki padaగąceగ na mozaikową posaǳkę werandy zabrzmiał గak wątły, srebrzysty krzyk.

— Niech się pan tak nie śmieగe, tu pełno luǳi — strofowałem go. — To nie wypada,
pan przecież rozumie.

Z początku nie było po nim widać, czy mnie usłyszał, ale po chwili mruknął niedbale,
patrząc mimo mnie wzrokiem, który zdawał się przenikać w głąb గakiegoś straszliwego
zగawiska:

⁵⁵tuan (mal.) — pan. [przypis edytorski]
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— Ach, pomyślą, że గestem pĳany.
Sąǳąc po గego wygląǳie, można było przypuszczać, że nigdy nie wyrzeknie గuż ani Słowo, Kondycగa luǳka

słowa. Ale gǳież tam! Nie mógł గuż teraz przestać mówić, tak గakby nie mógł przestać
żyć przez sam wysiłek woli.
ఝ చ
Mówiłem w myśli: „Toń, przeklęty! toń!” — To były słowa, od których rozpoczął na
nowo. Pragnął, żeby to się గuż raz skończyło. Zostawiono go w zupełnym spokoగu i zwra-
cał się tak w duszy do statku, złorzecząc mu, a గednocześnie wiǳiał sceny గakby wyగęte
z nęǳneగ komedii. Mordowali się wciąż nad tym bolcem. Szyper rozkazywał:

„Wleźcie pod spód i staraగcie się łódź podnieść” — ale tamci nie chcieli. Rozumiecie
— nie byłoby przyగemnie dać się zaskoczyć, leżąc na płask pod kilem łoǳi, w razie gdyby
okręt poszedł nagle na dno.

„A czemu to pan nie wlezie? pan గest naగsilnieగszy” — zaskomlał mały maszynista.
„Gott-for-dam!⁵⁶ Jestem za gruby” — wykrztusił szyper z rozpaczą. Takie to było za-

bawne, że człowiek mógł umrzeć ze śmiechu. Stali przez chwilę bezczynnie; nagle główny
mechanik podbiegł znów do Jima.

„Chodźże i pomóż! człowieku! Czyś ty oszalał, żeby odrzucać గedyny ratunek? Ruszże Szaleństwo
się i pomóż! Patrz tam, patrz!”

Jim zwrócił się wreszcie w stronę ru, gǳie tamten wskazywał z uporem mania-
ka. Uగrzał niemy, czarny szkwał, który గuż był pożarł గedną trzecią nieba. Wiecie, గak te Burza, Obłok
szkwały poగawiaగą się w tamtych stronach o teగ porze roku. Naprzód ściemnia się tyl-
ko widnokrąg; potem wznosi się chmura, nieprzenikniona గak ściana. Prosta krawędź
mgły, obrzeżona mdłym, białawym połyskiem, nadbiega z południo-zachodu, połykaగąc
gwiazdy całymi konstelacగami; గeగ cień pęǳi po woǳie i stapia morze z niebem w గedną
otchłań ciemności. A wszęǳie గest cicho. Ani grzmotów, ani wiatru, ani naగlżeగszego
szmeru; błyskawic ni śladu. Potem w mroczneగ nieskończoności poగawia się siny łuk;
przebiegaగą nieliczne fale, które są niby rozkołysaną ciemnością, i nagle wicher i deszcz
uderzaగą ze szczególnym impetem, గakby się przedarły przez గakąś twardą zaporę. Taka
właśnie chmura zగawiła się, podczas gdy patrzyli. Tamci dopiero co గą spostrzegli i sąǳili Niebezpieczeństwo, Strach
słusznie, że o ile w zupełneగ ciszy „Patna” mogłaby గeszcze utrzymać się na woǳie przez
parę minut, o tyle naగlżeగsze wzburzenie morza oznaczałoby గeగ natychmiastową zgubę.
Pierwsze pochylenie statku na fali, która poprzeǳa wybuch takiego szkwału, byłoby
także ostatnim; „Patna” zanurzyłaby się, a potem dałaby długiego, długiego nurka w dół
— aż do samego dna. Stąd pochoǳił nowy napad strachu tych drabów, stąd ponowne
błazeńskie wybryki, w których przeగawiała się niezmierna odraza do śmierci.

— Było czarno, czarno — ciągnął Jim z ponurym spokoగem. — Zakradło się to na
nas z tyłu. Piekielna zmora! W głębi ducha musiałem chyba mieć గeszcze trochę naǳiei.
Nie wiem. Ale teraz గuż wszystko przepadło. Ogarnął mnie szał, gdy poczułem, że గe-
stem przyłapany. Wściekałem się, గakbym wpadł w potrzask. Znalazłem się doprawdy
w potrzasku! Pamiętam też, że noc była parna, bez naగlżeగszego powiewu.

Pamiętał to tak dobrze, iż teraz, sieǳąc na krześle, dyszał, zdawał się oblewać potem
i dusić na moich oczach. Doprowaǳało go to do szału — opowiadał daleగ o sobie —
ale przywiodło mu na myśl ową ważną przyczynę, która skierowała go na ten mostek —
i o któreగ natychmiast zapomniał. Chciał przecież poprzecinać więzy umacniaగące łoǳie
ratunkowe. Wyrwał z kieszeni nóż i zaczął ciąć, గakby nie wiǳiał nic, nie słyszał nic, nie
znał nikogo na statku. Pomyśleli, że గest beznaǳieగnie uparty i narwany, ale nie śmieli się
głośno sprzeciwiać teగ bezużyteczneగ stracie czasu. Kiedy skończył, powrócił na to samo
mieగsce, gǳie był przedtem. Zastał tam głównego mechanika, który wpił mu się w ramię,
szepcząc tuż przy గego głowie, గakby chciał ugryźć go w ucho:

„Ty durniu! Myślisz, że bęǳie choć cień naǳiei, kiedy te wszystkie bestie znaగdą się
w woǳie? Przecież గak nic roztrzaskaగą ci głowę, dostaగąc się do łódek!”

Łamał ręce u boku Jima, który nie zwracał na niego żadneగ uwagi. Szyper suwał
nerwowo nogami w mieగscu i mamlał:

⁵⁶Gott-for-dam! — prawdopodobnie zniekszt. niem. Gottverdammmich: do diabła! [przypis edytorski]
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„Młotek! młotek! Mein Gott!⁵⁷ Przynieście młotek”.
Mały mechanik zaszlochał గak ǳiecko, ale mimo wszystko, mimo złamaneగ ręki, oka- Rozpacz

zał się naగmnieగszym tchórzem z nich wszystkich; zdobył się rzeczywiście na odwagę
i pobiegł do maszynowni, aby wykonać zlecenie. Nie była to aszka, co trzeba przyznać
bezstronnie. Według słów Jima, rozeగrzał się przedtem rozpaczliwie గak człowiek osaczo-
ny, zaగęczał żałośnie i poleciał. W mig był z powrotem, wbiegł po drabinie z młotkiem Czyn
w ręku i rzucił się od razu na ten bolec. Tamci odbiegli Jima natychmiast, aby mu po-
móc. Jim słyszał stukanie młotka, a potem odgłos spadaగącego bolca. Łódź była wolna.
Dopiero wtedy odwrócił się, aby spoగrzeć — dopiero wtedy. Ale trzymał się z daleka —
trzymał się wciąż z daleka. Chciał, abym wieǳiał, że trzymał się wciąż z daleka, że nie
było nic wspólnego mięǳy nim a tamtymi ludźmi, którzy mieli młotek. Nic a nic! Jest
barǳieగ niż prawdopodobne, że uważał się za odciętego od nich nieprzebytą zaporą, prze-
szkodą nie do pokonania, przepaścią bez dna. Nie mógł się od nich గeszcze daleగ odsunąć
— ǳieliła ich గuż cała szerokość statku.

Nogi Jima గak gdyby wrosły w to odległe mieగsce, a oczy były przykute do niewyraźneగ
grupy tamtych luǳi pochylonych w గedną stronę i miotaగących się ǳiwacznie we wspól-
nych katuszach strachu. Ręczna lampa, przywiązana do słupka nad stolikiem ustawionym
na mostku — „Patna” nie miała kaగuty nawigacyగneగ na śródokręciu — rzucała światło
na ich wyprężone ramiona, na wygięte w kabłąk, drgaగące plecy. Pchali łódź od ǳiobu;
pchali గą w noc; pchali i గuż nie myśleli oglądać się na Jima. Machnęli na niego ręką,
గakby doprawdy był zbyt odległy, zbyt beznaǳieగnie od nich odcięty i niewart życzliwego
słowa, znaku lub spoగrzenia. Nie mieli czasu oglądać się na గego bierne bohaterstwo ani
czuć żądła గego powściągliwości. Łódź była ciężka; pchali od ǳiobu, nie tracąc ani గed-
nego oddechu na zachęcaగące słowa, lecz paroksyzm strachu, który zmiótł ich panowanie
nad sobą గak wicher plewy, uczynił z tych rozpaczliwych wysiłków śmieszne błazeństwo,
odpowiednie — daగę słowo — dla klownów wygłupiaగących się w cyrku. Pchali rękami,
nogami, choǳiło przecież o życie, pchali całym ciężarem ciała, całą mocą swych dusz
— ale skoro im się tylko udało odwrócić ǳiób ku morzu, przestawali pchać గak గeden
mąż i gramolili się do łoǳi niby szaleni. Naturalnym tego skutkiem było, że łódź cofa-
ła się nagle, odtrącaగąc ich w tył, bezradnych i przewracaగących się na siebie. Stali przez
chwilę zbici z tropu, wymyślaగąc sobie w ǳikich szeptach naగohydnieగszymi wyzwiskami,
గakie sobie tylko mogli przypomnieć, i zaczynali na nowo. Powtórzyło się to trzy razy.
Jim opisywał mi wszystko z ponurą dokładnością. Nie uszedł mu ani గeden ruch z tych
śmiesznych wysiłków.

— Brzyǳiłem się nimi. Nienawiǳiłem ich. Musiałem na to wszystko patrzeć —
rzekł z prostotą, zwracaగąc na mnie mroczne, czuగne spoగrzenie. — Czy był kto kiedy
poddany takieగ haniebneగ próbie!

Uగął na chwilę głowę w dłonie, గak człowiek doprowaǳony do szału przez గakąś nie-
słychaną obelgę. Tych rzeczy nie mógł wyగaśnić sądowi — a i mnie nawet; ale nie był- Słowo
bym człowiekiem odpowiednim do słuchania గego zwierzeń, gdybym nie rozumiał, co
znaczą od czasu do czasu pauzy mięǳy గego słowami. W tym ataku na siłę గego ducha Hańba, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Strachbyła szydercza celowość గakieగś złośliweగ, nikczemneగ zemsty; w గego męczarni było coś
groteskowego — గakby los chciał go poniżyć, stroగąc przed nim ǳiwaczne miny wobec
zbliżaగąceగ się śmierci lub niesławy.

Faktów, które Jim opowiadał, nie zapomniałem, lecz z teగ odległości czasu nie mógł-
bym podać ściśle గego słów; pamiętam tylko, że umiał zdumiewaగąco przelać głuchą urazę
sweగ duszy w nagi opis wypadków. Dwakroć — గak mi mówił — zamykał oczy w prze-
konaniu, że koniec గuż nadszedł, i dwakroć musiał గe znowu otworzyć. Za każdym razem
zauważył ściemnianie się wielkieగ ciszy. Cień milcząceగ chmury padał గuż na okręt z zenitu
i rzekłbyś, zdławił na nim wszelkie dźwięki różnorodnego życia. Jim nie słyszał గuż głosów
pod zasłoną. Powieǳiał mi, że gdy tylko zamykał oczy, błysk myśli ukazywał mu z nie- Oko, Śmiech, Wzrok
słychaną wyrazistością tłum ciał wydanych śmierci. Kiedy znów oczy otworzył, wiǳiał
mętnie walkę czterech luǳi, którzy zmagali się గak szaleni z upartą łoǳią.

— Odskakiwali od nieగ raz po raz, stali, besztaగąc się nawzaగem, i potem nagle rzucali
się znów na nią gromadnie… Można było umrzeć ze śmiechu — zauważył ze spuszczonymi

⁵⁷Mein Gott! (niem.) — Móగ Boże! [przypis edytorski]
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oczami, po czym podniósł గe na chwilę ze złowieszczym uśmiechem: — Powinno to
być dla mnie źródłem wesołości na całe życie, గak mi Bóg miły! bo ten śmieszny widok
nawieǳi mnie గeszcze nieraz przed śmiercią. — Spuścił znów oczy. — Wiǳę to i słyszę…
Wiǳę to i słyszę — powtórzył po długieగ przerwie, podczas któreగ patrzył bezmyślnie
przed siebie.

Ocknął się.
— Postanowiłem, że oczu nie otworzę — rzekł — i nie mogłem wytrzymać. Nie

mogłem, i wszystko mi గedno, co kto o tym myśli. Niech przeżyగą coś podobnego, nim
zaczną mnie sąǳić. Niech przeగdą przez to i zachowaగą się lepieగ ode mnie, niczego więceగ
nie żądam. Za drugim razem otworzyłem w mig oczy, a także i usta. Poczułem, że statek Niebezpieczeństwo, Strach
się rusza. Pochylił lekko ǳiób i podniósł go ostrożnie, powoli, trwało to całą wieczność.
Nie zdarzyło się to statkowi od wielu dni. Chmura popęǳiła naprzód i pierwsza fala
zdawała się wędrować po morzu z ołowiu. Nie było życia w tym poruszeniu — a గednak
ono zdołało wywrócić coś w moగeగ głowie. Co byłby pan zrobił? Pan గest siebie pewien,
prawda? Co by pan zrobił, teraz, w teగ oto minucie — gdyby pan poczuł, że ten tu dom się
chwieగe, że zachwiał się leciutko pod pańskim krzesłem? Skoczyłby pan! Na Boga! Dałby
pan susa z mieగsca, gǳie pan sieǳi, i wylądowałby pan o tam, w teగ kępie krzaków.

Wyciągnął szybko rękę ku nocy za kamienną balustradą. Sieǳiałem bez ruchu. Patrzył
na mnie barǳo spokoగnie i surowo. To było గasne: chciał mnie sterroryzować; musiałem
sieǳieć bez ruchu, aby się nie dać pobuǳić do గakiegoś niewczesnego gestu lub słowa,
które by mogło zaważyć w teగ sprawie. Nie miałem ochoty na żadne ryzyko. Nie zapo-
minaగcie o tym, że sieǳiałem z nim twarzą w twarz, i doprawdy — tak barǳo każdego
z nas mi przypominał, iż przez to stawał się niebezpieczny. Jeżeli zaś chcecie wieǳieć, to
powiem wam chętnie, że nawet zmierzyłem szybkim spoగrzeniem odległość ǳielącą mnie
od ciemneగ plamy przed werandą na środku trawnika. Jim przesaǳał. Byłbym wyskoczył
o kilka stóp bliżeగ — to గedyna rzecz, któreగ గestem zupełnie pewien.

Myślał, że nadeszła ostatnia chwila, a గednak nie ruszał się wcale. Nogi గego były wciąż Niebezpieczeństwo, Śmierć
przyrośnięte do desek, choć myśli kłębiły mu się w głowie. A przy tym właśnie w teగ chwili Trupspostrzegł, że గeden z luǳi przy łódce odstąpił nagle w tył, chwycił wyciągniętymi rękami
powietrze, zachwiał się i osunął. Nie upadł właściwie, tylko siadł powolutku, skurczony,
z plecami opartymi o bok luku do maszynowni.

— Taki wynęǳniały człeczyna o wybladłeగ twarzy i strzępiastych wąsach. Pełnił funk-
cగę trzeciego mechanika — wyగaśnił Jim.

— Umarł — wtrąciłem. — Słyszeliśmy coś o tym w sąǳie.
— Tak mówią — wyrzekł z ponurą oboగętnością. — Nic o tym naturalnie nie wie-

ǳiałem. Miał słabe serce. Skarżył się గuż గakiś czas przedtem, że źle się czuగe. Był wzbu-
rzony, spracował się przy teగ łoǳi. Diabli go wieǳą. Cha, cha, cha! Jasne było, że nie
chciał గednak umierać. Zabawne, prawda? Słowo daగę, naciągali go po prostu na samobóగ-
stwo. Naciągnęli go — ni mnieగ, ni więceగ. Naciągnęli go na to, Bóg świadkiem! podczas
gdy గa… Ach! gdybyż był się spokoగnie zachował; gdybyż był ich posłał do diabła, kiedy
przyszli go wyrwać z koi, wówczas గak statek tonął. Gdybyż tak stał na boku, z rękami
w kieszeniach, i tylko im wymyślał!

Zerwał się, potrząsnął pięścią, popatrzył mi w oczy i siadł z powrotem.
— Stracona sposobność, co? — szepnąłem.
— Dlaczego pan się nie śmieగe? — rzekł. — To przecież kawał, który wylągł się

w piekle. Słabe serce! Żałuగę czasem, że moగe serce nie było słabe.
To mnie podrażniło.
— Żałuగe pan? — wykrzyknąłem z głęboką ironią.
— Tak! czy pan tego nie rozumie? — zawołał.
— Czegóż to pan గeszcze nie bęǳie żałował! — rzekłem gniewnie.
Spoగrzał na mnie, nie rozumieగąc wcale, o co mi choǳi. Ten pocisk minął go także,

a Jim nie był człowiekiem, który by się troszczył o zbłąkane strzały. Słowo daగę, za mało
był podeగrzliwy; partia nie była równa. Cieszyłem się, że móగ pocisk się zmarnował — że
Jim nie usłyszał nawet dźwięku cięciwy.

Oczywiście, nie mógł wówczas wieǳieć, że tamten człowiek nie żyగe. Następna mi-
nuta — ostatnia minuta Jima na pokłaǳie — kłębiła się od wypadków i uczuć, które biły
w niego గak morze w skałę. Używam rozmyślnie tego porównania, ponieważ opieraగąc się
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na గego relacగi, zmuszony గestem wierzyć, że zachował przez ten czas ǳiwne złuǳenie
bierności, గakby sam nie był czynny, గakby uległ właǳy piekielnych sił, które wybrały go
na ofiarę swego żartu. Pierwszą rzeczą, z గakieగ sobie zdał sprawę, był zgrzyt ciężkich żura-
wików, które się wreszcie obróciły za burtę — a hałas ten zdawał się przenikać z pokładu
przez podeszwy do గego ciała i wędrować w górę po grzbiecie aż do ciemienia. Potem, gdy
szkwał przybliżył się znacznie, druga, cięższa fala podniosła bierny kadłub wśród groźnego
kołysania, które zaparło oddech Jimowi, a గednocześnie paniczne krzyki przebiły mu గak
miecz umysł i serce:

— Puszczaగcie! Na miły Bóg, puszczaగcie! Puszczać! Statek tonie!
Zaraz potem liny przesunęły się po zgrzytaగących blokach, a pod płóciennym dachem

sporo luǳi zaczęło mówić przerażonymi głosami.
— Jak się te łotry rozwrzeszczały, to mogły umarłych zbuǳić — rzekł Jim. — Bez-

pośrednio po plusku łoǳi, rzuconeగ dosłownie w morze, rozległy się głuche odgłosy
gramolenia się w nieగ i tupania pomieszane z niewyraźnymi krzykami: „Odczepić! Od-
czepić! Pchnąć! Odczepić! Pchaగcie! na miłość boską! szkwał nadciąga!…” — Jim usłyszał
wysoko nad głową słaby szum wiatru i bolesny గęk gǳieś w dole. Jakiś głos zagubiony
za burtą గął przeklinać hak od łańcucha. Okręt zaczął brzęczeć na przoǳie i rufie గak po- Dźwięk
drażniony ul; Jim, opowiadaగąc mi to wszystko spokoగnie — miał właśnie wtedy barǳo
opanowaną twarz i głos, i postawę — rzekł zupełnie niespoǳiewanie:

— Potknąłem się o గego nogi.
Pierwszy raz wówczas usłyszałem, że się w ogóle poruszył. Nie mogłem wstrzymać

pomruku zǳiwienia. Coś wreszcie wysaǳiło go z mieగsca, ale o teగ przełomoweగ chwili,
o przyczynie, która go wyciągnęła z bezruchu, nie wieǳiał więceగ niż wyrwane drzewo
o wietrze, co గe powalił. Wszystko sprzysięgło się przeciw Jimowi: dźwięki, obrazy, nogi
tamtego trupa, na Boga! Szatańska ręka wciskała mu do gardła piekielny żart, ale zważcie
na to, Jim nie zamierzał się przyznać, że próbował go przełknąć. To naǳwyczaగne, గa-
ką on miał moc narzucania człowiekowi swych złuǳeń. Słuchałem go, గakby opowiadał
o martwym człowieku wydanym na łup praktykom czarneగ magii.

— Mechanik przewrócił się na bok barǳo wolno, i to గest ostatnia rzecz, którą sobie
przypominam z pokładu — ciągnął daleగ. — Wszystko mi było గedno, co ten człowiek
robi. Wyglądało to, గakby wstawał, i myślałem naturalnie, że wstaగe; spoǳiewałem się, że
skoczy koło mnie przez poręcz i wpadnie do łoǳi za innymi. Słyszałem ich tłukących się
tam w dole; rozległ się głos, niby pocisk: „George!” Potem trzy głosy krzyknęły razem.
Każdy z nich doszedł mnie odǳielnie: గeden beczał, drugi wrzeszczał, trzeci wył. Brrr!
— Jim wstrząsnął się lekko; zobaczyłem, że się podnosi z wolna, గakby గakaś spokoగna
ręka wyciągała go z krzesła za włosy, powoli, póki nie wyprostował się w całeగ wysokości,
a gdy kolana mu się wyprężyły, ręka puściła go i zachwiał się trochę na nogach. Była గakby
okropna cisza w గego twarzy, w గego ruchach, nawet w గego głosie, kiedy powieǳiał: —
Krzyknęli — i mimo woli nadstawiłem uszu, aby pochwycić widmo tego krzyku, który
się rozlegnie natychmiast poprzez złudne wrażenie ciszy.

— Było ośmiuset luǳi na tym statku — rzekł, przykuwaగąc mnie do krzesła okrop-
nym spoగrzeniem bez wyrazu. — Ośmiuset żywych luǳi, a oni krzyczeli na tego గednego,
martwego, żeby skoczył i wyratował się. „Skacz, George! Skacz! Daleగ! Skacz!” Stałem
u burty z ręką na żurawiku. Byłem barǳo spokoగny. Noc stawała się గak atrament. Nie
było widać ani nieba, ani morza. Słyszałem łódź obĳaగącą się o burtę: stuk, stuk; żaden
inny odgłos nie dochoǳił z dołu przez chwilę, lecz statek pełen był gwaru. Nagle szyper
zawył: „Mein Gott! Szkwał! Szkwał! Odepchnąć łódź!” Gdy deszcz zaczął szumieć i ze-
rwał się wiatr, wrzasnęli znowu: „Skacz, George! Złapiemy ciebie! Skacz!” Okręt zaczął
się powoli zanurzać; deszcz przewalał się po nim గak wzburzone morze; czapka zleciała mi
z głowy; wpierało mi oddech do gardła. Usłyszałem — గakbym stał na szczycie wieży —
గeszcze గeden ǳiki wrzask: „Geo-o-orge! No, skaczże!” Statek zanurzał się coraz głębieగ
— ǳiobem naprzód — pode mną…

Podniósł z wolna rękę do twarzy i zdeగmował z nieగ coś palcami, గakby go oblazła ǲiecko, Czyn
paగęczyna, a potem patrzył na swoగą otwartą dłoń przez గakie pół sekundy, zanim mu się
wyrwało:

— Skoczyłem… — zatrzymał się, odwrócił wzrok… — Tak mi się zdaగe — dodał. Otchłań, Czyn
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Jasnoniebieskie oczy Jima spoగrzały na mnie żałośnie; stał przede mną niemy i obolały,
a గa czułem, że mnie przygniata smutne poczucie bezsilneగ, zrezygnowaneగ mądrości wraz
z głęboką litością starca, który patrzy na ǳiecięcą klęskę, bezradny i ubawiony.

— Na to wygląda — mruknąłem.
— Nie byłem tego świadomy, pókim nie spoగrzał w górę — wyగaśnił Jim spiesznie.
Myślę, że to గest możliwe. Słuchałem go tak, గak się słucha małego, strapionego

chłopczyka. Nie miał poగęcia, że skacze. To się tak గakoś stało. To się గuż nigdy nie po-
wtórzy. Upadł połową ciała na kogoś i rozciągnął się w poprzek ławki. Zdawało mu się, że
chyba wszystkie żebra z lewego boku ma połamane. Przekręcił się; zobaczył niewyraźnie
okręt, z którego uciekł, wznoszący się nad nim, i czerwone boczne światło గaśnieగące గak
duży krąg wśród deszczu, గak ognisko na szczycie wzgórza wiǳiane przez mgłę.

— Statek wydał mi się wyższy od muru; maగaczył గak skała nad łódką… Zapragną-
łem umrzeć! — krzyknął. — Nie mogłem గuż stamtąd wrócić. Było to, గakbym skoczył
w studnię — w przepaść bez dna…
ఝ చ
Splótł palce i rozplótł గe znowu. Była to naగprawǳiwsza prawda: skoczył istotnie w prze-
paść bez dna. Spadł z wysokości, na którą się గuż nigdy wspiąć nie zdoła. Tymczasem Burza, Morze
łódź minęła ǳiób „Patny”. Zbyt wielka ciemność nie pozwalała im się wiǳieć nawza-
గem, a przy tym byli oślepieni i na wpół zatopieni przez ulewę. Jim mówił mi, że miał
wrażenie, గakby prąd ich niósł przez pieczarę. Zwrócili się plecami do deszczu: szyper
prawdopodobnie zanurzył wiosło za rufą, aby utrzymać łódź ǳiobem do fali, i przez dwie
lub trzy minuty zdawało się, że nadszedł koniec świata, że potop zalał całą ziemię wśród
czarnego mroku. Morze ryczało గak „dwaǳieścia tysięcy kotłów”. To గest porównanie
Jima, nie moగe. Ja sąǳę, że wiatr dął gwałtownie tylko z początku; Jim przyznał sam
na śleǳtwie, iż oweగ nocy morze niezbyt było wzburzone. Przykucnął w ǳiobie łoǳi Katastrofa
i obeగrzał się ukradkiem. Dostrzegł wysoko w górze గeden గedyny żółty błysk światła na
maszcie, zamglony గak gasnąca gwiazda.

— Przeraziłem się, że go tam గeszcze wiǳę — rzekł. Tak właśnie powieǳiał. Przeraziła
go myśl, że statek గeszcze nie zatonął. Widać pragnął, aby ta ohyda skończyła się గak
naగpręǳeగ. Nikt w łoǳi się nie oǳywał. Wśród ciemności zdawało się, że pęǳą, lecz
niedaleko musieli odpłynąć. Wkrótce ulewa pognała naprzód, a potężny, oszałamiaగący
syk wionął za deszczem i zamarł. Nic గuż nie było słychać prócz wody pluszcząceగ z lekka
o burtę. Czyగeś zęby zaszczękały gwałtownie. Jakaś ręka dotknęła pleców Jima. Słaby głos
zapytał:

„Jesteś tu?” Ktoś inny wykrzyknął dygocącym głosem: „Zatonął!” — i wszyscy razem
podnieśli się, aby spoగrzeć na rufę. Nie zobaczyli świateł. Wszystko było czarne. Drobny,
zimny kapuśniaczek ciął ich w twarz. Łódź przechyliła się lekko. Szczęk zębów rozlegał się
coraz gwałtownieగ, potem ustał i powtórzył się గeszcze dwa razy, zanim człowiek ǳwoniący
zębami zdołał opanować dreszcze i wyrzec:

„W sa-sa-mą po-po-porę… Brr” — Jim poznał głos pierwszego mechanika, który
ciągnął daleగ zgryźliwie: — „Wiǳiałem, గak tonął. Akurat wtedy się odwróciłem”.

Wiatr ucichł prawie zupełnie. Nasłuchiwali w ciemności z głowami na wpół zwró-
conymi w stronę wiatru, గakby spoǳiewaగąc się, że usłyszą krzyki. Z początku Jim czuł
wǳięczność dla nocy, która zakryła tę scenę przed గego wzrokiem, lecz potem wydało
mu się szczytem straszliwego nieszczęścia, że wie o wszystkim, a గednak nic zobaczyć ani
usłyszeć nie może.

— Czy to nie ǳiwne? — szepnął, przerywaగąc swoగą bezładną opowieść.
Mnie się to wcale nie wydało ǳiwne. Musiał mieć podświadome wrażenie, iż rze-

czywistość ani w połowie nie może być tak zła, taka dręcząca, straszna i mściwa గak
okropności tworzone przez గego wyobraźnię. Sąǳę, że w teగ pierwszeగ chwili serce Ji-
ma przeniknęły wszystkie cierpienia — a గego dusza zakosztowała wszystkich przerażeń,
trwóg i rozpaczy, గakich mogło doznawać ośmiuset luǳi zaskoczonych w nocy przez mgłę
i gwałtowną śmierć. Bo inaczeగ nie mógłbym zrozumieć tych గego słów:

— Zdawało mi się, że wyskoczę z teగ przeklęteగ łoǳi, i aby wiǳieć, popłynę z po-
wrotem pół mili, więceగ, ile bęǳie trzeba, aż na to samo mieగsce. Skąd ten poryw? Czy
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poగmuగecie znaczenie tego porywu? Aż na to samo mieగsce… Dlaczego Jim nie chciał
utopić się tuż przy łoǳi — గeżeli zamierzał to uczynić? Czemu się rwał z powrotem,
aby wiǳieć? Czy szukał ulgi dla sweగ wyobraźni w pewności, że wszystko się skończyło,
zanim mu śmierć przyniesie ukoగenie? Jestem pewien, że żaden z was nie zdoła mi tego
wyగaśnić inaczeగ. Była to niezwykła rewelacగa; spoగrzenie przeniknęło mgłę i uchwyciło
wizగę fantastyczną, przykuwaగącą. A Jimowi wyrwało się to గak rzecz naగnaturalnieగsza
pod słońcem. Daleగ mówił, że zapanował nad swym porywem i uświadomił sobie wów- Cisza
czas otaczaగącą ich ciszę morza i nieba, które się stopiły w గeden nieokreślony bezkres,
głuchy గak śmierć, wokół tych ocalonych, tętniących życiem luǳi.

— Można było usłyszeć szpilkę padaగącą na dno łódki — rzekł Jim z ǳiwacznie wy-
krzywionymi ustami, గak człowiek, który usiłuగe poskromić swoగą wrażliwość, w chwili
gdy opowiada o czymś niezmiernie wzruszaగącym. Otaczała ich cisza. Jeden Bóg, który
chciał mieć Jima takim, గakim go stworzył, wie, co się ǳiało w sercu tego człowieka. — Klęska
Nie wyobrażałem sobie, aby gǳiekolwiek na ziemi mogło być tak cicho — powieǳiał.
— Nie odróżniało się morza od nieba; nie było nic widać ani słychać. Żadnego błysku,
żadnego kształtu, żadnego dźwięku. Można było uwierzyć, że cały ląd naokoluteńko po-
szedł na dno; że wszyscy luǳie zatonęli prócz mnie i tych drabów w łoǳi. Wydawało
mi się, że w to wierzę. — Pochylony, wsparł się knykciami o stół, wśród filiżanek do
kawy, kieliszków i wypalonych cygar. — Wszystko przepadło, było po wszystkim… —
zaciągnął się głębokim oddechem. — Przepadło… wraz ze mną — dodał.

Marlow wyprostował się nagle i odrzucił cygaro z rozmachem. Mignęło, wlokąc za
sobą czerwony ślad గak ǳiecinna rakieta puszczona przez zasłonę z pnączy. Nikt się nie
poruszył.

— No, a గakie గest wasze o tym zdanie? — zawołał z nagłym ożywieniem. — Czyż to
nie było prawdą, co Jim powieǳiał o sobie? Jego ocalone życie przepadło; zabrakło mu
gruntu pod nogami; oczy గego nie miały na co spoగrzeć, uszy nie miały czego słuchać.
Unicestwienie! A naokoło tylko niebo zakryte chmurami, morze bez fal i nieruchome
powietrze. Tylko noc; tylko milczenie.

— Trwało to గakiś czas — podగął Jim — a potem wszyscy naraz zaczęli hałaśliwie
rozprawiać o swym ocaleniu. — „Wieǳiałem od razu, że zatonie”. — „Umknęliśmy
w ostatnieగ chwili!” — „Udało się nam, do గasneగ cholery!”

Jim nic nie mówił, lecz wiatr, który był ucichł, powiał znów łagodnie i wzmagał się
stopniowo, a morze dołączyło swóగ szemrzący głos do wybuchu gadatliwości, który na-
stąpił po niemych chwilach grozy. Zatonął! Zatonął! To było pewne. I nikt nie byłby mógł
temu zaraǳić. Powtarzali wciąż raz po raz te same słowa, గakby się nie mogli zatrzymać.
Nie wątpili ani przez chwilę, że statek zatonie. Światła zgasły. Z naగwiększą pewnością
światła zgasły! Niczego innego nie można się było spoǳiewać. „Patna” musiała zatonąć.
Jim zauważył, iż rozmawiali o tym, గakby pozostawili za sobą pusty statek. Doszli do
wniosku, że to nie mogło trwać długo, kiedy się గuż raz zaczęło. Ta myśl zdawała się
im sprawiać pewne zadowolenie. Zapewniali గeden drugiego, że to nie mogło trwać dłu-
go: „Poszedł na dno గak kamień”. Główny mechanik oświadczył, że w chwili zatonięcia
światło na maszcie opadło, „గakby ktoś rzucił palącą się zapałkę”. Na to drugi mechanik
zaśmiał się histerycznie: „To dobrze, to dobrze”.

— Zęby గego zaszczękały గak grzechotka — rzekł Jim — a potem naraz zaczął płakać.
Mazgaił się i szlochał గak ǳiecko, chwytaగąc oddech i łkaగąc: „O Jezu, Jezu, o Jezu!” Przez
chwilę sieǳiał cicho i nagle znów zaczynał: „O moగa biedna ręka! O moగa biedna ręka!”
Miałem ochotę go trzasnąć. Dwu z nich sieǳiało na rufie. Ledwie mogłem dostrzec ich
cienie. Pomruk głosów dochoǳił mnie niewyraźnie. Wszystko to było barǳo ciężkie do
zniesienia. A w dodatku było tak zimno. I nie zostało గuż nic do zrobienia. Pomyślałem,
że గeśli się ruszę, przyగǳie mi skoczyć za burtę i…

Ręka Jima sunąca ukradkiem zetknęła się z kieliszkiem od likieru; cofnął గą nagle, Alkohol
గakby dotknął rozżarzonego węgla. Podsunąłem mu butelkę.

— Pozwoli pan గeszcze likieru? — zapytałem. Spoగrzał na mnie z gniewem.
— Czy pan myśli, że potrzebuగę sztuczneగ podniety, aby móc panu powieǳieć to, co

mam do powieǳenia? — zapytał.
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Banda obieżyświatów poszła గuż spać. Byliśmy sami, tylko w cieniu stała గakaś biała,
niewyraźna postać, która pod moim wzrokiem pochyliła się naprzód, zawahała i milcząc,
opuściła werandę. Robiło się późno, lecz nie wspomniałem o tym swemu gościowi.

Wśród sweగ rozterki Jim usłyszał, że గego towarzysze zaczynaగą komuś wymyślać. „Co
ci przeszkaǳało skoczyć, ty wariacie?” — rzekł gderliwy głos. Główny mechanik opuścił
rufę i słychać go było gramolącego się ku przodowi, గakby żywił złe zamiary względem
„naగwiększego idioty na świecie”. Szyper wykrzykiwał obelgi chrypliwym, wysilonym
głosem z mieగsca, gǳie sieǳiał przy wiosłach. Jim podniósł głowę na ten hałas i usły-
szał, że wołaగą: „George”, a గednocześnie czyగaś ręka uderzyła go w piersi. „Co powiesz
na swoగe usprawiedliwienie, ty durniu?” — zapytał ktoś z pewnego roǳaగu szlachetnym
oburzeniem.

— Napadli na mnie wszyscy — mówił Jim. — Wymyślali mi, wymyślali… wciąż na-
zywaగąc mnie George’em. — Zatrzymał się, aby na mnie popatrzeć, usiłował się uśmiech-
nąć, odwrócił oczy i ciągnął daleగ: — Ten mały mechanik podsunął mi twarz pod sam
nos: „A to co? Toć to ten, psiakrew, oficer!” „Co?” — zawył szyper z drugiego końca
łoǳi. „Niepodobna!” — wrzasnął pierwszy mechanik i przestał także wiosłować, aby mi
spoగrzeć w twarz.

Wiatr nagle ustał. Zaczęło znów padać i cichy, nieustanny, nieco taగemniczy szum,
z గakim morze przyగmuగe deszcz, podniósł się ze wszystkich stron pośród nocy.

— Z początku tacy byli zaskoczeni, że im odగęło mowę — opowiadał Jim spokoగ-
nie — a cóż గa mogłem powieǳieć? — Zaగąknął się i zrobił wysiłek, aby opowiadania
nie przerywać. — Wymyślali mi ohydnymi słowami. — Głos Jima, zniżony do szeptu,
niekiedy podnosił się nagle, ostry od namiętneగ pogardy, గakby mówił o గakichś taగem-
nych szkaraǳieństwach. — To wszystko గedno, గak mnie nazywali — rzekł posępnie. —
Słyszałem w ich głosach nienawiść. Niezły dodatek. Nie mogli mi wybaczyć, że się zna-
lazłem w teగ łoǳi. Nie mogli tego znieść. Przyprawiało ich to o szaleństwo… — Zaśmiał
się krótko. — Ale właśnie to mnie powstrzymało od… Niech pan patrzy! Sieǳiałem ze
skrzyżowanymi ramionami na burcie! — Usadowił się zręcznie na brzegu stolika i skrzy-
żował ramiona. — O tak, wiǳi pan? Nieznaczne przechylenie w tył, i byłbym poszedł za
tamtymi. Leciutkie przechylenie, naగlżeగsze. — Zmarszczył się i uderzaగąc w czoło śred-
nim palcem, rzekł z przeగęciem: — Ta myśl była tu ciągle, nie opuszczała mnie ani na
chwilę. A deszcz, zimny, gęsty, zimny గak topnieగący śnieg, గeszcze zimnieగszy na cienkim
bawełnianym ubraniu, nigdy గuż nie bęǳie mi tak zimno, wiem o tym. I niebo, czarne
— całe czarne. Żadneగ gwiazdy, żadnego światła. Nic poza tą przeklętą łoǳią i tymi dwo-
ma uగadaగącymi na mnie గak dwa nęǳne kundle na osaczonego złoǳieగa. „Hau! hau! Co
tu robisz? Ładne z ciebie ziółko! Taki, psiakrew, z niego గaśniepan, że ręki do pracy nie
przyłoży. Jakoś przyszedłeś do siebie, co? Wśliznąłeś się do łoǳi, co? Hau, hau! Niechbyś
sczezł! Hau, hau!” Starali się గeden drugiego przeszczekać. Tamten trzeci uగadał w rufie
poprzez deszcz, nie mogłem go doగrzeć, nie mogłem nic dosłyszeć z గego plugawego py-
skowania. Hau, hau! Wrrr, wrrr! Hau, hau! Dobrze mi robiło słuchać ich, mówię panu,
utrzymywało mnie to przy życiu. Wszyscy huzia na mnie, గakby mnie chcieli wypęǳić
tym wrzaskiem za burtę! „Toś się zdobył na odwagę, aby skoczyć? Fora stąd. Gdybym
wieǳiał, kto skacze, strąciłbym go za burtę, tchórza! Coś zrobił z tamtym? To zebrałeś
się na odwagę, żeby skoczyć, ty tchórzu? Nic nam nie przeszkaǳa wyrzucić go teraz!”
Zabrakło mu tchu. Deszcz na morzu ucichł, a potem గuż nic; cisza wokoło łoǳi; żadnego
szmeru. Chcieli mnie wiǳieć w morzu, tak? Klnę się na Boga! Byłbym spełnił ich życze-
nie, gdyby tylko sieǳieli cicho. „Wyrzucicie mnie za burtę, co? — mówię. — Spróbuగcie.
Skoczę za dwa pensy”. „Za droga twoగa skóra!” — wrzasnęli razem. Było tak ciemno, że
wiǳiałem ich tylko wtedy, గeśli który z nich się poruszył. Boże ty móగ! czemuż się na
mnie nie rzucili!

Nie mogłem powstrzymać okrzyku:
— Niesłychane!
— Niezłe, co? — rzekł Jim, గakby zdumiony. — Udawali, iż wierzą, że గa dla గakieగś

przyczyny sprzątnąłem tamtego człowieka. I co by mi z tego przyszło? I skądże, u diabła,
mogłem wieǳieć, co się z nim ǳieగe? Przecież dostałem się గakoś do teగ łoǳi, do teగ
łoǳi, గa… — Muskuły naokoło ust skurczyły mu się w nieświadomym grymasie, który
przedarł się przez maskę గego zwykłego wyrazu, gwałtowny, krótkotrwały i rozświetlaగący
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గak zygzak błyskawicy, dopuszczaగąc na chwilę wzrok do taగnych warstw chmury. — Ja
się przecież też tam znalazłem. Byłem tam z nim, nieprawdaż? Czy to nie గest okropne, że
człowiek, będąc odpowieǳialny, może być doprowaǳony do popełnienia takieగ rzeczy?
Cóż గa mogłem wieǳieć o tym George’u, na którego wrzeszczeli? Pamiętałem, że leżał
zwinięty w kłębek na pokłaǳie. „Ty podły tchórzu!” — krzyczał wciąż pierwszy mechanik.
Zdawało się, że nie గest w stanie żadnych innych słów sobie przypomnieć. Wszystko mi
było గedno, tylko గego wrzaski zaczęły mnie nużyć. „Stul pysk” — mówię. A on గak nie
wrzaśnie wściekle ze wszystkich sił: „Zabiłeś go! Zabiłeś go!” „Nie — krzyknąłem — ale
zaraz zabĳę ciebie!” Zerwałem się, a on się zwalił w tył na ławkę z okropnym łoskotem,
nie wiem dlaczego. Było zbyt ciemno. Pewno chciał się cofnąć. Stałem wciąż twarzą do
ru; ten nęǳny mały mechanik zaczął skomleć: „Pan chyba nie uderzy człowieka, który
ma złamaną rękę, pan się uważa przecież za dżentelmena”. Usłyszałem ciężkie kroki, raz,
dwa, i sapiący pomruk. To ta druga bestia zbliżała się do mnie i wlokła za sobą po rufie
klekoczące wiosło. Wiǳiałem, గak się poruszał, wielki, ogromny, tak గak się wiǳi kogoś
wśród mgły albo we śnie. „Bliżeగ tu!” — krzyknąłem. Byłbym go wyrzucił za burtę గak
kosz ze śmieciem. Zatrzymał się. Mruknął coś pod nosem i zawrócił. Może posłyszał
wiatr. Ja nie słyszałem. Było to ostatnie gwałtowne uderzenie wiatru. Szyper wrócił do
steru. Żałowałem, że wrócił. Byłbym go… byłbym…

Otworzył i ścisnął zakrzywione palce, a ręce గego zatrzepotały się okrutnie i zapalczy-
wie.

— Spokoగnie, spokoగnie — mruknąłem.
— Co? co? Ja గestem zupełnie spokoగny — odparł dotknięty do żywego, przy czym

ręka drgnęła mu konwulsyగnie i przewrócił łokciem butelkę koniaku. Rzuciłem się na-
przód, zgrzytnąwszy krzesłem po flizach⁵⁸. Jim odskoczył od stolika, గakby mina wybuchła
za గego plecami; w tym skoku zwrócił się na wpół ku mnie, zanim opadł, przykucnąwszy
na piętach; w oczach miał przestrach, a twarz zbielała mu wokół nozdrzy. Spoగrzał na
mnie, wzrok గego wyrażał wielką przykrość. — Strasznie pana przepraszam. Co za nie-
zdara ze mnie! — mruknął, barǳo zmartwiony; ostry zapach rozlanego alkoholu otoczył
nas nagle atmosferą podłeగ knaగpy wśród chłodnych, przeగrzystych nocnych ciemności.
W గadalni zgaszono గuż światła; nasza świeca połyskiwała samotnie na długieగ weranǳie,
a kolumny oblokły się w czerń, od podstaw aż do kapiteli. Na tle గasnych gwiazd wysoki
zrąb urzędu portowego zarysował się wyraźnie z drugieగ strony Esplanady, గakby ponury
gmach przysunął się bliżeగ, by patrzeć i słuchać.

Jim przybrał oboగętną minę.
— Zdaగe mi się, że, గestem mnieగ spokoగny teraz aniżeli wówczas. Wówczas to byłem

gotów na wszystko. Te zaగścia w łoǳi to błahostki.
— Ale niezbyt miłe rzeczy przeżył pan w teగ łoǳi — zauważyłem.
— Byłem gotów na wszystko — powtórzył. — Kiedy światła okrętu గuż znikły, w teగ

łoǳi mogło się ǳiać Bóg wie co i nikt by się o tym nie dowieǳiał. Zdawałem sobie
z tego sprawę z zadowoleniem. Było na to dostatecznie ciemno; గakby nas zamurowano
w przestronnym grobie. Nie mieliśmy żadneగ styczności z ziemią. Nikt nie mógł wydawać
o nas sądu. Nic గuż nas nie obchoǳiło. — Po raz trzeci w ciągu teగ rozmowy Jim roześmiał
się hałaśliwie, ale teraz nie było wokoło nikogo, kto by go mógł podeగrzewać, że గest
pĳany. — Nie istniał గuż dla nas strach ani prawo, ani dźwięk, ani oczy, nawet nasze
własne, przynaగmnieగ aż do wschodu słońca.

Uderzyła mnie przeగmuగąca prawda గego słów. Jest coś szczególnego w małeగ łód- Morze, Kondycగa luǳka,
Obraz światace zagubioneగ na rozległym morzu. Na luǳi, którzy uszli spod cienia śmierci, zdaగe się

padać cień szaleństwa. Kiedy statek zawieǳie, zdaగe się, iż cały świat zawiódł człowieka
— ten świat, który go urobił, okiełznał, który miał nad nim pieczę. Rzekłbyś, iż dusze
luǳi pływaగących po wodneగ przepaści wyzwalaగą się w zetknięciu z ogromem, gotowe
na szczytne bohaterstwo, szał głupoty lub też naగniższą ohydę. Nasza wiara, nasze my-
śli, miłości, nienawiści, przekonania i nawet zewnętrzna wartość rzeczy materialnych —
wszystko to może prowaǳić do katastro; tyleż గest katastrof co i luǳi. Ale w teగ oto
tkwiła nikczemność — i właśnie dlatego osamotnienie rozbitków było గeszcze dotkliwsze.

⁵⁸fliza — płyta kamienna lub ceramiczna służąca do dekoracyగnego wykładania powierzchni podłóg, ścian
itp. [przypis edytorski]
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Ohydne warunki towarzyszące wypadkowi odcięły tych luǳi barǳieగ bezwzględnie od
pozostałeగ luǳkości, któreగ ideał postępowania nie został poddany próbie tak szatańskie-
go i przerażaగącego żartu. Towarzysze Jima wściekali się na niego గako na tchórzliwego
krętacza, a on znów skupił na nich całą swoగą nienawiść do tego, co się stało; byłby chciał
zemścić się straszliwie za odrażaగącą pokusę, którą na niego nasłali. Łódź zagubiona na
pełnym morzu wydobęǳie z człowieka instynkty czaగące się w głębi wszystkich myśli,
wszystkich uczuć, wrażeń i wzruszeń. Dla groteskoweగ nikczemności cechuగąceగ ową ka-
tastrofę charakterystyczne było, że mięǳy tymi ludźmi nie doszło do bóగki. Od początku
do końca wszystko polegało tylko na groźbach, na skutecznym udawaniu, na oszustwie
uknutym przez bezgraniczną pogardę ciemnych sił. Ale realne groźby mrocznych potęg,
gotowych każdeగ chwili zatryumfować nad człowiekiem, są stale odpierane przez luǳką
nieugiętość. Poczekawszy chwilę, zapytałem:

— No i co się stało? — Zbyteczne pytanie. Wieǳiałem గuż za dużo, aby się spoǳiewać
łaski గakiegoś odkupiaగącego porywu, dobroǳieగstwa szału lub mroczneగ grozy.

— Nic — odpowieǳiał. — Dla mnie to było istotne, a im choǳiło tylko o pozory.
Nic się nie stało.

Wschoǳące słońce zastało Jima w ǳiobie łoǳi w teగ sameగ pozycగi, గaką zaగął na-
tychmiast po skoku. Co za wytrwałość w గego gotowości na wszystko! Przez całą noc
trzymał w garści rękoగeść steru. Upuścili ster za burtę, chcąc go założyć, i snadź rękoగeść
została గakimś sposobem zawleczona aż na przód, podczas kiedy biegali tam i z powrotem,
usiłuగąc wykonać naraz wiele manewrów, aby się oddalić od „Patny”. Jim widać trzymał
przez గakie sześć goǳin tę rękoగeść — długi ciężki kawał twardego drewna. Chyba nie
można powieǳieć, że nie był gotów na wszystko! Czy wiǳicie go, గak stoi w milczeniu
przez pół nocy z twarzą zwróconą ku falom deszczu, గak się wpatruగe w ciemne postacie,
śleǳąc niewyraźne ich poruszenia, natężaగąc słuch, aby posłyszeć ciche szepty rozlegaగą-
ce się z rzadka w stronie ru! Niezłomna odwaga czy też wysiłek trwogi? Jak myślicie?
A wytrwałości też mu odmówić nie można. Przez sześć goǳin mnieగ więceగ miał się wciąż
na baczności; wytrzymał sześć goǳin czuగnego bezruchu w łódce, która sunęła z wolna
naprzód lub unosiła się nieruchomo na woǳie, zależna od kaprysu wiatru. A tymczasem Świt
morze zasnęło wreszcie, uspokoగone; chmury płynęły wciąż nad głową Jima, a niebo —
czarny, matowy ogrom — zmnieగszyło się do rozmiarów ciemnego, połyskliwego skle-
pienia, roziskrzyło się గeszcze wspanialeగ, po czym గęło blaknąć od wschodu i zszarzało
u zenitu. Ciemne postacie, zasłaniaగące za rufą gwiazdy tuż nad horyzontem, nabrały
konturów, bryłowatości — kształtowały się w ramiona, głowy, twarze, rysy — stawa-
ły się trzema ludźmi, którzy patrzyli ponuro na Jima — rozczochrani, w potarganym
oǳieniu, mrugaగąc czerwonymi powiekami wśród białego świtu.

— Wyglądali, గakby się włóczyli pĳani po rynsztokach przez గaki tyǳień — opisy-
wał Jim plastycznie, a potem mruknął coś o wschoǳie słońca, nadmieniaగąc, że ǳień
zapowiadał się pogodny. Wiecie, గak to marynarze maగą zwyczaగ wspominać o pogoǳie
przy każdeగ sposobności. Co do mnie, starczyło mi kilka słów Jima, abym uగrzał dol- Słońce, Morze
ny kraniec słoneczneగ tarczy odrywaగący się od widnokręgu, całą wiǳialną przestrzeń
morza rozedrganą, pomarszczoną przez biegnące chyżo drobne falki — గak gdyby wody
się wzdrygnęły, daగąc życie świetlisteగ kuli — గednocześnie zaś ostatni powiew wiatru
poruszył powietrzem niby pełne ulgi westchnienie.

— Sieǳieli w rufie ramię w ramię z szyprem pośrodku గak trzy plugawe sowy i gapili
się na mnie. — Słuchałem Jima, który mówił z zawziętą nienawiścią; żrąca గeగ moc prze-
nikała pospolite słowa గak kropla potężneగ trucizny, co pada do szklanki z wodą, lecz myśli
moగe drążyły wciąż koło tego wschodu słońca. Wyobraziłem sobie pod przeగrzystą pustką Słońce, Morze
nieba czterech luǳi zagubionych wśród bezludnego morza, samotne słońce, które, nie
bacząc na tę odrobinę życia, wstępowało po czystym sklepieniu niebios, గakby pragnę-
ło spoగrzeć ogniście z wysoka na swą własną wspaniałość odbitą w cichym oceanie. —
Zaczęli wołać na mnie z ru — mówił Jim — గak na swego kamrata. Słyszałem ich. Pro-
sili, abym się opamiętał i rzucił ten „podły kawał drewna”. Dlaczego tak się zachowuగę?
Przecież nic złego mi nie zrobili, prawda? Nic się nie stało… Nic złego!

Twarz Jima poczerwieniała, గak gdyby nie mógł wyzionąć zabranego płucami powie-
trza.
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— Nic złego! — wybuchnął — niech pan to osąǳi. Pan przecież to rozumie, nie-
prawda? Pan to wiǳi!… Nic złego! Wielki Boże! Cóż mogło się stać gorszego? O tak,
wiem dobrze, skoczyłem. Tak. Skoczyłem tak గak oni. Powieǳiałem గuż, że skoczyłem;
ale mówię panu, być tam razem z nimi przechoǳiło luǳką wytrzymałość. To wszystko
stało się naగwyraźnieగ za ich sprawą, గakby byli zarzucili na pokład hak i ściągnęli mnie
do łoǳi. Czyżby pan tego nie rozumiał? Pan to musi zrozumieć, గa proszę, niech mi pan
otwarcie powie…

Jego niespokoగne oczy utkwione we mnie pytały, prosiły, wyzywały, błagały. Za cenę
życia nie byłbym mógł się powstrzymać od szeptu:

— Ciężko został pan doświadczony.
— I naగniesprawiedliwieగ — podchwycił szybko. — Nie miałem żadnych szans wśród

teగ hołoty. A teraz zaczęli się do mnie wǳięczyć, i tak podle! Przecież są moimi kole-
gami, towarzyszami! Z teగ sameగ łoǳi. Trzeba brać wszystko z dobreగ strony. Oni nie
maగą nic złego na myśli. George obchoǳi ich tyle co zeszłoroczny śnieg. W ostatnieగ
chwili wrócił po coś do swoగeగ kaగuty i tam go przychwyciło. To był skończony dureń.
Oczywiście, barǳo to smutne… Patrzyli na mnie; wargi ich się poruszały; potrząsali gło-
wami tam, w końcu łoǳi, wszyscy trzeగ; kiwali porozumiewawczo na mnie. I cóż w tym
ǳiwnego? Czyż nie skoczyłem? — Nie odpowiadałem. Nie ma słów na to, co chciałem
im powieǳieć. Gdybym był wtedy otworzył usta, zawyłbym po prostu గak zwierzę. Cią-
gle pytałem siebie, kiedy się ocknę. A oni nawoływali mnie, aby przyగść do nich na rufę
i wysłuchać spokoగnie tego, co szyper ma do powieǳenia. Z pewnością గeszcze przed
wieczorem znaగǳie nas గaki statek, గesteśmy na szlaku Kanału Sueskiego; గuż teraz widać
dym na północo-zachoǳie.

Doznałem okropnego wstrząsu, gdy dostrzegłem ten ślad brunatneగ mgły tuż nad
morzem, tę nikłą, nikłą plamkę, przez którą było widać granice nieba i ziemi. Krzykną-
łem na nich, że słyszę wszystko doskonale ze swego mieగsca. Szyper zaczął kląć głosem
chrypliwym గak krakanie kruka; oświadczył, iż nie myśli wysilać głosu, aby mi dogoǳić.
„Czy pan się boi, że mogą pana dosłyszeć na brzegu?” — zapytałem. Spoగrzał na mnie,
గakby mnie chciał rozszarpać w kawały. Pierwszy mechanik raǳił mu, aby mi ustąpił,
bo mam źle w głowie. Szyper podniósł się w rufie, niby gruby słup mięsa; zaczął mówić
i mówić…

Jim zamyślił się.
— No i co? — rzekłem.
— Cóż mnie mogła obchoǳić historia, którą postanowili wymyślić? — zawołał nie-

dbale. — Pozwoliłem im mówić, co im się żywnie podobało. To była ich sprawa. Ja
wieǳiałem, గak się to odbyło. Nic się dla mnie zmienić nie mogło, choćby nie wiem co
luǳiom wmówili. A szyper gadał, dowoǳił i znów gadał, i znów dowoǳił. Bez końca.
Nagle poczułem, że nogi się uginaగą pode mną. Osłabłem, byłem znużony, śmiertelnie
znużony. Wypuściłem z ręki sterownicę i siadłem na naగdalszeగ ławce, odwracaగąc się do
nich plecami. Miałem గuż tego dosyć. Wołali na mnie, pytaగąc, czy zrozumiałem; przecież
to była prawda, prawda w każdym słowie! Móగ Boże, to była prawda, z ich punktu wiǳe-
nia. Nie odwróciłem głowy. Słyszałem, గak rozprawiali mięǳy sobą. „Ten głupi osioł nie
chce nic powieǳieć”. „Oho, ale rozumie doskonale”. „Daగcie mu pokóగ; i tak potrafi się
znaleźć”. „I co by mógł nam zrobić?” Rzeczywiście, co byłbym mógł im zrobić? Czyż nie
znaగdowaliśmy się wszyscy razem w teగ łoǳi? Starałem się udawać głuchego. Dym znikł
w północnym kierunku. Nastała martwa cisza. Pili wodę z beczki, గa piłem także. Potem
z wielkim trudem rozpostarli żagiel na burcie. Zgoǳiłem się obగąć wachtę. Wleźli pod
żagiel i znikli mi z oczu. Bogu ǳięki! Byłem znużony, skonany, గakbym nie spał ani chwi-
li od uroǳenia. Blask słońca przeszkaǳał mi patrzeć na wodę. Niekiedy któryś z nich
wyłaził spod żagla, stawał w łoǳi, aby się rozeగrzeć, i wpełzał z powrotem. Słyszałem od
czasu do czasu chrapanie. Mogli spać! A przynaగmnieగ గeden z nich. Ja spać nie mogłem.
Wszystko naokoło było tylko blaskiem i łódź zdawała się w blask ten zapadać. Niekiedy
czułem ze zdumieniem, że sieǳę na ławce…

Zaczął choǳić miarowymi krokami przed moim krzesłem, tam i z powrotem, z ręką
w kieszeni od spodni, pochyliwszy głowę w zamyśleniu; czasem podnosił prawą dłoń
ruchem, który zdawał się usuwać z drogi niewiǳialnego natręta.
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— Pan myśli pewnie, że mnie ogarniało szaleństwo — rzekł zupełnie odmiennym
tonem. — I to గest zrozumiałe, గeśli pan pamięta, że zgubiłem czapkę. Nad moగą gołą
głową słońce odbyło całą swą drogę ze wschodu na zachód, ale widać tego dnia nic mi
nie mogło zaszkoǳić. Nawet słońce nie mogło zrobić ze mnie szaleńca… — Odepchnął
prawą ręką myśl o szaleństwie. — I zabić mnie także nie mogło… — Znów ręka గego
odsunęła గakiś cień. — Tylko గa sam mogłem to zrobić.

— Ach tak? — rzekłem, niezmiernie zdumiony tym nowym zwrotem, i spoగrzałem
na niego, doznaగąc takiego uczucia, గakby się odwrócił na pięcie i zmienił mi się w oczach.

— Ani nie dostałem zapalenia mózgu, ani nie padłem martwy — ciągnął daleగ. —
Słońce nie obchoǳiło mnie zupełnie. Rozmyślałem spokoగnie i chłodno, గak gdybym
sieǳiał w cieniu. Ta opasła bestia, szyper, wystawił spod płótna wielki, krótko ostrzy-
żony łeb i wparł we mnie rybie oczy. „Donnerwetter!⁵⁹ Umrze pan” — warknął i cofnął
głowę గak żółw. Wiǳiałem go. Słyszałem. Nie przeszkoǳił mi w rozprawianiu się z sobą.
Mówiłem sobie właśnie wtedy, że nie umrę.

Jim rzucił mi w przeగściu uważne spoగrzenie, usiłuగąc przeniknąć, co myślę.
— Czy pan chce przez to powieǳieć, że pan poprzednio rozmyślał o samobóగstwie?

— zapytałem, staraగąc się zdobyć na ton గak naగbarǳieగ nieprzenikniony. Skinął głową,
nie przestaగąc choǳić.

— Tak, do tego doszedłem, kiedym tam sieǳiał samotnie — rzekł. Uszedł గeszcze
kilka kroków aż do wyimaginowanego kresu sweగ przechaǳki, po czym zawrócił, trzy-
maగąc obie ręce głęboko w kieszeniach. Przystanął nagle przed moim krzesłem i spoగrzał
na mnie. — Czy pan mi wierzy? — spytał z natężoną ciekawością. Pobuǳiło mnie to do
uroczystego oświadczenia, że gotów గestem uwierzyć bezwzględnie we wszystko, co uzna
za stosowne mi powieǳieć.
ఝ 
Jim wysłuchał mnie z głową przechyloną na ramię, a గa znów uగrzałem go, గakby się
rozchyliła zasłona z mgły, w któreగ się obracał i żył. Świeca paliła się ciemno, trzeszcząc
wewnątrz szklanego klosza — było to గedyne światło, przy గakim mogłem Jima oglądać;
za nim rozpościerała się ciemna noc z గasnymi gwiazdami, których migot, coraz barǳieగ
odległy, wabił oko daleగ i daleగ w ciemnieగsze głębie mroku; a గednak — rzekłbyś —
taగemniczy గakiś blask rozświetlił chłopięcą głowę Jima, గakby w teగ właśnie chwili młodość
zaగaśniała w nim na chwilę i zgasła.

— Strasznie pan గest dobry, że tak pan mnie słucha — rzekł. — To dla mnie praw-
ǳiwe dobroǳieగstwo. Pan nie wie, czym to గest dla mnie. Pan…

Zdawało się, iż słów mu brakuగe. Uగrzałem go znów — i tym razem wyraźnie. Ten Młodość, Starość
chłopiec należał do gatunku luǳi, których przyగemnie గest nam wiǳieć wokoło siebie,
i chętnie sobie wyobrażamy, żeśmy byli do nich podobni; sam ich widok przywołuగe
owe ułudy, które się uważało za przepadłe, wygasłe, wyziębłe, a గednak — przy zbliże-
niu się cuǳego płomienia — zatrzepoczą się gǳieś głęboko, głęboko, błyskaగą światłem
i ciepłem!… Tak; uగrzałem go wówczas wyraźnie… i nie po raz ostatni.

— Pan nie wie, czym to గest dla człowieka w moim położeniu czuć, że mi ktoś ufa,
móc zwierzyć się ze wszystkiego komuś starszemu — mówił. — Takie to wszystko ciężkie,
takie okropnie niesprawiedliwe, takie trudne do poగęcia.

Mglista zasłona gęstniała. Nie wiem, గakie Jim miał wyobrażenie o mym wieku i o meగ
mądrości. Czułem się w oweగ chwili taki stary, że brał mnie pewnie za dwakroć młodsze-
go i nie doceniał zapewne ani w połowie meగ bezużyteczneగ mądrości. W żadnym innym Młodość, Starość, Morze
zawoǳie — prócz marynarskiego — serca tych, co గuż się puścili na morze, by pływać
po nim lub utonąć, nie wyrywaగą się tak gwałtownie do chłopca na wybrzeżu, wpatrzo-
nego błyszczącymi oczami w migotanie rozległeగ przestrzeni, które గest tylko odbiciem
గego młoǳieńczych spoగrzeń pełnych ognia. Tak cudownie nieuchwytne są naǳieగe, co
pchnęły każdego z nas na morze, taka w nich wspaniała mglistość, taka piękna żąǳa
przygód — że wszystko to గuż samo przez się stanowił naszą wyłączną i గedyną nagro-
dę. A to, co zdobywamy… ech, lepieగ zamilczę o tym; ale któż z nas zdoła powstrzymać

⁵⁹Donnerwetter! (niem.) — psiakrew! [przypis edytorski]
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uśmiech wobec młoǳieńczych wspomnień? W żadneగ inneగ ǳieǳinie życia rzeczywi-
stość nie గest tak oddalona od złuǳenia, w żadnym zawoǳie początek nie గest tak wyłącz-
nie złuǳeniem, rozczarowanie nie następuగe tak szybko, uగarzmienie nie గest tak zupełne.
Przecież wszyscy zaczynaliśmy z tymi samymi porywami, kończyliśmy bogaci w to samo
doświadczenie, przechowywaliśmy pamięć tych samych ukochanych, złudnych marzeń
przez ohydne, przeklęte dni. Nic więc ǳiwnego, że gdy któregoś z nas dosięgnie గakiś
ciężki cios, czuగemy, że గesteśmy ze sobą związani i że prócz koleżeństwa w zawoǳie łączy
nas siła szerszego uczucia — tego, które wiąże człowieka z ǳieckiem. Jim stał tam przede
mną, wierząc, iż wiek i mądrość mogą znaleźć lekarstwo na ból prawdy, a గa patrzyłem na
tego młodego chłopca w opałach, i to piekielnych zaiste, takich, nad którymi siwobroǳi
starcy kręcą uroczyście głową, kryగąc గednocześnie uśmiech. A więc Jim rozważał, czy Samobóగstwo
ma odebrać sobie życie, niech go licho! Pogrążył się w rozmyślaniach o samobóగstwie,
bo choć uszedł cało, blask గego życia przepadł wśród nocy razem z okrętem. Cóż barǳieగ
naturalnego od tych గego myśli? Wszystko to było takie tragiczne i ǳiwne zarazem, że
głośno wołało o współczucie. A w czymże గa stoగę wyżeగ od reszty luǳi, aby czuć się
w prawie odmówić mu litości? Gdy tak patrzyłem na Jima, mgła mi go znów zasnuła
i znowu usłyszałem గego głos. Mówił:

— Czułem się zupełnie wytrącony z równowagi, rozumie pan. To było takie zdarzenie,
గakiego się człowiek nie spoǳiewa. Nie miało to nic wspólnego na przykład z walką.

— Tak — potwierǳiłem. Jim wydał mi się nagle zmieniony, గak gdyby barǳieగ
doగrzały.

— I nic się nie wieǳiało na pewno — mruknął.
— Ach, więc pan nie wieǳiał na pewno… — rzekłem, lecz ułagoǳił mnie szmer

lekkiego westchnienia, które przewiało mięǳy nami గak lot ptaka wśród nocy.
— Nie, nie wieǳiałem na pewno — rzekł odważnie. — Ten cały wypadek był czymś Prawda, Kłamstwo, Czyn

w roǳaగu oweగ podłeగ blagi, którą tamci obmyślili. Ni to kłamstwo, ni to prawda. Coś
pośredniego. Człowiek wie, co గest kłamstwem. Ale w teగ sprawie granica mięǳy dobrem
a złem cieńsza była od włosa.

— A గakieగże granicy panu potrzeba? — spytałem; lecz mówiłem tak cicho, że chyba
nie usłyszał. Rozumował w taki sposób, గakby życie było siecią ścieżek przeǳielonych od
siebie przepaściami. Głos గego brzmiał rozsądnie.

— Przypuśćmy, że nie byłbym — to znaczy, przypuśćmy, że byłbym został na statku.
No dobrze. Na గak długo? Powieǳmy — minutę… pół minuty. Przecież zdawało się
wówczas pewne, że po upływie trzyǳiestu sekund znaగdę się w morzu; a myśli pan, że
wtedy nie uczepiłbym się pierwszeగ lepszeగ rzeczy, która by się znalazła na droǳe —
wiosła, ratowniczeగ boi, kratówki, czegokolwiek? A czyby pan tak nie zrobił?

— I wyratowałby się pan — wtrąciłem.
— Byłbym się starał wyratować — odparł. — A tego wówczas nie miałem na myśli,

kiedy… — wzdrygnął się, గakby miał przełknąć గakieś obrzydliwe lekarstwo — kiedy
skoczyłem — wymówił z konwulsyగnym, wysiłkiem, którego napięcie, గakby niesione na
fali powietrza, sprawiło, że poruszyłem się z lekka na krześle. Utkwił we mnie ponure oczy.
— Pan mi nie wierzy? — krzyknął. — Przysięgam!… Et, do diabła z tym wszystkim! Pan
wyciąga mnie tu na zwierzenia, więc… Pan mi musi wierzyć! Pan przecież powieǳiał, że
pan bęǳie mi wierzył.

— Naturalnie, że panu wierzę — zapewniłem rzeczowym tonem, który poǳiałał na
niego koగąco.

— Niech mi pan wybaczy — rzekł. — Nie mówiłbym panu naturalnie tego wszyst-
kiego, gdyby pan nie był dżentelmenem. Chyba powinienem wieǳieć, kto nim గest… bo
గa గestem, గestem również dżentelmenem…

— Tak, tak — rzekłem śpiesznie.
Patrzył mi prosto w twarz i odwrócił wzrok powoli.
— Teraz pan rozumie, dlaczego గa, mimo wszystko… dlaczego nie odebrałem sobie

życia. Nie chciałem stchórzyć przed tym, co zrobiłem. Przecież gdybym był został na
statku, uczyniłbym wszystko, aby się tylko ocalić. Luǳie utrzymywali się nieraz na po-
wierzchni całymi goǳinami, na otwartym morzu, i wyławiano ich, i doskonale się potem
czuli. A గa byłbym mógł to wytrzymać znacznie lepieగ niż wielu innych. Moje serce గest
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w porządku. — Wyciągnął prawą pięść z kieszeni i gruchnął się w pierś, rozległ się గakby
zgłuszony strzał wśród nocy.

— Tak — rzekłem.
Rozmyślał ze spuszczoną głową, rozstawiwszy nieco nogi.
— O włos — mruknął. — Nie było na włos mieగsca mięǳy tym a tamtym. A w oweగ

chwili…
— O północy trudno గest włos dostrzec — wtrąciłem, zdaగe się, nieco złośliwie. Czy

poగmuగecie, co గa rozumiem przez solidarność w naszym zawoǳie? Byłem na Jima rozża-
lony, గakby mnie oszukał — mnie osobiście — గakby mnie pozbawił wspaniałeగ okazగi do
podtrzymania złuǳeń młodości, గakby obdarł nasze wspólne życie z ostatniego promienia
blasku.

— Więc też pan zwiał… od razu.
— Skoczyłem — poprawił mnie z naciskiem. — Uważa pan! Skoczyłem — powtó-

rzył. Zaciekawiła mnie గego widoczna, lecz niezrozumiała dla mnie intencగa. — No tak!
— ciągnął daleగ — może wówczas nie zdawałem sobie z tego sprawy. Ale późnieగ miałem
ile chcieć czasu — w teగ łoǳi. I mogłem rozmyślać. O tym, co zaszło, nikt naturalnie
nie miał się dowieǳieć, ale nie przynosiło mi to żadneగ ulgi. Temu musi pan także uwie-
rzyć. Nie chciałem teగ całeగ rozmowy… Nie… Tak!… nie będę kłamał!… Chciałem tego:
to గest właśnie to, czego chciałem, i koniec. Ani pan, ani nikt inny nie mógłby mnie
zmusić, gdybym… Ja, గa się mówić nie boగę. I nie bałem się także myśleć. Spoగrzałem
temu w twarz. Uciekać przed tym nie chciałem. Z początku, w nocy, gdyby nie ci luǳie,
byłbym… Ale nie! na Boga, nie chciałem im sprawić teగ przyగemności. Dość złego mi
wyrząǳili. Wymyślili sobie గakąś opowieść i może nawet w nią wierzyli. Ale గa znałem
prawdę i postanowiłem uporać się z nią sam గeden. Nie chciałem brać uǳiału w tak
ohydneగ nieuczciwości. Czegóż właściwie to wszystko dowiodło? Byłem strasznie ścięty
z nóg. I powiem panu prawdę, miałem obrzyǳenie do życia; ale cóż by mi z tego przy-
szło, gdybym się od życia wymigał — w… w taki sposób? To nie była właściwa droga. Ja
myślę, że, że to by… to by nie było żadne rozwiązanie.

Przez cały ten czas choǳił tam i z powrotem, ale z ostatnim słowem zwrócił się nagle
do mnie.

— A co pan myśli? — spytał gwałtownie. Nastąpiła przerwa i nagle poczułem, że
przygniata mnie wielkie, beznaǳieగne zmęczenie, గakby głos Jima wyrwał mnie ze snu,
z wędrówki przez puste przestworza, których ogrom znużył mi duszę i wyczerpał ciało.

— …to by nie było żadne rozwiązanie — mruknął nade mną uparcie po krótkieగ
chwili. — Nie! Należało stawić czoło wszystkiemu, samotnie, czekać na sposobność, coś
obmyślić…
ఝ 
Jak uchem sięgnąć wszystko milczało naokół. Mgła uczuć Jima kłębiła się mięǳy nami,
గakby wzburzona గego wewnętrzną walką — a on sam w rozchyleniu teగ niematerial-
neగ zasłony ukazywał się wyraźnie moim wpatrzonym oczom i pociągał mnie w nieగasny
sposób, niby symboliczna postać na గakimś obrazie. Chłodne powietrze nocy zdawało się
ciężyć na moich członkach గak płyta marmuru.

— Rozumiem — szepnąłem chyba po to, aby dowieść samemu sobie, że potrafię
otrząsnąć się z odrętwienia.

— „Avondale” zabrał nas przed samym zachodem — rzekł Jim posępnie. — Płynął
prosto na nas. Pozostawało nam tylko sieǳieć i czekać.

Po długieగ przerwie rzekł:
— Opowieǳieli swoగą historyగkę. — Nastało dotkliwe milczenie. — I dopiero wtedy

poగąłem, గakie są konsekwencగe mego postanowienia — dodał.
— A pan sam nic nie mówił? — szepnąłem.
— Cóż mogłem powieǳieć? — zapytał równie cicho. — To szyper mówił: „Lekkie

zderzenie; zatrzymałem okręt. Sprawǳiłem uszkoǳenia. Kazałem spuścić łoǳie z naగ-
większą ostrożnością, żeby nie wywołać paniki. Po spuszczeniu pierwszeగ łoǳi okręt po-
szedł na dno wśród szkwału. Zapadł się w wodę niby kamień”. To గasne గak ǳień —
zwiesił głowę — i okropne. — Wargi గego drgnęły, gdy patrzył mi prosto w oczy. —
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Przecież skoczyłem, prawda? — zapytał z przerażeniem. — Musiałem z tym się uporać.
Cóż mnie obchoǳiła ta ich historyగka… — Splótł dłonie na chwilę, spoగrzał w mrok na
prawo i lewo. — To było, గakby się oszukiwało umarłych — wyగąkał.

— A umarłych nie było — rzekłem.
Odsunął się ode mnie na te słowa. Tylko tak mogę to określić. W mig zobaczyłem

గego plecy tuż przy balustraǳie. Stał tam przez గakiś czas, గakby poǳiwiaగąc przeగrzystość
i spokóగ nocy. Jakiś rozkwitły krzew pod werandą rozsiewał silny aromat w wilgotnym
powietrzu. Jim wrócił do mnie szybkim krokiem.

— To nie ma nic do rzeczy — rzekł uporczywieగ niż kiedykolwiek.
— Może — zgoǳiłem się. Zaczęło mi się zdawać, że mam గuż Jima dosyć. Cóż గa

właściwie o nim wieǳiałem?
— Czy tamci luǳie byli umarli, czy też żywi, గa గuż nie mogłem się z tego wyplątać

— rzekł. — Musiałem daleగ żyć, prawda? Ucieszyłem się, naturalnie — rzucił niedbale,
myśląc గuż o czymś innym — గak się to wszystko wykryło — rzekł z wolna i podniósł
głowę. — Wie pan, గaki był pierwszy móగ odruch, kiedy mi o tym powieǳieli? Poczułem Dźwięk, Wyrzuty sumienia
ulgę. Odetchnąłem, bo się dowieǳiałem, że te krzyki, czy గa panu mówiłem, że słyszałem
krzyki? Nie? No więc słyszałem krzyki o pomoc… które wiatr niósł razem z deszczem. To
pewno wyobraźnia. A గednak trudno mi uwierzyć… Jakie to głupie. Tamci nie słyszeli.
Pytałem ich potem. Powieǳieli wszyscy, że nie. Nie? A గa wciąż గe słyszałem! Powinie-
nem był wieǳieć… ale nie zastanawiałem się wcale, nasłuchiwałem tylko. Barǳo słabe
krzyki, ǳień w ǳień. Wreszcie ten mały Metys podchoǳi do mnie i powiada: „»Pat-
na«… ancuska kanonierka… przyholowała గą szczęśliwie do Adenu… Śleǳtwo… Urząd
pocztowy… Dom Marynarza… dostanie pan tam pokóగ z utrzymaniem”. Szedłem obok
niego i cieszyłem się — z milczenia. A więc żadnych krzyków nie było. Gra wyobraźni!
Musiałem mu uwierzyć. I odtąd nie słyszałem గuż nic. Ciekawe, గak długo mógłbym to
గeszcze wytrzymać. A było z tym coraz gorzeగ… to znaczy, że krzyki stawały się głośnieగsze.

Zatopił się w myślach.
— Więc to mi się tylko zdawało. Dobrze, niech i tak bęǳie. Ale światła! Światła Oko, Światło

przecież zagasły! Przestaliśmy గe wiǳieć. Nie było ich. Gdybym tam wiǳiał światła, był-
bym popłynął z powrotem, byłbym wrócił i krzyczał u burty — byłbym ich błagał, żeby
mnie wzięli na pokład… Miałbym sposobność… Pan wątpi o tym?… Skąd pan może
wieǳieć, co czułem? Jakim prawem pan wątpi?… Ja o mało co i tak tego nie zrobiłem,
rozumie pan? — głos గego opadł. — Nie było żadnego błysku, naగlżeగszego błysku —
zapewnił posępnie. — Czy pan rozumie, że gdyby nie to, nie wiǳiałby mnie pan teraz
przed sobą? Pan mnie wiǳi i pan wątpi.

Pokręcił przecząco głową. Ta sprawa świateł, które znikły, choć łódź nie oddaliła się
od statku więceగ niż o ćwierć mili, była roztrząsana szczegółowo. Jim twierǳił nieugięcie,
że kiedy pierwsza ulewa minęła, nic గuż nie było widać; tamci oświadczyli to samo ofice-
rom na „Avondale”. Oczywiście luǳie się uśmiechali, kręcąc głową. Pewien stary szyper,
który sieǳiał obok mnie w sąǳie, połaskotał mnie w ucho białą brodą, szepcąc: „Kłamią
గak z nut”. A tymczasem nikt nie kłamał, nawet i główny mechanik, gdy opowiadał, że
światło na maszcie opadło గak rzucona zapałka. W każdym razie nie kłamał świadomie.
Wątroba గego znaగdowała się w takim stanie, że nie byłoby nic ǳiwnego, gdyby uగrzał
iskrę w kącie powieki, rzucaగąc ukradkiem w tył śpieszne spoగrzenie. Nie wiǳieli żadnego
światła, choć byli w pobliżu statku i mogli to sobie wytłumaczyć w గeden గedyny sposób,
a mianowicie, że „Patna” poszła na dno. Było to oczywiste i koగące. Przewidywany fakt,
który nastąpił tak prędko, usprawiedliwiał ich pośpiech. Nic ǳiwnego, że nie szukali
innego wyగaśnienia. A prawǳiwe wyświetlenie sprawy było barǳo proste i z chwilą gdy
గe Brierly podsunął, sąd przestał się tą kwestią zaగmować. Pamiętacie, że statek się zatrzy-
mał i leżał na woǳie w kierunku nocnego kursu, gdy rufa podగechała do góry, a ǳiób
pochylił się w dół wskutek zalania wodą pierwszeగ komory. Tedy pozbawiona równowagi
„Patna”, gdy szkwał uderzył w nią z boku, skręciła ǳiobem pod wiatr tak sprawnie, గakby
stała na kotwicy. Wskutek teగ zmiany położenia wszystkie గeగ światła odwróciły się w bar-
ǳo krótkim czasie od łoǳi ku stronie podwietrzneగ. Barǳo być może, że gdyby światła
pozostały widoczne, ǳiałałyby గak nieme wezwanie — że ich migot, zagubiony w mroku
chmury, miałby taగemniczą siłę luǳkiego wzroku, który może obuǳić wyrzuty sumienia
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i litość. Mówiłby: „Jestem tu — గeszcze గestem…”, a cóż więceగ mogą powieǳieć oczy
naగbarǳieగ opuszczonego z luǳkich stworzeń? Lecz „Patna” odwróciła się tyłem, గak-
by chcąc okazać pogardę dla losu tych luǳi: skręciła ciężko na mieగscu, aby wpatrywać
się nieugięcie w nowe niebezpieczeństwa, które miała przetrzymać w tak ǳiwny spo-
sób. Snadź było zapisane w గeగ losach, że dokona swych dni rozbita na złom w doku,
pod ciosami wielu młotów. Co się tyczy pielgrzymów, nie umiem powieǳieć, గak różne
przeznaczenia los im gotował, lecz wkrótce potem, na drugi ǳień około ǳiewiąteగ rano,
poగawiła się ancuska kanonierka wracaగąca do kraగu z wysp Réunion. Raport గeగ do-
wódcy był własnością publiczną. Kapitan oweగ kanonierki zboczył nieco ze swego kursu,
aby się przekonać, co się ǳieగe na parowcu płynącym niebezpiecznie sterem naprzód po
spokoగnym i mglistym morzu. Z gafla⁶⁰ owego parowca powiewała bandera zawieszona
odwrotnie (serang⁶¹ miał na tyle rozsądku, iż wywiesił o brzasku sygnał wzywaగący po-
mocy), lecz kucharze zaగęci byli గak zwykle gotowaniem w kuchniach na ǳiobie. Tłok
panował na pokłaǳie, że ani szpilki wetknąć; luǳie sterczeli wzdłuż bariery, zbici byli
na mostku w గedną masę; setki oczu patrzyło z natężeniem, ale nikt nie odezwał się ani
słowem, gdy się kanonierka zbliżyła, గakby czar గakiś położył pieczęć milczenia na tych
niezliczonych wargach.

Francuz okrzyknął statek, nie zrozumiał nic z odpowieǳi i postanowił wysłać łódź,
upewniwszy się przez lornetkę, że tłum zapełniaగący pokład nie wygląda na dotknięty
zarazą. Dwaగ oficerowie przybyli na pokład, wysłuchali seranga, usiłowali rozmówić się
z Arabem, ani w ząb nic nie mogąc zrozumieć; ale naturalnie rzucało się w oczy, గakie-
mu wypadkowi uległ okręt. Oficerowie kanonierki barǳo byli zǳiwieni, odkrywszy na
mostku trupa białego człowieka, który leżał zwinięty spokoగnie w kłębek.

— Fort intrigués par ce cadavre⁶² — opowiadał mi długi czas późnieగ ancuski po-
rucznik, człowiek starszy, z którym zetknąłem się raz po południu w Sydney, czystym
przypadkiem, w గakieగś niby to kawiarni, i który pamiętał doskonale całą tę sprawę. Bo
rzeczywiście owa historia, zaznaczam to mimochodem, opierała się z niezwykłą siłą czaso-
wi i krótkości luǳkieగ pamięci; niesamowicie żywotna, zdawała się żyć ciągle w luǳkich
umysłach, była wciąż na końcach గęzyków. Miałem wątpliwą przyగemność często గą sły-
szeć, tysiące mil daleగ, po latach; wyłaniała się z rozmów nie maగących z nią nic wspólne-
go, z napomknień zupełnie oderwanych. Czyż ǳiś nie zగawiła się wśród nas? A przecież
గestem wśród was గedynym marynarzem i tylko గa tę historię pamiętam. Tymczasem wy-
łoniła się znowu! Jeżeli zaś dwóch znaగących గą luǳi, choćby naగzupełnieగ sobie obcych,
zeszło się przypadkiem w pierwszym lepszym mieగscu, wypływała znowu na powierzch-
nię, nim się rozstali. Nie wiǳiałem nigdy przedtem owego Francuza i po upływie goǳiny
pożegnaliśmy się na całe życie; nie wydawał się bynaగmnieగ szczególnie rozmowny; było
to spokoగne, tęgie chłopisko w pogniecionym mundurze, sieǳące sennie nad szklanką
napełnioną do połowy గakimś ciemnym płynem. Naramienniki గego były nieco wytarte,
ogolone policzki wielkie i blade; wyglądał, గakby zażywał tabakę, czy mnie rozumiecie?
Nie mówię, że tak było rzeczywiście, ale że to by pasowało do człowieka గego pokroగu. Za-
częło się wszystko od tego, że Francuz podał mi przez marmurowy stolik numer „Home
News”, którego nie miałem ochoty przeglądać. Odrzekłem: „Merci”⁶³. Zamieniliśmy kil-
ka pozornie niewinnych uwag i nagle, zanim się spostrzegłem, znaleźliśmy się w samym
środku teగ historii. Francuz mówił mi właśnie, గak barǳo ich te zwłoki zaintrygowały.
Okazało się, że był గednym z oficerów, którzy udali się na pokład „Patny”.

W knaగpie, gǳieśmy sieǳieli, można było dostać różne zagraniczne trunki, które
trzymano dla przyగezdnych oficerów marynarki: Francuz pociągnął łyk ciemnego napoగu
wyglądaగącego na lekarstwo — nie było to pewnie obrzydliwsze od cassis à l’eau⁶⁴ —
i zaగrzawszy గednym okiem do szklanki, potrząsnął z lekka głową.

⁶⁰gafel — ukośne drzewce na żaglowcu, służące do podnoszenia i opuszczania czworokątnego żagla. [przypis
edytorski]

⁶¹serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowoǳący załogą kraగowców. [przypis edytorski]
⁶²Fort intrigués par ce cadavre (.) — mocno zaintrygowani tymi zwłokami. [przypis edytorski]
⁶³merci (.) — ǳiękuగę. [przypis edytorski]
⁶⁴cassis à l’eau (.) — odświeżaగący napóగ alkoholowy z likieru z czarnych porzeczek zmieszanego z wodą.

[przypis edytorski]
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— Impossible de comprendre, vous concevez⁶⁵ — rzekł ze szczególną mieszaniną obo-
గętności i zadumy.

Barǳo łatwo mi było zrozumieć, గak dalece im się to wydało niepoగęte. Nikt na
kanonierce nie umiał dość dobrze po angielsku, aby się połapać w opowiadaniu seranga.
W dodatku wielka wrzawa podniosła się naokoło obu oficerów.

— Tłoczyli się na nas. Pierścień z luǳi otoczył tego umarłego (autour de ce mort)
— opisywał Francuz. — Trzeba było się zaగąć tym, co naగpilnieగsze. Tłum zaczynał się
burzyć, parbleu!⁶⁶ Taki motłoch, rozumie pan — dodał z filozoficzną pobłażliwością. A co
się tyczy oweగ groǳi, Francuz powieǳiał swemu dowódcy, że naగbezpiecznieగ wcale గeగ nie
dotykać, taki miała paskudny wygląd. Sprowaǳili గak naగpręǳeగ (en toute hâte) dwie liny
na pokład; zaczęli holować „Patnę” i to sterem naprzód — co w danych okolicznościach
nie było wcale głupie, ponieważ ster zanadto wystawał z wody, aby mógł się na coś przy-
dać; przy tym użycie tego manewru zmnieగszyło napór na gródź, któreగ stan — wyగaśnił
Francuz płynnie a oboగętnie — wymagał naగwiększeగ ostrożności (exigeait les plus grands
ménagements). Pomyślałem mimo woli, że móగ nowy znaగomy z pewnością brał uǳiał
w wydawaniu owych zarząǳeń; robił wrażenie oficera, na którym można polegać, choć Ksiąǳ
nie barǳo గuż był ruchliwy, a przy tym czuło się w nim dobrego fachowca; lecz gdy tak
sieǳiał z grubymi palcami splecionymi lekko na brzuchu, wyglądał గak zatabaczony, spo-
koగny wieగski proboszcz, w którego uszy całe pokolenia chłopów wylewaగą swe grzechy,
bóle, wyrzuty sumienia; na twarzach takich księży flegmatycznych prostoduszny wyraz
గest గak gdyby zasłoną spuszczoną na taగemnicę cierpienia i niedoli. Ów marynarz powi-
nien był mieć na sobie wytartą, czarną sutannę zapiętą gładko aż po obfity podbródek,
zamiast surduta z naramiennikami i mosiężnymi guzikami. Szeroka గego pierś wznosiła
się i opadała miarowo, gdy opowiadał mi w dalszym ciągu, że była to wprost cholerna
robota, co z pewnością (sans doute) sobie wyobrażam, będąc marynarzem z zawodu (en
votre qualité de marin). Przy końcu zdania pochylił się z lekka ku mnie całym ciałem
i ściągnął wygolone wargi, wypuszczaగąc przez nie powietrze z cichym sykiem.

— Całe szczęście — ciągnął — że morze było gładkie గak ten stół; wiatru nie więceగ
niż tutaగ.

Uderzyło mnie, że w sali గest duszno wprost nie do zniesienia i barǳo gorąco; twarz
paliła mnie, గakbym był dość గeszcze młody, aby się czerwienić ze zmieszania. Francuz
mówił daleగ, że oczywiście (naturallement) skierowali się do naగbliższego portu, gǳie się
ich odpowieǳialność skończyła. „Dieu merci…”⁶⁷ Wydął z lekka płaskie policzki…

— Ponieważ, uważa pan (notez bien), na cały czas holowania postawiliśmy z siekie-
rami przy linach dwóch naszych podoficerów, którzy mieli nas odciąć od holowanego
statku, w razie gdyby… — Spuścił szybko ciężkie powieki, daగąc naగwyraźnieగ do zrozu-
mienia, co ma na myśli. — Cóż pan chce! Robi się, co się może (on fait ce qu’on peut).
— W swym ociężałym bezruchu potrafił przybrać na chwilę wyraz pełen rezygnacగi. —
Dwóch podoficerów — przez trzyǳieści goǳin bez przerwy. Dwóch — powtórzył, pod-
nosząc lewą rękę i wystawiaగąc dwa palce. Był to dosłownie pierwszy gest, który u niego
zauważyłem. Przy teగ sposobności spostrzegłem bliznę w kształcie gwiazdy na wierzchu Ciało
గego ręki, widocznie skutek postrzału; i గakby wzrok mi się zaostrzył od tego odkrycia,
zauważyłem także szew dawneగ rany zaczynaగąceగ się nieco poniżeగ skroni i ginący pod
krótkimi siwymi włosami z boku głowie — draśnięcie włócznią lub cios szabli. Splótł
znowu ręce na brzuchu. — Zostałem na pokłaǳie teగ, teగ… tracę pamięć (ma mémoire s’en
va). Ah! „Patt-nà”. C’est bien ça⁶⁸. „Patt-nà”. Merci. To zabawne, గak człowiek zapomina.
Byłem na tym statku przez trzyǳieści sześć goǳin…

— Co pan mówi! — wykrzyknąłem.
Patrząc wciąż na swoగe ręce, ściągnął nieco usta, ale tym razem nie syknął.
— Uznano za stosowne — rzekł, podnosząc brwi beznamiętnie — aby గeden z ofice-

rów został na pokłaǳie, czuwaగąc pilnie (pour ouvrir l’oeil)… — tu westchnął od niechce-
nia — …aby porozumiewał się sygnałami z holuగącym okrętem, rozumie pan? i tak daleగ.
Zresztą było to i moగe zdanie. Przygotowaliśmy nasze łoǳie do spuszczenia, a గa na tym

⁶⁵Impossible de comprendre, vous concevez (.) — Nie sposób tego poగąć, rozumie pan. [przypis edytorski]
⁶⁶parbleu! (.) — do licha! [przypis edytorski]
⁶⁷Dieu merci (.) — Bogu ǳięki. [przypis edytorski]
⁶⁸c’est bien ça (.) — to గest to; właśnie tak. [przypis edytorski]
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okręcie zarząǳiłem także, co trzeba… Enfin⁶⁹. Zrobiło się, co się mogło. To była trudna
sprawa, trzyǳieści goǳin. Przyrząǳili mi గakiś posiłek. A co do wina, rób, co chcesz, ani Wino
kropli. — Jakimś naǳwyczaగnym sposobem, nie wychoǳąc na pozór z bezwładu, zdołał
uగawnić uczucie głębokiego niesmaku, bez żadneగ dostrzegalneగ zmiany we flegmatyczneగ
twarzy. — Ja, wie pan, kiedy mi przyగǳie గeść bez moగeగ szklanki wina ani rusz.

Obawiałem się, że się bęǳie rozwoǳił nad tą krzywdą, bo choć nie poruszył się
ani trochę; choć ani గeden z గego rysów nie drgnął, łatwo było zdać sobie sprawę, గak
barǳo go to wspomnienie rozdrażnia. Ale zdawał się wnet o tym zapomnieć. Powierzyli
znaleziony statek „właǳom portowym”, గak się wyraził. Uderzył go spokóగ, z గakim to
zostało przyగęte.

— Można było pomyśleć, że przyprowaǳaగą im co ǳień taką ǳiwną zgubę (drôle
de trouvaille). Wy to doprawdy గesteście naǳwyczaగni — zauważył, oparłszy się pleca-
mi o ścianę, sam zaś wyglądał na równie zdolnego do uగawnienia swych uczuć గak wór
z mąką. Tak się złożyło, że w porcie stał wówczas okręt woగenny parowiec marynar-
ki indyగskieగ; Francuz nie ukrywał poǳiwu dla sprawności, z గaką łoǳie owych statków Ciało
opróżniły „Patnę”. Nieruchawy sposób bycia tego człowieka nie ukrywał w gruncie rzeczy
niczego; była w nim owa taగemnicza, niemal cudowna siła wywierania silnych wrażeń za
pomocą środków prawie niemożliwych do odkrycia, co గest ostatnim słowem naగwyższeగ
sztuki.

— Dwaǳieścia pięć minut z zegarkiem w ręku — dwaǳieścia pięć, nie więceగ…
— Rozplótłszy palce, splótł గe znowu, nie odeగmuగąc rąk od brzucha; zrobiło to daleko
większe wrażenie, niż gdyby w zdumieniu wyrzucił ramiona ku niebu. — Wszyscy ci
luǳie (tout ce monde) znaleźli się na brzegu razem ze swymi manatkami, została tylko
straż złożona z marynarzy (marins de l’état) i ten interesuగący trup (cet intéressant cadavre).
Dwaǳieścia pięć minut…

Wyglądał, ze spuszczonymi oczami i głową trochę przechyloną, గakby się rozkoszował
ze znawstwem świetnie wykonaną robotą. Przekonał mnie bez żadnych dalszych wywo-
dów, గak dalece było warto zasłużyć na గego uznanie. Pogrążywszy się znowu w bezruchu,
z którego prawie nie wychoǳił, opowiadał daleగ, że maగąc rozkaz, aby గak naగpręǳeగ
dotrzeć do Tulonu, wyruszyli గuż po upływie dwóch goǳin.

— …tak że (de sorte que) w tym zdarzeniu z mego życia (dans cet épisode de ma vie)
wiele rzeczy pozostało dla mnie niewyగaśnionych.
ఝ 
Po tych słowach, nie zmieniaగąc wcale postawy, poddał się biernie, że tak powiem, mil-
czeniu. Dotrzymywałem mu towarzystwa, gdy nagle, choć nie raptownie, przemówił, Czas, Kondycగa luǳka
గakby wypełnił się czas, kiedy mu było sąǳone wyగść z bezruchu i odezwać się swym
zwykłym głosem, spokoగnym i zachrypłym:

— Mon Dieu!⁷⁰ Jak ten czas mĳa!
Nic pospolitszego od teగ uwagi, ale wypowieǳenie గeగ zbiegło się dla mnie z chwi-

lą wizగi. To nie do wiary, z గak przymkniętymi oczyma, przytępionymi uszami i senną
myślą iǳiemy przez życie. Może to i dobrze; może właśnie ta tępota czyni życie — dla
niezmierneగ większości luǳi — znośnym i pożądanym. Jednakże tylko barǳo nieliczni
nie doznaగą rzadkich chwil ocknienia, kiedy się wiǳi, słyszy, rozumie tak wiele, wszystko,
w గednym błysku, zanim się nie zapadnie z powrotem w przyగemną drzemkę. Podniosłem Ciało, Stróగ
oczy, podczas gdy mówił, i uగrzałem go, గakbym go nigdy przedtem nie wiǳiał. Uగrzałem
గego brodę opuszczoną na piersi, niezgrabne fałdy munduru, splecione ręce, nieruchomą
postawę nasuwaగącą ǳiwną myśl, że został tam po prostu porzucony. Czas rzeczywiście
mĳał; prześcignął tego człowieka i wysforował się naprzód. Zostawił go beznaǳieగnie
w tyle z paru ubogimi darami: siwą గak stal czupryną, znużeniem wypisanym na opaloneగ
twarzy, dwiema bliznami, parą wytartych szlif⁷¹. Ów człowiek należał do tych spokoగnych,
godnych zaufania luǳi, stanowiących surowy materiał, z którego wyrastaగą wielkie sła-

⁶⁹enfin (.) — w końcu, na koniec. [przypis edytorski]
⁷⁰mon Dieu! (.) — móగ Boże! [przypis edytorski]
⁷¹szlifa — naramiennik; pasek materiału naszyty na ramieniu kurtki munduroweగ z umieszczoną na nim

oǳnaką stopnia w woగsku lub marynarce; dawnieగ bogato zdobiony element munduru. [przypis edytorski]
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wy; było to గedno z nielicznych istnień grzebanych bez trąb i bębnów, istnień, które są
podwalinami wspaniałych osiągnięć.

— Jestem obecnie trzecim porucznikiem na „Victorieuse” (był to wówczas flagowy Okręt, Obyczaగe
okręt ancuskieగ eskadry na Oceanie Spokoగnym) — rzekł, odrywaగąc plecy od ściany
na parę cali, ażeby mi się przedstawić. Skłoniłem się lekko i powieǳiałem, że dowo-
ǳę handlowym okrętem zakotwiczonym obecnie w Rushcutters’ Bay. Oświadczył mi, iż
go zauważył, taki ładny, niewielki statek. Mówił o nim po swoగemu, barǳo uprzeగmie,
a oboగętnie. O ile pamiętam, zdobył się nawet na łaskawe skinienie głową i powtarzał,
oddychaగąc ciężko:

— Tak, tak. Mały statek pomalowany na czarno, barǳo ładny, barǳo ładny (très
coquet). — Po nieగakim czasie obrócił się z wolna całym ciałem, aby się znaleźć na wprost
szklanych drzwi po praweగ stronie. — Nudne miasto (triste ville) — zauważył, wpatru-
గąc się w ulicę. ǲień był słoneczny; szalał południowy wicher i tarmosił przechodniów,
mężczyzn i kobiety, idących po trotuarze; zalane słońcem onty domów z drugieగ strony
ulicy były przesłonięte kłębami pyłu wzbĳaగącego się wysoko. — Wysiadłem na brzeg
— powieǳiał — żeby trochę nogi rozprostować, ale… — Nie skończył i zapadł znów
w głąb bezruchu. — Proszę pana, niech mi pani powie — zaczął z rozwagą, ocknąwszy się
znowu — co tam właściwie (au juste) było na dnie teగ sprawy? To ciekawe. Na przykład
ten umarły, i tak daleగ.

— Byli tam również i żywi luǳie — rzekłem — o wiele ciekawsi.
— Pewnie, pewnie — zgoǳił się półgłosem i గakby po chwili doగrzałeగ rozwagi, szep-

nął: — Oczywiście.
Nie dałem się prosić i opowieǳiałem mu o tym, co mnie w teగ sprawie naగbarǳieగ

zaగmowało. Sąǳiłem, że ma prawo wieǳieć: czyż nie spęǳił, trzyǳiestu goǳin na po-
kłaǳie „Patny”, czy గeగ, że się tak wyrażę, nie oǳieǳiczył, czy nie zrobił wszystkiego,
co było w గego mocy? Przysłuchuగąc mi się, wyglądał na księǳa barǳieగ niż kiedykol- Ciało, Słowo
wiek, a przy tym, pewnie z powodu spuszczonych oczu, miał wyraz pobożnego skupienia.
Raz czy dwa podniósł brwi (nie podnosząc గednak powiek), గakby chciał powieǳieć: „O,
do diabła!” Raz గeden wykrzyknął spokoగnie: — No, no! — ściszonym głosem, a kiedy
skończyłem, ściągnął usta powoli i gwizdnął z żalem.

U każdego innego mogło to być oznaką nudy, dowodem oboగętności; ale on w taగem-
niczy swóగ sposób umiał przybrać w bezruchu wyraz głębokiego, zrozumienia roగącego
się od cennych myśli. Wreszcie powieǳiał tylko:

— Barǳo zaగmuగące — grzecznym tonem, nie głośnieగszym prawie od szeptu. Uczu-
łem się zawieǳiony, ale zanim przetrawiłem swóగ zawód, dodał, niby mówiąc do siebie:

— Otóż to. Otóż to właśnie.
Broda గego opadła గak gdyby niżeగ na piersi, ciało zaciążyło barǳieగ na krześle. Chcia-

łem go właśnie zapytać, co ma na myśli, gdy spostrzegłem, że coś na kształt drgnienia
przebiegło po całym గego ciele, tak గak się czasem wiǳi lekką zmarszczkę na stoగąceగ
woǳie, nim się గeszcze poczuగe wiatr.

— Więc ten biedny chłopiec uciekł z tamtymi — rzekł spokoగnie, z powagą. Strach, Odwaga,
Tchórzostwo, HonorNie wiem, co mnie skłoniło do uśmiechu; o ile pamiętam, గedyny raz się wtedy

uśmiechnąłem w związku z ową sprawą. Ale to proste stwierǳenie rzeczy brzmiało గakoś
zabawnie po ancusku.

— S’est enfui avec les autres⁷² — powieǳiał porucznik. I nagle zacząłem poǳiwiać by-
strość tego człowieka. Trafił od razu w sedno: wyłuskał గedyną rzecz, o którą mi choǳiło.
Miałem wrażenie, że zasięgam opinii znawcy o tym wypadku. Niewzruszony i doగrzały
spokóగ Francuza upodabniał go do eksperta, który owładnął faktami i dla którego luǳkie
kłopoty są po prostu ǳiecinną zabawką.

— Ach, ci młoǳi, ci młoǳi! — rzekł pobłażliwie. — A w gruncie rzeczy z tego się
nie umiera.

— Z czego? — spytałem szybko.
— Ze strachu.

⁷²S’est enfui avec les autres (.) — Uciekł z innymi. [przypis edytorski]
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Wyగaśnił, o co mu choǳi, i pociągnął łyk ze szklanki. Spostrzegłem, iż trzy ostat-
nie palce ręki, na któreగ miał bliznę, były sztywne i nie mogły się niezależnie od siebie
poruszać, tak że podnosił szklankę nieporadnie.

— Człowiek zawsze się boi. Niech mówią, co chcą, ale… — Postawił niezgrabnie
szklankę z powrotem. — Strach, strach — uważa pan — గest zawsze tutaగ… — Dotknął
piersi obok mosiężnego guzika, w tym samym mieగscu, gǳie uderzył się Jim, zapewnia-
గąc, że గego serce గest w porządku. Prawdopodobnie zrobiłem గakiś ruch przeczący, bo
porucznik obstawał przy swoim: — Tak, tak. Człowiek gada i gada, wszystko to barǳo
pięknie; ale koniec końców, nie గest się mędrszym od pierwszego lepszego człowieka ani
też odważnieగszym. Odwaga! O to nietrudno. Wycierałem kąty (J’ai roulé ma bosse) —
rzekł, używaగąc tego wyrażenia z niewzruszoną powagą — po wszystkich częściach świa-
ta; znałem luǳi odważnych, i గak గeszcze! Allez!⁷³ — Popił niedbale ze szklanki. — Na
służbie, rozumie pan, odważnym być się musi, tego wymaga nasz zawód (le métier veut
ça). Prawda? — odwołał się do mnie porozumiewawczo. — Eh bien!⁷⁴ każdy człowiek,
గeśli గest uczciwy bien entendu⁷⁵, wyzna, że przychoǳi chwila, przychoǳi taka chwila na
naగtęższego z nas, przychoǳi skądś taka chwila, kiedy się wszystko z rąk wypuszcza (vous
lâchez tout). I trzeba żyć z tą prawdą, uważa pan? Przy pewnym zbiegu okoliczności strach
przychoǳi na pewno. Paniczny strach (un trac épouvantable). A nawet i dla luǳi, którzy
teగ prawdy nie uznaగą, strach గednakże istnieగe, strach przed samym sobą. Bezwzględnie.
Niech mi pan wierzy. Tak, tak… W moim wieku człowiek wie, co mówi, que diable!⁷⁶…
— Wypowieǳiał to wszystko tak beznamiętnie, గakby przez niego mówiła oderwana
mądrość, i zaczął z wolna kręcić wielkimi palcami, co spotęgowało గeszcze wrażenie wy-
wołane przez గego oboగętność. — To గest oczywiste, parbleu!⁷⁷ — ciągnął daleగ — bo
wbrew wszelkim postanowieniom wystarczy zwyczaగny ból głowy albo niestrawność (un
dérangement d’estomac), ażeby… Weźmy mnie na przykład, przetrzymałem różne próby.
Eh bien! Ja, który do pana mówię, pewnego razu…

Wysączył resztę napoగu i zaczął znów obracać palcami. — Nie, nie, od tego się nie
umiera — wyrzekł ostatecznie, a kiedy się przekonałem, że nie ma zamiaru opowiadać
daleగ swego przeżycia, poczułem wielki zawód, tym barǳieగ że, rozumiecie, trudno było
nalegać, aby się zwierzał. Sieǳiałem, milcząc, on także, i zdawało się, że to mu naగbarǳieగ
dogaǳa. Nawet గego palce znieruchomiały. Wtem poruszył znowu wargami. — Tak to,
tak — zaczął flegmatycznie. — Człowiek uroǳił się tchórzem (l’homine est né poltron).
W tym cała trudność, parbleu! Inaczeగ byłoby zbyt łatwo. Ale przyzwyczaగenie, koniecz-
ność, rozumie pan? oczy innych luǳi, voilà!⁷⁸ I człowiek daగe sobie z tym radę. A గeszcze
i przykład tych, którzy nie lepsi są od nas, a గednak trzymaగą się ǳielnie…

Głos గego ucichł.
— Tamten młody człowiek — niech pan to zauważy — nie miał żadneగ z tych podniet,

przynaగmnieగ w oweగ chwili — rzekłem.
Podniósł brwi pobłażliwie.
— Ja nie mówię, గa nic nie mówię. Młody człowiek, o którym rozmawiamy, mógł

mieć naగlepsze chęci, naగlepsze chęci — powtórzył, sapiąc z lekka.
— Cieszy mnie, że pan patrzy na to wyrozumiale — rzekłem. — On był pod tym

względem pełen naగlepszych naǳiei i…
Urwałem, gdyż porucznik zaszurał nogami pod stołem. Podciągnął ciężkie powieki. Oko

Mówię: podciągnął, bo żadne inne wyrażenie nie oddałoby spokoగneగ rozwagi tego ruchu,
i nareszcie uగawnił mi się zupełnie. Patrzyły na mnie dwa małe kółka గak dwa drobne
stalowe pierścienie otaczaగące czerń źrenic. Ten ostry wzrok, w połączeniu z masywnym
korpusem porucznika, robił wrażenie niezmierneగ sprawności, గak berdysz⁷⁹ wyostrzony
na kształt brzytwy.

⁷³allez! (.) — tu: naprzód; wykrzyknik poprzeǳaగący wypicie łyku alkoholu. [przypis edytorski]
⁷⁴Eh bien! (.) — no dobrze; no więc. [przypis edytorski]
⁷⁵bien entendu (.) — ma się rozumieć. [przypis edytorski]
⁷⁶que diable! (.) — u diabła! [przypis edytorski]
⁷⁷parbleu (.) — dalibóg. [przypis edytorski]
⁷⁸voilà! (.) — otóż to! [przypis edytorski]
⁷⁹berdysz — szeroki, ciężki topór na barǳo długim drzewcu. [przypis edytorski]
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— Pardon⁸⁰ — rzekł Francuz z wyszukaną uprzeగmością. Podniósł prawą rękę i po-
chylił się naprzód. — Niech mi pan pozwoli… Twierǳiłem, że można barǳo dobrze
sobie raǳić, choć się wie, że odwaga sama z siebie nie przychoǳi (ne vient pas tout seul).
Nic w tym znów nie ma takiego, co by mogło wytrącić człowieka z równowagi. Jedna
prawda więceగ nie powinna życia uniemożliwiać… Ale honor, honor, proszę pana… Ho-
nor!… To, to గest rzeczywiste, to, to naprawdę istnieగe! A co życie może być warte, గeśli…
— porwał się na nogi gwałtownie i ciężko, niby spłoszony wół gramolący się z trawy —
…గeżeli honor గest stracony, ah ça!⁸¹ par exemple⁸², nie mogę się co do tego wypowieǳieć,
ponieważ, monsieur, గa o tym nic nie wiem.

Wstałem również; usiłowaliśmy obaగ przybrać గak naగuprzeగmieగszą minę, stoగąc nie-
mo naprzeciw siebie గak dwa porcelanowe pieski na kominku. A niechże go! Przekłuł
bańkę mydlaną. Tchnienie గałoweగ pustki, która czyha na luǳkie wywody, powiało na
naszą rozmowę i przemieniło గą w puste dźwięki.

— Barǳo pięknie — rzekłem z zakłopotanym uśmiechem — więc może rzecz spro-
waǳa się do tego, by… nie wyszła na గaw?

Miałem wrażenie, గakby chciał odciąć mi się natychmiast, lecz zmienił zdanie, nim
గeszcze zaczął mówić.

— To, proszę pana, గest dla mnie za subtelne, to mnie przerasta, గa o takich rzeczach
nie myślę.

Skłonił się ciężko nad czapką, którą trzymał przed sobą za daszek mięǳy wielkim
i wskazuగącym palcem okaleczoneగ ręki. Skłoniłem się również. Kłanialiśmy się గedno-
cześnie; szurgaliśmy nogami barǳo ceremonialnie గeden przed drugim, a brudny kelner
przyglądał się nam krytycznie, గakby za to przedstawienie zapłacił.

— Serviteur⁸³ — powieǳiał Francuz. Znowu szurgnięcie.
— Monsieur… Monsieur…
Szklane drzwi zamknęły się za గego szerokimi plecami. Wiǳiałem, గak południowy Wiatr

wicher porwał go i pchał przed sobą; Francuz trzymał rękę u głowy i naprężał ramiona,
a poły munduru oblepiały mu się naokoło nóg.

Siadłem z powrotem, samotny i zniechęcony, do sprawy Jima. Jeśli się ǳiwicie, że po
trzech latach గego ǳieగe nie straciły dla mnie aktualności, to muszę wam powieǳieć, że
właśnie wówczas dopiero co z nim się wiǳiałem. Przybyłem prosto z Semarangu, gǳie
brałem ładunek dla Sydney; była to mała zaగmuగąca transakcగa, którą obecny tu Karolek
nazwałby గednym z mych rozsądnych posunięć. Otóż w Semarangu widywałem się z Ji-
mem od czasu do czasu. Był zatrudniony wtedy u De Jongha, któremu go poleciłem.
Pracował గako agent handlowy. „Móగ przedstawiciel na woǳie”, గak go De Jongh nazy-
wał. Nie można sobie wystawić życia barǳieగ pozbawionego wszelkieగ pociechy, barǳieగ
wyzutego z naగdrobnieగszeగ iskierki świetnych pozorów, chyba tylko zaగęcie agenta od
ubezpieczeń. Mały Bob Stanton, obecny tu Karolek znał go dobrze, spełniał czas గakiś Bohaterstwo
czynności takiego właśnie agenta. To ten sam Bob Stanton, który potem utonął, pró-
buగąc wyratować pannę służącą podczas zatonięcia „Sephory”. Pamiętacie może — taki
wypadek zderzenia mglistym rankiem niedaleko brzegu hiszpańskiego. Wszyscy pasaże-
rowie zostali sprawnie porozmieszczani w łoǳiach i odwiezieni dobry kawał od statku,
kiedy Bob wrócił i wlazł znowu na pokład po tę ǳiewczynę. Nie umiem powieǳieć,
గakim sposobem గą zostawiono; w każdym razie oszalała zupełnie ze strachu, nie chcia-
ła opuścić statku, trzymaగąc się poręczy niby kleszczami. Z łoǳi widać było dokładnie,
గak się mocuగą z Bobem, ale biedak był naగmnieగszy wzrostem ze wszystkich oficerów
w marynarce handloweగ, a ta kobieta miała pięć stóp ǳiesięć cali i była podobno silna
గak koń. Szamotali się to w గedną, to w drugą stronę, nieszczęsna ǳiewczyna wrzeszczała
bez przerwy, a Bob od czasu do czasu krzyczał na swoich luǳi, żeby się trzymali w po-
rządneగ odległości od statku. Jeden z maగtków mówił mi potem, kryగąc uśmiech na to
wspomnienie:

— Dalibóg, panie kapitanie, wyglądało to, గakby niegrzeczny malec bił się ze swoగą
matką. — Ten sam stary maగtek opowiadał mi innym razem: — W końcu: zobaczy-

⁸⁰pardon (.) — przepraszam. [przypis edytorski]
⁸¹ah ça! (.) — ach tak! [przypis edytorski]
⁸²par exemple (.) — przykładowo. [przypis edytorski]
⁸³serviteur (.) — sługa uniżony; zwrot grzecznościowy. [przypis edytorski]
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liśmy, że pan Stanton przestał ciągnąć ǳiewczynę, tylko stał i patrzył na nią, గakby గeగ
pilnował. I ot, co przyszło nam potem na myśl: pewnie liczył na to, że prąd wody oderwie
గą od poręczy i umożliwi mu ratunek. Nie odważyliśmy się zbliżyć do okrętu; po krótkieగ
chwili poszedł nagle na dno, przechyliwszy się na prawą burtę — chlup! Woda wessała
wszystko ze straszliwą siłą. Nie wiǳieliśmy, aby coś żywego lub martwego wydostało się
na powierzchnię.

Zdaగe się, że krótki pobyt biednego Boba na wybrzeżu był wynikiem miłosnych kom-
plikacగi. Bob cieszył się naǳieగą, iż skończył z morzem raz na zawsze, i był przekonany,
że naగwiększe szczęście na ziemi stało się గego uǳiałem, tymczasem skończyło się na teగ
agenturze od ubezpieczeń. Jakiś గego kuzyn z Liverpoolu wsaǳił go do tego interesu.
Bob opowiadał nam często swoగe doświadczenia na tym polu. Tak nas rozśmieszał, że
w końcu zawsześmy się popłakali. A Bob, wcale zadowolony z wywołanego wrażenia, stał
mięǳy nami, malutki, z brodą po pas, podobny do krasnoludka, i mówił, podnosząc się
na czubki palców:

— Dobrze wam się śmiać, szelmy, ale mówię wam: po tygodniu takieగ roboty nie-
śmiertelna dusza kurczy się w człowieku గak zeschnięte ziarnko grochu.

Nie wiem, గak dusza Jima przystosowała się do nowych warunków życia, zanadto mnie Dusza, Pokora, Kara
zaprzątało wynalezienie dla niego zaగęcia, które by mu zapewniło గaką taką egzystencగę,
ale nie wątpię, że గego buగna wyobraźnia cierpiała straszne męki głodu. Z całą pewnością
nie miała się czym pożywić w tym గego nowym zawoǳie. Boleśnie było patrzeć na Jima Koń, Sława, Praca
przy teగ pracy, choć trzeba przyznać z uznaniem, że odwalał గą z upartą pogodą. Patrzy-
łem, గak się mozolił nad nęǳną robotą, i zdawało mi się, że to గest kara za bohaterskie
roగenia గego imaginacగi, pokuta za pożądanie chwały, któreగ nie był w stanie udźwignąć.
Zanadto się rozmiłował w wyobrażaniu sobie, że గest wspaniałym wyścigowcem, a teraz
został skazany na niezaszczytny znóగ గak szkapa woziwody. Wykonywał barǳo dobrze
swe obowiązki. Zamknął się w sobie, spuścił głowę, nie poskarżył się nigdy ani słowem.
Barǳo to było piękne, doprawdy, wyగąwszy niektóre fantastyczne i gwałtowne wybry-
ki przy tych nieszczęsnych okazగach, kiedy nie poskromiona historia „Patny” wypływała
na wierzch. Ten skandal ze wschodnich wód nie dawał się niestety pogrzebać. I właśnie
dlatego nie mogłem mieć poczucia, że na dobre skończyłem z Jimem.

Sieǳiałem więc po odeగściu ancuskiego porucznika, myśląc o Jimie, ale rozpamię-
tywania moగe nie były związane z chłodnym, ponurym pokoగem przy sklepie De Jongha,
gǳieśmy niedawno zamienili pośpieszny uścisk ręki. Wspomniałem, గak sieǳieliśmy sam
na sam przed kilku laty na długieగ weranǳie hotelu „Malabar”; świeca rzucała ostatnie
błyski, a za plecami Jima był chłód i mrok nocy. Dostoగny miecz oగczystego prawa wisiał Honor, Odwaga, Walka
nad గego głową. Jutro — a może గuż ǳisiaగ? — (było dobrze po północy, nimeśmy się
rozeszli) sęǳia pokoగu o marmuroweగ twarzy ukarze grzywnami i więzieniem winnych ze
sprawy o napad i pobicie, a potem wzniesie straszną broń i uderzy w pochylony kark Ji-
ma. Ta nasza nocna rozmowa przypominała ǳiwnie ostatnią noc spęǳoną ze skazańcem.
Przecież Jim naprawdę zawinił. Powtarzałem to sobie raz po raz: zawinił i był człowie-
kiem zgubionym; a గednak pragnąłem mu oszczęǳić szczegółów formalneగ egzekucగi.
Nie będę tu wyగaśniał dlaczego, zresztą chybabym nie potrafił; ale గeśli nie orientuగecie
się గeszcze w tym wszystkim, to albo moగe opowiadanie było barǳo nieగasne, albo też wy
zbyt senni, by uchwycić treść moich słów. Ani myślę bronić sweగ moralności. Nie było Samolubstwo
moralności w porywie, który mnie skłonił do przedstawienia Jimowi planu Brierly’ego,
planu ucieczki, w całeగ గego, że tak powiem, prymitywneగ prostocie. Miałem te rupie
przy sobie, w kieszeni, gotowe do గego użytku. Och, to tylko pożyczka, naturalnie, że
pożyczka; a może przydałby się Jimowi list polecaగący do mego znaగomego (w Rangu-
nie), który by mógł mu wynaleźć గakieś zaగęcie… Ależ z naగwiększą przyగemnością! Mam
pióro, atrament i papier w pokoగu na pierwszym piętrze. I w chwili gdy to mówiłem,
zapragnąłem natychmiast ten list napisać: ǳień, miesiąc, rok, druga trzyǳieści nad ra-
nem… W imię naszeగ dawneగ przyగaźni proszę cię o wynalezienie గakiegoś zaగęcia dla p.
Jamesa takiego a takiego, który… itd., itd. W tym sensie byłem gotów o Jimie pisać. Jeśli
nie zdobył sobie całeగ moగeగ sympatii, to uzyskał coś więceగ, dotarł do samego dna, do
źródła tego uczucia, do taగneగ wrażliwości mego egoizmu. Nic przed wami nie ukrywam,
bo w przeciwnym razie wydałbym się wam barǳieగ niezrozumiały, niż sobie człowiek
na to może pozwolić; po wtóre — గutro i tak zapomnicie i moగą szczerość, i wszystkie
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inne lekcగe przeszłości. W teగ sprawie, mówiąc brutalnie i గasno, గa byłem człowiekiem
bez skazy; lecz subtelna niemoralność mych zamiarów została pokonana przez moralną
prostotę przestępcy. Bez wątpienia Jim był też samolubny, ale గego samolubstwo miało
szlachetnieగsze źródło, wyższy cel. Przekonałem się, że bez względu na wszystkie moగe
argumenty Jim pragnął być obecny przy obrzęǳie egzekucగi; toteż nie mówiłem z nim
wiele na ten temat, gdyż czułem, że గego młodość bęǳie potężnym przeciw mnie argu-
mentem: on wierzył w to, o czym గa గuż nawet wątpić przestałem. Było coś pięknego
w szaleństwie గego nie wyrażoneగ, ledwie skrystalizowaneగ naǳiei.

— Uciec! Nawet myśleć o tym nie mogę — rzekł, potrząsaగąc głową.
— Proponuగę panu coś, za co nie żądam ani nie oczekuగę żadneగ wǳięczności —

rzekłem — odda pan dług, kiedy panu bęǳie wygodnie, i…
— Strasznie pan గest dobry — mruknął, nie podnosząc oczu.
Śleǳiłem go bacznie; గakże niepewnie musiała mu się przedstawiać przyszłość; ale nie

ugiął się, గakby rzeczywiście serce miał wytrzymałe na wszystko. Poczułem gniew, zresztą
nie po raz pierwszy teగ nocy.

— Sąǳę, że ta cała nęǳna historia — rzekłem — గuż i tak dość గest gorzka dla
takiego గak pan człowieka…

— O tak, o tak — szepnął po dwakroć z oczami wbitymi w podłogę.
To było rozǳieraగące. Twarz గego górowała nad światłem; wiǳiałem puch na గego

policzku i ciepły kolor rumieńca pod gładką skórą. Możecie mi wierzyć lub nie wierzyć,
twierǳę, że to było rozǳieraగące. Pobuǳiło mnie do brutalności.

— Aha — rzekłem — więc niech mi pan pozwoli wyznać, że nie గestem w stanie
sobie wyobrazić, గakiego pożytku pan się spoǳiewa po tym babraniu się w błocie.

— Pożytku! — wyszeptał z głębi swego milczenia.
— Niech mnie diabli wezmą, గeśli wiem, o co panu choǳi — rzekłem z wściekłością.
— Usiłowałem panu powieǳieć wszystko, co o tym myślę — rzekł powoli, గakby

rozmyślaగąc o czymś, co się nie da wyrazić. — Ale ostatecznie to przecież గest moగa sprawa.
Otworzyłem usta, aby mu się odciąć, i nagle przekonałem się, że tracę do siebie całe

zaufanie; a i on także గakby machnął na mnie ręką, gdyż pomrukiwał niby człowiek, który
na wpół głośno rozmyśla…

— Poszli sobie… poszli do szpitala… Żaden z nich nie chciał stawić temu czoła… Cóż
to za… — poruszył z lekka ręką, aby zaznaczyć swoగą pogardę. — Ale గa muszę przeగść
przez to, nie wolno mi się od tego wykręcać, bo inaczeగ… Nie będę się uchylał od niczego.

Zamilkł. Wpatrywał się w przestrzeń, గakby go nawieǳiła గakaś wizగa. Twarz గego
odbĳała nieświadomie pogardę, rozpacz, postanowienie, odbĳała గe koleగno, గak zwier-
ciadło magiczne odbĳa przesuwaగące się nieziemskie kształty. Żył pośród złudnych widm,
pośród surowych cieni.

— Ależ to głupstwo, kochany chłopcze — zacząłem.
Poruszył się z niecierpliwością.
— Mam wrażenie, że pan mnie nie rozumie — rzekł dobitnie i dodał, patrząc na Hańba, Honor

mnie nieugięcie: — Mogłem skoczyć, ale uciekać nie będę.
— Nie chciałem pana obrazić — rzekłem. — I lepsi od pana uważali czasem ucieczkę

za wskazaną — zakończyłem w idiotyczny sposób.
Pokrył się rumieńcem, a గa w zmieszaniu o mało co się nie udławiłem własnym గęzy-

kiem.
— Może i tak — rzekł w końcu — widać do nich nie dorosłem; nie mogę sobie na

to pozwolić. Jestem obowiązany walczyć z tym do ostatka i walczę… teraz.
Wstałem z krzesła i poczułem, że członki zupełnie mi zesztywniały. Chcąc przerwać

kłopotliwe milczenie, nie potrafiłem wymyślić nic lepszego od uwagi wypowieǳianeగ
lekkim tonem:

— Nie miałem poగęcia, że గuż tak późno.
— Myślę, że pan ma tego wszystkiego dosyć — rzekł szorstko — a mówiąc szczerze

— zaczął się rozglądać za kapeluszem — to i గa także.
Więc odrzucił tę గedyną propozycగę. Odtrącił moగą pomocną dłoń; był teraz gotów

do odeగścia, a za balustradą noc zdawała się nań czekać barǳo spokoగnie, గakby był prze-
znaczoną dla nieగ zdobyczą. Usłyszałem గego głos:
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— Aha, గest tutaగ. — Znalazł się kapelusz.
Wahaliśmy się przez parę sekund.
— Co pan zrobi po, po… — zapytałem barǳo cicho.
— Póగdę sobie pewnie do diabła — mruknął szorstko.
W pewneగ mierze oǳyskałem గuż panowanie nad sobą i pomyślałem, że bęǳie naగ-

lepieగ, గeżeli wezmę to lekko.
— Niech pan pamięta — rzekłem — że chciałbym barǳo గeszcze się z panem wiǳieć,

nim pan odగeǳie.
— Nie wiǳę, co by panu mogło w tym przeszkoǳić. Przez tę przeklętą sprawę nie

stanę się niewiǳialny — rzekł z głęboką goryczą — to szczęście mi nie grozi.
A potem, w chwili gdyśmy się żegnali, uraczył mnie co się zowie: zaczął coś bezładnie

bąkać, a గego ruchy zdraǳały dręczącą niepewność. Boże mu odpuść, a i mnie także!
Wbił sobie w szaloną głowę, że może będę robił గakieś trudności z podaniem ręki. Trudno
mi గest wyrazić, గakie to wszystko było przykre. Zdaగe mi się, że krzyknąłem raptem na
niego, tak గak się krzyczy, patrząc na człowieka, który lada chwila może spaść ze skały;
pamiętam nasze podniesione głosy, grymas uśmiechu na గego twarzy, miażdżący uścisk
ręki, nerwowy śmiech. Okropnie niezdarnie się zachowywał. Świeca zagasła, trzeszcząc —
i wreszcie się to skończyło. Tylko z mroku doszedł mnie głos niby zgłuszony గęk. Oddalił Błąǳenie
się w końcu. Noc wchłonęła గego postać. Słyszałem szybki zgrzyt żwiru pod గego stopami.
Biegł. Dosłownie biegł — i nie wieǳiał, dokąd się udać. A miał niespełna dwaǳieścia
cztery lata.
ఝ 
Spałem niewiele, zగadłem z pośpiechem śniadanie i po krótkim namyśle zaniechałem
ranneగ bytności na swoim statku. Było to doprawdy niedbalstwo, bo móగ pierwszy ofi- Mąż, Żona, Zazdrość
cer, ǳielny człowiek pod każdym względem, padał często ofiarą tak czarnych przywiǳeń,
że గeśli na przykład w oznaczonym czasie nie dostał listu od żony, szalał ze wściekłeగ za-
zdrości, wypuszczał z rąk robotę, kłócił się ze wszystkimi i albo płakał u siebie w kaగucie,
albo podlegał takim napadom gwałtowności, iż doprowaǳał załogę prawie do buntu.
Nigdy nie mogłem zrozumieć tego człowieka; pobrali się przed trzynastu laty; wiǳiałem
kiedyś przelotnie గego żonę i mówiąc szczerze, trudno mi było poగąć, గak mógł pogrążać
się w grzechu z powodu niewierności osoby tak mało pociągaగąceగ. Nie wiem, czy dobrze
zrobiłem, powstrzymuగąc się od powieǳenia biednemu Selvinowi, co o tym myślę: drę-
czył się గak potępieniec, a i గa cierpiałem przez to pośrednio, ale nie wyraziłem mu swego
zdania z powodu pewnego roǳaగu delikatności, zapewne fałszyweగ. Małżeńskie stosunki
marynarzy byłyby tematem barǳo interesuగącym; mógłbym wam zacytować różne przy-
kłady… Ale tu nie mieగsce ani czas na to, zaగmuగemy się Jimem, który nie był żonaty.
Przeczulone గego sumienie, duma, owe cudaczne zగawy i surowe widma — zgubni to-
warzysze గego młodości — wszystko to nie pozwalało mu uciec od szafotu; mnie zaś,
którego oczywiście nie można podeగrzewać o obcowanie z taką గak Jim kompanią, cią-
gnęło nieodparcie, aby uగrzeć గego toczącą się głowę. Poszedłem więc w stronę sądu. Nie
cieszyłem się naǳieగą, że doznam wstrząsaగących wrażeń, że będę szczególnie zbudowany,
przeగęty lub nawet przestraszony, albowiem porządny strach od czasu do czasu గest zba-
wienną tresurą dla tych, co maగą గeszcze trochę życia przed sobą. Ale nie spoǳiewałem
się także, iż mnie to tak okropnie przygnębi. Gorycz గego kary polegała na గeగ chłod- Kara
neగ, pospoliteగ atmosferze. Istotą przestępstwa గest nadużycie luǳkiego zaufania i z tego
punktu wiǳenia Jim był nie byle గakim przestępcą, ale గego egzekucగa okazała się czymś
po prostu nęǳnym. Nie było tam wysokiego rusztowania ani szkarłatnego sukna (czy
mieli szkarłatne sukno na Tower Hill? powinni byli గe mieć), ani też przeగętego grozą tłu-
mu, który by się przeraził గego winy i przeగął do łez గego losem; kara, która spadła na Jima,
nie wyglądała na ponure zadośćuczynienie. Natomiast gdy szedłem do sądu, błyszczało
słońce, zbyt olśniewaగące i namiętne, aby koić i uspokaగać; ulice pełne były różnokolo-
rowych plam, గak w zepsutym kaleగdoskopie, żółtych, zielonych, błękitnych, oślepiaగąco
białych: tu brunatna nagość odkrytego ramienia, tam wóz o czerwonym baldachimie, za-
przężony w bawoły, lub ciemnogłowy odǳiał kraగoweగ piechoty w zakurzonych butach,
maszeruగący brunatną kolumną. Policగant-kraగowiec, w ciemnym, ciasnym mundurze,
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przepasany skórzanym pasem, spoగrzał na mnie żałosnymi, wschodnimi oczami, గakby
గego wędrowny duch cierpiał dotkliwie nad swoగą nieprzewiǳianą, గakże to się nazy-
wa? awatarą⁸⁴ — wcieleniem. Na ǳieǳińcu przed sądem sieǳieli w cieniu samotnego
drzewa wieśniacy wplątani w sprawę o pobicie; tworzyli malowniczą grupę, podobną ku-
bek w kubek do chromolitografii⁸⁵ przedstawiaగąceగ obozowisko, z książki o podróży na
Wschód. Brakowało tylko obowiązkowego słupa dymu na pierwszym planie i pasących
się zwierząt గucznych. Za drzewem wznosiła się wyższa od niego naga żółta ściana i odbĳa-
ła słoneczny blask. Sala sądowa była mroczna i robiła wrażenie obszernieగszeగ niż zwykle.
Wysoko w półcieniu punkah kołysały się krótkim ruchem tam i na powrót. Gǳienie-
gǳie postać zawinięta w zwoగe tkanin, zdrobniała wśród wysokich, nagich ścian, tkwiła
bez ruchu mięǳy rzędami pustych ław, గakby pogrążona w pobożnych rozmyślaniach.
Strona powodowa, kraగowiec, który został pobity, otyły mężczyzna czekoladoweగ barwy,
o ogoloneగ głowie, tłustych piersiach obnażonych z గedneగ strony i గasnożółtym piętnie
kastowym nad mostkiem nosa, sieǳiał w pompatycznym bezruchu; połyskiwały tylko
గego oczy, którymi toczył w mroku, a nozdrza rozdymały mu się gwałtownie przy oddy-
chaniu. Brierly opadł na swoగe krzesło; robił wrażenie zmęczonego, గakby spęǳił całą noc
na ściganiu się po droǳe wysypaneగ żużlem. Pobożny szyper żaglowca wydawał się pod-
niecony i poruszał się niespokoగnie, rzekłbyś, opanowuగąc z trudnością poryw, aby wstać
i wezwać nas żarliwie do modlitwy oraz żalu za grzechy. Twarz sęǳiego, blada i delikatna
pod starannie zaczesanymi włosami, przypominała oblicze beznaǳieగnie chorego czło-
wieka, którego uczesano, umyto i posaǳono na łóżku. Odsunął na bok wazon z pękiem
purpurowego kwiecia i paru różowymi kwiatami na długich łodygach, po czym chwy-
cił oburącz długi arkusz niebieskiego papieru, przeగrzał go, wsparł się łokciami o brzeg
biurka i zaczął czytać głośno równym, wyraźnym, oboగętnym tonem.

Jak mi Bóg miły! Breǳiłem o szafotach i toczących się głowach, ale zapewniam was,
że to było stokroć gorsze od ścięcia. Dotkliwe poczucie nieodwołalności unosiło się nad
tym wszystkim, niezłagoǳone naǳieగą wypoczynku i bezpieczeństwa po ciosie topora.
W tym wyroku była zimna mściwość skazania na śmierć i okrucieństwo skazania na
wygnanie. Tak się na to zapatrywałem owego ranka — a nawet గeszcze ǳiś mi się zdaగe, że
w mym przesadnym uగęciu tego zwykłego zdarzenia było bezwzględnie trochę słuszności.
A możecie sobie wystawić, గak głęboko czułem to w oweగ chwili. Może właśnie dlatego nie
mogłem ani rusz uznać nieodwołalności wyroku. Byłem wiecznie zaprzątnięty tą kwestią,
wiecznie spragniony cuǳego zdania na ten temat, గakby sprawa nie była గuż przesąǳona
w luǳkieగ opinii — w mięǳynarodoweగ opinii, czego przykładem było właśnie zdanie
owego Francuza; wypowieǳiał opinię swego narodu w beznamiętneగ, ścisłeగ terminologii,
któreగ by użyła maszyna, gdyby maszyny mogły mówić. Twarz sęǳiego była na wpół
zasłonięta przez papier; czoło గego wyglądało గak alabaster.

Sąd miał odpowieǳieć na kilka pytań. Po pierwsze: czy statek był pod każdym wzglę-
dem odpowiednio wyekwipowany i gotów do podróży. Sąd uznał, że nie. Następne py-
tanie, o ile pamiętam, brzmiało: czy aż do chwili wypadku otaczano statek należytą ma-
rynarską opieką? Odpowieǳieli na to: tak — Bóg raczy wieǳieć dlaczego — a potem Katastrofa, Los
oświadczyli, że niczyగe świadectwo nie ustaliło właściweగ przyczyny rozbicia. Może „Pat-
na” natknęła się na pływaగące szczątki గakiegoś statku? Pamiętam, że mnieగ więceగ w tym Okręt, Duch
samym czasie uznano za przepadły norweski bark z ładunkiem ǳiegciu⁸⁶, a był to właśnie
ten roǳaగ statku, który mógł się przewrócić wśród szkwału i pływać potem dnem do
góry przez całe miesiące — niby morski zły duch czyhaగący na okręty, aby గe mordować
w ciemności. Takie wędruగące trupy są dość pospolite na północnym Atlantyku, który
bywa nawieǳany przez wszystkie morskie grozy — mgły, góry lodowe, martwe okręty
o złych zamiarach i długie ponure burze wpĳaగące się w statek గak wampiry, póki nie
wyssą z załogi wszystkich sił, odwagi i nawet naǳiei, tak że człowiek się czuగe గak wy-

⁸⁴awatar (sanskr. avatara) — w hinduizmie: wcielenie bóstwa, zగawiaగącego się na ziemi w postaci śmier-
telneగ. [przypis edytorski]

⁸⁵chromolitografia — wielobarwny obrazek odbity za pomocą kamiennych matryc z łupku wapiennego, na
które uprzednio naniesiono rysunek, każdy kolor na inneగ płycie; także technika wykonywania takich odbitek,
wynaleziona w XIX w., w XX w. wyparta przed druk offsetowy. [przypis edytorski]

⁸⁶ǳiegieć — substancగa o lepkieగ konsystencగi i brunatneగ barwie, uzyskiwana przez wytapianie w specగalnych
smolarniach z kory drzew (brzozy, buku a. sosny); była wykorzystywana do celów leczniczych oraz np. do
impregnacగi materiałów czy uszczelniania beczek. [przypis edytorski]
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ciśnięta cytryna; Ale tam — na tamtych morzach — podobny wypadek był dość rzadki
i wyglądał na zrząǳenie złowrogieగ opatrzności, na గakiś zupełnie bezcelowy szatański
kawał — chyba że miało to na celu zabicie trzeciego mechanika i sprowaǳenie na Jima
czegoś gorszego od śmierci. Te myśli odciągnęły moగą uwagę. Przez pewien czas głos sę-
ǳiego dochoǳił mnie tylko గak pusty dźwięk, ale naraz ukształtował się w wyraźne słowa
i przemówił: „…z zupełnym lekceważeniem naగprostszych obowiązków…” Następne zda-
nie uszło moగeగ uwagi, a potem słuchałem znów: „…opuszczaగąc w chwili niebezpieczeń-
stwa powierzonych im luǳi oraz ich dobytek…” — ciągnął głos గednostaగnie i zatrzymał
się. Para oczu pod białym czołem strzeliła mrocznym spoగrzeniem znad brzegu arkusza.
Popatrzyłem szybko na Jima, గakbym się spoǳiewał, że zniknie. Sieǳiał zupełnie nieru-
chomo, ale był tam wciąż na swym mieగscu, గasnowłosy, różowy i niezmiernie uważny.
„Z tego powodu…” — zaczął głos dobitnie. Jim wpatrywał się z rozchylonymi ustami
w człowieka za biurkiem, chłonąc గego słowa. Rozlegały się wśród ciszy, niesione na fali
powietrza wieగącego od punkah, a mnie tak pochłonęło śleǳenie wrażeń na twarzy Ji-
ma, że wpadały mi w ucho tylko strzępy urzędowego stylu: „…Sąd… Gustaw taki a taki,
kapitan… rodem z Niemiec… James taki a taki… oficer… świadectwa skasowane”.

Zapadło milczenie. Sęǳia wypuścił z rąk papier i oparłszy się bokiem o poręcz krze-
sła, zaczął rozmawiać swobodnie z Brierly’m. Luǳie ruszyli ku wyగściu, inni pchali się na
salę, a గa także poszedłem ku drzwiom. Przystanąłem na weranǳie; gdy mnie Jim mi-
గał, kieruగąc się ku bramie, chwyciłem go za ramię i zatrzymałem. Rzucił mi spoగrzenie,
które zmieszało mnie, గakbym był za గego los odpowieǳialny; popatrzył na mnie niby na
wcielone zło życia.

— Już po wszystkim — bąknąłem.
— Tak — odrzekł niewyraźnie. — A teraz niech nikt… — wyszarpnął mi ramię.
Patrzyłem za nim, gdy odchoǳił. Ulica była długa i przez pewien czas nie traciłem

go z oczu. Szedł raczeగ pomału, rozstawiaగąc nogi dosyć szeroko, గakby mu było trudno
utrzymać się na prosteగ linii. Chwilę przedtem, zanim mi znikł z oczu, wydało mi się, że
zachwiał się z lekka.

— Człowiek za burtą! — rzekł za mną głęboki głos. Odwróciwszy się, zobaczyłem
pewnego marynarza, którego znałem barǳo mało, zachodniego Australĳczyka nazwi-
skiem Chester. On także patrzył za Jimem. Chester miał niebywale rozwiniętą klatkę
piersiową, chropowatą, wygoloną twarz barwy mahoniu i dwie przystrzyżone kępki wą-
sów siwych గak stal, gęstych i szczecinowatych. Zaగmował się poławianiem pereł, prze-
wożeniem ładunku z rozbitych statków, handlem, polowaniem na wieloryby, గak mi się
zdaగe — w ogóle, wedle గego własnych słów, uprawiał na morzu wszystkie możliwe zaగęcia
prócz korsarstwa. Ocean Spokoగny, od północy aż na południe, był గego myśliwskim tere-
nem, ale tym razem zawędrował aż tak daleko od zwykłych szlaków, poszukuగąc గakiegoś
taniego parowca na sprzedaż. Odkrył niedawno — గak mi mówił — wyspę z pokładami
guana⁸⁷, lecz doగazd do nieగ był niebezpieczny, a grunt kotwiczny co naగmnieగ niepewny.

— To po prostu kopalnia złota! — wykrzyknął. — W samym środku raf Walpole’a;
prawda, że nigǳie naokoło nie można rzucić kotwicy płyceగ niż na czterǳieści sążni⁸⁸,
ale co z tego? Jeszcze i huragany panuగą tam w dodatku. Cóż to za interes, palce lizać.
Prawǳiwa żyła złota, co tam, lepsze to od żyły złota! A గednak żaden z tych durniów nie
chce na to patrzeć. Nie mogę namówić ani గednego szypra czy armatora, żeby to obeగrzał.
No, więc postanowiłem, że sam będę zwoził ten, psiakrew, towar…

Na to właśnie był mu potrzebny parowiec; wieǳiałem, że targował się zawzięcie z గakąś
parsyగską⁸⁹ firmą o stary bryg, morski zabytek muzealny o sile ǳiewięćǳiesięciu koni.
Spotkaliśmy się i gawęǳiliśmy kilka razy. Patrzył doświadczonym okiem na Jima. Serce, Idealista, Realista

— Wziął to do serca? — spytał pogardliwie.
— Jeszcze గak! — odrzekłem.

⁸⁷guano — suche odchody ptaków morskich, stosowane గako nawóz. [przypis edytorski]
⁸⁸sążeń — dawna గednostka długości; tu sążeń brytyగski (fathom), używany do określania głębokości morza,

równy  stóp, tగ. , m. [przypis edytorski]
⁸⁹parsyjski — przym. od Pars: członek grupy etniczneగ wywoǳąceగ się od wyznaగących zaratusztrianizm sta-

roż. Persów, którzy w ucieczce przed muzułmańskimi prześladowaniami w VIII–X wieku osiedlili się w Indiach;
w XIX w. Parsowie stali się pośrednikami w handlu przy Kompanii Wschodnioindyగskieగ. [przypis edytorski]
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— No, to nic nie గest wart — zawyrokował. — I o co tyle krzyku? O ten kawałek
ośleగ skóry? Kariera człowieka nie zależy od గakiegoś tam świadectwa. Trzeba patrzeć గasno
na rzeczy — a గeżeli się tego nie potrafi, to lepieగ od razu się poddać: bo i tak nigdy na
tym świecie nie doగǳie się do niczego. Niech pan spoగrzy na mnie. Wziąłem sobie za
zasadę nigdy nic nie brać do serca.

— Tak — rzekłem — pan to patrzy గasno na rzeczy.
— A teraz chciałbym wypatrzyć mego wspólnika — wiǳieć, że గuż nadchoǳi. Czy

pan go zna? To stary Robinson. Tak; ten Robinson. Czyżby pan nie wieǳiał? Osławiony
Robinson. Człowiek, który swego czasu przemycił więceగ opium i upolował więceగ fok
niż ktokolwiek z żyగących marynarzy. Mówiono o nim, że napadał szkunery łowiące foki
w okolicy Alaski podczas tak gęsteగ mgły, że tylko sam Pan Bóg mógł గednego człowieka
od drugiego odróżnić. Robinson Święty Postrach. To ten właśnie. Robi ze mną w tym
interesie z guanem. Naగkorzystnieగszy z interesów, గakie mu się trafiły w życiu. — Zbliżył
usta do mego ucha. — Ludożerca? Cóż, przezywali go tak przed wielu laty. Pamięta pan
tę historię? Rozbił się statek na zachód od wyspy Stewart… tak, dobrze mówię; siedmiu
luǳi dostało się na brzeg i zdaగe się, że coś nie barǳo się z sobą zgaǳali. Niektórzy bywa-
గą tacy kłótliwi; గak wpadną w tarapaty, nie potrafią ani rusz zachować się odpowiednio,
nie patrzą na rzeczy bez uprzeǳeń, móగ chłopcze! No i co im z tego? Oczywiście, że maగą
kłopoty, same kłopoty; obrywaగą po łbie, i dobrze im tak. Z takich kpów to naగwiększy
గest pożytek, kiedy wyciągną kopyta. Choǳą gadki, że łódź okrętu Jeగ Królewskieగ Mości
„Wolverine” znalazła Robinsona klęczącego na brzegu, గak go Pan Bóg stworzył; wyśpie-
wywał గakiś psalm czy coś w tym roǳaగu, a właśnie lekki śnieg padał. Robinson nie
ruszył się, póki łódź nie podpłynęła na długość wiosła od brzegu, wtedy dopiero zerwał
się i w nogi. Polowali na niego po skałach w górę i na dół, wreszcie గeden z maగtków rzu-
cił kamieniem, który dosięgnął go szczęśliwie za uchem i zwalił z nóg bez przytomności.
Czy był sam na teగ wyspie? Oczywiście. Ale z tym గest tak samo గak z owymi pogłoska-
mi o szkunerach łowiących foki: గeden Pan Bóg wie, గak się tam odbyło. Na kutrze nie
bawiono się tak dalece w badania. Zawinęli go w pokrowiec od łoǳi i odbili గak naగprę-
ǳeగ, bo zbliżała się ciemna noc, pogoda była groźna, a statek nawoływał ich wystrzałami
z ǳiała co pięć minut. W trzy tygodnie późnieగ Robinson miał się గak naగlepieగ. Krzyk,
co się podniósł naokoło teగ sprawy po గego powrocie, nie wzruszył go ani trochę; zaciął
zęby i pozwolił luǳiom gadać. I tak dosyć miał trosk; stracił swóగ statek i wszystko, co
posiadał, toteż nie zwracał uwagi na obelgi. Taki człowiek to mi odpowiada. — Podniósł
rękę i kiwnął na kogoś znaగduగącego się u końca ulicy. — Ma tam trochę pienięǳy, toteż
musiałem go przypuścić do spółki. Musiałem! Byłoby grzechem nie skorzystać z takieగ
okazగi, a sam byłem do cna spłukany. Barǳo mi się nie chciało, ale cóż, patrzę గasno
na rzeczy, i pomyślałem sobie: గeśli గuż muszę z kimś się ǳielić, to niechże to bęǳie
Robinson. Zostawiłem go w hotelu przy śniadaniu i poszedłem do sądu, bo mi zaświtała
pewna myśl… A ǳień dobry, panie kapitanie. Móగ przyగaciel… kapitan Robinson.

Wychudły patriarcha o trzęsąceగ się ze starości głowie, w ubraniu z białeగ dymki i kasku Starość
z rondem podbitym zieloną podszewką, zbliżył się do nas, drepcząc i suwaగąc nogami.
Stanął, wsparty oburącz na rękoగeści parasola. Biała broda o bursztynowych smugach
zwieszała mu się w kłakach aż po pas. Mrugał pomarszczonymi powiekami, patrząc na
mnie w oszołomieniu.

— Witam pana, witam — pisnął uprzeగmie i zachwiał się na nogach.
— Trochę గest głuchy — rzekł Chester na stronie.
— Więc pan wlókł go za sobą sześć tysięcy mil, żeby kupić tanio parowiec? — za-

pytałem.
— Na moగe kiwnięcie palcem obగechałby dwa razy cały świat dookoła — rzekł Che-

ster z wielką energią. — Ten parowiec postawi nas na nogi, móగ chłopcze. Czy to moగa Interes
wina, że wszyscy szyprowie i właściciele statków z całeగ Australazగi okazali się skończo-
nymi durniami? Raz to gadałem przez trzy goǳiny do గednego człowieka w Auckland.
„Wyślĳ pan statek — mówię do niego — wyślĳże statek. Dostaniesz pan pół pierwsze-
go ładunku gratis, za darmo, byle tylko zrobić dobry początek”. A on mi na to: „Nie
zrobiłbym tego, nawet gdyby to było గedyne mieగsce na świecie, dokąd można statek po-
słać”. Skończony osioł, naturalnie. I gada daleగ, że tam naokoło ra, prądy, kotwowiska
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ani śladu, chyba czepiać się gołych skał, że żadne towarzystwo ubezpieczeń nie chciałoby
wziąć na siebie takiego ryzyka; że nie wiǳi sposobu, aby załadować statek pręǳeగ niż za
trzy lata. Osioł! O mało co nie padłem przed nim na kolana. „Ależ patrz pan గasno na
rzeczy — mówię. — Pal sześć skały i huragany. Spóగrz pan na to bez uprzeǳeń. Przecież
tam గest guano, plantatorzy trzciny cukroweగ z Queenslandu będą bili się o nie, będą
bili się o nie na bulwarze!” Ale cóż głupiemu po rozumie? „To గeden z tych pańskich
kawałów, Chester” — mówi do mnie. Ładny kawał! Ledwie się nie popłakałem. Niech
pan spyta kapitana Robinsona… A drugi armator, w Wellington, opasły chłop w białeగ
kamizelce, myślał widocznie, że knuగę గakieś oszustwo. „Szukaగ pan sobie innego durnia
— mówi — bo గa గestem na razie zaగęty. Do wiǳenia”. Straszną miałem ochotę wziąć
go obiema rękami i wyrzucić przez okno గego własnego biura. Nie zrobiłem tego. Byłem
łagodny గak baranek. „Niech pan nad tym pomyśli — mówię. — Niech pan doprawdy
nad tym pomyśli. Jutro pana odwieǳę”. Mruknął coś, że „cały ǳień nie bęǳie go w do-
mu”. Na schodach o mały włos nie zacząłem walić głową o mur ze złości. Niechże kapitan
Robinson poświadczy. Okropnie było myśleć o tym cudownym towarze marnuగącym się
w słońcu, od tego trzcina cukrowa strzeliłaby pod same niebiosa. Cóż to za przyszłość dla
Queenslandu! A w Brisbane, dokąd poగechałem, żeby spróbować po raz ostatni, zrobili ze
mnie wariata. Idioci! Jedyny rozsądny człowiek, na którego się natknąłem, to dorożkarz,
co mnie obwoził. Zdaగe się, że to był గakiś podupadły szykowniś, słyszy pan, kapitanie
Robinson? Pamięta pan, co panu opowiadałem o moim dorożkarzu w Brisbane, co? Ten
chłop to miał naǳwyczaగne oko. W mig wszystko przeniknął. Rozkosz była z nim gadać.
Raz wieczorem, po piekielnym dniu wśród tych armatorów, tak się źle czułem, że mówię
do niego: „Muszę się upić. Chodź pan ze mną; muszę się upić, bo oszaleగę”. „Jestem na
pańskie rozkazy — mówi — sypmy”. Nie wiem, co bym był bez niego, zrobił. Słyszy
pan! Kapitanie Robinson!

Uderzył kułakiem w żebro swego wspólnika.
— Hi, hi, hi! — zaśmiał się staruch, patrząc bezmyślnie wzdłuż ulicy, a potem spoగrzał

na mnie niepewnie smutnymi, mętnymi źrenicami. — Hi, hi, hi!
Wsparł się mocnieగ na parasolu i utkwił wzrok w ziemi. Nie potrzebuగę wam mówić,

że próbowałem odeగść kilka razy, ale Chester udaremniał każdy móగ wysiłek, chwytaగąc
mnie po prostu za marynarkę.

— Zaraz, zaraz. Przyszedł mi గeden pomysł.
— Cóż to za pomysł, u licha! — wybuchnąłem w końcu. — Jeśli pan myśli, że weగdę

z panem w spółkę…
— Nie, nie, móగ chłopcze, za późno, choćby pan nie wiem గak tego pragnął. Parowiec

గuż mamy.
— Macie widmo parowca — rzekłem.
— Wystarczy nam na początek — głowy sobie tym zawracać nie bęǳiemy. Prawda,

kapitanie Robinson?
— Tak, tak, tak — zakrakał stary grzyb, nie podnosząc oczu, przy czym głowa zaczęła

mu latać gwałtownie od teగ determinacగi.
— Pan chyba zna tego młoǳika — rzekł Chester, wskazuగąc głową na ulicę, z któreగ

Jim znikł గuż od dawna. — Jedliście wczoraగ razem obiad w hotelu „Malabar”, గak mi
mówiono.

Powieǳiałem, że to గest prawda. Chester rzekł na to, iż lubi także żyć wygodnie i na
odpowiednieగ stopie, ale na razie musi się liczyć z każdym pensem. „Potrzebuగę ich గak
naగwięceగ na ten interes! Co, kapitanie Robinson?” Wysunął pierś i pogłaǳił krótkie, gęste
wąsy, a osławiony Robinson, pokaszluగąc u గego boku, trzymał się coraz mocnieగ rączki
parasola, przy czym zdawało się, że lada chwila biernie opadnie na ziemię i przemieni się
w kupę starych kości.

— Rozumie pan, stary ma pieniąǳe w garści — szepnął poufnie Chester — —
Ja spłukałem się do cna, usiłuగąc puścić w ruch ten, psiakrew, interes. Ale poczekaగmy
trochę… Nadchoǳą lepsze czasy. — Naraz wydał się zdumiony oznakami meగ niecier-
pliwości. — Ee, cóż u Pana Boga — zawołał — గa panu opowiadam o naగwspanialszym
interesie, గaki sobie można wyobrazić, a pan…

— Umówiłem się z kimś — tłumaczyłem łagodnie.
— I cóż z tego? — zapytał ze szczerym zdumieniem — poczekaగą na pana.
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— W teగ chwili to గa właśnie czekam — zauważyłem. — Zechce mi pan powieǳieć,
czego pan sobie życzy?

— Kupię dwaǳieścia hoteli takich గak ten — mruknął pod nosem — i wszystkich
tych błaznów, co się tam żywią… Więceగ niż dwaǳieścia! — Podniósł szybko głowę. —
Ten chłopiec mi గest potrzebny.

— Nie rozumiem pana — odrzekłem.
— On గuż గest do niczego, co? — rzucił mi szorstko.
— Nie wiem, o co panu choǳi — oświadczyłem.
— Jakże, przecież pan mi sam mówił, że on tę sprawę wziął tak do serca — dowoǳił

Chester. — Otóż według mnie, człowiek, który… Tak czy owak, co on tam może być wart;
ale wiǳi pan, గa szukam teraz kogoś dla siebie i właśnie mam na myśli coś, co mu bęǳie
odpowiadało. Dam mu zaగęcie na moగeగ wyspie. — Pokiwał znacząco głową. — Osaǳę
tam czterǳiestu kulisów⁹⁰ — choćbym ich miał ukraść. Ktoś musi przecież robić w tym
interesie. O, గa chcę to postawić uczciwie: drewniana szopa, dach z falisteగ blachy — znam
గednego człowieka w Hobart, który mi dostarczy materiałów na weksel sześciomiesięczny.
Mówię panu, że znam takiego. Słowo honoru. Potem trzeba się bęǳie postarać o zapas
wody. Muszę się pokręcić i kogoś wytrzasnąć, żeby mi dostarczył okazyగnie pół tuzina
żelaznych zbiorników na kredyt. Bęǳiemy łapać deszczową wodę, co? Niechże się ten
chłopiec zaగmie tym wszystkim. Zrobię go szefem kulisów. Dobra myśl, prawda? Co pan
na to?

— Bywaగą lata, kiedy kropla deszczu nie spada na ra Walpole’a — rzekłem, zbyt
zaskoczony, aby się roześmiać. Zagryzł wargi z zakłopotaniem.

— No, గuż గa tam coś dla nich urząǳę albo też sprowaǳę zapas wody. Do diabła
z tym! Nie o to tu choǳi.

Nic nie odrzekłem. W błyskawiczneగ wizగi uగrzałem Jima stoగącego po kolana w guanie
na skale pozbawioneగ cienia, z uszami pełnymi krzyku morskich ptaków, z rozpaloną kulą
słońca nad głową; naokoło గak okiem sięgnąć puste niebo i pusty ocean, rozdygotane,
smażące się w upale.

— Nie raǳiłbym naగgorszemu wrogowi… — zacząłem.
— Co pana ugryzło? — zawołał Chester. — Chcę mu dać porządne wynagroǳenie,

naturalnie, గak గuż interes bęǳie w ruchu. To żadna filozofia. Nic nie bęǳie miał do
roboty; dwa sześciostrzałowce za pasem… Przecież nie bęǳie się bał గakiegoś kawału ze
strony czterǳiestu kulisów, maగąc dwanaście strzałów na podoręǳiu i będąc గedynym
uzbroగonym człowiekiem. Z daleka wygląda to znacznie gorzeగ. Chcę, żeby pan mi pomógł
go namówić.

— Ani myślę! — krzyknąłem.
Stary Robinson podniósł na chwilę ponure, mętne oczy, Chester zaś spoగrzał na mnie

z nieskończoną pogardą.
— A więc pan mu tego doraǳać nie bęǳie? — wyrzekł z wolna.
— Naturalnie, że nie! — odpowieǳiałem z oburzeniem, గakby żądał, abym mu po-

mógł kogoś zamordować. — Przy tym గestem pewien, że by się nie zgoǳił. Wprawǳie
znaగduగe się w ciężkim położeniu, ale o ile wiem, nie ma bzika.

— On గuż గest absolutnie do niczego — rozmyślał głośno Chester — a mnie by
świetnie odpowiadał. Gdyby pan umiał patrzeć గasno na rzeczy, zrozumiałby łatwo, że to
గest właśnie to, czego mu trzeba. A w dodatku… Jakże! Przecież to గest naగwspanialsza
sposobność, pewna గak mur. — Nagle się rozgniewał. — Ja muszę mieć kogoś. Rozumie
pan? — Tupnął nogą i uśmiechnął się nieprzyగemnie. — W każdym razie mógłbym mu
zaręczyć, że wyspa pod nim nie zatonie. A zdaగe się, że on na tym punkcie గest trochę
przeczulony.

— Do wiǳenia — rzekłem krótko.
Chester spoగrzał na mnie గak na beznaǳieగnego durnia.
— Czas గuż na nas, panie kapitanie — wrzasnął nagle w ucho staremu. — Ci parsyగ-

scy marynarze czekaగą na nas, żeby dobić targu. — Wziął mocno wspólnika pod ramię,
obrócił nim i nagle zerknął w bok na mnie. — Chciałem mu wyświadczyć przysługę —
wyrzekł z taką miną i takim tonem, że krew we mnie zawrzała.

⁹⁰kulis — niskopłatny robotnik azగatycki. [przypis edytorski]
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— ǲiękuగę panu za tę przysługę w గego imieniu — odrzekłem.
— Jest pan diablo cięty — zadrwił — a poza tym taki sam గak wszyscy inni. Buగanie

w obłokach. Zobaczymy, co pan potrafi dla niego zrobić.
— Nie twierǳę wcale, że chcę dla niego coś zrobić.
— Ach tak? — wykrztusił; గego siwe wąsy zగeżyły się z gniewu, obok niego zaś sła-

wetny Robinson, wsparty na parasolu, stał tyłem do mnie, cierpliwy i nieruchomy గak
stara szkapa dorożkarska.

— Ja wyspy z guanem nie znalazłem — rzekłem.
— Jestem pewien, że pan by గeగ nie dostrzegł, nawet gdyby pana za rękę wziąć i do

nieగ przyprowaǳić — odciął się szybko — a na tym świecie trzeba mieć dobry wzrok
i nie tylko wiǳieć, ale na wskroś przeగrzeć to, z czego późnieగ bęǳie się miało pożytek.

— I dobrać sobie takich, co wszystko potrafią dostrzec — wtrąciłem, spoglądaగąc na
pochylone plecy u boku Chestera.

Żachnął się na mnie.
— Oczy Robinsona są w porządku, niech pana o to głowa nie boli. To nie గest smar-

kacz.
— O, na pewno nie! — odrzekłem.
— Chodźmy, kapitanie — krzyknął Chester staremu pod rondo hełmu z pewnego

roǳaగu brutalnym szacunkiem; w odpowieǳi na to Święty Postrach wykonał potul-
nie coś na kształt podrygu. Czekał na nich parowiec-widmo i skarby Golkondy⁹¹ na teగ
piękneగ wyspie! Ciekawa z nich była para Argonautów. Chester szedł swobodnie, dobrze
zbudowany, tęgi, z miną zwycięską; tamten zaś, długi, wychuǳony, obwisły, trzymał się
kurczowo గego ramienia, suwaగąc wyschniętymi nogami z rozpaczliwym pośpiechem.
ఝ జ
Nie zabrałem się zaraz do szukania Jima tylko dlatego, że musiałem się rzeczywiście z kimś
spotkać. Pech zrząǳił, iż w biurze mego agenta przygwoźǳił mnie pewien człowiek, Interes
który przybył dopiero co z Madagaskaru i rozpowiadał o proగekcie baగecznego interesu.
Miało to coś wspólnego z bydłem, naboగami i nieగakim księciem Ravonalo, ale osią całeగ
historii była głupota గakiegoś admirała — nazwiskiem Pierre, zdaగe mi się. Wszystko się
koło tego obracało i facet nie mógł znaleźć słów dość silnych na wyrażenie sweగ wiary
w świetność owego interesu. Miał okrągłe wyłupiaste oczy o rybim połysku, czoło całe
w guzach i nosił długie włosy zaczesane w tył bez przeǳiału. Powtarzał wciąż tryum-
fuగąco ulubione swoగe zdanie: „Minimum ryzyka przy maksimum korzyści — oto moగe
hasło. I co pan na to?” Przyprawił mnie o ból głowy, zepsuł mi śniadanie, ale wydobył ze
mnie wszystko, o co mu choǳiło. Kiedy mu się wreszcie wyrwałem, poszedłem wprost
na wybrzeże. Uగrzałem Jima wspartego o parapet bulwaru. Trzech wioślarzy kraగowców
kłóciło się tuż pod గego bokiem o pięć annów⁹², hałasuగąc okropnie. Nie słyszał, గak nad-
choǳiłem, ale pod lekkim dotknięciem mego palca odwrócił się błyskawicznie, గakbym
nacisnął w nim గakąś sprężynę.

— Tak sobie patrzę — wyగąkał.
Nie pamiętam గuż, co powieǳiałem, w każdym razie nic ważnego, ale bez trudności

dał się zaprowaǳić do hotelu.
Szedł za mną, powolny గak małe ǳiecko, posłusznie i z prostotą; rzekłbyś, że czekał

tam właśnie, abym przyszedł po niego. Ta గego potulność nie powinna była mnie zasko-
czyć. Na całeగ kuli ziemskieగ, która గednym wydaగe się tak wielka, podczas gdy druǳy
skłonni są uważać గą za mnieగszą od ziarnka gorczycy, na całeగ kuli ziemskieగ nie miał
mieగsca, dokąd by mógł — గakże, to powieǳieć? — dokąd by mógł się schronić. Otóż to
właśnie! schronić się, zostać sam na sam ze swoగą samotnością. Szedł obok mnie barǳo
spokoగnie, spoglądaగąc tu i ówǳie, raz nawet odwrócił głowę, aby spoగrzeć za strażakiem
kraగowcem ubranym w żakiet i żółtawe spodnie; czarna twarz tego człowieka miała గe-
dwabne połyski గak złom antracytu. Wątpię గednak, aby Jim wiǳiał cokolwiek lub nawet

⁹¹Golkonda — twierǳa w płd.-śr. Indiach, położona w pobliżu kopalń diamentów; w XVI w. stolica państwa
noszącego tę samą nazwę; w XVI–XVII w. kwitnący ośrodek handlu diamentami i biżuterią; zyskała legendarną
sławę królestwa niezmiernych bogactw i skarbów. [przypis edytorski]

⁹²ann — właśc.: anna, drobna moneta mieǳiana używana w czasach kolonialnych w Indiach i Pakistanie,
równa / rupii. [przypis edytorski]
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zdawał sobie wciąż sprawę z meగ obecności, bo gdybym go nie pchnął tu na prawo, a tam
znów nie pociągnął na lewo, sąǳę, że byłby szedł prosto przed siebie w గakimkolwiek
kierunku, póki by się nie natknął na ścianę lub గaką inną przeszkodę.

Przyprowaǳiłem go do swego pokoగu i zabrałem się natychmiast do pisania listów.
Było to గedyne mieగsce na świecie (wyగąwszy może ra Walpole’a, ale tych nie było pod
ręką), gǳie Jim mógł rozprawić się z sobą bez żadnych przeszkód ze strony pozostałego
świata. Owa przeklęta historia — గak o nieగ mówił — nie uczyniła go niewiǳialnym, ale
zachowywałem się zupełnie tak, గakbym go wcale nie dostrzegał. Ledwie się znalazłem
na krześle, pochyliłem się nad biurkiem niby średniowieczny skryba i pisałem, sieǳąc
nieporuszenie, pełen niepokoగu. Nie mogę powieǳieć, abym się czuł zatrwożony, ale
naprawdę zachowywałem się tak, గakby w pokoగu znaగdował się గakiś stwór niebezpiecz-
ny, którego naగlżeగszy móగ ruch mógł pobuǳić do skoku. Niewiele tam było sprzętów
— wiecie, గak wyglądaగą te sypialnie: łóżko o czterech słupach z siatką od moskitów,
dwa lub trzy krzesła, stół, przy którym pisałem, goła podłoga. Szklane drzwi wycho-
ǳiły na werandę pierwszego piętra; Jim stał zwrócony do nich twarzą i cierpiał w గak
naగwiększym odosobnieniu. Zapadał zmierzch; zapaliłem świecę powściągliwymi rucha-
mi i z taką ostrożnością, గakby to była rzecz zakazana. Nie wątpię, iż przeżywał barǳo
ciężkie chwile, గa także, i to do tego stopnia, że — muszę się przyznać — posyłałem go
do wszystkich diabłów, a co naగmnieగ na ra Walpole’a. Parę razy przyszło mi na myśl,
że గednak Chester గest może naprawdę człowiekiem odpowiednim do zaraǳenia sku-
tecznie takiemu nieszczęściu. Ten szczególny idealista znalazł od razu praktyczne wyగście
z położenia, గakby wieǳiony niezawodnym instynktem. Na teగ podstawie można było
przypuszczać, że umie istotnie przenikać sprawy, które wydaగą się taగemnicze lub zupeł-
nie beznaǳieగne luǳiom o mnieగ buగneగ wyobraźni. Pisałem i pisałem; załatwiłem całą
swoగą zaległą korespondencగę, a potem zacząłem pisać do luǳi, którzy nie mieli żadnego
powodu oczekiwać ode mnie plotkarskiego listu o niczym. Od czasu do czasu rzuca-
łem spod oka ukradkowe spoగrzenie. Jim stał przykuty do mieగsca, lecz plecy mu drgały
గakby wstrząsane dreszczem; barki గego podnosiły się raptownie. Zmagał się z sobą i zma-
gał, గakby usiłuగąc schwytać oddech. Masywne cienie, które prosty płomień świecy rzucał
w గedną stronę, zdawały się posiadać గakąś ponurą świadomość; meble w swym bezruchu,
rzekłbyś, nasłuchiwały, gdy zerkałem w bok po kryగomu. Zaczęło mi się coś przywidywać
podczas tego pracowitego gryzmolenia; gdy szelest pióra na chwilę ustawał, zupełna cisza
zapadała w pokoగu, a mimo to czułem ów głęboki niepokóగ i zamęt w głowie, który గest
zazwyczaగ wynikiem gwałtownego i groźnego hałasu, na przykład podczas wielkieగ burzy
na morzu. Niektórzy z was rozumieగą może, co mam na myśli, ową mieszaninę troski,
strapienia i irytacగi, do któreగ przyłącza się osobliwy roǳaగ tchórzostwa, uczucie niezbyt
przyగemne, lecz nadaగące szczególną wartość luǳkieగ wytrzymałości. Nie uważam tego
za żadną zasługę, że wytrzymałem napięcie wzruszeń Jima; znalazłem ucieczkę w listach:
byłbym pisał do luǳi zupełnie mi obcych, gdyby zaszła tego potrzeba. Nagle, w chwili
gdy sięgnąłem po świeży arkusz papieru, usłyszałem głuchy dźwięk, pierwszy, గaki doszedł
mych uszu od czasu, gdyśmy się razem zamknęli w półmroku i ciszy. Zamarłem z głową
spuszczoną i wyciągniętym ramieniem. Ci, którym zdarzało się czuwać u łoża chorego,
znaగą takie słabe odgłosy wyrywaగące się wśród nocnego spokoగu udręczonemu ciału lub
znużoneగ duszy. Nagle Jim pchnął szklane drzwi z taką siłą, że wszystkie szyby zadźwię-
czały, i wyszedł na balkon; wstrzymałem oddech, wytężyłem słuch, nie wieǳąc, czego
się właściwie spoǳiewam. Ten chłopiec doprawdy zbytnio się przeగął tą pustą formalno-
ścią, którą surowy krytycyzm Chestera uważał za niegodną uwagi człowieka patrzącego
గasno na rzeczy. Pusta formalność; kawałek pergaminu. Nic więceగ. Co się zaś tyczy nie-
dostępnych pokładów guana, sprawa była tak oczywisteగ wagi, iż గasne గest, że mogłaby
człowieka przyprawić o atak serca.

Słaby rozgwar głosów zmieszanych z brzękiem srebra i szkła przypłynął z sali గadal-
neగ na dole; przez otwarte drzwi nikłe światło padaగące od świecy sięgało pleców Jima,
daleగ zaś wszystko było czarne; stał na krawęǳi rozległeగ ciemności గak samotna postać
na wybrzeżu ponurego i beznaǳieగnego oceanu. Z pewnością znaగdowały się tam i ra
Walpole’a, plamka w ciemneగ pustce, słomka dla tonącego. Moగe współczucie dla Jima Mądrość
wyraziło się w myśli, że nie chciałbym, aby kto z గego bliskich wiǳiał go w oweగ chwili.
Nawet mnie było ciężko patrzeć na niego. Konwulsyగny oddech nie wstrząsał గuż గego ple-
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cami; stał, prosty గak strzała, ledwie wiǳialny i nieruchomy; a znaczenie tego bezruchu
opadło na dno meగ duszy గak ołów w wodę i zaciężyło mi tak dotkliwie, że na chwilę za-
pragnąłem z całego serca, aby mi pozostało tylko గedno wyగście: zapłacić za pogrzeb Jima.
Prawo గuż się z nim załatwiło. Pogrzebanie go byłoby tak łatwą przysługą! Zgaǳałoby się
z mądrością życia, która usuwa z widoku wszystko to, co przypomina nam nasze szaleń-
stwa, naszą niemoc, naszą śmiertelność, wszystko, co osłabia w nas sprawność: pamięć
o niepowoǳeniach, uczucie wieczneగ trwogi, ciała zmarłych przyగaciół. Może istotnie Jim
brał to zanadto do serca. A w takim razie propozycగa Chestera…

Tu sięgnąłem po nowy arkusz i zacząłem pisać z determinacగą. Tylko గa గeden za- Słowo
graǳałem Jimowi drogę wiodącą ku czeluściom oceanu. Czułem się za niego odpowie-
ǳialny. Czy ten udręczony chłopiec, stoగący tam bez ruchu, skoczy w mrok i uchwyci
się słomki, గeśli do niego przemówię? Przekonałem się wówczas, గak trudno గest czasem
wydobyć z siebie głos. ǲiwną moc posiada wypowieǳiane słowo. Nie przestaగąc pisać,
myślałem w kółko uparcie: dlaczegóż by, u diabła, nie miało się to udać? Nagle pod
końcem pióra, na pusteగ karcie, zaczęły się poగawiać dwie postacie: Chestera i గego zgrzy-
białego wspólnika. Barǳo wyraźne i dokładne w zarysie, ukazały się przede mną w ruchu,
గakby obగęte polem wiǳenia గakieగś optyczneగ zabawki. Śleǳiłem గe przez chwilę. Nie!
Były zbyt mgliste i cudaczne, aby mogły zaważyć na czyimś losie. Słowo luǳkie sięga
daleko, barǳo daleko; rzucone w przestrzeń, przenika czas i tak గak pocisk sieగe znisz-
czenie. Nie powieǳiałem nic; a Jim stał tam na weranǳie tyłem do światła, w milczeniu
i bezruchu, గakby wszyscy niewiǳialni wrogowie człowieka spętali go i zakneblowali mu
usta.
ఝ 
Zbliżał się czas, kiedy miałem go uగrzeć otoczonego miłością, zaufaniem, poǳiwem, kiedy
legenda siły i męstwa tworzyła się koło గego imienia, గakby w nim był materiał na boha-
tera. Zapewniam was, że to prawda, taka sama గak to, że tu sieǳę i rozprawiam o nim
bez celu. Jim posiadał łatwość wywoływania wizగi swych pragnień i snów, a bez tego ta-
lentu nie byłoby na ziemi ani kochanków, ani miłośników przygód. Zdobył w puszczy
wielką sławę i arkadyగską szczęśliwość (nie mówię nic o niewinności), a było to dla nie-
go tym, czym గest dla innego człowieka sława i arkadyగska szczęśliwość wśród gwarnych
ulic. Szczęście, szczęście… గakby to powieǳieć… pĳemy గe ze złoteగ czaszy pod wszelką
szerokością geograficzną, ale గego smak గest naszą sprawą — wyłącznie naszą; i stopień
upoగenia, którym nas obdarza, zależy గedynie od nas. Jim był z gatunku luǳi, którzy
wychylaగą czarę do dna, co sami możecie wywnioskować.

Zastałem go może nie dosłownie upoగonego, lecz w każdym razie podnieconego cu-
downym napoగem. Nie zdobył go od razu. Jak wiecie, przeszedł przez okres próby wśród
owych piekielnych dostawców okrętowych; wycierpiał wiele w tym czasie, a గa się mar-
twiłem… o… o — powieǳmy, zaufanie, గakie w nim pokładałem. Nie powiem, abym
i teraz był o niego zupełnie spokoగny po uగrzeniu go w chwale i pełnym blasku. Takim mi
się ukazał, kiedy go wiǳiałem po raz ostatni; panował nad otoczeniem, a przy tym był
w naగzupełnieగszeగ harmonii z życiem lasów i z życiem luǳi. Wyznaగę, że zrobiło to na
mnie wrażenie, ale muszę dodać, iż w gruncie rzeczy nie గest to moగe naగtrwalsze o nim
wspomnienie. Strzegła go wówczas గego samotność, był tam గedyny ze swego, z wyż-
szego luǳkiego gatunku i pozostawał w ścisłym związku z Przyrodą, która dochowuగe
swym kochankom wierności na tak łatwych warunkach. Lecz nie umiem ustalić sobie
w oczach obrazu గego bezpieczeństwa. Będę zawsze Jima pamiętał tak, గak go wiǳiałem
przez otwarte drzwi na weranǳie, przeగętego może zbyt głęboko skutkami swego błę-
du. Cieszę się, naturalnie, że z powodu mych starań pewna pomyślność, a nawet chwała
stały się గego uǳiałem; ale mam niekiedy wrażenie, że dla spokoగu meగ duszy byłoby
lepieగ, gdybym nie stanął mięǳy nim a przeklętą hoగnością Chestera. Ciekaw గestem, co
buగna wyobraźnia Jima byłaby zrobiła z wysepki Walpole’a — teగ beznaǳieగnie straco-
neగ okruszyny lądu na obliczu wód. Prawdopodobnie nie byłbym mógł nigdy ciekawości
sweగ zaspokoić, bo muszę wam powieǳieć, że Chester, zatrzymawszy się w గakimś por-
cie australĳskim, aby połatać swóగ morski zabytek, wyruszył na Pacyfik z załogą liczącą
zaledwie dwuǳiestu dwóch luǳi, i గedyną wiadomością, గaka mogła zaważyć na taగem-
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niczym గego losie, była wiadomość o huraganie, który zawaǳił prawdopodobnie o ra
Walpole’a w miesiąc lub dwa po wyruszeniu wyprawy. Nie zostało naగmnieగszego śladu
po Argonautach⁹³, żadne echo nie doszło z morskiego pustkowia. Finis!⁹⁴ Pacyfik గest naగ-
dyskretnieగszy z żywych, gwałtownych oceanów; zimny Antarktyk umie także dochować
taగemnicy, ale raczeగ na modłę grobu.

W takieగ dyskrecగi leży poczucie błogosławionego kresu i wszyscy goǳimy się na
to, że tak గest, mnieగ lub więceగ szczerze, bo przecież to właśnie czyni nam znośną myśl
o śmierci. Koniec! Finis! Potężne słowo, egzorcyzm, który wypęǳa z domu życia, nawie-
ǳaగące nas widmo losu. Tego mi właśnie brak mimo świadectwa własnych oczu i gorli-
wych zapewnień Jima, gdy rozpamiętuగę గego powoǳenie. Zapewne, tam gǳie గest życie,
గest też naǳieగa, lecz i niepokóగ zarazem. Nie chcę przez to powieǳieć, że żałuగę swego
postępku albo że pamięć o nim nie daగe mi spać po nocach; a గednak narzuca mi się
refleksగa, iż Jim przeగął się tak barǳo swą hańbą, kiedy przecież tylko wina ma znacze-
nie. Nie był dla mnie wcale przeగrzysty, że się tak wyrażę. A podeగrzewam, że sam dla
siebie także przeగrzysty nie był. Dostrzegałem w nim szlachetną wrażliwość, szlachetne
uczucia, szlachetne tęsknoty, coś w roǳaగu wysubtelnionego, podniosłego samolubstwa.
Był — pozwólcie mi się tak wyrazić — barǳo szlachetny i barǳo nieszczęśliwy. Nieco
pospolitsza natura nie byłaby wytrzymała teగ próby; byłaby musiała się z sobą pogoǳić
z westchnieniem, z mruknięciem lub nawet z wybuchem śmiechu; a గeszcze pospolitszy
człowiek pozostałby nietknięty wskutek swoగeగ tępoty i wcale by nas nie interesował.

Ale Jim był zbyt zaగmuగący lub zbyt nieszczęśliwy, aby go rzucić na pożarcie psom
lub choćby Chesterowi. Czułem to, sieǳąc z głową pochyloną nad papierem, podczas gdy
zmagał się z sobą tam, w moim pokoగu, i dyszał, walcząc ukradkiem o oddech z okropnym
wysiłkiem; czułem to, gdy wybiegł na werandę, గakby się chciał z nieగ rzucić, czego గednak
nie zrobił: i czułem to coraz wyraźnieగ przez cały czas, kiedy stał tam na tle ciemności,
oświetlony słabym blaskiem świecy, niby na brzegu mrocznego i beznaǳieగnego morza.

Rozległ się nagły, głośny łoskot; podniosłem głowę. Grom potoczył się daleగ, gdy rap- Burza, Światło, Wzrok,
Dźwięktem badawcze, gwałtowne światło padło na ślepe oblicze nocy. Przeciągłe i olśniewaగące

migotanie zdawało się trwać w nieskończoność. Warkot grzmotu wzmagał się stale, a గa
patrzyłem na Jima, który stał niewzruszenie na brzegu morza గasności, wyraźny i czarny.
W chwili gdy blask rozగarzył się naగగaskrawieగ, mrok przyskoczył na powrót z potężnie
wzmożonym hukiem, a Jim znikł mi sprzed olśnionych oczu tak zupełnie, గakby go roze-
rwało na strzępy. Wionęło burzliwe westchnienie; గakieś wściekłe ręce zdawały się targać
krzakami, zatrzaskiwać drzwi, tłuc okna wzdłuż ontu całego gmachu. Jim cofnął się
do pokoగu, zamykaగąc drzwi za sobą, i zastał mnie schylonego nad stołem; nie miałem
poగęcia, co powie, i ogarnął mnie nagle wielki niepokóగ, barǳo podobny do strachu.

— Czy mogę pana prosić o papierosa? — zapytał.
Podsunąłem mu pudełko, nie podnosząc głowy.
— Chce mi się… chce mi się palić — wymamrotał.
Ulżyło mi niezmiernie na sercu.
— Zaraz, zaraz — mruknąłem uprzeగmie.
Przeszedł kilka kroków tam i z powrotem. Usłyszałem, że mówi:
— Skończyło się.
Odległy grzmot doszedł nas od strony morza గak wystrzał armatni na alarm.
— Muson⁹⁵ zaczyna się wcześnie w tym roku — zauważył Jim swobodnie, gǳieś za

moimi plecami. To mnie zachęciło do odwrócenia się, co uczyniłem po zaadresowaniu
ostatnieగ koperty. Palił chciwie, stoగąc na środku pokoగu, i choć usłyszał móగ ruch, stał
గeszcze przez గakiś czas odwrócony plecami.

— No, zniosłem to wcale nieźle — rzekł, obracaగąc się nagle. — Wyrównałem część
długu… niewielką. Ciekaw గestem, co bęǳie daleగ. — Twarz గego nie zdraǳała żadnego
wzruszenia, tylko robiła wrażenie nieco ciemnieగszeగ i nabrzmiałeగ, గak gdyby powstrzy-
mywał oddech. Uśmiechnął się, rzekłbyś, niechętnie i ciągnął daleగ, podczas gdy patrzy-
łem na niego, milcząc: — W każdym razie, ǳiękuగę panu… Pański pokóగ గest… barǳo

⁹³Argonauci (mit. gr.) — uczestnicy wyprawy na statku Argo do Kolchidy po złote runo. [przypis edytorski]
⁹⁴finis (łac.) — koniec. [przypis edytorski]
⁹⁵muson — ǳiś popr.: monsun, wiatr sezonowo zmieniaగący kierunek, występuగący u płd. i wsch. wybrzeży

Azగi; w lecie wieగe od morza w stronę lądu, przynosząc deszcze. [przypis edytorski]
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dogodny… dla człowieka… który podle się czuగe… — Deszcz chlapał i syczał w ogroǳie; Deszcz
rynna (musiała być ǳiurawa) tuż za oknem przedrzeźniała rozpaczliwe łkania wśród bul-
goczącego lamentu i zabawnych szlochów, przerywanych nagłymi chwilami milczenia.
— Miałem się gǳie schronić — wymamrotał Jim i zamilkł.

Zygzak spłowiałeగ błyskawicy wpadł przez czarne ramy okien i odpłynął bez szmeru.
Rozmyślałem, w గaki sposób mam się do Jima zbliżyć (nie miałem ochoty, aby znów mnie
odepchnął), kiedy zaśmiał się z lekka.

— Jestem teraz po prostu włóczęgą — koniec papierosa dymił mięǳy గego palca- Upadek
mi — bez… bez żadnego… — wyrzekł powoli — a గednak… — Urwał; deszcz lunął
z podwóగną gwałtownością. — Przyగǳie ǳień, kiedy nadarzy mi się sposobność znów
wszystko oǳyskać. Musi przyగść! — szepnął wyraźnie z oczami wlepionymi w moగe trze-
wiki.

Nie wieǳiałem nawet, co pragnął tak barǳo oǳyskać, czego mu tak strasznie brako-
wało. Było to może zbyt ważne, aby dało się wypowieǳieć. Kawałek ośleగ skóry, według
Chestera… Jim spoగrzał na mnie badawczo.

— Może i przyగǳie, గeśli starczy życia — mruknąłem przez zęby z nieuzasadnionym
gniewem. — Niech pan zbytnio na to nie liczy.

— Słowo panu daగę, mam wrażenie, że nic mi się stać nie może — rzekł tonem
ponurego przeświadczenia. — Jeśli mi ta sprawa nie dała rady, to nie ma strachu, aby
zabrakło mi czasu na… na wygrzebanie się, i… — Spoగrzał w górę.

Przyszło mi nagle na myśl, że to właśnie spomięǳy takich గak on rekrutuగe się wielka
armia włóczęgów i przybłędów, armia, która schoǳi wciąż niżeగ i niżeగ poprzez wszystkie
rynsztoki świata. Z chwilą kiedy Jim opuści móగ pokóగ, „gǳie mógł się schronić”, zaగ-
mie swoగe mieగsce w szeregach i rozpocznie marsz ku bezdenneగ otchłani. Przynaగmnieగ
గa złuǳeń nie miałem; ale nie kto inny, tylko గa właśnie byłem przed chwilą taki prze-
świadczony o potęǳe słów, a teraz bałem się odezwać — గak człowiek, który lęka się
poruszyć, aby nie stracić śliskiego oparcia. Dopiero gdy usiłuగemy walczyć o istotną po- Samotność, Kondycగa

luǳkatrzebę innego człowieka, dostrzegamy, గak niezrozumiałe, గak chwieగne i mgliste są istoty,
które ǳielą z nami widok gwiazd i ciepło słońca. Rzekłbyś, iż samotność గest ciężkim
i nieoǳownym warunkiem istnienia; powłoka z ciała i krwi, na któreగ zatrzymuగą się
nasze oczy, rozpływa się pod wyciągniętą dłonią; pozostaగe tylko kapryśny, nieukoగony
i nieuchwytny duch, za którym oko nie póగǳie, którego nie uగmie ręka. Trwoga, aby mi
się Jim nie wymknął, zamknęła mi usta, bo poczułem nagle z niewytłumaczoną siłą, że
గeśli mu pozwolę uగść w ciemność, nigdy sobie tego nie daruగę.

— No więc, raz గeszcze panu ǳiękuగę. Pan był, hm, niezwykle… doprawdy, nie ma
na to słów!… Niezwykle… I rzeczywiście, nie rozumiem dlaczego. Boగę się, że nie గestem
panu taki wǳięczny, గakby należało, ale to wszystko spadło na mnie tak brutalnie… Bo
w gruncie rzeczy… nawet pan… pan sam… — Zaగąknął się.

— Możliwe — wtrąciłem. Ściągnął brwi.
— A గednak człowiek గest odpowieǳialny. — Śleǳił mnie గastrzębim wzrokiem.
— To prawda — odrzekłem.
— No więc, గuż się z tym uporałem i nie pozwolę rzucić sobie tego w twarz… nie

darowałbym nikomu. — Zacisnął pięści.
— Tu odnaగduగę pana — powieǳiałem z uśmiechem, Boże móగ, dość smutnym.

Spoగrzał na mnie groźnie.
— I to గuż గest moగa sprawa — dodał. Wyraz niezłomnego postanowienia zగawił się

na గego twarzy i znikł niby czczy, przelotny cień. Po chwili wyglądał znowu గak miły,
zatroskany chłopczyk. Rzucił papierosa. — Do wiǳenia! — rzekł z nagłym pośpiechem,
niby człowiek, który się zagadał, podczas gdy czeka nań pilna robota; potem zaś przez
parę sekund stał bez naగlżeగszego ruchu. Deszcz lał z gwałtownym, nieprzerwanym im- Deszcz
petem గak zmiataగąca wszystko powódź, z rozpętaną, oszałamiaగącą wściekłością, która
przywoǳiła na myśl zapadaగące się mosty, drzewa wyrwane z korzeniami, podmyte gó-
ry. Nikt nie mógłby stawić czoła olbrzymiemu, gwałtownemu naporowi wody, rzekłbyś,
rozbĳaగąceగ się w wirach o mętną ciszę, która była naszym niepewnym schronieniem గak
wyspa. ǲiurawa rynna bulgotała, krztusiła się, pluła, pluskała wstrętnie i śmiesznie niby
pływak walczący o życie.
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— Deszcz leగe — tłumaczyłem mu — a గa…
— Czy leగe, czy nie — zaczął szorstko, urwał i podszedł do okna. — Istny potop —

mruknął po chwili; oparł czoło o szybę. — I ciemno గest także.
— Tak, barǳo ciemno — rzekłem.
Obrócił się na pięcie, przeszedł przez pokóగ i otworzył drzwi prowaǳące na korytarz,

nim zdążyłem zerwać się z krzesła.
— Czekaగ pan — krzyknąłem — chciałbym pana…
— Nie mogę ǳiś być u pana na obieǳie — rzucił mi, stoగąc గuż గedną nogą za

drzwiami.
— Nie mam naగmnieగszego zamiaru pana zapraszać — zawołałem.
Cofnął na to nogę zza progu, lecz zatrzymał się we drzwiach podeగrzliwie. Z całą

powagą గąłem mu perswadować, aby przestał się zachowywać గak narwaniec; poprosiłem
go, aby wszedł do pokoగu i zamknął drzwi.
ఝ 
Zdecydował się w końcu zawrócić, ale sąǳę, że głównie deszcz się do tego przyczynił;
lał wtedy właśnie z niszczącą siłą, która uspokaగała się stopniowo podczas naszeగ rozmo-
wy. Jim zachowywał się barǳo spokoగnie i poprawnie; wyglądał teraz na małomównego
człowieka opanowanego przez గakąś myśl. Mówiłem mu o materialneగ stronie గego poło-
żenia, a wyłącznym mym celem było uratowanie go od upadku, zguby i rozpaczy, które
tam, na Wschoǳie, opanowuగą tak szybko samotnych, bezdomnych luǳi; rozumowa-
łem logicznie, namawiaగąc go, aby przyగął moగą pomoc, a za każdym razem, gdy zdarzyło
mi się spoగrzeć na గego skupioną, łagodną twarz, tak młoǳieńczą i pełną powagi, ogar-
niało mnie niepokoగące uczucie, że nie గestem mu pomocą, a raczeగ przeszkaǳam గego
zranioneగ duszy w గakimś taగemniczym, niewytłumaczonym, nieuchwytnym wysiłku.

— Przypuszczam, że pan zamierza గeść i pić, i spać pod dachem గak zwykle — rzekłem
wreszcie z rozdrażnieniem. — Pan przecież mówi, że pan nie tknie należących się panu
pienięǳy. — Uczynił gest, który గak na człowieka opanowanego, był oznaką silneగ odrazy.
(Należała mu się pensగa za trzy tygodnie i pięć dni గako oficerowi z „Patny”). — No tak,
to గest zbyt mała suma, aby mogła mieć గakieś znaczenie; ale co pan zrobi గutro? Dokąd
pan się obróci? Trzeba przecież żyć…

— To nie o to choǳi — wyrwało mu się szeptem.
Pominąłem milczeniem గego słowa i w dalszym ciągu walczyłem z tym, co uważałem

za skrupuły przesadneగ delikatności.
— Ze wszelkich względów — zakończyłem — musi pan przyగąć moగą pomoc.
— Pan mi pomóc nie może — rzekł barǳo prosto i barǳo łagodnie, pochłonię-

ty గakąś głęboką myślą, któreగ przebłyski dostrzegałem niby saǳawkę lśniącą w mroku,
myśląc ze zniechęceniem, że nigdy się do nieగ nie zbliżę na tyle, aby గą zgłębić.

Patrzyłem na గego harmonĳną postać.
— W każdym razie — rzekłem — mogę przyగść z pomocą teగ części pana osoby,

która గest wiǳialna. Nie twierǳę, że zrobię coś więceగ.
Potrząsnął głową z niedowierzaniem, nie patrząc na mnie.
Zapalałem się coraz barǳieగ.
— Otóż właśnie, że mogę panu pomóc. Mogę nawet zrobić గeszcze więceగ. I zrobię

to. Ja panu ufam…
— Te pieniąǳe… — zaczął.
— Słowo daగę, zasługuగe pan na to, żeby pana posłać do wszystkich diabłów! —

krzyknąłem z przesaǳonym oburzeniem. Zaskoczyło go to; uśmiechnął się, a గa naciera-
łem w dalszym ciągu. — Tu wcale nie choǳi o pieniąǳe. Pan గest zbyt powierzchowny
— rzekłem (a w teగ sameగ chwili myślałem sobie: „Aha, tum cię czekał! A może i గest
zbyt powierzchowny — mimo wszystko”). — Niech pan spoగrzy na ten list, który pan
ma zabrać. Piszę tu do człowieka, którego nigdy o nic nie prosiłem; piszę o panu w takich
słowach, గakich ośmielamy się użyć, mówiąc tylko o bliskim przyగacielu. W tym liście ni
mnieగ, ni więceగ biorę na siebie bezwzględną odpowieǳialność za pana. I doprawdy, గeśli
pan tylko zastanowi się trochę, co to znaczy…
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Podniósł głowę. Deszcz గuż minął; tylko rynna za oknem wciąż గeszcze wylewała idio-
tyczne łzy: kap, kap. W pokoగu panował wielki spokóగ; cienie przycupnęły po kątach,
daleko od cichego płomienia świecy, który గaśniał prostopadle w kształcie miecza. Wy-
dawało mi się po chwili, że odblask łagodnego światła zalewa twarz Jima, గakby świt గuż
się był zaczął.

— Boże móగ! — wyszeptał. — Jaki pan szlachetny!
Nie czułbym się barǳieగ upokorzony, gdyby mi nagle pokazał గęzyk. „Dobrze ci tak,

podlizuగący się blagierze!” — powieǳiałem do siebie. Jim patrzył na mnie గaśnieగącymi
oczami, ale spostrzegłem, że blask ich nie był szyderczy. Ogarnęło go w mig gorączkowe
wzburzenie; przypominał płaskiego drewnianego paగaca wprawianego w ruch za pomocą
sznurka. Podniósł ramiona i opuścił, trzepnąwszy rękami o uda. Stał się zupełnie innym
człowiekiem.

— A గa wcale nie rozumiałem! — krzyknął; nagle zagryzł wargi i zmarszczył się.
— Co za osioł ze mnie — rzekł barǳo wolno z lękiem. — Na pana to można liczyć
— zawołał stłumionym głosem. Porwał mnie za rękę, గakby గą uగrzał po raz pierwszy,
i puścił గą natychmiast. — Jak to! Przecież to గest właśnie to, czego గa… pan… గa… —
zaగąknął się i zaczął mówić niezręcznie z nawrotem dawnego, tępego uporu: — Byłbym
teraz bydlęciem, gdybym… — Głos mu się załamał.

— Tak, tak, rozumiem — rzekłem. Byłem prawie zaniepokoగony tym wybuchem
uczuć, z których przebĳało ǳiwne uniesienie. Pociągnąłem przypadkowo za sznurek; nie
rozumiałem dokładnie mechanizmu zabawki.

— Teraz గuż muszę iść — powieǳiał. — Móగ Boże, pan naprawdę mi pomógł! Nie
mogę usieǳieć w mieగscu. To గest właśnie to, czego mi było trzeba! — spoగrzał na mnie
ze zdumieniem i poǳiwem. — Właśnie to…

Tak, tego właśnie było mu trzeba. Z całym prawdopodobieństwem ocaliłem go od
głodu, od tego roǳaగu głodu, który గest prawie nieuchronnie związany z pĳaństwem. I to
wszystko. Nie miałem pod tym względem żadnych złuǳeń, ale patrząc na Jima, zadawa-
łem sobie pytanie, గakiego roǳaగu złuǳenie zawładnęło nim tak widocznie w ciągu tych
trzech ostatnich minut? Podsunąłem mu sposobność do prowaǳenia w dalszym ciągu
przyzwoitego życia, do poważneగ pracy, do zarabiania w zwykły sposób na గeǳenie, picie,
dach nad głową — w chwili gdy గego zraniony duch, గak ptak o przetrąconym skrzydle,
byłby się zawlókł, trzepocząc, do గakieగś nory, aby zamrzeć tam spokoగnie z wyczerpania.
Narzuciłem mu rzecz drobną bezwzględnie; i — patrzcie! przyగął గą w taki sposób, że za-
maగaczyła w mętnym świetle świecy గak wielki cień, niewyraźny, a może i niebezpieczny.

— Pan mi nie bierze za złe, że nie wypowiadam tego, co należałoby panu powieǳieć
— wybuchnął — ale mi brak słów. Już wczoraగ wieczorem wyświadczył mi pan nieskoń-
czenie wiele dobrego — słuchaగąc mnie — pan to na pewno rozumie. Daగę panu na to
słowo, myślałem nieraz, że głowa mi się rozleci w kawałki…

Rzucał się dosłownie tu i tam po pokoగu, wpychał ręce do kieszeni, wyszarpywał గe
znów, wsaǳił z rozmachem czapkę na głowę. Nie miałem poగęcia, że potrafi być taki lekki
i żwawy. Przyszedł mi na myśl suchy liść wiruగący w wietrze i taగemniczy niepokóగ, ciężar
nieokreślonego zwątpienia przygwoźǳił mnie do krzesła. Nagle Jim stanął గak wryty,
rzekłbyś, skamieniał wskutek గakiegoś dokonanego odkrycia.

— Pan mi zaufał — oświadczył z prostotą. Los
— Na miłość boską, dosyć tego, kochany chłopcze! — błagałem, గak gdyby mnie

uraził.
— Dobrze. Będę milczał, i teraz, i zawsze. Ale myśleć mi pan zabronić nie może…

Wszystko గedno! Ja గeszcze dowiodę… — Podszedł śpiesznie do drzwi, zatrzymał się ze
spuszczoną głową i wrócił, stąpaగąc powoli. — Myślałem zawsze, że gdyby było można
zacząć wszystko na nowo, od czysteగ karty… A teraz pan… do pewnego stopnia… tak…
od czysteగ karty.

Kiwnąłem mu przyగaźnie ręką i odszedł, nie oglądaగąc się więceగ. Odgłos గego kroków
zamarł stopniowo za zamkniętymi drzwiami; był to pewny krok człowieka stąpaగącego
w గasnym świetle dnia.

Ja zaś pozostałem naprzeciw samotneగ świecy i wszystko wydało mi się ǳiwnie nieగa-
sne. Nie byłem గuż dość młody, aby na każdym kroku, który czynimy w dobrym czy złym
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kierunku, dostrzegać wspaniałość towarzyszącą naszym błahym poczynaniom. Uśmiech-
nąłem się na myśl, że właściwie z nas dwóch on గest tym, który nie odczuwa braku światła.
I ogarnął mnie smutek. Zacząć od czysteగ karty, tak powieǳiał? Jak gdyby rozstrzyga-
గące słowo o losie każdego z nas nie było గuż wyryte na obliczu skały niezniszczalnymi
zgłoskami.
ఝ 
W sześć miesięcy późnieగ dostałem list od mego przyగaciela, który posiadał łuszczarnię Samotnik
ryżu (był to kawaler w więceగ niż średnim wieku, cynik o reputacగi ǳiwaka); poleciłem mu
Jima barǳo gorąco, więc też chciał mi zrobić przyగemność i rozwoǳił się szeroko o గego
doskonałościach. Jim posiadał zalety, które się nie rzucały w oczy, ale były niezawodne.
Przyగaciel móగ pisał:

„Nie mogłem dotychczas zdobyć się na nic więceగ ponad zrezygnowaną pobłażliwość
dla przedstawicieli roǳaగu luǳkiego i dlatego mieszkałem samotnie w domu, który na-
wet w tym parnym klimacie można uważać za zbyt obszerny dla గednego człowieka. Już
od గakiegoś czasu prosiłem Jima, aby ze mną zamieszkał. Zdaగe mi się, że robiąc mu tę
propozycగę, postąpiłem właściwie”.

Czytaగąc ten list, odniosłem wrażenie, iż móగ przyగaciel znalazł w swym sercu coś
więceగ niż wyrozumiałość dla Jima, że to był początek istotnego przywiązania. Oczywiście
wyగaśniał mi w charakterystyczny dla siebie sposób przyczyny tego uczucia. Po pierwsze,
Jim w tamtym klimacie nie tracił wcale na świeżości.

„Gdyby był młodą panną — pisał móగ przyగaciel — można by powieǳieć, że kwitnie,
kwitnie skromnie గak fiołek, nie zaś గak niektóre z tych గaskrawych kwiatów poǳwrotni-
kowych. Jest గuż u mnie w domu od sześciu tygodni, a dotychczas ani razu nie usiłował
poklepać mnie po plecach albo powieǳieć do mnie »móగ stary«, albo dać mi odczuć, że
గestem przedpotopowym wykopaliskiem. Nie ma w nim ani trochę nieznośneగ gadatli-
wości młodego chłopca. Oǳnacza się miłym charakterem, niewiele ma do powieǳenia
i Bogu ǳięki wcale nie గest sprytny”.

Zdaగe się గednak, że Jim był dość sprytny na to, aby przeగawiać w spokoగny sposób
uznanie dla dowcipu gospodarza, z drugieగ zaś strony bawił go swą naiwnością.

„Życie గeszcze z niego nie starło puchu, a odkąd miałem szczęśliwą myśl, aby dać
mu pokóగ w swym domu i zaprosić go do stołu, czuగę się sam odświeżony. Któregoś
dnia przyszło mu do głowy przeగść przez pokóగ po prostu w tym celu, żeby otworzyć
przede mną drzwi; గuż od lat nie czułem się tak blisko zespolony z luǳkością. Czy to
nie śmieszne? Domyślam się naturalnie, że on ma coś poza sobą, గakąś okropnie przykrą
historię, o któreగ ty wiesz wszystko; ale gdybym nawet był pewny, że to coś szkaradnego,
sąǳę, że można by mu to wybaczyć. Co się mnie tyczy, oświadczam, że nie umiem sobie
wyobrazić, aby popełnił coś gorszego od obrabowania sadu. Czy to coś daleko gorszego?
Może powinieneś mi był o tym powieǳieć; ale upłynęło గuż wiele lat, odkąd staliśmy się
obaగ świętymi, i mogłeś zapomnieć, że i my także grzeszyliśmy w swoim czasie. Przyగǳie
pewno ǳień, kiedy będę musiał o to zapytać, a wówczas liczę na to, że mi odpowiesz. Nie
chciałbym go sam wypytywać, póki nie mam poగęcia, co to takiego. Zresztą గest గeszcze
za wcześnie. Niech గeszcze parę razy drzwi przede mną otworzy…”

Tyle co do mego przyగaciela. Ucieszyłem się potróగnie: z obiecuగącego sprawowania się
Jima, z tonu listu, z meగ własneగ przemyślności. Wieǳiałem widać, co robię. Umiałem
przeగrzeć na wskroś charaktery tych luǳi — i tak daleగ. A może wyniknie stąd గakaś
rzecz niespoǳiana i cudowna? Owego wieczoru, spoczywaగąc na leżaku pod płóciennym
dachem na rufie mego statku, było to w porcie Hong-kong, położyłem kamień węgielny
pod zamek na loǳie — na intencగę Jima.

Odbyłem podróż na północ, a po powrocie zastałem znów czekaగący na mnie list od
przyగaciela. Otworzyłem go natychmiast.

„Nie brakuగe mi łyżeczek, o ile wiem — brzmiały pierwsze słowa — za mało mnie
to interesuగe, aby sprawǳać. Jim odszedł, zostawiaగąc na stole zastawionym do śniadania
banalną kartkę z przeprosinami, która గest albo głupia, albo bez serca. Prawdopodob-
nie i గedno, i drugie, co mnie nic nie obchoǳi. Pozwól sobie powieǳieć na wypadek,
gdybyś miał w zapasie więceగ takich taగemniczych młoǳieńców, że skończyłem z tym
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bezwzględnie i raz na zawsze. To గuż ostatnie ǳiwactwo, గakie mam na sumieniu. Nie
wyobrażaగ sobie przypadkiem, aby mnie to obeszło, ale గego partnerzy z tenisa barǳo
żałuగą, że go గuż nie ma; przez wzgląd na siebie samego musiałem opowieǳieć w klubie
గakieś prawdopodobne kłamstwo…”

Rzuciłem list i zacząłem grzebać w stosie kopert na stole, póki nie natrafiłem na
pismo Jima. Czy dacie wiarę? Wydarzyła się గedna możliwość na sto! Ale zawsze się ta
setna wydarzy. Otóż ów mały drugi mechanik z „Patny” zగawił się tam w dość opłakanym
stanie i dostał w łuszczarni chwilowe zaగęcie przy pilnowaniu maszyn.

„Nie mogłem znieść poufałości tego łaగdaka — pisał do mnie Jim z portu położonego
siedemset mil na południe od mieగsca, gǳie powinien był się czuć గak w raగu. — Jestem
chwilowo w firmie Egström i Blake, dostawców okrętowych, గako ich, no, po prostu
goniec, nazywaగąc rzecz po imieniu. Powołałem się na pana, gdyż znaగą pana oczywiście,
a gdyby pan zechciał do nich słówko o mnie napisać, zatrzymaliby mnie na stałe”.

Uczułem się zmiażdżony pod ruinami mego zamku, ale naturalnie napisałem list,
którego Jim żądał. Przed końcem roku nowy kontrakt zaprowaǳił mnie w tamte strony
i miałem znów sposobność zobaczyć się z Jimem.

Był గeszcze ciągle w firmie Egström i Blake; spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie”,
którego drzwi wychoǳiły na sklep. Jim wrócił był właśnie z wyprawy na గakiś okręt
i stanął przede mną ze spuszczoną głową, gotów do walki.

— Co pan ma na swoగe usprawiedliwienie? — zacząłem natychmiast po przywitaniu.
— To, co panu napisałem, nic więceగ — rzekł z uporem.
— Tamten drań wypaplał czy co? — zapytałem.
Jim spoగrzał na mnie z niepewnym uśmiechem.
— Ach nie, nic podobnego. Ale uważał, że గesteśmy związani czymś w roǳaగu po-

ufnego porozumienia. Przybierał wściekle taగemniczą minę za każdym razem, kiedym
przyszedł do młyna, i mrugał do mnie z szacunkiem, గakby chciał powieǳieć: „Już co
my wiemy, to wiemy”. Łasił się z ohydną poufałością, i tak daleగ. — Jim rzucił się na
krzesło, patrząc na swoగe nogi. — Zdarzyło się raz, że zostaliśmy sami, i ten człowiek
miał bezczelność mi powieǳieć: „No, panie James (nazywano mnie tam panem Jame-
sem, గakbym był synem domu), znowuśmy się zeszli. Lepieగ tu niż na tamtym starym
statku, co?” Czyż to nie było okropne? Spoగrzałem na niego, a on przybrał znaczącą mi-
nę. „Niechże pan bęǳie spokoగny — mówił daleగ — గa od razu poznaగę prawǳiwego
pana, dość mi raz spoగrzeć, i wiem także, co prawǳiwy pan czuగe. Ale mam naǳieగę, że
pan mnie zatrzyma tu, przy teగ robocie. Ja też przeszedłem porządne cięgi po awanturze
o tę starą, parszywą »Patnę«”. To było straszne — ciągnął Jim. — Nie wiem, co bym
był wówczas powieǳiał lub zrobił, gdyby pan Denver nie zawołał na mnie z korytarza.
Podano właśnie drugie śniadanie. Przeszliśmy razem przez ǳieǳiniec i ogród do willi.
Zaczął żartować ze mnie w swóగ miły sposób… Zdaగe mi się, że mnie lubił…

Zamilkł na chwilę.
— Wiem, że mnie lubił. Właśnie dlatego było to takie ciężkie. To taki zacny czło-

wiek! Tego rana wziął mnie pod rękę… On się też odnosił do mnie z poufałością. — Jim
zaśmiał się krótko i opuścił głowę na piersi. — Brr! Kiedy sobie przypomnę, గak ten pod-
ły wyskrobek do mnie mówił… — zaczął znów drżącym głosem. — Nie mogłem znieść
siebie po prostu… Pan mnie chyba rozumie… — Skinąłem głową. — Pan Denver był
dla mnie గak oగciec! — krzyknął; głos mu się załamał. — Byłbym musiał mu powieǳieć.
Nie mogłem pozwolić, aby to dłużeగ trwało, niech pan sam powie.

— No więc? — szepnąłem po chwili.
— Wolałem odeగść — rzekł z wolna — trzeba na tym położyć krzyżyk.
Słychać było, గak Blake wymawiał coś w sklepie Egströmowi obelżywym, podniesio-

nym tonem. Byli w spółce od wielu lat i co ǳień, od chwili otwarcia sklepu aż do ostatnieగ
minuty przed zamknięciem, Blake, mały człowieczek o gładkich włosach, czarnych గak
dżet, i smutnych, krągłych oczach, nie przestawał wymyślać swemu wspólnikowi z pew-
nego roǳaగu pogardliwą i żałosną wściekłością. Hałas nieustannego łaగania był czymś
tak nierozłącznym ze sklepem, że niemal należał do inwentarza; nawet obcy luǳie wnet
przestawali na to zwracać uwagę, czasem tylko ktoś mruknął: „A to piła”, lub wstał nagle
i zamknął drzwi od „salonu”. Sam Egström, wychudły, ociężały Skandynaw o olbrzy-
mich గasnych bokobrodach, wiecznie czymś zaగęty, wydawał polecenia, sprawǳał paczki,
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wystawiał rachunki lub pisał listy w sklepie, stoగąc przy pulpicie, i w ogóle zachowywał
się w tym hałasie niby człowiek głuchy గak pień. Od czasu do czasu wyrzucał z siebie
machinalnie „szszsz” udręczonym tonem; nie wywierało to żadnego skutku, którego się
też nikt nie spoǳiewał.

— Barǳo tu są przyzwoici w stosunku do mnie — rzekł Jim. — Blake trochę గest
ordynarny, ale Egström to przyzwoity facet. — Podniósł się szybko i podszedł miarowym
krokiem do teleskopu, który stał na tróగnogu, zwrócony w stronę przystani. Przytknął do
niego oko. — Oto właśnie ten statek, który od samego rana był unieruchomiony przez
ciszę; dostał teraz wiatru i wగeżdża do portu — rzekł cierpliwie. — Muszę గechać na గego
spotkanie.

Uścisnęliśmy sobie ręce w milczeniu i Jim zwrócił się ku drzwiom.
— Jimie! — krzyknąłem. Obeగrzał się z ręką na klamce. — Pan… pan… to tak, గakbyś

pan odrzucił maగątek!
Wrócił do mnie ode drzwi.
— Taki kochany staruszek — rzekł. — Jakże గa mogłem? Jak mogłem… — Wargi

mu drgnęły. — Tutaj to గest mi wszystko గedno.
— Doprawdy, pan గest… — zacząłem i szukałem odpowiedniego słowa, ale nim sobie

zdałem sprawę, że nie ma wyrazu, który by się tu nadał, Jima గuż nie było.
Doszedł mnie głęboki, łagodny głos Egströma mówiący wesoło:
— To „Sarah W. Granger”, Jimmy. Niech pan się postara dostać pierwszy na pokład.
Zaraz potem wtrącił się Blake, skrzecząc గak wściekłe kakadu:
— Powieǳ pan kapitanowi, że mamy tu dla niego trochę listów. Weźmie się na to.

Słyszy pan, panie tego?
A Jim odpowieǳiał Egströmowi chłopięcym tonem:
— Dobrze, dobrze. Bęǳie to wyścig, co się zowie.
Miałem wrażenie, że Jim szuka pociechy w żeglarskich funkcగach swego marnego

zawodu.
Nie zobaczyłem go గuż podczas teగ podróży, ale gdy przeగeżdżałem następnym ra-

zem (miałem kontrakt sześciomiesięczny), poszedłem znów do sklepu. Już z odległości
ǳiesięciu గardów⁹⁶ doszło mnie wymyślanie Blake’a; gdym wszedł, rzucił mi rozpaczliwe
spoగrzenie, a Egström, cały w uśmiechach, zbliżył się, wyciągaగąc wielką kościstą rękę.

— Jakże mi miło pana wiǳieć, kapitanie… szszsz… Tak też sobie myślałem, że pan
bęǳie musiał tędy wracać. Co pan kapitan mówi? Szszsz… Aha, o niego panu choǳi?
Opuścił nas. Niechże kapitan pozwoli do salonu… — Po zatrzaśnięciu drzwi wytężony głos
Blake’a osłabł i wydał się głosem człowieka wymyślaగącego rozpaczliwie na puszczy. —
Naraził nas przy tym na okropne kłopoty. Muszę powieǳieć, że brzydko sobie względem
nas postąpił…

— Dokądże on poగechał? Nie wie pan? — zapytałem.
— Nie. I nie warto pytać — rzekł Skandynaw o buగnych bokobrodach, stoగąc przede

mną uprzeగmie z rękoma dyndaగącymi niezgrabnie u boków; cienki srebrny łańcuszek
od zegarka zwisał nisko na గego pofałdowaneగ kamizelce z granatowego szewiotu⁹⁷. —
Tacy గak on nie గeżdżą w żadnym określonym kierunku. — Zbyt mnie obeszła usłyszana
wiadomość, toteż nie zapytałem, co Egström ma właściwie na myśli, a on ciągnął daleగ:
— Opuścił nas… zaraz, niech sobie przypomnę… w ǳień przyగazdu parowca wiozące-
go pielgrzymów wracaగących z Morza Czerwonego; śruba okrętowa miała dwa skrzydła
złamane. Tak; trzy tygodnie temu.

— Czy nie było wówczas mowy o wypadku z „Patną”? — zapytałem, tknięty naగgor-
szym przeczuciem.

Wzdrygnął się i spoగrzał na mnie, గakbym był czarownikiem.
— Ależ tak! Skąd pan wie o tym? Kilku luǳi rozmawiało tu właśnie na ten te-

mat. Było mięǳy nimi paru kapitanów, kierownik portowych warsztatów reperacyగnych
Vanloo’a, గeszcze dwóch czy trzech innych luǳi, no i గa. Jim był tu także, గadł właśnie
sandwicz i popĳał piwem; bo wiǳi pan, panie kapitanie, kiedy wre robota, to nie ma

⁹⁶jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
⁹⁷szewiot — roǳaగ wełnianeగ tkaniny. [przypis edytorski]
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czasu na porządny posiłek. Stał przy tym oto stole i గadł, a my wszyscy obstąpiliśmy tele-
skop, przyglądaగąc się wగazdowi parowca; od słowa do słowa, kierownik warsztatów zaczął
mówić o kapitanie „Patny”; naprawiał coś tam kiedyś dla niego. Potem rozpowiadał nam,
గakie to było stare pudło, ta „Patna”, i ile z nieగ wyciągnęli pienięǳy. Wspomniał o గeగ
ostatnieగ podróży, a potem గuż wszyscyśmy dokładali swoగe. Jedni mówili to, druǳy owo,
nie gadaliśmy znów tak wiele, to samo, co by pan albo każdy inny człowiek powieǳiał;
było też trochę śmiechu. Kapitan O’Brien ze statku „Sarah W. Granger”, wielki, hałaśli-
wy starzec, sieǳiał w tym oto fotelu z laską w ręku, przysłuchuగąc się nam; nagle stuknął
kĳem w podłogę i krzyknął: „Tchórze!” Podskoczyliśmy wszyscy. Kierownik warsztatów
mruga na nas i mówi: „O cóż panu choǳi, panie kapitanie?” „Choǳi, choǳi! — za-
czął krzyczeć stary. — Z czegóż wy się śmieగecie, ǳikusy? To nie గest żaden powód do
śmiechu. To hańba dla luǳkiego rodu, ot co! Tfu, nie chciałbym się znaleźć w pokoగu
z którymś z tych luǳi. Tak, móగ panie!” Zdawało mi się, że oczy nasze się spotkały i mu-
siałem przez grzeczność coś odpowieǳieć. „Tchórze — mówię — no tak, naturalnie,
panie kapitanie, i గa sam nie chciałbym żadnego z nich mieć u siebie, więc też pan గest
zupełnie w tym pokoగu bezpieczny. Niechże się pan napĳe czegoś chłodnego”. „Daగże mi
pan pokóగ, do diabła — mówi z błyskiem w oczach — kiedy mi się zechce pić, to sam
krzyknę, żeby mi co dali. Idę sobie. Śmierǳi mi tutaగ”. Wszyscy inni wybuchnęli na to
śmiechem i daleగże wychoǳić za starym. A wówczas, panie kapitanie, ten szelma Jim
odkłada sandwicz, który trzymał w ręku, obchoǳi stół naokoło i zbliża się do mnie. Na
stole stała గego szklanka piwa, pełniutka, dopiero co nalana. „Odchoǳę” — mówi ot tak
sobie, po prostu. „Nie ma గeszcze wpół do drugieగ — odpowiadam — zdąży pan wypalić
papierosa”. Myślałem, że czas mu iść do roboty. Kiedy zrozumiałem wreszcie, o co mu
choǳi, ręce mi opadły, o tak! Rozumie pan, panie kapitanie, takiego człowieka to się co
ǳień nie znaగduగe; prawǳiwy diabeł w prowaǳeniu żaglówki, gotów był wypłynąć kilka
mil na morze o każdeగ pogoǳie, żeby spotkać okręt. Nie raz i nie dwa różni kapitanowie
przychoǳili tu do mnie okropnie tym przeగęci i zaraz tak zaczynali: „Panie Egström, cóż
to za nieustraszony szaleniec z tego pańskiego subiekta⁹⁸! Wymacywałem drogę o świcie
pod skróconymi żaglami, kiedy raptem wylatuగe z mgły tuż pod zagięcie ǳiobu łódka
na wpół zalana wodą, wśród bryzgów góruగących nad masztem, z dwoma struchlałymi
Negrami⁹⁹ na belkach dna i wrzeszczącym czartem u sternicy: »Heగ, heగ! Tam na statku!
Heగ, heగ! Kapitanie! Tu firma Egström i Blake pierwsza pana wita! Heగ, heగ! Egström
i Blake! Halo! Heగ! Hu, hu, hu!« Daగe kopniaka Negrom, skraca żagle, గednocześnie ude-
rza szkwał, a ten wariat pęǳi, okrzykuగąc się, ku ǳiobowi i wrzeszczy, abym dodał żagli,
to on mnie wprowaǳi do portu, istny diabeł, nie człowiek. Nigdy w życiu nie wiǳiałem,
aby kto tak łódź prowaǳił. Chyba nie mógł być pĳany, co? Taki spokoగny chłopak, mó-
wił takim cichym głosem, kiedy się dostał na pokład, a czerwienił się గak ǳiewczyna…”
Mówię panu, panie kapitanie, nikt nie mógł Jima ubiec, kiedy choǳiło o zdobycie dla
nas nowego statku. Inni dostawcy okrętowi zachowywali tylko po prostu swych dawnych
klientów, i…

Wzruszenie przygniotło Egströma.
— Doprawdy, zdawało się, że nie wahałby się puścić ze sto mil na morze w sta-

rym bucie, byle tylko capnąć statek dla firmy. Gdyby interes był గego własny i choǳiło
o wyrobienie sobie klienteli na samym początku, nie mógłby się zdobyć na więceగ. A te-
raz… nagle… w taki sposób! Pomyślałem sobie: „Oho! chce wyśrubować pensగę, o to mu
choǳi z pewnością”. „Dobrze, Jimmy — mówię — ale po co te wszystkie termedie¹⁰⁰?
Niech pan wymieni po prostu cyę¹⁰¹. Byle nie przesaǳoną”. Spoగrzał na mnie, గakby
chciał przełknąć coś, co mu utkwiło w gardle. „Nie mogę tu zostać”. „Cóż to za kawał,
u licha?” — pytam. Potrząsnął głową i wiǳiałem po గego oczach, panie kapitanie, że గuż
tak, గakby go nie było. Więc గak గa na niego nie wsiądę — nawymyślałem mu, ile wlezie.
„Od czegóżże uciekasz, człowieku? — pytam. — Kto cię skrzywǳił? Co cię stąd wypła-
sza? Mnieగ masz rozsądku niż szczur, bo one nie opuszczaగą dobrego okrętu. Gǳież się

⁹⁸subiekt (daw.) — człowiek, indywiduum. [przypis edytorski]
⁹⁹Negr (daw., z łac.) — człowiek czarnoskóry, Murzyn; obecnie określenie pogardliwe. [przypis edytorski]

¹⁰⁰termedia (daw.) — zwykle w lm.: skomplikowane zabiegi; awantury. [przypis edytorski]
¹⁰¹cyfra — daw.: liczba (tu: kwota); ǳiś popr.: poగedynczy znak pisarski służący do zapisywania liczb. [przypis

edytorski]
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spoǳiewasz dostać lepsze mieగsce? Ty taki, ty owaki…” Zzieleniał po prostu, słowo daగę.
„Nasz interes nie zatonie” — powiadam. Podskoczył, o, tak. „Żegnam pana — mówi,
kiwaగąc mi głową గak గaki lord. — Dobry z pana chłop, Egström. Daగę panu słowo, gdyby
pan znał moగe powody, nie chciałby pan mnie mieć u siebie”. „To naగwiększe kłamstwo,
గakie panu przeszło przez gardło — mówię — wiem lepieగ od pana, co bym zrobił”. Tak
mnie rozzłościł, że zacząłem się śmiać. „Jak to, więc pan nawet nie ma czasu wypić teగ
szklanki piwa? Et, śmieszny wariat z pana!” Nie mam poగęcia, co go napadło; zdawało się,
że nie może trafić do drzwi; mówię panu, panie kapitanie, to było po prostu komiczne.
Wziąłem i wypiłem sam గego piwo. „No, గeśli panu tak się spieszy, pĳę za pana zdrowie
pańskim własnym piwem — mówię — tylko zapamiętaగ pan sobie moగe słowa: గeśli pan
bęǳie daleగ tak sobie poczynał, przekona się pan wkrótce, że ziemia గest dla pana za mała,
to wszystko”. Rzucił mi ponure spoగrzenie i wybiegł z twarzą straszną గak noc.

Egström prychnął z goryczą i przeczesał గasny bak sękatymi palcami.
— Odtąd nie udało mi się గuż dostać człowieka, który by był do rzeczy. Nic, tylko

same kłopoty i kłopoty… A czy mi wolno zapytać, gǳie pan się z nim spotkał, panie
kapitanie?

— Był pomocnikiem na „Patnie” właśnie podczas tamteగ podróży — rzekłem, po-
czuwaగąc się do wyగaśnienia.

Egström zamarł na chwilę z palcami pogrążonymi we włosach zaczesanych na bok
i wreszcie wybuchnął.

— A kogóż to, u diabła, obchoǳi?
— Pewnie, że nikogo — zacząłem.
— I co, u diabła, za ćwieka ma w głowie, żeby tak postępować? — Wepchnął nagle

lewy bak do ust i stał w zdumieniu.— A to ci dopiero! — wykrzyknął. — Powieǳiałem
mu, że wkrótce powierzchni ziemi nie starczy dla గego wybryków!
ఝ జ
Opowieǳiałem wam szczegółowo te dwa epizody, aby pokazać, గak Jim porał się ze sobą
wśród nowych warunków życia. Epizodów w tym roǳaగu było dużo, więceగ, niżbym mógł
zliczyć na palcach obu rąk.

A wszystkie cechowała bezsensowna wzniosłość intencగi, nadaగąca tym błahym zaగ-
ściom wzruszaగącą głębię. Może to గest akt prozaicznego bohaterstwa, గeśli człowiek od-
rzuca powszedni chleb dla zmagania się z upiorem. Robili to గuż inni przed Jimem —
a luǳie, którzy maగą chleba w bród i nie boగą się, aby im go zabrakło, przyklaskiwali ich
szlachetnemu szaleństwu. My, którzyśmy poznali życie, wiemy dobrze, że to nie dusza Dusza, Głód, Upadek
nawieǳana przez widma, tylko głodne ciało wykoleగa człowieka. Jim był naprawdę nie-
szczęśliwy, bo pomimo swych zapamiętałych wysiłków nie mógł się uwolnić od niesławy.
Wątpliwości co do గego odwagi wciąż się luǳi trzymały. Chyba to prawda, że niepodobna
pokonać ducha faktu. Można tylko stawić mu czoło lub go unikać, a spotkałem nawet
paru luǳi, którzy z prześladuగącymi ich widmami żyli w dobreగ komitywie. Jim oczywi-
ście nie należał do teగ kategorii, ale nie mogłem nigdy ustalić, గak właściwie postępuగe:
czy unika swego upiora, czy też mu stawia czoło.

Wysiliłem całą swą przenikliwość i przekonałem się tylko, że nie zdołam tego roz-
strzygnąć, gdyż odcienie w postępowaniu Jima były zbyt nieuchwytne, takie same zresztą
గak różnice w postępowaniu każdego z nas. Mogła to być i ucieczka, i గego metoda walki.
Stał się ogólnie znany z tego, że nigǳie mieగsca nie zagrzewał, ponieważ ta strona గego
sprawy bawiła luǳi; w obrębie swych wędrówek o średnicy, powieǳmy, trzech tysię-
cy mil zdobył rozgłos tego samego roǳaగu co prowincగonalny ǳiwak, który గest znany
w całeగ okolicy. Na przykład w Bangkoku, gǳie Jim dostał zaగęcie u braci Yuckerów,
ǳierżawców okrętów i handlarzy drzewem tekowym¹⁰² tragiczny był wprost widok te-
go chłopca, który choǳił w słońcu, ukrywaగąc troskliwie swą taగemnicę, znaną nawet
kłodom drzewa na rzece. Schomberg, włochaty Alzatczyk o zachowaniu pełnym męskieగ
energii, właściciel hotelu, gǳie się Jim stołował, nieposkromiony plotkarz, wałkuగący
wszystkie skandale miasta, opierał się łokciami o stół i ǳielił ulepszoną wersగę historii

¹⁰²drzewo tekowe — gatunek drzewa poǳwrotnikowego używanego m. in. do budowy okrętów, ze względu
na fakt, iż słabo wchłania wodę. [przypis edytorski]
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o „Patnie” z każdym gościem, który miał ochotę wchłaniać te wiadomości, podlewane co
kosztownieగszymi trunkami.

— I niech pan sobie wyobrazi, to naగmilszy w świecie chłopiec — kończył hotelarz
wspaniałomyślnie — człowiek ponad zwykłą miarę.

To, że Jim mógł wytrzymać w Bangkoku całe sześć miesięcy, świadczy pochlebnie
o przygodnych grupach luǳi odwieǳaగących zakład Schomberga. Zauważyłem, że lubili
go nawet luǳie zupełnie obcy, tak గak się lubi grzeczne ǳiecko. Obeగście Jima było po-
wściągliwe, ale zdawało się, że sam గego wygląd, గego włosy, oczy, uśmiech przyciągaగą
sympatię wszystkich, z którymi się stykał. No i oczywiście nie był wcale głupi. Zygmunt
Yucker (rodem z Szwaగcarii), łagodny człowieczyna udręczony przez okrutny katar żo-
łądka i tak strasznie kulawy, że głowa గego zakreślała ćwierć koła za każdym krokiem,
otóż Zygmunt Yucker oświadczył z uznaniem, co sam słyszałem, że గak na tak młodego
człowieka Jim „గest niezwykle zdolny”.

— Dlaczego pan go nie wyśle w głąb kraగu — poddałem gorliwie, wieǳąc, że bracia
Yucker maగą tam koncesగe i lasy tekowe. — Jeśli on గest tak zdolny, గak pan mówi, połapie
się szybko w robocie. I ma po temu wszelkie dane fizyczne, ponieważ ma świetne zdrowie.

— Ach! Nie mieć kataru żołądka to wielka rzecz w tym kraగu — westchnął biedny
Yucker z zazdrością, zerkaగąc ukradkiem na swóగ zruగnowany żołądek. Gdy odchoǳiłem,
bębnił palcami po pulpicie i mruczał: „Es ist eine Idee. Es ist eine Idee”.¹⁰³

Na nieszczęście tego samego wieczoru wydarzył się w hotelu przykry wypadek.
Nie mogę barǳo potępiać Jima, ale było to doprawdy zaగście godne pożałowania.

Należało do opłakaneగ kategorii bóగek zdarzaగących się w barach, a przeciwnikiem Jima
był pewien zezowaty Duńczyk, na którego karcie wizytoweగ pod ǳiwacznym nazwiskiem
widniał tytuł: „Pierwszy oficer królewskieగ syగamskieగ marynarki”. Ten facet grał w bilard
wręcz beznaǳieగnie, ale sąǳę, iż przegrywać nie lubił. Wypił przy tym sporo, tak że
po szósteగ partii rozzłościł się i rąbnął coś pogardliwie na karb opinii Jima. Większość
obecnych nie dosłyszała, co powieǳiał, a tym, co słyszeli, wypadły గego słowa z pamięci,
గakby wypłoszone przez groźne skutki, które natychmiast z tego wynikły. Całe szczęście
dla Duńczyka, że umiał pływać, gdyż pokóగ wychoǳił na werandę, pod nią zaś płynął
Menam¹⁰⁴, barǳo szeroki i czarny. Łódź z Chińczykami, którzy wyruszyli pewno na గakąś
złoǳieగską wyprawę, wyłowiła oficera królewskieగ syగamskieగ marynarki, a Jim zగawił się
u mnie na pokłaǳie około północy, bez kapelusza.

— Zdawało mi się, że wszyscy w pokoగu znaగą moగą historię — mówił, గakby zdyszany
గeszcze od walki. W zasaǳie żałował tego, co zaszło, choć twierǳił, że w danych oko-
licznościach nie pozostawało mu nic innego. Ale przeraził go fakt, iż wszyscy wieǳieli
tak dokładnie o గego taగemnicy, గakby గą miał wypisaną na twarzy. Po tym, co się stało,
nie mógł naturalnie zostać w Bangkoku. Potępiano go ogólnie za brutalną gwałtowność,
tak nieodpowiednią dla człowieka w గego delikatnym położeniu; niektórzy twierǳili, że
był wówczas haniebnie pĳany, inni znów zarzucali mu brak taktu. Nawet Schomberg był
tym barǳo zmartwiony.

— To miły chłopiec — przekładał mi — ale porucznik to także pierwsza klasa. Co
wieczór గadał obiad przy moim table d’hôte¹⁰⁵, uważa pan. W dodatku złamali mi kĳ
bilardowy. Nie mogę na takie rzeczy pozwalać. ǲiś rano poszedłem zaraz przeprosić
porucznika i గeśli choǳi o mnie, to zdaగe się, że sprawę załagoǳiłem; ale niech pan tylko
pomyśli, panie kapitanie, gdyby każdy zaczął takie hece wyprawiać! Przecież ten człowiek
mógł się utopić. A przy tym tu w Bangkoku nie można wybiec w sąsiednią ulicę do
sklepu po nowy kĳ bilardowy. Muszę go wypisać z Europy. Nie, nie! To za gwałtowny
temperament! — Temat ten był barǳo dotkliwy dla Schomberga.

To był naగprzykrzeగszy ze wszystkich wypadków po… po dymisగi Jima. Nikt nie bolał
nad tym barǳieగ ode mnie. Wprawǳie słyszałem గuż raz, గak ktoś powieǳiał o Jimie,
kiedy była o nim mowa: „O tak, wiem, on tu się ciągle wałęsa”, lecz గak dotąd Jim zdo-
łał గakoś uniknąć ciężkich guzów i obrażeń. Tymczasem ostatnie zaగście poważnie mnie

¹⁰³Es ist eine Idee (niem.) — To గest pomysł. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Menam — rzeka na Półwyspie Indochińskim, przy któreగ uగściu położony గest Bangkok, stolica Taగlandii

(dawnieగ nazywaneగ Syగamem). [przypis edytorski]
¹⁰⁵table d’hôte (.) — dosł: stół gospodarza; przen.: posiłki podawane w hotelu, pensగonacie itp. wszystkim

gościom o ustaloneగ porze i w stałeగ cenie. [przypis edytorski]
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zaniepokoiło, bo gdyby wskutek niezmierneగ sweగ wrażliwości zaczął się wplątywać w kar-
czemne bĳatyki, straciłby opinię niewinnego, choć kłopotliwego narwańca, a utarłoby
się, że గest zwykłym włóczęgą. Pomimo całego zaufania, które w nim pokładałem, mi-
mo woli przyszło mi na myśl, iż w takim wypadku od nazwy do istotnego stanu rzeczy
గest tylko krok. Myślę, iż zrozumiecie, że w owym czasie było గuż nie do pomyślenia,
abym mógł pozostawić Jima własnemu losowi. Zabrałem go z Bangkoku na swym stat-
ku i odbyliśmy razem dość długą podróż. Żałośnie było patrzeć, గak się w sobie zamykał.
Marynarz, nawet గeśli గest tylko pasażerem, interesuగe się wszystkim na statku i przygląda
się morskiemu życiu z przyగemnością i krytycyzmem, గak, daగmy na to, malarz patrzący
na ǳieło kolegi. Marynarz, w każdym tego słowa znaczeniu, గest „na pokłaǳie”. Tym-
czasem móగ Jim krył się po większeగ części na dole w kaగucie, గakby గechał na gapę. Tak
to na mnie poǳiałało, że unikałem rozmowy o zawodowych sprawach, które nasuwaగą
się same przez się dwom marynarzom w czasie podróży. Całymi dniami nie zamieniali-
śmy ani słowa. Barǳo mi też było przykro wydawać oficerom rozkazy w obecności Jima.
A często, kiedy sieǳieliśmy sam na sam w kaగucie lub na pokłaǳie, nie wieǳieliśmy,
gǳie poǳiać oczy.

Umieściłem go u De Jongha, గak wiecie, zadowolony, iż w ogóle coś dla niego znala-
złem, ale czułem, że గego położenie staగe się teraz wprost nie do wytrzymania. Stracił był
do pewnego stopnia tę elastyczność, ǳięki któreగ mógł się odprężyć po każdeగ porażce
i zaగąć znów nieustępliwe stanowisko. Pewnego dnia, udawszy się na brzeg, zobaczyłem
Jima stoగącego na bulwarze; woda na reǳie¹⁰⁶ i otwarte morze tworzyły గedną gładką,
wznoszącą się równię, a naగdaleగ zakotwiczone okręty zdawały się tkwić nieruchomo na
niebie. Jim czekał na swoగą łódź, do któreగ ładowano u naszych stóp małe paczki z różnymi
towarami dla గakiegoś wyruszaగącego okrętu. Przywitawszy się, staliśmy ramię w ramię,
milcząc.

— Boże ty móగ — odezwał się nagle — గakież to zabóగcze zaగęcie.
I uśmiechnął się do mnie; trzeba przyznać, że na ogół umiał zawsze się zdobyć na

uśmiech. Nic nie odrzekłem. Wieǳiałem doskonale, że Jim nie miał na myśli swoich
obowiązków; u De Jongha było mu zupełnie dobrze. A గednak గak tylko wypowieǳiał te
słowa, zrozumiałem, że to గego położenie గest zabóగcze. Nie spoగrzałem nawet na niego.

— Czyby pan nie chciał — rzekłem. — opuścić zupełnie teగ części świata; spróbować
గakiegoś zaగęcia w Kalifornii lub na zachodnim wybrzeżu? Pomyślę nad tym, co mógłbym
zrobić…

Przerwał mi nieco pogardliwie:
— I cóż by to była za różnica?
Poczułem natychmiast, że Jim ma słuszność. Nie byłoby w tym żadneగ różnicy; Jim

wcale nie pragnął ulgi; zaczęło mi niewyraźnie świtać, że to, czego chciał, na co గak gdyby
czekał, nie dawało się łatwo określić; że pragnął czegoś w roǳaగu okazగi, szansy. Te spo-
sobności, które mu nastręczyłem, pozwalały mu tylko zarabiać na chleb. Ale cóż więceగ
można było zrobić? Położenie wydało mi się beznaǳieగne; przypomniałem sobie słowa
biednego kapitana Brierly’ego: „Niech się wpakuగe dwaǳieścia stóp pod ziemię i niech
tam zostanie”. Przyszło mi na myśl, że może to by było lepsze niż wieczne oczekiwanie
czegoś niemożliwego — na ziemi. Ale i tego nie byłem pewien. W teగ sameగ chwili, za-
nim łódź Jima oddaliła się od bulwaru o trzy długości wiosła, postanowiłem, że póగdę
wieczorem do Steina, aby zasięgnąć గego rady.

Ów Stein był kupcem bogatym i szanowanym. Jego „dom handlowy” (miał dom
handlowy pod firmą Stein i S-ka oraz coś w roǳaగu wspólnika, który — według słów
Steina — „pilnował Moluków¹⁰⁷”), otóż గego dom handlowy prowaǳił na wielką ska-
lę interesy na wyspach; mnóstwo handlowych placówek, pozakładanych w naగbarǳieగ
zatraconych mieగscach, gromaǳiło dlań produkty. Bogactwo Steina i ogólny szacunek,
గakim się cieszył, nie były właściwą przyczyną, dla któreగ chciałem zasięgnąć గego rady.
Pragnąłem zwierzyć mu się zę swych kłopotów, ponieważ był to గeden z luǳi naగbarǳieగ Ciało
godnych zaufania, గakich kiedykolwiek spotkałem. Łagodne światło prosteగ, గakby nie-

¹⁰⁶reda — akwen przed weగściem do portu. [przypis edytorski]
¹⁰⁷Moluki — Wyspy Korzenne; grupa wysp we wschodnieగ części Archipelagu Malaగskiego, wchoǳąca

w skład Indonezగi. [przypis edytorski]
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zmordowaneగ, inteligentneగ dobroci rozగaśniło గego długą, wygoloną twarz o głębokich,
prostopadłych bruzdach, bladą గak u człowieka, który prowaǳił zawsze życie sieǳące —
co nie zgaǳało się wcale z rzeczywistością. Włosy miał rzadkie, zaczesane w tył z potężne-
go i wyniosłego czoła. Można było sobie wyobrazić, że kiedy miał lat dwaǳieścia, wyglą-
dał prawie tak samo గak teraz, przekroczywszy గuż sześćǳiesiątkę. Miał twarz uczonego;
tylko brwi — prawie zupełnie białe, gęste i krzaczaste, oraz stanowcze, badawcze spoగrze-
nie nie harmonizowały z గego powierzchownością książkowego mola. Stein był wysoki,
chód miał elastyczny; గego lekko pochylona postać i niewinny uśmiech robiły wrażenie,
że gotów గest życzliwie słuchać zwierzeń; długie ramiona o dużych bladych rękach poru-
szały się nieczęsto, powolnymi ruchami, గakby coś wskazywał i obగaśniał. Rozwoǳę się
nad tym szeroko, gdyż pod tą powierzchownością ukrywał się człowiek o naturze praweగ,
pełneగ wyrozumiałości, o duchu nieustraszonym i fizyczneగ odwaǳe, którą można by na-
zwać zuchwałą, gdyby nie wydawała się przyroǳoną funkcగą organizmu, గak na przykład
dobre trawienie, funkcగą naగzupełnieగ nieświadomą. Mówi się czasem o człowieku, że
trzyma w ręku swoగe życie. Takie powieǳenie nie byłoby odpowiednie w stosunku do
Steina; przez wczesny okres pobytu na Wschoǳie igrał tym życiem గak piłką. Wszystko
to należało do przeszłości, ale znałem గego historię i źródła maగątku. Był także dość wybit-
nym przyrodnikiem czy też, powieǳmy, uczonym zbieraczem. Zaగmował się specగalnie
entomologią. Jego zbiór Buprestidae i Longicornes — samych chrząszczy — okropnych
potworów w miniaturze, wyglądaగących złowrogo w śmierci i bezruchu, గego gabloty
z pięknymi motylami, ważącymi się pod szkłem skrzynek na martwych skrzydłach, roz-
sławiły go szeroko. Nazwisko tego kupca, miłośnika przygód, ongi doradcy malaగskiego
sułtana (o którym mówił zawsze: „móగ biedny Mohammed Bonso”), z powodu kilku
korcy¹⁰⁸ martwych motyli stało się znane uczonym luǳiom Europy, którzy nie mieli
żadnego poగęcia o życiu lub charakterze Steina i których z pewnością nic to nie obcho-
ǳiło. Wieǳąc o nim dużo, uważałem, że గest szczególnie odpowiedni do wysłuchania
zwierzeń o kłopotach Jima, a także i moich własnych.
ఝ 
Późnym wieczorem wszedłem do గego gabinetu, minąwszy imponuగącą, lecz pustą sa-
lę గadalną oświetloną barǳo skąpo. W domu panowała cisza. Poprzeǳał mnie ponury
గawaగski służący w starszym wieku, ubrany w swoistego roǳaగu liberię złożoną z białeగ
kurtki i żółtego sarongu¹⁰⁹; otworzył drzwi, zawołał zniżonym głosem: „O panie!”, i usu-
nąwszy się na bok, znikł w taగemniczy sposób, గak duch, który się zmaterializował tylko
na chwilę dla wykonania teగ గedneగ usługi.

Stein odwrócił się z krzesłem i w teగ sameగ chwili okulary podగechały mu wysoko na
czoło, గakby గe kto posunął. Powitał mnie swym spokoగnym i żartobliwym głosem. Tylko
గeden róg obszernego pokoగu, róg, w którym stało biurko, był silnie oświetlony stoగącą
lampą o ciemnym kloszu, a reszta rozległego gabinetu gubiła się w niewyraźnym mro-
ku, niby గaskinia. Wąskie półki, zastawione ciemnymi skrzynkami గednostaగnego kształtu
i barwy, biegły naokoło ścian na kształt ciemnego pasa szerokości గakich czterech stóp.
Katakumby chrząszczów. Drewniane tabliczki wisiały nad nimi w nieregularnych odstę-
pach. Światło sięgało గedneగ z tabliczek i słowo Coleoptera, wypisane złotymi literami,
błyszczało taగemniczo wśród rozległeగ, mroczneగ przestrzeni. Szklane skrzynki zawieraగą-
ce zbiór motyli stały trzema długimi rzędami na małych cienkonogich stoliczkach. Jedna
z tych skrzynek, usunięta ze zwykłego mieగsca, znaగdowała się na biurku wśród podłuż-
nych pasków papieru pokrytych drobniutkim pismem.

— Więc tak oto mnie pan zastaగe — rzekł Stein. Jego ręka zawisła nad skrzynką,
gǳie wspaniały motyl rozpościerał samotnie ciemnobrązowe skrzydła o średnicy siedmiu
cali lub więceగ, z przeǳiwnymi białymi żyłkami i pysznym obramowaniem z żółtych plam.
— Tylko గeden taki okaz maగą w waszym Londynie — i to wszystko. Zapiszę ten zbiór
memu roǳinnemu miasteczku. To cząstka mnie samego. Naగlepsza.

¹⁰⁸korzec — dawna గednostka obగętości ciał sypkich. [przypis edytorski]
¹⁰⁹sarong — roǳaగ spódnicy z długiego pasa materiału owĳanego wokół bioder, noszony przez kobiety i męż-

czyzn na Malaగach. [przypis edytorski]
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Wychylił się z krzesła i oparłszy brodę o skrzynkę, wpatrywał się z natężeniem w mo-
tyla. Stałem za గego plecami.

— Cudowny — szepnął i zdawał się zapominać o meగ obecności.
Historia Steina była ciekawa. Uroǳił się w Bawarii i గako dwuǳiestoletni młoǳie-

niec brał czynny uǳiał w ruchu rewolucyగnym  roku. Był mocno skompromitowany,
ale udało mu się uciec; z początku znalazł schronienie w Trieście u biednego zegarmistrza,
republikanina. Stamtąd udał się do Trypolisu z zapasem tanich zegarków na sprzedaż;
początek ten nie był wspaniały, ale okazał się wcale szczęśliwy, ponieważ Stein napotkał
w Trypolisie holenderskiego podróżnika, człowieka, o ile mi się zdaగe, dość znanego,
nie pamiętam, గak się nazywał. Ten to przyrodnik właśnie zaangażował go w charakterze
nieగako pomocnika i zabrał na Wschód. Podróżowali po archipelagu razem i odǳielnie,
zbieraగąc ptaki i owady, z గakie cztery lata lub więceగ. Potem przyrodnik wrócił do kraగu,
a Stein, nie maగąc domu, do którego by mógł wrócić, został u pewnego starego kupca,
z którym się spotkał uprzednio, podróżuగąc po wnętrzu wyspy Celebes — గeśli można
w ogóle powieǳieć, że Celebes ma wnętrze. Ów stary Szkot, గedyny biały, któremu po- Kobieta, Właǳa
zwolono wówczas przebywać w tym kraగu, był uprzywileగowanym przyగacielem władczyni
państw Waగo. Słyszałem często Steina opowiadaగącego, గak stary kupiec, który był do-
tknięty lekkim paraliżem గedneగ strony ciała, wprowaǳił go na dwór tubylczy; wkrótce
potem drugi atak powalił ostatecznie starego. Był to ociężały człowiek o patriarchalneగ
białeగ broǳie i imponuగąceగ postawie. Wszedł na salę obrad, gǳie wszyscy radżowie¹¹⁰,
pangeranowie¹¹¹ i dowódcy byli zebrani wokoło króloweగ, otyłeగ i pomarszczoneగ kobiety
(barǳo swobodneగ w mowie według słów Steina), spoczywaగąceగ na wysokim łożu pod
baldachimem. Idąc powłóczył nogą i stukał kĳem; chwyciwszy Steina za ramię, zapro-
waǳił go prosto do łoża.

— Patrz, królowo, i wy, radżowie, oto móగ syn — oświadczył stentorowym głosem.
— Handlowałem z waszymi oగcami, a kiedy umrę, on bęǳie handlował z wami i waszymi
synami.

Za pomocą teగ prosteగ formalności Stein oǳieǳiczył uprzywileగowane stanowisko
Szkota i cały zapas గego towarów wraz z ufortyfikowanym domem na brzegu గedyneగ
spławneగ rzeki w kraగu. Wkrótce potem stara królowa, tak swobodna w mowie, umarła
i kraగ ogarnęły zamieszki wzniecone przez różnych pretendentów do tronu. Stein przyłą-
czył się do stronnictwa గednego z młodszych synów, tego samego, o którym po upływie
trzyǳiestu lat nie mówił nigdy inaczeగ గak „móగ biedny Mohammed Bonso”. Stali się
obaగ bohaterami niezliczonych walecznych czynów, spotykały ich naǳwyczaగne przygo-
dy, a raz wytrzymali przez miesiąc oblężenie w domu Szkota, maగąc tylko dwuǳiestu
luǳi przeciwko całeగ armii. Jestem pewien, że kraగowcy mówią do ǳiś dnia o teగ woగnie.
A tymczasem Stein nie omieszkał nigdy dołączyć do swych zbiorów każdego motyla czy
chrząszcza, który się dostał do గego rąk. Po గakichś ośmiu latach woగen, układów, fał-
szywych rozeగmów, goǳenia się, zdrad i tak daleగ, właśnie w chwili gdy pokóగ zdawał
się utrwalony na stałe, „biedny Mohammed Bonso” został zamordowany u wrót własneగ
królewskieగ rezydencగi, w chwili gdy zsiadał z konia w naగweselszym usposobieniu, wró-
ciwszy z świetnego polowania na గelenie. Wskutek tego wypadku pozycగa Steina stała się
niezmiernie niebezpieczna, ale mimo to byłby może w kraగu pozostał, gdyby w krótki
czas potem nie stracił siostry Mohammeda („moగeగ drogieగ żony, księżniczki”, mawiał
uroczyście), z którą miał córkę. I matka, i ǳiecko umarły w ciągu trzech dni na గakąś
zaraźliwą gorączkę. Wówczas Stein opuścił kraగ, którego nie mógł znieść po teగ okrutneగ
stracie. Tak się zakończył pierwszy — pełen przygód — okres గego życia. To, co nastąpiło
potem, było tak różne, że gdyby nie rzeczywistość bólu, który w Steinie pozostał, tamten
ǳiwny okres mógłby mu się wydawać snem. Miał trochę pienięǳy; rozpoczął życie na
nowo i w ciągu lat zdobył znaczny maగątek. Z początku podróżował wiele mięǳy wy-
spami, ale późnieగ గuż wiek zaczął mu ciężyć; w ostatnich czasach opuszczał rzadko swóగ
obszerny dom leżący o trzy mile za miastem w wielkim ogroǳie, wśród staగen, kuchen
oraz bambusowych chatek dla służby i licznych oficగalistów. Co rano Stein గeźǳił brycz-

¹¹⁰radża (sanskr.: król) — tytuł lokalnych hinduskich władców w Indiach oraz władców hinduskich i bud-
dyగskich państw w Azగi płd.-wsch.; odpowiednik tytułu książęcego. [przypis edytorski]

¹¹¹pangeran — malezyగski lub indonezyగski książę lub inny arystokrata o wysokieగ pozycగi. [przypis edytorski]
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ką do miasta, gǳie miał biuro pełne białych i chińskich urzędników. Był właścicielem
niewielkieగ floty, złożoneగ ze szkunerów i statków kraగowych i prowaǳił rozległy handel
produktami z wysp. Poza tym żył samotnie, choć luǳi nie unikał, wśród swoich książek
i zbiorów, klasyfikuగąc i preparuగąc okazy, koresponduగąc z entomologami w Europie,
zestawiaగąc opisowy katalog swych skarbów. Taka była historia człowieka, do którego się
udałem po radę w sprawie Jima, nie maగąc żadneగ określoneగ naǳiei, ale czuగąc, że గuż
samo wysłuchanie tego, co Stein bęǳie miał do powieǳenia, przyniesie mi ulgę. Barǳo
mi zależało na zdaniu Steina, lecz nie śmiałem się odezwać. Szanowałem wytężone, pra- Natura, Kondycగa luǳka,

Motylwie namiętne skupienie, z గakim wpatrywał się w motyla, గak gdyby w brązowym lśnieniu
kruchych skrzydeł, w białych arabeskach i wspaniałych wzorach dostrzegał i inne rzeczy,
wizerunek czegoś, co గest równie znikome గak te delikatne i martwe tkanki, a tak గak one
urąga zniszczeniu i roztacza przepych skażony śmiercią.

— Cudowny! — powtórzył, spoglądaగąc ku mnie w górę. — Niech pan patrzy! Skoń-
czenie piękny; ale to గeszcze nic, proszę spoగrzeć na tę dokładność, na tę harmonię. Jakie
to delikatne! Jakie wyraziste! Jakie nieskazitelne! Oto przyroda, równowaga olbrzymich
sił. Każda gwiazda గest taka i każde źdźbło trawy stoi tak, i potężny Kosmos w doskonałeగ
równowaǳe wydaగe… to. Ten cud, to arcyǳieło przyrody, wielkiego artysty.

— Nie słyszałem nigdy, aby entomolog¹¹² tak się wyrażał — zauważyłem wesoło. —
Arcyǳieło! A co pan powie o człowieku?

— Człowiek గest zdumiewaగący, ale arcyǳiełem nie గest — rzekł, utkwiwszy oczy
w szklaneగ skrzynce. — Może artysta był trochę szalony. Co? Jak pan myśli? Zdaగe mi
się czasem, że człowiek zగawi się tam, gǳie go nie chcą, gǳie nie ma dla niego mieగsca;
bo గeśli tak nie గest, to czemu żąda dla siebie całeగ ziemi? Czemu biega w kółko tu i tam,
robiąc naokoło siebie wiele hałasu, czemu rozprawia o gwiazdach, przeszkaǳa źdźbłom
trawy?…

— Łowi motyle — podsunąłem w tym samym tonie.
Uśmiechnął się, rozparł w fotelu i wyciągnął nogi.
— Niech pan siada — rzekł. — Schwytałem własnoręcznie ten rzadki okaz pewnego

barǳo pięknego ranka. A było to dla mnie barǳo wielkie wzruszenie. Pan nie wie, czym
గest dla zbieracza schwytanie takiego rzadkiego okazu. Pan tego wieǳieć nie może.

Uśmiechnąłem się, sieǳąc wygodnie w buగaగącym fotelu. Oczy Steina zdawały się
spoglądać daleko poza ścianę, w któreగ były utkwione. Opowieǳiał mi, గak pewneగ nocy
przybył wysłaniec od „biednego Mohammeda”, wzywaగąc Steina do „rezydencగi” — గak
się wyraził — oddaloneగ o గakie ǳiewięć lub ǳiesięć mil; గechało się tam wąską ścież-
ką przez uprawną równinę, pokrytą tu i ówǳie plamami lasów. Wyruszył wczesnym
rankiem z ufortyfikowanego domu, uściskawszy malutką Emmę i zdawszy dowóǳtwo
„księżniczce”, sweగ żonie. Opisywał mi, గak go odprowaǳiła aż do bramy, trzymaగąc rękę
na szyi గego wierzchowca; miała na sobie białą kurtkę, złote szpilki we włosach, a przez
lewe గeగ ramię biegł brunatny skórzany pas, w którym tkwił rewolwer.

— Mówiła do mnie — opowiadał — గak to zwykle kobiety, że barǳo to brzydko
z meగ strony wyruszać samotnie; przykazywała, abym się miał na baczności i starał się
wrócić przed zapadnięciem zmroku. Prowaǳiliśmy woగnę i okolica nie była bezpiecz-
na; moi luǳie zakładali okiennice chroniące od kul i nabĳali strzelby, a żona prosiła,
abym się o nią nie lękał. Potrafi obronić dom przed wszystkimi, dopóki nie wrócę. A గa
się zaśmiałem z uciechy. Miło mi było na nią patrzeć, taką mężną i młodą, i silną. Ja
także byłem wówczas młody. U wrót wzięła mnie za rękę, uścisnęła గą i cofnęła się. Za-
trzymałem konia za częstokołem, dopókim nie usłyszał, że bramę zaryglowano. Miałem
zażartego nieprzyగaciela, człowieka wielkiego rodu, a przy tym skończonego łotra, który
włóczył się ze swoగą bandą po okolicy. Uగechałem wolnym kłusem cztery czy pięć mil; Polowanie, Podstęp,

Śmierć, Trup, Motylw nocy padał deszcz, ale mgła się podniosła i oblicze ziemi było czyste; uśmiechało się do
mnie, świeże i niewinne గak u małego ǳiecka. Nagle posypał się grad kul, przynaగmnieగ
ze dwaǳieścia, గak mi się zdawało. Słyszałem గe świszczące koło uszu, kapelusz zగechał mi
na tył głowy. Rozumie pan, to był taki sobie mały spisek. Nakłonili mego biednego Mo-
hammeda, aby po mnie posłał, a potem urząǳili tę zasaǳkę. Zrozumiałem to wszystko
w lot i myślę sobie: „Tu nieco roztropności nie zawaǳi”. Móగ kuc chrapnął, skoczył i sta-

¹¹²entomolog — naukowiec zaగmuగący się owadami. [przypis edytorski]
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nął, a గa opadłem powoli twarzą na గego grzywę. Ruszył znów stępa; zerknąłem గednym
okiem znad గego szyi i dostrzegłem nikły obłok dymu unoszący się po leweగ stronie nad
kępą bambusów. Myślę sobie: „Aha! moi mili, dlaczego nie poczekaliście dłużeగ ze strza-
łami? To గeszcze nie గest gelungen¹¹³. O nie!” Prawą ręką sięgam po rewolwer, spokoగnie,
spokoగnie. Ostatecznie było tylko siedmiu tych zbóగów. Wstaగą z trawy i puszczaగą się
pędem, podkasawszy sarongi, wymachuగąc włóczniami nad głową i wrzeszcząc do siebie,
że trzeba złapać konia, bo గa గuż nie żyగę. Dopuściłem ich do siebie tak blisko గak do tych
drzwi, a potem paf, paf, paf, celuగę za każdym razem. Posłałem గeszcze గedną kulę w czy-
గeś plecy, alem spudłował. Było గuż za daleko. I znów sieǳę samotnie na koniu, naokoło
uśmiecha się czysta ziemia, a tam oto leżą ciała trzech martwych luǳi. Jeden był zwinięty
w kłębek గak pies, drugi, wyciągnięty na wznak, miał rękę przerzuconą przez oczy, గakby
się chronił od słońca, a trzeci podciągnął nogę barǳo wolno i wyprostował గą గednym
ruchem. Śleǳę go z konia barǳo bacznie, ale na tym koniec, er bleibt ganz ruhig¹¹⁴,
leży nieruchomo. I w chwili gdy wypatrywałem znaku życia na గego twarzy, zauważyłem
nagle గakby nikły cień, który przesunął mu się po czole. Był to cień tego motyla. Niech
pan spoగrzy na kształt skrzydeł. Ten gatunek uwa wysoko i lot ma szybki. Podniosłem
oczy i spostrzegłem, గak odlatywał. Myślę sobie: „Czyżby to było możliwe?” Znikł mi
z oczu. Zsiadłem z konia i zacząłem iść barǳo wolno, trzymaగąc leగce i rewolwer గedną
ręką, a oczy latały mi w górę i w dół, w prawo i w lewo, wszęǳie. Wreszcie zobaczyłem
go na małeగ kupce nawozu, o ǳiesięć stóp ode mnie. Serce zaczęło mi walić natych-
miast. Puściłem konia, trzymaగąc wciąż rewolwer, a drugą ręką zerwałem z głowy miękki
filcowy kapelusz. Posunąłem się o krok naprzód. Spokoగnie. Jeszcze గeden krok. Hop!
Mam go! Kiedy się podniosłem, trzęsłem się గak liść z podniecenia, a kiedy rozwarłem
te piękne skrzydła i przekonałem się, గaki rzadki, గak skończenie doskonały okaz mam
w ręku, zakręciło mi się w głowie, a nogi tak mi ze wzruszenia osłabły, że musiałem
usiąść na ziemi. Pragnąłem gorąco zdobyć okaz tego gatunku, గeszcze kiedym pracował
dla profesora. Odbywałem długie podróże, znosiłem wielkie niewygody; śniłem o nim
po nocach, a oto nagle miałem go w ręku, dla siebie. Tak గak to mówi poeta (wymówił:
boeta):

So halt ich’s endlich denn in meinen Handen
Und nenn’ es in gewissem Sinne mein. ¹¹⁵

Podkreślił ostatnie słowo, zniżywszy nagle głos, i odwrócił z wolna oczy od moగeగ
twarzy. Zaczął w milczeniu napełniać pilnie tytoniem długą faగkę, po czym znów spoగrzał
na mnie znacząco, trzymaగąc wielki palec na otworze faగki.

— Tak, kochany móగ przyగacielu, owego dnia nie pragnąłem niczego; dokuczyłem
porządnie naగwiększemu wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przyగaźń, posiadałem
miłość kobiety, miałem ǳiecko, które napełniało mi serce tkliwością, a nawet to, o czym
we śnie marzyłem, znalazło się w moim ręku.

Potarł zapałkę, która zabłysła gwałtownie. Po గego myśląceగ, spokoగneగ twarzy przebiegł
skurcz.

— Przyగaciel, żona, ǳiecko — mówił z wolna, patrząc na drobny płomyk — phu!
Zdmuchnięta zapałka zgasła. Westchnął i zwrócił się znowu do szklaneగ skrzynki.

Delikatne, cudowne skrzydła drgnęły leciutko, గakby tchnienie Steina zbuǳiło na chwilę
do życia wspaniały cel గego marzeń.

— Praca posuwa się szybko — zaczął nagle zwykłym tonem, łagodnym i pełnym
otuchy, wskazuగąc na rozrzucone paski papieru. — Opisywałem właśnie ten rzadki okaz…
Na!¹¹⁶ A గakież dobre wieści pan mi przynosi?

— Jeśli mam wyznać prawdę — rzekłem z wysiłkiem, który mnie zǳiwił — przy-
szedłem, aby panu opisać pewien okaz…

— Motyla? — zapytał z niedowierzaniem i żartobliwym zapałem.
¹¹³gelungen (niem.) — udany, zakończony powoǳeniem. [przypis edytorski]
¹¹⁴er bleibt ganz ruhig (niem.) — pozostaగe całkiem spokoగny. [przypis edytorski]
¹¹⁵So halt ich’s endlich denn in meinen Handen… (niem.) — Więc wreszcie trzymam go w swych rękach /

I w pewnym sensie mogę nazwać swoim (Goethe, Torquato Tasso, akt I, scena ). [przypis edytorski]
¹¹⁶na (niem.) — no. [przypis edytorski]
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— Coś daleko mnieగ doskonałego — odrzekłem, czuగąc nagle, że tracę odwagę, ogar-
nięty różnymi wątpliwościami. — Człowieka!

— Ach tak! — szepnął; uśmiechnięta గego twarz zwrócona ku mnie spoważniała.
Popatrzył na mnie przez chwilę i rzekł powoli: — No, గa także గestem człowiekiem.

Oto go macie całego; tak szczodrze umiał dodawać ducha, że człowiek delikatny
skłonny był zawahać się u progu zwierzeń; ale గeśli się zawahałem, nie trwało to długo.

Wysłuchał mnie, sieǳąc z nogą założoną na nogę. Niekiedy głowa గego znikała zu-
pełnie w wielkim kłębie dymu i współczuగące pomruki dobywały się z tego obłoku. Kiedy
skończyłem, Stein wyprostował nogi, odłożył faగkę, pochylił się ku mnie poważnie i oparł
łokciami o poręcze krzesła, złączywszy czubkami palców obie ręce.

— Rozumiem barǳo dobrze. To గest romantyk. Kondycగa luǳka, Choroba
Postawił diagnozę, która zaskoczyła mnie swoగą prostotą. Nasza narada była zupełnie

podobna do konsultacగi u doktora; Stein, wyglądaగący na uczonego, sieǳiał przed biur-
kiem w fotelu, a గa w drugim naprzeciwko, trochę z boku, tak że z całą naturalnością
nasunęło mi się pytanie:

— Co na to poraǳić?
Podniósł długi palec wskazuగący:
— Tylko గeden గest na to środek. Jedna గedyna rzecz może uleczyć nas od samych

siebie.
Palec opadł na biurko i stuknął głośno. Sprawa, która w oświetleniu Steina wyda-

wała się przedtem taka prosta, stała się, o ile to możliwe, గeszcze prostsza — i zupełnie
beznaǳieగna. Zapadła cisza.

— Tak — rzekłem — ale ściśle biorąc, nie o to choǳi, గak się wyleczyć, tylko గak
żyć.

Skinął potakuగąco głową, wydało mi się, że trochę smutno.
— Ja, ja!¹¹⁷ W ogóle, według słów waszego wielkiego poety: „Oto గest pytanie…” —

Kiwał wciąż głową ze współczuciem: — Być? Ach! ale గak?
Podniósł się, trzymaగąc końce palców na biurku.
— Chcielibyśmy żyć tak rozmaicie — zaczął znowu. — Ten przepyszny motyl znaగǳie Błoto, Motyl, Gra, Teatr

małą kupkę nawozu i sieǳi na nieగ spokoగnie; ale człowiek nie wytrwa nigdy spokoగnie
na swoగeగ kupce błota. Chce być to tym, to znów owym… — Podniósł rękę i opuścił గą.
— Chce być świętym i chce być diabłem, a za każdym razem, gdy zamknie oczy, wiǳi Sen
siebie w barǳo udaneగ postaci, wiǳi siebie tak doskonałym, గakim nigdy być nie może…
W marzeniu…

Opuścił szklane wieko, automatyczny zamek dźwięknął ostro; Stein wziął skrzynkę
oburącz i odniósł గą z religĳną czcią na mieగsce, przechoǳąc z గasnego koła lampy do
kręgu słabszego światła i ginąc wreszcie w niewyraźnym zmroku. Sprawiło to ǳiwne
wrażenie, గakby tych kilka kroków wywiodło go poza nasz konkretny i zagmatwany świat.
Wysoka, niby odcieleśniona postać Steina unosiła się bezszelestnie wśród niewiǳialnych
przedmiotów, pochylaగąc się nieokreślonym ruchem. Dostrzegało się go z daleka, zaగętego
taగemniczo niematerialnymi sprawami, a głos గego tracił dobitność, zdawał się toczyć,
silny, poważny, złagoǳony przez oddalenie.

— A ponieważ nie zawsze można zamykać oczy, roǳi się naగprawǳiwsza troska, ból
serca, ból świata. Mówię panu, kochany przyగacielu, niemiło się przekonać, że człowiek
nie może urzeczywistnić swego marzenia, bo ma za mało sił albo za mało zdolności. Ja!…
A przy tym człowiek wiǳi siebie zawsze w teగ wymarzoneగ postaci. Wie? Was? Gott im
Himmel!¹¹⁸ Jakże to może być? Cha, cha, cha!

Cień myszkuగący wśród motylich grobów zaśmiał się hałaśliwie.
— Tak! Ta straszna rzecz గest barǳo zabawna. Człowiek, który się roǳi, wpada w ma- Morze, Życie snem

rzenie, గak się wpada do morza. Jeżeli usiłuగe się wydostać — a robią to niedoświadczeni
— topi się, nicht wahr?…¹¹⁹ Nie! mówię panu! Jedyny sposób to poddać się niszczącemu
żywiołowi i wysiłkami rąk i nóg sprawić, że głębokie, głębokie morze utrzyma człowieka.
Więc గeśli pan mnie zapyta: గak żyć? — Podniósł głos z niezmierną siłą, గak gdyby czyగś

¹¹⁷Ja, ja! (niem.) — Tak, tak! [przypis edytorski]
¹¹⁸Wie? Was? Gott im Himmel! (niem.) — Jak? Co? Boże na niebie! [przypis edytorski]
¹¹⁹nicht wahr? (niem.) — nieprawdaż? [przypis edytorski]
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podszept zesłał mu, tam w mroku, natchnienie. — Powiem panu! Na to గest także tylko
గedna rada.

Szuraగąc śpiesznie pantoflami, zamaగaczył w kręgu słabego światła i nagle ukazał się
w గasnym kole lampy. Jego wyciągnięta ręka celowała w moగą pierś గak pistolet; głęboko
osaǳone oczy zdawały się na wskroś mnie przenikać, lecz drgaగące wargi nie wymówiły
ani słowa, a z twarzy znikło surowe uniesienie wywołane pewnością, którą uగrzał w mroku.
Ręka goǳąca w moగą pierś opadła; zbliżywszy się o krok, położył mi łagodnie dłoń na
ramieniu. Są rzeczy — rzekł posępnie — które może nigdy nie daǳą się wypowieǳieć…
— ale on, Stein, tyle czasu przeżył samotnie, że czasem zapomina o tym, zapomina.
Światło lampy zniszczyło pewność, którą go natchnął odległy mrok pokoగu. Usiadł i tarł
czoło, oparłszy się łokciami o biurko.

— A గednak to గest prawda, to గest prawda. Zanurzyć się w niszczącym żywiole… —
Mówił stłumionym głosem, nie patrząc na mnie, uగąwszy twarz w obie dłonie. — To Marzenie
గedyna właściwa droga. Iść za marzeniem i znowu iść za marzeniem — i tak ewig¹²⁰ usque
ad finem…¹²¹

Jego szept pełen przekonania zdawał się otwierać przede mną rozległą, nieokreśloną
przestrzeń, niby widnokrąg mroczneగ równiny o świcie, a może o zmierzchu? Nie miałem
odwagi rozstrzygnąć; lecz to czarowne, zwodnicze światło zasnuwało nieuchwytną mgli-
stą poezగą wilcze doły i groby. Życie Steina zaczęło się od entuzగazmu, od poświęcenia
dla szlachetnych idei; odbywał dalekie podróże po różnych szlakach, po ǳiwnych ścież-
kach, a cokolwiek zamierzył, wykonywał bez wahania, zatem bez wstydu i żalu. Pod tym
względem miał słuszność. Jest to niewątpliwie naగlepszy sposób postępowania. A గednak
mimo wszystko, owa wielka równina, po któreగ luǳie wędruగą wśród grobów i wilczych
dołów, wyglądała barǳo smutno w tym półcieniu pełnym nieuchwytneగ poezగi. Mrocz-
na pośrodku, o krańcach rozświetlonych, była గakby otoczona przepaścią pełną płomieni.
Przerwałem wreszcie ciszę, aby wyrazić przekonanie, że nikt nie może być większym ro-
mantykiem od niego, Steina.

Potrząsnął z wolna głową, a potem spoగrzał na mnie cierpliwym i badawczym spoగ-
rzeniem.

— To wstyd doprawdy — powieǳiał. — Oto sieǳimy i gadamy గak dwa ǳieciaki
zamiast się skupić i wynaleźć coś praktycznego — గakiś praktyczny środek… przeciw złu…
przeciw wielkiemu złu — powtórzył z żartobliwym i wyrozumiałym uśmiechem.

Mimo to గednak rozmowa nasza nie stała się „praktycznieగsza”. Staraliśmy się nie
wymawiać imienia Jima, గak gdyby usiłuగąc wyłączyć z rozmowy wszystko, co realne,
i గakby Jim był tylko błędnym duchem, cieniem cierpiącym i bezimiennym.

— Na! — rzekł Stein, wstaగąc. — Przenocuగe pan u mnie, a గutro rano uraǳimy coś
praktycznego, barǳo praktycznego…

Zapalił dwuramienny świecznik i poszedł naprzód. Mĳaliśmy puste, ciemne poko-
గe, odprowaǳani przez błyski padaగące od świateł niesionych przez Steina. Ślizgały się
po woskowanych posaǳkach, muskaగąc tu i ówǳie gładką powierzchnię stołu, niekiedy
zalśniły na wygiętym agmencie గakiegoś mebla lub błysnęły prostopadle w odległych
lustrach, a postacie dwóch mężczyzn i migot dwóch świec ukazywały się na chwilę, su-
nąc bezgłośnie przez głębie kryształoweగ pustki. Stein szedł powoli o krok przede mną,
uprzeగmie pochylony. W గego twarzy był głęboki, గakby zasłuchany spokóగ; długie lniane
pukle przetkane białymi nićmi wiły się z rzadka po nieco zgiętym karku.

— On గest romantykiem, tak, romantykiem — powtórzył. — A to barǳo źle… Cierpienie
barǳo źle… Ale i barǳo dobrze — dodał.

— Czyżby z niego był naprawdę romantyk? — zapytałem.
— Gewiss¹²² — odrzekł i przystanął, wznosząc kandelabr, ale nie spoగrzał na mnie.

— Oczywiście. Czymże గest to, co przez wewnętrzny ból zmusza go do poznania samego
siebie? Czym గest to, co sprawia, że on dla pana i dla mnie istnieగe?

W oweగ chwili trudno mi było uwierzyć w to istnienie Jima, które się wywoǳiło
z wieగskiego probostwa, przesłonięte tłumem luǳi గakby kłębami pyłu i zagłuszone przez

¹²⁰ewig (niem.) — wiecznie. [przypis edytorski]
¹²¹usque ad finem (łac.) — aż do końca. [przypis edytorski]
¹²²gewiss (niem.) — bez wątpienia. [przypis edytorski]

  Lord Jim, tom pierwszy 



sprzeczne żądania życia i śmierci na tym zmaterializowanym świecie. Lecz గakaś inna,
niezniszczalna rzeczywistość tego człowieka nagle stanęła przede mną z przekonywaగącą,
z nieodpartą siłą. Uగrzałem గą żywo, గakbyśmy, posuwaగąc się tak przez wysokie, ciche
pokoగe wśród przelotnych błysków światła i nagłych zగawiań się luǳkich postaci, skradali
się z pełgaగącymi płomykami przez niezmierzone, przeగrzyste głębie, గakbyśmy się zbliżali
do absolutneగ Prawdy, która — tak గak Piękno nieuchwytna i niepoగęta — pływa po
spokoగnych, cichych wodach taగemnicy, na wpół w nich pogrążona.

— Być może Jim గest romantykiem — przyznałem z lekkim śmiechem, który roz-
brzmiał nadspoǳiewanie głośno, tak że zniżyłem głos natychmiast — ale pan to గest nim
z wszelką pewnością.

Ruszył znów naprzód z głową spuszczoną na piersi, trzymaగąc świecznik wysoko.
— Przecież గa także istnieగę — powieǳiał.
Szedł przede mną. Śleǳiłem గego ruchy, ale nie wiǳiałem w nim szefa firmy, pożąda-

nego gościa popołudniowych zebrań, korespondenta uczonych towarzystw, gospodarza
podeగmuగącego wędrownych przyrodników; wiǳiałem tylko istotę గego przeznaczenia,
za którym umiał iść pewnym krokiem — to గego życie rozpoczęte wśród skromnych
warunków, bogate w szlachetny zapał, w przyగaźń, miłość, walkę, we wszystkie sławione
pierwiastki romantyzmu. U drzwi mego pokoగu zwrócił się ku mnie.

— Tak — rzekłem, గakby prowaǳąc w dalszym ciągu rozmowę — a oprócz innych Marzenie, Smutek
marzeń zapragnął pan namiętnie pewnego motyla; gdy zaś w piękny poranek marzenie to
zaszło panu drogę, chwycił pan w lot wspaniałą sposobność. Prawda? Podczas gdy on…

Stein podniósł rękę.
— A czy pan wie, ilu sposobnościom pozwoliłem uciec, ile utraciłem marzeń, które

zaszły mi drogę? — — Pokiwał głową z żalem. — Zdaగe mi się, że niektóre z nich byłyby
barǳo piękne, gdybym గe umiał urzeczywistnić. Wie pan, ile ich było? Może i గa sam
nawet nie wiem.

— Czy marzenia Jima piękne były, czy nie — odrzekłem — pamięta on na pewno
o గednym, którego nie pochwycił.

— Każdy z nas pamięta o paru takich — powieǳiał Stein — i to właśnie sprawia
przykrość, wielką przykrość…

Podał mi rękę na progu i rzucił wzrokiem w głąb pokoగu pod swym wzniesionym
ramieniem.

— Niech pan dobrze śpi. A గutro musimy uraǳić coś praktycznego, barǳo prak-
tycznego…

Chociaż sypialnia Steina znaగdowała się za moగą, zobaczyłem, że szedł z powrotem tą
samą drogą. Wracał do swoich motyli.
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