


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JOSEPH CONRAD

Lord Jim
ఝ.  జఝ

ఝ 
Potężnie zbudowany, barǳo wysoki, szedł prosto na ciebie z lekkim pochyleniem ramion,
głową naprzód, patrząc spode łba, గak byk gotuగący się do ataku. Jego głęboki, niski
głos, nacechowany pewnością siebie, nie miał w sobie nic przykrego. Był niepokalanie
czysty, biało ubrany od trzewików do kapelusza i w rozmaitych wschodnich portach,
gǳie zarabiał na życie w charakterze agenta okrętowego, ciszył się wielką popularnością.

Agent okrętowy nie potrzebuగe zdawać żadnych egzaminów, ale musi posiadać zdol-
ność abstrakcyగnego myślenia i umieć wykazać గe w praktyce. Jego praca polega na tym,
by przy pomocy pary, żagli lub wioseł ścigać się z innymi agentami na widok zarzucaగą-
cego kotwicę okrętu, serdecznie powitać kapitana i wsunąć mu swą kartę — kartę agenta
okrętowego — a przy pierwszeగ గego wizycie na wybrzeżu stanowczo, lecz bez ostentacగi
skierować go do obszernego, podobnego do winiarni magazynu, gǳie గest wszystko, co
się pĳe i గe na statku; gǳie kupić można wszystko, co గest potrzebne do użytku i upięk-
szenia okrętu, począwszy od łańcuchów z hakami, poprzez ozdoby steru aż do książek
o złotych kartkach, i gǳie kapitan okrętu przyగmowany గest z otwartymi ramionami
przez agenta okrętowego, którego przedtem nigdy w życiu nie wiǳiał. Tam గest chłodna
izba, wygodne fotele, butelki, cygara, materiały piśmiennicze, kopie przepisów porto-
wych i ciepło powitania topiące całą sól zebraną w sercu marynarza po trzymiesięczneగ
wędrówce po morzu. Zawarta w ten sposób znaగomość trwa tak długo, dopóki okręt
pozostaగe w porcie, gdyż agent pamięta o złożeniu coǳienneగ wizyty. Dla kapitana గest
wierny గak przyగaciel, uważny గak syn, oǳnacza się cierpliwością Hioba, oddaniem ko-
biety i wesołością dobrego kompana. Późnieగ za to wszystko posyła się rachunek. Jest to
piękne, humanitarne zaగęcie. Dlatego też dobrych agentów nie liczy się na tuziny. Gdy
taki గegomość nie tylko posiada zdolność abstrakcyగnego myślenia, ale గest గeszcze oswo-
గony z morzem, to dla swego pracodawcy przedstawia niemałą wartość i zasługuగe na to,
by mu dogaǳano. Jim otrzymywał zawsze doskonałą pensగę i dogaǳano mu tak, że moż-
na by w ten sposób kupić wierność samego czarta. Pomimo to z czarną niewǳięcznością
rzucał on nagle służbę i zmykał. Przyczyny, గakie podawał, wydawały się pracodawcom
ǳiwaczne. „Przeklęty głupiec” mówili za గego plecami, krytykuగąc w ten sposób గego
naǳwyczaగną drażliwość.

Dla białych luǳi prowaǳących interesy w porcie i dla kapitanów okrętów był on po
prostu Jimem. Miał, rozumie się, również nazwisko, ale barǳo pragnął, by go nie wy- Taగemnica
mieniano. Jego incognito, poǳiurawione గak rzeszoto, kryło nie osobnika, lecz pewne
zdarzenie. Gdy wiadomość o nim rozniosła się w porcie, gǳie w tym czasie przebywał
— rzucał to mieగsce i udawał się gǳie inǳieగ — naగczęścieగ daleగ na wschód. Trzymał
się morskich portów, gdyż był wygnanym z morza marynarzem, a miał zdolność do tego
roǳaగu abstrakcyగnego myślenia, które przydatne గest tylko w pracy agenta okrętowe-
go. Znany był w Bombaగu, Kalkucie, Rangunie, Penang, Batawii — i w tych wszystkich
mieగscowościach Jim był agentem okrętowym. Późnieగ, gdy గego wysubtelnione odczucia
odciągnęły go na dobre od portów morskich i białych luǳi, skrył dane mu od natury,
a niewygodne własności duchowe w ǳiewiczych lasach i tam mieszkańcy dżungli, Ma-
laగczycy, dodali słówko do గego గednozgłoskowego incognita. Nazwali go Tuan Jim, co
się równa mianu Lord Jim.
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Pochoǳił z probostwa. Wielu kapitanów handlowych okrętów pochoǳi z tego przy-
bytku pobożności i spokoగu. Oగciec Jima posiadał pewną dozę wiadomości o rzeczach
niezbadanych, które potrzebne są luǳiom mieszkaగącym w skromnych domkach, a nie
naruszaగą spokoగu umysłowego luǳi, którym nieomylna Opatrzność zamieszkiwać każe
w pałacach. Mały kościółek na wzgórzu miał szarą barwę skały wiǳianeగ poprzez zasło-
nę z zielonych liści. Stał tam గuż od wieków, a otaczaగące go drzewa pamiętały zapewne
chwilę, gdy kłaǳiono kamień węgielny. Poniżeగ czerwony dach probostwa tworzył ciepłą
plamę na tle gazonów i grządek kwiatowych. Warzywny ogródek znaగdował się w głę-
bi, żwirowany ǳieǳiniec na oncie, a szklany dach oranżerii wznosił się nad ceglanym
murem. Od kilku గuż pokoleń dom ten należał do roǳiny, ale Jim był గednym z pięciu
synów, więc gdy po początkowych studiach nad literaturą obగawiło się గego powołanie
do kariery marynarza, został wysłany natychmiast „na okręt, gǳie kształcono przyszłych
oficerów floty handloweగ”.

Nauczył się tam trochę trygonometrii i nabył zręczności we wdrapywaniu się na Marzenie, Życie snem
wysokie maszty. Ogólnie był lubiany. Był trzeci w sztuce pływania i wiosłował zawsze
w pierwszeగ łoǳi. Maగąc mocną głowę i doskonałe zdrowie, czuł się dobrze na dużych
wysokościach. Stanowisko గego było na samym szczycie masztu i często spoglądał stamtąd
z pogardą człowieka przeznaczonego do błyszczenia wśród niebezpieczeństw na spokoగne
dachy domów, mięǳy którymi wiła się ciemna wstęga rzeki, na kominy faktorii¹ wzno-
szące się prostopadle na tle szarego nieba, wysmukłe గak ołówki i wyrzucaగące dymy గak
wulkany. Mógł patrzeć na odpływaగące wielkie okręty, na szerokie promy w nieustan-
nym ruchu, na malutkie łódeczki, uwĳaగące się pod గego stopami, na mglistą wspaniałość
oddalonego morza, pieszcząc naǳieగę przebywania w świecie pełnym przygód i niebez-
pieczeństw.

Na dolnym pokłaǳie, wśród gwaru dwóchset głosów zapadał w marzenia i z góry
przeżywał historie zaczerpnięte z opisów podróży morskich. Zdawało mu się, że ratuగe
luǳi z tonących okrętów, odcinaగąc maszty przy huku nawałnicy, że trzymaగąc się li-
ny walczy z bałwanami; albo znów గako samotny rozbitek, nagi, bosy, wdrapuగe się po
skałach, szukaగąc ślimaków, by się ratować od śmierci głodoweగ. Spotykał się z ǳikusa-
mi na poǳwrotnikowych wybrzeżach, uspakaగał bunty i w małeగ łódeczce rzuconeగ na
łaskę oceanu, podtrzymywał na duchu zrozpaczonych towarzyszy. Zawsze był wzorem
człowieka oddanego swym obowiązkom, zawsze niewzruszony — గak bohater w książce.

— Coś się stało na górze. Lećmy!
Zerwał się. Chłopcy ciągnęli drabiny. Na górze słychać było bieganinę i krzyki, a gdy Morze, Strach, Woda,

Wiatrwylazł przez otwór — stanął గak skamieniały.
Był zmierzch zimowego dnia. Od południa wiatr wzmógł się, zatrzymuగąc ruch na Niebezpieczeństwo

rzece, teraz wył w strasznym huraganie, a wybuchy గego sprawiały wrażenie wystrzałów
armatnich. Deszcz lał całymi strugami, które to wisiały w powietrzu, to wiatrem pchnięte
— rozsuwały się; w takieగ chwili Jim doగrzał małe statki przy brzegu ciskane falami, ol-
brzymie gmachy niewyraźnie rysuగące się na wybrzeżu, szerokie łoǳie promowe szarpiące
się na kotwicach, pomosty podrzucane w górę i zalewane pianą wodną. Nowy tuman za-
krył to wszystko. Powietrze przepełnione było lecącą wodą. Był గakiś śmiały cel w tym
wichrze, గakaś wściekła stanowczość w గego wrzeniu, w tym brutalnym rozhukaniu nieba
i ziemi, które zdawało się zwracać przeciw niemu i zaparło mu dech z przerażenia. Stał
nieporuszony. Zdawało mu się, że గest porwany w గakiś wir.

Popchnięto go. „Śpieszcie się, do łoǳi!” ktoś krzyknął. Mali marynarze przebiegli
obok niego. Jeden z kutrów pływaగących zwykle wzdłuż wybrzeży, szukaగąc schronienia, Okręt
wpadł na statek stoగący na kotwicy, a któryś z okrętowych instruktorów dostrzegł wy-
padek. Gromada chłopaków wgramoliła się na belki poprzeczne i skupiła się u otworów
zewnętrznych. „Zderzyły się statki. Akurat przed nami. Pan Simons wiǳiał to!” Nowe
pchnięcia, Jim zatoczył się do środkowego masztu i schwycił się za sznur. Stary „okręt-
-szkoła” przymocowany do swych pali, zadrgał całym ciałem, łagodnie chyląc swóగ przód
w stronę wiatru, zdawał się nucić niskim basem przebrzmiałą piosenkę młodości.

„Spuszczać łódź!” Uగrzał lekko opuszczaగącą się łódź i rzucił się za nią. Usłyszał plusk. Woda, Zwycięstwo

¹faktorii (z łac. facere: robić, czynić; daw.) — placówka handlowa w kraగach kolonialnych. [przypis redak-
cyగny]
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„Daleగ! Naprzód!” Pochylił się గeszcze barǳieగ. Woda naokoło gotowała się, rozpryskuగąc
గasne smugi. Przy zapadaగąceగ ciemności widać było łódkę targaną niemiłosiernie wichrem.
Przeciągły krzyk doszedł niewyraźnie uszu Jima. „Równo, szczeniaki, గeżeli chcecie kogoś
wyratować! Równo!” Nagle łódź, pchnięta zręcznymi wiosłami, podniosła wysoko swóగ
ǳiób i przeskoczyła huczący bałwan, zwyciężaగąc zaklęcie rzucone na nią przez wicher
i wodę.

Jim uczuł, że ktoś go mocno schwycił za ramię. „Za późno, smyku!” Kapitan okrętu
położył swą ciężką rękę na ramieniu chłopca, który, zdawało się, chce się rzucić do wo-
dy. Jim spoగrzał w górę z wyrazem bolesnego zawodu w oczach. Kapitan uśmiechnął się
przyగaźnie. „Bęǳiesz miał więceగ szczęścia innym razem. To cię nauczy zwinności!”

Radosne okrzyki powitały powracaగącą łódź. Tańczyła na falach do połowy napełnio-
na wodą, wioząc dwóch uratowanych luǳi. Cała groza wzburzonych żywiołów zdawała Czyn, Odwaga, Strach,

Tchórzostwo, Wieǳasię teraz Jimowi godna pogardy, zwiększaగąc żal, że te marne pogróżki zdołały rozbuǳić
w nim taki strach. Teraz wieǳiał, co o tym myśleć. Przekonany był, że nic a nic nie boi
się huraganu. Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. Potrafiłby tego lepieగ
dokonać niż inni. Nie pozostała w nim ani odrobina strachu. Jednak tego wieczoru trzy-
mał się na uboczu, gdyż chłopiec, który pośpieszył na pomoc zagrożonemu statkowi, był
bohaterem dolnego pokładu. Chłopiec ten, o twarzy ǳiewczyny i dużych szarych oczach,
zarzucany był pytaniami przez cisnących się do niego towarzyszy.

— Gdy uగrzałem — opowiadał — wynurzaగącą się z wody గego głowę, cisnąłem do
wody hak ratunkowy. Utkwił w గego maగtkach, a గa o mało nie wyleciałem z łódki i był-
bym wypadł, gdyby stary Simons nie porzucił rudla i nie schwycił mnie za nogi. To
porządny chłop ten stary Simons. Ani trochę nie mam żalu do niego, że gdera na nas
tak często. Przeklinał mnie cały czas, trzymaగąc mnie za nogę, ale to był గego sposób
ostrzegania, bym nie puścił z ręki liny. Stary Simons prędko się unosi, to prawda. Nie,
nie ten గasnowłosy, to tamten z brodą. Gdyśmy go wciągnęli do łoǳi, గęczał: „Oగ, moగa
noga! Moగa noga!” i przewracał oczami. Pomyślcie sobie, taki wielki chłop, a mdlał గak
ǳiewczyna. Czy który z was mdlałby od ukąszenia takiego haka? Bo గa to nie. Taki ka-
wałek wlazł mu w mięso! — Pokazywał hak, który w tym celu przyniósł ze sobą na dół,
i wywołał wielkie wrażenie. — To śmieszne, doprawdy! Że tam dużo krwi stracił, to się
rozumie.

Jim pomyślał, że to nieładnie tak przechwalać się swymi czynami. Huragan wywołał Zdrada, Żywioły
w tym chłopcu równie fałszywy heroizm, గak w nim strach. Gniewał się na ten brutalny
spisek nieba i ziemi, który go zaskoczył niespoǳianie i ogłuszył gotowość na wszystkie
niebezpieczeństwa. Gdyby nie to, byłby nawet rad, że nie przystąpił do czynu, skoro tak
prędko dało się to załatwić. Poszerzył swoగe wiadomości barǳieగ niż ci, którzy teగ pracy
dokonali. Gdy wszyscy będą się wahać, on, czuł to doskonale, bęǳie wieǳiał, గak ǳiałać
wobec grozy wzburzonego oceanu i wichru. Wieǳiał, co o tym myśleć. Nie czuł w sobie
naగmnieగszego wzruszenia na wspomnienie nawałnicy i ostateczny skutek tego wypad-
ku był taki, że trzymaగąc się z dala od hałaśliweగ gromady chłopców, drżał nową żąǳą
przygód, wierząc w swą niezachwianą, wszechstronną odwagę.
ఝ 
Po dwóch latach takiego oswaగania się z niebezpieczeństwami morskimi znalazł się na Marzenie, Morze, Praca
pełnym oceanie i wchoǳąc w krainy tak dobrze znane గego imaginacగi, ze zǳiwieniem
przekonywał się, że są zupełnie ogołocone z naǳwyczaగnych przygód. Odbył wiele podró-
ży. Poznał magiczną గednostaగność istnienia mięǳy niebem a wodą; musiał znosić luǳką
krytykę, prozaiczną surowość coǳiennych obowiązków, których wypełnianie daగe chleb,
ale za które గedyną nagrodą గest prawǳiwe umiłowanie sweగ pracy. Ta nagroda omĳała go.
A nie mógł గuż cofnąć się, gdyż nic tak nie wiąże, nic tak nie pozbawia złuǳeń, a zarazem
zniewala — గak życie na morzu. Przy tym గego przyszłość przedstawiała się w dobrych
barwach. Będąc dżentelmenem poważnym, łagodnym w obeగściu, posiadał głęboką zna-
గomość swych obowiązków; z czasem, chociaż గeszcze barǳo młody, został pomocnikiem
kapitana na pięknym okręcie, nie przeszedłszy nawet przez próby wystawiaగące na światło
ǳienne wewnętrzną wartość człowieka, గego temperament i roǳaగ substancగi tworząceగ
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గego గestestwo, co poświadczyłoby taగemną prawdę గego dążności i aspiracగi, nie tylko
wobec innych, ale dla niego samego.

Raz tylko w ciągu całego tego czasu miał przedsmak tego, czym grozi rozhukany Kondycగa luǳka,
Niebezpieczeństwo,
Żywioły

ocean. Ta prawda nie przeగawia się tak często, గak może się wydawać. W niebezpieczeń-
stwach huraganu rozmaite są odcienie i tylko od czasu do czasu okazuగe się గawnie cała
ponura gwałtowność złych zamiarów — coś nieokreślonego, co każe umysłowi i sercu
luǳkiemu uwierzyć, że ta komplikacగa wypadków, te żywiołowe siły rzucaగą się na niego
z całym rozmysłem złośliwości, z siłą przechoǳącą wszelką kontrolę, z nieokiełznanym
okrucieństwem, pragnącym wydrzeć z niego wszelką naǳieగę, obawę, ból wyczerpania
i żąǳę spoczynku; coś, co chce zmiażdżyć, zniszczyć, zniweczyć wszystko, co wiǳiał,
znał, kochał, co go cieszyło lub czego nienawiǳił; wszystko, co గest bezcenne i koniecz-
ne: promienie słońca, pamięć, przyszłość — coś, co chce zmieść cały ogromny świat raz
na zawsze sprzed గego oczu przez prosty a bezlitosny akt pozbawienia go życia.

Jim obezwładniony ciosem spadaగącego nań masztu na początku tygodnia (o któ-
rym గego szkocki kapitan zwykł był późnieగ powtarzać: „Luǳie! To cud, doprawdy, że
okręt przetrwał to wszystko!”) spęǳił wiele dni wyciągnięty na grzbiecie, oszołomiony,
przybity, zgnębiony, przechoǳąc męki గak na dnie przepaści, w któreగ nie ma ukoగenia.
Nie dbał o to, గaki bęǳie koniec i w chwilach przytomności był na wszystko oboగętny. Marzenie, Strach, Wizగa
Niebezpieczeństwo, gdy się go nie wiǳi, posiada nieokreśloność właściwą myśli luǳkieగ.
Boగaźń kryగe się w cieniu, imaginacగa, wróg luǳi, źródło wszelkich strachów, niepodsy-
cana niczym zapada w spokóగ wyczerpanych wzruszeń. Jim nie wiǳiał nic poza nieładem
panuగącym w potrząsaneగ kaగucie. Leżał, patrząc na otaczaగące go spustoszenie i rad był,
że nie potrzebuగe iść na pokład, ale od czasu do czasu chwytał go గakiś niezwalczony nie-
pokóగ; dyszał i wił się pod kołdrą i wówczas bezmyślna brutalność istnienia, która naraziła
go na takie odczucia, napełniała go rozpaczliwym pragnieniem ucieczki za గakąkolwiek
cenę. Następnie wróciła piękna pogoda i nie myślał గuż o tym więceగ.

Powstał గednak kulawy i słaby i gdy okręt przybył do గednego ze wschodnich portów,
musiał póగść do szpitala. Powoli wracał do zdrowia, więc pozostawiono go w szpitalu.

Było tam గeszcze tylko dwóch białych pacగentów: గakiś marynarz ze złamaną nogą
i dostawca koleగowy sąsiednieగ prowincగi, tknięty గakąś taగemniczą chorobą poǳwrotni-
kową, który utrzymywał, że doktór గest osłem i leczył się patentowanymi środkami prze-
mycanymi przez oddanego mu sługę. Ci dwaగ opowiadali sobie nawzaగem swoగe życie,
grali trochę w karty lub leżąc na fotelach, w szlaokach, ziewali ǳień cały, nie mówiąc
ani słowa. Szpital stał na wzgórku i łagodny wietrzyk, wpływaగąc przez zawsze szeroko
otwarte okna, przynosił łagodność nieba, obezwładnienie ziemi, to czarowne tchnienie
wschodnich wód. Były w nim balsamiczne wonie, sugestie nieskończonego spokoగu, dary
wiecznych marzeń. Jim patrzył poprzez gąszcze ogrodów, dachy miasta, ponad palma-
mi rosnącymi na wybrzeżu na tę przystań upstrzoną wysepkami, oblaną wspaniałymi
promieniami słońca, ze swymi okrętami, podobnymi z dala do ǳiecinnych zabawek,
z tą błyszczącą ruchliwością, przypominaగącą గakąś świąteczną paradę, i ze sklepieniem
niebios wieczystego, wschodniego spokoగu, ze słodkim uśmiechem wschodnich mórz,
władaగących przestrzenią aż po daleki widnokrąg.

Gdy tylko mógł choǳić bez kĳa, poszedł do miasta, szukaగąc sposobności dostania się
do domu. W oweగ chwili nic się nie nadarzało, więc naturalnie zawarł znaగomość w por- Lenistwo, Marzenie, Morze
cie z ludźmi swego powołania. Natknął się na dwa ich roǳaగe. Jedni, nieliczni i rzadko
tam widywani, prowaǳili taగemnicze życie, zachowali niespożytą energię, z tempera-
mentem rozbóగników morskich, a spoగrzeniem marzycieli żyli w గakimś chaosie planów,
naǳiei, niebezpieczeństw, przedsięwzięć wyprzeǳaగących cywilizacగę; śmierć zdawała się
być గedynym pewnym zdarzeniem w ich fantastyczneగ egzystencగi. Większość zaś luǳi
była tak గak on sam rzucona tu przez గakiś przypadek i pozostała w charakterze oficerów
na mieగscowych okrętach. Wstrętna im była teraz myśl służby na europeగskich okrętach
z గeగ trudnieగszymi warunkami, surowszym poగęciem obowiązków i niebezpieczeństwami
burzliwych oceanów. Nastroili się do wiecznego spokoగu morza i nieba Wschodu. Polu-
bili krótkie wędrówki, wygodne fotele na pokłaǳie, liczne załogi złożone z tuziemców
i wyróżnianie z powodu białości skóry. Drżeli na myśl o ciężkieగ pracy i pęǳili wygod-
ne życie, oczekuగąc niby lada chwila nowych rozkazów, służąc Chińczykom, Arabom,
Metysom — diabłom samym gotowi służyć, gdyby praca była lekka. Wiecznie opowia-
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dali o గakichś szczęśliwych wypadkach: గak ktoś tam otrzymał dowóǳtwo statku idącego
do Chin — rzecz barǳo przyగemna; to znów w Japonii ktoś dobrze sobie żyగe; tam-
ten zaś używa we flocie syగamskieగ; w tym wszystkim, co mówili — w swoich czynach,
w spoగrzeniach, w całych postaciach — zdraǳali swóగ słaby punkt, świadczący o pewnym
zepsuciu, o postanowieniu, by bezpiecznie przepróżnować życie.

Jimowi ten plotkuగący tłum nibymarynarzy wydawał się z początku złożony nie z istot
luǳkich, lecz cieni. W końcu గednak zaczął go pociągać widok tych luǳi, ǳiwił się tym
pozorom szczęścia przy tak małeగ dozie obowiązków, przy zupełnym braku niebezpie-
czeństw i przygód. I z czasem, obok początkoweగ pogardy, powoli zbuǳiło się w nim
nowe uczucie; i nagle porzucił myśl o powrocie do domu, a zaciągnął się గako pomocnik
kapitana na parowcu „Patna”.

„Patna” był to lokalny parowiec stary గak świat, długi గak chart, barǳieగ zగeǳony przez
rǳę niż garnek od dawna porzucony w woǳie. Należał do Chińczyka, wyǳierżawiony
był przez Araba, a komendantem na nim był pewien renegat², Niemiec z południoweగ
Noweగ Walii o purpurowym nosie i rudych wąsach, barǳo wyklinaగący publicznie swą
oగczyznę, ale w zgoǳie ze zwycięską polityką Bismarcka brutalizuగący wszystkich, któ-
rych się nie obawiał i przybieraగący minę „żelaznego” człowieka. Gdy parowiec został
wymalowany na zewnątrz, a wybielony wewnątrz, mnieగ więceగ ośmiuset pielgrzymów
znalazło pomieszczenie na గego pokłaǳie.

Napływali nań trzema drogami, napływali pchani wiarą i naǳieగą otrzymania króle- Tłum, Woda
stwa niebieskiego, napływali z nieustannym hałasem i tupotaniem bosych nóg, bez słowa,
bez szemrania, bez గednego spoగrzenia za siebie; i gdy usunięto wszystkie belki, ǳielące
pokład na części, rozleli się po nim na wszystkie strony, zaగęli గego przód i tył, prze-
lewali się na dół przez zieగące otwory, zapełnili wszystkie wewnętrzne kryగówki okrętu
— na kształt wody wpływaగąceగ do cysterny, napełniaగąceగ wszystkie szpary i pęknięcia,
podnosząceగ się powoli aż do brzegów.Ośmiuset luǳi, mężczyzn i kobiet, z wiarą i na- Pobożność, Religia
ǳieగą, z గakimiś swoimi serdecznymi przywiązaniami i wspomnieniami zebrało się tam,
przybywaగąc z północy, południa, znad granic wschodnich, depcząc po dróżkach prowa-
ǳących z dżungli, idąc wzdłuż rzek, przeprawiaగąc się w małych łódeczkach z wyspy na
wyspę, znosząc cierpienia, napotykaగąc ǳiwne zగawiska, ulegaగąc ǳiwnym obawom —
a podtrzymywało ich tylko గedno pragnienie. Przybywali z samotnych szałasów, z ludnych
osad, nadbrzeżnych wiosek. Na głos గedneగ idei porzucili swe lasy, wyręby, opiekę swo-
ich rządów, swoగe powoǳenie, swą nęǳę, znane od lat młoǳieńczych otoczenie i groby
oగców. Przybyli pokryci pyłem, potem, saǳą, łachmanami — silni mężczyźni na cze-
le całych roǳin, chuǳi starcy, śpieszący naprzód bez naǳiei powrotu; młoǳi chłopcy
z nieustraszonymi oczami patrzącymi ciekawie; nieśmiałe małe ǳiewczątka ze zwichrzo-
nymi, długimi włosami; zakwefione kobiety, tulące do piersi owinięte w brudne chusty
ǳieci — nieświadomi pielgrzymi posłuszni przepisom wymagaగąceగ wiary.

— Spoగrzyగ na to bydło — rzekł Niemiec-ǳierżawca do swego nowego pomocnika.
Arab, wóǳ teగ pobożneగ podróży, przyszedł ostatni. Szedł powoli na pokład, piękny, Modlitwa, Przywódca

poważny, w białeగ szacie i szerokim turbanie. Szła za nim cała gromada służących, niosąc
గego pakunki; Patna podniosła kotwicę i odpłynęła od przystani.

Przepłynęła mięǳy dwiema małymi wysepkami, obగechała mieగsce, gǳie żaglowce Modlitwa, Kondycగa luǳka
zarzucaగą kotwice, zatoczyła półkole w cieniu గakiegoś wzgórza i znalazła się obok szeregu
wzdymanych wiatrem żagli. Arab, stoగąc na przoǳie parowca, głośno odmawiał modlitwy
za podróżuగących po morzu. Wzywał łaski Wszechmocnego na tę podróż, błagał o Jego
błogosławieństwo dla pracy luǳkieగ i taగemnych pragnień ich serca; przy zapadaగącym
zmierzchu parowiec pruł spokoగne wody cieśniny; a tam w dali, w tyle parowca, latar- Światło, Oko
nia morska, postawiona przez niewiernych na zdradliweగ mieliźnie, zdawała się mrużyć
swe płomienne oko, patrząc na odpływaగący parowiec, గakby szyǳąc z గego pobożnych
zamiarów.

Przebywszy cieśninę, Patna dążyła daleగ przez przesmyk „One-degree” prosto do Mo- Morze, Pustynia
rza Czerwonego pod spokoగnym, palącym, niezmąconym żadną chmurką niebem, spowita Słońce
goreగącymi promieniami słońca, zabĳaగącymi wszelką myśl, przygnębiaగącymi serce, ni-
weczącymi całą wolę i energię. A pod tą groźną wspaniałością nieba morze błękitne i głę-

²renegat (z łac. renegare: zaprzeć się, odtrącić) — zdraగca, odszczepieniec. [przypis edytorski]
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bokie pozostało spokoగne, bez గednego ruchu, bez గedneగ zmarszczki, gęste, stoగące, mar-
twe. Patna z lekkim świstem płynęła tą równiną świetlaną a gładką, rozwĳała czarną
wstęgę dymu na tle గasnego nieba, a poza sobą, na woǳie, pozostawiała białą wstęgę
piany niknąceగ natychmiast గak widmo szlaku pozostałe na martwym morzu po widmie
parowca.

Każdego ranka słońce, గak gdyby zawarło ugodę z tym dążącym na pielgrzymkę pa- Słońce
rowcem, z cichym a nagłym wybuchem światła ukazywało się zawsze w tym samym
mieగscu, w tyle parowca, w południe doganiało go, zlewaగąc skoncentrowany żar swych
promieni na pobożne zamiary luǳkie, przechylało się daleగ i zapadało taగemniczo do
morza wieczór za wieczorem. Pięciu białych na parowcu żyło na śródokręciu, w odosob- Tłum
nieniu od luǳkiego ładunku. Rozciągnięte płótno tworzyło biały dach nad pokładem
od końca do końca i గedynie nieగasny pomruk, cichy szept smutnych głosów zdraǳał
obecność tego tłumu luǳi na olbrzymim przestworze wód. Takie były te dni spokoగne, Noc
gorące, ciężkie, znikaగące గeden po drugim w przeszłości, గak gdyby wpadały w wiecznie
otwartą przepaść; a parowiec, samotny pod słupem dymu, trzymał się stale గednego kie-
runku, czarny, dymiący w tym świetlistym bezmiarze, గakby spalony ogniem, lecącym
nań z bezlitosnego nieba.

Zapadaగąca noc zdawała się błogosławieństwem.
ఝ 
Cudowna cisza zapanowała nad światem, a gwiazdy wraz ze spokoగem swych promie- Bezpieczeństwo, Cisza,

Gwiazdani zdawały się zlewać na ziemię zapewnienie wiecznotrwałego bezpieczeństwa. Księżyc
Księżyc, Morzew sweగ pierwszeగ kwadrze błyszczał na zachoǳie, podobny do wióra odciętego od złoteగ

sztaby, a Morze Arabskie, gładkie i chłodne dla oka గak przestrzeń lodowa, rozciągało swą
doskonałą płaszczyznę pod spokoగnym koliskiem ciemnego widnokręgu. Parowiec szedł Bezpieczeństwo, Morze
naprzód, గego ruchy zdawały się harmonizować z bezpieczeństwem wszechświata; a po
obu stronach głębokie fałdy wody, wystaగące i ciemne na teగ błyszcząceగ równi, wchłaniały
w swe proste i poprzeczne bruzdy delikatną białą pianę, wypryskuగącą z lekkim świstem,
małe fale, zmarszczki, zwoగe, które, gdy pozostały w tyle, mąciły przez chwilę powierzch-
nię morza po przeగściu parowca, a późnieగ się uspakaగały, wygłaǳały, ginąc w ogólnym
spokoగu nieba i wody, po któreగ poruszała się czarna plama łupiny okrętu, pozostaగąc
wiecznie w గeగ centrum.

Jim, stoగąc na mostku, przeniknięty był tą wielką pewnością bezgranicznego bezpie- Bezpieczeństwo, Matka,
Naturaczeństwa i spokoగu, గaki się daగe czytać ze spokoగnego stanu natury, podobnie గak czyta

się pewność i pieczołowitą miłość rozlaną na twarzy matki. Pod płóciennym dachem, Sen, Tłum
poddawszy się wieǳy i odwaǳe białych luǳi, ufaగąc w potęgę i moc żelazneగ skoru-
py ich ognistego okrętu, pielgrzymi, wyznawcy wymagaగąceగ wiary, spali na matach,
derach, deskach, na wszystkich pokładach, we wszystkich ciemnych kątach, owinięci
w farbowane sukna, okutani w brudne łachmany, z głowami opartymi na małych zawi-
niątkach, z twarzami wciśniętymi w podłożone pod nie ręce; mężczyźni, kobiety, ǳieci;
starzy z młodymi, niedołężni z krzepkimi — wszyscy równi wobec snu, będącego bratem
śmierci.

Podmuch powietrza, wepchnięty z przodu parowca szybkością ruchu, przechoǳił
wzdłuż, muskał szeregi wyciągniętych ciał; zawieszone tu i ówǳie na słupach lampy rzu-
cały mdłe światło, w którego nieగasnych kręgach, rzucanych na dół i drgaగących lekko
wskutek niewyczuwalnych ruchów parowca, ukazywała się to zwrócona do góry broda,
to para zamkniętych oczu, ciemna ręka ze srebrnymi pierścionkami, chude ciało owinięte
w łachman, głowa odrzucona w tył, naga stopa lub gardło, obnażone i naprężone, wy-
stawione గakby pod nóż. Zamożnieగsi urząǳili dla swoich roǳin zakątki przy pomocy
ciężkich pak i okurzonych mat; luǳie spoczywali pokotem, z całym swym bogactwem
związanym w గeden węzeł pod głową; samotni starcy spali z wyciągniętymi nogami na
dywanikach służących do modlitwy, rękami zakrywali uszy, a łokcie sterczały im po obu
stronach twarzy; గakiś oగciec ze wzniesionymi ramionami i kolanami stykaగącymi się
z głową — drzemał, trzymaగąc na plecach chłopca ze zwichrzonymi włosami, który spał
wyciągaగąc nakazuగącym gestem rękę; kobieta spowita గak trup w białe płótno od stóp
do głowy, trzymała po nagim ǳiecku w zagłębieniu każdego ramienia; bogactwo i cno-
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ta rezydowały w గednym mieగscu na przoǳie parowca, gǳie utworzyła się wysoka góra
o nierównych zarysach i w blasku wisząceగ nad nią lampy na tle niewyraźnych kształ-
tów zgromaǳonych tam przedmiotów połyskiwały brzuchate mieǳiane ǳbany, ostrza
oszczepów, gǳieś pochwa stareగ szabli spoczywała na kupie poduszek, gǳie inǳieగ znów
wysuwał się ǳióbek ǳbanka do kawy. Umieszczony w pobliżu przyrząd periodycznie
wyǳwaniał każdą milę przebytą na teగ droǳe osłoǳoneగ naǳieగą i wiarą. Nad uśpio-
nym tłumem unosiło się słabe, cierpliwe tchnienie, od czasu do czasu tylko zmącone,
gdy z głębi parowca wydobywały się krótkie, metaliczne dźwięki, ostry zgrzyt szpadla
podnoszącego węgiel, gwałtowny stukot zatrzaskiwanych drzwiczek pieca, గak gdyby lu-
ǳie tam, w głębi, trzymaగący w rękach taగemniczą właǳę, mieli piersi przepełnione
wściekłym gniewem, podczas gdy górna łupina parowca szła równo naprzód, bez గedne-
go chybnięcia się masztu, pruగąc nieustannie wielkie spokoగne wody pod niedostępnym
w sweగ błogości niebem.

Jim przeszedł w poprzek mostka, a własne kroki w teగ niezmąconeగ ciszy doszły tak Cisza, Gwiazda, Wzrok
wyraźnie గego uszu, గak gdyby odbiły się echem o czuwaగące gwiazdy; గego oczy, błą-
ǳąc po linii widnokręgu, zdawały się łakomie spoglądać w niedostępny świat, nie wiǳąc
cienia zbliżaగących się wypadków.Jedynym cieniem na morzu był cień czarnego dymu, Obraz świata, Okręt
ciężkim, olbrzymim słupem wybuchaగący nieustannie i rozpływaగący się w powietrzu.
Dwaగ Malaగczycy, milczący i prawie nieruchomi, stali po obu stronach koła, którego
mosiężny brzeg błyszczał kawałkami w owalu światła padaగącego z klatki kompasu. Co
chwila w oświetloneగ części ukazywała się ręka z czarnymi palcami, puszczaగąca i chwy-
taగąca szprychy; zwoగe łańcucha kołowego ciężko chrzęszczały w zagłębieniu beczki. Jim
rzucał okiem na kompas, to znów na ten niedościgniony widnokrąg, to wyciągał się tak,
że wszystkie stawy trzeszczały i było mu dobrze; గakby ośmielony tym widokiem nie-
naruszalnego spokoగu czuł, że nie dba o to, co się z nim stać może, zanim nastąpi kres
życia. Od czasu do czasu spoglądał leniwie na mapę przytwierǳoną czterema pluskiew-
kami do niskiego, tróగnożnego stolika, umieszczonego w tyle okrętu. Ćwiartka papieru,
uświadamiaగąca o głębokości morza, tworzyła błyszczącą powierzchnię w świetle lampy,
powierzchnię gładką i równą గak połyskliwa przestrzeń wód. Spoczywały na nieగ narzę-
ǳia miernicze; położenie parowca o północy zaznaczone było małym, czarnym ołówkiem,
a prosta linia zakreślona ołówkiem aż do Perim, wykazywała kierunek okrętu — drogę,
wiodącą dusze do świętego mieగsca, do naǳiei zbawienia, nagrody żywota wiecznego (…).
„Jak on równo iǳie” — pomyślał Jim ze zǳiwieniem, z గakimś uczuciem wǳięczności za Marzenie
ten niewzruszony spokóగ morza i nieba. W takich chwilach myślał o spełnieniu wielkich
czynów: kochał te marzenia i wierzył w powoǳenie swych wielkich zamiarów. Były one
naగlepszą cząstką గego życia, గego taగemną prawdą, ukrytą rzeczywistością. Cechowała గe
dumna męskość, urok nieokreśloności, poprzeǳały go krokiem bohaterskim; unosiły
z sobą గego duszę i poiły గą boską ambrozగą bezgraniczneగ ufności w siebie samego. Nie
było rzeczy, któreగ by nie mógł stawić czoła. Był zadowolony ze swych myśli i uśmiechał
się, patrząc przed siebie, a gdy przypadkiem rzucił okiem poza siebie, wiǳiał na mo-
rzu bruzdę, zostawioną przez parowiec, tak prostą, గak ta linia wykreślona ołówkiem na
papierze.

Metaliczny dźwięk spuszczanych i wyciąganych cebrów³ z popiołem ostrzegł go, że
zbliża się koniec గego czuwania. Westchnął z ukontentowaniem, a zarazem z żalem, że
musi pożegnać się z tym spokoగem, podniecaగącym awanturniczą lotność గego myśli.
Chciało mu się też trochę spać i czuł przyగemne obezwładnienie wszystkich członków, Sen
గak gdyby cała krew w ciele zamieniła się w gorące mleko. Kapitan podszedł cicho w szla- Ciało
oku i w nocneగ koszuli szeroko rozchyloneగ na piersiach. Czerwony na twarzy, tylko
na wpół rozbuǳony, lewe oko miał zamknięte, prawe patrzało głupio, szkliście; pochylił
wielką głowę nad kartą i skrobał się po żebrach. Coś wstrętnego było w widoku tego ob-
nażonego ciała. Naga pierś błyszczała od tłuszczu, గak gdyby w czasie snu cały wytopił się
na wierzch. Wypowieǳiał fachową, niezbędną uwagę głosem ostrym, ochrypłym, przy-
pominaగącym zgrzyt piły o deskę; fałdy podwóగnego podbródka wisiały గak worek pod
szczękami. Jim zerwał się i odpowiedź గego pełna była szacunku; ale wstrętna, mięsista
postać, wiǳiana po raz pierwszy w ten sposób, utkwiła w గego pamięci na zawsze గako

³ceber (daw.) — wiadro. [przypis edytorski]
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wcielenie wszystkiego, co niskie, podłe, a bytuగące w ukryciu na świecie, który kochamy;
bowiem w głębi serc wiarę w nasze zbawienie pokładamy w luǳiach nas otaczaగących, Zbawienie
w widokach napełniaగących nasze oczy, w dźwiękach dochoǳących naszych uszu i w po-
wietrzu napełniaగącym nasze płuca.

Cienki, złoty wiór księżyca, płynąc powoli w dół, zginął nareszcie w czarneగ po- Księżyc
wierzchni wód, a pozaświatowa wieczność zdawała się zbliżać do ziemi wraz ze zwiększo-
nym błyskiem gwiazd, z głębszym odcieniem połysku na wpół przezroczystego sklepienia
wiszącego nad płaskim kręgiem nieprzezroczystego morza. Parowiec szedł tak łagodnie, Obraz świata
że గego ruch naprzód był nieodczuwalny dla zmysłów luǳkich, గak gdyby był zatłoczoną
planetą śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za roగem słońc, we wzruszaగącym spokoగu
i samotności czekaగących tchnienia przyszłych kreacగi.

— Tam na dole, to mało powieǳieć: gorąco — odezwał się గakiś głos. Robotnik
Jim uśmiechnął się, nie oglądaగąc. Kapitan wystawił całą szerokość swych pleców;

była to ulubiona sztuczka renegata —- udawać, że nie wiǳi wcale czyగeగś obecności,
chyba że spodobało mu się zwrócić na kogoś nagle swóగ wściekły wzrok, a następnie
zacząć wylewać nań potoki ǳikich obelg, wybuchaగących గak brudy ze ścieku. Teraz tylko
chrząknął niemile; drugi maszynista, stoగąc na szczycie drabiny, gniotąc rękami brudny,
mokry od potu łachman, ciągnął daleగ swe గeremiady⁴. Marynarzom dobrze się tu ǳieగe Piekło
na górze, a గaki z nich pożytek na świecie, to on by dużo dał, żeby to wieǳieć, a biedni
maszyniści muszą pilnować, by parowiec szedł, a przy tym mogą doskonale i inne rzeczy
robić — takie życie to…

— Milcz! — mruknął groźnie Niemiec.
— A tak! Milcz! A gdy coś złego się ǳieగe, to lecisz pan do nas, co? — odparł tamten.
On గest na wpół ugotowany, pewny గest tego; ale w każdym razie nie dba గuż o liczbę

swych grzechów, gdyż przez ostatnie trzy dni przeszedł przez próbę życia, గakie będą
pęǳili źli luǳie po śmierci — tak, tak — a przy tym గest prawie ogłuszony tym hałasem,
hukiem na dole. Tam wre, kipi గak w piekle, a dlaczego on ǳień i noc ryzykuగe życie,
dane mu od Boga, tego sam powieǳieć nie może. Widocznie uroǳił się taki głupi. Już
on…

— Gǳieżeś się upił? — pytał Niemiec ǳikim głosem, ale nie ruszaగąc się z mieగsca; Alkohol, Pĳaństwo
światło od kompasu padało na niego, uwydatniaగąc tę niezgrabną figurę గakby wyciętą
z kawała tłuszczu.

Jim odchoǳił, uśmiechaగąc się do niknącego widnokręgu; గego serce przepełnione
było szlachetnymi popędami, a myśli poǳiwiały własną wyższość.

— Upił? — powtórzył maszynista pogardliwie; uwiesił się rękami na belce, tworząc
ciemną plamę, poruszaగącą się miarowo. — Nie pana kosztem, kapitanie! Jesteś na to
za skąpy, do pioruna! Wolałbyś wiǳieć, గak porządny człowiek umiera, a nie dałbyś mu
kropli sznapsa. To wy, Niemcy, nazywacie oszczędnością!

Stawał się sentymentalny. Poczciwy pierwszy maszynista dał mu naparsteczek o ǳie-
siąteగ „tylko గeden, Bóg mi świadkiem!” — poczciwy stary; ale żeby takiego starego wygę
గak on, wyprowaǳić z równowagi — na to nie wystarczyłaby i pięciowiadrowa beczka.
O nie! W każdym razie nie ǳiś w nocy. Szef śpi sobie słodko గak niemowlę z butelką
doskonałeగ wódki pod poduszką!

Z grubego gardła kapitana Patny wypłynął basowy pomruk, w którym dźwięk słowa
„Schwein”⁵ unosił się to wysoko, to nisko, గak kapryśne piórko przy lekkim podmuchu
wiatru. On z tym pierwszym maszynistą గuż od wielu lat byli kamratami, służąc గowial-
nemu, sprytnemu, staremu Chińczykowi z okularami w rogoweగ oprawie i kawałkami
czerwonego గedwabiu wplecionymi w siwe włosy warkocza. W porcie, gǳie zwykle sta-
wała Patna, krążyła pogłoska, że co się tyczy bezczelnego okradania skarbu państwa, „to
ci dwaగ kompani zrobili wszystko, co się tylko dało”. Zewnętrznie byli niedopasowani:
గeden z ponurym weగrzeniem, zły, o korpulentneగ budowie ciała; drugi — długi, chudy,
kanciasty, z głową kościstą i długą గak u starego konia, z zapadłymi policzkami, z obo-
గętnym, szklistym wzrokiem zapadłych oczu. Wyrzucony został gǳieś na wschodnich

⁴jeremiada — narzekanie, biadanie; nazwa utworzona od imienia biblĳnego proroka Jeremiasza, który wy-
głaszał mowy zawieraగące skargi na moralny upadek ludu Izraela oraz upomnienia i przewidywania nieszczęść,
గakie mogą stąd wyniknąć. [przypis edytorski]

⁵Schwein (niem.) — świnia. [przypis edytorski]
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wybrzeżach — w Kantonie, Szanghaగu lub może w Jokohamie, przed dwuǳiestu, a mo-
że i więceగ laty; zapewne sam nawet nie chciał pamiętać dokładnie mieగscowości, ani
przyczyny rozbicia się okrętu. Sprawa ta nie nabrała rozgłosu, gdyż ǳięki గego młodości,
poprzestano na wydaleniu go z okrętu spokoగnym kopnięciem nogą. Żegluga po tych
morzach coraz barǳieగ zaczynała się rozwĳać, a luǳi గego zawodu było గeszcze niewie-
lu, więc „wypłynął na wierzch”. Chętnie dawał do zrozumienia obcym luǳiom, że on
w teగ pracy „zęby zగadł”. Gdy się poruszał, zdawało się, że pod ubraniem ǳwonią ko- Alkohol, Filozof
ści szkieletu; włóczył się nieustannie po okręcie, paląc faగkę na barǳo długim cybuchu,
z ogłupiałą powagą myśliciela, wyprowaǳaగącego system filozoficzny z mglistego prze-
błysku prawdy. Zwykle trząsł się nad swym zapasem trunków; ale teగ nocy odstąpił od
swych zasad, a to wyszło na korzyść గego pomocnika, młodego chłopca o słabeగ głowie,
który wskutek niespoǳiewaneగ uczty i tęgości materiału — stał się szczęśliwy, poufa-
ły i rozmowny. Wściekłość Niemca z Noweగ Południoweగ Walii nie miała granic; sapał
గak wypalona faగka, a Jim, zabawiony trochę tą sceną, niecierpliwił się గednak, chcąc గuż
zeగść na dół; ostatnie ǳiesięć minut czuwania było tak denerwuగące గak wyczekiwanie na
wystrzał dubeltówki. Ci luǳie nie należeli do świata bohaterskich przygód, choć niezłe
z nich chłopy. Nawet ten kapitan. Mdło mu się zrobiło, gdy spoగrzał na tę drgaగącą ma-
sę mięsa, z któreగ wypływały, charczące dźwięki, brudny potok ohydnych wyrażeń; ale
był zanadto obezwładniony, by w teగ chwili zdobyć się na nielubienie kogoś lub czegoś.
Wartość tych luǳi nie obchoǳiła go; ocierał się o nich, ale nie mogli go dotknąć; ǳielił
z nimi wdychane powietrze, ale różnił się od nich… Czy kapitan rzuci się na maszyni-
stę?… Życie płynie łatwo, a on గest tak pewny siebie, zbyt pewny, by… Linia ǳieląca గego Sen
rozmyślania od zupełnego zaśnięcia cieńsza była od paగęczeగ nici.

Pomocnik maszynisty łatwym zwrotem przeszedł do kwestii swoich finansów i od- Odwaga, Pĳaństwo,
Robotnikwagi.

— Kto pĳany? Ja? Nie, kapitanie! Tak nie można. Musi pan wieǳieć, że móగ starszy
గest tak skąpy, że i wróbla by nie upoił. Nigdy w życiu tak nie pościłem, గak teraz; a ten
gatunek wódki nikomu w głowie nie zaprószy. Ja mógłbym pić roztopiony ogień, a byłbym
zimny గak lód. Gdybym myślał, że గestem pĳany, rzuciłbym się do morza, skończyłbym
ze sobą, do pioruna. Tak! Prosto! A z mostka nie zeగdę. Gǳie pan myślisz, że będę szukał
świeżego powietrza w taką noc గak ǳisiaగ, co? Może na dolnym pokłaǳie, mięǳy tym
robactwem? Przypuszczam, że nie! A zresztą, wcale się pana nie obawiam.

Niemiec wzniósł w górę dwa ciężkie kułaki⁶, potrząsał nimi, nie mówiąc słowa.
— Ja nie znam, co to strach — ciągnął daleగ maszynista z zapałem szczerego prze- Morze, Natura,

Niebezpieczeństwo, Okrętkonania. — Nie boగę się pracować w teగ zgniłeగ skorupie! To szczęście niemałe dla pana,
że గest nas kilku na świecie, co się o własne życie nie boimy — inaczeగ — gǳie byłby
pan sam — i ten stary grat, z bokami cienkimi గak papier — tak, papier — może nie?
To wszystko barǳo pięknie dla pana — ciągnie pan sobie pieniążki, czy tak, czy owak;
ale cóż mi z tego — co గa z tego mam? Mizernych sto pięćǳiesiąt dolarów miesięcznie.
Chciałbym się pana z uszanowaniem spytać — z uszanowaniem, uważaగ pan, kto by nie
plunął na takie psie zaగęcie గak to?… Nie gadaగ, że bezpieczne — to nieprawda! Tylko że
గa గestem గednym z tych nieustraszonych luǳi…

Puścił trzymaną belkę i wykonywał szerokie ruchy, గak gdyby chcąc wskazać kształt
i doniosłość sweగ wartości; గego cienki głos rozchoǳił się po morzu గak przeciągły kwik,
pochylał się to naprzód, to w tył, i nagle runął głową naprzód, గak gdyby pchnięty z tyłu.
„Psia krew!” — zawołał padaగąc i chwila ciszy nastała po tym okrzyku. Jim i kapitan,
గakby గedną myślą tknięci, rzucili się naprzód, a opanowawszy się, stanęli sztywni i patrzyli
wciąż ze zdumieniem na niezmąconą powierzchnię morza. Następnie spoగrzeli w górę na
gwiazdy.

Co się stało? Maszyna sapnęła ciężko. Czy ziemia została wstrzymana w swym biegu?
Nie mogli zrozumieć; i nagle to spokoగne morze, to niepokalanie czyste niebo wydało
się strasznie niepewne w sweగ nieruchomości, గak gdyby zwiastowało zbliżanie się ogól-
nego zniszczenia. Maszynista całym swym ciałem podskoczył w górę i opadł znów గak
bezkształtna masa. Ta masa గęknęła: „A co to?” ze stłumionym akcentem wielkiego gnie-
wu. Odgłos grzmotu, grzmotu naǳwyczaగ oddalonego, mnieగ niż głos, trochę więceగ niż Dźwięk

⁶kułak — pięść. [przypis edytorski]
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wibracగa, przeszedł powoli, a w odpowieǳi parowiec zadrżał, గak gdyby ten grzmot za-
grzmiał głęboko w woǳie. Oczy dwóch Malaగczyków przy kole błysnęły w stronę białych
luǳi, ale ciemne ich ręce pozostały przy szprychach koła. Długa łupina, płynąc daleగ,
zdawała się wznosić na kilka cali stopniowo, przez całą swą długość, గak gdyby stała się
giętka i znów powróciła do sweగ sztywności, i daleగ pruła gładką powierzchnię morza.
Drżenie గeగ ustało, ścichł też głos grzmotu, గak gdyby parowiec przepłynął przez wąski
pas drgaగąceగ wody i dźwięczącego powietrza.
ఝ 
W miesiąc czy późnieగ potem, gdy Jim w odpowieǳi na rozmaite pytania starał się po-
wieǳieć uczciwie całą prawdę o przeszłych wypadkach, wyraził się tak o parowcu:

— Przeszedł tak łatwo przez to, co tam było, గak wąż prześlizguగący się po kĳu.
Określenie to było dobre: pytania miały na celu zbadanie faktów, a śleǳtwo odby- Sąd, Wyrzuty sumienia

wało się w policyగnym gmachu, w గednym z portów wschodnich. Jim stał na wzniesieniu,
w mieగscu dla świadków, z pałaగącymi policzkami, w chłodneగ, obszerneగ izbie; wysoko
nad గego głową umieszczony wentylator poruszał się miarowo, a z dołu spoglądały ku
niemu oczy z ciemnych twarzy, białych twarzy, czerwonych twarzy, twarzy skupionych,
oczarowanych, గak gdyby wszyscy ci luǳie, sieǳący w równych rzędach na wąskich ła-
wach, byli pod wpływem hipnozy గego głosu. A był on donośny, brzmiał zaǳiwiaగąco dla
గego własnych uszu, był to గedyny dźwięk słyszalny na świecie, gdyż te okrutnie wyraźne
pytania, które wyǳierały గego odpowieǳi, zdawały się kształtować same w bólu i rozpa-
czy wewnątrz గego piersi i dochoǳiły do niego, bolesne a milczące, గak okrutne pytania
własnego sumienia. Tam, za tą salą sądową słońce przypiekało, wewnątrz wiał wiatr z wiel-
kich wentylatorów wywołuగąc dreszcze, wstyd palił, spoగrzenia tych utkwionych oczu były
గak ostrza sztyletów. Twarz prezyduగącego urzędnika, gładko wygolona i niewzruszona,
patrzała na Jima, trupio blada, w otoczeniu dwu czerwonych twarzy urzędników mor-
skich. Przez szerokie okno umieszczone pod sufitem spływało światło na głowy i ramiona
tych trzech luǳi, którzy odcinali się wyraźnie w półświetle wielkieగ sali sądoweగ, gǳie
audytorium zdawało się być złożone z ruchomych cieni. Domagali się faktów. Faktów! Czyn, Słowo
Domagali się od niego faktów, గak gdyby te fakty mogły wszystko wytłumaczyć!

— Gdy doszedł pan do przekonania, że zetknęliście się z czymś pływaగącym, po-
wieǳmy z గakąś resztką rozbitego okrętu, kapitan kazał panu póగść na przód parowca,
by się przekonać, czy nie został uszkoǳony. Czy sąǳił pan, że siła zderzenia mogła to
zrobić? — spytał urzędnik sieǳący na lewo.

Miał cienką, w podkowę podciętą brodę, wystaగące kości policzkowe, a oparłszy oba
łokcie na stole, składał i rozkładał grube palce, patrząc na Jima badawczymi, niebieskimi
oczyma; drugi, ciężki, pełen pogardy mężczyzna, rozparty w krześle, wyciągnął na całą
długość lewą rękę i delikatnie bębnił palcami po bibule leżąceగ przed nim; po środku
nich sieǳiał prosto w wysokim fotelu sęǳia, głowę lekko pochylił na ramię, ręce złożył
na piersiach; obok kałamarza stały kwiaty zanurzone w szklance wody.

— Nie — odparł Jim. — Powieǳiano mi, by nie wołać nikogo i nie robić żadnego
hałasu z obawy przed wywołaniem paniki. Uważałem tę ostrożność za konieczną. Wziąłem
గedną z lamp wiszących pod płótnem i poszedłem na przód parowca. Otworzyłem klapę
i usłyszałem bulgotanie wody. Spuściłem lampę గak mogłem naగgłębieగ i przekonałem
się, że otwór గest do połowy wypełniony wodą. Wieǳiałem గuż, że tam w dole musi być
wielka ǳiura.

Umilkł.
— Tak — rzekł gruby urzędnik, uśmiechaగąc się do bibuły; గego palce nieustannie

skakały po papierze nie wywołuగąc stuku.
— Nie pomyślałem గeszcze o niebezpieczeństwie. Mogłem być trochę oszołomiony;

wszystko to się stało tak spokoగnie, tak nagle. Wieǳiałem, że w parowcu nie ma innego
spoగenia, tylko tam w ǳiobie, gǳie pusta przestrzeń ǳieli dno od dolnego pokładu.
Wróciłem do kapitana, by mu to powieǳieć. Natknąłem się na drugiego maszynistę,
który podnosił się z ziemi u stóp drabiny wiodąceగ na pomost; zdawał się oszołomiony
i powieǳiał mi, że prawdopodobnie ma złamane lewe ramię; potknął się na గednym ze
stopni, gdy గa byłem na przeǳie statku. Krzyknął: „Boże móగ! To zgniłe, zarǳewiałe
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żelastwo rozpadnie się za chwilę, a przeklęty parowiec póగǳie na dno గak bryła ołowiu!”
Odepchnął mnie prawą ręką, wyprzeǳił i drapiąc się po drabinie krzyczał. Lewe ramię
wisiało mu bezwładnie. Podążyłem za nim i wiǳiałem, గak kapitan rzucił się na niego
i powalił na plecy. Nie bił go więceగ; pochylił się tylko nad nim mówiąc coś gniewnie,
lecz cicho. Zdaగe mi się, że mówił mu, dlaczego, u diabła, nie zatrzymał maszyny, zamiast
wrzeszczeć na pokłaǳie. Słyszałem, గak powieǳiał: „Ruszaగ się! Leć, pręǳeగ!” Przeklinał
wciąż. Maszynista spuścił się po drabinie i poleciał, గęcząc przy tym boleśnie…

Jim mówił powoli; przypominał sobie wszystkie szczegóły szybko i z naǳwyczaగ- Prawda, Pamięć, Więzienie,
Słowoną dokładnością; mógłby గak echo powtórzyć గęki maszynisty dla lepszego obగaśnienia

wszystkiego tym luǳiom domagaగącym się faktów. Po pierwszych chwilach buntu zro-
zumiał, że tylko drobiazgowe świadectwo wydobęǳie na wierzch rzeczywistą okropność
całeగ teగ sprawy. Fakty, których ci luǳie tak gwałtownie się domagaగą, były widoczne, Ciało, Duch, Dusza
zrozumiałe dla zmysłów, zaగmowały swoగe mieగsce w przestrzeni i czasie, wydarzyły się
na parowcu ważącym tysiąc czterysta ton w ciągu dwuǳiestu siedmiu minut podczas
warty; tworzyły całość maగącą zarysy, swóగ wyraz, skomplikowany wygląd, który można
zapamiętać oczami, a oprócz tego było coś niewiǳialnego, గakiś kierowniczy duch za-
tracenia zamieszkiwał tam గak złośliwa dusza we wstrętnym ciele. Koniecznie chciał to
wyగaśnić. To nie była zwykła sprawa, wszystko w nieగ miało niezmierną doniosłość, ale
na szczęście pamiętał wszystko doskonale. Chciał wypowieǳieć wszystko ze względu na
miłość prawdy, a może także i dla własnego dobra; i gdy mówił z rozmysłem, umysł గego
krążył i krążył wokoło grupy faktów, które zbiły się, ogarniaగąc go całego, aby go odciąć
od reszty luǳi; był istotą గakby uwięzioną w ogroǳeniu o wysokich palach, rzucaగącą się
to tu, to tam, szukaగącą słabszego mieగsca, గakieగś szczeliny, otworu, by móc się wyśliznąć
i uciec. Ta naǳwyczaగna czynność umysłowa sprawiała, że chwilami wahał się w swych
odpowieǳiach…

— Kapitan przebiegał pomost nieustannie; wydawał się dość spokoగny, tylko po-
tknął się kilkakrotnie; raz, chcąc mu coś powieǳieć, stanąłem naprzeciw niego, wpadł
na mnie, గak gdyby był zupełnie ślepy. Nie dał mi żadneగ określoneగ odpowieǳi na moగe
sprawozdanie. Mruczał do siebie; pochwyciłem parę słów, brzmiących coś గak: „przeklęta
para”! „piekielna para”! Myślałem…

„To do rzeczy nie należy” — rzucenie tego ostrego zdania przerwało గego mowę గakby
bolesnym ciosem i poczuł się barǳo zniechęcony i zmęczony. Już, గuż dochoǳił do tego,
a teraz, brutalnie zmuszony do zamilknięcia, musi odpowiadać tak lub nie. Odpowieǳiał Ciało, Dusza
uczciwie krótkim: „Tak, zrobiłem to” i, piękny na twarzy, potężnie zbudowany, z mło-
dością i blaskiem w oczach, trzymał się prosto i pewnie, gdy dusza wiła się w nim. Musiał
odpowieǳieć గeszcze na గedno pytanie, tak niby ścisłe, a tak bezużyteczne — i znów cze-
kał. W ustach miał taką suchość, గak gdyby గadł pył, gorycz i słoność, గak po wypiciu wo-
dy morskieగ. Otarł wilgotne czoło, przesunął గęzyk po spalonych wargach, zimny dreszcz
przeszedł mu po plecach. Gruby urzędnik spuścił powieki i bębnił bez hałasu, oboగęt-
ny, ponury; oczy drugiego, ponad ogorzałymi, złożonymi palcami, zdawały się గaśnieć
dobrocią; sęǳia pochylił się naprzód; గego blada twarz znalazła się w pobliżu kwiatów,
potem pochylaగąc się na ramię fotela, wsparł głowę na dłoni. Wiatr z wentylatorów mu-
skał głowy, spadał na tuziemców o ciemnych twarzach, na Europeగczyków, sieǳących
w mundurach tak obcisłych, że zdawały się przylegać గak skóra; służba sądowa w opiętych,
długich, białych surdutach uwĳała się wzdłuż murów, biegaగąc nagimi stopami tak cicho,
గak gdyby nie byli to luǳie, lecz cienie. Czerwone pasy i czerwone turbany dodawały im
malowniczości.

Oczy Jima, błąkaగące się po sali w chwilach milczenia, spoczęły na białym człowie- Wzrok
ku sieǳącym z dala od innych, z twarzą chmurną, zmęczoną, ale oczami spokoగnymi,
patrzącymi prosto, ciekawie i గasno. Jim znów dał odpowiedź i miał ochotę krzyknąć:
„Ale po cóż to? Po co⁈…” Tupał z lekka nogą, zagryzł wargi i spoగrzał w dal. Spotkał
się ze wzrokiem białego człowieka. Zwrócone na niego spoగrzenie nie miało tego hip-
notycznego wyrazu, co inne. Był to akt inteligentneగ woli. Jim zapomniał się tak dalece
mięǳy dwoma pytaniami, iż znalazł czas na myśl. „Ten człowiek — myślał — patrzy na
mnie, గak gdyby wiǳiał kogoś czy coś za moimi plecami”. Musiał tego człowieka gǳieś
wiǳieć — może na ulicy. Pewny గest, że nigdy z nim nie rozmawiał. Od wielu, wielu Słowo
dni nie rozmawiał z nikim, milczał, prowaǳąc długie rozmowy z sobą samym గak wię-
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zień zamknięty w celi lub rozbitek w puszczy. Teraz odpowiadał na pytania niemaగące
żadnego znaczenia, chociaż stawiane w pewnym celu, ale wątpił, czy kiedykolwiek bęǳie
znów rozmawiać. Dźwięk గego własnych zeznań potwierǳał z góry powzięte mniemanie,
że mowa గuż mu nie గest więceగ potrzebna. Ten człowiek tam zdawał się rozumieć గego
beznaǳieగne położenie. Jim spoగrzał na niego, późnieగ odwrócił się energicznie, గak gdyby
żegnał się z nim ostatecznie.

Późnieగ nieraz, w rozmaitych stronach świata będąc, Marlow chętnie wspominał Jima.
Może to było po obieǳie, na weranǳie udrapowaneగ nieruchomą zielonością, ozdo-

bioneగ kwiatami, w głębokim zmroku upstrzonym błyszczącymi końcami cygar. Wydłu-
żone trzcinowe fotele były wszystkie zaగęte. Tu i ówǳie błysnęło nagle czerwone świa-
tełko, roztaczaగąc blask na palce ociężałeగ ręki, na część spokoగneగ twarzy lub zapalało
iskierkę w myślących oczach, ocienionych cząstką gładkiego czoła; z pierwszym wypo-
wieǳianym słowem ciało Marlowa wyciągnęło się w fotelu i pozostało zupełnie nieru-
chome, గak gdyby duch గego cofnął się w czasy minione i przemawiał stamtąd przez గego
usta.
ఝ 
— Ach, tak, byłem obecny przy tym badaniu — rzekł — i do teగ pory nie przestałem się
ǳiwić, po co tam poszedłem. Skłonny గestem wierzyć, że każdy z nas ma anioła stróża, Anioł, Kondycగa luǳka,

Szatanగeżeli zgoǳicie się z tym, że każdy z nas ma również swego złego ducha. Chcę, byście
to przyznali, gdyż nie mam ochoty wyróżniać się od innych, a wiem, że go posiadam
— złego ducha, chcę powieǳieć. Nie wiǳiałem go, rozumie się, ale mam na to dowody.
Sieǳiał on sobie we mnie, a będąc złośliweగ natury, pchnął mnie, bym wmieszał się w tego
roǳaగu sprawę. W గaką sprawę? — pytacie. — No, w to badanie, w to śleǳtwo, gǳie
niespoǳiewanym, szatańskim sposobem spotkałem luǳi naగrozmaicieగ skalanych, którzy
na móగ widok rozpuścili swe గęzyki, by mi czynić swe piekielne zwierzenia, గak gdybym nie
mógł sam sobie czynić zwierzeń, గak gdybym — na Boga! — nie posiadał dość wiadomości
o sobie, dręczących duszę moగą do końca życia. A chciałbym wieǳieć, co zrobiłem, by
na taką łaskę zasłużyć. Oświadczam, że mam tyle samo własnych spraw na głowie, co
i każdy człowiek, a pamięć mam tak samo dobrą, గak przeciętny pielgrzym na tym świecie;
wiǳicie więc, że nie గestem wyగątkowym naczyniem do zbierania zwierzeń luǳkich. Więc
po cóż mam mówić? Chyba dla zabicia czasu po obieǳie. Karolu, kochany chłopcze, obiad
twóగ był wyగątkowo doskonały i w rezultacie ci oto luǳie uważaగą spokoగnego robra⁷ za
coś męczącego, wymagaగącego wysiłku. Pogrążyli się w twych wygodnych fotelach i myślą
sobie: „nie chce nam się ruszać, niech Marlow opowiada.”

Opowiadać! Niech i tak bęǳie. Łatwo opowiadać o panu Jimie po dobreగ uczcie, z pu- Kondycగa luǳka, Obraz
światadełkiem przyzwoitych cygar pod ręką, w chłodny, gwiaźǳisty wieczór, mogący sprawić,

że naగlepszy z nas zapomni, że గesteśmy tu po to tylko, by cierpieć i drążyć swą drogę
w wędrówce poprzez światła, licząc się z każdą minutą i krokiem, wierząc, że u kresu wy-
dobęǳiemy się z tego గakoś przyzwoicie. I niewiele pomocy możemy oczekiwać od tych,
o których ocieramy się łokciami. Rozumie się, że tu i ówǳie są luǳie, dla których całe
życie గest గakby గedną poobiednią goǳiną, spęǳoną z cygarem w ustach: łatwe, przy-
గemne, puste, może ożywione గakąś baగką o walce, baగką, o któreగ się zapomina, zanim
się usłyszało గeగ koniec, గeżeli w ogóle ma గakiś koniec.

Nasze oczy spotkały się po raz pierwszy w czasie tego przesłuchania. Trzeba wam wie-
ǳieć, że znaగdowali się tam wszyscy గakimkolwiek sposobem związani z morzem, dlatego
że sprawa ta była powszechnie znana od chwili, gdy doszedł nas ten taగemniczy telegram
z Adenu. Mówię taగemniczy, gdyż w pewnym sensie taki był, chociaż zawierał nagi fakt,
tak nagi i szpetny, గak tylko fakt być może. Cała marynarka mówiła tylko o nim. Tego
dnia z rana, gdym się ubierał, usłyszałem poprzez ścianę, గak móగ Parsee Dubash szwar-
gotał o Patnie z okrętowym stewardem łaskawie ugoszczonym herbatą w spiżarni. Gdy
znalazłem się na wybrzeżu, spotkałem znaగomego, a pierwsze గego słowa były: „czy sły-
szałeś kiedyś o czymś podobnym?” Jeden, drugi, trzeci powtarzał to samo, to uśmiechaగąc
się cynicznie, to patrząc smutnie, to klnąc, zależnie od swego charakteru. Zupełnie obcy

⁷rober (z ang. rubber) — w grze w karty (brydżu, wincie, wiście) zamknięta faza gry, złożona z określoneగ
(nieparzysteగ) liczby partii i zakończona podliczeniem punktów. [przypis redakcyగny]
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luǳie poufale zagadywali do siebie గedynie w celu ulżenia swym przemyśleniom na ten
temat; każdy pracuగący w mieście zachoǳił do knaగpy, by tam przy kieliszku pomówić
o teగ sprawie; słyszało się o tym w porcie, w sklepach, od agentów, od białych luǳi, od
tuziemców, metysów, od każdego na wpół nagiego rybaka sieǳącego na kamiennych
stopniach. Było oburzenie i żarty, a przede wszystkim nieskończone dysputy o tym, co
się też z nimi stało. Tak rzeczy stały przez parę tygodni czy dłużeగ, aż zaczęła przeważać
opinia, że to, co było taగemniczego w teగ sprawie, okaże się tragiczne, gdy pewnego pięk-
nego poranka, stoగąc w cieniu przy schodach portowego gmachu, uగrzałem czterech luǳi,
idących ku mnie wybrzeżem. Rozmyślałem przez chwilę, skąd oni się tu nagle znaleźli,
gdy raptem, mogę powieǳieć, krzyknąłem do siebie: „Oto oni!”

Tak, to byli z pewnością oni, trzeగ w całeగ okazałości, a గeden o tak okazałeగ tuszy,
że u człowieka aż niewiarygodneగ; właśnie wysiedli, dobrze napasieni z parowca Dale,
który przybył w goǳinę po wschoǳie słońca. Nie mogło być omyłki; poznałem tego Ciało, Stróగ
hulakę, ǳierżawcę Patny, na pierwszy rzut oka; był to naగtłuścieగszy człowiek, గakiego
te błogosławione poǳwrotnikowe krainy nosiły. Przed ǳiewięciu miesiącami natkną-
łem się na niego w Samarango. Jego parowiec ładowano w Roads, a on wymyślał na
tyrańskie instytucగe państwa niemieckiego i wlewał w siebie piwo od rana do wieczora,
ǳień w ǳień, w skłaǳie trunków De Junghi. Ten De Jungha za każdą butelkę brał
dukata, nie mrugnąwszy nawet okiem, ale w końcu wziął mnie na bok i krzywiąc swą
pomarszczoną twarz, oświadczył mi w zaufaniu: „Interes interesem, ale patrząc na tego
człowieka, kapitanie, mam mdłości! Tfu!” Patrzyłem na niego, nie ruszaగąc się z mieగsca.
Wysunął się trochę naprzód, słońce, padaగąc na niego, ǳiwnie uwydatniało గego brzuch.
Przywiódł mi na myśl małego słonia, choǳącego na tylnych nogach. Był też niezwykle
ekstrawagancko ubrany w brudną pidżamę w గaskrawo zielone i pomarańczowe pasy, sło-
miane poranne pantofle miał wǳiane na bose stopy, a czyగś zbyt mały, barǳo brudny
kapelusz, przywiązany był sznurkiem na czubku గego wielkieగ głowy. Łatwo zrozumieć,
że taki człowiek niełatwo może znaleźć kogoś, kto by mu chciał użyczyć swego ubrania.
Otóż tak. Biegł on pośpiesznie, nie patrząc ani w prawo, ani w lewo, przeszedł obok mnie
i w niewinności serca pośpieszył do biura portowego złożyć zeznania, raport, czy గak tam
to nazwiecie.

Okazało się, że w pierwszeగ instancగi zwrócił się do głównego inspektora żeglugi.
Archibald Ruthvel właśnie przyszedł i, గak opowiadał, miał zacząć żmudny ǳień pracy od
porządnego natarcia uszu swemu pomocnikowi. Może kto z was znał go — uprzeగmy,
mały Portugalczyk, Metys, z chudą szyగą, wiecznie maగący naǳieగę, że wyłuǳi coś do
గeǳenia od kapitanów okrętowych, గakiś kawał soloneగ wieprzowiny, worek biskwitów⁸,
kartofli, czy coś podobnego. Po గedneగ podróży, pamiętam, dałem mu żywą owcę pozostałą
z zapasów okrętowych, nie dlatego, bym potrzebował, by coś dla mnie zrobił — nie
mógłby, wiecie to dobrze — ale dlatego, że ta గego ǳiecinna wiara w święte prawa łapówki
wzruszała mnie. Była ona tak silna, iż stawała się piękna. Rasa — dwie rasy razem —
i klimat… Zresztą — wszystko గedno. Wiem, gǳie mam przyగaciela na życie całe.

Otóż Ruthvel opowiadał, że właśnie wygłaszał poważną przemowę — zapewne na
temat etyki urzędniczeగ — gdy usłyszał గakiś ruch za plecami, a odwróciwszy głowę, spo-
strzegł, takie były గego słowa, coś okrągłego, olbrzymiego, przypominaగącego ogromną
beczkę cukru owiniętą w pasiastą flanelę i rzuconą na środek గego biura. Ze zdumienia
przez czas గakiś nie pomyślał nawet, że ta rzecz గest żywa, sieǳiał i ǳiwił się, w గakim
celu i గakim sposobem przedmiot ten postawiono przed గego biurkiem. W drzwiach pro-
waǳących do przedpokoగu tłoczyli się luǳie obsługuగący wachlarze punkah, zamiatacze,
służba policyగna i rozmaitego roǳaగu gapie; wyciągali szyగe, prawie włazili na plecy గeden
drugiemu. Zupełne zbiegowisko. Tymczasem ten గegomość zdołał szarpnięciem kapelusz
z głowy i z lekkim ukłonem zbliżył się do Ruthvela, który mówił mi, że widok ten był
tak deprymuగący, że గakiś czas słuchał, zupełnie nie mogąc zrozumieć, czego to zగawisko
żąda od niego. Mówiło głosem ostrym, ponurym i Archibald powoli zaczął się domyślać,
że rzecz dotyczy sprawy Patny. Mówił, że gdy tylko zrozumiał, kto przed nim stoi, źle
mu się zrobiło, ale prędko opanował się i krzyknął:

⁸biskwit — tu: biszkopt. [przypis edytorski]
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— Dość! Nie mogę tego słuchać. Proszę iść do kapitana portu. Ja nie mogę pana
wysłuchać. Kapitan Elliot to właśnie człowiek, którego pan potrzebuగe. Tędy, tędy.

Skoczył, przebiegł wzdłuż pokoగu, pokazywał, ciągnął; tamten zǳiwiony, lecz po-
słuszny z początku, ulegał mu, ale przy drzwiach prywatnego gabinetu గakiś instynkt
zwierzęcy rzucił go w tył i zaczął sapać గak przestraszony byk.

— No, no, o co choǳi? Puść mnie pan! Co గest?
Archibald, nie słuchaగąc, otworzył szeroko drzwi.
— Właściciel Patny! — krzyknął. — Weగdź, kapitanie.
Wiǳiał, గak zaగęty pisaniem starzec tak gwałtownie podniósł głowę, iż spadły mu

okulary z nosa; zatrzasnął drzwi i pobiegł do biurka, gǳie rozmaite papiery czekały na
గego podpis; ale mówił, że hałas w sąsiednim pokoగu był tak straszny, że nie mógł dosta-
tecznie skupić myśli, by przesylabizować własne nazwisko. Archibald గest naగwrażliwszym
dyrektorem na obu półkulach. Oświadczył, iż zdawało mu się, że rzucił człowieka w pasz-
czę zgłodniałego lwa. Hałas był wielki, to nie ulega wątpliwości. Słyszałem go na dole
i miałem pewne dane, by sąǳić, że rozchoǳił się po całeగ esplanaǳie⁹. Stary papcio El-
liot miał ogromny zapas słów i umiał krzyczeć i nic go nie obchoǳiło, na kogo krzyczy.
Krzyczałby na samego wicekróla. Miał zwyczaగ powtarzać:

— Doszedłem tak wysoko, గak tylko mogłem, pensగę mam zapewnioną. Odłożyłem
sobie małą sumkę, a గeżeli nie podoba im się moగe poగęcie o obowiązkach, mogę sobie
równie dobrze póగść do domu. Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem, co myślę.
Dbam tylko o గedną rzecz, chcę, by moగe córki wyszły za mąż, zanim umrę.

Miał małego bzika na tym punkcie. Trzy గego córki były barǳo przystoగne, chociaż
zaǳiwiaగąco do niego podobne, a gdy z rana zbuǳił się czarno wiǳąc ich matrymonialną
przyszłość, całe biuro czytało to w గego oczach i drżało, gdyż, గak mówili, z pewnością
kogoś pożre na śniadanie. Ranka tego nie zగadł renegata, ale, గeżeli mogę wyrazić się
metaforycznie, przeżuł go na drobne kawałeczki i — a! wypluł go z powrotem.

Za chwilę więc uగrzałem monstrualny brzuch schoǳący pośpiesznie z góry i zatrzy-
muగący się o parę kroków przede mną. Potwór zatrzymał się widocznie dla namysłu;
గego wielkie purpurowe policzki drżały. Gryzł swóగ kciuk, a po chwili, uగrzawszy mnie,
rzucił długie spoగrzenie z ukosa. Trzeగ గego towarzysze stworzyli małą grupę i zatrzymali
się w pewnym oddaleniu. Był tam mały mężczyzna o żółteగ cerze, z ręką na temblaku
i గakaś długa osobistość w ubraniu z niebieskieగ flaneli, sucha గak szczapa, z obwisły-
mi siwymi wąsami, oglądaగąca się wokoło z wyrazem ogłupienia. Trzecim był prosto się
trzymaగący, szeroki w plecach młoǳieniec z rękami w kieszeniach; odwrócił się tyłem
od swych towarzyszy rozmawiaగących z wielkim ożywieniem. Patrzył na pustą esplanadę.
Jakiś trzęsący się wózek stanął naprzeciw teగ grupy i woźnica, zakładaగąc prawą nogę na
kolano, oddał się krytycznemu oglądaniu swych palców. Młoǳieniec, nie ruszaగąc się, nie
podnosząc nawet głowy, patrzył w przestrzeń zalaną słońcem. W takich okolicznościach Hańba, Honor, Młodość
pierwszy raz uగrzałem Jima. Wyglądał tak oboగętnie i niedostępnie, గak tylko młoǳi mogą
wyglądać. Stał tam w czystym ubraniu i o గasneగ twarzy, mocno trzymaగąc się na nogach,
słońce nigdy nie świeciło chyba గeszcze nad barǳieగ obiecuగącym chłopcem; a patrząc na
niego, wieǳąc wszystko, co on wie i trochę więceగ గeszcze, byłem tak zły, గak gdybym
odkrył, że chce on coś wydrzeć ze mnie przy pomocy rozmaitych wykrętów. Jak on mo-
że wyglądać tak krzepko i zdrowo? Pomyślałem sobie: no, గeżeli tego roǳaగu człowiek
może tak się zhańbić… czułem, że mógłbym zerwać kapelusz z głowy i deptać po nim
z serdecznego zmartwienia — wiǳiałem, గak robił to pewien Włoch, właściciel barki,
gdy idiota maగtek nie umiał sobie poraǳić z kotwicą, zarzucaగąc గą w przystani napeł-
nioneగ okrętami. Wiǳąc go tak spokoగnym i pewnym siebie, zadawałem sobie pytanie:
czy on głupi — czy też zatwarǳiały? Zdawało się, że za chwilę zacznie gwizdać wesołą
piosenkę. A zwróćcie tylko uwagę, że nic a nic nie interesowało mnie zachowanie się
tamtych. A przecież osobistości te były przedmiotem gawęd publicznych i miały stanąć
teraz przed sądem.

— Ten stary wariat, łotr, nazwał mnie psem! — rzekł kapitał Patny.

⁹esplanada — pas niezabudowaneగ przestrzeni; dawnieగ wolna przestrzeń mięǳy miastem a twierǳą, z cza-
sem esplanady zamieniano w tereny zielone, służące spacerom. [przypis edytorski]

  Lord Jim 



Nie wiem, czy on mnie poznał — przypuszczam, że tak — w każdym razie nasze spoగ-
rzenia się spotkały. Wytrzeszczył oczy, a గa uśmiechnąłem się; pies był to naగłagodnieగszy
epitet z tych, które doszły moich uszu przez otwarte okna.

— Doprawdy? — spytałem wskutek ǳiwneగ niezdolności utrzymania గęzyka za zę-
bami.

Skinął głową, gryzł znów kciuk i przeklinał; nagle podniósł głowę i patrząc na mnie
z ponurą i bezczelną pasగą — zawołał:

— Ba! Ocean Spokoగny wielki గest, przyగacielu! Wy, przeklęci Anglicy, możecie sobie
robić, co wam się podoba; గa wiem, gǳie się zawsze znaగǳie mieగsce dla takiego గak గa
człowieka; znaగą mnie dobrze w Apia, w Honolulu, w…

Zatrzymał się, namyślaగąc, a గa bez wielkiego wysiłku mogłem sobie wyobrazić gatu-
nek luǳi, którzy go dobrze znali w tamtych okolicach. Nie chcę robić z tego taగemnicy,
że sam znałem nieగeden podobny okaz. Są takie chwile, że człowiek musi postępować tak,
గak gdyby mu słodko było w każdym towarzystwie. Przeżyłem i takie chwile, a co więceగ,
nie będę udawał, że bolałem nad tą koniecznością, gdyż wielu osobników z tego złego
towarzystwa pozbawionego moralności — co mówię, moralnych póz — było dwa razy
barǳieగ ciekawych i dwaǳieścia razy zabawnieగszych od zwykłego szanowanego złoǳieగa,
którego wy wszyscy saǳacie przy stole bez rzeczywisteగ konieczności, z przyzwyczaగenia,
tchórzostwa, z dobroci serca, z tysiąca niezrozumiałych lub niskich powodów.

— Wy, Anglicy, గesteście wszyscy łaగdakami — mówił australĳski patriota z Flens-
burga czy Szczecina. Nie mogę sobie przypomnieć teraz, గaki przyzwoity port na wybrzeżu
Bałtyku był gniazdem tego rzadkiego ptaka. — Kto wy గesteście, żeby wrzask podnosić?
Co? Powieǳcie mi. Nie గesteście lepszym od innych narodem, a tamten, stary łaగdak,
śmiał mi wymyślać.

Grube గego cielsko drżało na nogach, zdaగących się być słupami; drżał cały od stóp do
głów.

— Wy, Anglicy, to tylko potraficie: wrzask podnosicie dla naగmnieగszeగ rzeczy, dlate-
go, że nie uroǳiłem się w waszym przeklętym kraగu. Odebrać moగe świadectwa! A bierz-
cie గe! Nie potrzebuగę świadectw. Człowiek taki గak గa nie potrzebuగe waszych verfluchte¹⁰
świadectw. Pluగę na nie! — Plunął. — Zostanę obywatelem amerykańskim — krzyczał
tupiąc, przestępuగąc z nogi na nogę, గak gdyby chciał uwolnić się od niewiǳialneగ a taగem-
niczeగ siły, nie pozwalaగąceగ mu odeగść z tego mieగsca. Tak się przy tym rozgorączkował,
że szczyt గego okrągłeగ głowy parował.

Mnie trzymała na mieగscu siła nietaగemnicza: ciekawość గest naగsilnieగszym uczuciem
i to ona nie dawała mi odeగść; chciałem zobaczyć, గakie wrażenie wywoła to wszystko na
młodym chłopcu, który stał z rękami w kieszeniach, odwrócony plecami i patrzył po-
przez gazony esplanady na żółty portyk hotelu Malabar, z miną człowieka wybieraగącego
się na spacer, gdy tylko przyగaciel గego bęǳie gotów. Taką miał minę i było to wstrętne.
Czekałem, by go uగrzeć zgnębionego, zmieszanego, przeszytego na wskroś, wĳącego się Czyn, Hańba, Zbrodnia,

Wążగak ćma na szpilce, a zarazem bałem się to zobaczyć, గeżeli rozumiecie moగą myśl. Nic
okropnieగszego, niż patrzeć na człowieka, który był schwytany nie na zbrodni, ale na
gorszeగ niż zbrodnia słabości. Zwykły hart ducha nie pozwala nam stać się zbrodniarzami
w rzeczywistym słowa tego znaczeniu; żaden z nas nie może się గednak zabezpieczyć przed
nieznaną słabością, może podeగrzewaną tylko, గak w niektórych częściach świata podeగ-
rzewacie, że pod każdym krzakiem kryగe się zdradliwy wąż — słabości ukryteగ, świadomeగ
lub nieświadomeగ, pogarǳaneగ, powściąganeగ lub nieznaneగ przez większą część życia. Je-
steśmy pchani do czynów, za które spadaగą na nas przekleństwa, do czynów, za które
wieszaగą nas, a duch może to wszystko przeżyć, przeżyć wydany wyrok, przeżyć stryczek,
na Jowisza! A są rzeczy, wydaగące się czasami małymi, przez które nieగeden z nas zo-
staగe całkowicie, zupełnie zgubiony. Patrzyłem na tego młoǳieńca: podobał mi się గego Pozycగa społeczna,

Sumienie, Odwagawygląd; znałem takich luǳi; pochoǳił z porządnego środowiska, był గednym z nas. Wy-
szedł on z gromady tych kobiet i mężczyzn, może ani zabawnych, ani inteligentnych, ale
których istnienie oparte గest na uczciweగ wierze i na odwaǳe. Nie mówię tu o woగskoweగ
czy cywilneగ odwaǳe ani o żadnym roǳaగu zwykłeగ odwagi. Mam na myśli tę wroǳoną
zdolność patrzenia prosto w oczy pokusom, tę nieocenioną siłę oporu, tę nieobmyśloną

¹⁰verfluchte (niem.) — przeklęty. [przypis redakcyగny]
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a błogosławioną sztywność wobec wewnętrzneగ czy zewnętrzneగ zgrozy, wobec potęgi na-
tury i zwodniczego zepsucia luǳi, podpartą niewzruszoną wiarą wobec siły faktów, zarazy
złego przykładu, podszeptów idei. Do diabła z ideami! To są włóczęǳy, żebracy dobĳaగą-
cy się do tylnych drzwi naszych umysłów; każdy zabiera odrobinę tweగ substancగi, unosi
odrobinę teగ wiary w kilka prostych poగęć, których musisz trzymać się ze wszystkich sił,
గeżeli chcesz żyć przyzwoicie i zakończyć życie spokoగnie!

Nie ma to nic wspólnego z Jimem, tyle że zewnętrznie wyglądał, గakby należał do
tego roǳaగu luǳi dobrych, głupich, గakich chętnie wiǳimy obok siebie w życiu, typu
osób nietarganych wybrykami inteligencగi lub zboczeniami, powieǳmy, nerwów. Był to
gatunek człowieka, któremu oddałbyś w opiekę cały okręt, mówiąc w przenośni i wyra-
żaగąc się fachowo zarazem. Mówię, że గa bym tak zrobił, a powinienem się na tym znać.
Czy to mało miałem do czynienia z młokosami w swoim czasie, mało to przyuczałem do
związanych z morzem obowiązków, których cały sekret może być wyrażony గedną krótką
sentencగą, a గednak musi być co dnia wpychany w młodą głowę, póki nie stanie się częścią
składową każdeగ buǳąceగ się myśli, póki nie stanie się obecny w każdym młoǳieńczym
ich śnie! Morze było dla mnie dobre; ale gdy wspomnę sobie tych wszystkich chłopców,
co przeszli przez moగe ręce — గedni wyrośli గuż, druǳy leżą na dnie morza, ale dobry
był z nich wszystkich materiał — nie sąǳę, żeby moగa praca poszła na marne. Gdybym
గutro wrócił do domu, założę się, że zanim dwa dni upłyną, na pierwszym lepszym do-
ku¹¹ natknę się na గakiegoś ogorzałego od wiatru morskiego pomocnika kapitana, który
na móగ widok zawoła: „Czy pan mnie poznaగe? Nie! Jestem taki i taki. Byłem na takim
i takim okręcie. To była moగa pierwsza podróż”. A గa przypomnę sobie małego smy-
ka nie wyższego od tego krzesła, గego matkę i siostrę, గak stały spokoగnie na wybrzeżu
zbyt wzruszone, by powiewać chustkami na widok oddalaగącego się powoli okrętu; albo
może oగca w średnich latach, który przybył wcześnie, by wiǳieć, గak syn గego odగeżdża
i został cały ranek, bo go wszystko interesowało, został zbyt długo i musiał zmykać na
wybrzeże, nie maగąc గuż czasu na pożegnanie? Retman¹² krzyczy przeciągle: „Kapitanie Dorosłość, Morze, Oగciec,

Okręt, Syn— zatrzymaగ linę na chwilę — గakiś pan chce się dostać na brzeg… No, గuż! O mało nie
poగechałeś pan do Talcahuano, co? A teraz, గazda daleగ!” Kurzy się z komina, గakby się
w piekle paliło, a statek płynie, rozbĳaగąc na pianę spokoగne wody; గegomość na wybrze-
żu otrzepuగe z piasku kolana, poczciwy maగtek wyrzucił za nim గego parasol. Wszystko
w porządku. Złożył cząstkę sweగ ofiary morzu i teraz może iść do domu, udaగąc, że nic
go to nie obchoǳi; a mały marynarz, zanim na nowo słońce zeగǳie, dowie się, co to గest
choroba morska. Powoli dowie się o wszystkich małych taగemnicach swego rzemiosła
i o గedneగ naగwiększeగ, a wówczas bęǳie potrafił żyć lub umierać, zależnie od tego, గaki
wyrok morze na niego wyda; a człowiek, który do tego rękę przyłożył, bęǳie się cieszyć,
gdy go taka młoda ciężka dłoń uderzy po ramieniu, a wesoły donośny głos zawoła: „Czy
pan mnie pamięta? Mały ten i ten!”

Mówię wam, że to barǳo przyగemna chwila; ona గest dowodem, że przynaగmnieగ
raz w życiu udało wam się coś zrobić. Bywałem tak poklepany i nieraz skrzywiłem się,
gdyż uderzenie to było ciężkie, ale promieniałem ǳień cały i గeszcze kładąc się do łóżka,
czułem się mnieగ samotny na świecie ǳięki temu serdecznemu powitaniu. Czyż గa nie
pamiętam tych smyków? Mówię wam, గa muszę się znać na przyzwoitym wygląǳie. Po-
wierzyłbym pieczę nad okrętem temu młokosowi na mocy గednego spoగrzenia i spałbym
గak zabity, ale, na Jowisza, czy by to było zupełnie bezpieczne? W teగ myśli mieści się
cała przepaść okropności. Wyglądał గak szczere złoto, ale była గakaś piekielna domieszka
w metalu, z గakiego był zrobiony. Ile tego było? Jedna kropla czegoś niezwykłego a fe-
ralnego; ostatnia kropla! A swoగą drogą, gdy stał tak z miną oboగętną, przychoǳiło mi
na myśl, że w istocie ma wartość nie wyższą niż zwykła miedź.

Nie mogłem w to uwierzyć! Mówię wam, że pragnąłem zobaczyć, గak wić się bęǳie
w obronie honoru swego zawodu. Tamci dwaగ, uగrzawszy kapitana, powoli zaczęli zbliżać
się ku nam. Rozmawiali idąc, ale గa nie zwracałem na nich uwagi, గak gdyby oko moగe
nie mogło ich dostrzec. Wykrzywiali się do siebie, puszczaగąc గakieś żarciki, czy గa wiem?
Spostrzegłem tylko, że గeden ma złamaną rękę; drugi, o siwych wąsach, był głównym

¹¹dok — basen portowy. [przypis edytorski]
¹²retman — starszy flisak, kieruగący spływem na rzece; tu zapewne: osoba kieruగąca ruchem okrętów w doku.
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maszynistą, osobistością pod wielu względami wybitną i znaną z naగgorszeగ strony. Dla
mnie byli niczym. Zbliżyli się. Kapitan patrzył na swe nogi: zdawał się być spuchnięty
do niemożliwych rozmiarów wskutek గakieగś straszneగ choroby lub ǳiałania taగemniczeగ
a nieznaneగ trucizny. Podniósł głowę, uగrzał tych dwóch stoగących przed nim, otworzył
usta z naǳwyczaగnym wykrzywieniem wydętych policzków, chcąc do nich przemówić,
గak sąǳę — i nagle przyszła mu do głowy గakaś myśl. Grube purpurowe wargi zamknęły
się, nie wydawszy głosu, poszedł pewnym krokiem do powoziku i z taką brutalną nie-
cierpliwością zaczął szarpać గego drzwiczki, iż byłem przekonany, że wszystko się na niego
przewróci: powozik, konik i woźnica. Ten ostatni, zbuǳony z zamyślenia nad swą piętą,
zaczął natychmiast zdraǳać obగawy natężonego strachu, schwycił się rękami za kozioł
i patrzył na tego potwora pakuగącego się do wózka. Powozik trząsł się gwałtownie, a pur-
purowy kark, szerokość bioder, olbrzymi ciężar pleców przykrytych pasiastą flanelą, cały
wysiłek ohydneగ masy ǳiałał na zmysły గak coś śmiesznego i okropnego zarazem, గak wizగe
męczące w gorączce. Znikł. Myślałem, że buda powoziku pęknie na dwoగe, a sam wózek
rozpadnie się గak doగrzały strączek, ale on tylko ugiął się ze zgrzytem gniecionych reso-
rów i nagle opadła గedna z firanek. Ukazały się ramiona w ciasnym otworze; wysunęła się
głowa, wielka, trzęsąca się గak balon, spocona, wściekła, wrzeszcząca. Szturchnął woźnicę
pięścią czerwoną గak kawał surowego mięsa. Krzyczał, by ruszać గak naగpręǳeగ. Dokąd?
Do Oceanu Spokoగnego może. Woźnica śmignął biczem; konik chrapnął, stanął dęba
i puścił się galopem. Dokąd? Do Apia? do Honolulu? Miał   mil poǳwrotnikowe-
go pasa, gǳie mógł się zabawiać, lecz గa nie dosłyszałem dokładnego adresu. Prychaగący
konik uniósł go w mgnieniu oka i nigdy go więceగ nie wiǳiałem, a co więceగ, nie znam
takiego, co by go wiǳiał po tym zniknięciu z moich oczu w powoziku, który pomknął
na zakręcie w tumanie białego kurzu. Odగechał, znikł, rozpłynął się, zapadł się pod zie-
mię i ǳiwnym sposobem zdawało się, że zabrał z sobą powozik, gdyż nigdy późnieగ nie
natknąłem się na kasztanowatego konika z przeciętym uchem i biednego woźnicę z cho-
rą nogą. Ocean Spokoగny గest rzeczywiście wielki; ale czy kapitan Patny gǳiekolwiek
znalazł mieగsce do rozwoగu swych talentów, czy nie, faktem గest, że znikł w przestrzeni
గak czarownica na miotle. Młody chłopiec z ręką na temblaku rzucił się za powozikiem,
wrzeszcząc: „Kapitanie! Słuchaగ! Słu-u-chaగ!” — ale po chwili stanął, spuścił głowę i wra-
cał powoli. Na zgrzyt kół młoǳieniec odwrócił się, stoగąc na mieగscu. Nie poruszył się
więceగ, nie dał żadnego znaku, patrzył tylko w nowym kierunku, gǳie powozik znikł
z oczu.

Wszystko to trwało znacznie króceగ niż moగe opowiadanie, gdyż usiłuగę wytłumaczyć
wam słowami momentalne wrażenia wzrokowe. Za chwilę ukazał się na scenie urzęd-
nik, Metys, wysłany przez Archibalda, żeby zobaczył, co się ǳieగe z biednymi rozbitkami
z Patny. Wyleciał z gołą głową, rzucał okiem na prawo i lewo, przeగęty swoగą misగą. Prze-
znaczenie chciało, że co do główneగ osobistości usiłowania గego musiały być daremne,
ale zbliżył się do pozostałych z krzykliwą pewnością siebie; został గednak prawie natych-
miast wciągnięty do gwałtowneగ sprzeczki z chłopcem maగącym rękę na temblaku. On
nie myśli czekać na rozkazy. On wcale się nie boi takiego anta z polewanym nosem, గe-
go pogróżki tyle go obchoǳą, co zeszłoroczny śnieg! Wrzeszczał, że chce, pragnie i musi
iść do łóżka. „Gdybyś nie był spodlonym Portugalczykiem — słyszałem గak wrzeszczał
— wieǳiałbyś, że szpital గest dla mnie naగodpowiednieగszym mieగscem pobytu!” Podsu-
nął pięść sweగ zdroweగ ręki pod nos tamtego; tłum zaczął się zbierać; metys pomieszany
robił, co mógł, by zachować swą godność, usiłował wyగaśnić swoగe zamiary. Odszedłem,
nie czekaగąc na koniec sprawy.

Ale zdarzyło się, że miałem znaగomego w szpitalu i poszedłem odwieǳić go na ǳień
przed rozpoczęciem rozprawy sądoweగ i uగrzałem tego chłopaka leżącego na łóżku z ręką
uగętą w łupki na odǳiale dla białych. Ku wielkiemu memu zǳiwieniu i tamta druga oso- Pĳaństwo, Szaleństwo
bistość z obwisłymi wąsami znalazła się tutaగ również. Przypominam sobie, że wiǳiałem
go, గak w czasie sprzeczki usiłował zręcznie zniknąć i nie okazać swego przerażenia. Oka-
zało się, że nie గest obcy na tym wybrzeżu, gdyż w teగ chwili niebezpieczeństwa znalazł
schronienie w winiarni Marianiego położoneగ niedaleko bazaru. Znany włóczęga, Ma- Robak
riani, znał tego ptaszka i w rozmaitych okolicach świata brał uǳiał w గego przeróżnych
sprawkach, teraz więc skłonił się do ziemi, że tak powiem, na గego widok i zamknął go
z zapasem butelek w główneగ salce sweగ ohydneగ ǳiury. Okazało się, że chuda osobistość
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miała nieగasne obawy co do swego bezpieczeństwa i pragnęła skryć się. Wiele późnieగ ten
sam Mariani (gdy przyszedł na pokład domagać się od గednego z mych luǳi zapłaty za
గakieś cygara) opowiadał mi, że zrobiłby dla niego daleko więceగ, nie pytaగąc o nic przez
wǳięczność za గakieś szatańskie przysługi oddane mu przed laty, ale bliższych wyగaśnień
otrzymać nie mogłem. Uderzył się dwa razy w ciemną pierś, przewracał olbrzymimi gał-
kami ocznymi błyszczącymi od łez i wołał: „Antonio nigdy nie zapomina! Antonio nigdy
nie zapomina!” Nie udało mi się nigdy dowieǳieć, గakiego roǳaగu niemoralność cecho-
wała tę wyświadczoną mu przysługę; w każdym razie mógł za to sieǳieć sobie teraz pod
kluczem, maగąc materac w kącie, stolik i krzesło i podtrzymuగąc się na duchu środkami
podniecaగącymi, będącymi w posiadaniu Marianiego. Trwało to aż do wieczora dnia trze-
ciego, gdy wydawszy kilka przeraźliwych okrzyków, był zmuszony salwować się ucieczką
z powodu napastuగących go owadów — stonóg. Wybił drzwi, గednym susem przebył małe
brudne schodki, spadł na wystaగący brzuch Marianiego, podniósł się i గak ścigany królik
wyleciał na ulicę. Z rana policగa podniosła go z గakieగś kupy gałganów. Z początku wy-
dało mu się, że go chcą poprowaǳić na szubienicę, więc walczył గak bohater, chcąc się
wyrwać z ich rąk, ale gdy znalazłem się przy గego łóżku, był గuż od dwóch dni zupełnie
spokoగny. Długa, ciemna గego głowa z białymi wąsami ładnie odbĳała się na tle poduszek, Oko, Strach
గak głowa żołnierza steranego trudami woగennymi; గego dusza wyzieraగąca z tego spokoగu
mogłaby się zdawać duszą ǳiecka, gdyby nie cień strachu przebłyskuగący w గego źreni-
cach, గakby trwoga, przybrawszy nieopisany kształt, pełzała w milczeniu za ciemną szybą.
Był tak naǳwyczaగnie spokoగny, iż zacząłem nabierać naǳiei, iż usłyszę od niego గa-
kieś wyగaśnienia teగ głośneగ sprawy z గego punktu wiǳenia. Dlaczego pragnąłem grzebać Los, Kondycగa luǳka
się w smutnych szczegółach wypadku, który obchoǳił mnie tylko గako członka pewneగ
trudneగ do zdefiniowania grupy luǳi, których łączy tylko wspólnota nienagroǳonego
trudu i wierność wobec określonego sposobu postępowania — wytłumaczyć nie umiem.
Możecie to nazwać niezdrową ciekawością, గeżeli chcecie; ale గa mam nieగasne poczu-
cie, że chciałem coś zbadać. Może nieświadomie miałem naǳieగę, że znaగdę to coś, గakąś
głęboką, odkupiaగącą przyczynę, గakieś wyగaśnienie, గakiś przekonywaగący cień usprawie-
dliwienia. Teraz wiǳę doskonale, że spoǳiewałem się niemożliwości, uspokoగenia tego, Klęska
co గest naగopornieగszym duchem w człowieku, tego niepokoగącego podeగrzenia, wątpli-
wości podnosząceగ się గak taగemnicza mgła, tocząceగ గak robak, a barǳieగ mrożąceగ niż
pewność śmierci — wątpliwości co do istnienia siły suwerennie władaగąceగ ustalonymi
zasadami naszego postępowania. Potknąć się tutaగ, to rzecz naగcięższa; z tego zwątpie-
nia roǳi się skowyt paniki i małe, spokoగne podłostki; to గest istotny cień nieszczęścia,
klęski. Czy గa wierzyłem w cuda i dlaczego pragnąłem ich tak gorąco? Czy to dla me-
go własnego dobra chciałem znaleźć cień usprawiedliwienia dla tego młodego chłopca,
któregom nigdy przedtem nie wiǳiał, ale którego sam wygląd dodał గakiegoś osobistego
interesu do myśli zbuǳonych wiadomością o గego słabości, zaniepokoił i przestraszył గak
ostrzeżenie przed zgubnym losem czyhaగącym na nas wszystkich, których młodość swe-
go czasu podobna była do గego młodości? Zdaగe mi się, że taka była taగemnicza pobudka
mych pragnień. Nie ma wątpliwości, że oczekiwałem cudu. Jedyna rzecz, która mnie teraz
po takim czasie uderza గako naǳwyczaగna, to bezmiar meగ głupoty. Doprawdy, miałem
naǳieగę usłyszeć od tego wynęǳniałego, poturbowanego chorego zaklęcie rozpraszaగące
widmo zwątpienia. Musiałem być w rozpaczliwym nastroగu ducha, kiedy nie tracąc czasu, Szaleniec, Szaleństwo,

Wizగapo kilku oboగętnych i przyగacielskich sentencగach, na które odpowieǳiał chętnie, గakby
to zrobił każdy przyzwoity chory, rzuciłem wyraz „Patna” spowity w delikatne pytanie
గak w miękki గedwab. Byłem tak delikatny z pobudek egoistycznych — nie chciałem go
przerazić — a nie przez troskliwość o niego; nie czułem gniewu, ani żalu, గego losy nic
mnie nie obchoǳiły, nie szło mi o గego zbawienie. Zestarzał się dopuszczaగąc się ma-
łych występków, nie mógł wzbuǳać గuż ani obrzyǳenia, ani litości. Powtórzył „Patna”
pytaగąco, zdawał się natężać uwagę i rzekł:

— Ach, tak! Stary wyga ze mnie, గa się na tym znam. Wiǳiałem, గak tonęła.
Chciałem okazać oburzenie, słysząc takie kłamstwo, ale on dodał łagodnym tonem:
— Pełna była gadów!
To kazało mi zamilknąć. O czym on mówi? Niepewne widmo strachu w głębi szkli-

stych źrenic stanęło i patrzyło na mnie bacznie.
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— Wyrzucili mnie z mego barłogu w połowie nocy, abym patrzył, గak tonęła —
mówił, గakby się namyślał.

Nagle głos గego nabrał przeraźliweగ siły. Żałowałem, że byłem tak nieostrożny. Nigǳie
nie wiǳiałem białego czepka dozorczyni, tylko tam daleగ, w rzęǳie pustych żelaznych
łóżek sieǳiał గakiś chory na łóżku, czarny, wychuǳony, z białym bandażem, sieǳącym na
głowie na bakier. Nagle móగ interesuగący chory wyciągnął rękę z palcami zakrzywionymi
గak szpony i chwycił mnie za ramię.

— Tylko moగe oczy doగrzeć to mogły. Sławny గestem z powodu mego wzroku. Dla- Wzrok
tego też zapewne mnie zawołali. Żadnemu z nich nie udało się zobaczyć, గak tonęła, ale
rozumieli, że tonęła — ot tak sobie… — Zawył గak wilk, a ten głos przeniknął do naగ-
skrytszych zakątków moగeగ duszy.

— O! Każ mu być cicho! — గęknął z rozdrażnieniem drugi chory.
— Nie wierzysz mi pan, przypuszczam — odezwał się znowu móగ chory z wyrazem

przechwałki i zarozumiałości. — Mówię panu, że nie ma takich drugich oczu గak moగe.
Spoగrzyగ pod łóżko.

Rozumie się, że natychmiast pochyliłem się; przekonany గestem, że każdy by to zrobił.
— Co tam pan wiǳisz? — spytał.
— Nic — odparłem, wstyǳąc się strasznie samego siebie.
Patrzył na mnie z wyrazem ǳikieగ, głębokieగ pogardy.
— Rozumie się — rzekł — ale gdybym గa tam zaగrzał — wiǳiałbym — nie ma takich

oczu గak moగe, గuż గa to panu mówię. — Znów schwycił me ramię, ciągnął w dół, chcąc
ulżyć sobie poufnym zwierzeniem. — Miliony różowych żab! Nie ma takich oczu గak
moగe. Miliony różowych ropuch! To gorzeగ niż patrzeć na tonący okręt. Mógłbym patrzeć
na tonący okręt cały ǳień i palić faగkę. Dlaczego nie oddaగą mi moగeగ faగki? Paliłbym
sobie, pilnuగąc tych ropuch. Okręt przepełniony był nimi. Trzeba było గe pilnować, pan
rozumie!

Mrugnął okiem figlarnie. Z moగeగ głowy pot kroplami spadał na niego, mundur przy-
lgnął mi do mokrych pleców; popołudniowy wietrzyk wǳierał się przez otwarte okna,
ciężkie fałdy firanek poruszały się na metalowych kĳach, kapy pustych łóżek powiewały
wzdłuż całeగ linii, a గa drżałem zziębnięty do szpiku kości. Łagodny wiatr poǳwrotni-
kowy igrał sobie w teగ nagieగ sali szpitalneగ గak wiatr zimowy w stareగ, pusteగ stodole
u nas.

— Niech pan mu nie daగe wpadać w pasగę — krzyczał z daleka rozpaczliwie gniewny
głos, który, obĳaగąc się o mury, robił wrażenie głosu dobywaగącego się z tunelu.

Palce గak szpony wpĳały się w moగe ramię: spoglądał na mnie spod oka porozumie-
wawczo.

— Okręt przepełniony był nimi, wie pan, a my musieliśmy uciekać skrycie — szepnął
naǳwyczaగ pośpiesznie. — Wszystkie różowe, wielkie గak brytany, z okiem na szczycie
głowy i pazurami naokoło wstrętnych paszcz. Och! O-o-ch!

Szybkie rzuty wywołane గakby galwanicznym prądem, uwydatniały pod cienką kołdrą
zarysy chudych, ruchliwych nóg; puścił moగe ramię i chwytał coś w powietrzu; ciało గego
drgało przeciągle గak rozluźniona struna har, a gdy spoగrzałem w dół, straszna groza
przedarła się przez szkliste గego spoగrzenie. Natychmiast twarz starego żołnierza o szla-
chetnych, spokoగnych zarysach znikła sprzed moich oczu zepsuta wyrazem podstępneగ
chytrości, wstrętneగ obawy i rozpaczliweగ zgrozy. Powstrzymał krzyk.

— Szaa! Co one tam robią teraz na dole? — spytał — wskazuగąc na podłogę z ǳi-
waczną ostrożnością w głosie i geście, a znaczenie tego było dla mnie గasne.

— Wszystkie śpią — odparłem — patrząc na niego badawczo.
Tak, to chciał usłyszeć; to były właściwe słowa, mogące go uspokoić. Odetchnął głę-

boko.
— Szaa! Cicho, spokoగnie! Stary wyga ze mnie. Znam te bestie. Roztrzaskaగ głowę

pierwszeగ, która się poruszy. Za dużo ich tu గest, a okręt zaledwie ǳiesięć minut utrzymać
się గeszcze może!— Rzucił się znów. — Śpiesz się — wrzasnął nagle i గuż krzyczał గednym
głosem. — Zbuǳiły się wszystkie! Miliony ich! Depczą po mnie! Czekaగ! O! Czekaగ!
Zgniotę గe na miazgę గak muchy! Czekaగcie na mnie! Pomocy! Ra-a-tun-ku!

  Lord Jim 



Przeciągłe wycie dopełniło miary mego niepowoǳenia. Wiǳiałem, గak drugi chory
rozpaczliwym ruchem podniósł obie ręce do obandażowaneగ głowy; felczer z fartuchem
zawiązanym aż pod brodę ukazał się w perspektywie, zdawało mi się, że patrzę na niego
wąskim końcem teleskopu. Wyznaగę, że sam byłem zbity z tropu i bez dalszych ceregieli
uciekłem na zewnętrzną galerię przez గedno z długich oknien. Wycie ścigało mnie గak
zemsta. Zawróciłem na puste schody i nagle otoczyły mnie cisza i spokóగ; idąc powoli
i w milczeniu, mogłem zebrać myśli. Na dole spotkałem mieగscowego chirurga, który
mnie zatrzymał.

— Odwieǳałeś swego chorego, kapitanie? Zdaగe mi się, że go గutro rano można
bęǳie uwolnić. Chociaż ci idioci nie maగą żadnego poగęcia, గak trzeba zachować się po
chorobie. A wie pan, mamy tu głównego maszynistę z tego okrętu z pielgrzymami. To Alkohol, Choroba,

Pĳaństwo, Szaleństwociekawy wypadek. Delirium tremens naగgorszego roǳaగu. Pił przez trzy dni w tym szynku
Greka czy Włocha. Więc czegóż można się spoǳiewać? Cztery butelki ǳiennie naగmoc-
nieగszeగ wódki — mówiono mi. Jeżeli to prawda, to tylko ǳiwić się trzeba, że wytrzymał.
To గakby łykał roztopione żelazo. Że mu się w mózgu pomieszało, to się rozumie, ale to
ǳiwne, że w గego breǳeniu గest pewna metoda. Próbuగę గą zbadać. Logiczna nić w takim
delirium — to rzecz niezwykła. Zgodnie z tradycగą takich wypadków powinien wiǳieć
węże, ale on ich nie wiǳi. Dobre stare tradycగe wzięły teraz w łeb. Jego wizగe należą do
świata żab. Ha! Ha! Nie, doprawdy, nie przypominam sobie, by mnie kiedy wypadek
białeగ gorączki tak interesował. On po takim traktamencie powinien był umrzeć, ale to
twarda natura! A te dwaǳieścia cztery lata poǳwrotnikowego życia też znaczą niemało.
Powinieneś pan, doprawdy, spoగrzeć na niego. Szlachetnie wyglądaగący opóగ. ǲiwnieగ-
szego człowieka nie spotkałem nigdy, z punktu wiǳenia medycznego rozumie się. Nie
chce pan?

Przez cały ciąg గego przemowy okazywałem wielkie zainteresowanie się tym przed-
miotem, grzeczność tego wymagała, ale teraz, przybieraగąc wyraz żalu, szepnąłem coś
o braku czasu i pospiesznie uścisnąłem గego rękę.

— On nie może być obecny na śleǳtwie! — krzyknął za mną. — Czy గego zeznanie
గest niezbędne?

— Nie, wcale! — zawołałem గuż z bramy.
ఝ 
Właǳe naగwidocznieగ były tego samego zdania. Rozprawa sądowa nie została odłożona. Sąd, Urzędnik
Odbyła się w wyznaczonym dniu, tłumu na nim nie brakło zapewne dlatego, że w wy-
padku tym wchoǳiły w grę rozliczne odczucia luǳkie. Nie było żadnych wątpliwości
co do faktów — przynaగmnieగ co do గednego materialnego faktu. Jakim sposobem Patna
została uszkoǳona, nie sposób było się dowieǳieć; sąd nawet nie spoǳiewał się odkrycia
teగ taగemnicy, a w całym audytorium ani గeden człowiek nie interesował się tym. Jak గuż
mówiłem, wszyscy marynarze znaగduగący się w tym czasie w forcie byli obecni w sąǳie,
licznie reprezentowany był też cały handel nadmorski. Wieǳieli o tym czy nie, ciągnęło
ich tu zainteresowanie czysto psychologiczneగ natury — oczekiwanie na wyగawienie ca-
łeగ siły, potęgi, całeగ okropności luǳkich wzruszeń. Rozumie się, że nic podobnego nie
mogło zostać wyగawione. Przesłuchanie గedynego człowieka, który był w stanie i chciał Sąd, Dusza
poddać się śleǳtwu, obracało się bezużytecznie wokół dobrze znanego faktu i pytania
rzucane w teగ kwestii były równie pouczaగące గak stukanie młotkiem o żelazne pudełko,
w którym mieści się poszukiwany przedmiot. Urzędowe badanie nie mogło być czym
innym. Celem గego było nie zasadnicze „dlaczego”, ale powierzchowne „గak” całeగ teగ
sprawy.

Ten młody człowiek mógłby dać istotne wyగaśnienie, ale chociaż ta właśnie rzecz in-
teresowała całe audytorium, zadawane mu pytania odciągały go z konieczności od tego,
co dla mnie na przykład byłoby గedyną prawdą godną poznania; ale czyż możecie się spo-
ǳiewać, by ukonstytuowane właǳe zbadały stan duszy luǳkieగ — lub przynaగmnieగ stan
గego wątroby? Ich zadaniem było rozpatrywanie skutków i, mówiąc szczerze, urzędnik
policyగny i asesorowie floty niezdatni są do niczego innego. Wcale nie twierǳę, że byli
oni głupcami. Prezes sądu był barǳo cierpliwy. Jeden z asesorów był kapitanem żaglow- Cnota, Sęǳia
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ca, miał rudą brodę i świętoszkowaty charakter. Drugi — był to Brierly. Wielki Brierly.
Słyszeliście pewno o nim — o kapitanie naగwytwornieగszego okrętu linii Blue Star!

Zdawał się skraగnie znuǳony honorem, గakiego dostąpił. Nigdy w swym życiu nie
popełnił omyłki, nie miał żadnego wypadku, niepowoǳenia, nie doświadczył żadnego
wahania się w swoగeగ karierze i był to గeden z tych szczęśliwych luǳi, którzy nie znaగą
uczucia niezdecydowania, a tym mnieగ niedowierzania sobie. Maగąc lat trzyǳieści dwa,
otrzymał naగlepszą komendanturę i umiał to docenić. Nie było równeగ posady na całym
świecie; gdybyście go przyparli do muru, ręczę, że wyznałby, iż w గego mniemaniu nie ma
drugiego takiego komendanta. Wybór padł na odpowiedniego człowieka. Reszta luǳ-
kości, niedowoǳąca szesnastowęzłowym stalowym parowcem Ossa, należała do rzędu
marnych istot. Nieగednemu uratował życie na morzu, szedł z pomocą zagrożonym okrę-
tom, dostał złoty chronometr od towarzystwa asekuracyగnego i binokle z odpowiednim
napisem od గakiegoś obcego państwa na pamiątkę oddanych usług. Był głęboko przeko-
nany o swych zasługach i słuszności otrzymywanych nagród. Ja go dość lubiłem, chociaż
wiem, że wielu moich znaగomych, skądinąd łagodnych i poczciwych, zupełnie nie mogło
go znieść. Nie miałem naగmnieగszeగ wątpliwości co do tego, że czuł wobec mnie wyższość Pycha, Zazdrość
— gdybyś był władcą Wschodu i Zachodu, nie mógłbyś nie odczuć niższości w గego obec-
ności — ale గa nie odczuwałem żadnego roǳaగu obrazy. Nie pogarǳał mną za coś, czemu
mógłbym zapobiec, lecz za to, czym byłem. Stałem się గednostką niegodną uwagi dla teగ
prosteగ przyczyny, że nie byłem uprzywileగowaną osobistością — Montagiem Brierly,
komendantem Ossy, właścicielem złotego chronometru i binokli oprawnych w srebro,
świadczących o doskonałości moగeగ గako marynarza oraz o nieposkromioneగ odwaǳe; nie
posiadałem tak గasneగ świadomości moich zasług i doniosłości mych nagród obok uwiel-
bienia i miłości naǳwyczaగnego psa — gdyż nigdy taki człowiek nie był tak kochany przez
takiego psa. Wszystko to były braki nie do naprawienia; ale gdy się zastanowiłem, że móగ
nieszczęsny los ǳielą miliony istot luǳkich, uznałem, że mogę znieść przypadaగącą na
mnie cząstkę గego pogardliweగ litości przez wzgląd na coś nieokreślonego a pociągaగącego
w tym człowieku. Nigdy nie zdołałem określić sobie teగ atrakcyగności, ale były chwile,
że mu గeగ zazdrościłem. Życie nie zostawiło na గego duszy śladu większego od drapnięcia
szpilką po gładkieగ powierzchni skały. To było godne zazdrości. Gdy patrzyłem na niego, Morze, Samobóగstwo
gdy sieǳiał obok skromnego, bladego urzędnika przewodniczącego śleǳtwu, గego zu-
pełne zadowolenie z siebie przedstawiało dla mnie i całego świata powierzchnię twardą
గak granit. Wkrótce potem odebrał sobie życie.

Nic ǳiwnego, że sprawa Jima nuǳiła go i gdy గa myślałem z czymś podobnym do
strachu o bezmiarze గego pogardy dla przesłuchiwanego młoǳieńca, on prawdopodobnie
prowaǳił badanie sweగ wewnętrzneగ istoty. Werdykt w teగ sprawie musiał być bezwarun-
kowo obwiniaగący, zaś to, గakie znalazł dowody, pozostanie taగemnicą, którą zabrał ze
sobą, rzucaగąc się do morza. Jeżeli znam się trochę na luǳiach, była to sprawa pierw-
szorzędneగ wagi, గedna z tych, które buǳą drzemiące idee — powołuగą do życia pewne
myśli, do których towarzystwa nieprzyzwyczaగony człowiek woli zakończyć życie. Wiem
doskonale, że przyczyną samobóగstwa nie były ani pieniąǳe, ani pĳaństwo, ani kobieta.
Rzucił się w morze w tyǳień po skończonym śleǳtwie, trzeciego dnia po wypłynięciu
z portu, గak gdyby w tym właśnie mieగscu, w środku wód, uగrzał wrota tamtego świata
otwieraగącego się na గego przyగęcie.

A గednak to nie był impuls గedneగ chwili. Jego osiwiały pomocnik, marynarz pierwszeగ
wody, przyగemny dla obcych, ale w stosunku ze swym zwierzchnikiem naగopryskliwszy
z luǳi — opowiadał mi tę historię ze łzami w oczach. Podobno, gdy przyszedł tego dnia
na pokład, Brierly zaగęty był pisaniem w kabinie kompasoweగ.

— Było ǳiesięć minut do czwarteగ — mówił — strażnicy nie zeszli గeszcze ze swego
stanowiska. Usłyszał, że rozmawiam na pomoście z గednym z maగtków i zawołał mnie.
Ociągałem się z póగściem, to prawda, kapitanie Marlow — గa nie mogłem wytrzymać
z kapitanem Brierly, mówię to panu ze wstydem; nigdy nie wiemy, z గakieగ gliny czło-
wiek గest ulepiony. Został wyniesiony ponad nieగedną głowę, nie licząc moగeగ, i miał taki
przeklęty sposób bycia, że czułeś się wobec niego mały, choćby nic innego prócz „ǳień
dobry” nie mówił. Zwracałem się do niego tylko w kwestiach odnoszących się do mo-
ich obowiązków, a i tak z trudnością utrzymywałem గęzyk za zębami i zachowywałem
się przyzwoicie. — (Pochlebiał sobie. Często ǳiwiłem się, గak Brierly może znieść గego
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sposób bycia dłużeగ niż przez połowę podróży). — Mam żonę i ǳieci — mówił daleగ —
służyłem ǳiesięć lat, oczekuగąc wciąż గak głupiec గaki — komendantury. On wołał za-
wsze: „Proszę tu podeగść, panie Jones” — tym swoim pyszałkowatym głosem — „Proszę
tu podeగść, panie Jones!” Poszedłem. „Sprawǳimy pozycగę” — rzekł pochylaగąc się nad
kartą z narzęǳiem mierniczym w ręce. Zgodnie z przepisami oficer pełniący obowiązki
strażnika, schoǳąc z pozycగi, powinien był to zrobić. W każdym razie nic nie odpowie-
ǳiałem i patrzyłem, గak oznaczał położenie okrętu małym krzyżykiem i zapisywał datę
miesiąca i goǳinę. Zdaగe mi się, że go wiǳę, గak zapisuగe: siedemnasty, czwarta rano.
Rok wypisany czerwonym atramentem na górze. Mapa wystarczała kapitanowi Brierly
tylko na rok. Mam గą teraz u siebie. Gdy skończył robotę, patrzył z uśmiechem na zapi-
sane cyy i nagle spoగrzał na mnie. „Jeszcze tak przebęǳie trzyǳieści dwie mile — rzekł
wówczas — wszystko bęǳie dobrze i możesz zmienić kierunek na dwaǳieścia stopni
więceగ ku południowi!”

Właśnie mĳaliśmy od północy Hector Bank. Odparłem: „Dobrze, panie kapitanie!”
ǳiwiąc się, dlaczego zawraca mi tym głowę, kiedy przed zmianą kierunku będę musiał
i tak zwrócić się do niego. Osiem razy zaǳwoniono: wyszliśmy na pomost, oficer scho-
ǳąc z placówki, ogłosił w zwykły sposób: „siedemǳiesiąt గeden!” Kapitan Brierly spoగrzał
dookoła. Było గeszcze ciemno, a gwiazdy błyszczały tak గasno గak w mroźną noc w strefach
północnych. Nagle rzekł z lekkim westchnieniem: „Idę na tył okrętu i ustawię za ciebie
miernik na zerze, w ten sposób nie zaగǳie గuż omyłka, trzyǳieści dwie mile w tym kie-
runku i wówczas bęǳiecie bezpieczni. Należy więc poprawić na sześć setnych, to znaczy
trzyǳieści na cyferblacie. Po co mamy tracić czas — prawda?” Nigdy nie słyszałem, aby
tak długo rozmawiał o rzeczach w mym mniemaniu bezużytecznych. Milczałem. Zszedł Pies
po drabinie, a pies, towarzyszący mu zawsze i w ǳień, i w nocy, szedł za nim, z no-
sem wysuniętym naprzód. Słyszałem stukot obcasów kapitana, gdy nagle się zatrzymał,
mówiąc do psa: „wracaగ Rover. Na pomost, piesku! No — daleగ!” Następnie zawołał do
mnie: „Zamknĳ tam psa, panie Jones, dobrze?”

Tak to po raz ostatni słyszałem గego głos, kapitanie Marlow. Takie były గego ostatnie
słowa zwrócone do istoty luǳkieగ, panie! — Tu głos starego zadrżał. — Widocznie bał
się, że ta bestia skoczy za nim, rozumie pan? — ciągnął daleగ z tłumionym łkaniem. —
Tak, kapitanie Marlow, wszystko za mnie zrobił i — uwierzy pan? — nalał oliwy, gǳie
trzeba było. Naczynie z oliwą stało tam, gǳie గe zostawił. Jeden z maగtków poszedł o pół
do szósteగ prać bieliznę na tyle okrętu, raptem rzucił wszystko i przybiegł na pomost.
„Panie Jones, chodź pan” rzekł. „Tam గest ǳiwna rzecz, boగę się tego dotknąć”. Był to
złoty chronometr kapitana Brierly powieszony starannie pod belką.

Jak tylko to zobaczyłem, coś mnie tknęło i wieǳiałem గuż wszystko. Nogi się pode
mną zachwiały. To tak, గak gdybym go wiǳiał, gdy padał; mogłem powieǳieć, గak da-
leko pozostał. Miernik wskazywał osiemnaście mil i trzy czwarte, a z głównego masztu
wyrwano cztery żelazne gwoźǳie. Zapewne włożył గe do kieszeni, by powiększyć ciężar,
ale Boże, czymże mogły być te gwoźǳie dla takiego człowieka గak kapitan Brierly! Może
గego zaufanie w siebie samego zachwiane zostało w ostatnieగ chwili. To chyba był గedyny
taki wypadek w గego życiu; ale mogę przysiąc za niego, że gdy się raz znalazł w morzu,
nie kiwnął palcem, by się wyratować, గak również, że miałby dość odwagi, by walczyć
cały ǳień, gdyby wypadł z okrętu przypadkiem. Tak, panie. Nikt mu nie dorównywał,
sam to mówił, słyszałem kiedyś. W nocy napisał dwa listy: గeden do Towarzystwa, drugi Testament
do mnie. Dał mi mnóstwo wskazówek co do podróży — choć byłem గuż marynarzem,
kiedy go గeszcze na świecie nie było — గak również niezliczone rady co do postępowania
mego z naszymi ludźmi w Szanghaగu, abym mógł pozostać komendantem Ossy. Pisał
గak oగciec do ukochanego syna, kapitanie Marlow, a గa byłem od niego o dwaǳieścia
pięć lat starszy i znałem smak morskieగ wody, gdy on గeszcze koszulę w zębach nosił.
W liście do właściciela — który pozostawił otwarty, widocznie abym go przeczytał —
pisał, że zawsze spełniał swe obowiązki, aż do teగ chwili — a nawet i teraz nie zdraǳa
położonego w nim zaufania, gdyż powierza okręt pieczy naగbarǳieగ wytrawnego ma-
rynarza, గakiego tylko znaleźć można — myślał o mnie, o mnie, panie! Mówił im, że
గeżeli przez swóగ ostatni czyn nie stracił zaufania, గakie mieli do niego, to ocenią moగą
wierną służbę i zwrócą uwagę na గego gorące polecenia, gdy pomyślą o గego następcy.
I wiele గeszcze podobnych rzeczy. Oczom własnym nie wierzyłem. Zatrzęsło mną całym
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— opowiadał stary wyga z wielkim wzruszeniem, rozgniataగąc coś w kącie oka palcem
szerokim గak łopata. — Czy myślisz pan, że గego skok dał sposobność nieszczęśliwemu
człowiekowi do wydobycia się nareszcie na wierzch? Taka nagła śmierć wytrąciła mnie
z równowagi na cały tyǳień, a naǳieగa, że stanę się kimś odbierała mi przytomność. Ale
nie ma obawy. Na Ossę został przeniesiony kapitan Pelionu — wsiadł w Szanghaగu na
pokład, wyświeżony గak laleczka, w szarym garniturku, z włosami rozczesanymi na dwie
strony. „O — గestem — a — waszym nowym kapitanem, panie — panie — Jones!” Tak
był zlany గakimiś zapachami, że aż śmierǳiał, kapitanie Marlow. Śmiem twierǳić, że to
spoగrzenie, గakie mu rzuciłem, spowodowało, że się గąkał. Mruknął coś o moim zawoǳie
— i że lepieగ, bym się od razu dowieǳiał, że గego pomocnik został kapitanem na Pelio-
nie — ale on tu nic nie zawinił. A గa mu rzekłem: „Daగ pan pokóగ staremu Jonesowi, do
diabła z nim, on przywykł do tego”. Od razu spostrzegłem, że uraziłem గego delikatne
ucho i gdyśmy po raz pierwszy గedli razem śniadanie, w brzydki sposób czepiał się to
tego, to owego. Takiego głosu nie słyszałem dawno. Zacisnąłem zęby, oczy wpiłem w గa-
kiś punkt i trzymałem się, గak mogłem naగdłużeగ; ale w końcu coś mu odpowieǳiałem;
a on గak nie skoczy, గak nie machnie tymi pięknymi piórkami niby walczący kogut, గak
nie krzyknie! „Przekonasz się, że masz do czynienia z kim innym, nie z nieboszczykiem
kapitanem Brierly!” — „Przekonałem się” — odparłem ponuro, udaగąc, że గestem barǳo
zaగęty kraగaniem mięsa. „Jesteś starym łaగdakiem, panie — a — Jones! Mało tego, znany
గesteś z tego wśród załogi!” — rzucił mi w oczy. Przeklęty pomywacz stał obok i otwierał
gębę od ucha do ucha, słuchaగąc tych słów. „Może గestem twardą sztuką — odparłem
— ale nie na tyle, by znieść pański widok na mieగscu kapitana Brierly!” Mówiąc to, po-
łożyłem móగ nóż i widelec. „Chciałbyś tu sam sieǳieć — ot, గak wyłazi szydło z worka!
— szyǳił. Wyszedłem z గadalni, zebrałem manatki i znalazłem się na wybrzeżu z całym
mym maగątkiem. Tak. Na los szczęścia — rzucony na wybrzeże — po ǳiesięciu latach
służby — sześćset mil od żony i czworga ǳieci, które każdy kąsek chleba otrzymywały
tylko z moగeగ pensగi. Tak, panie! Wolałem to, niż słyszeć złe słowo o kapitanie Brierly. Pies
Zostawił mi te szklanki — oto są — i pragnął, bym się zaopiekował psem. Oto గest. —
No, Rover, biedny piesku! Gǳie kapitan?

Pies spoగrzał na nas smutnymi żółtymi oczyma, rozpaczliwie zawył i wgramolił się
pod stół.

Wszystko to się ǳiało ponad dwa lata późnieగ, na pokłaǳie stareగ landary „Tire Qu-
een”, nad którą pieczę powierzono Jonesowi zupełnie przypadkowo. Stary gadał daleగ:

— Ach, panie, kapitan Brierly bęǳie wspominany tutaగ, choćby na całym świecie
o nim zapomniano. Napisałem szczegółowo do గego oగca i nie otrzymałem గednego słowa
odpowieǳi — ani „ǳiękuగę”, ani „idź do diabła!” — nic! Może nie chcieli o tym słyszeć.

Widok starego Jonesa wycieraగącego spoconą, łysą głowę czerwoną chustką, smutne Pycha, Samobóగstwo,
Samolubstwoskomlenie psa, nęǳa teగ pełneగ much kabiny będąceగ గedynym relikwiarzem wspomnień

po zmarłym kapitanie Brierly, rzucało światło niewymownie lichego patosu na tę pamięt-
ną postać; było ono గakby pośmiertną zemstą losu za గego wiarę we własną wspaniałość,
która wyrzuciła z గego życia wszelkie niemiłe uczucia. Ale czy wszystkie! Kto wie, może
i w swym samobóగstwie znalazł coś dla siebie pochlebnego?

— Dlaczego on popełnił ten czyn gwałtowny, kapitanie Marlow — czy nie domyśla
się pan? — pytał Jones, zaciskaగąc dłonie. — Po co? Dlaczego? — Stuknął się po niskim,
pomarszczonym czole. — Gdyby był stary, miał długi lub pomieszanie zmysłów! Ale on
nie należał do tego roǳaగu luǳi, co tracą zmysły! Możesz mi pan wierzyć. Wszak każdy
pomocnik wie o swym kapitanie wszystko, co warto wieǳieć. Młody, bogaty, ze świetną
pozycగą… Sieǳę tu czasami i myślę, myślę, aż w głowie mi się kręci. Ale musiała być గakaś
przyczyna.

— Może być pan pewny, panie Jones — rzekłem — że było coś takiego, co ani mnie,
ani panu spokoగu by nie zakłóciło.

A wówczas, గak gdyby గakieś światło rozగaśniło గego otumaniony mózg, biedny stary
Jones znalazł słowa o ǳiwneగ głębi. Otarł nos i kiwaగąc z ubolewaniem głową, rzekł:

— Oగ! Oగ! Żaden z nas, panie, nie myślał tak dobrze o sobie samym.
Wspomnienie ostatnieగ meగ rozmowy z Brierlym zabarwione గest świadomością tego,

గaki koniec wkrótce potem go spotkał. Rozmawiałem z nim po raz ostatni w trakcie
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trwania śleǳtwa. Było to po pierwszeగ przerwie, wyszliśmy razem na ulicę. Był w stanie
podniecenia, rozdrażnienia, co mnie mocno zǳiwiło, zwykle zachowywał naగzupełnieగszy
chłód i raczył rozmawiać z odcieniem rozbawienia i pobłażliwości, గak gdyby egzystencగa
గego interlokutora była niezłym żartem.

— Złapali mnie do teగ roboty, గak pan wiǳi — zaczął i narzekał na niedogodności Hańba, Kara, Odwaga,
Ofiara, Tchórzostwo, Winacoǳiennego stawiania się w sąǳie. — A Bóg raczy wieǳieć, గak długo to potrwa. Trzy

dni, przypuszczam! — Przysłuchiwałem się w milczeniu; był to moim zdaniem równie
dobry గak każdy inny sposób trzymania గego strony. — I po co to? To naగgłupsze wyగście,
గakie można sobie wyobrazić — ciągnął daleగ w uniesieniu. Zrobiłem uwagę, że tu nie
było wolnego wyboru. Przerwał mi gwałtownie. — Cały czas czuగę się గak głupiec. —
Spoగrzałem na niego. Barǳo daleko గuż to zaszło, skoro Brierly tak mówił o Brierlym.
Stanął nagle, chwycił klapę mego surduta i z lekka pociągnął. — Po co dręczymy tego
młodego chłopca? — spytał.

To pytanie tak harmonizowało z pewnymi mymi myślami, że maగąc w oczach postać
tego ohydnego renegata — odparłem natychmiast:

— Powieś mnie pan, గeżeli wiem, chyba dlatego, że on pozwala wam na to.
Zǳiwiłem się, wiǳąc, że on się nie oburza na ten móగ okrzyk, który powinien mu

się wydać taగemniczy. Odparł gniewnie:
— No cóż, tak. Czyż on nie wiǳi, że ten గego przeklęty kapitan umknął? Na cóż on

czeka? Nic go nie zdoła uratować. On గest zgubiony. — Szliśmy daleగ w milczeniu. —
Po co mamy się babrać w tym całym błocie? — krzyknął ze wschodnią energią, z గaką
spotkać się można w okolicach pięćǳiesiątego południka.

Zdumiewałem się kierunkiem గego myśli, ale teraz mocno podeగrzewam, że to było
zgodne z గego charakterem: w gruncie rzeczy biedny Brierly musiał myśleć o sobie. Wy-
గaśniłem mu, że kapitan Patny podobno sobie usłał wygodne gniazdko i zawsze i wszęǳie
bęǳie miał środki, by umknąć, gdy zaగǳie tego potrzeba. Z Jimem rzecz się miała ina-
czeగ: rząd trzyma go w pomieszczeniu przeznaczonym dla maగtków, a on z pewnością nie
ma grosza przy duszy. Ucieczka kosztuగe.

— Doprawdy? Nie zawsze — zawołał, gorzko śmieగąc się, a na dalsze moగe uwagi
odparł — To pozwólcie mu zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod ziemią i pozostać tam! Na
Boga! Ja bym to zrobił!

Nie wiem dlaczego, ale ton గego podrażnił mnie i rzekłem:
— To గest pewnego roǳaగu odwaga, stawić temu czoło, గak on to zrobił; wszak on

wie doskonale, że gdyby uciekł, nikt by nie zadał sobie fatygi, by go ścigać.
— Do diabła z taką odwagą! — wrzasnął Brierly. — Ten roǳaగ odwagi nie utrzy-

ma człowieka na prosteగ droǳe, ani odrobinę nie dbam o taką odwagę. Mógłbyś pan
raczeగ powieǳieć, że గest to roǳaగ tchórzostwa — miękkości. Wie pan, co powiem, గa
złożę dwieście rupii, గeżeli pan dodasz sto, aby ten biedak umknął గutro wczesnym ran-
kiem. Jeżeli płynie w nim krew szlachetna, to zrozumie. On musi to zrobić! To piekielne
badanie przy tłumie publiczności గest zbyt okropne: on tam sieǳi, gdy ci przeklęci tu-
ziemcy składaగą zeznania, mogące człowieka spalić na popiół ze wstydu. To గest rzecz
wstrętna, obrzydliwa. Jak to, Marlowie, czyż nie odczuwa pan tego, nie rozumiesz, że to
గest wstrętne z punktu wiǳenia marynarza? Gdyby umknął, wszystko to skończyłoby się
natychmiast.

Brierly wymówił te słowa z niezwykłym u niego podnieceniem i zdawało się, że szuka
sweగ chustki. Oblałem go zimną wodą, oświadczaగąc, że tchórzostwo tych czterech luǳi
nie wydaగe mi się sprawą tak wielkieగ doniosłości.

— I pan nazywa siebie marynarzem! — rzekł gniewnie.
Odparłem, że mam się za marynarza i mam naǳieగę, że nim గestem. Po tych sło-

wach wykonał szeroki gest, zdaగący się pozbawiać mnie indywidualności, spychać mnie
w szeregi tłumu.

— Naగgorsze గest to — rzekł — że wszyscy nie macie poగęcia o godności; za mało
myślicie o tym, za kogo was luǳie maగą.

Rozmawiaగąc tak, szliśmy powoli i zatrzymaliśmy się w tym samym mieగscu, z któ-
rego potworny kapitan Patny znikł గak lekkie piórko porwane podmuchem huraganu.
Uśmiechnąłem się. Brierly mówił daleగ.
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— To hańba! Wszak są rozmaici mięǳy nami — nawet patentowane łotry; ale, do
pioruna, musimy dbać o zawodową przyzwoitość, bo inaczeగ staniemy się gromadą gał-
ganiarzy. Nam wierzą. — Rozumiesz to pan? Ufaగą nam! Szczerze mówiąc, ani trochę
nie dbam o wszystkich pielgrzymów przybywaగących z Azగi, ale przyzwoity człowiek nie
postąpiłby tak, maగąc గako ładunek stare gałgany. Nie గesteśmy గakimś zorganizowanym
ciałem, a గedyną rzeczą trzymaగącą nas razem గest właśnie poczucie tego roǳaగu przyzwo-
itości. Taka sprawa niweczy całą ufność, గaką człowiek posiada. Człowiek może przeżyć
całe życie na morzu, nie będąc na nic narażony. Ale gdy przyగǳie chwila próby… Aha!…
Gdybym గa… — Nie dokończył i zmienionym głosem dodał: — Dam panu dwieście
rupii, Marlowie, a pan rozmów się z tym chłopakiem. Do diabła z nim! Wolałbym, by
się tu nigdy nie zగawił. Zdaగe mi się, że nasze roǳiny się znaగą. Oగciec గego గest pasto-
rem i przypominam sobie teraz, że go spotkałem, gdy w zeszłym roku bawiłem u mego
kuzyna w Essex. Jeżeli się nie mylę, to stary szczycił się swym synem marynarzem. To
okropne! Ja tego sam zrobić nie mogę, ale pan…

Takim więc sposobem z powodu Jima uగrzałem prawǳiwego Brierly’ego i mogłem
odczuć గego taగemnicę na parę dni przedtem, zanim powierzył గą ostatecznie morzu. Na-
turalnie nie chciałem mieszać się w tę sprawę. Ton tych ostatnich słów: „ale pan…”
(biedny Brierly nie mógł się od tego powstrzymać), zdaగący się podkreślać, że గestem
tyle uwagi godny, co గakiś owad, kazał mi uważać tę propozycగę za obelgę i czy dlatego,
czy dla inneగ przyczyny, doszedłem do przekonania, że to śleǳtwo గest surową karą dla
Jima, a stawienie mu czoła — po części dobrowolne — dawało nieగakie zadośćuczynienie
za గego okropny czyn. Przedtem nie byłem tego tak pewny. Brierly odszedł pośpiesznie.
Wówczas stan గego umysłu był dla mnie większą taగemnicą niż teraz.

Nazaగutrz spóźniłem się do sądu i sieǳiałem na uboczu. Rozumie się, że nie mogłem
zapomnieć rozmowy, గaką prowaǳiłem z Brierlym, a teraz miałem ich obu przed ocza-
mi. Jeden był ponury, bezczelny, drugi — pogardliwy, ale wieǳiałem, że żaden z nich
nie był szczery. Brierly nie był znuǳony — ale zrozpaczony; w takim więc razie i Jim
mógł nie być bezczelny. Zgodnie z moగą teorią, istotnie nie był. Zdawało mi się, że stracił
wszelką naǳieగę. W teగ właśnie chwili oczy nasze zetknęły się. Wzrok గego zniechęcał do
rozmowy z nim. Czy był bezczelny, czy zrozpaczony — czułem, że na nic mu się przydać
nie mogę. Był to drugi ǳień śleǳtwa. Wkrótce po teగ wymianie spoగrzeń badanie zo-
stało znowu odłożone do następnego dnia. Biali zaczęli wychoǳić natychmiast. Jimowi
pozwolono wyగść గako గednemu z pierwszych. Wiǳiałem గego szerokie ramiona i zarys
głowy w świetle otwartych drzwi i gdy powoli wychoǳiłem, rozmawiaగąc z గakimś nie-
znaగomym, który zagadnął mnie o coś, wiǳiałem, w sali గeszcze, గak oparł się łokciami
na balustraǳie werandy, obracaగąc się plecami do wychoǳąceగ publiczności. Rozlegał się
szmer głosów i tupot nóg.

Przedmiotem drugieగ sprawy był napad i pobicie గakiegoś lichwiarza, zdaగe mi się; Konflikt, Pies
pozwany, poważnie wyglądaగący wieśniak z prostą, białą brodą — sieǳiał na macie zaraz
za drzwiami, z synami, córkami, zięciami, ich żonami i, przypuszczam, z połową ludności
całeగ wioski. Wysmukła kobieta o brązoweగ cerze, z połową pleców i గednym ramieniem
nagim, z cienkim złotym pierścieniem w nosie, zaczęła nagle coś mówić cienkim, kłó-
tliwym głosem. Móగ towarzysz instynktownie spoగrzał na nią. Przesuwaliśmy się właśnie
przez drzwi za potężnymi plecami Jima.

W గakim celu ci wieśniacy przyprowaǳili ze sobą żółtego psa — nie wiem. W każdym
razie znaగdował się tam pies, kręcąc się mięǳy nogami to tu, to tam w ten ukradkowy
sposób właściwy psom mieగscowym i móగ towarzysz potknął się o niego. Pies nie wy-
dawszy głosu, skoczył w bok, a człowiek odezwał się dość głośno:

— Patrz pan, co za tchórzliwy kundel!
Napływaగący w teగ chwili tłum rozǳielił nas. Ja oparłem się o mur i zostałem, a tam-

ten poszedł daleగ i znikł mi z oczu. Jim obeగrzał się wokoło. Postąpił krok naprzód i zata-
rasował mi drogę. Byliśmy sami, patrzył na mnie z wyrazem stanowczego postanowienia.
Zrozumiałem, że గestem odcięty od luǳi i, że tak się wyrażę, stoగę గak w pustym lesie.
Na weranǳie nie było గuż nikogo, w sali sądoweగ zaległa zupełna cisza, gǳieś, w głębi
gmachu గakiś kraగowiec skomlał obrzydliwie. Pies, który usiłował przemknąć się przez
drzwi, siadł pośpiesznie, by urząǳić polowanie na trapiące go pchły.
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— Czy pan mówił do mnie? — spytał Jim barǳo cicho, pochylaగąc się naprzód, nie
ku mnie, lecz na mnie, గeżeli rozumiecie, co chcę przez to powieǳieć.

Odparłem natychmiast: „Nie!” Coś w dźwięku tego spokoగnego głosu ostrzegło mnie,
bym miał się na baczności. Nie spuszczałem go z oka. Było to గak spotkanie w lesie, tylko
mnieగ pewny był గego wynik, ponieważ Jim prawdopodobnie nie czyhał ani na moగe
pieniąǳe, ani na życie — nie mogłem więc mu oddać pienięǳy ani też bronić się z całą
samowieǳą.

— Powieǳiałeś pan, że nie — rzekł ponurym głosem. — Ale గa słyszałem.
— To గakaś pomyłka — zaprzeczyłem, nie spuszczaగąc z niego oka.
Patrząc na tę twarz, zdawało mi się, że patrzę na niebo, przybieraగące ponurą barwę

przed uderzeniem piorunu; nieznaczne cienie pogłębiały się, mrok nabierał większego
natężenia w spokoగu doగrzewaగącego gwałtownego wybuchu.

— O ile wiem, nie otworzyłem do pana ust — powieǳiałem w zupełneగ zgoǳie
z prawdą.

Ja także zacząłem się trochę gniewać z powodu niedorzeczności tego spotkania. Te-
raz sobie przypominam, że nigdy nie byłem tak bliski bóగki — mówię to dosłownie —
bóగki na pięści గak wówczas. Przypuszczam, że niewyraźnie odczuwałem tę ewentualność
w powietrzu. Właściwie nie groził mi. Przeciwnie, był naగzupełnieగ bierny — rozumiecie?
— ale pochylał się coraz barǳieగ i chociaż nie był nadmiernie wielki, czuło się, że może
mur rozwalić. Uspakaగaగącym dla mnie obగawem było pewnego roǳaగu wahanie się, గakie
w nim zauważyłem. Przyగąłem గe za naturalny skutek wyraźneగ szczerości mego zacho-
wania i tonu. Patrzyliśmy sobie w oczy. W sali toczyła się druga sprawa. Pochwyciłem
słowa: „Tak… bawół… kĳ… barǳo przerażony…”

— Cóż to miało znaczyć, że pan cały ranek patrzył na mnie? — spytał w końcu Jim.
Spoglądał to w górę, to w dół.
— A myślał pan, że bęǳiemy wszyscy sieǳieć ze spuszczonymi oczami, żeby nie

urazić pańskieగ drażliwości? — odparłem ostrym tonem.
Ani myślałem znosić cierpliwie గego napaści. Znów podniósł oczy i tym razem patrzył

wprost na mnie.
— Nie, ma pan racగę — mówił powoli, గakby zastanawiał się nad prawdą tego twier-

ǳenia — ma pan racగę. Tylko — tu zaczął mówić szybcieగ — nie dopuszczę, by poza
obrębem izby sądoweగ ktoś mnie wyzywał. Miał pan గakiegoś towarzysza, mówił pan do
niego — o, గa wiem — mówił pan do niego, ale chciał pan, żebym i గa słyszał…

Upewniałem go, że గest pod wpływem గakiegoś naǳwyczaగnego złuǳenia. Nie mo-
głem poగąć, గak się to stało.

— Myślał pan, że nie będę miał odwagi nawet, by poczuć się o to urażonym — rzekł
z lekką goryczą.

Zainteresowany byłem tym wszystkim o tyle, że odczuwałem naగlżeగszy odcień każde-
go wyrażenia, ale nic a nic nie rozumiałem; teraz nie wiem, co w tych słowach, albo raczeగ
w intonacగi గego głosu skłoniło mnie nagle do zrobienia możliwych dla niego ustępstw.
Przestałem się గuż gniewać z powodu położenia, w గakim nieoczekiwanie się znalazłem.
Zaszła tu గakaś pomyłka z గego strony; paplał coś, ale to paplanie, గak ostrzegała mnie
intuicగa, było okropneగ, nieszczęśliweగ natury. Pragnąłem zakończyć tę scenę na gruncie
przyzwoitym, tak గak ktoś pragnie położyć kres niepożądanym, wstrętnym zwierzeniom.
Naగzabawnieగsze było to, że wśród tych rozmyślań wyższeగ natury czułem pewien nie-
pokóగ co do możliwości — raczeగ prawdopodobieństwa — że to spotkanie skończy się
గakąś niemiłą burdą, nie daగącą się wyగaśnić, a ośmieszaగącą mnie. Wcale nie pożądałem
trzydniowego rozgłosu గako człowiek, któremu podbił oko, czy wybił ząb pomocnik ka-
pitana Patny! On prawdopodobnie nie dbał o to, co robi, a w każdym razie byłby zupełnie
usprawiedliwiony we własnych oczach. Nie trzeba było być గasnowiǳem, by zrozumieć,
że był naǳwyczaగnie o coś rozgniewany pomimo spokoగnego, prawie ospałego zachowa-
nia się. Nie zaprzeczam, że pragnąłem za గaką bądź cenę uspokoić go, ale nie wieǳiałem,
గak się do tego zabrać. Otaczał mnie mrok bez గednego promyczka światła. Patrzeliśmy na
siebie w milczeniu. Wytrzymał moగe spoగrzenie przez గakieś piętnaście sekund, zbliżył się
గeszcze, a గa przygotowałem się do odparcia ciosu, chociaż zdaగe mi się, że nie poruszyłem
గednym muskułem.
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— Choćby pan był wielki గak dwaగ luǳie i silny గak sześciu — mówił łagodnie —
powieǳiałbym, co o panu myślę. Pan…

— Stóగ! — krzyknąłem.
Wstrzymało go to na sekundę.
— Zanim powie pan, co o mnie myśli — mówiłem prędko — bądź pan tak dobry

i powieǳ, co గa zrobiłem, czy też powieǳiałem?
W czasie ciszy, గaka teraz nastąpiła, spoglądał na mnie z oburzeniem, a గa w nad-

luǳki sposób wysilałem pamięć; przeszkaǳał mi w tym płynący z sali głos kraగowca
o przeǳiwneగ wymowie, broniącego sweగ niewinności. Raptem zaczęliśmy mówić pra-
wie గednocześnie.

— Zaraz panu pokażę, że nie గestem taki, గak się panu wydaగe — zawołał tonem
świadczącym o gniewie dochoǳącym do zenitu.

— Oświadczam, że o niczym nie wiem — mówiłem z powagą.
Usiłował zmiażdżyć mnie pogardą swego spoగrzenia.
— Teraz, kiedy pan wiǳi, że się nie boగę, usiłuగe się pan wykręcić. — Kto గest tchórz-

liwym kundlem teraz, co? — Nareszcie zrozumiałem. Badał moగą twarz, గakby wybierał
mieగsce, gǳie wymierzyć cios pięścią. — Nie pozwolę nikomu… — mruknął groźnie.

Była to okropna omyłka; nie mogę wam w pełni wytłumaczyć, గak barǳo byłem tym
zgnębiony. Zapewne cząstka mych uczuć oǳwierciedliła się na twarzy, gdyż wyraz గego
oczu uległ pewneగ zmianie.

— Wielki Boże! — గęknąłem — nie myśli pan chyba, że గa…
— Ależ గestem pewny, że słyszałem — upierał się, podnosząc głos po raz pierwszy od

chwili rozpoczęcia teగ opłakaneగ sceny. Następnie z cieniem pogardy w głosie dodał —
Więc to nie pan? Dobrze, znaగdę tamtego.

— Nie bądźże pan głupcem — krzyknąłem zrozpaczony — to wcale nie tak było!
— Słyszałem — odparł znów z niewzruszoną, ponurą wytrwałością.
Może ktoś inny śmiałby się z గego uporu, ale గa — nie, o nie! Nigdy nikogo barǳieగ

bezlitośnie nie zdraǳił గego własny, naturalny impuls. Jedno zwyczaగne słowo odarło go
z pewnego roǳaగu dyskrecగi niezbędneగ naszeగ wewnętrzneగ istocie barǳieగ niż ubranie
ciału.

— Nie bądź pan głupcem! — powtórzyłem.
— Ale tamten to powieǳiał, nie może pan zaprzeczyć! — wymówił dobitnie, patrząc

uporczywie na mnie.
— Nie, nie zaprzeczam — odparłem, również patrząc na niego.
Nareszcie oczy గego poszły w kierunku palca, którym wskazywałem na ziemię. Z po-

czątku nie rozumiał, późnieగ zmieszał się, zǳiwił i przestraszył, గak gdyby pies był po-
tworem, గakiego nigdy dotąd nie wiǳiał.

— Nikomu się nie śniło ubliżać panu — rzekłem.
Patrzył na nęǳne stworzenie prawie nieruchomo; wychuǳony pies sieǳiał z nasta-

wionymi uszami i ostro zakończonym pyskiem wsuniętym mięǳy drzwi, nagle schwycił
muchę గak automat.

Spoగrzałem na Jima. Jego ogorzała cera pociemniała od policzków aż po włosy. Uszy
zrobiły się karmazynowe, nawet గasnoniebieskie źrenice pociemniały od napływaగąceగ do
głowy krwi. Trochę rozwarte usta drżały, గak gdyby miał zaraz wybuchnąć łkaniem. Wi-
ǳiałem, że nie może wymówić słowa z nadmiaru upokorzenia. Może także rozczarowania
— kto to może wieǳieć? Może spoǳiewał się, że ciosami, które miał wymierzyć, zre-
habilituగe się lub znaగǳie w nich ukoగenie? Kto wie, గakieగ ulgi spoǳiewał się doznać po
teగ awanturze? Był tak naiwny, że wszystkiego mógł się spoǳiewać, tymczasem został
obnażony i nic nie zyskał w zamian. Był szczery wobec siebie — i wobec mnie również
— pieszcząc naǳieగę, że tym sposobem zdoła odeprzeć zarzuty, a tymczasem gwiazdy
okazały mu swą ironiczną niełaskę. Z గego gardła wydobył się nieartykułowany dźwięk
గak u człowieka na wpół ogłuszonego uderzeniem w głowę. Było to straszne, wzbuǳaగące
litość.

Dogoniłem go dopiero przy bramie. Musiałem nawet biec, a gdy prawie bez tchu
stanąłem obok niego, zarzuciłem mu, że mi ucieka.

— Nigdy! — rzekł i zawrócił zaraz.
Wytłumaczyłem mu, że nie miałem na myśli, że uciekał przede mną.
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— Przed nikim, przed nikim na świecie — oświadczył z naciskiem.
Powstrzymałem się od wykazania wyగątku, mogącego usprawiedliwić naగǳielnieగsze-

go z nas; pomyślałem, że sam wkrótce to zrozumie. Spoglądał na mnie cierpliwie, podczas
gdy గa rozmyślałem, co by tu powieǳieć; ale nie mogłem znaleźć nic odpowiedniego, więc
poszedł daleగ. Dotrzymywałem mu kroku, boగąc się go stracić z oczu; mówiłem pośpiesz-
nie, że nie mogę go zostawić pod fałszywym wrażeniem moగego — moగeగ — గąkałem się.
Głupota tego zdania uderzyła mnie, gdy usiłowałem గe dokończyć, ale potęga zdań nie
ma nic wspólnego z sensem i logiką ich budowy. Moగe idiotyczne గąkanie się sprawiało
mu przyగemność. Przerwał గe od razu, mówiąc grzecznie, co świadczyło o గego wielkim
panowaniu nad sobą, albo też o cudowneగ elastyczności ducha.

— Wszystko przez tę moగą pomyłkę.
Wyrażenie to zǳiwiło mnie niezmiernie: tak mógł wzmiankować o గakieగś nic nie-

znacząceగ okoliczności. Czyż nie zrozumiał opłakanego గeగ znaczenia?
— Zechce mi pan wybaczyć — dodał późnieగ trochę markotnie — Wszyscy ci luǳie

patrzący na mnie w sąǳie wydawali się takimi głupcami, że — że — mogło być tak, గak
przypuszczałem.

To powiększyło moగe zǳiwienie i ukazało mi go w nowym świetle. Spoగrzałem z cie-
kawością i spotkałem గego oczy nieprzeniknione, ale nie zdraǳaగące wstydu.

— Ja nie mogę się z tą rzeczą pogoǳić — powieǳiał po prostu — i nie myślę się
goǳić. W sąǳie to co innego; muszę to wytrzymać i wytrzymam.

Nie twierǳę, że go zrozumiałem. Ukazywał mi się గakby w oderwanych błyskach
światła przeǳieraగących się przez gęstą mgłę — niby ułamki గakichś istotnych, lecz zni-
kaగących szczegółów niedaగących గasnego poగęcia o ogólnym wygląǳie okolicy. Ożywiało
to moగą ciekawość, ale nie zaspokaగało గeగ, nie daగąc możności uzyskania pełneగ orientacగi.
W ogóle robił mylące wrażenie. Oto dlaczego poprosiłem, by zaszedł do mnie, i tego dnia
rozstaliśmy się późnym wieczorem. Zatrzymałem mieszkanie w hotelu Malabar na dni
kilka i na moగe usilne prośby zగadł tam ze mną obiad.
ఝ 
Tego popołudnia przybył గakiś żaglowiec pasażerski i wielka sala గadalna hotelu była pra- Podróż
wie zapełniona ludźmi maగącymi w kieszeniach bilety na podróż dookoła świata za sto
funtów. Były tam pary małżeńskie, naగwidocznieగ znuǳone sobą గuż w połowie podróży;
były tam tworzące గedno towarzystwo barǳieగ lub mnieగ liczne grupy i luǳie samotni,
గeǳący uroczyście lub ucztuగący głośno — wszyscy rozmawiali, żartowali lub ponuro za-
chowywali milczenie, zależnie od swego usposobienia, inteligencగą i chłonnością wrażeń
dorównuగący swym kuom złożonym w górnych pokoగach. I nadal otrzymywać będą
etykietki, że byli w tych i tych mieగscach, గak i ich bagaże. Będą nosili się z godnością
గako osoby niezwykłe i będą zachowywać karteczki przylepione do koszyków గako doku-
menty, gdyż będą one గedynym dowodem, że odbyli tę kształcącą podróż. Służący bez
szmeru uwĳali się po gładkieగ posaǳce; od czasu do czasu rozlegał się śmiech ǳiewczy- Kobieta, Młodość
ny, tak niewinny, గak pusty był గeగ umysł lub też ktoś dla zabawy całego zgromaǳenia,
a wykazania swego dowcipu, ceǳił przez zęby opowiadanie o świeżym skandalu, który
się zdarzył w czasie podróży. Dwie stare panny, zabóగczo wystroగone, przeglądały z kwa- Kobieta, Starość
śnymi minami గadłospis, szepcąc do siebie zwiędłymi ustami, podobne dwóm nadętym
koczkodanom.

Wino otworzyło serce Jima i stał się rozmownieగszy. Zauważyłem też, że ma dobry Wino
apetyt. Zdawało się, że gǳieś pogrzebał niemiły epizod naszego pierwszego spotkania.
Było tak, గak gdybyśmy mieli o teగ sprawie గuż nigdy nie wspominać. Przez cały czas Młodość
miałem przed sobą niebieskie, chłopięce, prosto patrzące oczy, młodą twarz, szerokie
ramiona, otwarte ciemne czoło z białą linią u nasady గasnych, wĳących się włosów, to
wszystko przyciągało ku sobie całą moగą sympatię. On był z dobrego gatunku, należał
do nas. To szczęście uśmiechu, młoǳieńcza powaga nie mogły zwoǳić. Mówił z pew-
nego roǳaగu otwartością i spokoగem mogącymi wynikać z męskiego panowania nad so-
bą, z bezczelności, braku zastanowienia lub być gigantyczną mistyfikacగą. Kto odgadnąć
zdoła? Z naszego tonu mógł ktoś sąǳić, że rozmawiamy o గakieగś trzecieగ osobie, o grze Przemiana
w piłkę lub o zeszłoroczneగ pogoǳie. Umysł móగ zagłębiał się w rozmaite przypuszczenia,
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gdy nareszcie zwrot w rozmowie dał mi możność, nie obrażaగąc go, rzucić ogólną uwagę,
że గednak śleǳtwo to musi być ogromnie męczące dla niego. Wyciągnął swą rękę przez
szerokość stołu i schwyciwszy moగą, wlepił we mnie wzrok. Struchlałem.

— Musi być panu strasznie ciężko — wyగąkałem zmieszany tym widokiem milcząceగ
rozpaczy.

— To piekło! — wyrzucił z siebie zgłuszonym tonem.
Ten ruch i te słowa przeraziły dwóch „obieżyświatów” sieǳących przy sąsiednim stoli-

ku, rzucili na nas trwożliwe spoగrzenia, odrywaగąc గe od zamrożonych puddingów. Wsta-
łem i wyszliśmy na galerię, by tam wypić kawę i wypalić cygara.

Na małych, ośmiokątnych stolikach paliły się świece w szklanych kloszach; klomby
z roślin o sztywnych liściach odǳielały గedne buగaki od drugich, a mięǳy szeregami
kolumn chłonącymi światła bĳące z okien, noc ciemna, upstrzona światłami zdawała
się wisieć గak గakaś wspaniała draperia. Światła płynących okrętów błyszczały w dali గak
gwiazdy, a wzgórza za przystanią podobne były do groźneగ masy piorunowych chmur.

— Ja nie mogłem uciec — zaczął Jim. — Kapitan to zrobił, barǳo to szczęśliwie dla
niego. Ja nie mogłem i nie chciałem. Wszyscy uniknęli tego w taki czy inny sposób, ale
గa tak zrobić nie mogłem.

Słuchałem z natężoną uwagą, nie śmieగąc poruszyć się na krześle; chciałem dowieǳieć
się — a do ǳiś dnia nie wiem, mogę się tylko domyślać. Był on గednocześnie zgnębiony
i pewny siebie, గak gdyby przekonanie o wroǳoneగ prawości było hamulcem dla prawdy,
wĳąceగ się w nim przy każdym zwrocie rozmowy. Zaczął mówić tonem takim, గakim mówi Dom, Oగciec
człowiek, przyznaగący się do niemożności przeskoczenia muru dwuǳiestostopowego¹³, że
teraz nie bęǳie mógł nigdy powrócić do domu; to oświadczenie przywiodło mi na pamięć
powieǳenie Brierly’ego „że stary pastor w Essex ubóstwiał swego syna marynarza i dumny
był z niego”.

Nie mogę wam powieǳieć, czy Jim wieǳiał o teగ naǳwyczaగneగ miłości oగca, ale ton,
z గakim wspomniał „tatusia” obliczony był na to, by dać poగęcie o tym, że szlachetnieగszego
człowieka, pomimo wielkiego obarczenia roǳiną, nie było గeszcze od początku świata.
Tyle było niepokoగu w tych słowach, pragnących wpoić we mnie przekonanie, że prawda
w nich zawarta nie ulega naగmnieగszeగ wątpliwości, iż nabierały one pewnego uroku, ale
zarazem i druga strona teగ historii zabarwiała się boleśnieగszym, dotkliwszym tonem.

— Czytał గuż o tym wszystkim w gazetach — rzekł Jim. — Nie mogę గuż pokazać
się biednemu staremu! — Nie śmiałem podnieść oczu, póki nie usłyszałem tych słów. —
Nie mógłbym mu wytłumaczyć i on by nie zrozumiał.

Spoగrzałem na niego. Zamyślony palił cygaro i po chwili znów zaczął mówić. Od razu Sumienie, Wina
zrozumiał, że chcę go odǳielić od współwinowaగców w popełnioneగ, powieǳmy, zbrodni.
On do nich nie należał, był człowiekiem zupełnie innym. Nie zaprzeczyłem mu ani గednym
gestem. Nie miałem zamiaru dla miłości nagieగ prawdy pozbawić go tego naగmnieగszego
okrucha ocalaగąceగ łaski. Nie wieǳiałem, czy w to wierzy. Nie wieǳiałem, గakie ma plany
i czy w ogóle zamierza coś uczynić — podeగrzewam, że on sam również nie wieǳiał;
wierzę bowiem, że żaden człowiek nigdy nie zrozumie dokładnie własnych sprytnych
wybiegów, których używa, chcąc uciec przed przykrym cieniem własnego sumienia. Nie
odezwałem się ani słowem przez cały czas గego rozmyślania o tym, co też on bęǳie robił,
„gdy to głupie badanie się skończy”.

Widocznie poǳielał pogardliwe zapatrywania Brierly’ego na te nakazane prawem
procedury. Wyznał, że nie wie, dokąd się zwrócić; naగwidocznieగ myślał głośno, a nie
rozmawiał ze mną. Świadectwa przepadły, kariera złamana, grosza przy duszy nie ma
i nie poగmuగe nawet, గaką pracą mógłby się teraz zaగąć. Z domu może mógłby coś dostać,
ale na to trzeba prosić o pomoc roǳinę, a on tego nie chce. A może go przyగmą na గaki
parowiec…

— Chciałby pan tego? — spytałem nielitościwie.
Zerwał się; podszedł do kamienneగ balustrady i wpatrzył się w ciemną noc. Za chwilę

powrócił, pochylaగąc nad mym krzesłem młoǳieńczą twarz chmurną od opanowanego
z bólem wzruszenia. Zrozumiał doskonale, że గa nie wątpiłem w గego zdolność kierowania

¹³dwuǳiestostopowy — mierzący  stóp, tగ. ponad  m;  stopa ang. wynosi w przybliżeniu , cm.
[przypis redakcyగny]
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okrętem. Drżącym trochę głosem spytał mnie — dlaczego to powieǳiałem? Byłem „nie-
skończenie dobry” dla niego. Nie roześmiałem się nawet wtedy, gdy wyగąkał, że „przez
tę pomyłkę — wie pan — zrobiłem z siebie skończonego osła.” Przerwałem mu, mówiąc
w ciepły sposób, że dla mnie taka pomyłka nie గest powodem do śmiechu. Usiadł i wypił
filiżankę kawy do ostatnieగ kropli.

— Nie choǳi zatem o to, żebym się przyznał do winy — oświadczył stanowczo.
— Nie? — spytałem.
— Nie — przyznał z zupełnym przekonaniem. — Czy pan wie, co by pan zrobił? Czy

wie pan? A przecież nie uważa się pan za… e… e… — przełknął coś — tchórza?
I tu — na honor! — spoగrzał mi pytaగąco w oczy. Było to naగwidocznieగ pytanie —

bona fide¹⁴ pytanie! W każdym razie nie czekał na odpowiedź. Zanim przyszedłem do
przytomności, on mówił daleగ, patrząc prosto przed siebie, గakby czytaగąc coś w cieniach
nocy.

— Należało być przygotowanym. A గa nie byłem; nie, nie wtedy. Ja nie chcę uspra-
wiedliwiać się; ale chciałbym wytłumaczyć — chciałbym, by ktoś zrozumiał — ktoś —
chociaż గedna osoba! Pan! Dlaczegożby nie pan?

Było to uroczyste, a zarazem trochę śmieszne, takie zwykle są walki గednostki usiłu-
గąceగ ocalić swe wyobrażenie o tym, czym powinna być గeగ moralna istota, to drogocenne
poగęcie konwencగi, ta zasada gry గedna tylko, ale straszna w skutkach przez przywłaszcza-
nie sobie nieograniczoneగ właǳy nad naturalnymi instynktami, przez straszne karanie
za błędy. Rozpoczął swą historię dość spokoగnie. Na parowcu linii Dale, który wiǳąc
tych czterech luǳi o zmierzchu, samych na falach oceanu — zabrał ich na swóగ pokład
— poddani zostali pierwszemu badaniu. Tłusty kapitan wymyślił గakąś historię, inni
milczeli i z początku to uszło. Nie można przecie męczyć pytaniami biednych rozbit-
ków, których się uratowało గeżeli nie od okrutneగ śmierci, to przynaగmnieగ od strasznych
cierpień. Późnieగ, po namyśle, oficerowie „Avondale” musieli zrozumieć, „że coś w teగ
sprawie గest nieగasnego”, ale, naturalnie, zachowali swe wątpliwości dla siebie. Zabrali
na swóగ pokład kapitana, pomocnika i dwóch maszynistów z Patny, która zatonęła i to
zapewne im wystarczało. Nie pytałem Jima, గakich doznawał uczuć podczas tych ǳiesię-
ciu dni spęǳonych na pokłaǳie. Ze sposobu గego opowiadania wywnioskowałem, że był
częściowo oszołomiony odkryciem, గakiego dokonał na samym sobie — i bez wątpie-
nia pracował nad tym, by móc to wytłumaczyć గedynemu człowiekowi, zdolnemu ocenić
całą tego doniosłość. Trzeba zrozumieć, że nie myślał o zmnieగszaniu గego ważności i tu
właśnie leży గego zasługa. Co zaś do odczuć, గakich doznał po wylądowaniu i usłyszeniu
niespoǳiewaneగ konkluzగi sprawy, w któreగ odegrał tak smutną rolę — nie mówił mi nic
i trudno to odgadnąć. Czy uczuł, że mu się grunt spod nóg usuwa? — nie wiem. Całe
dwa tygodnie oczekiwał w „Domu Marynarzy”, a że tam గednocześnie było kilku innych,
zebrałem o గego zachowaniu się pewne wiadomości. Zdaniem tych luǳi Jim był ponu-
rą bestią. Cały ten czas spęǳił na weranǳie, leżąc na buగaku, wstaగąc tylko do గeǳenia
lub późnym wieczorem i włóczył się wówczas samotnie, oderwany od swego otoczenia,
niezdecydowany, milczący గak duch niemaగący domu, w którym mógłby straszyć.

— Nie wiem, czy powieǳiałem przez cały ten czas trzy słowa do గakieగś żyweగ istoty
— rzekł i zaraz dodał — Jeden z tych luǳi z pewnością wypaplałby coś, o czym గa posta-
nowiłem nie rozmawiać, a nie chciałem, by doszło do గakieగś sprzeczki. Nie! Nie wtedy!
Byłem zanadto… zanadto… Nie byłem do nieగ usposobiony…

— Więc belka wytrzymała? Czyn, Marzenie
— Tak — szepnął — wytrzymała. A przysięgam panu, że czułem, గak ustępowała mi

pod ręką.
— Czasami stare żelastwo గest ogromnie wytrzymałe — rzekłem.
Oparty o tylną poręcz fotela, z nogami sztywno wyciągniętymi i obwisłymi rękami,

kilkakrotnie kiwnął głową. Trudno sobie wyobrazić coś smutnieగszego. Nagle podniósł
głowę i wyprostował się.

— Ach, గakaż sposobność zmarnowana! Boże móగ, గak zmarnowana! — krzyknął, ale
to ostatnie słowo brzmiało గak గęk wydarty bólem.

¹⁴bona fide (łac.) — w dobreగ wierze. [przypis redakcyగny]
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Znów sieǳiał w milczeniu, strasznie tęsknym wzrokiem patrząc w dal, గakby szukaగąc
teగ zmarnowaneగ okazగi oǳnaczenia się; rozwarte nozdrza zdawały się chwytać upaగaగącą
woń teగ zmarnowaneగ sposobności. Skrzywǳilibyście mnie myśląc, że patrzyłem na to
spokoగnie! Ach, గakąż ten biedak miał imaginacగę! Wiǳiałem w tym spoగrzeniu, wle-
pionym w ciemną noc, గak cała గego wewnętrzna istota przeniosła się do pełnego złuǳeń
państwa bohaterskich aspiracగi. Nie miał czasu żałować tego, co stracił, całkowicie i natu-
ralnie odczuwaగąc to, czego mu się nie udało otrzymać. Był ode mnie niezmiernie daleko,
chociaż sieǳiałem o trzy kroki od niego. Z każdą chwilą pogrążał się głębieగ w nieist-
nieగący świat romantycznych czynów. Dotarł nareszcie do samego గądra i ǳiwny wyraz
wniebowzięcia rozlał się na గego rysach, oczy błysnęły mu w świetle świec palących się
na stole: niewątpliwie uśmiechał się! Dotarł do serca, do samego serca. Był to pełen
uniesienia uśmiech, గaki nigdy nie poగawia ani na moగeగ, ani na waszeగ twarzy, kochani
towarzysze. Przywołałem go do przytomności, mówiąc:

— Gdyby pozostał pan na parowcu, chce pan powieǳieć!
Zwrócił się ku mnie ze wzrokiem zdumionym i pełnym bólu, ze zǳiwioną, cierpiącą

twarzą, గak gdyby zleciał na dół z గakieగś gwiazdy. Ani గa, ani wy, ani żaden z luǳi wyglą-
dać tak nie bęǳie. Zadrżał, గak gdyby czyగaś zimna dłoń dotknęła గego serca. Nareszcie
westchnął. Nie byłem w litościwym usposobieniu. Taki nastróగ wywołały గego sprzeczne
zwierzenia.

— To prawǳiwe nieszczęście, że pan o tym przedtem nie wieǳiał! — powieǳiałem
złośliwie; ale móగ cios chybił, upadł u గego stóp గak zużyta strzała, a on nie myślał గeగ
podnosić. Może nie dostrzegł nawet. Teraz, przeciągaగąc się, rzekł.

— Mówię panu, że uginało się pod ręką. Z lampą oglądałem żelazne kanty na dolnym
pokłaǳie, gdy kawał rǳy szerokości meగ dłoni odpadł sam przez się! — Ręką przesunął
po czole. — To tak skoczyło, గak coś żywego.

— Musiało to być dla pana nieprzyగemne — powieǳiałem mimochodem. Niebezpieczeństwo, Śmierć,
Tłum— Więc przypuszczasz pan — rzekł Jim — że myślałem o sobie, maగąc na karku sto

sześćǳiesiąt osób, uśpionych na tym pokłaǳie, a mnóstwo innych na ogólnym, niewie-
ǳących o niczym? Gdyby nawet był czas, nie można byłoby ich uratować, gdyż brakowało
łoǳi ratunkowych dla wszystkich. Zdawało mi się, gdy tam stałem, że zaraz otworzy się
pod nogami przepaść i woda zaleగe ich wszystkich… Co miałem robić, co?

Mogłem go sobie wyobrazić na dnie okrętu z lampą oświetlaగącą zagrożone mieగsca.
Patrzył na to żelastwo i struchlał, wiǳąc opadaగącą rǳę, przytłoczony świadomością nie-
uniknioneగ śmierci. To గuż drugi raz, గak mi się zdaగe, został wysłany na dno okrętu przez
swego kapitana, który, przypuszczam, chciał go oddalić od pomostu. Jim opowiadał mi,
że pod wpływem pierwszego impulsu chciał krzyczeć, co by wyrwało tych wszystkich lu-
ǳi ze snu, pogrążaగąc ich w otchłań rozpaczy, ale ogarnęło go tak przygnębiaగące uczucie
bezradności, że nie mógł wydać głosu. Chyba dobrze oddaగe ten stan wyrażenie: „గęzyk
przyrósł mu do podniebienia”. Nie wydawszy więc głosu, wydobył się przez otwór na
górny pokład. Przypadkiem poruszony wiatrem żagiel musnął go po twarzy, co zrobiło
na nim takie wrażenie, że o mało nie spadł z drabiny.

Wyznał, że kolana mu dygotały, gdy tak stał i patrzył na ten uśpiony tłum. Maszyna Sen, Trup
została wstrzymana, para wydobywała się ze świstem i hukiem, powietrze całe drgało గak
basowa struna. Cały parowiec drżał.

Wiǳiał to tu, to tam podnoszącą się z maty głowę, nieokreśloną గasną postać przy-
bieraగącą pozycగę sieǳącą i nasłuchuగącą sennie przez chwilę, by znów opaść w ten nieład
zgromaǳonych skrzyń, wentylatorów i naగrozmaitszych przedmiotów. Zrozumiał, że ci
luǳie, nic nie wieǳąc, nie zwrócą uwagi na ten ǳiwny hałas. Okręt z żelaza, luǳie
o białych twarzach, wszystkie dźwięki i zగawiska, wszystko na pokłaǳie dla tego ciem-
nego, pobożnego tłumu było గednakowo ǳiwne i tyleż zasługuగące na zupełne zaufanie,
co całkowicie niezrozumiałe. Uderzyło go, że okoliczność ta గest barǳo sprzyగaగąca w teగ
chwili. Sama myśl o tym była straszna.

Pamiętacie zapewne, że Jim był przekonany, గak byłby każdy na గego mieగscu, że pa-
rowiec lada chwila musi zatonąć; usuwaగące się zarǳewiałe żelazo powstrzymuగące napór
oceanu musi puścić, a wówczas, గak po pęknięciu śluzy, woda wedrze się z impetem i zaleగe
wszystko. Stał i patrzył na te rozciągnięte ciała, గak skazaniec uświadomiony o swym losie
pilnuగący cichego tłumu zmarłych. Oni byli trupami! Nie, ich ocalić nie zdoła! Szalupy
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może wystarczyłyby dla połowy, ale గuż nie ma czasu. Za późno! Za późno! Nie warto
otwierać ust, poruszać ręką lub nogą. Zanim zdoła wymówić trzy słowa lub postąpić parę
kroków, zapadnie się w morze przy rozpaczliweగ walce luǳkich istot, przy rozlegaగących
się okropnych wrzaskach o pomoc. Nie było od tego ratunku. Wyobrażał sobie doskona-
le, గak to wszystko się stanie; drapiąc się po drabinie z lampą w ręku, przechoǳił myślą
wszystkie naగokropnieగsze szczegóły. Zdaగe mi się, że przeżywał to znów, opowiadaగąc mi
rzeczy, o których w sąǳie musiał zamilczeć.

— Wiǳiałem tak గasno, గak pana teraz wiǳę, że nic nie mogę uczynić. To mroziło
wszystkie moగe członki. Pomyślałem, że mogę równie dobrze stać tu, గak gǳie inǳieగ
i czekać. Obliczałem, że pozostało గuż niewiele sekund…

Nagle przestała buchać para. Sprawiany przez nią huk odciągał uwagę, ale ta cisza, Cisza
która w teగ chwili nastała, była nieznośnie przygnębiaగąca.

— Zdawało mi się, że uduszę się, zanim utonę — rzekł. Śmierć, Strach, Wizగa
Twierǳił, że nie myślał o własnym ocaleniu. Jedyną wyraźną myślą poగawiaగącą się

i znikaగącą w గego umyśle było: osiemset luǳi i siedem szalup; osiemset luǳi i siedem
szalup.

— Ktoś głośno krzyczał w moగeగ głowie — rzekł ǳiko — „osiemset luǳi, siedem
szalup — i czasu mało! Pomyśl o tym”. — Pochylił się ku mnie poprzez wąski stolik,
a గa unikałem గego spoగrzenia. — Czy pan myśli, że bałem się śmierci? — spytał głosem
cichym, dumnym. Uderzył pięścią w stół tak, że podskoczyły filiżanki od kawy. — Gotów
గestem przysiąc, że nie — nie… na Boga — nie! — Wyprostował się, ręce złożył na
piersiach.

Przez okna dochoǳiły nas głosy ze środka sali, kilku mężczyzn w doskonałych humo-
rach wyszło na galerię. ǲielili się wesołymi wspomnieniami z czasów pobytu w Kairze.
Blady, zaniepokoగony młoǳieniec, słuchał uwag wypasionego obieżyświata o niewłaści-
wości skupywania na bazarach zbyt drogich rzeczy. Przeszli daleగ, zaగęli fotele; zapalone
zapałki oświetliły na chwilę twarze bez cienia గakiegokolwiek wyrazu i wykrochmalone
przody koszul; szmer tych zmieszanych, ożywionych rozmów wydawał mi się niedorzecz-
ny i oddalony.

— Niektórzy z załogi spali przy samym otworze i mogłem dosięgnąć ich ręką —
zaczął Jim znowu.

Trzeba wam wieǳieć, że na tym parowcu wszyscy pracuగący spali w nocy, a do straży
nocneగ byli przeznaczeni inni. Miał wielką ochotę chwycić naగbliżeగ leżącego za ramię, ale
nie zrobił tego. Coś powstrzymało గego rękę. Nie bał się — o nie! Ale ot — po prostu nie
mógł. Nie bał się też może sameగ śmierci, ale powiem wam coś, on bał się okoliczności, గa-
kie musiały గeగ towarzyszyć. Jego buగna imaginacగa odtworzyła całą okropność popłochu,
bieganinę, wrzaski, przepełnione łoǳie — wszystkie straszliwe wypadki nieuniknione
podczas katastro na morzu. Może pogoǳił się z myślą o śmierci, ale przypuszczam, że
pragnął umrzeć bez tych okropności, spokoగnie, w గakimś transie. Pewną gotowość do
śmierci spotyka się nie tak rzadko, ale trudno natknąć się na luǳi, których duch opan-
cerzony గest niezłomnymi postanowieniami, a oni gotowi są bez żadneగ naǳiei walczyć
do ostatka. Żąǳa spokoగu wzrasta ze zmnieగszaగącą się naǳieగą, aż w końcu opanowuగe
nawet samą chęć życia. Kto z nas, tu zebranych, nie wiǳiał, a może i doświadczył po-
dobnych uczuć, takiego naǳwyczaగnego wyczerpania wzruszeń, poczucia bezużyteczności
wysiłków, tęsknoty za odpoczynkiem? Ci, co maగą do czynienia z siłami niepodlegaగący-
mi rozsądkowi znaగą to dobrze — rozbitkowie czekaగący w łoǳiach na ratunek, podróżni
zbłąkani na pustyni, luǳie walczący z potęgą natury lub bezrozumną brutalnością tłumu.
ఝ 
Jak długo stał niby słup przy otworze, oczekuగąc, że lada chwila okręt pod nim zatonie, Niebezpieczeństwo
a గego chwyci pęd wody i targać nim bęǳie గak drzazgą — nie wiem. Niedługo, może dwie
minuty. Ktoś w tłumie zaczął rozmawiać sennym głosem, usłyszał nawet czyగeś kroki, ale
nie wieǳiał, skąd one dochoǳą. Te słabe odgłosy ginęły w straszneగ ciszy poprzeǳaగąceగ Woda
katastrofę, w męcząceగ ciszy — przed wybuchem; wówczas przyszło mu na myśl, że może
bęǳie mógł గeszcze poprzecinać liny utrzymuగące łoǳie tak, że gdy parowiec zatonie, one
zostaną na powierzchni morza.
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„Patna” miała długi most, na którym znaగdowały się wszystkie łoǳie, cztery po గed-
neగ, trzy po drugieగ stronie. Upewniał mnie z widocznym niepokoగem, tak pragnął, bym
uwierzył, że choǳiło mu o to, by łoǳie były gotowe do użytku. Znał swe obowiązki.
Śmiało twierǳę, że był odpowiednią osobą na stanowisko pomocnika kapitana.

— Ja zawsze wierzyłem, że గestem przygotowany na rzeczy naగgorsze — mówił, patrząc
niespokoగnie w moగą twarz. Kiwnąłem głową, przyznaగąc słuszność zasaǳie, ale unikałem
wzroku tego mĳaగącego się ze swą zasadą człowieka.

Zaczął biec. Musiał przeskakiwać przez nogi leżących, unikać potknięcia się o ich
głowy. Nagle ktoś złapał go za połę surduta i గakiś głos przemówił rozpaczliwym tonem.
Światło trzymaneగ przez niego lampy padło na ciemną twarz, któreగ oczy prosiły równie
błagalnie గak głos. Nauczył się గuż na tyle obceగ mowy, by zrozumieć słowo „woda” powtó-
rzone kilkakrotnie z naleganiem, rozpaczliwą prośbą. Odskoczył chcąc się wyswoboǳić,
ale ktos chwycił go za nogi.

— Nęǳarz ten uczepił się mnie గak tonący — mówił z przeగęciem. — „Woda, woda!”
— O గakieగ woǳie on mówi? Skądże on może coś wieǳieć? Na tyle spokoగnie, na ile
mogłem, kazałem mu się odczepić. Zatrzymywał mnie, a czas naglił, inni luǳie zaczę-
li się poruszać, a గa potrzebowałem sporo czasu do odcięcia wszystkich łoǳi. Schwycił
mnie teraz za rękę i czułem, że zacznie krzyczeć. Błysnęło mi w myśli, że గeden krzyk
wystarczy do wywołania ogólnego popłochu, wolną ręką rzuciłem mu lampę w twarz.
Szkło zaǳwoniło, światło zgasło, ale cios zmusił go do puszczenia meగ ręki — pobiegłem
— chciałem dopaść łoǳi — chciałem! Skoczył za mną. Odwróciłem się do niego. Za-
nim zrozumiałem, o co mu choǳi, o mało go nie zdusiłem. On chciał wody — wody do
picia; otrzymywali zmnieగszoną porcగę, pan wie — a miał z sobą chłopca, którego nie-
raz wiǳiałem. ǲiecko to omdlewało z pragnienia. Wiǳąc mnie przechoǳącego, błagał
o kroplę wody. Uczepił się mych rąk, nie mogłem wymyślić, గak się od niego uwolnić.
Skoczyłem do meగ kaగuty, porwałem butelkę z wodą i rzuciłem mu గą. Znikł. Do teగ
chwili nie czułem, గak sam byłem spragniony.

Oparł się na łokciu i zakrył ręką oczy. Ciarki przebiegły mi po krzyżu. Palce kryగące
oczy, drgały mu z lekka. Przerwał to krótkie milczenie.

— Coś takiego tylko raz może się przytrafić człowiekowi i… Ach, tak! Gdym wyle-
ciał na pomost, łaగdaki గuż maగstrowali przy గedneగ łoǳi. Ach, łódź! Biegłem po drabinie,
gdy ciężki cios spadł mi na ramię, o mało nie rozbĳaగąc głowy. To mnie nie powstrzyma-
ło, a pierwszy maszynista — którego właśnie ze snu zbuǳono — podniósł znów lewar.
Byłem w takim usposobieniu, że niczemu się nie ǳiwiłem. Wszystko to wydawało się
naturalne — tylko straszne — okropne! Uniknąłem ciosu i chwyciłem go w ramiona
గak ǳiecko; wyrywał się, szepcząc: „Nie bĳ, nie bĳ, myślałem, żeś గednym z nich!” Od-
rzuciłem go od siebie, potoczył się wzdłuż pomostu i podbił nogi młodemu chłopcu —
drugiemu maszyniście. Kapitan, zaగęty łoǳią, spoగrzał wokoło i podszedł do mnie z gło- Niebezpieczeństwo,

Przywódcawą pochyloną, mrucząc గak ǳika bestia. Stałem గak kamień, oparłem się mocno i byłem
tak nieporuszony, గak to — dodał, stukaగąc palcem o mur. — Zdawało mi się, że గa to
wszystko słyszałem, wiǳiałem, przeszedłem przez to ze dwaǳieścia గuż razy. Nie bałem
się ich. Zamierzyłem się pięścią, on stanął, mrucząc: „Ach! To pan! Pomagaగ pan, prę-
ǳeగ!” Tak powieǳiał. Pręǳeగ! Jak gdyby tu ktoś zdołał się pośpieszyć. „Więc nic pan
nie zrobi?” spytałem. „Owszem. Ucieknę”, warknął. Nie wydaగe mi się, bym zrozumiał
wówczas గego słowa. Tamci dwaగ podnieśli się tymczasem z ziemi i rzucili się do łoǳi.
Biegli, przeklinaగąc łódź, parowiec, siebie nawzaగem, mnie. Ja się nie poruszyłem, mil-
czałem. Śleǳiłem przechylanie się parowca. Stał nieruchomo, గak gdyby znaగdował się Morze, Woda
w suchym doku — tylko miał taką pozycగę. — Podniósł dłoń z palcami pochylonymi
w dół. — Taka pozycగa — powtórzył. — Wiǳiałem linię widnokręgu, గasną smugę po-
nad ǳiobem parowca; wiǳiałem wodę ciemną, iskrzącą się, a గednak zawsze spokoగną,
śmiertelnie spokoగną, spokoగnieగszą niż była kiedykolwiek i widoku tego nie mogłem dłu-
żeగ znieść.Wiǳiał pan kiedyś okręt płynący ǳiobem w dół wskutek oderwania się kawała Czyn, Tchórzostwo
zarǳewiałego żelaza? Wszak można go było przymocować? Ale czy można tego dokonać
w ciągu pięciu, czy choćby pięćǳiesięciu minut? Gǳie znaగdę luǳi, którzy zechcą zeగść
tam na dół? O, te belki — te belki! Czy miałby pan odwagę machnąć młotem, chociażby
raz, gdyby wiǳiał pan tę belkę? Nie mów pan, że miałbyś, nie wiǳiałeś గeగ. Do pioruna!
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Żeby zrobić taką rzecz, należy wierzyć, że గest szansa, గedna na tysiąc choćby, cień naǳiei;
ale గeగ tam nie było! Sąǳi pan, że byłem tchórzem, stoగąc bezradnie, ale co by pan zrobił?
Co? Nie wie pan, co powieǳieć — i nikt tego nie wie. Na obrócenie się nawet trzeba
mieć czas. Cóż miałem zrobić? Czy to by się nazywało dobrocią, gdybym doprowaǳił
tych luǳi do szaleństwa ze strachu, nie mogąc ich uratować… bo nic by ich ocalić nie
zdołało? Słuchaగ pan! Taka గest prawda, గak tu sieǳę przed panem…

Szybko dyszał za każdym słowem, rzucaగąc przenikliwe spoగrzenia na mą twarz, గak- Konflikt wewnętrzny,
Spowiedź, Sobowtór,
Sumienie, Kondycగa luǳka

by chcąc śleǳić wywołane wrażenie. Nie mówił do mnie, ale przede mną, dysputuగąc
z niewiǳialną osobistością, swoim nieodłącznym towarzyszem i przeciwnikiem — గak-
by drugim posiadaczem గego duszy. Były to rzeczy przechoǳące kompetencగe sęǳiów;
była to subtelna sprzeczka o istotne prawdy życiowe i nie wymagała ona sęǳiego. Tu
potrzeba było wspólnika, pomocnika. Czułem, na గakie ryzyko się narażam, గeżeli dam
się w to wciągnąć i będę zmuszony wziąć uǳiał w dyspucie niedaగąceగ się rozstrzygnąć,
గeżeli się chce pozostać uczciwym względem pewnych szczytnych uroగeń maగących swoగe
prawa i wobec tych niechlubnych, maగących swe wymagania. Nie mogę wytłumaczyć
wam, గak ǳiwnie pomieszane były moగe odczucia, gdyż nie wiǳieliście go i słyszycie to
opowiadanie గuż z drugich ust. Zdawało mi się, że గestem zmuszany do zrozumienia rze-
czy niepoగętych — a przykrości tego odczucia nie mogę z niczym porównać. Musiałem
patrzeć na tę umowę, ugodę, która czai się na dnie każdeగ prawdy, weగrzeć w zasadniczą
szczerości fałszu. Zwracał się on zarazem do teగ strony nas samych, która pozostaగe wiecz- Księżyc
nie zwrócona do światła ǳiennego, గak i do teగ strony, która గak druga strona księżyca
egzystuగe skrycie w wieczneగ ciemności, z boగaźliwym, bladym światłem, ukazuగącym się
tylko czasami na brzegach. Zachwiał mną. Przyznaగę się do tego. Sprawa była mętna, nic
nieznacząca — గak sobie chcecie, గakiś zgubiony młokos, గeden na milion — ale o to
choǳiło, że on był z tych dobrego gatunku; wypadek zupełnie pozbawiony doniosłości,
గak na przykład zalanie wodą mrowiska, a గednak taగemnica గego zachowania się ǳiałała
na mnie tak, గak gdyby był on గednostką stoగącą na czele legionu గemu podobnych, గak
gdyby nieగasna prawda była tak znacząca, iż zagrażała poగęciom o całeగ luǳkości…

Marlow umilkł, by zapalić na nowo gasnące cygaro, zdawał się zapominać zupełnie
o teగ historii i nagle znów zaczął mówić:

— To moగa wina, naturalnie. Nie należało się tym interesować. To była moగa słabość. Pozory, Prawda
Jego słabość była innego roǳaగu. Moగa polegała na tym, że nie odróżniałem rzeczy przy-
padkowych, zewnętrznych. Nie zwracałem uwagi na łachmany gałganiarza, గak również
na cienką bieliznę innego człowieka. Spotykałem tylu luǳi — ciągnął daleగ z odcieniem
smutku — spotykałem naగrozmaitszych, a wiǳiałem w nich tylko luǳką istotę. Jakiś
przeklęty, demokratyczny roǳaగ wiǳenia, lepszy zapewne od zupełneగ ślepoty, ale nie-
przynoszący mi korzyści — upewniam was. Luǳie oczekuగą, by brano pod uwagę ich
cienką bieliznę. Ale గa nie mogłem nigdy zdobyć się na entuzగazm dla tych rzeczy. O! To
wada, wielka wada; i oto przychoǳi piękny wieczór; gromadka luǳi leni się zasiąść do
wista — i słuchaగą opowiadania…

Umilkł znów, czekaగąc może na zachęcaగącą uwagę, ale nikt się nie odezwał; tylko
sam gospodarz, గakby spełniaగąc obowiązek, szepnął:

— Jesteś subtelny, Marlow.
— Kto? Ja? — rzekł Marlow cichym głosem. — O nie! To on był subtelny. Pomimo

wszelkich moich usiłowań, by odtworzyć całą osnowę sprawy, braknie mi niezliczonych
odcieni — tak były delikatne, a tak గe trudno oddać w bezbarwnych słowach. Bo on
komplikował sprawy przez swą prostotę — biedny chłopak!… Na Jowisza! On był zaǳi-
wiaగący. Oto sieǳiał i mówił, że tak, గak go wiǳę własnymi oczami, tak on, nie bałby się
niczego — i wierzył w to naగzupełnieగ. Powiadam wam, że to było baగecznie niewinne,
a zarazem piramidalne! Śleǳiłem go skrycie, గak gdybym podeగrzewał, że ma względem
mnie గakieś niedobre zamiary. Był przekonany, że nie było nic takiego, czemu by on nie Czyn, Los, Marzenie,

Zdradapotrafił stawić czoła. Jeszcze gdy był „małym bębnem”, przygotowywał się do wszystkich
trudności, గakie go na ląǳie lub woǳie mogą spotkać. Dumny był z tego roǳaగu prze-
widywania. Obmyślał niebezpieczeństwa i obronę, spoǳiewaగąc się rzeczy naగgorszych,
ćwicząc się w przezwyciężaniu trudnieగszych prób. Musiał wieść egzaltowaną egzystencగę.
Czy możecie to sobie wyobrazić? Cały szereg przygód, wzrastaగąca chwała z oǳnaczonych
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zwycięstw, a z każdym dniem poczucie tych zdolności przenikało głębieగ గego wewnętrzną
istotę. Zapominał się zupełnie; oczy błyszczały, a za każdym గego słowem moగe serce, spa-
lone światłem గego niedorzeczności, coraz barǳieగ ciążyło mi w piersiach. Nie chciałem
się śmiać, więc przybrałem poważny wyraz twarzy, by się przypadkiem nie roześmiać. Jim
okazywał pewne zdenerwowanie. „Zwykle zdarzaగą się rzeczy nieoczekiwane” — rzekłem
poగednawczym tonem. Tępota moగa wywołała pogardliwy okrzyk: — „Et!” Przypusz-
czam, że chciał wyrazić, iż rzeczy nieoczekiwane nie mogą go dotknąć; nie mogły się
ostać wobec doskonałego przygotowania się z గego strony. Był znienacka napadnięty —
i mruczał do siebie przekleństwa na wody, firmament, parowiec i luǳi.

Wszystko go zdraǳiło! Dopadła go tego wyższego roǳaగu rezygnacగa, która nie po-
zwoliła mu ruszyć గednym palcem, podczas gdy tamci, maగący doskonale గasne poగęcie
sytuacగi, popychali się wzaగemnie, rozpaczliwie pracuగąc nad uwolnieniem łoǳi. Coś się
tam zepsuło w ostatnieగ chwili. Musiał to być ciekawy widok — gorączkowa praca tych Wizగa
nęǳników na nieruchomym parowcu zapadaగącym powoli w ciszę uśpionego świata: wal-
czyli oni z upływaగącym czasem, by గak naగpręǳeగ uwolnić łódź, klnąc na czym świat stoi,
ciągnąc, popychaగąc, warcząc zగadliwie గeden na drugiego, gotowi do mordu, powstrzy-
mywani గedynie boగaźnią śmierci stoగąceగ w milczeniu za ich plecami గak niewzruszony
ciemnooki poborca podatków. Och! Tak, musiał to być wspaniały widok! Jim wiǳiał to
wszystko, mógł o tym mówić z pogardą i goryczą; on za pomocą szóstego zmysłu ogarnął
to wszystko, tak przynaగmnieగ wnioskuగę, gdyż przysięgał mi, że trzymał się na uboczu,
nie rzucaగąc గednego spoగrzenia ani na nich, ani na łódź! Wierzyłem mu. Przypuszczam,
że zanadto był zaగęty groźnym pochylaniem się parowca, tą groźbą odkrytą w chwili naగ-
zupełnieగszego bezpieczeństwa — zahipnotyzowany był widokiem miecza wiszącego na
włosku ponad గego pełną imaginacగi głową.

Przed గego oczami nie było żadnego ruchu i mógł bez przeszkody wyobrazić sobie, Artysta
గak ciemna linia nieboskłonu podniesie się razem ze spokoగną powierzchnią wód; wiǳiał
otwieraగącą się przepaść, beznaǳieగną walkę, sklepienie niebios zamykaగące się na zawsze
nad గego głową గak sklepienie grobu — bunt młodego życia — okropny koniec! Mógł!
Na Jowisza! Kto by nie mógł? A musicie pamiętać, że on w pewien właściwy sobie sposób
był artystą: biedak, był obdarowany właǳą szybkich, przenikliwych wizగi. To, co wiǳiał,
zmieniło go w zimny głaz od stóp aż do karku; ale w głowie గego gorączkowo pląsały myśli:
były to pląsy ślepych, kulawych myśli — wir strasznych kalek. Czy nie mówiłem wam, że Spowiedź
spowiadał się przede mną, గak gdybym miał właǳę odpuszczania grzechów. Zagrzebał się
głęboko, głęboko w naǳiei moగeగ absolucగi, która గemu na nic by się nie przydała. Była
to గedna z tych spraw, w któreగ żaden człowiek pomóc nie może: gdy Stwórca sam zdaగe
się opuszczać grzesznika, by go zostawić własnemu losowi.

Trzymał się na przeciwnym brzegu mostu, గak mógł naగdaleగ od tocząceగ się walki
o łódź, która nabierała znamion szaleństwa połączonego z taగemniczością spisku. A tym-
czasem obaగ Malaగczycy pozostali przy kole steru. Wyobraźcie sobie wszystkich aktorów
teగ sceny: గedni walczą do ostatecznego wyczerpania, druǳy — w zupełneగ nieruchomo-
ści przypatruగą im się, a nad nimi rozciągnięte płótno kryło zupełną nieświadomość, setki
istot luǳkich z ich męką, marzeniami, naǳieగami, wstrzymanych niewiǳialną ręką nad
samym brzegiem przepaści niosąceగ zupełną zagładę. Bo tak rzeczy się miały, wierzcie mi,
wziąwszy pod uwagę stan parowca, innego rezultatu spoǳiewać się nie można było. Nic
ǳiwnego, że tamci przy łoǳi wariowali. Gdybym tam był, nie dałbym złamanego szeląga Los, Niebezpieczeństwo,

Morzeza to, że parowiec గeszcze sekundę zdoła się utrzymać na powierzchni wody. A గednak
utrzymywał się గeszcze! Ci śpiący pielgrzymi mieli ukończyć swą pielgrzymkę. Widocz-
nie Wszechmocna Istota, do łaski któreగ zwracali się, chciała, by pozostali గeszcze chwil
kilka na tym świecie i spoగrzawszy w dół, dała znak oceanowi: „Czekaగ!” Ocalenie ich Ciało, Dusza
zaniepokoiłoby mnie గako wypadek przechoǳący luǳkie poగęcie, gdybym nie wieǳiał,
గak wytrzymałe గest stare żelastwo — tak గak wytrzymały గest duch luǳki, kołaczący się
w ciałach tak wyczerpanych, że zdaగą się być cieniami.

Nie ǳiwi mnie zupełnie zachowanie dwóch sterników przez te dwaǳieścia minut. Kolonializm, Robotnik
Byli oni wraz z innymi tuziemcami przywiezieni z Adenu, by świadczyli w sąǳie. Je-
den z nich walczył ciągle z naǳwyczaగną nieśmiałością, był barǳo młody. Pamiętam
doskonale, że Brierly przez tłumacza spytał go, o czym on myślał w teగ chwili niebezpie-
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czeństwa? Tłumacz po krótkieగ z nim rozmowie odwrócił się do sądu z miną poważną,
oświadczaగąc: „On twierǳi, że wcale nie myślał.”

Drugi, z cierpliwymi, mrużącymi się oczyma, wypłowiałą niebieską chustką zgrabnie
zawiązaną na siwych kosmykach włosów, z ciemną twarzą, która wydawała się గeszcze
ciemnieగsza wskutek pokrywaగących గą zmarszczek — obగaśnił, że wieǳiał, iż coś złego
ǳieగe się z parowcem, ale nie było rozkazu; nie przypomina sobie, by గakiś wydano; więc
po cóż miał porzucać ster? Na inne pytania wzruszył szerokimi ramionami i oświadczył,
że nigdy mu to przez myśl nie przyszło, by biali luǳie mogli ze strachu uciekać z pa-
rowca. I teraz temu nie wierzy. Musiały być గakieś taగemnicze przyczyny. On dobrze wie
o tym. Był on człowiekiem wielkiego doświadczenia i chce, by biały Tuan (pan) wieǳiał
— zwrócił się do Brierly’ego, który nie podniósł nawet głowy — że on nauczył się wielu
rzeczy, służąc białym luǳiom na morzu przez barǳo wiele lat — i nagle uniesiony, za-
czął wymieniać ǳiwnie brzmiące nazwiska zmarłych kapitanów, zapomnianych okrętów.
Przerwano mu w końcu. Nastała cisza w sąǳie — nieprzerywana cisza trwała parę minut,
aż przeszła powoli w szept. Ten epizod wywołał sensacగę; w drugim dniu śleǳtwa zrobił
wrażenie na wszystkich obecnych; గeden tylko Jim sieǳiał zasępiony na końcu pierwszeగ
ławki i nie spoగrzał nawet na tego ǳiwnego świadka, maగącego గakąś taగemniczą teorię
obrony.

I tak ci dwaగ biedacy nie puszczali steru na parowcu niemaగącym గuż żadneగ drogi do
przebycia, czekaగąc, by znalazła ich śmierć, gdyby im była przeznaczona. Biali nie rzucili
im గednego spoగrzenia, zapomnieli zapewne o ich egzystencగi. Z pewnością Jim nie pa-
miętał o nich. Pamiętał, że nic zrobić nie może teraz, gdy pozostał sam. Nic innego nie Odwaga, Śmiech,

Tchórzostwopozostawało, tylko utonąć z parowcem. Nie było potrzeby przeciwǳiałania temu, bo po
co? Czekał w milczeniu, zesztywniały w poగęciu గakieగś bohaterskieగ dyskrecగi. Wołano go
po cichu. Pierwszy maszynista przebiegł ostrożnie most i pociągnął go za rękaw. „Chodź
pan! Pomóż! Na miłość Boga, chodź i pomóż pan!” Wrócił na palcach do łoǳi i znów
przybiegł, targaగąc za rękaw, prosząc i przeklinaగąc గednocześnie.

— Zdaగe mi się, że gotów był całować moగe ręce — rzekł Jim ǳikim głosem —
a potem zaraz, pieniąc się, szeptał mi w twarz: „Gdybym miał czas, z przyగemnością roz-
gniótłbym ci czaszkę!” Odepchnąłem go. Nagle schwycił mnie za szyగę. Psiakrew! Palną-
łem go i nie patrząc trafiłem. „Nie chcesz ratować własnego życia, ty przeklęty tchórzu?”
— mówił, łkaగąc. Tchórzu! On nazwał mnie przeklętym tchórzem! Ha, ha, ha, ha! On
nazwał mnie … Ha, ha, ha!…

Oparł się o poręcz fotela i trząsł się ze śmiechu. Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś Cisza, Śmiech
równie bolesnego గak ten śmiech. Padł on గak zaraza na tę wesołość wywołaną osłami,
piramidami, bazarami i czy గa wiem czym? Przez całą długość galerii głosy umilkły, blade
twarze గednym ruchem zwróciły się ku nam, a cisza stała się tak wielka, iż spadaగąca na
dywan łyżeczka sprawiła donośny hałas.

— Nie możesz się tak śmiać wobec tych luǳi — mówiłem. — To గest dla nich
przykre.

Z początku zdawało się, że nie słyszał, ale po chwili, patrząc nie na mnie, ale గakby na
గakąś straszną marę — mruknął niedbale:

— O! Pomyślą, żem pĳany!
Sąǳąc z గego wyglądu, zdawałoby się, że గuż nigdy nie wyda głosu. Ale nie ma obawy! Słowo, Kondycగa luǳka

Nie mógł się powstrzymać od opowiadania, tak గak nie mógłby przerwać nici swego życia
tylko poprzez samą chęć.
ఝ 
— Mówiłem do siebie: „Toń, przeklęty! Toń!” — tymi słowy zaczął znowu opowiadanie.

Chciał, żeby to się గuż skończyło. Był sam i to wezwanie do parowca sformułował
w sweగ głowie, a zarazem bawił się widokiem licheగ komedii. Wciąż గeszcze maగstrowali
przy łoǳi. Kapitan wydawał rozkazy: „Wleźcie pod spód i spróbuగcie podnieść!” — tamci
naturalnie myśleć o tym nie chcieli.

— Rozumie pan, że znaleźć się pod łoǳią, kiedy parowiec mógł w గedneగ chwili
zatonąć, nie było rzeczą pożądaną. „A czemuż pan nie wlezie — pan గest naగsilnieగszy!” —
zapiszczał mały maszynista. „Do diabła! Za gruby గestem!” odciął się zrozpaczony kapitan.
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To było tak śmieszne, że mogło aniołów do łez pobuǳić. Stali chwilę bezradnie i na-
gle główny maszynista rzucił się do Jima: „Chodź pan i pomóż, człowieku! Zwariował Szaleństwo
pan, czy co, by wyrzekać się ostatnieగ naǳiei ocalenia? Chodź pan, pomóż, człowieku!
Człowieku! Spóగrz pan tam — spóగrz!” Jim zwrócił nareszcie wzrok ku mieగscu z ta-
kim uporem wskazywanym przez tamtego. Uగrzał czarną chmurę, która zaగęła గuż trzecią Burza, Obłok
część nieba. Wiecie, గak się takie chmury zగawiaగą o teగ porze roku. Z początku widnokrąg
ciemnieగe — nic więceగ; następnie wznosi się chmura prostopadła గak mur. Prosta smuga
oparów podbita białymi błyskami podnosi się z południoweగ strony, wchłania w sie-
bie wszystkie gwiazdy, గeగ cienie ścielą się nad wodami i łączą niebo z morzem w గedneగ
ciemneగ otchłani. Spokóగ zupełny, ani wiatru, ani grzmotu — żadnego dźwięku; ani śladu
błyskawicy. Późnieగ w tym mrocznym bezmiarze ukazuగe się blady łuk, raz, czy dwa coś
zadrga w teగ ciemności i nagle — deszcz i wicher spadaగą z naǳwyczaగną gwałtownością,
గak gdyby przebiły się przez coś twardego. Taka chmura zebrała się właśnie w teగ chwili.
Spostrzegli గą i zupełnie słusznie powzięli przekonanie, że గeżeli przy zupełnym spoko- Niebezpieczeństwo, Strach
గu była గakaś naǳieగa, że parowiec parę minut utrzyma się గeszcze, to przy naగlżeగszym
ruchu morza musi zatonąć natychmiast. Jego pierwsze pochylenie się przy podmuchu
poprzeǳaగącym wybuch huraganu bęǳie ostatnim, zanurzy się w morzu i powoli, po-
woli spadnie na samo dno. Taka była przyczyna nowego wybuchu ich trwogi, nowego
miotania się, wyrażaగącego całą głęboką odrazę wobec śmierci.

— Było czarno, zupełnie czarno — ciągnął daleగ Jim posępnie. — Wypełzło to za
naszymi plecami. Piekielna sztuka! Przypuszczam, że dotąd గeszcze tliła się iskierka naǳiei
w meగ głowie. Nie wiem. Teraz wszystko przepadło. Szalałem, czuగąc się tak przyłapany.
Wściekły byłem, గak gdybym dał się złapać w pułapkę. Byłem schwytany! Nie było parno,
przypominam sobie. Ani గednego drgnienia w powietrzu.

Pamiętał to tak dobrze, że teraz dyszał, sieǳąc w fotelu, pocił się i dusił. Bez wąt-
pienia przywiodło go to na skraగ szaleństwa, ale zarazem przypomniał sobie zamiar, dla
którego leciał na pomost, o czym naగzupełnieగ potem zapominał. Chciał poodcinać łoǳie
ratunkowe! Wyciągnął nóż z kieszeni i ciął na prawo i lewo, గak gdyby nic nie słyszał, nie
wiǳiał, był sam na pomoście. Tamci myśleli, że zwariował i nie śmieli przeszkaǳać mu
w tym, co uważali za niedorzeczną stratę czasu. Gdy skończył, wrócił na to samo mieగ-
sce, gǳie stał poprzednio. Główny maszynista czekał tam na niego, chwycił గego rękę
i szepnął mu do ucha z tak bliska, గak gdyby chciał గe odgryźć.

— Cóż ty, głupcze, myślisz, że oni ci pomogą, te bestie, gdy się znaగdą w woǳie?
Bĳąc się o łoǳie, tobie także zgruchoczą głowę!

Jim nie zwracał na nic uwagi.
Kapitan nerwowo szurał nogami, nie ruszaగąc się z mieగsca: „Młota, młota daగcie! Na

Boga! Pręǳeగ!” Mały maszynista chlipał గak ǳiecko, ale pomimo, że miał złamaną rękę, Rozpacz
okazał więceగ od innych przytomności i zdobył się na odwagę, by skoczyć do kaగuty dla
maszynistów. Jim mówił, że rzucał rozpaczliwie spoగrzenia, గak człowiek osaczony, గęknął
boleśnie i pomknął. Wrócił natychmiast, trzymaగąc młot w ręku i rzucił się do łoǳi. Inni
odstąpili Jima i pobiegli pomagać. Jim słyszał uderzenia młotem i dźwięk spadaగącego Czyn
łańcucha. Łódź była wolna. Wówczas obeగrzał się — tylko wówczas. Ale trzymał się na
dystans — trzymał się z dala. Chciał, bym pamiętał, że zachował dystans, że nic wspólnego
nie było mięǳy nim a tymi ludźmi z młotem. Nic a nic. Jest więceగ niż prawdopodobne, że
myślał, iż గest od nich odǳielony przestrzenią niedaగącą się przebyć, przeszkodą niedaగącą
się zwalczyć — bezdenną przepaścią. ǲieliła ich cała szerokość parowca.

Stopy గego przywarły do mieగsca, gǳie stał, a oczy — do teగ grupy luǳi pracuగących
z wysiłkiem, dręczonych straszną obawą. Lampa wisząca na słupie rzucała światło na te
pochylone ramiona, łukowato zgięte od wielkiego wysiłku plecy. Pchali łódź; spychali
z całeగ siły i గuż nie oglądali się na niego. Zostawili go, గak gdyby rzeczywiście był zbyt
oddalony, by warto było zwrócić się do niego ze słowem, spoగrzeniem lub znakiem. Nie
mieli czasu patrzeć na గego bierne bohaterstwo. Łódź była ciężka, pchali గą z takim wy-
siłkiem, że గuż tchu nie starczyło na గakieś słowo zachęty; ale strach targaగący nimi గak
wicher liśćmi zmienił ich rozpaczliwe wysiłki w గakieś śmieszne podrygi przypominaగące
farsy klaunów. Pchali rękami, głową, całym ciężarem swego ciała, całą mocą duszy — ale
gdy tylko zdołali poruszyć గą z mieగsca, గednym ǳikim skokiem rzucili się w nią. Łódź
zakołysała się gwałtownie, oni tłukli się o siebie, ale pozostali na mieగscu. Stali tak chwilę,
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szeptem obrzucaగąc się naగohydnieగszymi wyrazami, గakie tylko mogli znaleźć i na nowo
zabierali się do pracy. Powtarzało się to trzy razy. Opisywał mi to z ponurą zadumą. Nie
stracił ani గednego ruchu z tego śmiesznego widowiska.

— Pogarǳałem nimi. Nie wiǳiałem ich. A musiałem patrzeć na to wszystko —
mówił bez emfazy, rzucaగąc na mnie badawcze spoగrzenie. — Czy ktoś kiedyś był na coś
takiego narażony⁈

Chwycił się za głowę గak człowiek dotknięty niewypowieǳianą zniewagą. To były Słowo
rzeczy, których nie mógł wyగaśnić sądowi — ani nawet mnie; ale okazałbym się niegod-
nym గego zwierzeń, gdybym nie był zdolny rozumieć, co się mieści pod niedomówionymi
słowami.W teగ napaści na గego męstwo były szydercze intencగe niskieగ zemsty; był గakiś Hańba, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Strachpierwiastek komizmu w tym గego przeżyciu, gdy zbliżaniu się śmierci lub hańby towa-
rzyszyły śmieszne skoki i ǳiwaczne miny.

Opowiadał fakty, o których nie zapomniałem, ale słów గego powtórzyć గuż nie mo-
gę, wyszły mi z pamięci; pamiętam tylko, że usiłował opanować miotaగący nim gniew,
opowiadaగąc nagie fakty. Dwa razy, గak mówił, zamykał oczy, będąc pewny, że koniec గuż
nadszedł, i dwa razy musiał otwierać గe na nowo. Za każdym razem zdawał sobie sprawę
ze zwiększaగąceగ się ciemności. Cień milcząceగ chmury spadł z zenitu na parowiec, zdaగąc
się głuszyć wszelki odgłos życia. Nie słyszał గuż żadnych głosów z pokładu. Mówił, że Oko, Śmiech, Wzrok
ile razy zamykał oczy, tyle razy wiǳiał tę masę luǳi wieǳionych na śmierć tak pewną,
గak pewny గest coǳienny wschód słońca. Gdy zaś గe otwierał, wiǳiał tych czterech luǳi
walczących గak szaleńcy z oporną łoǳią.

— Od czasu do czasu odskakiwali, obrzucali się przekleństwami i znów rzucali się…
Można było ze śmiechu umrzeć — dodał ze spuszczonymi oczami; a nagle spoగrzał na
mnie ze strasznym uśmiechem i rzekł — Powinienem być wesoły przez resztę życia, na
Boga! Wszak zanim umrę, ten zabawny widok nieraz ukaże się moim oczom. — Powieki
గego znów opadły. — Patrz i słuchaగ… patrz i słuchaగ — powtórzył dwa razy, robiąc długą
przerwę.

Wyprostował się.
— Postanowiłem trzymać oczy zamknięte — mówił — ale nie mogłem. Nie mogłem

i nie dbam o to, czy ktoś w to wierzy. Niech przeగdą przez takie chwile, a wtedy niech
gadaగą. Raptem szeroko otwarły się moగe oczy i usta. Czułem, że parowiec się poruszył. Niebezpieczeństwo, Strach
Pochylił swóగ ǳiób i znów podniósł — delikatnie, powolutku, ale tak się nie poruszył గuż
od wielu dni. Chmura wybiegła naprzód i ten pierwszy ruch zdawał się poruszać morze
z ołowiu. Nie było życia w tym drgnieniu. A గednak wystarczyło, żeby przewrócić coś
w moగeగ głowie. Co by pan uczynił? Pewny గest pan siebie — prawda? A co by pan zrobił,
gdyby uczuł pan w teగ chwili — że ten dom drga? Skoczyłbyś! Na Boga! Jednym rzutem
znalazłbyś się w tamtych oto krzakach.

Wyciągnął rękę, wskazuగąc krzewy, znaగduగące się poza balustradą. Zachowałem spo-
kóగ. Spoగrzał na mnie poważnie, surowo. Nie mogło być pomyłki; dałem się wciągnąć,
więc należało mieć się na baczności, by słowem lub gestem nie zdraǳić fatalnego przy-
puszczenia, że i ze mną coś podobnego stać by się mogło. Nie byłem usposobiony, by
zaryzykować w గakikolwiek sposób. Pamiętaగcie, że on sieǳiał przede mną i śleǳił mnie
bacznie. Ale గeżeli chcecie wieǳieć, to przyznaగę, że గednym rzutem oka oceniłem prze-
strzeń ǳielącą nas od ciemneగ gęsteగ masy krzewów, znaగduగących się na środku gazonu
przed werandą. Przesaǳał. Zerwałbym się i odskoczył na kilka kroków, tego గestem zu-
pełnie pewny.

Sąǳił, że nadeszła ostatnia chwila, ale się nie poruszył. Nogi గego pozostały przyle- Niebezpieczeństwo, Śmierć
pione do deski, na któreగ stał, chociaż myśli kotłowały w głowie. W teగ to właśnie chwili Trupuగrzał, że గeden z luǳi walczących przy łoǳi — odskoczył nagle w tył, wzniesionymi
rękami chwytał powietrze, zachwiał się i upadł. Nie upadł właściwie, osunął się powoli
do pozycగi sieǳąceగ.

— Był to chłopiec o bladeగ, wynęǳniałeగ twarzy, z poszarpanymi wąsami. Spełniał
obowiązki trzeciego maszynisty — wyగaśnił.

— Umarł — rzekłem, gdyż słyszałem coś o tym w sąǳie.
— Tak mówią — odparł z ponurą oboగętnością. — Ja o tym nie wieǳiałem. Słabe

serce. Podniecenie. Wyczerpanie. Diabli wieǳą! He, he! Widocznie i on również barǳo
nie chciał umierać. Czy to nie śmieszne? Niech mnie diabli porwą, గeżeli nie zgłupiał do
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tego stopnia, że sam był przyczyną sweగ śmierci! Został zbałamucony — zmuszony do
tego, na Boga! Tak గak గa!… Ach! Gdyby sieǳiał sobie spokoగnie; gdyby odesłał ich do
wszystkich diabłów, gdy przyszli wyciągać go z hamaka mówiąc, że parowiec tonie! Gdyby
stał tu z rękami w kieszeniach i wymyślał im tylko!

Wstał, zacisnął pięść, spoగrzał na mnie i znów usiadł.
— Stracona sposobność, co? — szepnąłem.
— Dlaczegóż się pan nie śmieగe? — rzekł. — To żart z piekła rodem. Słabe serce!

Czasami żałuగę, że moగe nie było tak słabe.
To mnie zirytowało.
— Doprawdy? — zawołałem z głęboką ironią.
— Tak. Nie może pan tego zrozumieć? — krzyknął.
— Nie wiem, czego mógł pan chcieć więceగ — odparłem gniewnie.
Rzucił mi pełne niezrozumienia spoగrzenie. Ten pocisk również nie trafił do celu, a był

on człowiekiem nietroszczącym się o chybione strzały. Na honor, był za mało podeగrzliwy;
z nim nie można było prowaǳić piękneగ gry. Rad byłem, że móగ pocisk chybił — że nawet
nie usłyszał lotu strzały.

Rozumie się, wtedy nie mógł wieǳieć, że ten człowiek nie żyగe. Następna minuta —
ostatnia, గaką spęǳił na parowcu — była natłoczona masą wypadków i uczuć, bĳących
w niego గak fale morskie o skałę. Używam tego porównania, gdyż గego opowiadanie zmu-
siło mnie do uwierzenia, że on w tym wszystkim zachował ǳiwne złuǳenie bierności,
గak gdyby nie on sam ǳiałał, lecz dał się pociągnąć piekielneగ mocy, która obrała go na
ofiarę swych żartów.

Pierwszym odgłosem, గaki doszedł do గego świadomości, był zgrzyt spuszczaneగ na-
reszcie łódki; przeniknął go od stóp do głów. Orkan miał zerwać się lada chwila, drugi,
silnieగszy podmuch przechylił bierną łupinę parowca tak groźnie, że tchu mu zbrakło,
a గednocześnie mózg గego i serce przeszywały గak sztyletami krzyki zdraǳaగące paniczny
strach.

— Pręǳeగ! Pręǳeగ! Na miłość Boga! Już tonie!
W teగ chwili na pokłaǳie podniosły się przestraszone głosy.
—Kiedy tamci zaczęli wrzeszczeć, umarłego by zbuǳili — rzekł.
Gdy łódź literalnie wpadła do wody, rozległy się w nieగ tupotania nóg i krzyki. „Zdగąć

z haka! Pręǳeగ! Odbĳaగ! Pręǳeగ, bo zginiemy! Orkan tuż nad nami…” — Jim ponad
swą głową słyszał lekki szelest wiatru, a pod stopami okrzyki boleści. Czyగś podniesiony
głos miotał przekleństwa na hak utrzymuగący łódź na uwięzi. Parowiec zaczął brzęczeć,
huczeć గak przewrócony ul. Jim opowiadał o tym wszystkim spokoగnie — właśnie w teగ
chwili zachowanie się గego, głos i spoగrzenie było spokoగne — i nagle powieǳiał bez słowa
ostrzeżenia:

— Potknąłem się o గego nogi.
Tu dowieǳiałem się po raz pierwszy, że ruszył się z mieగsca. Nie mogłem powstrzy-

mać pomruku zǳiwienia. Coś go porwało, rzuciło naprzód, ale co było przyczyną, że
wyszedł ze sweగ nieruchomości, nie wieǳiał, tak గak nie wie wyrwane z korzeniem drze-
wo o wichrze, który powalił గe na ziemię. To wszystko spadło na niego: krzyki, widok
grożącego orkanu, nogi zmarłego — wszystko — na Jowisza! Piekielny żart utkwił mu
w gardle — ale uważaగcie — nie przyznawał, by obగawił się w గego garǳieli గakiś ruch
połykaగący. To ǳiwne, గak on umiał narzucać się ze swymi uroగeniami. Słuchałem, గakby
mówił o గakichś sztukach czarneగ magii dokonywanych na trupie.

— Przewrócił się na bok barǳo powoli i to గest ostatnie wspomnienie, గakie wy-
niosłem z parowca — mówił daleగ. — Nie obchoǳiło mnie, co on robi. Wyglądał, గak
gdyby chciał się podnieść; oczekiwałem, że zaraz się zerwie i wskoczy za innymi do łód-
ki. Słyszałem stukania o łódź i czyగś przeciągły głos wołał: „George!” Trzy głosy razem
podniosły wrzask: గeden ryczał, drugi wył, trzeci… beczał! Ach!

Zadrżał i wiǳiałem, గak wstawał powoli, గak gdyby czyగaś niewiǳialna ręka podno-
siła go za włosy z krzesła. Podnosiła, a gdy wyciągnęła go na całą wysokość aż kolana
wyprostowały się zupełnie — wówczas puściła go, a on zachwiał się na nogach. W గego
ruchach, w twarzy, w głosie, była గakaś ǳiwna nieruchomość, gdy rzekł:

— Oni krzyczeli…
Mimowolnie nastawiłem uszu, గak gdyby mógł do mnie doగść ten głos.
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— Na tym parowcu było osiemset luǳi — rzekł, przygważdżaగąc mnie do mieగsca
ponurym wzrokiem. — Osiemset żywych luǳi, a oni wrzeszczeli domagaగąc się, by గeden
zmarły skoczył do łódki i został ocalony. „Skacz, George! Skacz, pręǳeగ!” Stałem nad ło-
ǳią zupełnie spokoగnie. Było ciemno గak na dnie przepaści. Nie było widać ani nieba, ani
morza. Słyszałem, గak łódź tłukła się o brzeg parowca, który rozbrzmiewał teraz głosami
dochoǳącymi z pokładu. Nagle kapitan wrzasnął: „Mein Gott! Orkan! Orkan! Odbĳaగ!”
Z pierwszym świstem deszczu i hukiem wiatru doleciały mnie ich głosy. „Skacz, George!
Schwycimy cię! Skacz!” Parowiec zaczął się pogrążać; deszcz zalewał potokami wody po-
most; wiatr zerwał mi czapkę z głowy; nie mogłem odetchnąć. Zdawało mi się, że గestem
na wysokieగ wieży i słyszę ǳiki wrzask: „Ge-o-rge! Skacz!” Parowiec pogrążał się coraz
głębieగ i głębieగ…

Ostrożnie podniósł rękę do twarzy i wykonywał ruchy palcami, గak gdyby bronił się ǲiecko, Czyn
od paగęczyny, zasnuwaగąceగ mu twarz, następnie patrzył na swą dłoń przez parę sekund,
nareszcie wyrzucił z siebie:

— Skoczyłem… — tu zatrzymał się i odwrócił wzrok — zdaగe się — dodał. Otchłań, Czyn
Jego గasne, niebieskie źrenice zwróciły się na mnie pełne boleści, a patrząc na niego,

tak zgnębionego, zbolałego, doznawałem smutnego uczucia i głębokieగ litości, గaką musi
odczuwać stary, bezsilny mężczyzna na widok rozpaczy ǳiecka.

— Na to wygląda! — mruknąłem.
— Nic o tym nie wieǳiałem, zanim nie spoగrzałem w górę — wyగaśnił pospiesznie.
I tak również być mogło. Należało słuchać గego opowiadania, గakby się słuchało ma-

łego chłopca zwierzaగącego się ze swych zmartwień. On o niczym nie wieǳiał. Zdarzyło
się to గakoś. Wpadł na kogoś i uderzył się o poprzecznicę. Zdawało mu się, że wszystkie
żebra po leweగ stronie ma złamane, przewrócił się na drugi bok i wówczas uగrzał nieగasne
zarysy parowca wznoszącego się nad nim z czerwonym blaskiem lampy przeświecaగącym
przez ulewę గak ogień na wzgórzu wiǳiany poprzez mgłę.

— Zdawał się wyższy od muru; wznosił się గak skała nad łoǳią… Chciałem umrzeć
— krzyknął. — Nie mogłem గuż wrócić. Skoczyłem గakby do గakieగś studni, w czarną
bezdenną przepaść…‥ w wiekuistą głęboką ǳiurę!…
ఝ 
Patrzył na swe złączone palce, potem rozszczepił గe znowu. To była szczera prawda: wsko-
czył w wiekuistą, głęboką przepaść! Zleciał z wyżyny, na którą się గuż nigdy więceగ nie
wdrapie. Tymczasem łódź płynęła daleగ. Było zbyt ciemno, by mogli się wiǳieć nawza- Burza, Morze
గem, a przy tym oślepiała ich ulewa. Zdawało im się, że przepływaగą przez గakąś గaskinię.
Plecami zwrócili się do wichru, myśląc, że wraz z tą powoǳią i piekielną ciemnością
nadszedł koniec świata. Morze dźwięczało „గak dwaǳieścia tysięcy rondli” — to గego,
nie moగe porównanie. Zdaగe mi się, że tylko pierwszy podmuch orkanu był straszny i on
sam przyznał na sąǳie, że wzburzenie morza nie przeszło zwykłych granic.Skulił się w ło- Katastrofa
ǳi i rzucił spod oka spoగrzenie za siebie. Uగrzał żółte światełko na szczycie masztu, które
zdawało się być gwiazdą mogącą zniknąć w każdeగ chwili.

— Struchlałem wiǳąc గe tam గeszcze — rzekł.
Oto co powieǳiał. Przeraziła go myśl, że katastrofa గeszcze nie nadeszła. Nie ma

wątpliwości, że pragnął, by ta okropna rzecz stała się గak naగpręǳeగ. Nikt z sieǳących
w łoǳi nie oǳywał się. W teగ ciemności łódź zdawała się pęǳić, ale w rzeczywistości
nie odpłynęła గeszcze daleko. Nawałnica poszła daleగ; towarzyszył గeగ straszny, mrożący
krew w żyłach huk morza, który ścichł w oddali. Teraz słychać było tylko szum fal, obi-
గaగących się o boki łódki. Ktoś ǳwonił gwałtownie zębami. Czyగaś ręka dotknęła గego
pleców. Słaby głos rzekł: „Ty tutaగ?” Ktoś inny krzyknął trzęsącym się głosem: „Zato-
nął!” Wszyscy zerwali się i spoగrzeli za siebie. Nie uగrzeli światła. Było zupełnie ciemno.
Zimny deszczyk prószył w twarze. Łódź sunęła powoli. Zęby ǳwoniły szybcieగ, przesta-
ły i znów ǳwoniły, ten człowiek musiał użyć całeగ siły, by to drżenie opanować, zanim
zdołał wymówić: „W…sa…m… cz…a…s… Brr!” Jim poznał głos pierwszego maszynisty,
który mówił posępnie: „Wiǳiałem, గak tonął, przypadkiem obeగrzałem się w teగ właśnie
chwili.”
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Wiatr ścichł prawie zupełnie. Sieǳieli w ciemnościach, nadstawiaగąc uszu, myśląc, że
usłyszą గakieś krzyki. W pierwszeగ chwili rad był, że ciemności zakryły przed nim wszyst-
ko, ale późnieగ to, że wieǳiał o tym, a nic nie słyszał ani nie wiǳiał, wydawało mu się
kulminacyగnym punktem strasznego nieszczęścia.

— Czy to nie ǳiwne? — szepnął, przerywaగąc sobie to bezładne opowiadanie.
A mnie się to tak ǳiwne nie wydawało. Miał on గakieś nieświadome przekonanie, że

rzeczywistość ani w połowie nie mogła być tak okropna, straszna, గak to, co mu przed-
stawiła గego imaginacగa. Wierzę, że w pierwszeగ chwili గego serce wiło się z bólu, dusza
poznała smak spotęgowaneగ trwogi, całą okropność, całą rozpacz ośmiuset istot luǳkich
napadniętych ciemną nocą przez nagłą, gwałtowną śmierć — bo dlaczegoż by rzekł:

— Zdawało mi się, że muszę wyskoczyć z teగ przeklęteగ łoǳi i płynąć z powrotem —
pół mili — więceగ — do samego mieగsca…

Skąd taki impuls? Czy rozumiecie గego znaczenie? Powrócić do tego samego mieగ-
sca! Dlaczego nie płynąć daleగ? — Jeżeli myślał o utonięciu — to dlaczego chciał wracać
na to samo mieగsce, గak gdyby గego imaginacగa potrzebowała ukoగenia pod postacią zdo-
byteగ pewności, że wszystko się గuż skończyło, zanim గego własna śmierć przyniesie mu
wyzwolenie? Wątpię, czy ktoś z was zdoła inaczeగ to wytłumaczyć. Był to గedno z tych
ǳiwnych, podniecaగących błysków poprzez mgłę. Było to naǳwyczaగne odkrycie. Powie-
ǳiał to w sposób zupełnie naturalny. Zwalczył ten impuls i odczuł naǳwyczaగną ciszę
panuగącą wokoło. Cisza na morzu, na niebie, zlana z tym bezmiarem przestrzeni, niczym Cisza
niemącona otaczała te szalone, drgaగące życiem గednostki గak cisza śmierci.

— Słyszałby pan szpilkę spadaగącą na dno łódki — powieǳiał z ǳiwnym skrzywie-
niem ust, గak człowiek usiłuగący opanować swe uczucia podczas opowiadania wzruszaగą-
cych faktów.

Cisza! Jeden Bóg, który chciał, by Jim był taki, గaki był, wie, గak on గą odczuwał.
— Nie sąǳiłem, by mogła gǳiekolwiek panować taka cisza! — rzekł — Nie można Klęska

było odróżnić morza od nieba; nie było nic słychać ani widać. Żadnego błysku, żadnego
dźwięku — nic! Można było przypuszczać, że cały ląd stały zapadł się na dno morza; ci
wszyscy luǳie potonęli oprócz mnie i tamtych sieǳących w drugim kącie łoǳi.

Pochylił się nad stołem, wyciągaగąc ręce.
— Ja w to wierzyłem. Wszystko zginęło… wszystko przepadło… — Tu westchnął

głęboko — wraz ze mną!
Marlow wyprostował się nagle i odrzucił gwałtownym ruchem cygaro. Zdawało się,

że mała rakieta przecięła powietrze. Nikt się nie poruszył.
— No? Cóż wy o tym myślicie? — krzyknął z nagłym ożywieniem. — Czyż on nie

był szczery wobec siebie, co? Jego ocalone życie zmarnować się musi z braku gruntu pod
nogami, z braku dźwięków గakichkolwiek lub widoków. Ogólne zniszczenie! Otaczała go
tylko noc ciemna, cisza, żadnego ruchu w powietrzu lub na morzu — nic!

Trwało to przez chwilę i nagle గednogłośnie wszyscy zaczęli rozprawiać o teగ ucieczce.
„Ja od razu wieǳiałem, że on zatonie. Jedna chwila, a byłoby గuż za późno!” — mówili.

Jim milczał. Raptem i wietrzyk powrócił, i szmer morza złączył się z tym rozmow-
nym nastroగem, z tą reakcగą po chwilach straszneగ ciszy i trwogi. Zatonął! Zatonął! Nie
ma tu żadneగ wątpliwości. Nikt by tu pomóc nie zdołał. Powtarzali wciąż te same i te
same słowa, గak gdyby nie mogli się od nich powstrzymać. Nie można się było cze-
goś innego spoǳiewać. Światełka pogasły… Jakże mogło być inaczeగ? Musiał zatonąć…
Zauważył, że mówią tak, గak gdyby zostawili za sobą tylko pusty parowiec. Wywniosko-
wali, że zatonięcie musiało nastąpić barǳo prędko. To przekonanie sprawiało im pewną
przyగemność. Zapewniali గeden drugiego, że musiał zatonąć „గak kawał żelaza”. Głów-
ny maszynista utrzymywał, że światełko na szczycie masztu zgasło w chwili tonięcia „గak
zapałka, którą rzucasz na ziemię”. Na to drugi maszynista wybuchnął histerycznym śmie-
chem. „Jak…że… się… cie…szę, cie…szę…”

— Nagle zęby గego zgrzytnęły i zaczął płakać. — rzekł Jim — Płakał, szlochał గak
ǳiecko, గęcząc: „oగoగ”, „oగoగ”! Przestał na chwilę, by znów zacząć gwałtownie: „o moగa
ręka! moగa… bie… ed… na… rę… ka! Miałem ochotę go stłuc. Teraz wiǳiałem zaryso-
wuగące się linie ich ciał. Gadali i gadali ciągle, a we mnie wszystko drgało, a cóż miałem
robić? Zdawało mi się, że గeżeli się poruszę, rzucą się na mnie.
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Ręka గego wyciągała się ukradkowo, dotknęła kieliszka likieru i nagle cofnęła się, గak Alkohol
gdyby dotknęła rozpalonego żelaza. Podsunąłem mu butelkę.

— Może się pan napĳe? — spytałem.
Spoగrzał na mnie gniewnie.
— Czy myśli pan, że nie zdołam wszystkiego wypowieǳieć bez podniecania się al-

koholem?
Gromada „obieżyświatów” poszła గuż spać. Byliśmy sami, tylko w cieniu rysowała się

గakaś biała postać. Spoగrzałem na nią, pochyliła się, zawahała i odeszła powoli. Późno గuż
było, ale nie zachęcałem mego gościa do pośpiechu.

Pogrążony w stanie zgnębienia Jim usłyszał, że గego towarzysze zaczynaగą komuś wy-
myślać. „Ty wariacie, dlaczego nie chciałeś skakać?” — mówił ktoś rozgniewanym tonem.
Główny maszynista porzucił ster i sunął naprzód, గak gdyby miał złe zamiary „wzglę-
dem naగwiększego idioty, గaki istniał na świecie”. Kapitan, sieǳąc przy wiosłach, wymy-
ślał naగokropnieగszymi wyrazami. Słysząc ten wrzask, Jim podniósł głowę i usłyszał imię
„George”, a czyగaś ręka wymierzyła mu cios w piersi. „Co masz do powieǳenia na swą
obronę, ty głupcze? — wrzasnął ktoś gniewnie.

— Uważasz pan — rzekł Jim — wymyślali mi, łaగali… myśląc, że గestem Georgem.
— Umilkł, usiłował uśmiechnąć się, odwrócił oczy i mówił daleగ: — Mały maszynista
podsunął swą głowę pod sam móగ nos. „Ależ to ten przeklęty pomocnik kapitana!” —
„Coo?” — zawył kapitan z drugiego końca łoǳi. — „Co?” — wrzasnął pierwszy maszy-
nista i również pochylił się, by spoగrzeć w moగą twarz.

Znowu wiatr ucichł. Deszcz padać zaczął, a monotonny, trochę taగemniczy odgłos
spadaగących w morze kropli rozlegał się naokoło.

— Byli zbyt zǳiwieni, by zdobyć się na గakieś słowa — opowiadał Jim — a గa, cóż
miałem im powieǳieć? — Zawahał się przez chwilę, widocznie zmuszaగąc się do dalszego
opowiadania. — Zarzucali mnie ohydnymi słowami.

Głos గego to zniżał się do szeptu, to podnosił się nagle, nabierał twardych, pogardli-
wych dźwięków, గak gdyby mówił o czymś wstrętnym, obrzydliwym.

— Wszystko గedno, గak oni mnie nazywali — mówił — czułem nienawiść w ich
głosie. Nie mogli mi wybaczyć, że sieǳę w teగ łoǳi. To ich doprowaǳało do wściekłości…
— parsknął śmiechem. — — A గa sieǳiałem tak, wiǳi pan? — Usiadł na brzeżku
stołu, ręce założył na piersiach. — Jedno lekkie pchnięcie, a byłbym poszedł za innymi,
గedno tylko… leciutkie. — Zmarszczył brwi i uderzaగąc się palcem w czoło, mówił: —
Myśl ta sieǳiała tu ciągle… a deszcz zimny, gęsty, mroźny గak stopniały śnieg spadał na
moగe cienkie ubranie — గuż mi tak zimno nigdy w życiu nie bęǳie. Niebo było czarne,
zupełnie czarne. Ani గedneగ gwiazdy, nigǳie żadnego światełka. Nic poza tą przeklętą
łoǳią i tymi wyగącymi na mnie małpami. „Jap! Jap! Co tu robisz? Ananasik z ciebie!
Pańska krew nie pozwoliła ci pracować z nami! Wyrwałeś się ze sweగ niemocy, co? Aby się
tu wcisnąć, co? Jap! Jap! Nie wart గesteś, żeby żyć! Jap! Jap!” Szczekali గak psy గeden przez
drugiego, rzucaగąc naగbrudnieగsze wyrazy. Słuchałem tych wymyślań; one mnie utrzymały
przy życiu, powiadam panu. A oni wyli daleగ, గak gdyby chcieli samym hałasem wyrzucić
mnie z łódki. „I miałeś dość odwagi, by skoczyć! Wcale nie గesteś tu potrzebny! Gdybym
wieǳiał, że to ty, to bym cię wyrzucił, ty psie! Co zrobiłeś z tamtym? Gǳie znalazłeś
odwagę, by skoczyć, ty tchórzu! Czemu nie wyrzucimy cię teraz?…” Tchu im zbrakło.
Ulewa poszła daleగ. A wokoło naszeగ łoǳi znów było cicho, żadnego głosu. Chcieli mnie
wiǳieć w morzu? Na moగą duszę — przysięgam! — uగrzeliby, gdyby zachowywali się
spokoగnie. Chcieli mnie wyrzucić! „Spróbuగcie!” rzekłem. „Podły” — mruknęli obaగ. Było
tak ciemno, że tylko wtedy, gdy się poruszyli, byłem pewny, że ich wiǳę. Na Boga!
Pragnąłem tylko, by się zabrali do czynu!

— Co za ǳiwna historia! — zawołałem, nie mogąc powstrzymać okrzyku.
— Niezła — co? Oni wmawiali w siebie, że గa coś z tamtym zrobiłem. Po co? I skąd

గa, u diabła, mogłem wieǳieć co się z nim stało? W గakiś sposób dostałem się do teగ łoǳi,
do teగ łoǳi… గa! — Mięśnie గego ust skurczyły się ǳiwnie i wywołały గakiś niezwykły
u niego wyraz, krótkotrwały గak błyskawica pozwalaగąca na sekundę zaగrzeć w taగemniczą
głąb chmury. — A గednak tak się stało. Ja sieǳiałem mięǳy nimi, czyż nie tak? Czyż
to nie straszne, że człowiek może być zmuszony do spełnienia takiego czynu — i być
odpowieǳialnym za niego? Skądże గa mogłem wieǳieć coś o tym George’u, którego
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tak przywoływali? Przypominam sobie, że go wiǳiałem leżącego na pomoście. „Zabóగca
i tchórz!” — wołał główny maszynista; zdawał się zapominać, że są inne wyrazy. Mało
mnie to obchoǳiło, ale głos గego zaczął mnie męczyć. „Milcz!” — rzekłem. Na to on
zaczął krzyczeć: „Ty go zabiłeś! Ty go zabiłeś!” „Nie! — wrzasnąłem. — Ale ciebie za-
bĳę natychmiast!” Zerwałem się, a on upadł w tył ze strasznym, głośnym hukiem. Nie
wiem z గakieగ przyczyny. Było zupełnie ciemno. Przypuszczam, że chciał się cofnąć. Sta-
łem గeszcze, patrząc przed siebie, a mały maszynista zaczął szlochać: „Chyba nie tkniesz
biedaka ze złamaną ręką, przecież uważasz się za dżentelmena!” Usłyszałem ciężkie kroki
— గeden-dwa — i potężne sapanie. Tamta druga bestia zbliżała się ku mnie. Wiǳiałem
tego potwora గak we mgle czy we śnie. „Chodź tu bliżeగ!” — krzyknąłem. Rzuciłbym go
w morze గak niepotrzebny balast. Stanął, mruknął coś do siebie i wrócił na swe mieగsce.
Może usłyszał, że znów nadchoǳi burza. Ja nie słyszałem. Było to ostatnie, gwałtowne
echo orkanu. Żałowałem, że nie mogłem spróbować…

Otwierał i zamykał swe zgięte palce, a ręce mu drżały gotowe do schwytania ofiary.
— Spokoగnie, spokoగnie — szepnąłem.
— Co? Co takiego? Ja గestem spokoగny — bronił się barǳo dotknięty, konwulsyగnym

ruchem łokcia zrzucaగąc butelkę z koniakiem. Rzuciłem się naprzód. Zeskoczył ze stołu,
గak gdyby za గego plecami wybuchła mina, twarz mu zbladła, oczy patrzyły ǳiko. Po
chwili obగawił się w nich wyraz wielkiego zawstyǳenia. — Ach! Jak mi przykro. Jakże
గestem niezręczny! — mówił, gdy niemiły odór rozlanego alkoholu owiał nas గak w గakimś
szynku.

Pogaszono światła w sali గadalneగ; nasze świece samotnie błyszczały w długieగ galerii,
kolumny stały się czarne od podstawy do szczytu. Przy świetle gwiazd గasno odrzynały się
gmachy portowe, గak gdyby te kamienne olbrzymy przysunęły się bliżeగ, by słuchać.

Przybrał wyraz zupełneగ oboగętności.
— Śmiało twierǳę, że ǳiś mnieగ గestem spokoగny niż wówczas. Byłem przygotowany

na wszystko.
— Niemiłe przechoǳiłeś chwile w teగ łoǳi — rzekłem.
— Byłem gotów — powtórzył. — Gdy pogasły światła parowca, wszystko mogło się

stać w teగ łoǳi — wszystko na świecie, a nikogo by to nie obeszło. Czułem to i byłem
z tego zadowolony. Byliśmy గak zamurowani w grobie. Żadneగ łączności z czymkolwiek
na ziemi. Więc nikt nie wypowie o nas swego zdania, nikt się nami nie bęǳie zaగmować.
— Po raz trzeci గuż w ciągu teగ rozmowy roześmiał się okropnie, ale గuż nikogo nie było
na galerii, by go mógł posąǳać o upicie się. — Nie dotyczył nas strach, prawa dla nas
nie istniały, nikt na nas nie patrzył, nawet my sami, przynaగmnieగ do wschodu słońca.

Uderzyła mnie prawda zawarta w tych słowach. Coś గest szczególnego w małeగ ło- Morze, Kondycగa luǳka,
Obraz świataǳi rzuconeగ na szeroką przestrzeń morza. Nad tymi istotami, które wyrwały się z obగęć

śmierci, zdaగe się wisieć szaleństwo. Gdy stracisz swóగ okręt z oczu, zdaగe ci się, że zginął
dla ciebie cały świat; ten świat, który cię stworzył takim, గakim గesteś i opiekował się tobą.
To tak, గak gdyby dusze luǳi pływaగących po tym bezdennym bezmiarze uwolnione były
ze wszystkich karbów i mogły spełniać wszelkie nadużycia zarówno na polu heroizmu,
గak głupstwa i obrzydliwości. (…) W tym wypadku było coś wstrętnego, co czyniło to
odosobnienie całkowitym — ohyda okoliczności odcinaగących tych luǳi od reszty luǳ-
kości, któreగ ideał postępowania nie przeszedł nigdy podobneగ próby. Byli wściekli na
niego za గego wahanie; on skupił na nich nienawiść do całeగ teగ sprawy, pragnął zemścić
się za tę pokusę, którą mu postawili na droǳe. W okolicznościach takich zawsze wyగǳie
na wierzch to, co gnieźǳi się na dnie każdeగ myśli, uczucia, wzruszenia. Że nie doszło
mięǳy nimi do bóగki, to przypisać chyba należy temu, że sami odczuwali, గak śmieszna
była ich ucieczka z teగ osobliweగ katastro morskieగ.

Po chwili spytałem:
— I cóż się stało daleగ?
Niedorzeczne pytanie, wieǳiałem zbyt wiele, bym się mógł spoǳiewać czegoś nad-

zwyczaగnego.
— Nic — odparł.
Wschoǳące słońce znalazło go w tym samym mieగscu, w które spadł skacząc do łoǳi.

Co za wytrwałość w gotowości! Całą noc trzymał w ręku ciężki kawał drzewa. Czy nie
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nazwiecie tego gotowością? Czy możecie go sobie wyobrazić stoగącego w milczeniu przez
pół nocy, z twarzą zwróconą w stronę deszczu, patrzącego na te ciemne kształty, śleǳące-
go każdy ich ruch, wytężaగącego uszy, by usłyszeć szepty płynące z drugiego końca łoǳi?
Wytrwałość odwagi czy napięcie strachu? Jak wam się zdaగe? Wytrwałość niemała prze-
cie. Sześć goǳin wytrzymać w obronneగ postawie; sześć goǳin zupełneగ nieruchomości,
gdy łódź sunęła powoli lub stawała, zależnie od kaprysu wiatru, gdy uspokoగone mo-
rze usnęło nareszcie; gdy chmury przebiegały ponad గego głową; gdy sklepienie niebios
traciło swą ciemną barwę, rozbłyskiwało większą గasnością, bladło na wschoǳie, a tam-
te czarne kształty w tyle łoǳi zaczęły się uwypuklać: stawały się ramionami, głowami,
twarzami, rysami — ukazały się strasznie patrzące nań oczy, zwichrzone włosy, ubranie
w strzępach, czerwone mrużące się powieki w bladeగ barwie świtu.

— Wyglądali, గak gdyby tyǳień cały leżeli spici w rynsztoku — opisywał i mruknął
coś o wschoǳie słońca zapowiadaగącym spokoగny ǳień.

Znacie to przyzwyczaగenie marynarzy, by zwracać uwagę na stan pogody w każdych
okolicznościach, a mnie te kilka గego słów wystarczyło, bym wiǳiał గasną linię na wid-
nokręgu, równomierne pomarszczenie całeగ powierzchni morza, గak gdyby wody drgnęły,
daగąc życie świetlaneగ kuli, a poruszone lekkim wietrzykiem powietrze wydało tchnienie
wyzwolenia.

— Sieǳieli tam, ramię przy ramieniu, kapitan pośrodku, గak trzy brudne sowy i pa-
trzyli na mnie! — mówił z odczuciem nienawiści, która w te zwyczaగne słowa wsączała
గakby kroplę గadu; ale moగe myśli pozostały przy tym wschoǳie słońca.

Mogłem sobie wyobrazić pod tym przezroczystym, pustym sklepieniem niebios czte-
rech luǳi uwięzionych na bezmiarze wód, a samotne słońce, nieczułe na życiowe tragedie,
zataczało గasne koło na niebie, by z większeగ wysokości rzucić swóగ obraz na powierzchnię
morza i poǳiwiać గego wspaniałość.

— Wołali na mnie stamtąd — rzekł Jim — గak gdybyśmy byli przyగaciółmi. — Sły-
szałem, గak prosili, bym był rozsądny i rzucił precz ten kawał drzewa. Po cóż mam go
trzymać? Przecież mi krzywdy żadneగ nie zrobili. Czy to nie prawda? Krzywdy mi nie
wyrząǳili.

Twarz mu spąsowiała, గakby się dusił.
— Nie wyrząǳili mi krzywdy! — krzyknął. — Pozostawiam to pańskieగ ocenie. Pan

to może zrozumieć! Prawda! Wielki Boże! Nie wyrząǳili mi krzywdy? A cóż gorsze-
go mogło mnie od nich spotkać? Ach! Tak, wiem doskonale — skoczyłem! Oczywiście.
Skoczyłem! Powieǳiałem panu, że skoczyłem, ale, powtarzam panu, గeszcze ich towarzy-
stwo to wiele na గednego człowieka. To wszystko oni zrobili, tak గakby hakiem ściągnęli
mnie w dół. Czy pan tego nie rozumie? Pan to musi rozumieć. Niech pan powie szczerze.

Jego niespokoగne oczy wlepiły się w moగe, pytały, błagały, wyzywały. Za cenę własnego
życia nie mogłem powstrzymywać się od szepnięcia:

— Wystawiony pan został na próbę!
— W dodatku na nieuczciwych warunkach — podchwycił szybko — z taką zgraగą

nie miałem żadnego wyగścia! A teraz tak byli przyగacielscy, tak piekielnie przyగacielscy!
Jesteśmy razem w గedneగ łoǳi, więc żyగemy sobie w zgoǳie. Ani trochę nie dbali గuż
o George’a. Musiał w ostatnieగ chwili skoczyć po coś do swego hamaku, no i został. Ten
chłopiec był skończonym głupcem. To barǳo przykre, naturalnie… spoగrzeli na mnie…
ale przecież skoczyłem, czyż nie? Milczałem. Nie ma słów na to, co chciałem im powie-
ǳieć. Gdybym tylko otworzył usta, wyłbym గak ǳiki zwierz. Zadawałem sobie pytanie,
kiedy గa się obuǳę z tego okropnego snu? Wołali na mnie głośno, bym zbliżył się do
nich i wysłuchał, co kapitan ma do powieǳenia. Przed wieczorem z pewnością doగrzy
nas గakiś okręt, których mnóstwo kręci się po tym szlaku handlowym; గuż tam na pół-
noco-zachoǳie widać గakby obłoczek dymu. Doznałem okropnego wrażenia, uగrzawszy
tę delikatną plamkę ciemneగ mgły, przez którą widać było linię łączącą morze z niebem.
Krzyknąłem, że doskonale stąd wszystko słyszę. Kapitan zaczął wymyślać głosem ochry-
płym, przypominaగącym krakanie ptaka. Ani myśli zrywać sobie głosu dla moగeగ wygody.
„Czy pan się lęka, że pana usłyszą na brzegu?” — spytałem. Rzucił mi spoగrzenie, w któ-
rym malowała się chęć rozdarcia mnie na sztuki. Główny maszynista raǳił, by zrobił
dla mnie ustępstwo. Mówił, że w meగ głowie coś గest nie w porządku. Tamten wstał గak
wielki kloc z mięsa i tłuszczu i… gadał… gadał…
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Jim umilkł zamyślony.
— O czym? — spytałem.
— A czyż గa dbałem o to, గaką historię oni chcą wymyślić? — krzyknął. — Mogli so-

bie mówić, co im się żywnie podoba. To ich interes. Ja znam dobrze całą historię. Żadna
baగka dla luǳi wymyślona nie zmieni గeగ dla mnie. Pozwoliłem im mówić, argumento-
wać. Mówili i mówili bez końca. Nagle poczułem, że nogi pode mną się uginaగą. Byłem
zmęczony, wyczerpany do ostateczności. Wypuściłem trzymany drąg, odwróciłem się do
nich plecami i usiadłem na poprzecznicy. Miałem tego dość! Krzyczeli na mnie, pytaగąc,
czy zrozumiałem — przecież wszystko, co mówili, zgodne గest z prawdą, co? Wszystko to
było prawdą, na Boga! Ale na ich sposób przekręconą. Nie odwróciłem głowy. Słyszałem,
గak się wspólnie naraǳali. „Ten głupi osioł nic nie powie.” — „O! On wszystko dobrze
rozumie.” — „Niech go tam, wszystko póగǳie dobrze.” — „Cóż on może zrobić?” Cóż
గa mogłem zrobić! Czyż nie byliśmy wszyscy razem w గedneగ łoǳi? Usiłowałem ogłuch-
nąć, by nie słyszeć ich więceగ. Dym gǳieś się rozpłynął w północneగ stronie. Otaczał nas
grobowy spokóగ. Napili się wody, గa również to uczyniłem. Następnie zaగęli się gorliwie
rozciąganiem żagla, a spytawszy, czy zechcę pozostać na straży, wsunęli się pod płótno
i zniknęli mi z oczu, ǳięki Bogu! Czułem się tak zmęczony, tak zmęczony, గak gdybym
od chwili naroǳenia nie zaznał goǳiny spoczynku. Słońce skrzyło się w woǳie. Od cza-
su do czasu గeden z nich wysuwał się spod płótna, toczył okiem wokoło i znów wracał
na swe mieగsce. Dochoǳiło mnie stamtąd potężne chrapanie. Jeden z nich spał. Ja nie
mógłbym! Wokoło tyle światła, tyle światła, łódź tonęła w nim. Chwilami ǳiwiłem się
sam sobie, że tam sieǳę.

Zaczął choǳić miarowymi krokami przed moim krzesłem, lewą rękę trzymał w kie-
szeni, a prawą zdawał się odpychać niewiǳialnego napastnika.

— Przypuszcza pan zapewne, że traciłem zmysły — zaczął zmienionym tonem. — Słońce
I ǳiwić by się temu nie można, wszak, గak mówiłem, straciłem czapkę. Słońce paliło mi
głowę, ale, గak wiǳę, dnia tego nic mi się stać mi mogło. Słońce nie mogło sprowa-
ǳić szaleństwa… ani zabić mnie nie mogło. — Jego ręka odepchnęła గakiś cień. — To
pozostawało w moich rękach — dodał.

— Doprawdy? — spytałem niezmiernie zǳiwiony tym nowym zwrotem i patrzyłem
na niego z takim uczuciem, గak gdyby odkręciwszy się na pięcie przedstawił mi zupełnie
inną twarz.

— Nie dostałem zapalenia mózgu ani nie padłem trupem — ciągnął daleగ. — Nic
sobie nie robiłem z tego słońca wiszącego mi nad głową. Rozmyślałem równie chłodno
గak człowiek sieǳący w miłym cieniu. Ta tłusta bestia, kapitan, wychylił kudłatą głowę
spod płótna i wlepił we mnie świdruగące oczki.

— Donnerwetter! Zdechniesz! — krzyknął i గak żółw cofnął się znowu.
— Wiǳiałem go, słyszałem. Ale on mi nie przeszkoǳił. Myślałem właśnie o tym,

że tego nie zrobię.
Przechoǳąc, rzucił mi badawcze spoగrzenie, chcąc się przekonać, o czym గa myślę.
— Chce pan powieǳieć, że rozmyślał pan nad kwestią, czy ma pan umrzeć? — spy-

tałem naగbarǳieగ nieprzeniknionym tonem, na గaki tylko mogłem się zdobyć.
Nie zatrzymuగąc się kiwnął głową.
— Tak, przyszło mi to do głowy, gdy tak sam sieǳiałem — odparł.
Poszedł parę kroków daleగ i gdy znów zwrócił się do mnie, obie గego ręce były głęboko

wsunięte w kieszenie. Stanął przede mną i patrząc w dół, spytał z natężoną ciekawością:
— Czy pan mi wierzy?
Oświadczyłem mu uroczyście, że gotów గestem uwierzyć bez zastrzeżeń we wszystko,

co bęǳie uważał za stosowne mi powieǳieć.
ఝ 
Wysłuchał tych słów z głową przechyloną na bok, a గa znów rzuciłem okiem poprzez
szczelinę we mgle otaczaగąceగ గego czyny i గego samego.

Mdłe światło palących się pod kloszami świec nie oświetlało go dokładnie, a za గego
plecami wisiała czarna noc, tylko gǳieniegǳie rozగaśniona błyskami gwiazd; pomimo to
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గakieś taగemnicze światło zdawało się wskazywać na గego młoǳieńczą głowę, గak gdyby ta
młodość w nim w teగ chwili rozbłysła i zgasła.

— Jest pan niezrównanie dobry, że tak mnie pan słucha — rzekł. — Dla mnie to
tak wiele znaczy!… Pan nawet nie może wieǳieć, czym to గest dla mnie… Pan nie… —
tu słów mu zbrakło.

Miałem teraz wyraźny dowód. Był on గednym z tych młoǳieńców, których z przy- Młodość, Starość
గemnością wiǳisz obok siebie; myślisz z rozkoszą, że niegdyś sam taki byłeś. Wystarczy
popatrzeć na kogoś takiego, by przypomnieć sobie o istnieniu złuǳeń, które zdawałoby
się wygasły, a గednak, గakby rozpalone zetknięciem się z innym płomieniem, gǳieś głę-
boko błyszczą światłem i ciepłem!… Tak… rzuciłem okiem na dno గego duszy… i to nie
po raz ostatni.

— Pan nie wie, co to గest dla człowieka w moim położeniu, gdy może swą duszę
otworzyć przed starszym człowiekiem, który mu wierzy. To tak trudno… tak ciężko zro-
zumieć.

Znów otaczał się mgłą. Nie wiem, గak stary mu się wydawałem i o ile mądrzeగszy? Ja
sam czułem się wówczas niezmiernie stary i bezużytecznie rozsądny.

Z pewnością w żadnym innym zawoǳie serca tych, co schoǳą గuż z pola, nie ciągną Młodość, Starość, Morze
tak do młodych, wstępuగących w życie, patrzących błyszczącymi oczyma na otwartą przed
nimi szeroką przestrzeń.

Tyle గest wspaniałeగ niepewności w oczekiwaniach ciągnących każdego z nas do mo-
rza, tyle piękneగ żąǳy przygód, że są one గedyną nagrodą. Otrzymuగemy w zamian tak
niewiele, że nie chcemy o tym mówić, ale czy któryś z nas zdoła powstrzymać uśmiech?
W żadnym innym życiu marzenia nie są tak nierzeczywiste; tu początek składa się z sa-
mych uroగeń — rozczarowania przychoǳą szybko, a గednak morze zagarnia nas zupeł-
nie. Czy nie zaczynaliśmy wszyscy z tymi samymi pragnieniami, kończyliśmy z tą samą
świadomością, nosiliśmy się z tymi samymi wspomnieniami! Nic więc ǳiwnego, że nas,
marynarzy, prócz zwykłych nici koleżeństwa, łączy siła głębszego uczucia, wiążąca zazwy-
czaగ doగrzałego męża z ǳieckiem. On stał przede mną wieǳąc, że lata i rozum zdołaగą
znaleźć lekarstwo na ten ból, pozwalaగąc mi zaగrzeć wgłąb sweగ duszy గak młokos złapa-
ny na gorącym uczynku, wobec którego starzec siwobrody kiwa uroczyście głową kryగąc
uśmiech.

A on rozmyślał o śmierci — Boże święty! Samobóగstwo
Uważał, że tylko o tym myśleć może, ponieważ ocalił życie, którego cała radość znikła

wraz z tym parowcem w ciemną noc. Cóż barǳieగ naturalnego! Było to zarazem tragiczne
i śmieszne, ta chęć wzbuǳenia współczucia, ale గa mu go odmówiłem.

Gdy tak patrzyłem na niego, rozdarła się mglista zasłona i rzekł:
— Straciłem przytomność, pan wie. Nie każdemu się to przytrafia. To nie była wła-

ściwie walka.
— Nie, to nie była walka — przyznałem.
Zdawał się nagle zmieniony, గakby barǳieగ doగrzały.
— Człowiek nie może być pewny — szepnął.
— A! Nie był pan pewny — rzekłem, słysząc delikatne westchnienie, które uleciało

mięǳy nami గak mała ptaszyna.
— Tak, nie byłem — odparł odważnie. — To było coś podobnego do teగ historii, Prawda, Kłamstwo, Czyn

którą oni wymyślili. Nie było to kłamstwem, ale nie było i prawdą. Było coś… Na kate-
gorycznych kłamstwach człowiek się zna, a tu granica cienka గak kartka papieru ǳieliła
prawdę od fałszu.

— Czegóż chciał pan więceగ? — spytałem, ale zdaగe mi się, że powieǳiałem to tak
cicho, że nie dosłyszał moich słów.

— Przypuśćmy, że గa nie skoczyłem… chciałem powieǳieć, że trzymałem się parowca?
Dobrze. Jakże długo to potrwać mogło? Powieǳmy, minutę, pół minuty. Więc słuchaగ
pan. Po trzyǳiestu sekundach, nie ulega wątpliwości, znalazłbym się w morzu; i cóż pan
myśli, czyż nie chwyciłbym się pierwszego lepszego przedmiotu, nasuwaగącego mi się pod
rękę. Czy postąpiłbyś pan inaczeగ? Wszak musiałbym chwycić się czegoś?

— I zostać ocalonym — przerwałem.
— Do tego bym dążył — odparł — a గa o tym nawet nie myślałem — zadrżał, గak

gdyby musiał przełknąć coś obrzydliwego — gdy „skoczyłem” — wykrztusił z konwul-
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syగnym wysiłkiem, którego natężenie గak gdyby uǳieliło się falom powietrza i targnęło
z lekka mym ciałem.

Wlepił we mnie oczy.
— Czy nie wierzy mi pan? — krzyknął. — Przysięgam… na wszystkie piekła! Wcią-

gnął mnie pan w tę rozmowę i… musi pan… powieǳiał pan, że bęǳie mi wierzyć!
— Rozumie się, że tak! — powieǳiałem naturalnym tonem, który wywołał uspaka-

గaగące wrażenie.
— Niech mi pan przebaczy — rzekł. — Nie mówiłbym panu o tym wszystkim, gdyby

nie był pan dżentelmenem. Powinienem wieǳieć… Jestem… także గestem dżentelmenem.
— Ależ tak, tak — pośpieszyłem potwierǳić.
Patrzył mi prosto w twarz i powoli cofał swóగ wzrok.
— Teraz pan rozumie, dlaczego, pomimo wszystkiego, w ten sposób nie zakończyłem

sprawy. Nie lękałem się skutków mego postępku. A w każdym razie, gdybym pozostał na
parowcu, to w chwili tonięcia zrobiłbym wszystko, by zostać ocalonym. Znane są fakty, że
luǳie pływali całymi goǳinami po morzu… i zostali wyratowani, nie poniósłszy żadnego
uszkoǳenia. Mogłem wytrzymać dłużeగ niż inni. Żadneగ wady w mym sercu nie było.

Wyciągnął prawą swą pięść z kieszeni i wymierzył sobie cios w pierś, który గak stłu-
miony wystrzał rozległ się w ciszy nocneగ.

— Nie — rzekłem.
Zamyślił się i szepnął.
— Szerokość włosa, nawet mnieగ, mięǳy గednym a drugim, a tymczasem…
— O północy trudno doగrzeć włos — rzekłem trochę złośliwie.
Czy rozumiecie, że chciałem solidaryzować się z naszym zawodem? Byłem na niego

zagniewany, గak gdyby mnie oszukał! O! Taka pyszna sposobność trzymania się złuǳeń
lat młoǳieńczych, a on odarł nasze wspólne życie z ostatniego błysku గego świetności.

— Więc uciekłeś… od razu.
— Skoczyłem! — poprawił z naciskiem. — Skoczyłem, pamiętaగ pan! — powtórzył,

a గa ǳiwiłem się widoczneగ, lecz nieగasneగ intencగi. — A więc, tak! Może wówczas nie
rozumiałem tego. Ale późnieగ, w łoǳi, miałem dość na to czasu. Mogłem rozmyślać.
Nikt o tym nie bęǳie wieǳieć, naturalnie, ale to mi nie ułatwiało położenia. Pan ma
mi uwierzyć. Ja nie pragnąłem teగ całeగ rozmowy… Nie… Tak… nie będę kłamał… chcia-
łem గeగ, tego właśnie pragnąłem. A czy pan myśli, że pan, czy ktokolwiek inny, zmusiłby
mnie do powieǳenia… gdybym… bał się wypowieǳieć wszystko? Nie bałem się również
myśleć o tym. Wiǳiałem wszystko barǳo గasno. Ani myślałem uciekać. W pierwszeగ
chwili… w nocy… gdyby nie pogróżki tamtych… mógłbym… Ale nie! Na Boga! Nie
sprawiłbym im teగ przyగemności. Zrobili గuż dość. Wymyślili baగkę i wierzyli w గeగ wia-
rygodność pomimo wszystkiego, co గa wieǳiałem. Ale istotna prawda pozostanie przy
mnie. Ani myślę mieszać się w tę wstrętną sprawę. Jeżeli mam powieǳieć prawdę, by-
łem zupełnie zniechęcony do życia; ale wieǳiałem, że nic dobrego wyniknąć nie może
z mego… wycofania się. Uważałem, że to nie zakończy wszystkiego.

Choǳił tam i sam, ale z ostatnimi słowami zwrócił się nagle do mnie.
— A co pan uważa? — spytał gwałtownie.
Nastała chwila milczenia, a గa poczułem się ogromnie wyczerpany i zmęczony, గak

gdyby గego głos wyrwał mnie ze snu, w którym błąkałem się po pustych przestworzach,
tak rozległych, iż wędrówka ta zgnębiła duszę i wyczerpała ciało.

— To na nic by się nie zdało — szeptał uparcie. — Nie. Należało stawić temu czoło…
czekać na drugą sposobność.
ఝ 
Otaczała nas naగzupełnieగsza cisza. Mgła గego odczuć wisiała mięǳy nami, గakby miotana
గego wewnętrzną walką, a poprzez tę mgłę Jim ukazywał mi się nie pod własną postacią,
lecz గak గakaś symboliczna istota na obrazie. Chłód nocy przygniatał mi członki గak płyta
marmurowa.

— Rozumiem — szepnąłem barǳieగ dlatego, by sobie samemu dowieść, że mogę
otrząsnąć się z teగ bezwładności niż z innego powodu.
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— Przed zachodem słońca okręt Avondale zabrał nas na swóగ pokład — mówił
chmurnym tonem — płynął wprost na nas, musieliśmy tylko sieǳieć spokoగnie i czekać.

Po długieగ przerwie rzekł:
— Opowieǳieli swoగą historię.
Znowu nastała chwila przygnębiaగąceగ ciszy.
— Wówczas dopiero zdałem sobie గasno sprawę ze wszystkiego i powziąłem posta-

nowienie — dodał.
— Nic pan nie powieǳiał? — szepnąłem.
— A cóż miałem mówić? — również szeptem spytał. — Lekkie drgnienie. Zatrzyma-

ny parowiec. Stwierǳone uszkoǳenia. Zaczęto spuszczać łoǳie po cichu, by nie wzbu-
ǳać popłochu. Gdy spuszczono pierwszą łódź, parowiec zatonął గak kawał ołowiu wśród
szkwału… czy mogło być coś గaśnieగszego? — zwiesił głowę — i strasznieగszego?

Usta mu drżały, gdy patrzył mi prosto w oczy.
— Skoczyłem… czyż nie tak?… To był fakt, a reszta, to గuż wszystko గedno!
Załamał na chwilę ręce, spoగrzał na prawo i lewo i szepnął:
— To గakbym oszukiwał zmarłego.
— Tam umarłych nie było — rzekłem.
Na te słowa oddalił się ode mnie, oparł się o balustradę, గakby poǳiwiaగąc piękność

i spokóగ nocy. Z kwiatów płynęła balsamiczna woń. Po chwili wrócił do mnie szybkimi
krokami.

— To wszystko గedno — powtórzył.
— Możliwe — rzekłem.
Zaczynałem rozumieć, że nie dorównuగę mu, bo zresztą cóż గa mogę wieǳieć.
— Czy on był umarły czy żywy, nie mogłem wieǳieć tego na pewno — rzekł. —

A żyć musiałem, prawda?
— Zapewne tak, గeżeli z tego punktu się pan na to zapatruగe — bąknąłem.
— Rad byłem, rozumie się — mówił, myśląc o czym innym. — Zeznawali — wy-

rzekł powoli podnosząc głowę. — Czy pan wie, గaka była moగa pierwsza myśl, gdym ich Dźwięk, Wyrzuty sumienia
słuchał? Doznałem ulgi, ucieszyłem się, dowieǳiawszy się, że te krzyki… czy mówiłem
panu, że słyszałem krzyki? Nie? Otóż słyszałem… krzyki o pomoc, straszne… okropne.
Imaginacగa, గak przypuszczam. A గednak, nie mogłem poగąć… tamci nie słyszeli. Pytałem
się ich późnieగ. Wszyscy mówili… nic! Nic? A గa słyszałem, nawet wówczas. Powinienem
był wieǳieć, że to niemożliwe… ale గa nic nie myślałem… tylko wsłuchiwałem się. Barǳo
słabe గęki, ale słyszałem గe ǳień w ǳień. Nareszcie గeden z maగtków podszedł do mnie
i rzekł: Patna… ancuski statek… dopłynęli szczęśliwie do Adenu… śleǳtwo… sąd…
przygotowane dla was pomieszczenie w Domu Marynarzy”. Przechaǳałem się z nim po
pokłaǳie i rozkoszowałem się ciszą. Nie było więc krzyków. Imaginacగa! Musiałem mu
uwierzyć. Nie słyszałem గuż odtąd nic więceగ. Nie wiem, గak długo mógłbym to znieść.
Stawało się to coraz przykrzeగsze… chciałem powieǳieć… głośnieగsze.

Zamyślił się.
— Więc krzyków nie było. Niech i tak bęǳie. Ale światła! Przecież światła znikły! Oko, Światło

Nie wiǳieliśmy ich więceగ. Gdyby były, rzuciłbym się w morze i popłynąłbym ku nim
krzycząc… błagałbym, by mnie znów przyగęli na pokład… Miałbym okazగę… czy wątpi
pan?… A skąd pan może wieǳieć, co గa czułem?‥ Jakim prawem pan wątpi?… O mało co
nie zrobiłem tego… czy pan rozumie? — tu zniżył głos. — Nie było గednego światełka,
గednego błysku — mówił smutnie. — Czy pan nie może zrozumieć, że gdyby było గedno
światełko, nie wiǳiałby mnie pan tutaగ? Wiǳi mnie pan… i wątpi?

Zaprzeczyłem głową. Ta kwestia świateł niewiǳialnych, pomimo, że parowiec był od-
dalony tylko o ćwierć mili, mogła być przedmiotem dyskusగi. Jim upierał się przy tym,
że nie widać było nic po pierwszym przeగściu ulewy; tamci to samo opowiadali oficerom
z Avondale. Rozumie się, że słuchano ich i kiwano głowami z uśmiechem powątpiewa-
nia. Jakiś stary kapitan sieǳący obok mnie w sali sądoweగ nachylił się do mnie, szepcząc:
„Rozumie się, kłamią!” A właściwie nikt nie kłamał; nawet ten główny maszynista, opo-
wiadaగąc o światełku na maszcie, gasnącym గak rzucona zapałka. Człowiek w takim stanie
podniecenia, w గakim oni byli, mógł doగrzeć tlącą się iskierkę, gdy rzucał ukradkowe spoగ-
rzenia za siebie, a oni nie wiǳąc గeగ, mogli sobie wytłumaczyć to tylko tym, że parowiec
zatonął. Był to widoczny, a zarazem uspokaగaగący dowód. Przewiǳiany fakt nadchoǳił
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tak szybko, że widoczny był pośpiech. Nic ǳiwnego, że nie szukali innego wytłuma-
czenia. A prawǳiwe wyగaśnienie było barǳo proste i odkąd Brierly wspomniał o nim
na sąǳie, nikt గuż więceగ nie zaగmował się tą sprawą. Jeżeli pamiętacie, parowiec został
zatrzymany, a గego tył był wysoko podniesiony. Gdy uderzył weń orkan, przechylił się
mocno na przeciwną stronę i tym sposobem światła గego stały się zupełnie niewiǳialne
dla luǳi znaగduగących się w łoǳi po teగ గego stronie.

Barǳo możliwe, że gdyby widać było światła, robiłyby one wrażenie niemeగ prośby
— a blask ich, przebĳaగąc cienie nocy, posiadałby taగemniczą potęgę luǳkiego spoగ-
rzenia mogącego obuǳić uczucie litości i wyrzuty sumienia. Spoగrzenie to mówiłoby:
„Jestem tu… గeszcze tu గestem…”, bo cóż więceగ może powieǳieć oko porzuconeగ luǳ-
kieగ istoty? Ale parowiec odwrócił się od nich గakby z pogardą. Patrzył teraz uparcie na
nowe niebezpieczeństwa na otwartym morzu, których tak ǳiwnym sposobem uniknął,
aby zakończyć swe życie na przystani, pod cieniami siekier i młotów. Jaki był ostatecz-
ny los pielgrzymów, znaగduగących się na గego pokłaǳie? Nie wiem, ale nazaగutrz około
ǳiewiąteగ zగawił się statek ancuski. Wkrótce powszechnie znane stało się zeznanie ka-
pitana statku. Skręcił on trochę z drogi, by się przekonać, co się ǳieగe z tym parowcem,
tak groźnie pochylonym nad powierzchnią morza. Wywieszona była flaga, widać było, że
parowiec znaగduగe się w strasznym niebezpieczeństwie, ale kucharze przygotowali ranny
posiłek, a pokład zatłoczony był ludźmi; wszyscy oni patrzyli na zbliżaగący się statek, ale
żaden głos nie wydobył się z ich ust, గakby గakimś czarem zmuszonych do milczenia.

Francuski kapitan wołał na nich, ale nie otrzymał odpowieǳi, więc przekonawszy
się przez lunetę, że tłum na pokłaǳie nie wygląda గak zadżumiony, zdecydował się wy-
słać łódź. Dwóch oficerów weszło na pokład, usiłowali rozmówić się z Arabem, ale nie
mogli z nim doగść do ładu: groza położenia sama przez się biła w oczy. Zdumieni byli
widokiem martwego białego człowieka leżącego na pomoście w skurczoneగ pozycగi. „Fort
intrigué par ce cadavre¹⁵” — opowiadał mi oficer ancuski, którego przypadkiem spo-
tkałem w kawiarni w Sydney. Był on na tym statku i doskonale pamiętał całą sprawę,
chociaż niemało lat upłynęło od tego czasu. Co prawda, muszę to zaznaczyć, ta sprawa
miała ǳiwną moc, opierała się czasowi i słabości pamięci luǳkieగ; z niezwykłą żywotno-
ścią przebywała w mózgach luǳkich i na końcu ich గęzyka. Miałem tę wątpliwą przyగem-
ność doświadczyć, గak po wielu latach, w oddaleniu nie wiem గuż ilu mil, wగeżdżała ona
zawsze na stół przy naగlżeగszeగ aluzగi. ǲiś na przykład, skąd doszło do rozmowy o nieగ?
Ja w tym towarzystwie గestem గedynym marynarzem, ta sprawa mogła pozostać tylko
w moగeగ pamięci, a గednak wypłynęła na wierzch. A గeżeli dwaగ luǳie nieznani sobie, ale
obznaగmieni z tą sprawą spotkaగą się w గakimkolwiek punkcie świata, to zanim się rozeగdą,
muszą się o nieగ rozgadać. Ja tego Francuza nigdy a nigdy przedtem nie wiǳiałem, a po
upływie goǳiny rozmawialiśmy గak starzy znaగomi, chociaż nie należał on również do
barǳo rozmownych. Sieǳiał sobie spokoగnie nad szklanicą napełnioną గakimś ciemnym
płynem. Mundur గego był trochę zniszczony; on sam ciężki, o szerokich nabrzmiałych
policzkach, wyglądał na człowieka zażywaగącego tabakę. Znaగomość nasza rozpoczęła się
tym, że podał mi przez stół gazetę, któreగ nie potrzebowałem. Powieǳiałem: „Merci¹⁶”.
Zamieniliśmy parę nic nie znaczących uwag i nagle, zanim poగąłem, గakim sposobem do
tego doszło, wpadliśmy na tę historię i on mi opowiadał, గak barǳo „zǳiwieni byli wi-
dokiem tego trupa”. Okazało się, że móగ oficer należał do załogi statku, który wyratował
Jima i గego towarzyszy.

W restauracగi, gǳieśmy sieǳieli, trzymano rozmaite zagraniczne trunki, widocznie
dla wygody oficerów marynarki. Francuz, popĳaగąc గakiś ciemny płyn, zapewne cassis
à l’eau¹⁷, kiwał głową, zaglądaగąc గednym okiem do wnętrza szklanki.

— Impossible de comprendre… vous concevez¹⁸ — rzekł.
Łatwo poగąłem, గak trudno było im połapać się w sytuacగi. Żaden z przybyłych łoǳią

oficerów nie znał dobrze angielskiego, nie mogli się więc porozumieć.

¹⁵fort intrigué par ce cadavre (.) — mocno zaciekawieni tym trupem. [przypis edytorski]
¹⁶merci (.) — ǳiękuగę. [przypis edytorski]
¹⁷cassis à l’eau (.) — cassis (roǳaగ alkoholu) z wodą. [przypis edytorski]
¹⁸Impossible de comprendre… vous concevez (.) — niemożliwe do poగęcia… pan rozumie. [przypis edytorski]
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— Tłoczyli się wokoło nas — opowiadał oficer. — Utworzyło się koło autour de ce
mort¹⁹ — opisywał. — Należało się zabrać do rzeczy naగważnieగszeగ. Luǳie ci zaczynali
się niepokoić… Parbleu!²⁰ Tłum taki… wyobraża pan to sobie? — dodał z filozoficzną
pobłażliwością.

Co się tyczy mieగsca uszkoǳonego w parowcu, raǳił nie dotykać go, uważał to za
rzecz naగbezpiecznieగszą. Jak można naగpręǳeగ, linami przywiązano Patnę sterem naprzód
do statku; w tych okolicznościach było to rozsądne rozporząǳenie, gdyż manewr ten
zmnieగszył ciężar w mieగscu uszkoǳonym, wymagaగącym wielkieగ ostrożności. Byłem
pewny, że w tych rozporząǳeniach móగ nowy znaగomy odegrał główną rolę; wyglądał na Ksiąǳ
człowieka, któremu można zaufać, na wytrawnego marynarza, chociaż gdy tak sieǳiał,
trzymaగąc grube palce na brzuchu, przypominał గednego z tych poczciwych, zatabaczo-
nych proboszczów wieగskich, do których uszu zlewane są wszystkie grzechy, cierpienia
i wyrzuty sumienia całych generacగi kmiotków. Wyraz spokoగu i prostoty maluగący się
na ich twarzach గest గakby zasłoną rzuconą na taగemnicę bólu i rozpaczy. Stosownieగszą
dla niego byłaby wytarta sutanna, zapięta aż pod obfitym podbródkiem, niż ten surdut
z epoletami i metalowymi guzikami. Szeroka గego pierś podnosiła się miarowo, gdy mi
opowiadał o ryzykowneగ sytuacగi, w గakieగ się wówczas znaleźli; గako marynarz musia-
łem to niewątpliwie dobrze rozumieć. Wyraziwszy takie właśnie przekonanie, pochylił
się z lekka ku mnie i, wydymaగąc wygolone wargi, odsapnął lekko.

— Na szczęście — opowiadał daleగ — morze było gładkie గak ten stół, a powietrze
nieruchome గak tu.

Rzeczywiście było tam gorąco i duszno; policzki mi pałały, గak gdybym był tak mło-
dy, by móc rumienić się i czuć się zakłopotany. Mówił, że kierowali się do naగbliższego
angielskiego portu, gǳie kończyła się ich odpowieǳialność „Dieu merci”…²¹

Wydął trochę policzki.
— Bo, proszę pana, przez cały czas holowania tonącego parowca trzymaliśmy dwóch

luǳi na straży z siekierami w rękach, by natychmiast przecinali liny, gdyby parowiec… —
opuścił ciężkie powieki, tą mimiką podkreślaగąc swoగą myśl. — Cóż pan chce! Robi się, co
można. — Przez chwilę zachował zupełną nieruchomość z wyrazem pełnym rezygnacగi.
— Dwóch luǳi na stanowisku przez trzyǳieści goǳin. Dwóch! — powtórzył, podnosząc
trochę prawą rękę i wystawiaగąc dwa palce. Był to pierwszy gest, గaki wykonał.

To dało mi sposobność do zauważenia, że miał bliznę na dłoni — naగwidocznieగ po- Ciało
choǳiła ona od postrzału, a gdy wskutek tego odkrycia zacząłem się mu przyglądać bacz-
nieగ, spostrzegłem rysę na skroni gubiącą się w szpakowatych włosach — ślad cięcia
pałaszem zapewne.

Znów założył ręce na brzuchu.
— Pozostałem na pokłaǳie teగ… teగ… గakże tam… Oh! Patt-na! C’est bien ça²². Patt-

-na! Merci. To ǳiwne, గak człowiek zapomina. Otóż pozostałem na pokłaǳie tego pa-
rowca trzyǳieści goǳin…

— Naprawdę? — krzyknąłem.
Patrząc na swe ręce, wydął trochę usta.
— Uważano za konieczne — rzekł, podnosząc powoli brwi — by గeden z oficerów

pozostał na zagrożonym parowcu, by miał oko zwrócone na wszystko, by porozumiewał się
znakami z holuగącym statkiem… rozumiesz pan? Zresztą takie było i moగe zdanie. Łoǳie
ratunkowe na naszym statku były przygotowane… గa również na tym parowcu pomyślałem
o środkach ratunku… Enfin²³! Zrobiło się wszystko, co było w naszeగ możności. Położenie
delikatneగ natury. Trzyǳieści goǳin! Przygotowano dla mnie posiłek. Ale co do wina… Wino
rób co chcesz, ani kropli!…

ǲiwnym sposobem, nie zmieniaగąc wyrazu twarzy, nie ruszaగąc się, wyraził całą głębię
swego niezadowolenia.

— Ja… rozumiesz pan, bez szklanki wina przy గeǳeniu గestem do niczego!

¹⁹autour de ce mort (.) — wokół tego nieboszczyka. [przypis edytorski]
²⁰parbleu! (.) — roǳaగ przekleństwa; do diaska! [przypis edytorski]
²¹Dieu merci (.) — Bogu ǳięki. [przypis redakcyగny]
²²c’est bien ça (.) — to గest to; właśnie tak. [przypis edytorski]
²³enfin (.) — w końcu, na koniec. [przypis edytorski]
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Lękałem się, by zbytecznie nie rozgadał się o tym nieszczęściu, bo chociaż nie poruszył
palcem, ani nie skrzywił się, dał do zrozumienia, గak barǳo drażni go samo wspomnienie
o nim. Ale po chwili zapomniał o wszystkim.

Oddali ładunek „właǳom portowym”, గak się wyraził. Niezmiernie był zǳiwiony, że
przyగęto go z takim spokoగem.

— Zdawać by się mogło, że takie ǳiwne zguby są odwożone ǳień w ǳień. Wy
గesteście గesteście naprawdę ǳiwni — dodał, opieraగąc się o mur i wyglądaగąc tak nieod-
powiednio do wyrażenia గakichkolwiek uczuć గak wór z otrębami.

Zdarzyło się, że w tym porcie stał właśnie okręt woగenny i parowiec indyగskieగ floty.
Francuz nie ukrywał poǳiwu nad szybkością, z గaką łoǳie tych dwóch okrętów oczyściły Ciało
Patnę z pasażerów. Jego ospały sposób bycia wyrażał w istocie wszystkie uczucia: posia-
dał on taగemniczą, cudowną moc wywołania naǳwyczaగnego efektu za pomocą środków
niedostrzegalnych, co గest oznaką naగwyższeగ sztuki.

— Dwaǳieścia pięć minut, z zegarkiem w ręku… dwaǳieścia pięć minut, ani sekundy
więceగ.

Składał i rozkładał swe palce, nie odeగmuగąc rąk od żołądka, a wywołał w ten sposób
większe wrażenie, niż gdyby wyrzucał w górę ramiona.

— Cały ten tłum przeniesiono na wybrzeże ze wszystkimi manatkami, na parowcu
została tylko straż, złożona z marynarzy i ten interesuగący nieboszczyk. To wszystko stało
się w dwaǳieścia pięć minut…

Ze spuszczonymi oczami i głową przechyloną na bok zdawał się గak smarkacz delek-
tować kawałkiem ładneగ roboty. Nie mówiąc nic więceగ, przekonywał słuchacza, że గego
uznanie posiada niemałą wartość i w końcu obగaśnił mnie, że, maగąc rozkaz pospieszać
do Tulonu, odpłynęli wkrótce.

—…także wiele rzeczy z tego epizodu życia mego pozostało dla mnie niewyగaśnione!
ఝ 
Po tych słowach, nie zmieniaగąc pozycగi, popadł, że tak powiem, w stan milczenia. DotrzymywałemCzas, Kondycగa luǳka
mu towarzystwa; i nagle, ale nie gwałtownie, గak gdyby przyszedł właściwy czas na wy-
dobycie się గego ochrypłego głosu — powieǳiał:

— Móగ Boże! Jakże to czas leci!
Była to naగzwyczaగnieగsza uwaga; ale sposób గeగ wypowieǳenia wywołał u mnie chwi-

lową wizగę. To ǳiwne, గak my przechoǳimy przez życie z na wpół zamkniętymi oczami,
tępym słuchem i drzemiącymi myślami.

A może to i dobrze; może ta właśnie tępość czyni życie tak znośnym, a nawet przy-
గemnym dla większości luǳi. W każdym razie mięǳy nami nie może być dużo luǳi
takich, którzy by nie mieli chwil zupełneగ świadomości — a w takich — rozumie się,
wiǳi się i słyszy wszystko — zanim się znów nie wpadnie w przyగemną ospałość.

Podniosłem oczy i zdawało mi się, że patrzę na niego po raz pierwszy. Wiǳiałem గego Ciało, Stróగ
obwisły podbródek, niezgrabne fałdy ubrania, ręce złożone na brzuchu, గakby stworzone
do zaగmowania teగ tylko pozycగi. Czas płynął rzeczywiście; wyprzeǳiłem go i poszedłem
naprzód. Pozostawiłem bezradnego za sobą, z tymi szpakowatymi włosami, zmęczoną,
ogorzałą twarzą, dwiema bliznami i parą zniszczonych epoletów²⁴; గednego z tych luǳi
godnych zaufania, w których గest surowy materiał na wielką sławę, గedną z tych niezli-
czonych istot, grzebanych bez huku i hałasu, pomimo ich wielkich zasług.

— Jestem teraz trzecim porucznikiem na Victorieuse — rzekł, przedstawiaగąc mi się. Okręt, Obyczaగe
Oddałem mu ukłon i powieǳiałem, że గestem komendantem handlowego okrętu,

stoగącego obecnie na kotwicy w Rushentter’s Bay. Zwrócił na niego uwagę — ładny
okaz. Nie szczęǳił komplementów memu okrętowi, zdaగe mi się, że nawet pochylił głowę,
mówiąc:

— A… tak… ładny okaz, na czarno pomalowany… ładny, barǳo ładny.
Po chwili obrócił się i spoగrzał przez okno na ulicę.
— Smutne miasto.

²⁴epolet — naramiennik, pagon. Pasek materiału naszyty na ramieniu kurtki munduroweగ; często umieszcza
się na nim różne naszywki oznaczaగące stopień w woగsku, marynarce czy harcerstwie; dawnieగ bogato zdobiony
element munduru. [przypis redakcyగny]
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ǲień był గasny; szalał wiatr południowy, przechoǳący mężczyźni, kobiety i ǳieci
walczyli z tumanami podnoszonego wiatrem pyłu.

— Wyszedłem na brzeg — rzekł — by rozprostować nogi, ale… — nie skończył
i wrócił do stanu spoczynku. — Powieǳ mi pan, proszę — zaczął niespoǳiewanie — co
tam było na dnie teగ sprawy? To గednak ciekawe. Ten nieboszczyk…

— Tam byli luǳie żywi — rzekłem — daleko ciekawsi.
— Bez wątpienia, bez wątpienia — przyznał na wpół głośno, a po chwili namysłu

szepnął — Rozumie się.
Chętnie poǳieliłem się z nim tym, co mnie w teగ sprawie naగwięceగ interesowało.

Przecież on ma prawo wieǳieć, wszak spęǳił trzyǳieści goǳin na pokłaǳie Patny —
czyż nie zrobił, co mógł? Słuchał mego opowiadania barǳieగ niż kiedykolwiek podobny Ciało, Słowo
do księǳa — zapewne te spuszczone oczy nadawały mu pozór pobożnego skupienia.
Raz czy dwa razy podniósł brwi (nie unosząc powiek), గak gdyby chciał rzec: „A! Do
diabła!” raz spokoగnie zawołał: „Ach, ba!”, a gdy skończyłem, wydął wargi i gwizdnął.
U każdego innego człowieka można by to przyగąć za oznakę znuǳenia lub oboగętności;
ale on na swóగ okultystyczny sposób kazał wierzyć, że ta గego nieruchomość kryగe całą
głębię myśli. Na koniec szepnął tylko: „barǳo interesuగące”. Zanim zdołałem opanować
moగe rozczarowanie, dodał గakby do siebie: „Otóż to! Otóż to właśnie!” Podbródek గego
zdawał się opadać niżeగ, ciało więceగ ciężyło. Miałem właśnie spytać, co on o tym myśli,
gdy గakiś przygotowawczy dreszcz przeszedł po గego ciele; zdawało mi się, że patrzę na
marszczącą się stoగącą wodę przed zగawieniem się wiatru…

— A więc ten biedny młoǳieniec uciekł z tamtymi — rzekł z poważnym spokoగem. Strach, Odwaga,
Tchórzostwo, HonorNie wiem dlaczego, uśmiechnąłem się; był to గedyny uśmiech, o ile pamiętam, łą-

czący się ze sprawą Jima. Ale bo też to proste określenie sprawy śmiesznie brzmiało po
ancusku. „S’est enfui avec les autres”, గak powieǳiał porucznik. Raptem zacząłem poǳi-
wiać zdolności spostrzegawcze tego człowieka. Od razu trafił w sedno: zrozumiał, o co
mi naగbarǳieగ choǳi. Jego niewzruszoność i spokóగ zdraǳały obznaగmionego z faktami
eksperta, dla którego wszelkie zawikłania są niczym.

— A! Młokos! Młokos! — rzekł sobie pobłażliwie. — Przecież się od tego nie umiera.
— Od czego? — spytałem pospiesznie.
— Ze strachu — wyగaśnił swą myśl i zabrał się do wypróżnienia szklanki.
Spostrzegłem, że trzy ostatnie palce గego okaleczoneగ ręki pozostały sztywne, barǳo

też niezręcznie uగmował szklankę.
— Człowiek się zawsze boi. Gadać łatwo, ale… — niezgrabnie postawił szklankę na

stole. — Strach, strach — wiǳisz pan — zawsze czyha tam…
Dotknął okolicy serca, tego właśnie mieగsca, w które Jim wymierzył cios, dowoǳąc,

że o గego serce nie było naగmnieగszeగ obawy. Przypuszczam, że wykonałem గakiś gest
przeczący, gdyż on nalegał:

— Tak! Tak! Mówi się, barǳo pięknie się mówi; ale w końcu okazuగe się, że గeden nie
గest mądrzeగszy od drugiego — ani też odważnieగszy. Odwaga! ǲielność! Z nieగednego గuż
pieca chleb గadłem, włóczyłem się po świecie całym; znałem luǳi odważnych, sławnych
z tego! Allez²⁵!… — popił łyk wina. — Odważny — pan rozumie — na służbie — trzeba
nim być, rzemiosło tego wymaga. Czy nie tak? — zwrócił do mnie pytanie. — Eh,
bien²⁶! Każdy z nich — powtarzam, każdy z nich, gdyby był uczciwym człowiekiem —
wyznałby — że గest taka chwila dla naగlepszego z nas, w któreగ o wszystkim się zapomina,
a z prawdą tą żyć musisz — rozumiesz pan? Przy pewneగ kombinacగi okoliczności strach
zగawić się musi. Okropny, śmiertelny! Nawet dla tych, którzy w tę prawdę uwierzyć nie
chcą, strach istnieగe — strach przed samym sobą. Bezwarunkowo tak. Wierz mi pan.
Tak, tak… Przecież w moim wieku wie się, o czym się mówi — que diable²⁷!…

Wypowieǳiał to wszystko, zachowuగąc zupełną nieruchomość, గak gdyby był auto-
matem, teraz zapewne dla zwiększenia wrażenia zaczął kręcić powolnego młynka palcami.

— To nie ulega wątpliwości — parbleu²⁸! — ciągnął daleగ — bo mów pan sobie
co chcesz, prosty ból głowy lub kłopoty żołądkowe wystarczą do… Wiem to z własnego

²⁵allez (.) — tu: naprzód; wykrzyknik poprzeǳaగący wypicie łyka alkoholu. [przypis redakcyగny]
²⁶eh, bien (.) — no cóż. [przypis redakcyగny]
²⁷que diable (.) — u diabła; do czarta. [przypis redakcyగny]
²⁸parbleu (.) — dalibóg. [przypis redakcyగny]
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doświadczenia. Ja na przykład — raz… — Wychylił do dna szklankę i powrócił do kręcenia
młynka. — Nie, nie, nie umiera się od tego — rzekł po chwili, a gdy zrozumiałem, że nie
opowie mi epizodu ze swego życia, byłem barǳo zawieǳiony, tym barǳieగ, że przecież
nie można nalegać, by ktoś taki wypadek opowieǳiał.

Sieǳiałem w milczeniu, on również i zdawało się, że to mu naగbarǳieగ odpowiada.
Nawet palce గego nie poruszały się więceగ. Nagle usta గego drgnęły.

— To tak గest — mówił spokoగnie. — Człowiek tchórzem się roǳi. To గest pew-
na przeszkoda — parbleu! Inaczeగ — życie byłoby zbyt łatwe. Ale przyzwyczaగenie —
przyzwyczaగenie — konieczność — poగmuగesz pan? — oko luǳkie — Voilà²⁹! Czło-
wiek trzyma się, గak może. A przy tym, przykład tamtych, nie lepszych od ciebie, ale
umieగących zachować pozory…

Umilkł.
— Ten młoǳieniec, niech pan zwróci uwagę, był tego wszystkiego pozbawiony —

przynaగmnieగ w ostatnieగ chwili — rzekłem.
Podniósł brwi, chcąc wyrazić pobłażliwość.
— Nie przeczę, nie przeczę. Młoǳieniec, o którym mowa, mógł mieć naగlepsze

skłonności… naగlepsze skłonności — powtórzył, sapiąc trochę.
— Cieszę się, że pan łagodnieగ się na tę sprawę zapatruగe! — rzekłem — Jego osobiste

uczucia pełne były naǳiei — i…
Niespokoగny ruch గego nogi pod stołem przerwał mi. Pociągnął w górę swe ciężkie Oko

powieki. Pociągnął w górę, powtarzam — żadne inne wyrażenie nie określi całeగ stanow-
czości tego czynu — i nareszcie ukazały mi się గego oczy. Patrzyły na mnie dwa wąskie
szare krążki గak dwa cienkie, stalowe pierścienie, otaczaగące głęboką czerń źrenic. Ostre
spoగrzenie, wychoǳące z tego masywnego ciała, miało połysk mocno wyostrzonego mie-
cza.

— Przepraszam — rzekł z namaszczeniem, podnosząc prawą rękę i pochylaగąc się
naprzód. — Pan pozwoli… Wiemy, przyznaగę, że odwaga nasza sama przez się nie przy-
choǳi. Tego nie można brać za barǳo do serca. Jedna prawda więceగ, która nie powinna
nam uniemożliwiać życia… Ale honor — honor, panie!… Honor… oto istota rzeczy!…
Co może być warte życie, గeżeli… — zerwał się tak gwałtownie i ciężko, గak zrywa się wół
na łące — గeżeli honor diabli wzięli — ach, ça³⁰! Par exemple³¹ — nic o tym powieǳieć
nie mogę — gdyż — móగ panie — గa nic o tym nie wiem!

Wstałem również; staraగąc się przybrać naగgrzecznieగsze pozy, patrzyliśmy na siebie
గak dwa porcelanowe psy stoగące na kominku. A bodaగ cię! — pomyślałem. — Zarodek
czczości, czyhaగąceగ w dyskusగach luǳkich małostkowości, poగawił się w naszeగ rozmowie
i uczynił గą czymś zupełnie pozbawionym treści.

— Barǳo dobrze — rzekłem z niepewnym uśmiechem — ale czyż nie można roz-
maicie się na to zapatrywać?

Zdawało się, że da natychmiastową odpowiedź, ale gdy przemówił, widocznie zmienił
postanowienie.

— To, proszę pana przechoǳi moగe kompetencగe, గa nie chcę o tym myśleć.
Pochylił się ciężko nad czapką, którą trzymał w dwóch palcach sweగ okaleczoneగ ręki.
Ja skłoniłem się również. Kłanialiśmy się razem, szurgaగąc nogami, podczas gdy brud-

ny posługacz patrzył na nas krytycznym okiem, గak gdyby za to przedstawienie zapłacił.
— Serviteur³² — powieǳiał Francuz.
— Monsieur… Monsieur…
Zamknęły się drzwi za గego szerokimi plecami.
Wiǳiałem, గak porwał go wicher południowy i gnał pochylonego, z ręką przy czapce, Wiatr

paltem przywartym do nóg.
Sieǳiałem znów samotny i zniechęcony — zrażony do sprawy Jima. Jeżeli ǳiwi was

aktualność గeగ pomimo ubiegłych trzech lat, muszę wam przypomnieć, że Jima wiǳiałem
barǳo niedawno.

²⁹voilà (.) — otóż; otóż to właśnie. [przypis redakcyగny]
³⁰ça (.) — to. [przypis redakcyగny]
³¹par exemple — na przykład. [przypis redakcyగny]
³²serviteur (.) — sługa uniżony; zwrot grzecznościowy. [przypis redakcyగny]
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Przybyłem właśnie z Samarangu, skąd wyprawiłem ładunek do Sydney — zaగęcie
naగzupełnieగ nieciekawe, które obecny tu Karol nazwie గedną z moich rozsądnych trans-
akcగi — otóż w Samarangu — wiǳiałem Jima. ǲięki memu poleceniu pracował u De
Jongha. Był agentem okrętowym. „Móగ przedstawiciel na morzu” — mówił o nim De
Jongha. Nie możecie sobie wyobrazić życia barǳieగ ogołoconego ze wszystkich pociech,
mnieగ odpowiedniego gruntu dla choćby గedneగ iskierki sławy — chyba że uwzględnicie
egzystencగę agenta ubezpieczeniowego. Mały Bob Stanton — Karol znał go dobrze —
przeszedł przez to. On to utonął późnieగ, usiłuగąc wyratować గakąś pannę w chwili rozbicia
się Sephory. Musicie pamiętać to zderzenie okrętów u wybrzeży hiszpańskich. Wszyst-
kich podróżnych zapakowano do łoǳi ratunkowych i miano odpływać, gdy Bob wdrapał
się znów na pokład, by zabrać tę ǳiewczynę. Jakim sposobem ona została — nie wiem;
to tylko గest pewne, że zupełnie postradała zmysły — za nic nie chciała opuścić okrętu —
uczepiła się గak pĳawka balustrady. Tę walczącą z sobą parę wiǳiano doskonale z łoǳi;
ale biedny Bob był naగmnieగszym okazem w handloweగ flocie, a kobieta wysoka była గak
piec, a silna గak koń, mówiono mi. Targali się więc z całych sił, nieszczęsna ǳiewczyna
wrzeszczała nieustannie, a Bob od czasu do czasu krzyczał na swą łódź, by się trzymała
w pobliżu. Jeden z maగtków opowiadał mi to potem, kryగąc uśmiech na to wspomnienie.

— To tak wyglądało, proszę pana, గak gdyby matka chciała ukarać niegrzecznego
wyrostka, a on się గeగ wyrywał. — Tenże sam maగtek opowiadał daleగ — W końcu uగ-
rzeliśmy, że pan Stanton przestał ciągnąć ǳiewkę, stał tylko i patrzył na nią badawczo.
Przyszło nam późnieగ na myśl, że prawdopodobnie liczył na to, iż pęd wody zmusi గą do
puszczenia balustrady, a wówczas on bęǳie mógł గą wyratować. Nie śmieliśmy podpły-
wać bliżeగ; po chwili stary okręt pochylił się i — buch! Straszna była otchłań, w którą
się zapadł. Ani żywy, ani umarły nie wydostał się ku nam nikt!

Biednego Boba podobno గakieś komplikacగe miłosne zmusiły do porzucenia mary-
narki. Zdawało mu się, że గuż గego kariera morska గest skończona na zawsze i miał naǳieగę
zaznać wszelkich rozkoszy na ląǳie, tymczasem inaczeగ się stało. Jakiś kuzyn mieszkaగą-
cy w Liverpoolu namówił go do teగ noweగ pracy. Opowiadał on nam nieraz, przez గakie
przechoǳił doświadczenia. Śmieliśmy się do łez, a on, nie gniewaగąc się za wywołany
efekt, podobny do gnoma ze wzrostu i długieగ brody, uwĳał się mięǳy nami, mówiąc:

— Dobrze wam się śmiać, łaగdaki, ale moగa nieśmiertelna dusza zwiędła గak wysuszony
groch po tygodniu takieగ pracy.

Nie wiem, గak dusza Jima przystosowała się do nowych warunków życia — choǳi- Dusza, Pokora, Kara,
ło mi niezmiernie o to, by wynaleźć dla niego గakąś robotę, która by trzymała w kupie
గego duszę i ciało — ale pewny గestem, że wroǳona mu żąǳa przygód przechoǳiła
wszystkie męki głodu. W tym nowym zawoǳie nie mogło być dla nieగ żadneగ pod-
niety. Rozpaczliwie było patrzeć na niego, chociaż wypełniał swe obowiązki z upartym Koń, Sława, Praca
spokoగem, który mu należy policzyć za zasługę. Uważałem to గego harowanie za karę za
bohaterstwo imaginacగi — zadośćuczynienie za tę żąǳę sławy większeగ, niż mógł unieść
na swych barkach. Z rozkoszą wyobrażał sobie, że గest sławnym koniem wyścigowym,
a teraz był skazany na pracę osła przenoszącego towary. Zachowywał się z godnością.
Zamknął się w sobie, spuścił głowę, słowo skargi nie wyszło nigdy z గego ust. Barǳo
dobrze; czasami tylko gwałtownie wybuchał, gdy ta nieszczęsna sprawa Patny wyłaziła
na wierzch. Na nieszczęście, ten skandal posiadał żywotność naǳwyczaగną i dla teగ to
przyczyny nie byłem nigdy pewny, że mam గuż spokóగ z Jimem.

Sieǳiałem i myślałem o nim po wyగściu oficera ancuskiego, ale myślą przeniosłem
się nie do sklepu De Jongha, gǳie niedawno uścisnąłem rękę Jima, lecz do teగ gale-
rii hotelu Malabar, gǳie przed laty sieǳieliśmy przy dopalaగących się świecach, wśród
chłodneగ, ciemneగ nocy. Miecz kraగoweగ sprawiedliwości wisiał nad głową Jima. Jutro Honor, Odwaga, Walka
— a może ǳisiaగ (północ dawno minęła) — sęǳia o marmuroweగ twarzy, po wydaniu
wyroku uwięzienia za napad i bóగkę, miał podnieść straszną broń i wymierzyć cios w na-
chyloną szyగę Jima. Nasza rozmowa prowaǳona teగ nocy ǳiwnie przypominała ostatnie
goǳiny, గakie spęǳa się ze skazanym człowiekiem. On także był winien. Był winien —
powtarzam to sobie nieగednokrotnie — był winien i był zgubiony; pomimo to chcia-
łem mu oszczęǳić szczegółów formalneగ egzekucగi. Nie usiłuగę wyగaśnić przyczyny mego
pragnienia — zdaగe mi się, że nie potrafiłbym ich podać; ale గeżeli nie macie do teగ chwili
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గasnego o tym poగęcia, to opowiadanie moగe musiało być nieగasne lub też wy గesteście
zbyt senni, byście mogli pochwycić znaczenie moich słów.

Nie bronię sweగ moralności. Nie było గeగ w impulsie, który mnie skłonił do przed- Samolubstwo
stawienia mu, w całeగ గego prostocie, planu Brierly’ego, planu ucieczki. Pieniąǳe leżały
w meగ kieszeni, gotowe na గego usługi. O! Pożyczka! Pożyczka, rozumie się — a గeżeli
przyda mu się list polecaగący do pewnego człowieka (w Rangunie), który może dać mu
pracę… O! Z przyగemnością służę. Mam atrament, pióro, papier w pokoగu na pierwszym
piętrze. Jeszcze mówiłem, gdy గuż układałem list: ǳień, miesiąc, rok goǳ. : rano…
W imię naszeగ stareగ przyగaźni, proszę o dostarczenie గakieగś pracy panu Jamesowi N. N.,
któremu ufam etc. etc… Gotów byłem nawet tak o nim napisać. Jeżeli nie zdobył meగ
pełneగ sympatii, to uczynił więceగ గeszcze — doszedł do samego dna, do pierwiastka tego
uczucia, dosięgnął taగemneగ wrażliwości mego egoizmu. Nic przed wami nie skrywam,
gdyż w przeciwnym razie czyny moగe byłyby dla was barǳieగ niezrozumiałe, niż luǳkie
czyny maగą prawo być — a zresztą, గutro zapomnicie o moich wynurzeniach, గak zapomi-
nacie o innych naukach przeszłości. W teగ transakcగi, mówiąc dobitnie i grubiańsko, గa
byłem człowiekiem bez zarzutu; ale subtelne zamiary meగ niemoralności były zniweczo-
ne moralną prostotą przestępcy. On również był samolubny, to nie ulega wątpliwości,
ale గego samolubstwo miało pierwiastek wyższeగ natury i zamiary గego były wzniośleగ-
sze. Przekonałem się, że bez względu na to, co bym mówił, on gotów był przeగść przez
ceremonię egzekucగi, a గa niewiele miałem do powieǳenia, czułem bowiem, że w argu-
mentacగi młodość గego ciężko przeciw mnie zaważy: on wierzył w to, w co గa గuż nawet
przestałem wątpić. Było coś pięknego w గego niewyrażoneగ ǳikości, zaledwie nakreśloneగ
naǳiei.

— Uciekać! Nie mógłbym nawet o tym pomyśleć — rzekł wstrząsaగąc głową.
— Proponuగę panu rzecz, za którą ani chcę, ani oczekuగę గakieగkolwiek wǳięczności

— rzekłem — odda mi pan te pieniąǳe, gdy bęǳie pan mógł i…
— Strasznie గest pan dobry — szepnął, nie patrząc na mnie.
Przypatrywałem mu się bacznie: przyszłość musiała mu się wydawać ogromnie nie-

pewna; ale nie drgnął, nie ustąpił, గak gdyby rzeczywiście wszystko było w porządku z గego
sercem. Poczułem gniew — nie po raz pierwszy teగ nocy.

— Ta cała nieszczęsna sprawa — rzekłem — గest barǳo gorzka, గak sąǳę, dla takiego
గak pan człowieka…

— Jest, గest! — szepnął dwa razy nie odrywaగąc oczu od podłogi.
Widok గego rozǳierał serce. Przy blasku świec uగrzałem na గego policzkach rumieniec

wywołany napływem gorąceగ krwi. Wierzycie mi czy nie, powiadam, że serce mi się darło
na kawały. Sprowokowało mnie to do brutalności.

— Dobrze — rzekłem — ale muszę panu wyznać, że nie umiem wyobrazić sobie,
గakie korzyści spoǳiewa się pan z tego wyciągnąć?

— Korzyści! — szepnął.
— Niech mnie diabli porwą, గeżeli wiem, o co panu choǳi — powieǳiałem wście-

kłym tonem.
— Usiłowałem panu powieǳieć wszystko — mówił powoli, గak gdyby rozmyślał nad

czymś, niedaగącym się określić — ale zresztą to móగ problem.
Otworzyłem usta, by mu dać odpowiedź, gdy nagle przekonałem się, że straciłem

całe do siebie zaufanie; i on również, zdawało się, że odsuwa mnie na bok, gdyż bąkał గak
człowiek myślący na głos:

— Poszli sobie… schronili się do szpitali… Ani గeden z nich nie stawi tu czoła…
Oni!… — Poruszył ręką pogardliwie. — Ale గa muszę przeగść przez to wszystko… nie
cofnę się przed niczym.

Umilkł. Patrzył గak nieprzytomny. Na గego twarzy oǳwierciedlały się przemĳaగące
wrażenia pogardy, rozpaczy, postanowienia — oǳwierciedlały się koleగno, గak w ma-
gicznym zwierciadle odbĳaగą się przesuwaగące się nieziemskie kształty. Żył w otoczeniu
zwodniczych duchów, surowych cieni.

— Ee! Głupstwo, kochany chłopcze! — zacząłem.
Wykonał ruch zniecierpliwienia.
— Zdaగe się pan nie rozumieć — rzekł z naciskiem; spoగrzał na mnie przeciągle — Hańba, Honor

Mogłem skoczyć, ale nie ucieknę!
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— Nie chciałem pana obrazić — rzekłem i głupio dodałem: — Lepsi od ciebie luǳie
uciekali czasami.

Spąsowiał cały, a గa w zakłopotaniu o mało nie udławiłem się własnym గęzykiem.
— Może być — rzekł w końcu — nie dość dobry గestem na to; nie mogę więc sobie

na to pozwolić. Zmuszony గestem walczyć z tą sprawą i walczę!
Wstałem z krzesła, czułem się zupełnie zesztywniały. Milczenie było kłopotliwe i aby

położyć mu kres, nie znalazłem lepszego wyగścia nad uczynienie banalneగ uwagi:
— Nie miałem poగęcia, że tak గest późno.
— Jak wiǳę, ma pan tego dość — rzekł szorstko — గeżeli mam powieǳieć prawdę

— dodał oglądaగąc się za swym kapeluszem — గa również mam dość.
Dobrze! Odrzucił గedyną propozycగę. Odepchnął moగą rękę niosącą mu pomoc; gotów

był iść, a za balustradą ciemna noc zdawała się czekać na niego, గak gdyby był przeznaczoną
dla nieగ zdobyczą. Słyszałem గego głos:

— A! Mam go nareszcie! — znalazł swóగ kapelusz.
Przez parę sekund milczeliśmy.
— Co zrobi pan potem… potem?… — spytałem cicho.
— Prawdopodobnie zeగdę na psy — mruknął.
Oǳyskałem w pewneగ mierze panowanie nad sobą i uważałem, że naగlepieగ lekko

zakończyć tę rozmowę.
— Proszę, niech pan pamięta — rzekłem — że barǳo pragnę się z panem zobaczyć

przed odగazdem.
— Nie wiǳę przeszkód. Ta przeklęta historia nie uczyni mnie niewiǳialnym — rzekł

z goryczą — takiego szczęścia nie zaznam.
I wówczas, w teగ ostatnieగ chwili pożegnania obraził mnie okazywaniem niepewności

tak w słowach, గak ruchach. Niech mu to Bóg przebaczy! Wystawił sobie, że గa niechętnie
podam mu rękę. Okropności tego nie można wyrazić słowami. Zdaగe mi się, że krzykną-
łem na niego tak, గak się krzyczy na człowieka, którego się wiǳi nad brzegiem przepaści;
przypominam sobie, że uగrzałem na గego twarzy blady uśmiech, zgniótł mi rękę i nerwo-
wo się roześmiał. Świece zgasły, skończyło się wszystko, z cieniów nocy doszedł moich
uszu గęk. Jim wyszedł. Znikł w ciemnościach. Słyszałem chrzęst piasku pod గego stopami. Błąǳenie
Biegł. Biegł szybko, nie maగąc dokąd się udać. A nie miał గeszcze dwuǳiestu czterech
lat!
ఝ 
Mało spałem, zగadłem pośpiesznie śniadanie i po lekkim wahaniu postanowiłem, że móగ
okręt obeగǳie się ǳiś bez ranneగ inspekcగi. Było to brzydko z meగ strony, bo móగ pomoc- Mąż, Żona, Zazdrość
nik, nieoceniony skądinąd człowiek, był skłonny do czarnych przywiǳeń i గeżeli o zwykłeగ
goǳinie nie otrzymał listu od żony, to nie posiadał się z gniewu i zazdrości, kłócił się ze
wszystkimi i albo płakał w sweగ kaగucie, albo puszczał woǳe swemu temperamentowi,
co załogę doprowaǳało prawie do buntu. Nigdy nie mogłem tego zrozumieć. Pobrali się
przed trzynastu laty, a uగrzawszy గą raz, uczciwie mówię, nie mogłem poగąć, గak człowiek
może tak wariować dla podobnie niepociągaగąceగ istoty. Nie wiem doprawdy, czy do-
brze zrobiłem, nie ǳieląc się z biednym Selvinem swymi myślami. On robił sobie małe
piekiełko na ziemi, గa pośrednio również cierpiałem z tego powodu, ale గakieś fałszywe
poczucie delikatności powstrzymywało mnie od zwierzeń. Małżeńskie stosunki maryna-
rzy byłyby ciekawym przedmiotem do rozmowy, mógłbym wam opowieǳieć… ale tu ani
mieగsce, ani czas odpowiedni — zaగmuగemy się Jimem — a on nie był żonaty. Jego su-
mienie czy duma, te naǳwyczaగne duchy i surowe cienie, towarzysze గego młodości, nie
pozwalały Jimowi uciec od katowskiego topora; గa natomiast, którego o takie towarzy-
stwo posąǳać nie można, musiałem koniecznie póగść patrzeć, గak potoczy się గego głowa.
Skierowałem swe kroki do sądu. Nie miałem naǳiei, bym został barǳo zbudowany lub
wzruszony, zainteresowany lub przerażony, chociaż póki człowiek żyగe, గakaś porządna
groza, odczuta od czasu do czasu, bywa barǳo zbawienna w skutkach. Ale również nie
spoǳiewałem się odczuć — takiego zgnębienia! Cała gorycz గego kary uwypukliła się Kara
dotkliwie. Rzeczywistą istotą przestępstwa గest to załamanie się wiary, గaką obdarza cię
ogół luǳkości i z tego punktu wiǳenia — Jim był nie byle గakim przestępcą, ale eg-
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zekucగa గego odbyła się w barǳo pospolity sposób. Nie było wysokieగ szubienicy ani
szkarłatnego sukna (czy maగą szkarłatne sukno w Tower Hill? Powinni mieć); nie było
grozą przeగętych tłumów oburzonych na winowaగcę i wzruszonych do łez గego losem —
ani śladu ponurego zadośćuczynienia poprzez karę.

Gdy szedłem na rozprawę słońce గasno świeciło, a zbyt wielka గego గasność nie dawała
ukoగenia, po ulicach przewalała się różnobarwna mieszanina గak w zepsutym kaleగdo-
skopie: żółto, zielono, niebiesko, tu błysnęła brunatna nagość nieokrytego ramienia, tu
przesunął się wóz z czerwonym baldachimem, odǳiał kraగoweగ piechoty przemaszerował
pośpiesznie, tam znów policగant kraగowiec w swym ciemnym, opiętym mundurze spoగrzał
na mnie swymi taగemniczymi, wschodnimi źrenicami. Pod cieniem samotnego drzewa,
na ǳieǳińcu sądowym włościanie wplątani w sprawę o pobicie sieǳieli w malowniczeగ
grupie, przypominaగąc గakąś chromolitografię obozowiska z książki opisuగąceగ podróż na
Wschód. Brakowało tylko smugi dymu na dalszym planie i pasącego się na trawie stada
bydła. Za nimi wznosił się przewyższaగący drzewa żółty mur, o który odbĳały się pro-
mienie słoneczne. Izba sądowa była ciemna, przez co zdawała się obszernieగsza. W górze
poruszały się miarowo wachlarze punkah. Tu i ówǳie udrapowana postać, zmnieగszona
wysokością nagich ścian, stała nieruchomo mięǳy szeregami pustych ławek, గak gdyby
zaగęta pobożnym rozmyślaniem. Oskarżony, który przegrał sprawę, otyły, czekoladoweగ
barwy człowiek z ogoloną głową, z nagą połową piersi, sieǳiał uroczyście nieruchomy;
oczy tylko świeciły, biegaగąc wokoło, a nozdrza przy oddechu gwałtownie się poruszały.
Brierly upadł na krzesło, miał minę człowieka wyczerpanego całonocną pracą. Pobożny
kapitan żaglowca wydawał się podniecony i kręcił się niespokoగnie, గak gdyby z trudem
powstrzymywał chęć odezwania się i wezwania nas wszystkich do modlitwy i skruchy.
Głowa sęǳiego, blada, porządnie uczesana, przypominała głowę ciężko chorego człowie-
ka, którego wymyto, wyczesano i ułożono na łóżku. Usunął na bok szklankę z kwiatami
— a chwytaగąc w obie ręce długą ćwiartkę sinawego papieru, przebiegł గą oczami, wycią-
gnął ramię na brzeg stołu i zaczął czytać głośno, równym, wyraźnym, oboగętnym głosem.

Na Jowisza! Wszystkie moగe niedorzeczne myśli o rusztowaniu i tocząceగ się z nie-
go głowie — były niczym! Rzeczywistość, zapewniam was, była gorsza od ścięcia głowy.
Skończyło się! Myśl ta przygniatała wszystkich olbrzymim ciężarem, nie miała też w sobie
naǳiei spokoగu i bezpieczeństwa, గakie następuగe po spadnięciu topora. Z teగ całeగ mani-
pulacగi wiał chłód wyroku śmierci i okrucieństwo wyroku wygnania! ǲiś గeszcze tak się
na to zapatruగę, możecie więc poగąć, గak to odczułem wówczas. Może dla teగ przyczyny nie
mogłem się zmusić do uważania teగ sprawy za skończoną. Ona pozostała we mnie, chęt-
nie o nieగ rozprawiałem, గak gdyby nie była ostatecznie rozstrzygnięta: ani w prywatneగ,
luǳkieగ opinii, ani w opinii mięǳynarodoweగ. Ten Francuz na przykład! Zapatrywania
గego narodu na ten temat wypowieǳiane były spokoగnie, z tą określoną azeologią, గakieగ
użyłaby maszyna, gdyby umiała mówić.

Głowa sęǳiego wyłaniała się spoza papieru, గego czoło było białe గak alabaster. Za-
dano kilka pytań sądowi. Pierwsze odnosiło się do kwestii, czy parowiec pod każdym
względem był zdatny do odbycia podróży. Sąd odpowieǳiał przecząco. Następny punkt,
przypominam sobie, dotyczył sprawy, czy w chwili wypadku parowiec był właściwie kie-
rowany i pozostawał pod opieką dobrych marynarzy. Odpowieǳiano: tak, Bóg raczy
wieǳieć dlaczego, a wreszcie oświadczono, że właściweగ przyczyny wypadku nie odkry- Katastrofa, Los
to. Jakieś pływaగące szczątki rozbitego okrętu zapewne. Pamiętałem i గa, że w owym czasie
zawiadomiono o zniknięciu norweskieగ barki naładowaneగ drzewem; takie barki barǳo
często przewraca orkan i pływaగą one całymi miesiącami tworząc roǳaగ morskich syren
czyhaగących na okręty i rozbĳaగących గe w ciemną noc. Takie błąkaగące się trupy są dość
pospolite na północnym Atlantyku, który nawieǳany గest wszystkimi okropnościami
morza — mgłą, lodowymi górami, zatopionymi okrętami i ponurymi, długotrwałymi
wichrami, które wysysaగą గak wampiry siłę, gniotą ducha, odbieraగą wszelką naǳieగę, aż
człowiek się czuగe pustą skorupą. Ale tam — na tych morzach — wypadek taki był dość
rzadki i wyglądał గak szczególna niełaska Opatrzności pragnąceగ śmierci గednego biedaka
i sprowaǳenia na Jima czegoś gorszego niż śmierć. Zamyśliłem się o tym i przez గakiś
czas słyszałem tylko głos sęǳiego, nie rozumieగąc słów. Ale po chwili zacząłem odróż-
niać poగedyncze wyrazy: „…naగzupełnieగ nie pamiętaగąc o swych obowiązkach…” mówił.
Następnego zdania nie usłyszałem i znów… „…porzucaగąc w chwili niebezpieczeństwa
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powierzonych ich pieczy luǳi, గak też ich maగątki…” mówił sęǳia i umilkł. Para oczu
rzuciła ponure spoగrzenie znad papieru. Pospiesznie spoగrzałem na Jima, గak gdybym się
obawiał, że mi zniknie z oczu. Barǳo spokoగny — stał tam గeszcze. Cały zamienił się
w słuch. „Dlatego…” — zaczął uroczyście urzędnik. Wzrok Jima zawisł na గego ustach.
I w ciszy wypłynęły słowa uniesione pędem poruszanego wachlarzami punkah powietrza,
a గa śleǳąc, గakie na nim robią wrażenie, chwytałem tylko urywki przemowy urzędnika.
„… Sąd… Gustaw N. N… kapitan… uroǳony w Niemczech… Jakub… N. N… pomoc-
nik… świadectwa unieważnione!” Nastała cisza. Sęǳia położył papier i pochylaగąc się na
poręcz fotela, zaczął swobodną rozmowę z Brierlym. Powstano, zaczęto wychoǳić, గa
również skierowałem się ku drzwiom. Na ǳieǳińcu stanąłem spokoగnie i gdy Jim prze-
choǳił obok mnie, chwyciłem go za rękę i zatrzymałem. Rzucił mi takie spoగrzenie, గak
gdybym był odpowieǳialny za to, co się stało; గak gdybym był wcielonym złem życia.

— Wszystko skończone — bąknąłem.
— Tak — odparł ochrypłym głosem. — A teraz niech nikt się nie ośmieli…
Wyrwał mi rękę. Patrzyłem za nim, గak odchoǳił. Na długieగ ulicy widać go było

przez గakiś czas. Szedł powoli, zdawało się, że z wysiłkiem utrzymuగe się na linii prosteగ.
Właśnie w chwili, gdym go tracił z oczu, pewny byłem, że się zachwiał.

— Zgubiony człowiek — rzekł ktoś poza mymi plecami.
Obróciwszy się, uగrzałem Australĳczyka, którego znałem trochę; nazywał się Chester.

On również patrzył za Jimem. Chester miał niesłychaną obగętość w piersiach, gładko ogo-
loną twarz mahonioweగ barwy i dwa krzaczki szpakowatych wąsów sterczących nad górną
wargą. Przechoǳił rozmaite koleగe, był ǳwonnikiem, kupcem, poławiaczem wielorybów
i, గak sam mówił, wszystkim, czym człowiek na morzu być może. Ocean Spokoగny, pół-
nocny i południowy, był właściwym gruntem గego ǳiałalności, ale przywędrował w te
okolice, gdyż pragnął nabyć గakiś niedrogi statek dla siebie. Opowiadał, że znalazł gǳieś
wyspę bogatą w guano, ale dostęp do nieగ przedstawiał wiele niebezpieczeństw.

— To istna kopalnia złota, ale nie ma gǳie nawet kotwicy zarzucić, a przy tym hu-
ragany są na porządku ǳiennym. Powtarzam, że to więceగ warte niż kopalnia złota, a nie
mogę znaleźć ani komendanta, ani właściciela okrętu, chcącego tam dopłynąć. Postano-
wiłem więc sam zaగąć się tą sprawą…

Dla tego celu potrzebował statku i wieǳiałem, że prowaǳi układy z firmą Parsee
o stary okaz, anachronizm mórz, o sile ǳiewięćǳiesięciu koni. Patrzył ze znaగomością Serce, Idealista, Realista
rzeczy na Jima.

— Barǳo bierze to sobie do serca? — spytał pogardliwie.
— Barǳo — odparłem.
— To nic z niego nie bęǳie — zaopiniował. — Z takiego ciasta człowiek wyగść nie

może. Należy patrzeć na rzeczy tak, గak się one przedstawiaగą. Inaczeగ nic na tym świecie
nie zrobisz. Ot, గa na przykład, nigdy nic nie biorę sobie do serca.

— Tak — odparłem — wiǳi pan rzeczy takimi, గakimi są.
— Ot, chciałbym, by tu przyszedł móగ wspólnik — to ciekawy człowiek. Znasz pan

mego wspólnika? Stary Robinson. Nie znasz pan? Toż przecie sławny Robinson. Przemy-
cił większą ilość opium i schwytał więceగ wielorybów, niż గakikolwiek inny żywy człowiek.
Powiadaగą, że napadał na żaglowce w droǳe na Alaskę, gdy mgła była tak gęsta, że tylko
sam Stwórca mógł odróżnić గednego człowieka od drugiego. Bęǳiemy eksploatowali ra-
zem to guano. Taka sposobność zrobienia maగątku nie zdarzyła mu się గeszcze w życiu. —
Przyłożył usta do mego ucha. — Ludożerca! Tak go powszechnie nazywano przed laty.
Pamiętasz pan tę historię. Rozbił się okręt (…), prawda, siedmiu marynarzy wydostało
się na wybrzeże i podobno nieosobliwie ze sobą żyli. Są luǳie niezmiernie kłótliwi, nie-
umieగący raǳić sobie w chwilach ciężkich — biorący rzeczy nie tak, గak należy, a గakiż
tego rezultat? Rozumie się, zły! Kłótnie, swary, w końcu గakiś łeb zostaగe rozbity. Ta-
ki gatunek luǳi naగlepieగ przedstawia się pod postacią trupów. Choǳiły wieści, że łódź
okrętu Wolverine uగrzała go klęczącego na wybrzeżu, nagiego గak go Bóg stworzył i śpie-
waగącego గakieś psalmy; śnieg prószył wówczas. Gdy łódź się zbliżyła na długość wiosła
— zerwał się i zaczął zmykać. Goniono za nim goǳinę przynaగmnieగ, nareszcie గeden
maగtek rzucił kamieniem, który trafił za ucho i powalił uciekaగącego. Sam był na wy-
brzeżu? Rozumie się. Ale czy ta historia గest prawǳiwa, czy tamta, Bóg raczy wieǳieć.
Nie robiono tam żadnych poszukiwań. Zawinięto go w płótno żaglowe — i uniesiono గak
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naగpręǳeగ, noc zapadała, burza groziła, z okrętu co pięć minut strzelano na odwrót. Po
trzech tygodniach ani byś odgadł, że miał taką przygodę. Nie zwracał naగmnieగszeగ uwagi
na to, co luǳie gadali, zaciął usta i pozwolił im krzyczeć. Martwił się, że stracił grube
pieniąǳe w teగ katastrofie, a cóż go mogły obchoǳić przezwiska dawane mu przez luǳi?
Ot, taki człowiek గest mi potrzebny! — Podniósł rękę i dawał znaki komuś idącemu uli-
cą. — Ma trochę pienięǳy, więc dopuściłem go do spółki. Grzechem byłoby odrzucać
taką osobliwość, a poza tym — sam zostałem oskubany! Zapiekło mnie to do żywego,
ale ponieważ mam zwyczaగ wiǳieć rzeczy takimi, గakimi są, więc powieǳiałem sobie:
గeżeli muszę koniecznie ǳielić się z kimś, to గuż wolę z takim człowiekiem గak Robinson!
Pozostawiłem go w hotelu, przy śniadaniu, a sam przyszedłem do sądu, bo mam pewną
myśl. A! ǲień dobry, kapitanie Robinson… Móగ przyగaciel… kapitan Robinson.

Wychudły patriarcha w białym ubraniu i czapce z zielonym daszkiem na głowie, trzę-
sący się ze starości, zbliżał się ku nam i stanął, wspieraగąc się rękami na lasce od parasola.
Długa, biała broda spadała mu na piersi. Zmrużył pomarszczone powieki i patrząc na
mnie ze zdumieniem, mówił uprzeగmie, chwieగąc się:

— ǲień dobry panu. Jak się pan ma?
— Trochę głuchy — rzekł do mnie Chester.
— Jak to, więc ciągnąłeś go sześć tysięcy mil w celu kupienia taniego statku? —

pytałem.
— Rzuciwszy గedno na niego spoగrzenie, obwiózłbym go dwa razy wokoło kuli ziem-

skieగ — odparł z wielką energią Chester.
— Teraz statek bęǳie naszą własnością, bo czyż to moగa wina, że wszyscy właści- Interes

ciele statków i wszyscy komendanci w całeగ Australii okazali się gromadą głupców? Raz
w Auckland trzy goǳiny rozmawiałem z గednym człowiekiem. „Przyślĳ okręt — mó-
wiłem — przyślĳ okręt. Dam ci połowę pierwszego ładunku, eksploatacగa kosztować
cię nie bęǳie, chcę puścić interes w ruch”. A on na to: „Nie zrobiłbym tego, choćby
na świecie całym nie było innego mieగsca na zużytkowanie moగego okrętu!” Skończony
osioł! Stały mu na przeszkoǳie skały, prądy i to, że żadne towarzystwo ubezpieczenio-
we nie chciałoby tu ryzykować, a nie rozumiał, co zarobić może w przeciągu trzech lat.
Osioł! Prawie na kolanach go błagałem. „Do diabła wszystkie przeszkody, skały, hura-
gany — mówiłem. — Zastanów się, toż tam గest guano, plantatorzy cukru bić się o nie
będą — powiadam ci!…” Ale cóż z głupcem poraǳisz? „Wymyśliłeś గakiś nowy kawał,
Chesterze” rzekł. Dobry sobie… kawał!… — ryczeć chciałem ze złości. Spytaగ pan kapi-
tana Robinsona… Zetknąłem się z drugim właścicielem okrętu — otyłym గegomościem
w białeగ kamizelce, było to w Wellington; ten znów myślał, że chcę urząǳić szwindel na
wielką skalę. „Jak wiǳę, głupca గakiegoś szukasz — rzekł — ale గa గestem teraz zaగęty.
Żegnam”. Pragnąłem schwycić go za bary, zgnieść i wyrzucić przez okno గego własneగ
kancelarii. Ale nie zrobiłem tego. Łagodny, słodki byłem గak ksiąǳ. „Pomyśl pan nad
tym, zastanów się — rzekłem — గutro przyగdę po odpowiedź.” On coś bąknął o tym, że
cały ǳień bęǳie poza domem. Na schodach gotów byłem tłuc głową o mur z rozpaczy.
Kapitan Robinson może zaświadczyć. Wściekałem się, myśląc o teగ cudowneగ substan-
cగi, marnuగąceగ się tam, substancగi, która by trzcinę cukrową popęǳiła pod obłoki. Toż
to przyszłość Queenslandu! W Brisbane, gǳie po raz ostatni próbowałem przeprowa-
ǳić swe plany — nazwali mnie maniakiem. Idioci! Jedyny rozsądny człowiek, గakiego
tam spotkałem, był woźnica, który mnie woził po mieście. Przypuszczam, że to był గakiś
zmarnowany geniusz. He! Kapitanie Robinson? Pamiętasz, mówiłem ci o tym woźni-
cy w Brisbane, prawda? Ten chłop miał cudowne oko do takich interesów. Wiǳiał to
wszystko గak na dłoni. Rozmowa z nim istotnie była przyగemnością. Pewnego wieczoru,
po piekielnym dniu spęǳonym na targowaniu się z właścicielami okrętów, byłem tak
zgnębiony, że zawołałem: „Muszę się spić. Zawieź mnie, gǳie chcesz, muszę się spić albo
zwariuగę”. „Siadaగ pan” — rzekł tylko. Doprawdy, gdyby nie on, nie wiem, co by się ze
mną stało. He! Kapitanie Robinson!

Dał szturchańca w bok swemu wspólnikowi.
— He, he, he! — śmiał się stary, patrząc bezmyślnie na ulicę, po czym niepewny,

zamyślony wzrok skierował na mnie. — He, he, he!… — oparł się mocnieగ na parasolu
i wpatrzył się w ziemię.
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Nie potrzebuగę mówić, że kilka razy usiłowałem oddalić się, ale Chester udaremniał
moగe zamiary prostym chwytaniem mnie za surdut.

— Chwileczkę. Mam myśl.
— Jakaż గest, u diabła, pańska myśl? — wybuchnąłem w końcu. — Jeżeli myśli pan,

że mnie wciągnie…
— O nie… za późno, choćby sam pan chciał. Mamy గuż parowiec.
— To chyba widmo parowca — rzekłem.
— Nic nie szkoǳi. Dobry bęǳie na początek — nie ma w nim wielkich braków.

Prawda, kapitanie Robinsonie?
— Tak! Tak! Tak! — zakrakał starzec nie podnosząc oczu, a starcze drganie గego głowy

nabrało గakieగś dumneగ determinacగi.
— Wiem, że pan zna tego młokosa — rzekł Chester głową wskazuగąc ulicę, gǳie

znikł Jim. — Mówiono mi, że gadał z panem w hotelu Malabar ostatnieగ nocy.
Przyznałem, że tak było istotnie, a on, uczyniwszy uwagę, że lubi żyć przyzwoicie,

tylko teraz musi oszczęǳać grosz każdy, bo nigdy nie ma go dość, gdy się puszcza w ruch
గakiś interes — podniósł ramiona i głaǳił swe sterczące wąsy, a poważny Robinson kaszlał
i coraz mocnieగ opierał się na parasolu; zdawało się, że lada chwila rozsypie się i przemieni
w kupę starych kości.

— Wiǳi pan, stary trzyma w garści wszystkie pieniąǳe — szepnął poufnie Che-
ster. — Spłukałem się przy zawieraniu transakcగi, ale poczekaగ pan, poczekaగ. Dobry czas
nadeగǳie… — Zǳiwił się nagle oznakami mego zniecierpliwienia. — Do pioruna! —
krzyknął. — Ja opowiadam panu o sprawie pierwszorzędnego znaczenia, a pan…

— Czekaగą na mnie — rzekłem łagodnie.
— No więc co? — rzekł — niech czekaగą.
— Ja również czekam — zauważyłem — niech mi pan powie, czego chce pan ode

mnie?
Rzucił gwałtownie głową.
— Potrzebuగę tego chłopaka.
— Nie rozumiem — rzekłem.
— Niezdatny, co? — pytał Chester szorstko.
— Nic o tym nie wiem — protestowałem.
— Jak to, sam mi pan powieǳiałeś, że bierze sprawę do serca — argumentował Che-

ster. — Moim zdaniem, chłopiec, który… w każdym razie nie na wiele on się zda; ale
wiǳisz pan, గestem w poszukiwaniu kogokolwiek i mam właśnie odpowiednią dla niego
pracę. Dam mu posadę na moగeగ wyspie. — Kiwał głową znacząco. — Muszę zako-
pać tam czterǳiestu robotników, chociażby mi przyszło ich wykraść! Ktoś musi obrobić
materiał. O! Ja myślę zrobić to z rozmachem, pobuduగę drewniane szałasy, rozciągnę że-
lazne dachy — znam గednego człowieka w Hobart, który się tym zaగmie. Muszę గeszcze
pomyśleć o zapasie wody. Będę musiał się zakręcić, żeby znaleźć kogoś, kto mi pożyczy
z sześć żelaznych zbiorników na wodę. Wszak trzeba łapać deszczową wodę, prawda? Otóż
chciałbym, by ten chłopiec miał na to wszystko oko. Uczynię go przełożonym robotni-
ków. Dobra myśl, co? Cóż pan o tym powie?

— Lata całe potrafi nie spaść kropla deszczu na rafach Walpole’a — rzekłem; zbyt
byłem zdumiony, by zdobyć się na śmiech.

Zagryzł usta i zrobił znuǳoną minę.
— E! Urząǳi się to! Nie w tym leży trudność!
Milczałem. Oczami duszy uగrzałem Jima stoగącego na skale, tonącego po kolana w gu-

anie, z wrzaskiem morskiego ptactwa w uszach i rozpaloną kulą słoneczną nad głową;
niebo i ocean gorzeć się zdawał od tego gorąca; poza tą roziskrzoną powierzchnią wód
oko nic nie wiǳiało.

— Nie raǳiłbym naగgorszemu memu wrogowi… — zacząłem.
— Co panu గest? — krzyknął Chester. — Mam zamiar dać mu porządne wynagro-

ǳenie, rozumie się wtedy, గak interes póగǳie dobrze. A praca prawie żadna; stać tylko
i trzymać za pasem nabity sześciostrzałowy rewolwer… Przecie nie bęǳie się obawiał po-
gróżek czterǳiestu robotników, będąc mięǳy nimi గedynym uzbroగonym człowiekiem!
Stanowisko lepsze, niż się wydawać może. Chciałbym, byś mi pan pomógł rozmówić się
z nim.
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— Nigdy! — krzyknąłem.
Stary Robinson podniósł na chwilę kaprawe, przerażone oczy. Chester spoగrzał na

mnie z niewypowieǳianą pogardą.
— Więc bęǳiesz mu pan odraǳać? — rzekł powoli.
— Z pewnością — odparłem tak oburzony, గak gdyby namawiał mnie do zabicia

kogoś — a zresztą pewny గestem, że on by nie zechciał. W nieprzyగemnym గest teraz
położeniu, ale wariatem nie గest, o ile wiem.

— On గest naగzupełnieగ do niczego niezdatny — mruknął Chester. — A mnie by się
przydał. Gdyby pan umiał patrzeć na rzeczy గak należy, to byś rozumiał, że to గest stanowi-
sko గak dla niego stworzone. A przy tym… No! Przecie to naగwspanialsza, naగpewnieగsza
okazగa!… — Nagle wpadł w pasగę. — Ja muszę mieć człowieka. Ot co! — tupnął nogą,
nieprzyగemnie się uśmiechaగąc. — W każdym razie mogę zagwarantować, że wyspa nie
zatonie pod nim — a zdaగe mi się, że on na tym punkcie గest barǳo drażliwy.

— Żegnam — rzekłem krótko.
Spoగrzał na mnie, గak gdybym był naగwiększym z głupców.
— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — wrzasnął nagle do ucha starego. — Czekaగą

na nas, by dobić targu.
Schwycił mocno swego wspólnika pod ramię, zakręcił nim i niespoǳiewanie spoగrzał

na mnie przez ramię.
— Chciałem wyświadczyć mu łaskę — rzekł takim tonem, że cała krew się we mnie

zagotowała.
— W గego imieniu ǳiękuగę — odparłem.
— Jest pan diabelnie uczciwy — szyǳił — ale podobny గesteś do reszty z nich. Za

wiele buగasz w obłokach. Nie wiem, co ci się uda z nim zrobić.
— Nie wiem nawet, czy zechcę coś z nim zrobić.
— Doprawdy? — wybuchnął, a szpakowate గego wąsy గeszcze barǳieగ zగeżyły się

z gniewu; stoగący obok niego poważny Robinson, wyglądał గak zupełnie wyczerpany koń
pociągowy.

— No tak, przecie wyspy z guano nie odkryłem — rzekłem.
— Przekonany గestem, że byś గeగ nie dostrzegł, choćby ci గą wskazano palcem —

odparł pośpiesznie — a na tym świecie trzeba naగprzód zobaczyć గakąś rzecz, zanim się
z nieగ zrobi użytek. Trzeba przeగrzeć na wskroś, inaczeగ nic nie bęǳie.

— I wskazać drugim — mruknąłem, wskazuగąc oczami na pochylony grzbiet గego
towarzysza.

Chester oburzył się.
— Nie kłopocz się pan o to. Jego oczy dobrze wiǳą. ǲieckiem nie గest, o nie!
— To wiǳę — odparłem.
— Chodźmy, kapitanie Robinsonie — krzyknął.
Stary posłusznie ruszył w drogę. Widmo parowca oczekiwało na nich. Uśmiechała

się do nich fortuna z piękneగ wyspy. Była to ciekawa para argonautów. Chester szedł
swobodnie, wyprostowany, z miną zwycięzcy; tamten drugi skurczony, zwisaగący na ra-
mieniu pierwszego poruszał wychudłymi piszczelami z rozpaczliwym pośpiechem.
ఝ 
Nie udałem się zaraz na poszukiwanie Jima tylko dlatego, że istotnie czekano na mnie,
a sprawy teగ zaniedbać nie mogłem. Nieszczęście chciało, że w kancelarii mego agenta Interes
złapał mnie గegomość świeżo przybyły z Madagaskaru, z planem cudownego interesu.
Miał on గakiś związek z bydłem, naboగami i coś z księciem Ravonalo, ale wszystko roz-
bĳało się o głupotę గakiegoś admirała — admirała Pierre, zdaగe mi się. Wszystko się
kręciło wokół tego, a ten nieszczęsny człowiek nie mógł dobrać dość wymownych słów,
by sprawę wyగaśnić i wyrazić całą wiarę w nieగ pokładaną. Miał okrągłe, wyłażące z orbit
oczy z rybim połyskiem, guzy na czole i nosił długie włosy bez przeǳiałka, zaczesane na
tył głowy. Miał ulubiony azes, który nieustannie z tryumfem powtarzał: „Minimum
ryzyka, maksimum korzyści — oto moగe motto. I co pan na to?” Przyprawił mnie o ból
głowy, zepsuł mi śniadanie, ale to, co chciał, wyciągnął ze mnie; గak tylko się go po-
zbyłem, udałem się wprost na wybrzeże. Uగrzałem Jima opartego o parapet przy molo.
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Trzech wioślarzy kraగowców kłóciło się zawzięcie o pięć ananasów, wrzask podnosili nie-
słychany. Nie słyszał mych kroków, a na moగe lekkie dotknięcie, odwrócił się nagle, గak
gdyby palec móగ nacisnął w nim గakąś sprężynę.

— Patrzyłem sobie — bąknął.
Nie pamiętam, co powieǳiałem i గak, ale on nie stawiał trudności i poszedł za mną

do hotelu.
Szedł ze mną grzecznie గak małe ǳiecko, z miną posłuszną, bierną, tak గak gdyby

czekał na to, bym przyszedł i zabrał go. Nie powinienem był się ǳiwić teగ గego uległości.
Na całeగ kuli ziemskieగ, która గednym wydaగe się tak wielka, a drugim — mnieగsza od
ziarnka gorczycy, nie było mieగsca, gǳie mógłby się schronić! Gǳie by mógł być sam ze
swą samotnością. Szedł spokoగnie obok mnie, patrząc to tu, to tam, obeగrzał się nawet za
గednym strażakiem w żółtych spodniach, którego czarna twarz miała గedwabiste połyski
గak kawał węgla kamiennego. Wątpię గednak, czy on wiǳiał cokolwiek, czy choćby zdawał
sobie sprawę, że mi towarzyszy, bo gdybym go nie popychał to na prawo, to na lewo,
przypuszczam, że szedłby prosto, póki by się nie natknął na mur czy inną przeszkodę.

Skierowałem go zaraz do mego pokoగu sypialnego i zabrałem się natychmiast do pi-
sania listów. Było to గedyne mieగsce na świecie (z wyగątkiem chyba raf Walpole’a, ale tych
nie było pod ręką), gǳie mógł sam z sobą przebywać, nie będąc krępowany resztą świata.
Przeklęta sprawa — గak się o nieగ wyraził — nie uczyniła go niewiǳialnym, ale గa zacho-
wywałem się, గak gdyby nim był. Kiedy tylko usiadłem przy biurku, schwyciłem pióro
niby średniowieczny skryba i nie ruszałem się. Nie mogę powieǳieć, bym był przestra-
szony; ale istotnie sieǳiałem tak cicho, గak gdyby coś niebezpiecznego czyhało w pokoగu
i przy pierwszym mym ruchu miało rzucić się na mnie. A w pokoగu niewiele było rzeczy
— wiecie గak urząǳone są takie sypialne pokoగe. Łóżko zakryte kotarą, dwa czy trzy
krzesła i stół do pisania. Wielkie szklane drzwi prowaǳiły na werandę; Jim stał z twarzą
zwróconą ku nim. Zmierzch zapadał; z wielką ostrożnością zapaliłem świecę, wyglądało
to na గakiś czyn nielegalny. Nie ulegało wątpliwości, że on przechoǳił wówczas ciężkie
chwile, ale i గa również, do tego stopnia, iż wyznać muszę, że wysyłałem go w duchu
do diabła, albo przynaగmnieగ na ra Walpole’a. Kilka razy przychoǳiło mi na myśl, że
pomimo wszystko, Chester może był గedynym człowiekiem, mogącym w tym nieszczę-
ściu poraǳić. Ten ǳiwny idealista znalazł od razu praktyczne dla niego zastosowanie,
nieomylne, గak się zdawało. Pisałem, pisałem wciąż, załatwiłem zaległą korespondencగę
i zabrałem się do pisania do osób nieoczekuగących ode mnie listów. Od czasu do czasu
rzucałem na niego ukradkowe spoగrzenie. Stał w mieగscu, ale wstrząsały nim konwulsyగ-
ne drgania, a od ciężkiego oddechu poruszały się గego ramiona. Walczył, walczył — tchu
mu brakło. Płomyczek świecy wywoływał długie cienie, zdaగące się mieć గakąś ponurą
świadomość; meble w sweగ nieruchomości zdawały się wyczekiwać. Wpadłem w ǳi-
waczny nastróగ, skrobiąc tak po papierze, i chociaż gdy przestawałem pisać, zupełna cisza
zalegała pokóగ, odczuwałem chaos i nieład myśli గakby wywoływany przez groźny, gwał-
towny zgiełk — orkanu morskiego na przykład. Może ktoś z was rozumie, co chcę przez
to powieǳieć. — Czy znacie tę mieszaninę niepokoగu, rozpaczy, irytacగi, ogarniaగąceగ
człowieka wszechwładnie — barǳo nieprzyగemneగ, ale dobrze świadcząceగ o naszeగ wy-
trzymałości. Nie przypisuగę sobie żadneగ zasługi w wytrzymaniu napięcia odczuć Jima;
mogłem znaleźć ucieczkę w pisaniu listów, mogłem nawet do obcych pisać, gdyby tego
zaszła potrzeba. Nagle, gdy brałem nową ćwiartkę papieru, గakiś dźwięk dobiegł moich
uszu; pierwszy od chwili, gdyśmy się znaleźli razem w ciszy pokoగu. Nie podniosłem gło-
wy, sieǳiałem గak skamieniały. Kto czuwał przy łożu chorego, ten słyszał w ciszy nocneగ
takie గęki, wywołane bólem ciała lub duszy. Jim pchnął drzwi z taką siłą, że wszystkie
szyby zadźwięczały; wyszedł, a గa wstrzymałem oddech, natężyłem uszu, nie wieǳąc wła-
ściwie, na co oczekuగę. On doprawdy zanadto bierze do serca zwykłą formalność, która
w suroweగ krytyce Chestera wydawała się niegodna uwagi człowieka umieగącego wiǳieć
rzeczy takimi, గakie są. Nic nieznacząca formalność: గakiś skrawek pergaminu. Cóż to
znaczy wobec wyspy pełneగ guana!

Z dołu, z sali గadalneగ dochoǳiły tłumione głosy, połączone z brzękiem srebra i szkła;
przez otwarte drzwi przy blasku świecy uగrzałem plecy Jima; poza nim ciemność była zu-
pełna, zdawał się być samotnie stoగącą postacią nad brzegiem ciemnego, beznaǳieగnego
oceanu. Tam są, bez wątpienia, ra Walpole’a — ta słomka dla tonącego człowieka. Moగe Mądrość
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współczucie dla niego przybrało teraz kształt myśli, że nie chciałbym, by ktoś z roǳiny
wiǳiał go w takim stanie. Dla mnie samego była to rzecz ciężka. Nie dyszał గuż tak teraz;
stał wyprostowany, spokoగny, a spokóగ ten zapadał mi w duszę గak ołów w wodę i czynił
గą tak ciężką, że przez sekundę pragnąłem gorąco, bym dla niego nic więceగ nie mógł
uczynić, tylko opłacić koszta pogrzebu. Nawet prawo załatwiło się z nim. Pogrzebanie go
byłoby takim łatwym dobroǳieగstwem! Byłoby to w takieగ harmonii z mądrością życio-
wą, polegaగącą na usuwaniu sprzed oczu wszelkich wspomnień naszeగ głupoty, słabości,
naszeగ śmiertelności. Może on zanadto bierze to do serca. A గeżeli tak — to propozycగa
Chestera…

Wziąłem czysty papier i zacząłem pisać z rozmachem. Tylko గa stałem mięǳy Ji- Słowo
mem a ciemnym oceanem. Czułem się poniekąd odpowieǳialny. Jeżeli przemówię, czy
ten nieruchomy, przechoǳący męki młoǳieniec skoczy w ciemność, by uchwycić się
słomki? Wówczas zrozumiałem, గak ciężko czasami wydać z siebie głos. W wymówio-
nym słowie గest cudowna potęga. Dlaczego, u diabła, nie wypowiadałem go? Zadawałem
sobie to pytanie, nie przestaగąc pisać. Nagle na czystym papierze spod mego pióra zaczęły
się wyłaniać postacie Chestera i గego wiekowego wspólnika tak wyraźne i wykończone,
గakby były odtworzone za pomocą przyrządu optycznego. (…) Słowo sięga daleko — bar-
ǳo daleko — sieగe zniszczenie గak pocisk lecący w przestrzeń. Milczałem, a on, plecami
zwrócony do światła, గakby skrępowany i zakneblowany przez wszystkich niewiǳialnych
wrogów człowieka — nie poruszył się, nie wydał głosu.
ఝ 
Nadchoǳił czas, gdy miałem go uగrzeć kochanego, poǳiwianego, obdarzonego zaufa-
niem, otoczonego legendą naǳwyczaగneగ siły i waleczności złączoneగ z గego imieniem,
గakby był bohaterem. (…) Jak wiecie, przeszedł ciężkie próby w zawoǳie agenta okrę-
towego, kiedy to on cierpiał, a గa niepokoiłem się o swoగe… swoగe, że tak powiem —
zaufanie. I ǳiś nie wiem, czy mogę być zupełnie spokoగny, chociaż wiǳiałem go w ca-
łym blasku świetności. To był móగ ostatni rzut oka na niego — przewoǳił swemu oto-
czeniu, będąc w zupełneగ zgoǳie z życiem lasów i z życiem luǳi. Przyznaగę, że zrobiło
to na mnie wrażenie, ale również przyznaగę, że nie było ono trwałe. Był strzeżony przez
to zupełne odosobnienie, był గednym z tego roǳaగu luǳi i znaగdował się w zupełnym
zetknięciu z naturą, która w tych warunkach wierna గest tym, którzy గą kochaగą. Ale
wciąż mi się zdaగe, że nie గest zupełnie bezpieczny. Zawsze pamiętać go będę takiego,
గakim był stoగąc na balkonie i biorąc może zbytnio do serca zwykłą konsekwencగę swoగeగ
słabości. Rad గestem, rozumie się, że గakaś zauważalna zmiana — a nawet coś wspania-
łego wynikło z moich usiłowań; ale czasami zdaగe mi się, że dla spokoగu mego umysłu
byłoby lepieగ, gdybym nie stanął mięǳy Jimem a wspaniałomyślną propozycగą Chestera.
Nie mogę sobie wyobrazić, గak by sobie raǳiła గego wybuగała imaginacగa na teగ wysep-
ce na rafach Walpole’a, pustym okruchu ziemi na bezmiarze wód. Zapewne nigdy bym
się o tym nie dowieǳiał, gdyż muszę wam powieǳieć, że Chester, odwieǳiwszy któryś
z portów Australii, gǳie dostał swóగ starożytny parowiec — wypłynął na Ocean Spokoగ-
ny z załogą złożoną z dwunastu luǳi, a గedyny wniosek o గego taగemniczym losie można
było wyprowaǳić z faktu, że na wybrzeżach raf Walpole’a szalał huragan nie późnieగ గak
w miesiąc po przybyciu tam Chestera. Nie pozostał ślad po tych Argonautach; rozpłynęli
się w przestrzeni. Finis.

Koniec! Finis! Wszechmocne słowo, wypęǳaగące z domu życia nawieǳaగące go wid-
ma losu. Oto dlaczego — pomimo świadectwa mych oczu i గego poważnego zapewnienia
— braknie mi czegoś, gdy wspomnę o powoǳeniu Jima. Prawdą గest, że gǳie గest życie,
tam గest i naǳieగa, ale i boగaźń zarazem. Nie chcę przez to powieǳieć, że żałuగę swego
czynu, nie twierǳę również, bym spęǳał wskutek tego bezsenne noce; wciąż గednak na-
rzuca mi się myśl, że on tyle sobie robił z teగ degradacగi ze stanowiska oficera marynarki,
gdy właściwie గego wina miała గakieś znaczenie tylko tu. On nie był — że tak powiem —
przeగrzysty dla mnie. A mam podeగrzenie, że sam siebie również nie rozumiał. Miał wy-
subtelnione odczucia, pragnienia, గakiś wyidealizowany egoizm. Był — że tak się wyrażę
— barǳo wytworny; barǳo wytworny i barǳo nieszczęśliwy. Trochę grubsza natura nie
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zniosłaby tego wszystkiego, z westchnieniem, గękiem, krzykiem, położyłaby koniec życiu
; గeszcze grubsza — pozostałaby niewzruszona, nieświadoma i naగzupełnieగ oboగętna.

Jim był zanadto interesuగący albo zanadto nieszczęśliwy, by miał zostać rzucony na
pożarcie psom lub nawet Chesterowi. Czułem to, gdy tak sieǳiałem z twarzą pochyloną
nad papierem, a on toczył ze sobą walkę i dyszał, nie mógł złapać tchu, dusił się; czułem
to, gdy wyskoczył na werandę, గak gdyby miał się rzucić z wysokości piętra — ale nie
zrobił tego; czułem to, coraz barǳieగ i barǳieగ przez cały czas, gdy stał tam zwrócony
plecami do światła meగ świecy, గak gdyby stał nad brzegiem ponurego, beznaǳieగnego
oceanu.

Nagły, donośny grzmot zmusił mnie do podniesienia głowy. Dźwięk oddalał się, Burza, Światło, Wzrok,
Dźwięka przenikliwe, oślepiaగące światło padło na ziemię. Olśniewaగące błyski ukazywały się raz

po raz, a grzmot potężniał znów z każdą sekundą, gdy patrzyłem na tę ciemną sylwetkę,
stoగącą nad brzegiem rozbłyskuగącego morza. W chwili naగwiększego blasku wróciła nagle
ciemność podniesiona do potęgi, a on znikł sprzed mych olśnionych oczu zupełnie tak,
గak gdyby rozpadł się na atomy. Straszne szumy leciały w powietrzu, wściekłe ręce zdawały
się rozǳierać zarośla, wstrząsały szczytami drzew, rzucały drzwiami, tłukły szyby w całym
gmachu. Jim wrócił do pokoగu, zamknął drzwi za sobą i znalazł mnie pochylonego nad
stołem; móగ wielki niepokóగ co do tego, co on teraz powie, graniczył ze strachem.

— Czy mogę prosić o papierosa? — rzekł.
Wskazałem mu pudełko z papierosami nie podnosząc głowy.
— Chcę… Mam ochotę na tytoń — szepnął.
Ogarnęła mnie naǳwyczaగna gorliwość.
— Chwileczkę — odparłem uprzeగmie.
Przeszedł się po pokoగu, słyszałem గak mruknął:
— Już przeszło.
Poగedynczy huk piorunu sprawił wrażenie wystrzału armatniego wysłanego z tonącego

okrętu.
— Burze wcześnieగ się zaczynaగą w tym roku — rzucił uwagę, stoగąc gǳieś za mną.
Zaadresowawszy ostatnią kopertę, zwróciłem się do niego. Palił chciwie i chociaż sły-

szał, że poruszyłem się, pozostał zwrócony do mnie plecami.
— Tak, zniosłem to dość dobrze — rzekł nagle się obracaగąc. — Ciekawy గestem, co

bęǳie daleగ. Na twarzy గego nie było żadnego wzruszenia, wydawała się ona tylko trochę
ciemnieగsza, గakby nabrzmiała. Uśmiechnął się lekko, gdy patrzyłem na niego w milczeniu.
— ǲiękuగę panu, pański pokóగ గest barǳo wygodny dla człowieka… w ciężkich opałach…
— Deszcz lał గak z cebra; z rynny (musiała być w nieగ ǳiura) płynęły ǳiwne dźwięki,
గakby గęki, bolesne skargi, szlochy przerywane nagłymi chwilami ciszy. — …szukaగącego
odrobiny schronienia — mruknął i umilkł.

Błyskawica rozświetliła ciemne ramy okna i cicho rozpłynęła się w powietrzu. Rozmy-
ślałem, గak też do niego naగlepieగ podeగść (nie życzyłem sobie, by mnie znów odepchnął),
gdy on roześmiał się gorzko.

— Jestem teraz zwykłym włóczęgą… bez గednego… bez గednego… — mówił powoli Upadek
— a గednak… — Umilkł; deszcz lał z większą గeszcze gwałtownością. — Przyగǳie ǳień,
w którym się wszystko przeżyగe na nowo. Tak być musi! — szepnął wyraźnie, patrząc na
moగe buty.

Nie rozumiałem, co chciał przeżyć na nowo, o czym myślał, czego pragnął. Może to
było coś tak wielkiego, że się nie dało wypowieǳieć. Zgodnie z przekonaniem Chestera,
był to kawał osła… Patrzył na mnie pytaగąco.

— Może, గeżeli życie bęǳie dość długie — mruknąłem przez zęby z gniewem. — Ale
nie licz pan barǳo na to.

— Na Jowisza! Czuగę, గak gdyby nic nigdy nie mogło mnie dotknąć — rzekł z po-
nurym przekonaniem. — Jeżeli to mnie nie zwaliło z nóg, nie ma obawy, że nie starczy
czasu na wydobycie się na wierzch i… — Spoగrzał w górę.

Uderzyła mnie myśl, że właśnie z takich గak on rekrutuగe się wielka armia గednostek
zgnębionych, zbłąkanych, dążących gromadnie do wszystkich ścieków ziemskich. Jak tyl-
ko wyగǳie z mego pokoగu i straci „odrobinę schronienia”, zaగmie swe mieగsce w szeregach
teగ armii i rozpocznie swą wędrówkę do bezdenneగ przepaści. Ja przynaగmnieగ nie mia-
łem złuǳeń: ale to గa również przed chwilą tak pewny byłem potęgi słów, a teraz bałem
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się przemówić tak, గak czasami lękamy się poruszyć, by nie stracić śliskiego gruntu pod
nogami. Właśnie w chwili, gdy chcemy zrozumieć duchowe potrzeby గakiegoś człowieka, Samotność, Kondycగa

luǳkaspostrzegamy గak niezrozumiałe, chwieగne, mgliste są istoty cieszące się wspólnie z nami
z pięknością gwiazd i ciepłem słonecznym. Jak gdyby samotność była ciężkim, a nie-
zbędnym warunkiem naszeగ egzystencగi; powłoka z mięsa i krwi, na którą zwrócone są
twoగe oczy, ginie przed wyciągniętą ręką, a pozostaగe tam tylko kapryśny, niepocieszony
i wykrętny duch, którego oko nie zdoła doścignąć, ani ręka pochwycić. Boగaźń, że stracę
go bezpowrotnie z oczu, zmusiła mnie do milczenia, gdyż nagle i z naǳwyczaగną siłą
narzuciła mi się myśl, że గeżeli pozwolę mu utonąć w ciemności, to nigdy sobie tego nie
daruగę.

— Tak. ǲiękuగę raz గeszcze. Był pan… niezwykle doprawdy… nie mam słów! Nad-
zwyczaగnie… i nie wiem dlaczego. Lękam się, że nie గestem tak wǳięczny, గak powinie-
nem, ale to tak nagle spadło na mnie… Bo w gruncie… pan sam….

— Możliwe — przerwałem mu. Zmarszczył brwi.
— W każdym razie człowiek గest odpowieǳialny — rzekł patrząc na mnie ostro.
— I to również గest prawdą — odparłem.
— Dobrze, to గuż dogłębnie przerobiłem i nie mam zamiaru pozwolić komukolwiek

leźć mi z tym do oczu — mówił zaciskaగąc pięści.
— A co pan zrobi ze sobą? — spytałem z uśmiechem. Bóg świadkiem, że daleki

byłem od wesołości, ale on spoగrzał na mnie groźnie.
— To గuż moగa sprawa — rzekł.
Wyraz mocnego postanowienia ukazywał się i znikał గak cień na గego twarzy. Po chwili

stał się znów biednym, zakłopotanym chłopcem. Odrzucił papieros.
— Żegnam pana — rzekł z nagłym pośpiechem człowieka, który zbyt długo maruǳił,

zapominaగąc o czekaగąceగ nań pracy; ale sekundę czy dwie nie poruszył się z mieగsca.
Deszcz lał z tak niepohamowaną gwałtownością, że przywoǳił na myśl zerwane mo-

sty, powyrywane z korzeniami drzewa, podmyte góry. Żaden człowiek nie mógłby wal-
czyć z tym olbrzymim potokiem, zdaగącym się łamać, unosić wszystko, huczącym gwał-
townie poza ścianami tego pokoగu, w którym గak na wyspie znaleźliśmy schronienie.
Przeǳiurawiona rynna bulgotała, dławiła się, bryzgała, chlustała w ohydny sposób, zda-
wało się, że to గakiś tonący toczy walkę o życie.

— Leగe — zauważyłem — a గa…
— Leగe czy nie — zaczął gwałtownym tonem, nagle umilkł i podszedł do okna. —

Istny potop — szepnął po chwili, a opieraగąc czoło o szybę, dodał — Ciemno choć oko
wykol.

Zakręcił się na pięcie, przeszedł przez pokóగ i otworzył drzwi wiodące na korytarz,
zanim zerwałem się z krzesła.

— Niech pan poczeka! — krzyknąłem — chciałbym, by pan…
— Nie mogę ǳiś zగeść z panem obiadu —- rzucił mi pośpiesznie, będąc గuż గedną

nogą za progiem.
— Nie miałem zamiaru prosić pana o to — krzyknąłem.
Na to cofnął swą nogę zza progu, ale niedowierzaగąco pozostał we drzwiach. Przema-

wiałem do గego rozsądku, by przestał się opierać; wrócił do pokoగu i zamknął drzwi.
ఝ 
Usłuchał nareszcie; ale zdaగe mi się, że naగbarǳieగ przekonuగący był deszcz; lało wła-
śnie z niszczącą gwałtownością, a przez czas naszeగ rozmowy uspokoiło się znacznie. Był
powściągliwy w obeగściu i poważny గak człowiek wszechwładnie opanowany గakąś my-
ślą. Mówiłem z nim o materialneగ stronie గego sytuacగi. Celem moim było ocalenie go
od upadku, ruiny i rozpaczy, będąceగ zwykle uǳiałem luǳi pozbawionych przyగaciół
i dachu nad głową; błagałem, by przyగął moగą pomoc, przekonywałem rozsądnie, a ile
razy spoగrzałem na tę zaabsorbowaną twarz, tak młodą, a tak poważną, doznawałem nie-
przyగemnego uczucia, że właściwie nie గestem pomocą, lecz tylko przeszkodą w గakichś
taగemniczych, niewytłumaczonych, niedaగących się określić aspiracగach గego zranionego
ducha.

  Lord Jim 



— Przypuszczam, że masz zamiar గeść, pić i spać pod dachem w zwykły luǳiom
sposób — pamiętam, że powieǳiałem z gniewem. — Mówisz, że nie dotkniesz należnych
ci pienięǳy… — Zatrząsł się od wewnętrznego wzburzenia (należała mu się pensగa za trzy
tygodnie i pięć dni za służbę na Patnie). — Dobrze, to rzecz tak mała, że zmienić położenia
nie może, ale co zrobisz గutro? Dokąd się zwrócisz? Żyć musisz…

— Właśnie na tym mi nie zależy — wyrwało mu się z ust.
Udałem, że nie słyszałem i zbĳać zacząłem to, co brałem za skrupuły przesadneగ de-

likatności.
— Czy tak, czy owak — rzekłem — musisz pozwolić, bym ci pomógł.
— Nie może pan tego zrobić — rzekł po prostu i łagodnie, trzymaగąc się గakieగś myśli,

która błyszczała mi w ciemności గak lustrzana powierzchnia wody, ale straciłem naǳieగę,
bym się mógł do nieగ zbliżyć o tyle, by గą zgłębić.

Patrzyłem na గego kształtnie zbudowaną postać.
— W każdym razie, mogę pomóc wiǳialneగ części pańskieగ osoby.
Nie patrząc na mnie, niedowierzaగąco zaprzeczył głową.
Krew we mnie zakipiała.
— Ależ mogę — nalegałem — dokonałem గuż większeగ rzeczy. Obdarzam pana za-

ufaniem…
— Chce mi pan dać pieniąǳe — zaczął.
— Na honor, zasługuగe pan, bym wysłał pana do diabła — krzyknąłem, wyrażaగąc

swoగe oburzenie. Zdumiał się, uśmiechnął, a గa ponowiłem atak. — Tu nie choǳi wcale
o pieniąǳe. Jest pan zbyt powierzchowny — zawołałem (a w duchu myślałem: „Aha, tu
cię mam! Może mimo wszystko గest zbyt powierzchowny). — Proszę spoగrzeć na ten list,
który chcę panu dać. Piszę do człowieka, którego nigdy dotąd o łaskę nie prosiłem, a piszę
o panu takimi słowami, గakich się używa గedynie pisząc o barǳo bliskim przyగacielu. Staగę
się za pana całkowicie odpowieǳialny. Jeżeli zechce pan zastanowić się nad tym, co to
znaczy…

Podniósł głowę. Deszcz ustał, rynna tylko roniła głośne łzy za oknem. Cicho, spo-
koగnie było w pokoగu, wszystkie cienie skupiły się po kątach, z dala od płomyka świecy,
stercząceగ sztywno na kształt sztyletu; twarz Jima zdawała się zalana odblaskiem గakiegoś
łagodnego światła, గakby pierwszych promieni గutrzenki.

— Na Jowisza! — wyrzucił z trudem — Jakie to szlachetne z pana strony!
Nie czułbym się barǳieగ upokorzony, gdyby pokazał mi w teగ chwili గęzyk. Pomyśla-

łem sobie: „Odpłacił mi za blagę”. Jego oczy błysnęły w moగą twarz prostym spoగrzeniem
i przekonałem się, że nie było w nim ani urągliwości, ani szyderstwa. Wpadł nagle w గa-
kieś naǳwyczaగne ożywienie, zdawał się płaską, drewnianą figurką poruszaną za pomocą
sznurka. To podnosił, to opuszczał ręce. Stał się zupełnie innym człowiekiem.

— A గa tego nigdy nie spostrzegłem —- krzyknął; nagle zagryzł usta i zmarszczył
brwi. — Jakimże osłem byłem — mówił powoli, przerażonym tonem. — Takiego గak pan
ze świecą szukać — krzyknął stłumionym głosem. Schwycił mą rękę, గak gdyby tylko co
గą spostrzegł, i opuścił గą natychmiast. — Przecież గa tego właśnie… pan… గa… — bąkał
i nagle na swóగ dawny, uparty sposób zaczął mówić — Byłbym bestią, gdybym teraz… —
głos mu się łamał.

— Dobrze, dobrze — rzekłem. Byłem prawie przerażony tym wybuchem uczuć, przez
które przebĳała ǳiwna duma. Przypadkiem pociągnąłem za గakiś sznurek; nie znałem
mechanizmu tego cacka.

— Muszę iść teraz — rzekł. — Na Jowisza! Dał mi pan pomoc. Nie mogę usieǳieć
w mieగscu. O to właśnie choǳiło… — Spoగrzał na mnie z zachwytem. — Tego mi było
potrzeba…

Rozumie się, że tego mu było potrzeba. Nie miałem naగmnieగszego co do tego złuǳe-
nia, ale patrząc na niego, zadawałem sobie pytanie, గakiego roǳaగu గest złuǳenie, które
od kilku minut pieścił w swym łonie?

— Nie weźmie mi pan za złe, że nie umiem nic odpowiedniego powieǳieć — zawo-
łał. — Ostatnieగ nocy గuż mi pan wyświadczył nieskończenie wiele dobrego. Słuchaగąc
mnie, pan rozumie. Daగę panu słowo, że nieraz myślałem, że z natłoku myśli czaszka mi
pęknie!…
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Rzucał się, literalnie rzucał po pokoగu, to pakował ręce do kieszeni, to గe wyciągał,
kapelusz wciskał na głowę. Nie miałem poగęcia, że on może być tak ruchliwy. Pomy-
ślałem o suchym liściu, targanym wiatrem, a taగemnicza obawa, ciężar nieokreślonego
powątpiewania przygniatał mnie do krzesła. Nagle stanął, గakby przygwożdżony do mieగ-
sca గakimś odkryciem.

— Obdarzył mnie pan zaufaniem — oświadczył. Los
— Ależ na miłość boską, kochany chłopcze, daగże temu pokóగ! — prosiłem.
— Dobrze, dobrze. Milczeć będę teraz i późnieగ. Ale nie może mi pan zabronić my-

śleć… Co to panu szkoǳi!… Ja teraz pokażę… — Szybko podszedł do drzwi, stanął ze
spuszczoną głową i wrócił z గakimś postanowieniem, widocznym w całeగ గego postaci. —
Zawsze myślałem, że గeżeli człowiekowi dane bęǳie rozpocząć życie na nowo, z czystą
kartą… A teraz pan… nieగako… tak… oczyścił mą kartę…

Machnąłem ręką, a on, nie oglądaగąc się, wyszedł z pokoగu; kroki గego były coraz
słabieగ słyszalne, ale były one pewne, గak człowieka idącego w pełnym świetle dnia.

Co zaś mnie się tyczy, to pozostawiony sam, przy blasku గedneగ świecy, czułem, że
otaczaగą mnie ǳiwne ciemności. Nie byłem గuż tak młody, by się pieścić naǳieగami,
uśmiechnąłem się, pomyślawszy, że i tak z nas dwóch on posiadł światło życia! Smutno
mi się zrobiło. „Czysta karta” powieǳiał. Jak gdyby słowa przeznaczenia każdego z nas
nie były wyryte niezatartymi zgłoskami na powierzchni skały.
ఝ 
W sześć miesięcy potem przyగaciel móగ, cynik, kawaler w średnim wieku (miał opinię Samotnik
ǳiwaka, był właścicielem młyna), pisał do mnie, że sąǳąc z zapału, z గakim polecałem
Jima, sprawi mi przyగemność, rozpisuగąc się o గego doskonałościach. Były one wyraźnie
spokoగnego roǳaగu i przydatne w coǳiennym życiu.

„Nigdy nie mogłem się zdobyć w swym sercu na inne uczucia względem osobników
mego gatunku, గak tylko na uczucie zrezygnowaneగ tolerancగi, dlatego też mieszkałem za-
wsze sam w domu, który bezwarunkowo za obszerny గest dla గednego człowieka. Z Jimem
od nieగakiego czasu mieszkam razem i, గak wiǳę, dobrze zrobiłem”.

Z listu tego wnioskowałem, że nie tylko znosi Jima, ale że w గego sercu buǳić się
zaczyna గakieś ciepleగsze uczucie.

Rozumie się, że wyrażał to w charakterystyczny dla siebie sposób. Klimat dobrze
odǳiaływał na Jima.

„Gdyby był ǳiewczyną — pisał móగ przyగaciel — można by powieǳieć, że rozkwita,
kwitnie skromnie గak fiołek, a nie గak te గaskrawe poǳwrotnikowe kwiaty. Już od sześciu
tygodni mieszkamy razem, a nie przyszło mu na myśl tłuc mnie po ramieniu, mówiąc:
„wyga z ciebie, stary” — ani razu nie dał mi do zrozumienia, że uważa mnie za »mamuta«.
Nie ma w nim teగ nieznośneగ młoǳieńczeగ gadatliwości. Łagodnego charakteru, niewiele
ma o sobie do powieǳenia i ǳięki Bogu, nie గest inteligentny”.

Jednak Jim był inteligentny, skoro umiał zżyć się z tym samolubem.
„Jim wygląda, గakby się kąpał w ranneగ rosie i odkąd przyszła mi świetna myśl ǳie-

lenia z nim mieszkania i stołu, sam గuż nie czuగę się tak zwiędły. Któregoś dnia przebiegł
przez pokóగ tylko w celu otworzenia mi drzwi; zaznałem wówczas uczucia zగednoczenia
z luǳkością, którego od lat గuż nie pamiętałem. To śmieszne, prawda? Domyślam się, że
ten chłopiec musiał przeగść przez గakieś straszne tarapaty — o których ty tylko wiesz —
ale chociażby to były rzeczy wstrętne — zdaగe mi się, że można by mu గe wybaczyć. Ja
ze sweగ strony oświadczam, że nie mógłbym go podeగrzewać o spełnienie rzeczy gorszeగ,
niż zrabowanie owocowego ogrodu. Czy wina గego o wiele గest gorsza? Może należało
mnie o tym obగaśnić; ale może గuż tyle czasu ubiegło od naszeగ młodości, że zapomnie-
liśmy, iż my też kiedyś grzeszyliśmy? Może kiedyś spytam cię o niego i spoǳiewam się,
że mi wówczas odpowiesz. Nie chcę go rozpytywać, nie maగąc poగęcia o roǳaగu గego
przewinienia, a przy tym గeszcze na to za wcześnie. Niech గeszcze parę razy otworzy mi
drzwi…”

Tak pisał móగ przyగaciel. Potróగnie się ucieszyłem: z Jima, z tonu listu i z trafności
mego sądu. Naగwidocznieగ wieǳiałem, co robię. Umiałem poznawać się na charakterach,
przeczuwałem luǳi. Takie i tym podobne komplementy powtarzałem sobie w duchu.

  Lord Jim 



A kto wie, może z tego wyniknie coś nieoczekiwanego a cudownego? Tego wieczoru,
spoczywaగąc w wygodnym fotelu na pokłaǳie mego statku (było to w porcie w Hong-
kongu), zacząłem budować zamki na loǳie.

Odbyłem podróż na północ, a gdy wróciłem, znalazłem drugi list od mego przyగaciela.
Schwyciłem go natychmiast.

„Nie brakuగe, o ile wiem, ani గedneగ łyżeczki — tak się list zaczynał. — Mało mnie
to obeszło, więc się nie rozpytywałem. Znikł, zostawiaగąc na stole kartkę z przeprosina-
mi, która świadczy o గego głupocie lub braku serca. Może గedno i drugie razem, ale to
nie గest wszystko గedno. Pozwól sobie tylko powieǳieć, że gdybyś miał గeszcze గakiegoś
taగemniczego młoǳieńca, którego chciałbyś gǳieś wpakować, to musisz pamiętać, że గa
zamknąłem budę raz na zawsze. To గest ostatnie ǳiwactwo, గakie mam na sumieniu. Nie
wystawiaగ sobie choćby przez chwilę, że mnie to dotknęło; ale żałuగą tu barǳo గego straty
గako dobrego partnera do tenisa, a గa, ze względu na samego siebie, musiałem wymyślić
గakieś kłamstwo, bo గakże można było w klubie prawdę powieǳieć…”

Odrzuciłem list z gniewem i zacząłem przerzucać resztę leżącą na stole, nareszcie zna-
lazłem list Jima.

Doprawdy trudno było w to uwierzyć. Była to okoliczność, która nikomu nie mogła
nawet przyగść na myśl! Ten mały maszynista z Patny, nie mogąc znaleźć zaగęcia odpo-
wiedniego dla marynarza, przyగął posadę dozorcy przy młynie.

„Nie mogłem znieść poufałości teగ małeగ bestii — pisał Jim z గakiegoś portu o sie-
demset mil oddalonego od mieగsca, gǳie powinien był się znaగdować. — Pracuగę tym-
czasowo w firmie „Egström i Blake” గako agent okrętowy. Powołałem się, zatrudniaగąc się
tu, na pana, a gdyby pan raczył napisać słówko, polecaగąc mnie, to pozostałbym tutaగ”.
Byłem przywalony gruzami zamków, które budowałem w sweగ wyobraźni, ale naturalnie
prośbę గego spełniłem. Zanim rok upłynął, los zapęǳił mnie w tamte strony i miałem
sposobność wiǳenia się z Jimem.

Był గeszcze w firmie „Egström i Blake” i spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie” za
sklepem. Właśnie wrócił od swego zaగęcia i stanął przede mną ze spuszczoną głową.

— Co ma mi pan o sobie do powieǳenia? — spytałem, gdyśmy zamienili uścisk
ręki.

— To, co గuż panu pisałem, nic więceగ — odparł krótko.
— Czy tamten wypaplał, czy co? — spytałem.
Spoగrzał na mnie, uśmiechaగąc się smutnie.
— O nie! Nic nie powieǳiał. Taగemnica ta pozostała mięǳy nami. Jak tylko przy-

choǳiłem do młyna, przybierał minę barǳo taగemniczą, mrugał na mnie od czasu do
czasu, గakby chcąc powieǳieć „co my wiemy, to wiemy…”

Jim, mówiąc te słowa, rzucił się na krzesło i spuścił głowę.
— Pewnego dnia znaleźliśmy się sam na sam i on tak zaczął prawić: „A co, panie

Jakubie (nazywał mnie tam Jakubem, గak gdybym był synem gospodarza), znów గesteśmy
razem. Tu lepieగ, niż na starym okręcie — prawda?… Czy to nie było okropne, co?”
Spoగrzałem na niego — a on ciągnął daleగ. „Nie obawiaగ się pan niczego. Ja znam się
na dżentelmenach i rozumiem ich uczucia. Mam naǳieగę, że bęǳiemy się wzaగemnie
wspierali i గa niemało przeszedłem po awanturze z tym starym gratem, Patną!” Na Jowisza!
To było straszne! Nie wiem, co bym był powieǳiał lub zrobił, gdyby właśnie pan Denver
nie zawołał mnie. Była to pora śniadania, więc poszliśmy razem przez ǳieǳiniec i ogród
do domu. Zaczął się ze mną przekomarzać na swóగ dobry sposób… Zdaగe mi się, że on
mnie lubił… — Jim umilkł na chwilę. — Wiem, że mnie lubił. Dlatego tak mi ciężko
było. To był taki niezwykły człowiek!… Tego ranka wsunął mi rękę pod ramię… On także
był ze mną na stopie poufałeగ… — Parsknął krótkim śmiechem i zwiesił głowę na piersi.
— Eh! — krzyknął — గak sobie przypominam, w గaki sposób ta mała bestia przemawiała
do mnie… Nie mogłem tego znieść… a pan wie… staruszek był dla mnie గak oగciec… (…)
więc należało mu powieǳieć, oszukiwać go nie mogłem, prawda?

— Więc co? — szepnąłem po chwili.
— Więc wolałem odeగść — rzekł wolno — ta sprawa musi być pogrzebana.
Ze sklepu dochoǳił nas podniesiony głos Blake’a, który łaగał Egströma w niemożli-

wy sposób. Byli oni wspólnikami గuż od lat wielu, ale co dnia, od chwili otwarcia sklepu
aż do గego zamknięcia Blake, mały, czarnowłosy i czarnooki człowiek wymyślał na swego
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wspólnika, pieniąc się ze złości. Ten wiecznie trwaగący krzyk stał się nieoǳowną cząstką
życia tych luǳi, a charakterystyczną cechą tego sklepu; nawet obcy przestali na to zwra-
cać uwagę, a గeżeli hałas zbytnio im dokuczył, to mrucząc pod nosem, zamykali drzwi
„salonu”. Sam Egström, grubokościsty, ciężki Skandynawczyk, z olbrzymimi blond fa-
worytami, wydawał rozporząǳenia, zawĳał paczki, robił rachunki lub pisał stoగąc przy
kantorku i zachowywał się tak, గak gdyby był głuchy గak pień. Od czasu do czasu wyrzu-
cał z siebie dźwięk — „szszsz!” — bez naగmnieగszeగ naǳiei, by to mogło wywołać గakiś
skutek — i rzeczywiście tak było.

— Barǳo przyzwoicie obchoǳą się tu ze mną — rzekł Jim. — Blake trochę gru-
bianin, ale Egström గest w porządku.

Zerwał się nagle i podszedł do okna, gǳie stał teleskop, wylotem zwrócony ku morzu.
Przechylił się i bacznie się czemuś przyglądał.

— Okręt, który cały ranek był unieruchomiony wskutek zupełneగ ciszy, teraz pod-
pływa — rzekł spokoగnie. — Muszę iść, spełniać swoగą powinność.

Uścisnęliśmy sobie ręce w milczeniu i Jim skierował się ku wyగściu.
— Jimie! — krzyknąłem. Obeగrzał się, trzymaగąc rękę na klamce. — Pan… odrzucił

pan coś w roǳaగu fortuny!
Wrócił się i stanął przy mnie.
— Przywiązałem się do starego, to był taki niezwykły człowiek — rzekł. — Ale

czyż mogłem… Czyż mogłem? — Wargi zaczęły mu drgać. — Tutaగ nikt o tym nie wie
i nikogo by to nie obeszło.

— Ach! Pan doprawdy… — zacząłem i umilkłem, łamiąc sobie głowę nad wynalezie-
niem odpowiedniego słowa, a gdy zrozumiałem, że ono nie istnieగe, Jima గuż w pokoగu
nie było.

Słyszałem za drzwiami łagodny głos Egströma, który mówił:
— To Sarah W. Granger, Jimie. Musi pan postarać się być pierwszy.
W teగ chwili wmieszał się Blake, krzycząc గak rozzłoszczona papuga:
— Powieǳ kapitanowi, że tu czekaగą listy. Słyszy pan, panie, గak się tam nazywasz?
Jim odpowieǳiał Egströmowi z గakąś młoǳieńczą werwą w głosie.
— Dobrze, dobrze, nie dam się uprzeǳić.
Zdawał się w pracy szukać ulgi od trapiących go myśli.
Nie wiǳiałem go గuż więceగ wówczas, ale w czasie następneగ meగ podróży (w sześć

miesięcy potem) udałem się do sklepu „Egström i Blake”. Z daleka గuż dochoǳiły mnie
wymyślania Blake’a, a gdy stanąłem na progu, rzucił na mnie pełne nienawiści spoగrzenie;
za to Egström podszedł z twarzą rozగaśnioną uśmiechem, wyciągaగąc potężną prawicę.

— Cieszę się, że pana wiǳę, kapitanie… Szsz‥ Przypuszczałem, że w tym czasie los
zagna pana w nasze strony!… Czym mogę służyć?… Szsz… On? O!… porzucił nas… ale
proszę do salonu…

Zatrzasnął drzwi i wówczas głos Blake’a dochoǳił stłumiony, nie ucichł గednak ani
na chwilę.

— Wprawił nas w wielki kłopot, źle z nami postąpił, muszę to przyznać…
— Dokądże się udał? Czy wiecie panowie? — spytałem.
— Nie i na nic by się nie przydały wszelkie poszukiwania — mówił Egström, stoగąc

przede mną ze swymi długimi faworytami i rękami niezgrabnie opuszczonymi w dół;
cienki srebrny łańcuch od zegarka zwisł nisko na granatoweగ kamizelce. — Człowiek taki
గak on nie udaగe się do గakiegoś określonego mieగsca. — Byłem tak zaగęty zniknięciem
Jima, iż nie spytałem, co znaczyć maగą te ostatnie słowa, więc on opowiadał daleగ —
Porzucił nas w sam ǳień zగawienia się tu parowca z powracaగącymi pielgrzymami. Tak
coś trzy tygodnie temu.

— Może była mowa o wypadku z Patną? — spytałem, lękaగąc się czegoś naగgorszego.
Egström drgnął i spoగrzał na mnie tak, గak gdybym był czarnoksiężnikiem.
— Ależ tak. Skądże pan może to wieǳieć? Kilku z nas rozmawiało tu o tym zdarze-

niu. Było tu, o ile pamiętam, dwóch kapitanów, kierownik warsztatu portowego Vanlo’a,
గa i paru గeszcze luǳi. Jim również był tutaగ, గadł sandwicz i popĳał piwem, bo gdy dużo
mamy pracy — rozumie pan, kapitanie — na porządny lancz nie starcza czasu. Otóż Jim
stał przy stole i గadł, a my okrążyliśmy teleskop, przypatruగąc się koleగno podpływaగą-
cemu statkowi, i tak, ni stąd ni zowąd, kierownik warsztatu Vanlo’a zaczął opowiadać
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o właścicielu Patny; potem o sameగ Patnie, గakim starym gratem była, a గednak niemało
przyniosła zysku. Wspomniał o గeగ ostatnieగ podróży i wówczas zaczęliśmy rozprawiać
wszyscy. Jeden powieǳiał to, drugi tamto, ale ot, gadaliśmy sobie na wiatr, bo który
z nas coś mógł wieǳieć; śmieliśmy się nawet. Kapitan O’Brien ze statku Sara W. Gran-
ger, otyły, krzykliwy starzec, sieǳiał tu sobie w tym fotelu i przysłuchiwał się — nagle
stuknął laską w podłogę i wrzasnął:

—Tchórze!
Aż podskoczyliśmy wszyscy. Kierownik warsztatu Vanlo’a mrugnął na nas i spytał:
— Co się stało, kapitanie O’Brien?
— Co się stało, co się stało! — krzyknął stary — z czego wy się śmieగecie? Czy z tego

można się śmiać? To hańba dla roǳaగu luǳkiego, ot co! Brzyǳiłbym się, gdybym się
znalazł z którymś z tych luǳi w గednym pokoగu. Tak, panie!

Zwracał się głównie do mnie, więc przez grzeczność musiałem mu przytakiwać.
— Tchórze, ma pan słuszność, kapitanie O’Brien, గa również nie chciałbym się z nimi

stykać, dlatego bezpieczny గest pan tu zupełnie, kapitanie O’Brien. Może napĳe się pan
czegoś chłoǳącego?

— Idź do diabła ze swoim napoగem — rzekł z błyskiem w oku — gdybym chciał pić,
to bym kazał sobie coś przynieść. Wychoǳę. Cuchnie tu teraz.

Wszyscy wybuchnęli na to śmiechem i wynieśli się za starym. A wówczas, panie, ten
przeklęty Jim położył bułkę na stole i podszedł ku mnie; szklanka piwa została nietknięta.

— Odchoǳę — rzekł spokoగnie.
— Odpowieǳiałem: „Nie ma గeszcze wpół do drugieగ, śmiało możesz wypalić papie-

rosa”. Myślałem, że choǳi mu o to, że czas mu się wziąć do roboty. Gdy zrozumiałem, co
się stało — ręce mi opadły! Na takiego człowieka nie co ǳień się natrafia; kierował łoǳią
గak wcielony diabeł; gotów był wypłynąć mile całe na spotkanie statku, bez względu na
pogodę. Nieraz przybywali tu kapitanowie, których pierwsze słowa były: „A skądże wy-
kopałeś takiego człowieka, Egströmie? Płynę sobie ostrożnie wśród mgły, a tu wyskakuగe
łódź, do połowy w woǳie zanurzona, z dwoma przerażonymi Murzynami i wrzeszczącym
czartem u steru: Heగ, heగ, kapitanie! Firma „Egström i Blake” pierwsza się pana wita! Heగ,
heగ! Tu „Egström i Blake”! Tu Murzynom wydaగe rozporząǳenia, by ostro się trzymali,
bo muszę przyznać, że wicher miotał łódką గak łupiną, tu krzyczy, wrzeszczy, że bęǳie mi
służył za przewodnika, podobnieగszy do diabła niźli do człowieka! Tak kierowaneగ łoǳi
w życiu swoim nie wiǳiałem. A pĳany być nie mógł! Spokoగny, łagodny chłopiec — ru-
mienił się గak ǳiewczyna, gdy wszedł na pokład…” Powiadam panu, kapitanie Marlow,
że gdy się zగawiał obcy okręt, nikt nie mógł konkurować z Jimem… Koleǳy గego dbali
tylko o dawnych klientów… A on, panie… — mówił widocznie wzruszony Egström —
gotów był sto mil wypłynąć w byle గakieగ skorupie, aby złapać nowego klienta dla firmy.
Nie mógłby gorliwieగ pracować, gdyby cały interes do niego należał (…). A teraz… od
razu… rzuca wszystko! Pomyślałem sobie: „He! bratku, wiem, o co ci iǳie” i rzekłem:
„Po co te gawędy Jimie, powieǳ od razu, గakieగ podwyżki pensగi żądasz?” Spoగrzał na
mnie i zdawało się, że chce przełknąć coś, co mu w gardle stanęło. „Nie mogę tu po-
zostać”. „A cóż to za żarty?” spytałem. Wstrząsnął głową, a w గego oczach wyczytałem,
że można go గuż uważać za straconego. Wówczas zwymyślałem go strasznie. „Od czego
uciekasz? — krzyczałem. — Co ci się stało? Co cię przeraziło? Nie masz ani szczypty
rozumu; przecież tak nie porzuca się dobreగ posady. Gǳie spoǳiewasz się dostać lepszą?
— Ach, ty taki, owaki!” Słabo mi się zrobiło, mogę panu zaręczyć. „Przecież nasz interes
nie może zatonąć” — dodałem. Rzucił się gwałtownie. „Żegnam pana” zawołał, kłaniaగąc
mi się గak గakiś lord. „Szlachetną ma pan naturę, Egströmie” dodał „i gdyby znał pan
moగe powody, nie zatrzymywałby mnie pan tak gorąco”. „To naగwiększe kłamstwo, గakie
w życiu powieǳiałeś” zawołałem. „Wiem, co mówię” — odparł. Tak byłem wściekły, że
aż parsknąłem śmiechem. „Ach! Ty głupcze, czyż nie możesz poczekać choćby chwilkę
i wypić to piwo?” Nie wiem co mu się stało, nie mógł do drzwi trafić, to było coś ko-
micznego, kapitanie. Sam wypiłem piwo. „Jeżeli ci tak pilno — rzekłem — to rób sobie
గak chcesz, ale wspomnĳ sobie moగe słowa: గeżeli taką grę bęǳiesz daleగ prowaǳić, to
przyగǳie chwila, że ziemia okaże się dla pana zbyt mała — oto wszystko, co ci miałem do
powieǳenia!” Rzucił na mnie ponure spoగrzenie i wyleciał z twarzą, która luǳi przerażać
mogła.
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Egström parsknął gniewnie i palcami rozczesywał గasne faworyty.
— Od tego czasu nie mogłem znaleźć porządnego człowieka. Nieustanne tylko kło-

poty i kłopoty. Jeżeli wolno spytać, గakim sposobem poznał się z nim pan, kapitanie?
— On był pomocnikiem kapitana na Patnie w czasie ostatnieగ గeగ podróży — rzekłem,

czuగąc, że należy się ode mnie గakieś wyగaśnienie.
Egström na chwilę znieruchomiał z palcami zanurzonymi we włosy, po czym wy-

buchnął:
— A któż, u diabła, dba o to?
— Zdaగe się, że nikt… — zacząłem.
— A kimże on గest, u licha… by tak to odczuwać?
Nagle wepchnął końce faworytów do ust i stał nieruchomo.
— A, niech mnie piorun trzaśnie! Toż గa mu powieǳiałem, że ziemia గest zbyt mała,

by go długo nosić mogła!
ఝ 
Opowieǳiałem wam te dwa epizody, byście wieǳieli, గak Jim zachowywał się w tych
nowych warunkach swego życia. Więceగ było tego roǳaగu zdarzeń; nie mógłbym ich
zliczyć na palcach obu rąk. Wszystkie one zabarwione były tymi absurdalnie szlachetny-
mi uczuciami nadaగącymi ich bezsensowi głęboki i wzruszaగący charakter. Wyrzekanie
się chleba powszedniego dla uwolnienia się od szponów napastuగącego widma może być
czynem prozaicznego heroizmu. Inni గuż wcześnieగ zdobywali się na to (chociaż my, co-
śmy przeszli przez życie, wiemy doskonale, że wykoleగeńcy rekrutuగą się nie z cierpiących
dusz, lecz z głodnych ciał), a luǳie syci i maగący zapewniony chleb, przyklaskiwali temu
chlubę przynoszącemu szaleństwu. Jim był istotnie nieszczęśliwy, gdyż ta గego oboగętność
na przyszłe losy nie mogła go ocalić. Zawsze pozostawała wątpliwość co do గego męstwa.
Prawdą గest, że widmo faktu nigdy nie daగe się usunąć. Można mu prosto w oczy pa-
trzeć lub się od niego odwracać — natknąłem się na గednego czy dwóch takich, którzy
pozostawali w dobreగ komitywie ze swoimi widmami. Naగwidocznieగ Jim nie należał do
tego roǳaగu luǳi; ale nie mogłem nigdy zrozumieć, czy గego postępowanie miało na
celu usuwanie się od tego widma, czy też spoగrzenie mu prosto w oczy.

Wytężony móగ wzrok duchowy doszedł tylko do zrozumienia tego, że గak we wszyst-
kich naszych czynach złożonych, różnica była tak subtelna, iż nie dawała się określić.
Mogło to być ucieczką, mogło też być roǳaగem walki. Dla zwykłych umysłów stał się
on „toczącym się wiecznie kamieniem” i po nieగakim czasie stał się z tego znany, a nawet
sławny, w obrębie swych wędrówek (obeగmuగącym గakieś trzy tysiące mil), tak గak ǳiwak
గakiś znany గest w sweగ okolicy. Ot na przykład w Bangkoku, gǳie znalazł pracę u Braci
Yucker, handlarzy drzewem, smutno było patrzeć na niego, గak nosił się z tą starannie
ukrywaną taగemnicą, o któreగ ptaki na dachach świergotały. Schomberg, rządca hotelu,
gǳie się Jim stołował, kudłaty Alzatczyk, plotkarz niepohamowany, wsparłszy łokcie na
stole, raczył każdego gościa opowiadaniem teగ ubarwioneగ historii.

— A wystaw pan sobie, że to naగporządnieగszy człowiek, గakiego spotkać można —
dodawał szlachetnie — człowiek wyగątkowy!

A ponieważ tłumy przewĳały się przez zakład Schomberga, ǳiwić się należy, że Jim
wytrzymał w Bangkoku sześć miesięcy. Przekonałem się, że zupełnie obcy luǳie przy-
wiązywali się do niego. Był zamknięty w sobie, ale cała గego postać, włosy, oczy, uśmiech,
zdobywały mu przyగaciół, gǳie się tylko pokazał. A nie był wcale głupi. Zygmunt Yucker
(pochoǳący ze Szwaగcarii), poczciwy człowiek, trapiony dyspepsగą³³ i tak kulawy, że gło-
wa గego przy każdym kroku zataczała krąg, oświadczał, że na tak młode lata Jim „posiada
ogromne zdolności.”

— Dlaczegóż na wieś go nie wyślecie? — spytałem, chcąc im poddać tę myśl. (Bracia
Yucker mieli koncesగę na eksploatowanie lasów) — Jeżeli గest tak zdolny, గak pan powiada,
to przyda się wam do takieగ roboty. Fizycznie barǳo గest do tego odpowiedni. Zdrowie
ma żelazne.

— Ach! — గęknął biedny Yucker — na wsi człowiek może być wolny od dyspepsగi.
Zostawiłem go sieǳącego przy biurku, usilnie nad czymś rozmyślaగącego.

³³dyspepsja (z gr. dys: zły, peptein: trawienie) — pot. niestrawność. [przypis redakcyగny]
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— Es ist eine Idee. Es ist eine Idee — mruczał.
Na nieszczęście, tego samego wieczoru zdarzyła się nieprzyగemna historia w hotelu.

Nie barǳo o to Jima obwiniam, ale był to rzeczywiście barǳo niepożądany wypadek.
Do zwykłych gości hotelowych, często robiących burdy, należał zezowaty Duńczyk, na
którego karcie wizytoweగ widniały słowa: „Pierwszy oficer Floty Króla Syగamu.” Ten గe-
gomość nie miał poగęcia o grze w bilard, ale nie lubił przegrywać. Otóż wypił porządnie
i ze złości, że గuż szósty raz przegrywał — pozwolił sobie na pogardliwą uwagę o Jimie.
Większość obecnych nie słyszała, co było powieǳiane, a ci, co słyszeli, zdawali się tracić
wszelkie o tym wspomnienie, wiǳąc natychmiastowe skutki, గakie te słowa wywołały.
Szczęściem Duńczyk umiał pływać, gdyż tuż za oknem, prowaǳącym na werandę, płynę-
ła szeroka, czarna Menam. Łódź naładowana Chińczykami, pływaగąca tam bez wątpienia
w złoǳieగskich zamiarach, wydobyła z wody oficera Króla Syగamu, a Jim o północy, bez
czapki, znalazł się na pokłaǳie mego okrętu. „Wszyscy tam zdawali się wieǳieć” — mó-
wił dysząc ze wzruszenia. W zasaǳie żałował tego, co się stało, chociaż, గak mówił, „w
tym przypadku — nie było wyboru.” Ale przerażało go to, że natura గego nieszczęścia
tak znana była każdemu, గak gdyby nieustannie zdraǳał się z nią. Rozumie się, że po
tym wszystkim nie mógł tam pozostać. Powszechnie napadano na niego za tę brutalną
gwałtowność, tak niewłaściwą dla człowieka w గego położeniu; గedni twierǳili, że był
pĳany do nieprzytomności; druǳy — krytykowali గego brak taktu. Nawet Schomberg
barǳo był zirytowany.

— On గest barǳo zacnym młoǳieńcem — mówił do mnie — ale i porucznik to
okaz pierwszego gatunku. Obiaduగe co wieczór przy moim table d’hotel, pan wie. Jeden
kĳ bilardowy złamano. Nie mogę przecież na to pozwolić. ǲisiaగ rano pierwszą moగą
czynnością było póగść i przeprosić porucznika i zdaగe mi się, że గa na tym nic nie ucierpię;
ale pomyśl pan sobie, gdyby tak wszyscy pozwalali sobie na takie historie! Przecież ten
człowiek mógł utonąć! A గa znów nie polecę do pierwszego lepszego sklepu po nowy kĳ,
muszę go sprowaǳić z Europy. Nie! nie! Z takim temperamentem nie można dać sobie
rady!…

Mocno go to wszystko bolało. To był naగprzykrzeగszy wypadek i ubolewałem nad
nim barǳieగ niż ktokolwiek inny. (…) Byłem poważnie tym zaniepokoగony, bo గeżeli
గego nadwrażliwość prowaǳić go bęǳie na takie drogi, to straci opinię nieszkodliwego,
spokoగnego głupca, a zdobęǳie miano zwykłego awanturnika. Pomimo całeగ ufności,
గaką w nim pokładałem, nie mogłem oprzeć się myśli, że w takich przypadkach od na-
zwy do rzeczy sameగ గest tylko గeden krok. Zrozumiecie naturalnie, że w owym czasie
nie mogłem గuż myśleć o pozostawieniu go samemu sobie. Zabrałem go na móగ okręt
i odbyliśmy długą podróż. Litość brała patrząc, గak kurczył się w sobie. Marynarz nawet
w charakterze zwyczaగnego podróżnego interesuగe się okrętem i patrzy na otaczaగące go
życie, rozkoszuగąc się nim గak malarz, obserwuగący ruch i gorączkową pracę innych luǳi.
W całym znaczeniu tego słowa przesiaduగe „na pokłaǳie”; ale móగ Jim po naగwiększeగ
części krył się gǳieś w głębi, గak gdyby był గakimś pakunkiem. Tak mnie zaraził tym
usposobieniem, iż przez cały czas podróży unikałem rozmowy w kwestiach naszego za-
wodu. Dnie całe nie zamienialiśmy z sobą గednego słowa; z wielką niechęcią wydawałem
w గego obecności rozporząǳenia moim oficerom. Często, gdy znaleźliśmy się sami na
pokłaǳie lub w గego kaగucie, nie wieǳieliśmy, co zrobić z oczami.

Jak wiecie, umieściłem go u De Jongha i byłem rad, że wymyśliłem cokolwiek dla
niego, ale czułem, że położenie గego staగe się nieznośne. Stracił tę elastyczność, pozwalaగącą
mu wrócić po każdym moralnym wstrząśnieniu na dawne stanowisko. Pewnego dnia,
gdym wyszedł na wybrzeże, uగrzałem go stoగącego spokoగnie; woda w przystani tworzyła
z morzem na dalszym planie gładką, గakby wznoszącą się powierzchnię, a okręty stoగące na
kotwicy zdawały się powoli unosić do nieba. Jim czekał, aż గego łódź zostanie załadowana
drobnym towarem, który miał być przewieziony na oczekuగący nań statek. Zamieniwszy
powitania, staliśmy w milczeniu obok siebie.

— Na Jowisza! — zawołał nagle — to zabóగcza praca!
Uśmiechnął się do mnie; muszę przyznać, że zawsze umiał się zdobyć na uśmiech.

Milczałem. Wiǳiałem doskonale, że nie odnosi się to do గego obowiązków; u De Jon-
gha praca nie była ciężka. Pomimo to natychmiast nabrałem przekonania, że గest ona
zabĳaగąca. Nie spoగrzałem nawet na niego.
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— Czy chciałby pan — spytałem — porzucić zupełnie tę część świata? Może wolałby
pan Kalifornię lub zachodnie wybrzeże?… Spróbuగę, może mi się uda coś znaleźć!

Przerwał mi tonem trochę pogardliwym:
— Jakaż to różnica?…
Poczułem natychmiast, że ma słuszność. Różnicy nie bęǳie żadneగ; on nie pragnie

ulgi w pracy; zacząłem rozumieć, że to, czego on pragnie, na co on czeka, nie da się
łatwo określić, a గest pewnego roǳaగu okazగą. Ja dostarczyłem mu niemało okazగi, ale
celem ich było గedynie zapewnienie chleba. Ale cóż więceగ można było uczynić? Położenie
గego wydało mi się beznaǳieగne i przypomniały mi się słowa wyrzeczone przez biednego
Brierly’ego: „Pozwól mu pan zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod ziemią i tam pozostać.”
Lepsze to, pomyślałem, niż oczekiwanie na ziemi na rzeczy niemożliwe. Zanim Jim na
długość trzech wioseł oddalił się od brzegu, postanowiłem, że tegoż గeszcze wieczoru
póగdę poraǳić się Steina.

Stein był bogatym, szanowanym kupcem. „Firma” గego (była to bowiem „firma” Ste-
in i S-ka, składaగąca się z właściciela i wspólnika, o którym Stein się wyrażał: „pilnuగe
Moluków³⁴”) prowaǳiła rozgałęziony handel i miała kupieckie stacగe w naగbarǳieగ zapa-
dłych kątach, założone w celu zbierania produktów. Nie tylko z powodu గego bogactwa
i szacunku, గaki go otaczał, chciałem spytać go o radę; pragnąłem mu się zwierzyć ze
wszystkiego dlatego, że nie znałem człowieka, na którego zdaniu można by było bar-
ǳieగ polegać. Łagodne światło prosteగ, spokoగneగ, inteligentneగ natury oświetlało గego
pozbawioną zarostu twarz. Miała ona głębokie zmarszczki i była blada గak u człowieka
prowaǳącego zawsze sieǳący tryb życia — co w tym wypadku dalekie było od prawdy.
Delikatne włosy odczesane były z potężnego, wyniosłego czoła. Można było sobie wy-
obrazić, że gdy miał dwaǳieścia lat, wygląd గego niewiele się różnił od wyglądu ǳisieగ-
szego. Była to twarz studenta badacza; tylko białe prawie brwi, gęste i krzaczaste, i pew-
ny, przenikliwy wzrok, nie harmonizowały z గego, że tak powiem, uczonym wyglądem.
Wysokiego wzrostu, zawsze lekko pochylony i uśmiechnięty, robił wrażenie człowieka,
gotowego cierpliwie wysłuchać cuǳych zwierzeń; długie ramiona zakończone były duży-
mi, bladymi rękami, których ruchy miały charakter wskazuగący, tłumaczący. Opowiadam
o nim tak obszernie dlatego, że pod tymi pozorami, w związku ze wzniosłą, pobłażliwą
naturą, człowiek ten posiadał taką niewzruszoność i moc ducha, taką fizyczną odwagę,
iż mogła być nazwana lekkomyślną, gdyby nie była naturalną, nieświadomą funkcగą గe-
go ciała, గaką గest na przykład — dobre trawienie. Czasami mówi się o człowieku, że
trzyma swoగe życie we własnych rękach. Powieǳenie to nie dałoby się do niego zastoso-
wać; młodość swą spęǳił na Wschoǳie bawiąc się swym życiem గak piłką. To wszystko
należało do przeszłości, ale znałem historię గego życia i pochoǳenie wielkiego maగątku.
Był on też znakomitym przyrodnikiem, a może lepieగ powiem — uczonym zbieraczem.
Entomologia była ulubioną గego nauką. Z powodu swego zbioru owadów — miniatu-
rowych straszydeł, groźnie wyglądaగących w sweగ śmiertelneగ nieruchomości, i cudnych
motyli rozkładaగących pod szkłem niezrównaneగ piękności skrzydła, zyskał sławę na ca-
łym świecie. Nazwisko tego kupca, podróżnika, doradcy sułtana malaగskiego (o którym
nie wyrażał się inaczeగ niż: „móగ biedny Mohammed Bonso”), ǳięki kilku pakom z mar-
twymi owadami stało się znane mięǳy uczonymi całeగ Europy, którzy nie mieli żadnego
o nim poగęcia i z pewnością nie dbali o to, గakie były szczegóły గego życia czy గego cha-
rakter. Ja, który go znałem, uważałem, że గest naగodpowiednieగszą osobą do wysłuchania
zwierzeń o kłopotach, w గakich Jim, a zarazem i గa, się znaleźliśmy.
ఝ 
Późno wieczorem wszedłem do గego gabinetu, minąwszy wielką, pustą, słabo oświetloną
salę గadalną. Cicho było w całym domu. Poprzeǳał mnie stary, గawaగski sługa ubrany
w roǳaగ liberii składaగąceగ się z białeగ kurtki i żółtych szarawarów, który otworzywszy mi
drzwi, przemówił cichym głosem: „o panie” i usuwaగąc się na bok, znikł w taగemniczy
sposób, గak gdyby był duchem wcielonym గedynie na chwilę, by oddać mi tę przysługę.

³⁴Moluki a. Maluku — Wyspy Korzenne; grupa wysp we wschodnieగ części Archipelagu Malaగskiego, wcho-
ǳąca w skład Indonezగi. [przypis redakcyగny]
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Stein okręcił się ze swym krzesłem i w tym ruchu okulary గego podskoczyły na czoło.
Powitał mnie w swóగ spokoగny, dowcipny sposób. Jeden tylko róg obszernego pokoగu,
gǳie stało గego biurko, oświetlony był గasno palącą się lampą, reszta tonęła w cieniu. Wą-
skie półki, zapełnione ciemnymi skrzynkami, nieróżniącymi się ani kształtem, ani kolo-
rem, obiegały ściany wokoło, ale nie sięgały od podłogi do sufitu, tworzyły tylko ciemny
pas, około czterech stóp szeroki. Były to grobowce owadów. W nierównych odstępach
wisiały nad nimi drewniane tabliczki. Światło padło na గedną z nich i wyraz Coleoptera
wypisany złotymi zgłoskami błysnął taగemniczo. Szklane skrzynki zawieraగące zbiór mo-
tyli ustawione były w trzy szeregi na małych stoliczkach. Jedna z tych skrzynek stała na
biurku zarzuconym podłużnymi ćwiartkami papieru zapisanymi drobnym pismem.

— A! Wiǳisz pan, wiǳisz! — rzekł.
Ręka గego wskazywała skrzynkę, gǳie samotny, olbrzymi motyl roztaczał ciemnobrą-

zowe skrzydła z cudownymi białymi żyłkami i świetnym obramowaniem żółtych plam.
— Tylko గeden taki okaz maగą w waszym Londynie, a poza tym — nic. Ja swoగe zbiory

zapiszę moగeగ małeగ roǳinneగ mieścinie. Cząstkę siebie samego — cząstkę naగlepszą.
Pochylił się i wlepił oczy w motyla, brodę opieraగąc na brzegu skrzynki. Stałem za

గego plecami.
— Cudowny! — szepnął, zdaగąc się zapominać o meగ obecności.
Ciekawa była గego historia! Uroǳił się w Bawarii, గako dwuǳiestodwuletni młoǳie-

niec brał czynny uǳiał w ruchu rewolucyగnym w  roku. Barǳo skompromitowany
zdołał uciec i znalazł schronienie u biednego zegarmistrza, republikanina w Trieście. Stąd
udał się do Trypolisu z zapasem tanich zegarków — handel nieświetnie się zaczynał, ale
rezultat okazał się szczęśliwy, gdyż tam spotkał podróżnika holenderskiego — znanego,
zdaగe mi się, człowieka, ale nie pamiętam గuż గego nazwiska. Ten to przyrodnik przyగął
Steina w charakterze pomocnika i zabrał go na Wschód. Podróżowali razem lub osob-
no przez cztery czy więceగ lat, zbieraగąc owady i ptaki. Potem przyronik wrócił do domu,
a Stein, nie maగąc dokąd wrócić, pozostał ze starym kupcem, którego spotkał, podróżuగąc
po Celebes. Stary Szkot, గedyny biały mieszkaగący naówczas w tym kraగu, był ulubień- Kobieta, Właǳa
cem głównego władcy państw Waగo — kobiety. Nieraz opowiadał mi Stein, గak ten Szkot,
sparaliżowany po గedneగ stronie, wprowaǳił go na tamteగszy dwór, zanim drugi atak pa-
raliżu nie przeniósł go do wieczności. Był on starcem imponuగąceగ postawy, z białą brodą
patriarchy. Wszedł do sali obrad, gǳie zgromaǳeni byli wszyscy radcowie i woǳowie,
otaczaగąc królową, tłustą babę (barǳo swobodną w mowie, గak mi mówił Stein), spoczy-
waగącą na wysokim łożu pod baldachimem. Powłócząc nogą, stukaగąc laską, chwyciwszy
ramię Steina, podprowaǳił go prosto do łoża.

— Spoగrzyగ królowo i wy radcowie, oto móగ syn! — krzyknął donośnym głosem. —
Prowaǳiłem handel z oగcami waszymi, a gdy umrę, on bęǳie handlował z wami i synami
waszymi!

Takim prostym sposobem Stein oǳieǳiczył uprzywileగowane stanowisko Szkota,
cały గego handel i dobrze zaopatrzony dom na brzegu గedyneగ spławneగ w tym kraగu rze-
ki. Wkrótce potem stara królowa, tak swobodna w mowie — umarła, a w kraగu wszczęli
zamieszki przeróżni pretendenci do tronu. Stein przyłączył się do partii młodszego sy-
na; o nim to w lat trzyǳieści potem nie mówił inaczeగ, గak: „móగ biedny Mohammed
Bonso”. Obaగ stali się bohaterami niezliczonych, zwycięskich czynów; zaznali przygód
naǳwyczaగnych i raz przez cały miesiąc wstrzymali oblężenie w domku Szkota, z ma-
łą garstką zwolenników stawiaగąc czoło całeగ armii. Przypuszczam, że kraగowcy do ǳiś
dnia rozprawiaగą o teగ woగnie. W wolnych chwilach Stein nigdy nie zapominał o chwy-
taniu owadów i motyli, gdy wpadły mu w oko. Po ośmiu latach woగen, układów, zdrad,
wybuchów i tak daleగ, właśnie w chwili, gdy spokóగ zdawał się zapewniony na dłużeగ,
గego „biedny Mohammed Bonso” został zamordowany u wrót królewskieగ rezydencగi,
gdy w doskonałym nastroగu ducha powracał z polowania. Skutkiem tego wypadku sta-
nowisko Steina zachwiało się, ale byłby na nim pozostał zapewne, gdyby wkrótce potem
nie zmarła siostra Mohammeda („moగa droga żona, księżniczka”, mawiał Stein uroczy-
stym tonem), z którą miał córkę. Matka i ǳiecko zmarli w ciągu trzech dni od గakieగś
złośliweగ gorączki. Porzucił kraగ, który po teగ ciężkieగ stracie stał mu się wstrętny. Taki
był koniec pierwszeగ części గego życia. To, co późnieగ nastąpiło, było tak różne, że gdyby
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nie krwawiąca w sercu rana, dawna przeszłość wydać by się mogła snem. Maగąc trochę
pienięǳy, rozpoczął życie na nowo i w ciągu lat zebrał znaczny maగątek. Z początku
podróżował dużo, ale późnieగ starość zaczęła mu ciążyć i w końcu rzadko opuszczał ob-
szerny dom, oddalony trzy mile od miasta, z obszernym ogrodem, otoczony staగniami,
oborami, bambusowymi chatami dla sług i podwładnych, których niemało miał około
siebie. Swym małym powozem గeźǳił co rano do miasta, gǳie utrzymywał kancelarię
z dwoma urzędnikami, białym i żółtym. Posiadał małą flotyllę statków i kraగowych łoǳi
i handlował na wielką skalę mieగscowymi produktami. Poza tym żył samotnie, ale nie గak
mizantrop, ze swymi książkami, zbiorami, klasyfikuగąc i układaగąc okazy, koresponduగąc
z entomologami Europy, pisząc katalogi swych skarbów. Taka była historia człowieka,
którego postanowiłem poraǳić się w sprawie Jima, bez żadneగ గednak określoneగ naǳiei.
Spoǳiewałem się w każdym razie, że to, co on bęǳie miał w teగ sprawie do powieǳe-
nia, przyniesie mi ulgę. Barǳo pragnąłem rozmowy z nim, ale szanowałem natężoną, Natura, Kondycగa luǳka,

Motylprawie namiętną uwagę, z గaką przypatrywał się motylowi, గak gdyby na brązoweగ tkance
wątłych skrzydeł, na białych liniach i wspaniałych plamach odczytywał rzeczy wzniosłe,
niepodlegaగące zniszczeniu, గak te delikatne martwe tkanki, których piękności śmierć nie
zdołała zgasić.

— Cudowny! — powtórzył patrząc na mnie. — Patrz! Piękne — ale to nic — zwróć
uwagę na tę akuratność linii i harmonię. Tak wątłe. A tak mocne! To గest Natura —
równowaga potężnych sił. Każda gwiazda గest taka — każda trawka, a potężny Kosmos
wytwarza to w doskonałym zrównoważeniu. To cudowne; to arcyǳieło Natury — wiel-
kiego mistrza!

— Nie słyszałem, by który entomolog zaszedł tak daleko — zauważyłem pośpiesznie.
— Jeżeli to arcyǳieło, to czymże bęǳie człowiek?

— Człowiek గest zaǳiwiaగący, ale arcyǳiełem nie గest — odparł, nie spuszczaగąc oczu
ze szklaneగ skrzynki. — Może artysta był trochę nieprzytomny. E? Co pan myśli? Czasami
zdaగe mi się, że człowiek przyszedł tam, gǳie nie był pożądany, gǳie nie ma mieగsca dla
niego, bo gdyby tak było, dlaczegóż by pragnął wszystko zagarnąć dla siebie? Dlaczegóż
by latał tu i tam, robiąc tyle o sobie wrzasku, rozprawiaగąc o gwiazdach, nie daగąc spokoగu
nawet źdźbłom trawy?

— Łapiąc motyle — dodałem.
Uśmiechnął się, usiadł wygodnieగ, wyciągaగąc nogi.
— Siadaగ pan — rzekł. — Sam złapałem ten rzadki okaz pewnego ranka. Niemałe-

go doznałem wzruszenia. Pan nawet nie przeczuwa, czym గest dla zbieracza schwytanie
takiego okazu. Nie może pan tego wieǳieć.

Uśmiechałem się, sieǳąc w buగaku. Oczy గego patrzyły gǳieś poza ścianę, na którą
były zwrócone, i opowieǳiał mi, గak pewneగ nocy zగawił się wysłaniec od „biednego Mo-
hammeda”, który wzywał go do sweగ „rezydencగi”, oddaloneగ o గakieś ǳiesięć mil. Musiał
గechać konno wąską dróżką, mięǳy polami uprawnymi i lasami. O świcie opuścił swóగ
ufortyfikowany dom, ucałowawszy małą Emmę, a żonie „księżniczce” zostawiaగąc do-
wóǳtwo nad wszystkim. Opisywał, గak odprowaǳiła go do wrót, trzymaగąc గedną rękę
na szyi konia; miała na sobie białą kurtkę, złote szpilki we włosach, a na lewym ramieniu
przerzucony skórzany pas z rewolwerem.

— Mówiła, గak kobiety zwykły mówić — rzekł. — Zalecała ostrożność, prosiła, bym
wrócił przed nocą, ubolewaగąc, że muszę గechać sam. Był to czas woగenny i okolica wcale
nie była bezpieczna; moi luǳie zakładali wytrzymałe na kule okiennice i nabĳali broń,
a ona powtarzała, że mogę być o nią spokoగny. Potrafi obronić dom cały przed każdym
napastnikiem. Uśmiechałem się, patrząc na nią. Podobało mi się, że గest taka ǳielna,
młoda, silna. Ja również byłem wówczas młody. Przy wrotach uścisnęła mą rękę i cof-
nęła się. Stałem za wrotami, dopóki ich dobrze nie zatarasowano. Miałem potężnego,
osobistego wroga, wielkiego pana, a zarazem wielkiego łotra, plądruగącego okolicę z całą
bandą. Jechałem kłusem cztery czy pięć mil; deszcz padał w nocy, ale mgła się podnio- Polowanie, Podstęp,

Śmierć, Trup, Motylsła i powierzchnia ziemi była czysta, uśmiechała się do mnie, świeża, niewinna గak małe
ǳiecię. Nagle rozległy się wystrzały — ze dwaǳieścia przynaగmnieగ, tak mi się zdawało.
Kule świstały mimo moich uszu, kapelusz zleciał mi na tył głowy. Była to urząǳona na
mnie zasaǳka, rozumiesz pan? Kazali biednemu Mohammedowi posłać po mnie i zacza-
ili się tutaగ. W గedneగ chwili wszystko zrozumiałem i pomyślałem: „Poczekaగcie!” Konik
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móగ chrapnął, skoczył i stanął, a గa powoli schyliłem się tak, że głowa moగa leżała na గego
grzywie. Puścił się w ruch, a గa గednym okiem doగrzałem smugę dymu, wznoszącą się
nad bambusowymi zaroślami po leweగ stronie. Pomyślałem: „Aha! Łaగdaki, czemuż to
się tak śpieszycie? To nieładnie. O, nie!” Prawą ręką schwyciłem rewolwer — cichutko…
spokoగnie. Przecie było tylko siedmiu tych łotrów. Zerwali się z ziemi i biegać zaczęli,
wywĳaగąc oszczepami, nawołuగąc się, by otoczyć i schwycić mego konia, gdyż గa గuż nie
żyగę. Pozwoliłem im podeగść tak blisko గak te drzwi i wówczas paf! paf! paf! — mierzyłem
celnie. Ostatni wystrzał skierowałem w plecy గednego z nich, ale chybiłem. Był గuż zbyt
daleko. Wówczas wyprostowałem się na koniu, czysta ziemia znów się do mnie uśmie-
chała. Z trzech zabitych luǳi గeden leżał skurczony గak pies, drugi na plecach z ręką przy
oczach, గakby chciał గe chronić od blasku słonecznego; trzeci wyciągnął nogę i szybkim
ruchem znów గą zgiął. Nie schoǳąc z konia, przyglądałem mu się badawczo, ale nie —
ani drgnął. I gdy tak patrzyłem na niego, szukaగąc śladów życia na గego twarzy, coś గak
cień przesunęło się po గego czole. Był to cień tego motyla. Spoగrzyగ pan na kształt tych
skrzydeł. Ten gatunek uwa szybko i wysoko. Podniosłem głowę i uగrzałem go. Pomy-
ślałem — czy to możliwe? Nagle straciłem go z oka! Zeskoczyłem z konia i pomalutku,
prowaǳąc konia i trzymaగąc rewolwer, szukałem go oczami i w górze i w dole — wszę-
ǳie! Nareszcie uగrzałem go sieǳącego na kupce nawozu o ǳiesięć kroków daleగ. Serce
tłuc się w piersiach zaczęło. Puściłem konia, i trzymaగąc rewolwer w గedneగ ręce, drugą
zerwałem miękki filcowy kapelusz z głowy. Krok గeden, drugi… Sieǳi… Stop! Mam go!
Gdym się podniósł z ziemi, drżałem గak liść ze wzruszenia, a gdy rozwarłem te cudne
skrzydła i przekonałem się, గakiego naǳwyczaగnego okazu stałem się panem, uczułem
zawrót głowy, a nogi tak mi dygotały, iż musiałem usiąść na ziemi. Gorąco pragnąłem
zdobyć taki okaz గuż wówczas, gdym zbierał dla profesora. Odbywałem dalekie podróże,
ponosiłem rozmaite ofiary; marzyłem o nim we śnie i oto niespoǳianie — trzymałem
go w palcach గako moగą własność! (…)

Ostatnie słowa wymówił cichym głosem i powoli cofnął wzrok z moగeగ twarzy. Gor-
liwie i w milczeniu zaczął nakładać tytoniem faగkę o długim cybuchu, a dotykaగąc palcem
గeగ otworu, spoగrzał na mnie znacząco.

— Tak, drogi przyగacielu. Dnia tego niczego nie pragnąłem, dokuczyłem porząd-
nie memu wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przyగaźń, miłość kobiety, ǳiecko,
a nawet to, o czym marzyłem we śnie, wpadło mi teraz w ręce!

Zapalił zapałkę, która błysnęła గaskrawym światłem. Jego spokoగna, myśląca twarz
skrzywiła od bólu.

— Przyగaciel, żona, ǳiecko — mówił wolno, patrząc na mały płomyczek — phu!
Zapałka zgasła, westchnął i zwrócił się do motyla. Wątłe, cudne skrzydełka drgnęły

lekko, గak gdyby tchnienie గego przywołało do życia ten wspaniały przedmiot marzeń
sennych.

— Praca — zaczął nagle, wskazuగąc rozrzucone ćwiartki — iǳie szybko. Opisywałem
właśnie ten rzadki okaz… No! A cóż pan masz dobrego do powieǳenia?

— Jeżeli mam ci prawdę powieǳieć, Steinie — rzekłem z wysiłkiem, który mnie
samego zaǳiwił — to przyszedłem, by ci opisać rzadki okaz.

— Motyla? — pytał żywo.
— Nie, rzecz mnieగ doskonałą — odparłem, czuగąc nagle ogarniaగące mnie wątpli-

wości — człowieka!
— Ach, tak! — szepnął, a twarz గego, gdy zwrócił się do mnie, stała się poważna.

Patrzył na mnie przez chwilę, po czym rzekł: — Ano, గa również గestem człowiekiem.
Oto macie go całego: on umiał szlachetnie zachęcić człowieka wahaగącego się గeszcze

przed zdobyciem się zwierzenia; గeżeli się wahałem, to niedługo.
Wysłuchał mnie cierpliwie. Chwilami głowa గego znikała w kłębach dymu i pełne

współczucia pomruki wydobywały się z teగ chmury. Gdy skończyłem, odłożył faగkę, po-
chylił się ku mnie, opieraగąc łokcie na poręczach fotela i splataగąc palce obu rąk.

— Rozumiem doskonale. On గest romantykiem! Kondycగa luǳka, Choroba
Zdiagnozował od razu przedstawiony przypadek i zdumiony byłem, w గak prosty

sposób to uczynił; rzeczywiście, rozmowa nasza przypominała konsultacగę w gabinecie
doktorskim — Stein z miną uczonego sieǳiał przed biurkiem, గa z boku, z miną zanie-
pokoగoną, tak, że zupełnie właściwe było moగe pytanie.
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— Jakaż na to rada?
Podniósł w górę długi palec.
— Jeden గest tylko środek! Jedna tylko rzecz może nas wyleczyć od bycia sobą!
Szybkim ruchem palec opadł na biurko.
Omawiany przypadek stawał się coraz prostszy, a zarazem barǳieగ beznaǳieగny. Na-

stała chwila milczenia.
— Tak — rzekłem — właściwie choǳi nie o to, గak się wyleczyć, ale గak żyć!
Potwierǳał trochę smutnym kiwaniem głową.
— Ja, ja! Możemy powtórzyć za waszym wielkim poetą: „oto గest pytanie”. — Kiwał

ze współczuciem głową. — Być! Ach! Ale గak?
Stanął i oparł palce na biurku.
— Chcemy tak rozmaite role odgrywać — zaczął znowu. — Ten wspaniały motyl Błoto, Motyl, Gra, Teatr

znaగǳie kupkę śmieci i sieǳi na nieగ spokoగnie; ale człowiek nigdy nie usieǳi spokoగnie
na sweగ kupce błota. Chce mu się być tym, to znów tamtym… — To podnosił, to zniżał
swą rękę. — Chce mu się być to świętym, to grzesznym… A ile razy zamknie oczy, zawsze Sen
mu się zdaగe, że గest istotą doskonałą, tak doskonałą, గaką nigdy być nie może… chyba we
śnie.

Spuścił szklaną nakrywkę skrzynki, automatyczny zamek zadźwięczał ostro, a biorąc
skrzynkę w obie ręce, przeniósł గą na właściwe mieగsce, przechoǳąc ze świetlanego koła
w pierścień niepewnego mroku. Robiło to ǳiwne wrażenie, గak gdyby te parę kroków
uniosło go poza ten konkretny i zawiły świat. Jego wyniosła postać, గakby niematerial-
na, cicho pochylała się nad niewiǳialnymi rzeczami; głos గego, płynąc z oddali, nabierał
głębokich, poważnych tonów — łagoǳonych przestrzenią.

— A ponieważ nie zawsze można trzymać oczy zamknięte, wynikaగą z tego istotne
troski, bóle i cierpienia. Powiadam ci, móగ drogi, że człowiek nie może urzeczywistnić
swych marzeń, bo గest albo za słaby, albo za głupi. Ja!… A గemu się wciąż zdaగe, że గest
doskonały!… Jak to może być? Ha, ha, ha!

Cień wędruగący mięǳy grobami motyli wybuchnął głośnym śmiechem.
— Tak! Zabawna గest barǳo ta straszna rzecz. Człowiek zapada w swoగe senne ma- Morze, Życie snem

rzenia, గakby wpadał do morze. Jeżeli usiłuగe wygramolić się na wierzch, గak czynią luǳie
niedoświadczeni — tonie!… Otóż, powiadam ci, należy się poddać niszczącemu żywio-
łowi, wykonuగąc w woǳie ruchy rękami i nogami, a głęboki ocean utrzyma cię na po-
wierzchni. Taka గest moగa odpowiedź na twe pytanie… గak żyć?

Głos గego w oddali nabrał ǳiwneగ siły, గak gdyby on w tym zmroku natchniony
został świadomością prawdy. (…) Jego wyciągnięta ręka wymierzona była గak broń w moగą
pierś, głęboko osaǳone oczy zdawały się na wskroś mnie przenikać, ale z zaciśniętych
ust nie wypłynął żaden dźwięk i surowa egzaltacగa pewności, wiǳiana tam w cieniu —
zniknęła z గego twarzy. Ręka, wysunięta ku mnie, opadła, i podszedłszy bliżeగ, złożył గą
na mym ramieniu. — Są rzeczy — mówił tonem grobowym — które może nie powinny
być wypowiadane, ale tak długo żył samotnie, że zapomniał o tym. Światło rozproszyło
pewność, którą był przeగęty w mroku. Usiadł, wsparł łokcie na stole i tarł czoło.

— A గednak to గest prawda… to prawda… Zanurzyć się w niszczącym żywiole. — Mó-
wił cicho, nie patrząc na mnie, zasłaniaగąc twarz rękami. — To właściwa droga. Podążać Marzenie
za swym marzeniem… Podążać nieustannie…

Jego pełen przekonania szept zdawał się otwierać przede mną rozległą, a niepewną
przestrzeń, గakby mroczną równinę o świcie — a może morze przy zapadaగąceగ nocy.
Któż miałby odwagę, by to rozstrzygnąć? Ale było to urocze, zwodnicze światło, rzu-
caగące nieuchwytny blask poezగi na — groby. Życie గego rozpoczęło się od ofiar w imię
szlachetnych idei; wędrował daleko różnymi drogami, ǳiwnymi przesmykami, ale gǳie-
kolwiek był — szedł bez wahania, nie doznaగąc nigdy ani wstydu, ani żalu. Co do tego
nie mylił się. Bez wątpienia taką drogą należało iść. Pomimo to wielka równina, po któreగ
luǳie błąkaగą się wśród grobów i pułapek wygląda గak pustynia pod nieuchwytną poezగą
zmierzchu; ocieniona w środku, na brzegach obగęta గasnym pierścieniem, గakby otoczona
pełną płomieni przepaścią. Gdy zdecydowałem się przerwać milczenie, wyraziłem zdanie,
że nie ma chyba większego od niego romantyka na świecie.

On rzucił na mnie cierpliwe, badawcze spoగrzenie.
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— To wstyd — powieǳiał. — Sieǳimy tu sobie i rozprawiamy గak dwa wyrostki,
zamiast zabrać się razem za wyszukanie czegoś praktycznego, praktycznego lekarstwa na
zło… wielkie zło — powtórzył z dowcipnym, pobłażliwym uśmiechem.

A గednak rozmowa nasza nie stała się praktycznieగsza. Unikaliśmy wymówienia na-
zwiska Jima, గak gdyby był on tylko duchem, zbolałym, pozbawionym miana cieniem.

— No! — rzekł Stein powstaగąc. — Prześpi się pan u mnie, a గutro rano obmyślimy
coś praktycznego, barǳo praktycznego.

Zapalił dwuramienny świecznik i wskazywał mi drogę. Przechoǳiliśmy ciemnymi
pokoగami, rozగaśnionymi గedynie blaskiem niesionych przez Steina świec. Przesuwał się
on po wywoskowanych posaǳkach, po gładkieగ powierzchni stołów, wygięciach rzeźb
lub odbĳał się prostopadle w lustrach, gǳie rysowały się sylwetki dwóch luǳi i dwóch
płomyków sunących w milczeniu w przestrzeni. Stein szedł z przodu, pochylaగąc się ku
mnie uprzeగmie; na గego twarzy malował się głęboki, skupiony spokóగ; గasne kosmyki
włosów ze srebrnymi nićmi spadały na lekko pochyloną szyగę.

— To romantyk, romantyk — powtarzał. — A to źle, barǳo źle… Barǳo dobrze Cierpienie
również — dodał.

— Naprawdę గest romantykiem? — zawołałem.
— Z pewnością — odparł staగąc i wznosząc świecznik, ale nie patrząc na mnie. —

Naగwidocznieగ! Czymże innym గest to, co sprawiaగąc ból pozwala mu poznać samego sie-
bie? Czymże గest to coś, ǳięki czemu ty i గa wiemy, że on istnieగe?

W teగ chwili trudno było uwierzyć w egzystencగę Jima w świecie materii — ale nie-
zniszczalna గego rzeczywistość narzuciła mi się z niezwalczoną siłą! Uగrzałem గą wyraźnie,
గak gdybyśmy w tym pochoǳie przez milczące pokoగe, wśród nagłych błysków świateł,
odbĳaగących się wraz z naszymi sylwetkami w głębi zwierciadeł, zbliżali się do absolutneగ
Prawdy, która, గak Piękność sama, pływa nieగasna, wpół zanurzona w milczących wodach
taగemnicy.

— Może rzeczywiście Jim గest romantykiem — przyznałem z lekkim śmiechem, ale
niespoǳiewanie głośne echo kazało mi natychmiast sciszyć głos. — Jednak, że ty nim
గesteś, to pewne.

Z głową pochyloną na piersi i wzniesionym świecznikiem poszedł daleగ.
— Cóż… గa również istnieగę — rzekł.
Poprzeǳał mnie. Moగe oczy śleǳiły గego ruchy, ale wiǳiałem w nim nie szefa firmy,

zawsze mile wiǳianego gościa na popołudniowych zebraniach, korespondenta uczonych
towarzystw, gospodarza chętnie goszczącego podróżnych przyrodników; wiǳiałem tylko
rzeczywistość గego przeznaczeń, do których dążył pewnym krokiem przez życie, które
rozpoczęło się w skromnych warunkach, owiane szlachetnym zapałem, a późnieగ, wśród
przyగaźni, miłości i woగny — nurzało się w egzaltowanych pierwiastkach romantyzmu.
Przy drzwiach mego pokoగu zwrócił się ku mnie.

— Tak — rzekłem, గak gdyby prowaǳąc dalszą rozmowę — więc, wśród innych
rzeczy, marzył pan nieustannie o pewnym motylu; ale gdy pewnego pięknego poranka
marzenie pana urzeczywistniło się, nie dał pan uciec wspaniałeగ okazగi. Prawda? A tym-
czasem on…

Stein podniósł rękę.
— A czy pan wie, ile straciłem okazగi? Ile możliwości urzeczywistnienia marzeń prze-

gapiłem? — Kiwał smutnie głową. — Jak piękne by były, gdybym umiał z nich skorzy-
stać! Czy pan wie, ile ich było? Może i గa nie zdołam ich zliczyć.

— Czy గego urzeczywistnienie marzeń było piękne, czy nie — rzekłem — on wie
z pewnością, że గe stracił.

— Każdy wie o గedneగ czy dwóch takich okazగach — odparł Stein — i stąd roǳi się
utrapienie, wielkie utrapienie.

Uścisnął mi rękę na progu i, zaglądaగąc do mego pokoగu, rzekł:
— Śpĳ pan spokoగnie. A గutro musimy zrobić coś praktycznego, barǳo praktycznego.
Chociaż pokóగ గego był obok, słyszałem, że wrócił tą samą, którą przyszedł, drogą.

Wracał do swoich motyli.
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ఝ 
— Nie przypuszczam, by ktoś z was słyszał o Patusanie? — mówił Marlow po chwi-
li milczenia poświęconeగ starannemu zapalaniu cygara. — Zresztą, to wszystko గedno;
mnóstwo గest ciał niebieskich, o których luǳkość nigdy nie słyszała, gdyż pozostaగą poza
sferą luǳkieగ ǳiałalności, interesuగą się nimi tylko astronomowie, którym płacą za to,
by rozprawiali uczenie o ich skłaǳie, waǳe, droǳe, గaką przebiegaగą, o nieprawidłowo-
ściach, elewacగi ³⁵ ich świateł itd.

Podobnie గest z Patusanem. Wieǳiano o nim w rządowych kołach Batawii, wła-
śnie z powodów గego nieprawidłowości, a z nazwy znany był niewielu osobom świata
handlowego. Nikt గednak tam nie był i podeగrzewam, że nikt nie miałby ochoty udać
się tam osobiście, tak గak astronom stawiałby z pewnością silny opór, gdyby go chciano
przenieść na గakieś ciało niebieskie, gǳie oderwany od ziemskich widoków, czułby się
nieswoగo wśród nieznanych przestworów. Ani ciała niebieskie, ani astronomowie nic nie
mieli z Patusanem do czynienia. Jim tam właśnie poగechał. Chciałem wam dać do zro-
zumienia, że gdyby Stein wysłał go na gwiazdę piąteగ wielkości, zmiana położenia Jima
byłaby podobna. Zostawił za sobą swe ziemskie błędy i reputacగę i znalazł się w zupełnie
innych warunkach, w których mogła pracować గego imaginacగa. Warunki były naగzupeł-
nieగ nowe, niezwykłe i w niezwykły sposób umiał z nich skorzystać.

Stein wieǳiał więceగ niż ktokolwiek inny o Patusanie. Przypuszczam, że wieǳiał
nawet więceగ niż przedstawiciele rządowi. Nie wątpię, że musiał być tam w czasie sweగ
pogoni za motylami lub może późnieగ, gdy w swóగ niepoprawny sposób usiłował zapra-
wić szczyptą romantyzmu mdłe dania handloweగ kuchni. Niewiele było na archipelagu
takich mieగsc, których by nie oglądał w ich pierwotnym mroku, zanim światło (nawet
i elektryczne) przeniesione tam zostało w imię umoralnienia — a pewnie też i dla własneగ
większeగ korzyści.

Było to przy śniadaniu po długieగ rozmowie o Jimie; wspomniał o tym mieగscu, gdy
గa przytoczyłem powieǳenie Brierly’ego: „Pozwól mu zagrzebać się dwaǳieścia stóp pod
ziemią i niech tam pozostanie”. Spoగrzał na mnie z zaciekawieniem i uwagą, గak gdybym
był rzadkim owadem.

— To również da się zrobić — zauważył, popĳaగąc kawę.
— Oczywiście nikt by nie chciał go zagrzebywać w గakikolwiek sposób — wyగaśniłem

— ale zważywszy, గaki on గest, to właśnie byłoby dla niego naగlepsze.
— Tak, గest młody — szepnął Stein.
— Naగmłodszy z gatunku luǳkiego — potwierǳiłem.
— Schön! Jest więc Patusan — mówił tym samym tonem. — I kobieta గuż umarła

— dodał zagadkowo.
Rozumie się, nie znam teగ historii; mogę się tylko domyślać, że niegdyś Patusan był

grobem dla grzechów, przestępstw i nieszczęść. Steina podeగrzewać nie można. Jedy-
ną kobietą istnieగącą dla Steina, była ǳiewczyna malaగska, którą nazywał: „moగa żona,
księżniczka”, albo rzaǳieగ, w chwilach wynurzeń: „matka moగeగ Emmy”. Kim była ko-
bieta, o któreగ wspomniał, mówiąc o Patusanie — nie mogę powieǳieć; ale z గego aluzగi
zrozumiałem, że była to wykształcona, piękna ǳiewczyna, pół Holenderka, pół Malaగka,
z tragiczną lub może tylko bolesną historią, do czego niemało przyczyniło się małżeństwo
z Portugalczykiem z Malakki, urzędnikiem గednego z domów handlowych w koloniach
holenderskich. Ze słów Steina można było wywnioskować, że była to osobistość pod wie-
loma względami nieciekawa. Jedynie ze względu na żonę Stein dał mu posadę dyrektora
w గedneగ ze stacగi handlowych firmy Stein i S-ka w Patusanie; nie przyniósł on గednak
żadneగ korzyści firmie i teraz, gdy żona umarła, Stein chciał tam osaǳić nowego agenta.
Portugalczyk ów, imieniem Cornelius, uważał siebie za człowieka zasłużonego, lecz za-
poznanego³⁶, którego zdolności wymagały o wiele lepszego stanowiska. Tego człowieka
miał zastąpić Jim.

— Ale nie wiem, czy on zechce się usunąć — rzekł Stein. — Jest mi naగzupełnieగ
niepotrzebny, to tylko przez wzgląd na żonę… ale ponieważ zdaగe mi się, że pozostała
córka, pozwolę mu, గeżeli zechce, zostać w starym domu.

³⁵elewacja — tu: wysokość gwiazdy nad horyzontem. [przypis redakcyగny]
³⁶zapoznany (daw.) — niedoceniony. [przypis redakcyగny]
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Patusan గest oddalonym okręgiem państwa rząǳonego przez kraగowców; główna osa-
da nosi toż samo miano. W pobliżu rzeki, o గakieś czterǳieści mil od morza, gǳie ukazuగą
się pierwsze domy, nad poziomem lasów wznoszą się dwie strome góry położone blisko
siebie i przeǳielone głęboką rozpadliną, గakby wyłupaną podczas potężnego kataklizmu.
Rozumie się, że rozciągaగąca się mięǳy nimi dolina గest barǳo wąska; patrząc z osady,
góry te wydaగą się ostrosłupem pękniętym na dwoగe, z obu połowami lekko od siebie
odchylonymi. Trzeciego dnia po pełni oglądałem księżyc z ontu domu Jima (kiedy go Księżyc
odwieǳiłem, miał on śliczny domek w stylu kraగowym); otóż księżyc wypłynął akurat
spoza tych gór, które na గasnym tle uwypuklały się గako czarna masa, następnie w samym
przecięciu błysnęła tarcza księżyca, późnieగ uniosła się w górę, గak gdyby z tryumfem
wydobywała się z rozwartego grobu.

— Cudowny widok — rzekł Jim, stoగąc obok mnie. — Warto coś takiego zobaczyć,
prawda?

W tym zapytaniu dźwięczała nuta osobisteగ dumy, która wywołała uśmiech na moich
ustach; zdawać by się mogło, że sam przyłożył rękę do urząǳenia tego niezwykłego wi-
dowiska! Wszakże urząǳił w Patusanie tyle rzeczy, na które, zdawałoby się, równie nie
mógł mieć wpływu గak na ruch księżyca i gwiazd.

Było to trudne do poగęcia, a గednak stanowiło cechę charakterystyczną roli, w którą
wepchnęliśmy go ze Steinem bez żadnego określonego zamysłu, chcąc go tylko usunąć
z drogi, z గego własneగ drogi, rozumie się… To było naszym głównym zamiarem, cho-
ciaż przyznaగę, że miałem గeszcze inny motyw. Wybierałem się na గakiś czas do domu
i dlatego pragnąłem, raczeగ nie uświadamiaగąc sobie tego w pełni, zadysponować nim —
rozumiecie, umieścić go w గakimś pewnym mieగscu — zanim go opuszczę. Jechałem do
kraగu, a on przybył do mnie ze swymi troskami i nieగasnymi roszczeniami; było to tak,
గakbym słyszał człowieka dyszącego pod ciężarem we mgle. Nie mogę powieǳieć, abym Wieǳa
go wiǳiał wyraźnie — nawet podczas ostatniego spotkania z nim; ale zdawało mi się,
że im mnieగ go rozumiem, tym więceగ గestem z nim związany w imię teగ wątpliwości,
będąceగ nieodłączną cząstką naszeగ wieǳy. Niewiele więceగ wieǳiałem o sobie. Otóż po- Dom, Sumienie, Siła
wtarzam, గechałem do domu — do własnego domu, przy którego ognisku każdy z nas
ma prawo zasiąść. Tysiące nas błąka się po powierzchni ziemi, znanych lub nie, zdoby-
waగących za morzami sławę, pieniąǳe lub tylko okruchy chleba; ale zdaగe mi się, że dla
każdego powrót do domu to గakby zdanie rachunku. Wracamy, by stanąć przed obli- Ziemia, Duch
czem bliskich, krewnych, przyగaciół — tych, którym winniśmy posłuszeństwo i których
kochamy; a nawet ci, co nie maగą nikogo zupełnie, wolni, samotni, nieodpowieǳial-
ni, pozbawieni wszystkich związków — lub ci, w których domu nie ma srogich twarzy
i znanych głosów — muszą spotkać się z duchem zamieszkuగącym ich ziemię, obłoki,
powietrze, pola, lasy — z niemym przyగacielem, sęǳią, natchnieniem! Mówcie sobie,
co chcecie, ale chcąc odczuwać radość, oddychać spokoగnie, trzeba powracać z czystym
sumieniem. Może to się wam wydawać zwykłym sentymentalizmem; ale tak naprawdę
niewielu z nas ma ochotę i posiada zdolność sumiennego badania swych wzruszeń. Tam
గest ukochana ǳiewczyna, luǳie droǳy sercu, serdeczność, przyగaźń, uciecha duszy! Ale
pozostaగe faktem, że nagrody teగ dotknąć możecie tylko czystymi rękami, inaczeగ prze-
mieni się w waszym uścisku w suche liście i ciernie. Myślę, że ci samotni, nie mogący
żadnego ogniska lub uczucia nazwać własnym, ci, co wracaగą nie do domów, lecz do
sameగ ziemi, by się zetknąć z గeగ bezcielesnym, wiecznym, niezmiennym duchem — naగ-
lepieగ rozumieగą గego surowość, potęgę zbawczą, łaskę, గego odwieczne prawo do naszeగ
wierności i posłuszeństwa. Tak! Niewielu z nas rozumie, ale wszyscy to czuగemy, mówię
wszyscy, bez wyగątku, bo ci, co nie czuగą, nie liczą się. Każde źdźbło trawy ma swe mieగsce
na ziemi, skąd czerpie swe życie i siłę; tak i człowiek ma swe korzenie w kraగu, z którego
ciągnie wraz z życiem swoగą wiarę!

Nie wiem, గak dalece rozumiał to Jim; ale wiem, że czuł, czuł potężnie, lecz nieగasno,
wymaganie takieగ prawdy, czy takieగ iluzగi — nie dbam o to, గak to się nazywa, gdyż tak
mała గest mięǳy nimi różnica i tak niewiele znaczy. Dość, że posiadał on cnotę tych
odczuć. Teraz miał nigdy nie wrócić do domu. Nigdy. Gdyby był zdolny do malowni-
czych manifestacగi — zadrżałby na samą myśl i was by wprawił w drżenie. Ale on nie
był z tego gatunku, chociaż umiał na swóగ sposób wyrażać swe uczucia. Na myśl o po-
wrocie do domu stawał się rozpaczliwie sztywny i nieporuszony, broda mu się wydłużała,
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a te niewinne, szafirowe oczy błyskały ponurym ogniem spod ściągniętych brwi, గak wo-
bec czegoś nieznośnego, wywołuగącego bunt duszy. Pełno było imaginacగi w teగ twardeగ
czaszce, nad którą gęste, wĳące się włosy tworzyły గakby czapkę. Co się mnie tyczy, nie
miałem imaginacగi (ǳiś więceగ bym wieǳiał o nim, gdybym గą miał) i nie mam zamiaru
wmawiać w was, że sobie wyobrażałem, iż duch mego kraగu ukaże mi się nad białymi
skałami Dover, (…) by się mnie spytać — co uczyniłem z moim młodszym bratem? Ta-
kieగ omyłki popełnić bym nie mógł. Wieǳiałem doskonale, że należał do roǳaగu tych,
o których nikt nie pyta; wiǳiałem lepszych — ginących, znikaగących bez wieści, nie
wywołuగących żadneగ oznaki ciekawości lub żalu. Duch ziemi nie troszczy się o niezli-
czone życia luǳkie.Biada choǳącym samopas! Istnieć możemy o tyle, o ile trzymamy Kondycగa luǳka,

Samotność, Pĳaństwosię razem. On w pewien sposób zabłąkał się, nie trzymał się razem z innymi; ale od-
czuwał to z takim natężeniem, że stawał się wzruszaగący, tak గak barǳieగ natężone życie
człowieka czyni śmierć గego barǳieగ wzruszaగącą niż śmierć drzewa. Interesował mnie
niezmiernie sposób, w గaki się z tego położenia wydobęǳie. Zabolałoby mnie, gdyby na
przykład zaczął pić. Ziemia tak గest mała, iż lękałem się, ażeby kiedyś nie natknąć się na
włóczęgę o błędnych oczach, obrzękłeగ twarzy, w trzewikach bez podeszew i z wiszącymi
łachmanami na łokciach, który na mocy stareగ przyగaźni poprosi mnie o pożyczkę pięciu
dolarów. (…) Podobne spotkania przykrzeగsze są dla człowieka wierzącego w solidarność
naszych istnień niż widok zmarłego bez sakramentów — dla księǳa. Przyznać muszę,
że to było గedyne niebezpieczeństwo, గakie przewidywałem dla niego i dla siebie; ale za-
pomniałem o moim braku imaginacగi. Przecież mogła się zdarzyć rzecz o wiele gorsza,
ale to przechoǳiło moగą zdolność przewidywania. Nie dał mi zapomnieć, గak dalece był
imaginacyగny, a luǳie imaginacyగni w każdym kierunku sięgaగą daleగ, గak gdyby ich ko-
twica życiowa była obdarzona dłuższą liną. Sięgaగą tak daleko, że czasami rozpĳaగą się.
Być może, iż ubliżałem mu taką boగaźnią. Czy గa to mogę wieǳieć? Nawet Stein nie
umiał nic innego powieǳieć poza tym, że go uważa za romantyka. Ja wieǳiałem tylko,
że on był గednym z naszych. Po cóż, u licha, był romantykiem?

Opowiadam wam moగe uczucia i myśli, bo niewiele mam o nim samym do powieǳe-
nia. On istniał dla mnie i tylko przeze mnie istnieగe on dla was. Prowaǳiłem go za rękę,
paradowałem z nim przed wami. Czy moగe obawy były słuszne? Nie umiem powieǳieć
nawet ǳiś. Wy może lepieగ potraficie to osąǳić, gdyż, గak mówi przysłowie, wiǳ stoగący
na uboczu naగlepieగ rozumie grę. W każdym razie moగe obawy były zbyteczne. Życie Jima Słowo, Kondycగa luǳka
cudownie się ułożyło, powinienem być zachwycony, bo to గest zwycięstwo, do którego
i గa przyłożyłem rękę; ale nie గestem tak zadowolony, గak mógłbym się tego spoǳiewać.
Zadaగę sobie pytanie, czy rzeczywiście wyrwał się z teగ mgły, w któreగ tonął, biedny, zbłą-
kany, gorąco pragnący oǳyskać skromne swe mieగsce w szeregach. A przy tym ostatnie
słowo గest గeszcze niedopowieǳiane i zapewne nigdy wypowieǳiane nie bęǳie. Czyż ży-
cie nasze nie గest za krótkie, by wypowieǳieć się w pełni, choć గest to nieustannie naszym
zamiarem? Przestałem wyczekiwać na te ostatnie słowa, których brzmienie, gdyby mogły
wybrzmieć, zatrzęsłoby ziemią i niebem. Nigdy nam czasu nie starczy na wypowieǳe-
nie ostatniego słowa — ostatniego słowa naszeగ miłości, pragnień, wiary, poddania się,
buntu. Przypuszczam, że nie doగǳie do wstrząśnięcia niebem i ziemią, przynaగmnieగ nie
dokonamy tego my, tak mało wieǳący o sobie samych. Moich ostatnich słów o Jimie
bęǳie niewiele. Przyznaగę — dokonał rzeczy wielkich; ale one skarlałyby w opowiadaniu,
a raczeగ przy słuchaniu o nich. Szczerze mówię, to nie słowom swoim nie dowierzam, lecz
waszym umysłom. Mógłbym być wymowny, gdybym się nie lękał, że zagłoǳiliście wa-
szą imaginacగę dla nakarmienia ciał. Nie chcę was obrażać; nieposiadanie iluzగi గest rzeczą
szanowną, bezpieczną, korzystną i — smutną. A గednak i wy w swoim czasie musieliście
znać całą potęgę życia, ten świetny blask, wytwarzany przy wzaగemnym starciu się dro-
biazgów, tak zaǳiwiaగący, గak iskra wykrzesana ze starego kamienia i na nieszczęście —
równie krótkotrwały!
ఝ 
Zdobycie miłości, honorów, zaufania luǳkiego i wypływaగąca stąd duma i potęga, są
właściwym tematem dla bohaterskieగ opowieści; ale umysły nasze uderza zawsze ze-
wnętrzność takiego powoǳenia, a w powoǳeniach Jima nie było zewnętrzneగ strony.
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Trzyǳieści mil lasu kryło go przed wzrokiem oboగętnego świata, a huk fal, rozbĳaగących
się o wybrzeże, głuszył odgłos sławy. Potok cywilizacగi zalewaగący ziemie o setki mil od
Patusanu, rozpadaగący się na dwie gałęzie: wschodnią i południowo-wschodnią, zostawił
sam Patusan, గego równiny, drzewa i luǳi w stanie zupełnego opuszczenia i zaniedbania,
గak గakąś nic nieznaczącą, rozsypuగącą się wysepkę mięǳy dwoma ramionami potężnego,
rwącego potoku. Nazwę tego kraగu spotyka się często w starych opisach podróży. Kupcy Bohaterstwo
w siedemnastym wieku udawali się tam po pieprz; namiętność do pieprzu zdawała się
gorzeć wielkim płomieniem w piersiach holenderskich i angielskich awanturników za
czasów Jakuba I. Dokąd by się nie udali po pieprz? Za worek pieprzu bez wahania gardła
by poprzerzynali గeden drugiemu, zaprzedaliby dusze, o które skądinąd niezmiernie dbali;
ǳiwaczna uporczywość teగ żąǳy kazała im nieగednokrotnie narażać życie na nieznanych
morzach, wśród strasznych chorób; sprowaǳała na nich rany, niewolę, głód, morowe
powietrze, rozpacz! Zarazem czyniła ich wielkimi, bo przecież było bohaterstwem iść
przeboగem w celach handlowych na spotkanie niemiłosierneగ śmierci, trzymaగąceగ swą
kosę zarówno nad starą, గak i młodą głową. Trudno uwierzyć, by prosta chciwość nada-
wała luǳiom taką wytrwałość w przedsięwzięciu, taką ślepą gotowość na wszelkie ofiary.
Bo doprawdy ci, co narażali swe życie, stawiali wszystko, co mieli, na గedną kartę za bar-
ǳo marną nagrodę. Swe bieleగące kości zostawiali na dalekich wybrzeżach, aby zapewnić
dobrobyt żywym, pozostałym w domu. Dla nas, ich szczęśliwszych następców, nabieraగą
గakieగś wzniosłeగ cechy, nie గako agenci handlowi, lecz గako narzęǳia przeznaczenia, pcha-
ne w nieznany świat głosem wewnętrznym, impulsem drgaగącym we krwi, marzeniem
o przyszłości. Byli oni zaǳiwiaగący i gotowi do rzeczy zaǳiwiaగących. W Patusanie zna-
leźli wielkie zapasy pieprzu i zaimponowała im wspaniałość i mądrość sułtana; ale coś tak
po upływie stulecia kraగ został powoli wycofany z obrotów handlowych. Może zbrakło
pieprzu. Dlaczego tak się stało — nikt się teraz nie interesuగe; wspaniałość przeminęła,
sułtanem గest głupi młokos z dwoma wielkimi palcami u leweగ ręki i niepewnymi, szczu-
płymi dochodami, wydartymi biedneగ ludności, a wykradanymi od niego przez licznych
wuగów.

Te wiadomości mam, rozumie się, od Steina. Mówił mi ich imiona i dał mi krótką
charakterystykę każdego. Posiadał o tym kraగu tak dokładne wiadomości, గak i spra-
wozdawca rządowy, tylko że గego wiadomości były zabawnieగsze. On musiał wieǳieć
o wszystkim. Handlował tak wiele, w rozmaitych okręgach, że na przykład w Patusanie
tylko గego firmie wolno było mieć agenturę, za specగalnym pozwoleniem właǳ holen-
derskich. Rząd wierzył గego dyskrecగi i ustalone było, że całe ryzyko on bierze na siebie.
Luǳie, którym dawał tam chleb, rozumieli to również, ale widocznie praca opłacała się
im. Dnia tego przy śniadaniu Stein wszystko mi szczerze opowieǳiał. O ile sąǳić mógł
z ostatnich wieści, pochoǳących zresztą sprzed trzynastu miesięcy, trwoga o życie i mie-
nie była tam chlebem powszednim. W Patusanie ǳiałały dwie wrogie siły: గedną z nich
przedstawiał radża Allang, naగgorszy z wuగów sułtana, władca rzeki, łupieżca i złoǳieగ
wszystkiego, gnębiący bez miłosierǳia Malaగczyków, którzy, naగzupełnieగ bezbronni, nie
mieli nawet ucieczki w emigracగi, „bo — mówił Stein — dokąd i గak wyrwać by się stam-
tąd mogli?” Może nawet i nie pragnęli tego. Świat (otoczony wysokimi, nieprzebytymi
górami) oddany był w ręce uroǳonego władcy, a tego radżę znali: pochoǳił przecież
z ich królewskiego domu! Miałem przyగemność spotkania tego dostoగnika w గakiś czas
potem. Był to brudny, mały, wyniszczony starzec, ze złośliwością maluగącą się w oczach
i na ustach, co dwie goǳiny połykał pigułkę opium i wbrew uznanym ogólnie prawi-
dłom przyzwoitości, niczym nie zakrywał włosów, spadaగących w długich kosmykach na
zwiędłą twarz. Gdy dawał posłuchanie, wdrapywał się na roǳaగ wąskieగ estrady wznie-
sioneగ w sali przypominaగąceగ zniszczoną stodołę, ze zgniłą bambusową podłogą, przez
szczeliny któreగ widać było kupy śmieci i brudu. Tam właśnie i w taki sposób przyగął
nas, gdy w towarzystwie Jima złożyłem mu ceremonialną wizytę. Było ze czterǳieści
osób w pokoగu i może trzy razy tyle na ǳieǳińcu. Za naszymi plecami trwał nieustan-
ny ruch: wchoǳono, wychoǳono, pchano się, szeptano. Kilku młoǳieńców stroగnych
w గaskrawe గedwabie przyglądało się z dala, a większość obecnych, złożona z niewolników,
pokornych podwładnych, stała półnaga, pokryta błotem, pyłem i brudem. Nigdy nie wi-
ǳiałem Jima tak poważnego, pewnego siebie i niezbadanego. Wśród tych ciemnolicych
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luǳi గego wyniosła postać w białych szatach, గasne zwoగe włosów, zdawały się chwytać
wszystkie promienie słońca, przeǳieraగące się przez szczeliny zamkniętych okiennic teగ
mroczneగ sali, któreగ ściany zrobione były z mat, a dach tworzyło słomiane poszycie. Wy-
dawał się istotą nie tylko innego roǳaగu, ale stworzoną z inneగ gliny. Gdyby nie wiǳieli,
గak przypłynął do nich łódką, mogliby przypuszczać, że zstąpił na ziemię z obłoków. Przy-
był గednak w wątłym korycie, sieǳąc (barǳo spokoగnie, ze zwartymi kolanami, z obawy
by się koryto nie przewróciło) na małeగ skrzynce, którą mu pożyczyłem, piastuగąc na
kolanach rewolwer, గakiego zwykle używa się we flocie, również dany mu przeze mnie,
ǳiwnym zrząǳeniem Opatrzności lub też wskutek zapomnienia — nienabity. W taki
sposób ukazał się Jim na rzece w Patusanie. Nie mogło być nic barǳieగ prozaicznego,
mnieగ bezpiecznego. ǲiwnie, doprawdy, fatalizm గakiś nadawał pozór ucieczki wszyst-
kim గego czynom i skokom w nieznany świat.

Przypadkowość, kieruగąca గego losami, naగbarǳieగ mnie uderzała. Ani Stein, ani గa nie
mieliśmy గasnego poగęcia o tym, co się znaగduగe po drugieగ stronie, gdy, mówiąc metafo-
rycznie, podnieśliśmy Jima i przesaǳiliśmy bez wielkieగ ceremonii przez mur. W tamteగ
chwili pragnąłem tylko, by zniknął luǳiom z oczu; w czynie zaś Steina był i uczuciowy
pierwiastek. Wystawiał sobie, że spłaca stary dług, o którym nigdy nie zapomniał. Rze-
czywiście, całe życie okazywał wiele przyగaźni każdemu, pochoǳącemu z wysp Wielkieగ
Brytanii. Ostatni గego dobroczyńca był, co prawda, Szkotem, nazywał się nawet Mac Neil
— a Jim pochoǳił ze stron południowych; ale w odległości sześciu, czy siedmiu tysię-
cy mil Wielka Brytania, chociaż nigdy niezmnieగszona, skraca się o tyle, że te szczegóły
tracą na swym znaczeniu. Zamiary Steina były tak wspaniałomyślne, iż prosiłem gorąco,
by na గakiś czas zachował గe w taగemnicy. Czułem, że żadne względy osobisteగ korzyści
nie powinny wpływać na Jima; że nawet nie należy się na tę prośbę narażać. Mamy tu
do czynienia z innego roǳaగu rzeczywistością. Jim pragnął gǳieś się skryć i to, za cenę
niebezpieczeństw, miało mu być ofiarowane — więceగ nic.

Pod każdym innym względem byłem naగzupełnieగ z nim szczery, a nawet (గak mi
się wówczas zdawało) przesaǳałem niebezpieczeństwa tego przedsięwzięcia. Okazało się,
że było ono istotnie groźne; pierwszy గego ǳień w Patusanie omalże nie był ostatnim,
stałoby się tak, gdyby przez niedbałość, czy z rozmysłu, dla utrudnienia sobie położenia,
nie zostawił rewolweru nienabitego. Pamiętam, że gdy wykładaliśmy mu plan tego, co dla
niego obmyśliliśmy, గego upartą rezygnacగę zastępowało zǳiwienie i zainteresowanie, wraz
z młoǳieńczą gotowością. O takieగ okazగi marzył. Nie wieǳiał, czym zasłużył na to, bym
గa… czemu zawǳięcza… i to Stein, kupiec, chce… ale to mnie głównie… Nie pozwoliłem
mu na dalsze wynurzania się. Nie umiał sweగ wǳięczności sformułować, a sprawiała mi
ona niewypowieǳianą przykrość. Powieǳiałem mu, że గeżeli komu tę okazగę zawǳięcza,
to chyba staremu Szkotowi, o którym nigdy nie słyszał, który umarł przed wielu laty,
zostawiaగąc we wspomnieniu niewielu luǳi sławę rzadkieగ uczciwości. Właściwie więc nie
należą się nikomu గego poǳiękowania. Stein oddaగe pierwszemu lepszemu młoǳieńcowi
to, co sam od innego w latach młodych otrzymał, a గa tylko to zrobiłem, że wymieniłem
గego nazwisko. Na te słowa Jim rozpromienił się i miętosząc w palcach kawałek papieru,
powieǳiał zakłopotany, iż wie, że గa mu zawsze ufałem.

Przyznałem, że tak się rzecz miała i po chwili dodałem, iż pragnę, by szedł za moim
przykładem.

— Alboż tak nie uczyniłem? — spytał niepewnym tonem i coś szepnął o braku
sposobności, następnie zaczął głośno zapewniać, iż nigdy nie pożałuగę, że obdarzyłem go
zaufaniem — bo… bo…

— Zechcieగże zrozumieć — przerwałem mu — że to nie leży w twoగeగ mocy. Żałować
nie będę, a gdyby do tego przyszło, to గuż moగa rzecz. — Starałem mu się wytłumaczyć,
że గeżeli zmuszeni byliśmy do teగ ostateczności, by go na takie przeగścia narażać, to winę
przypisać może tylko sobie.

— Jak to? — bąkał. — Przecież గest to właśnie to, o czym గa…
Prosiłem, by nie był tak zagadkowy, a on wyglądał na barǳieగ niż kiedykolwiek zdu-

mionego.
— Przecież uniemożliwiał pan sobie życie — rzekłem.
— Tak pan sąǳi? — spytał zmartwiony, ale po chwili dodał — ale przecież గakoś

sobie raǳiłem, prawda?
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Nie można było gniewać się na niego; z uśmiechem powieǳiałem mu, że luǳie
tak sobie raǳący w dawnych czasach byli na dobreగ droǳe do zostania pustelnikami na
puszczy.

— Ee, co tam! — rzekł energicznie. Widocznie puszcza go nie przerażała.
Rad byłem z tego i powieǳiałem mu, że mieగsce, dokąd się udaగe, nielepsze గest od

ǳikieగ puszczy.
— Wiem, wiem — odparł.
— Chciałeś — ciągnąłem daleగ — odeగść i zamknąć za sobą drzwi…
— A mogę to zrobić? — przerwał mi i గakiś ǳiwny smutek owionął go od stóp do

głów గak cień przesuwaగąceగ się chmury.
Mogłem mu dać uroczyste przyrzeczenie, że గakikolwiek bęǳie గego los, pozostanie

nieznany, gdyż kraగ, dokąd się ma udać, pozostaగe poza obrębem luǳkich interesów. Gdy
raz się tam znaగǳie — otaczaగący świat zapomni o nim, గak gdyby nigdy nie istniał.

— Nigdy nie istniał… otóż to, na Jowisza! — szepnął sam do siebie. Jego oczy,
utkwione we mnie, błysnęły.

— Jeżeli dobrze zrozumiałeś wszystko — mówiłem — to wskakuగ do pierwszeగ na-
potkaneగ dorożki i గedź do Steina po ostateczne instrukcగe.

Zanim wymówiłem ostatnie słowo, గuż go nie było w pokoగu.
ఝ 
Wrócił dopiero nazaగutrz rano. Zatrzymany został na obiad i na noc.

— Drugiego takiego człowieka గak pan Stein nie ma chyba na świecie — mówił.
Miał w kieszeni list do Corneliusa (którego mieగsce miał zaగąć) i pokazał z radością

w oczach srebrną obrączkę, używaną zwykle przez kraగowców, zużytą barǳo i w wielu
mieగscach poszczerbioną. Ona da mu wstęp do starca, nazwiskiem Doramin, zaగmuగącego
tam pierwszorzędne stanowisko, przyగaciela pana Steina.

— Pan Stein nazywa go „towarzyszem walk”. To ciekawe, prawda? A గak pan Stein
mówi doskonale po angielsku! Podobno nauczył się w Celebes! To zabawne, doprawdy!
On mówi z గakimś akcentem, zauważył to pan? Stary Doramin dał mu obrączkę. Zamienili
z sobą podarunki, gdy się po raz ostatni rozstawali, గako zadatek wieczneగ przyగaźni. Mnie
to wydaగe się wzruszaగące, a panu? Musieli uciekać z kraగu, by ratować życie, gdy ten
Mohammed, Mohammed, గakże గego imię?… został zabity…

Opowiadał tak nieustannie, zapominaగąc o stoగącym przed nim talerzu, ze wzniesio-
nym widelcem i nożem (zastał mnie przy śniadaniu), lekko zarumieniony i z pociem-
niałymi oczyma, co było u niego znakiem podniecenia. Obrączka była roǳaగem upeł-
nomocnienia („takie rzeczy tylko w książkach się spotyka” zauważył) i Doramin zrobi
wszystko, co tylko bęǳie mógł dla niego. Panu Steinowi udało się kiedyś uratować mu
życie przypadkiem — mówił pan Stein — ale on, Jim, wie, co o tym myśleć. Pan Stein
umie wynaగdywać takie przypadki. W każdym razie, czy tak, czy owak, przypadek ten
odda mu teraz niemałe usługi. Aby tylko stary nie przeniósł się tymczasem na tamten
świat! Pan Stein nic o tym powieǳieć nie mógł. Od roku గuż nie miał żadnych wiado-
mości; tłuką się tam nieustannie mięǳy sobą, nie ma dostępu do rzeki. Ciężka bęǳie
przeprawa; ale nie ma obawy, on zawsze znaగǳie szczelinę, przez którą się prześlizgnie.

Przerażał mnie prawie tą swoగą wielomównością, właściwą młokosom wybieraగącym
się na długie wakacగe, w czasie których spoǳiewaగą się doznać niemało przyగemności;
ten nastróగ ducha u dorosłego człowieka, szczególnie w గego sytuacగi, zdraǳał coś nie-
zwykłego, niebezpiecznego, groźnego. Miałem గuż zabrać się do przemowy, raǳąc, by
się poważnie na rzeczy zapatrywał, gdy rzucił widelec i nóż (గadł, raczeగ połykał, గakby
nie wieǳiał, co robi) i zaczął szukać czegoś naokoło siebie. Obrączka! Obrączka? Gǳież
u diabła… A, గest nareszcie! Ścisnął గą w ręce i wkładał do rozmaitych kieszeni. Boże móగ!
Żeby tylko tego nie zgubić! O, może naగlepieగ na szyi powiesić? Zebrał się natychmiast do
tego, wyciągaగąc గakiś sznurek. Tak, teraz dobrze! Chyba diabeł గaki domyśli się… Spoగ-
rzał nagle na mnie, గakby mnie pierwszy raz wiǳiał, i to go trochę uspokoiło. Zapewne
nie domyślam się — rzekł z naiwną powagą — గaką wartość przywiązuగe do tego przed-
miotu. Symbolizuగe on przyగaciela, a to tak przyగemnie wieǳieć, że się ma przyగaciela.

  Lord Jim 



On coś wie o tym. Znacząco kiwał głową i raptem pogrążył się w milczeniu, bawiąc się
bezmyślnie okruchami chleba…

— Zatrzasnąć drzwi za sobą — doskonale powieǳiane! — krzyknął, skoczył i zaczął
przebiegać pokóగ, zarysem ramion i głowy, nierównym sposobem choǳenia przypomi-
naగąc mi tę noc, kiedy choǳił, spowiadaగąc się czy tłumacząc, గak chcecie, w każdym razie
przeżywaగąc przed mymi oczyma straszne chwile ze swą nieświadomą subtelnością, umie-
గącą czerpać pociechę z samego źródła cierpień. Był to ten sam, a zarazem inny nastróగ,
przypominaగący psotnego towarzysza, który ǳiś prowaǳi cię dobrą drogą, a గutro tym
samym krokiem zawieǳie cię na manowce.

— Zatrzasnąć drzwi! — krzyknął. — Czekałem na to. Pokażę teraz… Gotów గestem
na rzeczy naగstrasznieగsze… Marzyłem o tym. Boże! Wydobyć się stąd! To szczęście…
poczekaగ pan. Ja…

Z taką pewnością siebie kiwał głową, a wyznać muszę, że po raz pierwszy i ostatni
w ciągu całeగ naszeగ znaగomości miałem go dość. Po co ta burzliwość? Biegał po pokoగu,
niedorzecznie wyrzucaగąc ramiona, od czasu do czasu macaగąc, czy ma గeszcze obrączkę na
szyi. Co za sens tak się egzaltować człowiekowi, maగącemu być zwykłym agentem w oko-
licy, gǳie nie prowaǳono żadnego handlu. Po co wyzywać cały świat do walki? W takim
nastroగu nie przystępuగe się do గakiegokolwiek przedsięwzięcia; nie గest on odpowiedni
ani dla niego, ani dla nikogo. Stanął nade mną.

— Zgaǳa się pan ze mną, zgaǳa się pan? — spytał z uśmiechem, w którym nagle
odkryłem coś zuchwałego.

Ale byłem o dwaǳieścia lat starszy od niego. Młodość గest zuchwała; to గest గeగ pra-
wem, గeగ potrzebą; on musiał utwierǳić się w swym przekonaniu, a wszelka dążność do
tego uważana గest przez ten pełen zwątpienia świat za wezwanie do walki, za zuchwałość.
Przeszedł się aż na drugi koniec pokoగu i wrócił, by, mówiąc w przenośni, drzeć mnie
na sztuki. Mówi tak dlatego, że గa, nawet గa, będąc tak nieskończenie dobry dla nie-
go, pamiętam, pamiętam — co było. Cóż mówić o innych, o świecie całym? Cóż więc
ǳiwnego, że on pragnie stąd się wydobyć, wydobęǳie się — i nigdy గuż nie wróci!

— To nie choǳi o to, że గa pamiętam lub świat cały — krzyknąłem. — To ty pa-
miętasz!

Nie stropił się i mówił daleగ z ogniem.
— Zapomnieć o wszystkim, o wszystkich, wszystkich — tu głos mu drgnął — tylko

nie o panu — dodał.
— Owszem, i o mnie także, గeżeli to pomóc może — rzekłem również zniżonym

głosem.
Potem sieǳieliśmy గakiś czas w milczeniu, గakby wyczerpani. Powoli zaczął znów opo-

wiadać, że pan Stein raǳił mu czekać miesiąc lub dłużeగ, zanim się przekona, czy bęǳie
mógł tam pozostać i zanim zacznie budować nowy dom dla siebie, aby uniknąć niepo-
trzebnych wydatków… czy on tam pozostanie? Jak to — rozumie się. Uczepił się tego.
Niech mu tylko pozwolą tam గechać, a ręczy za to, że pozostanie. Nigdy tego mieగsca nie
porzuci. Nie trudno bęǳie mu tam pozostać.

— Nie bądźże tak niedorzeczny — rzekłem zakłopotany గego tonem. — Jeżeli tylko
długo żyć bęǳiesz, zapragniesz wrócić.

— Wrócić, do czego? — spytał, patrząc na zegar, wiszący na ścianie.
Milczałem przez chwilę.
— Więc nigdy nie wrócisz? — rzekłem.
— Nigdy — odparł, nie patrząc na mnie i nagle zawołał — Na Jowisza! Już druga,

a గa o czwarteగ rozwĳam żagle!
Była to prawda. Okręt Steina wypływał ǳiś po południu. Jim miał na nim zapewnio-

ne mieగsce. Zabrał się do składania swych rzeczy, a గa poszedłem na pokład mego okrętu,
dokąd Jim obiecał zaగść przed odగazdem. I rzeczywiście wbiegł z pośpiechem, trzymaగąc
małą skórzaną walizkę w ręce. Była ona do niczego, więc ofiarowałam mu moగą starą
skrzynkę, wytrzymałą przynaగmnieగ na wilgoć. Dokonał zamiany, po prostu wyrzuca-
గąc zawartość sweగ skrzynki do moగeగ, గak gdyby wysypywał worek ziarna. Uగrzałem trzy
książki: dwie małe w ciemneగ okładce i gruby zielono-złoty tom — tanie wydanie Szek-
spira.

— Czytasz to? — spytałem.

  Lord Jim 



— Tak, to naగlepieగ podnosi na duchu — rzekł pospiesznie.
Uderzyły mnie te słowa, ale nie było czasu na rozmowę o Szekspirze. Ciężki rewolwer

i dwa pudełka naboగów leżały na małym stoliczku.
— Proszę, weź to — rzekłem — to ci może pomóc tam pozostać.
Zaledwie wymówiłem te słowa, zrozumiałem, గak ponure maగą one znaczenie.
— Może ci pomóc w zdobyciu sobie stanowiska — poprawiłem się pośpiesznie.
Ale on nie zwracał na to uwagi, gorąco mi poǳiękował i pobiegł, rzucaగąc mi przez

ramię ostatnie słowa pożegnania. Słyszałem, గak krzyczał na swych wioślarzy, by pręǳeగ
odpływali, i stoగąc przy sterze uగrzałem szybko mknącą łódź. Sieǳiał pochylony naprzód,
popęǳaగąc luǳi głosem i gestami, a ponieważ trzymał rewolwer w ręce, zdawało się, że
mierzy im prosto w głowy. Nigdy nie zapomnę przerażonych fizగonomii czterech Jawaగ-
czyków i ich gorączkowego pośpiechu, skutkiem którego straciłem ich wkrótce z oczu.
Gdym się odwrócił, zobaczyłem dwa pudełka naboగów; zapomniał గe zabrać.

Krzyknąłem, by spuścić łódź; tymczasem wioślarze Jima, pod wrażeniem, że życie ich
wisi na włosku, gdy maగą wariata w łoǳi, mknęli tak szybko, że zanim przebyłem połowę
przestrzeni, ǳieląceగ od siebie oba okręty, wiǳiałem, గak Jim wchoǳił na pokład wraz
ze swą skrzynką. Wszystkie płótna były rozpięte i okręt gotów był do drogi, gdy stanąłem
na గego pokłaǳie. Komendant, ruchawy mieszaniec, lat około czterǳiestu, w niebieskim
flanelowym garniturze, z żywymi oczami i twarzą żółtą గak cytryna, zbliżył się do mnie
z uśmiechem. Okazało się, że pomimo teగ uprzeగmeగ powierzchowności, charakteru był
zgryźliwego. Na uczynioną przeze mnie uwagę odpowieǳiał, gdy Jim na chwilę zszedł na
dół: „Ach, tak. Patusan.” Miał zamiar dowieźć tego pana do uగścia rzeki, ale daleగ płynąć
nie myśli. Mówił po angielsku tak, గak gdyby słowa czerpał ze słownika, układanego przez
wariata. Gdyby pan Stein żądał od niego, by się daleగ zapuszczał, to złożyłby świadectwo,
że to గest rzeczą niebezpieczną, a gdyby to nie pomogło, „musiałby zrezygnować ze swe-
go stanowiska.” Przed dwunastu miesiącami odbył swą ostatnią podróż w tamte okolice
i chociaż pan Cornelius „składał hoగne dary” panu radży Allang i „głównym woǳom”,
okręt był pod obstrzałem przez cały ciąg przebywania rzeki; załoga zmuszona była kryć
się, gǳie się dało i okręt o mało nie osiadł na mieliźnie, co byłoby ostateczną zgubą.
Pełne gniewu obrzyǳenie na to wspomnienie walczyło na గego twarzy z zadowoleniem
z płynneగ wymowy. Ciemne smugi szybko przesuwały się po spokoగnym morzu, a ko-
mendant opowiadał mi daleగ, że radża podobny był do „śmieగąceగ się hieny”, a ktoś tam
inny fałszywszy był stokrotnie od „morderczeగ broni krokodyla.” Pilnuగąc ostatecznych
przygotowań, wykonywanych przez załogę, puścił woǳe swemu గęzykowi, porównywaగąc
kraగ tamten „z klatką ǳikich bestii do wściekłości doprowaǳonych długą bezkarnością”.
(…) On wcale nie ma zamiaru — krzyknął — dać się wciągnąć do szaగki złoǳiei. „Miałem
dość Patusanu” — mówił energicznym tonem.

Dowieǳiałem się potem, że był tak nieostrożny, iż dał się przywiązać za szyగę do słupa,
stoగącego przed domem radży. W teగ niewygodneగ pozycగi spęǳił większą część dnia i całą
noc, ale miało to być podobno roǳaగem żartu. Zapewne rozmyślał teraz o tym strasznym
przeగściu, gdyż z pianą na ustach wymyślać zaczął któremuś z luǳi. Gdy znów zwrócił się
do mnie, uspokoił się zupełnie. Dowiezie tego pana do Batu Kring (miasto w Patusanie),
ale w గego mniemaniu pan i tak „przypomina గuż trupa”.

— Co? Co pan mówi? — spytałem.
Przybrał wyraz straszliwego okrucieństwa i gestem wyraził akt zasztyletowania w ple-

cy.
— Już zupełnie గak ciało nieboszczyka — obగaśnił z zarozumiałą miną człowieka గego

gatunku, któremu się zdaగe, że okazał się barǳo mądry.
Za గego plecami uగrzałem Jima, patrzącego na mnie z uśmiechem i ruchem ręki po-

wstrzymuగącego móగ okrzyk. I gdy mieszaniec rzucał się wściekle to tu, to tam, wydaగąc
rozkazy, గa z Jimem staliśmy przy głównym maszcie, ściskaగąc się za ręce, zamieniaగąc
pospiesznie słowa. Serce moగe wolne było od pewneగ niechęci, istnieగąceగ obok zainte-
resowania się గego losem. Głupie gadanie komendanta realnieగ zabarwiło niebezpieczeń-
stwa, na które się puszczał, niż przestrogi Steina. W tych okolicznościach znikł pewien
sztywny formalizm, obecny zawsze w naszych rozmowach; zdaగe mi się, że go nazwa-
łem „kochanym chłopcem”, on zaś trzymał się określenia „stary przyగacielu”, wymawia-
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గąc słowa wǳięczności. Była to chwila głębokieగ, rzeczywisteగ poufałości, nieoczekiwaneగ
i krótkotrwałeగ. Usiłował uspokoić mnie, గak gdyby to on był barǳieగ ode mnie doగrzały.

— Dobrze! Dobrze! — powtarzał wzruszony. — Obiecuగę dbać o siebie. Tak, nie będę
się na nic narażał. Ani odrobinkę. Rozumie się. Myślę wieki tam pokutować. Niech pan
bęǳie o mnie spokoగny. Na Jowisza! Czuగę, że nic mi się stać nie może. A to zapowiada
szczęście! Przecie nie chciałbym zmarnować tak wspaniałeగ okazగi!…

Wspaniała okazగa! Prawda, ale గak on z nieగ skorzysta? Jak sam mówił, „గa — nawet గa”
pamiętałem o గego nieszczęściu. To prawda. Więc naగlepieగ bęǳie dla niego, gdy odగeǳie.

Moగa łódź wpadła w wir po odpływaగącym okręcie i uగrzałem go odcinaగącego się na
tle zachoǳącego słońca, wznoszącego czapkę nad głową. Dobiegły mnie te niewyraźne
słowa:

— Usłyszy pan wkrótce o mnie!
Morze tak rozbłyskiwało u గego stóp, że nie mogłem go wiǳieć wyraźnie, widocznie

taki గuż móగ los, że oczom moim nigdy się nie mógł wyraźnie ukazać; ale zaręczam wam,
że nikt mnieగ „podobnym nie był do trupa”; słowa mieszańca wydały mi się prostym
krakaniem. Uగrzałem గego postać, wychylaగącą się spod wzniesionego ramienia Jima. On
również podniósł rękę, zdawał się wykonywać గakiś ruch pchnięcia. Absit omen³⁷!
ఝ 
Pobrzeża Patusanu (uగrzałem గe w dwa lata potem) proste, ponure, toną w mglistym oce-
anie. Czerwone smugi, przypominaగące rǳawe strumyki, wypływaగą spod ciemneగ zieleni
zarośli. Bagniste równiny ciągną się u początku rzeki, a na dalekim widnokręgu, poza
wielkimi lasami, wznoszą się poszarpane szczyty gór. Bliżeగ zaś zarysowuగe się łańcuch
ciemnych wysepek o połamanych liniach, wiecznie palonych żarem słonecznym, zdaగą-
cych się być pozostałością murów zniszczonych zalewem oceanu.

Znaగduగe się tam zamieszkana przez rybaków wioska zbudowana u uగścia Batu Kring.
Rzeka, tak długo zamknięta dla wszelkiego ruchu, była teraz wolna i mały statek Steina,
na którym odbywałem podróż, sunął bezpiecznie, nie będąc narażony na żaden ogień.
Taki stan rzeczy należał గuż do starożytneగ historii, గeżeli wierzyć starcowi, గednemu z po-
ważnieగszych luǳi wsi rybackieగ, który w charakterze pilota znalazł się na pokłaǳie stat-
ku. Mówił do mnie (w swoim życiu wiǳiał drugiego białego) z zaufaniem i rozmowa
nasza toczyła się głównie o pierwszym białym, గakiego wiǳiał. Nazywał go Tuanem Ji-
mem i w గego słowach czuć było pewną poufałość pomieszaną ze strachem. Wieś ich
cieszy się specగalną opieką Tuana (lorda) — mówił stary, co dowoǳiło, że Jim nie wzbu-
ǳa niechęci i zawiści. Obietnica Jima, że wkrótce o nim usłyszę, spełniła się. Słuchałem.
Krążyła గuż historia, że przypływ morza pośpieszył się o dwie goǳiny, aby mu ułatwić
podróż przez rzekę. Rozmowny staruszek sam wówczas sterował i nie mógł się naǳiwić
szybkości, z గaką łódź mknęła. A przecie roǳina గego గest sławna i wiǳiała niemało w ży-
ciu. Syn గego i zięć znaగdowali się również w łódce, ale to niedoświadczone młokosy, więc
nie zauważyli niezwykłeగ szybkości łódki, zanim on nie zwrócił na to ich uwagi.

Przybycie Jima do teగ rybackieగ wioski było błogosławieństwem, ale tak dla nich, గak Strach
i dla wielu z nas, błogosławieństwo poprzeǳa strach. Tyle గuż pokoleń minęło od czasu
bytności tu białych luǳi, iż zatarło się wszelkie o nich wspomnienie. Ukazanie się takieగ
istoty, domagaగąceగ się przewiezienia do Patusanu, było rzeczą wyprowaǳaగącą z równo-
wagi; గego naleganie przerażało; hoగność zdawała się podeగrzana. Podobnego zdarzenia
nie pamiętali. Nikt nigdy nie stawiał takich żądań! Co powie na to radża? Co im za to
zrobi? Większą część nocy spęǳili na naradach, a ponieważ ze strony tego obcego grozi-
ło im natychmiastowe niebezpieczeństwo, więc zdecydowano się przygotować dla niego
łódeczkę. Kobiety wrzeszczały z gniewu, a గakaś stara, nie znaగąca strachu, wyklinała przy-
bysza.

Siadł więc, గak wam mówiłem, na małeగ skrzynce, piastuగąc na kolanach nienabity
rewolwer. Zachowywał ostrożność, a wiadomo, że to rzecz naగbarǳieగ męcząca i tak przy-
był do kraగu, który miał rozbrzmiewać sławą గego cnót od błękitnych szczytów do białeగ
wstęgi piaszczystego wybrzeża. Przy pierwszym zakręcie stracił z oczu morze, wznoszą- Morze, Las, Kondycగa

luǳkace się, opadaగące, niknące, by znów się ukazać — wierny obraz walcząceగ luǳkości —

³⁷absit omen(łac.) — oby to nie była wróżba. [przypis redakcyగny]
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i miał przed sobą tylko niewzruszone lasy, głęboko w ziemi zakorzenione, wznoszące się
ku słońcu, wiecznotrwałe w cienisteగ potęǳe sweగ tradycగi, గak samo życie. A గego spo-
sobność, okazగa, sieǳiała zakwefiona u గego boku, గak wschodnia oblubienica czekaగąca,
by ręka władcy zerwała zasłonę. On również był spadkobiercą cienisteగ a potężneగ trady-
cగi! Mówił mi గednak, że nigdy nie czuł się tak zmęczony, tak zgnębiony గak w teగ łódce.
Jedynym ruchem, na గaki mógł sobie pozwolić, było sięgnięcie, గakby ukradkowe, po sko-
rupę kokosowego orzecha, pływaగącą na dnie łódki, by za గeగ pomocą naczerpać trochę
wody. Odczuwał, గak twardym sieǳeniem గest drewniana skrzynka. Miał żelazne zdro-
wie; ale nieగednokrotnie w czasie podróży doznawał zawrotów głowy i chwilami rozmyślał
o tym, గak wielkie bąble wypala mu słońce na plecach. Dla rozrywki próbował obeగrzeć
się, by się przekonać, czy szary przedmiot, leżący na woǳie, గest kawałkiem drzewa, czy
też aligatorem. Wkrótce musiał się i tego wyrzec. Nie było wątpliwości, że to zawsze był
aligator. Jeden z nich rzucił się w woǳie i o mało nie przewrócił łódki. Wzruszenie to
prędko minęło i przebywaగąc teraz pustą przestrzeń, wǳięczny był gromaǳie małp zgro-
maǳonych na brzegu i witaగących go wrzaskiem i piskiem. W taki to sposób zbliżał się
do wielkości, do గakieగ żaden człowiek గeszcze nie doszedł. Teraz marzył tylko o zachoǳie
słońca, a wiozący go wioślarze rozmyślali o wydaniu go w ręce radży.

— Może zgłupiałem ze zmęczenia lub zdrzemnąłem się na chwilę — opowiadał.
Pierwszą rzeczą, z గakieగ zdał sobie sprawę, było zbliżenie się łódki do brzegu. Na-

tychmiast spostrzegł, że las pozostał za nimi, a przed nimi ukazuగą się pierwsze domy.
W teగ chwili łódź stuknęła o brzeg i trzeగ kraగowcy wyskoczyli i zaczęli uciekać. Wie-
ǳiony instynktem wyskoczył za nimi. Z początku zdawało mu się, że గest na pustkowiu,
ale nagle usłyszał krzyki, గakieś wrota rozwarły się z trzaskiem i wypadła gromada luǳi,
którzy biegli ku niemu. W teగ sameగ chwili ukazała się na rzece łódź, napełniona zbroగ-
nymi ludźmi; schwycili oni opuszczoną łódkę, uniemożliwiaగąc tym sposobem wszelką
myśl odwrotu.

— Byłem tak zǳiwiony, że mogłem stracić przytomność, prawda? I gdyby ten re-
wolwer był nabity, zabiłbym kogoś: గednego, dwóch, a może trzech i byłoby గuż po mnie.
Ale nie był nabity.

— Cóż więc się stało? — pytałem.
— Przecież nie mogłem bić się z całą ludnością, a przy tym nie mogłem im pokazać,

że lękam się o życie — rzekł z odrobiną dawnego uporu w oczach.
Nie powstrzymałem się od uwagi, że przecież oni nie mogli wieǳieć, że rewolwer był

nienabity.
— Wszystko గedno, dość, że nie był — odparł z uśmiechem — stałem więc spokoగnie

i spytałem, czego ode mnie chcą? To ich wprawiło w osłupienie. Paru z tych łotrów
unosiło moగą skrzynkę. Ten długi, nagi, stary łaగdak Kassim (pokażę go panu గutro),
przyskoczył, krzycząc, że radża chce się ze mną wiǳieć. Barǳo pięknie — odparłem. —
I గa chcę wiǳieć radżę! Poszedłem więc prosto przez wrota i — i — oto గestem! — Śmiał
się i z nieoczekiwaną powagą dodał — A wiesz pan, co గest w tym naగlepszego? Powiem
panu. Oto pewność, że gdyby mnie wówczas na tamten świat wyprawiono, naగwięceగ by
na tym stracił ten kraగ!

Rozmawialiśmy tak, stoగąc przed గego domem, o którym గuż wspomniałem, patrząc na
księżyc, wypływaగący z rozłupaneగ góry గak widmo, wyłaniaగące się z grobu, gdyż promie-
nie గego zimne a blade zdawały się widmem zgasłego słońca. Jest coś duchowego w świetle
księżyca, ma ono cały spokóగ bezcielesneగ duszy i coś z గeగ niepoగęteగ taగemniczości. Mów-
cie sobie, co chcecie, wszystko, przez co żyగemy, odnosi się tak గak księżyc do słońca, గak
echo do dźwięku; nieగasne i błędne, bez względu na to, czy nuta గest smutna, czy szyder-
cza. Światło księżyca zmienia wygląd wszystkiego i daగe ponurą rzeczywistość cieniom
గedynie. Domy, skupione wzdłuż szerokieగ błyszcząceగ wstęgi, zstępowały do wody గak
nieokreślone, szare; srebrzyste kształty, zlane z czarną masą cieni, zdawały się widmem
గakiegoś stada bezkształtnych stworzeń, tłoczących się, by ugasić pragnienie w martwym
widmie-strumieniu. Tu i tam błysnęło czerwone światełko wśród ścian bambusowych,
gorąca, żyగąca iskierka, świadcząca o luǳkich uczuciach, o spokoగu i przytułku.

Mówił mi, że często śleǳi te gorące promyki, gasnące గeden za drugim, że lubi patrzeć,
గak గego luǳie w గego oczach zapadaగą w sen, ufni w bezpieczeństwo గutra.
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— Spokoగnie tu, prawda? — spytał. Nie był wymowny, ale w słowach następnych
zawarta była głęboka myśl. — Spoగrzyగ na te domy; nie ma గednego, w którym by mi nie
ufano. Na Jowisza! Wszak mówiłem, że się tu uczepię rękami i nogami. Spytaగ każdego
mężczyznę, kobietę, ǳiecko… — zatrzymał się. — W każdym razie dobrze mi గest.

Szybko uczyniłem uwagę, że గednak w końcu doszedł do tego, czego byłem pewny.
Wstrząsnął głową.

— Doprawdy był pan pewien? — rzekł, przyciskaగąc lekko me ramię. — A więc nie
myliłeś się!

Była duma, prawie groza w tym cichym okrzyku.
— Boże! — krzyknął — pomyśl tylko, czym to గest dla mnie! — znów ścisnął me

ramię. — A pan pytałeś się mnie, czy chcę to porzucić? Wielki Boże! Ja! Porzucić! A గesz-
cze teraz, po tym, coś mi pan o panu Steinie powieǳiał. Porzucić? Po co! Ja się lękałem,
by tego mieగsca nie stracić. Byłoby to dla mnie gorsze od śmierci! Nie. Doprawdy! Nie
śmieగ się pan ze mnie. Ja muszę czuć każdego dnia, ile razy oczy otworzę, że ufaగą mi, że
nikt nie ma prawa, rozumiesz pan? Porzucić! Na co? Po co? Aby iść — dokąd?

Powieǳiałem mu (rzeczywiście był to główny powód mego przyగazdu), że Stein miał
zamiar zaraz oddać mu dom z pewnym zapasem towaru na pewnych warunkach, nada-
గących transakcగi charakter prawny i bezpieczny. Zaczął się burzyć i opierać.

— Niech diabli porwą twą delikatność! — krzyknąłem. — Stein oddaగe to, co zdo-
byłeś swoగą pracą. W każdym razie zachowaగ swoగe uwagi dla pana Mac Neila, gdy go
spotkasz na tamtym świecie. Mam naǳieగę, że to tak prędko nie nastąpi…

Musiał ustąpić, gdyż wszystkie గego zdobycze, ufność słowa, przyగaźń, miłość, wszyst-
kie te rzeczy, czyniąc go władcą, uczyniły go także podwładnym. Okiem właściciela pa-
trzył na spokóగ wieczoru, na rzekę, domy, na wiecznotrwałe życie lasów, na życie stareగ
luǳkości, na taగemnicę tego kraగu, na dumę własnego serca; ale to właściwie one wzięły
go w posiadanie i czyniły swoim do naగtaగnieగszeగ myśli, do naగlżeగszego drgnienia krwi,
do ostatniego tchnienia.
ఝ 
— Tu byłem więźniem przez trzy dni — szepnął mi. — Było to w ǳień naszeగ wizyty
u radży, gdyśmy się przeciskali przez wrzeszczący tłum podwładnych na ǳieǳińcu Tun-
ku Allanga. Obrzydliwie brudne mieగsce, prawda? Nie dawał mi గeść, póki nie narobiłem
wielkiego wrzasku, a i wówczas dali mi tylko mały talerzyk ryżu i maleńką smażoną ryb-
kę. A niech ich diabli porwą! Na Jowisza! Głodny గak pies musiałem włóczyć się wewnątrz
tego śmierǳącego zagroǳenia wraz z kilkoma włóczęgami. Na pierwsze żądanie odda-
łem móగ sławny rewolwer. Rad byłem, że się pozbywam bezużyteczneగ rzeczy. Musiałem
wyglądać గak głupiec, choǳąc z nienabitym rewolwerem.

W teగ chwili stanęliśmy przed obliczem byłego pogromcy i Jim stał się uosobioną
powagą i grzecznością. Wspaniale wyglądał! Chce mi się śmiać, gdy myślę o tym. Ale
wówczas byłem pod wrażeniem. Stary, osławiony Tunku Allang nie zdołał ukryć swego
strachu (wcale nie był bohaterem, pomimo że lubił opowiadać o tylu bohaterskich czy-
nach sweగ młodości), ale zarazem w గego sposobie obeగścia z byłym więźniem było wiele
zaufania. Zwróćcie na to uwagę! Nawet tam, gǳie mógł być znienawiǳony, posiadał
zaufanie. Jim, o ile mogłem zrozumieć, wypalił im kazanie. Kilku biednych wieśniaków,
idących do domu Doramina z gumą i woskiem, aby wymienić to na ryż, zostało napad-
niętych i ograbionych.

— Doramin గest złoǳieగem! — wybuchnął radża. Wątłe గego ciało drżało z wściekło-
ści. Wił się na macie, gestykuluగąc rękami i nogami, rwał wszystko na sobie గak bezsilne
wcielenie furii.

Otoczenie గego wyłupiło oczy i rozwarło gęby. Jim zaczął mówić. Stanowczo, chłodno
i dość długo dowoǳił, że każdy ma prawo zdobywać uczciwie żywność dla siebie i ǳieci.
Tamten sieǳiał teraz spokoగnie, ręce wsparł na kolanach, pochylił głowę i patrzył na Jima
poprzez siwe włosy, spadaగące mu na oczy. Gdy Jim skończył, nastała wielka cisza. Zdawało
się, że nikt nawet nie oddycha; nikt nie wydał głosu, wreszcie stary radża westchnął lekko
i, podnosząc szybko głowę, rzekł:

— Słuchaగ, ludu móగ! Podobne igraszki niech się więceగ nie powtarzaగą!
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Wyrok ten przyగęty był w głębokim milczeniu. Jakiś otyły mężczyzna, zaగmuగący wi-
docznie wyższe stanowisko, z inteligentnymi oczami, kościstą, szeroką, barǳo ciemną
twarzą, z żywymi ruchami (późnieగ dowieǳiałem się, że był to kat), podał nam dwie
filiżanki kawy na mosiężneగ tacce, którą wziął z rąk niższego podwładnego.

— Nie musisz pić — mruknął pośpiesznie Jim.
Nie zrozumiałem z początku, spoగrzałem tylko na niego. Wziął duży łyk i sieǳiał

spokoగnie, trzymaగąc spodeczek w leweగ ręce. Zrobiło mi się ogromnie nieprzyగemnie.
— Po cóż u diabła — szepnąłem, uśmiechaగąc się uprzeగmie — narażasz mnie w tak

głupi sposób?
Wypiłem, rozumie się, cóż było robić i natychmiast pożegnaliśmy się. Gdyśmy szli

przez ǳieǳiniec do naszeగ łoǳi w towarzystwie inteligentnego i ruchliwego kata, Jim
wyraził swóగ żal. Naturalnie, że istnieగe pewne ryzyko, ale on osobiście nie pomyślał nigdy,
że może być otruty. Upewniał mnie, że ponieważ uważaగą go za barǳieగ pożytecznego,
niż szkodliwego, więc…

— Ależ radża straszliwie się ciebie obawia. Każdy to wiǳieć musi — mówiłem, przy-
znaగę, trochę kwaśno, śleǳąc niespokoగnie, czy się nie dostrzegę గakichś obగawów otrucia.

— Jeżeli mam coś dobrego tu zrobić i utrzymać się na stanowisku — mówił sia-
daగąc obok mnie w łoǳi — to muszę ryzykować: przechoǳę przez to przynaగmnieగ raz
na miesiąc. Boi się mnie! Tak. Ale prawdopodobnie dlatego boi się mnie, że గa się nie
obawiam గego kawy!

Następnie pokazał mi północną stronę oszańcowania, gǳie zaostrzone wierzchołki
kilku pali były złamane.

— Tędy przeskoczyłem trzeciego dnia mego pobytu w Patusanie. Nie włożyli dotąd
nowych pali. Dobry skok, co?

W chwilę późnieగ przebywaliśmy గakąś bagnistą przestrzeń.
— To móగ drugi skok. Uciekałem i padłem. Myślałem, że గuż tu skórę swą zostawię. Błoto, Los

Straciłem trzewiki, taplaగąc się w tym błocie; cały czas rozmyślałem, గak to łatwo otrzymać
pchnięcie długim oszczepem, gdy sieǳi się w błocie. Pamiętam, గak mdło mi się robiło,
gdy walczyłem z lepkim mułem.

Oto, గakie przeszedł koleగe — a గego sposobność rehabilitowania się nie opuszczała
గego boku, skakała z nim razem, grzebała się w błocie… zakwefiona గeszcze. To, że గego
przybycie był zupełnie nieoczekiwane, ocaliło go od natychmiastoweగ śmierci i wrzucenia
do rzeki. Był mięǳy nimi, ale zdawał się గakimś zగawiskiem, groźną postacią. Co znaczy
zగawienie się గeగ? Co z nią zrobić? Może గą można zaskarbić sobie? A może lepieగ zabić గą
bez zwłoki? Ale co się wówczas stanie? Nieszczęsny, stary Allang szalał prawie, nie mogąc
się na nic zdecydować. Kilkakrotnie narada została zerwana, gdyż uczestnicy గeగ zmykali
గak mogli. Powiadaగą, że గeden skoczył z werandy z wysokości piętnastu stóp i złamał nogę.
Królewski rządca Patusanu przybierał czasami ǳiwne maniery, gdy dyskusగa stawała się
gorętsza, a on barǳieగ podniecony i ciskał oszczepem w zgromaǳenie radnych. Pomimo
takich przerw narady nad losem Jima trwały ǳień i noc.

A on tymczasem włóczył się po ǳieǳińcu. Jedni go unikali, druǳy nie spuszcza-
li z niego oka, ale pilnowali go wszyscy i był, właściwie mówiąc, na łasce pierwszego
lepszego obdartusa z maczugą w ręku. W rozwalonym szałasie krył się, gdy chciał się
przespać; wyziewy z brudów i gnĳących odpadków męczyły go ogromnie; ale, గak się
zdaగe, nie odbierało mu to apetytu, gdyż, గak mi mówił, głodny był przez cały ten czas.
Od czasu do czasu గakiś „zabawny osioł” wybiegał do niego z izby radneగ i miodowym
tonem zadawał mu zaǳiwiaగące pytania: „Czy Holendrzy przybywaగą, by zabrać cały kraగ?
A może biały chce powrócić tą samą drogą, którą przybył? W గakim celu przybył do ta-
kiego biednego kraగu? Radża chce wieǳieć, czy biały człowiek może naprawić zegarek?”
Przyniesiono mu niklowy zegarek angielskiego wyrobu i z nudów zabrał się do puszcze-
nia maszynerii w ruch. Zapewne wówczas, sieǳąc samotnie w szałasie, zrozumiał, గak
straszne niebezpieczeństwo mu grozi. Rzucił zegarek, mówił, „గak gorący kartofel” i wy-
biegł pośpiesznie, nie maగąc naగlżeగszego poగęcia, co zrobi. Wieǳiał tylko, że położenie
గest nieznośne. Skierował się bez celu w stronę małego spichlerza, gǳie złożone były
rozmaite graty i nagle uగrzał uszkoǳone pale w tym mieగscu palisady; wtenczas to plan
ucieczki przedstawił mu się tak గasno, గak gdyby od miesiąca nad tym rozmyślał. Cofnął
się dla nabrania rozmachu, a gdy uగrzał dwóch dygnitarzy, w towarzystwie dwóch ko-
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pĳników, którzy przyszli zadawać mu nowe pytania „zemknął sprzed ich nosów” i „గak
ptak” przeleciał ponad palisadą, spadaగąc po drugieగ stronie z taką silą, iż zdawało mu się,
że ma połamane wszystkie kości i głowę pękniętą na dwoగe. Zerwał się గednak natych-
miast. W teగ chwili o niczym nie myślał; pamięta tylko, mówił, że podniósł się ogromny
wrzask; pierwsze domy Patusanu oddalone były o గakieś czterysta akrów; zanim się tam
dostanie, musiał przebyć małą odnogę rzeki. Biegł tak szybko, że zdawał się ziemi nie Błoto
dotykać, po prostu leciał powietrzem i nagle wpadł w ciepłe, miękkie błoto. Dopiero,
gdy spróbował poruszyć nogami, „oprzytomniał”, గak sam mówił. Wówczas przyszedł mu
na myśl cios, zadany „długim oszczepem”. Ponieważ luǳie, będący wewnątrz palisady,
goniąc go, musieli dobiec do wrót, następnie do mieగsca, gǳie stały łoǳie, odczepić గed-
ną z nich i obగechać wokoło przylądek, miał większe szanse, niż mu się zdawało. Była to
chwila odpływu, w odnoǳe nie było wody, nie można గednak powieǳieć, że była sucha.
W każdym razie Jimowi w teగ chwili nic nie groziło. Suchy grunt znaగdował się o గakieś
sześć stóp daleగ.

— Myślałem గuż, że tu przyగǳie mi zginąć — mówił.
Pracował rękami co sił, a rezultatem tego było zebranie się góry błota, sięgaగąceగ do

brody. Zdawało mu się, że zagrzebuగe się żywcem, szał nim ogarnął i pięściami walił
w błoto. Rozpryskiwało się ono na głowę, twarz, zalewało oczy, usta. Mówił mi, że w teగ
chwili ǳieǳiniec, gǳie był więziony, wydawał mu się mieగscem, gǳie był przed laty
barǳo szczęśliwy. Marzył, by tam powrócić i maగstrować przy zegarku. Wytężył wszyst-
kie siły, oczy mu z orbit wyłaziły, nic nie wiǳiał z wielkiego napływu krwi, skupił się cały
w గednym usiłowaniu wyrwania się z tych więzów i poczuł, że wygramolił się na brzeg.

Leżał na twardym gruncie, uగrzał światło, sklepienie niebios. Przyszło mu na myśl, że
sen w teగ chwili byłby rozkoszą; musiał zasnąć minutę, a może sekund kilka, ale pamięta,
że zerwał się gwałtownie. Stał tak od stóp do głów oblepiony błotem, rozmyślaగąc, że Błoto
గest zupełnie sam, o setki mil oddalony od gatunku podobnych sobie luǳi, ścigany గak
zwierzę i nie może od nikogo oczekiwać ani pomocy, ani współczucia. Pierwsze domy
stały o kilka kroków, i to zapewne rozpaczliwy krzyk przerażoneగ kobiety, usiłuగąceగ uciec
z ǳieckiem, zbuǳił go z tego obezwładnienia. Szedł prosto przed siebie; ociekaగące z nie-
go błoto odebrało mu wszelkie podobieństwo do człowieka. Przebył tak połowę osady.
Zwinne kobiety uciekały na prawo i lewo, ociężali mężczyźni rzucali na ziemię cokolwiek
w rękach trzymali i stali w osłupieniu z otwartymi gębami. Wzbuǳał ogólny strach.
Mówił, że wiǳiał, గak małe ǳieci uciekaగąc, padały na wystaగące brzuszki i wierzgały
nogami. Przesunął się mięǳy dwoma domami, wdrapał się na barykadę utworzonych
z powalonych drzew (w owym czasie nie było tygodnia bez bitwy w Patusanie), wdarł
się na గakieś pólko kukuryǳy, gǳie przerażony chłopczyk rzucił w niego kĳem i zna-
lazł się nagle w ramionach kilku luǳi. Jeszcze mu tchu starczyło na tyle, by wyszeptać:
„Doramin! Doramin!” Pamięta, że go na wpół poniesiono, na wpół popchnięto na szczyt
wzgórka, gǳie za mocnym ogroǳeniem, wśród palm i drzew owocowych sieǳiał wielki
mężczyzna, a గego liczne otoczenie zdraǳało wielkie podniecenie i zaniepokoగenie. Jim
grzebał w błocie oblepiaగącym go grubą warstwą, by znaleźć obrączkę, a znalazłszy గą na
plecach, ǳiwił się, kto mógł గą tam przerzucić. Pozwolono mu iść daleగ, ale on nie mógł
utrzymać się na nogach. U podnóża wzgórza rozległy się strzały, ale on był గuż teraz bez-
pieczny. Luǳie Doramina zatarasowali wrota, a stara małżonka Doramina krzepiła go
wodą, ostrym głosem wydaగąc rozkazy kobietom.

— Ubolewała nade mną, గak gdybym był గeగ synem — opowiadał mi Jim. — Położyli
mnie do olbrzymiego łoża… గeగ własnego… a ona biegała to tu, to tam, ocierała łzy i klepała
mnie po plecach. A గa leżałem గak kłoda, nie wiem గak długo.

Przywiązał się widocznie do stareగ żony Doramina; ona odpłacała mu się macierzyń-
skim uczuciem. Miała ona łagodną, brunatną twarz, całą pomarszczoną, szerokie, czer-
wone usta (żuła nieustannie betel) i przenikliwe, poczciwe oczy. Ciągle była w ruchu,
gderaగąc i wydaగąc rozkazy gromaǳie młodych kobiet o ciemnych twarzach i poważ-
nych wielkich oczach; były to గeగ córki, służące i niewolnice. Była barǳo szczupła i nawet
w obszernym płaszczu spiętym na przoǳie klamrami గeగ postać wydawała się drobna.
Nagie, ciemne గeగ stopy tonęły w słomianych pantoflach chińskiego wyrobu. Ja sam wi-
ǳiałem, గak biegała i tu i tam, a długie, gęste, siwe włosy spadały గeగ na ramiona. Była
szlachetnie uroǳona i inteligentna, miała charakter ekscentryczny i arbitralny. Po połu-
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dniu siadywała w wygodnym fotelu naprzeciw swego małżonka i patrzyła uparcie przez
szeroki otwór w ścianie na rozciągaగący się widok całeగ osady i rzeki.

Zawsze podwĳała pod siebie nogi, a stary Doramin sieǳiał szeroko, imponuగąco, గak
góra sieǳi na równinie. Pochoǳił z „nakhody”, to గest z klasy kupieckieగ, ale okazywany
mu szacunek i godność, z గaką się nosił, były uderzaగące. Był on woǳem drugieగ co do
wielkości potęgi w Patusanie. Osadnicy, którzy przybyli tu z Celebes (około sześćǳiesiąt
roǳin, mogących, licząc ze służbą, wystawić dwustu luǳi zbroగnych), wybrali go przed
laty na swego woǳa. Luǳie teగ rasy są inteligentni, przedsiębiorczy, mściwi, ale po-
siadaగą więceగ szczereగ odwagi, niż inni Malaగczycy i pod presగą — buntuగą się. Tworzyli
partię opozycyగną wobec radży. Naturalnie handel był przyczyną rozmaitych kłótni. Z te-
go powodu dochoǳiło do bitw, nagłych napadów, napełniaగących osadę dymem, ogniem
i wrzaskiem. Palono wsie, luǳi zapęǳano na ǳieǳiniec radży, gǳie byli oni zabĳani
lub męczeni za zbrodnię handlowania nie tylko z nim గednym. Na parę dni przed przyby-
ciem Jima zamordowano kilku luǳi z wioski rybackieగ గedynie wskutek podeగrzenia, że
zbierali గadalne gniazda ptaków dla kupców z Celebes. Radża Allang chciał być గedynym
kupcem w kraగu, a karą za złamanie tego monopolu niezmiennie była śmierć; ale గego
poగęcie o handlu niczym nie różniło się od naగzwykleగszego rabunku. Jego okrucieństwo
i chciwość powściągane były nieco గedynie przez tchórzostwo, bał się zorganizowaneగ
przez luǳi z Celebes potęgi, గednak — przed przybyciem Jima — boగaźń ta nie była dość
wielka, by się uspokoił. Wysyłał nieustannie swych podwładnych w celach grabieży i czuł
się naగzupełnieగ w swoim prawie.

Sytuacగa గeszcze barǳieగ się skomplikowała, gdy zగawił się గakiś obcy, Arab, który,
గak mi się zdaగe, tylko dla religĳnych celów pobuǳił do buntu plemiona, zamieszkuగą-
ce wewnątrz kraగu, a sam osiedlił się na szczycie గedneగ z bliźniaczych gór i tam mocno
się oszańcował z całą armią zwolenników. Wisiał, గak గastrząb nad kurnikiem, nad mia-
stem Patusan, ale pole swego ǳiałania przenosił na otwarte okolice. Wsie całe spustoszałe
świeciły szeregiem rozpadaగących się domków, spuszczaగących liście swych dachów i mech
ścian do wód strumyków, nad którymi się pochylały, tworząc గakby sztuczną wegetacగę,
gnĳącą od korzeni. Obie partie w Patusanie nie wieǳiały, na którą z nich ma większy
apetyt ten obcy. Radża ostrożnie intrygował. Niektórzy osadnicy w Bugis, zmęczeni nie-
ustannym niebezpieczeństwem, byli na wpół zdecydowani wezwać గego pomocy. Młode
umysły raǳiły namówić szeryfa Alego i గego ǳikich luǳi, by wyrzucili z kraగu radżę
Allanga. Doramin z trudnością ich powstrzymywał. Starzał się, a chociaż wpływ గego
ani trochę się nie zmnieగszył, nie czuł się na siłach, by walczyć w tak trudnych okolicz-
nościach. Taki był stan rzeczy, gdy Jim, wyskoczywszy z ǳieǳińca radży, stanął przed
woǳem plemienia Bugis, pokazał obrączkę i został przyగęty, że tak powiem, na łono tego
społeczeństwa.
ఝ 
Doramin był wyగątkowym przedstawicielem swoగeగ rasy, równego mu nie zdarzyło mi
się wiǳieć. Jak na Malaగczyka brzuch గego był ogromny, ale nie tylko dlatego గego wy-
gląd miał charakter imponuగący, monumentalny. (…) Mówiono powszechnie, że raǳił
się żony we wszystkich sprawach publicznych; ale nikt nigdy nie słyszał, by zamienili ze
sobą słówko. Zawsze w milczeniu sieǳieli przy otworze w ścianie i patrzyli na szero-
ką przestrzeń pokrytą lasem, na ciemnozielone morze, którego falowanie sięgało fioletu
i purpury gór, na błyszczącą rzekę, tworzącą olbrzymią literę S, mieniącą się srebrem; na
ciemną wstęgę domów, wyciągniętą na obu wybrzeżach i na wznoszące się szczyty bliź-
niaczych gór. Stanowili razem ǳiwną sprzeczność: ona delikatna, wysmukła, lekka గak
mała czaroǳieగka, z odcieniem macierzyńskieగ serdeczności; on — olbrzymio ciężki గak
figura z gruba wyciosana z kamienia, w sweగ nieruchomości zdraǳał uczucia szlachetne
i wspaniałomyślne. Syn tych starych roǳiców był ozdobą młoǳieży.

Opatrzność zesłała go im późno. Może nie był tak młody, గak się wydawał. Dwa-
ǳieścia cztery czy pięć lat, to wiek poważny tam, gǳie w osiemnastym roku mężczyzna
గest గuż oగcem roǳiny. Gdy wchoǳił do obszerneగ izby, wyłożoneగ cienkimi matami,
gǳie dostoగna para sieǳiała w otoczeniu swego dworu, szedł prosto do Doramina, skła-
dał pocałunek na ręce wyciągnięteగ ku niemu maగestatycznie — po czym stawał przy
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krześle matki. Chyba mogę powieǳieć, że go ubóstwiali, ale nigdy nie zdarzyło mi się
pochwycić spoగrzenia zwróconego ku niemu. Co prawda, w teగ izbie załatwiano sprawy
publiczne, zwykle była ona zatłoczona. Uroczyste wchoǳenie i wychoǳenie, głęboki sza-
cunek wyrażany gestami, maluగący się na twarzach, uగawniaగący się w cichych szeptach,
wszystkiego tego opisać niepodobna.

— Warto to zobaczyć — zapewniał mnie Jim, gdyśmy przebywali rzekę, wracaగąc do
domu. — Ci luǳie są గakby z romansu wzięci! — zawołał z tryumfem. — A Dain Waris,
ich syn, గest naగlepszym przyగacielem, గakiego w życiu miałem (po panu, rozumie się). Pan
Stein nazwałby go dobrym „towarzyszem walk”. Na Jowisza! Szczęście mi dopisało, gdy
walcząc ostatkiem sił dobiłem się do nich.

Spuścił głowę i zamyślił się, po chwili wyprostował się i mówił daleగ.
— Rozumie się, że to łatwo nie przyszło, ale od razu wieǳiałem, co mi czynić wypada.
Nie ma co się ǳiwić, że nie przyszło mu to łatwo (…), wszak gdy przybył do Bugisów

— plemię to znaగdowało się w barǳo krytycznym położeniu.
— Wszyscy się lękali — mówił Jim — każdy obawiał się o siebie, a గa wiǳiałem

గasno గak na dłoni, że muszą natychmiast przeగść do czynu, గeżeli nie chcą wyginąć co do
nogi, tak z ręki radży, గak i tego włóczęgi Sherifa.

Ale nie wystarczało, że on tę konieczność wiǳiał; należało zwalczyć strach i egoizm
i to przekonanie wpoić w oporne umysły. Zdołał to w końcu przeprowaǳić, ale i tego było
mało. Musiał wymyślić sposoby. Ułożył plan naǳwyczaగ śmiały, ale nawet wtedy zadanie
గego tylko w połowie było wykonane. Musiał swoగą ufnością natchnąć luǳi maగących
ukryte, niedorzeczne powody do trzymania się na uboczu, musiał zwalczać głupie zawiści
i rozmaitego roǳaగu niewiary. Bez przewagi właǳy Doramina i gorącego zapału గego
syna sprawa spełzłaby na niczym. Dain Waris, znakomity młoǳian, pierwszy uwierzył
w niego; powstała mięǳy nimi ta ǳiwna, głęboka, rzadka przyగaźń, wiążąca luǳi dwóch
odrębnych ras ściśleగszym węzłem గakieగś mistyczneగ sympatii.

O Dainie Warisie గego własny lud wyrażał się z dumą, że walczyć umie గak biały czło-
wiek. To była prawda; posiadał ten roǳaగ odwagi, która nie lęka się odkryteగ przestrzeni,
a zarazem posiadał i umysł Europeగczyka. On nie tylko wierzył Jimowi, ale rozumiał go,
గestem naగmocnieగ o tym przekonany. (…) Mówię o nim, gdyż zdobył sobie we mnie
przyగaciela. On sam i గego inteligentne sympatyzowanie z aspiracగami Jima przemówiła
do mego serca. Rozumiałem sam pierwiastek łącząceగ ich przyగaźni. Jeżeli Jim był stroną
przewoǳącą, to tamten uగarzmiał przewodnika. Istotnie Jim, przywódca, był niewol-
nikiem pod wielu względami. Kraగ cały, lud, przyగaźń, miłość były గego zazdrosnymi
strażnikami. Z każdym dniem przybywało గedno ogniwo w wiążącym go łańcuchu. Na-
bierałem tego przekonania, badaగąc barǳieగ szczegółowo గego życie i słysząc opowiadanie
o teగ całeగ historii. A była ona ciekawa!

Opowiadał mi గą w czasie pochodu i postoగu (przebiegaliśmy okolicę za śladem zwie-
rzyny) na గednym z bliźniaczych szczytów, dokąd wdrapałem się na czworakach. Eskorta
nasza (mieliśmy ochotników włóczących się za nami od wsi do wsi) obozowała na polance
w połowie góry i wśród ciszy wieczorneగ zapach dymu pieścił nasze nozdrza గak delikatny,
wytworny aromat. Głosy również dochoǳiły do nas ǳiwnie wyraziste, a pomimo od-
dalenia, czyste. Jim siadł na pniu powalonego drzewa i wyciągaగąc faగeczkę, zaczął mówić
(…).

— Wszystko udało się dokonać z tego oto mieగsca!
Na drugim szczycie, odǳielonym od nas ponurą przepaścią, uగrzałem szereg osmo-

lonych pali, pozostałe szczątki niezdobyteగ fortecy Sherifa Alego. Zdobyli గą గednak. Plan
ułożył Jim i on sam kierował wszystkim. Cały zużyty, zarǳewiały arsenał Doramina wcią-
gnął na szczyt góry. Dwie żelazne armatki i cały zapas strzelb. Trudności było niemało
przy wciąganiu tego na wierzchołek. Jim pokazał mi, w గaki sposób urząǳił machinę
wciągaగącą, przy pomocy lin i wydrążonego pnia, obracaగącego się na palu (…)³⁸.

³⁸(…) — W tym mieగscu tłumaczka opuściła część rozǳiału XXVI i cały XXVII, zawieraగący m.in. szcze-
gółowy opis bitwy i zdobycia fortecy Sherifa Alego. [przypis edytorski]
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ఝ 
Pobity Sherif Ali wyniósł się z kraగu, గak mógł naగpręǳeగ, a lud splądrowanych wiosek
powoli ściągać zaczął z rozmaitych dżungli i zaగmować swe domki, doprowaǳone do
stanu zupełneగ ruiny. Jim po naraǳie z Dainem Warisem wziął ich pod opiekę i sam
wybrał woǳa. Takim sposobem stał się rzeczywistym rządcą kraగu. Strach Tunku Allanga
nie miał granic. Powiadaగą, że na pierwszą wieść o świetnym zwycięstwie odniesionym
na szczycie góry, rzucił się na bambusową podłogę sali audiencగonalneగ, przycisnął do
nieగ twarz i leżał tak nieruchomo cały ǳień i noc, wydaగąc tak bolesne గęki, że nikt nie
śmiał zbliżyć się do niego. Już wiǳiał siebie wyrzuconego z Patusanu, okrytego hańbą,
błąkaగącego się, opuszczonego, obdartego, bez opium, swych kobiet, służby, zabitego przez
pierwszego lepszego zbóగa! Po Sherifie Alim przyగǳie koleగ na niego, a kto zdoła się
oprzeć napaści kierowaneగ przez tego diabła? Rzeczywiście, życie గego i odrobina właǳy,
గaką posiadał w chwili, gdym odwieǳał Jima, zależna była naగzupełnieగ od dobreగ woli
tego ostatniego. Bugisowie pałali chęcią odpłacenia się za wszystko, co przeszli, a stary
Doramin pieścił się naǳieగą, że syn గego zostanie kiedyś rządcą całego Patusanu. (…) Gdy
z mych słów niebacznych, wypowieǳianych w czasie rozmowy z nim dowieǳiał się, że
Jim kraగu tego nigdy nie opuści — sposępniał i rzekł:

— Ziemia pozostaగe tam, gǳie Bóg గą stworzył, ale biali luǳie przychoǳą do nas
i po గakimś czasie odchoǳą. Ci, których poza sobą zostawiaగą, nie wieǳą, kiedy oczekiwać
maగą ich powrotu. Wracaగą do swego kraగu, do swego ludu i ten biały również… Dlaczegóż
on nie miałby wrócić do swoich? (…)

ǲiwnym zbiegiem okoliczności tego dnia wieczorem (był to ostatni ǳień mego
pobytu w Patusanie) stanąłem znów oko w oko z tym pytaniem, na które nie da się
znaleźć odpowieǳi.

To mnie sprowaǳa do historii గego miłości. Miłość, Grób, Kochanek
romantycznyMyślicie zapewne, że గest ona podobna tym, przez గakie wy przechoǳiliście. O uszy

nasze obĳa się tyle podobnych rzeczy i większość nie uważa ich nawet za miłosne epi-
zody. Są to గakieś wybryki młodości, skutki temperamentu i pokus, z góry skazane na
zapomnienie. Zapatrywanie to może i tu dałoby się zastosować… Zresztą — nie wiem.
W każdym razie opowieǳieć tę historię nie గest tak łatwo; pozornie podobna గest ona
do innych, గa గednak mam zawsze przed oczami smutną postać kobiecą, patrzącą na sa-
motną mogiłę z boleścią w oczach i na zaciśniętych ustach. Mogiła sama, gdym zaszedł
tam wczesnym rankiem, przedstawiała się గak bezkształtne brunatne wzniesienie ziemi,
otoczone wokoło kawałeczkami białego koralu. Ogroǳenie zrobione z gałęzi chroniło గą
od świętokraǳkieగ stopy przechodnia, a wysmukły słup na nieగ owinięty był girlandami
liści i kwiatów — a kwiaty były świeże.

Świadczyło to dowodnie, że mogiła nie była zapomniana. A gdy wam powiem, że Jim
własnymi rękami pracował nad tym ogroǳeniem, zrozumiecie, że గego miłosna historia
niezwykły miała początek. Jim zawsze był romantykiem. Przez cały ciąg swego życia żona
niecnego Corneliusa nie miała nikogo na świecie prócz córki, będąceగ dla nieగ towarzyszką,
powiernicą i przyగaciółką. Jak doszło do małżeństwa teగ biedneగ kobiety ze wstrętnym
Portugalczykiem z Malakki, kiedy rozstała się z oగcem swego ǳiecka, czy stało się to
wskutek śmierci, czy była zmuszona okolicznościami — pozostanie na zawsze dla mnie
taగemnicą. Z teగ odrobiny wiadomości, గakieగ mi Stein uǳielił, przekonany గestem, że była Los, Kobieta, Mężczyzna
ona niezwykłą kobietą. Oగciec గeగ należał do białych, był wysokim urzędnikiem, గednym Głupota, Urzędnik
z tych świetnie obdarowanych luǳi, którym brak głupoty nie pozwala się utrzymać na
stanowisku i których kariera często smutny ma koniec. Przypuszczam, że i గeగ brakło
zbawczeగ głupoty i karierę swą zakończyła w Patusanie. Los nas wszystkich prześladuగe…
bo gǳież గest człowiek — mówię tu o prawǳiwym, czuగącym człowieku — którego by
on nie dotknął, odbieraగąc mu to, co nieraz droższe గest od życia?… Ale ten wspólny los
z ǳiwnym okrucieństwem pastwi się nad kobietami. Nie karze గak władca, ale zsyła takie
udręczenia i męki, గak gdyby chciał zaspokoić taగemniczą, nienasyconą zawiść.

Zawsze stawiam sobie przed oczami te dwie istoty, z początku młodą kobietę i ǳiec-
ko, późnieగ kobietę doగrzałą i młodą ǳiewczynę, tę straszną గednostaగność i szybki bieg
czasu. Odǳielone od świata lasami గak nie przebytym murem, otoczone wrzaskiem i gwa-
rem pospolitego życia, wiecznie samotne; każde zamienione mięǳy nimi słowo musiało
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być przeniknięte głębokim smutkiem. Musiały tam być zwierzenia nie faktów, przypusz-
czam, lecz odczuć, żalów, trwogi, ostrzeżeń, których młoda zapewne nie rozumiała aż do
śmierci matki — i zగawienia się Jima. Wówczas, pewny గestem, że zrozumiała dużo —
nie wszystko — trwoga odgrywała tu naగwiększą rolę. Jim nazwał గą wyrazem, oznacza-
గącym rzecz drogocenną, nazwał గą — Kleగnot. To ładnie, prawda? Ale on do wszystkiego
był zdolny. Nazywał గą Kleగnotem i mówił to z taką prostotą, గak gdyby mówił „Janko”.
Usłyszałem to miano, గak tylko stanąłem na ǳieǳińcu గego domu; o mało mi ręki nie
wyrwał z ramienia, tak mocno nią potrząsał i rzucił się do drzwi, wołaగąc głośno.

— Kleగnocie! Kleగnocie! Pośpiesz się! Przybył do nas przyగaciel… — Zwrócił się na-
gle ku mnie i mówił poważnie — Proszę uwierzyć, nie ma tu mieగsca na kpiny, nie
potrafiłbym powieǳieć, ile గeగ zawǳięczam, więc, rozumie pan… to గakby nasz kościół…

Ten szept niespokoగny, nieగasny, przerwało zగawienie się białeగ postaci, która z lek-
kim okrzykiem wysunęła z cienia twarzyczkę o delikatnych rysach i głębokich myślących
oczach i wyగrzała గak ptaszek z głębi swego gniazdka.

Nazwa ta, dana kobiecie, zaǳiwiła mnie; ale dopiero późnieగ zrozumiałem, గaki ona
ma związek z zaǳiwiaగącą pogłoską, na గaką się natknąłem, w czasie meగ podróży na
wybrzeżu, o  mil oddalonym od rzeki Patusanu. Statek Steina, na którym podróż
odbywałem, zarzucił kotwicę dla zabrania గakichś produktów, wyszedłem więc na wy-
brzeże i ku wielkiemu memu zǳiwieniu przekonałem się, że ta zapadła ǳiura szczycić
się może obecnością trzeciorzędnego urzędnika państwowego, który tam stale rezydu-
గe. Był to Metys, tak otyły, że fałdy tłuszczu zwisały z niego, o grubych, wywróconych,
świecących wargach. Znalazłem go rozciągniętego na trzcinowym fotelu, wstrętnie po-
rozpinanego, z olbrzymim liściem na paruగąceగ głowie; w ręce trzymał podobny drugi
i leniwie się nim wachlował…

— Udaగe się pan do Patusanu? Wiem. Tam గest sieǳiba handlowa Steina. Ma pozwo-
lenie, więc mnie to nic nie obchoǳi. Teraz nie గest tam tak źle — zauważył lekceważącym
tonem i ciągnął daleగ. — Podobno przybył tam గakiś biały włóczęga… Co? Co pan mó-
wisz? Pański przyగaciel? Cóż…A więc to prawda, że గest tam గeden z tych verdamte… Po
cóż się tam pchał? A గednak znalazł drogę, gałgan! Co? A nie chciałem temu wierzyć.
Patusan… przecie tam గak nic gardła podrzynaగą… ale to nie nasz interes. — Przerwał
sobie, by గęknąć. — Och! Co za upał! Co za upał! No! To w takim razie może coś być
także i w teగ historii i… Zamknął గedno wstrętnie szkliste oko i spoగrzał na mnie drugim
potwornie. — Słuchaగ pan — rzekł taగemniczo — గeżeli… rozumiesz pan? …గeżeli zdobył
coś istotnie pięknego… nie గakieś tam zwykłe wasze zielone szkiełko… rozumiesz pan?
Jestem reprezentantem rządu… więc powiesz pan łaగdakowi… Co? Co takiego! Przyగacie-
lem గest pana?… Prawda, mówiłeś pan గuż, a więc rad గestem, że przez pana mogę przesłać
zlecenie. Przypuszczam, że i pan chciałby coś na tym skorzystać? Proszę nie przerywać.
Powie mu pan że słyszałem o teగ historii, ale do właǳy nie wysłałem గeszcze raportu!
Jeszcze nie. Rozumiesz pan? Po co się śpieszyć? Co? Zatem, powieǳ mu pan, by tu do
mnie przybył, గeżeli go żywcem stamtąd wypuszczą. Obiecuగę, że wszystko spokoగnie za-
łatwię, śleǳtwa przeprowaǳać nie będę. Rozumiesz pan? Pan również otrzymasz coś
ode mnie w charakterze komisowego. Proszę nie przerywać. Jestem urzędnikiem pań-
stwowym i zdaగę raporty. Ot, w czym rzecz! Rozumiesz pan? Znam pewne osoby, które
gotowe są kupić coś porządnego i daǳą mu pienięǳy więceగ, niż taki łaగdak w całym
swym życiu wiǳiał. Znam ich przecie!

Wlepił we mnie otwarte teraz oczy, a గa stałem ogromnie zǳiwiony, zadaగąc sobie
pytanie, czy on wariat, czy pĳany? Pocił się, prychał, గęczał i drapał się z taką miną, że
nie mogąc znieść dłużeగ takiego widoku, odszedłem pośpiesznie. Nazaగutrz, rozmawia-
గąc o tym i owym z kraగowcami, dowieǳiałem się, że wzdłuż wybrzeży krąży taగemnicza
pogłoska o „białym” w Patusanie, który znalazł naǳwyczaగny kamień — szmaragd ol-
brzymieగ wielkości i baగeczneగ ceny. Szmaragd barǳieగ ǳiała na imaginacగę Wschodu
niż każdy inny drogi kamień. Biały otrzymał go, powiadali, ǳięki sweగ cudowneగ mo-
cy i przebiegłości od wielkorządcy dalekieగ krainy, skąd zemknął pośpiesznie i przybył
do Patusanu w rozpaczliwym położeniu, szerząc postrach mięǳy ludźmi swym naǳwy-
czaగnym okrucieństwem. Opowiadaగący mi tę historię przypuszczali, że kamień ten musi
przynosić nieszczęście — గak sławny kamień sułtana Sukkadanu, który kiedyś sprowaǳił
woగny i nieopisane klęski na cały kraగ. Może to ten sam kamień — kto to wie? Istotnie,
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historia o baగeczneగ wielkości szmaragǳie sięga czasów pierwszego zగawienia się białych
luǳi na Archipelagu i wiara w to tak గest trwała, że గeszcze przed czterǳiestu laty rząd
holenderski przeprowaǳał poszukiwania.

— Taki kleగnot — obగaśniał mnie starzec, od którego naగwięceగ dowieǳiałem się
o tym „micie” otaczaగącym Jima — taki kleగnot — mówił wznosząc ku mnie krótko-
wzroczne oczy (przez szacunek sieǳiał na podłoǳe moగeగ w kaగucie) — naగlepieగ się
przechowuగe ukryty na łonie kobiety. Ale nie każda గest do tego odpowiednia. Musi być
młoda — tu westchnął głęboko — i nieczuła na pokusy miłosne. — Teraz sceptycznie
wstrząsnął głową. — Ale podobno taka kobieta właśnie tam się znaగduగe. Opowiadano
mu o గakieగś wysokieగ ǳiewczynie, którą biały szanuగe i troszczy się o nią. Ona podobno
nigdy nie wychoǳi sama z domu. Biały co ǳień przechaǳa się z nią, nic sobie z luǳi
nie robiąc; on trzyma గą za rękę — ot tak — i przyciska do siebie. — To może być kłam-
stwo — przyznawał — bo przecie nikt by tak robić nie mógł; w każdym razie, nie ulega
wątpliwości, że ona nosi kleగnot białego, ukryty na łonie.
ఝ 
Tak się zapatrywał na wieczorne spacery Jima z żoną. Ja mu towarzyszyłem nieraz i za
każdym razem wiǳiałem niemiłą postać Corneliusa, obrażonego w sweగ oగcowskieగ god-
ności, గak krył się w sąsiednich zaroślach lub pod płotami z tym specగalnym skrzywieniem
ust, świadczącym o gotowości do zgrzytania zębami. Ale czy zauważyliście, గak o trzysta
mil od wszelkich poczt i telegrafów niepewneగ użyteczności kłamstwa naszeగ cywilizacగi
więdną i zamieraగą, a zastępuగą గe wytwory czysteగ imaginacగi, maగące urok i czasami kry-
గące głęboką prawdę? W całeగ teగ historii prawdą była tylko గeగ romantyczność. Jim nie
skrywał się ze swym Kleగnotem. W rzeczywistości naǳwyczaగ dumny był z nieగ.

Teraz przychoǳi mi na myśl, że w ogóle mało się గeగ przyglądałem. Naగlepieగ pa-
miętam oliwkową bladość cery, połysk kruczoczarnych włosów, obficie spadaగących spod
purpuroweగ, małeగ czapeczki, którą nosiła na tyle zgrabneగ sweగ główki. Ruchy miała swo-
bodne, nacechowane pewnością siebie, przy rumieńcu twarz గeగ zabarwiała się ciemnym
tonem. Gdy rozmawiałem z Jimem, choǳiła tu i tam, rzucaగąc na nas szybkie spoగrzenia,
zostawiaగąc po sobie wrażenie czegoś uroczego, pięknego, a zarazem czuగnego. Po każ-
dym ślicznym uśmiechu następowało niespokoగne spoగrzenie, గakby wskutek wspomnie-
nia o grożącym niebezpieczeństwie. Czasami siadała przy nas, małą rączką podpierała
policzek i przysłuchiwała się rozmowie naszeగ; wielkie గeగ oczy nie schoǳiły z naszych
ust, గak gdyby każde wypowieǳiane słowo miało swóగ kształt. Matka nauczyła గą czytać
i pisać; po angielsku nauczyła się trochę od Jima i mówiła ze śmiesznym akcentem, na-
śladuగąc గego intonacగę. Miłość గeగ otaczała go గakby szelestem skrzydeł. Tak nieustannie
oddawała się గego kontemplacగi, iż stała się do niego podobna w ruchach, w spoగrzeniu,
w noszeniu głowy. Miłość గeగ doszła do takiego stopnia natężenia, iż stała się niemal wi-
doczna dla zmysłów; zdawała się istnieć w przestrzeni, spowĳała go całego, drgała w po-
wietrzu, w blaskach słonecznych, గak drżąca, łagodna nuta. Przypuszczam, że bierzecie
mnie również za romantyka, ale mylicie się; opowiadam wam po prostu urywek nie-
zwykłego romansu, గaki stanął mi na droǳe. Z wielkim zainteresowaniem przyglądałem
się szczęściu Jima. Był zazdrośnie kochany, ale dlaczego była ona zazdrosna, o kogo, nie
mógłbym powieǳieć. Kraగ cały, lud, lasy były గeగ wspólnikami i pilnowały go bacznie,
గako swą niezaprzeczalną własność. Tu nie mogło być żadneగ wątpliwości; był więźniem,
chociaż miał zupełną swobodę, posiadał właǳę i moc, a ona, chociaż gotowa była zro-
bić ze sweగ głowy podnóżek dla niego, trzymała swą zdobycz z całych sił, గak gdyby była
ona trudna do utrzymania. Również Tamb’ Itam, wierny sługa tubylec, nieodstępuగący
na krok swego pana, uzbroగony w rozmaite mordercze narzęǳia, miał minę czuగnego
strażnika, gotowego życie swe nieść w ofierze swemu więźniowi. Gdy wieczorami długo
przesiadywaliśmy na weranǳie, on గak cień przesuwał się to tu, to tam lub stawał nieru-
chomo w cieniu; potem bez szmeru ginął gǳieś, aby zగawić się గak spod ziemi na pierwszy
ruch Jima. ǲiewczyna, zdaగe mi się, również nie kładła się spać, zanim nie rozeszliśmy
się na spoczynek. Nieraz wiǳiałem ich przez okno mego pokoగu, Jima i గą, dwie białe
postacie, stoగące na weranǳie; on obeగmował గą ramieniem, a ona składała mu główkę
na piersi. Słodki ich szept dochoǳił uszu moich, serdeczny, przenikaగący, గak spokoగna,
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smutna nuta, płynąca z ciszy nocy. Późnieగ, kładąc się గuż do łóżka, słyszałem lekki szelest
kroków, ciche westchnienia — i pewny byłem, że Tamb’ Itam nie zszedł ze stanowiska.
Chociaż (z łaski białego pana) miał własny swóగ domek, „wziął żonę” i nieba w ostatnich
czasach zesłały mu ǳiecię, pewny గestem, że przynaగmnieగ w czasie moగeగ tam obecności
spał zawsze na weranǳie. W żaden sposób nie można było wciągnąć do rozmowy tego
wiernego a ponurego indywiduum. Jim nawet otrzymywał zawsze lakoniczne, urywane
odpowieǳi. Mowa widocznie była dla niego zbyteczna. Raz tylko słyszałem całe zdanie
wypowieǳiane przez Tamba; pewnego poranka stał obok mnie i nagle, wyciągaగąc rękę
w stronę ǳieǳińca, wskazał na Corneliusa, mówiąc:

— Ot, iǳie ten Nazareగczyk!
Nie do mnie zwracał się ten okrzyk, pragnął wzbuǳić oburzenie w całym świecie.

ǲieǳiniec, szeroki, kwadratowy plac, zalany był potokami oślepiaగącego słońca, a Cor-
nelius, przesuwaగąc się po nim w pełnym świetle, miał wygląd człowieka ukradkowo
prześlizguగącego się w ciemności. Patrząc na niego, doznawało się niesmaku. Jego chód
przypominał pełzanie wstrętnego owada, గedynie nogi poruszały się w okropny sposób,
podczas gdy korpus sunął równo. Przypuszczam, że dążył prosto do celu sweగ wędrówki,
ale choǳił, గak gdyby się wiecznie czaił i chciał ukryć. Często krążył tak wokoło, przy-
pominaగąc węszącego za czymś psa; przechoǳąc mimo werandy, rzucał ukradkowe spoగ-
rzenia i nie śpiesząc się, znikał za węgłem któregoś z szałasów. Jego swobodne wędrówki
po całym gospodarstwie Jima świadczyły o niedorzeczneగ oboగętności tego ostatniego,
a raczeగ o గego nieskończoneగ pogarǳie, gdyż Cornelius odegrał barǳo dwuznaczną ro-
lę (mówiąc naగdelikatnieగ) w pewnym epizoǳie, mogącym się barǳo smutno dla Jima
zakończyć. W rezultacie powiększył గeszcze barǳieగ గego sławę. (…)

Trzeba wam wieǳieć, że wkrótce po przybyciu do Patusanu opuścił Jim dwór Dora-
mina — ze względu na గego bezpieczeństwo było to dokonane zbyt wcześnie, o woగnie
oczywiście గeszcze wówczas mowy nie było. Kierowało nim poczucie obowiązku, mu-
siał — గak mówił — zaగąć się interesami Steina. Zapominaగąc więc zupełnie o grożącym
zewsząd niebezpieczeństwie, przebył rzekę i zamieszkał z Corneliusem. W గaki sposób
ten ostatni przetrwał burzliwe czasy — nie wiem. Jako agent Steina, korzystał zapewne
z opieki Doramina; w każdym razie nie ulega wątpliwości, że గakąkolwiek drogą szedł,
czyny గego nacechowane były podłością, stanowiąc piętno tego człowieka. (…) W opo-
wiadaniu tym odgrywa rolę wstrętnego owada, kalaగącego czystość romansu poetyckiego.
(…)
ఝ 
Jim wytrzymywał z takim człowiekiem గedynie dlatego, że całym sercem zainteresował się
bezbronną ǳiewczyną, pozostaగącą na łasce „podłego tchórza, łotra!” Cornelius robił, co
mógł, by గeగ życie uczynić nieznośnym, z braku odwagi, గak przypuszczam, wstrzymywał
się గedynie od czynneగ zniewagi. Wymagał, by go nazywała „oగcem” i zachowywała się
wobec niego „z szacunkiem”, wrzeszczał, wygrażaగąc గeగ żółtą pięścią.

— Ja గestem człowiekiem godnym szacunku, a ty czym గesteś? Powieǳ — czym
గesteś? Myślisz, że గa będę wychowywał cuǳe ǳiecko, nie otrzymuగąc za to nic! Chodź
tu — powieǳ: „oగcze”… Nie chcesz?… No! poczekaగ!

Zaczynał znieważać słowami zmarłą matkę ǳiewczyny, a ta, chwyciwszy się za głowę,
uciekała pośpiesznie. Gonił గą po wszystkich zaułkach, a zapęǳiwszy do గakiego kąta,
gǳie padała na kolana, zakrywaగąc uszy, stawał za nią, i wylewał cały potok zniewag,
obelg, oskarżeń na zmarłą.

— Twoగa matka była diablicą i ty także nią గesteś! — krzyczał na zakończenie, podnosił
zeschły kawał ziemi lub garść brudu, którego nie brakło naokoło i rzucał గeగ na głowę.

Czasami stawała pełna pogardy, patrząc mu prosto w oczy, z twarzą ponurą, skurczoną
bólem i od czasu do czasu rzucała గakieś słowo, co tamtego doprowaǳało do wściekłości.
Jim mówił mi, że te sceny były straszne. Spotykać się z czymś podobnym na krańcu świata
było niezmiernie ǳiwne. Przyznacie, że takie położenie biedneగ ǳiewczyny wzbuǳało
litość.

Szanowny Cornelius, (Inczi — Nelius — mówili Malaగczycy z wiele mówiącą miną)
czuł się barǳo zawieǳiony. Nie wiem, czego się spoǳiewał po swoim ożenku; wszak i tak
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kradł i trwonił wszystko, co mu w ręce wpadało, prowaǳąc przez lał tyle handel spółki
Steina (Stein dostarczał towarów, póki kapitanowie okrętów chcieli గe w tamte strony
zabierać), ale to Corneliusowi zdawało się małym zadośćuczynieniem za pracę, poświęce-
nie i dar ze swego zacnego nazwiska uczyniony. Jim stłukłby go z rozkoszą; tymczasem
sceny te tak były bolesne, wstrętne, iż przez delikatność dla uczuć ǳiewczyny usuwał
się pośpiesznie. Gdy nareszcie nęǳnik zostawiał గą samą, drżącą, nieszczęśliwą, z twarzą
rozpaczliwie smutną, Jim wówczas wracał i pocieszał, గak mógł. (…) Cornelius włóczył
się po wszystkich kątach, milczący teraz గak ryba, rzucaగąc niedowierzaగące, złośliwe spod
oka spoగrzenia.

— Mogę położyć temu kres — rzekł dnia pewnego Jim — powieǳ tylko słowo!
A wiecie, co ona odpowieǳiała? Powieǳiała — opowiadał mi wzruszony Jim — że

gdyby nie była pewna, że on sam గest barǳo nieszczęśliwy, znalazłaby odwagę, by go
własną ręką zamordować!

— Pomyśl tylko! Taka biedna ǳiewczyna, ǳiecko prawie, doprowaǳona była do
słów takich — mówił z przerażeniem.

Zdawało się niepodobieństwem wyrwać గą ze szpon tego nęǳnika!
Jim nie tylko litował się nad nią, ale odczuwał గakieś wyrzuty sumienia, patrząc na

takie życie. Opuścić dom ten obecnie byłoby niepodobieństwem, równałoby się to de-
zercగi. Zrozumiał nareszcie, że z dłuższego tu pobytu niczego spoǳiewać się nie może,
wiǳiał, że ani rachunków, ani pienięǳy od Corneliusa nie wydrze, ale pozostał, dopro-
waǳaగąc Corneliusa do szaleństwa. Jednocześnie czuł, że grożą mu zewsząd taగemnicze
niebezpieczeństwa. Doramin kilka razy przysyłał zaufanego sługę, donosząc, że nic dla
గego bezpieczeństwa uczynić nie może, póki nie wróci do osady Bugisów. Rozmaitego
roǳaగu luǳie zగawiali się w nocy, by mu powieǳieć o rozmaitych spiskach, knutych
na గego życie. Miał być otruty, zasztyletowany w łaźni, to znów wszystko przygotowa-
no, by go zastrzelić, gdy wypłynie na rzekę. Każdy z tych donosicieli mianował się గego
naగlepszym przyగacielem.

— Wszak to wystarczyć mogło — mówił mi — do odebrania mi chwili spokoగu.
Coś podobnego zdarzyć się łatwo mogło, ale te ostrzeżenia wytwarzały świadomość,

że piekielne zamiary snuగą się na wszystkie strony i czyhaగą na niego w ciemności. To mo-
gło wstrząsnąć naగsilnieగszymi nerwami! Na koniec pewneగ nocy sam Cornelius z wielką
ostentacగą i taగemniczością przedstawił mu plan, maగący na celu ratowanie Jima z gro-
żących niebezpieczeństw. Jakiś godny zaufania człowiek miał Jima przewieźć bezpiecznie
przez rzekę za cenę stu, no zresztą osiemǳiesięciu dolarów. Jim powinien się koniecz-
nie na to zgoǳić, గeżeli choć odrobinę dba o swe życie. Przecież ta suma, to గedno nic,
a on, Cornelius, zostaగąc tu, zaglądaగąc śmierci w oczy, daగe dowód zupełnego oddania
się przyగacielowi pana Steina.

— Widok tego nikczemnika — mówił Jim — był mi wstrętny. Rwał sobie włosy,
bił się w piersi, kiwał się, trzymaగąc ręce na brzuchu i udawał, że leగe łzy.

„Niech krew twoగa spadnie na twą głowę” wrzasnął nareszcie i wyleciał. Jim przyznał
mi się, że nie zamknął oka po wyగściu Corneliusa. Leżał na plecach, na cienkieగ ma-
cie pokrywaగąceగ bambusową podłogę i wsłuchiwał się w szmery, dochoǳące z poszycia
dachu. Nagle poprzez szczelinę błysnęła gwiazda. Myśli kotłowały mu się w mózgu, a po-
mimo to właśnie teగ nocy doగrzał plan wyrzucenia z kraగu Sherifa Alego. Myślał o tym
od dawna, w każdeగ chwili wolneగ od zaగęć interesami Steina, ale plan ǳiałania zగawił się
w గego umyśle niespoǳiewanie. Już wiǳiał mordercze narzęǳia wǳieraగące się na szczyt
góry; o śnie mowy być nie mogło, tak czuł się podniecony. Wyskoczył boso na werandę.
Choǳił po nieగ cichym krokiem i natknął się na ǳiewczynę, opartą o ścianę, stoగącą
గakby na straży. Tak był zaగęty myślami, iż nie zaǳiwiła go గeగ obecność i pytanie, czy nie
wie, gǳie może być Cornelius. Po prostu odpowieǳiał — że nie wie. Jęknęła z cicha
i rzuciła okiem na prawo i lewo. Wszęǳie było spokoగnie. Jim, cały oddany sweగ myśli,
nie mógł powstrzymać się, by się natychmiast nią nie poǳielić z ǳiewczyną. Słuchała,
cichutko klaskała w ręce, szeptała swe zachwyty, ale widocznie ciągle była zaniepokoగona.
Przywykł podobno zwierzać się przed nią ze wszystkiego, a ona ze sweగ strony uǳielała
mu bez wątpienia wielu pożytecznych wskazówek tyczących się rozmaitych spraw w Pa-
tusanie. Przyznawał się sam, że nieగednokrotnie dobrze wyszedł na గeగ radach. W każdym
razie teraz tłumaczył గeగ wszystko szczegółowo, a ona raptem ścisnęła గego ramię i znikła.
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Wówczas niespoǳiewanie zగawił się skądś Cornelius, a uగrzawszy Jima, ukoczył na bok,
గakby unikaగąc strzału i stał గakiś czas nieruchomo. Następnie zbliżył się ostrożnie గak
podeగrzliwy kot:

— Byli tu rybacy z rybami — rzekł drżącym głosem. — Chcieli rybę sprzedać —
rozumie pan?…

Musiała być druga po północy, barǳo właściwa pora do włóczenia się z rybą! Jim
nie zwrócił na to uwagi i nic nie odrzekł, bo, co prawda, nie słyszał nawet, co do niego
mówiono. Zawołał bezmyślnie „O!” napił się wody ze stoగącego ǳbana i nie zważaగąc,
że Cornelius గest pod wpływem గakiegoś wielkiego wzruszenia, bo chwycił się rękami
za balustradę werandy, by nie upaść — wrócił na swą matę i wyciągnął się, by spokoగnie
rozmyślać. Nagle usłyszał czyగeś kroki — ucichły — i poprzez ścianę ktoś szepnął drżącym
głosem:

— Czy pan śpi?
— Nie! A o co choǳi? — odparł Jim gwałtownie i coś od ściany odskoczyło, గakby

szepczący przeraził się.
Niezmiernie tym rozdrażniony, Jim wybiegł na werandę, a Cornelius pobiegł aż do

schodów i tam schwycił się złamanego słupa.
— Pomyślał pan o tym, co mówiłem? — spytał Cornelius, z trudnością wymawiaగąc

słowa, గak gdyby go febra trzęsła.
— Nie! — wrzasnął z gniewem Jim. — Nie myślałem i myśleć nie będę. Całe życie

spęǳę tu w Patusanie!
— To umrzesz tu — odparł Cornelius, drżąc gwałtownie.
Wszystko to było tak niedorzeczne i wyzywaగące, iż Jim nie wieǳiał, czy ma się śmiać

czy gniewać.
— Nie umrę, póki ciebie stąd nie wypęǳę — krzyknął zniecierpliwiony. Na wpół

serio (podniecony był, గak wiecie, własnymi myślami) krzyczał daleగ — Nic mi się stać
nie może! Możecie naగpiekielnieగsze tworzyć plany!

Cornelius, skurczony tam w cieniu, zdał mu się w teగ chwili uosobieniem wszystkich
trudności i przykrości, గakie na sweగ droǳe spotkał. Stracił panowanie nad sobą i puścił
woǳe swemu uniesieniu, nazywaగąc go kłamcą, łotrem, oszustem. Przyznawał, że stracił
zupełnie miarę, cały Patusan wyzywał do walki, twierǳił, że wszyscy skakać będą, గak on
zagra i daleగ groził tonem przechwałki. Sam mi mówił, że był wówczas śmieszny. Uszy mu
pałały na samo wspomnienie. Musiał być nieprzytomny widocznie. ǲiewczyna, sieǳąca
z nami, skinęła szybko główką i rzekła z ǳiecięcą powagą.

— Ja słyszałam to wszystko. — Jim roześmiał się zarumieniony.
Potok గego słów wyczerpał się, గak mówił, a on sam uspokoił się, nie słysząc గednego

słowa z ust teగ postaci, గakby martweగ, zwisaగąceగ się na balustraǳie werandy. Nasłuchiwał
przez chwilę. Żadnego głosu, żadnego ruchu.

— Zdawało się, że ten łaగdak umarł, gdy గa tak hałasowałem — rzekł.
Tak był zawstyǳony swym postępowaniem, iż nie wyrzekłszy słowa, wbiegł do izby

i rzucił się na matę.
Widocznie గednak ta burza dobrze mu zrobiła, gdyż zasnął natychmiast i spał resztę

nocy గak ǳiecko. Nie spał గuż tak od wielu tygodni.
— Ale గa nie spałam — rzekła ǳiewczyna, opieraగąc się łokciem o stół — czuwałam!
Wielkie గeగ oczy błysnęły i wpatrzyły się we mnie wymownie.

ఝ 
Możecie sobie wyobrazić, z గaką uwagą przysłuchiwałem się temu. Wszystkie te szczegóły
nabrały znaczenia dwaǳieścia cztery goǳiny potem. Z rana Cornelius nie wspominał
o wypadkach zaszłych w nocy.

— Przypuszczam, że wróci pan do mego biednego domu — szepnął słoǳiutko, gdy
Jim wchoǳił do czółna, by się udać do Doranima.

Jim kiwnął tylko głową, nie patrząc na niego.
Jim spęǳił cały ǳień ze starym „nakhodą”, przedstawiaగąc konieczność energicz-

nego ǳiałania i natychmiastowego wzięcia się do pracy wszystkich woǳów plemienia
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Bugis, którzy zostali wezwani na tę naradę. Z przyగemnością przypominał sobie, గak był
wymowny i przekonywaగący.

— Przedstawiłem im grozę położenia, zrozumieli, że nadeszła chwila stanowcza —
opowiadał mi. — Bo rzeczywiście, wysłańcy Sherifa Alego krążyli koło osady i podobno
uprowaǳili z sobą kilka kobiet. Na rynku znów zగawili się గego emisariusze w białych Obcy, Religia, Szatan
szatach i przechaǳaగąc się dumnym krokiem, przechwalali się przyగaźnią Radży dla ich
pana. Jeden z nich stanął pod drzewem, a opieraగąc się na lufie karabinu, wzywał lud
do modlitwy i skruchy raǳąc, by wymordował wszystkich obcych spomięǳy siebie, bo
గedni — గak mówił — są niewiernymi, a inni gorzeగ nawet, są ǳiećmi szatana!

Opowiadano, że niektórzy ze słuchaczy głośno wyrażali chęć póగścia za tymi radami.
Wzbuǳiło to postrach ogromny. Jim, niezmiernie zadowolony ze sweగ ǳienneగ pracy,
przed zachodem słońca wrócił do domu. Bugisowie obiecali mu uroczyście, że wystąpią
do walki, on odpowiadał głową za powoǳenie sprawy i tak czuł się tym podniecony
i uszczęśliwiony, iż spotkawszy Corneliusa, usiłował być dla niego grzeczny. W odpo-
wieǳi Cornelius stał się nieznośnie గowialny, śmiał się, wykrzywiał, w końcu schwycił
się za brodę, rozparł na stole, rzucaగąc wokoło niepewne spoగrzenia. ǲiewczyna się nie
pokazała i Jim chciał wcześnie udać się na spoczynek. Gdy powstał, mówiąc „dobranoc”,
Cornelius zerwał się, przewrócił krzesło i rzucił się pod stół, గakby coś podnosił. Jim pa-
trzył zǳiwiony, గak wyłaził stamtąd z otwartą gębą i przerażonymi oczyma. Cornelius
chwycił za róg stołu, by nie upaść.

— Co panu గest? Jest pan chory? — spytał Jim.
— Tak, tak! Tak! Mam kurcze żołądka — odparł tamten.
Jim naగzupełnieగ uwierzył temu. W obecnym nastroగu ducha większe గeszcze kłam-

stwo znalazłoby u niego wiarę.
Śniło się Jimowi, że గakiś potężny głos płynący z nieba woła nań: „Zbudź się, zbudź” Niebezpieczeństwo, Opieka,

Miłośći pomimo, że spał kamiennym snem — zbuǳił się. Czerwony blask pochodni padał na గe-
go oczy. Gęste zwoగe czarnego dymu kłębiły się nad głową గakiegoś zగawiska, naǳiemskieగ
istoty w białeగ szacie, o suroweగ, pełneగ niepokoగu twarzy. Po chwili poznał ǳiewczynę.
Trzymała pochodnię we wzniesioneగ ręce i monotonnym, naglącym głosem, powtarza-
ła: „Wstań! Wstań! Wstań!” Zerwał się; ona wsunęła mu w rękę rewolwer, który przed
chwilą wisiał na ścianie; tym razem był nabity. Schwycił go nie mówiąc słowa, zǳiwiony,
oślepiony światłem. Czego ona może chcieć od niego? — myślał. Ona cichutko spytała:

— Czy możesz pan poraǳić sobie z czterema?
Śmiał się, opowiadaగąc mi, గak myślał, że tu choǳi o గeగ obronę.
— Ależ naturalnie, naturalnie — odparł — rozkazuగ, co mam czynić.
Niezupełnie był wybuǳony ze snu i zdawało mu się, że గest niezmiernie grzeczny

ukazuగąc taką gotowość do usług. ǲiewczyna wyszła z izby, Jim podążył za nią; w ko-
rytarzu potknęli się o staruchę, która gotowała czasami prostą strawę, chociaż tak była
stara i niedołężna, iż nie rozumiała, co się do nieగ mówi. Stara podniosła się i mrucząc
powlokła się za nimi. Na weranǳie hamak z żaglowego płótna należący do Corneliusa
poruszał się swobodnie — był pusty.

Dom handlowy Steina w Patusanie, గak i w innych mieగscowościach, składał się pier-
wotnie z czterech budynków. Teraz dwa z nich obróciły się w kupę pali, połamaneగ trzciny,
zgniłego poszycia i tylko główny spichrz stał naprzeciw domu agenta. Była to podłużna
szopa zlepiona z błota i gliny, na గednym గeగ końcu były szerokie drzwi z mocnych de-
sek i drzwi te trzymały się గeszcze na zawiasach. W గedneగ ze ścian znaగdował się duży
otwór, గakby okno, z trzema drewnianymi sztabami. Zanim zeszli z werandy, ǳiewczyna
odwróciła się i rzuciła mu szybko te słowa:

— Mieli napaść na pana, gdyś spał!
Jim opowiadał mi, że doznał wielkiego rozczarowania. Więc to wciąż ta stara historia!

Znuǳiło go గuż to czyhanie na గego życie. Miał గuż dość tych gróźb, gniewał się w duchu na
ǳiewczynę, że go tak zawiodła. Poszedł za nią, gdyż był przekonany, że to ona potrzebuగe
గego pomocy i miał wielką ochotę cofnąć się z powrotem. Ale ǳiewczyna szła prędko i Jim
poszedł za nią na ǳieǳiniec. Płotu i ogroǳenia żadnego nie było, dawno to wszystko się
rozsypało, wędrowały tędy co rano stada byków, węsząc, chrapiąc, nie spiesząc się wcale;
całość wyglądała na గakąś puszczę. Jim z ǳiewczyną tonęli w głębokieగ trawie. Światło Noc
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pochodni czyniło otaczaగącą ich ciemność గeszcze głębszą. Noc była cudna, lekki wietrzyk
płynął od rzeki. Jim odczuł tę piękność natury. Nie zapomnĳcie, że opowiadam wam
miłosną historię. Cudowna ta noc otaczała ich గakby pieszczotą. Płomień pochodni od
czasu do czasu z hałasem wyskakiwał w górę, poza tym cisza była zupełna.

— Sieǳą w spichrzu — szepnęła ǳiewczyna — czekaగą na umówiony znak.
— Kto ma go dać? — spytał.
Wstrząsnęła pochodnią, która żywszym zapłonęła blaskiem, sypiąc iskry wokoło.
— Spałeś pan tak niespokoగnie — szepnęła. — Czuwałam cały czas!
— Ty! — krzyknął rozglądaగąc się wokoło.
— Pan myśli, że tylko ǳiś czuwałam? — odparła ze zdumieniem.
Zdawało mu się, గak powiadał, że otrzymał cios w piersi. Tchu mu zbrakło. Pomyślał, że

był brutalem, poczuł wyrzuty sumienia, ale zarazem dobrze mu było, czuł się wzruszony,
szczęśliwy, wniebowzięty. Muszę znów przypomnieć wam, że to miłość wam opisuగę;
łatwo to poznać można z ich głupiego zachowania się, z tego stania w blaskach pochodni,
గakby umyślnie chcieli służyć za cel dla morderców. Gdyby emisariusze Sherifa Ali — గak
mówił Jim — mieli odrobinę zapału, to właśnie była odpowiednia chwila do ataku. Serce
Jima tłukło się w piersi — nie ze strachu గednak — ale zdawało mu się, że trawa szeleści,
więc szybko usunął się w cień. Coś ciemnego, nieokreślonego przebiegło pośpiesznie.
Wielkim głosem zawołał:

— Cornelius! Cornelius!
Żadneగ odpowieǳi, cisza zupełna. ǲiewczyna znów znalazła się u గego boku.
— Uciekaగ! — zawołała.
Stara nadchoǳiła, skurczona గeగ postać stanęła w promieniu światła.
— Uciekaగ! — powtórzyła ǳiewczyna z uniesieniem.
— Teraz z pewnością są przerażeni, usłyszeli twóగ głos, wieǳą, żeś się zbuǳił, wieǳą,

żeś wielki, silny, nieustraszony…
— Jeżeli nim గestem… — zaczął, ale ona mu przerwała.
— Tak — ǳisieగszeగ nocy. Ale co bęǳie గutro, poగutrze, czy późnieగ గeszcze? Czy గa

zdołam czuwać zawsze?
Łkaniem głos గeగ się załamał, co Jima niewypowieǳianie wzruszyło. Mówił mi, że

nigdy nie czuł się tak mały, bezsilny — a co do odwagi, గakaż z nieగ korzyść — myślał.
Ucieczka nawet wydawała mu się bezużyteczna, a chociaż ona wciąż szeptała z gorączko-
wym uporem — uciekaగ do Doramina, on wieǳiał, że nie ma dla niego ucieczki od tego
odosobnienia, tylko — w nieగ.

— Myślałem — mówił mi — że gdy oddalę się od nieగ, wszystko bęǳie dla mnie
skończone!

Ale ponieważ nie mógł stać tak wiecznie na mieగscu, postanowił póగść do spichrza.
Pozwolił గeగ iść z sobą, nie myśląc nawet, że mogłoby być inaczeగ; zdawało mu się, że są
nierozerwalnie z sobą związani.

— Jestem nieustraszony — czy tak? — szepnął przez zęby.
Ona wstrzymała go za ramię.
— Czekaగ, aż usłyszysz móగ głos — rzekła i z pochodnią w ręce pobiegła.
Jim pozostał sam w ciemności, przycisnął ucho do drzwi; żaden głos, żadne wes-

tchnienie nie dochoǳiło z wewnątrz. Starucha tylko గęknęła gǳieś za గego plecami. Na-
gle usłyszał krzyk ǳiewczyny:

— Teraz! Pchnĳ!
Pchnął z całeగ siły, drzwi z trzaskiem się rozwarły, odsłaniaగąc wnętrze szopy, oświe-

tlone ponurym blaskiem pochodni. Kłęby dymu wiły się po pustym koszu, stoగącym na
środku, śmiecie i gałgany poruszyły się pod wpływem pędu powietrza. ǲiewczyna przez
okno wsunęła pochodnię. Jim wiǳiał గeగ nagie ramię, ǳierżące mocno, గak gdyby by-
ło ulane z żelaza, ciężką pochodnię. Góra starych mat zalegała గeden róg szopy i sięgała
prawie do sufitu, poza tym — było zupełnie pusto.

Jim opowiadał mi, że w teగ chwili doznał ogromnego rozczarowania. Tyle otrzymał
ostrzeżeń, otoczony był tylu naగrozmaitszymi niebezpieczeństwami, że raz pragnął zetknąć
się z rzeczywistością, sprawiło by mu to ulgę.

— Oczyściłoby to powietrze chociaż na kilka goǳin, rozumiesz pan? — mówił Jim.
— Na Jowisza! Żyłem tyle dni z takim ciężarem na piersi!
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Myślał, że przynaగmnieగ teraz coś mu wpadnie w ręce, a tu nic! Ani śladu, ani znaku,
że ktoś tu był. Podniósł rewolwer w górę, gdy drzwi się rozwarły, a teraz ręka mu opadła.

— Strzelaగ! Broń się! — krzyknęła przez okno ǳiewczyna rozǳieraగącym głosem.
Stoగąc w ciemności, z ramieniem wyciągniętym do wnętrza szopy, nie mogła wiǳieć,

co się tam ǳieగe, a nie śmiała cofać ręki z pochodnią.
— Ależ tu nie ma nikogo! — wrzasnął Jim i గuż miał parsknąć pogardliwym śmie-

chem, gdy stanął nagle గak wryty.
Spod mat błysnęła para oczu.
— Wyłaź mi zaraz! — wrzasnął Jim; i wysunęła się ciemna głowa, straszna, గakby

pozbawiona korpusu i ǳiko patrzała na niego.
Po chwili drgnęła cała góra mat, wyskoczył z nieగ człowiek i biegł ku Jimowi. Prawe

ramię miał zwieszone, a w ręce, ponad głową, świeciło ostrze krisa. Płótno obeగmuగące
biodra tego człowieka, wydawało się oślepiaగąco białe przy గego ciemneగ skórze; nagie
ciało było wilgotne. Jim wszystko to zauważył. Opowiadał, że doznał w teగ chwili wielkieగ
ulgi, mściweగ rozkoszy. Celował z rozwagą. Wytrzymał trzecią część sekundy, napastnik
w szybkich skokach zbliżał się, a Jim z przyగemnością myślał: to గuż trup! Pewny był siebie,
pozwolił mu zbliżyć się, wiǳiał గego rozwarte nozdrza, błyszczące oczy i — strzelił.

Huk w teగ zamknięteగ przestrzeni był ogłaszaగący. Cofnął się o krok wstecz. Napastnik
zadarł głowę, wyciągnął ramiona i wypuścił nóż. Jim przekonał się późnieగ, że go trafił
w usta, kula przebiła czaszkę. Biegł pędem i teraz runął naprzód, gwałtownie uderzaగąc
głową o ziemię tuż przy nagich stopach Jima. Jim zachował całą przytomność umysłu,
teraz doznał spokoగu, ukoగenia, nie czuł w sobie żadneగ niechęci, గak gdyby śmierć tego
człowieka załatwiła wszystkie rachunki. Szopa napełniona była gęstym, czarnym dymem,
płomień rzucał krwawe światło. Jim minął trupa i szedł pewnym krokiem w głąb szopy,
mierząc do drugieగ, nagieగ postaci, stoగąceగ w rogu. Gdy miał గuż pociągnąć za cyngiel,
człowiek odrzucił daleko ciężką ǳidę, oparł się o ścianę, przysiadł w kucki, złożone ręce
składaగąc mięǳy nogi.

— Chcesz, bym ci życie darował? — pytał Jim.
Tamten milczał.
— Ilu was గest గeszcze? — spytał znów Jim. Broń
— Jeszcze dwóch Tuan (panie) — odparł słodko, patrząc wielkimi, zahipnotyzowa-

nymi oczami w lufę rewolweru. Rzeczywiście dwóch గeszcze wypełzło spod mat, osten-
tacyగnie pokazuగąc, że są bezbronni.
ఝ 
Jim skorzystał ze sweగ wyగątkoweగ pozycగi i గak stado baranów wyprowaǳił ich z szopy.
Przez cały ten czas pochodnia nie drgnęła nawet w dłoni ǳiewczyny. Trzeగ „czarni” ślepo
słuchali Jima poruszaగąc się గak automaty. Kazał im stanąć w szeregu.

— Wziąć się za ręce — krzyknął. — Usłuchali. — Kto wysunie ramię lub się obeగrzy
— padnie trupem! — Marsz!

Szli razem, sztywnym krokiem, Jim za nimi, a obok niego — ǳiewczyna w białeగ,
długieగ szacie. Czarne włosy sięgały గeగ do pasa. Nie wypuściła pochodni z rąk. Wyniosła గeగ
postać sunęła tak lekko, iż zdawało się nie dotyka ziemi; ciszę mącił tylko szelest wysokieగ
trawy.

— Stać! — krzyknął Jim.
Brzeg rzeki był w tym mieగscu prostopadły; wielka świeżość płynęła z dołu, światło

pochodni padło na ciemną, zupełnie gładką powierzchnię wody; po గedneగ i drugieగ stronie
ciągnęły się szeregiem domy.

— Pozdrówcie Szerifa Alego, zanim గa sam go odwieǳę — rzekł Jim. Ani గedna
głowa nie drgnęła.

— Skaczcie! — huknął.
Zrobił się గeden wielki plusk, woda buchnęła w górę, czarne głowy konwulsyగnie

drgały i znikły, w rzece coś bulgotało gwałtownie i powoli cichło, umieగętnie dali nurka,
drżąc ze strachu, by ich teraz గeszcze kula na tamten świat nie wyprawiła. Jim zwrócił się Słowo
do ǳiewczyny, uważnego, milczącego świadka teగ sceny. Zdawało mu się, że serce గego Serce
nagle urosło, zmieścić się w piersi nie może i dusi go coś w gardle. To zapewne pozbawiło
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go głosu przez గakiś czas, a ona, odpłaciwszy mu się spoగrzeniem, szerokim ruchem ręki
rzuciła pochodnię do rzeki. Czerwony płomień zatoczył wielkie koło i sycząc గak potworna
żmĳa, zgasł, a spokóగ słodkieగ gwiaźǳisteగ nocy spłynął na nich.

Nie mówił mi, co powieǳiał, gdy głos oǳyskał. Przypuszczam, że nie mógł być
barǳo wymowny. Otaczała ich cisza, noc, గedna z tych, co zdaగą się stworzone, by da-
wać schronienie naszym uczuciom, a są takie chwile, w których dusze గakby uwolnione
z ciemneగ powłoki గaśnieగą cudowną wrażliwością, czyniącą milczenie wymownieగszym
od słów.

— A ǳiewczyna — mówił Jim — rozpłakała się. Naturalna reakcగa. Musiała być
diablo zmieszana, a przy tym kochała mnie… rozumiesz pan… Ja także… nie wieǳiałem…
ani mi to przez głowę nie przeszło…

Tu zerwał się i choǳić zaczął pośpiesznie. Miłość, Opieka
— Kocham గą, kocham barǳo. Więceగ niż wyrazić mogę. Rozumie się, że tego opo-

wieǳieć nie można. Zupełnie się człowiek inaczeగ na swe czyny zapatruగe, gdy mu dane
గest do zrozumienia, że obecność గego గest konieczna, niezbędna — dla drugieగ osoby. Ja
właśnie to czuగę. Czyż to nie zaǳiwiaగące! Ale pomyśl tylko, గakie było గeగ życie. Przecie
to było okropne! A గa przyszedłem tu i znalazłem గą w takim położeniu, గak gdyby ktoś,
włócząc się po świecie, znalazł nagle tonącego w ciemneగ, bezdenneగ przepaści. Na Jowi-
sza! Nie ma ani chwili do stracenia… No! przecież to także roǳaగ zaufania… Zdaగe mi
się, że godny గestem tego…

Muszę wam przypomnieć, że ǳiewczyna గuż dawno nas opuściła. Jim stuknął się
w piersi.

— Tak, czuగę to. Jak również to, że zasłużyłem na to szczęście, które mi tu dopisało!
On miał dar znaగdywania głębszego znaczenia we wszystkim, co mu się przytrafiało.

Tak się zapatrywał na swą miłosną sprawę; było to idylliczne, trochę uroczyste i rów-
nież prawǳiwe, kiedy wierzył z całą powagą młodości. W గakiś czas potem, przy innych
okolicznościach, powieǳiał mi:

— Jestem tu zaledwie od dwóch lat, a doprawdy, nie mogę sobie wystawić³⁹, bym
mógł żyć gǳie inǳieగ. Sama myśl o świecie poza granicami tego kraగu przeraża mnie,
gdyż, rozumiesz pan — dodał z oczami utkwionymi w koniec buta, którym rozbĳał grud-
kę ziemi (szliśmy brzegiem rzeki) — gdyż nie zapomniałem, dlaczego tu przybyłem.
Jeszcze nie!

Nie pozwoliłem sobie spoగrzeć na niego, ale zdaగe mi się, że usłyszałem westchnienie;
milczeliśmy czas గakiś.

— Na moగą duszę i sumienie — zaczął znowu — గeżeli rzecz taka może być zapo-
mniana, to mam prawo wyrzucić గą z pamięci. Spytaగ pan, kogo chcesz tutaగ… — tu głos
గego drgnął. — Czy to nie ǳiwne — mówił tonem słodkim, łagodnym — że lud ten
cały, który gotów dla mnie wszystko uczynić, nigdy zrozumieć mnie nie zdoła? Nigdy!
Gdyby pan przestał mi wierzyć, nie mógłbym wezwać ich na świadków! Ciężko mi z tym
గednak. Głupi గestem, prawda? Czegóż więceగ żądać mogę? Jeżeli spytasz się ich pan, kto
గest sprawiedliwy, uczciwy, komu by w opiekę oddali życie swe — odpowieǳą: Tuan
Jim. A tymczasem oni nigdy nie mogą poznać istotneగ, rzeczywisteగ prawdy…

Tak do mnie mówił ostatniego dnia mego pobytu w Patusanie. Jednego słowa nie wy-
rzekłem, czułem, że powie coś గeszcze i doగǳie do samego dna. Słońce, którego skoncen- Słońce
trowany blask nadawał ziemi pozór roziskrzonego kłębu pyłu, zapadło za lasy, a światło,
płynące z opalowego nieba, rzucało na świat bez cieniów i błysków złuǳenie spokoగneగ,
myśląceగ wielkości.Nie wiem, dlaczego słuchaగąc go zdawałem sobie tak గasno sprawę Noc
ze stopniowego ciemnienia rzeki i powietrza, z teగ powolneగ pracy nocy, ogarniaగąceగ
wszystkie wiǳialne kształty, zacieraగąceగ గe coraz barǳieగ i barǳieగ, గak gdyby spadał na
nie czarny, delikatny pyłek.

— Na Jowisza! — zaczął gwałtownie — są dnie, w których człowiek czuగe się zupeł-
nie głupi, ale to powieǳieć mogę, że dałem sobie radę z tą okropną rzeczą, przygniataగącą
mi czaszkę… Zapomniałem?… Niech mnie powieszą, గeżeli wiem! Mogę spokoగnie o tym
myśleć. Bo zresztą czegóż to dowoǳiło? Niczego. Przypuszczam, że i pan nie sąǳi ina-
czeగ…

³⁹wystawić sobie (przestarz.) — wyobrazić sobie. [przypis redakcyగny]
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Pośpieszyłem mruknąć coś niezrozumiałego.
— Wszystko గedno zresztą — rzekł. — Jestem zadowolony… prawie. Potrzebuగę tyl-

ko spoగrzeć na pierwszego przechoǳącego człowieka, by oǳyskać ufność w siebie. Oni
rozumieć nie mogą, co się we mnie ǳieగe. To, co zrobiłem tutaగ, zasługuగe na uznanie!

— Rozumie się — odparłem.
— A గednak nie powierzyłby mi pan własnego okrętu — co?
— A niechże cię licho porwie! — krzyknąłem. — Daగże z tym pokóగ!
— Aha! Wiǳi pan — zawołał — ale spróbuగ powieǳieć to któremuś z nich tutaగ.

Nazwą pana głupcem, kłamcą, a może gorzeగ గeszcze. Tym więc sposobem mogę wytrzy-
mać. Uczyniłem coś dla nich, ale i oni mi się odpłacili.

— Kochany chłopcze — zawołałem — pozostaniesz dla nich zawsze niezbadaną ta-
గemnicą.

Nastało długie milczenie.
— Taగemnicą — powtórzył. — Dobrze, więc zostaw mnie tu na zawsze.
Gdy słońce zupełnie zaszło, ciemność coraz większa spadała na nas z każdym podmu-

chem wietrzyku. Na środku dróżki uగrzałem sylwetkę wiernego Tamb’ Itama, a poprzez
mroczną przestrzeń bystre me oko doగrzało białą postać choǳącą tam i na powrót po
weranǳie. Gdy Jim z nieodstępnym Tamb’ Itamem udał się na wieczorny przegląd całeగ
gospodarki, wróciłem do domu sam, gǳie spotkała mnie ǳiewczyna, czekaగąca widocz-
nie na tę sposobność.

Nie umiem wam powieǳieć, co ona chciała ze mnie wydobyć. Z pozoru rzecz pro-
stą, a గednak zupełnie niemożliwą, గak, daగmy na to, dokładny opis kształtów chmury.
Chciała pewności, zaświadczenia, obietnicy, wyగaśnienia — nie wiem గak to nazwać, ta
rzecz nie ma nazwy. Ciemno było zupełnie, odróżniałem więc tylko miękką linię గeగ bia- Oko
łeగ szaty, blady owal twarzyczki i wielkie orbity oczu, w których coś się poruszało, గak
to bywa, gdy człowiek zapuści wzrok na dno niezmiernie głębokieగ studni. Co się tam
porusza? — zadaగecie sobie pytanie. Potwór గakiś, a może tylko zabłąkany promyczek ze
świata?Uderzyła mnie myśl — nie śmieగcie się ze mnie — że ona była barǳieగ niezbadana ǲiecko, Taగemnica
w sweగ ǳiecięceగ nieświadomości niż sfinksy rzucaగące przechodniom ǳiecinne zagadki.
Przybyła do Patusanu niemowlęciem, tu wyrosła, nie wieǳiała nic i nie miała naగmnieగ-
szego poగęcia o czymkolwiek. Zadawałem sobie pytanie, czy ona గest pewna, że coś poza Kobieta, Mężczyzna,

Kochanek, Strach,
Taగemnica

Patusanem istnieగe? Jakie sobie wytworzyła poగęcie o świecie — nikt nie zdołałby zba-
dać; znała tylko గedną zdraǳoną kobietę i słyszała o sprawcy గeగ nieszczęścia. Kochanek
గeగ, obdarzony niewypowieǳianym urokiem, również przybył z tamtego świata. Cóż się
z nią stanie, గeżeli on powróci do tych niepoగętych sfer domagaగących się zawsze powrotu
swych ǳieci? Matka przed śmiercią ze łzami ostrzegała గą przed tym…

Mocno schwyciła me ramię, a gdy stanąłem, cofnęła rękę pośpiesznie. Była śmiała,
a zarazem strwożona. Nie bała się niczego, ale była zgnębiona niepewnością. Ja należa-
łem do tego Nieznanego, które mogło w każdeగ chwili powołać do siebie Jima; znałem
taగemnicę గego natury i గego zamiary; byłem powiernikiem grożąceగ taగemnicy — może
zbroగny గeగ potęgą! Zdawało mi się, iż przypuszczała, że గednym słowem mogę wydrzeć
Jima z గeగ ramion; przekonany గestem, że przeszła przez wszystkie męki w czasie naszeగ
długieగ rozmowy z Jimem, przez takie niepokoగe, że mogłaby knuć spisek na me życie,
gdyby dusza గeగ zdolna była do tego. Takie miałem wrażenie i ǳielę się nim z wami;
spadło to na mnie niespoǳiewanie i gdy nareszcie zrozumiałem, ogarnęło mnie naǳwy-
czaగne zǳiwienie. Usta moగe niezdolne są wyrazić tego szeptu, słodkiego a namiętnego,
tego błagania, wyrażonego wzniesieniem białych ramion. Opadły. Postać cała drgnęła,
గak wysmukłe drzewo miotane wichrem, blady owal twarzyczki pochylił się ku ziemi; nie
można było rozróżnić rysów, głębia oczu była bezdenna; dwa szerokie rękawy podniosły
się do góry, robiąc wrażenie dwóch rozwĳaగących się skrzydeł i stała milcząca, rękami
obeగmuగąc głowę.
ఝ 
Byłem głęboko wzruszony: గeగ młodość, nieświadomość, piękność maగąca urok polnego
kwiatu, prośby, గeగ bezradność, przemawiały do mnie z siłą równą prawie గeగ trwoǳe. Bała
się rzeczy nieznanych, tak గak my wszyscy, ale గeగ nieświadomość, naiwność, powiększała
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bezmiernie te rzeczy nieznane. Ja wobec nieగ uosabiałem ten świat nieznany, ani troszczą-
cy się o Jima, ani potrzebuగący go. Nie wieǳiałem, co గeగ odpowieǳieć. Niewymownie
bolesny szept గeగ rozwiązał mi usta. Zacząłem గą przekonywać, że గa przynaగmnieగ nie mam
zamiaru zabierać గeగ Jima.

Po cóż więc przybyłem? Stała nieporuszona గak marmurowa statua. Usiłowałem wy-
గaśnić, że sprowaǳiła mnie przyగaźń, konieczność rozeగrzenia się w గego życiu i że raczeగ
namawiałbym go do pozostania.

— Oni nas zawsze porzucaగą — szepnęła.
Z grobu, który zawsze stroiła kwiatami, tchnienie nocy nieść się zdawało tę smutną

świadomość.
— Nic pani z Jimem rozłączyć nie zdoła — rzekłem. Takie గest moగe przekonanie

teraz, takie było wówczas; ona szepnęła, గakby do siebie mówiła:
— Przysiągł mi to.
— Żądała pani tego? — spytałem.
— Nie! Nigdy!
Ona go prosiła, by uciekał. To było teగ nocy, nad brzegiem rzeki, gdy zabił tego

czarnego — tamtych wypęǳił, a ona rzuciła pochodnię do rzeki, bo on tak na nią patrzył.
Niebezpieczeństwo minęło tylko na czas krótki, ale on powieǳiał, że గeగ nie zostawi na
pastwę Corneliusa. Ona nalegała. Prosiła, by గą porzucił! Powieǳiał, że nie może, że to
niemożliwe. Drżał mówiąc to. Czuła, że drży… Nie potrzeba wielkieగ imaginacగi, by sobie
tę scenę odtworzyć i słyszeć prawie ich szepty. Ona bała się o niego; sąǳę, że wówczas
wiǳiała w nim tylko predestynowaną ofiarę niebezpieczeństw, które ona lepieగ od niego
rozumiała. Chociaż samą obecnością swoగą zawładnął గeగ sercem, ona nie wierzyła w గego
powoǳenie. Wówczas wszyscy nie doceniali wartości Jima, nie przewidywali, kim się stać
się może. Cornelius chciał się pozbyć niewygodnego świadka swych czynów. Sherif Ali nie
lękał się go, przeciwnie, czuł pogardę dla białego człowieka. Jim miał być zamordowany
tylko ze względów religĳnych, a nie dlatego, by miał być niebezpieczny. To przekonanie
potwierǳił Cornelius w గedyneగ rozmowie, గaką udało mu się ze mną przeprowaǳić.

— Czcigodny panie! — mówił. — Skądże గa mogłem wieǳieć, kim on గest? W గa-
ki sposób zdobył zaufanie całego ludu? Ja z początku ǳiwiłem się, dlaczego pan Stein
przysyła takiego młokosa na mieగsce starego sługi? Gotów byłem ocalić go za osiemǳie-
siąt dolarów. Czemu nie uciekał? Czyż miałem dać się zasztyletować dla miłości గakiegoś
obcego przybysza?

Czołgał się prawie u mych nóg, podnosząc ręce, గakby chciał mnie obeగmować za
kolana.

— Cóż znaczą te dolary? To nic nieznacząca suma, ofiarowana biednemu starcowi,
zruగnowanemu przez zmarłą diablicę!

Tu zaczął płakać.
Ale గa uprzeǳam wypadki. Z Corneliusem rozmawiałem po skończeniu rozmowy

z ǳiewczyną. Ona zupełnie pozbawiona była egoizmu, gdy nalegała na Jima, by గą, a na-
wet kraగ ten zupełnie porzucił. Myślała గedynie o grożących mu niebezpieczeństwach.
Padła mu do nóg — opowiadała mi — tam, na brzegu rzeki, przy dyskretnym blasku
gwiazd, padaగącym na wielkie, milczące cienie, nieskończone przestrzenie i drżące w po-
wierzchni wody, nabieraగąceగ pozorów morza. On podniósł గą ku sobie i wówczas walczyć
przestała. Rozumie się. Uగęły గą silne ręce, usłyszała słodki głos, poczuła ǳielne ramię,
na którym mogła spocząć గeగ głowa. Było to potrzebą — niezbędną potrzebą zbolałego
serca i skołatanego umysłu. Popęd młodości, nastróగ chwili… Cóż chcecie? To rzecz zro-
zumiała — chyba tylko ktoś niezdolny czegokolwiek pod słońcem zrozumieć nie poగmie
tego. Zatem czuła się w teగ chwili szczęśliwa.

— Na Jowisza! — pan wie, to rzecz poważna — do kpin się nie nadaగe! — szepnął Kochanek, Kochanek
romantyczny, Przysięgapośpiesznie Jim, gdym stanął po raz pierwszy na progu ich domu.

Tak, w romansie ich nie było mieగsca na żarty; wśród nieszczęść życiowych zamienili
przysięgi గak rycerz z ǳiewicą na nizinach nawieǳanych przez duchy. Światło gwiazd im
wystarczało, światło tak słabe, iż nie mogło cieniom nadać kształtów i wskazać przeciw-
nego brzegu rzeki.Patrzyłem teగ nocy na rzekę z tego samego mieగsca; płynęła milcząca Kobieta, Mężczyzna,

Matka, Córka,
ǲieǳictwo, Śmierć, Łzy
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i czarna గak Styks; nazaగutrz wyగechałem, ale nieprędko zapomnę, od czego chciała być
ocalona właściwie, gdy go błagała, by odగechał póki czas గeszcze.

Powieǳiała mi, co to było, spokoగnie — była teraz zbyt namiętnie zaangażowana, by
się unosić — głosem słodkim rzekła:

— Nie chciałam umierać płacząc.
Zdawało mi się, że źle słyszałem.
— Nie chciałaś pani umierać płacząc? — powtórzyłem za nią.
— Jak matka moగa — dodała pośpiesznie.
— Matka moగa gorzko płakała umieraగąc — wyగaśniła.
Jakiś niepoగęty spokóగ zdawał się podnosić wokoło nas, łagoǳąc nadmierność wzru-

szeń. A mnie się zdawało, że tracę grunt pod nogami wśród głębi wód i ogarnął mnie
nagle strach, strach wobec teగ nieznaneగ głębi. Opowiadała mi, że gdy matka konała,
musiała odeగść od గeగ łoża, by stanąć przy drzwiach i bronić weగścia Corneliusowi. Chciał
weగść, pięściami bił o drzwi krzycząc ochrypłym głosem: „Puść mnie! Puść mnie!” W głę-
bi izby, na matach, konaగąca kobieta, గuż pozbawiona mowy i nie mogąca ręką poruszyć,
ruchem głowy i spoగrzeniem zdawała się wołać: „Nie! Nie!” A posłuszna córka całą siłą
drzwi podpierała i nie spuszczała oka z matki.

— Łzy గak groch sypały się z గeగ oczu — i umarła — zakończyła opowiadanie córka tak
spokoగnym, ǳiwnym głosem, iż poǳiałał na moగą imaginacగę, przedstawiaగąc okropność
teగ sceny daleko silnieగ niż naగbarǳieగ patetyczny opis. (…) — Przysiągł, że nigdy mnie
nie porzuci, gdy staliśmy tam — sami. Przysiągł mi!…

— I czy to możliwe, że pani — pani! — nie wierzyła mu? — spytałem ze szczerą
wymówką. Dlaczego ona nie mogła mu wierzyć? Po co czepia się tak teగ niepewności
i trwogi, గak gdyby one były strażniczkami miłości. To było okropne. Powinna była sobie
z teగ uczciweగ miłości zbudować ustroń niezmąconego spokoగu. Może nie wieǳiała, nie
umiała.

Noc stała się tak ciemna, że postać గeగ zniknęła sprzed mych oczu, గak gdyby była
duchem. Nagle usłyszałem znów spokoగny గeగ szept:

— Inni mężczyźni tak samo przysięgali.
Było to గakby echem myśli pełnych smutku i przerażenia. Dodała ciszeగ గeszcze:
— Móగ oగciec tak postąpił.
Umilkła, by głośno odetchnąć. Jeగ oగciec także… O tych więc rzeczach wieǳiała!

Pośpieszyłem powieǳieć:
— Ale on గest przecież inny!
O tym widocznie nie chciała dyskutować; ale po chwili ten ǳiwny szept wpadł mi

znów w ucho:
— Dlaczego గest inny? Czy గest lepszy? Czy tak?…
— Na honor — zawołałem — wierzę, że గest lepszy!
Z któreగś chaty, gǳie mieszkali podwładni Jima, popłynęła przeగmuగąca i smutna

pieśń.
Za rzeką (u Doramina zapewne) paliło się wielkie ognisko గak ogromna kula błyszcząca

wśród nocy.
— Czy గest barǳieగ godny zaufania? — szepnęła.
— Tak — odparłem.
— Godnieగszy zaufania niż inni — powtórzyła powoli.
— Tu — rzekłem — nikomu na myśl nie przyszło, nikt by nie śmiał wątpić w గego

słowa — z wyగątkiem pani!
— Jest odważnieగszy od innych — mówiła zmienionym głosem.
— Trwoga nigdy go pani nie wydrze — odparłem nerwowo.
Pieśń nagle ucichła. Rozległy się głosy w oddali, mięǳy nimi i głos Jima. Uderzyło

mnie గeగ milczenie.
— Co on pani powieǳiał? Mówił coś pani? — pytałem.
Nie było odpowieǳi.
— Co on pani powieǳiał? — nalegałem. Strach, Kobieta,

Mężczyzna, Pamięć— Czy pan myśli, że potrafię opowieǳieć? Czy గa wiem? Jakże mogę to rozumieć?
— krzyknęła nareszcie. Poruszyła się. Zdaగe mi się, że załamała ręce. — Jest coś, czego
on nie może zapomnieć!
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— Tym lepieగ dla pani — odparłem posępnie.
— Co to గest? Co to గest? — pytała błagalnie. — Mówił, że doznał trwogi. Jakże

గa mogę wierzyć? Czy గestem wariatką, by uwierzyć? Wy wszyscy pamiętacie o czymś!
Wszyscy do tego wracacie! Co to గest? Powieǳ mi pan! Co to za rzecz? Czy to żyగe, czy
గest martwe? Nienawiǳę tego. To గest okrutne. Czy to… nieszczęście… posiada fizగonomię
lub głos? Czy on to zobaczy lub usłyszy? Może we śnie, gdy mnie nie może wiǳieć —
wówczas wstanie i odeగǳie. Ach! Nigdy mu tego nie przebaczę. Matka moగa przebaczyła,
ale గa — nigdy! Czy to bęǳie znak గakiś — wezwanie…

To było straszne. Nie dowierzała nawet గego marzeniom sennym — i myślała, że గa
గeగ powiem, dlaczego! W ten sposób biedny śmiertelnik porwany czarem naǳiemskiego
zగawiska może próbować wydrzeć od innego ducha straszną taగemnicę praw, గakie posiada
tamten świat nad bezcielesną duszą, błąǳącą wśród namiętności tego świata. Zdawało
mi się, że grunt usuwa mi się pod nogami. Ale గeżeli duchy wywołane naszą trwogą i nie-
pokoగem nie ustępuగą naleganiom takich గak my czaroǳieగów? — Ja — drżałem wobec
takiego zadania. Czy to bęǳie znak గakiś, czy wezwanie! Skąd przyszły గeగ te słowa, gǳie
గe znalazła? Kobiety znaగduగą natchnienie w takich chwilach, które dla nas są tylko strasz-
ne, niedorzeczne lub banalne. To, że ona umiała o tym mówić, napełniało przerażeniem
moగe serce. Gdyby kopnięty kamień గęknął z bólu, nie byłoby to cudem większym i wzbu-
ǳaగącym większą litość. Słowa wypowieǳiane wśród ciemneగ nocy nadawały ich życiu
tragiczną barwę. Przecież గeగ tego wytłumaczyć nie można. Złościłem się w duchu na
moగą niemoc. A Jim, także — biedny chłopiec! Kto o nim pamięta lub potrzebuగe go?
Ale tego chciał. Prawdopodobnie zapomniano nawet o గego egzystencగi.

Jeగ nieruchomość świadczyła, że czeka na odpowiedź, a గa miałem mówić o moim
bracie, którego przeszłość tonęła w krainie zapomnienia. Wzruszała mnie moగa odpowie- Kobieta, Dusza
ǳialność i గeగ rozpacz. Oddałbym wszystko za możność uspokoగenia teగ wątłeగ duszycz- Strach, Obrzędy
ki miotaగąceగ się wśród sweగ nieświadomości గak ptak tłukący skrzydłami o nielitościwe
pręty klatki.Nic łatwieగszego, గak powieǳieć: nie bóగ się o nic! A nic trudnieగszego. Nie Sen, Walka
wiem, గak się zabĳa trwogę. Jak się widmu przebĳa serce, ścina głowę, dusi za gardło? To
గest przedsięwzięcie, na które rzucasz się wśród snu i rad గesteś, żeś uciekł od tego z wil-
gotnymi od potu włosami i drżąc na całym ciele. Do takiego rozpaczliwego spotkania
potrzebuగesz zaczarowanego i zatrutego ostrza, zanurzonego w kłamstwie tak subtelnym,
że nie sposób znaleźć takiego na ziemi! Tylko we śnie można się na to narażać!

Zacząłem moగe egzorcyzmy z ciężkim sercem i zarazem z గakąś ponurą złością. Głos
Jima, podniesiony gniewem, rozlegał się teraz donośnie, karcił niedbalstwo గakiegoś mil-
czącego grzesznika. Nie ma rzeczy — mówiłem wyraźnym szeptem — nie ma rzeczy
w tym nieznanym świecie, tak skorym do wydarcia గeగ szczęścia — గak sąǳiła — nie ma
rzeczy żyweగ czy martweగ, nie ma fizగonomii, głosu, potęgi, mogąceగ oderwać Jima od
nieగ. Odetchnąłem, a ona szepnęła słodko:

— Mówił mi tak.
— Powieǳiał pani prawdę — rzekłem.
— Nie ma nic — westchnęła i nagle zwróciła się do mnie z zaledwie dostrzegalnem

błaganiem w głosie:
— A więc dlaczego przybył pan stamtąd? Mówił o panu zbyt często. Lękałam się

pana. Czy… potrzebuగe go pan?
— Nigdy więceగ nie wrócę — rzekłem z goryczą. — On mi niepotrzebny i nikt go

nie potrzebuగe.
— Nikt — powtórzyła tonem zwątpienia.
— Nikt. Wierzy pani, że గest silny, rozumny, odważny, wielki — więc dlaczego nie

ufasz mu? Odగadę గutro — i wszystko bęǳie skończone. Już nigdy głos z tamtego świata
nie zakłóci pani spokoగu. Świat, którego pani nie zna, గest zbyt wielki, by odczuć mógł Serce
brak Jima. Rozumie pani? Zbyt wielki! Trzyma pani గego serce w swych dłoniach. Musi
pani to odczuwać, musi wieǳieć o tym.

— Tak, wiem o tym — szepnęła nieruchoma i cicha గak statua.
Czułem, że niczego nie dokonałem, a teraz గuż nie గestem pewny, czego pragnąłem

dokonać. Wówczas byłem przeniknięty niewytłumaczonym zapałem, గak przed గakimś
wielkim, użytecznym zadaniem. Ona była panią గego serca, గak to గeగ mówiłem. Należał
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do nieగ zupełnie — oby tylko mogła w to uwierzyć! Miałem గeగ powieǳieć, że na całym
świecie nie ma nikogo, kto by potrzebował గego serca, umysłu, ręki. Był to zwykły los,
a గednak zdawało się czymś okropnym wyrazić się tak o człowieku. Słuchała, nie mówiła
słowa, a గeగ milczenie było గakby protestem niezwalczoneగ niewiasty. Co గą obchoǳić
może świat leżący za lasami? — spytałem. Z tłumów zamieszkuగących obszary nieznane,
upewniałem గą, nie przyగǳie nigdy żaden znak, żadne wezwanie. Nigdy! Nigdy! Nigdy! Ze
zǳiwieniem przypominam sobie, z గaką mocą wymawiałem te wyrazy. Miałem złuǳenie,
że nareszcie schwyciłem widmo za gardło. Po co ma się trwożyć? Wie, że గest silny, mądry,
ǳielny. Jest taki bez wątpienia. Mało tego. Jest wielki — niezwalczony — a świat go nie
chce, zapomniał o nim, nie poznałby go nawet!

Umilkłem; głęboka cisza otaczała Patusan, tylko tam, na rzece, ktoś pluskał wiosłem
o wodę.

— Dlaczego? — szepnęła.
Odczułem gniew, గakiego się doznaగe mocuగąc się z kimś. Widmo usiłowało wydrzeć

mi się.
— Dlaczego? — powtórzyła głośnieగ — powieǳ mi!
A ponieważ zakłopotany milczałem, tupnęła nogą గak rozkapryszone ǳiecię.
— Dlaczego? Mów!
— Chcesz wieǳieć? — krzyknąłem wściekły.
— Tak! — zawołała.
— Bo nie గest dość dobry — rzekłem brutalnie.
W teగ chwili światło na przeciwnym brzegu rzeki błysnęło, rozszerzaగąc swóగ krąg

i nagle stało się tylko krwawym punktem. Schwyciła mnie za rękę. Nie podnosząc głosu,
wyraziła cały bezmiar pogardy, goryczy, rozpaczy.

— To właśnie on mi mówił… ale kłamiesz!
Te ostatnie słowa wypowieǳiała mieగscowym dialektem.
— Wysłuchaగ mnie! — prosiłem; głęboko westchnęła, odrzuciła mą rękę.
— Nikt, nikt nie గest dość dobry — zacząłem z wielkim przeగęciem.
Słyszałem, గak tłumione łkania rozǳierały గeగ piersi. Spuściłem głowę. Co tu słowa

pomogą? Czyగeś kroki rozległy się w pobliżu; usunąłem się, nie wymówiwszy గednego
słowa więceగ…
ఝ 
Marlow wstał pospiesznie i zachwiał się, గak gdyby stanął na ziemi po szybkieగ wędrówce
po naǳiemskich przestworzach. Oparł się o balustradę i spoగrzał na szereg trzcinowych
foteli. Wyciągnięte w nich ciała zbuǳiły się z obezwładnienia.

Ten i ów zerwał się గakby przerażony; tu i tam błysnęło cygaro; Marlow patrzył na
nich oczami człowieka, wyrwanego z marzeń sennych, zupełnie obcych temu otoczeniu.
Ktoś szepnął zachęcaగąco:

— No i cóż daleగ?
— Nic — odparł Marlow — powieǳiał గeగ — nie uwierzyła mu — nic więceగ. Co

do mnie — nie wieǳiałem, czy mam się cieszyć, czy smucić. Nie mogę powieǳieć, w co
wierzyłem wówczas i do ǳiś dnia nie wiem. Ale w co wierzył ten biedak? Prawda zawsze Los, Czas
na wierzch wylezie — powiadaగą. Magna est veritas et…⁴⁰ Tak, gdy zdarzy się okazగa. Ist-
nieగe prawo, nie ulega wątpliwości, prawo — kieruగące szczęściem w rzucaniu kości. To
nie sprawiedliwość rozstrzyga o losie luǳi — ale wypadek, zdarzenie, fortuna — sprzy-
mierzenie cierpliwego czasu — utrzymuగe skrupulatną równowagę. Obaగ powieǳieliśmy
tę samą rzecz. Czy obaగ powieǳieliśmy prawdę, czy గeden tylko z nas — czy żaden?…

Marlow umilkł, złożył ręce na piersiach i zmienionym tonem ciągnął daleగ:
— Powieǳiała — kłamiecie! Biedna! Cóż, należało to zostawić okazగi, któreగ sprzy-

mierzeńca, Czasu, nie można przyspieszonyć, a wróg — Śmierć — nie chce czekać.
Cofnąłem się — zdగęty trwogą, przyznać to muszę. Dodałem do గeగ niepokoగu wzmian-

kę o czymś strasznym, niezrozumiałym, pozostaగącym wieczną dla nieగ zagadką. To tak,
గak gdybym patrzył na pracę nieubłaganego przeznaczenia, którego గesteśmy ofiarami i —
narzęǳiami.

⁴⁰Magna est veritas et praevalebit — prawda గest wielka i zwycięży. [przypis redakcyగny]
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Litość brała na myśl o teగ ǳiewczynie, stoగąceగ tam nieruchomo; kroki Jima sprawiały
donośny hałas, gdy w grubych butach wchoǳił na werandę.

— Jak to? Po ciemku? — zawołał zǳiwiony. — A cóż wy tak po ciemku robicie?
Po chwili uగrzał గą zapewne.
— Hallo, ǳiewczyno moగa! — zawołał radośnie.
— Hallo, móగ chłopcze! — odparła natychmiast.
Tak się zwykle witali z sobą, a pewna గunakieria⁴¹, brzmiąca w గeగ głosie o wysokich

tonach, nadawała mu ǳiecinny urok. Sprawiało to niewymowną przyగemność Jimowi. Po
raz ostatni słyszałem to ich powitanie i poczułem chłód w sercu. Głos był niby ten sam,
ale గa w nim odczułem — bolesny గęk.

— A co zrobiłaś z Marlowem? Czy poszedł spać? To ǳiwne, że go nie spotkałem…
Czy గesteś tam, Marlowie?

Milczałem. Nie myślałem wracać do domu — nie teraz w każdym razie. Doprawdy,
nie mógłbym; gdy Jim mnie wołał, usiłowałem uciec przez małą furtkę, prowaǳącą do
nowo wykarczowanego kawału gruntu. Nie; nie mógłbym teraz stanąć przed nimi.

Szedłem przed siebie ze spuszczoną głową. Tu i ówǳie leżały powalone drzewa; trawa
została wypalona.

Jim miał tu założyć plantacగę kawy.
Wielka góra, wznosząca podwóగny swóగ szczyt, czarny గak węgiel w żółtym blasku

ukazuగącego się księżyca, zdawała się rzucać cień na świeżo przygotowany grunt. Jim
próbował గuż rozmaitych rzeczy; poǳiwiałem గego energię, przedsiębiorczość, przenikli-
wość. Nic na ziemi nie wydawało się barǳieగ rzeczywiste niż గego plany, energia, zapał; Księżyc
podniósłszy oczy, uగrzałem na dnie szczeliny mięǳy górami wysuwaగącą się tarczę księ-
życa.

Przez chwilę wyglądało to, గak gdyby gładki krążek spadł z obłoków na ziemię i po-
toczył się na dno przepaści; గego wznoszący się ruch przypominał odskoczenie czegoś
sprężystego; rosnące na stoku góry drzewo przecinało ciemną linią sam środek księżyca.

W tym chwilowym zaćmieniu światła pnie zwalonych drzew tworzyły ciemne plamy, Grób, Obraz świata
a ciężkie cienie słały się u mych nóg od moగeగ osoby i od wzgórka grobu wiecznie ustroగo-
nego kwiatami. W przyćmionym blasku księżyca kwiaty przybierały kształty obce naszeగ Kwiaty
pamięci i kolory nieokreślone dla oka, గak gdyby były kwiatami nie z tego świata i tylko
dla grobów przeznaczonymi. Potężny ich aromat zawisł w powietrzu, గak woń గakichś
kaǳideł. Kawałki białego koralu, otaczaగące grób, tworzyły గakby różaniec ze zbielałych
czaszek, a tak cicho i spokoగnie było wokoło, iż zdawało się, że wszelki ruch i głos na
świecie zamarł na wieki.

Ziemia cała zdawała się być olbrzymim grobem i stałem tak czas గakiś myśląc o ży-
wych, co zagrzebani w zapadłych kątach, z dala od świata, muszą ǳielić గego tragiczną
czy śmiechu godną niedolę. Może i szlachetną walkę — kto wie? Luǳkie serce dość గest
obszerne, by obగąć cały świat. Dźwiganie tego ciężaru można nazwać ǳielnością, ale kto
by miał dość odwagi, by go odrzucić?

Musiałem popaść w sentymentalny nastróగ; to tylko wiem, że stałem tam tak długo, iż
zapomniałem o wszystkim, co żyło, co przemawiało do mnie; miałem to ǳiwne, smutne
złuǳenie, iż గestem ostatnim okazem roǳaగu luǳkiego.

Nagle zగawił się Cornelius; గak robak గaki wypełzł spod ziemi. Przypuszczam, że dom Robak
గego musiał być gǳieś w pobliżu, ale nigdy dotąd nie wiǳiałem go. Biegł ku mnie dróżką; Stróగ, Nieǳiela
nogi గego, obute w białe, brudne trzewiki, odcinały się od czerni ziemi; stanął przede mną
i zaczął గęczeć i wić się.

Jego wyschłe ciało ginęło prawie w zbyt obszernym ubraniu. Miał na sobie odświętne
szaty, co mi przypomniało, że spęǳam w Patusanie గuż czwartą nieǳielę. Przez cały czas
mego pobytu czułem, że ma on wielką ochotę zwierzyć mi się, czeka tylko na stosowną
chwilę.

Krążył nieustannie, z wyrazem gorącego pragnienia na żółteగ twarzy, ale powstrzy-
mywała go nieśmiałość, గak również moగa wyraźna niechęć zadawania się z tak wstrętnym
osobnikiem. Jedno spoగrzenie Jima, moగe, a nawet Tamb’ Itama, zmuszało go do odwro- Wzrok, Stróగ
tu, po chwili znów poగawiał się z wyrazem pokory, błagalneగ prośby, co nie zdołało ukryć

⁴¹junakieria — śmiałość, zaǳiorność; por. గunak: odważny, młody mężczyzna [przypis redakcyగny]
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nikczemneగ గego natury, గak zręcznie włożona szata nie zdoła skryć potwornych kształtów
ciała.

Nie wiem, czy natura moగa została zdemoralizowana zetknięciem się z widmem stra-
chu przed goǳiną, dość, że bez żadnego oporu pozwoliłem mu się wziąć w niewolę.
Skazany byłem widocznie na to, że będę powiernikiem zwierzeń i stanę wobec pytań, na
które nikt nie zdołałby znaleźć odpowieǳi.

Obecne me położenie było nieznośne, ale pogarda, గaką miałem dla tego człowieka,
ułatwiała mi గe. Bo cóż ta marna istota znaczyła? Nic mnie గuż nie obchoǳiło, gdy uspo- Kondycగa luǳka, Szczęście
koiłem się co do Jima, o którego గedynie dbałem. Powieǳiał mi, że గest zadowolony…
prawie. Nie każdy to ośmieli się o sobie powieǳieć. Ja — maగąc prawo uważania siebie
za dostatecznie uczciwego — nie śmiem. Wy również, గak przypuszczam?

Marlow umilkł, గakby oczekuగąc na odpowiedź. Nikt się nie odezwał.
— Tak — mówił daleగ. — Nikt nie może tego wieǳieć, ponieważ prawda może być

wydarta z nas tylko przez గakąś okrutną, straszną katastrofę. Ale on był గednym z nas Wróg, Odwaga,
Tchórzostwo, Śmierć,
Kondycగa luǳka

i mógł powieǳieć, że గest zadowolony… prawie. Pomyślcie tylko! Prawie zadowolony.
Wobec tego, cóż mogły znaczyć uboczne rzeczy? Czyż mógł dbać o to, kto go podeగrze-
wa, nie wierzy mu, kocha go lub nienawiǳi — tym barǳieగ, గeżeli nienawiǳił go taki
Cornelius? (…)

Z takiego wroga Jim nic sobie nie robił.
— Kochany Marlowie — mówił — czuగę, że gdy będę szedł prostą drogą, nic nie

może mnie dotknąć. A గa przecież tak postępuగę. Byłeś tu dość długo, przyglądałeś się
i powieǳ szczerze, czyż nie గestem naగzupełnieగ bezpieczny. Wszystko ode mnie zależy. A,
na Jowisza, niemało ufam sobie! Naగgorszą rzecz, గaką może zrobić — to zabić mnie. Ani
przez chwile taka myśl nie powstała w meగ głowie. Nie mógłby, rozumiesz to — choćbym
mu podał do ręki nabitą fuzగę i odwrócił się do niego plecami. To tchórz nieporównany.
A gdyby nawet mógł to uczynić i uczynił? Więc — cóż? Przecież గa nie po życie tu
przybyłem — prawda? Chciałem odgroǳić się murem od całego świata, no, więc zostanę
tu…

— Póki zupełnie nie bęǳiesz zadowolony — pospieszyłem powieǳieć.
Sieǳieliśmy wówczas pod płóciennym dachem, rozpiętym nad గego łoǳią; dwaǳie-

ścia wioseł గednocześnie biło o wodę, tworząc గeden plusk, a za naszymi plecami Tamb’
Itam rzucał spoగrzenia na prawo i lewo, steruగąc uważnie olbrzymią łoǳią. Jim pochylił
głowę i nasza ostatnia rozmowa rwała się గakoś. Odprowaǳał mnie on aż do uగścia rzeki.
Móగ statek wypłynął ǳień wcześnieగ, a గa pozostałem dłużeగ.

Jim nierad był, że w ogóle wspominałem Corneliusa. Co prawda, niewiele powie-
ǳiałem. Ten człowiek był zbyt mało znaczący, by mógł być niebezpieczny, pomimo, że
nienawiść przelewała się w గego sercu; tytułował mnie „czcigodnym panem” co drugie
słowo i గęczał u mego boku, przeprowaǳaగąc mnie od grobu „nieboszczki żony”, do wrót
posiadłości Jima. Skarżył się, że గest naగnieszczęśliwszym człowiekiem, ofiarą, zdeptaną
గak robak; błagał, bym spoగrzał na niego. Za nic w świecie nie odwróciłbym głowy w tym
celu; ale rzuciwszy ukośne spoగrzenie, wiǳiałem గego wstrętny cień sunący obok niego,
a księżyc, wiszący po praweగ naszeగ stronie, patrzył spokoగnie na to widowisko. Usiło-
wał wytłumaczyć się — గak గuż wam mówiłem — ze swego uǳiału w wydarzeniach
pamiętneగ nocy.

— Ocaliłbym go, czcigodny panie! Ocaliłbym go za osiemǳiesiąt dolarów! — mówił
słoǳiutkim tonem.

— Ocalił się sam — odparłem — i przebaczył ci!
Usłyszałem గakiś chichot, odwróciłem się, a on గuż gotów był do ucieczki.
— Czego się śmieగesz? — spytałem, zatrzymuగąc się.
— Nie daగ się pan oszukiwać, czcigodny panie! — zawołał, tracąc widocznie pano-

wanie nad sobą.
— On ocalił siebie! On nic nie wie, czcigodny panie! Kto on గest? Czego on chce,

ten złoǳieగ? Ciska wszystkim piasek w oczy i panu także, czcigodny panie, ale mnie on
piaskiem oczu nie zasypie.To wielki głupiec, czcigodny panie!

Pogardliwie się roześmiałem i poszedłem daleగ. Przyskoczył znów do mnie i szepnął:
— On tu గest గak małe ǳiecko — małe ǳiecko — nic więceగ.
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Naturalnie nie zwracałem na niego naగmnieగszeగ uwagi, a ponieważ czas naglił, gdyż
zbliżaliśmy się do bambusowego ogroǳenia błyszczącego w świetle księżyca — od razu
przystąpił do interesu. Stał się barǳo płaczliwy. Wielkie nieszczęścia przewróciły mu
w głowie. Miał naǳieగę, że zapomnę o tym, co mówił w napaǳie żalu. Nie chciał nic
przez to powieǳieć, ale czcigodny pan nie wie, co to గest być zruగnowanym, zdeptanym.
Po tym wstępie zaczął gadać w sposób tak nieగasny, podstępny, iż przez długi czas nie
mogłem zrozumieć, do czego zmierza. Chciał, bym wybłagał u Jima గakąś łaskę dla niego.
Zdaగe mi się, że choǳiło tu o గakieś pieniąǳe. Powtarzał ciągle te słowa: „Skromna pensగa
— odpowiednie podarunki”. Domagał się wynagroǳenia za coś i w końcu powieǳiał, że
przecież życie nic nie warte, గeżeli człowiek ma być ze wszystkiego odarty. Nie pisnąłem
słowa naturalnie, ale bacznie się przysłuchiwałem. Zrozumiałem w końcu, iż uważał, że
należy mu się pewne wynagroǳenie za ǳiewczynę. Wychował గą. Cuǳe ǳiecko! Niemało
miał kłopotów i przykrości — stary గuż గest — należą mu się odpowiednie podarunki.
Jeżeli czcigodny pan powie słówko… Stanąłem, by spoగrzeć na niego z ciekawością, a boగąc
się widocznie, bym గego wymagania nie uważał za nazbyt przesaǳone, pośpiesznie zrobił
koncesగę. Za „odpowiedni prezent”, w teగ chwili uǳielony, గak oświadczył, gotów zaగąć
się ǳiewczyną „గuż bez żadnych dodatków — gdy pan ten wracać bęǳie do domu”. Jego
żółta twarz, pomarszczona, గakby wyciśnięta, zdraǳała chciwość i skąpstwo z niczym
niezrównane. Skomlał nieustannie. „Żadnych więceగ kłopotów — naturalny opiekun —
za małą sumę…”

Stałem i poǳiwiałem go. Widocznie do takich rzeczy miał powołanie. W skurczoneగ
గego postaci spostrzegłem గakąś pewność siebie, గak gdyby nigdy nie spotykał go zawód.
Przypuszczał zapewne, że rozważam w duchu గego propozycగę, gdyż stał się słodki గak
miód.

— Każdy z panów zostawia coś, gdy nadeగǳie czas powrotu do domu — zaczął prze-
konywaగącym tonem.

Zatrzasnąłem za sobą furtkę.
— W tym wypadku, panie Corneliusie, ten czas nigdy nie nadeగǳie — rzekłem.
Przez parę sekund nie wieǳiał, co odpowieǳieć.
— Co takiego? — krzyknął nareszcie.
— Jak to, — powieǳiałem — czyż nie słyszał pan, co mówił? Nigdy nie wróci do

domu.
— O, tego za wiele! — wrzasnął.
Już nie mówił do mnie „czcigodny panie”. Milczał przez chwilę, po czym bez śladu

dawneగ pokory mówił cichym głosem:
— Nigdy nie odగeǳie — a! On — on — on przychoǳi tu diabeł wie skąd —

przychoǳi — diabeł wie — po co — aby deptać po mnie, póki nie zdechnę — a —
deptać po mnie tak — Przebierał nogami — tak, nie wiadomo dlaczego — póki nie
umrę…

Głos గego stał się ledwie dosłyszalny; męczył go kaszel; zbliżył się do ogroǳenia i szep-
tem zwierzył mi się, że nie bęǳie deptany dłużeగ.

— Cierpliwości! Cierpliwości! — szeptał, bĳąc się w piersi.
Nie śmiałem się గuż, za to on wybuchnął ǳikim śmiechem:
— Ha! Ha! Ha! Zobaczymy! Zobaczymy! Co? Wykraść ode mnie wszystko! Wszyst-

ko! Wszystko?
Głowa mu zwisła na గedno ramię, załamał ręce. Zdawałoby się, że kochał ǳiewczynę

niezwykłą miłością, że duch గego został zgnębiony, a serce złamane. Nagle podniósł głowę
i rzucił ohydną obelgę.

— Podobna do sweగ matki — oszustki. Zupełnie. I z twarzy także! Diablica!
Oparł czoło o bambusowe pręty i wylewał cały potok gróźb, złorzeczeń w గęzyku por-

tugalskim, గednocześnie wykonuగąc takie ruchy, గak gdyby miał śmiertelny atak choroby.
Było to niewypowieǳianie komiczne i ohydne; co pręǳeగ oddaliłem się. Coś krzyczał za
mną. Zapewne గakieś obelgi na Jima, ale niezbyt głośno — znaగdowaliśmy się za blisko
domu. Słyszałem tylko wyraźnie:

— Jak małe ǳiecko — గak małe ǳiecko.
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ఝ 
Ale nazaగutrz, gdy pierwszy zakręt rzeki zakrył domy Patusanu przed moim wzrokiem,
wszystko, co tam wiǳiałem, straciło swą barwę, rysunek i znaczenie, గak malowidło na
płótnie, gdy się do niego odwrócisz plecami. Ale pozostało w meగ pamięci nieruchome,
గakby życie zostało powstrzymane tam cudownym sposobem. Zapamiętałem ambicగe,
trwogi, nienawiści i naǳieగe (…). Odwróciłem się od zatrzymanego obrazu, a wracałem
do świata, gǳie wszystko żyగe, rusza się, zalane światłem padaగącym tak na błoto, గak na
kamienie. Nie zamierzałem się w nim całkowicie zanurzyć, wystarczyło mi, żeby utrzymać
nad powierzchnią głowę. Co zaś do tego, co za sobą zostawiałem, nie mogłem wyobrazić
sobie żadneగ zmiany. (…) Ale postać, wokoło któreగ wszystkie inne na tym obrazie są
zgrupowane, గedna żyగąca postać — teగ pewny nie గestem. Żadna pałeczka czaroǳieగa nie
zdoła w oczach moich, on do nas należy.

Jim, గak wam mówiłem, towarzyszył mi podczas pierwszego etapu moగeగ podróży
powrotneగ do tego świata, którego sam się wyrzekł; nasza droga zdawała się wieść przez
samo serce niedostępneగ puszczy.

Pustkowia po గedneగ i drugieగ stronie rzeki zalane były słońcem; tu znów masy wyso-
kieగ roślinności spuszczały się do wody, a łódź, pchana potężnymi rzutami wioseł, pruła
powietrze గakby zgęszczone i gorące w cieniu wyniosłych drzew.

Cień nieuniknioneగ rozłąki wytworzył గuż olbrzymią przestrzeń mięǳy nami i gdyśmy
rozmawiali, to przychoǳiły nam słowa z wysiłkiem, tak గakby głosy nasze z trudnością tę
przestrzeń przebywały.

Łódź mknęła szybko; sieǳieliśmy obok siebie w stoగącym, rozgrzanym powietrzu;
zapachy mchów, błota, kwiatów, teగ płodneగ ziemi, biły nam w twarze; aż nagle, గak gdyby
గakaś wielka prawica podniosła ciężką zasłonę, roztoczył się przed nami bezmierny widok.

Samo światło గakby drgnęło, sklepienie niebios nad naszymi głowami pogłębiło się, Światło, Przestrzeń, Morze,
Wolnośćoddalony szum dobiegł naszych uszu, owiała nas świeżość, napełniła nasze płuca, przy-

śpieszyła bieg myśli, krwi — zginęły lasy, a ukazał się ciemnobłękitny brzeg morza. Ode-
tchnąłem głęboko, odżyłem w tym bezmiarze otwartego widnokręgu, w teగ atmosferze,
zdaగąceగ się drgać trudem, życiem, energią świata. To sklepienie niebios, to morze otwarte
było dla mnie. ǲiewczyna miała słuszność — był znak, było w nich wezwanie, na któ-
re odpowieǳiałem każdym atomem moగeగ istoty. Pozwoliłem moim oczom błąkać się
po tym przestworzu, గak człowiek uwolniony z pęt wyciąga swe członki, biega, skacze,
poddaగe się wzniosłemu uczuciu wolności.

— Jakież to wspaniałe! — krzyknąłem i wówczas spoగrzałem na grzesznika sieǳącego
u mego boku.

Z głową spuszczoną na piersi, nie podnosząc oczu, odparł: „Tak!”, గak gdyby oba-
wiał się uగrzeć wypisaną na tle tego గasnego nieba ukrytą troskę swego romantycznego
sumienia.

Pamiętam naగmnieగszy szczegół tego popołudnia. Wylądowaliśmy na kawałeczku pła-
skiego wybrzeża, zaraz za nim wznosiły się skaliste wzgórza, spowite u podnóży pnącą się
roślinnością. Równa, spokoగna powierzchnia morza, barwy ciemnobłękitneగ, zlewała się
z linią widnokręgu na poziomie naszych oczu Wzdłuż brzegu ciągnęły się łańcuchem
o nierównych ogniwach wysepki i odbĳały się w woǳie గak w błyszczącym zwierciadle.
W górze samotny, wielki ptak, cały czarny, to wznosił się, to spuszczał powolnym ruchem
skrzydeł. Brudne, osmolone lepianki o dachach zrobionych z podartych mat, skupiły się
wewnątrz ogroǳenia z pali koloru hebanowego. Na woǳie ukazała się mała łódeczka,
sieǳieli w nieగ dwaగ chuǳi, zupełnie czarni luǳie, z trudem pracowali, by przesunąć
łódkę po błyszczącym zwierciadle. Lepianki te tworzyły wieś rybacką, cieszącą się spe-
cగalną opieką białego Lorda, a przybywaగący luǳie — byli to wóǳ plemienia i గego zięć.
Wylądowali i zbliżali się ku nam, chuǳi, ciemnobrunatni, గakby w dymie uwęǳeni, z po-
piołem przylepionym do skóry na nagich plecach i piersiach. Głowy ich owiązane były
brudnymi, lecz starannie ułożonymi chustami i stary rozpoczął natychmiast swe skar-
gi, wyciągaగąc chude ramię, wlepiaగąc w Jima koprowe oczy z wyrazem wielkieగ ufności.
Luǳie Radży nie daగą im spokoగu; napadli na nich za గaగa, które mieszkańcy wsi zbierali
tam, na tych wysepkach — mówił, wskazuగąc ręką. Jim słuchał czas గakiś, nie patrząc na
nich, nareszcie powieǳiał łagodnie, by poczekali. Późnieగ rozpatrzy ich sprawę. Cofnęli
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się posłusznie i siedli w kucki w nieగakim oddaleniu, złożywszy wiosła na piasku; oczy ich
ze srebrzystym połyskiem biegały za każdym naszym ruchem; w tym bezmiarze morza
i ciszy wybrzeża czułem Potęgę, czuwaగącą nad nami, karłami, rzuconymi na ten szmat
błyszczącego piasku.

— Nie ma spokoగu dlatego — mówił Jim — że గuż od wielu pokoleń rybacy z teగ wsi
uważani byli za osobistych niewolników radży — i ten stary grzyb zrozumieć nie może…

— Żeś ty to wszystko zmienił— zawołałem.
— Tak, zmieniłem to wszystko — mruknął posępnie.
— Trafiłeś nareszcie na sposobność, okazగę.
— Doprawdy? A no tak, przypuszczam — odparł. — Oǳyskałem ufność w samego

siebie, dobre imię, ale czasami chciałbym… Nie! Trzymać się będę tego, co mam. Niczego
więceగ spoǳiewać się nie mogę. — Wyciągnął ku morzu ramiona. — Nie tam w każdym
razie. — Tupnął nogą w ziemię. — Tu moగa granica, bo mnieగ niż to nie zadowoliłby
mnie.

Choǳiliśmy po wybrzeżu. Jim rzucił ukośne spoగrzenie na dwóch rybaków i rzekł:
— Tak, zmieniłem to wszystko, ale niech pan sobie tylko wyobrazi, co by było, gdy-

bym to porzucił. W piekle nie mogłoby być gorzeగ. Nie! Jutro póగdę znów na kawę do
starego Tunku Allanga i narobię wrzawy o te nieszczęsne గaగa. Nigdy nie mogę spocząć.
Muszę uczepić się teగ ich wiary we mnie, by się czuć bezpiecznym i by… — Namyślał się
nad odpowiednim słowem, zdawał się go szukać na morzu — by… mieć coś wspólnego
z tymi, których może గuż nigdy nie uగrzę, z tobą na przykład.

Głęboko czułem się upokorzony గego słowami.
— Na miłość Boga — rzekłem — nie unoś się nade mną, drogi chłopcze; myśl

o sobie.
Czułem dla niego wǳięczność, że wyróżnił mnie z szeregów nic nieznaczących tłu-

mów. A doprawdy, czymże tak barǳo mogłem się pysznić? Odwróciłem pałaగącą twarz;
w blaskach chylącego się, pociemniałego słońca, przypominaగącego rozżarzony węgiel
wyగęty z płomieni, morze — w swym niezmąconym spokoగu oczekiwało zbliżenia się
płomienneగ kuli. Dwa razy Jim chciał przemówić, ale powstrzymał się; nareszcie గak gdy-
by znalazł formułę — rzekł:

— Będę wierny, będę wierny — powtórzył, nie patrząc na mnie, ale pozwalaగąc po
raz pierwszy błąkać się swemu oku po teగ powierzchni wód, których błękit przeszedł
w purpurę w ogniu zachoǳącego słońca.

Ach! Jakimże on był romantykiem. Przypominały mi się słowa Steina: „Zanurzony
w niszczących żywiołach!… Podążać za swym marzeniem, podążać wiecznie — zawsze,
usque ad finem…” Był romantykiem! Kto odgadnie, గakie kształty, zగawiska, గakie ukoగe-
nie wiǳiał w tych blaskach zachodu?… Malutka łódeczka odczepiła się od mego statku
i zbliżała się, by mnie zabrać.

— A przy tym గest Jewel! — rzekł.
Drgnąłem, wyrwany z teగ ciszy ziemi, nieba, morza, chłonąceగ wszystkie moగe myśli.
— Jest Jewel! — powtórzył.
— Tak — szepnąłem.
— Nie potrzebuగę mówić, czym ona dla mnie గest — ciągnął daleగ — Wiǳiałeś sam,

przyగǳie czas, że zrozumie…
— Mam naǳieగę — przerwałem mu.
— Ona mi także wierzy — szepnął i nagle zmieniaగąc ton, spytał.
— Ciekawym, kiedy my się zobaczymy?
— Nigdy — chyba ty stąd wyగeǳiesz — odparłem, unikaగąc గego wzroku. Nie zdawał

się zǳiwiony, milczał przez chwilę.
— A więc żegnam — rzekł — może tak i lepieగ.
Uścisnęliśmy sobie ręce, a గa poszedłem do łódki, czekaగąceగ z nosem na brzegu. Móగ

statek rozwinął గuż żagle i drgał na purpurowym morzu, cały zabarwiony różowym od-
cieniem.

— Czy wrócisz prędko do domu? — spytał Jim, gdym wchoǳił do łoǳi.
— Zapewne za rok, గeżeli żyć będę — odparłem.
Plusnęły wiosła, raz, drugi. Jim, stoగąc na brzegu, podniósł głowę.
— Powieǳ im… — zaczął.

  Lord Jim 



Dałem znak luǳiom, by wiosłować przestali i czekałem ze zǳiwieniem. Powieǳieć
co? Na wpół zanurzona w woǳie błyszcząca kula rzucała wprost na niego swe promienie,
wiǳiałem krwawe blaski w గego oczach, patrzących na mnie smutnie.

— Nie, nic! — rzekł i ruchem ręki wysyłał łódkę w dal.
Nie spoగrzałem గuż na brzeg, dopóki się nie znalazłem na pokłaǳie mego statku.

Słońce tymczasem zupełnie zaszło. Wschód tonął w zmierzchu, wybrzeże ze swym mo-
rzem skał, było prawie czarne, గakby otwierało wrota dla zbliżaగąceగ się nocy; zachód gorzał
purpurą i złotem, గedna tylko oderwana czarna chmura płynęła po nim, rzucaగąc cień na
wodę; uగrzałem raz గeszcze Jima, patrzącego na przygotowuగący się do drogi statek.

Dwaగ półnaǳy rybacy zbliżyli się ku niemu, gdy tylko się oddaliłem; zapewne przele-
wali w uszy białego Lorda wszystkie swe nęǳe, bóle, cierpienia, a on słuchał, przeగmował
się tym, bo czyż to nie było cząstką tego szczęścia, na które on, గak mówił — zasłużył.
(…) Ciemne ich postacie prędko zatarły się w zmroku, dłużeగ był wiǳialny ich opiekun.
Od stóp do głów biało oǳiany, odrzynał się długo na tle ciemneగ nocy z morzem u swych
stóp i okazగą u boku — గeszcze zakwefioną. I cóż myślicie? Czy była గeszcze zakwefiona?
Ja nie wiem. Dla mnie ta biała postać w ciszy wybrzeża i morza zdawała się stać w samym
sercu wielkieగ zagadki. Z obłoków szybko spływał mrok na గego głowę, znikł గuż grunt
spod గego nóg, a on sam wydawał się nie większy od ǳiecka — stał się plamą — malut-
ką plamką, zdawał się wchłaniać w siebie ostatnią గasność zapadłego w ciemność świata.
I nagle straciłem go z oczu…
ఝ 
Tymi słowy zakończył Marlow swe opowiadanie. Audytorium గego rozpierzchło się na-
tychmiast. Luǳie parami lub poగedynczo opuszczali werandę, nie tracąc czasu, nie robiąc
żadnych uwag, గak gdyby ostatni obraz teగ niedokończoneగ historii, sam ton opowiadaగą-
cego czynił dyskusగę zbyteczną, a komentarze niemożliwe. Każdy z nich unosił swe wra-
żenie, గak గakąś taగemnicę; ale pomięǳy słuchaczami był గeden człowiek, maగący usłyszeć
ostatnie słowo teగ historii. Przyszło do niego we dwa lata późnieగ, w grubym pakiecie,
zaadresowanym prostym pismem Marlowa.

Uprzywileగowany człowiek otworzył pakiet, przeగrzał papiery, złożył గe na stole i pod-
szedł do okna. Mieszkał pod samym dachem wysokiego gmachu i wzrok గego mógł sięgać
daleko, గak gdyby znaగdował się na szczycie latarni morskieగ. Pochyłości dachów błyszcza-
ły, tworząc గakby nieruchome fale, a z głębin leżącego u గego stóp miasta płynął głuchy,
nieustanny pomruk. ǲwonnice kościołów wystrzelały w górę; padaగący deszcz przy-
spieszał mrok zimowego wieczoru; wielki zegar na wieży wybĳał goǳinę, a potężny గego
dźwięk drgał w powietrzu przeciągle i donośnie. Zaciągnął ciężkie kotary okien.

Błysnęło światło lampy, kroki choǳącego po pokoగu człowieka głuszone były dywa-
nem, zaగmuగącym całą podłogę. Skończyły się lata గego wędrówki. Nie bęǳie గuż więceగ
widnokręgów, గak naǳieగa niemaగących granic, nie uగrzy zapadaగącego mroku w lasach
tak uroczystych గak świątynie, nie bęǳie గuż w pogoni za krainą wiecznie nieodkrytą,
a kryగącą się gǳieś — za wzgórzem, za strumieniem, za następną falą. Wybiła goǳi-
na! Już nigdy więceగ! Nigdy! Ale leżący w świetle lampy pakiet przywołał dźwięki, wizగe,
wspomnienia minioneగ przeszłości — cały tłum rozmaitych fizగonomii, głosów rozlega-
గących się na wybrzeżach dalekich mórz, pod namiętnymi, żarem zieగącymi promieniami
słońca. Westchnął i zabrał się do czytania.

Papiery poǳielone były na trzy części. Spora ilość kartek, gęsto zapisanych, była spięta
razem; duży, szary arkusz papieru z niewieloma słowami nakreślonymi obcym pismem
i wyగaśniaగący list Marlowa. Wypadł z niego drugi, pożółkły i postrzępiony. Podniósł go,
położył na boku, przebiegł szybko oczami list Marlowa i zabrał się do czytania z uczuciem,
że zapuszcza ciekawe oko w kraగ dotąd niezbadany.

…Przypuszczam, że nie zapomniał Pan o Jimie — tymi słowy zaczynał się list. —
Pan గeden okazał zainteresowanie tym, który przeżył opowiadaną wam historię, choć,
pamiętam doskonale, nie wierzył Pan, że okiełznał on గuż swóగ los. Przepowiadał Pan, Idealista, Kolonializm,

Kondycగa luǳkaże wyczerpie się i obrzydnie mu wszystko, chociaż spełni swe zadanie, oǳyska honor
i zazna miłości. Mówił Pan, że zna dobrze „tego roǳaగu sprawy”, złudne zadowolenie
i nieuniknione rozczarowanie. Powieǳiał Pan również — pamiętam to dobrze — że
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„poświęcać im życie (im, to గest luǳkości o skórze ciemneగ, żółteగ lub czarneగ), to గakby
się duszę zaprzedawało ǳikieగ bestii”. Utrzymywał Pan, „że tego roǳaగu rzecz” można
znieść i wytrzymać, gdy గest oparta na stałym przekonaniu o prawǳie idei, które do nas,
గako do pewneగ rasy, należą, w imię których powstał porządek i moralność etycznego
postępu. „Musimy czuć za plecami ich siłę — mówił Pan — musimy wierzyć w ich
konieczność i sprawiedliwość, by ofiara z naszych గestestw nabrała istotneగ wartości”. „Bez
tego poświęcenie గest tylko zapomnieniem, całopaleniem sweగ istoty — prostą zgubą”.
Innymi słowy, twierǳił Pan, że walczyć musimy w szeregach, albo też życie nasze nie
liczy się. Możliwe! Pan musi to wieǳieć, Pan, który sam, bez niczyగeగ pomocy dawał
sobie radę w nieగedneగ przygoǳie i wychoǳił Pan z nich nie osmoliwszy sobie skrzydeł.
Jim był pozostawiony samemu sobie i powstaగe pytanie, czy na koniec nie wyznawał wiary
w siłę potężnieగszą niż prawa ogólnego porządku i postępu.

Ja nic nie twierǳę. Może po przeczytaniu — Pan zdoła orzec. Nie గesteśmy w stanie
dokładnie mu się przyగrzeć, tym barǳieగ, że ostatnie spoగrzenie możemy na niego rzucić
గedynie za pośrednictwem cuǳych oczu. Nie waham się poǳielić z Panem szczegółami
ostatniego epizodu, który, గak się zwykł wyrażać, „przyszedł do niego”. Może to była ta
ostatnia okazగa, na którą, zdaగe mi się, czekał nieustannie, by móc sformułować przesłanie
do tego nieubłaganego świata. Pamięta Pan, że gdyśmy się po raz ostatni żegnali, spytał,
czy prędko powrócę do domu i nagle krzyknął za mną: „Powieǳ im…” Czekałem —
z ciekawością, przyznaగę — i naǳieగą także, a on krzyknął tylko: „Nie, nic!” Oto wszyst-
ko, nic więceగ; żadnego przesłania nie bęǳie, chyba to, గakie każdy z nas może wyciągnąć
dla siebie z wymowy faktów, będących tak często barǳieగ zagadkowymi niż naగzręcznieగ
ułożone procesy. Co prawda, raz usiłował wyzwolić się, ale to mu się nie udało, గak się
Pan przekona, గeżeli zechce Pan przeగrzeć dołączony tu szary arkusz. Usiłował napisać.
Wiǳisz nagłówek: „Fort Patusan”. Zdaగe mi się, że powziął plan zamienienia swego do-
mu na mieగsce obronne. Była to myśl doskonała: głęboki rów, wał z palisadą, a po rogach
ustawione na platformach — ǳiała. Doramin chciał mu dostarczyć broni palneగ; w ten
sposób każdy człowiek z ich partii wieǳiał, że గest గedno bezpieczne mieగsce, do które-
go wszyscy wierni partyzanci mogą zbiec się w chwili niebezpieczeństwa. To wszystko
świadczyło o గego zdolnościach przewidywania i o tym, że wierzył w przyszłość. Ci, któ-
rych nazywał „swoimi ludźmi” — uwolnieni z niewoli szeryfa — mieli skupić się razem
i pobudować się w obrębie fortyfikacగi, tworząc tym sposobem odǳielną część Patusa-
nu. „Fort Patusan”, żadneగ daty, గak Pan wiǳi. Czymże గest cya lub nazwa wobec tego
wyగąkowego dnia? O kim on myślał, kreśląc te słowa — nie wiadomo. (…) Schwycił raz
drugi za pióro i napisał: „Stała się rzecz straszna… muszę natychmiast…” pióro prysnęło
atramentem i koniec. (…)

Historię ostatnich wypadków znaగǳie Pan w tych kilku załączonych kartach. Przy-
znać Pan musi, że romantyczność గeగ przechoǳi wszelkie naగǳiksze młoǳieńcze ma-
rzenia, a zarazem zdaగe mi się, że గest w nieగ pewna straszna, głęboka logika, tak గak
gdyby గedynie nasza imaginacగa roztaczała nad nami potęgę przygniataగącego nas losu.
Nieostrożność naszych myśli spada na nasze głowy; kto z mieczem igra, od miecza ginie.
Ta naǳwyczaగna przygoda, w któreగ to గest naగǳiwnieగsze, że గest prawǳiwa, zగawia się
గak nieunikniona konsekwencగa. Coś podobnego zdarzyć się musiało. Powtarzasz sobie
pytanie: czy taka rzecz zdarzyć się mogła? A గednak zdarzyła się — i tu o logice tego
wypadku roztrząsać nie można.

Przedstawiam ci to tak, గak gdybym był naocznym świadkiem. Moగe informacగe były
urywkowe, ale zlepiłem wszystkie kawałki i wytworzył się dość గasny obraz. Ciekawy గe-
stem, గak on by to sam opowieǳiał. Z tylu rzeczy zwierzył mi się, iż czasami zdaగe mi się,
że on musi zaraz się zగawić i opowieǳieć tę historię własnymi słowami, głosem niby obo-
గętnym, a pełnym uczucia, trochę zǳiwiony, znuǳony, trochę dotknięty, ale tu i ówǳie
wypowiadaగący słowo lub zdanie pozwalaగące rzucić spoగrzenie na గego wewnętrzną istotę,
tak trudną i niepodatną do orientowania się w nieగ. Trudno uwierzyć, że on గuż nigdy nie
przyగǳie. Nie usłyszę గuż więceగ గego głosu, nie uగrzę గego ogorzałeగ twarzy z białą linią na
czole i młoǳieńczych oczu, przechoǳących w uniesieniu w ciemną, głęboką, bezdenną
barwę błękitu.
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ఝ 
Zaczyna się to od wielkiego ǳieła dokonanego przez nieగakiego Browna, który z naగzu-
pełnieగszym powoǳeniem wykradł statek hiszpański z małeగ zatoki w pobliżu Zamboan-
ga. Zanim się spotkałem z tym człowiekiem, informacగe moగe były barǳo niedokładne,
ale zupełnie niespoǳiewanie natknąłem się na niego w ostatnich goǳinach గego życia.
Na szczęście, chciał i mógł mówić గeszcze wśród duszących ataków astmy, a wyschłe గe-
go ciało wiło się ze złośliweగ radości na samo wspomnienie Jima. Radował się, „że i tak
w końcu odpłacił się mu”. Pieścił się wspomnieniem czynu swego. Musiałem znieść po-
nure spoగrzenie గego zapadłych, zmarszczkami otoczonych oczu, గeżeli chciałem dowie-
ǳieć się czegoś; więc znosiłem గe, rozmyślaగąc o tym, గak pewna forma zła pokrewna గest
szaleństwu, wypływa ze spotęgowanego egoizmu, podsycana గest oporem, duszę szarpie
na strzępy, daగąc sztuczną moc ciału. Historia ta odkrywa także niepodeగrzewane głę-
bie chytrości nęǳnego Corneliusa, którego odrażaగąca a potężna nienawiść ǳiałała niby
subtelne natchnienie, wskazuగąc mu niezawodnie drogę ku zemście.

— Gdy tylko spoగrzałem na niego, zrozumiałem, గakim గest głupcem! — mówił cięż-
ko, dysząc, dogorywaగący Brown. — To miał być mężczyzna! On! To był żałosny blagier!
Gdyby był mężczyzną, to by powieǳiał do mnie: „Łapy precz od moగego łupu!”. Bo-
daగ go zaraza! Do diabła z tą గego wyższą duszą! Miał mnie tam, ale nie zdobył się na
to, by załatwić się ze mną గak należało. Taki osioł puścił mnie żywego, గakbym nie był
wart nawet kopniaka!… — Brown rozpaczliwie walczył, by chwycić odrobinę tchu. —
Puścił mnie… Więc గa musiałem z nim skończyć… nie mogłem znieść, że on panował
tam… gǳie గa… sieǳiałem గak szczur w pułapce… Zdaగe mi się… że muszę… ale… umrę
zadowolony. Pan… nie wiem గak się nazywasz… ale dałbym ci banknot pięciofuntowy
— gdybym go miał — za możność wygadania się… — గakem Brown — wykrzywił się
wstrętnie — szlachetny Brown!

Mówił to wszystko, dysząc straszliwie, patrząc na mnie żółtymi oczyma, wyłażącymi
ze zniszczoneగ, ciemneగ twarzy; wymachiwał lewą ręką; zmierzwiona, szpakowata broda
sięgała mu prawie do kolan, brudna, podarta kołdra zakrywała mu nogi. Znalazłem go
w Bangkoku za pośrednictwem tego ruchliwego Schomberga, hotelarza, który zaprowa-
ǳił mnie do umieraగącego. Okazało się, że గakiś pĳak, włóczęga — biały, żyగący wśród
tuziemców z żoną Syగamką — uważał sobie za wielki honor dać przytułek umieraగącemu,
sławnemu Brownowi. (…)

Konaగący mówił gorączkowo, ale często w środku słowa niewiǳialna ręka chwytała
go za gardło i wówczas patrzył na mnie milcząc, z wyrazem wątpliwości i strachu. Zdawało
się, że lęka się, bym nie znuǳił się opowiadaniem; bo gdy odeగdę, on nie zdoła wypo-
wieǳieć wszystkiego i nie wyrazi swego zadowolenia! Umarł zdaగe się w ciągu nocy, ale
wypowieǳiał do końca historię swego wspaniałego czynu. (…)

Szlachetnie uroǳony wcześnie zaczął karierę łotra awanturnika, a przeszedłszy roz-
maite stopnie upadku moralnego i materialnego — stał się postrachem mórz i oceanów,
gdyż zebrał garstkę podobnych mu luǳi, włóczył się w celach rabunku i gwałtu na skra-
ǳionym statku (o teగ kraǳieży opowiadaగą sobie marynarze po świecie całym), a bez-
czelną odwagą i szatańskim sprytem obdarzony, wywĳał się zawsze z rąk poszukuగą-
cych go właǳ. Nareszcie odwróciło się od niego szczęście i razem ze swą załogą, nęǳą,
głodem, chorobami do postaci szkieletów doprowaǳoną — postanowił szukać ratun-
ku w Patusanie, dokąd przybył na wielkieగ łoǳi, pozostawiaగąc statek swóగ pod opieką
గednego z załogi, resztę zabieraగąc z sobą. Początkowo miał zamiar tylko wybłagać dla
siebie żywność, ale wiǳąc zamożność obszerneగ sieǳiby luǳkieగ, powziął szalony zamiar
zagarnięcia గeగ dla siebie, licząc na to, że tuziemcy nie zdołaగą się oprzeć niespoǳianeగ
napaści białych, uważanych przez nich za istoty wyższe, obdarzone nadprzyroǳoną siłą.
Morderczym ogniem zaznaczył wగazd swóగ do Patusanu, postanawiaగąc wzniecić pożar ze
wszystkich stron i puścić z dymem wszelkie sieǳiby luǳkie, aby stać się panem całeగ
okolicy. Może by i udał mu się ten szalony zamiar, gdyż tuziemcy przekonani byli, że za
tą łoǳią z garstką białych sunąć muszą zbroగne okręty z całą armią chciwych napastni-
ków, ale Dain Warris, obdarzony odwagą niezwykłą u teగ rasy i wierzący w niezwalczoną
potęgę Jima, który ǳień przedtem udał się w głąb kraగu dla załatwienia గakichś niepo-
rozumień mięǳyplemiennych, postanowił bronić się do upadłego. Biali zapęǳeni na
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wysepkę, znaleźli się w krytycznym położeniu i zrozpaczony Brown zrozumiał, że nade-
szła dla niego ostatnia goǳina. Ale chytry Radża zapragnął skorzystać z okoliczności,
wysłał do napastników Corneliusa i obiecał im swą pomoc, గeżeli oni wzamian pomogą
mu w oǳyskaniu dawneగ właǳy. Corneliusowi rola takiego pośrednika barǳo dogaǳa-
ła, pragnął się teraz zemścić i zgubić Jima, uknuł więc z Brownem piekielny plan.

Bugisowie nic o tych podstępnych układach nie wieǳąc, czekali tylko powrotu Ji-
ma, by wytępić napastników co do nogi. Gdy Jim powrócił i dowieǳiał się o napaści
białych, sam udał się nad zatokę, ǳielącą go od nieprzyగaciela, by się z nim, గak człowiek
z człowiekiem rozmówić. Brown wieǳiał przez Corneliusa, że część woగowników z Dain
Warisem na czele zaగęła dół rzeki, więc odwrót ma zamknięty, rozumiał, że dla niego
wyగścia nie ma, nie chciał słuchać namów Corneliusa, nie zabił bezbronnego Jima, bo
wieǳiał, że tuziemcy, chociaż stracą tego woǳa, uzmysławiaగącego dla nich nadprzyro-
ǳoną potęgę, bronić się będą, a on z kilku zaledwie ludźmi nie podoła im. Postano-
wił గednak zemścić się na tym ziomku, który doszedł do szczytu właǳy i potęgi tam,
gǳie గego spotkało upokorzenie. Uprzeǳony więc przez Corneliusa o charakterze Jima,
przemówił do niego w imię uczuć, గakie łączyć winny dwóch przedstawicieli rasy białeగ,
i błagał go o wypuszczenie na wolność, ręcząc honorem, że odpłynie ze swymi ludźmi,
nie czyniąc tuziemcom żadneగ krzywdy. Jim, tknięty litością dla tych wynęǳniałych nie-
szczęsnych rozbitków życiowych, stawia czoło wszystkim woǳom, domagaగącym się na
raǳie woగenneగ wymordowania naగezdników i żąda, by ich puszczono wolno, głową swą
ręcząc, że żadna krzywda kraగowcom się nie stanie. Przystano na to, gdyż słowo Jima
wyrocznią było dla nich. Dano znać Dain Warisowi i woగownikom గego zaగmuగącym dół
rzeki, że biali maగą być przepuszczeni bez strzału z powrotem do statku swego. Zlecenie
to poniósł Tamb’ Itam i na dowód wiarogodności słów swoich, obrączkę srebrną Jima
wręczył Dain Warisowi. Nie spoǳiewaగąc się niczego, woగownicy, rozłożeni obozem nad
brzegiem rzeki, zażywali spokoగu, gdy przeprowaǳony przez Corneliusa boczną drogą
Brown napada na obóz z tyłu i celnymi strzałami kłaǳie trupem naగlepszych woǳów,
a mięǳy nimi Dain Warisa, naǳieగę życia starego Doramina, chlubę plemienia Bugi-
sów! Reszta woగowników przekonana, że cała armia białych napada na nich, rozproszyła
się i pospieszyła z hiobową wieścią do Patusanu. Pierwszy powrócił Tamb’ Itam, wpadł
na ǳieǳiniec domu Jima, gǳie spotkał „Jewel”, która, గak gromem tą wieścią rażona,
posłała go na górę do spoczywaగącego w teగ chwili Jima⁴².

Tamb’ Itam pobiegł na schody. Pan గego spał! Sługa, Pan
— To గa, Tamb’ Itam — krzyknął, stoగąc u drzwi — niosę nowiny niecierpiące zwłoki.
Wiǳąc, że Jim obuǳił się, zaczął mówić, nie zwlekaగąc:
— Tuanie, to ǳień okropny, przeklęty!
Jim wsparł się na łokciu, tak గak to uczynił Dain Waris, gdy zగawił się przed nim

wysłannik przyగaciela. Wówczas Tamb’ Itam opowiadał rzecz całą, usiłuగąc zachować po-
rządek wypadków.

— Gdy powtórzyłem mu zlecenie, Dain Waris krzyknął na swych luǳi: „Daగcie co
గeść Tamb’ Itamowi”…

Jim spuścił nogi z łóżka i patrzył tak strasznymi oczyma, iż słowa zamarły w gardle
sługi.

— Gadaగ! — krzyknął. — Czy zginął?
— Obyś żył wiecznie! — zawołał Tamb’ Itam. — Była to okropna zdrada. Na odgłos

pierwszych strzałów wyskoczył z namiotu i padł…
Jim podszedł do okna i uderzeniem pięści otworzył okienicę.
Światło zalało pokóగ; wówczas głosem pewnym, lecz szybkim zaczął wydawać rozkazy,

by biegł do tego i owego, by gotowali się do pościgu, wysyłali posłańców; mówiąc tak,
siadł na łóżku, pospiesznie wiążąc trzewiki i nagle spoగrzał w górę.

— Czego tu గeszcze stoisz? — spytał — nie trać czasu.
Tamb’ Itam nie poruszył się.

⁴²Szlachetnie uroǳony wcześnie zaczął (…) spoczywającego w tej chwili Jima — Fragment ten stanowi stresz-
czenie sporząǳone własnymi słowami przez tłumaczkę, p. Emilię Więcławską wydarzeń zapisanych w rozǳia-
łach: – i na początku ; streszczenie zawiera kilka nieścisłości (m.in. na statku Brown pozostawił dwóch
swoich luǳi: Chińczyka i kuternogę), a interpretacగa niektórych wydarzeń i motywów kieruగących bohaterami
pozostaగe dyskusyగna. [przypis redakcyగny]
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— Przebacz, Tuanie… ale… ale… — గąkał się.
— Co? — wrzasnął Jim, chwytaగąc za poręcz łóżka.
— Niebezpiecznie dla sługi twego iść mięǳy lud — rzekł Tamb’ Itam po chwili

wahania.
Teraz Jim zrozumiał. Z powodu impulsywnego skoku wycofał się z గednego świata,

a ǳiś ten świat drugi, ǳieło గego własnych rąk, runął na గego głowę. Niebezpiecznie
గest dla sługi గego iść mięǳy గego lud! Zdaగe mi się, że właśnie w teగ chwili postanowił
stawić czoło nieszczęściu w sposób, గaki గedynie uważał za stosowny; opuścił pokóగ i siadł
przy długim stole, gǳie zwykł był coǳiennie załatwiać sprawy swego świata, głosząc
prawdę, bez wątpienia zamieszkuగącą గego serce. Czarne potęgi nie obedrą go po raz drugi
ze spokoగu ducha! Sieǳiał గak posąg wykuty z kamienia. Tamb’ Itam uczynił pokorną
uwagę, że należy pomyśleć o środkach obrony. ǲiewczyna, którą kochał, zbliżyła się
i przemówiła, ale w గego ruchu ręki tyle było błagania o milczenie, iż przerażona usunęła
się. Wyszła na werandę, siadła na schodach, గakby chciała własnym ciałem bronić go od
zewnętrznych niebezpieczeństw.

Jakie myśli przewinęły się w గego umyśle, గakie wspomnienia? Kto może to wieǳieć?
Wszystko przeminęło i on, który raz zawiódł zaufanie, znów stracił wiarę luǳi. Wów-
czas, గak sąǳę, usiłował napisać do kogoś i zaniechał tego. Samotność zataczała nad nim
wielkie kręgi. Lud w గego ręce złożył bezpieczeństwo swego życia, a teraz — nigdy, nigdy
zrozumieć go nie zdoła. Cały ǳień sieǳiał tak, nie wydawszy głosu. Późnym wieczorem
podszedł do drzwi i zawołał na Tamb’ Itama.

— Co słychać? — spytał.
— Dużo płaczu, dużo gniewu — odparł wierny sługa.
— Czy ty wiesz wszystko? — szepnął.
— Tak, Tuanie, wiem, wrota dobrze są strzeżone. Bęǳiemy musieli stoczyć walkę.
— Walkę? O co? — spytał.
— Aby ocalić nasze życie.
— Ja nie mam గuż życia.
Tamb’ Itam usłyszał గęk ǳiewczyny stoగąceగ za drzwiami.
— Kto wie? — mówił Tamb’ Itam. — Śmiałość, przebiegłość pozwoliłyby nam nawet

uciec. Bo przecież w sercach tamtych luǳi strach గeszcze nie wygasł.
Wyszedł, marząc o łoǳiach i otwartym morzu, zostawiaగąc Jima z ǳiewczyną.
Nie mam serca ǳielić się z wami tym, co zaszło mięǳy nimi, gdy ona przez goǳinę

czy więceగ, którą z nim spęǳiła, walczyła o swoగe szczęście. Nie wiadomo, czy on miał
గakieś naǳieగe, czegoś się spoǳiewał. Był niewzruszony, a ze wzrastaగącym wyosobnie-
niem uporu duch గego zdawał się wznosić nad ruinami గego egzystencగi. Ona wołała:
„Walcz!” Nie rozumiała. O cóż tu można walczyć? On miał dowieść sweగ potęgi w inny
sposób i sam miał odnieść zwycięstwo nad swym fatalnym losem.

Wyszedł na ǳieǳiniec, a za nim, z rozpuszczonymi włosami, błędnymi oczyma, bez
tchu prawie, wysunęła się ǳiewczyna.

— Otworzyć wrota! — krzyknął.
Następnie, zwracaగąc się do luǳi, którzy గeszcze zostali w fortecy, pozwolił im wracać

do domów.
— Na గak długo, Tuanie? — spytał గeden z nich nieśmiało.
— Na całe życie — odparł ponurym głosem.
Cisza zaległa miasto po wybuchu గęków, płaczów, lamentów, przeciągaగących nad

rzeką గak podmuch wichru z otwartego przybytku cierpienia!
Ale szeptem powtarzane wieści napełniały serca przerażeniem i strasznymi wątpliwo-

ściami. Wracaగą łupieżcy, przywożąc wielu innych z sobą, na wielkim okręcie, ani గedna
istota żywa nie pozostanie. Luǳie przeగęci byli uczuciem niechybnego niebezpieczeń-
stwa, tak గak w czasie trzęsienia ziemi; szeptem ǳielili się swymi podeగrzeniami, patrząc
గeden na drugiego z przerażeniem, గakby గuż wiǳieli గakąś straszną wróżbę.

Słońce chyliło się za lasy, gdy ciało Daina Warisa przywieziono Doraminowi. Czte-
rech luǳi niosło గe, zakryte białym prześcieradłem, które stara matka wysłała na brzeg
rzeki na powitanie syna. Złożono ciało u nóg Doramina, a starzec sieǳiał czas długi,
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z rękami wspartymi na kolanach i patrzył, patrzył… Delikatnie poruszały się palmy, li-
ście owocowych drzew melodyగnie szeleściły. Wszyscy nieżonaci luǳie plemienia గego
stali w pełnym uzbroగeniu; nareszcie stary nakhoda podniósł oczy. Toczył nimi po tłu-
mie, గakby szukał czyగeగś twarzy. Znów opuścił głowę na piersi. Szepty tłumów zlały się
z lekkim szelestem liści.

(…) Gdy odkryto ciało Daina Warisa na znak dany przez Doramina, leżał ten przyగaciel
białego lorda, గak go zwykle nazywali, spokoగny, niezmieniony, z oczami na wpół otwar-
tymi, గakby miał zaraz przemówić. Doramin pochylił się trochę naprzód, గak człowiek,
szukaగący czegoś na ziemi. Oczy గego błąǳiły od głowy do stóp trupa, może szukaగąc
rany? Była niewielka, na czole; bez słowa గeden z bliżeగ stoగących pochylił się, ściągnął
srebrną obrączkę ze skostniałeగ ręki i podał గą Doraminowi. Pomruk strachu i grozy pełny
przeleciał przez tłum na widok tego znanego przedmiotu. Spoగrzał stary nakhoda i na-
gle wydał z siebie straszny ryk, ryk bólu, wściekłości, tak potężny, గak ryk śmiertelnym
ciosem ugoǳonego bawołu, strachem przeగmuగąc serca obecnych głębią swego smutku
i gniewu. Przez chwilę zaległa śmiertelna cisza, gdy czterech luǳi uniosło trupa, by go
złożyć u stóp stoగącego w głębi drzewa. Wówczas wszystkie kobiety wybuchnęły wielkim
గękiem; żal swóగ wyrażały krzykami; słońce zachoǳiło, a w przerwach tych kobiecych
గęków rozlegały się wysokie śpiewne głosy dwóch starców, intonuగące wersety Koranu.

W tym czasie Jim, wsparty na armatce, plecami zwrócony do swego domu, patrzył na
rzekę; ǳiewczyna, cała drżąca, stała na progu i nie spuszczała z niego oczu. Tamb’ Itam
nie odchoǳił od swego pana, czekaగąc cierpliwie na to, co zdarzyć się może. Nagle Jim,
zdaగący się rozmyślać spokoగnie, zwrócił się do niego i rzekł:

— Czas గuż z tym skończyć.
— Tuanie? — zawołał Tamb’ Itam podbiegaగąc. Nie wieǳiał, o czym mówi గego pan;

ǳiewczyna, wiǳąc ruch Jima, podbiegła również pospiesznie.
Będąc w połowie ǳieǳińca, krzyknęła:
— Bęǳiesz walczył?
Jim obrócił się do nieగ i opieraగąc plecami o armatkę, odparł:
— Nie ma o co walczyć.
Mówiąc to, uczynił గeden krok naprzód.
— Zgoǳisz się na ucieczkę? — krzyknęła znów.
— Tu nie ma ucieczki — odparł, zatrzymuగąc się, co i ona uczyniła, pożeraగąc go

oczyma.
— I póగǳiesz? — spytała powoli.
Pochylił głowę.
— A! — krzyknęła. — Jesteś szalony lub fałszywy! Pamiętasz tę noc, gdy cię bła-

gałam, byś mnie opuścił, a powieǳiałeś, że nie mógłbyś, że to niemożliwe! Pamiętasz,
powieǳiałeś, że nigdy mnie nie opuścisz? A గa cię o te przysięgi nie prosiłam. Dobro-
wolnie గe składałeś!

— Dość, biedaczko moగa — rzekł — nie miałabyś ze mnie wielkieగ pociechy.
Tamb’ Itam opowiadał, że gdy tak z sobą rozmawiali, ona śmiać się zaczęła tak głośno

i ǳiko, గak to czynią luǳie nawieǳeni przez bóstwo. Pan గego złożył swe ręce na głowie.
Natychmiast śmiać się przestała.

— Po raz ostatni pytam — krzyknęła groźnie — bęǳiesz się bronił?
— Nic mnie dotknąć nie może — odparł z ostatnim przebłyskiem dumy i egoizmu.
Tamb’ Itam wiǳiał, గak ǳiewczyna గednym susem przypadła do niego i ramionami

chwyciła za szyగę.
— O, nie puszczę cię! — krzyknęła. — Jesteś móగ! — łkała, złożywszy głowę na గego

ramieniu.
Niebo nad Patusanem, krwisto czerwone, bezmierne, zdawało się ociekać krwią, pły-

nącą z otwarteగ arterii.
Olbrzymie purpurowe słońce osiadało na szczytach drzew, a czarny las pod nim miał

ponury wygląd.
Tamb’ Itam mówił mi, że wieczoru tego widok nieba był straszny i groźny. Naగzu-

pełnieగ wierzę temu, gdyż wiem, że o sześćǳiesiąt mil od wybrzeży Patusanu przeszedł
cyklon, w samym Patusanie prawie nieodczuwany.

Nagle Tamb’ Itam uగrzał, że Jim chwyta ręce ǳiewczyny, by గe oderwać od sweగ szyi.
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Ona przechyliła się w tył, గeగ włosy dotykały ziemi.
— Chodź tu! — krzyknął Jim, wzywaగąc wiernego sługę, by pomógł mu złożyć గą na

ziemi.
Z trudem odczepili గeగ palce od rąk Jima. Jim pochylił się nad nią, spoగrzał serdecznie

w గeగ twarz i skoczył na brzeg rzeki, gǳie stały czółna. Tamb’ Itam udał się za nim, ale
odwrócił głowę i wiǳiał, గak ǳiewczyna zerwała się, podbiegła kilka kroków i padła na
kolana.

— Tuanie! Tuanie! — wołał Tamb’ Itam.
Jim గuż wskoczył do czółna i trzymał wiosło w ręce. Nie obeగrzał się ani razu. Tamb’

Itam ledwie zdołał wdrapać się za nim, ǳiewczyna pozostała na klęczkach, z załamanymi
rękami. Pozostała chwilę w teగ błagalneగ pozycగi, po czym zerwała się.

— Jesteś fałszywy! — krzyknęła.
— Przebacz mi! — odpowieǳiał donośnie Jim.
— Nigdy! Nigdy! — wołała.
Tamb’ Itam wziął wiosło z rąk swego pana. Gdy przybyli na przeciwległy brzeg, Jim

zabronił mu iść daleగ; ale on nie posłuchał i w nieగakim oddaleniu szedł za Jimem do
obozu Doramina.

Ściemniało się. Błysnęły tu i ówǳie pochodnie. Spotykani luǳie okazywali wielkie
przerażenie i pośpiesznie usuwali się na bok, by dać przeగść Jimowi. Rozlegały się bolesne
గęki kobiet. ǲieǳiniec zapełniony był zbroగnymi Bugisami i ludem Patusanu.

Nie wiem doprawdy, co to zbiegowisko miało oznaczać. Czy to były przygotowania
do woగny, do zemsty, czy też do odparcia grożąceగ napaści naగeźdźców? Niemało czasu
upłynęło, zanim przestano się lękać powrotu białych luǳi; గaka była łączność mięǳy
nimi a ich białym lordem, nie mogli zrozumieć. Nawet dla tych prostych umysłów Jim
pozostał przesłonięty గakimś cieniem.

Doramin, zrozpaczony, zgnębiony, odosobniony od tłumu, sieǳiał na swym fotelu,
trzymaగąc na kolanach parę pistoletów. Gdy Jim ukazał się, wszystkie głowy zwróciły się
ku niemu; tłum rozstąpił się na prawo i lewo i Jim przeszedł tą drogą, wiǳiał గak ci luǳie
unikaగą గego spoగrzenia. Szły za nim słumione szepty: „To on గest sprawcą wszystkiego.
On urok rzucił…” Czy słyszał te słowa?

Gdy Jim stanął w blasku rzucanym przez pochodnie, గęki kobiet ścichły nagle. Do-
ramin nie podniósł głowy, a Jim stał przed nim czas గakiś, nie mówiąc słowa. Następnie
rzucił na lewo spoగrzenie i poszedł w tym kierunku mierzonym krokiem. Matka Dain
Warisa skulona sieǳiała przy trupie, siwe గeగ włosy całkowicie zakrywały గeగ twarz. Jim
zbliżył się, spoగrzał na swego martwego przyగaciela i wrócił na dawne swe mieగsce.

— Przyszedł! Przyszedł! — powtarzały wszystkie usta.
— Odpowiadać miał własną głową — ktoś wyrzekł głośno. Słysząc to, Jim zwrócił

się do tłumów.
— Tak. Odpowieǳialność przyగąłem na siebie.
Stał znów przed Doraminem i po chwili rzekł:
— Przybyłem zbolały, zgnębiony. Staగę przed tobą bezbronny.
Starzec, ciężko dźwigaగąc w górę głowę, గak wół idący w గarzmie, usiłował podnieść

się, chwytaగąc గednocześnie leżące na kolanach pistolety. Z gardła గego wydobywały się
గakieś charczące, bulgoczące, nieluǳkie dźwięki, dwóch luǳi pośpieszyło mu z pomocą.
Lud zauważył, że obrączka, którą trzymał na kolanach, spadła i potoczyła się pod nogi
białego człowieka; Jim patrzył na ten talizman, za pomocą którego otwarły się dla niego
wrota sławy, miłości, powoǳenia w obrębie tych lasów, obramowanych srebrzystą pianą,
na tych wybrzeżach o zachoǳie słońca wyglądaగących గak niedostępna twierǳa. Dora-
min, walczący ze sobą, by utrzymać się na nogach, tworzył z podtrzymuగącymi go ludźmi
గakąś chwieగącą się, drżącą grupę. Z గego małych oczu wyzierał szalony ból, wściekłość
z గakimś przebłyskiem okrucieństwa i gdy Jim stał గakby stężały w sobie w czerwonych
blaskach pochodni i patrzał mu prosto w oczy, Doramin wsparł się całym ciężarem na
ramieniu stoగącego po leweగ stronie młoǳieńca i wznosząc prawą rękę, przeszył kulą pierś
naగlepszego przyగaciela swego syna.

Tłum, który wiǳąc wzniesioną rękę starego woǳa, pośpiesznie skoczył na bok, teraz
po strzale rzucił się naprzód. Powiadaగą, że biały człowiek rzucił na prawo i lewo spoగrzenie
dumne, nieugięte. Przytknął rękę do ust i runął na ziemię, nie drgnąwszy więceగ.
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I oto koniec. Odszedł z sercem niezbadanym, zapomniany, nie otrzymawszy prze-
baczenia, owiany naǳwyczaగnym romantyzmem. Nawet w naగǳikszych wizగach swych
młoǳieńczych marzeń nie mógł przewiǳieć takiego zakończenia, darzącego go takim
zwycięstwem! Barǳo być może, że gdy w ostatnieగ chwili rzucał te dumne, nieugięte
spoగrzenia, stanął nareszcie oko w oko z tą okazగą, która, గak wschodnia oblubienica,
dotąd z zasłoną na twarzy stała u గego boku.

Skamieniałą z bólu „Jewel” wraz z wiernym Tamb’ Itamem zabrał గakiś Malaగczyk,
agent handlowy Steina i na swym statku przewiózł do గego domu. Tam z ust Tamba
dowieǳiałem się o tym wszystkim, gdy w nieustannych mych po świecie wędrówkach
zawitałem do starego druha⁴³.

Wiǳimy గego niewyraźną sylwetkę zdobywcy sławy, గak wyrywa się z ramion zazdro-
sneగ miłości na znak, na wezwanie swego wzniosłego egoizmu.⁴⁴ Porzuca żywą kobietę,
by święcić swe bezlitosne śluby z mglistym ideałem postępowania. Zastanawiam się, czy
గest teraz zupełnie zadowolony? Powinniśmy to wieǳieć, wszak to గeden z nas. I czyż nie
stawiłem się kiedyś, wywołany niczym duch, by ręczyć za గego wiecznotrwałą wierność?
I czy ostatecznie tak barǳo się myliłem?⁴⁵Nie ma గuż Jima, a są dni, w których rzeczy-
wistość గego istnienia przedstawia mi się z potężną, przygniataగącą siłą; to znów — na
honor! — są chwile, że mi znika z oczu, గak ubezcieleśniony duch błąkaగący się wśród
namiętności tego świata, gotów poddać się wymaganiom swego własnego świata cieniów.

Kto wie? On odszedł z sercem nieprzeniknionym, a biedna ǳiewczyna, niema i bez-
wolna, wieǳie swe życie w domu Stein. Stein postarzał się barǳo ostatnio. Sam to czu-
గe i często mówi, że czyni „przygotowania, by zostawić to wszystko, przygotowania, by
odeగść…” i smętnie macha ręką do swych motyli⁴⁶.

⁴³Skamieniałą z bólu (…) starego druha — Akapit ten, wtrącony do oryginalnego zakończenia, stanowi
„zastępnik” treści pominięteగ części rozǳ.  i గest tworem własnym tłumaczki, Emilii Więcławskieగ; u Conrada
nie ma zdania w tym brzmieniu. [przypis redakcyగny]

⁴⁴Wiǳimy (…) wzniosłego egoizmu— w oryginalneగ wersగi గęzykoweగ:But we can see him, an obscure conqueror
of fame, tearing himself out of the arms of a jealous love at the sign, at the call of his exalted egoism.; tłum. red. W.L.
[przypis edytorski]

⁴⁵I czyż (…) myliłem — w oryginalneగ wersగi గęzykoweగ: and have I not stood up once, like an evoked ghost, to
answer for his eternal constancy? Was I so very wrong after all?; tłum. red. W.L. [przypis edytorski]

⁴⁶Kto wie? (…) motyle — w oryginalneగ wersగi గęzykoweగ: Who knows? He is gone, inscrutable at heart, and the
poor girl is leading a sort of soundless, inert life in Stein’s house. Stein has aged greatly of late. He feels it himself, and
says often that he is ”preparing to leave all this; preparing to leave…” while he waves his hand sadly at his butterflies.;
tłum. red. W.L. [przypis edytorski]
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