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TOM II
  
Doktor Judym niemało miał pracy w czasie sezonu. Zrywał się rano, tym skwapliwieగ, że Praca
గuż przed goǳiną szóstą గego izdebka pod blaszanym dachem, dokąd w czerwcu ze wspa-
niałych salonów wyniesiono గego „lary i piernaty¹” — wprost tliła się od żaru. Notował na
stacగi meteorologiczneగ, zwieǳał izby, gǳie kąpielowi stosowali „zabiegi” hydropatyczne,
badał porządek w łazienkach, u źródeł, a przed ósmą był w swoim szpitalu.

O ǳiesiąteగ siadał w gabinecie i przyగmował pewną kategorię chorych (przeważnie
młodych zdechlaków) aż do goǳiny pierwszeగ. Po obieǳie zaగmował się bawieniem dam,
uczestniczył w organizowaniu teatrów amatorskich, spacerów, przeróżnych rekordów,
wyścigów pieszych itd. Zabawki tego roǳaగu musiał traktować గako pracę swą obowiąz-
kową, czy do nich miał chęć, czy nie.

Pochłonęło go to గak nowy żywioł.
Otaczały go roగe kobiet młodych, zdenerwowanych, rozpróżniaczonych, żądnych tzw.

wrażeń. Judym przeǳierzgnął się, sam nie wieǳiał kiedy, w młodego anta, oǳianego
modnie i paplaగącego wesołe komunały. To zabawne, ciekawe, miłe a deprawuగące życie
małeగ stacగi klimatyczneగ, gǳie w ciągu kilku miesięcy gromaǳi się i skupia w గedną గakby
familię ze wszystkich końców kraగu i ze wszelkich sfer towarzyskich ludność chwilowa —
oszołomiło go zupełnie. Ni z tego, ni z owego bawił się towarzysko z bogatymi damami
i wchoǳił, nie dość że గako świadek, ale గako arbiter w naగsekretnieగsze ich taగemnice. Był
poszukiwany, a nawet wzaగem wyǳierany sobie przez „koterie” — a nieraz ze śmiechem
wewnętrznym decydował o czymś, co sam zwał tonem i smakiem.

Czasami, gdy do siebie wracał późno w nocy z గakieగś pyszneగ uciechy, zastanawiał
się nad pięknością życia, nad tymi nowymi గego formami, które poznawał. Zdawało mu
się, gdy o tym świecie Cisowskim myślał, że czyta romans z końca zeszłego wieku, pełen
somatyzmu², gǳie widać życie godne zniszczenia, które wszakże posiada గakiś taki urok…
Siła zmysłów, umyślnie w piękne formy skryta, staగe się czymś nie znanym dla ordynarneగ,
zwyczaగneగ natury. Były chwile, że wprost zachwycał się wymową dyskretnego milczenia,
symboliką kwiatów, barw, muzyki, słów ciągle boగących się czegoś…

Na balach i reunionach³ bywał czasami i „pałac”. Wówczas berło króloweగ przecho-
ǳiło do rąk panny Natalii. Gdy ukazywała się w గasneగ sukni, była tak oślepiaగąco piękna,
że wszystko, co żyło, na śmierć się w nieగ kochało. Ona przeczuwała zapewne ten szał ma-
sowy, który wśród mężczyzn szerzyły గeగ królewskie oczy, ale nie raczyła go wiǳieć. Była
zawsze zimna, oboగętna, గakby wyrwana z tego życia. Czasami bawiła się z większą ochotą;
uśmiechała powabnie, ale zaraz późnieగ, gdy tylko dostrzegła, że ten lub ów chce z chwi-
lowego గeగ usposobienia wyciągnąć wniosek na swoగą korzyść, sprowaǳała go na padół
గednym spoగrzeniem i గednym uśmiechem innego roǳaగu.

Było tak i z Judymem.
Rozzuchwalony powoǳeniem u dam doktor Tomasz zbliżał się śmiało do panny Na-

talii. W trakcie గednego z reunionów wybrała go kilkakrotnie, wesoło się z nim bawiła,
sama wspomniała o Paryżu i wycieczce wersalskieగ. Judymowi zakręciło się w głowie.
Wzburzony tym wszystkim, w గakimś obłęǳie śmiałości zdecydował się wykonać istny
zamach i w następnym kontredansie począł mówić o Karbowskim, którego od paru ty-
godni nie było w Cisach. Panna Orszeńska zgaǳała się, gdy mówił, że ten Karbowski nie
wydaగe mu się być człowiekiem sympatycznym, witała గego słowa za pomocą krótkich
skinień głową i dyskretnych okrzyków. Flirt wesoły trwał w dalszym ciągu. Tylko gdy
późnieగ doktor zbliżył się గeszcze i, zachęcony sukcesem, chciał rzecz ciągnąć daleగ గuż nie
o Karbowskim, lecz o sobie, struchlał uగrzawszy w గeగ oczach taki blask ponureగ dumy,
గakiego గeszcze nie wiǳiał w życiu. Zdawało mu się, że ten wzrok hetmański, ubliżaగący
mu bez wzruszenia, z głębi przymkniętych powiek wbĳa się w niego i szarpie na sztuki,

¹lary i piernaty — żartobliwie przekręcony zwrot łac.: lary i penaty, co w wierzeniach starożytnych Rzymian
oznaczało: opiekuńcze bóstwa domowe. [przypis redakcyగny]

²somatyzm (z łac. soma: ciało) — cielesność. [przypis redakcyగny]
³reunion (z .: réunion) — zebranie towarzyskie. [przypis redakcyగny]
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rozǳiera na strzępy, podobnie గak pazury orlicy ćwiertuగą⁴ żywą zdobycz. Słowa, które
chciał powieǳieć, zwinęły się i niby garść pakuł utkwiły w gardle.

Blady, ze ściśniętymi zębami, sieǳiał గak przykuty na łańcuchu, nie będąc w stanie
ani odeగść, ani pozostać.

Wszystkie te okoliczności stawały doktorowi na przeszkoǳie w zaగęciu się sprawami
szpitalnymi. Były w nim tego lata గak gdyby dwa prądy ścigaగące się wzaగem. Im barǳieగ
గeden z nich pomykał naprzód i zabiegał drogę, tym mocnieగ natężały się siły drugiego.
Doktor czuł w sobie ciągłą przeszkodę w staraniu około chorych i zwalczał గą za pomocą
silneగ pracy, ale skoro tylko zetknął się ze światem zabaw, ulegał mu z tym większą bez-
władnością, im namiętnieగ pracował w szpitalu. Było mu wszakże z tym wszystkim barǳo
dobrze na świecie. Żył bez przerwy i nie miał wcale wyobrażenia, co to గest refleksగa, nuda,
zniechęcenie.

Szpital powstał właściwie dopiero przy nim. Budynek stał od lat kilku, dźwignięty
przez „idealistę” Niewaǳkiego, ale po గego śmierci traktowany był rozmaicie. W razie
potrzeby administrator maగątku składał w salkach szpitalnych buraki, rozsypane klepki
kuf z gorzelni, zepsute części młockarni itd. Kiedy inǳieగ lokaగe, rządca, ekonom, kasగer
i inni funkcగonariusze pożyczali dla swych gości łóżek, a naczynia i utensylia⁵ rozkraǳiono
ze słowiańską starannością. Nieraz leżała tam గakaś bezdomna położnica, nad którą ktoś
się wziął i zlitował — గakiś parobek folwarczny chory na kolki albo గakie ǳiecko z ospą…

Opiekę nad szpitalikiem sprawował doktor Węglichowski. Kłamałby, kto by twier- Lekarz
ǳił, że dyrektor zgaǳał się na składanie w szpitalu kup żelastwa, owszem, wyznać trze-
ba, że czasami śmiał się z tego do rozpuku, ale nie można również utrzymywać, żeby się
zaగmował chorymi. Gdy ktoś był barǳo kiepski, a złożono go w szpitaliku dla „umieగsco-
wienia zarazy”, doktor Węglichowski czasem przyszedł i skrobnął receptę. Zwykle nawet
pomagało గego lekarstwo.

Częstokroć wynaగdywał గakieś cherlactwo proboszcz, panny albo sama babka ǳie- Chłop, Ksiąǳ, Szlachcic
ǳiczka. Wówczas pakowano takiego szczęśliwca do szpitala. Jeżeli to był pupil księǳa,
to z plebanii przynoszono mu talerz rosołu albo గaką nogę kury gotowaneగ w potrawce.
Jeżeli protegowany miał za opiekunki panny ze dworu — zaగadał naగpysznieగsze ochłapy
z półmisków, częstokroć ze szkodą zdrowia.

W ogóle ten domek szpitalny stoగący w odosobnieniu, a wśród budynków folwarcz- Społecznik
nych, służących do wytwarzania zysku sposobami wiadomymi, reprezentował na skrom-
ną skalę los szlachetneగ idei wśród świata materialnego. Stał smutny, opuszczony, bezrad-
ny, nieśmiały, గakby z założonymi rękami. Doktor Tomasz ulegał głębokieగ, a nie daగąceగ
się stłumić pasగi, ilekroć zbliżał się do tego domostwa. Kiedy myślał o człowieku, któ-
ry గe postawił w pewnym celu, który przemyśliwał długo, గak to należy zbudować, i gdy
z tym wszystkim zestawiał rezultat przedsięwzięcia, czuł taką wściekłość, గakby go tamten
nieznany zmarły biczował słowami pogardy. I nie tylko to గedno.

Skoro urząǳił sobie z pierwszeగ widneగ salki gabinet przyగęć, od razu zwaliła mu Chłop, Praca, Szlachcic
się na kark lawina Żydów, ǳiadów, obieżyświatów, biedaków, suchotników, rakowatych
— wszystka, słowem, płacząca krwawymi łzami bieda polskiego cuchnącego miasteczka
i nie inaczeగ cuchnących wiosek. Doktor rozsegregował ten materiał i zabrał się do niego.
Jednych musiał przyగąć do szpitala na czas pewien, trzeba więc było uporządkować sam
szpital. Do tego wziął się par force⁶.

Odszukał przez płatnych agentów każde z wywleczonych łóżek i odebrał గe w spo-
sób naగbarǳieగ nieubłagany. Historia zdobywania nowych sienników, kołder, poduszek,
prześcieradeł — mogłaby zaగąć tom in folio⁷. Na kupno dwu wanien i urząǳeń do ogrze-
wania wody grały teatr amatorski naగpięknieగsze i naగbarǳieగ dystyngowane kuracగusz-
ki. Każdy sprzęt do gabinetu, apteki, kuchni itd. młody eskulap zdobywał na luǳiach.
Tu wycyganił sześć talerzy, tam wyflirtował noże, widelce, łyżki; tę zmusił do kupienia
szklanek, z kim innym wygrał zakład o sztukę perkalu na bieliznę szpitalną. Stara pa-
ni ǳieǳiczka interesowała się zabiegami młodego doktora, nawet miała dla niego łzy

⁴ćwiertować — ǳiś popr.: ćwiartować. [przypis edytorski]
⁵utensylia (z łac. utensilia) — rzeczy użyteczne; narzęǳia, sprzęt, przybory. [przypis edytorski]
⁶par force (.) — siłą. [przypis redakcyగny]
⁷in folio (łac.) — dosł. w formacie arkusza; naగwiększy format, w గakim drukuగe się książki. [przypis redak-

cyగny]
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w oczach i poǳiękowania „w imieniu nieboszczyka”, ale sama była pod tak silnym wpły-
wem plenipotenta, który nie cierpiał tych fanaberii rozgrymaszaగących parobków, że od
siebie nic wielkiego uczynić nie mogła.

Bądź co bądź na గeగ zlecenie otoczono terytorium szpitalne nowym, silnym parkanem
i wydano rozkaz ogrodnikowi, ażeby starannie utrzymywał sad dookoła budynku. To była
pierwsza ważna zdobycz, gdyż od teగ chwili panem owego templum⁸ okolonego parkanami
stał się Judym. Nikt tam గuż ze służby i rozmaitych przychodniów nie miał prawa nie tylko
nic wynieść, ale nawet postawić kroku. Drzwi kute były szczelnie zamknięte i uzbroగone
w ǳwonek…

Drugą ważną zdobyczą była pani Waగsmanowa. Osoba ta była wdową po గakimś „mę-
żu nieboszczyku”, który posiadał „pewien kapitalik”, wszakże w tym czasie pozbawioną
గakiegokolwiek funduszu. Pani Waగsmanowa przyగęła mieగsce dozorczyni szpitala z pensగą
 rubli (którą, rzecz prosta, z „cicheగ kasy” pod naగtaగemnieగszym sekretem wypłacał
z pedantyczną regularnością za pośrednictwem Judyma M. Les) — z mieszkaniem, świa-
tłem, opałem, co wszystko znowu wzięło na siebie dominium.

Trzecim faktem fundamentalnego znaczenia było zaopatrzenie chorych kuruగących
się — w żywność. Tu Judym postępował గak Makiawel⁹. ǲiałał na plenipotenta-ma-
terialistę za pomocą nastawionych kuracగuszek, dopuszczał się względem niego niskiego
pochlebstwa, kusił go obietnicami, wreszcie wydał go w ręce trzech panien z pałacu
i uzyskał swoగe. Plenipotent zgoǳił się dostarczać szpitalowi గak rok długi określoną
ilość kartofli, mąki, kaszy, mleka, masła, warzyw, owoców etc. i podpisał własnoręcznie
cyrograf chytrze ułożony przez Judyma. Zakład leczniczy nie był w stanie odmówić sweగ
pomocy, w pewneగ zresztą mierze. Wreszcie proboszcz, dostawca mięsa do zakładu i dwo-
ru, bogatsi łyczkowie z miasteczka, zniewoleni przez proboszcza i doktora, obowiązali się
dawać szpitalowi potrzebne materiały spożywcze w naturze.

Tak tedy గuż w połowie lata szpital był ożywiony i pełen zdechlactwa. Kaszlano tam,
stękano, sapano — aż się doktorskie serce radowało. W ogródku wygrzewały się na słońcu
stare, uschnięte babska, zgniłe ǳieci dygocące w potach malarii, rozmaite „głupie” Żydki
i wszelkie inne ptaki niebieskie, co ani sieగą, ani orzą… Nie było tygodnia, żeby doktor
nie palnął operacగi. Wycinał kaszaki, bolączki, wiercił, przekłuwał, ekstyrpował¹⁰, urzy-
nał, przylepiał itd. Co było w tym wszystkim istotnie złego, to brak pomocy felczerskieగ
i przechoǳące wszelkie granice ubóstwo narzęǳi oraz środków opatrunkowych.

Pani Waగsmanowa nie znosiła widoku krwi (osobliwie chłopskieగ i, horribile dictu¹¹! Chłop, Szlachcic, Żyd
— żydowskieగ), brzyǳiła się tułataగstwem i w ogóle garǳiła motłochem. Doktor musiał
గą na każdym kroku pilnować i przymuszać do tego, żeby się strzegła obగawów wzgardy
dla chłopów.

Sfery „miarodaగne” kieruగące zakładem leczniczym przypatrywały się ǳiałalności mło-
dego chirurga, గeśli można się tak wyrazić, spod oka. Nie można mówić, żeby ktokolwiek
sprzeciwiał się albo nawet miał za złe Judymowi గego postępowanie, ale z drugieగ strony
nie można utrzymywać, żeby ktokolwiek poǳielał గego w teగ sprawie entuzగazm. Dok-
tor Węglichowski wszelkie zabiegi swego asystenta zdążaగącego do postawienia szpitala
na stopie tak niebywałeగ traktował w sposób tak samo ironiczny, గak rozkradanie przez
lokaగów łóżek szpitalnych. Jeżeli Judym domagał się pomocy czynneగ w materiałach, dok-
tor Węglichowski zgaǳał się postękuగąc i wyǳielał ilości, rozumie się, do naగwyższego
stopnia zmnieగszone. Gdy szpitalik był naładowany, dyrektor doświadczał niesmaku, choć
tego nie dał poznać nikomu ani uczuć Judymowi. Ale żarty z zapalczywości „ordynato-
ra” brzmiały wówczas w ustach dra „Węglicha” w sposób pobłażliwy, może cokolwiek
zanadto przesadnie. Od czasu do czasu stary medyk zachoǳił do szpitala i po dawnemu
tam rząǳił. Wkraczał do izb w kapeluszu na głowie, z cygarem w ustach, mówił głośno,
zadawał pytania, zżymał się, łaగał panią Waగsmanową, pokrzykiwał na chorych i, zbadaw-

⁸templum (łac.) — świątynia, przybytek. [przypis redakcyగny]
⁹Makiawel — Niccolo Machiavelli (–), włoski historyk i pisarz polityczny. W swym ǳiele Książę,

dokonuగąc na podstawie panuగących stosunków analizy mechanizmu rząǳenia, stwierǳał, że polityk nie cofa
się przed użyciem podstępu i przemocy dla osiągnięcia zamierzonych przez siebie celów. W opisaneగ przez
Machiavellego praktyce ǳiałania doszukiwano się powszechnie dyrektywy postępowania dla władcy. [przypis
redakcyగny]

¹⁰ekstyrpować (z łac.: extirpare) — wycinać. [przypis edytorski]
¹¹horribile dictu (łac.) — strach powieǳieć. [przypis edytorski]
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szy przelotnie tego i owego, kreślił szerokim pismem recepty albo raǳił Judymowi, żeby
temu dać to, innemu tamto…

„Ordynator” słuchał tych rozkazów z naగzupełnieగszym posłuszeństwem i każde zle-
cenie wykonywał w sposób nieodwołalny. Choǳiło mu o zyskanie dra Węglichowskiego
dla idei szpitala, o wciągnięcie go do pracy, toteż puszczał mimo uszu żarty i przepisy, na
które się nie goǳił. Jeżeli nawet dyrektor kazał kogoś znanego sobie, గakiegoś „ptaszka”,
wydalić bez pardonu z granic szpitala, Judym i wtedy zmuszał się do uległości. Taki stan
rzeczy trwał do końca sierpnia.

W ostatnich dniach tego miesiąca liczba gości zaczęła się zmnieగszać. Bryki, powo-
zy i omnibusy zakładowe wywoziły coǳiennie గakieś towarzystwo, a przynaగmnieగ గakąś
roǳinę. Doktor Judym ruగnował się na bukiety pożegnalne, w których nad innym kwie-
ciem przeważały niezapominaగki. Stanął గuż w głębi parku pierwszy chłód ranny, słał Jesień
wieczorami na murawach zimną, białą rosę, a w szczyty drzew wplótł tu i ówǳie żółty
liść, గakby pierwszy siwy włos w czuprynę doగrzałego mężczyzny.

Cichy smutek ogarnął rozbawione kółka. Teraz właśnie wydobywały się na గaw sym-
patie ukrywane starannie. Nad osobami, które wtedy dopiero miały sobie mnóstwo słów
do powieǳenia, zawisł złośliwy ǳień wyగazdu.

Serce Judyma zostało nie tknięte, a przemĳaగące „wrażenia” były dlań czymś w roǳaగu
deszczu, który rozkwasza ziemię i czyni గą niby to do niczego niezdolną, a właściwie uǳiela
గeగ wtedy właǳy stwarzania.

Przelotne smutki szybko uschły, dusza Judyma stężała i pchnęła go do roboty zdwo-
గoneగ.

W pierwszych dniach września, kiedy przyszły słoty, w czworakach folwarcznych za-
padło mnóstwo ǳieci na tak zwaną frybrę.

Czworaki owe mieściły się za dużym i wilgotnym parkiem, który గak płaszcz ogromny
spływał po pochyłości wzgórza od szczytu dworskiego aż do rzeki płynąceగ w łąkach. Tam
były owczarnie, obory i mieszkania służby folwarczneగ. Plenipotent maగątku, człowiek
naǳwyczaగ energiczny i świetny agronom, z rzeczułki bezpożytecznie płynąceగ skorzystał
w ten sposób, że na skraగu parku, w trzęsawisku podmytym przez taగemne źródła, wygrał
kilka saǳawek idących గedna za drugą. Woda przez właściwie urząǳone „mnichy” spada-
ła z గedneగ do drugieగ. Saǳawki te wykopane były w torfiastym gruncie. Ił, porzucony na
brzegach i groblach, macerował się¹² w słońcu i we właściwym czasie służył do użyźniania
roli. Woda odpływaగąca stamtąd łączyła się podłużnym basenem ze stawami, które rozle-
wały się w parku zakładowym, co barǳo upiększyło wiecznie kwaśne pobrzeża. Mieగsce
i tak గuż mokre, przez wstrzymanie zbiorników martweగ wody wyziewało ze siebie ciężki
opar, którego słońce strawić nie mogło. Tam to właśnie (w czworakach i we wsi leżąceగ na Chłop, Idealista, Lekarz,

Praca u podstaw,
Społecznik

drugim brzegu łąki) grasowała frybra. ǲieci przyprowaǳone stamtąd do Judyma były
wyschnięte, zielone, z wargami tak sinymi, గakby గe miały poczernione węglem, z oczyma,
które nie patrzały. Periodyczne ataki gorączki, ciągłe bóle głowy i owa గakby śmierć duszy
w żywych గeszcze ciałach zmusiły Judyma po długim badaniu do smutnego rokowania, że
ma przed sobą ofiary malarii. Wówczas wybrał się cichaczem na zwieǳanie mieగscowości
leżących w dole. Przekonał się, że wiele roǳin było dotkniętych tą klęską.

Mieszkańcy wioski, autochtonowie, znosili గą, widać, łatwieగ, ale ludność folwarczna,
wędrowna, przybywaగąca z innych okolic, padała ofiarą w barǳo wielkieగ ilości. Judym
brał do szpitala tylko ǳieci barǳo chore, leczył గe chininą i trzymał na słońcu w ogroǳie,
zapęǳaగąc do różnych robót, a po trosze i do nauki. Ale nie mógł zabrać ani czwarteగ
cząstki. Ci zaś, co „na górze”, w cieple doświadczyli poprawy, musieli wracać do swych
mieszkań nad wodą.

Mieszkania owe, dawno wzniesione, były stosunkowo barǳo porządne, murowane
z cegły, tak samo గak owczarnie, stodoły, spichlerze itd. Nie mogło być mowy o umiesz-
czeniu tych roǳin w innym mieగscu, gdyż to pociągnęłoby szalone koszta. Tam koncen-
trowało się życie folwarku.

Kiedy pierwszy raz Judym zapytał mimochodem plenipotenta, czy nie dałoby się prze-
nieść czworaków na mieగsce barǳieగ suche, ten zaczął mu się przypatrywać z uwagą,

¹²macerować się — o గakimś surowcu: podlegać procesowi długotrwałego moczenia w celu zmiękczenia lub
wyǳielenia określonego składnika. [przypis edytorski]
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a w taki sposób, గakby doktor ni z tego, ni z owego w towarzystwie osób starszych i god-
nych szacunku zatańczył kankana albo wywrócił koziołka. Judym nie stracił przytomności
i nie spuścił oczu. Czekał గeszcze chwilę, czy mu wszechwładny agronom nie odpowie,
a gdy się niczego nie doczekał, rzekł z całą delikatnością:

— Tam, w tych czworakach panuగe malaria. Przyczyniaగą się do tego w znaczneగ mie-
rze… przyczyniaగą się do tego… zaprowaǳone saǳawki.

Plenipotentowi lica i oczy krwią zabiegły. Saǳawki były to గego ulubienice. Sam గe
wymyślił, zarybił i osiągnął z nich dla maగątku znaczny dochód. Ryby w ciągu całego roku
szły na sprzedaż i do kuchni zakładu leczniczego, czyniąc గuż dużą pozycగę, a na przyszłość
cała sprawa, prowaǳona umieగętnie, miała stanąć గeszcze lepieగ. Prócz tego lód, szlam itd.

Toteż wielkorządca i teraz nic nie rzekł, tylko błysnął oczami, a późnieగ przeszedł na
inny temat w sposób zabóగczo grzeczny.

Taki wstęp nie zwiastował zgody ani గakiegokolwiek kompromisu. Trzeba było wy-
wierać nacisk. Do pani ǳieǳiczki w kwestii tak czysto folwarczneగ droga prowaǳiła
గedynie via¹³ plenipotent. Panny załamywały białe dłonie, ale nic poraǳić nie mogły.

Jesień nadchoǳiła.
Po dżdżystych nocach stało nad łąkami i dolnym parkiem గakby błoto w przestwo-

rze. Gdy nim kto długo oddychał, uczuwał ból głowy i గakiś pulsuగący szelest w żyłach.
Wtedy również Judym zauważył, że i w zakłaǳie około stawów było powietrze గeżeli nie
takie samo, to barǳo siostrzane. Liście zlatuగące z olbrzymich grabów i wierzb sypały się
w stoగące baseny wody i tam w nieగ gniły. Na powierzchni stawów pieniła się masa wo-
dorostów, które gdy było wyrwać i rzucić na brzegu, szerzyły woń cuchnącą. Kuracగusze
przybywaగący do Cisów dla pozbycia się malarii nie tracili గeగ, a były nawet dwa wypadki
febry zdobyteగ. Kiedy Judym zakomunikował te swoగe obserwacగe doktorowi Węglichow-
skiemu, ten zmierzył go takim samym wzrokiem గak plenipotent i żartobliwym, a గednak
cierpką esencగą zaprawionym tonem oświadczył, że to nie గest wcale ani febra, ani tym
mnieగ — malaria.

— Główna rzecz — dodał — nie należy o tym wcale mówić…
Cmoknął go przy tym w czoło i uderzył bratnią, przyగacielską dłonią po ramieniu.
Judym zǳiwił się, ale… nie mówił nikomu.
We wrześniu izby szpitalne pełne były ǳieci większych i mnieగszych. Ociężałe, mru- Chłop, Choroba, ǲiecko

kowate, senne istoty sieǳiały i leżały, gǳie się dało. W izbach panował zaduch i గakaś
nieopisana nuda. Zdawało się, że tu spęǳono pĳaną szkołę, która za nic na świecie ni-
gdy się niczego nie wyuczy. ǲieci te wlepiały we wszystko ślepie bez żadnego wyrazu,
bez chęci nawet do గadła. Jeżeli które z nich wypęǳono za drzwi, lazło bezmyślnie przed
siebie, wtulaగąc głowę w ramiona.

Gdy trafiło się wolne mieగsce, wnet గe ktoś zaగmował i przymykał oczy nie po to, żeby
spać, tylko żeby na świat nie patrzeć, żeby wciągnąć się w siebie గak ślimak w skorupę
i doznać ciepłeగ ulgi. Zwiędłe kadłuby ǳiewczyn, na których twarzach malował się ból
głowy, pozawĳane w chustki i zapaski sieǳiały nieruchomo na ziemi, gotowe trwać całe
doby w teగ sameగ pozycగi, byleby tylko nie łazić po błocie i deszczu. Kiedy doktor wcho-
ǳił, wszystkie oczy patrzały na niego గakoby ten ǳień గesienny. Czasami gǳieś, w głębi
przewinął się uśmiech…

Ta sentymentalna gościnność dla podrostków nie chorych obłożnie, sprzeciwiaగąca
się tak గaskrawo tradycగom szpitala, zaczęła luǳi irytować. Plenipotent wprost mówił, że
zanosi się na demoralizacగę „w grubym stylu”, a nawet ze sweగ strony „za nic nie ręczył”
i „umywał ręce”. W gruncie rzeczy Judym sam nie wieǳiał, co ma robić daleగ. Chininę
ekspensował గak mąkę, miał „rezultaty”, ale do czego to summa summarum¹⁴ prowaǳić
miało — nie barǳo wieǳiał. Gdy chore ǳieci przychoǳiły గak owce do owczarni, po-
zwalał im rozkładać się i sieǳieć, a gdy గe stamtąd „oగcowie”, nasłani przez ekonomów
i karbowych, wyciągali do roboty waląc pięścią po karku, nie protestował, bo nie wieǳiał
w imię czego.

Tak stały rzeczy, gdy pewnego dnia doktor Judym otrzymał bilet od pani Niewaǳkieగ,
w którym wyrażona była prośba, żeby się niezwłocznie pofatygował do pałacu. Skoro się

¹³via (łac.) — droga; tu: przez. [przypis redakcyగny]
¹⁴summa summarum (łac.) — wszystko razem (biorąc pod uwagę), ostatecznie. [przypis redakcyగny]
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tam udał, wprowaǳono go do małeగ alkowy, gǳie stara dama zwykle przebywała. Były
tam obydwie wnuczki i kilka osób z familii dalszeగ, które zazwyczaగ bawiły w Cisach przez
sezon. Judym był గuż w tym pokoగu kilka razy, ale zgromaǳenie tylu osób odebrało mu
pewność siebie. Pani Niewaǳka wyciągnęła doń rękę i kazała usiąść obok siebie.

— Prosiłam cię, panie doktorze, na naradę.
— Służę z gotowością.
— Co do tych bębnów¹⁵ folwarcznych. Nie ma sposobu, prawda?
— Nie ma żadnego.
— Worszewicz ani słuchać podobno nie chce pańskich proగektów przeniesienia Cisów

na inne mieగsce, na przykład w Góry Świętokrzyskie?
— Nie chce nawet paru czworaków posunąć wyżeగ na tuteగszą, Cisowską górę, a cóż

dopiero mówić o Górach Świętokrzyskich… — rzekł doktor w tym samym tonie.
— Hm… To źle! Bo tutaగ Joasia proponowała inną kombinacగę.
— Panna Podborska? Chłop, ǲiecko, Praca

u podstaw, Społecznik— Tak, tak… Chciała oddać swóగ pokóగ w skrzydle na pomieszczenie malaryków,
żeby od nich szpital uwolnić. Ona tam zresztą ma గakieś swoగe mrzonki, na czym się nie
znam. Ale że to గest przecie గasne గak płomyk i czułe గak powóగ, więc nie mogę temu nie
ulegać. Samo chciało w pasażyku, uważasz, doktorze, obok stancyగki gospodyni… Otóż
uraǳiłyśmy tu, żeby గeగ na uroǳiny, w listopaǳie, zrobić siurpryzę¹⁶. Jest w leweగ oficynie
od południa stara piekarnia, całkiem ǳiś pusta. Tam గest izba ogromna, sucha i widna.
Prosiłam pana Worszewicza, żeby kazał stamtąd wynieść wszelkie rupiecie, obielić ściany,
wyrestaurować piec, opatrzeć okna… Może byś zgoǳił się, panie doktorze, tam te ǳieci
przetranslokować! Niechże się to w zimie tam grzeగe i ratuగe… To dla nieగ, dla panny
Podborskieగ… na wiązanie…

— Czyżbym się zgoǳił!… Ależ…
— A, no to chwała Bogu.
— Te ǳieci kuracగi nie potrzebuగą, tylko suchego mieszkania tu, na górze. Gǳież

గest panna Joanna?
— Nie, nie, గeగ mówić nie trzeba! Dopiero w listopaǳie otworzy się tę salę malaryగną

i odda గeగ pontyfikalnie¹⁷. Uważasz? Ona tam bęǳie sobie z tymi brudasami raǳiła. To
గeగ rzecz… Pod pańskim zresztą dozorem lekarskim…

— Ach, tak… — szepnął Judym.
Uczucie niesmaku, a nawet odrazy przewinęło się w mrokach గego duszy.


Domek zaగmowany przez dyrektora Cisów dra Węglichowskiego mieścił się na wzgó-
rzu, z którego obeగmowało się wzrokiem cały park i గego okolice. Dworek ten należał do
M. Lesa. Kiedy doktor Węglichowski zdecydował się przyగąć obowiązki dyrektora, M.
Les zaczął niezwłocznie pod dozorem uproszoneగ kompetentneగ osoby stawiać w Cisach
„budę” dla siebie, w któreగ, గak pisał, pragnął żywota dokonać. Była to willa drewnia-
na, z zewnątrz niepokaźna i dość ciasna. Miała గednak rozmaite zalety wewnętrzne: były
tam alkowy, piwniczki i spiżarki, skrytki, strychy itd. tak pobudowane, że czyniły z nieగ
bezcenne gniazdo.

Kiedy dom był gotów, M. Les prosił Węglichowskiego listem gwałtownie różnoగę- Przyగaźń, Społecznik
zycznym o zamieszkanie w teగ chałupie, a to w celu po prostu ustrzeżenia గeగ od złoǳieగa,
ognia i woగny. Węglichowski odrzucił propozycగę. Nie miał zamiaru korzystać z darowi-
zny domu (gdyż taki był podstęp M. Lesa, zbyt prostacko skleగony, żeby się ktokolwiek
na nim nie poznał). Wtedy Leszczykowski napisał list గeszcze barǳieగ nieortograficzny,
w którym wymyślał po turecku „starym futurom”¹⁸, którzy dach przyగaciela uważaగą za
cuǳy. „Nie ma గuż — pisał — dawnego koleżeństwa! Wszystkoście zamienili na pienią-
ǳe, a skoro tak, to płać, płać komorne, గak Żydowi albo Grekowi! Ponieważ గednak గa
ani Żydem, ani Grekiem, ani żadnym hyclem być nie myślę na stare lata, więc żądam,

¹⁵bębny (daw., pot.) — tu: ǳieci. [przypis edytorski]
¹⁶siurpryza (z . surprise) — niespoǳianka. [przypis redakcyగny]
¹⁷pontyfikalnie — uroczyście. [przypis redakcyగny]
¹⁸futur — tu w znaczeniu: kolega, kompan. [przypis redakcyగny]
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żebyście ten czynsz ǳierżawny obracali na kształcenie గakiego osła z Cisów czy spod Ci-
sów w pożytecznym kunszcie, w గakim koszykarstwie, tkactwie, co by późnieగ w okolicy
rozwinął — czy గa tam wiem zresztą, w czym i గak? Głupi గestem przecie w tych sprawach,
గak zresztą we wszystkim, co się nie tyczy bezpośrednio targów z Azగatami…”

To doktor Węglichowski przyగął z ochotą. Czynsz ǳierżawny oznaczono kolegialnie
i wypłacono, według woli M. Lesa, naprzód ogrodniczkowi, który się uczył w Warszawie,
a późnieగ innemu chłopcu.

Szczególnie zadowolona z mieszkania była żona dra „Węglicha”, pani Laura. Była to Kobieta, Małżeństwo, Mąż,
Starość, Żonaosoba naǳwyczaగ interesuగąca. Miała గuż pięćǳiesiątkę z dużą górą, ale trzymała się wy-

bornie. Siwe pasma włosów wymykaగące się spod czarnego ubrania głowy podczerniała
tak starannie i systematycznie, że przybrały kolor szczególny, kolor zmulonego siana, któ-
re wyschło wprawǳie na słońcu, ale nie może się pozbyć odcienia czarneగ, głębokieగ ziele-
ni. Policzki గeగ były zawsze rumiane, oczy żywe, a ruchy prędkie i gwałtowne po dawnemu,
గak u osiemnastoletnieగ ǳiewczyny. Pani Laura była to osoba małego wzrostu i szczupła.
Od czasu zamieszkania w Cisach stopniowo zmieniała się na „gospodynię”, barǳo wiele
czasu poświęcała „drelowaniu”, smażeniu, pieczeniu i gotowaniu. Nie można powieǳieć,
żeby rondel świat గeగ zasłonił. Owszem, pani Laura lubiła patrzeć na życie szersze, i to
okiem przenikliwym, co zresztą prowaǳiło nieraz do zbyt kategorycznego (mięǳy pie-
czenią a deserem) rozstrzygania zawiłych kwestii. Życie గeగ obfitowało w szczegóły, które
mogłyby zapełnić romans, a właściwie opis podróży. Młodość, pierwsze గeగ lata poślubne
upłynęły za światem, w wertepach, w pracy ordynarneగ, w ciężkich i twardych cierpie-
niach. Ów sposób życia uగął wroǳony temperament pani Laury w mocne kluby i urobił
go w szczególną całość. Doktorowa na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie babiny ga-
datliweగ, chętnie decyduగąceగ i chłodneగ. Nie cierpiała wszelkieగ „egzaltacగi”, mazgaగstwa,
uczuć i tkliwości. Palnęła nieraz takie zdanie, że się aż kwaśno robiło. W gruncie rzeczy
గednak czuła żywieగ niż całe otoczenie. Były materie, które గą elektryzowały w mgnieniu
oka. Wtedy robiła wrażenie nasrożoneగ kocicy. Mówiła w takich momentach krótko, wę-
złowato, గak dowódca wydaగący rozkazy swemu odǳiałowi piechoty. W teగ piechocie stał,
rozumie się, na pierwszym mieగscu doktor Węglichowski. Czy sieǳiał pod pantoflem, to
గest wieczna taగemnica… W kwestiach szerokich, ogólnych, zasadniczych sprawiał wraże-
nie podkomendnego. Za to w interesach wszelkiego gatunku, wymagaగących przebiegłeగ
kombinacగi, był panem i rozkazodawcą.

U państwa Węglichowskich prawie co ǳień gromaǳił się światek Cisowski: Listwa,
Chobrzański, plenipotent Worszewicz, ksiąǳ, Judym, kilka osób z kuracగuszów i ku-
racగuszek dłużeగ w zakłaǳie przesiaduగących. Latem, a szczególnie pod గesień grywano
w winta na małeగ weranǳie domu, ocienioneగ ǳikim winem. Kiedy Judym przybył do
Cisów, zastał గuż mięǳy stałymi bywalcami tych posieǳeń wintowych nie tylko przyగaźń,
ale గakieś zrośnięcie się myślami, wyobrażeniami, całą masą upodobań i antypatii.

Niektóre osoby lubiły się tam wzaగem a bezinteresownie. Pani Węglichowska lubiła
tak Listwę, a on గą. Młody proboszcz wiecznie pokpiwał sobie z tych „amorów” w sposób
dystyngowany, a Krzywosąd w sposób rymarski. Pani Laura wyśmiewała się nieraz ze
starego kasగerzyny, a lubiła go i brała w obronę zarówno od udręczeń żony, Dyzia, గak
całego świata. Za tę opiekę Listwa odwzaగemniał się formalnym uwielbieniem, admiracగą
stałą i wykluczaగącą krytykę. Krzywosąd wsunął się mięǳy Węglichowskich, przywarł do
nich i, poznawszy wszystkie ich zalety, błędy, ǳiwactwa, czynił, co trzeba, żeby zostać
panem placu. Udało mu się to w zupełności. Doktor Węglichowski miał w nim istotną
prawą rękę. Krzywosąd wykonywał wszystko po myśli dyrektora, przewidywał na cztery
tygodnie గego życzenia, ale w zamian rozszerzał krok za krokiem terytorium swoగeగ właǳy.

Pomimo rozumu, siły woli i tęgości charakteru doktor Węglichowski ulegał nieraz
Krzywosądowi, ustępował mu, a nawet pokrywał గego czyny urokiem swego autorytetu.
Ci dwaగ luǳie dopełniali się i tworzyli గakąś całość właǳy silneగ i zgoła nierozerwal-
neగ. Plenipotent lubił towarzystwo tych osób i był lubiany. ǲień w ǳień spierał się
z Chobrzańskim, który go raził wszystkim, co robił i mówił, a mimo to przepadał za
wszechstronnym administratorem. Całe to kółeczko stanowiło świat odrębny.

Byli to luǳie wypróbowaneగ, nieposzlakowaneగ uczciwości, luǳie, którzy w życiu
swym straszną masę rzeczy wiǳieli, toteż uchoǳiło dla naగbliższeగ okolicy za honor być
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na wincie u dyrektorostwa. Judym i proboszcz weszli do tego grona గak gdyby ex officio¹⁹
z natury swego położenia towarzyskiego. Byli, rzecz prosta, dobrze przyగęci, ale nie mo-
gli weగść w ścisłe pobratymstwo z tamtymi. Judym nigdy nie mógł osiągnąć tego, żeby
znaగdował posłuch, żeby mówił przekonywuగąco²⁰ dla kogokolwiek.

Słuchano go z uwagą, odpierano గego zdania albo się na nie goǳono, ale on czuł Młodość, Starość
dobrze, że గest to tylko rozmowa. Mięǳy nim i grupą był గakiś płot nie do przebycia.
Uderzało go zawsze patrzenie tamtych osób na teraźnieగszość, a raczeగ modła traktowania,
z któreగ pomocą uగmowali każde zగawisko bieżące. Życie współczesne w Cisach stanowiło
dla grupy dyrektorskieగ గak gdyby tylko ramę wypadków ubiegłych. Wszystko, cokolwiek
było i mogło być ważnego — leżało w przeszłości.

Luǳie, wypadki, kolizగe, przeగścia, radości i cierpienia z tych czasów dawnych miały
గakąś moc aktualności, która przytłaczała rzeczy nowe. Wszystko, co współczesne — było
dla nich prawie niedostrzegalne, గakieś błahe, bez wartości i wpływu, a naగczęścieగ śmiesz-
ne. Tymczasem Judym żył taką pełnią sił, tak rzucał się na teraźnieగszą chwilę i porywał
గą w swe ręce, że owe dawne rzeczy tylko go nuǳiły. Toteż w żaden sposób nie mógł
znaleźć drogi do tych luǳi.

Czuł to na każdym kroku, że musi albo wziąć z ich rąk ster spraw Cisowskich, albo
z nimi współǳiałać w taki sposób, aby im się wydawało, że to oni robią. Już po upływie
kilku miesięcy przekonał się, że tylko to drugie గest możliwe. Administrator i dyrektor
byli tak silnie ze sobą złączeni i tak świadomie trzymali wszystko, że o pracowaniu po-
mimo nich mowy być nie mogło. Kiedy Krzywosąd po skończeniu sezonu sam, własno-
ręcznie reparował rury prowaǳące ogrzaną wodę do wanien, a Judym zrobił mu uwagę,
że tak być nie powinno, że naprawianie rur — to rzecz specగalisty, gdyż w przeciwnym
razie w ciągu sezonu wynikną awantury w kształcie pękania tych szlachetnych naczyń,
Krzywosąd odpowieǳiał mu kilkoma anegdotami i robił daleగ swoగe. Dyrektor, do któ-
rego zwrócił się młody asystent z tą samą radą, uśmiechnął się i odrzekł grzecznie, że to
గest terytorium administratora, który w swoim poświęceniu dla Cisów iǳie aż za dale-
ko, który oto własnymi rękoma pracuగe, żeby zaoszczęǳić grosza, który, krótko mówiąc,
గest fenomenem. Zacytował mu nadto ze sześć przykładów nieposzlakowaneగ uczciwości
Krzywosąda. Gdy Judym zastrzegł się, że on o szlachetności nie tylko nie wątpi, ale nawet
nie mówi, rury zaś… — dyrektor powtórzył myśl swoగą i urwał na nieగ rozmowę.

Taki proces powtórzył się z ǳiesięć razy, i to w naగrozmaitszych okolicznościach.
Wszystkie one wykazywały, że nie można w żaden żywy sposób wpływać na bieg spraw
cisowskich, గeśli się nie iǳie ręka w rękę z administratorem. Wówczas młody lekarz umy-
ślił współǳiałać z Krzywosądem i tym sposobem go opanować. Zabrał się tedy w sezonie
గesiennym, kiedy wszelkie rozrywki ustały, do prac przeróżnych. Układał w zastępstwie
starca księgi kancelaryగne, które tamten mazał w sposób niemożliwy, wglądał గako ekspert
w sprawy kuchni, ogrodu, folwarku, saǳił drzewa, గeźǳił do miasta na sądy, budował,
przerabiał, zaగmował się wszelkiego roǳaగu restauracగami mebli, spisywał kontrakty itd.
Nie tylko Krzywosądowi, ale wszystkim podobała się ta gorliwość. Chętnie wyręczano się
doktorem, który imał się każdeగ pracy. Były to dla niego środki, które uświęcał daleki cel:
osuszenie Cisów, skasowanie saǳawek, stawów, basenów i cały na tym tle szereg chytrze
przemyślanych reform. Od czasu do czasu nieznacznie, గak gdyby nigdy nic wysuwał łapę
i badał sytuacగę, czy nie można by గuż ruszyć się w znanym kierunku… Ale za każdym
razem musiał గą cofać i wracać do pospolitego wykonywania robót za Krzywosąda, za
dyrektora…

Skoro tylko spostrzegano, że „młody” filozofuగe, delikatnie usuwano go nawet od Idealista, Młodość
czynności, na które గuż zezwolono గak małemu, obiecuగącemu chłopczykowi, gdy był
grzeczny. Judym nie zrażał się niczym. Robił ciągle z myślą, że nauczy się z czasem tych
Cisów tak na pamięć, że గe od a do z ogarnie pracą swoగą i tym trybem posięǳie.

Z wolna, w głębi ducha pierwotna chęć do pracy zamieniała się na zgubną pasగę. Cały
zakład, park, okolica stawały się గego skrytą namiętnością, żyగącym, గak płód, wewnętrz-
nym światem.

¹⁹ex officio (łac.) — z urzędu. [przypis redakcyగny]
²⁰przekonywująco — ǳiś popr.: przekonuగąco a. przekonywaగąco. [przypis edytorski]

 డ Luǳie bezdomni, tom drugi 



Jeżeli się zamyślił głęboko i chwytał na gorącym uczynku, o czym też myśli, to zawsze
okazywało się, że coś knuగe: nowe urząǳenia, inne wanny, szpalery, ogrody dla ǳieci,
sale gimnastyczne, przytułki dla wyrobników zakładowych i inne, inne rzeczy — aż do
białego słonia, aż do samego „muzeum Cisowskiego”. Nieraz w nocy, zbuǳiwszy się,
łamał sobie głowę nad గakąś drobnostką, nad czymś, co nikogo nie interesowało, czekał
niecierpliwie ranka i, wstawszy o świcie, coś sam robił, dźwigał, kopał, mierzył.

Pewne przedsięwzięcia niezbędne dlań w systemacie, w owym planie zmierzaగącym do
higienizowania, wykonał sam całe, z prawǳiwą furią. Nikt nie mógł zrozumieć, dlaczego
raptem zaగmował się rzeczą postronną, nie związaną z życiem rokrocznym, z formułą za-
kładową. Uśmiechano się wtedy pobłażliwie, układano cichaczem anegdoty — nie żeby
mu szkoǳić albo go dotknąć, lecz idąc za natchnieniem przyrody uczciwych, spokoగnych,
osiadłych luǳi.

Już w zimie młody doktor stał się figurą tak niezbędną w Cisach, tak do nich pasuగącą,
గak na przykład źródło albo łazienki. Służba, robotnicy, chłopstwo okoliczne, interesanci,
dwór, goście — słowem, wszyscy przywykli do tego, że గeżeli trzeba coś ciężkiego zrobić
na pewno, coś z forsą „odwalić” — to do „młodego”. O każdeగ porze dnia, a nieraz w zi- Lekarz
mowe noce, w mrozy, zawieగe, roztopy, na małych saneczkach albo piechotą, w grubych
butach snuł się po drożynach mięǳy wsiami do chorych na ospę, na tyfus, szkarlatyny,
dyeryty…

Jak to zwykle bywa na świecie z ludźmi silnymi — nie ominął go ani గeden wyzysk. Idealista, Praca, Przyగaźń
Brał గego pracę każdy, kto tylko mógł. Ale Judym drwił sobie z tego. Czuł się tak dobrze
గak inny, gdy zbĳa maగątek albo buduగe sobie sławę. Im silnieగ pracował, tym więceగ
czuł w sobie mocy, గakiegoś rozmachu i oweగ pasగi, która potężniała i wyrabiała się od
trudu గak mięsień. W tym życiu całą piersią brakowało mu గednak towarzysza. Czasami
popełniał błędy, leciał niepotrzebnie w గakimś kierunku i u końca గego dostrzegał, że się
ośmiesza w mniemaniu tych, co sieǳąc na uboczu przypatruగą się tylko i wieǳą z góry
o śmieszności tego, co on czyni.

Istniał గeden wspólnik, ale daleko. Był nim M. Les. Od samego przyగazdu Judym
wszedł z nim w korespondencగę, która z czasem zamieniła się na ciągłe obcowanie. Ko-
chanek dla kochanki nie ekspensuగe²¹ takich stosów papieru గak ci dwaగ praktyczni ma-
rzyciele. Judym podawał swoగe proగekty i uzasadniał గe, M. Les wskazywał drogi urze-
czywistnienia. Z początku Leszczykowski usiłował przekonać w listach radę zarząǳaగącą,
żeby wprowaǳała takie a takie ulepszenia w Cisach. Wszyscy, rozumie się, powstali na
niego z wyrzutami, że bierze się do rozstrzygania spraw instytucగi, któreగ na oczy nie
wiǳiał.

M. Les musiał położyć uszy po sobie i zamilkł skompromitowany. Zaczęto się domy-
ślać, kto to inspiruగe starego filantropa, i odgadnięto bez trudu. Zgadł to przed wszyst-
kimi Krzywosąd i zabezpieczył się z teగ strony. On sam począł pisywać sążniste listy do
Leszczykowskiego i przedstawiać mu sprawy w innym oświetleniu. Na szczęście stary ku-
piec znał „zieloną małpę” do gruntu i zbyt kochał rzecz samą, żeby mu można zwichrzyć
o nieగ poగęcie. W listach Judyma wiǳiał ciała swych planów uroǳonych w tęsknocie,
గakby dalsze wywody swych myśli. Toteż nie ustawał. Gdy nie pomagały przerozmaite
chytre odǳiaływania na dyrektora i Krzywosąda, M. Les polecał Judymowi uciekać się
do „cicheగ kasy”. Tak było ze szpitalem i mnóstwem innych rzeczy. Jeżeli nie chciano
zgoǳić się na గakąś innowacగę, to గą wprost M. Les za pośrednictwem Judyma fundo-
wał dla Cisów. Rada zarząǳaగąca krzywiła się, uśmiechała ironicznie, szeptała dowcipne
słowa, ale koniec końców czuła się zmuszona do poǳiękowań.

W ciągu całeగ గesieni Judym obserwował, badał i mierzył stawy zaగmuగące środek
parku, a głównie basen wprowaǳaగący wodę do pierwszego z nich. Basen urząǳony
był w ten sposób, że u samego weగścia rzeczki do stawu zbudowano groblę, która pod-
nosiła poziom szyi rzeczneగ o గaki łokieć z górą. Nadmiar wody spadał z szumem do
stawu. Ten zbiornik wody skonstruował Krzywosąd, ażeby ozdobić park w takim roǳa-
గu, గak to wiǳiał w przeróżnych rezydencగach pańskich. Judym przyszedł do wniosku, że
dla osuszenia Cisów trzeba przede wszystkim skasować ten wynalazek, późnieగ pierwszy
staw, a dopiero drugi uczynić zbiornikiem poruszaగącym maszyny zakładowe. Należało

²¹ekspensować — daw. zużywać, wydawać (pieniąǳe). [przypis edytorski]
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tedy dźwignąć dno rzeczki do wysokości poziomu w nieగ wody i puścić strumyk po tym
dnie twardo ubitym kamieniami. W tym celu trzeba było zbudować roǳaగ tamy przed
parkiem i podnieść wysokość wody w rzeczce płynąceగ wśród otwarteగ doliny, na dużeగ
przestrzeni. Prąd podniesioneగ wody zlatywałby na twarde dno w parku, sączył się po nim
bystro i spływał do pierwszego stawu. Tym sposobem liście z drzew nie gniłyby w woǳie
basenu, roztopy wiosenne nie znosiłyby ich wraz z mułem do stawu, wskutek czego te
zbiorniki wody nie byłyby tak szkodliwe.

Judym czuł przestrach na samą myśl wypowieǳenia tego proగektu osobom zarzą-
ǳaగącym sprawami Cisów, to గest dyrektorowi i „małpie”, a wykonać całeగ roboty na
koszt M. Lesa również nie było możności. W tym czasie, to గest w lutym, przypadał
właśnie termin wizyty w Cisach komisగi rewizyగneగ. Komisగa, składaగąca się z trzech osób
wybranych z grona wspólników, rzeczywiście zగeżdżała rokrocznie do zakładu, zwieǳała
go, przerzucała księgi, గadła obiad i odగeżdżała do swych zatrudnień, gdyż wiadomą by-
ło rzeczą, że instytucగa pod ręką Krzywosąda i Węglichowskiego iǳie świetnie. Pewnego
dnia, wchoǳąc do sali గadalneగ, Judym spostrzegł trzech nie znanych sobie panów, którzy
z ożywieniem rozmawiali o Cisach w sposób zdraǳaగący luǳi świadomych rzeczy.

„Komisగa…” — pomyślał Judym.
Dreszcz przebiegł wzdłuż గego nerwów i గakby na końcu sweగ drogi taగemniczeగ spotkał

silną decyzగę.
„Teraz im wszystko wyłożę!”
Przy obieǳie zawiązała się żywa rozmówka, w któreగ Judym brał uǳiał, ale wię-

ceగ w celu zbadania przybyłych, wysondowania, co to za గedni. Niewiele mógł dociec.
Raz mówili doskonale, bezwiednie popieraగąc plany reform, a kiedy inǳieగ zdraǳali się
z tak ordynarnym brakiem wiadomości, że ręce opadały. Doktor Węglichowski zapro-
sił kontrolerów na radę do kancelarii, gǳie po drzemce mieli się zeగść, przeగrzeć księgi,
rachunki, a mięǳy innymi nowe plany kwitariuszów zaproponowanych przez Judyma.
Korzystaగąc z grzeczności, których mu wobec rewizorów nie szczęǳił ani dyrektor, ani
Krzywosąd, asystent wyraził Węglichowskiemu na uboczu prośbę, ażeby mu pozwolono
być obecnym na teగ raǳie. Doktor Węglichowski, skręcaగąc według zwyczaగu papierosa,
wlepił w niego swe przenikaగące oczy i spytał otwarcie:

— Dlaczego kolega chcesz być na tym posieǳeniu?
— Chcę panom przedstawić móగ proగekt podniesienia zdrowotności w Cisach.
— Podniesienia zdrowotności w Cisach… Pięknie. Ale przecie my tu wszyscy my-

ślimy, గak możemy, o teగ sameగ sprawie. Twoగe uwagi są cenne, ani wątpię, ale czyżbyś
kolega miał powieǳieć గeszcze coś nadto więceగ, niż wiemy wszyscy, na przykład ta-
ki Chobrzański, ci panowie z komisగi, których słyszałeś mówiących ze znawstwem, no,
wreszcie గa?

— Chciałem istotnie powieǳieć coś odmiennego. Może to గest niewłaściwa myśl…
Panowie osąǳą. Chciałbym గasno to wyłożyć i poddać do rozważenia.

— Czy znaగduగesz kolega — mówił Węglichowski powolnie i uśmiechaగąc się le-
ciuchno — że my źle coś w kierunku przeciwzdrowotnym broimy?

— Bynaగmnieగ… To గest, గa się tak zapatruగę, że wilgotność గest zbyt wielka w Cisach.
— Czy aby w nieగ znowu nie znaగǳiesz twoగeగ sławneగ malarii? Teగ, co to w lecie?
Mówił to ze śmiechem niby dobrotliwym, toteż Judym nie mógł wytrzymać i po-

wieǳiał:
— Zdaగe się, niestety, że ominąć గeగ nikt nie potrafi.
Doktor Węglichowski cmoknął ustami, późnieగ zaciągnął się mocno i patrząc zza dy-

mu na swego asystenta rzekł:
— Wiǳisz, kochany panie Tomaszu, musimy postępować w myśl ustawy, która nie

daగe ci prawa uczestniczenia w naradach. Nie గesteś członkiem. Musimy się trzymać usta-
wy. Ten nasz brak poszanowania ustaw — to గest wada narodowa. Owo: co tam! prawo
prawem, a przyగaźń przyగaźnią. Naszym hasłem…

— Panie dyrektorze…
— Przepraszam, że ci przerwę; naszym hasłem powinno być co innego… Dura lex,

sed lex²²…

²²dura lex, sed lex (łac.) — twarde prawo, lecz prawo. [przypis redakcyగny]
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— A… గeśli ustawa zabrania… — szepnął Judym — w takim razie…
Ta odmowa nie tyle zmartwiła go, ile గakoś zdegradowała. Judym w ogóle łatwo ulegał Pozycగa społeczna

złuǳeniu, że w sameగ rzeczy nie ma prawa do mnóstwa przywileగów, które są uǳiałem
innych luǳi. Obecną w nim była pamięć na rzeczy dawne, na pochoǳenie i owo గak
gdyby bezprawne weగście do życia stanów wyższych.

Toteż po rozmowie z doktorem Węglichowskim doznał w głębi serca tego spodlenia
dumy, tchórzostwa rozumneగ woli. Odszedł do siebie, rzucił się na sofę i chciał zdławić
uczucie nęǳneగ pokory. W chwili gdy bieǳił się z tym bezowocnym usiłowaniem, zastu-
kał we drzwi గego numeru stary kąpielowy, pełniący zimą w domu dyrektora obowiązki
lokaగa, i wyraził przysłane „na gębę” zaproszenie pani dyrektoroweగ. Judym wieǳiał, że
będą tam kontrolerowie²³, toteż z umysłu²⁴ wybadał starego Hipolita, kto właściwie to
zaproszenie przysyła.

— Pana dyrektora nie było od rana na górze — rzekł stary.
— No, a kogóż tam ǳisiaగ bęǳiecie podeగmowali?
— Tych ta panów z Warszawy, trzech, pana administratora i pana rządcę ze dwora.
— Dobrze, przyగdę — rzekł Judym.
Wieǳiał teraz, że zaproszenie wydane zostało rano, a teraz pani Laura wprowaǳała

గe w życie, nic nie wieǳąc o utarczce poobiednieగ.
Wieczorem, znalazłszy się w saloniku, przywitany został przez dyrektora w sposób గak

tylko być może naగuprzeగmieగszy, otoczony grzeczną, miłą i గakby tkliwą atmosferą opieki.
Czuł, గak mu trudno bęǳie przełamać tę sieć paగęczą, a గednak wieǳiał, że గą zerwać

musi, musi… Wspomnienie odczytu warszawskiego było tak dławiące, że chwilami nie
zdawał sobie sprawy, o czym to ma mówić…

Jeszcze przed kolacగą, kiedy zwyczaగne kółko gości dopełniło tróగcę przyగezdnych, Ju-
dym wmieszał się do rozmowy i zaczął w sposób kategoryczny wykładać teorię swego
kanału. Doktor Węglichowski cierpliwie słuchał przez czas pewien, a naraz, we właści-
weగ chwili odtrącił tę kwestię zręcznym aforyzmem. Wprowaǳił na stół inną kwestię,
mianowicie kosztorys noweగ willi dochodoweగ dla chorych niezamożnych.

Dyskusగa zeszła na inne tory…
Judym wieǳiał, że wystawi się niemal na śmieszność, గeżeli znowu zanuci గak maniak

swoగą piosenkę o dźwiganiu dna rzeki, a గednak zaczął:
— Panowie pozwolą, że గa raz గeszcze wrócę do sprawy z rzeką.
— Ależ prosimy, prosimy… — rzekł doktor Węglichowski.
Judym spoగrzał na niego i zobaczył w tym wzroku błysk, który mógłby otruć czło-

wieka.
Zaczął się wykład ab ovo²⁵, dowoǳenia szczegółowe o ruchu kropli wodneగ i sile గeగ

spadku z rzeki do stawu, o roǳaగu mgły zalegaగąceగ łąkę w sąsieǳtwie wód…
— Basenu niszczyć nie możemy — rzekł raptem Krzywosąd — gdyż na wiosnę w nim

się utrzymuగe nadmiar wody. Gdy przyగdą roztopy, wtedy pan doktor zobaczy, co to గest.
Jeśli podnieść dno rzeki, to woda z brzegów wystąpi i zaleగe park…

— Łąkę, nie park — rzekł Judym.
— Tak, łąkę, a na nieగ myśmy posaǳili naగpięknieగsze krzewy.
— To i cóż z tego? Cóż kogo mogą obchoǳić pańskie krzewy?
— Jak to? — rzekł doktor Węglichowski. — Ja koleǳe pokażę, ile te krzewy kosz-

towały! Posaǳiliśmy tam tuగe, గesiony, naగpięknieగsze sosny Weimutha, nawet platany,
nic గuż nie mówiąc o tych ślicznych zagaగnikach grabowych…

— Panie dyrektorze, co obchoǳi chorego, który tu przyగeżdża po zdrowie, zagaగnik,
a nawet tuగa? Tam గest błoto! Łąka nasiąknięta గest zgniłą wodą, która stoi w nierucho-
mym kanale. Ten kanał trzeba zaraz zniszczyć, a łąkę przerżnąć kilkoma rowami. Osuszać,
osuszać…

— Osuszać… — śmiał się Krzywosąd.
— Mnie się wydaగe, że może pan doktor Judym ma racగę — rzekł గeden z członków Konflikt, Lekarz, Młodość,

Starość
²³kontrolerowie — ǳiś końcówka -owie w M lm przysługuగe nazwom osób szacownych (profesorowie, sena-

torowie), w pozostałych zaś wypadkach stosuగe się końcówkę -rzy (dyrektorzy, kontrolerzy). [przypis edytorski]
²⁴z umysłu — umyślnie, z rozmysłem. [przypis edytorski]
²⁵ab ovo (łac.) — od początku, dosł.: od గaగka; గaగko stanowiło pierwszą potrawę na ucztach staroż. Rzymian.

[przypis redakcyగny]
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komisగi. — Ktoś w rzeczy sameగ skarżył się przede mną na wilgoć w Cisach, na ǳiwne
zimno, గakie tu panuగe po zachoǳie słońca. Na polach okolicznych, mówiła ta osoba,
గeszcze ciepło, గeszcze żar iǳie z ziemi, a nad stawami గuż tak chłodno, że kaszel drapie
w gardle. Ja nie znam się na tym, ale skoro doktor Judym potwierǳa… Nawet moగa
żona…

— Ach, z tymi młodymi lekarzami! — zawołał na pół żartobliwie doktor Węglichow-
ski. — Zdaగe im się, że gǳie oni postawią nogę, tam z pewnością leży Ameryka, którą,
rozumie się, należy co tchu odkryć. Przecie గa tu, moi panowie, sieǳę zimą i latem, znam
ten zakład i życzę mu dobrze… Jak sąǳicie, czy mu życzę dobrze? Otóż tedy — cóż mi
zależy na tym, żeby istniał గakiś kanał, który wilgoć wytwarza… gdyby గą wytwarzał. Ale
గa ręczę, że to są fikcగe, szukanie w całym ǳiury. Kanał గest potrzebny tak samo గak most,
గak staw, గak droga, więc go trzymamy. Okaże się, że గest szkodliwy — to go zniesiemy,
ale dla fantazగi rozpoczynać గakieś prace i rzucać w to kilkaset rubli, pienięǳy nie naszych
przecie, pienięǳy, które żadnego dochodu nie daǳą, które będą zmarnowane…

— Należy w takim razie zrobić tylko małą poprawkę w ogłoszeniach, w opisach
Cisów. Nie należy twierǳić, że tu leczą, przypuśćmy, febry uparte, choroby dróg odde-
chowych, bo tego tutaగ spoǳiewać się nikt nie może.

Doktor Węglichowski chciał coś powieǳieć na to, ale się wstrzymał. Tylko szczęki
గego kilka razy drgnęły. Po chwili dopiero rzekł lodowatym głosem:

— Ja także గestem lekarz… i mnieగ więceగ wiem, co tu można leczyć, a czego nie.
Zapewne… nie wiem tego tak dokładnie గak szanowny kolega doktor Judym, ale o tyle,
o ile… Miałem tu wypadki malarii znakomicie wyleczoneగ, wypadki barǳo częste, więc
nie wiǳę potrzeby nic wykreślać z opisów…

— Mnie się zdaగe — zwrócił się do Judyma któryś z kontrolerów — że może pan
cokolwieczek za krańcowo bierze tę sprawę. Przecież ekwencగa gości stale się zwiększa.

— Frekwencగa gości, proszę pana, niczego nie dowoǳi. Jeden artykuł uczonego leka-
rza, udowadniaగący, że Cisy nie są zdrowe dla tych, od kogo się przecie bierze pieniąǳe za
powietrze maగące ich గakoby uleczyć, może całą sprawę obalić. Zakład może upaść w ciągu
గednego roku. Ja także źle nie życzę temu kochanemu mieగscu i dlatego to mówię.

— „Jeden artykuł uczonego lekarza…” uważasz? — mruknął z cicha doktor Węgli-
chowski do Krzywosąda, zwĳaగąc grubego papierosa.

— O cóż zresztą choǳi, o koszta?
— A tak, my wiemy! — zaśmiał się Krzywosąd. — Pan doktor znaగǳiesz sumę

potrzebną na pokrycie wydatków… w kieszeni tego zacnego Lesa. Ale czy to గest sprawa
గak należy? Stary da, rozumie się, ale on nawet nie wie, na co daగe…

— I czy to dobrze, czy to dobrze namawiać tego samotnego człowieka do wydatków
tak wielkich? — mówiła pani Laura. — On గest wprawǳie zamożny, ale nie milioner,
nawet nie krociowy pan. Co zarobi, to rozda. Jeszcze tak być może, że na stare lata nie
bęǳie miał gǳie głowy położyć.

— Tak, panie doktorze — mówił ów kontroler trzymaగący stronę Judyma — Lesz-
czykowski za wiele na te rzeczy wydaగe. My wprost na to zezwolić nie możemy. Rozumiem
గakiś drobiazg, ale takie sprawy fundamentalne, to nie uchoǳi.

Judym zawstyǳił się. Przyszła mu do głowy myśl, że w teగ chwili Krzywosąd podeగ- Klęska
rzewa go o intencగę skorzystania z sum, które by M. Les przysłał na podniesienie dna
rzeki… Myśl ta była tak niespoǳiewana i tak ogromna, że przydusiła wszystkie inne.

Judym zamilkł i siadł na uboczu.
Tak obalił się proగekt do prawa o przekształcenie zbiorników wody w parku Cisow-

skim. Po wyగeźǳie komisగi wszystko szło dawnym trybem i na pozór w stosunkach nic
się nie zmieniło. Dyrektor był dla Judyma uprzeగmy, Krzywosąd przesaǳał się w grzecz-
nościach. W głębi kryła się zimna nienawiść.

Judym upokorzony wiǳiał swóగ proగekt w świetle గeszcze lepszym. Odrzucenie go
wydało mu się i ruiną zdrowia kuracగuszów, i postępkiem przeciwspołecznym. Mała
w istocie sweగ kwestia wyrosła w గego myślach do niebywałych rozmiarów i zakrywała
inne sprawy, stokroć większeగ doniosłości. Tak gzems dachu chlewika stoగący na prost
okna, z którego patrzymy, zakrywa rozległy łańcuch gór dalekich.

Antagoniści: dyrektor, Krzywosąd, Listwa, plenipotent, spierali się właściwie nie
o podnoszenie dna rzeki. Każdy z nich załatwiał w teగ sprawie గakiś rachunek z Judy-
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mem. Dyrektor obliczał się z nim za szpital, Krzywosąd za swe upokorzenia, Listwa za
mącenie ciszy, która była గego rozkoszą życiową, plenipotent za proగekty przeniesienia
czworaków.

Przede wszystkim గednak wszystkich czterech złościła గego młodość. Gdyby o tym, Młodość, Starość
co proగektował Judym, którykolwiek z nich mruknął przy kartach, zyskałby, nie licząc
krótkich wyprysków starczego uporu, zgodę, rozumie się, z tym zastrzeżeniem, aby ten,
kto ma piękne myśli, dokonał pracy. Skoro గednak wystąpił z tą samą kwestią człowiek
młody, starcy czuli się tak dotknięci w sweగ ambicగi, గakby ich sponiewierał. Toteż za-
mknęli się i postanowili bez umowy wzaగemneగ nie dać przewoǳić takiemu „smykowi”.
Osobliwie mocno uwziął się dyrektor.

Prócz młodości drażnił go w Judymie ten sam zawód lekarski. Nie zdaగąc sobie z tego
sprawy, stary medyk nie uznawał Judyma za równego sobie lekarza i kiedy ten przema-
wiał albo uśmiechał się w imię „medycyny”, dyrektor siłą woli trzymał za zębami krótkie
obelżywe nazwisko. Cóż mówić, gdy młody wydarł się spod wpływu i samopas ǳiałał.

Nie ma takiego środka, który by w imaginacగi dra Węglichowskiego nie przesunął
się i nie mamił go naǳieగą rychłeగ i absolutneగ satysfakcగi. Żaden గednak nie okazywał
się dosyć i chwalebnie skutecznym. Usunąć entuzగastę dla గakiegoś powodu, który usta-
mi plotki można by rozdąć do miary występku. Tuż గednak nasuwała się refleksగa, że
wówczas trzeba by samemu prowaǳić szpital, i to w taki sposób, గak to czynił tamten.
W przeciwnym razie sława Judyma wzrosłaby u tłumu do wysokości niebywałeగ i wprost
szkodliweగ… Zmusić go szykanami, szeregiem drobnych ukłuć, upokorzeń, drażnień,
ośmieszeń do ucieczki dobrowolneగ… Ale czy wówczas ten szewski synek nie zemści się
w swóగ sposób „naukowy”, czy nie przyczepi Cisom w గakimś piśmidle takieగ łaty, że
గeగ późnieగ sam diabeł nie odpruగe? Doktor Węglichowski przeklinał ǳień, w którym
zwrócił się do Judyma z propozycగą obగęcia posady. W pasగi targał sieć, którą się dobro-
wolnie oplatał. W teగ sieci bowiem były pewne oka szczególne. Doktor Węglichowski
szedł w życiu dotychczasowym drogą prostą, zawsze, గak to lubił mówić o sobie, „rżnął
prawdę, a o resztę nie pytał”. Nigdy nie trudnił się matactwem, podstępem, nie walczył
z żadną istotą luǳką ukrytym dla గeగ oka puginałem²⁶. Luǳie znali go wszęǳie గako
człowieka „zacności”. Sam nawykł nie tylko do tego przydomka, ale i do tego rysu swego
charakteru, గak się przywyka do swego futra albo laski — aż oto, po raz pierwszy w ży-
ciu, dla walki z tym „młodym” macał w ciemności i szukał w sobie czegoś nieznanego,
గakieగś inneగ broni. Judym czuł to wewnętrznie i dlatego chciał ich wszystkich zwalczyć
tym goręceగ, że bez reform zdrowotnych, które zaczynały się od wzniesienia dna rzeki,
గak sztuka czytania od abecadła, nie warto było w Cisach pracować. Toteż w zupełneగ ci-
szy i wśród grzecznych ukłonów, wspólnego picia herbaty wraz z czytaniem gazet kipiała
walka ukryta.

W pierwszych dniach marca po tęgich mrozach, trzymaగących świat w ciągu całego
prawie lutego w żelaznych pazurach, nastała odwilż.

Śniegi raptownie spłynęły i ziemia do gruntu odmarzła. Rzeka w parku wezbrała,
zniosła sztuczną tamę nad pierwszym stawem i wystąpiła z గego brzegów. Judym stał nad
tą zamuloną wodą, gdy waliła się głębokim nurtem, i patrzał na potwierǳenie swych
wywodów.

Było ciepło, గasno, po wiosennemu. Zadumany, nie dostrzegł, kiedy zbliżyli się do
niego Krzywosąd i dyrektor.

— A co? — rzekł administrator — co by teraz było, panie doktorze, gdyby tu nie Konflikt, Lekarz, Niemiec,
Polakbyło kanału. Którędy szłaby ta wszystka woda?

— Raczeగ zapytaగ pan, gǳie się poǳiewaగą fury zgniłych liści z kanału. Idą w teగ
chwili do stawu, żeby wyǳielać ze siebie „powietrze”, za które pan każesz płacić luǳiom
z daleka przyగeżdżaగącym.

— Znacie tę baగeczkę — więc posłuchaగcie…²⁷ — śmiał się dyrektor klepiąc Judyma
po ramieniu.

²⁶puginał — krótka broń sieczna pochoǳenia wschodniego, używana do końca XVI w. [przypis edytorski]
²⁷Znacie tę bajeczkę — więc posłuchajcie… — aluzగa do „powieǳonka” z komedii Aleksandra Fredry Pan

Jowialski. [przypis redakcyగny]
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— Piorunuగemy w gazetach na publiczność owczym pędem dążącą za granicę, do tak
zwanych badów²⁸. Jakiż to bad zniósłby podobne rzeczy?

— Kochany panie…
— Nie, nie, గa się nie zapominam! Ani trochę! Ja mówię o sameగ rzeczy, kiedy pano-

wie tego chcecie. Wpuśćmy tu Niemca, i patrzmy, co by on zrobił. Co wpierw urząǳi:
wspaniały salon do tańca czy szlamowanie stawu?

— No, chodźmy, Krzywosąd, chodźmy… — rzekł dyrektor — mamy గeszcze nieగedno
na głowie…

„ ఝ,     ఝ…”²⁹
Kilkaset rubli złożone przez doktora Tomasza umożliwiły గego bratu wyగazd za granicę. Podróż, Miasto
Parę dni Wiktor spęǳił w domu wśród płaczu i perswazగi familĳnych. Kiedy wszakże
nadeszła chwila odpowiednia, ruszył w świat.

Był to wczesny ranek w lutym. Jednokonna dorożka z woźnicą znużonym i zagrze-
banym w kożuch wlokła się ulicami. W cieniu nastawioneగ budy sieǳiał Wiktor z żoną.
W nogach mieściły się ǳieci, którym ta ostentacyగna గazda sprawiała niewymowną ucie-
chę. Chudy, zbieǳony koń-wyrobnik ślizgał się na obmarzłych kamieniach, utykał, gdy Zwierzęta
zerwane nogi trafiały w గamy zadęte przez zaspy śniegowe i wlókł przekleństwo swego
żywota, budę na kołach, ulicą Żelazną w kierunku wolskich rogatek. Z przecznic, od Wiatr, Zima, Żywioły
Wisły, dął wicher i z furią miotał się na wszystko. Bił w nozdrza i w pyski, rozwarte przez
węǳidła, struǳone konie pociągowe, które z całeగ siły, wszystkimi mięśniami wlokły po
barbarzyńskim bruku wielkie fury achtowe. Ciął w oczy biednych luǳi, od świtu dnia
pęǳących dokądś po kawałeczek nęǳnego chleba. Szarpał na wszystkie strony małą,
zabłąkaną psinę, która przytulała się do zimnych schodów. Usiłował wyrwać haki i za-
trzasnąć drzwi prowaǳące do sklepów. Zdawało się, że w pewnych sekundach doznaగe
szaloneగ wściekłości na widok szyldów, że ciska się, chwyta zębami ogromne litery, targa
గe we wszystkie strony, గakby zamierzał strząsnąć z nich na ziemię głupie napisy. Skoro
w sweగ droǳe dalekieగ spotykał wysokie kamienice, wǳierał się na ich dachy i stamtąd
wydymał zaspy śniegu w brudne ulice. Cieniutkie włókienka przecinały widownię గakoby
żywe, ruchome sieci paగęcze. Lotne płatki snuły się tak szybko i tak ciągle w గednym
kierunku, że zostawiały w oczach wrażenie długich nici. Zdawało się, że początki ich
snuగą się, niby z kąǳieli, z zaspy pod rudym parkanem, w oczach rosnąceగ, a przeciwległe
końce zwĳaగą na druty telefonowe³⁰, krążą mechanicznie dokoła słupów z poprzecznymi
ramionami i lecą w maszynowym pęǳie dokądś nad rynny.

W sieci teగ uwikłany miota się na rogu uliczny posłaniec. Skacze i tupie, uderza nogą
o nogę, rozciera sobie ręce i biega na małym dystansie tam i z powrotem, tam i z po-
wrotem. Gdy zwrócił się twarzą ku północneగ stronie, wicher czyhaగący za węgłem rzuca
się nań గak tygrys, wszczepia w niego pazury i oddech wtłacza do gardła. Wówczas ten
mały, zgarbiony człeczyna odwraca się i drepce w mieగscu, a wicher bĳe go w plecy i pcha
przed sobą, podwiewaగąc szarą sukmanę. Są chwile, kiedy posłaniec przyczaగa się przed
wichrem, wtula się w zagłębienie muru i stoi tam bez ruchu, గakby bez życia…

Tam daleగ iǳie szerokimi krokami ogromny Żyd-furman z biczyskiem w ręku. Gło- Żyd
wę ma obwiązaną గakimś dużym, czerwonym gałganem, na sobie ze trzy opończe, nogi
w buciorach z woగłoku. Twarz గego, zarośnięta, krwawa, schłostana przez wiatry, góruగe
wśród tłumu, przekrwione oczy patrzą గak wicher spod brwi zsuniętych. Ten człowiek
z pola, człowiek należący do drogi గak słup wiorstowy albo bariera mostu, przygotowany
do obcowania z burzą, ze śniegiem i mrozem, zaciekawia do żywego Karolę i Franka.
Zapominaగą o świecie i, gdy dorożka daleko గuż odlazła, wiǳą go గeszcze i pokazuగą sobie
nawzaగem palcami. Na Srebrneగ i Towaroweగ, gǳie wskutek ścisku fur dorożka iǳie wol-
no, noga za nogą, i huśta się w wyboగach గak łódka, ǳieciom aż oczy wyłażą z ciekawości.
Oto wozy achtowe trzeszczące pod ciężarem pak z towarem, czarne fury naładowane wę-

²⁸bad (z niem.: Bad) — mieగscowość kąpielowa, uzdrowisko. [przypis redakcyగny]
²⁹Ta łza, co z oczu twoich spływa… — początkowe słowa wiersza Adama Asnyka. Sens ukryteగ w tytule aluzగi

wyగaśniaగą dalsze słowa pierwszeగ zwrotki, która brzmi: „Ta łza, co z oczu twoich spływa, / Jak ogień pali moగą
duszę; / I wciąż mnie dręczy myśl straszliwa, / Że cię w nieszczęściu rzucić muszę…”. [przypis redakcyగny]

³⁰telefonowy — ǳiś popr.: telefoniczny. [przypis edytorski]
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glem, inne lodem, cegłą, drzewem. Obok nich idą woźnice zadęci śniegiem, z osęǳiałymi
brodami na czerwonych twarzach, i wrzeszcząc poganiaగą zwierzęta. Spomięǳy brudnych
kamienic wyrywaగą się tu i ówǳie ǳikie kształty murów fabrycznych, nawet wśród takieగ
zamieci nie tracące sweగ barwy czarneగ, గakby wieczną śnieǳią okryteగ. Dachy o formie Kot
spiczastych schodów, zza których szklą się ciemne, stalowe szyby, nie po to wprawione,
żeby przez nie na świat boży oczy luǳkie patrzały… Wśród duszących murów uderzaగą
te szyby blaskiem nie swoim, obcym ich naturze, niby oczy kota pod światło wiǳiane.
Gǳie inǳieగ wyrywa się w niebo wielki komin z cegły albo czernieగe żelazny, przymoco-
wany drutami, i rzuca olbrzymie kłęby burego dymu na mury sąsiednich domów i w okna
ich mieszkań. Konwulsyగne ruchy budy spychały గadącym na brwi kapelusze i zasłaniały
oczy. Wiktor sieǳiał bez ruchu. Spod obwisłeగ linii ronda patrzał na przesuwaగący się
obraz. Kiedy niekiedy z oczu గego wytaczała się łza i przez nikogo nie dostrzeżona biegła
po wynęǳniałeగ twarzy.

Gdy minęli rogatkę, wrzawa ustała. Otoczyły ich parkany, pustki, sady, rozległe ǳie-
ǳińce zawalone węglem, wapnem, deskami. Gǳieniegǳie nawĳał się przed oczy samot-
ny, chudy dom, గakby wydmuchnięty z czerwonego piasku. Drzwi గego piętra wychoǳiły
w szczere pole, a nie znaగduగąc przed sobą balkonu, dokąd miały prowaǳić, tylko dwie
rude szyny sterczące w murze, zdawały się żywić zamiar wyrwania się z zawias i rzucenia
w przepaść. Wkrótce i te ostatnie sieǳiby znikły i za గakimś parkanem odchyliło się pole,
ǳieǳina wichru. Daleko zostało miasto rysuగące się nikłymi liniami గak symbol czegoś
nieగasny, a pełen boleści i takiego żalu, takiego żalu…

Do budy wǳierał się teraz tęgi, zimny wicher. Wiatr
W drzewach przydrożnych huczał złowrogo, czasem mięǳy orczykami, గakby u tyl-

nych kopyt szkapy, gwizdał przeraźliwie.
Cała roǳina przytuliła się do siebie. Judymowa niby to instynktownie pod wpływem Kobieta, Mężczyzna

zimna cisnęła kolanami nogi męża. On sieǳiał sztywny, ręce wsunął w rękawy i patrzał
przed siebie. Myślami był గuż daleko, w podróży. Badał swoగą nieznaną, przyszłą dro-
gę za pomocą błędnych przeczuć. Skądś, z dalekich, Bóg wie kiedy odebranych wrażeń,
z napomknień słyszanych wytwarzał sobie ǳiwne narzęǳie poznania niewiadomeగ doli.
Wzrok గego błąǳił po śniegach przydrożnych, tak ǳiwnych గak wypadki, గak myśli, గak
wszystko. Oto kształty zasp ǳiewiczych, bez żadneగ formy, niezgodne z niczym, przeła-
dowane గakimiś szczególnymi efektami, గakby ornamentem w roǳaగu barokowym. To
గakby liście powykręcane, krzywe, pełne zgięć do wnętrza, niby to przypominaగące natu-
rę, ale od form గeగ prawǳiwych dalekie; liście nie istnieగące, liście wielkie a niepełne; to
znowu గakby strzały tytaniczne, którymi można by przebić kościół świętokrzyski³¹.

Tu ciągnęły się గakieś chwilowe wzgórza, co zalecały się oku łagodnym kształtem swo-
im, gǳie inǳieగ ohydne గamy, przypominaగące naగgorszą a niewiadomą i ciemną boleść
życia, a przypominaగące tak żywo, niby krzyk przeraźliwy…

Świat z praweగ i leweగ strony zasłonięty był burą czarniawą³², z któreగ łona wicher
wydymał i niósł nad ziemią śniegi lotne.

Około południa dorożka przybyła wreszcie na mieగsce i zatrzymała się przed samot- Chłop, Obyczaగe, Żyd
nym budynkiem w szczereగ pustce, którą łączył ze światem plant³³ koleగowy. Na dole
był sklepik z గaskrawym szyldem. W głębi mieścił się lokal roǳiny żydowskieగ, któreగ
liczni przedstawiciele ukazali się we drzwiach, gdy dorożka obok nich stanęła. ǲieci,
skostniałe prawie od zimna, wytrzeszczonymi oczyma przypatrywały się teగ „kamienicy”,
zbudowaneగ z belek na pół zmurszałych, zapewne po spadłeగ z etatu karczmie lub stodole,
a umalowaneగ na kolor cielisty z czerwonymi ornamentami około drzwi i okien. Wiktor
wysiadł i poprosił గedną z osób przypatruగących się, czy nie można by dla rozgrzewki do-
stać kieliszka monopolu. Zaraz wyniesiono przed dom butelkę i cała roǳina wychyliła
po kieliszku. Drynǳiarz zmuszony był przełknąć dwa, gdyż po pierwszym całkiem nie
mógł doగść istotnego smaku.

³¹kościół świętokrzyski — kościół Świętego Krzyża w Warszawie przy ul. Krakowskie Przedmieście, należący
do naగwiększych kościołów w stolicy. [przypis redakcyగny]

³²czarniawa — tu: chmura burzowa. [przypis redakcyగny]
³³plant — tu: wyrównany teren wyǳielony na tor koleగowy. [przypis edytorski]
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We mgle widać było గakieś szare zarysy. Żydkowie obగaśnili, że to właśnie గest dworzec
koleగowy. Pociąg idący w stronę Sosnowca³⁴ miał ukazać się za గakie trzy kwadranse.
Judym musiał się spieszyć. Familia miała go odprowaǳić గeszcze kawałek drogi, a nie
dochoǳąc miasteczka cofnąć się, wsiąść w czekaగącą dryndę i wrócić do Warszawy.

Szli tedy wszyscy prędko, prędko, brzegiem plantu, po zmarznięteగ gruǳie ścieżki.
Wiktor biegł przodem. Zdawało mu się, że గuż późno, że pociąg iǳie… Wtedy biegł Kobieta, Małżeństwo,

Matka, Mąż, Mężczyzna,
Obyczaగe, Roǳina, Żona

szybko…
Oni pospieszali za nim, naśladuగąc గego ruchy. Czasami znowu zwalniał kroku i mówił

గeszcze urywanymi zdaniami, raǳił żonie zrobić to i tamto… Ona chciała గeszcze poru-
szyć tysiące rzeczy, miała naǳieగę, że go co może zatrzyma, choćby na ǳień, na parę
goǳin. Myśli w గeగ głowie splątały się i tak గak te płatki śniegu snuły po mózgu. Czuła
w ustach, w gardle, wewnątrz siebie palący smak wódki i గakieś odurzenie zmysłów. Było
గeగ wszystko గedno, a razem taki żal! Serce ściskało się, గakby గe cienka nić przewiązała
i rznęła. Ale nade wszystkim stała nierozumna pewność, że cokolwiek kto kiedy zrobił na
świecie i w గakimkolwiek celu, to ona గedna గedyna musi dźwigać ciężar tego wszystkiego.
Musi wyżywić te ǳieci. On, Wiktor, odchoǳi. To nie ma gadania, musi… Och, గak pali
ta wódka! Taki dym w głowie, taki głupi dym… Trzeba przecie rozumieć, co i dlaczego.
Skoro uroǳiła ǳieci, to గe musi nieść na sobie. Jak to zwierzę, గak to zwierzę. Wiadoma
rzecz. Oగciec może odeగść, a ona nie. Ona matka. To się nazywa tak — matka. Rozumie
się, że on musi iść, గeszcze గak się to rozumie! Pod sercem leży to rozumienie niby ǳiecko
poczęte, గak rana leży otwarte, w którą się wieczny piasek sypie. We wnętrzu piersi leży
zgoda na to odeగście.

O kilkaset kroków przed pierwszymi domami mieściny Wiktor zatrzymał się i rzekł,
గako trzeba się గuż pożegnać… Głos గego drgnął.

Po obydwu stronach twardeగ i szerokieగ szosy, na którą weszli, czerniały rokiciny.
Ciemnobrunatne, śliskie, okrągłe pręty ich gałązek tłukły się o drewna mocneగ barie-
ry pomalowaneగ czarną farbą. Był to okrutny, przeగmuగący głos. Wiatr ciął dołem, pod
barierami, i zmiatał z drogi cienkie fałdy śniegowe, odsłaniaగąc lód ciemny i grzebienie
grudy starteగ przez koła wozów.

— Wiktor — గęknęła Judymowa — nie rzucisz mię? Bóగ się ty Boga, Wiktor…
— Masz ci… teraz…
— Bo గakbyś mię puścił kantem!
— No i teraz pora na takie rzeczy… Koleగ iǳie! Trza przecie mieć rozum.
— Żebyś wieǳiał, że te ǳieci, to przecie twoగe… Wiktor, Wiktor… — łkała cichym,

boగaźliwym, umieraగącym głosem.
— Ale napiszę, గak tylko pierwszą robotę dostanę. I pierwszy pieniąǳ to samo przyślę.

Cóż ty myślisz…
Prędko గą obగął, uścisnął. Późnieగ ǳieci.
Nim się obeగrzeli, odszedł drogą. Wlekli się za nim, ale machnął ręką raz i drugi, na-

kazuగąc im powrót. Z dala గeszcze raz krzyknął, żeby wracali, bo drynǳiarz zniecierpliwi
się i odగeǳie. Stanęli tedy w mieగscu i patrzeli na గego postać. Widać było palto odsie-
ǳiane, spodnie z nęǳnego kortu, wypchnięte na kolanach, szerokie, nie zakrywaగące
cholewek kamaszków, kapelusz zruǳiały, płaski „melon”. Tylko twarz గuż im zginęła.

Judymowa rzekła do ǳieci wśród łkania: ǲiecko
— Wiǳicie, to oగciec tam iǳie… To oగciec… tam…
Franka nie zǳiwiła ani trochę ta wiadomość. Stał sobie naగspokoగnieగ i dłubał palcem

w nosie.
Postać Judyma coraz słabieగ czerniała wśród lecącego śniegu, wreszcie raptem zsunęła

się za pochyłość gruntu i znikła z oczu.
Wtedy Judymowa chwyciła Karolę za rękę i biegła z powrotem, żeby గak naగmnieగ tra-

cić czasu, za który płaciło się dorożkarzowi. Jęła przywoływać Franka, który z niekłamaną
satysfakcగą puszczał na szosę bryłki zmarznięteగ grudy…

³⁴w stronę Sosnowca — w okresie zaborów na trasie kolei warszawsko-wiedeńskieగ Sosnowiec był stacగą gra-
niczną w Królestwie Polskim. [przypis redakcyగny]
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Barǳo rano doktor Judym wybrał się na rewizగę swoich zdechlaków we wsiach oko-
licznych. Miało to mieగsce w pierwszych dniach kwietnia. Jeszcze łąki były mokre, role Wiosna
ciemne, na gościńcach kisły głębokie baగora. Powiększał గe drobny, nieustanny deszczyk,
sieగący mgłę ruchomą, lecącą z głębi płynnych, wolnych westchnień wietrzyka. Można
było, skacząc tu i ówǳie przez rowy, czepiaగąc się pleciaków³⁵, iść bez zamoczenia choćby
i kilka wiorst drogi.

Doktor miał na sobie ciepłą kurtę, a na nogach grube buty z cholewami. Szedł tonąc
w srogich myślach i wygwizduగąc pewną znaną arię z takim fałszowaniem głównego mo-
tywu, గakie Europeగczykowi mogło uగść na sucho tylko w okolicach Cisów, i to w szcze-
rym polu. Droga ciągnęła się brzegiem lasu, po gruncie pagórkowatym i urwistym. To
zapadła w wąwóz, to pięła się na wzgórza, to znowu గak prosty szew odcinała pole rozesła-
ne na placu wykarczowanym w lesie. W nizinach o gruncie barǳo wilgotnym leżały గuż Wiosna
గasne murawy, buǳące wspomnienie przecudownego rumieńca życia na obliczu człowie-
ka, który był w ciężkieగ chorobie śmierci bliski. W ǳiałkach włościańskich stała గeszcze
mokra martwota. Doktor pospieszał, żeby weగść na punkt wyższy, panuగący nad okolicą,
a to w celu zobaczenia tarczy słoneczneగ, która గeszcze nie wychyliła się zza przeciwległeగ
góry, choć గuż płynęła nad ziemią.

W lesie, którego brzegiem postępował, chwiała się wilgoć wiosenna. Mchy wiszące Drzewo, Wiosna
na sękach świerków గak siwe, obmarzłe futra zimowe były mokre i co chwila kapały z nich
ciemne krople. Tylko one sprawiały ruch mięǳy uśpionymi drzewami. Zdawało się, że to
z nich wyǳiela się ostry, wilgotny, leśny zapach. Tu i ówǳie na pniach wisiały obdarte
płaty kory, które wiosna niby brzydkie łachmany syciła wodą i wolno ściągała ku ziemi.
Głębie przetrzebionego lasu zalegała గeszcze mokra ciemność, w któreగ miętosił się opar
leśny. Pnie osiczyny były గakieś żółtawe. Graby od deszczu lśniły się i czerniały గak stal.
Na గasneగ podszczytoweగ korze sosen tworzyły się zacieki niby rysunki ǳiwnego kształ-
tu, kontury గakichś rzeczy, sylwetki szczególnych twarzy… Mięǳy obmokłymi pniami
i gęstwiną gałęzi zwisaగących pod ciężarem dżdżu przywabiała oczy, niby senna mara nie
daగąca się żadnym sposobem odegnać, to brzózka schylona, to młoda osika mnóstwem
świeżych pąków obrzucona గakby rozżarzonymi węglami. W człowieku się coś cieszyło na
widok tych drzewek i coś గe pozdrawiało z głęboką czułością.

Doktor Judym czuł nawet, że w tym గest może trochę గakiego sentymentalizmu albo
tam czego గeszcze gorszego, ale nie mógł na to poraǳić.

„Pewno, że tego sentymentu — myślał — nie można ani kraగać mikrotomem³⁶ ani
zgoła obeగrzeć pod mikroskopem, ale cóż z tego, kiedy sentyment istnieగe i గest takim
samym faktem spełnionym గak naగlepieగ opisany bakcyl³⁷”.

Zaగęty tak pierwotnymi myślami wszedł mięǳy drzewa, usiadł na starym pniaku
i czekał. Ciemne chmury tworzyły గakby włok szeroki, który ciągnął się od గednego do Wiosna
drugiego krańca widnokręgu i zwisał długimi matniami. Każde ich oko wytrząsało deszcz
sypki, ciepły, lecący గakoby puch. W głębi zostawał czysty przestwór, rozkoszna, seledy-
nowa toń, w którą wcielała się purpura zorzy ranneగ. U samego brzegu dalekiego hory-
zontu pokazały się białe i rumiane obłoczki, buǳące widokiem swoim ǳiwne wzruszenie,
niby otwarte, prześliczne oczy kobiece, gdy marzą. Było cicho, tak cicho, że dawało się
słyszeć siąpanie cichego dżdżu w kałużach ǳiobatych od padaగących kropelek. Po zie-
mi sączyły się wszędy małe strumyki, గak ǳieci pełne wesela, które nie wieǳą, z గakieగ
przyczyny i dokąd z radością w podskokach lecą.

W teగ ciszy ucho doktora uderzył szorstki odgłos turkotu wozu. Wkrótce na szczycie
góry ukazały się konie okryte tumanem pary i bryczka. Konie były zdrożone, zachlastane
tak błotem, że z gniadych stały się szarymi, bryczka unurzana w bagnie, a nawet furman
i figura zaగmuగąca sieǳenie — dźwigali ślady długotrwałeగ podróży.

Judym wpatrzył się pilnie w rysy damy sieǳąceగ na bryczce i poznał „osobę” z pałacu,
pannę Joannę.

³⁵pleciaki — zapewne choǳi o plecione (np. z wikliny) płoty. [przypis edytorski]
³⁶mikrotom — aparat do kraగania barǳo cienkich skrawków tkanek roślinnych czy zwierzęcych, które bada

się pod mikroskopem. [przypis redakcyగny]
³⁷bakcyl — daw. bakteria, zarazek. [przypis edytorski]
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Miała na sobie ancuski గasnozielony płaszczyk z kapiszonem. Ten kapiszon wciągnęła
na głowę dla ochrony గeగ przed deszczem. Zdawała się drzemać.

Doktor żywo zaciekawiony, skąd może wracać panna Podborska o teగ goǳinie i drogą
nie prowaǳącą w stronę świata, półwieǳąc, w గakim celu to czyni, wstał ze swego pniaka
i szedł brzegiem gościńca naprzeciwko wolanta³⁸. Gdy był od niego w odległości kilku
kroków, panna Joanna dźwignęła głowę i spostrzegła go. Na twarzy గeగ odmalował się
wyraz pomieszania, a nawet గakby przestrachu. W pierwszeగ chwili pociągnęła kaptur na
oczy, późnieగ odwróciła głowę… Doktor pozdrowił గą ukłonem i z pytaగącym uśmiechem
na ustach stanął przy bryczce.

— Cóż to za eskapada, panno Joanno? Skąd pani wraca?
— Jak pan wiǳi… Z podróży.
— Wiǳę, wiǳę nawet, że podróż musiała być daleka.
Furman zatrzymał konie. Przez chwilę panna Joanna skubała w zakłopotaniu brzeg

okrywki. Na గeగ „niemożliwie”, గak mówiono, prawdomówneగ twarzy malowało się usi-
łowanie zataగenia czegoś. Rumieniec rozpalał się na policzkach. Rzekła cicho:

— Jeźǳiłam do spowieǳi… do Woli Zameckieగ.
— Aż do Woli? I dlaczegóż nocą? Niechże pani drugi raz tego nie robi. Któż wi-

ǳiał?… Deszcz pada, chłód w nocy, pani cała zmoknięta. Proszę mi darować, że wcho-
ǳę nieproszony ze swą interwencగą, ale గako lekarz uważam sobie za obowiązek zrobić tę
uwagę.

Tymczasem robił గą z pobudek bynaగmnieగ nie lekarskich. Serce mu biło w piersiach. Kobieta, Mężczyzna
Ta twarz ze spuszczonymi oczami w głębi zielonego kaptura, przepyszne, rozrzucone wło-
sy, wysuwaగące się na czoło, a szczególnie oczy, oczy i płomień rumieńca… Było to గakby
urok ǳiwnego lasu, గakby się łączyło ze słońcem, które zza mgieł wypływało nad cichą,
senną leśną głuszą. Judym stał bezradnie przy stopniach bryczki i zmrużonymi oczyma
wpatrywał się w płochliwe rysy.

— E, proszę łaski panienki, cóż ta ukrywać przed panem, przed doktorem… — rzekł
znienacka furman odwracaగąc się bokiem. — My nie do spowieǳi, proszę pana doktora,
గeźǳili z panienką.

— Felek! — krzyknęła panna Podborska.
— Jeżeli sobie pani nie życzy… — rzekł Judym uchylaగąc kapelusza. — Nie chciałbym

zrobić naగmnieగszeగ przykrości.
— No, przecie się ta rzecz nie ukryగe, choćby my na głowie stanęli. Już i tak luǳie Kobieta, Małżeństwo,

Mężczyzna, Miłość, Miłość
romantyczna, Obyczaగe

mielą గęzorami… — prawił Felek.
— Cóż takiego?
— My గeźǳili, proszę pana doktora, szukać గaśnie panienki, panny Natalii.
— Jak to szukać? — szepnął Judym ze zdumieniem. — Jak to szukać?
Zamiast odpowieǳi panna Joanna zerwała się szybko i wysiadła z bryczki. Twarz

గeగ była udręczona. Całe ciało trzęsło się గak w febrze. Dała Judymowi znać oczyma, że
chce mu całą prawdę powieǳieć, ale nie wobec furmana. Odeszli kilka kroków drogą
w górę. Felek zrozumiał swą rolę i wstrząsnął z lekka leగcami. Konie ruszyły i noga za nogą,
wolniuteńko zstępowały ze wzgórza. Stukanie kół bryczki o korzenie sosen i świerków
przerzynaగących drogę zagłuszało rozmowę.

— Natalka — mówiła panna Joanna — odగechała z domu bez wieǳy babki.
— Czy sama?
— Nie.
— Z panem Karbowskim?
— Tak… z panem, z panem… Karbowskim.
Mówiła otulaగąc się zarzutką, గakby గą przeగmowało dręczące zimno:
— Biedna babunia… Tak strasznie nad tym cierpi. Poszła zaraz na grób pana Januarego

i leżała w kaplicy krzyżem. Nie wieǳieliśmy… nie wieǳieliśmy, gǳie గest. Taki popłoch!
— No, a skądże wiadomo?
— Pan Worszewicz powziął skądś wiadomość గeszcze wczoraగ, że Natalka odగechała do

Woli Zameckieగ. Nie mogę zrozumieć, skąd to mógł wieǳieć. To taki bystry człowiek…
Domyślił się, że wezmą ślub w tym właśnie kościele, w Woli. Jest tam ksiąǳ, గakiś,

³⁸wolant — powóz czterokołowy na resorach, bez budy, używany w Polsce w XIX–XX w [przypis edytorski]
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podobno, niesympatyczny. I rzeczywiście… Zgoǳił się dać ślub. Widać na teగ podstawie
babunia wysłała mię wczoraగ na noc. Poగechałam niezwłocznie. Pęǳiliśmy co koń skoczy,
ale wszystko na nic. Istotnie tam ślub wzięli. Gdym przyగechała, గuż było po wszystkim:
wyగechali. Kazali powieǳieć, gdyby się ktoś dopytywał, że గadą wprost za granicę.

— Proszę pani, to było… Może było do przewiǳenia, nie to właśnie, ale coś w tym
roǳaగu.

— Ach, panie doktorze! Cóż za rola moగa w teగ całeగ sprawie. Nauczycielka
— Rola pani?
— Byłam గeగ nauczycielką, mentorką, niby powiernicą. Ja domyślałam się, గa nawet

wieǳiałam o teగ miłości. Nie cierpiałam tego pana i widać dlatego sąǳiłam, że cały afekt
minie. Teraz każdy może powieǳieć, że to zapewne móగ wpływ. Każdy może to powie-
ǳieć i, niestety, bęǳie nawet miał słuszność. Ja często rozmawiałam z Natalką o tym,
że są w małżeństwie bez miłości rzeczy potworne, które mnie przeగmuగą wzgardą, że nie
powinna, że nie powinna nigdy w życiu… Któż mógł przewiǳieć, że ona tak to zrozumie!

— Niech się pani uspokoi. Na pannę Natalię tego roǳaగu dyskusగe małe wywarły
wrażenie. To była natura samoǳielna, śmiała, bezwzględna.

— O, tak, bezwzględna. W liście do babki, który wiozę, zaznaczyła wyraźnie, że ma-
గątek swóగ złożony w banku, maగątek swóగ osobisty, oǳieǳiczony po matce, podniesie
w całości, gdyż గako pełnoletnia ma do tego prawo. Tak napisała do teగ babuni… „Jako
pełnoletnia”…

— Czy to duży maగątek?
— Podobno barǳo znaczny.
— Bęǳie miał pan Karbowski przez czas pewien co puszczać.
Panna Joanna stanęła, గakby sobie coś przypomniała. Rzuciła na Judyma oczami peł-

nymi blasku i గakby chytrości.
— Ale గa mówię to wszystko i ani mi na myśl nie przyగǳie, గaką to panu musi sprawiać

przykrość…
— Mnie? przykrość?
— Ach, przecież… Przecież to i pan kochał się w Natalce… Przepraszam pana barǳo…
— Ja? — rzekł Judym — గa się kochałem?
— Niech mi pan wierzy, że nie przez złość mówiłam to wszystko!
— Próżno by mię pani żałowała, bo nie czuగę się wcale zmartwiony. Daగę pani na

to słowo uczciwego człowieka, że nie kocham się w pannie Natalii. Nie, nie! — zawołał
z radością w głosie i oczach — nie kocham się w nieగ wcale!

To przeczące wyznanie było niby ostatni dźwięk rozmowy. Do dna గą wyczerpało.
Szli గeszcze obok siebie kilkaǳiesiąt kroków w milczeniu, po prostu nie będąc w moż-

ności mówić więceగ. Panna Joanna przyspieszyła kroku i rzekła:
— Muszę గuż గechać.
Judym odprowaǳił గą do bryczki.
Gdy mu podawała rękę, miała na twarzy wyraz గakieగś bolesneగ trwogi, niby człowiek, Kobieta, Miłość

który siłą przeczuć coś dostrzega, czego zmysły obగąć గeszcze nie mogą. Judym patrzał na
nią szerokimi oczyma. Gdy గeగ pomagał wskoczyć na stopień bryczki, która zatrzymała się
wśród błotnisteగ drogi, i uczuł ciało గeగ przy sobie, prawie w obగęciach, miał గakieś cudne
złuǳenie.

Któż by uwierzył, że to ta sama, ona, że to zapach గeగ włosów? Wiǳiał w nieగ dotąd
siostrę-człowieka, rozum i serce, istotę ze sweగ ǳieǳiny, z tego kręgu, gǳie o గedno nic,
wysokie a niezrozumiałe dla motłochu egoistów, kłopocą się bez wytchnienia i truǳą
z radością braterskie duchy. I oto szalał ze szczęścia: ona nie tylko taka! Iście czartowskie
marzenie గak wąż ślizgało się po గego piersiach. Tak z nim było, గakby kolor గeగ włosów,
గakby ich nikły zapach na wieki stał się గego własnością.

Jakaś bolesna troska i niewysłowiona czułość przystąpiła do serca, గakaś omglona li-
tość niby kwiaty pachnąca. Było to obce duchowi i buǳiło swym przyగściem poǳiw
i zadumanie.

Bryczka oddaliła się i znikła na zakręcie.
Judym wtedy uczuł, గak serce గego ściska się i drży. Stał na brzegu lasu i wyrzucał

sobie z okrucieństwem, czemu nie rozmawiał dłużeగ.
Tyle గeszcze trzeba było powieǳieć, tyle rzeczy niezmiernie ważnych! Każde ze słów, Wiosna
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które teraz z mroku się wysuwały, miało przedwieczny swóగ byt, swóగ గakiś własny kształt,
swóగ sens i mieగsce, treść i logiczne znaczenie, గak ton w symfonii niezbędny, konieczny,
doskonale umieszczony. W każdym z nich były zamknięte całe obszary, całe గakby okolice
wiosenne, gǳie mokre pola wonieగą i wysokie drzewa szeleszczą.

Leniwym krokiem wlókł się w swoగą stronę, ku wsi stoగąceగ na drugieగ stronie doliny.
Gdy był u szczytu wzgórza, słońce wyǳierało się z chmur nad odległymi lasami. Dusza
Judyma szła ku temu światłu గak olbrzym, którego barki dosięgaగą nieba.

Zatrzymał się na dawnym mieగscu i wśród błotnisteగ drogi uగrzał ślady małych trzewi- Kobieta, Miłość, Żona
ków panny Joasi. Wzrok గego padał na te foremne wyżłobienia w piasku i w zachwycaగąceగ
wizగi oglądał stopy, które tych mieగsc dotknęły. Wiǳiał ciało wysmukłe, subtelnie pięk-
ne, buǳące nieopisaną rozkosz, które się nad nimi przemknęło.

Zamknąwszy oczy patrzał w głębinę sweగ duszy.
W teగ chwili schyliła się ku niemu cicha wieǳa, wesoły szept męcząceగ zagadki, roz-

strzygnięcie trudnego pytania, proste గak czysta prawda. Powitał గe radosnym śmiechem:
„Ależ tak! Rozumie się! Przecie to గest moగa żona”.

 
Na początku czerwca Judymowa dostała list od męża ze Szwaగcarii z żądaniem przyగazdu.
Pisał, że zarabia w fabryce więceగ niż w Warszawie, że musi dużo wydawać na siebie, gdy
się w knaగpie stołuగe, że mu గadło szwaగcarskie ani weź nie służy. Wyliczał potrawy, గak
zupę z sera szwaగcarskiego, kartoflane sałaty, napoగe, గak most³⁹, i w poǳiw wszystkich
wprowaǳił ǳiwacznością takiego stołu.

Judymowa nie miała żadnego wyగścia. Zarobić na dom, ǳieci i ciotkę sama nie mogła, Kobieta, Matka, Żona
lękała się, że గą mąż może opuścić i zginąć gǳieś na kraగu świata. Skoro chciał, skoro kazał,
żeby przyగeżdżała — nie pozostawało nic innego.

Graty sprzedała i uzyskawszy paszport ruszyła w drogę. Ktoś ze znaగomych powie-
ǳiał గeగ, że przez granice niemieckie⁴⁰ zabraniaగą przewozu sukien materialnych⁴¹, więc
wszystko, co miała lepszego, popruła, okręciła się cała naగrozmaitszymi szmatami i tak,
z zielonym, drewnianym kuferkiem w ręku odగechała. Na dworcu zebrało się gronko
przyగaciół Wiktora. Ciotka łkała… ǲieci były zrazu uszczęśliwione. Ona sama, odwykła
od bezczynności, drzemała ciągle w wagonie. Kupiła bilet wprost do Wiednia, gǳie miał
గą na dworcu czekać గeden towarzysz, gadaగący po polsku.

Judymowa nie umiała ani గednego obcego wyrazu. Ponauczano గą słów: Wasser, Brot,
zwei, drei⁴², itd., ale i to గeగ się splątało w głowie.

Przeగechała granicę, noc nastała, a tymczasem w wagonie wciąż గeszcze po polsku
rozmawiano. Judymowa była dobreగ myśli:

„Taka ta i zagranica! Przecie się tu doskonale z ludźmi rozmówi… Troszkę గakoś inaczeగ
gadaగą, ale po naszemu”.

Ułożyła przy sobie ǳieci, sama się skurczyła. Jeగ nerwy, przywykłe do wiekuisteగ Podróż, Roǳina, Sen
czuగności, skorzystały z chwili. Zapadła w sen, ów sen w wagonie klasy trzecieగ, w stan
ǳiwneగ półగawy, kiedy czuగe się wszelkie łoskoty i drżenia, wie wszystko, a zarazem గest
o tysiąc mil…

Pociąg leciał w ciemności. Częstokroć w szyby wagonu uderzały światła stacగi i po
krótkieగ chwili ginęły, గakby dokądś uniesione przez świst lokomotywy. Gdy pociąg sta-
wał, słychać było dygotanie ǳwonków elektrycznych. Skowyczał w nich గakiś azes zło-
wieszczy, rozbity na tysiące గednolitych wzdrygnięć…

Judymowa czuła to w sennym marzeniu. To na nią zewsząd wiał strach olbrzymio-
oki, to się przeistaczał w wiǳenia miłe, w rozmowy z ludźmi bliskimi albo w pospolity,
znany, obrzydły widok wnętrza fabryki cygar. Zmysły, przyuczone గak pociągowe bydlęta
do zaduchu, łoskotu, wrzawy i męki, wpływały teraz w గakieś nieznane przestwory. Snuła

³⁹most (z niem.: Most) — sok ze świeżo wyciśniętych winogron. [przypis redakcyగny]
⁴⁰przez granice niemieckie — Z Królestwa Polskiego గechało się do Szwaగcarii przez Śląsk, należący wówczas

do Rzeszy Niemieckieగ, i kraగe ówczesneగ monarchii austro-węgierskieగ (Czechy oraz Austrię właściwą). [przypis
redakcyగny]

⁴¹materialny — tu: గedwabny. [przypis redakcyగny]
⁴²Wasser, Brot, zwei, drei (niem.) — woda, chleb, dwa, trzy. [przypis redakcyగny]
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się w nich słodkawa. tchórzliwie-zwycięska podświadomość o wyższości nad wszystkim,
co zostało w Warszawie, co teraz w brudach pracuగe.

Ona గeǳie w świat, w świat, w świat. Do Wiednia… Gdy kiedyś zగawi się w Warszawie,
గuż nie pozwoli ciotce imponować sobie radami, dobrymi na każdy wypadek. Co ciotka
wie? Co ciotka może wieǳieć? Była ciotka, na przykład, w takim chociażby Wiedniu?
Wiǳiała ciotka świat, Europę?

I dostrzega w sennym złuǳeniu starą tuż obok siebie. Zbeczane ciotczysko sieǳi na
kuferku pod oknem. Gǳie to గest, w starym mieszkaniu na Ciepłeగ czy gǳie inǳieగ? Jakaś
stancగa na poddaszu czy w suterenie… Kąty izby zalega mrok, wilgoć i smutek. Tylko na
గeden policzek ciotki Pelagii i na chudą, zaciśniętą rękę pada z okna blade światło. Stara
nic nie mówi i wiadomo, że się nie odezwie. Zaciekła się. Beczała swoim zwyczaగem przez
całą noc, a teraz గuż milczy i tylko patrzy spode łba zimnymi oczami. Czasem po గeగ
wargach zamkniętych przewinie się blady, chory, krótki uśmiech. Ale żeby westchnęła…
Żeby się choć przemówiła z człowiekiem… Wie ona wszystko — ho! ho… Nic się przed
nią nie ukryగe. We trzy miesiące po takim dniu wymieni, co było wtedy a wtedy, o któreగ
goǳinie గakie słowo albo weగrzenie padło. Judymowa czuగe గakiś głupi, nieznośny żal.
Chciałaby zwrócić się do ciotki, chciałaby గą z wrzaskiem zapytać:

„I czegóż ciotka sieǳi, u diabła, గak Kopernik na słupie! O co ciotce choǳi? Skradli
my co, czy my kogo spalili?”

Ale nie to, nie to! Wcale nie to chciała do nieగ mówić… Na takie słowa miałaby ciotka
nie గedną, ale sto odpowieǳi. Tu choǳi o co innego. Przecie musiała wyగechać, musiała
iść za mężem, gǳie గeగ kazał. Niechże ciotka powie, że to źle zrobiła! Tak, dobrze! Uwolni
się raz na zawsze od stareగ… Tylko to గedno, to గedno… Taki żal! Nie może patrzeć na
starą, tak గeగ గuż obrzydła, ale zarazem nie może oczu od nieగ oderwać!

Nagle coś గą potrąciło i cisnęło na ścianę. Drzemiąc pochyliła się i wsparła ramieniem
o człowieka sieǳącego obok nieగ na ławce. Był to wysoki, barczysty mężczyzna z faగką
w zębach. Zmierzył గą złymi oczyma i coś mruknął. Twarz గego była ciemna, duża, nos
orli. Wszedł do wagonu, gdy zasnęła. Przy skąpym świetle Judymowa obeగrzała ukradkiem
tę nową figurę i kilka innych zapełniaగących przeǳiał. Byli to గacyś nowi luǳie. Widać
wsiedli dość dawno, bo zdążyli się pospać. Ktoś z nich głośno chrapał. Naprzeciwko kiwał
się గakiś mężczyzna w twardym, okrągłym kapeluszu. Widać było tylko ten kapelusz, gdyż
cała głowa zwisła na piersi, a twarz skryła się w postawionym kołnierzu paltota. Kapelusz
zniżał się barǳieగ i cały korpus coraz śmiesznieగ szedł naprzód. Zdawało się, że lada chwilka
runie na Karolę śpiącą w rogu przeciwległeగ ławy. Judymowa chce krzyknąć, ale ǳiwny
lęk dreszczem గą przenika. W kącie spał ktoś inny. Twarz chuda, oparta o ścianę, trzęsła się
wraz z nią i z hałasem się tłukła. Z ust śpiącego, roztwartych గak można sobie wyobrazić
naగszerzeగ, wyǳierało się spazmatyczne chrapanie…

Judymowa zlękła się czegoś patrząc na tych luǳi. Wyగrzała oknem i ze zǳiwieniem
zaczęła dostrzegać okolicę. Krótka wiosenna noc miała się గuż rozwiać. Szary zakres da-
lekieగ płaszczyzny maగaczał przed oczyma, a widok ten ścisnął serce tak boleśnie, గakby గe
dławił.

„To గuż musi być obca ziemia…” — pomyślała sobie Judymowa.
Wówczas z wielkim strachem i z గakimś pokornym uszanowaniem rozeగrzała się po

obliczach luǳi śpiących w wagonie.
Pociąg pęǳił. Okolica stawała się coraz ludnieగsza. W szczerym polu czerwieniały

fabryki. Wszęǳie widać było domy, kościoły…
Był గuż ǳień zupełny, gdy ukazała się wielka rzeka, szeregi czarnych, zadymionych

murów.
Wkrótce pociąg stanął. Wszyscy wysiedli z wagonu, więc i Judymowa ruszyła się

z mieగsca. ǲieci były zaspane, znużone, blade, ona sama chwiała się na nogach. Gdy
stanęła wśród szerokiego peronu, zbliżył się do nieగ గakiś człowiek biednie ubrany i prze-
mówił po polsku:

— Zarazem⁴³ was poznał.

⁴³Zarazem was poznał — daw. konstrukcగa z przestawną końcówką czasownika; inaczeగ: zaraz was poznałem.
[przypis edytorski]
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Judymowa wpatrzyła się w rysy nieznaగomego i przypomniała గe sobie. Towarzysz
zabrał గeగ rzeczy i kazał im iść ze sobą. Wyszli na miasto i długo maszerowali różnymi
ulicami. Wiedeńczyk mówił dużo i chętnie. Był to dobry znaగomy Wiktora. Zetknęli się
znowu ze sobą tu, we Widniu. Tamten pisał do niego, żeby się zaగął żoną, gdy bęǳie
w oznaczonym dniu przeగeżdżała. Wyprawi గą daleగ.

Nie poszedł ǳiś do fabryki, bo chce festownie⁴⁴ zaగąć się nimi. Są znużeni — ba, ba
— tyli świat. Wprost z Warszawy! I cóż ta w teగ Warszawie? Miła to గest mieścina, ta
Warszawa, nie można powieǳieć, wesołe miasteczko, choć ani się umywała do Wid-
nia… Judymowa mówiła półgębkiem. Wstyd గeగ było nieznaగomego. Pragnęła spocząć co
pręǳeగ…

Zeszli w ǳielnicę uboższą, wdrapali się na czwarte piętro wielkiego domu. Wkrót-
ce byli w zwyczaగnym, ciasnym, robotniczym mieszkaniu. Przyగaciel Judyma żonaty był
z wiedenką, która ani słowa po polsku nie rozumiała. Plotła గednak do ǳieci i do Wik-
toroweగ śmieszne గakieś wyrazy, zadawała im tysiące pytań, śmiała się, ocierała oczy… Po
śniadaniu zasłano betami szeroką kanapę i Judymowa złożyła na nich swą głowę, ale mi-
mo zmęczenia oka zmrużyć nie mogła. Goǳina za goǳiną upływała గeగ na rozmyślaniu
o tym, గak to గechać daleగ.

Teraz dopiero poగęła, że గest mięǳy obcymi. Towarzysz Judyma, który mówił po
polsku, stał się tak dla nieగ bliski i drogi గakby brat roǳony. Gdy wychoǳił z pokoగu,
drżała na samą myśl, że గuż odszedł i nie wróci.

Pod wieczór musieli wyruszyć na dworzec. Opiekun ulokował ich w wielkim furgonie
przewozowym గak śleǳie w beczce i odstawił na Westbahn⁴⁵. Tam kupił Judymoweగ bilety
do samego Winterturu w Szwaగcarii, a gdy wyczekiwali na drugi ǳwonek — prędko గą
uczył rozmaitych słów niemieckich. Przede wszystkim kazał గeగ spamiętać dwa: umsteigen
i Amstetten. Wlepiał w nią swe wyłupiaste, blade oczy i poruszaగąc grdyką szyi, gadał:

— Amstetten to గest stacగa, gǳie bęǳiecie przesiadali na Zug, co rżnie do Salzburga,
a umsteigen to znaczy przesiadać. Pytaగcie się cięgiem konduktora: Amstetten? Amstetten?
Jak powie, że tak, albo kiwnie głową, wtedy przesiadać na Zug do Salzburga, umsteigen!
Rozumiecie?

— Rozumiem… — szeptała Judymowa drżąc ze strachu.
Uczył గą prócz tego kilkunastu niezbędnych wyrazów, gdy wtem uderzył drugi ǳwo-

nek. Tłok luǳki wwalił się we drzwi i do wagonów.
Towarzysz Kincel znalazł dogodne mieగsce i zdobył గe dla swych protegowanych nie bez

trudu. Przy okazగi stoczył kłótnię z గakimś grubasem, który na tę właśnie ławkę usiłował się
wpakować. Judymowa nie rozumiała, rzecz prosta, o co choǳi, ale z tonu mowy wnosiła,
że ma się na awanturę. Zaczęła tedy prosić swego przewodnika, żeby dał spokóగ, gdyż bała
się teraz wszystkiego. Towarzysz Kincel udobruchał się. ǲieci ulokował, pakunki złożył
na górneగ ławce i ciągle గeszcze uczył Judymową. Ale oto trzeci ǳwonek rozległ się గakby
krótki zły krzyk i towarzysz zgasł w wąskich drzwiach przeǳiału.

Wagon był pełen luǳi. Panował gwar…
Judymowa ogarnęła rozpacz, gdy wsłuchuగąc się z całeగ siły w tę mowę nie chwytała

ani గednego zrozumiałego dźwięku.
— Amstetten, umsteigen, Amstetten, umsteigen… — szeptał głos towarzysza, choć

గego samego గuż dawno nie było.
Pociąg wolno ruszył się z mieగsca. Ogniste, białe latarnie co pewien czas przyskakiwały

z zewnątrz do okien wagonu na podobieństwo గakichś pysków pałaగących, które zdawały
się ścigać to ruchome gniazdo luǳkie. Błysła ostatnia — i pociąg runął w ciemność, గakby
się urwał i odleciał od światła. ǲieci były rozkapryszone. Karola beczała na głos, Franek
sprzeczał się o గakieś głupstwo. Judymowa była wprost rozszarpana w sobie. Dusił గą brak
punktu oparcia. Była w tym strasznym kręgu czucia, kiedy człowiek nie panuగe nad sobą,
kiedy w nim coś się rozrywa, wybucha గak ładunek prochu i kiedy గego ciałem ślepy czyn
rzuca, గak chce. Czuła duszność w gardle i zamęt, zamęt. Sieǳiała cicho na ławce, ale nie
była pewna, czy za chwilę nie porwie się, nie roztworzy drzwi i nie uciecze wraz z tym

⁴⁴festownie (z niem. fest: mocno, porządnie) — tu: గak naగlepieగ. [przypis redakcyగny]
⁴⁵Westbahn (niem.) — Dworzec Zachodni. [przypis redakcyగny]
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pociągiem dokądś naprzód, w głuchą, straszliwą, w bezbrzeżną ciemność. Nie umiałaby
powieǳieć, గak to długo trwało.

Nagle drzwi się otwarły i prosto w oczy zaświeciła గeగ latarnia konduktora. Judymowa
wydobyła swe bilety i podała గe urzędnikowi. Ten గe obeగrzał starannie, przeciął i oddaగąc,
monotonnym głosem wymówił:

— Amstetten, umsteigen…
Słowa te w uchu Judymoweగ zabrzmiały గak naగczulsze pocieszenie. Może Bóg da, że

bęǳie rozumiała wszystko tak samo గak te wyrazy.
Chwała Panu Bogu Naగwyższemu… Niech bęǳie imię Jego błogosławione…
Blask latarki konduktora zgasł we drzwiach. Wagon zaległa połciemność. Panował

గeszcze gwar rozmów, z przeciwnego kąta wybuchały co chwila śmiechy i wrzaski గakichś
bab obrzydliwych, ale గuż to wszystko nie było takie bolesne.

Pociąg huczy, huczy… A gdy się dobrze wsłuchać, to można uchwycić słowa, nie- Muzyka
-słowa, które spod గego kół płyną. Ach, nie, nie słowa… To గest గak ta odmiana, którą
śpiew robi z człowiekiem. Sam niewiadomy grot muzyki, który na wzór żądła zostawiaగą
w duszy człowieczeగ głębokie, święte tony. To గest sama sprawa i skutek melodii, do któreగ
należą wyrazy Gorzkich żalów rozlegaగące się pod sklepieniem wielkieగ głębiny kościoła
Świętoగańskiego⁴⁶:

Zasłona się potargała,
Ziemia drży, łamie się skała…

Wizగa, Zaświaty

Pieśń ta unosi człowieka, bierze go od obecnych, przeszłych i przyszłych męczarni
żywota, wyǳiera z kleszczów wszelkieగ niedoli, usuwa bez bólu od męża, od pamięci
roǳiców, od miłowania i nienawiǳenia, nawet od Franka i od Karoli. Wszystko obce,
zimne, cuǳe. Tam gǳieś daleko, daleko ciągnie ze sobą na święte pole గasną murawą
zasłane. Perliste rosy na kwiatach stoగą. Komu te białe wody obmyగą bose, skrwawione
nogi, ten znowu staగe się człowiekiem, samym sobą, całą, samotną, swobodną duszą. Łzy
łagodne płyną do serca గako cudotwórcze lekarstwo, które ogień każdeగ rany uśmierza.
Chłodny pokóగ czy może wiatr pachnący owiewa znękane czoło.

Czasami గeszcze schyla się rozpacz… Czasami trwoga śmiertelna tak oczy zaostrzy,
że wiǳą tuż obok siebie గakieś przerażaగące widma nieszczęścia, ale to wszystko z wolna
zacicha, zacicha…

Począł szemrać cichy deszcz. Zaludnienie wagonu zmieniało się. Wchoǳili luǳie
prości, chłopi w krótkich spencerach, z faగkami w zębach, గechali dwie, trzy stacగe i wy-
siadali, ustępuగąc mieగsca innym gromadkom. Powietrze było straszne, tak straszne, że
mała Karola dostała mdłości. Gdy się nieco uciszyła i zasnęła, Judymowa siadła obok nieగ
w rogu i przespała okrzyki „Amstetten!” rozlegaగące się za oknem.

Większość గeగ towarzyszów podróży wysiadła, weszli znowu całkiem inni, a ona o tym
wszystkim nie wieǳiała wcale. Gdy się ocknęła, był గuż ǳień. Wagon był prawie pusty.
Z okien widać było kraగ pagórkowaty i ǳiwnie zielony. Śliczne łąki ciągnęły się tam
mięǳy wzgórzami. Przed południem wagon stanął i wszyscy pasażerowie wysiedli.

„To musi być przecie Amstetten…” — pomyślała Judymowa.
Ściągnęła swoగe tobołki z góry, zebrała గe i wysiadła. Drżąc przeczytała na dworcu

stacyగnym inną nazwę. Wtedy గą znowu opanowała wielka boగaźń: czy aby nie stało się co
złego?…

Była to niewielka stacyగka. Pociąg, którym przyగechała, zwekslowano na drugą linię,
odczepiono lokomotywę. Stał pusty గak wóz bez koni. Podróżni rozeszli się, nawet tra-
garze znikli z peronu. Judymowa nie wieǳiała, co ma robić. Stała obok swych rzeczy,
z przestrachem rozglądaగąc się dokoła. Zdawało గeగ się, że w tym oczekiwaniu na coś
niewiadomego upłynęły goǳiny…

Nareszcie z biura stacగi wyszedł urzędnik koleగowy, zbliżył się i o coś zapytał po nie-
miecku.

Nie zrozumiała oczywiście nic a nic. Po długieగ chwili zdołała wydobyć z garǳieli
boగaźliwie pytaగący dźwięk:

⁴⁶kościół świętojański — katedra św. Jana na Starym Mieście w Warszawie. [przypis redakcyగny]
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— Amstetten?
Koleగarz spoగrzał na nią z uśmiechem, zadał znowu గedno, drugie pytanie, gdy nie

otrzymał żadneగ odpowieǳi, usunął się. Wrócił po chwili i znowu rzucał గakieś wyrazy.
Wiǳąc, że nic nie rozumie, wziął గą za rękę, wyprowaǳił z peronu na ǳieǳiniec i wskazał
gestem miasto leżące w dali. Wtedy zrozumiała, że z nią coś złego się ǳieగe. Wydobyła
z kieszeni bilet i pokazała urzędnikowi. On przeczytał to, co tam stało, wytrzeszczył na nią
oczy, wzruszył kilkakroć ramionami, oddał గeగ bilet i znowu, గak tylko mógł naగwyraźnieగ,
gadał wywĳaగąc rękami. Wreszcie mruknął coś ostro, chrapliwie i poszedł. Czekała na
tym samym mieగscu w naǳiei, że może wróci i గakoś nią pokieruగe, ale daremnie.

Już się więceగ nie ukazał. Tymczasem zaczęły na ǳieǳiniec wగeżdżać wozy achtowe,
dorożki, karety. Gdy chciała znowu wyగść na peron, zastąpił గeగ drogę portier i, nagadawszy
się do syta, odprowaǳił z powrotem za dworzec.

Był upał. ǲieci głodne, spragnione kwiliły. Chora Karola chwiała się i skarżyła na
ból głowy. Trzeba było dostać gǳie trochę herbaty, gdyż ǳiecko płacząc o nią prosiło.
Judymowa powlokła się w stronę miasta dźwigaగąc rzeczy w rękach i na plecach. Szła
szosą pustą, zalaną słońcem, po któreగ wśród tumanów kurzu waliły ogromne fury. By-
ła udręczona, bez sił i prawie bez duszy. Nie zǳiwiłaby się wcale, gdyby గą kto zrzucił
z drogi do rowu i kopał nogami. Oczy గeగ wiǳiały ciągnące bryki, domy w oddali, zarysy Szatan
wysokich wież, kominów fabrycznych, ale prócz tego chłonęły w siebie co chwila గakieś
niebywałe rzeczy. Zdawało się, że wygięty parkan, obielony wapnem, coś tu innego ma
do czynienia. Z ogrodu zasaǳonego burakami coś biegło, coś niewiǳialne, a tak strasz-
ne, tak obmierzłe. Doగrzała to w oparze drżącym nad ziemią. Uczuła గego straszne oczy
w piersiach swych, w stawach, w sercu, w korzeniach włosów, w palcach zdrętwiałych…
To Zły tam szedł zza parkanu, na giętkich nogach, w ziemię wrośniętych. Śmiechem się
dławił… Rozszerzał się, trząsł, wydłużał, miętosił. Miał ręce tak długie i oczy, oczy, co
gryzą గak psia paszczęka…

— Zbawicielu, Zbawicielu miłosierny…
Obcierała rękami pot z twarzy i tarła oczy, żeby zegnać widmo, ale nie mogła się uwol-

nić. Strach గą opłatywał గak sieć szeroka, którą dokoła nieగ ktoś okręca, okręca, okręca.
I ten szept cichy, ten szept znany, pamiętny గeszcze z ǳieciństwa…

Franek szedł przodem i wnet wziął się do zabawy. Zbierał kamienie i ygał do ogro- ǲiecko, Matka
dów. Cisnął tak raz, drugi, trzeci. Za czwartym razem gǳieś daleko brzękła stłuczona
szyba. Judymowa usłyszała ten dźwięk, poగęła, że to Franek stłukł szybę, i z nagła uczuła
do tego chłopca straszną niechęć.

Tak sobie to pomyślała:
„Wezmę tego psa i uduszę! Jeszcze mię tu zaczną tyrpać o szybę. Tylko patrzeć, గak

się zlecą…”
Szła drogą i ǳikim wzrokiem patrzyła na głowę Franka, który, wygwizduగąc, z rękoma

w kieszeniach rozglądał się po okolicy. Co chwila zmuszona była wstrzymywać się, opierać
swe pakunki o pryzmy tłuczonego kamienia albo గe składać na ziemi. Pot zalewał గeగ ciało,
każdy szew wrzynał się w skórę. Ociężałe i గakby rozdęte nogi zdawały się krwią broczyć.
Mała Karola wlokła się obok matki i nie sprawiała na nieగ wrażenia idącego ǳiecka, istoty
drogieగ i lubeగ, lecz గakby wiadra wody, pod którego ciężarem ramię drętwieగe.

Tak przypełzli do mostu nad szeroką wyrwą, w któreగ głębi toczyła się గasnoniebieska
woda.

Na moście panował hałas. Każde uderzenie koła, każde stąpnięcie nogi końskieగ wy-
woływało huk długo nie milknący. U weగścia na most Judymowa siadła w zupełnym Rozpacz
omdleniu. Spoglądała na miasto గaśnieగące w słońcu z drugieగ strony rzeki… Czuła w so-
bie przez małą chwilę myśli గakieś czyste i spokoగne. Zdawały się raǳić గeగ, żeby szła ku
గasneగ łące, namawiać గą mądrymi słowy. Ale గuż łąki teగ nie mogła zobaczyć w sercu
swoim. Uderzyła w nią rozpacz గak wicher halny.

— Po cóż గa tam idę? — pytała sameగ siebie z łkaniem wewnętrznym, co zdawało się
wyǳierać z nieగ wnętrzności. — Przecie to nie గest ani Wintertur, ani Amstetten… Co
to może być za miasto! — wołała głośno, patrząc w nie wyschłymi oczami.

Sieǳiała tam głupia i bezsilna, గak plewa prześladowana od wiatru.
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ǲieci zeszły z chodnika i bawiły się rzucaniem kamieni w głąb wąwozu. Mogły były
pozlatywać w przepaść, a nie byłaby tego dostrzegła.

Z tego odrętwienia zbuǳił గą głos గakiś. Stał nad nią wysoki policగant w mundurze Niemiec
i kasku i gadał coś, wskazuగąc oczyma rzeczy i ǳieci. Spoగrzała mu przelotnie w oczy
i głośno rzekła po polsku:

— A szczekaగ, psie, choć i cały ǳień! Wszystko mi గedno.
Żołnierz powtórzył swoగe głośnieగ.
Judymowa rzekła ze złością:
— Jak się to miasto nazywa?
Niemiec wytrzeszczył oczy i znowu coś zaczął mówić. Gdy mu nie odpowiadała i nie

zwracała uwagi, chwycił w rękę tobół i wskazał గeగ gestem, żeby go zabierała na plecy.
Tchnęła nie tylko naగszczerszą chęcią, ale wprost porywem fizycznym, żeby mu plunąć
w ślepie, i tylko siłą wstrzymała się od tego. Szła kilkaǳiesiąt kroków na powrót, zu-
pełnie martwa. Zimne zdrętwienie wolno kształtowało się w గakiś plan mętny. Nie miała
siły rozumieć tego. Resztkami myśli chwytała to błędne, zaskórne chcenie, żeby tylko
wieǳieć, co to గest, i zaraz wykonać…

Policగanta గuż nie było… Więc znowu wsparła tobół o żelazną barierę i tak stała na
mieగscu, ślepy wzrok tocząc naokół. Czuła గuż tylko, że ciężar tłomoka parzy గą w plecy,
i owo zachcenie zdradliwe, daగące naǳieగę spokoగu.

Stała tam barǳo długo, గakby żelaznymi mutrami przyśrubowana do żwiru chodnika
i do bariery.

Środkiem ulicy po okrągłych kamieniach toczyły się w stronę dworca koleగowego
omnibusy i powozy. Nagle wzrok Judymoweగ zatrzymał się na గedneగ parokonneగ dorożce
i osobach w nieగ sieǳących. Byli to młoǳi i piękni państwo, ubrani wykwintnie. Da-
ma w skromnym słomkowym kapelusiku zasłaniała గasną parasolką młodego człowieka.
Obydwoగe śmiali się czegoś i rzucali wokoło siebie szczęśliwe, rozbawione spoగrzenia.

Judymowa drgnęła, గakby గą kto pchnął naprzód. Przywołała ǳieci i poszła za tą do-
rożką. Idąc tak, głośno mówiła do siebie:

— Takie szczęśliwe luǳie, takie szczęśliwe… Może mi pomogą… Zbawicielu, Zba-
wicielu miłosierny…

Dorożka toczyła się wolno i Judymowa biegnąc co sił, miała గą ciągle przed oczyma.
Głowy osób గadących co chwila pochylały się ku sobie. Dwa razy pręǳeగ niż w tamtą
stronę Judymowa przebyła odległość mięǳy dworcem a mostem.

Stanęła na podwórzu stacyగnym mało co późnieగ niż dorożka. Właśnie młoǳi pań-
stwo wysiedli i stali obok, gdy tragarz odbierał z rąk woźnicy dwa kuy. Judymowa nie
wieǳiała, co pocznie, ale czekała na chwilę, kiedy do tych luǳi przemówi. Dlaczego do
nich — nie wieǳiała. Istota గeగ zmieniła się teraz w గeden tylko wybuch woli: przemó-
wi!…

Nagle młoda pani rzekła do swego towarzysza po polsku:
— Weź od niego numer i chodźmy do sali.
Judymowa zachwiała się na nogach. W oczach గeగ pociemniało. Zbliżyła się do teగ pani

గak pĳana i zaczęła bełkotać wyrazy przeplatane śmiechem, krzykiem i łkaniem:
— Pani! Pani! O, moగa przenaగślicznieగsza… Pani, pani anielska!
Nieznaగomi z uśmiechem życzliwości zwrócili się do nieగ. Zamienili ze sobą kilkanaście

wyrazów ancuskich, a potem żywo i ze współczuciem słuchali bezładneగ historii przygód.
Szczególnie młoda kobieta wypytywała się ciekawie o wszystko.

Judymowa pokazała im bilet i to ich ostatecznie upewniło, że nie maగą przed sobą
żebraczki ani oszustki. Na rozkaz teగ pani tragarz wziął rzeczy z rąk Judymoweగ i odniósł
గe na salę razem z walizami. ǲieci dostały po kubku mleka. Wtedy dopiero Judymowa
mogła zapłakać. Pani anielska sama przez chwilę miała łzy w oczach. On poszedł z biletem
do kasy i sieǳiał tam długo. Wrócił z wiadomością, że wszystko గest dobrze, że na skutek
గego reklamacగi Judymowa wróci do Amstetten, a stamtąd poగeǳie we właściwą drogę,
kiedy oni przesiądą się na pociąg idący do Włoch. Sama wzmianka, że się z nimi rozstanie,
przeగęła Judymowa dreszczem. Uspokoili గą obydwoగe zapewnieniem, że teraz గeగ zginąć nie
daǳą, że zobowiążą konduktorów i właǳe, aby గą odstawiono na mieగsce, do Winterturu.

Młoda pani zaczęła pytać się z żywością o rozmaite rzeczy. Mięǳy innymi rzekła:
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— Pani గeǳie z Warszawy?
— Tak, proszę pani, z Warszawy.
— A గakże się pani nazywa?
— Nazywam się, proszę paniusi, Judymowa.
— Jak, Judymowa? — ze zdumieniem pytała piękna dama, otwieraగąc swe śliczne,

błękitne oczy.
— Takie nazwisko, proszę paniusi — Judymowa.
— To గest — mąż pani nazywa się… గakże? Judym?
— Tak, Judym.
— Doprawdy? — szepnęła z zaciekawieniem. — A może గakim kuzynem męża pani

గest doktor Judym, pan Tomasz Judym?
— To roǳony brat męża! Brat roǳony! — wołała Judymowa. — To paniusia zna

brata?
— Tak, znam troszkę — rzekła pani Natalia.
Zwróciwszy się do męża, szepnęła:
— Czy słyszysz?
— Okazuగe się, że miałaś wielbicieli ze wszystkich sfer towarzyskich… — rzekł pan

Karbowski.
— Chciałabym wiǳieć teraz naszego ambitnego doktorka…
— Istotnie, byłoby to ciekawe! Jak by też witał swoగą roǳinę podróżuగącą w tak

oryginalny sposób…
Sala zaczęła się napełniać. Uderzyły ǳwonki, zaszedł przed peron pociąg i Judymowa

została usadowiona w klasie trzecieగ. Państwo Karbowscy గechali pierwszą. Miało się గuż
pod wieczór.

Na stacగach, gǳie zatrzymywano się po kilka minut, młoǳi małżonkowie wysiadali ze
swego wagonu i przechaǳaగąc się po peronie gwarzyli z Judymową, z ǳiećmi. Pani Natalia
interesowała się zdrowiem małeగ Karolki, która spała niespokoగnie na ręku matczynym.
Przynosiła గeగ to wina, to coś do zగeǳenia, to గakieś lekarstwo otrzeźwiaగące. Dała im
nieco nadwiędnięty bukiet kwiatów, pół flaszeczki perfum, wachlarz swóగ — chłopakowi
różne wykwintne drobiazgi.

Gdy ukazywali się na peronie i choǳili ze sobą, żywo mówiąc, pieszcząc się wzaగemnie Chłop, Kobieta
oczyma, ustami i każdym ich wyrazem, Judymowa nie spuszczała z nich oka. Wargi గeగ
szeptały czułe nazwy, słodkie, prostackie, pół-ludowe spieszczenia, a cała dusza oddychała
błogosławieniem tych ǳiwnych, prześlicznych postaci.

— Żeby cię tak wiecznie chciał twóగ mąż గak teraz!… — szeptała. — Żebyś mu była
zawsze luba… Żeby się w tobie kochał do sameగ śmierci… Żebyście mieli śliczne, duże,
zdrowe, mądre ǳieci… Żebyś గe bez bólu wielkiego roǳiła… Żebyś nad nimi po nocach
łez dużo nie wylewała…

Bukiet róż trzymała przyciśnięty do ust i poiła się గego zapachem. Wąchała perfumy
z lubością i czcią dla గasneగ pani. Ta woń podniecała గeగ wǳięczność i zamieniła గą na
tęskny zachwyt. Każdy ruch pani Natalii Judymowa chłonęła oczyma, śleǳiła గeగ postać
i wiǳiała గą w źrenicach wtedy nawet, gdy pociąg ruszał z mieగsca i biegł wśród wzgórz
ozłoconych zachodem słońca.

W nocy w Amstetten państwo Karbowscy rozstali się ze swą protegowaną. Zanim
wszakże to nastąpiło, konduktor pociągu dążącego w stronę Innsbrucku zaగął się nią
w sposób tak niesłychanie gorliwy, że ta furia pieczołowitości świadczyła o memento⁴⁷ co
naగmnieగ pięcioguldenowym. Podróżuగąca familia ulokowana została w osobnym prze-
ǳiałku, na klucz zamykanym.

Judymowa do takiego stopnia była znużona, że przez całą noc nie mogła zmrużyć oka.
Leżała na twardeగ ławce i wytężonym wzrokiem patrzyła w szybę okienną.
Noc była widna, księżycowa. Rozległy horyzont nad ranem zasłonił góry. Grzbiety

ich, z początku okrągłe, coraz barǳieగ szczerbiły się i biegły wyżeగ. Judymowa wiǳiała
góry pierwszy raz w życiu. Ten widok tak niesłychany dla człowieka z nizin i z miasta był
గak gdyby dalszym ciągiem dnia minionego. W duszy గeగ te widoki i zdarzenia odbĳały się
gdyby w woǳie i tworzyły tam obraz zaǳiwiaగący. Patrzyła przez okno nie na góry, lecz

⁴⁷memento (łac., dosł.: pamiętaగ) — tu użyte żartobliwie dla określenia napiwku. [przypis redakcyగny]
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na ten obraz w głębi siebie sameగ. Serce గeగ drżało i wzrok wewnętrzny wlepiał się w to
cudne skupienie rzeczy.

„Co to గest ta ziemia? I czy to ziemia?
Kto są ci przepiękni luǳie, których uగrzała tam pod tym miastem bolesnym?
I czy to luǳie? Kto గeగ powieǳiał, żeby szła za nimi? I…?”
Przed tym pytaniem serce గeగ mdlało i we łzach tonęło. Wtedy w niewysłowionym

struchleniu pytała się głębin nocnych, łańcuchów górskich i tego świętego odbicia w sa-
meగ sobie, odbicia w czymś czułym i wiotkim, గak gdyby w morzu łez:

„Kto ich posłał?”
Naగwyższe szczyty były niby posrebrzone blaskiem księżyca. Ich ostre kły miały te-

raz łagodny luǳki wyraz. Zdawało się, że dumaగą, że zamyśliły się i patrzą kamiennymi
oczyma w lazur bezchmurny, usiany gwiazdami. I గeszcze zdawało się, że tak samo గak
człowiek — nie mogą zobaczyć…

Kiedy niekiedy wzrok Judymoweగ spadał w otchłań, gdy pociąg leciał na skalnych
gzymsach arlberskieగ drogi. Gǳieś w głębi, w przepaści, w niezmiernych szczelinach snuły
się białe, zielonkawe piany wód Innu po sennych, śliskich, czarnych głazach.

Widoki te nie ǳiwiły Judymoweగ. Serce przyగmowało గe i cicho, ostrożnie, troskliwie
గak drogi skarb, chowało w sobie. Czasami dokoła wagonu roztaczała się głucha ciemność,
którą wypełniał dym i łoskot. Judymowa nie wieǳiała, co to గest, ale nie czuła lęku. Była
teగ nocy గakby nad słabością swego ciała i nad wzruszeniami ducha.

W pewneగ chwili srebrne brzegi szczytów pogasły, గakby గe kto zdగął z wyżyny. Coraz
barǳieగ nasuwały się z cienia szare zręby i granie skał, rozǳieraగąc sobą ciemność leżącą
w dole. Z wysoka zstępował górski poranek.

Jechali tak przez cały następny ǳień i całą noc. Znużenie ǳieci stało się గakąś tępą
omdlałością. W ustach, z braku właściwego napoగu, utworzyły im się krosty. Kaszlali
wszyscy troగe i rzucali się we śnie.

W Buchs konduktor austriacki doręczył Judymową szwaగcarskiemu, który ironicznym
okiem oglądał tych podróżnych. Zrewidowano ich rzeczy, zamknięto znowu w wagonie
i ruszyli daleగ.

W blasku nowego dnia ukazało się wkrótce coś nieziemskiego, coś, na co patrząc
Judymowa oczom wierzyć nie chciała: błękitne, zimne, taగemnicze గezioro Wallensee.
Pierwszy promień zza szczytów wpadaగący w nizinę ślizgał się na falach, które się chwiały
w chłodnym mroku. Ta głębia przezroczysta, a zstępuగąca w ciemną otchłań, znowu do
drżenia zmusiła serce Judymoweగ. Wydało గeగ się, że wiǳiała we śnie te wody, że przez
nie szła z rozkoszą i że tam na ich dnie kamienistym leży ów sekret święty.

Tymczasem brzeg గeziora wygiął się prędko i గakby zamknął przed oczyma błękitną
wodę. Pociąg wybiegł na szerokie błonia. Góry znikły i tylko regle świerkowe snuły się
w dali. Łąki białe od miodownika, wśród których stały gęsto drzewa owocowe, tworząc
గeden sad nieprzeగrzany, ciągnęły się గak okiem rzucić.

Około goǳiny గedenasteగ pociąg stanął w Winterturze. Usłyszawszy tę nazwę Judy- Chłop, Mąż, Żona
mowa przelękła się i bała ruszyć z mieగsca. Konduktor otworzył drzwi i dał గeగ znak, żeby
się wyniosła z wagonu. Gdy dźwigaగąc swe toboły i ǳieci złaziła ze stopni, uగrzała Wik-
tora, గak przeciskał się wskroś tłumu i szukał ich oczami. Zaraz w złość wpadła. Gdy ich
zobaczył i podbiegł, sypnęła od razu:

— Gǳieżeś, ty, człowieku, miał rozum, żeby nas w tyli świat!… O, Jezu, Jezu…
— A cóżem ci — rozkazywał? Mogłaś nie గechać. Wiǳisz గą! Powitanie małżeńskie!

Od trzech dni przylatuగę, గak kto głupi, na każdy pociąg…
— Ale, powitanie! Spojrzyj no se, co się z tymi ǳieciami zrobiło. W gębach maగą గakieś

krosty, nawet nie wiem… Masz ty rozum! Jeżeli my nie pomarli w droǳe, to prawǳiwe
zdarzenie.

— Takaś znowuż delikatna! I గa przecie గechałem tą samą drogą. Cóżem miał zrobić,
skrócić గą czy co?

— Iగ, stuliłbyś gębę, bo doprawdy…
— To ty mi stul gębę, żebym ci na powitanie czego zaś nie ofiarował. Jak ci się nie

podoba, to siadaగ w koleగ i rznĳ, gǳie ci wypada.
Wziął na ręce Karolę, tobół pod pachę i wyprowaǳił ich za peron. Szli గakiś czas

w milczeniu po szosie usypaneగ żwirem.
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Obok drogi stały domy, przeważnie piętrowe, w małych ogródkach z żelaznymi szta-
chetami. Każde okno było zasłonięte zieloną żaluzగą. Te mieszkanka, గak wszystko dokoła,
zdawały się kwitnąć i posiadać w sobie zieleń roślinną. Na ścianach zwróconych ku po-
łudniowi rozpięte były gałęzie wina, którego szarozielone gronka gęsto mięǳy liśćmi
zwisały.

— Ty masz, Wiktor, గakie mieszkanie? — cichszym głosem spytała Judymowa.
— Przecie że mam.
— Jedną izbę?
— Dwie nieduże i kuchenkę. Ciasne, ale niczego.
— Daleko to?
— Kawałeczek drogi. Nie barǳo daleko.
W istocie, minąwszy kilka ciasnych i krzywych uliczek, wprowaǳił ich wkrótce do

sieni szczupłeగ kamienicy i na schody wąziutkie, czysto umyte, a wydeptane tak, że z desek
stopni tylko cienka warstwa została. W klatce schodoweగ panował zaduch, pomimo że
wszystkie sprzęty były tam wyczyszczone i błyszczące. Na drugim piętrze Wiktor otworzył
drzwi i wpuścił swoగą roǳinę do mieszkania. Było istotnie ciasne i niskie tak dalece, że się
głową dotykało powały, ale miłe. Obadwa⁴⁸ pokoiki były wyłożone drzewem i malowane
oleగno na kolor błękitny. Aż na środek pierwszeగ izby lazł ogromny piec z brunatnych
kafli. Całą ścianę zewnętrzną zaగmowały okna, których w dwu stancyగkach było cztery.
Judymowa z uśmiechem patrzyła na ten lokal i doznawała wrażenia, że wcale గeszcze nie
wyszła z pociągu, tak barǳo te dwa pudełka wymalowane i lśniące przypominały przeǳiał
wagonu. Ale oto w drugieగ izdebce dostrzegła łóżko, łóżko pod sam sufit zasłane betami⁴⁹.
Zaczęła się co tchu rozbierać.

Judym wyszedł do sweగ fabryki. ǲieci nie chciały iść spać i wybiegły z oగcem na
miasto.

Tonąc w puchu, Judymowa woǳiła oczami po czystych ścianach, po prostych sprzę-
tach, które nie miały na sobie ani గedneగ plamki, i usiłowała zatrzymać గe w mieగscu.
Wszystko గeగ w oczach szło, szło, szło bez końca గak wagony. Ściana wysuwała się ze
swego mieగsca i przechoǳiła… Krzesło, komoda, szafa, tłumok, leżący na środku pierw-
szego pokoగu — wszystko to sunęło dokądś, bez przerwy… Gdy zamykała oczy, żeby
usnąć, natychmiast w nich i w głębi mózgu snuły się nieskończone szeregi wagonów.

Koła ich stukaగąc pęǳiły przez całe ciało, przez głowę i piersi, ze drżeniem, z hukiem
i zgrzytem. Ani usnąć, ani odpocząć…

Czuła doskonale, గak mĳa czas, słyszała głosy zewnętrzne, rozumiała, gǳie గest, ale
odegnać owego pędu wagonów ani na sekundę nie była w stanie.

Z dźwięków ulicznych zaగmował గą i nęcił szczególnieగ గeden. Był to గakby śpiew, గak-
by wydawanie lekcగi czy chóralne odmawianie pacierza przez gromadę ǳieci. Judymowa
słyszała nie tylko ogólny ton, ale każdy głosik z osobna, wymykaగący się z harmonii. Było
w tym coś wesołego nad wszelki wyraz, coś tak miłego, że nie mogła dać sobie z tym
rady. Wstała z łóżka, narzuciła oǳienie i czaగąc się w głębi izby zaczęła wypatrywać, skąd
te głosy pochoǳą.

Z drugieగ strony wąskieగ uliczki na teగ sameగ wysokości były roztwarte okna గakieగś ǲiecko, Praca
dużeగ sali. Na małych drewnianych stołeczkach sieǳiało tam kilkaǳiesiąt, pewno ze
czterǳieści sztuk indywiduów w wieku lat od czterech do sześciu. Osoby te gwarzy-
ły, beczały, śmiały się, spierały, swawoliły, ale co pewien czas, na znak dany przez otyłą
kobietę w latach, każde uగmowało w ręce szydełko i rozpoczynało pracę. Wtedy to za
głosem przewodniczki cały chór, wykonywaగąc szydełkiem każdy ruch, kiwał się i śpie-
wał ową గakby piosenkę. Judymowa nie rozumiała wyrazów, ale nie mogła się wstrzymać,
żeby nie powtarzać płynących dźwięków:

Ine stache,
Fadeli ume g’schluh’
Use ziehe
Abe Loh’…⁵⁰

⁴⁸obadwa (daw. forma) — ǳiś popr.: obydwa. [przypis edytorski]
⁴⁹bety (pot. pogard.) — pościel, zwłaszcza wymięta i brudna. [przypis edytorski]
⁵⁰Ine stache (…) Loh (dialekt niem.-szwaగc.) — wbĳ, owiń nitkę, wyciągnĳ i spuść. [przypis redakcyగny]
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Bawiło గą to i zaగmowało do żywego.
„Co też to może być? — myślała. — Szkoła? Ale czyżby kto posyłał do szkoły takie

małe berbecie?”
Tymczasem w uczelni znowu wybuchały gwary, zabawa, krzyki, gonitwy, a po upływie

గakiegoś czasu dawała się słyszeć recytacగa:

Ine stache…

Patrząc na tę swawolę połączoną z robotą, słuchaగąc chóralnego gwarzenia, które nie
było గeszcze śpiewem, ale గuż było rytmem podniecaగącym do wykonania bez przykrości
pracy, doznała ǳiwnego uczucia. Przytulona do ściany, z oczyma utkwionymi w ten
obraz, który miała przed sobą, myślała o czymś, co గeగ nigdy, przenigdy nie przychoǳiło
do głowy.

I wnet, ledwie poగęła tę rzecz głęboką i mądrą, uczuła w sobie żal śmiertelny. W głowie
గeగ sunęły się wciąż mury, okna, żaluzగe, a z oczu leciały łzy rzęsiste. Wzdychała nad sobą
i nie tylko nad sobą… Trzymała w sercu bezsilną mękę patrzenia na ǳieci swoగe rosnące
ponad rynsztokiem.

Z teగ zadumy wyrwało గą gwałtowne stukanie we drzwi. Ktoś ruszał klamką i pukał.
Bała się otworzyć, więc గakiś czas sieǳiała przyczaగona, ale gdy dobĳano się coraz gwał-
townieగ, przekręciła klucz w zamku. Wszedł do mieszkania mężczyzna wysoki, w kami-
zelce, z miną tak nasrożoną i oczami tak wściekłymi, że Judymowa ze strachu aż siadła
na krawęǳi łóżka.

Przybysz zaczął wrzeszczeć i machać rękami.
Pokazywał co chwila liście, które trzymał w ręce, ciskał గe na podłogę, znowu brał

i pchał w kieszeń… Zbliżał się do Judymoweగ i zadawał గakieś pytania, a gdy ona wciąż
గednako skromnie milczała, wrzeszczał coraz głośnieగ. Używał tak z kwadrans. Wreszcie
trzasnął drzwiami i wyszedł.

Ledwie Judymowa zdołała oddać się uczuciu szczęścia, znowu wrócił z całymi gar-
ściami liści. Kładł గe na stole i błyskaగąc białkami oczu, co kilka słów powtarzał:

— U se!⁵¹
Nie wiadomo skąd గeగ taka chęć przyszła, dość że zaczęła ziewać. Osłaniała wprawǳie

usta ręką, ale గegomość wiǳiał to i doświadczał paroksyzmu furii, bo trząsł się cały i tupał
nogami. Przyglądała mu się uważnie, od stóp do głów, poprzysięgaగąc sobie w duszy,
że gdyby tak, co daగ Boże, drugi raz wyszedł z izby, to గuż nie głupia otwierać mu drzwi
z klucza. W istocie awanturnik wyskoczył krzycząc గeszcze na schodach. Co tchu zamknęła
drzwi, położyła się do łóżka i przykryła pierzyną. Tak w półsennym odurzeniu leżała ze
dwie goǳiny, aż గą znowu zbuǳiło stukanie we drzwi. Był to Wiktor w towarzystwie
owego złego Szwaగcara i ǳieci.

Wiktor coś bąkał, ale pręǳeగ dla okazania żonie, గak się to rozmawia po niemiecku,
niż dla wyగaśnienia sprawy.

— Czegóż ten od nas chce, Wiktor? — spytała Judymowa. ǲiecko, Emigrant
— A to nasze ǳieci obdarły mu wino.
— Co za wino?
— Wiesz, oni tu maగą winne krzewy na ścianach… Ten biurger⁵² miał calutki ont

domu pokryty. Przyszedł Franek z Karolą, wzięły i obdarły wszystkie liście, powyrywały
badyle ze ziemi. No i trzęsie hajba⁵³ morowe powietrze ze złości.

— Po cóżeście wy toto zrobiły?
— Wielkie święto, że my liście urwali! — zaperzył się Franek. — Masz mama o co

piekło robić…
— Ten hajb mówi, że tu గuż do ciebie przychoǳił — rzekł Wiktor do żony.
— A przychoǳił. Nawet dwa razy. Gadał sobie coś, గa słuchała. Wygadał, co wieǳiał,

i poszedł.

⁵¹U se! (dialekt niem.-szwaగc.) — precz! [przypis redakcyగny]
⁵²biurger (z niem.: Bürger) — obywatel, mieszczanin. [przypis redakcyగny]
⁵³Hajb (dialekt niem.-szwaగc.) — określenie pogardliwe, odpowiadaగące polskiemu: chamidło. [przypis re-

dakcyగny]
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— Ech, గuż z tym narodem to człowiek nigdy do ładu nie doగǳie. To prawǳiwy
kryminał ten kraగ! Tu o goǳinie ǳiesiąteగ wieczorem గuż ci nie wolno we własnym
mieszkaniu tupnąć obcasem w podłogę, bo się cały dom zleci. Nie wolno ci rozmówić
się z drugim głośnieగ, nie wolno ci w kuchni trzymać wiązki drzewa, palić ognia, గak
wiatr wieగe, nie wolno chlusnąć naą dla podpalenia w piecu, bo zaraz dwaǳieścia pięć
anciszków kary — diabli wieǳą, co tu wolno…

Szwaగcar tymczasem wciąż do nich gadał. Judym wytłumaczył żonie, że on się tak
dopytuగe, po co te ǳieci zrobiły mu taką krzywdę, żeby niszczyć doగrzewaగącą gałąź winną.
Kto ich tego nauczył, żeby takimi łotrami być గuż w ǳieciństwie.

Sprawa została odłożona do późnieగszego czasu, gdyż sam Judym nie rozumiał dobrze,
co tamten gada. Wieǳiał tylko, że z tego mieszkania stanowczo go wyleగą i że drugiego
w mieście bezwarunkowo nie znaగǳie. To go wprawiało we wściekłość. Przeklinał hajbów,
na czym świat stoi, wymyślał im po polsku i po szwaగcarsku.

Wreszcie rzekł do żony: Emigrant, Robotnik
— Ja ci otwarcie powiem, że గa tu nie myślę sieǳieć.
— Gǳie?
— A tu.
— Cóż ty znowu gadasz?
— Ja rznę do Ameryki.
— Wiktor!
— To గest niewola, nie kraగ! Zarabiam tu wprawǳie więceగ niż w Warszawie, ale

wiesz ty, ile przy Bessemerze płacą w Ameryce? Pisał mi Wąsikiewicz detalicznie. To గest
dopiero pieniąǳ.

— Cóż ty mówisz, cóż ty mówisz… — mamrotała. — To my గuż do dom nigdy…
— Do Warszawy? Masz ci! Jakże గa mam wracać? Zgłupiałaś? A zresztą po గakie sto

tysięcy diabłów?
Myślał chwilę, a późnieగ mówił głośno, wstrząsaగąc głową:
— Moగa kochana, Bessemer గest wszęǳie na świecie. Ja idę za nim. Gǳie mi lepieగ

płacą, tam idę. Mam tu sieǳieć w teగ ǳiurze? Nie ma głupich!…
W oczach Judymoweగ wędrowały wciąż ściany, okna i sprzęty. Upadła na poduszki

గak bezwładne drewno i osłupiałymi oczyma patrzyła się w malowane deski sufitu, który
się z nią dokądś, w nieskończoność, w zaświaty posuwał, posuwał…
 
W życiu doktora Judyma zaczął się okres szczególny. Na pozór była to taka sama egzysten-
cగa, te same obowiązki, takież dążności i starcia. W gruncie rzeczy గednak młody lekarz
stał się గak gdyby inną osobistością. To, co czynił, czym się zaగmował, było zewnętrzną
powłoką గego istotneగ natury, czymś niby ciało, w którego głębi wykwitł duch samoist-
ny. Leczenie chorych, rzeczy szpitalne i zakładowe, wyగazdy do dworów i wsi okolicznych
nie uległy zmianie, owszem, przychoǳiły z większą గeszcze łatwością, ale była to tylko
eksploatacగa żyweగ, kipiąceగ siły. Głąb duszy doktora Tomasza zaగęło coś tak nowego, గak
nową గest wiosna po twardeగ zimie.

Mięǳy గednym a drugim wschodem słońca zamknięte były గakby gaగe czaroǳieగskie,
dalekie od tego świata, schowane za wysokimi murami. Ciągle trwało to pachnące wra-
żenie, గakiego doznał w dniu kwietniowym, kiedy, przybywszy po raz pierwszy do Cisów,
stał w oknie i patrzał w głębinę alei.

Jeszcze gałęzie drzew wysokich są nagie, szare i chude గak chrusty leszczynowe. Barwa Wiosna
ich sprzecza się z ǳiwnym błękitem, co się kurzy i stoi tuż nad ziemią, mięǳy pniami,
niby rzadki, rozwiany dymek. Zaledwie pierwsze, zmarszczone i słabe liście wyprysły
z końców cienkich gałązek bzu. Ciężkie pęki గak złotolite gruzły zdaగą się spływać z bru-
natnych prętów kasztana. Słońce to płomienistym pożarem spada na wilgotną ziemię,
to odlatuగe do modrych królestw swoich i ginie w różnobarwneగ sukni obłoków. Jasne
murawy ukazały się na szarym, paruగącym gruncie. Pierwsze ich pióra drżą, odwracaగą
się i chylą ku słońcu. Radosny świergot ptaków i z oddali wesołe krzyki ǳieci daగą się
słyszeć, a cały przestwór pełen గest woni fiołków.
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W teగ ǳieǳinie wstawała z każdym wschodem słońca ostra noc duszy. Ona to sprawi-
ła, że oczy wiǳiały teraz wszystko z podwóగną గasnością. Rzeczy i sprawy zewnętrznego
świata łączyły się i rozchoǳiły inaczeగ, a wszystkie przedmioty ukazały swe fizగonomie
pełne mądrości i porządku. Myśli coǳienne wypadły ze swoich siedlisk i były గak młode
ptaki spłoszone z gniazda, co na wszystko patrzą w zdumieniu.

Po co గest wiosna? Czemu noc przemĳa i czemu dnieగe? Dokąd żegluగą pracowite
chmury, czasem niewinne గak sny ǳiecięce, a czasem straszliwe గak trzewia rozrąbane
toporem, z których czerwona krew się leగe? Dla kogo rosną kwiaty wiosenne i czemu
zapach z nich się rozszerza?

Co to są drzewa i z గakieగ przyczyny w biały ǳień upuszczaగą na ziemię coś గakby noc: Drzewo
czaruగące cienie swoగe?

Wieczory, kiedy księżyc był wystawiony w గasnych niebiosach, które, గak mówi Biblia,
są sprawą palców bożych, przemieniły się w święte misterium. Były taగemnicą niedocie-
czoną, do któreగ dusza గak do skończoneగ formy swoగego szczęścia w tęsknocie wzdychała.

O zmierzchu panna Joanna częstokroć przychoǳiła do parku z గedyną teraz uczennicą Kobieta, Mężczyzna, Miłość
swoగą, panną Wandą. Tam przypadkowo spotykały doktora Tomasza. Choǳili we tróగ-
kę w ciemnych aleగach, rozmawiaగąc o rzeczach oboగętnych, naukowych, artystycznych,
społecznych.

Był w tym szczególny urok, że prawie nie widywali swych twarzy ani oczu. Tylko
ciemne postaci, ciemne osoby, ciemne istoty, గakby same dusze… Tylko z dźwięku gło-
su mogli poznawać wzaగemnie upragnione marzenia. Czasami, z rzadka, spotykali się
w towarzystwie i wówczas, gdy usta tak samo గak w parku wymawiały oboగętne azesy,
oczy prowaǳiły inną rozmowę, pełną zapytań, odpowieǳi, próśb, wyznań i obietnic,
rozmowę stokroć wymownieగszą niż słowna.

Judym był గakby szalony na samą myśl, że zobaczy swoగą „narzeczoną”. Tak గą mia-
nował w myślach, chociaż nigdy గeszcze nie wyగawił గeగ ani swoగeగ miłości, ani prośby
o rękę. A gdy mógł wiǳieć te oczy, w których uśmiechał się z rozkoszą cudowny wǳięk
miłości, zdawało mu się, że krew zaczyna wypływać z గego serca, że słodka śmierć na
podobieństwo fali oceanu otacza go i niesie do stóp tego zగawienia. Radość i słodycz tych
obcowań była tak niezrównana, że nawet wszelkie żąǳe cielesne tłumiła.

Judym nie pragnął panny Joasi గako kobiety, nigdy z nieగ w marzeniu nie zǳierał
szat ǳiewiczych. Pachnące dymy błękitne otoczyły గą i zasłaniały od myśli pożądliwych.
Nade wszystko, nad piękność, dobroć i rozum kochał w nieగ swoగą czy గeగ miłość, ów
zaklęty wirydarz⁵⁴, gǳie człowiek wchoǳący zdobywał naǳiemską zdatność poగmowania
wszystkiego. Drżał na samą myśl, że గeśli teగ łaski niebios, którą, Bóg గeden wie dlaczego,
zobaczył na swoగeగ droǳe, dotknie się wolą, గeśli wyciągnie rękę i zechce uగrzeć lepieగ to
coś zaziemskie, to ono zginie natychmiast. A myśl o zniknięciu szerzyła w nim zimno
śmierci.

I tak ciągle płynęły w గego sercu dwie strugi: tęsknota i trwoga. Gdy przypatrywał
się wykwintneగ i delikatneగ postaci panny Joasi, stawała mu w oczach, గak nieodłączne
widmo, suterena z ulicy Ciepłeగ. Wszystko zdobyte znikało. Pamiętał o swoగeగ roǳinie
rzemieślniczeగ, o ciotce, która go wychowała, o towarzyszach గeగ zabaw… Zdawało mu
się, że skulony, obdarty, głodny i zdeptany, stoగący na samym brzegu upodlenia, గest
w ciemneగ izbie piwniczneగ. I oto zstępuగe po schodach ciemna osoba. Słychać cichy szelest
గeగ sukien, pachnący szmer గeగ nadeగścia… Z wolna schoǳi, zatrzymuగe się na każdym
głazie. Niesie w oczach dalekowiǳących przeǳiwne posłannictwo swoగeగ miłości.

Wolno mu na nią patrzeć, ale గeśli się dźwignie i przemówi గedno słowo błagalne, గeśli
dotknie గeగ ręki wyciągnięteగ, to wówczas nastąpi coś przeczuwanego, coś, co czyha, co
czeka cierpliwie i wlepionymi oczyma patrzy na każde postanowienie.

Pewnego dnia w drugieగ połowie czerwca Judym szedł do గedneగ z odlegleగszych wio-
sek. Z umysłu skracał sobie drogę, idąc na przełaగ ścieżkami, dla prędszego załatwienia
„wizyty” i powrotu గeszcze przed zachodem słońca.

Ścieżka szła nad brzegiem rzeki, która u గednego krańca rozległeగ łąki, w dolinie
mięǳy dwoma płaskowzgórzami, wiła się wśród zarośli. Dróżka ta, kryగąca się w cie-
niu drzew, wyciśnięta na miękkim gruncie, była tylko z wierzchu obeschnięta, a głąb

⁵⁴wirydarz (starop.) — ogród ozdobny. [przypis redakcyగny]
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గeగ uginała się గeszcze pod nogą. Naokół były trawy, wikle i rokity. Judym szedł prędko,
z rękami w kieszeniach i oczyma spuszczonymi, nic prawie dokoła siebie nie wiǳąc, gdy
wtem na zakręcie drogi zobaczył pannę Joannę. W pierwszeగ chwili był tak oszołomiony,
że nawet się z nią nie przywitał. Szedł kilka kroków myśląc o tym, czy ona czekała tu na
niego, czy to może గest sen…

Nie zǳiwiłby się wcale, gdyby znikła w powietrzu గak mgła znad łąki. Nie czuł także
szczęścia. Spoglądał na గeగ twarz bladą, pomieszaną i oboగętnie zauważył, że గeగ prosty
nosek z teగ strony wiǳiany గest గakiś inny… Po nieగakieగ chwili domyślił się wreszcie, że
to గest గakby cud… Nie bęǳie czekał na nią w parku, nie bęǳie spieszył do chorych, nie
bęǳie skracał sobie goǳin pozostaగących do zmierzchu różnymi sposoby, bo ona tu గest
z nim razem, sama గedna… Był w tym nawet pewien గakby zawód.

— Pani na spacer?… — rzekł czuగąc w teగ sameగ chwili, kiedy mówił te wyrazy, że
postępuగe గak zupełny, ordynarny głupiec, bo przecie ta chwila, która mĳa, గest naగważ-
nieగszą i bęǳie pamiętną w całym życiu. Ale zaraz po sekunǳie tego przeświadczenia
nadeszło zapomnienie o wszystkim i oboగętność tak zupełna, గakby kto poprzeǳaగące
wrażenie przysypał worem piasku.

— Ja choǳę tutaగ co ǳień, గeżeli, rozumie się, deszcz nie pada… — odpowieǳiała
panna Joanna.

Judym wieǳiał, że skłamała. Wieǳiał, że przyszła w to mieగsce pierwszy raz i dlatego,
żeby go spotkać. Słowa గeగ słyszał dobrze, ale zdawało mu się, że przychoǳą z గakieగś oddali.
Nie rozumiał ich zresztą, zaగęty radością patrzenia w గeగ serce.

— A panna Wanda?
— Wanda o teగ porze గeźǳi konno z panem plenipotentem.
— Pani nie గeźǳi konno?
— Owszem… Barǳo lubię. I niegdyś, niegdyś… móగ Boże… Teraz గuż nie mogę.

Muszę mieć troszkę, tylą odrobinkę wady serca czy czegoś takiego, bo każda przeగażdżka
nabawia mię bólu tu właśnie, gǳie bĳe to przebrzydłe. Mam późnieగ bezsenność.

Judym, słysząc te słowa, uczuł w swym sercu literalny, fizyczny ból i taki żal, taki
niezgruntowany, bezbrzeżny żal, że musiał ścisnąć zęby, aby nie wybuchnąć płaczem.

— Dlaczegóż się pani nie poraǳiła గakiego dobrego lekarza w Warszawie?
— Ech!… Dobry lekarz nie poraǳi na takie rzeczy. A zresztą, kto by tam zwracał

uwagę. Nie గeźǳić konno — to taka łatwa rzecz do zrobienia…
— To nie గest wcale wada serca i ani cienia choroby w tym nie ma… — mówił

z uśmiechem. — Zwyczaగne, naగzwyczaగnieగsze zmęczenie. Organizm nieprzyzwyczaగo-
ny…

— Móగ organizm?
— …Pod wpływem forsownego wysiłku ulega na czas pewien wyczerpaniu… Może

byłoby dobrze, gdyby się pani przemogła i గakie dwa, a nawet trzy razy w tygodniu bez
zmęczenia, rzecz prosta, గeźǳiła na teగ siwce.

— Tak pan myśli?
— Naprawdę. Pani musi prześlicznie wyglądać na koniu…
Powieǳiał to zdanie bez chwili namysłu i faktycznie bez wiadomości, గaki sens maగą

te słowa.
— A to dopiero terapia! — rzekła panna Joanna nie patrząc na niego. Złoty uśmie-

szek, naగpięknieగszy z uśmiechów, otoczył గeగ twarz గakby blaskiem słonecznym. Brwi
i wargi drgnęły wesoło. Judym przez chwilę daremnie czekał, że usta powieǳą wyraz
skrzydlaty, który chował się w tym prześlicznym uśmiechu. Nikły rumieniec గak zorza
płynął po గeగ policzkach.

— Proszę pana — mówiła rumieniąc się coraz barǳieగ — pan గeźǳił czasami tram-
waగem na Chłodną czy na Waliców?

— Jeźǳiłem… Rozumie się… A dlaczego się pani pyta?
— Tak się tylko pytam. Kilka razy wiǳiałam pana గadącego w tamtą stronę. Był pan

wówczas troszkę inny, nie taki గak teraz. Może zresztą w cylindrze tak się pan wydawał.
To było ze trzy lata temu, a może nawet więceగ.

— Dlaczego pani zwróciła wtedy na mnie uwagę?
— Nie wiem, dlaczego.
— Za to గa wiem dobrze.
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— Czyż tak?
— Wiem na pewno.
— Niechże pan powie, dlaczego.
— Dlatego, że…
Judym pobladł. Uczuł, గak skóra cierpnie mu na głowie i గak zimny dreszcz falą spływa

przez całe ciało.
— Nie — mówił — nie powiem teraz. Kiedy inǳieగ…
Panna Joanna zwróciła na niego oczy, przyగrzała mu się szczerym, rzetelnym spoగrze-

niem i zamilkła. Szli długo.
Na kresach łąki, po urwisku płaskowzgórza rozrzucone były chaty wsi, do któreగ Ju-

dym zdążał. Droga, wąska w nizinie, zmieniała się w szeroki wygon poryty mnóstwem
kolein i wygroǳony żerǳianym płotem. Panna Joanna szła tą dużą drogą kilkaǳiesiąt
kroków. Z nagła stanęła i mówiła:

— Pan iǳie do wsi?
— Tak, do chorych.
— Ja tam గuż nie póగdę.
— Dlaczego?
— Nie, nie póగdę.
— Już pani wróci do domu? — pytał z żalem w głosie i oczach.
— Tak, గuż trzeba wracać. Zresztą… Długo pan tam zabawi?
— Nie barǳo, z గakie pół goǳiny.
— A tak… Ja tu poczekam. Albo lepieగ…
— Panno Joanno…
— Albo lepieగ tam, na kraగu tego wzgórza.
— Ach, to dobrze, to śliczna, śliczna myśl!
Poszedł szybko tą drogą. Byłby biegł pędem, byłby zresztą całkiem, do licha, zanie-

dbał chorych. Wstrzymywał go tylko przesąd, że ona tam czeka. Gdyby nie spełnił… Ta
pewność sprawiała mu rozkosz bezbrzeżną. Czuł, że గest to గuż zbliżenie, coś గakby schaǳ-
ka, గakby umówiony czas radości wspólneగ, a zarazem przesądnie cieszył się, że szczęście
samo przyszło, że go nie wołał ani wypraszał.

Chciał załatwić się z chorymi co tchu, ale గak na złość przed każdą chatą, do któreగ
wchoǳił, zgromaǳały się baby z ǳiećmi, chłopi z okaleczonymi palcami… Musiał ich
badać i opatrywać. Był గuż prawie zmierzch, gdy wreszcie wybiegł ze wsi i rozpalonym
wzrokiem szukał panny Joanny. Były chwile, że tracił właǳę nad sobą.

— Odeszła… — szeptał połykaగąc łzy గak ǳiecko.
Zobaczył గą wówczas dopiero, gdy blisko podszedł do wzgórza. Sieǳiała na ziemi

mięǳy ogromnymi గałowcami.
— Chodźmy nie tędy łąką, bo గuż mgła się ściele i wilgoć… — mówił zbliżaగąc się do

nieగ.
— A którędy?
— Można przeగść górą, wprost przez pola, a stamtąd brzegiem łazińskiego lasu.
— No, dobrze, tylko musimy się barǳo spieszyć, bo గuż noc prawie.
Weszli na szczyt urwiska i znaleźli się w polu otoczonym z trzech stron lasem. Z dwu

stron był to bór liściasty, z trzecieగ — sosnowy. Słońce padało na milczącą ścianę drzew,
złocąc nieruchome kępy grabów i brzóz barwami tak żywymi, że oko chwytało dokładne
kształty liści barǳo dalekich. Za parowem, z którego wyszli, w nieskończonym oddaleniu,
u kresu pól mieniących się od zboża, słońce zachoǳiło. Poziome గego promienie leżały
na గasnych drogach, na szybach wód, zwykle skrytych, na bezbarwnych powierzchniach
domostw wieśniaczych. Figury idących, Judyma i panny Joasi, rzucały dwa cienie, గak
gdyby dwa niezmierne widma ich bytów, które przed nimi idą, łączą się, zbliżaగą i odsuwaగą
od siebie. Purpurowozłocisty blask przedmiotów trwał krótko. Tarcza słoneczna wlała się
w ziemię i utonęła. Wówczas daleki gaగ liściasty przygasł. Zaczął oddalać się, oddalać,
odchoǳić…

Judym wpatrywał się w tę okolicę i doznał niewytłumaczonego uczucia. Był గuż tam
nieraz, to prawda, ale zdało mu się, że గuż podobne uczucie przeżył w tym samym mieగscu.

Już niegdyś, niegdyś…
To గest mieగsce, do którego szedł przez całe swoగe długie, tułacze życie.
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„Dlaczegóż to tak? — marzył wpatruగąc się w tę ǳiwną polanę. — Dlaczegóż to tak?”
I oto przez chwilę, przez mgnienie źrenicy, gościło w గego wieǳeniu coś niby od-

powiedź, tak గakby dźwięk słowa, które wiatr przyniósł z oddali, ale natychmiast z ucha
wyrwał i rozwiał.

Część tego pola, గakby wzgarǳonego przez luǳi, była zasiana. Obok ciągnęła się niwa
zorana i zawleczona, co było widokiem niezwykłym o teగ porze roku. Ta ziemia była
గeszcze ciepła, pulchna i miękka. Nie więziła nóg, గak piasek na wydmie, lecz గe ogrzewała
delikatną głębią swoగą. Stopy panny Joanny, obute w pantofle, zupełnie ginęły w roli.
Obydwoగe nie zwracali na ten szczegół uwagi, ale o nim dobrze wieǳieli.

Z szareగ gleby zaczęła się dźwigać w górę గeగ barwa, zaczęła wchłaniać połyskuగące
przed chwilą kolory lasu i słać dokoła, daleko i blisko, zmrok cichy, zmrok ciepły, zmrok
wonny.

— Nie powieǳiałem wtedy — rzekł Judym — dlaczego pani zwróciła na mnie uwagę,
gdy గechaliśmy tramwaగem w stronę ulicy Chłodneగ… Otóż mnie się zdaగe, że wiem.

— Pan to wie?
— Tak, wiem.
— Barǳo గestem ciekawa.
— Pani musiała wówczas po prostu przeczuć… Małżeństwo, Miłość
— Co przeczuć?
— Wszystko, co ma nastąpić.
— Cóż takiego?
— Że to గa właśnie będę mężem twoim.
Panna Joanna nie okazała zǳiwienia. Szła w spokoగu. Blada గeగ twarz wydawała się

uśpioną. Judym nachylił się ku nieగ.
— Czy aby dobrze, czy z rozwagą pan to czyni? — mówiła cichym, głębokim głosem.

— Niech pan dobrze nad tym pomyśli…
— Już wszystko przemyślałem.
To twarde oznaగmienie istoty rzeczy nie wyrażało, ale dźwięk గego był tak decyduగący,

że panna Joasia nic nie odrzekła.
Judym teraz dopiero uczuł, గak bezgranicznie గeగ pragnął. Wszystko zginęło mu z oczu.

Mrok wdarł się do głębi duszy i wszystko w nieగ zgasił. Zdawało się, że opór miękkieగ,
głębokieగ ziemi, w któreగ nogi broǳiły, nie ma końca, że ciągnie się setki goǳin. Szary
zmierzch, to pożądliwe zrzekanie się światła, sprawiało ǳiką rozkosz. Był to niewiadomy
żywioł, który zdawał się rozdymać w గakiś płomień i poprzeǳać tę świętą, boską, taగemną
noc, గak krzyk wesoły wołaగący w szerokieగ pustce nad ziemią.

Prawą ręką Judym obగął swą „żonę” i lewe ramię గeగ uczuł na sweగ piersi, a głowę tuż
przy policzku. Schylił się i zanurzył usta w buగne, wzburzone, czarne włosy ǳiewicze,
owiane czymś pachnącym…

Łzy płynęły z గego oczu, łzy szczęścia bez granic, które zamknięte గest w sobie i którego
గuż się nie doświadcza po wtóre.

Wzdrygnęli się, gdy stopy ich uczuły grunt twardy na skraగu lasu, ale nie zwolnili
kroku. W gąszczu sosen stała గuż ciemność గak czarny marmur, którą kiedy niekiedy niby
złota żyłka przecinał lecący robaczek świętoగański. Wzrok ich spostrzegał te złote nici
i omĳaగąc świadomość umieszczał piękny, nikły ich półblask na wieczne czasy w pamięci
గak drogocenny skarb życia.

Było tak cicho, że słyszeć się dawał గakiś odległy, odległy szmer wody, gǳieś sączący
się z upustu.

Pannie Joannie wydało się, że ten głos coś mówi, że to on woła…
Podniosła głowę, żeby usłyszeć… Wtedy uczuła na swych wargach niby rozżarzone

węgle. Szczęście గak ciepła krew wpłynęło do గeగ serca falą powolną. Słyszała గakieś pytania,
słowa ciche, święte, spod serca. W ustach swych wyrazów znaleźć nie mogła. Mówiła
pocałunkami o głębokim szczęściu swym, o dobrowolneగ ofierze, którą witała…
 
Sposobem z roku na rok praktykowanym Krzywosąd załatwiał szlamowanie stawu, gdy
wtem గuż w pierwszeగ połowie czerwca zగechało tyle kuracగuszów, że ukończyć roboty nie
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było można. Tylko z części stawu od strony rzeki muł był wybrany do głębi. Reszta przed-
stawiała się w postaci bagna, które woda ledwo była w stanie przykryć. Po spuszczeniu గeగ
błotko wysychaగące okryło się zielonym kożuchem wodorostów i szerzyło woń ohydną.
Robotnicy pracuగący przy rydlu i taczkach dostawali febry, nawet sam Krzywosąd miał
gorączkę i dreszcze.

W okolicznościach tak trudnych, gdy przy obcych nie było sposobu wywozić za park
furami zgniłego szlamu, Krzywosąd wpadł na myśl genialną. Nic nikomu nie mówiąc, ka-
zał w pewnym mieగscu rozkopać groblę do gruntu, wstawić w ten otwór pochyłą rynnę
z desek szerokości łokcia i puścić na nią strugę wody, która sączyła się na dnie spuszczo-
nego stawu. Utworzyło to roǳaగ kaskady, która zlatywała dość buగnie do koryta rzeki.
Wówczas Krzywosąd postawił kilkunastu silnych luǳi z taczkami, innych z rydlem, roz-
kazał im wybierać szlam, zwozić go po narzuconych deskach do rynny i rzucać w to drew-
niane łożysko strumienia. Woda pęǳąca z wysoka porywała szlam i niosła go w stronę
Morza Bałtyckiego.

Był to figiel tak wyborny, że wszyscy zdumieni byli గego oryginalnością. Ciężkie wozy
nie roznosiły po parku ciekącego szlamu, brudni luǳie nie łazili ścieżkami — i tylko sam
staw cuchnął గeszcze ile się dało. Liczono గednak, że przy wzmożonym natężeniu pracy za
dwa, trzy tygodnie dno stawu obniży się i wodę można bęǳie wstrzymać.

Judym zatopiony po uszy w miłości nie wieǳiał o niczym. Gdy idąc przez groblę
do zakładu na obiad zobaczył po raz pierwszy maszynerię wodną, stanął oniemiały. Tak
dalece nie rozumiał, co to ma znaczyć, że zapytał pierwszego z brzegu pracownika:

— Co to, chłopcy, robicie tutaగ? Chłop, Choroba, Szlachcic
— A szlam na wodę puszczamy, proszę pana doktora.
— Na wodę szlam puszczacie?
— Juści.
— A przecież nad tą wodą stoగą wasze wioski. Jakże luǳie będą bydło poili i korzystali

z teగ wody?
— A to nie nasze ǳieło. Pan administrator kazał, my wywalamy, i spokóగ.
— A… skoro pan administrator kazał, to wywalaగcie, i spokóగ!
— Tu గuż chłopy przylatywały z Siekierek — rzekł któryś — prawowały się z panem,

z administratorem, że, padają, w całeగ rzece woda zmulona, ale ich pan sklął i wygnał.
Tyle wygrali.

Judym odszedł. Udał się brzegiem strumienia w zamiarze, nie barǳo zresztą wyraźnie
sformułowanym, zbadania, czy w istocie woda గest zmulona. Szedł długo po łące świeżo
skoszoneగ i z wzrastaగącą wściekłością patrzał na burą, gliniastą ciecz, która leniwie toczyła
się w korycie rzeki.

W pewneగ chwili złość ta ustała. Zastąpiło గą promienne przypomnienie czegoś mi-
łego… Judym zapomniał o rzece. Zapomniał tak doskonale, గak gdyby stracił z oczu rze-
czywistość, i sam wiǳiał senne marzenia, daleko barǳieగ realne i niewątpliwe niż staw,
rzeka, szlam, chłopi, Krzywosąd… Dopiero w parku ocknął się i podniósł głowę.

Przy świeżo zbudowaneగ śluzie stał Krzywosąd i dyrektor.
Na ich widok młody lekarz uczuł wstręt fizyczny. Uczuł, గakby te dwie figury wy-

ǳielały ze siebie ohydny fetor szlamu. Postanowił, że nie zbliży się do nich, uda, గakoby
ich nie wiǳiał, i odeగǳie inną drogą.

Cóż go, u stu tysięcy, obchoǳą wszelkie sprawy ze szlamem! Czy ta rzecz గest గakimś
ważnieగszym nadużyciem w szeregu miliarda innych? Czemuż గeగ właśnie ma poświęcać
tyle uwagi? A niech robią ǳiady, co im się żywnie podoba! To ich rzecz. Zamiast leżeć od
dawna, niech bryka గeszcze ten choǳący cmentarz! Dość się z nim i tak nasiepał. Wykazał
wszystko, co uważa za złe i dobre. Nie chcą go słuchać, robią swoగe — no to niech bęǳie!

Szybkimi kroki szedł w swoగą stronę i na samym szczycie wszelkich innych argu-
mentów znalazł w głowie గeszcze గeden:

„To గest rola zakładu leczniczego: dostarczać naగciemnieగszeగ warstwie ludności zmu- Chłop, Szlachcic
loneగ wody do picia. Zamiast tę warstwę… Cha, cha… Pyszna ilustracగa całeగ afery. Ten
śmierǳący szlam w rzece — to గest ǳiałanie zakładu leczniczego. Ilustracగa szumnych
azesów o »roli społeczneగ zakładu w Cisach«”.
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Nie mógł wytrzymać. Ten tylko dowcip im powie — no i basta! Powie to Krzy-
wosądowi, nie, nie, nie Krzywosądowi! Powie dyrektorowi w żywe oczy i raz na zawsze
skończy dyskusగę. Bęǳie to ich pyrrusowe zwycięstwo⁵⁵.

Zdawało się, గakby ten argument uగął go za kołnierz i nawrócił z drogi. Jasność faktu
i logika rozumowania była tak oślepiaగąca, że wobec nieగ wszystko znikło గak cień wobec
światła. Gdyby kto biciem zmuszał Judyma w oweగ chwili do wyszukania argumentu,
który by osłabił siłę konceptu o teగ mniemaneగ roli zakładu, nie wydusiłby z niego ani
గedneగ myśli. Dyrektor i Krzywosąd wiǳieli zbliżenie się młodego asystenta, ale udawa-
li, że prowaǳą ze sobą dyskurs ważnieగszy niż wszystko na świecie. Dopiero gdy witał
się z nimi, zwrócili się doń nie przerywaగąc zresztą ani na chwilę ożywionego traktatu
o గakimś włosieniu do materaców. Judym długo milczał, oboగętnie patrząc na chłopów
unurzanych w błocie, bosych, bez ubrania, którzy pchali przed sobą wielkie taczki.

Wszystko kipiało w nim i przewracało się do góry nogami. W myśli powtarzał swóగ
dowcip i układał go w formę literacką. Chciał to wyrazić w uwaǳe niewinnie zగadliweగ,
która by pomogła treści weగść గak lekkie ukłucie, a na zawsze otruła umysły przeciwników.

Rzekł wreszcie, pasuగąc się ze sobą, żeby ani గeden dreszcz muskułu nie zdraǳał wzru- Idealista, Konflikt, Lekarz
szenia:

— Co to panowie robią tutaగ? Czy można zapytać?
— Jak kolega wiǳi… — rzekł dyrektor, troszkę blady.
— Tak, wiǳieć wiǳę, ale wyznaగę, że nie rozumiem.
— Wozić teraz nie można, więc Krzywosąd wymywa staw wodą.
— A… wymywa staw…
Dyrektor umilkł. Po chwili zapytał tonem zimnym i zdraǳaగącym gniew:
— Panu się to nie podoba?
— Mnie? Owszem. Dlaczegóż miałoby mi się nie podobać? Jako motyw do roǳin-

nego peగzażu…
— Jako motyw do roǳinnego…
— Jest to zasada dobrego gospodarstwa, żeby zużytkować każdy środek na korzyść

przedsięwzięcia. Skoro mam… — mówił Krzywosąd.
Judym, z ostentacగą nie słuchaగąc tego, co mówił administrator, powtórzył z naci-

skiem, zwrócony tylko do dyrektora:
— Jako motyw do roǳinnego peగzażu. Przekonałem się, że to, co częstokroć zowiemy

rolą zakładu w historii okolicy, przypisywanie mu గakiegoś społecznego czy higienicznego
znaczenia, గest tylko roǳimą blagą, efektem, reklamą, obliczoną na głupotę histeryczek.
Dla mnie tedy గest to widok taki sam గak każdy inny.

— Nie lubię tych pańskich lekcగi! Jestem człowiek stary… Młodość, Starość
— A గa గestem człowiek młody, który starcem w daneగ chwili żadną miarą być nie

może.
— Móగ łaskawy panie!
— Jestem lekarz! Uważam za rzecz ze stanowiskiem lekarza niezgodną to, co pan

dyrektor pozwala czynić swemu totumfackiemu⁵⁶.
— Móగ dobroǳieగu! — mruknął groźnie Krzywosąd — rachuగ no się, z łaski sweగ,

ze słowami! Także! Totumfacki… Nec sutor ultra crepidam⁵⁷.
— No, no! daగ no pokóగ z twoగą tam łaciną… — krzyknął dyrektor. — Ja ci tu dam

łacinę!
Zwracaగąc się zaś po chwili do Judyma, mówił z cicha, ale dobitnie:
— Pańskie admonicగe⁵⁸ nie wywrą tutaగ żadnego wpływu ani na mnie, ani na nikogo.
— Wiem o tym dobrze. Ja…
— Jeżeli pan wiesz o tym dobrze, to nie rozumiem, po co się mieszasz w nie swoగe

rzeczy. To do pana, kochany panie, wcale nie należy.
⁵⁵pyrrusowe zwycięstwo — zwycięstwo okupione zbyt wielkimi stratami, równaగące się klęsce. Określenie

pochoǳi od imienia króla Epiru Pyrrusa (– p.n.e.), który w woగnie z Rzymianami ( i  p.n.e.)
w dwóch wygranych bitwach poniósł tak poważne straty, że miał wówczas zawołać: „Jeszcze గedno takie zwy-
cięstwo, a గesteśmy zgubieni!”. [przypis redakcyగny]

⁵⁶totumfacki (daw.) — osoba zaufana, bez sprzeciwu wypełniaగąca czyగeś wszelkie zlecenia. [przypis edytorski]
⁵⁷nec sutor ultra crepidam (łac.) — przysłowie odpowiadaగące polskiemu: pilnuగ, szewcze, kopyta. [przypis

redakcyగny]
⁵⁸admonicja (daw.) — upomnienie, przygana. [przypis edytorski]
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— Czy kwestie higieny należą do pańskiego totumfackiego?
— Tu nie ma wcale ani kwestii higieny, ani tym mnieగ nie ma totumfackiego. Co się

panu wydaగe? Gǳie Rzym, gǳie Krym? Higieny!
— Higiena గest, ale dla luǳi bogatych. Chłopy i ich bydło niech pĳą muł z naszego Bogactwo, Chłop,

Choroba, Szlachcicstawu. Otóż గa panu dyrektorowi krótko powiem: przeciwko temu, co się tu robi, గa
kategorycznie protestuగę!

— A protestuగ sobie, kochany panie, ile wlezie… Ile tylko wlezie! Krzywosąd, naగmiesz
mi na గutro dwa razy tyle robotników co ǳiś.

— Panie Piórkiewicz — zawołał Krzywosąd do ekonoma — każ pan póగść komu po
wsi, żeby do roboty przyszło గeszcze z ośmiu, z ǳiesięciu.

Zwracaగąc się do Judyma, administrator zaśmiał się szyderczo, z całego serca, i rzekł:
— No, i cóż pan na to, panie reformatorze?
— Ja nic na to, stary ośle! — rzekł Judym spokoగnie.
Krzywosąd przez chwilę patrzał w niego wlepionymi oczyma. Wtem zbladł i, wznosząc

pięść, o krok się posunął. Judym dostrzegł ten ruch i stracił świat z oczu. Jednym susem
przypadł do Krzywosąda, chwycił go za garǳiel, targnął nim z ǳiesięć razy, a potem
pchnął go od siebie. Administrator stał tyłem do stawu. Rzucony przez Judyma, zleciał
z grobli, runął w szlam i zanurzył się w rzadkie bagno, tak że ledwo go było widać. Chłopi
cisnęli rydle i pospieszyli mu z pomocą.

Judym nie wiǳiał, co było daleగ. Oczy mu zaszły wściekłością, గak bielmem. Szedł
drogą klnąc głośno, ordynarnie…
  చ
Nad wieczorem oddano mu list dyrektora ze słowami: „Wobec tego, co zaszło, spieszę
oświadczyć Szanownemu Panu, że umowę naszą, zawartą przed rokiem w Warszawie,
uważam za rozwiązaną. Sługa — Węglichowski”.

Judym przeczytał to pismo z niedbałością, odwrócił się na drugi bok i sennym wzro-
kiem patrzał w deseń pokrowca kanapy. Wieǳiał doskonale, że lada chwila taki list mu
przyniosą. Wmawiał w siebie, że nań ze wzgardą oczekuగe.

Starał się nie myśleć o niczym, wypocząć, uciszyć się, ostygnąć i dopiero przyłożyć
ręki do wszystkiego, co trzeba przed wyగazdem załatwić. Był nawet kontent ze siebie,
z tego mianowicie, że się uspokaగa świadomie, systematycznie. Przenikliwym wzrokiem
wewnętrznym spostrzegał dygocącą chorobliwie namiętność do Cisów, która teraz musiała
być zwalczona, żeby się nie mogła zmienić w coś głupiego. Przymknął powieki i zaczął
usilnie wyliczać półgłosem pewne związki chemiczne. Ledwie గednak szepnął trzy nazwy,
uczuł pytanie, które go pchnęło z mieగsca గak cios fizyczny:

„Czemu గa przed tą awanturą nie poszedłem do domu?”
Żałość ukryta w tych słowach była tak nienasycenie bolesna, tak ostra, tak wyǳiera-

గąca z wewnątrz, że można గą przyrównać chyba do haka, którego koniec utkwił w żywym
płucu, drze గe, a zarazem całe ciągnie ze sobą. Ale kiedy గego żelazo naగwiększą szerzyło
boleść, kiedy zdawało się wyczerpywać swą siłę, wtedy ukazała się గeszcze inna katusza:
uśmiech panny Joasi spotkaneగ na łące.

W całym tym zdarzeniu Judym o nieగ zapomniał, a raczeగ nie mógł pamiętać. Teraz
zగawiła się niby zdumienie bezsilne, bolesne, milczące…

„Cóż tu teraz począć? Wyగechać, rozstać się? teraz właśnie? ǲiś, గutro, poగutrze?”
Uczucie, które go wtedy opanowało na samą myśl o wyగeźǳie, było głupie, tchó-

rzowskie i nęǳne. Trząsł się wewnątrz ze strachu i szalał z żalu. Wszystko zerwało się
w గego duszy. Męskie uczucia rozprysły się గak kupa zgonin⁵⁹, w którą podmuch wichru
uderzył.

Nadszedł wieczór. Roztwarte okno wpuszczało do pokoగu zapach róż kwitnących.
Nad murem, który część parku otaczał, mięǳy pniami drzew, lśniła się గeszcze zorza zło-
toczerwona. Ciepły mrok napełniał గuż pokóగ i wolno zaściełał uliczkę w środku grabów.

Judym spostrzegł గeszcze głąb గeగ czaruగącą i szary mur w oddali, ale w pewnych mo-
mentach tracił wszystko z oczu, గak gdyby ciemność wzrok mu wyżerała. Pomimo wszel-
kich usiłowań obrony zapadał coraz głębieగ w గakąś nieprzeniknioną ciemnicę. Czuł to,

⁵⁹zgonina — plewa. [przypis redakcyగny]
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że z nim razem idą tam wszystkie wzruszenia miłosne i że na dnie przeraźliwym zostaną
w pył rozsypane. Leżał bezsilny గak drewno, doświadczaగąc tylko dreszczu nagłych posta-
nowień, o których w teగ sameగ chwili miał ǳiwne wieǳenie, że zwiastuగą tylko obecność
w duszy గakieగś nęǳneగ choroby.

W pewneగ chwili posłyszał szelest, który mu sprawił ból, గakby od ukłucia. W błękitneగ Miłość
tafli okna ukazała się postać kobieca. Judym barǳieగ po łzach płynących do serca niż siłą
wzroku uczuł Joasię. Gdy stanął przy oknie i złożył గeగ głowę na swych piersiach, zaczęła
coś mówić do niego, prędko i cicho…

Nie był w stanie tych słów poగąć, czuł tylko, że teraz dopiero ma w sobie swoగego
ducha. Z piersi గego wydarło się westchnienie:

— Już గutro…
— Jutro…
— Nie mogę być ani chwili, ani chwili;
— Po cóż to było, po co to było? Idealista, Miłość
— Musiałem tak zrobić. To nie ode mnie zależało. Teraz mszczą się na mnie moగe

własne usiłowania. Gdybym był człowiekiem spokoగnym, gdybym się zgoǳił na wszyst-
ko… „Kto zmaga się ze światem, zginąć musi w czasie, by żyć w wieczności”.

Mówił to zdanie z rozkoszą, z pewnym szczególnym a przyగemnym samochwalstwem,
z గakąś czułą dumą. Wtedy pierwszy raz pachnące, małe usta znalazły గego wargi i złożyły
na nich cudowną pieszczotę.

— Dokąd poగeǳiesz? — pytała wyrywaగąc się z గego ramion.
— Czy గa wiem? Zapewne do Warszawy. Jeszcze o tym nie myślałem.
— A o czym?
— Zupełnie o czym innym.
— O czym?
Zamiast odpowieǳieć, wyciągnął ręce, ale w teగże chwili znikła mu z oczu. Miał pełne

serce i usta naగczulszeగ mowy… Tymczasem గuż ani గeden wyraz nie mógł być przez nią
wysłuchany. Judym patrzał w mrok ogarniaగący ogród, w mrok, co zdawał się być గeగ
żywiołem, z którego ona pochoǳi, który గest nią samą. Pachnie i napełnia szaleństwem…

Długo, do późna w nocy, został sam, zatopiony w sennym oczekiwaniu, na które
z ciemności zdawały się patrzeć గeగ oczy. W pewneగ chwili ten urok zgasł, గakby spłoszony
przez mokry wyziew idący z ciemnego parku. Judym przypomniał sobie, że rano ma
గechać.

Nie myślał ani przez chwilę, dokąd się uda, ale znowu przyszły go szarpać paroksy-
zmy żalu. Zapalił lampę i martwym wzrokiem oglądał swóగ lokal zimowy. Były to dwie
ogromne sale na parterze starego zamku.

Zostały tu w nich గeszcze niektóre ślady dawneగ, zeszłowieczneగ okazałości. Ściany
zastawione były makatami w ramach, drzwi i okna uగęte w boazerie pełne wǳięku. Dokoła
biegły stare, proste, złocone gzymsy, które tu i ówǳie rozkwitały w filigran królewskiego
stylu. W kątach pokoగu i mięǳy oknami błyszczały stare konsole, złożone z kilku tafel
lustrzanych.

Nad pięknym kominkiem uśmiechał się w głębi starych ram portret młodeగ kobiety
z odsłoniętymi ramionami i z uśmiechem, który do każdego wiǳa zdawał się przema-
wiać: „kochaగ życie nade wszystko…” Gęste i buగne zwoగe włosów leżały u గeగ czoła గak
pęki czarnych kwiatów. Purpurowe usta, గeden policzek i ramię oświetlone były గakimś
blaskiem rozkosznym, niby srebrem marzycielskim księżyca. W rysach teగ twarzy za-
mknięty był szatański czar, może miłość twórcy tego malowidła. Judym lubił patrzeć
w „swóగ” portret. Piękne bóstwo wystawione na tym płótnie było dlań గakby siłą, która
pociąga w przeszłość, w lata zamierzchłe. Ono sprawiało, że w subtelneగ wizగi przypa-
trywał się tym, co te pokoగe zamieszkiwali, co tam cieszyli się i cierpieli, byli dumnymi
panami, a późnieగ dokądś odeszli గak obłoki przesuwaగące się w górze…

Teraz, gdy światło lampy upadło na portret, na te miłe, wykwintne, przyగemne sale, Rozpacz, Upadek
na sprzęty wygodne — Judym zadrżał. Rozumiał, że nie ma siły, aby to wszystko opu-
ścić. Każdy mebel zdawał się wychoǳić z mroku i coś wspominać. Każdy z nich był గak
naగwiernieగszy przyగaciel, który w siebie przyగął గakiś szczegół, గakąś cząsteczkę sekretu
miłości dla panny Joasi, a teraz wszystko wyznawał. Tu, w tym apartamenciku, wszystko
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było nią samą. Ani razu w nim nie była, ale radosne marzenia i myśli pełne rozkoszy ukry-
ły గą tutaగ niby taగemniczą mieszkankę, któreగ nigdy niczyగe oczy nie zobaczą. Wieǳiał
o nieగ stary portret i uśmiech గego grozić się zdawał, że lada chwila rozpowie wszystkim
cudowną plotkę.

Ileż niewysłowionego uroku chowało గego milczenie!
Mały stoliczek w rogu zarzucony książkami… Na గego widok Judym łkał i szlochał

wewnętrznie. Wówczas gdy wbiegł do tego pokoగu z radosną taగemnicą, którą w sobie
odkrył uగrzawszy Joasię na skraగu leśnym, zatopiony w muzyce rozkwitaగąceగ rozkoszy
sieǳiał nad nim podparłszy głowę rękami…

Teraz żal brał w nikczemne swe dłonie tamtą chwilę, chwilę గak prześliczne kwiaty
nadobne, których siedem kielichów zawsze razem wykwita. Ten żal obrywał i gniótł ich
płatki podobne do płomienia.

Na widok tych wszystkich rzeczy Judym spostrzegł w sobie nęǳne uczucie, które swóగ
łeb obrzydły గak czoło foki wysuwało od chwili do chwili z ciemneగ głębiny. Zamyślił się
i, przymknąwszy oczy, badał, w గakieగ by formie pogoǳić się z Krzywosądem, przeprosić
dyrektora. Przyszła mu na myśl intrygantka Listwina, żona starego kasగera. Jeగ użyగe…

Rzucił się na sofę i głęboko, rozpaczliwie, nikczemnie marzył, గak przeprowaǳić to
wszystko. Sto razy układał swóగ plan, swą intrygę. Wyగeǳie za dwa dni, wyగeǳie po-
గutrze. Jutro! Nie, nie గutro, za skarby świata! Przez cały ǳień bęǳie się krzątał około
tego, żeby zగednać dyrektorową i tamtą గęǳę. Te baby urząǳą porozumienie mięǳy nim
i dyrektorem. Dyrektor ze sweగ strony udobrucha Krzywosąda.

Gdy wróci, zacznie nowe życie. Och, nowe, ciche, domowe życie! Raz trzeba skończyć
z głupotą! Raz trzeba stać się człowiekiem poważnym! Cicho wezmą ślub గeszcze w tym
miesiącu… I znowu odsunęło się wszystko na plan daleki. Oto spacer we dwoగe po aleగach.
Mĳaగą wystroగone kuracగuszki, piękne i brzydkie panie. Wszyscy zwracaగą na nich uwagę.
Judym czuగe coś podobnego గak chudopachołek, który za pan brat rozmawia z wielkim
i sławnym mężem wśród tłumu, który zazdrości… Chełpi się narzeczoną, pyszni się nią, గeగ
olśniewaగącą, wszechwładną pięknością, గeగ każdym ruchem, gibkim గak drżenie młodeగ
gałęzi. Idą pośród tłumu nikogo nie wiǳąc, zatopieni w sobie గak w zapachu tuberozy…

Był గuż brzask, gdy Judym zasnął na krótko. Zbuǳił się przeziębły. Usiadł na łóżku
i zdumionym wzrokiem patrzał dokoła siebie. Jak młyński kamień spadła wtedy na గego
piersi konieczność wyగazdu. Już nie rozmyślał nad nią ani గeగ pragnął odsunąć, tylko zbierał
w sobie siły do dźwigania.

Ze trzy goǳiny pakował swe rzeczy, ubranie, książki w starą walizę. Około ósmeగ,
kiedy wózek pocztowy odchoǳił do kolei, był gotów. Zostawało గeszcze kwadrans cza-
su na śniadanie. Judym wypił filiżankę kawy w restauracగi z takim pośpiechem, గakby
go kto gonił, i szedł rzucić గeszcze okiem na szpital. Gdy stanął u furty tego zakładu,
w który tyle włożył swych namiętności, trysło w duszy గego nowe, niewiadome źródło.
Uśmiech wyniosłości otoczył mu usta, oczy nabrały lodowatego wyrazu. Z tym uśmie-
chem na twarzy minął salki szpitalne, prędko obeగrzał chłopca chorego na tyfus i nikogo
nie żegnaగąc wyszedł. Nie spoగrzał nawet w stronę pałacu i w okna, za którymi mieszkało
serce గego serca. Tylko w rogu uliczki, nim na zawsze stracił widok szpitala, odwrócił się
i przez kilka sekund wpatrywał się weń przymrużonymi oczyma. Twarz skurczyła mu się
od tego i spazmatycznie zadrgała. Wtedy odszedł dużymi kroki.

Już wózek pocztowy stał przed werandą zamkową i furman prosił z oddali o pośpiech.
Judym szybko wbiegł do mieszkania i coś గeszcze chciał włożyć do walizy. Odpiął prędko ǲieciństwo, Samotnik,

Wspomnieniasprzączki pasów rzemiennych, otworzył wieko, umieścił co trzeba we właściweగ przegródce
i począł గą co tchu zapinać. Gdy tego dokonał, zdało mu się na chwilę, że గest nie w tym
mieగscu…

Jest w przedpokoగu ciotki. Spieszy się na lekcగe, co żywo, co żywo! Musi się spieszyć,
bo, po pierwsze, od tego zależy గego życie, po drugie, może dostać złe świadectwo, po
trzecie, ciotka może zauważyć, że tu గest గeszcze, może się we drzwiach ukazać i z wście-
kłości kopnie go nogą w zęby albo mu plunie w oczy.

Musi iść, musi iść…
Co pręǳeగ, psie nikczemny!
Czemuż go coś w sercu tak niewysłowienie boli? Czemuż daleko gorzeగ niż wtedy?

Zawsze i wszęǳie…
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I గakby cień గego osoby, na małą, na niewymownie małą miareczkę czasu stanęło przy
nim coś tak wiadome, coś bliskie, coś naగbarǳieగ bliskie, coś tak bliskie గak trumna:
samotność…

Zdawało się, że mówi niezrozumiałym గęzykiem, od którego zimno przeగmuగe i włosy
się గeżą na głowie:

— Nic, nic, గa poczekam.
Po chwili był గuż na bryczce. W droǳe ku stacగi czuł w głębi siebie zewnętrzny spo-

kóగ, który był nawet przyగemny i zaciekawiaగący, గak pierwsze napady gorączki, z których
గakaś ciężka choroba wykwita. Nie myślał o sprawach Cisowskich, nie żałował niczego.
Czuł tylko nieprzezwyciężony wstręt do nowych nasuwaగących się kraగobrazów i formal-
ną obawę stacగi, wagonu, podróżnych. Gdy గednak znalazł się w sali dworca koleగowego,
wszedł mięǳy motłoch i zapomniał o teగ przykrości. W przeǳiale klasy drugieగ, do któ-
rego się wcisnął, nie było nikogo, toteż zaraz rzucił się na wyściełaną sofę z pragnieniem
snu.

Spać, spać…
Był znużony, czuł na sobie ciężar tysiąca pudów⁶⁰. Ćmił గednego papierosa za drugim.

Oczy గego ustały. Zwrócone na szybę chłonęły w siebie kolor nieba, czasami szczyty drzew,
słupy i druty telegraficzne, zupełnie గak martwe lustra, które w sobie obraz trzymaగą, ale
nic o nim nie wieǳą. Po szybie z góry na dół i z dołu w górę biegły nieustannie równoległe Rozpacz
kresy drutów telegraficznych. Oto wolno, wolno idą, czaగą się w kierunku dolneగ ramy, aż
gwałtownym rzutem kryగą się za nią, గakby upadały w ziemię. Po chwili wylatuగą stamtąd
గak spłoszone ptaki i mkną w górę przez całą wysokość szyby. To znowu w గeగ samym
środku nieruchomo stoగą గakby w zadumaniu, dokąd póగść teraz…

„Jeżeli póగdą do góry… — marzy Judym — గeżeli póగdą…”
Serce గego ściska się i łka, bo ta wyrocznia w małym, templum przeగrzystym schyla się

na dół i wolno iǳie z గakimś niemym śmiechem szyderstwa.
Wtedy obwĳały się koło గego duszy przywiǳenia, półuczucia bezimienne, przesądy,

ǳiwy, strachy. Biegły skądś niespoǳiewane, గakby chropawe smugi na lustrzaneగ tafli
wodneగ. Westchnęły i przepadły… To znowu snuły się గak wodorosty, గak zielenice, గak
długie żyły, z których wykwitaగą na powierzchni białe lilie — గak płaskie wstęgi i nici
wodne, co oplątuగą ciało topielca, gdy tylko zachłyśnie się wodą, utraci tęgość swych
ruchów i bez sił iǳie na dno.

Zdaగą się czekać tam ze skurczonymi szponami w ciągu długich dni i nocy, usta-
wicznie z głębiny wypatruగąc ogarniętego rozpaczą. Stwory te są łuǳąco czarowne, గakieś
takie niepodobne do niczego na ziemi, głupie, bez sensu. Ni to krzewy, trawy, rośliny…
Chwieగą się uroczyście i dotykaగą wzaగem śliskimi ciały o barwie zieloneగ, brunatneగ, żół-
teగ. To గakby sprawiały zagadkowe wiece, to గakby coś nuciły kołysząc się w takt melodii
fal płynących nad ich głowami.

Jakie są przeǳiwne, gdy ich postaci zaglądaగą w oczy topielca! Człowiek rozsądny,
który గe z wody wydrze i na brzegu zdychaగące rzuci, który గe rozǳieli i zbada, wiǳi,
że to tylko nęǳne chwasty wodne. Ale ten inny, kto patrzy w ich łodygi z zielonymi
włosy, z rękami, które się గak u polipa rozłażą, z wargą, która całuగe chichocząc, z oczyma
zakrytymi przez kudłate, obmierzłe rzęsy…

Judym błąkał się wśród przeczuć గak topielec po dnie wody. Od chwili do chwili
natężał ramiona, wstrząsał się i wypływał. Wtedy miał w oczach coś గakby widmo Jo-
asi, w głowie szelest గeగ sukien, a zapach గeగ ust na ustach. Chwile te trwały króceగ niż
słowo. Zdmuchiwała గe świadomość గak śmierć, za którą w te tropy szedł żal niestru-
ǳony, గednaki, a wiekuiście nowy. Płynął z serca, zaczepiał się o każdy widok znikaగąceగ
przestrzeni, o każdą krzewinę, co zostawała gǳieś tam bliżeగ Cisów — i గak pracowity
robotnik ukazywał coraz większą, coraz większą odległość.

Nade wszystko wszakże były dokuczliwymi pewne podrażnienia, ślepe rzuty nerwów.
Niektóre obrazy, rzeczy, myśli, ułamki rozumowań, sylogizmy, koncepty — wprost szar-
pały go kleszczami. Wówczas ogień naగdokuczliwszeగ boleści parzył duszę. Płomienne
szpony bezsilności wszczepiały się w nią, wywracały na nice i trzęsły. Darmo samego
siebie znieważał గak pĳanego żebraka, który się wałęsa bez celu.

⁶⁰pud — dawna rosyగska గednostka wagowa, równa , kg ( funtów). [przypis edytorski]
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Pociąg zatrzymywał się na stacగach, biegł, znowu stawał… Judym nic o tym nie wie-
ǳiał. Dopiero na wielkieగ stacగi, gǳie krzyżowało się kilka dróg żelaznych i gǳie trzeba
było czekać całą goǳinę, musiał wysiąść i weగść do sali. W tłumie uczuł się tak słabym,
skrzywǳonym, bezradnym i nieszczęsnym, గak nigdy గeszcze w życiu. Jakiś sprzęt przy-
pomniał mu గego zimowe mieszkanie w Cisach, wykwintną గego ciszę i spokóగ. Był tym
wspomnieniem wzruszony do łez. Żałował tamtych mieగsc z bólem w sercu, z niemocą
w rękach i nogach. Wyrzucał sobie do nieskończoności upór, kłótliwość i zaగścia, a nade
wszystko — ostatnie. Z గasnowiǳącym niesmakiem spostrzegał całą głupotę wszystkie-
go, co zrobił ostatnimi czasy. Usiłował wyrzucić to wszystko z pamięci, zatrzeć te wspo-
mnienia. Teraz przyznawał zupełną, bezwzględną słuszność Krzywosądowi i dyrektorowi.
Wiǳiał, గak rozsądnym i taktownym było postępowanie Węglichowskiego… Gdyby się
w tłumie ukazały ich twarze, గakże miłym byłyby zగawiskiem!

Ktoś w tłoku wymówił słowo: — „Cisy”.
Wtedy Judym nie mógł dłużeగ wytrzymać. Choǳił mięǳy ludźmi, ściskaగąc zęby

i pięści, dusząc w piersi wybuch łkania.
W takieగ chwili, గakby klątwę, zobaczył mięǳy osobami krążącymi po sali twarz zna-

గomą. Machinalnie odwrócił się od tego widoku i w pierwszeగ chwili chciał uciekać. Za
żadne skarby świata nie był w możności z nikim, a szczególnie z tym człowiekiem, mówić.

Usiadł w ciemnym kącie i spod oka go śleǳił, żeby nie dać się poznać, a w razie
konieczności twarz ukryć w dłoniach. Gotów był spełnić naగǳiwacznieగsze grubiaństwo,
byleby tylko uniknąć zetknięcia.

Owym znaగomym był inżynier Korzecki, wysoki, szczupły brunet, lat trzyǳiestu kil-
ku. Judym spotkał się był z nim w Paryżu, a późnieగ odbywał razem przeగażdżkę po Szwaగ-
carii, gǳie Korzecki sieǳiał dla zdrowia. W charakterze po trosze lekarza, a właściwie
w charakterze ziomka i towarzysza włóczył się na swóగ koszt z inżynierem z zakładu do
zakładu, w ciągu గakich trzech miesięcy. Korzecki był wówczas przepracowany i chory na
wyczerpanie nerwowe. Mieli ze sobą długie rozmowy, a w gruncie rzeczy staczali zacięte
kłótnie i, dogryzaగąc sobie nawzaగem, przez pewien czas błąkali się we dwóగkę. Wreszcie,
po గedneగ z ostrzeగszych dysput, rozeszli się w przeciwne strony świata: Judym wrócił do
Paryża, a Korzecki do kraగu.

Teraz widok towarzysza szwaగcarskiego był dla doktora przykry nie do zniesienia.
Tamten choǳił wolnym krokiem po sali, wydalał się na peron, znowu wracał…

Był to przystoగny mężczyzna. Wysoki, kształtny, pełen dystynkcగi. Ubrany był nie tyl-
ko według ostatniego wzoru mody, ale u doskonałego krawca. Jego గasne palto i podróżna
czapeczka, żółte trzewiki i ręczna walizka tak dalece wyróżniały się od wszystkiego, co by-
ło w sali, że wyglądał niby గakiś utwór cywilizacగi zachodnioeuropeగskieగ na tle szarych
kulfonów małopolskich.

Pierwszy pociąg zabrał znaczną część gości i odwiózł w którąś stronę świata. Judym nie
wieǳiał, dokąd ci luǳie wyగechali. Było mu naగzupełnieగ wszystko గedno, w którą stronę
i do గakiego celu sam się uda. Jechał w kierunku Warszawy, do wspólnego, wielkiego
domu wszystkich tułaczów, ale kiedy tam przybęǳie, czy się w droǳe zatrzyma i gǳie
to nastąpi — z tego wcale nie zdawał sobie sprawy.

Zatopiony w sobie, nie zwrócił wcale uwagi, że Korzecki przed nim stanął. Spostrzegł
się wtedy dopiero, gdy tamten mówił:

— Przecz–że to szanowny eskulap ma minę tak zmachlajdezowaną⁶¹?
Judym drgnął i krzywe spoగrzenie cisnął w natręta. Wyciągnął rękę i dotknął గego

śliskieగ rękawiczki.
— Skądże i dokąd గeǳiecie? — mówił wolno, w sposób prawie obelżywy.
— Ja do siebie. A wy?
— A గa… przed siebie.
— Jest to wcale oryginalny kierunek! Prowaǳi niby do గakiego mieszkania czyli też

na wzór punktu poruszaగącego się w przestrzeni?…
Judym formalnie dławił się wyrazami. Z niechęcią, z przymusem podniósł oczy na

towarzysza. Była to ta sama twarz, ale గeszcze barǳieగ trudna. Jak niegdyś, podobnie

⁶¹zmachlajdezowany — nieprzytomny గak po przepiciu (przymiotnik utworzony od nazwiska właściciela zna-
nych w Warszawie pod koniec XIX w. zakładów browarniczych, Machleగda). [przypis redakcyగny]
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do dwu płomieni pełgały గeగ oczy. Czarne, głębokie, smutne oczy. Częstokroć zarobione
do cna i upadłe, kiedy inǳieగ świecące się od nienawiści i potęgi, గak białe kły tygry-
sa. Jedno z nich, lewe, było గakby większe i barǳo często całkowicie znieruchomiałe.
Naగszczerszy ich wyraz, naగbarǳieగ prawdomówny — był ironią. Ten wzrok nieznośny,
przenikliwy గak promień Roentgena, uparty, ciężki, zapierał czasem mówiącemu dech
w piersi, niby ciemny otwór lu rewolweru raptem przystawioneగ do czoła. Judym bał
się zawsze tych spoగrzeń, barǳieగ niż naగlepieగ zbudowanych sylogizmów. Bezlitosna ich
badawczość nie ufała ani గedneగ sentencగi wypowiadaneగ przez usta i zdawała się zapusz-
czać palce do korzeni każdeగ myśli, każdego wzruszenia, każdego odruchu, do tych rzeczy
skrytych, గakich człowiek sam w sobie spostrzec nie ma siły. Wzrok Korzeckiego szpiego-
wał w rozmówcy każdą, choćby naగlepieగ schowaną, nieprawdę, pozę, każdy drobny fałsz.
A znalazłszy taką gratkę, rzucał się z radością, z ǳiką uciechą i bawił się గeగ podrygami,
గak kot myszą schwytaną w szpony. Tysiące udanych zǳiwień, sfabrykowanych wylewów
admiracగi, chytrych podnieceń do dalszeగ, niewinneగ blagi strzelały z గego czarnych źrenic,
గakby żywym srebrem powleczonych. Aż wreszcie wypełzało z nich weగrzenie prawǳiwie
szatańskie, tępy cios w piersi, który odbierał mowę i paraliżował myśli.

— Słyszałem coś, piąte przez ǳiesiąte, że zamieszkaliście na wsi — mówił siadaగąc
przy stole.

— W zakłaǳie leczniczym…
— Ach, prawda! W Cisach.
— Tak, w Cisach.
— No i dobre to mieగsce?
— Niezupełnie.
— Pochlebiam sobie, że గednak można wytrzymać?
— Właśnie wyగechałem stąd.
— Na długo?
— Na zawsze.
— Voilà!⁶² Na zawsze… Nie lubię tego wyrazu: „na zawsze”… Czyżby warunki rze-

czowe?
— Powiem wam, Korzecki, otwarcie: గestem barǳo rozklekotany. Do tego stopnia,

że mi mówić trudno. Nie gniewaగcie się, z łaski swoగeగ.
— Już to zauważyłem i przepraszam. Dobrze przynaగmnieగ, że człowiek gada otwarcie.

Znam się na tym i pierzcham గak senne marzenie. Tylko గedno maleńkie słóweczko: dokąd
గeǳiecie? Może wam trzeba pienięǳy albo czegoś w roǳaగu pomocy?

— Nie, nie! Jadę, zdaగe się, do Warszawy.
W teగ chwili, gdy to mówił, usłyszał gǳieś niedaleko, w pobliżu siebie, głos Joasi.

Serce ścisnęło się w nim i oczy zaszkliły, గakby z nich życie uciekło.
— Powiem parę azesów… — rzekł Korzecki — i odeగdę. Czy można?
— Ależ mówcie.
— Otóż tak: గedź dobroǳieగ ze mną do Zagłębia⁶³. Na krótko czy na długo — to

wasza rzecz. Odpocznie ciało, odpocznie duch, rzucicie okiem…
— Nie, nie! Ja nie mogę nigǳie గechać.
— Powiem nawet więceగ: w గednym przedsiębiorstwie గest tam teraz wakuగące mieగsce

lekarza. Moglibyście ubiegać się o nie. Zresztą — to późnieగ.
— Ja do Warszawy… — mruknął Judym, sam nie wieǳąc, dlaczego odrzuca tę pro-

pozycగę. Mierziła go przede wszystkim niezbędność rozmowy z Korzeckim. Tamten, గak-
by zgaduగąc గego myśli, mówił:

— Ja nie będę z wami ani gadał, ani się o nic rozpytywał. No?
— Nie, nie.
— Gǳież chcecie stanąć w Warszawie? W hotelu? Gdy człowiek గest zmęczony i ma

z nerwami…
— Ja wcale z żadnymi nerwami nic nie mam nic do roboty! Jeszcze గa będę chorował

na nerwy, na te గakieś głupie nerwy! Znosić nie mogę tego szafowania nerwowością…

⁶²voilà! (.) — wykrzyknik w roǳaగu: otóż to!; masz tobie! itp. [przypis redakcyగny]
⁶³Zagłębie — mowa o Zagłębiu Dąbrowskim, ośrodku przemysłu górniczego i hutniczego. [przypis redak-

cyగny]
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Korzeckiemu z lekka rozszerzyły się powieki i mały uśmieszek przemknął się wskroś
twarzy. Wnet znikł i గego mieగsce zaగął wyraz niezwykły na tym obliczu: głęboki szacunek
i uwaga. Judym spoగrzał na swego towarzysza i doznał ulgi. W istocie: dokądże poగeǳie?
Bęǳie się błąkał w ulicach Warszawy, tłumiąc w sobie drgawki nienawiści i tęsknoty?

— Ależ గa wam zrobię piekło swoగą osobą… — mówił głosem daleko mnieగ szorstkim.
— Poగeǳiemy w odǳielnych przeǳiałach, nawet wagonach, గeśli o to choǳi. Daǳą

wam pokóగ do spania i także bęǳiecie mogli wcale mię nie widywać.
— Cóż znowu?
— Nic znowu. Ja wiem, co mówię. Zresztą గa mam w tym pewne wyrachowanie.
— Co za wyrachowanie?
— Takie గedno.
— Ależ przecie గa గuż bilet kupiłem do Warszawy.
— No więc cóż z tego? Zaraz póగdę i kupię woma bilet do Sosnowca. Siedźcież tu

spokoగnie i martwcie się, ile wlezie w tak mały przeciąg czasu, a గa skoczę do kasy.
Judym powiódł okiem za odchoǳącym i doznał przyగemnego wrażenia na widok గa-

snego kostiumu, który przesunął się w tłumie. Westchnienie ulgi wymknęło się z గego
piersi. Przez krótką chwilę, myślał o tym, co to గest Zagłębie, i pomimo całeగ odrazy,
గaką miał dla mieగsc nowych i do tego szczególnieగ, co może w sobie zawierać ta nazwa,
wolał to niż Warszawę. Niebawem Korzecki wrócił i z ostentacగą pokazał bilet, który
zresztą co pręǳeగ schował do kieszeni. Zaszedł pociąg i Judym udał się machinalnie za
swym nowym przewodnikiem do wagonu klasy pierwszeగ. Był sam w przeǳiale i zaraz
usiłuగąc o niczym nie myśleć, rzucił się na sofę. Gdy wagon drgnął i ruszył się z mieగ-
sca, doznał zupełneగ przyగemności z tego powodu, że nie గeǳie sam i nie do Warszawy.
Nikt tam nie wchoǳił. Dopiero po upływie goǳiny wsunął się cicho Korzecki ze swą
głęboką skórzaną walizką w ręku. Usiadł w drugim kącie przeǳiału i czytał książkę. Gdy
zdగął swą płytką czapeczkę, Judym dostrzegł, że łysina గego powiększyła się barǳo. Rzad-
kie, krótko przystrzyżone włosy czerniały గeszcze na ciemieniu, ale గuż naga skóra bieliła
się manifestacyగnie. Korzecki czytał z uwagą. Na గego ślicznych ustach przewĳał się od
czasu do czasu wyraz zimneగ pogardy, quasi-uśmiech⁶⁴, taki właśnie, గak wówczas gdy
z kimś pozuగącym na wielkość ten „cynik” prowaǳił ożywioną dyskusగę. Oczy wlepione
w stronicę maltretowały గą గak człowieka. Judym spod rzęs przyglądał się Korzeckiemu
i znienacka przyszła mu do głowy ǳiwna myśl: co stałoby się z Joasią, gdyby została żoną
takiego człowieka. Chciał w teగże chwili zobaczyć గeగ źrenice, chciał గe sobie przypomnieć,
ale oto wzrok గego utopił się we własnych łzach, oczy i twarz గak powódź zatapiaగących.
Leżał tak nieruchomy, z całym wysiłkiem pracuగąc nad zdławieniem w sobie dreszczów Tęsknota
cierpienia. W pewneగ chwili uczuł gorącą chęć, istną żąǳę rozmowy z Korzeckim o Joasi,
wyznania mu całeగ prawdy, wszystkiego. Już, గuż miał otworzyć usta i zacząć, gdy wtem
coś innego, గakaś nikła reminiscencగa niosła to na dół, niby ciężka śrucina, która ugoǳi
ptaka szybuగącego przez powietrze. Zapominał o tym, gǳie గest, co się z nim przytrafia,
i w stanie oweగ półśmierci, w stanie tęsknoty, గak mógł, się grzebał.

Około goǳiny piąteగ z południa Korzecki złożył książkę i ściągnął z półki ciężką wa-
lizkę. Przygotowuగąc się do opuszczenia wagonu rzekł z cicha:

— Wstawaగcie, Judym; గesteśmy u celu.
Wyszli na peron dużeగ, ruchliweగ stacగi, minęli గą szybko i wsiedli do oczekuగącego Miasto

powozu. Spasione konie niosły ich ostro przez miasto, powstałe గakby w ciągu tygodnia.
Domy były nie tylko nowe i ordynarne, ale zbudowane byle గak, z pośpiechem. Ulicami
ciągnęły się głębokie baగora i wądoły. Zeschłe bryzgi błotniste widać było na wysokości
okien pierwszego piętra. Obok nowych kamienic tuliły się గeszcze stare budy i domostwa
w stylu piastowskim.

Okolica za miastem sprawiała wrażenie rzeczy wciąż przetrząsaneగ, i to nie w tym celu,
żeby గą uporządkować, lecz dla wydobycia metodą rabunku tego, co zawiera. Wszystko
zostaగące na mieగscu było resztką. Co chwila dręczyły oko గamy, rowy, kanały, ścieki.

Gǳieniegǳie stała గeszcze kępa sosen, z rzadka rosnących గak żyto na piasku. Przez
ten las widać było, co się za nim ǳieగe. Pewne przestrzenie były zarośnięte krzywą so-

⁶⁴quasi-uśmiech — niby-uśmiech. [przypis redakcyగny]
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śniną, skarłowaciałym wyrodkiem drzewa, inne — గałowcem. Ogół mieగsca był pustką,
nieużytkiem.

Na wszystkie strony biegły gościńce, drogi, ścieżki. Co pewien czas koła powozu stu-
kały o szyny drogi żelazneగ. Wszęǳie wiǳiało się kominy, kominy i dymy ciągnące w dal
po lazurowym niebie.

Droga biegła obok przeróżnych zabudowań fabrycznych, które గuż to łączyły się w ǳiw-
ne gromady, గuż rozpryskiwały w szeregi mieszkań luǳkich. W sąsieǳtwie tych skupień
ukazywały się oczom గamy ogromne, głębokie, w których stała nie maగąc gǳie odpłynąć
brudna, splugawiona, żółtoryża woda. Judyma widok tych dołów przyprawiał o smutek
niewysłowiony. Był to bolesny obraz sromoty. Nie może nigǳie odpłynąć, odeగść, uciec,
ruszyć się ani w tył, ani naprzód, nie może nawet wsiąknąć i bez śladu, bez pamięci,
śmiercią zginąć. Nie służy గuż do niczego, bo ani za napóగ, ani za środek oczyszczenia
గakiegokolwiek ciała. Nie dano గeగ nawet odbĳać w sobie chmur i gwiazd niebieskich.
Jak oko wybite, patrzy w górę ze straszliwym błyskiem, z niemym krzykiem, który goni
człowieka. Przeklęta od wszystkich, służy za zbiornik zarazy. I tak musi istnieć na swoim
mieగscu bez końca, bez śmierci.

W pobliżu takich wyrw wznosiły się „hałdy”, ogromne zwały piachu węglowego, two-
rzące istne wzgórza. Gǳieniegǳie rozerwały గe deszcze i burze na części i utworzyły
mięǳy గedną a drugą doliny poprzeczne. Te ǳiwne nasypy o barwie cegły wypaloneగ,
w których stlił się miał węglowy połączony z łupkiem, tu i ówǳie przerzynały obszar గak
krwawe, zaognione obrzęknięcia teగ schorzałeగ, zmaltretowaneగ ziemi.

Gdy powóz wtoczył się wreszcie na szeroką, dobrze utrzymaną szosę, ukazał się w od-
dali cel drogi: kopalnia „Sykstus”. Widać było గeగ zewnętrzne budynki, podobne do trzech
zlepionych wiatraków, okryte czarnym pyłem tak dalece, że గakieś dwie szyby u spodu
గedneగ z tych wież drewnianych nęciły oko przychodnia miłym stalowym blaskiem. Na
szczytach dwu naగwyższych graniastosłupów w kłębach pary i dymu obracały się to w tę,
to w inną stronę koła od wind poǳiemnych. Węgiel czarnymi groblami rozchoǳił się
od zabudowań na wszystkie strony, a nad nimi wznosiły się ogromne żebra drewnianych
pomostów. Z dala గuż słychać było mowę kopalni. Na గedneగ z belek stał człowiek w gru-
bych butach i kurcie do kolan. Był cały czarny. Coś musiał gadać, bo wywĳał rękami,
widocznie rozkazuగąc luǳiom, którzy w dole pracowicie sypali i sypali łopatami czarne
bryły. Naokół w rowach i zagłębieniach stała woda, nie woda, గakiś płyn ciemny, bez
barwy, martwo i ciężko leżący w porozǳieraneగ ziemi, która గuż nie ma siły okryć trawą
swoich obnażeń. Czarne prochy walą się na nią z przestworu i wszystko na గeగ powierzch-
ni, co tylko słońce zasieగe, wytracaగą. Za ogroǳeniem terytorium kopalnianego ciągnęły
się rumowia kamieni zmieszanych z węglem. Daleగ rozwalał się szmat czarnego miału
గak łata na poszarpaneగ oǳieży. Za nim గeżyła się chropawa przestrzeń pniaków, którą
łupi burza, zగada skwar i miałki kurz pływaగący w powietrzu zasiewa. Te wystaగące resztki
oǳiemków ⁶⁵ drzew buగnych a dawno ściętych były dla oczu Judyma niby twarze గakichś
krzywd, గakichś niedoli zdławionych i wdeptanych w ziemię. Zdawały się łkać płaczem
rozǳieraగącym i strasznym, którego nikt nie słyszy. Wszęǳie, dokądkolwiek oczy wy-
biegły, niespoǳiewane „zawalisko” ciągnęło na dół te martwe grunta, których racగa bytu
zniweczoną została.

Judym spoglądał na nie గakby na kraగobrazy sweగ duszy. Wiǳiał doskonale wszelkie
logiczne konieczności, wszystkie mądre, twórcze prawa przemysłu, ale w teగ sameగ chwi-
li wyczuwał bezrozumne wzruszenia płynące obok nich samopas గak rzeki niespokoగne,
burzliwe — albo ciche, sobie tylko samym i swym własnym prawom podległe. I płakał
we wnętrzu duszy sweగ nad tą ziemią. Jakiś łańcuch niezgłębioneగ sympatii spoił go z tymi
mieగscami. Coś wiǳiał w tym wszystkim, czego rozum nie ima i czemu wyobraźnia nie
గest w możności dotrzymać kroku…

Korzecki kazał stanąć przed domem zbornym i o coś zapytał. Powóz wగechał na ǳie-
ǳiniec kopalni. Obok sortowni obaగ z Judymem wysiedli i weszli do kantoru. Był to mały
parterowy domek, zabruǳony గak oǳież kominiarska. W pierwszeగ izbie, dokąd weszli,
Judym zastał wolne krzesło pod oknem i tam usiadł. Korzecki prosił go, żeby tutaగ cze-
kał, a sam poszedł do następneగ, skąd dochoǳiły odgłosy dyskusగi, prowaǳoneగ przez

⁶⁵oǳiemek — tu: pień pozostały w ziemi po ścięciu drzewa. [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni, tom drugi 



luǳi z wybornymi płucami. Stancగa, w któreగ Judym został, była pusta. W kątach groź-
nie sterczały dwie sza z papierami, powleczone czarną farbą. Stół i regestry⁶⁶ leżące na
nim okryty był kryształkami węgla wǳieraగącego się przez szczeliny okien, które dygo-
tały pospołu z całym domostwem. Za szybami z hurgotem i trzaskiem pęǳiły „koleby”
popychane na szynach przez silne robotnice. W te ruchome wagony zlatywały z rusz-
tów sortowni bryły węglowe. Słychać było గakby grzmot nieustanny, wrzask surowy albo
drgaగący śmiechem prostaczym.

Lampa elektryczna, przytwierǳona do stołu, zaczęła się słabo żarzyć. Głowa Judyma
upadła na splecione ręce. To światło wniosło do గego serca uczucie przeraźliweగ boleści.
Zdało mu się, że to przez గego barki lecą wagony, że na గego głowę spadaగą czarne, po-
łyskuగące bryły o kantach ostrych గak siekiera. ǲiki wrzask robotnic, krzyk dozorców,
nieopisany łoskot, గaki wydaగą sita sortowni, i wpośród tego wszystkiego rozlegaగący się
co pewien czas గęk ǳwonka, gdy szala windy szła w przepaść sztolni… Spadało to na
niego గak głosy upiorów. Szczególnieగ dźwięk ǳwonka… Przeraźliwy, గakiś stłumiony,
a sięgaగący do samego serca, prawǳiwie głos na trwogę — miał w sobie coś z luǳkiego
గęku, niby owa vox humana⁶⁷ w organie yburskieగ katedry.

Judym nierychło dźwignął głowę i spostrzegł przed sobą atrament, pióro i గakiś skra-
wek szorstkiego papieru. Zaczął pisać krzywymi literami: „Joasiu, Joasiu! Cóż pocznę bez
Ciebie! Życie moగe zostało przy Tobie, całe serce, cała dusza. Zdaగe mi się ciągle, że któreś
z nas umarło, a drugie błąka się po ziemi wśród nieskończonego cmentarza… W duszy
moగeగ గęczy przeraźliwy dźwięk ǳwonu. Jak గąkała wymawia sylaby pewnego wyrazu,
którego dosłyszeć nie mogę…”.

Przerwał, czuగąc, że nie pisze tego, co గest w istocie, że prawdy sameగ, bezwzględneగ,
narywaగąceగ w sercu, nie sposób zeznać słowami. Gdy tak sieǳiał nad papierem zgarbiony,
odczuł, że ktoś nad nim stoi. Był to Korzecki. Judym podniósł się z krzesła i wtedy
dostrzegł, że tamten zna గego taగemnicę.

— Przebaczcie — rzekł Korzecki — rzuciłem mimo woli okiem na papier, nie prze-
czuwaగąc, że list piszecie. Czytałem tylko pierwsze wyrazy.

— To nie był list! — mruknął Judym.
Rozdarł papier na kilka części i schował గe do kieszeni.
— Przepraszam was! — mówił Korzecki miękkim, delikatnym głosem, గakiego Ju-

dym గeszcze nigdy w గego ustach nie słyszał.
— Czy tu zostaగemy?
— Ale gǳież tam! Jeǳiemy daleగ.
— A dokąd?
— Do mnie. Ja tu przecie nie mieszkam. To wy się tu może z czasem przyczepicie.

Po droǳe rzucimy okiem na lecznicę.
— A do was daleko?
— Trzy wiorsty drogi. Jesteście znużeni?
— Dosyć. Chciałbym się przespać.
— Zaraz bęǳiemy w domu. Powiem గeszcze tylko przez telefon, żeby nam przygo-

towali herbatę.
— Co znowu! Nie trzeba wcale. Ja przynaగmnieగ nic గeść nie będę. Nic do ust nie

wezmę.
Powieǳiawszy te słowa Judym nie wieǳieć czemu zarumienił się. Korzecki to spo-

strzegł i cicho wymówił:
— A గeżeli wam każę zగeść befsztyk w imieniu panny Joasi?
Wziął go silnie za ramiona i ucałował w usta. Judym oddał mu uścisk, ale czuł się upo-

korzonym i milczał zmieszany do gruntu. Miał to gnębiące przeświadczenie, గak wówczas
wobec Węglichowskiego, że staగe się niewolnikiem, zależnym od czyగeగś mocneగ woli.
Z naగgłębszą odrazą pomyślał, że i sekret o Joasi, sprawa taగemna i święta, był oczywisty
dla Korzeckiego, który zdawał się wszystko wieǳieć. Przyszła nawet taka sekunda, że te
rozkoszne i bolesne ǳieగe straciły coś ze swego uroku.

⁶⁶regestr (daw.) — reగestr. [przypis edytorski]
⁶⁷vox humana (łac.) — dosł. głos luǳki; గest to nazwa గednego z  reగestrów słynnych organów w katedrze

we Fryburgu w Szwaగcarii. [przypis redakcyగny]
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W powozie Korzecki znowu zapadł w milczenie, w swoగą martwą, nieruchomą zdrę-
twiałość. Ożywił się tylko na chwilę, gdy wskazywał towarzyszowi dom w kształcie pudła,
z oknami w równych odstępach i płaskim blaszanym dachem. Była to lecznica. Stał tam
tłumek luǳi szarych: గeden z okiem szmatą zawiązanym, drugi z ręką w grubym ban-
dażu, inny z fizగonomią wyrażaగącą silny ból na wnątrzu. Judym wiǳiał ich wszystkich
గakby przez deszcz ulewny. Myśl o tym, że może mu przyగǳie leczyć tych luǳi, zaగmo-
wać się ich cierpieniami, była mu tak wstrętną గak samo cierpienie. Zastanawiał się nad
tym, że niegdyś słyszał od kogoś wyraz: — motłoch. Od kogo mianowicie?… Od kogo?
Zachoǳił w głowę, męczył się, był tuż, tuż obok zగawiska, obok wszelkich okoliczności,
które towarzyszyły temu zdarzeniu… Po długich wysiłkach znalazł się w Wersalu w po-
koikach Marii Antoniny i usłyszał ten wyraz z ust Joasi. Jak dobrze, గak zupełnie to słowo
malowało istotę rzeczy!

— Gdybyście zechcieli, to może udałoby się zaగąć mieగsce lekarza przy kopalni „Syk-
stus” — mówił inżynier.

— Nie teraz, nie teraz! Muszę przez kilka dni wypoczywać.
— Ja też mówię o przyszłości. Rozmawiałem z గednym, wpływowym człowiekiem.

Dobra by to rzecz była, gdybyście tu osiedli. Nudno tu i smutno, to prawda… Religia
Zamilkł i przez chwilę sieǳiał ze zwieszoną głową. Późnieగ śpiewnym szeptem mó-

wił do siebie: „Asperges me hysopo et mundabor; lavabis me et super nivem dealbabor…”⁶⁸
Zwrócił się do Judyma i trochę zawstyǳony, z bladym rumieńcem na twarzy, tłumaczył
się:

— Czasami przychoǳi skądś taki obraz nieoczekiwany. Uczucie గakby spod ziemi…
Właśnie w teగ chwili myślałem sobie o naszym kościele. Pewien stary kościół w górach…
Otyły ksiąǳ wychoǳił w białeగ albie, z nim dwu luǳi: organista i kościelny. Ten zapach
ziół, zboża, leszczyny z młodymi orzechami, bo to  sierpnia! Ksiąǳ intonował: „Asperges
me…” i odchoǳił na kościół, mięǳy luǳi, tym గakby wygonem, który tworzy się po
środku chłopów. Kropił na prawo i na lewo, wolno wznosząc rękę. Tymczasem organista
sam śpiewał. Głos గego był czysty, męski, spokoగny. Ogolona twarz wyrażała skupienie,
prawie surowość. Gdy śpiewał te słodkie wyrazy: „super nivem…”, tony గego głosu były
nieco ostre, schrypłe. Słyszę go w teగ chwili… Ach, Boże! Zazwyczaగ, gdy po wtóre zaczy-
nał werset, ksiąǳ wracał i wtedy krople wody święconeగ padały na czoła pańskie, którzy
staliśmy w ławce kolatorskieగ. Krople wody święconeగ… Święte, chłodne krople… A ta
melodia błagaగąca, ufna, ten śpiew ǳiecka, to westchnienie duszy prosteగ, która się nie
boi… Czy pan nie wiǳisz, że z głębi tych wyrazów patrzą w niebo oczy wytężone, zalane
łzami? „Lavabis me et super nivem dealbabor…”

Wieczór zapadał. W oddali widać było lampy elektryczne rozlewaగące dokoła siebie
bladoniebieską zorzę. Dawał się słyszeć gwar oddalony. Powóz pędem wగechał w uliczkę
czegoś w roǳaగu mieściny i zatrzymał się przed piętrowym odrapanym domem. Judym
wszedł za swym gospodarzem na górę. Mieszkanie było dość obszerne, ale puste గak
psiarnia. W గednym pokoగu sterczały wieszadła niby గakieś ǳiwaczne straszaki na wróble,
w drugim tuliło się do ściany łóżko żelazne, w trzecim stał na środku stolik kartowy
i znowu łóżko oraz trocha niezbędnych gratów.

— Rozgośćcie się w tych salonach, గak potraficie, a గa zaగmę się zdobyciem గadła
tuǳież napoగu — żartował Korzecki wychoǳąc z mieszkania.

Za chwilę wszedł człowiek czarny గak węgiel, niosąc walizy. Pocałował Judyma w rękę, Chłop, Robotnik
licho wie z గakieగ racగi, i zaczął znosić z sąsiednich lokalów szklanki, powyszczerbiane
talerzyki, widelce, noże. Wkrótce potem zగawił się Korzecki z wiadomością, że bęǳie
befsztyk i piwo.

— Czy nie poǳiwiacie spartańskieగ skromności tego apartamentu? — zapytał rzucaగąc
swóగ kostium wykwintny.

— Bęǳie tu ładnieగ, gdy przyగǳie gospodyni… — rzekł Judym, aby tylko coś po-
wieǳieć.

⁶⁸Asperges me hysopo et mundabor; lavabis me et super nivem dealbabor (łac.) — słowa z  psalmu Dawida:
„Pokropisz mnie hyzopem, a będę oczyszczony, obmyగesz mnie, a ponad śnieg bielszym się stanę”. Zgodnie
z trydenckim (przedsoborowym) rytem katolickieగ mszy antyfonę rozpoczynaగącą się od tych słów śpiewano
w czasie aspersji, tగ. pokropienia wiernych wodą święconą, które poprzeǳało sumę (mszę odprawianą w nieǳiele
lub dni świąteczne). [przypis edytorski]
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Korzecki roześmiał się głośno, zanadto głośno, z chichotem, który niemile raził. Wnet
గednak umilkł i hałaśliwie począł myć się, chlustać wodą na głowę, parskać i fukać.

Gdy późnieగ wycierał twarz ostrym ręcznikiem, mówił:
— Wygłosiliście rzecz okropną. Gospodyni… cha!… cha!… Gospodyni! Co za wyraz!
— Dlaczegóż okropną? Jesteście może o rok, o dwa starsi ode mnie.
— Ale cóż to starość ma do tego? Tu nie choǳi o starość ani o młodość.
— Więc o cóż? Ba! — O cóż…
— Chcecie, to wam znaగdę pannę.
— Ja sobie గuż sam znalazłem.
Oczy గego zabłysły złowrogim, srebrnym blaskiem i nieruchomo patrzyły w Judyma.

Po kolacగi sieǳieli naprzeciwko siebie w milczeniu. Judym, aczkolwiek znużony, nie miał
chęci spać, owszem, rad był rozmowie.

— Pragnąłbym — mówił z cicha Korzecki — żebyście tu osiedli na „Sykstusie”,
notabene z czysto egoistycznych pobudek.

— A cóż wam ze mnie przyగść może?
— Bagatela! Przecie i teraz ściągnąłem was nie dla czego innego, tylko dlatego, żebym

sam coś na tym zyskał.
— No?
— Znacie mię przecie, a raczeగ znaliście cokolwiek przed kilkoma laty. Od tego czasu

posunąłem się ǳielnie w kierunku raz obranym.
— Czy wówczas kuracగa szwaగcarska nie pomogła?
— Gǳież tam! Pomogła. Ja i teraz గestem zdrów గak bawół. Pracuగę tu przecie గako

inżynier, wstaగę o piąteగ, późno idę spać, a muszę mieć siły i zdrową głowę, żeby te-
mu wszystkiemu podołać. To nie o to choǳi, nie o zdrowie… గakże to powieǳieć? —
zewnętrzne…

— Ech, znowu mistyczne terminy.
— Niech sobie bęǳie! Otóż tedy… Właśnie chciałbym, żebyście tu gǳieś byli nieda-

leko, z waszymi rzetelnymi oczami, z waszą szkolarską nomenklaturą medyczną, z waszą
mocną duszą, duszą… nie obrażaగcie się tylko!… z sutereny, z waszą nawet taగemniczą
panną Joasią…

— Słuchaగcie no, tylko o tym…!
— Nic, nic! Ja przecie nie mówię nic złego. Tak mi dobrze, gdy sieǳicie przy moim

stole!
Judym usłyszał w tym głosie to, co było we wzroku Korzeckiego: dźwięk za wysoki,

który się chybocze bezsilny w గakimś zawrotnym, niedoścignionym zenicie.
— Cóż wam గest? Powiadaగcie… — rzekł do niego życzliwie. — Będę wam służył

z całego serca i sił, choć wiem, że mi nieraz dokuczycie. I wyleczę was!
— Nie bóగcie się tylko dokuczania, nie ma czego. Ja z wierzchu గedynie గestem po-

malowany na kolor stalowego bagnetu. W środku wszystko గest kruche గak stearyna.
A zresztą… je m’en vais⁶⁹…

— Cóż to znowu ma być?
— To nic, takie sobie lokucగe⁷⁰. Ja, proszę was, గestem zaగęty pracą duchową, któ- Kondycగa luǳka, Śmierć,

Walkara powinna by się nazywać kształtowaniem woli, a właściwie — zwalczaniem strachu.
Chciałbym osiągnąć tego roǳaగu panowanie nad cielskiem i గego tak zwanymi nerwami,
żeby nie być od niego zależnym.

— Żeby od nerwów nie być zależnym?
— No! Źle mówię?
— Barǳo źle.
— Chcę znać życie i śmierć tak z bliska, abym mógł oboగętnie spoglądać na గedno

i na drugie.
— To są azesy. Człowiek tak może znać tylko życie.

⁶⁹je m’en vais (.) — odchoǳę. [przypis redakcyగny]
⁷⁰lokucja — powieǳenie. [przypis redakcyగny]
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— Na przykład André⁷¹! Luǳie, którzy wsiadali do గego balonu, znali śmierć do-
kładnieగ niż życie. Wiǳieli białe pola, szkliste od lodu, w blasku zorzy polarneగ. Wiǳieli
tam siebie samotnych i గą, z daleka przychoǳącą. Wiǳieli గą przez całą zimę w ciepłych,
wygodnych mieszkaniach, wśród banalnych rozmów z subtelnymi kobietami. I oto pew-
nego dnia wstali i wyszli na spotkanie teగ nieznaగomeగ. Żebym mógł wytworzyć w sobie
taki spokóగ!

— Nie wiemy wcale, గakimi oczyma zaglądali w ślepie śmierci tamci luǳie. Może
w nich był tylko namiętny wybuch ambicగi, może wcale nie było spokoగu, może była
tylko żąǳa sławy — i strach.

— Ambicగi! To mi się podoba! Umrzeć dlatego, że taka గest moగa wola, umrzeć wtedy,
kiedy chcę, kiedy గ a chcę, గa — pan, duch, i za to, co biorę pod moగą silną rękę, co గ a biorę
w obronę. Rozumie się, że w tym może być trocha గakieగś ambicగi! Andre i గego towarzysze
wykształtowali swą wolę do tego stopnia, że mogli spełnić czyn zamierzony. Choǳi o to,
żeby obuǳić się ze snu i śmierć, gdyby stanęła przy naszym wezgłowiu, powitać z takim
samym uśmiechem గak kwietniowy poranek. O, Boże! Nie bać się śmierci…

— To గest niemożliwe… To గest wbrew naturze.
— To గest tylko bezmiernie trudne. Dla innych luǳi zresztą nie గest ta sprawa ani

tak ważna, ani nawet, choć to głupio brzmi, pierwszorzędna. Ale dla nas, nieszczęśników
z chorymi nerwami… Można zwalczyć obawę śmierci గako takieగ, గeగ sameగ; ale niepo-
dobna, dla mnie niepodobna, zdusić obawy czegoś, boగaźni niespoǳiewaneగ, ǳieciąt-
ka bezsennych nocy. Ostatnimi czasy nie mogłem sypiać sam గeden. Nocował u mnie
w przedpokoగu pewien górnik.

— Wiǳicie, to są chore nerwy…
— Zaraz. Ten górnik గest wcale niegłupi, raczeగ mądry. Rozmawiałem z nim do upa-

dłego, żeby się poddać గego sugestii i usnąć, ale mi się wśród azesów walił na łóżko
గak kłoda. Tyle miałem pociechy, że przy mnie chrapał. Ja przez całe noce sieǳiałem na
teగ sofie. Gdybym go tak był obuǳił z północka, tego z przewybornymi nerwami, tego
z nerwami గak stalowe liny, i powieǳiał mu: Człowieku, zaraz umrzesz… — wiǳieli-
byśmy, co by się z nim ǳiało! Byłby dygotał, byłby się wił po ziemi, modlił się i mdlał
ze strachu. A గa, który sam tu marzyłem w proch zamieniony, którego nerwy zdawały
się błąǳić po wszechświecie, గa chory, dotykałem గeగ palcem, wyzywałem గą na rękę, pa-
trzyłem na nią z moగą ironią గak na człowieka, którego nienawiǳę. Teraz doświadczam
takiego wrażenia, że gdybyście wy tu zostali w okolicy, గa mógłbym sypiać. Mógłbym
w taką noc myśleć: tu Judym గest niedaleko. Mógłbym myśleć: wstanę rano, zobaczę go,
póగdę do niego…

Gdy to mówił, doktora przechoǳiło zimne mrowie. Jakieś uczucie niby zielony śliski
wąż lazło po గego ciele. Oczy Korzeckiego గakoby patrzyły, ale właściwie wzrok ich zwró-
cony był do wnętrza duszy. Na ustach గego był uśmiech… Uśmiech niepoగęty, a ciągnący
do siebie గak błysk, który czasami można wiǳieć w górskieగ przepaści.

W wyrazie గego twarzy nie było prośby ani żądania współczucia. Było tylko detaliczne,
konkretne i umieగętne przedstawienie istoty rzeczy.

— Więc nie boicie się śmierci? — pytał Judym. Gotycyzm
— Ja z nią walczę. Raz గa zwyciężam, kiedy inǳieగ ona. Wówczas mam pavor noctur-

nus⁷², గak małe ǳiecko. Oto sieǳę tu z wami, rozmawiam, గestem spokoగny i wesoły. Nie
wiem nawet, czy może istnieć smutek? Co to గest smutek? Nic o nim nie wiem. Jestem గak
filister, którego śmiech by ogarnął, gdyby mu kto mówił, że గest na ziemi doగrzały czło-
wiek, który się „czegoś” boi. A oto może minąć goǳina i stanie nade mną to bezosobowe
widmo. Zacznę się bać samotności, zacznę cierpieć tak strasznie, tak przerażaగąco! W గę-
zyku luǳi nie ma na to imienia. Pavor… Tylko straszliwa muzyka Beethovena czasami
roztworzy podwoగe tego cmentarza, gǳie w skrwawionych dołach leżą obdarte trupy,
gǳie w nocy wieczneగ wyగe płacz గakieగś istności luǳkieగ, która straciła rozum i błąǳi,
błąǳi, błąǳi bez końca, szukaగąc ratunku.

⁷¹André, Salomon August (–) — szweǳki badacz terenów podbiegunowych i zapalony aeronauta.
Zginął wraz z dwoma towarzyszami podczas nieudaneగ wyprawy balonem na biegun północny. [przypis edy-
torski]

⁷²pavor nocturnus (łac.) — strach nocny, chorobliwa obawa ciemności. [przypis redakcyగny]
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— Powinniście, గak można tylko, choǳić w pole. Każdą wolną chwilę poświęcać na
rozrywki. Jeźǳić koleగą, a naగgłównieగsza rzecz — unikać wszelkich wzruszeń.

— Tak: póగść po rydel i wykopać się z błota, w którym się leży. Dla mnie na ziemi
nie ma mieగsca.

— Ech, z tymi tam!
— Wiem, co mówię. Ja nie mogę żyć గak miliony luǳi. Przecie nieraz uciekam na

dwa miesiące w Alpy, w Pireneగe, na గedną wysepkę u brzegów bretońskich. Rzucam
gazety, książki, nie odpieczętowuగę listów… I cóż mi z tego? Zawsze i wszęǳie wiǳę
odbity świat w sobie, w moగeగ duszy nieszczęsneగ. Gdy się nie spoǳieగę, wybucha tam
wściekły gniew przeciw గakieగś podłości dawno wiǳianeగ, zbuǳi mię ze snu, przypomni
wszystko, ukaże wszystko… Gniew bezsilny, a im barǳieగ bezsilny, tym większy!

— Może by zupełnie zmienić sposób życia? Rzucić wszelkie obowiązki? Wziąć się,
czy గa wiem, do roli?

Korzecki zamyślił się i milczał przez kilka minut. Późnieగ mówił:
— Nie, to niemożliwe. Człowiek గuż do śmierci musi nosić pewien roǳaగ ubrania,

mieć taką a nie inną bieliznę. To darmo. Muszę zarabiać dużo. Ja nie mógłbym chaǳać
w tuteగszym, łóǳkim korcie. Musi mi go facet przynieść z zagranicy. To darmo! Potrze-
buగę także గeźǳić do Europy, wiǳieć w Paryżu salony wiosenne⁷³, wieǳieć wszystko,
czytać rzeczy nowe, poznawać, co się zగawia nowego w mózgu luǳkim, iść ze światem,
płynąć w fali. To darmo! Ach, గa rozumiem, co mówicie. Wrócić gǳieś, tam, w moగą
leśną okolicę, pęǳić życie rolnicze, ziemiańskie, życie tych luǳi szczęśliwych, luǳi zu-
pełnie od nikogo niezależnych! Rozumiem was. Ale to గuż nie dla mnie. Ja గuż za dużo
wiem, zbyt dużo potrzebuగę — a zresztą… గa mam naturę niespokoగną; i tam bym sobie
znalazł bałwana, z którym staczałbym walki.

— Ach, tak…—śmiał się Judym.
— Mówicie znowu: unikaగ wzruszeń. Ja nie tylko unikam, ale nie mam wzruszeń. ǲiecko, Kondycగa luǳka,

ŚmierćCo గa się mam wzruszać! Niech się filantrop wzrusza! Ale గakieś nie znane mi wzruszenie
leży we mnie, pomimo meగ wieǳy, గak złoǳieగ, który się zakradł do mego mieszkania
i wyłazi ze sweగ kryగówki dopiero w nocy. Podłości, nadużycia, łaగdactwa, krzywdy, nie-
dole… Przechoǳę obok tego ze spokoగem, z zimnym spokoగem, kopię to nogą, pluగę na
to. Mówię sobie zawsze te naగwyższe, naగpotężnieగsze, te boskie słowa, które z cieniów
గęzyka rodu luǳkiego On wyగął: „Co mnie i tobie, niewiasto?”⁷⁴. I, nie wieǳąc wcale,
wlokę w sobie zarazę. Umarł tutaగ przed kilkoma tygodniami mały chłopczyk, syn గedne-
go biednego ślepra⁷⁵. Przywiozłem mu był z Mediolanu czerwony kapelusik, podarunek
z drogi… za anka. Tu w tym ogroǳie biegało to i skakało po całych dniach. Ta czer-
wona główka… Gdy się dowieǳiałem, że zmarł na dyeryt, umyślnie wziąłem sprawy
naగważnieగsze, robiłem plany, żeby o nim nie myśleć. No i గakoś przeszło. Aż oto raz nad
wieczorem sieǳę w tym fotelu… Podnoszę oczy i wiǳę: sunie się wzdłuż ścian czerwona
plama. A w uszach słyszę ten głos wesoły. Czy గa wiem zresztą, czy to była plama? Był to
smutek czerwony, smutek przerażaగący గak sama śmierć takiego niewinnego życia. Nade-
szła noc, a w nieగ — moగe troski. I oto bezsenność. Jedna noc, druga, trzecia, czwarta…
Wyగechałem na dwa dni. Pęǳiłem kurierami, gǳie oczy poniosą. Stoగąc w oknie ciągle
patrzyłem na kraగobraz. No i, chwała Bogu, znikła czerwona plama. Usnąłem w pew-
nym hotelu. Bęǳiecie się może śmieli ze mnie, ale tak było: ta czerwona plama została
pokonana, starta przez zieloną, గasnozieloną…

— Macie chore nerwy.
— O tak. Ale గa mam także inną గeszcze chorobę. Ja mam zanadto wyedukowa-

ną wiadomość. To గest ścierwo obolałe! Nieszczęściem, katuszą గest posiadanie prawdy.
Zanadto duża przestrzeń leży mięǳy nią a padołem, czyli Zagłębiem.

⁷³salony wiosenne — mowa o corocznych wystawach prac współczesnych malarzy ancuskich i obcych or-
ganizowanych w Paryżu. [przypis redakcyగny]

⁷⁴Co mnie i tobie, niewiasto? — słowa, które według Ewangelii św. Jana z Nowego Testamentu wypowieǳiał
Jezus do swoగeగ matki podczas uczty weselneగ w Kanie Galileగskieగ, kiedy gospodarzom zabrakło wina (por. J ,;
w tłum. Biblii Tysiąclecia: „Jezus Jeగ odpowieǳiał: »Czyż to moగa lub Twoగa sprawa, Niewiasto? Czyż గeszcze
nie nadeszła goǳina moగa«”). [przypis redakcyగny]

⁷⁵śleper (z niem.: Schlepper) — robotnik w kopalni podwożący węgiel lub rudę pod windę. [przypis redak-
cyగny]
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⁷⁶
Zbuǳiwszy się następnego dnia rano, Judym nie zobaczył గuż gospodarza. Był sam w tym
pustym mieszkaniu, którego nie ozdabiał ani గeden sprzęt milszy, wytwornieగszy.

Zdawało mu się, że znowu గest w Paryżu, na Boulevard Voltaire, i że otacza go cuǳe,
przemierzłe powietrze. Na ścianie izby, gǳie nocował, wisiał niewielki portret oleగny Oగciec
człowieka z chudą twarzą, w któreగ uderzało od razu podobieństwo do Korzeckiego.

„To musi być గego oగciec — myślał Judym. — Co za nieprzyగemna twarz! Gdyby kto
chciał wymalować pychę w postaci człowieka, to mógłby za wzór śmiało wziąć to oblicze.
Zdawało się, że te oczy ani na chwilę nie zwalniaగą wiǳa i że ciągle maluగe się w nich
wyraz: ty chamie, ty obdartusie!”

Judym nie mógł usieǳieć w tym mieszkaniu. Wypił szklankę mleka, którą znalazł
w sąsiednim pokoగu, i wyszedł. Wlókł się ze zwieszoną głową uliczkami osady fabryczneగ
i przypatrywał wszystkiemu, co spotykał, z badawczą uwagą, która chyba tylko w chwilach
naగgłębszego smutku opuszcza człowieka z ludu.

Murowane, po większeగ części piętrowe domy zbite były w kupę i tworzyły niechluగne Dom, Przestrzeń
miasteczko. Jedną z ulic zaగmowały dwa długie budynki, o గakich pięćǳiesięciu okien-
kach na dole i na piętrze, przypominaగące owczarnię. Zewnętrzne ich mury były obłupane
z dawnego, dawnego tynku i świeciły nagością sczerniałych cegieł, brudem i zaciekami
wilgoci.

Dokoła nich nie rosło ani గedno drzewo, nie sterczał ani గeden badyl. Od ontu i z ty-
łu znaగdowały się drzwi i sienie, przed którymi gniły kałuże pomyగ i leżały kupy śmieci.
Wgłębienia okien każdorazowy mieszkaniec daneగ izby ozdabiał గak mógł, maluగąc గe far-
bą గasnoniebieską albo brązową. Toteż futryny okien tworzyły istną polichromię w tym
ǳiwnym schronisku luǳi. Tu i ówǳie wisiał biały kawałek tiulu w kształcie firanki
i mokła w glinianym wazoniku గakaś zielona roślinka. Daleగ, za osadą, wzdłuż szosy stały
po గedneగ i po drugieగ stronie domy, które wypada nazwać murowanymi chatami. Każdy
z nich podobny był do sąsiedniego గak dwie krople wody.

Te budy, ciemne od uroǳenia, gdyż nigdy ich nie tynkowano, były oberwane, chylą-
ce się ku ruinie, wyzute z గakieగkolwiek ozdoby. W głębi czarnego muru, który sypał się
na wsze strony, ǳiwacznie połyskiwały okna z szyb przepalonych, rumianych, zielonko-
watych i niebieskich. Mieszkania te nosiły na sobie cechę a raczeగ piętno tymczasowości
pobytu tych, co tam gościli. Nikt nie dba o ich całość, zarówno ci, do kogo należą, గak
ich chwilowi mieszkańcy. Nikt nie przywiązuగe się do tych izb hotelowych, gǳie wędro-
wiec ukrywa przed zimnem i deszczem głowę struǳoną, ale గe lada chwila opuszcza, idąc
daleగ. Te szczególne budowle wywoływały w pamięci Judyma obraz miasteczek niegdyś
wiǳianych na włoskim zboczu Alp w okolicach Bellinzony, Biasca i Lugano. Mieszkał
tam గak i tu człowiek zgłupiały od walki z przyrodą, która mu nic nie daగe prócz kromki
chleba i łyka wódki, przerzucany z mieగsca na mieగsce, wegetuగący z dnia na ǳień.

Od గedneగ do drugieగ zagrody lazł znuǳony pies, z naగgłębszą oboగętnością spoglą-
daగący na przechodnia, wlokło się babsko zniedołężniałe, w kiecce szareగ koloru bagna
i tułało się zamoczone, brudne i smutne ǳiecko. Z గednego boku szosy w dużym rowie,
uగęta w twarde brzegi, żywo płynęła rzeczka. Woda గeగ, pompami wypchnięta z dna ko-
palni, była ryża, osaǳaగąca na piasku, na badylach trawy i odpadkach w głąb rzuconych
muł rudy గakby startą cegłę.

Był ǳień mglisty. Prószył co pewien czas lekki deszcz.
Od chwili do chwili w oczy idącego Judyma rzucał się nowy, czerwony mur z cegły

albo domostwo mieszkalne, które గuż przed dwuǳiestoma laty waliło się w gruzy.
Świsty lokomotyw, we mgle na wszystkie strony pęǳących, głuche wzdychanie sy-

gnałów kopalnianych, oddech maszyn, wszęǳie, daleko i blisko, robiących, wprowaǳały
uczucia Judyma do గakiegoś ǳiwnego kraగu. Nie był sobą. Nie mógł znaleźć i pochwycić
swych uczuć. Żyły w nim te same, ale się z nimi coś stało.

Było mu źle, ciężko, rozpaczliwie, ale nie tylko dlatego, że nie ma Joasi. Tysiące bo-
lesnych wzruszeń wǳierały się do గego serca. Niektóre widoki i dźwięki, zdało się, po-

⁷⁶Glikauf (z niem.: Glück auf ) — życzenie szczęścia i powoǳenia w pracy, odpowiednik polskiego: Szczęść
Boże! [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni, tom drugi 



chłonęły tęsknotę za Joasią, zżarły గą olbrzymimi gardłami i tylko słabe, zgubione గeగ echo
oǳywa się w ich mowie.

Tak przemawiał krzyk, zupełny krzyk ǳwonka kopalni, oǳywaగący się z dala, skoro
tylko z zabudowań zionęły wielkie kłęby pary i szpule na ich szczycie puszczały się w ruch
swóగ niespracowany. Tak przemawiał turkot wagonów z węglem, pęǳących po ziemi
w głębi wydrążoneగ.

Wolno idąc szosą Judym co pewien czas mĳał przecinaగące గą szyny. Przy గedneగ z ta- Robotnik
kich bocznic గak przez sen wiǳiał czarnego, zestarzałego człowieka, który sieǳiał w bu-
ǳie na pół w ziemi wykopaneగ i mętną, prawie oślepłą źrenicą pilnował గakiegoś porząd-
ku. Daleగ na szynach, które szły wprost w terytorium kopalni, gǳie panował nieustaగący
ruch dużych wagonów obładowanych węglem, uwĳał się inny człowiek. Ubrany w baranią
czapkę, sam podobny do ruchomeగ kupy węgla, gdy chciał zatrzymać wagon siłą rozpędu
lecący, pełen czarnych brył, skropionych z wierzchu wapnem, siadał na drąg przytwier-
ǳony do hamulca i podwinąwszy nogi, mocą swą i ciężarem wstrzymywał koła. W duszy
Judyma błąkało się dla tych luǳi przywitanie czy pozdrowienie, ale na usta nie miało siły
wypłynąć.

Obchoǳił ich w milczeniu. Piersi గego trzęsły się, a w nich serce. Naగtaగemnieగsze,
naగbarǳieగ istotne uczucie wewnętrzne witało w tych ciemnych i brudnych figurach oగca
i matkę.

— To móగ oగciec, to moగa matka… — szeptały గego wargi.
Około szerokiego, drewnianego domu pewien człowiek zatrzymał go słowem:
— Pan inżynier prosi.
Judym wszedł do tego budynku i spotkał się z Korzeckim.
Olbrzymia izba, oświetlona lampkami elektrycznymi, zastawiona గakimiś beczkami,

w గedneగ części przecięta była balustradą గak w urzędach gminnych. Tam był stół, przy
którym zasiadał starszy sztygar i dozorca. Czytano listę robotników idących do kopalni
na przeciąg czasu swego zatrudnienia, czyli na szychtę. Czytanie odbywało się numerami.
Zawiędły, silny Niemiec, który గednak klął i wymyślał expedite⁷⁷ po polsku, czytał numery.
Czarne figury stoగące dokoła odpowiadały nazwiskami kolegów, którzy się nie stawili.
Dozorca, awansowany z robotnika, huczał co chwila:

— Cicho! Milczeć! Co za hałasy! Tu nie karczma!
W drugim końcu sali rozdawano chleb. Co pewien czas nowy górnik wchoǳił, klękał Chleb

pobożnie na środku i odmawiał modlitwę, twarzą zwrócony do stołu, zupełnie గakby się
oddawał adoracగi maగestatu sztygarskiego.

Czasami spod powiek, nieగako z głębi oblicza, błyskały białka oczu. Był to గedyny
wyraz tych twarzy, గak u Murzynów. Gniew, radość, uśmiech — wszystko inne okrywała
szczelna maska saǳy węgloweగ.

— Czy mógłbym zobaczyć kopalnię? — zapytał Judym Korzeckiego.
— Iగ, ǳisiaగ? Co wam po tym?
— Jak to, co mi po tym!
— Zamknĳcie oczy i bęǳiecie wiǳieli zupełnie to samo.
— Więc nie można?
— Ale gǳież tam, można, tylko nie myślałem, żeby i wam to ǳiś kwadrowało⁷⁸.

Skoro గednak… Więc chcecie zeగść?
— Chcę, chcę…
— Buła — zwrócił się inżynier do kogoś w tłumie — idź no i przygotuగ tam dwa

kaganki, buty dla pana, kurtę i kapelusz.
Wkrótce późnieగ weszli na ǳieǳiniec. Znowu otoczyło Judyma wczoraగsze uczucie

na widok sortowni, na widok walców połyskliwych ze spiralnymi karbami, wĳących się
w oku, గakby się wkręcały w oprawę swoగą. Wózki z węglem, przez windę wyrzucone
z głębi kopalni, stawały w maleńkich relsach i wysypywały się, pchnięte silnymi rękoma,
na ruszty ze spiralnych walców. Stąd grube i kostkowe bryły zlatywały na ruszty niżeగ
położone, a drobny miał i orzeszek węglowy sypał się w sita, które go wypychały na brzeg
pochylni.

⁷⁷expedite (łac.) — doskonale. [przypis redakcyగny]
⁷⁸kwadrować — odpowiadać, pasować. [przypis redakcyగny]
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Sita żelazne na wygiętych wałach, czyniące ruchy ręcznego przetaka, które wytrząsaగą
drobny węgiel, tworzą గakby upusty dwu rzek formalnych. Rzeki te leniwie, bez końca
płyną ku wyగściu nad wagonami kolei.

W sąsiednieగ hali, obok szybu, Judym przypatrywał się motorowi parowemu, który
obraca dwie szpule szczytowe. Na nich okręcaగą się liny ze stali podtrzymuగące windy,
z których గedna iǳie do sztolni, gdy druga w górę wstępuగe. Spoglądaగąc na błyszczą-
ce cylindry, w których pracowały tłoki, Judym szukał właściwie tylko ukrytego gǳieś
ǳwonka…

Ubrani w grube buty, w skórzane kaany zapięte na sprzączki, trzymaగąc w ręku
mosiężne lampy, w których płonie knot umoczony w oleగu, stanęli w szali.

W pierwszeగ sekunǳie, kiedy గeగ deski stoగące na równi z podłogą drgnęły, Judym
doświadczył takiego wrażenia, గakby mu kto ścisnął gardło. Wkrótce przyszło otrzeźwie-
nie, szum w uszach i lekka boగaźń w sercu. Czarne belki cembrowiny migały się w oku
niby szeregi గakichś schodów nieskończonych. Gdy szala stanęła, wyszli na korytarz su-
chy i oświetlony lampkami elektrycznymi. Uwĳało się tam mnóstwo luǳi, przychoǳiły
i odchoǳiły szeregi wozów ciągnionych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych, wid-
nych galerii dostali się przez kręte szlaki do maszyn pompuగących wodę. W ich okolicy
skończyło się światło. Jedynym గego źródłem stały się odtąd kaganki niesione w ręku.
Mieగsce było gładkie. Spód korytarza zaగmowały szyny. Po nich wędrowały ciągle szeregi
wózków z fedrunkiem⁷⁹, ciągnione przez konie.

Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu i ówǳie dla skierowania powietrza Robotnik, Starość
do tych chodników, gǳie się „nie świeci”, otwierały taగemnicze ręce luǳi zgrzybiałych,
którzy na mieగscu odźwiernych dokonywuగą żywota. Inżynier mĳaగąc takie drzwi rzucał
wyraz:

— Glikauf!
— Glikauf! — odpowiadała ciemność.
Było w tym dźwięku coś ściskaగącego serce. Przywierał do mózgu obraz figur tych

starców, ledwie daగących się z mroku wyróżnić, tych czarnych brył, które za życia miesz-
kaగą w grobie, śnią w nim przez resztę dni swoich గak paగąki, czekaగąc cierpliwie na chwilę,
kiedy గuż na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy weగdą w గeగ zimne łono na „szychtę” wieczną.
Łańcuch ciemneగ niedoli przykuwa ich do mieగsca. W starczym drzemaniu wiǳą pewno
ciepłe słońce wiosenne i గasne łąki, kwiatami zasiane…

Korytarze mało różniły się mięǳy sobą. Jedne z nich były wykute li tylko w węglu,
inne posiadały wręby ze ścianami z cegły, wmurowanymi dla zatamowania ognia i mokre-
go a sypkiego piasku, który zowią „kurzawką”. Zwyczaగny chodnik o stropie półokrągłym
zamieniał się stopniowo na korytarz ze stemplami, na których leżały kapy⁸⁰ podtrzymu-
గące roǳaగ sufitu, czyli „okorki”. Te korytarze doprowaǳiły do brzegu pochylni idąceగ
w kierunku upadu warstw węgla. Z boku czarneగ czeluści sunęła się w dół drewniana
rynna, po któreగ spychano drzewo. Obok szła stalowa czy żelazna lina wciągaగąca wózki.

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu rozświecał tylko czasem daleki ognik
niewiǳialneగ postaci. W pewnych mieగscach były tam schody, a właściwie szczeble do
tarcic przybite; gǳie inǳieగ szło się po oślizłeగ desce. Na dnie kopalni, w głębokości
dwustu kilkuǳiesięciu metrów pod ziemią, zimny i wilgotny przeciąg wlókł się koryta-
rzami. Była ich tam sieć cała, w któreగ przychoǳień doświadczał bolesnego niepokoగu,
గaki wstrząsać musi rybą, gdy się spotyka z gęstymi okami matni. Szli w గakimś kierun-
ku, który wydawał się stroną prawą, do lochu dźwigaగącego się w górę pochyło a stromo
i tworzącego ślepą sztolnię. Wkrótce musieli schylić się w pałąk, gdyż piętro było tak
niskie, że pod nim ledwo mógł się przesunąć wózek z „urobkiem”. Gǳieś daleko, గak-
by u szczytu teగ góry, widać było choǳące z mieగsca na mieగsce bladożółte światełka.
W zaklęsłeగ komorze, która się nagle znalazła, słychać było pracę kilku luǳi.

— Glikauf! — rzekł Korzecki.
Odpowieǳiano chórem przyగaznymi głosami, które ǳiwne i głębokie zrobiły na Ju-

dymie wrażenie.
„Glikauf, glikauf …” — mówił do nich i on w głębi duszy.

⁷⁹fedrunek — uzyskana kopalina. [przypis edytorski]
⁸⁰kapa — opieraగąca się na stemplach belka podtrzymuగąca sufit w chodniku; także: czapka górnicza. [przypis

redakcyగny]
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Właśnie wtedy przerwało గakby tamę swoగą nowe źródło tęsknoty za Joasią, tęsknoty
tak bolesneగ, barǳieగ bolesneగ niż w chwili pożegnania…

Górnicy w czarnych „kapach” i w „berglederach”⁸¹ nabĳali prochem, grubym గak Praca, Robotnik
ziarnka kukuryǳy, długie tuleగe papierowe. Otwory w mieగscach właściwych గuż były
wyświdrowane długimi „laskami” ze stali, o zakończeniach podobnych do grotów piki.
Gdy ładunek został nabity, lont weń włożony i przystemplowany z wierzchu szczelnie
gruzem za pomocą stępora, గak nabóగ w lufie — గeden z pracowników zapalił dwa żyga-
dła⁸², drugi — dwa, trzeci — dwa. W mroku gęstym od pyłu i dymu ukazały się niby
గakieś niebieskawe strugi cieczy sącząceగ się od góry. Płomyczki doszły do muru — i zni-
kły.

Wówczas drabiny szybko odstawiono i wszyscy z pośpiechem weszli do sąsiedniego
chodnika. Tam czekali z ǳiesięć sekund, nim się odezwał pierwszy wybuch. Prąd powie-
trza runął w sąsiednie galerie i komory, dźwigaగąc na sobie ostry zapach prochu. Bryły
węgla hucząc waliły się za przyległym filarem, a na wszystkie strony w ścianach coś sypa-
ło się z prędkim trzaskiem i szelestem, na podobieństwo stada szczurów biegaగących za
makatami. Potem nastąpił drugi wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypełnił galerie
i ciągnął leniwie do przeగść, w których się „świeci”. W dali słychać było huk ładunków
dynamitowych i czuć słodkawy ich zapach.

W pewnym mieగscu Korzecki przywołał kogoś po imieniu i zostawił go z Judymem,
a sam odszedł. Musiał obeగrzeć robotę w inneగ całkiem stronie. Doktor został w ciemności
z widmem trzymaగącym swą lampę. W sąsieǳtwie tego mieగsca kilkunastu luǳi zaగętych
było podstemplowywaniem „piętra”. Chwilę obydwaగ z górnikiem stali nic nie mówiąc
do siebie. Wreszcie Judym podniósł lampę do góry i zobaczył sczerniałą twarz starego
człowieka, którego siwe włosy wymykały się spod „kapy”.

— Co robią tutaగ, oగcze? — zapytał.
— A caliznę⁸³ wyrabiamy mięǳy chodnikami.
— Caliznę?
— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy గedno pojęcie za drugim na długość i na szerokość,

podpieramy strop słupem — i daleగ. Po boku stawia się „organy”… Proszę łaski… pan
może i nie znaగomy z kopalnią?

— A nie. Pierwszy raz wiǳę.
— Tak ci…
— Cóż to za organy?
— To zaś są kłody na sztorc stawiane, żeby służyły tak గakby za ściankę. Z przodu też,

od chodnika przy kończeniu śtreki⁸⁴ drugą taką ścianę się buduగe, a zostawia się zaś mieగsce
próżne, niby tak గakby drzwi. A wyrobi się całą śtrekę i z okruchów się గą wyczyści, to się
dopiero te słupy zaczyna wyjmać, a inne się tnie toporem. Gdy pracowity górnik usłyszy
w cichości naగwiększeగ pierwszy, aby maluśki trzask piętra, wtedy kilof do garści i umykaగ
z pojęcia! Ziemia się urwie w tym mieగscu i rumowiem całe to zawali. Na wierzchu, na
górze zawalisko w dół wciągnie, tak గakby leగ…

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał się ścianom. Gładkie albo chropawe
ich płaszczyzny tu i ówǳie miały na sobie rysy ostrego żelaza, గakby pismo గakieś klinowe⁸⁵
pracowicie wyryte. Idąc z wolna obok gładkieగ ściany, miał złuǳenie, గakby గe czytał. Ze
znaków koślawych, kieruగących się to w tę, to w inną stronę składała się historia tych
czeluści.

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w puszczy odwieczneగ, nie sianeగ, przez
którą nie szła గeszcze stopa człowieka. Rosły naokół olbrzymie paprocie z pniami, గakich
nie obeగmie trzech luǳi, skrzypy w drzewa wybuగałe, straszne widłaki i inne, niewiǳia-
nych form, mistyczneగ piękności albo potworneగ brzydoty, గakieś sigillaria, odontopte-
rydy, lepidodendrony⁸⁶… Te wielkie potwory, splecione mięǳy sobą łańcuchami lian,

⁸¹bergleder — skórzany pas górniczy. [przypis redakcyగny]
⁸²żygadło — zapalnik. [przypis redakcyగny]
⁸³calizna — inaczeగ: filar; pokład kopalny mięǳy chodnikami. [przypis edytorski]
⁸⁴śtreka (z niem.: Streck) — odcinek. [przypis redakcyగny]
⁸⁵pismo klinowe — pismo, którego znaki miały kształt klinów; było używane w starożytności w kraగach

Bliskiego Wschodu (Babilonia, Persగa). [przypis redakcyగny]
⁸⁶sigillaria, odontopterydy, lepidodendrony — barǳo dawne gatunki olbrzymich roślin, z których powstały

pokłady węgla kamiennego. [przypis redakcyగny]
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krzewiły się na pulchnym trzęsawisku, gǳie mchy przepyszne i niewysłowione kwiaty
pachniały w czarnym gorącu wieczystych cieniów. Słodkie, upalne lata wyciągały z ziemi
pod chmury te pnie i gałęzie, dostępne tylko dla wzroku i skrzydeł; wilgotne, deszczowe
zimy zasilały glebę na wieki. Swobodne wichry, w dalekich stepach i w śniegach łańcu-
chów górskich zroǳone, przylatywały bić puszczę rycząc గako szczenięta lwie.

Wtedy kołysała w łonie swoim pieśń huczącą na podobieństwo morza. Jakże często
trzaskał w nią piorun, a huragan గą deptał, łupił i rwał! ǲikie chmury iskrą czerwoną
zapalały గeగ głębie śpiewaగące. Wtedy gorzała గak wielki stos. Ale gdy deszcz ustawał, przy-
choǳiła wieczyście młoda, lilioworamienna wiosna, గak ǳiewczątko szukaగące kochanka,
i swawolnymi usty zdmuchiwała pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą o cieniu kona-
rów. Nowe morze zieleni wylewało się na ten sam grunt, przez który pęǳiły krzemienne
kopyta ognia i szprychy గego wozu tak samo prędkie గak wicher.

I znowu na ciszę gęstwin młodeగ puszczy przypadał niespoǳiewany krzyk woగenny
గaguara i rozǳierał గą wrzask, śmierć głoszący, bezlitosnego orła.

Aż oto wielkie గakieś morza w głębi lądów próżnuగące wyrwały się ze swoich gro-
bel i puściły prądy szalone, które zdగęły z korzeniem olbrzymie lasy, niosły గe w pianach
swych niby flotę okrętów zdruzgotaną i pchały w te zaklęsłe niziny. Tu గe niezmierną
masą wwaliły గakby do grobu. Przykryły గe warstwami gruntu zdగętymi z gór. W ciągu Natura, Praca, Walka,

Ziemiatysięcy lat w ciałach tych krzewów, na których gałęziach ptaki niezliczone gniazda sobie
słały, ustało życie i począł się taగemny rozkład. Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw,
napływy wód i czas wiekami idący czyniły sprawę poǳiemną: stwarzanie wody z tlenu
i wodoru tych cielsk obumarłych, wydobywanie z nich kwasu węglowego i tlenku węgla.
Został tylko węgiel sam, గedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie maగący się z czym połą-
czyć, గak samotny duch ciemności. Straszliwe గego cielsko martwiało, stygło i umierało
w sobie samym tysiące lat. W męczarni zrastało się samo ze sobą, tuliło się do siebie గak
byt przeklęty. Z dawneగ budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko గakby గedyne echo z oగ-
czyzny, gǳie wszystko kwitło, rosło i kochało się w niebiosach — został nikły rysunek
warstw pnia albo odcisk powiewnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.

Długie prace przyrody, nie daగące się myślą ogarnąć zaczyny i odczynienia, człowiek
chwyta గako łup swóగ za pomocą pracy krótkotrwałeగ, chytreగ i ułatwioneగ. Przychoǳi
w święte czeluście z bladym płomykiem i krótkim swoim kilofem. Siłą nęǳnego ramienia
wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze cały pokład do cna, od wychodni do upadu,
zgrzebie okruszyny i na świat wyda. Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnię w głębinie.

Ziemia nie oddaగe sweగ pracy i swoగego dorobku bez walki. Prosta i oboగętna గak
ǳiecko, od człowieka uczy się zdrady. Czyha na niego z bryłami, które ruszył, ażeby
mu గe cisnąć na głowę, gdy się nie obeగrzy. Rozsiewa w గego komorach śmiertelne ga-
zy i czeka, గakby w nieగ biło serce pana puszcz zmarłych — tygrysa. Wylewa zaskórne,
niewiǳialne wody. Spuszcza ciemne గeziora, od wieków nieprzeliczonych kropla po kro-
pli zebrane, a śniące na zimnych granitach. Otwiera poǳiemne baseny kurzawki, którą
zawaliska ruszyły, i gliniastym గeగ mułem napełnia galerie pracowicie wykute.

— Nie porwał was skarbnik⁸⁷? — zawołał znienacka Korzecki wynurzaగąc się z mroku.
Poszli długim chodnikiem. Z bliska i z dala szły szeregi wózków ciągnionych przez Praca, Zwierzęta

konie. Każdy z tych pracowników wlókł tak za sobą całymi latami przeklęte wozy. Gdy
mĳali postępuగącego w ciemności, odwracał na bok głowę i oczy, które గuż razi żółty blask
światła.

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna kopalni miał podrzucić o sto metrów wy-
żeగ. Woda lała się tam strugami, kapała w szalę, ciekła po drzewie cembrowiny. Stanęli
w mokreగ winǳie wśród luǳi wrzeszczących, przemokłych, ze złymi twarzami, i w ciągu
గednego momentu wyniesieni zostali na powierzchnię górną. Szli stamtąd ciemnym i nie-
skończenie długim korytarzem. Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił się tu i ówǳie,
wyginał kapy i miażdżył okłaǳiny. Śmiertelneగ czarniawy nie rozświetlały nawet ogniki
górnicze. Czasami tylko słyszeć się dawał odległy turkot i krzyk wozaka. I znowu z mroku Praca, Zwierzęta
wynurzał się koń-górnik, odwracał swe smutne, stęsknione, beznaǳieగne oczy, గakby mu
był wstrętny widok człowieka, i ginął w wiecznym grobie.

⁸⁷skarbnik — wg legend górniczych: duch strzegący kopalni. [przypis redakcyగny]
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W pewneగ chwili Judym usłyszał przed sobą w ciemnościach rozmowę, a raczeగ mo-
nolog. Ktoś mówił dobitnym głosem:

— Fuks, mówię, nie zwalone!
Chwilę trwało milczenie i znowu oǳywał się ten sam głos z podwóగną natarczywością: Praca, Zwierzęta
— Nie zwalone, Fuks! Kiej nie zwalone, to nie zwalone…
Korzecki pociągnął Judyma do ściany i szeptem obగaśnił, co to znaczy:
— Czasami koła గednego z wózków, sczepionych mięǳy sobą, z szyn wyskoczą.

Wówczas koń, imieniem Fuks, staగe, gdyż nie ma siły uciągnąć, a zresztą i następne
wózki zaraz się wykoleగaగą. Poganiacz musi nadnieść i wstawić wózek w szyny. Gdy to
uczyni, woła na konia, że గuż tę robotę wykonał. Ale nieraz przyczepi mu o గeden wózek
za wiele i wówczas koń również staగe sąǳąc, że to skutek wykoleగenia. Poganiacz zapew-
nia go krzykiem, że „nie zwalone”, ale koń, pociągnąwszy z lekka, nie rusza się z mieగsca,
gdyż czuగe ciężar większy niż należy. Wówczas furman musi go przekonać: iǳie wzdłuż
wózków aż na sam ich koniec i stamtąd dopiero గeszcze raz uroczyście krzyczy swoగe:
„Fuks, nie zwalone!” Natenczas biedny koń goǳi się z myślą, że go wyzyskuగą, zbiera siły
i wlecze daleగ w ciemności swoగą dolę. Może nawet przychoǳi do świadomości, co to
గest, może nawet po cichu wzdycha albo ściska zębce, ale przystać musi na taki układ,
bo gdyby marzył albo usiłował protestować za pomocą, daగmy na to, stania, toby mu
poganiacz batem grzbiet wyłoił i na tym skończyłoby się polepszenie stosunków.

— No, ale wy powinniście tego zabronić… — rzekł Judym.
Inżynier podniósł wyżeగ swą lampę i rzekł z maltretuగącym, szyderczym uśmiechem:
— A, గa zabraniam, surowo zabraniam…
Po chwili rzekł గeszcze:
— Ja zabraniam, zabraniam z całeగ duszy, ale గuż nie mam siły…


Któregoś z dni następnych Judym w towarzystwie Korzeckiego udał się do samego Kali-
nowicza. Była to chytra machinacగa, istna konstrukcగa inżynierska przedsięwzięta w celu
zapoznania się z figurą decyduగącą.

— Któż గest Kalinowicz? — pytał Judym zmierzaగąc ulicą, która prowaǳiła do miesz-
kania గedneగ z potęg Zagłębia.

— Tego nie wieǳieć! Takich rzeczy elementarnych nie wieǳieć! No, rozumie się, że
inżynier, ale wielki.

— To dopiero… Dlaczegóż ǳiś koniecznie mamy iść do niego!
— Dlatego, że tak rozkazuగe chytrość tuǳież przebiegłość.
— Zanosi się na burzę. Jest parno గak w piekle — mówił Judym. Po chwili dodał:
— Wolałbym dostać batem od ciotki Pelagii, niż iść ǳisiaగ z tą wizytą.
— Idźcie, bęǳie burza — mówił Korzecki rozglądaగąc się po okolicy.
Stali na wzniesieniu. W głębi leżało miasto. Były to szeregi domów గednakowych, Miasto, Przestrzeń

czarnych, zadymionych. W małeగ stosunkowo odległości z wielkich pieców wybuchały
ognie గak z krateru wulkanów. Wicher porywał ich płaty, గakby గe od masy uǳierał i chciał
cisnąć na miasto.

Drzewa zasypane kurzem i dymem wyglądały niby robotnicy. Zieloność murawy była
obleczona żałobnym pokrowcem.

Za lasami i łańcuchem wzgórz rozciągała się na horyzoncie stalowa chmura z ciem- Wiatr
nymi w sobie dołami. Szła wolno. Leciał od nieగ zimny wicher. W pewnych sekundach
przycichał. Zdawało się, że łazi około murów, snuగe się pod płotem, zagląda do ścieków
i siada na drzewach drżących wierzchołkami niespokoగnie i w boగaźni. Czasami pęǳił
w cwał środkiem bezludnych ulic z hukiem i gwizdaniem, గak naగezdnicza awangarda
woగsk, które z dala ciągną. Naokół widać było kominy i kominy. Waliły się z nich po-
chyłe dymy szarpane przez wicher.

Z wyschłych baగor, zalegaగących całą długość i szerokość ulic, zrywały się co chwila
góry śniadego kurzu, mknęły ponad domy, ponad ǳiwaczne retorty fabryk i ciskały się
z wysoka na mieszkania luǳkie. Te lataగące błota zasłaniały co chwila miasto smutne dla
oczu, ǳiwaczne, nieprawidłowe i zimne గak geszeft pieniężny.
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Za nim na pewneగ wyniosłości stał w cienistym ogroǳie „pałac” dyrektora. Gdy
wchoǳili po wąskich schodach wysłanych dywanem, Korzecki przesadnie idąc z boku,
żeby zaś nie nastąpić na ten chodnik, mówił półgłosem:

— Teraz zbierzcie wszystkie siły, albowiem nadszedł czas próby…
Wprowaǳeni przez lokaగa do mieszkania, znaleźli się w salonie, którego okna wy-

choǳiły na miasto. Miękki, puszysty dywan tłumił echo ich kroków. Rolki krzeseł wy-
ściełanych atłasem ginęły w nim zupełnie i toczyły się bez szelestu. Na ścianach wisiały
obrazy i sztychy w ramach niesłychanie szerokich i „baగecznie” ozdobnych.

Korzecki usiadł na fotelu ze skromną minką i przybrawszy pobożny wyraz prezento-
wał Judymowi oczami sufit i tapety. Idąc mimo woli za tą wskazówką doktor zobaczył
malowidło wyobrażaగące గakiś peగzaż z ruinami i pastuszkiem.

Zanim wszakże zdążył przyగrzeć się tapetom, ozwał się we drzwiach głos gospodarza:
— Szanownego inżyniera dobroǳieగa, gościa miłego a rzadkiego…
Korzecki przywitał się z wchoǳącym i zaraz głosem pełnym powagi wymówił nazwi-

sko towarzysza:
— Doktor Judym.
Gospodarz wyciągnął rękę i uścisnął podaną prawicę z ukłonem, który go ze względu Szlachcic

na tuszę musiał kosztować nieco fatygi. Zaగęli atłasowe mieగsca, pogrążyli nogi w mięk-
kościach dywanu i toczyli rozmowę de nihilo⁸⁸, to గest o przedmiotach nie maగących naగ-
mnieగszeగ wartości. Mówiono o fizగonomii okolicy, o warunkach klimatycznych i higie-
nicznych Zagłębia oraz o tym podobnych romansach. Gospodarz był to pan wyniosły
i prawie otyły. Czaszkę miał nagą, błyszczącą i mocno sklepioną. Taki czerep mógłby
dźwigać przyłbicę z żelaza. Nastroszone i w górę zadarte wąsy pasowałyby do nieగ także
barǳo. Nos prosty, oczy duże, srogie pod krzaczastymi brwiami, znamionowały krew
szlachecką silnie pulsuగącą w żyłach. Delikatność obeగścia, miękkie ruchy zdawały się
być utrudniaగącymi dla teగ figury potężneగ. Niemnieగ — płaty szerokie świetnego kor-
tu, obeగmuగące kadłub గeగ i nogi, sprawiały efekt oǳieży przypadkoweగ i tymczasowo
narzuconeగ.

Korzecki rozglądaగąc się z szacunkiem po salonie nachylił się w kierunku గego wła-
ściciela i szepnął:

— Wiǳę coś nowego…
— No, co?
— Jakaś niewielka sztuczka, ale aż oczy bolą.
— Ten zegar?…
— To, to!
— Kupiłem go — rzekł dyrektor z satysfakcగą ukrywaną dyskretnie — w Mona-

chium. Szczerze mówiąc, za bezcen.
Po chwili dodał:
— Za bezcen!
Wstał wkrótce i ułatwił gościom zbliżenie się do zegara empire⁸⁹ stoగącego pod klo-

szem na gzemsie konsoli. W istocie było to coś barǳo ładnego w skromności swych linii
i naiwności płaszczyzn.

— No, a Uhde⁹⁰ oprawiony? — żywo zapytał Korzecki.
— A గakże, a గakże! — i powiem koleǳe — baగecznie. Chcecie może zobaczyć?
— Ależ, గeśli łaska…
— Proszę, proszę tędy.
— Jakże panna Helena, czy wciąż గeszcze zaగęta Ropsem⁹¹?
— A tak, ona swym Ropsem… proszę panów tędy…
Wszyscy trzeగ weszli do sąsiedniego gabinetu urząǳonego z przepychem. Zaściełał

go dywan i wypełniało mnóstwo sprzętów, nad którymi królowało nieగako wspaniałe
biuro. Kandelabry, figurynki, fotografie w ramach stoగących, przyciski i mnóstwo książek
— piętrzyło się na nim. Ściany zawieszone były malowidłami i rysunkami, a biblioteka,
rzeźbiona misternie, połyskiwała od złoconych tytułów.

⁸⁸de nihilo (łac.) — o niczym. [przypis redakcyగny]
⁸⁹empire — styl w sztuce i architekturze, powstały we Francగi za panowania Napoleona I. [przypis redakcyగny]
⁹⁰Uhde, Fritz (–) — niem. malarz religĳny. [przypis redakcyగny]
⁹¹Rops, Felicjan (–) — znany malarz i sztycharz belgĳski. [przypis redakcyగny]
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— Wiǳiałeś pan to głupstewko?
Korzecki przymrużył powieki i z wyrazem naగgłębszeగ ciekawości badał wskazany ob-

razek.
— Kupiłem tę sztuczkę w Mediolanie, w teగ, wiecie panowie, buǳie, co to Cenacolo

Vinciano⁹²… Otóż zaszedłem tam… Był upał. Za oknem, słyszę, musztruగe గakiś oficerek
z wrzaskiem odǳiał tych rycerzy, których późnieగ rozmiata గak śmiecie byle Menelik⁹³…
Patrzę, że kopiuగe Wieczerzę గakiś młody włochino. Śliczny, szelma, గak naగcudnieగszy ob-
raz. Włosy na łbie wzburzone, nos, panie, usta, oczy గak u గastrzębia. Maluగe, maluగe…
Przyskoczy do swych sztalug i tnie pęǳlem, ale to w całym znaczeniu tego wyrazu —
tnie. Wiǳę — zrobił tylko గedną figurkę, a reszta ledwo, ledwo naszkicowana. To mię,
powiem panom, tak uderzyło, że tysiąc razy barǳieగ niż oryginał. Co za wyraz, co za
twarz! Jak te oczy patrzą! To గest przecie apostoł… I nie tylko apostoł, ale człowiek, któ-
ry z boleścią pyta: „Czy గa cię mam wydać, Mistrzu i Panie?” Ani sposobu wytrzymać;
mówię do tego malarzyka:

— Signore pittore, quanto tego ten cadro⁹⁴?
Spoగrzał na mnie i mruknął, że గeszcze nie namalowane. Gadam mu, గak umiem, że

mi గest wszystko గedno, pokazuగę mu palcem na tego apostoła i krzyczę, że go chcę mieć
i takiego, గak గest. Łypnął tylko okiem గak wilk i maluగe daleగ. Kiedy గa znowu do niego,
warknął:

— Mille lires⁹⁵…
— O — mówię — signore pittore⁹⁶, to trochę molto⁹⁷.
Wreszcie targ w targ wpakowałem bestii sześćset anków i zabrałem obraz ledwo

podmalowany. Tu w domu wystrzygliśmy z córką tylko naszego apostoła, a resztę się
wyrzuciło. Ale co to za fizys! Nieprawdaż?

— O tak, w istocie… Jest to coś, coś…
Korzecki nachylił się do Judyma i szepnął mu do ucha w taki sposób, że gospodarz

słyszał wyrazy:
— Prawda, z గakim smakiem urząǳone mieszkanie?
Dyrektor uśmiechnął się pod wąsem i mówił:
— Ech, ze smakiem… Pochlebstwa… Jakkolwiek, aby, aby… Trudnoż mieszkać po

naszemu, po sarmacku.
Ośmielony słowami Korzeckiego prowaǳił gości do następnego salonu, który nazwał

„pracownią”.
— Ale mieliśmy zobaczyć Uhdego! — przypominał pochlebca.
— Właśnie… w pracowni.
Kiedy tam weszli, na spotkanie ich wstała zza szerokiego stołu młoda panna, lat może

ǳiewiętnastu, w sukni różoweగ i tak lekkieగ, że dozwalała nie tyle wiǳieć, ile odczuwać
śliczne kształty. Włosy miała గasne, prawie białe, o kolorze połyskuగącym świeżo heblo-
wanego drzewa świerku — oczy błękitne, tak samo గak oగciec, tylko bez surowości i zimna
tamtych. Z dala wywarła na Judymie ǳiwne wrażenie róży ledwo, ledwo rozkwitłeగ. Coś
pisała czy rysowała. Nieoczekiwane weగście obcych panów trochę గą zmieszało. W praweగ
ręce ściskała bezradnie ołówek i dopiero witaగąc przybyłych zmuszona była rzucić go na
stół. Spotkanie గeగ w pracowni uwolniło Judyma i Korzeckiego od zwieǳania dalszych
ubikacగi apartamentu.

Wrócili do pierwszego salonu. Panna Helena szła z Korzeckim rozmawiaగąc swobod-
nie i życzliwie.

Twarz గeగ ładna, okrągła, kwitnąca od rumieńców, które ciągle ukazuగą się i znikaగą,
zwracała się w గego stronę i గasne, niespokoగne oczy wpatrywały się z natarczywą cie-
kawością. Korzecki w గeగ towarzystwie spochmurniał, గakby się raptem zestarzał. Mówił

⁹²Cenacolo Vinciano (wł.) — mowa o Ostatniej wieczerzy Leonarda da Vinci (–); słynny ten esk
(malowidło ścienne) znaగduగe się w klasztorze mediolańskim di s. Maria delie Grazie. [przypis redakcyగny]

⁹³Menelik (–) — cesarz Abisynii od r. ; gdy Włosi usiłowali Abisynii narzucić w r.  swóగ
protektorat, Menelik przeciwstawił się temu zbroగnie i pokonał armię włoską w bitwie pod Aduą ( III ).
[przypis redakcyగny]

⁹⁴signore pittore, quanto (…) cadro? (wł.) — panie malarzu, ile (kosztuగe) ten obraz? [przypis redakcyగny]
⁹⁵mille lire (wł.) — tysiąc lirów. [przypis redakcyగny]
⁹⁶signore pittore (wł.) — panie malarzu. [przypis edytorski]
⁹⁷molto (wł.) — dużo. [przypis redakcyగny]
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głosem oziębłym, bez sarkazmu i złośliwości. Patrzał na nią w zamyśleniu, ale z pewnym
roǳaగem niechęci. Judym wysłuchuగąc z fałszowaną uwagą zdań dyrektora o rozwoగu
przemysłu w Zagłębiu, słyszał urywki dialogu tamtych dwoగga. Obĳały się kilkakrotnie
o గego uszy nazwiska: Ruskin⁹⁸, Maeterlinck⁹⁹…

Zanim wszakże zdołał pochwycić sens teగ rozmowy, wszedł do salonu młoǳieniec lat
dwuǳiestu paru i witał się z Korzeckim za pomocą silnego wstrząsania గego prawicy.

Za chwilę przedstawił się Judymowi:
— Kalinowicz.
„Zapewne syn…” — pomyślał doktor.
Młody zwrócił się do Korzeckiego z widoczną satysfakcగą i zawiązał z nim rozmowę.

Panna Helena przysłuchiwała się గeగ także, a nawet stary dyrektor zwrócił wkrótce w tamtą
stronę swoగe krzesełko. Judym onieśmielony i pełen ǳiwnego smutku słuchał szelestu
wyrazów, ale uczuciami błąǳił daleko. Zdawało mu się, że słyszy ǳiwny, piękny śpiew,
tak గakby గedną z pieśni Griega¹⁰⁰, oddalaగącą się w górach wysokich i, szczególna rzecz,
w pewneగ mieగscowości na Righi, pod samotnym szczytem Dossen, gǳie był raz w życiu.

„Kto to śpiewa i dlaczego to właśnie?” — marzył ustawiaగąc swe nogi na puszystym
dywanie w sposób, o ile to było w గego mocy, ozdobny.

— Ani myślę uznawać się za zwyciężonego! — wołał młody człowiek. — Ani trochę!
Tego pan nie dowieǳie! Istnieగą na pewno kryteria dobra i zła.

— A… skoro istnieగą… — z cicha mówił Korzecki.
— Wiemy przecie, że niewolnictwo గest formą życia, do któreగ wracać nie należy. Pan

wiesz to samo i tak samo గak గa. I każdy człowiek…
— Więc cóż z tego?
— Nasza świadomość గest గuż kryterium. Dobro społeczne…
— Właśnie: dobro społeczne! Zawsze to mówimy i గakoby wiemy, co to గest szczęście Kondycగa luǳka, Szczęście

i dobro społeczeństwa, ale nigdy nas nie zaగmuగe szczęście గednostki.
— O, to, to! Szczęście poగedynczego człowieka, గednostki… — wtrącił dyrektor ma-

chaగąc ręką.
— Szczęście గednostki musi być podporządkowane dobru ogółu.
— To గest właśnie mowa przemocy nad duszą człowieka… — mówił Korzecki poro-

zumiewaగąc się oczyma z dyrektorem. Szatański uśmiech గak błysk iskierki elektryczneగ
latał w గego oczach i na wargach. — Ileż to luǳi święta inkwizycగa spaliła na stosie dla
teగ zasady, dla tego kryterium.

— Święta inkwizycగa! — pienił się młody. Co pan za rzeczy wywłóczy, u licha! Ale
co to గest szczęście గednostki? Niech no mi pan na to odpowie! Ja tego nie rozumiem.

— Istotnie, గest to coś tak od nas dalekiego, że pan tego nawet wcale nie rozumie. Coś,
czego wcale nie znamy… O czym mówił Leopardi¹⁰¹, że „గego lubeగ mary గuż nie naǳieగa
znikła, lecz pragnienie…” To గest గasna łąka, kwiatami zasłana, gǳie dusza luǳka może
stawiać krok swóగ swobodny… Możność uczynku, mówienia, myślenia, a przynaగmnieగ
czucia, przynaగmnieగ wzdychania według sweగ woli. Szukanie zadowolenia…

— Rozumiem: hedoné¹⁰².
— Masz pociechę, znowu గakieś hedoné!
— Rozumie się. Ale tylko గedna uwaga. Chory umysłowo z manią prześladowczą albo Szaleniec

గeszcze lepieగ: samobóగczą — szuka zadowolenia w dążeniu, na przykład, do wydłubania
sobie oka. Czy mamy prawo zezwolić, żeby znalazł to zadowolenie?

— Człowiek chory umysłowo podlega fatalneగ sile, która, rzecz prosta, do góry no-
gami wywraca గego myśli i uczucia, która… Ale, panie, గaki to zły przykład!

— Dlaczego?

⁹⁸Ruskin, John (–) — ang. publicysta, krytyk i teoretyk sztuki. [przypis redakcyగny]
⁹⁹Maeterlinck, Maurycy (–) — pisarz belg.; గego twórczość dramatyczna wywarła duży wpływ na

literaturę europeగską przełomu XIX i XX wieku. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁰Grieg, Edward (–) — wybitny kompozytor norweski; w swoగeగ twórczości czerpał motywy z pieśni

ludowych. [przypis redakcyగny]
¹⁰¹Leopardi, Jakub (–) — wybitny poeta wł.; załamany klęską ruchu narodowowyzwoleńczego, tra-

wiony nieuleczalną chorobą, stał się poetą zwątpienia i rozpaczy. [przypis redakcyగny]
¹⁰²hedoné (gr.) — rozkosz. [przypis redakcyగny]

 డ Luǳie bezdomni, tom drugi 



— Niech sobie pan przypomni tego doktora, co to zdగął pierwszy kaగdany z nóg
i rąk obłąkanych¹⁰³. Bo nie wiem, czy panu wiadomo, że niegdyś „kryterium” nakazywało
trzymać chorego w kaగdanach. Późnieగ nakładano im kaan i zamykano w celi. Obecnie
wynaleziono zasadę: no restrain¹⁰⁴. Ja mam naǳieగę, że kiedyś pobyt w szpitalu obłąkanych
bęǳie prawie wolnością, że tam nieszczęsna chora głowa bęǳie snuła swe marzenia bez
przeszkody.

— No, గa nie znam się na tych subtelnościach. Ale weźmy inny przykład: wychowanie ǲiecko, Szkoła
ǳieci. Naగmilsze zadowolenie, gdy byłem w szkole, dawały mi „wagary”, rozkosz prawie
గakieś szczytne oszukanie bela, గakieś „nabieranie”, „ściąganie”…

— Tak, tak… Wychowanie. Jeszcze niedawno Wincenty Pol wzdychał, a గego czytel-
nicy również, nad metodą kształcenia dorosłych Benedyktów Winnickich¹⁰⁵ za pomocą
batoga, za pomocą wsypywania im pro memoria¹⁰⁶ na kobiercu. Pan గuż nie zgoǳiłby się
na system pana Wincentowy?

— On nie, ale గa… kto wie… — westchnął dyrektor.
Młody człowiek spoగrzał na oగca z uśmiechem i szczególnym przymrużeniem powiek.
— Pan by się గuż nie zgoǳił. Jesteśmy stamtąd o tysiąc mil w kierunku… గasneగ łąki. Żyd

To samo z tym wychowaniem maleńkich luǳi. Jesteśmy o tysiące mil od chederów¹⁰⁷,
które lokuగą się, być może, gǳieś w sąsiednim domu. Ta sprawa wychowania ǳieci pęǳi
గak pociąg. Wiǳiałem dobrze szkoły szwaగcarskie…

— Gǳie istnieగe przymus szkolny.
— Gǳie sześcioletnie ǳiecko z naగwiększą przyగemnością iǳie do wspólnego domu

zabawy. Opowiadaగą mu tam cudowne baśni. Zawiera tam pierwsze w życiu znaగomości
i doznaగe taగemnych pierwszych rozkoszy poznawania. Ale i z teగ szkoły myśl iǳie daleగ.

— A iǳie daleగ… Nie ulega గednak wątpliwości, że wyuczenie się abecadła, sylabi-
zowanie i bazgroty kaligraficzne — గest to męka.

— W chederze… గeszcze గaka! Jaka piekielna!
— W szkole również. A teగ torturze ǳiecko musi być poddane. Każde, które tylko

przyగǳie na świat i dożyగe wieku właściwego. Cierpienie! Wszelka praca గest cierpie- Cierpienie, Zbrodniarz
niem. Cóż tu mówić! Taka sprawa higieny. Za pomocą czego mogą zwalczyć w naszych
miasteczkach epidemię? Rozumie się, że za pomocą przymusu. Co czynić ze zbóగami,
rzezimieszkami?

— Daగmy pokóగ zbóగom. Ilekroć kto zbyt nastaగe na różnych zbóగów, takiego doznaగę
wrażenia, గakby się o coś mścił na nich.

— Więc cóż byś pan z nimi zrobił?
— Ja… గa zrzekam się na to pytanie odpowieǳi.
Korzecki mówił to z oczyma płonącymi. Zdawało się, że mięǳy గego otwartymi po-

wiekami stoగą przezroczyste ognie.
— Dlaczego? — cichym głosem zapytała panna Helena.
— Dlatego, proszę pani… dlatego… Nie umiem na to odpowieǳieć.
— Dlaczego? — nastawała raz గeszcze.
— Nie umiem. Trochę mię głowa boli.
Młoda panna zarumieniła się. Usta గeగ drgnęły i wyraz upokorzenia skrzywił గe na

chwilę. Zapanowało milczenie dość przykre. Słychać było wycie wichru i uderzenia desz-
czu w szyby wielkich okien. Korzecki zdawał się tego wcale nie odczuwać. Jadowite
uśmiechy mieniły się w గego twarzy. Zaczął mówić nie podnosząc oczu:

— Myli się pan twierǳąc, że każda praca గest cierpieniem. Wcale tak nie గest. Po- Cierpienie, Praca, Prawda
mĳam to, że w ǳieǳictwie otrzymuగemy po przodkach nałóg do pracy, co możemy
stwierǳić na barǳo wielkieగ liczbie luǳi bogatych, którzy po całych dniach bezintere-
sownie pracuగą, ale weźmy… Weźmy co innego. Wszystkie poświęcenia, trudy, ofiary,
bohaterstwa. Mickiewicz mówi — niech pan posłucha tych słów przeǳiwnie mądrych:

¹⁰³doktor, co zdjął pierwszy kajdany z nóg i rąk obłąkanych — mowa o . lekarzu psychiatrze Filipie Pinel
(–), który wszczął kampanię przeciwko nieluǳkiemu traktowaniu obłąkanych. [przypis redakcyగny]

¹⁰⁴no restrain (ang.) — nie więzić, nie ograniczać. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁵metoda kształcenia dorosłych Benedyktów Winnickich — w poemacie Przygody JP Benedykta Winnickie-

go Wincenty Pol z uznaniem pisze o batożeniu Benedykta గuż గako dorosłego człowieka; zgodnie z dawnym
obyczaగem Winnicki, గako szlachcic, otrzymuగe chłostę na kobiercu. [przypis redakcyగny]

¹⁰⁶pro memoria (łac.) — dla zapamiętania, na pamiątkę. [przypis redakcyగny]
¹⁰⁷cheder — początkowa religĳna szkoła żydowska. [przypis redakcyగny]
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„Przez ofiarę ducha rozumiem czyn człowieka, który otrzymawszy prawdę, utożsamiwszy
się z nią, roznosi గą, obగawia, służy గeగ za organ, za twierǳę i za woగsko, nie zważaగąc na
spoగrzenia, na głosy i rysy nieprzyగaciela”¹⁰⁸. Otóż, czy taka „ofiara ducha” గest, czy nawet
może być cierpieniem? On sam mówi, że to గest „naగboleśnieగsza ze wszystkich ofiar”,
ale wydaగe mi się, że ma na myśli tylko గeగ wysokość, గeగ wyniosłość. Człowiek, który
utożsamił się z prawdą, musi czuć radość, rozkosz, wtedy nawet, gdy został pobity. Tak
przypuszczam. Wtedy nawet, gdy został zmiażdżony…

— To chyba paradoks… — rzekł Judym. — Zdaగe mi się, że w istocie గest to naగbo-
leśnieగsza ze wszystkich ofiar.

— Nie sąǳę. Taki człowiek w czynie swoim doznaగe szczęścia. Obగawia prawdę, którą
otrzymał, to znaczy wyładowuగe szczęście, które w nim గest. W tym musi leżeć takie samo
zadowolenie గak w zabiegach i matactwach skąpca albo w szwindlach szachraగa giełdowego.

Gdy się ta rozmowa toczyła, huczały ciągle gromy i zbliżaగący się łoskot burzy wstrzą- Deszcz, Wiatr, Żywioły
snął całą kamienicą. Nikt na to uwagi nie zwracał, tylko panna Helena po każdym silnieగ-
szym ataku wichru spoglądała w okna. Pociski nawałnicy biły w nie, గakby kilka pięści
chciało skruszyć ramy. Było prawie ciemno. Zaczął prać deszcz ulewny, ponury i bezli-
tosny. Kiedy niekiedy przeraźliwy blask oświecał pokóగ. Wtedy wszystkie brązy, okucia,
świecidła i lśniące powierzchnie rzucały się w oczy i nagle gasły గakby wchłonięte przez
szybkie westchnienie, które w głębi piersi twardy strach zapierał.

— Odbiegliśmy od przedmiotu… — rzekł młody. Głos గego wydał się czymś ǳiwnym
w pomruku napełniaగącym przestwór.

— Nie odbiegliśmy wcale — mówił Korzecki, którego burza, widać, podniecała, bo
mówił z గakąś wewnętrzną nagłością. — Czy dla człowieka, który otrzymał prawdę, istnieగą
pańskie kryteria? Czy pan postawisz గe na droǳe takiego człowieka?

— Rozumie się! Każdego obywatela należy przytrzymać za rękę, gdy coś przedsiębie- Kondycగa luǳka, Praca
rze, i zapytać, czy ǳiała z pożytkiem, zbadać, czy nie iǳie wbrew, czy nie psuగe tego, co
ród luǳki pracowicie zbudował.

— Na mocy takich zasad przybito Jezusa Chrystusa do krzyża. Powieǳieli mężowie:
„My mamy prawo nasze i według prawa on umrzeć powinien”.

— Przez to cierpienie świat został zbawiony.
— Potęga zbawienia nie leżała w cierpieniu, lecz w nauce.
— Więc dla pana nie istnieగą żadne pewniki? Czyliż nie wiemy na pewno, że ǳie-

ciobóగstwo albo chińskie mordowanie starców — to są złe rzeczy, a uczucie solidarności
mięǳy ludźmi — to గest rzecz dobra? Że mówić prawdę గest dobrze, a kłamać źle? I kto
by chciał propagować ideę ǳieciobóగstwa albo niszczyć uczucie solidarności, powinien
być usunięty…

— Że mówić prawdę గest dobrze, a kłamać — źle, tego గa, na przykład, który tu z pa- Kłamstwo, Prawda
nem sieǳę w గednym pokoగu, wcale nie గestem pewny. Częstokroć mówienie, a nawet
wyznawanie kłamstwa గest naగwyższą cnotą, zasługą i bohaterstwem. Jest ono zupełnie
takie samo గak mówienie prawdy. Pozostawiam człowiekowi zupełną swobodę mówienia
prawdy albo kłamania. Co గeden człowiek może wieǳieć o prawǳie albo fałszu duszy dru-
giego człowieka? W sercu luǳkim są takie oceany, pustynie, góry i wędruగące lodowce…
Chrystus powieǳiał: „Nie sądźcie, abyście nie byli sąǳeni”. Oto wszystko. A co do tych
ǳieciobóగstw, niewolnictw, to dialektycznie pan mię pobĳe, bo z takich pytań wywinąć
się nie zdołam. Nie mam wyగścia. Istotnie, wszyscy wiemy na pewno, że wypoliczkowa-
nie paralityka to గest zła czynność. I kto by to uczynił, powinien być skrępowany. To గest
sylogizm — nie ma co. Ale czy pan sobie może wyobrazić człowieczeństwo, గakie mamy
na myśli, i tego roǳaగu uczynek? Szerzenie idei niewolnictwa గest niemożliwe wśród ta-
kich luǳi tak samo, గak niemożliwa to గest rzecz, żebyśmy dwaగ weszli do towarzystwa,
gǳie zgromaǳiły się subtelnie wychowane kobiety, i żebyśmy tam zaczęli prowaǳić
గakąś karczemną rozmowę albo, daగmy na to, pozrzucali ubranie. Dialektycznie można
dowieść, że గest możliwe takie nasze zachowanie się, ale sam postępek de facto¹⁰⁹ — nie
గest możliwy. A przecie nie ma żadnego pisanego prawa, które by zabraniało teగ swobody.
To cząsteczka właśnie tego uczucia solidarności, które wszystko przeniknie, dyktuగe nam

¹⁰⁸,,Przez ofiarę ducha…” — zdanie wygłoszone przez Mickiewicza podczas prelekcగi w College de France
w Paryżu dnia  II  r. [przypis redakcyగny]

¹⁰⁹de facto (łac.) — w istocie, w rzeczywistości. [przypis redakcyగny]
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tok rozumneగ, miłeగ i dla wszystkich przyగemneగ rozmowy. Złe niewątpliwie గest tylko
గedno: krzywda bliźniego. Człowiek — గest to rzecz święta, któreగ krzywǳić nikomu nie
wolno. Wyగąwszy krzywdy bliźniego, wolno każdemu czynić, co chce.

— Idylla, proszę pana, idylla, czyli Arkadia¹¹⁰. Krzywda bliźniego… Dobre sobie!
A cóż to గest krzywda? Gǳież గeగ granica?

— Granica krzywdy leży w sumieniu, w sercu luǳkim.
— No, proszę pana, czyż to nie są żarty?
— Nie. To గest myśl naగbarǳieగ twórcza ze wszystkich. Na nieగ świat stoi. Niech

no pan pomyśli, co by z nim było, gdyby wymazać te słowa: „Po tym poznaగą, żeście
uczniami moimi, గeśli się wzaగem miłować bęǳiecie” ¹¹¹. Miłość mięǳy luǳi należy siać
గak złote zboże, a kąkol nienawiści trzeba wyrywać i deptać nogami. Czcĳ człowieka… —
oto nauka.

— Szybkość postępu luǳkiego zależy od rozwalenia czynników, które w poprzek గego
łożyska się kładą.

Dyrektor nachylił się do Judyma i półgłosem szepnął:
— Wyznam panu, że wcale nie wiem, o co ci panowie sprzeczaగą się mięǳy sobą

z taką zaగadłością.
Korzecki, rozmawiaగąc w dalszym ciągu ze swym antagonistą, zwrócił się raptem w tę

stronę i rzekł:
— W istocie… de lana caprina¹¹².
— Jakże zimno… — szepnęła piękna panienka, z trwogą spoglądaగąc w okno.
— Boi się pani trochę — pytał Korzecki. — Prawda, boi się pani?
— Ależ gǳież tam… Tylko tak raptownie się oziębiło. I ta ciemność.
— Aha, ta ciemność… — Po chwili mówił: — Jakże biednym గest ten, kto teraz iść

musi nieznaną, straszną drogą. Kto spieszy się do niewiadomego celu, kto iǳie, iǳie bez
końca… Ten „pielgrzym, co się w droǳe truǳi przy blaskach gromu…”¹¹³

Ziarna gradu zmieszanego z deszczem zaczęły ciąć w szyby. Rozmowa przycichła.
Judym wstał ze swego mieగsca i patrzał w okno. Pośród ulewy i mroku buchał kiedy

niekiedy płomień wielkich pieców.
Doktor był nieswóగ. Myślał o narzeczoneగ. Ulegał złuǳeniu, że gdy się skończy ta

burza, gdy zblednie ciemność, to గakaś wieść, గakieś echo, గakiś wyraz da się słyszeć…
Ciche westchnienie niby-pociechy wyrwało się z గego piersi. Pisał గuż list i podał adres.
Któż wie, może గaki traf ǳiwny stamtąd, z tych mieగsc ukochanych, przyniesie słowo…
Może i ona w teగ chwili patrzy się w burzę, może te same uczucia గak prędkie błyskawice
oświetlaగą żałobne mroki…

— Pan doktor, గak słyszałem, wraca właśnie z Paryża? — zagadnął znienacka dyrektor.
— Dwa lata గuż minęły od moగego powrotu…
Korzecki zwrócił się z żywością w ich stronę i czekał tylko chwili, żeby się do tego

dialogu przyłączyć.
W tym samym momencie lokaగ odchylił portierę i złożył ukłon pannie Helenie. Ta Sługa

wstała i prosiła na herbatę. Przeszli do sąsiedniego pokoగu i zasiedli przy obszernym stole
zastawionym mnóstwem talerzy, półmisków, szkieł lśniących.

Młody Kalinowicz sieǳiał przy Judymie. Zawiadomił go, że dopiero co skończył po-
litechnikę w Charlottenburgu¹¹⁴, że wraca tam గeszcze dla „zrobienia doktoratu”, a tym-
czasem przypatruగe się temu rynsztokowi, którym złoto płynie do Francగi.

— Panie! — wołał — włosy powstaగą na głowie, kiedy się patrzy na to, co się tu ǳieగe.
Nie chcę ubliżać nikomu, ale taka, na przykład, pomoc lekarska odbywa się w sposób

¹¹⁰Arkadia — kraina w staroż. Grecగi (na Peloponezie), gǳie głównym zaగęciem ludności było pasterstwo;
w późnieగszych wiekach przedstawiana przez poetów గako kraina szczęśliwości. [przypis redakcyగny]

¹¹¹„Po tym [wszyscy] poznają, żeście uczniami moimi, jeśli się wzajem miłować bęǳiecie” — wg Ewangelii w No-
wym Testamencie słowa te wyrzekł Jezus do swych apostołów podczas ostatnieగ wieczerzy (por. np. J , ).
[przypis redakcyగny]

¹¹²de lana caprina (łac.) — (spór) o kozią wełnę, czyli o rzecz błahą. [przypis redakcyగny]
¹¹³„pielgrzym, co się w droǳe truǳi (…)” — słowa z Hymnu o zachoǳie słońca Słowackiego. [przypis redak-

cyగny]
¹¹⁴Charlottenburg — w owym czasie odǳielne miasto pod Berlinem, obecnie గedna z గego ǳielnic. [przypis

redakcyగny]
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zupełnie pocztowy. W dniu oznaczonym lekarz, „maగący pod sobą” z osiem fabryk, గeǳie
z mieగsca na mieగsce… Czy to panu nie sprawia czasem przykrości?

— Nie, Boże broń… Pragnąłbym sam znaleźć tutaగ zatrudnienie, więc muszę poznać
stosunki do gruntu i z każdeగ strony.

— Czy tak? A wie pan, że to ciekawe… Więc pan pragnąłby tu osiąść… I poczynił
pan గuż w tym celu గakieś kroki?

— Nie, wcale.
— Czy ma pan గakie znaగomości?
— Żadnych.
— Ach, tak.
— Niech pan doktor nie bierze czasem do serca wszystkiego, co móగ syn mówi o Za-

głębiu — wmieszał się dyrektor.
— Jest to niechęć specగalna. Proszę pana…
— Tak, గest to niechęć, a właściwie antypatia specగalna! — ceǳił młoǳieniec.
— Ci luǳie zamordowuగą tych poczciwych eskulapów¹¹⁵. Jest lekarz za darmochę, Lekarz

więc do niego kto żyw. Chory, nie chory, z przywiǳeniami, z imaginacగą… Tu u mnie
w lecznicy nasz doktorek ma na sweగ goǳinie po sześćǳiesięciu chorych. Niechże kto
powie, czy może być tyle luǳi istotnie chorych w małeగ osaǳie…

— Faktem గest — rzekł młody — że w całym kraగu korzysta z porady lekarskieగ na
koszt właścicieli %, a wcale గeగ nie doznaగe .

— Skądże znowu takie cyy?
— Z  przedsiębiorstw zbadanych w  nie było żadneగ pomocy lekarskieగ, w 

ta pomoc istniała faktycznie, w  była znośna, a tylko w  należyta.
Judym przymrużył powieki i zaśmiał się w głębi swego serca. Jak mara mknęło przed

nim wspomnienie walk warszawskich.
— Egzageracగa¹¹⁶ nie tylko we wnioskach, ale nawet w cyach — mówił stary z fleg-

mą wytrawnego polemisty. — Rozumiem do gruntu konieczność pomocy lekarskieగ,
గestem గeగ zwolennikiem… fanatycznym, że się tak wyrażę higieny… et cetera. Ale oto Pieniąǳ, Praca, Robotnik
fakt świeży. Przy wielkich piecach istnieగą szale do wciągania rudy. Pod naగsurowszą karą
nie wolno człowiekowi siadać w szali ani dla wగazdu, ani celem szybkiego spuszczenia się
z góry. Czy pan uwierzy, గaka గest statystyka wగeżdżań i zగeżdżań windą? To గest także
statystyka, którą powinien byś notować sobie w któreగkolwiek półkuli mózgu…

— Nie ma gwałtowneగ potrzeby.
— Aha.
— Z wszelką pewnością.
— Albo drugie. Mięǳy dwoma piecami గest pewne zagłębienie, obok którego prze-

choǳi szala. Nikomu do głowy by nie przyszło, że tam wleźć można. Cóż panowie po-
wiecie? Usiadł sobie w teగ ǳiurze na połowie wysokości i gwizdał gapiąc się na dół. Szale
idą cicho. Huknęło w czerep i na mieగscu. Za to odpowiada fabryka! Tam daszka nie
było, uważa pan, daszka nie było!

— Pochlebiam sobie, że w tym mieగscu గest teraz daszek… — rzekł młody Kalinowicz
nabieraగąc z półmiska ogromną porcగę rostbefu.

— Taki człowiek przy piecach martenowskich, przy walcach, przy drucie zarabia
ǳiennie parę rubli. I గakże to żyగe, co robi z tymi pienięǳmi?

— Ciekawa rzecz…
— Hula, żyగe nad stan i wpada w długi. Zobacz no pan w nieǳielę takiego ryfusia¹¹⁷:

krawacik modny, chusteczka… Wchoǳi do sklepu i rozkazuగe: „Daగ no pan kołnierzyki,
tylko przecie z lepszych, z modnych”. Mydła pachnące sprowaǳaగą sobie specగalne. Teraz
właśnie w moǳie są mydełka pachnące.

— Czy to w sameగ rzeczy nie może oburzać? — mamrotał młody zaగadaగąc z wilczym
apetytem.

— Jest to nie tyle oburzaగące, ile smutne.
— A czegóż znowu smutne?

¹¹⁵eskulap (daw.) — lekarz. [przypis edytorski]
¹¹⁶egzageracja — przesada. [przypis redakcyగny]
¹¹⁷ryfuś — prostak, cham. [przypis redakcyగny]
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— Wszęǳie zbytek, zbytek! We wszystkich warstwach społeczeństwa życie nad stan,
rozrzutność…

— Mydełko — to గest rozrzutność?
— Nikt nic nie oszczęǳa. Przy takich zarobkach గest to zbiorowisko bankrutów…
— Zmnieగszyć bestiom zarobki, to się zaraz utemperuగą! Nie bęǳie ani mydełek, ani

tych oburzaగących krawatów.
— Przeciwnie, trzeba podnosić, co tchu podnosić! Niech sobie posprowaǳaగą cylin-

dry z Paryża, paltoty z Wiednia…
Lokaగ obniósł półmisek i zmienił talerze. Sługa
Był to గuż wieczór, kiedy po wypiciu herbaty wszyscy, z wyగątkiem panny Heleny,

opuścili గadalnię i znaleźli się w gabinecie. Palono cygara. Korzecki z przepyszną miną
trzymał w ustach olbrzymie గak marchew. Młody Kalinowicz rozpoczynał dalszy ciąg sweగ Sługa
dysputy z oగcem, gdy wtem znowu wszedł lokaగ, ostrożnie zbliżył się do Korzeckiego i coś
mu szepnął do ucha.

— Ach, do mnie… Zapewne z listem?…
— Nie wiem, proszę łaski pana inżyniera. Mówi, że ma pilny interes.
— Tutaగ? — spytał Korzecki z niedbałym ruchem.
Nie wyగmuగąc z ust cygara poszedł za lokaగem.
Judym pragnął przyspieszyć koniec teగ wizyty, wyగść co pręǳeగ. Uగął pod rękę mło-

dego Kalinowicza i zapytał, dokąd poszedł Korzecki.
— Rozmawia z గakimś posłańcem, który go aż tu odnalazł.
W sercu Judyma przesunęło się marzenie: list od Joasi…
— Panie — rzekł cicho do młodego człowieka — czy nie mógłbym zobaczyć tego

posłańca? Oczekuగę na pewną wiadomość, która mię barǳo niepokoi… Może to list do
mnie…

— Proszę uprzeగmie… — krzyknął młody bursz¹¹⁸ rozsuwaగąc krzesła po droǳe.
Znaleźli się w pustym korytarzu, z którego drzwi wychoǳiły na schody. Schody te

nie były załamane, lecz stromo గak drabina stały przyparte do budynku, prowaǳąc z piętra
na ziemię.

Judym, stoగąc we drzwiach sieni, zobaczył na dole światło. Korzecki trzymał w ręku
świecę, któreగ płomieniem chwiał wicher wǳieraగący się przez szczeliny desek. Drzwi na
dole były zamknięte, ale bryzgi deszczu wpadały wszystkimi otworami. Ulewa dudniła po
dachu przybudówki.

Obok samych drzwi stał posłaniec. Był plecami wsparty o ścianę.
Miał na głowie czapkę z daszkiem, na sobie obszerne letnie palto, grube buty. Był

przemoczony do sucheగ nitki. Struga wody lała się z niego i dokoła nóg tworzyła kałużę.
Przypatruగąc się z uwagą, Judym spostrzegł, że ten człowiek drży na całym ciele. Gło-

wa గego zwisła na piersi i była charakterystycznie bezwładna, గak u luǳi z przemoczoną
koszulą.

Inżynier rozmawiał z nim półgłosem, który ginął w szumie wiatru.
„To nie do mnie…” — pomyślał Judym i serce గego ścisnęło się od bezbrzeżnego żalu.
Korzecki wziął w rękę pakunek przyniesiony przez mokrego drapichrusta i szedł w gó-

rę po schodach. Gdy na ich szczycie uగrzał Judyma, żachnął się i ostrym głosem krzyknął:
— Co tu robicie?
— Myślałem, że to może do mnie z poczty…
— Nie, nie… Co znowu! To ten głupiec, przemytnik.
— Przemytnik?
— Tak. Dowieǳiał się od kogoś, że tu గestem… Wiǳicie, గakie to nerwy! Nie my-

ślałem, że was tu zastanę, i od razu… Piękny głosik ze siebie wydobyłem, ani słowa…
Samemu głupio go usłyszeć, a cóż dopiero mówić o delikatnych bliźnich.

— Przepraszam was, bo to గa niepotrzebnie…
— Ale gǳież tam! Przemytnik… — mówił szeptem. — W Katowicach dwa tygodnie

temu zostawiłem paczkę kortu na ubranie. Kupiłem ten kort w Krakowie. Barǳo lubię
taki gatunek. Może i wy weźmiecie dla siebie. Nie chciało mi się płacić. Szepnąłem temu

¹¹⁸bursz — student; w XIX w. student uniwersytetu niemieckiego, należący do korporacగi studenckieగ. [przy-
pis edytorski]
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antowi, żeby mi to przyniósł którego dnia. ǲiś miał chwilę pomyślną, więc mię aż tu
wygrzebał.

— Ten człowiek się rozchoruగe. Wiǳiałem, గak drży.
— Tak sąǳicie?
— Cóż tu sąǳić?
— Trzeba mu dać kieliszek wódki. Trzeba co pręǳeగ. Człowiek się rozchoruగe!
Poszedł prędko i zdybawszy przy drzwiach stołowego pokoగu lokaగa mówił: Sługa
— Móగ bracie, weź też z łaski sweగ i wynieś człowiekowi, co tam stoi, kieliszek wódki.

Daగ mu, wiesz, zresztą dwa kieliszki, a nawet trzy.
— Niech wypĳe trzy kieliszki… — dorzucił Judym.
— Wiecie co, doktorze, bądźcie tak dobrzy i sami mu zanieście. Zobaczycie, czy

w sameగ rzeczy tak przeziąbł…
— Z chęcią…
Judym wziął z rąk lokaగa ozdobną flaszkę z wódką, kieliszek, świecę i zeszedł po scho-

dach.
Przemytnik stał w ciemności.
Zdawał się drzemać…
Judym postawił świecę na ziemi i nalał płynu w kryształową lampkę.
Wtedy drab podniósł głowę i otworzył oczy.
Były to duże, గasnoniebieskie oczy…
Ręka Judyma, w któreగ trzymał kubek, zdrętwiała గakby od gwałtownego zimna.
Przemytnik wypił chciwie గeden kieliszek, drugi, trzeci. Potem, nie kiwnąwszy głową,

otworzył drzwi i znikł w czarneగ czeluści nocy, którą zalewała nawałnica.
We dwie goǳiny późnieగ Judym wracał z Korzeckim do domu powozem. Deszcz ustał.

Była ciemna noc, pełna oparu i wstrętnego chłodu. W mroku niezdobytym zdawały się
choǳić cielska mgliste, białawe, zgniłych wyziewów. Drogi były zalane wodą, która spod
kół z wrzeszczącym sykiem rozlatywała się na wsze strony. Gdy wyగechali z zaułków,
Korzecki wstał ze swego mieగsca i trzymaగąc się rękoma sztaby przedniego sieǳenia coś
furmanowi tłumaczył. Siadaగąc rzekł do Judyma:

— Może zechcecie przeగechać się? Czas pyszny! Wilgoć…
Po chwili dodał:
— Możemy గechać do krawca, któremu oddam zaraz ten materiał na ubranie. Po co

to mam trzymać w domu? Nieprawdaż? Mieగsce tylko zawala i nic więceగ…
— Jak uważacie. Co do mnie, to przeగechałbym się z ochotą.
— Więc wal, bracie, a ostro, ostro… Dostaniesz tylego rubla గak przednie koło.
Konie, ściągnięte batem, skoczyły z mieగsca i poszły. Jechali dosyć długo, w milczeniu.
W pewnym mieగscu ukazały się lampy elektryczne otoczone grubymi mgłami. Światło Woda

zanurzone tworzyło dokoła siebie kręgi smutne niby obwódki, które są cieniami oczu
luǳi chorych. Mięǳy drogą a tym światłem leżały గakieś martwe wody. Sinawe lśnienie
pełzało po ciemnych falach płaskiego zawaliska. Szło z biegiem powozu, biegło z nim,
గakby pewna wskazówka ostra, z ciemności nocneగ wychoǳąca.

— Gǳie my గesteśmy?
— Nad kopalnią.
— A skąd tu ta woda?
— Pokład węgla గest tu barǳo gruby, ale w głębokości paruset metrów. Ten węgiel

గest గuż wybrany. Ziemia się osunęła w próżnię, wgięła się గeగ powierzchnia. Teraz w takieగ
miednicy gromaǳi się woda.

Umilkł. Znowu గechali długo, nic do siebie nie mówiąc. Byli w గakichś polach. Ko-
rzecki sieǳiał wtulony w kąt trzymaగąc na kolanach swóగ pakunek. Zaczął coś szeptać.

— Co powiadacie? — zapytał doktor.
— Nic, గa tak do siebie często mamroczę. Czy pamiętacie taki wiersz:

Żem prawie nie znał roǳinnego domu,
Żem był గak pielgrzym, co się w droǳe truǳi
Przy blaskach gromu…¹¹⁹

¹¹⁹Żem prawie nie znał (…) przy blaskach gromu — cytat z Hymnu o zachoǳie słońca (inc. Smutno mi, Boże!)
Juliusza Słowackiego. [przypis redakcyగny]
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Judym nic nie odpowieǳiał.
— „Żem był”… Co za straszne słowo!…
Była to niewymowna minuta wcielenia się dwu luǳi w గedno…
Korzecki odezwał się pierwszy:
— Musiały wam się głupimi wydawać moగe ǳisieగsze popisy. Paplałem గak pensగo-

narka.
— Jeżeli mam prawdę powieǳieć…
— Właśnie. Ale to było konieczne. Miałem w tym swóగ interes. Czy nie rozumieliście,

o co mi choǳi?
— Były chwile, że doświadczałem wrażenia, గakbyście mówili na przekór sobie.
— A gǳież tam! To nie.
— Więc myślicie, że zbrodnia గest to absolutnie to samo co cnota? Cnota, Idealista, Wolność,

Zbrodnia— Nie. Myślę tylko, że „zbrodnia” powinna być tak samo wyzwolona గak cnota.
— Ach!
— Duch luǳki గest niezbadany గak ocean. Spoగrzyగcie w siebie… Czy nie zobaczycie

tam ciemneగ otchłani, w któreగ nikt nie był? O któreగ nikt nic nie wie? Siłą przymusu
ani żadną inną nie może być wytrzebione to, co nazywamy zbrodnią. Wierzę mocno, że
w tym duchu nieogarniętym sto tysięcy razy więceగ గest dobra — ależ co mówię! — w nim
wszystko, prawie wszystko గest dobre. Niech tylko bęǳie wyzwolone! Wtedy okaże się,
że złe zginie…

— Czyliż w to można uwierzyć?
— Wiǳiałem gǳieś rycinę… Na słupie obwieszony został zbrodniarz. Tłum sęǳiów Sumienie

schoǳi ze wzgórza. Na każdym obliczu maluగe się radość, zwycięstwo… Każą mi wierzyć,
że ten człowiek był winien.

— A cóż wam dowoǳi, że tak nie było. Może to był oగcobóగca? Co wam pozwala
czynić przypuszczenie, że tak nie było?

— Mówi mi o tym… Daగmonion¹²⁰.
— Kto?
— Mówi mi o tym coś boskiego, co గest we mnie.
— Cóż to గest?
— Mówi mi to w głębi serca. W గakimś poǳiemiu to słyszę… Poszedłbym i całował

stopy tego, co zawisł. I gdyby tysiące świadków wiarogodnych przysięgły, że to గest oగ-
cobóగca, matkobóగca, zdగąłbym go z krzyża. Na podstawie tamtego szeptu… Niech iǳie
w pokoగu…

Furman zatrzymał się przed గakimś domem.
Było tak ciemno, że Judym ledwo odróżniał czarną masę budowli. Korzecki wysiadł

i znikł. Przez chwilę słychać było szelest గego kroków, gdy brnął w kałużach. Późnieగ
otwarły się గakieś drzwi, pies zaszczekał…

Asperges me…¹²¹
W sąsieǳtwie miał Korzecki గeden dom znaగomy, gǳie czasem, raz około Wielkieగnocy,
bywał z wizytą. Była to niezamożna, prawie uboga familia szlachecka. Ci państwo ǳier- Szlachcic
żawili kilkusetmorgowy folwark donacyగny¹²² w licheగ, kamienisteగ glebie. Jechało się do
teగ wioski lasami, po wertepach, గakich świat nie wiǳiał.

Pewnego dnia, wróciwszy z włóczęgi pieszeగ na obiad, Judym zastał we wspólnym
mieszkaniu ucznia gimnazగum, który czerwieniąc się i blednąc rozmawiał z Korzeckim
daremnie usiłuగącym go ośmielić. Gdy Judym wszedł, gimnazista ukłonił mu się kilkakroć
i గeszcze barǳieగ spuszczał oczy.

¹²⁰Dajmonion (gr.) — wg gr. filozofa Sokratesa (– p.n.e.) głos wewnętrzny pochoǳenia boskiego,
powstrzymuగący człowieka przed niewłaściwymi czynami. [przypis redakcyగny]

¹²¹Asperges me hysopo… (łac.) — słowa z  Psalmu Dawida: „Pokropisz mnie hyzopem, a będę oczyszczony,
obmyగesz mnie, a ponad śnieg bielszym się stanę”. [przypis edytorski]

¹²²folwark donacyjny — w Królestwie Polskim maగątki skonfiskowane Polakom rząd carski przekazywał w da-
rze „zasłużonym” urzędnikom i wyższym oficerom (nowi właściciele maగątki te naగczęścieగ puszczali w ǳierża-
wę). [przypis redakcyగny]
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— Pan Daszkowski… — rekomendował go inżynier. — Przyగechał prosić was, czy
byście, panie konsyliarzu, nie chcieli odwieǳić గego choreగ matki. Są konie. Ale was
uprzeǳam, że to dwie mile drogi. Prawda, panie Olesiu?

— A tak, droga… barǳo zła…
— Ech, źle pan usposabia doktora! Trzeba było zapewnić, że గak po stole…
— A tak… aleగa…
— Niechby pocierpiał.
Uczeń, nie wieǳąc, co mówić, miął tylko czapkę w rękach i przestępował z nogi na

nogę.
— A na co chora mama pańska? — zagadnął Judym tonem గak naగbarǳieగ deli-

katnym, tym głosem, co గest గak ręka czuła i dźwigaగąca do góry z całeగ mocy, z całeగ
duszy.

— Na płuca.
— Czy kaszle?
— Tak, proszę pana doktora.
— I dawno to గuż?
— Tak, గuż dawno.
— To గest… గakie dwa, trzy lata?
— Jeszcze dawnieగ… Jak tylko zapamiętam…
— Jak tylko pan zapamięta, mama była chora?
— Kasłała, ale się do łóżka nie kładła.
— A teraz leży?
— Tak, teraz గuż tylko ciągle w łóżku. Już mama nie może choǳić.
— Dobrze, proszę pana, to poగeǳiemy. Można zaraz.
— Jeżeli tylko pan doktor…
— O, musimy naprzód zగeść obiad — to darmo! — wtrącił się Korzecki.
— Ale గeśli pan doktor… — z pośpiechem mówił uczeń.
W teగ sameగ chwili zauważył, że pali głupstwo, i do reszty się zmieszał.
— Wiǳi pan… doktor musi się naగeść. A i pan pewno głodny, panie Olesiu.
— Ja… o, nie! Ja nie. Pan inżynier tak łaskaw…
Wkrótce dano obiad.
Uczniaczek wzbraniał się, గadł półgębkiem i ani na chwilę nie odrywał oczu od talerza.

Korzecki tego dnia był గakiś zimny i skulony. Rozmawiał z trudem. Gdy konie przed dom
zaszły i Judym గuż schoǳił, inżynier uగął młodego chłopczyka za szyగę i wlókł się tak z nim
po schodach.

Na samym dole rzekł:
— Niech się pan pokłoni ode mnie mamie, oగcu. Chętnie bym państwa odwieǳił,

ale cóż… Żadną miarą… Tyle tu roboty. Niech pan గednakże powie mamie, że da Bóg,
zobaczymy się wkrótce.

Judym przypadkowo rzucił okiem na గego twarz. Korzecki był గakiś szary. Z oczu గego
płynęły dwie łzy samotnice.

— Da Bóg, zobaczymy się wkrótce… — powtórzył na swóగ sposób.
Licha, rozklekotana bryczka ruszyła się z mieగsca. Ciągnęły గą dwie szkapy zbieǳone

i w dodatku nierówne. Jedna z nich — było to kobylsko chłopskie, z wielkim, spusz-
czonym łbem, a druga pochoǳić musiała z గakieగś „staగni. Teraz గuż tylko grzbiet గeగ,
wystaగący గak piła, imponował towarzyszce z gorszeగ rasy. Na koźle sieǳiał chłop w kasz-
kiecie i guńce, który buǳił z odrętwienia chabety wiozące godne osoby takimi samymi
środkami, గak wówczas gdy odstawiał nawóz albo ziemniaki.

W istocie, droga prowaǳąca do owego folwarku należała do bezwzględnie polskich. Oగczyzna
Jechało się wciąż lasem. Jakaś chmurna ciemność kryła się mięǳy martwymi drzewami,
co rosły w sapowateగ¹²³ glebie. Droga zarośnięta zdeptaną trawą, pełna kamieni, które
w nią wrosły, wiła się wśród gęsteగ, młodeగ świerczyny. Skręty గeగ wciąż przepadały mięǳy
zielenią, గakby się leśnym obyczaగem, na wzór zwierząt, kryły przed oczyma luǳkimi.

¹²³sapowaty — błotnisty, bagnisty. [przypis redakcyగny]
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Wzrok Judyma błąǳił w zadumaniu po miękkich mchach i biało-zielonych listkach
borówek. Każda łodyżka mchu była zbudowana z gwiazdek świetlistych, గakby z promie-
ni słońca, co zetknąwszy się z ziemią w czułe roślinki się przeistoczyły. Gǳieniegǳie
pośród teగ królewskieగ, kochaneగ, miękkieగ zieleni widać było kamionkę szarosinych gła-
zów. Szpakowate, w mech suchy obleczone pnie గodełek przecinały widnokrąg daleki.
Gdy konie weszły w las głębszy, pod cień గodeł i świerków, przecięły drogę wężowiska
czarnych korzeni. Co chwila wózek trzeszczał, gdy గego szprychy zanurzały się po osie
w głębokie baగorka kisnące w tych mieగscach od wieków. Już tam mchy ledwo się mogły
wybić z głębi żółtaworudeగ powłoki zeschłych igieł. Wszęǳie leżały szyszki i obłamane,
suche, białawe gałęzie.

Tu i ówǳie czerniał stos gnĳącego chrustu i daleko rozmiecione trzaski po drzewie
ściętym.

Czasami wózek wlókł się w głębokim, szczerym, żółtym piasku, który sypał się z ob-
ręczy cicho sycząc.

Był to గedyny szelest w tym obszarze. Raz tylko gǳieś w oddali rozległo się chrupiące
wołanie żołny.

Słońce wchoǳiło do głębi leśneగ గakby ukradkiem. Cienie drzew i gałęzi były tak
głębokie, że o teగ porze stała tam గeszcze rosa.

W గakimś mieగscu otwarła się przed oczyma polanka, ze wszystkich stron lasem గakby
ramieniem kochaగącym obగęta na śmierć i życie, na wieczne czasy. Wśród teగ darni zielo-
neగ czerniały kępy గałowcu. Pod przeciwległą ścianą świerków bielał గak czaszka samotny,
obdarty z kory pniak drzewa nisko ściętego.

W ciszy latał biały motyl siadaగąc na listkach kęǳierzaweగ murawy, ledwie okrywaగąceగ
nieuroǳaగną ziemię.

Pomięǳy siwymi kamieniami stał żółty, przyziemny kwiatuszek i patrzał w słońce
rozwartą źrenicą.

Była cisza tak głęboka, że słyszało się ciche, drżące ǳwonienie świerszcza polnego.
Człowiek mógł liczyć bicie swego serca i uczuwać szelest krwi biegnąceగ w żyłach.

Przychoǳiły myśli ǳiwne, natchnione, గakby nie myśli człowieka, tylko గeగ, teగ za-
klęteగ, zaczarowaneగ polany. Wiǳiało się, że ten skrawek leśneగ łąki గeden గedyny గest na
świecie, że człowiek po to żyగe, aby weń zatopił ducha swego i marzył. Żeby marzył o tych
rzeczach, które leżą w głębi, w ciemności, w zamknięciu, które nie przemĳaగą, nie giną,
które są proste, naiwne i bezczelne గak ta polanka. Żeby dozwalał z serca swego płynąć
wszystkiemu, co w nim గest, wszelkieగ świętości i brzydocie.

Uczniaczek wciąż milczał. Był z uszanowaniem zwrócony w stronę Judyma i tylko tak
i nie odpowiadał na గego pytania.

Około goǳiny czwarteగ las się urwał, a za nim odkryły się pola. W dali widać było
grupę drzew i folwark.

— To గuż Zabrzezie… — rzekł uczeń.
Wkrótce wగechali na podwórze folwarku. Była to nęǳna sieǳiba. Dwór opuszczony, Dworek

గeszcze barǳieగ niż budynki folwarczne, przed którymi gnił nawóz i szkliła się fioletowa
gnoగówka, bielał w cieniu czterech lip rzędem rosnących u weగścia. Tam stało posłanie,
na którym leżała chora.

Zగawienie się bryczki wywołało istny popłoch w otoczeniu domu. Biegały tam różne
osoby. Naprzeciwko Judyma wyszedł గegomość mocno szpakowaty, ogorzały i rekomen-
dował się గako mąż choreగ. Za nim sunęły z ciekawą trwogą dwie nieładne panny, dla
których ten przyగazd był zapewne fenomenalnym zdarzeniem.

Judym wziął się bez zwłoki do badania choreగ. Była to kobieta lat czterǳiestu paru, Choroba, Lekarz
zeschnięta niby wiórek. Ceglasty wypiek గak równa elipsa płonął na గeగ lewym policzku.
Pierwsze zbadanie wykazało od razu suchoty w ostatnim stadium. Tylko dla zamaskowania
istoty spostrzeżeń Judym długo i szczegółowo słuchał, గak resztką siły pracuగą te biedne
płuca. Gdy గuż nic nie zostawało do zrobienia, uczuł ǳiwny smutek.

„Cóż tu powieǳieć? — myślał. — Czy kłamać i udawać?
— Jakże pan konsyliarz znaగduగe stan mego zdrowia? — spytała chora, gdy usiadł na

krzesełku i myślał.
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— Proszę pani… nie będę ukrywał, że to గest stan dość ciężki, ale z tym luǳie żyగą,
osobliwie na wsi. Znam wiele wypadków tego roǳaగu. Ja pani przepiszę szczegółową
kuracగę.

— Ach, będę panu konsyliarzowi wǳięczna do śmierci… — szepnęła patrząc w twarz
గego płomiennym wzrokiem. — Tak pragnę żyć గeszcze, tak pragnę… ǲieci, całe gospo-
darstwo na moగeగ głowie, a గa tu leżę i leżę. Gdyby mi tak piasku na oczy nasypano, cóż
by się stało.

— Proszę pani, o gospodarstwie trzeba zapomnieć zupełnie.
— Ach, czyż to można, panie konsyliarzu… Te łotry, chłopy tuteగsze! Czy można mieć Chłop

taką służbę, żeby sobie dać radę. Wszystko to złoǳieగ na złoǳieగu.
— Dobrze, dobrze. Musi pani zapomnieć, że oni na świecie istnieగą. Trzeba leżeć na

świeżym powietrzu, గeść…
— Ja tu piłam odwar wygotowany z kory sosnoweగ.
— Z czego?
— Z kory sosnoweగ. To się suszyło na blasze…
— Teraz గuż pani tego nie bęǳie używała. Trzeba pić koniak i mleko.
Przez cały czas wykładu o kuracగi, గaką stosować należy, w pokoగach dworu słychać

było bieganie, szepty, szczęk talerzy. Wkrótce szlachcic prosił Judyma do stołu. Chorą,
za chwilę, wobec zbliżaగąceగ się nocy, miano przenieść do sypialni.

Puklerz słoneczny schoǳił we mgły szerząc w nich krwawe koło. Ciemny opar roz-
pościerał się nad ziemią i wchłaniał słońce, które ociężale zapadało w గego toń głęboką
i pełną stokrotnego smutku. Do serca wkradał się bolesny zgiełk i trwożliwy żal, గakby ta
święta, płomienna kula గuż nigdy wstać nie miała z ciemności. Judym doznał żałobnego
tchnienia w sameగ głębi siebie. Nie mógł zrozumieć, co mu గest. Oczy గego przypadkiem
zwróciły się na chorą…

Sieǳiała na swym posłaniu w koszuli, taka biedna, znęǳniała, taki ubogi szkielet…
Wargi గeగ szeptały słowa modlitwy, dłonie były złożone, ściśnięte, a z oczu kapały łzy ciche.
Oczy te patrzały daleko, w słońce, które szło w zaświaty, w noc niewiadomą, w drogę
wieczną. Judym pierwszy raz w życiu swym wsłuchiwał się w ciszę taką, w ciszę polną
i leśną.

Wówczas gdy sieǳiał zadumany, rozdarł to milczenie krzyk przerażaగący. To stary Zwierzęta
paw, który co noc siadywał na szczycie dworu, wydał ze siebie ten ǳiki, surowy, żelazny,
zarǳewiały wrzask. Echo గego leciało przez pola utopione w milczeniu, przez mgły, przez
lasy otaczaగące. Chora wzdrygnęła się i chuda గeగ ręka spotkała się z ręką doktora…

— Jak గa się boగę, panie doktorze…
— Czego, pani?
— Czegoś takiego…
— Nic, nic… Niech pani ściśnie mię za rękę. Czegóż się tu bać…
— Tak nie lubię, kiedy ten stary paw krzyczy. Zdaగe mi się, że to nie on, tylko…
— Ach, któż to wiǳiał!
Zniżyła głowę i, wlepiaగąc ogromne płomienie oczu swych w గego twarz, szeptała:
— Panie konsyliarzu, niech się pan zlituగe i trochę, trochę przedłuży mi గeszcze życia.

Ja pragnę, muszę గeszcze żyć! Chcę wieǳieć, co bęǳie z Olesiem! Chcę wieǳieć, co się
z nim stanie…

Judym podniósł oczy i zobaczył figurkę ucznia stoగącą przy plecionym parkanie. Ten
chłopiec płakał ukrywszy twarz w dłoniach.

— To taki గedyny móగ syn… On mię tylko గeden kochał… I córki to samo, ale on… Choroba, Matka, Sługa,
SynKtóregoś tu dnia nasza kucharka poszła na గarmark, bo to గuż teraz każdy robi, co mu

się żywnie podoba, to on wziął, sam zabił, oprawił i upiekł mi kurczę na rożnie. Ale
zapomniał osolić… Zగadłam calutkie, słowa mu nie mówiłam, że bez soli… Łzami sobie
osoliłam te kosteczki…

Słońce zagasło. Zorza గego była ruda i skąpa, sieగąca nie światło, lecz trwogę.
— Tak żałuగę — mówiła chora — że pan Korzecki nie może przyగechać. Obiecał, że

nas odwieǳi, a గuż tyle czasu nie był… Kiedy się też znowu zobaczymy…
— Pan Korzecki — odezwał się Oleś — mówił, że ma naǳieగę niedługo zobaczyć się

z mamusią…
Judym zగadł na kolacగę mnóstwo kurcząt, sałaty ze śmietaną i wieczorem odగechał.
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Milczący furman wiózł go tą samą drogą.
Było ciemno. Księżyc nie świecił, tylko gǳieniegǳie rozpraszała swóగ cichy blask

gwiazda samotna. Czarny las tonął w mroce, we mgle chłodneగ, co గak woda lała się przez
gałęzie.

Judym zamknięty był w sobie. W duszy గego buǳiły się myśli, గak ǳieci, które dotąd
spały, a teraz podnoszą cudowne główki i szczerymi usty wypowiadaగą, co przez serce ich
płynie.

ǲiwne myśli…
Zdawało mu się, że ta chora kobieta, któreగ nic pomóc nie mógł, గest to naగbliższa గego

istota. Były chwile, kiedy mu się wiǳiało, że to on sam leżał na tym posłaniu, wpatrywał
się w gasnące światło, że గego usta szeptały cichą modlitwę… Sennym, drzemiącym okiem
wpatrywał się w całe życie teగ kobiety, przechoǳił గe wzdłuż ostrymi myślami i wiǳiał
గak na dłoni.

Bryczka wtoczyła się na polankę.
Jasna mgła rozlała się tam గakby śniąca woda. Nieruchome szczyty świerków ledwo

się odbĳały na ciemnym tle nieba. Niżeగ stał mrok leśny, nieprzebity, kamienny.
Judym wytężył oczy i zaczął szukać białego pniaka, który tu przeగeżdżaగąc wiǳiał —

i oto nagle zląkł się aż do gruntu serca. Z dala, z dala nadleciał po rosach krzyk pawia. Zwierzęta
Doktor zamknął oczy, głowę wtulił w ramiona, zgarbił się i drżącymi wargami coś do

siebie szeptał.

Doktor Judym otrzymał urząd lekarza fabrycznego i zamieszkał w pobliżu kopalni węgla.
Życie గego weszło w fazę zwyczaగneగ, poziomeగ pracy. Korzecki, który blisko o milę drogi
rezydował, był గedynym గego znaగomym. Zగeżdżali się wieczorem od czasu do czasu i trawili
na rozmowie parę goǳin. Było to గednak towarzystwo niezdrowe. Korzecki męczył. Z గego
zగawieniem się wchoǳiła do mieszkania trwoga i గakiś bolesny smutek.

Pewnego popołudnia w sierpniu Judym otrzymał list przez umyślnego człowieka.
Była to ręką Korzeckiego na గakimś urywku schematów kancelaryగnych skreślona cytata
z Platonoweగ Apologii Sokratesa¹²⁴:

Obగawia się we mnie గakieś od Boga czy od bóstwa pochoǳące zగa- Samobóగstwo
wisko… Zdarza się to ze mną począwszy od ǳieciństwa. Oǳywa się głos
గakiś wewnętrzny, który, ilekroć się zగawia, odwoǳi mię zawsze od tego,
cokolwiek w daneగ chwili zamierzam czynić, sam గednak nie pobuǳa mię
do niczego…

To, co mnie obecnie spotkało, nie było ǳiełem przypadku; przeciwnie,
widoczną dla mnie గest rzeczą, że umrzeć i uwolnić się od trosk życia za
lepsze dla mnie sąǳono. Dlatego właśnie ów Daగmonion, ów głos wieszczy
nie stawił mi nigǳie oporu.

Judym bez szczególnego niepokoగu przeczytał te wyrazy. Był przyzwyczaగony do ǳi-
wactw Korzeckiego i sąǳił, że ma przed sobą గemu tylko właściwą formę zaproszenia do
odwieǳin.

Mimo to żądał koni.
Ledwie wyగechał za bramę, uగrzał powóz, co koń skoczy, w tumanach kurzu, bocznymi

drogami pęǳący w stronę గego mieszkania. Myślał, że to konie ponoszą… Kazał swemu
furmanowi stanąć i czekać.

Tamten poగazd wypadł na szosę i gnał co pary w koniach. Gdy obok przelatywał గak
burza, Judymowi udało się spostrzec, że sieǳi w nim tylko furman na koźle. Człowiek
ten coś krzyczał.

O గakie ćwierć wiorsty zdołał zatrzymać swe konie i nawrócić. Płaty piany padały z ich
pysków, powóz okryty był szarą masą pyłu. Furman krzyczał:

— Pan… inżynier…

¹²⁴Platonowa „Apologia Sokratesa” (właśc.Obrona Sokratesa) — uczeń Sokratesa, Plato (– p.n.e.) twórca
szkoły idealistyczneగ w filozofii, odtworzył w tym ǳiele słynną obronę Sokratesa przed sądem ateńskim, który
skazał go na śmierć za rzekome nieuznawanie oficగalneగ religii i demoralizacగę młoǳieży. [przypis redakcyగny]
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— Kto taki?
— Pan inżynier!
— Korzecki?
— Tak, pan… Korzecki…
Judym wysiadł ze swego powozu i ruchem instynktownym skoczył w tamten. Konie

poleciały znowu గak huragan. Patrząc na ich mokre kadłuby lśniące się w burym kurzu,
Judym myślał tylko o tym, గak piękną గest taka గazda. Było mu dobrze, miło, pysznie, że
to po niego mianowicie pęǳono z taką furią. Rozparł się, wytężył nogi…

Zanim zdążył przeగść do గakiegokolwiek innego uczucia, powóz stanął przed miesz-
kaniem.

Jacyś luǳie rozbiegli się.
Ktoś przytulił się do ściany na schodach, aby nie tamować drogi. Drzwi były otwarte.
W drugim pokoగu, na sofie, która służyła za łoże gościnne, leżał Korzecki w ubraniu,

okropną masą krwi do szczętu zwalanym.
Głowa గego była rozstrzaskana.
Na mieగscu leweగ części czoła i na całym lewym policzku stała kupa krwi stygnąceగ.
Judym rzucił się do tego ciała, ale natychmiast wyczuł, że ma przed sobą zwłoki. Serce

nie biło. Rozstawione palce గedneగ ręki były twarde i czarne గakby z żelaza.
Doktor przymknął drzwi i bezmyślnie usiadł. Huk rozlegał się w గego głowie i trzask

kopyt, w galopie pęǳących po twardych kamieniach. Trzask kopyt, w galopie pęǳących
po twardych kamieniach…

Oczy szły leniwie z przedmiotu na przedmiot.
Wszystkie sprzęty były rozwarte i oǳież z nich wywalona. Oto nie zamknięta szu-

fladka stołu. Leżał tam wielki atlas anatomiczny. Rozłożony był na karcie z wizerunkiem
głowy.

Od tyłu czaszki ku przodowi szła grubo naprowaǳona czerwonym ołówkiem kresa
w kierunku lewego oka. Tuż przy nieగ były kilkakroć wypisane గakieś cyy i literki.

Judym odrzucił ten atlas i usiadł w kącie. Był tam roǳaగ niszy mięǳy dwiema szafami.
Tyle razy wiǳiał గuż śmierć, tyle razy badał గą గak zగawisko… ǲiś pierwszy raz w życiu

spostrzegał niby to rysunek గeగ istoty. I oddawał గeగ pokłon głęboki. Linia czerwona ze
strzałką u końca swego zdawała się zbliżać, i rzecz ǳiwna, przypominała tę wskazówkę na
woǳie zawaliska wiǳianą tamteగ nocy. Drżenie taగemnicze przeగmowało go w naగgłębszeగ
komorze serca, గakby miał usłyszeć bicie okrutneగ goǳiny.

Gdy tak sieǳiał zatopiony w sobie, drzwi się cicho otwarły i ktoś wszedł.
Był to wysoki blondyn. Miał duże, గasnoniebieskie oczy.
Judym go poznał.
Człowiek ten wszedł szybko do izby, gǳie leżał umarły. Nie dostrzegł wcale Judyma.
Oczy గego skierowały się na bezduszne ciało z గakimś ǳiecięcym zdumieniem. Wylękłe Śmierć

usta coś szepnęły. Schylił się nad zwłokami, podłożył delikatnie i ostrożnie ręce swoగe
z dwu stron pod głowę nieżywą, unosił గą do góry, గakby pragnął ocucić śpiącego.

Z kolei wziął w swoగe dłonie rękę lewą.
Usiłował rozprostować pięść zaciśniętą, zgiąć palce. A gdy nie poddawały się zmar-

twiałe członki, chuchał na te bolesne stawy i rozgrzewał గe wargami. Zǳiecinniałymi
w bólu ruchy poprawiał włosy zmarłego, zapinał guziki గego surduta… Dopiero po dłu-
gieగ chwili zatrzymał się i stanął nieruchomy.

Trwożliwą ręką otarł swe czoło…
Judym wiǳiał głębinę గego duszy, która wtedy uగrzała istotę śmierci.
Nieznaగomy przychoǳień usiadł obok nóg Korzeckiego i patrzał nań szerokimi oczy-

ma.
Piersi గego wznosiły się z గękiem urwanym i rzężącym, గakby z nich miał wybuchnąć

krwotok. Skrzywione usta ciskały గakieś krótkie, urwane słowa…
 
Rano przed ósmą Judym zdążał piechotą na dworzec koleగowy. Był to గeden z pierwszych
dni września. Jeszcze słońce pieściło się z ziemią i posępne, czarne domy obłóczyły na się
szaty గego świetliste.
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Poprzedniego dnia Judym otrzymał kartkę od Joasi z zawiadomieniem o గeగ przyగeź-
ǳie. Razem z babką i panną Wandą dążyła do Drezna, gǳie miały się spotkać z Karbow-
skimi. Babka chciała spęǳić dwa dni w Częstochowie. Ona, panna Joasia, గeden ǳień
miała poświęcić na odwieǳenie kuzynki mieszkaగąceగ w pewneగ mieగscowości Zagłębia.
Donosiła, że wysiadłszy na dworcu, pragnie zobaczyć twarz kuzynki, że chciałaby spęǳić
ten cały ǳień „kochany” na zwieǳaniu fabryk i rzeczy godnych wiǳenia.

Podkreśliła także grubymi liniami sentencగę, gǳie wyrażona była decyzగa nieodwie-
ǳania nikogo. Judym czytaగąc te wyrazy doświadczał wrażenia, że litery krwią spływaగą
i kurczą się z bólu… Szedł na dworzec myśląc właściwie tylko o tym, co zawierało się
w tym życzeniu. Świst lokomotyw na stacగi ściskał mu serce.

— Ach, gdyby to nie ǳiś, gdyby tylko nie ǳiś… Żeby się to chociaż గuż było zda-
rzyło… — szeptały గego blade wargi.

Na dworcu spotkał గuż kilka osób, które go uchyleniem kapelusza witały. To గeszcze
barǳieగ odbierało mu pewność siebie.

W dali rozległ się sygnał zwiastuగący pociąg i wkrótce, గak barwne ǳwona węża, długie
ciało zaczęło się przeginać w zwrotnicach. W గednym z okien doktor zobaczył Joasię. Była
ubrana w skromny kapelusik podróżny. Miała szarą suknię. Gdy szła ze schodków wagonu
cudna గak uśmiech szczęśliwy, గakoś ǳiwnie urocza, rozpiękniona, Judym doświadczał
śmiertelnych dreszczów. Zdawało mu się, że u గeగ stóp, u గeగ nóg naగdroższych umrze
z boleści…

Przez chwilę nie mogli przyగść do słowa. Nawet uściśnienie rąk wydało im się czymś
ǳiwnym, a wzaగemna obecność i możność rozmowy bez świadków, gdy szli ulicą poza
obrębem dworca, zdumiewaగącą niespoǳianką. Judym czuł na praweగ dłoni rozkosz do-
tknięcia śliskieగ, delikatneగ, ogrzaneగ rękawiczki. Jak drogi skarb, nieznacznie przycisnął
tę rękę swą do piersi, niby dla wyprostosowania klapy surduta, i powierzył ten uścisk ser-
cu, w którym wiła się zamknięta żmĳa. Szli szeroką ulicą, po bruku uwalanym w błocie,
mówiąc o rzeczach oboగętnych. Panna Joasia zmuszona była dbać o swą suknię.

Kiedy niekiedy podnosiła oczy pełne blasku i wówczas odrobina żalu za tak sztywne
przyగęcie ukazywała się na గeగ czysteగ twarzy.

Judym dostrzegł i to także.
— Bęǳie pan łaskaw pokazać mi fabryki tuteగsze? — spytała z odrobiną zalotności.
— Z wielką chęcią… Właśnie iǳiemy…
Gdy nie protestował przeciwko tytułowi „pan” i gdy natychmiast zgoǳił się na to

zwieǳanie fabryk, lekka mgła bladości przebiegła po గeగ twarzy.
Weszli w podwórze fabryczne.
Otoczyła ich puszcza machin i warsztatów.
Tu hale otwarte, w których wiły się złote węże drutu, gǳie inǳieగ zionęły ogniem

గamy pieców martenowskich, daleగ గęczały młoty parowe bĳące w belki białeగ stali.
Kupy węgla, szmelcu, stosy szyn, „gęsi” — zagraǳały im drogę. Judym miał గuż

wyrobione pozwolenie zwieǳenia wszystkich robót, a nawet delegowanego specగalistę
technika, który miał go, wraz z „kuzynką”, oprowaǳić. Technik nawinął się wkrótce,
barǳieగ zapewne usposobiony do oprowaǳania „kuzynki”, choćby też w towarzystwie
lekarza, niż do ślęczenia nad గakimś rysunkiem w kantorze.

Poszli tedy we troగe. Technik był człowiekiem młodym o wykwintnych manierach.
Powierzchowność „kuzynki” sprawiała mu widoczną dystrakcగę¹²⁵ w układaniu zdań, ob-
గaśniaగących procent żelaza w ruǳie mieగscoweగ i rozmaitych gatunkach sprowaǳaneగ.
Weszli po schodach na wielki piec.

Wiǳieli kaskadę ochłaǳaగącą mur rozpalony, trąbę, która prowaǳi do గego wnętrza
upalne powietrze i która zdaగe się oddychać గak aorta.

Joasia nie mogła się dosyć napatrzeć cienkieగ smuǳe szlaki tryskaగąceగ గak krew z gór-
nego otworu. Właśnie przy nich przebito piec i ognista rzeka wylała się na ziemię. Cudne
iskry strzelały z tego złotego strumienia. Fale గego posłusznie płynęły do łożysk swoich,
które im długimi drągami otwierali czarni luǳie w siatkach na twarzy. Łuna stała గeszcze
nad tą saǳawką ognistą, gdy గą opuścić musieli dążąc gǳie inǳieగ.

Wprowaǳono ich do sali maszyn pompuగących gorący wicher. Olbrzymie koła o kil- Praca, Robotnik

¹²⁵dystrakcja — roztargnienie. [przypis redakcyగny]
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kunastu metrach średnicy, do połowy zanurzone w ziemię, toczyły się w swych mieగscach
bez szelestu, w గakimś milczeniu i chwale. W cylindrach, błyszczących గak lustra, coś nie- Klęska, Miłość
ustannie cmokało, గakby wielka gęba niechluగnego potwora chłeptała napóగ. Z innego
mieగsca wyrywał się dźwięk nie istnieగący.

Był to krótki, urwany śmiech szatana. Serce Joasi było strwożone. Czuła, że ten głos
do nieగ się stosuగe, że radosne marzenia o szczęściu, గeగ cichą miłość zobaczył. Spoగrzała
na Judyma szukaగąc w గego oczach zaprzeczenia, ale ta twarz droga była martwa…

Obeగrzeli piece martenowskie, które wytwarzaగą stal odlewaną w kubłach na belki.
Te „kolby” wędruగą stamtąd do walcowni, gǳie znowu w czeluść pieca wrzucone zostaną
i do białości się rozpalą.

W wielkich halach wyłożonych żelaznymi płytami wszystkie wrota stały otworem.
Przeciągi rwały wzdłuż i w poprzek, ochłaǳaగąc czoła, plecy i ręce, które pali białe

żelazo. Nie istnieగą tam płuca chore, nie ma nerwów. Kto chory, ten umiera.
Jak ognista kula, pęǳi na ręcznym wózku przez halę biała belka. Nie widać luǳi,

którzy గą dźwigaగą. Pada na ruszt, który się z posaǳki wydobywa. Jest on గak plecy o kil-
kunastu metrach długości, wyginaగące się zupełnie wzorem kręgosłupa i niby z kręgów
złożone z kół wydłużonych.

Cztereగ olbrzymi czarni luǳie z గedneగ i cztereగ z drugieగ strony walców, w siatkach
na twarzy, ǳierżąc w ręku długie obcęgi, uగmuగą belkę w swą właǳę. Pchną గą mocno
mięǳy szeroko rozǳiawione walce dolne. Jak bryła masła stal się mięǳy nie wślizguగe.
Po tamteగ stronie czeka na nią ruszt, który się z ziemi wysunął. Czyny luǳi są płynne,
rytmiczne, prawie గak taniec.

Gdy biała płyta zgnieciona i wygięta, niby podpłomyk, zగawia się przed nimi, uగmą గą
wraz długimi rękoma swymi i popchną mięǳy cylindry górne.

Wypływa po drugieగ stronie dwa razy cieńsza, gǳie cztereగ na nią czatuగą. Przystąpią
pewnymi ruchy, గak machiny z żelaza, raz — dwa — trzy — cztery.

Wyciągną długie ręce zbroగne w żelazo, uderzą గą i odepchną.
Zanurzą w woǳie szczypce rozpalone.
Pochwycą inne i గak żołnierze czekaగą.
Wstęga białeగ blachy coraz dłuższa, coraz dłuższa, niby pływaగąca smuga ognia, ukazuగe

się to w górze, to na dole, to tu, to tam. Pływa w powietrzu… Zdaగe się uciekać z po-
śpiechem, గak gad baగeczny ścigany przez złośliwe ǳieci. Chowa się w szczeliny i męczy.

Ruszty szczękaగą i drżą. To się dźwigną do wysokości poziomu szczeliny mięǳy gór-
nymi walcami, to się do naగniższeగ zsuwaగą.

Wysoko w milczeniu stoi nieruchomy człowiek obracaగący korbę, która ściska walce.
Tuż obok lataగą po ziemi węże stalowe.
Biały ucinek sztaby płonąceగ, wprowaǳony w ciasny otwór, wybiega co chwila w prze-

strzeń, zmierzaగąc do coraz węższych kryగówek. Tam stoగą młoǳi luǳie z krótkimi szczyp-
cami, którzy chwytaగą pysk węża, gdy się wysuwa, i niosą go swobodnie na salę. Dopiero
gdy ogon stukać zacznie po ziemi, kieruగą go do inneగ szczeliny. Drut pęǳi z szaloną
szybkością. Ogon, ginąc w otworze, trzepie się na prawo i lewo గak żywy…

Ogłuszaగący huk…
Belka stalowa spada na kowadło.
Nieruchomy młot parowy zlatuగe na nią గak piorun, razem prostym niby uderzenie

pięści. Zgnieciona kolba przybiera formę płaskiego kręgu. Wtedy w środek గego stawiaగą
przyrząd, który ma wybić otwór, doskonale okrągły. Młot spada raz za razem ze wście-
kłą siłą. ǲwoni potężnym గękiem, który odbĳa się w halach, w powietrzu, w ziemi…
Z hukiem rozlega się lwi ryk żelaza… Stęka w nim gniew kopalni zwyciężoneగ przez silne
ramię człowiecze. Krąg z wybitym otworem గest kołem lokomotywy. Jako kupa żółteగ
gliny z głębin wydobyteగ, ma teraz wzdłuż i w poprzek ziemi, do naగdalszych zakątków,
nosić szczęście i rozpacz, przemoc i braterstwo, cnoty i zbrodnie.

Nim stanie na szynach, walczy z uగarzmicielem. Wyżera mu oczy, a twarz zalewa
potem; płomieniami, którym గe poddał, napełnia గego płuca i serce, na ostre przeciągi
wystawione. Szarpie mu nerwy w teగ sameగ minucie, gdy młot parowy szarpie i rozbĳa
గego cząsteczki…

Zdగęte z kowadła umieszczono na zakrzywionych widłach i w bok wysunięto. Przyszło
doń dwu luǳi: గeden z ostrym młotkiem w roǳaగu ciupagi tatrzańskieగ, drugi z młotem
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na długim toporzysku. Ostrze siekierki przystawiono do wystaగącego brzegu koła i młot
spadać zaczął na గeగ obuch. Ani గeden cios nie chybił. Słychać było suchy szczęk żelaza
o żelazo… Joasia doznała wrażenia, że to గest śpiew. Po wielkim huku organów w గakieగś
katedrze daగe się słyszeć śpiew, śpiew z tłumu, boగaźliwy, strwożony… Stygnące koło
poszło daleగ w swą drogę.

Judym nachylił się do sweగ towarzyszki i zapytał:
— Czy wiǳi pani dobrze pracę tych luǳi?
— Wiǳę… — rzekła głosem zdumionym.
— Tak, tak… niech się pani dobrze im przyగrzy.
Nie mówili nic więceగ ani w halach, ani na ogromnych ǳieǳińcach zawalonych ist-

nymi górami miału, gruzów, piasku. Wiatr porywał i nosił z mieగsca na mieగsce pyły
i ǳiwne గakieś rǳe lotne.

Gdy pożegnali uprzeగmego mentora, minęli wrota fabryki i gdy గeగ mury daleko zo-
stały, szli za miasto. Było గuż blisko południe.

Domy obok drogi i గeగ kanałów zarażonych zగadliwymi wyciekami fabryk były co- Choroba
raz mnieగsze, coraz barǳieగ nęǳne. Na końcu miasta wzdłuż drogi ciągnęły się budy,
resztki chałup wieగskich, imituగące domy miastowe. Grunt tam był bagnisty. Dookoła
stały zamokłe pastwiska, na których czarnym dnie ropiała zohyǳona woda. Nieco wyżeగ
ciągnęły się glinianki napełnione wodą deszczową.

Gǳieniegǳie sterczała గeszcze sosna po wyciętym lesie. Judym wchoǳił z Joasią na
podwórza domostw śmierǳących, otwierał drzwi nieproszony i oczami wskazywał గeగ lu-
ǳi. Były tam ǳieci robotników z cynkowni. Wynaturzone okazy gatunku luǳkiego,
przedwcześni starcy z obliczami trupów i wzrokiem, który woła o pomstę do nieba. Spo-
glądały na nich babska paskudne i złe, twarze chorych, którzy może sąǳili, że to śmierć
nareszcie drzwi uchyliła…

Szli tak od domu do domu…
Zanim stamtąd zdołali się wydostać, Judym spytał nie podnosząc oczu:
— Gǳie zamieszkamy?
Długo nie odpowiadała. Oczy గeగ tylko గaśniały.
— Czy tu? — szeptał rysuగąc coś na piasku.
— Gǳie zechcesz…
— Ale czy chciałabyś tutaగ?
— Tak.
— Dlaczego tutaగ?
— Chciałabym pomagać ci w pracy.
— Mnie… w pracy…
— Myślisz teraz: — „Co mnie i tobie niewiasto…”.
Judym spoగrzał na nią straszliwymi oczami i rzekł cichym, sennym głosem:
— Skądże ty te wyrazy…
— Założymy szpital, గak w Cisach. Och, móగ Boże! Bęǳie to coś zupełnie innego. Ja Dom, Kobieta, Mężczyzna

będę twoగą felczerką¹²⁶…
— Dobrze… Ale czy potrafisz dom prowaǳić?… Dom?
— Ho! ho! Nie traciłam czasu na darmo. Wstawałam co ǳień, w ciągu całego czasu,

rano i szłam do gospodyni uczyć się gotować, prać, prasować, smażyć…
— Konfitury…
— Ale గakie! Żeby móగ pan wieǳiał, గakie…
— Czy tak?
— A właśnie, że tak. Ułożyłam గuż wszystko, od a do z, గak to bęǳie w naszym domu.
— W domu…
— W naszym własnym domu… Nie myśl, że chcę dużego mieszkania albo mebli.

Och, wcale! Brzyǳę się meblami, politurą, lakierem. Firanki, dywany, గakież to wszystko
brzydkie! Poczekaగ, గa ci powiem…

— Joasiu…

¹²⁶felczer — osoba uprawniona do wykonywania prostych zabiegów medycznych. [przypis edytorski]
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— Poczekaగ… Bęǳiemy wszystko albo prawie wszystko, co inni obracaగą na zbytek,
oddawali dla dobra tych luǳi. Ty nie wiesz, ile szczęścia… Z teగ resztki, którą dasz sweగ
żonie, z teగ naగostatnieగszeగ, zobaczysz, co ona zrobi.

— Cóż ona zrobi?
— Ani się obeగrzysz, kiedy nasze mieszkanie pełne bęǳie sprzętów prostych గak

u naగuboższych luǳi, ale za to pięknych గak u nikogo. My tu stworzymy źródło poczucia
piękna, nowego piękna, sztuki గeszcze nie znaneగ, która obok nas śpi గak zaczarowana
królewna. Będą to stołki sosnowe, ławy, stoły. Będą గe okrywały proste kilimy¹²⁷…

— Tak, tak…
— Chodnik do sieni, utkany w chłopskim warsztacie ze skrawków niepotrzebneగ

materii, గest tak samo miły గak perski dywan. Ściany wyłożone drzewem świerkowym są
cudnie piękne…

— Masz racగę!… — rzekł Judym patrząc w గeగ twarz pełną szczęścia szeroko rozwarty-
mi oczyma — to గest tak, niewątpliwie. Tak i గa myślałem. Człowiek tak samo przywiązuగe
się, musi się przywiązać do prostego kilimka గak do gobelinu, do zydla గak do otomany,
do światłodruku wystrzyżonego z czasopisma గak do cennego obrazu.

— Wszystko to pokochamy, to bęǳie nasze, w krwawym truǳie zdobyte, bez krzyw-
dy niczyగeగ. Gǳież tam! Za każdą rzeczą będą szły przyగazne spoగrzenia tych, co z miłością
dla ciebie będą próg nasz opuszczali. Wszystkich luǳi, których ty uzdrowisz, dobry le-
karzu… Dobry lekarzu…

Boski szept uwielbienia płynął z గeగ ust.
— Istotnie, గak ty wiesz wszystko, గak ty wszystko wiǳisz dokładnie! Wszystko to

pokocham, bo bęǳie pochoǳiło od ciebie, z rąk twoich czystych. Te przedmioty staną
się częścią moగeగ osoby, tak గak ręka, noga, może గak sama głowa, గak samo serce. I gdyby
przyszło to wszystko porzucić, odtrącić గednym zamachem…

— Gdy przyగǳie gość albo pacగent, sam się zaǳiwi, że luǳie żyగą szczęśliwie, a tak
inaczeగ. Proste, czyste sprzęty, polne kwiaty w glinianym wazonie… Po cóż nam zimny
blask wyrobów fabrycznych? Po co stroగe, powozy? Nigdy nie czułam większeగ rozkoszy,
గak kiedy oగciec móగ zabierał mię na wózek bez resorów i wiózł do lasu po droǳe pełneగ
wystaగących korzeni drzew, przecięteగ wyrwami. Żaden resor nie potrafił uginać się tak
doskonale గak dębowa „literka”¹²⁸ wystrugana przez cieślę. Ach, గa గuż tak dawno straciłam
gniazdo roǳinne! Prawie nigdy go nie miałam. W piąteగ klasie byłam zaledwie, gdy mię
oగciec odumarł¹²⁹! Mamy prawie nie pamiętam… Każda istota ma swe ognisko, swóగ dach.
Mały skowronek — i ten… Gdy pomyślę, że teraz moగe życie tułacze ma się గuż skończyć…

— A cóż się stanie z tymi chałupami, cośmy గe wiǳieli przed chwilą? — zapytał
Judym głosem pełnym గakiegoś గąkania się i zgrzytu.

Stanęła na droǳe i ze zdumieniem czekała. Patrzył na nią — to prawda, ale గeగ nie
wiǳiał. Oczy గego były గakby zezowate i zbielałe.

— Cóż zrobimy z nimi? — pytał się stoగąc na tym samym mieగscu.
— Z kim?
— Z nimi! Z tymi z budów!
— Nie rozumiem…
— Ja muszę rozwalić te śmierǳące nory. Nie będę patrzał, గak żyగą i umieraగą ci od Miłość, Obowiązek,

Samotnik
Społecznik

cynku. Polne kwiaty w doniczce, to tak… To dobrze… Ale czy można?
Wzięła go za rękę, gdyż pewne przeczucie wolno గak zimna stal wpychało się w గeగ

serce. Wyrwał rękę i mówił szorstkim, obrażaగącym głosem, patrząc przed siebie:
— Muszę ci wszystko powieǳieć, chociaż to dla mnie gorsze od śmierci. Doprawdy,

doprawdy wolałbym umrzeć, గak Korzecki…
— Korzecki?
— Gdybym to mógł słowem nazwać! Ja tak cię kocham! Nigdy nie myślałem, że

może się z człowiekiem stać coś takiego… Twoగe uśmiechy, które odsłaniaగą serce, గakby
zdeగmowały z niego zasłonę. Twoగe czarne, puszyste włosy… Buǳę się w nocy i, గuż nie
śpiąc, wiǳę cię, czuగę cię na sercu moim. Minie długa, święta chwila i dopiero wiem, że

¹²⁷kilim — dwustronny dywan do dekoracగi ścian i podłóg. [przypis edytorski]
¹²⁸literka — tu: drabinka u wozu. [przypis redakcyగny]
¹²⁹odumrzeć kogoś — umrzeć, pozostawiaగąc kogoś bliskiego. [przypis edytorski]
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nie ma nikogo… A odkąd tu przybyłem i zacząłem patrzeć, coś we mnie rozdmuchuగe
ogień. Pali się we mnie! Nie wiem, co to płonie, nie wiem, co trawi ten pożar…

— Móగ Boże…
— Wiǳisz, ǳiecko…
— Móగ Boże, గaką ty masz twarz!…
— Wiǳisz… Ja గestem z motłochu, z ostatnieగ hołoty. Ty nie możesz mieć wyobraże- Społecznik

nia, గaki గest motłoch. Nie możesz nawet obగąć tego dalekim przeczuciem, co leży w గego
sercu. Jesteś z inneగ kasty… Kto sam z tego pochoǳi, kto przeżył wszystko, wie wszyst-
ko… Tu luǳie w trzyǳiestym roku życia umieraగą, bo గuż są starcami. ǲieci ich — to
idioci.

— Ale cóż to ma do nas?
— Przecie to గa గestem za to wszystko odpowieǳialny! Ja గestem!
— Ty… odpowieǳialny?
— Tak! Jestem odpowieǳialny przed moim duchem, który we mnie woła: „nie po-

zwalam!” Jeżeli tego nie zrobię గa, lekarz, to któż to uczyni? Tego nikt…
— Tylko ty గeden?
— Otrzymałem wszystko, co potrzeba… Muszę to oddać, com wziął. Ten dług prze-

klęty… Nie mogę mieć ani oగca, ani matki, ani żony, ani గedneగ rzeczy, którą bym przyci-
snął do serca z miłością, dopóki z oblicza ziemi nie znikną te podłe zmory. Muszę wyrzec
się szczęścia. Muszę być sam గeden. Żeby obok mnie nikt nie był, nikt mię nie trzymał!

Joasia stanęła w mieగscu. Powieki గeగ były spuszczone, twarz martwa. Nozdrza chwy-
tały powietrze. Z ust padło krótkie słowo:

— Ja cię nie wstrzymam…
Były to wyrazy ciche i oblane krwią wstydu. Zdawało się, że z żył, gdy to mówiła,

krew rozpalona wytryśnie.
Judym odrzekł:
— Ty mię nie wstrzymasz, ale గa sam nie będę mógł odeగść. Zakiełkuగe we mnie

przyschłe nasienie dorobkiewicza. Ja siebie znam. A zresztą… nie ma గuż co mówić…
Wzdrygnęła się, గakby గą to słowo w tył pchnęło. Szli obok siebie w milczeniu, daleko,

daleko…
Ciągnęły obok nich furmanki z rudą galmanu¹³⁰, przeróżne bryki, powozy… Szło dużo

luǳi… Nie wiǳieli tego wszystkiego. Gościniec zaprowaǳił ich do lasu. Tam usiedli pod
drzewem.

Joasia uczuła, że ramię Judyma wsparło się o గeగ ramię, wiǳiała గego głowę zwieszoną
na piersi. Nie była w stanie poruszyć ręką. Sieǳiała, గakby w twardy sen pogrążona, kiedy
wypĳamy morza boleści, nie maగąc siły wydać గednego westchnienia.

W pewneగ chwili Judym usłyszał గeగ płacz samotny, గedyny, płacz przed obliczem Boga.
Nie dźwignął głowy.
O గakieగś goǳinie usłyszał గeగ głos cichy, z głębi łez:
— Szczęść ci Boże.
Nie mógł odpowieǳieć sam za siebie, ale గakiś głos obcy, tak గakby Daగmonion,

o którym pisał przed śmiercią Korzecki, wymówił z głębi గego serca:
— Daగ Panie Boże.
Joasia wstała.
Przez chwilę wiǳiał spod bezwładnych, ciężkich, obwisłych powiek గeగ twarz bolesną.

Była గak maska pośmiertna z gipsu.
Za chwilę stracił గą z oczu.
Odeszła szosą w stronę miasta, w stronę dworca kolei…
Sieǳiał tam długo. Kiedy znowu rzucił oczyma na drogę, nie było గuż widać nikogo.

Wiatr tylko porywał z nieగ kurz wapienny, miotał go w górę గak plewy. Kurz wapienny,
naśmiewaగący się…

Judym uciekł.
Szedł brzegiem lasu, późnieగ środkiem pastwisk błotnistych. Gǳieś błąǳił. Nad wie-

czorem uగrzał przed sobą w polu szkielet zabudowań kopalni.

¹³⁰galman — ruda cynkowa. [przypis redakcyగny]
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Straszna nienawiść do tego widoku i wyniosła wzgarda, గak pysk w kły uzbroగony,
otwarła się w గego piersiach. Szedł daleగ.

Stanął nad brzegiem szerokieగ wody, płytko rozlaneగ. W niskich, nęǳnych, zżółkłych Woda
trawach kisł ten czarny zalew śmierci, który nad otchłanią kopalni chwieగe się lichymi
falami. Ciemna woda zdawała się marzyć, zdawała się czekać, kiedy runie w głębinę wy-
drążoną kiedy napełni puste lochy, kuszące próżnie, które గą ciągną, ssą, wzywaగą.

Judym గą poznał. To ona! Wiǳiał గą w nocy. Teగ nocy… Szukał na falach świetlistego
znaku, długieగ ruchomeగ wskazówki, która przeszywa గak doborowa stal damasceńska.
I uczuł w sobie ostrze.

Daleko, daleko za lasami łkał świst pociągu, niby słowo taగemnicze zawieraగące sens
życia.

Tuż obok stóp Judyma było szerokie, suche zawalisko, otwór w postaci leగa zwrócone- Cierpienie, Konflikt
wewnętrznygo wierzchołkiem na dół. W głębi ziemi pod nim były niegdyś galerie kopalni. Warstwy

skał piaskowca i łupku gliniastego, wskutek „wyrabowania”¹³¹ budynku podtrzymuగące-
go piętro, zarwały się od własnego ciężaru i spadaగąc, odłamami swymi napełniły puste
przestrzenie pokładów węgla. Gleba zewnętrzna zsunęła się w przepaść wraz z murawą,
krzewami i utworzyła dół głębokości dwuǳiestu metrów.

W mieగscu rozdarcia widać było pręgi piachu siwe i గasnożółte. Naokół stały karłowate,
nęǳne sosny.

Jedna z nich rosła na samym brzegu zawaliska. Oberwana ziemia ściągnęła w głębinę
prawy గeగ korzeń, a lewy został na twardym gruncie. Tak గą ǳieగe kopalni rozdarły na
dwoగe. Pień గeగ stał గedną połową swoగą w górze, a drugą szedł wraz z zawaliskiem, niby
istota luǳka, którą na pal wbito. Tamten, z bryłami ziemi w dół ściągnięty, prężył się గak
członki na torturach. Wszczepione w glebę pazury górne trzymały się z całeగ siły.

Judym zsunął się w zawalisko, żeby go nikt nie wiǳiał. Rzucił się na wznak. Pod
sobą w głębi ziemi słyszał od czasu do czasu huk wystrzałów dynamitu i prochu. W górze
wiǳiał obłoki sunące po niebie lazurowym.

Obłoki గasne, święte, zaczerwienione obłoki…
Tuż nad గego głową stała sosna rozdarta.
Wiǳiał z głębi swoగego dołu గeగ pień rozszarpany, który ociekał krwawymi kroplami

żywicy. Patrzał w to rozdarcie długo, bez przerwy.
Wiǳiał każde włókno, każde ścięgno kory rozerwane i cierpiące. Słyszał dokoła siebie

płacz samotny, గedyny, płacz przed obliczem Boga.
Nie wieǳiał tylko, kto płacze‥?
Czy Joasia? — Czy grobowe lochy kopalni płaczą?
Czy sosna rozdarta?

Zakopane. Jesień  r.
KONIEC

¹³¹wyrabować — wybrać, wydobyć (materiał kopalny). [przypis redakcyగny]
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