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TOM I
WENUS Z MILO!

Tomasz Judym wracal przez Champs Elysees z Lasku Bulonskiego, dokad jezdzit ze swej
dzielnicy koleja obwodowa. Szed! wolno, noga za noga, wyczuwajac coraz wigkszy wsku-
tek upalu cigzar whasnej marynarki i kapelusza. Istny potop blasku stonecznego zalewat
przestwér. Nad odleglym widokiem gmachéw rzucajacych si¢ w oczy od Luku Try-
umfalnego wisial rézowy pylek, keéry juz poczal wiera¢ si¢ niby rdza nawet w $liczne,
jasnozielone licie wiosenne, nawet w kwiatuszki paulowni?. Z wszystkich, zdawalo sig,
stron plyngl zapach akacji. Na zwirze, dokota pniéw?, pod budynkami, w rynsztokach le-
zaly jej biate kwiatki z o$rodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od uklucia $mierci.
Pyt bezlitosny zasypywat je niepostrzezenie.

Zblizata si¢ godzina spaceru wielkiego $wiata i pola drgaé zaczynaly od ruchu karet.
Na drewnianym bruku dudni jednostajny toskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki.
Przebiegaly pickne, I$nigce rumaki, migotata ich uprzaz, pudta, sprychy lekkich pojazdéw
— i mknely, mknely, mknely bez ustanku wiosenne stroje kobiece o barwach czystych,
rozmaitych i sprawiajacych rozkoszne wrazenie, jakby natury dziewiczej. Kiedy niekiedy
wynurzala si¢ z powodzi 0séb jadacych, twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwie-
rzenia pigkna, ze widok jej byt pieszczoty dla wzroku i nerwdw. Wyrywal z piersi tgskne
westchnienie jak za szcze$ciem — i ginal unoszac je w mgnieniu oka ze soba.

Judym znalazt pod ostong kasztanéw brzeg wolnej fawy i z wielka satystakcja usiadt
tam w sgsiedztwie starej i wasatej niaiki dwojga dzieci. Zdjat kapelusz i wlepiwszy wzrok
w rzeke pojazdéw, walacg $rodkiem ulicy, z wolna wystygal. Na chodnikach przybywato
coraz wigcej 0séb ubranych wykwintnie — I$nigcych cylindréw, jasnych paltotéw i sta-
nikéw. W pewnej chwili stare babsko z chytrymi oczami wprowadzito migdzy strojny
tlum mlode kozlatko z sierécig jak $nieg bielutka. Stado dzieci postepowato za koziot-
kiem uwielbiajac go gestami, oczyma i tysigcem okrzykéw. Kiedy indziej wielki obdartus
czerwony na gebie przeleciat jak fiksat?, wywrzaskujac glosem ochryplym rezultat ostat-
niego biegu koni. I znowu spokojnie, réwno, uroczo plynela rzeka ludzka na chodnikach,
a $rodkiem rwat jej nurt bystry, uwieiczony piang tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawozielonych...

Kazdy rozpuszczony li$¢ rzucat na bialy zwir z okraglych kamykéw wyrazne odbicie
swego ksztattu. Cienie te posuwaly si¢ z wolna, jak mala wskazéwka po bialej tarczy ze-
gara. Na lawkach bylo juz pelno, a tymczasem cieri opuscil miejsce zajgte przez Judyma
i ustgpil je roztapiajacej kaskadzie storica. Naokét innego asilum® nie bylo, wigc doktor
rad nierad wstal i powldkt si¢ dalej ku placowi Zgody. Z niecierpliwoscia wyczekiwal,
kiedy mozna bedzie przemkngé si¢ wskro$ istnego odmetu karet, powozéw, dorozek,
bicyklows i pieszych na zakrecie glownej fali pedzacej od bulwaréw w strong Pél Eli-
zejskich. Wreszcie stangt pod obeliskiem? i poszedt w glab ogrodu des Tuileries. Tam
bylo prawie pusto. Tylko nad nudnymi sadzawkami bawily si¢ blade dzieci i w gléwnym
szpalerze kilku mezezyzn rozebranych do koszuli gralo w tenisa. Minawszy ogréd Judym
zwrécil si¢ ku rzece z zamiarem wedrowania w cieniu muréw na placyk przed kosciotem
Saint-Germain-I'Auxerrois i ogarniecia bez troski miejsca na imperiale®. W owej chwili
stalo w jego mysli puste kawalerskie mieszkanie az na Boulevard Voltaire, gdzie od roku
nocowal, i mierzito go pustka swych $cian, banalnoscig sprzgtdéw i nieprzezwycigzong,
cudzoziemsky nuda wiejaca z kazdego kata. Pracowaé mu si¢ nie chcialo, i$¢ do kliniki
— 7a, nic na $wiecie.

Wenus z Milo — starozytna rzezba marmurowa z konica II w. p.n.e., przedstawiajgca grecka bogini¢ mitosci
Afrodytg (rzymska Wenus), znaleziona na wyspie Milo w r. 1820. Obecnie znajduje si¢ w slynnym muzeum
paryskim, Luwrze [przypis redakcyjny]

2paulownia — drzewo ozdobne, o wonnych fioletowych kwiatach. [przypis redakeyjny]

3pnidw (daw. forma) — dzi§ popr.: pni. [przypis edytorski]

“fiksat (daw.) — wariat. [przypis edytorski]

Sasilum (fac.) — schronienie. [przypis redakcyjny]

6bicykl — nazwa pierwszych rowerdw. [przypis redakeyjny]

7obelisk — mowa o slynnym obelisku egipskim, zdobigcym plac Zgody w Paryzu [przypis redakeyjny]

8imperial — gorna, otwarta cz¢é¢ omnibusu. [przypis redakcyjny]
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Znalazl si¢ na Quai du Louvre i z uczuciem blogo$ci w karku i plecach zatrzymal pod
cieniem pierwszego kasztana bulwaru. Ospalym wzrokiem mierzyt brudng, prawie czarng
wode Sekwany. Gdy tak sterczat na podobieristwo latarni, zapalila si¢ w nim mys$l, jakby
z zewngtrz wniesiona do wnetrza glowy: ,Dlaczegéz, u licha, nie mialbym péjé¢ do tego
Luwru?...”

Skrecil na miejscu i wszedt na wielki dziedziniec. W cieniach przytulonych do gru-
bego muru, w ktére zanurzy! si¢ niby w glebie wody, dotart do gtéwnego wejécia i znalazt
si¢ w chlodnych salach pierwszego pigtra. Dokola staly odwieczne posagi bogéw, jedne
wielko$ci niezwyklej, inne naturalnej, a wszystkie prawie z nosami i rekoma uszkodzo-
nymi w sposéb bezbozny. Judym nie zwracat uwagi na tych zdegradowanych wladcéw
$wiata. Czasami zatrzymywal si¢ przed keérym, ale przewaznie wowczas, gdy go uderzyt
jaki$ zabawny despekt boskich ksztaltéw. Nade wszystko interesowala go sprawa odpo-
czynku w doskonalym chlodzie i z dala od wrzawy ulicy paryskiej. Szukal tez nie tyle
arcydziel, ile tawki, na ktérej by mogl usias¢. Zdybat ja po dlugiej wedréwee z sali do
sali w naroznym zetknieciu si¢ dwu dtugich galerii, przeznaczonym na schronienie dla
Wenus z wyspy Melos.

W zakatku tworzacym jakby niewielky izbg, o$wietlong jednym oknem, stoi na nie-
wysokim piedestale tors bialej Afrodyty. Sznur owini¢ty czerwonym pluszem nikomu do
niej przystepu nie daje. Judym widzial juz byt ten cenny posag, ale nie zwracat nan uwa-
gi, jak na wszelkie w ogdle dziela sztuki. Teraz zdobywszy w cieniu pod $ciang wygodna
taweczke jat dla zabicia czasu patrze¢ w oblicze marmurowej picknosci. Glowa jej zwrd-
cona byla w jego strong i martwe oczy zdawaly si¢ patrze¢. Schylone czolo wynurzalo si¢
z mroku i, jakby dla obaczenia czego$, brwi si¢ zsunely. Judym przygladat si¢ jej nawza-
jem i wtedy dopiero ujrzal maly, niewidoczng falde miedzy brwiami, ktéra sprawia, ze ta
glowa, ze ta bryla kamienna w istocie — my$li. Z przenikliwg sila spoglada w mrok do-
kota lezacy i rozdziera go jasnymi oczyma. Zatopila je w skrytosci zycia i do czego$ w nim
us$miech swoj obraca. Wytezywszy rozum nieograniczony i czysty, posiadla wiadomosé
o wszystkim, zobaczyla wieczne dnie i prace na ziemi, noce i tzy, ktére w ich mroku plyna.
Jeszcze z bialego czola bogini nie zdazyla odej$¢ madra o tym zaduma, a juz wielka rado$¢
dziewicza pachnie z jej ust rozmarzonych. W u$miechu ich zamyka si¢ wyraz uwielbie-
nia. Dla milosci szcze$liwej. Dla uczestnictwa wolnego ducha i wolnego ciala w zyciu
bezgrzesznej przyrody. Dla ostrej potegi zachwytu zmystéw, ktérego nie stepily jeszcze
ani praca, ani zgryzota, siostry rodzone, siostry nieszcz¢sne. Uémiech bogini pozdrawia
nadchodzacego z daleka. Oto zakochala si¢ w pigknym $miertelniku Adonisie®... Cudne
marzenia pierwszej milosci rozkwitly w lonie jej jako kwiat siedmioramienny amarylisa.
Barki jej waskie, wysmukte, okragle diwignely si¢ do gory. Dziewicze fono drzy od wes-
tchnienia... Dugi szereg wiekéw, ktdry odtracit jej rece, ktory zrabowal jej ciato od piersi
i zoral przesliczne ramiona szczerbami, nie zdofal go zniweczy¢. Stata tak w péimroku
ywynurzajaca si¢”, Anadiomene!, niebiariska, ktéra roznieca mito$é. Obnazone jej wio-
sy zwigzane byly w pickny wezel, krobylos. Podtuzna, smagla twarz tchngla nieopisanym
urokiem.

Gdy Judym wpatrywal si¢ coraz uwazniej w to czolo zamyslone, dopiero zrozumiat,
ze ma przed sobg wizerunek bogini. Byla to Afrodite, ona sama, ktéra si¢ byla poczela
z piany morskiej. I mimo woli przychodzita na my$l nieskromna legenda o przyczynie
onej piany wod za sprawg Uranosa'l. A przeciez nie byla to Pandemos!2, nie byla nawet
zona Hefajstéwa ani kochanka Anchizesa'?, a tylko jasny i dobry symbol zycia, corka
nieba i dnia...

9Adonis (mit. gr.) — niezwyklej urody miodzieniec, w ktérym zakochata si¢ Afrodyta; gdy zginat na po-
lowaniu rozdarty klami dzika, bogini uprosita Zeusa, aby wyprowadzil dusz¢ kochanka z Hadesu i oblekt ja
w dawne pickne cialo; odtad Adonis sze$¢ miesigcy spedzal przy Afrodycie, pozostaly czg$¢ roku w $wiecie
umarlych. [przypis redakcyjny]

19 Anadiomene (mit. gr.) — wynurzajaca si¢; jeden z przydomkow Afrodyty, nawigzujacy do legendy, wedtug
ktérej bogini miala si¢ narodzi¢ z piany morskiej. [przypis redakcyjny]

U Uranos (mit. gr.) — Uranos (Niebo) i Gaja (Ziemia) stanowili pierwsza pare bogéw. [przypis redakeyjny]

12Pandemos (mit. gr.) — ,nalezgca do calego ludu”, przydomek Afrodyty jako opiekunki wolnej mitosci.
[przypis redakcyjny]

Bzona Hefajstowa... kochanka Anchizesa (mit. gr.) — Afrodyta byla zong gr. boga ognia i sztuki kowalskicj,
Hefajstosa, a takze kochanka Anchizesa, ojca Eneasza. [przypis redakeyjny]
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Judym zatonal w myélach i nie zwracal uwagi na osoby, ktére si¢ obok niego prze-
suwaly. Bylo ich zresztg mato. Ocknat si¢ dopiero wowczas, gdy uslyszal w sgsiedniej sali
kilka zdad wyrzeczonych po polsku. Zwrécit glowe z zywa niechecig w strone tego dzwig-
ku, pewny, ze zbliza si¢ kto$ ,z kolonii”, kto$, co sigdzie przy nim i zabierze na wlasno$¢
minuty rozmyslania o picknej Wenus. Zdziwit si¢ mile, zobaczywszy osoby ,pozapary-
skie”. Bylo ich cztery. Na przedzie szly dwie panienki — podlotki, z ktérych starsza mogta
mie¢ lat siedemnascie, a druga byla o jakie dwa lata mlodsza. Za nimi cigzko toczyla si¢
dama niemalej wagi, wiekowa, z siwymi wlosami i duzg a jeszcze pickna twarza. Obok
tej matrony szla panna dwudziestokilkuletnia, ciemna brunetka z niebieskimi oczami,
przesliczna i zgrabna. Wszystkie stangly przed posagiem i w milczeniu go rozpatrywaly.
Stychaé bylo tylko cigzkie, przytlumione sapanie starej damy, szelest jedwabiu odzywaja-
cy si¢ za kazdym ruchem podlotkéw i chrzgst kart Badeckeral4, ktére przewracala starsza
panna.

— Wszystko to picknie, moje serce — rzekla matrona do ostatniej — ale ja musze¢
usigs¢. Ani kroku! Zreszta warto popatrze¢ na t¢ imos¢. Tak... jest tu nawet taweczka.

Judym wstat ze swego miejsca i wolno odszedt kilka krokéw na bok, jak gdyby dla
obejrzenia biustu z innej strony. Te panie spojrzaly sobie w oczy z wyrazem pytania
i przyciszyly rozmowe. Tylko najstarsza z panien, zaj¢ta Badeckerem, nie widziata Judy-
ma. Otyla babcia energicznie usiadla na tawce, wyciagnela nogi ile si¢ dalo, i na jakie$
szepty mlodych towarzyszek odpowiadata réwniez szeptem wlasciwym starym paniom,
ktéry ma t¢ wlasno$é, ze w razie potrzeby moze zastapi¢ telefonowanie na pewna odle-
glos¢:

— A, Polak nie Polak, Francuz nie Francuz, Hiszpan czy Turek, to mi jest wszystko
jedno. Niech mu Bég da zdrowie za to, ze stad wylazt. Nogi mi odj¢lo z kretesem...
A teraz patrz jedna z drugg na te, bo to przecie nie byle co. Juz ja czlowiek raz widzial
dawnymi czasy. Jako$ mi si¢ wtedy inna wydata...

— A bo to pewno inna... — rzekla mlodsza z turystek.

— Nie myél no o tym, czy inna, czy nie inna, tylko si¢ przypatrz. Spytaja pézniej
w salonie o taka rzecz, a ty ni be, ni me...

Druga panienka bez zachety obserwowata Wenus w sposéb zadziwiajacy. Byla to $nia-
da blondynka z twarzg o cerze metnej, smaglawej. Czoto miata do$¢ waskie, nosek prosty,
wargi cienkie i zawarte. Nie mozna bylo okresli¢, czy jest fadna, czy brzydka. Wywierata
wrazenie $nigcej czy rozmarzonej, bo powieki miala prawie przymknicte.

Judyma zaciekawila ta twarz, wigc stanal i nieznacznie ja $ledzit. Patrzyla na marmu-
rowe bostwo od niechcenia, a jednak z takim wyrazem, jakby go si¢ uczyla na pamieé,
jakby je spod oka wzrokiem chlongla. Kiedy niekiedy waskie i plaskie jej nozdrza rozsze-
rzaly si¢ lekko od szybkiego westchnienia. W pewnej chwili Judym zauwazyt, ze powieki
spuszczone z nabozeristwem i dziewicza skromnoscig dzwignely si¢ ocigzale i Zrenice do-
tad zakryte widza nie tylko Wenus, ale i jego samego. Zanim wszakze zdgiyl zobaczyé
barwe tych oczu, juz si¢ skryly pod rz¢sami.

Tymczasem najstarsza z panien odczytata caly rozdziat o historii posagu i zblizyta sie
do pluszowego sznura. Oparlszy na nim rece zaczeta przygladad sig rzezbie z ciekawoscia,
entuzjazmem i oddaniem si¢, wlasciwym tylko niewiastom. Moina by powiedzieé, ze
w owej chwili przystgpowala do zobaczenia Wenus z Milo. Oczy jej nie byly w stanie nic
procz posagu zauwazy(¢, pragnely i usitowaly zliczyé wszystkie picknosci, wszystkie cechy
dluta Skopasa®®... o ktérych méwit Badecker, spamieta¢ je i ulozy¢ w glowie systema-
tycznie jak czystg bielizng w kufrze podréznym. Byly to oczy szczere az do naiwnosci.
Zaréwno jak cata twarz odzwierciedlaly subtelne cienie mysli przechodzacych, oddawaly
niby wierne echo kazdy diwigk duszy i wszystko méwily bez wzgledu na to, czy kto widzi
lub nie, ich wyraz.

Judym po kilkuminutowej obserwacji tej twarzy nabrat przekonania, ze gdyby pick-
na panna pragnela szczerze zatai¢ otrzymane wrazenie, mowa oczu natychmiast je wyda.
Stal w cieniu i przygladal si¢ grze uczué przesuwajacych sie po jasnej twarzy. Oto mato

14Badecker — pot. bedeker; przewodnik dla zagranicznych turystéw (od nazwiska wydawcy K. Badeckera).
[przypis redakcyjny]

15Skopas — stynny rzeibiarz gr., iyjacy na przefomie IV i III w. p.n.e.; mylnie przypisywano mu autorstwo
posagu Afrodyty, znalezionego na wyspie Milo (tzw. Wenus z Milo). [przypis redakeyjny]
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wiedzaca ciekawo$... Oto pierwszy promyczek wrazenia sunie si¢ po brwiach, przyciska
rzgsy i zmierza ku wargom, azeby je zgia¢ do milego u$émiechu. Te same uczucia, ktére
Judym przed chwilg mial w sobie, widzial teraz na licach nieznajomej. Sprawialo mu to
szezerg przyjemno$é. Rad by byt zapytal, czy si¢ nie myli, i ustyszal z picknych ust wynu-
rzenie wrazefl. Nigdy jeszcze w zyciu nie doswiadczat takiej checi rozmawiania o sztuce
i stuchania z pilno$cia, co sadzi o ulatujgcych wrazeniach drugi cztowiek...

Tymczasem 6w drugi czlowiek, zajety statug, na $ledztwo ani na badacza zadnej uwagi
nie zwracal.

— Pamietam — rzekla dama w wieku — inng grupe z marmuru. Byta to jaka$ scena
mitologiczna. Geniusz czy amorek ze skrzydlami catuje $liczne dziewczatko. Jest to moze
cokolwiek niewlasciwe dla was, moje sroki, ale tak pickne, tak urocze, tak agréable's, tak
sensible! ..

Najstarsza z panien podniosta glowe i, wystuchawszy calego zdania z uwagg, rzekta
przerzucajac kartki:

— Co$ tu zauwazylam... L’Amour et Psyché... Antoine Canova'®. Czy to nie to?

— A moze i Psyche. Tylko ze waham si¢, czy wam to pokazaé — dodala ciszej.

— W Paryzu! Jeste$Smy teraz w Paryzu! Musimy umoczy¢ wargi w pucharze rozpu-
sty... — szepnela brunetka do starej damy w sekrecie przed mlodszymi towarzyszkami.

— A co mi¢ tam ty obchodzisz! Ty sobie oczy wypatruj na wszelkie Amory malowane
i rzezbione, ale te oto...

— Babcia mysli, ze my rozumiemy cokolwiek... — rzekta z przepyszng ming naj-
mlodsza. — Nie wiem tylko, po co tyle czasu traci¢ na ogladanie tych rozmaitych kory-
tarzy z obrazami, kiedy na ulicach jest tak bosko, taki Paryi!

— Alez, Wando... — jeknela brunetka.

— No, pani to rozumie, a ja zupelnie nic! Co w tym jest ciekawego? Wszelkie te
muzea i zbiory zawsze majg w sobie co$ z trupiarni, tylko ze sg jeszcze nudniejsze. Na
przyklad... Cluny®. Jakie$ doly, pieczary, kawalki odrapanych muréw, cegly, nogi, rece,
gnaty...

— Coz ty moéwisz?

— No wigc nie? Wezmy Carnavalet®... Piszczele, paskudne, zakurzone truposze,
stare rupiecie spod ko$ciotléw. W dodatku trzeba kolo tego chodzi¢ z ming uroczysta,
nadety, obok kazdej rzeczy sta¢ kwadrans, udajac, ze si¢ patrzy. Albo i tutaj: obrazy,
obrazy i obrazy bez korica. No i te figury...

— Moje dziecko — wtracita babka — s3 to arcydziela, ze tak powiem...

— Wiem, wiem... arcydzieta. Ale przeciez wszystkie obrazy sa do siebie podobne jak
dwie krople wody: wylakierowane drzewa i gote panny z takimi tutaj...

— Wando! — krzyknely wszystkie trzy towarzyszki z przestrachem, ogladajac si¢
dokota.

Judym nie wiedzial, co czyni¢ ze swojg osobg. Rozumial, ze nalezaloby wyj$¢, aby
nie stucha¢ mowy oséb, ktdre nie wiedzg, ze jest Polakiem, ale zal mu bylo. Czul w so-
bie nie tylko cheé, ale nawet odwage wmieszania si¢ do tej rozmowy. Stal bezradnie,
wytrzeszczonymi oczyma patrzac przed siebie.

— No to chodimy do tego Amora i Psyche... — rzekla stara dama dzwigajac si¢
z faweczki. — Tylko gdzie to jest — wbij z¢by w $ciang...

— Niech babcia nie zapomina, ze dzi$ jeszcze raz mialy$my by¢ w tamtym prawdzi-
wym Luwrze?!,

Yagréable (fr.) — przyjemny. [przypis redakcyjny]

sensible (fr.) — tu: przemawiajacy do uczucia. [przypis redakeyjny]

18Canova, Antoine (1757-1822) — slynny rzezbiarz wloski; mowa tu o jego rzezbie przedstawiajacej mitolo-
gicznych kochankéw: boga mitosci Amora i krolowg Psyche. [przypis redakcyjny]

9Cluny — patac w Paryizu (z XV w.) nalezacy do opactwa w Cluny; miesci si¢ w nim stynne muzeum,
zawierajace bogate zbiory z zakresu rzemiosla i sztuki stosowanej, wickszos¢ pochodzi z XIV, XV i XVI w.
[przypis redakcyjny]

2Carnavalet — muzeum historyczne Paryza, zawierajace cenne zbiory z okresu rewoluciji 1789 r. [przypis
redakeyjny]

2y tamtym prawdziwym Luwrze — chodzi o magazyn noszacy t¢ nazwe, mieszczacy si¢ przy ul. Tivoli.
[przypis redakcyjny]
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— Cicho mi badz! Czekajcie no... Gdziez jest 6w Canova? Pami¢tam, byliémy tam
z Januarym... Szlo si¢ jakos... Zaraz...

— Jezeli panie pozwola, to wskaze im najblizsza droge do Amora... to jest... Antonie-
go Canovy... — rzekl doktor Tomasz zdejmujac kapelusz i zblizajac si¢ wérdd uklondw.

Na dzwick mowy polskiej w jego ustach wszystkie trzy dziewice odruchowo zblizyly
si¢ do starej damy, jakby si¢ przed zbdjca chronily pod jej skrzydta.

— Aa... — odezwala si¢ babka wznoszac glowe i mierzac mlodego czlowieka okiem
do$¢ niechetnym. — Dzickuje, bardzo dzi¢kui...

— Panie daruja, ze gdy sig slyszy... W Paryzu tak rzeczywiscie... bardzo, bardzo rzad-
ko... — plétt Judym tracac pewnos¢ nég i jezyka.

— Pan stale w Paryzu? — spytala ostro.

— Tak. Mieszkam tu od roku. Wiecej niz od roku, bo jakie$ pigtnascie miesiccy...
Nazywam si¢... Judym. Jako lekarz studiuje tutaj pewne... To jest wladciwie...

— Wiec méwi pan, ze jako lekarz?...

— Tak jest — méwit doktor Tomasz, oburgcz chwytajac si¢ watka rozmowy, pomimo
ze wyciagala na wierzch kwestie tyczace si¢ jego osoby, ktérych nie znosit. — Skonczytem
medycyne w Warszawie, a obecnie pracujg tutaj w klinikach, w dziedzinie chirurgii.

— Mito mi poznaé pana doktora... — cedzita dama do$¢ ozi¢ble. — My wojazujemy,
jak pan widzi, we czworke, z kata w kat. Niewadzka... To moje dwie wnuczki, sieroty,
Orszenskie, a to ich i moja najmilsza przyjacidtka, panna Joanna Podborska.

Judym klaniat si¢ jeszcze z wrodzonym plataniem si¢ nég, gdy pani Niewadzka rzekla
z akcentem zywego interesu?? w tonie mowy:

— Znalam, tak, nie myle si¢, kogo$ tego nazwiska, pana Judyma czy panne¢ Judy-
moéwng, na Wolyniu bodaj... zdaje sig, ze to tak, na Wolyniu... A pan z jakich okolic?

Doktor Tomasz rad by byt udaé, ze nie slyszy tego pytania. Gdy jednak pani Nie-
wadzka zwrécila ku niemu wejrzenie, méwit:

— Ja pochodz¢ z Warszawy, z samej Warszawy. I z bardzo byle jakich Judymoéw...

— Dlaczegbz to?

— Ojciec méj byt szewcem, a w dodatku lichym szewcem na Cieplej ulicy. Na Cieple;
ulicy... — powtdrzyt z ktujaca satysfakeja. Uniknat wreszcie chwiejnego gruntu i grzecz-
nych delikatnoéci, w czym nie byt mocny i czego si¢ w przesadny sposéb obawiat. Panie
umilkly i posuwaly si¢ z wolna, réwnolegle, szeleszczac sukniami.

— Bardzo si¢ cieszg, bardzo... — moéwila spokojnie pani Niewadzka — ze mialam
sposobnoé¢ zawarcia tak milej znajomosci. Wigc pan zbadal tutaj wszelkie dziela sztuki?
Zapewne, mieszkajgc stale w Paryzu... Jeste$my bardzo obowiazane...

— Amor i Psyche bedzie chyba w innym gmachu — rzekfa panna Podborska.

— Tak, w innym... Wyjdziemy na dziedziniec.

Gdy tam stancli, pani Niewadzka zwrdcita si¢ do Judyma i z imitacja uprzejmosci
rzekta:

— Tak ostro pan wymienit zatrudnienie swego ojca, ze czuj¢ si¢ prawdziwie upoko-
rzong. Zechce mi pan wierzy¢, ze nie mialam intencji pytaniem o jakie$ tam koligacje
sprawi¢ mu przykrosci. Po prostu natég starej baby, ktéra diugo zyla i duzo ludzi na
$wiecie widziala. Milo jest, to prawda, zetknaé si¢ z czlowiekiem, ktérego osoba méwi
o dawnych rzeczach, ludziach, stosunkach, ale o ilez przyjemniej, o ilez... przyjemniej...

— Ojciec pana, ten szewc, robil damskie obuwie czy meskie kamasze? — zapytala
przymruzajac oczy miodsza z panien Orszeniskich.

— Trzewiki, gléwnie trzewiki, w doé¢ odleglych jedna od drugiej chwilach przytom-
noéci, najczesciej bowiem robil po pijanemu awantury, gdzie si¢ dalo.

— No, to juz zupelnie w glowie mi si¢ nie miesci, jakim cudem pan zostal lekarzem,
i do tego — w Paryzu!

Panna Podborska cisn¢ta na méwiacy spojrzenie pelne rozpaczliwego wstydu.

— W tym, co nam pan o sobie wyznat — rzekla stara jejmo$¢ — widze duzo, duzo
odwagi. Doprawdy, ze po raz pierwszy zdarzylo mi si¢ slysze¢ taka mowe. Prosze pana
doktora, jestem stara i roinych ludzi widzialam. Ile razy zdarzylo mi si¢ obcowal z...
indywiduami nie nalezacymi do towarzystwa, z osobami... jednym stowem, z ludZmi

Zinteres — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
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pochodzacymi ze stanéw zwanych — stusznie czy niestusznie, w to nie wchodzg — gmi-
nem, to zawsze ci panowie usilowali starannie oming¢ kwesti¢ swego rodowodu. Znalam
co prawda i takich — méwila jakby z pewnym zadumaniem — kt6rzy w jakim$ okresie
zycia, zwykle w mlodosci, przyznawali si¢ z emfaza do swego stanu kmiecego czy tam
do czego$, a pdiniej nie tylko ze ta ich demokratycznie-chelpliwa prawdoméwno$¢ szt
sobie na bory, na lasy, ale précz tego miejsce jej zajmowaly jakie$ herby przylepione do
drzwiczek karety, jesli ja fortuna postawita przede drzwiami mieszkania.

Judym u$miechnat si¢ szyderczo, kilka krokéw szedt w milczeniu, a pézniej zwrécit
si¢ do panny Podborskiej z pytaniem:

— Jakiez wrazenie zrobita na pani Wenus z Milo?

— Wenus... — rzekla brunetka, jakby ja to pytanie zbudzilo ze snu przykrego. Twarz
jej oblal rumieniec, wnet znikl i skupit si¢ w przeSlicznych ustach, ktére nieznacznie

drgaly.

— Ma caluterikie plecy poszarpane, jakby ja kto przez cztery dni z rzedu prat eko-
nomskim batem... — rzekla kategorycznie panna Wanda.

— Przedliczna... — pélglosem wymoéwila panna Natalia, zwracajac w strong Judyma

swe matowe oczy. Drugi raz doktor mial moznoé¢ spojrze¢ w te oczy i znowu krétko
goscito we wszystkich wladzach jego duszy nieuchwytne zatrwozenie. We wzroku tej
dziewczyny bylo co$, jakby zimny, niepolyskujacy blask ksiezyca, kiedy nad senng ziemia
tarcza jego we mglach si¢ kryje.

Panna Podborska ozywila si¢ i zaraz twarz jej ukazata wewnetrzne wzruszenie.

— Jakaz ona pigkna! jakaz prawdziwa! Gdybym w Paryzu mieszkala, przychodzitabym
do niej... no, milion nie milion, ale co tydzied, zeby si¢ napatrzeé. Grecy w ogéle stworzyli
$wiat bogdéw tak cudowny... Goethe...

Uslyszawszy wyraz ,Goethe” Judym doznal niesmaku, czytal bowiem z tego poety
co$, a nadto niegdys.

Los zdarzyl, ze stara dama zatrzymala si¢ w przedsionku prowadzacym do sali Amora
i Psyche — i niemym znakiem w duzych bladych oczach pytala Judyma o drogg. Kiedy si¢
znaleziono w obliczu wyglaskanej grupy, owego malowidla w bialym marmurze, wszyscy
umilkli. Judym ze smutkiem myslal, ze wlasciwie rola jego juz si¢ skoriczyta. Czul, ze
wyrwawszy si¢ z wiadomoscig o papie z Cieplej nie moze towarzyszy¢ tym paniom i szu-
ka¢ ich znajomoéci. Znowu w umysle jego przesunat si¢ pokdj ,na Wolterze™? i stara,
wstretna zona concierge'a?* ze swymi wiekuistymi pytaniami bez sensu. W chwili kiedy
najbardziej nie wiedzial, co czynié, i nie byl pewny, w jaki sposéb wypada si¢ rozstaé,
pani Niewadzka jakby zgadujac, o czym mysli, rzekta:

— Wybieramy si¢ do Wersalu?. Chcialyby$my zobaczy¢ okolice, by¢ po drodze w Se-
vres?, w Saint-Cloud? ... Te wartoglowy pedzilyby z miejsca na miejsce dzient i noc, a ja
formalnie upadam. Czy jeidzile$ pan do Wersalu? Jak wygodniej? Koleja? Pisza tu o ja-
kim$ tramwaju pneumatycznym?. Czy to co lepszego niz pociag?

— W Wersalu bylem dwa razy tym wlasnie tramwajem, keéry wydal mi si¢ bardzo
dogodny. Idzie wprawdzie wolno, pewnie dwa razy wolniej niz wagon kolejowy, ale za to
daje mozno$¢ obserwowania okolicy i Sekwany.

— A wigc jedziemy tramwajem! — zawyrokowala panna Wanda.

— O ktérej—ze godzinie wychodzi stad ten czupirak?

— Nie pami¢tam, prosz¢ pani, ale to tak tatwo si¢ dowiedzied. Stacja gléwna miesci
si¢ tuz obok Luwru. Jezeli panie pozwol...

— O! czyliz $mialyby$my pana trudzid...

— Ale dowie si¢ pan, co to szkodzi, moja babciu. Pan tutejszy, paryzanin... — de-
klamowala panna Wanda odrobing parodiujac ton mowy Judyma.

Zna Wolterze — na bulwarze Woltera. [przypis redakcyjny]

24 Concierge (fr.) — dozorca. [przypis redakeyjny]

25 Wersal — wspanialy patac i park pod Paryzem, z epoki Ludwika XIV, stanowit do r. 1789 rezydencje krolow
fr.; od czaséw Ludwika Filipa znajduje si¢ tam muzeum historyczne. [przypis redakcyijny]

26Sevres — miasteczko pod Paryzem, w ktérym miescita sig slynna fabryka porcelany. [przypis redakcyjny]

2 Saint-Cloud — daw. rezydencja cesarza Napoleona III; ogromny park, otaczajacy patac krolewski, stat sie
dla paryzan popularnym miejscem wycieczek. [przypis redakeyjny]

Brramwaj pneumatyczny — daw. typ tramwaju poruszanego sprezonym powietrzem. [przypis redakcyjny]
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Tomasz klaniajac si¢ odszed! i zadowolony, jakby mu si¢ przytrafilo co$ niestychanie
pomyslnego, biegt pedem ku stacji tramwajowej na Quai du Louvre. W mgnieniu oka
wyszukat konduktora, wbil sobie w glowe wszystkie godziny oraz minuty i wracat pro-
stujgc si¢ co chwila i poprawiajac krawat... Kiedy zawiadamial te panie o terminie odjazdu
i udzielal im wskazéwek, jak sie kierowaé w Wersalu, panna Wanda wypalita:

— A wigc jedziemy do Wersalu. Bagatela! Do samego Wersalu... Jedziemy tramwajem
jakim$ tam — a pan z nami.

Zanim Judym zdofal zebra¢ mysli, dodata:

— Juz babcia orzekla, ze malgré tour”® i moze pan jecha¢...

— Wanda! — z rozpaczg prawie zgrzytnela pani Niewadzka rumieniac si¢ jak dziew-
czatko. Po chwili zwrécita si¢ do Judyma i usitowala wywola¢ przyjazny uémiech na drigce
jeszcze wargi:

— Widzi pan, co to za diabet czubaty, cho¢ juz dopomina si¢ o dlugg suknie...

— Czy istotnie pozwolilyby panie towarzyszy¢ sobie do Wersalu?

— Nie $mialabym prosi¢ pana, bo to moze przerwie zajecia, ale byloby nam bardzo

przyjemnie.
— Bynajmniej... Bylbym wielce szcz¢$liwy... Tak dawno... — bakal Judym.
— Panie, o dziesiatej! — rzekla do niego panna Wanda z palcem wzniesionym do

gory i wykonywujgc oczami caly szereg plastycznych znakéw porozumienia.

Doktor juz lubit t¢ dziewczyng zupelnie jak dobrego kolezke, z ktérym mozna papla¢
bez miary o wszystkich rzeczach i niektérych innych. Trzy osoby starsze od panny Wandy
zachowywaly niezgrabne milczenie. Judym czul, ze wtargnat do towarzystwa tych pan.
Rozumial swg nizszo$¢ spoleczng i to, ze jest w tej samej chwili szewskim synem tudziez
aspirantem do ,towarzystwa”. Odréznial w sobie te obydwie substancje i do kewi gryzt
dolng warge.

Po obejrzeniu medalionéw Davida d’Angers®, z ktérych kilka wniosto do serc obec-
nych co$ jak gdyby modlitwe, wycofano si¢ z muzeum na dziedziniec, a stamtad na ulicg.

Stara pani przywolala fiakra i o$wiadczyta swoim pannom, ze jadg do sklepéw. Judym
pozegnal je z elegancija, ktdrej w tym wiasnie momencie pierwszy raz w zyciu zazywal —
i oddalit si¢. Na pietrze omnibusu dgzacego w strone Vincennes wpadt w glebokie i mi-
sterne rozmyslania. Bylo to w jego zyciu zdarzenie kapitalne, co$ w rodzaju otrzymania
patentu albo fabrykacji pierwszej samoistnej recepty. Nigdy jeszcze nie zblizat si¢ do ta-
kich kobiet. Mijal je tylko nieraz na ulicy, widywal czasem w powozach i marzyt o nich
z nieugaszong tesknoty, w skrytoéci ducha, do ktérej nie ma przystgpu mysl kontrolujgca.
Jakie czesto, bedac uczniem i studentem, zazdroscit lokajom ich prawa przypatrywania
si¢ tym istotom cielesnym, a przeciez tak podobnym do cudnych kwiatéw zamknigtych
w czarownym ogrodzie. Zarazem przyszly mu na my$l jego kobiety: krewne, znajome,
kochanki... Kazda mniej lub wigcej podobna do mezczyzny z ruchéw, z ordynarnodci,
z instynktéw. My$l o tym byla tak wstretna, ze przymknal oczy i z najglebsza rado-
$cig shuchat szelestu sukien, ktdrego jeszcze uszy jego byly pelne. Kazdy bystry ruch nogi
wysmuklych panien byt jak drgnienie muzyczne. Polyski slicznych mantylek, rekawiczek,
lekkich krez otaczajacych szyje, rozniecaly w nim jakie$ szczegdlne, nie tyle namigtne,
ile estetyczne wzruszenie.

Nazajutrz wstal wezesniej niz zwykle i z wielkim krytycyzmem zbadal swg garderobe
we wszelkich jej postaciach. Okolo dziewigtej wyszed! z domu; a ze czasu bylo jeszcze az
nadto, postanowit i$¢ piechots.

Przeciskajac si¢ wérdd tlumu rozmyslal o dyskursie, jakim bawi¢ bedzie te panie,
ukladal w mysli cale dialogi nad wyraz wdzi¢czne, a nawet flirtowal w imaginacji, co az
do owej chwili poczytywat byt za plugastwo. Przy stacji tramwajéw bylo pusto. Judym
zatrzymal si¢ pod jednym z drzew i pelen niepokoju oczekiwal przybycia wezorajszych
znajomych. Co chwila rozlegat si¢ ryk statkéw nurzajacych si¢ w falach Sekwany, wrzal
turkot omnibuséw na mostach i przyleglych ulicach. Po tamtej stronie rzeki wybila gdzies
czystym dzwickiem godzina dziesigta. Judym stuchat tego glosu jakby uroczystego stowa

malgré tout (fr.) — mimo wszystko. [przypis redakeyjny]
3 David d’Angers, Jean Pierre (1788-1856) — rzezbiarz fr., znakomity portrecista; wykonal m.in. znany z licz-
nych reprodukcji medalion z podobizng Mickiewicza. [przypis redakcyjny]
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zapewnienia, ze pickne istoty nie przyjda, ze nie przyjda dlatego mianowicie, ze on ich
oczekuje. On, Tomasz Judym, Tomek Judym z Cieplej ulicy.

Stal tak, patrzac na szara, ci¢zka wodg i szeptat do siebie:

— Ulica Ciepla, ulica Ciepta...

Bylo mu nad wszelki wyraz gtupio, jako$ niesmacznie i gorzko. W dalekim kranicu
przelotnego wspomnienia snul si¢ obraz brudnej kamienicy...

Podni6st glowe i otrzasnat sic. Obok niego przesuwali si¢ ludzie wszelkiego typu,
a miedzy innymi wedrowny herold , Intransigeanta”! diwigajacy na wysokim dragu tre$é
ostatniego numeru tej gazety przyklejong do poprzecznej deski. W owej chwili roznosiciel
spuscil ogloszenie na dot, wspart si¢ na jego kiju i gawedzit ze znajomym. Tytut gazety
skojarzyt si¢ w umysle Judyma z przeréznymi myslami, w ktérych szeregu blgkalo si¢
uprzykrzone, niemile, bolesne prawie pojecie: ulica Ciepla, ulica Ciepla...

O rodzinie swej, o warunkach, w jakich zywot jej uplywa, myslal w owe;j chwili ni-
by o czym$ niezmiernie obcym, niby o typie pewnej familii malomieszczanskiej, ktéra
nedzng egzystencje swojg pedzila za panowania kréla Jana Kazimierza. Te damy, ktére
zobaczyt dnia poprzedniego, staly si¢ dlari tak szybko istotami bliskimi, siostrzanymi,
przez wykwintnoé¢ swych cial, sukien, ruchéw i mowy. Zal mu byto, ze nie przychodza,
i prawie nieznoénie na samg mysl, ze mogg nie przyj$¢ weale. Jezeli tak bedzie, to dlatego,
ze z tych szewcéw wiedzie swoj ,rodowdd...”

Postanowit jecha¢ do Wersalu, ukloni¢ si¢ im z daleka i wyminaé... Céz go moga
obchodzi¢ jakie$ panny z arystokracji ,czy tam z czego”? Chcialby tylko zobaczy¢ raz
jeszcze, przyjrzed sig, jak toto chodzi, jak patrzy na byle obraz ciekawymi oczami...

WJusci¢ — myslat gapige si¢ na wode — jusci¢ jestem cham, to nie ma co... Czyliz
umiem si¢ bawi¢, czym kiedy pomyslat o tym, jak nalezy si¢ bawi¢? Grek polowe zycia
przepedzal na umiejetnej zabawie. Wioch $redniowieczny udoskonalit sztuke préznowa-
nia, to samo takie kobiety... Ja bym si¢ zabawil na wycieczce, ale z kim? Z kobietami
mego stanu, z jakimi$, przypuszczam, pannami «miastowymi», ze studentkami, z biato-
glowami jednym slowem, co si¢ nazywa. Ale z tymi! To jest tak jakby wiek dziewigtnasty,
podczas kiedy ja zyje jeszcze z prapradziadkami na poczatku osiemnastego. Nie posiadam
sztuki rozmawiania, zupelnie jakby pisarz prowentowy chcial uklada¢ dialogi a I Lu-
kian3? dlatego, ze umie pisa¢ piérem... Nie bawilbym sie, tylko bym dbat, zeby nie zrobi¢
czego$ z szewska. Moze to i lepiej... Ach, jak to dziwnie... Kazda z tych bab tak jako$
zywo interesuje czlowieka, kazda, nawet ta stara, to istota nowoczesna, wyobrazicielka
tego, co tytutujemy kulturg. A ja, ¢z ja... szewczyna...”

— Nie powiedziatam, ze doktorek bedzie juz na nas czekall — zawotala tuz za nim
panna Wanda.

Judym odwrécit si¢ predko i ujrzat przed sobg wszystkie cztery znajome. Twarze ich
byly wesole. Wéréd milej rozmowy panie wdrapaly si¢ na imperial, Judym z precyzja
windowal tam babci¢. Gdy si¢ znalazly tak wysoko, przed oczyma ich ukazata si¢ ruchliwa
tont Sekwany. Pedzita miedzy granitowymi brzegi zdyszana, udr¢czona, jakby w ostatnim
wysitku robita bokami. Nieczysta, zgestniata, bura, prawie ciemna woda, w keérej chlupaly
parostatki ryczac co chwila, sprawiata smutne wrazenie, jak niewolnica, ktérej szczupte
rece obracajg ciezkie zarna.

— Jaka mala, jaka waska... — méwila panna Joanna.

— Phil... wyglada jak wnuczka Wisty!

— Zupetna karykatura Izary®... — rzekla panna Natalia.

— To prawda! Panno Netko, pamigta pani Izarke, Izuni¢ naszg jasnozielong, czysta
jak Iza... — unosila si¢ panna Wanda.

— Ech, jak tza... — wtracit Judym.

— Co, nie wierzy pan! Babciu, ten pan formalnie wyznal, ze nie wierzy w czysto$é
Izary.

31, Intransigeant” — ,Nieprzejednany”, dziennik wychodzacy w Paryzu od r. 1880 do r. 1940, reprezentowat
poczatkowo poglady republikaniskie, péZniej wyraznie prawicowe i nacjonalistyczne. [przypis redakeyjny]

32dialogi a lo Lukian — Lukian z Samosaty (IT w.n.e.), gr. pisarz i filozof, byt autorem dziet: Dialogi bogéw
i Dialogi umarlych. [przypis redakcyjny]

33 Jzara — prawy doplyw Dunaju, Zrédta ma w Alpach Tyrolskich, przeplywa przez gorng Bawari¢ w poblizu
Monachium. [przypis redakcyjny]
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— Rzeczywiscie, jakaz to okropna woda! — méwita wiekowa dama usitujac zamazaé
co predzej ostatnie stowa panny Wandy, ktére nie wiedzie¢ czemu wywolaly rumieniec
jak przelotny obloczek na twarzy panny ,Netki”.

W chwili kiedy Judym zamierzal spetni¢ co$ statystycznie-uczonego o wodzie Se-
kwany, tramwaj beknat przeciagle i wyginajac swe wagony na zwrotnicach, niby czlonki
dlugiego cielska, posunat si¢ wzdluz brzegu czarnej rzeki. Galgzie kasztanéw z dlugimi
lis¢mi kolysaly si¢ tuz obok twarzy jadacych. Sadza i ostre pyly miejskie wiarly si¢ juz
w jasng zielono$¢ migkkich powierzchni i obléczyly je z wolna jak gdyby w $niedZ rudawa.
Dzient byt chmurny. Co chwila przemykaly si¢ nad okolica juz to glebokie cienie oblo-
kéw, juz popielate $wiatlo zasepionego przedpotudnia. Ale nikt na to uwagi nie zwracal,
gdyz przyciagaly wszystka domki z rézowego kamienia na przedmiejskich ulicach.

— Cbz to za kamienie? Co za kamienie, panie, panie? — nastawala panna Wan-
da. Zanim jednak zdazyt zebra¢ mysli, juz mu data pokdj, z usmiechem zwracajac glo-
we w przeciwng strong. Nad ogrodami, keére ze wzgdrza zbiegaly tam ku rzece, unosit
si¢ i wypelnial cale powietrze zapach réi upajajacy, rozkoszny... Gdzieniegdzie miedzy
drzewami wida¢ bylo ogromne rabaty przebijajace si¢ na zewnatrz zielonej zastony plo-
mieniem pasowej i zéltej barwy. Judym obserwowal twarze swych pai. Wszystkie nie
wylgczajac staruszki byly jakby natchnione. Zwracaly si¢ mimo checi w kierunku zrédla
przeslicznej woni i z przymknietymi powiekami, z uSmiechem na wargach weiagaly ja
nozdrzami. Szczegdlniej twarz panny Natalii przykuwala w owej chwili jego uwage. Ta
istota, pochlonieta przez zapach rézany, zdawala si¢ by¢ niby jasny motyl, dla ktérego
ten kwiat zostal stworzony i ktéry sam jeden ma do niego tajemnicze prawo.

Spomiedzy ogrodéw wydzieraly si¢ tu i éwdzie sczerniale mury i kominy fabryk,
podobne do wstre¢tnego kadtuba i obmierzlych czionkéw jakiego$ pasozyta, ktéry z brudu
si¢ rodzi i nim Zyje. Nad wodg i daleko wzdluz brzegu wlokly si¢ domy przedmiescia
biedne, ordynarne i male. W pewnym miejscu otworzyt si¢ przed wzrokiem, jak czelus¢,
sklad wegla roztrzasajacy na sgsiednie $ciany, drzwi i okna swéj czarny oddech. Daleko
w przestrzeni wida¢ bylo przymglony las Meudon.

— Céz pani si¢ najbardziej podobalo w Paryzu? — rzekt Judym do panny Natalii,
ktéra obok niego siedziata.

Bylo to jedno z zapytan przygotowanych jeszcze wezoraj, jak lekeja.

— W Paryzu? — méwila rozciagajac ten wyraz z usmiechem na $licznych wargach.
— Podoba mi sig, to jest sprawia mi przyjemno$é, wszystko... Ruch, zycie... Jest to jak
burza! Na przyklad w okolicy Gare Saint-Lazare — nie wiem, jak si¢ ta ulica nazywa
— gdy si¢ jedzie w powozie i gdy si¢ widzi tych ludzi pedzacych trotuarami®, te fale,
fale... Huczaca pow6dz... Raz widzialam powddz okropng u stryja, w gérach. Woda nagle
wezbrata... Wtedy chcialo si¢ wola¢ na nig: wyzej, predzej, le¢! Tu to samo...

— A pani? — zapytal Judym pann¢ Wande.

— Mnie... to samo... — moéwila predko — a oprécz tego Louvre. Tylko nie ten
malowany. Fel... Wie pan, tamten. Teraz, rozumie si¢, skieruje pan swoje pytanie do
yciotki” Joasi, chociaz od niej trzeba bylo zaczaé, bo ona jest nauczycielkg i kochaneczka.
Widzi jegomos¢ — mata rzecz, a wstyd. Otdz ja panu powiem. Pannie Joasi podoba si¢
primo ,Rybak™3, secundo ,Mysl”, trzecio ,Wenus”, czwarto... Zreszta nam si¢ wszystkim
ogromnie podoba i ,Rybak”, i ,My$!”... Babci...

— Céz to za mysI?

— To pan tego nawet nie wie! A wiecie co... ,Mysl” wymalowana, w nowym ratuszu.
Z zamknietymi oczami, chuda, mloda, dla mnie osobiécie weale niefadna.

— Ach, w ratuszu...

— W ratuszu, ach... Teraz ,Rybak” w galerii jakiej to?...

— Wiasnie ciekawi jeste$my, w jakiej? O to nam tylko chodzi... w jakiej... — wtracita
babka.

— Zaraz... Mysli babunia, ze takiego glupstwa nie wiem. O, przeprasza si¢ delikatnie
szanowng publicznoé¢: za Sekwana, w tym ogrodzie, gdzie to woda i te kaczki z czubami...

— Luksemburskim... — szepngela panna Natalia.

trotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]
35Rybak — stynny obraz malarza fr. Puvis de Chavannes (1824-1898); jego wiasciwy tytut to: Le pauvre
pecheur (Ubogi rybak). [przypis redakeyjny]
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— W Ogrodzie Luksemburskim!

— Zna pan ,Rybaka” Puvis de Chavannes’a? — rzekla panna Podborska.

— ,Rybaka”? nie przypominam sobie...

— Taki z pana znawca i paryzanin — drwila panna Wanda wydymajac wargi ze
wzgarda.

— Alboz to ja jestem znawca i paryzanin? Ja jestem pospolity chirurg...

Kiedy to méwil, ukazal mu si¢ obraz, o ktérym byla mowa. Widzial go przed ro-
kiem i uderzony niewypowiedziang sila tego arcydziela zachowal je w pamigci. Z cza-
sem wszystko, co stanowi samo malowidlo, szczegblng rozwiewno$¢ barw, rysunek figur
i pejzaiu, prostote srodkéw i calg jakby fabule utworu, przywalily inne rzeczy i zostato
tylko czujace wiedzenie o czym$ nad wszelki wyraz bolesnym. Wspomnienie owo byto
jak metne echo czyjej$ krzywdy, jakiej$ hadby bezprzykladnej, ktérej nie byliémy winni,
a kedra przecie zdaje si¢ wolaé na nas z ziemi dlatego tylko, ze byli$my jej $wiadkami.
Panna Joanna, ktdra rzucila pytanie o ,Rybaka”, siedziala na koficu tawki za obydwiema
panienkami i babcig. Czekajac odpowiedzi wychylila si¢ troche i uwaznie przygladata Ju-
dymowi. Ten, z koniecznosci, patrzac w te oczy jasne, prawdziwie jasne, podniecony ich
wynurzeniem zachwytu, ktére zastgpowalo w zupelnosci tysiage stéw opisu plotna Puvis
de Chavannes’a, zaczal przypominaé sobie nawet barwy, nawet pejzaz. Uniesienie tych
oczu zdawalo si¢ przytacza¢ mu obraz, podpowiadaé dawno zatarte wrazenie. Tak, pamie-
tal... Chudy czlowiek, a wlasciwie nie czlowiek, lecz antropoid® z przedmiescia wielkiej
stolicy, obrosly ktakami, w koszuli, ktdra si¢ na nim ze staroéci rozlazla, w portkach wi-
szacych na spiczastych ko$ciach bioder, stal znowu przed nim ze swg podrywka zanurzong
w wode. Oczy jego spoczywajg niby to na palakach trzymajacych siatke, a jednak widza
kazdego czlowieka, ktéry przechodzi. Nie szukaja wspélezucia, ktérego nie ma. Ani si¢
zalg, ani ptaczg. ,Oto jest pozytek wasz ze wszystkich sit moich, z ducha mojego...” —
moéwig doly jego oczu zapadlych. Stoi tam ten wyobraziciel kultury $wiata, przerazajacy
produkt ludzkosci. Judym przypomnial sobie nawet uczucie zdumienia, jakie go zdjglo,
gdy slyszal i widzial wrazenie innych oséb przed tym obrazem. Skupialy si¢ tam thumy
wielkich dam, strojnych i pachnacych dziewic, mezczyzn w ,mickkie szaty odzianych”.
I thum ten wzdychal. Ezy ciche plynely z oczu tych, ktérzy tam przyszli obarczeni tupa-
mi. Postuszni rozkazowi niesmiertelnej sztuki przez chwile czuli, jak Zyja i co stwarzaja
na ziemi.

— Tak — rzekt Judym — prawda, widzialem ten obraz Puvis de Chavannes’a w Ga-
lerii Luksemburskiej.

Panna Joanna cofn¢la si¢ za rami¢ pani Niewadzkiej. Doktor ujrzal tylko jej biale
czolo otoczone ciemnymi wiosami.

— Jak tam panna Netka beczala... Jak beczala!... — szepneta Judymowi panna Wanda
prawie do ucha. — Zreszta my wszystkie... Mnie samej lecialy z oczu lzy takie ogromne
jak groch z kapusta.

— Ja nie mam zwyczaju... — u$miechnela si¢ panna Natalia.

— Nie? — spytal doktor, leniwie mierzac ja wzrokiem.

— Bardzo mi zal bylo tego czlowieka, szczegdlniej tych jego dzieci, zony... Wszyst-
ko to takie chude, jakby wystrugane z patykéw, podobne do suchych witek chrustu na
pastwisku... — méwila rumieniac si¢, a jednocze$nie z udmiechem przymykajac oczy.

— Ten ,Rybak” zupelnie podobny jest do Pana Jezusa, ale to jak dwie krople wody.
Niech babcia powie...

— ,Rybak”? A tak, podobny, istotnie,.. — méwila stara pani, zaj¢ta rozpatrywaniem
krajobrazu.

Tramwaj wjechal w ulicg miasteczka Sevres i zatrzymat si¢ przed pigtrowym domem.
Podrézni z imperialu mogli zajrze¢ wprost do numerdw austerii®’. Nie byl to widok dla
panien. Pijany zolnierz, w kepi na bakier, obejmowal wpét wstretng dziewczyne i para
ta wychyliwszy si¢ z okna robita do jadacych matpie miny. Na szczgécie tramwaj puscil
si¢ w dalszg droge. Ledwie wydostal si¢ za ostatnie domy miesciny, na pustg i smutng
przestrzent w szczerym polu, $ciemnito si¢ raptem. Zerwal si¢ ostry wiatr. Las najblizszy

36antropoid — malpa czlekoksztattna. [przypis redakeyjny]
Squsteria (daw.) — gospoda. [przypis redakcyjny]
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oblékl sic w jaka$ szara ciemno$¢ i wkrétce gesty, gruby deszez sypnal jak ziarno. W wa-
gonach powstata panika. Smugi deszczu wdzieraly si¢ pod daszek tnac z boku i zalewaly
tawki. Wszystkie panie zbily si¢ w gromadke i w miejscu najbardziej zastonigtym otulily
si¢ sukniami, ile mogly. Judym po rycersku ostaniat je od deszczu swoja figura. Gdy tak
stal, plecami wsparty o porecz, zauwazyl wysunieta z glebi mnéstwa skupionych sukien
czyja$ nozke. Stopa w plytkim lakierowanym pantofelku na wysokim obcasie wspierata
si¢ o zelazny pret balustrady, a wysmukla noga w czarnej, jedwabnej poriczosze odstonicta
byta daleko. Judym przemysliwal, komu nalezy przypisa¢ ten uroczy widok. Poczytywal
go za wynik trafu i nieuwagi, totez lekat si¢ wznie$¢ oczy i tylko z cienia rz¢s spelnial
zlodziejstwo z wlamaniem si¢ i premedytacja. Pociag wszedt w olbrzymia aleje wersalska.
Rozroste, odwieczne drzewa zastonily nieco podréinych od deszczu. Panie staraly si¢ jako

tako otrzasng¢ i wygladzi¢ swe szaty. Sliczna néika nie znikata. Krople deszczu pryskaly
na blyszczacg skore stracajac niby uderzeniami paleéw lekki pyt z krotkiej przyszwy i gi-
nely w migkkim jedwabiu. Judym wiedzial juz teraz, czyja to wlasno$é. Podnidst oczy na
twarz panny Natalii i uczul, jak zatapiaja si¢ w nim zimne kly rozkoszy. Panienka miata,
jak zwykle, oczy spuszczone. Czasami tylko jej brwi, dwie linijki nieznacznie zgigte, uno-
sily si¢ nieco wyzej niby dwie diwignie ciagnace do géry uparte powieki. Na wargach,
z ktérych dolna byla leciutko odchylona, stal uémiech nieopisany, u$miech pelen jadu
i swawoli.

»Ach, tak...” — mySlat Judym przypatrujac si¢ tej twarzy szczegolne;.

Panna Natalia wyczuta wzrok jego. Barwa jej policzkéw przeszta w blado$é, ktdra,
zdawalo sig, roztopita w sobie umiech otaczajacy usta. Wowczas jeszcze bardziej modrymi
staly si¢ cienie dokola zamknigtych oczu i ostrzejszg linia chrzastkowatego nosa.

Tramwaj zajechal do§¢ szybko na plac przed patacem wersalskim i podrézni spiesznie
opuscili jego obmokta gérng platforme. Doktor zdobyt i utorowat dla swych towarzyszek
miejsce w malej budce stacyjnej, gdzie wbilo si¢ tyle oséb, ze literalnie trudno bylo poru-
szy¢ reka. Zdarzylo sie, ze doktor Tomasz stal za plecami panien Joanny i Natalii. Reszta
pasazeréw tramwaju tloczac si¢ do budyneczku w rejteradzie przed deszczem wprost zto-
zyla cialo ostatniej z tych panien na piersiach Judyma. Twarz jej znajdowala si¢ tuz obok
jego waséw. Rozstrzgpione przez modg i deszcz plowe wlosy panny Natalii snuly sie po
jego twarzy, ustach, oczach, wywolujac wstrzasajace dreszcze. W calym zgromadzeniu
panowalo milczenie. Przerywat je tylko cigzki oddech jakiego$ astmatycznego grubasa.
Deszcz nieprzerwanymi strugami, z chlupaniem $ciekal z daszka i zaslanial otwarte drzwi
jakby ciemng kotarg.

W pewnej chwili panna Natalia usitowala poruszy¢ sig, ale tylko lewym ramieniem
oparla si¢ na barku Judyma. Wéwczas jeszcze wyrazniej zarysowal si¢ przed jego roz-
marzonymi oczyma profil jej twarzy. Chciata o czym$ méwic, ale tylko u$miechneta sig
predko... W pewnej chwili uniosta wiecznie spuszczonych powiek i przez moment czasu
$miato, badawczo, upajajaco patrzala mu w oczy.

Tuz obok drzwi stata pani Niewadzka. Miala najwiccej ze wszystkich powietrza, a mi-
mo to dech jej byt cigzki, a twarz mocno czerwona.

— Wiecie wy, moje pannice — rzekla swym szeptem donos$nym — ze wolalabym
mokna¢ na deszczu, niz tyka¢ oddechy tych marszandewendw.

— Skadze babcia wie, ze to sg marchands de vin®?

— Bagatela! — rzekla staruszka blyskajac wypuklymi oczyma. — Dmag mi wprost na
twarz dwie skwasniale piwnice i jeszcze si¢ bedzie pytala, skad wiem...

Moéwita to do panny Wandy, ale Judym slyszal ich rozmowe. Co do niego, to nie
miat weale zamiaru przekladaé deszczu nad Scisk w lokalu tramwajowym. Rzekt jednak
do pani Niewadzkiej po polsku:

— Mogliby$my rzeczywiscie predko przeby¢ plac. To blisko... Ale panie zmokng...
Nie mamy nawet parasola...

Moéwigce te stowa podat si¢ nieco naprzéd, jak gdyby mial zamiar wyprowadzi¢ star-
sza panig z tlumu. Wtedy cale jego cialo zetknelo si¢ z cialem panny Natalii, odzianym
w delikatne, wiotkie suknie. Rozplomienionymi oczyma wpatrywal si¢ w blade, zimne,
kamienne rysy twarzy o spuszczonych powiekach.

Bmarchands de vin (fr.) — handlarze wina. [przypis redakcyjny]
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Deszcz z wolna ustawal i tylko z rynny sgsiedniego domu zlewala si¢ z nieustajagcym
glosnym szelestem struga wody. Kilku mezczyzn uzbrojonych w parasole wysunglo si¢
z domku. Wolnego miejsca przybylo, a mimo to panna Natalia przez zachwycajaca chwile
nie zmieniata swej sytuacji. Wreszcie i ona posuneta si¢ ku drzwiom w $lad za mlodsza
siostry, ktéra juz przez wyciagganie rak na zewnatrz drzwi badata, czy deszcz jeszcze pada.
Nim ustal zupelnie, za$wiecil na chwile wesoly blask storica. Kamienie pochylego placu
migotaly jakby obsypane szklem thuczonym, a widok ten wywabil wszystkich z ciasnej
nory. Judym podat ramig babci i cale towarzystwo szybko podazylo ku patacowi. W dtu-
gich i wielkich salach, wobec $cian zawieszonych historycznymi malowidlami, jednolita
gromadka jak gdyby sie rozdzielita. Kazda z oséb przypatrywata sic na swoja modte lichym
plétnom nizszego pigtra. Wkrétce te malunki poczely nuzy¢. Judym szed! jak gdyby przez
dlugie, dlugie strzyzone aleje i martwit si¢ bezwiednie, ze korica ich — ani $ladu. Byl juz
zreszty w Wersalu, wigc ani komnaty krélewskie, ani sala lustrzana nie zaciekawialy go
bardzo. Stapat wolno po prawicy starej damy, ktdra stawata co kilka krokéw i przykia-
dajac do oczu lornetke na dlugiej raczce szyldkretowej niby to obserwowata malowidta.
Szereg bitw Napoleonskich, thumy wojska, teatralne twarze i gesty wodzéw, dzikie spie-
nione rumaki — przesuwaly si¢ w oczach doktora jakby szeregi odleglych, mlodzieficzych
rojen. Gdzie$ daleko zatrzymano si¢ przed bialym, marmurowym posagiem umierajace-
go Korsykanina. Kiedy cale towarzystwa wracalo z tamtej okolicy patacu i kiedy znowu
mijano sale pelne batalii, stara pani ujeta wpét panne Joanne i rzekla:

- Jeste$my daleko stad, w $wiecie bohateréw... Marzymy, marzymy.

Panna Joanna zarumienila si¢, a raczej sczerwienila si¢, i zmieszana bakata:

— Nie... ale gdziez tam!... co znowu!... Ja tylko tak sobie...

Od tej chwili, pomimo ze Judym bardzo niewidocznie jg $ledzil, trzymala si¢ na wodzy
i usitowala spedzi¢ z twarzy histori¢ doznanych wrazer. Szczegblowo zwiedzono aparta-
menty krélewskie. Gdy juz pani Niewadzka z ming bardzo uroczysta wyshuchata wszyst-
kiego, co jej rozpowiadal z nadzwyczaj plastycznymi ruchami oprowadzajacy szwajcar,
i gdy obszedlszy male saloniki skierowala swe towarzystwo ku wyjsciu, panna Wanda
obejrzala si¢ poza siebie i syknela:

— Panno Netko, idziemy!

Judym poszedt za wzrokiem najmlodszej z dziewic i przypatrzyt si¢ pannie Joan-
nie. Stata oparta o jedno z niewielkich krzeset, kryte niklym blekitnawym adamaszkiem,
i patrzyla w okno. Wyraz twarzy jej byl tak dziwny, ze Judym wstrzymat si¢ mimo woli.
Péiniej zblizyt si¢ do niej i rzekl nawigzujac my$l do tego, co portier méwit przed chwila:

— Mysli pani o Marii Antoninie3®?

Spojrzata na niego z zaklopotaniem, jak osoba uj¢ta na goragcym uczynku, i wahajacym
si¢ glosem méwita:

— Widad stad, przez to okno, wielki dziedziniec i brame¢. Tamtedy... Tamtedy wdarl,
si¢ mottoch. Pijane kobiety, me¢zczyini uzbrojeni w noze. Maria Antonina widziala z te-
go okna! Doznalam tak dziwnego wrazenia... Caly ten straszny thum krzyczat: ,Smier¢
Austriaczee!” I tedy, tymi drzwiami uciekla, tedy uciekta...

— Panno Joasiu... — nawolywano.

— Ale wspomniata pani o wrazeniu.

— Wspomnialam o wrazeniu... — moéwila spuszczajac oczy i blednac jeszcze bardzie;j.
— My, prosz¢ pana, jeste$my bardzo tchérzliwe. Boimy si¢ nie tylko na jawie, ale i w tak
zwanych marzeniach. Ja zlgktam si¢ bardzo tego motlochu, o ktérym wiasnie my$latam.

— Mottochu? — méwit Judym.

— Tak... To jest krzyku ich. Zlgklam si¢, sama nie wiem, czego$ takiego...

Podniosta oczy niewinne, o przedziwnym jakim$ wyrazie strachu czy bolesci. Jeszcze
raz rzucila na male izdebki wejrzenie pelne serdecznego zalu i poszia predko za towarzysz-
kami.

W powrocie z Wersalu do Paryza koleja zatrzymano si¢ w Saint-Cloud. Stanawszy
na wzgbrzu, tuz za dworcem kolejowym, panny wydaly okrzyk. U nég ich lezata, cig-
gnac si¢ w glab kraju i gubiac w rudych mglach, pustynia kamienna: — Paryz. Barwa

3 Maria Antonina — zona Ludwika XVI, cérka Marii Teresy, cesarzowej austriackiej; znienawidzona przez
lud francuski, zostala w czasie rewoluciji §cigta na gilotynie (1798). [przypis redakcyjny]
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jej byla czerwonawa, ryza, tu i éwdzie rozdarta przez dziwaczny znak ciemny, przez Luk
Tryumfalny, wieze kosciota Notre-Dame albo wiezg Eiffla. Z kracéw niedosciglych dla
oka mgly zabarwialy si¢ blekitnawymi smugi. Stamtad plynely dymy fabryczne snujac sie
z kominéw podobnych w dali do grubych biczysk. Te baty pedza rozrost pustyni. Odgtos
jej zycia tam nie dochodzit. Wydawalo si¢, ze skonala i zastygla w swej kamiennej, chro-
pawej formie. Jakie$ dziwne wzruszenie ogarnclo przybylych, wzruszenie takie, jakiego
doéwiadcza si¢ tylko na widok wielkich zjawisk przyrody: w gérach, poéréd lodowcdw
albo nad morzem.

Judym siedziat obok panny Tali, ale nawet o tym sgsiedztwie zapomniat. Tonat oczyma
w Paryzu. W glowie jego przegryzaly si¢ mysli bez zwigzku, wiasne, niepodzielne, nizej
$wiadomosci stojace postrzezenia, z ktdrych si¢ zwierzy¢ czlowiek nie jest w moznosci.
Wtem zadal sobie wyrazne pytanie:

yDlaczegdz tamta powiedziala, ze si¢ zlekla wyjrzawszy oknem z sypialni Marii An-
toniny?”.

Oderwal oczy od widoku miasta i chcial znowu przypatrzeé si¢ pannie Joasi. Teraz
dopiero lepiej zauwazyl, jaki jest jej profil. Broda miata ksztalt czysto sarmacki czy kau-
kaski®. Wysuwala si¢ nieco, a w taki sposéb, ze mi¢dzy nig i dolng linig nosa tworzyta
si¢ jakby przesliczna parabola, w glebi keérej kwitly rézowe usta. Gdy tylko rysy twarzy
rozwidniat blask wrazenia, w mgnieniu oka wargi stawaly si¢ zywym ogniskiem. Wyraz
ich zmieniat si¢, poteznial albo przygasal, ale zawsze mial w sobie jakas szczegdlng site
prawdziwej ekspresji. Patrzacemu przychodzila do glowy mysl uparta, ze nawet impuls
zbrodniczy odzwierciedlilby si¢ w tej twarzy z takg samg szczeroécig jak rado$é na widok
rozkwitlych iryséw, wesolych barw krajobrazu, dziwnych fantazji malarskich, a réwniez
na widok pospolitych przedmiotéw. Widaé bylo, ze kazda rzecz staje wobec tych oczu
jako zjawisko naturalne i dobre. Czasami jednak przebijala si¢ w nich zmeczona niecheé
i uSmiech zabity. Ale i w tym bylo co$ dzieciecego: szczero$, szybkosé i potega.

Jak wyraz twarzy, tak samo ruchy panny Joanny mialy w sobie co$... niepodobnego...
Jezeli chciala oddaé stowami to, co czula, bardzo zywo, predko, na mgnienie oka wznosita
rece, a przynajmniej brwi, jakby uciszala wszystko zdolne zagtuszy¢ owa melodie jej mysli,
wyraz6éw, usmiechdéw i poruszen ciala.

»Kogo ona przypomina? — myslal doktor, od niechcenia patrzac na jej czolo i oczy.
— Czym jej nie widzial gdzie w Warszawie?”

I oto przyszto mu do glowy mite a nielogiczne notabene®., ie ja przecie widzial wezo-
rajszego dnia przed tym bialym u$miechnictym posagiem...

Na dworcu Saint-Lazare rozstal si¢ z turystkami.

Stara pani zawiadomila go, ze nazajutrz wyjezdza ze swg ,bandg” do Trouville, 4
a stamtad do Anglii.

Judym pozegnal je ostentacyjnie i wrécit trochg znuzony do swojej klety.

W POCIE CZOLA

Po uplywie roku, jednego z ostatnich dni czerwca Judym zbudzil si¢ w Warszawie. Byla
godzina dziesigta rano. Przez uchylone okna wlamywat si¢ do pokoju foskot ulicy Wi-
dok, starodawny, znajomy loskot drynd* thukacych si¢ o kamienie wielkosci butki chleba.
Z dohu, z waskiego dziedzifica, na ktéry wychodzita wickszo$¢ okien chambres garnies®,
gdzie si¢ w przeddzien zatrzymal, wlokly si¢ juz w gére na skrzydtach ciepta rozprazone
wapory. Judym zerwal si¢, zblizyt do okna i przez szpary migdzy jego polowami ogladat
figure stréza z mosi¢zng blachg na czapie, ktéry z rodzimym grubianstwem thumaczyt co$
starej damie w czarnej mantylce. Mlodos¢ kipiata w zytach doktora. Czul w sobie udpiong
site, jak czlowiek, ktory jest u podnéza wielkiej gory, stawia krok pierwszy, zeby wstapi¢
na jej szezyt daleki — i wie, ze wejdzie. Nie strzasnal ze siebie dotad znuzenia po drodze
yParyz-Warszawa”, jednym tchem odbytej, ale w przeddzieri doznal tylu milych uczué, ze

Oksztalt (...) kaukaski — w dawnej terminologii ras¢ biala nazywano kaukaskg. [przypis redakeyijny]

“Inotabene (z lac.) — dosl.: zauwaz dobrze; tu: w dodatku. [przypis redakeyjny]

“2Trouville — port fr. nad kanalem La Manche, a zarazem uczgszczana pod koniec XIX w. miejscowosé
letniskowa. [przypis redakcyjny]

Bdrynda (daw. pot.) — dorozka [przypis edytorski]

“chambres garnies (fr.) — pokoje umeblowane do wynajecia. [przypis redakeyjny]
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kazaly mu w zupelnoéci zapomnied o sadzy wegla, ktérg byt przesigkl. Gdy z okien wago-
nu widzial krajobraz, wioski z ich bialymi chatami, bezbrzeine pola, zboza dojrzale — nie
wyczuwal wielkiej réznicy miedzy tym krajem a ziemia francusks. Tu i éwdzie sterczaly
dziwne ksztalty fabryk i wskro$ jasnego nieba szly dymy. Do wagonu wsiadali wiesnia-
cy bynajmniej nie ghupsi od francuskich, czasami tak madrzy, ze az milo, rzemieslnicy
i robotnicy — tacy sami jak francuscy. Stuchajac ich rozméw méwil do siebie co chwila:
»A bo to prawda, ze jeste$my barbarzyficami, pélazjatami? — Nieprawda! — Tacy$my
sami jak kazdy inny... Walimy naprzéd i kwita! Zeby tu wsadzi¢ jednego z drugim, to
widziatoby sie, czyby i tak potrafili, wycackani przez ich parszywe konstytucje...”.

To mile, optymistyczne wrazenie Judym przywiézl w sobie do miasta jakby zywy
i stodki zapach pél rodzinnych. Wyspal si¢ setnie, a teraz pierwszym rzutem oka wital
ystarg bude”, Warszawe.

Wraz z tym spojrzeniem — przyszli mu na mys] krewni. Czul konieczno$é¢ odwie-
dzenia ich nie tylko z obowiazku, ale takze dla samego widoku swoich twarzy. Wyszed!
z hotelu i posuwajac si¢ noga za noga zginat w thumie, keéry przeptywal chodnikiem ulicy
Marszatkowskiej. Cieszyly go bruki drewniane, rozrost drzewek, ktére juz pewien cien
rzucaly, nowe domy powstale na miejscu dawnych ruder.

Mingwszy ogréd i plac za Zelazng Brama, byt u siebie i przywital najéciélejsza oj-
czyzng swojg. Waskimi przejéciami, poéréd kraméw, stragandw i sklepikéw wszed! na
Krochmalng. Zar stoneczny zalewat ten rynsztok w ksztalcie ulicy. Z waskiej szyi miedzy
Ciepla i placem wydzielat si¢ fetor jak z cmentarza. Po dawnemu roifo si¢ tam mrowi-
sko zydowskie. Jak dawniej siedziata na trotuarze stara, schorzata Zydéwka sprzedajaca
gotowany bob, fasolg, groch i ziarna dyni. Tu i éwdzie wibczyli si¢ roznosiciele wody so-
dowej z naczyniami u boku i szklankami w rekach. Sam widok takiej szklanki oblepione;j
zaschlym syropem, ktéra brudny nedzarz trzyma w rece, mogt wywotaé torsje. Jedna
z roznosicielek wody stata pod murem. Byta prawie do naga obdarta. Twarz miala zz6tkla
i martwa. Czekala w stoficu, bo ludzie tamtedy idacy najbardziej mogli by¢ spragnieni.
W rece trzymala dwie butelki z czerwong ciecza, prawdopodobnie z jakims$ sokiem. Siwe
jej wargi co$ szeptaly. Moze stowa zachety do picia, moze imi¢ Jego, Adonai®®, ktéry nie
moze by¢ przez $miertelnych nazywany, moze w nedzy i brudzie jak robak wylegte —
przeklefistwo na storice i na zycie...

Z prawej i lewej strony staly otworem sklepiki, instytucje koriczace si¢ niedaleko
od proga — jak szuflady wyklejone papierem. Na drewnianych pétkach lezalo w takim
magazynie za jakie trzy ruble papieroséw, a blizej drzwi necily przechodnia gotowane
jaja, wedzone $ledzie, czekolada w tabliczkach i w pongtnej formie cukierkéw, krajan-
ki sera, biata marchew, czosnek, cebula, ciastka, rzodkiew, groch w straczkach, kubly
z koszernymi serdelkami i stoje z sokiem malinowym do wody.

W kazdym z takich sklepéw czerniala na podlodze kupa blota, ktéra nawet w upale
zachowuje wlasciwg jej przyjemng wilgotnosé. Po tym gnoju pelzaly dzieci okryte brud-
nymi fachmany i same brudne nad wyraz. Kazda taka jama byta siedliskiem kilku oséb,
ktére pedzily tam zywot na szwargotaniu i prézniactwie. W glebi siedzial zazwyczaj jakis
ojciec rodziny, zielonkowaty melancholik, ktéry od $witu do nocy nie rusza si¢ z miejsca
i patrzac w ulicg trawi czas na marzeniu o szwindlach.

O krok dalej rozwarte okna dawaly widzie¢ wngtrza pracowni, gdzie pod niskimi sufi-
tami skracajg swéj zywot schyleni mezczyzni albo zgicte kobiety. Tu widaé bylo warsztat
szewski, ciemng pieczare, z ktorej wywalal si¢ smréd namacalny, a zaraz obok fabryke
peruk, jakich uzywaja poboine Zydéwki. Bylo takich zaktadéw fryzjerskich kilkanascie
z rzedu. Blade, zélte, obumarte, dziewczyny, same nie czesane ani myte, pracowicie roz-
dzielaly kiaki... Z dziedzirficow, drzwi, nawet ze starych dachéw krytych blachg lub cegla,
gdzie szeregiem tkwily okna facjatek, wychylaly si¢ twarze chore, chude, dtugonose, zie-
lone, moregowate i patrzaly oczy kewawe, ciekace albo zobojetniale na wszystko w nie-
doli, oczy, ktére w smutku wiecznym $nig o $mierci. Przy pewnej bramie Judym zetknat
si¢ z kupcowy dzwigajaca na obu rekach ciezkie kosze z jarzyng. Byla catkiem rozmama-
na. Peruke zsuncla w tyl niby kaszkiet i ogolone jej ciemig bielito si¢ jak lysina starca.

4 Adonai (hebr.) — Wszechmocny; okreslenie Boga, zamiast wla$ciwego imienia: Jahwe, ktorego przepisy
religii zydowskiej zabranialy wymawia¢. [przypis redakcyjny]
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Wypukle oczy patrzaly przed siebie z wyrazem meczarni, ktéra przeistoczyla si¢ w spokdj
— bez zadnego Zycia, jakby byly skorupami jaj, w nabrzmialych wenach® czola i szyi
krew zdawala si¢ glo$no stukaé. Na progu jednego ze sklepéw siedzial stary, zgarbiony
Zyd-tragarz. Zostawit wéréd ulicy dwie szafy zwigzane sznurem, ktére az do tego miejsca
przydzwigal na plecach, i jadt surowy ogorek zagryzajac ten obiad kawatkiem chleba.

Judym szed! predko, mruczac coé do siebie. Mury o kolorze zakurzonego grynszpanu
albo jakiej$ zrudzialej czerwonosci, niby pstre, ublocone galgany, nasungly mu si¢ przed
oczy. Ciepla... Chodniki byly jak niegdy$ zdruzgotane, bruk pelen wadoléw?. Nie byto
tu juz ani jednego przechodnia w cylindrze, rzadko trafiala si¢ dama w kapeluszu. Ogoét
idacych podobny byt do muréw tej ulicy. Szli ludzie w ubraniach do pracy fizycznej,
najczgsciej bez kolnierzykéw. Przejeidzajaca dorozka zwracala uwage wszystkich. Z dala
juz dostrzegt Judym brame¢ rodzinnej kamienicy i zblizyl si¢ do niej z niemilym uczuciem
tak zwanego ,falszywego wstydu”. Trza®® bylo wita¢ osoby niskiej kondycji. Teraz, gdy
wrécil z zagranicy, bylo mu to przykro, bardziej niz kiedykolwiek. Wszed! co tchu w brame
z nieuswiadomionym planem: unika¢ obcych...

Dziedziniec rozchodzil si¢ w trzy strony $wiata. Nad jedna jego szyja wznosita sie
jaka$ hatasliwa fabryczka, ktéra byla dla Judyma nowoécia, druga po dawnemu zajmowat
sktad wegla, a trzecia prowadzila do kilkupigtrowej oficyny. Tam whasnie Judym skierowal
swe kroki. Gdy stanal w sieni brudnej jak apartament Lucypera, uslyszal w suterenie
szezek znajomy: to ,sgsiad” Dgbrowski, $lusarz, cial swoja sztuke. Judym zeszedt po
schodach i zajrzal w sionke, ktéra prowadzita na lewo od drzwi $lusarza. Wida¢ tam byto
czelu$é otwarty, prowadzacg do rodzinnej sutereny. Kwasny chiéd przystapit do Judyma
i odepchnat go stamtad. Z warsztatu $lusarza wyszed! maly umorusany chlopak i zaczat
si¢ przygladaé gosciowi. Judym szybko pobiegl na gore. Minal pierwsze pigtro, drugie
i dopiero na wysokosci strychu zwolnit kroku. Mial przed sobg okienko bez szyb, pewien
rodzaj strzelnicy w murze. Cegla, zamykajaca ten otwor z dotu, byla tak wyslizgana przez
dzieci, ktore si¢ tam bawily, ze przybrata ksztalt owalny. Ilez to razy on sam, Judym,
wylazil przez ten otwér na zewnatrz muru i wisial w powietrzu! W kacie czernial wodociag
ogolny, rozprowadzajacy wilgo¢ na caly $ciane. Nad nim az do sufitu siggata plama kopciu
z lampy naftowej. Sciany byly pelne cienia i smutku, jak deski skladajace trumne.

Ostatnia kondygnacja schodkéw prowadzita do mrocznej sieni, ktéra przecinata wzdtuz
poddasze. Judym stangt przede drzwiami w glebi i zastukal raz, drugi, trzeci. Nikt mu nie
odpowiedzial. Gdy jeszcze raz kolatal klamka, z drzwi sgsiednich wysunela si¢ dziewczyna
lat trzynastu i zmierzyla go wzrokiem dojrzalej kokietki. Nie pytana rzekla:

— A kogo to pan szuka?

— Tu jest mieszkanie Wiktora Judyma?

— Tutaj.

— Nie wie panienka, czy jest kto w domu?

— Dopiero byla ciotka, musi by¢... A moze i zeszla na podworze z dzieciami.

Moéwige to, wychylila si¢ jeszcze bardziej i zagladata Judymowi w oczy ze $miatoscia
wielkomiejska. W tej chwili w glebi mieszkania rozlegt si¢ straszny wrzask, jaki$ potok
wyrazéw zlorzeczacych, klatw ordynarnych bez zwiazku, zlewajacych si¢ jakby w ryk by-
dlecia. Judym zdziwiony nastawit ucha, a potem cicho spytat si¢ dziewczyny, co to znaczy.
Usmiechneta sie filuternie i rzekfa:

— To tam moja babka, wariatka.

— Wariatka? Trzymacie j3 w domu?

— A w domu. Gdziez mamy trzymac?

Odsunat dziewczyne na bok i zajrzal do wnetrza. W kacie, pod piecem, siedzialo
widmo czlowiecze, za rece i nogi przywigzane do haka wystajacego z ziemi. Siwe kudly
nakrywaly glowe i ramiona tej istoty, a jakie$ stargane lachmany resztg ciala. Czasem
spod wloséw ukazywaly si¢ straszliwe oczy jak dwa blyskajace plomienne miecze, kie-
dy niekiedy usta ciskaly fadunek okropnych wyrazéw. Judym instynktownym ruchem
cofnat si¢ do sionki i zaczal wypytywaé dziewczyne.

“wena — tu: zyla. [przypis redakeyjny]

Twaddét — dol, zwlaszcza na drodze. [przypis edytorski]
Btrza (daw., gw.) — dzi$ popr.: trzeba. [przypis edytorski]
“zeszedt — dzi$ popr.: zszedl. [przypis edytorski]
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— Czemuz jej nie oddacie do szpitala?

— A ja wiem czemu! To dobre! Nie mozna oddaé.

— Dlaczego nie mozna?

— Bo nie ma miejsca. A po drugie, skadze my wezmiemy pieniedzy na to, zeby za
nig placié.

— Czemuz jg tak przykuwacie?

— A ba! Czemu? Bo zlapie siekiere, néz, tasak i pozabija dzieci, ojca, mamunig. To
taka szelma zla, ze prosze siadad!

— Dawno juz chora?

— Albo ona chora? Wariatka, nie chora. Zebym ja takie zdrowie miala jak ta. Przyj-
dzie ja ojcu wigzaé, to si¢ tak utargaja oboje, ze no! Ojciec to samo nie utomek, a ledwo
te psiakrew ujezdzi...

Judym machnat reka i uciekt po schodach. Gdy stangt na dziedzificu, dostrzegt w jego
szyi pod murem fabryki mnéstwo dzieci skaczacych, biegajacych, rozbawionych. Na kupie
opalonych belek siedziata ciotka Pelagia, kobieta stara, taskawy chleb od lat wielu jedzaca
u siostrzerica, a brata Judymowego, Wiktora. Byla to jejmo$¢ chuda, chorowita i zrzedna.
Rzadko kto slyszal od niej dobre stowo, a dzieci nabraly si¢ szturcharicéw ile wlezie.
Judym szed! ku niej wolno, krzywiac si¢ pod wasem i mocujac ze sobg. Przykro mu
bylo wita si¢ na placu, wobec lokatoréw i gapiéw. Dos$wiadczal nieprzyjemnego uczucia
pélodrazy, zbudzonej i wydobytej na jaw przez szczegdlne politowanie, stanowigce rdzen
uczué¢ familijnych. Ciotka Pelagia odwrécita glowe i spostrzegta go, ale nie ruszata si¢
z miejsca. Gdy przyszed! i dotknal nosem jej zabrudzonego r¢kawa w okolicach dfoni,
schylila si¢ predko i cmokneta go z dala we wiosy.

— Kiedyz Tomciu przyjechal? Nic my nie wiedzieli... — rzekla z wiasciwg jej oschio-
$cig.

— Wezoraj wieczorem dopiero. Jakze zdrowie ciotki?

— Ej... jakiez ta moje zdrowie... Tak kipig. Teraz cieplo, to siedz¢ tutaj we dnie,
a przynidzie zima, to si¢ moze nareszcie skonczy.

— Ech, nie lubi¢ tez tych wszelkich...

— A wiem...

— Ciotka niezle wyglada. Céz stycha¢ u Wiktoréw? Jakze on?

— A cbi... Jak to Wiktor.

— No?

— Jest ta w tej fabryce.

— U Milera?

— Gdzie zas! W zelaznej, ale przy stalowni.

— Przy stalowni! — zdziwit si¢ Judym.

— A w stalowni.

— Dlaczegbz to?

— Przerzucit si¢. Méwi, ze woli. No i tatwiej mu bedzie... te... Ale to Tomciu winien,
nie kto inny... — rzekla obojetnie, prostujac faldy spoédnicy.

— Ja winien jestem, ze si¢ Wiktor przerzucit?

— Ze si¢ przerzuca, to temu Tomciu winien. Jak byt glupim dragalem, to robit, co
wlazto. Wziglze Tomciu ktasé mu w glowe madrosci i teraz mu si¢ odechcialo roboty. Za-
bral si¢ do nie swoich rzeczy. Ksigzki czyta. A jakze... To uczony cztowiek! — u$miechneta
si¢ szyderczo, pokazujgc biale zgby.

Judym stuchat obojetnie. Pézniej zapytat:

— Duzo zarabia?

— Nie, nieduzo. Ona musiata stang¢ do roboty, bo przyszla bieda.

— Gdziez ona?

— W fabryce cygar. Rozchodzg si¢ rano, a ja musz¢ dzieci pilnowaé, strawe gotowad,
dom caly obrzadzi¢. Gdziez Tomciu bedzie mieszkal, niby na stale? Tutaj czy gdzie we
$wiecie? — zapytala z udang obojetnoscia.

— Jeszcze nie wiem, dopierom wrdcit.

Rozmowa si¢ urwata. Judym patrzal spod oka na skrawek asfaltu zablagkany w tym
miejscu i lezacy tam wérdd bryt kamiennych jak gdyby wskutek czyjego$ roztargnienia,
na drzewko wyrastajgce wprost z asfaltowej skorupy. W sasiedztwie pniaka lezala krata
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$cieku podtrzymujaca przerdine odpadki. Storice dogrzewato. W cieniu wysokiego mu-
ru fabryki bawilo si¢ stado dzieci. Jedne z nich byly mizerne tak bardzo, ze dawala si¢
widzie¢ w tych przezroczystych twarzach sie¢ zyt blekitnych; inne opalily na sloricu nie
tylko swe buziaki, rece i szyje, ale takze skére kolan wylazacych obszernymi dziurami.
Posréd wierzgajacej gromady pelzalo jakie$ male, rachityczne, ze sromotnie krzywymi
nogami i ze $ladami ospy na golych, mizernych gnatach. Cala ta banda sprawiala wra-
zenie $mieci podworza czy zeschlych lisci, keére wiatr miota z miejsca na miejsce. Rej
wodzil miedzy caly halasujacg czeredg chlopak o$mioletni, wysmukly, bez czapki, ubra-
ny w ojcowskie ineksprymable® i matczyne trzewiki. Kawaler ten darl si¢ wnieboglosy,
do czego uprawomocniata go komenda nad reszta w prowadzeniu jakiej$ batalii. Kiedy
przebiegal jak jeleri, dazac ku érodkowi dziedzifica, Judym go poznat:

— Przecie to Franek!

— A Franek... — rzekta ciotka.

Doktor Tomasz zatrzymat siostrzefica i wywolal tym na jego fizys oznake szczerego
niezadowolenia. Z thumu posunela si¢ naprzéd dziewczyna mlodsza od Franka i zblizyta
si¢ do ciotki. Byla to Karolina, siostrzenica Judymowa. Oczy miala duze, w szarej, znedz-
nialej twarzy palace si¢ jak wegle spod grzywy, ktéra zakrywala jej brwi i koniczyla si¢
na nosie. To dziecko mialo fizjonomi¢ starg i chytra, spojrzenie uparte i badawcze, jak
czlowiek, ktdry juz przezyt gorycz setki zawoddw i ktérego juz nie oklamujg ztudzenia.
Judym przyciagnat Karole do siebie i ucalowal. Nie bronita mu tego. Wpatrywala si¢
tylko w jego oczy swym ci¢zkim wzrokiem, jakby z zapytaniem, co jej z tego przyjsé
moze. Franek palngl ,wujka” w mankiet i baknawszy co$ mdlego na kilka pytad, wydalit
si¢ w kierunku kupy kolegéw. Dyskurs z ciotkg nie kleil si¢, a natomiast, jak to cz¢sto
w takich razach bywa, przychodzily Judymowi do glowy mysli wlasne, nowe, nie nadaja-
ce si¢ weale do zuzytkowania ich w tej rozmowie. Te dzieci biegajace w ciasnym zautku,
ogrodzonym przez nagie i niezmierne mury, przypominaly, nie wiadomo czemu, stado
wiewi6rek zamknictych w klatce. Gwaltowne ich ruchy, nieustanne skoki domagaly si¢
szerokiego placu, drzew, trawy, wody...

— Tomciu by si¢ chcial pewnie zobaczy¢ jak najpredzej z Wiktorem? — rzekta ciotka
nie lubigca nigdy udawaé szczero$ci uczué, ktérych nie zywila.

— Ano, rozumie si¢.

— Z nim trudno si¢ tera zetknaé. Czasem to i trzy dni, trzy noce w domu go nie ma.

— A gdziez on bywa?

— Ba, wie to kto? Moie zreszty dzi$ akurat przyrdzie...

— To ja tu wpadne wieczorkiem, a teraz chcialbym si¢ z bratows przywitaé. Mozna
do niej zaj$¢ do fabryki, wpuszcza mnie tam?

— Crasem to i wpuszczg. Niech Tomciu sprobuje. Przecie wam, panom doktorom,
tatwiej niz nam, holocie...

— Gdziez si¢ ta fabryka znajduje? — zapytal Judym, ktéremu ta rozmowa zaczela juz
ciezy¢.

Ciotka wskazata mu kierunek drogi i adres.

Wysunawszy si¢ z tego domu, doktor szed! ulicami w strone przedmiescia ze zwie-
szong glowa, machinalnie szukajac oczyma fabryki cygar. Nie bylo tam juz jednolitego
szeregu kamienic i rzadziej trafialy si¢ domy pictrowe. Natomiast szly w dal drewniane,
niskie, odrapane budynki, niepodobne ani do dworéw, ani do chatup wiejskich, a przy-
pominajace jedne i drugie.

Domostwa te byly obwieszone jaskrawymi szyldami i zbryzgane blotem. Brud nie
puszczal wzroku przechodnia do wnetrza mieszkan i mégh weale skutecznie zastgpowad
zaluzje. Od frontu mieécily si¢ tam zresztg gléwnie sklepiki. W jednym sprzedawano
nedzne kietbasy, w drugim, bardziej moze mizerniejszym, liche trumny.

Gdzieniegdzie ze srodka tych zagréd miejskich, okrytych starg ceglang dachéwka albo
papa, na kedrej rozkiada si¢ juz tu i 6wdzie plesn zielona, strzelata w gére nowa kamie-
niczka, szybko postawiona, jakby wydmuchnieta z piasku. Taka figura, z niewidocznym
dachem, z trzema $lepymi $cianami i jedng uzbrojona w szereg okien, sterczata wérdd sie-

Oineksprymable (z fr. inexprimable: niewypowiedziany, niewypowiadalny) — spodnie; tez: kalesony, majtki.
[przypis redakcyjny]
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dzib starego, niemal $redniowiecznego ksztaltu, jak drogowskaz nowego porzadku rzeczy,
zwiastujacy aneksje tych okolic na rzecz rozwoju wielkiego miasta z jego bezlitosna, suro-
wy linig, z jego brukiem i wi¢ziennym, nagim, chropawym murem. Jeszcze cz¢sciej polaé
doméw niskich przerywal ogromny tors fabryki z tegimi murami, szerokg brama i bateria
kominéw. W dali na horyzoncie dachéw ukazywaly sie wszedzie te kominy i kominy.

Srodkiem ulicy, po zrujnowanym bruku, wlokly si¢ noga za noga wozy z cegla, wy-
trzgsajgce na wsze strony pyl rézowy. Odstawiali ja woznice przysypani tym kurzem
od czubka glowy do obcasa, z twarzami bezmy$lnymi jak cegly. Kiedy indziej dudnit
wielki woz frachtowy z pakami poobwijanymi w rogoze. Na szczycie takiego statku sie-
dzial zazwyczaj monstrualny Zyd w czerwonym barchanowym kaftanie, wywijal batem
i wrzeszczal na pare koni, stawiajacych kazdy krok nowy z niezmiernym wysitkiem. Jeden
z wozéw zagrodzil Judymowi droge wiezdzajac w brame duzego budynku. Numer domu
wskazywal wlasnie instytucje, ktérej doktor Tomasz poszukiwal. Stwierdzal to réwniez
ckliwy i niemily zapach tytoniu, ktéry otaczal zabudowania i panowal na znacznej prze-
strzeni ulicy. Judym wszedl w brame¢ i zwrécit si¢ do szwajcara z zapytaniem, czyby nie
mozna zobaczy¢ si¢ z robotnica nazwiskiem Judymowa. Stréz nie chciat stuchaé o niczym,
dopéki nie uczul w garéci czterdziestowki. Pod wplywem tego wrazenia zaczal forsownie
mysleé, a wreszcie znikl na chwilg i przyprowadzit jakiego$ kapcana okrytego pylem. Ten
po dlugich debatach kiwngl na Judyma palcem i wprowadzit go do wnetrza bocznej oficy-
ny. Proszek tabaki wdzierat si¢ tam do nosa, gardla, ptuc przychodnia i podwajat szybko$¢
oddechu. Na pierwszym pietrze ukazala si¢ duza sala, formalnie wypelniona przez ttum
kobiet zlozony z jakich stu oséb, pochylonych nad dlugimi a waskimi stolami. Kobiety
te, rozebrane w sposdb jak najbardziej niepretensjonalny, zwijaly cygara predkimi ru-
chami, ktére na pierwszy rzut oka czynily wrazenie jakich$ kurczéw bolesnych. Jedne
z nich schylaly glowy i trz¢sly ramionami jak kucharki watkujace ciasto. Te zajete byly
zwijaniem grubo siekanego tytoniu w licie, ktére poprzednio zostaly szybko a misternie
przykrojone. Inne kladly zwini¢te cygara w prasy drewniane. Duszace powietrze, pelne
smrodu cial pracujgcych w upale, w miejscu niskim i ciasnym, przeladowane pylem sta-
rego tytoniu, zdawalo si¢ rozdziera¢ tkanki, zarto gardziel i oczy. Za pierwsza salg widaé
bylo druga, daleko obszerniejsza, gdzie w ten sam sposéb pracowalo co najmniej trzysta
kobiet. Przewodnik nie pozwolit Judymowi zatrzymywacé si¢ w tym miejscu i poprowa-
dzit go dalej przez waskie schody i sionki, obok maszyn suszacych liScie, obok miyna
mielgcego tabake i sieczkarni krajacej rézne rodzaje tytoniu — do izb, gdzie pakowano
towar gotowy. Wrzala tam szalona praca. Przechodzac Judym zauwazyt dziewczyng, ktéra
paczki cygar oklejala banderola. Szybko$¢ ruchdw jej rak wprawita go w zdumienie. Zda-
walo mu sie, ze robotnica wycigga ze stolu nieprzerwang tasiemke bialg i mota ja sobie
na palce. Z rak lecialy do kosza pod stolem gotowe paczki tak szybko, jakby je wyrzucata
maszyna. Azeby zrozumie¢ sens jej czynnosci, trzeba bylo wpatrywad si¢ usilnie i bada¢,
gdzie jest poczatek oklejania kazdej torebki.

Za t3 salg otwierala si¢ izba przyémiona, gdzie, wedlug sléw przewodnika, praco-
wala bratowa Judyma. Okna tej izby zastawione byly siatkami z drutu, keorych geste
oka, przysypane rudym prochem miejscowym, puszczaly malo $wiatla, ale natomiast po-
wstrzymywaly od emigracji miazmaty wewngtrzne. Lezaly tam w katach sgsieki grubo
krajanego tytoniu. W $rodku sali bylo kilka warsztatéw, na ktérych towar pakowano.
Z kaidego stotu wybiegalta zakrzywiona rurka, a z niej strzelal poziomo z sykiem dlugi
jezyk plongcego gazu. Dokola kazdego stolu zajete byly cztery osoby. Przy pierwszym
Judym zobaczyl swoja bratowa. Miejsce jej bylo w rogu, tuz obok ptomyka gazowego.
Z drugiej strony stal, a raczej kolysat si¢ na nogach, wysoki czlowiek o twarzy i cerze
trupa. Dalej, w drugim koricu, siedziat stary Zyd w czapce zsunigtej na oczy tak nisko,
ze wida¢ bylo tylko jego dluga brodg i zaklesle usta. W sgsiedztwie Judymowej po lewej
stronie stala dziewczyna, ktéra nieustannie brala z kupy garé¢ grubego tytoniu, rzucala ja
w szale, a odwazywszy ¢wieré funta, podawala czlowiekowi kolyszacemu si¢ na nogach.
Doktor wstrzymal si¢ przy drzwiach i stal tam dlugo, usitujac znowu zrozumie¢ mani-
pulacje tej czwoérki. Byt to widok ludzi miotajacych si¢ jak gdyby w drgawkach, w kon-
wulsyjnych rzutach, a jednak pelen nieprzerwanej symetrii, metody i rytmu. Po stolnicy,
przy ktérej te osoby byly zatrudnione, mig¢dzy Judymowa a jej sasiadem przebiegaly ciggle

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 20

Kobieta, Robotnik



dwa blaszane naczynia, z jednej strony rozszerzone w ksztalcie czworokatnych kielichéw,
z drugiej réwnolegloécienne. Formy te byly wewnatrz puste. Judymowa w kazdej chwi-
li chwytala jedng z nich w lews reke, zwracata szerokim otworem ku dotowi i opierata
na kolanie. Prawg r¢ka ujmowala ze stosu kartke z wydrukowang etykietg fabryki, ota-
czala tg ¢wiartkg koniec blaszanej formy, zawijata rogi papieru i kleila je lakiem, ktory
blyskawicznym ruchem topita w plomyku gazowym. Ledwie zawinigty rég przytknela
palcem, calg formg bral z jej rak sasiad mezczyzna, podczas gdy ona odbierala stojaca
przed nim, dla wykonania tej samej pracy. Mezczyzna zwracal blache otworem do géry.
Koniec jej wyiszy, oblepiony etykieta, zanurzal w stosowne wyzlobienie stolnicy. Przyj-
mowat z rak dziewczyny wazacej tyton szalke. Wsypywal ¢wier¢ funta w otwér naczynia
i tlokiem odpowiadajacym ksztaltowi blaszanki ubijal zawarto$¢é. Dokonawszy tego przez
dwa rytmiczne schylenia ciala, wyjmowal forme¢ z pelnej juz tytoniu papierowej torebki
i siggal po nows, ktéra w tym czasie Judymowa oblepita. Trzeci pracownik paczke zo-
stawiong wydobywat z otworu i zaklejal z drugiej strony, maczajac lak w ogniu, na wzér
towarzyszki z przeciwnego korica warsztatu.

Pracownicy jednego stotu tadowali w ciggu doby roboczej tysigc funtéw tytoniu
w ¢wieréfuntowe paczki. To znaczy, ze dostarczali ich cztery tysiace. Na zapakowanie jed-
nej tracili nie wiccej czasu jak dziesig¢ sekund. Byly to zgodne ruchy, nagle a niestrudzo-
ne rzuty rak, jak blysk $wiatla lecgce zawsze do pewnego punktu, skad odskakiwaly niby
sprezyste ciata. Judym widzial tam jak na dloni to, co chlopi zowia ,sposobem”: usus®,
wyprébowany w krwawym trudzie szereg $rodkéw cudacznych, ktére stanowiag najkrét-
sza, najlatwiejsza a niezb¢dng do przebycia lini¢ migdzy dwoma koficowymi punktami
pracy. Przypomnialy mu si¢ wlasne ,,sposoby” w klinice, na sali operacyjnej, i tym glebiej
zanurzyly jego uwage w trud istot, ktére mial przed soba. W glebi izby stal stét zupelnie
podobny do pierwszego z brzegu, a obok plomyka robila kobieta w czerwonej chustce
na glowie. Szmata zupelnie okrywala jej wlosy. Wida¢ byto spod niej duze, wypukte czo-
to. Zyty skroni i szyi byly nabrzmiate. Zamkniete oczy po kazdym malpim ruchu glowy
otwieraly si¢, gdy trzeba bylo przylepi¢ lakiem rozek papieru. Wtedy te oczy spogladajac
na plomyk gazowy blyskaly jednostajnie. Twarz kobiety byla wyciggnicta i ziemista jak
wszystkie w tej fabryce. Na spalonych, brzydkich, zydowskich wargach co pewien czas
tkat milczacy uSmiech, w ktérym zapewne skupilo si¢ i w kedry z musu zwyrodnialo wes-
tchnienie zaklgstej, wiecznie takngcej powietrza, suchotniczej piersi. Blysk pracowitych
oczu i ten u$miech wraz z cala czynnoécig przypominaly szalony ruch kota maszyny, na
ktérego obwodzie co$ w pewnym miejscu migota jak plomyczek $wiecacy.

Gdy Judymowa ujrzata szwagra, rece jej drgnely i nie trafily z lakiem do plomie-
nia, a z oczu stoczyly si¢ dwie fzy grube predzej, nim z ust wybieglo stowo radosnego
powitania. Stanefa w pracy i oczyma pelnymi fez patrzata na goscia.

Czlowiek wpychajacy tytod w torebki nie widzial Judyma. Nie otrzymawszy formy we
wladciwym momencie, spojrzal na Judymowa takim wzrokiem, jakim patrze¢ by moglo
chyba koto trybowe na drugie koto, gdyby tamto w biegu stangto.

Judym podszedt do bratowej, przywital ja skinieniem glowy i rzekl, ze czekal jej
bedzie na dziedzificu fabrycznym o godzinie dwunastej. Do potudnia zostawato nie wie-
cej nad kwadrans czasu, wigc wyszed! z sal cygarowych i czekal w sieni przy wejsciu.
W czarnych norach na dole siedzialy tam stare baby, w milczeniu segregujace liscie tyto-
niowe. Zasypane tabaka, wychudle, nedzne, siwe, potworne, z czerwonymi oczami, byly
jak Parki®? odprawiajace tajemnicze misterium 33 swoje. Z glebi oczodotéw tych istot
spogladaly na Judyma, gdy czekajac na bratows stal we drzwiach, Zrenice o wyrazie tak
srogim i pelnym zemsty, ze zmuszony byt ich unika¢ i odwrdcit si¢ plecami.

Skoro tylko uderzyta godzina obiadu, Judymowa pierwsza zbiegla ze schodéw. Za nig
wysypal si¢ caly thum kobiet. Bratowej doktora sprawialo to widaé niemaly przyjemno$é,
ze mogla pochwali¢ si¢ przed wszystkimi swym szwagrem. Méwita ciagle i gloéno:

— Kiedyz brat przyjechat? Céz u brata stycha¢? Byt brat u nas na Cieplej?

Slysus (lac.) — ustalony zwyczaj, praktyka. [przypis redakeyjny]

52Parki a. Mojry (mit. gr.) — uosabiajgce przeznaczenie trzy corki Nocy; dwie mlodsze, Kloto i Lachezis,
przedly ni¢ ludzkiego zycia, ktorg w godzinie $mierci przecinala najstarsza z nich, Atropos. [przypis redakcyjny]

SSmisterium — u staroz. Grekéw niedostgpne dla niewtajemniczonych obrzadki religijne. [przypis redak-
cyjny]
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Jej brudna, sterana twarz promieniata zadowoleniem i pycha. Wargi rozchylajace si¢ od
szezerego $miechu ukazywaly rzadkie, zielone zgby. Oczy $wiecily si¢ jak wegle. Wyszia
w towarzystwie Judyma z bramy fabrycznej i dazac na obiad z przyzwyczajenia co tchu
pedzita ulica. Doktor jej nie wstrzymywal i sam biegt po bruku. Dopiero gdy byli przy
bramie kamienicy na Cieplej, Wiktorowa staneta i uderzyta si¢ reka po fizjonomii:

— Jezus! czegbi ja lecg jak oélica? Bratam przegnala tyli kawal.

— Nig, nic, bedziemy mieli wigcej czasu do rozmowy. Czy Wiktor bedzie?

Twarz jej sposgpniala.

— Gdziez ta! On je obiady u Wajséw, tam u jednych z fabryki. Mieszkaja na Czer-

niakowskiej.
— No i stusznie. Trudno wymaga¢, zeby chodzil tyli kawat drogi.
— A tak i on méwi... — rzekla predko.

Gdy si¢ wdrapywali na schody, doszed! Judyma zapach migsiwa smazonego na thusz-
czach, keéry znat dobrze z lat dziecigcych. Przez drzwi kuchenki, otwarte na korytarz,
buchalo goraco i zaduch, jak si¢ zdawalo, nie do wytrzymania. Wiktora Judyma nie bylo
w domu. Obiad gotowata ciotka. Teraz juz prawie nie spostrzegala obecnosci doktora To-
masza. On takze nie nasuwal si¢ jej przed oczy i chetnie z pierwszej stancji, ktéra pelnita
zarazem obowigzki kuchni i mieszkania ciotki, wsunat si¢ do drugiej, sypialni Judyméw.
Bylo to niskie poddasze. Sufitu dosicgalo si¢ glowa. Staly tam dwa l6zka zawalone po-
$ciela, a miedzy nimi komoda okryta szydetkows serweta. Nad l6zkami wisialy fotografie
krewnych w tuzurkach (w $rodku fotografia doktora w mundurze studenckim), wszyst-
kie w ramkach wycigtych laubzega. Gdzie$ w kacie szczgkal zegar z dlugimi wagami.
Doktor objat wzrokiem te sprzgty i niektére z nich przypomnial sobie: byly w suterenie
rodzicow.

Brat Wiktor nie nadszedt, w mieszkaniu bylo piekielnie goraco, wigc Judym wyszed!
obiecujac wréci¢ wieczorem. Z mysla ukrycia si¢ przed skwarem, wszedl do Saskiego
Ogrodu, usiadl w bocznej alei i niepostrzezenie zapadt w marzenia. Od dawien dawna,
od czasu kiedy w szkolach zaczal si¢ uczy¢ dla samej nauki, snuly mu si¢ po glowie pew-
ne nieokre$lone idee z dziedziny chemii, fizjologii. Dosi¢gal zawsze myélami jakiego$
poteznego $wiatla, tysigc razy silniejszego od elekerycznoscei, ktére oczom lekarza od-
stoni wnetrze pluc suchotnika. Tworzyl kolosalne odkrycia w terapii gruzlicy, budowat
szpitale, jakich $wiat nie widzial. Drugg chimerg, ktéra go Scigata, byto zuzytkowanie nie-
czystoéci wielkich miast. Trzecig, wynalezienie jakiego$ nowego $rodka lokomocji, ktéry
by zniweczyl sile wzrostu miast fabrycznych i rozproszyl te zbiorowiska cegiet i ludzi
po calym kraju. Rojenia uczniowskie przeistoczyly si¢ pdiniej w silne, skryte namiet-
noéci. Ilez to godzin strawit nad swoim nowym motorem! W mieszkaniu studenckim
mial kat zastawiony butlami i retortami, ktére, zdawalo si¢, miescily w sobie cudowne
tajemnice. Z czasem owo wielkie $wiatlo, jak aureola rozwidniajace mlodoé¢ biednego
studenta, przygasto pod tchnieniem krytycyzmu, ale mistyczna jego zorza strzelata przy
kazdej okoliczno$ci. Miejscem, ktére te wielkie wynalazki mialy uszczesliwié, byla zawsze
ystara buda”. Od chwili zaprowadzenia nowych, Judymowych kolei datowat si¢ jej rozwdj
nieznany. Warszawa-ogrom, rozsiadla na przestrzeni mil, z sosnowymi parkami, tonaca
w drzewach, gdzie skasowang zostala suterena i poddasze, gdzie wytgpiono gruzlicg, ospe
i tyfus...

Obecnie przyszly znowu dawne widziadta. Koncepcje nieuchwytnych pomystéw, szla-
ki samej istoty wynalazku wdzieraly si¢ w mrok niby dlugie linie $wiatla i ukazywaly
figury tajemnych rzeczy, ktére tam leza.

W ogrodzie byto mnéstwo ludzi. Judym ani si¢ obejrzat, kiedy mingto popotudnie. Ku
wieczorowi nadcigga zaczely istne hordy Zydow, aleje gtéwna, boczne i wszystkie drézki
zalala powddz ludzka. Nie bylo juz gdzie spacerowad, wige cale towarzystwa sterczaly na
ulicach — albo poruszaly si¢ kilka krokéw w prawo i w lewo. Thum ten byt jaskrawo
ubrany. Kobiety mialy na sobie modne barwy. Caly ich ogrom mienit si¢ od pasowych
i jaskrawoniebieskich stanikéw, od fioletowych i czerwonych kapeluszéw z ptasimi skrzy-
dlami albo z kwiatami, ktére za kazdym ruchem osoby kiwaly si¢ nad jej glowa. M¢zczyini
fason modnych ubrad doprowadzili do stanu wulgarnoéci, przesady i absurdu. W pick-
nym parku bylo duszno. Zdawalo si¢, ze zwieszone lidcie wigdna, ze trawy obumieraja
i dobrotliwy zapach lewkonii kona nie mogac zwyciezy¢ ludzkiego zaduchu.
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O zmierzchu Judym wyszedt z ogrodu w strong placu Teatralnego. Gdy zapalono
latarnie, byl na Bankowym. Jaskrawy blask rewerberu>* padt wlasnie na chodnik pro-
wadzacy w kierunku ulicy Elektoralnej. W $wietle tym wida¢ bylo fale ludzi splywajace
bezustannie za ciemng sylwetke banku jakby w szyj¢ naczynia. Judym stanal. Te czarne
masy gléw i tulowiéw, sunace predko niby mréwki, zbudzily w nim uczucie fizycznej
odrazy. Zdawalo mu sig, ze spoglada na sungce tawy robactwa. Wmiesza¢ si¢ w mottoch
mieszkajacy tam, za tym placem — przenigdy! Przenigdy!

Zawrdcil na miejscu z mocnym postanowieniem zobaczenia si¢ z bratem kiedy indziej
— i wszedt do wykwintnej restauracji.

Nazajutrz wstal o godzinie piatej rano i poszed! do brata. Gdy wchodzit w brame,
storice o$wietlalo gérne czgéci oficyn i udzielito nawet tym biednym, rézowobrudnym
$cianom uroku swojego przyjécia. Zdawalo si¢, ze nedzne okna, za ktérymi kryje si¢ ubd-
stwo, te jakby znuzone oczy chorego domu stoczonego wewnatrz przez biedg, wieczyscie
pozbawione blasku wesela, teraz, w tej jedynej chwili, otwierajg si¢, patrza w niebiosa
i modly si¢ do stonica. Gdy doktor Tomasz zastukal we drzwi mieszkania, stanal w nich
brat Wiktor, juz ubrany. Byt to stuszny mezczyzna. Nosit duig jak opata, zapuszczo-
ng brode, ktéra otaczala jego rysy niby rama. Twarz mial bladg, nie opalong, o skérze
jak gdyby przesigknictej czym$ czarnym. Gdy spojrzal na brata, oczy mu si¢ za$mialy
jak u dziecka, mimo ze slowa, ktdre wyméwit na przywitanie, mialy prawie zimny ton
urzedowy:

— Jak si¢ masz, Tomek...

— Cbz u ciebie stychad... — rzekt doktor, réwniez bez czulosci witajac brata.

— Ano tak... idzie...

— Wiesz, odprowadzg cig.

— Dobra... — rzekt Wiktor biorgc blaszanke.

Gdy si¢ znalezli w ulicy, szli przez czas pewien obok siebie w milczeniu, po prostu nie
wiedzac, od czego zaczal. Wreszcie Wiktor rzekl:

— W Paryzu$ byt?

— Bylem.

— Teraz tu zostaniesz?

— Pewno. Trzeba bedzie tu osigé¢. Zobaczg, jeszeze nic nie wiem. Chcialbym tu by¢,
ale czy wyzyije...

— No, i po tylu latach nauki jeszcze by$ nie wyiyl! — uémiechnal si¢ z niedowie-
rzaniem i odrobing ironii.

— Tak ci si¢ to zdaje.

— Pewnie, ze mi si¢ zdaje. Co ja mogi¢ wiedzie¢?

Judym zauwazyl to ,mogi¢” i wnet go poczeto draznié¢. Znowu szli milczac. Ulice by-
ly prawie puste. Kiedy niekiedy jechal wéz z jarzynami albo pieczywem. Nadzwyczajnie
hatasujac przemknela si¢ dorozka wiozaca niewyspang osobe z jakiego$ wezesnego pocig-
gu. O $ciany kamienic rozbijal si¢ toskot krokéw ludzi idacych do pracy z blaszankami
w reku.

W pewnej chwili wymingt braci stary Zyd dzwigajacy na plecach w ogromnym koszu
dwa wielkie polcie migsa. Stréze na calej dlugosci ulic rozbijali miottami suchy kurz i brud

WCZOrajszy.

— Moéwita mi ciotka, ze przerzucites si¢ znowu... — zaczal doktor.

— A tak. Pozarlem si¢ z Raczkiem, tam z jednym majstrem. Niech go tam zreszta
Jasnoscil...

— O c0?

— A o co? Scierpie¢ my si¢ nie mogli i do$¢. Méwi, ie ja nie na robociarza, ze
w kamaszkach, w zakiecie chodzg, w krawacie... To, méwi, nie tego... A jemu psigkrwi co
do moich kamaszkéw! Ide do roboty jak kazdy inny facet, w takiej, o, koszuli i w takich
portkach...

— Pewnie, ale po co si¢ drze¢ o byle co?

— E, o byle co! My ta wiedzieli, o co si¢ drzemy... — rzekt Wiktor, spluwajac.

Srewerber — tu: latarnia uliczna. [przypis redakeyjny]
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— On mi si¢ tylko czepial, dras, ja wiem. Bo co mu do mnie! Mogig na mieécie
w $wigto papierowy kolpak wlozy¢ na feb i chodzi¢ w tym po alejach, to i tak mu nic do
tego, chatujowi. Wzienem, zrugatem raz i drugi — no i trza si¢ bylo wylac z tamtej budy.

— Jakze ci teraz?

— Z poczatku byla bryndza, ale jak raz zaprowadzili t¢ gruszke Bessemera® czy ta
jakiego, i nadalem si¢. Robota jest cigzka, oczy zre, ale tu wolg.

— Widzisz, to ci cheg powiedzied, ze ty moze wolisz, ale Teosia musiala stanaé¢ do
roboty. Ja wezoraj bylem w tej jamie, gdzie ona chodzi.

— Ja jej nie zmuszat.

— T¥$ jej nie zmuszal, ale brak zmuszat. Powiem ci, ze ona w tym tytoniu dtugo robi¢
nie powinna. To jest za ci¢zka praca.

— Teraz letkiej pracy malo na $wiecie — rzekt Wiktor obojetnie. — Céz ja mialem
robi¢? Przecie nie préznuje.

— Ja tez ci nie robi¢ wyrzutéw, tylko mi zal twojej kobiety.

— I mnie jej zal, ale ¢4z na to poradzié... — rzekt Wiktor w tonie ironicznym, z boku
rzucajac okiem na brata. — Ty wyszedt na ludzi, a my zostali w swoim stanie. Zatujesz...
»mojej kobiety”... Ja to samo... Ale cho¢by$ zalowal i przezalowal, to si¢ psu na budg nie
zda. Juz nie trzeba, jak ja si¢ staram, zeby si¢ wybi¢ na ludzi...

— Myglisz, ze ci ubliza to, co méwi taki Raczek!

— Nie ubliza mi! Kazalbym ja ci chodzi¢ w grubych buciorach, w zgrzebnych galga-
nach, w drelichu, jak bele chlopu od kanalizacji, co ze wsi przy lazl... Toby$my zobaczyli...

— Ubranie o wartosci czlowieka nie stanowi... — rzekt doktor, my$lac jednoczesénie,
ze ta maksyma stanowi wyswiechtane stowo, pasujgce do tresci skarg Wiktora jak kwiatek
do kozucha.

Tamten szed! kilkanascie krokéw nic nie méwigc. Raptem zwrdcit si¢ do Tomasza
i rzekt szorstko:

— Widzisz, tak: ty$ tera pan, a ja taki se cztowiek, mato co lepiej ubrany od naszego
nieboszczyka ojca. Wzicla ci¢ ciotka z domu, wychowala, dala ci¢ do szkét — no i dobrze,
bardzo dobrze. To mi¢, sumiennie ci méwig, szczerze cieszy. Twoje zycie bylo jak rézyczka
w ogrodzie, a moje, uwazasz... Jak si¢ ty bedziesz ubieral, mnie to nic a nic nie obchodzi,
chociaz to ubranie, twoje, nosisz z tej racji, ze cie, widzisz, ciotka wzigla. Bez tego to c6z
by$ ty byt? A jak sobie ja kupie zakiet, tom do tego zakietu doszed} wlasnymi pazurami,
jakbym go z muru wygrzebal. Uwazasz mig?

Doktora zaktuly te stowa.

— Zdaje ci si¢ — rzekt — ze moje zycie bylo jak rézyczka w ogrodzie. Zeby$ ty
wiedziat...

— Skad ja mam co wiedzie¢! — krzyknal prawie Wiktor. — Byles$ to brat dla mnie!
Pamictam, ze ciotka raz przyjechata dryndg, jak my oba na bosaka fachari po rynsztokach.
Ciebie wzicla, bo$ byt przystojniejszy — i koniec. Przychodzite$ do nas czasami na jakie
godzinkie, ale$ byl wystrojony, potem w mundurze, i boczyle$ si¢ na mnie, obdartusa
Z terminu.

— Co ty...

— No, no, ja t a na wiatr nie gadam! Dopiero jake$ poszedt do uniwersytetu, ze-
tkngli$my sig, ale to co innego, i zreszty...

— Ciotce zawdzigczam wiele — méwit doktor patrzac w ziemie. — Gdyby nie ona,
zostatbym byl na naszym podwérzu. To prawda. Ona mi¢ w swiat wepchnela, ale tez com
jaz jej powodu przezyt!

— T8 przeiyt?

— Wiesz przecie, kim byla nasza ciotka.

— Przecie, ze wiem.

— Byla to podobno niegdy$ cudna dziewczyna. Totez predko z sutereny ruszyla
w $wiat...

SSgruszka Bessemera — wynaleziony przez angielskiego inzyniera, Henryka Bessemera (1813-1898), piec do
wytopu stali; ma on ksztatt gruszki zawieszonej w stalowym pierscieniu; wynalazek ten spowodowal przewrde
w przemy$le hutniczym. [przypis redakeyjny]
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— Coi ty bedziesz we flanelg obwijal? ,Ruszyla w $wiat” — tere fere... To byla, po-
dobno, najpierwsza granda w Warszawie! Jeden facet, co mu ojciec nieboszczyk buty robit,
rozpowiadal staremu, ze to, méwi¢ ci, hrabiowie, nie hrabiowie...

— No dobrze, dobrze! — mrukngt Tomasz z niecierpliwo$cia.

— Gniewa ci¢ to? — $mial si¢ tamten ordynarnie.

— Cheg ci powiedzied, jak bylo, bo$ o tym zaczal, a nie wiesz: zebrala sobie kupe pie-
ni¢dzy, mieszkanie najela na drugim pictrze, cztery pokoje... miala éliczne meble. Czego
tam nie bylo!

— Podobno szyk najpierwszy!

— Tak jeszcze stala, gdy mnie wzigta do siebie. Byla juz wtedy przekwitla, zycia
dawniejszego nie prowadzila, ale bywalo u niej mndstwo znajomych. Grato to w karty,
pilo. Przychodzili najrozmaitsi ludzie, mlode i stare baby. Tam ja to rostem ,jak rézyczka
w ogrédku”... — méwit z bolesnym u$miechem. — Pierwszych lat bylem na posytkach,
froterowalem, czyscitem posadzki, mylem w kuchni garnki, rondle, nastawialem samo-
wary i latatem, latalem bez korica za sprawunkami. Jeszcze dzi§ pamietam ten dom, te
schody kuchenne! Ile ja tam cierpieni... Moze we dwa lata wzieta ciotka i wynajeta po-
kéj w korytarzu z osobnym wejsciem jednemu studentowi. Placil nieduzo, ale za to mial
obowigzek mnie uczy¢ i przygotowywaé do gimnazjum. Ten facet mig¢ uczyt sumiennie
i przygotowal. Radek si¢ nazywat... Poszedlem do sztuby. Ciotka placita wpis, nie mo-
ge powiedzie¢, ale tez za to uzywata na mnie co si¢ zmiesci. Dowiedzialem si¢ pdiniej,
gdy bylem starszy, ze duzo przegrata w karty. Wéwczas nie rozumiatem weale tego, co si¢
tam dzialo. Do$wiadczalem tylko na sobie bez ustanku, ze ciotka jest coraz bardziej skapa
i wéciekta. Formalnie wéciekla. Opanowywala ja czasami jaka$ furia i gnala po pokojach,
z jednego w drugi. Nie daj Boze wpas¢ jej wtedy w rece! Sypialem zawsze w przedpoko-
ju, na sienniku, ktéry wolno mi bylo przywlec z ciemnego pasazyka za pokojem ciotki
woéwczas dopiero, gdy si¢ juz wszyscy goscie od niej wyniesli. Kladlem si¢ spa¢ pdino
w nocy, a wstawa¢ musialem najwczesniej ze wszystkich. Z czasem gosci przychodzilo
coraz mniej, ale za to wynajela trzy pokoje, do ktérych wehodzilo si¢ ze wspélnego kory-
tarza, sublokatorom. I wtedy nie wolno mi bylo kla¢ si¢ spaé przed powrotem ostatnie-
go z tych nedzaych nocnych widczykijow. Wstawad musialem, gdy jeszcze wszyscy spali.
Pral mie, kto chcial: ciotka, stuzaca, lokatorowie, nawet stréz w bramie wlepial mi, jesli
nie kulaka w plecy, to przynajmniej stowo, czesto twardsze od pigsci. I nie bylo apelacji.
Moje lekcje, gdy Radek si¢ wyprowadzil po skoriczeniu budy, odrabialem w kuchni, na
stole zawalonym rondlami, wposréd ziemniakéw i masta. Ilez to razy ciotka mi¢ wyga-
niala precz, za byle wing! Ile razy musiatem blagaé na kleczkach, zeby mi¢ znowu przyjeta
do swego ,domu”! Czasami w przystepie $wietnego humoru dawala mi swoje rozklapa-
ne trzewiki, w ktorych ku szczerej radodci calego gimnazjum chodzi¢ musiatem. Trafita
si¢ zima, kiedy sypafo si¢ w prunelowych pantoflach z wysokimi obcasami, albo inna,
w ktérej calym ciggu mogle$ byt widzie¢ na $niegu $lad moich bosych nég, choé niby to
byly okryte przyszwami. Jakem si¢ tylko przywldkt do piatej klasy, brykngtem stamtad.
Ale cate moje dziecinstwo, cala pierwsza mlodos¢ uplynely w nieopisanym, wiecznym
przestrachu, w gtuchej nedzy, ktérg teraz dopiero pojmuje. A zreszta, a zreszta... co to
gadad...

— To ci ciocia dopiero... — $mial si¢ Wiktor. — Nieboszczyk ojciec nie lubit o niej
gadad, o tej ciotce, a jak si¢ tylko urzngt zdrowo, to zaraz na nig klat co si¢ zmiedci.

Tomasz machngt reka i szedt w milczeniu.

Ulice petne juz byly $wiatta stonecznego. Przy domach otulonych drzewami staly sie
fiotkowe, pachngce cienie.

Tomasz i Wiktor zawrdcili wlasnie w kierunku dzielnicy fabrycznej i stangli na wzgé-
rzu, skad ja caly mozna bylo widzie¢. Z glebi odleglych muréw ciagnela w szczere pole
Wisla, wygicta jak ogromny tuk z jasnego srebra. Zdawalo sig, ze plonie bialym blaskiem,
zapalona przez slorice poranne. Spragnione oko chwytato daleki widok tej swobodnej wo-
dy, zielonej réwniny gk, sinych laséw, niklymi liniami ginacych w przestworzu. Blizej
nad Wislg ciemnialy kepy jakich$ drzew rozlozystych.

Bracia usiedli pod murem ogrodowym na trawniku i milczac patrzyli w krajobraz,
ktéry mieli przed sobg. Z niziny fabrycznej, z owej masy $lepych muréw bez okien, z wg-
skich i podtuznych budowli, ktére cienkimi rurami wydychaly kleby pary, przecudne
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w promieniach storica, jak ruchome bryly srebrne, dochodzit niemilknacy toskot zelaza.
Doktor Tomasz ulegal ztudzeniu, ze te dzwigczne uderzenia mlotéw, owe jeki jak gdyby
targanych laricuchéw wydaje para buchajgca na wsze strony z dachéw okrytych zadymio-
ng papa. Zdawalo mu sie, ze drzacy z jakiego$ nienasyconego pospiechu, dziki, zdlawiony
i twardy ryk motoréw daje si¢ umiejscowié, ze go wida¢ w ogromnych kigbach burego
dymu, magajacych ciagle i predkie pétkola. Ten dym mndstwa wysokich komindw z ce-
gly 1 waskich, okraglych, z blachy spojonej, gangrenowal juz przestwér czystego nieba,
znizal si¢, walgsal nad gmachami i zalewal ulice niby szara mgla, w ktérej tracily wyrazi-
stos¢ ksztaltéw domy, latarnie, wozy i ludzie. Kiedy niekiedy dawaly si¢ uczu¢ w réwnych
odstgpach czasu dwa idace po sobie ciosy mlota parowego, dzigki ktérym ziemia drza-
ta w odleglosci kilkudziesiciu krokéw od fabryki. Po rozbitym bruku ulicy toczyly si¢
wozy ciggnione przez ogromne koniska. Wehikul taki sktadajacy si¢ z dwoch stupéw zlg-
czonych, ktére lezgc na grubych osiach diwigaly cigzar zelaza, przewldczyt z miejsca na
miejsce bryly ,gesi” surowcowych®, podobne do zastyglych skib grudy, plaskie sztaby ze-
laza, proste albo zwinicte jak wstazki relsy, dragi ogromne czedci mostdw, krat, maszyn.
Niektére z nich stycha¢ bylo w sasiedniej ulicy. Jakie§ dwa ogony dtugich kutych sztab,
wysunicte poza tylne kola wozu, przy kazdym jego wstrzaénieniu trzepaly si¢ o siebie
wydajac wrzask nieznoény. Zdawalo si¢, ze to wscieklos¢ oblakana, skuta faricuchami,
w diabelskiej furii wali ogonem i wyszczekuje w meczarni ostatnie swoje tchnienie.

Kiedy Judymowie siedzieli, przeczekujac nerwami wedréwke jednego z najhatasliw-
szych transportdw, nagle z drugiego trotuaru dat si¢ slysze¢ glos:

— Judym! Czegdz ty tam siedzisz... Judym!

Bracia nierychlo ten glos uslyszeli. Wreszcie Wiktor rzucit okiem i wnet wstal z miej-
sca. Z drugiej strony ulicy szedt mlody cztowiek wysokiego wzrostu, blondyn, z jasna,
krétka brodg i niebieskimi oczami. Twarz jego byla po fabrycznemu przybladta, ale usta
zachowaly jeszcze usmiech i barwe zdrowia. Miat na sobie zniszczone ubranie i perkalows
koszule. Glowe jego okrywat duzy kapelusz z rondem w postaci skrzydet.

— To nasz nowy pomocnik tego inzyniera, co pierwszy ustawial ,gruszke’— rzekl
Wiktor.

Mitody cztowiek zblizyt si¢ do nich i zaczat rozmawiaé. Co pare chwil rzucat bystre,
jasne, prawdziwie badawcze spojrzenia na Tomasza.

— To mdj brat — rzekl Wiktor — doktor. Wrécit w tych dniach z Paryia.

Technik wyciagnal reke i powiedzial niewyraznie, jak zwykle przy prezentacii, jakies
nazwisko.

Rozmawiajac o rzeczach obojetnych, wszyscy trzej schodzili wolno w dét ulicy. Wik-
tor, pelen zadowolenia, ze moze si¢ pochwali¢ takim bratem, cho¢ usitowal tego nie
zdradzaé, méwil duzo, a wreszcie nie pytajac Tomasza prosit mlodego inzynierka, czy-
by doktor nie mégt zwiedzi¢ fabryki, a osobliwie stalowni. Ten wahal si¢ przez chwile,
a wreszcie przyrzekl protegowal goscia. Zeszli w waska uliczke utworzona przez nagie
mury fabryk i staneli u ciasnych drzwi. Byla juz zapewne godzina siédma. Na podwérzu
fabrycznym otoczyt ich szczgk mlotdéw i gluche warczenie motoréw dynamo-elekerycz-
nych o sile blisko tysiaca koni. Wiktor gdzie$ znikl i doktor zostal sam na sam z mlo-
dym zawodowcem. Ten prowadzit go przez sale, gdzie heblowano sztaby zelaza diugie
kilkadziesiat lokci, gdzie borowano w nich dziury za pomocy $widréw i gdzie skromne
maszynki w mgnieniu Zrenicy wybijaly w plytach grubych na dwa palce duze otwory
z taky latwoscig, jakby rzecz szta o przedziurawienie palcem plastra miodu. W jednym
miejscu nitowano kraty mostéw za pomocg $rub rozpalonych do bialosci, gdzie indziej
cigto nozycami sztaby jak ptétno. Z ogromnych izb warsztatowych Judym przeszedt do
pustej hali, gdzie pracowalo zaledwie kilkunastu ludzi. Tu spajano relsy.

Doktor Tomasz ciekawie przygladal si¢ tej robocie. Malo tam mialy do czynienia
maszyny. Dzialaly za to wylacznie muskuly i mioty na dhugich toporzyskach. W rogu
sali dtubal nad czym$ mezczyzna o takim kadtubie, o takich brytach mieéni, ze Judym
przypatrywal mu si¢ jakby nieznanemu gatunkowi czlowieka. Widzial podobne kigby bi-
cepséw, ale tylko w marmurze i na rysunkach. Zdawalo sig, ze gdyby to rami¢ podniosto
si¢. ta pigs¢ w mur trzasnela, toby go w mgnieniu oka zgruchotala na szczatki. I byt to

S6gesi surowcowe — odlew surowego zelaza w formie zwanej ,gesia”. [przypis redakeyjny]
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wspanialy widok, gdy sifacz ujal sw6j mlot i zaczat do spéiki z towarzyszem aczy¢ uderze-
niami dwa rozpalone konce szyn. Doktorowi nie chcialo si¢ stamtad wychodzié. Z zywa
ciekawoscia przygladal sie sitaczowi, rozpatrywat i przepowiadat sobie na nim muskuly.
Z daleka posuwajac si¢ za swym inzynierem, cieszyt si¢ widokiem kowalskiego kadtuba.

— To takze silny chlop! — rzekl towarzysz.

— Ktory?

— A ten...

Obok poteznego kowala stal bokiem odwrécony cztowiek miody, lat moze dwudziestu
o$miu, z twarza tak pickng, ze Judym ujrzawszy ja stanal jak wryty. Byly to ostre rysy
chudej twarzy, regularne i jakby wyrzezbione z kosci. Gorng warge ocieniat maly, czarny
wasik. Czlowiek ten byt prawie szczuply, tylko jako$ przedziwnie ksztaltny. Ruchy mial
nie szybkie, lecz pewne swego celu, nieodzowne i harmonijne.

— Czyz to takze kowal? — szepngl Judym. — W poréwnaniu z Herkulesem wyglada
jak chrabaszcz.

— Ej, tak Zle nie jest... — u$miechnat si¢ przewodnik.

Wkroétce potem chudy robotnik, gdy kolej na niego przyszia, diwignat swoéj miot
i zaczal uderzaé. Wtedy dopiero Judym zobaczyl. Miot obiegat krag rozsunicty i trzaskat
w zelazo z ogluszajaca potega. Nagie rece wyrzucaly go w prawo i w tyl i zadawaly sztabie
cios z boku, a od samej ziemi poczety. Korpus ciala stal prosto, jakby w tej czynnosci nie
brat udziatu. Tylko biodra wzdrygaly si¢ pewnym, minimalnym ruchem, ktéry ukazywat
stopieni samej sily, i mie$nie topatek naciggaly koszule. Snopy iskier wyfruwaly spod miota
w ksztalcie gwiazd blekitnych i ztotych. Otaczaly wspanialy figure rycerza jakby aureols,
nalezng wielkiej mocy i cudownej picknosci. Po ostatnim uderzeniu mlody kowal usunat
si¢ w kat hali melodyjnym ruchem, wspart rece na toporzysku i $wistal przez zgby. Krople
potu staly na jego czole i plynely strugami z usmolonej twarzy.

Z szopy kowalskiej wchodzito si¢ do odlewni zelaza i stali. Dym stomy wolno wegleja-
cej, zapach przerdinych kwaséw i duszne, do ostatka wynaturzone powietrze wypelnialy
te hale grobowe, czarne, ziejace ogniem. Grunt ich zryty i sprzewracany dymit si¢ i pa-
rzyt nogi. Czarne, ranami okryte $ciany dygotaly jak gdyby z wiecznego bélu. W jednym
koficu olbrzymiej szopy stato naczynie w ksztalcie gruszki. Podstawa jego byla szeroka,
szezyt zwezal sie i zakoniczony byl nieduzym otworem. Ta wielka retorta obracata si¢ na
poziomej, wewnatrz proznej osi, ktéra wprowadzala do érodka ogrzane powietrze z ma-
szyny wiatrowej. Cale to naczynie moglo przechylaé si¢ w taki sposéb, ze przez otwér
gorny wylewala si¢ we wlasciwej chwili zawarto$é. Gdy Judym wszedt do sali, ,grusz-
ka” stata pionowo, naladowana warstwami surowca i koksu. Puszczono prad powietrza
o temperaturze o$miuset stopni, ktére z dotu wdziera si¢ do wnetrza i dmie z olbrzy-
mig sity. Wéwczas przez otwdr w gorze zaczal wybuchaé czarny kopeé, w ktérym blyskal
kiedy niekiedy rozdymajacy si¢ plomieni. Mroczne kleby napelnily budynek i wyplywaly
przez ogromne wrota. Dym strzelal w gore ze wzrastajaca szybkoscia, byt coraz bielszy
i ciefiszy. W pewnych odstgpach czasu miliardy gwiazd lecialy z jego glebi. Gdy koks
spalit si¢ catkiem, zaczat spomiedzy nich buchaé z przerazliwym hukiem wielki plomies,
dlugi, drgajacy. Zrazu byt czerwony, pdiniej bladi, blekitniat, wreszcie przybrat jakis ko-
lor, ktéry o$lepial. W samym prawie ogniu, tuz przy gruszce, byto kilku ludzi. Na czele
ich stal mlody technik. Iskry przepalily mu rondo kapelusza, zniszczyly ubranie. Twarz
jego wznosila si¢ ku plomieniowi. Zakrwawione oczy badaly kolor ognia, azeby po jego
barwie osadzi¢, czy stal si¢ juz wytwarza.

W pewnej chwili dat rozkaz, azeby wrzuci¢ w paszcz¢ naczynia krzemionke (silicium),
ktéra si¢ w tej temperaturze 1400 stopni asymiluje mechanicznie z zelazem.

Plomien szalal. Stup jego, zwezony jak miecz obosieczny, wydawal zduszony ryk —
i lecial. Zdawalo sig, ze ten ogien wydrze si¢ ze swego miejsca, zerwie i buchnie w gére.
Wzrok nie byt w stanie znie$¢ blasku, ktéry rozéwietlit ponurg hale.

Woéwczas na galerii z zelazng balustrads, za plomieniem, a w polowie jego wysokosci,
zdawalo si¢, ze w samym ogniu, jak salamandra, ukazata si¢ czarna figura.

Doktor ciekawie wlepit wzrok i $ledzit ruchy tej postaci.

Robotnik dlugie narzedzie, pewien rodzaj miotly kominiarskiej, zanurzyt w ciecz par-
skajaca.
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Wtedy doktor poznal w tej czarnej osobie swego brata — i serce zapalilo si¢ w nim,
jakby w nie zleciala iskra z plomienistego ogniska.

MRZONKI

Powrdt z wywcezaséw letnich doktora Antoniego Czernisza stanowit dla $wiata lekarskiego
jak gdyby otwarcie roku. Doktor Czernisz byt prawdziwie niezwyklym cztowiekiem. Jako
lekarz zajat jedno z pierwszych miejsc nie tylko w Warszawie. Imig jego bylo na ustach
publicznoéci, powtarzalo si¢ w pismach specjalnych i nieobce bylo naukowemu $wiatu
zagranicy. Owszem, wyzna¢ trzeba, ze tam cieszylo si¢ wickszym uznaniem niz w domu.

Doktor Czernisz pochodzit ze sfery ludzi biednych. O wlasnej sile ukonczyt nauki,
zdobyt sobie imi¢ w $wiecie i byt. Stosunkowo do$¢ pdino, bo dopiero po czterdziestym
roku zycia, gdy juz byl czlowiekiem zamoznym, ozenit si¢ z kobieta wielkiej picknosci.
Pani Czerniszowa byla ,jedyna nadzieja” zrujnowanej rodziny pélarystokratycznej. Wy-
szka za maz nie z milo$ci prawdopodobnie, lecz z przekonania. Byla to swego czasu zywa
bojowniczka emancypacji. Z biegiem czasu dzieci przychodzace na $wiat, obowigzki i sto-
sunki usunely ja od Zycia szerszego, ale nie zburzyly jej aspiracyj i wierzen. Do sprawy
uczciwej zawsze przylozyta reki. Juz to nie byly dawne prace tchnace entuzjazmem, ale
jeszcze tkwil w nich pewien umiarkowany zapal. W salonach doktorstwa Czerniszéw
gromadzila si¢ sfera mys$laca. Wszystko, co Warszawa miata wybitnego, znajdowalo tam
goscine. Przyjecia roztozone byly w ten sposdb, ze jednego tygodnia w uméwione $rody
zbierata si¢ inteligencja wszelkich zawodéw, drugiego — tylko lekarze. Jezeli w dniu nie-
whasciwym przyblakal si¢ kto$ spoza kota medycznego, byt gosciem pani. Grono lekarskie
nie trwonito swych zebran $rodowych na gawedke. Zgromadzenia te, poczatkowo obej-
mujace grupe najblizszych przyjaciol gospodarza, literalnie weiggaly ludzi. Jezeli kto miat
ukoriczong pracg, to j3 tam czytal; jezeli nastreczyt si¢c komu w praktyce niezwykly wy-
padek, to tam byt podawany do wiadomosci kolegdw. Przybyt kto$ ze $wiata, z wycieczki
naukowej, tam zdawal sprawe z tego, co widzial i do stosowania w kraju, w granicach
sztuki lekarskiej, za stuszne uwazal. Posiedzenia nie mialy charakteru napuszonego, ale tez
nie tracily szlafrokiem. Liczono si¢ z nimi, a co wazniejsza, lubiono je. Gospodarz, czto-
wiek skromny a madry, pelen dystynkeji i stodyczy, pani domu czarujgca kazdym stowem
i gestem, salony, w ktérych znajdowalo si¢ urzadzenie wytworne, niejedno dzieto sztu-
ki, a nade wszystko owa atmostera mysli, wyzszosci prawdziwej i kultury — przyciggaly
wszystkich.

Judym, ktéry doktora Czernisza znat bedac jeszcze studentem, zlozyt mu w pierwszych
dniach wrze$nia swe uszanowanie i zostal zaproszony do kofa.

W polowie nastgpnego miesigca odbyla si¢ pierwsza $roda lekarska. Doktor Tomasz
wybral si¢ na to zgromadzenie... z odczytem. Wahat si¢ bardzo diugo, lekat i zapalal, az
wreszcie postanowil przedstawi¢ rzecz swojg. Napisat ja dawno, jeszcze w Paryzu. Teraz
przypiat do niej wstep i troche cyfr statystycznych miejscowych. Doktor Czernisz zachecat
go do czytania tej pracy (ktorej zreszta weale nie znal) usilnie i wymownie, prosit, a nawet
zobowigzywal.

— Jak to? — moéwil — kolega pytasz si¢, czy masz nam wyrazi¢ my$l, ktérg przywio-
zle$ z Paryza po dwuletnich blisko studiach... Wiec 6z mamy czytaé, gdy sie zejdziemy?
To, co wiemy wszyscy, co tu mig¢dzy sobg obgadali$my tysigc razy?...

Judyma przekonywaly te argumenty tym skuteczniej, ze za granicy zdarzalo mu sig
czytaé w towarzystwach rézne wypracowania. Bylo w tym nawet nieco ambicji z lichszego
kruszcu... Powstrzymywala go tylko jaka$ trwoga czysto lokalna. W dniu oznaczonym
jeszcze raz zbadal swoj rekopis, ubral sie w czarne szaty i o zmroku wyruszyl. Gdy miat
juz przekroczy¢ brame¢ domu, uczut mocne $ci$nienie w gardle, ktére wnet zwyrodniato
w zupelng cheé odwrotu. Byla nawet chwila zupelnego tchérzostwa... Mimo to przycisnat
wreszcie guzik dzwonka, nad ktérym widnialo nazwisko ,Doktor Czernisz” Wnet uslyszal
z bélem w glowie kofatanie we drzwiach zasuwki, szereg tepych dzwickéw, wydajacych
co$ jak betkot czy jak $miech szyderczy...

Wszedl na marmurowe schody zastane szerokim, barwnym chodnikiem, do rzesi-
scie oéwietlonego przedpokoju i poczut na ramieniu dion gospodarza. Otoczyt go gwar
mezezyzn zywo rozmawiajacych.
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Niezgrabnie, potykajac si¢ na dywanach, zawadzajac o meble, przyszedt wreszcie, pro-
wadzony przez Czernisza, do kozetki, z ktérej podnosita si¢ $liczna kobieta. Miala moze
lat trzydzie$ci. Byla ubrana bez elegancji, ale z takim wdzigkiem obléczyly ja te proste
suknie, ze Judym uczul zaraz swoja wrodzona szewskg strachliwo$¢ i wprowadzil w czyn
niemniej szewskie ukfony oraz maniery. Pani Czerniszowa spostrzegla to jego stropienie
si¢ i wnet nie tylko zrozumiala je z cala Zywoscia natur szlachetnych, ale sama czula si¢
réwnie zmieszang i nieszczeSliwa. W tej chwili doktor Tomasz przypomniat sobie, ze bez
wzgledu na ten brak jasnosci umystu, kedry w danej chwili przechodzit, ma jeszcze czy-
ta¢, zabra¢ glos wérdd tych ludzi obeych, pewnych siebie, przygotowanych do sadu, do
rozmowy i do wyladowania konceptu.

Doktorowa méwila z nim o Paryzu i usitowala to sprawié, azeby si¢ poczul swobod-
nym. W czedci jej si¢ to udalo.

Judym powziat dla niej rozpaczliwg sympati¢. Zaczal méwié... Tymczasem kto$ inny
przysiadt si¢ z lewej strony, kto$ trzeci odwotal ja w drugi koniec salonu.

Rozgladajac si¢, gdy sam zostal, Judym spostrzegat wielu lekarzy. Znat ich z widze-
nia, ze szpitala i z ulicy. Usciénieniem reki mogt przywitad ledwie paru. Siedzial w swym
fotelu sztywnie, ze zdretwialymi nogami, ktdre jak kiody tkwily na migkkim dywanie —
i przechodzit meczarnie oczekiwania. Co chwila u drzwi brz¢czal dzwonek i nowa osoba
ukazywala si¢ w jasnym $wietle. Gdy juz salon i przylegle gabinety napelnily si¢ zupet-
nie, doktor Czernisz swym cichym, mickkim glosem zawiadomit zebranych, iz kolega
doktor Judym, $wiezo przybyly z Paryza, odczyta prace swa pod tytulem... Kilka uwag
czy Stéwko w sprawie higieny... Judym stuchal tego zawiadomienia z formalnym przera-
zeniem. Jednakie gdy oczy zgromadzonych zwrécily si¢ do niego, ochlédl, wstal pewien
siebie, zblizyt si¢ do malego stoliczka, wydobyt swéj rekopis z bocznej kieszeni surduta.
Gwar wolno, jakby niechetnie, zamienial si¢ na szept, w ktorym brzmiat dzwick metny...
Judym... Judym... niby akord gasnacy w przestrzeni.

Doktor Tomasz zaczal czytal. We wstgpie, ukutym robotg kowalsky ze zdad i wyra-
zéw pelnych erudycji, bylta mowa o wspélczesnym stanie higieny. Nie tylko sentencje,
w ktorych ten sam rzeczownik powtarzal si¢ kilkanadcie razy, ale i mysli byly twarde
tudziez znane jak Powrdt taty. Prelegent czul na sobie i widzial niby we mgle spojrzenia
zimne, ostre i juz ubarwione drwing. Ale to mu dobrze zrobilo. Czytal o nowych usi-
lowaniach w sprawie dezynfekcji, stosowanych w szpitalach, ktére zwiedzit, o nowych
$rodkach i zabiegach, na przyklad o chinozolu, o przeréinych stosowaniach sublimatu,
o wszystkim, stowem, co z ksigzek i czasopism obcych wygrabil. Zaczglo to poniekad
interesowad stuchaczéw. Ciekawos$¢ ich wzrosta, gdy opisywat nowe $rodki dezynfekcjo-
nowania mieszkal prywatnych, jak niepolimeryzowany formaldehyd — i inne. — Ta
kwestia wypelnita pierwsza cz¢s¢ rozprawki.

Na poczatku drugiej Judym zadal sobie pytanie, co nauka, tak bardzo w ogéle intere-
sujaca si¢ sprawg zdrowotnoéci, przedsigbierze dla higieny zycia motfochu. Azeby zbadaé
t¢ kwesti¢ ze stron rozmaitych, zaczal opowies¢ o zjawiskach, ktére miat moznosé widzieé
w Paryzu i gdzie indziej. Méwit tedy o trybie zycia tak zwanej armii rezerwowej przemy-
stu, o bandach koczujacych, przepojonych absyntem, balujacych w sali du Vieux-Chéne,
przy ulicy Mouffetard, albo w sali de la Guillotine itd. Byla to dluga historia.

Stuchano jej z pewnym zaj¢ciem. Prelegent opusciwszy ten przedmiot zwrécit si¢ do
opisu instytucji noclegowej, Chateau-Rouge.

— Chodzitem tam czgsto — méwil — a nawet, wyznaé musze, spedzitem w tej norze
jedna calg dobe. Nigdy nie wyjdzie mi z pamieci ten sen nocy zimowej. Wchodzi si¢ tam
z malej uliczki Galande, lezacej w sasiedztwie Notre-Dame, w najstarszej dzielnicy pary-
skiej. W poblizu kwitnie stawny szynk Pére-Lunettes. Klientela dawnego palacu ,pickne;
Gabrieli” (d’Estrées)” jest dwojakiego gatunku. Pierwsza stanowig ,goécie” zwiedzajacy,
drugg — biedacy, ktérzy tu znajduja tani absynt i kilkugodzinny przytulek. Tak zwana
consommation®® kosztuje w Chateau-Rouge 1§ centyméw, za co goé¢ ma prawo siedze-
nia przy stole tudziez oparcia dwu rak i glowy na jego krawedzi az do godziny drugiej

5d Estrées, Gabrielle (1570/1573-1599) — ksi¢zna Beaufort i Verneuil, markiza Monceaux, kochanka kréla fr.
Henryka IV (1553-1610). [przypis redakcyjny]

S8consommation (fr.) — najniisza obowiazujaca konsumpcja, uprawniajgca do zajgcia miejsca w restauracji
czy kawiarni. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 29

Bieda, Choroba, Miasto



w nocy. W czasie mroznych i dzdzystych wieczoréw goscie, z ktdrych, rzecz prosta, ani
jeden nie posiada wlasnego mieszkania, leza po prostu jedni na drugich. Wyrzuceni po
pierwszej w nocy, rozlazy si¢ w cztery strony $wiata. Jedni ida spaé pod mosty, na forty-
fikacje, do Lasku Buloriskiego, na Vincennes... Inni, ktérzy majg w kieszeni kilkanascie
groszakow, szukajg jakiego$ marchand de sommeil®. Najwigksza iloé¢ nocuje w Chate-
au, po czym jedni idg do Hal Centralnych, azeby za dwa sous®® spoiy¢ soupe au rizs',
a w ciggu dnia za kilkanascie, czasami za kilkadziesigt centyméw pomagaé urz¢dowym
tragarzom. Inni, zbieracze ogryzkéw papierosowych, niedopatkéw cygar, czekaja przy
pomniku E. Doleta®?, na placu Maubert, juz o godzinie széstej rano, i robotnikom dg-
zgcym do fabryk sprzedajg torebki z wytrza$nigtym tytoniem po 1o centyméw sztuka.
Chiteau-Rouge moze w sobie pomiesci¢ kilkaset oséb. W zimowe noce bywa ich tam
picéset. W pierwszej izbie z bufetem zbierajg si¢ przewainie kobiety i dzieci, poniewaz
kopci si¢ tam w blaszanym piecu. W drugiej, dawnej sypialni pigknej kochanki Henryka
IV, leza na golej podlodze sami mezczyini. Za prawo snu do drugiej w nocy whasciciel
pobiera od kazdego 10 centyméw. W izbie trzeciej, ozdobionej freskami, ktérg zowia
ysenatem”, ludzie $pig na stotach i na ziemi. Tam zbieracze niedopatkéw wydmuchujg
z gilz swoj towar i ukladajg go w torebki, tam les dos$? czekajg cierpliwie na swe marmittes
64, nocne pracownice, ktére ich utrzymuja. Tam $pig znuzeni akrobaci podworzowi, czg-
stokro¢ tatuowani, drobni rzemie$lnicy, ludzie, kedrych zajecie stanowi plawienie pséw
w rzece, otwieranie dorozek przy dworcach kolejowych, wytawianie zdechlych kotéw,
i inne fachy, nie nadajgce si¢ do ogloszenia. Z lewej strony od ,senatu” jest izba, zwana
salon des morts®5, gdzie pokotem lezg pijani, chorzy albo osoby cieszace si¢ wzgledami
gospodarza. Istnieje wreszcie tzw. ,salon”, z freskami wyobrazajacymi dzieje zbrodniarza
Gamahu, zabdjcy M-me Bannerich. Zwykle jaki$ nedznik obja$nia te tajemnicze boho-
mazy gosciom zwiedzajacym albo im $piewa w argot parisien®® piosenki, ktére ukazuja
bezdenng n¢dze rodu ludzkiego, jak ta, na przyktad, zaczynajaca si¢ od stéw:

Ceest de la prison que jt'écris;
Mon pauv’ Polyte,
Hier je n’sais pas ¢qui m’a pris,
A la visite;
Clest des maladi’s qui s'voient pas,
Quand ¢a s'déclare,
Nempéch’ qu'aujourd’hui j’suis dans I'tas
A Saint-Lazare!¢”

Kiedy do Chateau-Rouge wszedtem po raz pierwszy, mialem na glowie cylinder, wiec
uprzejmy wlasciciel patacu wzigl mig za Anglika zwiedzajacego osobliwo$ci miasta i z lam-
pa w rece oprowadzal po swej instytucji. Byla to noc pézna. Rozmowa nasza i $wiatlo
budzily niektérych gosci. Spod muru podniosta si¢ uliczna dziewczyna w tachmanach,
z twarzg obrzekly, spieczong przez jaki$ ogie wewnetrzny, i przez kilka minut patrzala
na mnie duzymi oczami. Ten wzrok byl tak straszliwy, tak nieopisany, ze, jesli wolno
uzy¢ stow poety: ,az dotad pali moja dusz¢”s®

marchand de sommeil (fr.) — dosl. handlarz snem (chodzi o wlasciciela taniego domu noclegowego).
[przypis redakcyjny]

050y (fr.) — daw. drobna moneta fr. (dwudziesta cz¢é¢ franka). [przypis redakeyjny]

Slsoupe au riz (fr.) — zupa z ryzu. [przypis redakeyjny]

$2Dolet, Etienne (1509-1546) — drukarz i pisarz fr. okresu Odrodzenia, stracony za postgpowe poglady na
placu Maubert, gdzie od 1887 r. stoi jego pomnik. [przypis redakeyjny]

63les dos — w gwarze fr.: sutenerzy, alfonsi. [przypis redakcyjny]

S4marmittes — w gwarze fr.: dziewczyny uliczne. [przypis redakcyjny]

8Ssalon des morts (fr.) — salon umarlych. [przypis redakcyjny]

Sargot parisien (fr.) — gwara paryska. [przypis redakcyjny]

7Cest de la prison que j’t'écris (...) a Saint Lazare (fr.) — Pisz¢ do ciebie z wigzienia, / méj biedny Hipolicie,
/ nie wiem sama, co mi si¢ wezoraj stalo / w czasie wizyty; / to jedna z chordb, ktérych si¢ nie dostrzega, /
kiedy sie zaczynaja, / co nie przeszkadza, ie dzié jestem z caly banda / u Swigtego Fazarza! [przypis redakeyjny]

$8az dotgd pali mojg duszg — przytoczone stowa (w trochg zmienionym brzmieniu) pochodzg z wiersza
Adama Asnyka Ta fza. [przypis redakeyjny]
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Tego rodzaju wyskok liryczny zdziwit stuchajacych. Poczytywano go za zwrot kraso-
méwezy i puszczono plazem niefortunng przygrywke na sentymentalnej fujarce. Judym
tymezasem uczul w sobie istotny ,ogied”, ktéry pali duszg. Opowiadat o dzielnicy Ci-
@ Jeanne d’Arc, w sasiedztwie szpitala Salpétriére, mieszczacej kilkadziesigt mieszkan
wyrobniczych. Kazda familia ma tam swéj kat, lecz wszyscy przez cienkie $ciany sly-
sza nawzajem swe kidtnie; dzieci calymi gromadami snujg si¢ po schodach, rynsztokach
i ulicy, zarazajac si¢ wzajemnie chorobami i zepsuciem. Kobiety zyja w nierzadzie, mez-
czyini hulaja. Nawet ten ciedd ogniska domowego znika u mieszkaicéw Cité Dore, Cité
des Khroumirs oraz Cité de Femme en Culotte za péinocno-zachodnimi fortyfikacjami.
Jedno z takich obozowisk sklada si¢ z alei chalup otoczonych $mietnikami, po ktérych
tazita dawniej whascicielka gruntu, eks-$mieciarka, nie wiadomo czemu w mgskie szaty
ubrana, i zbierala komorne. Drugie zbiorowisko sklada si¢ z istnych chlewéw wzniesio-
nych na wolnych terenach, gdzie dzieci $pia na kupach galganéw i brudu, gdzie Haus-
sonville®® widzial wiekowa niewiaste skrobiacg zyly migsne ze starej koéci $mietnikowej
na skorke sczernialego chleba — tudziez pare starcéw, ,majaca za mieszkanie bude na
kotach”, w ktérej ci ,ludzie” przenosili si¢ z jednej cizé do drugiej.

Niech nas to przeciez nie przyprawia o smetek. I my mamy swéj wlasny ,Paryz” za
murem powgzkowskim”° oraz dzielnic¢ zydowska weale nie gorsza od Cité des Khroumirs.
Warto cho¢ raz w zyciu przej$¢ si¢ zaludnionymi ulicami w strong zydowskiego cmentarza.
Motzna tam zobaczy¢ wnetrza pracowni, fabryczki, warsztaty i mieszkania, o jakich si¢
filozofom nie $nito”!. Moina zobaczy¢ cale rodziny sypiajace pod putapami sklepikéw,
gdzie juz nie ma ani $wiatla, ani powietrza. W tym samym gniezdzie kilku rodzin lezg stosy
wiktuatéw, zalatwiajg si¢ rzeczy handlowe, przemystowe, familijne, milosne i fotrowskie,
prazy si¢ jadlo na $mierdzacych thuszczach, kaszlg i pluja suchotnicy, rodza si¢ dzieci i jecza
przerézni nieuleczalni wlokacy kajdany zywota: Te miejsca odrazajace wzdychaja, gdy si¢
przechodzi. A jedynym na to wszystko lekarstwem jest antysemityzm.

A na wsi? Czyliz nie jest zjawiskiem pospolitym lokowanie dwu rodzin z mnéstwem
dzieci w jednej izbie, a raczej w jednym chlewie folwarcznym, gdzie znajduje si¢ spizar-
nia, odgrodzona deskami, z kupg gnijacych ziemniakéw i zbiorem zywnoéci, jak kapusta,
buraki itd.? Robotnicy niezonaci (fornale), tak zwani stolownicy, mi¢so dostaja tylko
na Wielkanoc i Boze Narodzenie, a tluszcz w strawie okraszonej stechly stoning, czyli
tzw. sadlem, w homeopatycznej”? dozie, gdyz przy wickszej ilosci, z racji silnego odoru
i smaku sadla, strawa nie bylaby jadalng. Specjalnego pomieszczenia dla siebie ci ludzie
nie majg. Spig w stajniach i oborach pod Zobami, dziewczeta zaé w jednej jakiejé izbie,
nierzadko razem z kupa meiczyzn. U Zzonatych parobkéw w jednej izbie, wérdd blota
zalegajacego od $cian na wiosng, hoduja si¢ razem dzieci i prosigta.

Zgromadzeni przyjmowali te wszystkie szczegdly w milczeniu, ktére nie wiedzied co
oznaczato. Tymczasem méwca wechodzit w faze, o jakiej marzyl. Uczut w sobie jakby za-
rzucenie si¢ zelaznego haka na czekajace ogniwo i szarpnigcie calej duszy na wysokosé
zimnego mgstwa. Wéwezas dowodzil, ze jakkolwiek tego rodzaju objawy dzikosci s re-
zultatem bardzo wielu przyczyn, to przeciez maja takze jedng — w obojetnosci lekarzy.

— Umiemy — méwil — pilnie t¢pi¢ mikroby w sypialni bogacza, ale ze spokojem
wylgczamy z zakresu naszego widzenia fakt przemieszkiwania dzieci pospotu z prosigtami.
Ktéryz z medykéw tego wieku zajal si¢ higieng hotelu Chateau-Rouge? Kto z nas tu
w Warszawie wdal si¢ w to, jak mieszka rodzina zydowska na Parysowie?

— Co to ma by¢? — spytal prawie szeptem jaki$ glos z glebi sali.

— Ce sont des? flaki z olejem... — rzekt blondyn o twarzy Apollina, trac swe binokle
W rogowe]j oprawie.

Judym slyszat szyderczy ton i widzial zle uSmiechy, ale brnat dalej w swoim podnie-
ceniu:

9 Haussonville, Gabriel (1843-1924) — konserwatywny polityk i pisarz francuski. [przypis redakcyjny]

70, Paryz” za murem powgzkowskim — aluzja do placu Parysowskiego, ktérego okolice zamieszkiwala uboga
ludno$¢ Warszawy. [przypis redakeyjny]

710 jakich sig filozofom nie snilo — ironiczna aluzja do stéw Hamleta o dziwach na ziemi i w niebie z tragedii
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

72homeopatyczny — tu: drobny, nikly. [przypis redakcyjny]

73¢e sont des (fr.) — to s3. [przypis redakeyjny]
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— Czy nie jest naszym obowigzkiem szerzy¢ higieng tam, gdzie nie tylko jej nie
ma, ale gdzie panuja stosunki tak okropne? Ktz to ma czyni, jesli nie my? Zycie na-
sze cale sklada si¢ z pasma po$wiccen. Wezesng mlodos¢ spedzamy w trupiarni, a calosé
wieku w szpitalu. Praca nasza jest to walka ze $mierciag. Co moze si¢ poréwnaé z pracy
lekarza? Czy praca na roli, czy w fabryce, czy ,zajecie” urzednika, kupca, rzemieslnika,
nawet zolnierza? Kazda mysl tutaj, kazdy krok, kazdy czyn, musi by¢ zwyci¢zaniem $le-
pych i strasznych sit natury. Ze wszech stron, z oczu kazdego chorego patrzy w nas zaraza
i $mier¢. Gdy zbliza si¢ cholera, gdy wszyscy ludzie tracg rozsadek, zamykaja w pospiechu
szachrajskie kramy swoje i uciekajg, lekarz sam jeden idzie naprzeciwko tej niedoli kra-
ju. Wéwczas dopiero widaé jak w lustrze, czym my jestesmy. Wéwczas stuchaja naszych
rad, naszych zlecen, postanowien i rozkazéw. Ale gdy mér przemija, plemig chlebozerne
wraca do swego zgietku i urzadza si¢ tak, jak z tym silniejszym w gromadzie dogodniej.
Rola nasza si¢ koriczy. Idziemy miedzy thum i zgadzamy si¢ z rozsadkiem stada. Zamiast
uja¢ w rece ster zycia, zamiast wedlug praw nieomylnej nauki wznosi¢ mur odgradzaja-
cy zycie od $mierci, wolimy doskonali¢ wygode i utatwiaé zycie bogacza, azeby pospotu
z nim dzieli¢ okruchy zbytku. Lekarz dzisiejszy — to lekarz ludzi bogatych.

— Prosz¢ o glos! — rzekt wysoki, chudy staruszek z faworytami bialymi jak mleko.

— Proszg o glos! — ostro, z niedbaloécia rzekt 6w blondyn w binoklach, z lekka
unoszgc si¢ na krzesetku w strong gospodarza domu.

Przez salg plynat szmer znamionujacy gleboka nieched.

— Medycyna dzisiejsza — ciagnat Judym — jako fakt bierze powéd choroby i leczy
ja sama, bynajmniej nie usitujac zwalczaé przyczyn. Ciggle méwig o leczeniu nedzarzy...
W sali kto$ pélgloéno si¢ rozesmial. Szmer byl coraz wyrazniejszy i niegrzeczny.

— Ja tu nie méwi¢ o naduzyciach ordynarnych, o praktykach przerdinych leka-
rzy kolejowych, fabrycznych itd., lecz zawsze o polozeniu higieny. Méwie o tym, ze gdy
czlowiek pracujacy w fabryce, gdzie po calych dniach ptukat sztaby zelaza w kwasie siar-
czanym, w wodzie i wapnie gaszonym, dostaje zgorzeli pluc i uda si¢ do szpitala, zostanie
wykurowany jako tako, to éw czlowiek wraca do tegoz zajecia. Jezeli pracownik zajety
w cukrowni przy wyrobie superfosfatu” przez oblewanie wegla kostnego kwasem siar-
czanym, gdzie cale wnetrze szopy napelnia si¢ parg kwasu siarkowego i gdzie gazy po
spaleniu pikrynianu potasu wdychane wywotujg zgorzel ptuc — ulegnie tej chorobie, to
po wypisaniu go ze szpitala wraca do swojej szopy. W lodowniach browaréw... pleuritis
purulenta’...

— To rzecz jakiej$ opieki nad wychodzacymi ze szpitala, a bynajmniej nie lekarza...
— rzekt gospodarz.

— Lekarza obowigzek — wlasnie wykurowaé. Gdyby zaczat szukaé miejsc odpowied-
nich dla swych pacjentéw, bylby moze dzielnym filantropem, ale z wszelkg pewnoscia
zlym lekarzem... — wolal kto$ inny.

— Zawsze ,opieka”, zawsze ,filantrop” — bronit si¢ Judym. — Nie jest moim zamia-
rem zadaé, azeby lekarz szukal miejsca dla swych uzdrowionych pacjentdéw. Stan lekarski
ma obowigzek, ma nawet prawo zakaza¢ w imieniu umiejetnosci, azeby chory wracat do
zrédha zguby swego zdrowia.

— Dobre sobie! Znakomita idylla! Co tez kolega!... — slycha¢ bylo ze stron wszyst-
kich.

— To wiasnie, coécie tu szanowni koledzy swoimi protestami stwierdzili, nazywam
lekcewazeniem i zgota pomijaniem przyczyn choroby, kiedy idzie o ludzi biednych. My
lekarze mamy wszelka wladze niszczenia suteren, uzdrowotnienia fabryk, mieszkad plu-
gawych, przetrzaéniecia wszelkich krakowskich Kazimierzow?”, lubelskich dzielnic zy-
dowskich. W naszej to jest mocy. Gdyby$my tylko chcieli korzystaé z przyrodzonych
praw stanu, musialaby nam by¢ postuszna zaréwno ciemnota, jak sifa pieniedzy...

To rzeklszy Judym zlozyl zeszyt i usiadl. Nie byl to weale koniec odczytu. Istniata
tam jeszcze czg$¢ trzecia, zawierajgca przerédzne liryezne projekty. Do wygloszenia tego

dordynarny — tu: zwykly, prosty, codzienny. [przypis edytorski]

7ssuperfosfat — mineralny nawéz fosforowy. [przypis edytorski]

78pleuritis purulenta (fac.) — zapalenie oplucnej z wysigkiem ropnym. [przypis redakcyjny]

77krakowski Kazimierz — dzielnica Krakowa, daw. zamieszkiwana prawie wylgcznie przez ludno$¢ zydowska.
[przypis redakcyjny]
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ustepu, oddzielonego w r¢kopisie trzema gwiazdkami, doktor Tomasz nie czul si¢ na
sitach, formalnie tchu nie mial. Miny zgromadzonych, zaklopotanie gospodarza, sama
wreszcie atmosfera zebrania wyraznie znamionowala zbazgranie si¢ prelegenta zupelne.
Lekcja ani byta do$¢ silna, zeby rozjatrzy¢ i wstrzasna¢, ani doé¢ nowa, azeby czymkolwiek
ol$ni¢. Patrzono na Judyma ze spokojem i bez gniewu, a te wejrzenia méwily: , Widziato
si¢, ze$ lew srogi, a ty$ tylko dudy czyjes$, i to kto wie, czy nie oéle...”.

Gdy si¢ zupelnie uciszylo, wstal z krzesla staruszek z faworytami, doktor Kalecki,
i zaczgl wyluszczaé swe zdania sformutowane i pelne zycia:

— Kolega Judym — méwit — dat nam rzecz pickng, pochlebnie i wymownie $wiad-
czacg o jego uczuciach altruistycznych, zywosci imaginacji — i studiach w Paryzu. Mito
jest w dzisiejszych czasach, niestety bardzo przesigknigtych utylitaryzmem, spotkaé le-
karza z czuciem tak zywym, z sercem tak goracym i pelnym tkliwo$ci. Totez o$mielg si¢
zlozy¢ w imieniu zgromadzonych koledze Judymowi szczery wyraz wdzigcznodci za jego
prace...

Po tym zwrocie, ktéry Tomaszowi zdat si¢ by¢ natrzgsaniem z jego nedzy, doktor
Kalecki przystapit do odczytu ze strony krytycznej i méwit:

— Rzecz poruszona przez kolege Judyma wlasciwie sklada si¢ z kilku kwestii, a zaha-
cza o niebo i pieklo. Z tego wszakze, co$my slyszeli, dadzg si¢, jak mysle, wydzieli¢ trzy
sprawy gléwne: primo — sprawa czysto naukowa: sprawa higieny zywota klas ubogich,
secundo — sprawa spoleczna, tertio — $rodki zaradcze. Kazdy z tych punktéw — to géra
obrosta dzikim lasem, zawalona odtamami skal, przecieta jarami, gdzie jeszcze wiedzmy
nocujg. A wicc — co sig tycze” punkeu pierwszego. Nie bede wspominal o tym, co tu
kolega prelegent nam przedstawil. Sa to fakty sumiennie spostrzezone i barwnie opowie-
dziane. Fakty, dodam od siebie, bardzo smutne. Co si¢ tycze stosunkéw francuskich, to,
rzecz prosta, kwesti¢ musze zostawi¢ na uboczu, gdyz jej nie badatem specjalnie. Wiem
jednakze z pewnoscig, iz cele milosierdzia pochlaniaja w Paryzu dziesie¢ milionéw, wy-
raznie, dziesig¢ milionéw frankéw rocznie. Nie jest to sumka mata. Wiadomo réwniez,
ze istniejg tam cale stowarzyszenia lotréw zebrzacych, cale syndykaty utrzymujace baby,
ktére na ulicach symuluja porody, rozsylajace mniemanych epileptykéw, oblakanych,
wszelkiego rodzaju kaleki — itd. W ogéle nie nalezy zapominad, kiedy si¢ te sprawy roz-
trzasa, o wiecznie madrym zdaniu Herberta Spencera™: ,, Wymawiajac stowa — biedny
czlowiek, nie myslimy wcale — zly cztowiek”. Nie chee przez to powiedzied, ze lekcewaie
takie zjawisko jak Cité de Femme en Culotte...

Przejdzmy do stosunkéw naszych. Kolega prelegent ubolewat tutaj nad dolg parob-
kéw, zydostwa itd. W istocie rzecz si¢ ma i tu, i tam nie$wietnie, ale z naciskiem to musze¢
sformutowad, chocby si¢ kolega Judym mial na mnie gniewad, ze to nie sq rzeczy lekarza.
Amicus Plato, sed magis amica veritas®® — to darmo. Tak to wyglada, jakby lekarz pogo-
towia ratunkowego wezwany do dwu szewcéw, ktérzy si¢ skiuli nozami, zamiast ich opa-
trzed, rozpoczal prelekeje o szkodliwosci béjek. Co tu mogg zaradzié lekarze? Oswiecaé,
o$wiecaé ciemny mottoch folwarczny i wplywaé na jego chlebodawcéw — to i wszystko.
Ale to si¢ robi, robi si¢ na pewno, jak stwierdzaja koledzy praktycy z prowincji. Robi
si¢ wiecej, nizby sadzi¢ mozna z daleka, z wysokosci takich czy innych paradokséws!. Jak
wszedzie, tak i tutaj najlepsza czastke obiera sobie, a przynajmniej powinna obiera filan-
tropia, owa siostra milosierdzia ludzkoéci. Patrzmy na stan rzeczy. Mamy przed oczyma
wzrost ducha milosierdzia, ofiarnodci, istnego zapatu klas wyiszych do spieszenia z po-
mocy tam, ku tej nizinie, ktérg doktor Judym z taka swada maluje. Ilez to ofiar splyneto
do sakwy jalmuzniczej w ciggu tego roku, ile lez otartych zostato bez zadnego frazesu,
w sekrecie nawet przed obronicami ,ludu”. Nie bede nazywat, nie bede wytykat palcem
tych spomiedzy kolegdéw tutaj zebranych, ktérzy spiesza na kazde wezwanie cierpiace;
niedoli, ktérzy czas swéj, zdrowie i zycie niosg w ofierze, bez mysli o tym, ze spelniaja

7o sig tycze — dzi popr.: co si¢ tyczy. [przypis edytorski]

79 Spencer, Herbert (1820-1903) — ang. filozof i socjolog pozytywistyczny. [przypis redakcyjny]

80gmicus Plato, sed magis amica veritas (fac.) — ,Wprawdzie Plato jest przyjacielem, lecz wiekszg przyjacidtka
prawda”; wyrazenie przypisywane wybitnemu filozofowi gr. Arystotelesowi (IV w. p.n.e.), ktéry bedac uczniem
Platona, odrzucit i poddat krytyce jego idealistyczng teorig idei jako pierwowzordw rzeczy. [przypis redakeyjny]

81 paradoks — sad wyrazajacy my$l sprzeczng (czasem tylko pozornie) z og6lnie uznanymi zasadami. [przypis
redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 33



jaka$ tam misj¢. Po prostu czynig, co trzeba, co wskazuje obowigzek serca, sumienia...
Zle méwie, przyzwyczajenia albo wprost — natogu.

— Brawo! brawo!... — slycha¢ bylo zywe okrzyki ze wszystkich katéw lokalu.

— A teraz rzuémy jeszcze okiem... Czy w istocie tak Zle jest z nami? Oto powsta-
ja wystawy higieniczne, towarzystwa przeciwzebracze, urzadza si¢ przytutki noclegowe,
funduje kapiele dla ludu, zabawy — a wreszcie towarzystwo higieniczne, nic nie méwigc
o dzietach milosierdzia dokonywanych w ciszy. Panowie, nie mamy potrzeby rumienié
si¢ wobec zarzutu kolegi dra Judyma, jakoby lekarz dzisiejszy byt lekarzem ludzi boga-
tych. We wszystkich tych sprawach, na ktére patrzymy, stan lekarski nie tylko dawat
inicjatywe, ale moze z duma o sobie méwi¢: magna pars fui2. Kolega Judym jest mlo-
dym czlowiekiem. Serce podyktowato mu stowa goryczy, bo samo, widaé, wiele cierpien
zniosto. Dzi$ on si¢ moze jeszcze do zawzigtosci, do stronniczego uprzedzenia wzgledem
medykéw warszawskich nie przyzna, ale gdy mu szron wlosy ubieli, na pewno potwierdzi
moje stowa, ze wydal dzi$ sad zly i krzywdzacy. My mu to wszystko juz dzi$ szczerze
i zupelnie z serca odpuszczamy...

Judym uczut w sobie ni z tego, ni z owego co$ w rodzaju skruchy. Nawet w mysli
nie postalo mu nigdy przypuszczenie, ze to, co méwil o rzeczach higieny, mozna mu
bedzie z serca odpuscié. Zanim jednak zdolal zorientowad si¢ w gaszczu nowych, a tak
niezwyklych uczué, wstal doktor Plowicz, ktéry byl jednoczesnie z drem Kaleckim o glos
prosit, i ostrym, donosnym tonem rzekl, co nastepuje:

— Szanowny kolega Kalecki sformutowat wszystko, co o materiach przez prelegenta
poruszonych rzec by mozna. Wedlug mnie kolega Kalecki w jednym tylko miejscu uzyt
barwy zbyt niklej na odparcie zarzutéw doktora Judyma. Méwig o tym punkcie, gdzie
autor odczytu narzuca lekarzowi dzisiejszemu obowigzek ulepszania stosunkéw spolecz-
nych. Jest to pretensja dzika, a przemienia si¢ w napa$¢ formalng, gdy surowy krytyk
twierdzi, ze praca lekarza polega na udoskonalaniu zycia bogaczéw, azeby pospotu z nimi
dzieli¢ si¢ okruchami zbytku. Ja tu wiele rzeczy poming zupelnym milczeniem. Nie bede
si¢ rozwodzil nad tym, ze rdzeniem Zyciowym, istota spraw ludzkich niezwalczong jest
daino$¢ kazdego cztowieka do kultury, wyiszodci, zycia w picknym mieszkaniu, nawet,
horribile dictu®! daznos¢ do bogactwa. Nie wiem, dlaczego lekarz miatby by¢ wykluczo-
ny od uczestnictwa w podziale tych zreszta marnych bogactw tutejszego padotu. Chyba
dlatego, ze, jak sam przyznaje nasz srogi zoil®%, harujemy ze wszystkich zawodowcow
najcigzej i w najpodlejszych warunkach. Ale, jak zaznaczylem, nie bedg si¢ nad tym roz-
wodzil, bo, co tu w bawelng¢ obwijaé, nie ma nad czym. Gdy doktor Judym zawiesi na
swych drzwiach tabliczke z godzinami przyjeé, gdy bedzie miat do okrycia i wykarmienia
nie tylko swe studenckie cialo, ale takze osoby drogiej kobiety i dziecka, wéwczas da
Bég doczekaé, moze uslyszymy od niego mniej surowe stowo na temat przywar stanu
lekarskiego.

Chce tu podnies$¢ rzecz inng, mianowicie zwrdci¢ uwage kolegi Judyma na t¢ okolicz-
no$¢, ze jego mysli i wzloty altruistyczne nie majg silnego gruntu. Lekarze nie trzymaja
weale w reku wladzy, jaka im kolega przypisuje. Gdyby najszczerzej i najusilniej chcieli
zmusi¢ szynkarza z Chateau-Rouge do zastosowania tak zwanych wymagan higieny, to
im si¢ to w zadnym razie nie uda. Swiat jest to chytry przemystowiec, ktéry nie mysli
weale pieni¢dzy zebranych wydawa¢ w tym celu, azeby biedny pracowniczek mogt sobie
lepiej a wygodniej przepedzad zycie. Dla sprawdzenia, ze tak jest, trzeba zstapic z wyzyny
na padél. Kazania, chocby i bardzo pigkne, nic tu nie poradzg.

To powiedziawszy doktor Plowicz usiadl. Nastalo milczenie trwajace czas pewien,
milczenie klopotliwe i przykre.

— Chcialem dorzuci¢ pare wyrazéw... — rzekl Tomasz glosem watlym, chwiejnie
dzwigajac si¢ ze swego krzesetka.

— Prosimy... — szepnat kto$ z glebi.

— Otdz, otdi... nie myslalem, ze méj wywdd, to jest... moje przedstawienie rze-
czy sprowadzi tak niespodziewane opinie. Nie miatem mysli obrazania stanu lekarskiego,

82magna pars fui (fac.) — bratem wielki udzial (zwrot przystowiowy). [przypis redakcyjny]

8horribile dictu (fac.) — strach si¢ przyznal. [przypis redakeyjny]

84z0il — zloliwy, matostkowy krytyk; nazwa pochodzi od imienia greckiego méwcy Zoilosa (I w. p.n.e.),
autora zjadliwych krytyk skierowanych przeciwko Homerowi. [przypis redakeyjny]
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owszem, pragnalem go uczci¢ za pomocy tego, com mniemal o jego roli w spoleczeri-
stwie ludzkim. Zdaje mi si¢ to by¢ dziwnym, ze szanowni koledzy znalezli w tym wiaénie
kamien obrazy. Przecie ja nie wymagalem od lekarzy ani filantropii, broni Boze! ani tego,
zeby nie byli ludZmi bogatymi. Czyz ja nie méwitem? Méwilem i powtarzam, ze lekarz
dzisiejszy jest stuga, lekarzem-stuga ludzi bogatych. Czy sam jest bogaczem, to rzecz
drugorzedna. Poniewaz za$ moja my$l zrozumiang nie zostala, wigc ja rozwijam w inny
sposob. Lekarz dzisiejszy nie chce nawet zrozumied, a raczej usiluje nie zrozumieé tej
prawdy, ze sprowadzajac do zera postannictwo swoje wspdldziata z chytrym, jak méwi
doktor Plowicz, $wiatem-przemystowcem. Nie nalezy stuzy¢ ,mamonie”. Mie¢ ja mozna
— mnie to ani grzeje, ani zicbi. A teraz co do mieszkan, przytutkéw i tych poczciwych
kapieli... Sadzg, ze szanowny kolega Kalecki zle zapatruje si¢ na znaczenie tych instytu-
cji. Fundowanie kapieli dla ludu przez osoby postronne, przez filantropéw, uwazam za
daino$¢ chybiong...

— Paradne! — zawotat kto$ na sali.

— ...gdyz odwraca nasza uwage od tego, czyim obowiazkiem jest kapiel dla swo-
ich pracownikéw urzadzié. Jesli dyrektor kopalni wegla wychodzi z podziemia, to ma
do dyspozycji wanne urzadzong przez wiasciciela kopalni. Céz bysmy sadzili, gdyby dla
takiego dyrektora fundowal wanng kolega doktor Plowicz z wlasnych, krwawo zapra-
cowanych, a jednak marnych funduszéw? Tymczasem gdy chodzi o jakiego$ czleczyne
ponizej sztygara stojacego na drabinie socjalnej, nic nie mamy przeciwko temu, azeby
doktor Plowicz z wlasnego majatku fundowat mu sposéb ablucjis zabrudzonego siedli-
ska duszy. Oto gdzie lezy kwestia. Utyskujemy, tamiemy r¢ce nad brudami miast, nad
niechlujstwem ludu, my, lekarze, a gdy nastrecza si¢ moino$é od jednego zamachu ska-
sowaé niechlujstwo...

— Ciekawa rzecz, gdzie si¢ ta mozno$¢ nastrecza?

—...zadajac otwarcia lazni przez tego, w czyim interesie potem i brudem okryli si¢
ludzie — my na miasto, do filantropa. To samo...

— Ale kto ma nastawad, kto? Jaki organ, jakim sposobem?

— My, lekarze! My, sél ziemi, my, rozum, my, r¢ka kojaca wszelka bolesé...

— Jakim sposobem, jakim cudem?

— Zmoéwmy sie miedzy sobg, naradimy, wydajmy uchwale i walczmy z ghupota spo-
leczenstwa, ktdre nie widzi, co to jest ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski...

— Kpisz pan czy o drogg pytasz!

— Bynajmniej! Jezeli przychodza do mnie po rad, to niech jej stuchaja! W przeciw-
nym razie nie lecze, nie lecze weale! Jesli nie niszczg Zrddet $mierci...

Moéwigc to wszystko Judym tracit stopniowo a szybko poczucie pewnosci siebie. For-
malne, kategoryczne a $miale zaprzeczenia wydarly mu z glowy najsilniejsze argumenty.
Chcial méwi¢ jeszcze o mndstwie kwestii, ale podobnie jak przedtem — stracit odwagg.
W tej samej chwili, gdy on nie wiedzial, co wlasnie dalej méwié, nastalo w sali zupelne
milczenie. W przeciwleglym kacie grono zebrane przy stoliku zaczelo glosno rozmawiad
o czym innym. Gospodarz unidst si¢ ze swego miejsca i oczyma dal znaé zonie, ze czas
prosi¢ do kolacji. Wiekszo$¢ zebranych wstawata...

Judym usiadt na swym miejscu spocony, z uczuciem, jakby mial glowe pelng suchego
piasku. Widzial, ze goécie przechodza grupami do sali jadalne;... Nie byt pewny, czy ma
wyjéé, czy zostaé. Gdy si¢ wahal, uslyszal obok siebie glos dra Czernisza:

— Kolega bedzie faskaw... Prosze...

Wtedy wstal ze swego miejsca i wraz z innymi przeszedt do pokoju stotowego. Przy
kolacji, ktéra dla niego byla prawdziwa meczarnia, mial w sgsiedztwie doktorowa Czer-
niszows, ktéra zadawata mu jakie$ uprzejme pytania, zmuszala do wypowiadania bez-
myslnych zdan o literaturze, malarstwie, nawet o jakims$ bilu angielskims®®... Chwilami
czut dzikg wéciekto$é; miat formalny impuls, zeby powstaé i zdzieli¢ t¢ pickna kobiete
piescia migdzy oczy. Jak na uraggowisko nie tylko trzymal, ale ze wszystkich stron wi-
dzial w umysle racje swoje, glebokie fikcje obmyslone w samotnoéci. Nikt nan uwagi
nie zwracal, wigc mégl w przerwach migdzy pytaniami gospodyni ¢wiczy¢ do woli swéj

8ablucja (z tac.) — obmycie. [przypis redakeyjny]
86bil angielski (z ang. bill of rights) — ustawa przyjeta przez parlament angielski i zatwierdzona przez krola.
[przypis redakcyjny]
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esprit d’escalier?”. Kiedy niekiedy tylko zatrzymywalo si¢ na nim w przelocie czyje$ spoj-
rzenie i wéwezas widzial w nim drwing, keérej bezlitosne oblicze zakryte bylo kapturem
towarzyskiej przyzwoitosci.

Péino w nocy skonczyla si¢ kolacja. Cz¢é¢ zgromadzenia wrécita do salonu. Inni
z cygarami wedrowali do gabinetu, niektérzy za$ po angielsku wymkneli si¢ za drzwi. Do
szeregu ostatnich nalezal Judym. W bramie kamienicy, ktéra byla od dawna zamknicta,
kilku z uczestnikéw zebrania ,,wypukiwalo” stréza stekajacego przed opuszczeniem izdeb-
ki. Grono to milczalo i gdy si¢ drzwi otwarly, pozegnano Judyma szybkim ,dobranoc”
i uchyleniem kapeluszéw. Zostat i szedl w t¢ sama strong tylko jakis otyly, niski, wieko-
wy eskulap, ktérego Judym zauwazyl na zebraniu. Byla to figura rozlana, o zydowskich
rysach i ruchach.

— Kolega w ktérg strong? — spytal Judym.

— Ja? W strong¢ Krochmalnej... A kolega?

— Na Diuga.

— No to idziemy w jednym kierunku.

— Niekoniecznie.

— Owszem. Dlaczego? Ja mogg zboczyé. Przyznam si¢ zreszta koledze, ze milej mi
bedzie i8¢ razem. O tej godzinie... po prostu strach jest i8¢ piechota. W naszej okolicy
niech Bég zachowa!

— A, jezeli tak.

Judym szed! wielkimi krokami. Grubas biegl przy nim, sapigc i wydmuchujac dym
z cygara, ktdrego niedopalek zarzyl si¢ w samych niemal jego wasach.

Gdy juz oddalili si¢ znacznie od mieszkania doktorostwa Czerniszéw, doktor Chmiel-
nicki rzekt:

— Szczerze dzi$ wspélczulem koledze...

Judym mial inne wyobrazenie o tym wspélczuciu, zauwazyt byt bowiem przypadko-
wo tlusciocha, jak przescigal innych we wzgardliwym nadymaniu ust i w obfitoéci min
ironicznych.

— Dlaczegéz to kolega mial mi wspétczué?...

— Jak to dlaczego? Czy kolega moze dzi$ czué przesyt z nadmiaru krytyki zyczliwej?
U nas, niestety, tak zawsze. Jezeli kto wyrasta nad glowy ttumu, zaraz go...

— Szanowny kolego, ja nie marzylem o wyrastaniu nad jakiekolwiek glowy.

— Ja wiem, ja rozumiem! Méwi¢ nie o zamiarze, lecz o fakcie...

— Zaluje teraz, ze czytalem mojg elukubracjes®...

— Alez dlaczego?

— Dlatego, ze ten wyskok sprowadzil miedzy innymi takie oto drwiny szanownego
kolegi.

— Kolega si¢ mylisz! Na honor... Mnie imponujg ludzie odwazni. A co znaczy by¢
wy$miewanym, by¢ zadr¢czonym tym wiecznym $miechem, jak chory indyk przez stado,
to ja wiem najlepiej.

— Jak to?

— Prosz¢ kolegi, od pierwszej klasy przez cale gimnazjum, przez caly uniwersytet,
przez cale zycie jestem $mieszny. Dlaczego? Ja nie wiem. Oczywiscie przede wszystkim
dlatego, ze mam przyjemnoé¢ by¢ z Zydéw, a po wtére dlatego, ze si¢ nazywam Chmiel-
nicki. Przodkowie moi, nawiasem méwigc weale nie lichwiarze ani nie oszudci, pochodzili
z miasteczka Chmielnika, wi¢c ich zwano Chmielnickimi. Gdyby byli wiedzieli, ile z racji
tego nazwiska wycierpi ich potomek, wcale niegtupi doktor, byliby wybrali dla siebie i dla
mnie nie tyle kozackie nazwisko. Mogliby si¢ byli przeciez nazwa¢ Staszowskimi, Stop-
nickimi, Oleénickimi, Kurozweckimi, Pificzowskimi, Buskimi. Byloby to im, a i mnie
najzupelniej obojetne. Ze mnie drwili nawet profesorowie. Pami¢tam, w Dorpacie nasz
nieboszczyk prosektor® pyta mi¢ pewnego razu przy calym audytorium:

— Panie Chmielnicki, czy aby wierzysz w nie$miertelno$¢ duszy?

Pytanie bylo zartobliwe, ale kategoryczne. Odpowiedzialem:

Sesprit d'escalier (fr.) — odpowiedZ przychodzaca poniewczasie (dost. ,na schodach”); spdzniony dowcip.
[przypis redakcyjny]

8elukubracia — utwér wypracowany mozolnie, ale bez talentu. [przypis redakeyjny]

8 prosektor — kierownik prosektorium. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 36

Zyd

Zyd



— Panie profesorze, tak jest, ja wierz¢.

— A gdziez ona jest ta paniska dusza?

— Jak to gdzie? Jest w ciele czlowieka.

— W calym ciele czy w jakiej czesci siedzi pariska dusza, panie Chmielnicki?

— W calym ciele siedzi, profesorze.

— A jezeli cztowiekowi urzynajg nogg, coz si¢ dzieje z dusza? Czy urzynaja réwniez
kawalek duszy?

Pomysélalem chwile i méwig:

— Nie. Wtedy zapewne dusza podnosi si¢ cokolwiek wyzej.

Ten dialog szeroko i daleko uczynit mi¢ stawnym. Gdybym dzi$ dal $wiatu nieomylny
sposob leczenia gruzlicy, zawsze pamigtano by, ze to ten ,Czerkies” Chmielnicki, co ma
nie$miertelng dusze, ktdra w miar¢ okolicznoéci podnosi si¢ wyzej.

— Proszg kolegi, czyliz jest chod jeden czlowiek, ktéry by nie dzwigal na plecach
takiego kosza $mieszno$ci? My sami kazdemu z przechodzacych wrzucamy jaka$ brylke
ciezaru. To samo czynig z nami blizni nasi. Nic darmo...

— Nie, nie! Co innego jest to, o czym kolega méwisz, a co innego specjalne brze-
mi¢ moje. To nie kosz, ktéry mozna zrzucié, lecz garb. Niose zawsze taki, jakiego cigzar
poznale$ pan dzisiejszego wieczora.

— Alez to co innego.

— Tak, co innego, bo to bylo, daruje kolega, zastuzone, cokolwiek zastuzone, moje
za$ jest to $mieszno$¢, ktdrg si¢ niesie bez wlasnej winy.

— Wicc ja dzi$ zastuzytem...

— No, nie! Ja si¢ malo znam. Ale, proszg kolegi, jak mozna... Takie ostre wystapienie
przeciwko uznanym prawdom, a nawet, powiem sumiennie, przeciwko... oczywistosci.
Medycyna to jest medycyna, to jest fach. Ja si¢ nauczylem, wydalem pieniadze, wlozylem
ogrom pracy, ja umiem, mam patent — wiec lecz¢. Dlaczego medycyna ma by¢ zwigzana
z filantropig, a inzynieria nie, prawo nie, filologia nie!

— Nic nie cheg slysze¢ o filantropii!

— No, to z tymi obowigzkami spotecznymi. Dlaczego nie ma obowigzkéw spotecz-
nych rzeznik, stolarz, poeta, tylko lekarz?

— Wie pan co, nie méwmy o tym.

— Motzemy nie méwié, jezeli kolega nie Zyczysz sobie méwi¢ o tym ze mna. Ale
mnie kolegi zal.

— Ech, jeszcze stoj¢ na nogach.

— Kolega wspomniale$ o tych biednych szajgecach® z Parysowa... Ach, Boze! To
byta krétka wzmianka, ale w niej malowalo si¢ co$ takiego... Dzisiaj juz malo kto méwi
u nas o Zydach jak o ludziach. Jezeli si¢ o nich méwi, to po to tylko, zeby ich przyréwnaé
do ,robactwa”, ktére oblazlo i zre ,ludzi”. Kiedy czytam dzisiejsze pisma, pisma, ktore
jawnie wzywaja do nienawiéci, do wygtadzania, wyrzucania, tepienia Zydéw, dzisiaj, i to
w imie zasad Jezusa Chrystusa...

— Prosz¢ kolegi...

— Prosz¢ kolegi, ja kazde niedzielne wydanie pism... tych pism antysemickich od-
chorowuje...

— Po cbz ci¢ wzruszaé¢ byle czym!

— Byle czym!

— No tak. Pisma takie wydaja szuje, nedzne lajdaki, ktére na szerzeniu nienawisci
miedzy ludzmi, na niszczeniu solidarno$ci robia majatki. Z tego zatrutego posiewu buduja
sobie kamienice. Ale czy wy sami duzo zrobiliécie dla podniesienia zydowskiej masy?

— Czy wiele zrobiliémy! Zycie w to kladziemy. Pracujemy dzieri i noc.

— Wigc dlaczegéi, kolego, méwisz, ze nie mam racji wzywajac medykéw do roli,
jaka im si¢ nalezy?

— Bo tamto robimy dla Zyd()w, my, Zydzi. Tu gra role milo$¢.

— Whasnie, wlasnie. Mito$¢! Mato tez zrobiliscie nadymani przez waszg ,mito$¢”. Ja
chciatem udowodnié lekarzom, co powinni czyni¢ pod naciskiem nie mitoéci bynajmniej,
lecz wskazan zimnego rozumu.

%szajgec — niezydowski (chrzescijariski) chiopiec. [przypis edytorski]
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Byli na Dlugiej, przed brama domu, w ktérym mieszkat doktor Tomasz. Na odglos
dzwonka doktor Chmielnicki zorientowal si¢ dopiero, ze gawedzac przycwalowal az tak
daleko. Wlasnie przejezdzata dorozka, wigc ja zatrzymal i gramolgc si¢ na stopien pero-
rowal:

— Kolega si¢ mylisz! Medycyna — to fach.

Zlaz} raptem znowu, potknal si¢ w rynsztoku, chwycit Judyma za klapg paltota i méowit
mu w sekrecie: Medycyna to interes jak kazdy inny. Nie zapomnij kolega o tym...

— Dobrze, dobrze. Nie mam moznosci o tym zapomnieé, nie mam nawet $rodka. Ale
gdyby mi danym bylo przezy¢ na tym $wiecie piédziesiat lat jeszcze, ujrzatbym wszystko
to, o czym dzi§ méwilem, jako fakty zrealizowane. Medycyna bedzie wykreslata drogi
zycia masom ludzkim, podniesie je i $wiat odrodzi.

— Mrzonki...

— Tak samo z pewno$cia méwili w zeszlym wieku ci ,medycy”, co to z narz¢dziami
swego ,fachu” objezdzali dwory parskie pokornie wypytujac si¢, czy kto nie jest staby,
gdy im kto twierdzit, ze stan lekarski bedzie zajmowal to ogromne stanowisko, jakie juz
ma dzisiaj. Kolega si¢ zalisz na szyderstwa, ktére ci¢ spotykaja. Pomysl, co by ci¢ czekato,
ciebie, Zyda—lekarza, sto lat temu?...

Doktor Chmielnicki wwalit si¢ w dorozke i krzyknal na woznicg pragnac zaghuszy¢
wzmianke o zydostwie:

— Krochmalnal...

SMUTEK

Pigtego pazdziernika doktor Judym wyszed! na spacer w Aleje Ujazdowskie. Byt to dzien
pickny. Storice rozlewato cieplo fagodne i blask jeszcze jasny, ale juz odchodzacy za dzie-
wigtg gore, za dziesiatg rzeke. Szereg drzew w Alei, ktérych widok tak duzo wspomnieri
nasuwal, okryt si¢ juz rdza czerniejacg. W dali, spomigdzy koron kulistych jeszcze, wy-
suwaly si¢ galezie bez lidci jak smutny jaki$ drogowskaz. Ze szczytéw saczyly si¢ barwy
trupie, zgnile, czerwonorude i coraz nizej wsigkalo w ciemng zielono$¢ jasnozélte znisz-
czenie. Tu li$¢ jeszcze zywy otoczyt plomien $mierci jakby obwddka dziwnej zatoby, gdzie
indziej strawil go do rdzenia, pozostawiajac tylko prazki zielone. Bigkit niebieski rozcig-
gniony”! nad ta waska smuga przestrzeni byl juz nikly, zasnuty prz¢dziwem chmurek
zwianych i plynacych wiotkimi pasmami w dal niedo$cigla dla oka.

Doktor minat brame i wolno schodzit w glab parku. Ogromne liscie klondéw plynely
z drzew i migaly przed oczyma nad ziemig to tu, to tam, jak zlote ptaki. Liscie orzechéw
wloskich i drzew octowych?®? plamily zielono§¢ trawnikéw niby krew rozlana i skrzepta.
Na dnie pustego parku, w cieniu sokor krélewskich niedostgpnym dla storica, spoczywat
i wyciagal si¢ mrok chlodny. Daleko, w przecigciach szpalerowych, o$wietlone czuby
z6ltych kasztanéw buchaly plomieniami jak jezory zywego ognia. Wszedzie stal rozlany
w chlodnym powietrzu mily, ostry zapach lisci zwiedlych.

Unikajac miejsc ludnych Judym szedt dawng aleja na koniec parku. Rosly tam naj-
Sciglejsze, prawdziwie niebotyczne topole, szeleszczace jeszcze twardymi lisémi; cicho
szumialy srebrne, dlugowlose wierzby, co patrza w obumarte wody kanaléw — i $wierki
jak pos¢pne mnichy w czarnych habitach, zamykajace odlegte widoki, marzyly w samot-
noéci. Powiew $miertelny obszed! juz wokolo te drzewa i na strazy ich postawil wylekla
ciszg.

Dalekie glebie wydawaly kiedy niekiedy szmer predko gasnacy, ktéry i cztowieka
zmuszal do cichego westchnienia.

Gdy w pewnej chwili rozlegt si¢ gwar i $miech dziecigcy, wydal si¢ czym$ dziwnym
i razagcym wérdd surowego szeptu, ktéry méwi o $mierci.

9 rozciggniony (daw. forma) — dzi$ popr.: rozciagniety. [przypis edytorski]

92drzewo octowe — takie: sumak odurzajgcy, sumak octowiec (Rbus typhina); gatunek roéliny z pochodzacej
z Ameryki Pin., majacy w Polsce status antropofita zadomowionego i uprawiany dla celéw ozdobnych, roslina
miododajna; krzew a. niskopienne drzewo o parasolowatej koronie i liéciach nieparzystopierzastych (mierza-
cych do 0,5 m), wybarwiajacych sie jesienia na kolor szkarlatny, pomaradczowy i z6lty; réwniez kwiatostany
w ksztalcie stozkowatych kolb przybierajg czerwonobrunatng barwe; octowiec wytwarza sok mleczny, ktéry
wydziela si¢ po przeci¢ciu galezi i po pewnym czasie twardnieje i czernieje; owoce, drobne, zebrane w zbi-
te, owocostany barwy amarantowej, posiadajg b. kwasny smak, od ktérego pochodzi nazwa rodliny. [przypis

edytorski]
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Na gladkie taczki, niby jeziora $nigce miedzy k¢pami zarosli, zstgpowaly smugi $wiatta
prawie bialego i ostrymi rysami przerzynaly chlodne murawy. Tuz obok drogi zastanej
lis¢mi taily si¢ baseny wody nieruchomej, $lepej i gluchej, ktéra przyjmujac w siebie
poszarpane plamy firmamentu dawala jakie$ ktamliwe ich odbicie, brzask srebrzacy si¢
a niepochwytny. Rysowaly si¢ tam czarne pnie i galezie olch nachylonych. Kazdy ptak
siadajacy dla wypoczynku stracal z nich mnéstwo lisci. Chlodne oddechy jesienne niosly
te zwloki skurczone i osadzaly na zawsze w cichej powierzchni. Zielona woda plaszczyzn
bardziej otwartych piescita w tonie swym galezie kasztandw z liéémi tak zéteymi, ze sig
wydawalo, jakoby plynna jasna farba saczyla si¢ z nich i w glebi odmiennej tongla. Li-
scie te byly zwieszone, przejrzyste, delikatne, a rzucaly na $rodek wody ruchome odblaski,
ktdre z jej barwg zlewaly si¢ w podobizng przepysznie l$nigcego brazu. W jednym miejscu
storice, znalaztszy wérdd przerzedzonych lisci obszerna drogg, rzucilto si¢ w glab wody jak
wytrysk roztopionego zlota o barwie zbyt trudnej dla Zrenicy. Miedzy drzewami co chwi-
la migaly blyszczace pudla powozéw pedzacych na gumowych kofach. Gluchly turkot ich
przerywajacy milczenie byt glosem, ktéry z zimnem przyrody harmonizowal. To byt wy-
raz bogactwa, czego$ tak obojetnego jak ona sama. W umysle budzily si¢ skojarzenia,
ktére milczg, chociaz istniejg, podobnie jak dZwigk w nat¢zonych strunach.

Doktor Tomasz w powszedniej trosce zyciowej nie roztrzasal ich ani ksztaltowal, ale
one z dnia na dzied jak miriady?> niewidzialnych mikrobéw asymilowaly si¢ z umysto-
woscig. Teraz spajaly si¢ w silne sylogizmy®* i od zjawiska przechodzily do zjawiska, sie-
gajac do glebin tresci. Byly to mysli parweniusza, ktéry trafem stangt u drzwi patacu
kultury. Tkwita w nich przede wszystkim skryta pod maska milosci ubogich drapiezna
zazdro$¢ indywidualna wzgledem cudzego bogactwa. Od wiekéw ploneta jak piekielny
ogiet w sercu przodkéw, byla najsilniejszym, cho¢ najskrytszym ich uczuciem. W du-
szy ostatniego potomka nie ziongta juz z niej $miertelna, $lepa zemsta, tylko wysnuwat
si¢ gleboki, rozlegly zal. Niegdys, za czaséw dziecinstwa i mlodosci, wytryskiwata z te-
go samego zrodla potgzna energia czfowieka z ludu, ktéry cwalem biec musi tam, gdzie
wszyscy inni ,dobrze urodzeni” réwno, systematycznie i bez trudu idg. Péiniej wytamy-
waly si¢ z tej zazdro$ci ztudy oryginalne, hipotezy, plany i gwaltowne marzenia, ktére
nieraz przeradzajg si¢ w namietnosci i famig sile nawet pieniedzy. Teraz, w dniu spaceru,
wszystko pierwszy raz owial jak gdyby chléd jesienny. Judym uczul w sobie nie dajacg sie
okresli¢ jasnymi stowy agonie tych wiasnie dawnych marzen. Uczucie jego znosito proces
podobny do lotu strzaly rzuconej z tegiej cigciwy i pedzacej jeszcze w przestrzen, kiedy
na wielkiej wysokoéci zwalnia biegu, uczuwa nagle swoj cigzar, ktéry ja wkrétce, choé
nie wiadomo kiedy, odwrdci grotem na dét i porwie ku ziemi. W ktérakolwiek strone
rzucila si¢ dusza mlodego lekarza, wszedzie uderzata w jakas sile zdradziecka podobnie
jak plywak, z meska mocg wyrzucajacy ramiona wéréd wodnej przestrzeni, zajety zwal-
czaniem tylko jej stabego oporu, gdy si¢ z nagla uderzy piersiami o pal nieznany. Judym
uczul pierwszy raz w zyciu, ze pal mocniejszy jest niz piersi ludzkie. I pierwszy raz zasta-
nowit si¢ nad tym, ze mozna plywa¢ tylko po wiadomej, przez wszystkich sprawdzone;
toni. Z cichego szelestu lisci plyneto do jego serca rozumienie, ze si¢ na $wiecie nie jest
niczym osobliwym, ze si¢ bedzie jednym z wielkiego szeregu. Byl to jakby bezwiedny
rachunek z samym sobg, zbieranie do kupy rzeczy juz zdobytych dla sporzadzenia skrzgt-
nego ich rejestru. Wypadalo z tych obliczed, ze to, co juz zostalo zdobyte, to jest los
bardzo wielki. Ale zarazem nie ginal jeszcze z oczu przestwér dawny, owszem, roztwieral
si¢ daleki, nieobeszly... To, co chee uczynié, co mégtby, za co zycie swe gotdw jest polozyé
cztowiek nowoczesny, doktor Judym widzial w glebi swego serca. I czul, ze od tych prac
musi cofngé rece.

Wszystko, czym dusza jego zywila si¢, tak samo jak cialo chlebem, w czyn si¢ za-
mieni¢ nie moglo, musialo pozostaé sobg, tym samym, marzeniem. Ze wszystkich tych
zazdrodci i pragnien ofiarnego dzialania na duzym polu, z zarfocznych egoizméw, ktére
si¢ przeistoczyly w czucia nadindywidualne, wolno teraz idgcych drzemaé w przymusows
bezsilnoé¢, saczyl sie smutek jak palgce krople trucizny. Napojone nim serce obejmowato
$wiat, ludzi i rzeczy jakby w minucie pozegnania.

9miriady — ogromna liczba czego$. [przypis edytorski]
94sylogizm — wnioskowanie posrednie polegajace na wyprowadzeniu nowego sadu, zw. wnioskiem, z dwoch
innych sadéw, zw. przestankami. [przypis redakeyjny]
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Smutek, smutek...

Rozkuwal marzenia z kajdan mysli i przenikal dusz¢ na wskros, jak noc przenika
wodg. Zostawat z czlowiekiem sam na sam niby ulotny a niewatpliwy cient jego postaci.
W ktérakolwiek strong, do jakiej rzeczy wzrok bylo obrécié, wil si¢ po ziemi niedocie-
czony a wszedzie obecny.

Doktor Judym szed! pustym szpalerem, z glowa zwieszong, z rekami w kieszeniach
paltota. Czasami potracal noga kasztan $wiezo wylusknigty, blyszczacy wérdd suchych
lisci, albo $wistal przez z¢by aryjke gdzie$ niegdys slyszang i licho wie dlaczego trzymajaca
si¢ pamieci. Stanal u korica alei nad woda i chcial przej$¢ na drugg strong szosy, azeby
skierowa¢ si¢ ku patacowi, a potem ku wyjéciu. Karety jedna za drugg pedzace wstrzymaty
go na miejscu. Leciala jedna, tuz za nig druga, trzecia... Judym $cisnat z¢by i zmruzonym
okiem przeprowadzal te pojazdy. Do melodii jego aryjki przyczepito si¢ stowo:

— Powozy, powozy, powozy...

Trzeba bylo jeszcze staé na miejscu, gdyz z oddali pedzil ostrym kiusem czwarty,
l$nigcy wolancik.

Doktor wsparl si¢ na niskiej barierze i oci¢zalym wzrokiem spotykal jadace osoby.
Nagle doznat takiego wrazenia, jakby go ze wszech stron otoczylo promienne $wiatlo
wiosny i zapach réz. W powozie siedzialy trzy panienki, z ktdrymi swego czasu zetknat
si¢ w Paryzu i jezdzit do Wersalu. Starsza z nich, panna Natalia, odwrécita glowe i poznata
doktora. Gdy nie$mialym ruchem niést reke do kapelusza, skinela mu glows i rzekta co$ do
towarzyszek. Wowczas odwrécila si¢ panna Joanna i Wanda zajmujaca przednig laweczke.
Doktor zobaczyt tylko twarz i uémiech pierwszej, gdyz konie porwaly wolant i uniosly
go miedzy drzewa. USmiech ten snul si¢ przez mgnienie oka w jego Zrenicach jak blysk
$wiatla. Potem z wolna rozwial si¢ w nico$¢.

Promienie stoneczne gasly na wodzie i zamieraly w glebinie lidci, jakby ustepujac przed
ostrym chlodem, ktéry si¢ z wody i z ziemi dzwigal. Sennie i z postuszenistwem, niby na
rozkaz tych martwych fal niewidocznych, plyngly z6lte liScie i kolysaly si¢ na powietrzu.
Zdawalo sig, ze wybieraja dla siebie mogily zstepujac z ciemnych schodéw. Judym szedt
w swoja drogg ze spuszczonymi powiekami, zatopiony w marzeniach.

PRAKTYKA

Proroctwo doktora Plowicza co do dalszych loséw Judymowych spetnilo si¢ o tyle, ze
istotnie tablice z wyszczegdlnieniem godzin przyjecia umocowane zostaly nie tylko na
drzwiach mieszkania doktora Tomasza, ale takze u wejécia do sieni kamienicy, w ktorej
zamieszkal. Szyldy te opiewaly, ze doktor przyjmuje w godzinach popotudniowych, mig-
dzy piata a siédma. Cale ranki spedzal w szpitalu na oddziale chirurgicznym, gdzie pelnit
obowigzki asystenta. Stolowat sig¢, jak za czaséw studenckich, na miescie, a od godziny
piatej, stosownie do wskazan spizowymi literami wyrytych na tablicach, siedzial w ,ga-
binecie” az do siédmej. Nie pozwalal sobie ani najdrobniejszego przekroczenia godziny
piatej, tym mniej wydalania si¢ przed siédma. Juz w chwili wynajecia lokalu zdecydowal,
ze trzymaé si¢ bedzie tego przepisu jak najécislej, totez wykonywal go ze skrupulatnodcia
nieublagang, odtracajac wszelkie impulsy i mamidta przez wzglad na ksztalcenie w sobie
charakteru, a osobliwie wytrwalo$ci. Prawda, ze w ciagu miesigca wrzeénia, pazdziernika,
listopada, grudnia, stycznia i lutego nie zjawil si¢ w tym mieszkaniu ani jeden pacjent, ani
jeden ,kulawy pies niosacy w z¢bach rubla”, jednak nie upowazniato to weale do zrywania
tablic, a tym mniej do jakichkolwiek przerw i uchybien w ksztalceniu woli. Bylo i jest
rzecza wiadomg, ze poczatki prakeyki... itd. Totez doktor Tomasz czekal niezachwianie.
Lokal sktadat si¢ jak gdyby z trzech pokojéw. Najwickszy z nich (whaénie ,gabinet”)
oddzielony byt sienia od znacznie szczuplejszego, ktéry stanowil ,poczekalnie”. Zaréwno
sien, jak poczekalnia przepolowione byly forsztowaniami, pierwsza na sieni i pseudokuch-
ni¢, druga na poczekalni¢ wladciwa i, jezeli godzi si¢ tak go nazywaé, pokdj sypialny. Caly
apartament miescit si¢ na dole, od frontu, co zaopatrywalo go wprawdzie w turkot ulicy
Dlugiej oraz w wilgo¢, ale za to pozbawialo $wiatta dziennego. Co si¢ tyczy umeblowania,
to doktor Judym zywit i wprowadzal w czyn mniemanie radykalne: ,Po co — myslat —
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mam meblowa¢ mieszkanie, cui bono?*> Czy méj pacjent zyska co na tym? Czy moze ja
za pomocy kanap i obrazéw zyskam pacjentéw? Bynajmniej!”

Co postanowil, to wykonal, a raczej nie wykonal w tym mieszkaniu nic prawie.
W ,gabinecie” stal stolik przykryty bibulg, na nim katamarz, piéro i papier do pisa-
nia recept. Obok stolika czekaly cztery drewniane stotki. Przy $cianie nudzila si¢ stara
sofa obita czym$ wzorzystym.

W ,poczekalni” moglo si¢ rozsigé¢ wygodnie co najmniej pigciu pacjentéw. Byla tam
kanapa, dwa fotele, parg stotkéw, , Tygodnik Ilustrowany”, pojedyncze numery rézowego
czasopisma ,Glos” i jaki$ impresjonistyczny rysunek w ramkach na $cianie. Wszystkie
te meble, z wyjatkiem naturalnie , Tygodnika”, ,Glosu” i rysunku, kupione zostaly za
gotéwke na ulicy Bagno w pewnym bardzo renomowanym skladzie bardzo ,hrabskich”
mebli. Podlogi zostaly $wiezo pomalowane olejng farbg, w przedpokoju umieszczono lu-
stro (wszystko ku wygodzie i niezbednej potrzebie pacjentéw). Co prawda lustro miato
whasciwosci szczegoblne. Pacjent najbardziej trzezwo usposobiony mégt dostaé pomiesza-
nia zmysléw ujrzawszy w tej tafli szklanej swe oblicze... Nos ukazywat si¢ tam zawsze
rozdety jak kolba dubeltéwki, jedno oko w czole, a drugie tuz przy prawej dziurce no-
sa, usta literalnie od ucha do ucha i nad podziw imitujace buzi¢ nosorozca. Obowigzki
gospodyni mieszkania, stuzacej a zarazem portierki, ktéra by na pierwszy odglos dzwon-
ka otwierata drzwi pacjentom, przyjela niejaka pani Walentowa, matzonka wedrownego
bednarza. Mieszkata w suterenie tego samego domu, a tuz pod ,gabinetem” doktora Ju-
dyma, co w znacznej mierze utatwialo komunikowanie si¢ za posrednictwem walenia
obcasem w ziemi¢. Pani Walentowa bylo to babsko stare, grube, skrecone przez rozmaite
suterenowe famania, niewatpliwie zlopiace monopol w duzej iloci, aczkolwiek w sekrecie
— jednym slowem grzmot warszawski.

Jako wyreczycielka mamy spelniala czynno$ci mniej wiecej pictnastoletnia cérka, do-
sy¢ fadne dziewczatko, czekajace tylko odpowiedniego wieku, azeby wyijs¢ na ulicg z ciem-
nicy suterenowej.

Te bialoglowy zagospodarowaly si¢ w mieszkaniu doktora Tomasza z taka wszechwla-
dzg, ze mowy by¢ nie moglo ani o ukrdceniu ich praw, ani tym mniej o jakiej$ zmianie
trybu postgpowania. Wyrzec si¢ ich ustug nie bylo moznoéci, gdyz zaczynaly obydwie
rycze¢ jednym strasznym bekiem, wzywajac na $wiadectwo gtéd, chtéd, nedze, bole, fa-
mania... Procesowac si¢ o wszelkie rzeczy ginace nie wypadato, gdyz zaklinaly si¢ z miejsca
na tyle i takich sakramentéw, ze chyba cztowiek wyzuty ze wszelkiej delikatnoéci mégtby
je podejrzewaé o krzywoprzysiestwo. Co si¢ dzialo ze $wiecami, z nafta, weglem kamien-
nym, cukrem, chlebem, herbatg, mastem, ze skladowymi czgéciami garderoby meskiej
itd. — to jest wieczng tajemnicy. Kazdy prawie przedmiot kupiony za pieniadze tyle ist-
niat w $wiecie zjawisk rzeczywistych, o ile figurowat w rachunku. Poza tym bytowat tylko
w imaginacji Judyma podsycanej przez niektére ze zmystéw. Swiec nabytych nigdy, lite-
ralnie nigdy nie bylo. Wstepujac nocng porg w progi domowe doktor Tomasz zawsze lazt
omackiem i nadaremnie szukat zapatek, lichtarza, lampy... Ze jednak éwiece rzeczywicie
w mieszkaniu egzystowaly i plongly, o tym $wiadczyla wielka obfitos¢ kropel zastyglej
stearyny nie tylko na lichtarzu, na podlodze, na obiciu kanapy, stotkéw, na przesciera-
dlach 16zka, ale takze dziwnym zbiegiem okolicznosci na ineksprymablach?® i zakietach
wiszacych w szafie na klucz zamknietej. Lampa byla wiekuiscie wewngtrz pusta, z upalo-
nym knotem, ale za to niewatpliwie naftg pooblewana ze strony zewn¢trznej i cuchngca
tym szlachetnym paliwem z odlegloéci pieciu krokéw, co w kazdym razie wskazywalo,
ze co kupiono, to wylewano ze szczodrobliwoscig. Cukru i butek doktor Tomasz nigdy
w szafie nie znalazl, chocby si¢ z glodu wil pod jej drzwiami, natomiast nie zamiecione
okruszyny slaly si¢ wszedzie, a szczegélniej w t6zku... Jedna porecz wyscielanej otomany,
kupionej za gruby pieniadz, wkrétce okryta zostala jakim$ szczegdlniejszym tuszczem,
a druga uczerniona szuwaksem i zwalana blotem, jak to méwig, do cna. Wyobraznia dok-
tora widziala niby w bialy dzien na jednym z walkéw cennego mebla wypomadowang
glowe panny Zoski, a na drugim oparte tejze Zoski kopyta (wyobrainia widziala mia-

95cui bono? (tac.) — w imig czyjej korzysci?; po co? [przypis redakeyjny]
9ineksprymable (daw.) — kalesony. [przypis edytorski]
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nowicie kopyta — nie nogi). Stolik $wiezo ,na moje sumienie” politurowany?’, kiedy go
kupowano w sklepie, byt wkrétce zbiorowiskiem okraglych $ladéw (wymownie $wiadcza-
cych o tym, ze jednakze samowar doktorski produkuje znakomity wrzatek). Z poczatku
doktor Tomasz usitowal wytworzy¢ stosunek pelen zyczliwosci, braterski. Nim uplynat
miesigc, juz walczyl, a w listopadzie byt zwyciezony i wzigty do niewoli. Odtad, jezeli na-
wet zastal Zoske wylegujaca si¢ na kanapie z kopytami obarczonymi blotem, jezeli nawet
spostrzegal Walentows zlopiaca herbatg z arakiem przy stole obficie zastawionym jego
wiktuatami, stosowal jedynie mozliwg aczkolwiek malo skuteczng metode whoska: guar-
da e passa®®. Nie bylo innej rady... Zamykal si¢ w swym ,gabinecie”, a reszt¢ mieszkania
oddawal in direptionem®...

W godzinach przyjecia doktor Tomasz nie o$mielal si¢ czyta¢ ksigzek. Siedzial za
swym stolikiem wyprostowany i czekal. Tak bylo we wrze$niu, w pazdzierniku... Z cza-
sem pozwolil sobie na czytanie gazet w pozie juz to siedzacej, juz lezacej. Przy kodcu
grudnia tegoz roku czytanie gazet odktadal w ciagu doby na godziny przyje¢, a po No-
wym Roku zaczal znosi¢ do gabinetu na te wlasnie godziny rozlegle utwory Zoli, Jokaja,
Dumasa, Lama. W sieni zawsze o tej porze siedziata Walentowa na wyscielanym krzeset-
ku, z nogami okre¢conymi jakim$ grubym wojlokiem. Z poczatku tak zwanej wizyty baba
kaszlala, st¢kata, wzdychala na $wiadectwo czuwania — w $rodku stopniowo zacichata,
a wkrétce potem dawalo si¢ slyszec tegie chrapanie. Bywaly dnie takie, ze w ciggu dru-
giej czesci programu rozlegal si¢ rumor i foskot. Walentowa w trakcie drzembki zlatywala
z chwiejnego krzesta. Po kazdym takim wypadku doktor musiat jej dawaé kopiejki na
arak, gdyz przysiegata na wszelkie $wigtosci, ze to stabo$¢ z glodu i czczosci tak nig rzuca
o ziemie. Kilkakrotnie wzywano mlodego eskulapa do mieszkanicéw domu w raptownych
wypadkach zastabni¢é, przewaznie poniedziatkowej natury. Raz w jesieni przyszedt stary
introligator z sasiedniej kamienicy, zadzwonil, zbudzit Walentows i narobit istnego pie-
kfa. Judym badat go, stukat, pukal, wyginal, ktad} na sofie, gniétl, ogladat ze wszystkich
stron i wypuscil, rozumie sig, bez pobrania honorarium. Po tym zdarzeniu nastala cisza
trwajgca dobre dwa miesigce.

Pewnego dnia w marcu, znowu w godzinie przyjeé, dal si¢ slyszeé cichy glos dzwonka.
Walentowa otwarla drzwi i wpuscila maly, chuda dame¢ w czerni, o twarzy wywiedlej,
suchej i mizernej.

Przybyta spytata o doktora Judyma i powzigwszy wiadomo$¢, ze jest u siebie, weszla
do gabinetu.

yPacjentka, jak mi Bég mily!...” — jal my$le¢ doktor Tomasz i doznat cieplego uczucia
na samg my$l o pierwszym rublu zapracowanym we wlasnym apartamencie.

Dama wérdd uklonéw obustronnych zajeta miejsce i rozejrzala si¢ po umeblowaniu.

— Pani dobrodziejka jest cierpigca? — zapytal doktor.

— O, tak, panie konsyliarzu... Od lat, od calego szeregu lat...

— T jakiez to cierpienie?

— Gdybyz to jedno! Caly szereg chordb, ktére inng osobg, mniej wytrzymaly, dawno
by wpedzily do grobu.

— Ale gléwna, zasadnicza?

— Czy ja wiem, panie konsyliarzu. Zapewne watroba...

— Watroba... Otdz...

— Bo to jaka$ duszno$¢, bezsennoé¢, kaszel, béle...

— Wiec sg béle? I to w tej okolicy?

— Ach, jakie béle! Jezyk ludzki wyrazi¢ tego nie jest w stanie!

— Bole... rozdzierajace, uczucie rozdzierania, nieprawdaz?

— Tak, bywa i to. Nieraz budzg si¢ rano, to jest, podnosz¢ si¢ rano przepedziwszy
noc bezsenng i jestem tak upadajaca...

— Prosze pani, apetyt?

4

97 politurowany — powlekany politura (tj. spirytusowym roztworem zywicy zw. szelakiem) w celu nadania
polysku powierzchni; technika wykafczania powierzchni drewna wykorzystywany w meblarstwie od XVII w.
[przypis edytorski]

Bauarda e passa (wl.) — spéjrz i idz dalej (cytat z Boskiej Komedii Dantego). [przypis redakcyjny]

9in direptionem (fac.) — na rozgrabienie. [przypis redakcyjny]
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— Ale kt6z by na to wszystko zwracal uwagge, panie konsyliarzu, ktéz by przykladat
swoje cierpienia do tego, co znosi nieszczgéliwa ludzko$é.

yPatrzajciez... — myslal Judym — a to co znowu?”

— Zapewne pan konsyliarz styszal... — zacze¢ta dama poprawiajac si¢ na krzesle i przy-
ciskajac do piersi swojg torebke — o naszym stowarzyszeniu, ktoérego celem jest nawra-
canie dziewczat, pojmuje pan konsyliarz, zlego prowadzenia sig.

Tu dama spuscila oczy i zacz¢la patrzed w kat gabinetu.

— Nic a nic nie slyszalem... — rzek! Judym.

— Otd%... celem naszego stowarzyszenia jest — po pierwsze...

I jazda! Minglo pét godziny, trzy kwadranse, godzina... Dama bez przerwy moéwila
o celach stowarzyszenia. Na poczatku drugiej godziny zacz¢la méwi¢ o $rodkach, a wiha-
$ciwie o braku $rodkéw.

Gdy uplynelo mniej wigcej szes¢ kwadranséw od chwili zaczgcia tej dyskusji, nastapita
wreszcie pro$ba o wsparcie zasitkiem stowarzyszenia, ktére itd.

Doktor bez wahania wyjat rubla papierowego, polozyl go na stole i rozprostowat pal-
cami. Dama niezwlocznie wzigla datek, zapisata co§ w karneciku i znowu wéréd stéw
biblijnych, uktonéw, usémiechéw i dzigkezynien wiongla za drzwi.

Walentowa po wyjsciu kwestarki dostala wécieklego kaszlu. Doktorowi, gdy stal na
srodku gabinetu i $wistal przez z¢by, wydalo si¢, ze grzmor, ktéry, rozumie si¢, podpa-
trywal przez dziurke od klucza, peka ze $miechu, ze si¢ dusi i parska...

Takie byly w krotkim zarysie dzieje poczatkowe kariery doktora Judyma. Resztki
funduszu zostawionego przez ciotke wyczerpaly si¢, kredyt u sklepikarzy byt poderwany,
a przysztoé¢ nadchodzita mglista. Od chwili wypowiedzenia niefortunnej lekeji o pau-
peryzmie w salonach doktora Czernisza Judymowi bylo w $wiecie lekarskim nijako. Nie
mogt si¢ skarzy¢ na to (nie miat prawa), zeby ktokolwiek odsunat si¢ od niego czy $wia-
domie stronil, ale czut dokota siebie prézni¢ i wyzieble miejsce. Starsi i mlodsi koledzy
witali go, jak dawniej, uprzejmie; byli tacy, co moze nawet nizej klaniali mu si¢ kapelu-
szami, ale w powietrzu drgala rada: bierz manatki, filozofie, i ruszaj w $wiat, bo tu nic
nie wysiedzisz...

Doktor Tomasz rozumiat to sam znakomicie, Ze w organizmie zywym uczepit si¢ jak
obce cialo, ktére tamuje krazenie krwi pulsujacej. Gdyby si¢ byt zblizyt do ludzi wybitnych,
zasiggnat ich wskazéwek, odwiedzat ich jako go$¢ i domownik, stalby si¢ wkrétce jednym
z trybdw tej maszynerii i zyskat klientele. Rozumial to wszystko bardzo pi¢knie, wiedzial,
jak by by¢ moglo, co by nalezalo zrobi¢, ale dzikie myéli i uparte trzymanie si¢ tego, co
one juz splodzily, powstrzymywaly go od zmiany trybu post¢powania.

Zdecydowal si¢ i8¢ droga, ktérg sobie byt obral, no i szedl, rzecz prosta, w niezupetnie
calych butach.

W tym czasie (przy koricu marca) wezesnym rankiem przybiegta Wiktorowa z wia-
domoscig o mezu. Rozpowiadala, jak co bylo, glosem z placzu oslizglym blisko godzing,
a pdiniej, wymieniwszy wszelkie szczegdly skrupulatnie, zabrala si¢ i odeszla do swej
fabryki.

Doktor dlugo siedzial w mieszkaniu, pelen mysli iScie marcowych. Wszystko szlo
dziwnie Zle, opacznie, pigtrzylo si¢, jak zator kry na rzece, tamujac bieg zycia. Rozmyslal
o tym, ze musi obecnie pomaga¢ bratowej, utrzymywac i j3, i caly famili¢ w zastgpstwie
Wiktora, gdyz zostawi¢ ten obowiazek wyjatkowo na barkach biednej kobiety nie bylo
moznoéci. Tymczasem finanse byly w stanie optakanym. Pelen gorzkich mysli udat si¢ Ju-
dym do swego szpitala. Wyszedt stamtad wezesniej niz zwykle, czut bowiem w sobie jaka$
niemoc wewnetrzng przeszkadzajaca mu w pracy. Ze wstretem powlokt si¢ do mieszkania
Wiktora. Zastal tam tylko ciotke, ktéra co$ pod oknem $cibala, i dzieci dokazujace w sg-
siedniej izbie. Ciotka miata oczy przekrwione od placzu, usta zacigte, nos jeszcze bardziej
ostry. Przywitala go wzrokiem pelnym niecheci, prawie odrazy. Zawsze na niego krzywo
patrzala jako na pupila i spadkobierce siostry swej, ktorg przed laty okropnymi stowami
wykleta... Teraz, widaé, zawzicto$¢ wzmogla si¢ i dosiegla ostatniej granicy.

Judym nie zwracal na starg uwagi. Usiadl w kacie i sennym okiem przypatrywat si¢
izbom dotad nie uporzadkowanym. Widok zdziczalych dzieci nasungt mu mys$l, zeby teraz,
kiedy nic lepszego nie ma do roboty, zajaé si¢ edukacja tych siostrzeficéw. Wzial na spytki
chlopca i przekonat sig, ze urwis czyta jako tako, cho¢ z ciezkim stekaniem, ale poza tym
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ani be, ani me. Owa sztuka czytania bylo to dzielo ciotki, ktéra teraz spod oka patrzyta
na prakeyki Judymowe. Karola zaledwie umiata rozrézni¢ litery.

Byt prawie zmrok, kiedy doktor stamtad wyszedt. Brngt z nastawionym kolnierzem,
ze wzrokiem upadlym, pelen wewngtrznej nudy i lenistwa. Odruchowo, nie widzac ani
ludzi, ani ulic, zeglowal w strone cukierni, gdzie czasami czytywal dzienniki. Na rogu,
szybko skrecajac w dzielnicg ludniejsza, zetknat si¢ z doktorem Chmielnickim.

— O, cdz to kolega tak siarczy$cie maszeruje? — zawolal grubas — o malo$cie mie
nie uszkodzili...

— Ja? Ale gdziez tam — idg...

— Widze¢, widzg — do chorego.

— Akurat! — parskngl Judym na cale gardlo.

— Nie do chorego? — spytala chluba miasta Chmielnika z odrobing ironii w glosie.

— Nie mam wcale chorych! — rzekt Judym i wyciagnal reke na pozegnanie.

— Zaraz, czekajcie chwileczke! Jezeli wam do zdechlakéw nie pilno, to dlaczegdi nie
ucig¢ gawedki?

— Kiedy zimno. Chodz kolega na kawe, to bedziesz gadat, a ja postucham.

— Dobra! Idg¢ na $wiezego ,Kuriera”, akurat mam odrobing czasu.

Poszli ulicg i wkrétce zasiedli przy marmurowym stoliku w pigknej cukierni. Doktor
Chmielnicki wytadowywat ze siebie pdlglosem rozmaite $wieze kawaty, z wielkim obiek-
tywizmem wciagajac do tej serii kawaty, gdzie jego rodacy prezentowali si¢ nieszczegdlnie.
Judym $miat si¢ z anegdot, ale tym u$miechem warg, w ktérym oczy nie biorg zadnego
udzialu i ktéry zbyt przeczulona subtelno$¢ narratora moglaby poczytywad za imperty-
nencj¢. W trakcie jednej ze szczegdlnie jakoby paradnych historyjek ,Czerkies” znienacka
zapytal:

— Ale, ale, moze byscie wyjechali na prowincje?

— Czego? — krzyknat doktor Tomasz.

— Nic, nic! Ja tu mam misj¢ wyszukania asystenta dla mojego kolegi Weglichow-
skiego, ktéry jest dyrektorem zakladu w Cisach. Jeéli wy nie cheecie, to trzeba bedzie
szukaé kogo$ innego. Na $mier¢ zapomnialem...

— No, to ja nie pojade na prowincje.

— To nie jest jaka$ ordynarna prowincja, jakies Kurozweki (cho¢ to stamtad nieda-
leko) ani tym podobny Eagéw. Uchowaj Boze!

— Nie jad¢ do Kurozwek ani nawet do Lagowa.

— Ach! Czy ja was biorg za kolnierz i ciagne do Lagowa? Méwig tylko, relata refero!®.
Niezwlocznie obraza! Rozumie si¢, ze wy nie mozecie tam jechal. Jak to? By¢ w Paryzu
u Lucasa Championiera!®! i potem jechaé do Ciséw. To przecie nonzens.

— Spodziewam sig, ze to nie tylko ,nonzens”, ale nadto nonsens.

— Bez watpienia. No, ale nie idzie za tym, zeby$my nie mieli deliberowa¢ nad kwestig
obsadzenia asystentury u tego kochanego , Weglicha”.

— Co to znaczy stowo ,Weglich”?

— Weglichowski jest moim kolegg z Dorpatu. Mieszkali$my razem. Tegi lekarz...
mogtby z niego by¢, gdyby nie to, ze ten czlowiek zawsze wszystko brat lekko. Nie lubi
czytaé — ot, co jest. A od chwili znanego przewrotu w medycynie warszawskiej, kto nie
czyta, kto nie pozuje na uczonego, ten musi szukad jakich$ Ciséw. Znasz kolega Cisy?

— Nie znam. Slyszalem o tym co$... To w Kieleckiem, zdaje sig...

— Aj, ,zdaje si¢”... Jak mozna takich rzeczy... ,Cudze rzeczy zna¢ dobrze, a swoje
potrzeba!”102

— Kolega mi aplikuje niniejsza sentencj¢ w sensie admonicji'® czy tylko jako wzér
krajowego przystowia?

— Doskonale, paradnie! Ale wracajac do ,Weglicha”...

10relata refero (fac.) — zwrot przystowiowy; powtarzam to, co mi powiedziano. [przypis redakeyjny]

101 Lycas-Championiere, Just-Marie-Marcellin (1843-1913) — znakomity chirurg francuski. [przypis redak-
cyjny]

12Cydze rzeczy znac dobrze, a swoje potrzeba — w Prazystowiach méw potocznych Andrzeja Maksymiliana
Fredry (1621-1679) przystowie to brzmi nastepujaco: ,Cudze wiedzie¢ rzeczy ciekawo$¢ jest, a swoje potrzeba”.
[przypis redakcyjny]

184dmonicja — napomnienie, nagana. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 44



— Ach, z tym ,Weglichem”...

— Alez postuchajcie! Wy tam mlodsi znacie si¢ mig¢dzy soba, fatwiej mozecie wskazaé
odpowiedniego czfowieka. Miejsce weale niezle. Dajg tam szeséset rubli...

— Fiu-fiu...

— Pyszny lokal i catkowite utrzymanie.

— A bz trzeba robi¢?

— Zwyczajne rzeczy. Glupstwa. Latem zjezdza si¢ dosy¢ chorych, wiec pospotu z in-
nymi lekarzami trzeba si¢ nimi zajaé. Kgpiele, uwazacie, wanny, natryski — o, takie
rzeczy. Figle w gruncie rzeczy, a w okolicy praktyka jak sto tysiecy diabléw. To nie jest
byle co. Motze kto z waszych znajomych skusi si¢ na te Cisy.

Judym zamyslit si¢, kazal sobie poda¢ jeszcze jedng filizanke kawy, wypit ja duszkiem,
odstawil i rzekt do Chmielnickiego:

— No, dobrze, ja mogg jechaé na to miejsce.

— A co? Nie powiedzialem? Pyszna mysl!

— Gdziez jest ten doktor Weglichowski?

— Jest whadnie w Warszawie i jutro zglosi si¢ do was.

— No, to juz moze ja do niego?

— A dlaczego? Przyjdzie do was. O ktérej godzinie?

— Micedzy piata a siédma.

— Tam u was, na Dlugiej ?

— Na Dlugiej.

— Dobra!

Doktor Chmielnicki zapisal sobie co$ w notesiku patrzac do jego wnetrza lewym
okiem jak przez lupg, zlozyl gazete na sgsiednim stoliku, gdzie whasnie jakas ,pickna Iza”
szezerzyla zgby do wymoklego lowelasa, i podat Judymowi prawice.

— A wicc do jutra! Swietna mydl...

— Zobaczymy... — mruknat doktor Tomasz zwieszajac glowe.

Gdy doktor Chmielnicki zniknal, pograzyt sie w rozmyslaniach:

»Tak, tak... Trzeba dokads i$¢, to darmo. Wiktorowa si¢ nie wyzywi, a i ja czyz diugo
bym potrwal z taka suma pacjentéw jak obecnie. Pojad¢. Moze nie na zawsze,moze na
rok, na dwa. Moze gdy wréce, bedzie, do stu tysiecy diabléw, co innego”.

Za powrotem do domu, w nocy i nastgpnego dnia bez przerwy myslal o wyjezdzie.
Zalowal Warszawy calym sercem. Porzucenie jej bylo dla niego tym przykrzejsze, ze sam
byt z urodzenia lykiem, mieszczuchem, znajacym wie$ z wycieczek letnich, z romanséw,
opowiadan ustnych, z rysunkéw. O tym, jak to si¢ zimg mieszka wérdd tych pél olbrzy-
mich, po ktérych zamieé tanicuje, nie myslat nigdy. Teraz to wszystko snulo mu si¢ przed
oczyma i przygnebialo.

Nazajutrz o godzinie pigtej zasiadl w swym fotelu i spokojnie oczekiwat kataklizméw
majacych nastgpi¢. Mingly zaledwie dwa kwadranse, gdy dzwonek mocno szarpnigty za-
drzal jakby ze strachu i poczal krzyczed na stara o roztwieranie drzwi co rychlej. Wszedt
do mieszkania i zapytal o Judyma pan niskiego wzrostu w zniszczonych bobrach. Gdy
doktor Tomasz wybiegl na jego spotkanie, uslyszat oczekiwane nazwisko:

— Weglichowski.

Byt to czlowiek lat pigédziesieciu kilku, niski, bodaj za maly, chudy, koscisty. Nalezal
do rasy jedrnych, zdrowych, zwinnych staruszkéw, ktérzy prawie nie zmieniajg si¢ w ciagu
pictnastu, dwudziestu lat od czasu, gdy posiwieli. Twarz mial przyjemns, o rysach re-
gularnych, ze skérg rumiang koloru wypieczonego chleba. Z natury krétka, kedzierzawa
broda, bielutenka jak mleko i takiez wasy zdobily ja harmonijnie i dopelnialy mile barwe
twarzy, nadajac obliczu wyraz szczegdlnego wdzieku. Mimo woli witalo si¢ t¢ glowe my-
$la: ,Jaki to przystojny, jaki tadny staruszek!” Wiosy na jego skroniach, zupetnie tak samo
biate jak broda, srebrzyly si¢ dokota lysiny. Nade wszystko uderzaly oczy. Wiasnie uderza-
ly. Czarne jak tarki, blyskotliwe, mienily si¢ od postrzezeri, znamionujac rozum, a raczej
spryt pierwszorzedny. Doktor Weglichowski ubrany byt w skromne, czarne suknie, ktére
na nim dziwnie dobrze lezaly. Jego zwykly stojacy kotnierzyk, czarny, niemodny krawat
byly w harmonijnej zgodzie z calg postaci, a jednoczesnie wskazywaly na dbatos¢ o siebie
daleky od eleganciji, na czySciuchostwo, ktére stalo si¢ przywara, nalogiem, prawem.
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Wszedtszy do gabinetu doktor Weglichowski zmierzy! badawczym spojrzeniem (wcale
nie ukradkiem ani przelotnie) wszystkie sprzety, usiadl na podanym krzesle z dala od
stolika, strzepnal jaka$ prészynke z klapy surduta, zmruzyt powieki i wlepit w Judyma
swe madre oczy. Ten doznat bardzo niemitego uczucia przymusu, a raczej podwladnosci
wobec tego cztowieka, ktdrego pierwszy raz w zyciu widziat i z ktérym byt mocen rozejs¢
si¢ bez zwloki. Poznanie wewngtrzne méwilo mu, ze nie méglby wladad tym staruszkiem
za pomocy zadnej sily: ani za pomoca pieni¢dzy, ani za pomoca sily nauki. Jakby dla
skasowania tej obserwacji twarz dra Weglichowskiego rozwidnit grzeczny u$miech:

— Przyjaciel méj z czaséw dorpackich, doktor Chmielnicki, méwil mi, ze kolega
zgodzitbys sie wyjechal z Warszawy w charakterze asystenta...

Stowa te brzmialy mi¢kko i cicho.

— Tak, wspomniatem koledze Chmielnickiemu... — odrzek} Judym bez wlasnej woli
i wiedzy tym samym tonem — chociaz zalezaloby to od wielu okolicznosci.

— Zalezatoby od wielu okolicznoci... Kochany panie... Czy znasz kolega Cisy?

— Nie, ani troche, tak dalece, ze wczoraj nie umialem powiedzied, gdzie, w jakiej
guberni, w jakiej okolicy kraju lezg te Cisy.

Dyrektor Weglichowski milczat przez taka akurat chwilg, jaka mogla w sobie zawrze¢
zdanie: Dziwi mig, ze si¢ tym chwalisz...

— Czemu chcesz wyjechaé z Warszawy, kochany panie? — rzekt gloéno.

— Dla bardzo prostej przyczyny: nie mam tu z czego zy¢.

— Z czego zy¢... — powtdrzyl doktor Weglichowski jak echo, takim glosem, jakby
nie tylko racja wydala mu si¢ zupelnie wystarczajaca, ale nadto jakby polozenie mlodego
lekarza bez praktyki uwazal za calkiem wzorowe i z prawem zgodne.

— Zreszta — ciggnat doktor Tomasz nieche¢tnie — sg jeszeze inne powody. Nie chee
ich ukrywa¢ przed panem. Mialem tu w jesieni roku zeszlego odczyt, ktdry jest wyrazem
moich stalych i niezmiennych przekonan, a ktéry nie podobat si¢ ogétowi lekarzy. Nie
mam nadziei, zebym kiedykolwiek mégt tutaj stworzy¢ sobie moino$¢ jakiej$ szerszej
dzialalnosci.

Dyrektor nie spuszczal z Tomasza oka, gdy ten méwit frazesy powyzsze. Oczy jego nie
tylko przypatrywaly si¢ twarzy méwiacego, ale wywldczyly zeri prawde, jak magnes rusza
i ciggnie z ich miejsc martwo lezace opitki zelaza. Po dlugiej chwili takiego indagowania
wzrokiem doktor Weglichowski rzekt:

— Wiem o tym. Opowiadano mi t¢ historyjke ze wszelkimi szczegblami. Wiedzialem
o niej, gdym si¢ tu wybieral. Kochany pan byle$ w Paryzu?

— Bylem.

— Rok z géra?

— Tak jest.

— No i méwisz po francusku?

— Mowie.

— Plynnie, wykwintnie, po parysku?

— Czy tak znowu po parysku, tego twierdzi¢ nie moge. Méwig z zupelng swobodg.

— Z zupelng swoboda... Czy nigdy nie zdarzylo ci si¢ widzie¢ za granica urzadzen
kapielowych? Na przykiad hydropatycznych!® wanien?...

— Owszem, widzialem to w Paryiu, a szczegdlniej w Szwajcarii, w Albis, w Baden, na
Righi i w innych miejscach. Jezdzilem tam ze znajomym, pewnym inzynierem z gbrnic-
twa, kedry tulat si¢ po takich zakladach. Wyciagnatem go z ogrédka systemu Kneippa!®
w Zurychu i wozilem z miejsca na miejsce. Znudzilo mnie to predko, wige zostawilem
go na pastwe kapielowym w doskonalym Righi Kaltbad.

— Kaltbad... Doskonalym... Prosz¢ kochanego pana, czy mozesz mi okreéli¢, jakie
jest twoje usposobienie: czy lubisz towarzystwo, tariczysz, bawisz si¢?

Judym musiat powtdrzy¢ sobie w mysli to pytanie, azeby przede wszystkim samemu
sobie zda¢ sprawe, jakie wiasciwie jest jego usposobienie.

— Zdaje mi si¢... — rzekl ze $miechem — ze dosy¢ lubie towarzystwo, tylko nie
bardzo umiem by¢ cztowickiem milej zabawy, gdyz pochodzg...

104hydropatyczny — wodoleczniczy. [przypis redakeyjny]
1050g7¢dek systemu Kneippa — zaklad leczniczy, w ktérym stosuje si¢ system wodolecznictwa wprowadzony
przez ks. Sebastiana Kneippa (1821-1897). [przypis redakcyjny]
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— Kochany panie, wiem, skad pochodzisz, i dlatego tu przyszedtem... — przerwal
dyrektor glosem szorstkim i patrzac mu w oczy tak prosto, jakby w tym wzroku i brzmie-
niu mowy istotna prawda zamknieta byta. — Lekarz, kochany panie, ma w herbie lancet.
Zreszty, o czymze to méwimy! Czy znasz warunki utrzymania w Cisach?

— Nie znam.

— Otéz sy takie: lokal, $wiatlo, opal, catkowite utrzymanie, ustuga, konie itd. Pensji
szeséset rubli rocznie. Précz tego mozesz czynié uzytek z gabinetu i narzedzi do prakey-
ki osobistej zimg, latem za$ urzadzisz sobie ambulatorium w specjalnym budynku poza
parkiem. Istnieje tam nadto maly szpitalik, takie poza parkiem, w dominium pani Nie-
wadzkiej. Bo nie wiem, czy wiesz, ze egzystuje zaklad Cisy i majatek tegoz nazwiska,
wlasnoé¢ pani Niewadzkie;j.

— Pani Niewadzkiej? — zapytal Judym, oszolomiony mndstwem tych wiadomosci.

— Tak jest. Stara babina, bardzo uczynna, kochany panie, bardzo... Matrona...

— Czy ta pani nie podrézowata w roku zaprzeszlym, czy nie byla we Francji?

— Byla, a jakie, z wnuczkami.

— Z dwiema wnuczkami i nauczycielka?

— Tak, z panng Podborska. Skadze wiesz o tym, kochany panie?

— Alez bo je spotkalem... Jezdzilem z nimi do Wersalu.

Staremu dyrektorowi oczy si¢ zaswiecily.

— Widzisz, kochany panie, to fadnie si¢ sklada. Nasza dziedziczka bedzie zadowolona,
gdy w nowym asystencie pozna towarzysza wycieczki. Co si¢ tyczy lekarskiej strony Cisow,
to ta przedstawia si¢ jak nastgpuje.

Tu doktor Weglichowski rozwinal przed Judymem histori¢ tej instytucji: pierwsze
lata istnienia, rozkwit, p6zniej prawie zupelny upadek, blisko$¢ ruiny calego przedsie-
wzigcia, zmiany réznych zarzadéw, a wreszcie swoj w calej sprawie wspétudzial. Na od-
chodnym wydoby! z bocznej kieszeni surduta sprawozdanie roczne na ozdobnym welinie,
z widokami, mapa, tablicg i wreczyt je Judymowi.

— To wszystko, co moge powiedzie¢ na razie. Rozwaz to, panie kochany, rozpatrz
si¢. Kiedyz mégtby$ mi daé decyzj¢ ostateczng?

— Dam jg, dam ja... jutro.

— Jutro o tej samej porze?

— Tak, ale to juz ja zgloszg si¢ do szanownego kolegi.

— Proszg, proszg... W mieszkaniu Chmielnickiego. Wicc o tej porze?

— O tej porze...

— Zegnam cig, kochany panie, i Zycze: przynie$ mi jutro zgode.

Doktor Weglichowski wyciagnat reke z zyczliwym u$miechem i przez chwile zatrzy-
mal w niej dloft Judyma. Péiniej predko si¢ oddalit.

Bylo ciemno. Judym nie kazal babie przynosi¢ $wiatla i po wyjsciu dyrektora bladzit
zamyslony z kata w kat gabinetu. Juz si¢ zdecydowal na wyjazd. Rozpoczynat jak gdyby
nowg stronice zycia. Czasami blgkat si¢ w jego myslach zgryiliwy frazes: ,Filister zabiera
si¢ do robienia kariery, filister, filister” — lecz szybko ta gorzka nuta gineta w cichej roz-
koszy, jak tgsknota Sciskajaca piersi. W mroku naplywajacym do pokoju zdawaly si¢ by¢
z nim u$miechy dziewicze i $liczne twarze, juz prawie zapomniane, uparcie wymykajace
si¢ od schwycenia ich wyobraznia, jakby migdzy ciemnymi drzewami szly w przestwo-
rze. Ukazywaly si¢ i cofaly w ciemny oblok. Tam jedna z nich w ramie bujnych czarnych
wloséw, twarz biala, tak biala, ze zdaje si¢ $wiatlo naokét rozlewad.

Oto druga — szczupla, delikatna. Chowa w sobie milczacg a szalong namietno$é,
ktéra porywa, ktéra wypetnia dusze zapachem, rozkoszg i westchnieniami...

SWAWOLNY DYZIO

Jednego z ostatnich dni kwietnia doktor Judym ukoriczyt wszelkie rachunki z miastem
Warszawy, spakowal manatki do walizy, ktérg bez zadnego zgola wysitku mégl nosi¢
z miejsca na miejsce, wreczyl honoraria i napiwki starej, Zosce, strézowi — wsiadt do
powozu i kazat si¢ zawiez¢ na dworzec. Uregulowanie rachunkéw odbylo si¢ na konto
przysztej pensji w Cisach. Doktor Weglichowski nadestal byt Judymowi listownie rodzaj
zaliczki w kwocie stu rubli i uprzejmie zadal przyjecia jej celem splaty dugéw i opedzenia
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kosztéw podrdzy. Doktor Tomasz burzyt si¢ w duchu na wydawanie pieniedzy, ktérych
jeszcze nie zarobil, ale koniec koncdw nie tylko zuzytkowal t¢ sume, ale zuzytkowal tak
gruntownie, ze po oplaceniu biletu klasy drugiej w wagonie dazacym z Warszawy do
ostatniej stacji kolejowe] przed Cisami zostata mu w kieszeni trocha tupakéw!% miedzia-
nych i dwie marki po siedem kopiejek kazda. Gdy pociag ruszyl, Judym wsunat si¢ do
przedziatu, gdzie stuzacy ulokowal jego walizg, i znalazt miejsce w rogu sofy. W coupé'o?
siedzialy juz trzy osoby: jaki§ wiekowy oficer i dwie panie. Osoby te mialy duzg iloé¢ ku-
fréw, a zabieraly si¢ do drogi systematycznie: pan umiescit swy szable i czapke w rogu,
panie rozstawily obfity zbiér koszykéw, skrzynek, pudel, neseseréw itd. Gdy przebyto
most, Prage, resztki zabudowan, gdy nasunat si¢ pierwszy las, brzozy jak senne marze-
nia wynurzajace si¢ z ciemnej glebiny sosen, pola z ich niklg runig zbéz jasnych, doktor
Tomasz nie mégt od okna wzroku oderwaé. W niebiosach, gdzie przecudny, dobrotliwy
blekit zdawal si¢ roztwieraé ostatnie swoje zastony, plynely wiotkie chmurki. Na ziemi
wszystko tchnelo zyciem, rozrostem i picknem. Czasami odmykal si¢ przestwoér réwni-
ny dalekiej, to znowu zaslanialy go wsie, dwory i pickne, prawdziwie czcigodne sylwety
kosciotéw.

Judym nasycal oczy tym krajobrazem, gdy wtem drzwi otworzyly si¢ i nie tyle we-
szha, ile wdarla si¢ do przedzialu dama wysoka i chuda prowadzac za reke chlopczyka
mniej wiccej dziesi¢cioletniego. Dama byla niepickna i, jak si¢ rzeklo, chuda w sposéb
taki, ze widzowi mimo woli przychodzil do glowy akt dzickczynienia za to, ze istnieja,
chwata Bogu, szaty damskie i ze uwalniajg $miertelnych od widoku dam tego rodza-
ju — w neglizu. Nowo przybywajaca miala spory nos, usta $ciagnigte i oczy zmruzone.
Konduktor i jeszcze jaki$ funkcjonariusz wagonowy wrzucili za nig do przedziatu kupy
wezelkow, skrzynek, wozkéw, drewnianych koni wielkosci Zrebigcia, pare walizek i pu-
delek kartonowych. Dama zostawila to wszystko razem i kazdg rzecz z osobna losowi
naturalnemu. Zepchnela tylko niektére meble krepujace swobode jej ruchéw na nogi
sasiadom... Ukoriczywszy to zajecie padia na sofe i wzigla si¢ do ogladania towarzyszéw
drogi. Maly Dyzio stal poéréd sprawunkéw nawalonych w przejéciu migdzy siedzeniami
i, gwizdzac, rowniez przygladat si¢ obecnym. W rece trzymal brudny patyk ze sznurem
uwigzanym do niego w ksztalcie bata. Wiosy tego chlopiecia byly szare, a rosly jakos na-
przédd, w kierunku widza. Cata postad, a szczegdlnie oczy, wlosy i rece przypominaly rysia
czy zbika. Ubranie bylo wytarte niepospolicie i $wiadczyto o jakich$ piekielnych walkach
z ziemig, wodg i smarowidlami. Poriczochy wypchnicte na kolanach i przedziurawione
odstanialy nogi okryte krwig i mndstwem siniakéw.

— Dyziu, usigdz... — rzekla matka glosem omdlewajgcym.

Moéwigc to patrzyla nie na swego potomka, lecz na Judyma, jakby do niego mianowicie
zwracala si¢ z t3 serdeczng i troskliwg radg.

Dyzio zachowal si¢ tak, jakby stowo matki rzeczywiscie skierowane bylo do kogo
innego. Z zywg ciekawoscia pochylit si¢ ku oficerowi siedzacemu w kacie przedziatu i zaczat
szezegblowo ogladaé guziki munduru biorac kazdy z nich w palce zawalane rozmaitymi
substancjami. Wojskowy zgodzil si¢ bez protestu na t¢ badawczo$¢ mlodocianej imaginacji
iz niejakim u$émiechem czekat konica ogledzin. Tymczasem Dyzio dostrzegt patasz wiszacy
w kacie na haku i siggnat $miala r¢ka po t¢ bron migdzy glowy dwu pan. Wéwczas oficer
usunat go od siebie i towarzyszek delikatnie, z uprzejmoscia i w milczeniu.

— Dyziu, zachowaj si¢ jak nalezy... — rzekla matka — bo pan oficer wyjmie palasz
i utnie ci glowe.

Zywy chlopczyk znowu nie wystuchat stéw matki z nalezytg uwaga. Zamierzyt byt
whasnie dosta¢ si¢ do okna i ruszyl w tym kierunku po nogach oséb siedzacych. Rozlegt
si¢ krzyk dam i pana w mundurze, oskarzajacy Dyzia, ze wlazi na odciski. Dyzio z ming
tryumfatora oboj¢tnego na wszystko przedart si¢, dokad zamierzyl. Rozkraczywszy nogi
stangt na dwu siedzeniach i wychylil si¢ za szybe ruchem tak lekcewazacym wszelkie
niebezpieczenistwo, ze obecni w przedziale zobaczyli raptem odwrotng cz¢$¢ jego ubrania
zdartg, kto wie czy nie bardziej niz poficzochy. Jedna z paf zwrdcita si¢ do stroskane;j
matki i rzekla:

106}ypaki — drobne monety. [przypis redakcyijny]
107coupé (fr.) — przedzial w wagonie. [przypis redakcyjny]
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— Prosz¢ pani, synek moze wylecie¢ za okno...

— Dyziu, na milo$¢ boska, nie przechylaj si¢ tak bardzo, bo ta pani méwi, ze mozesz
wylecie¢ za okno!

Znowu zadnego skutku! Przez pewien czas wszyscy byli zaambarasowani tak wypigta
poza chlopezyny, ale krzyk trwogi buchnal z piersi wszystkich, kiedy malec nachylit si¢
jeszcze bardziej, widocznie cheac dostaé rekoma tabliczki przymocowanej pod oknem. Dla
zachowania réwnowagi stangl wtedy na jednej nodze, a druga w miar¢ ruchéw tutowia
wierzgala po przestworze okolo gléw pan siedzacych. Oficer zerwal si¢ z miejsca, ujal
kawalera za pasek i wciagnat do wagonu. Wtedy Dyzio sprezentowal, co umie. Przede
wszystkim wydart sie z rak i rzucil znowu do okna. Gdy mu to po raz drugi zostalo
wzbronione, zaczal szarpad si¢, kopaé nogami na wszystkie strony bez wzgledu na to, czy
razy jego obcaséw trafialy w kuferki, czy w stopy z odciskami.

— Proszg pani — krzyknat oficer — co to jest! A to $licznie wychowany chiopak!
Motze pani bedzie faskawal...

— Dyziu, zaklinam ci¢ na wszystkie $wictosci! — wolala zmeczona matka.

Ten nie uznawal si¢ za zwycigzonego: oficera fokciami odepchnat, a w kierunku mat-
ki wywiesit jezyk tak dlugi, ze moina go bylo za pienigdze pokazywal. Nie bylo rady.
Zostawiono Dyzia w spokoju, ale i on si¢ jako$ umitygowal. Patrzal tylko ze szczegdl-
ng niechecia na oficera i spluwal przed siebie. Po pewnym czasie usiadt miedzy matka
i Judymem. Nogi wyciggnat az na przeciwlegly fawke, rece wpakowat w kieszenie kurtki
i wlepial w kazda osobe z kolei swe sowie oczy. Byla to cisza pozorna, wkrétce bowiem
zaczyl atakowal Judyma. Zagladal mu w oczy, wpieral si¢ w niego ramieniem, lokciem,
kolanem, wreszcie wywlokt spod fawy swéj bat, koniec biczyska wtloczyt w noge dok-
tora Tomasza i zaczgl nim oburgcz $widrowaé. Doktor odjal patyk i usunat reke chiopea.
Nie na wiele si¢ to przydalo, gdyz wkrétce zaczela si¢ ta sama historia. Matka Dyzia
przygladala si¢ tej procedurze z kwasng ming — a wreszcie wyseplenila:

— Proszg cig, nie réb tego... Po co to? Czy grzeczny chlopezyk bawi si¢ w ten sposéb,
czy to tadnie? Juz tyle razy mama ci¢ prosila, zeby$ nie zaczepial panéw w wagonie. Robisz
tym mamie ogromng przykroé¢... Chyba cheesz, zeby nas i z tego coupe pan konduktor
wyrzucil jak z tamtego. Co? powiedz otwarcie...

Dyzio skierowal na rodzicielke przelotne spojrzenie i wzial si¢ do nowej czynnosci. Na
tawce lezat kapelusz Judyma. Chlopczyk chwycit go w rece sposobem cyrkowym, zaczat
krecié, wyrzucaé w gore i fapaé na patyk.

— Ach, Dyziu, Dyziu... — jeczala dama. — Nie réb tego, bo recze ci, ze ten pan
rozgniewa si¢ i znowu zwymysla mame tak samo jak pan putkownik. Chyba chcesz, zeby
ten pan zwymyslat mame. Powiedz otwarcie... Chyba chcesz...

— No, chcg, zeby mame zwymyslal... — mruknat syn nielitosciwy.

Nic tedy nie skutkowalo. Dopiero znuzenie wziglo gére nad zywoécia usposobienia.
Usiad! na wolnym miejscu, ku powszechnemu zadowoleniu ziewnat raz i drugi... Wreszcie
usnal. Judym z calg pieczotowitoscig umiescit jego koriczyny na sofie, a sam wyniost si¢
z przedziatu. Nie wrécit tam az w Iwangrodzie!'®8, kiedy trzeba bylo zabra¢ walizke dla
przeniesienia jej do innego wagonu. Ze szczerg satysfakcja myélat o tym, ze si¢ z Dyziem
rozstaje.

Jakaz byla jego zt08¢, gdy ujrzat matke ze swawolnym synem wstgpujacych do wagonu,
gdzie siedzial. Byla tam salka drugiej klasy wspdlna dla znacznej czgsci pasazerdw, totez
Dyzio uzywal co si¢ zmiesci.

Okolo godziny trzeciej po poludniu zblizano si¢ do stacji, na ktérej Judym miat wy-
sias¢, i dalsza drogg, to jest pie¢ mil, odby¢ komi. Wydobywszy si¢ z wagonu i mingwszy
dworzec drugorzednej stacyjki zastal duzy, parokonny powéz i furmana w blyszczacej li-
berii. Walize przyniést w reku bardzo stary Zydek i umiescit ja na kozle. Doktor skoczyt
jeszcze do bufetu, zeby kupié papieroséw. Gdy predko biegt z powrotem, ujrzat Dyz-
ia i jego matke sadowigcych sie wlasnie do jego powozu. Rece mu opadly i dawno nie
uzywane szewskie przekledstwo splamito mu usta. Znuzona matka Dyzia juz wiedziala
od woznicy, ze ma jechaé z jakim$ panem, juz poznala walizke i z bardzo ujmujacym
wyrazem twarzy czynila zblizajacemu si¢ miejsce obok siebie.

108 [yyangréd — nazwa nadana Deblinowi w okresie zaboréw. [przypis redakeyjny]
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W pierwszej chwili Judym zasadniczo zdecydowal si¢ nie jechad za zadne skarby $wia-
ta. Ale szereg predkich zestawien i obliczedt funduszu wywolal w jego umysle inng de-
cyzje, a na oblicze wyraz szcze¢dcia i stodyczy. Z tym pigtnem na twarzy zblizyt si¢ do
damy i zawigzal rozmowe pelng wykwintnych ogélnikéw. Wkrotce tobotki umieszczone
zostaly, gdzie si¢ dalo, Dyzio, z obawy, azeby brof Boze nie spadl pod kota, wskutek usil-
nych présb matki zasiadl na taweczce w nogach i landara wwalita si¢ w bagnistg uliczke
zydowskiej miesciny.

Dama ciagneta dyskurs nieustannie, wtedy nawet, gdy powéz przechodzit istne kon-
wulsje w dotach, wybojach, bajorach i suchych grobelkach miejskich. Judyma mdtosci
ogarnialy na samg mysl, ze ta zabawka towarzyska trwaé bedzie na przestrzeni pigciu mil,
ze wzmianek bowiem matki Dyzia okazywalo si¢, ze jadg do Ciséw. Ale wkrétce za mia-
stem doznal pociechy, gdy mu prosto w twarz wionat oddech wilgotny, lecacy z niedocie-
czonego przestworza, z pol, z laséw. Role po diugich deszczach rozmickle, porznigte!®
brunatnymi smugami bruzd mokrych, juz tu i éwdzie ja$nialy szarozélta barwg wysy-
chajac w miejscach wzniesionych. Nad nimi kurzyt sie lekki, siwy opar. Niwki'!® ozimin
snuly si¢ wzdluz i w poprzek cudng barwa swojg, ktéra w oddali mienita si¢ rozmaicie, to
zielono, to niebieskawo, jak kolor pidrek na szyi pawia. Wysoko staly biale obloki jakby
zaspy $niegéw spictrzonych, pomalowane $licznymi cieniami. W glebi ich skrzydet roz-
legat si¢ istny choér skowronkéw. Nad jasng runig pastwisk magaly!!! sie czajki, co chwila
wydajac okrzyk swoj wesoly.

Konie rwaly ostrego ktusa i spod két zaczely sie rozlatywaé bryzgi tezejacego blota.
Wiatr przeszkadzal méwieniu, totez ,konwersacja” stawala si¢ cokolwiek mniej dokucz-
liwg. Judym tonal oczyma w nowym pejzazu. Byt on dla niego nowym prawdziwie. Wsi,
a raczej ziemi, gleby, przestworu w tej porze roku doktor nigdy jeszcze nie widzial. Budzit
si¢ w nim $wigty instynkt praczlowieczy, mglista namigtno$¢ do roli, do siewu i piele-
gnowania zboza. Uczucia jego rozproszyly si¢ i blakaly w tych szerokich widokach. Tam
pod lasem, ktéry dopiero zaczely barwié liscie, wérdd wzgdrza otoczonego drzewami le-
zy miejsce na dom. Olchy i sokory jeszcze sg czarne. Tylko wysmukla, strzelista brzoza
okryla si¢ juz cienka mgla lici tak szczelnie, ze nagie prety juz si¢ ukryly. Dokola pniéw
usmiechaja si¢ bladoniebieskie przylaszczki. Obok lasu ciggnie si¢ waska dolina, a $rod-
kiem niej przeplywa strumien. Jaki$ cztowiek idzie po zboczu gérki, schyla sie, co$ tam
robi, nad czyms$ pracuje, co$ sadzi czy sieje...

»Szczesé i Boie, cztowieku... Niech si¢ stokrotnie urodzi twe ziarno...” — myséli
Judym i zatapia oczy w tym miejscu, jakby bylo domem jego rodzinnym. Ale oto staje
mu w oczach inny dom: suterena, wilgotny grob, pelen $mierdzacej pary. Ojciec wiecznie
pijany, matka wiecznie chora. Zepsucie, n¢dza i $mieré... Co oni tam robili, czemuz
mieszkali w jamie podziemnej, umys$lnie zbudowanej na to, zeby hodowa¢ w ciele choroby,
a w sercu nienawi$¢ do $wiata?...

I znowu piesci si¢ z oczyma to wzgdrze usmiechnicte do storica...

Powdz mijal wioski, karczmy, lasy, rozdroza i mkngt godciicem blotnistym. Stupy
wiorstowe do$¢ czgsto nasuwaly si¢ przed oczy i upalono juz ze dwie mile drogi, kiedy
Dyzio dat znak zycia. Do tej chwili pograzony byl w pewien rodzaj somnambulizmu!!2,
Siedzial zmartwialy jak bryla soli, wytupionymi oczyma wodzac po rowach. Wlasnie Ju-
dym tlumaczyt matce co$ interesujacego, gdy uczul, ze go malec zaczyna fechtaé po lyd-
kach. W pierwszej chwili sadzil, ze mu si¢ zdaje, ale wkrétce, rzuciwszy okiem, zobaczyt
na obliczu tobuza znamie chytrosci i wywieszony jezyk, keérym ten pomagat sobie niejako
w procedurze techtania. Dyzio wsuwat reke miedzy nogawice spodni Judyma i cholewke
jego kamaszka, odchylat skarpetke i wodzit po gotej skorze dtuga, ostrg stoma. Judym nie
zwracal na to uwagi, w nadziei ze mania psotnicza ominie malego towarzysza drogi. Stalo
si¢ przeciwnie. Dyzio wynalazl pod siedzeniem jaki$ zablakany dlugi, ostry badyl i tym
siegat az do kolana. I to mu nie wystarczylo: wyskubywat nitki ze skarpetek, usitowat

19porznigty — pocigty; tu: podzielony na wiele cz¢dci. [przypis edytorski]

Wonjwka — zdr. od niwa: ziemia uprawna. [przypis edytorski]

Winaga¢ sig — szybko sie przewracal, fikaé. [przypis edytorski]

2gomnambulizm — przypadioé¢ chorobowa: poruszanie si¢ i wykonywanie czynnosci w glebokim uspieniu,
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zdja¢ kamasz, zawijal ineksprymable!3, dopdki si¢ dalo itd. Pocz¢lo to wreszcie dokto-
ra drazni¢. Odsunat szorstkim ruchem reke fobuza raz, drugi, trzeci. Wszystko na nic.
Jezyk, wywieszony na bok, coraz bardziej wskazywal, ze gotujg si¢ nowe eksperymenty.
I rzeczywiscie: Dyzio zaczal zbiera¢ dlonig duze i lepkie bryzgi blota, ktére osiadaly na
wachlarzu powozowym, lepit z nich wielka pigule i pakowal na gole ciato za cholew-
ke doktorskiego kamaszka. Judym wyrzucil pierwszg takg bryle. Gdy malec ulepit druga
i wpakowal ja znowu, odepchnat go mocniej, a gdy wreszcie po raz trzeci przygotowywal
si¢ do tejze czynnosci, rzekt do niego:

— Stuchaj, jezeli si¢ zaraz nie ustatkujesz, to ci zerzne skore.

Chlopak u$miechnat si¢ zjadliwie, zebral reka nows gars¢ blota i rozpostart je na ob-
nazonej nodze. Wtedy Judym kazal furmanowi stangé. Skoro tylko powéz si¢ wstrzymal,
otwarl drzwiczki, jednym zamachem skoczyl na ziemie i wyciagnat ze sobg Dyzia. Tam
ujal go za kark lewg reka, przechylit w sposéb whasciwy na kolanie i wysypal mu praws
okoto trzydziestu klapséw spod ciemnej gwiazdy. W trakcie tej operacji slyszat rozdziera-
jacy krzyk damy, czut szarpanie za rekawy, nawet drapanie paznokciami, ale nie zwracal
uwagi. Matka nieszczgsnego skazarica zerwala Judymowi kapelusz z glowy, rzucita go
w pole i wrzeszczata jak oblgkana. Gdy doktora dlon zabolala od razéw, wrzucit chiopaka
na siedzenie powozu, wyciagnal swoja walizke, wzigl ja w reke i kazal jechad.

— Prosze¢ pana doktora, jakze to jecha¢? — rzekl furman — jakze jecha¢? Niechze
pan doktor wsiada.

— Nie wsiadg! Jedz do Ciséw z tq panig. Ja id¢ piechota...

Furman zafrasowal si¢ i zmartwil. Patrzyt to na Judyma, to na damg.

— Jedz, kpie, kiedy ci méwi¢! — krzykngt doktor w pasji.

Woinica wahat si¢ jeszcze i mruczal:

— Pan administrator kazat mi jecha¢ po nowego doktora. Jakze tu?... Eadnie to tak,
zeby... Ij... u Boga Ojca...

Ruszyt ramionami i stanal.

— Jedz, do licha!

— To cho¢ niech pan doktor wsiadzie na koziel!

— Nie wsiadg! Slyszale$?

— Slyszalem. Ale zeby na mnie nie bylo.

Splunat na bok, podciat z lekka konie i ruszyt noga za noga. Jeszcze obejrzat si¢ i zo-
baczyt Judyma idgcego z walizg w r¢ku brzegiem drogi. Wtedy ruszyl predzej i powdz
oddala¢ si¢ zaczal.

Doktor maszerowat z ci¢zarem swoim sapiac poteznie i klngc na czym $wiat stoi.
Otwierala mu si¢ przed oczyma najgtupsza pod storicem sytuacja, ale nie chciat si¢ juz
cofngé. Nie byt w stanie przywota¢ furmana i zmieni¢ tonu oéwiadczenia. Jak na zlo$¢ ni-
gdzie nie bylo wida¢ ani wsi, ani ludzi. Gdzie$ daleko zza pochylego garbu wzgbdrza, z ja-
kiego$ widocznie rozdotu, wznosily si¢ nikle, $niade stupy dyméw. Doktor szedt w tamtg
strong suchg miedzg wéréd pél rozoranych. Rzeczywidcie ujrzat z wyniostosci duza wie$
w nizinie. Bylo do niej jeszcze daleko, ale marzenie o wynajeciu furmanki skracalo dro-
ge. Stangl wreszcie u progu pierwszej chaty zmeczony, literalnie w pocie czota. Mokra
i przepadajaca rola, w ktorej brnal, ostre powietrze i znuzenie wprawialy go we wécie-
klo$¢. Szedt od chaty do chaty pytajac si¢ o konie. Tu nie bylo ich wcale, tam nie chciano
wynajgé, gdzie indziej przypatrywano mu si¢ ze $miechem.

Wreszcie trafil si¢ pewien mlody gospodarz, ktéry od razu zgodzit si¢ jechal. Zaprzagl
do wasaga par¢ malych bulankéw i bocznymi drogami, przez dziury i wertepy pomknat
jak strzala. Dobry humor wrécil, a nawet wstapila w eskulapa swada burszowska. Tra-
fit si¢ na rozstajnych, blotnistych szlakach sklep z trunkiem. Woznica tam utknal, zaczat
koniom podwigzywaé ogony, majstrowaé koto wozu, wchodzi¢ do izby, wychodzi¢ stam-
tad ociezale... Judym zrozumial, ze jego towarzysz ma cheé wypi¢ kieliszek ,Leopolda”,
Zawotal tedy:

— Gospodarzu, weicie sobie flaszeczke gorzatki.

— Jakaze, prosz¢ wielmozinego pana, wzigé, malg czy duza? — spytal tamten bez
namystu.

Wineksprymable (daw.) — tu: zart. kalesony. [przypis edytorski]
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Judym zawahat si¢. Jakze bylo powiedzieé, ze malg.

— Jusci z tych wigkszych.

W chwili gdy to méwil, przypomnial sobie stan kasy i przerazit si¢, czy aby ma dosy¢
pieniedzy...

Na szczedcie wystarczylo jeszeze kopiejek, ale zostalo ich kilka zaledwie w kieszeni.
Chiop wyjat korek piorunem i zmusit Judyma do zaprébowania. Kiedy ten obrzed zostat
spelniony, sam wziat si¢ do flaszki. Wypil z polowe, reszte schowal do kieszeni i wlazt
na siedzenie. Teraz zaczela si¢ prawdziwa jazda! Male, zwinne koni¢ta rwaly jak sarny,
woz wpadal w wyrwy pelne ,bajecznego” blota, rozwalal katuze stojace miedzy oplot-
kami i lecial w siarczystych bryzgach. Ziemia w tej okolicy byla mocno gliniasta, totez
drogi byly $liskie. Wéz na pochylosciach zataczal si¢ jak na lodzie i tylko szybko$¢ jazdy
wstrzymywala go od wywrotu. Z kazdej gérki chlop popedzat konie i lecial na leb na szyje
wprost do jamy glebokiej a kisngcej zwykle w takim ,dotku”. Orczyki bily szkapiny po
nogach i zmuszaly do wécieklego galopu. Z jednej drogi woznica zawracal w inng, leciat
drézkami waskimi jak miedze, nieraz do szerszych szlakéw jechal w poprzek pola. Judym
nabrat przekonania, ze nie dazy w kierunku Ciséw. Ale bylo mu najzupelniej wszystko
jedno. Ta wariacka wyprawa byla dlad Zrédtem prawdziwej satysfakeji. Wiatr $wiszczal
koto uszu, bloto pierzchalo w nos, w oczy, trafiato do ust i kupami lezalo na ubraniu.

Gdy tak przejechali z péttory mili drogi, chlop zaczat $piewaé. Po kazdej $piewce,
zwykle nie nadajacej si¢ do druku, wysaczat z butelki potezny lyk i zacinal konie. Mijali
jakie$ wsie, objezdzali lasy, pedzili przez pastwiska.

— Daleko do Ciséw? — spytal doktor. Furman zwrdcit na niego biale oczy i co$
wybetkotal. Zarazem wrzasnal ochryplym glosem i z szerszego nieco goscirica skrecit co
pary w szkapach na boczna droge. Miejsce bylo pochyle i woéz szedl na ukos. W pedzie
szturchngt si¢ o przykope. Judym nagle uczul, ze leci w przestrzen, i padt glowa w mick-
ki zagon. Lezat tam bez ruchu nie majac sily poruszy¢ ani raczka, ani nézka. Widziat
obloki, glebi¢ firmamentu i gdzie$ daleko smugg lasu. Dzwignal si¢ wreszcie, usiadl i za-
czal si¢ trza$é ze $miechu. Byt caly okryty gling, gdyz rozwalit po drodze ze trzy zagony.
W sasiedztwie lezal chiop wéréd blota, przysypany stomg siedzen, i martwym wzrokiem
patrzal na woz wywrécony do géry nogami. Konie zeszly w réw i z apetytem szczypaly
mlodg trawke. Od czasu do czasu spogladaly obojetnymi oczyma na gospodarza, jakby
mu mialy zamiar wyrazi¢ zdanie:

,Widzisz, oéle, co$ tu narobil!”

Po dlugiej bezwladnosci woinica ruszyt si¢ wreszcie 1 wzigt do dzwigania wasagu!!4.
Okazalo si¢ wtedy, ze woz ma ztamang rozwore. Gdy go postawiono na kota, wygladat jak
cztowiek z przetraconym kregostupem. Chiop krzatajac si¢ kolo odrobienia zlego miat
ruchy coraz bardziej mdlejace, a koniec koricdbw wgramolit si¢ na wéz i runat do jego
wngtrza z jakim$ $piewnym betkotem. Judym byl w polozeniu rozpaczliwym. Nogi jego
az do kolan tongly w rzadkiej glinie, palto, kapelusz, twarz, rece okryte byly urodzajng,
wymierzwiong glebg. Zgnieciona walizka dzielila losy jej whasciciela. Nie bylo rady...

Zostawit lekkomyslnego woznicg wraz z koimi i wasagiem na drodze, a sam wzigh
walize i ruszyt przed siebie. Zblizal si¢ wieczér. W odlegloéci kilku wiorst wida¢ bylo
wieze koscielne i jaskrawe dachy miasteczka. W t¢ strong ciggnal eskulap pogwizdujac
i co chwila parskajac $miechem. Upalit juz tym trybem ze dwie wiorsty drogi, gdy nagle
uslyszal za soba tetent kilku koni. Z szerokiej alei przecinajacej gosciniec wypadly dwie
amazonki, a obok nich dwaj jezdicy, i ostrym ktusem pedzac zréwnaly sie z Judymem.
Konie ich byly zmydlone, zbryzgane blotem i buchaly para. Pierwsza z amazonek jechata
w szeregu z mlodym cztowiekiem, ktéry siedzial na $licznym, gniadym koniu. Byt po-
chylony na siodle w stron¢ swej damy i co$ zywo méwil. Zaledwie obydwoje zwrécili
swe twarze w stron¢ wedrowea... Ale doé¢ bylo dla Judyma tego momentu, zeby poznaé
panng Natali¢. Ona raz jeszcze odwrdcita glowe, ale tylko na sekunde, na jedng sekunde.
Widziala go niewstpliwie, uSmiechneta sie, ale wnet skierowala oczy gdzie indziej, jakby
nie miala chwili czasu do stracenia, jakby nie miata prawa zajmowa¢ si¢ nawet rzecza tak
$mieszna, jak Judym w tej chwili.

Wipgsge — daw. pojazd konny z nadwoziem drabinkowym lub w ksztalcie wiklinowego kosza. [przypis

edytorski]
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On stal zmaltretowany. Slyszal szataniski, parskajacy $miech panny Wandy, ktéra
w drugim rzedzie z jakim$ starszym towarzyszem jechala galopem, ale nie zwrécil na
to uwagi. Wszystke pochlongla tamta, przechylona w siodle ku lewej stronie, z moca
i wdzigkiem jak w krzesle osadzona, podajaca si¢ wraz ze skokiem rumaka, cudowna
w kazdym ruchu...

Stal tak dlugo w miejscu zglupialy, $mieszny dla samego siebie i nieszczgsliwy nad
wszelki wyraz. W rowie betkotala woda zbrudzona item, jakby i ona $miata si¢ do rozpuku.

Jeszcze za dnia doktor byt w miasteczku i wnet otoczony zostat przez chmary Zydkéw,
dziadéw, wldczegéw, kedrzy go witali chichotem.

— Co to za miasto? — spytat pierwszego z brzegu.

— Miasto? Dlaczego miasto?

— No?

— To miasto nazywa si¢ Cisy.

— Dobrze! — krzyknat Judym z rado$cig. — Szajgec, wez ten kuferek i nie$ go za
mng do zakladu. Wiesz, gdzie zaklad?

— Jak ja nie mam wiedzie¢, gdzie zaklad? Pan dobrodzy z daleka? Pan dobrodzy sze
cokolwiek zabtoczut...

— To nie twoja rzecz, krajowy cudzoziemcze! Nie$ to do zaktadu.

Dlugie, starodrzewne aleje, znizajace si¢ ku wielkiemu parkowi, otwarly si¢ przed
oczyma doktora. Tragarz objasnial go, gdzie jest zaklad, gdzie kursal''s, gdzie zamek,
gdzie palac ,hrabiny”, gdzie czyja willa. W alejach i w parku bylo pusto, totez nikt nie
spostrzegt przybycia doktora odzianego w gliniany kostium.

W duzym przedsionku zaktadowym Zydziak wynalaz} cztowieka mianujacego sie por-
tierem, ktéry z rozdziawiong gebg i niedowierzaniem odprowadzil przybysza do pokojéw
ymlodego doktora”. Judym jat co tchu zrzucaé z siebie mokre obuwie i ubranie, my¢
si¢ i przebiera¢ w suchy, czarny kostium. Wkroétce byl gotéw. Za chwile mial wyjs¢,
chcial bowiem przedstawi¢ si¢ swoim nowym zwierzchnikom. Czekal tylko na paltot,
ktéry portier zabral do czyszczenia. Skorzystal z tej chwili, zeby przypatrzed si¢ miesz-
kaniu. Skltadalo si¢ z dwu pokojéw, a raczej z dwu salonéw. Za oknami, przy ktérych
stal, o jakie p6t lokcia wyniesionymi nad poziom, ciagnela si¢ na prost nich waska aleja
mlodych drzew, przewaznie grabowych. Jedne z nich byly juz tegimi pniami, kiedy inne
trwaly jeszcze w okresie pacholectwa. Galezie ostatnich byly poobcinane i wygladaly jak
urwisy w szkole, ze tbami ostrzyzonymi przy samej skérze. Réwnolegle z tg alejg ciggnat
si¢ duzy, kilkulokciowy, stary i gruby mur, nakeyty mocnym daszkiem z cegiel. Oble-
kta go juz plesn, zielona wilgoé powyzerala od ziemi. Teraz z wiosng i na nim puszczal
si¢ mlody, aksamitny porost. Miedzy szeregami drzew szta w odlegly dal parku waska,
wygracowana drézka. Srodkiem byla juz sucha, ale w zaglebieniach jej grzbiet ogranicza-
jacych necily oko ciemnosiwe pasy wilgoci. Mlode listki grabowe, ktére dopiero co na
$wiat si¢ urodzily, zmarszczone i tak delikatne, jakby si¢ kurczyly nawet od pocatunkéw
promieni stonecznych i od westchniet pachnacego wiatru, zdawaly si¢ badaé za pomocs
delikatnych cieniéw swoich z6lty piasek, ciemna, pulchng ziemig i mdle trawki wybija-
jace si¢ z gruntu. Byly tak cudne i tak wesole jak oczy dziecigce. Gruby mur, za ktérym
juz si¢ krylo slorice, rzucat na alejke i jej sliczne tajemnice cielt czarny niby drzwi wiczie-
nia. Tylko w samym koricu parku, gdzie si¢ mur zwracat pod katem prostym i przecinat
odlegly wylot alei, jeszcze chropawa powierzchnia miala na sobie $wietlistg sukni¢. Zda-
walo sie, ze cigika $ciana ma w tamtym miejscu jakby swoje oblicze pelne zadumy, ze
w glab rozkwitajacego parku spoglada niewidzialnymi oczami i ze powszechny, radosny
us$miech stamtad wyplywa. Blizej okien, za murem, rosly dwie kolosalne topole. Pnie ich
sekate wydzieraly si¢ z glebi wiotkiej tkaniny mlodocianego zadrzewienia jak torsy okute
w kolczuge kryjaca micénie tak silne i nie dajace si¢ przebié, jak ona. Skads$ z wysoka,
nie wiadomo z ktérego drzewa, lecialy na $ciezke zlotordzowe tuski pekéw...

Judym stal przy otwartym oknie. Czut w sobie zjednoczenie z tym, na co spogladat.
Przez jego cialo zdawala si¢ plynaé sila natury stwarzajaca rozrost drzew i wykwitanie
lici. Judym uczul w sobie t¢ sile i uczut wladzg spozytkowania jej w wielkiej pracy. Na-

Wskursal (z niem.: Kursaal) — dom zdrojowy. [przypis redakcyjny]
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dzieja trudéw, ktére przewidywal w tym miejscu, poila go rozkoszg. Patrzal w przestrzen
i uderzat jg silnymi oczyma.

Nareszcie, nareszcie! Oto miejsce, gdzie mu bedzie wolno wlozy¢ jarzmo i drzeé starg
glebe gleboko siggajacym plugiem. Bedzie tu sial, bedzie pracowal za thum ludzi, bedzie
oddawal $wiatu wszystko, co wzial od niego. Nie pozatuje ramion, nie bedzie skapit potu!
Niechze wiedza, jak si¢ wywdzigcza ten z mottochu, kogo przyjma do swej kultury, komu
udzielg czasteczki swych praw do czynu.

W owej chwili sily jego duszy spoczely na czyms$ nieuchwytnym, jakby na diwicku
plynacym w przestrzeni, jakby na szelescie grabowych lisci, ktory poérdd drzew zamierat.

Bylo to krétkie, radosne blogostawienie tajemnych poteg $wiata za owo $wigte prawo
cztowieka do pracy i za sily, za mocne barki, ktére do niej stuzg.

CISY

Zaklad kuracyjny Cisy lezy w dolinie mi¢dzy dwoma taicuchami wzgérz porostych pigk-
nym lasem. Srodkiem doliny przeplywa strumieri tworzgcy w samym parku dwa stawy,
z ktérych drugi jest motorem maszyn zakladowych. Dokota stawéw Sciele si¢ olbrzy-
mi park faczacy si¢ z lasami na wzgdérzach sgsiednich. Zakiady kapielowe (tj. lazienki,
hydropatia, natryski etc.) mieszcza si¢ w gmachu zwanym, Bég raczy wiedzie¢ dlacze-
g0, , Wincentym”, a stojg nad drugim stawem. Z tej samej strony na wzgdbrzu $wieci si¢
wspanialy kursal!!é, otoczony gajem roélin, klombéw kwiatowych, gazondw, trawnikéw,
alejek zacisznych i szpaleréw. W obrebie parku tudziez poza nim, przy drogach dazacych
w rdine strony, a nawet wprost wérdd lasu stojg wille. Jedne z nich skupily si¢ w szereg
jak chaty we wsi, inne szukaja samotnosci i odgradzajg si¢ od $wiata ggszczami ogrodéw.

Z drugiej strony stawu, w polowie wyniostosci krélujacej nad okolicg, wznosi si¢ patac
i liczne murowane zabudowania dominium Cisy. Jeszcze wyzej za palacem, na szczycie
gory widaé kosciét z dwiema strzelistymi wiezami, ktére ukazujg si¢ oczom, wszedzie,
gdziekolwick by si¢ w okolicy bylo.

Nazajutrz po przyjezdzie doktor Judym skladal wizyty, zwiedzal miejscowosé, uczyt
si¢ tajemnic zakladu — i byt oszolomiony. Mial tutaj nie tylko poznaé wszystko z do-
kladnoécig przed zaczgciem zblizajacego si¢ sezonu, ale nadto bra¢ udzial w rzadzie...

Dzi$§ tedy obznajmial si¢ ze skladem chemicznym Zrédel, jutro studiowal maszy-
ny wprowadzajace wodg do wanien, badal system ksigg kancelaryjnych, orientowat si¢
w procedurze gospodarczej, w prowadzeniu hotelu itd. To tu, to éwdzie ukazywaly si¢
przed nim cale perspektywy rzeczy, ktérych weale nie znal, i nikly, przywalone innym
szeregiem zjawisk. Nade wszystko interesowat go szkielet przedsigbiorstwa, jego budowa
materialna. Zaklad leczniczy Cisy byl instytucja akcyjng o kapitale stalym wysokosci bli-
sko trzechkro¢ stu tysiecy rubli. Spélnikéw bylo dwudziestu kilku. Ci wybierali sposrdd
siebie rade zarzadzajaca, zlozona z prezesa i dwu wiceprezeséw, komisje kontrolujaca,
réwniez z trzech czlonkéw, tudziez dyrektora, administratora i kasjera. Obowigzki pre-
zesa rady zarzadzajacej pelnit wybitny adwokat stale mieszkajacy w Moskwie. Jednym
z wiceprezeséw byt honoris causa'l” wspélnik Leszczykowski zamieszkaly az w Konstan-
tynopolu, a drugim bogaty przemyslowiec warszawski pan Stark. Dyrektorem byt doktor
Weglichowski, administratorem Jan Bogustaw Krzywosad Chobrzarski, wreszcie kasje-
rem oraz szeze$liwym malzonkiem damy, z ktérg doktor Tomasz podrédz odbywat z War-
szawy, i ojcem swawolnego Dyzia niejaki pan Listwa.

Sporo czasu uplyneto, nim doktor Tomasz nauczyt si¢ historii tego zakladu, ktéra
w Cisach byla istotng magistra vitae''8. Historia, a raczej rozmaite minione historie mialy
tam wplyw dobitny na bieg spraw codziennych. O ile j3 doktor Tomasz mégl poznaé z ust
wielu, historia zakladu byla nast¢pujaca:

Cisy znane byly ze swych wéd jeszcze w poczatkach zeszlego stulecia. Tu i dwdzie
trafiajg si¢ w pamigtnikach wzmianki, ze w Cisach leczyt si¢ taki a taki dygnitarz. Nie

U6kyrsal (z niem.) — budynek w kurorcie, w ktérym mieécily si¢ restauracje, kawiarnie, kasyno itp. [przypis
edytorski]

Whonoris causa (fac.) — okreslenie honorowego tytutu naukowego badz godnoéci honorowej. [przypis re-
dakeyjny]

Usmagistra vitae (tac.) — popularne lacifiskie przystowie historia est magistra vitae: historia jest nauczycielka
iycia. [przypis redakcyjny]
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byla to jednak miejscowo$¢ kuracyjna w szerszym znaczeniu tego wyrazu. Korzystaly
z wbd rozmaite osoby, ale tylko dzicki uprzejmosci whasciciela débr Cisowskich, zrédla
bowiem znajdowaly si¢ w parku otaczajacym stary zamek rodowy. Od niepamigtnych cza-
sow majatki te nalezaly do rodziny Niewadzkich. Ostatnio byt ich wlascicielem maz owej
staruszki, ktéra Judym poznal w Paryzu. W ciagu siédmego dziesiatka lat tego wieku éw
pan Niewadzki wyjechal z kraju. Kiedy powrécit do Ciséw, byt starcem ztamanym i nie-
uleczalnie chorym. Ogrom cierpieri przezytych zmienit zasadniczo jego poglady. Gléwna
myslg starca bylo teraz dobro bliznich, a ze sam byt chory, wigc i uczynki jego mitosierne
skierowaly si¢ przede wszystkim do wspomagania ludzi cierpiacych. Kapiele w wodzie
ze irédel w jego parku uznane zostaly za skuteczne, wigc pan Niewadzki wszystkie si-
ly wytezyt w tym celu, zeby urzadzi¢ zaklad leczniczy w Cisach. Dla przyspieszenia tej
sprawy darowal projektowanej instytucji miejscowo$¢ obejmujacy kilkadziesigt morgéw
przestrzeni wraz z parkiem, Zrodlem, czescia przyleglych laséw i z budynkami, jakie sig
w obrebie terenu znalazly. Sam stworzyt spétke, do ktérej weiagnal przyjaciol, przewaznie
po $wiecie rozsianych. Najwickszg sume udzialéw wzial stary kolega i towarzysz, kupiec
znad Bosforu, Leszczykowski. Inne rozebrali adwokaci, lekarze, przemystowcy. Na cze-
le zaktadu stal w pierwszych latach dyrektor nieodpowiedni, ktéry usitowal z tej nowo
powstajacej miejscowosci uczyni¢ od razu kurort europejski. Budowano tedy wspaniate
gmachy i wille, a urzadzano je z przepychem, ktéry by mégt zadowoli¢ najdalej siega-
jace wymagania. Te ryzykowne eksperymenty popchnely cale przedsiewzigcie ku ruinie.
Do Ciséw zjezdzaly z calego kraju; a nawet z daleka familie arystokratyczne dla roz-
rywki. Zaklad usilowal zyskaé sobie opini¢ stacji letniej europejskiej i urzadzat si¢ coraz
wykwintniej. W tym czasie zmarl zalozyciel, Niewadzki. Na posiedzeniu rocznym oka-
zalo si¢, ze Cisy nie tylko nie dajg zadnego dochodu, ale wykazuja deficyt. Wobec tego,
a gléwnie, jak to zwykle u nas, wobec ubytku podpory, ktéra t¢ rzecz dla idei diwigneta,
cale przedsiewzigcie chwia¢ si¢ zaczglo. Wéwezas zglosit si¢ 6w handlarz dywanéw z Kon-
stantynopola. Wsparl ducha stowarzyszonych, zalatal deficyt swoim groszem, otwarcie
wymoégh na éwezesnym dyrektorze zrzucenie si¢ z tej godnosci i znalazt nowego, réwniez
kolege swojego i nieboszczyka whasciciela, mianowicie doktora Weglichowskiego, ktéry
bodaj czy nie wiccej od dwu pierwszych $wiata obszedt. Gdy tylko doktor Weglichow-
ski ster wziat w rece, zaraz rzeczy poszly innym torem. Przede wszystkim nowy dyrektor
zrzekt sie prowadzenia czedci gospodarczej. Mianowano administratorem znowu wspél-
nego kolege, Krzywosada Chobrzarskiego.

Nastepny rok nie byt juz weale szeregiem zabaw, taicéw, teatréw, wyscigdw, gonitw,
strzelari do golebi, polowan etc, lecz istotnym sezonem kuracyjnym. Wzieto si¢ do re-
organizacji fazienek, hotelu itd., stowem, do budowania istotnej stacji leczniczej. Doktor
Weglichowski projektowal wiele nowych rzeczy i przedstawial je radzie. Jezeli si¢ nie
zgadzala, pisal list do Leszczykowskiego, a ten bez wahania zalatwial sprawe wlasnym
sumptem. Taka stangla niepisana umowa.

Stary Leszczykowski byt wdowcem. Mial pasierbéw Grekéw, ktdrzy go ssali jak gab-
ke. Byl to cztowiek bogaty. Burza wyrzucita go na brzeg Bosforu w jednym obdartym
surducie i w krypciach bez podeszew. Bywat tragarzem okretowym, zamiataczem ulic,
roznosicielem dziennikéw europejskich, ajentem w pewnym sklepie francuskim, subiek-
tem, komiwojazerem, a wreszcie wlascicielem ogromnych magazynéw, handlarzem dy-
wanéw, przemystowcem itd. W trakcie tych zajeé z jego pigknego nazwiska zostaly tylko
pierwsze trzy litery, mozliwe dla wyméwienia w handlu persko-turecko-angielsko-fran-
cuskim. Sam sie, nieborak, zwat starym ,Les” i odmienial ten strzgpek przez przypadki.
Leszczykowski byt synem ubogiego szlachcica spod Ciséw. Juz w stawnej szkole woje-
wodzkiej kieleckiej zbratat si¢ z pankiem Niewadzkim, z Weglichowskim i Krzywosadem.
Twarde zycie i dziwne jego koleje na zawsze wyrwaly go ze strony rodzinnej. Syn rol-
nikéw od pradziada Piasta — zostal kupcem. Pracowat po kilkanascie godzin na dobe
i nigdy sobie nie udzielal $wigt ani wakacji. Byt to nie cztowiek utomny, lecz jakby zbioro-
wisko sil maszyny stalowej, zuchwalych i niezwalczonych. A przeciez ten ,M. Les” wérod
wielorakich prac swoich dniem i nocg myslal o czym innym. Trzezwy, chytry handlarz,
ktérego ani Ormianin, ani Greczyn nie ubiegt w sprycie, ktérego Anglik nie wyprzedzit
w zelaznej systematycznosci, byt w glebi duszy marzycielem i ascetg. Sypial na twardym
t6zku, mieszkal w ciasnej izbie, ubieral si¢ byle jak. Pewng sume¢ przeznaczal ,ssakom”
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— pasierbom, a reszt¢ stal w rézne strony. Co dnia prawie na jego biurku lezat list ,w
ludzkim” jezyku, pisany nieraz z dalekich ladéw $wiata. I zaden nie byt odrzucony. M.
Les byt bystry. Nigdy go nie podszed! oszust i nie wyludzil grosza, ale ostatni uczciwy
fantasta ciggnat zen tysigce frankéw. Najukochariszg wszakze mysla M. Lesa byl zaklad
leczniczy cisowski. Stary szczwany kramarz $nit wiecznie o przeksztalceniu swego zakat-
ka, o ucywilizowaniu go jak najwyzej. Gromadzil pieniadze, odkladal zelazne sumy, ciulat
jak sknera pewne ,ciche kasy” na nieslychane przedsi¢biorstwa, jakie zalozy pod Cisami
w swoim Zagoérzu i okolicy, gdy tylko wréci...

,Ciche kasy” bral pierwszy lepszy inzynier jadgcy na studia, malarz potrzebujacy Pa-
ryza, lekarz, technik (zawsze wynalazca in spe''®), wreszcie inny jaki. I znowu zaczynaly
si¢ specjalne operacje w celu napelnienia prézni. Tak plynely lata. Gdy Niewadzki ufun-
dowal zaklad leczniczy w Cisach, ktéry, rzecz prosta, nie mégh pozostaé bez dodatniego
wplywu na los okolicy, stary Leszczykowski mruknal: , Trzeba to wspierad”. I wspieral
po swojemu, ze swojg juz nie zelazng, ale stalowa wytrwaloscia i ze swym dzieciccym
zaufaniem.

W kilka dni po przyjezdzie do Ciséw doktor Judym otrzymat z Konstantynopola
ogromny list. W piémie tym stary emigrant rekomendowat si¢ mlodemu lekarzowi i za-
wieral z nim znajomo$¢. List pisany byl straszng polszczyzna. Plataly si¢ tam wyrazy
angielskie, francuskie, greckie, bulgarskie, a cze¢stokroé¢ staly dzwicki zagadkowe, praw-
dopodobnie tureckie czy perskie. Wewnatrz byla gabinetowa fotografia starego Lesa. Ten
list i fotografia dziwnie si¢ dopetnialy. Zdawalo sie, ze spojrzenie oczu méwi to wszystko,
co si¢ w stowach zawrze¢ nie moglo, czego jezyk wylamany w stuzbie pienigdzy oddaé
nie mial sily. Trudno bylo wzrok oderwaé od chudej twarzy i od ciemnych, wlepionych
w patrzagcego oczu. Silnie sklepione czolo, nos wystajacy i waskie usta mialy w sobie
pietno rezygnacji, nieztomnosci i uporu. Judym przeczytat kilkakrotnie ten list cudaczny
i dziwnie przyzwyczait si¢ do jego stylu, jakby go uznal nie tylko za zjawisko normal-
ne, ale nawet za konieczne. W zdaniach, powtarzajacych si¢ to tu, to tam, opisywal si¢
ten czlowiek daleki, a tak przecie mocny, ze zdawal si¢ chodzi¢ po miejscach, o ktérych
w liscie méwil. Znat w Cisach wszystko od a do z. Zwracal uwage mlodego lekarza na
drobiazgi, ktérych ten weale jeszcze nie dostrzegl. W koncu listu byta prosba o fotografie
i czgste, bardzo czeste listy.

»2Kocham — pisat M. Les — mlodych, bo oni $émialo biorg si¢ do pracy. Ludzie to
sa zwykle lazy'?, wiesz pan doktor, jak Anglik powie. A ja nie cierpi¢! Cztowiek nasz,
Polak, co$ zrobi i wnet si¢ zestarzeje. Po to pracuje, zeby nic nie robié. Wtedy jak nic
nie robi, korzysta z pracy mlodego, jego krew pije i jego ramieniem si¢ podpiera, tego
mlodego, a sam udaje, ze to jego jest labour'?!. Nie tak robi Anglik. On wiecznie idzie!
Forward!"?2 Do konica zycia. A nie moze juz nastarczy¢, to nie lezy innym na drodze, idzie
na $wiezg trawke, do spacerowania. Wtedy mlody na jego miejsce przychodzi i od tego
miejsca rozpoczyna, gdzie tamten stangl. A my to jeszcze wierzymy w kismer'2 jak Turcy.
Kiedy przecie wszystko lezy tu! Wszystko mozna zrobi¢! Gdybym ja byt jeszcze mlody,
ja bym wszystko zrobit. Mnie si¢ zdaje, ze my bedziemy razem si¢ wspierali, méj panie
doktor Judym...”

Od chwili ujecia steru przez doktora Weglichowskiego i administracji przez Krzy-
wosada uplynelo lat kilkanascie. Cisy staly si¢c zakladem uczg¢szczanym, renomowanym,
znanym powszechnie. Osobg wielce wplywowa byt administrator Krzywosad Chobrzan-
ski. Byl to stary kawaler, przystojny, wysokiego wzrostu i picknej figury. Nosit dlugie,
spuszczone w dot wasy, ktére zaréwno jak resztki wloséw na skroniach czernit tanig far-
ba, wskutek czego mialy kolor zielonkawoszary. Ubieral si¢ prawie zawsze w diugie buty,
szerokie hajdawery i co$ w rodzaju czamarki. Czlowiek ten przeszedt Europe wzdluz
i w poprzek. Méwit chyba wszystkimi jezykami indoeuropejskimi, a przynajmniej chet-
nie wyglaszal slowa w najrozmaitszych dialektach — i wszystko prawie umial. Jezeli
byta mowa o chemii, wtracal si¢ do takiej rozmowy cz¢stokro¢ trafnie. Jezeli kto zaczat

19in spe (lac.) — przyszly (tu: wynalazca); dajacy nadzieje na stanie si¢ kimé. [przypis redakeyjny]
12]azy (ang.) — oci¢zali, leniwi. [przypis redakcyjny]

121 gbour (ang.) — praca. [przypis redakeyjny]

12forward (ang.) — naprzéd. [przypis redakeyijny]

123kismet (arab.) — przeznaczenie. [przypis redakeyjny]
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dyskurs o malarstwie, rzeibie, literaturze, kucharstwie, zlotnictwie, rymarstwie, podra-
bianiu obrazéw, handlu starozytnoéciami, krawiectwie, szewstwie, platnerstwie, a przede
wszystkim o wszelkiego rodzaju mechanice, Krzywosad z kazdej z tych dziedzin zdradzal
zapas wiadomosci fachowych. Nie do$¢ na tym: znajomo$¢ kazdego z tych kunsztéw
umiat czynem potwierdzi¢. Na wigilie on sam gotowal zupe i przyrzadzat ryby. Wpraw-
dzie zupa byla oryginalna, bo jesli ja przesolit w sposéb zolnierski, to dla zlagodzenia
ostroéci smaku sypat do wazy funt cukru. Wszystkie siodla w zakladzie byly jego roboty,
a raczej jego przerdbki. Jezeli jakie$ stadlo!?# zareczalo si¢ lub pobieralo w ciagu sezo-
nu, Krzywosad wypraszal sobie t¢ taske, zeby on mégt robi¢ obraczki. W calych Cisach
petno bylo dziet jego. Sam reparowat wszelkie maszynerie, murowat z mularzami, rabal
i pitowal z cieélami, heblowat i malowal ze stolarzem, kopat z ogrodnikiem.

Dyrektor Weglichowski miat zegarek emaliowany, dar Krzywosada i jego dzieto. Tak
przynajmniej $wiadczyl podpis wydrapany na kopercie tego zegarka jakim$ ostrym ryl-
cem:, /. B. Krzywosgd de Chobrsanowice Chobrzatiski eques polonus fecit Lutetiae Parino-
rum. Anno Domini 1868”%5. W sieni kursalu stal zegar szatkowy, grajacy na zadanie, za
pociagnieciem sznurka, ucieszng aryjke. Zegar ten byt jakoby rozbity i odbudowany przez
Krzywosada na podziw.

W czytelni zakladowej stalo jego arcydzielo, tzw. Groupe allegorique'?. Byt to stolik,
na ktérym sklejone kamienie, krysztatki, utamki porcelanowe, szkla, korale itp. tworzy-
ly jakie$ niby wirchy, jeziora, pieczary. Z glebi tych pieczar mial wychodzi¢ na pogode
zakonnik, ale, co prawda, nigdy nie wychodzil. Szczyt zdobily rozmaite alegoryczne fi-
gurki, kogutki, zolnierzyki, choragiewki, wierice cierniowe, a w $rodku siedziat bialy ptak
ze szkla, w rodzaju gesi, z czarnymi oczami, co mu nadawalo pozér, jakby byt w okula-
rach. W sali do gry w karty stal inny majstersztyk Krzywosada. Byla nim szafa starozytna
ko$ciag wyktadana, z okuciem tak przecie misternym, ze az stabo si¢ robito. Na gérnym
gzemsie!?” tego mebla widniala data utrwalona za pomocy inkrustacji: ,A.D. 1527”. Rzecz
prosta, ze administrator byt tylko odnowicielem tego zabytku wiekéw minionych, acz-
kolwiek zlosliwi twierdzili, ze byt wladnie twércg nie tylko szafy, inkrustacji i okucia, ale
takze owej daty na szczycie.

J. B. Krzywosad Chobrzanski znalazt si¢ w Europie w tym samym czasie, co M. Les.
Kiedy jednak drugi udat si¢ na wschéd, Krzywosad poszedt na zachéd. Faktycznie poszedt
whasnymi nogami przez élacsk, Czechy, Bawari¢ do Francji. Tutal si¢ w Paryzu, Londynie,
Brukseli, zarabiajac na chleb, czym si¢ dato. W Paryzu byt retuszerem u podrzednego fo-
tografa na rue Picpus. Do Londynu zwabil go kolega, ktéry tam uczepitl si¢ w fabryce
broni. Krzywosad pracowal przez czas pewien jako zwyczajny robotnik, nabral, jak mé-
wiono, wiele wprawy w fachu rusznikarskim. Fatwiej wszakze bylo przyzwyczai¢ do tej
roboty rece niz wdrozy¢ szlacheckiego ducha. Uciulawszy nieco grosza Chobrzarski wraca
na kontynent i wedruje do Brukseli. Nie znaczy to weale, ze byt prézniakiem. Ani troche!
Umial on wstad o $wicie, dzien spedzi¢ bez wytchnienia przy twardej pracy i pdzno w no-
cy skloni¢ glowe na ngdznym postaniu. Chodzit w zniszczonej odziezy, a gotdw byt i t¢
odda¢ biedniejszemu, byleby o tym ludzie wiedzieli. Gdy ktokolwiek zglosit si¢ do niego
o wsparcie, o pozyczke, kazdemu jej udzielil, ale chcial, zeby tez jemu wys$wiadczono to
i owo dla zastug. Od warsztatu w Londynie odepchneta go jakas sila niewytlumaczona,
zgdza czego$ lepszego. Krzywosad nie myslat ani o spokojnym zyciu, ani o wielkim bo-
gactwie, cho¢ lubit dostatek. Wsrdd najcigzszych kolei losu dazyt zawsze do stawy, do
wyniesienia, do znaczenia, do wplywu i rozglosu wéréd swoich. Chetnie podjatby trud
bohaterski, byleby tylko nie stawal si¢ jarzmem codziennym, praca obowiazujaca jego
tak samo jak wszystkich, ordynarng i statg. Mimo to byl przez czas dos¢ diugi kasjerem
w pewnej dystrybucji'?® brukselskiej.

124stadlo — pot. para malzeriska [przypis edytorski]

1251 B. Krzywosgd de Chobrsanowice Chobrzariski eques polonus fecit Lutetiae Parinorum. Anno Domini 1868
(fac.) — wykonat J. B. Krzywosad z Chobrzanowic Chobrzaniski, szlachcic polski, Paryz, roku pariskiego 1868.
[przypis redakcyjny]

groupe allegorique (fr.) — grupa postaci, figur itp. posiadajgca znaczenie alegoryczne. [przypis edytorski]

12gzems — dzi$ popr.: gzyms [przypis edytorski]

18 ystrybucia — tu: dawna nazwa sklepu z wyrobami tytoniowymi. [przypis redakcyjny]
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Przywykal juz nawet do tego zajecia, gdy grono kolegéw koczujace w Monachium
dalo znak zycia. Monachium, ktére widzial w przejezdzie do Paryza, podobalo mu sig
niezmiernie. Ruszyl tedy do ,Mnichowa”. Znalazt tam calg koloni¢. Byli to malarze,
studenci, arty$ci wszelkiego kalibru, rzemieslnicy i sieroty bezdomne, , die ungliicklichen
Polen”™?, Wrzalo tam jak w ulu. Toczyly si¢ spory, tworzyly stronnictwa, partie, odby-
waly zgromadzenia, sady, a nawet bojki. Chobrzarski wszedl, rzecz prosta, do jednego ze
stronnictw i wkrétce objal tam dowddztwo. Byl to kierownik energiczny. Zaprowadzit
w swojej partii taki tad, ze czgstokro¢ wykonanie przepiséw korczylo si¢ w biurze policji.
Adwersarzy, ktorych trafnie nazywal ,,ptakami plwajacymi we wlasne gniazdo”, zwalczal
reka tak zelazng, ze mu grozono wybiciem szyb i skéry. Gdy wlasnego mieszkania nie
mial, grozby redukowaly si¢ do nastawania na calo$¢ skéry, co znowu umial odeprzeé
krzyzowa sztuky zazywajac s¢katego kija. Wnet po przyjezdzie, nim trafily si¢ pdiniejsze
roboty pozowal malarzom. Jego pickna twarz, pelna dziwnego wyrazu melancholii, du-
my i hardo$ci, pociggata artystéw. Zyskal sobie opini¢ ciekawej glowy i znany byt do¢
szeroko jako ,,ungliicklicher Pole”. Z czasem ta $ci$le etnograficzna nomenklatura prze-
istoczyla si¢ w mniej okreslona: ,ungliickliche Fratze mit vielen Konsonantem™3°, ale tez
woéwczas Krzywosad tylko swojej braci pozowal, i to nie inaczej jak na koniu.

Stosunki z malarzami pchngly go do catkowicie innej dziedziny. Naréd malarski,
zmieniajgcy miejsce pobytu, niedbaly, dzié tarzajacy si¢ w zlocie, a jutro glodu bliski, stal
si¢ zrédlem zarobkéw Krzywosada. Oto, dajmy na to, wyjezdza jaki$ malarzyna w gore,
opuszcza Monachium i dazy w $wiat szeroki. , Wéjt” kupuje od niego za byle co albo po
prostu dziedziczy sprzgty artystyczne, stare ubiory, nieraz jakie$ polamane zbroje, drape-
rie, nie dokoriczone studia, szkice, rysunki, a chocby pottuczone ramy. Dla innego trzeba
zreparowal stylowe siodlo, zeszy¢ kostium, naprawi¢ mebel, sklei¢ jaki$ zabytek. Krzy-
wosad brat to wszystko w rece i robit. Raz dobrze, drugi raz Zle, ale robil. Przypatrywal sie
dziwnym procesom tworzenia, podstuchiwal dyskusje, badat 6w ogromny kraj, panstwo
malarza, i zdobywal encyklopedyczne wyksztalcenie w zakresie antykwarsko-graciarsko-
-rzemie$lniczo-artystycznym. Jezeli czego nie umial zrobié, to przynajmniej wiedzial, jak
si¢ to robi. Gdyby i tu wytknat mu kto brak stanowczosci, to w zadnym razie nie mogt
zaprzeczy¢, ze o istnieniu calego mnéstwa rzeczy, zupelnie obcych przecigtnemu zjada-
czowi chleba, Krzywosad potrafit gadaé. Z czasem w duzej izbie na Schwantalerstrasse
miedcit si¢ dziwaczny zaklad. Byly tam i narzedzia stolarza, i warsztat $lusarski, tygle,
retorty, kupy ram, flaszki z réznobarwnymi plynami, skéry, zelastwa. Na $cianach wi-
sialy szkice i obrazy, czg¢stokroé¢ dziela sztuki, pseudoperskie dywany, przerézne kawatki
oreza i zbroi. Po uplywie lat kilkunastu spedzonych w Monachium Krzywosad wyszedt
na fabrykanta starozytnosci. Czasem udato mu si¢ zlepi¢ z utamkéw wedtug istniejacego
wzoru jaka$ podobizng starozytnego sprzetu czy mebla i odstapi¢ to antykwariuszowi,
wymy¢ szczerniate malowidlo kupione za byle co i pusci¢ w éwiat jako ,szkole wlosky”
czy yholendersky”. Szczegdlniejsza milodcia ,woéjta” cieszyt si¢ styl gotycki. Krzywosad
widzial ten styl wszedzie, tam nawet, gdzie byt inny. Szczytem pochwaly w jego ustach
bylo stowo: — gotyk! Stad zbiory jego zawieraly tyle rzeczy spiczastych. Wszystko, co
tylko miato ksztalt ostrotuku, zastugiwato na uwagg, a wiec: zelazne ozdoby sztachet, klu-
cze, okucia drzwi, lichtarze chlopskie z okolic Jeziora Bodenskiego, klamerki u paskéw,
ramy itd., nie méwigc juz o istotnych ulamkach gotyku.

U Krzywosada zbieraly si¢ nieraz rozmaite grupy burszéw'3! i artystéw. Stary wasal
czestowal t¢ middz lekkomyslng niestychang szpagatéwka ,swego chowu”, serem, kedry
sam wyrabial, i suchym chlebem, ktérego jesli sam nie piekl, to przynajmniej osobiscie
archaizowal w swych bezdennych szafach do stanu sple$nienia na kolor bialy. W dro-
dze szczegblnej taski pozwalal wéwezas byle komu zblizaé si¢ do ,,broni” rozwieszonej na
$cianach oraz wywléczyt skad$ ze spodu stare, zagwazdane rysunki i z wyrazem zupelne;

19ie ungliicklichen Polen (niem.) — nieszczesliwi Polacy. [przypis redakceyjny]

Boungliickliche Fratze mit vielen Konsonanten (niem.) — zwrot niedajacy si¢ doslownie przettumaczy¢, okre-
$lajacy w dosadnym, humorystycznym skrécie wrazenie, jakie wywieraly na obcokrajowcach melancholiczna
fizjonomia Krzywosada (die Fratze: grymas) oraz twarde brzmienie jego rodowitego jezyka (mit vielen Konso-
nanten: z wicloma spélgloskami). [przypis redakeyjny]

Blhyrsz — tu: student. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 58

Emigrant, Polak, Szlachcic



niedbalo$ci, jakby obwieszczal rzecz najobojetniejsza w $wiecie, méwil wskazujac palcem
ten lub éw bohomaz:

— Piotr Pawet Rubens!32...

Albo:

— Stzkota boloniska... Trzeci okres Gwido Reniego!3...

Po rysunkach takich mistrzéw zaczynala si¢ prezentacja innych zbioréw, jak na przy-
klad ksigzeczki pt. Priapeia'34, w oprawie bialej, z cielgcej skory. Ksigzeczka ta byla w kilku
miejscach przebita na wylot. Kiedy zapytywano, co znaczg te rozdarcia, Krzywosad ob-
jasnial, ze to bylo ulubione dzietko Karola XII'3%, ktére wszakze stuzylo mu nieraz za cel
do strzaléw z pistoletu. Byla tam réwniez laska Seweryna Goszczyniskiego!3¢, zwana cza-
sami laska Wincentego Pola!¥”. Byl sztylet Beniowskiego!3® wysadzany muszelkami —
mundur oficera z czaséw Ksigstwa Warszawskiego, dopelniony przez Krzywosada w ten
sposob, ze splowiale wypustki zastagpione zostaly innym, mniej wigcej zblizonym kolo-
rem, a guziki i szlify odpowiednimi guzikami i szlifami uniformu piechoty francuskiej
z czaséw Napoleona III. Za szklem wisiat zupanik atlasowy zescibany z nie pasujacych do
siebie kawatkow — stat dziwny, pokruszony sprzecik, zwany apteczky Stanistawa Augu-
sta, lezala faja z terakoty na zgigtym cybuchu, zwana fajka Stefana Batorego itd.!*®

Nie wszystkim jednak i nie zawsze ,woéjt” pokazywal swe zbiory. Bylo na przyktad
kilku ludzi wéréd mlodej kolonii, ktérzy go irytowali i wpedzali w zly humor. Jeden

132Rubens, Peter Paul (1577-1640) — znakomity malarz flamandzki epoki baroku; sztuka jego odznacza sig
bujnoécig ksztaltu, przepychem i soczystodcig barw. [przypis redakcyjny]

335zkota boloriska — kierunek w malarstwie wh., powstaly w Bolonii pod koniec XVI w.; twércy jego daiyli
do zjednoczenia w dziele sztuki wiasciwosci najlepszych mistrzéw renesansu, szczegdlnie Rafaela i Tycjana;
w rezultacie tych zatozeri malarstwo ich nie wnosito do sztuki oryginalnych wartoéci; jednym z najwybitniejszych
przedstawicieli szkoly boloriskiej byt Gwido Reni (1575-1642). [przypis redakeyijny]

134Prigpeia — utwory na cze$¢ Priapa, gr. bozka plodnodci; ze wzgledu na frywolno$¢ tresci i stownictwa
pojawialy si¢ zazwyczaj anonimowo. [przypis redakcyjny]

135 Karol XII (1682-1718) — krdl szwedzki od 1697 r., ostatni wiadca absolutny Szwecji, wybitny dowddca
wojskowy; podczas III wojny pdtnocnej (1700-1721) wiclokrotnie walczyt zwycigsko z przewazajacymi sitami
koalicji Danii, Saksonii, Rosji i Polski; w 1700 r. rozgromit armig rosyjska (pod Narwa), wyparl Augusta II
Mocnego do Saksonii i zmusit go do abdykacji (1706), za$ popierajaca go w wigkszosci polskg szlachtg skionit
do elekeji Stanistawa Leszczyniskiego; przeciw Rosji sprzymierzyt si¢ z hetmanem kozackim Iwanem Mazepa;
po klesce pod Poltawa (1709) uciekt do Turcji, gdzie poczatkowo byl internowany, pdiniej jednak naklonit
sultana do wojny z Rosjg (1710); zawarcie pokoju turecko-rosyjskiego pociggnelo za sobg wydalenie Karola XII;
wrécit do Szwecji i kontynuowat walke z antyszwedzka koalicja; zginat w Norwegii podczas oblezenia twierdzy
Friedrichshald. [przypis redakcyjny]

136 Goszczyriski, Seweryn (1801-1876) — poeta romantyczny zaliczany do szkoly ukrairiskiej; autor m.in. Zamku
Kaniowskiego, Krdla zamczyska oraz licznych wierszy gloszacych radykalne hasta spoteczne, np. Uczta zemsty),
pisarz. (Dziennik podrdzy do Tatréw, Dziennik Sprawy Bozej; uczestnik powstania listopadowego (goracy zwo-
lennik dokonania zamachu na W. Ksiccia Konstantego, czlonek sprzysi¢zenia Piotra Wysockiego, bral udziat
w ataku na Belweder, walczyt pod Stoczkiem i Nowa Wsig, wydat liryki powstaricze Pobudka 1831); zakladat na-
stepnie organizacje stawiajace sobie cele demokratyczne i rewolucyjne (Zwigzek Dwudziestu Jeden we Lwowie
w 1832 r. i Stowarzyszenie Ludu Polskiego w Krakowie w 1835 r.); w 1838 r. znalazt si¢ na emigracji w Paryiu,
gdzie nawigzal znajomos¢ z Mickiewiczem i Slowackim; w 1842 r. przystapit do Kota Sprawy Bozej Andrzeja
Towiariskiego; w 1872 r. powrdcil do kraju, zamieszkal we Lwowie, gdzie pozostal do konca zycia. [przypis
edytorski]

137 Pol, Wincenty (1807-1872) — poeta, tworca wierszy o tematyce i stylizacji ludowej, takie patriotycznych
(zob. Piesit o ziemi naszej wyd. 1843; Mohort 1855); uczestnik powstania listopadowego; cigiko poturbowany
podczas rabacji galicyjskiej (1846) porzucit wezeséniejsze poglady na romantyczng modle chlopomariskie i de-
mokratyczne i stal si¢ zwolennikiem konserwatywnego programu spofecznego; najwigksze zastugi potozyt jako
przyrodnik i geograf. [przypis edytorski]

138 Beniowski, Maurycy August (1741-1786) — stowacki podréinik, awanturnik i zotnierz, autor barwnych pa-
migtnikéw; w 1768 r. dolaczyt do konfederacji barskiej (dzigki temu epizodowi stat si¢ tytulowym bohaterem
poematu dygresyjnego J. Stowackiego, a nast¢pnie powiesci W. Sieroszewskiego), schwytany przez Rosjan i ze-
stany, urzadzit na Kamczatce spisek i bunt wigzniéw, ktérzy opanowawszy miasto, uciekli na zdobytym przez
siebie statku ,Sw. Piotr i Pawel”; Beniowski tulat si¢ nastgpnie po morzach (Aleuty, Ameryka Pld., Japonia), az
w 1772 r. dotarl do Francji, gdzie swymi opowie$ciami zainteresowal kréla Ludwika XV; zaciagnat si¢ do woj-
ska fr. w stopniu podputk. i zostal wystany przez rzad w 1773 r. z misjg kolonizacyjng, przybyt na Madagaskar,
gdzie zostal w 1776 r. przez rdzennych mieszkaricow uznany krélem; w 1782 goécit w Stanach Zjednoczonych,
utrzymywat znajomo$¢ z Benjaminem Franklinem; w 1785 r. powrécit na Madagaskar, odbit stolicg kraju z rak
fr., przejecie wladzy rozpoczynajac od budowy fortéw; zginal w potyczce z Francuzami. [przypis redakcyijny]

9ulubione dzietko Karola. .. faja... Stefana Batorego — Krzywosad posiadat zbiory ,,pamigtek historycznych”,
w duzej czgéci zwigzanych z dziejami Polski; zdradzajg one nostalgiczny charakter i romantyczng manierg wia-
Sciciela. [przypis edytorski]
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z takich, zetknawszy si¢ z antykwariuszem, zaraz po stereotypowym pytaniu o zdrowie
dodawat:

— A c6z Van-Dycki'®, jakze tam? W robocie, co? No, i jakze, udaja si¢?

Drugi wymoczek udawat gtuptasa i kiedy Krzywosad pokazywat zbiory, wtracat $la-
mazarne pytanie:

— A ja gdzie$ czytalem, tylko nie pami¢tam, w jakim dziele, ze Szczerbiec!#!, miecz
Bolestawowski, to podobno jest w pariskich r¢kach, tylko pan unika o tym rozglosu,
zeby go panu staficzycy'#? przez nastawionych zbiréw nie wykradli. Nam by go pan még}
pokazal... Ziozyliby$Smy przysiege, ze ani mru-mru...

Mial jednak Krzywosad i swoich wielbicieli. Tym pokazywat wydobyte z dna inkru-
stowanej szafy kawalki haftowanej materii i zapewnial, ze jest to urywek szaty, ktorej
druga cz¢$¢ znajduje si¢ w Cluny — jaka$ miniaturke w szczernialej ramce... O tym
obrazku szeptem i z mruganiem méwil, ze jest przez pewnego handlarza ukradziony
z Brery'® w Mediolanie...

Gdy zarzad Ciséw przeszedl w rece doktora Weglichowskiego, Krzywosad poczat sie
przed M. Lesem uskarza¢ w listach na tesknote i pisywat te listy tak czesto, ze to wnet
uderzylo chytrego kupca. M. Les mruknal do siebie:

— Ta zielona malpa co$ knuje.

Mial on dziwng predylekcje!*4 do Krzywosada. Bardzo cz¢sto kupowat jego bezcenne
antyki, jego Rubensy i Ruysdaele!4%, butawy hetmanskie i pamiatki autentyczne po kré-
lach. Skiadat to wszystko w pewnym zielonym kufrze i nazywat go ,gabinetem zielonej
malpy”.

Nareszcie pewnego razu Krzywosad wyznal w liScie, ze ma zamiar wracaé. M. Les nie
sprzeciwial si¢ i biedny wedrowiec wrécit do Warszawy, a wkrétce potem objat admini-
stracje zaktadu w Cisach.

Lokal jego tutaj miescil si¢ na dole starego ,zamku”. Prowadzila do tego mieszka-
nia brama (rozumie si¢: gotycka), a wlaéciwie jej resztki grozace ruing, ktére Krzywosad
starannie podpieral. Dalej szly na prawo waskie i strome schodki az do drzwi mieszka-
nia. Przed progiem wisial kruzganek otoczony zelazng balustrada. Zaréwno schody, jak
kruzganek byly $wiezo dobudowane przez administratora. Dla przy$pieszenia procesu ar-
chaizacji tych gotykéw nie zamiatano tam nigdy $mieci i nie sprzgtano $ladéw pobytu
wrobli, ktére calymi stadami pod drzwiami wysiadywaly. Krzywosad kochat ptaki. Roz-
mawial z nimi i sypal tyle okruszyn chleba, ze wréble mialy tam istng synekur¢!“ i nie
odlatywaly z kruzganku.

Kiedy doktor Tomasz zblizat si¢ z uszanowaniem wolnym krokiem do drzwi admi-
nistratora dla ztozenia mu pierwszej wizyty, zobaczyl sceng tego rodzaju. U wejscia na
schody tloczylo sie, wrzeszczato wnieboglosy kilkanascie sztuk dzieci folwarcznych, Zyd-
kéw z miasteczka i innej holoty. Wysoko stal Krzywosad w pantoflach i reniferowe;
sczernialej kurcie. Na pore¢ezy ganku siedzial chowany sokél, o ktérym slyszal juz dok-
tor Tomasz calg histori¢. Sokét ten chorowal przez caly zime i ulegal kuracji. Krzywosad
lat mu w gardlo oliwe i sadzal go przy kaloryferze w takim goracu, ze biedne ptaszy-
sko dostawato, wida¢, czego$ w rodzaju pomieszania zmystéw, bo palacze znajdowali je
czgstokrod lezace obok drzwiczek wielkiego pieca, wérdd wegli i popiotu. Tylko blyska-
nie oczu wskazywalo wéwczas, ze jeszcze zywot kolacze si¢ w nieszczgsnym pacjencie.
Teraz, gdy storice wiosenne $wiecilo tak jasno, sokél pierwszy raz wyniesiony zostal na
dwor. Siedzial na balustradzie mocno $ciskajac pret zelaza, rozgladat sie, ruszal i dawal
wielostronne znaki zdrowia. Krzywosad pragnat widocznie pokaza¢ chtopakom nie tylko

190Van-Dycki — odwolanie do Antona van Dycka (1599-1641), malarza flamadzkiego, znakomitego portre-
cisty. [przypis redakcyjny]

141 Szczerbiec — miecz koronacyjny kroléw polskich, ktéry Bolestawowi Chrobremu miat wreczy¢ Otton 111,
zaginal za Augusta II; za Augusta III wykonano jego kopie, przechowywang w Skarbcu Krélewskim na Wawelu.
[przypis redakcyjny]

2tariczycy — konserwatywne stronnictwo w Galicji reprezentujgce program ugodowy wobec Austrii, skie-
rowany przeciwko ruchowi wyzwoledczemu. [przypis redakcyjny]

143 Pinacoteca di Brera — slynna galeria sztuki w Mediolanie. [przypis redakcyjny]

Wipredylekcia — sklonno$¢, predyspozycja. [przypis edytorski]

145 Ruysdael, wlasc. Ruisdael, Jakub (1628-1682) — znakomity pejzazysta holenderski. [przypis redakcyjny]

Y6synekura (z fac.) — platne stanowisko niepowigzane z zadnymi obowigzkami; tu: zart. [przypis edytorski]
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ptaka, ale i jego sztuki. Schylil si¢ tedy i tkal mu pod dziéb swa glowe przemawiajac
jednoczednie:

— Kysi pana, kgsi...

Chodzilo o to, ze sokoét powinien byt pieszczotliwie szczypaé dziobem reszeki farbo-
wanych wloséw. Czy $wieze powietrze, czy moze lepszy stan zdrowia wplynat na sokota
tak fatalnie, do$¢ ze kiedy administrator uklakt i podstawial coraz blizej lysing, ptak dzwi-
gnal sic na lapy, nasrozyl i z calej sily huknatl ,pana” dziobem w czerep, az szczgknglo.
Zgromadzeni wydali okrzyk radosci, zacz¢li klaskaé w rece i podskakiwaé. Tymczasem
Krzywosad przyniést dhugi pret i przeméwit do sokofa:

— To ja do ciebie, tajdaku, jak do rodzonego siostrzerica z pieszczotami, a ty mie
bedziesz kut po thie! Vat-e'n/147

To méwigc zrzucit ptaka na ziemig i zaczat go okladal pretem, az pierze leciato. Sokét
rozpuscit skrzydla i na piechotg z wrzaskiem uciekt w glab mieszkania, do ktérego drzwi
zostaly zatrza$nigte.

Judym otwarl te cigzkie podwoje i wszed! ostroznie do wnetrza. Sktadato si¢ ono
z duzej, sklepionej sieni o kamiennej posadzce tudziez z dwu izb mieszkalnych. Z przed-
sionkiem sgsiadowalo pomieszczenie na kaloryfer, gdzie wlasnie sokét znosit w tej chwili
tak bardzo zastuzong kar¢. Dawaly si¢ stamrtad slyszed jego zuchwale wrzaski. Judym
wkroczyt do izby na lewo i zaraz w progu szepnat:

— Twardowski! Jak mi Bég mily, Twardowski...

W istocie mieszkanie to przypominalo do zhudzenia lokal mistrza. Mury tu byly
ogromnie grube, okna zakratowane, sufity sklepione. W poblizu okna staly warsztaty
gospodarcze i krzesto z wysokim oparciem, skéra obite. W glebi bylo szerokie, drewnia-
ne, starozytne loze z baldachimem opartym na stupkach misternie rzezbionych. W katach
lezaly stosy zelastwa, rzemieni, klepek. Na $cianach wisialy owe stawne obrazy, o ktérych
Judym tyle juz styszal.

Gdy Krzywosad po egzekucji przyszed! wreszcie do izby, zajal si¢ gociem z zywoécia.
Posadzit go w fotelu, co na Judyma wywarlo taki urok, jakby go zanurzono w wannie,
i puscil si¢ w dyskurs uprzejmy. Gdy rozmowa zeszla na Cisy, Krzywosad wyrazal si¢
o calej instytucji z takg samg niedbalo$cia, jaka cechowata jego mowe w trakcie pokazy-
wania rysunkéw Rubensa. Judym zauwazyl réwniez, ze administrator uzywat takich tylko
zwrotdw stylowych, ktére by dobrze malowaly jego wladze w tym miejscu. Méwit tedy:

— Kazalem przebudowaé caly zamek... Musz¢ wzigd si¢ jeszcze do urzadzenia parku.
Mam na mys$li calkowite odrestaurowanie lazienek, tylko ze oto jak na zlo§¢ brak mi
czasu...

Moéwit ciagle:

— To si¢ zrobi, to si¢ kaze zrobié.

Szczegblnie czgsto powtarzal zdanie:

— To mi, wie pan doktor, pasowalo... To mi dobrze robifo... Bawilo mi oko, wigc
kazalem zbudowad...

Judymowi ten rodzaj pewnosci macit nieco wyrazistos¢ spostrzezert. Wiadoma bylo
skadinad rzeczg, ze na przyklad przebudowanie gmachéw zalezalo nie tylko od tego, czy
administratorowi ,dobrze” albo ,.zle robily”, ale réwniez od innych przyczyn, gléwnie zas
od decyzji rady zarzadzajace;j.

Péiniej przekonal sig, ze jednak taki sposéb wyrazania gustéw i wplywu tych gustéw
na bieg spraw Cisowskich — wcale niezle malowal istotny stan rzeczy.

Kasjerem zakladu byl pan Listwa, ktérego Krzywosad w oczy i za oczy nazywat sta-
rym niedolegg albo jeszcze ztoéliwiej — przedeta fujara. Pan Listwa byt mezem matki
Dyzia i ojczymem tego chlopczyka. Niedolega w $cistlym znaczeniu tego wyrazu, a tym
mniej ,przedety fujarg” kasjer cisowski nie byl, ale tez i do rodu faryséw!® juz si¢ nie
mogt kwalifikowaé. W gruncie rzeczy byt to czlowiek zgipsialy w cigzkich warunkach,
a osobliwie w kajdanach malzenstwa. Zona i Dyzio tak urozmaicali Zycie pana Listwy, ze
praca w kancelarii zakladu, zimnej i wilgotnej, wysiadywanie tam wsréd ksiag, kwitdw,
rachunkéw — byta dla niego jedyng wprawdzie, ale za to istotng rozkosza. Kasjer czul, ze

WWVg-t'en! (fr.) — idz precz! [przypis redakeyjny]
148farys — w krajach arabskich zaszczytny tytut rycerski; tu w znaczeniu: cztowiek o szlachetnych ideatach
i wyzszych dazeniach. [przypis redakeyjny]
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zyje wtedy dopiero, gdy wychodzi z domu. W obrebie progéw rodzinnych przypominat
co$ w guscie ztamanego parasola: kryt si¢ w ciemnych katach, ustgpowat z placu i mil-
czal. Mimo tak skromnej postawy byt kozlem ofiarnym we wszelkich zatargach z Dyziem,
ktéry na wiekowym ojczymie wprawiat si¢ w dowcip. Byly chwile, ze pan Listwa pré-
bowat opozycji. Ale te eksperymenty mijaly szybko i trafialy si¢ coraz rzadziej. Wszystko
sprowadzal do absolutnego poziomu jeden jedyny diwick padajacy z ,jej” ust:

— Hipolicie!

KWIAT TUBEROZY

Poznanie Ciséw zajeto Judymowi tyle czasu i tak go absorbowalo, ze o zwiedzeniu szpitala
nie bylo mowy. Co dnia prawie obijat si¢c o jego uszy ten wyraz: ,szpitalik”. Doktor
Weglichowski kilkakrotnie wspominal mu wéréd innych wiadomosci:

— Pamictaj, kochany panie, ze masz pod sobg szpitalik...

— Motze by$my go mogli obejrzed... — gorgczkowat si¢ Judym.

— Nic pilnego! Poznaj no kolega zaklad, tamto rzecz uboczna. Méwie¢ dlatego, ze
i tamto...

Tak schodzito. Nareszcie pewnego dnia doktor nie mégt wytrzyma¢. Rozpytywat sie
detalicznie, gdzie 6w szpital si¢ mieci, i poszedt sam, zeby przynajmniej zobaczy¢ roz-
miary i jako$¢ budynku. Nadzieja pracy samoistnej w swoim, niemal wlasnym szpitalu
necita jego entuzjazm.

Za bramg parku rozchodzily si¢ pod katem prostym dwie ogromne aleje lipowe. Jed-
ng z nich przybywalo si¢c do Ciséw ze $wiata, od strony kolei — druga prowadzita do
pafacu, kosciota i szpitala. Bylo tej drogi wiecej niz wiorsta, drogi szerokiej, ale bagni-
stej. W chwili kiedy ja Judym przebywal, podsychala juz, ale jeszcze tu i dwdzie gladko
z wierzchu zmulona i wymyta glina pod noga rozstgpowala si¢ i Igneta do niej brytami.
Wielkie drzewa stojace nad t3 droga juz okrywaly si¢ lis¢mi; w rowach szumialy stru-
mienie plynnego itu, szybko z gory biegnace.

W duszy Judyma bylo takie wesele jak chyba nigdy jeszcze w zyciu. Gdy si¢ zblizal do
zabudowan folwarku rozrzuconych na duzej przestrzeni, serce silnie bito mu w piersiach.

Wiatr wiosenny owiewal go jakimi$ marzeniami, po prostu uczniowskimi. éni{y mu si¢
na jawie zdarzenia, bohaterstwa, szalone operacje i niewyslowione pocatunki czyich$ ust
pachnacych. Z obojetng ming, jak na trzezwego eskulapa przystalo, wyminat kilka do-
moéw, mieszkan rzadcy, kasjera, ekonoma, i szed! na lewo ku ko$ciotowi, zostawiajac po
prawej stronie szerokg droge wjazdows w strone palacu.

Obok kosciola $wiezo wzniesionego z czerwonej cegly — budowy picknej, z dwiema
strzelistymi wiezami w stylu gotyckim — miescilo si¢ probostwo. Dalej kryt si¢ w drze-
wach znacznie dawniejszy, obszerniejszy dom: szpital.

Judym nie miat zamiaru wchodzi¢ do $rodka. Pragnat to uczyni¢ w towarzystwie
swego zwierzchnika. Poszedt najprzdd obejrze¢ kosciol, ktory wlasnie byt otwarty. Bra-
kowalo tam jeszcze posadzki, bocznych oltarzéw w nawach, konfesjonatéw, malowidet,
tawek. Ceglane filary staly w piasku. Tu i éwdzie miescily si¢ tawy zbite napredce z tarcic.
Tylko w prezbiterium byly juz stalle rzezbione. Panowalo tam $wiatlo réznobarwne, przy-
¢mione przez kolorowe witraze. Wiasnie ksiadz odprawial msze¢ cichg. Przed gléwnym
oltarzem stala gromadka ludzi. Judym obszed! lewa nawe i wolno, bez zadnego szelestu,
po piasku, ktéry zupelnie ttumit odglos jego krokéw, zblizyt si¢ do prezbiterium. Gdy
tam stanal, ujrzal w lawkach kolatorskich trzy swoje znajome paryskie — panny: Nata-
lig, Joanng i Wand¢. Z brzegu siedziala panna Natalia. Doktor poznal j3 bardziej przez
stodkie zemdlenie zmystéw, przez jaki$ chléd wewngtrzny $ciekajacy po twarzy i pier-
siach niz sitg wzroku. Miala na glowie lekki kapelusik, a twarz zasloni¢ta woalkg barwy
rudawordzawej. Tlo ciemnych, bragzowych tafli rzezbionego drzewa otaczajace jej glowe
sprawialo, ze wygladata jak przecudny rysunek sangwing!®®. Ostre, medalowe rysy jej
nosa i brody znaczone byly w tkaninie woalki, podczas kiedy oczy znaé bylo tylko jak
ciemne wglebienia. Judym przez chwile miat wzrok do tej glowy wprost przykuty. Nie
wiedzial, czy ma si¢ ukloni¢, gdyz nie byt pewien, czy go spostrzezono. Za chwile dopiero
zlozyt uklon. Panna Natalia ledwie widocznym ruchem schylita glowe. Wtedy takze oczy

9sangwina — kredka czerwonobrunatna. [przypis redakeyjny]
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Judyma spotkaly si¢ z oczami panny Joanny i oddaly sobie w przelotnym blysku przy-
witanie dusz mlodych i czystych, tulajacych si¢ na ziemi we wzajemnej tesknocie. Twarz
panny Joanny pelna byta uSmiechéw, pomimo ze oczy i wargi jej staraly si¢ nie wyrazaé
ich szczerze.

Nabozenistwo skoniczylo si¢ wkrétce i garstka mieszczek gwarzac opuszezata kosciot.
Doktor szed! pospotu z thumem, aby nie bylo $ladu, ze czeka na wyjécie panien. Ale za
drzwiami kosciota krazyt to tu, to tam, niby dla poznania architektury picknej $wigtyni.
Gdy tak stal z glowg zadartg obserwujac kamienne tuki, otworzyly si¢ boczne drzwiczki
prowadzace do zakrystii i wyszed} tamtedy ksiadz jeszcze mlody, ktory dopiero co mszeg
odprawil, a z nim trzy panny.

Nastgpilo spotkanie. Doktor przywital panienki i przedstawit si¢ ksiedzu. Ten wzigl
go wnet pod rami¢ i wszczal milg rozmowe, pelng zyczliwoéci i smaku. Byl to ksiezyna
zazywny, z oczami siejagcymi blask wesoly, z ustami do $miechu. Ledwie kilka srebrnych
wloséw platalo si¢ w jego bujnej czuprynie, a czerstwa twarz sprzeczala si¢ nawet z tymi
nitkami.

— Kto nogg stapit na ksigze terytorium, ten idzie do ksiedza na $niadanie! — zawy-
rokowal mlody pleban.

— Z wyjatkiem panien! — protestowala panna Podborska.

— Bez zadnych wyjatkéw. Ksiadz, panna i aniot trzeci — to rodzone dzieci. Zreszty
ja tu rozkazuje, nie jakie$ tam mlode panny. A to mi si¢ podoba! Nieprawdaz, doktorze?

— A, skoro takie prawo... Musza si¢ panie podda¢.

— No? I cdz teraz? Ksiadz i doktor, to jest, Zle méwig, doktor i ksigdz zdecydowali,
wigc juz jeste$my na plebanii... — méwil proboszcz otwierajac furtke w nowym murze,
ktéry otaczal cmentarz ko$cielny.

W duzych, wygodnie umeblowanych pokojach ksi¢zego mieszkania petno bylo kwia-
tow, obrazéw (oleodrukéw), pism, ilustracji. W sali jadalnej miedcita si¢ szafka z wydaw-
nictwami dla ludu, w ustronnym gabinecie lezaly na stole pisma tygodniowe, miesi¢cz-
ne, gazety i stala spora biblioteka. Ksigdz bawil gosci swym jowialnym humorem, keéry
wszakze usitowal by¢ humorem lepszego tonu, i dopytywal si¢ u zgrabnej gospodyni
o $niadanie. Wkrétce je podano. Proboszcz znal juz histori¢ paryska dziewic i doktora.
Ciekawy byl przede wszystkim drogi do Lourdes, wybieral si¢c tam bowiem od lat kil-
ku. Panny egzaminowaly go, czy duze zrobit postepy w jezyku francuskim. Przy koficu
$niadania proboszcz wywolal Judyma do gabinetu na papierosa, a dziewice przegladaly
tymczasem w salonie $wieze pisma. Okna gabinetu wychodzily na droge lipows. Pro-
boszcz méwit zywo i tak rozumnie, ze Judym co chwila myslal: ,Patrzajciez jaki to madry
i jaki mily pomidorek...”

Ksigdz z ciekawoscig pytat si¢ doktora o rézne rzeczy wielkomiejskie, gdy wtem rzucit
okiem na drogg i skrzywil si¢ brzydko. T3 droga szed! wlaénie predkim krokiem mlo-
dy cztowiek w eleganckim demi-sezoniku!® i jasnym kapeluszu. Doktor Tomasz poznat
w zblizajacym si¢ mlodziericu kuracjusza, ktérego byt widzial jadgcego konno w dniu
swego przybycia do Ciséw, a pdiniej dostrzegt przy ogdlnym stole w zakladzie. Nazwiska
nie pamietal, wigc spytal o nie ksiedza.

— A to jest pan Karbowski, wasz przecie kuracjusz. Cho¢ taki on chory, jak ja ap-
tekarz!

— Dlaczegbz to?

— Widzi pan... to jest tobuzina. Pochodzi, jak méwig, z bardzo dobrego rodu, odzie-
dziczyl po ojcu majatek — no i puscil go we dwa lata, ale to co do gronia. Bywal w Monte
Carlo, w Monaco, w Paryzu, gdzie kto chce. Gra w karcieta, ale to nie tak po naszemu,
tylko z premedytacja. W tym s¢k!...

— Nie spostrzeglem...

— No, to doktor jeszcze zdazy. W sezonie, co tylko przyjedzie bogatszego, a z fiu fiu
w glowce, mlodziez zlotg, a nawet rozmaite damule, ogrywa tak, ze z placzem wyjezdzaja.
Z tego iyje.

— Czyz tu bywaja tacy?

150demi-sezonik — plaszcz wiosenny. [przypis redakeyjny]
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— Bagatela! Ten pan Karbowski — ho-ho... Zimg, gdy si¢ urwie kompania bogat-
sza, siedzi jak susel. Czasem wyjedzie, znowu wraca... Gdy go nedza przyci$nie, pozycza
od lokajéw, od kapielowych, od Zydk(')w, felczeréw, od kazdego, kto na placu. Méwie
dlatego, ze i doktora nie ominie.

— Ech, ode mnie trudno pozyczy¢, szczegdlniej w tym czasie... — za$miat si¢ Judym.

— No, no... Stracifem do niego serce, bo umie oszwabi¢ biednego cztowieka. Przy-
chodzi, dajmy na to, do falczera, ktéry przez sezon uskladat sobie pewng sumke, i prosi
go o zmian¢ dwudziestu pi¢ciu rubli. Glupi Figaro's! zachwycony poufalodcia ,takiego
pana” wywleka z szuflady rubeliansy i rozklada na stoliku. Ten zgarnia to do pugilaresu,
pdiniej udaje, ze zapomnial wzigé ze sobg dwudziestopieciorublowego papierka, i kaze
felczerowi przyjé¢ do hotelu. Zajdziesz, méwi, to sobie wezmiesz, bo mi si¢ teraz nie chee
lecie¢ po pienigdze — id¢ akurat do zamku... Lokaje nauczeni nie dopuszczajg golibrody
do ,,pana hrabiego”, a on tymczasem rznie w karty liczac na to, ze wygra owe dwadziescia
pie¢ rubli i odda.

— Ale czy oddaje przynajmnie;j?

— Dui$ jeszcze oddaje, gdy go nacisnaé. Ale co zrobi jutro? Za numer w hotelu nie
placi chyba od roku. A zresztg teraz on tu ma co innego na mysli.

Gdy to dobrodziej méwil, dalo si¢ slysze¢ lekkie stukanie we drzwi prowadzace z przed-
pokoju do salonu. Ksiagdz co$ mruknat i wyszedt pociagajac za sobg doktora. W drzwiach
przeciwleglych stat 6w pan Karbowski.

Byt to wysmukly, blady brunet. Malenki, nie podkrecony was ocienial jego czer-
wone wargi. Ciemne, mgliste oczy zdawaly si¢ nie widzie¢ nikogo w pokoju. Gladko od
lewego kata czola przyczesane wlosy harmonizowaly z calg osobg pelng szczegélnego cza-
ru. Modny smoking lezal na nim i uwydatnial zgrabno$¢ powolnych ruchéw. Karbowski
przywital miode panienki ogélnym uklonem, ksiedza cmokngt w ramie. Judymowi z mi-
lym skinieniem glowy podat reke i usiadt obok panny Wandy, a naprzeciwko Natalii.

Ta od chwili wejécia do salki mlodego cztowieka byla blada jak papier. Usta jej przy-
mknely si¢ w sposéb szczegdlny, jakby miata za chwile wybuchngé placzem, a cala twarz
stala si¢ tak pickna, ze niepodobna bylo oczu oderwaé. Karbowski méwit do panny Jo-
anny o ksiazce, ktdra ta trzymala w reku.

W czasie tej rozmowy pewnym, jakby ociezalym ruchem uchylily si¢ jego powieki
i oszalate, bezmyslne, dzikie z milo$ci oczy wlepily si¢ w twarz panny Natalii. Ona takze
nie miata juz sily ukrywad wyrazu swoich. Panna Joanna pelna trwogi i wzburzenia méwita
zywo do Karbowskiego, ale stowa jej plataly si¢ i wiczly w gardle. On pytal si¢, usmiechal,
rozumowal, z pozoru sadzac, trzezwo i chlodno, ale tylko na przelotne i bolesne chwile
odrywat wzrok od tamtej. Méwit wolno i dzwigckami tak widocznie obcymi jego mowie,
ze wydawaly sie nie tylko jemu, ale i wszystkim przytomnym czyms$ dalekim i ktamanym.

— Pan dlugo jeszcze zabawi w Cisach? — zapytala go panna Natalia.

— Tak, jeszcze dosy¢ dlugo. Nie wiem... Moze umrg... — rzekl z udmiechem praw-
dziwie $miertelnym.

— Umrze... pan? — szepneta.

— Tak dlugo, tak dawno... tu leczg si¢ bezskutecznie... Stracilem nadzieje.

— Moie by panu jaki inny kurort pomdgt... — wtracit ksiadz ogladajac swe paznok-
cie.

Karbowski musnat wasika i przelotnie dotknal proboszcza spojrzeniem, ktére, zdaje
si¢, mogloby zabi¢. W tej chwili rzekt jak gdyby do siebie:

— Ach, tyle czasu... Tak, tak... Ksiadz proboszcz ma racje, inny kurort... Moze by¢,
ze pojade.

— Kiedy? — zapytala znowu panna Natalia.

Po tym stowie niewinnym panna Joanna drgnela i wstala ze swego miejsca.

— Jedimy juz! — rzekta do towarzyszek — babunia bedzie niespokojna.

Panna Natalia udala, ze nie slyszy tych wyrazéw, tylko Zrenice jej zaszklily si¢ bialym
blaskiem okrutnego gniewu jak zywe srebro. Panna Wanda, ktéra przerzucata utozone
z calego roku numery jakiej$ ilustracji, podniosla glowe i zapytala:

151 Figaro — bohater komedii Beaumarchais'go (1732-1799) Cyrulik sewilski i Wesele Figara; w przeciwiedistwie
do wspomnianego felczera, literacki Figaro odznaczal si¢ sprytem i inteligencja. [przypis redakeyjny]
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— Wigc jedziemy?

Nikt nie odpowiadal. Ksigdz siedziat przy osobnym stoliku i b¢bnit wen palcami. Oczy
jego patrzaly w przestrzen, a wargi byly odete. Taki wyraz twarzy nie zdradzal weale zado-
wolenia z wizyty pana Karbowskiego ani z toku rozmowy. Ale panna Natalia i Karbowski
tego nie widzieli. Bylo rzecza jasng, ze chodzito im o wyzyskanie tych sekund per fas et
nefas's2, o napatrzenie si¢ sobie wzajem w oczy, o przypomnienie w u$miechach i dzwig-
ku stéw obojetnych, mérz bezdennych tgsknoty. Stowa plynace z ust mlodego czlowieka
panna Natalia witata dziwnymi, pelnymi boskiego wdzigku ruchami warg i nozdrzy, jakby
czula zapach kazdego wyrazu i na kazdym niby na rézy przystanej sktadata pocatunek.

Panna Joanna zegnala si¢ z proboszczem. Za jej przykladem uczynily to obydwie to-
warzyszki. Gdy nadeszla kolej pozegnania Judyma i panna Natalia stangla przed nim,
ujrzal jej srogie oczy skamieniale z zalu, a jednak wydajace jak gdyby krzyk rozpaczy.
Przez chwile myslal, ze oddalby zycie, gdyby te oczy jedna godzing tak za nim tesknily...
Ale zahuczat w duszy jego diabelski $miech i co$ zlamalo si¢ wérdd ghuchego bélu.

Obydwaj z Karbowskim wyszli jednoczeénie z probostwa.

Przed gankiem stat lekki odkryty wolant, do ktérego wsiadly wszystkie trzy panny.
Konie szybko z miejsca ruszyly...

Panna Natalia nie obejrzala si¢ ani razu. Za to Karbowski patrzal w strong oddalaja-
cego si¢ pojazdu wtedy nawet, gdy ten znikl juz na skrecie alei. Oczy jego mialy wyraz
dziwnej sennosci, a twarz byta skrzywiona cierpieniem, ktérego nie mogta pokry¢ ani
maska dumy, ani u$miech towarzyski.

Judym zazdroécil temu miodzieficowi wszystkiego, nawet cierpieri, jakich tamten do-
$wiadczal. Tq samg drogy szed! przed godzing z sercem pelnym ognia. Rwal si¢ do pracy
w szpitaluy, silnie pragnal przynajmniej ujrze¢ mury tego budynku, gdzie bedzie ktadt du-
sze w twardg prace lekarsks, a oto teraz caly 6w szpital tak nie istnial dla niego, jakby sie
w ziemig zapadl. Co wigcej, aspiracje odczuwane przed godzing wydawaly mu si¢ w owej
chwili jak co$ glupiego do absurdu, jak co$ z nie istniejacej krainy dubéw smalonych.
Rzeczywistoscig bylo to, ze panna Natalia jest zakochana w Karbowskim.

Judym przypatrywat si¢ z ukosa postaci tego franta, jego ruchom, gestom, z natury
i wystudiowania zgrabnym i w smutku tak bezbrzeznym, jego ubraniu pelnemu smaku
i elegancji. Nie bytby pewno wyznat tego przed nikim ani nawet przed sobg, ale czut to,
ze cale zycie, wszystkie wysitki, plany, dazenia, jest to jedno wielkie glupstwo w stosunku
do zycia Karbowskiego. Po cdz to wszystko? Po co zabiegi, idee, trudy? Czyliz Karbowski
nie zrozumial Zycia tak, jak je rozumieé nalezy? By¢ czlowiekiem picknym, wykwintnym
i dla tych przymiotéw by¢ kochanym przez najcudowniejsze zjawisko ziemi, przez takg
panng Orszenska. Wszystko w Karbowskim zdato si¢ Judymowi doskonatym i logicznym,
nawet jego karciarstwo i szacherki. Nie przywiazywal do tego wszystkiego wagi, jak nie
przywigzujemy wagi do niczego oprécz picknosci patrzac na tajemniczy kwiat tuberozy.

yPrzecie — myslal Judym — taki kwiat jest owocem Bég wie jakich trudéw, wydat-
kéw, zachodéw, jest bezuzyteczny i szkodliwy, gdy go poréwnal ze zdiblem tymotejki,
klosem zyta albo kwiatem koniczyny, a przeciez komuz by przyszto do glowy deptaé go
za to nogami...”

Z glebi duszy mlodego lekarza wychylil si¢ znowu zal gorzki i nienasycona zazdro$¢,
czemu i on, czemu i ona...

PRZY]JDZ

Burza juz przeszla... Zdawalo si¢, ze wszystko ucicha, gdy wtem zaczynaly trzepaé nowe
bicze kropel ogromnych, ciezkich, sznurem idacych na ziemi¢. Wzdtuz $ciezek wypu-
klych, rumianych od starej cegly, plynela bez ustanku I$nigca woda. Po placach nieco
glebszych staly jeziorka pelne baniek szklistych a wzdgtych jakby przez usta swawolnych
dzieci. W cieniu kasztanéw chowaly si¢ zielone smugi, a w nich wida¢ bylo pnie wy-
wrécone. W gérze, migdzy ogromnymi kepami wierzchotkéw jasnial wyimek nieba o tle
pozfocistym, $wiecagcym niby owe niebiosa, ktére oglada¢ mozna w ottarzach kosciolow
wiejskich. Po nim pedzily kieby chmur pierzastych, rozwianych, cienkich, fioletowych,
tak predko jak dymy. Co chwila odzywat si¢ jeszcze grom daleki, grom wiosenny...

152per fas et nefas (fac.) — godziwym i niegodziwym sposobem. [przypis redakeyjny]
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Najblizej stata akacja o pniu grubym i czarnym a galeziach jakby wykreconych z ze-
laza. Te potworne konary roztracaly zastone delikatnych, jasnych lidci. Z cieniéw starego
muru bily w gére tysiaczne gatazki mlodych akacji, ktdre jeszcze krzewem by¢ nie prze-
staly. Mlode pedy osnute zywymi li$émi, a na samych konicach malenikimi ich $ladami,
wyciagaly si¢ ku chmurom, gdyby pieszczone rece dziewicze, ktorych dotad slorice nie
skalato. Czasami przylatal's3 wiatr, rozbujal ten krzew lekko, réwno, cicho — i wtedy cu-
downe strofy liéci kolysaly sie w cieplym, wilgotnym powietrzu sennymi akordami niby
muzyka, ktéra oniemiala i, przybrawszy na si¢ ksztalt tak przedziwny, zastygta.

Judym siedzial u otwartego okna w swoim mieszkaniu. Plonat od glebokiej radosci.
W pewnych sekundach wznosily si¢ w jego sercu jakies tchnienia uczu¢ podobne do tych,
co kolysaly wierzcholki drzew. Wéwczas na jego usta wybiegaly diwigki pieszczotliwe
a zapalajace, jakby z ognia. Méwil nimi do drzew wielkich, do mlodych krzewéw, do
jaskétek szybujacych wysoko nad szczytami po $wietlistej otchlani. Tajemnicza radoéé
pociagala wzrok jego ku korficowi alei, a serce ulatywalo z glebi piersi jak zapach. Na co$
nieslychanego czekal, na przyjscie czyjes...

ZWIERZENIA

17 pazdziernika

Dzi$ rocznica mego przyjazdu do Warszawy. Wigce to juz sze$¢ lat uplynglo! Szesé lat!
Ogromny tydzied mojego wieku. Wtedy miatam siedemnascie, dzi$ juz dwadziescia trzy
ywiosny”. Jezeli poréwnaé tamtg Joasi¢ z dzisiejsza — jakiz to deficyt! Joasiu, Joasiu...

Postanowitam pisa¢ dziennik na nowo, a raczej wskrzesi¢ z martwych dawny. Uczy-
ta nas przecie wszystkie tej sztuki Stacha Bozowska!*4. Ona pierwsza w Kielcach pisala
dziennik umiejetny, to jest dziennik szczerych uczué i ,,prawdziwych” mysli.

Biedna po stokro¢ Staszka... W jednym z ostatnich listéw pisala do mnie: , Wlasci-
wie bytam w tym zyciu uzdolniong autorka mojego dziennika — i niczym wiccej. Teraz
napalifam w moim szkolnym piecu trzynastoma ksiegami oprawionymi w grubg tekture
i czarne, zrudziale sukno. Zegnaj, dzienniku...”

Zle zrobita! Dlaczegéz tepi¢ zwierzenia, ktére nikomu wadzi¢ nie mogg, a dla nas
samotnic zastepuja (wielki Boze!) kochankéw, mezéw, braci, siostry i przyjaciotki? Nie
— bedg pisala w dalszym ciggu! Czujg do tego naldg taki, jak np. mezezyini do palenia
tytoniu. Pod wplywem szyderstw frazesowicza S. przestalam pisaé, a teraz niewymownie
zaluje. Odmawialam sobie przyjemnosci przez lat szes¢ — i dlaczego? Dlatego, ze S. na
ten temat dowcipkowat? Mniejsza zreszta...

Ilez to zmian! Henryk w Zurychu, Waclawa nie ma, Staszka juz dawno w grobie...
A u mnie? Ilez to zmian!

Jak dzi$ pamigtam t¢ noc ostatnia, gdy przyszed! telegram od pani W. W ciagu czte-
rech godzin zdecydowalam si¢ opusci¢ Kielce, jecha¢ do Warszawy — i pojechatam.
Telegram brzmial (umiem na pamie¢ te stowa): ,Miejsce u Predygieréw jest. Przyjezdzaé
niezwlocznie. W.”

Ach, ten dzied, ten poploch! Zbieranie rzeczy, bielizny, drobiazgdw, szybko, szybko,
drzagcymi rekoma, wérdd fez i wybuchéw odwagi... Poczciwa pani Falikowska ,uzycza”
mi pienigdzy na droge — i wyjazd! Gl¢boka, ciemna noc w jesieni... Jak to wowczas
dorozka dudnila w pustych ulicach kieleckich, jakie dziwne wywolywata echa i wrzaski
miedzy $cianami starych kamienic! Sama jazda koleja byla to juz czynno$¢ co si¢ zowie.
Pod sekretem méwigc, przecie to pierwszy raz jechalam wowczas ,koleja zelazng”. Pierw-
szy raz — i prosto w $wiat! Nie zmruzyltam oka, tylko z glowa wspartg o deski wagonu
marzylam bojazliwie o zyciu. Tyle akurat o nim wiedzialam, co czlowiek idacy do lekarza
pod naciskiem nekajacych go a zagadkowych cierpieri. Jak on nic nie wie o istocie samej
choroby, nie rozumie, co ona jest, co z niej moze wynikna¢, dokad rzuci jego cialo, losy,
mysli, uczucia — i tylko marzy ostrymi a przebieglymi wiedzeniami, usitujac wszystko
zrozumie¢ — tak samo ja wtedy... Walitam w zycie z kapitalem skladajacym sig: z biletu
kolejowego, z tobolka rzeczy, pigciu zlotéwek ,grosza gotowego”, no i z telegramu pa-

153przylatal — dzi§ popr.: przylatywat. [przypis edytorski]
154Stacha Bozowska — bohaterka noweli Zeromskiego Sitaczka; typ nauczycielki-spolecznicy, nieztomnej
idealistki. [przypis redakcyjny]
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ni W. Za sobg zostawiatam dwu braci, ciotke Ludwike, ktéra (w braku kogo$ bardziej
odpowiedniego) zastapila mi matke, gdym ,ucze¢szezala” do gimnazjum, ktéra dzielita
si¢ ze mng malym kawaleczkiem swego chleba — i chyba nic wigcej... Ach, nie, nie ,nic
wiecej”! Kochatam Kielce, rézne tam osoby, braci, Wacka i Henryka, Dabrowskich, Mul-
tanowiczéw, Karczowke, Kadzielnie!®> — i tak w ogdle wszystkich. W tych latach tak
tatwo czlowiek whasnie wszystko mituje! Céz dopiero Kielce! Tej nocy w wagonie bylo mi
tak zal! Kola uderzajace o szyny wolaly na mnie okrutnymi stowami. Zgrzyty ich kruszy-
ly ma wolg i sile na jaka$ mgle trwogi. Przypominam sobie te chwile przestrachu, kiedy
nim jak plomieniem obj¢ta postanawialam wysia$¢ na pierwszej stacji i wrécié. Wrécié,
wréci¢! Ale wagon mdéj rwal w nocy jesiennej wskros jakich$ miejscowosci ponurych
i zelazng, dzikg mocg swoja precz mig unosil od wszystkiego, com czule kochala. Zresz-
t3, czyz moglam? Wréci¢ do biednej ciotki utrzymujacej stancjg uczniowska? Mieszkaé
znowu w nedznej, ciemnej i ciasnej izdebee! Sypiaé na starej kanapie, wérdd zaduchu so-
sow, wérdd wiecznego deficytu ciotczynego, trosk o masto i zaléw na drozyzne kartofli,
ach, i wéréd afekedw dsmoklasistéw, zepsutych, niemadrych i rozpréiniaczonych? Nie
mogtam, zadng miarg nie moglam...

Zresztg musialam przecie, wedlug $lubu tak solennie zlozonego u $wictej Trdjcy,
przygotowa¢ drogi dla Wactawa, ktéry byt wéwczas w siddmej klasie, pomagaé Henry-
kowi. Dawne, dawne dzieje...

Ranek dnia przy korcu jesieni, ranek chory i jakby sptakany, gdy drzaca z zimna
i (powiedzmy szczerze, co tam!) — ze strachu, trzestam si¢ jednokonng dryndula!* do
pani W. Przybywam, trafiam na t¢ uliczk¢ Bednarska, co niby jakas figura czy bestia wila
si¢ w moich uczuciach — i wkrétce idziemy we dwie z panig Celing do Predygieréw. Mi-
jam ulice, ktore pierwszy raz widziane w taki dziei (przez oczy struchlate z niedolestwa)
sq zimne, obmokle, niego$cinne, niby owa ,skorupa”, w ktérej ,plywa jaki$ ptaz”...!5”
Wehodzimy. Zmierzone jak tokciem okiem lokajskim, wyczekujemy w pysznym gabi-
necie. Po dlugim udreczeniu slysze wreszcie jedwabny szelest sukien. Ach, ten jedwabny
szelest sukien...

Ukazuje si¢ pani Predygierowa. Nos wprawdzie zydowski, ale za to spojrzenie arysto-
kratyczne, catkowicie wedtug wzoréw sarmackich. Méwimy o mnie, o moim patencie,
o tym, co mam wyklada¢ Wandzie, mojej przyszlej uczennicy, wreszcie przerzucamy sie
mimo woli z jezyka polskiego we francuski. Koniec koicéw — pytanie: ile zagdam mie-
sigcznej pensji? Minuta wahania si¢. Péiniej ja, kielczanka, zdobywam si¢ na heroizm
i wlasnym uszom nie wierzac wyglaszam maksymalna cyfre, jaka kiedykolwiek powstata
w mojej imaginacji: pigtnascie rubli.

Pokéj osobny, utrzymanie catkowite i pigtnascie rubli miesiecznie! Czy slyszycie wy,
ktére oswiecacie glupie dzieci miedzy rogatkami biskupiej stolicy?

Pani Predygierowa nie tylko si¢ zgadza, ale ,z checig”... Tej samej nocy juz spatam
w zacisznym pokoiku od ulicy Diugiej. Niech bedzie blogostawiony rok, ktéry tam prze-
zylam! Nie znajgca Warszawy tak dalece, ze moglam pod tym wzgledem z artyzmem re-
prezentowal ciele (gdyby Warszawe poréwnaé do wrét malowanych), wzorowo siedzia-
tam w domu, pracowalam nad Wanda i czytalam. ,Biblioteka pana Predygiera stala przede
mng otworem’... Nigdy w zyciu, ani przedtem, ani potem tyle ksigzek nie wchlon¢tam.
Czegdz to wéwezas nie mialam w reku! Ale co tam! Bylam wéwezas dobra jak cukier
lodowaty... ,W tym rzecz!” — jak méwil zacny pan Multanowicz. Kochatam Wandzie,
moja uczennice, kochatam jg szczerze jak rodzong mlodszg siostrzyczke. Kochatam nawet
panig Predygierowa, cho¢ byta wzgledem mnie zawsze twarda, wyniosta i z gory wielko-
$cig oléniewajaca jak latarnia gazowa. Bytabym moze szerokim sercem milowata i pana
Predygiera, gdyby nie to, ze byl bogatym, niezrozumialym, obrzydliwym, tlustym mez-
czyzng, w ktdrego oczach widzialam przez caly rok tylko dwa uczucia: albo chytro$é, albo
tryumf. Stopniowo wszystkie afekta zgasly. Nie zakwitla w tamtym mieszkaniu miedzy
mng i tymi ludZmi nawet przyjazn, nawet zyczliwo$¢. Dzi$ juz wiem, Ze nie ma w tym

155Karczéwka, Kadzielnia — gory w poblizu Kiele. [przypis redakeyjny]

6dryndula — maly pojazd, powozik, czesto jednoosobowy. [przypis edytorski]

157, skorupa”, w ktdrej ,,plywa jakis ptaz”: — aluzja do tekstu Ody do mlodosci Mickiewicza: ,Patrz, jak nad jej
wody trupie Wzbit si¢ jaki$ plaz w skorupie”. [przypis redakeyjny]
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nic dziwnego... Bo czyliz najngdzniejszy ze wszystkich, najlichszy kwiatuszek moze si¢
rozwing¢ w lodowni?

Pamigtam mojg pierwsza bytno$¢ w teatrze, na koncercie ,Lutni”'%8, na odczytach.
Dzi$ tylko stabg reminiscencja poznaje te urocze, prawie mistyczne wzruszenia, kiedy
zobaczytam na scenie... Mazepg. Gdym uslyszata $wietnych aktoréw gloszacych cudowne
wiersze Stowackiego, ktére umialam na pamic¢, ,,moje” wiersze... Wowczas takze los dat
mi mozno$¢ ,ujrzenia” kilku literatéw, ktérych mialam w prostactwie moim, z miasta
Kielc importowanym, za wiodacych réd swéj od Apollina. Pézniej, ale dopiero pdiniej,
przekonalem sie, ze daleko czgsciej wywies¢ by sie mogli od Bachusa i Merkurego. Teraz
juz wiem, ze talent to w wigkszoéci wypadkéw — torba, czasem cennych klejnotéw pelna,
ktdra na plecach nosi z przypadku byle facet, a nieraz byle rzezimieszek. Wtedy! Ta groza
wielka, kiedy wchodzitam do pokoju, gdzie zaproszony przez pana Predygiera na pieczeri
siedzial on, sam on...

Ale swoja drogg... I dzi$ jeszcze tak bym pragnela zobaczy¢ z jakiego$ kacika: Tolsto-
ja, Ibsena, Zole, Hauptmanna. Chcialabym takze stysze¢ méwiacych: Przybyszewskiego,
Sieroszewskiego, Tetmajera i jednego tylko icza (rozumie si¢ — Witkiewicza!*?).

Od tych wielkich wole dzi$ $wiat, z ktérym zetknelam si¢ tutaj. Ten, co mi¢ najmniej
rozczarowal, $rodowisko czujace bez afekracji, nasze ,matki-panny”, ludzie pokornego
serca, o wykrzywionych butach i zrudzialych mantylach. Zdawalo mi si¢ niegdys, ze $wiat
z nich si¢ sklada. Reszta, sadzilam, s3 to czasowo zaniedbani, ktérzy otrzymawszy prawde
zwrobca sie ku niej i zaczng nowe zycie.

Utwierdzaly mi¢ w tych rojeniach listy Staszki Bozowskiej pisane z zapadlej dziury,
dokad pojechata. Te listy bylo to nic wiccej tylko wznioste nieprawdy, obcowanie dusz
tatwowiernych. Dzi$ oto juz Staszka umarta. Ja mam lez pelne serce i oczy...

18 pazdziernika

Kiedy zaczglam pisaé, cheialoby si¢ uprzytomnié sobie i to, i tamto. Tyle nasuwa sie
szczegOlow, tyle osdb, zdarzen i uczué. Wszystko to nie daje si¢ objad i zlaczy(, rozpierzcha
si¢ jak zywe srebro i leci w swoje strony. Takie jest nasze zycie: ruchliwe, predkie, bez
steru...

Myslatam dzi$ w nocy o Wactawie i znowu mam ten ucisk serca. Jest to rzeczywiscie
jaka$ szydercza fatalno$¢é: Henryk, ktéry zostal wyrzucony z szdstej klasy, siedzi w Zu-
rychu, chodzi sobie na ,filozofi¢” i ma si¢ dobrze, a Wacek, ktory opuscit gimnazjum ze
srebrnym medalem, $wietnie pracowal tutaj na przyrodzie, byl przez wszystkich powa-
zany — tak bezuzytecznie skoficzyl. Potworna jest logika tych faktéw. Ciotka Ludwika
rzektaby pewno: , To wszystko dlatego, ze jestescie za malo religijni...”

Czesto mi si¢ zdaje, ze ludzie maja jakie$ ukryte podobieristwo ze zwierzetami: osob-
niki wyrézniajace si¢ przesladuja jednomyslnie, a bez porozumienia miedzy soba, jakim$
odruchem stadowym.

24 pazdziernika

Bytam w teatrze. Grano Nauczycielkg'®, utwér wyrdzniony przez gremium krytykéw.
Dziwi mie, dlaczego autor przedstawia swa heroing jako uwiedziong, kiedy takie fakty nie
majg chyba miejsca. Prawda zyciowa jest z pewnoscia brutalna. Wiem np., jakich tenta-
cjité! doswiadczala Hela R. albo panna Franciszka W. Cnotliwi m¢zowie spod pantofla sa
w tych szrankach stokro¢ bystrzejsi od kawaleréw. Guwernantki bywaja madre albo glu-
pie, zle albo dobre, brzydkie albo fadne, ale wszystkie muszg by¢ pod tym wzgledem bez
zarzutu. Moze cudzoziemki — tego nie wiem. Tam zachéd podobno fatwiej si¢ oplaca.
Ale zywiot miejscowy...

Guwernantka, jako istota obca, zazwyczaj spolecznie nizsza, jest ciagle na cenzurowa-
nym. Gdyby data tylko powdd do wzmianki — juz po niej! Cenzura moze by¢ taskaws,
nawet zyczliwa, nawet pochlebna, ale nie ustaje nigdy. Przy tym juz to samo, Ze si¢ zajmu-

158 Lutnia” — warszawskie towarzystwo $piewacze, zalozone w 1887 r. przez Piotra Maszydskiego. [przypis
redakeyjny]

19 Witkiewicz, Stanistaw (1851-1915) — malarz, krytyk artystyczny (zwolennik realizmu), publicysta; Zeromski
poznal go w Zakopanem w r. 1892. [przypis redakcyjny]

160 Nauczycielka — sztuka Wiadystawa Koziebrodzkiego (1839-1893), drugorzednego komediopisarza i publi-
cysty. [przypis redakcyjny]

16ltentacia — pokusa. [przypis redakeyjny]
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je stanowisko trudne i nizsze, a jest si¢ cz¢stokro¢ znacznie wyzej — tworzy i udelikatnia
uczucie dumy, szlachetne uczucie, ktére jak kij stuzy do podparcia w chwili znuzenia
i do obrony przed wrogiem. Ono samo juz jest hamulcem niemalym, kto wie, moze
catkowicie wystarczajacym.

26 patdziernika

Czytam Ludwike Ackermann!é2. Ona méwi w pewnym miejscu, ze kobieta piszaca
poezje jest $mieszna. Zdaje mi si¢, Ze ma racj¢. Dlaczego?

Poezja jest to szczery glos duszy ludzkiej, wybuch pewnej formy namigtnoséci. Ten
rzut ducha musi by¢ walka o rzeczy nowe, gloszeniem tajemnic nieznanych.

Kobieta dotychczas za twérce uwaial si¢ nie ma prawa. Smieszna jest, gdy przeoczy
caly, a tak ogromng wyrwe, ktéra ja dzieli od czlowieka szczerego. Jakiez to nowe praw-
dy duszy kobiecej jej poezja zawiera? Tylko mito$¢ (notabene meska). Czasami wrzask
rokoszu, to jest czego$ przejSciowego, co raczej ubozy, niz zbogaca...

Do$¢ czesto bunt o prawo gloszenia tego, co juz zostalo powiedziane przez mez-
czyzn. Najczesciej za$ oblude albo picknie, ciekawie, zagadkowo (dla mezczyzn) czujace
niedolestwo milosne. Wszystkie prawdziwe poetki osobisto$¢ swoja rzeczywisty zosta-
wiajg w cieniu (np. Ada Negri'®3). Jezeli Safo'64 nowoczesna chce méwié zrozumiale jako
cztowiek, musi méwic jak mezczyzna.

W rzeczywistoéci wszystkie te same uczucia ona posiada, moze nawet serce jej zawiera
ich wigcej i daleko subtelniejszych, ale nie moze ich, nie $mie wyrazi¢ szczerze. Mysli jej
biegna odmiennym lozyskiem, mianowicie sg czystsze, a raczej nie tak brutalnie zmystowe,
namietnosci za$ zgota inne, weale nie takie, jak je przedstawiaja dzisiejsi autorowie, i to
nie tylko mezczyzni, ale i kobiety. Mezczyini wszyscy sa zmyslowi w sposéb ohydny,
na przyklad, dla mlodego dziewczecia. Tak si¢ maluja w sztuce, ktéra stworzyli. I tacy
s3 naiwni w tej swojej zwierzgcosci, ze litowaé by si¢ trzeba nad nimi jak nad malymi
dzie¢mi. Co tylko w ich sgsiedztwie ,caca”, to zaraz do buzi! Nie uwazaja sobie wcale
za obowigzek z wigksza ostrozno$cia wyrazaé swych brutalstw, cho¢by przez grzecznoéé,
przez wzglad, ze moze ,ple¢ staba” inaczej to samo czuje...

Wszystko za$, co w wielkiej sztuce mogloby wyijé¢ od kobiet (rozumie si¢: réwnie
silnego), dotychczas przynajmniej, musi si¢ wpierw uksztaltowa¢ na modl¢ meska. Totei
mozna czasami czytaé¢ utwory pisane przez kobiety i malujgce niby to uczucia niewie-
$cie, utwory sktamane $wiadomie od a do z. Jest to kokietowanie przez damy rodzaju
meskiego za posrednictwem literatury. Mezczyzni tymczasem doskonale bronia swego
ustroju i potgpiajg wszelkie proby wyodrebnienia si¢ duszy odmiennej i nowego, jeszcze
nie znanego rodzaju sztuki wraz z jej bezgraniczng sferg tajemnych sposobdéw. Panowie
$wiata musieliby ulec nowej, z gruntu inkaszej krytyce, co nie mogloby by¢ mile. Totez
sady dzisiejsze w tej dziedzinie nie tylko mezczyzn, ale w ich szkole wychowanej masy ko-
biet, bardzo s zblizone do poje¢ Induséw, ktérzy uwazali biatogtowe za nieczysta, gdyz...
bywa taka czasami. Jedno i drugie nie od jej woli zalezy, ale traktowane jest z prostota
prawdziwie indyjska jako fakt, ktéry sam w sobie jest rozwazany.

Czyliz meiczyini uczué najbardziej wznioslych, poeci, szanuja w kobietach ducha
ludzkiego? Wydaje mi si¢, ze nie. Oni uwielbiaja pickng istote, o ile jest skarbnicg wia-
sciwosci dla nich rozkosznych, chociaz posiadanie tych cnét nie moze by¢ liczone na
karb jej zastug. Najbardziej zawsze stawiony byt typ kobiety wywierajacej jaki$ wplyw
demoniczny. Moze mniej, ale szczerze i $licznie wychwalano dusze czyste, cierpiace bez
skargi, stodkie istoty, ktdre nie mysla broni¢ si¢ ani méci¢, jak Ofelia. Istoty korzystajace;
z praw do szczgdcia osobistego, uzytkujacej z sit przyrodzonych ducha i zdolnosci umystu
— prawie nie ma. Daleko latwiej znalez¢ w literaturze szlachetne dgzenie mezezyzn do
rehabilitacji kobiety winnej niz oddanie praw i szacunku pokrzywdzonej. To drugie nie
jest ani sielanka, ani tragedia, wi¢c nie moze budzi¢ ,estetycznego” wrazenia. Dopiero

1624ckermann, Ludwika (1813-1890) — poetka fr.; utwory jej przesycone byly filozoficzng refleksja o pesy-
mistycznym zabarwieniu. [przypis redakcyjny]

163 Negri, Ada (1870-1945) — poetka wloska, autorka wierszy o tematyce spofecznej, ktére byly thumaczone
przez Mari¢ Konopnickg. [przypis redakeyjny]

164Safo — wielka grecka poetka liryczna z VI w. p.n.e. [przypis redakeyjny]
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Ibsen'és, nie$miertelny prawdomoéwea, ten, co postacia Jadwigi w Dzikiej kaczce $mieje
si¢ jak szatan, jak niecztowiek z kultury ludzkiej — zaczal przezierad istotg rzeczy. Ale i on
nie moze si¢ powstrzyma¢ od holdowania prawom kierowniczym sentymentu meskiego.
Istotna poezja kobieca drgata moze, ale w piesni niewolnicy, gdy na tarasie rzymskiego
magnata, wobec ttumu rozwalonych patrycjuszéw musiata $piewa¢ dla ich zabawy piesn
swego kraju...

My jej nie znamy. Kiedy si¢ wmyslam w ten $piew i chee go odgadngd, zda mi si¢ cza-
sami, jakbym slyszata go gdzie$ za czwartg $ciang. Niekiedy siega do mego serca i wowczas
przez caly dzien slysze w sobie diwigk tych strun szarpanych w boleéci przez zakrwawio-
ne palce. Wtedy poetka méwita prawde: ,Oto jest, co ja czuje! To jest w mym sercu!
Wszystko mi jedno, co powiesz o mojej pieéni. Ja sobie samej, sobie jedynej $piewam...”

Ale dzié... T dzi$ istnieje ten sam placz kobiety oszukanej, sprzedanej przez rodzing
niewolnicy mezowskiej, ktéra kocha innego, upadlej i wzgardzonej przez obtudng cno-
tliwo$¢ gromady. Istnieja marzenia zakochanej niewinnie i namigtnie, tej, co poczela
i pod sercem nosi dziecig... Céz znowu! Takich diwickéw nie mozna wydobywa¢ z ,liry”!
Byloby to niemoralne, szerzyloby zepsucie...

27 pazdziernika

Przeczytalam, co tu stoi od wezoraj i nadal bedzie stojafo ku oswieceniu wiekéw.
Chcialabym pisa¢ prawdziwie i szczerze, a to jest trudno$é niestychana. Mam duzo mysli
na pét $wiadomych, jakby zablakanych z cudzej okolicy, ktére, jezeli nawet sama sobie
zechce sformutowad, juz si¢ zmieniajg pod piérem i nie sg takie... Jak to zapisywa¢? Tak jak
nadchodzi, czy tez jak si¢ w stowie zmienia? To drugie przypomina mi z Nieboskiej komedii
te chwile, kiedy Maz, rozpaczajacy picknymi zdaniami nad niedola zony oblakanej, styszy
obey glos: ,Dramat ukladasz”...

30 patdziernika

Pisatam dwa dni temu o wicksze] czystosci kobiet. Zdarzyto mi si¢ juz nieraz, ze gdy
jestem jaka$ mysla szczerze i gleboko zajeta, w $wiecie otaczajacym znajduje jesli nie
rozwiniccie dalsze, to w kazdym razie szczegdly i ulamki, ktdre do niej nalezg. Prawdo-
podobnie to skupiona my$l jak $wiatlo w ciemnosci wylawia z otoczenia wszystko, czego
by w innych warunkach nie dostrzegla, gdyby nie wiem jak nasuwalo si¢ przed oczy.

Bytam u Maryni. Rzadko si¢ z nig widuje, a lubie ja — jak by to wyrazi¢? — odru-
chowo, wbrew, a moze na przekér woli. Ona jest do gruntu niewinna, czysta, bielutka
i bardzo prostego serca, a przeciez bardzo lubi wigcej niz jednego, niz dwu lub trzech
mezezyzn. Pierwiastek erotyczny stanowi w tym wszystkim tylko pewng domieszke. Nie
cheg powiedzied, zeby nie grat zadnej roli, ale jest to daleko bardziej co$ w guscie manii
wielko$ci. Gdy jej fundowatam delikatng uwage, odrzekta mi ze szczerozlotg naiwnoscia,
ze nie wie, czemu by nie mozna bylo kilkoma na raz by¢ ,zajeta”. (,Nie zakochang — ¢4z
znowu!”)

Te sympatie s3 w zupelnosci odrebne, taczg si¢ przeciez miedzy sobg, podobnie jak na
przyklad warstwy w torcie. Kazda z osobna jest inna i bardzo dobra, a czyliz z tego wy-
nika, zeby wszystkie razem wzigte mialy 7Zle smakowac? A przecie, mimo tej fobuzerskiej
filozofii, Marynka nie bylaby zdolng wyladowa¢ ze siebie ani krzty tej ,bezboinoéci”, na
ktdra skarzy si¢ w swej piosence Ofelia.

4 listopada

Jeden z tych dni cigzkich, co to wydaja si¢ by¢ podobnymi do istot srogich i nik-
czemnych. Dzien taki trwa dlugo i nie chee odejs¢é, jak lichwiarz, ktéry wszystko swoje
musi w tym terminie wydusi¢. A gdy juz wreszcie zdechnie, zostawi po sobie czarny cies,
noc bezsenng, pelng fez, widzeri i strachéw. Jedna z ,zyczliwych mi” oséb, pani Laura,
w ktérej domu od trzech lat dajg lekeje dziewczetom, z emblematami zywej jakoby litosci
zakomunikowala mi smutng wiadomo$¢. Czerpie ja od wspéliplotkarki $wiezo przybylej
z wojazu. Oto — Henry$ podobno nie ,robi doktoratu”, jak mi¢ tysigce razy upewnial, ale
robi dhugi, skandale i awantury. Miat jaki$ pojedynek, uczestniczyt w burdach knajpiar-

165 [hsen, Henryk (1828-1906) — wybitny norweski pisarz, stawny tworca dramatéw (Nora, Upiory, Wrdg
ludu, Dzika kaczka i in.), w ktérych poddaje ostrej krytyce spoleczeristwo mieszczariskie; wyrazem glebokiego
protestu wobec obludy jego moralnoéci i kultury w zyciu codziennym jest m.in. posta¢ Jadwini w Dzikiej
kaczce, wrailiwej i utalentowanej dziewczynki, tragicznie osamotnionej w egoistycznej i zaklamanej atmosferze
najblizszej rodziny. [przypis redakcyjny]
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skich, siedzial w kozie miejskiej, byt przez policj¢ zrabany szablami. Jest tego wszystkiego
tyle, ze trudno wyliczy¢, a najwazniejsze ze wszystkiego — klamstwo. Jakoby weale od
dwu lat nie chodzil na wyktady. Brak mu minimalnej iloéci semestréw!é potrzebnych do
egzaminu — slowem, plugawe bagno faktéw. Stuchalam tego cierpliwie, z u$miechem,
jednocze$nie méwitam ustami: — Wiem, wiem, prosz¢ pani, jaki to fobuz...

W duszy mialam co innego.

Musi w tym by¢ sporo prawdy, jezeli mu cofnigto stypendium muzealne. Wszystko
to zreszty nic, ale klamstwo, ,nabieranie” glupiej siostrzycy. Gdyby opisal, jak jest, ani
bym mu robila wyméwek, ani bym nawet nie uwazala za zle. Od tego jest tegi bursz, zeby
robit skandale. Tylko to dowiadywanie si¢ z boku, od ludzi obcych, ktérzy pomimo woli
wyladowuja na mnie gnijaca w kazdej duszy cztowieczej Schadenfreude's’...

5 listopada

Malo snu, bo dopiero nad ranem zapadam w stan drzemania i dzi$ laz¢ z wdzie-
kiem zmoklej kury. Lekcje odbywatam jak cigzkie roboty. Zgnebienie dusi, sprawia, ze
cztowiek usuwa si¢, kurczy, nedznieje. Postanowitam z tej dusznej ciasnoty, gdziem by-
ta zatarasowana przez gorzka wiadomo$¢, sity sic wydoby¢. Nie, nie opuszcze Henryka!
Bed¢ dwa razy wigcej pracowala, wezme nowe lekcje, moze nawet ranne. Niech skoriczy
cho¢ jakiekolwiek kursa, to przeciez bedzie mogt tutaj lzej pracowaé. Nigdy nie odzatu-
j¢, ze nie zdat do politechniki — ale to trudno. Te ,freifachy”¢® trwaly juz rzeczywiscie
nieco za dtugo.

6 listopada

Dla oszczgdnoéci biorg do siebie panng Guepe. Zagrodzi mi to Zycie wigcej niz o po-
lowe, ale trudna rada. Juz moja izba bedzie tylko w czedci kryjowka, nawet ten dziennik
bedzie si¢ tylko dorywczo pisato. Wplynie wszakze tym sposobem co miesigc prawie
osiem rubli. Musz¢ da¢ Waclawowi na kozuch, walenki... Jegierowskie ubranie. Trzeba
by po dwie pary. Pamigtaé, pamieta¢, ze pani F. jedzie 18, 18, 18!

13 listopada

Wzigtam nowg lekcje. Weisnglam ja miedzy Lipeckich i Zosi¢ K. Nowa robota jest to
przygotowanie dziewczynki, Heni L., do klasy wstepnej na pensje. Nie zna si¢ jeszcze na
niczym. Ani dyktanda, ani tabliczki mnozenia, ani zadnej rzeczy. Pokéj duzy, ciemny jak
piwnica, o jednym oknie wychodzacym na ciasny dziedziniec. W tej porze jeszcze storice
nie zachodzi, ale tam juz jest wieczér. Siedzimy z ta Henig naprzeciwko siebie przy stole
i wydajemy, to jedna, to druga, dziwne glosy.

— Ces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres.'?

Najprzéd ja to méwie wielkim glosem, pézniej ona z usitowaniem wydobycia ze siebie
dzwickéw takiej samej grubosci. Mysli pewno, ze po francusku trzeba méwi¢ tak grobo-
wo. W duzym i ciemnym mieszkaniu rozlega si¢ to wszystko gdyby jakie$ wywolywania
wolnomularskie!70. Czasami malej przychodza do glowy dziwne kombinacje. Zadaje mi
pytania, na ktére zadng miarg nie mozna da¢ odpowiedzi...

Stamtad, wysiedziawszy godzing, pedz¢ co kon skoczy na gumach kaloszowych w gle-
bie Powisla do Bluméw z pilng wiadomoscia, ze ,trybem oznajmujacym wypowiadamy
czynnosci w stosunku do odnoénego podmiotu rzeczywiste — rozkazujacym rozkaza-
ne lub zakazane, warunkowym czynnoéci tylko mozebne, przypuszczone, zamierzone...”
Tam czeka zawsze czuly kuzyn.

Teraz dzieni juz jest napchany, formalnie napchany jak zydowska torba, lekcjami. Tak
si¢ przyuczytam do systematycznego chodzenia w oznaczonych terminach, ze w niedziele,
trawigc poobiednie godziny lekeyj na czczej gawedzie albo czytaniu, doznaje co chwila
odruchéw przestrachu i zrywam si¢ jak wariatka. Same nogi skacza i wykonywujg jakies
logarytmy kurséw na Smocza lub na Dobrg.

1665emestr — rok akademicki dzieli si¢ na semestry, obejmujace okreslone wyklady i ¢wiczenia, kedrych za-
liczenie jest niezbgdne przy zgloszeniu si¢ do egzaminu. [przypis redakeyjny]

167 Schadenfreude (niem.) — zio$liwa rado$¢ z cudzej szkody. [przypis redakeyjny]

168freifach (z niem.: Freifach — wolny zawod) — tu: brak okreslonego zajecia. [przypis redakcyjny]

169ces enfants ont trouve leurs mouchoirs, mais ils ont perdu leurs bonnes montres (fr.) — dzieci znalazly swoje
chustki, ale zgubily swoje dobre zegarki. [przypis redakcyjny]

70wolnomularski — wolnomularstwo jako tajne stowarzyszenie otaczalo swe obrz¢dy tajemniczodcig. [przypis

redakeyjny]
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K6z by uwierzyl, ze ja, nedzny twor kielecki, dojdg kiedy$ w samym érodku Warszawy
do 62 rubli miesigcznego zarobku z wysiewania po réznych ulicach tajemnic wiedzy!

Guepe juz si¢ sprowadzita. Ma kardynalng wadg Francuzek: jest gadatliwa. Wpraw-
dzie ja korzystam z tego, bo wieczorami musze z nig gwarzy¢ i malpiarskim, czysto ko-
biecym trybem nabieram paryskiego akcentu we francuszczyznie, ale za to $pi¢ kiepsko.
O dwunastej jeszcze si¢ $mieje z jej przygdd. Czgsto pdiniej nie moge usnaé. Bija godzi-
ny...
Wstaj staba i woéwezas co§ dygoce we mnie jak w naszym starym $ciennym zegarze,
gdy go bylo porusza¢. Dziwne jest to, ze w takich razach wcale mi si¢ spa¢ nie chce. Chyba
ze si¢ zmecze, zmorduje az do upadku. Gdy to nastgpi, jestem wprost bez przytomnosci,
nie wiem, co do mnie méwig, i trajkoczacej ,Gierce” odpowiadam trzy po trzy.

15 listopada

Czytalam w niedziele duzo rzeczy pigknych. Dotad je mam w glowie niby jakies
przedmioty nie moje, stabo zro$nigte z mojg osoba duchows.

Niewiele uczué¢ moze taka zadzg pozytecznego dzialania napetni¢ serce, jak oschla
$wiadomo$¢, ile cierpiano, ile znoszono dla szczgécia pokolenia dzi$ zyjacego, ktdrego
czastke my tu stanowimy. Jest jakie$ dziwne braterstwo idace wstecz do tych, co juz
wszystko spetnili. Nikogo z zywych nie mozna otoczy¢ w mysli takg czcia, $wicta czcig,
jak tych, co zostajg za nami w mroku niepamigci.

Przysztam do wniosku, ze i bardzo ciezkie cierpienia moralne, troski subtelne, tkli-
we i glebokie, mozna jesli nie leczy¢, to w kazdym razie znieczula¢ pewnego rodzaju
naciskami. Gdy si¢ jest tak smutna, ze lzy plyna z oczu za lada powodem, trzeba czy-
taé, na przyklad jakie$ ,Sprawozdanie z siddmego okresu czynnoéci Banku Handlowe-
go” albo ,Jedenaste zgromadzenie ogolne, zwyczajne, akcjonariuszéw Drogi Zelaznej
Warszawsko—Terespolskiej”... Gdy si¢ takie rzeczy w chwilach odpowiednich uparcie
i $wiadomie studiuje, to dzialajg one swojg olbrzymig obco$cia, swoim bezwzglednym,
gustalowym!7! egoizmem na subtelne i czule uczucia tak mocno jak roztwér Schleichal?2,
Ta s6l na pewien czas odre¢twia pnie nerwowe tak do gruntu, ze mozna okolice przez
jej pole dziatania zajete krajad bez bélu lancetem. Inna rzecz, gdy cierpienie jest srogie.
Wrtedy ,Jedenaste sprawozdanie” samo z rak wyleci jak ci¢zar nadmierny.

17 listopada

Zdaje sig, ze spisywaé pamigtnika takiego, jak zamierzatam, nie moge. Zbyt skromny
mam zapas stalosci. Trudno by mi bylo utrzymywaé, ze, dzisiaj rano spokojna i prawie
wesola, nie bedg o zmroku tongla w rozpaczy, niestety! — nawet bez wielkich powodéw.
Brak pieni¢dzy, milczenie Wacka, mysli o Henryku, jakie$ czcze, drobne, male dzie-
je dnia jesiennego, ktére Krasiriski tak stusznie mianowat ,podlymi...” NajczeSciej jakas
niedola daleka, daleka, nie moja ani twoja, tylko tutejsza... Wtraca mi¢ to w smutek,
a raczej w jaka$ bolesng ozigbloé¢. Nie jest to bynajmniej spokdj! O, nie! Spokéj to stan
bezcenny. Troski i biedy ucza odczuwad spokdj jako szcz¢dcie. Tych stanéw przejéciowych
niepodobna tu zanotowaé, tak samo jak nie mozna patrze¢ w lustro, gdy si¢ jest czyms$
do glebi wzruszona. Nie sposéb ich takze odtworzy¢, uzywajac rownoleglych i tej samej
miary stéw picknych, gdyz i tak byloby to co$ wrecz innego. Mndstwo rzeczy mineto
i ciggle mija, a ja nie tylko nie moge ich przytoczy¢, ocenié, ale nawet wskazaé. Czasami
jestem tak bez sil, ze nie sprawiloby mi wielkiej trudno$ci usigé¢ na brzegu trotuaru!3,
ktérym pedze z lekeji na lekeje, i wypoczywal wérdd $miechu przechodniéw.

Jakie szczesliwe sg te damy, ktére mijam, wolnym krokiem idace na spacer czy tam
dokad. Toczg mile, urocze, wesote rozmowy z modnie ubranymi panami. Kto sg ci ludzie?
Co oni robig, gdzie mieszkaja? Nie znam ich wcale. Swiat jest tak maly, taki ciasny, a taki
zarazem olbrzymi! Czlowiek na nim jest to biedny niewolnik biegajacy wcigz ta sama
$ciezk, tam i z powrotem, jak wilanowska kolejka.

Cofnglam si¢ my$la do miejsc, gdziem dawniej byla, i samg siebie przypomniatam

sprzed lat kilku.

gystalowy (niem. Gusstahbl: stal lana) — tu uzyte w znaczeniu: twardy jak stal, stalowy. [przypis redakcyjny]

172poztwdr Schleicha — plyn wynaleziony przez chirurga niemieckiego Karola Schleicha (1859-1922), stoso-
wany przy zabiegach operacyjnych do znieczulenia miejscowego. [przypis redakcyjny]

trotuar — cz¢$¢ ulicy odgrodzona krawgznikiem od jezdni, przeznaczona dla ruchu pieszego. [przypis

edytorski]
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Bytam wtedy lepsza. Dzi$ nie moglabym juz tak zamecza¢ si¢ praca, byle ,,co$ dobrego
zrobid”.

Céz to bedzie? Czy ciagle bede coraz gorsza, coraz gorsza? Wtedy w Kielcach, w na-
szych Glogach, w Mekarzycach, a i tu dawniej, w Warszawie, robitam wysitki, zeby by¢
inng. Teraz jestem jaka$ popedliwa, pelna ztych mygli. Jakaz to dawniej bytam ascetka we
wzgledzie wygdd! A teraz drobnostka mi dokuczy.

Dtugo nad tym myslalam, co si¢ mianowicie we mnie zmienito. Mialam dawniej wiele
wiary w dobro¢ ludzi i dlatego bylam gotowa spieszy¢ si¢ ku nim. Mialam laske zupetnego,
calym sercem oddania si¢ myéli o rzeczach niematerialnych, o sprawach innego porzadku.

Dzi$ jestem taka zimna! Tamte krynice rozkoszy ledwie pamietam. Zrobitam si¢ jakas
nieczula na cierpienia innych. Moge powiedzied, ze bardziej chtodno (a moze tylko nie
tak) odczuwam biedy wilasne.

Naprawd¢ mam i teraz dla wielu oséb duzo uczucia, ale takiego cze¢sto doswiadczam
zhudzenia, jakbym juz Henryka ani Wactawa nie kochata dawnym sercem. Zrobig jeszcze
dla nich i dla innych ludzi, co mogg, ale nie czuje juz szczedcia z tej prostej racji, ze i ja
przecie do czego$ stuze. Mam jeszcze duzo entuzjazmu dla dobrych i plongcych natur,
dla wszystkich, co si¢ meczg a pogardzajg ztem ukrytym, ale to juz jest inne. Nie wiem,
nie mogg tego szczerze wyznaé, czy kocham takich ludzi, czy tylko chciatabym i8¢ z nimi
w szeregu z tego wyrachowania, Ze to jest szereg, w ktérym i$¢ najbezpieczniej, bo do
zwycigstwa. Jest to ta droga, po ktdrej ,dusza w ciemnosci schodzi, w ciemnosci noc
bezdenng...”.174

Dawniej istnieli dokota mnie szlachetni ludzie, natury glebokie, ciche, skromne, tkli-
we, czgsto w swej poczciwodci wytrwale jak zelazo, sklonne do zupelnego zaniedbania sie-
bie dla innych. Cechowata ich jednolito$¢ dazeri i usposobienie réwne. W ich obecnosci
bylo tak dobrze, tak ufnie i tak cicho na sercu... Byli to moi rodzice, sasiedzi, niektére
osoby w Kielcach. Czy to byla dusza inna, czy moze tylko zdolna do $lepej latwowier-
noéci? W moim dawnym $wiecie nie bylo ani jednej osoby, do ktérej czulabym odraze.
Drisiaj ilez jest takich! Na przykiad ten jaki$ kuzyn u Bluméw, ktéry zawsze drzwi mi
otwiera i pomaga zdjaé¢ okrywke. Czekam z cierpliwoscia, ze mig kiedy$ w tym koryta-
rzu zechee zaczepi¢ w sposéb licujacy z jego wejrzeniami. Wydaje mu si¢ apetyczng ta
nauczycielka przychodzaca do jego kuzynek... Nie moge przecie zada¢, zeby mi drzwi nie
otwieral i nie pomagal zdejmowaé mantyli, ale darz¢ go taka odrazg, jakbym patrzyta
na stonogg albo na brudny gesty grzebied. Dziwig sig, ze on nie odczuwa tego afektu.
Zdaje mi si¢, ze to ze mnie promieniuje. A moze w milodci tego rodzaju, jaka on ma
na mysli, uczucia wstr¢tu strony stabszej nie wchodza weale w rachube... Nie powinno
mie to wszystko weale obchodzi¢. Mam zupelng moznoé¢ traktowania tej osoby z ta-
kg przedmiotowoécig jak, dajmy na to, barana albo innego reprezentanta fauny, ale nie
mogg... W ogdle trochg za duzo interesujg si¢ t3 sprawg, tyle o tym piszg, ze to budzi
podejrzenie. Czy tylko w tej ,,odrazie” nie kryje si¢ krzyna jakiej satysfakeji?

18 listopada

Na Walicow tramwajem. Kiedy wsiadlam do przedziatu i juz zaptacitam konduktorowi,
dopiero spostrzeglam, ze w rogu siedzi ten $liczny jegomo$¢ w cylindrze. To juz trzeci
raz go spotykam. Scierat co chwila rekg pare i wygladal przez oczyszczony kawalek szyby.
Na co on czekal? Jezeli to miala by¢ kobieta, to jakaz jest szczgéliwa! Kto on jest? Co
robi? Jak méwi? Jakie tez mysli kryja si¢ w tej przedlicznej, w tej arcyglowie? Mam ciggle
w oczach jego twarz zamyslong i wyobrazenie calej postaci. Dzi$ na lekeji u F. bezwiednie
i bez zadnego wysitku, na pél wiedzac o tym, co kresle, zrobitam ten profil o bardzo
subtelnej kombinacji ryséw, pelen harmonii i jakiej$ walecznej sily. Jak to dobrze, ze
sobie wyskoczyl na rogu Cieptej, bo, kto wie, moze bym si¢ byta w nim zakochata. Przez
caly dzieri ciggle bylo mi bez zadnego powodu przyjemnie, jakos$ tak radoénie, jak gdyby
za chwile mialo mie spotkaé co$ nad wyraz milego. Gdym usitowala zrozumieé, co mi sig
dobrego zdarzylo, plyngta z ciemnosci jego twarz — i te oczy szukajace czego$ za szyba.

Niech go spotka w zyciu wszystko dobre...

19 listopada

idusza w ciemnosci schodzi... — niedokladny cytat z wiersza Jana Kasprowicza, zaczynajacego si¢ od stow:
»W ciemnoéci schodzi moja dusza”. [przypis redakcyjny]
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»Najzacniejsza piest Salomonowa™7s méwi: ,I ktdz to jest, ktéry wychodzi z puszezy,
jako stupy dymu, kurzac si¢ od mirry, od kadzidla i od wszystkich prochéw wonnych...”

Najzacniejsze stowo! Jest to realny opis uczucia... Tego, ktére przychodzi z puszezy...
Stowa bez sensu ttumaczg istote uczucia tak $cisle jak algebra.

20 listopada

»Na lozu moim w nocy szukatam tego, ktérego serdecznie mitujg, szukalam go, alem
go nie znalazla. A przeto teraz wstang, a obejde miasto, bede szukaé po ulicach i po miej-
scach przestronnych, tego ktérego z duszy miluje. Szukalam go, alem go nie znalaza...”

Nieskromne, upokarzajace!... Te stowa — to rumieniec. Kazda litera pali si¢ ze wstydu.
Céz, kiedy prawda, cz, kiedy prawda...

22 listopada

Znowu ten kuzyn ze swoim u$miechem przyklejonym do warg guma arabska! Kie-
dy on staje we drzwiach w chwile po naci$nieciu przeze mnie dzwonka, jestem wprost
bezsilna. Czuj¢ od razu, ze robig si¢ czerwona jak burak. I zebym nie wiem jak usitowala
zbledna¢ — wszystko darmo. Trace wladze nad glupim czerwienieniem sie, rece mi drza.
Ten frant gotéw pomysle¢, ze wywiera na mnie tak piorunujace wrazenie, a on mi tylko
ubliza. Czemuz to nie jest tamten z Piesni nad piesniami? Rumieni¢ si¢ w towarzystwie
0s6b dobrych i delikatnych nie jest weale tak bardzo przykro. Jest to wéweczas, jakby si¢
nie chcialo wymawiaé pewnych stéw ordynarnych, ciapaé wargami albo patrze¢ na rzeczy
nieprzyzwoite. Ale tu! Czytatam gdzie$, ze w Egipcie sprzedawano talizmany, ktére mia-
ly strzec kupujacego od urokéw. Méwiono wtedy: ,,0d spojrzert dziewczyn, ostrzejszych
niz uklucie szpilka, od oczu kobiet, ostrzejszych niz noze, od spojrzeni chlopcdw, bardziej
bolesnych niz uderzenie batem, od spojrzen mezczyzn, cigzszych niz uderzenie siekierg”.
Jakiebym chciata by¢ zabezpieczona od ostatnich spojrzen, od ,tych” spojrzeril...

Dzisiaj pani B. przytrzymata mi¢ w swym ,zagraconym” salonie, a ten , literat” wsunat
si¢ tam niezwlocznie jedwabnymi kroki. Czutam jego osobe¢, mimo zem nie podnosita
oczu. Zaczal méwié rzeczy oklepane, ktére pewno slyszal od kogo$ madrzejszego.

O Nietzschem!7¢! Mam silne poszlaki, ze uwaza si¢ za nadczlowieka i za ucznia filo-
zofa, ktérego sadzi z ,artykuléw” pism warszawskich. Specjalnie jest znakomity, kiedy
rozpoczyna zdanie w sposéb pelen obietnic:

— Bo trzeba pani wiedzie¢...

Albo:

— Pewno pani sadzi, ze... otdz...

I dopiero wyglasza my$l znang mi i niepotrzebng jak wyswiechtany komunat. Roz-
mowa jego zmierzala do tego, zeby podkresli¢ pewne w niej wyrazy. Ciekawam, czyby
si¢ ten nadfacer odwazyt tak te wyrazy akcentowaé w rozmowie z jedna z pani bogatych,
ktéra moglaby mu na to odpowiedzie¢ z catg $miatoscia? Ale niech go tam Pan Bég ma
w swojej opiece! Coz z tego, ze kto§ mi da dowdd swego lekcewazenia, korzystajac z tego,
ze jestem nauczycielky? Czy to mi¢ ma boleé? Jest weale nie zastuzone... Znosi¢ tego nie
mogg¢ bez udreczenia, ale mogg przecie lekcewazy¢. Musze zreszta, bo nie starczyloby
mi innej odpornosci na takie szarpanie nerwéw. Tego rodzaju zdarzenia wstrzymujg mig
od poszukiwania towarzystwa. Jest to takze brak odwagi cywilnej. Wiem, ze nie odstg-
pilabym osoby dobrej dlatego, ze ja lekcewaia, a samej siebie nie mam $mialoéci ostro
bronic.

23 listopada

Bede zmuszona do porzucenia lekeji u B. Trudna rada! Nie moge robi¢ awantur
w przedpokoju ani zanosi¢ skarg do tej pani. Musiatam si¢ broni¢. Dzi$ ch. m. w. w. p.
i m. Popamieta on t¢ sekundg! Ale swojg droga, jakiez to jest wszystko podle!

Dawniej myélalam, ze zlg jest nienawi$¢. Gniewad si¢, mie¢ uraz¢ — to inna rzecz,
ale nienawis¢! Przecie to jest pragnienie krzywdy. Nic zlego nie zrobilabym sama temu
nawet adonisowi, ale wiedza o tym, ze mu si¢ co$ takiego zdarzylo, nie bylaby mi juz
wstretng. Powoli moze przyjde do pragnienia zemsty. Czemuz nie? Idac po stopniach,

TSnajzacniejsza piesri Salomonowa — Pieshi nad piesniami, najwybitniejszy utwor liryczny poezji hebrajskiej;
autorstwo jej przypisuje si¢ Salomonowi (X w. p.n.e.). [przypis redakcyjny]

176 Nietzsche, Fryderyk (1844-1900) — filozof niem.; glosit kult silnej bezwzglednej jednostki weielajacej wole
wiadzy klas posiadajacych, zwalczat zasady demokratyczne i moralno$é chrzedcijanisky; uciele$nieniem gloszo-
nych idei miata by¢ w przysziosci postaé ,nadcztowieka”. [przypis redakeyijny]
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zstgpuje si¢ koniecznie tam, dokad one prowadza. Wiem o tym, ale nie czujg zlosci do
siebie, gdy jestem tak wrogo usposobiona. I ktbz wie, czy w istocie rzeczy nienawis¢ jest
zla i niemoralna? Taka nienawisé... Kedz to wie? tylko po co ja o tym wszystkim musz¢
si¢ dowiadywa¢, na co to wszystko musze roztrzasac?

26 listopada

Cicho, cichutko umarla panna L. W niczyim sercu zapewne nie zostawila uczucia
glebokiego zalu. Kochano ja, jezeli tak mozna powiedzie¢, przez obowigzek. M6j Boze,
a nieraz najgorsze osoby, gdy umierajg, budzg zal zywy i szczery. Ktdz moze by¢ poczy-
tywany za wzér nie tylko czlowieka, ale za wzér ucznia Chrystusowego, jesli nie ona,
ta matka-panna? To byla nie tylko istota duchem czysta, ale przedziwnie czysta cialem,
jeden z postaticéw bozych, co na wzér Jego ,trzciny chwiejacej si¢ nie zlamie i lnu kurza-
cego si¢ nie przygasi’, jak méwi $wigty Mateusz. Cale zycie spedzita w nauczycielstwie
jakby w jakim$ zakonie. Motze i ona miala wady ukryte, moze w tajemnicy przed bystrzej-
szym okiem popelniala jakie grzechy, o ktérych nikt nie wie, ale po handlarsku wazac
jej zycie, owo zycie o$mieszonej starej nauczycielki, nie znajduje w nim wystepku. Praca,
ghucha praca — praca-instynkt, praca-namietno$¢, praca-idea, utozona systematycznie
jak teoremat!”’ geometrii. Zycie roztozone na lata i kwartaly szkolne, a z jego rozkoszy
czerpanie tylko owocéw rodzinnej kultury. Nie widzialam nikogo, kto by si¢ tak radowat
istotnym ,weselem wielkim”, kiedy zjawialy si¢ w literaturze pigkne dzieta, jak Potop albo
Faraon. Ona doprawdy czula si¢ szczesliwg, ze zyje w tym samym czasie, kiedy tworzy
Sienkiewicz, a portret tego pisarza miata w swej izdebce opleciony bluszczem.

W wielu sagdach nie mogtam si¢ zgodzi¢ ze zmarlg, a raczej nie potakiwalam jej w glebi
serca, gdy to méwila. Bo kiedy indziej!... Nie mogla zrozumieé pewnych nowych sil $wia-
ta. Zyla w dawnym zakonie, kedry przez ,Macht” Bismarcka!”® nogami zdeptany zostal.
Jakimze sposobem przystosowala owe dawne prawa do nowego zycia? Zrobila to prosto,
jak nie mozna prosciej. Oto entuzjazm zaklela w prace, wtloczyla go wewnatrz swoich
obowigzkéw. Bylo to trudne, z pewnoscig trudne, takie skroplenie uniesienia. Trzeba
bylo powoli, w ciagu calego szeregu lat wytwarzaé system, murowany system. Tak uczy¢
gramatyki, stylistyki, uczy¢ pisania, jak to czynila panna L., juz nikt nie potrafi. W tej
nauce pedanckiej, prawie dokuczliwej, zajadlej, byt wlasnie entuzjazm.

U trumny panny L. postanowilam sobie nasladowa¢ ja. Nie przedrzezniaé, ale wha-
$nie nasladowad. Jej zycie byto tak wysoce kulturalne, ze z naszej strony bytaby to o$la
glupota, gdyby$my mieli zaniedba¢ stosowania tych doskonalych wzoréw. Mezczyzni na-
$laduja przecie Anglikéw, ludzi innego kraju i typu, ludzi zza morza, a my majagc w domu
taki widok... A wigc: 1) tlamsi¢ w sobie upadki, ostabienia, czutosci, a gléwnie, glow-
nie, gléwnie wzdychajacy smutek; 2) ciagle podniecaé wytrwatoéé i ksztattowaé wolg; 3)
uktada¢ z premedytacia i krytyka plan zaje¢; 4) $cisle wykonywa, co si¢ po rozwadze zde-
cyduje, cho¢by kije z nieba lecialy. To w szczegdlnosci. A w ogdle: zachowywaé czystosé
duszy i nie dawaé do siebie przystgpu niczemu podlemu. Wprost nie dawaé przystgpu.
Jezeli bierze na si¢ forme¢ kuszaca jako nowoczesno$é, nowotno$é!”?, uderzaé lajdactwo
w piersi calg mocg ducha.

U trumny panny L. przyszla mi do glowy mysl, ze czlowiek sprawiedliwy zyje tu
na ziemi daleko dluzej niz glupiec. Male, skurczone, u$miechnigte zwloki panny L. od-
dzialaly dzi$ na mnie daleko silniej niz niejedna rozprawa medrca. Jej nauczycielstwo
nie skorczylo si¢ z chwilg $mierci. Owszem, zaczglo by¢ catkowicie zrozumiale to, co
czynila, niby doskonala ksigika, ktérej ostatnig stronicg wraz z ostatnim przeczytaliémy
wnioskiem. Tak nie tylko zyl, ale i leczyt po swojej $mierci doktor Miiller, zmarly na
dzume, ktéry w chwili zgonu przepisywal, jak ma by¢ zdezynfekowane jego ciato, azeby
komukolwiek z bliznich nie przynioslo zarazy w cztery dni po jego zejéciu. To s3 ludzie,
ktérzy osiagneli na ziemi gléwna sile: nie bali si¢ zstapienia do grobu. Totez ich $mier¢
jest tylko jaka$ tajemnicg powaing, pelng czci i smutku. Smier¢ ludzi, keérzy jej sic le-
kali, ciska urok wstretny, przerazajacy, kaze mysle¢, a raczej topi¢ si¢ i dusi¢ w myslach

77teoremat — twierdzenie matematyczne, ktére nalezy dowiesé. [przypis redakeyjny]

macht (niem.) — whasc. ,Macht von Recht” (niem.): sita przed prawem; hasto lezace u podstaw polityki
Bismarcka (1815-1898), twércy niemieckiego imperializmu, zacigtego wroga klasy robotniczej i germanizatora
ziem polskich. [przypis redakeyjny]

" nowotnos¢ (daw.) — nowos¢. [przypis edytorski]
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o tym rozkladzie ciala, pelnym nieopisanej ohydy. I wowczas jest jak potwdr obmierzly
i bezmyslny, a nade wszystko wszechwladny.

Ale jeszcze rzecz jedna. Czy zycie panny L. byloby réwnie pozyteczne, gdyby zostata
mezatkq i miala dzieci, a wladciwie, czy byloby pozyteczniej dla $wiata, gdyby zamiast
tylu uczennic wychowala dobrze tylko swe dzieci? I czyby je wychowala tak dobrze?
Zdaje mi sie, ze to jest rOwniez macierzynistwo, a raczej macierzyfistwo wyzszego stopnia
— tak ksztaltowad dusze ludzkie, jak to panna L. czynita. Nasze matki lekcewaza sobie
znaczenie matek-wychowawczyn. Tymczasem urodzi¢ dzieci¢ to wielka i cudowna spra-
wa natury, ale znowu nie dyplom na wychowawczynie. Potrafi to samo byle obywatelka
z rodu Kafréw!s czy Papuaséw!s!. Moze popelniam herezje wypisujac tutaj to zdanie,
ale je uwazam za stuszne. My$l moja jest taka: na $wiecie pelno jest kobiet niemadrych
i niedobrych, ale za to pigknych i zdrowych. Sa to Sabinki'82, ktére na pewno zostang po-
rwane. Nie wynika jednak z porwania, azeby kazda Sabinka stawala si¢ przez to skarbnica
wiedzy. Obowigzek (ale juz wtedy i prawo) wychowywania pokolen coraz lepszych, jezeli
idzie o to, azeby pokolenia byly coraz lepszymi, musi by¢ odjety niemadrym i niedobrym
Sabinkom i oddany brzydkim pannom L.

28 listopada

Dzi$ w my$l powzigtych zasad zrobitam obrachunek dochodéw i wydatkéw. To mate-
rialistyczne pojmowanie dziejéw mego Zycia z ostatnich trzech miesiecy i jeszcze bardziej
materialistyczne wysiltki przewidzenia przyszlosci okazaly, ze prawie dwa razy wigcej wy-
daje, niz zarabiam. Kupitam wprawdzie bielizng dla W. i postalam H. na dwa miesiace,
a co najwazniejsza, splacitam ze starego dtugu ciotki Ludwiki 40 rubli Siapsi Boz¢ckiemu,
ale znowu zaciggnelam u samej Marynki dlugéw na 100 rubli z czubem. Przerazitam si¢ tg
mojg rozrzutnosciy, a wlasciwie nedzg, i postanowitam do minimum ograniczy¢ wydatki.
Zaczelam od tego, ze razem z Marynka kupitam bilet do teatru. Grano Moliera Chorego
z urojenia. Obydwie z M. przyszty$my do jednego wniosku... Czestokro¢ daje si¢ czytad,
a szczegdlniej slyszed, zdanie, ze na $wiecie ,wszystko juz bylo”. Na tym fundamencie,
ze wszystko juz bylo, rozmaici panowie i damy pozwalaja sobie na takie rzeczy, ktére
istotnie mozliwe byly tylko w przesziosci. Przypatrujac si¢ takiej sztuce Moliera widzi si¢
dopiero, jak ludzko$¢ postapita naprzédd, i to nie tylko w zakresie medycyny, ale przede
wszystkim w dziedzinie etyki. Taka dzicz, jaka widzimy na tej scenie, z pewnoscig moze,
kto zechce, zobaczy¢ jeszcze w Radomskiem, Kieleckiem, a nawet w Sandomierskiem,
a niewatpliwie wszystko to nalezy juz przecie do epoki, ktéra opisuje Molier.

Male to i juz osobiste spostrzezenie. Jestem niby to zgngbiona $miercia panny L.
i innymi okoliczno$ciami, a przecie potrafi¢ peka¢ ze $miechu za lada konceptem. Zawsze
miatam to pochlebne o sobie mniemanie, ze jestem lekkomyslna. Teraz ten przymiot zdaje
si¢ wzmaga¢. Nic we mnie stalego, niezmiennego. Gotowam jak najswobodniej si¢ bawi¢,
i to nie tylko w teatrze, ale z pierwszym lepszym knotkiem na lekeji, pomimo ze niby
to mam swoje smutki. Jakze wobec tego mozna sobie ufaé, gdy w czlowieku jest jakie$
licho ukryte, nie dajace chwycié si¢ za uszy. Musi to by¢, widocznie, sila tej ziemskiej
powloki, sifa zwierzeca, dla ktérej $miech jest konieczny, jak targanie przez wicher dla
roélin. Nalezatloby umartwia¢ to mieszkanie ducha...

30 listopada

Nazywa si¢: doktor Judym.

1 grudnia

Nie jestem wecale przesadna, nie wierz¢ w znaki, a swoja droga, gdy si¢ co$ takiego
zdarzy, jest mi bardzo przykro. Teraz szczegdlniej, po dzisiejszej nocy. Zdaje mi sie, ze
stoje wobec jakich$ brutalnych i poteznych oséb, ktére mie skrzywdza. Usnetam péino,
w znuzeniu i smutku. Ujrzalam we $nie sal¢ ciemng, co$ jakby sad w Zurychu, gdziem
nigdy przecie nie byta. Wprowadzily mi¢ tam osoby w ciemnych, skromnych uniformach.

180 Kafrowie — nazwa nadana przez Arabéw pd. i wsch. afrykariskim ludom Bantu. [przypis redakeyjny]

181 Papuasi — tubylcy Nowej Gwinei oraz innych wysp Oceanii. [przypis redakeyjny]

182Sabinki — Legenda o porwaniu Sabinek zwigzana byla z podaniem o zalozeniu Rzymu. Gdy z pierwszy-
mi jego budowniczymi, werbujacymi si¢ z zabijakéw i awanturnikéw, kobiety sasiednich plemion nie chcialy
wchodzi¢ w zwiazki malzeniskie, Romulus, zalozyciel miasta, sprosit okoliczna ludnoé¢ na wielki festyn, podczas
ktérego gospodarze uroczystoéci uprowadzili podstgpnie swoje partnerki i pojeli je za zony. [przypis redakeyj-
ny]
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Szczegblniej jeden... Skad taka twarz?... Widz¢ go jeszcze. Osoby te rzekly do mnie, ze
Henryk popetnit zbrodni¢ morderstwa. Ogarnat mi¢ przestrach, jakiego nigdy w zyciu nie
do$wiadczylam. Zarazem uczulam w sobie decyzj¢ tak przejmujaco silng jak ta wiadomosé:
nie pozwole! Statam przy oknie wpuszczonym w gruby mur, ktére prowadzito do groznej
izby zlote i jasne $wiatlo stoneczne. W dali bylo granatowe, faliste jezioro i biate gory.
Wtem dat si¢ slysze¢ glos: — przyprowadzi¢!

Henryk wszed! do sali. Na jego twarzy bladej i wychudlej byt usmiech, ale jakiz strasz-
ny! Czulam si¢ tym u$miechem na wskro$ przeszyta. Gdy chcialam zblizy¢ sie, wszedt
cztowiek pospolitego wygladu, ze stalowymi nozyczkami w rekach. Henryk usiadt na
krzesle i wtedy jego uSmiech stal si¢ jeszcze bardziej, jeszcze bardziej... podlym. Felczer
strzygt wlosy, pigkne, jasne wlosy mojego drogiego braciszka. Pukle ich toczyly si¢ po
czarnym ubraniu i spadaly na brudng ziemi¢. Kto§ mi¢ wtedy ujat za reke... Ale kedz to
byt... O, Boze!

Usitowalam przeméwid, krzyczed, ale ani jednego dzwicku nie bylo w mojej gardzieli.
Nawet placz nie mégt sie z piersi wydoby¢. Guepe zawolala na mnie.

Obudzitam si¢ i usiadfam pelna jakiego$ strasznego uczucia. Nie moge tego wypo-
wiedzie¢... Ten bél senny, stokro¢ bolesniejszy niz jakikolwiek za dnia, i owo tajemne
a samo z siebie widzace przeczucie... Mote, ach, najpewniej — wieszczba nie znanych mi
cierpient przyszlych, a tak glebokich, ze objac je — juz jest boles¢... Nie moglam poruszy¢é
ani rekg, ani noga. Z wolna odlatywata od mojego serca zmora, i cicha rado$¢, ze to byt
sen, rados¢ jak $wiety promien stoneczny saczyla si¢ do jego glebi. Coz by kto mégt tak
na $wiecie kochad, jak ja tej nocy mojego brata? Zdaje si¢, ze ludzie najsilniej kochaja
swoja famili¢. Ja nie lubi¢ tych moich uczué rodzinnych, ani je ceni, a nic nie ma nade
mng takiej okrutnej, takiej niezglebionej wladzy, jak one. I co to jest?

Czy nalezy mie¢ takie uwielbienie dla 0séb, ktére moze tego nie s3 warte?

Przecie tyle zjawisk, os6b i spraw na ziemi... Jakiez to zdanie wypisalam tutaj?...

2 grudnia

Henia ma odrg, a ja godzing wolng. Wpadlam do domu i siedzg sama. Ach, jak
niemilo... Mgla o barwie $niadej wlata si¢ w zakleste podwérza. Dopiero godzina czwarta,
dzieri jeszcze, a nie widaé¢ odleglych wiezyc dachéw, ktére zawsze rysuja sic na moim
horyzoncie. Tylko blizsze kominy, zaréwno kwadratowe, ceglane, jak waskie, okragle,
z blachy, odbijaja si¢ w zmoczonych, oélizglych plaszczyznach swych dachéw, jak pale
i stupy w wodzie stojacej. Co dzien szare i z6itawe mury s3 teraz jakie$ sine, przezigble.
Okna znikly prawie albo majaczeja niby zapadnicte doly oczne twarzy $miertelnie chore;j.
Asfaltowy trotuarek na dnie podwodrza $lini si¢ rzadkim blotem. Tuz blisko za oknem
stycha¢ monotonny szelest. Wychylam si¢, natgzam wzrok i przez zapocone szyby, niby
przez pajeczyne, dostrzegam co$ we mgle. Kupa z6ltej gliny, a w niej co$ si¢ rusza, co$ si¢
gmera, jak u nas méwig.

Czapka z daszkiem wcini¢ta na bezbarwng glowe ciasno jak czepiec, brudny kubrak,
fartuch okrywajacy figure od pasa, buty, rece, rydel. To chlopiec od zduna ,wyrabia”
gling. Co chwila dolewa wody w rzadka mase i przerzuca to kleiste bloto. Ruchy ma
jakies zabie, predkie, trzepiace si¢. Nogi jego brodza w z6ttym, rozbabranym ile, szybko
odrywaja si¢ i gleboko tong, odrywajg si¢ i gleboko tong... Przemokle buty, oblepione
brylami...

W mojej stancyjce gospodyni kazata napalié. Cieplo tu i milutko, ale przez szczeliny
okienne weiska si¢ dech jesieni. Mgla coraz gestsza juz nie spada, lecz wali si¢ zewszad,
lgnie do muréw, pelza, rozciaga si¢, kurczy i plywa w przestrzeni jak lotne bloto.

Czyz to mgla? Serce steka z duszacej bojazni. Zda mi si¢, ze to co$ obludne wziglo na
si¢ postaé mgly, ze to coé bada ziemig, siedliska ludzkie, zaglada do okien i patrzy w nie,
usitujac zobaczy¢ struchlale serca.

To $mierc.

W bramie przesuwa si¢ jaka$ posta¢, jakas bryta o ludzkim ksztalcie. Zapalono pierw-
sz latarnie i 26ty blysk jej roztazi si¢ w rudym mroku, dosiega kupy gliniastej i przetraca
si¢ na postaci malego zduna.
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Zapalam i ja $wiecg co predzej, co predzej — i usitujg czytal. Daremnie. Ciapanie!®?
rydla i blaszany szczgk wiadra odbijaja si¢ we mnie jak echo w kamiennej zaklgstosci.
Slysze kazdy krok tego dziecka, czuj¢ kazdy ruch w mokrych galganach. Zdaje mi sig,
ze juz dawno, dawno widzialam taki dzien, ze nawet przezytam te same uczucia. Tak
mniemam patrzac w miazge $wiata pochlaniang i trawiong przez ciemnos$¢ i nie wiem,
kiedy my$li moje wplywaja w stowa harmonijne, w dZwigki czcigodne, ktére to wszystko
zawieraja w sobie:

Nie budzcie ich, az ciemnoé¢ si¢ odmieni,
Przeklety mrok, gdzie $wictym oczy $lepna,
Nie budzcie ich w t¢ smutng noc jesieni,
W ten zgnily chtéd, gdy duchom skrzyda lepna.
Dzi$ pracy plon i petne krwi zasiewy
Z rozkistych pél wchlongly juz kantory...
Nie budzcie ich modlitwg i pie$niami...

Sadze ja wiem te stowa? Czyje to stowa?

I oto tam, w tych mokrych falach przesuwa si¢ i znika mata, obdarta, skulona posta¢
mojego starego, mojego kochanego nauczyciela, Mariana Bohusza!84. Szarpie jg wicher,
osacza przebiegle zimno, ostatni goniec ziemi: siedliska zb6jcéw. Biegne za nim my$lami
po jakichs$ bezdrozach, po miejscach samotnych, opustoszalych, gdzie na nieszcze¢$liwych
ludzi $mier¢ cierpliwa wyczekuje; szukam go i $cigam nad brzegami rzek, w nurtach
i w glebinach ilu wodnego, miedzy trzcing zeschnicta w szuwarach i karpach wodnych.
Gdziez jest ten dot $mierci, w kedrym zgasilo si¢ to serce najbardziej czule, serce na miare
niewidziang i nieslychang, spalone od uczu¢ wiecznych.

Cieniu bolesny...

I oto z mroku ogarniajacego $wiat, we lzach, co moje oczy zalaly, ukazuje si¢ twarz.
Na pét oéleple oczy wpatruja si¢ we mnie, zuchwale, oblgkane oczy medrca. Strugi lez
splynely z nich, tocza si¢ po zwigdlej twarzy i wyzeraja na policzkach dlugie krwawe
bruzdy.

Wieczny odpoczynek...

4 grudnia

Po bardzo dlugiej niebytnosci odwiedzilam wezoraj panng Heleng. Nie s3 to juz five
o’clock’i, lecz zebrania péinowieczorne. Dla kochanej panny Heleny mam wiele wdziecz-
noéci z owych jeszcze czaséw, gdy mie tu nike a nikt nie znal. Ona mi pomogla dostaé
niejedng lekcje i uczynita to (co jest rzecza godna pamigci) bez wyrachowania. Swoja
drogg, na tych jej recepcjach nie czuj¢ si¢ w swoim zywiole. Moze dlatego, ze hasam
tylko za lekcjami i wyzbywam si¢ wielu szczegdlikéw salonowych, a moze dlatego, ze si¢
tam zgromadza towarzystwo zbyt wielkich literatdéw i artystow.

Gléwny kontyngens stanowia miodzi nie$miertelni biezacego sezonu. Musz¢ wyznaé,
ze nie lubi¢ ani ksigzek modnych, sezonowych, ani ludzi tego autoramentu'®>.

Wezoraj, idgc po schodach do mieszkania panny Heleny, czufam formalne tchérzo-
stwo. W chwili kiedy trzeba wej$¢ do saloniku, gdzie zgromadzila si¢ juz pewna ilog¢
0s6b, notabene mezczyzn, czujg, jak dalece jestem do tego czynu nie przygotowana. Za-
pomnialo si¢ o tysiacu rzeczy stuzacych ku temu, zeby ladnie wygladaé. Wéwezas for-
malna trema... Z tego si¢ okazuje, ze towarzystwo mezczyzn jest bardzo pociagajace. Ja,
przyznam si¢, mocno je lubie, ale koniecznie mezczyzn delikatnych, rozumnych, a przy
tym nie pedantéw, kedrzy by lekcewazgco traktowali moje myséli i stowa. Mezczyini wszy-
scy interesujg si¢ pannami, a klamstwem byloby przeczy¢, ze jest milo, ach, jeszcze jak
milo wywolywa¢ zajecie. Wehodzac w celu (nie uswiadomionym) wywolania tego mia-
nowicie zajecia kogo$ swoja osoba, znajduje zawsze tyle wad i brakéw w mojej posturze,
ze mam ched sromotnie zmykaé.

18cigpanie — odglos chodzenia po blocie, tu: uderzen w rozmokla powierzchnie. [przypis edytorski]

184 Bobusz, Marian, whaéc. Potocki, Jézef Karol (1854-1898) — socjolog, poeta, wspdizaloiyciel i publicysta
»Glosu”, dzialacz Ligi Narodowej; byt réwniez nauczycielem w szkolach warszawskich; Przepad! bez wiesci w r.
1898. [przypis redakeyjny]

85autorament (daw.) — rodzaj, typ. [przypis edytorski]
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Salon panny Heleny jak dawniej: $liczne, duze palmy, sofy i krzesta w stylu chirisko-
~japorisko-maison-niponowym'®. Swiatlo, jak dawniej, przy¢mione. Na sofach tkwily juz
rozmaite wielkodci. Wszystko — nasi stawni. Wejscie moje nie zostalo dostrzezone i nie
przerwato rozmowy, ktéra byla bardzo zywa. Znowu oplakana kwestia kobieca. Roztrzg-
sal ja (przewaznie za pomocy zwycigskich aforyzméw) poeta Br. Dla niego ta kwestia
»hie istnieje”. Ktz broni kobiecie robi¢, co jej si¢ zywnie podoba? Chce si¢ uczy¢, to si¢
uczy, chee dziataé jak mezczyzna, wolno jej i to... Ze swej strony poeta Br. ,oémielal sie
twierdzi¢”, ze bialoglowa powinna korzysta¢ z praw przystugujacych jej, ale przewaznie
w zakresie etyki... Udoskonala¢ swa dusze, czynié ja niepochwytna, niedoscigniong dla
grubej i cigzkiej sily mezczyzny. Céz z tego, ze kobieta bedzie adwokatem, doktorem
medycyny albo profesorem matematyki, kiedy ja z tych zawodéw (prawdziwych dla niej
zawodéw) wyrwie dziwna tesknota za czym$ nieuchwytnym... (Zofia Kowalewska!®?).
Wedlug niego kobiety dazace do tak zwanej emancypacji pozbawiaja si¢ jednej ze swych
sit faktycznych — uroku, gdy cheg zniszezy¢ w sobie pelng wdzicku niewiadomo$é réz-
nych rzeczy i spraw tego $wiata. Dla poety Br. jest co$ brutalnego w tym, gdy kobieta nie
ma juz o co spyta¢ mezezyzny. W koricu swego wywodu zadat $wiatu babskiemu w isto-
cie trudne pytanie: czy mozna twierdzi¢ $mialo, ze kobiety uzyskanej absolutnej wolnosci
nie uzyja na zle, tak jak to robig dzisiaj mezczyini? Przecie jest masa zlych kobiet, a jak
twierdzi psychiatria, daleko wiccej pierwiastka zla wskazuje sprawowanie si¢ oblakanych
kobiet niz mezczyzn. Poeta zgadzal si¢, gdy go zaczeto przyciska¢ do muru, ze to jest
wlasnie suma uczynkéw $wiata, ale ,nie wierzyt”, zeby mozna bylo wplyna¢ na zmiane
tego stosunku $rodkami, ktére przedsiebiora kobiety.

Z mojego kata pod palma oémielitam si¢ wydal glos, rozumie si¢, staby, nie mdj
i drzacy (co niechaj policzone mi bedzie na karb trwogi wobec tylu lirykéw, dramatur-
gow, nowelistow, ,estetéw”) i za pomoca tak niskiego organu wyrazitam niezdarnie parg
sentencji. Czepiajac si¢ ostatniej watpliwo$ci méwey, rzeklam, ze nie mozna jej zadng
miarg podziela¢, jezeli si¢ wierzy w site dodatniego dzialania kultury na dusze czlowieka.
Panna, ktéra skoriczyta uniwersytet, moze by¢ tak samo niedobra jak chlopka, ale uczyn-
ki moralne pierwszej z musu bedg lepsze niz uczynki chlopki, na czym $wiat otaczajacy
bezwarunkowo zyskuje. W miar¢ wzrostu kultury wyzszej zacieraja si¢ réznice wywolane
nizszoécig umystu kobiecego i brakiem pracy nad jego rozwojem. Jesli w duszy kobiety
jest préznia, ktéra moglaby zaja¢ dazno$¢ do jakiego$ Swiatla, to w tej préini naturalng
kolejg rzeczy rosng owoce ztoéci, glupoty, zlego wychowania. Dlatego to w szpitalach jest
statystyka tak fatalna dla kobiet...

Co do twierdzenia, ze emancypantka, ktéra juz nie ma o co zapyta¢ mezczyzny, jest
zjawiskiem brutalnym, to wyznalam, ze takiej kobiety dzi§ jeszcze weale nie ma. Do-
$cigngé mezczyzny nie moze wprost z powodu mniejszego zasobu sit fizycznych (gdyby
nawet miala przed soba droge bez przeszkdd i... putapek). Jezeli zatem ,niewiadomo$¢”
nie tylko ,grzechu nie czyni”, ale procz tego nadaje ,urok”, to pomimo wszelkich wy-
sitkéw, jeszcze dlugo kobieta bedzie ,bardzo uroczo” glupsza od mezczyzny. Dzi$ zreszty
nie chodzi weale o to, zeby mezczyznom dordwnad, lecz o to, zeby coraz mniej zostawad
w tyle we wszystkim, nawet w szpitalu oblakanych. W koricu o$mielifam si¢ wtraci¢ male
zadlo, jakby na $wiadectwo, ze guwernantki istotnie gorsze s3 od poetéw plci meskiej.
Rzeklam, iz moze to jest bardzo urocze potrzebowaé opieki, ale dopiero wéwczas, gdy
jej zabraknie, gdy jej na calym wielkim $wiecie weale nie ma, wtedy czuje si¢, jak dalece
w tym nie ma najlichszego uroku.

Takie maksymy wyglaszalam w tym zgromadzeniu.

W czasie powrotu do mojej izby my$latam jeszcze o tym wszystkim i czutam pewien
niepokdj. Nawet nie pewien, ale duzy niepokdj! Czy uwolnione kobiety nie uzyja na
zle swobody, tak samo jak jej dzi§ zazywaja mezczyini? Terazniejsza dola plci nadobnej
z pewnoscig jest nastgpstwem jej stanu moralnego. Gdyby szlo o jaka$ walke i o samo
zwycigstwo, to trzeba by powiedzied: gdy mezczyini majg prawo by¢ wolnymi i robié
sobie, co zechcs, to takie samo prawo powinno przystugiwaé kobietom. Ale to przecie

186y stylu (...) maison-niponowym — w stylu domu japoriskiego. [przypis redakcyjny]
187 Kowalewska, Zofia (1850—1891) — wybitna matematyczka rosyjska; miala szerokie zainteresowania literackie
i sama pisala powiesci, dramaty i poezje. [przypis redakeyjny]
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nie chodzi o walkg, tylko o dobro. Zresztg sumienie moje, gdy mowa o tych sprawach,
tak tatwo dostaje dreszczéw! Jest to widocznie moc przesadu, odziedziczonego po szeregu
prababek. Ja nie znam Zycia. Par¢ razy zdarzylo mi si¢ czytaé takie rzeczy, od ktérych
wlosy powstajg na glowie i ciato drzy jak w malarii (Guy de Maupassant'$3, Owidiusz!%).
Idgc ulicami trafiam czgsto na widok, ktéry mie nie tylko przeraza, ale wprost oghupia.
Tymczasem setki ludzi przesuwajg si¢ obok tego jak obok latarni albo szyldu. Egzystuja
jakie$ nie znane mi lotrostwa, rzeczy pelne okrucienstwa i haby, w ktérych kobiety
biorg udzial. Ktéz je wyuczyt tych potwornosci? A jezeli one same odnalazly w swych
duszach to wszystko? Oto dlaczego boje si¢ zdania poety Br., ze babiny moglyby naduzy¢
wolnosci.

Czy to ma si¢ tak thumaczyé, ze trzeba opuscié rece? Nie, przenigdy! Ktokolwiek jest
winowajcg straszliwych grzechéw rodu ludzkiego, trzeba dzwiga¢ si¢ z brudu! Niech to
czynig mezezyzni i kobiety.

5 grudnia

Wezoraj wspomniatam o Owidiuszu. Sama nie wiem, czemu przyszta mi mys$l prze-
czytaé go jeszcze.

Guepe ma wérdéd mndstwa swych romansidet dwie $liczne, stare ksigzeczki z zeszlego
wieku wydane w Londynie, pt. Les oeuvres amoureuses d’Ovide!*°.

W tomiku drugim s3 dowcipne, pelne uroku i... zepsucia Elegies amoureuses'®', i naj-
tadniejsza z nich, zaczynajaca si¢ od stéw: Loiseau le plus charmant qu'on piit voir dans le
monde, mon fameux perroquet'®2...

Thumacz¢ to sobie moim nieudolnym j¢zykiem w taki sposéb:

Papuga, wieloméwny goé¢ z Indii — nie zyje! Schodicie si¢ na pogrzeb,
ptaki nabozne. Idicie za zwlokami thumem smutnym, bijcie si¢ w piersi
skrzydtami. Szarpcie pazurami policzki, targajcie z braku wloséw zwichrzone
pi6ra na glowach. Niech zamiast traby pogrzebowej zadzwonig wasze piesni
wdzi¢czne. Philomelo-stowiczku, zapomnij juz o zbrodni Tereusza, ktéry
ci jezyk urinagl. Diugie lata powinny byly ostabi¢ twdj smutek. Los Itysa-
-bazanta smutny jest z wszelka pewnoscig, ale przecie to bylo tak dawno!
Placzcie, wszystkie stworzenia skrzydlate, co lotem skrzydel swych kieruje-
cie w przezroczystym powietrzu, ale nade wszystko rozpaczaj ty, synogarlico,
towarzyszko zmartej. Tak, o papugo! Czym byt Pylades dla Orestesa!®?, tym
dla ciebie byla synogarlica. Ale na c6z ci wierno$¢ i pickna barwa twych
skrzydet? Céz z tego, ie spodobala$ si¢ natychmiast przeslicznej kobiecie,
kiedym ci¢ przynidst jako podarunek milosci...

Jest w tym jaka$ dziwna swoboda, maluje si¢ samo zycie kontemplujace, préiniacze,
ale réwne i jasne. Owidiusz sam si¢ oskarza, ze jest ,poetg swej wlasnej lekkomyslnoéci”.
Widaé z innych utwordw, ze zna on straszne pieczary bolesci, ale od nich ucieka do swoich
niewiast picknych, zepsutych, nikczemnych, z cudnymi oczyma i wlosami o barwie ,,cedru
z wilgotnych dolin pochylej Idy”. Na lirze swojej kocha jedng strun, ktdra dzwigezy przez
tyle wiekéw i dla tylu pokoleri... Jest to 8liczne i jakie$ takie dziwne. Tuz obok picknego
smutku, ktéry mozna odczué¢ tak zywo, jakby si¢ w sercu naszym znajdowal, s3 karty
niepojete, straszliwe w swym nieludzkim cynizmie, jak np. potworna elegia trzydziesta
6sma. Dech zamiera w piersiach, gdy si¢ to czyta, jakby go $mieré¢ chwytata. Niestety,
w ohydach jest tak samo cudna poezja. Z tych kart starych ulatuje jak zapach mocnych
perfum czy przed tysigcem lat zerwanych réz, ktére wiericzyly skronie poety.

7 grudnia

188 Maupassant, Guy de (1850-1893) — wybitny fr. pisarz-naturalista; autor wiclu znakomitych opowiadar
wyraiajacych ostrg krytyke obyczajowosci mieszczaniskiej. [przypis redakeyjny]

189 Owidiusz, whasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e. — 17 n.e.) — wielki poeta rzym., autor stynnych Przemian,
Zaléw 1 utwordéw mitosnych. [przypis redakcyjny]

190 Les oeuvres amoureuses d Ovide (fr.) — Utwory mitosne Owidiusza. [przypis redakeyjny]

Ylelegies amoureuses (fr.) — Elegie mitosne. [przypis redakcyjny]

1921 oiseau le plus charmant qu’on piit voir dans le monde, mon fameux perroquet (fr.) — ptak najbardziej uroczy
na $wiecie, moja znakomita papuga...(Ovidius, Amores 11, 6). [przypis redakcyjny]

193 Pylades (...) Orestes — w legendzie greckiej para nierozlacznych przyjaciél. [przypis redakcyjny]
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Zmeczenie, zmeczenie... Jest pozny wieczor. énieg z deszczem zmieszany placze za
oknem, dudni w rynnach jak skarga nedzarza i szkli si¢ na kamieniach podwérza, ktére
o$wietla chwiejny blysk latarni. Oczy mimo woli wlepiajg si¢c w katuze stabo blyszczace,
co drzg od padajacych kropel.

Pod sekretem musz¢ sobie wyznal, ze teraz jestem daleko bardziej zmienna niz daw-
niej. To s3 pewno jakie$ zmeczenia nerwowe. ,Nerwy”, ktérych wytrzymalosci tak ufa-
lam, jak sile rzemiennych naszelnikéw prowadzacych bryczke, gdy si¢ zjezdzalo z gbry
ku Glogom...

A teraz po kazdym wzruszeniu — bicie serca, po usilnej pracy — bdl glowy, ocieza-
to$¢, na przemiany to roztargnienie, to automatyczno$¢. Tak zle sypiam! Po nocy bezsen-
nej mam t¢ ciggla nieréwno$¢ bicia serca, oczy jakby piaskiem zasypane, szum w uszach,
bél w gardle — i jaka$ obmierzly trwoge w duszy. Cho¢bym w taki dzied miala su-
mienie czyste, chocbym wytezata wszystkie sily, zebym si¢ niczym nie splami¢ — nie
jestem szczesliwa ani swobodnej mysli. Biegne na lekcje jak rzecz popchnigta, odrabiam
je jak idiotka. Gdy na przyklad rozwiazuj¢ zadanie arytmetyczne z Anusig, to tylko pierw-
sze stowa kazdej mysli jasno rozumiem, dalsze ciagi gadam jak katarynka swa melodi.
Dopiero po wymoéwieniu zdania — sfyszg jego sens w glowie niby wyrazy czyjes, ktore
dokladnie zrozumie¢ przeszkadzata mi dyskusja z kim innym. Brak sily nerwowej. Bied-
ne, strudzone, oglupiate nerwiska nie maja odpoczynku. Kazda przeszkoda staje si¢ dla
nich ucigzliwg, a naprawde plakaé si¢ chee, gdy zdarza si¢ sposobno$¢ rozrywki, a i do
niej brak ochoty. Ze wszystkiego jednak najciezszy powrét z lekeji do domu. Nogi ida
niby spuchnicte. Przemokle, jak dzi$ na przyklad, buciki dolegaja i cigza, zablocona suk-
nia nie czyni wrazenia stroju ani odziezy, tylko jakiej$ paskudnej szmaty. Ach, to ubranie
do ziemi! Jest ono zapewne mile, doskonale i pickne, ale dla pan, keére nigdy nie cho-
dzg po zabloconych ulicach, tylko jezdza w karetach. Dla nas, co musimy grasowaé po
bagnach dzielnic ubogich — jest to prawdziwa katusza. Obrzydle jest podkasaé¢ suknig
wyzej (zresztg niemozliwe, bo wnet dziesieciu panéw zacznie si¢ przygladad), a rece kost-
niejg trzymaé j, dbaé o nig — albo zachlapad i nosi¢ na sobie kupy brudu. W jedne;
rece niose parasol, ksigzki, kajety, druga musze wiecznie piastowal swdj ogon i w tym
ksztalcie upedzaé si¢ po trotuarach. Skromno$¢ pozwala dekoltowaé si¢, odstaniaé na-
gie ramiona i piersi, ale zakazuje demonstrowania $wiatu nogi wyzej kostki, w grubej
poniczosze i wysokim trzewiku. Ciekawam, czy tez w chwili gdy moda kaze nam przy-
czepi¢ sobie z tylu ogon kangura, bgdziemy wykonywaly jej polecenia z takim samym
pietyzmem jak teraz, gdy dzwigamy ogony sukienne?

Drzi$ biegnac na trzecie pigtro do Lipeckich, zablocona, przemokia i buchajaca pa-
r jak zdrozony kon pocztowy, w $rodku tych kretych schodéw kamiennych ustyszatam
muzyke. Kto$ gral bardzo biegle za jakimi$ trzecimi drzwiami. Zatrzymalam si¢ na mi-
nutke, z poczatku zeby uslyszed, co to graja, a pdzniej nie chodzito mi juz o to — i do
tej chwili nie wiem. Harmonijne tony wzicly mi¢ oplywaé dokola, ni to pytania jakies
bolesne; zaczely patrze¢ we mnie jakby wielkie, petne ez oczy bigkitne. Litowaly si¢ nade
mng jakoby dobrzy, kochani bracia, ujrzaly we mnie co$ litosci godnego, jakie$, wida¢,
zmiany niepozadane, bo tkaly z zalu.

Ale wnet zaczely si¢ w sercu moim u$miechaé — wola¢ mig jak gdyby pieszczotli-
wymi nazwami, a tak dziwnie, tak nadziemsko, jak tego juz nie uslysz¢ nigdy na $wiecie.
Otoczyla mig calg od stép do gléw wiosenka jedna, dawno, dawno, przed laty w Glogach
spedzona, kiedy jeszcze zyla mama i ojciec. Widzialam w oczach zamknigtych $ciezke
do stoku pod wielkg grusza, wokolo jaskry u Zrédlanej wody, dlugie smugi kaliny, je-
zyn i dzikiego chmielu. Widziatam wode polyskujacg za upustem, zielone prety sitowia.
Srebrne plotki przekrecaly si¢ do storica pod samym wierzchem i okonie z ciemnymi
pregami wychylaly swe ostre grzbiety z zimnego nurtu. Drewniana figura $wictego Jana
stala wéréd grobli nad stawem i czarne olchy z krzywymi pniami...

Nie moge napisac...

9 grudnia

Gdy si¢ tak czlowiek od lat kolacze po $wiecie, wcigz mijajac nowe osoby, nabiera
dziwnej wprawy w zgadywaniu ludzi. Nie jest to weale zdolno$¢ poznawania myslami, lecz
predzej widzenia Zrenica. Daleko lepiej i z wigksza stanowczoécig udaje mi si¢ przeczud
cztowieka, niz gdybym si¢ zabierata do dtugich i systematycznych studiéw, do obserwacji

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 81

Kobieta, Obyczaje

Muzyka



$wiadomych (chociaz i tych nie przerywam). Czasami ztudzi mie jeszcze $wiatowa gra
zyczliwych u$miechéw, czgsto tak dobrze oddana, ale omytka trwa chwile, bo wewngtrzna
nieprzyjemno$¢ zaraz mi¢ ostrzega. Czekam woéwezas cierpliwie i poczciwe zycie przynosi
stwierdzenie szeptéw instynktu. Ilez to juz razy tak bylo!

Oprocz tego ,czuja” mam jeszcze kilka swoich $rodkéw wydobycia prawdy. Oto —
nie zaspokajam ciekawosci i nie odpowiadam na zlosliwo$¢. Wprost ,nie racz¢” uczuwad
pewnych u$miechéw, stéw, aluzii.

Szlachetni wspétobywatele predko przychodza do wniosku, ze to pied jakis, twor
wyjatkowo tepy, ktéry weale uktué nie czuje. Wtedy odslania si¢ prawda...

Czy kiedy miatam sklonnoé¢ do takich badan? Zdaje sie, ze nie. Zycie wszystko potrafi
wykrzesaé.

Nie ma w tym dawnej mojej a tak naiwnej pokory — och, ani odrobiny! — predzej
jest jaka$ zfa pycha. Nieraz mysle sobie, ze coraz dalej jestem sercem od ludzi. Dokads
odchodzg, do jakich$ sennych widziadel, do jakich$ bohaterskich, czystych cieniéw. One
to stanowia prawdziwe towarzystwo.

Swiat nasz, otaczajacy, pélinteligentny, pétbarbarzynski, a gtéwna — chytry... Prze-
biegtos¢ stuzy w nim zloéliwosci, a ztoéliwos¢ praktykuje sie dla niej samej. Zawsze chodzi
o stwierdzenie czyjej$ nizszoci, i to tym bardziej, im cigzej t¢ nizszo$¢ odnalezé. Kobietki,
nasze anioly domowych ognisk, te z maestrig uprawiaja sztuke!

Jeste$my wszystkie tak zaawansowane w sztuce mielenia jezykiem na szkodg bliznich,
ze kiedy mezczyzna zbliza si¢ pierwszy raz do obcej, z pewnoscig formuluje sobie pytanie:
jaki tez to rodzaj zwierzecia? W tym czczym zyciu panuje wszechwladna obtuda.

Kfamstwo weale nie tylko nie jest t¢pione, ale nie budzi nawet odruchowego wstretu.
Wszystko zle toleruje si¢ z obiektywizmem, a w razach natarczywych daje si¢ rzeczom
za pomocy sofizmatéw!** wyglad nieprawdziwy albo si¢ wprost udaje, ze nie s3 wiadome
najdokladniej roztrzaénicte fakey. W tej atmosferze oddycha kwiat wychowania domo-
wego niewinnych dzieci. Nawet gdyby$my mieli wrodzone zamilowanie klamstwa, trzeba
by je niszczy¢ dla krzywd, ktére wyrzadza. Ale wszelkie moralne dazenia tnie batem ciagta
$wiadomo$¢, ze obok nas zyja ludzie, ktdrzy wprost nie maja potrzeb moralnych, ktérych
weale nie czyni nieszcz¢$liwymi widok naduzyé. Meka moralna samotnych jednostek wy-
daje si¢ by¢ czyms$ przyblgkanym, niezdatnym do niczego, bez zwiazku z czymkolwiek,
niby jaka$ wlasciwo$¢ osobliwsza, przedawniona czy za wezesna. A czyliz te uczucia mogg
by¢ tak samotne? Toz zaging jak ziarna zboza w cierniach z boskiej przypowiesci.

Ilez to razy usilowalam wytworzy¢ w duszy tej lub owej uczenniczki takie ognisko
miloéci prawdy, rozchuchaé przygasly wegielek cudnej wladzy, ktéra tyle szczgécia daje
cztowiekowi. I ilez razy znajdowatam tam opér oszaficowany murem szyderstwa... Moja
misja rodzita drwing. Wtedy zawsze czuje si¢ tak samotng i opuszczona. I dzi$ znowu to
samo...

Maniusia Lipecka jest to tak zwana ,gléwka”. Zdolnosci jej s3 rzeczywiscie bardzo
pickne, ale pewno pdjda w jednym kierunku. Oto, co wymyslita. Gdy przychodzi dzia-
dek Hieronim, Maniusia cichaczem prosi go o czterdziestéwke na tak zwane ,,pieczatki’.
Gdy wpada wujaszek Zygmunt — to samo; z ciocig Tekla — to samo. Tymczasem mata
figlarka ani mysli kupowaé pieczatek. Zebrane pienigdze chowa do skarbonki. Gdy chcia-
tam przeciwdziala¢ temu talentowi gromadzenia pieniedzy w 6smym roku zycia, mama
oparla si¢ z wytrzeszczeniem oczu. Jest to, wedlug niej, zapowiedz sprytu i oszczgdnosci.

Uczucia nasze nie mogg drzemaé, musza mie¢ jaki$ wyraz w czynach. Budzi si¢ we
mnie gleboka awersja do tego, co na mieszczaiskich pietrach uwazane jest za moralno$é.
Stempel obtudy wyci$niety przez matadoréw starczy tam za wszystko. Kazda z jednostek
zadrzataby na samg mysl, Ze moze by¢ ile odstemplowang. A i ja sama czyi moge si¢
chelpié, ze mi¢ nie obchodzi, co szepce pani Lipecka, Blumowa albo inna ,matka”, zaje-
ta systematycznym psuciem duszy swego dziecka pod pretekstem edukacji? Bynajmniej!
Liczg si¢ z tym wszystkim. I jak jeszcze! Tylko juz was znam, bydlatka boze! Juz wiem,
ze je$li mie boli i ngka opdr waszych dzieci wobec mojej etyki, to nie dlatego, zebyscie

wy jako gromada byly madre i dobre.

19450fizmat — rozumowanie z rozmystem zbudowane falszywie, a pozornie wygladajace na poprawne. [przypis

redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 82

Idealista, Ktamstwo

Dziecko, Matka,

Nauczycielka

Mieszczanin



10 grudnia

List od Wacka. Oto, co pisze:

»2Droga zmeczyla mig i znudzila, a na dobitke zab mie bolal nie dajac w ciagu dziewie-
ciu dni ani chwili spokoju. Whasciwie to nie tak sama droga nuzy, jak noclegi w powar-
niach. Nie wiadomo, co wtedy robi¢ ze swoja osobg. Wyj$¢ na czas dluiszy nie mozna,
gdyz piecdziesigciostopniowy mréz to nie zarty, czyta¢ trudno, przy tym stan ciaglego
wyczekiwania, obawa, ze renifery rozbiegng si¢ i trzeba bedzie z koniecznosci kilka dni
zatrzymad si¢ w takiej dziurze, wszystko to, razem wzigwszy wywolywalo nasz pospiech.
Renifery rozbiegaly si¢ kilkakrotnie, ale udalo si¢ nam z Jasiem doé¢ predko je gromadzié
do kupy. W ciagu calej podrézy nie stracilem ani jednego dnia. Nulla dies sine linea'®.
Widzisz, jak to dobrze umieé tacing! Taka linea w tych stronach znaczy kilkadziesigt
wiorst. Renifery wszedzie dobre, droga z malymi wyjatkami zno$na, wigc mkneli$my
z szybkoscig dziesigciu (do dwunastu) wiorst na godzing.

Powarnie czasami okropne! Tyle si¢ juz o nich czytalo, tyle slyszalo, a jednak rzeczy-
wisto$¢ znacznie przechodzi wyrobione o nich pojecie. Sg to ogromne, niskie landary!%¢
bez podlogi, bez nar, z dymigcym kominem, ze szparami w $cianach — jednym sto-
wem, do mnie podobne: ze wszystkimi wadami, ale za to bez zadnych zalet. Na pierwszy
rzut oka przedstawiaja si¢ poetycznie, szczegdlniej kiedy ogient o$wietli $ciany pokryte
bialym szronem, soplami, i niby tysigcem znikajacych diamentéw zacznie migotaé. Ale
estetyczne zadowolenie ustepuje miejsca rozczarowaniu, kiedy ta fantastyczno$¢ zaczyna
kapa¢ na nos i ubranie wedrowca. Na noc w powarniach nigdy sie nie rozbieratem, prze-
ciwnie, ubieratem si¢ cieplo, co do przyjemnoéci nie nalezy. Przy tym, dopdki ogien si¢
pali, takie gororico, jak méwia twoje Litwinki, ze nie wiadomo, gdzie si¢ ukry¢, a jed-
nocze$nie nogi i plecy marzng. Czasami zamiast w powarni udawalo nam si¢ nocowaé
w jurcie, ale i te chambres garnies'®” nie s3 bez ,ale”. Kilkanascioro ludzi plci meskiej,
zeniskiej i nijakiej gniezdzi si¢ w malej jurcie razem z psami, cieletami, w bezposrednim
sasiedztwie bydla. Dolaczony do tego zapach gnijacych ryb powoduje to, ze trzeba bylo
wyskakiwa¢ na jednej nodze dla zlapania tchu.

Rano znowu jazda. Wytrzymalo$¢ reniferéw — zadziwiajaca. Trzeba je widzie¢ (cho¢
nie radzg...) obcigzone naladowanymi nartami, gdy si¢ wdzieraja na pionowe urwiska gor
lub gdy pedza po blotnistych kepach, ledwie-ledwie pokrytych $niegiem. Pedzimy przez
blota! Narty skacza, chybocza si¢ po kepach jak 16dz w czasie wiatru na wodzie. Noc
ciemna, wida¢ tylko jaka$ nikla, bialg plaszczyzng. Woinice krzykiem poganiajg zwierze-
ta do szybszego biegu. Za sobg slysz¢ co$ w rodzaju sapania lokomotywy i co chwila to
z prawej, to z lewej strony ukazuje si¢ poczciwy, rogaty pysk jelenia, obro$nicty szronem,
buchajacy para, z wywieszonym jak u psa jezorem. Gdy Scisnely silniejsze mrozy, jele-
nie przestaly sapa¢ i stulily buziaki. W czasie jazdy trzeba si¢ ciagle przechyla¢ to w te,
to w owg strong dla zachowania réwnowagi albo, dla przywrécenia jej, uderza¢é noga
w ziemi¢. Wjezdzamy w las, przecinamy wzgdrza, po czym szalonym pedem staczamy si¢
znowu w doling. Jelenie pedza jak wiatr i narty leca, az dech zamiera w piersiach. Na
dole przednie narty zwalniaja biegu, nastepnie wszystkie z trzaskiem uderzaja si¢ o siebie
i rozskakujg na wsze strony. W dolinie znowu kepy, znowu podskoki nart niby po wzbu-
rzonych falach. Zmuszonemu do ciaglych ¢éwiczedh gimnastycznych — cieplo, ale nogi
marzng, a przy szalonym pedzie po kepach w ciemnoéci nie moze by¢ mowy o rozgrzaniu
si¢ w jakikolwiek sposéb. Nareszcie w oddali ukazuje si¢ stup iskier. To jurta! Witamy
ja radosnie jak zeglarze latarni¢ morska. Po chwili rozgaszczamy si¢ w cieple, jemy i pi-
jemy jak bohaterowie Homera, a zaraz potem spa¢, spaé! No i tak co dziert — przez trzy
miesigce i dwa dni. M6j aparat, szklo, przybory dowiozlem w caloéci, czemu si¢ okrutnie
dziwuj¢. Majg mi przysta¢ z Jakucka klisze, papier i w ogdle wszystko. Céz tam u ciebie,
moja stodka dziewczyno, moja mila siostrzyczko...”.

15 grudnia

95pulla dies sine linea (fac.) — dosl.: ani dnia bez kreski (stowa przypisywane stynnemu malarzowi greckiemu
Apellesowi, IV w. p.n.e.); potocznie: praca nad okre$lonym dzietem posuwa si¢ kazdego dnia naprzéd. [przypis
redakeyjny]

19landara — cigika, duza kareta podréina. [przypis edytorski]

97chambres garnies (fr.) — pokoje umeblowane. [przypis edytorski]
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Od pewnego czasu lakng i poszukuje widoku radosci. Szukam ksiazek wesolych.
Wielka by mi przyjemno$é sprawilo, zebym widziala czyje$ zycie pelne szczgécia. Mam
dokota siebie albo n¢dzne, chorowite egzystencje, albo zapasy z przeciwnosciami nad sily.
Co krok mozna spotkaé osoby zadowolone (ze siebie), ale nigdzie nie wida¢ wesolych.
Zadowolenie jest tam, gdzie s3 mate potrzeby, a szczgscia, z ktdrego tryska wesele, tak
jakby nigdzie nie bylo. Cztowiek stworzony jest do szczgécia! Cierpienie trzeba zwalczaé
i niszczy¢ jak tyfus i ospe.

24 grudnia

Wrécilam z pasterki. Bylysmy wszystkie, to jest panna Helena, Iza i moje bebenki.
Mréz. Sypki $nieg iskrzy si¢ i chrupie pod nogami. Z mojego okna widz¢ tylko dachy ze
srebra. Szeregi zaczarowanych patacoéw stang¢ly w biednej dzielnicy.

Ksigzyc $wieci.

Druty telefoniczne os¢dzialy. Sg biate jak sznury grubej bawelny, ktérg zwija na klebek
jaka$ babcia, ogromnie, ogromnie wickowa. Jest co$ dziwnego w tej nocy jasnej, w tej
nocy czystej. Niewystowiony wdziek lezy na murach oblanych $wiattem miesiecznym.

Juz chyba wszystkie walki ze znuzenia w tej ciszy ustaly i zelazna pig$¢ przemocy
ostabta z zalu.

Gdyby w tej chwili zbojca chcial sztylet utopié w piersiach swojej ofiary — zemdlataby
mu reka. Bo teraz aniolowie zst¢pujg z niebios na ziemig i tulg do serc przeczystych
westchnienia skrzywdzonych ludzi.

Kto teraz modli¢ si¢ bedzie...

W ifobie, gorzej niz niemowle ubogiego parobka, lezy ten, o ktérym moéwit Izajasz,
ze yuderzy ziemie rézga ust swoich”. Moze to Jego krélestwo juz si¢ zaczelo, moze juz
idzie ,rok Pariski wdzi¢czny”. Niech si¢ umocnia dusze cierpigce dla dobra wielu, niech
wytchng, Panie...

26 grudnia

Swicta! épiq, préznuje i chodze na wizytki. Zniostam do siebie stos ksiazek i rzucam
si¢ od jutra w srogie czytanie. Guepe wyjechata na tydzien.

Do naszego apartamentu wyniesiono dla braku miejsca od pafistwa S. choinke. Mam
w nocy mily zapach $wierczyny. Ach, zeby tak przejechaé si¢ sankami wérédd lasu obsy-
panego $niegiem, $wiecgcego soplami, w zimowy wieczér, kiedy to gonty'®® na dachach
strzelaja! Jak to tam jest teraz?

Puste pola. Ani szmeru, ani szelestu. Ksi¢zyc idzie nad rozleglym przestworem. Gdzie-
niegdzie gruszka polna stoi wérdd $niegéw samotna, obdarta. Rzuca swéj cieri blekitna-

7 stycznia

Waclaw umart.

Odebratam wiadomos¢ od tej pani przed tygod...

23 marca

Przerzucajac rupiecie w szufladzie mojego stolika, znalaztam ten sekretnik. Gdym
go otwarla, wzrok mdj trafit na stowa przed dwoma miesigcami pisane. Jak gdyby co$
nowego!... Zarazem takie samo zimno, oboj¢tno$é. Czyliz to ma byé moje nieszcze¢dcie?
Gdziez ono jest? Ja go nie czujg. Stowa te s3 puste wewnatrz i tylko majg forme, powloke
bélu znanego ludziom.

Dawno, gdy jeszcze bytam w domu, nieboszczyk tatko pokazywat mi w Glogach psze-
nicg, ktérg $nie¢ zjadla. Szli$my rano o $wicie, obok niwy pod géra, nad strumykiem
Kamiennym. Tatko urywal klos, wyjmowal z niego ziarno. Bylo catkiem podobne do
ziarna pelnego, mialo zewngtrzng barwe. Tylko gdy bylo dotknaé go palcem, wylatywal
ze $rodka zlotej tupiny murz'®®, czarny, pytkowaty, sypki. Tak i moje uczucia... Nie ma
w nich czystego chleba uczu¢ siostrzanych, tylko $nie¢ sprochniata...

25 marca

Chcialabym tu opisac...

198gont — drewniana deseczka stuzaca do krycia dachéw. [przypis edytorski]
9murz (gwar.) — grzybek pasozytniczy niszczacy zboze. [przypis redakeyjny]
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Zaczynam czué potrzebg wyjawienia, jakby ekstyrpacji2® z glebi siebie. Jestem taka
zabita! Zadnych uczué, zadnych nawet porusze.

Jestem podobna do owej sadzawki Siloe, gdy od niej aniot odlecial?!. Czuje, ze co$
w mej duszy, jaka$ dawniejsza jej wladza —przestata istnie¢, a to, co zostalo, jest dla mnie
juz na nic. Jest to tchérzliwe i ozigble. Nic juz nowego na ziemi zrobi¢ nie potrafi¢. Sg
jeszcze dobre istoty, ktére cenig we mnie i te resztki, ale ja sama czyz mogg przysta¢ na
mys$l, zeby jakgkolwiek warto$¢ nadawaé czemus, co jest jak nedzny fachman, pozostaly
z dawnej odziezy. Byt czas, kiedy sadzitam, ze jestem zdruzgotana ze szczgtem. Dzi$ widze,
ze tak nie jest.

Zlamane jest tylko moje osobiste szcz¢scie.

Chce rozbudzi¢ w sobie sile zycia, biczuj¢ si¢ wspomnieniem panny L., biore si¢
pazurami do robét cigzkich. Ale to wszystko, to wszystko...

Takie mam ciagle uczucie, jakby mi kto§ podpowiadal, co trzeba, uczyt mig, jak trzeba,
wysilal na to dusze swoja, a ja mu stale, z chlopska nie dowierzam. Czgsto przybiega
do mnie to ta, to owa znajoma i méwi o swych strapieniach. Wéwczas mi¢ to ,mile
zajmuje”, ale w spos6b bardzo zblizony do wzgardy. Mysle sobie patrzac na lzy cudze, jak
szeze$liwymi sg ci, co takie tylko wylewaja.

Ja milcze.

Znam jedno madre stowo, o ktérym Wacek nic nie wiedzial.

Stowo: Hart seil?0?

Bylby mie zabit wzrokiem, gdybym moéwila, ze zycie trzeba kocha¢ nade wszystko.

26 marca

Czgsto teraz weale nie wiem, co jest dobre, a co zle. Zdaje si¢, ze nic ,zlego” nie
robie, ale tez zadnej nie mam pewnoéci, ze takie sprawowanie ma jakakolwiek warto$¢.
Chwilami wydaje mi sig, ze ,dobrym” uczynkiem byloby wlasnie wrecz co$ innego. Ro-
zumie¢ rozumiem wszystko tak samo jak przedtem, tylko zadne juz pewniki nie moga
mng wladaé.

27 marca

Na céz si¢ zda cierpienie?

Czy mozna wierzy¢, ze taka meka jest zwyczajng, ordynarng koniecznoscia? Czyja?
Gdy dhugie dnie s3 tym wypelnione, staje si¢ ono dla umystu niepojeta zagadka, tajemnica
udreczajacy, ktérej znaczenie, nad wyraz donioste, ukryte a wladcze, jak ptak mistyczny
krazy nad glows.

Czarny, zlowieszczy kruk niedoli!

29 marca

Mialam dtugg chwile wmyslenia si¢ w jaki$ krajobraz. Kepy blotniste, ledwo pokryte
$niegiem. Jest mi bardzo niemilo...

2 kwietnia

Nie wiem, co mi jest. Jakie$ uczucie ze wszystkich najsilniejsze i najbardziej przejmu-
jace smutkiem... Tesknota... Smutek, ktéremu brak wszelkiego przedmiotu, celu i mysli.
Ach, nie — jest tej mysli jaka$ nedzna, uciekajaca, bezradna drobina. Taki bledny okruch
miesci w sobie tylko przeswiadczenie, ze to, co mi¢ o smutek przyprawia, jest najwaz-
niejszg, najcenniejsza, jedyng wartoéciowg sprawg. Dziwna rzecz: za pomocg tego matego
atomu odgaduje si¢ prawdziwg tre$¢ zycia, widzi przestwory, $wiaty rozlegle i dalekie,
o ktérych nic nie wie codzienny, zdrowy rozum.

Tesknota, tesknota...

Uczucie najbardziej niewypowiedziane, stan prézny wszelakiej ulgi, ucisk serca ciagly
i jednostajny.

A przecie on sam w sobie jest upragniony, bo daje jakby lekliwe pozadanie ujrzenia
znowu onej niedoli. Ozi¢blo$¢ zimowa, ktérg przezytam — nie byt to stan dobry. Teraz
zaczynam pamicta¢ kazde z tych zimnych uczué, niby jakie$ narzedzia z zelaza, ktére
rozdzieraj.

20¢kstyrpacia — wyrwanie z korzeniami. [przypis redakcyjny]

201 Siloe — sadzawka w Jerozolimie, tu utozsamiona z sadzawka Betsaida (Owczg). Aluzja do wersetéw z Ewan-
gelii éw. Jana w Nowym Testamencie (J 5:2-5): kiedy aniol zstepowat do sadzawki Betsaida i poruszat jej wody,
nabieraly one wtedy wlasno$ci uzdrawiajacych. [przypis redakeyjny]

202hgrt sei! (niem.) — badz twardy. [przypis redakeyjny]
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Dawno juz temu, z osiem lat moze, szli$émy pewnego razu z Henrykiem przez nasz gaj
brzozowy. On mial w kieszeni rewolwer. Chcgc si¢ pochlubié przede mna, wyjal t¢ brod,
wycelowat i strzelil. Kula przebita na wskro$ mloda brzozg. Z tego miejsca trysnela struga
soku i uchodzita tak dtugo, tak dlugo, az nie moggc znie$¢, uciektam z lasu. Gdym byta
na jego skraju i odwrécitam glowe, widaé bylo jeszcze strugg saczacy si¢ po bialej korze.
Storice w niej przegladalo sig i iskrzylo tak samo, jak si¢ przeglada w n¢dznej katuzy na
drodze, po ktérej brodz cielgta.

3 kwietnia

Juz sama nie wiem, czego chce. Tesknie, a raczej usycham z tesknoty. Chciatabym
péjsé, uciec... Jestem jak czlowiek bardzo chory, ktory sam nie wie, co go najwiecej boli.
Zle mu jest, a poruszy¢ si¢ nie ma sily. Gdyby zresztg zdotat, to i zmiana polozenia szkode
mu przynies¢ moze.

5 kwietnia

Zdaje mi sig, ze gdybym mogta uslysze¢ troche dobrej muzyki, moze bym byla tak
samo nieszcze$liwa, ale mniej bezradna. Fzy silniejsze s3 niz wola. Dlatego cierpi¢ i nic
w sobie zmieni¢ nie umiem. Wszystko pozostaje tak, jak bylo, te same cele, te same obo-
wigzki. Rozumiem to i wcigz jestem bez sit. Nie moge si¢ uskarza¢ na brak postanowieri...
Jest ich tyle w mych ustach! Brak tylko jakiej$ malej, drobnej rzeczy...

6 kwietnia

Wstaje rano, ide¢ na lekeje, odbywam wszystko jak si¢ patrzy — i $mieje si¢ z tego
wszystkiego. Jest to tyle warte, co wiatr karmi¢. Do niczego nie mam ochoty. Sama
siebie pytam, czego mi si¢ chcie¢ motze i ciggle, nie méwigc sobie tego, stwierdzam, ze
pragnelabym jednej tylko rzeczy: nie by¢.

Ta mysl wysuwa si¢ bez zadnych przejé¢ od minionego usposobienia, tzy plyna i w nich
jest to zyczenie...

7 kwietnia

Z Antosig L. przechodzg teraz literature... grecka. Sama umiem z niej (z literatury
greckiej) tyle, com zaslyszala od Wacka. Czytatam wszakze onego czasu wszystko, co
on przechodzil, a nawet greczyzny samej sporo wchionglam. Obecnie czytamy tragedie
Eschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa w przekladzie Z. Weclewskiego?® i K. Kaszewskiego2X4.

Kt6z by pomyslat, ze w kartach tych utwordéw mozna swoj bél spotkal, ze juz wéwezas
byly siostry, ktérym zabraniano chowa¢ w ziemi braci...

Moja uczennica czytala réwnym glosem Eschylosa Siedmiu przeciw Tebom?5. 1 oto,
co tam méwi Antygona:

Przemozne s krwi zwigzki, ktéra mie jednoczy
Po rodzicielce biednej i niebogim ojcu!
Wiec zno$ cierpliwie krzywdg, serce me, na ktérg
On zzymal sig, i poswic¢ zycie dla zgastego
Z siostrzanej tej miloéci. Ciala jego wilcy
Zartoczni nie rozszarpia.To sie nie pokaze!
Bo gréb wykopie wlasng reka i ostatnia
Postugg, cho¢ niewiasta, oddam sama jemu.
Wynios¢ go w buchastej szacie tej plocienne;
I sama go pochowam. Nikt mnie nie powstrzyma!
Skuteczny ten wynajdzie sposéb, kto odwazny...

Szalona dziewczyna! Nie, nie! Precz z takimi wzorami! Ja jestem rozsagdna, méj ide-
al — to postuszna Ismena, szanujaca rozkazy Kreonowe. Ja nie péjde kopaé grobu dla
Polinejkesa.

203Weclewski, Zygmunt (1824-1887) — filolog, thumacz Aischylosa i Eurypidesa. [przypis redakcyjny]

204Kaszewski, Kazimierz (1825-1910) — krytyk literacki, filolog i thumacz, szczegélnie cenne byly jego prze-
klady dramatéw Aischylosa i Sofoklesa. [przypis redakeyijny]

23Siedmiu przeciw Tebom — jedna z siedmiu zachowanych tragedii Aischylosa; jej trescig s3 przygotowania
do obrony Teb przeciwko najazdowi kréla Argos, sprowadzonemu przez Polinejkesa na wlasny kraj w odwet
za pozbawienie go tronu i wygnanie z ojczyzny. Gdy Polinejkes padt w walce, Kreon, wladca Teb, zabronit
pogrzeba¢ jego ciato; wtedy z dwdch sidstr Polinejkesa Ismena podporzadkowata sig rozkazowi, za$ Antygona,
nie baczac na karg, pochowala zwloki brata. [przypis redakeyjny]
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11 kwietnia

Swicto. Nigdzie dzisiaj nie wyjde. Tak jestem rozbita i tak mi Zle, jakbym siedziata
w ciemnym i duszaym lochu. W ciaggu ostatnich dni napada mnie placz. Gdy na lekeji
nie moge beczed, dusz¢ ten placz w sobie i dZzwigam go z miejsca na miejsce.

W $wicto, gdy Guepe wyjdzie i nikt mie nie widzi, calymi godzinami pozwalam sobie
na t¢ niekosztowng rozrywke.

20 kwietnia

Sztam dzi$ z lekeji niezwykla droga: Alejami Jerozolimskimi. Bylo cieplo i jako$ bar-
dzo widno w powietrzu. Daleko, za Wisla, ciggnely si¢ przed oczyma lasy niebieskie.
I oto bez zadnej racji serce zaczeto znowu trza$¢ si¢ i trwozy¢ we mnie jak biedne, glupie
dziecko. Uciekam od placzu, bo jesli tylko w dzient szlocham, w nocy nie $pi¢ na pewno,
a potem zaraz idg kolejg straszne zmory, jedna za drugg. Och, widma nocne! Powinnam
byta wyrwaé zaraz oczy z tej przestrzeni, ale nie moglam. W zaden zywy sposdb!

Péjde juz z tego miasta! Nie chee! Wydre sie ze siebie samej, z moich mysli, posta-
nowien, prac, obowigzkéw, ze wszystkiego!

Ziemio, nigdy przez czlowieka nie zasiewana!

Szczery, pusty, bezplodny gruncie!

Wysokie, szumigce swobodnie drzewa lesne!

Tamtedy idzie w nasze strony kolej nadwislariska. Nic nie zdota oddaé porywu radosci,
jaki si¢ miesci w tym glupim pewniku. Gdyby tylko do czerwca przewlec duszg...

Tam ja obmyj¢ w $nieznych wodach mojej dziedziny.

13 maja

Cieply, jasny wieczér. Na kamieniach mojego podworza $ciely si¢ tudzace, srebrno-
szare figury miesicczne w desent czarodziejski. Stary, brudny, splugawiony zaulek jest
jaki$ inny, niepodobny do siebie, jakby i on marzyl... W tej nocy nawet ubodzy nedzarze
dzwigaja si¢ i kierujg oczy ku jasnym gwiazdom, ktére im przypominajg dawno wygaste
uczucia.

Ilez mocy widoki te wlewaé powinny w serca nasze, w serca istot mlodych, keére
nie ciggng ze sobg cigzkich wozdw zlej doli, w serca tych, co duszg¢ swoja cenig nade
wszystko, kochaé bardzo gleboko umieja i nie sprzedali jeszcze sily plynacej z czystego
serca ani mestwa ciskajacego rekawice wszelkiej podtoscil...

4 czerwea

Pisz¢ te slowa zardzewialy staléwka w Kielcach, w hotelu. (U naju w Kielcach, jak
pamig¢ ludzka wstecz sicgnad zdola, wieczyscie w hotelach ku wygodzie podréznych lezaly
zardzewiale staléwki).

Co za katastrofa! Jestem znowu tutaj w moim poczciwym miescisku... Wezoraj ze-
rwatam wszystkie lekcje, odrzucitam dwa zaproszenia na wakacje, u Lipeckich i u tej
pani Niewadzkiej z Ciséw — spakowane graty powierzylam ,Gierce”, ktéra przez lato
zostaje w Warszawie, a sama, obarczona trzydziestka rubli i malym sakiem, ruszylam na
teb na szyje. Nic mig¢ nie obchodzi, co si¢ dziaé bedzie z mojg osobg. Wiem tylko tyle, ze
bede w Krawczyskach na grobie mamy i ojca, w Glogach... A zresztg wszystko mi jedno!
Zapewne pojade do Mekarzyc, do wujostwa Krzewiniskich. Moze zabawie tam cale lato,
a moze tylko kilka godzin. Wszystko mi jedno... (Patrz wyzej!)

Teraz juz nie ja rzadze, tylko podmuchy wzruszeni, Lelum-Polelum?%... One mig¢
niosg, dokad chcg, jak bujne konie. Dlugo wiczitam je w zelaznej stajni, co dzied zatrza-
skiwatam wrétni¢, wbijajac palce w plyte z granitu, teraz niech sobie pedza, jako chea.
Jechatabym natychmiast, ale deszcz jak z cebra.

Niedobre, przebrzydte Kielce! Co wyjrz¢ oknem, to zamiast upragnionego blekitu —
nowa gromada chmur i strugi ulewy. Ale niech tam! Musi si¢ wyja$nié.

Przyjechalam w nocy, blisko o czwartej i z trudnoécig znalaztam ten numerek. Tak to
— juz w miescie Kielcach panna Joasia nie ma nikogo...

Szybko wygasa domowe ognisko i rozwiewa si¢ w ostrym wietrze wonny dym rodzin-
nego namiotu. Gniazdo czlowiecze trwa tak samo dtugo jak gniazdo pajaka. Przebieram
w mysli osoby tutejsze, ktére pewno siedzg jeszcze migdzy Karczéwka a Pocieszks, ale

206 [ elum~-Polelum — rzekome béstwa wiatru w wierzeniach dawnych Stowian; ich siedzibg miata by¢ Eysa
Gora. [przypis redakcyjny]
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nie znajduj¢ nikogo, kto by zajrzal mi w oczy z braterskim zrozumieniem, gdybym po-
wiedziala dzieje mego zalu, dzieje grobowego smutku, ktéry byt jak cien $mierci. Nie
moge nikogo wymysli¢ — jak by to powiedzie¢?— z oczami widzacymi. Sg to wszystko
poczciwi ludzie, kedrych tepe serce nie przebija $cian domu familijnego. Ale Bég z nimi!
Umiem juz chodzi¢ wéréd zimnych ludzi jak miedzy nagrobkami cmentarza. Mniejsza
o to!

Moja aleja ku Karczéwee, méj wysniony latami w Warszawie daleki widok gbrski!

Bije godzina szésta na dzwonnicy katedralnej. Mily, spizowy diwicku zegara, badz
pozdrowiony! Jakze ci si¢ obawialam niegdys, z jak gleboka trwoga stuchatam ci¢ pierwszy
raz po przyjezdzie z Glogdw do szkoly! A oto... Ale precz ze wszelkimi wspomnieniami!
Nie wolno mys$le¢ o rzeczach dawnych, bo znowu zaczng si¢ brewerie placzowe.

Cicho, tylko deszcz gada w rynnach?”7 i od czasu do czasu przemknie si¢ z foskotem
wehikut kielecki.

Tegoz dnia w Mgkarzycach

Juz jestem tutaj, u wujostwa. Bardzo pdino... Jaka blogostawiona cisza. Nocuje sama,
na ,drugiej stronie”, w tej starej ,salce”. Jestem szcze$liwa, ach, jakie jestem szcze$liwal
Cicho, na palcach stgpam w tym pustym pokoju, gdzie stoja dawne graty, ktdre pa-
migtaja umarlych — i nasycam si¢ $wiadomoscia, ze to nie ztuda. Tu, w M¢karzycach!
W tych niskich stancjach bywalam z mamg nieboszczka, gdym miala trzy, cztery lata...
Powala z dwiema belkami, cokolwieczek skrzywiona; $ciany wybielone wapnem, ktére
tu i 6wdzie odpada, ukazujac suche i twarde drewna modrzewiowe. Okno zastoniete ke-
pami georginij, malw i bzéw. Z ram jego deszcz splukat pokost. Zasuwki, stare zasuwki
dziwnej formy, ozdobnie wykute przez jakiego$ ucznia Tubalkainowego?®, powlekla rdza
warstwy tak gruba, ze uczynila z tych zelazek rzeczy doprawdy pigkne. Gdy si¢c wmyslam
uparcie, to zda mi si¢, Ze jak przez sen widze tego, kto te zasuwki przybijal. Byt to mlody
kowal... Miatam wtedy moze cztery lata. Wszystko to: przepalone szyby, drzwi, $cia-
ny, sprzety i stare litografie nosza na sobie jaka$ ceche wzruszajaca. Istniejg bez zadnej
zmiany w ciggu kilkudziesigciu lat, na tych samych swoich miejscach, wytrzymuja dzia-
lania pér roku i stajg si¢ jakby niezbednymi czastkami tutejszej przyrody. Kazdy z tych
przedmiotéw ma swojg histori¢ i wprost nalezy do famili. Stary dwér schyla sie, paczy
i garbi, ale trwa w gruncie rzeczy taki sam jak przed laty. Jest to dom rodzinny, zroéniety
z polem, z sadem, z drzewami i kwiatami. Kiedy$ moze si¢ w prochno rozsypie i zginie
z powierzchni, tak samo jak umiera czlowiek...

Psy szczekajg. Zwabione $wiatlem w oknach pokoju, gdzie zwykle wieczorem bywa
ciemno, sadowig si¢ tuz za szybg i ujadaja okrutnymi glosy.

Ale do rzeczy. Kazde extemporale®® trzeba pisaé wedtug punkedéw. Najprzod wstep...
A wigc: Wyjechalam dzi$ z Kielc przed potudniem. Deszcz byt troszke nacicht, cho¢ nie
ustal. Sial sobie swoje mokre plewy, czasami tylko puszczajac grubsze ziarno. Najelam
dorozke za cztery ruble (stuchajcie, stuchajcie!) — i jazda! Woznica méj podwigzat chudym
szkapom ogony, otulit dobrze nogi (swoje) derka i z niebywalym trajkotem wyruszyt
z miasta. Gdy wpadli$my na szos¢, nasza starg, szczerbata od wybojéw, kochang szose,
gdy zaczelo spod két pierzchad rzadkie bloto... Nie mogly go wstrzyma¢ wachlarze dryndy,
dzwonigce zupelnie na wzér janczaréw, tylko obdarty fartuch jak mégt mie, poczciwiec,
zastanial. Na tym poczciweu utworzylo si¢ wkrétce jezioro wody, przebiegajace z miejsca
na miejsce jak zywe srebro.

Bytam znuzona, senna i jeszcze bardziej szczgsliwa niz teraz. Uwage mojg, a raczej moj
usmiech blakajacy si¢ w przestworze, skupialy co chwila na sobie dwie latarnie, stuzace,
jak sadze, ku ozdobie pojazdu. W gruncie rzeczy wybite szyby i odwalone wierzchy nic im
innego, doprawdy, nie zostawily précz tego honoru. Jeden z tych szczatkowych organéw
powozu przywigzany byl do macierzystej sztabki zelaza rozmoklym szpagatem. Kadlub
foszmana, w oporiczy koloru bigkitnego z odcieniem sloty, zastanial mi $wiat, a jedyny,
samotny, z6lty guzik w pasie z wyobrazeniem jakiego$ herbu — przyciagal oczy. Prze-
strzen widzialng obsiewat drobny deszczyk. Daleko, w mglawym, burym powietrzu snuly

27rynna (z niem. Rinne, od rinnen: plynaé, ciec) — rura odprowadzajaca wodg z dachu budynku ku ziemi.
[przypis edytorski]

208 Tybalkain — wedlug legendy biblijnej pierwszy na $wiecie rzemieélnik. [przypis redakeyjny]

29extemporale (fac.) — tu: praca piémienna. [przypis redakeyjny]
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si¢ zarysy wzgdrz. Ich ksztalty, raz po raz uciekajace we mgle przed oczyma, byly dla mnie
prawdziwymi wyrazami zalu. Jezeli tylko dosi¢glam ich wzrokiem, wnet uczuwatam, jak
mi¢ bolg.

Tak ongi malej dziewczynie wiezionej do gimnazjum $ciskalo si¢ serce, gdy zegnata
wzrokiem te ukochane wzgbrza...

Dorozka skacze z dziury w dziure, chwieje si¢ co moment niby osoba chora na tabes?!0,
ktéra wszakze ukrywa swoj defeke, zeby nie straci¢ posady — $lizga si¢ na zakretach, jakby
w zlych momentach rozpaczy pragnela raz wreszcie rzuci¢ si¢ samobdjczo do rowu. Oto
wysuwa si¢ wie$, zlozona z chatup szarych jak pole, cho¢ ciany ich niegdy$ bielono.

Wierzby z grubymi pniami, z ktérych strzelaja mlode, jasne, bujne prety; dzikie
gruszki w polach, dzikie tak samo jak za owych czaséw. Tam, gdzie si¢ grunt nachy-
la, jest rzeka w nizinie. Ta rzeka idzie z mojej wsi, z Glogdw. Zjezdiamy ze wzgdrza na
dlugi most. Zmoczone konie idg noga za noga, para z nich wali. Ja wychylam si¢ z budy
i siggam wzrokiem czystej wody saczacej si¢ po kamieniach i grubym piasku, wody, ktéra
przeplyneta koto domu moich rodzicéw. Szlaban. Powéz si¢ zatrzymuje. Trzeba placié
kilka groszy. Szukam ich w kieszeni, nie — ja szukam wszystkimi zmystami dzwicku tej
rzeki, ktéra tam w dole co$ do mnie pluszcze.

Ruszamy znowu wolno pod gére. Obok idg ludzie zgarbieni, zaciapani w blocie, okryci
wlosem, ktéry moze si¢ nazywaé tylko kudlami. Co$ gadaja do siebie, drg si¢ obrzydle
i swarza. Jedng twarz poznaje. To nasz chiop, Wicek Michcik. Taki sam byl za czaséw
mego dziecifistwa. Troche si¢ zestarzal. Konie ruszaja, i w brzgku zelastwa, w turkocie
kot slysze stowa niedawno w Biblii przeczytane. Zyta, widaé, ta skryta myél we mnie,
jak gdyby stalowym rylcem na olowiu wypisana: ,Nie bedzie pamicci tak madrego, jak
i glupiego na wieki, gdyz przyjda dni, kiedy wszystkiego zapomna, a jak umiera madry,
tak tez i glupi...”.

Ta cyniczna madro$¢ rzucona przez zuchwalego kréla, znawce ,wszystkich spraw pod
sforicem”; nie niosta mi przykrosci. Byla predzej jak prawda doskonala, harmonizujaca
ze wszystkim, niby plyn, co wypetnia kazdy punke zadny nasycenia. Wszystko cichlo we
mnie, u$mierzalo si¢ i jak gdyby kladto do snu. Wtulitam si¢ w kat powozu i przesuwalam
w pamieci ponure stowa, ktére przychodzily, nie wiem czemu.

Ze wrgbrza roztoczyt sic widok na ptaszczyzne. Daleko, daleko ujrzatam drzewa me-
karzyckie. Wtedy znowu zarzy¢ si¢ we mnie poczeta cicha rado$¢, ktdra mie do tej chwili
nie opuszcza. Wiedzialam, ze nie znajdg tu tego, czego szukam, ale widok laséw sennych,
dlugich i szerokich pustek zaroslych matym jalowcem — cieplo rozlewat po moich zytach.
Tam bér, w ktérym nigdy nie bylam, obcy i niemily, ale z drugiej strony mekarzyckie
aleje, roztopione we mglach i jakby z mgly utkane...

Witedy takze przyszio mi na myél, ze nikogo nie zawiadomilam, ze wlasciwie nie wiem,
czy tu wujostwo mieszkaja. A moze juz si¢ wyprowadzili, moze poumierali? Tyle lat do
nich nie pisalam! Zacz¢tam liczy¢... To juz dziesi¢¢ z gbrg, jakem tu nie byla.

Nad wieczorem moja drynda zboczyla z szosy i wjechala w szpaler topolowy. Stare,
obdarte budynki, dwér w ziemie zapadly, rozwalone ploty...

Weszlam w znajomg sied: — nikogo... Uchylitam pierwsze drzwi i skoczytam jak
trzyletni beben: stary poczciwiec fortepian, nad nim ksigzg Jézef... Alez rozumie sig!

A teraz, gdy pisz¢ te zdania, czujg, ze tu jestem obca, cudza, samotna. I ¢6z z tego?
Szum starych topél, ktéry mig tylekroé przerazal, gdy$my stad w pding noc z mamusia
odjezdzaly... Do niegom si¢ przywlekta. Czyliz moze by¢ czulszy glos na tej ziemi?

§ czerwea

Mingt dzient i krotki wieczér. Bylam w stajni, w oborze, na czworakach, w polu,
na face. Nie wiem, czy to jest rzeczywiste, czy ztudne uspokojenie, ale czuj¢ si¢ bardzo
dobrze. Zadnej sktonnoéci do placzu, nawet pewien (niemily) wstret do wzruszei. Opo-
wiadanie o Waclawie formalnie meczy. Wactaw w dniu $mierci swojej przekazal mi jak
gdyby spadek. Twardym prawem dziedzicznym narzucil mi prézne miesigce zimowe, dni,
w poprzek ktorych plynely same tylko 1zy, i noce bezsenne, zapchane pracg ducha tak
bezptodng jak zgadywanie przyczyn rzeczy, a tak samo twardy, przymusows i konieczng,
zeby zy¢, jak oddech. Teraz ledwo-ledwo rozumiem, ze si¢ to ze mna zdarzylo. Prze-

210¢ghes — uwiad rdzenia pacierzowego; choroba ta wywoluje trudno$ci w poruszaniu sie. [przypis redakcyjny]
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szlo jak powddz w gérach. Tylko rozmiecione bryly kamieni i mul wiszacy na krzewach
wskazuja, dokad siggato zniszczenie.

Tak, bez watpienia: wies stworzyt Pan Bég, a miasto diabel, i to diabet bourgeois?'!.
Ludzie mieszkajacy na wsi sg tak zdrowi i szczerzy w swym zdrowiu, ze po prostu przed-
stawiajg mi si¢ jak niewiarygodna anegdota. I to sq wlasnie ludzie, z ktorych ja si¢ wy-
wodze!

Gdy dzi$ o godzinie pigtej czy szdstej rano méj wujaszek zaczgl krzyczed na kogos
z ganku, zerwalam si¢ i w bieliZznie wypadlam jak fiksatka, sadzac, ze to pozar czy napad
zb6jéw. Okazalo sie, ze wujaszek wybatasit kogo$ przed stajnig. Nic nadto.

Motze to jest zle i nieszlachetnie opisywaé osoby, u ktorych si¢ bawi (a w dodatku
krewnych), ale nie moge powstrzymac si¢ i wyjé¢ ze zdumienia. Czyz to jest naprawde
ciotka Waleria, wujaszek Hipolit i cdrka ich, a moja siostra cioteczna, Tecia? Ja znalam
tych ludzi, ale oni byli catkowicie inni! Nie! to ja bytam inna. Widzialam ich dawng parg
oczu... tutejszych. A teraz tamtej mnie — juz ani sladu! Oni zapewne sg ci sami. Tu si¢
malo co zmienia. Lat przybywa, plecy si¢ wypaczaja, wlosy siwieja, dom wchodzi w ziemie,
a okrom tego wszystko po staremu. Gdyby wstat z trumny dziadek Jézef, niewiele by
znalazt rzeczy obeych sobie.

A ze mny, ze mng co si¢ zrobilo! Z istoty takiej wla$nie, osiadfej na gruntach ojcow-
skich, stal si¢ laufer?'? biegajacy po $wiecie za lekcjami, co$ w rodzaju motyla wykwitlego
z poczwarki (jesli wolno uzy¢ tak wyszukanej metafory). W catodziennych rozmowach
dzisiejszych z ciotka Waleria i Tecia wobec samej siebie zdawalam jak gdyby egzamin
z mojego zycia. Przypomnialam sobie zywo nie tylko te obydwie krewne, ale w calej
pelni — siebie sama.

Daleko wigcej materiatu do zdumienia ja musz¢ dla nich przedstawiaé. Tak przy-
najmniej chciatabym sobie thumaczy¢ obojetnos¢ ich wszystkich. Nie jest to zimno ze-
wngetrzne. Catujemy si¢ i placzemy doé¢ cz¢sto, ale w tym weale nie ma serca ani nawet
litodci. Ciotczysko calujac mi¢ wylewa tzy dlatego, ze mysli o drugiej, mlodszej swej cor-
ce, ktéra wyszla za technika mieszkajacego az pod Ufg?13. Tecia duma o sobie, zestawia
me wolne Zycie z jej ci¢zka niewolg rodzinna i placze nad sobg. Wuj ani mysli plakaé, gdyz
nie lezy to w jego atrybucjach?'4 (,baby sg od szlochéw”), natomiast prze-mysliwa, po co
ja tez zawitalam w te strony, i ciagle mi¢ wtajemnicza w swe fatalne interesy, biada na
kiepskie oziminy, procenta, posuchy, motylice, choroby pyska i racic... Przewiduje, nie-
szeze$nik, ze lada chwila wypalg oracje o pozyczke pienigdzy. Odetchnatby pelng piersia,
gdyby wiedzial, ze ja tylko do powietrza, do wody i ziemi...

Tak, to jest dla mnie $wiat zgofa obcy. Ci ludzie nic nie spostrzegaja na ziemi oprocz
Mc¢karzyc i nie majg zadnych innych widokéw oprécz swoich pienieznych skojarzen. Sta-
rzy wujostwo zajmuja si¢ tym tylko, co jest w granicach folwarku. Promieniem ich zycia
jest Felcia, obecnie Balwiniska, ciemng strong — Tekla, ktéra ,nie wyszla” i, obym byla
falszywym prorokiem, zostanie starg panng. To familijne zamkniecie horyzontu jest tak
szezelne, ze ja weale si¢ w nim nie znajduje, nawet w tej chwili, kiedy tu siedz¢. Moje
cale zycie byloby mocno podejrzane, gdyby nie to, ze jest do gruntu obojetne. Czytam
to w ich oczach, gdy szczerze méwie wszystko i gdy oni z uSmiechami niby wspétczucia
stuchaja.

Historia Waclawa!

W istocie jeste$my dla siebie obcymi ludZmi.

Stucham dtugich i szczegdlowych piesni epickich o tym, jak to Felcia ,spodobata
si¢” owemu inzynierowi na balu w Kielcach, jak przeszly ,konkury”, oswiadczyny, $lub,
wyjazd, urodzenie dziecka. W tych sagach?'5 familijnych Felcia jest jak gdyby heroina. Ja
to wszystko juz spotkalo. Juz spelnila, co do niej nalezy.

2 bourgeois (fr.) — mieszczanin, mieszczuch. [przypis redakeyjny]

22)gyfer (z niem.: Liufer) — biegacz. [przypis redakcyjny]

213Ufa — miasto u podnéza Uralu; stolica Autonomicznej Radzieckiej Republiki Baszkirskiej, a nast. stolica
Baszkortostanu (Baszkirii), wchodzacego w skiad ZSRR, a pdzniej Federacji Rosyjskiej. [przypis redakcyjny]

24gtrybucje — uprawnienia komu$ przystugujace. [przypis redakeyjny]

215590 — staroislandzkie lub skandynawskie opowiadania o zyciu i czynach dawnych bohateréw narodowych.
[przypis redakcyjny]
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Tecia jest smutkiem rodziny. Ona jeszcze... nikomu si¢ nie spodobala i jesli byla celem
jakich konkuréw, to méwié o nich szkoda, bo nic z tego.

Z mys$la i uczuciem , Tecia” faczy si¢ zgryzota: ,tych kilka tysiecy” posagu i ,wyprawa”.
Poczciwa ciotka urzgdza mi interwiew?'s, jak tez ja sadze: czy lepiej daé wigcej w gotdwee,
czy wiecej ,wlozy¢ w wyprawe”? Jak tez ja sadze? ,Bo to wy tam na szerokim $wiecie
lepiej te rzeczy macie sposobno$¢ widzie¢ niz my na wsiach. Tu u nas rozmaicie s3dza.
Okolicami panuje zwyczaj, ze si¢ do wyprawy nie daje tego a tego...” Ciotczysko sadzi, ze
lepiej jest wlozy¢ tyle a tyle w srebra, bo ,srebra zostajg na cale zycie...” Z jakim uczuciem
wyglasza t¢ maksyme! Stangtam twardo po stronie sreber.

Biedna Tecia siedzi w Mgkarzycach i czeka. Cala jej istota przypomina noge Chin-
ki, od dziecifistwa urabiang w drewnianej formie. Tecia u$miecha si¢, méwi, opowiada,
zartuje i placze na wzér ciotki i wuja. Wujaszek ma zwyczaj okreslania pewnych rzeczy,

obcych mu, terminem: — ,glupstwo!” — albo fagodniej: — ,pewno jakie$ glupstwo!”
— albo (w najlepszym razie): — ,tego nigdy dawniej nie bywato”, bez wytykania palcem,
moze przez grzeczno$é, samego terminu: — ,tego glupstwa nigdy dawniej...”.

Otéz i Tecia uzywa tych samych zwrotéw. Czasem, gdy ja méwie co$ dziwacznego dla
Mc¢karzyc, Tecia szybko bada okiem twarze rodzicéw i przybiera na swojg ich u$miech.
Nie méwig o myslach i sgdach. Wszystkie te sady o rzeczach sg takie same, jak byly kil-
kadziesiat lat temu, kiedy ciotka Waleria byla panng i uczyta si¢c w Ibramowicach. Tecia,
dzi$ zyjaca, jest, wlasciwie méwiac, panng z czaséw Klementyny z Tanskich Hoffmano-
wej?!7... Swiat przeszedt sto mil ze swoim dobrem i ztem. W pokoju Teci, ktéry przylega
do sypialni wujostwa i jest z przewidujacg czujnoscig strzozony, znajduje si¢ nieco ksig-
zek. Sg to zabytki bibligraficzne, tak zwane ,ksigzki dobre”. Rozumie si¢: ta Klementyna
z tych Tanskich, stosy przekladéw z angielskiego... Wsrdd tych wszystkich dobroci leza,
o zgrozo! Poezje ni mniej, ni wiccej, tylko samego Kazimierza Przerwy-Tetmajera!

Skadze ten tutaj ? Trafit przypadkiem, pozyczony z sasiedztwa jako ,co$ do czytania”.
Zostat odczytany tudziez (pochlebiam sobie!) wyrokiem familijnym zganiony.

Czy jednak czastka Tekli nie jest lepsza od mojej? Och, na pewno jest lepsza!

Dom rodzinny, cisza, opieka, ta jaka$ spokojnosé, do ktérej tak wzdychatam w War-
szawie! Tu przez mur nudéw nie dochodzg wzruszenia, ale wraz z nimi nie wciskajg si¢
béle. Tu nie wpada w reke Owidiusz ani w ucho zta mowa, nie rani hak podstepnej mysli
ani nago$¢ obrazéw zycia. Tu jest tak cicho... Jesli przyleci glos jaki ze $wiata, to niby
echo zywej rozmowy prowadzonej za trzema $cianami.

Ale, kochana Teciu, gdyby mi przyszlo wybraé twdj los (nawet przy boku moich
rodzicéw) — juz bym si¢ nie zgodzita. Przenigdy! Ja jui jestem cztowiek.

Sucha kromka chleba, ale moja wlasna; niebogata przyszlo$¢, ale urobiona wlasnymi
rekami. Z obu stron mojej samotnej, kamienistej $ciezki, po ktdrej ide, roztacza si¢ $wiat
nowoczesny jak dojrzewajace zboza pél nie ogarni¢tych oczami. Rozum méj i serce karmia
si¢ kulturg zyjacego $wiata, w ktorej z dnia na dzien przybywa pierwiastku dobra.

I ja tym wzrostem cieszg si¢ i zywig. Gdzie on tam plynie w zytach ludzkodci, ,jak
krew po swych glebokich, niewidocznych ciesniach”.

6 czerwea

Dzis$ jezdzitam na gréb mamy i ojca do Krawczysk. Sztam od goscifica szerokg miedza.
Na tej drodze nie ma kolein, s3 tylko $ciezki, czesto deptane stopami ludzkimi. Obok,
z prawej i lewej strony, kolysze si¢ ciemne, stalowe zyto o klosach brunatnych, ktére
dopiero $wiat ujrzaly. Z dala, w nizinie, wida¢ ogromne drzewa i bialy mur. To tam.

Cmentarz juz si¢ zapelnil mogitami, wi¢c rozszerzone zostaly jego granice bez usuwa-
nia $cian dawnych. Otoczono zuchelek szczerej wydmy u wejécia do dawnego cmentarza
ledwie ociosanymi zerdziami i zélte mogily juz si¢ chlopskim rzedem uktadaja pod tym
$wierkowym, pod plotem...

Bramg¢ dawnego cmentarza zamknicto. Nikt tam juz nie wchodzi ani z Zywych, ani
z umarlych. Jest to miejsce poswigcone tym, co przed wieloma laty zasneli w Panu. Gonty

Asinterwiew — wywiad. [przypis redakcyjny]

27 Hoffmanowa, Klementyna z Tariskich (1798—1845) — autorka utworéw dla mlodziezy; zajmowala si¢ zagad-
nieniami wychowania; jej poglady pedagogiczne tracily pod koniec XIX w. staro$wiecczyzna. [przypis redak-
cyjny]
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w daszku, ktéry niegdys$ stare mury oslanial, zgnily i wypadly. Tylko spréchniale, obna-
zone krokiewki jak piszczele $wiecy si¢ ku storicu. Gdzieniegdzie polyskuje zelaznym
lebkiem gwézdz-gontal osamotniony, bez racji sterczacy.

Ruszylam wrétnie bramy, zlaczone ze soba zéttym od rdzy ryglem duzego zamka.
Rozsunely si¢ cicho, bez zgrzytu ani oporu. Tak moze odmykajg si¢ przed duszami drzwi
raju... Weszlam na ten ugér $wigty. Bujne, az czarne trawy, okryte rosg, $licznie czerwone
kwiaty koniczyny, makéw... Deptalam je nogami za kazdym poruszeniem. Mogit juz nie
znaé. Ani jednej! Tu i owdzie grunt si¢ zaklast. Przyszto mi do serca uczucie, ze w takich
dofach muszg leze¢ ludzie nieszczesliwi. W pewnym miejscu runal na ziemie wielki krzyz
drewniany, w préchno si¢ rozsypat i krwawy $lad w postaci krzyza lezy tam w bujnych,
soczystych trawach, jakby plonacy zagwia wypalony.

Mogily rodzicéw nie byly weale niczym oznaczone. Nie wiem, gdzie sa. Szukatam ich
z poczatku wzrokiem, pdiniej caly cmentarz obesztam. Ani $ladu!

Szukatam tego krzewu, ktéry mi wowcezas zostal w pamieci, gdy obok niego mame
zlozono. Daremnie.

Rozlozyste kepy jasnej brzeziny, ktorg méj ojciec tak lubil, utworzyly cale gaszcze
i smugi. Moze u jego wezglowia si¢ pienig nadobne i woniejace...

Spig tu pospolu wszyscy, rolnik przy rolniku, ktérzy te ziemie orali, sami dzisiaj
kwiatami jak laka zasiani. Cisi — osiedli dziedzicznie t¢ ziemi¢ cmentarng.

Wysoko i nisko $piewaly ptaszyny. Kiedy niekiedy cieply wiatr niést tu na skrzydlach
swoich odglos szelestny mlodego zboza, rozchylat galezie krzewdw i cicho przechodzit po
trawach nie tknig¢tych nogg niczyja, jakoby aniol-odzwierny, $wictej ciszy troskliwie pil-
nujacy. Pod przejrzystymi jego stopami uginato si¢ ziele. Wysmukla akacja, ktérej pniak
strzelisty i $cigle, czarne galezie zdajg si¢ lecie¢ ku niebu, szumiala z trwogg i ze wszystkich
drzew najwyrainiej, kolyszac si¢ pod jasnym storicem przezroczystymi listkami. Zdawa-
to mi sie, ze co$ méwi to poswiccone drzewo, zdawalo mi sie, ze uslyszg $piewne jego
wyrazy. Gdy si¢ zastucha¢, wtedy wiadomym sig staje, ze ono tylko wzdycha wieczyscie.

Prositam si¢ w glebi duszy mojej, czy spotkam kiedy...

7 czerwea

Jutro wyjezdzam. Tak przynajmniej zdecydowatam. Nie mogg sobie da¢ rady! Zamiast
ukojenia, ktdrego do$wiadczytam z poczatku, ciggneloby to za sobg irytacje wewngtrzng
albo jakie spory, czego nie chce za skarby $wiata. Stosunek do chlopéw, do stuzby, do
ludzi zatrudnionych na folwarku! Motze to sa sobie $mieszne idealizacje miejskiej panny,
bardzo wszystko by¢ moze, ale ja nie znosz¢ dziczy. Nie moge w tym oddychal.

— Zeby$ tak pomieszkata wéréd tych totréw... — moéwi wujaszek — bo to tam u was
tatwo gospodarowaé przy stoliku, z ksiazeczka w rece...

Otdz nie bede juz mieszkata wérdd ,otréw” i uciekam. To jest whasnie jedyny mdj
sukces, ze mogg odej$¢, dokad mi si¢ chcee i kiedy mi si¢ podoba.

Taki stan emancypacji przezywali chlopi mojego dziadka Jézefa za czaséw Ksigstwa
Warszawskiego?'8, kiedy zdjgto im z nég kajdany, ale razem z butami. Ja zdj¢lam z nég
takze kajdany razem z trzewikami, to jest fakt historyczny, ale tez moge chodzié¢ swo-
bodnie z miejsca na miejsce, jak chlopi owego czasu. Dokadze tedy id¢ jutro? Placz ze
szezescia, serce moje... Do Glogow.

10 czerwca

Znowu Kielce, w hotelu. Juz si¢ koficzy wyprawa, bo si¢ koricza fundusze. , Wracam
na Liban, do mojego domu...”?" Juz za mna zostaly Glogi, Krawczyska, Mckarzyce...
Jestem zupelnie spokojna i zdrowa.

Trzeba tylko jeszcze po porzadku wszystko, jak bylo, wyluszezy¢. Z Mekarzyc ucie-
kiam dziewiatego, chlopska furmanka, bardzo rano. W dniu poprzedzajacym to zdarzenie
zaméwilam sobie na wsi parg szkapiat i wasag, tadowany stomg. Zrobilam ten ,afront”
wujostwu z umystu, ale nie dlatego weale, zeby im dokuczaé, lecz zeby nie bedac zwigzang

282a czaséw Ksigstwa Warszawskiego — Ustawa Ksigstwa Warszawskiego, wprowadzona przez Napoleona
w 1807 r., zniosta poddaristwo chfopéw, nie zwalniajac ich jednak od pariszczyzny; nie zmienita w rzeczywi-
stoéci polozenia wsi polskiej: w praktyce obszarnicy obracali ja na swoja korzy$¢, usuwajac z lepszych gruntéw
chlopéw pariszczyznianych dla poszerzenia wiasnych folwarkéw. [przypis redakeyjny]

29yracam na Liban, do mojego domu — cytat z Ojca zadzumionych Juliusza Stowackiego. [przypis redakeyjny]
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ich grzecznoscig robid ze soba, co mi si¢ podoba. Gdy pewnego razu bgknelam w rozmo-
wie, ze chee by¢ w Glogach, wszyscy wytrzeszezyli na mnie oczy, jakbym oglosila $wiatu
co$ obrazajacego uczucia ludzkie.

— Po co?! — dat sie stysze¢ tréjjedyny okrzyk. — Przecie tam mieszka obecnie Zyd,
Lejbus$ Korybut.

Cmentarz w Krawczyskach — to jeszcze bylo zrozumiale, ale my$l jazdy do Glo-
goéw, gdzie mieszka Korybut, traktowano jak rzecz wprost glupia, a z punktu widzenia
folwarczno-stajenno-mekarzyckiego nawet niemozliwg, gdyz jakie$ tam siwki cugowe...
Tecia pytala mi¢ ze swym familijnym u$miechem, co ja tam mysle robi¢.

— Zajedziesz — méwila — do tych Glogdéw — no i c6z zrobisz? Gdziez wysiadziesz?
Przecie we dworze mieszkaja Zydy...

W istocie, gdybym zajechala kofimi i bryczkg z Mekarzyc, skupitabym na sobie uwage
wszystkich. Totez zdecydowalam si¢ uzy¢ podstgpu. Gdy furmanka zaszla przed ganek,
dopiero o$wiadczylam, ze jade do Kielc, i to niezwlocznie. Za uzycie takiego fortelu prze-
prositam jak tylko umiem najpickniej, oddatam i przyjelam pocatunki rodowe, ktorych
si¢ uzywa w oznaczonej (bardzo wielkiej) proporcji zupelnie tak, a bez potrzeby, jak na
przyklad tytutéw w listach... Odjechatam.

Za wsig, gdy$my si¢ zblizali do szosy kieleckiej, zagadnelam mojego woznice, co bedzie
chciat.

— Odwieziecie mi¢ — rzektam — najprzéd do Glogéw, a dopiero péiniej do miasta.

Chlop az konie wstrzymal na drodze, tak si¢ wzial namysla¢. Mruczal co$ o sianie,
obroku, o dniu zmarnowanym, o czterech milach drogi, ktére trzeba naloiy¢, az wreszcie
wypalil, ze musz¢ mu dolozy¢ pig¢ rubli. Naturalnie, ze si¢ zgodzitam. Gdyby, glupi,
zazadal byl dziesigciu, a nadto okrywki i kuferka — takze bym przystata.

Zaraz skreciliSmy 1 przez pastwiska, omijajac Strézéw pociagnelismy w gére. Byla
moze godzina szdsta rano. Dzieni byl cieply, umyslnie zestany, tylko przymglony jasnymi
i cienkimi wléknami nocnych tumanéw, ktére jeszcze wysypialy si¢ w nizinach podle-
$nych — niby sieci pajgcze. Ja sama zapadlam w jaka$ obludng martwotg. Serce moje
bylo czujne jak nigdy, ale rozpostarla si¢ nad jego uniesieniem nasza gorska i le$na cisza.
Wéz méj wolno dosiegnat przeleczy i znalazt si¢ w kolejach starej, trawg zarostej drogi,
zwanej ,na gore”. Leszczyny i brzozy rozrosly si¢ tam w las prawie. Chiopina podciat
konie, mineliémy wawdz gliniasty pod szczytem — i oto daleko w dole ukazaly si¢ przed
mymi oczyma — Glogi. Z 13k, z rzeki, ze stawu dzwigaly si¢ mgly znikajace w wyzynie.
Dom nasz bialymi $cianami jaénial w zieleni ogrodu i przegladal si¢ w glebi wody...

Mitode szkapki, nie przyzwyczajone do drég tamtejszych, nie mogly utrzymad wasg-
ga. Orczyki bily je po nogach, totez pedzilismy ze stromego zbocza gbry co tchu, wskros
jatowcoéw. Dopadlismy strumienia. Tam dopiero koni¢ta wydobyly swe male tby z cho-
mat??, ktére im wyprezone naszelniki weisngly az za uszy. Woznica stanal, a ja wy-
siadlam. Wskazalam mu drogg, ktéredy ma przejechal na druga strong Glogéw, az do
szynku przy trakcie kieleckim.

— Przyjde tam w poludnie — méwitam.

Chlop patrzat spode tha, ale walizka moja zostajaca na wozie dodala mu otuchy. Gdy
wreszcie odjechal, poszlam $cieika. Trawy nie byly jeszcze skoszone. Otoczyly mie¢ kwiaty
moje, zaro$la. Szlam w szczgdciu niby w jakim obloku. Oto kwiaty, ktdre poznaj¢ noz-
drzami, zanim ujrz¢ oczyma, wychylaja si¢ z faki. ,Jaskétki” bladofioletowe, siostrzyczki
moje rodzone, najdrozsze moje. Nie zrywalam zadnej, tylko stawalam nad nimi, calujac je
spojrzeniem. One pytaly mig takze, czemu odeszlam z tej krainy, dlaczego nie mieszkam
we wsi rodzinnej... Ale oto przy mojej $cieice na pastwisku ujrzatam co$ nieznanego:
duzy krzak rokiciny. Stal samotny...

— Nie znam ci¢... — rzektam mu. Ale w tej samej chwili rozsunglo si¢ przede mng
wspomnienie... To on!

Do kuchni naszej w tym dniu, kiedy ja przysztam na $wiat, zablgkal si¢ biedny, we-
drowny pies. Nikt nie wiedzial, skad jest i jak si¢ zowie. Ze w takim dniu przyszedt, dano
mu je$¢ jak gosciowi. Od tej chwili zostal przy dworze. Przezwano go ,,Rozbojem”. Byt
dobry, poczciwy i wierny. Lubila go mama, bracia i ja bardzo. Gdy$my do domu na wa-

20chomgto — czg$¢ uprzezy w ksztalcie owalnej ramy zakladanej koniowi na szyje. [przypis edytorski]
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kacje wracali, zawsze jego szczekanie slychaé bylo pierwsze, z daleka. W chwili odjazdu
patrzal nam w oczy z takg zaloscia...

Kiedy ja mialam lat czternascie, on juz byt tak stary, ze si¢ z miejsca nie ruszal. Osiwial
caly, oglucht i przestat szczekaé. Lezat na stonicu i starczym, smutnym, sennym wzrokiem
spogladal dokola. Gdy bylo zbliza¢ si¢ ku niemu, machal jeszcze ogonem, dzwigat feb
i usmiechat si¢ jak cztowiek.

Pewnego dnia rano, o $wicie, uslyszeliémy, ze skowyczy. Rzucitam si¢ do okna i uj-
rzalam na pastwisku strzelca Gazwe. O kilkanascie krokéw od niego szarpat si¢ ,Rozb6j”,
przywigzany do kamienia. Blask fuzji, blekitny dymek... Pézniej huk.

»Rozbdj” szczeknat raz, drugi...

Gdy$my z Wackiem, z Henrysiem, j¢czac przypadli, juz Gazwy nie bylo, a on lezal
zabity. Przednia fapa jeszcze drgnela. W moich rekach ostygta.

Tu$my dot wykopali i na grobie starego psiska posadziliémy gataz rokiciny.

To on jest. W tych pretach krew jego ciepla... Zblizytam si¢ i dotknetam go reka.
Caly w bialg ros¢ nalistnice jak w alb¢ obleczony. Moze pniak czarnego drzewa wyda
radosne szczekanie, moze martwe liscie si¢ porusza. Nic. Tylko zimne, milczgce, rzesiste
krople spadly na moje rece.

Przyszlam fgkami do Zrédla. Stara grusza pod urwiskiem i stok w glebi zupelnie te
same zostaly. Nawet glazy, po ktdrych si¢ dochodszi...

Tak samo ze zdroju wyskakujg kleby i banie wodne, zakwitajac na wierzchu niby réze
wieczne, latem i zimg zywe. Siadlam przy Zrédle i stracitam $wiat z oczu.

Praki $piewaly w gestwinach, wérdd ktdrych l$nia si¢ strugi plynace kilkoma tozy-
skami ze stoku. W poblizu przecina je droga piaszczysta.

Nad Zrédliskiem czerwienita si¢ obfito$¢ centurii, ktérg zrywaly$my w tym miejscu
z mamg nieboszczky. Odwar tego ziela pomagat jej na bol glowy. Sciagnelam reke i ma-
chinalnie zerwalam kilka tych kwiatéw opornych, ale natychmiast, jakby kara za $mier¢
ich, przeszyla mie straszna $wiadomos¢. Uczutam w ustach smak goryczy centurii i krople
jej plynace do serca.

Odeszlam stamtad. Przede mna byla grobla prowadzaca do dworu. Wszystko inne,
inne... Nowe gaje drzew wyrosly. Tylko iskry palace si¢ na falach stawu i na éliskich
todygach sitowia, tylko zapach tataraku i wilgotna won rokit — ta sama. Bialo-zétee lilie
wodne ze swych szerokich lisci uSmiechaly sie do mnie i saczyly w serce wino radosci.

Spostrzeglam, ze wielkie olchy nad wodg zostaly Scigte i ze $w. Jana juz nie ma. Upust,
widaé, pow6dz zniosta, bo zastgpiono go $luzg, z ktdrej plynie nadmiar wody. Teraz nie
saczy si¢ weale, totez uderzyl mi¢ brak melodyjnego szumu, ktéry trwal tak dlugo jak
moje szczg$cie w dziecidstwie...

I juz tego wszystkiego nie ma, jak wody, ktéra wtedy plynela, juz tego nie nalezé, jak
kropel, co uciekly i w morzu utonely.

Stary, czarny mlyn za grobla tak samo tonal w zieleni. Modrzew nad droga rozrést sig
jeszcze bardziej. Dwie iwy obok czworakéw spréchnialy juz zupelnie i tylko para todyg
zielonych wyrasta z ich pniéw umierajacych.

Stanglam wobec domu naszego.

Jakiez zniszczenie! Ploty, klomby, dréiki — wszystko skasowane bez $ladu. Nawet
dzikie wino przy ganku wydarte, ganek sam rozwalony, $ciany odrapane, okna zabite.

Weszlam do sieni, uchylitam drzwi duzego pokoju, w ktérym umarli moi obydwoje
rodzice. Bylo tam pelno gratéw zydowskich. W zym kacie stoi foze z mnéstwem pierzyn.

Ucieklam co predzej.

Nikt z dorostych nie widziat mi¢ zrazu, tylko maly Zydek, pewno szescioletni, skads
wylazt i zabiegal mi droge. Gdy stanglam na podwoérzu, obskoczylo mie z dziesig¢ 0séb.
Szli ze mng, dopytywali si¢, com za jedna, czego zadam. Co$ im méwilam. Jeden sta-
ry Zyd dreptat tuz przy mnie badajac stowem i wzrokiem. Minetam dziedziniec, lipy

i skierowalam si¢ ku Bukowej. Ow stary Zyd w atlasowym chalacie szed! i coé gadat bez

przerwy. Nie moglam méwi. Wloklam sie... Nareszcie zostal. Sledzit kaidy méj krok
z oddali, a zza krzakéw wygladaly jego dzieci.

Dusza moja byla owiana mrokiem, serce zastyglo i nie moglo wyda¢ ze siebie ani
jednego uczucia. Tylko my$l sroga, bolesna i msciwa, jak blyskawica oéwietlala to miej-

STEFAN ZEROMSKI Ludzie bezdomni, tom pierwszy 94



sce. Miejsce zostalo to samo. Wszystko przeminglo w czasie, odplynglo z wodg. Grunt
obojetny zostal sam jeden i jak przed wiekami zielenit si¢ do korica. Nic tu nie ocalalo
po moim ojcu, po mojej matce, po mnie i braciach. Obszar, przesigkly praca, myslami
i uczuciami nas wszystkich, wziat inny czlowiek.

W tym miejscu, gdzie ostatni jek wydali oni, ktére jest dla mnie $wietym $wietych —
szwargoczg cudzy ludzie. Drzewa, co zyly w ciggu lat tgsknoty w duszy mojej jak $wicte,
tajemnicze symbole spraw zakrytych przed $miertelnymi oczyma, koleje drég wyztobione
w z6ltym piasku, co jak zlote liny ciggnely mie do tego kraju poérédd fez i mroku nocy
zimowych, Iaki moje i blysk wody w zakretach rzecznych miedzy olszyng — wszystko
dziedziczy przychodzien! Dla niego te wszystkie skarby duszy mojej sq tylko przedmiotami
lichego zarobku.

I on tak samo jak my przeminie i zstapi ze swoim handlarskim mézgiem w t¢ ziemic,
ktéra wszystko pozera. Ujrzalam wtedy jej prawdziwe oblicze! Jej umiech do wiecznego
storica, w ktérym bylo jakby drwigce natrzasanie si¢ z milosci mojej dla niej, jakby cy-
niczna spowiedz, ze ona mi¢ nigdy nie widziata, ze nie wie wcale, kto jestem! Ona nie
taka jest, jaka kochatam.

Na miloé¢ serca ludzkiego nie odpowiada. A gdy ku niej z calej mocy dusza si¢ wy-
dziera, ona odstania w blysku sennym jakis cel zaziemski, ktérego niczym, co jest w mocy
czfowieka, nie mozna dosiegnad.

Obok wawozu, w tym cichym kaciku miedzy polami, nagle stan¢tam. Zwrécita mie
moc, ktérej w sobie nie znam.

Bytam tak blisko moich rodzicéw, ze prawie slyszatam ich osoby, mogtabym dotkna¢
ich rekoma. Zdalo mi si¢, ze s3 za mna, ze jesli odwréce si¢ i wejde w brame folwarku,
to ich zobaczg pod lipami. Faski takiej bliskosci nie miatam nawet w Krawczyskach.

Bylo cicho. Ztuda trwata przez mata chwile.

Po niej dopiero objetam piersiami straszng egzekucje, ktérg $mier¢ spetnia.

Gdziez oni s3? W co si¢ obrécili? Dokad odeszli z tego miejsca? Cale moje cialo trzgsto
si¢ az do glebi serca.

Rozsypywatam si¢ w proch przed $miercia, z blaganiem, azebym byla godna posigé¢
tajemnice.

Gdzie jest moj ojciec, gdzie jest matka, gdzie Waclaw?...

Wtedym uslyszala w sobie znowu te stowa, jak woéwczas, w drodze do Mekarzyc.

»Takowyz przypadek schodzi na ludzi, jako i na zwierzgta, gdyz jako zwierzg tak i czlo-
wiek umiera i jednakowego ducha maja wszyscy, a nie ma nic w cztowieku przed bydle-
ciem, bo wszystko jest préznosc¢”.

I jeszcze dalej, jak niewyslowiong boles¢, struchlalymi ustami szeptalam do siebie
wiersze Medrca Pasiskiego:

,Ktoz wie, czy duch czlowieczy idzie w gore, a duch zwierz¢cy zstgpuje na doét, pod
ziemi¢. Wszystko idzie na jedno miejsce, a wszystko jest z prochu”.

Bez sit, w gluchej rozpaczy dowloktam si¢ w zaro$la na wzgdrzu. Weszlam miedzy
brzozy i, nic nie widzac ani slyszac, blakatam si¢. Nie przypomne sobie, kiedy, i nie wiem,
w ktérym miejscu, upadiam na ziemi¢. Zeszla na mnie zadza $mierci. Tylko ja jedna
czulam i ona byla ostatnim t¢tnem mojego serca.

Tak trwalo dlugo...

Ale wtedy z cmentarza w Krawczyskach moja matka przyszia do mnie z glebi ziemi.
Wskro$ itu, piasku, opoki przedarta si¢ ziemig. Nie lezalam juz na martwym ugorze.
Uczulam si¢ na tonie matki mojej, w ktérym jej serce uderzato. Szly we mnie glebokie,
ziemne, ciche wzruszenia. Stowa moje prézno by chcialy wyrazi¢ to, co si¢ odbyto. Smier¢
zlekta si¢ i odeszla, ustal placz i zal.

O, jasne kwiaty mojej doliny...
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